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      Osman Aysu _ At Kuyruklu Adam
    

    
        
    

    
       B
      İRİNCİ
       BOLUM
    

    
       (1)
    

    
       Adam
      ın alnı
       boncuk boncuk terlemi
      şti. Yüzündeki sakal en az.iki günlüktü. Terden sırılsıklam olmuş
      ellerini blucinine sürterek kuruladı. Uzun sarı
       saçlar
      ını
       at kuyru
      ğu yaparak omzuna salmıştı. Koyu renk
      camlı
       Ray-Ban'ini ç
      ıkardı
       ve yele
      ğinin üst cebine soktu.
    

    
       Yatakta uzanm
      ış
       k
      ıza ihtirasla baktı.
    

    
       Tavandan sarkan ç
      ıplak ampulün yeterince aydınlatamadığı
       oda k
      ızın sızmadan önce içtiği esrarlı
      sigaranın dumanıyla kaplıydı
       ve içerdeki idrar kokusu insan
      ın genzini tırmalıyordu.
    

    
       K
      ız içtiği esrarlı
       sigaran
      ın etkisiyle adeta kendinden geçmişti.
    

    
       At kuyruklu adam yata
      ğa yaklaştı.
    

    
       K
      ızın gözleri aralıktı
       fakat çevresinde olup bitenlerden kesinlikle haberdar de
      ğildi.
    

    
       Parmaklar
      ını
       uzat
      ıp kızın çiçek desenli yeşil bluzunun düğmelerini açtı. Elini usulca içeriye sokarak terden
      nemli teni üzerinde dolaştırmaya başladı. Kız buz gibi soğuktu.
    

    
       5
    

    
       Sutyeni yoktu. Meme ucunu yakalay
      ıp sıktı.
    

    
       K
      ız en ufak bir reaksiyon vermiyordu!
    

    
       At kuyruklu adam
      ın kaşları
       çat
      ıldı. Sonra bluzu hoyratça çekti. Bluz sıyrıldı
       ve genç k
      ızın bir memesi
      ortaya çıktı. Solgun elektrik ışığı
       k
      ızın süt beyazı
       ç
      ıplak teni üzerinde parıltılı
       hareler yaratt
      ı.
    

    
       Yine k
      ımıldamamıştı
       k
      ız...
    

    
       "Orospu" diye f
      ısıldadı
       adam.
    

    
       Odadaki yo
      ğun idrar kokusundan rahatsız oluyordu. Kızın altına kaçırıp kaçırmadığını
       merak ederek,
      uzun poplin eteğini beline kadar kaldırdı.
    

    
       Külotuna bakt
      ı.
    

    
       Kuru görünüyordu.
    

    
       Kokunun kayna
      ğını
       arad
      ı.
    

    
       Kutsal görevini yerine getirmeden önce bu kokuyu engellemeliydi. Koku tahammül edilir gibi de
      ğildi.
      Tuvaleti aradı, iki odalı
       ufac
      ık bir daireydi kızın evi. Tuvalet, küçük koridorun üzerinde olmalıydı.
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      Banyoya girdi. Burada koku daha da yoğundu.
    

    
      İki duvar arasına ip gerilmiş, birkaç parça iç çamaşırıyla iki tişört kuruması
       için as
      ılmıştı. Klozete yaklaştı.
      İdrarın sararttığı
       s
      ıvının üzerinde dışkılar yüzüyordu.
    

    
       Tiksinerek sifonu çekti. Yaln
      ızca kuru bir gürültü geldi. Sular kesikti. Çaresiz kızın yanına döndü.
    

    
       Oda son derece da
      ğınık ve pisti. İğrenerek etrafı
       inceledi. Daha önce buna f
      ırsat bulamamıştı. Bir
      duvarda Humphrey Bo-gart ve Ingrid Bergman'lı
       ünlü Casablanka filminin afi
      şi, yanında da sivri sakallı
      Lenin posteri asılıydı. Ufak tahta bir masanın üzerinde kaynatılmaktan is tutmuş
       gri bir çaydanl
      ık, kirli çay
      bardakları
       ve yar
      ısı
       yenmi
      ş
       bayat bir simitin saç
      ılmış
       susamlar
      ını
       gördü.
    

    
       Kimse oturmazd
      ı
       bu berbat yerde. Tam bir fare yuvas
      ıydı...
    

    
       Temmuzun bo
      ğucu sıcağı
       sanki adam
      ın teninden fışkırıyor-du. Yeleğini çıkardı, yavaş
       yava
      ş
       soyunmaya
      başladı. Artık acele
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       etmeliydi. Bu pis, i
      ğrenç ve şehvet kokusu sinmiş
       evde daha fazla oyalanmas
      ı
       gereksizdi zaten.
    

    
       Kutsal görevi onu bekliyordu..
    

    
       Yata
      ğa yaklaştı. Kız aynen bıraktığı
       gibi duruyordu. Hareketsiz ve az sonra ba
      şına geleceklerden
      tamamen habersiz, tam ve mutlak bir teslimiyet içinde..
    

    
       Aç
      ıkta duran çıplak memesine ve ayrık bacaklarına baktı. Erkeklik organı
       kabarm
      ıştı. Kızın yanına
      uzandı.
    

    
       Gözlerinde iki damla ya
      ş
       belirdi. Bu duygusall
      ığı
       görev s
      ırasında her fahişeye göstermediğinin
      bilincindeydi. Onun için ağlamaya başladı. Uysal bir kızdı
       ve her dedi
      ğini itirazsız yerine getirmişti. Hiç
      münakaşa etmemişlerdi.
    

    
       K
      ızın saçlarını
       ok
      şamaya başladı.
    

    
       Kim bilir kaç günden beri y
      ıkanmıyordu. Saçlarının telleri yağlanarak birbirlerine yapışmıştı. İnce uzun
      parmaklarıyla kütle-şip yapışmış
       saç tellerini ay
      ırmaya çalıştı.
    

    
       Dudaklar
      ını
       Jale'nin burnunun ucuna de
      ğdirdi. Yumuşakça, kelebek dokunuşu gibi. Sanki incitmekten
      çekinircesine..
    

    
       Fakat k
      ızdan yine bir cevap alamamıştı.
    

    
       K
      ızın yarı
       aral
      ık dudaklarını
       öpmeye ba
      şladı. En çıldırtıcı, en baştan çıkarıcı
      şekilde. Dilini ağzına sokup
      dolaştırdı.
    

    
       Nafile.. K
      ızda yine hareket yoktu.
    

    
       "Jale" diye dürttü.
    

    
       Sonra k
      ızın dudaklarını
       emmeye, ac
      ıtırcasına ısırmaya başladı.
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       Sinirleniyordu. Daha h
      ızlı
       dürttü k
      ızı
       bu kez. K
      ız ölü gibiydi. Kutsal görevini ifa ederken kendinden
      geçmiş, şuuru bulanmış
       kad
      ınlardan nefret ediyordu. Daima bilinçlerinin yerinde olmasını
       isterdi.
    

    
       Ter bast
      ı
       at kuyruk adam
      ı.
    

    
       Vücudu sünger gibi 
      ıslanmıştı. Derin uykudan bir türlü sıyrı-lamıyordu Jale. Bunun yarı
       koma hali
      olduğunu anladı. Belki kız hiç açılamayacaktı.
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       "Lanet olsun," diye homurdand
      ı. Bu uyuşturuculardan tiksiniyordu.
    

    
       Ama kutsal görevini yerine getirmeliydi.
    

    
       Görevi yar
      ım bırakamazdı..
    

    
       A
      ğzından iğrenç bir koku yükseliyordu kızın. Ağır, ekşi ve mide bulandırıcı
       bir koku. Az önce dilini
      ağzında dolaştırırken bunu daha fazla duyumsamıştı.
    

    
       K
      ızgınlıkla kızı
       soymaya ba
      şladı. Ufak bikiniyi aşağıya çekerken külotun bir ucu ayağındaki tozlu
      sandalete takıldı. Ağzından okkalı
       bir küfür ç
      ıktı. Sonunda külotu takıldığı
       yerden kurtard
      ı. Eline alıp
      solgun ışığa tuttu.
    

    
       A
      ğında bir iki damla sarı
       leke vard
      ı.
    

    
       Sidik mi diye koklad
      ı; hayır, sidik değildi. Bu kokuyu çocukluğundan beri tanırdı. Kadınlara has akıntı
      kokuşuydu bu. Tıpkı
       annesinin külotlar
      ı
       gibi kokuyordu.
    

    
       Midesi bulan
      ır gibi oldu.
    

    
       Omuzlar
      ı
       sars
      ıldı. Yoksa o karabasan mı
       ba
      şlayacaktı
       yine? Yoo, istemiyordu. O kabusu asla ya
      şamak
      istemiyordu. Silkindi. O buğulu, derin ve kalın sis tabakasıyla örtülü korkunç düşlerden uzak kalmalıydı.
      Ağlamaya başladı. Ama bu kez Jale için değil, kendi için ağlıyordu. Bir süre ağlamaya devam etti. Nasıl
      olsa acelesi yoktu fakat bu pislik yuvasında kalmak, daha fazla oyalanmak istemiyordu.
    

    
       Göz ya
      şlarını
       ve terli yüzünü külotla kurulad
      ı
       sonra onu dertop ederek yerde duran blucinin arka cebine
      yerleştirdi. Kıs kıs gülmeyi becerdi. Bugece koleksiyonuna bir ilave daha olacaktı.
    

    
       Art
      ık işini bitirmeliydi.
    

    
       K
      ızın bacaklarını
       aralay
      ıp ona sahip oldu. İki dakika bile sürmemişti. Boşalınca rahatlamıştı
       biaz; k
      ız ise
      hiçbir şeyin farkında olmamıştı.
    

    
      İri vücuduyla yataktan kalktı. Şimdi sıra görevin son kısmına, ilahi cezayı
       uygulamaya gelmi
      şti.
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       Yere b
      ıraktığı
       branda bezinden yap
      ılmış
       ask
      ılı
       çantas
      ına uzandı, içinden otuz santimlik avcı
       b
      ıçağını
      çıkardı. Işığa tuttu. Rambo tipi çelik bıçak elektrik ışığında parıldadı. Ağır ağır yatağa yaklaştı. Nefesini
      ayarladı, derin derin soludu. Gözlerini kırpıştırdı, kolunun adelelerini sıktı. Hazırdı
       art
      ık..
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       K
      ızın çıplak vücuduna son kez baktı.
    

    
       Memeleri iki yan
      ına sarkmış, bacakları
       aç
      ık, öylece bıraktığı
       gibi duruyordu. Cinsel organ
      ının kılları
      üzerinde hâlâ canlı
       meni art
      ıkları
       göze çarp
      ıyordu.
    

    
       Midesi kabard
      ı. Az evvel sahip olduğu kıza karşı
       tiksinti duydu.
    

    
       S
      ıkı
       s
      ıkı
       kavrad
      ığı
       b
      ıçağı
       olanca h
      ızıyla kızın karnına sapladı. Oluk gibi kan sütunu fışkırdı. At kuyruklu
      adam fışkıran kandan kurtulmak için yatağın kenarına sıçradı.
    

    
       Yar
      ı
       komadaki k
      ız ise darbenin şiddetinden yattığı
       yerde hoplad
      ı. Başka da bir tepki göstermedi. Sesi
      çıkmadı, sadece yüzü acı
       ile gerildi, dudaklar
      ı
       k
      ıvrıldı, aralık gözleri biraz daha açıldı, başı
       yana kayd
      ı
       ve
      sonsuzluğa kadar hareketsiz kaldı.
    

    
       Adam k
      ızın vücuduna saplı
       kalan b
      ıçağı
       yeniden kavrad
      ı. Sapı
       bula
      şan kanlardan yapış
       yap
      ıştı.
      Kanırtarak bıçağı
       k
      ızın karnının öbür yanına kadar çekti. Karnı
       ba
      ştan başa yarılmıştı.
    

    
       Yeni bir ter dalgas
      ı
       kaplad
      ı
       adam
      ın vücudunu. Bıçağı
       ç
      ıkarıp üzerindeki kanı
       kirli çar
      şafa sildi. Yüzüne
      tatlı
       bir huzur sinmi
      ş
       gibiydi. 
      İri çatılı
       gö
      ğsü körük gibi inip kalkıyordu.
    

    
       Kutsal görev ba
      şarıyla yerine getirilmişti...
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       (2)
    

    
       iy afeteryaya giren Sibel gözleriyle Ayhan'
      ı
       arad
      ı. Kafeterya IX henüz yükünü almamıştı. Bir yığın boş
      masa vardı
       ve en kötüsü Ayhan ortalarda görünmüyordu. H
      ırsından tepinecekti nerdeyse; hep böyle
      yapıyordu bu çocuk. Saat ve randevu kavramı
       geli
      şmemişti o kıvrak ve zeki beyninde. Kim bilir, nerede
      takılmış, neyin peşindedir diye somurtarak söylendi.
    

    
       As
      ık bir suratla tezgaha yürüdü. Bir Nescafe ile kaşarlı
       sandviç ald
      ı, sabahtan beri kursağına bir lokma
      girmemişti. Boş
       bir masaya oturdu. Koltu
      ğunun altına sıkıştırdığı
       dosyalar
      ı
       masaya b
      ıraktı.
    

    
       Asl
      ında bu kadar sinirlenmesi için de sebep yoktu. Daha haftanın ilk günüydü ve programın hazırlanması
      için önünde dolu dolu yedi gün vardı. Az önce program müdürünün odasından çıkmıştı. Enver bey
      kendisine sunulan program planını
       onaylam
      ıştı. Bir sorun yok sayılırdı.
    

    
       Topla kendini, diye söylendi içinden. Mizac
      ı
       her zaman olaylar
      ı
       büyütmeye müsaitti. Bo
      şu boşuna
      sinirlenmesinin anla-
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       m
      ı
       yoktu. Ayhan gelirdi 
      şimdi. Geç kalırdı
       ama görevini de hiç aksatmazd
      ı. Sandviçinden bir lokma
      ısırırken, şekersiz kahvesinden de büyük bir yudum aldı.
    

    
      İlk lokmayı
       yutar yutmaz çantas
      ından Pall Mall paketini çıkardı. Kafeteryanın havalandırma tesisatı
      bozulmuştu. Geniş
       pencerelerden dolan temmuz güne
      şi içersini tahammül edilemeyecek kadar ısıtmıştı.
    

    
       Bluzunun üstten iki dü
      ğmesini açtı.
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       Etrafa bir göz att
      ı. Haber Dairesi'nin iki erkek elemanı
       çakt
      ırmadan kendisini göz hapsine almışlardı.
      Kendini dünyanın en çekici erkeği sanan spiker bozuntusu Orhan Alp'den nefret ederdi. O baygın göz
      süzüşleri, her kadının kendisine hayran olduğunu ihsas eden davranışları
       ve ukalaca konu
      şmaları
       çok can
      sıkıcıydı. Yanında oturan haber koordinatörü Fehmi Başar da ayrı
       bir tipti. Hergece televizyondaki haber
      programı
       içinde be
      ş
       dakikal
      ık bir yorum kuşağı
       vard
      ı. Şöhret her ikisinin de başını
       döndürmü
      ş
       ve tabir
      yerinde ise tencere yuvarlanmış
       kapa
      ğını
       bulmu
      ştu.
                               4
    

    
       Ba
      şka tarafa baktı, onları
       görmezden geldi. Bir iki masa ötede "Gün Ba
      şlıyor" programının takdimcisi
      Rana Kamışçı
       ile Zeki Toksöz oturuyorlard
      ı. El salladı
       onlara. 
      İkisi de tatlı
       ve sevecen insanlard
      ı. Hele
      Rana çok candan bir kızdı. Geçen yaz Marmaris'e yaptıkları
       bir gezide beraber olmu
      şlardı.
    

    
       Sibel üç y
      ıldır Kanal ABC'de program yapımcısı
       s
      ıfatıyla mukaveleli olarak çalışıyordu. Son bir yıldır
      hazırladığı
       "Olaylar
      ın İçinde" programının reytingi çok yüksekti ve kanalın en tutulan programlarından biri
      olmuştu. İşinden de başarısından da çok memnundu.
    

    
       Kahvesini bitirip ikinci sigaras
      ını
       yakarken Ayhan'
      ı
       gördü.
    

    
       Pür tela
      ş
       içeriye giriyordu. Sempatik hareketleriyle hemen dikkat çekerdi. Televizyon 
      şirketinde çalışan
      bütün kızların gözdesiydi. Bu müzmin bekarı
       kafa kola al
      ıp, evlenmeyi hayal edenlerin sayısı
      şaşılacak
      kadar fazlaydı.
    

    
       II
    

    
       Uzaktan Sibel'e el sallad
      ı, dışardaki bunaltıcı
       s
      ıcaktan yüzü gözü kızarmıştı. Ahlaya puflaya yaklaştı.
      Elinde kocaman kamera sırtında ağır bir çanta taşıyordu.
    

    
       iskemleyi çekip oturdu. Göz ucuyla Sibel'in as
      ık yüzünü süzdü.
    

    
       "Yine geciktim mi?" diye sordu.
    

    
       Hareketi ba
      ğış
       bekleyen bir ilkokul çocu
      ğu kadar masumdu.
    

    
       Sibel burnundan soludu.
    

    
       "Sen ne zaman randevuna zaman
      ında gelirsin ki?"
    

    
       "Yapma Sibel, sadece on dakika geciktim. Bir 
      şey kaçırmış
       de
      ğilim. Dışardaki şu korkunç sıcağa bak.
      insanı
       yerine çiviliyor, a
      ğırlaştırıyor, güneşte biraz daha kalsam neredeyse buharlaşıp yok olacaktım."
    

    
       "Sahi mi?"
    

    
       "Tabii ya!"
    

    
       "Niye acaba ba
      şkaları
       buharla
      şmıyor da yalnız sen bu kadar etkileniyorsun?"
    

    
       Ayhan muzip bir 
      şekilde omuzlarını
       silkti.
    

    
       "Bilmem? Belki ozon tabakas
      ındandır. Malum ya delin..."
    

    
       "Kes zevzekli
      ği Allahını
       seversen. Enver beyle görü
      ştüm, haftalık programı
       onaylad
      ı. Öğleden sonra
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      çekime gideceğiz."
    

    
       "Dur bakal
      ım, acele etme."
    

    
       K
      ız, Ayhan'ın yakışıklı
       yüzüne bakt
      ı.
    

    
       "Ne demek acele etme?"
    

    
       "Sana bir haberim var. Bomba gibi. Fla
      ş
       bir haber."
    

    
       "Bo
      ş
       ver senin haberini. Kim bilir, yine nas
      ıl ipe sapa gelmez bir şeyi haber diye yakalamışsındır."
    

    
       "Yine beni k
      ırıyorsun güzelim. Hem bu seferki taş
       gibi. Ortal
      ık karışacak, yer yerinden oynayacak. Senin
      de dudakların uçuklayacak. Bilmiş
       ol."
    

    
       "Yaa, öyle mi." diyen Sibel iskemlesine yasland
      ı. Yüzünde küçümseyici bir tebessüm oluştu.
    

    
       "Neymi
      ş
       bu fla
      ş
       haber?"
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       Ayhan zevkle s
      ırıttı.
    

    
       "Bu sabahki gazeteleri okumad
      ın mı?"
    

    
       "
      Şöyle bir göz attım."
    

    
       "Sadece göz mü att
      ın?"
    

    
       Sibel mesleki bir hassasiyetle irkildi. Ayhan'a güvenemezdi ama yine de gözünden önemli bir 
      şey kaçmış
      olabilirdi.
    

    
       "Hadi ç
      ıkar şu baklayı
       a
      ğzından" dedi.
    

    
       "Yoo, o kadar ucuz de
      ğil. Şu halime bak. Sıcaktan perişan oldum, boğazım kurudu. Yanıyorum. Dilim
      ağzımda dönmüyor."
    

    
       Sibel ka
      şlarını
       çatt
      ı.
    

    
       "Bedava me
      şrubat umuyorsan, yaya kaldın Tatar ağası. Bu numara artık sökmez. Yemiyorum. İçeceğin
      şeyin parasını
       kendin ödersin."
    

    
       "Hain Sibel.. Haberi bedavaya koparmak istiyorsun, de
      ğil mi?"
    

    
       "Hadi öt, neymi
      ş
       bakal
      ım şu mesele."
    

    
       Ayhan Berkman k
      ızın gözlerinin içine baktı.
    

    
       "Düngece Talimhane'de bir cinayet i
      şlendi. Uyuşturucu müptelası
       bir k
      ız bıçaklanarak öldürülmüş. Yarın
      gazetesinin foto muhabiri bir arkadaşla ben de olay yerindeydim."
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       "Eee, ne olmu
      ş
       yani?"
    

    
       "Haberde bir 
      şey dikkatini çekmedi mi?"
    

    
       Sibel omuzlar
      ını
       silk[p, "Dedim ya, 
      şöyle bir göz attım işte!" diye mırıldandı.
    

    
       Asl
      ında haberi okumamıştı
       bile. Olay
      ı
       her gün kar
      şılaştıkları
       adi polis vakalar
      ından biri sanmıştı.
    

    
       "Yoksa ölen ünlü birinin k
      ızı
       m
      ı?" diye sordu.
    

    
       Gözleri cin gibi par
      ıldayan Ayhan başını
       sallad
      ı.
    

    
       "Hay
      ır, tanınmış
       birinin k
      ızı
       de
      ğil. Alelade bir vatandaş."
    

    
       "Öyleyse?"
    

    
       "Öyleysesi 
      şu; katil kızın karnını
       bir ba
      ştan bir başa yarmış. Hem de ırzına geçtikten sonra. Kızın bütün
      bağırsakları
       d
      ışar-daydı."
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       Sibel surat
      ını
       buru
      şturdu.
    

    
       "Yeter Ayhan! Kusturmak m
      ı
       istiyorsun beni? Ne de önemli habermi
      ş
       ama? Yahu 
      İstanbul'da her gün
      buna benzer cinayet işleniyor, vukuatsız gün mü var?"
    

    
       Ayhan pi
      şkin pişkin sırıttı.
    

    
       "Anla
      şılan bizim program yıldızımızın dünyadan haberi yok. Bağlantıyı
       kuram
      ıyor. Bu olay sana bir şey
      çağrıştırmıyor mu?"
    

    
       "Yoo. Ne ça
      ğrıştıracak ki?"
    

    
       "Geçen ay Bebek'te i
      şlenen cinayeti hatırlamadın mı? Genç bir fahişe öldürülmüştü. O da uyuşturucu
      kullanıyordu."
    

    
       Sibel kendini zorlad
      ı, hatırlamaya çalıştı, fakat olayı
       ç
      ıkaramadı.
    

    
       "Ne olmu
      ş
       yani, iki olay aras
      ında bağlantı
       m
      ı
       kuruyorsun?"
    

    
       "Çok 
      şükür nihayet uyandın. İki cinayet de tıpkı
       birbirinin e
      şi. İki uyuşturucu müptelası
       ayn
      ı
      şekilde
      karınları
       de
      şilerek öldürülüyor."
    

    
       Sibel yutkundu.
    

    
       "Bizi ilgilendirir mi?"
    

    
       "Buna sen karar ver. Program haz
      ırlayıcısı
       sensin. Olaylar
      ın içinde programı
       için süper nitelikte bir haber
      işte. Aramızda dolaşan Karındeşen Jak... Nasıl haber ama?"
    

    
       Evet, ilgi çeken bir haber olabilirdi do
      ğrusu.
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       Reyting kazanabilirlerdi. Patronlar
      ın da istediği buydu. Genç kız kameramanını
       süzdü.
    

    
       "Polisle konu
      ştun mu?"
    

    
       Ayhan ba
      şını
       sallad
      ı.
    

    
       "Cinayet masas
      ı
       dedektiflerinden O
      ğuz Tamer'le."
    

    
       "Ne anlatt
      ı?"
    

    
       Ayhan s
      ırıttı.
    

    
       "Öf be, ne kadar da s
      ıcak.. Boğazım da nasıl kurudu. Buz gibi bir kola ne iyi giderdi ama? Tam içilecek
      zaman!"
    

    
       Sibel ba
      şını
       sallad
      ı. "Al.. Zıkkımın kökünü iç. Sadakam olsun. Seni gidi rüşvetçi seni. Yine beni tongaya
      bastırdın."
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       Sonra çantas
      ından bir yüzlük çıkarıp Ayhan'ın önüne attı.
    

    
       "Aaa, böyle vereceksen almam. Ben bir kolay
      ı
       gerçekten hak etti
      ğimi sanıyorum. Ne iş
       yahu? Hem
      bomba gibi bir haber getiriyorum, hem de horlanıyorum. Helal etmezsen olmaz. İçmem vallahi."
    

    
       Sibel dayanamad
      ı
       güldü.
    

    
       "Çok hokkabazs
      ın Ayhan. Hadi git al şu kolayı
       da konu
      şmaya devam et."
    

    
       Yüzlü
      ğü kapan Ayhan sırıtarak içeceğini almaya gitti. Kafeterya televizyon ve gazete çalışanlarının
      müşterek kullandıkları
       ayn
      ı
       tesis içindeki bir mekand
      ı. Hemen her masada tanıdığı
       kimseler vard
      ı
       genç
      kameramanın. Dönünceye kadar birkaç masaya takıldı, lafladı.
    

    
       Sibel kokuyu alm
      ıştı. Oturduğu yerde sabırsızlıkla Ayhan'ın dönüşünü beklemeye başladı. Ayhan'ı
       gören
      kızlar takılıp onu masalarına çağırıyorlardı.
    

    
       Sibel uzaktan kameraman
      ını
       dikkatle inceledi.
    

    
       Gerçekten yak
      ışıklı
       çocuktu. Uzun boylu, iri ve adeleli vücudu, da
      ğınık saçlara yüzünden hiç eksik
      etmediği kendisine yakışan bir gülüşü vardı. Ayhan'a sırnaşan kızları
       görünce ilk defa içinde garip bir
      duygu hissetti. Kıskançlık gibi.
    

    
       Saçmalama, dedi kendi kendine. O sadece bir mesai arkada
      şı
       hepsi o kadar. Sana ne? istedi
      ğinle
      konuşur, istediğinle şakala-şır. Nişanlın değil, se'vgilin değil. Seni ne ilgilendirir?
    

    
       Onu be
      ğeniyor muydu acaba?
    

    
       Bunu ilk defa dü
      şündüğünü farketti. O zamana kadar Ayhan'a hiç böyle bir gözle bakmamıştı. Garip bir
      kadın kompleksi her halde, diye düşündü. Ayhan'ın kızlarla şakalaşmasına burulur gibi olmuş, içinde ta
      derinlerde bir yerde bir acı
       hissetmi
      şti.
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       Yeni bir sigara yakt
      ı.
    

    
       Ayhan'
      ın dönmesini bekledi. Dumanı
       üflerken kameramanla ilgili dü
      şünceleri beyninden savmış, aklı,
      işlenen iki cinayet arasındaki benzerliğe takılmıştı. Ayhan masaya dönünce sordu:
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       "Evet, ba
      şla bakalım. Cinayet Masası
       dedektifi sana ne anlatt
      ı."
    

    
       "O
      ğuz ağabey mi?"
    

    
       "Ad
      ı
       her neyse?"
    

    
       "Biraz laflad
      ık işte, havadan sudan. İşlerinin çok yoğun olduğunu, yıllık iznini bu sene de kullanmasının
      biraz şüpheli olduğunu filan."
    

    
       "Herhalde bunlar
      ı
       merak edip sordu
      ğumu düşünmüyorsun? Cinayet hakkında ne dedi, onu söyle?"
    

    
       "Ne cinayeti? Birisi mi öldürülmü
      ş?"
    

    
       Sibel'in gözleri büyüdü.
    

    
       "Yoksa bana yine numara m
      ı
       yapt
      ın? Kandırdın mı
       beni? Cinayet filan yok, de
      ğil mi? Sırf bedavadan
      Cola-Cola içebilmek için uydurdun bu yalanı!"
    

    
       Genç kameraman keyifle gülümsedi.
    

    
       "Ne yapay
      ım, çok susamıştım. Hem biliyor musun, bizim kafeteryada meşrubatlar çok pahalı. Para
      yetişmiyor yahu. Senin gibi birkaç laf arkadaşım olmasa susuzluktan öleceğim vallahi."
    

    
       "Seni gidi domuz seni! Bunu unutmayaca
      ğım. Alacağın olsun. Bak, yemin ediyorum bir gün burnundan fitil
      fitil getireceğim bunu. Pis, alçak!"
    

    
       Ayhan o kadar içten gülüyordu ki, Sibel de dayanamay
      ıp güldü.
    

    
       "Biliyor musun?" dedi genç adam. "Gülmek sana çok yak
      ışıyor. Ama suratın her zaman asıktır. Buz gibi.
      Erkek arkadaşlar sana, o yanına yaklaşılmaz bir aysbergdir diyorlar."
    

    
       Sibel gülümsemesini keserek arkada
      şına baktı.
    

    
       "Sahi mi? Bunu hiç i
      şitmemiştim."
    

    
       "Tabii, yüzüne kar
      şı
       söyleyecek de
      ğiller ya! Ama ben senin dostunum. Onların bu kanaatini bilmeni
      istedim."
    

    
       Sibel bir an dalg
      ın kaldı.
    

    
       Ayhan hakl
      ı
       olabilirdi, i
      şinde daima mesafeli ve asık yüzlüydü. Ama bu daha ziyade görevine verdiği
      önemden kaynaklanır-
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       di. Mesai arkada
      şlarıyla arasına belirli bir mesafe koymayı
       prensip edinmi
      şti. Aşırı
       samimiyetin do
      ğurduğu
      bazı
       s
      ıkıntıları
       bundan evvel bizzat ya
      şayarak öğrenmişti. Yoksa özel hayatında hiç de öyle biri değildi.
      İnsan sevgisiyle dolu, yaşamaktan zevk alan, sevecen ve coşkulu biriydi. Hiç olmazsa kendini öyle
      görüyordu. Yoksa yanılıyor muydu?
    

    
       Dikkatle Ayhan'a bakt
      ı.
    

    
       "Ben gerçekten bir aysberg miyim? Sen de öyle mi dü
      şünüyorsun?"
    

    
       Kameraman omuzlar
      ını
       silkti.
    

    
       "Bilmem... Seninle i
      ş
       d
      ışında fazla yakınlığımız olmadı. Hem sen benim patronum sayılırsın, düşüncemi
      açıklamam doğru olmaz."
    

    
       "Saçmalama, ne patronlu
      ğu? Ben senin de fikrini öğrenmek istiyorum."
    

    
       Kameraman, Sibel'in iri siyah gözlerinin ta derinlerine bakt
      ı.
    

    
       Sebepsiz bir heyecanla kalbinin h
      ızlı
       h
      ızlı
       att
      ığını
       duyumsad
      ı
       genç k
      ız. Nedenini anlamıyordu ama o anda
      Ayhan'ın cevabının son derece önemli olduğuAu sezinlemiş
       gibiydi.
    

    
       "Sen garip bir k
      ızsın Sibel. Seni bir türlü anlayamıyorum. Yalnız yaşıyorsun, insanlarla ilişkilerin daima
      ölçülü. Hep bir beklentin var gibi. Hayatında ne çıktığın biri var ne de ciddi bir erkek arkadaşın.
      Diyebilirim ki şimdiye kadar rastladığım en çekici ve en etkileyici dişisin. Ama..."
    

    
       "Ama ne?"
    

    
       Yüre
      ğinin gümbürtüsü daha da artmıştı
       genç k
      ızın. Heyecanla kameramanının cümlesini tamamlamasını
      bekledi.
    

    
       "Ama... bir eksiklik, bir bo
      şluk var yaşantında. Doldurulması
       gerekli bir bo
      şluk. Hayattan daha fazla zevk
      almanı
       sa
      ğlayacak yaşama dört elle sarılacak, her günün her dakikanın mutluluk içinde geçmesini
      sağlayacak birine gereksinimin var."
    

    
       Sibel zoraki gülümsedi.
    

    
       "Yani bir erke
      ğe, bir aşka mı?"
    

    
       At Kuyruklu Adam—F.2
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       "Neden olmas
      ın."
    

    
       "Öyle ya, etraf bana a
      şık erkeklerden geçilmiyor. Her gün, her saat başı
       önümde resmi geçit yap
      ıyorlar.
      Ayol Ayhan, çok hoşsun! Aşk denen şey böyle ısmarlama ele geçer mi? Önüme çıkan erkeklere hemen
      bana aşık mısınız diye mi soracağım."
    

    
       Ayhan yutkundu.
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       "Sormana gerek yok. Sadece biraz dikkat et yeter."
    

    
       Bir an göz göze geldiler.
    

    
       Sibel k
      ızarır gibi oldu. Ayhan'ın lafının altında bir ima sezinledi. Bakışmaları
       k
      ısa sürdü. Genç kameraman
      birden ciddileşti.
    

    
       "Demincek sana 
      şaka yaptım. Cinayet haberi gerçek" dedi. "Benim çok ilgimi çekti, iki olay arasında
      cinayetin işleniş
       tarz
      ı
       bak
      ımından büyük bir benzerlik var."
    

    
       Sibel de kendini toparlamaya çal
      ıştı.
    

    
       "
      Şu işi bana en baştan anlatır mısın?" diye mırıldandı.
    

    
       Ayhan kutudaki kalan son kolas
      ını
       yudumlarken:
    

    
       "Düngece, takriben dokuz sular
      ında bir kız öldürüldü. Adı
       Jale Kunter. Yirmi iki ya
      şında. İktisat
      Fakültesi ikinci sınıfında öğrenci ve uyuşturucu bağımlısı. Irzına geçilmiş
       ya da katille kendi r
      ızası
       ile cinsel
      ilişkide bulunmuş, sonra da karnı
       bir boydan bir boya de
      şilerek öldürülmüş."
    

    
       "Çok hunharca."
    

    
       "Gerçekten öyle. Film çekmeye içeriye girdi
      ğimizde gördüğümüz vahşet karşısında dona kaldık. Bir
      insanın bu kadar vahşi-leşebileceğini düşünemezdim doğrusu. Her taraf kan içindeydi. Ev müthiş
       pis
      kokuyordu. Düşünebiliyor musun, esrar, kan, sidik ve dışkı
       kokusu hepsi birbirine kar
      ışmıştı. Resim
      çekmek için bize beş
       dakika müsaade verdiler, kendimizi dar d
      ışarıya attık. Ben böyle manzara görmedim
      şimdiye kadar."
    

    
       "Yeteri kadar film çekebildin mi?"
    

    
       "Evet."
    

    
       "Filmler programda gösterilebilecek cinsten mi?"
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       "Henüz banyoya vermedim. Al
      ınca birlikte tetkik ederiz. Bir karar verirsin."
    

    
       "Tamam. 
      Şu dedektifle görüştün mü?"
    

    
       "H
      ı
       h
      ıh."
    

    
       "Ne anlatt
      ı?"
    

    
       "Hiçbir 
      şey. Polis ne anlatır ki?"
    

    
       "Bas
      ına resmi bir açıklama yapmadılar mı?"
    

    
       "Yapt
      ılar tabii. Alışılmış, rutin ıvır zıvır şeyler. Dişe dokunur bir şey yok."
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       "Peki, 
      şu benzerlik dediğin şey nedir?"
    

    
       "Geçen ay Bebek'te bir fahi
      şe öldürülmüştü. Tesadüf ben yine oradaydım. Şu telekızlardan. Uyuşturucu
      müptelası
       bir kad
      ın ve yine boydan boya deşilmiş
       bir kar
      ın. Aynı
       kanl
      ı
       sahneler. Dünkünden hiç fark
      ı
      yoktu."
    

    
       "Polis iki cinayet aras
      ında bir bağlantı
       kuruyor mu?"
    

    
       "Yoo. Kimse öyle bir 
      şey söylemedi. Seninki sadece bir tahmin mi?"
    

    
       "Gayet tabii, neden simas
      ın?"
    

    
       "ilahi Ayhan, ben de polisin bu yolda bir aç
      ıklaması
       var sand
      ım."
    

    
       "Hiç olur mu? Böyle bir benzerli
      ği anlasala bile basına açıklarlar mı?"
    

    
       "Peki sen bu 
      şüpheni, neydi o dedektifin adı..."
    

    
       "O
      ğuz Tamer."
    

    
       "Evet, ona söyledin mi."
    

    
       "Ç
      ıtlattım."
    

    
       "Ne cevap verdi?"
    

    
       "Sen galiba çok cinayet filmi seyrediyorsun, dedi."
    

    
       Sibel gülümsedi. "Adam hakl
      ı
       galiba."
    

    
       "Sen öyle san. Polisin ilk i
      şi, teşhisimden sonra apar topar bizi oradan postalamak oldu. Dışarıya atılan ilk
      kameraman bendim."
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       "Ohh, ne iyi!"
    

    
       "Dalga geçmiyorum Sibel. Kal
      ıbımı
       basar
      ım iki kadını
       da öldüren katil ayn
      ı
       ki
      şi."
    

    
       "Yok yahu? Ben senin yaln
      ız kameralardan anladığını
       san
      ırdım, meğer senin ruhunda dedektiflik de
      varmış. Hiç bilmiyordum doğrusu."
    

    
       "Sen dalgan
      ı
       geçmeye devam et bakal
      ım. Resimleri sana göstereceğim. İncelersen benzerliği göreceksin."
    

    
       "Ayhan?"
    

    
       "Efendim?"
    

    
       "Tam bir uzman gibi konu
      şuyorsun. Yoksa senin cerrahlık eğitimin de mi var? Adli Tıp'da çalıştın mı
       hiç?"
    

    
       Ayhan Berkman'
      ın tepesi attı. Kızı
       kolundan tuttu.
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       "Gel benimle" diye homurdand
      ı.
    

    
       Sibel'i çeki
      ştirmeye başlamıştı. Çevre masalardan bakanlar oldu.
    

    
       "Nereye gidiyoruz?" diye direndi k
      ız.
    

    
       "Yürü. A
      şağıya, Yarın gazetesinin arşivine ineceğiz."
    

    
       "Yapma Allaha
      şkına. Bu sıcak günde beni o karanlık yere götürme, sana inandım."
    

    
       "Olmaz, gidece
      ğiz. Sana iddiamı
       isbat edebilirim."
    

    
       Sibel istemeye istemeye genç kameraman
      ın peşine takıldı...
    

    
       * * *
    

    
       "Yar
      ın" gazetesi ile ABC Televizyonu on dört katlı
       devasa bir gökdelende birlikte faaliyet gösterirlerdi.
      Burada çalışanlar, gerçek bir yakıştırma ile gökdelene "Kristal Kule" adını
       takm
      ışlardı. Her iki
      müessesenin de sahibi aynı
       ki
      şi, Türk ekonomisinin en güçlü sermayedarlarından Tahir Durmaz'dı. Dört
      sene önce başka bir büyük sermaye grubundan satın almıştı
       buray
      ı. Fakat geçen süre içinde müesseselerin
      başına geçirdiği ehil ve becerikli uzmanlarla gazetenin tirajını
       ikiye katlam
      ış
       ve ABCyi de en fazla
      seyredilen televizyon kanalına dönüştürmüştü.
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       Sibel ile Ayhan, Kristal Kule'nin zemininden iki kat a
      şağıdaki bodrumuna indiler. Gazetenin arşivi bu
      kattaydı. Uzun bir koridoru yürüdükten sonra arşive vardılar. Sibel'in gazetenin bu bölümü ile pek ilgisi
      yoktu. Karanlık ve sıkıcı
       bir yer oldu
      ğunu biliyordu sadece. Ayhan ise işi gereği buradan hiç çıkmazdı.
    

    
       Genç kameraman do
      ğruca arşiv şefi Selami San'nın masasına yürüdü. Masanın üstü dosyalar,
      gazetelerden kesilmiş
       kupürler ve resimlerle doluydu. Selami Sar
      ı
       elli ya
      şın üzerinde, kısa boylu, göbekli,
      saçları
       dökülmü
      ş
       babacan bir tipti.
    

    
       Ayhan en sevimli sesiyle:
    

    
       "Günayd
      ın Selami baba" dedi.
    

    
       "Ne günayd
      ını
       be Don Juan. Saat on ikiyi geçiyor. Yataktan yeni mi kalkt
      ın yoksa?"
    

    
       "Nerede biz de o 
      şans be baba? Sabahtan beri taban tepiyoruz."
    

    
       Selami Sar
      ı
       dudaklar
      ının arasından hiç eksik etmediği sigarasını
       çeki
      ştirerek:
    

    
       "Söyle bakal
      ım, sıkıntın ne?" diye homurdandı. "Bir çıkarın ya da derdin olmazsa biraya uğramazsın."
    

    
       Ayhan itiraza yeltendi.
    

    
       "Haks
      ızlık etme baba, buraya sık sık gelirim. Seni görmeden durur muyum hiç?"
    

    
       "Hadi oradan! Ben mi yoksa bizim Nuran'
      ı
       m
      ı?"
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       Selami Sar
      ı
       neden sonra Ayhan'
      ın arkasında sessizce bekleyen Sibel'i farketti. Sesini biraz kısarak,
    

    
       "Yeni aftosun mu yoksa?" diye ka
      şıyla Sibel'i işaret etti.
    

    
       Ar
      şiv şefi sözünü esirgemeyen biriydi.
    

    
       Söylenenleri i
      şiten genç kız, biraz utanarak duymazlığa geldi ve başını
       çevirdi. Adam
      ın patavatsızlığına da
      bozulmuştu.
    

    
       Ayhan göz ucuyla Sibel'e bakt
      ı. Durumu düzeltmek için:
    

    
       "Sibel han
      ım bizim program şefımizdir. ABC'de yayınlanan "Olayların İçinde" programının hazırlayıcısı.
      Tanımıyor musun?"
    

    
       Selami Sar
      ı
       s
      ırıttı. "Hadi ordan Don Juan, atıyorsun. Böyle
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       güzel bir k
      ızı
       bizim Kule'de hiç görmedim. Farkedilmeyecek gibi biri de
      ğil. Palavralarına karnım tok."
    

    
       "Vallahi do
      ğru söylüyorum baba. Gerçekten program şefimiz." Adam pek inanmamış
       gibi omuzlar
      ını
       silkti
      ve kendisine ters ters bakan Sibel'e soğuk bir şekilde gülümsedi.
    

    
       "Her neyse, söyle bakal
      ım ne istiyorsun?" dedi.
    

    
       Derin bir soluk alan Ayhan:
    

    
       "Hat
      ırlıyor musun, geçen ay Bebek'te bir fahişe öldürülmüştü. Şu karnı
       de
      şilen kadın. Onun resimlerini
      istiyorum."
    

    
       Ar
      şiv şefi gözlerini kısıp düşündü.
    

    
       "Haa, hat
      ırladım. Ne yapacaksın o resimleri?"
    

    
       "Ben çekmi
      ştim yahu! Ne olacak, özel arşivimde bir nüshasını
       saklayaca
      ğım."
    

    
       "Dalga geçmeyi b
      ırak, işim başımdan aşkın."
    

    
       "Sibel han
      ım hazırlayacağı
       programda kullanacak."
    

    
       Selami Sar
      ı, Ayhan'ın söylediklerine pek inanmamış
       gibi Sibel'e bakt
      ı
       yeniden. K
      ız bir kaşını
       kald
      ırmış
      soğuk nazarlarla kendisini süzüyordu. Hiç televizyon seyretmediği için hayıflandı
       bir an. Bu güzel k
      ız
      gerçekten ABC'de mi çalışıyordu yoksa?
    

    
       "Nuran'a sor. O bulur verir size" dedi. Sonra gülümseyerek, "Yok, yok Nuran'
      ı
       b
      ırak, Hüseyin yardımcı
      olsun" diye başını
       anlaml
      ı
       bir 
      şekilde salladı.
    

    
      İki genç arka taraftaki bir masaya doğru ilerlediler. Masalar arasından geçerken Sibel, Ayhan'ın kulağına
      eğilerek:
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       "Böyle bir 
      şöhretin olduğunu hiç bilmiyordum" dedi.
    

    
       Ayhan anlamazl
      ığa gelerek
    

    
       "
      Şöhret mi? Ne şöhreti." diye sordu.
    

    
       "Baksana, burada herkes sana Don Juan diyor. Bu s
      ıfatını
       bilip i
      şitmeyen galiba yalnızca ben kalmışım."
    

    
       Ayhan omuzlar
      ını
       silkti.
    

    
       "Zaten nas
      ıl program şefi olduğuna şaşıyorum."
    

    
       "Nedenmi
      ş
       o?"
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       "Sen 
      şu meşhur üç maymun gibisin. Ne işitiyor, ne konuşuyor ne de etrafını
       görebiliyorsun."
    

    
       Sibel gerçekten Ayhan'
      ın neyi kastettiğini anlamıştı. Sinirlenerek yüzüne baktı. Ayhan ise başını
       çevirip
      yürümeye devam
    

    
       etti.
    

    
      İsteklerini arşiv memuru Hüseyin'e ilettiler.
    

    
       Adam az sonra ince bir zarf ile yanlar
      ına geldi. Ayhan heyecanla zarfı
       açarak içinden dört be
      ş
       foto
      ğraf
      çıkardı. Aralarından birini seçerek Sibel'e uzattı.
    

    
       Genç k
      ız dikkatle fotoğrafı
       inceledi.
    

    
       Gerçek bir vah
      şetin resmiydi bu. Fotoğraf çok yakından çekilmişti ve kadının karın nahiyesinden aldığı
      öldürücü darbeyi bütün çıplaklığı
       ile gösteriyordu. Kar
      ın bir baştan öbür başa ve yatay olarak yırtılmıştı.
      Dışarıya taşan iç organları
       net bir biçimde görülüyordu.
    

    
       Sibel'in safras
      ı
       kabard
      ı.
    

    
       Az evvel kafeteryada içti
      ği acı
       kahve a
      ğzına gelir gibi oldu. Gözlerini resimden kaçırdı
       ve Ayhan'a uzatt
      ı.
    

    
       "Feci bir görüntü" diyebildi.
    

    
       "Öyle.. 
      İşin ilginç yanı
       Talimhane'de öldürülen k
      ızın da aynı
      şekilde katledilmiş
       olmas
      ı. Böylesine bir
      benzerlik rastlantı
       olamaz. Kal
      ıbımı
       basar
      ım, bu iki cinayeti de aynı
       ki
      şi aynı
       silahla i
      şlemiş."
    

    
       "Bu bir sap
      ığın, manyağın işi olmalı."
    

    
       "San
      ırım haklısın. Dedim ya sana, İstanbul'da dolaşan bir Karındeşen Jak var. Bu korkunç bir şey."
    

    
       Sibel bir iki saniye dü
      şünceli kaldı.
    

    
       "Çekti
      ğin şu dünkü filmleri de görebilir miyim?"
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       "Gel, filmleri banyo ettirelim. Birlikte bakar
      ız."
    

    
       Foto
      ğrafları
       yanlar
      ına alıp arşiv dairesinden çıktılar. Arşiv memuru Hüseyin resimleri geri getirmesi için
      Ayhan'ı
       özellikle uyard
      ı. Arşiv bölümünden çıkarlarken onları
       göz ucuyla takip eden ç
      ıtı
       p
      ıtı
       memure
      Nuran, genç kameramana el salladı.
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       Bu selam
      ı
       gören Sibel içinden güldü.
    

    
       Ama nedense buruk bir gülü
      ş
       olmu
      ştu bu...
    

    
       * * *
    

    
       Oak
      şam Etiler'deki yalnız yaşadığı
       dairesine dönen Sibel kendini müthi
      ş
       yorgun hissediyordu. Du
      şa girdi,
      önce sıcak sonra soğuk suyun altında dakikalarca kaldı.
    

    
       S
      ıcak günün sonundaki yorgunluğunu biraz olsun atmış, bedenini tatlı
       bir rehavet kaplam
      ıştı.
    

    
       Sabunlan
      ırken eli karnına değince, elinde olmadan titremişti. Bugün gördüğü fotoğrafların ve seyrettiği
      filmin etkisinden bir türlü kurtulamamıştı. Ürpererek elini hemen karnından çekmişti.
    

    
       Aceleyle kurulan
      ıp sırtına ince bir gecelik geçirdi. Sonra yatağına uzanıp programda yapacağı
      değişiklikleri düşünmeye başladı. Bu, üzerinde durulacak ve kamunun bilgisine sunulacak ilginç bir
      vakaydı. Canlı, güncel ve o nisbette de ilgi uyandıracak bir konu. Ayhan haklıydı...
    

    
       Uzun gür saçlar
      ı
       hâlâ 
      ıslaktı. Yastığın üzerine bir havlu sermek istedi, saçlarını
       makine ile kurutacak gücü
      kendinde bulamıyordu. Şifonyerinden bir havlu çekti. Tam o sırada görüntüsü tuvaletinin aynasına
      aksetmişti. Irkildi birden. Dikkatle aynadaki görüntüsüne baktı. Ayhan'ın bu gün söyledikleri aklına geldi.
    

    
       Gerçekten de çok yaln
      ızım, diye düşündü. İnanılır gibi değildi ama doğruydu. Her günü dayanılmaz bir
      çalışma temposu içinde geçiyordu. Sabahın köründe kalkıyor, arabaya atlıyor doğru Ikitelli'ye koşuyordu.
    

    
       Ekipler kuruluyor, ya röportaja ya da çekimlere nezarete gidiyordu. Program metinlerini bizzat kendisi
      hazırlar ve yazardı. Müdürü Enver Beyle müzakereler, tartışmalar, metinlerden çıkarılacak veya ilave
      edilecek kısımların tesbiti filan derken, günler hay huyla geçiveriyordu.
    

    
       Mutsuz muydu? Yoo, hay
      ır. Bu hayatı
       ve i
      şini seviyordu. Öyleyse neydi aklını
       kar
      ıştıran şey?
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       Aynadaki aksine yeniden dikkatle bakt
      ı.
    

    
       Evet, Ayhan'
      ın dediği gibi bir boşluk, eksiklik vardı
       ya
      şamında. Hem de bunca hengameye karşın.
    

    
       Sevgi, a
      şk, bir erkeğe duyulan ihtiyaç mı
       bu, diye dü
      şündü.
    

    
       Yirmi alt
      ı
       ya
      şında, normal ve sıhhatli bir kızdı. Evet, şimdiye kadar kimseye aşık olmamıştı. Şart mıydı
      bu? Aşk olmadan yaşayamaz mıydı?
    

    
       Güzel ve çekiciydi de.
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       Etraf
      ında ona kur yapmaya çalışan bir sürü erkek vardı. Hem de düzinelerle. Zaman zaman bir yemeğe,
      sinemaya ya da tiyatroya gittiği de oluyordu onlarla. Ama hiçbirine aşık olmamış, belki de onların işi daha
      ileriye götürmelerine bilmeyerek set çekmişti.
    

    
       Herhalde, kader k
      ısmet denen şey bu olmalı
       diye dü
      şündü. Belki de zamanı
       gelmemi
      şti. Fakat bir gün
      mutlaka biri çıkacak, gönlünü hoplatacak, şimdiye kadar hiç tatmadığı
       o heyecan
      ı
       kalbinde do
      ğuracaktı.
    

    
       Havluyu unuttu, tuvaletin önündeki ufak pufa oturarak 
      ıslak saçlarını
       f
      ırçalamaya başladı. 'Aklına yine
      Ayhan takıldı. Bugün neyi ima etmek istemişti acaba?
    

    
       Kendisine meyli oldu
      ğunu mu?
    

    
       Bugüne kadar hiç dü
      şünmemişti bunu. Onun için sıradan bir iş
       arkada
      şıydı. Deli dolu, rfeşeli, hareketli ve
      konuşkan. Onu sever, becerekliliğini takdir ederdi. Ama hepsi o kadardı
       i
      şte. Yakışıklı
       ve k
      ızların yüreğini
      hoplatan biri olduğunu bile bugüne kadar hiç düşünmemişti.
    

    
       Peki, niye onu hat
      ırlayınca ıslak teninde bir ürperti olmuştu.
    

    
       Ü
      şüdüm herhalde, dedi ve boğucu temmuz sıcağına rağmen açık penceresini kapattı.
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       (3)
    

    
       — alonun bütün 
      ışıkları
       yan
      ıyordu. Uzun boylu, sarışın adam ti-O ril tiril İtalyan keteninden yapılmış
      kruvaze ceketinin önünü ilikledi. Ağır adımlarla yemek masasına doğru yürüdü.
    

    
       Temmuz s
      ıcağı, yaprağın bile kımıldamadığı
       a
      ğır bir hava ve yüksek nem oranı
       ile 
      İstanbul'un üzerine
      inmişti. Dışarda herkes buram buram terlerken, havalandırma cihazı
       salona kuru ve serin bir hava
      üflüyordu.
    

    
       Salondaki tek ses, cihaz
      ın hafif yankılar yapan vınlamasıydı.
    

    
       Emektar u
      şak Zeki Efendi, elindeki büyük gümüş
       servis ta-ba
      ğıyla sessizce içeriye süzüldü. Yaklaşıp
      tabağı
       masan
      ın üzerine koydu.
    

    
       "Buak
      şam alkol almamakta kararlı
       m
      ısınız beyefendi?" diye sordu.
    

    
       Sar
      ışın adam ahenkli sesiyle:
    

    
       "içki içmeyece
      ğim" dedi. "Belki yemekten sonra bir kadeh soğuk şarap içebilirim. Servise başlayabilirsin
      Zeki efendi."
    

    
       K
      ırk yıllık uşak, çekine çekine efendisinin tabağına iri bir
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       ha
      şlanmış
       tavuk budu koydu. Garni olarak da, s
      ıcak bezelye, ufak patates parçaları, mısır ve kuşkonmaz
      bıraktı.
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       "Salatan
      ın sosu istediğiniz kıvamda mı
       efendim?"
    

    
       "Eminim öyledir" diye gülümsedi adam.
    

    
       Emektar u
      şak rahatladı.
    

    
       Anla
      şılan buakşam tersliği üzerinde değildi beyefendinin. Geri geri giderek elini önünde birleştirip yemeğe
      başlamasını
       bekledi.
    

    
       Servisteki en ufak bir aksakl
      ığı
       asla affetmezdi beyefendi.
    

    
       Salonda ç
      ıt çıkmıyordu. Gümüş
       servis tak
      ımlarının, tavuk budunu keserken porselen tabağa değerek
      çıkardığı
       metalik sesler hariç.
    

    
       Emektar u
      şak göz ucuyla efendisini süzdü.
    

    
       K
      ırk yıldır bu aileye hizmet ediyordu. Reşit Atamer'in Çam-lıca'daki köşküne aşçı
       yama
      ğı
       olarak ilk
      girdiğinde, bıyıkları
       bile henüz terlememi
      ş
       körpecik bir gençti. Tam
      ı
       tamam
      ına kırk üç yıl hizmet vermişti
      bu aileye, hem de aralıksız. Allah gani gani rahmet eylesin çok muhterem bir zattı
       Re
      şit Atamer. Gerçek
      bir İstanbul beyefendisi. Herkes de hürmet hissi uyandıran, ölçülü, nazik ve hassas bir adamdı. Dededen
      kalma muazzam bir servetin sahibiydi. Bir de "hazır paraya dağlar dayanmaz" denir, oysa iki kuşaktır bu
      ailenin erkekleri pek çalışmazdı. Reşit bey tipik bir rantçıydı, tek oğlu Turgut bey ise mühendislik eğitimi
      görmüş
       olmas
      ına rağmen mesleğini icra etmezdi.
    

    
       Emektar u
      şağa, Reşit Atamer'e hizmet etmek bir onur olmuştu.
    

    
       Gözleri dalarak Çaml
      ıca'daki ilk günlerini hatırladı. 1949'un baharında kapılanmıştı
       ilk defa Atamer
      ailesinin yanına. Bolu'daki bir aşçının yetim oğluydu. Amcasının beceri ve tavassutu ile bu ailenin yanına
      gönderilmişti. Mahcup ve sıkılgan bir gençti, ama becerikli ve yetenekliydi de. Önce dilini ve şivesini
      düzeltmeyi başarmıştı. Köşkteki örf ve adetleri, şehir yaşamının gerektirdiği incelikleri, hizmet ettiği kişilere
      nasıl davranılacağını
       çok k
      ısa za-
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       manda kavram
      ış
       ve yeni hayat
      ına uyum sağlamakta son derece başarılı
       olmu
      ştu.
    

    
       Bu ba
      şarısında onu çok seven, Allah rahmet eylesin, Hay-rünnisa Hammefendi'nin de büyük payı
      olmuştu. Adeta eğitmişti onu. Hayrünnisa Hanım, Reşit Beyin ilk eşiydi. Son derece kibar bir
      kadıncağızdı. Eski Osmanlı
       âdet ve terbiyesi ile yeti
      şmiş, görgülü, mesafeli ve saygın biriydi. Ne çare ki,
      soyun sürebilmesi için Reşit Bey'e bir evlat verememişti. 1960'da bir kalp krizi sonucu vefat etmişti.
    

    
       Emektar u
      şağın gözleri yeniden efendisi Turgut'a takıldı.
    

    
       Taba
      ğındaki tavuk budunu yemeğe devam ediyordu. Ağır ağır, sindire sindire yemek yer, ağız sindirimine
      çok riayet ederdi. Hiçbir lokmayı
       yirmi be
      ş
       kere çi
      ğnemeden yuttuğuna şahit olmamıştı. Bunu sağlık
      nedeniyle mi yoksa yemek âdabının gereği olarak mı
       yapt
      ığını
       hiçbir zaman anlayamam
      ıştı. Asaletini, kibar
      ve olgun davranışlarını
       babas
      ından, yakışıklılığını, çabuk sinirlenmesini de annesi Handan Hanım'dan almış
      olmalıydı.
    

    
       Sonra bak
      ışlarını
       duvarda as
      ılı
       ya
      ğlı
       boya büyük tabloya çevirdi. Ne zaman Handan Han
      ımı
       hat
      ırlasa o
      tabloya bakmadan edemezdi. Reşit Beyle, ikinci karısı
       Handan Han
      ım'ın tablosuydu bu. ikiye bir
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      ebadında kocaman bir tablo. O devrin ünlü ressamlarından biri tarafından yapılmıştı. Handan Hanım bir
      koltukta oturarak, eşi de arkasında ayakta durmuş
       vaziyette poz vermi
      şlerdi. Reşit Bey vakur bir eda ile
      sağ
       elini genç kar
      ısının omzuna koymuştu. Canlı
       gibiydiler sanki. Evlendikleri y
      ıl yapılmıştı
       bu resim. Daha
      Turgut Bey doğmadan önce, 1962'de. Resmin yapıldığı
       tarihi ve yeni evli çiftin ressama poz verdikleri
      günleri çok iyi hatırlıyordu emektar uşak. Bu resmin yapılmasını
       Handan Han
      ım istemiş, hatta kocasına
      çok ısrar etmişti. Turgut Bey'in doğmasından bir yıl önceydi.
    

    
       Gözlerini resimden alamad
      ı.
    

    
       Handan Han
      ım hayatta gördüğü en güzel kadındı. Hayrünnisa Hanım'ın ölümünden altı
       ay sonra kö
      şke
      geldiğinde yeni ha-
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       n
      ımefendinin güzelliğine ve çekiciliğine hayran kalmış, hatta bu duygusundan dolayı
       uzun y
      ıllar hizmet
      verdiği eski hanımına ihanet ve saygısızlık yaptığı
       hissine kap
      ılmıştı. Fakat yanıldığını
       da k
      ısa sürede
      anlamıştı. Handan Hanım'a hiç ısınamamış, ondan her zaman çekinmiş
       ve ürkmü
      ştü. Hem de hizmetini en
      kusursuz bir biçimde ifa etmesine rağmen.
    

    
       O harikulade güzelli
      ğine rağmen, çok huysuz ve hükmeden bir kadındı. Köşke gelir gelmez
    

    
      huzursuzluklar başlamıştı. En ufak müsamahası
       yoktu. K
      ısa sürede evdeki müstahdem sayısını
       yar
      ıya
      indirmişti. Reşit Bey hiçbir şeye karışmaz olmuştu. Handan Hanım tüm idareyi eline almış
       ve bildi
      ği gibi at
      oynatmaya başlamıştı. O tarihte yaşı
       altm
      ışı
       geçmi
      ş
       olan Re
      şit Bey'de hızlı
       bir çökü
      ş
       ba
      şlamıştı. Evdeki
      personelin kendi aralarında yaptıkları
       kaçamak dedikodularda, bu genç kad
      ının beyefendinin başını
      yiyeceği konuşulmaya başlanmıştı. Nitekim de öyle oldu ve Turgut Bey doğduktan iki sene sonra ilk karısı
      gibi kalpten gidiverdi. Onula beraber köşkün havası, o eski ananelere bağlı
       ya
      şam tarzı
       da de
      ğişiverdi.
      Handan Hanım modern bir kadındı. Hayata sıkı
       s
      ıkıya bağlı, yaşamayı
       ve e
      ğlenceyi seven biriydi. Evdeki
      lüks ve israf artmıştı. Ufak oğlunu da ihmale başlamıştı. Köşkü satmışlar, Nişantaşı'nda kışlık bir daire,
      Caddebostan'da yazlık bir villa almışlardı. Personel olarak üç hizmetkâr kalmıştı. Hanımefendinin şahsi
      hizmetlerini göre'n genç bir hizmetçi, şoför ve bir de umumi vekilharçlık yapmaya başlayan Zeki Efendi.
      Uzun yıllar böyle devam etmişti yaşam.
    

    
       "Ba
      şka bir şey yemeyeceğim Zeki Efendi" dedi Turgut Ata-mer.
    

    
       Emektar u
      şak hayallerinden silkinerek uyandı. Masaya koştu ama hiç sesini çıkarmadı; oysa kendi
      elleriyle pişirdiği nefis domatesli pilav ve dolapta çekirdekleri çıkartılarak soğutulmaya bırakılmış
       tatl
      ı
      karpuz vardı.
    

    
       Televizyonun bulundu
      ğu köşeye doğru yürüdü Turgut Ata-mer.
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       Saat2l.45'di.
    

    
       içinden hay
      ıflandı
       Zeki Efendi. Küçük Bey yine o televizyonun kar
      şısındaki kocaman Amerikan
      koltuğuna oturacak, ayaklarını
       uzatacak ve o eski bayatlam
      ış
       Holywood filmlerinden birini seyredecekti
      muhakkak. Akıl sır erdiremiyordu bu garip film tutkusuna. Onun yaşındaki kaç genç, bu sıcak yaz
      gecesinde dı-şarda gezip tozmayı
       b
      ırakıp da televizyonun esiri olurdu?
    

    
       Gençti, yak
      ışıklıydı
       ve bol paras
      ı
       vard
      ı. Gönlünce dilediği yerde, dilediği kızla gezip dolaşabilirdi. Ama o
      bunları
       tercih etmiyor, evine kapan
      ıp kendini o sersem kutuya esir ediyordu.
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       "Bana bir emriniz var m
      ı, efendim?" diye sordu.
    

    
       "Film ba
      şlayınca bir kadeh soğuk beyaz şarap lütfen."
    

    
       Zeki Efendi sessizce sofray
      ı
       kald
      ırmak üzere geri döndü.
    

    
       De
      ğişmeyen, mutad programdı
       bu. Filmi sonuna kadar heyecanla seyredecek sonra uyumak üzere
      odasına çekilecekti.
    

    
      İçini çekti.
    

    
       Küçük Bey mutlaka evlenmeliydi.
    

    
       Bu monoton hayat
      ı, kasvetli evi, ancak diri, canlı
       ve i
      şveli bir eş
       de
      ğiştirebilirdi.
    

    
       Hay
      ırlısı, diye mırıldandı
       içinden. 
      İnşallah o günler de gelecekti...
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       (4)
    

    
       u yy ra
      ştırdın mı?" diye sordu Sibel. r\ "Evet" diye başını
       sallad
      ı
       Ayhan. "Hem de polis gibi."
    

    
       "Eee, neler buldun?" *
    

    
       "Ooo, bir sürü 
      şey."
    

    
       "Anlatsana yahu.. Yine rü
      şvet mi istiyorsun?"
    

    
       "Hani fena da olmaz yani, bo
      ğazım kurudu."
    

    
       "Senin de bo
      ğazın daima kurudur, kardeşim."
    

    
       Ayhan s
      ırıttı. İskemleyi çekti, ABC Televizyon binasının güneye bakan bol ışıklı
       üçüncü kat
      ındaki çalışma
      odasında, Sibel'in hemen yanı
       ba
      şına oturdu. Demirbaş
       gibi daima s
      ırtında taşıdığı
       as
      ılı
       çantas
      ını
       indirerek
      içinden bir not defteri çıkardı.
    

    
       Sibel'e bakan gözlerinde te
      şekkür bekleyen bir ifade vardı.
    

    
       "Ne o?" diye sordu k
      ız. "Halinden çok memnun görünüyorsun."
    

    
       "Eee, takdir edilmeyi beklemek hakk
      ım. Fazla mesai yapıyorum."
    

    
       "Nedenmi
      ş
       o?"
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       ".Sayg
      ıdeğer şefim, ben kameramanım, polis memuru değil. Ayrıca bu programın sadece görüntülerini
      tesbit etmekle yükümlüyüm. Oysa siz beni dedektif gibi çalıştırıyor ve netice bekliyorsunuz. Yok polise
      git, yok öldürülen kızların evlerini, ailelerini, arkadaşlarını
       ara
      ştır. Bunlar benim işim mi?"
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       Sibel gülerek elindeki kalemi masaya b
      ıraktı.
    

    
       "Yoksa bir 
      şikayetiniz mi var Ayhan Beyefendi? Günün İçinde programında çalışmaktan sıkıldınız mı?
      Nazikçe yeni bir kameraman aramamı
       m
      ı
       ima ediyorsunuz?"
    

    
       "Yok can
      ım, o kadar da uzun boylu değil. Ben işimden memnunum. Sadece güzel patroniçem tarafından
      biraz takdir edilmeyi bekliyorum."
    

    
       "Takdir edildiniz. 
      Şikayetleriniz de dikkate alınacak."
    

    
       "Nas
      ıl?"
    

    
       "Belki bugün a
      şağıdakiöğle yemeğinde size yanımda bir yer ayırmak lütfunda bulunabilirim."
    

    
       "Kraliçeleri çok lütufkârlar..."
    

    
       Ayhan 
      şakayı
       derinle
      ştirmek için kalkarak reverans yaptı.
    

    
       Sibel ise isyan etti.
    

    
       "Yeter art
      ık yaptığın hokkabazlık. Çıkar şu topladığın notları."
    

    
       Ayhan ciddile
      şerek not defterini karıştırmaya başladı.
    

    
       "Bebek'te öldürülen fahi
      şenin adı
       Binnur Ku
      şakçı. Yirmi yaşında. Bir yıldır tele-kız olarak çalışıyormuş.
      Hani şu telefonla müşterilerinin evine gidenlerden. Ama öldürüldüğü ev kendi evi."
    

    
       "Yani Bebek'te ev sahibi miymi
      ş? Üstelik yirmi yaşında!"
    

    
       "Ne sand
      ın ya?"
    

    
       "Yok yahu? Bu meslek insana Bebek'te ev alacak kadar kazanç sa
      ğlıyor mu?"
    

    
       "Sa
      ğlıyormuş
       demek!"
    

    
       "Evine gittin mi?"
    

    
       "Gittim tabii. Kimse yoktu. Çald
      ım çaldım, açan olmadı."
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       "O halde onun hakk
      ında pek bir şey öğrenemedin."
    

    
       "Kim demi
      ş? Onun hakkında alt kattaki komşusundan bir şeyler öğrendim."
    

    
       "Yaln
      ız mı
       ya
      şıyormuş?"
    

    
       "Kom
      şusu öyle dedi. Orta yaşlı, mazbut bir ev kadını. Olaya çok şaşırmış. Onun bir tele-kız olduğuna
      asla inanamıyordu. Özel bir şirkette sekreter olarak çalıştığını
       söylemi
      ş
       etrafa."
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       "Eve hiç erkek getirmez miymi
      ş?"
    

    
       "Bunu hiç gören yok. Ama belli ki son getirdi
      ği onun canına kıymış."
    

    
       "Ba
      şka kimseyle konuşamadın mı?"
    

    
       "Konu
      şmaz olur muyum hiç patroniçem?"
    

    
       "Allah
      ı
       seversen bana böyle patroniçe demekten vazgeç, sinirime dokunuyor."
    

    
       "Emredersin 
      şef. Köşedeki bakkalla da konuştum. Kızı
       tan
      ıyor. Karadeniz uşağı. Bütün başı
       aç
      ık
      kadınlara biraz şartlanmış
       bir ki
      şiliği var. Su testisi su yolunda kırılır gibi laflar etti."
    

    
       "Ne yani? Bütün söyjfcdi
      ği bu mu?"
    

    
       "Daha ne olsun. Içgüdüleriyle onun hakk
      ında çoktan bir hükme varmış."
    

    
       "Saçma! Somut bir 
      şey görmüş
       mü?"
    

    
       "Hay
      ır, fakat Binnur'un apatmanındaki başka bir daire saki-niyle de görüştüm."
    

    
       "Peki, o ne dedi?"
    

    
       "K
      ızın bir arkadaşı
       varm
      ış. Birkaç kez Binnur'un aparmanın-da kalmış. Adını
       da biliyor: Suzan."
    

    
       "Sadece bir isim. Ne ifade eder ki bu?"
    

    
       Ayhan göz k
      ırptı.
    

    
       "Benim gibi ara
      ştırma memurları
       için çok 
      şey."
    

    
       "Hakk
      ında bir şey öğrenebildin mi?"
    

    
       "Benden hiç kaçar m
      ı?"
    

    
       "Yine o kom
      şudan mı?"
    

    
       At Kuyruklu Adam—F.3
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       "Hay
      ır. O sadece ismini biliyordu. Biraz da kızı
       bana tarif etti."
    

    
       "Eee."
    

    
       "Ben de bizim O
      ğuz ağabeye gittim."
    

    
       "
      Şu senin Cinayet Masası
       dedektifine mi? Peki, polis o k
      ızı
       tan
      ıyor muymuş? Peşine düşmüşler mi?"
    

    
       "Yoo.."
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       "Kuzum Ayhan, do
      ğru dürüst konuşsana. Ağzından dirhemle laf çıkıyor. Her şeyi ben sordukça mı
      söyleyeceksin?"
    

    
       "Fakat 
      Şef, öyle çok soru soruyorsun ki, başladığım cümleyi bitiremiyorum."
    

    
       "Peki, peki... Devam et sen."
    

    
       "Ben 
      şahsen, Suzan denen kızın da bir tele-kız olduğu varsayımından hareketle çalıştıkları
       ajans
      ı
      keşfetmeye çalıştım."
    

    
       Sibel dayanamad
      ı, yine müdahale etti.
    

    
       "Ne ajans
      ı?"
    

    
       Ayhan s
      ırıttı.
    

    
       "Bu tele-k
      ızlar bir ajansa bağlı
       olarak çal
      ışıyorlar. Ajans patronu onların maması. Anladın mı
      şimdi?"
    

    
       "Haa, 
      şu mesele. Sonra?"
    

    
       "O
      ğuz ağabeyle iş
       ç
      ıkışı
       bulu
      ştum. Bir bira ısmarladım. Pek çok olayda o polis ben kameraman olarak
      karşılaştığımızdan birbirimizi tanırız. Şakalaşır, konuşuruz. Beni sever. Laf arasında Binnur'un çalıştığı
      ajansın numarasını
       sordum."
    

    
       "Bilirler mi?"
    

    
       "Ahlâk Zab
      ıtası
       tabii bilir ama O
      ğuz ağabey o bölümden değil."
    

    
       "Ve sen de numaray
      ı
       alamad
      ın tabii?"
    

    
       "Yan
      ıldın güzelim, numarayı
       ald
      ım. İşte, işin enteresan yanı
       da bu. Bir cinayet masas
      ı
       dedektifi bu
      numarayı
       bildi
      ğine göre, belli ki onlar da aynı
       izi tebsit etmi
      ş
       olmal
      ılar. Muhtemelen Oğuz ağabey de kızı
      sorguya çekmiştir, ama bana bir şey söylemedi. Sadece bu numarayı
       niye istiyorsun, diye sordu."
    

    
       34
    

    
       "Ne cevap verdin?"
    

    
       "A
      ğabey, biz de genciz, hem de bekarız dedim."
    

    
       "Yuttu mu?"
    

    
       "Sanm
      ıyorum. Bana takıldı, sen yakışıklı
       bir gençsin, öyle pis kar
      ılarla ne işin var, yaklaşma onlara,
      kendine adam gibi bir kız bul dedi."
    

    
       "Do
      ğru söylemiş."
    

    
       "Do
      ğru olmasına doğru da, benimle çıkacak öyle bir kız bulamıyorum."
    

    
       "Bak, yine zevzekli
      ğe başladın. Devam et anlatmaya."
    

  
    
      Generated
       b
      y ABC Amber LIT Converter, http://www.processtext.com/abclit.html
    

    
       "O
      ğuz ağabeyi ikna ettim, ya da ben öyle sandım. Fakat birahaneden bürosuna bir telefon etti, beş
      dakika sonra aradığım numarayı
       bana verdi."
    

    
       "Ciddi misin?"
    

    
       "Hem de nas
      ıl."
    

    
       "Sonra ne yapt
      ın?"
    

    
       "Ondan ayr
      ılınca ilk fırsatta verdiği numarayı
       arad
      ım."
    

    
       "Sonuç?"
    

    
       "Telefonu tok sesli Jjir kad
      ın açtı. Suzan Hanım'la görüşmek istiyorum dedim. Hangi Suzan'la demez mi?
    

    
       Bir an aptalla
      ştım, doğrusu böyle bir soru beklemiyordum. Binnur Hanım'ın arkadaşı
       Suzan dedim. Sanki
      kadın bir an irkildi ya da bana öyle geldi.
    

    
       Kim ar
      ıyor diye sordu. İsim vermezsem kadının huylanacağını
       dü
      şündüm, bir ad uydurdum hemen.
      Anlaşılan mamanın portföyünde birden fazla Suzan vardı. Soy adını
       bilseydim mesele kalmayacakt
      ı
       ama
      Binnur'un komşusu, kadının soy adını
       bilmiyordu veya ona söylememi
      şlerdi. Allahtan mama, Suzan Pınar
      olmalı
       dedi, sonra üzüntülü bir sesle, 'üzgünüm ama 
      şu anda yok. Akşama bir daha ararsınız' diye
      cevapladı. Ben de, olur deyip telefonu kapattım."
    

    
       "Peki, ne yapaca
      ğız şimdi?"
    

    
       "Suzan P
      ınar'ı
       ça
      ğıracağız."
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       Sibel'in gözleri iri iri aç
      ıldı.
    

    
       "Deli misin sen? Kad
      ını
       ne için ça
      ğıracağız?"
    

    
       "Can
      ım, çağıracağız lafı
       sözün geli
      şi. Onu ben davet edeceğim."
    

    
       "Neden?"
    

    
       "Tabii ki oyna
      şmak için değil. Yoksa öyle mi sandın? Yoo, ben profesyonel ilişkilerden hiç hoşlanmam.
      Sadece onunla konuşmak istiyorum. Ağzından Binnur'un yaşamı
       hakk
      ında bilgi almak niyetim."
    

    
       Sibel k
      ızarmıştı
       biraz.
    

    
       Bir süre dü
      şünerek önüne baktı.
    

    
       "Plan
      ın hoşuma gitmedi" diye mırıldandı. "O kadın profesyonel bir fahişe. Polise konuşmamışsa sana bilgi
      verir mi hiç? Ayrıca ondan ne öğreneceksin? Arkadaşının acı
       hayat hikâyesini mi? Bize ne yarar
      ı
      dokunabilir?"
    

    
       "Hiç belli olmaz. Belki baz
      ı
       ipuçlar
      ı
       bulabiliriz."
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       "Saçmalama Ayhan, biz polis de
      ğiliz. Bizi işin sadece haber tarafı
       ilgilendirir."
    

    
       Sibel sandalyesini itti, aya
      ğa kalktı, düşünceli bir şekilde geniş
       pencerinin kenar
      ına gitti. Boş
       gözlerle,
      sanki beynini dinlendirmek istercesine dışarıyı
       seyre ba
      şladı.
    

    
       Ayhan onu arkas
      ından süzüyordu.
    

    
       Omuzlar
      ına dökülen uzun saçlarına, endamlı
       vücuduna, muntazam bacaklar
      ına baktı. Sibel sanki Ayhan
      tarafından beğeniyle incelendiğini sezmiş
       gibi birden geri döndü. Genç adam
      ın bakışlarındaki takdir ve
      istek dolu bakışlar kaybolmamıştı. İçinin bir tuhaf olduğunu hissetti. Ruhundaki titreşimleri kovmak
      istercesine hemen sordu:
    

    
       "Öteki k
      ızdan, şu Talimhane'de öldürülenden ne haber?"
    

    
       "O konuda daha 
      şanslıyız."
    

    
       "Nas
      ıl yani?"
    

    
       "Daha ilk ara
      ştırmada fakülteden iki yakın arkadaşını
       tesbit ettim."
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       "Konu
      ştun mu onlarla?"
    

    
       "Henüz hay
      ır. Belki sen de yanımda olmak istersin, diye düşündüm."
    

    
       "iyi etmi
      şsin. Ne zaman görüşebiliriz."
    

    
       "Biriyle bugün ö
      ğleden sonra. Öbürünü henüz bulamadım. Haber bıraktım, yarın Üniversite'ye gideceğiz."
    

    
       "Aferin be Ayhan! 
      İyi işler başarmışsın."
    

    
       "Sa
      ğolun Majesteleri. Nihayet iltifat ve takdirlerinize maz-har olabildim."
    

    
       Sibel saatine bir göz att
      ı.
    

    
       "Ac
      ıktım" dedi. "Bugün tabldotta ne var? Sen bilirsin, yukarıya çıkmadan önce kesinlikle öğrenmişsindir."
    

    
       "K
      ılçığı
       bol ay
      şekadın fasulye, berbat bir pilav ve vişne kompostosu."
    

    
      İkisi de yüzlerini buruşturdular. Sibel:
    

    
       "Ben bir hamburgere fitim."
    

    
       "Araban a
      şağıda mı?"
    

    
       "Niye sordun?"
    

    
       "Ö
      ğle yemeği benden. Yeni açılmış
       bir pizzac
      ı
       biliyorum."
    

    
       Sibel 
      şaşkın şaşkın gülümsedi.
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       "Ayol, hangi da
      ğda kurt öldü?"
    

    
       * * *
    

    
       c
    

    
       Beyaz
      ıt'taki Sahaflar Çarşısı'nın önünde yer alan çay bahçesi tıklım tıklım doluydu. Yine de gölgede boş
      bir masa buldular. Aşırı
       s
      ıcak ve nem yüzünden, oturdukları
       yer ve hafif esen meltem onlara 
      şerbet gibi
      geldi.
    

    
       S
      ırtındaki çanta ve elindeki kamera yüzünden Ayhan ter içinde kalmıştı. Kamera üzerindeki ABC yazısını
      gören birkaç çocuk, onların televizyoncu olduklarını
       anlayarak yanlar
      ına yaklaştı
       ve merakla, "Çekim mi
      yapacaksınız ağabey?" diye sormaya başladılar. Gözleri Sibel'in güzelliğine takılan çocuklar onu da artist
      sanıp birbirlerine göstermeye başlamışlardı.
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       Ayhan, "Yok be evlad
      ım, sıcaktan bunaldık, biraz dinleniyoruz" diye onları
       geçi
      ştirmeye çalıştıysa da,
      çocuklar pek inanma-mışçasına yanlarından uzaklaşmadılar. Her taraftan başlarına gelen meraklı
       kitlesi
      oluşmaya başlamıştı.
    

    
       Sibel, "Galiba randevu için iyi bir yer seçmemi
      şsin" diye mırıldandı.
    

    
       Ayhan bezgin bir edayla homurdand
      ı. "Benim suçum değil, oğlan burayı
       istedi."
    

    
       Saat tam üç olmu
      ştu.
    

    
       Jale Kunter'in üniversiteli arkada
      şı
       görünürlerde yoktu.
    

    
       Sibel yüzünü buru
      şturarak, "Gelmeyecek galiba" diye söylendi.
    

    
       "Acele etme, gelir."
    

    
       "Belki de senden ürktü ve ba
      şından savmak için görüşmeyi kabul eder gibi davrandı. Sanırım seni atlattı."
    

    
       "Biraz bekle yahu! Ne acelecisin? Gelir elbet.."
    

    
       Saat üçü on geçiyordu. Sibel'e öyle söylemesine ra
      ğmen Ayhan da yavaş
       yava
      ş
       randevudan ümidini
      kesmeye başlamıştı
       ki, ö
      ğrenciyi gördü.
    

    
       "
      İşte, geliyor!" diye fısıldadı.
    

    
       Sibel tela
      şla, "Hani, göremiyorum?"
    

    
       "
      Şu sakallı. Mavi gömlekli. Entel gözlüklü genç."
    

    
       Bekledikleri ö
      ğrenci, çay bahçesinin ortasında durmuş
       arayan gözlerle etraf
      ına bakmıyordu. Ayhan ayağa
      kalktı, el salladı. Genç de onları
       görmü
      ştü nihayet. Yanlarına yaklaştı. İkisi de ayağa kalkıp el sıkıştılar.
      Ayhan, Sibel'i öğrenciye tanıştırdı.
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       Ad
      ı
       Hilmi'ydi. Ve Jale Kunter'le ayn
      ı
       s
      ınıftaydılar.
    

    
       Biraz ürkek ve çekingen bir hali vard
      ı, iskemlenin ucuna ilişti. Koltuğunun altında ders kitapları
       vard
      ı.
      Kütüphanede oyalandığı
       için biraz gecikti
      ğini söyledi ve özür diledi.
    

    
       Ayhan da, "Geldi
      ğin için teşekkür ederiz" dedi.
    

    
       Orta boylu, yirmi ya
      şlarındaydı. Belirgin özelliği fazla zayıf oluşuydu. Seyrek kıllı, garip bir sakalı
       vard
      ı.
      Hatta Sibel içinden,
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       sakal diye bunu niye uzatt
      ığını
       merak etti. Yuvarlak caml
      ı
       çerçevesiz gözlü
      ğü yüzüne daha da ufakmış
       gibi
      bir hava veriyordu. Kanvas bir pantolon giymiş, ayağına Nike marka tenis papuçları
       geçirmi
      şti.
    

    
       O ürkek haline ra
      ğmen hemen konuya girdi.
    

    
       "Bana ne sormak istiyorsunuz?"
    

    
       Ayhan. "Jale'yi biraz tan
      ımak istiyoruz. Onun ölümü ile ilgili bir program hazırlayacağız da." diye konuştu.
    

    
       "Neden?"
    

    
       Kameraman omuz silkti.
    

    
       "Gayemiz kamuoyunu ayd
      ınlatmak. Genç bir üniversite öğrencisi hunharca öldürülüyor. Katil henüz
      bulunamadı. Uyuşturucu kurbanı
       oldu
      ğu söyleniyor. Bu illetin toplumun ve özellikle gençlerin başına bela
      kesilen olumsuz sonuçlarını
       en çarp
      ıcı
       bir 
      şekilde programımızda sunmak istiyoruz. Amacımız gençlere
      öğütlerde bulunmak ve bu yola düşmek üzere olan öğrencileri uyarmak. Başka niyetimiz yok."
    

    
       Hilmi ikisini de ku
      şkuyla süzdü.
    

    
       Tam rahatlamam
      ış
       gibi bîr hali vard
      ı.
    

    
       Konu
      şmaya başladığında sesi hafifçe titriyordu.
    

    
       "Ben Jale'yi fazla tan
      ımazdım" dedi. "Yaklaşık dört ay önce tanıştık. Belki o kadar bile olmamıştır."
    

    
       "Ayn
      ı
       s
      ınıftaydınız, değil mi?"
    

    
       "Evet ama o devaml
      ı
       bir ö
      ğrenci değildi. Onunla Kumru Bar'da tanışmıştık. Okulda değil."
    

    
       "Kumru Bar m
      ı? Nerede bu?"
    

    
       "Cihangir'de. Bizi Nesrin tan
      ıştırdı. O da aynı
       fakülteden ar-kada
      şımızdı."
    

    
       Sibel, Ayhan'a kaçamak bir bak
      ış
       att
      ı. Ayhan öğrenciye çaktırmadan göz kırptı, biliyorum dercesine.
    

    
       Hilmi bir an duralad
      ı.
    

    
       "Siz Nesrin'le görü
      şseniz daha iyi olur. Onlar iyi arkadaştılar, içtikleri su ayrı
       gitmezdi."
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       Sibel, "Neden?" diye sordu.
    

    
       "
      Şey... O... uyuşturucu kullanıyor... Jale gibi."
    

    
       "Emin misin?"
    

    
       O
      ğlan istemeye istemeye başını
       sallad
      ı.
    

    
       "Ben uyu
      şturucu kullanmam, inanın bana. Ama Kumru Bar'ın müşterilerinin hepsi esrar çeker. Orası
       bir
      pazar, anlıyor musunuz? Uyuşturucu orada her zaman bulunur. Daha ilk gittiğimgece duman altı
       oldum."
    

    
       Sibel merakla sordu, "O da ne demek?"
    

    
       Hilmi zoraki gülümsedi.
    

    
       "Bu deyimi hiç i
      şitmediniz mi?"
    

    
       "Yoo..."
    

    
       "Yani uyu
      şturucu kullanmayan birinin, içilen esrarlı
       sigaralar
      ın dumanından etkilenmesi. İnsanı
       fena
      çarpıyor, şayet alışık değilse. Kokuyu ve dumanı
       kapal
      ı
       bir mekanda farketmeden fazla içinize çekince,
      insanda bir baş
       dönmesi, mide bulant
      ısı
       yarat
      ıyor. Ogece Kumru Bar'da uzun süre kaldık. Ben
      çarpıldım.Gece yarısı
       ikiye do
      ğru epey etkilenmiştim. Eve döndüğümde saatlerce kustum."
    

    
       "Yok yahu? Peki esrardan ba
      şka da uyuşturucular satılıyor mu bu barda?"
    

    
       "Onu bilemem, ama mümkündür."
    

    
       "Peki, bize Jale'den biraz daha bahsetsene. Onunla ç
      ıkıyor muydun?"
    

    
       "Yok, sadece arkada
      ştık. Ailesi Ankara'daydı. Burada bir ev tutmuştu kendine. Galiba Talimhane'deydi.
      Onunla hiç çıkmadım. Güzel bir kızdı, kültürlüydü de. Doğrusu onunla çıkmak isterdim... fakat..."
    

    
       Ayhan lafa kar
      ıştı:
    

    
       "Sana yüz vermedi mi?"
    

    
       Hilmi omuzlar
      ını
       silkti.
    

    
       "Bilmiyorum.. Valla kafas
      ına göre takılan biriydi. Sizin anlayacağınız uçuk bir tipti işte..."
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       "Beraber oldu
      ğu bir sevgilisi var mıydı?"
    

    
       "Emin de
      ğilim. Ama galiba yoktu. Genellikle grup halinde dolaşırlardı. Yalnız onu en son hippi kılıklı
       bir
      adamla gördüm. Uzun boylu at kuyruklu saçlı
       biriyle. San
      ırım yaşça da ondan epey büyüktü."
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       "Kaç ya
      şlarında mesela?"
    

    
       "Valla ben pek ya
      ş
       tesbit edemem ama herhalde otuzdan fazlayd
      ı."
    

    
       "Onlar
      ı
       birlikte en son ne zaman gördün?"
    

    
       "Yan
      ılmıyorsam ölümünden birkaç gün evvel."
    

    
       "Nerede?"
    

    
       "Taksim meydan
      ında."
    

    
       "Kaç sular
      ında."
    

    
       "Ak
      şam dokuz buçuk filan olmalıydı. Tam hatırlayamıyorum."
    

    
       "Selamla
      ştınız mı?"
    

    
       "Jale'nin pek beni görecek hali yoktu. Anl
      ıyorsunuz ya? Yine bulutların üstünde uçuyordu."
    

    
       "Yan
      ındaki şu adamı
       biraz daha tarif edebilir misin?"
    

    
       "Vallahi, dedim ya, fazla özelli
      ği olan biri değildi. Tam ona uygun biri işte. İşin aslını
       isterseniz pek de
      dikkat etmedim. Blucin giymişti sanırım. Sırtında yine kot kumaşından bir yelek vardı. Haa, şimdi
      anımsadım, garibime gitmişti çünkü; adam gecenin karanlığında bile kara güneş
       gözlü
      ğü kullanıyordu, hani
      şu pilot gözlüklerinden."
    

    
       Hilmi bir an duralad
      ı. Biraz şaşırmış
       gibi ikisinin yüzüne bakt
      ı.
    

    
       "Siz Jale'yi mi ara
      ştırıyorsunuz yoksa o adamı
       m
      ı?"
    

    
       Ayhan, adam hakk
      ında fazla soru sorduklarını
       sezinlemi
      şti. Çocuğun bile dikkatini çekmişti bu. Hemen
      toparlandı.
    

    
       "Tabii ki Jale'yi. Fakat konu
      ştuğu kişiler, arkadaşları
       da onun ki
      şiliği hakkında bize ışık tutabilir."
    

    
       Hilmi rahats
      ız olmuş
       gibi birden kitaplar
      ını
       toplad
      ı.
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       "Benim bildi
      ğim bu kadar. Umarım size yardımcı
       olmu
      şumdur."
    

    
       Bir an önce kalk
      ıp gitmek istediği açıkça belliydi.
    

    
       Ayhan 
      ısrar etmedi. "Çok teşekkür ederiz, bize yardımcı
       oldun" diye m
      ırıldandı. "Seni tekrar görmek
      istersek nerede bulabiliriz?"
    

    
       Hilmi entel gözlüklerini burnunun üstüne do
      ğru itti.
    

    
       "Beni bir daha neden görmek isteyeceksiniz ki? Size bütün bildiklerimi anlatt
      ım. Başka da bir şey
      bilmiyorum."
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       Sibel, "Adresini veya telefon numaran
      ı
       vermekte bir sak
      ınca mı
       var?" diye sordu.
    

    
       Hilmi telefon numaras
      ını
       verdi. Fakat Ayhan numaray
      ı
       defterine kaydederken nedense içinde bu
      numaranın gerçek olmadığı
       gibi bir his vard
      ı. İlk fırsatta bunu kontrol etmeliyim diye düşündü. Öğrenci
      ayağa fırlarken, "Kusura bakmayın, gitmem gerekiyor." diye mırıldandı.
    

    
       Çocu
      ğa teşekkür ettiler.
    

    
       Hilmi masalar
      ın arasından uzaklaşırken Sibel başını
       sallad
      ı, "Sanırım bu çocuk bize anlattıklarından fazla
      şey biliyor fakat onu korkuttuk."
    

    
       "Galiba hakl
      ısın. Bana da öyle geldi."
    

    
       "Ne sorduk ki birden korkmu
      ş
       olsun?"
    

    
       "Yan
      ılmıyorsam onu huylandıran Taksim'de gördüğü adam oldu. Ondan bahsettikten sonra birden ürktü."
    

    
       Sibel dikkatle Ayhan'a bakt
      ı.
    

    
       "Sak
      ın senin Karındeşen Jak o olmasın?"
    

    
       "Kim bilir, belki de odur!" dedi Ayhan.
    

    
       * * *
    

    
       Sibel o geceyi hiç da rahat geçirmedi. Bütüngece yata
      ğının içinde döndü durdu, gözü uyku tutmadı, işi
      icabı
       bir y
      ığın program hazırlarken, kuşkusuz huzursuzluklar duymuş, bazen konu
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       etti
      ği kişilerle didişmiş, hatta onlardan tehditler bile almıştı. Bu nedenle kuru gürültüye pek papuç
      bırakmazdı. Cesur ve yürekli bir kızdı.
    

    
       Ancak bu kez içinde tarif edemedi
      ği bir huzursuzluk, ruhunu cendere gibi sıkan ve nedenini kendinin de
      açıklayamadığı
       bir tedirginlik duyuyordu.
    

    
       Uykusuz geçen bir gecenin sabah
      ında, erkenden arabasına atlayıp doğru Ikitelli'deki televizyon binasına
      yollandı. Bir ara Ayhan'ı
       gördü ama konu
      şamadılar. Öğleye kadar programdaki başka konuların hazırlığı
      ile meşgul oldu ama bir türlü kendini işine tam anlamıyla veremiyordu.
    

    
       Ö
      ğleyin Ayhan odasına geldi. Suratı
       biraz as
      ıktı. Her zaman görmeye alışık olduğu şakacı
       ve ne
      şeli
      halinden eser yoktu.
    

    
       "Haz
      ırsan çıkalım" dedi sadece.
    

    
       Sibel onun da gergin oldu
      ğunu hemen anladı. Fakat nedenini sormaktan çekindi. Televizyon binasından
      birlikte çıktılar. Yol boyunca, Beyazıt'a gelinceye kadar hemen hemen hiç konuşmadılar. Ayhan
      kamerasınuyanına almamıştı. Genç kız buna ilk defa şahit oluyordu. Onu ka'rherasız görmeye hiç
      alışmamıştı; kamera sanki Ayhan'ın ayrılmaz bir parçasıydı.
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       Arabay
      ı
       Süleymaniye'ye inen yol üzerinde güçlükle bir yer bularak parkettiler. Üniversite giri
      şinde
      polislere kimliklerini göstererek içeriye girdiler.
    

    
       Sibel ilk defa, "K
      ızı
       nerede bekleyece
      ğiz?" diye sordu.
    

    
       "Heykel'in sa
      ğ
       taraf
      ındaki parkta" diye cevapladı
       Ayhan.
    

    
       Merkez binan
      ın önündeki parka daldılar.
    

    
       Banklar genellikle bo
      ştu. Bir iki öğrenci çift elele oturmuş
       s
      ıcak havada koklaşıyorlardı.
    

    
       Ayhan ilk bak
      ışta aradıkları
       k
      ızın o olduğunu sezinledi.
    

    
       Arkalardaki bir bankta tek ba
      şına oturuyordu. Yavaş
       yava
      ş
       yakla
      ştılar. Kız onları
       görünce bak
      ışlarını
      üzerlerine çevirdi.
    

    
       Saçlar
      ı
       erkek saç
      ı
       gibi k
      ısacık kesilmişti. Göğsünde ingilizce yazı
       olan beyaz bir ti
      şört, rengi solmuş
       blucin
      ve ayaklarında kış-
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       I
      ık kalın botlar vardı. Burnunun sol yanında beyaz bir hızma pa-rıldıyordu. Kolları
       rengarenk adi
      bileziklerle süslenmişti.
    

    
       Onlara bayg
      ın gözlerle baktı.
    

    
       Sibel k
      ızı
       görür görmez o anda uyu
      şturucunun etkisinde olup olmadığını
       merak etti. Ayhan, "Nesrin
      Hanım?" diye sordu.
    

    
       "Evet, benim" dedi. Sesi kal
      ın ve uykulu gibiydi.
    

    
       "Ben, Ayhan Berkman. Size dün arkada
      şlarınızla haber göndermiştim."
    

    
       "Evet, biliyorum."
    

    
       K
      ızın gözleri Sibel'e çevrilmişti. Hoşnut kalmamış
       gibi onu ba
      ştan aşağıya süzdü.
    

    
       "Bu kim?"
    

    
       Ayhan hiç tereddüt etmeden, "Asistan
      ım" dedi.
    

    
       "Bana yaln
      ız görüşeceğimiz söylenmişti."
    

    
       "Hakl
      ısınız. Fakat işe hep yardımcımla beraber çıkarım. Endişelenmenize gerek yok."
    

    
       K
      ız hırçın bir şekilde:
    

    
       "Niye endi
      şeleneyim ki? Ama onun yanında konuşmam. O gitsin" dedi.
    

    
       Sibel 
      şaşırmıştı. Ayhan'a baktı.
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       Kameraman bozuntuya vermedi.
    

    
       "Lütfen" dedi. "Mesele ç
      ıkarmayın. Bakın sözümde durarak ne kamera ne de ses kaydedecek cihaz
      getirmedim. Asistanım sadece ben soru sorarken gerekli notları
       tutacak."
    

    
       "Sizin eliniz yok mu? Ona ne gerek var? O gitsin."
    

    
       K
      ız kararlı
       görünüyordu.
    

    
       Ayhan endi
      şeyle Sibel'e baktı. Öldürülen Jale'nin erkek arkadaşı
       Hilmi'den dün pek bir 
      şey
      öğrenememişlerdi. Şimdi bu kızı
       da ellerinden kaç
      ırmak istemiyordu. Sibel'in terslenmesinden endişe etti.
    

    
       Sibel içinden, "
      Şırfıntı" diye söylendi ama renk de vermedi. Tek kelime söylemeden yanlarından uzaklaştı.
      Ayhan da derin
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       bir nefes ald
      ı. Bir an Sibel'in gözlerinde oluşan ifadeden, işi büyüteceğini, hır çıkaracağını
       sanm
      ıştı. Sibel'in
      uzaktaki bir banka gidip oturmasını
       beklediler.
    

    
       Nesrin, "Galiba size güvenmekle hata ettim," dedi.
    

    
       "Neden?"
    

    
       "Baksan
      ıza, daha işin başında sözünüzde durmadınız."
    

    
       "Yard
      ımcımın bir sorun olacağını
       hiç dü
      şünmemiştim."
    

    
       K
      ız çantasını
       aç
      ıp bir sigara yaktı.
    

    
       Ayhan istemeden sigaraya bakt
      ı. Normal bir sigaraydı.
    

    
       K
      ız gülümsedi.
    

    
       "Esrarl
      ı
       de
      ğil. Siz de içer misiniz?"
    

    
       "Sa
      ğolun, ben kullanmam."
    

    
       "Evet, konu
      şun bakalım şimdi. Öğrenmek istediğiniz nedir?"
    

    
       Ayhan yutkundu.
    

    
       "Jale'nin yak
      ın arkadaşıymışsınız; bana biraz onun yaşamını
       anlat
      ın."
    

    
       "Ya
      şamını
       m
      ı? Aman ne romantik bir soru? Tam bir gazeteci sorusu, değil mi? Umarım nüfus kaydını,
      anasını, babasını, kaç kardeşi olduğunu filan da'soracaksınız?"
    

    
       "Hay
      ır. Bunları
       polis kay
      ıtlarından da öğrenebilirim."
    

    
       "O halde ö
      ğrenmek istediğiniz tam olarak nedir."
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       "Mesela esrara nas
      ıl ve ne zaman başladığı?"
    

    
       "Ne bileyim ben? Onu tan
      ıdığımda zaten esrar kullanıyordu?"
    

    
       "Beraber hiç esrar içtiniz mi?"
    

    
       K
      ız gülmeye başladı. Ela gözlerinde alaycı
       bir ifade olu
      ştu.
    

    
       "Çoook" dedi.
    

    
       "Nerede?"
    

    
       "Uygun olan her yerde... Yahu karde
      şim, sen gerçekten televizyoncu ya da gazeteci misin? Ne abuk
      subuk sualler soruyorsun? Beni böyle sorular için mi çağırdın?"
    

    
       "Bana bildi
      ğin her şeyi anlatmanı
       isterim."
    

    
       K
      ız dalga geçer gibi sordu:
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       "Esrar hakk
      ında mı
       yoksa Jale hakk
      ında mı?"
    

    
       "Her ikisi hakk
      ında da."
    

    
       "Sebep?"
    

    
       Ayhan yumu
      şak sesle, "İşim bu. Televizyon programı
       yap
      ıyorum" dedi. Kız bir iki nefes çektiği sigarayı
      yere atıp kalın botuyla ezdi. Anlamlı
       bir bak
      ışla genç adama baktı. Birden durgun-laşmıştı. Gözlerindeki o
      haşin ifade kaybolmuş, tam bir aldırmazlığın içine girmişti.
    

    
       "Bence, sen bir bok yapamazs
      ın" dedi.
    

    
       Ayhan 
      şaşırarak, "Ne demek oluyor şimdi bu?" diye söylendi.
    

    
       "Bo
      ş
       versene, senin dünyadan haberin yok arkada
      ş. Bilmediğin bir konuda program hazırlamaya kalkma,
      komik olursun."
    

    
       "Öyleyse bana anlat, bilgilendir beni."
    

    
       "Allah bilir, sen Kendir Otu'nu bile hayat
      ında görmemişsin-dir."
    

    
       "O kadar da de
      ğil. Bu otun kesilen yerlerinden sızan macun kıvamındaki özden esrar elde edildiğini
      biliyorum. Buna esrar denmesinin sebebi kullananların hayal alemini keşfettiklerini san-malarındandır.
      Sizler esrarı
       çekip kafay
      ı
       bulunca, bir tak
      ım zevkli hayaller, halüsinasyonlar ortaya çıkmakta, böylece arzu
      ettiğiniz düşleri görmektesiniz."
    

    
       K
      ız sırıtmaya başladı.
    

    
       "Bütün bildi
      ğin bu mu?"
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       Ayhan omuzlar
      ını
       silkerek:
    

    
       "Sonunuzun erken bunamaya ya da melankoliye gitti
      ğini de biliyorum. Yetmez mi?"
    

    
       K
      ız birden sırıtmasını
       kesti.
    

    
       "Arkada
      ş, benim boşuna vaktimi alma. Görüşme bitti. Sana söyleyecek başka bir şeyim yok."
    

    
       "Nas
      ıl olur? Hani Jale'den bahsedecektin, onu anlatacaktın?"
    

    
       "Jale öldü. Bunu kafana iyice sok. Art
      ık o yok. Bu konuyu
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       de
      şmenin ne anlamı
       var? Senin o boktan program
      ının onu geri getireceğini mi sanıyorsun?"
    

    
       "Fakat o esrardan ölmedi. Onu b
      ıçaklayıp doğradılar. Ben bunu da inceliyorum."
    

    
       Nesrin'in yüzü biden donukla
      ştı, sarardı.
    

    
       "Bu seni niye ilgilendiriyor? Polis misin yoksa?"
    

    
       "Yok can
      ım, onu da nereden çıkardın? Ben sadece olayın aydınlanmasını
       istiyorum. Unutma, Jale'nin
      başına gelen bir gün senin de başına gelebilir."
    

    
       "Sana ne? Beni dü
      şünmek sana mı
       dü
      ştü?"
    

    
       K
      ız gittikçe terslenmeye başlamıştı.
    

    
       Küstah ve terbiyesizdi. Ayhan dikkatle onu süzdü. K
      ızın sol gözünde hafif bir tik başlamıştı, ikide bir göz
      kapağı
       at
      ıyordu.
    

    
       K
      ıza dikleşmenin anlamı
       yoktu. Üniversite'de yapt
      ığı
       soru
      şturmada Jale'nin arkadaşlarının çoğu onu
      tanımıyoruz diyerek olaydan uzak durmak istemişlerdi. Görüşmeyi sadece Hilmi kabul etmiş
       bu k
      ıza da
      haber vermişlerdi. Üstelik bu kızın Jale hakkında çok şey bildiğine emindi.
    

    
       K
      ızı
       ürkütmemek iç\âalttan ald
      ı.
    

    
       "Sen bilirsin" dedi. "Israr edecek de
      ğilim. Seni zorlaya-mam."
    

    
       Sustu, önüne bakt
      ı.
    

    
       Onun bir an banktan f
      ırlayıp gideceğini sandı. Oysa kız gitmeye pek istekli değildi.
    

    
       Yeniden ümitlendi Ayhan. Göz ucuyla onu süzüyordu.
    

    
       Bir süre sessiz oturdular. Ayhan bir yandan da ilerdeki bankta oturan Sibel'e bak
      ıyordu. Kızcağızın,
      ilgisiz görünmeye çalışmakla beraber mutlaka aklı
       fikri buradayd
      ı.
    

    
       Genç kameraman orada oldu
      ğunu hissettirebilmek, sessizliği bozmak istercesine öksürüp genzini
      temizledi. Kızda hareket yoktu. Cesaretlenip sordu:
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       "Jale'nin erkek arkada
      şı
       var m
      ıydı?"
    

    
       "Vard
      ı
       tabii?"
         .
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       Sesindeki o isyankâr hava kaybolmu
      ştu.
    

    
       "Arkada
      ştan amacım sevgilisi var mıydı?"
    

    
       "H
      ı
       h
      ıh."
    

    
       "Yoksa Hilmi ile mi ç
      ıkıyordu."
    

    
       "Hilmi mi? O da kim? Haa, 
      şu entel bozuntusu mu? Güldürme beni, Jale onun gibilerine yüz verecek kız
      değildi. Hem bakıyorum, Hilmi'yi filan da tanıyorsun, anlaşılan hakkında epey araştırma yapmışsın."
    

    
       "Eh, biraz."
    

    
       "Aferin... Ama daha ö
      ğreneceğin çok şey var."
    

    
       "Bak bu do
      ğru. Bir adam daha vardı... neydi adı
       yahu, Cemal mi? Yok, yok Cemal de
      ğildi. Dilimin
      ucunda ama bulamıyorum. Hani şugece karanlığında bile güneş
       gözlü
      ğü takan. At kuyruğu saçları
       vard
      ı.
      Hay Allah neydi adı
       yahu?"
    

    
       Gözleri Nesrin'in üzerindeydi.
    

    
       K
      ızın birden telaşlandığını
       gördü. At kuyruklu adamdan bahsetmek Nesrin'i heyecanland
      ırmıştı. Ama kız
      numarayı
       yemedi. 
      Şaşırmasına rağmen çabuk toparlandı. Ayhan'ın bir türlü hatırlayamamış
       gibi yapt
      ığı
       ad
      ı
      bulmasına yardımcı
       olmad
      ı.
    

    
       Ayhan hâlâ oyununa devam ediyordu.
    

    
       "Alpay m
      ıydı
       yoksa?"
    

    
       "Bo
      şuna arama, çünkü bilmiyorsun!"
    

    
       "Peki, ya sen? Sen biliyor musun?"
    

    
       K
      ız yeniden sırıttı. Ayhan'ın gözlerinin içine baktı.
    

    
       "
      İşittiğime göre televizyonlarda çok para dönüyormuş, doğru mu?"
    

    
       "Anlayamad
      ım, nasıl yani?"
    

    
       "Programlar
      ın yapım maliyeti çok yüksekmiş."
    

    
       Ayhan garipseyerek k
      ızı
       süzdü.
    

    
       "Do
      ğrudur" diye mırıldandı.
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       "Siz de kaliteli ve gerçek bir program yapmak için çok ödüyor musunuz?"
    

    
       "Zaman zaman."
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       "Öyleyse kesinin a
      ğzını
       aç
      ın."
    

    
       "Yani sen 
      şimdi konuşmak için para mı
       istiyorsun?"
    

    
       "Hele 
      şükür! Nihayet çakoziadın be!"
    

    
       Ayhan içinden, vay kaltak, dedi. S
      ıcaktan alnında biriken terleri sildi.
    

    
       "Ne kadar istiyorsun?" diye sordu.
    

    
       K
      ız önceden fiyatını
       tesbit etmi
      ş
       gibi duraksamadan, "K
      ırk milyon" dedi.
    

    
       Ayhan bir 
      ıslık çaldı.
    

    
       "Yoksa dolar olarak m
      ı
       ödeme yapmam
      ı
       istiyorsun?"
    

    
       "Dalga m
      ı
       geçiyorsun?"
    

    
       "Tabii ya! Sen bizim televizyonu ne sand
      ın yahu? Karun'un hazinesi mi? Bir adı
       ö
      ğrenmek için kırk milyon
      lira ödenir mi hiç?"
    

    
       "Pa
      şa gönlün bilir arkadaş. Adamın ve haberin peşinde olan sensin. Parayı
       bast
      ıran düdüğü çalar."
    

    
       Ayhan bir an duralad
      ı.
    

    
       "Ne yapacaks
      ın o parayı? Esrara mı
       yat
      ıracaksın."
    

    
       "Sana ne? Oras
      ı
       seni hiç ilgilendirmez. Konu
      şmamı
       istiyorsan paray
      ı
       ödersin. Sana fiyat
      ı
       söyledim, i
      şine
      gelirse!"
    

    
       "Bana do
      ğruyu söylediğini nereden bileceğim. Ya rastgele bir ad uydurursan?"
    

    
       "O senin sorunun. Ama ben harbi k
      ızımdır. Yalan konuşmam."
    

    
       Nesrin, Ayhan'
      ın yerinde tereddütle kıpırdandığını
       görünce, kalkmaya davrand
      ı.
    

    
       "Dur, otuz biraz. Bunu dü
      şünmem gerekir. Bu miktarı
       patronumun onaylamas
      ı
       gerek. O onaylamad
      ıkça
      sana ödeme yapamam."
    

    
       "Bo
      ş
       versene sen! Bana k
      ıyak çekmeye kalkma. Sen bu programın hazırlayıcısı
       de
      ğil misin? Boğuntuya
      mı
       getiriyorsun 
      şimdi? Ağzımdan bedava bilgi kapmaya hazırlanıyorsan, hava alırsın."
    

    
       At Kuyruklu Adam—F.4
    

  
    
      Generated
       b
      y ABC Amber LIT Converter, http://www.processtext.com/abclit.html
    

    
       49
    

    
       Ayhan derin bir soluk verdi.
    

    
       "Dü
      şünmeliyim" diye mırıldandı.
    

    
       "Sen bilirsin."
    

    
       K
      ız ayağa kalktı. Gidiyordu.
    

    
       "Seni nerede bulabilirim?"
    

    
       "Bo
      şuna zahmet etme. Beni artık bulamazsın."
    

    
       "Ya televizyon istedi
      ğin parayı
       ödemeyi kabul ederse?"
    

    
       K
      ız bir an Ayhan'a baktı. Gözlerinde kuşkulu bir ifade vardı.
    

    
       "O zaman ben sizi arar
      ım."
    

    
       "Televizyonun numaras
      ını
       biliyor musun?"
    

    
       "ABC de
      ğil mi? Bulmak çok kolay."
    

    
       "Öyle olsun. Belki ben her saat orada olmayabilirim. O zaman asistan
      ım Sibel Candan'ı
       ara. Onunla da
      görüşebilirsin."
    

    
       K
      ız ilerdeki bankta oturan Sibel'e baktı.
    

    
       "
      Şu karıyı
       m
      ı?"
    

    
       Ayhan ba
      şını
       sallad
      ı. "Evet onu. Ne zaman ararsın?"
    

    
       "Yar
      ın öğleden sonra. Para konusunda yarına kadar bir karara varır mısınız?"
    

    
       "Herhalde" dedi Ayhan.
    

    
       K
      ız başka bir şey demeden dönüp uzaklaştı.
    

    
       Genç kameraman arkas
      ından bakakaldı.
    

    
       Yan
      ına gelen Sibel, "Şaşkın ördeklere dönmüşsün. Ne söyledi bu kız?" diye sordu.
    

    
       "Konu
      şmak için para istiyor."
    

    
       "Deme yahu? Ne anlatacak ki?"
    

    
       Ayhan yüzünü ek
      şiterek söylendi: "Sanırım bizim Karındeşen Jak'ı
       tan
      ıyor."
    

    
       * * *
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       Program Dairesi Müdürü Enver Alpay, Sibel'in iste
      ğini hiç itiraz etmeden kabul etti. Sibel, muhasebeye
      yardımcılarından
    

    
       ORHAN KEMAL
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       birini gönderip vezneden paray
      ı
       çektirdi. Nesrin denen k
      ızı
       hiç gözü tutmam
      ıştı
       ama bu riske de
      ğerdi.
    

    
       Osabah çekim için bir ekibi Tuzla'ya gönderdi. Program
      ın ayrı
       bir haberini olu
      şturacak çekimleri onlar
      yapacaktı. Saat dokuzda stüdyoya inerek bazı
       bölümlerin çekimine bizzat i
      ştirak etti. Çeşitli provalar ile
      çekim on bire kadar sürdü.
    

    
       Ayhan görünürlerde yoktu. Sibel'in bütün akl
      ı
       fikri Nes-rin'den gelecek telefondayd
      ı
       ama çekimin
      heyecanına kendini kaptırınca esrarengiz kızı
       unutuverdi. Odas
      ına çıktığında Ayhan'ı
       kendisini beklerken
      buldu.
    

    
       Birlikte montaj odas
      ına inip Ayhan'ın Jale Kunter'in öldürülmesi ile ilgili çektiği filmi birlikte yeniden
      seyrettiler. Ayhan'ın direnmesine rağmen Sibel, bazı
       görüntülerin fazla etkileyici ve sars
      ıcı
       oldu
      ğu
      gerekçesiyle çıkarılmasını
       istedi. Baz
      ı
       yak
      ın plan çekimler de genel ahlâka aykırı
       olacak kadar aç
      ık
      saçıktı. Ayhan o sahnelerin bandajlanarak ya da görüntü bozularak oynatılmasında ısrar ettiyse de Sibel
      reddetti. Ayhan'ın suratı
       as
      ılmıştı.
    

    
       Sibel'in odas
      ına dönerlerken, "Filmi kuşa çevirdin" diye serzenişte bulundu ama genç kız hiç oralı
       olmad
      ı.
    

    
       Saat 12 olmu
      ştu.
    

    
       Nesrin'den telefon yoktu henüz. Beklemeye devam ettiler.
    

    
       Her telefon çal
      ışta heyecanla reseptöre atılıyorlardı. Saat I4'ü geçince Sibel'de ilk ümitsizlik belirtileri
      başladı. Kaşları
       çat
      ıldı, birbiri ardına sigara yakmaya başladı.
    

    
       Ayhan hâlâ ümitliydi. Mutlaka arar, diye homurdan
      ıyordu.17.30 olduğunda ikisi de ümidi kesmişlerdi. Ve
      kız telefon etmedi...
    

    
       * * *
    

    
       Saat 18'de Sibel toparlanmaya ba
      şladı. Masasının üzerini düzeltti, dosyaları
       kald
      ırdı, çantasını
       ald
      ı.
    

    
       Ayhan, "Gidiyor musun?" diye sordu. "Henüz erken de
      ğil mi?"
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       "Geç bile kald
      ım."
    

    
       "Hayrola?"
    

    
       "Buak
      şam biraz alış
       veri
      ş
       yapacakt
      ım."
    

  
    
      Generated
       b
      y ABC Amber LIT Converter, http://www.processtext.com/abclit.html
    

    
       "Ne al
      ış
       veri
      şi?"
    

    
       "Bu pazar arkada
      şlarla Çırağan Oteli'nin havuzuna yüzmeye gideceğiz. Doğru dürüst mayom yok.
      Kendime bir iki mayo alacağım."
    

    
       "Ooo, Allah versin. Paradan ç
      ıkacaksın desene. Kim bu şanslı
       arkada
      şlar, tanıyor muyum?"
    

    
       "Eski kolej arkada
      şlarım. Tanımazsın."
    

    
       "Hadi, hadi iyisin yine. Biz pazar günü burada, Allah
      ın sıcağında çalışarak ter dökerken Majesteleri
      havuzda serinleyip, keyif çatacak."
    

    
       Sibel tatl
      ı
       tatl
      ı
       gülümsedi.
    

    
       "Eee, kolay m
      ı? Şef olmanın o kadar avantajı
       olsun art
      ık." Sonra hızlı
       ad
      ımlarla uzaklaşıp gitti.
    

    
       Ayhan o gider gitmez, ayaklar
      ını
       masaya dayay
      ıp düşünmeye başladı.
    

    
       Bu Kar
      ındeşen jak olayına kendisini fena kaptırmıştı. Nes-rin'in telefon etmemesi kötü olmuştu. Anlaşılan
      kız da ürkmüştü. Belki konuşmak için para istemesi bile, onları
       ba
      şından savmak için düşünülmüş
       bahane
      olabilirdi.
    

    
       Sibel'in erken gitmesine biraz da memnun olmu
      ştu.
    

    
       Dü
      şünmeyi sürdürdü. Aklına gelen fikri uygulamak istiyordu. Gerçi bu fikri Sibel'in onaylamayacağını
      biliyordu ama denemeye değerdi. Nasılsa Hilmi denen öğrencide iş
       yoktu, Nesrin kaçmaya ba
      şlamıştı,
      gerçi fakültede yeni bir araştırma yapıp kızın izini, adresini belki bulabilirdi, fakat şimdi aklı
      şu tele-kıza
      takılmıştı.
    

    
       Sonunda 
      şansını
       denemeye karar verdi. Telefonun ba
      şına oturdu, santraldan "Yarın" gazetesinin Dış
      Haberler Servisi şefi Erman Karagül'ü bağlamasını
       rica etti. 
      İnşallah yerinde bulurum, diye
      sabırsızlanıyordu.
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      Şansı
       yaver gitti, servis 
      şefi henüz çıkmamıştı.
    

    
       "Buyrun" diyen kal
      ın sesini işitti.
    

    
       "A
      ğabey, ben Ayhan Berkman."
    

    
       "Vay, koca o
      ğlan, nerelerdesin? Özledik yahu. Epeydir sesin soluğun çıkmıyor. Eskiden arada sırada
      ziyaret ederdin, son zamanlarda ise yüzünü göremez olduk. İşin mi çok, yoksa unutulduk mu?"
    

    
       "Esta
      ğfurullah ağabey, hiç unutulur musunuz? Ama şu sıralar cidden işlerimiz çok fazlaydı."
    

    
       "Söyle bakal
      ım, nedir derdin? Bir çıkarın olmasa kolay kolay aramazsın sen."
    

    
       Ayhan k
      ısa bir an tereddüt etti.
    

    
       Erman Karagül'ün 
      Şişli'de bir garsoniyeri vardı. Kendi kullanmadığı
       zamanlar baz
      ı
       yak
      ın arkadaşlarına
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      anahtar verdiğini biliyordu.
    

    
       Utanarak, "A
      ğabey bir ricam olacak" dedi. "Mümkünse şu Şişli'deki evin anahtarını
       bu gecelik bana
      verebilir misin?"
    

    
       Servis 
      şefi gevrek bir kahkaha attı. "Ulan sende mi ortak oldun bizim eve?" diye takıldı. $onra içten bir
      sesle "On dakika sonra çıkıyorum, gel odama da anahtarı
       vereyim."
    

    
       "Sa
      ğol ağabey" diyerek telefonu kapattı. Ardından hemen ajansın numarasını
       çevirdi. Suzan P
      ınar'ı
       sordu.
      Kadın bugece müsaitti. Ardından biraz çekinerek ödeyeceği ücreti de öğrenmek istedi. Rakamı
       ö
      ğrenince
      dudağı
       uçuklad
      ı. Bu parayı
       asla ödeyemezdi Televizyon Program Müdürü'nden de isteyemezdi.
      Gerekçesini açıklamak çok ayıp kaçacaktı. Telefonu kapadı.
    

    
       Anahtar
      ı
       almas
      ının gereği kalmamıştı. Suratını
       asarak oturdu...
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       (5)
    

    
       j lerleyen saatlere ra
      ğmen Rumeli Caddesi hâlâ kalabalıktı. Si-I bel birkaç dükkâna girerek mayo aradı.
      Sonunda İtalyan mayoları
       satan büyük bir ma
      ğazada zevkini okşayan birkaç parça mayo bulabildi. Fakat
      fiyatları
       ate
      ş
       pahas
      ıydı. Yine de almaya karar verdi. Tek parçadan oluşan turkuaz renklisini hemen seçip
      ayırdı. Ancak bikini olanında bir türlü karar veremiyordu. İki model arasında tercih yapamadı. Eline alıp
      kararsızca bakındı, ikisi de desenliydi; biri sarı
       zemin üzerine rengarenk çiçekli, di
      ğeri mavi üzerine çizgili.
    

    
       Sibel zor be
      ğenen biriydi; karar verirken kılı
       k
      ırk yarardı.
    

    
       Yan
      ı
       ba
      şında biri, "Yerinizde olsam, şu çiçekliyi seçerdim" dedi. "Size çok yakışacağına eminim."
    

    
       Sibel ba
      şını
       çevirip fikrini söyleyen yabanc
      ıya baktı.
    

    
       Adam
      ı
       tan
      ımıyordu. Uzun boylu, yakışıklı
       biriydi. Bir an göz göze geldiler.
    

    
       Sibel sesini ç
      ıkarmadı
       ama ka
      şları
       çat
      ıldı. Kararına yardımcı
       olarak kendisine yakla
      şmak isteyen çapkının
      biri olduğunu düşündü. Böyle yılışık erkeklerden nefret ederdi.
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       Adam
      ın yüzünde utangaç bir ifade belirdi. "Affedersiniz" dedi. "Belki düşüncemi söylemekle saygısızlık
      ediyorum ama sizin gibi güzel bir hanımefendiye şu çiçekli mayonun çok yakışacağını
       dü
      şündüm bir an.
      Şayet bu davranışımı
       bir densizlik say
      ıyorsanız tekrar özür dilerim." Sibel üzerinde durmamayı
       dü
      şündü.
      Soğuk bir şekilde gülümsedi. Cevap vermemek en iyisiydi. Adamın hâlâ ısrarla kendisine baktığını
      hissediyordu. Göz göze geldikleri kısa süre içinde hatırlayabildiği kadarıyla yakışıklı, hoş
       bir adama
      benziyordu. Yanılmıyorsa, iri yeşil gözleri, uzun sarı
       saçlar
      ı
       vard
      ı. Konuşmasından, kibar ve görgülü birine
      benziyordu. Asıl dikkatini çeken şey ise, ses tonunun mükemmelliğiydi. Adama bir daha bakmaktan
      kendini alamadı. Sırtındaki, iyi bir terzinin elinden çıktığı
       belli olan tir
      şe rengi keten takım elbisesi tiril tirildi.
      Yüzünde aristokratlara has soğuk, kibirli fakat o oranda da ölçülü bir hava vardı. Türkçe konuştuğunu
      duymasa onu bir yabancı
       sanabilirdi.
    

    
       Sibel tezgahtar k
      ıza dönerek, "Bunu da alıyorum" dedi. Yakışıklı
       adam hâlâ yan
      ında duruyordu.
      Yumuşacık bir sesle, "Seçimimin size bir faydası
       olduysa, ne mutlu bana" diye f
      ısıldadı.
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       Sibel yine zoraki gülümsedi.
    

    
       Adam
      ın artık yanından uzaklaşacağını
       sanm
      ıştı. Oysa hâlâ duruyordu.
    

    
       Hafifçe ba
      şını
       yana e
      ğerek, "Adım Turgut. Turgut Atamer" dedi.
    

    
       Sibel s
      ıkılarak adamın yüzüne baktı. Anlaşılan askıntı
       olmaya kararl
      ıydı.
    

    
       "Yüzünüz bana hiç yabanc
      ı
       gelmiyor. Ba
      ğışlayın, hafızam oldukça zayıftır ama yüzünüz öylesine güzel ve
      unutulmaz ki, daha evvel görmüş
       olsam mutlaka hat
      ırlamam gerekirdi."
    

    
       Genç k
      ız bir şeyler söylemek zorunluğunu hissetti. Ne de olsa sık sık televizyonda görülen, halkın tanıdığı
      biriydi.
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       "Mümkündür" diye m
      ırıldandı. "Beni görmüş
       olabilirsiniz."
    

    
       "Durun bir dakika. Söylemeyin lütfen. Hat
      ırlamaya çalışacağım."
    

    
       Turgut Atamer bir ad
      ım geri çekildi, zihnini zorluyormuş
       gibi bir tav
      ır takındı, kaşlarını
       çatt
      ı, düşündü.
    

    
       "Nuri beyin kokteylinde tan
      ışmış
       olabilir miyiz? E
      ğer öyleyse kendimi hiç affetmeyeceğim."
    

    
       "Daha evvel tan
      ıştığımızı
       hiç sanm
      ıyorum."
    

    
       "Bu da do
      ğru ya, tanışsak unutmamam gerekirdi. Şu halde siz meşhur bir manken olabilirsiniz. Fiziğinize
      en uygun yakıştırmam bu."
    

    
       "Yan
      ıldınız. Manken değilim."
    

    
       "Öyleyse bir film artisti?"
    

    
       "Hay
      ır. Artist de değilim."
    

    
       Turgut Atamer iki elini yana açarak:
    

    
       "Ama bu güzelli
      ği bir yerden gözüm ısırıyor. Mutlaka görmüş
       olmakl
      ığım lâzım" diye şaşkınlığını
       abart
      ılı
      bir şekilde belirtti.
    

    
       Sibel kendini tutamayarak güldü. Adam
      ın benzetmelerinden hoşlanmış, bunların bir tür iltifat olduğunu
      anlamıştı.
    

    
       "Bak
      ın bu mümkün işte. Beni seyretmiş
       olabilirsiniz."
    

    
       "Seyir mi?.. Evet, i
      şte sihirli anahtar kelime bu! Acaba sizi nerede seyretmiş
       olabilirim? Tiyatro? Yoo
      değil, sanatçı
       olmad
      ığınızı
       söylemi
      ştiniz. O halde?"
    

    
       Sibel usulca f
      ısıldadı.
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       "Televizyon."
    

    
       "Tabii ya! Nedense bunu dü
      şünemedim. Konuşmanız, diksiyonunuz harika. Siz haber spikeri olmalısınız,
      ama korkarım devamlı
       takip etti
      ğim kanallardan birinde çalışmıyorsunuz."
    

    
       "ABC televizyonunday
      ım. Olayların içinde programının hazırlayıcısı
       ve sunucusuyum. Ad
      ım Sibel
      Candan. Hatırladınız mı
      şimdi?"
    

    
       Genç adam ba
      şını
       önüne e
      ğdi.
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       "Hiç bu kadar utand
      ığımı
       hat
      ırlamıyorum. Ama itiraf etmeliyim ki programınızı
       maalesef seyretme imkân
      ım
      olmadı."
    

    
       "Neyse, art
      ık öğrendiniz. Umarım böylece programım bir seyirci daha kazanmış
       oldu."
    

    
       "Bundan hiç ku
      şkunuz olmasın."
    

    
       Sibel, genç adama son bir kez daha gülümsedi ve kasaya do
      ğru hesabını
       ödemek üzere yürüdü.
    

    
       "Durun bir dakika... Yoksa gidiyor musunuz?"
    

    
       Sibel surat
      ını
       asarak Turgut Atamer'e bakt
      ı.
    

    
       "Ne yapaca
      ğımı
       dü
      şünüyorsunuz ki?"
    

    
       "Belki benimle bir içki içer ya da romantik bir ortamdaak
      şam yemeği yersiniz diye düşünüyordum."
    

    
       "Yani iki dakika önce tan
      ıştığım bir yabancı
       ile mi?"
    

    
       "Neden olmas
      ın? Artık tanışmış
       say
      ılırız. Ayrıca bana bu imkânı
       verirseniz size kendimi daha iyi tan
      ıtma
      şansına da kavuşmuş
       olurum."
    

    
       Garip bir teklifti bu. Sibel ka
      şlarını
       çatarak adama bakt
      ı. Önüne çıkan tanımadığı
       bir .trkekle yeme
      ğe
      çıkabileceğini nasıl düşünebiliyordu?
    

    
       Sibel'in akl
      ına birden Ayhan'ın söyledikleri geldi. Sen etrafında pervane olan erkekleri kaçırıyorsun
      demişti kameramanı. Kendi yalnızlığını
       kendin yarat
      ıyorsun, hayatında eksik olan da bu, diye yüzüne
      vurmuştu.
    

    
       Bir an dü
      şündü Sibel.
    

    
       Hiç tan
      ımadığı
       biriyle yeme
      ğe çıkmak garip bir fikirdi. Onu yeterince tanımıyordu. Konuşacak, tartışacak
      müşterek bir konuları
       yoktu. Belli ki adam sadece onun güzelli
      ğinden hoşlanmış-tı. Hepsi buydu.
      Arkasından ne tür bir teklifle karşılaşacağını
       tahmin edebiliyordu.
    

    
       Kendini tartmaya çal
      ıştı.
    

    
       Korkuyor, adamdan çekiniyor muydu? Hay
      ır. Fazla konuşkan ama kibar biri olduğu belliydi. Ondan
      çekinmiyordu. Ayrıca,
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       genç adamda ona çekici gelen bir yan da sezinlemi
      şti. İtiraf etmeliydi ki, çok da yakışıklıydı. Ne cevap
      vereceğini kestiremedi.
    

    
       Sanki adam, karars
      ızlığını
       anlam
      ış
       gibi yüzüne bak
      ıyordu. Çevresine bir göz attı.
    

    
       Ona hizmet eden tezgahtar k
      ız, konuşmaları
       i
      şittiğinden gülümseyen bir yüzle vereceği cevabı
       bekler
      gibiydi.
    

    
       Sibel utand
      ığını
       hissetti. Bu teklife "evet" dese ne kaybederdi ki? Dayanamad
      ı, gülümsedi. Turgut Atamer
      de. Hayret, gülümsemek adama çok yakışıyordu. Dişleri inci gibiydi.
    

    
       "Bu gülümsemeniz teklifimi kabul anlam
      ına mı
       geliyor?"
    

    
       "Galiba. Biliyor musunuz, çok inatç
      ı
       birisiniz siz. Yine de davetinizi kabul ediyorum. Yar
      ınakşam birlikte
      bir yemek yiyebiliriz."
    

    
       "Yar
      ınakşam mı? Ama saat daha dokuz olmadı, ben uzun yaz gecelerinde saat ondan önce sofraya
      oturmam. Davetimi kabul etmekle beni çok mutlu ettiniz, size teşekkür borçluyum. Fakat beni kırmayın,
      sizinle tanıştığım bu geceyi, evet bu harika geceyi gelin, kutlayalım. Bunun unutulmaz birgece olacağına
      inanıyorum. Belki de hayatımızın gidişatını
       de
      ğiştirecek bir gece."
    

    
       Sibel i
      şaret parmağını
       uzat
      ıp iki yana salladı.
    

    
       "Bak
      ın, yine ısrara başladınız. Bugece olmaz. Saat ilerledi. Eve gidip duş
       almam, k
      ıyafetimi değiştirmem,
      makyaj yapıp hazırlanmam lazım. Fakat yarın akşam..."
    

    
       Turgut Atamer genç k
      ızın lafını
       kesti.
    

    
       "Ben sizin haz
      ırlanmanızı
       memnuniyetle beklerim. Gerekirsegece yar
      ısına kadar. Lütfen bu gecenin
      kutsallığını
       bozmay
      ın."
    

    
       K
      ız ne yapacağını
       bilemedi.
    

    
       Turgut Atamer ise Sibel'in hiç beklemedi
      ği bir jest yaptı. Uzanıp kızın elini tuttu, ince, zarif ve yumuşak
      bir şekilde dudaklarına götürdü, hafifçe öptü.
    

    
       Sibel 
      şaşırmıştı.
    

    
       Bunun son derece medeni bir davran
      ış
       oldu
      ğunu biliyordu. Bu Avrupalılara özgü bir davranıştı;
      yaşıtlarının arasında pek ya-
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       p
      ılmıyordu bu jest. Biraz mübalağalı, hatta teatral bir davranış
       say
      ılabilirdi ama doğrusu hoşlanmıştı.
      Onurlandığını, daha bir kadın oluverdiğini hissetti.
    

    
       "Pekâlâ" dedi. "Bir saat sonra gelin beni evimden al
      ın. Ama biraz gecikirsem yakınmak yok."
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       Sonra genç adama adresini verdi ve veda edip ma
      ğazayı
       ter-
    

    
       ketti.
    

    
       Turgut Atamer'in ye
      şil gözleri mutluluktan uçuyordu.
    

    
       Sibel'in akl
      ına Ayhan geldi birden. Keşke burada olsaydı
       da, yaln
      ızlık çemberini nasıl kırdığını
       görseydi.
      Elinde olmadan gülümsedi ve arabasının gazını
       kökledi.
    

    
       * * *
    

    
       Evine gelince elindeki paketleri bir kö
      şeye fırlatıp soyunmaya başladı. Doğru duşa koştu, bonesini başına
      takarak vücudunu sıcak suyun rahatlatıcı
       ve dinlendirici etkisine b
      ıraktı. Yorucu bir gün geçirmiş
       olmas
      ına
      rağmen kendini dinç ve daha şimdiden dinlenmiş
       hissediyordu. SanRr bir erkek arkada
      şla ilk defa yemeğe
      çıkıyormuşcasına da heyecanlıydı.
    

    
       Elbise seçiminde baya
      ğı
       zorland
      ı. Neye elini atsa beğenmiyordu. Sonunda ince askılı, oldukça dekolte,
      ipek bir elbisede karar kıldı. Beyaz, uzun topuklu ayakkabılarını
       giydi. Makyaj
      ını
       yapt
      ı, ufakgece çantasını
      hazırladı, ojelerini yeniledi, pırlanta taşlıgece saatini bileğine taktıktan sonra aynadaki görünümüne baktı.
    

    
       Çok çarp
      ıcı
       ve harika olmu
      ştu.
    

    
       Bir an ku
      şkuya düştü. Turgut Atamer'in onu yemeğe nereye götüreceğini henüz bilmiyordu. Sıradan bir
      yere giderlerse giyiminin bir hayli göze batacağını
       dü
      şündü. Hatta bir an daha sade ve basit bir şeyler
      giymeyi bile aklından geçirdi. Zamanın nasıl hızlı
       geçti
      ğini neden sonra farketti. Turgut Atamer her an
      gelebilirdi. Tam bunları
       dü
      şünürken de kapının zili çaldı.
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       Kalbi yerinden ç
      ıkacakmış
       gibi at
      ıyordu. Koşarak gidip kapıyı
       açt
      ı. Sapsarı, diri ve canlı
       Hoover
      güllerinden yapılmış
       kocaman bir buketle kar
      şısındaydı
       Turgut Atamer.
    

    
       Yüzünde ölçülü ve sayg
      ılı
       bir tebessüm vard
      ı. Bakışları
       yumu
      şacıktı. Nazik birkaç kelime fısıldayarak
      çiçekleri kıza uzattı.
    

    
       Sibel, "Arzu ederseniz biraz içeriye buyrun" demek zorunda kald
      ı. Turgut Atamer içeriye girmeyi
      reddetti. Sibel aceleyle gülleri boş
       bir vazoya koyup adam
      ın yanına döndü. Vazoya su koyacak zamanı
      bile bulamamıştı, nasıl olsa dönünceye kadar bozulmazlar, diye düşündü.
    

    
       Soka
      ğa çıktıklarında Sibel, kapının önünde duran Lincoln'ü görünce şaşırmaktan kendini alamadı.
      Arabanın piyasa değerinin on beş
       milyardan fazla oldu
      ğunu biliyordu. Onun varlıklı
       biri oldu
      ğunu tahmin
      etmişti zaten; Lincoln de tam Turgut Atamer'e yakışan bir arabaydı
       do
      ğrusu.
    

    
       Genç adam araban
      ın kapısını
       aç
      ıp kızın oturmasına yardımcı
       oldu. 
      Şimdilik Sibel'den tam puan almıştı;
      çiçek getirmesi, şıklığı
       ve zarafeti konusunda laf etmesi çok olumluydu.
    

    
       Araba yaylanarak hareket ederken, "Beni ba
      ğışlayacağınızı
       umar
      ım, size sormadan Swissotefin terasında
      bir masa ayırttım. Sizce bir mahzuru yok, değil mi?" diye sordu.
    

    
       Genç k
      ız gülümseyerek, "Ne mahzuru olabilir?" diye karşılık verdi, "itiraf edeyim ki o terasta hiç yemek
      yememiştim."
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       Sibel'in içi içine s
      ığmıyordu.
    

    
       Çok mutluydu...
    

    
       * * *
    

    
       Kameraman Ayhan, PTT'den emekli babas
      ı
       ve yine ilkokul ö
      ğretmenliğinden emekli annesiyle
      Kadıköyü'nde mütevazı
       bir evde otururlard
      ı. Ogece canı
       eve erken dönmek istememi
      şti. Daha doğru bir
      ifadeyle, bugece kendi kendini görevlendirmişti.
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       Aylak aylak istiklâl Caddesi'nde tur att
      ı. Hava çoktan kararmıştı
       fakat daha en az iki saat kadar
      oyalanması
       gerekiyordu. Konu
      şacak, vakit öldürecek birine ihtiyaç duydu. Taksim'le Galatasaray
      arasında iki defa gelip gitti. Tanıdık bir yüzle karşılaşmak için bakınıp durdu. Kimseye rastlayamadı.
    

    
       Borsa'n
      ın fast food'una girdi, en üst kata çıkıp sosis ve bira istedi. Köpüklü birasını
       yudumlarken akl
      ı
       yine
      Sibel'e takıldı. Zaten son zamanlarda kızı
       akl
      ından hiç çıkaramıyor, bir türlü silip atamıyordu. Yarın ona iyi
      bir sürpriz hazırlayacaktı. Şayet şansı
       buak
      şam biraz yaver giderse...
    

    
       Gerçekte Taksim'e geli
      ş
       sebebi de buydu. Kafas
      ına koymuştu; bugece saat biraz daha ilerleyince niyeti
      Kumru Bar'a gitmekti. Beyazıt'ta konuştuğu öğrenci Hilmi'den oranın bir tür "esrar tekkesi" olduğunu
      öğrenmişti. Belki işe yarar bir şeyler öğrenebilir, Nesrin'le karşılaşabilirdi.
    

    
       Saat on'a kadar oyaland
      ı, sonra Cihangir'in yolunu tuttu. Kumru Bar'ı
       bulmak kolay olmu
      ştu. Kapıda
      fedai olduğunu tahmin ettiği iri yarı
       iki adam duruyordu. Onu dikkatle süzdüler ama içeriye girmesine de
      engel olmadılar. Ayhan bardan içeriye çekine çekine girdi. Çok loş
       yerdi. Her taraf yo
      ğun sigara
      dumanıyla kaplıydı. İçerde terle karışık ağır bir'koku vardı. Sol tarafta ufak bir bar-amerikan ve iç içe
      geçmiş
       çok say
      ıda masa vardı. Etrafına şöyle bir göz attı. İçerdeki müşterilerin hemen hepsi öğrenci
      sayılacak yaştaydı.
    

    
       Bar-Amerikan'a geçip çipil gözlü barmenden bir bira istedi. Biras
      ından henüz bir yudum almıştı
       ki,
      barmen tezgahın arkasından onu süzmeye başladı. Göz göze geldiler.
    

    
       "Buraya ilk geli
      şin mi ağabey. Seni tanımıyorum" dedi.
    

    
       Ayhan ba
      şını
       sallad
      ı.
    

    
       "Birini bekliyordum."
    

    
       Barmen sesini ç
      ıkarmadı. Elindeki bezle bardakları
       kurula-
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       maya devam etti. Üniversite ö
      ğrencisi kılıklı
       iki genç gelip bira istediler. Anla
      şılan burada en tutulan içki,
      ucuzluğu nedeniyle bira olmalıydı. Gençler uzaklaşınca Ayhan, çaktırmadan kendini dikizleyen barmene
      sordu.
    

    
       "Buak
      şam Jale buraya uğradı
       m
      ı?"
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       "Jale mi? Hangi Jale? Mustafa'n
      ın dalgası
       m
      ı?"
    

    
       "Jale Kunter."
    

    
       Çipil gözlü adam s
      ırıtmaya başladı.
    

    
       "Sen onu mu bekliyorsun? Daha çok beklersin a
      ğabey... Ağaç olursun."
    

    
       "Ne demek istiyorsun?"
    

    
       Barmen nezle olmu
      ş
       gibi ikide bir burnunu çekiyordu.
    

    
       "Onun yak
      ını
       m
      ısın?"
    

    
       "Yoo."
    

    
       "Hiç gazete okumaz m
      ısın sen ağabey?"
    

    
       "Elime geçerse... Neden sordun?"
    

    
       "Televizyonda m
      ı
       seyretmezsin?"
    

    
       "I
      ıhh!"
    

    
       "Belli.. O k
      ızı
       öldürdüler a
      ğabey."
    

    
       Ayhan çok 
      şaşırmış
       gibi yaparak, "Yok yahu? Ne zaman?" diye sordu.
    

    
       "Bir iki gün evvel. Evinde b
      ıçaklanmış
       olarak bulundu. Duymayan kalmad
      ı."
    

    
       "Tuh Allah kahretsin."
    

    
       Barmen dikkatle Ayhan'a bakt
      ı.
    

    
       "Ne o a
      ğabey? Bir alıp veremediğin mi vardı
       o k
      ızla?"
    

    
       Ayhan ba
      şını
       sallad
      ı.
    

    
       "Yok be!. Beni bir arkada
      şıyla tanıştıracaktı. O da buraya sık sık gelen biriymiş. Okul arkadaşıymışlar
      galiba."
    

    
       "Hele bir ad
      ını
       söyle, belki tan
      ırım."
    

    
       Ayhan çaresizmi
      ş
       gibi yüzüne bakt
      ı.
    

    
       "Ad
      ı
       Nesrin. Tan
      ıyor musun?"
    

    
       Çipil gözlü barmen pis pis s
      ırıttı.
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       "Tan
      ırım tabii. Sidikli Nesrin olmalı. Buraya çok sık düşer."
    

    
       "Sidikli mi? Niye öyle diyorlar?"
    

    
       "Bilmem, hep öyle derler. Galiba kafay
      ı
       bulunca alt
      ına kaçı-
    

    
       nyormu
      ş."
    

    
       Barmen espri yapm
      ış
       gibi s
      ırıtıyordu. Sonra tezgahın üzerine biraz daha eğilerek Ayhan'a fısıldadı.
    

    
       "A
      ğabey, karı
       k
      ız arıyorsan sana Sidikli'den daha iyisini bulabilirim, anlıyorsun ya. Her cinsini."
    

    
       Adam Ayhan'
      ı
       süzmeye devam etti. Yüzündeki o i
      ğrenç gülümseme kaybolmamıştı.
    

    
       "Elimde her ya
      ştan olanı
       var. Körpesi kart
      ı, tecrübelisi tecrübesizi. Hepsi bana köpek gibi bağlıdırlar.
      Bak, şu sana yakın masada oturan esmer kızı
       görüyor musun? Orta sonda daha. Tam bir f
      ıstık. Henüz el
      değmemiştir. İstersen ayarlarım."
    

    
       Ayhan ba
      şını
       bile çevirip bakmad
      ı. Heriften tiksinmeye başlamıştı.
    

    
       "Ben Nesin'i istiyorum" dedi.
    

    
       Barmen omuzlar
      ını
       silueti, sesini ç
      ıkarmadı. Sonra dayanamayıp:
    

    
       "Nesini istersin onun be a
      ğabey? Biraz mürekkep yalamışlı-ğı
       vard
      ır, ağzı
       laf yapar ama s..tir et, cümle
      alem yatmıştır onunla. Hem kafası
       dumanl
      ıdır, her bir boku kullanır."
    

    
       c
    

    
       "Beni 
      ırgalamaz" diye homurdandı
       Ayhan.
    

    
       Bu cevap barmenin tuhaf
      ına gitmişti.
    

    
       Merak
      ı
       artt
      ı. Çipil gözlerini kuşkuyla Ayhan'a çevirdi. İlk defa Ayhan'dan şüphe etmeye başlamıştı.
    

    
       "Peki, niye 
      ısrarla onu istiyorsun?"
    

    
       "Bu seni ilgilendirmez."
    

    
       Barmen surat
      ını
       ast
      ı.
    

    
       "Hakl
      ısın, ama o her zaman para için yatmaz. Bunu biliniyordun galiba?"
    

    
       "Az evvel herkesle yatt
      ığını
       söylemi
      ştin."
    

    
       63
    

    
       "Do
      ğru fakat canı
       çekerse. Ya da esrara yat
      ıracak parası
       kalmam
      ışsa."
    

    
       "Ben de 
      şansımı
       denerim. Belki benden ho
      şlanır."
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       Barmen konu
      şmayı
       kesti. Bu yabanc
      ıdan hoşlanmamıştı. Tipi bile buraya pek uygun düşmüyordu.
    

    
       Ayhan'
      ın gözleri bu ufak loş
       yere yeni yeni al
      ışmıştı. Etrafa yeniden bir göz attı. Şimdi oturanları
       daha iyi
      seçebiliyordu. Hepsi çok gençtiler. Yüreği burkuldu. Düpedüz uyuşturucu ve fuhuş
       yuvas
      ıydı
       buras
      ı.
      Masalarda sigara içen gençlere baktı, çoğunun normal sigara değil sarma içtiğini anlamıştı. Suratlar
      sararmış, gözler süzülerek baygınlaşmıştı.
    

    
       "Lanet olsun" diye söylendi içinden. Gömle
      ğinin üst iki düğmesini açtı. Cebinden çıkardığı
       mendille
      boynunda ve göğsünde biriken terleri sildi. Soğuk bira kurtarıcı
       gibi geliyordu içinin hararetine. Barmene
      dönerek boşalan bardağını
       doldurmas
      ını
       i
      şaret etti. Çipil gözlü adam bu kez sanki isteksizcesine gelip
      bardağı
       ald
      ı. Köpüklü birayı
       doldurup uzat
      ırken Ayhan sordu:
    

    
       "Nesrin düngece burada m
      ıydı?"
    

    
       Barmen ba
      şını
       olumsuzca iki yana sallad
      ı.
    

    
       "Ya ondan önceki gece?"
    

    
       "A
      ğabey, ne çok soru soruyorsun? Yoksa aynasız mısın?"
    

    
       Ayhan adam
      ın pirelendiğini sezinlemişti.
    

    
       "Öyle bir halim mi var? Polise benziyor muyum?" diye sordu.
    

    
       Barmen yeniden s
      ırıttı.
    

    
       "Bilmem! Toz istemiyorsun, kar
      ı
       k
      ız seçiminde bir tuhafsın, buranın devamlı
       mü
      şterisi değilsin,
      davranışların da bir garip, ne yalan söyleyeyim insanın aklına polis olabileceğin geliyor valla. Ama sen
      polis değilsin, biliyorum. Ben onları
       havalar
      ından, kokularından anlar, daha kapıdan içeriye girdikleri an
      çakozlarım. Fakat senin neyin peşinde olduğunu çıkaramadım. Burada senin aradığın o Sidikli'yi kimse
      tutmaz. Zaten son zamanlarda eskisi kadar sık takılmaz oldu. Niye ısrarla onu istiyorsun?"
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       "Jale Kunter onu çok methetmi
      şti bana."
    

    
       "Bo
      ş
       versene, Jale art
      ık yok. Çoktan cızlamı
       çekti. Sen ya
      şayanların tavsiyesine kulak ver. Unut şu
      sidikliyi de sana başkasını
       bulay
      ım."
    

    
       Ayhan saatine bakt
      ı. On biri geçiyordu.
    

    
       Anla
      şılan Nesrin Kumru Bar'a bugece de gelmeyecekti. Kameraman gergin geçen günün yorgunluğunu
      bedeninde hissetmeye başlamıştı.
    

    
       Oturdu
      ğu tabureden kalkarken Barmene sırıttı.
    

    
       "Belki ba
      şka gece," dedi.
    

    
       Biralar
      ın parasını
       ödedikten sonra "Eyvallah," diye m
      ırıldandı.
    

    
       Çipil gözlü merakla sordu:
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       "Nesrin gelirse ona kimin arad
      ığını
       söyleyeyim?"
    

    
       Ayhan bir an dü
      şündü, sonra gülerek, "Karındeşen Jak dersin" diye mırıldandı.
    

    
       Barmen ne demek istedi
      ğini anlamamış, garip garip onun suratına bakıyordu.
    

    
       "Kim?" diye sorusunu-yineledi.
    

    
       Ayhan duymazdan gelerek, arkas
      ına bakmadan kendisini esrar dumanına boğulmuş
       daracak yerden
      dışarıya attı. Sokağın nem yüklü sıcağı
       limonata gibi serin ve ferahlat
      ıcı
       geldi genç ad-ma...
    

    
       At Kuyruklu Adam—F.5
                             65
    

    
       (6)
    

    
       E ertesisabah Ayhan Berkman, Sibel'in televizyon dairesindeki odas
      ına girerken mahmur gözlerini
      oğuşturup esnedi. Berbat birgece geçirmişti. Başı
       a
      ğrıyor, bütün vücudu kırılıyordu.
    

    
       Sibel'in odas
      ı
       kalabal
      ıktı. Asistanları
       ko
      şuşturuyor, öteki kameraman arkadaş
       genç k
      ızın direktiflerini
      dinliyordu. Ayhan bir iskemle çekip oturdu. Busabah işe gelmekte gecikmişti. Canı
       konu
      şmak bile
      istemiyordu. İnşallah, kamerayı
       yükleyip bir yere göndermez beni, diye geçirdi içinden.
    

    
       Odadakiler 
      şimdiden onun bu haline bakıp, düngece feneri nerede söndürdün diye, şaka yapmaya
      başlamışlardı
       bile.
    

    
       Ayhan k
      ıza bir göz attı.
    

    
       Sibel'in bütün güzelli
      ği üzerindeydi bugün. Sıradan penye bir bluz, poplin etek giymiş
       olmas
      ına rağmen
      son derece diri ve canlı
       görünüyordu, tabii o çekici ve güzel. Ekibine bu gün yapacaklar
      ı
       i
      şleri anlatırken
      sanki her zamankinden daha farklı
       bir co
      şkusu ve tazeliği vardı.
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       Merak etti Ayhan. K
      ıza sihirli bir değnek değmiş
       gibiydi. Haks
      ızlık etmemeliydi; o her zaman hoş, çekici
      ve kusursuzdu, ama bu sabahki canlılığının, tazeliğinin sanki özel bir nedeni vardı.
    

    
       Sibel onun varl
      ığının farkında değilmiş
       gibi yüzüne bile bakm
      ıyordu. Herhalde yine geciktiği için takaza
      edecekti. Ekip odadan ayrılıp, ikisi yalnız kalınca:
    

    
       "Nihayet te
      şrif edebildiniz demek?" diye laf attı. Ayhan homurdandı:
    

    
       "Sak
      ın üstüme varma. Berbat haldeyim."
    

    
       "Alkol mahmurlu
      ğu mu? Yoksa Don Juan düngece fazla mesai mi yaptı?"
    

    
       "B
      ırak Allahını
       seversen bu modas
      ı
       geçmi
      ş
       esprileri. Hiç havamda de
      ğilim bu sabah."
    

    
       "Hayrola, neden?"
    

    
       "Gece hiç uyuyamad
      ım."
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       "S
      ıcaktandır."
    

    
       Genç k
      ızın sesinde hafif alaycı
       bir hava sezinledi Ayhan.
    

    
       "Hay
      ır, sıcaktan değil. Düngece Kumru Bar'daydım."
    

    
       Sibel irkilerek sordu:
    

    
       "Bir 
      şey bulabildin mi?"
    

    
       "Nesrin'i orada görebilece
      ğimi sanmıştım ama gelmedi kız. Oyss Cray? çok sık uğrarmış, /ani oranın
      devamlı
       mü
      şterisi. Öldürülen arkadaşı
       Jale gibi. Hakk
      ında ilginç şeyler öğrendim."
    

    
       "Ne gibi?"
    

    
       "O da bir fahi
      şe."
    

    
       "Pek 
      şaşırmadım."
    

    
       "Uyu
      şturucuya ihtiyacı
       oldu
      ğu zamanlar ya onu satanlarla yatarmış
       ya da para kazanmak için."
    

    
       "Farkeder mi?"
    

    
       "Etmez tabii."
    

    
       "Ba
      şka, başka ne öğrendin?"
    

    
       "Ba
      şka bir şey yok."
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       "Hepsi bu mu?"
    

    
       "Yetmez mi? Ayr
      ıca oradakiler Jale Kunter'i iyi tanıyorlar.
    

    
       "iyi ya, biraz ara
      ştırsaydın."
    

    
       Ayhan homurdand
      ı.
    

    
       "Bu i
      şi o kadar kolay mı
       sand
      ın? Orası
       batakhane gibi bir yer. Yabanc
      ıları
       kötü gözle süzüyorlar. Daha
      içeriye girer girmez kendilerinden biri olmadığını
       hemen anl
      ıyorlar. Kapıda iki fedai var, içerdi de meraklı
      bir barmen. Adeta uyuşturucu müdavimlerinin oluşturduğu özel bir kulüp. Benden şüphelendiler, hatta bir
      ara polis sandılar."
    

    
       "Yok yahu?"
    

    
       "Sonra barmen bana kar
      ı
       k
      ız satmaya kalktı."
    

    
       "Sen ne yapt
      ın, geri mi çevirdin?"
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       Ayhan zoraki s
      ırıttı.
    

    
       "Aman ne komik! Bak
      ıyorum bugün keyfin yerinde, dalganı
       geçiyorsun."
    

    
       "Evet, bugün ne
      şeliyim."
    

    
       "Allah versin. Belli oluyor zaten."
    

    
       Sibel k
      ısa bir tereddüt geçirerek kameramana baktı. Odada yalnızdılar. Genç kız koltuğuna oturdu. Bir
      sigara yaktı. Sonra berrak ve akıcı
       sesiyle:
    

    
       "Dün bana verdi
      ğin nasihati düşündüm" dedi.
    

    
       "Hangi nasihati?"
    

    
       "Hani 
      şu, yalnızlığım, kabuğumu kırıp dış
       dünyaya aç
      ılmaklı-ğım ve hayatımı
       renklendirecek prens
      hikâyesi vardı
       ya."
    

    
       "Evet?"
    

    
       "Galiba o prensi buldum. Ben dostlar
      ımın önerilerini hafife almam, düşünürüm, akla yakınsa
      değerlendiririm."
    

    
       Ayhan birden heyecanlanm
      ıştı.
    

    
       Ürkerek Sibel'in gözlerinin içine bakt
      ı. Başındaki ağrının şiddetlendiğini hissetti.
    

    
       Elinde olmadan yüzü gerildi.
    

    
       "Birini mi buldun yani?"
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       "Evet, hem de mükemmel birini."
    

    
       "Yok can
      ım? Şaşırtıyorsun beni."
    

    
       "Niye 
      şaşırıyorsun ki? Bu öneriyi bana sen yapmadın mı?"
    

    
       Ayhan cevap vermedi.
    

    
       K
      ızın açıklamasını
       bekledi.
    

    
       Sibel ise onun yüzündeki merakl
      ı
       ve 
      şaşkın ifadeyi inceliyordu.
    

    
       "Sevinmedin mi yoksa?"
    

    
       Ayhan genzini temizledi. "Bilmiyorum, bu senin seçimine ba
      ğlı" diyebildi.
    

    
       "Dedim ya, çok ho
      ş
       ve yak
      ışıklı
       bir genç. Kan
      ım kaynadı. Karun kadar da zengin."
    

  
    
      Generated
       b
      y ABC Amber LIT Converter, http://www.processtext.com/abclit.html
    

    
       "Ahh, siz kad
      ınlar! Tek ölçünüz bu, değil mi? Para, daima para."
    

    
       "Lütfen kad
      ınların günahını
       alma. Zenginlik benim için sadece bir art
      ı
       faktör."
    

    
       "Hadi can
      ım sende!"
    

    
       "Tan
      ıştığım genç kibar, Jnce, kültürlü ve kadın ruhundan çok iyi anlayan biri. Kadınlara nasıl
      davranılacağını
       gönüllerinin nas
      ıl hoş
       tutulaca
      ğını
       iyi biliyor."
    

    
       "Saçma! Bunlar
      ın hepsi seni yatağa atıncaya kadardır."
    

    
       "Ayhan! Kabala
      şma lütfen. Bu ne biçim söz."
    

    
       Genç adam kendini toparlamaya çal
      ıştı. Söylediği lafın densizliğini kavradı
       birden. Omuzlar
      ını
       silkti.
    

    
       "Senin bilece
      ğin şey. Umarım acele karar verip sonradan pişman olmazsın."
    

    
       Sibel sigaras
      ını
       önündeki kül tablas
      ına bastırırken.: "Seni hiç anlamıyorum" diye söylendi. "Yalnızlığımı
      terke-dip, hayatımı
       bir erkekle payla
      şmamı
       öneren sen de
      ğil miydin?"
    

    
       "Evet ama böyle birdenbire, Önüne ç
      ıkan ilk erkekle demedim. Bu adamla daha evvelden tanışmışlığın
      var mıydı? Neyin nesi, kimin fesi biliyor musun?"
    

    
       Sibel ka
      şlarını
       çat
      ıp homurdandı.
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       "Kuzum, ne oluyor sana? Sanki babamm
      ış
       gibi konu
      şuyorsun. Bir an bana onu hatırlattın. Yahu, bu
      adamla yarın evleniyorum demedim; sadece hoşlandığım, yakışıklı
       biriyle kar
      şılaştığımı
       söyledim. Hepsi
      bu."
    

    
       "Tamam majesteleri tamam, sinirlenme, bir 
      şey dediğimiz yok. Allah mutlu etsin, daha ne diyeyim?"
    

    
       Ayhan surat
      ını
       asarak konuyu kapatmak istercesine sustu.
    

    
       Ama Sibel'in konuyu kapatmaya pek niyeti yoktu. Ayr
      ıca Ayhan'ın olaya gösterdiği titizliği de anlar gibi
      oluyordu. Onun suratındaki değişikliği farketmemesi olanaksızdı.
    

    
       Gülümseyerek, "Merak etmiyor musun?" diye sordu birden.
    

    
       "Neyi?"
    

    
       "Tan
      ıştığım adamı."
    

    
       "Beni ilgilendirmiyor."
    

    
       "Amma tuhafs
      ın Ayhan! Nereye gitti bana o tavsiyelerde bulunan, arkadaş
       canl
      ısı
       dostum?"
    

    
       Ayhan ba
      şını
       sallad
      ı. "Buradayım canım, bir yere gittiğim yok. Hem rahatlatacaksa seni, anlat tabii,
      dinlerim."
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       Sibel duygular
      ını
       çözümlemekten acizdi. Ayhan'
      ın davranışı
       baz
      ı
      şeyleri açığa çıkarmıştı. Bu gerçeği
      bugüne kadar anlayamamış
       olmas
      ına şaştı. Ayhan kendisine aşıktı. Bunu hiç düşünmemiş
       ve
      farketmemişti. Ayhan'ın da bunu hareket ve davranışlarıyla belli etmediği bir gerçekti. Ama şimdi, kadın
      önsezileriyle rahatlıkla anlayabiliyordu.
    

    
       As
      ıl anlayamadığı, bu gerçeği kavrayınca benliğinde hissettiği heyecandı. Hoşlanmış, bundan zevk mi
      almıştı
       acaba? Ayhan ho
      ş
       bir gençti, bunu inkâr edemezdi, gazetede ve televizyonda çal
      ışan kızların, onun
      peşinde nasıl pervane gibi dolandıklarını
       iyi biliyordu.
    

    
       Benli
      ğini kaplayan sevinç ve gururla gülümsedi. Nedenini bilemiyordu fakat nedense Ayhan'ı
       incitmek,
      damarına basmak,
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       gururuyla oynamak istiyordu. Hatta akl
      ından geçenlerin ruhsal bir sapaklık olduğunu bile düşündü, fakat
      duygularına gem vuramadı.
    

    
       "Ondan çok ho
      şlandığım doğru. Müthiş
       yak
      ışıklı. Dünakşam alış
       veri
      ş
       s
      ırasında tanıştım onunla. Mayo
      seçiminde bana yardımcı
       oldu. Be
      ğendiğim iki bikini arasında tercih yapamıyor-dum. Anladı
       hemen,
      hangisinin bana daha yakışacağını
       söyledi." Göz ucuyla kameramana bakt
      ı. Kıskançlıktan kıpkırmızı
      kesilmişti Ayhan. "Sonra yemeğe çıkmamızı
       teklif etti." "Ve sen de daha ilk defa gördü
      ğün bu adamın
      teklifini kabul ettin, öyle mi?"
    

    
       "Neden olmas
      ın? Yerimde hangi kız olsa kabul ederdi. Yakışıklılığına dayanamadım. Ayrıca senin
      söylediklerin de aklıma geldi. Hayatımın prensini bulduğumu düşündüm. Harika güllerle gelip beni evimden
      aldı. Lincoln'ü olağanüstüydü. Çok lüks bir araba. Swissotel'de bir masa ayırtmış. Istakoz yiyip,
      şampanya içtik." Ayhan'ın yüzü şekilden şaj<ile giriyordu. Farketmemiş
       gibi davranan Sibel:
    

    
       "Hayat
      ında İstakoz yedin mi hiç Ayhan?" diye sordu. "Doğrusu ben yememiştim. Bizim gibi gariban
      takımının yiyeceği şey değil. Eti çok lezzetliydi. Heon bana nasıl yenileceğini, makasla kabuklarının nasıl
      kırılacağını
       gösterdi. Konu
      ştuk, gülüştük. Yanındaki kadını
       oyalamas
      ını
       çok iyi biliyordu, bana müthi
      ş
      fıkralar anlattı, ama öyle seninkiler gibi açık saçık olanlardan değil. Vaktin nasıl geçtiğini anlamadım bile.
      Sonra gerçek bir centilmen gibi beni evime getirdi." "Hepsi bu kadar mı?" Sibel hınzırca Ayhan'ın yüzüne
      baktı. "Daha ne olsun ki? Ne bekliyordun?" "Böyle romantik bir geceden sonra seni dans edeceğiniz bir
      yere götürmedi mi? Sarılıp seni öpmedi mi?"
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       Sibel, Ayhan'
      ın neyi kastettiğini anlamamış
       gibi davranmaya devam etti.
    

    
       "Ne kadar fesats
      ın?" dedi. "Aklın fikrin hep öyle şeylerde."
    

    
       "Bunun fesatl
      ık neresinde? Öyle zamparalardan bu tür davranış
       beklemek çok normaldir."
    

    
       Sibel i
      ğnelemeye devam etti.
    

    
       "Hani seni tan
      ımasam, kıskandığını
       dü
      şüneceğim Ayhan, insaf yahu!"
    

    
       Genç adam ba
      şını
       önüne e
      ğdi. Dudaklarının ucuna kadar gelen kelimeleri söylememek için kendini zor
      tutuyordu. Sibel'e açılıp, duygularını
       ifade edemezdi. Hele böyle bir ortamda. Hislerini içine gömmek
      yapabileceği en uygun davranıştı. Kalkıp uzaklaşmak, odayı
       terketmek istiyordu. Ama ayaklan kur
      şun
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      gibi ağırlaşmıştı. Yerinden kalkamadı.
    

    
       "Turgut, in
      şaat mühendisi ama mesleğini yapmıyor. Ailesinden kalma muazzam bir serveti varmış. Bunu
      açıkça söylemedi ama ima etmesinden sezinledim. Sürdürdüğü hayattan da belli zaten."
    

    
       Ayhan bo
      ğulacak gibi oluyordu. Boğazına bir şeyin tıkanıp kaldığını
       hissetti.
    

    
       "Biliyor musun Ayhan, 
      şu renkli cam, beni eni konu ünlü yaptı. Halk, ekranda yüzünü göre göre seni
      hemen tanıyor. Sokakta yürürken birbirlerini dürterek göstermeler, üstüne çevrilen meraklı
       bak
      ışlar,
      gülümseyen gözler. Önceleri hoşuma gidiyordu ama şimdi sıkılmaya başladım. Turgut da beni görür
      görmez hemen tanıdı."
    

    
       Sibel bu ufak yalan
      ı
       kasten söylemi
      şti.
    

    
       "Benim program
      ımı
       ilgiyle izliyormu
      ş. Önümüzdeki pazartesi gecesini iple çekeceğini söyledi. Yine de iyi
      bir televizyon izleyicisi değilmiş. Eski filmlere meraklıymış, hani şu 1950'lerden kalma müzikallerle
      western'lere."
    

    
       Ayhan nihayet biraz gülümsemeyi ba
      şardı.
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       "
      İyi, desene senin program bir seyirci daha kazandı."
    

    
       "Program de
      ğil, ben kazandım."
    

    
       Ayhan tam a
      ğzını
       açacakken Sibel'in asistanlar
      ı
       pür tela
      ş
       odaya dald
      ılar. Biri dosyayı
       masaya b
      ırakırken,
      diğeri programla ilgili bir tersliği anlatmaya başlamıştı.
    

    
       Konu
      şmaları
       böylece kesilmi
      şti. Ayhan güçlükle ayağa kalktı
       ve f
      ırsattan istifade ederek sessizce odayı
      terketti.
    

    
       Sibel onun odadan ç
      ıkışını
       göz ucuyla görmü
      ştü. Odada yeniden yalnız kalınca Ayhan boş
       iskemlesine
      bakakaldı. içinde garip bir eziklik vardı.
    

    
       Kendisine a
      şık bir erkeğe niye böyle davrandığını
       anlayam
      ı-yordu. Elinde olmadan Ayhan'la Turgut'un
      hayali aynı
       anda gözlerinin önünde canland
      ı.
    

    
       Ayhan hakl
      ıydı; sevince hayat bir farklı
       görünüyor, ya
      şam değişiyordu. Yüreği çılgınca atıyordu. Koltuğa
      yaslanıp duyduğu zevki yudumlamaya başladı.
    

    
       fc* *
    

    
       O haftay
      ı
       müthi
      ş
       bir çal
      ışma temposu içinde geçirdiler. Program yayına hazırdı. Karınları
       de
      şilerek
      öldürülen iki kadının, muhtemelen aynı
       katil taraf
      ından cinayete kurban gittiklerini açıklayan bölüm Sibel'e
      göre yeterince iyi hazırlanamamıştı. Genç kız huzursuzdu. Seyircilerin beyninde böyle bir şüpheyi
      uyandıracak bir film ve bir iki fotoğraftan başka bir şey yoktu ellerinde. Çalışmaları
       yetersiz kalm
      ış, hatta
      son anda Sibel o bölümü programdan çıkarmayı
       bile dü
      şünmüştü. Fakat bitmiş
       halini seyreden müdür
      Enver Alpay ısrar edince, sesini çıkarmadı.
    

    
       Bütün ekip pazartesi gecesini iple çektiler.
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       Görüntüler harikayd
      ı. Program çok başarılı
       olmu
      ş
       ve ses getirmi
      şti. O geceden itibaren ABC
      televizyonuna fakslar, telefonlar yağmaya başladı. Halk, polisin gözünden kaçan bu benzer-
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       lige müthi
      ş
       bir ilgi göstermi
      şti. Sibel'i her gittiği yerde tebrik ediyorlar, olayın üstüne gitmesi için destek
      veriyorlardı.
    

    
       Sibel mesleki bir gurur içindeydi. Fakat ba
      şarıdaki gerçek payın Ayhan'a ait olduğunu itiraf edecek kadar
      da alçak gönüllüydü. Yazık ki, bunu Ayhan'la paylaşacak imkanı
       olmam
      ıştı.
    

    
       Ayhan'
      ı
       iki gündür göremiyordu...
    

    
      İKİNCİ
       BÖLÜM
    

    
       (")
    

    
       Adam, uzun sar
      ı
       saçlar
      ını
       at kuyru
      ğu yapıp ensesine bağlamıştı. Yüzünde yine iki güncük sakal vardı.
      Adeleli omzuna astığı
       branda bezinden yap
      ılmış
       çantas
      ı
       ad
      ım atarken hafif hafif kalçasına değiyordu.
    

    
       Ay
      şegül alkolden kızarmış
       gözleriyle adama bakt
      ı
       sonra gülerek onun koluna girdi.
    

    
       "Madem ki beni otele götürecek paran yok, yürü, en iyisi bizim eve gidelim."
    

    
       "Yaln
      ız mı
       ya
      şıyorsun?"
    

    
       K
      ız fingirdedi:
    

    
       "Annemle."
    

    
       "Eee, nas
      ıl olur? Annen beni kabul eder mi? Bir şey demez mi?"
    

    
       "Bo
      ş
       ver, takma kafana. Al
      ışıktır o."
    

    
       "Nas
      ıl yani?"
    

    
       K
      ız umursamazca:
    

    
       "Zaman zaman baz
      ı
       erkek arkada
      şlarımı
       eve götürürüm ta-
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       bii." Sonra di
      şlerini göstererek sırıtıp ekledi, "Senin gibi yersiz yurtsuz olurlarsa ya da bir otele götürecek
      paraları
       yoksa... Anlad
      ın mı?"
    

    
       Erkek k
      ızın elini okşadı.
    

    
       "Çok anlay
      ışlısın hayatım ama annen evdeyken biz bitişik odada bu işi yapamayız."
    

    
       "Yahu, dedim ya, sen onu dert etme. Çoktan uyumu
      ştur. Ruhu bile duymaz. Sahi, söylemeyi unuttum. O
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      sağırdır."
    

    
       "Sa
      ğır mı
       dedin?"
    

    
       "Evet, öyle!"
    

    
       "Hiç mi duymaz?"
    

    
       "Odada bomba patlasa bile duymaz."
    

    
       "Do
      ğuştan mı
       sa
      ğır?"
    

    
       "Hay
      ır. Ben ilkokuldayken oldu. Şimdi nedenini bile hatırlamıyorum. Babam hayatta iken doktor doktor
      dolaşmışlardı. Çocuktum o zamanlar, on beş
       sene kadar önce. Sonra kad
      ıncağız bu durumu kabullendi,
      ben de alıştım. Kim bilir, paramız olsaydı
       belki bir çaresi olurdu. Ho
      ş
      şimdi şikayetçi de değilim,
      sağırlığının bazen böyle faydası
       da oluyor."
    

    
       Adam
      ın gözlerinde sinsi bir parıldama oldu.
    

    
       Ama Ay
      şegül'ün bunu görmesi olanaksızdı. Gecenin bu saatinde bile Ray-Ban gözlüklerini çıkarmamıştı
      adam.
    

    
       "Nerede oturuyorsun?" diye sordu.
    

    
       "Üsküdar'da... Do
      ğancılar'da."
    

    
       Adam semti pek be
      ğenmemiş
       gibi burnunu k
      ıvırdı. Oraya gitmeleri epey zaman alacaktı. Bir taksiye
      binerek Taksim'den Beşiktaş'a indiler. El ele tutuşup motor iskelesine doğru yürüdüler. Kadın zaman
      zaman aldığı
       içkinin tesirinden tökezliyordu.
    

    
       Motor bo
      ş
       denecek kadar tenhayd
      ı. Beton iskelenin üzerindeki on beş, on altı
       ya
      şlarındaki çığırtkan,
      avaz avaz bağırarak müşteri çekmeye çalışıyordu.
    

    
       At kuyruklu adam saatine bir göz att
      ı. Geceyarısını
       hayli geçmi
      şti zaman.
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       S
      ıcağa rağmen kapalı
       yere geçtiler. Yanyana oturdular. Ay
      şegül esneyerek başını
       adam
      ın omzuna
      dayadı. Şarabı
       fazla kaç
      ırmıştı
       bugece. Ba
      şı
       dönüyordu. Yana
      ğını
       adam
      ın omzuna bir kedinin kaşınması
      gibi sürdü. Adamın teninden pis bir koku yayılıyordu, tıpkı
       ter kokusu gibi. Ama bunun ter kokusu
      olmadığına emindi. Bunu ona söyleyemezdi de. İsmi neydi acaba? Başı
       o kadar dumanl
      ıydı
       ki,
      hatırlayamıyordu bir türlü adamın adını. Kendini fazla sıkmadı. Ne farkederdi ki?..
    

    
       Motor ba
      ğlı
       oldu
      ğu iskelede denizin çalkantısıyla sallanıp duruyordu. Ayşegül bu sallantının midesini daha
      da kötü etkilediğini hissetti. Bulantısı
       artm
      ıştı.
    

    
       Birer iki
      şer gelen müşteriler ise, temmuz sıcağında daha çok açık ve havadar olan üst güverteyi tercih
      ediyorlardı. Kapalı
       alt bölüme kimsenin geldi
      ği yoktu.
    

    
       Ay
      şegül bulantısını
       bast
      ırabilmek için temiz havaya ihtiyacım var, diye düşündü.
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       Adama dönüp, "Biz de aç
      ık havaya çıkalım" dedi.
    

    
       "Otur oturdu
      ğun yerde" dedi adam sert bir sesle.
    

    
       Ses çok mu sertti yoxsa ona m
      ı
       öyle gelmi
      şti, kestiremedi Ayşegül.
    

    
       Boş
       olan alt kamaran
      ın merdivenlerinde bir çift göründü. Orta yaşlarda bir adam, uykuya dalmış
       ufak bir
      çocuk kucağında olduğu halde basamakları
       indi. Yan
      ındaki kadın temmuz sıcağına rağmen pardesü giymiş
      başını
       s
      ıkı
       s
      ıkıya örtmüştü. Adam, onları
       görünce kamaran
      ın uzak bir yerine gidip oturdu. Örtülü kadın,
      göz ucuyla ve tiksinti dolu bakışlarla onları
       süzüyordu.
    

    
       Ay
      şegül, onlara şöyle bir baktı, ilgilenmedi.
    

    
       At kuyruklu adam
      ın elini kavradı, parmaklarını
       s
      ıktı. Mide bulantısı
       ve bast
      ıran uykusuna rağmen az sonra
      yaşayacağı
       sevi
      şme anlarının hayal ve ihtirasıyla uykusunu dağıtmaya çalıştı. Eve gidince birlikte bir duş
      yapıp açılırlardı.
    

    
       "Hay aksi 
      şeytan, neydi bu adamın adı
       yahu?" diye dü
      şündü yeniden.
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       An
      ımsayamıyordu..
    

    
       Bu yak
      ışıklının yıkanmaya ihtiyacı
       vard
      ı. Ter kokusu sırtındaki blucin yeleğe de sinmişti. Hayret, bu
      kokuyu barda içki içerlerken hiç duymamıştı.
    

    
       Umursamad
      ı; adamın elini yakalayıp sırtındaki penye bluzun içinden memelerine götürdü. Okşayıp,
      sıkmasını
       bekledi. Heyecandan kudurmak üzereydi art
      ık.
    

    
       Adam umdu
      ğundan daha tedbirliydi.
    

    
       Ay
      şegül'ün bu hareketi karşısında başını
       kald
      ırıp, çocuklu çifte baktı. Çocuğunu kucağında taşıyan adam
      oralı
       de
      ğildi ama başörtülü kadının bakışları
       hâlâ üzerlerindeydi. Kocas
      ı
       herhalde bakma demi
      ş
       olmal
      ıydı
      ki, kadın içinden bir şeyler söylenerek başını
       ba
      şka tarafa çevirdi.
    

    
       At kuyruklu adam usulca elini Ay
      şegül'ün memelerinden çekmek istedi fakat kız sıkı
       s
      ıkıya kavradığı
      bileğini bırakmadı. Adam kızın kulağına eğilip, "Biraz daha sabret" dedi. "Evine gidince unutamayacağın
      anlar yaşayacaksın."
    

    
       Ama k
      ızın beklemeye pek tahammülü yoktu, adamın elini çekmesine müsaade etmedi. Tatlı
       bir ürperti
      bütün benliğine yayılıyordu. İçindeki kıpırdanışlar arttı, elini at kuyruklu adamın pantolonunun önüne uzattı,
      sertliğini duyumsadı. Dünya umurunda değildi.
    

    
       Az sonra motora binenler ço
      ğalmaya başladı. Sivilceli yüzlü bir lise öğrencisiyle, bir bahriye eri karşılarına
      oturdu.
    

    
       Ay
      şegül istemeye istemeye elini adamın pantolonunun ağından çekti. Boş
       kalan memelerinin uçlar
      ı
      sızlıyordu.
    

    
       Motor hareket etti...
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       Ay
      şegül başını
       tekrar Ray-Ban'l
      ı
       adam
      ın omuzuna dayadı. Yolculuk beş
       alt
      ı
       dakika sürecekti ama cinsel
      oynaşmanın verdiği heyecan azalınca göz kapaklarına inen uykunun ağırlığını
       yeniden hissetti. Üsküdar'a
      kadar iki üç dakika kestirebilirdi. Gözlerini kapadı, içi geçti. Uykusunun niye böyle şiddetle bastırdığını
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       anlayam
      ıyordu. Şaraba alışıktı
       ama nedense buak
      şam içkiyi kaldıramamıştı..
    

    
       Adam
      ın dürtmesiyle uyandı. Güçlükle göz kapaklarını
       aralad
      ı, motor Üsküdar rıhtımına yanaşıyordu.
      Yeniden gözlerini yumup derin uykuya devam etmek istedi. Buna uyumak değil, ancak sızmak denebilirdi.
      Yanındaki adam bu kez omzunu acıtarak sarstı. Fazla sert bir dürtmeydi bu. Kaşını
       çat
      ıp, adını
      hatırlayamadığı
       adama bakt
      ı.
    

    
       "Hadi, uyan art
      ık, geldik" diye homurdanıyordu.
    

    
       Ay
      şegül sersem sersem etrafına bakında. Motor boşalıyordu.
    

    
       Ba
      şı
       dönüyordu. Midesindeki bulant
      ı
       daha da artm
      ıştı. Ağzına ekşi ekşi sular gelmeye başlamıştı. Her an
      kusabilirdi.
    

    
       Adam
      ın sert dürtüsüyle acıyan omzuna elini götürdü. "Deli mi bu herif?" diye söylendi içinden. Bu ne
      biçim uyandıniıştı
       böyle?
    

    
       Adam elinden tutup çeki
      ştirmeye başlamıştı.
    

    
       "Yava
      ş
       ol! Ba
      şım dönüyor" diye itiraz etti.
    

    
       Adam
      ın hiç taktığı
       yoktu. Güçlükle motordan karaya ç
      ıktılar.
    

    
      İlk pişmanlığı
       o zaman hissetti...
    

    
      İçindeki seks yapma, doyasıya sevişme arzusu kaybolmuştu. Sarhoşluk, bulantı
       ve derin uyku ihtiyac
      ı
      arzularını
       silip götürmü
      ştü. Bir an evvel yumuşak yatağına uzanmak, her şeyden uzak, gözlerini kapayıp,
      dinlenmek istiyordu. Mümkün olsa hemen oracıkta sızabilirdi.
    

    
       Mahmur ve yar
      ı
       aral
      ık gözlerle adama baktı.
    

    
       Kocaman gözüküyordu gözüne. Sanki hiç içki içmemi
      ş
       gibi de diri, canl
      ı
       ve uyan
      ıktı.
    

    
       Kendini toparlamaya çal
      ıştı.
    

    
       Olaylar
      ı, adamla nasıl tanıştığını
       an
      ımsamaya gayret etti. Film kopmuştu. Hiçbir şey anımsamıyordu.
      Adamın adını
       bile...
    

    
       Selim'di galiba... Salih de olabilirdi. Ya da herhangi bir isim...
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       Beyni durmu
      ştu adeta.
    

    
       Dü
      şmemek için adama tutundu. Burnuna yine o yoğun ter kokusu çarptı. Bu kokuyu biraz daha alırsa
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      mutlaka kusacaktı.
    

    
       "Neredeyiz?" diye sormak istedi. Dili sanki kütük olmu
      ştu. Ağzının içinde döndüğünü fakat sesinin
      çıkmadığını
       zannetti.
    

    
       Oysa duymu
      ştu adam.
    

    
       "Üsküdar'day
      ız. Evine gidiyoruz" diye cevap verdi.
    

    
       Söylenenleri rahat alg
      ılayamıyordu.
    

    
       Bu herifle evinde ne i
      şi vardı?
    

    
       "Eve mi?" diye sordu. "Ne yapaca
      ğız orada?"
    

    
       Sesini duymu
      ş
       muydu acaba adam?
    

    
       "Yataca
      ğız. Sana sahip olacağım. Bunu istemiyor muydun?"
    

    
       Yanl
      ış
       m
      ı
       i
      şitiyordu yoksa?
    

    
       Yoo, Ay
      şegül bunu istemiyordu. Bu halde sevişmek istemiyordu. Uykuya ihtiyacı
       vard
      ı
       onun. Sadece
      uyumak istiyordu.
    

    
       Adam s
      ıkı
       s
      ıkıya belinden kavramasa düşecekti. Yalpalıyor, düzgün hatta yürüyemiyordu. Şu kusma hissi
      mahvediyordu onu. Bir içini boşaltsa belki rahat edecekti. "Biraz daha dayan!" diyen adamın sesini işitti.
    

    
       Bir taksiye bindiklerini zar zor farketti.
    

    
      Şoföre, "Doğancılar'a çek" demişti adam.
    

    
       Yoksa adresi de biliyor muydu?
    

    
       Ay
      şegül'ün başı
       yine dü
      ştü. Bu kez kesin sızmak, hiç uyanmamak istiyordu.
    

    
       Arabadan indiklerini hat
      ırlayamadı. Fakat temmuz sıcağının nemli esintisi yüzüne çarpınca daha fazla
      kendini tutamadı
       ve rastgele bir duvar dibine içini bo
      şalttı. Öğüre öğüre kustu. Düşmemesi için kendini
      tutan iri yarı
       adam
      ın yaydığı
       ter kokusunu duydukça daha 
      şiddetli kusuyordu. Üstü başı, bacakları,
      ayakkabıları
       kusmuk içinde kalm
      ıştı. Başındaki şiddetli zonklamaya karşın biraz açılabildi.
    

    
      Şimdi olayları
       az buçuk hat
      ırlayabiliyordu. Adamla tanışmalarını
       da, içtikleri yeri de ve adam
      ı
       nas
      ıl tahrik
      ettiğini de...
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       Adam
      ın günahı
       yoktu.
    

    
       Kendisi ba
      ştan çıkarmıştı
       onu. Gerçekten de çok yak
      ışıklı
       bulmu
      ştu, ismini hâlâ hatırlamıyordu ama
      önemli değildi.
    

    
       "Kusura bakma" dedi. "Bu durumu görmeni istemezdim. San
      ırım şarabı
       fazla kaç
      ırdım."
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       "Ald
      ırma, olur böyle şeyler. Herkesin başına gelebilir. Şimdi senin dinlenmeye ihtiyacın var. Bir de sade
      kahveye. Sonra iyi bir uyku çektin mi, yarına bir şeyciğin kalmaz. Turp gibi kalkarsın."
    

    
       Ay
      şegül biraz rahatlar gibi oldu.
    

    
       Anla
      şılan bu durumdan sonra adam kendisiyle yatmak istemiyordu. Bu da çok doğaldı. Bütün heyecanını
      kaçırmış
       olmal
      ıydı.
    

    
       "Evin nerede?" diye sordu. "Do
      ğancılar'a geldik ama kaldığın yeri bilmiyorum. Bana göster de seni oraya
      kadar götüre-yim."
    

    
       Ay
      şgüel sallanarak dikleşti. Etrafına bakındı. Başı
       hâlâ dönüyordu fakat bulunduklar
      ı
       yeri tan
      ımıştı. Evi iki
      sokak ötedeydi.
    

    
       Berbat olmu
      ş
       üstüne i
      ğrenerek bakarken, "Saat kaç?" diye sordu.
    

    
       "
      İkiye geliyor."
    

    
       "Çok geç olmu
      ş. Sana çok teşekkür ederim. Bundan sonrasını
       kendim de gidebilirim. Bugece için beni
      bağışlayacağını
       umar
      ım. Artık o işi yapacak halde değilim. Halimi görüyorsun. Adresini ya da telefonunu
      ver, seni ararım."
    

    
       At kuyruklu adam gülümsedi.
    

    
       "Seni bu halde b
      ırakamam. Tutmazsam düşecek haldesin. Evine kadar götüreyim, sonra çeker giderim."
    

    
       Ay
      şegül'ün fazla itiraz edecek hali yoktu. Başını
       sallad
      ı. At kuyruklu adam sıkıca belinden kavradı, yokuş
      aşağı
       yürümeye ba
      şladılar.
    

    
       Caddeden h
      ızla geçen arabalardan başka, sokaklarda kimsecikler yoktu...
    

    
       * # *
    

    
       At Kuyruklu Adam—F.6
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       Adam onu yata
      ğa yatırdı.
    

    
       Ay
      şegül'ün ne itiraz edecek ne de adama git diyecek hali vardı. Uyumak istiyordu. Gözleri kurşun gibi
      ağırlaşmıştı
       yine.
    

    
       Zihni bulan
      ıktı
       ve gözlerini her aç
      ışta yatak odasının fıldır fıldır döndüğünü hissediyordu. Gözlerini kapadı,
      kendini bıraktı
       ve hiçbir 
      şeye aldırmaz oldu.
    

    
       At kuyruklu adam kendi evindeymi
      ş
       gibi rahatt
      ı. Onu göre-miyordu ama ayak seslerinden banyoya girip
      çıktığını
       anl
      ıyor, akan suyun sesini duyuyordu. Sağır olan annesi aynı
       zamanda tansiyon hastas
      ıydı. Aldığı
      ilaçlar nedeniyle geceleri sık sık tuvalete kalkardı. İnşallah uyanıp da bu rezilane manzarayı
       görmez, diye
      düşündü.
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       Adam
      ın yatak odasının kapısını
       kapatt
      ığını
       duydu. Ba
      ş
       ucundaki komodinin üstündekigece lambas
      ının
      solgun ışığı
       odada gölgeli bir ayd
      ınlık yaratıyordu. Adamın ne yaptığını
       görebilmek için göz kapaklar
      ını
      hafifçe araladı. Sarhoşluğuna, muhakeme yetisini kaybetmesine rağmen içinde garip bir huzursuzluk
      başlamıştı.
    

    
       Adam elinde 
      ıslak bir havlu tutuyordu. İyi sıkılmamış
       havludan s
      ızan damlalar "şıp, şıp" diye yerdeki
      muşambaya düşüyordu.
    

    
       Anla
      şılan adamın henüz gitmeye niyeti yoktu. Ne yapmayı
       tasarl
      ıyordu acaba?
    

    
       Karyolaya yakla
      ştığını
       gördü. Gözlerini kapad
      ı
       tekrar...
    

    
       Adam önce has
      ır topuklu ayakkabılarını
       ç
      ıkardı, yere koydu. Sonra hafifçe omuzlarından tutarak kusmuk
      içindeki penye bluzunu başından çekti. Bluza yapışmış
       bir kaç kusmuk parças
      ı
       saçlar
      ına bulaştı. Onu
      usulca yeniden yatırdı. Etekliğinin yanındaki fermurı
       a
      şağıya çekerek dikkatle etekliğini de çıkardı.
    

    
       Hareketsiz ve çaresizdi Ay
      şegül.
    

    
       Sutyen ve külotuyla öylece yat
      ıyordu. Kımıldayamadan...
    

    
       Zihni niye bu kadar bulan
      ık, adeleleri niye beyninin emirlerine bu kadar itaatsizdi?
    

    
       Sarho
      şluktan, aşırı
       içti
      ği şaraptan mı?
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       Hay
      ır, diye düşündü. Bu kadarını
       muhakeme edebiliyordu. Vücudundaki bu uyu
      şukluk ve hareketsizlik
      şaraptan olamazdı. Bu ilk sarhoş
       olu
      şu değildi ki! Yoksa bu adam içkisine bilmediği, göremediği bir ilaç
      mı
       katm
      ıştı?
    

    
       Adam, bedenini yana çevirip sutyeninin klipsini açt
      ı. Sutyenden kurtulan dolgun göğüsleri iki yana sarktı.
      Ardından da ufak külotunu sıyırıp aldı
       bacaklar
      ından.
    

    
       Bir erkek kar
      şısında ilk çırılçıplak kalışı
       de
      ğildi. Ama nedense utandı
       birden. Elleriyle ç
      ıplak uzvunu
      örtmek istedi ama elleri beyninin bu komutunu yerine getiremiyordu, iki yana sarkmış
       kollar
      ı
       k
      ımıldamadı.
    

    
       Zorlukla göz kapaklar
      ını
       aralad
      ı
       tekrar.
    

    
       Yabanc
      ı, külotunu sırtındaki blucin yeleğin cebine yerleştiriyordu. Nedendi acaba? Külotu koyacak
      başka yer mi bulamamıştı? Külotunu saklamasının ne anlamı
       olabilirdi? Bunu yapmamas
      ını
       söylemek
      istedi. Ağzını
       açt
      ı, ama sesi çıkmadı.
    

    
       Birden vücudunda 
      ıslak havlunun serinletici ferahlığını
       du-yumsad
      ı. Adam itina ile onu temizliyor,
      vücuduna bulaşan kusmuklardan kurtarıyordu. Uzun uzun pislikleri temizledi adam. Bir iki defa banyoya
      giderek havluyu yeniden ıslattı.
    

    
       Ay
      şegül rahatladığını
       hissetti.
    

    
       Acaba bu dostane bir yard
      ım mıydı? Az sonra üstüne pikeyi çekip gidecek miydi? Hiç de'öyle
      olmayacağını
       sezinledi birden... Bu adam normal biri de
      ğildi.
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       Feti
      şist, belki de bir sapıktı.
    

    
       Külotunu saklamaya kalk
      ışmıştı. Belki de bu gecenin bir anısı
       olarak al
      ıyordu.
    

    
       Temizli
      ğini bitirince kendisiyle ilişkiye girecekti. Hiç şüphesi kalmamıştı
       art
      ık.
    

    
       Temizledi
      ği bacaklarını
       ok
      şamaya başlamasından anlamıştı
       bunu. Niye içini bir ürperti kaplad
      ığını
      anlayamıyordu. Az öncesine kadar onunla sevişmek için yanıp tutuşmuştu. Oysa şimdi ondan uzak
      durmak, ona dokunmak bile istemiyordu. Elleri yu-
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       mu
      şak bacaklarından yukarıya doğru çıkıyordu. Nefesi kesilir gibi oldu Ayşegül'ün.
    

    
       Kar
      şı
       koymak, ili
      şkide bulunmak istemediğini bağırarak, haykırarak anlatmak istedi. Ama taş
       kesilmi
      şti.
      Ağzından tek kelime çıkmıyordu...
    

    
       Adam 
      şimdi cinsel organını
       ok
      şamaya, göbeğini, karnını
       öpmeye ba
      şlamıştı. Kusma ihtiyacını
       yeniden
      duydu. Yabancının ıslak havluyla bedenine yaptığı
       masaj dü
      şünme gücünü biraz daha açmıştı. Kusarsa
      boğulabileceğini bile anladı. Çünkü vücudu tam bir atalet ve hareketsizlik içindeydi. Başını
       yana çevirecek
      gücü yoktu.
    

    
       At kuyruklu yabanc
      ı
       pantolonunun fermuar
      ını
       indirdi. Yüzünde vah
      şi ve doyumsuz bir gülümseme
      belirmişti.
    

    
       Neden bu kadar ürküyorum, diye dü
      şündü. Sık sık böyle kaçamaklar yapardı. Ama bu adamda
      anlayamadığı
       bir 
      şeyler vardı. Sanki o yakışıklı
       görüntüsü alt
      ında, şiddete baş
       vuracak, can
      ını
       yakacak
      sinyaller alıyor gibiydi.
    

    
       Neredeyse kalbi duracakt
      ı.
    

    
       Gözlerini yumdu. Olay, bulan
      ık beyninde gitgide bir kabusa dönüşmek üzereydi.
    

    
       Karyolan
      ın yayları
       g
      ıcırdadı.
    

    
       Misafiri yata
      ğa girmiş, buz gibi soğuk elleriyle bacaklarını
       aral
      ıyordu. Çığlık atmak istedi. Sesinin
      çıkmayacağı
       adeta içine do
      ğmuştu. Var gücüyle bağırdı. Ama kulağına hiçbir ses aksetmedi. Yalnız ağzı
      açık kalmıştı...
    

    
       Adam
      ın pençe gibi elleri memelerini kavradı. Okşamaktan çok sıkarak canını
       ac
      ıtıyordu. Yüzüne
      yaklaşan ılık bir nefes hissetti.
    

    
       Ve de o pis ter kokusunu...
    

    
       Bay
      ılmak üzereydi.
    

    
       Kas
      ıkları
       aras
      ında müthiş
       bir ac
      ı
       duydu. Gözleri iri iri aç
      ıldı. Adam emeline ulaşmış, hoyratça kendisine
      sahip oluyordu. Artık yapacağı
       bir 
      şey kalmamıştı. Bu sıkıntının bitmesini bekleyecekti...
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       Ay
      şegül sonrasını
       pek hat
      ırlayamadı. Bu korkunç azabın ne kadar sürdüğünü de. İçinde bir boşluk ve
      üzerindeki ezici ağırlığın kalktığını
       hissetti. K
      ımıldayacak hali yoktu.
    

    
       Adam i
      şini bitirmişti.
    

    
       Ay
      şegül kusmamıştı
       ama yüzü gözya
      şlarından sırılsıklamdı. Yattığı
       yerde inlemeye ba
      şladı. Kesik kesik
      ve derin soluklarla inliyordu.
    

    
       Karabasan
      ın bittiğini sandı...
    

    
       Oysa yan
      ılıyordu.
    

    
       Yatakta do
      ğrulmaya çalıştı, beceremedi. Gözlerini kırpıştırdı. Nemli kirpikleri birbirine yapışmıştı. Önce
      adamı
       göremedi. Bu i
      şi yinelemeyecekse giyiniyor olmalıydı. Neden sonra koyu gölgelerin oynaştığı
      duvara akseden gölgesini farketti.
    

    
       H
      ıçkırıklarını
       duyabiliyordu art
      ık. Bu, hayra alametti. Alkolün, şayet adam şaraba ilaç kattıysa ilacın etkisi
      azalıyordu galiba. Dirseklerini yatağa dayayıp başını
       kald
      ırmaya çalıştı. Başardı
       da.
    

    
       At kuyru
      ğu saçlı
       adam
      ı
       görebiliyordu 
      şimdi.
    

    
       Yere diz çökmü
      ş, dua eder gibi ellerini bitiştirmiş, duyamadığı
       bir 
      şeyler mırıldanıyordu. Şaşırarak adama
      bakakaldı. Yanıl-mıyordu; dua ediyordu adam...
    

    
       Olacak 
      şey değildi; böyle hoyrat ve vahşice saldıran, zorla ırzına geçen adam şimdi bu eyleminden dolayı
      Tanrı'ya sığınıp bağışlanmasını
       m
      ı
       istiyordu yoksa?
    

    
       Ah, bir konu
      şabilse, bir bağırabilseydi! Bacaklarını
       karn
      ına doğru çekmek istedi. Kasıklarının arası
       feci
      şekilde zonkluyor, acı
       veriyordu. Yüzü gerildi.
    

    
       Adam Ay
      şegül'deki hareketi, kımıldamaları
       görmü
      ştü. Diz çöktüğü yerden kalktı. Ağır ağır yatağa
      yaklaştı. Yüzünde tiksinti dolu bir ifade vardı. Ayşegül'e iğrenerek bakıyordu. Yatağın kenarına oturdu.
    

    
       Bir eliyle de yere b
      ıraktığı
       branda bezinden yap
      ılmış
       çantas
      ını
       kar
      ıştırıyordu.
    

    
       K
      ısık ve yumuşak bir sesle:
    

    
       85
    

    
       "Nas
      ıl, hoşuna gitti mi? Memmun musun?" diye sordu.
    

    
       K
      ızdan bir cevap alamayacağını
       biliyordu. Yine de onun peri
      şan yüzüne, kan çanağına dönmüş
       gözlerine
      bakmaya devam etti.
    

    
       Ay
      şegül adamın sorusunu duymuştu.
    

    
       Can ac
      ısına ve katılaşan vücuduna rağmen dudaklarını
       k
      ıpırdattı. Fakat ağzından ses çıkmadı.
    

    
       "Seni duyam
      ıyorum" dedi adam. Kulağını
       Ay
      şegül'ün dudaklarına yaklaştırdı. "Ne diyorsun?"
    

    
       Bütün gayretleri bo
      şunaydı
       Ay
      şegül'ün.
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       "Bir orospu mu oldu
      ğunu söylüyorsun bana? Yoksa yeniden mi istiyorsun? Yoo, tekrarı
       yok bunun, idam
      mahkumunun son arzusu sadece bir kere yerine getirilir. İkincisi olmaz."
    

    
       Adam
      ın fısıltılarını
       gayet net duyuyordu k
      ız.
    

    
       Vücudu buz kesti. Neler saçmal
      ıyordu bu adam? Deli miydi? Yoksa niyeti başka bir şey miydi? Aklına
      gelen ihtimalle dona kaldı. Gözlerini kapattı.
    

    
       Adam
      ın arslan pençesi gibi güçlü sol eli sıkı
       s
      ıkıya ağzını
       örtmeseydi belki gözlerini bile açmayacakt
      ı.
      Ama parmakların yanaklarına yaptığı
       kuvvetli tazyikle ne oldu
      ğunu anlamak için gözlerini açtı.
    

    
       Her 
      şeyi bir anda anladı.
    

    
       Adam
      ın yukarı
       kalkan sa
      ğ
       elinde kocaman bir avc
      ı
       b
      ıçağı
       vard
      ı. Bıçak hızla karnına doğru yaklaşırken en
      ufak bir tepki gösteremedi. Metalin sivri ucunun karnının yumuşak etlerine gömülmesi bir anda oldu.
      Ayşegül'ün gözleri birden karardı
       ve bo
      ğazından kısık bir çığlık yükseldi. Avcı
       b
      ıçağı
       karn
      ını
       yararken
      artık hiç acı
       duymuyordu.
    

    
       At kuyruklu adam, büyük bir so
      ğukkanlılıkla etrafta bıraktığı
       parmak izlerini silip yok etmek için her
      zamanki gibi harekete geçmişti...
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       (2)
    

    
       Telefonun zili çald
      ığında Sibel evden çıkmaya hazırlanıyordu. Giyinmiş, ayna karşısında hafifsabah
      makyajını
       tamamlamakla me
      şguldü. Dudağına sürdüğü rujun kapağını
       kapat
      ıp çantasına attı
       ve acele ile
      telefcAa koştu.
    

    
       Sabah
      ın bu saatinde kim arayabilirdi? izmir'de oturan anne ve babasıyla üç gündür telefon görüşmesi
      yapmamıştı; telaşa kapıldı, babası
       kalp hastas
      ıydı
       ve 
      şu günlerde sağlığı
       pek iyi de
      ğildi. Kötü bir haber
      alacağı
       endi
      şesiyle almacı
       kald
      ırdı.
    

    
       Arayan Ayhan'd
      ı.
    

    
       Hem de sabah
      ın köründe. Genç kız irkildi; bu saatte aradığına göre önemli bir şey olmalıydı. Üstelik
      Ayhan'la aralarında geçen o konuşmadan sonra, kameraman mümkün olduğu kadar kendisinden uzak
      durmaya çalışmış, mecbur olmadıkça odasına girmemiş, yemekhanede, çalıştıkları
       katta kar
      şılaştıklarında
      hep görmezlikten gelmişti.
    

    
       "Hayrola Ayhan, önemli bir 
      şey mi var?"
    

    
       "Bu saatte rahats
      ız ettiğim için özür dilerim Sibel, ama düngece yeni bir cinayet daha işlendi, ilgi
      duyacağını
       san
      ıyorum."
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       Kameraman
      ın sesi yine soğuk, kırık ve ilgisiz gibiydi.
    

    
       "Yine karn
      ı
       de
      şilmiş
       bir kad
      ın mı?"
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       "Evet, ayn
      ı
       tarz ve ayn
      ı
       yöntem;"
    

    
       "Neredesin sen?"
    

    
       "Olay yerinde. Üsküdar, Do
      ğancılar'da."
    

    
       "Ceset hâlâ duruyor mu?"
    

    
       "Evet, duruyor. Savc
      ı
       bekleniyor. Belki görmek istersin diye dü
      şündüm."
    

    
       Sibel bir an dü
      şündü.
    

    
       "iyi etmi
      şsin. Hemen geliyorum. Bana tam adresi ver."
    

    
       Ayhan'
      ın verdiği adresi defterine not etti. Sonra televizyonu arayarak gecikeceğini bildirdi. Az sonra
      arabasına atlayan Sibel olay yerine doğru hızla yol alıyordu.
    

    
       * * *
    

    
       Soka
      ğı
       kolay buldu. Dört katl
      ı
       apartman
      ın önü kalabalıktı. Kapının önünde polis arabaları
       duruyordu.
      Meraklı
       çevre sakinleri olay yerini ana baba gününe çevirmi
      şlerdi. Üniformalı
       iki memur giri
      ş
       kap
      ısını
      tutmuşlar içeriye görevlilerden başkasını
       sokmuyorlard
      ı. Etraftaki bütün apartman pencerelerinden ve
      balkonlardan sarkan meraklı
       kom
      şular çeşitli yorumlar yaparak olayı
       tart
      ışıyorlardı. Millete meşgale
      çıkmıştı. Kapı
       önünde çe
      şitli gazetelerin polis muhabirleri, fotoğrafçıları
       ve televizyon kanallar
      ının
      kameraları
       toplanm
      ıştı. Kimi içeriye girmeye çalışıyor, kimi işini bitirmiş
       d
      ışarıya çıkıyordu.
    

    
       Ayhan soka
      ğın başında Sibel'i bekliyordu. Genç kız boş
       buldu
      ğu bir yere arabasını
       parkederken yan
      ına
      yaklaştı. Arabadan fırlayan Sibel:
    

    
       "Film çekebildin mi?" diye sordu.
    

    
       Ayhan as
      ık bir yüzle, "Görevim bu" diye mırıldandı.
    

    
       "
      İşimize yarar mı?"
    

    
       "
      Şüphen mi var?"
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       "Yine bizim Kar
      ındeşen Jak'ın marifeti mi dersin?" "Sanırım öyle. En iyisi sen bunu polise sor." Sibel
      homurdandı:
    

    
       "Bugün yine aksili
      ğin üzerinde. Surtından düşen bin parça. Şu senin dedektif Oğuz ağabeyin yukarda mı?"
    

    
       Ayhan so
      ğuk bir sesle, "Evet" dedi.
                                                       
      ¦*
    

    
       "Hadi içeriye girelim bakal
      ım."
    

    
       Bas
      ın kartlarını
       kap
      ıdaki nöbetçi polise gösterip apartmana girdiler. Cinayet en üst kattaki dairede
      işlenmişti. Merdivenleri tırmandılar. Binanın içi sivil ve resmi giysili polislerle kaynıyordu. Dairelerin kapıları
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      açık, çoluk çocuk bekleşerek, meraklı
       gözlerle inen ç
      ıkan polislerden, gazetecilerden yeni bir şeyler
      öğrenmeye çalışıyorlardı.
    

    
      İkinci katın merdivenlerini tırmanırlarken Sibel sordu: "Bu da bir fahişe mi?"
    

    
       "Tescilli olmad
      ığı
       kesin. Ama oldukça serbest ya
      şarmış. Komşularının ağzını
       arad
      ım. Zaman zaman eve
      erkek getirdiği olurmuş."
                           
      ^
    

    
       "Yaln
      ız mı
       ya
      şıyormuş?" "Annesiyle."
    

    
       "Güzel. Öyleyse kad
      ın katili görmüş
       olmal
      ı." "Ne yazık ki görmemiş. Kadın erken yatmış. Kızının eve
      kaçta döndüğünü bilrmyor. Haa, söylemeyi unuttum; yaşlı
       kad
      ın ayrıca sağır." "Sağır mı?"
    

    
       "Evet, düngece olup bitenleri hiç duymam
      ış.Sabah kalktığında kızının cesedini yatak odasında bulmuş."
      "Nasıl bir ifade vermiş?"
    

    
       "Bitik halde. Konu
      şamıyor. Tansiyon hastasıymış
       da." Bir kat daha t
      ırmanırlarken Sibel sormaya devam
      etti. "Öldürülen kadın bir yerde çalışıyor muymuş?" "Pak-Ten Ltd. diye güzellik malzemeleri imal eden bir
      şirkette."
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       "Neredeymi
      ş
       bu 
      şirket?"
    

    
       "Sirkeci'de."
    

    
       "Polisten mi ö
      ğrendin?"
    

    
       "Yok can
      ım, komşularından."
    

    
       "i
      şçi miymiş?"
    

    
       "Pazarlamada çal
      ışıyormuş."
    

    
       "Bunu da m
      ı
       kom
      şular söyledi?"
    

    
       "Hi hi."
    

    
       En üst kata vard
      ılar. Dairenin kapısı
       ard
      ına kadar açıktı. İçerde Cinayet Masasına mensup bir yığın asık
      suratlı
       sivil memur vard
      ı. Kapıdakiler Ayhan'ı
       içeriye sokmak istemediler. Onun, daha önce gelip film
      çektiğini hatırlamışlardı. Sibel içeriye girerken Ayhan'la memurun ağız dalaşı
       devam ediyordu.
    

    
      İçerden bir ses, "Bırak girsin" diye bağırdı.
    

    
       Ba
      ğıran orta boylu, kırk beş
       ya
      şlarında tıknaz biriydi.
    

    
       Ayhan, "Sa
      ğol, Oğuz ağabey" diye mırıldandı.
    

    
       Sibel do
      ğru cesedin bulunduğu yatak odasına doğru yöneldi. Başkomisere şöyle bir baktı. Onunla
      resmen tanışmamışlardı. Adamın gülümsediğini gördü.
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       Manzara korkunçtu.
    

    
       Kad
      ın kan gölüne dönmüş
       yata
      ğın içinde çırılçıplak yatıyordu. Savcı
       henüz gelmedi
      ği için kadının üstüne
      bir örtü bile çekmemişlerdi.
    

    
       Yaz s
      ıcağında iğrenç ve ağır bir koku etrafa yayılıyordu.
    

    
       Sibel görüntüye daha fazla bakamad
      ı, midesi bulanır gibi oldu. Odanın içi parmak izi almaya çalışan
      memurlar, adli tabip ve daha bir yığın görevliyle doluydu. O kadar erkeğin içinde kadının çıplak
      görüntüsü, genç televizyoncuyu biraz da utandırmıştı. Hemen koridora çıktı.
    

    
       Ayhan, Ba
      şkomiser Oğuz'la konuşuyordu. Sibel sapsarı
       bir suratla yanlar
      ına gitti.
    

    
       "Sizi tan
      ıştırayım" dedi Ayhan. "Cinayet Masasından Oğuz Tamer, bu da ABC televizyonundan..."
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       Komiser gülümseyerek Ayhan'
      ın sözünü kesti.
    

    
       "Han
      ımefendiyi tanıtmana hiç gerek yok. Kendilerini bütün Türkiye tanıyor zaten. Hele bu haftaki
      programından sonra."
    

    
       Sibel tokala
      şırken zoraki gülümsedi.
    

    
       Ba
      şkomiser sitemkâr bir ses tonuyla:
    

    
       "Sibel Han
      ım programında verdiği görüntüler ve yarattığı
       Kar
      ındeşen Jak vurgulamasıyla başımıza adeta
      problem oldu. Üst yetkililerimiz ortaya attığınız iddianın doğruluğu ve geçerliliği hakkında epey başımızı
      ağrıttılar. Yani yayınınızdan epey sıkıntı
       çektik."
    

    
       Sibel ka
      şları
       çat
      ık, "Öyleyse bu bizim için başarı
       say
      ılır komiser bey" dedi. "Katilin kimliği konusunda
      yeni bir ipucu bulabildiniz mi bari?"
    

    
       "Üzgünüm ama 
      şimdilik hayır."
    

    
       "Peki, bu cinayetin daha evvel i
      şlenen cinayatlerle bir bağlantısı
       oldu
      ğunu kabul ediyor musunuz artık?"
    

    
       "Bu bir olas
      ılık. Mümkündür. Fakat şimdiden kesin bir şey söylememiz imkânsız."
    

    
       "Resmi bir aç
      ıklama yaptınız mı
       bas
      ına?"
    

    
       "Henüz yapmad
      ık. Tahkikatın tamamlanmasını
       bekliyoruz. Savc
      ı
       gelmedi, adli tabip raporunu henüz
      hazırlamadı."
    

    
       "Adli tabip ne diyor?"
    

    
       "Bunu da sonra aç
      ıklayacağız."
    

    
       "Tam polis a
      ğzıyla konuşuyorsunuz Oğuz Bey. Hani son yıllarda moda olan deyimle, şimdilik yorum yok,
      değil mi?"
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       "Do
      ğru. Asıl ben sizin yorumunuzu bekliyorum Sibel Hanım. Şu meşhur katiliniz Karındeşen acaba kim
      olabilir?"
    

    
       "Ne bileyim? Polis olan sizsiniz, ben de
      ğil. Onu bulmak sizin göreviniz."
    

    
       "Do
      ğru. Ancak katilin hep aynı
       ki
      şi olduğu sonucuna nasıl vardınız?"
    

    
       "San
      ırım bu gerçekçi bir saptamaydı. Üç tane hafifmeşrep kadın öldürüldü. Anladığım kadarıyla aynı
      yöntem ve muhteme-
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       len ayn
      ı
       silahla. Sizin laboratuvar incelemelerinizin de ayn
      ı
       sonucu verdi
      ğine eminim. Ama katilin kimliği
      konusunda henüz elinizde yeterli veriler olmadığı
       için suskun kalmay
      ı
       ye
      ğliyorsunuz. Bizim programımız sizi
      şimdi biraz zora ve telaşa soktu; bu sıkıntınızı
       anlayabiliyorum. Bence ve kuvvetli bir olas
      ılıkla sapık,
      dengesiz ve ruh hastası
       bir katille kar
      şı
       kar
      şıyayız. Polisin ne düşündüğünü merak ediyorum doğrusu."
    

    
       O
      ğuz Tamer gülümsedi.
    

    
       "
      Şimdilik yorum yok."
    

    
       "Öyleyse bizim gerçekçi yorumumuzu da haftaya dinlersiniz."
    

    
       "Vakit bulabilirsem sizi ekranda seyretmekten büyük keyif alaca
      ğım. Yalnız size küçük bir tavsiyem
      olacak."
    

    
       Sibel, komiserin yüzüne bakarak söylendi:
    

    
       "Polisin i
      şine fazla burnunuzu sokmayın diyeceksiniz, değil mi?"
    

    
       O
      ğuz Tamer başını
       sallad
      ı.
    

    
       "Evet ama sizin üslubunuz kadar sert ve k
      ırıcı
       de
      ğil."
    

    
       Sibel, Ayhan'
      ı
       kolundan tutarak çekti.
    

    
       "Hadi yürü, gidelim buradan. Görece
      ğimizi gördük. Daha fazla durmamızın bir yararı
       yok. Baksana, polis
      dostların bize ne kadar da yardımcı
       oluyorlar?"
    

    
       Sibel kap
      ıya doğru yönelirken, Ayhan komiserin yanına gidip, sen ona aldırma, boş
       ver gibisine bir iki laf
      etti. Ayhan'ın komisere her zaman ihtiyacı
       olacakt
      ı. Onlarla her gün karşı
       kar
      şıya gelen Sibel değil,
      kendisiydi.
    

    
       Genç k
      ız sinirli bir şekilde merdivenlerden inerken, arkasından yetişen kameramana söyleniyordu:
    

    
       "Ne o? Benim yerime O
      ğuz ağabeyinden özür mü diledin yoksa?"
    

    
       "Diledim ya! Ne san
      ıyorsun sen? Onlar benim adamım ve onlara ihtiyacım var. Surat asıp, hava basmaya
      gelmez Patron."
    

    
       Sinirleri gergin olan Sibel, bu defa da Ayhan'a çatt
      ı:
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       "Sana kaç kere bana Patron diye hitap etme, demedim mi?" "Kusura bakma, a
      ğzımdan kaçtı. Alışkanlık
      işte! Bir daha
    

    
       tekrarlamam."
    

    
       Önden giden Sibel a
      ğzının içinde bir şeyler geveleyip duruyordu. Onu iyi anlayamayan Ayhan söylendi:
    

    
       "Bu durum O
      ğuz ağabeye anlayışsız davranman için bir sebep değil. Ne yani, adam katilin kimliğini
      saptamaya yarayacak bir şeyler bulmuşsa, bunu bizimle paylaşacak değil ya?" "Neden
      paylaşmayacakmış?" "Hiç böyle şey olur mu yahu?"
    

    
       "Bal gibi de olur! Biz de kamu görevi yap
      ıyoruz. Halkı
       ayd
      ınlatmak işimiz."
    

    
       Ayhan omuzlar
      ını
       silkti, "Saçmal
      ıyorsun," diye mırıldandı. Dışarı
       ç
      ıkınca, kalabalığı
       yararak Sibel'in
      arabasının yanına kadar geldiler. Genç kız kapıyı
       açarken, "Atla" dedi. "Ben gelmeyece
      ğim." Sibel
      irkilerek, "Neden?" diye sordu. "Burada biraz dahaikalmak istiyorum." "Ne gereği var ki? Öğreneceğimizi
      öğrendik." "Kızın yaşamı
       hakk
      ında bazı
       kom
      şularıyla görüşmemde yarar var. Belki gelecek program için
      dişe dokunur, işe yarar bilgiler toplayabilirim."
    

    
       Sibel, Ayhan'
      ın yüzüne baktı.
    

    
       Ayhan bilgi toplamaktan çok, kendisiyle birlikte olmak istemiyordu. En iyisi üstüne varmamak, onu yaln
      ız
      bırakmaktı. Fakat Sibel bunun aksini yaptı.
    

    
       "Sana ihtiyaç var. Yeni görev taksimi yapaca
      ğım. Benimle gelmeni istiyorum."
    

    
       "Yapma Sibel! Ba
      şka bir arkadaşı
       görevlendir. Bu olay
      ı
       s
      ıcağı
       s
      ıcağına takip edeyim. Sokak
      dedikodulardan geçilmiyor. Polisler çekilince kimse konuşmak istemez, bırak burada kalayım." "Olmaz.
      Benimle geleceksin. Dedim ya, sana yeni bir iş
       verece
      ğim."
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       Ayhan niçin Sibel'in böyle 
      ısrar ettiğini anlayamadı.
    

    
       "Nereye göndereceksin beni?"
    

    
       Sibel'in surat
      ı
       iyice as
      ıldı.
    

    
       "Bunu 
      şimdi söylemek zorunda değilim. Dediğimi yap ve arabaya bin."
    

    
       "Yine patron ayaklan, de
      ğil mi? Yoksa bu idari bir emir mi?"
    

    
       K
      ız bu sefer bağırdı:
    

    
       "Yoksa benimle çal
      ışmak istemiyor musun? İstemiyorsan açıkça söyle. Seni başka bir servise
      postalayabilirim."
    

    
       "Duruma trajik bir boyut kazand
      ırma Sibel. Tamam, tamam anladık! Geliyorum işte!"
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       Ayhan arabaya bindi. Surat
      ı
       bir kar
      ış
       as
      ılmıştı. Genç kız sinir içinde motoru çalıştırıp, gaza bastı. İkisi de
      barut fıçısı
       gibiydiler ve duygular
      ını
       tahlil edemiyorlard
      ı.
    

    
       Bo
      ğaziçi köprüsüne gelinceye kadar hiç konuşmadılar. Genç kız üzerindeki gerginliği hâlâ atamamıştı.
      Birden sesinin tonunu sertleştirerek sordu:
    

    
       "Kuzum, senin neyin var? Birkaç gündür sanki benden kaçar gibisin. Bahaneler bulup i
      şten kaytarıyorsun,
      başka çekimlere gidiyorsun. Benim programımda görevli olduğunu unutmuş
       gibisin."
    

    
       Ayhan homurdand
      ı.
    

    
       "Sibel Han
      ım, unutuyorsunuz, ben yalnız sizin programınızın elemanı
       de
      ğilim. Benim ABC'de başka
      görevlerim de var. Onları
       da yapmak zorunday
      ım."
    

    
       "Bak, 
      şu konuşmaya bak şimdi! Resmiyet vermek için adımın sonuna bir de hanım sıfatını
       kat
      ıyorsun.
      Numara yapma Ayhan, yemiyorum. Sen bana bozuksun! Yalan mı?"
    

    
       "Allah Allah! Bozuklu
      ğum filan yok. Bu sizin hüsnü kuruntunuz şef. Hem siz benim amirimsiniz, bozulsam
      ne yazar?"
    

    
       "Herhangi bir 
      şeye bozulmuş
       ve k
      ırılmışsın, inkâr etme... Ortada bir sorun varsa, söyle tartışalım. Konuyu
      kapatmak çözüm değil... Biz amir-memur değil birer dostuz. Haydi konuş."
    

    
       94
    

    
       "Ben ne k
      ırgınım ne de bozuk! Anladın mı?" Sibel yeniden gözlerini yoldan ayırıp genç adamın asık
      suratına çevirdi. Onu dikkatle süzdü. Gerçekten kızların peşinde koşacakları
       kadar yak
      ışıklı
       bir gençti.
      Televizyonda çalışan kızların ondan bahsederken neden iç geçirdiklerini gayet iyi anlıyordu. Ayhan
      konuşmak istemediğine göre meseleyi kapatması
       gerekirdi. Ama o inad
      ına üstüne gitti. Zira onun
      gerginliğine sebep olan olayı
       gayet iyi tahmin edebiliyordu. "Yoksa sebep Turgut Atamer mi?"
      Kameraman kızarmıştı.
    

    
       "Turgut mu? 
      Şu senin yakışıklı
       arkada
      şını
       m
      ı
       kastediyorsun?"
    

    
       "Onu tabii! Ba
      şka müşterek tanıdığımız Turgut var mı? Anlamazlığa gelmesene!"
    

    
       Ayhan sinirli bir 
      şekilde mırıldandı.
    

    
       "Yoo! Ona niye bozulay
      ım ki? Bu senin seçimin. Beni ilgilendirmez."
    

    
       "Do
      ğru... Fakat nedensfe, sana ondan bahsettikten sonra bana olan tutumun ve yaklaşımın değişti. Sanki
      kırılıp gücenmiş
       gibisin. Aram
      ızdaki gerçek ve samimi arkadaşlığı
       bilmesem, bana a
      şık olduğunu
      düşüneceğim."
    

    
       Ayhan'
      ın yüzü allak bullak oldu, hiç sesini çıkarmadı. Sibel içinden, Allahım bunu niye yapıyorum, diye
      hayıflandı. Niye bu çocuğun üstüne gittiğini, neden hisleriyle oynayıp incittiğini bilemiyordu. Bildiği tek şey,
      kendisine aşık olduğuna inandığı
       Ayhan'
      ı
       üzmekti. Hiç de normal bir davran
      ış
       de
      ğildi bu. Hatta ruhsal bir
      rahatsızlık da olabilirdi. Bazı
       a
      şıkların sevgililerini üzmekten zevk aldıklarını
       bir yerlerde okumu
      ştu. Yoksa
      o da Ayhan'a aşık mıydı?
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       Hadi can
      ım, dedi içinden. Ayhan'a aşık filan değildi. İyi, hoş, şakacı
       bir çocuktu. Çal
      ışkan ve güvenilir
      biriydi de. O sadece bir arkadaştı...
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       Ayhan'
      ın cevap vermediğini görünce o da sustu. Şimdilik bu kadarı
       yeterliydi. Genç adam
      ın fena halde
      bozulduğunu görebiliyordu. İçinden kıs kıs güldü...
    

    
       * # *
    

    
       Sibel ak
      şama kadar yoğun bir tempoyla çalıştı. Gelecek programın ana bölümlerini tesbit ederek
      Program Müdürü Enver Alpay'a sundu. Rutin bir işlemdi bu. Enver Bey, genellikle Sibel'in seçtiği
      konulara karışmazdı. Bu hafta öldürülen kadınlarla ilgili bölüm, işlenen son cinayet nedeniyle biraz daha
      ağırlıklı
       olacakt
      ı. Halk bu konuya büyük ilgi duymaya başlamıştı. Sibel, Ayhan'ın daha hızlı
       çal
      ışacağına ve
      yeni bilgiler toplayacağına emindi. Genç kameraman adeta kendini bu işe adamıştı
       ve bir polis hafiyesi gibi
      titizlikle çalışıyordu.
    

    
      İşe döndüklerinden beri Ayhan odasına gelmemişti. Telefonu açtı, Ayhan'ı
       arad
      ı. Yerinde yoktu.
      Kameramanlardan biri Yarın gazetesinin arşivine indiğini söyledi. Dönünce odama gelsin, diye haber
      bırakıp telefonu kapadı.
    

    
       Kimbilir hangi i
      şin peşindeydi yine.
    

    
       Yoksa ar
      şivdeki o aptal yüzlü kızla kırıştırmaya mı
       inmi
      şti? Onun yaptıkları
       kendisini hiç ilgilendirmezdi,
      ama niye sinirlenmişti anlayamadı. Bir sigara yaktı
       ve Ayhan'
      ı
       akl
      ından çıkarmaya çalıştı.
    

    
       Kap
      ı
       vuruluyordu.
    

    
       Belki de gelmi
      şti işte. Elinde olmadan kaşları
       çat
      ıldı. Yine onun damarına basmaya karar verdi fakat
      sonra birden anımsadı, o asla odasına kapıyı
       vurarak girmezdi.
    

    
       "Girin" diye seslendi. Servisteki getir götür i
      şlerine bakan office-boy elinde büyük bir kutu ile içeriye girdi.
      "Bunu size yollamışlar Sibel Hanım" diye masaya yaklaştı.
    

    
       Son derece 
      şık ambalajlanmış
       bir kutuydu. Merakla açt
      ı. Sapı, su dolu ince bir tüpün içinde, mor renkli
      harika bir gardenia...
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       Kutuya ili
      ştirilmiş
       kartvizite bakmas
      ına hiç gerek yoktu. Turgut Atamer'in incelik ve zarafetinin
      göstergesiydi bu çiçek. Yine de yüreği çarparak kartı
       okudu. Kad
      ın ruhunu okşayacak bir iki iltifat dolu
      sözcükten sonra neden kendisini aramadığını
       ve bilmeyerek bir kusur istediyse aff
      ını
       dileyen sat
      ırla son
      buluyordu yazı.
    

    
       Çal
      ıştığı
       yere çiçek göndermesi büyük bir incelikti do
      ğrusu.
    

    
       Keyifle koltu
      ğuna yaslandı
       Sibel. Bir an gözlerinin önünde Turgut Atamer'in yak
      ışıklı
       yüzü canland
      ı.
      Mutluluğu dalga dalga ruhuna sindi. Bir kadın olarak böyle ilgi görmek ve beğenildiğini hissetmek
      gururlandırıyordu onu.
    

    
       Çantas
      ına uzandı. Turgut Atamer'in verdiği kartviziti aradı. Telefon numarasını
       yan
      ından hiç ayırmadığı
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      ajandasına henüz kaydetmemişti. Önce o işi yaptı
       sonra direkt telefonundan numaray
      ı
       çevirdi.
    

    
       Kar
      şı
       tarafta zil çalarken elinde tuttu
      ğu kartvizite bakıyordu. Değişik baskısı
       olan fakat son derece sade
      bir kartvizitti. Üzerinde yalnızca isim ve telefon numarası
       vard
      ı. İşi ya da mesleği ile ilgili hiçbir şey
      yazılmamıştı.
    

    
       Telefonda yabanc
      ı
       bir ses duydu. Muhtemelen bir hizmetkârd
      ı. Kendisini tanıtarak Turgut Bey'le
      görüşmek istediğini söyledi. Kısa bir beklemeden sonra Turgut'un sesini duyunca içini dalga dalga bir
      sıcaklığın kapladığını
       hissetti. Turgut arand
      ığından dolayı
       çok mutluydu. Sibel gönderdi
      ği çiçek için ona
      teşekkür etti. Genç adam yeniden yemeğe çıkmak için randevu istiyordu. Hem de bir an evvel, mümkünse
      bugece.
    

    
       Sibel'in bu ak
      şam için herhangi programı
       veya birisine verilmi
      ş
       sözü yoktu. Fakat nedense bu gece
      olamayacağını
       ancak yar
      ın gece müsait olduğunu söyledi. Niçin böyle davrandığını
       bilmiyordu. 
      İçinden bir
      ses, teklifi hemen kabul etmesinin kolay ve çabuk bir teslimiyet doğuracağını, erkekleri biraz bekletmek
      ve oyalamanın daha doğru bir strateji olduğunu söylüyordu.
    

    
       Telefonu kapad
      ığı
       zaman içinde buruk bir keyif vard
      ı. Bu-
    

    
       At Kuyruklu Adam—F.7
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       nun nedenini de çözemedi. Fakat kap
      ı
       aç
      ılıp Ayhan içeriye girince, nedeni keşfettiğini sezinler gibi oldu.
      Sebep galiba Ayhan'dı...
    

    
       * * *
    

    
       Güne
      ş
       batal
      ı
       bir buçuk saat oluyordu. 
      Şehre karanlığın çoktan çökmesine rağmen aşırı
       nem ve s
      ıcak hava
      insanı
       can
      ından bezdiriyordu. Derisinden su gibi ter fışkırıyordu Ayhan'ın.
    

    
       Onu Taksim'e çeken bir 
      şey vardı.
    

    
       Ne oldu
      ğunu kestiremiyordu. Bir ümit, bir ipucu, her an karşılaşacağı
       bir yüz ya da olaylar konusunda
      yeni gelişmeler yaratacak herhangi bir şey. Böyle bir şey olacaksa, bunun Tak-sim'de olacağı
       hissi vard
      ı
      içinde.
    

    
       Önce avare avare dola
      ştı
       kalabal
      ık caddede. Sonra yeniden Kumru Bar'a gitmeye karar verdi. Belki bu
      akşam Nesrin'e rastlayabilirdi. Cihangir'in yolunu tuttu.
    

    
       Ufac
      ık bar yine tıklım tıklım doluydu. Yoğun sigara dumanı
       vard
      ı
       içerdi. Esrar
      ın kendine özgü kokusu
      etrafı
       kaplam
      ıştı.
    

    
       Amerikan bara do
      ğru yürüdü. Çipil gözlü barmen onu hemen hatırlamıştı. Yüzüne sırıtarak baktı:
    

    
       "Merhaba" dedi Ayhan. "Nesrin burada m
      ı?"
    

    
       "Sidikli dün gece buradayd
      ı. Henüz gelmedi, belki bu akşam da düşer."
    

    
       "Ona arad
      ığımı
       söyledin mi?"
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       Barmen ba
      şını
       sallad
      ı. Yüzündeki gülümseme artmıştı.
    

    
       "Bir 
      şey söyledi mi?"
    

    
       "Söyledi abi."
    

    
       Ayhan meraklanm
      ıştı.
    

    
       "Ne dedi?"
    

    
       "Ay
      ıp olur abi! Boş
       ver."
    

    
       "Sen yine de söyle."
    

    
       "S...tirsin pezevenk" dedi.
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       Ayhan hiç oral
      ı
       olmad
      ı. Böyle bir şey söylemesini doğal karşılamıştı.
    

    
       Barmen tepkisini ölçmek ister gibi yüzüne bak
      ıyordu.
    

    
       "Bozulmad
      ın mı
       abi? Ama sana demi
      ştim, o karı
       be
      ş
       para etmez. A
      ğzı
       bozuk kar
      ının tekidir.
      Muamelesinde de iş
       yoktur."
    

    
       Ayhan s
      ırıttı.
    

    
       "Denedin mi?"
    

    
       "Evelallah abi! Hiç elimizden kaçar m
      ı? Hepsinin eli bana mahkumdur."
    

    
       Ayhan pek inanmad
      ı
       ama bozuntuya da vermedi. 
      Şaşırmış
       gibi:
    

    
       "Deme yahu?" dedi.
    

    
       "O kadar da olsun art
      ık!"
    

    
       Ayhan çipil gözlü barmenden bir bira istedi.
    

    
       Adam doldurdu
      ğu bardağı
       uzat
      ırken yeniden sırıttı.
    

    
       "Sen televizyoncuymu
      şsun abi."
    

    
       Ayhan güldü. "Senin Sidikli mi söyledi?"
    

    
       "H
      ı
       h
      ıh, o dedi."
    

    
       "Do
      ğru, öyleyim."
                       
      i
    

    
       Barmenin merak
      ı
       kabarm
      ışti.
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       "Abi, sorabilir miyim, ne yapacaks
      ın o sidikliyle?"
    

    
       "Ne için arad
      ığı
       m
      ı
       sana söylemedi mi?"
    

    
       "Hay
      ır."
    

    
       Ayhan dikkatle barmenin gözlerine bakt
      ı. Adamın doğru söylediği yüzünün ifadesinden belli oluyordu.
      Nesrin'e gösterdiği bu ilgiyi bir türlü anlayamamıştı.
    

    
       "O kaltak bana laz
      ım."
    

    
       Barmen bu kez pi
      şkin pişkin sırıttı.
    

    
       "
      Şimdi anlıyorum. Onu yatmak için aramıyorsun. Belli zaten, pehlivan gibi delikanlısın, onun gibi birini niye
      arayacaksın ki? Burada elini sallasan ellisi var. Toz da kullanmıyorsun, başka bir nedeni olmalı. İyi hoş
       da,
      niye ararsın onu?"
    

    
       "Özel bir i
      ş
       için. Bir iki kere Jale Kunter'le çal
      ışmıştım. O bana Nesrin'i tavsiye etmişti. Fakat senin Sidikli
      pek yanaşmıyor."
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       Barmenin ilgisi art
      ıyordu. Gözlerini kısarak sordu:
    

    
       "Ne tür bir i
      ş
       bu abi?"
    

    
       "Bo
      ş
       ver, oras
      ını
       kurcalama."
    

    
       Adam daha da meraklanm
      ıştı.
    

    
       "Öyle deme abi, belki benim de bir yard
      ımım dokunur. Ne de olsa bu piyasayı
       iyi tan
      ırım. Buraya çok
      karı
       k
      ız düşer. Yeter ki sen ne istediğini söyle bana."
    

    
       Ayhan birden irkildi.
    

    
       Acaba gerçekten bu heriften istifade edebilir miydi? Beyni bir makine gibi çal
      ışmaya başlamıştı. Elinde
      fazla bir koz yoktu. Bildiği tek şey ölen Jale ile Nesrin'in bu barla irtibatları
       vard
      ı
       ve ikisi de buran
      ın
      müdavimleriydi.
    

    
       Akl
      ına çılgın bir fikir gelmişti ama bunu uygulamaya çekiniyordu. Kısa bir tereddüt geçirdi. Sonra adam
      sen de, diye omuz silkti. Her şey olacağına varırdı. Barmene eğilerek fısıldadı, "Ben gerçekte bir
      kameramanım."
    

    
       Barmen bu aç
      ıklamadan pek bir şey anlamamış
       gibi yüzüne bakt
      ı.
    

    
       "Yani televizyon filmi mi çekersin abi?"
    

    
       "Evet öyle. Resmi i
      şim bu ama... boş
       zamanlar
      ımda başka filmler de çekerim. Anlıyor musun?"
    

    
       "Porno filmler mi?"
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       "Susss, biraz yava
      ş
       konu
      ş. Doğru bildin."
    

    
       "Yani bizim Sidikli'yi bunun için mi arars
      ın?"
    

    
       "Evet."
    

    
       "
      İlahi abi! Ben de bu işin içinde başka bir bit yeniği var sanırdım. Şunu daha evvel söyleseydin ya yahu.
      Tam adamını
       buldun i
      şte! Sana istediğinden âlâsını
       bulurum ben. Yeter ki sen bana tipini söyle. Sar
      ışın mı
      istersin esmer mi, yoksa kızıl saçlı
       m
      ı? Söyle, gerisine karışma sen. Benim elimde hepsinden mevcut. Hem
      de sana karıları
       uygun bir fiyatla tedarik ederim. Yüzde yirmi de komisyonumu al
      ırım. Nasıl, uygun mu?"
    

    
       Ayhan biras
      ından bir yudum içti.
    

    
       ORHAN KEMAL
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       Plan
      ını
       beyninde geli
      ştirmeye çalışıyordu.
    

    
       "Fiyatta anla
      şırız, orası
       kolay. Ama..."
    

    
       "Eee, ba
      şka ne mesele var?"
    

    
       "Bu i
      ş
       tahmin etti
      ğin kadar kolay değil."
    

    
       "Neden?"
    

    
       "Bizim patron çok titiz bir adamd
      ır."
    

    
       "Senin patron mu? Yani sen bu i
      şin patronu değil misin?"
    

    
       "Dalga m
      ı
       geçiyorsun? Biz kim patronluk kim? Bu i
      ş
       adeta endüstri olmu
      ş
       aslan
      ım, biz sadece gariban
      kameramanız, filmi çeker ücretimizi alırız. Onlar sermaye koyar, pazarlar, dağıtım işini yüklenirler. Tabii
      parayı
       havutu ile de onlar götürürler."
    

    
       Barmen biraz keyfi kaçm
      ış
       gibi homurdand
      ı.
    

    
       "Evet, hakl
      ı
       olabilirsin. Peki sorun nedir?"
    

    
       "Oynayacak oyuncular."
    

    
       "Anlayamad
      ım, nasıl yani?"
    

    
       "Kar
      ıları
       da erkekleri de patrona be
      ğendirmemiz lazım."
    

    
       "Erkekleri de mi biz bulaca
      ğız?"
    

    
       "Gayet tabii."
                         
      ı
    

    
       "Ama sen az önce, ben sadece filmi çekerim demi
      ştin."
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       "Oras
      ı
       öyle. Fakat benim patron bazen isim verir ve onlar
      ı
       bana getir der."
    

    
       "Bu biraz ya
      ş
       i
      ş. Ya senin patron bizim seçtiklerimizi beğenmezse?"
    

    
       "O zaman i
      ş
       yatar."
    

    
       "Vay be!.."
    

    
       Barmen bir süre ensesini ka
      şıdı. Sonra:
    

    
       "O kadar da ya
      ş
       de
      ğil galiba" dedi. "Senin patron Sidikli Nes-rin'i beğendiğine göre, ondan çok daha
      iyilerini bulabilirim ben."
    

    
       Ayhan ikinci bir hamle yapman
      ın sırası
       geldi
      ğini anlamıştı.
    

    
       "Zaten Nesrin'den ümidi kestim. Hele anlatt
      ıklarından sonra."
    

    
       "Gerçi onun sa
      ğı
       solu belli olmaz abi. Bakars
      ın malı
       kalmay
      ınca köpek gibi gelir, sürünür, ayaklarıma
      kapanır."
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       Ayhan acaba at
      ıyor mu, diye herifin yüzüne baktı. Belki doğru söylüyordu. Ne var ki Ayhan, artık
      Nesrin'i bulmanın fazla bir yarar sağlamayacağını
       dü
      şünüyordu.
    

    
       "
      Şimdilik o kalsın. Sana patronun istediği ikinci ismi vereyim. Belki onu da tanırsın," dedi.
    

    
       "Söyle bakal
      ım abi, tanıyabiliriz."
    

    
       "Suzan P
      ınar. Tanıyor musun?"
    

    
       Barmen yeniden ensesini ka
      şıdı. Dudakları
       sarkt
      ı.
    

    
       "Hat
      ırlayamadım... Buraya takılıyor mu?"
    

    
       "Bilmiyorum."
    

    
       "Peki, sende resmi filan var m
      ı?"
    

    
       "Yok."
    

    
       Adam 
      şaşırmıştı.
    

    
       "Öyleyse onu nas
      ıl bulacaksın?"
    

    
       "Telek
      ızmış. Hani şu telefonla çağrılan orospulardan."
    

    
       "Haa, çakozlad
      ım şimdi. Öyleyse kolay buluruz. Nerede çalışıyor."
    

    
       "Onu da bilmiyorum. Elimde sadece bir telefon numaras
      ı
       var."
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       "Eee, aramad
      ın mı?"
    

    
       "Böyle teklifler telefonda olur mu yahu? Yüz yüze konu
      şmalıyım. Hatta filmden önce birkaç çıplak
      pozunu çekip patrona göstermek zorundayım."
    

    
       "Anl
      ıyorum" diye mırıldandı
       barmen.
    

    
       Biraz dü
      şündü sonra, "Bu iş
       kolay, 
      şu telefon numarasını
       ver ve biraz bekle beni."
    

    
       Ayhan'
      ın kuvvetli bir hafızası
       vard
      ı. Başkomiser Oğuz Tamer'den aldığı
       numaray
      ı
       ezberinde tutmu
      ştu.
      Barmene söyledi. Çipil gözlü, kâğıt peçete üzerine numarayı
       yazd
      ı, eliyle beklemesini işaret ederek,
      tezgahın arkasından dar bir kapıyı
       aç
      ıp gözden kayboldu.
    

    
       Ayhan'
      ın heyecanı
       iyice artm
      ıştı.
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       Boyundan büyük i
      şlere kalkıştığının da farkındaydı. İnşallah başım belaya girmez diye düşünmeye
      başladı.
    

    
       Aradan on dakika kadar zaman geçti.
    

    
       Ayhan yava
      ş
       yava
      ş
       kalk
      ıştığı
       bu oyundan pi
      şman olmaya başlamıştı. İşin sonunun nereye varacağını
      kestiremiyordu. Hatta bir an, barmen dönmeden tüymeyi bile düşündü. Ne yazık ki geç kalmıştı.
      Barmen'in sırıtarak döndüğünü gördü.
    

    
       "Bu i
      ş
       tamam abi. Kar
      ıyı
       ayarlad
      ık. Yarın sabah on birde buraya gelecek."
    

    
       Ayhan duydu
      ğuna inanamadı.
    

    
       "Nas
      ıl yani? Filmde oynamayı
       kabul etti mi?"
    

    
       "Onu bilmem. 
      Şartları
       onunla konu
      şursun. Makineni al, buraya gel."
    

    
       "Telefon mu ettin ona?"
    

    
       "Ben de
      ğil, bizim Sulhi aradı."
    

    
       "O da kim?"
    

    
       "Bizde çal
      ışanlardan biri. Telefonla karı
       ayarlayan evlerin ço
      ğunu bilir. Senin verdiğin numarayı
       da hemen
      çıkardı. Madam Eleni'nin eviymiş, bir Rum'un. Sulhi senin Suzan'ı
       da tan
      ıyor."
    

    
       "Güzel," dedi Ayhan. Ama bundan sonra ne yapaca
      ğını
       kara kara dü
      şünmeye başladı. Durum birden
      tehlikeli ve içinden çıkılmaz bir hale gelmişti.
    

    
       Ter bo
      şandı
       vücudundan.
    

    
       Ama 
      şikayete hakkı
       yoktu. Bu belay
      ı
       kendi sarm
      ıştı
       ba
      şına.
    

    
       Suzan P
      ınar, ilk öldürülen Binnur Kuşakçı'nın yakın arkadaşıydı. Olay hakkında Suzan'ın bilgi sahibi olup
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      olmadığını
       dahi bilmiyordu. Belki bütün bu çabalar
      ı
       bo
      şunaydı. Onu burada nasıl sorgular, ağzından nasıl
      laf alırdı?
    

    
       Hem kad
      ın şüphelenirse konuşur muydu hiç? Bir an bütün yaptıklarından pişman oldu. Yarın
      Kumru
      Bar'a gelmemeyi de düşündü. Sonra merakı
       ve vazife a
      şkı
       galip geldi. Barmene, "Peki, yar
      ın sabah on
      birde burası
       aç
      ık mı?" diye sordu.
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       Barmen ciddiyetle, "Kapal
      ıyız abi," dedi.
    

    
       "Eee, Suzan'la nerede görü
      şeceğiz."
    

    
       "Yukar
      ıda bir oda var. Benim kaldığım yer."
    

    
       "Foto
      ğraf çekmeye uygun mu?"
    

    
       "Onu anlamam. O senin i
      şin. istersen sana bir göstereyim."
    

    
       "Oldu," dedi Ayhan.
    

    
       Barmen garsonlardan birine i
      şaret etti. "Yukarıya çıkıyorum, ben yokken bara göz kulak ol," dedi.
      Garson cin gibi, gözleri yuvalarında fıldır fıldır dönen bir oğlandı.
    

    
       "Tamam, merak etme Enver abi," diye seslendi.
    

    
       Bar
      ın ön kapısından dışarıya çıktılar. Köşeyi dönerek arka sokağa saptılar. Terkedilmiş
       hissini veren bir
      yapının önünde durdular. Barmen cebinden çıkardığı
       eski ve kocaman bir anahtarla kap
      ıyı
       açt
      ı.
    

    
       Ayhan dikkatle etraf
      ı
       kolluyordu. 
      İçindeki başını
       belaya soktu
      ğu hissi daha da artmıştı, içeriye girdiler.
      Karanlık, küf kokan, izbe bir koridordu burası.
    

    
       Ad
      ının Enver olduğunu öğrendiği barmen sırıttı.
    

    
       "Buras
      ı
       bizim bara gider abi. Anl
      ıyorsun ya, aynı
       binan
      ın arka girişi. Kapalı
       tutar
      ız, tehlike anında
      kullanırız, baskın filan gibi numaralar olursa buradan müşteri kaçırırız."
    

    
       Kameraman ba
      şını
       sallad
      ı.
    

    
       Enver karanl
      ıkta el yordamıyla bir elektrik düğmesi çevirdi. Çıplık ampulden yayılan yetersiz ışık çevreyi
      biraz aydınlattı. Yan tarafta üst kata çıkan dik bir merdiven vardı. Her basışta basamaklar gıcırdıyordu.
    

    
       Çat
      ı
       gibi bir yere t
      ırmandılar. Üst katta tek bir oda ve tuvalet olduğu sızan leş
       gibi kokudan belli aç
      ık bir
      kapı
       vard
      ı. Anlaşılan burası
       tavana kadar örülerek Kumru Bar'dan ayr
      ılmıştı.
    

    
       Barmen Enver'in odas
      ı
       berbat bir yerdi. Ayhan, köpe
      ği bağ-lasalar durmaz, diye düşündü. Odanın yan
      tarafında sıvaları
       dökülmü
      ş
       duvara biti
      şik bir somya duruyordu. Beyaz çarşaf en azından üç aydır
      değişmediğinden rengi griye dönüşmüştü. Bir
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       y
      ığın çıplak kadın fotoğrafları
       dergilerden kesilerek kir pas içindeki duvara m
      ıhlanmıştı. Çoğunun üzerinde
      öldürülmüş
       sivrisinek kanlar
      ı
       duruyordu. Odan
      ın iki duvarı
       aras
      ına gerilmiş
       ipte, kurutulmak üzere as
      ılmış
      iki gömleki, birkaç parça iç çamaşırıy-la, çoraplar sallanıyordu. Odanın neredeyse tavanına yakın bir
      yerinde, desenli basma ile kapatılmış
       ufak bir pencere vard
      ı. Küf ve nem kokuyordu içerisi.
    

    
       Ayhan'
      ın suratı
       as
      ıldı.
    

    
       "Be
      ğenmedin mi abi? İşe yaramaz mı?"
    

    
       Ayhan, adam
      ı
       gücendirmemek ve biraz da i
      şi bozmamak için:
    

    
       "Lo
      ş, ışık yetersiz olabilir" dedi.
    

    
       Enver hemen itiraz etti:
    

    
       "Yok be abi, gün 
      ışığında burası
       p
      ırıl pırıl olur. Nah, güneş
       bu pencereden odaya öyle bir dolar ki,"
      derken eliyle tepedeki ufak camı
       gösteriyordu.
    

    
       ilk öldürülen Binnur Ku
      şakçı'nın Bebek'teki yaşam standardını
       hat
      ırlayınca, Ayhan suratıoı
       ek
      şitti. Onun
      arkadaşı
       Suzan da herhalde üç a
      şağı
       be
      ş
       yukar
      ı
       ayn
      ı
       standarda sahip paral
      ı
       ve lüks bir fahi
      şe olmalıydı. O
      klasta bir fahişenin böyle bir yere gelerek, film çekimi için pazarlık yapması
       ve foto
      ğraf çektirmesi olacak
      şey değildi. Kadın burayı
       görür görmez kap
      ıdan dönerdi.
    

    
       Ayhan ba
      şını
       sallad
      ı.
    

    
       "Ne o abi? Bir terslik mi var?"
    

    
       "O kad
      ın burada bizimle görüşmez."
    

    
       "Neden?"
    

    
       "Buray
      ı
       küçümser yahu! Klas
      ına yakıştırmaz, anlaşana."
    

    
       Çipil gözlü Enver tela
      şlandı.
    

    
       "Yapma be abi, sen de bu i
      şlerin içindesin, bilmen gerekir. Orospu milleti için sadece para geçerlidir, it
      ahırında da düzü-şürler, lüks otelde de. Onların dini imanı
       parad
      ır. Bastırdın mı
       paray
      ı
       her 
      şey hallolur.
      Boş
       ver sen 
      şimdi bunları, karı
       gelir."
    

    
       Komisyonun kokusunu alan barmen, Ayhan'
      ı
       ikna etmek
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       için elinden geleni yap
      ıyordu. Pişkin pişkin sırıttı. "Bilsen küçük dilini yutarsın, buradan kimler geldi kimler
      geçti."
    

    
       Ayhan eni konu rahats
      ız olmuştu. Bir an önce bu pislik yuv-sından uzaklaşmak istiyordu. "Pekâlâ," dedi.
      "Yarın on birde burada olurum. Şansımızı
       bir deneyelim."
    

    
       "Anla
      ştık," diye mırıldandı
       Enver. "Bara gel de biran
      ı
       tazeleyeyim. Köpüklü bir bira 
      şimdi iyi gider.
      Susuzluğunu alır."
    

  
    
      Generated
       b
      y ABC Amber LIT Converter, http://www.processtext.com/abclit.html
    

    
       Bara döndüklerinde Ayhan mü
      şteri kalabalığına baktı. Ufak bar tıklım tıklım doluydu. Yeni gelen gençler
      de vardı. Neyse ki Nesrin görünürlerde yoktu.
    

    
       Enver'in tazeledi
      ği soğuk birayı
       içerken:
    

    
       "Biraz da erkek oyuncudan bahsedelim," diye m
      ırıldandı.
    

    
       "Tamam abi. Ben bu role bedavadan talibim."
    

    
       Akl
      ınca espri yaptığını
       sanarak s
      ırıtıyordu, fakat Ayhan'ın yüzündeki ciddi ifadeyi görünce sırıtmasını
      kesti.
    

    
       "Emret abi, dü
      şündüğün biri var mı?"
    

    
       Yeniden can al
      ıcı
       noktaya gelmi
      şlerdi. Ayhan derin bir nefes aldı. Şansını
       denemeye karar vermi
      şti.
    

    
       "Benim için oyuncu hiç farketmez. Lakin patronun istedi
      ği biri var."
    

    
       "Kim o? Ben tan
      ır mıyım?"
    

    
       "Tan
      ıman lazım. Herhalde buraya takılıyordun Şu ölen Jale Kunter'le düşüp kalkıyormuş, onun
      dalgasıymış
       galiba."
    

    
       "Sak
      ın Hırt Mustafa olmasın?"
    

    
       Ayhan'
      ın kalbi duracak gibi atmaya başlamıştı. Belki de esaslı
       bir ipucu yakalamak üzereydi. Kendini
      kontrole çalışarak
    

    
       "Biraz tarif et bakay
      ım" dedi.
    

    
       "Sen Mustafa'y
      ı
       tan
      ımıyor musun?"
    

    
       Barmen 
      şaşırmış
       gibiydi.
    

    
       "Tan
      ımam. Nerden tanıyayım?"
    

    
       "Ama Jale'yi tan
      ıdığını
       söylemi
      ştin."
    

    
       "Çok de
      ğil. Jale ile o adamın filmlerini bizim başka bir arka-
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       da
      ş
       çekmi
      ş. Şimdi o askere gitti, burada yok. Bizim de herifle irtibatımız koptu."
    

    
       Barmen ba
      şını
       sallad
      ı.
    

    
       "Amma i
      ş
       yahu! Sen de hep tan
      ımadığın kişilerin peşindesin abi."
    

    
       "Ne yapars
      ın? Ekmek parası."
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       K
      ısa bir sessizlik oldu.
    

    
       Ayhan'
      ın aklı
       H
      ırt Mustafa denen kişiye takılmıştı.
    

    
       Barmen ku
      şkulu bir şekilde yine kafasını
       sallad
      ı.
    

    
       "Vay be!" dedi. "Hiç ummazd
      ım yahu! Demek o sürtük Jale porno film çeviriyordu ha?"
    

    
       "Tabii ya! Niye 
      şaştın?"
    

    
       Enver dudaklar
      ını
       sark
      ıttı.
    

    
       "Tuhaf bir k
      ızdı
       o. Üniversitede ö
      ğrenciydi, mürekkep yala-mışlığı
       vard
      ı
       ama pek bir boka benzemezdi.
      Uyuşturucu kullandığını
       bilirdim ancak porno film çevirdi
      ğini hiç işitmemiştim... Parasız kalmıştı
       bir kere,
      benden esrar istedi, yatarsan veririm dedim fakat kaltak beni küçümseyerek reddetmişti. Ölmüş
       insan
      ın
      ardından konuşulmaz ama bak orospu ne dümenler çeviriyormuş
       me
      ğer?"
    

    
       "
      Şu Hırt Mustafa'yı
       anlatsana bana biraz."
    

    
       Enver güldü.
    

    
       "
      Şayet aradığın adam o ise çok şaşarım abi!"
    

    
       "Neden?"
    

    
       "Sünepenin biridir o be! Çamçak a
      ğızlı, süt çocuğu. Sıska, tipsiz biri. O da öğrenci, Jale'ye aşıktı.
      Uyuşturucu, içkiyi bir yana bırak, sigara bile içmezdi. Hep kızın peşinde dolaşır dururdu. Tek isteği onu
      bu çirkef yaşamdan çekip çıkarmaktı. Hiç bu bok çukuruna düşen insan bir daha çıkabilir mi abi?"
    

    
       "K
      ız yüz vermez miydi ona?"
    

    
       "Vermezdi."
    

    
       "Gözlük kullan
      ır mıydı? Kara güneş
       gözlü
      ğü? İşittiğime göre geceleri bile takarmış
       hat
      ırlıyor musun?"
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       "Mustafa'n
      ın hiç gözlük taktığını
       görmedim."
    

    
       "Peki, Jale'nin gözlüklü bir sevgilisi var m
      ıydı?"
    

    
       "Hat
      ırlamıyorum. Buraya genellikle Jale, Sidikli ile gelir giderdi. Ama dışarda ne dolaplar çevirirlerdi onu
      bilemem."
    

    
       Ayhan dü
      şünmeye başladı. Barmen'in Hırt Mustafa diye tanımladığı
       genç, beyninde yaratt
      ığı
       ve Beyaz
      ıt'ta
      görüştüğü Hilmi'nin verdiği sapık katil tipine hiç benzemiyordu. Onu bir kalemde silmek gerekiyordu. Yine
      de sordu:
    

    
       "
      Şu Mustafa dediğin öğrenci hâlâ buraya geliyor mu?"
    

    
       "Jale'nin ölümünden sonra bir daha u
      ğramadı. Niye gelsin ki? Burası
       ona göre bir yer de
      ğil."
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       "Burada onu tan
      ıyan kimse var mı?"
    

    
       "Abi, b
      ırak Allahını
       seversen, dedim ya, o film filan çevire-mez."
    

    
       "Olsun, yine de onunla görü
      şüp emin olmalıyım."
    

    
       Enver çipil gözlerini k
      ısarak loş
       salona 
      şöyle bir göz attı. Sonra sesinin tonunu kısarak, "Şu arka masada
      oturan kırmızı
       ti
      şörtlü çocuk onu tanır. İstersen çağırayım."
    

    
       "
      İyi olur" dedi Ayhan.
    

    
       Tezgah
      ın arkasından çıkan barmen duvar dibindeki bir masaya gitti. Kızlı
       erkekli bir gruptu. Bir süre
      çocukla konuştu. Delikanlı
       oturdu
      ğu yerden Ayhan'a bakıyordu. Sonra istemeye istemeye yerinden
      kalkarak Amerikan-bara geldi. Bir tabureye ilişirken:
    

    
       "Benimle görü
      şmek istiyormuşsunuz?" dedi.
    

    
       Elinde kabaca sar
      ılmış
       esrarl
      ı
       bir sigara vard
      ı. Gözleri uyuşturucudan ufalmış
       ve dalg
      ındı. Ayhan sertçe:
    

    
       "H
      ırt Mustafa'yı
       bulmak istiyorum" dedi. "Onu tan
      ıyormuş-sun."
    

    
       Delikanl
      ı
       ancak yirmi bir, yirmi iki ya
      şlarında gösteriyordu.
    

    
       "Evet, tan
      ırım. Ne için arıyorsunuz onu?"
    

    
       "Özel bir mesele."
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       Delikanl
      ı
       ku
      şkulu bir şekilde Ayhan'ı
       süzdü, i
      şkillenmişe benziyordu.
    

    
       "Buraya pek u
      ğramaz."
    

    
       "Bunu biliyorum. Onu nerede bulabilirim?"
    

    
       O
      ğlan Ayhan'dan şüphelenmeye başlamıştı. Konuşmaktan çekinir gibiydi.
    

    
       Barmen müdahale etti.
    

    
       "Korkma, abi bizdendir. Ona aç
      ılabilirsin."
    

    
       O
      ğlan biraz rahatlar gibi oldu. Sigarasından derin bir nefes çekti.
    

    
       "Onun hali berbat" dedi. "Jale'nin ölümü onu pek sarst
      ı. Evinden dışarı
       ç
      ıkmıyor."
    

    
       "Evini biliyor musun?"
    

    
       Çocuk yine barmen Enver'e bakt
      ı.
    

    
       "Biliyorsan söyle," dedi Enver.
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       "Be
      şiktaş'ta oturur."
    

    
       Ayhan biras
      ına uzandı. "Tam adresini ver."
    

    
       Çocuk adresi yazd
      ırırken belli belirsiz titriyordu. Sokağı, kapı
       numaras
      ını
       verdi. Fakat alt
      ıncı
       daire mi
      yoksa beşinci daire mi olduğunu tam hatırlayamıyordu.
    

    
       "Ad
      ın ne senin?" diye sordu Ayhan.
    

    
       "Sinan efendim" diyen o
      ğlanın sesi titremeye başlamıştı. Ayhan çocuğun korktuğunu hissetti. Sert bir
      tonla, "Unutma; bu sadece üçümüzün arasında kalacak" diye ihtar etti. Çocuk başını
       sallamakla yetindi.
    

    
       Enver adeta imdada yeti
      şircesine, "Sidikli de bilmeyecek, anladın mı
       bizi Sinan?" diye ç
      ıkıştı.
    

    
       "Oldu Enver a
      ğabey, kimseye bir şey söylemem."
    

    
       O
      ğlan apar topar yerine dönerken barmenle Ayhan göz kırpıştılar.
    

    
       Ayhan biras
      ını
       dikip bitirdi. Elini cebine at
      ıp parasını
       ödemek istedi. Enver:
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       "Ay
      ıp ediyorsun abi, olur mu hiç?" diye mırıldandı, "ikramım."
    

    
       "Sa
      ğol, yarın on birde görüşürüz" dedi ve kapıya doğru yürüdü. Barmen alacağı
       komisyonun heyecan
      ı
       ile
      el salladı...
    

    
       * * *
    

    
       Aç
      ık havaya çıkan Ayhan derin derin nefes alıyordu. Kumru Bar denen yerden nefret ediyordu. Ilık
      rüzgâr sanki vücuduna bulaşmış
       pislikleri temizliyormu
      ş
       gibi ho
      ş
       geldi ona. Saatine bakt
      ı. 23'dü.
    

    
       Bu saatte hiç tan
      ımadığı
       birisini ziyarete gidemezdi. Zaten Barmen Enver'in aç
      ıklamasından sonra Hırt
      Mustafa'nın katil olamayacağına inanmıştı. Kadınların karnına bıçak darbeleri vuran ve sonra baştan başa
      yaran bir adamın, güçlü ve iri yarı
       olmas
      ı
       gerekirdi. Enver'in tarifine göre Mustafa sünepe ve çelimsizin
      tekiydi. Güneş
       gözlü
      ğü de kullanmıyordu. Geceleyin bile güneş
       gözlü
      ğü takan birinin, onu gündüz
      kullanmaması
       akla yak
      ın değildi.
    

    
       H
      ırt Mustafa'yı
       ziyaret etmesinin bir yarar
      ı
       olmayacakt
      ı: Sonra bu Hırt yakıştırmasının çocuğun tarifine
      pek uygun düşmediğini düşündü. Acaba ona neden Hırt diyorlardı?
    

    
       Verilen adrese gitmeyi dü
      şündü. Başka şansı
       da yoktu. Topu topu Jale'nin iki arkada
      şını
       bulabilmi
      şti.
      Hilmi ve Nesrin. Hilmi'nin Jale'ye zaafı
       olabilirdi ama onunla ç
      ıkmadığı
       kesindi. Ayr
      ıca Hilmi'nin
      Mustafa'dan haberi yoktu. Olsa mutlaka bahsederdi. Nesrin'den ise istifade edememişti. Kız bir şeyden
      ürkmüş
       kaç
      ıyordu. Artık onun ağzından bir şey alamayacağına emindi. Belki ilerde parasız kalınca,
      konuşabilirdi ama Ayhan'ın beklemeye tahammülü yoktu. Programın ilerlemesi için yeni bilgilere
      gereksinimi vardı.
    

    
       Yeni buldu
      ğu adrese gitmeye karar verdi. Saatin geç oluşunu iplemiyordu artık. Belki çocuktan yarın için
      bir randevu alırdı. Bunu Mustafa'nın tutumu tayin edecekti.
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       Bir taksi çevirip atlad
      ı. Yaptığım masrafları
       yar
      ın Sibel'e fatura ederim diye düşündü.
    

    
       Sibel'i hat
      ırlamak birden keyfini kaçırdı.
    

    
       Bugün onun odas
      ına girdiğinde Turgut Atamer denen herifin gönderdiği gardenia'yı
       görmü
      ştü. Elinde
      olmadan içini sıkıntı
       bast
      ı. Herif kıza fena askıntı
       oluyordu. Adam
      ı
       bulsa bir ka
      şık suda boğabilirdi. Merak
      da ediyordu doğrusu. Sibel'in ifadesine göre çok yakışıklı
       biri olmal
      ıydı.
    

    
       Sibel'in davran
      ışları
       da tuhafla
      şmıştı.
    

    
       Adeta damar
      ına basıyor, gururuyla oynuyordu. O heriften bahsederken yüzünün aldığı
       hal, i
      ğneli lafları
       ve
      adamı
       göklere ç
      ıkaran özellikle seçilmiş
       kelimeler kullanmas
      ı
       ne anlams
      ızdı. Sanki bunları
       kasten söylüyor
      gibiydi.
    

    
       Yoksa ona duydu
      ğu sevgiyi anlamış
       m
      ıydı?
    

    
       Sinirinden dudaklar
      ını
      ısırdı. Şu hayat ne garipti? Bir de kendisine çapkın, Don Juan derlerdi, oysa o
      sevdiği kıza hislerini açıklamaktan bile acizdi.
    

    
       Taksi Molla Hüsrev soka
      ğının ortasında durdu. Arabadan inen Ayhan, başını
       kald
      ırarak^apartmanı
      inceledi, ışıkların sönük olup olmadığına baktı. Habersiz bir ziyaret için vaktin geç olduğunu biliyordu.
    

    
       Tüm katlar
      ın elektrikleri yanıyordu.
    

    
       Hangi dairede oturdu
      ğunu öğrenememişti Hırt Mustafa'nın. Rastgele zillerden birine uzanırken, içerinin
      otomatiği yandı. Bekledi. Az sonra on beş
       on alt
      ı
       ya
      şlarında bir gencin basamakları
       iki
      şer üçer atlayarak
      aşağıya indiğini gördü. Ayağında kets, başında siperi geriye dönük beyzbol kepi vardı. Çocuğu durdurup
      Mustafa'nın hangi katta oturduğunu sordu.
    

    
       Üçüncü kat, alt
      ı
       numaral
      ı
       daireydi.
    

    
       A
      ğır ağır merdivenleri çıktı. Zile bastı.
    

    
       Gözetleme deli
      ğinden ışık görünmemesine rağmen evde çıt yoktu. Dikkatle, içeriyi dinledi. Şıpıtık bir
      terliğin sürtünme sesini duydu. Biri kapıyı
       açmaya geliyordu. Kap
      ı
       araland
      ı. Orta yaşlı,
    

    
       III
    

    
       ba
      şını
       tülbend gibi ince bir örtü ile sarm
      ış, yorgun yüzlü bir kadın merakla Ayhan'a bakıyordu.
    

    
       "Sizi bu saatte rahats
      ız ettiğim için kusura bakmayın. Acaba Mustafa evde mi?" diye sordu. Az kalsın Hırt
      Mustafa diyecekti. Kendini hemen toparladı.
    

    
       Kad
      ın yadırgayarak Ayhan'a bakıyordu.
    

    
       içerden bir erkek sesi geldi. "Kim o, han
      ım?" diye sesleniyordu.
    

    
       Yemenili kad
      ın, kapının aralık durumunu bozmadan, "Bir bey Mustafa'yı
       ar
      ıyor," diye cevap verdi.
    

  
    
      Generated
       b
      y ABC Amber LIT Converter, http://www.processtext.com/abclit.html
    

    
       Ayhan kap
      ı
       aral
      ığından içeriyi süzerken kadının arkasında kısa boylu bir adam belirdi. Altında mavi çizgili
      bir pijama, üstünde atlet vardı. Çelimsiz ve kel kafalıydı. Çırpı
       gibi kollar
      ına rağmen göğsünden fırça misali
      sert kıllar fışkırıyordu. Ayakları
       ise ç
      ıplaktı.
    

    
       Ayhan, adam
      ın Mustafa'nın babası
       oldu
      ğunu anladı. Kendisine çizilen Mustafa'nın portresinin yaşlı
       bir
      kopyasıydı.
    

    
       Adam dik dik ve nedenini anlayamad
      ığı
       bir sertlikle Ayhan'a bak
      ıyordu. Herhalde böyle geç bir saatte
      kendilerini rahatsız ettiği için bozulmuş
       olmal
      ı, diye düşündü.
    

    
       "Siz kimsiniz?" diye sordu.
    

    
       Ayhan sesine mümkün oldu
      ğunca nazik ifade vermeye çalışarak:
    

    
       "Beyefendi" dedi. "Mustafa ile görü
      şmek istemiştim."
    

    
       "Bunu anlad
      ık da, niçin onu görmek istiyorsunuz? Polis misiniz?"
    

    
      İşte bu garipti!
    

    
       Evlerine gelen bir yabanc
      ının hemen polis olduğunu neden düşünmüşlerdi acaba? Ayhan işkillendi. Bu
      soruda bir bit yeniği vardı. Polisi hafife almakta da galiba acele etmişlerdi. Anlaşılan Oğuz Tamer ve ekibi
      onlardan çok daha ilerdeydiler. Aslında bunu da olağan karşılamak gerekirdi. Belli ki Mustafa'yı
      sorgula-mışlardı.
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       Kameraman s
      ırıtarak:
    

    
       "Hay
      ır. Ben televizyon muhabiriyim ABC'den" dedi.
    

    
       "Televizyon mu? Mustafa'y
      ı
       niçin ar
      ıyorsunuz?"
    

    
       "Kendisiyle bir röportaj yapmak istemi
      ştik."
    

    
       "Gecenin bu saatinde mi?"
    

    
       "Hakl
      ısınız, vakit bir hayli geç oldu ama bizim işte vakit kavramı
       hep yitirilir, anlars
      ınız ya?"
    

    
       "Hem ne hakk
      ında röportaj yapacaksınız?"
    

    
       Zamanlama yanl
      ıştı
       anla
      şılan. Ayhan hata yaptığını
       anlad
      ı. Geriye dönüş
       olmazd
      ı
       art
      ık. "Birkaç gün önce
      öldürülen Jale Kunter hakkında. Öğrendiğimize göre Mustafa'nın kız arkadaşıy-mış. Kızla ilgili bir
      program hazırlıyoruz da."
    

    
       "Mustafa'n
      ın size anlatacak bir şeyi yok. Ben onun babasıyım. Oğlum o kızın arkadaşı
       de
      ğildi. Hem sizin
      polis olmadığınız ne malum? Bana kimliğinizi gösterin."
    

    
       Ayhan cebinden bas
      ın kartını
       ç
      ıkardı.
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       "Buyrun" dedi. "Tetkik edebilirsiniz."
    

    
       Adam karta, eline almada|
      ı
      şöyle bir baktı.
    

    
       "Görüyorsunuz ya, polis de
      ğilim. Hem biz oğlunuzun masum olduğuna inanıyoruz. Amacımız onu bu işlere
      bulaştırıp zor duruma sokmak değil, tersine onu korumak."
    

    
       Bu noktada ustaca bir yalan k
      ıvırabilirdi. "Hatta polis onu şüpheliler arasında düşünse bile" diye
      mırıldandı.
    

    
       Adam rahatlam
      ışa benzemiyordu.
    

    
       "O
      ğlumun bu meseleyle bir ilişkisi yok. Hem sizin kanaldaki o programı
       seyrettim. Berbat bir 
      şeydi. Halkı
      galeyana getirmekten başka ne işe yaradı? Boşu boşuna insanları
       tela
      şa ve korkuya düşürüyorsunuz."
    

    
       "Yan
      ılıyorsunuz efendim. Biz görevimizi yapıp halkı
       uyar
      ıyoruz. Tedbirli olmalarını
       sa
      ğlamaya gayret
      ediyoruz. Aramızda eli kanlı
       bir sap
      ık başıboş
       dola
      şıyor. Dün gece yeni bir cinayet daha işlendi.
      Üsküdar'da bir kadın daha öldürüldü."
    

    
       At Kuyruklu Adam—F.8
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       Adam ba
      şını
       önüne e
      ğdi.
    

    
       "Biliyorum," diye homurdand
      ı.
    

    
       "
      İşte ben de bu yüzden geldim. Oğlunuzun ifadesi işimize yarayabilir."
    

    
       "Bu polisin i
      şi, size ne?"
    

    
       "Biz çal
      ışmamızla polise de yardımcı
       oluyoruz."
    

    
       Adam k
      ısa bir duraksama yaşadı. Sonra:
    

    
       "O
      ğlum burada yok. Onu memlekete gönderdim," dedi.
    

    
       "Nereye?"
    

    
       "Mu
      ğla'ya. Biz aslen oralıyız."
    

    
       Ayhan'
      ın omuzları
       çöktü. Ku
      ş
       uçmu
      ştu. Jale'yi tanıyan bir kişiyi daha kaybettiğini anladı. Adam oğlunu bu
      ortamdan uzaklaştırmak istemişti. Ama neden? Oğlu suçsuzsa buna neden gerek duymuştu?
    

    
       Yoksa o
      ğlunun konuşmaması
       için yalan m
      ı
       söylüyordu?
    

    
       Adam
      ın doğru söyleyip söylemediğini anlamak için kadının yüzüne baktı. Mustafa'nın annesi olmalıydı.
      Gözlerinden iki damla yaş
       sicim gibi yanaklar
      ına kayıverdi. Adam birden, "Kes zırlamayı
       han
      ım" diye
      çıkıştı. "Lanet olsun böyle evlada. Onu bu hale sen getirdin. Şımartıp başımıza çıkmasına sebebiyet verdin.
      Onu okutmak için elimden geleni yaptım, bir dediğini iki etmedim. Yemedim, içmedim, çalışıp çabaladım.
      O ise ne yaptı? Gitti esrarkeş
       bir orospuya tutuldu. Yalan m
      ı? Şimdi de kahrından ge-beriyor!"
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       Kad
      ın ilk defa lafa karıştı:
    

    
       "Öyle deme efendi, gençtir, tecrübesizdir. Onun ya
      şındaki her gencin başına gelebilir. Oldu bir kere,
      sevdi işte o şırfıntıyı."
    

    
       Kad
      ın başındaki yemeninin sarkan ucunu gözlerine bastırdı
       fakat h
      ıçkırıklarını
       kontrol edemiyordu.
      Anlaşılan, ana yüreği bu mecburi uzaklaştırmayı
       kald
      ıramıyordu.
    

    
       "Ne zaman gitti Mu
      ğla'ya?"
    

    
       "Dört gün önce. Otobüse ben bindirdim."
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       Ayhan, "Üzgünüm" diye m
      ırıldandı. Keşke bunları
       hiç ya
      şamamış
       olsayd
      ınız."
    

    
       Kad
      ın dayanamadı.
    

    
       "Benim o
      ğlum tavuk bile kesemez. Ondan nasıl şüphelendiler, anlayamıyorum" diye inledi.
    

    
       Ayhan kad
      ına moral vermek için:
    

    
       "Ondan 
      şüphem yok efendim. Öyle olsa polis onu mutlaka gözaltına alırdı" diye mırıldandı.
    

    
       Mustafa'n
      ın babası
       öfke ile soludu.
    

    
       "Ald
      ılar zaten, iki gün aralıksız sorguladılar."
    

    
       "Sonra?"
    

    
       "Ne olacak? Sonra sal
      ıverdiler. Oğlum o orospunun öldürüldüğü gece nerede olduğunu kanıtladı."
    

    
       "Bu iyi i
      şte! Neredeymiş?"
    

    
       Adam sinirlenerek Ayhan'a bakt
      ı.
    

    
       "Size ne? Size de hesap verecek de
      ğiliz ya!.."
    

    
       Buradan bir i
      ş
       ç
      ıkmayacağı
       belli olmu
      ştu. Ayhan, "Haklısınız" demeye çalışırken adam kürdiye kapıyı
      yüzüne kapatıverdi. Homurdanarak merdivenleri inip sokağa çıktı. Anladığı
       tek 
      şey Hırt Mustafa'nın katil
      olamayacağıydı...
    

    
       * * *
    

    
       «
    

    
       Ayhan evine dönerken oldukça ümitsizdi. Boyundan büyük bir i
      şe kalkıştığının farkındaydı. Polisin
      beceremediğini tek başına yapacak değildi ya? İşgüzarlıktı
       bu yapt
      ığı. Beşiktaş
       vapur iskelesine geldi.
      Vapurun hareketine kırk dakika vardı. Motorla Üsküdar'a oradan da bir taksiyle Kadıköy'e geçmeyi
      düşündü. Motora atlayıp oturdu. Tabii ki bindiği motorun, Ayşegül'le katilini karşıya geçiren aynı
       araç
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      olduğunu bilemezdi...
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       (3)
    

    
       Ji^ 
      ğle güneşi adeta kavuruyordu insanı. Kapının önündeki \mS gölge bile terden sırılsıklam kesilmiş
      Ayhan'ı
       rahatlatamad
      ı. Saatine baktı, on bire on vardı. Askılı
       çantas
      ını
       omzundan indirip solukland
      ı.
      Çantanın deri kayışı
       s
      ıcak ve terden derisini tahriş
       etmi
      şti. Eliyle omzunu oğuşturdu.
    

    
       Barmen Enver ortal
      ıkta yoktu.
    

    
       Demir kap
      ıyı
       çalacak zil, çan, dü
      ğme gibi bir şeyler aradı, bulamadı. Çaresiz eski demir kapıyı
      yumrukladı. İçerden gelen sesleri duydu. Çipil gözlü barmen merdivenleri iniyor olmalıydı. Kapı
       araland
      ı
      ve Enver'in uyku sersemi yüzü göründü. "Kusura bakma abi, uyuya kalmışım, dün gece çok geç yattım
      da," diyordu. Enver, kameramanı
       kolundan tutup içeriye çekti. "Gel gel, gir içeri. Güne
      şte kalma, çok
      sıcak dışarısı."
    

    
       Ayhan isteksizce merdivenlere yürüdü. Bu ç
      ılgın ve tehlikeli teşebbüsün nasıl bir sonuç doğuracağını
       hâlâ
      kestiremiyor ve huzursuzluk duyuyordu. Ne var ki, ok yaydan çıkmıştı
       bir kere, art
      ık dönüş
       olamazd
      ı.
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       Yukardan gelen le
      ş
       gibi sidik kokusu alt kata kadar yay
      ılıyordu. Havanın sıcağı
       kokuyu daha da
      yoğunlaştırmıştı. Gıcırtılı
       basamaklar
      ı
       t
      ırmanarak yatak odasın kadar çıktılar. Ayhan etrafa biraz çeki
      düzen verildiğini gördü. Asılı
       çama
      şırlar toplanmış, gerili ip kaldırılmıştı. Enver, yatağı
       toplam
      ış, üzerine
      temiz bir pike yaymıştı. Ama odanın genel görüntüsü yine de berbattı.
    

    
       Barmen, "Bizim Sulhi birazdan kar
      ıyı
       getirecek abi. Sen rahat
      ına bak. Otur şu iskemleye, hele bir
      soluklan," dedi. Ufak ve nemli gözleri zevkle parıldıyordu.
    

    
       "Emin misin, Suzan gelecek mi?" diye tekrar sordu Ayhan.
    

    
       "Tabii abi. Sen gittikten sonra Sulhi ile tekrar konu
      ştum dün gece. Karıyı
       tan
      ıyor. Çok sıkıdır ha, dedi.
      Müthiş
       sosyetikmi
      ş
       fakat onu k
      ırmazmış. Yalnız, ona da bir avanta çıkarmaklığımız mümkün mü abi? Ne
      de olsa dün geceden beri koşuşturuyor."
    

    
       Ayhan ba
      şını
       sallad
      ı.
    

    
       "Kad
      ınla anlaşırsak, olur tabii. Neye olmasın?"
    

    
       "Sa
      ğol abi. Malum ya, emeğin karşılığı
       ödenmeli. Çocu
      ğun hakkını
       pas geçmeyelim."
    

    
       Ayhan, ito
      ğlu it diye di|şündü içinden. Sulhi'ye vereceğim diye istediği parayı
       belki de avanta diye cebine
      atacaktı. Suhli diye biri olmayabilirdi de. Kumru Bar'da yaptığı
       tek i
      ş
       barmenlik de
      ğildi ki, esrar dağıtıyor
      ve karı
       k
      ız satıyordu. Adama iğrenerek baktı
       fakat belli etmemeye çal
      ıştı.
    

    
       "Abi, onlar gelinceye kadar sana bir tav
      şan kanı
       haz
      ırlayayım mı?"
    

    
       "Sa
      ğol, bu sıcakta içmem."
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       "Abi, çay hararet keser, iyi gider."
    

    
       "Kals
      ın istemem."
    

    
       "Sen bilirsin."
    

    
       Enver keyifle ellerini o
      ğuşturuyordu. Dilinin altında bir bakla var gibiydi. Ayhan yanılmadığını
       anlad
      ı.
    

    
       "Abi, kar
      ının cıbıl resimlerini çekeceksin, değil mi?"
    

    
       "Dur bakal
      ım; anlaşabilirsek!"
    

    
       117
    

    
       "
      Şey... resimleri çekerken, ben de yanında durabilir miyim abi? Bedavadan dikizimi geçer havamı
      bulurum, anlıyorsun ya?"
    

    
       "Yok daha neler? Olur mu ulan öyle boktan i
      ş?"
    

    
       Ayhan ka
      şlarını
       çatm
      ıştı. Suzan denen fahişe ile mutlaka yalnız görüşmeliydi. Aksi halde bütün foyası
      meydana çıkabilirdi. Zira Suzan ile Bebek'te öldürülen Binnur hakkında konuşacaktı
       oysa Barmen ili
      şkinin
      Jale kanalıyla olmadığını
       anlay
      ınca uyanabilirdi. Ayhan:
    

    
       "Ben çal
      ışırken öyle laubalilik istemem. Görev yapacağız burada, eğlence değil." diye gürledi.
    

    
       Enver bozulmu
      ştu biraz ama sesini çıkarmadı. Ne de olsa işin ucunda para vardı.
    

    
       "Tamam tamam abi, anlad
      ım" dedi.
    

    
       Ayhan ise, hâlâ içinden, in
      şallah bir aksilik çıkar da kadın gelmez, diye düşünüyordu. Dün geceden beri
      aklında bir sürü plan tasarlamıştı
       ama uygulayabilece
      ğinden şüpheliydi. Tam o sırada aşağıdaki demir
      kapıya vurulan yumruk seslerini duydular.
    

    
       "Hah i
      şte, geldiler" diye fırladı
       Enver.
    

    
       Ayhan'
      ın heyecandan nutku tutulmuştu. Odanın içinde ne yapacağını
       bilemeden 
      şaşkın şaşkın duraladı.
      Nabzı
       yükselmi
      ş, vücudunu ter basmıştı. Allahtan koparacağı
       komisyonun tatl
      ı
       hayallerine kap
      ılan barmen
      ona dikkat etmemişti. Yoksa halindeki gariplikten mutlaka şüpheye düşecekti.
    

    
       Basamaklardaki g
      ıcırtıyı
       i
      şitti. Yukarıya çıkıyorlardı.
    

    
       Kad
      ını
       görmeden önce, onun tiz sesini duydu. Kad
      ın yakınıyordu.
    

    
       "Ayol Sulhi, buras
      ı
       ne pis yer! Kenefe mi getirdin beni? Her taraf sidik kokuyor. Ay
      ıp ayol; insan bir iki
      kova su döker. Su da mı
       yok bu mezbelede? Aaa, bilseydim gelmezdim vallahi."
    

    
       Sesler iyice yakla
      şmıştı.
    

    
       Ayhan nefesini keserek bak
      ışlarını
       kap
      ıya çevirdi. Kalbi duracak gibiydi.
    

    
       Önce içeriye Enver girdi. Arkas
      ından Suzan Pınar. En arka-
    

  
    
      Generated
       b
      y ABC Amber LIT Converter, http://www.processtext.com/abclit.html
    

    
       118
    

    
       dan da Sulhi denen fedai. Tam bir çam yarmas
      ıydı. Boyu bir doksandan fazla olmalıydı. Esmer yüzünden
      güneydoğulu olduğunu tahmin etti. Sol yanağının ortasında derin bir yara izi vardı. Ayhan irkilerek fahişeye
      baktı.
    

    
      Şaşılacak kadar alımlı
       ve güzeldi. Olsa olsa yirmi besindeydi. Belki o kadar bile de
      ğil. Sırtına oldukça
      dekolte bir elbise giymişti, biraz kısa boylu olduğundan ayaklarında dolgu topuklu ayakkabılar vardı.
      Ayhan'ı
       görünce birden sesini kesmi
      ş, dikkatle onu süzmeye başlamıştı.
    

    
       Enver hemen taraflar
      ı
       birbirine tan
      ıştırdı. "Suzan hanımefendi ve kameraman Ayhan bey," dedi. Kadın
      elini uzatmadı, başıyla selam verip anlamlı
       bir 
      şekilde tebessüm etti. Ayhan bütün heyecanına rağmen,
      yakışıklılığının bir kere daha işe yaradığnı
       farketti. Suzan bayg
      ın baygın kendisine bakıyordu.
    

    
       Ayhan'
      ın ağzından tek kelime çıkmamıştı. Utanmasa bir yerini çimdikleyecekti.
    

    
       Kameraman
      ın suskun kalışını
       görünce kad
      ın söze girdi. "Evet, teklifinizi dinleyebim-im," dedi.
    

    
       C
      ırtlak, basit ve kenar mahalle tarzı
       bir ses tonu vard
      ı. Sırtındaki şık ve pahalı
       elbise basitli
      ğini
      gizleyemiyordu. Bir yandan da ağır kokudan ve sıcaktan bunaldığını
       belli etmek istercesine eliyle
      yelpazeleniyordu.
    

    
       Ayhan g
      ırtlağını
       temizleyip, "Çekece
      ğimiz bir filmde rol almanızı
       istiyoruz," dedi nihayet. Kendi sesini
      tanıyamamıştı
       adeta.
    

    
       "Ne tür bir film bu?"
    

    
       Genç adam içinden ya sab
      ır çekti. Sanki kadın bir sanat filminde rol bekliyormuş
       gibi sormu
      ştu soruyu.
      Utanmasa senaryoyu inceleyeyim diyecekti. "Size söylemediler mi?" "Yoo." "Şey..." diyebildi Ayhan.
      "Porno film tabii."
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       Sonra 
      şaşırarak kadını
       getiren adamlara bakt
      ı.
    

    
       "Suzan han
      ıma anlatmadınız mı
       ne istedi
      ğimi?"
    

    
       Çam yarmas
      ı
       fedai ile Enver birbirlerine bakt
      ılar. Fedai Sul-hi kekeleyerek:
    

    
       "Ama Suzan abla..." diye lafa giri
      şecek oldu. Kadın çam yarmasını
       hemen susturdu.
    

    
       "Ben öyle filmde oynamam. Yanl
      ış
       kap
      ı
       çald
      ınız."
    

    
       Odada garip bir sessizlik oldu. Ayhan afallamas
      ına rağmen adeta memnun olmuştu. İçinden çıkamayacağı
      bir belaya bulaştığının çoktan farkındaydı.
    

    
       Kimseden ses ç
      ıkmadı.
    

    
       ilk konu
      şan yine kadın oldu.
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       "Hem benim bu konuda hiç tecrübem yok. Hiç böyle bir teklif de almad
      ım şimdiye kadar."
    

    
       Enver rahatlad
      ı. Kadının kendini ağırdan satmaya çalıştığını
       anlam
      ıştı. Ayak oyunu yapıyordu. İçinden,
      orospunun dölü, fiyatını
       art
      ırmaya çalışıyor, diye düşündü. Ayhan'a bir nazar attı. Kameraman put gibiydi.
      Tek kelime söylemiyordu. Niye böyle sessiz kaldığını
       anlayamam
      ıştı. Durumun nazikleştiğini görünce
      araya girdi.
    

    
       "Suzan han
      ım, sizi Ayhan abinin patronu istemiş. Onu bul, mutlaka onunla film yapmak istiyorum demiş."
    

    
       "Ya, öyle mi?" dedi kad
      ın kasılarak. "Kim bu sizin patronunuz?"
    

    
       Ayhan böyle bir sualle kar
      şılaşacağını
       hiç dü
      şünmemişti. Aslında hazırlıklı
       olmas
      ı
       gerekirdi. Beyni durmu
      ş
      gibiydi, aklına uydurabileceği rastgele bir isim bile gelmiyordu. Alt tarafı
       bir isim uyduracakt
      ı, var olmayan,
      hayali bir isim. Ağzından tek kelime çıkmıyordu. Böyle bir tertip için ne kadar deneyimsiz olduğunu acı
       ac
      ı
      anladı. Hatta bir an odadakileri yarıp, bu pislik yuvasından kaçmayı
       bile akl
      ından geçirdi. Odadakiler
      neden konuşmadığını
       anlamak istercesine surat
      ına bakıyorlardı. Neden sonra biraz
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       toparlan
      ır gibi oldu. Çok geçti artık, bu oyuna devam etmek zorundaydı. Nihayet:
    

    
       "Baylar, bizi biraz yaln
      ız bırakabilir misiniz?" dedi.
    

    
       Fedai ile Enver d
      ışarı
       ç
      ıkarlarken, Ayhan barmenin kulağına, "Bara gidin, beni orada bekleyin," diye
      fısıldadı. Derin bir nefes aldı. Adamların gitmesi onu rahatlatmıştı.
    

    
       Bu kad
      ınla tek başına mücadele etmesi daha kolay olacaktı.
    

    
       Genç fahi
      şe merakla Ayhan'ı
       süzmeye devam ediyordu. Böylesine berbat ve pis bir odada, tan
      ımadığı
       bir
      adamla başba-şa kalmaktan hiç de tedirgin olmuş
       hali yoktu. Aksine gözlerindeki ifade daha da
      baygınlaşmış
       ve bundan ho
      şlanmış
       gibi bir tav
      ır takınmıştı.
    

    
       Ayhan odadaki tek iskemleyi göstererek, "Oturmaz m
      ısınız Suzan Hanım?" dedi. Kadın salınarak yürüdü,
      bacak bacak üstüne atarak otururken kısacık eteğini daha yukarıya çekti. Ayhan elinde olmadan, kadının
      düzgün bacaklarına bakmaktan kendini alamadı.
    

    
       Kad
      ın deneyimiyle karaşındaki erkeği heyecanlandırdığının farkına varmıştı.
    

    
       Yüzünde belli belirsiz bir gülümseme olu
      ştu.
    

    
       En kritik ana gelmi
      şlerdi. Ayhan kuruyan dudaklarını
      ıslattı. Planını
       uygulmaya çal
      ışacaktı, içinden inşallah
      başarırım diye geçirdi. Sonra:
    

    
       "Benim patron sizi tan
      ımaz Suzan Hanım," dedi. "Sizi ona arkadaşınız Binnur Hanım tavsiye etmiş."
    

    
       Suzan 
      şaşırarak gözlerini kırpıştırdı.
    

    
       "Binnur mu? Hangi Binnur?"
    

    
       "Binnur Ku
      şakçı."
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       Fahi
      şe birden irkildi.
    

    
       "Ayol, o k
      ızcağız öldü."
    

    
       Ayhan ba
      şını
       sallad
      ı.
    

    
       "Sorun da o ya! Binnur Ku
      şakçı
       bizim star'
      ımızdı. Onunla çok iyi filmler yaptık."
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       "
      İnanamıyorum! Ay, Binnur sizinle porno film mi yaptı?"
    

    
       Kad
      ın çok şaşırmışa benziyordu.
    

    
       "Bilmiyor muydunuz?"
    

    
       "Hiç i
      şitmedim, ilk defa sizden duyuyorum. Sakın bir yanlışlığınız olmasın?"
    

    
       Ayhan nihayet biraz gülümsemeyi becerdi.
    

    
       "Hay
      ır, hiçbir yanlışlığımız yok. Bu yolla bizden epey para kazandı. Bir keresinde patrona sizin adınızı
       da
      vermiş."
    

    
       "Vay can
      ına... Hiç haberim yoktu ayol! Bana kesinlikle bahsetmedi."
    

    
       "Oras
      ını
       bilemem. Ücrette anla
      şırsak siz kârlı
       ç
      ıkarsınız."
    

    
       Kad
      ın kısa bir duraksama geçirdi.
    

    
       "Madam Eleni'nin haberi var m
      ıydı?" diye sordu.
    

    
       Heyecandan Madam Eleni'nin kim oldu
      ğunu toparlayama-yan Ayhan, neden sonra bağlı
       olduklar
      ı
       ajans
      ın
      sahibi olduğunu anımsadı.
    

    
       "Oras
      ını
       bilemem" diye m
      ırıldandı.
    

    
       Suzan eliyle yelpazelenmeyi b
      ırakmıştı. Aklı
       kar
      ışmış
       gibiydi.
    

    
       "Çok ilginç" dedi.
    

    
       "Nedir ilginç olan?"
    

    
       "Binnur'un bu i
      şi yaptığını
       bilmemi
      ş
       olmam."
    

    
       "Neden?"
    

    
       "Biz çok yak
      ın arkadaştık da... İçtiğimiz su ayrı
       gitmezdi."
    

    
       "Öyle mi? Size ba
      şınız sağ
       olsun demek isterim. Rahmetli iyi bir insand
      ı. Çalışkan, uysal ve insancıl."
    

    
       Suzan P
      ınar tuhaf tuhaf Ayhan'a baktı.
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       "Acaba ayn
      ı
       Binnur'dan m
      ı
       bahsediyoruz?"
    

    
       Ayhan da 
      şaşırmış
       gibi görünmeye çal
      ıştı.
    

    
       "
      Şu Bebek'te oturan Binnur'u kastediyorum ben" dedi. "Siz de aynı
       ki
      şiden söz etmiyor musunuz?"
    

    
       K
      ızın hayreti daha da artıyordu.
    

    
       "Evet, ondan. Ama o, sizin bahsetti
      ğiniz gibi hiç de uysal ve
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       insanc
      ıl biri olarak tanınmazdı. Seveni de çok azdı. Hatta benim onunla canciğer olmamıza pek çok kişi
      hayret ederdi."
    

    
       Ayhan gere
      ğinden fazla konuştuğunu çabuk anladı. Durumu düzeltmek için:
    

    
       "Fazla özelli
      ğini bilemem fakat bizde uyandırdığı
       kanaat öyleydi. Ben 
      şahsen çok severdim, iş
       disiplini
      iyiydi. Bir gün sete geç kalmamıştı. Randevularına sadıktı. Verilen her rolü başarıyla oynardı. Her neyse,
      şimdi biz işimize bakalım. Ne diyorsunuz?"
    

    
       Fahi
      şe hâlâ şaşkındı. Kendi kendine, "Allah Allah," diye söylendi. İşittiklerine bir türlü inanamıyordu.
    

    
       Ayhan bu ana kadar durumu fena idare etmemi
      şti. Daha ilk görüşmelerinde, kadını
       ürkütmemek için
      Binnur'un at kuyruğu saçlı
       sevgilisi hakk
      ında soru sormak istemiyordu.
    

    
       Fahi
      şenin güzel yüzüne baktı.
    

    
       Kad
      ın hem şaşkın hem de kararsız görünüyordu. Birden sordu:
    

    
       "Bu nas
      ıl bir film olacak? Açık saçık mı
       yoksa tam bir porno
    

    
       mU?"
                                                 
      :
    

    
       "Porno."
                                 
      •*-.
    

    
       "Ücret nedir? Ne ödeyeceksiniz bana?"
    

    
       "Oras
      ı
       kolay, anla
      şırız."
    

    
       Ayhan rahat bir nefes ald
      ı. Ücreti sorduğuna göre kadın teklifi kabul edecekti.
    

    
       "Bunu 
      şimdi bilmek isterim."
    

    
       "Bu konuyu patronumla konu
      şursunuz. Şayet sizi beğenip onaylarsa mesele yok demektir. Ben
      beğeneceğine eminim. Çok güzel bir kadınsınız."
    

    
       Suzan inci gibi di
      şlerini göstererek gülümsedi.
    

    
       "Te
      şekkür ederim," dedi. "Ama anlayamadığım bir nokta var. Patron onaylarsa ne demek? Beni zaten
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      patronunuz istememiş
       mi?"
    

    
       Ayhan heyecandan az evvel dikkatsiz konu
      ştuğunu sezinledi.
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       "Evet ama Binnur Han
      ımın tavsiyesiyle. O sizi görmüş
       de
      ğil
    

    
       ki!"
    

    
       "Eee?"
    

    
       "izin verirseniz bugün burada, birkaç foto
      ğrafınızı
       çekip patrona götürece
      ğim, beğenirse problem kalmaz.
      O zaman ücret işini onunla görüşürsünüz." Fahişenin kaşları
       çat
      ıldı.
    

    
       "Çok anlams
      ız. Beni görmek istiyorsa kendi gelseydi." Ayhan sırıttı.
    

    
       "Ayr
      ıca fotojenik olmanız gerekir. Bunu ancak fotoğraf çekerek anlayabiliriz. Nice güzel kadınlar iyi
      fotoğraf veremez." Suzan Pınar pek ikna olmuş
       görünmüyordu. "Ayol, bu gazetelerin tertipledi
      ği güzellik
      müsabakası
       m
      ı? Fotoğrafa ne lüzum var? Elalem yüzüme değil vücuduma bakacak, o işi becerip
      beceremediğimi değerlendirecek. Bunun foto-jeniklikle ne ilgisi var?"
    

    
       Ayhan kad
      ının basitleşen ifadesi karşısında başını
       sallad
      ı. "Yoo, bu işi hafife almayın. Biz ciddi çalışırız
      Suzan Hanım. Geniş
       bir pazar
      ımız vardır. Çektiğimiz filmlerin çoğunu yurt dışına satarız. Gerçi adı
      pornodur ama sanatsal ağırlıklı, sıra dışı
       filmlerdir. Her karesinin mükemmel olmas
      ına çalışırız."
    

    
       Ayhan söylediklerine 
      şaşırıyordu. Suzan önce sustu; bir süre düşündü. Rahatlamış
       gibiydi. Sonra, "Bu
      deneme fotoğraflarını
       nerede çekeceksiniz? Bu pislik yuvas
      ında mı? Doğru dürüst stüdyonuz yok mu
      sizin?" diye sordu.
    

    
       "Var tabii. Ancak, sizinle kesin anla
      şmaya varmadan oraya götüremem sizi. Malum ya, bu işte gizlilik çok
      önemlidir." Kadın kafayı
       olmayan patrona takm
      ıştı. "Bunu anlayabilirim de, patronunuz acaba niye
      tenezzül edip buraya gelmediler?"
    

    
       "Ayn
      ı
       gerekçeyle. Gizlilik... Siz o yönden hiç endi
      şe etmeyin. Patron hem iyi, hem de eli açık bir insandır.
      Sizden memnun kalırsa, parasal olarak tatmin edecektir. Ona kefilim."
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       "Bu deneme foto
      ğrafları
       için ödeme yapacak m
      ısınız?"
    

    
       "Hay
      ır..."
    

    
       "Ya fotojenik bulunmazsam?"
    

    
       "O zaman foto
      ğrafları
       negatifleriyle beraber size iade ederiz."
    

    
       "Bundan emin olmak isterim. Ç
      ıplak resimlerimin piyasada elden ele dolaşmasını
       istemem de."
    

    
       "Hiç ku
      şkunuz olmasın. Size garanti veririm."
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       "Pekâlâ öyleyse. Size güveniyorum. Ba
      şlayabiliriz."
    

    
       Ayhan derin bir soluk daha ald
      ı.
    

    
       Plan
      ı
      şimdilik yürüyordu, ancak yaptığı
       i
      şten büyük bir pişmanlık duymaya başlamıştı. Ahlâksızca bir
      eyleme giriştiğinin farkındaydı.
    

    
       Çantas
      ını
       açarak foto
      ğraf makinesini çıkardı. Yeterince yedek filmi de vardı. Ama bunca yıllık meslek
      yaşamında böyle bir olayı
       ilk kez ya
      şıyordu. Kadının oturduğu iskemleye yaklaştı. Yakından yüzünün bir
      iki poz resmini çekti. Bir iki poz da profilden aldı. Sanki deklanşöre bastıkça daha rahatlıyordu.
      Yalanlarla dolu konuşmaları
       b
      ırakmış; normal işine dönmüş
       gibi hissetmeye ba
      şladı
       kendini.
    

    
       Bir yandan da as
      ıl öğrenmek istediklerini kadını
      şüphelendirmeden nasıl soracağını
       dü
      şünüyordu.
      Fahişenin bu oyuna biraz daha ısınması
       gerekirdi*.
    

    
       Suzan P
      ınar, rahatlamıştı. Kâh oturarak, kâh ayakta rahatlıkla poz veriyordu, hatta zaman zaman
      vereceği pozların açısını
       kendi ayarl
      ıyordu. On beş, yirmi resim çektiler.
    

    
       "Bu kadar
      ı
       yeterli mi? Soyunay
      ım mı
      şimdi?" diye sordu kadın.
    

    
       "Evet, soyunabilirsiniz."
    

    
       Kad
      ın büyük bir rahatlıkla sırtındaki pembe keten elbiseyi çıkarmaya başladı. Ayhan'a sırtını
       bile
      dönmeyi gerekli bulmamıştı. Sergilediği çıplaklığını
       sanki foto
      ğrafçının doya doya seyretmesini istercesine
      ağırdan alıyor, elbisesinin düğmelerini ya-
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       va
      ş
       yava
      ş
       iliklerinden ç
      ıkarıyor, çarpıcılığını
       bir striptizci edas
      ıyla sergiliyordu.
    

    
       Ayhan gözlerini kaç
      ırdı, mesafeyi ve ışığı
       ayarlamak istercesine dikkatini elindeki makineye çevirdi. Suzan
      Pınar sırtındakile-rini itina ile katlayıp iskemlenin arkasına yerleştirdi. Çırılçıplak kalmıştı. Pervasızca:
    

    
       "Nas
      ılım? Beğendin mi?" diye sordu.
    

    
       Ayhan yutkunarak, "Harikas
      ınız, Suzan Hanım" dedi.
    

    
       "Ayol, bo
      ş
       ver art
      ık şu hanım lafını. Bana Suzan de. Kuzum, senin adın neydi? Demin söylemişlerdi ama
      unuttum."
    

    
       "Ayhan."
    

    
       "Sahi ya, Ayhan'd
      ı. Söyle bakalım şimdi nasıl poz vermemi istersin. Ben hazırım."
    

    
       "
      Şu somyaya uzansanız iyi olur."
    

    
       Kad
      ın sereserpe yatağa uzandı.
    

    
       Bir dizini k
      ırarak poz verdi. Yüzünde yapmacık bir ifade oluştu. Yapay olarak, tahrik edici, baştan
      çıkarıcı
       havalara bürünmeye gayret ediyordu.
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       Ayhan mümkün oldu
      ğunca resim çekme işini kısa kesmeye çalıştı. Bu işten müthiş
       s
      ıkılmıştı. Nihayet, "Bu
      kadarı
       yeterli" dedi.
    

    
       "Hepsi bu kadarc
      ık mı?" diye sordu kadın. Bu çalışmadan keyiflenmiş
       gibi süzüyordu genç adam
      ı.
    

    
       Kad
      ın giyinmek için isteksizce iç çamaşırlarına doğru uzanırken Ayhan derin derin soludu. Ter içindeydi.
    

    
       Suzan külotunu aya
      ğına geçirip sutyenini giyerken işveli bir şekilde:
    

    
       "
      Şunun klipsini takmama yardım eder misin?" dedi.
    

    
       Eyvah, diye m
      ırıldandı
       içinden Ayhan. Yard
      ım isteği numaraydı; bu kadının niyeti askıntı
       olmakt
      ı. Odaya
      ilk girdiği andan beri süzgün ve baygın bakışlarından sezinliyordu bunu. Bana kancayı
       takacak galiba, diye
      düşündü.
    

    
       "Ayyy, takam
      ıyorum bir türlü" diye bağırdı. Eli hâlâ sırımdaydı.
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       Ayhan zoraki yakla
      ştı. Kadın belli ki yaklaşmasını, kendisine dokunmasını
       istiyordu. Kad
      ının niyetini iyice
      sezinlemişti artık. Elini özellikle tenine değdirmemeye gayret ederek sutyenin klipsini yerine taktı.
    

    
       Kad
      ın tam önünde duruyordu. Uzun saçlarını
       iki yana sallad
      ı. Saçları
       genç erke
      ğin yüzüne değerken,
      koltuk altlarından yükselen hoş
       ve kalite bir parfüm kokusu da burnuna çarpt
      ı.
    

    
       Suzan dönerek foto
      ğrafçısına baktı. Hâlâ elbisesini giymemişti ve gözlerinin içi gülüyordu. "Nasıl,
      Binnur'dan daha güzel miyim?"
    

    
       Binnur ad
      ı
       Ayhan'
      ı
       birden irkiltti.
    

    
       Kekeleyerek, "Evet, daha güzelsiniz," diyebildi.
    

    
       "Ayol, hâlâ sizli bizli konu
      şuyorsun. Sen desene artık, aramızda gizlilik mi kaldı? Siz demek komik
      kaçmıyor mu?"
    

    
       "Hakl
      ısın Suzan."
    

    
       K
      ıs istek dolu delici bakışlarını
       Ayhan'
      ın üzerinden alamıyordu.
    

    
       "Ellerin titriyor. Etkilendin mi ç
      ıplaklığımdan?"
    

    
       Genç adam ne diyece
      ğini kestiremedi. Önce inkâr etmeyi düşündü, sonra:
    

    
       "Etkilenilmeyecek gibi de
      ğilsin" diye fısıldadı. "Çok tatlısın."
    

    
       "Sen de öyle. Sana kesildim ayol. Biliyor musun, ben herkese böyle yüz vermem. Senin patron ak
      ıllı
      adammış, ayağıma kimi göndereceğini iyi biliyormuş. Fotoğrafçı
       senin gibi yak
      ışıklı
       olmasayd
      ı, belki de
      çoktan sepet havası
       çalard
      ım."
    

    
       Ayhan gülümsemeye çal
      ıştı.
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       Suzan, "Ç
      ıktığın biri var mı? Senden hoşlandım."
    

    
       "
      Şu sıralar yok."
    

    
       "Hadi hadi, palavra atma! Senin gibi yak
      ışıklıyı
       bo
      ş
       b
      ırakırlar mı
       ayol?"
    

    
       "inan, 
      şu sıralar kimseyle çıkmıyorum."
    

    
       Suzan birden elini Ayhan'
      ın omzuna atarak sordu.
    

    
       "Söyle bakay
      ım, Binnur'la yattın mı?"
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       "Hay
      ır. Ben profesyonelim. İşle oynaşı
       birbirine kar
      ıştırmam."
    

    
       Suzan inanmam
      ış
       gibi ba
      şını
       iki yana sallad
      ı. Bakışları
       davetkârd
      ı.
    

    
       "Ö
      ğleden sonra işin var mı?"
    

    
      İşte, korktuğu başına geliyordu.
    

    
       "Henüz bilmiyorum. Niye sordun?"
    

    
       "Bir yerde yemek yeriz. Sonra bizim eve gideriz. Teklif benden! Sana rü
      şvet veriyorum, anlamıyor
      musun? Ne dersin? ister misin?"
    

    
       Ayhan dü
      şünmeye başladı.
    

    
      Şayet bu kadını
       konu
      şturmak istiyorsa bazı
       riskleri göze almas
      ı
       gerekiyordu. Daha a
      ğzından en ufak bir
      bilgi alamamıştı.
    

    
       "Yemek yiyebiliriz, ama sonras
      ını
       bilmiyorum" dedi.
    

    
       "Neden? Yoksa benden korkuyor musun?"
    

    
       "Yoo, neden korkacakm
      ışım ki?"
    

    
       Suzan biraz daha yakla
      şıp bedenini Ayhan'ın vücuduna yasladı. Kadın zaten yarı
       ç
      ıplaktı. Teninin bütün
      sıcaklığını
       bedeninde hissetti. Nefesi yüzünü yalad
      ı. Dolgun dudaklarını
       aralam
      ış
       öpül-meyi bekliyordu.
      Genç adamın kararsızlığını
       görünce:
    

    
       "Hadi, durma öp beni" diye inledi.
    

    
       Ayhan neredeyse dudaklar
      ını
       uzatacakt
      ı. Son bir gayretle kendini tuttu.
    

    
       "Burda olmaz" diye m
      ırıldandı. "Belki öğleden sonra."
    

    
       Suzan'
      ın sesi çıkmadı
       ama uzun t
      ırnaklarını
       Ayhan'
      ın omuzlarına gömdü.
    

    
       * * *
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       Kar
      şılıklı
       biralar
      ını
       yudumlad
      ılar.
    

    
       Suzan kalabal
      ık yerlerde daha kontrollü ve ağır başlı
       görünmeye çal
      ışıyordu fakat frapan giyimi, şuhluğu
      ve arada sırada unutup attığı
       kahkahalar çevredeki masalar
      ın dikkatini çekiyor-
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       du. Gerçi Ayhan bu kadar
      ına çoktan razıydı. Nedense sesinin tonu biraz fazlaca kalın ve boğuktu. Ayrıca
      konuşmaya başlayınca, dış
       görünümündeki cilaya ra
      ğmen seviyesi düşüyor, gerçek değeri anlaşılıyordu.
    

    
       Ayhan onu rastgele bir kebapç
      ıya sokmuştu; cebindeki para kısıtlıydı
       ama daha da önemlisi galiba kaliteli
      bir yerde onunla görülmek endişesiydi. İçinde bir eziklik duydu. Aslında ona haksızlık yaptığının
      farkındaydı. Her ne olursa olsun, kendi çıkarı
       için Suzan'
      ı
       kullan
      ıyor, gerektiği yerde dil döküyor,
      yaklaşıyor sonra da görülmekten utanıyordu. Bu dürüst bir erkeğin davranışı
       de
      ğildi. Suzan da girdikleri
      kebapçıya burun kıvırmış
       gibi bunu foto
      ğrafçısına belli etmemeye çalışmıştı.
    

    
       Ayhan'
      ın gözleri bir tanıdığa rastlarım endişesiyle hep etraftaydı. Birden kadının konuşmasıyla irkildi,
      dikkatini yeniden Su-zan'a çevirdi:
    

    
       "Vallahi 
      şaştım kaldım," diyordu genç fahişe.
    

    
       "Nedir o 
      şaşırdığın?"
    

    
       "Binnur'un porno film çevirmesine."
    

    
       Kal
      ın sesi yine yüksek çiKmıştı. Kameraman etrafındakilerin duyacağı
       endi
      şesi ile yan taraftaki masalara
      baktı. Zaten duymamış
       olsalar bile bütün gözler Suzan'
      ın üzerindeydi. Erkekler saldıracak aç kurtlar gibi
      bakıyorlardı.
    

    
       "Yava
      ş
       konu
      ş, lütfen," diye uyarmak zorunda kaldı.
    

    
       Ald
      ırmayan Suzan, "Kaç film çektim demiştin Binnur'la?" diye sordu.
    

    
       "San
      ırım dört tane."
    

    
       "Yok yahu?"
    

    
       "Fazla say
      ılmaz. Ama hepsi iyi para getirdi."
    

    
       "Acaba niye bana hiç bahsetmedi?"
    

    
       "Belli olmaz; her insan
      ın kendine sakladığı
       baz
      ı
       s
      ırları
       vard
      ır."
    

    
       "Onun yoktu... Daha do
      ğrusu olmadığını
       san
      ırdım, demek yanılmışım."
    

    
       At Kuyruklu Adam—F.9
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       Tam s
      ırasıydı.
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       Ayhan, art
      ık yavaş
       yava
      ş
       as
      ıl konuya girmesi gerektiğini düşündü.
    

    
       "Belki o sevgilisi anlatmamas
      ını
       istemi
      ştir."
    

    
       Suzan gözlerini iri iri açarak ayran
      ını
       yudumlayan Ayhan'a bakt
      ı.
    

    
       "Sevgilisi mi? Ay, benim bilmedi
      ğim bir de sevgilisi mi vardı. Bak işte buna inanmam. Onun sevgilisi
      yoktu."
    

    
       "Nas
      ıl olur? Haberin yok mu? Hani şu uzun boylu, at kuyruğu saçlı, her zaman güneş
       gözlü
      ğü takan bir
      adam var ya? Hippi kılıklı, hep blucinle dolaşan."
    

    
       "At kuyruklu mu dedin?"
    

    
       "Evet... Belki o söylememesini istemi
      ştir."
    

    
       Suzan irkildi, gözlerini k
      ıstı. Tuhaf tuhaf kameramana baktı.
    

    
       "Sen onu tan
      ıyor musun?"
    

    
       Sesi endi
      şeli ve titrek çıkmıştı.
    

    
      İşte, nazik noktaya gelmişlerdi sonunda. Ayhan heyecanını
       bast
      ırmak için ayranından bir yudum daha
      aldı. Meselenin üzerine çok dikkatli gitmeliydi.
    

    
       "Son film çekimi s
      ırasında birkaç kez sete gelmişti" dedi.
    

    
       "Emin misin?"
    

    
       "Tabii... Ba
      şka nereden tanıyabilirim ki?"
    

    
       Suzan'da belirgin bir 
      şaşkınlık olmuştu.
    

    
       "Çok garip" diye f
      ısıldadı
       sessizce.
    

    
       "Nesi garip bunun?"
    

    
       "O adam
      ın Binnur'un sevgilisi olması." Suzan omuzlarını
       silkti, konuyu kapatmak istercesine, "Her neyse,
      boş
       ver. K
      ızcağız öldü gitti" dedi.
    

    
       Konunun kapanma tehlikesini gören Ayhan üsteledi:
    

    
       "Anlad
      ığım kadarıyla o adamdan sen de hoşlanmamışsın. Benim de gözüm hiç tutmamıştı. Ters ve tuhaf
      biriydi. Kabaydı
       da. K
      ıza çok karışıyordu."
    

    
       "Gerçekten mi?"
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       "Öyle ya! Sen neden ho
      şlanmadın?"
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       Suzan'
      ın yüz hatları
       k
      ırıştı.
    

    
       "
      Şayet aynı
       ki
      şiden bahsediyorsak, itin tekiydi o!"
    

    
       "Gördün mü? Sözüme geldin."
    

    
       Ayhan k
      ızın konuşmaya devam etmesini bekledi. Fakat Suzan nedense bu konuda konuşmaya pek istekli
      görünmüyordu.
    

    
       Ayhan de
      şeledi, "Yoksa sana da mı
       suland
      ı?"
    

    
       "Evet... Hem de tan
      ıştığımız ilk gece, Binnur'un yanında!"
    

    
       "Yok yahu? Desene h
      ızlı
       herifmi
      ş!"
    

    
       K
      ızın aklı
       kar
      ışmış
       gibiydi. Gözlerinde garip par
      ıltılar oluştu. Şaşkın bir durumda:
    

    
       "Onun Binnur'un sevgilisi oldu
      ğuna emin misin?" diye sordu tekrar.
    

    
       "Ad
      ım kadar."
    

    
       "Bu i
      şte bir terslik var. Allah Allah, nasıl olur yahu? Onlar o gece... Yani Binnur'un öldürüldüğü gece
      tanıştılar. Hatta bir ara... Onun katil olmasından bile şüphelendim."
    

    
       Ayhan az kals
      ın içtiği ayranı
       üstüne döküyordu.
    

    
       "Ciddi mi söylüyorsun?-Polise söyledin mi bu 
      şüpheni?"
    

    
       "Dalga m
      ı
       geçiyorsun?"
    

    
       "Niye?"
    

    
       "Saçmalama Ayhan! Ne tür bir i
      şte çalıştığımızı
       biliyorsun, polise asla gidemezdim."
    

    
       Ayhan üstelemedi, haz
      ır kız konuşurken devam etmesini bekledi.
    

    
       "O da do
      ğru ya," diye mırıldandı.
    

    
       "Fakat bana ters gelen, Binnur'un o herifi daha önce tan
      ıdığını
       benden gizlemesi. Niye yapt
      ı
       acaba bunu?"
    

    
       "O herifle nas
      ıl tanıştın?"
    

    
       Suzan'
      ın gözleri daldı. O geceyi hatırlamak istercesine düşünmeye başladı.
    

    
       "Ajansa telefon gelmi
      şti. Binnur'la beni istiyorlardı
       Tarab-ya'dan. 
      İşten çıktığımızda epey alkollüydük.
      Binnur işkembe çor-
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       bas
      ı
       içmek istedi. Arnavutköy'de bir i
      şkembeciye girdik. O herife orada rastladık. Önce bizi göz hapsine
    

  
    
      Generated
       b
      y ABC Amber LIT Converter, http://www.processtext.com/abclit.html
    

    
      aldı
       sonra masam
      ıza geldi. Allah için, yakışıklı
       bir adamd
      ı
       do
      ğrusu. Uzun sarı
       saçlar
      ını
       at kuyru
      ğu yapmış,
      alnına kırmızı
       bir band takm
      ıştı. Vakit gece yarısını
       geçmi
      ş
       olmas
      ına rağmen dükkânın içinde bile güneş
      gözlüğü kullanıyordu, hani şu pilotların taktığı
       cinsten. Nedense Binnur adamdan çok ho
      şlanmış
       gibi
      davranıyordu. Devamlı
       aç
      ık saçık fıkralar anlatıyordu. Binnur zevkten dört köşeydi. Ben ise yakışıklılığına
      rağmen adamdan hoşlanmamıştım, nedense bana itici bir yanı
       varm
      ış
       gibi geldi. 
      İkimize de sulanıyordu.
      Binnur'a çaktırmadan masanın altından dizlerimi okşamaya başladı. Elini ittim, benden yüz bulamayınca
      Binnur'a iyice askıntı
       olmaya ba
      şladı. Hem yorgundum hem de sıkılmıştım. Ben kalktım, gidiyorum
      dedim."
    

    
       "Ya olar?"
    

    
       "Kald
      ılar. Hatta Binnur oyun bozanlık yapıyorsun diye bana bozuldu. Ama ben dinlemedim ve evime
      döndüm."
    

    
       "Ve bir daha Binnur'u göremedin, de
      ğil mi?"
    

    
       "Ne yaz
      ık ki öyle."
    

    
       "Adam
      ın adını
       hat
      ırlıyor musun?"
    

    
       "Hay
      ır. Söyleyip söylemediğine de emin değilim."
    

    
       "Siz sormad
      ınız mı?"
    

    
       "An
      ımsamıyorum. Epey sarhoştuk. Belki sormuşuzdur."
    

    
       Suzan birden akl
      ına gelmiş
       gibi:
    

    
       "Sen bilmiyor musun?" dedi.
    

    
       "Bilmiyorum. Ben de ho
      şlanmadığım için sette hep yanından uzak kalmışımdır."
    

    
       Ayhan bir f
      ırtınayı
       daha kolayca geçi
      ştirdiğini hissetti.
    

    
       S
      ıcağı
       s
      ıcağına soruyu yapıştırdı.
    

    
       "Sence de Binnur'u o gece o herif öldürdü, de
      ğil mi?"
    

    
       "Ne yalan söyleyeyim, akl
      ıma geldi doğrusu. Belli ki gecenin o saatinde işkembeciden çıkıp doğru
      Binnur'un evine gitmiş
       olmal
      ılar. İşin garibi senin şimdi ortaya çıkıp ikisinin daha evvel ta-
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       n
      ıştıklarını
       iddia etmen, hatta sevgili olduklar
      ını
       söylemen. Bu kadar
      ını
       anlamamakl
      ığım olanaksız. Hatta o
      ana kadar birbirlerini tanımadıklarına kalıbımı
       basabilirdim."
    

    
       Ayhan k
      ızın anlattıklarının gerçeği aksettirdiğini biliyordu, önceden tanışma hikâyesi kendisinin uydurduğu
      bir palavraydı. Bozuntuya vermedi.
    

    
       "Sana bir tür 
      şaka yapmaya kalkışmış
       olmas
      ınlar?"
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       "Olacak 
      şey değil! Binnur'u sen de biraz tanımışsın. O öyle davranacak biri değildi. Buna çok şaşırdım."
    

    
       "Adam size kendini nas
      ıl tanıttı? Ne iş
       yaparm
      ış, nerede otururmuş, hiç bunlardan bahsetti mi?"
    

    
       "Yok can
      ım, sadece sulandı. Kopuğun tekiydi. Şayet aynı
       adamdan bahsediyorsak, sen de
      görmüşsündür, o kılığıyla olsa olsa başı
       bozuk, rock'c
      ı
       filan olabilir."
    

    
       "Neci dedin?"
    

    
       "Can
      ım şu kıtıpiyoz orkestralarda çalışan baterist filan gibi bir şey!"
    

    
       "Haa, anlad
      ım."
                  
      ı
    

    
       "Bir de hat
      ırladığım herifin feci kokuşuydu."
    

    
       "Ne kokusu? Ter mi?"
    

    
       "Bilmem. Bütün vücudundan garip bir koku yay
      ılıyordu etrafa. Ter olmalı.. Çok pis kokuyordu."
    

    
       Suzan merakla Ayhan'a' bakt
      ı.
    

    
       "Senin bildi
      ğin benden fazla olmalı." dedi. "Ne de olsa onu birkaç defa görmüşsün. Sen anlat şimdi."
    

    
       Ayhan olumsuzca ba
      şını
       sallad
      ı.
    

    
       "Ne yaz
      ık ki, senin bildiğinden fazlasını
       ben de bilmiyorum. 
      İki üç defa sete geldi, hepsi o. Onunla hiç
      konuşmadım."
    

    
       Suzan içini çekti, arkada
      şının üzüntüsünü yüreğinde hissederek kebabını
       yeme
      ğe devam etti. Bu konuda
      artık konuşmak istemiyor gibiydi.
    

    
       K
      ızın işe yarar daha fazla bir şey bilmediğini anlamıştı
       Ayhan. Yine de ümitleri bo
      şa çıkmamıştı. Suzan
      katili teşhise yara-
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       yacak mükemmel bir tan
      ıktı. Şimdi kızı
       ba
      şından savmanın çarelerini aramalıydı.
    

    
       * * *
    

    
       Suzan'
      ı
       ba
      şından savması
       pek kolay olmad
      ı. Kız bütün gün boşum diye başına epey askıntı
       oldu. Evine
      götürmek istiyordu. Ayhan, adresini ve telefonunu alarak ilk uygun zamanda arayacağını
       vaad ederek
      başından savdı.
    

    
       Taksim'deki telefon kulübelerinden televizyon 
      şirketini aradı. Sibel'i odasında bulamadı. Sekreter kıza,
      gecikeceğini, yeni bir haber peşinde koştuğunu Sibel'e iletmesini söyledi.
    

    
       S
      ıcağın altında buram buram terliyordu. Üsküdar'a geçerek son öldürülen kız Ayşegül'ün komşularıyla
      konuşmayı
       dü
      şündü. Bu haftaki "Olayların içinde" programının en canlı
       bölümü o olacakt
      ı. Yoğun çalışma
      temposundan eni konu yorgun düşmüştü. Sonra da eve giderim diye düşündü. Taksim'den dolmuşa
      atlayarak Karaköy'e inerken önce Suzan'a sonra da Sibel'e aklı
       tak
      ıldı. Vapurda bir ara uyku bastırdı,
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      hafif bir şekerleme yaptı.
    

    
       Kad
      ıköy'e gelince de Üsküdar'a gitmekten vazgeçti. Evindeki özel karanlık odasında Suzan'ın filmlerini
      banyo etmeye karar verdi.
    

    
       Üsküdar'daki ara
      ştırması
       yar
      ına da kalabilirdi...
    

    
       1
    

    
       (4)
    

    
       Bu defa Sibel'i Ç
      ırağan Oteli'ne götürmüştü Turgut Atamer. Gerekçe olarak da otej yemeklerinin daha
      lezzetli, servis kalitesinin daha iyi olduğunu söylemişti. Gerçek payı
       olabilirdi, ama Sibel, as
      ıl nedenin
      Turgut Atamer'in bu tarz bir yaşamdan zevk aldığını, lükse ve gösterişe meraklı
       oldu
      ğunu, halkın
      beğenisini kazanan daha sade fakat mütevazı
       yerlerden kaç
      ındığını
       sezinledi. Bu ya
      şam biçimi bir
      tür'beğeniydi; etikete, görgü kurallarına çok uyuyor, inceliği hiç elden bırakmıyordu. Arabaya binerken
      asla Sibel'in kapıyı
       açmas
      ına izin vermiyor, inerken de nazik bir şekilde hatırlatma ile kapıyı
       açmas
      ına izin
      vermesini rica ediyordu. Sibel bu davranışlara pek alışık olmadığı
       için önce 
      şaşırmış, hatta biraz rahatsız
      olmuştu ama artık alıştığı
       gibi ho
      şuna da gidiyordu. Sibel'in çiçekten hoşlandığını
       bildi
      ği için bu gece onu
      almaya gelmeden önce yine nefis bir orkide göndermişti.
    

    
       Sibel 
      şarap kadehi ile oynarken onun masum ve durgun yüzüne baktı.
    

    
      İri kirpikli yeşil gözleri bu gece nedense mahzun ve ateşli
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       par
      ıltılardan yoksundu. Çekingen ve ürkek bir hali vardı. Yemek seçiminde Sibel'e yardımcı
       olmu
      ştu.
      Başlangıç olarak soğan turşusu, yeşil mercimek sirkesi ve turp ile hazırlanan kaz ciğeri, ana yemek olarak
      da rokfor peynirli ızgara bonfile ve yumurtalı
       eri
      şte tava ile servis edilen fırınlanmış
       ördek gö
      ğsü istemişti.
      Yemeklerin lezzeti tek kelime ile harikaydı. Tabii içki olarak da yine Kaliforniya şarabını
       seçmi
      şlerdi.
    

    
       Nedense bu ak
      şam Turgut Atamer'in durgunluğu pek belirgindi.
    

    
       Sibel dayanamad
      ı, "Durgun görünüyorsunuz. Merak ettim, bir sıkıntınız mı
       var?" diye sordu.
    

    
       Turgut kaçamak bir nazar att
      ı
       Sibel'e.
    

    
       "Affedersiniz, sizin de ne
      şenizi kaçırdım anlaşılan. Bu nefis geceyi berbat ettim."
    

    
       "Yoo, hay
      ır. Durgun haliniz dikkatimi çekti de."
    

    
       "Hakl
      ısınız.. Bilemiyorum..."
    

    
       K
      ız ne demek istediğini anlamamıştı.
    

    
       "Neyi bilemiyorsunuz?"
    

    
       "Söze nas
      ıl gireceğimi, size nasıl evlenme teklif edeceğimi. Bu konuda hiç tecrübem yok. Bu teklif acaba
      en uygun şekilde nasıl söylenir?"
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       Sibel'in gözleri irile
      şti. İyi işitip işitmediğini anlayamadı.
    

    
       "Pardon?" dedi.
    

    
       "Bak
      ın, şaşırdınız! Hemen tepki göstermeye hazır bir haliniz var. işte bundan çekmiyordum."
    

    
       "Galiba sizi iyi duyamad
      ım. Affedersiniz, ne dediniz?"
    

    
       "Size nas
      ıl evlenme teklif edeceğimi bilemediğimi söyledim."
    

    
       Sibel büyük bir 
      şaşkınlıkla sırtını
       iskemleye dayad
      ı.
    

    
       Turgut Atamer'in ciddi konu
      şup konuşmadığını
       anlamak istercesine yüzüne bakt
      ı. Inanamıyordu bir türlü.
      Bu daha ikinci buluşmalarıydı. Olacak şey değildi, ama yanlış
       i
      şitmemişti, bu düpedüz bir evlenme
      teklifiydi. Şaka olup olmadığını
       anlayamam
      ıştı
       he-
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       nüz. Bu bir 
      şaka ise hazırlıklı
       olmal
      ıydı. Fakat Turgut Atamer'in yüzünde hiç de şaka yapan bir ifade
      yoktu. Şarap kadehini ağzına götürerek kuruyan dudaklarını
       ald
      ığı
       tek bir yudumla 
      ıslattı.
    

    
       "Siz hep böyle aceleci misinizdir?"
    

    
       Ba
      şka söyleyecek bir şey bulamamıştı.
    

    
       Turgut Atamer hayretle ona bak
      ıyordu.
    

    
       "Aceleci mi dediniz?"
    

    
       "Evet, öyle dedim?"
    

    
       "Ama sizi tan
      ıyalı
       bir hafta oldu."
    

    
       Sibel gülümsedi.
    

    
       "Do
      ğru! Bu da çıktığımız ikinci yemek. Evlenme teklifi için yeterli bir süre mi?"
    

    
       Turgut Atamer omuzlar
      ını
       silkti:
    

    
       "Sizi seviyorum."
    

    
       Hafifçe k
      ızaran Sibel, bu itiraftan hoşlandığını, gurur duyduğunu hissediverdi. Yüreği çarpmaya başlamıştı.
    

    
       "Hakk
      ımda beslediğiniz hislere ve teklifinize teşekkür ederim. Fakat kanımca evlilik \Şi kadar aceleye
      getirilerek verilecek bir karar değil. Birbirimizi yeterince tanımıyoruz."
    

    
       "Ben sizi çok iyi tan
      ıyorum."
    

    
       "Buna inanamam."
    

    
       Turgut bir suç i
      şlemiş
       gibi ba
      şını
       önüne e
      ğdi.
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       "Sizin hakk
      ınızda geniş
       bir soru
      şturma yaptırdım."
    

    
       Sibel 
      şaşkınlıkla genç adama baktı. "Soruşturma mı?"
    

    
       "Avukat
      ımla, adamlarımla. Bütün özgeçmişinizi öğrendim. Ankara'daki ailenizi araştırdım, tahsilinizi,
      işinizi, kısaca akla gelebilecek her türlü ayrıntıyı."
    

    
       "inanam
      ıyorum, ciddi misiniz?"
    

    
       "Elbette. Siz söylediniz, evlilik ciddi bir müessesedir. Dikkatli karar vermek gerekir."
    

    
       Sibel'in 
      şaşkınlığı
       daha da artm
      ıştı.
    

    
       "Anlayam
      ıyorum bu aceleciliğiniz niye? Daha benim duygularımı, düşüncelerimi bile sormadınız."
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       "Bana verilen istihbarattan hayat
      ınızda bir erkek olmadığını
       ö
      ğrendim, yanılıyor muyum?"
    

    
       Turgut Atamer'in ba
      şı
       hâlâ utangaç bir çocuk gibi önüne e
      ğikti.
    

    
       "Ya size olan hislerim? Ya size a
      şık değilsem? O zaman ne olacak?"
    

    
       Genç adam ba
      şını
       a
      ğır ağır kaldırdı, yeşil gözlerini genç kıza çevirdi. Yüzündeki masumiyet şimdi kararlı
      bir ifadeye dönüşmüştü.
    

    
       "Ben evlilik kurumunda a
      şka pek itibar etmem. Aslolan tarafların birbirine karşı
       olan sayg
      ı, sevgi ve
      anlayışıdır. Aşk denen şey gelip geçici bir illettir. Bir tür ruh hastalığı, bir kriz. Nasıl olsa, zaman içinde
      gelip geçer, ondan kurtulursunuz. Ama tarafların karşı
       cinse olan sayg
      ı
       ve ba
      ğlılığı
       ebedidir, ya
      şam boyu
      sü-rer.
    

    
       "Ya ben öyle dü
      şünmüyorsam, evlilikte aşka inanıyor, ona özel bir değer ve yer veriyorsam, o zaman ne
      olacak?"
    

    
       "O zaman bekleyece
      ğim. Sizi kendime aşık edinceye kadar bekleyeceğim. Bunu yapabilirim."
    

    
       Turgut'un kararl
      ı
       ve 
      ısrarlı
       konu
      şması
       Sibel'i biraz rahats
      ız etmişti. Kaşlarını
       çatarak bakt
      ı.
    

    
       "Kendinizden emin görünüyorsunuz."
    

    
       "Pek de o kadar de
      ğil, Sibel Hanım. Beni korkutuyorsunuz."
    

    
       Genç k
      ız gerginliğine rağmen gülümsemeyi başardı.
    

    
       "De
      ğişik bir insansınız Turgut bey."
    

    
       "Ne bak
      ımdan."
    

    
       "Aceleci ve sab
      ırsız. Daha benimle ilk karşılaştığınız akşam ısrarla yemeğe götürmek istediniz. Şimdi de
      evlenme teklif ediyorsunuz. Benim duygularımı, size olan hislerimi hiç dikkate almadan."
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       "Hakl
      ısınız. Biraz acele ettiğimi kabul etmek zorundayım. Belki de yanıldım."
    

    
       "Hangi konuda?"
    

    
       138
    

    
       "Sizin de bana ilgi duydu
      ğunuzu, beğendiğinizi sanmakla."
    

    
       Sibel bu kadar kar
      şı
       koymakla pek yerinde davranmad
      ığını
       sezinler gibi oldu.
    

    
       Turgut Atamer'i yeterince tan
      ımadığı
       do
      ğruydu. Fakat genç adam çevredeki pek çok kızın rüyalarını
      renklendirecek kadar cazip bir koca adayıydı. Yakışıklı
       ve gençti. Çok da zengin. Her iki bulu
      şmalarında
      da kibar ve ölçülü davranmıştı.
    

    
       Ona haks
      ızlık ettiğini anladı.
    

    
       Ama evlili
      ğe hazır değildi henüz. Nedenini kendine bile tam olarak açıklayamıyordu. Bu tekliften
      gururlandığını, duygulandığını
       itiraf edebilirdi fakat fikren ve ruhen haz
      ır olmadığını
       hissediyordu evlili
      ğe.
    

    
       "Size ilgi duyuyorum ve be
      ğeniyorum da..." diyebildi.
    

    
       "Ama a
      şık değilsiniz henüz, öyle mi?"
    

    
       "Böyle de diyebilirsiniz."
    

    
       "Bu evlili
      ğin gerçekleşmesi için önce bana aşık olmanız gerekiyor. Yanlış
       m
      ı
       anl
      ıyorum acaba?"
    

    
       Sibel, "Evet," demek istercesine ba
      şını
       sallad
      ı.
    

    
       "Yoksa hayat
      ınızda bir erkek mi var? Birine aşık mısınız?"
    

    
       Genç k
      ız gülümsedi.
    

    
       "Bir insan
      ın his dünyasını, polis soruşturması
       gibi ba
      şkalarına araştırtmak çok garibime gitti. Bunu niye
      bizzat siz öğrenmek istemediniz? Çok da kofaydı. Basit bir soru. Siz de sorabilirdiniz."
    

    
       "Bu konuda hakl
      ısınız. Hata ettim. Belki de, çekinip korktum. Beni atak, cüretkâr biri gibi tanıdınız,
      aslında çekingen ve ürkeğimdir. Gözlerimin içine bakarak, evet birini seviyorum, ona aşığım derseniz,
      bunun yıkımına dayanamayacağımı
       dü
      şündüm."
    

    
       "Çok romantik bir ifade. Biraz abartm
      ıyor musunuz?"
    

    
       "Kesinlikle hay
      ır. Ama şimdi zor da olsa bu cesareti göstermek zorundayım, işte, şimdi soruyorum,
      hayatınızda aşık olduğunuz biri var mı?"
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       Sibel k
      ızardı.
    

    
       Turgut'un zorlanarak içtenlikle sordu
      ğu bu soru karşısında düşünmeye başladı.
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       Böyle biri var m
      ıydı? Yoktu herhalde. Niye gözlerinin önüne birden Ayhan'ın neşeli, sürekli şakacı,
      sevimli, içten ve cana yakın hayalinin geldiğini anlayamadı.
    

    
       Ayhan'a a
      şık mıydı?
    

    
       Bunun cevab
      ını
       bilemiyordu. Ona eziyet etti
      ğinin farkındaydı
       sadece. Ve bundan sadistçe keyif ald
      ığının
      da...
    

    
       Ya Ayhan?
    

    
       Onun kendisine a
      şık olduğunu biliyordu. Yüzde yüz emindi. Bunu özellikle Turgut Atamer ortaya
      çıktıktan sonra anlamıştı. Ayhan'ın nasıl bozulup sinirlendiğini, davranışlarının değiştiğini, kıskandığını
       onu
      tanıyan herkes rahatlıkla anlardı.
    

    
       Elinde olmadan gözleri par
      ıldadı, benliğini bir mutluluk seli kapladı.
    

    
       "Çok dü
      şündünüz" dedi Turgut. "Aşık olup olmadığınızı
       bilmiyor musunuz?"
    

    
       Yerinde bir soruydu bu. Ne yaz
      ık ki cevabını
       Sibel de tam bilmiyordu.
    

    
       Dudaklar
      ı
       k
      ımıldadı.
    

    
       "Bilmiyorum. Gerçekten bilmiyorum" diye f
      ısıldadı.
    

    
       Turgut Atamer'in yüzü allak bullak olmu
      ştu. Hatları
       gerildi, ye
      şil gözlerinde derin bir üzüntünün gölgeleri
      belirdi.
    

    
       "Emin olmad
      ığınıza göre bir rakibim var demektir."
    

    
       "Olamaz m
      ı?"
    

    
       Genç adam sustu. 
      Şarap kadehini eline aldı. Birkaç saniye dalgın dalgın düşündü.
    

    
       "Olmamas
      ına şaşardım zaten. Olabilir kuşkusuz, neden olmasın?" diye mırıldandı. "Aksini düşünmek bir
      yanılgıydı. Ve bu hatayı, gafleti yaptım. Sizin aşık olmadığınızı
       dü
      şledim."
    

    
       Sibel ba
      şını
       sallad
      ı.
    

    
       "A
      şığım demedim."
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       "Ama bunu ima ettiniz. Henüz karars
      ızsınız. O kişiyi gerçekten sevip sevmediğinizi kendinize bir sorun.
      Hislerinizden emin değilsiniz."
    

    
       Sibel h
      ınzırca gülümsedi yeniden.
    

    
       "Bunu da nereden ç
      ıkardınız şimdi? Böyle bir şey demedim."
    

    
       Turgut Atamer elindeki 
      şarap kadehini Sibel'inkine uzatıp dokundurdu.
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       "Öyleyse bu meçhul sevgiliye ve rakibime içelim."
    

    
       Sibel hiç ses ç
      ıkarmadan kadehi dudaklarına götürdü. Böyle bir gecede Ayhan'ın şerefine kadeh
      kaldıracağını
       do
      ğrusu hiç düşünmemişti.
    

    
       Turgut kadehini masaya b
      ırakırken, "Biliyor musunuz?" dedi. "Bu andan itibaren müthiş
       bir mücadele
      başlıyor."
    

    
       Sibel anlamam
      ış
       gibi, "Ne mücadelesi?" diye sordu.
    

    
       "A
      şk... Sizin gönlünüzü çalmak için elimden geleni yapacağım. Çok inatçı
       ve mücadeleci bir insan
      ımdır."
    

    
       Sibel, "Ve de aceleci," diye gülümsedi...
    

    
       * * *
    

    
       Ertesi sabah Ayhan, evinden ç
      ıkmadan önce çektiği filmlerin banyosunu yaptığı
       karanl
      ık odaya girdi.
      Fotoğrafları
       kurutmak için ast
      ığı
       yerden toplad
      ı. Suzan Pınar'ın resimleri nefis çıkmıştı. Kadın gerçekten
      fotojenikti. Aslından bile güzel görünüyordu. Negatifleri dahil hepsini sarı
       bir zarfa yerle
      ştirdi. Bunları
       ona
      geri verecekti.
    

    
      İçinde bir sıkıntı
       hissetti.
    

    
       Fazla ileri gitti
      ğinin farkındaydı. Alt tarafı
       o bir kameramand
      ı. Başarıya ulaşamayacağı
       kesindi. Oysa bir
      tür polisçilik oynamaya kalkışmıştı. Aptalca bir davranıştı. Devletin gücü katili yakalamakta aciz kalırken o
      tek başına ne yapabilirdi ki? Koca bir hiç...
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       Bugün Üsküdar'a da gidip yine bir 
      şeyler öğrenmeye çalışacaktı. Ama ABC'ye dönünce Sibel'i bulacak
      ve bu araştırma işinden kendisini almasını
       söyleyecekti. Onun i
      şi değildi bu yaptığı. Şu birkaç gündür eni
      konu sinirleri yıpranmıştı.
    

    
      Şimdiye kadar ne yapabilmişti ki? Yalnız katilin giyim kuşamı
       ve ki
      şiliği hakkında ufak tefek bilgiler. At
      kuyruğu yaptığı
       uzun sar
      ı
       saçlar
      ı, geceleri bile çıkarmadığı
       güne
      ş
       gözlü
      ğü, blucin elbiseleri, kocaman avcı
      bıçağı
       ve vücudunun ne
      şrettiği pis ter kokusu...
    

    
       Yani komik bulgular. Belki polis için bir 
      şey ifade edebilirdi ama kendisi için hiçbir değeri yoktu. Gerçi
      başka şeyler de biliyordu; örneğin katilin ruh hastası
       bir manyak olu
      şu gibi. Cinsel bir psikopat. Kendine
      av olarak, fahişeleri, kötü yola düşmüş
       uyu
      şturucu müptelası
       k
      ızları
       seçmesi, önce onlarla cinsel ili
      şkide
      bulunup sonra feci bir şekilde katletmesi gibi. Ama bu bulguların hiçbiri katili tesbit için önemli değildi.
      Yine de bütün bunları
       Sibel'e söyleyip, programa bir ruh doktorunu ça
      ğırmaları
       de
      ğişik bir boyut
      kazandırabilirdi. Soru-cevap yöntemiyle katilin kişiliği hakkında aydınlatıcı
       bir görü
      şme yapmak mümkün
      olabilirdi. Bunu unutmayım da, Sibel'e anlatayım, diye söylendi. Böyle kimselerin çoğu zaman
      hastalıklarının bilincinde olmadığını
       ö
      ğrenmişti bir yerlerden...
    

    
       Evden ç
      ıktı
       Üsküdar'a, Do
      ğancılar'a yollandı. Parkın önünde dolmuştan indi. Ağır ağır cinayetin işlendiği
      sokağın yolunu tuttu. Sabahın erken saatleri olmasına rağmen güneş
       tepesinde kayn
      ıyordu. Kameranın
      ağırlığı
       da bütün bunlara tuz biber ekiyordu.
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       Sokakta oynayan çocuklar televizyon kameras
      ı
       ta
      şıyan birini görünce hemen etrafını
       sard
      ılar. Kısa bir
      süre önce yaşadıkları
       olay, polis arabalar
      ı, ambulans, televizyon ekipleri, gazeteciler, fotoğrafçılar belli ki
      körpe beyinlerinden henüz silinmemişti. Yeni bir olayın olup olmadığını
       anlamak için hemen sormaya
      başladılar.
    

    
       Ayhan çocuklar
      ı
       ba
      şından savmak için epey dil döktü. Cad-
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       deye yak
      ın olmasına rağmen fazla işlek bir sokak değildi. Ona rağmen kameralı
       birini görünce merakl
      ı
      insanlar, soru soran gençler, pencereden dikkatle kendisini izleyen kadınların başlarını
       farketti. Anla
      şılan
      sokağın sakinleri hâlâ olayın dehşetini üzerlerinden atamamışlardı.
    

    
       Yan
      ına yaklaşanlara program için, öldürülen kadın hakkında biraz bilgi toplayacağını
       söyledi. Her
      kafadan bir ses çıkıyordu. Ama onun dikkatini on, on iki yaşlarında bir çocuğun bağırarak söylediği bir
      cümle çekti.
    

    
       '"Abi, abi, Rasim Amca katili görmü
      ş," diyordu.
    

    
       Kalabal
      ık arasında o cümleyi söyleyen çocuğu aradı. Kısa pantolonlu, esmer tenli, cin gibi bir veletti.
      Gözleri çok şey bilen biri gibi heyecanla parıldıyordu.
    

    
       "Öyle mi?" diye sordu.
    

    
       "Anam avrad
      ım olsun doğru söylüyorum."
    

    
       Çocuk daha anlam
      ını
       bile bilmedi
      ği bir yeminle söylediklerinin doğru olduğunu anlatmaya çalışıyordu.
      Arkadaşları
       onu susturmaya gayret ediyor, her kafadan bir ses ç
      ıkıyordu. Çocuk ise ısrarla kalabalığın
      arasından ileriye çıkmak gayretindeydi. Ayhan bu karışıklık içinde bir şey öğrenemeyeceğini sezinledi.
      Çocuklar, abi film çekeceksen bizi de görüntüle, demeye şimdiden başlamışlardı. Ayhan zar zor afacanı
      bir köşeye çekmeyi başardı.
    

    
       "Kim bu Rasim amca?" diye sordu.
    

    
       Çocuk önemini anlam
      ış
       gibi kas
      ılarak:
    

    
       "Annemin amcas
      ı," dedi.
    

    
       "Nerede oturur?"
    

    
       "Nah, 
      şu evde."
    

    
       Çocuk eliyle cinayetin i
      şlendiği evden iki ev uzaktaki bir apartmanı
       i
      şaret ediyordu. Çocuklar yine
      etraflarını
       sarm
      ışlardı. Bazıları, "inanma ona ağabey, o yalancının tekidir, palavra atıyor" diye takılıyorlardı.
      Ayhan çocuğa döndü.
    

    
       "Rasim amcan 
      şimdi evinde midir?" diye sordu.
    

    
       "Hay
      ır. Dükkâna gitti."
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       "Ne dükkân
      ı
       bu?"
    

    
       "Saatçi."
    

    
       "Yaa! Nerede bulabilirim bu dükkân
      ı."
    

    
       Çocuk kendini be
      ğenmiş
       bir ifadeyle konu
      ştu.
    

    
       "Ahmediye'de. Yoku
      şun hemen altında. Kime sorsan gösterir."
    

    
       "Sa
      ğol delikanlı" dedi çocuğa göz kırparak Ayhan. "Senin adın nedir bakayım?"
    

    
       "Altan."
    

    
       Ayhan a
      ğır ağır geriye dönüp caddeye doğru yürüdü. Çocuklar sokağın başına kadar konvoy halinde
      ona eşlik ettiler. Ayhan, Ahmediye'ye kadar yürüdü.
    

    
       S
      ıcaktan sırılsıklam terlemişti. Atleti sırtına yapışmış, boğazı
       kurumu
      ştu. Çocuğun tarif ettiği dükkânı
       eliyle
      koymuş
       gibi buldu.
    

    
       Yoku
      şun bitiminde sağa sapar sapmaz ikinci dükkândı. Ufacık bir yerdi. Dar vitrinin önünde durup
      içeriye baktı. Sonra iki kişinin güç sığabileceği dükkâna daldı.
    

    
       Vitrinde ve cam tezgah
      ın üzerinde satılık yeni saatler varsa da, burada daha çok saat tamirinin yapıldığı
      belliydi. Duvarda bakım ve onarımı
       yap
      ılmış
       bir y
      ığın eski saat asılıydı. Ayhan omu-zundaki kamerayı
      indirip, "Günaydın" dedi. "Rasim beyle mi görüşüyorum."
    

    
       Uzun boylu, as
      ık yüzlü adam altmış
       ya
      şın üzerinde olmalıydı. Tezgahın arkasında oturduğu ufak
      tabureden kalktı.
    

    
       "Buyru, benim" dedi.
    

    
       Dükkân ufak oldu
      ğu için aralarındaki mesafe çok kısaydı. Adam konuşunca kesif bir koku burnuna
      çarptı
       Ayhan'
      ın. Önce bunu ağız kokusu sandı. Oysa leş
       gibi alkol koku
      şuydu. Adam içkili olmalıydı.
      Hem de bu sıcakta ve sabahın bu saatinde. Gözü adamın kalktığı
       taburenin yan
      ına kaydı. Yarısı
       içilmi
      ş
       bir
      votka şişesi duruyordu. İki de ufak sigara tablası. Biri ağzına kadar izmarit doluydu, diğerinde ise sarı
      leblebi vardı.
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       Ayhan bak
      ışlarını
       adama çevirdi.
    

    
       Gözleri ald
      ığı
       alkolden k
      ızarmıştı. Yaşına göre bir hayli gür olan saçları
       k
      ısa kesilmiş
       ve kirpi gibi dik
      duruyordu. Adamın dudaklarının kenarında birikmiş
       tükürüklerini silmek için a
      ğzına götürdüğü ellerine
      gözü takıldı. Parmakları
       titriyordu.
    

    
       O zaman bu s
      ıcakta yokuşu boşu boşuna indiğini anlayıver-di.
    

    
       Bu adam alkolikti. Soru sormaya ba
      şlarsa pek çok alkolik gibi yalan söyleyeceğini, görmediği,
      yaşamadığı
       olaylar
      ı
       bine bin katarak uyduraca
      ğını, muhtemelen hayalinde yeni senaryolar üreteceğini
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      düşündü. Keyfi kaçtı. Bu tür dengesizlikleri, tanıdığı
       bütün alkoliklerde görmü
      ştü. Hatta bir an, konuya hiç
      değinmeden dükkândan çıkmayı
       bile dü
      şündü.
    

    
       Onun sessiz ve çekingen halini gören saatçi:
    

    
       "Siz mü
      şteri değilsiniz," dedi. Derisi büzüşmüş
       sert yüzünde hafif bir tebessüm belirmi
      şti. "Gazeteci
      olmalısınız. Şu bizim sokakta öldürülen kız için geldiniz."
    

    
       Ok yaydan ç
      ıkmıştı. Ayhan:
    

    
       "Televizyoncuyum, " dldi. "Beni size küçük Altan yollad
      ı."
    

    
       "Vay kerata! Röportaj m
      ı
       yapmak istiyorsunuz? Gördüklerimi anlat
      ırım. Ama ismimi kullanmamanız ve
      resim çekmemeniz kayıt ve şartıyla."
    

    
       Ayhan irkildi.
    

    
       "Neden? Herkes televizyonda görünmeye bay
      ılır; siz neden istemiyorsunuz?"
    

    
       "Nedenini bo
      ş
       ver delikanl
      ı. Film çekmek yok. Adımı
       yazmak da. Bana inan
      ırsan sana gördüklerimi
      anlatabilirim. Yine de sen bilirsin... çünkü... herkes bana pek kulak asmaz... zira ben biraz içerim.
      Birazdan da fazla galiba."
    

    
       Ayhan gülümsedi. "Ne kadar?"
    

    
       "Gece gündüz sürekli."
    

    
       Anl
      ıyorum dercesine başını
       sallad
      ı
       Ayhan. Bu adamdan i
      ş
       ç
      ıkmayacağı
       belliydi. Dü
      şündü; nasıl olsa
      buraya kadar gelmişti
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       bir kere, palavra s
      ıksa da dinlemekte sakınca yoktu. Attığını
       anlarsa, çekip giderdi.
    

    
       "Tamam. Ne gördünüz, anlat
      ın bakalım," dedi.
    

    
       Adam önce içini çekti, sonra Ayhan'a ikram etmeden paketinden bir sigara çekip yakt
      ı. Dumanı
      burnundan çıkarken konuşmaya başladı.
    

    
       "O gece iki arkada
      ş
       Üsküdar'da iyice kafay
      ı
       bulmu
      ştuk. Emin değilim ama saat iki filan olmalıydı.. O
      Kuzguncuk'a doğru gitti. Ben de evin yolunu tuttum. Kafam iyice kıyaktı, anlıyorsun ya? Doğancılar
      yokuşunu tırmanıp tiyatro binasının önüne gelmiştim ki az ilerimde bir taksi durdu. Gecenin o saatinde pek
      trafik yoktu. Arabadan inen kızı
       tan
      ıdım. Bizim komşu Ayşegül'dü, iki kapı
       ilerimizde otururdu. Sa
      ğır bir
      anası
       vard
      ır."
    

    
       "Evet, bunu biliyorum."
    

    
       Buraya kadar her 
      şey normal gözüküyordu. Yalnız bir şey Ayhan'ın dikkatini çekmişti. Adama sordu:
    

    
       "Niye acaba oturduklar
      ı
       soka
      ğa girip de evinin önünde inmediler? Tiyatro binasıyla kızın evi arasında
      150-200 metre mesafe var."
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       "Hakl
      ısın, bunu ben de düşündüm. İlk aklıma gelen, yanındaki adam yüzünden evin önünde inmek
      istemediği oldu. Malum ya, burası
       biraz tutucu muhittir, k
      ız ise bekar. İri yarı
       bir herif vard
      ı
       yan
      ında.
      Üstelik kız sarhoştu. Adamdan orada ayrılacağını
       sand
      ım."
    

    
       Adam sigaras
      ından bir nefes daha çekti.
    

    
       "Sonra?"
    

    
       "Ay
      şegül'e kendimi göstermek istemedim. Ne de olsa komşuyuz. Çekinir, utanır, üzülür diye düşündüm.
      Durumu hiç de hoş
       görünmüyordu. Ayakta duracak hali yoktu. Bir apartman
      ın girişine sığındım, kendimi
      gizledim."
    

    
       "Onlar
      ı
       görebiliyor muydun?"
    

    
       "Hem de gayet rahat."
    

    
       "Yürüyerek eve mi gittiler?"
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       Adam ba
      şını
       sallad
      ı.
    

    
       "Hay
      ır, öyle yapsalardı
       dikkat etmez, onlar
      ı
       gözlemezdim zaten."
    

    
       "Peki, ya yapt
      ılarsa?"
    

    
       "Dedim ya k
      ızın hali berbattı. Adam, düşmesin diye sıkı
       s
      ıkıya ona sarılmıştı. Sonra kızın sendeleyerek
      duvar dibine gittiğini gördüm. Orada kustu. Hem de uzun süre."
    

    
       "Senden ba
      şka gören oldu mu?"
    

    
       "Bilmem. Etrafta pek insan yoktu. Arada s
      ırada caddeden otomobiller geçiyordu tabii, ama o saatte kim
      durur da kusan biriyle ilgilenir ki?"
    

    
       "Sen ne yapt
      ın?"
    

    
       "Hiç. Durup olacaklar
      ı
       bekledim."
    

    
       "Sonra?"
    

    
       "K
      ız kusunca biraz açıldı
       san
      ırım. Konuştuklarını
       görüyordum ama duymakl
      ığım imkânsızdı. Arkalarından
      eve kadar gidişlerini seyrettim. Kasten biraz arkada kaldım. Evin önüne gelince adam kızın çantasından
      anahtarı
       ç
      ıkarıp kapıyı
       açt
      ı. Kıza destek vererek içeriye soktu. Sonra gözden kayboldular. İşte hepsi bu
      kadar, tüm gördüklerimi anlattım."
    

    
       Ayhan adam
      ın yüzüne baktı. Bu bir alkolik senaryosu değildi. Mübalağa, abartma, sansasyon, ilave
      yoktu. Aslında adamın gördüğü sadece bir kusma sahnesiydi. Yalan olamazdı, adamcağız son derece
      sıradan bir olayın görgü tanığıydı. Yine de söylediklerinin doğru olup olmadığını
       anlamak için bir 
      şansı
      vardı.
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       "
      Şu adamı
       bana biraz tarif etsene."
    

    
       Rasim dudaklar
      ını
       büktü, kekeledi.
    

    
       "Vallaha" diye m
      ırıldandı, "Geceydi, karanlıktı
       etraf. Çok iyi gördü
      ğümü pek söyleyemem."
    

    
       "Olsun, gördü
      ğün kadarını
       söyle."
    

    
       Rasim yine sigaraya sar
      ıldı. Parmaklarının titremesi daha da artmıştı.
    

    
       "iri yar
      ı
       ve uzundu. En az bir seksen be
      ş
       boyunda vard
      ı."
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       "Ba
      şka?"
    

    
       "
      Şu zibidi gençler var ya, işte onlar gibi giyinmişti."
    

    
       Ayhan'
      ı
       bir heyecan ald
      ı. Adamın zibidi diye neyi kastettiğini anlamıştı.
    

    
       "Nas
      ıl yani?" diye sordu.
    

    
       "Üstünde kovboy elbiseleri vard
      ı. Hani ne diyorlardı
       onlara..."
    

    
       "Blucin mi?"
    

    
       "Hah! Onlardan i
      şte. Daha da garibi saçları
       kar
      ı
       gibiydi. Hatta o iri yar
      ı
       vücudu olmasa onu kad
      ın
      sanabilirdim."
    

    
       "Saçlar
      ını
       ensesinde toplay
      ıp bir bant mı
       takm
      ıştı?"
    

    
       "Hay ceddine rahmet! Aynen öyle..."
    

    
       "Peki, ba
      şka garibine giden bir şey oldu mu?"
    

    
       "Ne gibi?"
    

    
       "Bilmem, sen söyle?"
    

    
       Adam
      ın birden kanlı
       gözleri k
      ısıldı, tuhaf tuhaf Ayhan'a baktı.
    

    
       "Bunu niye soruyorsun evlat?"
    

    
       "Hiç! Onu biraz daha iyi te
      şhis edebilmek için."
    

    
       "Hay
      ır... Sen onu tanıyorsun evlat. Ya da görmüşlüğün var."
    

    
       "Bunu da nereden ç
      ıkardın şimdi?"
    

    
       "Sordu
      ğun son sorudan. Yoksa sen benim ağzımı
       aramaya m
      ı
       geldin?"
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       "Hangi soruyu kastediyorsun?"
    

    
       "Bana ba
      şka garibine giden bir şey var mıydı
       diye sordun. Bunu biliyordun, çünkü adam gecenin o
      saatinde güneş
       gözlü
      ğü takıyordu. Öğrenmek istediğin buydu, değil mi?"
    

    
       Ayhan "evet" anlam
      ında başını
       sallad
      ı.
    

    
       Bu adam kesinlikle alkolik olamazd
      ı. Muhakemesi, beyin gücü, tanıma yeteneği, hatırlaması
       mükemmeldi.
      Güldü.
    

    
       "Senin söylediklerine neden kulak asm
      ıyorlar, anlayamadım" dedi. "Bana çok yardımcı
       oldun, sa
      ğol."
    

    
       Saatçi Rasim zevklenerek s
      ırıttı.
    

    
       "Ad
      ımız çıkmış
       bir kere evlat, alkolik diyorlar. Bana pek
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       inanmazlar. Hep dü
      ş
       gördü
      ğümü sanırlar, boş
       ver, öyle sans
      ınlar, beni ırgalamıyor artık. Bak, sen inandın.
      Akıllı
       bir gence ben-ziyorsun."
    

    
       Gülü
      ştüler. Aralarında sıcak bir ilişki kurulmuştu sanki.
    

    
       Saatçi, tezgah
      ın arkasından ufak bir tabure çekip Ayhan'a uzattı.
    

    
       "Al 
      şunu, biraz otur. Yorulmuşa benziyorsun."
    

    
       "Sa
      ğol Rasim usta" diyen Ayhan, tabureyi alıp üstüne çöktü.
    

    
       Küçük dükkân
      ın içinde boğucu bir sıcaklık vardı. Ayhan buram buram terlemeye devam ediyordu. "Bir
      kadeh votka atar mısın?" diye sordu saatçi.
    

    
       Ayhan te
      şekkür etti; "Bu saatte içmem, çarpar beni. Daha çok taban tepeceğim."
    

    
       Adam 
      ısrar etmedi. Yere bıraktığı
       votka barda
      ğını
       alarak kocaman bir yudum ald
      ı. İki leblebi tanesini
      ağzına attı.
    

    
       "Peki, bu anlatt
      ıklarını
       polise de söyledin mi?"
    

    
       "Yoo."
    

    
       "Neden? Katili görmü
      şsün; ifadenin polise çok yardımı
       olur."
    

    
       Adam omuzlar
      ını
       silkti.
    

    
       "Bo
      ş
       ver. Gece gündüz sarho
      şum diye bana inanmazlar. Ayrıca ben polislerden pek hoşlanmam.
      Geçmişte ufak bir vukuatım vardı, senin anlayacağın sabıkalıyım. Böyle işlere burnumu sokmam artık."
    

    
       "Anl
      ıyorum," dedi Ayhan. "Ya şu öldürülen kız hakkında ne düşünüyorsun? Pek sağlam ayakkabı
      değilmiş
       galiba?"
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       Saatçi votkas
      ından bir yudum daha aldı. "Kimsenin günahını
       almak istemem. Hakk
      ında çeşitli söylentiler
      vardı. Serbest bir kız, onunla bununla düşüp kalkıyor derlerdi ama o geceye kadar ben bir şeyini
      görmemiştim."
    

    
       Ayhan aya
      ğa kalktı. Öğreneceğini öğrenmişti. Rasim ustaya veda etti. Televizyon şirketinin yolunu
      tutabilirdi artık...
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       (5)
    

    
       Ayhan kap
      ıyı
       aç
      ıp içeriye süzülürken Sibel'in alay dolu sesi kulaklarında çınladı.
    

    
       "Ooo, beyefendi tenezzül edip te
      şrif edebilmişler. Demek hayattasınız. Sayın Ayhan Berkman. Oysa biz,
      bütün program çalışanları
       olarak, sizin bizi terketti
      ğinizi, ya da başka bir televizyon kanalıyla anlaştığınızı
      veya tatile çıkıp Akdeniz'in serin sularında nazik bedeninizi serinlettiğinizi düşünmeye başlamıştık. Acaba
      avdetinizin sebebini, bu yoğun ve kahredici çalışma ortamına dönüşünüzün nedenini öğrenebilir miyiz?
      Yoksa cebinizde-ki istifa dilekçesini takdime mi geldiniz?"
    

    
       Ayhan surat
      ını
       asarak, "Çok komik!" diye homurdand
      ı.
    

    
       "Öyle mi? Halbuki biz zat-
      ı
      şahanelerinden ümidi kesmiştik."
    

    
       Genç adam burnundan soludu.
    

    
       "Yapma Sibel, günah
      ımı
       alma. 
      İki gündür öylesine yorgunum ki, popomdan ter damlıyor."
    

    
       Sibel'in sinirli sesi k
      ısılmadı.
    

    
       . 
      ORHAN X£V Af li-HALK KÛTÛPhV^sİ
             
      «so
    

    
       "Kiminkinden damlam
      ıyor ki? Nerelerdeydin yahu? Öldün mü, kaldın mı, insan bir haber verir. Telefon
      diye bir aletin mevcudiyetinden haberin yok mu? Meraktan öldük."
    

    
       "Büyütme lütfen, hem merak etsen evime bir telefon açard
      ın. Ayrıca dün buraya telefon ettim; sana haber
      vermediler
    

    
       mi?"
    

    
       "Yoo, kimse bana bir 
      şey söylemedi. Çocuklara sordum, onlar da bilmiyorlardı. Allah bilir, yine bir
      yerlerde film çeviriyordun, değil mi?"
    

    
       Bu kinayeye kendini tutamayarak güldü Ayhan.
    

    
       "Az kald
      ı
       bir film çevirecektim ama olmad
      ı."
    

    
       Sibel sinirli bir 
      şekilde söylenmeye devam etti.
    

    
       "Kad
      ın artist mi yüz vermedi yoksa?"
    

    
       "Tam tersi. Harika bir artist buldum ama ne yaz
      ık ki erkek oyuncuyu bulamadım."
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       "Yok can
      ım. O rol senin değil miydi?"
    

    
       "Hakl
      ısın, kadın teklif etti zaten ama ben kabul etmedim."
    

    
       Sibel dik dik Ayhan'a bakt
      ı.
    

    
       "
      Şamatayı
       b
      ırak artık. Sima bu kadar ihtiyacımız varken kay-boldun ortadan. Bir sürü çekime
      gönderecek adam bulamadım. Hangi cehennemdeydin?"
    

    
       "Dedim ya, bir film çekimiyle me
      şguldüm."
    

    
       "Ne filmi?"
    

    
       Ayhan odaya girdi
      ğinden beri ilk defa sırıttı.
    

    
       "Bir porno 
      şahaseri."
    

    
       K
      ız sinirli bir şekilde saçlarını
       geriye savurdu.
    

    
       "Evet, anl
      ıyorum. Başrolde de kıymetli jönümüz Sayın Ayhan Berkman, öyle mi?"
    

    
       "Yan
      ılıyorsun, jeneriklerde adım fotoğraf direktörü olarak geçecekti ama ne yazık ki olmadı."
    

    
       Sibel ilk defa Ayhan'
      ın bu şakacı
       konu
      şması
       alt
      ında ciddi bir şeyin gizli olduğunu sezinler gibi oldu.
    

    
       "Aç
      ıkça anlatsana şunu. Neler geveliyorsun?"
    

    
       ISI
    

    
       Ayhan s
      ırtından çantasını
       indirdi, sar
      ı
       zarf
      ı
       ç
      ıkarmadan parmaklarının ucuyla Suzan Pınar'ın
      fotoğraflarından birini çekip çıkardı. Sırıtarak kıza uzattı.
    

    
       Ka
      şlarını
       çatan Sibel sordu:
    

    
       "Ne bu?"
    

    
       "Filmin ba
      ş
       oyuncusu!"
    

    
       Ayhan utand
      ığından Suzan Pınar'ın çıplak değil de, yakın poz çekilmiş, suratının bütün güzelliğini
      aksettiren bir resmini göstermişti.
    

    
       Sibel resme dikkatle bakt
      ı. Yüzünün hatları
       hemen geriliver-di.
    

    
       "Kim bu?"
    

    
       "Öldürülen Binnur Ku
      şakçı'nın arkadaşı
       Suzan."
    

    
       "Resmi nereden buldun?"
    

    
       "Ben çektim."
    

  
    
      Generated
       b
      y ABC Amber LIT Converter, http://www.processtext.com/abclit.html
    

    
       "Yaa? Nerede çektin?"
    

    
       "Oras
      ını
       kurcalama."
    

    
       "Neden?"
    

    
       Ayhan anlatmaya ü
      şeniyormuş
       gibi omuz silkti.
    

    
       "Uzun hikâye!"
    

    
       "Bu fahi
      şenin başka resmi var mı?"
    

    
       "Yok."
    

    
       "Yalan söylüyorsun!"
    

    
       "Onu da nereden ç
      ıkardın?"
    

    
       "Seni tan
      ırım Ayhan. Yalan söylediğin yüzünden belli."
    

    
       "
      Şey... olabilir. Ama onları
       görmesen daha iyi olur. Biraz fazla aç
      ık saçık şeyler. Anlarsın ya, epey
      erotik."
    

    
       "Ç
      ıkar resimleri. Bakmak istiyorum."
    

    
       Ayhan k
      ızın sinirlendiğini anlamıştı. Hınzırca gülümsedi.
    

    
       "Olmaz. Görmesen daha iyi olur."
    

    
       "Göster diyorum. Yoksa çantandan zorla al
      ırım."
    

    
       "Ama Sibel, onlar özel foto
      ğraflar. Kendim için çektim. Hem kıza iade edeceğime söz verdim."
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       "Palavra. Bu resimleri 
      şirketin makinesi ile çektin. Hepsi ABC'nin malı. Senin değil."
    

    
       "Yemin ederim kendi makinemle çektim."
    

    
       "Olsun, görmek istiyorum."
    

    
       "Hay
      ır, buna izin veremem."
    

    
       Sibel h
      ışımla yerinden fırladı, Ayhan'ın üzerine doğru yürüdü. Çantayı
       elinden kapmak istedi, genç adam
      ise çantaya sıkı
       s
      ıkı
       sar
      ılmıştı. Bir süre itişip kakıştılar. Sibel uzun tırnaklarını
       Ayhan'
      ın eline batırıyordu.
      Genç adam kendini korumak isteyerek kıza sarıldı. Birbirlerine değen vücutları
       aralar
      ında şiddetli bir
      elektriklenmeye yol açmıştı. Göz göze geldiler. Sibel titriyordu. Bu anlamsız şiddet gösterisinin altında bir
      kıskançlık gösterisinin yattığı
       belli olmu
      ştu. Neden sonra yavaş
       yava
      ş
       kendine gelmeye ba
      şladı. Ellerini
      çekti. Ayhan da ona sarılan kollarını
       gev
      şetti. O an odaya biri girse, açıklaması
       güç bir durumda
      kalmışlardı. Suçlular gibi bakıştılar. Kızın diri, canlı
       vücudunu kollar
      ının arasında hissetmek, teninden
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      yayılan parfüm kokusunu duymak Ayhan'ı
       sersemletmi
      şti. Sibel de ateş
       gibi yanan bedeninin, erke
      ğin
      kaya gibi sert göğsünde sıkışmasından duyduğu heyecanı
       üzerinden atamam
      ıştı.
    

    
       Bir süre ne diyeceklerini bilemeden bak
      ıştılar.
    

    
       Sibel, "Affedersin. Böyle bir tepki göstermemeliydim" diye f
      ısıldadı. Başını
       önüne e
      ğdi, utanarak
      masasına döndü. Başka ne diyeceğini kestirememişti.
    

    
       Ayhan'
      ın içinde garip bir mutluluk vardı. Kıskanıldığını
       anlam
      ıştı. Çantayı
       aç
      ıp sarı
       zarf
      ı
       ç
      ıkardı, masanın
      üzerine koydu. Gözlerini kızdan kaçırarak
    

    
       "Resimleri inceleyebilirsin. Ama seni temin ederim ki, o k
      ıza elimi bile sürmedim."
    

    
       Ayhan bu teminat
      ı
       neye verdi
      ğini anlayamadı. Fakat kendisini buna mecbur hissediyordu adeta. Yorgun
      bir şekilde masanın yanındaki iskemlelerden birine oturdu. Göz ucuyla Sibel'e baktı.
    

    
       K
      ızın yaşadığı
       olaydan duydu
      ğu heyecan kaybolmamıştı. Si-
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       gara yakmaya çal
      ışan elleri titriyordu ve yüzü al al olmuştu. Ama zarfa uzanmadı.
    

    
       "
      İstersen olayları
       özetleyeyim" dedi Ayhan. "Evet, iyi olur" diyen Sibel'in sesi bo
      ğuk ve mahcuptu. Ayhan
      iki gündür yaşadığı
       olaylar
      ı
       mümkün oldu
      ğunca yalın ve yorumdan uzak bir ifadeyle Sibel'e anlattı. Fakat
      Suzan'la yediği yemeği ve kızın davetini pas geçti. Ayhan hikâyesini anlatırken odaya giren asistanları
       ve
      birkaç iş
       arkada
      şını
       sert ve otoriter bir sesle "
      Şimdi meşgulüz, sonra gelin lütfen" diye adeta tersledi Sibel.
    

    
       Ayhan'
      ın anlattıkları
       bitti
      ğinde, meraktan çatlamasına rağmen hâlâ sarı
       zarfa uzanamam
      ıştı. Gururuna
      yediremiyordu. Durumu sezinleyen kameraman yerinden kalktı, niyeti Sibel'i yalnız bırakmak, resimleri tek
      başına incelemesine olanak sağlamaktı. "Lütfen otur" dedi Sibel.
    

    
       Sonra tedirgin bir 
      şekilde sarı
       zarfa uzand
      ı. İçinden rastgele bir fotoğraf çekerek göz attı. Kıpkırmızı
      kesildi ve acele ile fotoğrafı
       zarfa t
      ıktı.
    

    
       Ayhan, Suzan'
      ın çırılçıplak resimlerinden birini gördüğünü hemen anlamıştı. Sibel'den ses çıkmadı
       önce.
      Sarardı
       sonra da mosmor oldu. 
      İnce uzun parmaklarıyla, dalgın bir şekilde masaya vurarak oyalandı.
      Genç adam, onun konuşmasını, olaya bir yorum getirmesini istiyordu. Sessizlik bir süre devam etti. Sibel
      konuşmaya başladığında sesi boru gibi çatlak ve sinirden titrer haldeydi.
    

    
       "Onunla yatt
      ın, değil mi? Bana doğruyu söyle!" Bu soruyla gururunu ayaklar altına aldığını
       ve k
      ıskandığını
      açıkça itiraf ettiğini biliyordu, lakin gerçeği öğrenmeden rahat edemeyecekti.
    

    
       "Hay
      ır, inan bana, onunla sevişmedim." "Bunu sormaya hakkım olmadığını
       biliyorum. Fakat..." Uzun
      zamandır bunalımda olan Ayhan isyan ederek kızın sözünü kesti.
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       "Evet, sormaya hakk
      ın yok. Ben sana özel yaşamın hakkında soru soruyor muyum. Gelen çiçekler
      hakkında ağzımdan tek kelime çıktı
       m
      ı? O zengin züppe ile ne haltlar karıştırdığınızı
       merak ediyor
      muyum?"
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       "Ama Ayhan..."
    

    
       "Lütfen Sibel, bu i
      şi uzatma. İkimiz de birbirimize karışama-yız. Biz ne sevgiliyiz ne de birbirine sözü olan
      iki insanız. Sadece iş
       arkada
      şıyız. Gerçek bu."
    

    
       Sibel sustu. Ayhan hakl
      ıydı.
    

    
       Fakat bütün direncine ra
      ğmen gözünden iki damla yaşın akmasına engel olamadı...
    

    
       Bu olay
      ı
       takip eden günler Sibel için çok zor geçti. Kendini nedense küçülmü
      ş
       ve alçalm
      ış
       hissediyordu.
      O resimleri görmek için Ayhan'la yaptığı
       bo
      ğuşma nedeniyle kendini bir türlü affedemiyordu.
    

    
       Ertesi gün Ayhan'
      ı
       aramad
      ı. Fakat onu takip eden gün programdaki çekimler için bir araya gelmek
      zorundaydılar. Asistanla-rıyla birlikte çalıştı. Mümkün olduğunca yalnız kalmamaya özen gösterdiler.
    

    
       Program son derece'ba
      şarılı
       oldu.
    

    
       Pazartesi ak
      şamı
       yay
      ına girdiğinde halk İstanbul sokaklarında başı
       bo
      ş
       dola
      şan bir caninin varlığından
      tedirgin olmuştu. Ka-rındeşen Jak yakıştırması
       dilden dile dola
      şmaya başlamıştı. Televizyon kanalı, gelen
      telefon ve fakslardan geçilmiyordu..
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       ÜÇÜNCÜ BÖLÜM
    

    
       (O
    

    
       |-^ idem Ersoy, k
      ırk iki yaşında esmer güzeli, havalı
       ve çekici L^ bir kad
      ındı.
    

    
       Göz alt
      ındaki hafif torbalanmaya rağmen yüz hatları
       güzelli
      ğinden hiçbir şey kaybetmemişti. Yiyeceklerine
      dikkat etmesi, düzenli spor yapması
       nedeniyle vücudu bir genç k
      ız kadar diri ve tazeydi. Gerçek yaşını
      bilmeyenler, taş
       çatlasa otuz civar
      ında derlerdi.
    

    
       Varl
      ıklı
       bir kad
      ındı
       ve çiçekçilikle u
      ğraşırdı. Teşvikiye, Etiler ve Ataköy'de üç büyük dükkânı
       vard
      ı. Yedi
      sene önce kocasından boşanınca, ilk olarat Teşvikiye'deki dükkânı
       açm
      ış, sonra işlerini ilerleterek iki
      dükkân sahibi daha olmuştu.
    

    
       On alt
      ı
       ya
      şında genç irisi bir oğlu vardı. Oğluyla birlikte yaşıyordu. Lisenin ikinci sınıfına geçen oğlu, yaz
      tatili nedeniyle temmuz ayını, her sene olduğu gibi ünlü bir sanayici olan babasının Bodrum'daki villasında
      geçirmek üzere gittiğinden on beş
       gündür Ulus'taki dairesinde yaln
      ızdı. Saat yirmi elliydi.
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       Son model Buick Skylark'
      ını
       bahçeye parketmi
      ş
       h
      ızla asansöre doğru yürümeye başlamıştı. Bu akşam bir
      arkadaş
       grubuyla Rumelihisar'
      ındaki konsere davetliydi. Gecikmişti ve çok az vakti vardı. Ancak
      kıyafetini değiştirecek kadar...
    

    
       Anahtar
      ıyla kapısını
       aç
      ıp dairesine girdi.
    

    
       I
      şıkları
       yakt
      ı. Elindeki katalogu, dükkândan getirdiği klasörü masanın üzerine koydu, hızlı
       ad
      ımlarla yatak
      odasına doğru yürüdü. Saatine bir göz attı. Bir duş
       alacak kadar bile vakti yoktu. Bileti arkada
      şlarında
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      olduğundan, onları
       bekletmek istemiyordu.
    

    
       "Hay aksi hay, çok geciktim," diye söylendi. Elbisesini ç
      ıkarıp yatağın üzerine fırlattı. Gardrobunu açarak
      kot pantolon ile ona uygun bir bluz çıkardı. Bir de yün hırka aldı. Hisar geceleri oldukça esintili olurdu.
    

    
       Kap
      ının çalındığını
       da o anda farketti.
    

    
       Kim acaba, diye merak etti. Kap
      ıcı
       bu saatte u
      ğramazdı.
    

    
       Pantolonunu aya
      ğına çekerek çıplak ayakla kapıya yürüdü.
    

    
       Ç
      ıplaklığını
       örtmek için alelacele dü
      ğmelerini iliklemeye çalıştı. Kapıyı
       aralad
      ı.
    

    
       Tan
      ımadığı
       bir yabana duruyordu kar
      şısında. Hippi kılıklı, at kuyruklu ve koyu güneş
       gözlüklü bir adam.
      Didem Ersoy biraz ürkerek baktı
       adama.
    

    
       "Evet?" dedi. "Kimi aram
      ıştınız?"
    

    
       "Didem Han
      ımla görüşmek istiyordum."
    

    
       "Evet, benim."
    

    
       Adam gülümsedi. "Ben Mete'nin arkada
      şıyım."
    

    
       Didem Ersoy biraz yad
      ırgayarak yabancıyı
       süzdü. Adam
      ın pejmürde bir giyimi vardı. Özellikle yaşı, oğlu
      Mete'nin arkadaşı
       olamayacak kadar fazlayd
      ı.
    

    
       Kap
      ı
       hâlâ yar
      ı
       aral
      ıktı.
    

    
       "Arkada
      şıyım mı
       dediniz?"
    

    
       Adam tekrar gülümsedi.
    

    
       "Arkada
      şıyım demek tabii lafın gelişi. Mete amatör orkestramızın yeni elemanı. Sizi gündüz aradım ama
      evde bulamadım."
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       "Dükkândayd
      ım."
    

    
       "Evet, Mete söylemi
      şti."
    

    
       "Bana o
      ğlumdan bir mesajınız mı
       var?"
    

    
       "Aaa evet, Mete gitar
      ını
       istemi
      şti. Dönerken getirmemi söylemişti de."
    

    
       "Gitar
      ını
       m
      ı?"
    

    
       "Evet, orada amatör bir grup kurduk, geceleri e
      ğleniyoruz."
    

    
       Kad
      ın, telaşla kolundaki saate baktı. Çok geç kalmıştı.
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       "Acaba," diye m
      ırıldandı. "Yarın sabah uğramanız mümkün mü? Bu gece bir konsere davetliyim de, çok
      geciktim."
    

    
       Yabanc
      ı
       ba
      şını
       sallad
      ı.
    

    
       "Üzgünüm han
      ımefendi ama yarın sabah uğramam imkânsız. İstanbul'da daha yapacağım bir sürü iş
       var."
    

    
       Didem Ersoy bir an karars
      ız kaldı.
    

    
       Konsere geç kalmas
      ı
       bir yana, bu yabanc
      ıyı
       gözü hiç tutmam
      ıştı. Her ne kadar kibar ve ölçülü
      konuşuyorsa da, Mete'nin bunun gibi bir adamla arkadaşlık kuracağını
       hiç akl
      ı
       kesmemi
      şti. Oğlu biraz
      sıkılgan ve içine kapanık bir çocuktu. Babasının yazlığına bile zorlanarak giderdi. Orada yabancılarla
      hemen kaynaşarak bir gruba dahil olması
       tuhaft
      ı. Üstelik amatörce de olsa bir grupta yer alacak kadar
      gitar çalamazdı. Onunki sadece gel geç bir hevesti. Son zamanlarda eline gitar aldığını
       bile hat
      ırlamıyordu.
      Aylardır duvarda asılı
       duruyordu gitar.
    

    
       "Garip," diye m
      ırıldandı. "Daha iki gün önce telefonla görüştüm. Bana bu isteğinden hiç bahsetmedi."
    

    
       "Mümkündür han
      ımefendi. Oğlunuz çekingen bir çocuk fakat oldukça yetenekli. Bir haftadır onunla
      devamlı
       çal
      ışıyoruz. Bana da bu başarım annem için tam bir sürpriz olacak, dedi."
    

    
       Didem Ersoy kap
      ıyı
       biraz daha açt
      ı.
    

    
       "Bir dakika bekleyin lütfen. Odas
      ından getireyim," dedi.
    

    
       At kuyruklu adam içeriye süzüldü ve usulca kap
      ıyı
       kapad
      ı. Didem Ersoy eve henüz geldiğinden bütün
      pencereler kapalıydı
       ve havaland
      ırmayı
       henüz çal
      ıştırmamıştı. Burnunu tırma-
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       layan pis bir koku hissetti. Herhalde yabanc
      ıdan gelen ter kokusu olmalıydı, iğrenç ve tiksindirici...
    

    
       Bluzunun aceleyle alt dü
      ğmelerini iliklemeye fırsat bulamadığından belinin ve göbeğinin bir kısmı
       hâlâ
      açıktaydı
       ve görünüyordu. Adam
      ın gözlerinin göbeğine ve çıplak ayaklarına takıldığını
       farketti.
    

    
       Rahats
      ız olmuştu.
    

    
       Tan
      ımadığı
       bir yabanc
      ı
       ile koca evde yaln
      ız olmanın tedirginliğini hissetti birden. Adam, oğlunuzun
      arkadaşıyım diyordu ama deneyimli bir kadın olarak bu bakışlardan hiç hoşlanmamıştı. Yabancının
      gözlerindeki arzu ve ihtirası
       hemen anlay
      ıvermişti.
    

    
       Tedirginli
      ği arttı.
    

    
       "Siz burada bekleyin, ben 
      şimdi getiririm" dedi.
    

    
       Yürürken de, ke
      şke adamı
       içeriye almay
      ıp kapının önünde bekletseydim, diye düşünmeye başlamıştı.
      Yalınayak hızla oğlunun odasına ilerledi. Odaya girip duvara asılı
       gitara yakla
      ştı. Adamın antrede
      beklediğini sanıyordu. Ama o iğrenç kokuyu oğlunun odasında da duyunca ürperdi. Acaba koku burnuna
      mı
       sinmi
      şti yoksa adam peşindin mi geliyordu? Arkasında ayak sesi duymamıştı. Huylanarak geri döndü.
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       Adam tam arkas
      ındaydı.
    

    
       Didem Ersoy'un nefesi kesilir gibi oldu. Bir 
      şeylerin ters gittiğini sezinlemişti. Bu adam iyi niyetli değildi.
      Ve asla oğlunun arkadaşı
       da olamazd
      ı. Bunu daha önce anlaması
       gerekirdi. Ürperti, korkuya
      dönüşmüştü...
    

    
       "Burada ne i
      şiniz var? Size antrede beklemenizi söylemiştim" diye bağırdı.
    

    
       Ç
      ıkan sesini bile tanımaktan acizdi. Bağırdığını
       sanm
      ıştı, oysa çıkan boğuk bir hırıltıydı.
    

    
       Yabanc
      ı
       bu uyar
      ıdan hiç etkilenmemiş
       gibi s
      ırıtıyordu.
    

    
       "Biliyor musunuz?" dedi. "Çok güzel ve çekicisiniz. Her erke
      ğin şiddetle arzulayacağı
       bir tip. Ba
      ştan
      çıkarıcı
       ve seksi. Toplum için zararl
      ı."
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       Didem güç bela, "Ne biçim konu
      şuyorsunuz siz?" diye kekeledi. Beti benzi atmıştı. "Ben arkadaşınızın
      annesiyim."
    

    
       Adam s
      ırıtarak:
    

    
       "Arkada
      şım mı? Ben o piçi birkaç kere kışın elinde gitarıyla yanınızda görmüştüm. Hepsi o kadar," diye
      cevaplandırdı.
    

    
       Didem'in ba
      şı
       döner gibi oldu. Art
      ık içinde bulunduğu tehlikeyi kesinlikle anlamıştı. Çaresiz ve de yalnızdı.
      Adama dehşetle baktı. İri yarı
       ve mücadele edemeyece
      ği kadar güçlü görünüyordu. Kanının donduğunu,
      nefesinin kesildiğini duyumsadı. Diğer yandan da içgüdüleri mücadele etmesini, karşı
       koymas
      ını
      söylüyordu. Son bir gayretle bağırdı:
    

    
       "Ç
      ık dışarı
       serseri! Defol git evimden!"
    

    
       Adam hiç oral
      ı
       olmam
      ıştı, ihtiraslı
       bak
      ışları
       kad
      ının gözlerine çevrilmişti.
    

    
       "Seni istiyorum," diye m
      ırıldandı.
    

    
       "Hemen 
      şimdi çekip gitmezsen bağıracağım. Bunu bilmiş
       ol."
    

    
       Yabanc
      ı
       birden hayretle ka
      şlarını
       çatt
      ı. Şaşırmış
       gibi:
    

    
       "Yoksa beni arzulam
      ıyor musun?" diye sordu.
    

    
       "Deli misin sen? Seni niye arzulayacakm
      ışım ki?"
    

    
       Adam bir ad
      ım geri çekildi. Gözlerindeki şaşkın ifade kaybolmamıştı.
    

    
       "Ama sen bir orospusun ve bütün orospular benimle yatmaya can atarlar..."
    

    
      Şaşırma sırası
       Didem Ersoy'a gelmi
      şti.
    

    
       Bu herif sadece tecavüze yeltenen birisi de
      ğil, aynı
       zamanda bir manyak, tehlikeli bir ruh hastas
      ıydı
       galiba.
    

  
    
      Generated
       b
      y ABC Amber LIT Converter, http://www.processtext.com/abclit.html
    

    
      Bu ihtimal Didem'i büsbütün korkuttu.
    

    
       "
      İstiyorsan bağır..." dedi yabancı. "Yardımına kimse gelmeyecektir."
    

    
       "Buna nas
      ıl emin olabilirsin? Alt katta da, üst katta da oturan komşularım var... Kapıcı
       da duyabilir.
      Yakayı
       ele verirsin, hem de murad
      ına eremeden."
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       At kuyruklu adam s
      ırıttı. Dişleri inci gibiydi.
    

    
       "Yan
      ılıyorsun güzelim. Seni duyabilecek komşuların evde yoklar. Kapıcıya gelince, köşedeki eczanenin
      kalfasıyla koyu bir sohbette. Ayrıca bağırmana ne gerek var? Yoksa yanlış
       bir kelime mi seçtin? Ba
      ğırma
      yerine, zevkten inleme mi demek istemiştin?"
    

    
       Didem ad
      ım adım geri çekildi.
    

    
       Anla
      şılan yabancı
       her 
      şeyi inceleyerek, planlayarak harekete geçmişti.
    

    
       "Bana bak!.. Sak
      ın bana elini süreyim deme... Seni son kez uyarıyorum. Yoksa dünyayı
       sana zindan
      ederim. Doğduğuna pişman olursun."
    

    
       "Yok can
      ım? Şimdi de beni tehdit mi ediyorsun?"
    

    
       "Uyar
      ıyorum. Aklını
       ba
      şına topla. Poliste tanıdıklarım var. Bana dokunmaya kalkarsan anında seni
      yakalarlar. Hayatın ka-
    

    
      ıı
    

    
       yar.
    

    
       Yabanc
      ı
       ba
      şını
       sallad
      ı.
    

    
       "Hiç sanm
      ıyorum. Beni kimse ele geçiremez. Ben kutsal bir görevin temsilciyim. İlahi koruma altındayım."
    

    
       Didem bön bön yabanc
      ının yüzüne bakakaldı.
    

    
       Söylediklerine bir anlam verememi
      şti. Neler zırvalıyordu bu adam? Kanısı
       daha da peki
      şti. Bir seks
      manyağı, ruh hastası
       olmal
      ıydı. Son bir gayretle:,
    

    
       "Zenginim. Sana para verebilirim. Yeter ki dokunma bana. Anl
      ıyor musun? Ne kadar istersen vermeye
      hazırım," diyebildi.
    

    
       Adam
      ın yüz hatları
       birden gerildi.
    

    
       Kulland
      ığı
       güne
      ş
       gözlü
      ğünün camları
       çok koyuydu. Gözlerinin içini göremiyordu ama surat
      ının ifadesi
      değişmiş, dudakları
       gerilmi
      ş, çenesine doğru hafif bir seyirme başlamıştı.
    

    
       "Aptal kar
      ı," diye homurdandı. "Bu görevin parayla ne ilgisi var? Hayatın için bana rüşvet mi teklif
      ediyorsun?"
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       Korkudan do
      ğru dürüst düşünme yetisini kaybeden Didem Ersoy birden dehşetle gerçeği kavradı. Bu
      adamın niyeti yalnızca
    

    
       At Kuyruklu Adam—F. 11
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       tecavüz de
      ğildi; canına kastedecekti. Söylediklerinden bu anlam çıkıyordu.
    

    
       Dizleri titredi. Dü
      şecek gibiydi.
    

    
       Allah
      ım tam bir karabasan, diye inledi... Ne yapabilirdi ki?
    

    
       Kendini korumaya kalk
      ışmanın anlamı
       yoktu. Adam 
      şiddet kullanmaya kalkarsa onunla baş
      edemeyeceğini biliyordu. Karşı
       koyma 
      şiddeti davet edecekti. Belki adamın söylediklerini yanlış
       anlam
      ıştı.
      Deli saçması
      şeyler zırvalıyordu. Hem söylediği, işini kolaylaştırmak, karşı
       koymamas
      ı
       için yap
      ılmış
       bir
      blöf de olabilirdi.
    

    
       Belki de
      ğil, kesinlikle öyleydi.
    

    
       Bu adam kap
      ıya dayanmış
       rastgele bir sald
      ırgan olamazdı. Yaşamını, aile bireylerini daha önceden bilen
      biriydi. Oğlunun şu sıra Bodrum'da olduğunu, gitar çaldığını
       bilecek kadar onlar
      ı
       tan
      ıyordu. Kendisini
      daha önce mimlemiş
       olmal
      ıydı. Üzerinde gözü vardı. Şiddet tehdidi sadece bir blöf olmalıydı; amacına
      rahatça ulaşabilmek için uçurulmuş
       bir balon...
    

    
       Yine de bundan emin olamazd
      ı.
    

    
       Ve can
      ı
      ırzından daha tatlıydı...
    

    
       Önce can
      ını
       dü
      şünmek zorundaydı. Belki bu tecavüze katlanabilirdi de. Ölüm yoktu ya ucunda. Yarım
      saatlik bir ıstırap. Sonra her şey biter giderdi. Kırkını
       geçmi
      ş
       bir kad
      ındı. Bu olayın ruhunda, psikolojik
      dünyasında fırtınalar yaratmayacağı
       kesindi. Kapat
      ır, gizler, kimse duymadan olayı
       geçi
      ştirebilirdi.
    

    
       Kendini toparlamas
      ı, en uygun, en az zarar verici çözümü bulması
       gerekiyordu.
    

    
       Yabanc
      ıya dikkatle baktı.
    

    
       Ba
      şka şartlar altında olsa, belki bu adamla yatağa girmekten zevk bile alabilirdi. İri yarı, güçlü ve de eni
      konu yakışıklıydı. Adeleli vücuduna, altın sarısı
       uzun saçlar
      ına baktı.
    

    
       Evet, katlanmas
      ı
       gerekli olan 
      şey sadece yarım saatlik bir acıydı. Ayrıca acı
       de
      ğil belki de büyük bir zevk
      olacaktı. Daha ondan bile emin değildi.
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       Akl
      ı
       yeniden kar
      ıştı. Doğru düşünüp düşünmediğini bilemiyordu. Ya bu adam cesaret bulup ziyaretlerini
      tekrarlamaya kalkışırsa, o zaman ne yapardı? Ama önemli olan bu geceki tehlikeyi savuşturmaktı. Nasıl
      olsa sonra bir çaresini bulurdu.
    

    
       Evet, sonra hepsi unutulup gidecekti, hem de beyninde iz b
      ırakmadan. Hatırlanmak istenilmeyen bir anı
      olarak kalacaktı
       belle
      ğinde. Yaşamın gerçeklerinden kaçmamak daha doğruydu. Mühendis Fahir'le olan
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      ilişkisini hatırladı. Üç kere yatmıştı
       onunla; hem de hiç zevk almadan, asla tatmin olmadan.
    

    
       O da bir rü
      şvetti. Etiler'deki dükkânın satış
       i
      şini ayarlamak için herifçioğlu düpedüz yatmayı
       önermi
      ş
       ve o
      da kabul etmişti. Avukat Rıza'yı
       an
      ımsadı
       ard
      ından. Bunlar normal ilişkiler miydi? Belki böyle bedensel
      zor ve şiddete dayanmıyordu ama hepsinin altında başka baskı
       unsurlar
      ı
       ve ç
      ıkar ilişkileri vardı
       ve bu
      ilişkilerin hiçbirine gönül rızasıyla girmemişti. İşin özü hep aynıydı. Şimdi de baskı
       alt
      ında çıkarını
      düşünmek zorundaydı
       ve bu kez ç
      ıkarı
       kendi can
      ı
       olabilirdi.
    

    
       Didem Ersoy bluzunun üst dü
      ğmesini çözdü.
    

    
       Parmaklar
      ı
       a
      ğır ağır, bir robot gibi ruhsuz hareket ediyordu. Korkuyu yenmiş, kendini olacaklara
      hazırlamış
       say
      ılırdı. Ve bu kadarına tahammül edebilirdi.
    

    
       Bluz parmaklar
      ının arasından yere kaydı.
    

    
      İtirazı
       yoktu art
      ık.
    

    
       Beynini bu i
      şe hazırlamıştı. Fakat kısa sürede çeşitli düşünceler altında ezilen ruhu böyle kolay bir
      teslimiyeti zor kabulleniyordu. Bütün bedeninin titrediğini duyumsadı.
    

    
       Gözlerini at kuyruklu adama çevirdi.
    

    
       Yabanc
      ı
       hareketsiz fakat durumdan memnun soyunmas
      ını
       seyrediyordu.
    

    
       "Sutyenini ç
      ıkar," dedi.
    

    
       Emir olamayacak kadar yumu
      şacıktı
       sesi 
      şimdi.
    

    
       Didem istenileni yapt
      ı. Dolgun göğüsleri ortaya çıktı. Yüzünü dalga dalga bir sıcaklık kapladı. Solukları
      hızlanmaya başladı.
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       Elinde olmadan gözlerini kapad
      ı.
    

    
       O kokuyu duydu yine. 
      İğrenç ve pis ter kokusunu. Gözleri kapalı
       olmas
      ına rağmen adamın ta yanı
       ba
      şına
      kadar yaklaştığını
       hissetti. Vücudunun zang
      ır zangır titremesine engel olamıyordu. Tekrar adamın sesini
      işitti.
    

    
       "Korkuyor musun?"
    

    
      İşte buna kesinlikle evet dememeliydi. Kendini zorladı:
    

    
       "Hay
      ır," diye mırıldandı.
    

    
       Vücudunun kramp girmi
      ş
       gibi kas
      ıldığını
       farketti; adam memelerine el atm
      ıştı. Usul usul dairesel
      hareketlerle göğüslerini okşuyordu. Bir an kaçıp uzaklaşmak, kabus gibi gelen bu zaman diliminden
      sıyrılmak istedi. Ancak yerinden kımıldayamadı.
    

    
       Islak bir dil meme uçlar
      ında dolaşıyordu şimdi...
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       Ba
      şı
       arkaya gitti Didem'in, inledi.
    

    
       Allah kahretsin diye söylendi içinden, i
      ğrenç bir duyguydu bu, fakat kendisini kandıramazdı, zevk almaya,
      adamın okşamalarından haz duymaya, kendini engin bir heyecanın girdaplarında bulmaya başlamıştı.
      Tabiidir ki zaman zaman hayatına giren erkekler oluyordu, fakat son zamanlarda kimsenin kendisine bu
      kadar cinsel heyecan verdiği olmamıştı. Vücudu yeniden kasıldı.
    

    
       "Kendini bana b
      ırak, gevşe, rahatla," diyordu adam.
    

    
       Bu iste
      ğe karşı
       koymad
      ı
       Didem Ersoy.
    

    
       Yabanc
      ının dudakları
      şimdi boynunda dolaşıyordu.
    

    
       Fark
      ında olmadan kolları
       uzand
      ı, adamın geniş
       omuzlar
      ını
       kavrad
      ı. Artık kendini kontrol edemiyordu.
      Nerdeyse yuvarla-nacaktı. Birden ayaklarının yerden kesildiğini hissetti. At kuyruklu adam onu
      kucaklamış, oğlunun yatağına taşıyordu. Kulağında onun fısıltısını
       i
      şitti. "Hazır mısın?"
    

    
       Kad
      ından ses çıkmadı. Ne evet, ne hayır...
    

    
       Haz
      ırdı
       tabii ve yabanc
      ı
       bunu gayet iyi biliyordu art
      ık.
    

    
       Onu yata
      ğa yatırdı.
    

    
       "
      Şu pantolonu da çıkar."
    

    
       Komut yine yumu
      şaktı. Tarzı
       emredici olsa bile!..
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       Didem yandaki fermuar
      ı
       çekip, pantolonu f
      ırlattı. Yabancı
      şimdi külotuna bakıyordu. Açık mavi renkli,
      dantel, avuç içi kadar bikinisine.
    

    
       "Onu da ç
      ıkar."
    

    
       Adam
      ın her emrini yerine getiriyordu Didem. Kendi nefsine isyan eden bir aşağılık duygusu benliğini
      sarmak üzereydi fakat ruhunun derinliklerinden fışkıran hayvani çiftleşme arzusunun esiri olmuştu sanki.
      Tüm benliği bu şiddetli arzuyla yanıyordu ve bununla mücadele edemeyeceği açıktı.
    

    
       Kalçalar
      ını
       hafifçe kald
      ırarak külotunu sıyırdı
       ve yere hal
      ının üzerine fırlattı.
    

    
       Adam her hareketini seyrediyordu.
    

    
       S
      ırıtarak başını
       sallad
      ı.
    

    
       Eliyle hal
      ının üzerindeki dantel külotu işaret ederek:
    

    
       "Kalk o külotu bana ver," dedi.
    

    
       Didem hiç tereddüt etmeden ve nedenini dü
      şünmeden yataktan kalktı, ayak parmaklarının ucuna basarak
      ilerledi, eğilip yerdeki külotu aldı
       ve bunu yaparken adama seksi görünmek için vücuduna ve hareketlerine
      özen gösterdiğini hayretle farketti.
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       Külotu adama uzatt
      ı
       ve niçin istedi
      ğini sormadı. Zaten konuşacak hali de yoktu. Adamın külotu avucunda
      katlayıp arka cebine soktuğunu gördü. Hiç umursamadı...
    

    
       "Hadi bakal
      ım, şimdi de beni soy," dedi at kuyruklu adam. Tam önünde duruyordu.
    

    
       Didem, adam
      ın sırtındaki blucin yeleği çıkardı
       önce, sonra da ti
      şörtünü. Yabancının iri ve kaslı
       gö
      ğsü ter
      içindeydi. Uzun sarı
       k
      ıllarının uçlarında ter taneleri parıldıyordu. Kadın ince uzun parmaklarını
       adam
      ın
      göğsü üzerinde dolaştırmaya başladı. Dudaklarını
       usulca gö
      ğsüne değdirdi, öptü. Arzudan alev alev
      yanıyordu Didem. Adamın kemerini çözerken o da ayaklarında-ki tenis papuçlarını
       ç
      ıkartıp attı.
    

    
       Sonra gözündeki
      güneş
       gözlüklerini
      çıkarıp yatağın
      baş
    

    
       165
    

    
       ucundaki komodinin üzerine b
      ıraktı. Didem onu gerçek yüzünü ancak şimdi görebiliyordu, iri kıvrık
      kirpikli, düzgün kaşlı, yakışıklı
       bir erkek surat
      ıydı, bu.
    

    
       Didem, "Hadi kucakla, sahip ol bana," diye inledi.
    

    
       Birlikte yata
      ğa yuvarlandılar.
    

    
       Adam
      ın vücudundan yayılan o garip koku bile arzularını
       engellemiyordu art
      ık. Dünya umurunda değildi.
      Ne az evvel yaşadığı
       ölüm korkusu, ne bu olay
      ın yaratabileceği ruhsal bunalım, ne de kendisini Hisar'da
      bekleyen arkadaşları. Sadece çılgın gibi sevişmeyi ve çiftleşmeyi düşünüyordu...
    

    
       Öyle de yapt
      ı.
    

    
       Bir süre sonra bitkin bir 
      şekilde yatağa uzanmışlardı.
    

    
       At kuyruklu adam, "Mükemmeldin," dedi.
    

    
       "Sen de."
    

    
       Soluklar
      ını
       ayarlayan Didem Ersoy bir sigara arand
      ı. Oğlunun odasında seviştiklerinden sigara paketi
      kendi yatak odasına bıraktığı
       çantas
      ının içinde kalmıştı.
    

    
       "Bir sigaran var m
      ı?" diye adama sordu.
    

    
       "Ben sigara kullanmam."
    

    
       Adam
      ın o garip kokusu devam ediyordu. Belki duşun altına girmek isteyebilirdi.
    

    
       "Bir banyo yapmak ister misin?"
    

    
       "Daha i
      şim bitmedi. Sonra yaparım."
    

    
       Didem Ersoy iliklerine kadar doymu
      ştu. Bütün vücudu sızlıyordu. Yeniden sevişmeye hazır değildi.
      Ayrıca bedenindeki doymuşluğa rağmen beyninde huzursuzluk hissediyordu. Tatmine ulaştıktan sonra
      yaptığının doğru olup olmadığını
       dü
      şünmeye başlamıştı. Az önceki o çılgın arzusunun etkisinden
      kurtulmuştu artık.
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       Düpedüz ç
      ılgınlıktı
       bu yapt
      ığı.
    

    
       Ne idi
      ğü belirsiz, hasta tipli bir zorba ile isteyerek sevişmişti. Üstelik müthiş
       de keyif alm
      ıştı. Bulduğu
      mazeretlerin hepsi de palavraydı. İçinde eziklik ve suçluluk duydu.
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       Bu adamdan derhal kurtulmal
      ı
       ve ya
      şadığı
       dakikalar
      ı
       sonsuza dek unutmal
      ıydı.
    

    
       Tam o esnada koridordaki telefonun zili çalmaya ba
      şladı.
    

    
       Didem telefonu açmak için yataktan kalkmak istedi. Ama yabanc
      ı
       çoktan bile
      ğini kavramıştı
       bile.
    

    
       "B
      ırak çalsın."
    

    
       "Önemli olabilir. Arkada
      şlarımdır. Bu gece onlarla bir konsere gidecektim. Gelmediğimi görünce
      arıyorlardır."
    

    
       "Bo
      ş
       ver, b
      ırak arasınlar."
    

    
       Didem Ersoy yüzünü ast
      ı, sustu.
    

    
       Telefon 
      ısrarla çalmaya devam ediyordu. Dayanamadı:
    

    
       "Belki o
      ğlum arıyordur."
    

    
       "S...tir et, piçi."
    

    
       Karabasan o zaman yeniden geri geldi.
    

    
       Didem donakalm
      ıştı. Dehşetle yabancının yüzüne baktı...
    

    
       Gerçekler bütün aç
      ıklığıyla karşısındaydı
      şimdi. Adını
       bile bilmedi
      ği bir serseri ile yatağa girmiş, arzularına
      esir düşerek, sonucunu düşünmeden sevişmişti. İçini müthiş
       bir pi
      şmanlık kapladı. Aman Allahım, diye
      inledi içinden. Ne yapmıştı? Bu beladan nasıl kurtulacağını
       dü
      şünmeye başladı. Yaptığı
       hatan
      ın
      bilincindeydi, ama sorun şimdi bundan nasıl kurtulacağındaydı.
    

    
       Birden adam
      ın kendisine sarıldığını
       hissetti. Üstüne ç
      ıkıyordu yeniden. Hem de kabaca, canını
       ac
      ıtarak...
    

    
       Çalan telefonun zili hiç umurunda de
      ğildi.
    

    
       "Dur, yeter art
      ık, istemiyorum," diye bağırdı.
    

    
       Adam
      ın hiç aldırdığı
       yoktu. Ona yeniden hoyratça sahip olmak iste
      ğindeydi. Birden durdu, Didem'in
      isteksiz yüzüne baktı. Şaşırmış
       gibi:
    

    
       "Ne var? Ne oluyor? i
      şine devam etsene!"
    

    
       "Hay
      ır, istemiyorum artık, in üstümden, bırak beni."
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       Yabanc
      ı
       parmaklar
      ıyla çenesinden tutarak, gözlerinin içine baktı.
    

    
       "Yavrum, bu senin görevin! istemiyorum da ne demek?"
    

    
       167
    

    
       Didem isyan etti.
    

    
       "Hadi ordan, sen beni fahi
      şe mi sandın?"
    

    
       "Ya nesin peki? Yoksa burada ne i
      şim var? Hadi, durma sen de kendine düşeni yap. Sakın şikayet de
      etme. Bak, sana bir ayrıcalık tanıyorum."
    

    
       Didem Ersoy bir 
      şey anlamadan at kuyruklu adamın yüzüne baktı
       garip garip.
    

    
       "Ne ayr
      ıcalığı?"
    

    
       "Ben asla bir fahi
      şeye iki defa sahip olmam. Fakat sen mükemmeldin. Mesleğinin zirvesindesin. Erkeğe
      müthiş
       zevk veriyorsun. Bu nedenle sana bir ayr
      ıcalık yapacağım."
    

    
       "Neler saçmal
      ıyorsun sen? Ne mesleği?"
    

    
       Yabanc
      ı, kadının anlayışsızlığı
       kar
      şısında başını
       sallad
      ı.
    

    
       "Hâlâ anlamamana 
      şaşıyorum. Sen bir orospusun, ben de senin ölüm meleğinim."
    

    
       Didem iliklerine kadar ürperdi.
    

    
       Dili dama
      ğı
       kurudu. F
      ısıltı
       halinde sordu:
    

    
       "Yani beni öldürecek misin?"
    

    
       At kuyruklu adam s
      ırıttı.
    

    
       "Ruhunu huzura kavu
      şturacağım. Bu kokuşmuş
       bedenini yaraca
      ğım, ruhunu çıkarıp sonsuzluk ve huzur
      âlemine göndereceğim. Gerçek huzuru bulacağın ilahi âleme. Buna kavuşacağın için ne kadar şanslı
      olduğunu anlayabiliyor musun?"
    

    
       Didem hayk
      ırdı:
    

    
       "Sen bir manyaks
      ın!"
    

    
       "Lütfen sus! A
      ğzını
       bozma. Ruhunu teslim etmeden önceki son dakikalar
      ını
       nazik, kibar ve terbiyeli bir
      kadın gibi geçirmeye çalış.
    

    
       Didem deh
      şet içinde adamın terli yüzüne bakarken:
    

    
       "Ama 
      şimdi bir orospu olduğumu söylüyordun," diye mırıldandı.
    

    
       "Aptal kad
      ın, anlaşana, ben ruhundan bahsediyorum, bu pis
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       ye koku
      şmuş
       bedeninden de
      ğil. Senin ruhunu kurtarmaya geldim."
    

    
       Didem Ersoy, yabanc
      ının ciddi ve söylediklerine inanmış
       bir hasta oldu
      ğunu kavrayıverdi. Hiç yolu yoktu,
      adam onu öldürmeye şartlanmıştı.
    

    
       Bir an 
      şaşkın ve kararsız kaldı. Bir şeyler yapmalı, bu kötü duruma bir çare bulmalıydı.
    

    
       Beyni bir ç
      ıkış
       yolu bulmak için çal
      ışıyordu artık. Damarlarında akan kanın donmasına engel olmalıydı. Eli
      ayağı
       buz kesmi
      şti, içgüdüleri, her şeyden önce üstündeki adamın ezici ağırlığından kurtulması
       gerekti
      ğini
      söylüyordu.
    

    
       Bir yolunu bulup kurtulmal
      ıydı. Ama nasıl?
    

    
       Adam
      ın kendisini nasıl öldüreceğini düşünmeye başladı. Acaba boğacak mıydı? Çok güçlüydü, bunu
      rahatlıkla yapabilirdi. Onunla fiziki olarak mücadele şansı
       hiç yoktu. Belki ba
      şka bir yol dener, bir araç
      kullanırdı.
    

    
       Önce 
      şu yataktan kalkmalıydı...
    

    
       "Beni öldürmekte kesjjn kararl
      ı
       m
      ısın?" diye sordu.
    

    
       "Anlam
      ıyorsun, öldürmekte değil kurtarmakta kararlıyım."
    

    
       "Öyleyse kalk
      ıp bir apdest alabilir miyim?"
    

    
       At kuyruklu adam s
      ırıttı.
    

    
       "Bak hele 
      şuna! Dini duyguların mı
       depre
      şti?"
    

    
       "Ama bu hakk
      ım değil mi? Öbür dünyaya apdestsiz gitmemi istemezsin herhalde?"
    

    
       "Buna hiç gerek yok. Bedenin önemli de
      ğil. O kirliliği te-mizleyemezsin zaten."
    

    
       "Bedenim için de
      ğil, ruhum için istiyorum."
    

    
       "Ne kadar ku
      ş
       kafal
      ısın. Hiçbir şey anlamıyorsun. Ben varım ya! Ruhunu ben kurtaracağım. Zaten benim
      görevim bu. Öbür dünyaya tertemiz göçeceksin, mutlak bir huzur ve rahatlık içinde. Her türlü pislik ve
      kirliliğini burada bırakarak. Daha ne istiyorsun?"
    

    
       Bu adam deliydi!
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       Kesin deli. Tam bir hasta! Kendini ne san
      ıyordu.
    

    
      İtiraz etmek istedi, sonra bunun anlamsızlığını
       hemen anlad
      ı. Ne söylese boştu. Bu tür bir insanı
       nas
      ıl ikna
      edebilirdi? Öldürme onda bir saplantıydı. Başka bir yol bulmalıydı. Düşünmeye başladı.
    

    
       "Beni nas
      ıl öldüreceksin?"
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       At kuyruklu adam gülümseyerek yüzüne bakt
      ı.
    

    
       "Merak m
      ı
       ettin?"
    

    
       "Evet. Ac
      ı
       çekmek istemiyorum."
    

    
       "Endi
      şelenme, acı
       duymayacaks
      ın. Canını
       bir anda alaca
      ğım."
    

    
       Didem Ersoy vakit kazanmak istiyordu.
    

    
       "Beni bo
      ğacak mısın?"
    

    
       Adam ba
      şını
       iki yana sallad
      ı.
    

    
       "Hay
      ır, boğmayacağım. Dedim ya, karnını
       de
      şeceğim."
    

    
       Didem ürpermesine engel olamad
      ı.
    

    
       "Nas
      ıl?"
    

    
       "Özel bir b
      ıçakla. Korkma, hiç acı
       duymayacaks
      ın. Diğerleri de acı
       duymad
      ılar. Hiç hissetmeyeceksin.
      Bir anda her şey olup bitecek."
    

    
       Didem kekeleyerek:
    

    
       "Di
      ğerleri gibi mi?" diye sordu.
    

    
       Yabanc
      ı
       küçümseyerek kad
      ına baktı.
    

    
       "Yoksa hâlâ benim kim oldu
      ğumu anlamadın mı?"
    

    
       "Hay
      ır... Anlamam mı
       gerekiyor?"
    

    
       Yabanc
      ı
       surat
      ını
       ek
      şitti.
    

    
       "Sen hiç gazete okumaz m
      ısın? Televizyon seyretmez misin?"
    

    
       Didem yutkundu.
    

    
       "Pek vaktim olmuyor. Anl
      ıyorsun ya, işten güçten."
    

    
       Yabanc
      ı
       sinirlenerek köpürdü.
    

    
       "Demek olmuyor? Bu kadar önemli bir konu gözünden kaç
      ıyor ha?"
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       "Kusura bakma. Gazetelerde cinayet haberlerini pek okumam."
    

    
       "Televizyonda m
      ı
       seyretmiyorsun? ABC kanal
      ı
       her hafta özel olarak benden bahsediyor. Halk
      ı
       uyar
      ıyor,
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      aranızda bir cani dolaşıyor, diye yayın yapıyor. Onlardan nefret ediyorum. Ahmak, kafasız, bir yığın
      insan."
    

    
       Didem Ersoy yabanc
      ıyı
       oyalamaya devam etti.
    

    
       Belki hiç ummad
      ığı
       anda bir kurtulu
      ş
       yolu bulabilirdi.
    

    
       "Niye onlara bozuluyorsun?"
    

    
       "Bunu anlayamazs
      ın. Zira sen de pisliğin tekisin. Kokuşmuş
       bir parazit. Bir mikrop. Toplumun yüz karas
      ı,
      adi bir orospu. Benim gibi mücadele veren, yaşadığımız ortamı
       sizin gibi pisliklerden temizlemeye çal
      ışan,
      yüce bir amaç için çırpınan bir adama, cani, ruh hastası
       diyebiliyorlar. Ama s
      ıra ona da gelecek. Bundan
      kimsenin şüphesi olmasın. Onun da ruhunu temizleyeceğim."
    

    
       "Kimden bahsediyorsun sen?"
    

    
       "Sibel Candan denen o fahi
      şeden."
    

    
       "
      Şu televizyon yapımcısından mı?"
    

    
       "Evet, ondan."
    

    
       "Hakl
      ısın. Onu da öldürmen lazım."
    

    
       Didem'in tasdiki kar
      şısında, at kuyruklu adam silkinerek ir-kildi.
    

    
       "Yeter art
      ık," dedi. "Çok konuştuk. Zevkimi de kaçırdın." Sonra biraz hayretle Didem'in gözlerinin içine
      baktı.
    

    
       "Biliyor musun?" dedi. "Senin gibisine hiç rastlamad
      ım."
    

    
       "Nas
      ıl yani?"
    

    
       "Günahlar
      ının kefaretini ödemeye bu kadar hazır olanına. Kimisi yalvarır, ayaklanma kapanır tövbe
      istiğfar eder, acındırmak için dil döker. Bazılarının konuşacak halleri yoktur, ödleri patlar. Kimilerinin
      ruhunu ise sızmışken alırım. Ama sen bir tuhafsın, sanki şimdiden sonsuzluğa geçmeye ve ruhunun
      sessizliğine hazır gibisin. Beni şaşırtıyorsun."
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       "Sen Azrail misin?"
    

    
       At kuyruklu adam, ciddi mi yoksa alay m
      ı
       ediyor diye Didem'e bakt
      ı. Yüzünde yer alan ifadeyi
      yorumlayamadı. Sesini yükselterek, "Kes artık şamatayı" diye bağırdı. Sonra üstünden kalkıp yataktan
      fırladı.
    

    
       Üzerindeki a
      ğırlıktan kurtulan Didem derin derin soludu.
    

    
       Do
      ğrulup yatağın ucuna oturdu. Sızlayan vücudu adeta uyuşmuştu. Bundan sonra ne olacağını
      düşündükçe ürperiyordu. Aslında bir şey yapacaksa tam zamanıydı. Bundan sonra pek şansı
       olaca
      ğını
      sanmıyordu. Belki de böyle bir şans hiç yoktu...
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       "Haz
      ır mısın?" dedi adam.
    

    
       "Evet, haz
      ırım."
    

    
       "Öyleyse s
      ırtüstü uzan yatağa."
    

    
       "Neden?"
    

    
       "Fazla konu
      şma."
    

    
       "Neden? Bilmek istiyorum. Bana yeniden sahip mi olacaks
      ın?"
    

    
       "Hay
      ır. O fasıl bitti, anlamıyor musun? Hazırsan, karnını
       de
      şeceğim."
    

    
       Didem Ersoy kulaklar
      ına inanamıyordu. Bir insanın bu kadar soğukkanlı
       davranabilece
      ğine ihtimal
      veremezdi. Ama o normal bir insan değildi ki, akıl hastanesine kapatılması
       gereken hastayd
      ı.
    

    
       Titremelerine engel olam
      ıyordu. Bütün vücudunu soğuk bir ter kaplamıştı. Etrafına bakındı, kendini
      savunacak, silah yerine geçecek, yabancıya savuracak ya da vuracak herhangi bir şey aradı.
    

    
       Yoktu.
    

    
       Lanet olas
      ı
       odada hiç böyle bir 
      şey yoktu...
    

    
       "Hadi uzan art
      ık," diyordu adam.
    

    
       Ç
      ırılçıplaktı
       ve ereksiyon halindeydi. Didem bunun hâlâ tatmin olmam
      ış
       cinsel arzular
      ından mı
       yoksa
      tamamlamaya çalıştığı
       i
      şin verdiği duyumsuzluktan mı
       oldu
      ğunu kestiremedi.
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       Fakat hücum edece
      ği noktayı
       saptam
      ıştı
       art
      ık.
    

    
       Evet, tek bir 
      şansı
       vard
      ı. Kısa bir an, çok kısa bir zaman süresi karşısındaki bu manyağı
       devirmek için
      yeterliydi. Aklına başka bir yol da gelmiyordu zaten.
    

    
       Sab
      ırlı
       olmal
      ıydı. Zamanın daraldığını
       çok iyi biliyordu ama ne olursa olsun, adam
      ın gafletinden istifade
      edip o kısa saldırı
       an
      ını
       de
      ğerlendirebilirdi.
    

    
       Didem, o zamana kadar farketmedi
      ği çadır bezinden yapılmış
       çantaya do
      ğru eğildiğini gördü adamın.
      Haki renkli, omuza asılan bir çantaydı. At kuyruklu adam içinden kocaman bir avcı
       b
      ıçağı
       ç
      ıkardı.
      Sırıtarak elinde tuttuğu çeliğin ışık altındaki parıltısına baktı.
    

    
       Didem ne korktu, ne de ürperdi.
    

    
       Bu duygular
      ı
       a
      şmıştı
       art
      ık. Sadece ölüme karşı
       bir direnç içindeydi.
    

    
       Ya
      şama içgüdüsü her şeyin üstündeydi şimdi. Vücudunu yay gibi germeye çalıştı. Sağ
       dizini yukar
      ıya
      çekti, bekledi. Yabancı
       yakla
      ştı.
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       Yüzünde, gerçektenV
      ıandığı
       kutsal görevi yerine getirecek insan
      ın rahat ve huzuru belirmişti. Bakışları
      daha masum bir hal almış, merhamet ve içtenlik kazanmıştı.
    

    
       "Hadi uzan art
      ık, yavrum," diye fısıldadı
       kad
      ına yumuşacık bir sesle.
    

    
       Didem nefesini tuttu. Bu son 
      şansı
       olabilirdi...
    

    
       Gerdi
      ği bacağını
       olanca h
      ızıyla yabancının kasıkları
       aras
      ına doğru salladı. Can havliyle atılmış
       sert ve
      acıtıcı
       bir tekmeydi bu. Gerçi ç
      ıplak ayaktı
       ama hedefini bulursa o haldeki bir adam
      ı
       duman edebilirdi.
    

    
       Tekme tam yerini bulmu
      ştu.
    

    
       Kurban
      ından böyle bir direniş
       beklemeyen adam gafil avlanm
      ış
       ve tekmeden kaçamam
      ıştı. Gözleri
      karardı, bıçak elinden fırldı, iki büklüm oldu ve acıyla inledi. Elleriyle kasıklarının arasını
       tutmu
      ş, duyduğu
      acıyla kıvranıyordu.
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       Didem ok gibi yerinden f
      ırladı. Bir an ne yapacağını
       bilemeden odan
      ın içinde dört döndü. Eline kendini
      koruyacak bir silah geçirmeliydi. Şaşkın ve şuursuzdu. Oğlunun yatak odasında kendini savunacak ne
      bulabilirdi ki? Duvarda asılı
       gitar
      ı
       gördü, yerinden al
      ıp, teşbih böceği gibi kıvrılmış
       adam
      ın kafasına
      geçirsem mi, diye düşündü. İşe yaramazdı. Bakışları
       ba
      şka eşyaların üzerine doğru kaydı, Allah kahretsin
      diye homurdandı, uygun bir şey bulamıyordu. Mutfağa koşmalıydı, orada işine yarar bir şeyler bulabilirdi.
      Kalın oklava, tezgahın üzerinde sıralanmış
       b
      ıçaklar vardı.
    

    
       Birden yabanc
      ının elinden fırlayan kocaman bıçağı
       hat
      ırladı. Kendini koruyacak başka bir silah aramasına
      ne gerek vardı.
    

    
       Ürpererek adama bakt
      ı. Hâlâ iki büklüm vaziyette inliyordu.
    

    
       Kendisine kar
      şı
       koyamazd
      ı.
    

    
       H
      ızla atılıp halının üzerindeki Rambo bıçağını
       kavrad
      ı.
    

    
       Derin bir nefes ald
      ı. Artık silahlıydı
       ve sald
      ırganı
       kendi silah
      ıyla bile öldürebilirdi. Didem'in bundan hiç
      kuşkusu yoktu. Rahatlıkla bu kocaman bıçağı
       o manyak herife saplayabilirim, diye dü
      şündü. Kendini
      güvenceye almanın huzuru yavaş
       yava
      ş
       tatl
      ı
       bir rahatl
      ık vererek tüm benliğini kaplamaya başlamıştı.
      Yüreğinin sevinçle attığını
       duyumsad
      ı. Kozlar değişmiş, güçlü ve silahlı
       kendisi oluvermi
      şti birden...
    

    
       Adam dizlerini hal
      ıya dayamış, alnı
       yerde oldu
      ğu halde durumunu bozmamıştı
       hâlâ. Kesik kesik soluk
      alıyordu.
    

    
       Didem Ersoy elinde b
      ıçakla yabancıya doğru yürüdü.
    

    
       Adama duydu
      ğu hırs ve nefret gittikçe artıyordu. Çektiği acı
       dolu dakikalar
      ın bedelini ödetmek için bir
      adım daha attı. Bu pisliği öldürmeli, cezasını
       kendi eliyle vermeliydi. Gözü kararm
      ıştı. Sonucu umursadığı
      yoktu. Gerekirse kendimi korudum derdi.
    

    
       B
      ıçağı
       tutan eli terden s
      ırılsıklamdı.
    

    
       Karars
      ızlığın beyninde yarattığı
       ilk sinyalleri de o anda almaya ba
      şladı. Adam katil, bir ruh hastası
       ya da
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      şu anda ne olduğunu
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       tayin edemeyece
      ği bir sapık olabilirdi. Fakat onunla az evvel, şu yatağın içinde büyük bir zevk duyarak
      uzun uzun sevişmiş
       ve çoktand
      ır unuttuğu orgazmın doruklarına çıkmıştı. Ondan iğrenip, nefret etse bile az
      önce kendi isteği ile koynuna girmişti. Şayet karnını
       de
      şmeye kalkmasaydı, acaba şu andaki hisleri ne
      durumda olurdu?
    

    
       Eli titremeye ba
      şladı...
    

    
       Bu adam
      ı
       gerçekten öldürmek istiyor muydu acaba?
    

    
       Adam
      ın arkasına doğru yürüdü. Yabancı
       hâlâ tesbihböce
      ği gibi kımıldamadan duruyordu. Sırt kasları
      gerilmiş, boncuk boncuk terlemiş, güçlü adelelerinden damlacıklar süzülmeye başlamıştı.
    

    
       Ona b
      ıçağı
       saplaman
      ın tam zamanıydı...
    

    
       Kolunu kald
      ırdı, derin bir soluk aldı
       Didem. Yapaca
      ğı
       tek 
      şey, bıçağı
       h
      ızla indirerek geniş
       terli s
      ırta
      gömmekti.
    

    
       Son hamleyi yapam
      ıyordu bir türlü. Eli havada öylece kaldı. Nefretiyle mantığı
       mücadeleye ba
      şladı.
      Düpedüz cinayet olacaktı
       bu. Hay
      ır, diye mırıldandı
       kendi kendine, cinayet de
      ğil, nefs-i müdafaa. Hukuk
      dilinde b;fcyle diyorlardı
       galiba. Kaç
      ınılmazlık halinde, başka yol kalmamışsa, canını
       kurtarmak için
      saldırganı
       vurma hakk
      ı.
    

    
      İçinden bir ses, "Hadi durma, indir şu bıçağı
       sap
      ığın sırtına" diye uyarıyordu.
                         ,
    

    
       Tek kurtulu
      ş
       yolu buydu. Kulaklar
      ı
       u
      ğuldamaya başladı...
    

    
       Ama yapamad
      ı. Bir türlü saplayamadı...
    

    
       Adam yerde k
      ıvranıyordu ve şimdi korumasız kalan oydu. Yapamayacağını, vuramayacağını
       anlad
      ı.
    

    
       Yard
      ım istemeliydi. Bağırabilir, imdat isteyebilir, konu komşuyu çağırabilir, polise telefon edebilirdi. Ne
      de olsa silahlıydı
       ve elindeki kocaman b
      ıçağa güvenebilirdi.
    

    
      Şaşkınlığını
       üzerinden atmaya çal
      ıştı. En iyi çare 155 polis imdatı
       aramakt
      ı. Gezici ekipler anında olay
      yerine yetişirler, duruma el koyarlardı. Daire bir anda polislerle dolardı.
    

    
       175
    

    
       Ç
      ıplaklığını
       hat
      ırladı
       birden.
    

    
       Utanarak etraf
      ına bakındı. Örtünmek ihtiyacı
       duydu. Bluzu ile pantolonu yerde, adam
      ın yanında
      duruyordu. Onları
       hemen al
      ıp giymeli, çıplaklığından kurtulmalıydı. Yabancının müdahale edecek, kendini
      engelleyecek hali yoktu.
    

    
       Adam
      ın alıp sakladığı
       külotunu an
      ımsadı. Bu dehşet dolu dakikalar içinde bunu nasıl hatırladığına kendisi
      de şaştı. Külotunun bu sapık herifte kalmasına izin veremezdi. Külotu hangi cebine tıkmıştı
       acaba?
      Olanları
       an
      ımsadıkça tüyleri ürperiyordu. Neler yapmış, nasıl böyle bir zayıflık göstermişti? Adam daha
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      elini vücuduna sürer sürmez gevşemiş, sanki yıllardır buna hasret çeken bir kadın gibi sevişmeye can
      atmış, adamı
       kendi elleriyle soymu
      ştu. Inanamıyordu, gösterdiği açlığa lanet etti. Yanılmıyor-sa, adam
      külotunu pantolonunun arka cebine sokmuştu. Öldürdüğü kadınların külotlarını
       an
      ı
       gibi saklama al
      ışkanlığı
      olmalıydı. Tam bir psikopata yakışacak fetişizmdi...
    

    
       Ve hayat
      ının en büyük hatasını
       yapt
      ı.
    

    
       Yava
      şça yaklaşıp eşyalarını
       yerden almak gafletinde bulundu. Gözleri tesbihböce
      ği gibi yerde kıvrılmış
      adamın üzerindeydi. Çıkardığı
       bo
      ğuk iniltiler kulaklarında yansıyordu. Oysa ilk şoku ve acıyı
       atlatan
      adamın, yeniden saldırıya geçmek için fırsat kolladığını
       dü
      şünememişti.
    

    
       Bluzunu almak için yer uzand
      ı.
    

    
       Ve her 
      şey bir anda oldu.
    

    
       Sert, çelik gibi bir elin bile
      ğine yapıştığını
       ve h
      ızla çektiğini hissetti. Boş
       bulunmu
      ştu yine de canını
      kurtarmak için bıçağı
       indirdi. Hedefi bulamam
      ış, dengesini yitirdiğinden bıçağın sivri ucu ıslık gibi havayı
      delmişti.
    

    
       Büyük bir gürültüyle hal
      ının üstüne düştü.
    

    
       Belinde ve s
      ırtında korkunç bir ağırlık hissetti. Adam bir kedi çevikliği ile üstüne atlamıştı. Canı
      yanıyordu, var gücüyle bağırmak istedi. Ne çıplaklığı
       ne de ba
      şka bir şey umurunda değildi artık. Sadece
      tehlikeye giren canını
       dü
      şünüyordu. Çığlıkları
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       bo
      ğazına tıkandı. Saldırgan eliyle ağzını
       kapatm
      ıştı. Daha da kötüsü yere düşerken avcı
       b
      ıçağı
       elinden
      kayarak gitmişti.
    

    
       Nefesi kesilecek gibiydi. Saçlar
      ını
       kökünden yakalayan adam 
      şiddetle yüzünü halıya bastırıyordu. Son bir
      gayretle yabancı
       adam
      ın ağzını
       örten elini 
      ısırmaya çalıştı; bir ara bunu becerdi de. Fakat aynı
       anda ense
      köküne inen sert bir yumruğun etkisiyle önce gözleri sonra etrafı
       karard
      ı, takati kesildi, vücudu gevşedi ve
      kendinden geçti.
    

    
       Didem Ersoy bay
      ılmıştı.
    

    
       At kuyruklu adam s
      ırtını
       az önce sevi
      ştiği karyolaya dayayarak soluklanmaya çalıştı. Göğsü körük gibi
      inip kalkıyor ve hâlâ yediği tekmenin acısını
       duyuyordu.
    

    
       "Alçak kahpe," diye homurdand
      ı. "Sana inanmıştım. Ruhunu temize çıkarmak için bana gerçekten teslim
      olduğunu sanmıştım. Yalancı, sürtük."
    

    
       Kad
      ına baktı.
    

    
       Karyolan
      ın dibinde öylece kendinden geçmiş
       bayg
      ın yatıyordu. Ense köküne kötü vurduğunu biliyordu,
      "inşallah ölme-miştir," diye mırıldandı. Y4i.ce görevini yerine getirirken sebebi ne olursa olsun, kadınları
      bir cani gibi öldürmek istemezdi. O yüce bir görevi yerine getirmek üzere seçilmişti.
    

    
       Güçlükle aya
      ğa kalktı. Kadının durumunu merak ediyordu, yaşayıp yaşamadığını
       anlamak için üzerine
      eğildi.
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       Çok 
      şükür nefes alıyordu kadın...
    

    
       Vurdu
      ğu yumrukla pisi pisine katil olmamıştı...
    

    
       Kad
      ını
       kollar
      ının arasına alıp sevecen bir şekilde yatağa yatırdı. Didem Ersoy hareketsizdi. Uzun süre
      baygın kalacağına emindi. Gözleri yere düşen bıçağını
       arad
      ı.
    

    
       Tam o s
      ıra telefonun zili tekrar çalmaya başladı.
    

    
       Belki yine ayn
      ı
      şahıs arıyordu. Kadın, yalan söylemediyse, arkadaşlarıyla bir konsere gideceğinden
      bahsetmişti; acaba onu merak ederek evine uğramaya kalkışırlar mıydı? Zayıf olasılıktı, telefona cevap
      vermediğine göre evde olmadığını
       dü
      şüneceklerdi.
    

    
       At Kuyruklu Adam—F. 12
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       Ama daha fazla oyalanmas
      ının anlamı
       yoktu. Kutsal görevini bir an önce yerine getirip burdan
      uzaklaşmalıydı. Baygın vücudu yatakta çevirdi. Kadının yaşına göre pürüzsüz ve gergin karnına baktı. Az
      sonra bunu yaracak ve bütün günahlarından onu arındıracaktı.
    

    
       Görev heyecan
      ı
       ile dudaklar
      ını
       yalad
      ı.
    

    
       Müthi
      ş
       susam
      ıştı. Boğazı
       yan
      ıyor, dudakları
       kuruyordu.
    

    
       Yerden b
      ıçağını
       ald
      ı
       tek ve sert bir darbeyle Didem Er-soy'un karn
      ına sapladı. Ona verdiği sözü tutmuş,
      acı
       duymamas
      ını
       sa
      ğlamıştı. Her zaman yaptığı
       gibi b
      ıçağı
       kan
      ırtarak karnını
       yard
      ı.
    

    
       Oluk gibi kan akmaya ba
      şlamıştı. Bir adım geri çekildi. Üstüne sıçrayan fahişe kanlarından nefret ederdi.
      Bekledi. Kadının öldüğünden emin olmak istiyordu. Çok nadir de olsa bazıları
       bir süre daha inatla
      yaşamaya devam ederlerdi. Ama sonra müdahale edilmediğinden kan kaybından kesin ölürlerdi.
    

    
       Kad
      ının yüzünü inceledi.
    

    
       Surat
      ı
       bembeyaz kesilmi
      şti. Gözleri kapalı, ağzı
       çarp
      ıktı. Yüzünde nurlu bir ifadenin oluştuğunu gördü.
      İşte bu iyiye alametti; inancına göre ruhun temizlendiğinin, artık öteki dünyaya huzur ve güven içinde
      gidebileceğinin göstergesiydi.
    

    
       Didem Ersoy ölmü
      ştü...
    

    
       At kuyruklu adam
      ın omuzları
       sars
      ıldı, ağlamak ihtiyacı
       duydu. Kan bula
      şmış
       dizlerini yere dayad
      ı, halının
      üzerine çöktü. Kendini tutamadı, iki damla gözyaşı
       yanaklar
      ından süzülüverdi. Hıçkırmaya başladı.
      Dudaklarından, "Anne... Anne niye yaptın bana bunu?" sözcükleri döküldü.
    

    
       Bir iki dakika daha oturdu
      ğu yerde ağladı.
    

    
       Sonra h
      ışımla ayağa fırladı. Kanlı
       gözlerle etrafa bak
      ındı. Avını
       parçalayan ma
      ğrur ve tatmin olmuş
       vah
      şi
      bir hayvan gibi dolaşmaya başladı. Şuursuzca bir şeyler arıyordu. Aradığını
       odada bulamad
      ı, çıplak ayak
      mutfağa koştu. Çekmeceleri karıştırdı, tahta bir kaşık buldu sonunda...
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       Cesedin yan
      ına döndü. Nefret duygusu yine bütün benliğini kaplamıştı. Tahta kaşığın sapını
       kad
      ının açık
      ve hâlâ kanayan yarasının içine daldırdı. Duvarın yanına koştu, kaşığın ucundaki taze kanla "Sıra sana da
      gelecek kaltak!" diye yazdı. Bazı
       kelimelerin ucundan henüz p
      ıhtılaşmamış
       kan s
      ızarak duvardan akmaya
      başladı.
    

    
       At kuyruklu adam, duvardaki yaz
      ının karşısına geçip sırıtarak baktı. Evet, bu sözünü mutlaka tutacak,
      Sibel Candan denilen o kadını
       da öldürecekti.
    

    
       i
      şini bitirmiş, kutsal görevini bu kez de başarıyla tamamlamıştı.
    

    
       Art
      ık içinde büyük bir huzur duyuyordu.
    

    
       Üstüne s
      ıçramış
       kan p
      ıhtılarıyla çırılçıplak banyoya gitti. Terli tenine sıçrayan kanlar kurumuştu. Duşun
      altına girip suyu açtı. Sabunlandı, Didem Ersoy'un fırçası
       ile vücudunu ovalad
      ı. Ilık su bedenine bulaşan
      kanı
       temizliyor, pisliklerden ar
      ındırıyordu at kuyruklu adamı.
    

    
       Küvet k
      ıpkızıl olmuştu.
    

    
       Sonra arkas
      ında bıraktığı
       tüm parmak izlerini titizlikle silerek yok etti. Tahta ka
      şığı, vücudunu ovaladığı
      fırçayı, kurulandığı
       havluyu, mutfakta buldu
      ğu bir poşete tıkarak, branda bezinden yapılmış
       çantas
      ına tıktı.
      Geride kimliğini tesbite yarayabilecek hiçbir iz bırakmak istemiyordu...
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       (2)
    

    
       Cinayet haberi ABC televizyonuna geldi
      ğinde Sibel odasında dosyalarla boğuşuyordu. Yardımcılarından
      biri odaya dalarak haberi genç programcıya iletti. Sibel'in ilk sözü, "Ayhan nerede?" oldu.
    

    
       Asistan k
      ız, "Bir saat kadar önce onu kafeteryada gördüm"
    

    
       dedi.
    

    
       "Lütfen, onu bul ve hemen yan
      ıma gelmesini söyle," diye
    

    
       m
      ırıldandı.
    

    
       Bir yandan da dü
      şünmeye başladı. Aynı
       çat
      ı
       alt
      ında çalışmalarına rağmen artık Ayhan'ı
       s
      ık göremiyordu.
      Kameraman elinden geldiğince kendisinden uzak durmaya gayret ediyordu. Farkındaydı
       bunun.
    

    
       Aceleyle yerinden f
      ırladı, çantasını
       kapt
      ı, tam odasından çıkmak üzereyken kapıda Ayhan belirdi. Haberi
      aldığı
       yüzünden belliydi. As
      ık bir suratla:
    

    
       "Beni ça
      ğırtmışsın," dedi.
    

    
       Sesi her zamanki sevecenli
      ğinden çok uzaktı.
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       "Haberi herhalde duydun?"
    

    
       "Evet, az önce gazetenin polis muhabirlerinden i
      şittim."
    

    
       "Eee, ne duruyorsun öyleyse? Kameran
      ı
       kap, do
      ğru cinayet yerine gidiyoruz."
    

    
       Garip bir isteksizlik içindeydi genç adam. Sibel hayretle yüzüne bakt
      ı. Onu hiç böyle gördüğünü
      hatırlamıyordu. İşini seven, görevden asla kaçmayan biri olarak tanıyordu.
    

    
       "Hasta m
      ısın?" diye sordu.
    

    
       "Hay
      ır, bir şeyim yok."
    

    
       "Ne bekliyorsun? Niye k
      ımıldamıyorsun öyleyse?"
    

    
       "
      Şef, mümkünse bu kez başka bir kameraman arkadaş
       al yan
      ına."
    

    
       "Neden?"
    

    
       "Ben, bu Kar
      ındeşen Jak işinden sıkıldım artık Kendimi bir kameraman gibi değil, polis hafiyesi gibi
      hissetmeye başladım. Benim görevim olayları
       filme almak, foto
      ğraflarını
       çekmek. Oysa ben polis gibi
      tahkikat yapıyorum, iz sürüyorum, görgü tanıklarıyla görüşüyorum, soruşturmaya gidiyorum. Bıktım bu
      işten. Birgün başıma iş
       aç
      ılacak, blşım belaya girecek."
    

    
       Sibel omuz silkerek, "Her mesle
      ğin bir riski vardır," diye söylendi. "Ama senin neden kaçtığını
      anlayamadım."
    

    
       "
      Şef, yoksa yeteri kadar açık konuşamadım mı?"
    

    
       "Konu
      şmasına konuştun ama ben senden polisçilik oynamanı
       istemedim. Gerekirse bilgi toplama i
      şini
      başkasına da verebilirim. Fakat film ve fotoğraf işini sen yapmalısın. Bu konuda kimse eline su dökemez."
    

    
       "Bu seferlik beni ba
      ğışla. Çok yorgunum, inan, bir tatile ihtiyacım var."
    

    
       "Olmaz."
    

    
       Ayhan dik dik k
      ıza baktı.
    

    
       "Yar
      ın sana izin veririm. Oldu mu? Bir gün istirahat edersin."
    

    
       "Lütfen Sibel, Mehmet Ali ve Cavit a
      şağıdalar. Onları
       al.."
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       "Olmaz dedim Ayhan. Bu bir emir. Beraber gidece
      ğiz. Mazeret istemiyorum."
    

    
       Göz göze geldiler. 
      İkisinin de gözlerinden ateş
       f
      ışkırıyordu.
    

    
       Ayhan, "Emredersiniz patron," dedi.
    

    
       Sibel'in "patron" kelimesine çok bozuldu
      ğunu biliyordu. Kız kötü kötü yüzüne baktı, "Hadi gidiyoruz,"
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      diye homurdandı.
    

    
       * * *
    

    
       Cinayet mahalli her zamanki gibi ana baba günüydü. Dairenin içi Cinayet Masas
      ı
       memurlar
      ı
       taraf
      ından
      doldurulmuştu. Sibel açık kapıdan içeriye bir göz attı. Kapı
       önünde toplanan gazetecilerle polis aras
      ında
      sürtüşme vardı. Polis, bu kez kalabalık gazeteci ordusunu içeriye sokmamakta kararlıydı. Basın
      men-suplarıysa görevlerine engel olunduğu iddiasıyla bağırıp çağırıyorlardı.
    

    
       iki genç, içerde as
      ık suratla dolaşan başkomiser Oğuz Tamer'i gördüler. Adamın suratından düşen bin
      parçaydı. Sinirli sinirli sigarasını
       içiyordu.
    

    
       Yanlar
      ına "Yarın" gazetesinin polis muhabiri Oktay yaklaştı. Merhabalaştılar. Sibel hemen sordu.
      "Öldürülen yine bir fahişe mi?"
    

    
       "Yok can
      ım! Bu sefer zengin bir çiçekçi kadın."
    

    
       "Çiçek mi?"
    

    
       "
      Şu ünlü Mimoza'nın sahibi. Sosyete çiçekçisi. Üç tane dükkânı
       varm
      ış. Meşhur müteahhit Orhan Ersel'in
      de eski karısı."
    

    
       "Yok yahu? Adam
      ın adını
       i
      şitmişliğim var. O dükkânı
       da bilirim. Yaln
      ız mı
       ya
      şıyormuş
       kad
      ın?"
    

    
       Gazeteci Oktay ba
      şını
       sallad
      ı.
    

    
       "O
      ğluyla. On altı
       ya
      şında bir çocuğu varmış
       ama o
      ğlan şu sıralar Bodrum'da babasının yanındaymış."
    

    
       "Yine karn
      ı
       de
      şilerek öldürülmüş, değil mi?"
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       "Aynen öyle. Di
      ğerleri gibi."
    

    
       Ayhan lafa kar
      ıştı. "Kadının hafif meşrepliği var mıymış?"
    

    
       "Henüz bir 
      şey öğrenemedik o konuda."
    

    
       "Cesedi kim bulmu
      ş?"
    

    
       "Kap
      ıcı. Her sabah kapının önüne bıraktığı
       gazeteler üç gün birikince 
      şüphelenmiş. Önce aldırmamış, yaz
      aylarındayız ya, belki haber bırakmadan tatile çıkmıştır filan diye önemsememiş
       ama bu sabah kad
      ının
      dükkânından bir adam gelince meraka kapılmış. Gelen adam, hanımefendi üç gündür dükkânlara
      uğramı-yor deyince, birlikte dairenin kapısına dayanmışlar, zili çalmışlar açan yok. Adam uyanık, içerden
      leş
       gibi bir koku geliyor diye diretmi
      ş. Kapıcıyla beraber polise gitmişler. Çilingir çağrılıp kapı
       aç
      ılmış,
      sonrası
       malum."
    

    
       Ayhan sordu, "Uyu
      şturucu kullanıyor muymuş?"
    

    
       "Bilmiyorum. Polis nedense bu kez hâlâ bir aç
      ıklama yapmadı. Bu defa işi çok sıkı
       tutuyorlar. Baksana,
      bizi bile içeriye almıyorlar daha. Tek bir fotoğraf çekemedik henüz. Anlaşılan yukardan esaslı
       bir z
      ılgıt
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      yemişler."
    

    
       "Mümkündür. Bu, bizim bildi
      ğimiz dördüncü olay. Medya üstlerine çok gidiyor. Bizim programlar da
      etkisini gösterdi. Tuz biber ektik."
    

    
      Şimdiye kadar öldürülen bütün kadınlar, uyuşturucu müptelası
       ya da fahi
      şelik yapaıi kadınlardı. Didem
      Ersoy istisna oluyordu.
    

    
       Sibel'i bir dü
      şünce aldı.
    

    
       Katili hep fahi
      şelere saldıran bir ruh hastası, akli dengesi bozuk, saplantıları
       olan bir psikopat olarak
      düşünmüştü. Oysa adam bu kez alışılmışın dışına çıkıyor, kimliğine uymayan bir cinayet işliyordu. Sonra
      bu gözlemindeki gerçek payının ilmi ve tıbbi geçerliliğini düşündü. Uzman bir doktorla konuşmalı, katilin
      gerçek hastalığı
       konusunda kesin bir kan
      ıya varmalıydı. Bunun mümkün olup olmadığını
       bile bilmiyordu.
      Doktor bile hastayı
       muayene etmeden kesin bir sonuca varamazd
      ı. Yine de hiç
    

    
       183
    

    
       yoktan iyiydi. Bir doktorun ekranda görünmesi, programa renk katard
      ı.
    

    
       Kap
      ının önünde kaynaşma başlayınca düşüncelerinden sıyrılıp, içerdeki kalabalıkla ilgilendi. Savcı
       olay
      yerini terkediyordu. Gazeteciler ağzından bir açıklama alabilmek için soru yağmuruna tuttular. Zayıf, kalın
      gözlüklü, sert bakışlı
       savc
      ı
       hiçbir aç
      ıklamada bulunmadan gazeteci ordusunu yarıp çıktı. Bazıları
      ısrarla
      peşinden gitti.
    

    
       Sibel kap
      ı
       aral
      ığından, içerde dolaşan başkomiserle bir an göz göze geldi. Oğuz Tamer, Sibel'i görünce
      içeriye girmesi için işaret etti. Bu davranışı
       gazeteciler aras
      ında homurdanmalara, itirazlara yol açtı. Bazı
      basın mensuplarına farklı
       davran
      ılıyor, diye söylenmeye başladılar.
    

    
       Kap
      ıdaki polis Sibel'le Ayhan'a yol verdi. İkisi de koşar adım içeriye daldılar. Ayhan kamerasını
      ayarlarken, Sibel komiserin yanına gitti.
    

    
       Bu defa bir ola
      ğanüstülük sezinlemişti kız.
    

    
       "Evet, komiser bey?" diye sordu.
    

    
       O
      ğuz Tamer nazik bir tavırla kızı
       kolundan tuttu. "Sizinle biraz görü
      şmem lazım" dedi. "Daha doğrusu size
      bir şey göstermek istiyorum."
    

    
       Beraberce cinayetin i
      şlendiği odaya doğru ilerlediler. Ayhan onlardan uzak bir yerde çoktan film
      çekimine başlamıştı
       bile. Sibel, komiserin kendisine neden özel muamele yaparak di
      ğer gazetecilerden
      önce içeriye aldığını
       anlayamam
      ıştı. Komiserin konuşmasını
       bekledi. Yatak odas
      ına girdiler. Sibel yatağa
      bir göz attı. Görüntü yine tüyler ürperticiydi. Kapısı
       cam
      ı
       üç gün kapal
      ı
       kalm
      ış
       odada ceset, temmuz
      sıcağının da etkisiyle kokmuştu. Sibel öğürmemek için mendiliyle burnunu tıkadı. Memurların bu kokudan
      nasıl rahatsız olmadan çalıştıklarına şaştı. Herhalde zaman içinde her şeye alışılıyordu. Dönüp komisere
      baktı
       yeniden. Adam
      ın niyetinin sadece cesedi göstermek olmadığını
       anlam
      ıştı.
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       O
      ğuz Tamer, kokudan midesi kalkmış, beti benzi sararmış
       k
      ıza parmağıyla duvarı
       i
      şaret etti. Sibel
      şaşırarak duvardaki yazıyı
       okudu. Kan p
      ıhtılaşıp kurumuş, rengi solmuştu. Ama yine de gayet net
    

  
    
      Generated
       b
      y ABC Amber LIT Converter, http://www.processtext.com/abclit.html
    

    
      okunabiliyordu.
    

    
       S
      ıra sana da gelecek kaltak.
    

    
       Önce bir anlam veremedi.
    

    
       Mendilini burnundan çekmeden,
    

    
       "Katil yazm
      ış, değil mi?" diye sordu.
    

    
       Ba
      şkomiser başını
       sallad
      ı. "Evet, öyle anlaşılıyor."
    

    
       "Bu ba
      şka bir cinayet daha işleyeceği anlamına gelmiyor mu?"
    

    
       "Hakl
      ısınız. Biz de öyle bir anlam çıkardık."
    

    
       "Acaba ne zaman ve nerede?"
    

    
       "Bunu 
      şimdilik bilmemiz imkânsız."
    

    
       Sibel neden sonra uyand
      ı. Başkomiser özel bir muamele yapmış, duvardaki yazıyı
       di
      ğer gazetecilerden
      önce kendisine göstermişti. Acaba bu ayrıcalığın sebebi neydi? Katil için özel bir program hazırlayıp,
      haltotuyardığı
       için miydi?
    

    
       Gözü Ayhan'a tak
      ıldı. Çekim işini çoktan bitirmişti bile. Kameramanın yüzünün bembeyaz kesildiğini
      gördü. O, cesetlerden pek etkilenmezdi, herhalde feci koku onu da sarsmış
       olmal
      ıydı. Yeniden komisere
      döndü.
    

    
       Adam
      ın yüzünde anlamlı
       bir ifade vard
      ı. Tedirgin ve ürkek.
    

    
       "Neler oluyor?" diye sordu Sibel.
    

    
       Sesinde olaylar
      ı
       kavrayamamaktan do
      ğan bir sıkıntı
       vard
      ı.
    

    
       Komiser onu odadan ç
      ıkartırken, memurlardan birine, duvardaki yazıyı
       silin, diye emir verdi. 
      Şişman bir
      memur ıslak bez bulmak için mutfağa gitti. Başkomiser, Sibel'i kapıda bekleşen gazetecilerin
      göremeyeceği bir köşeye çekti.
    

    
       "Sibel Han
      ım," dedi. "Katilin yazdığı
       o yaz
      ıdan nasıl bir anlam çıkardınız?"
    

    
       Sibel omuzlar
      ını
       silkti. "Ne olabilir ki? Manyak, akl
      ınca bu işlere devam etmek niyetinde olduğunu
      anlatmaya kalkmış."
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       "Sizce bir hedef göstermi
      ş
       mi?"
    

    
       "Olabilir ama anlamad
      ım. Siz anladınız mı?"
    

    
       "Galiba bir 
      şeyler sezinledik. Size bir mesaj gönderdiğini düşünüyoruz."
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       Sibel'in gözleri irile
      şti. "Bana mı?"
    

    
       "Lütfen tela
      şlanmayın. Bizim meslekte bu tür hastalarla sık sık karşılaşırız. Tabii hepsinin davranışı
      hastalıklarının şiddetine göre farklılıklar gösterir. Bazıları
       cinselli
      ği kafalarına takmışlardır. Bir seks psikozu
      içindedirler ve çoğu zaman da saldırgandırlar. Kanımca bu adam eni konu hasta ve son derece tehlikeli.
      Mutlaka yakalanıp bir yere kapatılması
       gerekli. Ne var ki bunlar
      ı
       normal ak
      ıl hastalarından ayırmak lazım.
      Sanırım bunlarda öldürme dürtüsü arada bir geliyor ve işte o zaman toplum için son derece tehlikeli
      oluyorlar. Belki de kriz dışında onunla normal, sıradan bir insan gibi karşılaşıyor, aramıza giriyor ve
      normal ilişkilerimizi sürdürüyoruz."
    

    
       "Komiserim, bana ne anlatmaya çal
      ışıyorsunuz?"
    

    
       "San
      ırım duvardaki yazıyı
       yeterince dikkatli incelemediniz? Manya
      ğın kastettiği hedefin kim olabileceği
      hiç aklınıza gelmedi mi?"
    

    
       "Yani katilin hedefi ben miyim?"
    

    
       "Büyük bir ihtimalle. Sizin onu afi
      şe etmenizi bir tür kendine meydan okuma saymış
       olabilir, i
      ş
       iyice
      rayından çıktı
       art
      ık. Bir kere onu kamuoyuna bir ruh hastası
       olarak tan
      ıttınız. Öyle olduğundan hiç kuşkum
      yok ama onlar kendilerini asla bir hasta olarak görmezler, daha doğrusu bu gerçeği kabul edemezler.
      Ayrıca onun eşkali ve giyim kuşamı
       hakk
      ında ayrıntılı
       bilgi verdiniz. Uzun sar
      ı
       saçlar
      ını
       at kuyru
      ğu
      yapması, gece gündüz güneş
       gözlü
      ğü kullanması, blucin giymesi falan gibi."
    

    
       "Ama bunlar benim görevim. Bunu i
      şimin gereği olduğu için yapıyorum. Halkı
       ayd
      ınlatmak zorundayım."
    

    
       "Bunu, onun anlayabilece
      ğine ihtimal veriyor musunuz? O bir hasta. Hem de tehlikeli bir hasta."
    

    
       186
    

    
       Sibel sustu.
    

    
       Ba
      şkomiser haklıydı. Kendini birden tehlike içinde hissetmeye başlamıştı. Yalnız yaşıyordu, ailesi
      Ankara'daydı
       ve kald
      ığı
       dairede Minno
      ş
       adl
      ı
       kedi yavrusundan ba
      şka tek can yoldaşı
       yoktu. S
      ırtında
      soğuk terlerin oluştuğunu hissetti.
    

    
       "Ama..." diye itiraza kalk
      ıştı. "O sapık daha ziyade uyuşturucu kullanan, geçimini fahişelikle sağlayan
      kadınlara saldırıyor. Benimle ne zoru olabilir?"
    

    
       "Bu bulgulara pek güvenmeyin. Didem Ersoy çevresinde namuslu bir kad
      ın olarak tanınıyordu.
      Uyuşturucu kullanmadığını
       da tesbit ettik. Fakat öldürüldü. Ayr
      ıca katil ilk defa mesaj bırakıyor, adeta
      bundan sonraki hedefini meydan okurcasına açıklıyor. Siz onun için mükemmel bir hedefsiniz. Onu açığa
      çıkardınız, güvenini sarstınız, sırrını
       çözdünüz."
    

    
       "Komiser bey, ABC kanal
      ının bütün söylediklerini polisin de bildiğine eminim. Bizim polisten fazla
      bilgimiz yok."
    

    
       O
      ğuz Tamer gülümsedi.
    

    
       "Bu do
      ğru ve doğfcl. Ama biz öğrendiklerimizi katili yakalayıncaya kadar kamuya açıklamayız, siz ise
      göreviniz gereği bunu yapıyorsunuz."
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       Sibel dü
      şünmeye başladı, sonra komiserin endişeli yüzüne bakarak:
    

    
       "Beni uyard
      ığınız için teşekkür ederim. Fakat sakın bana bu yayından vazgeçmemi söylemeyin."
    

    
       "Ke
      şke böyle bir şansım olsaydı. Yayından vazgeçmeyeceğinizi biliyorum. Bize zararı
       dokunuyor ama
      sizden bunu isteye-mem."
    

    
       "
      Şu halde."
    

    
       "Size bir koruma verece
      ğim. Gece gündüz takip edecek, güvenliğinizi sağlayacak. Deneyimli biridir, yakın
      döğüş
       ustas
      ıdır ve rahatlıkla sizi korur."
    

    
       Sibel itiraza yeltendi. "Sa
      ğolun ama buna hiç gerek yok.
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       Ben korkmuyorum. Ayr
      ıca hareketlerimin kısıtlandığını
       hissedece
      ğim, rahatım kaçacak."
    

    
       Ba
      şkomiser sert bir tonla:
    

    
       "Bunu sizinle tart
      ışacak değilim," dedi. "Sapığın tehditinden sonra sizi korumasız bırakamayız."
    

    
       Sibel sesini ç
      ıkarmadı. Anlaşılan itirazın bir yararı
       olmayacakt
      ı.
    

    
       Ba
      şkomiser birden kulağına eğilip yavaşça, "Tabii bundan kimsenin haberi olmamalı. Umarım
      programınızda bunu dile getirip, ben de koruma altındayım artık diye ilan etmezsiniz. Bizim kocaoğlana
      bile bunu söylemek yok."
    

    
       "Kocao
      ğlan mı? O da kim?"
    

    
       "Kim olacak, Ayhan tabii. Zehir gibi bir genç!"
    

    
       Ba
      şkomiser sırıtıyordu.
    

    
       "Size olan ilgi ve hayranl
      ığının farkındayım. Bu tehlikeyi sezinlerse koruma görevine gönüllü olarak talip
      olabilir. Onu da tehlikeye atmayalım lütfen."
    

    
       Sibel k
      ızarıverdi.
    

    
       Utanarak O
      ğuz Tamer'e baktı. Allah Allah, dedi içinden. Demek komiser bile Ayhan'ın kendisine olan
      zaafını
       anlam
      ıştı. Bunu en geç anlayan kişi kendisiydi demek. Bir de kadınların bu konuda çok duyarlı
      olduğu söylenir, diye düşündü. Oysa Ayhan'ın tutkusunu aylardır anlamamıştı. Şu Turgut Atamer olayı
      patlak vermese hâlâ da farketmeyecekti.
    

    
       Komisere dönerek uygun bir cevap vermeyi dü
      şünüyordu ki, Ayhan'ın yanlarına yaklaştığını
       gördü.
      Susmayı
       ye
      ğledi. Ayhan'ın geldiğini Oğuz Tamer de görmüştü.
    

    
       "Söylediklerimi unutmay
      ın," diye fısıldadı
       ve yan
      ından uzaklaştı. Sibel korkularıyla baş
       ba
      şa kalmıştı.
    

    
       * * * Sibel k
      ızartılmış
       ince patates dilimini a
      ğzına atarken:
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       "Çevrede niye ara
      ştırma yapmadın? Bu kez ne komşularla ne de kapıcıyla görüşmedin. Hele kapıcıyla. O
      çok işimize yarayabilirdi. Ağzından çok şey alabilirdin."
    

    
       Ayhan bezgin bir 
      şekilde hamburgerini ısırdı.
    

    
       "Sana söyledim, polisçilik oyunu bitti. Görevimi yapar film, foto
      ğraf çekerim. Ama sadece o kadar.
      Fazlasını
       isteme..."
    

    
       "Saçmalama Ayhan. Beni yaln
      ız bırakamazsın. Program tam başarı
       kazan
      ırken, reytingi yükselirken, hatta
      katil hakkında bazı
       ciddi ipuçlar
      ı
       bulurken, ben yokum da ne demek? Olur mu öyle
    

    
       i
      ş!"
    

    
       "Yerime ba
      şkasını
       bul."
    

    
       "Onlarla senin gibi anla
      şıp çalışamam. Biz tam anlaşan bir ikiliyiz."
    

    
       Ayhan s
      ırıttı. "Ne de anlaşırız ya?"
    

    
       Sibel somurtarak kameramana bakt
      ı.
    

    
       "Yoksa ba
      şarımı
       k
      ıskanıyor musun?"
    

    
       "Hadi ordan sen de! Neyini k
      ıskanacakmışım ki?"
    

    
       "insano
      ğlu bu, belli olmaz. Hak da verebilirim. Programın hazırlayıcısı
       da sunucusu da benim. Seyirci hep
      beni görüyor, dinliyor, beni tanıyor. Teknik ekibin sadece bitimdeki jeneriklerde adını
       okurlar, ho
      ş
       ço
      ğu
      okumaz da başarıyı
       ekranda sürekli gördükleri kad
      ına mal ederler. Yalan mı? Halbuki bu işin ortaya
      çıkmasında senin büyük katkın oldu. İtiraf edeyim ki, benden çok fazla. Buna bozulmuş
       olabilirsin."
    

    
       "Yan
      ılıyorsun. Ben haddimi bilirim."
    

    
       Sibel gülümsedi.
    

    
       "Ben ba
      şarını
       inkâr etmiyorum. Bu programa katk
      ın çok oldu."
    

    
       "iyi ya, bu gerçe
      ği sen de kabul ediyorsun demektir. Benden bu kadar. Daha fazlasını
       bekleme."
    

    
       "Kuzum Ayhan sana ne oluyor? Bu çekilmez halin nedir? Bir s
      ıkıntın mı
       var? Bir derdin varsa, söyle.
      Dinlerim."
    

    
       "Yoo, hiçbir derdim yok."
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       "Hay
      ır, var. Bunu bilmek istiyorum."
    

    
       "Neden? Benim s
      ıkıntım seni ilgilendirir mi?"
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       Sibel önündeki Coca-Cola barda
      ğından bir yudum aldı. Anlamlı
       bir 
      şekilde genç adamı
       süzdü.
    

    
       "Tabii ilgilendirir. Bunca zamand
      ır arkadaş
       de
      ğil miyiz?"
    

    
       Arkada
      ş
       kelimesini özellikle vurgulayarak söylemi
      şti.
    

    
       Ayhan ka
      şlarını
       çatt
      ı.
    

    
       "Bazen insan
      ın arkadaşlarına da söyleyemeyeceği sıkıntıları
       olabilir." dedi.
    

    
       "Demek yan
      ılmamışım. Bir sıkıntın olduğunu kabul ediyorsun."
    

    
       "Olabilir."
    

    
       Sibel gözlerini süzdü.
    

    
       "Kad
      ın meselesi mi?" diye sordu. "Yoksa üzüntüne sebep şu resimlerini çektiğin fahişe mi?"
    

    
       "Lütfen yine ba
      şlamayalım Sibel!.."
    

    
       "Bozulma can
      ım... ilk aklıma gelen o oldu da."
    

    
       Ayhan sinirden ba
      şını
       sallay
      ıp dudaklarını
       kemirdi.
    

    
       "Damar
      ıma basmayı
       çok iyi beceriyorsun."
    

    
       Sibel'in de surat
      ı
       as
      ıldı. Kararlı
       bir 
      şekilde:
    

    
       "Programdan ayr
      ılmana izin vermeyeceğim," diye homurdandı.
    

    
       "Ayr
      ılacağımı
       söylemedim; sadece polisçilik oynamayaca
      ğım, dedim."
    

    
       "Sen bilirsin. Gerekirse kendim de bilgi toplayabilirim."
    

    
       "Tabii, neden olmas
      ın? Zaten az önce olay yerinde başko-miserle nasıl fısıldaştığını
       gördüm. Ma
      şallah,
      kısa zamanda kü-çümsediğin adamla hemen samimi oluverdin, kutlarım."
    

    
       Sibel kendini tutamayarak güldü.
    

    
       "Ne o? 
      Şimdi de onu mu kıskanmaya başladın?"
    

    
       "Ne demek istiyorsun? 
      Şimdiye kadar birini mi kıskandım ki, bir de komiseri kıskanayım?"
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       Sibel k
      ısa bir duraksama geçirdi. Sonra gözlerindeki kadınsı
       gururla:
    

    
       "Bana yalan söyleme," dedi. "Turgut Atamer'i k
      ıskandığını
       biliyorum."
    

    
       Ayhan sapsar
      ı
       oldu.
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       "Kuru iftira!" diye kekeledi. "Senin erkek arda
      şların veya flörtlerin beni hiç ilgilendirmez. Dilediğinle
      görüşebilirsin."
    

    
       "Palavra. K
      ıskanıyorsun... itiraf et, doğruyu söyle! Rahatlar-
    

    
       t»
    

    
       s
      ın...
    

    
       "Hay
      ır, kıskanmıyorum. Kıskanabilmem için seni sevmem lazım. Oysa benim sana karşı
       en küçük bir
      ilgim yok. Bunu kafana koy. Anlıyor musun?"
    

    
       Genç adam öylesine konu
      şuyordu ki, onu duyan herkes, gerçek duygularının aksini söylediğini rahatlıkla
      anlayabilirdi. Sesi titremiş, duygularını
       saklamak için renkten renge girmi
      şti.
    

    
       Sibel onun gözlerinin içine bakarak:
    

    
       "Beni sevdi
      ğini söylemek o kadar zor mu?" dedi.
    

    
       Ayhan'
      ın nefesi kesilmiş
       gibiydi. A
      ğzından tek kelime çıkmadı,                                      j.
    

    
       Sibel ise daha fazla s
      ıkıştırmanın anlamsızlığını
       anlam
      ış
       gibi:
    

    
       "Kusura bakma, yan
      ılmışım," dedi. "Son zamanlarda aramızda cereyan eden bazı
       olaylar, kurulan
      kontaklar, sürtüşmeler, imalı
       laflar demek be/
      ıde böyle yanlış
       bir anlaman
      ın doğmasına yol açmış. Seni
      üzdüysem bağışla."
    

    
       Ayhan önüne bakt
      ı.
    

    
       Duygular
      ını
       tahlilden bile acizdi o an. K
      ızın haklı
       tahlil ve te
      şhisine en ufak bir karşılıkta bulunamadığı
       gibi
      korkak ve kendinden emin olmayan bir erkek gibi sırf gururunu tatmin için, abuk subuk bir inkâr yoluna
      gitmiş, durumu daha da zorlaştırmıştı. Hamburgerini ısırarak yutmaya çalıştı. Lokma ağzında bü-yüyordu.
      Konuyu değiştirmek için, "Komiserle ne konuştunuz?" dedi.
    

    
       Ayhan'
      ın hisleri konusunda kendinden emin olan genç kız
    

    
       191
    

    
       bu soru kar
      şısında birden bocaladı. Oğuz Tamer'in söyledikleri aklına geldi. Komisere durumu Ayhan'a
      bile açmayacağına söz vermişti. Bunu gizlemek Ayhan'a haksızlık olacaktı. Adamın endişesini kendisini
      seven bu gence söylemeliydi. Fakat karar veremedi, geçiştirmeye çalıştı.
    

    
       "Havadan sudan, i
      şte," dedi.
    

    
       "Nas
      ıl yani? Olay yerinde sadece sohbet mi ettiniz?"
    

    
       "Yok can
      ım, programın başarılı
       oldu
      ğunu, polise de yardımcı
       oldu
      ğumuzu söyledi."
    

    
       "Tuhaf."
    

    
       "Nedir tuhaf olan?"
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       "Genellikle gazetecilerden pek ho
      şlanmaz da."
    

    
       "Biz de polislerden ho
      şlanmayız."
    

    
       "Fakat dikkat ettin mi, bugün bize özel davrand
      ı. Dışarda yığınla basın mensubu, televizyoncu, fotoğrafçı
      varken içeriye önce bizi aldı. İlginç değil mi?"
    

    
       "Eh, o kadar ayr
      ıcalığımız olacak. Karındeşen konusunu medyada ilk alevlendiren biziz. Cinayetler
      arasındaki benzerliği bulan da biziz. Yetmez mi?"
    

    
       "Dikkatini çeken ba
      şka bir şey daha yok mu?"
    

    
       "Yoo, ne var ki?"
    

    
       "Duvardaki o yaz
      ı!"
    

    
       Sibel a
      ğzındaki patatesi zor yuttu.
    

    
       "Ne olmu
      ş
       o yaz
      ıya?"
    

    
       "Komiser gazetecileri içeriye almadan önce o yaz
      ıyı
       sildir-di."
    

    
       Sibel bilmiyormu
      ş
       gibi:
    

    
       "Yok can
      ım!" dedi. "Ne yazıyordu duvarda? Ben görmedim."
    

    
       Sibel yalan söylüyordu!
    

    
       Ayhan, Sibel'le komiserin o yaz
      ıya bakarak konuştuklarını
       bizzat görmü
      ştü. İşte, Ayhan'ı
       da uyand
      ıran bu
      yalan oldu. Sibel acaba neden kendisini atlatmak, yalan söylemek gereğini duy-
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       mu
      ştu? ikisi de aynı
       taraft
      ılar. Atlatma işi farklı
       gazeteciler aras
      ında sık sık baş
       vurulan bir hileydi. Fakat
      ABC'nin iki elemanı, buna ne gerek duyabilirdi ki?
    

    
       K
      ızın kızardığını
       da gördü.
    

    
       Üstelik Sibel gibi i
      şinde titiz ve en ufak detayı
       bile bilmek isteyen biri, yaz
      ıya pek ilgi göstermiyor,
      üzerinde durmuyordu. Sanki önemli değilmiş
       gibi...
    

    
       Oysa o yaz
      ı, ilk gördüğü andan itibaren Ayhan'ı
       ürpertmi
      ş-ti. Sırası
       gelen Kalta
      ğın kim olduğunu, katilin
      kimi kastettiğini hemen anlamıştı. Aslında tek istediği Sibel'in de paniğe, kendisinin yaşadığı
       korkuya
      kapılmamasıydı. Halbuki kızın halinde hiç de endişeye kapılmış
       bir hal yoktu. Gayet sakindi. Ama
      duvardaki yazıdan bu anlamı
       ç
      ıkarmaması
       olacak 
      şey değildi.
    

    
       Ve 
      şimdi karşısına geçmiş
       yalan söylüyordu. Buna inanamazd
      ı.
    

    
       "Sen o yaz
      ıyı
       gördün," diye homurdand
      ı.
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       Sibel'in yüzündeki k
      ızarıklık biraz daha arttı, inkâra kalkıştı.
    

    
       "Evet, duvarda yaz
      ılı
       bir 
      şeyler gördüm, rengi solmuştu, pek okunmuyordu. Ayrıca odadaki koku
      dayanılır gibi değildi. Kendimi dışarıya zor attım. Yazının sildirildiğini de farketmedim. Neden, önemli mi?"
    

    
       "Bana yine numara yapma Sibel! Orada ne yazd
      ığını
       merak etmiyor musun?"
    

    
       K
      ız omuzlarını
       silkti.
    

    
       "Ne olabilir ki? Bir manya
      ğın saçmalıkları
       i
      şte. Belki biraz da utanacağım açık saçık şeyler yazmıştır, diye
      bakmadım doğrusu. Zaten o kadar erkeğin arasında çırılçıplak yatan bir kadın cesedinin yanında rahatsız
      oluyorum. Elimde değil, utanıyorum."
    

    
       Ayhan hayretle sevdi
      ği kıza baktı. İnanılır gibi değildi. Sibel'in bu konuya bu kadar kayıtsız kalmasına
      şaşmıştı, için için de sevindi. Böylesi işine geliyordu, kızın kendisini tehdit altında hissetmesini istemiyordu.
      Konuyu kapatmaya, başka şeylerden bahsetmeye karar verdi.
    

    
       At Kuyruklu Adam—F. 13
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       Sibel de biraz 
      şaşırmıştı. Ayhan gibi zeki ve uyanık bir genç, katilin mesajının kendisine yönelik
      olabileceğini düşünür sanmıştı. Oysa onun aklına bile gelmemişti bu ihtimal. Hatta biraz bozuldu bile, seven
      bir erkeğin hassasiyetini gösteremiyordu. Ondan daha farklı
       bir anlay
      ış
       ve alg
      ılama beklerdi.
    

    
       Bir an ikisi de susup dü
      şünceye daldılar.
    

    
       Ayhan laf olsun diye, "S
      ırtındaki elbise yeni mi?" diye sordu.
    

    
      Şu meşhur deyimin tam yeriydi, "Dam üstünde saksağan, vur beline kazmayı."
    

    
       Hayati bir konuyu tart
      ışırken sorulacak soru muydu bu? Dikkatsizliğe de şaştı. Sırtındaki elbiseyi geçen
      yaz almış
       ve kim-bilir kaç kez giymi
      şti. Sonra birden uyandı. Galiba Ayhan da konuyu değiştirmek
      istiyordu.
    

    
       "Geçen yaz alm
      ıştım, yeni değil," dedi.
    

    
       "Majestelerine çok yak
      ışmış."
    

    
       Aralar
      ındaki konuşmalar geçmemiş
       gibi, normale dönmü
      ş, iltifat ediyordu. Eskisi gibi. Yüzünde görmeye
      alışık olduğu o sevimli, cana yakın ifadesiyle. "Teşekkür ederim," diye mırıldandı
       Sibel.
    

    
       Bunun taktik oldu
      ğunu sezinledi. Ayhan bir şeylerin peşindeydi ama ne? Henüz anlayamamıştı. Uzun
      zamandır onun yüzünü böyle neşeli görmüyordu. Sanki sihirli bir değnek değmiş, Ayhan'ı
       birden
      değiştirmişti. Nasıl olsa anlarım, şimdi kokusu çıkar diye düşündü. O da sahte bir gülücükle sırıttı.
    

    
       Genç adam
      ın beyni, yüzüne taktığı
       maske alt
      ında makine gibi çalışıyordu. Sevdiği kızın ölüm tehditi
      altında olması
       onu ç
      ılgına çevirmişti. Onu mutlaka bu tehlikeden korumalı
       bir 
      şeyler yapmalıydı. Manyak
      bir katile onu yem edemezdi. Düşündükçe ter basıyordu. Aklına gelen ilk düşünce onun body-guard'lığına
      soyunmak oldu. Evet, bunu becerebilirdi. Gizlice ve ona hiç hissettirmeden. Bu göreve gönüllü olduğunu
      Sibel'e söyleyemezdi. Güçlü, kuvvetli ve sağlam biriydi. Teke tek herkesle boğuşabilir-
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       di. Böyle bir karara varmak onu biraz daha rahatlatt
      ı. Gerçi bu iş
       için deneyimsizdi ama konu Sibel
      olunca hiç önemi yoktu, elinden geleni ardına komazdı.
    

    
       Dü
      şündü; katil hep geceleri ava çıkan biriydi. Bütün cinayetleri geceleri işliyordu. Bu durumda Sibel'in
      özellikle geceleri korunması
       gerekecekti. Buna bir çözüm bulmal
      ıydı.
    

    
       Birden genç k
      ıza sordu, "Dayımdan sana hiç bahsetmiş
       miydim?"
    

    
       "Day
      ından mı? Yoo..."
    

    
       "Annemin büyük a
      ğabeyi. Eskişehir'de oturur." Sibel merakla yüzüne baktı. Şimdi durup dururken
      dayısından neden bahsettiğini anlamamıştı. "Çok hasta." "Vah vah. Nesi var?" "Böbrek yetmezliği. Bir
      hayli de ağır." "Yaşlı
       m
      ı?"
    

    
       "Seksene yak
      ın, işler bu kadar yoğun olmasa son bir defa yanına gitmek isterdim. Bana çok emeği
      geçmiştir. Belki bu günlerdeki sinirliliğimin bir nedeki de o."
    

    
       "Çok üzüldüm Ayhan. Bana hiç bahsetmemi
      ştin." Ayhan dudağını
       büktü, yüzüne üzgün bir ifade verdi.
      Aslında böyle bir dayı
       yoktu, ama Sibel bu yalan
      ı
       yutarsa, epey rahatlayaca
      ğı
       muhakkakt
      ı.
    

    
       "Diyecektim ki, acaba bizim Enver Alpay'a söylesek, bana on gün izin verir mi? Tabii senin de onay
      ın
      şart."
    

    
       Sibel'in gözleri 
      ışıldadı. Ayhan'ın bir süre uzaklaşması
       için harika bir f
      ırsattı. Gerçi ona ihtiyacı
       vard
      ı
       ve
      özleyeceğini biliyordu. Fakat ayağına gelen bu fırsatı
       tepemezdi. Ba
      şkomiserin uyarısını
       hat
      ırladı
       yeniden.
      Ayhan cin gibidir, sizi korumaya aldığımızı
       o bile bilmesin, demi
      şti.
    

    
       "Gayet tabii, hastal
      ık bu. Ben Enver Bey'le görüşürüm. Yarından itibaren on gün izinlisin. Merak etme,
      durumu idare ederim. Zaten henüz yıllık iznini de kullanmadın."
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       "Sa
      ğolunuz Majesteleri," diye gülümsedi Ayhan. Sibel'in hiç tereddüt etmeden ve de itirazsız teklifini
      kabul etmesini yadırga-mıştı.
    

    
       Bu k
      ız bir dolaplar çeviriyor, diye düşündü. Onu iyi tanırdı. Az öncesine kadar kendisine ihtiyacı
      olduğunu söyleyen o değil miydi? Neden fikrini birden değiştirmişti acaba? Sebebi ne olursa olsun,
      önemsemedi. Onu koruması
       gerekiyordu ve izin istemesinin tek sebebi, geceleri uykusuz kalaca
      ğı
       için
      gündüzleri dinlenmesi, uyuması
       gerekti
      ğindendi.
    

    
       Ö
      ğleyin açlıklarını
       giderdikleri ufak hamburgerciden birlikte ç
      ıktılar. Sibel'in arabasına doğru yürürlerken
      genç kız ilk defa onun koluna girdi. Yüzünden mutluluk akıyordu. Ayhan, arkadaşça bile olsa, kolunda
      onun varlığını
       hissedince her 
      şeyi unuttu bir anda...
    

    
       * * *
    

    
       Ayhan o gün, ö
      ğleden sonra yakın arkadaşı
      İlker'i aradı. Nazının geçtiği, güvenilir, ağzı
       s
      ıkı
       bir gençti.
      Telefona İlker çıktı. Ayhan açıklamaya gerek görmeden, "Bir hafta veya on günlüğüne arabanı
       istiyorum,"
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      dedi.
    

    
       "Hayrola, yolculuk mu var?"
    

    
       "Soru sormay
      ı
       b
      ırak şimdi. Araban bana lazım?"
    

    
       "Tamam dostum, gel al. Ak
      şama kadar bürodayım."
    

    
       "Sa
      ğol İlker. Birazdan uğrarım."
    

    
       "Yaln
      ız anlayalım bakalım, yolculuk nereye?"
    

    
       "
      Şimdi olmaz, sonra anlatırım."
    

    
       Telefonu kapatt
      ı. Araba işi hallolmuştu. Aslında arabayı
       geceleri Sibel'in evinin Önüne çekecek, onun
      içinde kalacaktı.
    

    
       * * * Sibel televizyon binas
      ına dönüp odasına girdiğinde ilk defa
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       dü
      şünceleriyle baş
       ba
      şa kaldı. Başkomiserin endişelerini düşündükçe sinirleri geriliyordu. Bir an kendini
      yatağında, karnı
       de
      şilmiş, kanlar içinde yatan bir ceset olarak düşledi. Korkudan titredi. Zihnini başka
      şeylerle meşgul edip, bu anlamsız ve dondurucu korkudan sıyrılmalıydı.
    

    
       Önce dosyalar
      ına eğildi fakat çalışamayacağını
       anlayarak yerinden kalkt
      ı, içinden söylenmeye başladı.
      Karşı
       kar
      şıya kaldığı
       tehditi ve korumaya al
      ındığını
       Ayhan'dan saklamas
      ı
       çok saçmayd
      ı. Bu kritik devrede
      Ayhan'a izin vermesi de saçmaydı. O en yakın dostuydu. Ne akla hizmet edip de izin vermişti sanki?
      Üstelik programı
       haz
      ırlarken her zaman ona yol gösteren fikirlerinden istifade ederdi. Daha şimdiden onu
      özlemeye başlamıştı. Birden aklına geldi, acaba bugün çektiği filmleri banyo için stüdyoya getirmiş
       miydi?
      Telefonu kaldırıp filmlerin banyo edildiği laboratuvarı
       arad
      ı.
    

    
       Ayhan'
      ı
       gören yoktu.
    

    
       Tela
      şa kapıldı. O görüntülere ihtiyacı
       vard
      ı. Ayhan'ın filmleri teslim etmeden izne çjkmasına ihtimal
      veremiyordu. Belki biriyle stüdyoya gönderirdi. Yine de emin olmak için onu bulmalıydı. Acaba bu saatte
      evine dönmüş
       olabilir miydi? Masas
      ına çöktü, not defterinden Ayhan'ın evinin telefon numarasını
       aramaya
      başladı. Bir yere yazdığından emindi. Telaşla önce bulamadı, parmağını
       alfabetik defterin A hanesinde
      tutup birer birer inceledi, yine rastlayamadı. Homurdanmaya başladı, nihayet soyadı
       Berkman'dan buldu.
    

    
       Numaray
      ı
       çevirdi.
    

    
       Ya
      şlı
       bir kad
      ın sesi cevap verdi. Kendini tanıtan Sibel, Ayhan'ın evde olup olmadığını
       sordu. Konu
      şan
      ince sesli, nazik ve kibar bir kadındı. Herhalde Ayhan'ın annesiydi. Ayhan'ın henüz gelmediğini öğrenince,
      mutlaka kendisini aramasını
       rica etti.
    

    
       Tam telefonu kapatacakken içinden gelen bir hisle konu
      ştu:
    

    
       "Han
      ımefendi," dedi. "Ayhan'dan işittim, galiba ağabeyiniz rahatsızmış. Acil şifalar dilerim, efendim."
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       "Yan
      ılıyorsunuz yavrum. Bir yanlışlık olmalı. Benim kardeşim yoktur."
    

    
       Sibel afallad
      ı.
    

    
       "Öyle mi? Kusura bakmay
      ın, yorgunluk işte. Galiba sizi başka bir arkadaşın annesi ile karıştırdım.
      Affedersiniz."
    

    
       "Esta
      ğfurullah kızım, ne demek? Yanlış
       bile olsa, inceli
      ğiniz için teşekkür ederim."
    

    
       Telefon kapand
      ı.
    

    
       Sibel dü
      şüncelere daldı. Ayhan'ın şimdiye kadar işten kaçtığını
       hiç görmemi
      şti. Neyin peşindeydi bu
      adam? Böyle bir yalana neden gerek duymuştu acaba?..
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       (3)
    

    
       Sibel, per
      şembe akşamı
       ancak yedi buçukta i
      şinden ayrılabil-di. Yoğun bir gün geçirmişti. Zihni de
      bedeni de yorgundu. Bir an önce evine dönmek, kendini duşun altına atmak istiyordu. Trafik rahattı
       ve
      araçlar hızla akıyordu. TEM yolunda arabasını
       gazlad
      ı.
    

    
       Bunca zamand
      ır yalnız yaşamaya alışık olmasına rağmen sapığın tehditinden sonra evi ürküntü veriyor,
      tedirginlik duyuyordu. Komiserin anlattıkları
       akl
      ını
       allak bullak etmi
      şti. Bir ara, bekar kız arkadaşlarından
      birini eve çağırmayı
       dü
      şünmüştü. Evde can yoldaşı
       olur, bir iki laf eder, yaln
      ızlığın o ürkütücü
      kuruntusundan kurtulmamı
       sa
      ğlar diye düşünmüştü. Ancak bu fikrinden hemen caydı. Ya bir saldırıya
      maruz kalırsa, o zaman haksız yere kızın başını
       da derde sokar, belki de bir felakete yol açard
      ı.
    

    
       Levend sapa
      ğından kıvrılıp Etiler'deki evine doğru yollandı. Biraz alışveriş
       yapmas
      ı
       gerekiyordu. Tek
      başına yaşamanın bir sıkıntısı
       da buydu; bazen yorgun arg
      ın dönüp evde hazır bir kap yemek
      bulamamanın zorluğu. Ne çare ki, çalışan kadının şikayet-
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       lerinden biriydi bu. 
      İşine ayırdığı
       zaman yüzünden evini ihmal zorunda kal
      ıyordu. Allahtan temizlik işlerine
      bakan bir kadını
       vard
      ı, eve haftada üç gün gelir, çeki düzen verirdi. Elinden her türlü iş
       gelen kad
      ını
       e
      ğer
      kandırabilirse, sonbahardan sonra her gün gelmesini sağlayacak böylece her akşam yemek yapmak
      derdinden de kurtulacaktı.
    

    
       Evine yak
      ın bir marketin önünde arabayı
       durdurdu, ilerleyen saate ra
      ğmen market kalabalıktı. Bir servis
      arabası
       alarak reyonlar
      ı
       dola
      şmaya başladı. İhtiyaç duyduğu şeyleri birer ikişer arabaya atıyordu.
    

    
       Bu ak
      şam evde yemeği yoktu. Bu saatten sonra da yorgun argın yemek yapmaya üşendi. Konserve
      balıkların yığıldığı
       reyonun önündeydi. Ton bal
      ığı
       almaya karar verdi. Bir de so
      ğuk bira açardı. Bu gece
      onlarla idare etmeye karar verdi.
    

    
       Ve tam konserve bal
      ıkları
       raftan al
      ırken adamı
       gördü. Dikkatle onu süzüyordu...
    

    
       Kalbi h
      ızlı
       h
      ızlı
       atmaya ba
      şladı. Adama baktı. Yaklaşık otuz yaşlarında, iri yarı
       ve sar
      ı
       saçl
      ıydı. Yüreği
      ağzına geldi. Acaba o olabilir miydi?
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       Az kals
      ın konserve kutuları
       elinden dü
      şecekti. Gözleri kenetlenmiş
       gibi adam
      ın üzerindeydi. Adam
      bakışlarını
       hemen ba
      şka bir yöne çevirdi.
    

    
       Sibel büsbütün huyland
      ı.
    

    
       Adam arkas
      ını
       döndü, biraz uzakla
      ştı, reyonun sonuna doğru yürüdü.
    

    
       Sibel ne yapaca
      ğını
      şaşırdı
       önce. Yerine m
      ıhlanıp kalmıştı. Bütün vücudunu ter kapladı. Sonra kendi
      kendine telkinde bulunmaya başladı. İhtimal vermek istemiyordu. Bu sapık katil olamazdı. Bir kere
      adamın saçları
       sar
      ı
       olmas
      ına rağmen kısacıktı. Oysa katilin at kuyruğu olacak kadar uzun saçlı
       oldu
      ğunu
      biliyordu. Ayrıca güneş
       gözlü
      ğü de yoktu yüzünde. Gerçi bu pek bir şey ifade etmezdi; belki katil
      avlanmaya çıktığı
       zaman peruk tak
      ıyor, kılık kıyafetini değiştiriyordu. Sadece tariflere güvenemezdi.
    

    
       ORHAN KEMAL
    

    
      İL HALK KÜTÜPHANESİ
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       Bir iki ad
      ım attı, sarı
       saçl
      ı
       adam
      ı
       yeniden görebilece
      ği bir yere geldi. Meyve reyonunda, kavun
      karpuzların önündeydi.
    

    
       Onun gerçek bir mü
      şteri olmadığını
       hemen sezinledi. Servis arabas
      ı
       da ta
      şımıyordu.
    

    
       Adam arkas
      ını
       döndü, tekrar göz göze geldiler. Adam
      ın rengi attı, utanır gibi oldu.
    

    
       Sibel'in gözünden kaçmad
      ı
       bu de
      ğişiklik. Rahat bir nefes aldı, biraz gevşedi, hatta bunu niye
      düşünemedim, diye kendine kızdı. Yaşadığı
       gerginlik, basit baz
      ı
       gerçekleri görmesine engel olmu
      ştu. Bu,
      günlük yaşamında sık sık karşılaştığı
       bir olayd
      ı. Ne de olsa o ünlü bir kadındı, haftada bir gün en az bir
      saat ekranlarda görünüyordu.
    

    
       Onu tan
      ıyan izleyicilerin kendisine merakla bakmaları
       çok do
      ğaldı. Ayrıca adam tanımasa bile peşine
      takılmış
       bir çapk
      ın, güzelliğinden etkilenmiş
       s
      ıradan bir erkek de olabilirdi. Her zaman her yerde başına
      gelen bir olay. Biraz yüz bulsa yanına gelir, konuşmaya da kalkışabilirdi.
    

    
       Surat
      ını
       ast
      ı, kaşlarını
       çatt
      ı, rahatsız olduğunu ima eden pozlar takındı. Gerçekten de huylanmıştı.
      Alışverişini kısa kesti, kasaların önündeki uzun kuyruklara doğru yöneldi. En kısasını
       seçip s
      ıraya girdi.
    

    
       Adama bakm
      ıyordu artık.
    

    
       Yine de içindeki tedirginli
      ği bütünüyle atamamıştı. Kuyrukta epey bekledi. Kasaların arkasındaki
      marketin geniş
       ç
      ıkış
       kap
      ısına baktı. Güneş
       çoktan batm
      ış, uzun ve sıcak geçecek bir yaz gecesinin
      alacakaranlığı
       kaplam
      ıştı
       etraf
      ı.
    

    
       Kasan
      ın önüne geldi. Hesabı
       ödemek için servis arabas
      ındaki malları
       döner band
      ın üzerine koyarken
      gözleriyle çevreyi tarayarak sarı
       saçl
      ı
       adam
      ı
       arad
      ı. Göremedi. Gitmiş
       olmal
      ıydı, rahatladı. Öteki
      kuyruklara baktı, onlarda da yoktu. Ya iş
       ç
      ıkmayacağını
       anlam
      ış
       ya da ünlü bir kad
      ını
       yeterince yak
      ından
      incelemek fırsatını
       bulmu
      ştu.
    

    
       Kuruntusuna güldü. Olay
      ı
       büyütmü
      ştü.
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       Hesab
      ı
       ödedi, ald
      ıklarını
       po
      şetlere doldurup marketten çıktı.
    

    
       Adam hâlâ oradayd
      ı!..
    

    
       Az ilerde dikilmi
      ş
       bekliyordu. Markete kendisi için girmi
      ş
       oldu
      ğunu hemen anladı; çünkü elleri boştu,
      hiçbir şey anlamamıştı.
    

    
       Korku benli
      ğini yeniden kapladı.
    

    
      İçinden yükselen bir his yanıldığını, bunun bir çapkınlık olmadığını, adamın kendisinden hoşlandığı
       için
      takip etmediğini söylüyordu. Bu, ünlü birine duyulan ilgi de olamazdı. Kuyrukta en az on beş
       dakika
      beklemişti.
    

    
       Elindeki po
      şetlerle hızlı
       h
      ızlı
       arabas
      ını
       parketti
      ği yere doğru yürüdü. Şimdi yüreği eskisinden daha hızlı
      atmaya başlamıştı. Korkmam için gerek yok diye söylendi. Marketin önü kalabalıktı. Sapık katil
      böylesine kalabalık bir ortamda saldırmaya cüret edemezdi. Aptallık olurdu. Ancak bu aklı
       ba
      şında ve
      isabetli düşünen bir insanın yargısıydı; o ise akli dengesi bozuk biriydi. Ne yapacağı
       belli olmazd
      ı. Hele içi
      intikam ateşi ile yanıyorsa. O zaman her şey beklenebilirdi.
    

    
       Göz ucuyla adama bakt
      ı.
    

    
       Hareket etmi
      ş, peşine takılmıştı. Neredeyse yanına ulaşacaktı.
    

    
       Aman Allah
      ım, ne yapacağım şimdi ben, diye düşündü. Bir an evvel çığlık atıp etraftaki insanları
       olas
      ı
       bir
      saldırıdan evvel harekete mi geçirseydi? Nasıl olsa onu tanıyıp yardıma koşacaklar çıkardı.
    

    
       Biraz daha bekledi. Arabas
      ının yanına gelmişti. Poşetleri yere bırakıp çantasından arabanın anahtarlarını
      çıkarmaya çalıştı. Her an bağırmaya hazırdı. Anahtarı
       tutan elleri korkudan titriyordu. Bedenini olas
      ı
       bir
      saldırıya hazırlamıştı. Adamın arkasından yaklaşan ayak seslerini duyabiliyordu. Hışımla geri döndü. Yırtıcı
      bir panter gibi kendini savunacaktı. Hırsla adama baktı.
    

    
       Sar
      ışın adam kibar bir şekilde gülümsedi.
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       "Affedersiniz Sibel Han
      ım, galiba sizi korkuttum," dedi. "Ben Cinayet Masasından Komiser Muavini
      Engin Tunca. Sizi korumakla özel olarak görevliyim."
    

    
       Sibel birden bo
      şaldı. Sapır sapır titremeye başladı. Bunu hiç düşünmemişti. Öyle ya, Oğuz Tamer gece
      gündüz kendisini korumaya alacağını
       söylemi
      şti. Bütün endişeleri boşunaydı. Gülümsemeye çalıştı.
    

    
       "Korkutmak ne kelime, ödümü patlatt
      ınız!" dedi.
    

    
       "Ba
      ğışlayın efendim. Aslında cinayet gününden beri iki arkadaş
       nöbetle
      şe peşinizdeyiz. Varlığımızı
      mümkün olduğunca size hissettirmemeye çalışıyoruz. Başkomiserimin bu konuda kesin emri var. Bu
      akşam eve dönmekte geciktiniz, markete girince ben de peşinizden gelmek zorunda kaldım. Ne olur ne
      olmaz diye. Korkuttuysam tekrar özür dilerim."
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       "Esta
      ğfurullah, asıl benim özür dilemem gerek. Hayatımı
       korumak için u
      ğraşıyorsunuz."
    

    
       "Rica ederim, vazifemiz."
    

    
       Muavinin s
      ıkıntılı
       brr hali vard
      ı. Çekinerek sordu:
    

    
       "Acaba bu geceki program
      ınız nedir? Dışarıya çıkacak mısınız?"
    

    
       "Hay
      ır. Neden sordunuz?"
    

    
       "Bunu bilmemizde'yarar var. Peki, bekledi
      ğiniz herhangi bir misafir ya da ziyaretçi var mı?"
    

    
       "
      Şimdilik yok. Sonrasını
       bilemem. Bunu da ö
      ğrenmekliğiniz gerekli mi?"
    

    
       "Bize faydas
      ı
       olur efendim."
    

    
       "Memnuniyetle. Bir arayan olursa ya da ben d
      ışarıya çıkmak istersem size bildiririm."
    

    
       "Biz bütün gece evinizin önünde bir araban
      ın içinde olacağız. Rahat ve huzurlu olun. Hiçbir tehlike
      yaşamayacaksınız."
    

    
       Sibel tekrar te
      şekkür etti. Arabasına binerken göz ucuyla muavini takip etti. Resmi plakalı
       siyah bir
      Renault'nun yanına git-
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       misti. Araban
      ın içinde sivil giysili, bıyıklı, esmer bir memur oturuyordu.
    

    
       Sibel arabay
      ı
       çal
      ıştırıp huzur içinde evinin yolunu tuttu.
    

    
       * * *
    

    
       Önce marketten ald
      ıklarını
       mutfa
      ğa yerleştirdi. Sonra soyunup kendini duşun altına attı. Sıcak su gergin
      sinirlerini gevşetmiş, rahatlatmıştı
       biraz. S
      ırtına penye, hafif bir ev elbisesi geçirdi. Mutfağa gitti, konserve
      balığı
       açt
      ı, bir dilim ekmek kesti, soğuk birasını
       da bir tepsiye yerle
      ştirerek televizyonun karşısına geçti.
      Eni konu acıkmıştı, atıştırmaya başladı. Köpüklü soğuk birayı
       bir diki
      şte yansına kadar içti. Televizyon
      kanallarında cazip bir program bulamamıştı. Zappinglemeye başladı. Abuk subuk eski filmler vardı.
    

    
       1950'lerden kalma Doris Day'in müzikalinde karar k
      ıldı. Hiç yoktan iyiydi, bûş
       gözlerle seyre dald
      ı.
    

    
       Önce Ayhan'
      ı
       dü
      şündü. Hasta dayıma gidiyorum diye yalan söylediğini biliyordu artık. Acaba nereye
      gitmişti? Sonra aklına Turgut Atamer takıldı.
    

    
       Keyifle tebessüm etti, tepsiyi itti masadan kalkt
      ı, ağzını
       kâ
      ğıt peçeteyle silerek, mütevazı
       evinin en lüks
      mobilyası
       olan Wesley marka kocaman televizyon koltu
      ğuna oturdu, terliklerini ayağından fırlatıp, koltuğu
      iyice yatar hale getirerek hayal kurmaya başladı. Turgut Atamer'i kaç gündür aramamıştı.
    

    
       Yak
      ışıklı
       adam
      ı
       dü
      şünürken bedenine tatlı, zevk dolu bir gevşekliğin yayıldığını
       duyumdas
      ı. Yaptığı
      evlenme teklifinin neticesini bekliyor olmalıydı. Ona, bu konuyu düşünmesi gerektiğini, söylemişti. Eli yanı
      başında duran telefona uzandı. Turgut'u aramaması
       ay
      ıp olacaktı.
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       Ona ne cevap verece
      ğini düşündü.
    

    
       Telefonun tu
      şlarına basamadı. Aslında bu konuyu uzun boylu düşünecek zamanı
       da olmam
      ıştı. Acı
       bir
      gerçekti; fakat evlenme teklifini aldıktan sonra değil bir karar vermek, konuyu düşü-
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       necek imkân
      ı
       bile 
      şimdi bulabilmişti. Onu beğeniyor, kibar jestleri nazik ve kadın ruhundan anlayan olgun
      davranışını
       takdir ediyordu.
    

    
       Ama seviyor muydu acaba?
    

    
       Bilmiyordu..
    

    
       Be
      ğenilerini aşk kavramı
       içinde de
      ğerlendiremezdi. Hayır, ona aşık değildi. Bunu kendisine de itiraf
      etmişti. İçini buruk bir duygu kapladı? Boş
       bak
      ışlarla gözü telefona dikildi. Ona ne söyleyecekti? Telefon
      ederse Turgut'un yine o konuyu açacağına emindi. Yakışıklı
       ve çekici bir erkekti. Üstelik de zengin. 
      İdeal
      bir koca adayı. Şu halde evet dememesi için ne eksiği vardı? Hiçbir şey! Ama ona evet demek
      gelmiyordu içinden.
    

    
       Çocuklu
      ğundan beri evlilik müessesesinin aşk üzerine kurulu olduğunu düşünmüştü hep, öyle şartlanmıştı.
      Ama yine de ona hak vermekten kendini alamadı. Evlilikte aşk hiç de önemli değil diyordu, yeter ki
      karşılıklı
       güven ve sayg
      ı
       olsun.
    

    
       Onunla konu
      şmalıydı. Düşünmek için biraz daha süre isteyebilirdi. Aramaması
       bu kibar adama sayg
      ısızlık
      olacaktı.
    

    
       Birkaç tu
      şa bastı.İsonra durdu. Geri kalan tuşlara basmaktan vazgeçti.
    

    
       Ne söyleyece
      ği hakkında beyninde kesin bir fikir oluşmamıştı. Biraz daha beklemeliyiz ne anlama
      gelecekti? Geçen süre içinde ona aşık mı
       olacakt
      ı
       yani? Hayat
      ında başka biri var mı
       diye sormu
      ş, o da
      hayır cevabını
       vermi
      şti.
    

    
      Şimdi bundan emin değildi artık.
    

    
       Telefon elinde öylece kalakald
      ı. Aramayacaktı. Bu görüşmeye henüz hazır olmadığını
       sezinledi. Kendine
      kızdı. Cesaretsiz ve korkağım, diye söylendi. İç hesaplaşmasını
       halledemiyordu bir türlü. Turgut'a yalan
      söylediği için üzgündü. Aslında içinde biri vardı, onu beyninden silip atamıyor fakat bu gerçeği inatçı
       ve
      mağrur ruhuna kabul ettirmeyi başaramıyordu bir türlü.
    

    
       Telefonun zili birden çalmaya ba
      şlayınca, az kaldı
       yüre
      ğine iniyordu. Boş
       bulunmu
      ştu, nerdeyse cihazı
      elinden fırlatacaktı.
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      İçinden bir his arayanın kim olduğunu hemen ona söyleyiverdi.
    

    
       Turgut Atamer'di bu. Mutlaka oydu...
    

    
       Telefonu açt
      ı, ürkek bir sesle. "Alo..." dedi. Yanılmamıştı, genç adamın müşfik ve sıcak sesi kulağına
      geldi.
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       "iyi ak
      şamlar Sibel Hanım."
    

    
       Arayan
      ın Turgut olduğu içine doğmasına rağmen kekeledi Sibel.
    

    
       "
      İyi akşamlar," diyebildi.
    

    
       "Kendinizi özlettiniz. Bir telefonu bile bana çok gördünüz."
    

    
       "Sitem etmekte hakl
      ısınız. Öyle yoğun bir hafta geçirdim ki, işlerden hiç başımı
       kald
      ıracak vaktim
      olmadı."
    

    
       "Bunu tahmin edebilirim. Çok h
      ızlı
       bir tempo içinde ya
      şadığınız belli."
    

    
       K
      ısa bir sessizlik oldu.
    

    
       "San
      ırım henüz bir karara varamadınız," dedi Turgut.
    

    
       "Evet. 
      İnanın bu konuyu enine boyuna düşünecek zamanım olmadı."
    

    
       "Hakl
      ısınız. Acele karar vermemeniz lazım. Ben beklerim. Size anlayış
       göstermek zorunday
      ım."
    

    
       Sibel sevindi. Bu badireyi 
      şimdilik atlatmıştı. Biraz da şaşırdı. Turgut Atamer tanıdığı
       kadar
      ıyla acele
      kararlar veren ve verdiği kararları
       hemen uygulamak isteyen bir yap
      ıya sahipti. Bu konuda anlayış
      göstermesi, beklemeyi bilmesi sık boğaz etmemesi incelikti. Bunu yaparken zorlandığına emindi Sibel.
    

    
       "Te
      şekkür ederim."
    

    
       "Fakat san
      ırım bir karara varmamanız, görüşmemiz için engel değildi."
    

    
       "Tabii de
      ğil."
    

    
       "
      Şu halde yarım saat sonra sizi almaya gelebilirim."
    

    
       "Bu gece mi? Durun durun, ben yanl
      ış
       anlad
      ım galiba... Saat on. Biraz geç değil mi? Ayrıca sabah erken
      kalkmalıyım. Yarın akşama ertelesek olmaz mı?
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       "Olmaz. Sizi çok özledim. Ayr
      ıca beni aramamakla da kabahatlisiniz. Hem yaz gecesi için vakit hiç de
      geç değil." Sibel bir an düşündü. "Nereye gideceğiz?"
    

    
       "Henüz dü
      şünmedim. Serin bir yerde bir kadeh içkiye ne dersiniz?"
    

    
       Genç k
      ız, hayır derse ayıp olacağını
       dü
      şündü. Turgut'u kırmak istemiyordu.
    

    
       "Pekâlâ," dedi sonunda.
    

    
       "Yirmi dakika sonra oraday
      ım."
    

    
       "Yukar
      ıya çıkmanıza hiç gerek yok. Ben kapıya inerim."
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       Sibel telefonu kapad
      ı.
    

    
       Turgut'u kap
      ıda karşılamakla aynı
       zamanda nöbetteki polislere de haber verme olana
      ğını
       bulacakt
      ı.
      Aceleyle giyinmeye koştu...
    

    
       * * *
    

    
       Ayhan araban
      ın içinde esnedi...
    

    
       Bacaklar
      ı
       uyu
      şmuştu. Geceleri, arkadaşının arabası
       içinde nöbet tutma i
      şinin hiç de sandığı
       kadar kolay
      olmadığını
       daha ilk geceden anlam
      ıştı. Bu gece tedbirsizdi ama yarın gece için uykusunu kaçıracak bir
      termos dolusu kahveyi evden getirmeyi şimdiden kafasına koymuştu. Bu akşamlık durumu idare etmek
      için sokağın köşesindeki bakkaldan birkaç kutu meyve suyu almıştı. Onlar da hararetini gidereceğine
      büsbütün artırıyordu. Keşke onların yerine pet şişelerde su alsaydım, diye hayıflandı. Ama saat ilerlemiş
      bakkal çoktan kapanmıştı.
    

    
       Araban
      ın bütün camlarını
       açm
      ıştı. Yaprak kımıldamıyordu. Uyuşan bacaklarını
       rahatlatmak için
      mokasenlerini çıkardı, ayaklarını
       yan
      ındaki koltuğa uzattı. Sokaktan geçenlerin dikkatini çekebilirdi ama
      pek umursamadı. Gömleğinin üstten üç düğmesini açtı. Ter içinde kalmıştı, ikide bir mendiliyle boynunu,
      göğsünü, şakaklarından akan terleri siliyordu.
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       Sibel eve gireli bir saati geçmi
      şti. Yorgun görünüyordu ve alışverişten döndüğü elindeki poşetlerden
      belliydi. Yarın sabaha kadar evden çıkacağına ihtimal vermiyordu.
    

    
       Apartman kap
      ısında Sibel'i görünce birden irkildi. Yanılıyor muyum, diye dikkat kesildi. Hemen saatine
      baktı, ona beş
       vard
      ı. Allah Allah, diye söylendi, bu saatte tek başına nereye gidiyordu acaba? Gerçi yaz
      gecesi için geç sayılmazdı
       ya.
    

    
       Hayret, kap
      ı
       önünde duran arabas
      ına doğru yürümemişti. Sokağı
       kolluyordu.
    

    
       K
      ıyafeti dikkatini çekti.
    

    
       Lacivert üzerine k
      ırmızı
       çiçek desenli 
      şık bir elbise vardı
       üzerinde. 
      İnce topuklu beyaz açık ayakkabı
      giymişti.
    

    
       Ama onu as
      ıl şaşırtan şeyi daha sonra yaşadı.
    

    
       Sibel kendi arabas
      ına gitmemiş, bir şey aranır gibi etrafına bakınmış
       sonra kendisiyle kald
      ırımın aynı
      tarafında parkeden siyah bir Renault'a doğru yürümüştü. Ayhan bir yandan kendini gizlemeye çalışırken
      bir yandan da başını
       uzatarak heyecanla di
      ğer arabaya baktı. Şoför mahallinde iki adam oturuyordu.
      Sibel'i apartman kapısında görünce arabadaki adamlardan biri hızla yerinden fırladı. Genç kızın yanına
      koştu ve yarım dakika kadar onunla bir şeyler konuştu. Sibel o arabaya binmeyerek tekrar apartmanının
      kapısına dönmüştü.
    

    
       Bu garipti i
      şte. Aklına ilk gelen arabanın içindekilerin çevreden tanıdık komşuları
       oldu
      ğuydu. Görünce
      merhaba demek istemiş
       olabilirdi. Ama Sibel kendi arabas
      ına da binmemişti. Şu halde onu alacak birisi
      vardı. Bunun kim olduğunu da tahmin etmekte gecikmedi. Turgut Atamer... Sibel'e vurgun ünlü zengin
      aşık!
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       Fena halde bozuldu, o sevdi
      ği kız için kendini sıkıntıya sokarak hatta belki de hayatını
       olas
      ı
       bir tehlikeye
      atarak, sapık bir caninin saldırısından korumaya çalışırken, Sibel hoşlandığı
       adamla gezip tozmaya
      gidiyordu. Yüreği burkulmuştu; ne yazık ki hayatın gerçeği buydu. Sevgi tek taraflı
       fedakârl
      ık isterdi.
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       Sonra usulca yana kayarak üç araba önünde parkeden Re-nault'yu dikizledi. Gözü plakas
      ına ilişti. Resmi
      plakaydı. "Vay canına," diye homurdandı. Bu ilginçti işte! Bunlar komşu filan değildi. O zaman uyandı;
      düpedüz polistiler. Kıyafetlerinden ve bu Allanın sıcağında sırtlarından çıkaramadıkları
       ceketlerinden
      belliydi. Sibel'in başkomiserle yaptığı
       fiskosu hat
      ırladı. Anlaşılan polis Sibel'i korumaya almıştı.
    

    
       Anlayamad
      ığı
       tek 
      şey Sibel'in bunu kendisine niye söylemediğiydi. Bir anlam veremedi. Öğleyin
      hamburgerlerini atıştırırlar-ken aralarında geçen konuşmaları
       hat
      ırladı. Kızın kendisinden bir şeyler
      gizlediğini, daha da ötesi, yalan söylediğini sezinlemişti.
    

    
       Morali bozuldu.
    

    
       Burada nöbet tutmas
      ının hiçbir anlamı
       kalmam
      ıştı
       art
      ık. Onlar profesyoneldiler ve Sibel'i kendisinden çok
      daha iyi koruyabilirlerdi. Hemen oradan uzaklaşmak geldi içinden. Böylece uzun ve güç bir görevden de
      kurtulmuş
       olacakt
      ı.
    

    
       Nerdeyse eli konta
      ğa uzanıyordu.
    

    
       Durup bekledi. Sibel gitsin, sonra buradan uzakla
      şırdı. Şimdi hareket ederse belki kiz onu görebilirdi.
      İçini başka bir heyecan da kapladı. Heyecandan çok bir kriz. Bir tür kıskançlık krizi veya merakı. Biraz
      beklerse, şu parababası
       herifi görebilecekti. Kendi iradesiyle mücadeleye ba
      şladı. Herifi görüp de ne
      olacaktı
       sanki? Sibel'in gönlü ondan yanayd
      ı. Kaç kere yüzüne karşı, seni bir arkadaş
       olarak görüyorum
      demişti. Duygularını
       anlamamas
      ı
       ola- . naks
      ızdı. Her kız kendisine aşık olan erkeği sezinler, anlardı. O da
      anlamıştı
       zaten; daha bu gün yemekte, bana a
      şıksın değil mi, hadi itiraf et, diye üstüne varmıştı. Adeta
      duygularıyla alay eder gibi...
    

    
       Boş
       ver, buradan uzakla
      şayım, diye söylendi ama gidemedi. Gecikmişti de, çünkü sokağın başında
      beliren güçlü farlardan adamın geldiğini anladı. Kocaman bir Amerikan arabasıydı. Son model bir Lincoln.
      En pahalı
       ve en sükseli Amerikan arabas
      ı...
    

    
       Koltukta sinerek kendini farlar
      ın ışığından korudu. Araba
    

    
       At Kuyruklu Adam—F. 14
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       tam k
      ızın kapısının önünde durmuştu. Ayhan biraz daha kaykıl-dı. Nasıl olsa adam onu tanımazdı
       ama
      Sibel'e kesinlikle görünmek istemiyordu.
    

    
       Genç k
      ız kapı
       önündeki iki basama
      ğı
       inerken, adam tam bir centilmen edas
      ıyla yerinden fırlamış
       araban
      ın
      kapısını
       açmaya davran
      ıyordu. Sırtında beyaz bir ceket, ayağında lacivert pantolon vardı. Kızın elini tuttu,
      sonra yanağına bir öpücük kondurdu. Ayhan, "Pis züppe" diye mırıldandı
       içinden. Tipik "Playboy"
      numaralarıydı
       bunlar. Yemezdi. Ama Sibel'i tavlamak için yeterliydi i
      şte!.. Hırsla dudaklarını
       kemirdi.
    

    
       Sokak lambalar
      ının ışığı
       alt
      ında adamı
       yeterince görmü
      ştü. Acı
       da olsa itiraf etti. Adam sadece paral
      ı
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      değil, çok yakışıklıydı
       da. Uzun boyu, yap
      ılı
       vücudu, uzun sar
      ı
       saçlar
      ı
       ile çekiciydi do
      ğrusu.
    

    
       Sibel'i arabaya yerle
      ştirdi, kapıyı
       kapatt
      ı
       sonra seri ve çevik ad
      ımlarla yerine dönüp arabayı
       çal
      ıştırdı. Bu
      adamla aşık atması
       imkâns
      ızdı!
    

    
       "O
      ğlum Ayhan, sen vazgeç bu sevdadan" diye homurdandı. Hiçbir şansı
       yoktu ve at
      ı
       alan çoktan
      Üsküdar'ı
       geçmi
      şti. Sibel'i unutmalıydı
       art
      ık.
    

    
       Lincoln hareket etti.
    

    
       Ayhan rüyadan uyan
      ırmış
       gibi oturdu
      ğu yerde dikleşti. Kendini toparlamaya çalıştı. Artık gidebilirdi. Eli
      kontak anahtarına uzantı.
    

    
       Tam o s
      ırada az ilerdeki polis otosunun motoru homurdandı. Memurlardan biri hızla arabadan fırlamıştı.
      Adam iner inmez resmi plakalı
       araba Lincoln'ün pe
      şine takıldı. Ayhan'ı
       bir dü
      şünce aldı.
    

    
       Belli ki arabadaki polis onlar
      ı
       yak
      ın takibe alırken, diğeri evi gözetlemeye devam edecekti. Polisler
      haklıydı; katilin Sibel evde yokken gizlice içeriye girip onun dönüşünü beklemesi, ansızın tuzağa düşürmesi
      mümkündü.
    

    
       Ayhan bu duruma sevindi. Polis elinden geleni yap
      ıyordu.
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       Evine dönmeyi dü
      şündü bir an. Öyle ya, yapacağı
       bir 
      şey kalmamıştı. Sibel korunuyordu. Arabayı
      çalıştırdı. Fakat içindeki kıskançlığın verdiği eziklik hissi galip geldi. Seri bir manevrayla sokağın içinde
      dönüp Lincoln'le polis arabasının uzaklaştığı
       yönde gazlad
      ı. Gittikleri yeri merak ediyordu. Giyim
      kuşamlarından bir eğlenceye gittikleri kesindi. Pahalı, lüks bir yer olmalıydı. Turgut Atamer'i ondan aşağı
      bir yer kurtarmazdı.
    

    
       Sekiz silindirli kocaman Lincoln çoktan gözden uzakla
      şmıştı. Ama onu takip eden polis otusunun stop
      lambalarını
       hâlâ görebiliyordu. Gaz pedal
      ına sonuna kadar bastı. Yol tenha ve trafik hız yapmasına
      uygundu. TRT binasından Ortaköy'e inen Portakal Yokuşu'nda arabalara yetişti. Sibel'in bindiği araba
      gayet ağır seyrediyordu. Eh, bu da gayet normaldi. Sıcak ve mehtaplı
       yaz gecesinde a
      şıkların acele etmesi
      için hiçbir neden yoktu.
    

    
       Ayhan gittikçe sinirlendi
      ğini hissediyordu. Sibel'in yanındaki o züppeyi bir kaşık suda boğabilirdi.
      Ortaköy'e geldiğinde bu anlamsız takibe son vermek istedi fakat hisleri mantığına üstün gelince takibe
      devam etti.
           
      ı
    

    
       Bo
      ğaz sırtlarında lüks' bir kulüptü burası. Bahçe girişinde renkli neonlarla yazan Emos adını
       daha evvel
      hiç işitmemişti Ayhan. Kapının önü pahalı
       marka arabalardan geçilmiyordu. Arkada
      şı
      İlker'in eski püskü
      Şahin'inin bu ortama yakışmadığını
       sezinledi. Park görevlisi yüzüne 'bile bakmam
      ış, eliyle yer yok, diye
      işaret ederek, otoparka girişini engellemişti. Ayhan şaşkın şaşkın arabayı
       nereye b
      ırakacağını
       dü
      şündü.
    

    
       Sibel'le Turgut Atamer'i gözden kaç
      ırmıştı
       fakat onlar
      ın peşindeki polis de hâlâ şaşkın şaşkın dolaşıyordu.
      Sonunda o da gelip, az ilerisine parketti. Dışarda Emos Kulübe giremeyenlerin oluşturduğu ikinci bir
      otopark daha oluşmuştu.
    

    
       Ayhan d
      ışarıya çıkmadı. Durduğu yerden kulüp kapısını
       görebiliyordu, beklemeye ba
      şladı. Polis memuru
      sıcaktan bunalmışa benziyordu. Arabayı
       parkedince hemen d
      ışarı
       f
      ırladı. Durdu, parmaklarının ucuyla
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      terden kaba etlerine yapışan pantolonunu
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       çeki
      ştirerek rahatlamaya çalıştı. Zavallıcık, herhalde beline ya da omuzuna asılı
       silah
      ı
       görünmesin diye
      ceketini çıkaramıyordu. Kravatını
       çözüp araban
      ın içine attı, bir sigara yakıp beklemeye başladı.
    

    
       Buras
      ı
       ilginç bir yerdi. Koru gibi s
      ık ağaçlarla çevrili kulüp bahçesinin önü, içeriye giremeyen gençlerle
      doluydu. Demir parmaklıklara çekilen renkli branda, bahçedeki eğlencenin görünmesine engel oluyorsa
      da, yükselen müzik sesi etrafta bir sürü kızlı
       erkekli gençlerin toplanmas
      ına yol açmıştı. Çoğunluğu
      yanlarında getirdikleri teneke kutulardaki biraları
       açarak a
      ğaçların altına tünemiş, bedavadan müzik
      dinliyor, sohbet edip, şaka-laşıyorlardı. Korunun dışı
       içeriden daha renkliydi.
    

    
       Polis de Ayhan da beklemeye ba
      şladılar. Uzun ve sıkıcı
       bir beklemeydi bu. Saatler ilerledi. Müzik hiç
      bitmek bilmiyordu. Polis memurunun eni konu sıkıldığını
       pe
      şpeşe yaktığı
       sigaralardan anl
      ıyordu Ayhan.
      Polis onu tanımadığı
       için pek ilgilenmiyordu kendisiyle. Gözü hep kulübün kap
      ısındaydı.
    

    
       Saat bire do
      ğru memurun birden hareketlendiğini, arabasının motorunu çalıştırdığını
       farketti. Kap
      ıda
      baktı, Sibel'le Turgut Atamer çıkmışlardı.
    

    
       Ayhan hiç k
      ımıldamadı.
    

    
      İki sevgili kulübün otoparkına doğru yürüdüler. Sibel halinden gayet memnun görünüyordu. Yüzünde
      mutlu gülücükler vardı. Ruhunun daraldığını
       hissetti genç adam. Buraya kadar geldi
      ğine pişman olmuştu.
    

    
       Lincoln otoparktan ç
      ıktı. Polis otosu da hareket etti. Herhalde Turgut Atamer kızı
       evine b
      ırakacaktı.
      Artık onları
       takip etmesinin bir anlam
      ı
       yoktu. Kad
      ıköy'e, evime döneyim, diye düşündü. Ama içindeki
      şeytan, takip et, Sibel nasıl olsa emniyette, sen şu herifin peşine takıl, evini gör, bakalım nasıl bir yerde
      yaşıyormuş
       diyordu. Bu gecesi rezil olmu
      ştu, yarın da işe gitmeyecekti, nasıl olsa izinliydi, içindeki şeytana
      uydu. Turgut Atamer'i evine kadar takip etmeye karar verdi.
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       Dönü
      ş
       sakin geçti.
    

    
       Lincoln, Sibel'in evi önünde dururken Ayhan da arabay
      ı
       soka
      ğın başında kenara çekti. Adamın nerede
      oturduğunu, hangi yöne gideceğini bilmiyordu.
    

    
       Sevgililerin vedala
      şması
       k
      ısa sürdü. Ayhan, adamın Sibel'in dairesine kadar çıkacağını
       sanm
      ıştı; ama öyle
      olmadı, Turgut Atamer arabadan indi, tam bir salon adamı
       inceli
      ği ile kızın elini öperek vedalaştı. Genç
      adam kanının alevlendiğini hissetti, içinden hafif bir küfür salladı. Arabasına dönen mirasyedi Lincoln'ü
      gazladı.
    

    
       Ayhan, Lincoln'ün pe
      şine takıldı
       yeniden. Polis arabas
      ının yanından süratle geçmesi belki polislerin
      dikkatini çekecekti ama buna pek aldırmadı. Nasıl olsa kendisini bir daha görmeyeceklerdi.
    

    
       Lincoln h
      ızlı
       kaç
      ıyordu. Onu takip etmekte zorlandı
       Ayhan...
    

    
       * * *
    

    
       Komiser muavini Engin-Tunca, Sibel'in kap
      ısından az ilerde arabayı
       parkedecek bir yer buldu. Motoru
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      sustururken, karanlık gölgelerin arasından fırlayan ekip arkadaşı
       arabaya atlad
      ı. Ayakta dikilmekten
      dizlerine karasular inmişti.
    

    
       Muavin Engin sordu:
    

    
       "Kayda de
      ğer bir şey var mı?"
    

    
       "Bende bir 
      şey yok. Ya sende?"
    

    
       Muavin güldü.
    

    
       "Pe
      şimizde bir araba vardı. Hep bizi takip etti."
    

    
       "Yok yahu?"
    

    
       "Biraz önce yan
      ımızdan hızla bir araba geçti ya, o işte!"
    

    
       "
      Şu yeşil Şahin mi?"
    

    
       "K
      ızın peşinde mi?"
    

    
       "Ben de onu anlayamad
      ım. Şimdi Lincoln'ün peşine takıldı. Kızın peşinde ise birazdan geri dönebilir."
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       "Yoksa adam
      ı
       m
      ı
       takip ediyor?"
    

    
       "
      Şimdilik öyle görünüyor."
    

    
       "Takip edildi
      ğini ne zaman farkettin?"
    

    
       "Bu sokaktan ç
      ıkar çıkmaz."
    

    
       "Adam
      ı
       te
      şhis edebildin mi?"
    

    
       "Gitti
      ğimiz kulübün önünde neredeyse arabaları
       yan yana parkettik. 
      İşin garibi adam bizim
      mevcudiyetimizden haberdar. Benim ilgimi çekmemek için çok gayret etti."
    

    
       "Araban
      ın plaka numarasını
       ald
      ın, değil mi?"
    

    
       "Tabii ald
      ım. Tahkik edeceğim."
    

    
       Salih omuzlar
      ını
       silkti.
    

    
       "
      İlk gece için hiç yoktan iyidir. Bir iz bulduk," dedi.
    

    
       "Bundan 
      şüpheliyim. O genç sanırım Sibel hanımın değil, erkek arkadaşının peşinde."
    

    
       Salih homurdand
      ı:
    

    
       "Hakl
      ı
       olabilirsin. K
      ız, çıktığı
       adam
      ın çok güvenilir biri olduğunu, endişelenmemize gerek olmadığını
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      söylemişti. Gördüğüm kadarıyla adam çok zengin. Şahin'in içindeki onun özel koruması
       olmas
      ın?"
    

    
       "Saçmalama. Ben o adam
      ın yerinde olsam beni bu kadar uzaktan takip eden bir korumayı
       hemen
      kovardım. Dur bakalım, neyin nesi, kimin fesi olduğunu öğreneceğiz.."
    

    
       * * *
    

    
      İçinden, "Kalıbımı
       basar
      ım, bu herif evine gitmiyor," diye söylendi Ayhan.
    

    
       Etiler'den Bebek'e inen yol kav
      şağında hız kesmişti Lincoln. Şimdi gayet ağır gidiyordu, adeta durur gibi.
    

    
       Yoksa takip edildi
      ğini anladı
       m
      ı, diye düşündü.
    

    
       Saatine bakt
      ı, ikiye yirmi vardı. Cadde tenhaydı.
    

    
       Lincoln yeniden h
      ızlandı. Boş
       caddede bir U viraj
      ı
       al
      ıp yıldırım gibi yanından geçti.
    

    
       214
    

    
       Ayhan biran duralad
      ı. Acaba takibe devam etmeli miydi? Adam yanından geçerken kafasını
       çevirip bir
      kerecik olsun bakmamıştı
       bile. 
      İçindeki merak galip geldi, arabanın burnunu çevirip Lincoln'ün peşine
      takıldı
       yeniden.
    

    
       Turgut Atamer 
      şimdi Levend'e doğru gidiyordu. Garipsemişti, gecenin bu saatinde sokaklarda ne dolaşıp
      duruyordu bu adam? Yoksa gözü uyku tutmayan bir gece kuşu muydu?
    

    
       Lincoln, Levend'te nas
      ılsa hâlâ açık kalmış
       bir pastanenin önünde durdu. Ayhan takip etti
      ğinin
      anlaşılmaması
       için pastaneyi geçti, en yak
      ın sokağa dalarak arabayı
       kenara çekti, içinden ç
      ıkıp hızlı
       h
      ızlı
      yürüdü. Pastanenin bütün ışıkları
       yan
      ıyordu. Bulunduğu yerden içerisini rahatlıkla görebiliyordu. Karanlığa
      gizlenip bakmaya başladı. İçinden taşan bir his az sonra önemli bir olaya şahit olacağını
       söylüyordu. Dili
      damağı
       kurumu
      ştu. Sezgilerinde pek yanılmazdı.
    

    
       Turgut Atamer araban
      ın içinden pastaneyi süzüyordu.
    

    
       Lincoln'den indi. Beyaz ceketini ve kravatan
      ı
       ç
      ıkardı, arabanın içine attı. Gömleğinin kollarını
       dirseklerine
      kadar sıvadı. Başını
       sallay
      ıp uzun sarı
       saçlar
      ını
       omzuna döktü.
    

    
       Adam
      ı
       gözleyen Ayhan'
      ın tüyleri diken diken oldu...
    

    
       Bu uzun san saçlar t
      ıpkı
       sap
      ık katil hakkında verilen tarife uyuyordu. Arkadan bir band takılsa at kuyruğu
      gibi toplanabilirdi!
    

    
       Yan
      ılıyorum, diye düşündü. Benimki sadece bir yakıştırma; adamdan nefret ettiğim için onu katil gibi
      görme arzusu. Olamaz, Turgut Atamer aradığımız adam olamaz. İmkânı
       yok! Yan
      ılıyorum, diye söylendi.
    

    
       Ama ku
      şkunun tohumları
       içine dü
      şmüştü bir kere...
    

    
       Beyninde çöreklenen bu 
      şüpheden vazgeçemiyordu şimdi. Karanlık gölgelerin içinde donmuş
       gibi kald
      ı...
    

    
       Lincoln'ün kap
      ısını
       kilitleyen adam a
      ğır ağır pastaneden içeriye girdi. Ayhan şaşkına dönmüştü. Gözlerine
      inanamıyordu; sanki sihirli bir değnek adama değmiş, onu bütünüyle değiştirmişti. Turgut Atamer'in
    

  
    
      Generated
       b
      y ABC Amber LIT Converter, http://www.processtext.com/abclit.html
    

    
      yürüyüşü bile farklıydı
      şimdi.
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       Onu daha yak
      ından izlemeliydi. Bulunduğu karanlıktan sıyrıldı
       pastaneye biraz daha yakla
      ştı. Işıl ışıl
      parıldayan vitrinden içeriye baktı.
    

    
      İçerde çoktan temizlik başlamıştı. Gözü uykulu genç bir işçi bol detarjanlı
       suyla yerlere paspas
      yapıyordu. Kasanın arkasında gözünden uyku akan orta yaşlı
       bir adam bekliyordu.
    

    
       Arka tarafta iki kad
      ın ufak bir masaya oturmuş
       profiteröl yiyorlard
      ı. Gecenin ikisi olmasına rağmen
      yanlarında erkek yoktu. Aşırı
       makyajl
      ı
       suratlar
      ından, giydikleri dekolte elbiselerden uygunsuz birileri
      olduğunu anlamak hiç de zor değildi.
    

    
       Temizlik yapmalar
      ına rağmen içeriye müşteri almakta mahzur görmemişlerdi fakat kasanın arkasındaki
      uykulu yüzlü tezgahtar arada sırada kadınlara bakarak ne zaman gideceklerini merak eder bir havadaydı.
      Bu saatte böyle müşterilere alışık olmalıydı.
    

    
       Kad
      ınlardan yüksek sesli kahkahalar geliyordu.
    

    
       Ayhan içeri girmeye karar verdi.
    

    
       Kasan
      ın başındaki tezgahtar, yeni bir müşteri daha görünce yüzünü ekşiterek, "Buyrun" dedi.
    

    
       So
      ğuk bir limonata istedi Ayhan.
    

    
       Ne kad
      ınlarla ne de Turgut Atamer'le ilgilenmiyor pozlardaydı.
    

    
       Köpürerek so
      ğutulan vişne suyu ve limonata kaplarının olduğu yerin önünde durdu. Karşısında boydan
      boya uzanan dekoratif aynadan arkasını
       seyredebiliyordu. Tezgahtar limonata vermek için aya
      ğa kalktı.
    

    
       Tahmininde yan
      ılmamıştı.
    

    
       Kad
      ınların ikisi de fahişe kılıklıydı. Hem de en pespaye cinsinden. Hatta uzun boylusu travesti de
      olabilirdi. Kulağına gelen sesi boğuk ve erkeksiydi.
    

    
       Çakt
      ırmadan aynadan onlara bakmaya devam etti.
    

    
       Turgut Atamer sanki k
      ırk yıllık tanışıkmış
       gibi yanlar
      ına gitmiş, masalarına oturup koyu bir sohbete
      dalmıştı. Daha çok es-
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       mer olan ç
      ıtıpıtı
       k
      ızla şakalaşıyordu. Kadınlar seslerini biraz daha kıstılar. Anlaşılan pazarlık başlamıştı.
    

    
       Gördüklerinin 
      şaşkınlığı
       içindeydi Ayhan. Tam bir dü
      ş
       k
      ırıklığı
       olmu
      ştu. Daha yarım saat önce Sibel gibi
      bir kızın yanından ayrıldıktan sonra sokakta kızışmış
       hayvanlar gibi dola
      şarak, böyle pespaye iki kadına
      yaklaşmasını
       anlayam
      ıyordu bir türlü. Evet, Turgut Atamer de erkekti, bekardı, arzularını
       herhangi bir
      şekilde gidermek ihtiyacına kapılması
       normaldi ama her 
      şeyin bir yolu yordamı
       vard
      ı; bu iş
       bile dengi
      dengine olmalıydı. Toplumda onun gibi saygın, kişilikli ve mevki sahibi birinin gece yarısı
       sokaklarda fahi
      şe
      aramasına bir anlam veremiyordu.
    

  
    
      Generated
       b
      y ABC Amber LIT Converter, http://www.processtext.com/abclit.html
    

    
       Birden yüre
      ği cız etti. Aklına Sibel geldi.
    

    
       Sibel büyük bir hatan
      ın eşiğindeydi. Birinin bu gerçekleri kıza anlatması, onu uyarması
       laz
      ımdı. Ama
      nasıl? Toz kondurmadığı
       sevgilisini, ah bir imkân olsa da 
      şu nda bir görebilseydi...
    

    
       Ayhan bunu yapamazd
      ı. Sibel ona inanmayacak, kıskançlık bunalımına girerek iftira ettiğini, çamur attığını
      sanacaktı. "Umarım yanılıyorumdur," di)je homurdandı. Ama bu gördüklerini nasıl açıklayabilirdi. Akla
      yakın bir açıklaması
       yoktu. Ya Sibel onu yanl
      ış
       tan
      ımış, çok farklı
       biri olarak anlatm
      ıştı, ya da bu herif
      hasta, dengesizin biriydi.
    

    
       Hele o uzun sar
      ı
       saçlar
      ını
       görünce keyfi büsbütün kaçt
      ı. Olaylarla Turgut Atamer arasında bağlantı
      kurmaya çalıştı. Aslında doğrudan bir bağlantı
       kuram
      ıyordu, adamın saçının uzun olması
       ve de basit
      kadınlara duyduğu ilgi hiç şüphesiz onu katil yapmazdı. Ama limonatasını
       yudumlarken dü
      şündü. Yoksa
      katili uzaklarda ararken, adam burunlarının ucunda mıydı?
    

    
       Gecenin bu saatinde pastanede daha fazla oyalanmas
      ı
       dikkat çekebilirdi. Paras
      ını
       ödeyip d
      ışarı
       ç
      ıktı.
      Arabasının bulunduğu sokağın başına gelip bekledi, içerdeki pazarlığı
       merak ediyordu. Bakal
      ım olaylar
      nasıl gelişecekti?
    

    
       Anla
      şılan pazarlık uzamıştı. Bir türlü dışarıya çıkmıyorlardı.
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       Sab
      ırsızlanmaya
      başladı. Yeniden
        
      pastaneye
      dönemezdi,
      çok yanlış
       olurdu bu. Herif 
      şüphelenirse,
      peşinde olduğunu anlardı.
    

    
       On dakika daha geçti. Turgut Atamer'in ç
      ıktığını
       gördü. Yaln
      ızdı..
    

    
       Isl
      ık çalarak Lincoln'e doğru yürüyordu. Demek pazarlıkta uyuşamamışlardı, ya da adam fahişelerden
      hoşlanmamıştı.
    

    
       Turgut Atamer arabaya bindi, sertçe kap
      ıyı
       kapad
      ı. Sekiz silindirli dev homurdanarak hareket etti ve
      asfalt üzerinde hızla uzaklaşmaya başladı. Ayhan da arabasına koşup peşine takıldı.
    

    
       Ç
      ıldırmak işten değildi. Adam hâlâ boş
       sokaklarda dola
      şıyordu. Yeni avlar arar gibiydi. Fazla yaklaşmak
      istemiyordu. Hatta aranın biraz açılmasına izin verdi. Lincoln dördüncü Le-vend'ten sonra Ayazağa
      yönüne saptı. Herhalde Istinye'den sahile inecekti. Yoksa sabaha kadar böyle dolaşacak mıydı?
    

    
       Ayhan di
      şlerinin arasından homurdanarak, "Bu kahrolasıca nerede oturuyor acaba?" diye söylendi.
      Sibel'in onun hakkında anlattıklarını
       an
      ımsamaya çalıştı, galiba oturduğu yer konusunda hiç laf etmemişti,
      ettiyse de kızgınlık ve içini kemiren kıskançlıktan can kulağı
       ile dinlememi
      ş
       olabilirdi.
    

    
       istinye kav
      şağını
       geçtiler, Tarabya sapa
      ğına yaklaştılar. Galiba Hacı
       Osman Bay
      ın'ndan Sarıyer
      istikametine gidecekti. Ayhan şaşkın şaşkın arabayı
       takibe devam ediyordu. Birden Lin-coln'ün sa
      ğ
      sinyalinin yanıp sönmeye başladığı
       gördü. Anla
      şılan Tarabya yönüne sapacaktı. Aralarında kırk metre
      kadar mesafe vardı. Kavşaktaki kırmızı
      ışığa yakalanmamak için hızını
       art
      ırdı
       Ayhan ve iki araba da ye
      şil
      ışıkta sağa saptı.
    

    
      Şimdi yokuş
       a
      şağı
       Tarabya'ya do
      ğru hızla iniyorlardı. Birden Lincoln'ün sağ
       sinyali yeniden yan
      ıp
      sönmeye başladı. Ayhan takibin bundan sonrasının zor olacağını
       hemen kavrad
      ı. Hızını
       iyice dü
      şürdü.
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      Üstelik buraları
       da pek iyi bilmezdi. Turgut Atamer toprak bir yola sapm
      ıştı. Yol dar, uzun ve ağaçlık
      arasında içerilere doğru uzanıyordu. Gecenin karanlığında arkasından o yola girerse, farları
       hemen dikkat
      çekecekti. Ay-
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       han yol a
      ğzını
       geçip durdu. Bir an ne yapaca
      ğını
       dü
      şünmeye başladı. Uzun zamandır peşindeydi, belki
      adam takip edildiğini bile anlamış
       olabilirdi. Okkal
      ı
       bir küfür savurdu. Pe
      şinden o yola girmekte kararsızdı.
      Sıkışmıştı
      şimdi. Adam takip edildiğinin farkında değilse bile, peşinden giderse uyanacaktı..
    

    
       Çaresizlikle araban
      ın uzaklaşmasını
       bekledi.
    

    
       Lincoln'ün stop lambalar
      ı
       gözden kaybolunca, arabay
      ı
       deli gibi geri vitese tak
      ıp toprak yolun başına geldi
      ve fazla düşünmeden yola sapıp sürmeye başladı.
    

    
       Tarabya s
      ırtlarında lüks villalara giden bir yol olmalıydı
       buras
      ı. İnişli çıkışlı
       ve engebeliydi. Araban
      ın içinde
      hoplayıp duruyordu. Ağzından sunturlu bir küfür daha çıktı. Bu yolu bilmiyordu ve nereye çıkacağını
       da..
    

    
       Koru gibi, s
      ık ağaçlıklı
       bir yerdeydi ve Lincoln gözden kaybolmu
      ştu.
    

    
       Yolun a
      şağısında bazı
       evlerin 
      ışıkları
       görünüyordu. Site türünden özel villalar olabilirdi. Sa
      ğ
       taraf ise
      ağaçlarla kaplıydı. Yol ıssız ve sessizdi. Birden karşısına bir villa çıktı.
    

    
       Ayhan aniden frene bast
      ı. Araba zınk diye durdu. Merakla eve baktı. Bütün ışıkları
       sönüktü. Bahçesinde
      bir Mercedes duruyordu. Bu ev olamaz diye düşündü. Arabanın farları
       ilerde birkaç villay
      ı
       daha
      gösteriyordu. Bundan sonrasına yürüyerek devam etmeye karar verdi, arabayı
       yolun kenar
      ına çekti,
      farlarını
       söndürdü.
    

    
       Nerede oldu
      ğunu bile doğru dürüst tahmin edemiyordu. Adam izlendiğini hissettiyse çoktan izini
      kaybettirmiş
       olmal
      ıydı. Söylenerek arabadan indi.
    

    
       Çok tenha bir yerdi. Kendini da
      ğ
       ba
      şında gibi hissetmeye başlamıştı. Ürkütücü bir sessizlik vardı
       etrafta.
      Biraz da gecenin ilerlemiş
       saatinin etkisi olmal
      ı, diye düşündü.
    

    
       Ayhan çocuklu
      ğundan beri ilk defa korkuya kapıldığını
       hissetti.
    

    
       Ufak bir çak
      ı
       bile yoktu yan
      ında.
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       Tedbirsizlik yapt
      ığını
       anlad
      ı. Eğer düşündüğü doğruysa sapık bir katilin peşine takılmıştı
       ve adam
      ın bıçak
      kullanmakta ne denli usta olduğunu biliyordu.
    

    
       Karanl
      ık içinde ürpertisi daha da arttı. Her an kalın gövdeli ağaçların arkasından Turgut Atamer'in elinde
      bıçakla birden karşısına çıkacağını
       hayal etmeye ba
      şladı.
    

    
       Dikkatle etraf
      ı
       kolaçan ediyordu. Oysa en ufak bir hareket yoktu ortada. Ç
      ıt çıksa duyulacaktı. Poyraz
      yönünden esen ılık bir rüzgâr terli bedenini yaladı. Ağaçların yaprakları
       h
      ışırdadı. Ayhan yine irkilerek
      etrafına bakındı. Nedense içinden saldırıya uğrayacağı
       hissini silkip atam
      ıyordu. Biraz daha yürüdü.
    

    
      İlk gördüğü villayı
       geçmi
      şti. Toprak yolu aydınlatan sokak lambaları
       çok aral
      ıklıydı. Yolun karanlıkları
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      içinde bir villayı
       daha gördü. 
      İlk villa birbirine oldukça uzaktı. Ve o binada ışık vardı.
    

    
       Heyecandan nefesi kesilir gibi oldu. Sanki damarlar
      ında güldür güldür akan kanın sesini duyuyordu.
      Adımlarını
       s
      ıklaştırdı.
    

    
       Lincoln villan
      ın bahçesinde duruyordu. Turgut Atamer'in villasını
       bulmu
      ştu sonunda ama bundan emin
      olmalıydı. Durdu, bekledi.
    

    
       Toprak yolun tam ortas
      ındaydı. Yan taraftaki çalılara doğru yaklaştı. Evin giriş
       kap
      ısının üstünde yanan
      bir lamba vardı. Adamın içeriye girdiğinden emin olmalıydı.
    

    
       Durdu
      ğu karanlık ve kuytu köşede biraz daha bekledi. Burnuna kurumuş
       ot kokular
      ı
       geliyordu. Kap
      ının
      üstündeki lamba sönmüyordu, belki güvence olarak sabaha kadar açık tutuyorlardı. Ayhan'ın tedbiri elden
      bırakmaya niyeti yoktu. Bir süre daha bekledi. Genellikle böyle tenha yerde oturanlar köpek beslerlerdi.
      Dikkat kesildi, havlama, hırıltı, ulama gibi sesler duymaya çalıştı. Köpek sesi gelmiyordu. İçine biraz daha
      güven geldi. Demir parmaklıklı
       bahçe duvar
      ına iyice yaklaştı. Parmaklık-
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       larda o me
      şhur "dikkat köpek vardır" levhası
       as
      ılı
       de
      ğildi. Görünürlerde kulübe de yoktu. Ama buna
      güvenip bahçeye dalamaz-dı. Villa oldukça büyük ve geniş
       bir bahçenin içinde yer al
      ıyordu; gecenin
      karanlığında arka tarafları
       görebilmek kolay olmuyordu. O taraflarda da köpek kulübesi bulunabilirdi.
      Sonra düşündü; bahçeye girmenin ne anlamı
       vard
      ı? Önemli olan adamın evini tesbit etmekti ve bunu da
      becermişti. Şayet gerekirse gündüz gözüyle gelir evi daha iyi inceleyebilirdi? Hatta Turgut Atamer'in
      olmadığı
       bir saatte, yolunu bulursa içeriye bile girebilirdi.
    

    
       Uzaklardan bir köpek ulumas
      ı
       i
      şitti.
    

    
       Dü
      şüncelerinden ayrıldı, bahçe duvarının yanındaki çalılıkların arasından çıkarken parmaklıklara asılı
      levhayı
       gördü.
    

    
       Üzerinde "Villa Atamer" yaz
      ıyordu.
    

    
       istedi
      ğini öğrenmişti. Koşar adım arabaya döndü. Evinin yolunu tutabilirdi artık.
    

    
       Bu gece ö
      ğrendiklerinden sonra aklı
       karma kar
      ışık olmuştu. Gördüklerinden sağlıklı
       bir sonuca varmak
      zordu. Kendisine mükemmel ve kusursuz diye tanıtılan bir insanın, kişilik ve karakter yetersizliğini
      gösteren önemli bazı
       olaylara 
      şahit olmuştu. Bundan sonra Turgut Atamer hakkında kim ne derse desin,
      babasının sık sık kullandığı
       bir deyimle, "Mülahazat hanesini" aç
      ık bırakacaktı.
    

    
       Ama içi rahatt
      ı.
    

    
       Hiç olmazsa bu gece, Sibel güvendeydi art
      ık...
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       (4)
    

    
       —j
        
      aşkomiser Oğuz Tamer kahve fincanını
       masas
      ının üzerine D
       b
      ırakırken:
    

    
       "Evet Engin, o arabay
      ı
       incelediniz mi?" diye sordu.
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       "Gerekli tahkikat
      ı
       yapt
      ık Başkomiserim."
    

    
       "Sonuç?"
    

    
       "Sonuç ilginç."
    

    
       "Nas
      ıl?"
    

    
       "Trafik 
      şubesinden aldığımız bilgi üzerine arabanın sahibini ve adresini araştırdık. Şahin marka araba ilker
      Topuz adlı
       birinin üstüne kay
      ıtlı. İthalat ihracat yapan özel bir firmada pazarlama müdürü. Firmaya gittik
      adamı
       biraz s
      ıkıştırdık, sorguladık. Sabıkasız, temiz, sıradan bir vatandaş. Bizi karşısında görünce ödü
      koptu." .
          
      "Eee?"
    

    
       "Arabas
      ını
       sorduk, kem küm etmeye ba
      şladı. İki gün evvel arabasını
       bir arkada
      şına verdiğini söyledi."
    

    
       "Nas
      ıl yani? Satmış
       m
      ı?"
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       "Hay
      ır efendim. Arkadaşı
       bir geziye ç
      ıkıyormuş, geçici olarak almış, bir hafta, on günlüğüne."
    

    
       "Arkada
      şının kimliğini tesbit ettiniz mi?"
    

    
       "
      İşte işin ilginç yanı
       da bu efendim. Adam ABC televizyon kanal
      ında çalışan bir kameramanmış."
    

    
       Ba
      şkomiser güldü.
    

    
       "Sak
      ın Ayhan Berkman olmasın?"
    

    
       Muavin Engin Tuncer irkilir gibi oldu.
    

    
       "Tan
      ıyor musunuz?"
    

    
       "Tan
      ırım. Cin gibi oğlandır. Zararsız. Ondan şüphelenenleyiz. Hatta bize bilmeden yardımcı
       bile oluyor.
      Bir konuyu kafaya taktı
       m
      ı
       sonuna kadar 
      ısrar eder, direnir, neticeye varmak ister, iyi bir insandır."
    

    
       Muavin pek memnun olmam
      ış
       gibiydi.
    

    
       Durumu sezinleyen Ba
      şkomiser onun yüzüne baktı.
    

    
       "Ne o? Bir sorun mu var?" diye sordu.
    

    
       "Pek emin de
      ğilim efendim ama aklımı
       kurcalayan bir nokta var. Bu sabah 
      Şahin'in sahibiyle görüştükten
      sonra ABC televizyonuna gittim. Program Dairesi Müdürü Enver Alpay ve Sibel Hanımla görüştüm."
    

    
       "Ne hakk
      ında? Aklını
       kurcalayan sorun nedir?"
    

    
       "Katil hakk
      ındki bilgilerimiz."
    

    
       "Anlayamad
      ım?"
         *
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       "Biliyorsunuz, elimizde i
      şe yarar görgü tanığı
       yok. Tamam
      ıyla varsayımlar üzerine çalışıyoruz. Şüphelenip
      sorguya aldığımız hiç kimse bize katilin eşkali hakkında bilgi veremedi. Zira onu görmemişler. Oysa ABC
      televizyonu, blucin giyen, saçlarını
       at kuyru
      ğu gibi ensesinde toplayan, gece gündüz güneş
       gözlü
      ğü takan
      birinden bahsediyor. Halkın beyninde katille ilgili böyle bir imaj yaratıldı."
    

    
       "Eee?"
    

    
       "Sibel Han
      ıma bu bilgileri kimden topladıklarını
       sordum. 
      Şayet bir görgü tanığı
       varsa adresini istedim.
      Fakat bana vermedi.
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       Bunun bas
      ın özgürlüğüne müdahale olduğunu söyledi. Hiç olmazsa bu bilgileri kimin topladığını
      söylemesini istedim."
    

    
       "Dur, ben sana söyleyeyim. Ayhan Berkman, de
      ğil mi?"
    

    
       "Evet efendim."
    

    
       "Eee, bu neden akl
      ını
       kar
      ıştırıyor ki? Ayhan açıkgöz, uyanık bir gençtir. Yıllarca polis muhabirlerinin
      yanında fotoğrafçı
       olarak çal
      ışmıştır. Polise ifade vermekten korkan görgü tanığı
       bulmas
      ı
       çok mümkündür.
      Belki ellerine biraz para da sıkıştırmışlardır. Nasıl olsa arkalarında zengin bir televizyon kanalı
       var. Ayr
      ıca
      bunlar gazeteci, bire bin katmaya da bayılırlar. Katilin saçları
       gerçekten at kuyru
      ğu ise gözlüğü de onlar
      uydurmuş
       olabilir."
    

    
       "Ama Ba
      şkomiserim katilin tipini onların yarattığını
       hiç dü
      şünmüyor musunuz?"
    

    
       O
      ğuz Tamer ilk defa şaşırarak baktı.
    

    
       "Ne demek istiyorsun sen?"
    

    
       Muavin ba
      şını
       sallad
      ı.
    

    
       "Pek kesin bir 
      şey değil. Fakat katilin tipi hakkında söylenenler uydurma olabilir."
    

    
       "Sebep?"
    

    
       "Olaylar
      ın İçinde programının daha cazip hale gelmesi, seyirci ve reyting kazanması
       için. Nas
      ıl olsa hiçbir
      yasal sorumlulukları
       yok. Gerçekte katilin tipi ba
      şka olsa, onlara ne yazar ki? Bundan dolayı
       onlar
      ı
      suçlayabilir miyiz?"
    

    
       Ba
      şkomiser bir an düşünceye daldı.
    

    
       "Ç
      ıkar şu baklayı
       a
      ğzından," diye homurdandı. "Asıl anlatmak istediğin nedir?"
    

    
       "Benimki sadece bir olas
      ılık efendim. Emin değilim."
    

    
       "Söylesene yahu! Emin olmad
      ığın nedir?"
    

    
       "
      Şu Ayhan Berkman! Anladığım kadarıyla Karındeşen diye tanımladıkları
       katille ilgili bütün haberleri
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      toplayan ve hayali senaryoyu üreten hep o. Sözde görgü tanıklarıyla görüşen de o. Garip değil mi, işlenen
      bütün cinayetlerde biz tek görgü tanığı
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       bulam
      ıyoruz, ama o her defasında birilerini buluyor. İsim vermeden, şahitleri görüntülemeden ifadelerini
      programa sokuyor."
    

    
       "Sen ne demek istiyorsun? Ondan 
      şüpheleniyor musun yani?"
    

    
       "Katil zanl
      ısı
       olarak suçluyor de
      ğilim tabii ama açıkçası
       benim için karanl
      ık ve üzerinde durulması
       gereken
      biri, efendim."
    

    
       "Saçmal
      ıyorsun Engin. Dedim ya, o çocuğu tanırım. Aklı
       ba
      şında, efendi biridir. Asla katil olamaz. Biz
      sapık, ruh hastası
       birini aramak zorunday
      ız."
    

    
       "Bu genci ne kadar tan
      ıyorsunuz efendim? Kanımca katil şu meşhur Dr Jekyll ve Mr. Hyde gibi çift
      kişilikli. Zaman zaman işinde başarılı, yetenekli ve sevilen biri ama hastalığının krizi tutunca, kimliği
      değişen, sapık kişiliği ön plana çıkan, öldürmekten zevk alan bir paranoyak. Olamaz mı? Mümkün değil
      mi, efendim?"
    

    
       Komiser s
      ırıttı.
    

    
       "Anla
      şılan sen çok polis romanı
       okuyorsun. Zaten i
      şin bu yahu, bıkmıyor musun böyle kitapları
      okumaktan? Hayret, bu ne düşgücü zenginliği!" ±
    

    
       Muavin hiç cevap vermedi.
    

    
       Yüzü as
      ık ve düşünceliydi. Başkomiser, yardımcısının ciddi olduğunu anlayıverdi. Fakat böyle bir
      olasılığa inanmak bile istemiyordu. Gözünün önünde Ayhan canlandı. Neşeli, şakacı, girgin haliyle. Olacak
      şey değildi. Acaba bu kimliğin arkasında hasta bir ruh, saldırgan bir cani yatabilir miydi?
    

    
       Mesle
      ği gereği her türlü olasılığı
       hesaplamak zorundayd
      ı. Böyle bir şüpheyi Ayhan'a yakıştıramıyordu. Ne
      var ki, hayatta her şey mümkündü ve muavini tecrübeli, işinin ehli biriydi; böyle bir kuşkuya kapıldıysa bu
      olasılığı
       de
      ğerlendirmek gerekirdi, yabana atamazdı.
    

    
       Ayhan'la bira içti
      ği gün tele-kızların patronu Madam Ele-ni'nin telefonunu istediği anı
       hat
      ırladı. O an bunu
      çok masum bir istek olarak karşılamıştı
       ama 
      şimdi aklının karıştığını
       hissediyordu. Keyfi kaçt
      ı.
    

    
       At Kuyruklu Adam—F. 15
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       "Bu 
      şüphenden kimseye bahsettin mi?" diye sordu.
    

    
       "Hay
      ır efendim. İlk defa size söylüyorum."
    

    
       "Sibel Han
      ım veya program müdürü bir şeyden kuşkulandı
       m
      ı?"
    

    
       "Hiç sanm
      ıyorum efendim."
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       "iyi... Ben Sibel Han
      ım'la görüşürüm. Siz şimdilik onu dikkatle korumaya devam edin."
    

    
       "Hiç endi
      şeniz olmasın efendim."
    

    
       "Peki art
      ık işinin başına dönebilirsin."
    

    
       Muavin odadan ç
      ıktı. İçerde yalnız kalan Başkomiserin aklı
       kar
      ışmıştı. Telefona uzandı
       ve ABC
      televizyonunu aradı.
    

    
       * * *
    

    
       Ayhan boncuk boncuk terlemi
      şti...
    

    
       Temmuz s
      ıcağı
       araban
      ın içini kavuruyordu. Bütün pencereleri açmış
       olmas
      ına rağmen en ufak bir esinti
      yoktu.
    

    
       Ve Lincoln hâlâ bahçedeydi.
    

    
       Anla
      şılan Turgut Atamer henüz uyanmamıştı.
    

    
       Ayhan dün geceden yorgun olan bedenini rahatlatmak için, uzun uzun esnedi. Gece üç buçukta eve
      dönebilmiş
       ve kendini hemen yata
      ğa atmıştı. Ancak gördüklerinden sonra gözü bir türlü uyku tutmamış,
      yatağın içinde dönüp durmuştu. Bu adam tekin değildi ve artık Sibel'in kesin bir tehlike içinde olduğuna
      inanmaya başlamıştı. Ne yazık ki, şimdilik bu iddiasını
       kan
      ıtlama imkânı
       yoktu ama ne yap
      ıp edip bunu
      başarmaya kararlıydı.
    

    
       Arabay
      ı
       Atamer'in villas
      ından otuz metre kadar ileride durdurmuştu. Bahçeyi rahatlıkla kolaçan
      edebiliyordu.
    

    
       Sabah
      ın sekiz buçuğundan beri buradaydı. Saatine baktı, ona geliyordu. Çok tenha ve ıssız bir yerdi
      burası. Ne gelen vardı
       ne geçen. Bekledi
      ği bir buçuk saat içinde sadece iki araba geçmişti. Onlar da
      işlerine giden villa sakinlerinin arabasıydı. Bir gözlemde daha bulunmuştu. Burada ne seyyar satıcılar vardı
      ne
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       de kap
      ıcılar. Dokuz sularında nerden çıktığını
       göremedi
      ği ufak bir çocuk villalara gazete dağıtmak için
      gelmişti. Hiçbir yayaya rastlayamadı. Sanki hayat durmuş
       gibiydi. Böyle zengin kesimden insanlar
      ın
      burada korkmadan nasıl yaşadıklarına hayret etti.
    

    
       Araban
      ın açık penceresinden içeriye bir kuru ot kokusu yayılıyordu. Aynı
       kokuyu dün gece de
      duymuştu. Burnunu çekiştirdi.
    

    
       Sonra kuca
      ğında duran fotoğraf makinesiyle oynamaya başladı. Makine ayarlanmış, deklanşöre
      basılmaya hazır durumdaydı. Nasıl olsa, uyanıp dışarıya çıkardı
       bu herif.
    

    
       Hiç acelesi yoktu. Rahat rahat bekleyebilirdi.
    

    
       Arkaya uzan
      ıp evden getirdiği termosu aldı, plastik bardağa koyu kahveyi koyup yudumlamaya başladı.
      Kahve gerginliğine iyi geldi. Bir bardak daha içti.
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       Kar
      şı
       taraftan gelen bir bisikletli gördü. On dört on be
      ş
       ya
      şında bir çocuktu. Ayağında beyaz bir şort,
      sırtına astığı
       çantada da bir tenis raketi vard
      ı. Arabanın yanından geçerken dikkatle Ayhan'a baktı.
      Anlaşılan burada yabancılar yadırganıyordu. Eh, bu da çok normaldi; kimsenin dolaşmadığı
       bir yerde, bir
      buçuk saattir duran bir araba dikkat çekerdi tabii...
    

    
       Biraz huyland
      ı; acaba Atamer villasından da kendisini görüp şüphelenen birileri olmuş
       muydu? Bo
      ş
       ver,
      diye omuz silkti. Alt tarafı
       kanunsuz bir i
      ş
       yapm
      ıyordu. Burası
       özel mülk de
      ğildi ya, kim karışırdı?
    

    
       Can
      ı
       s
      ıkılmaya başlamıştı...
    

    
       Arabay
      ı
       ald
      ığı
       arkada
      şı
      İlker'e söylendi; şuna bir radyo bile taktırmamıştı. Arabada bir radyo olsa, hiç
      olmazsa onunla oyalanırdı. Sıcak da müthişti. Sırtındaki kolsuz gömlek terden sırılsıklam olmuş, arabanın
      koltuğuna yapışmıştı. Kucağındaki makineyi yan koltuğa bıraktı, uyuşan bacak adelelerini gevşetmeye
      çalıştı.
    

    
      İçinden, "Ulan şu zengilik ne güzel şey" diye homurdandı. Herifte ne iş
       vard
      ı
       ne güç. Sabahtan ak
      şama
      kadar yan gelip yatabiliyordu. Geçim derdi yok, aybaşı
       gelince borçlar
      ı
       nas
      ıl öde-
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       yece
      ği derdi yok, kısaca yok oğlu yoktu. Herifçioğlu bütün zamanını
       zevk-ü sefa içinde geçirebiliyordu.
      Gezme tozma, güzel kadınlar, eğlenceler, kulüpler daha ne beklenirdi ki hayattan.
    

    
       Ayhan i
      şaret parmağını
       büküp, nazardan korunmak istercesine araban
      ın paneline vurdu. "Yoo, bunu
      istemem," dedi. "Gerçi herifin bir eli yağda bir eli balda; ama ne yapayım böyle bir hayatı? Hastaydı
       adam.
      Sapık bir ruh hastası. Bir katil, manyağın teki... Şu kadere bak, Tanrı
       bu kadar zenginli
      ği bir caniye nasip
      ediyor. Olacak şey değil."
    

    
       Sonra surat
      ını
       ast
      ı, düşüncelere daldı.
    

    
       Belki de yan
      ılıyordu.
    

    
       Saç
      ı
       uzun, fahi
      şelere yakınlık gösteriyor diye adamı
       suçlam
      ıştı. Bu iki ufak detay adamı
       katil yapamazd
      ı.
      Hisleri onu yanıltıyor olabilirdi, özellikle de kıskançlığı. Adama karşı
      şartlanmıştı. Onu katil olarak görmek
      istiyordu. Katil olsa dün gece adamın eline mükemmel bir fırsat geçmişti. İstese onu öldürebilirdi. Eve
      döndüklerinde saat bir buçuktu. Şayet Sibel bir patavatsızlık yapıp polis tarafından korunduğunu
      söylememişse, bu işi rahatlıkla yapabilirdi. Niyeti bu olsa bir kahve içmek bahanesiyle yukarı
       ç
      ıkar kızın
      hesabını
       görürdü.
    

    
       Acaba m
      ı, diye düşündü bir an.
    

    
       Dün gece cinayet i
      şlemek için gerçekten uygun muydu? Hiç de değildi. Birlikte bir kulübe gitmişlerdi.
      Sibel Candan tanınan, ünlü bir kişiydi. Ekranda görünen sempatik yüzünden, şöhretinden, o kulüpte onu
      tanıyan bir sürü kişi çıkabilir ve Turgut Ata-mer'le o gece beraber olduğuna tanıklık edebilirlerdi. Adam
      buna cesaret edemezdi. O hasta ruhun diğer yanında çok berrak ve güçlü bir zekanın olduğu inkâr
      edilemezdi. Hayır, diye söylendi. Dün gece cinayet için hiç de uygun bir zamanlama olmazdı.
    

    
       Ayhan daha ba
      şka şeyler de düşünecekti ama Atamer villasının bahçesindeki hareketi farkedince her şeyi
      bir anda unutu-verdi.
    

    
       Ya
      şlı
       bir adam bahçede ko
      şuşturmaya başlamıştı. Sırtındaki
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       önden dü
      ğmeli beyaz ceketten adamın evin uşağı
       oldu
      ğu kararına vardı. Demir parmaklı
       bahçe kap
      ısını
      açmaya uğraşıyordu.
    

    
       Ayhan'
      ın yüreği hızla çarpmaya başladı.
    

    
       U
      ğursuz herif nihayet ininden çıkıyor olmalıydı.
    

    
       Ayhan baca
      ğını
       araban
      ın vites kolu üzerinden aşırarak yan koltuğa sıçradı. Mümkün olduğu kadar eğilip
      gizlenmeye çalıştı. Başını
       cam hizas
      ına kadar kaldırıp gözlerini bahçeye dikti. Ni-kon'un objektifini
      ayarladı, artık her an o namusszu görür görmez deklanşöre basabilirdi. Heyecanı
       doru
      ğa yükselerek
      bekledi.
    

    
       U
      şak demir kapıyı
       açm
      ıştı
       ama Turgut Atamer henüz ortalarda yoktu.
    

    
       Kayk
      ıldığı
       koltukta iki büklüm beklemeye devam etti. Bir buçuk saatten beri bekliyordu, bir iki dakika
      daha bekleyebilirdi, ne çıkardı? Parmakları
       terden y
      ıvışık hale gelmişti. Sağ
       elini aceleyle çekip
      pantolonuna sildi.
    

    
       Ayhan derin bir oh çekti. Sonunda Turgut Atamer bahçeye ç
      ıkmıştı. Parmağı
       h
      ızla deklanşöre basmaya
      başladı. Birbiri ardına fotoğraf çekiyordu, adamın sırtında desenli ipek bir gömlek vardı. Beyaz keten
      pantolonu tiril tirildi. Önce Lincoln'e doğru yürüdü. Sonra durup uşağına bir şeyler söyledi. Tabii
      bulunduğu yerden konuşmaları
       duymas
      ı
       imkân
      ı
       yoktu, fakat u
      şağa doğru birkaç adım attığı
       anda onu
      cepheden yakalayabilmişti.
    

    
       Ayhan zevkten k
      ıkırdadı. Bunlar harika resimler olacaktı. Bir iki poz daha çekti. Yeterliydi bu kadarı.
      Toparlandı. Bir an önce korudan uzaklaşmak istedi. Makineyi arkaya bıraktı, arabayı
       çal
      ıştırdı, gaza
      bastı.
    

    
      İyi bir iş
       becermenin keyfi içindeydi. Dü
      şündüğü gibi katil o ise artık bunu kanıtlayabilecekti. Arabayı
      toprak yolda sürmeye devam etti. İçi içine sığmıyordu. Bir an önce evine dönmek, karanlık odasına
      kapanarak filmleri banyo etmek arzusundaydı.
    

    
       Boş
       yolda bir an gözü dikiz aynas
      ına takıldı.
    

    
       Lincoln pe
      şinden yaklaşıyordu.
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       Hafif bir ürperti ald
      ı
       Ayhan'
      ı. Turgut Atamer acaba resimlerinin çekildiğini görmüş
       müydü? Hiç
      sanmıyordu. Bu işi gizlice iyi kıvırmıştı.
    

    
       Tekrar bakt
      ı
       aynaya.
    

    
       Adam h
      ızla yaklaşıyordu. Dün geceden de biliyordu; sürat yapmaktan hoşlanan biriydi. Araba sürmesi
      bile farklıydı. Mağrur ve hoyratça.
    

    
       Kendisini görmesini istemedi. O da h
      ızını
       art
      ırdı. Ana yola çıkan sapağa ondan önce varırsa sorun yoktu;
      sonra trafik artacak, dikkat çekmeyecekti. Fazla sürat yapmak da istemedi, adamın dikkatini çekebilirdi;
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      sanki bir şeyden kaçıyormuş
       gibi. Hele alt
      ındaki Şahin'in orada beklediğini görmüşse bu daha da dikkat
      çekecekti.
    

    
       Biraz yava
      şladı.
    

    
       "Görürse görsün," diye homurdand
      ı. Nasıl olsa kendisini tanımıyordu. Birden irkildi, acaba dün gece
      pastanede karşılaştığımızı
       an
      ımsar mı, diye düşündü. Kurt gibi bir adamdı, yüzünü hatırlarsa şüpheye
      düşebilirdi.
    

    
       Yeniden gaza yüklendi. Ama 
      şansı
       yoktu, sekiz silindirli koca Amerikan arabas
      ından kaçamazdı. Dün
      gece hep kovalayan durumunda idi, şu anda ise arkasındaki arabadan kurtulmaya çalışıyordu.
    

    
       K
      ısa bir klakson sesi işitti. Turgut Atamer yol istiyordu.
    

    
       Toprak yolda epey toz kald
      ırmıştı. Çaresiz arabayı
       biraz sa
      ğa aldı. Lincoln tam arkasındaydı.
    

    
       Adam h
      ızlandı
       ve Ayhan'
      ı
       sollad
      ı. İki araba yan yana geldiklerinde Turgut Atamer öfkeli nazarlarla
      Ayhan'a bir göz attı. Sadece kısa bir an. Sonra ok gibi yanından geçip gitti.
    

    
       Ayhan derin bir nefes ald
      ı.
    

    
       Adam
      ın kendisini hatırladığını
       sanm
      ıyordu. Bunu bakışlarındaki ilgisiz ifadeden çıkarmıştı...
    

    
       * * *
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       Annesi, o
      ğlunun şu son birkaç gündür yaşayışına bir anlam veremiyordu. Gerçi onun bir memur gibi
      saatle kayıtlı
       i
      şi yoktu. Eve rastgele saatlerde gelir yine rastgele saatlerde çıkıp giderdi. Ama bu düzen şu
      sıralar iyice bozulmuştu. Ayhan sanki geceleri çalışıyor, gündüzleri istirahat ediyordu.
    

    
       Kad
      ıncağız uykusuzluktan kızarmış
       gözlerine bakt
      ı. Üzüntüyle:
    

    
       "O
      ğlum, nedir bu halin?" diye söylendi. "Ne biçim iştir bu? Ne günün belli ne gecen? Baksana, gözünden
      uyku akıyor."
    

    
       "Üzülme anneci
      ğim, ben iyiyim. Turp gibi" diye atlatmaya çalıştı
       kad
      ıncağızı. Tam filmlerini banyo yapmak
      için karanlık odaya dalarken annesinin söyledikleriyle mıhlanıp kaldı.
    

    
       "Dün seni i
      şyerinden bir hanım aradı, şefinmiş
       galiba. Ad
      ını
       da söyledi ama..."
    

    
       "Sibel mi?"
    

    
       "Evet, evet o."
    

    
       Sibel'in evine telefon etti
      ğini hiç hatırlamıyordu. Belki bir kere; o da yanılmıyorsa gidecekleri bir işin iptal
      edildiğini söylemek içindi.
    

    
       Acaba niye aram
      ıştı?
    

    
       "Sana ne dedi, anne?" diye sordu.
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       "Galiba televizyon kanal
      ına bırakacağın filmler mi varmış, nedir, onun gibi bir şey işte. En iyisi sen onu bir
      ara."
    

    
       Sonra kad
      ın gülümsemeye başladı.
    

    
       "Galiba yine bir dolaplar çeviriyorsun Ayhan? Ona hasta bir day
      ıdan bahsetmişsin, izin almışsın filan.
      Neler oluyor? Sana bu sabah söyleyecektim ama sabahın köründe çıkıp gitmişsin."
    

    
       Ayhan tela
      şla sordu, "Ona ne dedin anne?"
    

    
       "Ne diyece
      ğim? Hiç erkek kardeşimin filan olmadığını. Kızcağız içten bir üzüntü gösteriyordu; anladığım
      kadarıyla çok duygulu bir taze."
    

    
       Ayhan sesini ç
      ıkarmadı
       fakat bozuldu. Sibel daha ilk gün yalan
      ını
       ortaya ç
      ıkarmıştı. Hatalı
       davrand
      ığını
      anladı. Hiç olmazsa
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       evdekilere durumu idare etmelerini tembih etmeliydi. Fakat Sibel' in eve telefon edece
      ğini de hiç
      düşünmemişti. Demek ona inanmamıştı. Fazla aldırmadı, söylenerek karanlık odaya daldı. Şu anda aklı
      fikri filmlerdeydi.
    

    
       Zoomlu objektifle çekti
      ği filmleri banyo edip, büyüttü. Tam bir başarıydı. Resimler net ve mükemmel
      çıkmıştı. Hemen telefonun başına geçti. Heyecanı
       son haddine varm
      ıştı. Artık elinde katili tanımaya
      yarayacak resimler vardı
       ve Turgut Atamer'in katil oldu
      ğuna bütün kalbiyle inanıyordu. Yanından hiç
      eksik etmediği telefon defterini çıkardı
       ve Suzan P
      ınar'ın ev numarasını
       çevirdi.
    

    
       Vakit ö
      ğle sularıydı, inşallah evdedir, diye içinden dua ediyordu.
    

    
       Zil çalmaya ba
      şladı. Dört, beş
       defa çald
      ı, açılmıyordu bir türlü. "Hay, lanet olası" diye söylendi içinden.
      Kapatıp bir daha çevirdi.
    

    
       Açan yoktu...
    

    
       Suzan P
      ınar'ı
       mutlaka bulmal
      ı, ona erişmeliydi. Katili teşhise gerekli kişi oydu. Arnavutköy'deki
      işkembecide oturup karşılıklı
       çorba içmi
      şlerdi. Suzan'ın anlattıklarını
       an
      ımsamaya çalıştı. Katil, Binnur
      Kuşakçı'nın öldürüldüğü gece iki fahişeye birden sulanmıştı. Tıpkı
       dün gece Levend'teki pastanede yapt
      ığı
      gibi.
    

    
       Ne
      şesi kaçmıştı
       ama fazla önemsemedi; nas
      ıl olsa Suzan'ı
       bulurdu. Elinde resimleri gösterebilece
      ği bir
      görgü tanığı
       daha vard
      ı. Resimlerin arasından özellikle iki tanesini seçti. Birinde Turgut Atamer'in yüzü
      gayet net görünüyordu, diğerinde ise biraz uzaktan olmasına rağmen, arabasının kapısını
       açmaya çal
      ışırken
      çekilmiş
       boy resmiydi. Adam
      ın boyu poşu hakkında bilgi edinmeye yeterliydi. Öteki resimleri karanlık
      odada sakladı.
    

    
       Tela
      şla evden çıktı. Annesi yine arkasından söylenmeye başladı. Kadıncağızın gönlünü alacak tek kelime
      söyleyemeden
    

    
       arkada
      şından aldığı
       arabaya atlad
      ı...
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       * * *
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       Güne
      ş
       yine etraf
      ı
       yak
      ıp kavuruyordu. Ayhan, Ahmediye'de arabayı
       parkedecek gölge bir yer bulamad
      ı.
      Saatçi Rasim'in dükkânından iki sokak ilerde zar zor bulduğu ufacık bir yere bıraktı.
    

    
       Darac
      ık dükkâna girdiğinde, içerde yaşlı
       bir kad
      ınla torunu olması
       muhtemel ufak bir çocuk, cicili bicili o
      yeni Japon kol saatlerinden almak için pazarlığa tutuşmuşlardı. Daha doğrusu yaşlı
       nine kendi kendine
      pazarlık ediyor, Rasim usta baygın gözlerle kadına arasıra olmaz diyordu.
    

    
       Ayhan gülümseyerek adama bakta. "Merhaba," dedi.
    

    
       Saatçi kafay
      ı
       bulmu
      ştu yine. Gözleri alkolden kan çanağı
       gibiydi. Nefesinden ç
      ıkan alkol kokusu
      duyuluyordu. "Merhaba," diye karşılık verdi.
    

    
       Ayhan, mü
      şteri gidinceye kadar hiç sesini çıkarmadan, sırtını
       duvara dayay
      ıp bekledi. Heyecanını
       zor
      tutuyordu. Yaşlı
       kad
      ın uzun bir pazarlıktan sonra saati aldı. Torununun bileğine takıp çıktılar. Çocuk
      kendini büyümüş
       biri gibi hissederek ikide bir gururla saatine bak
      ıyordu. Ayhan çocuğa gülümsemekten
      kendini alamadı.                     *
    

    
       Dükkânda yaln
      ız kalınca saatçi filozof bir tavırla:
    

    
       "Seni buraya tekrar hangi rüzgâr att
      ı, evlat?" diye sordu.
    

    
       Ayhan, "Sana bir resim gösterece
      ğim," dedi.
    

    
       "O adam
      ın mı?"
    

    
       "Evet."
    

    
       "Göster bakal
      ım. Aferin, hızlı
       çal
      ışıyorsun. Polisten de hızlı."
    

    
       Ayhan gülümsedi. "Eee, ne yapal
      ım? Biz de ekmek yiyoruz. İşimizin gereğini yapmak zorundayız."
    

    
       Heyecan
      ı
       son haddine varm
      ıştı. Çantasından fotoğrafları
       ç
      ıkarıp, önce büyütülmüş
       yak
      ın plan resmi uzattı.
      Saatçi gözlüğünü takıp resme bakmaya başladı.
    

    
       Genç adam
      ın kanındaki adrenalin artmıştı. Kalbi gümbür gümbür atıyordu. Nefesini tutup adamın ne
      diyeceğini bekledi.
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       Rasim uzun uzun foto
      ğrafı
       inceledi. Yüzünde ku
      şkulu bir ifade oluşmuştu. Cevap gecikince, Ayhan
      nefesini tutarak, "O mu?" diye sordu.
    

    
       Saatçinin karara varamad
      ığı
       belliydi.
    

    
       "Ba
      şka fotoğrafı
       var m
      ı?"
    

    
       Ayhan ikinci resmi uzatt
      ı.
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       "Al. Bir de 
      şuna bak."
    

    
       Rasim ikinci resmi de uzun uzun inceledi. Kâh gözüne yakla
      ştırıyor, kâh geri çekerek yeniden bakıyordu.
    

    
       "Tamam m
      ı? O mu?" diye sordu tekrar.
    

    
       "Emin de
      ğilim."
    

    
       "Nas
      ıl olur? O gece adamı
       gördü
      ğünü söylemiştin."
    

    
       "Do
      ğru, görmüştüm. Ama karanlıktı
       evlat, iyi seçememi
      ş
       olabilirim. Biliyorsun ya kafam da dumanl
      ıydı.
      Sonra adamdan çok bizim komşu Ayşegül'ün küfelik haline bakıyordum."
    

    
       "Yapma be Rasim Usta! Sen 
      şu resimlere iyice bak. Tekrar tekrar bak. Bu çok önemli."
    

    
       Adam resimleri sanki Ayhan'
      ı
       k
      ırmak istemiyorcasına incelemeye devam etti. Sonra başını
       sallayarak
      önündeki cam vitrinin üstüne bıraktı.
    

    
       "Kusura bakma ama ç
      ıkaramadım. Sana kesin bir şey söyleyemem."
    

    
       Ayhan'
      ın bir an sırtındaki ter soğudu. Bu beklemediği bir cevaptı.
    

    
       "Anlayam
      ıyorum," diye mırıldandı. "Resim çok net. Eğer adamı
       gördüysen onu hat
      ırlaman lazım."
    

    
       Adam omuzlar
      ını
       silkti, birden olaya ilgisizle
      şti.
    

    
       "Dedim ya, ç
      ıkaramadım."
    

    
       Ayhan çaresizlik içinde ç
      ırpındı.
    

    
       "Olacak 
      şey değil! Adamı
       yak
      ından gördün, cinayetin işlendiği eve kadar takip ettin, şimdi tanıyamıyorum
      diyorsun."
    

    
       Saatçi gittikçe titizlenmeye ba
      şlıyordu.
    

    
       234
    

    
       "Sana hat
      ırlayamadığımı
       söyledim; üstüme varma! Emin olmadan kimsenin ba
      şını
       suçlu da olsa
      yakamam."
    

    
       "Sen ne diyorsun usta? Bu herif bir katil! Sadece benim bildi
      ğim dört kadını
       öldürdü. 
      Şimdi onu
      korumaya mı
       çal
      ışıyorsun?"
    

    
       Rasim dik dik Ayhan'a bakt
      ı.
    

    
       "Sen hiç polisin eline dü
      ştün mü, hiç mahkeme kapılarında süründün mü? Bunun ne anlama geldiğini
      biliyorsan, boşuna benim ağzımdan laf aJmaya kalkışma. Ben bilirim. Sana sabıkalı
       oldu
      ğumu söylemiştim,
      insanı
       bir 
      şüphe yüzünden süründürürler, hayatını
       söndürürler. Emin olmadan kimseye çamur atamam ben,
      anladın mı?"
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       Ayhan dü
      şünmeye başladı.
    

    
       Hakl
      ı
       olabilirdi. E
      ğer resimdeki kişiyi vicdani rahatlık içinde teşhis edememişse bu tepkisinde haklıydı.
    

    
       "Tamam, tamam anlad
      ım" diye mırıldandı. "Senden kesin tanımlama istemiyorum. Hiç olmazsa ona
      benzeyip benzemediğini söyle."
    

    
       "Söyleyemem. Etraf karanl
      ıktı, adamı
       iyi seçemiyordum. Hat
      ırladığım tek şey iri cüssesi ve saçını
       at
      kuyruğu gibi ensesinde topladığıydı. Bir de kullandığı
       o güne
      ş
       gözlü
      ğü. Gece karanlığında niye gözlük
      taktığını
       merak etmi
      ştim. Hepsi o. Bu ne ifade eder ki? Kendine bir bak/sen de iri kıyım bir gençsin, biri
      senin fotoğrafını
       getirse, dükkân
      ına gelen adam bu muydu, diye sorsa yine tereddüt edebilirim, emin
      olamam."
    

    
       Saatçi sustu, yutkundu.
    

    
       Tezgah
      ın altından çıkardığı
       votka 
      şişesinden öfkeyle bir yudum aldı, yüzünü ekşitti.
    

    
       Ayhan tam bir dü
      ş
       k
      ırıklığı
       içindeydi. Rasim Usta'dan i
      ş
       ç
      ıkmayacaktı. Ağır ağır resimleri topladı,
      çantasına koydu.
    

    
       Yapaca
      ğı
       bir 
      şey kalmamıştı. Tam gitmeye hazırlanırken saatçi çekine çekine:
    

    
       "Hem bana gösterdi
      ğin resimdeki adamın gözlüğü yok" de-
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       di. "Foto
      ğraflar gün ışığında çekilmiş, o herif gece karanlığında bile gözlük kullanıyordu."
    

    
       Ayhan, onlar
      ın, cinayet işlerken katilin kullandığı
       bir tak
      ım aksesuar, kimliğini değiştiren ya da gizleyen
      ayrıntılar olduğunu söylemedi. Rasim Usta'nın bunu anlayacağından şüpheliydi. Sesini çıkarmadı.
    

    
       "Ayr
      ıca," diye mırıldandı
       saatçi. "Bu resimdeki adam
      ın saçları
       da... hani ne diyordun?"
    

    
       "At kuyru
      ğu."
    

    
       "Evet, at kuyru
      ğu değil. Farkına varmadın mı?"
    

    
       "Biliyorum. Ama yeterince uzun."
    

    
       Saatçi s
      ıkılarak başını
       sa
      ğa sola salladı. Sıkılmış
       bir tav
      ırla:
    

    
       "Evet, benziyor. Ö
      ğrenmek istiyorsan söyleyeyim; benziyor. Ama kesin odur, diyemem.
    

    
       "Anlad
      ım," diye fısıldadı
       Ayhan. Sonra çantas
      ını
       s
      ırtlayıp, biraz buruk dükkândan çıktı. Temmuz sıcağı
      bütün şiddetiyle etrafı
       kavurmaya devam ediyordu...
    

    
       * * *
    

    
       Sibel telefonu kapat
      ınca düşünmeye başladı. Acaba Başko-miser Oğuz Tamer kendisiyle ne
      konuşacaktı? Bu sabah koruma memuru gelmiş
       abuk subuk sualler sormu
      ştu. Onlara bilgi edindikleri
      kaynakları
       aç
      ıklamak zorunda değildiler. Yazılı
       ya da sözlü bas
      ının ayrıcalığıydı
       bu.
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       Bir yandan da ba
      şkomisere hak verdi.
    

    
       Polis tam bir açmaz içindeydi. Yeterince ipucu bulam
      ıyor, cinayetlerin önüne geçemiyorlardı.
      Kamuoyundaki tepki ve baskı
      şiddetini artırmış, polisi zor durumda bırakmıştı. Medya üzerlerine
      gidiyordu. Oğuz Tamer amirleri tarafından da sıkıştırılıyor olmalıydı.
    

    
       Sibel masas
      ından kalktı, kendine bir çeki düzen verdi, saçlarını
       tarad
      ı, rujunu tazeledi. Komiserin verdiği
      randevu saatine
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       epey vard
      ı. Çantasından çıkardığı
       ufak aynadaki yüzüne bakarken akl
      ı
       Ayhan'a tak
      ıldı. Acaba nereye
      gitmişti? Mutlaka bir kadının peşindeydi. Çapkınlığı
       ayyuka ç
      ıkmıştı
       zaten, bilmeyen yoktu. Sinirden
      dudaklarını
       kemirdi. Dönünce ona haddini bildirecekti. Bir de utanmadan, day
      ım hasta diye yalan
      söylüyordu. "Yemin ederim bunu burnundan fitil fitil getireceğim," diye söylendi. Yeniden yerine oturdu,
      döner koltuğunu arkasındaki geniş
       pencereye çevirip önünde uzanan manzaraya dald
      ı.
    

    
       Galiba haks
      ızlık ediyordu.
    

    
       Onun kendisine a
      şık olduğunu biliyordu. Peki, daha ne istiyordu? Bunu kendisine itiraf etmesini mi?
      Çocukça bir bekleyiş
       de
      ğil miydi bu? Birbirlerine çocuklar gibi davranıyorlardı. Ayhan'ın duygularını
       önce
      açıklaması
      şart mıydı? İkisi de erişkin insanlardı; şayet birbirlerini seviyorlarsa bunda önceliğin ne mantığı
      vardı?
    

    
       Kendine k
      ızmaya başladı. Keşke ben açılsaydım, diye homurdandı. Oysa ne yapmış, toy bir kız gibi genç
      adamın ısrarla damarına basıp, gururuyla oynamıştı. Sevgide gurur anlamsız bir şeydi, insanın
    

    
      karşısındakine sevdiğini söylemesi gibi yüce ne olabilirdi? Ayrıca o fahişenin resimleri yüzünden de
      kendisini küçük durumlara düşürmüştü. Bütün yaptıklarım saçma ve anlamsız, diye düşünmeye başladı.
      Karar verdi, Ayhan döner dönmez ona deli gibi aşık olduğunu söyleyecekti. Sonra kendini toparlayıp
      hayal aleminden sıyrıldı. İşine döndü ve komiserin gelişini bekledi.
    

    
       * * *
    

    
       "Bunca i
      şiniz arasında bana ayıracak zaman bulduğunuz için teşekkür ederim," dedi Oğuz Tamer.
    

    
       "Esta
      ğfurullah komiserim, polise yardım etmek görevimiz."
    

    
       "Sa
      ğolun."
    

    
       "Söyleyin bakal
      ım, bu ziyaretinizi neye borçluyuz?"
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       Ba
      şkomiser Sibel'in yüzüne baktı. Gözleri parıldıyordu. Sibel Candan hem güzel hem de zeki bir kızdı.
      Televizyonculuktaki başarıları
       bunun canl
      ı
       kan
      ıtıydı.
    

    
       "Kaç y
      ıldır bu iştesiniz?" diye sordu.
    

    
       K
      ız gülümsedi.
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       "Bu sorunuz merak
      ınızla mı
       yoksa yapt
      ığınız soruşturmayla mı
       ilgili?"
    

    
       "Her ikisiyle de," diye kar
      şılık verdi Oğuz Tamer. Onun da yüzünde hafif bir gülümseme oluşmuştu.
    

    
       "Be
      ş
       y
      ıl oldu. Belki hatırlarsınız, o tarihlerde müzikseverlere keyifli dakikalar yaşatan Caz Dünyası
       adl
      ı
       bir
      program vardı. Sunuculuğunu üstlendiğim bu program dillerden düşmeyen melodilerin klipleri ve müzik
      dünyasından haberler yayına giriyordu. Daha önce TRT'de buna benzer bir program yapmıştım. O ilk
      deneyimimdi. Hafta içi her gün ekrana gelen Caz Dünya-sı'nda özellikle sanatçılarla yapılan röportajlar
      çok ilgi çekiyordu. Program tutulmuştu, iki yıl kadar sürdü. Sonra program müdürü Enver Alpay çok
      cazip bir teklifle karşıma geldi. Haftanın önemli olaylarını
       yans
      ıtacak sosyal içerikli, sanatsal boyutu da
      olan yeni bir program yapmayı
       planl
      ıyordu. Bu işi becerip beceremeyeceğimi sordu. Teklif harikaydı, hiç
      düşünmeden kabul ettim. Olayların İçinde işte böyle doğdu, üç yıldır da devam ediyor. Sanırım başarılı
       da
      olduk."
    

    
       "Bundan hiç 
      şüphem yok. Fırsat buldukça ben de izliyorum."
    

    
       Komiser öksürüp genzini temizledi. Sonra ilgisizmi
      ş
       gibi görünerek:
    

    
       "Herhalde bu bir ekip i
      şidir, öyle değil mi?" diye sordu.
    

    
       "Hiç ku
      şkusuz. Altı
       ki
      şiyiz, iki yardımcım var. Üç de kameramanım."
    

    
       "Bunlardan biri de Ayhan Berkman de
      ğil mi?"
    

    
       Sibel birden irkildi. Ba
      şkomiserin bu beklenmedik ziyareti galiba Ayhan'la ilgiliydi. Son cinayet
      mahallinde Oğuz Tamer'le
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       konu
      şurken, adamın yaptığı
       ^ r
      ıyı
       hat
      ırladı. Düpedüz, Ayhan size aşık demeye getirmişti. E|irıde 0|madan
      yüzü asıldı.
    

    
       "Evet," dedi. "Ayhan b^ je |<ameramanlar
      ımdan biridir."
    

    
       "Ne kadar zamandan b^ sizin yan
      ınızda çalışıyor?"
    

    
       "Üç y
      ıldır. Yani bu pro?rarrı
       ba
      şladığından beri. Niye sordunuz?"
    

    
       Komiser soruyu duymar^ gjbi, "H
      ıı.." demekle yetindi.
    

    
      İlk defa Sibel'i içine bir l^rt düştü.
    

    
       Kendisini korumakla görev|j muavinin de bu sabah televizyona gelip Ayhan'la ilgili sor^gu sorular
      ı
      anımsadı.
    

    
       "Bugün onu burada görmedim. Görevde mi?"
    

    
       Sibel ku
      şkuyla, "Hayır, iljn|it» dedi. "Neden sordunuz? Bu sabah yardımcınız da onunla i|gj|j bazı
       sorular
      sordu."
    

    
       Ba
      şkomiser bir süre dal?m bakışlarla kızı
       süzdü.
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       Sibel titizlenerek, "Bir 
      şey mj Var?" diye sordu.
    

    
       "Hay
      ır. Şimdilik hiçbir şey yok."
    

    
       Sibel'in tedirginli
      ği artıyordu.
    

    
       "
      Şimdilik ne demek?.*fc|<sa ondan şüpheleniyor musunuz? Bilmediğim bir suç mu işledi?"
    

    
       Komiser gülümsedi.
    

    
       "Hay
      ır, öyle bir şey yok Unutmayın, biz polisiz. Herkesten şüphelenmemiz görevimiz gereği.
      Şüphelendiklerimizin suçlu çıkması
       gerekmez."
    

    
       Sibel tela
      şa kapılarak sordu:
    

    
       "Bu ifadeniz ondan da 
      Şüphelendiğiniz anlamına gelmiyor mu?"
    

    
       "Evet, öyle!"
    

    
       "Ayhan'
      ın nasıl bir suç işlediğini düşünüyorsunuz?"
    

    
       "Cinayet!"
    

    
       "Cinayet mi? 
      Şaka mı
       bu?"
    

    
       "Hay
      ır, şaka değil."
    

    
       "Kulaklar
      ıma inanamıyorum. Onu nasıl suçlayabilirsiniz?"
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       Ba
      şkomiser Sibel'in yüzüne baktı. Gözleri parıldıyordu. Sibel Candan hem güzel hem de zeki bir kızdı.
      Televizyonculuktaki başarıları
       bunun canl
      ı
       kan
      ıtıydı.
    

    
       "Kaç y
      ıldır bu iştesiniz?" diye sordu.
    

    
       K
      ız gülümsedi.
    

    
       "Bu sorunuz merak
      ınızla mı
       yoksa yapt
      ığınız soruşturmayla mı
       ilgili?"
    

    
       "Her ikisiyle de," diye kar
      şılık verdi Oğuz Tamer. Onun da yüzünde hafif bir gülümseme oluşmuştu.
    

    
       "Be
      ş
       y
      ıl oldu. Belki hatırlarsınız, o tarihlerde müzikseverlere keyifli dakikalar yaşatan Caz Dünyası
       adl
      ı
       bir
      program vardı. Sunuculuğunu üstlendiğim bu program dillerden düşmeyen melodilerin klipleri ve müzik
      dünyasından haberler yayına giriyordu. Daha önce TRT'de buna benzer bir program yapmıştım. O ilk
      deneyimimdi. Hafta içi her gün ekrana gelen Caz Dünya-sı'nda özellikle sanatçılarla yapılan röportajlar
      çok ilgi çekiyordu. Program tutulmuştu, iki yıl kadar sürdü. Sonra program müdürü Enver Alpay çok
      cazip bir teklifle karşıma geldi. Haftanın önemli olaylarını
       yans
      ıtacak sosyal içerikli, sanatsal boyutu da
      olan yeni bir program yapmayı
       planl
      ıyordu. Bu işi becerip beceremeyeceğimi sordu. Teklif harikaydı, hiç
      düşünmeden kabul ettim. Olayların İçinde işte böyle doğdu, üç yıldır da devam ediyor. Sanırım başarılı
       da
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      olduk."
    

    
       "Bundan hiç 
      şüphem yok. Fırsat buldukça ben de izliyorum."
    

    
       Komiser öksürüp genzini temizledi. Sonra ilgisizmi
      ş
       gibi görünerek:
    

    
       "Herhalde bu bir ekip i
      şidir, öyle değil mi?" diye sordu.
    

    
       "Hiç ku
      şkusuz. Altı
       ki
      şiyiz. İki yardımcım var. Üç de kameramanım."
    

    
       "Bunlardan biri de Ayhan Berkman de
      ğil mi?"
    

    
       Sibel birden irkildi. Ba
      şkomiserin bu beklenmedik ziyareti galiba Ayhan'la ilgiliydi. Son cinayet
      mahallinde Oğuz Tamer'le
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       konu
      şurken, adamın yaptığı
       uyar
      ıyı
       hat
      ırladı. Düpedüz, Ayhan size aşık demeye getirmişti. Elinde
      olmadan yüzü asıldı.
    

    
       "Evet," dedi. "Ayhan bey de kameramanlar
      ımdan biridir."
    

    
       "Ne kadar zamandan beri sizin yan
      ınızda çalışıyor?"
    

    
       "Üç y
      ıldır. Yani bu program başladığından beri. Niye sordu-
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       Komiser soruyu duymam
      ış
       gibi, "H
      ıı.." demekle yetindi.
    

    
      İlk defa Sibel'i içine bir kurt düştü.
    

    
       Kendisini korumakla görevli muavinin de bu sabah televizyona gelip Ayhan'la ilgili sordu
      ğu soruları
      anımsadı.
    

    
       "Bugün onu burada göremedim. Görevde mi?"
    

    
       Sibel ku
      şkuyla, "Hayır, izinli," dedi. "Neden sordunuz? Bu sabah yardımcınız da onunla ilgili bazı
       sorular
      sordu."
    

    
       Ba
      şkomiser bir süre dalgın bakışlarla kızı
       süzdü.
    

    
       Sibel titizlenerek, "Bir 
      şey mi var?" diye sordu.
    

    
       "Hay
      ır. Şimdilik hiçbir şey yok."
    

    
       Sibel'in tedirginli
      ği artıyordu.
    

    
       "
      Şimdilik ne demek? -froksa ondan şüpheleniyor musunuz? Bilmediğim bir suç mu işledi?"
    

    
       Komiser gülümsedi.
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       "Hay
      ır, öyle bir şey yok. Unutmayın, biz polisiz. Herkesten şüphelenmemiz görevimiz, gereği.
      Şüphelendiklerimizin suçlu çıkması
       gerekmez."
    

    
       Sibel tela
      şa kapılarak sordu:
    

    
       "Bu ifadeniz ondan da 
      şüphelendiğiniz anlamına gelmiyor mu?"
    

    
       "Evet, öyle!"
    

    
       "Ayhan'
      ın nasıl bir suç işlediğini düşünüyorsunuz?"
    

    
       "Cinayet!"
    

    
       "Cinayet mi? 
      Şaka mı
       bu?"
    

    
       "Hay
      ır, şaka değil."
    

    
       "Kulaklar
      ıma inanamıyorum. Onu nasıl suçlayabilirsiniz?"
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       11
    

    
       "Henüz kimseyi suçlad
      ığımız yok Sibel Hanım. Bizimki sadece bir şüphe. Bir varsayım."
    

    
       "Çok komik! Böyle bir ihtimali dü
      şünmek, gerçekten çok komik. Bir sıralama yapılacak olursa şu koca
      memlekette herhalde en son aklıma gelebilecek kişi o olur. Lütfen bana söyler misiniz, sizi bu düşünceye
      götüren sebep ya da sebepler nedir?"
    

    
       Ba
      şkomiser gülümseyerek başını
       ka
      şıdı.
    

    
       "Bak
      ın, tekrar ediyorum, henüz kimseyi suçladığım yok. Ama her türlü ihtimali değerlendirmek
      zorundayım. Ayrıca bu tepkinize de hak veriyorum, zira yanılmıyorsam onunla aranızda bir gönül bağı
      var."
    

    
       Sibel sustu. Ne evet dedi, ne de hay
      ır.
    

    
       Cevap alamay
      ınca komiser konuşmaya devam etti.
    

    
       "Size sorabilir miyim, Ayhan'
      ın sizin ekipteki işi tam olarak nedir? Sadece olayları
       görüntülemek mi?"
    

    
       "Genel olarak öyle. Bir de bir çekim esnas
      ında röportaj da yaptığı
       olmu
      ştur. Fakat bu daha çok benim
      ve asistanlarımın işidir."
    

    
       "Peki, Ayhan 
      şu işlenen seri cinayetler konusunda bazı
       ki
      şilerle konuşmaya gitti mi?"
    

    
       Sibel ba
      şını
       sallad
      ı, "Evet... Gitti."
    

    
       "Mesela kimlerle konu
      ştu?"
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       "Öldürülenlerin arkada
      şları, apartman komşuları
       filan gibi."
    

    
       "Merak etmeyin, isim almak konusunda sizi zorlamayaca
      ğım. Yasal haklarınızı
       biliyorum. Ama ö
      ğrenmek
      istediğim şu; bu görüşmelere siz ya da yardımcılarınızdan biri Ayhan'la birlikte mi gitti?"
    

    
       Sibel bir an dü
      şündü.
    

    
       Bu görü
      şmelerin hemen hemen hepsini Ayhan tek başına yapmıştı. Zaten Binnur Kuşakçı
       ile Jale
      Kunter'in ölümü arasındaki benzerliği de ilk bulan, gündeme getiren, program yapılmasını
       isteyen oydu.
      Sibel onun becerisine güvenmiş, çoğu zaman
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       olaylar
      ın peşine onu salmıştı. Doğrusu çok ilginç ipuçları
       da yakalam
      ıştı
       Ayhan.
    

    
       Yine de sebebini bilmedi
      ği bir ürperti hissetti içinde.
    

    
       Komiser bu soruyu neden sormu
      ştu acaba?
    

    
       Hat
      ırlamaya çalıştı; Jale Kunter olayında iki defa Beyazıt'a gitmişlerdi beraber, ilk gidişlerinde Hilmi diye
      bir üniversite öğrencisiyle konuşmuşlardı
       çay bahçesinde. Ertesi gün de fakülte bahçesinde Nesrin denen
      o uyuşturucu kullanan kızla. Hatta kız, Ayhan'la yalnız konuşmak istemiş, o da ilerdeki bir bankta
      beklemek zorunda kalmıştı.
    

    
       Ya di
      ğerleri?
    

    
       Do
      ğancılar'da öldürülen Ayşegül adlı
       kad
      ının araştırmalarını
       Ayhan tek ba
      şına yürütmüştü. Sonra Binnur
      Kuşakçı'nın fahişe arkadaşı
       Suzan P
      ınar'ın çıplak fotoğrafları
       geldi akl
      ına...
    

    
       içindeki ürperti büyüyordu.
    

    
       Komiserin beynine soktu
      ğu korkunç düşünceyi kovmaya çalıştı.
    

    
       Ayhan o i
      ğrenç fotoğrafları
       niye çekmi
      şti? Yoksa bu, görevden öte, sapık cinsel eğiliminin bir belirtisi
      miydi? Bütün bunların altında düşünmek bile istemediği korkunç bir sır mı
       yat
      ıyordu?
    

    
       Aman Allah
      ım, diye düşündü. Aklına doluşan ihtimaller midesini bulandırdı. Polis durup dururken böyle
      sorular sormazdı. Bir yandan kendisini korumaya alıyorlar, diğer yandan sevdiği adam hakkında sorular
      soruyorlardı. Aklı
       iyice kar
      ışmaya başlamıştı.
    

    
       Neden sonra komiserin sordu
      ğu soruyu hatırladı.
    

    
       "Evet," diye kekeledi. "Bu soru
      şturup koşuşturmanın çoğunu Ayhan tek başına yaptı. Ama birkaç kere
      ben de yanında oldum."
    

    
       Komiser yine ba
      şını
       sallay
      ıp, "Anlıyorum," dedi.
    

    
       Ne var ki bu konu
      şmadan hiçbir şey anlamayan Sibel'di.
    

    
       O
      ğuz Tamer birden sordu:
    

  
    
      Generated
       b
      y ABC Amber LIT Converter, http://www.processtext.com/abclit.html
    

    
       "ilker Topuz ad
      ı
       size bir 
      şey ifade ediyor mu?"
    

    
       "Hay
      ır... Tanımalı
       m
      ıyım?"
    

    
       At Kuyruklu Adam—F. 16
                                 241
    

    
       "Yoo, sadece sordum."
    

    
       "Yapmay
      ın komiser, benimle açık konuşun. Bu adamın olaylarla bir ilgisi olması
       laz
      ım. Yoksa bana sorar
      mıydınız hiç?"
    

    
       "
      İlgisi olduğunu sanmıyorum. Ben sadece sizin tanıyıp tanımadığınızı
       ö
      ğrenmek istedim."
    

    
       "Onu tan
      ımadığımı
       söyledim. Kim bu adam?"
    

    
       Komiser k
      ızın gözlerinin içine baktı.
    

    
       "Ayhan'
      ın bir arkadaşı," dedi. "Dün onun arabasını
       ödünç alm
      ış. Bir hafta, on gün için."
    

    
       Sibel bir soluk ald
      ı.
    

    
       "Bunda ne kötülük var ki? 
      İzne çıktı. O araba ile yolculuk yapacaktır. Bunun suç olduğunu sanmıyorum.
      Polisi ilgilendirir mi?"
    

    
       Sibel, kendini rahatlatacak, yüre
      ğine çöken kara bulutlardan kurtulacak bir can simiti gibi sarılmıştı
       bu
      araba işine. Tam, Eskişehir'e hasta dayısını
       ziyarete gitti diyecekti ki, son anda kendini tuttu. Dün,
      annesine ettiği telefonda bunun yalan olduğunu öğrenmişti.
    

    
      İçinde o tatsız burukluğu yeniden duyumsadı.
    

    
       Ayn
      ı
       gün içinde iki polisin gelip a
      ğzını
       aramalar
      ı
       hiç de do
      ğal değildi. Polisin öğrenmek istediği önemli bir
      şey olmalıydı.
    

    
       Ba
      şkomiser sordu:
    

    
       "Ayhan'
      ın iznini nerede geçireceği hakkında bir bilginiz var mı?"
    

    
       Sibel bu soruyu bekliyordu.
    

    
       "Hay
      ır... Sormadım."
    

    
       "Peki, o size söylemedi mi?"
    

    
       "Söylemedi."
    

    
       Ba
      şkomiser dudaklarını
       büktü.
    

    
       "Tuhaf," dedi. "Üç y
      ıldır birlikte çalışıyorsunuz ve arkadaşınızın tatilini nasıl değerlendireceğini
      sormuyorsunuz. Biraz garip değil mi?"
    

    
       Sibel surat
      ını
       ast
      ı. Kaşlarını
       çatt
      ı.
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       "Bunu sormaya hakk
      ım yok. O da söylemedi. Herhalde bir planı
       vard
      ır."
    

    
       "Herhalde vard
      ır," diye fısıldadı
       O
      ğuz Tamer. "Belki bir kız arkadaşıyla birlikte gitmiştir, olamaz mı?"
    

    
       "Olabilir tabii, niye olmas
      ın?"
    

    
       K
      ızın gittikçe sinirlendiğini görüyordu başkomiser.
    

    
       "Onun çapk
      ın olduğunu duydum; bu camiada herhangi bir kızla uzun süreli ilişkisi oldu mu, biliyor
      musunuz?"
    

    
       "Bilmiyorum. Ayr
      ıca beni ilgilendirmez."
    

    
       "Biraz sinirli gibisiniz, yoksa bu konu sizi rahats
      ız mı
       ediyor?"
    

    
       Sibel isyan etmek üzereydi.
    

    
       "Do
      ğrusu rahatsız ediyor. Burada çalışanların özel hayatı
       beni hiç ilgilendirmez, ben onlar
      ın mesleki
      performanslarına bakarım. Nereye varmak istediğinizi anlamıyorum."
    

    
       "Öyleyse ba
      şka bir soru sorayım. Sizi korumaya aldığımızı
       Ayhan'a söylediniz mi?"
    

    
       "Hay
      ır."
                            ,
    

    
       "Emin misiniz?"
    

    
       "Kesinlikle. Bunu özellikle tembih etmi
      ştiniz, unuttunuz mu?"
    

    
       Ba
      şkomiser sesini çıkarmadı.
    

    
       Sigara paketini ç
      ıkartlı, nezaketle içip içmeyeceğini sordu. Kız başını
       sallay
      ınca bir tane de ona uzattı.
      Sonra sigaraları
       çak-ma
      ğıyla yaktı. Bu arada dikkatle kızı
       süzüyordu.
    

    
       Birden, "Ayhan'
      ın tatile çıkmadığını
       tespit ettik," dedi.
    

    
       Sibel'in gösterece
      ği tepkiyi anlamak için gözlerinin içine baktı. Kızın birden yanakları
       k
      ızarmıştı.
    

    
       "Öyle mi?" diye kekeledi. Heyecanland
      ığı
       aç
      ıkça belli oluyordu. "On günlük izni var. Yarın ya da daha
      sonraki günde bir yolculuğa çıkabilir."
    

    
       "Tabii, bu da mümkündür. Ama dün gece sizin kap
      ınızın önündeydi."
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       Sibel'in gözleri irile
      şti.
    

    
       "Benim kap
      ımın önünde mi?"
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       Genç k
      ızın çok şaşırmış
       bir hali vard
      ı.
    

    
       "Evet. Ve erkek arkada
      şınızla gezmeye çıktığınızda peşinize takıldı."
    

    
       "Yani bizi takip mi etti?"
    

    
       "Aynen öyle. Arkada
      şından aldığı
       arabayla sizin kap
      ınızın önünde bekliyordu ve siz Emos Kulübe
      gidinceye kadar peşinizden ayrılmadı."
    

    
       "Ya sonra?"
    

    
       "Lincoln'lü arkada
      şınızın peşine takıldı
       dönü
      şte."
    

    
       Sibel arkas
      ına yaslandı.
    

    
       Rahatlam
      ıştı
      şimdi. Sigarasından derin bir nefes aldı. içine huzurun ve gevşemenin sevinci yayıldı. Bütün
      olup bitenleri, polisin niye telaşa düştüğünü kavramıştı
       art
      ık. Biraz utandı, yüzü kızararak, kekeledi:
    

    
       "Endi
      şelerinizin yersiz olduğunu şimdi daha iyi anlıyorum. Bu büyütülecek bir mesele değil" diye
      mırıldandı. "Ve işlenen cinayetlerle hiç ilgisi yok! Tamamiyle özel bir konu. Ayhan'la benim aramda."
    

    
       "Sak
      ıncası
       yoksa, aç
      ıklar mısınız?"
    

    
       "Bunu anlatmak zorunda m
      ıyım? Dedim ya tamamen kişisel bir şey."
    

    
       "Anlat
      ırsanız sevinirim. Söyledikleriniz bizi tatmin ederse Ayhan'ı
      şüpheliler listesinden sileriz."
    

    
       Genç k
      ız başını
       önüne e
      ğdi. Hem utanmış, hem de eziklik hissi duymaya başlamıştı. Kelimeleri çok
      dikkatli seçmek zorunda olduğunun farkındaydı.
    

    
       "San
      ırım, Ayhan beni seviyor," diye fısıldadı.
    

    
       "Bunu tahmin edebiliyorum."
    

    
       "
      Şu sıralar hayatımda biri var. Benimle evlenmek istiyor. Sanırım bu kişinin varlığı
       Ayhan'
      ı
       bir hayli
      etkiledi. Huysuz ve hırçın oldu. Kıskanıyor."
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       "Hepsi bu mu?"
    

    
       Genç k
      ız şaşırarak komisere baktı.
    

    
       "Ba
      şka ne olabilir ki?"
    

    
       "Bilmem? Dün gece arkada
      şınızı
       onun için mi takip etti dersiniz?"
    

    
       "Herhalde."
    

    
       Komiser oturdu
      ğu koltuktan kalktı, ağır ağır geniş
       pencerenin önüne do
      ğru yürüdü. Bir süre dalgın
      bakışlarla dışarsını
       seyretti.
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       S
      ıkıcı
       bir sessizlik olu
      ştu.
    

    
       "Ayhan'
      ı
       seviyor musunuz?" diye sordu.
    

    
       S
      ırtı
       hâlâ Sibel'e dönüktü.
    

    
       K
      ız yeniden kızardığını
       hissetti. Ne demesi gerekti
      ğini kesti-remedi.
    

    
       "Emin de
      ğilim," dedi. "Olabilir. Ben bugüne kadar hiç aşık olmadım. Bu duyguyu tatmadım."
    

    
       Geriye dönen Komiser, "Anl
      ıyorum," diye mırıldandı. "Gelin, biraz da Ayhan'ın ruh dünyasından
      sözedelim. Onu nasıl tanırsınız?"
                                      *
    

    
       Konunun kendisinden Ayhan'a kaymas
      ına sevinmişti genç kız. Bir yabancı
       önünde duygular
      ından, özel
      yaşamından, hayatındaki erkeklerden bahsetmek onu rahatsız ediyordu.
    

    
       "O her zaman canl
      ı, hareketli, neşe dolu bir insandır. Sevecendir. İnsanlara yaklaşmayı, yardım etmeyi
      sever. Cimri gibi görünür ama asla değildir. Duygusaldır."
    

    
       "Onu hep bu yanlar
      ıyla mı
       gördünüz?"
    

    
       "Evet, benim tan
      ıdığım Ayhan böyle biridir."
    

    
       "Bunun d
      ışında, hayata küskün, hırs ve nefret dolu, hasta ruhlu, sadist eğilimleri olan, paranoya içinde biri
      olabileceğini hiç düşündünüz mü?"
    

    
       "
      Şaka mı
       yap
      ıyorsunuz Oğuz Bey? Bu söyledikleriniz kesinlikle Ayhan'a uymayan tanımlamalar."
    

    
       "Emin misiniz?"
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       "Onu üç y
      ıldır tanırım. Birlikte çalışıyoruz. Böyle bir yanı
       olsa, hiç farketmez miydim?"
    

    
       "Ya bu yanlar
      ını
       ba
      şarıyla saklıyorsa?"
    

    
       K
      ız dikkatle komisere baktı.
    

    
       "Siz neyi anlatmaya çal
      ışıyorsunuz? Yani onun iki ruhlu, iki farklı
       ki
      şiliğe sahip biri olduğunu mu söylemek
      istiyorsunuz?"
    

    
       "Olamaz m
      ı? Yanılmadığınıza kesinlikle emin olabilir misiniz?"
    

    
       "Bu komik bir iddia. Ayhan'
      ı
       sizden daha iyi tan
      ıdığımı
       biliyorum."
    

    
       "Bu tür hastalar
      ın özelliği de budur zaten. Gerçek ve hasta kimliklerini başarıyla saklayabilirler."
    

    
       Sibel'i yeniden bir titreme ald
      ı.
    

    
       Bu adam
      ın bildiği bir şey vardı
       kesinlikle...
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       "Buna ihtimal veremem."
    

    
       "Neye ihtimal veremezsiniz? Hasta insanlar
      ın gerçek kimliklerini saklayabilmelerine mi yoksa Ayhan'ın bir
      hasta olabileceğine mi?"
    

    
       Genç k
      ız sustu.
    

    
       Komiser tane tane ve kelimelerin üzerine basa basa konu
      şmaya devam etti:
    

    
       "Biri ilmi ve t
      ıbbi bir gerçektir. Ayhan'a gelince onun hasta olup olmadığından henüz emin değilim."
    

    
       "Siz neler söylüyorsunuz anlayam
      ıyorum. Ondan nasıl şüphelenebilirsiniz?"
    

    
       Komiserin yüzü as
      ılmıştı.
    

    
       "Çok basit! Meçhul katilin e
      şkalini onun yarattığını
       söyleyebiliriz. O aç
      ıklama bir hayal ürünü. Çünkü
      ortada katili gören tek bir görgü tanığı
       yok. Polis 
      şimdiye kadar böyle bir tanığa rastlayamadı. Ama o
      buldu. Ve programınızda katilin tipini en ince ayrıntılarına kadar açıkladı. Hep blucin giydiğini, saçlarını
       at
      kuyruğu gibi topladığını
       ve güne
      ş
       gözlü
      ğü taktığını
       söyledi. 
      İşte burada hasta bir ruhun mantıksal tutarsızlığı
      var. Katil bu eşkal-
    

    
       246
    

    
       de ise yakalanmamak için hemen k
      ıyafet değiştirirdi. Artık bütün toplum onu o kıyafetle tanıyor. Katile
      yakıştırdığı
       bir imaj var."
    

    
       "Ama katilin bir hasta oldu
      ğunu siz söylediniz. Bakalım o böyle bir mantık yürütebilir mi?"
    

    
       "Unutmay
      ın onların çift kişilikleri var. Bu krizden sıyrıldıkları
       anda sizin bizim gibi akl
      ı
       ba
      şında, güvenilir,
      zeki insan görünümü sergiliyorlar."
    

    
       "Aman Allah
      ım! Buna inanmak istemiyorum."
    

    
       "Hakl
      ısınız, ama bu gerçek olabilir."
    

    
       "Yani siz, aran
      ılan katil Ayhan mı
       demek istiyorsunuz?"
    

    
       "Hay
      ır, kesinlikle o demiyorum. Ama olabilir de. Araştırıyoruz."
    

    
       Sibel neredeyse oturdu
      ğu yere yığılıp kalacaktı.
    

    
       Bo
      ğazı
       kurudu, konu
      şamıyordu. Ne diyeceğini bilemedi. Aklı
       kar
      ışmıştı. Sağlıklı
       bir 
      şekilde
      düşünemediğini biliyordu.
    

    
       Ba
      şkomiser bastırdı.
    

    
       "Çiçekçi kad
      ının öldürülmesinden ve duvara kanla yazılan tehditten sonra sizin hayatınızı
       korumak
      zorunda kaldı. Katilin sapık ruhu bu noktada, kendisine olan aşırı
       güvenden aç
      ık verdi. O
    

    
      yakalanamayacağından emin. Söyleyin bakalım şimdi, katilin eşkaline ait bilgiler hep Ayhan'ın hayal ürünü
      değil mi? Siz de itiraf ettiniz, ekibinizde kimse görgü tanıkları
       ile görü
      şmemiş, bütün bilgiler Ayhan'ın
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      kanalıyla geliyor. Daha doğrusu ortada gerçek bir görgü tanığı
       yok. Bu Ayhan'
      ın yakıştırması."
    

    
       Sibel yeniden itiraz etti.
    

    
       "Hay
      ır, yanılıyorsunuz var. Onları
       biliyorum."
    

    
       "Yani katili görmü
      şler mi?"
    

    
       Genç k
      ız yutkundu. Aklına üniversite öğrencisi Hilmi'nin ifadesi geldi. At kuyruklu adamın ilk tarifini
      ondan işitmişti. Ama oğlan, sadece öldürülen Jale'nin onu son kez gördüğü gece, yanındaki adam diye
      bahsetmişti. Katil o olabilir diye, asla kesin bir şey söylememişti. Dehşetle irkildi Sibel; bu gerçekten Ay-
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       han'
      ın marifeti olabilir miydi? At Kuyruklu Adam tiplemesi o andan itibaren ortaya çıkmıştı.
    

    
       Ba
      şkomiser ısrar etti, "Şayet gerçekten katili gören tanıklarınız varsa, durmayın onların adlarını
       verin
      bana," diye çıkıştı.
    

    
       Sibel birden uyan
      ır gibi oldu. Galiba komiserin niyeti farklıydı. Ayhan'ı
       bahane edip kendisini korkutarak
      ağzından tanıkların kimliklerini almak istiyordu.
    

    
       Hemen savunmaya geçti.
    

    
       "Biliyorsunuz, buna yasal hakk
      ınız yok. Basın ve her türlü medya kuruluşları
       bilginin kayna
      ğını
       saklamak
      hakkına sahiptir."
    

    
       Komiser ba
      şını
       sallad
      ı.
    

    
       "Yan
      ılıyorsunuz. Size gözdağı
       verdi
      ğimi sandınız, değil mi? Oysa ben Ayhan'ın suçsuz olduğunu
      kanıtlamaya çalışıyorum. Onun suçlu olabileceği fikri bana ait değil. Yanımda çalışan arkadaşlarım böyle
      düşünüyor..."
    

    
       "Ben hâlâ Ayhan'
      ın böyle bir şey yapabileceğine inanmıyorum." Komiser sigarasını
       tablaya bast
      ırdı.
    

    
       "Siz bilirsiniz," dedi. "Size bask
      ı
       yapacak de
      ğilim. Ama arzum, kanundan, adaletten haktan yana
      olmanızdı. Ne zor şartlar altında çalıştığımızı
       takdir edersiniz. Üzerimizde müthi
      ş
       bir bask
      ı
       var. Bize yard
      ım
      edeceğinizi ummuştum."
    

    
       Sibel so
      ğuk bir şekilde, "Ben de bunu bütün kalbimle isterim," dedi.
    

    
       Komiser yava
      ş
       yava
      ş
       kap
      ıya doğru yürüdü.
    

    
       "Pekâlâ, ama dikkatli olun. Hayat
      ınızın tehlikede olduğunu bir kere daha hatırlatmak isterim. Biz
      elimizden geleni yapıp, sizi korumaya çalışacağız fakat karşımızda bir sapık var. Ne zaman ne yapacağını
      kestiremeyiz."
    

    
       "Te
      şekkür ederim komiser. Dikkatli olacağım."
    

    
       "
      İyi günler Sibel Hanım. Yine görüşürüz."
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       "iyi günler." Ba
      şkomiser kapıyı
       örtüp gitti.
    

    
       Sibel hâlâ titremeye devam ediyordu, i
      şittiklerinden çok sarsılmıştı. Ayhan'ın asla bir katil olabileceğini
      düşünemezdi.
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       imkân
      ı
       yoktu. Onu çift ki
      şilikli bir katil olarak düşünmesi bile olanaksızdı.
    

    
       Bir sigara daha yakt
      ı. Dumanı
       burnundan ç
      ıkarırken bu komiser aptal, diye düşündü. Sonra koltuğunda
      yavaş
       yava
      ş
       kayk
      ıl-dı. Beyni yeniden bulanmaya başladı. Acaba Ayhan, Turgut Ata-mer'i neden takip
      etmek ihtiyacını
       duymu
      ştu? Sadece kıskançlık mı? Komisere inanmıyordu ama söylediklerinde gerçek
      payı
       olabilir miydi? Birden an
      ımsadı, nedense onu Kumru Bar'a götürmekten hep çekinmişti. Yoksa
      orada tanınıyor muydu? Tüyleri diken diken oldu. Bu temmuz sıcağında neden üşümeye başladığını
      anlayamadı, elleriyle çıplak kollarını
       titreyerek s
      ıvazlamaya başladı...
    

    
       i
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       (5)
    

    
       Onu ancak ak
      şam altıya doğru evde bulabildi. Suzan Pınar nihayet telefonuna cevap verebilmişti. Hatta
      bir an yanlış
       numara dü
      ştüğünü bile sandı. Çünkü öğleden beri evi devamlı
       ar
      ıyor fakat telefon
      açılmıyordu.
    

    
       "Merhaba, ben Ayhan Berkman," dedi.
    

    
       "Kim?"
    

    
       Kad
      ın galiba sesini alamamıştı.
    

    
       "Ayhan.. Foto
      ğrafçı."
    

    
       "Haa, anlad
      ım. Merhaba tatlım. Nerelerdesin yahu? Beni aramadın. Sana küsüm."
    

    
       Genç fahi
      şe sesine kırgın bir çocuk ifadesi vermiş, öyle konuşuyordu.
    

    
       "Ancak 
      şimdi imkânım olabildi. Seninle görüşmemiz lazım."
    

    
       "Tabii, olur. i
      ş
       tamam m
      ı?"
    

    
       Ayhan böyle bir soruyu bekliyordu. Yalan söylemenin s
      ıkıntısıyla:
    

    
       "Tamam say
      ılır," diye geveledi. "Ufak bir pürüz var. Seni ne zaman görebilirim?"
    

    
       ORHAN KtMAL
                 
      2S0
    

    
      İL HALK KÜTÜPHANESİ
    

    
       Hatt
      ın öbür ucunda kısa bir sessizlik oldu. Fahişe düşünüyordu. Anlaşılan randevularında bir ayarlama
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      yapacaktı.
    

    
       "
      İki saat sonra buluşalım."
    

    
       Ayhan derin bir nefes ald
      ı. Bu kadar saat beklemişti; iki saat daha bekleyebilirdi nasıl olsa. "Nerede
      buluşacağız?" diye sordu.
    

    
       "Evime gel. Adresimi vermi
      ştim sana."
    

    
       "Evet, biliyorum."
    

    
       "Beni arad
      ığına sevindim. Görüşürüz."
    

    
       Telefon kapand
      ı.
    

    
       Ayhan ter içindeydi. Telefon kabininden ç
      ıktı. Heyecandan içi içini yiyordu. İki saat sonra bilmece
      çözülecekti. Resimleri taşıdığı
       çantan
      ın omzuna astığı
       kay
      ışı
       nas
      ıl sıktığını
       farketti. Parmaklar
      ını
       gev
      şetti. Az
      sonra ak mı
       kara m
      ı
       her 
      şey ortaya çıkacaktı.
    

    
       Katili te
      şhis edecek en önemli görgü tanığını
       bulmu
      ştu artık.
    

    
       Yüre
      ği pır pır atıyordu. Hem Sibel'i büyük bir tehlikeden kurtaracak hem de caninin tespit ve
      yakalanmasında polise büyük katkıda bulunacaktı: Suzan Pınar adamı
       tan
      ırsa koşa koşa Başkomiser
      Oğuz Tamer'e giderim, diye düşündü. Kim bilir adamcağız ne kadar sevinirdi. Bütün sorun Suzan'ın "evet"
      demesine kalmıştı.
    

    
       Bunun için bir bedel'ödeyece
      ğinin farkındaydı.
    

    
       Kad
      ın kendisini eve çağırmıştı, bunun ne anlama geldiğini kestirebiliyordu. Ama ne bedel, diye düşündü.
      Yerinde hangi erkek olsa bunun için can atardı.
    

    
       Oysa o profesyonel kad
      ınlarla ilişki kurmaktan hoşlanmazdı
       ve kendini seks yapmaya haz
      ırlıklı
      hissetmiyordu. Ve en kötüsü bu kez kadının elinden kurtulamayacağının farkındaydı..
    

    
       * * * Adresi bulmakta zorluk çekmedi. Not defterini ç
      ıkarırken
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       Suzan'
      ın
      Gayrettepe'de oturduğunu
      anımsamıştı. Emin olmak için adrese bir daha baktı. Sokağı
       ve kap
      ı
      numarasını
       ezberledi.
    

    
      İki saat sonra arabası
       evin önündeydi. Kap
      ının zilini çaldığında saat tam tamına sekizdi. Kapı
       hemen
      açıldı. Suzan çocuksu çehresi, diri ve körpe vücuduyla karşısındaydı. Ayhan şaşırdı. Yüzünde en ufak bir
      makyaj yoktu. Sırtına, göbeğini açıkta bırakan penye bir büstiyer, kısacık bir etek giymişti. Altın sarısı
      uzun saçları
       omuzuna dökülmü
      ştü. İnsanı
       ba
      ştan çıkaracak giyimine karşın, yirmi yaşlarında, saf ve temiz
      bir ev kızı
       gibi görünüyordu.
    

    
       Ayhan'
      ı
       etkiledi
      ğini farkederek gülümsedi.
    

    
       "Hadi durma, gir içeri."
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       Uzanarak yana
      ğına masum bir öpücük kondurdu. Evin içi tahmin ettiğinden de zevkli dekore edilmişti.
      Suzan'ın kazancı
       iyi olmal
      ıydı.
    

    
       Kad
      ının arkasından salona geçti. Suzan oturması
       için geni
      ş
       bir kanepeyi i
      şaret etmişti, sonra gözlerinde
      mutluluk dolu parıltılarla yanına gelip oturdu.
    

    
       "
      İçecek soğuk bir şey ister misin?"
    

    
       "Biran var m
      ı?"
    

    
       "Biray
      ı
       bo
      ş
       ver. Sana güzel bir sofra haz
      ırladım. Buz gibi rakı
       içece
      ğiz. İstersen bir bardak su ya da kola
      vereyim. Rakı
       öncesi bira iyi gitmez. Yemekten sonra bira ile cila yapars
      ın."
    

    
       Ayhan zoraki bir gülümseme ile, "Zahmet etmi
      şsin," diye mırıldandı.
    

    
       "Zahmet ne kelime. Kendi ellerimle haz
      ırladım her şeyi."
    

    
       Suzan sevgi ve s
      ıcaklık dolu bakışlarla süzüyordu genç adamı. Ayhan her zaman bunu anlamakta zorluk
      çekerdi; hayatını
       fuhu
      ş
       yaparak kazanan kad
      ınların kalplerinin taşlaşıp, nasırlaştığı-nı, gönüllerinde aşka ve
      sevgiye yer olmadığını
       dü
      şünürdü hep. Onların da sevgiye, okşanmaya, saf ve duru bir ilişkiye ihtiyaç
      duyabileceklerini kabullenemezdi bir türlü. İçi burkulur gibi oldu. Kendini toparlamaya çalışıp:
    

    
       252
    

    
       "
      İstersen önce işi konuşalım," dedi.
    

    
       "Sen nas
      ıl istersen hayatım."
    

    
       Ayhan yutkundu.
    

    
       "Resimlerini patrona gösterdim."
    

    
       "Nas
      ıl buldu? Beğendi mi?"
    

    
       Ayhan ba
      şını
       sallad
      ı. "Oldukça iyi dedi."
    

    
       "Oldukça iyi mi? Böyle mi söyledi? Bak 
      şu terese! Ayol benden iyisini nerede bulacak? Senden sonra bu
      işi biraz kurcaladım. Bizde bu iş
       geli
      şmiş
       de
      ğil, kusura bakma ama nerede en müptezel orospular var,
      onları
       bulup oynat
      ıyorlarmış. İğrenç, hepsi yüzlerine bakılmayacak kadar adi karılar. Beş
       para etmezler.
      Hatta bana, aman dikkat et, bu film işine sakın bulaşma dediler."
    

    
       Ayhan s
      ıkılarak Suzan'a baktı. Sesi çıkmadı.
    

    
       "Senin patronunun ad
      ı
      Şakir mi?"
    

    
       "Hay
      ır. Niye sordun?"
    

    
       "Erzurumlu bir prodüktör 
      Şakir varmış; piyasanın en kaliteli filmlerini galiba o çekiyormuş, öyle
      söylediler."
    

    
       "Hay
      ır, benimki o değil."
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       "Yaa! Seninkinin ad
      ı
       nedir?"
    

    
       Ayhan birden isim bulmakta zorluk çekti.
    

    
       Yüzüne garipseyerek bakan Suzan:
    

    
       "Söylesene tatl
      ım, nasıl olsa tanışmayacak mıyız!"
    

    
       "Tabii," diye m
      ırıldanan genç adam neden sonra babasının adını
       söyledi. Ne hikmetse akl
      ına başka ad
      gelmemişti o anda.
    

    
       "Adnan."
    

    
       K
      ız dudağını
       büktü.
    

    
       "Hayret! Öyle bir isimden hiç sözetmediler. Eee, ufak bir pürüz var demi
      ştin telefonda nedir o?"
    

    
       "Filme ba
      şlamamız biraz gecikecek."
    

    
       "Ne kadar?"
    

    
       "Patronun dedi
      ğine bakılırsa bir ay kadar."
    

    
       "Dert de
      ğil. Nasıl olsa daha senin prodüktörle tanışacağız,
    

    
       253
    

    
       ücret konusu görü
      şülecek, gelip gitmeler filan derken bir ay ge-çiverir, zaman dediğin nedir ki?"
    

    
       Ayhan elinde olmadan k
      ıza hayretle baktı. Porno filmlerin nasıl hazırlandığı
       konusunda belli ki hiçbir fikri
      yoktu. Hoş, kendisi de bilgi sahibi değildi ama Suzan neredeyse senaryo hazırlıklarından bahsedecek
      kadar işi ciddiye alıyordu.
    

    
       Film i
      şini şimdilik atlattığı
       için derin bir nefes ald
      ı.
    

    
       Heyecandan yerinde duramamas
      ına rağmen, çantadaki resimleri birden çıkarıp önüne koyarak, bu adamı
      bana teşhis et, işkembecide çorba içerken yanınıza gelip, sulanan adam bu muydu, diye sormak
      istemiyordu.
    

    
       Biraz daha beklemeyi uygun buldu.
    

    
       Bir süre havadan sudan konu
      ştular. Suzan, ağzını
       arayarak bir sevgilisi olup olmad
      ığını
       ö
      ğrenmeye çalıştı.
      Ayhan şu sıralar kimseyle ciddi bir ilişkisi olmadığını
       söyledi. Suzan ne
      şeyle gelip dizlerine oturdu, minyon
      vücuduyla sıkı
       s
      ıkıya Ayhan'a sarıldı. Senden çok hoşlanıyorum diye, dudaklarını
       genç adam
      ın
      dudaklarına yapıştırıp uzun uzun öpmeye başladı.
    

    
       Bunlar Ayhan'
      ın istemediği anlardı. Genç kadına karşı
       isteksizdi. Sebep kad
      ının sırf fahişe olması
       de
      ğildi;
      şu anda kucağında oturan Suzan, makyajsız ve çocuksu görünümü ile onu etkileyebilirdi. Canlı, diri ve
      istekliydi. Kollarını
       s
      ıkı
       s
      ıkıya boynuna dolamış, dilini dudaklarının arasından ağzına sokmaya çalışıyordu.
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       Ayhan gayret etti, kendini zorlad
      ı
       ama nafile, k
      ıza karşı
       arzu duymuyordu. Sibel'in hayali sanki dev bir
      poster gibi aralarına girmişti. Daha elini bile tutmadığı
       sevgilisine ihanet ediyormu
      ş
       duygusuna kap
      ıldı. Çok
      anlamsız olduğunu biliyordu hissettiklerinin ama az kaldı
       Suzan'
      ı
       kuca
      ğından fırlatacaktı.
    

    
       Dudaklar
      ını
       k
      ızın ağzından kurtaran Ayhan:
    

    
       "Hadi, önce bir 
      şeyler yiyip, iki kadeh atalım," dedi.
    

    
       Suzan istemeye istemeye kollar
      ını
       genç adam
      ın boynundan çekti. Ne de olsa bu konuda son derece
      deneyimli bir kadındı.
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       Ayhan'
      ın gözlerinin ta içlerine baktı. Yüzü biraz gölgelenir gibi oldu.
    

    
       "Ne o, yoksa beni istemiyor musun?" diye sordu.
    

    
       K
      ız isteksizliğini anlamıştı.
    

    
      İçinden, lanet olsun, diye söylendi. Çapkın, uçarı, yakışıklı, zampara diye adı
       ç
      ıkmış, yaramazlığı
       herkesin
      diline düşmüştü. Gerçekten de öyleydi. Ama bütün bu nitelikleri ona en gerekli olduğu sırada işe
      yaramıyordu.
    

    
       "Bunu da nereden ç
      ıkardın şimdi?" diye söylendi.
    

    
       "Baksana, a
      şağıda hiç hareket yok."
    

    
       Ayhan k
      ıpkırmızı
       kesildi.
    

    
       Hayat
      ında ilk defa başına geliyordu.
    

    
       "Yorgunluktan herhalde," diyebildi utanarak. "
      Şimdi bir iki kadeh atınca her şey yoluna girer."
    

    
       K
      ız kucağından kalkmamıştı. Ayhan'ın çenesinden tutup gözlerini aradı.
    

    
       "Do
      ğru söyle, benden hoşlanıyor musun? Yoksa bunu iş
       gere
      ği mi yapıyorsun?"
    

    
       K
      ızın içtenliği karşısında Ayhan yalan söylemekten nefret ediyordu. İnsanları
       aldatmaktan hiç
      hoşlanmazdı. Ama ne çare ki ona ihtiyacı
       vard
      ı.
    

    
       Ve bu tats
      ız oyuna devam etmeliydi.
    

    
       "Yan
      ılıyorsun," diye fısıldadı. Elleriyle kızın çıplak belini tuttu. "Bunu sana ispat edeceğim."
    

    
       Suzan'
      ın gözleri ışıldadı.
    

    
       "Hadi öyleyse, sofraya otural
      ım şimdi," dedi, kucağından fırlayıp Ayhan'ı
       çeki
      ştirdi.
    

    
       Suzan P
      ınar harika bir sofra hazırlamıştı. Çeşitli soğuk ve sıcak mezeler vardı
       masada. Midye dolmas
      ı,
      tarama, rus salatası, muska böreği, sosis sote vesaire. Ayrıca telefonundan sonra mutfağa girmiş,
      zeytinyağlı
       ay
      şekadın fasulye ile bol domatesli bir de pilav yapmıştı.
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       Barda
      ğına rakı
       doldururken, "Bakal
      ım yaptıklarımı
       be
      ğene-
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       cek misin?" diye çocuksu bir heyecan ile soruyordu. Suzan gerçekten lezzetli yemekler pi
      şirmişti ama
      Ayhan'ın aklı
       fikri çanta-s
      ındaki resimlerdeydi. İlk kadehi yarıladıkları
       zaman Ayhan sanki yeni hat
      ırlarmış
      gibi:
    

    
       "Aa, az kald
      ı
       unutuyordum; sana bir sürprizim var," dedi.
    

    
       "Nedir o? Benimki mi?"
    

    
       "Hay
      ır, Binnur Kuşakçı'nın sevgilisinin resmi. Hani şu beraber işkembe çorbası
       içti
      ğiniz adamın."
    

    
       Kendini ho
      ş
       bir sürprize haz
      ırlayan kızın dudakları
       ho
      şnutsuzca büzüldü. Hatta o adam yeniden konu
      olduğu için bundan hoşlanmadı
       bile. Yine de, "Göster bakal
      ım," demekle yetindi.
    

    
       Ayhan heyecanla sofradan kalk
      ıp, salonda bıraktığı
       çantas
      ının yanına giderek içinden iki fotoğrafı
       ç
      ıkardı.
      Önemli an gelmişti. Ağzı
       kurudu, yüre
      ği hızlı
       h
      ızlı
       çarpmaya ba
      şladı. Neredeyse kadının adamı
       tan
      ıması
      için dua edecekti. Sakin ol, telaşlanma diye kendi kendine telkinde bulundu. Resimleri kıza uzattı.
    

    
       K
      ız istemeyerek resimleri aldı. Önce şöyle bir göz attı. Dikkatle inceliyordu.
    

    
       Ayhan'
      ın nefesi kesilmişti.
    

    
       Suzan kesin bir ifadeyle, "Bu o de
      ğil, ayol," dedi.
    

    
       Bir kova buzlu su ba
      şından aşağı
       geçirilmi
      ş
       gibi oldu Ayhan'
      ın. Bütün ümitleri bir anda yıkılmıştı.
    

    
       Sesindeki çaresizlik ve yenilmi
      ştik ifadesiyle, "Emin misin?" diye sordu.
    

    
       "Tabii. Baksana 
      şu resme. Temiz pak, şık giyimli, zengin birine benziyor bu adam. Şu yanındaki
      otomobile bak. Arabalardan pek anlamam ama bu Amerikan otomobili, değil mi? Yahu bizimle konuşan,
      zibidi kılıklı, serserinin tekiydi. Bu o değil."
    

    
       "K
      ılık kıyafetine bakma. Sen adamı
       te
      şhise çalış."
    

    
       K
      ız resimleri masanın üzerine attı.
    

    
       "Dedim ya, resimdeki adam o de
      ğil."
    

    
       Ayhan ümitsizlikle inledi:
    

    
       "Lütfen Suzan, bir daha incele. Emin olman
      ı
       istiyorum."
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       Genç adam
      ın ısrarı
       üzerine k
      ız zoraki bir şekilde resimleri tekrar eline aldı, bir daha baktı. "Iıh," dedi.
      "Kesinlikle değil."
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       K
      ız resimleri incelemeye devam ediyordu.
    

    
       Ayhan, "Giyimi seni yan
      ıltıyor olmasın, çünkü Binnur'u stüdyodan almaya gelirken sık sık blucin giyer,
      saçlarını
       at kuyru
      ğu gibi toplardı."
    

    
       "Ama bunun güne
      ş
       gözlü
      ğü yok."
    

    
       "Resimlerin çekildi
      ği anda takmamış
       olabilir."
    

    
       "Yahu o, gecenin karanl
      ığında bile gözlük kullanıyordu."
    

    
       "Olabilir, sen resimdeki adam
      ı
       da gözünde gözlük varm
      ış
       gibi hayal et"
    

    
       K
      ız birden yeni uyanmış
       gibi durup Ayhan'a bakt
      ı.
    

    
       "Kuzum sen bu resimleri nereden buldun?"
    

    
       Genç adam kem küm edip yutkundu. Suzan'
      ın böyle bir soru yönelteceğini daha önceden tahmin etmişti.
    

    
       "Bir gün Binnur'u almaya stüdyoya geldi
      ğinde orada unutmuştu. Yani senin anlayacağın tesadüfen elime
      geçti."
    

    
       K
      ız bu hikâyeye galiba pek inanmamıştı.
    

    
       "Peki, niye bu kadar 
      İsrar ediyorsun? O'dur dersem, ne far-kedecek?"
    

    
       "Ben de senin gibi onun Binnur'un katili olmas
      ından şüpheleniyorum. Şayet onu teşhis edebilirsen polise
      ihbar edebilirim."
    

    
       "Eline ne geçer ki? Birînur'u geri getirir mi?"
    

    
       "Yapma Suzan, o bir katil. Manya
      ğın teki..."
    

    
       "Olsa bile, Binnur'u öldürdü
      ğünü nasıl ispat edeceksin?"
    

    
       "Bilmiyorum. O polisin i
      şi. Onu polis düşünsün."
    

    
       K
      ız huzursuz bir şekilde iskemlesinde kıpırdandı. Bakışlarını
       yeniden resimlere çevirdi.
    

    
       "Gerçi boyu po
      şu benziyor ama emin olamam. Hem sonra aklımı
       kurcalayan bir yan var."
    

    
       "Nedir o?"
    

    
       "Sen bu adam
      ın Binnur'un sevgilisi olduğunu söylüyorsun; sana anlattım. Binnur'la içtiğimiz su ayrı
      gitmezdi, bir sevgilisi ol-
    

    
       At Kuyruklu Adam—F. 17
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       sayd
      ı, kesinlikle haberim olurdu. Oysa işkembecide o herif yanımıza bir yabancı
       olarak yakla
      ştı, ikimizi
    

  
    
      Generated
       b
      y ABC Amber LIT Converter, http://www.processtext.com/abclit.html
    

    
      de tanımadığına kalıbımı
       basar
      ım. Şimdi daha iyi anımsıyorum, isimlerimizi bile sordu. Binnur'un sevgilisi
      olsa hiç öyle davranır mıydı? Sen yanılıyorsun. Belki o adam Binnur'un katili olabilir ama sevgilisi değildi."
    

    
       Suzan'
      ın haklı
       oldu
      ğunu biliyordu Ayhan. Söyledikleri de gayet mantıklıydı.
    

    
       "Bak, Suzan," dedi. "Benim senden tek istedi
      ğim şu fotoğrafta gördüğün adamın, rastladığınız o serseri
      olup olmadığını
       söylemen. Hepsi o kadar. Onu hat
      ırlaman gerekir; en az yarım saat aynı
       masada adamla
      karşı
       kar
      şıya oturmuşsunuz, sohbet etmişsiniz, hatta adam sana elle sarkıntılık etmiş. Nasıl hâlâ emin
      olamazsın, anlayamıyorum."
    

    
       K
      ız öfkelendi.
    

    
       "Hayat
      ım, çok üstüme varıyorsun. Aradan zaman geçti, hatırlayamıyorum işte! Ne yapayım? Zaten it
      kılıklı
       herifin tekiydi. Rezilin biri. Hiç gözüm tutmam
      ıştı. Leş
       gibi ter kokuyordu, a
      ğzı
       bozuktu."
    

    
       "Ama Binnur ondan ho
      şlanmış. Sonra da beraber olmuşlar."
    

    
       "Bundan da emin de
      ğilim. O Binnur'u son görüşümdü."
    

    
       "Bu konu aç
      ıkça belli. Binnur'un evine gittiler ve o serseri, kızı
       evinde öldürdü."
    

    
       "Gerçi ben de öyle dü
      şünüyorum ama bunu kanıtlayanlayız ki."
    

    
       "Resimdeki adam
      ın o olduğunu tanımlarsan buz gibi kanıtlarız."
    

    
       K
      ız dik dik Ayhan'ın suratına baktı.
    

    
       "Kuzum, sen bu i
      şin üstüne niye bu kadar gidiyorsun? Senin ne üstüne vazife? Polis misin sen?"
    

    
       "Yapma be Suzan! Binnur senin arkada
      şın değil miydi? Katilin eli kolu serbest dolaşmasını
       ister misin?
      Dün onun başına gelen, yarın senin de başına gelebilir."
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       Suzan elini masaya vurup, "Allah korusun" dedi. Sonra üzüntülü bir 
      şekilde söylendi. "Ben ne yapabilirim
      ki? Bırak, polis meşgul olsun. Bir gün mutlaka yakalarlar. Bu onların işi. Başımı
       belaya sokmak istemem."
    

    
       "Korkuyor musun?"
    

    
       "Söyledim ya, polisle ba
      şımın derde girmesini istemem."
    

    
       "Polisi amaçlamad
      ım. O serseriden korkuyor musun diye sordum."
    

    
       "Ondan niye korkay
      ım ki? Adamı
       do
      ğru dürüst tanımıyorum bile."
    

    
       Ayhan k
      ızdan bir iş
       ç
      ıkmayacağını
       anlam
      ıştı.
    

    
       Resimler te
      şhise yararlı
       olmam
      ıştı. Ya da At Kuyruklu Adam gerçekten Turgut Atamer değildi. Aklına
      gelen son çareyi, daha doğrusu son kozunu da oynamaya karar verdi.
    

    
       "Peki, resimdeki adam
      ı
       sana göstersem, sesini duysan, onunla konu
      şsan, o serseri olup olmadığını
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      çıkarabilir misin?"
    

    
       Suzan bir an dü
      şündü.
    

    
       "Bak, bu olabilir. O zaman belki sana kesin bir 
      şey söyleyebilirim."
                                      .*
    

    
       "Tamam. Sana bunu sa
      ğlayacağım. Başka çare yok."
    

    
       K
      ız yine kuşkuyla Ayhan'a baktı.
    

    
       "Bana do
      ğruyu söyle," diye mırıldandı. "Niye bu adamın üzerine gidiyorsun bu kadar? Bir çıkarın mı
       var
      yoksa?"
    

    
       "Yok can
      ım, kafayı
       takt
      ım bir kere. Söyle bakalım, sen hangi gün boşsun? Bana bir gün ayırmanı
      istiyorum. Bütün bir gün ve gece."
    

    
       "Sal
      ı
       olabilir. O gün çal
      ışmıyorum."
    

    
       Ayhan akl
      ından bir hesap yaptı. Günlerden cuma idi. Demek ancak dört gün sonra boş
       olabilecekti. Ona
      çok uzun geldi ama başka şansı
       yoktu.
    

    
       "Tamam, anla
      ştık," diye güldü.
    

    
       Suzan da bu konudan s
      ıkılmışa artık, "Yeter, bu konuyu kapatalım," dedi.
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       Sonra sevgilisinin kadehindeki rak
      ıyı
       tazeledi.
    

    
       * * *
    

    
       Ayhan, Suzan'
      ın evinden çıktığında saat ikiyi geçiyordu. Yorgunluktan bitkin bir haldeydi. Arabayı
      çalıştırırken dizlerinin titrediğini hissetti. Suzan iliğini kemiğini sömürmüştü. Gözlerinden uyku akıyordu.
      Kadın sabaha kadar kalması
       için çok 
      ısrar etmiş
       Ayhan zar zor yakas
      ını
       elinden kurtarm
      ıştı. Yine de önce
      Eti-ler'e Sibel'in oturduğu sokağa doğru sürdü arabayı. Polis korumasının devam edip etmediğini
      öğrenmek istiyordu. Sokağa girdi. Ağır ağır seyrederek gözleriyle baştan aşağı
       sokakta parkeden
      arabaları
       tarad
      ı. Duran arabaların hepsi boştu. Biri hariç. Polis bu kez arabayı
       de
      ğiştirmişti. Nöbette
      beyaz bir Opel Vect-ra vardı. İçinde de yine iki sivil memur. Sigaraları
       tellendirmi
      şler-di. Onların polis
      olduğunu hemen anladı. Yanlarından hiç durmadan geçerken, dikkat kesilmişlerdi. Sibel güvende sayılırdı.
    

    
       Ama hâlâ rahat de
      ğildi.
    

    
       Geceyi huzur içinde geçirebilmesi için o manya
      ğın evine çekilip çekilmediğini kontrol etmesi gerektiğine
      inanıyordu. Yorgunluğuna aldırmadı, gaza bastı, Tarabya sırtlarına kadar gitti.
    

    
       Toprak yola sapt
      ı. Koru yine karanlık ve ürperticiydi. Villanın önüne gelince iyice yavaşladı. Kocaman
      Lincoln bahçede duruyordu.
    

    
      İçini huzur kapladı.
    

    
       Anla
      şılan sapık cani bu akşam da avlanmayacaktı...
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       (6)
    

    
       Sibel, stüdyodan ç
      ıkarak gergin ve sinirli adımlarla asansöre doğru yürüdü. Bu hafta her şey ters
      gidiyordu. Çiçekçi Didem Ersoy'un oğlu ve boşandığı
       kocas
      ıyla yapılan röportajlar yeterince başarılı
      olamamış, filmler net ve kusursuz çekilememişti. Söylenerek odasının yolunu tuttu.
    

    
       Kimseyi suçlayamazd
      ı; röportajların çoğunu bizzat kendisi yapmıştı. Ayhan'ın yerine de en az onun kadar
      deneyimli bir kameraman kullanmıştı
       ama sonuçlar yine de istedi
      ği düzeyde değildi. Kime kızacağını
       ve
      öfkesini kimden çıkaracağını
       bilmiyordu.
    

    
       Odas
      ının kapısını
       sertçe açarak içeriye dald
      ı.
    

    
       Ayhan'
      ı
       bir iskemlenin üzerine tünemi
      ş, düşünürken buldu.
    

    
       Onu burada bulaca
      ğını
       hiç ummuyordu. 
      Şaşırarak yüzüne baktı. Ne diyeceğini bilemedi. Komiserin
      ziyaretinden beri allak bullak olan beyni, onu karşısında görünce daha da karıştı. Somurtarak, "Ne o?
      Tatilini kısa mı
       kestin?" diye homurdand
      ı. İstemeyerek de olsa, sesi sert ve soğuk çıkmıştı.
    

    
       Ayhan, "Majesteleri, bu ne biçim kar
      şılama? Beni gördüğüne memnun olacağını
       sanm
      ıştım" diye karşılık
      verdi.
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       Sibel komiserin söylediklerini hat
      ırladı
       birden. Çift ki
      şilikli, hasta ruhlu bir Ayhan!., inanmak gelmiyordu
      içinden ama içini kemiren kuşkuları
       da tamamen silip att
      ığı
       söylenemezdi. Kendini toparlamaya çal
      ıştı.
    

    
       "Neredeydin?" diye sordu.
    

    
       "Söylemi
      ştim ya, dayımı
       ziyarete gittim."
    

    
       Sibel gözlerinin içine bakt
      ı. Herhalde annesine ettiği telefondan haberi yoktu. Bile bile bu numara devam
      edemezdi.
    

    
       "Hastan nas
      ıl?"
    

    
       "
      İyi değil. Durumu epey kritik."
    

    
       "Vah vah. Niye döndün öyleyse?"
    

    
       Ayhan omuzlar
      ını
       silkti.
    

    
       "Doktorlar
      ın verdiği bazı
       ilaçlar Eski
      şehir'de bulunmuyor. Onları
       buradan bulmak için geldim. Gelmi
      şken
      bir de sana uğra-yayım, işler nasıl gidiyor sorayım, dedim."
    

    
       Sibel alayc
      ı
       bir 
      şekilde gülümsedi.
    

    
       "Te
      şekkür ederim. Çok naziksin."
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       Ayhan içinden, akl
      ınca benimle oyun oynamaya çalışıyor, diye düşündü. Varsın oynasın, içinde bulunduğu
      tehlikeyi nasıl olsa anlamıyor diye geçirdi. Onu ikna etmek, gerçekleri gözüne sokmak çok zor olacaktı.
    

    
       S
      ırıtarak, "Eee, durumlar ne vaziyette?" diye sordu. Bir gözünü de anlamlı
      şekilde kırpmıştı.
    

    
       Sibel hiç anlamam
      ış
       gibi söylendi. "Program haz
      ır sayılır. Vali ile görüşme yaptık, liman işçilerinin grevine
      Niyazi'yi yolladım. Ressam Bedii Aksel'in sergisine Nilüfer gitti, yani anlayacağın her şey yolunda."
    

    
       "Ben onu kastetmedim."
    

    
       "Ya neyi kastettin?"
    

    
       "Sayg
      ı
       de
      ğer arkadaşın Turgut Atamer'i."
    

    
       Sibel hiç bozuntuya vermedi.
    

    
       "Ne olmu
      ş
       ki ona?"
    

    
       "Bir 
      şey olduğu yok canım, sadece sordum, arkadaşlığınız
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       nas
      ıl gidiyor diye?"
    

    
       "
      İyidir! Ya senin şu fahişe ile ilişkin nasıl? Neydi adı... topar-layamadım?"
    

    
       "Suzan."
    

    
       "Evet, Suzan'd
      ı
       ya..."
    

    
       "Dün gece beraberdik."
    

    
       "Allah versin."
    

    
       Sibel bunun yalan oldu
      ğunu, Ayhan'ın damarına basmak için böyle konuştuğuna emindi. Yine de bozuk
      bir şekilde birbirlerine baktılar.
    

    
       Sibel hiç etkilenmemi
      ş
       gibi, "Sana bir nescafe ikram edeyim mi?" diye sordu.
    

    
       "Hay
      ır, teşekkür ederim. Buraya seninle çok önemli bir konuyu görüşmek için geldim."
    

    
       Genç k
      ız, Ayhan'ın yüzündeki değişen ifadeyi gördü. Yüz hatları
       gerilmi
      ş, görmeye alışık olmadığı
       bir
      sıkıntı
       kaplam
      ıştı
       adam
      ı.
    

    
       "Nedir bu konu?"
             
      /
    

    
       Ayhan gelmeden önce1 söyleyeceklerini epey dü
      şünmüş, Sibel'i kırmadan şüphelerini nasıl açıklayacağını
      belki bin kere aklından geçirmişti. Fakat bir süre söze giremedi.
    

    
       "Evet, seni dinliyorum."
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       "Bak, Sibel..."
    

    
       Sözünün devam
      ını
       getiremedi.
    

    
       "Konu
      şsana. Niye durdun?"
    

    
       Ayhan birden patlad
      ı. "O adamla bir süre görüşmeni istemiyorum. Çok ciddiyim. Anlıyor musun beni?"
    

    
       K
      ız dikkatle genç adamı
       süzdü. Sakin olmaya çal
      ışarak:
    

    
       "Sana ne?" dedi. "Bu seni ilgilendirir mi? Hem sen kim oluyorsun da, benden böyle bir istekte
      bulunuyorsun?"
    

    
       Ayhan k
      ızardı
       ama y
      ılmadı.
    

    
       "Hakl
      ı
       olabilirsin. Yaln
      ız bilmediğin çok önemli bir nokta var."
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       "Öyle mi? Onu da söyle bakal
      ım, neymiş
       bu önemli nokta?"
    

    
       Genç adam dayanamad
      ı, söyleyeceklerini yumuşatmaya gerek duymadan bağırdı.
    

    
       "Turgut Atamer arad
      ığımız katil olabilir."
    

    
       "Yaa?"
    

    
       Sibel irile
      şen gözlerini Ayhan'dan alamadı.
    

    
       Korkudan çok içini bir ac
      ıma duygusu kapladı. Galiba sonunda komisere hak vermek zorunda kalacaktı.
      Bu sadece kış-kınçlık değil, hastalık belirtisi olmalıydı. Bir tür saplantı. Hasta bir beynin saçmalığı
       Ayhan
      şimdi de Turgut Atamer'e takmıştı.
    

    
       Ense kökünden kuyruk sokumuna kadar ter ba
      şladığını
       hissetti. So
      ğuk soğuk ürperdi. Böyle bir iddiaya
      ne cevap verebilirdi ki?
    

    
       "Öyle mi?" diyebildi sadece.
    

    
       "Ondan 
      şüpheleniyorum. Henüz kesin değil ama çok yakında bunu anlayacağım. Bana güvenebilirsin.
      Onun katil olduğunu kanıtlayacağım. Hem de görgü tanığıyla. Hasta, karaktersiz herifin teki o. Bir
      psikopat."
    

    
       Sibel'in gözleri büyüdü.
    

    
       Neredeyse a
      ğlamaya başlayacaktı. Ayhan'ı
       seviyordu. 
      İçinden Tanrı'ya isyan etmek geldi. Hayatında ilk
      kez birine şık olmaya başlamıştı, ne yazık ki o da ruhsal dengesi bozuk biri olarak karşısına çıkıyordu.
    

    
       Gözlerinde biriken ya
      şları
       tutamad
      ı.
    

    
       Ayhan, sevdi
      ği kızın yanaklarından süzülen iki damla yaşı
       gördü. A
      ğlamasını
       yanl
      ış
       yorumlam
      ıştı, içi
      burkuldu.
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       "Çok üzgünüm Sibel. Sevdi
      ğin adamın hasta bir katil çıkmasını
       istemezdim, cidden üzgünüm. Fakat
      tedbirli olmalısın. Ona güvenemezsin. Senin hayatın da tehlikede. Her an canına kastedecek bir harekete
      girişebilir."
    

    
       Sibel biraz da korkarak kameraman
      ın yüzüne baktı.
    

    
       Ona inanm
      ış
       gibi görünerek sordu:
    

    
       "Emin misin? Gerçek katil o mu?"
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       "Evet! Sal
      ı
       günü sana kan
      ıtlayacağım. Lütfen salıya kadar bu adamla hiçbir şekilde buluşma. Seni ararsa
      bir bahane bul, atlat onu.
    

    
       Sibel parmak uçlar
      ıyla yanağına akan yaşları
       sildi. Ayhan'
      ı
       ku
      şkulandırmamalı
       ve ilk f
      ırsatta durumu
      komisere bildirmeliydi. Aklına başka çare gelmiyordu.
    

    
       "Bunu nas
      ıl anladın?" diye sordu.
    

    
       "Sana anlatmam 
      şimdilik zor. Ama sonra her şeyi birer birer anlatacağım. Söz veriyorum. Biraz daha
      sabret."
    

    
       Sibel, Ayhan'
      ın nasıl bir tepki göstereceğini anlamak için aklına geleni çekinerek sordu:
    

    
       "Madem bu kadar eminsin, pazartesi günü gösterilecek programda aç
      ıklayayım mı, ne dersin?"
    

    
       Ayhan deh
      şetle kıza baktı.
    

    
       Bu 
      şaşkınlığında fikrin saçmalığı
       kadar, k
      ızın gösterdiği duygusuzluğun da etkisi vardı. "Deli misin yoksa
      şaka mı
       yap
      ıyorsun?" diye gürledi. "Nasıl olur? Adamı
       uyarmaktan ba
      şka ne işe yarar bu? Onu
      uyandırmak mı
       istiyorsun. Turgut harekete geçebilir, delilleri ortadan karair
      ır, ufacık ipuçlarını
       da yok
      edebilir."
    

    
       "Delilleri mi? Ben ortada hiçbir delil olmad
      ığını
       san
      ıyordum. Yoksa yeni bir şeyler mi buldun?"
    

    
       Ayhan yutkundu. Baz
      ı
      şüpheleri vardı
       ama 
      şimdilik bunları
       sevdi
      ği kıza bile söylemekten çekiniyordu.
    

    
       "Olabilir," diye m
      ırıldandı.
    

    
       "Mesela ne? Anlat bana."
    

    
       Ayhan yine tereddütle k
      ıvrandı.
    

    
       "Hadi söyle, bilmek istiyorum."
    

    
       Ayhan'
      ın söyleyebileceği bir şey olmadığına emindi.
    

    
       Kameraman ba
      şını
       önüne e
      ğdi, kaşları
       çat
      ıldı, buruk bir sesle:
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       "Hiç dikkat ettin mi?" diye sordu.
    

    
       "Neye?"
    

    
       "Bütün öldürülen kad
      ınlar külotsuzdu."
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       Sibel elinde olmadan k
      ızardı.
    

    
       "Bu do
      ğal değil mi? Cani hepsiyle cinsel ilişkiye girmişti."
    

    
       "Ama polis o da
      ğınık odalarda, yerlere saçılmış
       e
      şyalar arasında öldürülen kadınların külotlarını
      bulamadı."
    

    
       "Bunu nereden biliyorsun? Belki de yataklar
      ın altına atılmış
       filan olabilir. Gözden kaçmas
      ı
       olas
      ıdır."
    

    
       "Hiç sanm
      ıyorum. Çoğu zaman olay yerinde sıcağı
       s
      ıcağına bulundum. Daha polis soruşturmasını
       tam
      bitirmeden."
    

    
       "Yani ne demek istiyorsun."
    

    
       "Kan
      ımca bu adam aynı
       zamanda bir feti
      şist. Öldürdüğü kadınların külotlarını
       da sakl
      ıyor. Gerçi her
      insanın içinde ufak tefek fetişist eğilimler olabilir, normal insanlarda buna cinsel fantezi olarak da
      bakabiliriz ama onunki farklı, ırzına geçtiği kadınların külotlarını
       büyük bir olas
      ılıkla anı
       diye sakl
      ıyor. Tabii
      benimki henüz bir tahmin, bunu kanıtlayamam ama polise ihbar ederek ani bir baskın yaptırabilir ve evini
      aratabiliriz."
    

    
       Donmu
      ş
       gibiydi Sibel.
    

    
       Neler hayal ediyordu Ayhan! Sürekli yeni senaryolar yaratabiliyordu. Belki ba
      şka şeyler de uyduracaktı
      daha...
    

    
       Kendini tutamad
      ı, "Ama bu söylediklerin Turgut Atamer'in suçluluğunu kanıtlamaya yarayacak delil değil
      ki. Sen elimde görgü tanığı
       var demi
      ştin."
    

    
       "Evet, var. Onun için de sal
      ıyı
       beklemem gerek."
    

    
       "Sal
      ı
       günü ne olacak?"
    

    
       "Bekle ve gör. Yeni stratejim bu!"
    

    
       Genç k
      ız, Ayhan'a acıyarak baktı. O ise başını
       önüne e
      ğerek:
    

    
       "Bunu senin iyili
      ğin için istiyorum Sibel. Dikkatli olman gerekiyor." dedi.
    

    
       "Anl
      ıyorum, sağol Ayhan."
    

    
       Oturdu
      ğu koltuğa büzüldü kızcağız. Ruh dünyasındaki korkunç dalgalanmayı
       bast
      ırmaya çalıştı. Bundan
      böyle tehlikeli, çe-kinilecek biriydi Ayhan. Başını
       ellerinin aras
      ına aldı. Üç yıl birlik-
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       te çal
      ışmıştı
       onunla. Hasta ruhunun en ufak bir belirtisine rastlad
      ığını
       hat
      ırlamıyordu. Ne olmuştu böyle
      birden? Bir dergide okuduğunu anımsadı; bu tür psişik anomaliler daha çocukluk yıllarında kendini
      gösterir, işaretler verirmiş.
    

    
       Oysa Ayhan otuzunu a
      şkın ergin biriydi. Fakat bilemezdi ki, belki daha evvelki yıllarda da buna benzer
      krizler geçirmiş, suç işlemiş
       olabilirdi. Emin oldu
      ğu bir konu vardı; Ayhan yalan söylüyor, bazı
       gerçekleri
      saklıyordu. Tam komiserin söylediği gibi çifte kişiliğe bürünmüştü.
    

    
       Ayhan'
      ın sorusuyla irkildi, dalgınlığından sıyrıldı.
    

    
       "Söylediklerim seni ürküttü mü?"
    

    
       "Biraz."
    

    
       "Böyle bir olas
      ılığı
       hiç ummazd
      ın, değil mi?"
    

    
       En iyisi 
      şimdilik suyuna gitmekti.
    

    
       "Do
      ğrusu ummazdım."
    

    
       "Yine de fazla 
      şaşırmışa benzemiyorsun. Yoksa sen de şüphelendin mi ondan?"
    

    
       "Hay
      ır... Şüphelendiğimi söyleyemem."
    

    
       "Hakl
      ısın, kimin âKİına gelir ki?"
    

    
       Sibel göz ucuyla kameraman
      ı
       süzdü.
    

    
       "Peki, sen nas
      ıl farkettin?"
    

    
       Ayhan aya
      ğa kalktı, bir sigara yaktı, odanın içinde dolaşmaya başladı.
    

    
       Karars
      ız ve huzursuz görünüyordu.
    

    
       "Bunu sana nas
      ıl açıklayacağımı
       bilemiyorum majesteleri," dedi.
    

    
       "Utan
      ıyorum. Beni affetmeyeceğinden korkuyorum."
    

    
       K
      ız dikkat kesildi. Herhalde yeni bir şeyler uyduracak diye düşündü.
    

    
       "Asl
      ında her şey Didem Ersoy'un ölümüyle başladı. Katil duvara sıra sende kaltak diye yazı
       yazm
      ıştı,
      hatırlıyorsun değil mi?"
    

    
       Sibel ba
      şını
       sallad
      ı.
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       "Katilin 'kaltak' diye bahsetti
      ği kişinin sen olduğunu düşündüm. Çünkü yaptığımız programla onun eşkalini
      belirleyen, hatta polisten ileri olduğumuzu gösteren ifadeler kullandık. Bu, katili rahatsız etti, hatta çileden
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      çıkardı
       ve kan
      ımca sana da saldırmaya karar verdi."
    

    
       "Ama o bulgular
      ı
       sen toplad
      ın. Katilin özelliklerini sen ortaya çıkardın. Niye seni değil de beni öldürmeye
      çalışsın?"
    

    
       "Çocuk gibi konu
      şuyorsun Sibel. Katil benim gibi sıradan bir kameramanın olayın üzerine bu kadar
      eğildiğini nereden bilebilir? O, program yapımcısı
       olarak sadece seni tan
      ıyor, anlaşana, şöhretin
      dezavantajı."
    

    
       "Devam et."
    

    
       "Art
      ık onun yeni hedefi sendin. Hayatın tehlikedeydi. Adam geride hiç iz bırakmadan cinayetlerini
      işliyordu. Ama sen onun için bir tehlikeydin. Hasta ruhu seni ortadan kaldırmak istiyordu."
    

    
       Sibel sapsar
      ı
       kesildi.
    

    
       Ayhan da derin bir soluk ald
      ı.
    

    
       "Seni korkuttu
      ğumun farkındayım. Ama bunu anlayınca beynimden vurulmuşa döndüm. Ne yapıp edip,
      seni korumalıydım. Bu bilgileri ben toplamıştım. At kuyruklu adamın katil olduğunu kesin söyleyemezdik
      ama ne çare ki elimizde başka şüpheli de yoktu. Bilmediğin bazı
       görgü tan
      ıklarıyla konuştum. Katilin
      sevgilin olduğuna inandım."
    

    
       "Dur bir dakika! Hangi bilmedi
      ğim görgü tanıklarıyla konuştun?"
    

    
       "Acele etme. S
      ırası
       gelince söyleyece
      ğim. Bütün cinayetler gece işleniyordu. Bu durumda gündüzleri senin
      için bir tehlike yok sayılırdı
       fakat geceleri seni korumaya almam gerekecekti. Bunu nas
      ıl yapabileceğimi
      düşündüm. Bu yüzden de sana bir yalan kıvırıp izin aldım. Benim hasta bir dayım yok, daha doğrusu hiç
      dayım yok. Sen de bu gerçeği anneme telefon ederek öğrendin ama nedense yüzüme vurmadın. Bir
      arkadaşımın arabasını
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       alarak evinin önüne geldim. Niyetim geceleri seni at kuyruklu adamdan korumakt
      ı. Seni korkutmamak
      için de yaptıklarımı
       söylemedim. Daha ilk gece bir gerçe
      ği öğrendim; polis seni zaten korumaya almıştı.
      Bu, düşüncelerimi daha da pekiştirdi, demek doğru iz üzerindeydim.
    

    
       Ayhan yine susup, solukland
      ı.
    

    
       Sibel nefesini kesmi
      ş
       onu dinliyordu.
    

    
       "O gece beklemedi
      ğim bir şey oldu. Turgut Atamer seni almaya geldi. Tabii geleceğini bilemezdim; seni
      kapının önünde görünce heyecanlandım. Ve sen kapıya inince kaldırımın kenarında duran otomobilin
      içindekilerle konuştun. Onların polis olduğundan emindim artık. Arabanın plakası
       bile resmiydi.
      Anlayamadığım nokta polis korumasında olduğunu neden bana söylemediğindi."
    

    
       Sibel bu sefer k
      ızardı
       ama sesini ç
      ıkarmadı. Dinlemeye devam etti.
    

    
       "Anla
      şılan polis işi sıkı
       tutuyordu. Kimseye söylememen istenmi
      ş
       olmal
      ıydı. Siz Turgut Atamer'le
      uzaklaşınca polis arabası
       pe
      şinize takıldı. Bunu biliyor muydun?"
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       Sibel s
      ıkılarak, "Evet" diyebildi.
    

    
       "Ben de sizi takip ettim. Gece kulübünden ç
      ıkıncaya kadar bekledim. Sonra belirli aralarla geri döndük.
      İtiraf edeyim ki o ana kadar Turgut Atamar'den şüphe etmek aklıma bile gelmemişti. İki sevgilinin yaptığı
      bir gezinti, eğlence, hoşça vakit geçirme diye düşünmüştüm."
    

    
       Ayhan sustu, önüne bakt
      ı.
    

    
       "Bundan sonra anlatacaklar
      ımın seni üzeceğini biliyorum. Ama senin iyiliğin ve hayatının korunması
       için
      anlatmalıyım. Ne ciddi bir tehlike içinde olduğunu bilmen gerek."
    

    
       Sibel dikkatle adam
      ı
       süzdü.
    

    
      İşittikleri, şu ana kadar hasta bir adamın açıklamalarından çok, normal düşünen, aklı
       ba
      şında ve itiraf
      etmese de seven bir erkeğin davranışları
       gibi geldi genç k
      ıza. Acaba yanılıyor muydu?
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       Yoksa bunlar da hasta bir ruhun fakat p
      ırıl pırıl işleyen bir zekanın oyunları
       m
      ıydı? Karar verememişti.
      Anlamak o kadar zordu ki!
    

    
       "Dönü
      şte Turgut Atamer'i takip etmeye karar verdim. Bunun doğru bir davranış
       olmad
      ığını
       biliyordum.
      Yapmamalıydım. Sanki beni iten bir güç vardı
       içimde. Belki onu daha yak
      ından tanımak arzusu ya da
      kıskançlık."
    

    
       Kulland
      ığı
       son kelimeden sonra k
      ıza kaçamak bir bakışla baktı.
    

    
       Sibel hiçbir tepki göstermemi
      şti. Kelime yerine oturmuş
       gibi sessizce dinliyordu.
    

    
       "Gördüklerim beni çok 
      şaşırttı. Adam sokaklarda arabasıyla başıboş
       dola
      şıyordu. Bir anlam
      verememiştim ve ne arandığını
       da anlamam
      ıştım. Derken Levend'te o saatte nasılsa açık kalmış
       bir
      pastaneye girdi. İçerde fahişe oldukları
       her hallerinden belli iki kad
      ın vardı. Doğruca yanlarına gitti ve
      pazarlığa başladı."
    

    
       Sibel içinden, "Tamam," dedi. Yine saçmalamaya, yalanlar k
      ıvırmaya başlıyordu Ayhan. Bu olacak şey
      değildi; Turgut gibi soylu, olgun bir salon adamının, sokak fahişeleri ile pazarlığa kalkışacağını
       gözüyle
      görse inanmazdı.
    

    
       "Uzun süre onlarla görü
      ştü fakat anlaşamadı. Yeniden arabasına bindi ve Tarabya sırtlarındaki evine gitti.
      Evini tespit ettim. Ertesi sabah yeniden evinin yakınında gizlendim ve dışarıya çıkarken resimlerini çektim."
    

    
       "Sahi mi?" diye sordu Sibel.
    

    
       Buna da inanmam
      ıştı. Fotoğrafçılık onun mesleğiydi ama yine uydurduğunu, attığını
       san
      ıyordu. Kuşkulu
      bir ifadeyle, "Görebilir miyim?" diye sordu. Ayhan'ın resimleri gösteremeyeceğini, kemküm ederek
      bozulacağını
       san
      ıyordu.
    

    
       Ayhan çantas
      ına uzanarak Turgut Atamer'in resimlerini çıkarıp kıza verdi.
    

    
       Sibel donup kald
      ı
       bir daha. Resimleri gerçekten çekmi
      şti.
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       "Seni gördü mü?" diye sordu tela
      şla.
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       Ayhan ba
      şını
       sallad
      ı, "Hayır." "Sonra?"
    

    
       "Bu foto
      ğrafları
       daha önce katili gördüklerini bildi
      ğim iki tanığa gösterdim."
    

    
       Sibel nefesini tutmu
      ştu. "Tanıdılar mı?"
    

    
       Ayhan surat
      ını
       ast
      ı.
    

    
       "Kesin cevap veremediler. Benzettiler ama bir türlü emin olamad
      ılar."
    

    
       Sibel tuttu
      ğu nefesini koyuverdi. Dili damağı
       kurumu
      ştu.
    

    
       "Gördün mü bak? Demek o de
      ğilmiş!"
    

    
       "Ama hay
      ır da demediler. Sadece kesin emin olamadılar. Çünkü onların gördükleri adam, cinayet öncesi,
      o bunalıma düştüğü zamanlardaki giysileri içindeydi. Yani tam bir serseri kılığı, oysa resimdeki kerli ferli
      giyinmiş, şık biri. Elbette ikisi arasında bir bağlantı
       kurmakta zorland
      ılar. Bu, sorumluluk isteyen bir işti.
      Evet derlerse adamın okka altına gideceğini biliyorlardı."
    

    
       "Sonuçta bir 
      şey kanıtlamış
       de
      ğilsin."
    

    
       "Onu da yapaca
      ğım^nerak etme. Salıyı
       bekle!"
    

    
       "Sal
      ı
       günü ne olacak?"
    

    
       "Onu 
      şimdi sana söyleyemem."
    

    
       Sibel çaresizlik içinde k
      ıvrandı.
    

    
       "Ayhan, vazgeç bu sevdadan," diye inledi. "Turgut katil olamaz."
    

    
       Genç adam ka
      şlarını
       çatt
      ı.
    

    
       "Demek hâlâ bana inanm
      ıyorsun? İnanmayacağını
       tahmin etmeliydim zaten."
    

    
       "Senin gerçekten bir tatile ihtiyac
      ın var. Bir süre bütün işleri yüzüstü bırak, bir yerlere git dinlen, kafanı
      boşalt, sonra gel. En iyisi Olayların İçinde programını
      şimdilik unut. İstersen seni bu görevden alalım."
    

    
       "Olmaz, seni bu kadar tehlikedeyken b
      ırakamam."
    

    
       "Benim için endi
      şelenme, nasıl olsa polis beni koruyor."
    

    
       271
    

    
       1
    

    
       "Ama tehlikenin gerçek kayna
      ğını
       bilmiyorlar. Bu adam sana çok yak
      ın ve sen dahil kimse ondan
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      şüphelenmiyor."
    

    
       "Öyleyse bana anlatt
      ıklarını
       komiser O
      ğuz Tamer'e de anlat. O sana inanır ve gereğini yapar."
    

    
       "Anlataca
      ğım zaten. Ama salı
       gününden sonra. Çünkü sal
      ı
       günü elimde kesin tan
      ık olacak."
    

    
       Sibel sustu.
    

    
       Ne dese bo
      ştu. Ayhan'ın beyni sabit fikirlerle doluydu. Ve artık tehlikeliydi. Polisin neden onu
      tutuklamadığını
       da anlayam
      ı-yordu. Hiç olmazsa içeriye alıp sıkı
       bir sorgulamaya çekebilirlerdi. Ya da bir
      doktora teslim edebilirlerdi.
    

    
       Yüre
      ğinin yandığını
       hissetti.
    

    
       Ayhan'a olan tutkusu 
      şimdi acımaya dönüşmüştü...
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       (7)
    

    
       Kendini müthi
      ş
       yorgun hisseden genç k
      ız, o gece erkenden yatağa girdi ve hemen uyudu. Gün boyu çok
      sarsılmıştı, Ayhan'ın durumunu bir türlü aklından çıkaramıyordu. Yatmadan evvel baş
       a
      ğrısı
       için bil-,
      aspirin almış, küveti doldurup adele ve sinirlerini gevşetmek için de banyo yapmıştı.
    

    
       Gecenin ilerlemi
      ş
       bir saatinde, 
      ılık, rahatlatıcı
       bir rüzgâr aç
      ık penceresinin tüllerini kımıldattı. Sibel yatağın
      içinde gözlerini açtı. Onu uykudan uyandıran bir şey olmuştu. Sanki derinden gelen bir ses..
    

    
       Yatt
      ığı
       yerden karanl
      ığı
       dinledi.
    

    
       Derin bir sessizlik vard
      ı
       odan
      ın içinde. Yaz rüzgârının odaya dolan serinliğinden başka bir şey
      hissedilmiyordu. Dikkat kesilip kımıldamadan öylece bekledi.
    

    
       Bir ses i
      şitip işitmediğine emin değildi.
    

    
       Ama uykusunu bölen, onu uyand
      ıran bir şey olmuştu.
    

    
       Vücudunu anlayamad
      ığı
       bir ürperti kaplad
      ı.
    

    
       Kolundaki fosforlu saate bakt
      ı. Üçü beş
       geçiyordu. Herkesin uykuda oldu
      ğu gecenin ilerlemiş
       bir saati...
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       Hafifçe yata
      ğın içinde doğruldu. Kendini güvende hissetmiyordu. Hiç ses çıkarmamaya gayret ederek
      uykusunu bölen şeyin ne olduğunu anlamaya çalıştı. Sokak kapısının önünde onu korumakla görevli iki
      memur bekliyordu; tehlikede olamazdı.
    

    
       Gözleri karanl
      ık odayı
       tarad
      ı.
    

    
       Kula
      ğı
       hâlâ kiri
      şteydi. Her an yeni bir ses duyacak gibi...
    

    
       Kocaman gardrobu, ürkütücü karanl
      ık bir gölge olarak duvar boyunca uzanıyordu. Sokak lambasının
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      titrek ışıkları
       aç
      ık pencereden süzülerek tuvaletinin aynasından yansıyor ve odadaki koyu karanlığı
       belli
      belirsiz aydınlatıyordu.
    

    
       Kendi kendine, "Endi
      şelenecek bir şey yok," diye mırıldandı. Aklı
       kar
      ışıktı, belki uykusunu bölen bir rüya
      görmüştü, ancak rüya ile ilgili hiçbir şey anımsamıyordu.
    

    
       Elini ba
      ş
       ucundaki komodinin lambas
      ına uzattı. Fakat son anda, nedenini bilmeden yakmaktan vazgeçti.
      Ayaklarını
       salland
      ırıp karanlıkta terliklerini aradı. Tuvalete gitmeliydi. Belki de uykusunu bölen neden
      tuvalet ihtiyacıydı.
    

    
      İçinde filizlenen korkunun nedenini kestiremiyordu.
    

    
       Endi
      şelenip korkmam için bir neden yok, diye kendi kendine telkinde bulundu. Burası
       onun kendi eviydi
      ve onu her türlü tehlikeden uzak tutacak tek barınaktı.
    

    
       Acaba gerçekten öyle miydi?
    

    
       Terliklerini aya
      ğına geçirip yataktan kalktı. Elinde olmadan etrafa tekrar kulak kabartmak gereğini duydu.
      Açık pencereden hızla geçen bir arabanın sesi doldu odaya. Belki de bunun gibi bir ses bölmüştü
      uykusunu. Gürültü çıkarmamaya çalışarak yavaşça yürüyüp açık pencerenin önüne geldi. Başını
       uzat
      ıp
      aşağıya baktı.
    

    
       Polislerin beyaz Opel'i kald
      ırımın kenarına parketmiş
       duruyordu. Araban
      ın açık camından dışarıya kolu
      sarkan memurlardan birinin yanan sigarasını
       gördü. Gecenin bu saatinde uyan
      ıktılar ve kendisini olası
       bir
      tehlikeden korumak için bekliyorlardı.
    

    
      İçindeki endişe biraz azalır gibi oldu.
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       Güvencedeydi.
    

    
       Bu, sadece sars
      ılan ruh dünyasının ve gerilen sinirlerinin içine aldığı
       yersiz bir endi
      şe olmalıydı.
      Korkulacak bir şey yoktu. Yatak odasının kapısını
       açarak koridora ç
      ıktı. Elektrik düğmesini çevirdi,
      koridor sarı
       bir 
      ışıkla aydınlandı. Her şey yerli yerindeydi.
    

    
       Tuvalete do
      ğru yürüdü.
    

    
       Kap
      ı
       tokmad
      ığına elini uzattı
       ve birden yerinde ta
      ş
       kesildi. Yine bir ses duymu
      ştu ve bu sefer
      yanılmadığına emindi.
    

    
       Bir g
      ıcırtı...
    

    
       Yerdeki eskimi
      ş
       parkelerin üzerinde yürürken a
      ğırlık altında ezilmesinden çıkan ahşap gıcırtısı... Sanki
      sessizce yürüyen birinin ayak sesi...
    

    
       Tüyleri diken diken oldu.
    

    
       Evde biri olmal
      ıydı... Bir yabancı...
    

    
       Hem de sokakta bekleyen iki polis memuruna ra
      ğmen eve girmeyi başarmış
       gibi.
    

  
    
      Generated
       b
      y ABC Amber LIT Converter, http://www.processtext.com/abclit.html
    

    
       Kesinlikle h
      ırsız olamazdı. Aklına sadece korkunç bir ihtimal geliyordu. O ruh hascası
       katil...
    

    
       Tuvalet kap
      ısının önünde öylece kalakaldı. Korkudan soluğu tutulmuştu. Bağırıp çığlık atmak geldi
      içinden. Yapamadı. Yararı
       da yoktu zaten. Sokak kap
      ısında kilit ve sürgü vardı. Çığlık atıp imdat istese
      bile, dışardaki memurlar hemen yardımına kusamazlardı. Kapıyı
       k
      ırıp içeriye girmeleri epey zaman alırdı.
      Katil o zamana kadar çoktan işini bitirirdi.
    

    
       Gözleri kap
      ının sürgü ve kilidine takıldı. Adamın içeriye nasıl ve nereden girdiğini anlayamamıştı. Birden
      hiç de sandığı
       kadar güvende olmad
      ığını
       ac
      ı
       bir gerçek olarak sezinleyiverdi. Ba
      şının çaresine bakmalı,
      kendi imkânlarıyla canını
       korumal
      ıydı. Sibel aslında korkak biri değildi. İçinde bulunduğu tehlikeyi
      anlayınca hızla ve ümitsizce bu güç durumdan nasıl kurtulabileceğini düşünmeye başladı.
    

    
       Duydu
      ğu gıcırtılar salondan gelmiş
       olmal
      ıydı. Salon parke
    

    
       275
    

    
       kapl
      ıydı
       ve sesin yönü de oras
      ıydı. Koridorun ışığını
       yak
      ınca esrarengiz ziyaretçisi saklanmak gereğini
      duymuş
       olmal
      ıydı.
    

    
       Ama neden?
    

    
       Neden birden kar
      şısına çıkıp saldırıya geçmemişti? Yoksa uykuda gafil avlamak mı
       istiyordu? Hareketsiz
      ve savunmasız, derin bir uykuda iken!..
    

    
       Olabilirdi...
    

    
       Tüyleri bir kere daha deh
      şetle ürperdi. Katil her seferinde kurbanlarının ırzına da geçiyordu. Anımsadığı
      kadarıyla bütün cesetler yatakta bulunmuştu ve hiçbir olayda öldürülenlerin katille boğuştuğuna ilişkin
      bulgular yoktu. Kurbanlar kendi istekleriyle cinsel ilişkiye giriyorlardı. O hasta manyak bunu nasıl
      bece-riyordu acaba?
    

    
       Dizleri titremeye ba
      şladı. Bir adım atamıyordu.
    

    
       Salonun kap
      ısını
       açarsa Ayhan'la yüzyüze gelebilece
      ğini düşündü bir an. Komiserin anlattıklarının, bugün
      Ayhan'la konuştuklarının etkisinde kalmıştı. Hâlâ inanmak istemiyor, aklına gelen düşüncelerden nefret
      ediyordu.
    

    
       Gerçekten Ayhan m
      ı
       vard
      ı
       içerde? Mümkün müydü bu?
    

    
       Sevdi
      ği ve onun tarafından sevildiğine inandığı
       ki
      şi! Onu elinde kocaman bir bıçakla hayal etti karşısında.
      Saldıracak, ırzına geçecek sonra da karnını
       bir ba
      ştan bir başa yararak öldürecekti.
    

    
       Bo
      ğazı
       dü
      ğümlenir gibi oldu. Tanıdığı
       Ayhan yapar m
      ıydı
       bunu?
    

    
       Gerçek bir hasta ise yapard
      ı
       tabii, iyiyi ve kötüyü, do
      ğruyu ve yanlışı
       ay
      ırt edemeyecek akıl yapısına
      sahip biriyse, kendisine aşık olması
       hiçbir 
      şeyi değiştirmezdi. Beynindeki sabit fikirlerin etkisi altındaydı
      şimdi.
    

    
       Vücudundan so
      ğuk terler boşandı. Sabaha kadar böyle hareketsiz, kımıldamadan, antrenin orta yerinde
      kalamazdı. Bir şeyler yapmalı, bu ürkütücü hareketsizlikten kurtulmalıydı, içindeki merak yavaş
       yava
      ş
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      korkusuna üstün geliyordu.
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       Ya kar
      şısına çıkacak adam Ayhan değilse, hiç tanımadığı
       bir yabanc
      ı
       ise, o zaman ne yapacakt
      ı? Artık
      bunu düşünmek için zaman geçti.
    

    
       Salona do
      ğru birkaç adım attı..
    

    
       Salonun kap
      ısı
       aral
      ıktı.
    

    
       Yatmaya giderken kap
      ıyı
       kapat
      ıp kapatmadığını
       an
      ımsayamı-yordu. Evde yalnız yaşadığı
       için oda
      kapılarını
       kapatmak gibi bir al
      ışkanlığı
       yoktu. Oysa kap
      ı
      şimdi iki parmak aralık duruyordu. Ne açık ne
      tam kapalı...
    

    
       Salona girmekten vazgeçip sokak kap
      ısına doğru hamle yaparak kilit ve sürgüleri açıp dışarıya fırlamayı
      akıl etti. Salondaki adamın kendisine saldırmasından önce davranıp dışarıya çıkabi-lirse, polisleri yanına
      katarak tekrar yukarıya çıkabilirdi. Gece-likli, yarı
       ç
      ıplak halini düşünecek zaman değildi.
    

    
       Akl
      ına geleni yapmaya karar verdi.
    

    
       Ba
      şka şansı
       da yoktu. Tekrar geriye dönüp pencereden polislere seslenmesi bir kurtulu
      ş
       de
      ğildi. Kapıları
      kilitli evde katille başbaşaydı. Fakat sokak kapısına erişebilmek için salon kapısının önünden geçmesi
      gerekti. Adam tam o sırada saldırmazsa kurtulmuş
       say
      ılırdı. Kilidi ve sürgüyü açmak birkaç saniyelik işti.
    

    
       Bir yandan da 
      ışıkları
       sönük salondaki adam
      ın, niye hâlâ ortaya çıkmadığını
       anlamaya çal
      ışıyordu. Şu
      anda koridorda yalnız ve korunmasız olduğunu nasıl olsa düşünürdü. Oysa katil saklanmayı
       ve hareketsiz
      kalmayı
       ye
      ğlemişti.
    

    
       Sokak kap
      ısına doğru bir adım daha attı.
    

    
       Art
      ık fırlayıp koşması
       gerekiyordu.
    

    
       Ve ayn
      ı
       g
      ıcırtıları
       yeniden i
      şitti.
    

    
       Meçhul ziyaretçi nihayet harekete geçmi
      şti. Üstüne basılan parkelerin gıcırtısını
       gayet net i
      şitiyordu şimdi.
    

    
       Yüre
      ği hopladı, kalbi gümbür gümbür atmaya başladı. Gözleri aralık salon kapısına takıldı
       kald
      ı. Galiba
      katil beyninden geçenleri anlamıştı.
    

    
       Sibel de kaçmak için çok az zaman
      ı
       kald
      ığını...
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       Fakat sanki yere çak
      ılmıştı. Taş
       kesilmi
      ş, adeleleri beyninin emirlerini yerine getirmemekte ısrar ediyordu.
    

    
       G
      ıcırtılar daha da artmıştı.
    

    
       Sonra gerçe
      ği birden farketti. Sesler salondan gelmiyordu. Şaşkınlıkla işittiği seslerin nereden
      kaynaklandığını
       saptamaya çal
      ıştı. Bakışları
       yava
      ş
       yava
      ş
       tavana kayd
      ı. Bunu çoktan anlaması
       gerekirdi.
      Yukardaki yaşlı
       kom
      şusu uykuyu pek sevmeyen, emektar generalin dairesinden gelen ayak sesleriydi
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      bunlar. Gündüz vakti, şehrin gürültüsünden pek duyulmayan bu sesler, gecenin sessizliğinde rahatlıkla
      aşağıdan işitilebiliyordu.
    

    
       Vücudundan ter bo
      şanmasına rağmen gülmeye başladı.
    

    
       Aman Allah
      ım, neler düşündüm, diye sarsılarak gülüyordu. Bir kere daha kulak kabartıp, yanılmadığını
      anlamaya çalıştı. Artık hiç kuşkusu kalmamıştı.
    

    
       Ba
      şını
       tuvaletin kap
      ısına dayayıp derin derin soluklandı. Her yanı
       titriyordu. Az sonra kendini
      tutamayarak, sarsıla sarsıla ağlamaya başladı. Neden sonra toparlanıp salonun kapısını
       ard
      ına kadar açtı,
      elektrik düğmesini çevirdi, içersi gündüz gibi aydınlandı.
    

    
       Sevdi
      ği, sıcacık salonu bomboştu...
    

    
       Ne Ayhan ne de ba
      şka biri vardı...
    

    
       Fakat tuvaletten ç
      ıkıp yatağa uzandığında artık uyuyamaya-cağını
       anlam
      ıştı. Yatağın içinde yeniden
      uyabilmek için debelenip durdu. Midesi kazınıyordu, kalkıp bir bardak süt içti. Sabaha karşı
       be
      şe doğru
      göz kapakları
       a
      ğırlaştı
       ve uykuya dald
      ı...
    

    
       * * *
    

    
       Ertesi sabah yorgun ve dermans
      ız hissetti kendini. Uykusunu alamamıştı, bütün gece ağır bir yük taşımış
      gibi tüm adeleleri sızlıyordu. Uzun uzun gerindi. Yüzünü gözünü yıkamadan önce tuvalet aynasının
      karşısına geçerek yorgun görüntüsüne baktı. Saçı
       ba
      şı
       da
      ğınık, omuzlan çökük, bitkin ve ruhsuzdu.
    

    
       Bu sabah can
      ı
       yataktan ç
      ıkmak istemiyordu. İşe gitmemeyi düşündü. Okulu kıran öğrenciler gibi, bir gün
      bile olsa, işten
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       kaytarmak kim bilir ne kadar ho
      ş
       ne zevkli olurdu? Ayr
      ıca böyle kafadan bir izne de ihtiyacı
       vard
      ı. Son
      zamanlarda çok yorulmuştu. Kendini ihmal ettiğinin de farkındaydı. Aynaya dikkatle baktı; saçının röflesini
      yenilemeliydi. Geceliğinin eteklerini yukarıya çekip uzun ve düzgün bacaklarına göz attı. Seyrek de olsa kıl
      kökleri belirginleşmişti; mevsim yazdı
       ve bacaklar
      ındaki kıllara katlanamazdı. Ağdacısına uğramalıydı.
    

    
       Birden karar verdi; i
      şe gitmeyecekti bugün. Ölüm yoktu ya ucunda, onsuz da idare edebilirlerdi. Kendini
      yeniden yatağa attı, her şeyden önce bedenini dinlendirecek derin bir uykuya ihtiyacı
       vard
      ı, karar
      vermenin rahatlığı
       ile ince pikeyi üstüne çekti ve derin bir uykuya dald
      ı.
    

    
       Sibel'i uyand
      ıran baş
       ucundaki telefonun ac
      ı
       zili oldu. Yerinden s
      ıçradı, uyku mahmurluğu ile ilk işi saate
      bakmak oldu. On biri on geçiyordu. Esneyerek telefona uzandı.
    

    
       Arayan Ayhan'd
      ı.
    

    
       Kameraman
      ın "Günaydın" diyen sesi kulaklarında çınladı. Onun sesini işitmek sanki kâbusu geri
      getirmişti. Cevap vermeden öylece bekledi bir süre. Dün gece yaşadığı
       olay
      ı
       an
      ımsadı. Neden sonra,
      "Efendim?" diyebildi.
    

    
       "Merhaba Sibel," diyordu genç adam. "Seni i
      ş
       yerinden arad
      ım, arkadaşlar gelmediğini söylediler. Sen
      görevini hiç aksat-mazsın da, şaşırdım ve merak ettim. Yoksa hasta mısın?"
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       Bugün can
      ının kaytarmak istediğini, kuaförüne ve ağdacıya gideceğini söyleyemezdi. "Hayır, bir şeyim
      yok. Dün gece geç yattım, sabah da uyanamadım" dedi.
    

    
       Ayhan duraksad
      ı. "Dün gece dışarda miydin?"
    

    
       Genç k
      ız bu sorunun altındaki gerçek amacı, neyi öğrenmek istediğini tahmin edebiliyordu. Keyfi kaçtı.
      Ayhan'ın bu merakını
       özel hayat
      ına bir müdahale gibi algıladı. Buna kesin bir şekilde set çekmeliydi. Aksi
      halde bu müdahalelerin onu koruma maskesi altında daha derin ve sıkıcı
       boyutlara ula
      şacağını
       tahmin
      edebiliyordu.
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       Sert bir 
      şekilde, "Niye soruyorsun?" dedi.
    

    
       Tabii sesi tiz ve h
      ırçın çıkmıştı.
    

    
       Ayhan al
      ınır gibi oldu. "Senin için endişeleniyorum."
    

    
       "Demek beni ciddiye alm
      ıyorsun? Bu çok kötü Sibel! Anlaman lazım, tehlikedesin ve ben çok
      endişeleniyorum. Bu adam er geç seni öldürmeye kalkışacak. O bir hasta."
    

    
       Sibel az kald
      ı, "Asıl hasta sensin" diyecekti, zor tuttu kendini.
    

    
       Üstüne varmamal
      ıydı. Sesini çıkarmadı.
    

    
       "Yoksa dün gece onunla m
      ı
       ç
      ıktın?" diye sordu Ayhan.
    

    
       "Hay
      ır."
    

    
       "Çok 
      şükür. Bunu duyduğuma sevindim. O halde niye geç yattın?"
    

    
       "Sana ne can
      ım? Her şeyin hesabını
       sana verecek de
      ğilim ya!"
    

    
       "Affedersin."
    

    
       Genç k
      ız yutkundu.
    

    
       Yine sert ve k
      ırıcı
       davrand
      ığını
       farketti. Ayhan bir 
      şüpheli olabilirdi ama bundan kesin emin değildi. Sesini
      biraz yumuşatarak, "Dün gece rahat uyuyamadım" diye mırıldandı. "Herhalde sıcaklardan."
    

    
       "Olabilir tabii. Bugün i
      şe inecek misin?"
    

    
       "Hay
      ır."
    

    
       Hatta bir sessizlik oldu.
    

    
       Sibel, Ayhan'
      ın nedenini sormamak için kendini zorladığını
       sezinledi. Daha fazla konu
      şmak istemiyordu.
      "Biraz dinleneceğim," dedi.
    

    
       "
      İyi edersin," diyen Ayhan telefonu kapatmıştı.
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       Genç k
      ız bir süre elinde telefonla düşüncelere daldı. Ayhan masumsa ona karşı
       büyük bir haks
      ızlık
      ettiğinin farkındaydı.
    

    
       Kendi kendine, "Dilerim, masumdur," diye f
      ısıldadı...
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       DÖRDÜNCÜ BÖLÜM
    

    
       (i)
    

    
       1/ aranl
      ık, sihirli bir sis perdesi gibi şehrin üzerine inerken, Is-rx tanbul boğucu ve ş|cak bir yaz gecesine
      hazırlanıyordu. Bir yanda batan güneşin son turuncu ve leylak rengi ışınları
       ufukta azal
      ırken, doğudan da
      gecenin habercisi koyu ve dipsiz bir karanlık etrafa yayılıyordu.
    

    
       At Kuyruklu Adam; cebinden ç
      ıkardığı
       mendille güne
      ş
       gözlü
      ğünün tozunu sildi.
    

    
       Benli
      ği, iki gündür kutsal görevinin yakıcı
       ate
      şiyle kavruluyordu. Sinirleri yay gibi gerilmişti ve bu gece
      yeni bir kurban bulmalıydı. Daralan ruhu, içindeki dürtüyü daha da şiddetlendiriyordu. Rahatlaması
       laz
      ımdı
      ve bunun tek çaresi kirli, kokuşmuş
       bir ruhu almakt
      ı.
    

    
       Taksim meydan
      ında ağır ağır dolaşmaya başladı. Bir süre kaldırımlardaki kalabalık arasında boş
       bo
      ş
      yürüdü. Otobüs duraklarının çevresinde durup bakındı. Özellikle yalnız kadınlara dikkat ediyordu. Bu
      çevre yeni bir av için en uygun yerlerden biriydi. İş
       ç
      ıkmazsa Ortaköy'e uzanmayı
       akl
      ından geçirdi.
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       ilgisini çeken uygun birine rastlayamad
      ı. Ne olmuştu bunca günahkâra, kendisinden mi kaçıyorlardı
      yoksa? Yirmi dakika kadar oyalandı. Gerginliği artıyordu. Nedenini bilmiyordu ama av zamanı
       sinirleri
      gerildikçe vücudundaki ter bezlerinin salgısı
       artar, pis bir koku yayard
      ı
       etrafa. Bu kokudan nefret ederdi;
      biliyordu, normal ter değildi bu, daha farklı, bir tür uyarıcı, görevini hatırlatan, hayvani bir cilt özelliği
      olmalıydı.
    

    
       Meydanda bir 
      şey bulamayınca istiklâl Caddesi'nden Galatasaray'a doğru yürümeye başladı. Bilinçsizce
      bir pastaneye daldı, içerisi fırından yeni çıkmış
       yiyeceklerin tarç
      ın, vanilya ve çikolata kokularıyla kaplıydı.
      Burnuna hoş
       gelen, i
      ştah açıcı, mis gibi
    

    
       bir koku.
    

    
       Dar koridorun sol yan
      ında taze ürünlerin sergilendiği uzun bir tezgâh, sol tarafta ise müşteriler için sıkışık
      bir şekilde sıralanmış
       iskemleler ve dört mermer masa vard
      ı. At kuyruklu adam, sosu bol bir tabak
      profıtorol seçti, sonra oturacak bir yer aradı. Bakındı, masaların hepsi doluydu. Kapı
       kenar
      ındaki masada
      ise, sırtı
       dönük bir kad
      ın tek başına oturuyordu.
    

    
       Arkadan yüzünü görememi
      şti. Ağır ağır o masaya doğru ilerledi.
    

    
       "izniniz olursa, oturabilir miyim?"
    

    
       Kad
      ını
       inceledi. Bal
      ık etinde, beyaz tenli, saçlarında tek tük aklar belirmiş, yaklaşık kırk yaşlarında
      biriydi. Göze batan bir giyimi yoktu. Hatta içinde bulundukları
       mevsime göre fazla kapal
      ıydı. Orta sınıf,
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      tutucu bir ailenin temsilcisi olmalıydı.
    

    
       Kad
      ın kısa bir an bakışlarını
       uzun boylu adama çevirdi, ince, k
      ısık ve utangaç bir sesle, "Buyrun oturun.
      Ben de zaten kalkmak üzereydim," diye fısıldadı.
    

    
       At Kuyruklu Adam kad
      ına ilgisizdi.
    

    
       Kurban olacak nitelikte, ruhu koku
      şmuş, toplumun ahlâki değer ölçülerine ters düşecek birine hiç
      benzemiyordu. Onu hiç ilgilendirmezdi.
    

    
       iskemleyi çekip oturdu, bacak bacak üstüne att
      ı, tabağında-
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       ki profitorolü ka
      şıklamaya başladı. Acelesi vardı, bir an önce yiyip sokağa fırlamalı
       ve kutsal görevine
      dönmeliydi. Tabağındaki son sos artıklarını
       ka
      şığına toplamaya çalışırken sanki biri dürtmüş
       gibi birden
      karşısında oturan kadına baktı.
    

    
       Bir önsezi, ruhunun ta derinliklerindeki k
      ıpırdanış, tıpkı
       bir dürtü gibi içinden yükselen uyar
      ı, avının
      burada, hemen yanı
       ba
      şında olduğunu söylüyordu.
    

    
       A
      ğzına giden kaşık havada kaldı...
    

    
       inanamaz gözlerle kad
      ına baktı. Olabilir miydi?
    

    
       Bir an göz göze geldiler.
    

    
       Kad
      ın utanıp kızararak hemen başını
       önüne e
      ğdi.
    

    
       At Kuyruklu Adam hâlâ ku
      şkuluydu. Asla hata yapmak istemezdi. Bu kadında kesinlikle fahişe hali
      yoktu. Çoluk çocuğa karışmış, derli toplu bir aile kadını...
    

    
       Neden olmas
      ındı?
    

    
       Saat dokuza geliyordu ve o bu caddede tek ba
      şına oturup bir şeyler atıştırmak cesaretini kendinde
      bulmuştu. Oysa kendini bilen bir kadın, mecbur kalmadıkça, karanlık bastırdığında bu iğrenç ve
      kokuşmuş
       caddede tek ba
      şına dolaşmazdı.
    

    
       Kad
      ının önündeki boş
       taba
      ğa gözü ilişti. Yediği poğaçalardan kırıntılar vardı. Bir de yarısı
       içilmi
      ş
       limonata
      bardağı. Bir tür akşam yemeği...
    

    
       Az evvel kalkaca
      ğını
       söylemi
      şti ama hâlâ oturuyordu!..
    

    
       "Birini mi bekliyorsunuz?" diye sordu.
    

    
       Böyle bir soru beklemeyen kad
      ın yeniden kızardı. Yanakları
       al al oldu.
    

    
       K
      ısaca, "Hayır," dedi. "Niye sordunuz?"
    

    
       Adam gülümsedi. "Siz ba
      ğlı, dürüst bir ev kadınına benziyorsunuz. Bu saatten sonra bu cadde sizin gibi
      hanımlar için biraz sakıncalıdır da."
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       Kad
      ın başını
       önüne e
      ğdi, cevap vermedi.
    

    
       "Kusura bakmay
      ın, galiba ukalalık ettim."
    

    
       "Esta
      ğfurullah, sanırım haklısınız."
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       Sesi biraz titrek ç
      ıkmış, yüzü daha da kızarmıştı.
    

    
       "Bir yerde çal
      ışıyor musunuz?"
    

    
       Kad
      ın iyice sıkılıp tedirginleşmişti. Yabancılarla konuşmaya alışkın olmadığı
       belliydi. Kekeleyerek:
    

    
       "Niye sordunuz?" diyebildi.
    

    
       "Sadece meraktan. Burada bir 
      şeyler atıştırdığınıza göre herhalde iş
       ç
      ıkışıdır, diye düşünmüştüm."
    

    
       Cevap vermedi kad
      ın. Yeniden başını
       önüne e
      ğdi, gözlerini kaçırdı.
    

    
       At Kuyruklu Adam yan
      ıldığını
       dü
      şünmeye başlamıştı. Bu tam bir Anadolu kadınıydı; şivesinden İstanbullu
      olmadığı
       anla
      şılıyordu, aradığı
       av olamazd
      ı. Sezgileri galiba yanıltmıştı
       onu.
    

    
       Fakat kad
      ın birden konuşmaya başladı.
    

    
       "Evet, çal
      ışıyorum. Bir trikotaj atölyesinde."
    

    
       Hayret! Zorlan
      ıp sıkılarak da olsa kadın cevap vermişti.
    

    
       "Bu civarda m
      ı?"
    

    
       "Yoo, çok uzakta. Merter'de."
    

    
       Sonra yine susarak önüne bakt
      ı. Adamla göz göze gelmekten kaçınıyordu.
    

    
       "Anla
      şılan Beyoğlu'na gezmeye çıktınız?"
    

    
       "Hay
      ır... Düğme almaya."
    

    
       "Dü
      ğme mi?"
    

    
       "Evet... Kendime bir elbise dikiyorum da."
    

    
       "Tabii ya, trikotaj atölyesinde çal
      ıştığınıza göre elinizden terzilik geliyor demektir."
    

    
       Bunu bir iltifat olarak alg
      ılayan kadın büsbütün kızardı.
    

    
       "Biraz."
    

    
       "E
      şiniz çok şanslı
       olmal
      ı."
    

  
    
      Generated
       b
      y ABC Amber LIT Converter, http://www.processtext.com/abclit.html
    

    
       Kad
      ının ince ve kızarmış
       yüzünün teni gerildi.
    

    
       "Evli de
      ğilim," diye fısıldadı.
    

    
       "
      İşte buna inanmam. Alımlı
       ve güzel bir kad
      ınsınız. Bekar kalmanız imkânsız."
    

    
       Kad
      ın konuşma bitmiş
       gibi yerinden kalkmak istedi. Bir ya-
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       banc
      ı
       ile olmayacak 
      şeyler konuşmaya başlamıştı. Hem de hiç alışık olmadığı
       konular
      ı. Bu cesreti nasıl
      gösterdiğini anlamıyor-du. Densizlik etmişti.
    

    
       At Kuyruklu Adam birden, "Yoksa sizi rahats
      ız mı
       ettim?" diye sordu.
    

    
       Kad
      ın duymazdan geldi. Bir an evvel uzaklaşmak istiyordu.
    

    
       "Ba
      ğışlayın, niyetim sizi incitmek değildi. Beğendiğimi ifade etmek istedim sadece. Art niyetim yoktu."
    

    
       "Tuhaf! Birbirimizi tan
      ımıyoruz bile. Siz ise..."
    

    
       At Kuyruklu Adam, kad
      ının sözünü kesti.
    

    
       "Hakl
      ısınız. Henüz birbirimizi tanımıyoruz. Ancak bildiğim bir şey var."
    

    
       Kad
      ın gergin ve yorgun bir ifadeyle adama baktı.
    

    
       Gülümsüyordu adam.
    

    
       "ikimiz de yaln
      ızız." dedi. "Şu yorgun ve duygulu ruhlarımızı
       anlayacak bir dosta ihtiyac
      ımız var. Sizin de
      benim de."
    

    
       "Bunu da nereden ç
      ıkardınız?"
    

    
       "
      İtiraf edin, doğruyu söyleyin bana. Böyle bir dost aramıyor musunuz? Anlayışlı.^sevecen, almadan
      vermeyi bilen, gerçek bir dost."
    

    
       Kar
      şısındaki yabancı
       erkek sanki ruhunu okuyordu.
    

    
       "Hem art
      ık yabancı
       da say
      ılmayız. Trikotaj atölyesinde çalıştığınızı, elinizden iyi dikiş
       geldi
      ğini ve bekar
      olduğunuzu biliyorum. Bu kadarı
       yetmez mi. Ad
      ım Sadi Yamaner. Ressamım, güzel gitar çalarım, ben de
      bekarım ve parasızım. Tanıştık mı
      şimdi?"
    

    
       At Kuyruklu Adam tokala
      şmak için elini uzattı. İnci gibi dişleriyle gülümsüyordu.
    

    
       Kad
      ın kuşkuyla baktı
       bir an. Sonunda o da gülümsedi ve elini uzatt
      ı.
    

    
       Tokala
      ştılar.
    

    
       Adam hâlâ gerçek bir kurban bulup bulmad
      ığının tereddütü içindeydi. Önsezileri olmasa kesinlikle bu
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      kadınla ilgilenmezdi.
    

    
       Ama kad
      ının elini bırakmadı.
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       Bu basit ten temas
      ından kadının yaprak gibi titremeye başlaması
       dikkatinden kaçmam
      ıştı.
    

    
       "i
      şte tanıştık! Artık yabancı
       say
      ılmayız, değil mi?"
    

    
       "Bilmiyorum. Buna tan
      ışma denir mi?"
    

    
       "Bana bir 
      şans tanıyın ve kendimi size daha iyi tanıtma olanağı
       bulay
      ım."
    

    
       "Nas
      ıl?"
    

    
       "Mesela buradan ç
      ıkıp daha rahat konuşabileceğimiz bir yere gidelim."
    

    
       "Buran
      ın nesi var? Anlatacağınız bir şey varsa, burada anlatın."
    

    
       "Burada m
      ı? Bu kalabalık yerde? Dedim ya ben bir sanatkârım, sizin gibi hoş, güzel bir kadına hislerimi,
      görür görmez duyduğum heyecanı
       bu ortamda nas
      ıl anlatabilirim?"
    

    
       Kad
      ın gülümsedi. Yarı
      şaka yollu:
    

    
       "Yalan söylüyorsunuz. Ben güzel bir kad
      ın değilim," dedi.
    

    
       "Yan
      ılıyorsunuz, çok güzelsiniz. Sanatkâr ruhumda fırtınalar yaratacak kadar hoş
       bir fizi
      ğiniz var. Yalnız
      kendinizi ihmal etmiş, boş
       vermi
      ş
       oldu
      ğunuzu söyleyebilirim. Yazık, çok yazık."
    

    
       Adam
      ın söyledikleri kadının gururunu okşuyordu.
    

    
       Yalan bile olsa, erkeklerden böyle iltifatlar duymaya al
      ışık olmadığından heyecanlanmıştı. Keşke hep
      konuşsa, güzelliğini anlatsaydı. Dayanamadı:
    

    
       "Belki ba
      şka bir zaman," dedi.
    

    
       "Ama neden bu gece de
      ğil? Bir bekleyeniniz mi var?"
    

    
       "Hay
      ır, yok."
    

    
       "
      Şu halde beni başınızdan savmak istiyorsunuz. Bunu sezinliyorum."
    

    
       "
      Şey... Ben... nasıl söyleyeyim, biraz tutucu bir çevrenin insanıyım. Bu tür ilişkilere de pek alışık değilim.
      Tanımadığım insanlarla görüşmek zor gelir bana. Bilmem anlatabiliyor muyum?"
    

    
       "Bunlar hikâye! Önemli olan görü
      şmeyi isteyip istemediğiniz."
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       "Bilmiyorum..."
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       "Hay
      ır, biliyorsunuz ve istiyorsunuz."
    

    
       Kad
      ın renkten renge girdi.
    

    
       Adam
      ın ruhunu okumasından rahatsız oluyordu. Tokalaşmak için uzattığı
       elini çekmek istedi. Avcunun
      içine hapsettiği elini bırakmıyordu adam. Utanmıştı, kalın dudakları
       titredi. Kekeleyerek, "Siz hep böyle
      misinizdir?" diye sordu.
    

    
       "Nas
      ıl yani?"
    

    
       "H
      ızlı
       ve aceleci."
    

    
       At Kuyruklu Adam ba
      şını
       sallad
      ı. Baştan çıkarıcı
       bir gülümseme ile m
      ırıldandı.
    

    
       "Evet, genelde öyleyimdir."
    

    
       Kad
      ın sonunda elini adamın avcundan kurtarabilmişti. Başını
       topuz yapt
      ığı
       saçlar
      ını
       iki yandan
      sıkıştırmaya çalışırken:
    

    
       "Belki" dedi. "Belki bir gün bulu
      şuruz."
    

    
       Kendini Sadi diye tan
      ıtan adam, kadının utangaç gözlerinin içine baktı. Onu bekleyecek vakti yoktu.
      İstekliyse, her şey bu gece olup bitmeliydi.
    

    
       "Daha ad
      ınızı
       bile bilmiyorum."
    

    
       "Serap.. Serap Uzunova."
    

    
       "Size, sen diye hitap edebilir miyim?"
    

    
       "Bence sak
      ıncası
       yok."
    

    
       "Nerede oturuyorsun Serap?"
    

    
       "Süleymaniye'de."
    

    
       At kuyruklu adam 
      şansını
       denemekte kararl
      ıydı.
    

    
       "Birbirimize yak
      ın sayılırız."
    

    
       "Öyle mi? Ya siz?"
    

    
       "Fatih'te."
    

    
       Serap Uzunova dikkatle adam
      ı
       süzdü. Semtin tutuculu
      ğu karşısında adamın giyim kuşamına bakarak
      durumu biraz yadır-gamıştı. At kuyruğu yaptığı
       saçlar
      ı, alnındaki kırmızı
       band
      ı, blucini ile hiç de o semtin
      insanı
       olmad
      ığı
       belliydi. Ama bir sanatkâr oldu
      ğunu söylemişti, bunu yadırgamamalıydı.
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       "Ne zaman bulu
      şacağız?"
    

    
       Kad
      ın düşünür gibi yaptı.
    

    
       "Yar
      ın olabilir. Yarın öğleden sonra. Uygun mu?"
    

    
       "Tabii, neden olmas
      ın?"
    

    
       Serap Uzunova'n
      ın nefesi duracak gibiydi. Buluşmayı
       kabul etmi
      şti.
    

    
       "Nerede bulu
      şacağız?"
    

    
       "Benim için farketmez. Sen nereyi istersen."
    

    
       Serap bir an dü
      şündü. "Burası
       uygun mu?"
    

    
       "Tamam, oldu. Yar
      ın ikide."
    

    
       Kad
      ın ayağa kalktı.
    

    
       Vücudundaki titremeye engel olam
      ıyordu. Yıllar sonra bir erkekle buluşacaktı. Ne fikren de de bedenen
      buna hazır olmadığını
       biliyordu. Bu i
      şin sonunun nereye varacağı
       aç
      ıktı. Önünde sonunda bu adam
      kendisiyle yatmağa kalkışacaktı. Yanında gülümseyen uzun boylu, sarışın adamı
       yan gözle süzdü. Çok ho
      ş
      ve yakışıklıydı. Üstelik yaşça da kendinden küçük. Acaba bende ne buldu, diye meraka kapıldı. Kendinin
      hiç de adamın söylediği kadar güzel ve çekici olmadığını
       biliyordu. K
      ırk beş
       ya
      şına yaklaşıyordu, karnı
       ve
      baseni yağ
       ba
      ğlamıştı. Adam bu yakışıklılığı
       ile kendisinden çok daha güzel kad
      ınlara yaklaşabilirdi. Sadi
      Yama-ner ne umuyordu? Aslında bunu düşünmesi bile saçmaydı. Hiç değişmeyen doğa kuralıydı
       bu; etini,
      bedenini istiyordu. Her erkek aynı
      şeyi isterdi. Bunun için Sadi'yi suçlayamazdı, içi titreyerek itirafa çalıştı,
      kendisi de böyle bir fırsatın doğmasını
       bekliyor, bunu arzuluyordu.
    

    
       Boş
       ve yaln
      ız geçen seneleri düşündü.
    

    
       Ölen kocas
      ından bu yana tam on iki yıl geçmiş
       ve eline tek bir erkek eli bile de
      ğmemişti. Bunun ne büyük
      bir acı
       oldu
      ğunu ve içinde esen fırtınaları
       nas
      ıl dindirdiğini bir Allah bilirdi, bir de kendisi. Sadi'nin
      yakışıklılığı
       kar
      şısında, bunca yıldır süren mücadelesi ve iradesi bir anda tükenmiş, eriyip gidivermişti.
      Bunun
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       böyle olaca
      ğı
       belliydi, gerisi sadece zaman ve tesadüflerdi ve kader kar
      şısına hiç ummadığı
       bir anda bu
      adamı
       ç
      ıkarmıştı..
    

    
       Pastaneden birlikte ç
      ıktılar.
    

    
       Taksim'e do
      ğru yürüyorlardı. Yıllardır bir erkekle yan yana bile yürümediğini hatırladı
       Serap. Tutucu ve
      dar kafalı
       kocas
      ı
       kar
      ısıyla sokakta bile yan yana yürümenin uygun olmadığını
       dü
      şünürdü. Vücudundaki bu
      titremeler, hep şuur altına attığı, gizleyip, bastırmaya çalıştığı
       cinsel heyecanlar
      ından olmalıydı.
    

    
       "Seni evine b
      ırakayım mı?" diye sordu At Kuyruklu Adam.
    

    
       Yutkundu Serap.
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       Bu teklife sevinmi
      şti. Sadi'nin yanındaki varlığının devamını, yanı
       ba
      şından ayrılmasını
       istemiyor gibiydi
      sanki. Karanlık iyice bastırmıştı, genellikle tek başına yaşadığından hava kararmadan eve dönmek gibi bir
      alışkanlığı
       vard
      ı. Oysa bir erkeğin korumasında olduğunu hissetmek ne rahatlatıcı
       bir duyguydu.
    

    
       Birden akl
      ına tutucu olan çevresi geldi. Karanlıkta sokağa girerken dedikoduya bayılan çevre komşuları
      görürlerse, ne cevap verebilirdi? Herkesin günahını
       almakta birebirdiler. Etraf dedikodudan çalkalan
      ırdı.  
      ,*
    

    
       Akl
      ına bir çare geldi.
    

    
       Fazla mesai nedeniyle servis otobüsünü kaç
      ırdığımdan patron yanıma birini verdi derim, diye düşündü.
      Sadi'nin tipine baktı; hiç de dindar ve aşırı
       tutucu patronunun yan
      ına katacağı
       birine benzemiyordu ama
      umursamadı, ne düşünürlerse düşünsünler diye homurdandı
       içinden.
    

    
       "Size zahmet olmaz m
      ı?"
    

    
       "Rica ederim. Kiminle oturuyorsun? Annen babanla m
      ı?"
    

    
       "Annem daha ben çocukken öldü. Babam Adapazan'nda oturur. Biz aslen Adapazar'l
      ıyız. Babam
      annemin vefatından sonra yeniden evlendi. Onunla pek görüşmem."
    

    
       "Anl
      ıyorum," diye mırıldandı
       adam. "Öyleyse yaln
      ız yaşıyorsun?"
    

    
       "Hay
      ır, teyzemle. Ama şu sıralar o da Adapazan'nda. Ora-
    

    
       At Kuyruklu Adam—F. 19
    

    
       289
    

    
       da biraz ba
      ğ
       bahçe var. Bu mevsim hep oraya gider. F
      ırsat buldukça ben de giderim."
    

    
       "Yani 
      şu sıralar yalnızsın?"
    

    
       "Evet, öyle."
    

    
       içinden s
      ırıttı
       At Kuyruklu Adam. Bundan daha iyi f
      ırsat çıkamazdı. Şansı
       yaver gidiyordu, art
      ık kurbanını
      seçmiş
       say
      ılırdı. Önsezileri yine onu yanıltmamıştı.
    

    
       Her zaman yaln
      ız yaşayan kadınları
       bulmak kolay olmuyordu. Serap, mutlu bir raslant
      ıydı. Fakat içinde
      hâlâ ufak bir kuşkunun rahatsızlığı
       vard
      ı. Bu kadının ruhunun kokuşmuşluğundan emin değildi, bakire
      olmasından endişeleniyordu. Günaha girmek istemezdi. Gerçi yaşı
       ilerlemi
      şti ama bir erkekle konuşurken
      alı
       al moru mor k
      ızarıyordu, tecrübesiz bir genç kız gibi. Acaba ait olduğu tutucu sınıfın etkisinden mi
      yoksa bu konudaki deneyimsizliğinden mi, çıkaramamıştı
       henüz.
    

    
       Taksim'e do
      ğru kalabalık caddede yürümeye devam ettiler.
    

    
      İnsan seli arasında bazen bedenleri birbirlerine değiyordu. Bu hafif temaslar bile Serap'ın yüreğini ağzına
      getirmeye yetiyordu. İçindeki cinsel dürtülerin bu kadar yüzeye çıkmış
       olmas
      ına hayret ediyordu. Bütün
      vücuduna yayılan elektriklenmenin ne denli bir açlık içinde olduğunun işaretiydi. Kendi duygu ve
      arzularından utanmaya başladı. Erkeğin bunu anlamasından çekiniyordu.
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       Meydana yakla
      ştıklarında Sadi'nin kulağına eğilerek
    

    
       "Niye hiç evlenmedin?" diye f
      ısıldadığını
       i
      şitti.
    

    
       Yine k
      ızardı.
    

    
       Ne cevap verece
      ğini kestiremedi. Hatta gerçeği ondan saklamayı
       bile dü
      şündü bir an. Ama ne anlamı
      vardı? Hem belki bu, durumu daha da zorlaştırabilirdi. Kısık bir sesle ve utanarak:
    

    
       "Hiç evlenmedi
      ğimi söylemedim," dedi.
    

    
       "Bo
      şandın mı?"
    

    
       "Hay
      ır. Kocam öldü.. On iki sene evvel."
    

    
       "Vah vah.."
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       Serap biraz rahatlam
      ış
       ve cesaretlenmi
      şti. İlk defa senli benli konuşmaya başladı.
    

    
       "Bunu anlamal
      ıydın. Halimden dul bir kadın olduğum belli olmuyor mu?"
    

    
       "Kesinlikle hay
      ır. Bir genç kız gibi güzel ve incesin."
    

    
       Serap bu yalana inanmam
      ıştı.
    

    
       "Hadi can
      ım! Beni sevindirmek için yalan söylüyorsun," dedi.
    

    
       "Hiç de de
      ğil."
    

    
       Sonra uzan
      ıp kadının elini avcunun içine aldı.
    

    
       Teni ate
      ş
       gibi yan
      ıyordu kadının. Serap Uzunova'nın her zamanki kurbanlarından farklı
       oldu
      ğunu
      anlıyordu.
    

    
       Elini çekmemi
      şti kadın. Bu kez, utanma, sıkılma gibi bir tepki de göstermemişti. Biraz gerilmiş, yüzü
      kızarmış, dolgun göğüsleri körük gibi inip kalkmaya başlamıştı.
    

    
       At Kuyruklu Adam keyifle s
      ırıttı.
    

    
       Bu kad
      ın artık hazırdı. Tava gelmişti. Akıllıca bir taktikle onu günahlarından arındırabilirdi. içinde yine de
      bir kuşku vardı. Ruhunun ne kadar kir* olduğunu henüz bilemiyordu. Az sonra anlayacaktı...
    

    
       Taksim Meydan
      ı'ndan bir taksiye atladılar. Sadi Yamaner tok bir sesle:
    

    
       "Önce Süleymaniye'ye çek," dedi 
      şoföre...
    

    
       * * *
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       Serap Uzunova eski ah
      şap ağır kapıyı
       kapat
      ıp, sırtını
       dayad
      ı. Nefes nefeseydi ve dizlerinin bağı
       titriyordu.
      Kendini kontrol edebilmek, çılgınca çarpan kalp atışlarını
       bir düzene sokabilmek için kap
      ıya yaslanıp
      hareketsiz kaldı.
    

    
       On iki sene sonra ilk defa bir erkek taraf
      ından öpülmüştü. Bahçe içindeki kapı
       aral
      ığında... Hem de ne
      öpülme!
    

    
       Rahat, dudaklar
      ım, boynum morarıp çürümüştür, diye dü-
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      şündü. Haftabaşı, ezilmiş, kan oturmuş
       dudaklar
      ıyla nasıl işbaşı
       yapabilece
      ğini aklından geçirdi. Parmak
      uçlarını
       ac
      ıyan dudakları
       üzerinde gezdirdi.
    

    
       Eskiden olsa, utanc
      ından yerin dibine geçerdi ama hiç umursamıyordu şimdi..
    

    
       Ç
      ıldırtıcı
       bir 
      şeydi; evliliği süresince kocasının dilinin ağzına girdiğini, o ıslak ve yumuşacık uzvun ağzında
      harikalar yarattığını
       hiç hat
      ırlamıyordu. Böyle bir şeyi az önce keşfetmişti.
    

    
       Adapazarl
      ı, kendi halinde, cahil bir bakkaldı
       kocas
      ı. Sevişirken bile ölçülü, kendi ahlâk kurallarına ters
      düşen hareketleri yapmaktan kaçınan, sevişmeye bir sürü yasaklar koyan, tutucu bir adamdı. Karısını
      dudaklarından bile öpmeye iğrenirdi.
    

    
       Az önce karanl
      ık bahçede Sadi, birkaç dakika için bile olsa onu hiç bilmediği bir şehvet girdabının baş
      döndürücü çalkantısı
       içine çekmeyi ba
      şarmıştı. Hoyrat elleri bluzunun bir düğmesini koparmış, göğüslerini
      çıldırtacak kadar zevk verici şekilde okşa-mıştı. Sağ
       memesi sutyeninden f
      ırlayınca genç adamın güçlü
      parmakları
       alt
      ında ezilmişti. Hâlâ sızlıyordu. Ağzından çıkan kesik kesik inlemeleri hatırladıkça yeniden
      utandı. Sadi'ye bu kadar aç bir kadın olduğunu belli etmemeliydi..
    

    
       Zang
      ır zangır titriyordu.
    

    
       S
      ırtını
       hâlâ dayad
      ığı
       kap
      ıdan ayırmadan, "Ne aptalım!" diye inledi.
    

    
       Kendi kendini kand
      ırmıştı. Onun gitmesine izin vermeyecekti..
    

    
       Sadi'nin içeriye girmek için bütün 
      ısrarlarına karşı
       koymu
      ş, "yarın," diyerek geri çevirmişti.
    

    
       Pi
      şmandı
      şimdi. Ya yarın gelmezse, ya bir daha onu hiç gö-remezse, ne yapardı?
    

    
       Kalbi duracak gibiydi. Yüre
      ğinin atışları
       hâlâ normal düzenine girmemi
      şti. Kasıklarının arası
       yap
      ış
       yap
      ıştı.
    

    
       Titreyen elleriyle sutyeninden f
      ırlayan memesini yerleştirdi. Ayakkabılarını
       f
      ırlatıp attı, çıplak ayaklarına
      kapının kenarında
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       duran 
      şıpıtık terliklerini geçirdi. Işığı
       yakt
      ı. Kendini zor taşıyan bacaklarıyla taş
       avluyu geçip üst kata
      çıkan eski tahta merdivenlere yürüdü.
    

    
       Basamaklar vücudu gibi titreyerek g
      ıcırdıyordu.
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       * * *
    

    
       Yar
      ını
       bekleyemezdi, onun i
      şini bu gece bitirmeliydi.
    

    
       Türünün i
      ğrenç bir örneğiydi Serap Uzunova. Yanılmamıştı
       i
      şte, daha ilk tanışmada kendini teslime hazır
      hale gelivermişti. Bu gece olmaz, diye ısrarı
       numarayd
      ı. Nazlanıyordu kaltak! Aklınca kendini ağırdan
      satacaktı.
    

    
       "Kart orospu!" diye söylendi.
    

    
       Ondan hiç ho
      şlanmamıştı.
    

    
       Ho
      şlanması
       da önemli de
      ğildi. O sadece vazifesini yapacaktı..
    

    
       Onlar
      ı
       Taksim'den getiren araban
      ın parasını
       verip savm
      ıştı. Omzuna astığı
       çantas
      ını
       geriye do
      ğru iterek
      bahçe kapısına doğru ilerledi.
                                   *
    

    
       Süleymaniye'de dar ve eski bir soka
      ğın içindeydi. Eski istanbul mimarisinin şekillendirdiği, sanki tarihin
      içinden fırlamış
       ve her nas
      ılsa bu güne kadar süre gelmiş, yap-satçı
       müteahhitlerin elinden kurtulmu
      ş, eski
      şehir yaşamının buram buram koktuğu tipik bir istanbul sokağıydı
       buras
      ı. Yer bile arnavutkaldırımı
       tabir
      edilen iri taşlarla kaplıydı. Sanki belediyenin unuttuğu, haritadan sildiği bir sokak. Saat ona yaklaşmasına
      rağmen sokakta koşuşan çocuklar, kapı
       önlerinde e
      şiklere oturarak sohbet eden gençler vardı. Açık
      pencerelerin çoğundan dışarıya radyo veya televizyonlardan yayılan arabesk şarkı
       sesleri yükseliyordu.
      Evlerin birinden yağda kızartılan patlıcan tavası
       kokusu yay
      ılmaktaydı.
    

    
       Dar ve ufak sokak hâlâ hareketliydi.
    

    
       Sokaktan ürktü.
    

    
       Burada dikkat çekebilirdi. Daha 
      şimdiden onu merakla izle-
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       yen gözler üzerine çevrilmi
      şti. Son anda geri dönüp bahçe kapısından içeriye girmekten vazgeçti. Sokak
      az ilerde hafif bir kavis-
          
      u le sağa dönüp sona eriyordu. Buranın bir çıkmaz sokak olduğu-
         
      |j nu anladı.
      Yolun sonu yeni yapılmış
       bir apartman
      ın arka yüzü ile
        
      || noktalanıyordu.
           
    

    
                                                                                         
      ||
    

    
       Evlerin ço
      ğu ahşap, iki üç katlı, cumbalıydı. Serap Uzuno-
         
      İl va'nın viranesi bahçe içindeydi. Biraz daha
      yürüyerek karanlık   İl kuytu bir köşede durdu. Yanı
       ba
      şında sıcağın etkisiyle pis koku-
         
      1 j lar yayan bir
      çöp yığını
       vard
      ı. Sokağın bu kısmı
       karanl
      ıktı. Fakir
         
      | bir semt olduğu kapı
       önlerinde rastlanmayan
      arabalardan belliydi.
    

    
       Beklemeye ba
      şladı.
    

    
       Fakat çabuk s
      ıkıldı, içinde bulunduğu ruh halindendi bu; iyi bilirdi, ava çıkıp kurbanını
       ele geçirince,
      görevini bir an önce yerine getirmek gibi dayanılmaz bir duyguya kapılırdı.
    

    
       Vücudunun yayd
      ığı
       o pis kokuyu yine duymaya ba
      şladı
       ve görevinin onu ça
      ğırdığını
       bir kere daha anlad
      ı.
    

    
       Karanl
      ık gölgeler altında ne kadar beklediğini bilemiyordu. Ani bir kararla karanlıktan süzülerek Serap
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      Uzunova'nın bahçe duvarına kadar hızla yürüdü. Bahçekapısı
       eski kal
      ın tahtadan yapılmıştı. Üzerinde
      kocaman antika bir tokmak asılıydı.
    

    
       At Kuyruklu Adam, eski ah
      şap konağın kalın bahçe kapısını
       iterek karanl
      ığa daldı. Kimseye
      görünmemeyi başarmıştı. Bahçede ışık yoktu, sadece ikinci kattaki bir pencereden yayılan solgun ışık
      bahçede uzun ve dar bir toprak kesitini boylamasına aydınlatıyordu.
    

    
       Evin kap
      ısı
       önünde a
      şınmış
       üç mermer basamak vard
      ı. Az evvel burada Serap'ı
       ç
      ılgına çevirecek gibi
      öpmüştü, iradesinin kırıldığını, arzularına yenik düştüğünü tahmin edebiliyordu. Bu defa onu geri
      çeviremezdi. Zili çaldı
       ve bekledi..
    

    
       * * *
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       Serap Uzunova kendini yata
      ğın üzerine atmıştı.
    

    
       Vücudundaki zevk verici titremelerden hâlâ kurtulamam
      ıştı. Bütün değer yargıları
       allak bullakt
      ı. Boşa
      harcadığı
       y
      ılların sanki tüm acısını
       bedeninde duyuyordu. Kas
      ıklarının arasındaki zonklama hâlâ devam
      ediyordu.
    

    
       Yanl
      ış
       m
      ı
       duydum diye kulak kabartt
      ı.
    

    
       Kap
      ı
       çal
      ınıyordu!
    

    
       Akl
      ına ilk gelen komşusu Zahide oldu. Sonra onun olamayacağını
       anlad
      ı; saat ondu, Zahide bu saate
      kahveye giden huysuz kocasını
       beklerdi.
    

    
       Vücudunu bir titreme ald
      ı..
    

    
       Oydu... Mutlaka oydu... Geri dönmü
      ş
       olmal
      ıydı...
    

    
       Top gibi yataktan f
      ırladı. Eteğini çekiştirip düzeltti, düğmesi kopmuş
       bluzunun önünü kapatmaya çal
      ıştı,
      şıpıtık terliklerini ayağına geçirip aşağıya koştu.
    

    
       Bu kez onu geri çevirmeyecek, içeri alacakt
      ı. Yüreği çılgın gibi çarpmaya başlamıştı
       bile. Bir yandan da
      bunu düşünmeliydim diyordu. Daha evve^akıl etseydi, kendine biraz çeki düzen verir, ona hoş
       görünmeye
      çalışırdı. Ama neyle? Senelerdir makyaj yapmıyor, dudaklarına bir ruj bile sürmüyordu. Birlikte yaşadığı
      teyzesi, sen dul bir kadınsın, bu hoş
       olmaz, diye tutturmu
      ştu. Merdivenleri inerken iş
       yerindeki arkada
      şları
      Macide'yle Hü-meyra'yı
       hat
      ırladı. Onlar da duldu. Onlardan geri kalan nesi vardı
       sanki? Belki fazlas
      ı
       var,
      eksiği yoktu. Boyanıp süsleniyorlardı, kimse de tek kelime etmiyordu.
    

    
       Art
      ık hayatın keyfini çıkaracak, bedenindeki açlığı
       bu adamla doyuracakt
      ı. Her şeyin canı
       cehennemeydi,
      dünya umurunda değildi artık. Hatta teyzesi bile. Burası
       onun eviydi, 
      şartları
       be
      ğenmezse, çeker
      Adapazan'na temelli giderdi. Ona engel olmayacaktı, kesinlikle olmayacaktı.
    

    
       Kap
      ıya geldi, titreyen parmaklarıyla sürgüyü çekti.
    

    
       En korktu
      ğu şey karşısında başka birini görmekti şu an. Kapıyı
       aralad
      ı.
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       Oydu! Sevgilisi...
    

    
       Ona k
      ısa bir an için bile olsa unuttuğu zevkleri tattıran, başka dünyalara götüren sarışın ve yakışıklı
      sevgilisi.
    

    
       Sadi hiç sesini ç
      ıkarmadan yüzüne bakıyordu. Mağrur ve gülümseyerek. Sanki onu reddetmeyeceğini
      anlamış
       gibiydi.
    

    
       Kolundan tutup içeriye çekti. Nas
      ıl olsa görülme tehlikesi yoktu. Yüksek bahçe duvarları
       onlar
      ı
       her türlü
      kötü ve meraklı
       gözlerden saklard
      ı.
    

    
       Tek kelime etmeden adam
      ın boynuna sarıldı.
    

    
       B
      ıraktıkları
       yerden devam etmek istiyordu. Her 
      şeye razıydı. Teslim ettiği bedenini dilediği gibi
      kullanabilirdi. Hiç itiraz etmeyecekti, tek dileği onu zevkin ve arzunun doruklarında dolaş-tırmasıydı. Ve
      Sadi bunu yapabilirdi.
    

    
       Bütün vücudu tutkuyla titrerken dudaklar
      ı
       bulu
      ştu. Daha şimdiden başı
       dönmeye ba
      şlamıştı. Ayaklarının
      yerden kesildiğini duyumsadı. Sadi onu güçlü kollarıyla kavrayıp, kucağına almıştı. Bırakmak istemediği
      dudaklarını
       a
      ğzından çekerek, kulağına yapıştırmış, "Nereye gideceğiz?" diye sormuştu. Serap inleyerek,
      "Yukarıya, yatak odama," diyebildi.
    

    
       At Kuyruklu Adam kad
      ını
       hafifçe yata
      ğa bıraktı.
    

    
       Gözleri f
      ıldır fıldır içinde bulunduğu odayı
       tarad
      ı. Kendini güvende hissetmek istiyordu. Ev ahşap, eski ve
      bakımsızdı. Çoğu eski zaman evlerinin aksine, tavanlar basık ve alçaktı. Perdeleri kapatılmış
       üç pencere
      vardı. Acaba kadının ilk bıçak darbesini yediği zaman atacağı
       ç
      ığlık komşular tarafından duyulur mu, diye
      düşündü.
    

    
       Bu kez 
      şartlar biraz farklıydı.
    

    
       O da ruhu koku
      şmuş
       erkek delisi, aç bir kad
      ındı; ne var ki tutucu bir çevrede, kapalı
       bir ortamda
      yaşamıştı. Bu evde içki olmadığına emindi, onu sarhoş
       edemezdi. Uyu
      şturucu söz konusu bile olamazdı.
      Ne yapacağını
       dü
      şünmeye başladı.
    

    
       Beklemeliydi, iyice beklemeliydi. Sokaktan el aya
      ğın çekilmesini ve bu pis kadının zevkten kendinden
      geçmesini bekleme-
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       liydi. Saatler ilerleyecek, kutsal görevini ancak gece yar
      ısı
       iki buçuk, üçten sonra yerine getirebilecekti..
    

    
       Bu durum ho
      şuma gitmedi.
    

    
       Anlam
      ı, o saate kadar bu yaşı
       geçmi
      ş
       kar
      ıyla sevişmesi demekti. Yüzünü ekşitti sonra da yüzünde oluşan
      hoşnutsuzluğu görmesin diye başını
       çevirdi.
    

    
       Serap, "Bir 
      şey mi oldu?" diye hemen sordu.
    

    
       Yoksa zeki bir kad
      ın mıydı? Aklından geçenleri okuyabilir miydi?
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       Durumu toparlay
      ıp, "Bu evde içki bulunur mu?" diye sordu.
    

    
       Kad
      ın, "Üzgünüm, yok" dedi. "Biz içki kullanmayız. Yani, evde bulunduracak kadar içmeyiz. Çok çok
      bir toplantı, düğün filan gibi gecelerde bir bardak bira içerim sadece. Bilseydim, senin için bulurdum."
    

    
       "Ald
      ırma, boş
       ver. idare edebilirim" dedi genç adam.
    

    
       Kad
      ının yüzüne baktı. Dudakları
       ihtirastan titriyordu. 
      Şansına küsüp üzerine eğildi...
    

    
      İ.
    

    
       * * *
    

    
       Ölü gibi yorgun dü
      şmüştü At Kuyruklu Adam.
    

    
       Ba
      şını
       çevirip, m
      ışıl mışıl uyuyan, adeta kendinden geçmiş, vücudunun her zerresi' doyuma ulaşmış
       kad
      ına
      baktı. Yüzünde gevşemiş
       bir ifade vard
      ı. Tam bir huzur ve mutluluk...
    

    
       Hayat
      ında hiç bu kadar aç bir kadın tanımamıştı.
    

    
       Sonuç için çok zorlanm
      ıştı
       sar
      ışın adam. Vücudu ter içindeydi. Saatine bir göz attı. İkiyi yirmi geçiyordu.
    

    
       Kulak kabartt
      ı. Evin içinde de dışarda da tam bir sessizlik vardı.
    

    
       Tam bir ölüm sessizli
      ği...
    

    
       Elinde olmadan gülümsedi. Görev vakti gelmi
      şti.
    

    
       Sessizlik görev ça
      ğrısıydı...
    

    
       Usulca yataktan kalkt
      ı. Kadın derin bir uykudaydı, bu yor-
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       gunlukla uyanmas
      ı
       söz konusu olamazd
      ı. Yalınayak eski muşamba zemin üzerinde birkaç adım attı. Yere
      bıraktığı
       çantas
      ını
       al
      ıp içinden her zaman kullandığı
       geni
      ş
       a
      ğızlı
       b
      ıçağını
       ç
      ıkardı.
    

    
       Az sonra görevini tamamlayacakt
      ı. Geriye döndü yatağa yaklaştı.
    

    
       Haz
      ırdı
       art
      ık.
    

    
       Serap'
      ın üzerindeki ince pikeyi usulca çekti. Sırtüstü yatıyordu ve çırılçıplaktı. Tam istediği vaziyette.
    

    
       Ç
      ıplak bedene iğrenerek baktı. Gözleri yağlı
       ve katmerlen-mi
      ş
       karn
      ına, iri memelere takıldı. Hiç zevk
      almamıştı
       ondan..
    

    
       Oysa az sonra ba
      şına gelecekleri bilmeden ne kadar da masum ve sere serpe uyuyordu. Bir adım daha
      yaklaştı.
    

    
       Öldürücü darbesi için her 
      şey uygundu. Bıçağı
       havaya kald
      ırdı. Yapacağı
       tek 
      şey şimşek gibi bir hızla
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      bıçağın sivri ucunu yağlı
       bedene indirmekti.
    

    
       Tam o esnada kad
      ın yatağın içinde kımıldadı. Gözlerini açmadan başını
       yast
      ığın üzerinde iki yana çevirdi.
      Üstündeki pikenin çekildiğini hissetmiş
       gibi ü
      şüyerek bacaklarını
       karn
      ına doğru çekti.
    

    
       Galiba
      hiç
      de
      umduğu
      kadar
      rahat
      uyumuyordu
      kadın. Adam, birden anladı
       bunun nedenini. Uzun y
      ıllar
      yalnız yatmaya alışmış
       insanlar
      ın, ilk defa bir yabancıyla berber uykuya dalmasının verdiği tedirginlikti bu.
      Birlikteliği yadırgıyordu kadın. Bıçak havada kaldı.
    

    
       At Kuyruklu Adam, kad
      ının gevşeyip rahatlamasını, kıpırdamasını
       kesmesini bekledi. 
      İlk öldürücü darbe
      çok önemliydi. Kurbanları
       ço
      ğu zaman dirençsiz, ummadıkları
       bir anda al
      ırlardı
       bu darbeyi. Sesleri
      çıkmaz, acıdan kıvranıp kalırlardı. Sonrası
       kolayd
      ı, sadece bir kanırtma ve yarma. İşleri de biterdi. Genç
      adam terlemeye başladı. Teninin yaydığı
       o pis kokuyu duymaya ba
      şlamıştı
       yine. Kad
      ın gözleri kapalı, el
      yordamıyla pikeyi aradı. Üstünü örtmek istiyordu.
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       Bir an gözlerini açmas
      ından korktu. Durumu farkederse ba-ğırabilirdi. Bıçağı
       arkas
      ına saklamayı
       bile
      düşündü. Ama geç kalmıştı.
    

    
       Serap Uzunova gözlerini açt
      ı
       birden!.. Adam
      ın baş
       ucunda neden ayakta dikildi
      ğini kavrayamadı
       birden.
      İçtenlikle güldü ona. Neden sonra havada parıldayan çeliği farketti. Gözleri irileşti...
    

    
       At Kuyruklu Adam geç kalm
      ıştı. Bıçağı
       indiremedi, indirirse tam karn
      ına isabet ettiremezdi, kadın dertop
      olup büzülmüştü.
    

    
       Gözgöze geldiler. Serap'
      ın gözbebekleri irileşmişti. Dehşetle soluyordu. Kendinden beklenmeyen bir hızla
      yerinden sıçradı. Konuşmaya bile başlamıştı.
    

    
       "Sen pis ve adi bir zampara, a
      şağılık bir hırsızsın." Kendini Sadi diye tanıtan adam karşılık vermedi.
      Sessizce kadını
       süzüyordu.
    

    
       Serap, "Bunu anlamal
      ıydım," diye bağırdı. Fakat adamın gerçek niyetini hiç anlamamıştı. Soluk soluğa
      söylendi. "Meteliksizin biri olduğunu pastanede^öylemiştin zaten... Ressamlığın filan da palavraydı
       Allah
      bilir. O zaman uyanmalıydım ama nah kafa, uyanmadım işte... Sen düpedüz av peşinde koşan, gönül
      hırsızı, adi bir dolandırıcısın."
    

    
       Serap'
      ın göz pınarlarında iki damla yaş
       belirdi. Sesi daha da dikle
      şerek devam etti. "Bu konuda tecrübeli
      olman gerekirdi ama yanıldın; ben fakir ve gariban bir kadınım. Ne birikmiş
       param var ne de mücevherim.
      Yanlış
       kap
      ı
       çald
      ın. Sahip olduğum tek şeyi ise zaten aldın. Hayatım boyunca koruduğum namusumu.
      Senin yüzünden küçük düştüm, lekelendim. Sana güvenmiş, dürüst bir erkek olduğunu, beni sevdiğini
      sanmıştım. Ne kadar yanılmışım meğer?"
    

    
       "Hay
      ır!" diye bağırdı
       At Kuyruklu Adam. "Sen namuslu bir kad
      ın değilsin. Ruhu kokuşmuş, pis bir
      yaratıksın, ilk defa karşılaştığın bir adamla yatağa girip seviştin. Bana numara yapmaya kalkışma."
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       "Sen beni ba
      ştan çıkardın. Sen kandırdın, sen tahrik ettin!"
    

    
       "Ne farkeder ki? Kan
      ın bozuk, ruhun çürük. Sana sahip olurken çıkardığın inlemeler hâlâ kulaklarımda
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      çınlıyor."
    

    
       "Kocam öldü
      ğünden beri erkek eli değmedi bana."
    

    
       "Yalan söyleme kaltak! Senin gibileri iyi tan
      ırım ben. İliğimi kemiğimi sömürdün. İhtiraslı
       ve aç kurt
      gibisin. O kadar zaman erkeksiz duramazsın sen."
    

    
       Serap'
      ın gururu kırılmış, ağlamaya başlamıştı. Ancak adamı
       hâlâ kendini soymaya kalkan bir h
      ırsız
      sanıyordu...
    

    
       Gerçek niyetini akl
      ının ucundan bile geçirmemişti.
    

    
       "Al i
      şte!" diye bağırdı. "Bütün param içinde, istersen hepsini al. Bir daha da gözüme görünme. Defol!"
    

    
       At Kuyruklu Adam donup kalm
      ıştı.
    

    
       Herkül gibi yap
      ılı
       vücudu, elinde kocaman b
      ıçağıyla hareketsiz duruyordu.
    

    
       Yan
      ılıyor muydu acaba? Yoksa namussuz, adi bir fahişe değil miydi bu kadın? Hata mı
       yapm
      ıştı?
    

    
       Pastanede onu ilk gördü
      ğü anı
       an
      ımsadı. Bu benim aradığım nitelikte bir kadın değil diye kuşkuya
      düşmüştü. Masada otururken, hanım hanımcık, taşralı
       bir kad
      ın diye düşünmüştü onun hakkında. Aman
      Allahım, diye ürperdi. Galiba büyük bir hata yapmak üzereydi. Sıradan bir kadını
       öldüremezdi, cinayet
      olurdu bu. Kutsal görevi ile hiç ilgisi olmayan adi bir suç...
    

    
       Silkinmeye çal
      ıştı. Dik dik kadına baktı. Ağlıyordu. İki gözü iki çeşme. Yanakları
       ilk konu
      şmaya
      başladıkları
       s
      ıradaki gibi al al olmuştu yine. Düştüğü bu durumdan utanıyordu.
    

    
       At Kuyruklu Adam
      ın aklı
       kar
      ıştı.
    

    
       Olumsuzca ba
      şını
       sallad
      ı; hayır, o da tıpkı
       di
      ğerleri gibi bir fahişeydi. Namuslu bir kadın hiç gece sokakta
      rastladığı
       tan
      ımadığı
       bir erke
      ği evine getirir miydi? Önce çekingen havalarda naz yapmış
       sonra içindeki
      şeytanın körüklediği cinsel açlığı
       doyurmak için aç kurt gibi üstüne sald
      ırmıştı. Hayır, o namuslu biri
      olamazdı...
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       Bu kad
      ın annesini hatırlatıyordu ona!
    

    
       T
      ıpkı
       onun gibiydi! Onun da erkekleri nas
      ıl baştan çıkardığını
       gözleriyle, o küçük ve masum gözleriyle
      görmüştü. O uğursuz evde, içine tıkıldığı
       gardrobun aral
      ığından gözlerdi içersini. Yanılmıyordu hep aynı
      taktikti bu...
    

    
       Namus perdesi alt
      ında yapılan orospuluk. Doyumsuz bir cinsel açlık! Özünde bu vardı. Kadının iblise
      satılmış
       ruhu. Hepsi ayn
      ıydı!
    

    
       "Sen bir orospusun!" diye kükredi.
    

    
       "Öyleyse, sen de adi bir h
      ırsız. Ne duruyorsun? Alsana. işte sana bütün paramı
       verdim. Bana
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      inanmıyorsan evin her tarafını
       arayabilirsin. De
      ğerli ne bulursun al. Dilediğini seç. Yeter ki bir daha
      gözükme gözüme."
    

    
       Neler z
      ırvalıyordu bu kadın?
    

    
       Yoksa kendini adi bir h
      ırsız mı
       sanm
      ıştı? Geri zekalı
       m
      ıydı
       ne? Onun kutsal bir amaç pe
      şinde koştuğunu
      anlayamamış
       m
      ıydı?
    

    
       Kad
      ın cevap vermeyi kesmişti artık. Yatağın ucuna oturdu. Yüksek sesle ağlamaya başladı. Ağlaması, At
      Kuyruklu Adama hiçbir şey ifade etmiyordu. Ölümle burun buruna gelen pek çok kurbanı
       ona böyle
      ağlamış, yalvarıp yakarmış, bağışlanmasını
       dilemi
      şti. Fakat onların hepsi öldürüleceklerinin bilinci
      içindeydi. Bu geri zekalı
       ise, öldürülmesi bir yana, namusunun tart
      ışılması
       için a
      ğlıyordu. Gerçekleri
      anlamaktan çok uzaktı.
    

    
       Adam içindeki son ku
      şku kırıntılarından bir türlü kurtulamı-yordu. Ağır ağır bıçağı
       indirdi. Ne yapaca
      ğını
      bilemeden Serap'a yaklaştı. Yatağın ucuna, onun yanına ilişti.
    

    
       "Bana do
      ğruyu söyle, sen namuslu bir kadın mısın?" diye sordu tekrar.
    

    
       Asla namuslu bir kad
      ını
       öldürmek istemezdi. Sonra bunun hesab
      ını
       Tanr
      ı'ya nasıl verebilirdi? Yanılmış
      olabilir miydi? İçini korku kapladı. Kendisi de suçluydu. Kadını
       ba
      ştan çıkarmak için çok zorlamıştı.
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       "Konu
      şsana be kadın! Sen misin?"
    

    
       Serap h
      ıçkırıklarını
       kesip ba
      şını
       a
      ğır ağır kaldırdı, şaşkınlıkla adama baktı. Bu ne biçim soruydu? Ne
      olması
       gerekirdi? Mutlaka bir fahi
      şe mi?
    

    
       Pikenin ucuyla gözlerini sildi.
    

    
       "Niye benim fahi
      şe olduğumu düşünüyorsun?" diye sordu.
    

    
       Adam
      ı
       bir titreme alm
      ıştı.
    

    
       Ü
      şüyormuş
       gibi iri elleriyle kollar
      ını
       kavram
      ıştı. Pencereleri kapalı
       bu s
      ıcak odada üşümesi olanaksızdı.
      Ama adamın zangır zangır titrediğini farkediyordu.
    

    
       Anlamad
      ığı
       bir 
      şeyler oluyordu adama.
    

    
       Ba
      şı
       önüne dü
      şmüş, suçlu gibi mahcup ve yenik, düşüncelere dalmıştı.
    

    
       Konu
      şmuyordu da artık.
    

    
       "Sen cevap ver as
      ıl, ben kötü bir kadına benziyor muyum?"
    

    
       Serap'
      ın sesi onu suçlar gibi çıkmıştı. Adamın sessizliğini görünce incinen gururu iyice uştı. iliştiği yataktan
      kalktı. Adamın başına dikildi.
    

    
       "Cevap versene serseri!" diye ba
      ğırdı.
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       Hiç ses yoktu adamda.
    

    
       Sars
      ılarak titremesi devam ediyordu.
    

    
       Yak
      ışıklı
       yüzüne bakt
      ı. Bir gözü iyice küçülmüş, diğeri ise tiki varmış
       gibi devaml
      ı
       se
      ğiriyordu. Sanki bir
      kriz geçiriyordu.
    

    
       Yava
      ş
       yava
      ş
       oturdu
      ğu yerden dizlerinin üzerine doğru kaymaya başladı. Yere muşambanın üstüne çöktü.
      Adamda müthiş
       bir de
      ğişiklik başlamıştı. O iri yarı
       vücudu ufal
      ıyor, küçülüyor, eriyordu sanki. Elindeki
      bıçak yere düşmüş, parmakları
       kenetlenmi
      ş, tam bir boyun eğme içinde hareketsiz kalmıştı.
    

    
       Serap adamdaki de
      ğişime bir anlam veremiyordu. Hayatında hiç böyle bir şey görmemişti. Ne yapmak
      istiyordu acaba? Omuzlarının sarsıldığını, bu güçlü adamın bir çocuk gibi ağlamaya başladığını
       gördü,
      inliyor, anlamadığı
       bir 
      şeyler mırıldanıyordu.
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       Ne söyledi
      ğini işitemedi. Kulak kabarttı. "Affet beni affef," diyordu.
    

    
       Büyük bir 
      şaşkınlığa kapıldı. Sesi bir çocuk gibi incecik çıkıyordu. Kuşkuyla adamı
       süzmeye devam etti.
      Bu bir özür dile-meyse fazla abartılıydı.
    

    
       Yine de Serap'
      ın içini bir acıma duygusu kapladı. Adam yaptıklarından pişman olmuştu herhalde!
      Hırsızlığa yeltendiği için pişman olmalıydı. Serap'ın onu kovması, hayatından silip atması
       ve ya
      şadıklarını
      unutması
       gerekiyordu. An
      ılarında kötü ve sisli bir olay olarak kalacaktı
       sadece. Gitmesini istiyordu art
      ık.
      Onu anlayabiliyordu; parasızlığın yarattığı
       bir dramd
      ı
       bu lanet olay. Yine de ona ac
      ımıştı.
    

    
       Birden adam
      ın hareketlenerek, başını
       kald
      ırmadan geniş
       kollar
      ıyla bacaklarına sarıldığını
       gördü. Ne
      yapmak istediğini anlamadı. Ayaklarına kapanıp özür mü dileyecekti? Adam hıçkırmaya devam ediyordu.
      Aynı
       çocuksu, ince sesiyle:
    

    
       "Beni ba
      ğışladın mı? Bir daha yapmayacağıma söz veriyorum, istersen rahmetli babamın üzerine de yemin
      edebilirim" dedi.
                            
      İ.
    

    
       Serap Uzunova dayanamad
      ı.
    

    
       Yumu
      şak kalpli bir kadındı. Usulca elini uzatıp aslan yelesine benzeyen uzun gür saçlarının üzerine koydu.
      Sonra yumuşakça o saçları
       ok
      şadı.   .
    

    
       "Peki, seni affettim. Bu geceyi unutaca
      ğım." "Sağol anne... Ben de seni üzmeyeceğim." Kadın birden
      şaşkınlıktan kalakaldı.
    

    
       Bütün vücudu buz kesildi. Yanl
      ış
       m
      ı
       duymu
      ştu acaba? Kendisine anne diye mi hitap etmişti? Kulaklarına
      inanamadı. Evet, yaşça ondan büyüktü, biliyordu bunu, ama annesi olacak kadar da değil. Ne yani,
      aklınca hakaret mi etmek istiyordu?
    

    
       Hay
      ır, öylesine içten ve çocukça ağlıyordu ki, anne derken kesinlikle onun yaşını
       ima etmedi
      ği belliydi.
      Saçlarını
       ok
      şayan eli yavaşça çenesine kaydı, tutup kendisine doğru kaldırmak istedi.
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       Adam bir çocuk gibi a
      ğlamakta ve başını
       kald
      ırmamakta ısrar ediyordu. Birden o ince sesiyle yeniden
      konuşmaya başladı.
    

    
       "Yapma anne, biliyorum, bana ceza vereceksin. Lütfen anne, lütfen yapma. Bana onu yapma... Bak sana
      yemin ettim."
    

    
       Serap cahil kad
      ındı. Olanları
       pek anlam
      ıyordu. Ne var ki az önce seviştiği adamın bir tür kriz geçirdiğine,
      adlandıramadığı
       bir durumun içine dü
      ştüğü kanısındaydı. Belki az önceki saldırgan tutumu da bu kriz
      yüzündendi.
    

    
       Akl
      ı
       kar
      ıştı, heyecanlanıp korktu ama ona yardım etmesi gerektiğini de kavrayıverdi. Adamın inadını
      kırarak bacaklarına sürtünen yüzünü kendine çevirdi.
    

    
       Neredeyse 
      şaşkınlıktan dili tutulacaktı. Bu adam Sadi değildi!..
    

    
       Alt
      ı
       yedi ya
      şlarında saf, duru, ürkek ve suçlu bir çocuk vardı
       kar
      şısında. Dudakları
       bembeyaz olmu
      ş,
      korkudan yüreği çarpan, uğrayacağı
       cezan
      ın dehşetinden yüzünün kanı
       çekilmi
      ş
       zavall
      ı
       bir yavrucak...
    

    
       Serap ne yapaca
      ğını
       bilemedi. En iyisi suyuna gitmek diye dü
      şündü. Belki kendine gelince neler olup
      bittiğini ondan dinleyebilirdi. Sanki ona yaklaşıp yardım etmek istiyormuş
       gibi:
    

    
       "Sadi, Sadi yavrum! Kendine gel, korkma. Sana ceza vermeyece
      ğim" diye fısıldadı.
    

    
       At Kuyruklu Adam yüzünü kad
      ının ellerinden kurtardı. Se-rap'ın sıkı
       s
      ıkıya kavradığı
       bacaklar
      ını
       b
      ıraktı.
      Çöktüğü yerde, dizlerinin üzerinde bir iki adım geri çekildi. Ürkekliğini üzerinden atamamıştı. Az önce
      zevkin doruklarına çıkardığı
       kad
      ına şimdi umacı
       gibi bak
      ıyordu. Yatağın altına kaçmak, ondan
      uzaklaşmak istedi. Koskoca bedeniyle karyolanın altına girmeye çalışıyordu. Serap şuursuzca:
    

    
       "Girme oraya!" diye ba
      ğırdı.
    

    
       Sesinin yükselen tonu hemen etkisini göstermi
      şti. Koca adam mıhlanıp kaldı.
    

    
       Serap 
      şimdilik ona hükmedebiliyordu. Ama birkaç dakika
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       sonra neler olabilece
      ğini kestiremezdi. Geçirdiği krizin nasıl değişik evreler yarattığını
       bilemezdi. Belki az
      sonra yine saldırgan hale dönüşüp, tehlikeli olabilirdi.
    

    
       Kad
      ının içini müthiş
       bir korku kaplad
      ı.
    

    
       Bu adam hastayd
      ı, artık bundan hiç şüphesi kalmamıştı. Ve Serap bu hastalık konusunda bilgi sahibi
      değildi. Onu bir an önce başından savmalıydı. Hem de derhal. Ona hâlâ sözünü geçirme şansı
       vard
      ı.
    

    
       "Ç
      ık oradan!" diye emretti.
    

    
       Emir etkisini gösterdi. Koca adam süklüm püklüm, yar
      ı
       yar
      ıya sığındığı
       karyolan
      ın altından çıktı. Emekler
      vaziyette muşambaların üzerinde durup bekledi.
    

    
       "Aya
      ğa kalk!"
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       Adam hiç itiraz etmeden kalkt
      ı. Başı
       önünde, kendisine verilecek cezay
      ı
       itirazs
      ız kabule hazır bekledi.
      Özellikle gözlerini annesi sandığı
       Serap'tan kaç
      ırıyordu.
    

    
       Serap Uzunova anlayamayaca
      ğı
       duygular içinde bocalay
      ıp kaldı. Yutkundu. Koca adam kımıldamadan
      duruyordu. Bir gecelik sevgilisi şimdi tam-Karşısında bir seksen beşe yaklaşan boyu, geniş
       çat
      ılı
       ve iri
      cüssesiyle çırılçıplak duruyordu. Bacakları
       dik ve gergin, uzun kollar
      ı
       adeleliydi. Gö
      ğsü sarı
       k
      ıllarla
      kaplıydı. Serap dehşetle yutkundu. Bu harika görünümlü bedenin içinde şimdi bir çocuk gizliydk
    

    
       Kad
      ın yarı
       korku yar
      ı
       merakla onu süzmeye devam etti. Bir an evvel evinden uzakla
      şması
       için büründü
      ğü
      bu çocuksu duruma bir süre daha devam etmesi gerekliydi. Bu haldeyken ona her istediğini
    

    
      yaptırabileceğini anlamıştı.
    

    
       "Çabuk e
      şyalarını
       topla ve giyin."
    

    
       Çocuk, kurgulu bir bebek gibi hareketlendi ve yerlere saç
      ılmış
       giysilerini toplamaya ba
      şladı. Hepsini
      yerden alıp, elinde tutarak öylece bekledi.
    

    
       "Ne duruyorsun? Giyinsene."
    

    
       "Peki anne."
    

    
       At Kuyruklu Adam—F.20
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       Ya
      şadıklarına inanamıyordu Serap. Bu yaşına kadar hiç böyle bir şey görmemişti. Sadi acemi ve
      beceriksiz hareketlerle giyinmeye başladı. Önce külotunu sonra pantolonunu ayağına geçirdi. Beş
      yaşındaki bir bebek gibi pantolon paçasını
       bulmakta zorland
      ı. Tenis ayakkabılarını
       ise bir türlü
      bağlayamıyordu.
    

    
       "Hadi 
      şimdi şu çantanı
       da al," dedi Serap.
    

    
       Bu durumun ne kadar devam edece
      ğini bilmediğinden korkusunu yenememişti. Korkup titrediğini adama
      belli etmek istemiyordu. Gerçi tam bir çocuk kimliğine bürünmüş
       adam
      ın bunu farkedeceğinden de
      kuşkuluydu...
    

    
       Gözü birden yerdeki avc
      ı
       b
      ıçağına takıldı.
    

    
       B
      ıçağı
       görmeye dayanam
      ıyordu. O nesnenin evinde kalmasını
       istemiyordu.
    

    
       "Yerden oyunca
      ğını
       da al" diye sert bir 
      şekilde söylendi.
    

    
       Sadi masum, çocuksu gözleriyle mu
      şambalara bakındı. Kocaman bıçağı
       gördü
      ğü halde onun kendisine
      ait olduğunu anlamamış
       gibi bak
      ışlarını
       etrafta dola
      ştırıp oyuncak aradı. Bulamayınca ağlamaklı
       bir sesle:
    

    
       "Anneci
      ğim, burada oyuncak yok" dedi.
    

    
       Serap ayn
      ı
       sert tonla, "i
      şte orada!" diye, hırladı.
    

    
       Adam karyolan
      ın sarkan çarşafını
       kald
      ırarak altına baktı.
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       "Topum mu?" diye sordu.
    

    
       Serap ba
      şını
       iki yana sallad
      ı.
    

    
       "Kur
      şun askerlerim mi?"
    

    
       "Hay
      ır."
    

    
       "Ama ba
      şka oyuncağımı
       göremiyorum anneci
      ğim."
    

    
       Serap birkaç ad
      ım atıp, çıplak ayağının ucuyla bıçağı
       i
      şaret etti.
    

    
       "
      İşte bu..."
    

    
       Çocuk itiraz etti. "O benim oyunca
      ğım değil."
    

    
       "Hemen al onu ve çantana koy."
    

    
       Serap tahammülünün son k
      ırıntılarıyla hasta adamı
       kontrole çal
      ışıyordu. Sadi'nin acıklı
       dram
      ının ne
      olduğunu bilmemekle
    

    
       306
    

    
       beraber çocuklu
      ğunda annesinden büyük bir baskı
       gördü
      ğünü sezinlemişti.
    

    
       "Hay
      ır... O benim değil... Onu istemem."
    

    
       "Senin o. Ne söylüyorsam onu yap. Sana emrediyorum, anlad
      ın mı? Yoksa cezalandıracağım seni."
    

    
       Serap birden irkildi.
    

    
       Sadi yeniden titremeye ba
      şlamıştı.
    

    
       Ödü koptu birden. Yoksa kriz sona m
      ı
       eriyordu? Krize böyle titreme ve sars
      ıntılarla girdiğini hatırlamıştı.
      Eski haline dönerse ne yapacağını, nasıl davranacağını
       bilemezdi. Belki daha 
      şiddetli bir evreye geçebilir,
      zor ve kaba kuvvet kullanmaya kalkışabilirdi.
    

    
       O b
      ıçaktan nefret ediyordu ama evde kalsa ne farkederdi? Alt tarafı
       Sadi gittikten sonra kimseye
      göstermeden yok edebilir, çöpe atardı.
    

    
       At Kuyruklu Adama tekrar bir göz att
      ı.
    

    
       Ba
      şını
       biraz daha dikle
      ştirmiş
       kendisine bak
      ıyordu şimdi.
    

    
       "Onu istemiyorum anne," diye m
      ırıldandı.
    

    
       Hayret! Sesi biraz daha kal
      ınlaşmış, buluğa yaklaşmış
       ya da ermi
      ş
       bir çocuk gibi ç
      ıkmıştı
      şimdi. Sanki
      çocukluğunda geçirdiği birkaç yılı, şu anda birkaç saniyede tamamlamış
       gibiydi.
    

    
       Tela
      şa kapıldı
       Serap.
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       Çocuk büyüyordu! Az sonra hangi ya
      şa erişeceğini kestiremezdi. Bıçağı
       almas
      ı
       için 
      ısrardan
      vazgeçmeliydi.
    

    
       Bir 
      şeyi daha farketti.
    

    
       Sadi 
      şimdi çıplak ayaklarına, pikenin örtemediği bacaklarına, açıkta kalan omuzlarına bakmaya
      başlamıştı. Gözlerindeki garip parıltıları
       hissedebiliyordu, istemeden adam
      ın cinsel organına gözü takıldı.
      Sertleşmişti. Bunun ne anlama geldiğini tahmin edebiliyordu. Neredeyse paniğe kapılacaktı
       kad
      ın. Midesi
      bulandı
       korkudan. Dü
      şündükleri doğruysa kusabilirdi. Fakat içindeki ürperti bulantısını
       bast
      ırdı. Son bir
      gayretle:
    

    
       "Git 
      şimdi" diye bağırdı. "Seni gözüm görmesin."
    

    
       307
    

    
       Sadi a
      ğır ağır hareket etti. Yere eğilip muşambanın üzerindeki bıçağı
       eline ald
      ı. Kabzasından kavradı.
      Artık bir çocuk gibi değil, erişkin bir erkek gibi hareket ediyordu sanki. Serap bundan tam emin olamadı.
      Donmuş
       gibi At Kuyruklu Adam
      ı
       seyrediyordu.
    

    
       Krizi atlatm
      ış
       m
      ıydı
       acaba?
    

    
       Ne yapaca
      ğını
       merak etti. Yoksa korktu
      ğu annesine saldırarak bıçağı
       bir yerine saplayacak m
      ıydı?
    

    
       Serap nefesini tutmu
      ştu. Göz göze geldiler. "Anne... Yapma! Ne olur yapma," diye inledi. Sesindeki
      çocuk tınısı
       kaybolmak üzereydi. Gittikçe büyü-yordu Sadi. Yine de içinde bulundu
      ğu durumdan tam
      sıyrılamadığını
       anlad
      ı
       Serap. Solu
      ğunu bıraktı. Biraz daha vakti vardı. "Hadi git," diye yineledi.
    

    
       Sar
      ışın adam elindeki bıçağa gözlerini çevirdi, bir süre şuursuz, boş
       ve anlams
      ız şekilde baktı. Sonra onu
      branda bezinden yapılmış
       çantas
      ının içine koydu. Ağır ağır arkasını
       döndü, nereye gidece
      ğini bilemeden
      odanın içinde bir iki adım attı. Genç adam zaman ve mekan boşluğu içindeydi. Kapının yönünü
      bulamıyordu.
    

    
       Serap adam
      ın arkasına geçip, hafifçe sırtından itti. Arka arkaya yürümeye başladılar. Serap onu
      dürtüklemezse, olduğu yerde krizin sonuna kadar duracağını
       anlad
      ı.
    

    
       G
      ıcırdayan tahta merdivenlerden indiler. Kadın mermer avlunun ışıklarını
       yakmad
      ı. Karanlıkta el
      yordamıyla sokak kapısının önüne kadar gittiler. Serap hâlâ korkudan titriyordu. Her an Sadi'nin bir
      uykudan uyanırmış
       gibi silkinip bo
      ğazına sarılmasından çekiniyordu. Yıkıntı
       gibi bir eski zaman evinde,
      gece yarısının bu ilerlemiş
       saatinde, yar
      ı
       deli hasta bir adamla ba
      şbaşaydı. Ne olacağını
       bilemezdi.
    

    
       Sadi'den hiçbir direnme gelmiyordu. Serap sokak kap
      ısını
       açt
      ı
       ve adam
      ı
       d
      ışarıya doğru itti. Sadi
      tökezlenerek birkaç adım ileriye fırlarken, acele ile kapıyı
       örtüp, sürgüyü çekti.
    

    
                                                                                             
      j
    

    
       Kurtulmu
      ştu sonunda bu sapıktan.
    

    
       Bacaklar
      ı
       titriyordu ve hiç gücü kalmam
      ıştı. Yere düşmemek için kapıya dayanıp öylece kaldı. Bulantısı
      hafiflemişti ama içindeki korku azalmamıştı
       daha. D
      ışarıya attığı
       adam
      ın ne yapacağını
       bilmiyordu. Acaba
      bahçeden çekip gidecek miydi?
    

    
       Kula
      ğını
       kap
      ıya dayadı, dışarıyı
       dinlemeye çal
      ıştı.
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       Önce hiç ses duymad
      ı, sonra kulağına kesik kesik hıçkırıklar gelmeye başladı.
    

    
       Çocuk a
      ğlıyordu. Evet, ona çocuk demek daha doğruydu. "Anne, korkuyorum, burası, burası
       çok
      karanlık..." diyen sesini işitti. Her şeye rağmen Serap'ın içi cız etti.
    

    
       Kap
      ının önüne attığı
       bir sap
      ık bile olsa, şimdi yalnız ve çaresiz bir çocuktu. Yolunu bulması
       ve
      korkusunun azalması
       için bahçenin 
      ışığını
       yakamazd
      ı. Işığı
       görünce belki gitmez sabaha kadar orda
      oturabilirdi. Aman Allahım, komşulara rezil olabilirim, diye düşündü. Karar vermeden bir süre kapının
      ardında düşündü. Hayır, ne olursa olsun kapıyı
       açmayacakt
      ı. Onu yeniden içeriye alamaz, bu riske
      giremezdi.
    

    
       Onu görebilmek, ne yapt
      ığını
       anlamak için üst kattaki cumbal
      ı
       odaya ko
      ştu. Akıl ederek daha önce yatak
      odasının ışığını
       söndürdü. Ev 
      şimdi zifiri bir karanlığa bürünmüştü. Hafifçe perdeyi araladı; şimdi Sadi'yi
      görebiliyordu. Gözleri karanlığa alışınca onun iri gölgesini iyice farketti.
    

    
       A
      ğlamayı
       kesmi
      şti. Çakıllı
       yolun tam ortas
      ında dikilmiş, hareketsiz duruyordu. Hiç kımıldamadan.
      Bekliyordu...
    

    
       Acaba niye gitmiyor, diye dü
      şündü Serap. Yoksa geri mi dönecekti?
    

    
       Kendinde de
      ğildi ki! O yaştaki bir çocuk gecenin bu saatinde nereye gidebilirdi?
    

    
       Bir rezalet ç
      ıkması
       korkusu benli
      ğini kapladı. "Yarabbim ben neler yaptım?" diye inledi. Müthiş
       bir gece
      geçirmişti ve kabus gibi henüz her şeyin bitmediğinin farkındaydı. İçindeki titre-
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       meyi bir türlü bast
      ıramıyordu. Yukarıya koşarken sarıldığı
       pike dü
      şmüş, çırılçıplak kalmıştı. Titremesi
      biraz da ondandı.
    

    
       Yerinden k
      ımıldamadı. Gözetlemeye devam etti.
    

    
       Sadi çak
      ıl taşlarının üzerinde bir iki adım attı. Sarhoş
       gibi sallan
      ıyordu. Dengesini bulmak için
      zorlanıyordu adeta. Durdu yeniden. Biraz bekledi sonra bir iki adım daha attı. Kalın bahçe kapısının
      önüne kadar gelmişti. Karanlık nedeniyle Serap artık onu rahat göremiyordu.
    

    
       Neden sonra bahçe kap
      ısının gıcırdayarak açıldığını
       duydu. Sadi'nin gölgesi kaybolmu
      ştu. Gitmiş
      olmalıydı. Derin derin soludu. Acaba kabus gerçekten bitmiş
       miydi? Bu geceyi ömrü boyunca
      unutmayacağını
       biliyordu...
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       (2)
    

    
       At Kuyruklu Adam 
      ıssız ve karanlık sokağa çıkınca şaşkın şaşkın etrafına bakındı. Nerede olduğunu
      bilmiyordu. Beyninin içi sanki bomboştu. Karanlıktan bir zamanlar çok korkmuştu. Şimdi de korkuyordu.
      Anılarındaki o küçük dar dolabı
       hat
      ırlamıştı
       yine...
    

    
       Kolunu uzat
      ıp parmaklarıyla o lanet dolabın duvarlarını
       arad
      ı. Hayır, dolapta değildi şimdi. Etrafta duvar
      da yoktu. Hapse-dilmemişti. Rahatlar gibi oldu. Yüzüne serin ve nemli bir rüzgâr çarpıyordu. Oysa o
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      daracık yerde hiç esinti olmazdı. Hiç ışık da...
    

    
       Sendeleyerek yürümeye çal
      ıştı.
    

    
       Kafas
      ı
       çok bulan
      ıktı. Hiçbir şey anımsamıyordu. Ama korkmasına gerek yoktu.
    

    
       Annesi gitmi
      şti. Onu göremiyordu artık.
    

    
       "Anne!" diye seslendi. Cevap alamad
      ı. Etrafına bakındı, bir kere daha sesini yükselterek "Anne!" dedi.
    

    
       Cevap yoktu.
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       Rahatlad
      ı
       birden. Kurtulmu
      ştu ondan.
    

    
       Neredeyim diye çevresine bak
      ındı. Dar, sapa bir sokaktı. Işıkları
       sönük, eski bir 
      İstanbul sokağı. Acaba
      burada ne işi vardı? Niye gelmişti?
    

    
       Annesi yan
      ında olamazdı
       tabii. Çünkü o ölmü
      ştü...
    

    
       Ayaklar
      ını
       zorlukla sürüklüyordu. Bütün vücudu uyu
      şmuştu ve müthiş
       yorgundu. Susad
      ığını
       farketti,
      boğazı
       yan
      ıyordu. Hararet basmıştı.
    

    
       Yürümeye devam etti.
    

    
       Yürüdükçe adelelerinin aç
      ıldığını
       dü
      şünme yeteneğinin geri geldiğini sezinliyordu. Hızlı
       h
      ızlı
       solumaya
      başladı. Oksijene ihtiyacı
       vard
      ı. Vücudunda bir değişiklik hissetmeye başlamıştı.
    

    
       Güçleniyordu. Ama henüz tam de
      ğil...
    

    
       Hâlâ bir bo
      şluk, yetersizlik vardı
       içinde. Ko
      şmak istedi. Neden koşmak istediğini bilmiyordu ama
      koşarsa sanki gideceği yere bir an önce ulaşacak, vücudundaki ve ruhundaki eksikliği tamamlayabilecekti.
      Dönüşümünü bir an evvel yapmalıydı.
    

    
       Ayd
      ınlık bir caddeye varınca durdu. Saat ve zaman kavramını
       yitirmi
      şti. Seyrek de olsa geçen araçlara
      boş
       bo
      ş
       bakt
      ı. Yerine mıhlanıp kaldı. Neredeydi acaba?
    

    
       Beyni çatlarcas
      ına zonkluyordu. Başım niye ağrıyor diye düşündü. Bir neden bulamadı. Sanki
      görünmeyen bir el beynine bilgi ve anılar yüklüyordu. Hatırladıklarının ağırlığından kurtulmak istercesine
      başını
       iki eliyle kavrad
      ı, şakaklarını
       bast
      ırdı. Bütün bedeni titremeye başladı. Düşeceğini hissetti. Bir süre
      geniş
       fakat 
      ıssız tretuvarda durup bekledi.
    

    
       Bedenindeki titreme önce hafifledi sonra birden geçti.
    

    
       At Kuyruklu Adam dikle
      şti, yere eskisi gibi sert basmaya, kendini kontrol etmeye başladı. Gerçek
      kimliğine bürünmüş, krizi atlatmıştı
       art
      ık.
    

    
       Yine de kendine gelmesi kolay olmad
      ı. Vücuduna bir ağırlık çökmüş, şiddetli bir uyku ihtiyacı
       belirmi
      şti.
      Evine dönmeliydi.
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       Boş
       bir taksi arand
      ı.
    

    
       Saraçhaneba
      şın'da olduğunu farketti. Şaşırdı. Acaba buraya neden gelmişti?
    

    
       Hiçbir 
      şey anımsamıyordu. Sanki kafasının içi bomboştu.
    

    
       "Allah kahretsin" diye homurdand
      ı. Kılığına kıyafetine baktı. En korktuğu şey başına gelmişti işte! Kutsal
      görev sırasında krizi tutmuştu. İki senedir bu şiddette bir kriz gelmiyordu. Tam bu meretten kurtuldum
      diye sevinirken, hiç olmadık bir anda yeniden yakalanmıştı
       ona. Kriz halindeyken ya
      şadıklarını
       genellikle
      hatırlamazdı. Onun için düşünüp kafa patlatması
       anlams
      ızdı.
    

    
       Bir an evvel buradan uzakla
      şayım diye düşündü. Nihayet ilerde boş
       bir taksi gördü. 
      İşaret etti, araba
      yaklaştı, şoför başını
       e
      ğip ona şöyle bir baktı; tipini beğenmemiş
       olacak ki, gecenin bu saatinde hippi
      kılıklı
       serseriyi arabas
      ına almamayı
       ye
      ğledi, tam gaz uzaklaştı.
    

    
       At Kuyruklu Adam
      ın eli havada kaldı.
    

    
       Az sonra bir taksi daha yan
      ında belirdi. Şoför bu kez durmuştu. Arabaya atlay|p "Eve çek" dedi. Şoför
      ellisinin üzerinde, babacan biriydi. Müşterisinin sarhoş
       oldu
      ğunu düşünerek, "iyi de, evin nerede delikanlı?"
      diye sordu.
    

    
       "Ni
      şantaşı'nda."
    

    
      Şoför onun çapaçul haline bakıp:
    

    
       "Paran var m
      ı? Malum ya, saat gece tarifesi yazar," dedi.
    

    
       Sar
      ışın adam başını
       sallad
      ı.
    

    
       Ama emin de
      ğildi. Cüzdanının yanında olduğunu bile hatırlamıyordu. Taksi hareket ederken pantolonunun
      arka ceplerini yokladı. Cüzdan yoktu. Kaşlarını
       çat
      ıp düşünmeye başladı. Yoksa bir yerde düşürmüş
      müydü? Anımsayamadı. Sonra omuzun-daki çantaya el attı. Kendi çantasını
       bir yabanc
      ı
       gibi ara
      ştırdı.
      Cüzdan eline geldi. Açıp içine baktı. Tıka basa para doluydu cüzdan. Bir sürü banknot. Bir o kadar da
      dolar ve mark vardı.
    

    
       Gözü 
      şoföre takıldı.
    

    
       Adam dikiz aynas
      ından hâlâ dikkatle onu süzüyordu. Telaş-
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       lanma, sakin ol, diye kendi kendine m
      ırıldandı. Her şey yolundaydı. Adamın rahatlaması
       için cüzdandan
      bir miktar para çıkarıp uzattı. Beyni para hesabını
       henüz berrakl
      ıkla yapamıyordu. Şoför parayı
       almad
      ı.
      "Tamam delikanlı, anladım, paran var" diye mırıldandı. Arkasından bir şeyler daha söylendi ama At
      Kuyruklu Adam ne dediğini anlamadı.
    

    
       Çünkü cüzdan
      ını
       çantaya yerle
      ştirirken eli soğuk bir metale değmişti.
    

    
       Onun ne oldu
      ğunu hemen kavradı. Avcı
       b
      ıçağıydı
       bu!..
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       Titredi. Yoksa yine bir fahi
      şenin ruhunu mu almıştı. Zaten üstündeki görev kıyafetiydi. Herhalde bu gece
      birisini öldürmüştü ama nerede? Ürkerek üstüne başına baktı. Çok sık olmasa da bazı
       kan s
      ıçrardı.
      Giysilerinde kan lekesi ve kokusu aradı, bulamadı. Fakat emin olamazdı. Elini tekrar çantasına daldırıp,
      çıkarmadan bıçağı
       yoklad
      ı. Kuruydu. Eline yapışmamıştı.
    

    
       Rahat bir nefes ald
      ı.
    

    
       Arkas
      ına yaslandı. Soluklarını
       ayarlamaya çal
      ıştı. Şoför hâlâ konuşuyor, bir şeyler anlatıyordu.
      Söylediklerini anlamıyordu. Dinlemek de istemiyordu adamı.
    

    
       Biraz daha toparlam
      ıştı
       kendini. Ni
      şantaşı'na geldiklerinde evinin sokağına varmadan arabayı
       durdurdu.
      Hep öyle yapardı. Tedbir olarak iki sokağı
       yürüyerek geçti. Karanl
      ıklar içinde evinin yolunu tuttu...
    

    
       * * *
    

    
       Anahtar
      ı
       çevirip, lüks mobilyalarla dö
      şenmiş
       dairesine girdi. Yorgun ve bitkindi. Gözünden uyku
      akıyordu. Geçirdiği her kriz onu böyle halsiz bırakırdı. Bunu biliyordu.
    

    
       Fakat kendini hemen yata
      ğa atmadı. Yatak odasının ışıklarını
       yak
      ıp bir süre hareketsiz kaldı. Kuşku ile
      pantolonunun ve blucin yeleğinin ceplerini araştırdı.
    

    
       Bir külot bulmaktan korkuyordu.
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       Arad
      ı
       ama hiçbir cebinde külot yoktu. Rahat bir nefes ald
      ı. Demek bu gece pis bir fahişenin ruhunu
      almamıştı. Vücudunun yaydığı
       o dayan
      ılmaz ter kokusunu duyamıyordu. Yıkanması
       gerekliydi, ama bu
      gücü kendinde bulamadı. Yatak onu çekiyordu.
    

    
       Son bir gayretle çantas
      ından hiç çıkarmadığı
       anahtar destesinden bir anahtar çekti, gömme dolaba do
      ğru
      yürüdü. Kilidi çevirdi, kapağı
       açt
      ı. Plastik askılara asılı
       külotlara bakt
      ı. En kıymetli hazinesiydi bu. Krom
      çubuk üzerinde büyük bir düzenle asılmış
       dokuz adet kad
      ın külotu duruyordu. Bazısı
       temiz baz
      ısı
       kirli...
    

    
       Burnunu uzatt
      ı. Özellikle kirli ve koku yaydığını
       bildi
      ği bazı
       külotlar
      ı
       koklad
      ı. Ne yazık ki zaman,
      külotların ağlarına sinmiş
       kad
      ınların o salgılarının kendine özgü kokusunu azaltıyordu. Yine de kokladı,
      zevkle, heyecanla..
    

    
       Sonra kap
      ıyı
       kapat
      ıp, kendini yatağın üzerine attı.
    

    
       Uyumal
      ıydı... Saatler sürecek uykuya ihtiyacı
       vard
      ı...
    

    
      İ.
    

    
       315
    

    
       (3)
    

    
       Sibel, ABC Televizyonundaki odas
      ına girdiğinde sabahın onuydu. Sıcak ve pırıl pırıl bir temmuz
      sabahıydı. Günlerden cumartesiydi ve iki gün sonra haftalık programı
       yay
      ına girecekti. Bir günlük istirahat
      genç kızı
       epey dinlendirmi
      şti. Buna dinlenmekten ziyade moral kazanmak demek daha doğru olacaktı.
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      Kendine ayırdığı
       günün büyük bir k
      ısmını
       kuaförde, a
      ğdacıda geçirmişti. Ama şimdi aynaya baktığında
      kendini daha zarif, hoş
       ve formda buluyordu.
    

    
       Masas
      ına oturdu. Yapılacak bir yığın iş
       vard
      ı. Gelen fakslara, mektuplara, dün işte yokken telefonla
      arayanların listesine bir göz attı. Bazılarına cevap vermek zorundaydı.
    

    
       Gereksiz bulduklar
      ını
       çöp sepetine atarken telefon çald
      ı. Arayan Başkomiser Oğuz Tamer'di. Komiserin
      arayış
       sebebi, ev telefonunu dinlemeye almalar
      ına izin verip vermeyeceğiydi. Bu hiç hoşuna gitmedi.
      Neden gerek gördüğünü sormak abesti. Komiserin bunun için bir yığın geçerli sebep sıralayabileceğine
      adı
       gibi emindi. Gerekli onay
      ı
       verece
      ğini söyledi. Sonra dudağının ucuna gelen soruyu sormadan edemedi.
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       "O
      ğuz bey," dedi. "Ayhan hakkında yeni bir gelişme var mı?"
    

    
       Hatt
      ın öbür ucunda kısa bir sessizlik oldu.
    

    
       "Niye sordunuz?"
    

    
       Sibel isyan edercesine, "Nas
      ıl sormayayım?" diye söylendi. "O benim en iyi arkadaşım. Şüphelerinize bir
      türlü inanmak istemiyorum. Hatta ihtimal bile vermek gelmiyor içimden. Böyle bir zan altında kalmasından
      üzüntü duyuyorum."
    

    
       "Hakl
      ısınız. Ne çare ki, görevim gereği her türlü olasılığı
       dü
      şünmek zorundayım. Ben de sizin gibi
      düşünmek isterim ama beynimde henüz aydınlanmamış
       baz
      ı
       noktalar var. Bunlar ayd
      ın-lanıncaya kadar
      şüpheliler listesinde kalacaktır."
    

    
       Genç k
      ız yutkundu. Komiser haklı
       olabilirdi. "Ayhan'la yapt
      ığı
       son görü
      şme geldi aklına. Turgut Atamer
      hakkında yaptığı
       ç
      ılgınlıkları
       an
      ımsadı.
    

    
       "Sizi anl
      ıyorum," diye fısıldadı.
    

    
       "Üzüntünüzü anl
      ıyorum. Ama çok yakında onun gerçek bir suçlu olup olmadığını
       size aç
      ıklayacağım."
    

    
       "Nas
      ıl? Onun hakkında bir şey mi buldunuz?"
    

    
       "Henüz bulamad
      ım. Bir iki güne kadar kendisiyle konuşacağım."
    

    
       "Öyle mi? Hayret! O da sizinle görü
      şmek istediğini söyledi."
    

    
       "Ne zaman?"
           
      '
    

    
       "Önceki gün."
    

    
       "Telefonla m
      ı
       görü
      ştünüz?"
    

    
       "Hay
      ır, buraya geldi. İş
       yerine."
    

    
       Yine k
      ısa bir sessizlik oldu.
    

    
       Sibel i
      şkillendi. Komiser galiba yine bir numara peşindeydi.
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       "Yapmay
      ın Oğuz Bey," diye mırıldandı. "Şayet Ayhan bir şüpheliyse onu adım adım takip
      ediyorsunuzdur. Başıboş
       b
      ırakacağınızı
       sanm
      ıyorum. Zaten elinizde kaç suçlu adayı
       var ki?"
    

    
       Komiser neden sonra, "Onun izinli oldu
      ğunu sanıyordum," dedi.
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       "Öyleydi ama bir geziye filan gitmemi
      ş. Biliyor musunuz, o da hayatımın tehlikede olduğunu düşünüyor ve
      aklınca beni korumaya çalışıyordu."
    

    
       "Tahmin etmi
      ştim zaten. Benimle görüşmek istediğini söylemiştiniz. Hangi konuda görüşecek acaba?"
    

    
       Sibel, Ayhan'dan ö
      ğrendiklerini bütünüyle anlatmak istemiyordu.
    

    
       "Galiba elinde bir görgü tan
      ığı
       varm
      ış," dedi.
    

    
       "Öyle mi? Nereden bulmu
      ş?"
    

    
       Sesinde alayc
      ı
       bir hava vard
      ı.
    

    
       "Bilmiyorum, bana da söylemedi. Her 
      şeyi salı
       günü komisere aç
      ıklayacağım" dedi.
    

    
       "Demek sal
      ı
       günü? Bekleriz öyleyse. 
      Şunun şurasında üç gün var demektir. Aferin bizim oğlana, maşallah
      polis gibi çalışıyor."
    

    
       Sibel 
      şaşırır gibi oldu.
    

    
       Sanki komiserin sesinde yumu
      şak, Ayhan'ın suçsuzluğunu kabullenir bir sıcaklık hissetmişti. Yanılıyor
      muydu yoksa?
    

    
       "Bu mümkün mü?" diye sordu.
    

    
       "Nedir mümkün olan? Sorunuzu anlamad
      ım."
    

    
       Asl
      ında sormak istediği Turgut Atamer'in katil zanlısı
       olup olamayaca
      ğı
       idi. Çok uzak, inan
      ılmayacak bir
      ihtimaldi ama Ayhan, beynine çöreklenmiş
       bir saplant
      ı
       olarak bu iddiay
      ı
       savunuyordu. Tabii Ayhan'
      ın bu
      tutarsız savından komisere bahsedemezdi. Çok saçmaydı. Basit bir kıskançlık nedeniyle o kibar ve nazik
      adama çamur atmak olurdu bu.
    

    
       Yutkunarak, "Ayhan'
      ın bir tanık göstermesi," diye fısıldadı.
    

    
       Komiserin kahkahas
      ını
       i
      şitti.
    

    
       "Nerden bileyim? Bunu ilk defa sizden i
      şitiyorum. Belki mümkündür."
    

    
       Sibel bunalmaya ba
      şlamıştı. Artık bu konuşmanın bitmesini istiyordu. Tam o sırada komisere söylemeyi
      unuttuğu bir konu aklına geldi.
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       "S
      ırası
       gelmi
      şken size önemli bir noktayı
       aç
      ıklamak istiyorum," dedi.
    

    
       "Buyrun."
    

    
       Sibel'in yüre
      ği çarpmaya başlamıştı.
    

    
       "Ayhan hakk
      ında."
    

    
       "Sizi dinliyorum."
    

    
       "Onu suçlaman
      ızın ana nedeni katilin eşkalini hayalinde yaratması
       ve medyaya böyle bir ki
      şiyi takdim
      etmesi, değil mi? Yani aslında olmayan birinin eşkalini vererek herkesi kandırdığını, şüpheleri hayali bir
      kişinin üstüne yıktığını
       ima etmi
      ştiniz.
    

    
       Yan
      ılıyor muyum?
    

    
       "Evet, öyle."
    

    
       "Ya bunun aksini size ispat edersem?"
    

    
       "Çok sevinirim. Böylece Ayhan da zan alt
      ında kalmaktan kurtulur."
    

    
       "Öyleyse s
      ıkı
       durun. Blucinli, at kuyruklu adam tipini Ayhan yaratmad
      ı. Onu biz lanse ettik, bu doğru. Ve
      o kişinin kesin katil olup olmadığını
       da bilmiyoruz fakat kanaatimizce bu cinayetleri i
      şleyen odur."
             *
    

    
       "
      İyi de, bu tarifi size kim verdi?"
    

    
       "Biliyorsunuz, bas
      ın haber kaynaklarını
       saklayabilir ama ben size aç
      ıklayacağım. Sırf Ayhan üzerindeki
      şüpheleriniz kalksın diye?"
    

    
       "Devam edin lütfen."
    

    
       "Bu haberi öldürülen Jale Kunter'in bir ö
      ğrenci arkadaşından aldık. Adı
       Hilmi. K
      ızın fakülteden arkadaşı.
      Öldürülmesinden az önce onu Taksim'de açıkladığımız eşkalde biriyle görmüş. Bu ifadeyi verirken ben de
      Ayhan'ın yanındaydım. Ona tanıklık edebilirim. Gerekirse siz de o öğrenciyi sorguya çekebilirsiniz."
    

    
       Telefondan bir kahkaha yükseldi.
    

    
       "Ben zaten Ayhan'dan hiç 
      şüphelenmedim. Sadece görevimi kusursuz olarak yerine getirmek istedim
      Sibel Hanım. Şimdi siz-
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       den rica edece
      ğim, onu görürseniz lütfen salı
       günü beni aramas
      ını
       söyleyin. Haa, belki bilmek istersiniz,
      Hilmi'yi biz de dün sorguladık. Sizin söylediklerinizi doğruladı. Ama yine de bu ifade katilin o adam olduğu
      anlamına gelmez. Şimdilik iyi günler efendim."
    

    
       Telefon kapan
      ıverdi.
    

    
       Sibel elinde kulakl
      ıkla öylece kaldı. İçinde büyük bir rahatlık hissediyordu. Çocuklar gibi sevinçten
      uçuyordu. Yerinden fırlayıp, hoplamak sıçramak istedi. Polis, sevgilisinin suçsuzluğunu kabul ediyordu.
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       Genç k
      ız yavaş
       yava
      ş
       durgunla
      şmaya başladı. Aklına Ayhan'ın iddiası
       gelmi
      şti.
    

    
       Yan
      ıldığına emindi; ama binde bir bile olsa, ya söylediklerinde gerçek payı
       varsa diye dü
      şündü. Alıcıyı
      yerine bıraktı.
    

    
       Deh
      şetle, "Aman Allahım, olamaz" diye kekeledi.
    

    
       * * *
    

    
       Kap
      ıyı
       t
      ıklatarak aralıktan uzattığı
       ba
      şını
       görünce, Sibel'in a
      ğzından bir sevinç çığlığı
       yükseldi. Oturdu
      ğu
      döner koltuktan fırlayıp, "Ayhan hayatım, nerelerdeydin?" diye bağırarak kapıya koştu. Telaşla, kolundan
      tutup içeriye çekti ve çıplak kollarını
       boynuna dolad
      ı. Heyecandan titreyen dudaklarıyla yanağına bir
      öpücük kondurdu.
    

    
       Genç adam
      ın nerdeyse gözleri yuvalarından fırlayacaktı.
    

    
       Sibel'i üç senedir tan
      ırdı; bu süre içinde ondan böylesine coşkulu, böylesine sevincini gösteren bir ilgi ve
      davranış
       görmemi
      şti.
    

    
       Afallayarak, "Hayal mi görüyorum majesteleri?" diye sordu. "Emin misiniz, biri ile kar
      ıştırmadınız beni
      değil mi? Bendeniz, majestelerinin fakir ve naçiz kameramanı
       Ayhan Berkman'
      ım. Bir yanlışlık yok, değil
      mi? Yoksa ben hata yapıp, başka odaya mı
       girdim?"
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       Genç k
      ız kollarını
       Ayhan'
      ın boynundan çekmedi.
    

    
       Gözlerindeki s
      ımsıcak ve sokulgan bakışlarla genç adama gülümsemeye devam ediyordu. Sürdüğü nefis
      parfüm Ayhan'ın başını
       döndürmü
      ştü.
    

    
       "Majestelerinin gözlerinin içi gülüyor, inanam
      ıyorum ve de anlayamıyorum. Bu sıcak ilginin sebebi ne?"
    

    
       "Az önce çok güzel bir haber ald
      ım. Mutluluktan uçuyorum. Artık bana Patron diye hatip etsen bile
      sinirlenmeyece-ğım.
    

    
       Ayhan, k
      ızın hâlâ boynundan gevşetmediği kolları
       nedeniyle mutluluktan uçuyordu. Keyifle m
      ırıldandı:
    

    
       "Vay be!" dedi. "Bu nas
      ıl bir haber ki, seni bu kadar coşturdu. Yoksa maaşına zam mı
       ald
      ın?"
    

    
       "Hay
      ır!"
    

    
       "Piyango ya da loto'dan ikramiye mi isabet etti?" "Hay
      ır!"
    

    
       "Yoksa ba
      şka bir kanaldan yüksek ücretli bir transfer teklifi mi?"
                                      .
    

    
       "Bilemedin!"
    

    
       "Anlad
      ım. Turgut Atamer'in evlenme teklifine "evet" cevabı
       verdin, de
      ğil mi? Çalışma hayatı
       sona erdi.
      Her türlü geçim derdine de paydos. Bir elin yağda bir elin balda sayılır artık. Ohh, ne hayat be? Sabahları
      haVuzda, öğleden sonra en lüks markaların satıldığı
       giysi ma
      ğazalarında alışverişte, akşam üstleri
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      kokteyllerde, geceleri üye olduğunuz kulüplerde..."
    

    
       Sibel'in ka
      şları
       çat
      ılınca Ayhan sustu ve sözünün sonunu getirmedi. Kız hâlâ kollarını
       Ayhan'
      ın boynundan
      çekmemişti.
    

    
       "Yine bilemedin," diye söylendi.
    

    
       Ayhan 
      şaşırmış
       gibi:
    

    
       "Seni bundan ba
      şka sevindirecek ne olabilir ki?" dedi.
    

    
       Sibel usulca kollar
      ını
       genç adam
      ın boynundan çekti.
    

    
       "Ne kadar anlay
      ışsızsın," diye fısıldadı.
    

    
       Ayhan omuzlar
      ını
       silkti.
    

    
       At Kuyruklu Adam—F.21
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       "Akl
      ıma gelen her ihtimali sıraladım majesteleri. Seni böylesine sevindirecek başka bir şey
      düşünemiyorum." "Yaa, öyle mi?" "Evet. Başka ne olabilir?"
    

    
       "Kabahat bende. Seninle sevincimi payla
      şmamın ne mantığı
       var ki? Hep böylesin zaten. Hayata at
      gözlüğüyle bakarsın."
    

    
       "Dur can
      ım dur, sinirlenme hemen. Ben aklıma gelenleri söyledim."
    

    
       "Ama hep maddi, parasal 
      şeyler. Hayattaki tüm değerlere bakış
       aç
      ın bu. Bir genç kızı
       mutlu edebilecek
      başka değer ölçün yok, değil mi?"
    

    
       Ayhan bir ad
      ım geri çekildi. Dikkatle kıza baktı. "Belki yanıldım. Öyleyse sen söyle bakalım." "Hayır,
      söylemeyeceğim."
    

    
       "Fakat çok önemli bir 
      şey olduğunu sezinliyorum." "Boş
       ver art
      ık."
    

    
       "Yapma can
      ım, niye sinirleniyorsun ki? Tahminlerimde yanılmış
       olabilirim. Ama pek haks
      ız da sayılmam.
      Şu sıralar hayatındaki en büyük beklentin sayın Turgut Atamer değil mi? Onunla evlenmeyi sana
      yakıştırmışsam niye bozuluyorsun?"
    

    
       "Kes art
      ık şu Turgut Atamer'i. Onun hakkında konuşmak istemiyorum!" "Niye?"
    

    
       "
      İstemiyorum dedim. Uzatma!"
    

    
       "Nas
      ıl istersen. Aslına bakarsan onun hakkında ben de konuşmak istemiyorum."
    

    
       Sibel, Ayhan'a bir kere daha haks
      ızlık ettiğinin farkındaydı. Sevincini paylaşamazdı
       tabii. Polisin
      kendinden şüphelendiğini bilmiyordu ki. Bu, komiserle kendi arasında gizli tutulmuş
       bir bilgiydi. Ama
      Ayhan'a suçsuz olduğunu öğrendiği için sevindiğini de söylemeyecekti, bunu hak etmişti o.
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       Genç adam
      ın söylediği son cümle ilgisini çekmişti. "Neden ondan bahsetmek istemiyorsun?" diye sordu.
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       Ayhan ba
      şını
       önüne e
      ğdi. Sesini kısarak, "Sanırım bunu tartışmamızın yararı
       yok. Senin kanaatlerini
      değiştiremeyeceğim. Boşuna konuşmak istemem," dedi. "Olsun, sen yine de söyle." "Dedim ya, yararı
      yok." "Majestelerin emrediyor."
    

    
       Ayhan bu defa hayretle k
      ıza baktı. Şaka yapıp yapmadığını
       anlamak istedi. Bugün gerçekten onda bir
      olağanüstülük vardı. Bir anda sevinçten havalara uçuyor, boynuna sarılıyor, sonra sinirlenerek söylenmeye
      başlıyor, arkasından yine o şakacı
       haline bürünebiliyordu.
      Nedenini henüz anlayamamakla beraber bu
      coşkunun kaynağının kendisi olduğunu sezinlemeye başladı. "Seni anlamıyorum Sibel," diye fısıldadı.
      "Bunu biliyorum." "Peki, ne söylememi istiyorsun?" "Bana Turgut'tan bahset." "O zaman da kızıyorsun."
      "Kızabilirim, önemli değil. Sen konuş." "Onun hakkında yeterince konuştum. Havanda su dövüyoruz. O
      bir ruh hastası. Ama bana inanmadın. Çünkü onu seviyorsun."
    

    
       "Yalan konu
      şma! Onu sevdiğimi değil sadece hoşlandığımı
       söyledim."
    

    
       "Farkeder mi?"
    

    
       "Tabii farkeder. Bir kad
      ın her hoşlandığı
       erkekle evlili
      ği düşünmez. Bu gerçeği o taş
       kafan alm
      ıyor mu?"
      Ayhan gözlerini kırpıştırdı.
    

    
       "Ne demek istiyorsun sen? Yani 
      şimdi onunla evlenmeyeceğini mi?"
    

    
       Yerine dönüp oturan Sibel gülümseyerek genç adama tepeden bakt
      ı. Dudakları
       alayc
      ı
       bir 
      şekilde gerildi.
    

    
       "Bu konuda bir karara varamad
      ım. Belki evlenebilirim." Tepesi atan Ayhan bağırdı.
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       "Allah kahretsin! Benimle alay m
      ı
       ediyorsun? A
      ğzından çıkanları
       kula
      ğın duyuyor mu? Nalıncı
       keseri
      gibisin, bir o yana bir bu yana yontuyorsun. Ne ise amacını
       söyle de bilelim."
    

    
       "Lütfen ba
      ğırmadan konuş. Arkadaşlar şimdi bir olay var diye odaya dolacaklar. Şu anda majestelerinle
      konuştuğunu unutuyorsun. Bu, kraliçene saygısızlıktır. Seni affetmeyebilirim. Ayrıca bilmeni isterim, evlilik
      konusu ve kimi tercih edeceğim yalnız beni ilgilendirir."
    

    
       Ayhan kahredici bak
      ışlarla kızı
       süzdü. O ise gülümsüyordu.
    

    
       "Anla
      şıldı, anlaşıldı," diye söylendi genç adam. "Sen bu gün beni çıldırtmak istiyorsun. Gerçek niyetin bu.
      Başka bir şey olamaz."
    

    
       "Hiç de de
      ğil. Seni uzun zamandır çıldırtıyorum zaten. Yalan mı?"
    

    
       "Sibel, lütfen! Bu oyuna bir son verelim. S
      ıkıldım artık."
    

    
       "Hakl
      ısın, ben de sıkıldım. Fakat sen söylemeden oyuna son vermek yok."
    

    
       "Söylemeden mi? Ne söylememi bekliyorsun?"
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       "Beni ç
      ılgınlar gibi sevdiğini... itiraf et, konuş. Bana tüm duygularını
       söyle. Beni nas
      ıl sevdiğini, hayatındaki
      tek kadın olduğumu, gözünün başka kimseyi görmediğini, uğrumda her türlü tehlikeye katlandığını, beni
      çok arzuladığını
       ve k
      ıskandığını
       söyle. Niye yapm
      ıyorsun bütün bunları? Kör müsün? Yoksa benim de
      seni sevdiğimi anlamıyor musun hâlâ?"
    

    
       Ayhan 
      şaşkın şaşkın sevgilisine baktı.
    

    
       Konu
      şmakta zorlandı. Dili tutulmuş
       gibi 
      şaşkınlıkla kekeledi:
    

    
       "Ciddi misin? Bütün bu söylediklerin do
      ğru mu sevgilim? Gerçekten sen de seviyor musun? Yoksa yine
      beni çıldırtmak için yeni bir oyun mu sergiliyorsun? Anlamıyorum bir türlü?"
    

    
       Sibel kollar
      ını
       iki yana açt
      ı.
    

    
       "Koca aptal! Duygular
      ımı
       hiç anlayamad
      ın zaten. Koş
       bana,
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       sar
      ıl. Beni kucakla ve sonsuza kadar da bırakma. Seni seviyorum, hem de tahmin edemeyeceğin kadar
      çok seviyorum."
    

    
       Ayhan bir rüyadan uyan
      ır gibi silkindi. Kulaklarına inanamı-yordu. Mutluluk sarhoşluğu içinde kızın
      kollarına atıldı, iş
       yerinde olduklar
      ına, her an içeriye birinin girebileceğine aldırmadan sevgilisini kucakladı,
      doya doya öpmeye başladı.
    

    
       Dünya umurlar
      ında değildi...
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       (4)
    

    
      İki sevgili saat dörde doğru ABC televizyonu binasından çıkarken, Nişantaşı'ndaki apartmanın yatak
      odasında At Kuyruklu Adam gözlerini açmıştı.
    

    
       Ba
      şı
       çatlayacak gibi a
      ğrıyordu.
    

    
       Gözlerini tavana dikerek, k
      ımıldamadan yatmaya devam etti. Zamanı
       belirlemekte güçlük çekti. Saatine
      baktı, dörde geliyordu. Sabahın mı
       yoksa ak
      şamın mı
       dördü oldu
      ğunu ayırt edemiyordu. Gece olamazdı,
      çünkü kapalı
       perdelerin arkas
      ından temmuz sıcağının yakıcı
       güne
      şi içeriye sızıyordu.
    

    
       Esneyip gerindi.
    

    
       S
      ık kullanmadığı
       bu daireye neden geldi
      ğini hatırlamaya başlamıştı. Yüzü ekşidi. Dün gece yine bir kriz
      geçirmişti. Hem de iki senedir böylesini yaşamamıştı. Uzun saatlerden beri uyumasına rağmen
      adelelerindeki perişanlığı, bedeninde hissettiği yorgunluğu tam anlamıyla üzerinden atamamıştı.
    

    
       Eskiden s
      ık sık gelirdi ona. Hatta bu krizlerin saatler, günler sürdüğünü de bilirdi. Kişiliğinin değiştiğini,
      saldırgan ve kırıcı
       ol-
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       du
      ğunu, adeta başka bir kimliğe büründüğünü biliyordu. Objektif değerlere göre suç işlediğini de. Ama
      bu hiç umurunda değildi. Suç ona göre esnek bir kavramdı; her toplumun kendi ihtiyaçlarına uygun pozitif
      hukuk normları
       vard
      ı
       fakat bu kurallar
      ın her zaman o ihtiyaçları
       gayeye uygun olarak kar
      şıladıkları
       iddia
      edilemezdi.
    

    
       Haks
      ızlıklar karşısında insanların bu kuralları
       ihlâl etmeleri ve beyinlerindeki adalet kavram
      ını
       yerine
      getirmeleri çok doğaldı. Hukukçular buna anarşi diyorlardı, ama mantığı
       ve gerekçesi yoktu. 
      İnsanoğlunun
      koyduğu insanî normlar, doğa kuralları
       kar
      şısında daima aciz kalıyordu. O, içinde yaşadığı
       do
      ğanın canlı
      bir parçasıydı. Doğanın gerektirdiğini yapmalıydı. Bu, ona, yaratan Tanrı
       taraf
      ından verilmiş
       yüce bir
      görevdi. Görevi insanoğlunun ruhunu kemiren şehvetle mücadele etmekti. Kutsal görevini sonuna kadar
      yerine getirmeye de kararlıydı.
    

    
       A
      ğrıyan başını
       ovmaya çal
      ıştı.
    

    
       Dün geceki kriz keyfini kaç
      ırmıştı. Bu tür krizler yaklaşık iki senede bir gelirdi. Fakat tutunca da
      bedenindeki tahribat ağır oluyordu. Dün geceden 'hiçbir şey hatırlamadığını
       ac
      ı
       içinde farketti.
    

    
       Kendisini gece yar
      ısı
       Saraçhaneba
      şı'nda bulmuştu.
    

    
       Acaba niçin gitmi
      şti oraya? Giysilerine bakılırsa yeni bir kurban peşinde olduğunu anlamamak
      olanaksızdı. Beynini zorlayarak anımsamaya çalıştı. Bütün her şey dumanlıydı, beyninde bir çağrışım
      olmuyordu.
    

    
       S
      ızlayan sırt adeleleriyle yatağın içinde doğruldu.
    

    
       Birden beyninde kopuk kopuk baz
      ı
       sahneler canlanmaya ba
      şladı. Balık etinde, kırk yaşlarında bir kadının
      yüzü belirdi gözlerinin önünde. Saçlarında tek tük aklar vardı. Çıplak bir vücut, iri göğüsler ve yağlı
       bir
      karın...
    

    
       Fazlas
      ını
       an
      ımsayamıyordu.
    

    
       Kad
      ını
       öldürmü
      ş
       olamazd
      ı. Bıçağı
       tertemizdi. O halde?
    

    
       O halde neler olmu
      ştu dün gece? Kutsal görevi yerine getir-memişse beyninde şekillenen o çıplak kadının
      görüntüsü neydi?
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       Üzüntü ile yataktan kalkt
      ı, banyoya geçti.
    

    
       Banyonun içi çok s
      ıcaktı. Yoksa ona mı
       öyle geliyordu? Sanki vücudu ate
      şler içinde yanıyordu. Hasta
      mıyım, diye aynaya baktı. Sakalı
       uzam
      ış, saçı
       ba
      şı
       da
      ğılmıştı. Kendini iyi hissetmiyordu. Duşun altına girdi,
      dakikalarca soğuk suyun altında kaldı. Çıplak tenini kırbaç gibi döven suyun altında biraz açıldı. Sonra
      hatıraları
       yava
      ş
       yava
      ş
       geri döner gibi oldu.
    

    
       Evet, o kad
      ına Beyoğlu'nda bir pastanede rastlamıştı.
    

    
      Şimdi adını
       da an
      ımsıyordu. Serap Uzunova. Ruhu kokuşmuş
       bir fahi
      şe olup olmadığı
       konusunda
      kuşkulara düşmüştü. Sonra anlamıştı; cinsel doyuma aç, zavallı
       bir yarat
      ıktı. Bahçe içinde, ahşap ve eski
      bir İstanbul evine gitmişlerdi beraber. Evet o ev Süleymaniye'de idi. Kriz sonrası
       niye kendini orada
      bulduğunu şimdi daha iyi anlıyordu.
    

  
    
      Generated
       b
      y ABC Amber LIT Converter, http://www.processtext.com/abclit.html
    

    
       Kad
      ınla sevişmişti. Hem de iğrenerek...
    

    
       Eline b
      ıçağı
       al
      ıp, kokuşmuş
       ruhunu almak için yataktan kalkt
      ığını
       da an
      ımsıyordu. Peki, ya sonrası?
    

    
       Sonra ne olmu
      ştu?
    

    
       Du
      şu kapattı. Sırtını
       so
      ğuk fayanslara dayayarak daha fazlasını
       hat
      ırlamaya çalıştı. Film orda kopuyordu.
      Bu lanet krizlerin ne zaman ve nasıl geleceği hiç belli olmazdı. Tipik epilepsi krizleri gibi. Herhalde tam
      elinde bıçak, günahkârın karnına eğilirken tutulmuş
       olmal
      ıydı
       krize. En kötüsü, bu durumdayken
      yaptıklarını
       hat
      ırlayamamasıydı.
    

    
       O süre neyse, dakika, saat veya daha fazlas
      ı
       sanki ya
      şamından çıkmış
       bir devre gibiydi. Kopuk ve
      bomboş, hiç yok. Hiç yaşanmamış.
    

    
       Ürpermekten kendini alamad
      ı.
    

    
       Kad
      ın hâlâ yaşıyor olmalıydı.
    

    
      İnce parmaklarıyla yüzünü kapattı. İçini bir korku kapladı. Kriz anı
       büyük bir 
      şansızlıktı. Tam kadının
      ruhunu alacağı
       an... Ve bu durum ilk defa ba
      şına geliyordu.
    

    
       Kad
      ın uyuyor muydu acaba?..
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       Elinde b
      ıçakla kendisini görmüş
       müydü? ihtimal vermedi, aksi halde ba
      ğırır çağırır, yardım isterdi. Eve
      insanlar toplanır, kendisini yaka paça dışarı
       atarlar ya da polise teslim ederlerdi. Evden d
      ışarı
       nas
      ıl çıkmıştı
      acaba? Krizden önce çıplak olduğunu anımsıyordu, oysa sokakta kendine geldiğinde giyimliydi. Yoksa
      kadını
       öldürmü
      ş
       müydü?
    

    
       Emin olmak için b
      ıçağını
       bir daha incelemeliydi. Yatak odas
      ına koştu, branda bezinden yapılmış
       çantas
      ını
      açtı, bıçağı
       ç
      ıkardı, alıp inceledi.
    

    
       P
      ırıl pırıldı. Kullanılmamıştı.
    

    
       Gerçi b
      ıçağı
       bazen çantas
      ı
       kirlenmesin diye olay yerinde temizleyip y
      ıkardı. Didem Ersoy'u öldürdüğünde
      de öyle yapmıştı, sonra burada yeniden temizleyip bileylemişti.
    

    
       Yoksa kad
      ını
       öldürürken b
      ıçak kullanmamış
       m
      ıydı? Mümkün müydü?
    

    
      Şimdiye kadar tüm kutsal görevlerini yerine getirirken hep bıçak kullanmıştı. Başka bir yod deneyeceğini
      de hiç sanmıyordu, ancak emin de değildi, kriz geçiriyordu o anda...
    

    
       Belki de onu bo
      ğdum diye düşündü.
    

    
       Sonra bu dü
      şünceden vazgeçti. Boğmuş
       olamazd
      ı
       bu, mant
      ığı
       olmayan alelade bir cinayet tarz
      ıydı. O,
      kurbanlarının ruhlarını
       hep cinsel uzuvlar
      ının az üzerinden, günahların girdiği yerden çıkarmayı
       ye
      ğlerdi.
    

    
       Rahatlayam
      ıyordu bir türlü.
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       Yoksa son kurban aday
      ı
       Serap Uzunova her 
      şeyi anlamış
       bir tan
      ık mıydı?
    

    
       So
      ğuk soğuk terledi. Öyleyse bu felaketti. Yaşayan bir görgü tanığı
       b
      ırakamazdı
       geride. Akl
      ı
       iyice kar
      ıştı.
      Dün gece neler olduğu konusunda İJir sonuca varamadı. Bir şeylerin ters gittiği kesindi.
    

    
       Ve gerçe
      ği öğrenmek zorundaydı...
    

    
       * * *
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       Serap Uzunova o gece sabaha kadar uyuyamad
      ı. Hasta adamın yeniden dönüp geleceği korkusuyla
      pencerenin önünde nöbet tuttu. Ta ki güneş
       do
      ğup, iyice yükseldikten ve etraf aydınlandıktan sonra biraz
      rahatlayarak yatağa uzandı.
    

    
       Kötü talihine söylenip durdu. Çok 
      şanssız bir kadın olduğuna inanıyordu. Kimsenin başına kolay kolay
      gelmeyecek bir felaketi yaşamış, son anda ölümün eşiğinden dönmüştü. On iki yıl sonra bula bula hasta
      ruhlu bir adam bulmuştu. Manyak mıydı
       neydi, anlayamam
      ıştı. "Orospu" diye tutturmuş, bıçakla odanın
      içinde dolaşmış, sonra da bir çocuk gibi "anne" diye ağlayarak fenalaşmıştı. Kör talih diye buna denirdi
      işte.
    

    
       Onun hasta biri oldu
      ğunu anlamamıştı
       önce. Yoksa evine al
      ır mıydı
       hiç? Arslan gibi yap
      ılı, iri yarı, sağlıklı
      birine benziyordu. Yatakta gerçekten de öyleydi. Hiç bilmediği, tatmadığı
       zevkleri birer birer ya
      şatmıştı
      ona. Utanma duygusu hiç yoktu, toplumun uygun görmediği, ayıp ya da geleneklere aykırı
       sayd
      ığı
       her 
      şeyi
      bedeninde denemişti. Altında nasıl ezildiğini, zevkin doruklarında nasıl dolaştığını
       an
      ımsadı. Güçlü bir
      erkekti; ta ki "Anne" diye zırvalayıncaya kadar.
    

    
       Kesinlikle hastayd
      ı. Belki de bir tür deli. Bilemezdi ki. Yanında o bıçağı
       niye ta
      şıyordu acaba? Kadınlar
      zorluk çıkarırsa cinsel ilişkiye girmek ve onları
       korkutmak için tehdit arac
      ı
       olarak m
      ı? Ama kendisi zorluk
      çıkarmamış, hemen teslim olmuştu, ilişkiye girmeyi ondan fazla istiyordu. Ayrıca Sadi bıçağı
       sevi
      ştikten
      sonra ortaya çıkarmıştı. Peki, niye? Belki de ilk tahmini doğruydu; soyguncu, ırz düşmanı
       bir h
      ırsız da
      olabilirdi.
    

    
       Ya
      şadıkları
       tam bir karabasand
      ı. Olayları
       kimseye anlatamazd
      ı. Namusu bir paralık olur, hakkında konu
      komşu kim bilir ne dedikodu çıkarırlardı.
    

    
       Gelece
      ği için susması, bu sırrı
       kimseye söylememesi gerekiyordu. Hatta Zehra'ya bile. Ya tekrar gelirse,
      diye düşündü. Belli ki adam ondan hoşlanmıştı. Yatakta her istediğini yapmıştı, hem de hiç itiraz etmeden.
      Kırk yıl kalsa düşünemeyeceği sapık-
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       ça 
      şeyleri. Tam on iki yıllık bir açlıkla. Tabii ki Sadi, her istediğini yaptırdığı
       bir kad
      ına yeniden dönmek
      isterdi.
    

    
       Onu bir daha görmek istemiyordu.
    

    
       Kendinden de saklayacak de
      ğildi ya, çok zevk almıştı
       fakat o gerilime, o korkuya bir defa daha
      katlanamazdı. Kesinlikle istemiyordu onu.
    

    
       Ama gelecekti. Mutlaka geri dönecekti. Belki bugün belki yar
      ın...
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       Dü
      şüncelerinden yorgun düştü, güneş
       yükselirken uyuya kald
      ı...
    

    
       * * *
    

    
       Serap Uzunova gümbür gümbür çalan kap
      ı
       tokma
      ğının sesiyle uyandı. Uykulu gözlerini açmakta
      zorlanıyordu. Kapının sesini işitince paniğe kapıldı.
    

    
       Yoksa Sadi dönmü
      ş
       müydü?
    

    
       Sonra günlerden cumartesi oldu
      ğunu hatırladı. Saate baktı, on buçuktu. Gevşedi, fcjugün çalışmayacak
      ve Merter'deki trikotaj atölyesine gitmeyecekti. Kapıdakinin kim olduğunu tahmin edebiliyordu artık. Her
      cumartesi bu saatte bitişik komşusu Zehra sabah kahvesine gelirdi. Onu unuttuğunu anımsadı
       birden.
    

    
       Yataktan kalkt
      ı
       ama emin olmal
      ıydı. Pencereyi açarak aşağıya baktı. Yanılmamıştı
       gelen Zehra'yd
      ı. O
      ince sesiyle:
    

    
       "Ayol uyanmad
      ın mı
       k
      ız? Günün yarısı
       oldu," diye ba
      ğırıyordu.
    

    
       Serap'
      ın kimseyi kabul edecek hali yoktu. Fakat Zehra'ya çaresiz katlanmak zorundaydı. Belki bir iki laf
      etmek, içinde bulunduğu ruh halinden kurtulmaya da iyi gelirdi. Sabahlığını
       s
      ırtına geçirip kapıyı
       açmak için
      aşağıya indi. Zehra, Edirne'li kırk yaşında, üç çocuk annesi, vaktinden evvel yıpranmış
       bir kad
      ındı. Onu
      oturma odasına aldı.
    

    
       Cezveyi oca
      ğa koyarak, elini yüzünü yıkamaya gitti. Yıllar sonra ilk defa gusül abdesti almalıydı
       ama
      bunu şimdi Zehra bu-
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       radayken yapamazd
      ı. Komşusu, yanından hiç eksik etmediği şişj ve yünüyle küçük kızına kışlık kazak
      örmek için cumbanın içine bağdaş
       kurmu
      ş, açık kapıdan haftanın en yeni dedikodularını
       anlatmaya
      başlamıştı.
    

    
       Serap'
      ın onu dinleyecek hali yoktu.
    

    
       Ya
      şadığı
       olay
      ın şokunu üzerinden tam atamamıştı. Bedeni tam bir doyuma erişmişti. Fakat ruhu tarifsiz bir
      heyecan ve korku içindeydi. Her an kapının çalınıp Sadi'nin gelmesinden çekiniyordu.
    

    
       Köpüklü kahvelerini kar
      şılıklı
       oturarak höpürdetmeye ba
      şladılar. Havadan sudan konuşuyorlardı. İpe
      sapa gelmez bir yığın safsata ve çekiştirmeler. Zehra birden:
    

    
       "Yorgun görünüyorsun, dün gece iyi uyumad
      ın mı
       k
      ız?" dedi.
    

    
       Serap elinde olmadan titredi. Kom
      şusunun bir şey sezinlediğinden korkmuştu.
    

    
       "S
      ıcaktan herhalde," dedi. "Uyuyamadım."
    

    
       "Haa, akl
      ıma gelmişken söyleyeyim; benim herif Edirne'ye gitti, üç gün yok. Yemeğe bana gel. Zeytinyağlı
      dolma yapacağm, Müzeyyeni'de çağırır, birlikte yeriz."
    

    
       Serap dalg
      ın, başını
       sallad
      ı. "Olur, gelirim. Epeydir yemiyor-dum." dedi.
    

  
    
      Generated
       b
      y ABC Amber LIT Converter, http://www.processtext.com/abclit.html
    

    
       Davete sevinememi
      şti bile. Aklı
       ba
      şka yerlerdeydi...
    

    
       * * *
    

    
       Sevgilerini itiraf ettikten sonra bu mutlulu
      ğu kutlamak için akşam yemeğini başbaşa yemeğe karar
      verdiler. Akşam saat altıya gelirken, erkenden Kireçburnu'nda mütevazı
       bir bal
      ık lokantasına gittiler.
    

    
       ikisi de sevinçten uçuyordu.
    

    
       Bo
      ğucu sıcağa rağmen Kavaklar üzerinde oluşan koyu gri yağmur bulutları
       yakla
      şıyordu. Lokantanın
      deniz kenarındaki bahçe bölümünde oturdular, siparişlerini verdiler. Fileto mezgit, kalamar, mevsim
      salatası
       ve ufak bir 
      şişe rakı
       söylediler. Tabii
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       beyaz peynir ve dilimlenmi
      ş
       topatan kavununu da ihmal etmediler.
    

    
       Ayhan mutlulu
      ğuna rağmen Sibel'i iğnelemekten kendini alamadı.
    

    
       "Kusura bakma sevgilim," dedi. "Sana 
      İstakozla Fransız şampanyası
       ikram edemiyorum. Benim gücüm
      ancak buna yetiyor." Sibel işaret parmağını
       havada tehdit edercesine sallad
      ı. "Yine başlamayalım Ayhan.
      Ben halimden memnunum." Gülüştüler.
    

    
       "Ayr
      ıca," dedi genç kız, "Bundan sonraki tüm masraflar Alman usulü olacak, tamam mı? Anlamsız
      erkeklik gururu taslamanı
       istemiyorum. 
      İkimiz de birbirimizin maddi durumunu biliyoruz."
    

    
       Ayhan omuzlar
      ını
       silkti.
    

    
       "Olabilir. Ama bu teklifin bu gece için geçerli olamaz."
    

    
       "Neden?"
    

    
       "Dü
      şünsene, evleneceğim ve hayatımı
       payla
      şacağım kadını
       götürdü
      ğüm ilk yemek bu. Senin o Alman
      usulün nasıl olabilir? Beni komplekse mi sokmak istiyorsun? Sonra bunu ilerde hep başıma kakarsın."
    

    
       Sibel k
      ızardı. Bu da bir tür evlenme teklifiydi. Oysa daha evlilikten tek kelime bahsetmemişlerdi.
    

    
       "Yani bana evlenme mi teklif ediyorsun?"
    

    
       "Evet. Ayr
      ıca ekonomik özgürlüğümü de ipotekten kurtarmak istiyorum."
    

    
       "O da ne demek?"
    

    
       "Baksana, daha 
      şimdiden ödeyeceğim yemek parasının yarısına el koymak istiyorsun."
    

    
       Genç k
      ız neşeli bir kahkaha attı. Sonra eğilerek fısıldadı:
    

    
       "Benim istedi
      ğim, kollarının arasına girmek ve seni öpmek."
    

    
       "Nedenmi
      ş
       o?"
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       "Unuttun mu, ben fakir bir adam
      ım! Seni götürebileceğim uygun bir yerim yok. Lüks oteller ise ateş
      pahası, maaşım yetmez."
    

    
       "Delinin zoruna bak! Benim evim ne güne duruyor?"
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       Genç k
      ız birden utanarak kızardı.
    

    
       Ayhan yar
      ı
       ciddi yar
      ı
      şaka yüzüne baktı.
    

    
       "Buna haz
      ır mısın? Yani evlilik öncesi demek istiyorum."
    

    
       Sibel dudaklar
      ını
       büzdü.
    

    
       "Bak 
      şu çapkının ağzından çıkan laflara," diye mırıldandı. "Çapkınlığın ayyuka çıktı. Her hafta bir kızla
      çıktığını
       i
      şitiyordum. Onca kızı
       nereye at
      ıyordun? Bana numara yapma."
    

    
       "
      İnan Sibel, onların çoğu dedikodu, yakıştırma. Adım çıkmış
       bir kere. 
      İnanma sen o söylentilere."
    

    
       Sibel yalanc
      ıktan suratını
       asarak homurdand
      ı.
    

    
       "
      Şu andan itibaren nişanlım sayılırsın ve ben seninle sevişmek istiyorum."
    

    
       Ayhan da oyuna devam etti.
    

    
       "Ehh, madem öyle, bir icab
      ına bakarız."
    

    
       "Hah 
      şöyle, yola gel bakalım."
    

    
       Tekrar gülü
      ştüler. Yemek neşe içinde geçti.
    

    
       Hava serinlemi
      ş, gri bulutlar göğü kaplamıştı. İlk yağmur damlaları
       dü
      şmeye başladı, sonra sağanağa
      dönüştü.
    

    
       Hesab
      ı
       ödeyip lokantadan ç
      ıktılar. Yağmur bütün hızıyla devam ediyordu. Hava yeni kararmaya
      başlamıştı. Yemeğe erken oturduklarından saat daha dokuz bile olmamıştı. Arabaya vardıklarında iri taneli
      yağmur damlacıklarından sırılsıklam olmuşlardı. Sibel'in uzun saçları
       birbirine kar
      ışıp alnına yapışmış, kısa
      kollu penyesinin altından meme uçlarının kabartısı
       iyice belirginle
      şmişti. Kendisine arzuyla bakan Ayhan'ın
      gözlerinin göğüslerine takıldığını
       görünce keyifle gülümseyerek:
    

    
       "Terbiyesizlik etme, beni utand
      ırıyorsun" diye homurdandı.
    

    
       Sibel motoru çal
      ıştırırken Ayhan:
    

    
       "Onlara dokunmak istiyorum" dedi.
    

    
       "Acele etme," diye f
      ısıldadı
       genç k
      ız. "Nasıl olsa önümüzde bütün bir gece var..."
    

    
       * * *
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       Ayhan, Sibel'in evine ilk defa geliyordu. Arabay
      ı
       parkedip içeriye girerlerken yan
      ı
       ba
      şlarında bir araba
      daha durunca Sibel irkildi. Koruma polislerini tamamen unutmuştu. Ayhan'a tuhaf tuhaf bakmakla yetindi
      muavin. Yanlarına yaklaşıp:
    

    
       "Her 
      şey yolunda mı
       Sibel Han
      ım? Herhangi bir yardıma ihtiyacınız olmadığına emin misiniz?" diye sordu.
    

    
       K
      ız ilk defa utandı. Korumaları
       unutmu
      ştu. Gerçi hiç kimseye hesap vermek zorunda değildi ama polisler
      bütün bir geceyi Ayhan'ın evde geçireceğini anlayacaklardı.
    

    
       Ayhan, Sibel'in evini çok be
      ğenmişti. Genç kız bir duş
       al
      ıp kendine gelmek için banyoya girerken Ayhan
      samimi bir merakla evin içinde dolaşıyor, eşyalarını
       inceliyor, onun tamamen özel ev ya
      şamının gizlerini
      çözmeye çalışıyordu.
    

    
       Sade fakat son derece zevkli e
      şyalara sahipti Sibel. Pahalı, lüks eşyalar değildi bunlar, ama hepsinde
      yaşamından, beğenisinden, olgunluğundan örnekler vardı. Özellikle duvarları
       süsleyen ya
      ğlı
       ve sulu boya
      tablolara hayran kalmıştı.
    

    
       Onun girgin ve modern kafal
      ı
       bir k
      ız olduğunu biliyordu. Seçimini çok güç yaptığını
       da. Her 
      şey, karar
      verinceye kadardı. İş
       hayat
      ında da öyleydi; bir sonuca varıncaya kadar kılı
       k
      ırk yarardı. Ama sonuca
      varınca da hiç kimse kararından caydıramazdı
       onu.
    

    
       Sevgilisinin banyodan ç
      ıkmasını
       beklerken mutlu ve kendini be
      ğenmiş
       bir sesle.
    

    
       "O beni seçti," diye m
      ırıldandı.
    

    
       Seçme konusu akl
      ına yine Turgut Atamer'i getirdi. Artık o konuyu Sibel'le tartışmak istemiyordu. Sibel'in
      de istemediğinin farkındaydı. Ama içinden gelen bir ses o adamın hâlâ başlarına dert olacağını
       söylüyordu.
    

    
       Ayhan daha 
      şimdiden kendini evli biri gibi hissetmeye başlamıştı. Banyo kapısına dikilip bekledi. Su sesi
      kesilmişti. Şimdi de içerden saç kurutma makinesinin vızıltısı
       gelmeye ba
      şlamıştı. O uzun saçlar acaba ne
      kadar zamanda kururdu.
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       Sibel sonunda kap
      ıyı
       açt
      ı. Sevgilisini kapıda görünce, gözünü kırparak:
    

    
       "Ne o? Yoksa içeriyi dikiz mi ediyordun?" diye sordu.
    

    
       "Günah
      ımı
       almay
      ın majesteleri, ben hiç öyle şey yapar mıyım?"
    

    
       Sibel yüzüne o çok yak
      ışan gülümsemesiyle karşılık verdi:
    

    
       "Senin gibi bir çapk
      ından her şey beklenebilir. Emin olamam."
    

    
       Genç k
      ızın körpe bir görünümü vardı. Sıcak banyo yüzünü al al yapmış, gözeneklerini açmıştı. Sarıldığı
      beyaz bornozun içinde dipdiriydi.
    

    
       Ayhan onu kucaklamak istedi. Vücudundan mis gibi sabun kokusu yükseliyordu. Sibel bu an
      ı
       arzuyla
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      beklemesine rağmen, karşı
       koydu.
    

    
       "Daha de
      ğil. Acele etme. Sen de bir duş
       yap."
    

    
       Genç k
      ız sevgilisinin kollarından ustalıkla sıyrılırken kulağına fısıldadı:
    

    
       "Maalesef senin için uygun bir bornozum yok ama büyük bir havlu verebilirim. Unutmayay
      ım da, senin
      için de bir bornoz alayım, artık lazım olacak."
    

    
       Ayhan s
      ırıtmakla yetindi.
    

    
       Ayhan banyoya girerken, genç k
      ız hafif ve mutlu bir ürperti geçirdi. Yaşamında yeni bir dönem
      başlıyordu. Her şey birdenbire olmuş
       ve olaylar göz aç
      ıp kapayıncaya kadar gelişmişti. Verdiği karardan
      da pişman değildi. Ayhan'ı
       seviyordu. Sa
      ğlıklı, normal bir kızdı
       ve sevdi
      ği adamı
       arzulamas
      ı
       çok do
      ğaldı.
      Belki Ayhan bilmiyordu ama bakireydi henüz.
    

    
      İçini tatlı
       bir heyecan kaplad
      ı...
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       (5)
    

    
       O sabah 
      İstanbul üzerinde pırıl pırıl bir güneş
       vard
      ı. Gece sağ-nak halinde yağan yağmur şehrin tozunu
      almış, kuruyup çatlayan toprağı
       nemlendirmi
      ş
       etrafa nefis bir koku yay
      ılmıştı.
    

    
       Turgut Atamer, Tarabya s
      ırtlarındaki villasının denize bakan geniş
       balkonunda kahvalt
      ısını
       yap
      ıyordu.
      Önünde uzanan koru yemyeşildi. Yağmurun etkisiyle ağaçların yaprakları
       temizlenmi
      ş, zümrüt yeşiline
      dönüşmüştü. Korunun içlerinden bülbül sesleri aksediyordu.
    

    
       A
      ğzını
       peçeteyle silerken saatine bakt
      ı. Onu biraz geçiyordu. Emektar uşağı
       çay
      ını
       tazelerken, mermer
      masanın üzerindeki telefonu aldı. Vakit Sibel'i araması
       için henüz erkendi, günlerden pazar oldu
      ğu için her
      çalışan insan gibi sevgilisi de bu sabah uykuda olabilirdi. Pazar Sibel'in tek istirahat günüydü, bir planı
      olabilir ve tatil gününü herhangi bir şekilde değerlendirmek için erkenden çıkmış
       da olabilirdi.
    

    
       Dün ak
      şam kendisini arayıp, daha evvel bir randevu almadığı
       için hay
      ıflandı. Bugünü onunla geçirmek
      istiyordu. Eğer Sibel
    

    
       At Kuyruklu Adam—F.22
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       müsaitse Tarabya koyunda demirli teknesiyle Bo
      ğaz'da bir gezinti yapabilirler, uzak ve temiz bir koyda
      denize girebilirlerdi. Bir an Sibel'i, seçimi sırasında fikrini söylediği çiçekli bikinisiyle teknenin burnunda
      güneşlenirken düşledi. Sonra numarayı
       çevirdi.
    

    
       Emektar kahya Zeki çay
      ını
       doldurup uzakla
      şmıştı. Zil çalmaya başladı. Zil beş
       defa çald
      ı. Açan yoktu.
      Yavaş
       yava
      ş
       umutsuzlu
      ğa kapıldı. Sibel galiba evde yoktu. Tam telefonu kapatmaya hazırlanırken, genç
      kızın uykulu sesini işitti.
    

    
       * * *
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       Kaçta uykuya dald
      ıklarını
       hat
      ırlamıyordu Sibel.
    

    
       Hayat
      ının en mutlu gecesini yaşamıştı. Baş
       ucunda duran telefonun tiz sesiyle gözlerini açt
      ığında, derin bir
      uykuda olan Ayhan'ın sol kolunu beline dolamış, başını
       omzuna dayam
      ış
       vaziyette buldu.
    

    
       Onu uyand
      ırmak istemedi.
    

    
       Saatin kaç oldu
      ğunu kestiremedi. Sabahın bu saatinde kim arayabilirdi? İnşallah televizyondan
      aramıyorlardır, diye geçirdi içinden. Çünkü hep böyle münasebetsiz telefonlar en olmayacak anda gelirdi.
    

    
       Bir an açmamay
      ı
       dü
      şündü; çalar çalar sonra susardı. Bu mutlu anını
       kimsenin rezil etmeye hakk
      ı
       yoktu.
      Az sonra kalkıp sevgilisine kahvaltı
       haz
      ırlayacak, tepsi içinde servis yapacak, yatağın içinde birlikte
      kahvaltı
       edeceklerdi.
    

    
       Telefon çalmaya devam ediyordu..
    

    
       Sorumluluk duygusu ve galiba biraz da merak
      ı
       üstün geldi. Zaten açmazsa Ayhan da uyanacakt
      ı.
    

    
       Almac
      ı
       kald
      ırıp, kısık ve uykulu sesiyle, "Efendim," dedi. Karşı
       taraftan gelen sesi hemen tan
      ımıştı. Tüyleri
      diken diken oldu. Şu anda en aramaması
       gereken ki
      şiydi. Kötü bir zamanlamaydı
       bu. Ne yapaca
      ğını
      kestiremedi. Gözü yanı
       ba
      şında yatan sevgilisine kaydı.
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       Ayhan gözlerini aralam
      ış
       gülümsüyordu. Atlatma imkân
      ı
       yoktu. Telefonu kapamay
      ı
       dü
      şündü bir an; yararı
      olmazdı, hat kesildi diye Turgut Atamer tekrar arardı.
    

    
       Konu
      şması
       gerekiyordu.
      Gerçi onu,
      bir fırsatını
      bulunca arayıp, tercihini yaptığını, kendisiyle
      evlenemeyeceğini, çünkü başka birini sevdiğini söylemeyi kararlaştırmıştı. Ama şimdi değil. Yalnız olduğu
      bir zamanda ve adamı
       k
      ırmadan... Ayhan'ın yanında bunu yapamazdı. Boğazına bir şeyler düğümlenmişti.
    

    
       Turgut Atamer'in neler söyledi
      ğini bile pek iyi anlamıyordu. Ayhan ise iyice uyanmış, onu kendisine doğru
      çekiştiriyor, çıplak bedenine öpücükler konduruyordu.
    

    
       Sibel çaresizlik içinde, eliyle almac
      ı
       örtüp, kendisiyle oyna
      şan sevgilisine, "Yapma lütfen," diyebildi.
    

    
       Genç adam çocuksu bir merak ve gülümseyen çehresiyle, "Kim ar
      ıyor?" diye sordu. Hattın öbür
      ucundakinin Turgut Atamer olduğunu farketmemişti henüz.
    

    
       Sibel k
      ısa bir tereddütten sonra karar verdi. Arayanın Turgut Atamer olduğunu sevdiği adamdan
      saklayamazdı. Böyle bir yalan daha birlikteliklerinin ilk gününde sevdiğine ihanet olurdu. Yapamazdı
       bunu.
      Sıkı
       s
      ıkıya sarıldığı
       dürüstlük prensibine ters dü
      şerdi. Hem saklamanın bir anlamı
       da yoktu. Her 
      şey birden
      gelişmişti ve bu gelişmeleri Turgut'a anlatacak vakti de olmamıştı. Ayhan'ın bunu anlayışlı
       kar
      şılaması
      gerekirdi.
    

    
       Kekeleyerek, "Üzgünüm Turgut bey, fakat gelemem" diyebildi.
    

    
       Omuzundaki öpücükler b
      ıçak gibi kesilmişti birden. Belindeki kolun gevşediğini hissetti. Ne yapabilirim,
      dercesine yanındaki sevgilisine baktı.
    

    
       Ayhan as
      ık bir suratla yatağın içinde doğrulmuş, kuş
       tüyü yast
      ığı
       s
      ırtına yerleştirerek sessizce telefonu
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      dinlemeye başlamıştı. Yüzünden düşen bin parçaydı. Sonsuz bir mutuluk içinde
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       geçen ilk gecelerinin sabah
      ında Turgut Atamer'in telefonuyla uyanmaları
       gerçekten büyük bir aksilikti.
    

    
       Genç k
      ız telefonu dinlerken bir yandan da Ayhan'ın gittikçe sinirlenen öfkeli suratına bakıyordu. Telefona
      hiç aldırmadığını
       belirtmek istercesine ona yakla
      şıp dudaklarına bir öpücük kondurdu. "Seni çılgınlar gibi
      seviyorum," diye fısıldadı. O anda adamın telefonda ne söylediği hiç umurunda değildi. Öpücük Ayhan'ın
      öfkesini yatıştırmaya yetmemişti. Sesini çıkarmadı
       ama yüzü hâlâ as
      ıktı.
    

    
       K
      ız tekrar almaca eğildi.
    

    
       "Dedim ya, gelmem imkâns
      ız. Kusura bakmayın."
    

    
       Turgut Atamer kotras
      ıyla denize açılma teklifinin niçin reddedildiğini öğrenmek istiyordu. Nihayet Sibel:
    

    
       "Dün gece ni
      şanlandım," dedi.
    

    
       * * *
    

    
       Turgut Atamer donmu
      ş
       kalm
      ıştı.
    

    
       Bu hiç beklemedi
      ği bir cevaptı. Adeta inanamayarak sordu:
    

    
       "Ni
      şanlandınız mı?"
    

    
       Evet, diyordu k
      ız. Yanlış
       i
      şitmemişti.
    

    
       "
      İnanamıyorum!" diye mırıldandı. "Bunu yapmış
       olamazs
      ınız!"
    

    
       "Sizin aç
      ınızdan üzgünüm. Hayatımda başka birinin daha olabileceğini size söylemeye çalışmıştım. Dün
      tercihimi yaptım ve onunla nişanlandım."
    

    
       Sars
      ılan Turgut bir an ne diyeceğini bilemedi. Sonra, "Neler kaybettiğinizin farkında mısınız?" diye sordu.
    

    
       Adam
      ın bu küstah ve saygısız cevabına sinirlenen Sibel:
    

    
       "Neler kaybetti
      ğimi bilmiyorum ama neyi kazandığımı
       çok iyi biliyorum" dedi.
    

    
       "Öyleyse size mutluluklar dilerim. Umar
      ım isabetli bir seçim yapmışsınızdır. Fakat bir konuyu, hem de
      çok önemli bir
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       konuyu hat
      ırlatmak isterim. Ben çok inatçı
       ve 
      ısrarlı
       bir ki
      şilik sahibiyimdir; asla yenilgiyi kabul etmem.
      Değil nişan, evlenmiş
       olsan
      ız bile şansımı
       sonuna kadar kullanaca
      ğım. Sizden kolay kolay vazgeçeceğimi
      sanmayın. Böyle bir telefonla sizi bırakacağımı
       dü
      şünüyorsanız yanılıyorsunuz."
    

    
       "Bu anlams
      ız konuşmayı
       daha fazla sürdürmenin yarar
      ı
       yok," diyen k
      ız telefonu kapatmıştı. Hattan çevir
      sesi gelmeye başladı.
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       Turgut Atamer'in gözleri sabitle
      şti. Yüzü üzüntüyle gerildi.
    

    
       Korudaki bülbül 
      şakımalarını
       duyam
      ıyordu artık..
    

    
       * * *
    

    
       Sibel bir süre yata
      ğın içinde hareketsiz kaldı.
    

    
       Turgut'un ne demek istedi
      ğini kavrayamamıştı.
    

    
       O anda, bulundu
      ğu şartlar içinde isteğini en uygar biçimde ifade ettiğini sanıyordu. Şayet yanında Ayhan
      olmasa seçtiği kelimeleri belki biraz daha yumuşatabilir, onu en az kıracak şekilde konuşmaya gayret
      edebilirdi fakat ne yazık ki bu şansa sahip değildi. Adamın sarsılmasına, kırılmasına hak verebilirdi; çok
      seviyorsa yıkılmış
       da olabilirdi ama kesinlikle ona söz vermemi
      ş, bir vaatte bulunmamıştı. Alt tarafı
       birkaç
      kere yemeğe çıkmışlar ve adam evlenme teklif etmişti.
    

    
       Onu yeterince tan
      ımıyordu ve en önemlisi bu kendisinin seçimiydi ve o seçimini yapmıştı. Sizin peşinizi
      asla bırakmayacağım anlamına gelen son sözleri ne demek oluyordu? Turgut gibi olgun ve anlayışlı
      olduğunu sandığı
       bir ki
      şinin, bu gerçeği daha iyi kavraması
       gerekmez miydi? Sibel ilk defa ku
      şkuya
      kapıldı.
    

    
       Sizi b
      ırakmayacağım lafının altında gizli bir tehdit mi vardı
       yoksa? Herhalde yanl
      ış
       yorumlad
      ım, diye
      düşündü. Turgut o yapıda biri değildi. Gerçi zengin ve her istediğini elde etmeye alışmış
       bir insand
      ı
       ama
      Atamer'in milyarları
       kendisini sat
      ın almaya yetmezdi.
    

    
       341
    

    
       O asla Turgut Atamer'in paras
      ıyla satın alabileceği bir mal değildi. Belki yanılıyordu ama elinde olmadan
      sinirlenmişti.
    

    
       "Sersem. Densiz adam!.. Deli midir, nedir?" diye söylendi.
    

    
       "Seni böyle k
      ızdıracak ne dedi?"
    

    
       Sibel ba
      şını
       çevirip yan
      ında somuttuk çehresiyle yatan sevgilisine baktı. Ayhan son bir gayretle
      gülümsemeye çalışıyordu.
    

    
       "Bu mutlu sabah
      ımı
       rezil etti," diye homurdand
      ı
       genç k
      ız.
    

    
       "Bunun fark
      ındayım ama seni kızdıracak ne dedi? Sen onu söyle."
    

    
       Sibel dizlerini gö
      ğsüne doğru çekti. Kollarıyla bacaklarını
       kenetledi. K
      ısık sesle mırıldandı. "Benden
      vazgeçmeyeceğini söylüyor."
    

    
       "
      İşte tam ona uygun bir söz."
    

    
       Ayhan'
      ın ne demek istediğini birden anlayamayan kız:
    

    
       "Ne demek istiyorsun? Ben ona ilgi duymuyorum ki," diye isyan etti.
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       "Biliyorum sevgilim, biliyorum art
      ık! Ama hâlâ anlamadığın bir nokta var. O bir hasta. Sanıyorum
      davranışlarını
       kontrol edemiyor. 
      Şu anda sinirden köpürdüğüne eminim. Belki bir krize girmek üzeredir."
    

    
       "Ne krizi Ayhan? Beni korkutuyorsun, yapma lütfen."
    

    
       Genç adam oral
      ı
       olmad
      ı.
    

    
       "Biraz korkmanda yarar var. Beni hiç dinlemedin, sözlerimi ciddiye almad
      ın. Sana bu adam ruh hastası
      diyorum. Hatta aradığımız Karındeşen Jack'ın o olduğunu iddia ediyorum. Belki bundan sonra inanırsın."
    

    
       Sibel sesini ç
      ıkarmadı.
    

    
       Her 
      şeye rağmen Turgut Atamer'in katil olduğunu düşünemezdi. Başını
       iki yana sallayarak, "Bir türlü
      inanamıyorum," diye mırıldandı. "Duygusal, ince ruhlu, nazik bir adamdı. Yine de cinayet işleyeceğine
      ihtimal veremem. Fakat..."
    

    
       "Fakat ne? Tamamla 
      şu cümleni."
    

    
       "Böyle konu
      şmasını
       da beklemezdim."
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       "Yoksa seni tehdit mi etti?"
    

    
       "Tam say
      ılmaz. Senden vazgeçmeyeceğim dedi. Bu peşimi bırakmayacağı
       anlam
      ına gelmez mi?"
    

    
       Ayhan tam a
      ğzını
       açaca
      ğı
       s
      ırada telefon yeniden çalmaya başladı...
    

    
       * * *
    

    
       Turgut Atamer hayat
      ında ilk kez bir kadına aşık olmuştu ve o kadın da şimdi bir başkasını
       seçti
      ğini
      söylüyordu. Buna bir anlam veremiyordu. Genç, yakışıklı
       ve bol paral
      ıydı. Reddediliş
       sebebini geçerli bir
      mantığa oturtamıyordu.
    

    
       Bu, telefonla halledilecek bir sorun de
      ğildi. Mutlaka Sibel'le görüşmeliydi; yüz yüze, göz göze. Telefona
      uzandı. Onu tekrar arayacak, randevu isteyecekti, ilk uygun zamana.
    

    
       Numaralar
      ı
       tu
      şladı.
    

    
       Zil çal
      ıyordu.
    

    
       Birden kan
      ı
       beynine s
      ıçradı. Telefonu bir erkek açmıştı.
    

    
       Sibel'in ni
      şanlısı
       olmal
      ıydı.
    

    
       Öfkeyle telefonu kapatt
      ı. Sabahın köründe o adam evde olduğuna göre demek geceyi beraber
      geçirmişlerdi.
    

    
       Sinirden titriyordu. Sibel bunu yapmamal
      ıydı...
    

    
       < 
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       * * *
    

    
       "B
      ırak ben açayım," demişti Ayhan. "Eminim yine o manyak arıyordur."
    

    
       Sibel itiraz etmemi
      şti.
    

    
       Ayhan "Alo," dedi sert bir sesle.
    

    
       Hattan ses gelmiyordu.
    

    
       Tekrar "Alo," dedi.
    

    
       ince bir v
      ınlama sesi geldi kulağına . Hat kapanmıştı.
    

    
       "Konu
      şmuyor mu?" diye sordu genç kız.
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       V
    

    
       "Kapatt
      ı
       namussuz. Konu
      şsaydı, haddini bildirecektim."
    

    
       Sibel'in tüyleri diken diken olmu
      ştu. Ayhan'ın iddialarını
       dü
      şündü. Turgut Atamer'i elinde kocaman kanlı
      bir bıçakla düşündü. Midesi bulanır gibi oldu.
    

    
       Neyin do
      ğru, neyin yanlış
       oldu
      ğunu artık ayıramıyordu, aklı
       iyice kar
      ışmıştı.
    

    
       F
      ısıldarcasına Ayhan'a sordu:
    

    
       "Sal
      ı
       günü ne yapmay
      ı
       tasarl
      ıyorsun?"
    

    
       Ayhan dalg
      ın dalgın açıklamakta bir sakınca görmediği planını
       m
      ırıldandı.
    

    
       "Sark
      ıntılık ettiği Suzan Pınarla onu karşılaştıracağım."
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       (6)
    

    
       Serap Uzunova cumartesi gününü de gecesini de hep evde korkarak geçirdi.;
    

    
       Evdeki yaln
      ızlığı'Onu büsbütün tedirgin ediyordu. Bir ara teyzesine telefon ederek Adapazan'ndan
      çağırmayı
       dü
      şündü. Olayı
       ona aç
      ıklamak zorunda kalabilirdi. Başka çaresi yok gibiydi. Yaşlı
       kad
      ının epey
      söylenip dırdır edeceğini tahmin edebiliyordu. Ama başka kime açılabilirdi ki? O ne de olsa evde bir can,
      bir nefesti. Onun kendisini koruyamayacağını
       biliyordu; yine de destek olur, yüre
      ğini hafifletirdi.
    

    
       Sadi dönecekti..
    

    
       Er ya da geç geri gelecekti...
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       Olay
      ı
       takip eden iki günün tatil olmas
      ı
       daha da kötü olmu
      ştu. Gündüzleri nispeten oyalanabiliyor, kendini
      işe vererek o kabusu aklından çıkarmaya çalışıyordu ama gece karanlık basıp, o koca viranede yalnız
      kalınca bütün korkuları
       geri geliyor, ya
      şamı
       zindana dönüyordu. Dün gece evin bütün 
      ışıklarını
       yakarak
      uyumaya çalışmıştı, ona da uyku denirse..
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       n
    

    
       Pazar günü bitmek üzereydi.
    

    
       Ve önünde koca bir gece vard
      ı. Bu ürpertici evde tek başına geçireceği yeni ve uzun bir gece. Güneş
      batmıştı. Pencerelerden gecenin alacakaranlığı
       içeriye süzülüyordu. Yerinden kalkt
      ı, perdeleri sıkı
       s
      ıkı
      örttü. Sebepsiz yere yüreği çarpmaya başlamıştı. Evin içinde çıt çıksa dikkat kesilip dinliyordu. Dün gece
      sağanak halinde yağan aşırı
       ya
      ğmurdan sonra evin ıslanıp genle-şen tahtaları, temmuz güneşinin kavurucu
      sıcağı
       ile daral
      ıp büzülerek sesler çıkarmış
       ve Serap'
      ın yüreğini ağzına getirmişti. Her an kapının çalınıp
      Sadi'nin gelmesinden korkuyordu.
    

    
       Bu geceyi evde geçiremem, diye dü
      şündü. Bu korkunç bekleyişe dayanamayacaktı. Gece yatısına
      gidebileceği hiçbir yakın akrabası
       da yoktu koca 
      şehirde. Bitişik komşusu Zehra sıkı
       f
      ıkı
       oldu
      ğu bir
      kadındı
       ama kocas
      ı
       evdeyken sana yat
      ıya geldim diye gidemezdi. Üstelik bunca yıllık komşuluklarına
      rağmen birbirle-rinde hiç gece yatısına kalmamışlardı. Buna gerek de yoktu zaten. Şimdi böyle bir istekte
      bulunursa, Zehra ne düşünürdü? Ona korktuğunu da söyleyemezdi, açıklayacak uygun bir gerekçesi
      yoktu. Bunca yıldır yazları
       teyzesi Adapazar
      ı'na gidince, evde hep yalnız kalırdı. Buna alışıktı.
    

    
       Yine bir tahta g
      ıcırdadı.
    

    
       Ses sanki Serap'
      ın beyninin içinde yankılar yarattı.
    

    
       Duramayacakt
      ı. Hırkasını
       ald
      ı, karanlık iyice bastırmadan Zehra'ya gitmeye karar verdi. Teklifsizdiler; o
      eve istediği saatte girip çıkabilirdi. Zehra'nın kocası
       Hayrettin Efendi zaten Allahl
      ı-ğın tekiydi, yanlarında
      oturmaz vaktinin çoğunu kahvede okey oynayarak geçirirdi.
    

    
       Kocaman anahtar
      ını
       al
      ıp, sokak kapısını
       iyice kilitledi ve yürek çarp
      ıntılarıyla bahçeyi geçerek
      arkadaşının evine gitti. Sokak, akşamın ilerlemiş
       saatine ra
      ğmen oynayan, henüz eve girmeyen çocuklarla
      doluydu. İçi biraz rahatladı; kuruntu yapıyorum, diye söylendi. Sadi belki de hiç gelmeyecekti. Gelmemesi
      de normaldi aslında. Belli ki eve hırsızlık amacıyla gelmiş, fazla-
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       dan kad
      ını
       yaln
      ız ve istekli görünce sevişmiş, tam evi soyacağı
       s
      ırada da o anlaşılmaz krizi tutmuştu.
      Utanması
       ve çekinmesi laz
      ımdı. Ne yüzle geri dönebilirdi?
    

    
       Mant
      ığı
       böyle demesine ra
      ğmen, içindeki korkuyu yenemi-yordu.
    

    
       Zehra onu sevinçle kar
      şıladı.
    

    
       Sonra birden an
      ımsadı, Hayrettin Efendi, Edirne'ye gitmiş
       ve henüz dönmemi
      şti. Bu gece evde
      olmayacaktı. Zehra, büyük kızı
       ile televizyonda abuk subuk bir e
      ğlence programı
       seyrediyordu. Serap'a
      da, "Aman çok hoş, sen de seyret," diye ısrar etti. Serap koltuğa ilişip, boş
       gözlerle ekrana bakmaya
      başladı. Gördüklerinden bir şey anladığı
       yoktu ama önemli de de
      ğildi. İnsan arasına karışıp, yalnızlıktan
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      sıyrılmıştı.
    

    
       Reklam aras
      ında "Zarife koş, Serap teyzene bir çay demle, hep beraber içeriz" diye söylendi. Kız
      programa yetişememenin endişesiyle ok gibi yerinden fırladı. Serap:
    

    
       "Öteki çocuklar nerede?" diye sordu.
    

    
       Zehra, "Hâlâ sokakta oynuyorlar" dedi.
    

    
       "Geç olmad
      ı
       m
      ı?"'
    

    
       "Ayol, onlar
      ı
       b
      ıraksan sabaha kadar içeri girmezler. Ziftlendiler yine dışarı
       f
      ırladılar. Babaları
       evde olsa,
      ondan korkup bu saatte dışarı
       ç
      ıkmazlar. Aldırma sen, onlara bir şeycik olmaz."
    

    
       Serap sesini ç
      ıkarmadı.
    

    
       Zehra birden tuhaf tuhaf yüzüne bakt
      ı.
    

    
       "Sende bir gariplik var ayol! Bir 
      şey mi oldu?"
    

    
       Serap k
      ızardı.
    

    
       "Yok bir 
      şey," dedi. Olanları
       anlatamazd
      ı.
    

    
       Fakat bu kadar
      ı
       bile, ortada bir gariplik oldu
      ğunu anlatmaya yetmişti. Kadın ısrar etti.
    

    
       "Vallahi var! Sen bir 
      şey gizliyorsun. Anlamıştım zaten; vakitsiz gelişinden anlamıştım. Sen hiç bu saatte
      bana gelir misin?"
    

    
       "Niye gelmeyeyim can
      ım? Yalnızlıktan sıkıldım biraz."
    

    
       "Yalan. Sana bir 
      şey olmuş. Ben anlarım."
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       Serap ne diyece
      ğini bilemedi. Önüne baktı. Zehra'ya açılmakta kararsızdı. En yakın ve en iyi
      komşusuydu, fakat ağzında bakla ıslanmazdı.
    

    
       "Söylesene k
      ız ne oldu? İnsanı
       çatlatacaks
      ın!"
    

    
       Serap biraz daha ezildi büzüldü.
    

    
       "
      Şimdi olmaz," dedi.
    

    
       "Ayol meraktan ç
      ıldırırım, konuş."
    

    
       "Olmaz dedim. Zarife'nin yan
      ında konuşamam. Utanırım."
    

    
       Kom
      şusuna ait önemli bir sırrın merak ve telaşı
       ile Zehra:
    

    
       "Biti
      şik odaya geçelim," dedi. "O şimdi gelince programa dalar, dalınca da bizi kesseler işitmez, hadi
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      geçelim."
    

    
       Bizi kesseler i
      şitmez lafı, Serap'ı
       yeniden titretti.
    

    
       Bu gece yard
      ım ve desteğe ihtiyacı
       vard
      ı. Korkusunu yenebilmek için birine açılmak, içini dökmek
      zorundaydı. Olayların bir kısmını
       k
      ısa keserim veya tamamını
       anlatmam, diye dü
      şündü. Zehra'nın yorumu
      artık umurunda değildi. Ama içindeki korkuyu biriyle paylaşmalıydı.
    

    
       Biti
      şik odaya geçtiler.
    

    
       "Hadi, meraktan çatl
      ıyorum," dedi Zehra. "Yoksa hayırlı
       bir haber mi var? K
      ız, söylesene, iyi bir talibin
      mi çıktı?"
    

    
       "Dü
      şündüğün gibi değil," diye mırıldandı
       Serap.
    

    
       "Peki, ne oldu?"
    

    
       "Cuma gecesi ba
      şıma bir iş
       geldi. Feci bir 
      şey..."
    

    
       "Hayrola?"
    

    
       "Pek hay
      ırlı
       de
      ğil."
    

    
       "Sen hele bir anlat."
    

    
       "Bak, tamamen aram
      ızda kalacak, anlıyorsun değil mi? Etraf duyarsa rezil olurum."
    

    
       "Deli misin ayol? Kime söylerim?"
    

    
       Serap bundan pek emin de
      ğildi. Zehra'nın ayaklı
       gazete gibi mahalleyi dedikoduya bo
      ğduğunu da bilirdi
      fakat korku ve çaresizlik duygusu, birilerine açılmak ihtiyacını
       önüne geçilmez hale getiriyordu.
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       "Cuma gecesi i
      şten çıktıktan sonra düğme astar filan gibi ufak tefek ihtiyaçlarımı
       almak için Beyo
      ğlu'na
      çıkmıştım. Teyzem gittiğinden beri yalnızlıktan da bunalıyordum. Bir değişiklik olur, diye düşünmüştüm.
      Alışveriş
       uzad
      ı, yoruldum, acıktım da, şeytan dürttü rastgele bir pastaneye girdim. Keşke girmez olaydım."
    

    
       "Eee?"
    

    
       "Masaya, tam kar
      şıma bir genç adam gelip oturdu."
    

    
       Zehra s
      ırıttı, "Ulan kız, yoksa bu yaştan sonra bir tıfıla gönlünü mü kaptırdın?"
    

    
       "Saçmalama kuzum!"
    

    
       "Peki, sonra?"
    

    
       "
      Şey... itiraf edeyim ki, biraz heyecanlandım."
    

    
       "Devam et."
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       "Önceleri adama hiç yüz vermedim. Fakat ask
      ıntı
       oldu. Konu
      şalım, arkadaşlık kuralım, diye ısrar etti."
    

    
       "Sen de kabul etseydin k
      ız! Herhangi bir engel mi vardı?"
    

    
       Serap suçluluk^ duygusu içinde daha 
      şimdiden savunmaya geçmişti. Olayları
       de
      ğiştirerek anlatmaya
      devam etti.
    

    
       "Olur mu can
      ım, deli misin? Tanımadığım yabancı
       biri ile nas
      ıl öyle arkadaşlık kurabilirim? Tabii itiraz
      ettim; olmaz, kabul edemem, peşimi bırakın dedim. Oralı
       olmad
      ı. Sizi çok beğendim, artık sensiz
      yapamam, niyetim çok ciddi filan gibi bir sürü laf etti. Sinirlenip pastaneden çıktım. Aaa, bir de ne
      göreyim? Herif yanı
       ba
      şımda değil mi? Peşimi bırakmıyor. Telaşa kapıldım. Her neyse, uzatmayayım,
      otobüse binip eve döndüm."
    

    
       "
      İlahi Serap, bunda telaşlanacak ne var? Yüzüne bakılacak, güzel kadınsın, daha gençsin de, olur böyle
      şeyler!"
    

    
       "Dinle!.. Bu kadarla kalmad
      ı. Eve geldim, soyundum dokundum. Herifi unuttum."
    

    
       Zehra'n
      ın heyecanı
       artt
      ı
       birden. Daha ciddi bir 
      şeyler olduğunu sezinlemişti.
    

    
       Serap devam etti.
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       "Sonra yatt
      ım. Yorulmuştum. Hava sıcak mı
       s
      ıcak. Sırtımda kombinezonla uyuya kalmışım."
    

    
       Zehra bundan sonra duyacaklar
      ını
       anlam
      ış
       gibi gözleri parlad
      ı. Pür dikkat komşusunu dinlemeye devam
      etti.
    

    
       "Saat her halde gece yar
      ısını
       geçmi
      ş
       olmal
      ıydı, birden gözlerim açıldı. Bir gariplik hissetmiştim odanın
      içinde. Sanki hafif bir gürültü, derinden gelen bir soluma ya da iç çekiş
       gibi bir 
      şey. Bilirsin, bizim ahşap
      evlerde çok ses çıkar; huylandım, içime bir kurt düştü. Kalkıp elektriği yaktım. Bir de ne göreyim, o herif
      kapının önünde durmuyor mu?"
    

    
       "Ne diyorsun? Yatak odas
      ının içinde mi?"
    

    
       "Evet, aynen öyle."
    

    
       "Aman Allah
      ım. Bağırsaydın hemen."
    

    
       "Ne ba
      ğırması
       ayol? Neredeyse korkudan alt
      ıma edecektim. Herifin elinde kocaman bir bıçak vardı
       ve
      çırılçıplaktı?"
    

    
       Zehra ayn
      ı
       deh
      şeti yaşıyormuş
       gibi:
    

    
       "Aboo," diye ba
      ğırdı. "Vay namussuz vay! Kız, yoksa sana bir şey mi yaptı?"
    

    
       Serap önüne bakt
      ı. Bundan sonrasını
       nas
      ıl anlatacağını
       bilemiyordu.
    

    
       "Korkudan titriyordum. Dedi
      ğin gibi bağırıp çığlık atmak istedim. Herif hemen üstüme atladı, ağzımı
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      kapatıp, bıçağını
       bo
      ğazıma dayadı."
    

    
       Zehra'n
      ın gözleri büyümüştü. "Vah kardeşim vah," diye dizlerini dövüyordu.
    

    
       "Herif beni yata
      ğa attı. Üstümdekileri zorbaca parçalayıp çıkardı. Karşı
       koyam
      ıyordum. Halim haraptı,
      anlamıştım artık, bu herif ırzıma geçecekti. Bir yandan da çılgınca beni öpüp okşuyordu. Düşünebiliyor
      musun, ne haldeydim?"
    

    
       Zehra'n
      ın neredeyse heyecandan nefesi kesilmişti, anlıyorum dercesine başını
       sallad
      ı.
    

    
       "Tam herif o i
      şe başlıyordu ki, birden adeta çıldırdı." "Nasıl yani? Zevkten gözü mü döndü demek
      istiyorsun?"
    

    
       ORHAN KEMAL
             350 
      İL HALK KÜTÜPHANESİ
    

    
       Serap kekeledi.
    

    
       "Hay
      ır, çocuk gibi davranmaya başladı."
    

    
       "Anlamad
      ım? Ne demek o?"
    

    
       "Ben de pek anlamad
      ım zaten. O güçlü, kuvvetli adam, az evvel beni kollarında kemiklerimi kırar gibi
      sevip okşarken birden bana "anne" demez mi?"
    

    
       "Ayol manyak m
      ıydı
       bu?"
    

    
       "Tabii manyak! Delinin teki! Önce benimle sevi
      şmek için saldırırken orospu diyordu, sonra da anne
      demeye başladı."
    

    
       Zehra'n
      ın bir kaşı
       havaya kalkt
      ı, tuhaf tuhaf Serap'ın yüzüne baktı.
    

    
       Yüzünde garip bir ifade olu
      şmuştu.
    

    
       "Sonra ne oldu? Sana tecavüz etti mi?"
    

    
       Serap derin bir soluk ald
      ı. Ne kadar mutlu anlar yaşadığını, kendini ona nasıl coşku ve arzu ile teslim
      ettiğini asla söyleyemezdi.
    

    
       "Hay
      ır. Beni öldüreceğine emindim. Bıçağı
       hep g
      ırtlağıma tutuyordu. Ama ne ırzıma geçti, ne de başka bir
      şey yaptı!"
    

    
       "Peki, ne yapt
      ı?"
        
      .*¦
    

    
       "Çocuk gibi konu
      şmaya başlayınca cesretlendim. Beni annesi sanmaya başlamıştı. Defol git buradan, diye
      bağırdım; hayrettir giyindi, tıpış
       t
      ıpış
       yürüyüp gitti. Ama ödüm kopmu
      ştu. Bütün gece korkudan
      uyuyamadım. Sabaha kadar, yeniden gelir korkusuyla, pencerenin önünde nöbet tuttum."
    

    
       "Ayol bize seslenseydin ya! Ya da telefon etseydin."
    

    
       "Ak
      ıl mı
       kald
      ı
       kafada? Korkudan yüre
      ğime iniyordu."
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       Zehra tam olarak inanmam
      ıştı.
    

    
       "Dün sabah sana kahve içmeye geldim, bana bu olaydan hiç bahsetmedin. Böyle 
      şey hiç saklanır mı?"
    

    
       "Çok utanm
      ıştım Zehra. Konu komşuya rezil olacaktım."
    

    
       "Saçmalamasana... Ben elalem miyim? Bunca y
      ıllık komşuyuz. Neredeyse namusuna, canına
      kıyacaklarmış, sen rezaletten dem vuruyorsun."
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       "Ne yapay
      ım? Utandım işte! Herif yeniden gelir diye, geceleri yalnız kalmaktan çok korkuyorum, zaten
      bu kadar korkma-sam sana da gelmezdim."
    

    
       "Delinin zoruna bak! Bu gece seni b
      ırakmam. Bizde kalırsın. Zarife'nin odasında yatarsın."
    

    
       "Sa
      ğol kardeşim. Ben de bunu söylemeye utanıyordum."
    

    
       Zehra bir an dü
      şünceye daldı. Sonra bilgiç bir tavırla:
    

    
       "
      Şu herifi bana biraz tarif etsene," dedi.
    

    
       "Nereden tan
      ıyacaksın ayol? Şeytan görsün yüzünü."
    

    
       "Olsun, sen hele bir tarif et."
    

    
       Zehra'n
      ın ısrarı
       kar
      şısında Serap hatırlamaya çalışıyormuş
       gibi yapt
      ı. Oysa Sadi'nin vücudunun en
      mahrem yerleri bile gözünün önünden gitmiyordu.
    

    
       "Uzun boylu, iri yap
      ılı, uzun sarı
       saçl
      ı, levend gibi biriydi."
    

    
       "Saçlar
      ını
       arkas
      ında mı
       topluyordu?"
    

    
       "Evet."
    

    
       "Kara güne
      ş
       gözlükleri de kullan
      ıyor muydu?"
    

    
       Serap deh
      şetle irkilerek bağırdı.
    

    
       "Evet... Nereden biliyorsun? Yoksa? Aman Allah
      ım yoksa... sana da mı?.."
    

    
       "Ayol bu o!.. Garanti o!"
    

    
       "O dedi
      ğin kim?"
    

    
       "Kar
      ındeşen Jack, yahu!"
    

    
       "Hay
      ır, hayır yabancı
       de
      ğildi. Çok düzgün Türkçe konuşuyordu."
    

    
       Zehra büyük bir ke
      şifte bulunmuş
       gibi elini dizine vurdu.
    

  
    
      Generated
       b
      y ABC Amber LIT Converter, http://www.processtext.com/abclit.html
    

    
       "Dünyadan habersizsin be Serap! Kar
      ındeşen Jack'ı
       tan
      ımıyor musun?"
    

    
       Serap tam bir 
      şaşkınlıkla, "Yoo," dedi. "O da kim?"
    

    
       "Tabii ya.. Hiç televizyon seyretmezsin ki. ABC kanal
      ını
       iz-leseydin kimden sözetti
      ğimi hemen anlardın."
    

    
       "Neler saçmal
      ıyorsun Zehra? Bunun televizyonla ne ilgisi var?"
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       "Sen öyle san. Gazetede bile cinayet haberlerine bakmazs
      ın. Ayol İstanbul bu haberlerle çalkalanıyor.
      Etrafta manyak bir katil var. Başıboş
       dola
      şıyor. Tam senin tarifine uygun. Bak ben bile bir dinleyişte sana
      saldırganın tarifini verdim. Vah kardeşim vah, bu kez piyango demek sana çarptı. Yat kalk şükret ki herif
      seni öldürmedi."
    

    
       Zehra'n
      ın gözleri büyümüştü. Heyecanından yerinde dura-mıyordu. Serap hâlâ onun söylediklerinden pek
      bir şey anlamamıştı. Ancak Sadi'ye tıpatıp benzeyen tarifine de çok şaşırmıştı.
    

    
       "Kim bu adam?" diye sordu.
    

    
       "Bilinmiyor ki; i
      şte, öyle bir manyak. Önce kadınların ırzına geçiyor sonra da karınlarını
       de
      şerek
      öldürüyor."
    

    
       Serap oturdu
      ğu yerde inledi. Bu, gerçekten Sadi olabilirdi.
    

    
       Zehra, "Tabii sen polise de telefon etmedin, de
      ğil mi?" diye sordu.
    

    
       "Nas
      ıl edeyim canım? Neyi ispat edebilirim? İşin içinde bir de etrafa rezil olmak var. Polisi
      arayamazdım."
    

    
       "Yine z
      ırvalıyorsun.4Yahu bunda senin ne günahın var? Herif ansızın evine girmiş, sana saldırmış."
    

    
       Serap olay
      ın böyle gelişmediğini bildiği için itiraza yeltendi.
    

    
       "Hay
      ır, asla polisi aramam."
    

    
       "Niye?"
    

    
       "Ad
      ım çıkar, lekelenirim. Elalem başka şeyler de düşünür."
    

    
       "Çocukluk etme Serap! Herifin tekrar gelmesinden korkmuyor musun? Adam
      ı
       gördün, gerçekten katil
      oysa, seni öldürmeyi bir daha deneyecektir."
    

    
       Serap da bundan korkuyordu. Yerinde büzülüp kald
      ı.
    

    
       Tam o s
      ırada Zarife elinde çay bardaklarıyla odaya girdi. "Çaylarınız hazır. Hadi öteki odaya gelin de
      televizyon programını
       seyredelim" dedi.
    

    
       Annesi sinirli bir 
      şekilde, "Sen seyret, bizi yalnız bırak. Serap teyzenle önemli bir konuyu konuşuyoruz,"
      diye terslendi.
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       At Kuyruklu Adam—F.23
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       K
      ız duruma dünden razıydı, odaya geçti, televizyonun sesini biraz daha açtı.
    

    
       Serap bitkin bir sesle:
    

    
       "Ne yapaca
      ğım şimdi?" diye mırıldandı.
    

    
       Zehra çoktan dü
      şünmeye başlamıştı
       bile.
    

    
       "Bir fikrim var," dedi. "
      İstersen Sibel Candan'ı
       arayal
      ım."
    

    
       "O da kim?"
    

    
       Çok saf bir kad
      ınsın Serap! Sibel Candan'ı
       da tan
      ımıyor musun?"
    

    
       "Yoo. Ad
      ını
       ilk defa i
      şitiyorum."
    

    
       "Sibel Candan, o program
      ın yapımcısı."
    

    
       "Hangi program
      ın?"
    

    
       "Hangi program
      ın olacak ayol, Karındeş«n'i halka tanıtan programın sunucusu tabii. Çok şeker, çok tatlı
      bir kız. Bayılıyorum ona."
    

    
       Serap saf saf kom
      şusuna baktı.
    

    
       "Bana ne yarar
      ı
       dokunacak?"
    

    
       "Ondan yard
      ım isteyelim. Polisten çekinen, huylanan, rezil olurum diyen sen değil misin? Madem polise
      gitmek istemiyorsun, biz de ona başvuralım."
    

    
       "Sen oynatt
      ın galiba? Ben polisten huylanıyorum, sen televizyonla bütün Türkiye'ye reklam edeceksin
      beni. Pes doğrusu."
    

    
       "Öyle ya
      ğma yok. İsminin ve resminin yayınlanmasına engel oluruz."
    

    
       "
      İstemem. Onlara güvenemem. Ya benimle röportaj filan yapmaya kalkarlarsa? Bazen öyle abuk subuk
      programlar görüyorum kanallarda. Rezillik. Kesinlikle istemem."
    

    
       "Dedim ya, her 
      şeye izin vermezsin. Ayrıca, keşke ekranda gözüksen. Çok daha iyi olur senin için."
    

    
       "Nedenmi
      ş
       o?"
    

    
       "Me
      şhur olursun ayol?"
    

    
       "A
      şkolsun Zehra! Benimle alay mı
       ediyorsun?"
    

    
       "Ne münasebet. Dü
      şünsene biraz. Adamı
       gördün, onu tan
      ı-
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       yorum diye televizyona ç
      ıkarsan, herif bir daha yaklaşır mı
       sana? Korkar. Polis evini gözetliyor san
      ır."
    

    
       Serap karars
      ızdı. Fikir hiç de parlak gelmiyordu ona.
    

    
       "Vallahi bilemiyorum," diye m
      ırıldandı.
    

    
       "Hadi durma, hemen telefon edelim."
    

    
       "Olmaz, biraz dü
      şünmem lazım. Çekiniyorum."
    

    
       "Anla
      şana, başka çaren yok. Bir kadın olarak kabuğuna çekilip, çaresiz bir şekilde adamın ikinci kere
      gelişini bekleyemezsin."
    

    
       "i
      şten izin alır, bir süre Adapazarı'na giderim."
    

    
       "Ömür boyu orada oturacak de
      ğilsin ya?"
    

    
       Serap sustu.
    

    
       Zehra diretiyordu.
    

    
       "Hadi, inatç
      ılık etme, ABC televizyonunu arayalım."
    

    
       "Peki, ne diyece
      ğiz?"
    

    
       "Sordu
      ğun soruya bak! Yahu olayı
       ya
      şayan sensin, ne oldu ise onu anlatacaksın."
    

    
       Serap'a kalsa asla buna yana
      şmazdı. Ama Zehra yerinden kalkarak kadını
       kolundaki kavrad
      ı, adeta
      iteleyerek sofaya, telefonun yanın doğru sürükledi. Kızı
       Zarife'ye hiçbir neden göstermeksizin, "Hadi
      doğru yatağa" diye bağırdı. Genç kız homurdanarak odasına yollandı.
    

    
       Erdal Tunal
      ı
       yirmi dört ya
      şında, cin gibi bir delikanlıydı. Marmara Üniversitesi İletişim Fakültesini bu yıl
      bitirecekti. Bir yandan okuyor, bir yandan da part-time çalışarak babasına muhtaç olmadan eğitimini
      tamamlamaya çalışıyordu.
    

    
       ABC Televizyonunda bir aile dostu vas
      ıtasıyla iş
       bulmu
      ştu. İşini seviyordu ve en büyük ideali üniversiteyi
      bitirdikten sonra da burada daha iyi yerlere gelebilmekti.
    

    
       Saat 22 sular
      ıydı.
    

    
       Gece çal
      ışıyordu ve başını
       ka
      şıyacak zaman bulamıyordu. Masasındaki telefon çaldı, ince ve ürkek sesli
      bir kadın Sibel
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       Candan'
      ı
       ar
      ıyordu. Erdal içinden, "al bir tane daha" diye homurdandı. Şu son günlerde Sibel Hanıma
      hazırladığı
       program için yüzlerce telefon geliyordu. Fakslar da cabas
      ıydı. Bir sürü insan Sibel Candan'ın
      hayali katili Karındeşen Jack'ı
       gördüklerini, tan
      ıdıklarını
       ya da nerede oldu
      ğunu bildiklerine ilişkin
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      durmadan telefon ediyorlardı. Erdal homurdandı. Yahu bu insanların işi gücü yok muydu? O kadar
      meraklıysalar polisi niye aramıyorlardı? Bıkmış
       ve yorgun bir sesle:
    

    
       "Sibel han
      ımı
       bu saatte bulamazs
      ınız efendim," dedi.
    

    
       ince, ürkek ses, "Çok hayati bir konuda görü
      şecektim," diye adeta yalvardı.
    

    
       "Üzgünüm. Yar
      ın sabah bu numaradan tekrar arayın. Kendisini bulursunuz."
    

    
       K
      ısa bir sessizlik oldu.
    

    
       Hatt
      ın öbür ucundan Erdal'ın kulağına başka bir kadının fısıltıları
       geliyordu, içinden gülümsedi, belli ki
      konuşan kadına başkaları
       yol gösteriyordu. Kad
      ının sesi tekrar duyuldu.
    

    
       "Acaba, 
      şu anda nerede olduğunu biliyor musunuz?"
    

    
       "Nerden bileyim han
      ımefendi?"
    

    
       "Peki, ev telefonunu verebilir misiniz?"
    

    
       "Buna yetkili de
      ğilim. Sibel hanımın kesin emri var." Sonra kadını
       ba
      şından savmak için, "Adınız ve
      numaranızı
       verirseniz, sizi yar
      ın o arayabilir."
    

    
       "Serap Uzunova," dedi kad
      ın ve arkasından bir telefon numarası
       verdi.
    

    
       Erdal not etti ve telefonu kapatt
      ı. Niçin aradığını
       bile söylememi
      şti. Delikanlı
       ba
      şını
       iki yana sallad
      ı
       sonra
      kâğıdı
       buru
      şturup çöp sepetine attı. Sibel hanımı
       me
      şgul etmenin hiçbir anlamı
       yoktu. Böyle yüzlerce
      uydurma telefon geliyordu. Belli ki bu da programın etkisinde kalan vakti bol, dalgasını
       geçen, i
      şgüzarın
      tekiydi. Millete eğlence çıkmıştı.
    

    
       "Vallahi as
      ıl bu insanların doktora ihtiyacı
       var," diye söylendi...
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       (7)
    

    
       Pazartesi sabah
      ı
       iki sevgili i
      şe birlikte gittiler. Bütün bir hafta sonunu Sibel'in evinde sevişip koklaşarak
      geçirmişlerdi. İkisi de mutluluktan uçuyordu.
    

    
      İlk tartışmalarını
       da arabada "kanal'a" giderken yapt
      ılar. Sibel evlenme kararı
       ald
      ıklarını
       hemen ilan etme
      taraftarıydı; fakat nedense Ayhan, biraz sabredelim diye itiraz etmiş
       ve uygun bir sebep ileri sürememi
      şth
    

    
       Ayhan'
      ın bir beklediği olmalıydı.
    

    
       Ama bunu aç
      ıklamaktan çekiniyordu. Genç kız da hafif bir burukluk oldu ama bunu sevgilisine
      hissettirmemeye çalıştı.
    

    
       Televizyon binas
      ına gelince Sibel akşamki programın son hazırlıkları
       için odas
      ına giderken, Ayhan da
      fotoğraf laboratuva-rına doğru yollandı.
    

    
       Sibel'in masas
      ının üstü dosyalar, raporlar, resimlerle doluydu, istekle masasına oturdu. Hayatında yeni bir
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      dönem açılıyordu. Seviyordu ve hayatının gidişatını
       tamamen de
      ğiştirecek evliliğinin arifesindeydi. Belki
      bazı
       maddi sorunlar olacakt
      ı, Ayhan'ı
       da
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       bunlar
      ın rahatsız ettiğinin farkındaydı; fakat o yanında olduktan sonra bütün bunların üstesinden
      gelebileceklerine inanıyordu.
    

    
       Masas
      ının üstü Karındeşen'le ilgili olarak gelen fakslar ve telefon notlarıyla kaplıydı. Müdürden hemen bir
      yardımcı
       isteyip telefon ve faks
      ın başına geçirtmeliydi. Aslında bunlarla kendisi ilgilenmek, arayanların
      ciddiyetini incelemek isterdi fakat ne yazık ki şu an, bunu yapacak ne vakti ne de imkânı
       vard
      ı.
    

    
       Çalan telefona isteksizce uzand
      ı. Artık akşama kadar sus-mazdı.
    

    
       "Buyrun, Sibel Candan," dedi.
    

    
       Kar
      şı
       taraftan ses alamam
      ıştı.
    

    
      İçini bir heyecan kapladı. Yoksa yine Turgut mu arıyordu? Aralarındaki ilişkinin bu kadar çabuk
      bitmeyeceğini o da tahmin edebiliyordu. Anladığı
       kadar
      ıyla Turgut yakasını
       kolay kolay b
      ırakmayacaktı.
      Zaten bunu yüzüne karşı
       da söylemi
      şti.
    

    
       Tekrar "Alo" dedi.
    

    
       ince bir kad
      ın sesi, "Sibel Hanımla mı
       görü
      şüyorum," dedi.
    

    
       "Evet benim."
    

    
       "
      Şey... sizi dün de aramıştım... fakat bana telefon etmediniz."
    

    
       "Kiminle görü
      şüyorum?"
    

    
       "Ben Serap Uzunova. Yoksa size telefonumu iletmediler mi?"
    

    
       Sibel genzini temizledi.
    

    
       "Ne için aram
      ıştınız acaba?"
    

    
       K
      ısa bir sessizlik oldu. İnce ses belirgin bir tedirginlik ile:
    

    
       "O'nun için," dedi. "O adam için."
    

    
       Ses adeta a
      ğlamaklıydı.
    

    
       Sibel, telefondaki kad
      ının, kimi kastettiğini anlamıştı. Bozuntuya vermeden:
    

    
       "Kimden söz etti
      ğinizi anlayamadım," dedi.
    

    
       "Hani 
      şu kadınların karnını
       kesen adamdan. Program
      ınızda bahsettiğiniz kişiden."
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       "Evet, anlad
      ım. Buyrun, sizi dinliyorum."
    

    
       Kad
      ın yine sordu. "Benim adımı
       size vermediler mi?"
    

    
       "Kusura bakmay
      ın," dedi Sibel. "Büroya yeni geldim. Bu konuda çok ihbar telefonları
       al
      ıyoruz. Herhalde
      sizinkine henüz rastlayamadım."
    

    
       "
      İşittiğime göre bu konuya çok ciddi eğiliyormuşsunuz."
    

    
       "Do
      ğrudur."
    

    
       "Sizinle görü
      şmem lazım."
    

    
       Sibel bu tür ba
      şlangıçlara alışmıştı
       art
      ık. Fakat kadının sesinde belirli bir tedirginlik vardı, korkuyor
      gibiydi. Durum ilgisini çekmişti."
    

    
       "Buyrun, ne söylemek istiyorsunuz?"
    

    
       "O adam beni de ziyaret etti?"
    

    
       Kad
      ının kullandığı
       ziyaret kelimesi komi
      ğine gitmişti.
    

    
       "Ziyaret mi dediniz?"
    

    
       "Evet. Cuma ak
      şamı, gece yarısına doğru evime geldi. Benimle sevişmek istedi."
    

    
       Sibel'in bir anda ümidi k
      ırıldı.
    

    
       Kar
      şısında bir telefon sapığı
       daha olmal
      ıydı. Zaten arayanların çoğu böyleydi. Sırf eğlence olsun diye
      arıyorlardı.
    

    
       "O oldu
      ğuna emin misiniz?" diye sordu.
    

    
       "Kesin bir 
      şey söyleyemem. Ama tariflerinize uyuyor."
    

    
       Kad
      ını
       ba
      şından savmak istedi Sibel. Ona yeterince zaman ayırmıştı.
    

    
       "Yaa," diye m
      ırıldandı. "Ama o olsaydı, şu anda hayatta bulunmazdınız."
    

    
       "Yani beni öldürürdü mü demek istediniz?"
    

    
       "Aynen öyle. Oysa siz ya
      şıyorsunuz."
    

    
       Hatt
      ın öbür ucundaki Serap duraladı.
    

    
       "Belki de hakl
      ısınız, yanılmış
       olabilirim. Belki de niyeti h
      ırsızlıktı. Beni yatakta çıplak görünce bundan
      yararlanmaya kalkışmış
       olabilir."
    

    
       "Bak
      ın, siz de emin değilsiniz."
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       Sibel telefonu kapamaya haz
      ırlanıyordu ki kadının son cümlesi karşısında birden irkildi. İyi işitememişti
      sordu:
    

    
       "Pardon, ne dediniz?"
    

    
       "Krizi geçirmeseydi belki beni öldürürdü, bundan emin de
      ğilim dedim."
    

    
       "Ne krizi?"
    

    
       "
      Şey... Söylemeye fırsat bulamadım. Adam tam bana saldırmaya hazırlanırken bir krize girdi. Ya da onun
      gibi bir şey. Bilmem ki o hali nasıl anlatmalı? Ben kriz diyorum, tam anlayamadım; çocuklaştı
       birden.
      Tuhaf bir hal aldı."
    

    
       "
      Şunu anlatsanıza biraz."
    

    
       Serap dilinin döndü
      ğü kadar Sadi'nin durumunu anlatmaya çalıştı.
    

    
       Heyecan
      ından kekeliyordu..
    

    
       Sibel kad
      ının eğlence olsun diye telefon etmediğini anlamıştı
       art
      ık. Bunun alelade bir saldırı
       olay
      ı
       olup
      olmadığını
       bilemezdi fakat incelemeye de
      ğerdi, kadının adresini aldı
       ve ö
      ğleden sonra uğrayacağını
      söyledi.
    

    
      İçine bir kurt düşmüştü. Önsezileri kadının katil hakkında esaslı
       bir tan
      ık olduğunu söylüyordu. Telefonu
      kapattığında kıs kıs güldü. Şimdi Ayhan'dan bir adım ilerdeydi...
    

    
       * * *
    

    
       Süleymaniye'deki Molla Hüseyin Soka
      ğı
       bir ç
      ıkmazdı. Bele-diye'nin ihmaline uğramış
       eski
      arnavutkaldırımları
       üzerinde sekerek yürüdüler ve arad
      ıkları
       evi bulmakta zorluk çekmediler.
    

    
       S
      ıcak yine etrafı
       kavuruyordu.
    

    
       Bahçe kap
      ının menteşeleri açılırken kulakları
       t
      ırmalayan gıcırtılar çıkardı. Ayhan elinde kamerasıyla
      hafifçe Sibel'i dirseğinden tutrak bahçeye girdi. Susuzluktan kurumuş
       toprak yolda yürüdüler.
    

    
       Ah
      şap evin daha kapısına varmadan, kapı
       ard
      ına kadar açıldı
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       ve e
      şikte iki kadın belirdi. Sibel eşikteki kadını
       dikkatle süzdü, «
      ırk yaşlarında, balık etinde, hafif toplu bir
      kadındı. Yüzündeki yarı
       utangaç, yar
      ı
       suçluluk duygusundan, büyük 
      şehre uyum sağlayamamış
       bir ta
      şra
      kasabası
       insan
      ı
       oldu
      ğunu düşündü. Tokalaşmak için elini uzatırken "Ben Sibel Candan," dedi. Kadın daha
      şimdiden titremeye başlamıştı. Yüzü sararmış, cildi gerilmişti. Devamlı
       gözlerini kaç
      ırıyor, ayaklarının
      ucuna bakıyordu. Utanarak, "İçeri buyrun, lütfen" diyebildi.
    

    
       Ayhan da ev sahibesinin arkas
      ında duran kadına bir göz attı. Yüzünde sırnaşık bir gülümseme vardı; ünlü
      bir televizyoncuyu evde ağırlamanın keyfini çıkarıyormuş
       gibi, yerinde duramayarak "buyrun, buyrun" diye
      koşuşturmaya başlamıştı.
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       Ta
      ş
       bir avluya girdiler. Eski ve ah
      şap olmasına rağmen, evin tertemiz bir görünümü vardı. Yerdeki
      aşınmış
       mermerler mis gibi sabun kokuyordu. Yak
      ıcı
       s
      ıcaktan içeriye girince mermer avlu Ayhan'ın içini
      serinletti.
    

    
       Tahtalar
      ı
       kararm
      ış
       bir merdivenden üst kata t
      ırmandılar. Evin uzun zamandır tamir görmediği belliydi. Üst
      katın ahşap sofasında dört kişi birderi yürüyünce alt kattaki lamba sarsılıyor, pencere camları
       garip sesler
      çıkarıyordu. Evde gıcırdama, döşemede esneme başlamıştı.
    

    
       Sade dö
      şenmiş
       bir oturma odas
      ına aldılar misafirlerini. Orta masasının yanındaki'eski hasır sandalyeye
      oturan Sibel, "Evet, anlatın bakalım şimdi," dedi. "Sizi dinliyorum."
    

    
       Serap müthi
      ş
       utan
      ıyordu.
    

    
       Telefon etti
      ğine bin pişman olmuştu. İçinden, keşke Zehra'nın sözüne kanmasaydım diye geçirdi. Pazar
      gecesini komşusunun evinde geçirmiş, sabaha kadar da uyuyamamıştı. Televizyon kanalına telefon
      etmekle işin daha da büyüyüp rezalete dönüşeceğini biliyordu ve nitekim de öyle olmuştu. Ertesi gün
      işinden izin alıp gitmemiş, Zehra'nın ısrarıyla bu sabah onlarla temas kurulmuştu sonunda. Göz ucuyla
      Ayhan'a baktı, adam rahat hareketlerle kamerasını
       ayarlamaya çal
      ışarak odanın içinde dola-
    

    
       I
    

    
      şıp duruyordu. Sıkıldı
       ve utand
      ı
       ondan, olanlar
      ı
       bir erke
      ğin yanında anlatamazdı.
    

    
       K
      ızarıp bozararak Sibel'e döndü.
    

    
       "Acaba yaln
      ız görüşebilir miyiz?" diye sordu.
    

    
       Odada bir an 
      şaşkınlık oldu.
    

    
       En fazla 
      şaşıran da Zehray'dı. Kendisinin de odadan çıkıp çıkmayacağını
       kestiremedi
      ğinden bön bön
      bakındı. Ayhan kapıya doğru yürüdü. Sibel, Zehra'ya bakarak.
    

    
       "Lütfen bizi yaln
      ız bırakın," dedi.
    

    
       Zehra istemeyerek yerinden kalkt
      ı, çok şey kaçıracağının farkındaydı. Biraz gücenmiş
       gibi Serap'a bakt
      ı,
      bu kadar şeyi ayarlayan o olduğuna göre, bunu kendisine yapılmış
       bir haks
      ızlık gibi görüyordu. Ayhan'ın
      peşinden çıkıp kapıyı
       üzerlerine kapad
      ı.
    

    
       iki kad
      ın odada yalnız kalmışlardı.
    

    
       Sibel, ev sahibinin hâlâ üzerindeki tedirginli
      ği tam olarak atamadığının farkındaydı.
    

    
       "
      İşte yalnızız. Sizi dinleyebilirim," dedi.
    

    
       Serap içini çekti.
    

    
       "Asl
      ında bütün bu olanların hiç başıma gelmemesini dilerdim ama oldu bir kere, çok pişmanım."
    

    
       Sibel, kad
      ının yaptığı
       giri
      şten henüz söylemediği önemli bir şeyler olduğunu sezinledi. Durum gittikçe
      ilginçleşiyordu.
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       "Önce bir 
      şartım var," dedi Serap. "Size bütün olanları
       anlataca
      ğım ama bana söz vermenizi istiyorum."
    

    
       "Nas
      ıl bir söz?"
    

    
       "Ad
      ımı
       ve resimlerimi televizyonda yay
      ınlamayacaksınız. Şayet bunu kabul ederseniz konuşurum yoksa
      beni mazur görün."
    

    
       "O zaman bunun haber niteli
      ği kalmaz ki."
    

    
       "Siz bilirsiniz, aksi halde namusum iki paral
      ık olur, bunu kabul edemem."
    

    
       Sibel çaresizlik içinde kad
      ının gözlerinin içine baktı.
    

    
       "Pekâlâ, söz veriyorum," dedi.
    

    
       Kad
      ının çok endişeli ve gergin olduğu görünüyordu.
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       W
    

    
       Genç k
      ız anlayışla başını
       sallad
      ı
       ve "Size tecavüz etti, de
      ğil mi?" diye sordu.
    

    
       Serap ba
      şını
       önüne e
      ğerek, "Hayır," dedi. "Ona kendi arzumla teslim oldum. Bilerek ve isteyerek."
    

    
       »Sibel 
      şaşırarak başını
       kald
      ırdı. "Sizi silahla tehdit ettiğini söylemiştiniz." Serap acı
       ac
      ı
       gülümsedi. "Bu,
      sevişmemizden çok sonraydı" diye fısıldadı.
    

    
       Genç k
      ız kadına yaklaştı, anlayışla elini omzuna koyarak usul usul okşadı. Onu anladığını
       belirtmek
      istemişti. Serap'ın titrediğini görüyordu. "Evli misiniz?" "Dulum." "Boşandınız mı?"
    

    
       "Hay
      ır. Kocam on iki sene evvel öldü." Sibel kadının duygularını
       anlar gibi oldu. j:fc
                
      "Bu durumu
      dışardaki komşunuz bilmiyor, değil mi?"
    

    
       |
      İ
               
      "Hayır. Sizin de açıklamayacağınızı
       umar
      ım. Bana söz ver-
    

    
       il mistiniz."
                            
      5-
    

    
       |i
               
      "Evet, evet kimse bilmeyecek, müsterih olun."
    

    
       Serap biraz rahatlad
      ı. Üzerinden büyük bir yük kalkmış
       gibiydi. Kar
      şısındaki kadın, hayatında ilk defa
      gördüğü bir yabancı
       bile olsa, bu korkunç s
      ırrı
       payla
      ştığı
       için rahatlam
      ıştı.
    

    
       Sibel, "Sizi anl
      ıyorum," diye fısıldadı. "Bence pek büyütmeye gelmez. Hepimizin başına gelebilecek
      olağan bir şey. Sizin şanssızlığınız karşınıza çıkan adamın hasta olması." "Teşekkür ederim, çok
      anlayışlısınız." "Dedim ya, unutun bunu. Şimdi lütfen bu adam hakkında bana biraz bilgi verin."
    

    
       Serap kuruyan dudaklar
      ını
       diliyle 
      ıslattı. Önce yutkundu sonra, "Adı
       Sadi Yamaner'di" dedi. Sibel
      dehşetle irkildi. Bir yerine iğne batırılmış
       gibi s
      ıçradı. "Yamaner mi yoksa Atamer mi?" diye sordu.
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       "Yamaner."
    

    
       "Atamer olmad
      ığına emin misiniz?" "Bana Yamaner dedi."
    

    
       Bu kadar soyad
      ı
       benzerli
      ği olamazdı. Sibel bunun bir tesadüf olduğuna inanamazdı. Ürperme sırası
       ona
      gelmişti. "Güzel, iri, yeşil gözleri var mıydı?" "Evet, aynen öyle. Yoksa onu tanıyor musunuz?" Sibel bu
      sorunun gerçek karşılığını
       veremezdi. Sesini k
      ısarak:
    

    
       "Sizin gibi baz
      ı
       görgü tan
      ıklarının ifadesinden biliyorum" diye mırıldandı.
    

    
       "Do
      ğrusu çok çekici bir adamdı. Onunla konuşmya başlar başlamaz içimde bir şeylerin değiştiğini,
      yüreğimin pır pır ettiğini hissettim. On iki sene sonra başıma ilk kez geliyordu bu hal."
    

    
       Sibel kad
      ına hak verdi içinden. Onun ne kadar etkili biri olduğunu bilirdi. Şayet düşündüğü kişiyse tabii...
      "Sizi o mu buldu?"
    

    
       "Evet, Beyo
      ğlun'da bir pastanede. Teklifsizce gelip masama oturdu."
    

    
       Do
      ğrudur yapar, diye düşündü Sibel. "Kibar, ince, anlayışlı
       m
      ı
       davrand
      ı?" Serap ilk kez gülümsedi.
    

    
       "Sanki onu tan
      ıyor gibi konuşuyorsunuz. Gururumu okşayan laflar etmişti, etkileyici bir yanı
       vard
      ı; ya da
      bana öyle gelmişti. Pastaneden çıkınca bir taksiyle eve geldik. Ertesi gün yeniden buluşmayı
    

    
      kararlaştırmıştık. İçeri girerken beni kapının önünde öptü. Bunu utanarak söylüyorum ama aklım
      başımdan gitmişti. Bu tür bir öpüşmeye alışık değildim. Onu o gece kapıdan gönderdiğime çoktan pişman
      olmuştum. Umrım, beni anlıyor ve hak veriyorsunuzdur." Sibel sessizce başını
       sallad
      ı.
    

    
       "Yukar
      ı
       ç
      ıktım, soyunup dökünüp yatağa uzanmıştım ki, kapı
       çald
      ı
       birden. Onun geri geldi
      ği içime
      doğmuş
       gibi a
      şağıya koş-
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       turn. Yan
      ılmamıştım. Daha kapının eşiğinde tek kelime etmeden birbirimize sarıldık."
    

    
       Serap'
      ın gözleri yaşardı. Hıçkıra hıçkıra ağlamamak için kendini zor tutuyordu.
    

    
       "Saatlerce sevi
      ştik. Beni bilmediğim, görmediğim, hiç tatmadığım bir zevk alemine taşımıştı. Saatler sonra
      bitkin bir şekilde uykuya dalmışım."
    

    
       "Sonra?"
    

    
       "Bir ara gözlerimi açt
      ım. Şimdi anımsamıyorum, ya bir gürültü duymuştum ya da yataktaki boşluğunu
      hissetmiştim. Gözlerimi kırpıştırdım, şaşkın şaşkın ona bakakaldım. Tam yanı
       ba
      şımda, yatağın ucunda,
      tepemde dikilmişti. Çırılçıplaktı
       ve elinde kocaman bir b
      ıçak tutuyordu."
    

    
       "Hani o büyük, t
      ırtıllı
       avc
      ı
       b
      ıçağından mı?"
    

    
       "Avc
      ı
       b
      ıçağının ne olduğunu bilmem."
    

    
       "Komando ya da Rambo b
      ıçağı
       diyorlar, ondan m
      ı?"
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       "Vallahi, büyük, ürpertici bir 
      şeydi işte. Önce ne olduğunu anlamadım. Gözleri-çakmak çakmaktı.
      Sinirden köpürmüş
       bir hali vard
      ı
       ve devaml
      ı
       bana hakaret ediyor, söyleniyordu."
    

    
       "Ne diyordu mesela?"
    

    
       "Affedersiniz Sibel Han
      ım, söylemeye utanıyorum ama bana nedense hep orospu tdiyordu."
    

    
       "Sonra neler oldu?"
    

    
       "Onun ruh hastas
      ı
       bir manyak oldu
      ğunu hiç düşünmemiştim."
    

    
       "Peki ne sanm
      ıştınız?"
    

    
       "Bir h
      ırsız, bir soyguncu olduğu aklıma geldi. Yalnız yaşadığımı
       anlam
      ıştı. Evi soymak amacıyla geldiğini
      düşündüm. Bu arada benden istifade de etmişti, herhalde evi soyacak, ben uyurken de kaçacaktı. Ne
      yalan söyleyeyim, önceleri öyle sandım; hatta çantamdaki tüm paraları
       bile almas
      ını
       söyledim."
    

    
       "Ne yapt
      ı? Red mi etti?"
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       "Hem de nas
      ıl? Sen beni hırsız mı
       sand
      ın orospu, diye yüzüme karşı
       bang
      ır bangır bağırdı."
    

    
       Sibel bir yandan da dü
      şünüyordu. Kuşkuları
       gittikçe yo
      ğunlaşıyordu. Tipik bir çifte kişilik olayıyla karşı
      karşıyaydılar yine.
    

    
       Tüyleri diken diken oldu. Korktu
      ğu başına geliyordu. Ayhan haklı
       ç
      ıkacaktı
       galiba.
    

    
       Serap'a, "Size kendinden hiç bahsetti mi?" diye sordu.
    

    
       "Ressam
      ım. Ayrıca parasızım dedi. Ama inanmadım."
    

    
       "Neden?"
    

    
       "Bizi eve getiren taksiye ödeme yaparken cüzdan
      ını
       görmü
      ştüm. O zaman farkettim; cüzdanın içi para
      doluydu, hem de tıka basa. Yanlış
       anlamay
      ın lütfen, kontrol için bakmadım ama meteliksizim diyen bir
      insanın cüzdanı
       o kadar dolu olmazd
      ı
       de
      ğil mi? Bunları
       hep sonradan hat
      ırladım. Olayla bütünleştirdim."
    

    
       "Anl
      ıyorum. Peki sizi öldürmek istediğine nasıl karar verdiniz."
    

    
       Serap kekeledi.
    

    
       "Kesin söyleyemem. Elindeki b
      ıçağı
       belki bir aksilik halinde kullanabilirdi."
    

    
       "O bahsetti
      ğiniz krize ne zaman tutuldu?"
    

    
       "Tam o s
      ırada işte, bana hakaret ederken. Birden titremeye, vücudu kasılmaya başladı."
    

    
       "Sara nöbeti gibi mi?"
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       "Hay
      ır, tam öyle denemez. Amcamın oğlu saralıydı. Sara nöbeti çok gördüm. O tür hastalar kendini
      kaybeder, yerlere yuvarlanır, ağzından köpükler gelir, konuşamaz. Bu öyle değildi."
    

    
       "Nas
      ıldı
       peki?"
    

    
       "Ne bileyim, bir tuhaft
      ı
       i
      şte. Gerçi titriyor, hafiften kasılıyordu ama bayılmamıştı, sanki aklı
       yerinden
      gitmiş, kimliği değişmişti. Küçük bir çocuk gibiydi. En dikkatimi çeken şey, sesinin değişmesiydi. Beş
       ya
      da on yaşında bir çocuk gibi konuşuyordu. Yüz hatları
       sanki masum ufak bir çocu
      ğun haline dönüşmüştü.
      O sert, erkeksi hali tamamen kaybolmuştu."
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       "Bu durumda ne yapt
      ınız?"
    

    
       "Önce anlayamad
      ım. Bir oyun yaptığını
       sand
      ım. Sonra da korktum. Hasta olduğunu ilk defa o zaman
      anladım. Ödüm koptu. Birkaç saniye sonra neler yapacağını
       bilemezdim. 
      İşin ilginç yanı
       bana anne diye
      hitap etmesiydi. Beni karşısında annesi gibi görüyordu ve daha da ilginci onu cezalandırmamdan
      çekiniyordu. Bir ara korkudan yatağın altına saklanmaya kalkıştı."
    

    
       "Sizin tutumunuz ne oldu?"
    

    
       "Onun büründü
      ğü bu halden biraz rahatlamıştım. Cesaretlenir gibi oldum, çünkü benden korkuyordu.
      Hemen giyinip gitmesini söyledim. Yere düşürdüğü bıçağını
       bile almak istemiyordu, ki
      şiliği öylesine
      değişmişti ki, onun kendisine ait olduğunun farkında değildi. Neyse sonunda giyindi, bıçağını
       ald
      ı
       ve gitti."
    

    
       "Giderken normale dönmü
      ş
       müydü?"
    

    
       "Hay
      ır. Hâlâ bir çocuk gibiydi. Belki garibinize gidecek ama o kriz sırasında sanki yavaş
       yava
      ş
       ya
      şı
      büyüyor gibi geldi bana. Bu yüzden onu arkasından itekleyerek çıkardım. O sırada hâlâ dünyadan
      habersizdi.'*
    

    
       Serap ba
      şını
       önüne e
      ğdi.
    

    
       Yapt
      ığından vicdanen rahatsız olmuşcasına:
    

    
       "Ufak bir çocu
      ğu gecenin yarısında kapının önüne koymuş
       gibi bir hisse kap
      ıldım. Ama yapabileceğim
      fazla bir şey yoktu. Çok korkuyordum," diye inledi.
    

    
       "Yani sizce d
      ışarıya çıktığında krizi hâlâ devam ediyordu, öyle mi?"
    

    
       "Kesinlikle."
    

    
       "Nerede oturdu
      ğu hakkında bir fikriniz var mı?"
    

    
       "Sormad
      ım. Hiç aklıma gelmedi."
    

    
       "Ke
      şke sorsaydınız."
    

    
       "Do
      ğruyu söyleyeceğini sanmazdım. O bir hasta. Ressam ve parasız olduğuna da inanmıyorum zaten."
    

    
       "Hakl
      ı
       olabilirsiniz. Demek size anne diye hitap etti; bu da gösteriyor ki çocukluk y
      ıllarından kalma
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      annesiyle ilgili ruhsal bir
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       sorunu olmal
      ı. Herhalde zaman zaman bunalıma veya bir krize girip o yıllara dönüyor ve kendini bir
      çocuk gibi hissediyor. Bu konuyu bir uzman hekimle görüşeceğim."
    

    
       "Bu söyledi
      ğiniz mümkün mü?"
    

    
       "Ben de bilmiyorum ama olabilir."
    

    
       Sibel ba
      şını
       önüne e
      ğdi, kara kara düşünüyordu. Sonra titrek bir sesle:
    

    
       "Serap Han
      ım, şimdi önemli bir sorunla karşı
       kar
      şıyayız"
    

    
       dedi.
    

    
       Serap gözlerini k
      ıza dikip hiç ağzını
       açmadan bekledi.
    

    
       Sibel, kad
      ıncağızı
       korkutmak istemiyordu ama gerçe
      ği de anlatmak zorundaydı.
    

    
       "San
      ırım Sadi Yamaner dediğiniz kişi hasta ve tehlikeli bir katil. Krize girince acımasızca kadınları
      öldürebiliyor."
    

    
       "Yan
      ılıyorsunuz," diye hemen atıldı
       Serap. "As
      ıl krize girince tehlikesiz oluyor, tam bir çocuk gibi. O
      zaman bakıma, korunmaya ihtiyacı
       oluyor."
    

    
       "Durum pek öyle de
      ğil. Kanımca asıl saldırganlığı
       kriz hallerinde kendini gösteriyor. Çocuk haline nas
      ıl
      dönüştüğünü, bunu neyle açıklayacağımı
       bilmiyorum ama san
      ırım, onun gerçek krizi sizinle ilk karşılaştığı
      zaman başlamıştı. Yani pastanede size rastladığı
       anda zaten o kirize girmi
      şti."
    

    
       Serap'
      ın gözleri büyüdü, hemen itiraz etti.
    

    
       "Yanl
      ışınız olmalı. O sırada sizin benim gibi tamamen sıradan, normal bir insandı. Aklı
       fikri yerinde, ne
      yaptığını
       bilen biri. Bana hiç de hasta biri gibi davranmad
      ı. Gülmesi, konuşması, davranışları
       her 
      şeyi
      normaldi. Hatta affedersiniz, yatakta bile. Yanılıyor olmalısınız."
    

    
       Sibel'in gözleri dald
      ı. Uzun uzun karşısındaki kadının şaşkın yüzüne baktı.
    

    
       "Yan
      ılmış
       olmay
      ı
       çok isterdim. Hâlâ emin de
      ğilim. Kesin karar vermek bir uzmanın işi. Ancak dediğim
      gibi, o adam daha size Beyoğlu'nda rastladığı
       anda bir krizin içinde olmal
      ı. Kimlik
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       de
      ğiştirmeye çok önceden girmiş
       olmal
      ı. Ne zaman derseniz, bunu cevaplandıramam."
    

    
       "Buna nas
      ıl emin olabiliyorsunuz?"
    

    
       Sibel az kald
      ı, onu tanıyorum diyecekti, son anda kendini toparladı.
    

    
       "Bunu daha önceki olaylar
      ından biliyoruz," diye geçiştirdi.
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       "Yaa!"
    

    
       "Krizi atlat
      ınca gayet sakin, kibar, son derece saygı
       duyulacak gerçek bir beyefendi gibidir."
    

    
       Serap ku
      şkulanmıştı.
    

    
       "Sanki onu tan
      ıyor gibi konuşuyorsunuz," dedi birden.
    

    
       Genç k
      ız konuyu değiştirmeye çalıştı.
    

    
       "
      Şimdi önemli olan geleceğiniz. Bu adamın tekrar geleceğini düşünüyorum. Hayatınız ciddi bir tehlike
      içinde olabilir."
    

    
       Serap ba
      şını
       önüne e
      ğdi.
    

    
       "Bundan ben de korkuyorum."
    

    
       "Bence durumu polise bildirip koruma istemelisiniz."
    

    
       "Size söyledim, bunu yapamam. Benim için tam bir skandal. Rezil olup, dillere dü
      ştüğümün resmidir.
      Polise bildirmem imkânsız."
    

    
       "Anlam
      ıyor musunuz, hayatınız tehlikede."
    

    
       "Gerekirse izin al
      ıp bir ay memleketime gideceğim."
    

    
       "Ya sonra?"
    

    
       "Sonras
      ı
       Allaha kalm
      ış. Baksanıza, siz de polis gibi çalışıyorsunuz. Belki onu yakalamayı
       ba
      şarırsınız."
    

    
       "Buna pek güvenmeyin. Biz polis de
      ğiliz. Sadece ben ve dı-şardaki arkadaşım bu işin peşindeyiz, iki
      insan ne yapabiliriz ki?"
    

    
       Serap sessizce a
      ğlamaya başladı.
    

    
       "Yan
      ınızda kalıp sizi koruyacak bir yakınınız yok mu?"
    

    
       "Adapazan'nda ya
      şlı
       bir teyzem var."
    

    
       "Ben bir erkek demek istemi
      ştim."
    

    
       "Yok maalesef."
    

    
       Sibel'in televizyonculuk damar
      ı
       kabar
      ıyordu. Katilin kimliği
    

    
       At Kuyruklu Adam—F.24
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       hakk
      ındaki şüpheleri artık kesinleşmişti. Özellikle Serap'ın söylediği Yamaner adı
       ve tarif etti
      ği yeşil
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      gözlerden sonra. Şimdi ellerinde gerçek bir görgü tanığı
       vard
      ı. Hem o, pis fahişe Suzan Pınar gibi de değil,
      diye düşündü. Hele sevgilisinin salı
       günü onunla bulu
      şacağını
       hat
      ırladıkça içindeki tiksinti garip bir şekilde
      artıyordu.
    

    
       Serap'a dönüp birden, "Sizinle bir röportaj yap
      ıp bunun televizyondaki programımızda yayınlanmasına
      izin verin" dedi. "Ama nasıl olur? Hani bana söz vermiştiniz?" "Biliyorum. Fakat bazı
       noktalar
      ı
      açıklamalıyız, ifadenizde değişiklik yaparız."
    

    
       "Hay
      ır, istemem! Hem ne yararı
       olur?" "O sap
      ık korkar, sizden uzak durur. Polisin de bunu bildiğini,
      çevrenizde tedbir aldığını
       dü
      şünür." "Acaba olabilir mi?" "Hiç şüpheniz olmasın." Serap karar
      veremiyordu. "Televizyonda ne söyleyeceğim?" diye sordu. "Ben şimdi oturur bir metin hazırlarım. Size
      soracağım soruları
       tespit ederim. Tabii verece
      ğiniz cevpları
       da. Siz de onaylarsan
      ız hemen çekime
      başlarız. Oldu mu?"
    

    
       Serap kendini bir oldu bittiye getirilmi
      ş
       gibi hissediyordu. Ama kad
      ının söyledikleri de mantıklıydı.
      Birilerinin yardım etmesi gerekiyordu. Bu korkuya katlanamayacaktı... "Tamam" diye başını
       sallad
      ı.
    

    
       Sibel kap
      ıya koştu, dışarda bekleyen Ayhan'la komşu kadını
       içeriye ça
      ğırdı. Zehra'nın suratı
       hâlâ as
      ıktı.
      Ama Serap'ın televizyona çıkacağını
       anlay
      ınca keyiflendi. Mahalle şenlenecekti.
    

    
       Genç k
      ız Ayhan'a dönüp, "Bizimkilere bir telefon et, programda değişiklik yaptığımızı, bomba gibi bir
      röportajla döneceğimizi söyle. Bu akşam yer yerinden oynayacak" dedi.
    

    
       Ayhan içerde ne konu
      şulduğunu bilmiyordu ama Sibel'in sevincinden bir şeyler yakaladığını
       seziniemi
      şti.
      "Emredersiniz majesteleri," diye mırıldandı.
    

    
       1
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       Sibel nedense genç adam
      ın sesinde hafif bir burukluk sezinler gibi olmuştu. Yoksa başarısını
       gerçekten
      kıskanıyor muydu? Aralarında tatlı
       bir rekabet ba
      şlamıştı.
    

    
       Keyifle gülümsedi.
    

    
       Filmi stüdyoya yeti
      ştirmişlerdi. Her şey yayına hazırdı
       art
      ık.
    

    
       Sibel'in yorgunluktan can
      ı
       ç
      ıkmıştı. Ayhan'a, "İstersen programı
       burada seyredip eve öyle dönelim" dedi.
      "Şimdi yola çıkarsak programın başlamasından önce eve varamayız."
    

    
       Ayhan ba
      şını
       sallayarak, "Üzgünüm sevgilim ama benim Kad
      ıköy'e geçmem lazım. Üç gündür bu Allahın
      sıcağında aynı
       gömlek ayn
      ı
       pantolonla dola
      şıyorum" diye mırıldandı
       "K
      ıyafetimi değiştirmeliyim."
    

    
       Sibel yüzünü ek
      şitti. "Bu gece beraber olmayacak mıyız?"
    

    
       "
      Şu halime bak! Üstümdekiler kokuyor artık."
    

    
       "Ama seni özleyece
      ğim."
    

    
       Ayhan genç k
      ıza sarıldı. Dudağına ufak bir öpücük kondurdu,
                                         
      i.
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       "Yar
      ın görüşürüz. Yanıma biraz eşya alırım. Anlaşılan senin evde de biraz giysi bulundurmam gerekecek."
    

    
       "Evet iyi olur."
    

    
       "Koruma polislerin göreve devam ediyor, de
      ğil mi?"
    

    
       K
      ız göz kırptı. "En güçlüsü bu akşam olmayacak."
    

    
       "Ne yapal
      ım? Sende bir akşamcık idare ediver."
    

    
       "Öyle olacak."
    

    
       Ayhan gülümsedi.
    

    
       "Biliyor musun, senin o komiser muavini koruman benden hiç ho
      şlanmıyor."
    

    
       "Fark
      ındayım, boş
       ver."
    

    
       "Yoksa o da sana a
      şık mı?"
    

    
       "Espri kald
      ıramayacak kadar yorgunum Ayhan. Sana kalsa cümle alem bana aşık, öyle değil mi?"
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       "Öyle olmal
      ı. Doğrusu da bu."
    

    
       "Çok ömürsün. 
      Şey... aklıma gelmişken sana bir şey söylemek istiyordum."
    

    
       Genç k
      ız nihayet içindeki huzursuzluğu açığa çıkaracaktı.
    

    
       "Söyleyiniz majesteleri, sizi dinliyorum."
    

    
       "Dü
      şünüyorum da..."
    

    
       Sibel tereddüt etti. Cümlesinin sonunu getirmekte karars
      ızdı.
    

    
       "Evet? Ne dü
      şünüyordunuz?"
    

    
       "
      Şu yarınki randevuya gitmene hiç gerek yok. Nasıl olsa yeterli görgü tanığı
       bulduk. O fahi
      şe ile
      buluşmanın ne anlamı
       var?"
    

    
       Ayhan hayretle sevgilisine bakt
      ı.
    

    
       "Yoksa majesteleri k
      ıskanıyorlar mı?"
    

    
       "Saçmalama, basit bir sokak kad
      ınını
       k
      ıskanacak değilim ya?" diye homurdandı.
    

    
       "Ama elime ve omzuma bat
      ırdığınız tırnak izleri hâlâ geçmedi. Yoksa majesteleri unuttular mı?"
    

    
       "Beni utand
      ırma. O sadece bir anlık bunalımdı."
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       "Yani k
      ıskançlık bunalımı
       demek istiyorsunuz?"
    

    
       Genç k
      ız şakacıktan kaşlarını
       çatarak kollar
      ını
       sevgilisinin boynuna dolad
      ı.
    

    
       "Ayhan..." diye gülümsedi.
    

    
       Genç adam k
      ızın ısrar edeceğini sezinlemişti birden ciddile-şerek:
    

    
       "Yapma Sibel," diye m
      ırıldandı. "Bence o çok önemli. Bin-nur Kuşakçı
       cinayetinin özel ve tek 
      şahidi o.
      Ne yani elimizde birden fazla şahit olsa, kaybımız mı
       olur?"
    

    
       "Hay
      ır, olmaz ama... onunla görüşmeni istemiyorum işte!"
    

    
       "Çocukluk ediyorsun. O kad
      ın benim için bir şey ifade etmiyor."
    

    
       Sibel ummad
      ığı
       bir tepki gösterdi birden. "Buna emin olamam. Kad
      ının çok güzel bir yüzü var. Vücudu
      da oldukça hoş. Seninle mutlaka fingirdeşmek isteyecektir."
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       Ayhan geçen haftay
      ı
       hat
      ırlayarak kızardı. Elinde olmadan savunmaya geçti.
    

    
       "Bunu da nereden ç
      ıkardın şimdi?"
    

    
       "O kadar gerekliyse, yar
      ın ben de geleceğim seninle."
    

    
       "
      İnsaf... Turgut Atamer'e hep beraber mi gideceğiz yani?"
    

    
       "Daha plan
      ını
       bile bana anlatmad
      ın?"
    

    
       "Bir plan yapmad
      ım ki henüz. Bu gece düşüneceğim."
    

    
       Sibel somurttu.
    

    
       "Nas
      ıl istiyorsan öyle yap," dedi ve arkasını
       döndü. Ayhan, k
      ırgın ayrılmak istemiyordu, ilerleyen kızı
      kolundan tutarak durdurdu.
    

    
       "Lütfen Sibel," diye m
      ırıldandı. "Senden kırgın olarak ayrılmak istemiyorum. Biraz anlayışlı
       ol. Turgut
      Atamer'in karşısına seninle beraber çıkamam."
    

    
       "Peki, peki," diye acele acele söylendi Sibel. "Galiba hakl
      ısın. Ama bu son olsun. Zorla değil ya, o
      kadının adını
       bile duymak istemiyorum."
    

    
       "Söz veriyorum; bir daha duymayacaks
      ın."
    

    
       Yeniden sar
      ılıp öp'uştüler.
    

    
       Ayhan televizyon binas
      ının otoparkındaki arkadaşının emanet arabasını
       almaya indi
      ğinde, Sibel'in koruma
      polislerini beklerken buldu. Vakit ilerlediği için adamların tedirgin ve huzursuz oldukları
       belliydi.
    

    
       Hele 
      şu muavin ömür bir adamdı.
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       Kendisine sanki bir suçlu gibi bak
      ıyordu..
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       (8)
    

    
       • 
      ı
       ava yine çok s
      ıcaktı. Arabanın bütün camları
       aç
      ık olmasına I-! rağmen içi cehennem gibi yanıyordu.
      En ufak bir esinti olmadığından yaprak kımıldamıyordu. Kolunu arabanın açık penceresinden dışarıya
      sarkıtan Suzan Pınar daha şimdiden bezgin bir sesle homurdandı.
    

    
       "Hiç anlam
      ıyorum doğrusu, sana ne bu heriften yahu? Ne olursa olsun, isterse söylediğin gibi katil olsun,
      seni ne ilgilendirir? Onun katilliğini ispat sana mı
       dü
      ştü?"
    

    
       "Hayat
      ım, yine başlamayalım. Bana söz vermiştin." "Verdim, verdim ama pişiyorum ayol! Şu sıcağa
      baksana. Daha ne kadar bekleyeceğiz? Senin herifin gönlü olacak da, sokağa çıkacak, biz de onu uygun
      bir yerde sıkıştırıp sanki tanıyormuş
       gibi yan
      ına gideceğiz, ha? Ölme eşeğim ölme! Bu herifin bugün
      sokağa çıkmaya niyeti yok galiba? Ehh, ben de onun yerinde olsam çıkmam vallahi! Şu villaya bak; belli
      ki herifin bok gibi parası
       var, evinden, kap
      ıdaki arabanın markasından belli. Hiç bu kadar lüks otomobil
      görmemiştim. Allah bilir, haftanın her günü
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       çal
      ışmıyordur da.. Burada haybeye bekliyoruz Ayhan. Bu herif bu sıcakta sokağa çıkmaz. Mecbur
      değilse, niye çıksın ki? Öff, sıkıldım vallahi..."
    

    
       Ayhan göz ucuyla kad
      ına baktı.
    

    
       Asl
      ında haklıydı
       kad
      ın. Bu sıcağın altında polis gibi nöbete girmek ona göre bir iş
       de
      ğildi. Ayrıca hiç
      mecburiyeti de yoktu.
    

    
       S
      ıkılıp verdiği sözden caymaması
       için Ayhan'
      ın biraz daha alttan alması
       gerekiyordu. Hem bunlar
      ın
      sözünü de güvenilmezdi; kafaları
       k
      ızınca her şeyi bir anda unutuverip, çekip giderlerdi.
    

    
       "Yapma güzelim, biraz daha sabret," diye yalvard
      ı. "Biliyorum hava çok sıcak ve biz burda pişiyoruz,
      ama ne çare ki bu benim görevim."
    

    
       Suzan h
      ırsla başına çevirdi.
    

    
       "Görevin mi? Ne görevi?"
    

    
       Ayhan yapt
      ığı
       gaf
      ı
       anlam
      ıştı.
    

    
       "Ne görevi olacak can
      ım, insanlık görevi tabii."
    

    
       "Çok tuhafs
      ın vallahi! Taktın bu herife kafayı. Şimdi burada olmasaydık bir otelin-havuzuna gider, buz
      gibi sularda serinlerdik bir güzel, izin gümimü de mahvediyorsun. Ne dersin ha, bu boktan işi bırakıp
      yüzmeye gidelim mi?"
    

    
       "Olmaz" dedi Ayhan. "Belki sonra, i
      şimizi bitirince."
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       Suzan surat
      ını
       ast
      ı. Bu bekleme hiç bitmeyecekmiş
       gibi geliyordu ona...
    

    
       Yine söylenmeye ba
      şladı.
    

    
       "Hem yahu, bu herifin katil oldu
      ğunu anlasan ne yazar? Gidip polise mi ihbar edeceksin? Bak, beni iyi
      dinle, ben polisle dalaşmak istemiyorum. Şayet böyle bir niyetin varsa, açık söyleyeyim, ben yokum."
    

    
       Kad
      ın beklemekten sıkıldıkça işi yokuşa sürüyordu.
    

    
       Ayhan endi
      şelenmeye başladı. Gerekirse bütün bir gün kadını
       kontrol alt
      ında tutamayacaktı.
    

    
       "Durumu hâlâ anlam
      ıyorsun galiba," dedi. Yüzüne de esrarengiz bir hava vererek gülümsedi.
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       Suzan iri kömür karas
      ı
       gözlerini çevirerek yüzüne bakt
      ı.
    

    
       "Hangi durumu?"
    

    
       Akl
      ına gelen bahaneyi hemen fısıldayıverdi:
    

    
       "Adam
      ın peşinde olan ben değilim. Bizim patron."
    

    
       "Neden?"
    

    
       Bir de neden uydurmal
      ıydı, inandırıcı
       bir neden.
    

    
       "Bir tür hesapla
      şma işte."
    

    
       Suzan irkilir gibi oldu.
    

    
       "Hani 
      şu mafya türü bir ilişki mi?"
    

    
       "Öyle de diyebilirsin."
    

    
       Kad
      ını
       rahatlataca
      ğına büsbütün işkillendirmişti.
    

    
       Suzan k
      ısa bir an sustu. Aklında durumun muhakemesini yaptığı
       aç
      ıktı.
    

    
       "Niye kar
      ıştırdın beni bu boktan işe?" diye sordu. "Huylanıyorum. Sonra benim de başım ağrımasın?"
    

    
       "Çocuk gibi konu
      şma Suzan. Üstelik patronun gözüne girersin."
    

    
       "Senin patronunun can
      ı
       cehenneme. Ben senin hat
      ırın için geldim buraya. Bak, bir daha söylüyorum,
      polise ifade vermek filan gibi bir şey isterseniz ben yokum."
    

    
       "Tamam tamam, sen adam
      ı
       sadece te
      şhis et, bana yeter."
    

    
       Kad
      ın somurtarak sustu. Ama hiç rahat değildi. Ayhan işi daha da berbat ettiğini anladı. Kaş
       yapay
      ım
      derken göz çıkarmıştı
       galiba.
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       Suzan ise s
      ıcaktan bunalmaya devam ediyordu. Eteklerini yukarılara doğru çekerek alt taraflarını
      serinletmek için, eteğinin iki ucundan tutmuş
       yelpazeleniyordu.
    

    
       Ayhan göz ucuyla Suzan'
      ın düzgün bacaklarına baktı. Bir an heyecanlandığını
       hissetti. Akl
      ına hemen Sibel
      geldi. Dün gece kıskançlıktan, bir ara ben de geleceğim, diye tutturmuştu. Şimdi yanlarında bulunsaydı
      neler olabileceğini düşündü. Herhalde dayanamaz çıngar çıkarırdı. Elinde olmadan gülümsedi. Gözlerini
      kadının bacaklarından kaçırmaya çalıştı.
    

    
       376
    

    
       Suzan durumu sezinlemi
      şti.
    

    
       "Ne o?" dedi. "
      İşle oynaşı
       kar
      ıştırmıyorsun bakıyorum. Hoşuna mı
       gitti bacaklar
      ım?"
    

    
       "Ben profesyonelim."
    

    
       "Ahh, yesinler senin profesyonelli
      ğini. Biliyor musun sevgilim, çok yakışıklı
       bir hergelesin. Sana müthi
      ş
      kanım kaynadı. Yoksa hiçbir Allanın kulu beni bu sıcakta, böyle bir yerde bekle-temezdi. Tonla para
      versen de gelmezdim."
    

    
       "Bak i
      şte bundan şüpheliyim" diye düşündü Ayhan ama Su-zan'a bir şey demedi. Gülümsemekle yetindi.
    

    
       Kad
      ın birden Ayhan'ın elini kavrayarak çıplak bacaklarının üzerine koydu.
    

    
       "Görüyor musun, ate
      ş
       gibi yan
      ıyorum," diye fısıldadı. Anlamlı
      şekilde sırıtıyordu.
    

    
       "S
      ıcaktandır."
    

    
       "Hay
      ır, sıcaktan değil. Senin ateşinden."
    

    
       Ayhan etrafa bak
      ındı. Allahtan Turgut Atamer'in villasının bulunduğu toprak sok|k çok tenhaydı. Cinlerin
      top oynadığı
       koru Suzan'
      ın aklına gelenleri gerçekleştirmek için çok uygundu. İçinden, "İnşallah böyle bir
      densizliğe kalkışmaz," diye düşündü. Kadın, Ayhan'ın elini bırakmıyor, nemli teni üzerinde dolaştırarak
      kasıklarına doğru çekiyordu.
    

    
       Genç adam birden dikkat kesildi.
    

    
       Villan
      ın bahçesinde bir hareket olmuştu. Taflanların arkasından bir adam ortaya çıkmıştı. Ayhan hemen
      tanıdı; Atamer'in emektar uşağıydı
       bu.
    

    
       "Kes 
      şu oynaşmayı" diye bağırdı
       Suzan'a. "Galiba adam ç
      ıkıyor."
    

    
       Kad
      ın merakla başını
       çevirip villan
      ın bahçesine baktı.
    

    
       "Ayol adam bu mu? Bu moru
      ğun teki be?"
    

    
       "Saçmalama, o de
      ğil tabii. Evin uşağı
       o. 
      Şimdi dış
       kap
      ıyı
       açar, efendisini u
      ğurlar."
    

    
       ikisi de dikkat kesilmi
      şlerdi.
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       Gerçekten de az sonra Turgut Atamer bahçede göründü. Yine her zamanki gibi 
      şıktı. Beyaz panama
      kumaşından takım elbise giymiş, uçuk mavi gömleğinin üzerine lacivert puanlı
       kravat takm
      ıştı.
    

    
       Suzan bir 
      ıslık çaldı. "Vay be, herife bak" dedi. "Ne kadar da şık."
    

    
       Ayhan nefesini tutarak sordu:
    

    
       "
      İyi bak. O mu?"
    

    
       "
      İşkembecideki serseriyi mi kastediyorsun?"
    

    
       "Tabii, ba
      şka kimi olacak?"
    

    
       "Dalga m
      ı
       geçiyorsun kuzum? O itin tekiydi, bu adam ise gerçek bir beyefendiye benziyor. Onunla ilgisi
      yok."
    

    
       Ayhan bir anda buz kesti. Suzan'
      ın onu hemen bir bakışta tanıyacağını
       san
      ıyordu.
    

    
       "Dikkatli bak. Hiçbir benzerlik yok mu?" diye sordu.
    

    
       Kad
      ın, bahçede arabaya binmek için hazırlık yapan adamı
       süzmeye devam ediyordu. Gözlerini adam
      ın
      üzerinden alamadı
       bir süre.
    

    
       Ayhan tekrar sordu, "Nas
      ıl, bir benzerlik yakalayabildin mi?"
    

    
       "Bilemiyorum. Boyu po
      şu gerçekten benziyor. O da bunun gibi uzun boylu, yapılı, yakışıklıydı. Ama..."
    

    
       "Ama ne?"
    

    
       "Ne bileyim, baksana, bu kibar, haval
      ı, otoriter, zengin bir beyefendi. O çulsuzun tekiydi ayol."
    

    
       "Saçlar
      ına ne dersin?"
    

    
       "H
      ımm," dedi Suzan. "Evet, saçları
       benziyor. Bununki de uzun ama o at kuyru
      ğu yapıp, ensesinde
      toplamıştı."
    

    
       "
      Şimdi yapmamış
       olabilir. Sen gözünün önünde onu at kuyru
      ğu yapmış
       haliyle hayal etmeye çal
      ış."
    

    
       Suzan bir süre daha sessizce bakt
      ı.
    

    
       "Emin de
      ğilim," dedi sonunda.
    

    
       Ayhan isyan ederek, "Yahu, nas
      ıl emin olamazsın?" diye bağırdı.
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       "Üstüme varma ayol, ne yapay
      ım, çıkaramadım işte! Zorla değil ya. Konuşup sesini duysaydım, belki
      tanırdım."
    

    
       Hiddetten homurdanan Ayhan, "Merak etme, onu da duyacaks
      ın," dedi.
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       Bu arada Turgut Atamer, Lincoln'e binmi
      şti. Sekiz silindirli motorun homurtusunu bulundukları
       yerden
      işittiler. Adam evden çıkmaya hazırlanıyordu.
    

    
       Ayhan acele ile arabay
      ı
       çal
      ıştırıp, ondan evvel hareket etti. Adamın kendilerini görmesini istemiyordu.
      Toprak yolda hızla giderken düşünmeye başladı. Adamın giyim kuşamına, kravatlı
       haline bak
      ılırsa, şehrin
      merkezine, ciddi bir yere muhtemelen bir iş
       yerine gidiyor olmal
      ıydı. Saatine bir göz attı, on buçuktu.
      Tarabya'ya inen asfaltın başına gelince tehlikeli bir manevrayla arabanın yönünü yokuşun yukarısına
      çevirdi ve bekledi.
    

    
       Az sonra toprak yolun ba
      şında Lincoln göründü. O da Tarabya'ya inmeden usta bir manevrayla aynı
      yöne döndü. Ayhan da peşine takılc:. Yanılmamıştı. Turgut Atamer şimdilik şehrin merkezine doğru
      sürüyordu arabasını. Trafik yoğundu. Adamı
       rahatl
      ıkla takip edebiliyorlardı.
    

    
       Lincoln, Levend'te bir bankan
      ın yakınında durdu.
    

    
       Ayhan da ilk buldu
      ğu uygun yere arabasını
       parketti.
    

    
       Turgut Atamer bankaya girmi
      şti. "Ne yapacağız şimdi?" diye sordu Suzan. Ayhan'ın'daha fazla
      beklemeye tahammülü yoktu.
    

    
       "Biz de içeriye girece
      ğiz ve sen onunla konuşacaksın."
    

    
       "Ne konu
      şacağım?"
    

    
       "Akl
      ına ne gelirse. Yeter ki sesini duy ve onun işkembecide gördüğün kişi olup olmadığını
       te
      şhis et"
    

    
       K
      ız bu yeni görevden pek şikayetçiye benzemiyordu. Sırıtarak:
    

    
       "Ne kadar inatç
      ısın sevgilim," dedi. "Bir şeyi kafana taktın mı
       bir daha pe
      şini asla bırakmıyorsun." Sonra
      birden hatırlamış
       gibi, "Sahi, bu adam
      ın adı
       neydi yahu?" diye sordu. "Ona nas
      ıl hitap edeceğim?"
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       Ayhan'
      ın beyninde birden bir şimşek çaktı. Dün geceki Olayların İçinde programında, ilk defa katil
      zanlısının adı
       verilmi
      ş, Serap Uzunova'nın açıklamasına dayanılarak Karınde-şen'den Sadi Yamaner diye
      bahsedilmişti.
    

    
       Arabadan inerlerken Suzan'a, "Ad
      ı, Sadi Yamaner" dedi. Kız, anladım dercesine başını
       sallad
      ı. "Sen de
      benimle birlikte bankaya girecek misin?" "Evet."
    

    
       "Konu
      şurken yanımda olacak mısın?" "Hayır. Ben seni uzaktan izleyeceğim." "Niye ama? Sen nasılsa bu
      adamı
       tan
      ıyorsun. Onunla karşılaşmış
       gibi yapars
      ın, konuşursun, ben de yanınızda sizi dinlerim. Böylece
      işkembecideki o serseri olup olmadığını
       da sesinden ç
      ıkarırım. Öylesi daha kolay olmaz mı? Hem benim
      adamı
       tan
      ıyormuş
       gibi numara yapmama da gerek kalmaz." Ayhan bocalad
      ı. Kızın iddiası
       çok mant
      ıklıydı.
      Alelacele, "Olmaz," dedi. "Bizi birlikte görmesin. Böylesi daha iyi."
    

    
       Bankaya do
      ğru yürürlerken Suzan ters ters Ayhan'a bakıyordu. Konuşmaya başlayınca sesi yine
      çirkefleşmişti.
    

    
       "Bana bak, ben bu i
      şte bir bokluk sezinler gibiyim, hem de başından beri. Ulan, sakın beni kullanmaya
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      kalkışma! Bu herif söylediğin gibi katilse başımı
       yakmayay
      ım! Sakın herif bana da musallat olmasın?
      Doğruyu söyle, bu işte bir terslik yok, değil mi?" Ayhan yutkundu.
    

    
       "Yok be hayat
      ım. Bir şey olacağı
       yok, meraklanma." K
      ızın suratı
       as
      ık bankadan içeriye girdiler. Ayhan,
      Suzan'dan çok daha fazla heyecanlıydı. Sinirleri son derece gerilmişti. Şubenin içi oldukça kalabalıktı.
    

    
       Ayhan etrafa bak
      ınıp Turgut Atamer'i aradı. Kalbi hızlı
       h
      ızlı
       atmaya ba
      şlamıştı. Adamı
       göremiyordu.
      Bankanın içinde çılgın gibi dolanıp durdu. Adam yoktu. Kuş
       olup uçacak de
      ğil ya?
    

    
       Suzan da bankan
      ın orta yerinde durmuş
       aran
      ıyordu. Göz
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       göze geldiler. Kad
      ın nereye kayboldu bu adam dercesine yüzüne bakıyordu.
    

    
       Neden sonra Ayhan, ilk 
      şaşkınlığı
       üzerinden at
      ınca, bankanın merdivenle çıkılan bir üst katı
       daha
      olduğunu farketti. Kızın yanına yaklaştı. "Sen burada bekle, yukarıya bir bakayım" dedi. Hızla
      merdivenleri tırmandı.
    

    
       Turgut Atamer üst kattaki 
      şube müdürünün odasında oturuyordu. Camlı
       bölmenin ard
      ından onu rahatlıkla
      seçebildi. Üst kattaki servisler de kalabalıktı
       ve kimse kendisiyle ilgilenmiyordu.
    

    
       Adam
      ın, bankanın itibarlı
       bir mü
      şterisi olduğunu tahmin etti. Müdürün karşısındaki geniş
       ve rahat koltukta
      bacak bacak üstüne atmış, kendinden emin haliyle konuşuyordu. Müdürün sık sık başını
       sallay
      ıp, ellerini
      oğuşturarak konuşmasından adama özel bir itina ve saygı
       gösterdi
      ği belliydi. Bir süre onları
       seyretti sonra
      aşağıya Suzan'ın yanına indi.
    

    
       Suzan, "Yukar
      ıda mı?" diye sordu heyecanla.
    

    
       "Müdürün yan
      ında. Birazdan iner, bekleyelim."
    

    
       "Ne yapaca
      ğız şimdi?"
    

    
       "Hiç. Sadece bekleyece
      ğiz."
    

    
       "
      Şüpheyi çekmez miyiz?"
    

    
       "Buras
      ı
       yeterince kalabal
      ık. Kim kime dum duma. Bizi sıradan müşteri sanırlar. Gel, şuradaki banka
      oturup sıramızı
       bekliyor gibi yapal
      ım. Kinase burada niçin olduğumuzu anlamaz."
    

    
       Boş
       bulduklar
      ı
       bir s
      ıraya oturdular.
    

    
       Suzan P
      ınar bayağı
       heyecanlanm
      ıştı. Bankanın içi serin olduğundan sıcağın etkisinden kurtulmuşlardı.
      Yirmi dakika kadar beklediler. Bu süre içinde sinirleri biraz daha yatışmıştı. Ayhan fırsattan istifade bir
      rejisör gibi Suzan'a adama nasıl yaklaşıp, neler söyleyeceğini anlatmaya çalışıyordu.
    

    
       Nihayet merdivenlerin ba
      şında Turgut Atamer göründü. Aşağıya iniyordu. Müdürle görüşmesi bitmişti.
      Ayhan, "Hadi," dedi Suzan'a. "Fırla, kalk yerinden."
    

    
       Genç fahi
      şe toparlanarak ayağa kalktı.
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       Ayhan nefesini tutarak olacaklar
      ı
       izlemeye haz
      ırlandı.
    

    
       Suzan eteklerini çeki
      ştirip kendine çeki düzen verdi. Salınarak yürümeye başladı. Dikkat çekici fiziğiyle
      oturan kadın, zaten bankada bekleşen müşterilerin ilgi odağıydı. Ayağa kalkıp kırıtarak yürümeye
      başlayınca bütün bakışlar tamamen üzerine çevrildi. Ayhan içinden, "Allah kahretsin, mesleki damarı
      kabardı
       galiba, fazla k
      ırıtıyor." diye söylendi.
    

    
       Ne olursa olsun, gerçekten al
      ımlı
       ve çekici bir kad
      ındı
       Suzan ve 
      şu ana kadar üstüne düşeni yerine
      getiriyordu. Genç adamın bakışları
       bu kez de Turgut Atamer'e kayd
      ı. Başı
       yukar
      ıda ve çevresiyle ilgisiz
      adımlarla merdiveni indi, kapıya doğru yürüdü.
    

    
       Tam bankan
      ın ortasında karşılaştılar.
    

    
       Pek çok ki
      şinin bakışları
       onlar
      ın üzerindeydi. Bir yanda çekici frapan ve güzel bir kadın, diğer anda
      yakışıklı, şık giyimli hoş
       bir adam. Dikkatleri üzerlerinde toplamalar
      ı
       çok ola
      ğandı.
    

    
       Ayhan'
      ın nefesi kesildi. Her şey az sonra belli olacaktı.
    

    
       Bankan
      ın içindeki uğultudan konuşulanları
       i
      şitemeyeceğini biliyordu. Bu nedenle gözlerini kırpmadan
      adamı
       incelemeye ba
      şladı. İşkembecideki kadını
       hat
      ırlayınca kızarıp bozulmaması
       kaç
      ınılmazdı.
    

    
       Suzan birden Turgut Atamer'in önünü keser gibi kar
      şısına çıktı.
    

    
       "Ooo, bu ne güzel tesadüf," dedi.
    

    
       Genç adam 
      şaşkın fakat dikkatle Suzan'a baktı, iri yeşil gözleri hayretle kadını
       süzüyordu. A
      ğzından tek
      kelime çıkmamıştı.
    

    
       "Ne o yak
      ışıklı, beni tanımadın galiba?"
    

    
       Suzan'
      ın konuşma biçimi Turgut Atamer'in hiç hoşuna gitmemişti. Ayhan adamın hafifçe kızardığını
      farketti uzaktan. Suzan'ın ne dediğini duyamamıştı
       ama adam
      ın bu rastlantıdan hoşlanmadığını, itibarlı
       bir
      müşteri olarak tanındığı
       bankas
      ında böyle hafifmeşrep bir kadınla karşılaşmaktan utandığını
       sezinledi.
    

    
       Turgut kekeleyerek, o ahenkli ve etkileyici ses tonuyla:
    

    
       "Galiba beni biriyle kar
      ıştırdınız," diyebildi.
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       "Yapma! Beni hat
      ırlamamana ihtimal vermiyorum. Gerçekten inanamıyorum. Gerçekten hatırlamıyor
      musun?"
    

    
       Turgut Atamer'in ka
      şları
       çat
      ıldı. Şöyle bir etrafına bakındı. Üzerlerine çevrilmiş
       pek çok göz vard
      ı.
    

    
       "Ba
      ğışlayın hanımefendi ama sizi hatırlayamadım" diyebildi.
    

    
       "Yoksa o geceyi unuttun mu?"
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       "Hangi geceyi efendim?"
    

    
       Suzan biraz daha sesini k
      ısarak:
    

    
       "
      İşkembecide bize sulandığın geceyi."
    

    
       Suzan rahatt
      ı. Ayhan'ın kendisine verdiği rolü başarıyla oynadığına emindi. Ayhan, merak etme, önce seni
      tanıdığını
       inkâr eder demi
      şti. Sen ısrar et, sonra hatırlayacaktır diye tembih etmişti. Ama bu kısa
      konuşmadan sonra bile Suzan'ın kavradığı
       bir gerçek vard
      ı. Bu yakışıklı
       adam kesinlikle o serseri de
      ğildi.
      İmkânı
       yoktu bunun. Zaten resimlerini bile gördü
      ğü anda bu işte bir yanlışlık olduğunu anlamıştı.
    

    
       Adam
      ın kıpkırmızı
       kesildi
      ğini farketti.
    

    
       "Han
      ımefendi, dedim ya yanılıyorsunuz. Ben işkembeden nefret ederim. Ağzırrfc bile sürmem."
    

    
       Suzan yine de diretti.
    

    
       "Onu bilmem. Ama o gece sana baya
      ğı
       bozuldum."
    

    
       Turgut Atamer çaresizlik içinde:
    

    
       "Han
      ımefendi, tekrar ediyorum, yanılıyor ve beni biriyle karıştırıyorsunuz. İyi düşünün."
    

    
       "Hay
      ır, yanılmadığıma eminim. Çünkü sana fena bozulmuştum."
    

    
       "Ba
      ğışlayın ama sizin deyiminizle neden bozulduğunuzu sorabilir miyim?"
    

    
       Suzan emin olmak için son kozunu oynad
      ı.
    

    
       "Neden olacak ayol? O gece beni b
      ırakıp Binnur'u seçtin."
    

    
       "Kimi dediniz?"
    

    
       "Binnur'u. Arkada
      şım Binnur Kuşakçı'yı."
    

    
       "Allah Allah! Bu söyledikleriniz bana hiçbir 
      şey anımsatmıyor. Nerde oldu bütün bunlar?"
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       "Arnavutköy'ünde. Hadi Sadi Yamaner, beni hat
      ırlamazlığa gelme."
    

    
       Adam daha da afallad
      ı.
    

    
       Gözlerinde garip 
      ışıltılar belirdi. Etrafına yeniden bir göz attı. Kadının şamatacı
       ve basit konu
      şma
      tarzından iyice bunalmışa benziyordu.
    

    
       "Bak
      ın hanımefendi, size yanıldığınızı
       söylemi
      ştim. Benim adım Sadi değil. Ayrıca." "Evet, ayrıca?"
    

    
       "Sizin gibi güzel ve çekici bir han
      ımı
       unutmam söz konusu olamaz. Bahsetti
      ğiniz arkadaşınızı
       tan
      ımıyorum
      ama bir tercih zorunda kalsaydım sizinki gibi bir güzelliği asla geri çevirmek hatasını
       i
      şlemezdim. Buna
      emin olabilirsiniz." Suzan'ın yüreği çarpmaya başlamıştı. Şu Ayhan da salağın tekiydi doğrusu. Bir de bu
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      adamı
       katil diye tutturmu
      ştu. Olacak şey değildi; nasıl olur da o sokak ser-serisiyle bu beyefendi arasında
      bir ilişki kurabiliyordu?
    

    
       Adam
      ın iri yeşil gözlerine baktı. Bu bol güneşli havada bile güneş
       gözlü
      ğü kullanmıyordu. Çok yakışıklı
       ve
      havalıydı. Evet, sesinin tonu biraz benziyordu ama konuşma tarzı, inceliği asla. Bu, tam bir salon adamıydı.
      Ayrıca kendisine de hoşlanmış
       gibi bak
      ıyordu. Bankada oturan Ayhan'ı
       unutuvermi
      şti bir anda. "Yani
      yanıldığımı
       m
      ı
       söylemek istiyorsunuz?" diyebildi. Art
      ık Ayhan'ın nasıl davranması
       gerekti
      ği konusunda
      söylediklerini unutmuştu.
    

    
       Bundan sonra onun için rol yapamazd
      ı. Bir oyun oynaya-caksa bunu kendi adına, bildiği gibi yapmalıydı.
    

    
       "Çok mahcup oldum beyefendi," diye kekeledi. "As
      ıl sizi düş
       k
      ırıklığına uğrattığım için ben üzgünüm.
      Fakat kim bilir, belki bunda da bir hayır vardır." "Anlayamadım?"
    

    
       "Bir yan
      ılgınız, bana dünyanın en güzel hanımlarından biriyle karşılaşıp tanışma şansını
       verdi de ondan. Siz
      asla unutulmayacak kadar güzel ve zarif bir hanımsınız. Şimdi sizi atlatmak küs-
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       tahl
      ığını
       gösteren o erkek ad
      ına utanç duyuyorum. Lütfen onun adına yaptığım bu özrü kabul buyrun."
    

    
       Suzan P
      ınar zevkten kıkırdadı. Beyefendi ne kadar güzel konuşuyordu.
    

    
       "Çok naziksiniz."
    

    
       "Siz de çok güzel ve unutulmazs
      ınız. Bu mutlu tesadüfü doğrusu burda noktalamak istemezdim."
      "Anlıyorum. Bunu ben de istemem." "O zaman güzelliğinizin hayranı
       bendenizi, size nas
      ıl erişebileceği
      hususunda aydınlatırsanız çok mütehassis olurum."
    

    
       Suzan adam
      ın ne demek istediğini kullandığı
       kelimelerden çok yüzündeki bayg
      ın ifadeden çıkarmıştı.
      Hayatında bu kadar hoş
       konu
      şan biriyle karşılaşmamıştı.
    

    
       Gözlerinin içi par
      ıldadı.
    

    
       Büyük bir avd
      ı
       bu. Heyecandan fazlas
      ını
       dü
      şünemedi. Telefon numarasını
       f
      ısıldadı. Ayhan'ı
       hat
      ırlamıştı
       o
      anda. Ne yaptığını
       bilmesini istemiyordu. Sonra tela
      şla adamın bir yere not etmediğini görünce:
                  
      ^
    

    
       "Akl
      ınızda tutabilecek misiniz?" diye sordu.
    

    
       "Gerçi güzelli
      ğiniz beni serseme çevirdi ama bu numarayı
       ömrümün sonuna kadar unutmayaca
      ğıma inanın.
      Beynimin bir köşesine kaydettim. Ve sizi bu gece mutlaka arayacağım."
    

    
       Adam konu
      şmanın bittiğini belirtmek istercesine hafifçe eğilip selam vermişti.
    

    
       Suzan sevinçle, ileriye dönük hayallerle gülümsedi. "Telefonunuzu bekleyece
      ğim," dedi.
    

    
       Ayhan 
      şaşkın şaşkın Turgut Atamer'in bankadan çıkışını
       izledi.
    

    
       Meraktan çatl
      ıyordu.
    

    
       Suzan P
      ınar ise bankanın orta yerinde durmuş, rüyaya dal-mışçasına uzaklaşan adamı
       seyrediyordu.
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      Dalgın ve hayran. Bankadaki müşterilerin dikkatini çekmesin diye hemen yanına koşa-
    

    
       At Kuyruklu Adam—F.25
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       mad
      ı
       Ayhan. Suzan'
      ın adeta daldığı
       rüyadan uyanmas
      ını
       bekledi. K
      ız neden sonra genç adamı
       hat
      ırlamış
      gibi, silkinerek yanına
           
      ; yaklaştı. Yüzündeki o gülümseme kaybolmuştu ve şimdi suratına
        
      '• \ kızmış
       gibi
      ters ters bakıyordu.
      Daha Ayhan ağzını
       açmadan söylenmeye ba
      şladı.
    

    
       "Sen ç
      ıldırmışsın yahu! Hata bende ki sana uyup buralara geldim. Adama beni rezil ettin. Sana yanıldığını
      söylemiştim zaten."
    

    
       "Yani o de
      ğil mi demek istiyorsun?"
    

    
       "Tabii de
      ğil! Harika bir adam bu. Gerçek bir centilmen. Öyle kibar ki!"
    

    
       "Bo
      ş
       ver 
      şimdi kibarlığını. Sesini tanıyabildin mi?"
    

    
       "O serseri de
      ğil dedim sana. Beni boşu boşuna yordun."
    

    
       Ayhan pes etmek istemiyordu.
    

    
       "Suzan, o olmad
      ığına emin misin? Sesi, konuşma tarzı
       sana hiç ça
      ğrışım yapmadı
       m
      ı?"
    

    
       "Hay
      ır."
    

    
       Suzan daha fazlas
      ını
       söyleyemezdi. Sesi belki biraz onu hat
      ırlatıyordu ama o leş
       gibi kokan, pejmürde
      kılıklı, hippi tipli serseriyle bu beyefendinin uzaktan yakından ilgisi yoktu.
    

    
       "Yan
      ılmışsın," dedi. "Hem de kesinlikle. Zaten adı
       da Sadi de
      ğilmiş."
    

    
       "Peki neymi
      ş, sana söyledi mi?"
    

    
       Suzan birden uyand
      ı. Adam Sadi adını
       reddetmi
      şti ama kendi ismini de söylememişti. Şaşkınlıktan, diye
      geçirdi içinden. Adamı
       öylesine etkilemi
      ş, çekiciliğiyle öylesine büyülemişti ki, bir yığın süslü laf etmesine
      rağmen kendi adını
       söyleyecek zaman
      ı
       olmam
      ıştı. Hoş, benim adımı
       da soracak vakti olmad
      ı
       ya
      adamcağızın diye düşündü. Ama isimler hiç de önemli değildi.
    

    
       Birden Ayhan'
      ın sorusunu hatırlayıp, "Hayır, adını
       söylemedi," dedi.
    

    
       Ayhan tam bir dü
      ş
       k
      ırıklığına uğramıştı. Suzan'a çok güvenmişti, şimdi kadın, kesin o değil, diye ısrar
      ediyordu. Genç adam kolay kolay yenilgiyi kabullenecek yapıda değildi ve en önemlisi
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       önsezileri bu adam
      ın katil olduğunu söylüyordu hâlâ. Şimdilik Suzan'a daha fazla baskı
       yapmas
      ının anlamı
      yoktu.
    

    
       Asl
      ına bakılırsa gerçeği kabul etmek zorundaydı. Planı
       ve tahminleri tutmam
      ıştı. En güvendiği görgü tanığı
      hayır diyordu. Kızı
       çeki
      ştirip, "Hadi gidelim buradan," dedi.
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       Suzan, "Benim i
      şim bitti mi?" diye sordu.
    

    
       Ayhan ba
      şını
       sallad
      ı. "Şimdilik bitti. Yapacağımız bir şey yok. Adamı
       ne yaz
      ık ki tanıyamadın."
    

    
       "Müthi
      ş
       yorgunum. Galiba güne
      ş
       çarpt
      ı. Sevgilim, senden bir ricam var."
    

    
       "Tabii, söyle."
    

    
       "Bugün bütün zaman
      ı
       seninle geçirmek isterdim ama hemen eve dönüp dinlenmek istiyorum. Kusuruma
      bakmazsın değil mi?"
    

    
       Ayhan için bulunmaz bir f
      ırsattı
       bu. Suzan'
      ı
       nas
      ıl başından savacağını
       çoktan dü
      şünmeye başlamıştı
       bile.
      Yalnız kadındaki bu ani değişiklik gözünden kaçmamıştı. Ne güneş
       çarpm
      ıştı, ne de yorgundu. Hiç
      olmazsa öyle görünmüyordu, içine bir kurt düştü. Aklına başka şeyler (gelmeye başladı. Turgut Atamer'le
      ne konuştuklarını
       bile do
      ğru dürüst özetlememişti kız. Sadece o değil, yanılmışsın demekle yetinmişti.
      Ayrıca birden, güneş
       çarpt
      ı
       demesine ra
      ğmen, yerinde duramayan, memnun, kıpır kıpır bir hali vardı.
    

    
      İçini bir şüphe kapladı. Suzan ne de olsa bir fahişeydi; sakın şu kısacık görüşme sırasında Turgut
      Atamer'den bir randevu koparmış
       olmas
      ındı? Bunu yapabilirdi de. Daha doğrusu kızı
       tan
      ıdıysa Turgut
      Atamer bu teklife balıklama atlardı.
    

    
       Ayhan'
      ın tüyleri diken diken oldu.
    

    
       Bunun anlam
      ı
       çok aç
      ıktı. Birden Suzan'ı
       geçen hafta sevi
      ştikleri yatağın içinde karnı
       boydan boya
      yarılmış, kanlar içinde hayal etti. Dehşetle irkildi. Yoo, buna izin veremezdi. Kızın sertçe kolunu kavradı.
    

    
       "Bana bak," dedi. "Yoksa onunla bulu
      şmayı
       m
      ı
       dü
      şünüyorsun? Bana doğruyu söyle."
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       K
      ızın yüzünde hiçbir tepki oluşmamıştı. Mesleki yeteneği böyle bir açık vermeyecek kadar güçlüydü.
      Bunu Ayhan'ın kıskançlığına yormuştu. Kendisini korumak için böyle davrandığını
       anlayamam
      ıştı.
    

    
       "Yoksa beni k
      ıskanıyor musun?" diye gülümsedi.
    

    
       K
      ıza endişelerini anlatmak, deveye hendek atlatmaktan zordu. Kısaca:
    

    
       "Evet," demeyi tercih etti.
    

    
       "Endi
      şelenme sevgilim. Ona randevu filan vermedim."
    

    
       Suzan, Ayhan defterinin kapand
      ığını
       hissediyordu art
      ık. Şimdi yaşamında yepyeni, bol paralı, Ayhan'dan
      da yakışıklı, hoş
       bir hayran
      ı
       vard
      ı.
    

    
       Hem de ne hayran?
    

    
       Porno filmin de, Ayhan'
      ın da canı
       cehennemeydi...
    

    
       * * *
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       Bankadan ç
      ıktıklarında Lincoln kapının önünde yoktu. Turgut Atamer çoktan gitmiş
       olmal
      ıydı. Ayhan'ın
      ısrarına rağmen, Suzan bir taksiye binip evine yalnız dönmeyi tercih etti. Ayhan'da arkadaşından aldığı
      emanet arabaya doğru yürüdü. Lin-coln'ü kapının önünde göremeyince ne yazık ki etrafı
       dikkatlice
      araştırma gereğini duymamıştı. Oysa dikkat etseydi, bitişik sokağın hemen başında duran arabayı
       ve
      içinde dikkatle onları
       kollayan Turgut Atamer'i görebilecekti.
    

    
       * * *
    

    
       Ayhan kavurucu güne
      şin altında dalgın ve ümitsiz arabanın içine girip düşünmeye başladı. Sözde bugün
      Başkomiser Oğuz Tamer'e gidip işlenen seri cinayetlerin katili hakkında bilgi verecekti. Fkat şu anda
      elinde kesin hiçbir kanıt yoktu. En güvendiği tanık Suzan Pınar da fos çıkmış, şüpheliyi teşhis edememişti.
      An-layamıyordu bir türlü, bankadaki o kısa konuşmadan sonra, kadın değil aleyhinde, nerdeyse lehinde
      şahitlik edecek hale gelmişti. Turgut'un herhangi bir şekilde Suzan'ı
       etkiledi
      ğini düşünüyordu.
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       K
      ız yanına döndüğünde adeta değişmiş, başka bir kimliğe bürünmüştü.
    

    
       Serap Uzunova'dan da tam yararlanam
      ıyorlardı. Sibel, kadının adının açıklanmayacağına dair söz
      vermişti. Dün gece yayına giren röportajda resmi verilmiş
       ama ad
      ı
       ve adresi gizli tutulmu
      ştu. Bu görüntüler
      gerçek katili telaşa sürükleyebilirdi ve gerisi polisin işiydi artık. Kadını
       polise ifade vermeye
    

    
      zorlayamazlardı. Hatta şikayette bulunmadığı
       sürece polis kad
      ının ifadesine bile başvuramazdı. Yasal
      uygulama bu yöndeydi.
    

    
      İçinden küfretti.
    

    
      Şu an yapabileceği fazla bir şey yoktu. Düşüncesi değişmemişti. Turgut Atamer'in hâlâ katil olduğuna
      inanıyordu.
    

    
       Resmen izinliydi. 
      İşe gitmesi gerekmiyordu. Fakat Sibel'in de kendisinden haber beklediğini biliyordu.
      Sibel, nedense Suzan Pınar'a takmıştı
       kafas
      ını; şu kadınlar çok hoş
       fakat o nisbette de garip yarat
      ıklardı.
      Günlerdir Turgut Atamer'i kıskandığını
       bildi
      ği için, üstüne gelmiş, damarına basmış, iğnelemiş
       sonra da bir
      fahişe için kıskanmaya başlamıştı.
    

    
       Elinde olmadan gülümsedi.
    

    
       Suzan belki ho
      ş
       bir kad
      ındı. Adı
       çapk
      ına çıkmasına rağmen şimdiye kadar hiçbir profesyonel kadınla
      ilişkiye girmemişti. Geçen hafta Suzan'la yaptığı
       o zorunlu kaçamak hariç. Ne yapay
      ım, o vazife gereğiydi,
      diye omuz silkti. İsteyerek yapmamıştı.
    

    
       Gözü arka kanepedeki bavuluna tak
      ıldı. Dün gece evinden birkaç parça eşya almıştı. Bir iki gömlek,
      pantolon, bir takım elbise, traş
       tak
      ımları, bornoz vesaire. Bir süre Sibel'le onun evinde birlikte yaşamayı
      kararlaştırmışlardı.
    

    
       Sibel evin bir anahtar
      ını
       da vermi
      şti. Gözü Ikitelli'ye kadar gitmeyi yemedi. Bir yandan sıcaktan bunalıyor
      bir yandan da uğradığı
       ba
      şarısızlığın sıkıntısını
       duyumsuyordu içinde. Sibel'e telefon edip, eve erken
      çağırmayı
       dü
      şündü.
    

    
       Arabay
      ı
       çal
      ıştırdı...
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       BE
      ŞİNCİ
       BÖLÜM
    

    
       (")
    

    
       a
        
      lışık olduğu o ter kokusu yine burnuna gelmeye başladı. ** Biliyordu, bu terleme sıcaktan değildi.
      İçinden, ruhunun ta derinliklerinden gelerek tüm bedenini kaplayıp, görev bilincinin yarattığı, gerginlik ve
      sorumlukla başlayan ve ancak sağlıksız dürtünün eylemle son bulduğu zaman dinen lanet bir kokuydu bu.
    

    
       Burnunu çeke çeke koklad
      ı. Vücudu yine aynı
       kokuyu yay
      ıyordu. Bunun tıbbi bir açıklaması
       yoktu
      herhalde. Ama ne zaman o kokuyu duysa, kutsal görevinin kendisini çağırdığına şartlanmıştı; bir refleks
      gibi...
    

    
       Ad
      ını
       bilmedi
      ği o fahişeye telefon etmeliydi.
    

    
       Hem bu kez toplumun namusunu kontrol eden, genel ahlâk
      ı
       kollayan, suçlular
      ı
       cezaland
      ıran bir yargıç gibi
      değil, aynı
       zamanda kutsal görevini engellemeye çal
      ışan güçlere karşı
       da sava
      şacaktı.
    

    
       Bu gece i
      şi zordu.
    

    
       Üstelik de tehlikeli.
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       Kötü güçler, ona kar
      şı
       olanlar, içine dü
      şmesi için tuzak kuruyorlardı. Ölümcül bir tuzak...
    

    
       Tek gayeleri kendisini yakalamak, toplumun koku
      şmuşluğu ile tek başına mücadele eden namus
      dağıtıcısını
       etkisiz hale getirmekti.
    

    
       Ama bunu asla yapamayacaklard
      ı.
    

    
       O güçlü ve hepsinden de ak
      ıllıydı...
    

    
       Turgut Atamer du
      şun altına girdi. Pahalı
       ithal banyo 
      şampu-anlarıyla köpürttüğü kıl fırçayı, derisini
      aşındıracak kadar vücuduna sürerek o pis ter kokusunu atmaya çalıştı. Gerekli sinyali almıştı. Bir yandan
      da gülümsüyordu. O akılı
       geçinen hafiye bozuntusu maceraperestlere unutamayacaklar
      ı
       bir oyun
      oynayacaktı. Sabırlı
       ve dikkatli olmal
      ıydı. Acele etmeye, paniğe kapılmaya hiç gerek yoktu.
    

    
       Du
      şunu alıp, vücudunun çıkardığı
       o ter kokusunu zor da olsa sildikten sonra soka
      ğa çıktı. Şimdilik o pis
      fahişeyi düşünmemeliydi. Aklına getirdikçe ter kokusunun da yeniden bedenini saracağını
       biliyordu. 4
    

    
       Önce rastgele bir berbere gitti. Uzun saçlar
      ını
       kestirdi. Yeni modaya uygun fakat tipine gitmeyen bir saç
      modeli vardı
       art
      ık. Sonra yeni spor giysiler aldı. Desenli birkaç gömlek ve kot tarzı
       iki kanvas pantolon...
    

    
       * * *
    

    
       Ö
      ğleden sonra Suzan Pınar boş
       yere telefon bekledi. Bankada tan
      ıştığı
       zengin ve yak
      ışıklı
       adam
      aramamıştı
       kendisini. Yava
      ş
       yava
      ş
       umudunu kesti, içinden söylenmeye ba
      şladı. Tek istirahat gününü eve
      kapanıp adamdan telefon beklemekle geçirmişti.
    

    
       Aramazd
      ı
       tabii, bütün hata da Ayhan'dayd
      ı. Adamın yanına yaklaşıp, onun söyledilerine uyarak, damdan
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      düşer gibi yarı
       sald
      ırgan konuşmaya girmesi, işin başında yapılmış
       bir gaft
      ı. Ürküt-
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       mü
      ştü o güzelim adamı. Yakışıklı, cüzdanı
       dolu, kolay bulunmaz biriydi ve kendisine de kesilmi
      şti.
      Gözlerinden, bakışlarından söylediği süslü laflardan anlamıştı
       bunu. Abuk subuk konu
      şmasıyla
      korkutmuştu adamı. Kim olsa çekinirdi. O da başından savıp, arayacağım diye atlatmıştı
       kendisini.
    

    
       Saatine bakt
      ı. Bu saatten sonra aramazdı
       herhalde. Bütün ö
      ğleden sonrasını
       eve t
      ıkılarak geçirmişti boşu
      boşuna; canı
       s
      ıkılıyordu, eğlenmek, çılgınca dans etmek istiyordu. Tek başına bir disco'ya gitmeyi
      düşündü.
    

    
       Tam o s
      ırada kapı
       çal
      ındı.
    

    
       Yüre
      ği ağzına geldi, içindeki son ümit kırıntılarıyla acaba o mu, diye düşündü. O olamazdı; adresini
      bilmiyordu ki, bunu ancak telefon ederek öğrenebilirdi. Kapıcı
       olmal
      ıydı, sırnaşık Rüs-tem, akşam çöpünü
      genellikle sekizde alırdı. Sonra hatırladı
       birden, kap
      ıcı
       çöpü alm
      ıştı.
    

    
       Heyecanla kap
      ıya koştu. Müşterilerinden biri olamazdı, zira telefonsuz kimseyi kabul etmezdi, ayrıca o işi
      genellikle evinde yapmazdı.
    

    
       Nerdeyse küçük dilini yutacakt
      ı. Oydu, gelmişti işte. Kapıyı
       ard
      ına kadar açtı.
    

    
       Adam
      ın elinde bir buket çiçek vardı. Nezaketle Suzan'a uzattı. Evini nasıl bulduğunu sormak aklına bile
      gelmedi. Önemli olan gelmesiydi ve o da gelmişti işte.
    

    
       Suzan çiçekleri alarak, adam
      ı
       oturma odas
      ına buyur etti. Telefonla dışarda bir yerde randevu vereceğini
      düşünmüştü hep. Önceden arasaydı
       k
      ılık kıyafetine dikkat eder, makyaj yapardı. Boş
       bulunmu
      ştu.
    

    
       Ürkek birine benziyordu. Odaya çekine çekine girmi
      ş, bir koltuğa eğreti şekilde ilişmişti. Her gün
      hayatına giren erkeklere hiç benzemiyordu. Uysal, utangç ve saygılıydı.
    

    
       Çiçekleri bir vazoya koyduktan sonra kar
      şısına geçip oturdu. Düzgün bacaklarını
       yeterince örtmeyen
      mini eteğini biraz daha yukarıya çekmiş, diri vücudunu cömertçe teşhire başlamıştı.
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       Suzan kendisine çok yak
      ışan gülümsemesiyle, "Biliyor musunuz, daha isimlerinizi bile birbirimize
      söylemedik. Benim adım Suzan," dedi.
    

    
       "Turgut, Turgut Atamer."
    

    
       Genç kad
      ın dayanamayarak sordu:
    

    
       "Kuzum, adresimi nas
      ıl öğrendiniz?"
    

    
       "Bankadan ç
      ıkınca sizi takip ettim."
    

    
       "Yaa.." diyebildi kad
      ın. Onu bu kadar etkilediğini düşünememişti.
    

    
       Dikkatle adama bakt
      ı. Bir değişiklik vardı. Ne olduğunu birden kestiremedi. Bankadaki görünümüne
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      göre çok sade ve spor giyinmişti. Sabahki imajına ters düşen giysilerdi. Ekose gömlek, kanvas pantolon.
      Ama asıl değişikliğin uzun arslan yelesi gibi duran saçlarını
       kestirmesinden kaynakland
      ığını
       farketti.
    

    
       "Saçlar
      ınızı
       kestirmi
      şsiniz," dedi.
    

    
       "Evet. Nas
      ıl, yakışmış
       m
      ı?"
    

    
       "Size modern bir hava vermi
      ş," diyebildi Suzan. Yalan söylemeyi tercih etmişti, oysa uzun saçlarıyla çok
      daha güçlü, erkeksi ve yakışıklı
       görünüyordu.
    

    
       Turgut'un gözleri devaml
      ı
       üzerindeydi. Fakat nedense bu ak
      şam, tıpkı
       k
      ıyafeti gibi, onu süzen
      bakışlarında da bir farklılık, içine ürperti veren bir soğukluk vardı.
    

    
       Adam gülümsüyordu ama sanki gerilmi
      ş
       dudaklar
      ı
       bir buz parças
      ıydı.
    

    
       Suzan elinde olmadan içinde bir korku hissetti. Ve adam
      ın hiç de bankadaki gibi konuşkan
      davranmadığını
       gördü.
    

    
       "Burada yaln
      ız mı
       ya
      şıyorsunuz?" diye yönelttiği soru neredeyse kanını
       donduracakt
      ı. Aklına hemen
      Ayhan'ın söyledikleri geldi. Bu adam Binnur'un katili diye ısrar edip durmuştu. Bankadaki karşılaştığı
      adamın, işkembecide gördüğü serseri olmadığına kalıbını
       basard
      ı
       ama 
      şimdi karşısında duran adam,
      doğrusu onu biraz çağrıştırıyordu.
    

    
       Zoraki bir gülücükle. "Evet, yaln
      ız oturuyorum," dedi.
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       Tuhaf bir adamd
      ı
       bu. Bukalemun gibi de
      ğişkendi. İlk girişteki o çekingen, ürkek hali kayboluyor, sanki
      oturduğu koltukta daha hükmedici, sert ve kahredici bir hale dönüşüyordu. Adamın delici bakışları
      vücuduna odaklanmıştı.
    

    
       Tane tane ve kelimelerin üzerine basarak sordu:
    

    
       "Bana niye bankada Sadi Yamaner diye hitap ettiniz?"
    

    
       K
      ız birden afalladı. Bu ismi Ayhan'dan öğrendiğini söyleyemezdi. Kızardı, hemen cevap veremedi. En
      iyisi konuyu değiştirmekti.
    

    
       "Bo
      ş
       verin isimleri, tan
      ıştık ya işte!" diye mırıldandı.
    

    
       "Size o ad
      ı, bankada yanınızda olan adam söyledi, değil mi?"
    

    
       Demek Ayhan'
      ı
       görmü
      ştü!..
    

    
       Bu kötüydü i
      şte. Bankadaki karşılaşmanın bir tesadüf olmadığını
       anlam
      ış
       olmas
      ı
       gerekirdi. Kekelemeye
      başladı.
    

    
       "Kimdi o?"
    

    
       "Sadece bir arkadaş
      ."
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       "Bana aran
      ızda arkadaşlıktan öte bir ilişki var gibi geliyor. Doğruyu söyle."
    

    
       Adam
      ın ses tonu iyice değişmişti. Artık emredici ve korkutucuydu.
    

    
       Suzan bu ses tonunu hat
      ırlamıştı
      şimdi!.. Artık kuşkusu kalmamıştı. Ayhan'ın neden bu kadar ısrar ettiğini
      şimdi daha iyi anlıyordu. İnanması
       çok zordu ama kar
      şısındaki adam işkembecideki serseriydi. Binnur'un
      katili...
    

    
       Solu
      ğu kesildi. Boğazına bir tıkaç sokulmuş
       gibi hissediyordu kendini.
    

    
       "Sana sordum 
      şıllık, kim o herif? Cevap ver?"
    

    
       Gözleri iri iri aç
      ıldı
       Suzan'
      ın. Benliğinde fırtınalar esmeye başladı. Turgut Atamer önce hakarete
      başlamıştı, huyuna gitmezse saldırabilirdi de. Hatta sonu Binnur'unkine de benzeyebilirdi.
    

    
       "Siz... Siz Ayhan'
      ı
       tan
      ıyor olmalısınız. O sizi tanıyor da...
    

    
       "Demek ad
      ı
       Ayhan, öyle mi?"
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       Suzan robot gibi ba
      şını
       sallad
      ı. "Soy adı
       nedir?"
    

    
       "Bi.. bi.. bilmiyorum. Vallahi bilmiyorum."
    

    
       "Yalan söyleme orospu, biliyorsundur mutlaka."
    

    
       "Yemin ederim bilmiyorum. Zaten geçen hafta tan
      ıştık."
    

    
       "Benim hakk
      ımda ne anlattı
       sana?"
    

    
       "
      Şey..."
    

    
       "Söyle ne?"
    

    
       Turgut Atamer a
      ğır ağır oturduğu koltuktan ayağa kalkmıştı. Gözleri şeytan gözü gibi kızarmıştı. Suzan
      koltuğa yaslandı. Müthiş
       korkuyordu.
    

    
       "Dedi ki... Binnur'un sevgilisi oldu
      ğunuzu ve..."
    

    
       "Ve de ne?"
    

    
       Yerinde büzülen Suzan birden makineli tüfek gibi, "Onu öldürdü
      ğünüzü söyledi," diye fısıldadı.
    

    
       Adam birden irkilerek durdu.
    

    
       "Nerden duymu
      ş
       bunu?"
    

    
       "Sizi daha önce görmü
      ş
       ya!"
    

    
       "Nerede?"
                        
      ı
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       "Film stüdyosunda. B
      ırinur'u çıkışlarda almaya geldiğiniz zamanlar."
    

    
       Suzan korkudan gözlerini adamdan alam
      ıyordu. Onun birden sarsıldığını
       hissetti. K
      ızıla çalan gözlerini
      kısmış
       dikkatle genç fahi
      şeyi süzüyordu.
        
      '
    

    
       "Tabii ya, seni 
      şimdi hatırladım. İşkembecide bizimle beraber olmayı
       reddeden öteki orospusun sen, de
      ğil
      mi?"
    

    
       Suzan deh
      şet içinde başını
       sallay
      ıp onaylamakla yetindi.
    

    
       Nefesi duracak gibiydi. 
      İçinden Ayhan'a lanetler yağdırmaya başlamıştı. Turgut Atamer sırıttı.
    

    
       "Seni tan
      ıyamadım. Demek kaderde tekrar karşılaşmak varmış. Seni küçük aptal fahişe, o gece bize
      katılmamakla kaybın büyük oldu. Neler kaçırdığının farkında mısın? Çok eğlenmiştik o gece."
    

    
       "Binnur'u sen öldürdün, de
      ğil mi?"
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       "B
      ırak, kes şu aptalca konuşmayı
       cahil kar
      ı! Ne öldürmesi? Onun ruhunun ebedi huzura kavuştuğunu
      anlamıyor musun? Ama nereden anlayacaksın ki? Nerede sende o anlayış
       ve sez-
    

    
       gi"
    

    
       Suzan aptal aptal Turgut Atamer'in surat
      ına bakıyordu. Söylediklerine hiçbir anlam verememişti.
    

    
       Birden e
      ğilip ellerini kadının dizlerine dayadı.
    

    
       "
      Şu Ayhan dediğin adama dönelim yine. Film stüdyosu diye bir şeyler geveledin. Ne işler yapar bu
      adam?"
    

    
       "Kameraman."
    

    
       Adam
      ın yüz hatları
       gerildi birden. Öfke, kin, nefret gibi duygular sanki dans ediyordu yüzünde.
    

    
       "
      Şimdi olanları
       anl
      ıyorum galiba," diye homurdandı. Sonra gevşemeye başladı, o korkunç gergin yüzünde
      tatlı, ılık bir mutluluk ifadesi belirdi. Ellerini kızın dizlerinden ileriye doğru uzatarak mini eteğinin içine
      soktu. Kalçalarına doğru uzandı.
    

    
       Suzan titriyordu.
    

    
       Yine o kokuyu duymaya ba
      şladı. İlk defa işkembecide hissettiği ve burnundan asla gitmeyen o berbat ter
      kokusunu. Elinde olmadan başı
       biraz daha geriye kayk
      ıldı. Koku dayanılır gibi değildi.
    

    
       Adam
      ın etekliğinin içine dalan parmakları
       butlar
      ını
       ac
      ıtacak kadar sıkıyordu. Bu adamın amacı
       neydi
      acaba? Aklına gelen düşünceyi kovmak istedi ama beceremedi. Artık korku değil, tam bir panikti
      benliğini kaplayan. Bağırmak, haykırarak silkinip bu kabustan sıyrılmak istiyordu. Sırtını
       so
      ğuk terler
      kaplamıştı. Ecel teri denen şey bu olmalıydı.
    

    
       Bu adam, kad
      ın düşmanı
       bir psikopatt
      ı. Binnur gibi kendisini de öldürecekti.
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       Butlar
      ını
       çok ac
      ıtıyordu. Teninde dolaşan hafif nemli eli kobra yılanının zehirli çatal dili gibi gelmeye
      başlamıştı. Yüzünü buruşturdu, gözlerini kapadı..
    

    
       "Anlat," dedi adam.
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       Ya
      şadığı
       gerilimden alg
      ılama gücü öylesine azalmıştı
       ki, adam
      ın neyi kastettiğini, neyi anlatmasını
       istedi
      ğini
      kavrayamadı. Titreyerek yeniden gözlerini açtı
       ve Turgut Atamer'in k
      ızıliaşan gözlerine baktı. Gördüğünün
      Azrail olduğuna inanmıştı
       art
      ık.
    

    
       Nas
      ıl konuşabildiğine şaştı. "Neyi?" diye sordu.
    

    
       "Ayhan'
      ı..."
    

    
       "Anlatt
      ım ya! Bütün bildiğim bu kadar..."
    

    
       "Söyle... O herifle ne ilgin var? Herhalde yaln
      ızca seni düz-mekle yetinmiyor?"
    

    
       "Bir deneme filmi çevirecektik."
    

    
       Adam bo
      ğuk bir kahkaha attı.
    

    
       "Film mi? Yok yahu? Sen orospu musun yoksa artist mi?"
    

    
       K
      ız sustu.
    

    
       Adam
      ın parmakları
       kaba etlerine daha çok bast
      ırdı.
    

    
       Yutkundu Suzan. "Bana bir teklif yapt
      ı."
    

    
       "Nas
      ıl bir teklif?"
    

    
       "Porno türünden bir filmde ba
      ş
       rol."
    

    
       Turgut Atamer birden k
      ızın yüzüne bir tokat attı. Orta karar fakat yeterince acıtıdı
       ve suratta pençe
      pençe parmak izi bırakan bir tokat.
    

    
       K
      ız, "Vurma lütfen" diye inledi. Başı
       sars
      ılarak koltuğun arkalığına yapışmıştı.
    

    
       "Yalan söylüyorsurt. Seni yalan söylememen için uyarm
      ıştım."
    

    
       "Vallahi gerçekleri anlat
      ıyorum."
    

    
       Adam gözlerini k
      ızın yaşlı
       gözlerinden ay
      ırmıyordu.
    

    
       "Kim bilir, belki de hakl
      ısın. Senin gibi bir orospu ancak porno filme uygun düşer. Peki, seni nasıl buldu?"
    

    
       "Kumru Bar'a ça
      ğırdı. Orada görüştük ilk defa."
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       "Peki, Sadi Yamaner ad
      ını
       nereden ö
      ğrenmiş?"
    

    
       K
      ız acı
       ile yana
      ğını
       o
      ğuştururken, "Bilmiyorum," diye inledi.
    

    
       Turgut Atamer duraklad
      ı.
    

    
       Yüzündeki ifade yeniden de
      ğişiyordu. Attığı
       tokattan pi
      ş-
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       man olmu
      ş
       gibi bir tav
      ır takınmıştı, ince parmaklarıyla kızın yüzünü okşamaya başladı.
    

    
       "Bak güzelim," dedi. "Ben 
      şiddetten nefret ederim ve mecbur kalmadıkça da şiddete baş
       vurmam. Zor
      kullanmak daima son çare olmalıdır. Gel, seninle anlaşalım, ne dersin? Sen para için vücudunu satan bir
      orospusun; bu kez de bildiklerini bana sat. İstediğin parayı
       veririm. Biliyorsun, zengin bir adam
      ım ben."
      Adamın şiddetten vazgeçme kararı
       Suzan'
      ı
       biraz rahatlatm
      ıştı. Neden olmasındı?
    

    
       Zaten bu belay
      ı
       ba
      şına Ayhan sarmıştı. Ona karşı
       hiçbir sorumlulu
      ğu yoktu. Ayhan'ın neyin peşinde
      koştuğunu, nasıl bir insan olduğunu bile bilmiyordu. Önce tatlı
       can
      ını
       dü
      şünmek zorundaydı. Düşünmeye
      başladı.
    

    
       Peki, ya bu adama güvenebilir miydi?
    

    
       Manyak katilin biriydi o. Binnur'u öldürdü
      ğünü biliyordu artık. Ayhan'ı
       ne kadar tan
      ıyorsa bu adamı
       da o
      kadar tanıyordu. Yoksa bu ikisi birbirlerine düşman mıydı? Belki de aralarında hiç bilmediği bir rekabet
      vardı. Ya da Ayhan'ın öğrenmek istediği Turgut Atamer'in bir sırrı
       veya ay
      ıbı
       olabilirdi. Mesela bir seks
      zaafı
       ya da iktidars
      ızlığı
       gibi. Olabilirdi ve ço
      ğu zaman bu sırların öğrenilmesi için fahişeleri kullanırlardı.
    

    
       Durumu idare edebilirse bu kabustan yakay
      ı
       kazas
      ız belasız kurtarabilirdi. Hatta para bile kazanabilirdi.
      Müşterileri arasında bazen böyle seks saplantıları
       olan anormaller ç
      ıkıyordu. Az evvel canından endişe
      ediyordu, şimdi ise yavaş
       yava
      ş
       para kazanman
      ın yollarını
       dü
      şünmeye başlamıştı.
    

    
       "Bana ne kadar vereceksin?" diye sordu.
    

    
       "Sen ne istiyorsun?"
    

    
       "Yüz milyon."
    

    
       "Çok para!"
    

    
       "Hay
      ır, değil. Bu benim normal yatak ücretim."
    

    
       Turgut Atamer s
      ırıttı.
    

    
       "Deme yahu. Pahal
      ı
       orospuymu
      şsun."
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       Suzan biraz ürkerek adam
      ın yüzüne baktı.
    

    
       "Öyleyimdir."
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       Turgut Atamer bir ka
      şını
       kald
      ırdı, Suzan'ı
       al
      ıcı
       gözüyle süzdü.
    

    
       "Kabul. Ama bu paraya seninle sevi
      şmemin bedeli de dahil olacak."
    

    
       Suzan hiç sesini ç
      ıkarmadı.
    

    
       Tek istedi
      ği bu heriften bir an evvel kurtulmaktı
       asl
      ında. Ama içindeki kuşkuyu bir türlü yenemiyordu.
    

    
       "Sana nas
      ıl güvenebilirim?" diye sordu. "Ya ağzımdan bilgileri aldıktan sonra bana bir kötülük yaparsan?
      Güvencem ne olacak?"
    

    
       Turgut Atamer buz gibi bak
      ışlarla kıza baktı.
    

    
       "Bana do
      ğruları
       anlatmazsan hiçbir güvence veremem. Ama gerçekleri söylersen sana niye kötülük
      edeyim ki? Bak, istediğin parayı
       da ödeyece
      ğim."
    

    
       K
      ız başını
       sallad
      ı. Fazla şansı
       da yoktu.
    

    
       Turgut Atamer yere b
      ıraktığı
       branda bezinden çantas
      ına eğildi. Suzan o ana kadar adamın yanındaki
      çantayı
       farketmemi
      ş-ti. içinden cüzdanını
       ç
      ıkardı, doğru dürüst saymadan bir demet Amerikan dolarını
      kıza uzattı.
    

    
       Hepsi yüzlüktü.
    

    
       "Al bakal
      ım, istediğinden de fazla."
    

    
       Suzan'
      ın gözleri ışıldadı. Zenginlik farklı
      şeydi, talebini pahalı
       bulmas
      ına karşın, istediğini elde etmek
      uğruna umduğundan da fazlasını
       verebiliyordu.
    

    
       Ama ona 
      şimdi ne söyleyecekti?
    

    
       Ayhan hakk
      ında bildiği her şeyi anlatmıştı
       zaten.
    

    
       Bir yalan uydurmal
      ıydı. Hayal gücünü zorladı. Aklına pek bir şey gelmiyordu.
    

    
       "Ba
      şla bakalım konuşmaya," dedi. "Her şeyi öğrenmek istiyorum."
    

    
       K
      ız hâlâ ne uyduracağını
       bulamam
      ıştı. Aklı
       kar
      ışıktı
       ve yan
      ındaki masanın üzerindeki dolarları
       kaybetmek
      istemiyordu.
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       Derin bir soluk ald
      ı. Başını
       önüne e
      ğerek, utanıyormuş
       gibi: "Senin iktidars
      ız olduğunu söyledi," dedi.
    

    
       Nedense akl
      ına gelen ilk şey bu olmuştu. Adamdan hiç ses gelmeyince söylediğinin etkisini anlamak için
      Turgut Atamer'e baktı.
    

    
       Adam donmu
      ş
       gibiydi.
    

    
       "Sana böyle mi söyledi?"
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       "Evet."
    

    
       "
      İnandın mı
       ona?"
    

    
       "Seni tan
      ımıyordum ki, doğru olduğunu varsaydım."
    

    
       "Ba
      şka?"
    

    
       Suzan henüz rahatlamam
      ıştı.
    

    
       "Hatta o gece... Binnur kar
      şısında küçük düştüğün için sinirlenerek onu öldürmüş
       olabilece
      ğini söyledi."
    

    
       "Yaa, demek öyle dedi."
    

    
       "Evet."
    

    
       "Seni bunu ispatlamak için mi pe
      şime taktı?"
    

    
       "San
      ırım niyeti buydu!"
    

    
       "Yalan konu
      şuyorsun gibi geliyor bana. Paranı
       hak etmiyorsun."
    

    
       Suzan k
      ızardı. Bu numara galiba sökmeyecekti.
    

    
       "Bir de..."
    

    
       "Konu
      ş, seni dinliyorum."
    

    
       "i
      şkembecide gördüğüm adamın sen olup olmadığını
       te
      şhis etmemi istiyordu."
    

    
       Turgut Atamer'in yüzü yine sarard
      ı.
    

    
       "Peki, benden nas
      ıl şüphelenmiş?"
    

    
       "
      İnan bilmiyorum."
    

    
       "Peki, o gece Binnur'un yan
      ındaki kızın sen olduğunu nereden öğrenmiş?"
    

    
       "Onu da bilmiyorum. Galiba... galiba ben söyledim. Emin de
      ğilim."
    

    
       orhan kemal .
         400 
      İl halk kütüphanesi
    

    
       Adam bir süre sessiz ve dü
      şünceli kaldı. Soru sormaktan vazgeçmişti. Birden:
    

    
       "Aya
      ğa kalk," diye gürledi:
    

    
       Fahi
      şe koltuktan fırladı. İçini korku kaplamıştı
       yeniden. Adam
      ın bundan sonra ne yapacağını, nasıl
      davranacağını
       kestire-miyordu.
    

    
       "Soyun," diye emretti.
    

  
    
      Generated
       b
      y ABC Amber LIT Converter, http://www.processtext.com/abclit.html
    

    
       Suzan biraz rahatlar gibi oldu. Niyetini anlam
      ıştı
       art
      ık. Bu sorun değildi. Acele ile penye bluzunu çıkardı,
      sutyen takmamış-tı
       zaten. Bir an duraksad
      ı; her şeyden vazgeçip dolarlarını
       iade etse, bas
      ıp gider miydi
      acaba? Yoksa gerçekten iktidarsız mıydı? Onu öfkeli yapan bu davranışları
       ondan m
      ı
       kaynaklan
      ıyordu?
    

    
      Şimdi anlaşılacaktı!.
    

    
       K
      ısacık etekliğini de çıkarıp attı. Avuç içi kadar ufak külo-tuyla kalmıştı. Vücudundaki titreme artmıştı
      ama bunu adama belli etmek istemiyordu.
    

    
       "Korkuyor musun?" diye sordu adam.
    

    
       "Niye korkay
      ım? Korkacak ne var ki? İşimi yapıyorum."
    

    
       A
      ğzından çıkan kelimelerin hiç de inandırıcı
       olmad
      ığının kendisi de farkındaydı.
    

    
       "Onu da ç
      ıkar," diye parmağıyla külotunu gösteriyordu.
    

    
       K
      ız eğilip külotunu bacaklarından aşağıya sıyırdı
       sonra dertop edip avucuna ald
      ı.'
    

    
       "Ver onu bana."
    

    
       Nedenini hiç sormad
      ı
       Suzan. Avcundaki ufak iç çama
      şırını
       adama uzatt
      ı. Daha önce de böyle adamlara
      rastlamıştı. Turgut Atamer ufak külotu aldı, önce ışığa tuttu, göz bebeklerindeki garip pırıltılarla bir süre
      onu inceledi. Suzan'ı
       unutmu
      ş
       gibiydi, incecik çama
      şırı
       uzun uzun yana
      ğına sürdü, garip hırıltılar çıkardı,
      külotun ağını
       koklad
      ı.
    

    
       Bütün bunlardan sonra rahatlam
      ış
       gibi onu pantolonunun arka cebine t
      ıktı. Sanki kızı
       yeniden hat
      ırlamış
      gibi ona döndü. Şehvet ve ihtirastan titremeye başlamıştı. Bir adım yaklaştı
       k
      ıza.
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       Suzan elinde olmadan "Burada m
      ı? Burada mı
       yapacaks
      ın? Yatağa gitsek daha iyi değil mi?" diye
      mırıldandı.
    

    
       Cevap vermedi adam.
    

    
       Suzan'
      ın mesleği gereği, böyle arzuyla yanan bakışlara alışık olması
       gerekirdi fakat adam
      ın körpe teninde
      ve vücudunun en mahrem yerlerinde dolaşan bakışlarından ürkmüştü.
    

    
       Gözlerini kapatt
      ı.
    

    
       Bundan sonra olacaklar
      ı
       sessizce kabullenmek zorundayd
      ı. Anlaşırken şart ileri sürmemiş, yasak
      getirmemişti.
    

    
       Fermuar
      ın aşağıya çekilirken çıkardığı
       metalik sesi i
      şitti. Kımıldayacak hali kalmamıştı
      şimdiden. Zangır
      zangır titriyordu.
    

    
       "Sana iktidars
      ız olmadığımı
       ispat edece
      ğim," diyordu adam.
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       Yakla
      şıyordu. Bir iki adım korkuyla geri çekilen Suzan'ın çıplak kalçaları
       masan
      ın sert kenarına yaslandı.
      Gidecek yeri kalmamıştı.
    

    
       Adam
      ın omzuna yapışan elleri hoyratça sırtını
       çevirdi. Masan
      ın üstüne eğildi ve ağzından tiz bir çığlık
      çıktı. Turgut Atamer çok haşindi ve canını
       yakarak sevi
      şiyordu. Her türlü insancıl davranıştan uzak, tam
      bir hayvan gibi. Suzan'ın tek istediği bütün bunların bir an evvel bitmesiydi. Acıdan gözleri karardı, adeta
      kendinden geçti...
    

    
       # * *
    

    
       Taba
      ğındaki son karpuz dilimini ağzına atan Sibel, Ayhan'a dönerek:
    

    
       "Çatlamak üzereyim," dedi.
    

    
       Elini midesinin üzerine bast
      ıran genç adam, "Ben de aynen öyleyim" diye karşılık verdi. Mutfaktaki ufak
      masada akşam yemeklerini henüz bitirmişlerdi.
    

    
       "Sana sade bir Türk kahvesi yapay
      ım mı?" diye sordu Sibel.
    

    
       "Varsa bir soday
      ı
       tercih ederim."
    

    
       Sevgilisi buzdolab
      ına doğru ilerlerken Ayhan, onun zarif ve
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       estetik dolu yürüyü
      şünü keyifle seyrediyordu. Bu ön evlilik hazırlığından çok mutluydu.
    

    
       Sibel soday
      ı
       barda
      ğa boşaltırken, "Bugün komiseri aradın mı?" diye sordu.
    

    
       "Nas
      ıl arayayım? Adama söyleyecek bir şeyim yok ki."
    

    
       "Bugün seni bekleyecekti."
    

    
       "Biliyorum."
    

    
       "Onu ben arad
      ım."
    

    
       "Ne hakk
      ında?"
    

    
       "Serap Uzunova için koruma istedim."
    

    
       "Kabul etti mi?"
    

    
       "Evet."
    

    
       "Ya Turgut Atamer? Ondan bahsettin mi?"
    

    
       Sibel olumsuzca ba
      şını
       sallad
      ı.
    

    
       "Hay
      ır. Katil olduğunu henüz ispat edemedik. Bugün Serap Uzunova'ya bir kere daha gittim ve senin
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      çektiğin resimleri gösterdim. Çok benziyor, tıpkı
       onun gibi dedi ama bir türlü emin olamad
      ı. İnanılır gibi
      değil fakat kadın pastanede oturduğu, evine getirdiği ve bütün bir gece seviştiği adamı
       tan
      ıyamadı."
    

    
       "Lanet olsun! T
      ıpkı
       Suzan gibi."
    

    
       Sibel göz ucuyla sodas
      ını
       yudumlayan Ayhan'a bakt
      ı.
    

    
       "Ne o, pek ne
      şeli görünmüyorsun, yoksa küçük fahişenin işinde yanıldığın için mi?"
    

    
       Ayhan bu sabah olanlar
      ı
       bütün ayr
      ıntılarıyla Sibel'e anlatmıştı.
    

    
       "Ben yan
      ılmadığıma eminim," dedi. "O herif katil. Bundan adım kadar eminim. Suzan'ın da onu teşhis
      ettiğine inanıyorum, ama nedense kadınlar bir türlü bunu açıklamaktan çekiniyorlar. Bu, yüzde yüz böyle."
    

    
       Sibel genç adam
      ın kucağına oturdu, kollarını
       boynuna dolad
      ı.
    

    
       "Çok inatç
      ısın Ayhan, Nuh diyor peygamber demiyorsun. Bu kez yanıldın işte, kabul etsene şunu."
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       Ayhan ba
      şını
       sallad
      ı. "Hayır Sibel, yanılmadım. Senin o züppe öylesine akıllı
       bir herif ki, allem etti kallem
      etti, kaşla göz arası
       Suzan'
      ı
       kand
      ırdı. Bilirsin, kadınları
       ikna etmekte çok usta."
    

    
       Bu ince ta
      şı
       anlamam
      ış
       gibi davranan Sibel sordu:
    

    
       "Ama nas
      ıl? Suzan gibi deneyimi fazla bir fahişe bu kadar çabuk faka basar mı? O adamdan hiç
      şüphelenmez mi? Sesini de tanımamış
       olabilir mi? Ayr
      ıca Binnur'un katili olarak ondan şüphelendiğini
      söylemedin mi?"
    

    
       "Söyledim tabii, hepsini söyledim. Pek oral
      ı
       olmad
      ı
       i
      şte."
    

    
       "Gördün mü bak? Demek ki i
      şkembecideki adam Turgut değilmiş."
    

    
       "Ne yani? Sen 
      şimdi Turgut Atamer'in katil olmadığını
       m
      ı
       söylemeye çal
      ışıyorsun?"
    

    
       Sibel, Ayhan'
      ın yanağına bir öpücük kondurdu. Kulağına, benim kıskanç erkeğim, diye fısıldadı. Sonra
      bir an dalgınlaştı. "Bilmiyorum," diye devam etti. "Ama Binnur'un katilinin o olmadığı
       kesinle
      şti."
    

    
       "Kesinle
      şti mi? Nasıl?"
    

    
       "Yapma Ayhan!.. Baksana, Suzan P
      ınar katil o değil diyor. Senin güvendiğin tek görgü tanığın."
    

    
       "Yalan söylüyor. Sebebini bilmiyorum ama yalan söylüyor."
    

    
       "Fakat 
      şüpheliyi gören tek kişi o. ifadesini nasıl inkâr edersin."
    

    
       Ayhan'
      ın suratı
       as
      ıldı.
    

    
       "
      Şu veya bu şekilde kızı
       ayak üstü kand
      ırdı. Bu işi nasıl başardı
       anlam
      ıyorum."
    

    
       "Sen gerçe
      ği kabul etmek istemiyorsun hayatım."
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       Ayhan'
      ın suratı
       büsbütün as
      ıldı.
    

    
       "Öyleyse sen, Serap'a tecavüz edenin de Turgut Atamer olmad
      ığını
       dü
      şünüyorsundur Allah bilir?"
    

    
       "Vazgeç bu saplant
      ıdan sevgilim. Belki sen haklısın, katil gerçekten o olabilir. Ancak bu bir kanıtlama
      sorunu ve biz he-
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       nüz bunu gerçekle
      ştiremedik. Şimdilik onun suçsuzluğu asıl, aksi sabit oluncaya kadar bunu kabul etmek
      zorundayız."
    

    
       Ayhan isyan etti.
    

    
       "O lanet herif seni gerçekten etkilemi
      ş. Şimdi daha iyi anlıyorum. Baksana karşıma geçmiş, hâlâ o adamı
      savunuyor ve toz kondurmak istemiyorsun."
    

    
       Sevgilisinin konu
      şma tarzına bozulan Sibel, usulca Ayhan'ın kucağından kalktı. Ne zaman bu konu açılsa.
      Ayhan hırçınlaşı-yordu. Gerçi kendisi de Turgut'un katil olabileceği ihtimalini düşünüyordu; özellikle
      evlensen de peşini bırakmayacağım diyen o anlamsız ve tehdit kokan telefonundan sonra. Fakat
      şüphelenmek başka, kanıtlamak başka şeydi.
    

    
       K
      ırgın ve biraz da düşünceli mutfaktaki kirli tabakları
       bula
      şık makinesine yerleştirmeye başladı. Ayhan'da
      ona yardım etti. Suratları
       as
      ıldı, konuşmayı
       kestiler...
    

    
       Buna sevi
      şme değil düpedüz ırza geçme denirdi. Kaba, hoyrat ve haşin bir şekilde. Üstelik aşağılayıcı
      tarzda. Suzan bundan nefret ederdi. Canı
       yanm
      ıştı
       ve kalbi duracak gibiydi.
    

    
       Adam içinden ç
      ıkınca kabusun ve çektiği acının sona ereceğini düşünmüştü. Fakat yanıldığını
       anlamakta
      gecikmedi. Onu güçlü kollarıyla kucaklamış
       ve "yatak odan nerde?" diye sormu
      ştu. Suzan ancak işaretle
      koridorun sonundaki odayı
       gösterebilmi
      şti.
    

    
       Turgut Atamer, onu kuca
      ğında yatağa taşımış
       usulca yayl
      ı
      şiltenin üzerine bırakmıştı. Suzan gözleri kapalı,
      korkunun yarattığı
       titremeler ve bedeninde hissetti
      ği acılarla hareketsiz kaldı. Vücudu terden yapış
       yap
      ıştı.
    

    
       Gö
      ğsü körük gibi inip kalkıyor ve bedeni az önce uğradığı
       tecavüzden s
      ızlıyordu. Daha da kötüsü bundan
      sonra neler olacağını
       bilmiyordu. Bu zorban
      ın suyuna gitmek zorundaydı. Hatta
    

    
       405
    

    
       sorarsa ho
      şlandığını, mutlu olduğunu söylemeliydi. Binnur'un başına gelenleri düşündükçe kanının
      çekildiğini hissediyordu. Onu rahatlatan tek bir şey vardı; bu sapık herif herhalde her ilişkiye girdiği kadını
      öldürecek değildi ya?
    

    
       Gözlerini aralad
      ı.
    

    
       Turgut Atamer odada yoktu. Yüre
      ği sevinçle çarpmaya başladı. Yoksa işini bitirip giyinmeye mi gitmişti?
    

    
       Dikkat kesilip dinledi.
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       Yoo, sevinci bo
      şunaydı. Yanılmıştı. Koridorda çıplak ayaklarının sesi aksediyordu. Geri geliyordu.
      Dehşet içinde açık kapıya baktı.
    

    
       Onu ç
      ırılçıplak gördü. Elinde brandadan yapılmış
       çantas
      ı
       vard
      ı. Sebebini bilmeden ürktü o çantadan.
      Acaba ne vardı
       içinde? Niye buraya, yatak odas
      ına getirmişti?
    

    
       Yar
      ı
       aral
      ık gözlerle adamı
       süzmeye ba
      şladı.
    

    
       Suzan içini çekti, kötü talihine lanetler ya
      ğdırdı. Anlaşılan henüz çilesi bitmemişti. İnşallah bu defa canımı
      yakmaz, diye düşündü.
    

    
       S
      ırım gibi vücudu vardı
       adam
      ın ve sanki çıplak vücudunu teşhirden hoşlanıyormuş
       gibi Suzan'
      ın yarı
       aral
      ık
      gözleriyle kendisini seyretmesinden memnundu. Çantasının fermuarını
       açt
      ı, yatağın kenarına bıraktı. Her an
      elinin erişebileceği bir yere...
    

    
       Sonra bekledi. Hareketsiz ve hiç k
      ımıldamadan.
    

    
       Adam
      ın ne beklediğini anlamıyordu Suzan. Belki cinsel gücünü biraz daha toparlamak istiyor olabilirdi. O
      da sessiz ve hareketsiz kalmayı
       ye
      ğledi. Nasıl olsa az sonra anlardı. Sıcak odada derin bir sessizlik ve
      bekleyiş
       ba
      şlamıştı
      şimdi. Fırtınadan önceki sessizlik gibi.
    

    
       Galiba adam kendi kendine bir 
      şeyler mırıldanıyordu.
    

    
       Göz ucuyla bakt
      ı, adamın ne yaptığını
       anlamad
      ı. Dua eder gibiydi. Olamazdı, komik kaçardı
       bu. Neden
      sonra Turgut Atamer bu garip mırıldanmayı
       kesti ve yata
      ğa döndü. Sol eliyle kızın çıplak vücuduna
      dokundu. Önce işaret parmağıyla meme aralı-
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      ğından göbeğinin altına kadar bir hat çizer gibi indi. Üç kere yineledi bunu. Bir cerrahın keseceği yeri
      incelemesi gibi.
    

    
       Suzan huylanarak titredi yatt
      ığı
       yerde.
    

    
       Parmaklar
      ı
       k
      ızın vücudunun nemli teninin üzerinde dolaşmaya başladı. Yumuşacık okşayışlarıyla omuz
      başlarından ayak parmaklarının ucuna kadar elini kızın bedeninde gezdiriyordu. Sanki parmakları
       ve avuç
      içleri sihirliydi.
    

    
       Suzan her 
      şeye rağmen içinin derinliklerinde bir rahatlama hissetti. Adam hoyrat, kaba ve korkutucuydu
      ama gerektiğinde kadını
       nas
      ıl yumuşatıp okşayacağını
       da biliyordu do
      ğrusu. Suzan gevşemeye,
      sakinleşmeye başladı.
    

    
       Adam hâlâ konu
      şmuyordu.
    

    
       Gözlerinde sevecen, s
      ıcak bir ifade oluşmuştu. Suzan, Turgut Atamer galiba erkekliğini sert ve kaba bir
      şekilde ispatladıktan sonra yavaş
       yava
      ş
       normale dönüyor, gerçek kimli
      ğine kavuşuyor diye düşündü.
      Parmaklarının sihirli olduğundan şüphelenmeye başlamıştı. Bedenini bir enstrüman gibi ayarlayıp, akort
      etmeyi başarmıştı. Zevkle acının, şehvet ile nefretin böylesine uyum sağladığı, iç içe olduğu anları
       hiç
      yaşamamıştı.
    

    
       Kuruyan dudaklar
      ını
       diliyle 
      ıslattı
       Suzan.
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       Hayrettir, ya
      şadığı
       karabasana ra
      ğmen, adam kendini yeniden sevişmeye hazırlıyordu ve galiba bunu da
      başarmak üzereydi.
    

    
       Suzan hafifçe inledi.*
    

    
       O buz gibi sesi duymasa, bunu ba
      şaracaktı
       da...
    

    
       Adam
      ın sesi ne kadar ürkütücü çıkmıştı. Gözlerini aralayıp adama baktı.
    

    
       "Haz
      ır mısın artık?" diye soruyordu.
    

    
       Hakl
      ı
       olarak bunu farkl
      ı
      şekilde yorumlayan genç kadın yatağın içinde yerleşip kendini hazırladı. Göz
      kapaklarını
       aç
      ıp kapayarak adamı
       onaylad
      ı
       ve el verdi
      ğince bacaklarını
       aralad
      ı. Yatağın kenarında oturan
      adamın üstüne uzanacağını
       sand
      ı. Bu nedenle Turgut Atamer'in sağ
       kolunun yere uzanarak çantas
      ına el
      attığını
       farketmedi.
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       O korkunç b
      ıçağı
       çok geç görmü
      ştü.
    

    
       Ve adam o kadar h
      ızlıydı
       ki, ç
      ığlığını
       bast
      ırmak için sol eliyle ağzını
       örterken ayn
      ı
       anda da karn
      ına bıçağı
      saptamıştı.
    

    
       Suzan P
      ınar'ın ölümü kolay ve çabuk olmadı...
    

    
       Tabii yine üzerine kanlar s
      ıçramış, vücudu fahişenin kanıyla kirlenmişti. Karnına, göğsüne, ellerine bulaşan
      kana iğrenerek baktı. Karnını
       de
      şerek bıçağı
       ç
      ıkartırken Suzan'ın hafif hafif inlediğini duydu. Son nefesini
      henüz vermemişti. Nasıl olsa ölecekti, kurtuluş
       yoktu, ikinci bir b
      ıçak darbesini hiç düşünmedi. Her
      zamanki gibi temizlik işlemine başladı. Bıçağın üzerindeki taze kanı, kurbanın yatak çarşaflarına sürerek
      temizledi.
    

    
       K
      ızın hareketsiz yatan vücuduna tekrar bir göz attı. Derin yaradan, kesilmiş
       damarlardan oluk gibi kan
      akıyordu. Gözleri yarı
       aral
      ıktı
       ve kalbi henüz durmam
      ıştı. Kan kaybından yüzü iyice sararmış, etli ve
      dolgun dudakları
       morarm
      ıştı. Can çekişiyordu. Vücudunda önlenemez tikler başlamıştı
       art
      ık. Sol kolu
      yataktan kaymış, sağ
       eli ise sanki akan kan
      ı
       durdurmak istercesine geni
      ş
       yaran
      ın üzerine yapışmış
       kalm
      ıştı.
      Birazdan ölecekti.
    

    
       Turgut Atamer kay
      ıtsızca duşa gitti.
    

    
       Uzun uzun y
      ıkanıp temizlendi. Bıçağını
       kurulad
      ı. Sonra giyindi ve bulduğu ufak bir havluyla, her zaman
      yaptığı
       gibi, evde dokundu
      ğu her yerdeki parmak izlerini yok etti. Geride asla parmak izi bırakmazdı. İşini
      bitirince tekrar yatak odasına döndü. Suzan'a baktı. Yanılmamıştı. Kadın artık sonsuza kadar
      konuşamazdı. Salona geçti, arka cebinden çıkardığı
       k
      ızın külotunun ağını
       içine sindire sindire koklad
      ı.
      Keyifle sırıttı, artık sadece külota sinen kadının kokusunu alabiliyordu, bedenindeki kutsal görevinin
      çağrısı
       olan o berbat koku tamamiyle kaybolmu
      ştu. Telefonu külotla tutarak Sibel'in numarasını
       tu
      şladı.
      Çok soğukkanlıydı
       ve bu kendisinin en be
      ğendiği yanıydı...
    

    
       * # *
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       Turgut Atamer'in sesini duyunca Sibel bir anda ta
      ş
       kesildi. Gözleri endi
      şeyle kanepede oturan sevgilisine
      kaydı. Az önceki tartışmadan sonra araları
       hâlâ düzelmemi
      şti.
    

    
       Ayhan 
      şimdi çok sinirlenecekti.
    

    
       Bu sürpriz telefon onun da hiç ho
      şuna gitmemişti. Yüreği hızlı
       h
      ızlı
       atmaya ba
      şladı.
    

    
       Daha ismini duymad
      ığı
       halde Ayhan'
      ın kaşları
       çat
      ılmıştı.
    

    
       "Hay
      ır," diyordu Sibel. "Sizinle görüşmek istemediğimi ve nişanlandığımı
       san
      ırım söylemiştim."
    

    
       K
      ısa bir sessizlik oldu.
    

    
       Ayhan pür dikkat konu
      şmayı
       dinliyordu.
    

    
       Sibel, "Hay
      ır, gelemem," dedi ve telefonu sinirli bir şekilde kapattı.
    

    
       Öfkeden yüzü sararm
      ıştı.
    

    
       Genç adam, "Hâlâ görü
      şmek mi istiyor?" diye sordu.
    

    
       K
      ız başını
       sallayarak, "Evet," diye f
      ısıldadı. "Artık fazla olmaya başladı. Beni taciz ediyor. Galiba
      sarhoştu. Dili alkolün etkisinden peltekleşmiş
       gfoi geldi bana. Sözde Emos Kulüp'te saatlerdir beni
      düşünerek içki içiyormuş. Konuşmak için çağırdı
       beni."
    

    
       "Ne cevap verdin?"
    

    
       "Lütfen beni ç
      ıldırtma Ayhan! Sen de buradaydın, ne cevap verdiğimi duydun. Seniri yanında konuştum."
    

    
       Ayhan somurtarak ba
      şını
       çevirdi.
    

    
      İçinden o herifi evire çevire dövmek geldi.
    

    
       Bu gece ikinci kez, Turgut Atamer bir perde gibi aralar
      ına girmişti.
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       (2)
    

    
       Olay yerine geldi
      ğinde Ayhan, vicdanında buruk bir acılığın ezici sıkıntısını
       duyumsuyordu. Bu cinayetten
      kendini sorumlu tutuyordu. Turgut Atamer'i teşhis etmek için Suzan Pı-nar'ı
       kullanmasayd
      ı, bugün hayatta
      olacaktı. Sibel, teselli edebilmek için ne söylediyse, hepsi bir kulağından girip, öbüründen çıkıyordu.
      Bunun başka açıklaması
       yoktu. Kad
      ının ölümüne sebep olmuştu.
    

    
       Kameray
      ı
       zorlukla omuzuna yaslay
      ıp bir süre film çekmeye çalıştı. Daha fazlasını
       yapamayacakt
      ı? Canlı,
      neşeli, hareketli genç kadının kanlar içindeki kokmaya yüz tutmuş
       bedenine bakam
      ıyordu. Kamerayı
      kapatıp, odadan çıktı. Dayanamayacaktı.
    

    
       Koridorda bekleyen Sibel, sevgilisinin halini görünce tek kelime etmedi. Usulca yan
      ına yaklaşıp elini tuttu.
      Konuşmadan, yanında olduğunu varlığıyla onu desteklediğini belli etmek, bazen avutmak için
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      konuşmaktan daha etkiliydi.
    

    
       Cinayet yeri her zamanki gibi polisler, gazeteciler, televizyoncularla kayn
      ıyordu. Sibel az ilerde, kaşları
      çatık, memurlarına
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       talimatlar ya
      ğdıran komiser Oğuz Tamer'e baktı. Yanına yaklaşılmayacak kadar gergin ve sinirli
      görünüyordu. Onları
       gördü
      ğü halde görmezden gelmişti.
    

    
       Sibel bir f
      ırsatını
       bulup yakla
      ştı.
    

    
       "Komiserim, biraz görü
      şebilir miyiz?" diye sordu.
    

    
       Komiser k
      ızın yüzüne bakmadan, "Şimdilik söylenecek bir şey yok. Basına sonra bir açıklama
      yapacağım," diye homurdandı.
    

    
       Sibel yutkunarak, "Biz sizden bir aç
      ıklama beklemiyoruz, bilakis bizim size bir açıklama yapmamız
      gerekiyor galiba," dedi.
    

    
       O
      ğuz Tamer bir kaşını
       yukar
      ı
       kald
      ırıp Sibel'le Ayhan'a dik dik baktı.
    

    
       "Bu olacaklar
      ı
       biliyordunuz san
      ırım. Biraz geç kalmadınız mı?" diye homurdandı.
    

    
       "Lütfen bizi terslemeyin. Size yard
      ımcı
       olmak istiyoruz. Bizi anlay
      ışla karşılayın. Emin olmadıkça kimseyi
      suçlama yoluna gidemezdik. Biz de olanaklarımızın el verdiği ölçüde bu işi aydınlatmaya çalıştık.            ;
    

    
       "Ne yani? Ne söyleyeceksiniz? 
      Şimdi suçlayacağınız biri mi var?"
    

    
       Sibel ba
      şını
       önüne e
      ğerek. "Galiba öyle." dedi.
    

    
       Ayhan'
      ın dokunulsa ağlayacakmış
       gibi olan durgunlu
      ğu komiserin dikkatini çekmişti.
    

    
       "Yine ne dümenler çeviriyorsunuz?" diye sordu. "Son seferinde bizi yanl
      ış
       yönlendirdiniz, ihtimalleri Serap
      Uzunova denilen kadının üzerinde yoğunlaşırdınız, onu sıkı
       takibe ald
      ık ama gördüğünüz gibi katil başka
      birini seçti."
    

    
       Sibel utanarak, "Bunu görüyoruz. Sorun da bu ya zaten," diyebildi. "Ayhan'
      ın üzüntüsü de bundan. Hatta
      bu sonuçtan ben de biraz sorumluyum. Bu cinayetin işlenebileceğini düşünmeliydik."
    

    
       "Öyle mi?"
    

    
       Komiser anlaml
      ı
       bir bak
      ışla ikisini de süzdü. Başka gazeteci-
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       ler de etraflar
      ını
       sarmaya ba
      şlamışlardı. Devamlı
       fla
      şlar yanıp sönüyor, herkes komiserin ağzından bir laf
      alabilmek için durmadan sorular soruyordu. Komiser çevresindeki kalabalığa sertçe, "Dağıtın şimdi lütfen"
      diye bağırdı. "Bırakın da rahat rahat vazifemizi yapalım. Yoksa hepinizi dışarıya attırırım."
    

    
       Kalabal
      ıkta bir kaynaşma oldu. Bazı
       gazeteciler hemen uzakla
      ştı, bir kısmı, biz de görevimizi yapıyoruz
    

  
    
      Generated
       b
      y ABC Amber LIT Converter, http://www.processtext.com/abclit.html
    

    
      diye itiraza yeltendiler. Komiser, Sibel ile Ayhan'ı
       kollar
      ından tutarak mutfağa doğru sürükledi. Sonra
      homurdanarak, "Konuşun bakalım," diye söylendi. "Ama ne biliyorsanız hepsini hiçbir şey saklamadan
      anlatmanızı
       istiyorum."
    

    
       Sibel, Ayhan'a bir göz att
      ı; sen mi konuşacaksın yoksa ben mi demek istercesine.
    

    
       "B
      ırak ben anlatayım," dedi Ayhan. Derin bir nefes aldı, vicdanında taşıdığı
       a
      ğır yükle, ne biliyorsa ve
      aklına ne geliyorsa en ince detayına kadar komisere anlattı.
    

    
       Komiser ba
      şını
       ka
      şıyacak vakti olmamasına rağmen sabırla ve genç adamın hiç lafını
       kesmeden dinledi.
      Ayhan son cümlesine noktayı
       koyarken, yüzünün hatlar
      ında en ufak bir değişiklik olmamıştı. Sanki hep
      bildiği şeyleri dinlermiş
       gibiydi.
    

    
       Bu durum sevgililerin gözünden kaçmam
      ıştı. Hatta Sibel komiserin tavrına biraz bozuldu da, adam onları
      pek ciddiye almıyor gibiydi.
    

    
       "Bitti mi?" diye sordu komiser: "Hepsi bu kadar m
      ı?"
    

    
       "Evet a
      ğabey hepsi bu? Daha ne olsun ki? Yeterli değil mi?"
    

    
       Komiser ka
      şlarını
       çatt
      ı.
    

    
       "Yahu siz polisi ne san
      ıyorsunuz? Bunca cinayet işlenirken bizim şubenin yan gelip yattığını
       m
      ı?"
    

    
       "Anlayamad
      ım ağabey?"
    

    
       "Çok amatör ve safs
      ınız yahu! Yani şimdi karşıma geçmiş
       katil Turgut Atamer'dir demek istiyorsunuz,
      öyle mi?"
    

    
       "Aynen öyle."
    

    
       Komiser ba
      şını
       iki yana sallad
      ı.
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       "Turgut Atamer'i daha Sibel Han
      ım'la Emos'a gittiği geceden beri şüpheliler listesine aldık. Geçmişi
      hakkında geniş
       bir ara
      ştırma yaptık. Siz ne sanıyorsunuz? Didem Ersoy'un katli sırasında duvara kanla
      yazılan sıra sana da gelecek kaltak sözlerinden sonra, Sibel Hanım'ın hayatında akla gelebilecek herkesi
      araştırdık."
    

    
       Sibel ve Ayhan ayn
      ı
       anda ve merakla, "Eee?" diye sordular.
    

    
       "Turgut Atamer temiz ve masum!"
    

    
       "Olamaz," diye isyan etti Ayhan.
    

    
       "Bal gibi de olur. Arad
      ığımız suçlu o değil."
    

    
       "A
      ğabey, yanılıyorsunuz. Katil o! Size anlattım, dün bankada Suzan'la konuştu ve Sadi Yamaner ismini
      işitince de aynı
       gece kad
      ını
       öldürdü. Böyle tesadüf olur mu? Katil, koca 
      İstanbul'da bula bula Suzan'ı
       m
      ı
      buldu, başka birine saldıramaz mıydı?"
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       "Yan
      ılıyorsun genç dostum; elimizde birkaç suçlu adayı
       var. Ama Turgut Atamer bunlardan biri de
      ğil.
      Hem bu kez onun olmadığını
       kesin olarak saptad
      ık."
    

    
       "Nas
      ıl?"
                        
      •*-
    

    
       "Ayn
      ı
       tip cinayet ihbar
      ını
       al
      ır almaz elimizdeki şüphelilerin dün geceyi nasıl ve nerede geçirdiklerini
      araştırdık. Zanlıların adlarını
       size aç
      ıklamak zorunda değilim fakat Turgut Ata-mer'den bahsettiğiniz için
      söyleyeyim; sizin katil diye ısrar ettiğiniz adam cinayetin işlendiği saatlerde Emos kulüpteymiş. En az beş
      tane görgü şahidi var. Üç garson, barmen ve otopark kahyası. İki yere kulüpten telefon etmiş. Bunlardan
      biri de Sibel Hanım. Yalan mı? inkâr edebilir misiniz?"
    

    
       ikisi de ta
      ş
       gibi kald
      ılar.
    

    
       Sibel, hafif sarho
      ş, peltek konuşmasıyla gelen telefonu hatırladı. Ayhan hemen itiraz etti. "Ya cinayeti
      işledikten sonra kulübe gittiyse?'"
    

    
       "Bunu da dü
      şündük," diyen komiserin sesi boğuk ve ümitsiz çıkmıştı. "Adli tabibin ilk belirlemesine göre
      olay yirmi bir ile
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       yirmi iki sular
      ında işlenmiş. O saatler arasında Turgut Atamer'in kulüpte olduğu saptandı." "Onu
      sorguladınız mı?" "Hayır."
    

    
       "Öyleyse kulüpte oldu
      ğunu nereden biliyorsunuz?" "Hemen her gece oraya gidiyor. Bu sabah oraya bir
      ekip gönderdim, tahkik ettirdim. Sibel Hanımı
       da arad
      ığını
       öyle ö
      ğrendik." "Nasıl?"
    

    
       "Barmenin ifadesinden. Önce yemek yemi
      ş
       ve epey rak
      ı
       içmi
      ş."
    

    
       Sibel at
      ıldı, "O rakı
       içmez," diye söylendi. Komiser aksilenerek, "Bunu servis yapan garsondan daha m
      ı
      iyi bileceksiniz?" diye sordu. Sibel önüne bakarak sustu.
    

    
       "Sonra bara geçmi
      ş
       ve arkada
      şım Sibel Candan'ı
       arayaca
      ğım diye barmenden seyyar telefonu istemiş.
      Tabii Sibel Hanım ünlü biri olduğu için barmen kolaylıkla ismi hatırlamış."
    

    
       "Vay namussuz," diye homurdand
      ı
       Ayhan. "Demek kendini savunabilmek için bir y
      ığın şahit ayarlamış.
      Çok akıllıca bir taktik. Herif her şeyi evvelden düşünüyor."
    

    
       Komiser sesini ç
      ıkarmadı. Dik dik onlara baktı. Ayhan'ın tepesi atıyordu. "Ve siz şimdi bu cinayeti onun
      işlemediğini düşünüyorsunuz, öyle mi?" diye sordu. "Kesinlikle," dedi Oğuz Tamer. "Öyleyse niye onu
      şüpheliler listesine dahil ettiniz?" Komiser hiç istifini bozmadan:
    

    
       "Dedim ya, Sibel Han
      ımla şu sıralar teması
       olan herkesi o listeye dahil ettim ben" dedi. Ayhan gittikçe
      bozuluyordu.
    

    
       "Oh ne iyi!" diye m
      ırıldandı. "Bu hesaba göre beni de o listeye sokabilirsiniz; zira kendisiyle nişanlandım."
      "Yoksa haberin yok muydu?" "Neden?"
    

    
       414
    

  
    
      Generated
       b
      y ABC Amber LIT Converter, http://www.processtext.com/abclit.html
    

    
       "Bir ara senden de 
      şüphelendiğimden. Sibel Hanım söylemedi mi?"
    

    
       Ayhan'
      ın gözleri faltaşı
       gibi aç
      ıldı.
    

    
       "Benden mi 
      şüphelendiniz?" diye bağırdı.
    

    
       "Evet. Görevim gere
      ği herkesten şüphelenebilirim."
    

    
       "Kulaklar
      ıma inanamıyorum."
    

    
       Genç adam öfkeyle sevgilisine döndü. "Sen bunu biliyor muydun?" diye sorarken sinirden titriyordu. Sibel
      onu kolundan tutup sakinleştirmeye çalıştı.
    

    
       "Bu sadece komiserin 
      şüphesiydi. Senin bir katil olabileceğine asla inanmadım sevgilim, bana inanmalısın."
    

    
       Ayhan nerdeyse ç
      ıldıracaktı. "Demek öyle?" diye homurdandı. "Bir ara bana soğuk ve ilgisiz
      davranmanın sebebini şimdi daha iyi anlıyorum. Her şey artık daha netleşiyor, belli ki sen de benden
      şüphelendin. Sakın inkâr etmeye kalkma."
    

    
       Sibel pani
      ğe kapılarak sevgilisini yatıştırmaya çalıştı.
    

    
       "Hay
      ır Ayhan, hayır" diye mırıldandı. Fakat kameraman öylesine sinirlenmişti ki, kolunu Sibel'in elinden
      kurtarıp mutfaktan dışarıya fırladı. Beyni zonkluyor, Sibel'in böyle bir şeyi kendisinden gizlemesini kabul
      edemiyordu. Öfkeyle cinayet yerini ter-ketti.
    

    
       Sibel'le komiser mutfakta yaln
      ız kalmışlardı. Genç kız üzüntülü bir şekilde söylendi.
    

    
       "Komiserim bunu niye yapt
      ınız? Haklı
       olarak Ayhan'
      ın gururu incindi."
    

    
       O
      ğuz Tamer sabahtan beri ilk kez gülümsedi. Sibel'in omzunu okşadı.
    

    
       "Onu biraz daha fi
      şteklemek için. Müthiş
       bir genç. Ak
      ıllı
       ve çal
      ışkan. İnatçı
       da. Hiç y
      ılmıyor. Kafasına bir
      şeyi taktı
       m
      ı, asla vazgeçmiyor. Gençken ben de aynen öyleydim. Doğrusu polis olmasını
       çok isterdim."
    

    
       K
      ız birden ne diyeceğini bilemedi.
    

    
       "Fakat ona çok yüklendiniz ve k
      ırdınız."
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       "Tersine, onu k
      ırbaçladım. Şimdi Turgut Atamer'in suçluluğunu ispat için elinden geleni yapacaktır."
    

    
       Sibel 
      şaşırarak komisere baktı.
    

    
       "Yani siz de Turgut Atamer'in suçlulu
      ğunu kabul ediyor musunuz? Sözünüzden bu anlam çıkıyor."
    

    
       O
      ğuz Tamer dudaklarını
       sark
      ıttı.
    

    
       "Olabilir. Benim için önemli olan 
      şüpheliler hakkında sağlam kanıtlar bulmak ve bu kanıtları
       yasal
      yollardan elde edebilmektir. Şimdiki halde Turgut Atamer'in suçluluğunu kanıtlayabilecek durumda
      değilim. Önemli olan da bu."
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       Sibel, Ayhan'a yeti
      şebilmek için konuşmayı
       keserek, pe
      şinden seğirtti. Tam mutfaktan çıkarken komiser
      arkasından seslendi.
    

    
       "Haa, bu arada sizi kutlar
      ım. Nişanlandığınızı
       bilmiyordum. Bence çok yerinde bir seçim yapm
      ışsınız.
      Lütfen Ayhan'a da tebriklerimi iletin."
    

    
       Genç k
      ız eşikte durup kısa bir an Oğuz Tamer'e baktı. Adamın son cümleleri moralini biraz düzeltmişti.
      "Teşekkür ederim," diyerek sevgilisinin peşinden koştu...
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       (3)
    

    
       S
        
      uzan Pınar'ın öldürülmesinin üzerinden tam altı
       ay geçmi
      şti.
    

    
       O günden sonra yeni bir cinayet i
      şlenmemişti. Olayları
       çabuk unutma e
      ğiliminde" olan kamu vicdanında
      cinayetlerin ardı
       kesilince, ilgi azalm
      ış
       olaylar art
      ık gazetelerde haber olmaktan çıkmış, televizyonda konu
      kapanmıştı. Karındeşen olayı
       bir zamanlar büyük ilgi toplayan Olaylar
      ın İçinde programında bile artık
      işlenmez olmuştu. *
    

    
       Polis tabii ki dosyay
      ı
       kapatmam
      ıştı
       ama cinayetlerin arkas
      ının kesilmesi, üzerlerindeki dayanılmaz baskıyı
      hafifletmiş
       ve olaylar zaman içinde unutulmaya ba
      şlamıştı.
    

    
       Polis, Turgut Atamer'i üç ay çok s
      ıkı
       bir takibe alm
      ıştı. Sonuç olumsuzdu. Aleyhinde en ufak bir delil
      bulamadılar. Bekar ve zengin olduğu için eğlence hayatına çok düşkündü.
    

    
       Sibel Candan'
      ın peşini bırakmış, şehrin sosyetesine mensup bir sürü kadınla düşüp kalkmıştı. Saldırgan ve
      ruh hastası
       bir insan tablosu çizmedi
      ği gibi, hiçbir kadından da aleyhinde en ufak bir şikayet veya bu yolda
      bir dedikodu çıkmamıştı.
    

    
       At Kuyruklu Adam—F.27
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       Suzan P
      ınar'ın evindeki o görüşmeden sonra Sibel'le Ayhan'ın arası
       aç
      ılmış, genç kameraman sevgilisinin
      kendisini bir süre psikopat bir katil olarak düşünmesini içine sindiremeyerek, ona kırılmış
       ve birbirlerinden
      kopmuşlardı. Sibel'in özür dilemesi, bir yanlış
       anla
      şılma olduğunu ileri sürmesi, hatta bağışlanma isteğinde
      bulunması
       i
      şe yaramamış, bir türlü kızı
       affedememi
      şti Ayhan.
    

    
       Sibel uzun bir müddet olaylar
      ın etkisinden kurtulamadı. Ayhan'ı
       gerçekten çok seviyordu fakat kendisine
      ilgisiz kalışıyla yavaş
       yava
      ş
       zor da olsa gerçe
      ği kabullendi ve onunla ilişkisini kesti. Aradan altı
       ay
      geçmesine rağmen kısa süren beraberliklerini unutması
       kolay olmad
      ı. Ayhan, ABC televizyonu ile ilgisini
      kesmiş
       sadece ayn
      ı
       binadaki gazetede çal
      ışmaya başlamıştı. Çok seyrek karşılaşıyorlardı, o zaman da ya
      birbirlerini görmezden geliyorlar ya da soğuk bir şekilde selamlaşmakla yetiniyorlardı.
    

    
       Gündemden ç
      ıkınca, Turgut Atamer, Sibel için unutulmuş
       bir olay olarak kald
      ı. Dedikodu sayfalarında
      zaman zaman çıkan resimlerini görmezse aklına bile gelmiyordu. Zaten topu topu iki kere yemeğe çıkmıştı
      onunla. Aldığı
       evlenme teklifini ve Suzan P
      ınar'ın ölümünden evvelki o garip telefon konuşmasını
       çoktan
      unutmuştu. Şu sıralar hayatında bir erkek yoktu ve hiç kimseyle de duygusal bir ilişkiye girmek
      istemiyordu. Ayhan'la yaşadıkları
       ruhunda derin bir yara açm
      ış
       ve henüz etkisinden kurtulamam
      ıştı.
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       Ayhan'a gelince Sibel'e hâlâ deli gibi a
      şıktı. Onu kesinlikle unutamamıştı
       fakat kendisini en fazla rahats
      ız
      eden konu, sevgilisinin onu bir katil gibi görmesinden çok Turgut Atamer'e olan duygularının hâlâ
      değişmediği konusundaki inancıydı. Gerçi kız bu konudaki tercihini kendisinden yana yaptığını
       söylemi
      ş
       ve
      evlilik kararı
       bile alm
      ıştı. Ama Sibel'in beyninin ve kalbinin bir yerinde hâlâ o adama ayrılmış
       bir yer
      olduğu inancından bir türlü kendini sıyıramamıştı. Bu şüphe ile birlikteliklerini sürdürmeleri imkânsızdı.
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       Bütün unutulmaya ve küllenmeye yüz tutmu
      ş
       olaylar, so
      ğuk ve yağışlı
       16 Ocak Sal
      ı
       günü yeniden
      alevleniverdi.
    

    
       Hiç olmazsa Ayhan için öyle oldu.
    

    
       Ö
      ğleye kadar yağan yağmur o saatlerden sonra önce sulu kara, daha sonra da kuru bir ayazla birlikte
      lapa lapa kar yağışına dönüştü. Her kar yağışında olduğu gibi şehrin trafiği alt üst olmuş, insanlar bir an
      evvel evlerine dönmek için yollara düşmüşlerdi.
    

    
       Ayhan o gün i
      şten erken çıkmış
       ve gazeteden bir arkada
      şının arabasıyla Şişli'ye kadar beraber
      gelmişlerdi. Şişli'de inmiş
       Kad
      ıköyü'ne geçmek için vasıta aramaya başlamıştı. Dolmuş
       kuyruklar
      ında
      insanlar kümelenmiş
       araba bekliyorlard
      ı. Anadolu yakasına geçen otobüsler binilmeyecek kadar doluydu.
      Genç adam kararsız, nasıl araba bulacağını
       dü
      şünürken birden heyecanla irkildi.
    

    
       Kald
      ırımda, o her zamanki vakur, dünyaları
       ben yaratt
      ım gibi yürüyen Turgut Atamer'i görmüştü. Adamı
      görmek kalbindeki nefreti depreştirdi. Yanılıyor muyum diye dikkatle baktı. Oydu. Bu karlı
       havada
      Lincoln'ü bırakmış
       yürüyordu. Belki de 
      İstanbul'da seyrek yağan karın zevkini çıkarıyordu.
    

    
       Adam
      ı
       yeniden görmek rahats
      ız etmişti Ayhan'ı.
    

    
       Onu akl
      ından hiç çıkaramıyordu. Bir an ne yapacağını
       bilemedi. Can
      ı
       cehenneme, diye dü
      şündü. Kararsız
      ve kuşkuyla arkasından baktı, sonra içinden gelen bir hisle adamın peşine takıldı. Bu yaptığının anlamsız
      olduğunu biliyordu fakat içindeki itici gücü yenemedi. Aralarında on metre kadar bir ara vardı. Mon-tunun
      kısa yakasını
       kald
      ırdı, eldivensiz ellerini oğuşturarak ısınmaya çalıştı
       ve temposunu ona göre ayarlad
      ı.
    

    
       Yakas
      ı
       astragan kapl
      ı
       siyah kruvaze bir palto giymi
      şti. Yaşından daha fazla gösteren, zengin ve oturaklı
      bir işadamı
       k
      ılığın-daydı. Onun at kuyruğu yaptığı
       uzun sar
      ı
       saçlar
      ını
       kestirdi
      ğini o zaman farketti.
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       Ayhan onu takip etmenin ne kadar anlams
      ız olduğunu biliyordu. Eline ne geçecekti sanki? Ama
      ayrılamıyordu peşinden. Bilinmeyen bir güç sanki kendisini ona doğru çekiyordu.
    

    
       Diri, tempolu, sa
      ğlıklı
       ad
      ımlarla yürüyordu Turgut. Sadece bir iki kalburüstü mağazanın önünde durarak,
      vitrinlerine şöyle bir göz atıp yürüyüşüne devam etti.
    

    
       Osmanbey'e kadar indiler.
    

    
       Belki belirli bir ma
      ğazaya alışverişe gidiyordur, diye düşündü Ayhan. Sonra, alışveriş
       için bula bula böyle
      karlı
       bir havay
      ı
       m
      ı
       seçti, diye dü
      şündü. Niye olmasındı? Nasılsa herifin tuzu kuruydu. Hem kurt puslu
      havayı
       severdi. Yoksa yine hastal
      ığı
       m
      ı
       depre
      şmişti acaba?
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       Turgut Atamer, Rumeli Caddesi'ne sapt
      ı. Ayhan da peşinden. Adam bir kerecik olsun arkasına dönüp
      bakmıyordu. Rahat ve kendinden emindi. Ayhan itiraf etmek zorunda kaldı; gerçekten de adamda
      aristokrat, soylu bir hava vardı. Bizim memlekette de asilzadeler sınıfı
       olsa, mutlaka kendisine Lord unvan
      ı
      verilirdi, diye geçirdi içinden.
    

    
       Kar 
      şiddetini daha da artırmıştı, dondurucu ayaz altında kar tanecikleri beyaz pamuk parçacıkları
       gibi
      gökten savrularak uçuşarak düşüyordu. Montunun üstü bembeyaz olmuştu.
    

    
       Ni
      şantaşı'ndaki dört yol ağzına kadar geldiler. Ayhan, Turgut Atamer'in Amerikan Hastanesi'nin
      bulunduğu yöne sapacağını
       anlad
      ı. Kavşaktaki trafik ışığı
       k
      ırmızı
       yand
      ığı
       için durmu
      ştu adam. Ayhan da
      yaklaştı
       ama fazla de
      ğil. Onun dönüp arkasına bakmayacağına emindi; yine de tedbiri elden bırakmadı
       ve
      biraz uzak durdu. Onu gayet rahat izleyebiliyordu.
    

    
       Ye
      şil yanmıştı. Turgut Atamer karşıya geçti, kısa bir an Dünya Kitapevi'nin vitrini önünde oyalandı
       sonra
      sağdaki ilk sokağa saptı. Elli metre kadar yürüdü. Ayhan'ın tedirginliği arttı.
    

    
       Sebebini kestiremiyordu ama 
      şimdiye kadar bilmediği önemli bir şeyi öğrenecekmiş
       gibi tuhaf bir
      duyguya kapıldı. Ya-
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       n
      ılıyor da olabilirdi fakat içinde gittikçe artan heyecanı
       aç
      ıklayacak başka bir şey gelmiyordu aklına.
    

    
       Turgut Atamer bir apartman
      ın önünde durdu.
    

    
      İlk kez sağına soluna bakındı. Biraz ürkek ve kuşkuluydu. Sanki görünmek istemiyor gibi bir hali vardı.
      Ayhan yaklaşık yirmi metre gerisindeydi. Onun ürkek bakışlarla etrafı
       kolaçan etti
      ğini görünce gizlenmek
      gereği duydu ve kendini hemen ilk önüne gelen bir apartmanın girişine attı. Allahtan o sırada sokak
      oldukça tenhaydı
       ve insanlar da hava 
      şartları
       nedeniyle kimseyle ilgilenmiyorlard
      ı.
    

    
       Ayhan'
      ın içini sevinç kapladı. Nedense içindeki önemli bir şeyler olacağı
       hissi daha da artm
      ıştı. Başını,
      gizlendiği apartmanın yan duvarından çıkarıp baktı.
    

    
       Turgut Atamer paltosunun önünü açm
      ış, ceketinin cebinden bir şey çıkarıyordu.
    

    
       Merakla izledi Ayhan.
    

    
       Bir deste anahtard
      ı
       bu. Aralar
      ından birini bulup binanın dış
       giri
      ş
       kap
      ısının kilidine soktu. Az sonra da
      içeriye adımını
       atm
      ıştı. Gizlice ve ürkerek...
    

    
       Ayhan pek bir anlam veremedi. Belki binada bir dairesi vard
      ı. Zengin bir adam olduğuna göre gayet
      normaldi bu. Öyleyse niye çekinerek girmişti içeriye? İnsan kendi evine böyle mi girerdi?
    

    
       Belki de buray
      ı
       bir garsoniyer olarak kullan
      ıyordu; evet diye düşündü; çok kuvvetli bir ihtimalle öyleydi.
      Herifin ne kadar seks düşkünü olduğunu biliyordu. Belki az sonra sosyeteden bir kadınla içerde
      randevusu olabilirdi.
    

    
       Saatine bakt
      ı, dördü geçiyordu.
    

    
       Hava k
      ış
       oldu
      ğu için kararmaya başlamıştı
       bile. Ya
      ğan kar nedeniyle hava sanki daha erken kararmıştı.
      Ayhan merakla yerinden fırladı, karşı
       kald
      ırıma geçti ve adamın girdiği binayı
       gözlemeye ba
      şladı.
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       Alt
      ı
       katl
      ı
       bir apartmand
      ı; en azından yirmi beş
       senelik olma-
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       I
      ıydı. Sadece üçüncü ve altıncı
       katlar karanl
      ıktı. Diğer dairelerin ışıkları
       çoktan yak
      ılmıştı. Henüz katına
      çıkmış
       olamazd
      ı, karanlık dairelere gözünü dikti ve yüzüne kırbaç gibi çarpan kar tanelerine aldırmadan
      gözetlemeye devam etti.
    

    
       Üçüncü kat
      ın ışığı
       yand
      ı.
    

    
       Girdi
      ği daire o olmalıydı. Kısa bir tereddüt geçirdi. Bir koşu karşıya geçip, kapıdaki zillere baktı. Üçüncü
      katın zilinin üstünde isim yoktu. Ayhan sırıttı
       sonra tekrar eski yerine, gözetledi
      ği yere döndü.
    

    
       Üçüncü kat
      ın storları
       çekik de
      ğildi, tüller dışarıya ışık sızdırıyordu ama bulunduğu yerden içersini görmek
      mümkün değildi.
    

    
       Az evvel zillerdeki isimleri okurken görmü
      ştü; alt kat bir doktor muayenehanesiydi. Ayrıca duvara
      tutturulmuş
       sar
      ı
       metal levhada Prof. Dr. bilmem kim, diye ad
      ı
       yaz
      ılıydı
       ama adam
      ı
       tan
      ımıyordu Ayhan.
      Öteki kat sakinlerinin de adına bir göz atmıştı; ikinci katta bir musevi vatandaş
       oturuyordu, onun ismini
      sanki daha önce bir yerden duymuş
       gibi bir hisse kap
      ıldı
       ama ç
      ıkara-mıyordu. Diğerlerini ise hiç
      tanımıyordu.
    

    
       Dü
      şünmeye başladı.
    

    
       Önce buran
      ın bir garsoniyer olduğunu sanmıştı
       fakat bu fikirden k
      ısa bir süre sonra vazgeçti. O sağlıklı
      cinsel ilişkiler yürüten biri değildi; bir garsoniyeri olabileceğini varsaymak yanlıştı. Gerçi bundan emin
      olamazsın, diye kendi kendine söylendi. Magazin ve dedikodu dergilerinde bazen resimlerine rastlıyordu,
      ayrıca unutmaması
       gerekirdi ki Sibel'e evlenme bile teklif etmi
      şti. Karşısına çıkan her kadını
       da öldürecek
      değildi ya?..
    

    
       Az sonra ü
      şümeye başladı.
    

    
       So
      ğuk dayanılacak gibi değildi. Sabahleyin evden çıkarken kar yağmadığından ayaklarına botlarını
      giymemişti. Kösele ayakkabılar, karın suyunu çekmiş, ayakları
       fena halde 
      ıslanmıştı.
    

    
       "Lanet olsun," diye söylendi. Neyin pe
      şinde olduğunu bile bilmiyordu.
    

    
       Be
      ş
       on dakika daha geçti. Durdu
      ğu yerde zıplıyor, ısınmak
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       için hareket etmeye çal
      ışıyordu. Karşıdaki apartmana bir iki gelen oldu. Her seferinde dikkat kesiliyordu.
      Ama onların doktora gelen hastalar olduğunu anlamakta gecikmiyordu. Apartman otomatiği yanınca,
      gelenlerin ilk kattaki muayenehaneye girdiklerini bulunduğu yerden görebiliyordu.
    

    
       Aradan yar
      ım saat geçti.
    

    
       Ayhan bu anlams
      ız beklemeden sıkılmıştı. Daha ne kadar bekleyecekti? Soğuktan titremesi de cabasıydı.
      Hem, eline ne geçecekti? Belki de Turgut Atamer bu daireyi kışlık olarak kullanıyordu. Doğrusu bu kış
      kıyamette, Tarabya sırtlarındaki o villada oturulmazdı. Ayhan, yaz gecesi bile tenhalığından ürkmüştü
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      oranın. Gözetlemeyi bırakıp, gitmeye karar verdi. Bu akşamki olay, olsa olsa eski heyecanlarının ve
      hırsının yeniden deşilip yüzeye çıkmasına neden olmuştu. Artık Turgut Atamer'i unutma-lıydı. O sayfa
      kendisi için kapanmıştı. Bunu polis düşünmeliydi.
    

    
       i
      şte, üçüncü katın da ışığı
       tam Ayhan bunlar
      ı
       dü
      şünürken söndü.
    

    
       Daire zifiri karanl
      ığa bürünmüştü. Adam daireyi terkediyor olmalıydı. Yitirdiği heyecan bütün şiddetiyle
      geri döndü. İçindeki o nefretin yeniden alevlendiğini duyumsadı. Beklemeye karar verdi.
    

    
       Az sonra merdiven otomati
      ği yandı, Turgut Atamer aşağıya iniyor olmalıydı. Binada* asansörün
      olmadığını
       görüyordu. Adam nerdeyse o s
      ırtındaki astragan yakalı
      şık paltosuyla kapıda görünecekti.
    

    
       "O da ne?" diye söylendi Ayhan!..
    

    
       Turgut Atamer k
      ıyafetini değiştirmişti. Belki bunun şaşılacak fazla bir yanı
       olmayabilirdi fakat giyimi asla
      onun gibi bir adama uymayacak kadar sıradandı. Pahalı
       paltosunu ç
      ıkarmış, eski lacivert bir anorak
      giymişti, ayağında blucin vardı. Ayaklarına kalın botlar geçirmişti. Artık kısa saçlı
       olan ba
      şına yün bir
      takke geçirmişti. Ve Ayhan'ın en fazla irkilmesine sebep olanı
       ise gözlerindeki koyu karanl
      ık camlı
      Ray-Ban'di. Adam adeta at
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       kuyruklu saçl
      ı, kırmızı
       band takan, yazl
      ık blucin yelek giyen tipin, kışlık görünümünü kazanmıştı. Belki
      yanılıyordu ama Turgut Atamer'in sanki yürüyüşü bile değişmişti. Uzun kayışlı
       çad
      ır bezinden yapılmış
       bir
      çantayı
       da omzuna asm
      ıştı.. Ayhan'ın tüyleri diken diken oldu.
    

    
       Gördü
      ğü bu Turgut Atamer onu korkutmuştu!
    

    
       Aman Allah
      ım, diye mırıldandı. Yoksa her şey yeniden mi başlıyordu?
    

    
       Soka
      ğa çıkan adam bir müddet kapının önünde durup ilgisizce etrafına bakındı. Ayhan'a dikkat etmemiş
      ya da hiç görmemişti. Zaten etraf iyice karanlıktı
       art
      ık. Sonra geldiği yönde ağır ağır Nişantaşı'na doğru
      yürümeye başladı.
    

    
       Ayhan yine karars
      ız kaldı. Soğuktan titriyordu. Fakat onu soğuk kadar titreten bir konu daha vardı.
      Galiba bu gece Karın-deşen Jack uzun bir aradan sonra yeniden sahneye çıkıyordu. Evet, tam altı
       ay
      sonra...
    

    
       Önsezilerine güvenirdi. 
      İçinden yükselen ses bu adamın cinayet işleyeceğini söylüyordu. Ne olursa olsun
      onu takip etmeliydi. Homurdanarak peşine takıldı.
    

    
       Kar ya
      ğışı
       h
      ızını
       hiç kaybetmemi
      şti. Yürümek biraz iyi gelmişti Ayhan'a. Bir saat kadar ayazın altında
      beklemek bütün ade-lelerini uyuşturmuş, çok üşümesine neden olmuştu. İnşallah hasta olmam, diye
      söylendi. Adımlarını
       s
      ıklaştırdı, içinin titremesine engel olmaya çalıştı. Bir bardak sıcak çay veya bir fırt
      kanyağa neler vermezdi şimdi.
    

    
       Kav
      şaktaki trafik lambalarını
       geçtiler.
    

    
       Turgut Atamer Rumeli Caddesi'nden Osmanbey'e do
      ğru yoluna devam etti. Sonra birden yanından
      geçen bir taksiyi çevirip içine atladı.
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       Adam o kadar çabuk davranm
      ıştı
       ki, geriden gelen Ayhan 
      şaşırıp kaldı. O da hemen bir taksi
      çevirmeliydi. Arandı
       tarand
      ı, boş
       araba bulamad
      ı. "Allah kahretsin" diye söylendi içinden. Böyle havalarda
      sanki bütün taksiler yok olurdu. Uzaklaşan ara-
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       ban
      ın arkasından baka kaldı; hemen bir taksi bulamazsa bir daha adama yetişemeyeceğini biliyordu.
      Taksinin plaka numarasını
       okumaya çal
      ıştı, kar ve çamur yüzünden arka plaka görünmüyordu, yalnız son
      rakamları
       okuyabildi: 766. Taksi uzakla
      şıyor-du. Caddeden geçen özel arabaları
       bile çevirmeyi dü
      şündü;
      rica edip gazeteci olduğunu söyleyecek, araba sahiplerinden yardım isteyecekti. Bir iki arabaya el salladı;
      kimse oralı
       olmad
      ı. Otostopçu sanıyorlardı. Bir yandan da içinden lanetler okuyarak boş
       taksi aramaya
      devam ediyordu. Sonra bütün ümitleri söndü. Turgut Atamer'in bindiği araba gözden kaybolmuştu.
    

    
       Ayhan çaresiz, uzakla
      şan taksinin arkasından bakarken, kaldırım kenarlarına araçların lastiklerinden
      ezilerek vıcıklaşmış
       kar ve çamur kar
      ışımı
       bir hayli de pislik yedi. H
      ırsını
       alamayarak çamur s
      ıçratan
      birkaç arabanın arkasından küfretti. Yapacağı
       bir 
      şey kalmamıştı. Durumu mantıklı
       bir süzgeç içinde analiz
      etmeye çalıştı.
    

    
       Yar
      ın sabah gazetelerde yeni bir Karındeşen Jack olayıyla karşılaşırsa hiç şaşmayacaktı. Kendi gazetesi
      de ona görev verirse, uygun bir bahane bulup gitmemeyi düşündü. Başka bir arkadaşının
    

    
      görevlendirilmesini isteyecekti. Bıkmıştı
       bu konudan ve asl
      ında Turgut Atamer'in adını
       bile duymak
      istemiyordu.
    

    
       Fakat bu gece gerçekten uzun bir aradan sonra adam yeni bir cinayet i
      şlemeye kalkışıyorsa, böyle eli
      kolu bağlı, kararsız ve polise ihbar etmeden mi kalacaktı? Her şeyden önce bu, bir insanlık ve vatandaşlık
      sorunuydu. Fahişe bile olsa, bir yaşam söz konusuydu. Kayıtsız kalamazdı. Durumu polise bildirmeliydi.
    

    
       Fakat ne diyecekti?
    

    
       Neyi ihbar edecekti? Turgut Atamer yine k
      ıyafet değiştirdi, avlanmaya mı
       ç
      ıktı
       diyecekti? Gülerlerdi
      insana...
    

    
       Suzan P
      ınar olayından beri Oğuz Tamer'le görüşmemişti. Kırgındı
       ona. Her 
      şeye rağmen, bir an onu
      arayarak durumu iletmek istedi. Vaz geçti sonra; bir yararı
       olmazd
      ı. Herifin ne zaman ve hangi saatte kimi
      öldüreceği bilinmiyordu, polis nasıl su-
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       çüstü yapabilirdi ki? Koca 
      şehirde iğneyle kuyu kazmaktan farksızdı
       bu.
    

    
       Polise telefon etmekten vazgeçti.
    

    
       Yürüye yürüye Osmanbey'e kadar geldi. Ü
      şümeye devam ediyordu ve ayakları
       lök gibi 
      ıslanmıştı. Birden
      beynine bir düşünce saplandı, kanı
       çekildi.
    

    
       Yoksa s
      ıradaki hedef şimdi Sibel miydi?
    

    
       Pekâlâ da mümkündü bu! Manyak katil cinayetlerin aras
      ını
       açarak, toplumun ilgisini azaltm
      ış
       adeta
      kendini unutturmuştu. Hasta ruhu yeniden azmış
       ve içindeki tatminsiz duygular onu yeni cinayetlere itmi
      ş
      olabilirdi. Ve de sıra şimdi kaltağa gelmiş
       olabilirdi.
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       Tela
      şa kapıldı
       birden. Bu andan sonra Turgut Atamer'i bulamazd
      ı
       ama Sibel'i tehlikeden haberdar etmesi
      mümkündü. İçinden yükselen o korkutucu ses, bu kez hedef Sibel diyordu. Acaba Sibel'e uygulanan polis
      koruması
       hâlâ devam ediyor muydu? Ediyorsa sorun yoktu, polis onu korurdu. Fakat aradan alt
      ı
       ay
      geçmiş, olay unutulmuştu ve dar kadrolu Emniyet Teşkilat'ının hâlâ bir şüphe üzerine onun peşinde iki
      elemanını
       tutaca
      ğına ihtimal vermiyordu.
    

    
       Saatine bakt
      ı, inşallah henüz televizyon binasından çıkmamıştır diye düşündü. Sibel'i aramak, yine bu
      konuyu gündeme getirmek ağrına gidiyordu; kızın nasıl davranacağını, böyle bir uyarıyı
       nas
      ıl
      karşılayacağını
       dü
      şünmeye başladı. Evlenmekten vazgeçtiklerine göre acaba Turgut Atamer'le aralarında
      yeniden bir ilişki kurulmuş
       muydu? Bunu bilmiyordu ama pek ihtimal vermedi. Ya
      şanan bunca olaydan
      sonra kızın o sapığa döneceğini düşünemezdi. Ayrıca Sibel topluma mal olmuş, ünlü biriydi; televizyonun
      popüler kişileri her zaman basının ilgi odağıydı; böyle bir ilişki kurulmuş
       olsa dedikodusunu mutlaka
      duyardı. Hem işyerinde böyle söylentiler hemen dallanıp budaklanırdı. Sibel'e telefon etmeye karar verdi.
      Kız ne tavır takınırsa takınsın, tepkisi ne olursa olsun mutla-
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       ka haberdar etmeliydi. Bir kapris ya da gurur u
      ğruna onu aramaz ve kızın başına bu yüzden bir hal gelirse
      kendini asla affetmezdi. Suzan Pınar olayı
       hâlâ akl
      ından çıkmamıştı. Belki bu mücadeledeki ruhsal ezikliği
      de ondan kaynaklanıyordu.
    

    
       En yak
      ın mağazalardan birine girip telefon etmek istediğini söyledi. ABC'deki eski mesai arkadaşları
      Sibel'in az evvel binayı
       terketti
      ğini söylediler. Nereye gittiği hakkında bilgi sahibi olup olmadıklarını
       bile
      sormadı; böyle bir havada insan ancak bir an önce evine kapağı
       atmay
      ı
       dü
      şünürdü. Mutlaka şimdi yolda
      olmalıydı. Mağazadan çıktı. Zar zor bir taksi bulabildi ve şoföre Sibel'in adresini verdi.
    

    
       Çenesi dü
      şük, konuşkan bir adamdı
      şoför; hemen hava şartlarından, trafiğin keşmekeşliğinden dem
      vurmaya başladı. Ama Ayhan'ın düşünceleri onu dinleyemeyecek kadar yoğun ve dağınıktı.
    

    
       * * *
    

    
       Sibel'in soka
      ğının 'Başında arabadan indi. Şoföre biraz fazladan para vermeyi de unutmadı. Sokağın iki
      yanında park eden arabalara bir göz attı. Sibel'in arabası
       görünürlerde yoktu. Zaten bu kadar k
      ısa sürede
      ve bu havada Ikitelli'den gelmesi de düşünülemezdi. Etrafta korumaların polis arabasını
       arad
      ı; onlar da
      yoktu. Korumaya son vermiş
       olabilirlerdi, ayr
      ıca kızın hâlâ pe-şindeyseler onunla birlikte gelmeleri de
      mümkündü. "Bakalım az sonra anlarız" diye mırıldandı
       içinden. Sibel'in apartman giri
      şine sığınıp
      beklemeye başladı.
    

    
       Vakit ilerledikçe so
      ğuk artıyordu. Karayelle yağan kar dineceğe benzemiyor, aksine zaman zaman tipiye
      dönüşerek şiddetini artırıyordu. Her taraf bembeyaz olmuştu.
    

    
       Sibel kim bilir ne zaman dönerdi?
    

    
       Böyle beklemeye devam ederse 
      şifayı
       kapaca
      ğı
       kesindi. Daha 
      şimdiden iliklerine kadar ıslanıp buz
      kesmişti. Hiç olmazsa
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       apartman
      ın antresine girebilse, radyatörün yanında biraz ısınabilir, rüzgâr ve yağıştan korunabilirdi.
    

    
       Kap
      ıcının ziline bastı. Cevap veren olmadı. Kapı
       aç
      ılmıyordu. Hangi cehenneme gitti bu herif, diye
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      söylendi, sonra dayanamayıp herhangi bir katın ziline bastı. Kapı
       otomati
      ğinin tiz sesi duyuldu ve ağır
      demir kapı
       aç
      ıldı. Ayhan bir gölge gibi içeri süzüldü. Yukarıya çıkan kimse olmayınca üst kattan ince bir
      kadın sesi. "Kim o?" diye yankılandı.
    

    
       Genç adam hiç sesini ç
      ıkarmayarak, radyatörlerin yanına yaklaşıp neredeyse donmak üzere olan
      parmaklarını
       üzerine dayad
      ı. Yukarıdaki ses bir iki kere daha, "Kim o?" diye yankılandı, ardından
      kapanan kapının sesi duyuldu. Yukarıdaki kat sakini herhalde yanlış
       zili çald
      ılar, diye söylenip duruyor
      olmalıydı. Hiç umursamadı
       Ayhan. Ü
      şümekten kurtulmuş, biraz rahatlamıştı
      şimdi, ince tabanlı
       mokasenini
      çıkarmış, ıslak çoraplı
       ayaklar
      ını
       radyatöre dayam
      ıştı.
    

    
       Bekledi.
    

    
       Gelen giden yoktu. Ayakta dikilmekten iyice yorulmu
      ştu. Bu süre içinde binaya bir Allanın kulu bile
      gelmemişti. Apartmanın sessizliği içinde ürperti yarattı, sanki koca apartmanda kimse yaşamıyordu.
      Katlardan televizyon sesi bile gelmiyordu. İnsanı
       kesseler kimse duymazd
      ı
       burada.
    

    
       Zaman ilerledikçe tedirgin olmaya ba
      şladı. Bina girişine sığı-nalı
       iki saate yakla
      şmıştı. Sibel'in şimdiye
      kadar çoktan gelmesi lazımdı. Neden gecikmişti acaba? Trafik tıkanıklığından mıydı? Yoksa başka bir
      yerde randevusu mu vardı? İnsan böyle havada randevu verir mi yahu, diye söylendi içinden; ama kar
      yağışı
       ö
      ğleden sonra başlamıştı, ya daha önce birisine verilmiş
       sözü varsa? Sibel'in verdi
      ği sözlere ne
      kadar sadık kaldığını
       bilirdi; in
      şallah böyle bir sözü yoktur, trafik tıkanıklığından gecikmiştir diye teselli
      bulmaya çalıştı.
    

    
       Hiç olmazsa kar ve tipi alt
      ında değildi artık. Giriş
       kap
      ısının camının önünde dikilip beklemeye devam etti.
      Dakikalar ilerle-
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       dikçe heyecan
      ı
       endi
      şeye dönmeye başlamıştı. Sokak araba farlarıyla her aydınlandığında, "Hah, geldi
      işte!" diye seviniyor sonra sevinci yarım kalıyordu.
    

    
       Saat dokuza on kala Sibel'in arabas
      ı
       sokakta bo
      ş
       buldu
      ğu bir yere parketti.
    

    
       Ayhan arabay
      ı
       hemen tan
      ımıştı; derin bir soluk aldı. Kızı
       beklerken akl
      ına bin türlü kötü ihtimal gelmiş,
      neler düşünmemişti!
    

    
       K
      ız tipi altında arabasını
       kilitleyip ko
      şar adım evine yaklaştı. Bir yandan da çantasından kapının
      anahtarlarını
       ç
      ıkarmaya çalışıyordu. Ayhan anahtarı
       kullanmas
      ına fırsat vermeden kapıyı
       içerden açt
      ı.
      Antrenin ışığı
       sönük oldu
      ğundan genç kız karanlıkta onu tanıyamamış
       bir an içerdeki gölgeden korkmu
      ştu.
      Gözlerini kısıp kim olduğunu anlamak için dikkatle baktı. Boş
       bulunup dudaklar
      ının arasından, "Aaa
      Ayhan, sen misin?" sorusu çıktı.
    

    
       Ayhan yorgun fakat sonunda Sibel'i bulman
      ın rahatlığıyla. "Seni korkuttum galiba" diyebildi.
    

    
       Genç k
      ız böyle bir karşılaşmayı
       hiç beklemiyordu. 
      Şaşkın bakışlarla kapı
       önünde Bekleyen Ayhan'a
      bakakaldı.
    

    
       "Ne ar
      ıyorsun burada?" diye mırıldandı.
    

    
       "Habersiz geldi
      ğim ve seni şaşırttığım için üzgünüm. Görüşmemiz lazım. Seni ABC'den telefonla aradım
      ama az evvel çıktı
       dediler. Önemli olmasa^gelmezdim."
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       "Hayrola ne var?"
    

    
       Sibel alt
      ı
       ay sonra Ayhan'
      ın böyle birdenbire evine gelmesini yadırgamıştı. Bütün iyi niyetli yaklaşımına
      rağmen, Ayhan'ın katı
       ve ba
      ğışlamaz tutumundan dolayı
       ona k
      ırgındı. Kaşlarını
       çat
      ıp, sitemkâr bir şekilde
      baktı. Yine de içinde merak uyanmıştı.
    

    
       Genç adam, "Bilmiyorum," diye f
      ısıldadı. "Tehlikede olduğunu düşündüm."
    

    
       "Neden? Ne oldu ki?"
    

    
       Ayhan cevap vermeden önce sordu:
    

    
       "Polis seni hâlâ koruma alt
      ında tutuyor mu?"
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       "Hay
      ır. Dört ay önce kaldırdılar. Oğuz Tamer'den bunu ben istedim."
    

    
       Sibel gözlerini, yerinde huzursuzca k
      ıpırdayan Ayhan'a dikerek:
    

    
       "Söylesene, bir 
      şey mi oldu?" diye sordu yeniden.
    

    
       "Anla
      şılan henüz olmadı
       ama her an olmas
      ından korkuyorum."
    

    
       "Yine ayn
      ı
       konu mu?"
    

    
       Ayhan k
      ızararak başını
       sallad
      ı. "Evet."
    

    
       "Bu sefer ne buldun?"
    

    
       Genç k
      ızın sorusunda sanki alaycı
       bir ifade vard
      ı. Ayhan biraz bozulur gibi oldu. Galiba boşu boşuna
      kuşkulanmış, aslı
       astar
      ı
       olmayan bir 
      şüphe ve korkuya kapılarak buralara kadar gelmişti. Bunu, Sibel'in
      kendisiyle yeniden görüşebilmek için yarattığı
       bir neden olarak de
      ğerlendirmesinden çekindi.
    

    
       Cevap vermekte gecikince Sibel kolundan tutup iteledi. "Hadi yukar
      ıya çıkalım. Yorgun görünüyorsun.
      Biraz kendini toparlayıp bana her şeyi anlatırsın" dedi.
    

    
       Ayhan sanki içeriye girmek istemiyormu
      ş
       gibi, "Seni rahats
      ız etmiş
       olmayay
      ım?" diye mırıldandı.
    

    
       K
      ız gülümseyerek, "Hadi hadi, merak etme, rahatsız etmezsin" diye çekiştirdi.
    

    
       Merdivenleri ç
      ıkarlarken, "Herhalde açsın, değil mi?" diye sordu.
    

    
       Ayhan s
      ıkılıp utanarak, "Yemek yiyecek vaktim olmadı" diye cevapladı.
    

    
       * * *
    

    
       Sofraya oturuncaya kadar hemen hemen hiç konu
      şmadılar. Sibel eve girince paltosunu ve kalın botlarını
      çıkarmış, kardan ıslanan saçlarına biraz çeki düzen vermiş
       sonra yiyecek bir 
      şeyler hazırlamak için
      mutfağa dalmıştı. Kız bir yandan salata hazırlayıp, yemekleri ısıtırken, Ayhan da sofranın düzenlenmesi için
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      ona
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       yard
      ıma çalışmıştı. Tabakları
       mutfaktaki ufak masaya yerle
      ştiriyor, çatal bıçakları
       yerlerine koyuyordu.
      İster istemez geçen yaz yaşadıkları
       k
      ısa beraberliği hüzünle hatırlamıştı. Onunla çok mutlu kısa bir
      beraberliği olmuştu. Zaman zaman tartışsalar bile o günler hayatının unutulmayacak anılarıyla doluydu.
    

    
       Sofraya oturduklar
      ında Sibel ilk lokmasını
       a
      ğzına atarken, "Evet, artık seni dinleyebilirim" diye mırıldandı.
      Bakışlarını
       genç adam
      ın kararsız ve endişeli yüzüne çevirdi. Bir ara ona çok kızmıştı, anlayışsız ve bencil
      tutumu affedilir gibi değildi. Aralarındaki anlaşmazlığı, olgun iki insan gibi konuşup halledeceklerine, o
      kaçak dövüşmeyi tercih etmiş, sertleşip hırçınlaşarak, kalbini kırmış, o güzel beraberliği bırakıp kaçmıştı.
    

    
       Ayhan a
      ğzındaki lokmayı
       bitirmeye çal
      ıştı. Başını
       iki yana sallad
      ı.
    

    
       "Do
      ğru yapıp yapmadığımı
       bilemiyorum" diyebildi k
      ısık bir sesle. "Belki buraya gelmemeliydim. Kendi
      kendime gelin güvey oldum. Yanılmış
       olabilirim. San
      ırım yine hata ettim."
    

    
       Sibel onu rahatlatmak istercesine:
    

    
       "Hadi, b
      ırak şu gevelemeyi de çıkar ağzındaki baklayı. Ne oldu?"
    

    
       Ayhan yutkundu.
    

    
       "Bu ak
      şam üstü ona rastladım," dedi. "Şişli'de..."
    

    
       "Eee, ne var bunda? Olamaz m
      ı?"
    

    
       "Söyleyeceklerim ho
      şuna gitmeyebilir."
    

    
       "Neden?"
    

    
       "Çünkü ona hâlâ ilgi duydu
      ğunu sanıyorum."
    

    
       Sibel'in ka
      şları
       çat
      ıldı.
    

    
       "Ayhan!.." diye yüzüne dik dik bakt
      ı. "Yine bıraktığımız yerden mi başlayacağız? Beni bunu söylemek için
      mi aradın?"
    

    
       "Hay
      ır. Ama yarın gazetelere karnı
       de
      şilmiş
       bir kad
      ının cinayet haberi gelirse hiç şaşma."
    

    
       "Ne demek istiyorsun?"
    

    
       "San
      ırım Turgut Atamer bu gece birini daha öldürecek!"
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       Sibel çatal
      ını
       b
      ıçağını
       taba
      ğının içine bıraktı. Dikkatle genç adama baktı. Boğuk bir sesle, "Bu hükme
      nasıl vardın?" diye sordu.
    

    
       "Kesin emin olamam tabii. 
      İstersen bir önsezi de. Ama o hasta herif yine kıyafet değiştirdi."
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       "K
      ıyafet mi değiştirdi? Ne demek o?"
    

    
       Ayhan bu ak
      şamüstü olanları
       birer birer anlatt
      ı. Sonra:
    

    
       "Belki biraz duygusal davran
      ıyorum ama nedense senin tehlikede olduğun endişesine kapıldım. İçimden
      bir ses, bu gece sana saldıracağını
       söyledi. Dayanamad
      ım seni aradım," diyebildi. Utanarak başını
       önüne
      eğmişti.
    

    
       Genç k
      ız Ayhan'ın bu davranışından yeterince etkilenmişti. Uzanıp masanın üzerindeki elini tutup sıktı.
      Fakat hâlâ emin olmadığı
       bir konu vard
      ı. Yoksa Ayhan olanları
       unutturmak, kendisini affettirmek için
      böyle bir numaraya mı
       ba
      şvurmuştu? Belki Turgut Atamer'i gördüğü bile yalandı.
    

    
       Ayr
      ıca böyle bir davranışa hiç lüzum da yoktu; kendisine gelip, yalnızca bir özür dilese onu affetmeye
      çoktan razıydı. Onu hâlâ seviyor ve özlüyordu.
    

    
       Usulca, "Do
      ğru söyle, bana gerçeği itiraf et. Buraya beni özlediğin için mi geldin?" diye sordu.
    

    
       Genç adam ba
      şını
       önüne e
      ğdi. "Seni hiç unutamadığımı
       itiraf edebilirim. Fakat hayat
      ını
       tehlikede
      görmeseydim gelmezdim."
    

    
       "Anl
      ıyorum," diyen Sibel isteksizce ağzına bir lokma daha attı. Duymak istediği cevap tam bu değildi,
      içinde hafif bir burukluk hissetti.
    

    
       "Ne yapmay
      ı
       dü
      şünüyorsun?" diye sordu.
                                             
      j
    

    
       "Bilmiyorum. Akl
      ıma bir şey gelmiyor. Şimdilik tek istedi-
           
      f ğim seni tehlikeden korumak."
    

    
                                                                       
      i
    

    
       K
      ız içini çekti. "Ben tehlikede değilim."
                                                 
      \
    

    
       "Buna emin olamazs
      ın."
    

    
       "Aradan alt
      ı
       ay geçti Ayhan. 
      Şayet Turgut Atamer hasta bir
           
      ; katil olsaydı
       bu süre içinde mutlaka yeni
      bir cinayet işlerdi."
                     
      }
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       Genç adam
      ın başına kızgınlıktan kan hücum etti. Dudaklarını
      ısırdı.
    

    
       "Yani sen hâlâ onun suçsuz oldu
      ğunu mu iddia ediyorsun? Onun katil olduğuna inanmıyor musun? Sakın
      bilmiyorum deme. Bunu pekâlâ sen de biliyorsun. Süleymaniye'deki Serap Uzuno-va'nın verdiği tarifi
      unutma. Adamın eşkaline, tipine aynen uyuyordu. Gösterdiğin resimlerden onu teşhis edemedi ama Suzan
      Pınar'la onu tuzağa düşürdük ve kızcağız o gece öldürüldü. Onun katil olduğu gerçeğinden hâlâ şüphen mi
      var?"
    

    
       "Polisin ne dü
      şündüğünü biliyorsun. Söylediklerinin hepsi iddianı
       do
      ğrulayan olaylar fakat ne yazık ki
      somut ve yasal ispat vasıtaları
       de
      ğil."
    

    
       "Allah kahretsin! Polislerin tutuklamak için ne beklediklerini anlam
      ış
       de
      ğilim. Mutlaka suçüstü mü
      yakalamak istiyorlar, ancak o zaman mı
       emin olacaklar?"
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       K
      ız ısrarla sorusunu yineledi:
    

    
       "
      Şimdi ne yapmayı
       dü
      şünüyorsun, onu söyle?"
    

    
       "Dedim ya, bilmiyorum. Kan
      ımca bu akşam sana saldırabi-lir. Çok dikkatli olmalısın. Burnum kan
      kokusu alıyor. Tabii bu akşamki kurban başka bir kadın da olabilir. Bunu ancak yarın anlayabiliriz veya
      ceset ne zaman bulunursa. Umarım o zaman benim haklı
       oldu
      ğuma inanırsın. Tabii hâlâ beni de şüpheliler
      listesinde görmüyorsan?"
    

    
       Sibel bu son cümleyi duymazdan geldi.
    

    
       Gözlerini bir noktaya dikip dü
      şünmeye başladı.
    

    
       Dalg
      ınlığı
       uzay
      ınca, "Ne düşünüyorsun?" diye sordu Ayhan.
    

    
       "O eve girmeyi dü
      şünüyorum," diye mırıldandı
       Sibel.
    

    
       "Hangi eve? Ni
      şantaşı'ndaki daireye mi?"
    

    
       "Evet."
    

    
       "Ayn
      ı
      şey benim de aklımdan geçti. Orada bir şeyler bulacağımdan eminim. Bazı
       suç unsurlar
      ı, o lanet
      herifin suçluluğunu ispata yarayacak deliller. Ama nasıl? Anahtar olmadan içeriye nasıl girebiliriz."
    

    
       At Kuyruklu Adam—F.28
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       "
      İşin orası
       kolay. Bir yolunu buluruz. Fakat yan
      ılıyorsak rezil olduğumuzun resmidir. Başımıza iş
      açılabilir."
    

    
       "Hiçbir 
      şey olmaz, sen merak etme. Bana öyle geliyor ki, o herif daireyi bir tür..."
    

    
       "Bir tür ne?"
    

    
       "S
      ığınak gibi kullanıyor olabilir. Kılık kıyafet değiştiriyor, belki de krize kapıldığı
       dönemler orada kal
      ıyor,
      olamaz mı?"
    

    
       "Belki de. Gidip bakmaya ne dersin?"
    

    
       "
      Şimdi mi?"
    

    
       "Tabii ya, neden olmas
      ın?"
    

    
       "Biraz tehlikeli de
      ğil mi Sibel?"
    

    
       Genç k
      ız gözleri parıldayarak Ayhan'a baktı.
    

    
       "Yoksa korkuyor musun?"
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       "Saçmalama. Korku akl
      ımın köşesinden bile geçmez ama içimden bir his bu adamın yine bir av peşinde
      olduğunu söylüyor. Bu sen de olabilirsin, başka biri de."
    

    
       "
      İyi ya, evde yok demektir."
    

    
       "Ama mutlaka oraya dönecektir."
    

    
       "Nerden biliyorsun?"
    

    
       "K
      ıyafetini değiştirecektir. Herif o çapaçul giyimiyle evine dönmez."
    

    
       "Ya oray
      ı
       k
      ışlık olarak kullanıyorsa?"
    

    
       "Benim de akl
      ıma geldi önce ama hiç sanmıyorum. O varlıklı
       haliyle o sokakta oturmaz. Ayr
      ıca evden
      çıkınca bütün ışıklar söndü. Adamın yanında çalıştırdığı
       ki
      şiler olduğunu biliyoruz, o gidince evin zifiri
      karanlığa dönüşmemesi lazımdı. Evde ondan başka kimse olmadığına eminim. Tabii aklıma kötü bir ihtimal
      de geliyor."
    

    
       "Nedir o?"
    

    
       "Bu geceyi o evde geçirmek isterse ne yapar
      ız? Hele tam biz içerdeyken üstümüze gelirse?" "Bu riski
      göze almalıyız." Ayhan keyifsizce ayağa kalktı.
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       "Dur bakal
      ım, o kadar acele etmeyelim" diye söylendi. "İyi düşünüp akıllı
       bir plan yapmal
      ıyız. Bir defa,
      anahtarımız yok; içeriye nasıl gireceğimiz problemi var. Önce bu sorunu halletmeliyiz. Bir hırsız gibi kapıyı
      zorlayarak giremeyiz. Komşulardan biri görür ya da şüphelenip polise ihbar ederse soluğu kodeste alırız."
    

    
       Sibel dü
      şünüp, bir çare aradı.
    

    
       "Evin yang
      ın merdiveni var mı? Şimdi pek çok apartmanda bulunuyor."
    

    
       "Sanm
      ıyorum, bu eski apartman; yangın merdiveni yoktur."
    

    
       "içeriye girmemizin bir yolu olmal
      ı."
    

    
       "Bulaca
      ğız."
    

    
       "Bir çilingir ayarlasak?"
    

    
       "Gecenin bu saatinde mi?"
    

    
       Sibel surat
      ını
       ek
      şitti. "O da var ya!" diye homurdandı. "Peki ne yapacağız?"
    

    
       Ayhan, Sibel'deki bu heyecandan, Turgut Atamer'i suçlamak için gösterdi
      ği gayretten memnundu. "Bu işi
      yarın gündüz sağlam ve dinç bir kafayla düşünsek daha iyi olur" diye mırıldandı. "Bu geceyi bekleyerek
      geçirelim. Bakalım sapık herif yeni bir olay yaratacak mı?" Sonra birden hatırlamış
       gibi Sibel'e sordu,
      "Polis, Serap Uzunova'nın da korumasını
       geri çekti mi?"
    

    
       "Bilmiyorum. Korumay
      ı
       alt
      ı
       ay sürdüreceklerini hiç sanmam, herhalde..." iri iri gözlerini açarak Ayhan'a
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      baktı. Neyi ima ettiğini anlamış
       gibiydi. "Sak
      ın bu gece ona gidiyor olmasın?" diye korkuyla mırıldandı.
    

    
       Bu, Ayhan'
      ın aklına gelmemişti. Olabilirdi, Turgut Atamer'in bu geceki hedefi Serap Uzunova olabilirdi;
      katil, aylar evvel yarım kalmış
       öldürme giri
      şimini bu gece yeniden tamamlamaya kalkışabilirdi. Ne de olsa,
      kalan tek görgü tanığı
       oydu.
    

    
       Acaba katil o olay
      ı
       ne ölçüde hat
      ırlıyordu?
    

    
       Olay tam bir nöbet an
      ına rastlamıştı. Serap'ın ifadesini hatırlamaya çalıştı. Ayhan, çok sonra bir dost
      meclisinde tanıştığı
       bir psikiyatrla konu
      şmuş, bu uzmandan bilgi almaya çalışmıştı.
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       Doktor, her olay
      ın ayrı
       özellik gösterdi
      ğini, hastayı
       tan
      ıyıp, müşahede altında tutmadan kesin bir karara
      varmanın mümkün olmayacağını, bazı
       hastalar
      ın kriz sırasında yaptıklarını
       kesinlikle hat
      ırlayamadıklarını
      söylemişti.
    

    
       Acaba Turgut Atamer, Serap Uzunova diye birini an
      ımsıyor
    

    
       muydu?
    

    
       Sibel telefonun ba
      şına geçti.
    

    
       Ayhan merakla, "Ne yap
      ıyorsun?" diye sordu.
    

    
       "Serap'
      ı
       arayaca
      ğım..."
    

    
       "Peki, ne diyeceksin?"
    

    
       "Bu gece dikkatli olmas
      ını
       söyleyece
      ğim."
    

    
       "
      İyi düşündün mü? Kadını
       bo
      şu boşuna telaşlandırmayalım?"
    

    
       "Tedbirli olmas
      ında yarar var."
    

    
       Ayhan sesini ç
      ıkarmadı. Genç kız telefonu tuşlamaya devam ediyordu. Bekledi. Bir türlü açılmıyordu
      telefon, tam almacı
       yerine koyaca
      ğı
       s
      ırada ince bir kadın sesi duyuldu.
    

    
       Sesi tan
      ıyamamıştı. Sibel, bir an acaba yanlış
       bir numara m
      ı
       dü
      ştü diye kuşkulandı.
    

    
       Genizden gelen bo
      ğuk, yaşlı
       bir kad
      ın sesi "Alo," diyordu.
    

    
       "Serap han
      ımla görüşmek istiyorum."
    

    
       "Evde yok."
    

    
       Kad
      ın konuşmayı
       k
      ısa kesmek istercesine donuk ve ilgisiz
    

    
       konu
      şuyordu.
    

    
       "Öyle mi? Kiminle görü
      şüyorum?"
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       "Ben teyzesiyim."
    

    
       Sibel hat
      ırladı
       birden. Olay s
      ırasında Serap'ın Adapazarı'na gitmiş
       olan birlikte oturdu
      ğu bir yakını
       vard
      ı.
      Kadın o olmalıydı.
    

    
       Ne diyece
      ğini bilemedi. Teyzesine bir açıklamada bulunamazdı. Nihayet:
    

    
       "Nereye gitti
      ğini biliyor musunuz?" diye sordu.
    

    
       "Bir arkada
      şıyla sinemaya gitti."
    

    
       "Kiminle?"
    

    
       "Niye soruyorsun k
      ızım?"
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       Ne söyleyebilirdi ki? K
      ısa bir duraklamadan sonra." Belki ben de onlara yetişebilirim," dedi.
    

    
       "Nas
      ıl bulacaksın kızım? Hangi sinemaya gittiklerini bilmiyorum ki. Hem saat on oldu. Nasıl yetişirsin?
      Sen atölyeden misin?"
    

    
       "Hay
      ır teyze. Serap atölyeden bir arkadaşıyla mı
       gitti?"
    

    
       "Herhalde öyledir. Bilgim yok. Beni i
      ş
       yerinden arad
      ı
       ve geç gelece
      ğini söyledi."
    

    
       "Peki, te
      şekkür ederim," diyen Sibel telefonu kapattı.
    

    
       Ama durum biraz tuhaf
      ına gitmişti. Dışarda berbat bir hava vardı; kar yağışı
       devam ediyordu. Serap k
      ırk
      yaşını
       a
      şmış
       bir kad
      ındı, genç olsa, çocuksu bir heves ile eğlence olsun diye sinemaya gitmeye
      kalkışacağını
       dü
      şünebilirdi ama onun yaşındaki bir kadının özellikle böyle bir havada bir an önce evine
      dönmek istemesi daha doğaldı. Ayrıca aldığı
       kültür ve aile yap
      ısı
       nedeniyle yanlar
      ında bir erkek olmadan
      geceleyin sinemaya gideceğini aklı
       kesmiyordu. Bu i
      şte bir bit yeniği olmalıydı. Yoksa Serap teyzesine
      söylemek istemediği başka bir yere gitmiş
       olabilir miydi? Belki de art
      ık yaşamında bir erkek vardı.
      Teyzesine duyurmak istememiş
       olabilirdi. Kad
      ının erkeğe ne kadar aç olduğunu gözleriyle görmüştü.
    

    
       Sibel'in akl
      ı
       kar
      ışır gibi oldu.
    

    
       Bir an bu erke
      ğin* Turgut Atamer olabileceğini düşündü. Sonra hemen vazgeçti. O olamazdı. Onların her
      ikisini de tanıyordu; Turgut eğer bir katilse, fırsatını
       bulunca ona sald
      ırabilirdi ama asla koluna takıp bir
      yerlere götürmezdi. Ayrıca o olaydan sonra Serap'ın onunla arkadaşlığa girişmesi artık bir hayaldi. Kadın
      ondan çok korkmuştu. Bunu bir daha denemeye cesaret edemezdi. Yanılıyorum, diye düşündü.
    

    
       "Ne ö
      ğrendin?" diye sordu Ayhan.
    

    
       "Sinemaya gitmi
      ş" diye mırıldandı
       genç k
      ız. Ama huzuru kaçmıştı.
    

    
       "Pek inanm
      ışa benzemiyorsun."
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       "Öyle. Ya kad
      ın yalan söylüyor ya da Serap onu uyutuyor."
    

    
       "Niye?"
    

    
       "Serap'
      ı
       tan
      ıyorum, derli toplu yaşayan biri o. Gece yarıları
       k
      ızlarla sinemaya gidecek biri değil."
    

    
       "Yani bir erkekle mi ç
      ıktığını
       dü
      şünüyorsun?"
    

    
       "Bu daha iyi. Hiç olmazsa yan
      ında onu koruyacak biri var demektir."
    

    
       "Ya o erkek Turgut'sa?"
    

    
       Ayhan güldü. "Yapma Sibel, sen benden de 
      şüpheci oldun birden. O tecrübeden sonra adam ona
      yaklaşsa bile, hiç kadın buna izin verir mi? Deli mi bu?"
    

    
       Sibel hiç sesini ç
      ıkarmadı.
    

    
       Ayhan, "Cidden böyle bir olas
      ılığı
       dü
      şünüyor musun?" diye sordu yeniden.
    

    
       "Ne bileyim? Yine akl
      ımı
       kar
      ıştırdın. Eğer yanında bir erkek varsa bunun Turgut Atamer olmaması
       laz
      ım.
      Ama kadın senelerce içindeki cinsel arzusunu hep baskı
       alt
      ında tutmaya çalışmış
       biri. O gece korktu
      ğunu
      biliyorum, ama adamın bir hayli etkisi altında kaldığını
       da. Ayr
      ıca kabul etmeli ki, hangi kılığa girerse
      girsin, Turgut her kadını
       etkisi alt
      ına almayı
       iyi beceriyor."
    

    
       Sibel bu cümleden sonra susup, Ayhan'a kaçamak bir bak
      ış
       att
      ı.
    

    
       Ayhan s
      ırıtarak, "Evet, bunu biliyorum," diye konuştu. "Sonuç olarak, bu gece Serap'ın Turgut'la beraber
      olduğunu mu düşünüyorsun?"
    

    
       "Olmamas
      ını
       dilerim. Ne dersin, Serap'
      ın evine gidelim mi? Burada oturup ihtimal üretmenin anlamı
       yok.
      Arabanın içinde oturup dönüşünü bekleriz."
    

    
       Ayhan dudaklar
      ını
       büktü. "Nas
      ıl istersen. Boş
       durmaktan iyidir," dedi.
    

    
       "Ç
      ıkmadan evvel bir de Turgut Atamer'in evine telefon edelim; bu karda kıyamette boşu boşuna yollara
      düşmeyelim, ister misin adam evine dönmüş
       olsun?"
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       "Nas
      ıl istersen?"
    

    
       Sibel numaralar
      ı
       tu
      şladı. Nasıl olup da ezberinde kaldığına kendi de şaştı.
    

    
       Telefonu emektar u
      şak Zeki efendi açmıştı. Sibel, Turgut Atamer'le görüşmek istediğini söyledi. Uşak,
      "Kendileri evde yok efendim. Kim arıyor?" diye sordu.
    

    
       Sibel rastgele bir isim verdi, ard
      ından da kaçta döneceğini sordu. Uşak, kesin bir saat veremiyordu. Kız,
      telefonu kapattı.
    

    
       "Evde yokmu
      ş," dedi. "Ne zaman döneceğini de bilmiyor."
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       "Neyse," diye f
      ısıldadı
       Ayhan. "Hiç olmazsa k
      ışın da Tarab-ya'da oturduğunu öğrendik böylece."
    

    
       Araban
      ın içi sıcaktı.
    

    
       Arada s
      ırada motoru çalıştırıyorlar hem içeriyi ısıtıyorlar hem de karla kaplanan camları
       temizliyorlard
      ı.
      Artık tahmin yapmaktan vazgeçmişlerdi. Uzun bir bekleyiş
       ba
      şlamıştı.
    

    
       Serap'
      ın Süleymaniye deki evinin sokağına gelmeden önce Nişantaşı'ndaki apartmana gitmişler, Ayhan
      kıza Atamer'in dairesini göstermişti. Üçüncü katın ışıkları
       sönüktü. Adam evde yoktu. Belki de bu gece
      hiç dönmeyecekti.
    

    
       "Ü
      şüyor musun?" diye sordu Ayhan.
    

    
       "Biraz, ama önemli de
      ğil."
    

    
       Sessiz kald
      ılar. İkisi de konuşacak bir şey bulamıyorlardı. Sibel bir ara radyoyu kurcaladı, hoşlanacakları
      bir yayın bulamayınca sinirli bir şekilde kapattı.
    

    
       Bir müddet daha geçti.
    

    
       Karla örtülen ön cam
      ın sileceklerini çalıştırarak Serap'ın eski evinin pencerelerine baktı. Yaşlı
       teyzesi
      çoktan yatmış
       olmal
      ıydı, evde hiç ışık yoktu.
    

    
       K
      ız beklemekten sıkılmışa benziyordu. "Boşuna mı
       geldik acaba?" diye sordu.
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       "Fikir senindi. Bence biraz daha beklemekte yarar var. Hiç olmazsa sinemalar
      ın bitiş
       saatine kadar."
    

    
       Sibel sesini ç
      ıkarmadı.
    

    
       Saatler geçti. Kar ya
      ğışı
       bütün 
      şiddetiyle devam ediyordu. Ve Molla Hüseyin Çıkmazı'nda hiçbir hareket
      yoktu. Sokak sakinleri çoktan uykuya dalmışlardı.
    

    
       Yar
      ıma doğru sokak bir taksinin ışıklarıyla aydınlandı.
    

    
      İki genç yerlerinden doğruldular, gözleri sokağa giren taksiye çevrildi. Araba Serap'ın evinden on metre
      kadar ilerde durmuştu. Gelen o olmalıydı. Önce Serap indi arabadan.
    

    
      İki sevgili nefeslerini keserek beklediler. Araba hareket etmiyordu. Taksinin iç lambasından arkada
      oturan erkeği seçebiliyorlardı. Ayhan, gözlerini kısarak adamı
       daha iyi görmeye çal
      ıştı. Erkek galiba
      inmeyecekti. Taksinin aralanmış
       kap
      ısından Serap ile ayaküstü konuşmaya devam ettiler. Kadın ürkerek
      bahçe kapısına bakıyordu.
    

    
       Ayhan konu
      şulanları
       duymak isteyerek cam
      ı
       indirdi, i
      şitmesi imkânsızdı; dışardaki sert rüzgârın uğultusu
      sesi boğuyor ve aksi istikamete doğru savuruyordu. Taksideki adam galiba Se-rap'a, seni kapıya kadar
      götüreyim ya da evine girene kadar bekleyeyim tarzında bir şeyler söylüyordu.
    

    
       Sibel kap
      ıyı
       aç
      ıp dışarıya çıkmak istedi. Ayhan elini tutarak durdurdu.
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       "Acele etme, bekleyelim," diye f
      ısıldadı. Kız durdu.
    

    
       Taksideki adam Serap'
      ı
       ikna etmi
      ş
       olmal
      ıydı
       ki, arabadan ç
      ıktı
       ve birlikte bahçenin tahta kap
      ısına doğru
      yürüdüler. Serap'ın yanındaki adamı
       art
      ık rahatça görüyorlardı.
    

    
       Derin bir nefes ald
      ılar. Turgut Atamer değildi bu adam...
    

    
       "Bence hiç d
      ışarı
       ç
      ıkma," diye mırıldandı
       Ayhan. "Neden?"
    

    
       "Bir anlam
      ı
       kalmad
      ı. Bu o değil. Boşu boşuna kadının huzura kavuşmuş
       hayat
      ını
       yine cehenneme
      çevirmeyelim."
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       Sibel, sevgilisinin yüzüne bakt
      ı, sonra arkasına yaslandı. Ayhan haklıydı
       galiba.
    

    
       Adam arabadan inince taksi çekip gitti. 
      İki genç bakıştılar. Anlaşılan, adam geceyi evde geçirecekti.
    

    
       Onlar bahçe kap
      ısından içeriye süzülürken Sibel arabayı
       çal
      ıştırdı.
    

    
       Dönü
      şte de fazla konuşmadılar. Ayhan somurtup suratını
       asm
      ıştı. Hava şartlarının kötülüğünden trafik
      açık ve tenhaydı. Zaman zaman patinaj yapan bir arabaya veya içindekilerin inip ittikleri yolda kalmış
      olanlara rastlıyorlardı.
    

    
       Bir ara Ayhan, "Seni sa
      ğ
       salim eve b
      ırakayım ben sonra giderim," dedi.
    

    
       Sibel'den hiç ses ç
      ıkmadı. Oysa Ayhan, bu saatten sonra Kadıköy'üne gidecek araç bulman zor, ben de
      kalırsın gibi bir cevap beklemişti. Kız hiç oralı
       olmad
      ı.
    

    
       Ayhan içinden, eh o da hakl
      ı, kızı
       çok üzdüm, diye geçirdi. Kendi gururu gibi onurt gururu da incinmi
      şti.
      Bunu beklemeye hakkı
       yoktu.
    

    
       Sonunda Sibel'in evine vard
      ılar. Saat biri geçiyordu. "Seni yukarıya çıkarayım. Ne olur ne olmaz, daireni
      de bir gözden geçiririz," dedi. Sibel yine Ses çıkarmamıştı.
    

    
       Genç k
      ız kapıyı
       aç
      ıp elektrikleri yaktı, içerde hiçbir terslik yoktu. Her şey bıraktıkları
       gibi duruyordu.
      Sibel olmayacağına da emindi. Fakat Ayhan ona aldırmayarak her tarafı
       kontrol etti. Mutfa
      ğa, banyoya
      hatta dolapların içine kadar baktı. Sonra rahatlamış
       bir tav
      ırla, "Kimse yok, artık güvendesin, içim rahat
      edebilir. Kapı
       çal
      ınırsa sen yine de dikkatli ol, kimseye açma" diye tembihte bulundu.
    

    
       Sevgilisine bakt
      ı. Üzgün ve utangaç bir sesle, "Kusura bakma, seni de telaşlandırdım, geceyi berbat ettim.
      Ama elimde değildi, tekrar özür dilerim" diye fısıldadı.
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       Sibel onu pek dinlemiyor gibiydi. Evin içinde dola
      şıyor, bazı
       dolaplar
      ı
       aç
      ıp bir şeyler çıkarıyordu. Bir ara
      salona geldi. Elinde yastık, çarşaf ve battaniye vardı.
    

    
       Ayhan 
      şaşkın şaşkın sevgilisine baktı.
    

    
       "Nedir onlar?" diye sordu.
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       "Saçmalama. Ayr
      ıca seninle tartışamayacak kadar da yorgunum. Bu saatten sonra karşıya geçemezsin.
      Bu gece salondaki kanepenin üzerinde yatarsın."
    

    
       Bu Ayhan'
      ın beklediği teklifti, iş
       olsun diye itiraz etti.
    

    
       "Do
      ğru olmaz Sibel. Buna hakkım yok. Aramızda geçenlerden sonra bu evde kalmam hoş
       de
      ğil, nasıl
      olur?"
    

    
       "Ehh, bu kadar
      ını
       dü
      şünebiliyorsan bu bile kazançtır" diye homurdandı
       genç k
      ız gergin ve sinirli bir
      şekilde. "Taş
       kafan nihayet baz
      ı
       gerçekleri gördü galiba."
    

    
       Ayhan ba
      şını
       önüne e
      ğdi.
    

    
       Utangaçl
      ığına rağmen, aylar sonra sevdiği kızla, aynı
       yata
      ğı
       olmasa bile, ayn
      ı
       çat
      ı
       alt
      ında bulunmak, aynı
      havayı
       solumak, baz
      ı
      şeyleri paylaşmak sınırsız bir sevinç yaratmıştı
       içinde.
    

    
       "Hakl
      ısın," diyebildi.
    

    
       Sibel çar
      şafı
       ve yast
      ığı
       battaniye ile birlikte kanepenin üstüne b
      ırakmış
       fakat yay
      ıp yerleştirmemişti. Buruk
      ve soğuk bir sesle "İyi geceler," dedi ve salınarak yatak odasına geçti. Kapıyı
       kapat
      ırken Ayhan, ancak
      kendisinin duyabileceği kadar kısık sesle, "Sana da iyi geceler sevgilim" diye fısıldadı.
    

    
       Soyundu, 
      ışığı
       söndürüp kanepeye uzan
      ırken battaniyeyi üzerine çekti. O da çok yorgundu ve bu akşam
      kar altında çok üşümüştü. Fakat bir türlü gözünü uyku tutmuyordu. Deli gibi sevdiği kızın az ötede bir
      zamanlar kendisiyle paylaştığı
       yatakta 
      şimdi tek başına yatması
       onu çileden ç
      ıkarıyordu.
    

    
       O da 
      şu anda benim hissettiklerimi yaşıyor mu, diye düşündü. Belki aynı
       duygular
      ı
       ve pi
      şmanlığı
       o da
      paylaşıyordu.
    

    
       Yan
      ıma gecenin bir vaktinde gelir mi acaba, diye düşündü.
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       Hay
      ır, gelmezdi. Haklıydı
       da. Yoksa gidip ayaklar
      ına kapanıp, beni bağışlamasını
       söylemem mi gerekli
      diye aklından geçirdi.
    

    
       Öylesi daha iyi olurdu ku
      şkusuz.
    

    
       Fakat Ayhan bunu yapacak gücü bir türlü kendinde bulamad
      ı. Sabaha kadar kuş
       tüyü kanepenin
      üzerinde dönüp durdu...
    

    
      İ.
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       (4)
    

    
       Turgut Atamer Ni
      şantaşı'ndaki dairesinde gözlerini açtı. Yatakta hiç kımıldamadan bir süre gözlerini
      tavana dikerek hareketsiz kaldı. Ağzında buruk, kekremsi bir acılık vardı. Boğazı
       yan
      ıyordu ve kendini
      yorgun hissediyordu.
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       Aylar sonra berbat bir gece geçirmi
      şti. Şanssız ve elinin boş
       döndü
      ğü bir gece! Sanki koca İstanbul, bu
      kokuşmuş
       kent kurumu
      ştu. Ne sokaklarda, ne girdiği barlarda bir av bulamamıştı. Belki yağan kardı
      nedeni. Kötü kadınların kanı
       m
      ı
       donmu
      ştu ne, işine yarayacak kimseye rastlayamamıştı. Yoksa bu altı
       ay
      içinde formunu mu kaybetmişti?
    

    
       Hiç k
      ımıldamadan sırtüstü yatmaya devam etti. Güzel yeşil gözleri kan çanağına dönmüştü.
    

    
      Uykusuzluktan yanıyordu. Saatin kaç olduğunu bilmiyordu ama olsa olsa ancak üç saat kadar uyuduğuna
      emindi. Ona da uyku denirse. Daha çok karabasanlar içinde bir boğuşmaydı
       adeta. Rüyas
      ında annesini
      görmüştü yine. Kapatıldığı
       dolab
      ı, o ürkütücü karanlığı
       ya
      şamış, kulaklarında annesinin yabancı
       erkeklerle
      sevişirken çıkardığı
       zevk ve 
      şehvet iniltilerini duymuştu hep...
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       Bir de o kalta
      ğı...
    

    
       Evet, dün gece rüyas
      ında onu da görmüştü. Zaten kaç gecedir bir felaket gibi rüyalarına çörekleniyor,
      uykularını
       zehir ediyordu. Biliyordu, onu ebedi huzura kavu
      şturup günahlarından arındırmadıkça rahat
      edemeyecekti. Yanılmıştı, çok yanılmıştı. Onu temiz, el değmemiş
       bir bakire sanm
      ıştı. Namus simgesi,
      yaşanılan bu pislik çukurunda her nasılsa açmış
       ender bir çiçek gibi kokland
      ığı
       anda solacak manolyayd
      ı
      sanki. Oysa o da bu düzenin değişmez bir parçası
       ç
      ıkmıştı. Diğerlerinden hiç farkı
       yoktu.
    

    
       Yeterince beklemi
      şti.
    

    
       Kendi güvenli
      ği için.
    

    
       Aptal k
      ız kendisine neler vaad ettiğini anlamadan, nasıl rahat ve huzurlu bir hayata kavuşacağını
       fark
      edemeden, tercihini abuk subuk, meteliksiz bir adam uğruna kullanmış
       ve kendisini reddetmi
      şti. Sebep ise
      komikti: Aşk!
    

    
       Böyle bir duyguyu hiç tan
      ımamıştı, insanın içine düştüğü geçici ruhsal bir hastalık olmalıydı. Acınacak,
      aptalca bir duygu. Yazık ki artık yapabileceği fazla bir şey yoktu.
    

    
       Sibel 
      şansını
       kötüye kullanm
      ıştı.
    

    
       Yataktan f
      ırladı. Kalın perdeyi açtı. Dün başlayan kar yağışı
       lapa lapa devam ediyordu. Yava
      şça camı
      araladı. Buz gibi soğuk bir hava odaya doldu. 'Turgut Atamer derin derin açık pencere önünde nefes aldı.
      Ciğerlerine soğuk havayı
       çekti, iliklerine kadar titredi. Uzan
      ıp yatağın ayak ucunda duran robdöşambrını
      sırtına geçirdi, kuşağını
       s
      ıkı
       s
      ıkıya bağladı. Aldığı
       temiz hava beynini biraz daha berrakla
      ştırmış,
      düşüncelerini derleyip toparlamasına yardımcı
       olmu
      ştu.
    

    
       Bir süre daha pencerenin önünde durarak ya
      ğan karı
       dalg
      ın bakışlarla seyre devam etti. Düşünceleri yıllar
      öncesine, çocukluk yıllarına gitti. Annesiyle ilgili beyninde yer etmiş
       an
      ılar birer birer geri geliyordu şimdi.
      Hayatında tanıdığı
       ilk kötü kad
      ındı
       o. Ahlâks
      ızlık abidesi, adi ve pespaye biri. Ruhunu şeytana satmış,
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       içi arzu dolu bir kad
      ın. Arzuladığı
       her erke
      ği baştan çıkaran, sınıf ve kalite aramayan, gözü dönmüş
       bir
      seks manyağı. Öz oğlundan nefret ederdi...
    

    
       Gözünde canlanan sahneleri kovmaya çal
      ıştı, beceremedi. Anılar parça parça beyninde şekilleniyor,
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      gözlerinin önünden gitmiyordu. Hele o korkunç gerçeği öğrendiği ilk geceyi asla unutamazdı. Öz be öz
      annesi neden yapmıştı
       bunu kendisine hâlâ anlayam
      ıyordu. Kapıyı
       aral
      ık tutup o ürkütücü karanlık dolabın
      içine tıkmıştı. Olanları
       görsün diye. Bir de tehdit etmi
      şti; gıkını
       ç
      ıkarırsan seni Huysuza teslim ederim, diye.
      Huysuz evin vahşi ve saldırgan kurt köpeğiydi. Daha o sıralar altı
       yedi ya
      şındaydı
       ve köpekten müthi
      ş
      korkardı. Bu tehditten ödü kopmuş, sinmiş, sesini kesmiş, karanlık dolabın aralığından olup bitenleri,
      büyük bir korku ve dehşet içinde seyretmişti. Cinsel ilişkinin ne olduğunu anlayamayacak kadar küçüktü o
      yıllarda. Annesinin o yabancıyla niçin soyunup yatağa girdiğini, niye inleyip, kesik kesik çığlıklar attığını
      anlayamamıştı. Gözleri faltaşı
       gibi aç
      ılmış, yatağın içinde zevkle kıvranan annesini ve o yabancıyı
       deh
      şetle
      seyretmişti. Ve sonra bunu diğerleri takip etmişti. Daha o yaşlarda, annesinden nefret etmeye başlamıştı.
      Biraz daha büyüyünce yaptığı
       her yaramazl
      ıktan sonra onu dolabın içine kapar, çıkmasına izin vermezdi.
      Dolap kapısı
       hep aral
      ık kalırdı. Odada bir erkek olmadığı
       zamanlar bile ç
      ırılçıplak soyunur oğluna kendini
      teşhir ederdi. Bir tür cezaydı
       bu ona...
    

    
       Turgut Atamer bo
      ğulacak gibi oldu.
    

    
       An
      ıların ağırlığından vücuduna ter bastı. Açık pencerenin önünde yine derin derin solumaya başladı. Bir
      de o lanet televizyon kanalı
       kendisinden Kar
      ındeşen Jack diye bahsetmiş, psikopat bir ruh hastası
      olduğunu ileri sürmüştü. Oysa o sadece toplumu günah ve pisliklerden kurtarmaya çalışan iyi ahlak
      gö-revlisiydi. Şimdiye kadar tek bir namuslu kadına dokunmamış, elini bile sürmemişti. Toplumda onun
      kutsal görevini yerine getirecek bir mekanizma, ya da kuruluş
       yoktu. Bu i
      ş
       ancak gönüllü
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       olarak yap
      ılabilirdi. Toplum adına ve onun yüce çıkarları
       u
      ğruna. Ya rabbim, diye inledi. Niye kimse
      kendisini anlamıyor, hak vermiyordu.
    

    
       Kol ve bacaklar
      ında hafif kasılmalar hissetti. Aceleyle pencereyi kapattı
       ve kendini yata
      ğın üstüne attı.
      Sol gözünün de seğirmeye başladığını
       farkediyordu. Bunlar bir kriz i
      şareti olabilirdi. Turgut Atamer
      bundan çok korkuyordu ve son altı
       ayd
      ır epey sıklaşmaya başlamıştı. Bazen vücudundaki bu kasılmalar
      ve tikler krize dönüşmeden de kesilebiliyordu. Genç adam krizlerin artmasını, görevini son zamanlarda
      yeterince yerine getirememesinin tanrısal cezası
       diye nitelemeye ba
      şlamıştı.
    

    
      Şimdilik bunu önlemesinin bir yolu yoktu. İlk krizi on sekiz yaşındayken geçirmişti. Uzun süre ilâç tedavisi
      görmüştü. Doktorlar kesin bir teşhis koyamamışlardı. Onlardan nefret ederdi. O yıllarda tedaviye cevap
      vermiş
       say
      ılabilirdi, önce krizlerin sayısı
       azalm
      ış
       sonra hiç tekrarlamaz olmu
      ştu. Ta ki iki sene evveline
      kadar. İki sene önce bir yaz gecesi Tarabya'daki evinde çok şiddetli bir kriz geçirmişti. Sonra bunlar pek
      sık olmasa da tekrarlamaya devam etmişti. Gençliğinde kullandığı
       ilaçlar art
      ık eskisi kadar etkili
      olmuyordu. Bu durumda doktorlara gitmek istemiyordu, illetinin kesin bir tedavisi olmadığını
       biliyordu
      çünkü. Tek çaresi, tek rahatlayışı
       ve benli
      ğinin huzura kavuşması
       için görev arzusunu daha çok tatmin
      etmek, yüklendiği yüce görevi daha sık yerine getirmekle mümkündü.
    

    
       Adelelerinin kas
      ılması
       devam ediyordu.
    

    
       Aln
      ında soğuk ter taneleri oluştu. Neyseki evdeydi ve bu halini kimse görmeyecekti. Yavaş
       yava
      ş
      bacaklarını
       karn
      ına doğru çekmeye başladı. Şuuru bulanmaya başlamıştı. Hep böyle oluyordu; bir saplantı
      halinde yine çocukluğuna dönecekti. Bazen halisünasyonlar görürdü. Yatak odasının kapısına baktı. Belki
      şimdi odanın kapısından içeriye annesi girecekti. Başını
       sallay
      ıp inleyerek mırıldandı. "Hayır, hayır gelemez
      o. Öldü. Ölüler gelemez. Benimki hayal. Gelmesini istemiyorum."
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       Eliyle gözlerinin önünde belirmeye ba
      şlayan hayali kovmak istercesine boşlukta hareketler yapmaya
      başladı. Krizin tam sınırında olduğunu hissediyordu. Az sonra feci bir kabusun içine yu-varlanacaktı.
      Annesi yine ona eziyet edecek, ya ceza verip karanlık dolaba tıkacak ya da gözünün önünde bir
      yabancıyla yatacaktı. Adama hissettirmeden gülümseyerek ona bakacaktı. Belki kurt köpeği Huysuz'u da
      üstüne salabilirdi...
    

    
       "Hay
      ır," diye çığlık attı.
    

    
       Sesi odada yank
      ılar yaptı. Dişleri kenetlenmemişti henüz. Sesinin de hâlâ erişkin bir erkek gibi çıktığını
      farkedebiliyordu. Demek çocukluğuna geçiş
       ba
      şlamamıştı
       daha.
    

    
       "Allah
      ım istemiyorum," diye inledi. Başını
       ellerinin aras
      ına aldı. Beyninin içinde korkunç bir zonklama
      vardı. Sonra yavaş
       yava
      ş
       bacaklar
      ındaki kasılmanın hafiflediğini duyumsadı. Bu iyiye gidişti. Kriz
      başlamadan geçiyordu galiba. Derin derin solumaya devam etti, bol oksijene ihtiyacı
       vard
      ı. Göğsü körük
      gibi inip kalkıyordu. Az sonra vücudunu tatlı
       bir rahatl
      ık sardı. Açılıyordu...
    

    
       Krize tutulmadan atlatm
      ıştı
       vartay
      ı.
    

    
       Yorgunluk hissetti. S
      ırtüstü uzanmaya devam etti, iyice rahatlayınca düşünmeye başladı. Son zamanlarda
      hastalığının neden arttığını, krizlerin neden sıklaştığını
       tahmin edebiliyordu. Hep böyle olurdu zaten. 
      İnsan
      biraz da kendisinin doktoru olmalıydı. Bu bedeni, bu ruhu kendisinden iyi kim bilebilirdi? Aklına takılan
      şeyi zamanında gerçekleştiremezse çoğu zaman hastalık depreşiyor, krizleri daha sık geliyor ruhunda bir
      çürümüşlük ve kokuşmuşluk hissediyordu. Sebep o kaltaktı...
    

    
       Kendisine ihanet eden, gelece
      ğini karartan, sözünde durmayan o fahişede...
    

    
       Sibel Candan denen o kad
      ını
       öldürmekte çok gecikmi
      şti. Tıpkı
       kendisine yapt
      ığı
       gibi kim bilir kaç
      erkeğin daha ruhuna acı
       veriyordu. Ama o farkl
      ıydı...
    

    
       Atlatt
      ığı
       krizin yorgunlu
      ğu belirginleşen yüzünde mutlu bir gülümseme oluştu.
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       Onu di
      ğerleri gibi öldürmeyecekti! Onun için çok değişik bir plan tasarlamıştı.
    

    
       A
      ğırlaşan göz kapaklarının kapanmasına engel olamadı
       ve güçsüz dü
      şen bedeni yeniden derin bir uykuya
      daldı...
    

    
       * * *
    

    
       Yumu
      şak bir elin omzunu dürtmesiyle uyandı
       Ayhan. Gözlerini aralad
      ı, yanı
       ba
      şında tanıdık bir ses. "Hadi
      uyan artık, geç kalıyoruz," diyordu. Nerede olduğunu toparlayamadı
       birden, fakat Sibel'in par
      ıldayan
      gözlerini, gülümseyen yüzünü görünce aklı
       ba
      şına geldi. Yattığı
       kanepenin üzerinde do
      ğruldu. Bütün
      vücudu uyuşmuştu.
    

    
       Sibel mutfa
      ğa doğru giderken, battaniyeyi üzerinden atarak telaşla giyinmeye başladı. Banyoya geçip
      dağınık saçlarını
       eliyle düzeltmeye çal
      ıştı. Tıraş
       olma imkân
      ı
       yoktu; bugün de böyle idare ederiz, bo
      ş
       ver,
      diye suratını
       s
      ıvazladı, elini yüzünü yıkadı, kendine çeki düzen verecek mutfağa geçti.
    

    
       Genç k
      ız çoktan giyinmiş, kahvaltıyı
       haz
      ırlamıştı.
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       Ayhan'
      ı
       tebessüm ederek süzdü. "Nas
      ıl, dün gece rahat uyuyabildin mi?" diye sordu.
    

    
       "Te
      şekkür ederim. Deliksiz bir uyku çektim."
    

    
       "Sahi mi?"
    

    
       Sibel'in yüzünde anlaml
      ı
       bir ifade vard
      ı. Ayhan neyi kasdet-tiğini anlamıştı
       ama anlamam
      ış
       görünmeyi
      tercih etti. Bundan sonra ne olacağını, aralarındaki ilişkinin nasıl bir seyir takip edeceğini kesti rem iyordu
      henüz.
    

    
       Fazla konu
      şmadan çaylarını
       içip kahvalt
      ılarını
       bitirdiler. 
      İkisinin de rahat uyumadıkları, zor bir gece
      geçirdikleri yüzlerinden belliydi.
    

    
       Ayhan, "Kap
      ıcı
       gazeteyi getirdi mi?" diye sordu.
    

    
       Genç k
      ız sevgilisinin neyi amaçladığını
       sezinlemi
      şti.
    

    
       "Bakt
      ım," diye mırıldandı. "Yeni bir cinayet haberi yok."
    

    
       At Kuyruklu Adam—F.29
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       Ayhan dü
      ş
       k
      ırıklığına uğramış
       gibi.
    

    
       "Öyle mi?" dedi. "Yan
      ıldım mı
       yani?"
    

    
       "Evet. Kesinlikle."
    

    
       "Belki olay geç duyulduysa bask
      ıya yetişmemiştir."
    

    
       "Gazeteci olan sensin, istersen gazeteye telefon et."
    

    
       Ayhan ses ç
      ıkarmadı. Çayından bir yudum aldı. Bozulmuştu biraz.
    

    
       "Fakat dün ak
      şam sen de bana inandın. O herifin yeni bir halt karıştıracağına emindin. Yalan mı?"
    

    
       "Evet, bu do
      ğru. İnsanları
       tela
      şa düşürmekte bire birsindir. Bu konuda üstüne yoktur. Beni de inandırdın.
      Ama sonuç ortada; cinayet yok. Yine yanıldın işte. Her zamanki gibi."
    

    
       Ayhan itiraz etmek istedi.
    

    
       "O sap
      ığın dün gece bir naneler yediğine eminim. Haklı
       oldu
      ğumu göreceksin. Belki ceset henüz
      bulunamadı. Gazeteye gittiğimde sürpriz bir haberle karşılaşmam çok olasıdır."
    

    
       Sibel cevap vermedi ama yüzüne alayc
      ı
       bir 
      şekilde baktı.
    

    
       Kalkt
      ılar ve işlerine gitmek üzere evden çıktılar.
    

    
       * * *
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       Ayhan, Sibel'in arabas
      ından Şişli'de indi. Tıraş
       olaca
      ğını, ayrıca uğraması
       gereken birkaç yer oldu
      ğunu,
      gazeteye 1 l'deki servis aracıyla gideceğini söyledi. Nedense aralarına yine açıklayamadıkları
       bir gerginlik
      girmişti. Sibel de itiraz etmedi.
    

    
       Sibel yola koyuldu. Kar ya
      ğışı
       devam ediyordu. Hava biraz daha yumu
      şamış
       cadde ve sokaklar c
      ıvık,
      kar ve çamur arası
       bir tabakayla kaplanm
      ıştı. Genç kız bir süre, aklı
       dün geceki olaylarla dolu arabas
      ını
      sürmeye devam etti. Sonra birden uyandı, ürkerek telaşa kapıldı. Yoksa Ayhan bahane uydurup kasten
      mi kendisinden ayrılmıştı? Amacı, çok merak ettiği Turgut Ata-mer'in dairesine mi girmekti? Mutlaka
      öyleydi. Hele bu sabah kendisinin olumsuz ve alaycı
       tutumundan sonra mutlaka bu i
      şi kendi başına
      yapmaya karar vermiş
       olmal
      ıydı. "Tuh, aptal ka-
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      İ
    

    
       fam," diye homurdand
      ı. Bunu nasıl da düşünememişti? Ayhan'ın yapacağı
       i
      ş
       çok tehlikeliydi; bunu yaln
      ız
      başına yapmasına izin vermemeliydi. Her şey olabilirdi.
    

    
       Arabay
      ı
       ilk uygun yerden döndürerek Ni
      şantaşı'na yollandı. Evi dün gece Ayhan göstermişti. Bulması
      çok kolaydı, içinden de inşallah geç kalmamışımdır, diye söyleniyordu. Gözleri fıldır fıldır cadde ve
      sokaklarda Ayhan'ı
       ar
      ıyordu. Turgut Atamer'in evinin olduğu sokağa saptı, arabayı
       parkedecek uygun bir
      yer ararken Ayhan yerine Turgut Atamer'i gördü. Adamı
       aylar sonra yeniden görmek, yüre
      ğini ağzına
      getirmişti. Gözlerine inanamadı. Onunla karşılaşacağını
       hiç ummuyordu. Kan
      ı
       çekilir gibi oldu; bir an
      kaldırımda ağır ve vakur adımlarla yürüyen adama aylardır peşlerinde koştukları
       katil gibi bakt
      ı. Ayhan'ın
      şartlanmasına hiç şaşmamak lazımdı, inanılır gibi değildi ama kendisi de astragan yakalı, siyah kruvaze
      paltolu, kendini beğenmiş
       ve aristokrat haval
      ı
       adama 
      şimdi bir katil gibi bakıyordu.
    

    
       Sinirlerine hakim olup, heyecan
      ını
       bast
      ırabilmek için, duran arabanın direksiyonuna s£ı
       s
      ıkıya yapıştı.
      Turgut Atamer kendisini görmeden, sakin adımlarla yürüyüp gitmişti.
    

    
       Bir an ne yapaca
      ğına karar veremedi Sibel.
    

    
       Acaba Ayhan da bu civarlarda bir yerlerde miydi? Emin olamazd
      ı. Gelmiş
       olsayd
      ı, kaçınılmaz bir
      karşılaşma olacak iki adam birbirlerine gireceklerdi.
    

    
       Derin derin soludu. Belki Ayhan buralarda bir yerde saklanm
      ış, harekete geçmeden önce evi kolluyor
      olabilirdi. Öyle ya, dairede birinin olup olmadığını
       anlamadan, do
      ğrudan doğruya kapıya dayanamazdı
       ya?
    

    
       Biraz beklemeyi tercih etti.
    

    
       Hem Ayhan burada olsa bile, içeriye nas
      ıl girecekti? Kapıyı
       açacak bir anahtar
      ı
       yoktu ki! Otomobilin
      içinde kalıp düşünmeye devam etti. Sevgilisinin ondan evvel buraya gelmiş
       olmas
      ı
       imkâns
      ızdı. En kestirme
      yolları
       kullanarak buraya gelmi
      şti, o ise vasıta arayacak, taksi bulacak ve oyalanacaktı.
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      Şimdi onun da beyninde, tıpkı
       Ayhan gibi içeriye girip bu esrarengiz daireyi görmek, adam
      ın herkesten
      gizlediği bu yeri, incelemek fikri yer etmişti. Bunun tehlikeli ve biraz da anlamsız olduğunu biliyordu; ama
      Turgut dairesinden çıkmıştı
       ve hemen dönmesi söz konusu olamazd
      ı.
    

    
       Ne yap
      ıp edip, bu daireyi görmeliyim, diye düşündü. İçinde dayanılmaz bir arzu doğmuştu. Şayet Turgut
      gerçekten suçlu ise, içerde onun suçluluğunu ispata yarayacak bir şeyler bulunduğu varsayımı
       beyninde
      artıyordu. Benliğinde müthiş
       bir mücadele ba
      şlamıştı. Sağduyusu bu düşüncenin saçma ve tehlikeli
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      olduğunu, bir an önce saçma sapan bir şey yapmadan buradan uzaklaşması
       gerekti
      ğini söylüyor, fakat
      ruhundaki şeytan rahatlaması
       ve içinin huzura kavu
      şması
       için mutlaka içeriye girmesini söylüyordu.
    

    
       Yerine m
      ıhlanıp kaldı.
    

    
       Bir türlü karar veremiyordu. Gözleri apartman
      ın sokak kapısına takıldı. Kapıda elinde kürekle bir adam
      belirdi. Kapıcı
       olmal
      ıydı. Bir süre ana giriş
       kap
      ısını
       ard
      ına kadar açık tutarak, elindeki kürekle apartmanın
      üç basamaklı
       giri
      şini ve kapının önünde biriken karları
       küredi. Arada s
      ırada sokaktan gelen geçen
      tanı-dıklarıyla görüşüyordu.
    

    
       Kap
      ıcı
       oradayken içeriye girmesi sak
      ıncalıydı.
    

    
       Kendisini görünce, kim oldu
      ğunu, kimi aradığını
       falan sorabilirdi. Ayhan'dan i
      şittiği kadarıyla Turgut'un
      adı
       zillerde yaz
      ılı
       de
      ğildi, belki burayı
       ba
      şka bir isimle kiralamış
       olabilirdi, öyle ise o ismi bilme 
      şansı
       hiç
      olmadığından, kapıcının sorularına hedef olmak pek işine gelmiyordu.
    

    
       Sibel a
      ğır ağır arabasından indi.
    

    
       Dikkatle karlar
      ı
       küreyen adam
      ı
       kolluyordu. Tam bu s
      ırada kapıcının binaya girdiğini gördü. Küreği
      kapıya dayamıştı. Kararını
       hemen vermeliydi. D
      ış
       kap
      ıyı
       kapat
      ırsa içeriye girme şansı
       da zorla
      şacaktı.
    

    
       H
      ızla karşı
       kald
      ırıma geçti.
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       Uç basamak merdiveni geçip antreye bir göz att
      ı. Apartman antresi boştu ve kapıcı
       ortal
      ıkta
      görünmüyordu. İçeriye daldı, dikkatle etrafı
       dinledi. Bodrumdan konu
      şmalar yükseliyordu. Kapıcı
       kendi
      katında biriyle konuşuyor olmalıydı. Merdivenleri kimseye görünmeden çıkmak için en uygun zamandı.
      Tereddüt etmedi, bir solukta basamakları
       t
      ırmanmaya başladı. Ayakla-rındaki botların lastik tabanları
       ses
      çıkmasına engel oluyordu. Kapıcı
       bodrumda oldu
      ğu için merdiven otomatiği açıktı. Önünü rahatlıkla
      görebiliyordu.
    

    
       Yüre
      ği yerinden çıkacakmış
       gibi ç
      ılgınca atıyordu.
    

    
       Yapt
      ığının ne kadar çılgınca ve saçma olduğunun da bilinciy-deydi. Keşke şu anda Ayhan yanımda
      olsaydı
       diye geçirdi içinden. Onun varl
      ığı
       her zaman destek olmu
      ştu.
    

    
       Yapt
      ığının anlamsızlığını
       bilmesine ra
      ğmen üçüncü kata çıktı.
    

    
       Sanki 
      şimdi ne yapacaktı? Önünde kilitli kocaman bir kapı
       vard
      ı.
    

    
      İçeriye girme olasılığı
       bulunmad
      ığına göre kapının önünde dikilmenin ne anlamı
       vard
      ı
       ki? Eski maun kap
      ı
      önünde dikilip durdu.
                                  £.
    

    
       Heyecandan ter içinde kalm
      ıştı. Boğulacak gibi hissetti kendini. Boğazı
       ve dudaklar
      ı
       kurumu
      ştu. Aksi
      tesadüf merdivenlerde kat sakinlerinden biriyle karşılaşsa konuşacak halde değildi.
    

    
       Tam o s
      ırada otomatik söndü. Merdiven boşlukları
       zifiri bir karanl
      ığa büründü. Bunu düşünmeliydi ama
      boş
       bulundu, korkuyla yerinden s
      ıçradı.
    

    
       Otomati
      ğin düğmesinin nerede olduğuna bile merdivenleri çıkarken dikkat etmemişti. Sibel karanlıktan
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      korkmazdı
       ama gözleri karanl
      ığa alışıncaya kadar kendini diri diri mezara sokulmuş
       gibi bir hisse kap
      ıldı.
      Işık görmek, bir an önce aydınlığa kavuşmak istiyordu. El yordamı
       ile duvarda otomatik dü
      ğmesini
      aramaya başladı. Sonunda bulmuştu, fakat son anda düğmeye basmaktan vazgeçti. Kapıcının dairesinden
      hâlâ sesler yükseliyordu ve adamın kalın sesi bulunduğu yere kadar geliyordu.
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       Otomati
      ğe basarsa binaya birinin girdiğini veya merdivenlerden birinin indiğini düşünerek ilgilenebilirdi.
      Önce yakmamak daha iyi olur, nasılsa az sonra gözlerim karanlığa alışır diye düşündü. Sonra biraz
      cesaretlendi, bu kadar korkak olmanın ne anlamı
       var, diye söylendi içinden. Alt taraf
      ı
       merdivenlerdeki
      herhangi bir yabancıydı. Turgut Atamer'e ziyarete gelen herhangi biri.
    

    
       Görseler ne olurdu ki?
    

    
       Otomati
      ğe bastı.
    

    
       Merdiven bo
      şluğu aydınlandı. Trabzanlardan eğilip aşağıya baktı. Kimseyi göremedi. Kapıcının sesi hâlâ
      duyuluyordu. Adam ışığın yanmasını
       hiç umursamam
      ıştı.
    

    
       Ba
      şını
       çevirip gözlerini Turgut Atamer'in dairesinin kap
      ısına çevirdi yeniden. Bina en azından otuz
      senelikti, belki daha da yaşlı. Kalın kapıya boş
       bo
      ş
       bakt
      ı. Macera burada bitmişti işte. İçeriye girmesinin
      imkânı
       yoktu. Çok bilinçsiz bir davran
      ışta bulunmuştu.
    

    
       "Ne halt etmeye geldim sanki?" diye söylendi.
    

    
       Birden bir ses duyar gibi oldu.
    

    
       Sesin yönünü tayin edememi
      şti. Kulağını
       kap
      ıya dayayarak dinledi. Yoksa içerde biri mi vardı? Ayrıca
      burayı
       hep Turgut Atamer'in dairesi olarak dü
      şünmüşlerdi; ya başkasına aitse, ya adam sırf ziyaret için bu
      daireye gelmişse? Bir yakınının, arkadaşının evi de olabilirdi; hatta sevgilisinin veya varsa metresinin de.
      Adamın kapıda adı
       bile yoktu.
    

    
       Ah Ayhan ah, diye homurdand
      ı. Hep ona kanmıştı. Dün Turgut'u buraya girerken görünce, hemen bir
      hükme varmış, suç delillerini sakladığı
       gizli evi, diye tutturmu
      ştu. Kendine de bozuldu. O da Ayhan'dan
      farklı
       dü
      şünmemişti.
    

    
       Art
      ık gitse iyi olurdu.
    

    
       Ayn
      ı
       sesi bir daha duydu. Yan
      ılmıştı, duyduğu ses daireden değil üst kattan geliyordu. Yeniden yerine
      mıhlanıp kaldı. Sanki az evvel aklından geçenleri düşünen o değilmişçesine tekrar eski ve kalın kapıya
      bakmaya başladı.
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       Kap
      ıyı
       çalsam ne farkeder diye dü
      şündü.
    

    
       Nas
      ıl olsa Turgut Atamer'in içerde olmadığını
       biliyordu. 
      Şayet kapı
       aç
      ılır ve biri çıkarsa, rastgele bir isim
      verir, pardon yanlış
       gelmi
      şim diyebilirdi. Tabii bunun da bir sakıncası
       vard
      ı; televizyon ekranı
       kanal
      ıyla
      herkes tarafından tanınan, ünlü biriydi artık, içerdeki kendisini tanırsa bunu Turgut Atamer'e söyleyebilirdi.
    

    
       "Adam sende, bo
      ş
       ver. Her 
      şey olacağına varır," diye söylendi ve kapının zilini çaldı. Hareket yoktu
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      içerde. Bir müddet bekledi, tekrar zile dokundu. Kapı
       aç
      ılmıyordu.
    

    
       Üçüncü defa uzun uzun çald
      ı, parmağını
       zilden ay
      ırmadı.
    

    
      İçerde kimse olmadığını
       anlam
      ıştı
       art
      ık.
    

    
       Fakat ne yaz
      ık ki içeriye giremeyecekti.
    

    
       Akl
      ına gelen çılgınca bir fikirle eğilip kapı
       önündeki paspas
      ın altına baktı. Bazen paspas altına anahtar
      bırakanlar olurdu. Acaba Turgut Atamer öyle bir hata yapar mıydı?
    

    
       Anahtar yoktu. Gördü
      ğü tek şey, bir parmak kalınlığındaki tozdu. Bu binanın kapıcısı
       hiç de iyi
      çalışmıyordu anlaşılan. Karları
       küreyece
      ğine önce şu tozları
       temizlese ya diye söylendi.
    

    
       Art
      ık yapacağı
       bir 
      şey kalmamıştı. Yavaş
       yava
      ş
       gitmek için merdivenlere do
      ğru yürüdü. Son anda aklına
      bir şey daha geldi. Acaba kapı
       üstündeki kal
      ın pervaza bırakılmış
       bir anahtar olabilir miydi? Zay
      ıf bir
      olasriıktı
       ama yine de bakmaya de
      ğerdi. Bu, zaman zaman kullanılan bir yöntemdi. Adam buraya, anladığı
      kadarıyla rastgele saatlerde gelip gidiyordu, bir yedek anahtara gereksinim duyabilirdi.
    

    
       Ümitsizdi, 
      şayet Turgut Atamer gerçekten suçlu ve bu dairede kendisini ele verecek bazı
       ipuçlar
      ı
      bulunduruyorsa, kesinlikle böyle bir tedbirsizlik yapmaz, bir yedek anahtarı
       herkesin ele geçirebilece
      ği
      yere bırakmazdı.
    

    
       Ba
      şını
       kald
      ırıp kapının üst pervazının çıkıntısına baktı. Kolunu uzatırsa oraya yetişebilirdi. Eldivenini
      çıkarıp, uzandı. Parmakları
       kal
      ın çıkıntı
       üzerinde dokuna dokuna ilerledi. Bak
      ımlı
       el-
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       leri toza bulan
      ıyordu. İçindeki son umut kırıntıları
       da tükenmek üzereyden parmaklar
      ı
       metal bir nesneye
      takıldı.
    

    
       Neredeyse sevinçten bir ç
      ığlık atacaktı.
    

    
       Bu bir anahtard
      ı. Bulmuştu işte...
    

    
       Ganimet bulmu
      ş
       gibi sevinçle elindeki anahtara bakt
      ı. Onu bulması
       büyük bir 
      şanstı. Ama sevinci çok
      sürmedi, şüpheyle bakışlarını
       avcunun içindeki paslanmaya yüz tutmu
      ş
       metal parças
      ına çevirdi. Üzerinde
      pas oluşmuştu. Acaba anahtar ne kadar zamandan beri orada duruyordu? Yoksa çok eskiden kalma,
      unutulmuş
       bir anahtar m
      ıydı? Kilitin değiştirilmiş
       olma ihtimali de vard
      ı.
    

    
       Sevinci gölgelenir gibi oldu. 
      Şüphesini gidermek için hemen denemeli, anahtarı
       bir an önce kilite
      sokmalıydı. Tam titreyen parmaklarıyla anahtarı
       kilite uzat
      ırken otomatik yine söndü. Antre karanlığa
      gömüldü. Sonra tekrar yandı.
    

    
       Ama bu sefer dü
      ğmeye Sibel basmamıştı.
    

    
       Bir suçlu gibi yerinde donakald
      ı
       genç k
      ız. Yüreği deli gibi yeniden çarpmaya başladı. Merdivenlerde ayak
      seslerini işitti. Biri geliyordu.
    

    
       Gelen Turgut Atamer olabilir miydi acaba?
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       Bunu dü
      şünmek bile korkunçtu. Soluğu tutuldu bir an. Gelen oysa, ne yapabilirdi? Aklına hiçbir şey
      gelmiyordu. Anahtarı
       yerine koyarak bir üst kat kaçabilirdi belki. Ona görünmemesi laz
      ımdı.
    

    
       Bacaklar
      ı
       titremeye ba
      şlamıştı. Anahtar da hâlâ elindeydi. Allahım sen bana yardım et, diye mırıldandı.
      Ayak sesleri artmıştı. Birden seslerin aşağıdan değil yukardan geldiğini farketti. Öyleyse bu Turgut
      olamazdı.
    

    
       Derin bir nefes ald
      ı. Tehlikede sayılmazdı
       çok 
      şükür.
    

    
       Ayak sesleri iyice yakla
      şmıştı. Bir refleks olarak elindeki anahtarı
       avcunun içine saklay
      ıp parmaklarını
      kenetledi.
    

    
       Orta ya
      şlı
       bir kad
      ındı
       merdivenleri inen. 
      Şık, temiz pak giyimli, şişman ve güler yüzlü. Bir an bakıştılar.
      Kadın belli belirsiz
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       tebessüm etti ve yan
      ından geçti. Tam aşağıya inen merdivenlerin başına geldiğinde durarak Sibel'e baktı
      yeniden, içten ve yumuşak bir sesle, "Turgut beyi mi arıyorsunuz?" diye sordu.
    

    
       Genç k
      ızın gerginlikten konuşacak hali yoktu. Başını
       sallad
      ı. Neden sonra, "Evet efendim," diyebildi.
    

    
       "Maalesef onu bulamazs
      ınız. Artık burada oturmuyor. Buraya çok ender gelir. O da apartmanın bir
      sorunu olursa."
    

    
       "Öyle mi?" demek zorunda kald
      ı
       Sibel k
      ızararak. içinden de, inşallah bendeki heyecanı
       farketmez, diye
      dua ediyordu. Kadın konuşmaya devam etti.
    

    
       "Tarabya'da bir villa yapt
      ırdığını
       i
      şittik. Artık orada yaşıyormuş."
    

    
       "Buraya hiç gelmez mi?"
    

    
       "Dedim ya, çok ender. Ya da bizim haberimiz olmuyor."
    

    
       Kad
      ın gerçek bir komşu gibi ilgilenmişti.
    

    
       "Niçin arad
      ığınızı
       bilmiyorum ama arzu ederseniz kap
      ıcıya bir not bırakabilirsiniz ya da ondan yeni evinin
      telefonunu alabilirsiniz."
    

    
       "Te
      şekkür ederim.'Tıanımefendi," dedi Sibel.
    

    
       Asl
      ında kadının bu ilgisinden sıkılmıştı. Bir an önce gitmesini bekliyordu.
    

    
       Kad
      ın hâlâ meraklı
       gözlerle k
      ıza bakıyordu.
    

    
       "Affedersiniz," dedi sonunda "Yan
      ılmıyorum değil mi? Siz ABC kanalından sunucu Sibel Candan değil
      misiniz?"
    

    
       i
      şte korktuğu başına gelmişti. Ünlü olmanın bedeliydi bu. Kendisini her yerde tanıyorlardı, inkâr etmenin
      yararı
       yoktu. Acaba bu kibar han
      ım ziyaretini Turgut Atamer'e ilk gördüğünde söyler miydi?
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       Hiç ku
      şkusu yoktu bundan. Zevkle bahsedeceğinden emindi.
    

    
       "Evet, benim" diye onaylad
      ı.
    

    
       Kad
      ın, "Maşallah küçük hanım, ekranda gözüktüğünüzden de güzelmişsiniz. Hazırladığınız programları
      büyük bir keyif ve
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       zevkle izliyorum. Sizi yak
      ından gördüğüme çok sevindim," dedi içtenlikle. Sonra, "Kapıcıyı
       yukar
      ıya
      çağırayım mı?" diye sordu.
    

    
       Sibel hemen at
      ıldı.
    

    
       "Hiç zahmet etmeyin. Ben geli
      ş
       sebebimle ilgili k
      ısa bir not yazıp kapıcıya bırakabilirim. Teşekkür
      ederim..."
    

    
       "Nas
      ıl isterseniz? İyi günler," diyen kadın merdivenleri inmeye başladı.
    

    
       Sibel derin bir oh çekti.
    

    
       Bir yandan da endi
      şeleniyordu. Aşağıda kapıcıyla karşılaşır ve kendisinden bahsederse, iyilik olsun diye
      adamı
       yukar
      ıya gönderebilirdi.
    

    
       Kad
      ının merdivenlerde yankılanan topuk sesleri uzaklaştı. Rahatlamıştı
       art
      ık.
    

    
       Yine de emin olmak için trabzanlardan e
      ğilip aşağıya baktı.
    

    
       Kad
      ın kapıcıyla konuşmadan sokağa çıkmış
       olmal
      ıydı.
    

    
       Sibel geriye döndü.
    

    
       Daha fazla bekleyemezdi. Elindeki anahtar
      ı
       kilide soktu. Heyecandan sap
      ır sapır titriyordu. Her şey şimdi
      belli olacaktı.
    

    
       Pasl
      ı
       anahtar
      ı
       kilit yuvas
      ında çevirdi.
    

    
       Metal parças
      ı
       rahatl
      ıkla yuvada döndü ve kapı
       aç
      ıldı. Turgut Atamer'in dairesindeydi artık...
    

    
       * * *
    

    
       Bu karl
      ı
       berbat havada, hem de kendi soka
      ğında, o kaltağın ne işi vardı?
    

    
       Turgut Atamer araban
      ın içindeki kızı
       hemen görmü
      ş
       ama görmezden gelmi
      şti. Dik başlı
       ve ma
      ğrur
      yürüyüşünü hiç bozmamış, göz göze gelmekten özenle kaçınmıştı.
    

    
       K
      ızın bu sokakta bulunması
       tesadüf olamazd
      ı. Sibel Candan da inatçıydı, tıpkı
       kameraman
      ı
       Ayhan gibi.
      Bu sokağa gelişi bir rastlantı
       olabilir miydi? Hiç sanm
      ıyordu. Dişlerini gıcırdattı. Yürüyüp sokağın köşesini
      döndü.
    

    
       Kö
      şebaşı
       bir dükkând
      ı; geniş
       vitrinleri olan bir ma
      ğaza.
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       Cadde yönündeki vitrinin önünde durarak, ç
      ıktığı
       soka
      ğı
       ayn
      ı
       vitrin cam
      ından kontrole başladı.
    

    
       Sibel'i görebiliyordu.
    

    
       Arabay
      ı
       parketmi
      şti. Fakat arabanın içinden inmiyordu.
    

    
       Birini bekliyor olmal
      ıydı. Belki Ayhan denen o kameramanı...
    

    
       Hiç k
      ımıldamadan yeşil gözlerini arabaya dikti. Kararlı
       ve biraz da endi
      şeliydi. Sibel'in kendi evinin
      bulunduğu bu sokakta ne beklediğini henüz tam olarak çözememişti.
    

    
       Evini bildiklerini hiç sanm
      ıyordu ama o Ayhan denen adama hiç güven olamazdı.
    

    
       Çok zeki ve becerikli oldu
      ğunu tecrübesiyle öğrenmişti. Sibel evini mi gözlüyordu yoksa?
    

    
       Bu dü
      şünce iyice neşesini kaçırdı.
    

    
       Belki evine girmeye de kalk
      ışabilirdi.
    

    
       O kaltak evine kesinlikle girmemeliydi. Orada bulacaklar
      ı
       kendisinin sonu olurdu.
    

    
       Turgut Atamer hafifçe titredi.
    

    
       Onu kendi evinde ordüremezdi!..
    

    
       Bunun hâlâ bir rastlant
      ı
       oldu
      ğuna inanmak istiyordu. Mutlaka bir rastlantı. Bir işi olmalıydı
       bu sokakta.
    

    
       "O da ne?" diye m
      ırıldandı. Kız arabasından çıkmıştı
      şimdi ve karşı
       kald
      ırıma geçiyordu, apartmanına
      doğru. Vitrinin kenarından başını
       uzatt
      ı, daha iyi görmeye çalıştı.
    

    
       Bunun tesadüfle bir ilgisi yoktu. K
      ız binaya girince emin oldu. Ama içeriye nasıl girecekti? Anahtarı
       yoktu
      ki? Gündüz gözü bir hırsız gibi maymuncuk kullanamazdı
       herhalde. Yoo, daireye girmesine izin veremezdi!
    

    
       Geriye döndü ve evine do
      ğru ağır ağır yürümeye başladı. Tabii ki, Turgut Atamer yıllar önce annesinin bir
      aşığına kullanmak için verdiği yedek ev anahtarının kapının üst pervazında unutulup kaldığını
       bilemezdi...
    

    
       # * *
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       Sibel içeriye süzülünce, gürültü etmeden kap
      ıyı
       kapatarak, s
      ırtını
       duvara dayad
      ı.
    

    
       Soluk solu
      ğaydı
       ve ömründe ilk kez bir yabanc
      ının evine, hırsız gibi izinsiz giriyordu. Soluklarını
      ayarlamak için bir süre kımıldamadan olduğu yerde kaldı. Bunu niye yaptığını
       bilmiyordu. Mesleki merak,
      televizyon programında ileriye sürdükleri bir iddiayı
       kan
      ıtlamak ihtiyacı
       olabilirdi. Ama gerçek nedenin
      Ayhan'ın savının doğruluğunu ortaya çıkarmak olduğunun da bilinci içindeydi. Bu iddia gerçekleşmedikçe
      sevgilisiyle arasının düzelmeyeceğini, rahata ve mutluluğa kavuşamayacaklarını
       biliyordu. Turgut daima
      aralarında olacaktı.
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       Daire uzun süre kapal
      ı
       kalan yerlerin havas
      ızlığı
       içindeydi. Nem ve küfe benzer bir koku sinmi
      şti etrafa.
      Sibel kendini toparlayıp bir iki adım attı. Rahat olmalıydı. Nasılsa Turgut Ata-mer daha uzun süre
      dönmezdi. Yeterince vakti vardı.
    

    
       Oda kap
      ılarının çoğu açıktı. Geniş
       bir salona girdi. E
      şyaların üstü çarşaf gibi geniş
       Amerikan beziyle
      örtülmüştü. Parkelerin üzerinde durması
       gereken hal
      ılar rulo yapılarak salonun bir köşesine kaldırılmıştı.
      Tüller çekikti. Karlı
       havan
      ın camlardan yansıyan beyaz aydınlığına rağmen evin içi loş
       ve ürperticiydi.
    

    
       Genç k
      ız ne aradığını
       bile bilmiyordu. Neyi ara
      ştıracaktı? Acaba bu evde Turgut'un suçluluğunu
      kanıtlamaya yarayan ne bulabilirdi?
    

    
       Salonun ortas
      ında durarak şaşkın şaşkın etrafa bakındı. Gözü, duvarlarda bırakılmış
       tablolara tak
      ıldı.
      Çoğu orijinal yağlı
       boya tablolard
      ı. Resimden az buçuk anladığı
       için k
      ıymetli şeyler olduğunu gördü.
      Duvara bitişik eski stil büyük ve aynalı
       bir büfe vard
      ı. Yaklaşıp kapaklarını
       açt
      ı. ilk bölüm boştu.
      Boşaltılmış
       olmal
      ıydı. İkinci bölmede eski bir çay takımı
       buldu. Çin porsenelinden yap
      ılmış, el boyası,
      antika bir takım. Çoğu kırıktı. Anlaşılan Turgut Atamer bu haliyle onu yeni evine götürmemiş
       ama atmaya
      da kıyamamıştı. Dolabın kapaklarını
       kapatt
      ı. Koca salonda araştırabileceği başka bir şey bulamadı.
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       Koridora ç
      ıktı. Rastgele bir odaya daldı. Tamamen boştu. Diğerine geçti. O da boş
       say
      ılırdı. Üstü örtülü
      bir koltuktan başka bir şey bulamadı.
    

    
      İçini karamsarlık kapladı. Burada ne bulacaktı
       ki? Art
      ık kullanılmayan terkedilmiş
       bir evden ba
      şka bir
      şey değildi burası.
    

    
       Ümitsizce koridorun sonundaki büyük odaya do
      ğru yürüdü. Onun da kapısı
       aç
      ıktı. Daha içeriye
      girmeden geniş
       karyolay
      ı
       görebiliyordu.
    

    
       Turgut'un yatak odas
      ı
       olmal
      ıydı, irkildi. Burada yaşam belirtisi vardı!..
    

    
       Yatak toplanmam
      ıştı, yünlü bir robdöşambr yorganın üzerine atılmıştı. Evdeki genel havasızlık, nedense
      burada hissedilmiyordu. Pencerelerin altına isabet eden parkelerin üstünde çok az bir ıslaklık vardı
       ve
      pencerenin perdesi rastgele çekilmişti. Tahmininde yanılmadı, Turgut Atamer dün gece burada kalmıştı.
      Eğilip parmaklarıyla yerdeki ıslaklığa dokundu, erimiş
       kar tanelerinden kalan suydu bu. Pencere aç
      ılınca
      yere düşen kar taneciklerinin izleri oldtığunu düşündü.
    

    
       incelemeye devam etti.
    

    
       Yanda büyük bir gardrop vard
      ı, içine baktı. Hemen hemen boş
       say
      ılırdı. Bir yığın tahta askılar
      duruyordu. Bir iki spor gömlek, dolabın dibine atdmış
       eski ti
      şörtler göze çarpıyordu. Sibel'in ilgisini blucin
      bir mont ve kirli pantolonlar çekti.
    

    
       Turgut Atamer bunlar
      ı
       yaz
      ın işlediği cinayetler sırasında kullanmış
       olabilirdi. Kan izi bulaca
      ğını
       umarak
      eski tişörtleri inceledi. Kan izi filan yoktu. Yalnızca aylardır kapalı
       bir dolab
      ın içinde kalmanın yarattığı
      hafif bir küf ve kirli eşyanın kendine özgü ağır kokusu sinmişti üzerlerine.
    

    
       E
      şyaları
       yerine b
      ıraktı. Tam kapağı
       kapat
      ırken dolabın dibinde geriye doğru itilmiş
       bir çanta gözüne
      çarptı. Askılı
       spor bir çanta. D
      ış
       yüzü branda gibi bir bezden yap
      ılmıştı.
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       Merak etti.
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       Zaten dikkati çekecek ba
      şka bir şeye de rastlamamıştı. Uzanıp çantayı
       öne çekti.
    

    
       D
      ışından eliyle şöyle bir yokladı. İçinde eline dokunan sert bir şey vardı.
    

    
       Çantan
      ın fermuarını
       açt
      ı
       ve birden ta
      ş
       gibi donup kald
      ı...
    

    
       Gözleri irile
      şerek çantanın içinde Rambo tipi bıçağa baktı. Bulmuştu nihayet! Bunca kadının hayatına son
      veren cinayet aleti bu olmalıydı! Dehşete kapılmış
       bir vaziyette, inanmaz bak
      ışlarla, ürpererek bıçağa
      bakıyordu. Bıçak temiz ve parıltılıydı
       ama polis laboratuvar
      ında incelenirse mutlaka suçluluğu ispata
      yarayan sonuçlar elde edilirdi.
    

    
       Heyecan
      ı
       daha da artt
      ı
       Sibel'in.
    

    
       Elini b
      ıçağa değdirmeden çantanın içini karıştırmaya devam etti. Artık ne aradığını
       biliyordu. Nitekim az
      sonra onu da buldu. Ray-Ban marka koyu renkli güneş
       gözlü
      ğü.
    

    
       Katilin tarifindeki te
      şhise yarayan alet ve eşyaydı
       bunlar!
    

    
       Yüre
      ği deliler gibi çarpıyordu. İşte aradıklarını
       bulmu
      ştu ve Ayhan haklı
       ç
      ıkmıştı.
    

    
       Bir an ne yapaca
      ğını
      şaşırdı
       yine. Hemen polise telefon etmeliydi. Komiser O
      ğuz Tamer'i bulmalı
       ve ona
      her şeyi anlatmalıydı. Fakat bu eve girişi ve suç delillerini buluşu tamamen yasalara aykırıydı. Hiçbir resmi
      sıfatı
       olmad
      ığı
       gibi bu eve gizlice ve habersiz girmi
      şti. Turgut Atamer şikayetçi olursa hapsi boylardı.
      Ayrıca yasaları
       da bilmiyordu; acaba böyle elde edilen kan
      ıtların mahkemede geçerliliği olur muydu?
    

    
       E
      ğildiği yerden kalktı.
    

    
       Acele karar vermemeliydi. Ayhan'la da konu
      şup sonra komisere gidebilirlerdi. Oğuz Tamer belki
      mahkemeden bir arama kararı
       ç
      ıkartabilirdi.
    

    
       Sevinçten içi içine s
      ığmıyordu.
    

    
       Bir an evvel buradan ç
      ıkayım, diye düşündü. Gerçi Turgut Atamer gitmişti ve kolay kolay bu boş
       eve
      dönmezdi fakat burası
       onu ürkütüyordu. Korkunç ve bo
      ğucu bir yerdi.
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       Tam o s
      ırada gardrobun yanındaki gömme dolabı
       gördü. Kap
      ısı
       kapal
      ı
       gömme bir dolapt
      ı. İçinden
      yükselen bir ses, "Oraya da bak!" diyordu. Sibel dayanamadı. Bir iki adım attı, titreyen elleriyle gömme
      dolabın kulpunu kendine doğru çekti.
    

    
       Az kals
      ın ağzından bir çığlık yükselecekti. Zor tuttu kendini. Soluğu duracak gibi oldu. Ayrı
       ayr
      ı
       ufak
      askılara asılmış
       kad
      ın külotları
       duruyordu dolapta.
    

    
       Adeta minyatür bir koleksiyon! Manyak bir ruh hastas
      ına özgü sergi!.. Öldürdüğü kadınlara ait külotlar
      olmalıydı
       bunlar. "Ayhan bunda da yan
      ılmamıştı. Ölen fahişelerin külotlarının bulunmadığını
       söyledi
      ği
      zaman ona gülmüştü. Pek inanmamış, Ayhan'ın hayal gücünün fantezisi sanmıştı. Şimdi gerçekler bütün
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      çıplaklığı
       ile kar
      şısındaydı. Acı
       fakat gerçekti. Cinayet aleti ve öldürülen kad
      ınların kişisel eşyalarını
      Turgut'un dolabında bulmuştu. "Harika bir koleksiyon, değil mi?" Bu Turgut Atamer'in sesiydi!..
    

    
       Sibel'in dönüp bakmas
      ına hiç gerek yoktu. O sesi gayet iyi tanırdı. Düzgün ve akıcı
       Türkçesi, etkili
      diksiyonu, kelimeleri vurgulamadaki becerisi ile yakından tanıdığı
       ses... Adeta felç oldu genç k
      ız.
    

    
       Dönüp arkas
      ına bakamadı. Yakalanmıştı. Hem de hiç ummadığı
       bir anda. So
      ğuk bir ter bütün vücudunu
      kapladı. Her tarafı
       titremeye ba
      şladı. Bunun başka açıklaması
       olamazd
      ı. Katilin ininde ve avcunun
      içindeydi artık... Sıra kaltağa gelmişti... "Yoksa beğenmediniz mi?"
    

    
       Arkaya dönmek için ola
      ğanüstü bir gayret sarfetti Sibel. Adam yatak odasının kapısı
       önünde, yüzünde
      kahredici bir gülümseme, elleri siyah paltosunun cebinde kendisine bakıyordu. Kendinden emin ve
      duruma hakim bir vaziyette.
    

    
       Sibel söyleyecek bir 
      şey bulamadı
       ve moraran dudaklar
      ının
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       aras
      ından tek kelime çıkmadı. Zaten ne diyebilirdi ki? Tam anlamıyla suçüstü yakalanmıştı.
    

    
       "Cevap vermiyorsunuz. Utand
      ınız mı, yoksa korkuyor musunuz?
    

    
       Sibel'in çeneleri titriyordu. A
      ğzını
       açt
      ı
       ama ses ç
      ıkmıyordu. Tam bir panikti bu. Dehşete kapılmıştı.
      İrileşen gözleri ve sabit-leşen bakışları
       Turgut Atamer'in üzerinde odaklanm
      ış, hareketsiz kalmıştı. Elinde
      olmadan bir iki adım geri çekildi. Sırtı
       duvara yap
      ıştı.
    

    
       "Anla
      şılan konuşmaya niyetiniz yok, yanılıyor muyum?" Kız çaresizce başını
       sallad
      ı. Kapıldığı
       deh
      şetten
      ve yaşadığı
       gerilimden sonra adam
      ın ne söylediğini bile rahat anlayamıyor-du.
    

    
       Turgut Atamer alayc
      ı
       haliyle gülümsemeye devam etti. "Asl
      ında sizi ve yardımcınızı
       kutlamak gerekir.
      Çok başarılıydınız. Polisten bile iyi çalıştığınızı
       söyleyebilirim. Onlar bir arpa boyu ilerleyemediler, ama siz
      aradığınızı
       buldunuz. Do
      ğrusu bunu nasıl becerdiğinizi merak ediyorum." Sibel ilk şoku atlatmak üzereydi.
    

    
       Silkindi, gözlerini adama dikti. Turgut Atamer hiç olmazsa 
      şu an saldırgan ve öfkeli görünmüyordu. Ama
      bunun bir şey ifade etmediğinin bilincindeydi. Korkunç gerçeği öğrenmişti, elini kolunu sallayarak, hiçbir
      şey olmamış
       gibi gitmesine izin vermeyece
      ği kuşkusuzdu. Fakat biraz zaman kazanabilirdi belki. Zamanın
      ne yararı
       olabilece
      ğinin muhakemesini yapamazdı
      şu an. Biraz zaman biraz daha hayatta kalması
       demekti.
    

    
       Turgut Atamer'in tarz
      ı
       b
      ıçak kullanmaktı. Bütün cinayetlerini kadınların karnını
       yararak i
      şlediğini biliyordu.
      Bu işi yapacaksa muhtemelen yine aynı
       yöntemi kullanacakt
      ı. Cinayet aletinin yerini biliyordu artık. Önce
      onu dolabın içindeki çantadan çıkarması
       gerekecekti.
    

    
       Oysa adam, 
      şimdilik hareketsiz ve sakindi.
    

    
       Onunla fiziksel bir mücadeleye giri
      şse onun aleyhine olaca-
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      ğını
       biliyordu. Güçlü ve iri yar
      ı
       bir adamd
      ı, elinden kurtulamazdı. Şimdiye kadar hiçbir kurbanı
       da
      kurtulamamıştı.
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       Sibel'in bildi
      ği bir şey daha vardı. Turgut Atamer her kurba-nıyla önce cinsel ilişkiye giriyordu. Acaba
      aynı
      şeyi kendisinde de deneyecek miydi? Kuşkusuz yapacaktı
       bunu; hastal
      ığının bir belirtisiydi bu.
      Cinsellikle ilgili bir anomali. Az önce dolapta gördüğü külotları
       hat
      ırladı. Yeniden ürperdi, aman Allahım,
      diye kıvrandı. Yoksa kendi külotu da o ufak koleksiyona girecek miydi?
    

    
       Aln
      ından kaşlarına doğru terler süzülmeye başlamıştı
       genç k
      ızın. Sırtını
       dayad
      ığı
       dolab
      ın önünde, her türlü
      kurtulma ümidinden uzak öylece duruyordu. Bağırmayı
       dü
      şündü önce. Alabildiğince, sesinin var gücüyle,
      boğazı
       y
      ırtılırcasına bağırmayı. Gündüz vakti, herhalde birileri canhıraş
       feryatlar
      ını
       duyard
      ı. O diğer
      kurbanları
       gibi bu ili
      şkiye asla istekli değildi.
    

    
       Yapabilir miydi acaba? Belki a
      ğzından bir çığlık yükselebilirdi, ama ondan sonra Turgut Atamer zor
      kullanarak, rahatlıkla sesini kesebilirdi. Yumruklar, başına vurur, direncini kırardı. Bayılırsa bu daha da
      kötü sonuç yaratırdı. Kendinden geçince bedenini diledi-ğince kullanır, ırzına geçerce sonra da onu
      öldürürdü. Belki diğer kadınlara da aynı
      şeyi yapmıştı. Hayır, bağırmanın, çığlık atmanın yararı
       olmazd
      ı.
      Bu, adamı
       daha da azd
      ırmak, şiddet kullanmaya zorlamak olurdu. Aklını
       kullanmal
      ıydı. Onu sessizce,
      sakin ve yumuşak davranarak yola getirmeliydi. Tek şansı
       buydu.
    

    
       E
      ğer becerebilirse...
    

    
       Bir avantaj
      ı
       da vard
      ı. O aklı
       ba
      şında, anlayışlı
       bir insand
      ı, oysa karşısındaki akıl hastası, yarı
       deli biriydi.
      Bu avantajı
       iyi kullanmal
      ıydı.
    

    
       Derin bir soluk ald
      ı.
    

    
       Gerçek mücadele 
      şimdi başlayacaktı. Onunla tartışmaya karar verdi. Elindeki tek imkân buydu. Ama
      nasıl yapacaktı
       bunu? Onu nas
      ıl oyalayabilir, canını
       nas
      ıl bu korkunç adamın elinden kurtarabilirdi?..
    

    
       * * *
    

    
       At Kuyruklu Adam—F.30
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       Saat ikiyi geçiyordu.
    

    
       Ayhan gazeteden ç
      ıkarak televizyon binasına geçti. Asansöre binip üçüncü kattaki Sibel'in odasına
      yollandı. Servisteki arkadaşları
       alt
      ı
       aydan beri onu eskisi kadar s
      ık görmediklerinden hemen etrafını
      sardılar. Takılıp, şakalaşmaya başladılar. Hayat dolu, canlı, her zaman çevresine neşe saçan bu genci
      özlemişlerdi. Saklamak için gösterdikleri bütün çabaya rağmen, arkadaşları
       Sibel ile aralar
      ındaki gönül
      macerasını
       da kötü biten sonucunu da ö
      ğrenmişlerdi. Ama bunu yüzlerine karşı
       söylemiyorlard
      ı, içlerinden
      biri:
    

    
       "Ne o yak
      ışıklı?" diye takıldı. "Artık yüzünü göremez olduk. Gazetede havalar nasıl?"
    

    
       "Bo
      ş
       verin 
      şimdi şamatayı. Sibel Hanımı
       görmek istiyorum. Nerede o?"
    

    
       K
      ızlardan biri, "Bugün hiç gelmedi," dedi.
    

    
       "Nas
      ıl olur? Onu bu sabah gördüm" diye söylendi. Dün geceyi onun evinde geçirdiğini söyleyemezdi tabii.
      Evden birlikte çıktıklarını
       da.
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       Sekreter k
      ız, "Gelmedi," diye ısrar etti.
    

    
       "Evine telefon ettiniz mi?"
    

    
       "Hay
      ır."
    

    
       "Niye aramad
      ınız yahu? Sibel Hanım habersiz hiç işini aksatmaz. Bir aksilik olmasın? Ne vurdumduymaz
      insanlarsınız yahu?"
    

    
       Ayhan'
      ın bu telaşı
       gülümsemelere neden olmu
      ştu.
    

    
       Kameraman Suphi tak
      ıldı:
    

    
       "Hop hop, a
      ğır ol bakalım. Bu ani ilgi nereden çıktı
      şimdi? Sen bizim takımdan değilsin artık arkadaş. Bizi
      dışladın."
    

    
       "Kesin d
      ırdırı," diyen Ayhan hemen telefonun başına çöktü ve Sibel'in evini aradı.
    

    
       Telefon cevap vermiyordu.
    

    
       "Evde yok," diye homurdand
      ı. Sonra, "Sizi dışardan da aramadı
       m
      ı? Emin misiniz?" diye sordu. Servis
      elemanları
       bak
      ıştılar. Kimseden ses çıkmadı.
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       Bir terslik olmal
      ıydı. Sibel asla işinden kaytarmazdı. Hele böyle haber vermeden. Acaba yolda arabası
      bir arıza filan mı
       yapt
      ı, diye düşündü. Öyle de olsa mutlaka işi arar, gecikeceğini söylerdi.
    

    
       içine bir kurt dü
      ştü. Endişeyle etrafına bakındı.
    

    
       Akl
      ına çok kötü bir olasılık geliyordu, düşünmek bile istemediği bir olasılık...
    

    
       "Aman Allah
      ım," diye mırıldandı
       ve servisteki arkada
      şlarının şaşkın bakışları
       aras
      ında ok gibi yerinden
      fırladı.
    

    
       Sibel mutlaka akl
      ına gelen o kötü olasılığı
       gerçekle
      ştirmiş, kendisine haber vermeden o canavarın evine
      gitmiş
       olmal
      ıydı. Koridorlarda koşarken bunu düşünmeli ve onu yalnız bırakmamalıydım, diye bağırıyordu.
      Birkaç kişiye çarparak deli gibi asansörlere vardı. Evet, bunu yapacağını
       anlamal
      ıydı; daha bu sabah
      evden ayrılırken, "Gel, beraber gidelim" diye bir kerecik olsun ısrar etmemişti. O da Turgut Atamer'in
      suçluluğuna inanıyor ve sırların düğümünün o lanet dairede toplandığını
       biliyordu.
    

    
       Yeti
      şmeliydi. Bir an evvel o eve ulaşması
       gerekiyordu. Çok geç bile kalm
      ıştı. Soluk soluğa aşağıya indi.
      Gazetenin kullandığı
       taksilerden birine atlayarak.
    

    
       "Son sürat beni Ni
      şantaşı'na götür," diye bağırdı.
    

    
       Gazetecilerin tela
      şına ve aceleciliğine alışık olan şoför, "Emredersin ağabey," diye gazı
       kökledi.
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       (5)
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       4 i q
         
      ütün bunları
       neden yapt
      ınız?" diye sordu Sibel.
    

    
       D Sesi yine de biraz titreyerek ç
      ıkmıştı
       ama eskisi gibi ürkek ve çekingen de
      ğildi artık. Uyuşan beyni,
      karıncalanan vücudu sanki yavaş
       yava
      ş
       düzeliyor, hayati fonksiyonlar
      ını
       yeniden elde eden bir felçli gibi,
      eski haline geliyordu. Durum değerlendirmesi yapabilmek, düşünebilmek normale döndüğünün kanıtı
      sayılabilirdi.
    

    
       Turgut Atamer'in s
      ırıtarak yüzüne bakmasına hiç aldırmadı.
    

    
       Kurtulmak, bu ç
      ılgın adamın elinden yakasını
       s
      ıyırmak için bir yol bulmalıydı. Gerçi korkuyu tam olarak
      üzerinden atamamıştı
       ama yeniden motor gibi çal
      ışmaya başlayan beyninden ve olanları
       de
      ğerlendirme
      yeteneğinden de şikayetçi değildi artık.
    

    
       "Lütfen cevap verin. Bütün bunlar
      ı
       neye yapt
      ınız?"
    

    
       "Gerçekten merak ediyor musunuz?"
    

    
       "Evet."
    

    
       Turgut Atamer'in yüzündeki gülümseme birden kayboldu. Ka
      şları
       çat
      ıldı, yeşil gözleri hiddetle parıldadı.
      Genç kız. adamdaki bu değişikliğe ürpererek baktı.
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       Onu k
      ızdırmaya gelmezdi.
    

    
       Bir ruh hastas
      ının ne zaman sinirlenip ne zaman sakinlcşc-ceğini tahmin etmek çok zordu. Hiç şüphesiz şu
      anda karşısında duran adam, iki defa yemeğe çıktığı
       o kibar, anlay
      ışlı
       ve nazik ki
      şi değildi. Sibel hangisinin
      gerçek kişiliğinin kabuğu olduğunu kestiremiyordu ama suyuna gitmesi gerektiğinin farkındaydı.
    

    
       "Çok ilginç," diye m
      ırıldandı
       Turgut. "Merak, bilinmeyenin ifadesidir. 
      İnsan emin olduğu, doğruluğunu
      bildiği şeyi merak etmez. Halbuki siz kanalınızdaki programda beni kamuoyuna ruh hastası
       bir manyak
      olarak tanıttınız. Bir de yakıştırma sıfat buldunuz Karındeşen Jack, diye. Kötü kadınları
       öldürmekten zevk
      alan, sadist ve hasta ruhlu biri olarak. Yani zaten benim hakkımda bir hükme varmıştınız; daha neyi merak
      ediyorsunuz?"
    

    
       Sibel sesinin tonunu yükseltti.
    

    
       "Ama siz o ki
      şi olamazsınız. Sizi tanıyorum. Ne kadar kibar, ince ruhlu biri olduğunuzu biliyorum. Sizi
      tanımasam, haklı
       olabilirsiniz; ama buna ihtimal bile vermek istemem. Siz sa
      ğlıklı
       ve harika bir insans
      ınız.
      Katil olamazsınız!"
    

    
       "Öyleyse evime h
      ırsregibi niçin girdiğinizi açıklar mısınız?"
    

    
       Sibel 
      şaşaladı. İnandırıcı, akla yakın bir neden bulamadı. Susmak zorunda kaldı. Kekeledi, bir şeyler
      mırıldandı
       fakat ne söyledi
      ğini kendi de anlamadı.
    

    
       "Gördünüz mü? Cevap veremiyorsunuz. Çünkü siz de benim hasta oldu
      ğumu düşünüyorsunuz."
    

    
       "Hay
      ır," diye bağırdı
       Sibel.
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       Bu gerçe
      ği kabul etmemesi gerektiğini hissediyordu. O anda aklına gelen ilk şeyi söyleyiverdi birden:
    

    
       "Bu benim fikrim de
      ğildi."
    

    
       "Kimin fikriydi öyleyse?"
    

    
       "Yard
      ımcımın. Program asistanımın."
    

    
       Böyle bir aç
      ıklamanın sakıncası
       olmad
      ığını
       dü
      şündü Sibel. Nasıl olsa Ayhan burada yoktu ye tehlikenin
      içinde değildi. Bu canavar şimdilik ona bir kötülük yapamazdı.
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       Turgut Atamer ba
      şını
       sallad
      ı.
    

    
       "Anl
      ıyorum. Şu hayatınızdaki erkek, nişanlınız yani, değil mi?"
    

    
       "O benim ni
      şanlım değil artık. Kısa bir süre sonra nişanı
       bozdum."
    

    
       "Öyle mi? Vah vah, üzüldüm buna!"
    

    
       Sibel iddias
      ını
       kan
      ıtlamak istercesine ellerini uzatıp parmaklarını
       gösterdi.
    

    
       "Bak
      ın.. Yüzük görebiliyor musunuz?"
    

    
       "Peki neden? Neden ni
      şanı
       bozdunuz?"
    

    
       "Uzun hikâye! 
      Şimdi anlatamam, sırası
       de
      ğil."
    

    
       Turgut Atamer h
      ınzırca gülümsedi.
    

    
       "Ben öyle dü
      şünmüyorum," dedi. "Tam sırası. Evime hırsız gibi girip eşyalarımı
       kar
      ıştıran eski sevgilimi
      dinlemek için bol bol vaktim var. Ayrıca bu konu beni ilgilendiriyor da. Unuttunuz mu, beni reddedip onu
      tercih etmiştiniz. Sebebi öğrenmek istiyorum, hemen şimdi."
    

    
       Genç k
      ız yutkundu. Ne cevap vereceğini bilemedi. Ona gerçek nedeni nasıl söyleyebilirdi?
    

    
       "Kaba bir insand
      ı," diye fısıldadı. "Beni kırdı
       ve incitti. Onunla evlili
      ğe girişemezdim, asla anlayışlı
       bir koca
      olamazdı."
    

    
       "Ama onunla yatt
      ınız."
    

    
       Yersiz ve anlams
      ız bir suçlamaydı
       bu. Sibel, adam
      ın cinsel saplantılarını
       o anda hat
      ırladı. Hemen itiraz
      yoluna gitti.
    

    
       "Hay
      ır! Bu iftira. Onunla hiç yatmadım."
    

    
       "Yalan söylemeyin. Yatt
      ığınızı
       biliyorum."
    

    
       Adam
      ın yüz ifadesi her saniye değişiyordu. Kâh sinsi bir gülümseme, kâh insanı
       donduran ürkütücü bir
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      surat aşıklığı
       Turgut'un çehresini kapl
      ıyordu.
    

    
       Sibel inkâra devam etti.
    

    
       "Yatmad
      ım diyorum size. Günahımı
       almay
      ın."
    

    
       "Lütfen bana yalan söylemekten vazgeçin. Kar
      şımda küçülmenizi istemiyorum. Sizi eşi bulunmaz bir varlık
      olarak görmüş-
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       tüm; cinsinizin uç noktas
      ı. Dürüst, doğru, mükemmel ve çekici. Bırakın da hayalimde hep öyle kalsın.
      Yalanlarla kendinizi aşağılatmanın hiç anlamı
       yok."
    

    
       Sibel titreyerek. "Ama size yalan söylemiyorum ki," dedi.
    

    
       "Sizi geçen yaz Tarabya'da yat
      ıma çağırdığım sabah telefona çıkan adamın uykulu sesini unutmadım.
      Koynunuzda, yanı
       ba
      şı-nızdaydı
       hemen."
    

    
       Sibel yeniden yutkundu. O sabah
      ı
       an
      ımsamıştı.
    

    
       "Yan
      ılıyorsunuz," diye kısılan sesiyle mırıldandı.
    

    
       Turgut Atamer'in sesi i
      ğrenç bir şeyden bahsediyormuş
       gibi incelmi
      ş, yüzü tiksinen bir ifadeye
      bürünmüştü. Sibel itirazdan vazgeçti. Susmayı
       ye
      ğledi. O telefonu nasıl unutabilirdi? Yaşamının en mutlu
      sabahının içine etmişti.
    

    
       Turgut Atamer ellerini paltosunun cebinden ç
      ıkararak, göğsünde çaprazladı
       ve hiç k
      ımıldamadığı
       kap
      ı
      ağzında dikleşti. Dikkatle genç kızı
       süzdü.
    

    
       "Merak ediyorsan
      ız söyleyeyim. Bütün o kadınları
       ben öldürdüm. Yard
      ımcınız yanılmamış. Rahatladınız
      mı
      şimdi?"
    

    
       Sibel yeniden deh
      şete kapılmış
       gibi hissetti kendini.
    

    
       Sap
      ık adam, gerçekleri inkâr etmenin gereğini bile duymuyordu. Korkusuz ve küstahtı.
    

    
       Bembeyaz kesilen dudaklar
      ından kelimeler dökülüverdi.
    

    
       "Ama neden? Niçin yapt
      ınız bunları?"
    

    
       "Anlayaca
      ğınızı
       hiç sanm
      ıyorum."
    

    
       "Siz yine de bir deneyin. Belki geçerli bir sebebiniz vard
      ır."
    

    
       Yana
      ğında belli belirsiz bir seğirme oldu adamın. Sol gözü de hafifçe kısıldı. "Sebep mi dediniz?" diye
      adeta fısıldadı.
    

    
       Sesi k
      ısık çıkmış, dalgınlaşmıştı
       Turgut Atamer. Gözlerini Sibel'in arkas
      ındaki dolaba odaklamış,
      bulunduğu ortamla ilgisini kesmiş
       gibiydi. Sanki y
      ılların geçmişindeki acı
       veren an
      ılarının ağırlığı
       alt
      ında
      eziliyormuşcasına sünepeleşmişti.
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       Bir an odada derin bir sessizlik oldu. D
      ışarda sert karayelin camlarda uğuldayan sesi yankılandı. Genç kız
      hafifçe yerinde kı-
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       m
      ıldadı. Sibel dikkatle adamı
       kontrol ediyordu. Bir an heyecana kap
      ıldı, yüreği çılgın gibi atmaya başladı.
      Yoksa Serap Uzuno-va'nın söylediği gibi bir krizin eşiğinde miydi? Geçireceği bir nöbet onun da kurtuluşu
      demekti. Nefesini tuttu, adamın konuşmasını
       bekledi. Serap, bir çocuk gibi konu
      ştuğunu söylemişti.
      Hayatında hiç böyle bir krize şahit olmamıştı. Belki de krizin birbirini takip eden evreleri vardı. Acaba
      krize girmiş
       miydi?
    

    
       Cesaretini toplay
      ıp fısıldadı:
    

    
       "Evet? Sizi dinliyorum. Anlatsan
      ıza."
    

    
       "Bunu gerçekten istiyor musunuz?"
    

    
       Sibel yan
      ıldığını
       anlad
      ı.
    

    
       Adam
      ın durgunluğu olası
       bir krizden de
      ğildi. Sesi hiç de bir çocuk sesine benzemiyordu. Tok, ahenkli,
      her zaman duymaya alışık olduğu sesiydi bu...
    

    
      İçini yeniden karamsarlık kapladı.
    

    
       Gerçi adamda gözle görülür bir çökü
      ş, isteksizlik ya da tam anlayamadığı
       bir ruhsal de
      ğişiklik başlamıştı
      ama bunun ne olduğunu henüz çıkaramıyordu.
    

    
       "Peki," dedi adam. "
      Şimdi size kimsenin bilmediği ve kimseye de anlatmadığım bir sırrı
       aç
      ıklayacağım.
      Bunu siz istediniz. Ancak sonucuna da katlanmak zorundasınız."
    

    
       Sibel a
      ğzını
       açmad
      ı.
    

    
       Galiba art
      ık çok geçti ve sonuç değişmeyecekti.
    

    
       "
      Şu arkanızdaki dolabı
       görüyor musunuz?" diye sordu adam.
    

    
       Sibel, evet anlam
      ında başını
       sallad
      ı. Ama Turgut'un bunu farkettiğini sanmıyordu.
    

    
       "Çocuklu
      ğumda annem sık sık beni bu dolaba kapatırdı. Bundan önceki evimizde de buna benzer başka
      bir dolaba."
    

    
       Sözünün sonunu getiremedi. Sanki bu k
      ısa sözler bütün derdini anlatmaya yetmiş
       gibi susmu
      ştu adam.
      Sibel devam etmesini bekledi. Konuşmayınca sordu:
    

    
       "Çok mu yaramazd
      ınız?"
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       Herhalde ne sordu
      ğunu işitmemişti. Çünkü aldığı
       cevap ilgisizdi.
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       "Kap
      ısını
       da tam örtmez, hafif aral
      ık bırakırdı" dedi. "Ne yaptığını
       görmem ve kahrolmam için."
    

    
       "Ne yapard
      ı
       ki anneniz? Sizi korkutur muydu?"
    

    
       "Ç
      ırılçıplak sevişirdi. Her gün başka biriyle. Kimi bulursa, önüne kim çıkarsa. Ve buna bana seyrettirirdi."
    

    
       Sibel a
      ğzı
       aç
      ık kalakaldı.
    

    
       Turgut Atamer'in söylediklerine inanmak istemedi. Olamazd
      ı
       böyle bir 
      şey. Bir anne ne kadar düşük
      karakterli olursa olsun, öz oğluna böyle bir ahlaksızlığı
       ya
      şatamazdı. Yoksa o annede mi bir ruh
      hastasıydı? Yalandı
       söyledi
      ği, ona inanmak istemedi.
    

    
       Garip ve ku
      şkulu bakışlarla yüzünü inceledi.
    

    
       Turgut Atamer sanki çok uzaklardayd
      ı. Yıllar öncesinin çocukluğuna dönmüş
       gibiydi. 
      İri kirpikli gözleri
      çakmak çakmaktı.
    

    
       "O bir fahi
      şeydi," dedi. "Adi bir fahişe. Tanıdığım en kötü orospu!"
                           
      a
    

    
       Sibel 
      şaşkınlıkla, ^'inanamıyorum," diye mırıldandı. Adam ne söylediğini yine duymamıştı. Fısıltı
       halinde
      kendi kendine konuşuyordu.
    

    
       "Benden nefret ederdi. Hayattaki en büyük hatas
      ı
       beni dünyaya getirmek olmu
      ştu. Bunu her fırsatta
      yüzüme haykırırdı. Ruhu çürümüş
       ilk orospu ki
      şiliğini onun kokuşmuş
       bedeninde tan
      ıdım."
    

    
       Sustu birden.
    

    
       Sibel yerine m
      ıhlanıp kalmıştı. Bir doktor değildi, ama adamın ruhundaki illetin kaynağını
       ö
      ğrenmişti
      artık..."
    

    
       "Sonra? Sonra ne oldu?" diye sorabildi ilk 
      şoku atlatınca.
    

    
       Turgut Atamer silkinir gibi do
      ğruldu yerinden. Yüzündeki o üzgün ve dalgın ifade kaybolmuş, gözleri yine
      alaycı
       ve delici parlakl
      ığını
       alm
      ıştı.
    

    
       S
      ırıttı.
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       "Ask
      ıdaki külotları
       gördünüz mü?" diye sordu.
    

    
       Genç k
      ız dehşetle başını
       sallad
      ı.
    

    
       "Solda duran, en ba
      ştaki külot ona aittir. Koleksiyonumun en eski ve en kıymetli parçasıdır o. Dünyanın
      en muhteşem ve en korkunç orospusunun külotu."
    

    
       Sibel'in art
      ık söyleyecek bir şeyi kalmamıştı.
    

    
       Demek Turgut Atamer cinayetlerine önce annesiyle ba
      şlamıştı. Nerede ve nasıl olduğu hiç önemli değildi.
      Çocuğun ruhundaki eziklik onu böyle bir anormalliğe itmiş
       olmal
      ıydı. Yine de merak etti. Acaba annesini
      öldürdüğünde kaç yaşındaydı? Boğazı
       dü
      ğümlendi, dudakları
       kurudu, oldu
      ğu yerde çökecekmiş
       gibi
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      hissetti kendini. Gücü kalmamıştı
       art
      ık.
    

    
       Gözü, kar
      şısındaki canavara ilişti. Zevkle sırıtabiliyordu.
    

    
       Tüyleri diken dikendi. Duyduklar
      ını
       içine sindiremiyordu bir türlü.
    

    
       "Sonra ne oldu?" diye kendi kendine f
      ısıldadı
       adam "Kutsal görevime ba
      şladım. Yani dünyadaki tüm
      kötülüklerin ve ahlaksızlıkların kaynağı
       olan fahi
      şeleri ortadan kaldırmaya."
    

    
       Çocu
      ğun ya da delikanlının geçirdiği büyük şoku anlayabili-yordu. Sibel, ama bundan sonrası
       hasta
      birinin saçmalıklarıydı. Kimse toplumda doğru bildiği adaleti kendi adına dağıtamazdı. Duymak
      istemiyordu artık. Zaten duyabileceğinin en kötüsünü duymuş. Keşke kulaklarını
       kapatabilecek gücü
      olsaydı.
    

    
       Genç k
      ız durumun hiç de iyiye gitmediğinin farkındaydı, iyimser olabilmek için aptal olması
       gerekiyordu.
      Gördüklerinden ve özellikle de bu itiraftan sonra kendisini canlı
       b
      ırakması
       dü
      şünülemezdi. Acaba bu
      kedi-fare oyunu ne kadar sürecek, Turgut Atamer onunla daha ne kadar oynayacaktı? Kapana sıkışmış
      bir fare gibi hissetmeye başlamıştı
       kendini. Zaman kazanmak dü
      şüncesi boşunaydı. Hele bu andan sonra.
    

    
       Kurtulmak için bir 
      şeyler yapması
       gerekiyordu.
    

    
       Ba
      ğırması
       gerekiyorsa onu da yapard
      ı. Güçlü kuvvetli, sağlıklı
       bir k
      ızdı. Turgut Atamer hemen teslim
      olacağını
       san
      ıyorsa,
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       yan
      ılıyordu. İnsan ölüm korkusuyla daha da güçlenir, cesur ve atak olurdu. Bağıracak, imdat diye çığlık
      atacaktı. Dağ
       ba
      şında değillerdi ya, elbette bir duyan olurdu. Yenik düşmemek için elinden geleni
      yapmalıydı. Kanı
       ba
      şına hücum etmeye başlamış, öfkeden köpürmüştü. O hırsla bağırdı:
    

    
       "B
      ırak beni gideyim. Çekil yolumdan."
    

    
       Sibel kararl
      ı
       bir 
      şekilde kapının önüne kadar geldi. Adam hiç kımıldamamıştı
       yerinden. Ta
      ş
       gibi
      hareketsiz ve soğuktu.
    

    
       "Çekilin diyorum size."
    

    
       "Burdan elinizi kolunuzu sallayarak ç
      ıkabileceğinizi mi sanıyorsunuz? Sizi serbest bırakmamam için bir
      sürü nedenim var. Buraya benim davetlim olarak gelmediniz. Bir hırsız gibi gizlice girdiniz, eşyalarımı
      karıştırdınız ve sizi yakalamasaydım en değerli koleksiyonumu çalarak polise suç duyurusunda
      bulunacaktınız. Yalan mı?"
    

    
       "Peki, niyetiniz nedir? Benim de 
      ırzıma geçip, karnımı
       de
      ştikten sonra külotumu o meşhur
      koleksiyonunuza katmak mı?"
    

    
       Turgut Atamer s
      ırıttı.
    

    
       "Bu çok do
      ğru oftırdu ama sizin için böyle bir son düşünmüyorum."
    

    
       Genç k
      ız öfkeyle bağırdı:
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       "Sen ruh hastas
      ı
       manya
      ğın tekisin."
    

    
       "Lütfen zarafetinizi ve kibarl
      ığınızı
       kaybetmeyin. Bunu özellikle rica ederim. Siz di
      ğer kurbanlarımdan
      farklı
       birisiniz; hiç olmazsa ben sizi öyle biliyorum. Lütfen beni 
      şiddet kullanmaya mecbur etmeyin."
    

    
       Sibel sinirinden kontrolünü kaybetmeye ba
      şlamıştı. Oyun değil, gerçekti bu. Adam niyetini belli etmişti
      artık.
    

    
       Herhalde can korkusu denen 
      şey bu olmalıydı. Uzun tırnaklarını
       y
      ırtıcı
       bir panter gibi uzat
      ıp Turgut
      Atamer'in üstüne atıldı.
    

    
       Her 
      şey birkaç saniye içinde oldu. Turgut böyle bir saldırıya hazırlıklıydı. Sibel önce elmacık kemiğinin
      üzerinde sonra da midesinde güçlü iki yumruğun soluk kesen acısını
       hissetti. Adam
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       ac
      ımasızca onu yumruklamıştı. Ne olduğunu anlayamadan arka üstü yere yuvarlandı. Düşerken başını
      karyolanın ayak ucuna çarptı. Gözü karardı, nefesi kesildi ve kendini kaybetti. Genç kızın canını
      kurtarmak için giriştiği mücadele, iki üç saniye içinde göz açıp kapayıncaya kadar bitmişti.
    

    
       Yere serilip iki büklüm kald
      ı. Bayılmıştı.
    

    
       Saat üçe do
      ğru Nişantaşı'ndaki apartmanın önünde duran taksiden Ayhan deli gibi fırladı. Kaldırım
      kenarına kümelenmiş
       çamurlu kar y
      ığınına bata çıka apartmana daldı. Şansına dış
       kap
      ı
       aç
      ıktı.
      Merdivenleri ikişer üçer çıkıp, Turgut Atamer'in kapısına dayandı. Bir elini kaldırmaksızın zile dayarken,
      diğer eliyle de kapıyı
       yumrukluyordu.
    

    
       Ayhan'
      ın gözleri yuvalarından fırlamış, içindeki sevgilisini ölü bulmak endişesi son sınırına varmıştı. Çok
      geç kalmış
       olmaktan korkuyordu. Kap
      ı
       aç
      ılmazsa kırmaya bile niyetliydi. Fakat umduğunun aksine, kapı
      çabuk açıldı.
    

    
       Turgut Atamer so
      ğuk ve sakin yüzüyle karşısında duruyordu.
    

    
       Ayhan adam
      ı
       gö
      ğsünden iterek deli gibi daireye daldı. Gırtlağını
       y
      ırtarcasına bağırarak, "Nerede, nerede
      o?" diyordu.
    

    
       H
      ışımla evine dalan Ayhan'a şaşırarak bakan Turgut:
    

    
       "Siz de kimsiniz? Ne ar
      ıyorsunuz evimde?" diye çıkıştı.
    

    
       Ayhan'
      ın gözleri dönmüştü.
    

    
       "O burada... Bunu biliyorum, pis namussuz! Çabuk onu bana göster! Hem bilmi
      ş
       ol; k
      ılına dokunduysan
      seni öldürürüm! Kararlıyım; anlıyor musun? Seni öldürürüm!"
    

    
       Turgut bir ad
      ım geri çekildi.
    

    
       "Deli misiniz? Kimden bahsediyorsunuz?"
    

    
       "Sibel'i ar
      ıyorum. Sakın bana numara yapmaya kalkma manyak herif! Hayatın elimde. Senin gibi bir
      pisliği öldürmeye kararlıyım."
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       "Sibel mi? Hangi Sibel? Sibel Ça
      ğlayan mı?"
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       "Sana numara yapma dedim. Ito
      ğlu it. Anlamazlığa gelme. Sibel Candan tabii."
    

    
       Turgut Atamer bir ka
      şını
       kald
      ırarak düşünüyor gibi yaptı. Sanki Sibel Candan'ın kim olduğunu
      hatırlamaya çalışıyor gibiydi. Ayhan'ın saldırgan tutumu karşısında kendini korumak için en ufak bir
      davranışta bulunmamıştı.
    

    
       "Sibel Candan m
      ı? Haa anladım kimi aradığınızı. Ama onu altı
       aydan beri görmüyorum. Yanl
      ış
       kap
      ı
      çaldınız arkadaş. O nişanlandı, belki şimdi evlenmiştir bile. Hem siz kimsiniz? Ne sıfatla beni rahatsız
      ediyorsunuz? Bu yaptığınız düpedüz haneye tecavüz."
    

    
       Ayhan birden adam
      ın boğazına sarıldı. Parmakları
       mengene gibi bo
      ğazını
       s
      ıkıyordu.
    

    
       "B
      ırak şimdi bu ayakları. Çabuk onu bana göster, yoksa yemin ediyorum seni öldüreceğim."
    

    
       Turgut Atamer hâlâ kendini korumak için bir çaba göstermiyordu. Bo
      ğazındaki baskıdan kısılan sesiyle:
    

    
       "
      İnanmıyorsan evi/arayabilirsin," dedi.
    

    
       "Arayaca
      ğım tabii, yoksa aramayacağımı
       m
      ı
       sand
      ın... Yürü..."
    

    
       Adam
      ı
       itekleyerek önüne katt
      ı
       Ayhan.
    

    
       Fakat Turgut Atamer'in bu kay
      ıtsızlığı
       kar
      şısında içine şüphenin ilk endişe verici tohumları
       saç
      ılmaya
      başlamıştı. Adam ilgisiz ve sakin görünüyordu. Ama ona asla inanamazdı. Ne kadar soğukkanlı
       bir cani
      olduğunu biliyordu. İkna yeteneği de müthişti. Buna Suzan Pınar'la bankada görüşürken şahit olmuştu. O
      anda herifin kılı
       bile k
      ıpırdamamıştı.
    

    
       Adam
      ı
       s
      ırtından iterek yürüttü.
    

    
       Birer birer bütün odalara bakt
      ılar. Ev zaten boştu ve Sibel yoktu.
    

    
       Sonunda Turgut Atamer ani bir hareketle kendini Ayhan'
      ın elinden kurtardı. Dik dik genç adamın suratına
      baktı.
    

    
       "Tatmin oldunuz mu?" dedi.
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       Ayhan büyük bir 
      şaşkınlık içindeydi. Tabii büyük bir gaf yaptığının da farkındaydı. Yine acele davranıp,
      düşüncesizce hareket etmekle her şeyi berbat etmişti. Fakat umurunda değildi. Sibel onun elinde değildi
      ve yaşıyordu. Önemli olan da buydu.
    

    
       Belki acil bir i
      şi çıkmıştı. Ayhan'a söylemeyi unuttuğu bir randevuyu son anda hatırlamış
       olabilirdi ya da 
      şu
      veya bu sebeple bugün işe gitmekten vazgeçmişti. Hatta ve hatta belki de yeni yakaladığı
       bir haber
      peşindeydi. Bunların hepsi de olabilirdi.
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       Yine de kesin emin olmak için adam
      ı
       b
      ırakıp evin içini didik didik aradı. Dolapların içinden karyolanın
      altına kadar, akla gelebilecek her yanı
       arad
      ı. Sibel'le ilgili en ufak bir iz yoktu, inanmıştı.
    

    
       Nerede oldu
      ğunu bilmiyordu ama sevgilisi bu manyak katilin elinde değildi. Bu kadarı
       da yeterdi ona.
      Derin bir soluk aldı.
    

    
       Sinirleri yat
      ışmamakla beraber içine bir güven duygusu gelmişti. Nasıl olsa ondan bir haber alırdı; belki de
      şu anda ABC'-deki görevine dönmüştü bile.
    

    
       Bak
      ışlarını
       Turgut Atamer'e çevirdi.
    

    
       Gerçekten çok so
      ğukkanlı
       bir adamd
      ı. Ne bağırıp çağırmış
       ne de ta
      şkın bir davranışta bulunmuştu.
      Kayıtsız ve ilgisiz bir tavırla bozulan robdöşambrının yakasını
       düzeltmeye, belindeki gev
      şeyen kuşağı
      sıkmaya çalışıyordu.
    

    
       "Siz onun ni
      şanlısı
       m
      ısınız?" diye sordu.
    

    
       Ayhan homurdand
      ı, "İyi bildin."
    

    
       "iyi ho
      ş
       da, bana gösterdi
      ğiniz bu düşmanlığı
       anlayam
      ıyorum. Beni niye öldürmekle tehdit ettiniz? Bu hiç
      de uygar bir davranış
       de
      ğil. Anladığım kadarıyla aranızda bir tartışma geçmiş
       ve Sibel Han
      ım sizi
      terketmiş. Siz de onun bana döndüğünü düşündünüz, yanılıyor muyum?"
    

    
       Bu kadar pervas
      ızlığa aklı
       ermiyordu Ayhan'
      ın. Nefretle adamı
       süzdü.
    

    
       Hayret! S
      ırıtmaya bile başlamıştı.
    

    
       "Büyük bir hata yapt
      ınız dostum," dedi. "Altı
       ay evvel Sibel Han
      ıma ben de evlenme teklif ettim ama beni
      sizin için reddetti.
    

    
       478
    

    
       Bir daha da birbirimizi görmedik. Bu onun seçimiydi; anlay
      ış
       göstermek zorundayd
      ım. O eşi bulunmaz
      biridir. İtiraf edeyim ki, günün birinde bana geri dönerse onu memnuniyetle kabul ederim. Bunu sakın
      unutmayın."
    

    
       Adama i
      ğrenerek baktı
       Ayhan. Ruh hastas
      ı
       bir katildi o. Ve Sibel ona asla dönmeyecekti. Bu gerçe
      ği
      yüzüne haykırmak istedi fakat son anda kendini tuttu. Bugün yine bir çuval inciri berbat etmişti. Daha ileri
      gitmek istemiyordu. Yumruklarını
       s
      ıktı, dudaklarını
      ısırdı. Turgut Atamer'in suratına bir yumruk
      patlatmamak için kendini zorladı. Günün birinde bu herifle nasıl olsa hesaplaşacaktı. Sesini çıkarmadan
      kapıya doğru yürüdü. Kapıyı
       h
      ızla vurup dışarıya çıktı. Merdivenleri inerken yine de memnundu, zorla ve
      hiç hesapta olmayan bir nedenle Turgut Atamer'in evine girmiş
       ve her taraf
      ı
       didik didik arama 
      şansını
      bulmuştu. Ne yazık ki adamın evinde, tahminlerinin aksine onun suçluluğunu gösterecek en ufak bir delil
      yoktu.
    

    
       Ve kap
      ıdan dışarı
       ç
      ıkarken arkasındaki hasta adamın yüzündeki zafer gülücüğünü görememişti.
    

    
       * * *
    

    
       Turgut Atamer tül perdenin arkas
      ından sokağa baktı.
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       Ayhan'
      ı
       görebiliyordu. Çaresiz ve 
      şaşkın sokağın ortasında durmuş
       ne yapaca
      ğını, nereye gideceğini
      bilemeden etrafına bakmıyordu. Kararsızdı.
    

    
       Turgut Atamer kendi kendine m
      ırıldandı, "Aptal herif! Aklınca Sibel'in buralarda parketmiş
       arabas
      ını
      arıyor. Daha çok arar..."
    

    
       Ayhan'
      ı
       gözleriyle izlemeye devam etti.
    

    
       Kameraman sa
      ğa sola epey baktı. Belli ki her şeye rağmen tam tatmin olmamıştı. Sonra bulamayacağına
      ya da arabanın o civarlarda olmadığına inanmış
       olmal
      ı
       ki, a
      ğır ağır uzaklaştı.
    

    
       Turgut k
      ıs kıs gülerek, belki döner düşüncesiyle bir süre
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       daha pencerenin önünden ayr
      ılmadı. Saat dördü geçiyordu ve hava yavaş
       yava
      ş
       kararmaya ba
      şlamıştı.
      Dışarda kar yağmamakla beraber ayaz vardı. Turgut yavaş
       yava
      ş
       pencere önünde oturdu
      ğu koltuktan
      kalktı. Artık harekete geçme zamanı
       geliyordu. Önce dairenin 
      ışıklarını
       yakt
      ı. Dışardan bakıldığında
      birilerinin evde olduğu anlaşılmalıydı. Gülümsedi, sonra sokak kapısını
       aralay
      ıp antreye baktı, etrafı
      dinledi. Merdivenlerde tam bir sessizlik vardı. Anahtarını
       al
      ıp kapıyı
       örttü. Ayaklar
      ının ucuna basarak en
      üst daireye çıktı. Yanındaki başka bir anahtarla kapıyı
       açt
      ı. Daire, kararmaya başlayan hava nedeniyle
      iyice loştu ve içerisi bomboştu. Arka odalardan birine doğru yürüdü.
    

    
       Odadaki tek e
      şya, eski ve büyük bir berjerdi.
    

    
       Sibel'i bu koltu
      ğa oturtmuş, ellerini ayaklarını
       s
      ıkıca kalın iplerle koltuğa bağlamıştı.
    

    
       Ay
      ılmıştı
       k
      ız.
    

    
       Gerçi buna tam bir ay
      ılma denemezdi, başı
       dönüyor, midesi bulan
      ıyor ve elmacık kemiği müthiş
      sızlıyordu. Midesine yediği darbenin yarattığı
       kramp hâlâ geçmemi
      şti. Yarı
       karanl
      ıkta Turgut'un geri
      geldiğini hayal meyal gördü. Bağırıp çağırmayı
       çok denemi
      ş
       fakat a
      ğzına sıkıştırılmış
       bez parças
      ı
       sesinin
      çıkmasını
       engellemi
      şti.
    

    
       Kar
      şı
       koymaktan vazgeçti.
    

    
       Boş
      unaydı. Çırpındıkça fenalaşıyor, kendini daha kötü hissediyordu.
    

    
       Adam
      ı
       kar
      şısında görünce ürpertisi arttı. Korkusu geri geldi. Bir şeyler söylüyordu. Anlamaya çalıştı.
    

    
       "Beni i
      şitiyor musun?" diye soruyordu adam.
    

    
       Sibel ba
      şını
       sallad
      ı.
    

    
       "
      İyi... Bir ziyaretçimiz vardı. Şu senin aşığın... Fellik fellik seni arıyor."
    

    
       Genç k
      ızın gözleri ümitle irileşti. Bunu tahmin ediyordu zaten. Ayhan şüphelenmiş, sonunda Turgut'un
      kapısına dayanmıştı
       demek. O asla mücadeleyi b
      ırakmazdı. Turgut'un katil olduğu
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       fikrini ilk o ortaya atm
      ış
       ve bu inanc
      ını
       hiç kaybetmemi
      şti. Turgut'un peşini asla bırakmazdı
       art
      ık.
    

    
       S
      ırıtıyordu adam.
    

    
       "Tart
      ıştınız değil mi? Onu terkederek bana geldiğini düşünüyor. Kudurmuş
       bo
      ğalar gibi saldıracak yer
      arıyor."
    

    
       Sibel yar
      ı
       bulan
      ık zihni ile düşünmeye çalıştı.
    

    
       Ayhan, Turgut ile kar
      şılaştıysa sadece konuşmakla yetinmezdi. Mutlaka bu manyağa saldırırdı, hele hele
      kendisini bulmaya çalışıyorsa. Yoksa Ayhan'ı
       da bir tuza
      ğa mı
       dü
      şürmüştü bu hasta adam? Ona da bir
      kötülük yapmış
       m
      ıydı? Yapabilirdi de; nasıl olsa ok yaydan çıkmıştı
       art
      ık.
    

    
       Yeni bir ümitsizlik dalgas
      ı
       ruhunu kaplad
      ı. Öyleyse bu onun da sonu demekti.
    

    
       Çaresizlik içinde yerinde k
      ıvrandı. Ama öylesine sıkı
       ba
      ğlanmıştı
       ki, ç
      ırpınmaları
       hiçbir fayda vermedi.
      Neden sonra yeniden adamın söylediklerine kulak kabarttı. Turgut'un konuşması
       hastal
      ığından olacak,
      hep bölük pörçüktü. Hızla bir konudan diğerine atlıyordu. Ayhan hakkında konuşmaktan vazgeçmişti.
    

    
       "Senin için çok özer bir ya
      şam hazırladım," diyordu adam. Dikkatini vererek ne demek istediğini
      anlamaya çalıştı.
    

    
       "Art
      ık benimlesin. Hep yanımda olacaksın! Ölünceye kadar! Anladın mı?"
    

    
       Hay
      ır, anlamıyordu. Hiçbir şey anlamıyordu hem...
    

    
       Aptal aptal adam
      ın yüzüne baktı. Ne demek istiyordu acaba?
    

    
       Turgut Atamer iyice yan
      ına yaklaştı. Dizlerinin üzerine eğilerek berjerin önüne çöktü. Cebinden ufak bir
      tüp çıkararak içinden aldığı
       k
      ırmızı
       bir drajeyi parmaklar
      ının arasında tuttu. Sonra da ağzındaki tıkacı
      çekip çıkardı. Rahatlayan Sibel derin derin soluk aldıktan sonra tam çığlık atmaya hazırlanırken adamın
      serbest olan eli avurtlarını
       kavray
      ıp sıkıverdi. Genç kız bağı-ramadığı
       gibi elinde olmadan a
      ğzını
       açm
      ıştı.
      Drajeyi kızın açık ağzına atıveren Turgut, "Yut onu" diye emretti.
    

    
       At Kuyruklu Adam—F.31
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       Draje an
      ında gırtlağından midesine inivermişti kızın. Daha bağırmaya fırsat bulamadan da bez parçasını
      yeniden ağzına tıktı. Çok kolay olmuştu...
    

    
       "Bir süre seni yaln
      ız bırakacağım için kusura bakma. Nasıl olsa birlikte olacağımız çok uzun bir yaşam var
      önümüzde. Sana şimdilik iyi uykular dilerim sevgilim. Bu hap seni uzun zaman
    

    
       uyutacakt
      ır."
    

    
       Son bir kez gözlerinin içine bakt
      ı. Sevecenlikle saçlarını
       ok
      şadı
       ve uzan
      ıp alnını
       öptü. Sibel, yüzünde bir
      sürüngen dolaşı-yormuş
       gibi tiksinerek irkilmi
      şti.
    

    
       Adam odadan ç
      ıkınca Sibel nerede olduğunu daha bilinçli bir şekilde anlamaya çalıştı. Turgut kendisini
      buraya baygıyken taşımış
       olmal
      ıydı. Gözleri boş
       oday
      ı
       tarad
      ı, perdeleri çekik pencereye baktı. Mimari
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      özelliklerine bakılırsa aynı
       apartman
      ın en üst katındaydı. Anımsadı
       birden, dün gece Ayhan'la binay
      ı
      incelerken bu katın boş
       oldu
      ğunu farketmişlerdi. Anlaşılan bu daire de Turgut Atamer'e ait olmalıydı. Kim
      bilir belki binanın tümü
    

    
       onundu...
    

    
       Bir ilaç bu kadar çabuk tesir eder miydi acaba?
    

    
       Sibel daha 
      şimdiden göz kapaklarının ağırlaştığını
       hissediyordu...
    

    
       * * *
    

    
       Ni
      şantaşı'nda boş
       bo
      ş
       dola
      şan Ayhan, aklına gelen her yere telefon etti. ABC'deki arkadaşları
       Sibel'in
      işe gelmediğini telefonla da aramadığını
       söylüyorlard
      ı. Kızın evini tekrar aradı, cevap vermiyordu. Telaşa
      kapılmak için henüz erken olduğunu biliyordu, ancak içinde garip ve ürkütücü bir endişe vardı.
    

    
       Sibel'in evine gitti. Kap
      ı
       duvard
      ı. Kapıcıya sordu, adam onu bugün hiç görmediğini söylüyordu. Yeniden
      sokağa çıktı
       ve biraz ilerde Sibel'in park edilmi
      ş
       arabas
      ını
       gördü. Yüre
      ğine su serpildi birden; demek kız
      yakınlardaydı.
    

    
       Arabay
      ı
       burada bir yere b
      ıraktığına göre pek uzağa gitmiş
       say
      ılmazdı. Beklerim diye düşündü. Acaba işe
      gitmekten neden
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       vazgeçmi
      şti? Halbuki sabahleyin Şişli'ye kadar birlikte gelmişlerdi ve ona kadar Sibel'in niyeti televizyona
      gitmekti; demek daha sonra fikrini değiştirmiş
       ve i
      şe gitmekten vazgeçmişti.
    

    
       Saatler geçti Sibel ortaya ç
      ıkmadı.
    

    
       Ayhan'
      ın iyimserliği yerini yeniden endişeye bıraktı. Acaba nereye gitmiş
       olabilirdi? Beraber geçirdikleri
      günlerden Sibel'in devamlı
       gitti
      ği berberi biliyordu, oraya uğradı, kuaför Sibel hanımın gelmediğini
      söylüyordu. Devamlı
       al
      ışveriş
       yapt
      ığı
       markete gitti, ünlü oldu
      ğu için bütün kasiyerler kendisini tanırlardı.
      Sibel oraya da uğramamıştı.
    

    
       Acaba bir arkada
      şına takılmış
       olabilir miydi? Ya da onlardan biriyle sergi, sinema, tiyatro gibi bir yere
      gitmiş
       olamaz m
      ıydı?
    

    
       Bunlar
      ın hepsi mümkündü, fakat içinden gelen bir ses sevgilisinin kötü bir sona sürüklendiğini söylüyordu.
      Bir süre kendi kendine telkinde bulunmaya çalıştı, hep şu lanet manyak Turgut Atamer yüzünden kuşkuya
      kapıldığını, kötü şeyler hayal ettiğini düşündü.
    

    
       Sibel mutlaka bir yerden ç
      ıkacaktı. Herifin evini de bu gün görmüştü. Sibel orada-olmadığı
       gibi en ufak
      bir izi bile yoktu.
    

    
      İlerleyen saatlerde Ayhan mahalli karakola baş
       vurdu. Kendilerine intikal eden trafik kazas
      ı
       veya ölüm
      olayı
       olup olmad
      ığını
       sordu istanbul'da trafik kazas
      ından bol ne olurdu ki? Fakat verilen bilgilerde Sibel
      Candan gibi popüler ve ünlü bir televizyon sunucusunun adı
       geçmiyordu.
    

    
       Sanki yer yar
      ılmış, Sibel yerin dibine girmişti.
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       Gecenin ilerleyen saatlerinde Ayhan evine dönmeye karar verdi. Sabah ola hay
      ır ola diye düşündü.
    

    
       Nas
      ıl olsa bir yerden çıkacaktı
       Sibel...
    

    
       * * *
    

    
       Ne yaz
      ık ki Sibel bulunamadı.
    

    
       Ne ertesi gün ne de daha sonraki günlerde. Genç k
      ızdan hiçbir haber yoktu.
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       Ayhan deli gibiydi. Aramad
      ığı, baş
       vurmad
      ığı
       yer kalmad
      ı. Üçüncü günün sonunda komiser Oğuz
      Tamer'e başvurdu. Birlikte oldukları
       son geceyi ve sabah
      ını
       bütün ayr
      ıntıları
       ile anlatt
      ı. Tabii şüphelerinin
      odaklandığı
       Turgut Atamer'e yapt
      ığı
       zi-yereti de. Polis, kay
      ıp ihbarı
       üzerine ara
      ştırmaya başladı. Geniş
      arama faaliyetine girişildi. Kızın haberdar edilen anne ve babası
      İstanbul'a geldiler. Yakın akraba, eş
       dost,
      arkadaşlarına soruldu. Polis, Turgut Atamer'in hem Nişantaşı'ndaki hem de Tarab-ya'daki villasında
      arama yaptı. Hiçbir yerde izine rastlanmadı. Sibel'in anne ve babası
       peri
      şandı. Ayhan da öyle. Ünlü biri
      olduğu için şehir dedikodularla çalkalandı. Ayhan'ın en ağırına giden ise paparazzi türü yayın yapan
      dergilerden birinde çıkan, uydurma ve karalayıcı
       haberdi. Genç k
      ızın evli ve ünlü bir işadamıyla gizlice
      Amerika'ya kaçtığı
       iddia ediliyordu.
    

    
       Ara
      ştırmalar hiçbir sonuç vermedi ve Sibel bulunamadı. Kız sanki uçup buharlaşmıştı. Ayhan, onun
      birden, bu kadar ani ortadan kaybolmasını
       kabul edemiyordu. Hep ortaya ç
      ıkacağı
       ümidiyle, bekleyip
      durdu. Aradan aylar geçti.
    

    
       Kay
      ıp Sibel Candan olayı
       yava
      ş
       yava
      ş
       unutuldu. Ya
      şlı
       ana baba yüreklerine ta
      ş
       basarak Ankara'ya
      döndüler. Bazı
       e
      şyalarını
       hat
      ıra olarak yanlarına aldılar, oturduğu evin kira mukavelesini feshederek genç
      kızın tüm eşyalarını
       sat
      ıp dağıttılar.
    

    
       Polisin ara
      ştırması
       bir sonuç vermedi ve aramalar zaman içinde tavsad
      ı. Televizyon ve basın kuruluşları
      önceleri olaya büyük yer verdiler. Bu esrarengiz kayboluş
       hakk
      ında çeşitli yorumlar yapıldı, sonra onların
      da gündeminden düştü. O olmayınca Olayların İçinde programı
       yürümedi ve gösterimden kald
      ırıldı.
    

    
       Fakat Ayhan sevgilisini asla unutmad
      ı
       ve onu ölü yahut diri bulmaya yemin etti.
    

    
       Ve bu yeminine de sad
      ık kaldı...
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       ALTINCI BOLUM
    

    
       (l)
    

    
       Havas
      ızlıktan boğulacak gibiydi Sibel. Herhalde, insanın ^iri diri mezara gömülmesi bu olmalıydı. Işığı
      sönmüş
       gözleriyle ufak hücresinin tu
      ğla duvarlarına baktı.
    

    
       Zaman kavram
      ını
       kaybetmi
      şti. Ne kadar süredir bu dar dört duvar arasında kapalı
       kald
      ığını
      hatırlayamıyordu artık. Portatif karyolasından kalkmaya çalıştı. Üstüne örttüğü battaniye yere kaydı.
      Zaman gibi, sıcak soğuk farkını
       da ay
      ırt edemiyordu.
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       Aya
      ğa kalkmaya çalıştı, vücudu titredi, bacakları
       bedeninin a
      ğırlığını
       çekemedi yata
      ğın üstüne çöktü.
      Ayakta duracak gücü yoktu.
    

    
       iblis, bugün üstteki iki tu
      ğlayı
       yerinden ç
      ıkardığı
       için hücresine solgun bir 
      ışık sızıyordu. Yetersiz, zayıf ve
      kötü bir ışık. Yine de zifiri karanlıktan iyiydi.
    

    
       Deh
      şetle bacaklarına ve kollarına baktı. Kendi vücudunu tanıyamaz hale gelmişti artık. Derisi porsumuş,
      kol ve bacakları
       inan
      ılmaz derecede zayıflayıp incelmişti. Nazi toplama kamplarındaki esirleri gibi
      görüyordu kendini. Onlar bile kendisinden
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       iyiydi, hiç olmazsa günün belli saatlerinde d
      ışarıya çıkıyor, hava alıyorlardı.
    

    
       Tek iste
      ği bir an evvel ölmekti.
    

    
       Ne çare ki, canavar buna izin vermiyordu...
    

    
       S
      ırtını
       duvara dayad
      ı, yerdeki yemek kabına baktı. Gözleri karanlıkta görmeye alışmıştı
       art
      ık, iri bir
      hamamböceği kabın içinde dolaşıp duruyordu. En ufak bir tiksinme duymadı. Böceklerle haşır neşir
      olmuştu artık.
    

    
       Tarabya'daki villan
      ın kalorifer dairesinde olduğunu biliyordu. Hatta bu ufak tuğla bölmeyi bizzat Turgut
      Atamer'in yaptığını
       da. Bir duvarc
      ı
       ustas
      ı
       kadar becerikliydi. Bir günde tamamlam
      ıştı
       buray
      ı, sonra da diri
      diri gömmüştü kendisini. Ne penceresi vardı
       ne elektri
      ği. Yalnızca en üstte iki üç tuğlalık bir bölüm açıktı.
      Gece gündüz oradan, kalorifer dairesinde yanan bir elektrik ampulünün ışığı
       s
      ızardı
       içeriye. Ald
      ığı
       bütün
      ışık oydu. Canavar, sinirlendiği zamanlar bazen o yerin tuğlalarını
       da kapat
      ır onu korkunç bir karanlığa
      terkederdi. Aklınca verdiği ceza bitince yeniden o tuğlaları
       ç
      ıkarırdı.
    

    
       Evet, ölmek istiyordu. Fakat sa
      ğlıklı
       ve genç insan vücudu umulmayacak kadar dirençliydi ölüme kar
      şı.
      Ölemiyordu bir türlü. Yemek yememeyi, su içmemeyi denemişti. Zamanını
       bilemedi
      ği bir öğünde günde
      bir kez yemek ve su getiriyordu adam hücreye. Bir seferinde yemezse ikincisinde şiddet kullanarak ve
      bundan zevk alarak, zorla boğazından içeriye tıkıyordu manyak. O anları
       ya
      şamaktansa, verilen yemeği
      yemek zorunda kalıyordu.
    

    
       Hâlâ bu i
      şkenceye neden uğradığını
       anlayamam
      ıştı
       Sibel. Turgut kendisine elini bile sürmemi
      şti. Keşke
      saldırsaydı, keşke sonra da diğer kadınlara yaptığı
       gibi karn
      ını
       de
      şerek öldürseydi. Bu bir kurtuluş
       olurdu.
      Ama yapmıyordu bir türlü...
    

    
       Havas
      ızlıktan boğulacak gibi oldu.
    

    
       Hücrenin demir bir kap
      ısı
       vard
      ı. Kümes kapısı
       gibi alçak ve ufak. Nereden bulduysa onu kap
      ı
       olarak
      tuğlaların önüne monte
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       etmi
      şti. Bazen hücreye girmesi gerektiğinde ancak eğilerek, iki büklüm girebiliyordu. Buraya tıkıldığı
       ilk
      gün, henüz gücünü yitir-mediği sıralarda sabahtan akşama kadar bağırarak, tekmeleyip yumruklamıştı
       her
      kapıyı.
    

    
       Kimseler duymam
      ıştı. Herhalde bu evde hiç hizmetli yoktu. Bir Allanın kulu cevap vermemişti.
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       Ne bekliyor, ne umuyor, ne istiyordu bu adam?
    

    
       Hiç çal
      ışmadan nasıl geçinirdi? Ona kim hizmet ediyordu? ilk zamanlar hep sarhoş
       olarak inmi
      şti bu
      hücreye, şimdi ise artık alkollü olup olmadığını
       anlayamayacak kadar dü
      şünceden yoksundu Sibel. Hepsi
      bir bilmeceydi. Bu olay olmadan evvel, Turgut Atamer'e telefon ettiğinde telefonlara cevap veren yaşlı
       ve
      kibar bir hizmetkârı
       hat
      ırlıyordu, ona ne olmuştu? Yoksa o da katilin yardakçısı
       m
      ıydı?
    

    
       Olabilirdi, uzun y
      ıllar onun yanında çalıştığını
       duymu
      ştu. Belki o da efendisi gibi bir ruh hastasıydı. Ama o
      hiç aşağıya inmiyordu.
    

    
       Sadece bir kez |>odrumda sesler i
      şitmişti, insan sesleri, konuşmalar, bazı
       gürültüler filan ama ba
      ğıracak,
      yardım isteyecek gücü yoktu. Ayağa bile kalkamamıştı
       yatt
      ığı
       yerden. Bu 
      şeytan o sıralar devamlı
       verdi
      ği
      uyuşturucu ilacın dozunu artırmış, zorla yutturmuştu. Keşke şimdi de verseydi, belki uykusunda ölürdü.
      Gözlerini zor açabiliyor, kımıldamadan yatağa serili kalıyordu o zamanlar.
    

    
       Yemek getirdi
      ği zamanlar demir kapıyı
       yar
      ım saat açık bırakıp içeriyi havalandırırdı
       biraz. Herhalde
      rutubetten olacak bütün vücudu ağrılardan sızlıyordu. Buraya kapatıldığı
       andan beri giysilerini s
      ırtından
      çıkarmamıştı.
    

    
       Sibel uyur uyan
      ık bir halde solumaya çalıştı.
    

    
       Hayal meyal demir kap
      ının açıldığını
       hissetti. Bulan
      ık bakışlarla kapıya baktı.
    

    
       Yemek vakti miydi yoksa?
    

    
       Evet, canavar yemek getiriyor olmal
      ıydı.
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       Kap
      ı
       aç
      ıldı, bodrumun ışığı
       hücrenin zeminine yay
      ıldı. Karanlığa iyice alışan gözlerini kırpıştırdı
       genç k
      ız.
      Bu kadar yetersiz ışığa bile bakamıyordu.
    

    
       Adam
      ın karaltısını
       gördü. Elinde yemek kab
      ı
       vard
      ı.
    

    
       "H
      ımm," diye mırıldandı. "Yine yemeğini yememişsin. Anlaşılan beni yaramaz bir çocuk gibi
      uğraştıracaksın gene. Sana zorla yedirmemden hoşlanıyor musun yoksa?"
    

    
       Sibel'in içinde hiçbir duygu k
      ıpırdamadı.
    

    
       Nefret bile duyam
      ıyordu artık.
    

    
       Duysa bile bunu ifade edecek gücü yoktu. Sadece ölmek istiyordu. Ahh, bir ölebilseydi..
    

    
       Turgut taba
      ğı
       portatif karyolan
      ın üstüne bırakırken Sibel'in tabii ihtiyaçları
       için kulland
      ığı
       otura
      ğa baktı.
    

    
       "Bu da bo
      ş. Böyle devam ederse zehirleneceksin. Yazık değil mi sana?" diye söylendi.
    

    
       Sonra usulca yan
      ına oturdu. Tabağın yanındaki ufak plastik kaşıkla ağzına birkaç lokma yemek soktu.
      Sibel, adamın zor kullanmaması
       için a
      ğzını
       açarak verilen yeme
      ği yemeye başladı. Zeytinyağlı
       fasulyeydi.
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       K
      ızın durgunlaşan beyni çalışmaya başladı.
    

    
       Canavar
      ın onu buraya kaçırıp tıktığında aylardan Ocak'tı. Fasulye verdiğine göre yaz aylarına gelmiş
      olmalıydılar. Yani neresinden baksan beş
       alt
      ı
       ay geçmi
      ş
       olmal
      ıydı...
    

    
       K
      ız ürperdi. Acaba dışarda neler olmuştu bu sürede? Yakınları
       neler dü
      şünmüş, kendisi hakkında neler
      yapmışlardı? Polis neden izini bulamamıştı? En fazla da Ayhan'a şaşıyordu; onu eli kolu bağlı
       oturaca
      ğını
      hiç sanmıyordu.
    

    
       Öyleyse neden harekete geçmemi
      şti?
    

    
       Cesedi ortaya ç
      ıkmadığına göre mutlaka kendisini arıyor olmalıydı. Neden bu villaya bakmak gereğini
      duymamıştı?
    

    
       Bunlar 
      şu anda aklına gelen sorular değildi. Kapatıldığı
       andan beri dü
      şündüğü fakat cevap bulamadığı
      şeylerdi.
    

    
       "Aferin," dedi Turgut Atamer.
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       "Bugün zorluk ç
      ıkarmıyorsun. Uslu bir kız gibi yemeğini yi-yiyorsun. Bak, buna sevindim. Biraz da konuş
      benimle. Konuşmak ihtiyacı
       duymuyor musun? Yaln
      ızlık seni sıkmıyor mu?"
    

    
       Genç k
      ız ağzındaki lokmayı
       bile yutmakta zorluk çekiyordu. Çenesi uyu
      şmuştu çiğnemekten. Hiç sesi
      çıkmadı.
    

    
       "Çok pis kokuyorsun. Seni bir y
      ıkamak gerek. Ne dersin, yıkanmak ister misin?"
    

    
       Art
      ık pisliği ve kokuşmuşluğu hiç umurunda değildi. Anımsıyordu, özellikle zorla ilaç verdiği sıralarda
      birkaç kez tutamamış
       yatt
      ığı
       yerde yata
      ğa işemişti. Her şey üstünde kurumuştu.
    

    
       K
      ız zorlukla başını
       adama çevirdi.
    

    
       Güçlükle, "Sen hasta bir canavars
      ın," diyebildi.
    

    
       "Hadi hadi, sus bakay
      ım. Böyle konuşmak hiç yakışmıyor. Sana anlayış
       gösterdi
      ğim için bana teşekkür
      edeceğine neler söylüyorsun?"
    

    
       Sibel onun bir hasta oldu
      ğunu biliyordu. Ama bu davranışları, konuşma tarzı, cinnet belirtisi olmalıydı.
      Evet, Turgut Atamer iyiden iyiye kaçırmıştı
       art
      ık. Bunun başka açıklaması
       olamazd
      ı. Cinnetti bu.
    

    
       Sessizce yeme
      ğe devam etti.
    

    
       Yanl
      ış
       yap
      ıyordu, ümitsizlik onu hiçbir yere götürmezdi. Aptalca ölümü beklemenin, ölümün çıkar yol
      olduğunu düşünmenin anlamı
       yoktu. Her ba
      şarı
       sab
      ır ve katlanmadan geçerdi. Bunun ilk şartı
       da güçlü ve
      ümitli olmaktı. Sanki bu gerçeği yeni keşfetmiş
       gibi sevindi. Evet, güçlü olabilmek için yeme
      ğini
      bitirmeliydi.
    

    
       "Doymad
      ım," diye mırıldandı.
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       Turgut Atamer 
      şaşkınlıkla kıza baktı.
    

    
       "Aferin sana. Bak, hizaya geliyorsun art
      ık. Buna sevindim. Fakat sana şimdilik başka yemek
      vermeyeceğim. Çünkü hâlâ benimle saygısızca konuşuyorsun. Bu sana ceza. Ama söz veriyorum, yarın
      daha fazla getireceğim."
    

    
       Sibel birden sordu:
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       "Hangi ayday
      ız?"
    

    
       "Bak hele! Beni 
      şaşırtıyorsun bugün. Galiba yeni yaşamına uyum sağlamaya başladın. Bu biraz geç oldu
      ama yine de hoşuma gitti. Ancak senin için zamanı
       ö
      ğrenmenin bir yararı
       yok. Bu sana bir 
      şey
      kazandırmaz. Burada yaşam ve zaman benim elimde. Ömrünü ben tayin edeceğim. İçinde bulunduğun ayı
      bilmenin ne önemi var?"
    

    
       "Sadece bilmek istedim."
    

    
       "Pekâlâ, öyleyse bir kerecik söyleyeyim. Haziran ay
      ının so-nundayız."
    

    
       Genç k
      ız aklından kabaca bir hesap yapmaya çalıştı.
    

    
       "Yani alt
      ı
       aydan beri bu hücredeyim, öyle mi?"
    

    
       "Be
      ş
       ay yirmi yedi günden beri. Nas
      ıl hoşuna gitti mi?"
    

    
       Sibel titredi ama sesi ç
      ıkmadı. Canavar sinsi sinsi gülümsü-yordu..
    

    
       (2)
    

    
       Ayhan Sibel'i aramaktan hiç vazgeçmedi. Polisten ümit kesince kendi imkânlarjyla çabalay
      ıp durdu.
      Aklına gelen her kapıyı
       zorlad
      ı, pek çok ihsanla görüştü, iz sürmeye çalıştı, fakat elde ettiği sonuçlar hep
      olumsuzdu. Yine de hiç yılmadı.
    

    
       Zaman içinde Sibel'in kaç
      ırıldığı
       fikri kuvvetli ihtimal olarak beynine tak
      ıldı. Kim veya kimler Sibel'i niçin
      kaçırmıştı. Buna tam bir cevap bulamıyordu? Ünlü olmasına rağmen zengin biri değildi, ailesinden fidye
      istenemezdi, nitekim böyle bir istek de gelmişti. Ama cesedi bulunmadığı
       sürece Sibel'in kaç
      ırıldığı
      düşüncesi hep aklında yer etti.
    

    
       Tabii Turgut Atamer'i de beyninden hiç silemedi.
    

    
       Polis o hasta adam
      ın her iki evini de aramıştı. Ayhan bu arama sırasında Nişantaşı'ndaki apartmanın
      tamamının ona ait olduğunu öğrenmişti. En üst kattaki dairenin boş
       oldu
      ğunu da. O dairenin
      pencerelerinde perde olduğu için boş
       tutuldu
      ğunu Turgut Atamer'in evine gittiğinde anlayamamıştı. O
      sıralar içine bir kurt düşmüş
       acaba k
      ızı
       o bo
      ş
       dairede mi saklad
      ı, diye hep
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       dü
      şünmüştü. Fakat polis o boş
       kata da bakm
      ış
       ve bir 
      şey bulamamıştı.
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       Ayhan'
      ı
       ku
      şkuya düşüren ve beyninde kronikleşmiş
       Turgut Atamer suçlulu
      ğunu pekiştiren bir neden daha
      vardı. O da Sibel'in arabasıydı. Önceleri bunu yeterince düşünüp şüphelen-memişti. Acaba arabayı
      Sibel'in sokağına kim getirmişti? Kendisi mi yoksa bir başkası
       m
      ı? Bu soru beyninde yer ettikçe
      soruşturmaya başlamış, sokak sakinlerinin çoğunun kapısını
       çalarak, araban
      ın gelişini gören biri olup
      olmadığını
       ara
      ştırmıştı. Sibel Candan ünlü biri olduğuna göre ilgilenen dikkatini çeken biri olabilirdi. Aldığı
      cevaplar olumsuzdu, kimse görmemişti kızın arabayı
       soka
      ğa park edişini. Yalnız bir bakkal çırağı
       hariç.
      Adı
       Süleyman'd
      ı
       ç
      ırağın. Kırk yaşlarında, kendi halinde efendiden bir adamdı. Köşe başındaki bakkalın
      evlere servis yapan adamıydı. Hayatta kimsesi yoktu ve bakkalın uzaktan akrabası
       oldu
      ğunu işitmişti
      Ayhan. Hiçbir yerde dikiş
       tutturamam
      ış, garibanın tekiydi. Fakat önemli bir kusuru vardı, gece gündüz
      şarap içerdi. Onu kimse ayık görmemişti, bununla beraber şimdiye kadar kimseye ters ve batıcı
       bir
      hareketi olmamıştı. Ayhan'ın sorgulaması
       s
      ırasında arabayı
       oraya 
      şık ve kalantor birinin parkettiğini
      söylemişti. Sokak sakini olduğu için Sibel'i de arabasını
       da tan
      ıyordu, hatta bu yüzden adamın dikkatini
      çektiğini ısrarla söylüyordu. Bir eve servise gittiğinden acele ettiğini adama daha fazla bakamadığını
      belirtti, ifadesini yeminle doğruluyordu, ama bakkalın sahibi Ayhan'ı
       bir kö
      şeye çekmiş, onun sözüne
      inanılamayacağını, gece gündüz sarhoş
       dola
      ştığını
       söylemi
      şti.
    

    
       Ayhan, ç
      ırağa inanmak istemişti. Zaten o süreçte bulabildiği işe yarar tek dişe dokunur bilgi de onunkiydi.
      Çırakla birkaç kez daha konuşmuştu. Hatta bir keresinde dükkân kapandıktan sonra onu alıp bir
      meyhaneye götürmüş, içirmişti. Aldığı
       fazla alkole ra
      ğmen adamda sarhoşluk belirtisine rastlayamamıştı.
      Fakat, ne yazık ki verdiği ifadede çizdiği tip Turgut Atamer'e benzemi-
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       yordu. Bu nokta, epey akl
      ını
       kar
      ıştırmış, şüphelileri o hasta katilin de dışında düşünmeye başlamıştı.
    

    
       Fakat bu i
      şte Turgut Atamer'in parmağı
       oldu
      ğu fikrini bir türlü kafasından atamıyordu. Onun suçluluğu
      beyninde tam bir saplantı
       haline gelmi
      şti. Bütün boş
       vaktini polis hafiyesi gibi sevgilisinin bulunmas
      ı
       için
      çalışmalara ayırmıştı. Turgut Atamer nedense artık Nişantaşı'ndaki eve hiç uğramaz olmuştu.
    

    
      Tarab-ya'daki muhteşem villasından da çok ender çıkıyordu. Sanki hasta adam dünyayı
       terk etmi
      şti.
      Ayhan bunu da Sibel'in kaybından duyduğu üzüntüye yordu. Zira o manyağın nasıl bir his içinde
      bocaladığını
       bilmemekle beraber k
      ıza sırılsıklam aşık olduğunu tahmin edebiliyordu. Ayhan onu da uzun
      bir süre göz hapsine aldı. Adam, toplum hayatından elini ayağını
       çekmi
      ş, ne kulüplere ne de şehrin eğlence
      yerlerine gitmez olmuştu. Sadece haftada bir gün, o da genellikle salıları, evinden çıkıyor Lincoln'üne
      binerek iki saat kadar uzaklaşıyordu. Ayhan'ı
      şaşırtan bir nokta daha olmuştu, her zaman arabanın
      çıkması
       için bahçe kap
      ısını
       açan emektar u
      şak ortalıkta görünmüyordu artık. Sanki sırra kadem basmıştı.
    

    
                              .4.
    

    
       Cinayetlerin ard
      ı
       arkas
      ı
       kesilmi
      şti.
    

    
       Aradan aylar geçti. Ayhan hiçbir sonuç alamad
      ı. Yavaş
       yava
      ş
       ümitleri sönmeye ba
      şladı. Sibel ölmüş
      olmalıydı. Yaşasa mutlaka bir haber çıkardı. Katil .belki cesedi denize atmıştı
       ya da 
      ıssız bir dağ
       ba
      şında
      toprağa gömmüştü. Ama sonuç olarak Sibel yoktu artık.
    

    
       * * *
    

    
       Haziran ay
      ının sonuna gelmişlerdi. Ayhan'ın çalıştığı
       gazete, bir hafta sonu, Aband Oteli'nde yap
      ılacak
      siyasi bir toplantının görüntülerini resimlemek üzere bir arkadaşıyla beraber onu Aband'a göndermişti.
    

    
       S
      ıcak bir
      haziran günü
      iki
      arkadaş
      gazetenin
      arabasıyla
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       Aband'
      ın yolunu tuttular. Göl kenarındaki Aband Paias'ın önüne varmışlardı. Mevsim yaz ve havalar iyice
      ısındığından göl çevresi yalnız turistler değil, çevre köylülerinin de hücumuna uğramıştı.
    

    
       Araban
      ın yavaşladığı
       bir s
      ırada Ayhan'ın gözü yolda yürüyen iki yaşlı
       adama tak
      ıldı. Bir an duraladı
       genç
      kameraman; sanki adamlardan birini gözü ısırıyordu. Bir yerden görmüşlüğü vardı, ama nereden?
      Çıkaramadı
       birden. Dönüp bakt
      ı. Ne köylüye benziyordu ne de şehirliye. Bu yöreden biriyse tanıması
      imkânsızdı, fakat içinden bir ses onu daha evvel gördüğünü söylüyordu. Beynini zorladı, bulamadı.
      Adamlar da geçip gitmişlerdi.
    

    
       Sonra beyninde birden bir 
      şimşek çaktı.
    

    
       Adam
      ın kim olduğunu hatırlamıştı!..
    

    
       "Dur," diye ba
      ğırdı
       arkada
      şına. "Çabuk dur! Arabadan inmek istiyorum."
    

    
       Arkada
      şı
       frene basar basmaz apar topar arabadan atlad
      ı, deli gibi o yaşlı
       adam
      ın peşinden koşmaya
      başladı. Arkadaşı
       ne oldu
      ğunu anlayamadan şaşkın şaşkın arkasından bakakaldı.
    

    
       Adam
      ın kim olduğunu anımsamıştı
       Ayhan. Turgut Ata-mer'in ya
      şlı
       u
      şağıydı
       o!
    

    
       Onu birkaç kez Tarabya'daki villan
      ın bahçesinde efendisine kapı
       açarken görmü
      ştü ve yanılmadığına
      emindi.
    

    
       Nefes nefese ya
      şlı
       adama yeti
      şti ve "Merhaba" dedi.
    

    
       Ya
      şlı
       adam bir süre gözlerini k
      ısarak Ayhan'ı
       süzdü. "Merhaba delikanl
      ı," dedi biraz yadırgayan sesle.
      "Tanışıyor muyuz?"
    

    
       Blöf yapman
      ın tam sırasıydı. Zaten aklına da başka bir şey gelmiyordu.
    

    
       "Beni hat
      ırlamadın mı?" diye sordu.
    

    
       Ya
      şlı
       u
      şak hiç tanımadığı
       gence biraz hayretle bakt
      ı.
    

    
       "Ba
      ğışlayın ama çıkaramadım."
    

    
       "iyi bak, hat
      ırlamaya çalış."
    

    
       U
      şak tekrar Ayhan'ı
       süzdü.
    

    
       "Dedim ya, ç
      ıkaramayacağım."
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       "Yahu, sen bizim Turgut'un emektar
      ı
       de
      ğil misin, yoksa ben mi yanılıyorum?"
    

    
       Adam
      ın gözleri parıldadı.
    

    
       "Aaa, evet efendim, benim."
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       "Ad
      ın neydi? Bak, onu da ben hatırlayamadım."
    

    
       Ya
      şlı
       u
      şak hemen toparlanmış, ciddileşmişti. Sesi şimdi daha saygılı
       ç
      ıkıyordu.
    

    
       "Zeki, efendim."
    

    
       "Zeki'ydi ya! Nas
      ıl da unutmuşum! Tarabya'daki villaya bir gece yemeğe gelmiştim. Nefis yemekler
      hazırlamıştın bize. Şimdi hatırladın mı
       beni?"
    

    
       Ya
      şlı
       u
      şak gözlerini kırpıştırdı.
    

    
       "Kusura bakmay
      ın beyefendi, yine çıkaramadım, herhalde yaşlılıktan olacak. Artık yüzleri kolay
      hatırlayamıyorum. Oysa bizim beyin evine çok ender misafir gelirdi yemeğe."
    

    
       "Neyse, ald
      ırma. Bizim Turgut nasıl? Onu epeydir göremiyorum."
    

    
       "Üzgünüm efendim, ben art
      ık yanında çalışmıyorum. Bir süre önce ayrıldım."
           *
    

    
       "Ayr
      ıldın mı? İnanamıyorum."
    

    
       "Turgut senin için, benim her 
      şeyim derdi, nasıl oldu da bıraktı
       seni?"
    

    
       Ya
      şlı
       adam
      ın gözü'sulanır gibi oldu.
    

    
       "Galiba art
      ık işe yaramıyormuşum."
    

    
       "Yok can
      ım! O mu söyledi bunu?"
    

    
       "Evet efendim."
    

    
       "Görünce kendisine çatay
      ım. Oysa senden çok iyi bahsederdi."
    

    
       Emektar u
      şak yarasına tuz serpilmiş
       gibi surat
      ını
       buru
      şturdu.
    

    
       "Me
      ğer insan birden gözden düşüyormuş
       beyefendi. Ben de bütün hayat
      ımı
       verdi
      ğim o ailenin yanından
      bir gecede adeta kovuldum."
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       "Deme yahu? Yoksa bir hata m
      ı
       i
      şledin?"
    

    
       "Hiç olur mu beyefendi? Sebebini ben de anlamad
      ım, ama Turgut Bey elime iyi bir para sıkıştırıp bir
      gecede beni kapının önüne koyuverdi. Onun bu kadar acımasız ve vefasız olduğunu bilmezdim. Demek
      bunca sene tanıyamamışım."
    

    
       Adam
      ın bu kadar acele evden uzaklaştırılması
       Ayhan'
      ı
      şüp-helendirmişti.
    

    
       Bozuntuya vermeden:
    

    
       "Ne zaman ayr
      ıldın?" diye sordu.
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       "Bu senenin ocak ay
      ında."
    

    
       Ayhan'
      ın beyni karıncalanır gibi oldu.
    

    
       "Tam tarihini hat
      ırlıyor musun?"
    

    
       "Tabii beyim, unutur muyum hiç? Oca
      ğın on yedisinde."
    

    
       Sibel'in kayboldu
      ğu tarihti bu.
    

    
       Güne
      ş
       alt
      ında Ayhan sapsarı
       kesildi. Art
      ık önemli bir ipucu ele geçirdiğine inanıyordu. Neler olup bittiğini
      tam anlayamamıştı
       ama üzerinden 
      şüphelerini hiç eksik etmediği Turgut Ata-mer'in tam Sibel'in
      kaybolduğu gece emektar uşağına bunca yıllık hizmetine hiçbir gerekçe göstermeden yol vermesi çok
      anlamlıydı.
    

    
      Şimdi Ayhan bunun nedenini anlayabiliyordu...
    

    
       O manyak katil. Sibel'i mutlaka villaya hapsetmi
      şti. Ve bu olaya kimsenin şahit olmaması
       gerekirdi.
    

    
       Ama bu i
      şi nasıl başarmıştı? Polis orada bir araştırma yapmış
       ve k
      ızı
       bulamam
      ıştı.
    

    
       Üzülmü
      ş
       gibi davranmaya çal
      ıştı.
    

    
       "Vah vah," diye söylendi. "Üzüldüm yahu! Peki, sonra hiç villaya gitmedin mi?"
    

    
       "Nas
      ıl giderim beyefendi? Siz olsanız döner misiniz? Bunca yıllık hizmetten sonra bir gecede kapının
      önüne konulmak bana çok ağır geldi."
    

    
       "Hakl
      ısın. Ama bizim Turgut böyledir işte. Hafif çatlaktır o. Zaman gelmiş
       hepimizin kalbini k
      ırmıştır, biz
      huyunu bildiğimiz
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       için pek üstüne varmazd
      ık. Bir keresinde benimle de acayip bir iddiaya girmiş
       abuk subuk 
      şeyler
      söylemişti, bayağı
       tart
      ışmıştık. Bilirsin, hayali biraz fazla gelişmiştir; bir içki meclisinde benim villamın gizli
      bölümleri vardır, icabında orada saklansam beni kimse bulamaz, diye tutturmuştu. Tabii ben de
      inanmamıştım, bana bozulup bir süre konuşmamıştı. Sahi, şimdi aklıma geldi birden; sen onca yıl orada
      çalışmış
       birisin. Villan
      ın öyle gizli kapaklı, saklanacak yerleri var mıdır?"
    

    
       "Yoktur beyim, olur mu hiç? O villan
      ın yapılışını
       ben bilirim. Buyurdu
      ğunuz gibi, gerçekten hayal gücü
      zengindir, belki size şaka olsun diye evini o frenklerin şatosuna benzetmek istemiş
       olabilir."
    

    
       istedi
      ğini öğrenen Ayhan, "Ben de öyle düşünmüştüm zaten," dedi. Sonra başını
       sallayarak devam etti.
      "Gerçekten üzüldüm ama takma kafanı, bilirsin o biraz kaçıktır. Ne yapacağı
       hiç belli olmaz. Yine bir
      anormalliği tutmuştur, kuzum söylesene, çocukluğunda da öyle miydi?"
    

    
       Emektar u
      şak biraz kızardı.
    

    
       "Valla biraz sert mizaçl
      ıydı
       ama söyledi
      ğiniz gibi aşırı
       veya anormal hiçbir davran
      ışına rastlamadım
      doğrusu. Ta ki beni evden kovuncaya kadar. Zaten çocukluğunda çok sessiz ve içine kapanıktı. O kötü
      olaydan sonra açılmış, kişiliğini bulmuş, sorumluluk yüklenmiştir.'"'
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       Ayhan hayretle sordu.
    

    
       "Hangi olaydan?"
    

    
       U
      şak biraz tedirgin biraz sıkılarak Ayhan'ın suratına baktı.
    

    
       "Bilmiyor musunuz?" diye sordu.
    

    
       "Yoo?"
    

    
       "Bilmemeniz normaldir. Çünkü bu olay
      ı
       en yak
      ınlarına bile anlatmaz ve saklı
       kalmas
      ını
       isterdi. Anlad
      ığım
      kadarıyla siz onun yakın arkadaşı
       olmal
      ısınız, aksi halde sizi villaya yemeğe de çağır-mazdı, ama bakın
      size bile söylememiş."
    

    
       "Neydi o olay?"
    

    
       At Kuyruklu Adam—F.32
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       U
      şak Zeki konuşmakta hâlâ tereddüt ediyordu. Sonunda başını
       önüne e
      ğdi, kısık sesle:
    

    
       "Annesi korkunç bir cinayete kurban gitti seneler önce. 
      İşleniş
       tarz
      ı
       bir hayli çirkin ve utanç vericiydi.
      Atamer ailesi istanbul'un çok eski ve tanınmış
       kimseleriydi. Polis katili bulamad
      ı. Olayı
       ört bas ettiler. Ama
      bizim küçük bey çok etkilendi. Utancından uzun bir süre insan içine çıkamadı. Ama kendini toparladığında
      da artık tam sorumlu ve kişilikli bir erkek olmuştu. Evin ve müstahdemlerin yükünü aldı, herkesi çekip
      çevirdi, tabii o tarihlerde epey gençti."
    

    
       "Bilmiyordum," diye m
      ırıldandı
       Ayhan ama nerdeyse duda
      ğı
       uçuklayacakt
      ı. Bu olayın ne anlama geldiğini
      tahmin edebiliyordu. "Yoksa annesi hafif meşrep biri miydi?"
    

    
       U
      şak utanarak, "Bunu takdir bana düşmez beyefendi," dedi.
    

    
       "Bu olay oldu
      ğunda Turgut kaç yaşındaydı?"
    

    
       "San
      ırım on altı, on yedi yaşlarındaydı."
    

    
       Ayhan ba
      şını
       ka
      şıyarak olayı
       hat
      ırlıyormuş
       gibi yapt
      ı.
    

    
       "Galiba an
      ımsıyorum şimdi. Kadıncağızın karnını
       de
      şmişler-di değil mi? Gazeteler bir hayli
      bahsetmişlerdi."
    

    
       "Evet beyefendi, aynen öyle."
    

    
       Ayhan donmu
      ş
       kalm
      ıştı. Bozuntuya vermeden.
    

    
       "Zavall
      ı
       Turgut," diye f
      ısıldadı. "Herhalde çok sarsılmıştı."
    

    
       "Öyle oldu efendim."
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       Ayhan konuyu de
      ğiştirerek, "Yanılmıyorsam evde senden başka hizmetkâr yoktu?" diye sordu.
    

    
       "Hay
      ır. Uzun zamandır tek başına hizmet ediyordum. Kolay kolay da yerime kimseyi alacağını
      sanmıyorum."
    

    
       "Neden?"
    

    
       "Biraz huysuz ve sinirlidir. Emirlerinin harfiyen yerine getirilmesini ister. Hiç ho
      şgörüsü yoktur. Yanlışı
       asla
      affetmez. Ayrıca benim işime son verirken, belki bir zaman sonra seni yeniden yanıma çağırırım dedi bana,
      ama çok kırıldım. Bu bana yapılmamalıydı, bir daha asla o eve dönmem."
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       Ayhan yeniden heyecanland
      ı.
    

    
       "Haa, 
      şimdi anlıyorum. Galiba işin içinde kadın parmağı
       var. Yoksa eve bir kad
      ın mı
       kapatt
      ı?"
    

    
       U
      şak yine utanarak eski efendisini savunmaya kalkıştı.
    

    
       "Dü
      şündüğünüz gibi değil efendim. Turgut beyin o taraklarda pek bezi yoktur. Dürüst, dengeli ve namuslu
      bir hayatı
       vard
      ır. Zaten eve bir hanım da getirse bizim laf etmek ne haddimize düşer?"
    

    
       Ayhan dü
      şünmeye başladı. Her şey yerli yerine oturuyordu.
    

    
       Art
      ık Sibel'i nerede araması
       gerekti
      ğini biliyordu. Bilmediği tek şey Sibel'i ölü mü yoksa diri mi
      bulacağıydı.
    

    
       Ayhan ya
      şlı
       adam
      ı
       güne
      ş
       alt
      ında fazla tutmadı, sırtını
       ok
      şadı, yeni hayatında mutluluklar diledi ve yanından
      uzaklaştı. Emektar uşak ona adını
       bile sormay
      ı
       unutmu
      ştu, ya da aldığı
       terbiye gere
      ği bunu anlamsız
      bulmuştu.
    

    
       * * *
    

    
      İ.
    

    
       Ayhan orada daha fazla kalamad
      ı. Bir bahane uydurarak apar topar ilk vasıta ile İstanbul'a döndü.
      Önünde yeni bir ufuk ve ümit doğmuştu. Sibel'i bulacağına inanıyordu artık.
    

    
       Yol boyunca dü
      şünüp 'durdu. Eğer o manyak kıza bir kötülük yapmışsa, onu kendi elleriyle öldürecekti.
      Kararlıydı
       ve hiçbir kuvvet buna engel olamazd
      ı.
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       (3)
    

    
       . . aziran gecesinin 
      ılık rüzgârı, yeşil yapraklı
       s
      ık ağaçlar ara-|""| sında hışırtıyla eserek bütün korunun
      içinde dolaştıktan sonra denize doğru arkasında tatlı
       bir serinlik b
      ırakarak uzaklaştı. Dallar sarsıldı,
      gecenin karanlığında baykuşa benzer bir kuşun sesi duyuldu. Rüzgâr durunca koru her zamanki ürkütücü
      sessizliğe büründü.
    

    
       Taflanlar
      ın dibindeki çimlerin koyu gölgesinde bekleyen Ayhan'ın burnuna akasya ağaçlarından yayılan
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      taze çiçek kokuları
       doldu. Mehtaps
      ız, karanlık gece, yaklaşan sıcak yaz akşamlarının ilk müjdecisi gibiydi.
    

    
       Ayhan yazl
      ık montunun yakasını
       kald
      ırarak villayı
       gözetlemeye devam etti. D
      ış
       kap
      ının üstünde her zaman
      yanık görmeye alıştığı
       lamba sönüktü bu gece. Evdeki tek 
      ışık, ikinci kattaki perdeleri örtülü pencereden
      sızıyordu. Ölü, solgun ve sarı...
    

    
       Aband'tan dönü
      şte doğruca buraya gelmiş, karanlığın çökmesini bekleyerek evi ve çevreyi kolaçan
      etmişti. İkinci kattaki ışığı
       görmese evde kesinlikle hayat olmad
      ığına karar verebilirdi.
    

    
       ORHAN KEMAL
    

    
      İl HALK KÜTÜPHANESİ
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       Daha fazla sabredemeyecekti.
    

    
       Yeterince beklemi
      şti zaten. Biliyordu, aslında biraz daha sabrederek adamın uykuya çekilmesini
      beklemesi gerekirdi. Ama sabrı
       kalmam
      ıştı
       art
      ık. Taflanların yanında ayağa kalktı. Gün boyu yaptığı
      yolculuktan ve burada otlar arasında oturmaktan uyuşan bacaklarındaki kanın dolaşımını
       düzenlemek için
      hareketlendi. Olduğu yerde sıçrayarak kısa ve hızlı
       ad
      ımlarla bir iki metrelik daireler içinde kan akışını
      sağlayacak egzersizler yaptı.
    

    
       Çevrede ç
      ıt çıkmıyordu.
    

    
       Ve Sibel'in ya
      şadığına inanıyordu, onu burda bulacağına da. Zaten içindeki ümit ışığı
       hiçbir zaman
      sönmemişti. Aylarca hep bu olayı
       dü
      şünmüş
       ve o psikopat herifin Sibel'i öldüremeyece
      ği kanısına varmıştı.
      Onun indinde Sibel diğer kadınlardan farklıydı. Tehditlerine rağmen Sibel'e olan tutkusu alışılmış
       zaaflar
      ın
      ötesinde bir şeydi. Galiba ona hiçbir zaman kurban olarak bakmamıştı.
    

    
       Yava
      ş
       yava
      ş
       binan
      ın arkasına doğru ilerlemeye başladı. Lastik ayakkabısının altında.ezilen kuru otların
      çıkardığı
       sesler, gecenin sessizli
      ği içinde gökgürültüsü gibi sesler çıkardı, ya da ona öyle geldi. Daha yavaş
      ve ağır ilerlemeye çalıştı.
    

    
       Binan
      ın arka yüzü zifiri karanlıktı
       Bulutsuz bir geceydi fakat gökte mehtab
      ın olmaması
       çevreyi yeterince
      aydınlatmıyordu. Ayhan bir süre karaltılar" altındaki binaya nereden girebileceğini düşündü. Arka bahçeye
      açılan beyaz boyalı
       ufak bir servis kap
      ısı
       gözüne çarpt
      ı. Kilitli olması
       gerekirdi. Kap
      ıya yaklaştı, tokmağı
      çevirdi ve hafifçe itti. Düşündüğü gibi kilitliydi kapı.
    

    
       Polisten yard
      ım istememeyi daha Aband'dan dönerken kafasına koymuştu. Uşağın ifadesi somut delil
      niteliğinde değildi, polisin gerekli desteği vermeyeceğini biliyordu. Turgut Atamer çoktan araştırılmış
       ve
      herhangi bir suç delili bulunamamıştı. Polisten yardım ihtimalini unut, diye söylendi kendi kendine.
    

    
       Bahçedeki kal
      ın manolya ağacına yaslanarak düşünmeye başladı. Eve sessizce girmenin bir yolunu
      bulmalıydı. Saatlerce
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       koruda bekledikten ve Sibel'in içerde oldu
      ğuna bu kadar inandıktan sonra eli boş
       dönemezdi. Sinirlerine
      hakim olamıyordu; hatta bir ara ön kapıya dayanıp doğrudan zili çalmayı
       dü
      şündü. Ne farkederdi sanki,
      nasıl olsa o herifi tepeleyecek, belki de öldürecekti. Gözü dönmüştü artık. İnsanın öldürme eğilimine bu
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      kadar sıcak ve yakın bakmasına şaşaladı
       bir an. Demek göz karar
      ınca, imkansız ve yapılamayacak gibi
      görünen davranışlar bir anda olasılık kazanabiliyordu.
    

    
       Ne var ki, bunun tehlikeli ve hatal
      ı
       bir davran
      ış
       oldu
      ğunu da biliyordu. Sibel'i bulmadan o adamla
      karşılaşmak istemiyordu. Eve geldiğini sezinlerse kapana kıstırılmış
       vah
      şi bir hayvan gibi çıldırarak kıza bir
      kötülük yapmasından korkuyordu.
    

    
       Il
      ık bir rüzgâr tekrar bir baştan bir başa bahçeyi kapladı. Ağaç yapraklarının çıkardığı
       sesler kulaklar
      ına
      doldu, arkasından da o ürpertici sessizlik geldi.
    

    
       Vakit ilerliyordu.
    

    
       içeriye girecek bir yol bulamaman
      ın tedirginliği iyice içini kapladı. Mutlaka bir yol bulmalıydı.
    

    
       Birden keyifle s
      ırıttı. Bu evde yaz kış
       ya
      şanıyordu, kalorifer sistemi olmalıydı. Turgut Atamer'in kömür
      kullanmayacağı
       bir gerçekti, çevrede henüz do
      ğalğaz olmadığına göre, herhalde fuel-oil kullanıyordu. Evin
      bodrumunda yakıtı
       bo
      şaltmaya yarayan bir bodrum penceresi veya kapağı
       olmal
      ıydı. Arka bahçeye açılan
      duvar dibinde ufak bir pencere aradı, bulamadı. Yılmadı, bu kez villanın dört bir yanını
       dola
      şıp karanlıkta
      dikkatle duvar diplerine baktı.
    

    
       Yan
      ılmamıştı. Yüzünde gülümseme belirdi, işte aradığı
       ufak pencereyi bulmu
      ştu sonunda. Burası
       servis
      yapan tankerin hortumunu binaya sarkıtmaya elverişliydi. Fakat bir şey dikkatini çekti. Gecenin
      karanlığına rağmen camın parlamadığını, çok koyu bir madde ile boyandığını
       farketti. Cam
      ın bütün
      saydamlığı
       sanki 
      ışığın geçmesine engel olmak için boyanmıştı. Deminki aramasında da camı
       kolay
      görememesinin nedeni buydu.
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       Tabii, bir sorun daha vard
      ı, iri vücuduyla acaba buradan içeriye süzülebilecek miydi? Başka şansı
       yoktu,
      denemek zorundaydı. Son kez etrafına bakındı; in cin top oynuyordu.
    

    
       Cam
      ın kırılmasını
       kimse duymazd
      ı. Hatta ikinci kattaki canavar bile...
    

    
       Fazla dü
      şünmedi. Lastik ayakkabısının burnuyla cama sert bir tekme savurdu.
    

    
       Cam tuzla buz oldu. 
      Şanslıydı, camın arkasında tel örgü veya demir çubuklar yoktu.
    

    
       Cam
      ın kırılmasından da fazla ses çıkmamıştı.
    

    
       E
      ğilerek camın kenarına sindi, içeriye bir göz attı. Bodrumda yanan ölgün elektrik lambasının sarı
      ışığı
      şimdi kırık camdan dışarıya sızarak etraftaki çimlerin ve taflanların üzerine düşmeye başlamıştı.
    

    
       Bütün ev zifiri karanl
      ıkken bu herif acaba niye bodrumda ışık yakıyordu?
    

    
       Yoksa manyak herif 
      ışığı
       yanar vaziyette mi unutmu
      ştu.
    

    
       Bodrumda ne ses yard
      ı
       ne hareket. Biri olsa mutlaka k
      ırılan camın sesini işitir, tepki verirdi. Işığın açık
      kalması
       bir tesadüf olmal
      ıydı.
    

    
       Cam k
      ırılınca tahta pervazın aralığında kalan sivri uçları
       kö-pekbal
      ığının dişlerine benziyordu. Buradan
      aşağıya süzülerken bütün vücudu kesilebilirdi. Başını
       içeriye sokup beton zeminin yüksekli
      ğine baktı. Bir
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      adam boyundan fazlaydı. Yansıyan ışığın yardımıyla camın geriye kalan sivri çıkıntılarını
       birer birer eliyle
      kırıp çıkarmaya çalıştı. Büyük bir bölümünü temizledi de. Kopardığı
       parçalar
      ı
       bahçeye, çimlerin üstüne
      atıyordu. Sivrilikleri ayıklamasına rağmen buradan içeriye girmesi oldukça zordu. Pervazın altında ve
      üstünde elini şöyle bir dolaştırdı. Ufak cam kırıkları
       eline batt
      ı. Küfürü bastı
       Ayhan, ama ba
      şka çaresi
      olmadığına göre bu yolu deneyecekti. Montunu çıkardı, ikiye katlayarak kumaşı
       biraz daha
      kalınlaştırmaya çalıştı
       sonra pervaz
      ın altına yaydı. Bunun kesin çare olmadığını
       biliyordu ama hiç yoktan
      iyiydi.
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       Önce bacaklar
      ını
       a
      şağıya sarkıttı. Ellerini montun üzerine bastırınca bedeninin ağırlığından kırık cam
      parçaları
       batmaya ba
      şladı. Canının yanmasına aldırmadı, kendini aşağıya bıraktı.
    

    
       Bodruma girmi
      şti sonunda...
    

    
       Ellerine bakt
      ı, çizgi halinde kanlar süzülüyordu. Sırtının da aynı
       vaziyette oldu
      ğunu sızılarından anladı.
      Ama şimdi böyle ufak tefek acıları
       dü
      şünecek halde değildi.
    

    
       Etraf
      ına bakındı.
    

    
       Oldukça büyük bir yerdi bodrum. Bir kö
      şede kalorifer kazanı, yakıt deposu ve rastgele atılmış
       bir y
      ığın
      eski eşya vardı. Başka bir köşede kazma, kürek, tırpan gibi bahçe aletleri duruyordu. Yığınla boş
       içki
      şişeleri, bira kasaları
       kümelenmi
      şti. Bodrum dağınık ve pisti. Burnuna ağır bir koku çarptı. Bir yerlerden
      foseptik sızıntısı
       gibi pis koku etrafa yay
      ılıyordu. Gözleri ile zeminde ıslak sızıntı
       arad
      ı
       bulamad
      ı. Yakıt
      deposunun karşı
       kö
      şesinde tuğlalarla örülmüş
       garip bir ç
      ıkıntı
       bölüm vard
      ı. Sol alt yanına, alçak demir bir
      kapı
       monte edilmi
      şti. Ayhan ne yazık ki orasının ne olduğunu hiç düşünmedi.
    

    
       Evin içine girince ilk defa buraya silahs
      ız geldiğine pişman olmaya başlamıştı.
    

    
       Aceleden tedbirsiz davranm
      ış, kendisini koruyacak bir silahın gereğini hiç düşünmemişti. Şimdi ise
      kendisini savunacak bir şeyler arıyordu.
    

    
       Gözüne terkedilmi
      ş
       e
      şyalar arasında kalın bir şömine maşası
       çarpt
      ı. Eline alıp, tarttı. Oldukça ağırdı
       ve
      gerektiğinde kendisini korumak için işe yarardı. Yanına aldı.
    

    
       Bodruma inen tahta merdivenin ba
      şına geldi.
    

    
       Merdivenin sonunda tahta bir kap
      ı
       vard
      ı, inşallah kilitli değildir, diye düşündü. Aksi halde burdan evin ana
      kısımlarına geçemeyecekti. Basamakların gıcırdamasından çekinerek ağır ağır merdivenleri çıktı. Kulağını
      kapıya dayayarak dinledi. Hiç ses gelmiyordu.
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       Elini tokma
      ğa atıp, usulca çevirdi. Yüreği hızla atmaya başlamıştı. Kapıyı
       itti.
    

    
       Kilitli de
      ğildi.
    

    
       Kanat aç
      ılırken hafif bir gıcırtı
       sesi geldi. Ayhan daha fazla ses gelmesin diye kanad
      ı
       sonuna kadar
      açmadı. Kapının nereye açıldığını
       bilmiyordu fakat çevresi karanl
      ıktı. Bu kez yine bodrumun solgun ışığı
      kapının aralığından dışarıya yayılmıştı.
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       Karanl
      ığa uyum sağlayabilmek için bekledi.
    

    
       K
      ımıldamadan durdu. Kulakları
       en ufak ç
      ıtırdıyı
       duyacak 
      şekilde dikilmişti. Üst kattan geldiğini sandığı
      hafif bir müzik sesi duyar gibi oldu. Sonra konuşmalar işitti.
    

    
       Erkek sesleriydi. Buna biraz 
      şaşırdı. "Vay canına," diye homurdandı, canavar evde yalnız değildi. Elindeki
      maşaya sıkı
       s
      ıkı
       sar
      ıldı. Yeniden kulak verince seslerin açık bir televizyondan geldiğini anladı.
    

    
       Derin bir nefes ald
      ı, rahatladı.
    

    
       Demek manyak üst katta televizyon seyrediyordu.
    

    
       Gözleri karanl
      ığa^lışmıştı
       art
      ık. Neredeyim diye çevresine bakındı. Büyük bir antreydi burası. Bütün
      ışıkların kapalı
       olmas
      ına rağmen, yerdeki cilalı
       mermer karolar
      ı
       gayet net görebiliyordu.
    

    
       Ayaklar
      ının ucunat basarak üst kata çıkan geniş
       merdivenin önüne geldi.
    

    
       Merdiven hafif bir kavis çizerek yükseliyordu. Basamaklara ayak seslerini bo
      ğacak halı
       serilmi
      şti.
      Merdivenlerin yanındaki geniş
       ve yüksek duvara birkaç büyük tablo aral
      ıklı
       olarak as
      ılmıştı.
    

    
       Ayhan trabzan
      ı
       tutarak a
      ğır ağır yukarıya tırmanmaya başladı. Elinden geldiğince sessiz olmaya
      çalışıyordu. Heyecanı
       ise gittikçe art
      ıyordu. Turgut Atamer sanki her an karşısına çıkacakmış
       gibi
      tetikteydi.
    

    
       Basamaklar bitti.
    

    
       Geni
      ş
       bir koridorun üzerindeydi 
      şimdi. Koridora açılan bir sürü kapı
       vard
      ı. Televizyonun sesi daha da
      artmıştı. Adamın ol-
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       du
      ğu odanın kapısı
       aç
      ıktı. Ses gibi ışık da koridora vuruyordu. Ayhan kapıya yaklaştı, hafifçe başını
      uzattı, içeriye göz attı.
    

    
       Geni
      ş
       ve rahat bir koltu
      ğa oturmuştu Turgut Atamer. Sırtı
       Ayhan'a dönüktü. Sadece uzun sar
      ı
       saçl
      ı
       ba
      şı
      gözüküyordu. Vur-dulu kırdılı
       bir western seyretmekle me
      şguldü. Siyah beyaz, eski bir John Wayne filmi.
      Atlar koşuyor, kurşunlar sıkılıyordu. Canavar kendini iyice filme kaptırmış
       gibiydi. Yan
      ı
       ba
      şındaki
      sehpanın üzerinde içilmiş
       bir 
      şarap şişesiyle boş
       bir tabak duruyordu.
    

    
       Sibel odada yoktu.
    

    
       Olmamas
      ı
       da normaldi. Herhalde k
      ızın evde uluorta dolaşmasına izin vermezdi.
    

    
       Acaba Sibel evin neresindeydi?
    

    
       Ayhan, adama tekrar bakt
      ı. Filmi seyretmekten çok uyukla-dığını
       farketti. Koltu
      ğa dayalı
       ba
      şı
       ikide bir
      yana kayıyordu.
    

    
       Bir an içeriye dalarak adama sald
      ırıp saldırmamak konusunda tereddüt etti. Boğazını
       s
      ıkıp onu zorla
      konuşturabilirdi. Ama vazgeçti; adam içtiği şarabın da etkisiyle yarı
       s
      ızmış
       vaziyetteydi. Bu durum sessizce
      Sibel'i araması
       için bir avantajd
      ı. Herif pek yerinden kalkacağa benzemiyordu. İnşallah filmin sonu
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      gelmemiştir, diye dua etti içinden. Usulca gözetlediği kapı
       kenar
      ından çekildi. Bitişikteki odaya yöneldi.
    

    
       Kap
      ıyı
       usulca açt
      ı. Işığı
       yakmas
      ında hiçbir sakınca yoktu. Düğmeyi duvarda bulup çevirdi. Oda ışığa
      boğuldu. Burası
       bir çal
      ışma odası
       olmal
      ıydı. Duvardaki raflar tıklım tıklım kitaplarla doluydu. Fakat
      dağınık ve bakımsızdı. Her taraf toz içindeydi. Işığı
       söndürüp çekildi.
    

    
       Ayhan öteki odaya yöneldi.
    

    
       Kendini daha rahat hissetmeye ba
      şlamıştı. Odaya girdi. Bir ümit, ışığı
       yakt
      ı. Sibel burada da yoktu.
      Burası
       Turgut Atamer'in yatak odas
      ı
       olmal
      ıydı. Kocaman yatak dağınıktı
       ve pijamas
      ı
       ile robdö
      şambrı
      rastgele yatağın üzerine fırlatılmıştı. Çok havasızdı
       ve camlar
      ın bile uzun süredir açılmadığı
       belliydi.
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       K
      ısa bir süre sonra Ayhan bütün odalara bakmış
       ve Sibel'in katta olmad
      ığını
       anlam
      ıştı
       art
      ık. Daha fazla
      tahammül edemeyecekti; o namussuzu döve döve, pestilini çıkarıp zorla konuşturacaktı. Kafası
       atm
      ış,
      beyni karıncalanmaya başlamıştı.
    

    
       Geri döndü. Art
      ık gürültü çıksa da umurunda değildi. Açık kapıdan hâlâ televizyonun sesi geliyordu.
      Kapıyı
       bir tekmeyle ard
      ına kadar açtı. Herifin uyanıp, koltuktan sıçramasını
       bekledi.
    

    
       Fakat 
      şaşkınlıktan afalladı.
    

    
       Koltuk bo
      ştu ve Turgut Atamer odada yoktu...
    

    
       * * *
    

    
       Gürültüyle gözlerini açt
      ı
       Sibel.
    

    
       De
      ğişik bir ses işitmişti bu kez. Bütün duyularının, düşüncesinin yavaşladığını, esaret hayatının gün
      geçtikçe kendisini ruhsuz bir paçavraya çevirdiğinin farkındaydı.
    

    
       Vücudunun dirili
      ği ve fonksiyonları
       bozulmu
      ştu; artık olaylara tepki vermeye bilei üşeniyordu. Kendini
      zorladı, başını
       kald
      ırmaya çalıştı. Yanlış
       i
      şitmediyse bodrumda bir ses duymuştu. Zaman ve saat kavramını
      çoktan kaybetmişti. O melun canavar bileğindeki saati de almıştı. Gece ve gündüzü ayırt edemiyordu.
    

    
       Yemek vakti miydi yoksa?
    

    
       Daha ac
      ıkmamıştı. Yaşamını
       sürdürmeye karar verdi
      ği andan beri adamın getirdiği yemekleri itirazsız
      yiyordu. Hayır, yemek vakti gelmiş
       olamazd
      ı.
    

    
       Art
      ık yemek vermenin dışında pek uğramıyordu. Bir ses duyduğuna emindi. Sanki bir cam kırılmıştı. Ne
      yapıyordu acaba dışarda? Yoksa yeni bir kötülüğün mü peşindeydi?
    

    
       Kulak kabartt
      ı.
    

    
       Ba
      şka ses duyamadı.
    

    
       Belki gitmi
      şti, belki de hâlâ bodrumda dolaşıyordu. Güçlükle yatağında doğruldu. Boğazı
       kurumu
      ştu.
      Titreyen bacaklarıyla kalkmaya çalıştı. Tam bir insan kurusu haline geldiğini anlıyordu.
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       Bacaklar
      ı, zayıflayan vücudunu çekmedi, yeniden yatağa çöktü. Uzanıp plastik şişeden su içti biraz.
    

    
       Çok güçsüzdü.
    

    
       Nedenini bilmiyordu ama içinde garip titre
      şimler hissetmeye başlamıştı. Buraya kapatıldığından beri ilk
      kez duyduğu, ad-landıramadığı, garip bir his. Heyecan, umut, sevinç gibi bir şey.
    

    
      İçinden yükselen bir ses, "Dışardaki o değil" diyordu.
    

    
       "Saçma," diye hay
      ıflandı. Başka kim olabilirdi ki? Bu mezara kim inebilirdi? Bir düş, kurtulma isteğinin
      doğurduğu bir düştü. Belki bir halüsinasyon, olmayan gürültüleri duyma isteğiydi. Artık sinirleri çektiği
      acıya dayanamayacak duruma gelmiş
       olabilir, ku
      şku ve düş
       alemine dalabilirdi.
    

    
       Dü
      şünmek istemiyordu hiçbir şeyi...
    

    
       Ba
      şı
       gö
      ğsüne düştü.
    

    
       Hayal mi yoksa gerçek mi oldu
      ğunu kestiremedi; sanki bir ses daha duyar gibi oldu. Madeni bir ses.
      Demir sürtünmesi ya da bir yerden demir bir çubuğun çekilmesi falan gibi.
    

    
       Kurumu
      ş
       ve çatlam
      ış
       dudaklar
      ı
       gerildi. Turgut'tan ö
      ğrendiğine göre altı
       aydan beri burada gömülüydü,
      bunca zamandan sonra artık kim kendisini arardı
       ki?
    

    
       Ayhan bile izini bulmaya çal
      ışmamıştı!..
    

    
      İçindeki ümidin ne kadar saçma olduğunu bir kere daha hüzünle anladı. Başı
       önüne dü
      ştü...
    

    
       * * *
    

    
       Olacak 
      şey değildi. Manyak katil az önce oturduğu koltukta uyukluyordu. Bir yere gitmesi imkânsızdı.
      Ayhan yavaş
       ve sessiz hareket etmi
      ş, dikkatle odaları
       aram
      ıştı. Gürültü yaparak adamı
       uyand
      ırmış
       olmas
      ı
      mümkün değildi. Adamın nasıl olup da birden sırra kadem bastığını
       anlayam
      ıyordu.
    

    
       Pek umurunda da de
      ğildi; olan olmuş, katil her nasılsa evdeki varlığını
       anlam
      ıştı
       art
      ık. Artık
      başbaşaydılar. Dananın kuyruğu bundan sonra kopacaktı.
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       Daha da rahatt
      ı
      şimdi. Sessiz hareket etmekten kurtulmuş, karanlıklarda dolaşmaktan sıyrılmıştı. Gördüğü
      her elektrik düğmesini çeviriyor, odaları, koridoru ışığa boğuyordu.
    

    
       G
      ırtlağının var gücüyle bağırdı:
    

    
       "Ç
      ık ortaya Turgut Atamer... Artık oyun bitti. Senin cezanı
       kendi elimle vermeye geldim. Erkeksen ç
      ık
      ortaya..."
    

    
       Sesi bütün villada yank
      ılandı.
    

    
       Ne bir cevap vard
      ı
       ne de bir hareket.
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       Saklan
      ıyor numussuz, diye düşündü. Ne de olsa burası
       onun eviydi ve de daha avantajl
      ıydı. Evin girdisini
      çıktısını
       biliyordu.
    

    
       Ayhan hiç ald
      ırmadı. Onu nasıl olsa bulacak, saklandığı
       delikten ç
      ıkaracaktı. Kuş
       olup uçamazd
      ı
       ya?
    

    
       Dikkatli ad
      ımlarla koridorda ilerledi. Yine de dikkat etmeliydi. Herifin en az kendi kadar iri yapılı
       ve
      sağlam olduğunu biliyordu. Sağ
       elinde s
      ıkı
       s
      ıkıya kavradığı
       demir ma
      şayı
       k
      ılıç gibi ileri tutarak yürüyordu.
      Belki gizlendiği yerde üstüne atlamak için fırsat arıyordu.
    

    
       Koridor kal
      ın halıyla kaplıydı
       ve ayak sesleri duyulmuyordu. Bu nedenle arkadan ani bir sald
      ırıya
      uğramamak için de ikide bir başına çevirip gerisini kollamak zorunda kalıyordu.
    

    
       Üst kattaki bütün odalara bakt
      ı.
    

    
       Turgut Atamer yoktu. Saklanabilece
      ği başka bir yer de gözüne çarpmadı. Aklar tek ihtimal geliyordu. Bir
      yolunu bulup merdivenlerden alt kata inmiş
       olmal
      ıydı. Bu işi bu kadar sessiz ve gürültüsüz nasıl yaptığına
      hayret etti.
    

    
       Üst katta olmad
      ığına kanaat getirince merdivenlere yürüdü. Duvarın dibindeki elektrik düğmesini çevirdi.
      Tavandan sarkan kristal avize bulunduğu yeri gündüz gibi aydınlattı. Bodrumdan çıkıp televizyon sesini
      işittiği üst kata tırmanırken giriş
       kat
      ına hiç dikkat etmemişti. Giriş
       kat
      ını
       da didik didik arad
      ı. Ne Sibel
      vardı
       ne de Turgut.
    

    
       Bu defa içini bir s
      ıkıntı
       kaplad
      ı. Hemen hemen her yere bakmıştı. Birden aklına sokak kapısı
       geldi, yoksa
      adam bir kolayı-
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       n
      ı
       bulmu
      ş
       evden kaçm
      ış
       m
      ıydı? Kapıyı
       kontrol etti, kilitliydi ve anahtar üzerinde duruyordu.
    

    
       Her ihtimali dü
      şünmeye çalışıyordu. Uşak Zeki'ye söyledikleri aklına geldi, yoksa eski zaman şatoları
       gibi
      evin gizli bir geçi-ti filan mı
       vard
      ı? Komikti; olamazdı, bu kadarı
       fanteziydi art
      ık.
    

    
       Acaba bodruma s
      ığınmış
       olabilir miydi?
    

    
       Zay
      ıf bir olasılıktı
       ama yine de bir bakmal
      ıydı. Gözleri, çıktığı
       bodrum kap
      ısına takıldı. Kapı
       b
      ıraktığı
       gibi
      duruyordu, milim kımıldamamıştı. Oraya inmediğine karar verdi. Tabii bu arada onu en fazla düşündüren
      şey, hemen hemen bütün eve bakmış
       olmas
      ına rağmen hâlâ Sibel'e ait en ufak bir ize rastlayamamış
      olmasıydı.
    

    
       Yan
      ılmış
       olmay
      ı
       kabullenmek istemiyordu. O hâlâ ya
      şıyordu ve buradaydı.
    

    
       Belki 
      şu an Turgut, Sibel'in yanındaydı; evin henüz keşfedemediği gizli bir yerinde. İçindeki his Turgut'u
      ele geçirirse sevgilisini de bulacağı
       do
      ğrultusundaydı.
    

    
       Daha ba
      şka nereye bakacağını
       bilemiyordu. Silah gibi tuttu
      ğu kalın demir masayı
       indirdi. Dü
      şman ortada
      yoktu.
    

    
       Merdivenlerin ba
      şında durarak ümitsizce üç defa, "Sibel!" diye bağırdı. Sesi evin içinde yankılandı
       ama
      cevap yoktu...
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       Üst kata yeniden bir göz atmaya karar verdi. Merdivenleri h
      ızlı
       h
      ızlı
       ç
      ıktı. Televizyondaki kovboy filmi
      hâlâ bitmemişti. Önce o odaya girdi. Oda bıraktığı
       gibiydi. A
      ğır ağır yürüdü, kapatmak için televizyonun
      tuşuna bastı. Ekran birden karardı
       ve ses kesildi. Ayn
      ı
       anda arkas
      ından duyduğu ses tüylerini ürpertti.
    

    
       "i
      şte bunu yapmayacaktın ahbap! John Wayne'e bayılırım. Gelip geçmiş
       en büyük kovboy. Ve ne yaz
      ık
      ki, bu onun daha önce seyretmediğim bir filmiydi. Filmin canına okudun."
    

    
       Ayhan süratle geri döndü.
    

    
       Turgut Atamer kap
      ının önündeydi ve elinde modelini kesti-remediği toplu bir tabanca tutuyordu.
      Namlusu da tam göğsüne çevrilmişti.
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       Tedbiri elden b
      ırakmakla ne büyük bir hata ettiğini anlamakta gecikmedi Ayhan. Ama iş
       i
      şten geçmiş
       ve
      gafil avlanmıştı. Canavar her an silahı
       ate
      şleyebilirdi.
    

    
      İçinden lanetler okuyup, donmuş
       gibi yerinde çak
      ıldı
       genç adam. O bir katildi; her an tereddütsüz ate
      ş
      edebilirdi. Onun korkarak saklandığını
       sanmakla ne denli hata etti
      ğini şimdi daha iyi anlıyordu.
    

    
       Gözleri nefretle par
      ıldıyordu Turgut Atamer'in ve dudaklarında kahredici alaylı
       bir gülümseme vard
      ı.
    

    
       "Bu yapt
      ığın John Wayne'e büyük saygısızlık. Yoksa wes-tern'leri sevmez misin? Bazıları
       sevmez de..."
    

    
       Evet, bu adam gerçek bir ruh hastas
      ıydı. Zaten Ayhan'ın bundan hiç şüphesi olmamıştı. Böyle bir anda
      filmden bahsetmesi inanılır gibi değildi.
    

    
       Ayhan dayanamay
      ıp kükredi.
    

    
       "Sibel nerede? Ona ne yapt
      ın namussuz?"
    

    
       Adam
      ın yüzündeki gülümseme daha da yayıldı.
    

    
       "Demek onu kurtarmaya geldin? T
      ıpkı
       Errol Flynn gibi. Robin Hood'u seyretmi
      ş
       •miydin? Hani 
      şu tutsak
      sevgilisini kurtarmak için çırpınan kahraman şövalyeyi? Seni tıpkı
       ona benzettim."
    

    
       "B
      ırak şimdi zırvalamayı. Çabuk beni onun yanına götür. Yoksa seni doğduğuna pişman ederim."
    

    
       "Bak 
      şu asil şövalyeye? Nasıl da kahramanca konuşuyor. Yoksa elindeki o maşayı
       k
      ılıç olarak mı
      kullanmayı
       dü
      şünüyorsun? Am devir değişti dostum, şimdi kahramanlar kılıç kullanmıyor artık. Bu filmin
      sonu hiç de umduğun gibi bitmeyecek. Elimdeki tabancayı
       görüyor musun, onu ate
      şleyince sonsuza kadar
      susacaksın. Anlamıyor musun, ben şimdi Basil Rathbone'u oynuyorum. Yani filmin kötü adamını.
      Kahramanı
       öldürecek olan ki
      şiyi."
    

    
       "Sen bir pisliksin. Hasta ruhlu, koku
      şmuş, psikopat bir katil."
    

    
       "Ona ne yapt
      ın, ırz düşmanı? Yoksa öldürdün mü, konuşsana."
    

    
       Turgut Atamer'in Sibel'den bahsederken sanki ölü biri gibi
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       konu
      şması
       Ayhan'
      ın kanını
       dondurdu. Korktu
      ğu başına gelmişti galiba.
    

    
       Kendini tutamad
      ı, gözü hiçbir şey görmüyordu, kafasının içinde uğultular oluştu, elindeki maşayı, üstüne
      dönük silaha aldırmadan adama doğru yöneltti. Üstüne atlayacak ve demir maşanın sivri uçları
       az
      ılı
       caninin
      karnını
       de
      şmedikçe rahat edemeyecekti. Onu adalete teslim etmenin bir yararı
       yoktu. Kurtulurdu nas
      ılsa,
      bir süre müşahede için tecrid edilir, hastaneye kapatılır sonra da cezai ehliyetinin olmadığı
       saptan
      ırdı.
      Ondan sonrasını
       Allah bilirdi.
    

    
       Yoo, Ayhan buna izin veremezdi.
    

    
       Onun cezas
      ını
       eliyle vermeliydi. O, toplum için bir ba
      ş
       be-las
      ıydı.
    

    
       Avuçlar
      ı
       ter içindeydi. Koltuk altlar
      ından ter fışkırdığını
       hissediyordu. Midesi kas
      ılmış, adeleleri gerilmişti.
    

    
       Sibel'in öldü
      ğünü anlamıştı. Gözyaşlarına gömülmek üzereydi. Ağlamak istemiyordu. Hatta ağlamamakta
      kararlıydı; göz yaşları
       Sibel'i canl
      ı
       olarak bulabilece
      ğine ilişkin tüm umudunu yitirdiğini kabul etmekti.
      Umudunu yitirirse sevgilisinin ölümünden kendini sorumlu tutacaktı.
    

    
       Ayhan dosdo
      ğru adamın kanlı
       gözlerine bakt
      ı.
    

    
       Kar
      şısındaki sapık adam keyifle elindeki tabancayı
       sallarken:
    

    
       "Filmin sonunu merak etmiyor musun?" diye sordu.
    

    
       Ayhan o kadar yo
      ğun ve sarsılmış
       duygular içindeydi ki, adam
      ın neden bahsettiğini anlayamadı.
    

    
       "Ne filmi?"
    

    
       "Robin Hood tabii. Filmin sonunda bir de
      ğişiklik yapmaya karar verdim. Tatlı
       bir de
      ğişiklik."
    

    
       "Sen neler saçmal
      ıyorsun?"
    

    
       Kendine özgü gülü
      şüyle sırıttı
       Turgut Atamer. Üst duda
      ğı
       büzülüp yana kaym
      ıştı.
    

    
       Ayhan ilk kez adamdaki de
      ğişikliği farketti. Elinde olmadan şaşaladı.
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       Tan
      ınmayacak kadar değişmişti Turgut Atamer. O kendinden emin, daima şık ve bakımlı
       zarif adam
      gitmiş, yerine çapaçul, hırpani biri gelmişti. Suratı
       sapsar
      ıydı. Ama yaşadıkları
       heyecandan de
      ğil, sanki
      aylardır süre gelen bir gerilimin, yalnızlığın ya da bakımsızlığın sonucuydu. Üstünde kirli bir gömlek, buruş
      buruş
       bir pantolon vard
      ı. Giysilerini uzun zamandır değiştirmediği belli oluyordu. Yüzündeki sakal en az bir
      haftalıktı. Adeta kendini evine hapsetmiş
       birinin bak
      ımsızlığı
       vard
      ı
       üzerinde.
    

    
       "Sevgiline özel bir son haz
      ırlamıştım. Son derece romantik bir ölüm. Fakat şimdi senaryoyu
      değiştiriyorum. Finali olağanüstü ve çok romantik olacak."
    

    
       Yan
      ılıyor muyum, diye düşündü Ayhan. Yanlış
       m
      ı
       anlam
      ıştı
       yoksa? Manya
      ğın son cümlesine bakılırsa
      Sibel hayattaydı
       hâlâ.
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       "Sana son defa soruyorum; k
      ız yaşıyor mu?" diye bağırdı.
    

    
       Turgut Atamer'in korkunç gülümsemesi yüzüne daha da yay
      ıldı.
    

    
       "Evet, hayatta. Dirençli biriymi
      ş... Hâlâ yaşam mücadelesi veriyor."
    

    
       Dünyalar Ayhan'
      ın olmuş
       gibiydi.
    

    
       "Onu nerede sakl
      ıyorsun alçak?"
    

    
       "Bodrumda."
    

    
       "Yalan söyleme. Oraya bakt
      ım. Kimse yok."
    

    
       "Göremezsin tabii. Polisler de anlamad
      ı. Onun için özel bir hücre yaptım. Kendi ellerimle... Gerçek bir
      mezar! Ve onu diri diri içine gömdüm! Günahının kefaretini ödemesi için. Hatalarını
       anlay
      ıp, ayaklarıma
      kapansaydı
       belki onu ba
      ğışlayabilirdim. Ama nefsini ıslaha hiç gayret etmedi. Zoru görünce, her zayıf,
      çaresiz ve kişiliksiz insan gibi ölmekten söz etti. Ölümü tek çıkar yol olarak gördü. Öldürmediğim için
      bana yalvardı. Zaten her geçen gün ağır ağır ölüme yaklaşıyor. Çok sağlıklı
       olmas
      ı
       i
      şime yaradı. Acı
       ve
      umutsuzluğu böylece daha iyi tattı."
    

    
       Ayhan kükredi:
    

    
       "Onu derhal serbest b
      ırakmanı
       istiyorum."
    

    
       At Kuyruklu Adam—F.33
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       Turgut Atamer hayretle gözü dönmü
      ş
       Ayhan'a bakt
      ı.
    

    
       "Bir de bana deli diyorsunuz, as
      ıl deli olan sizsiniz. Bunu yapabileceğimi nasıl düşünüyorsun,
      anlayamıyorum."
    

    
       Sibel ya
      şıyordu ya, önemli olan buydu. Ayhan yeniden kük-redi.
    

    
       "Seni öldürece
      ğim, pis manyak."
    

    
       "Yan
      ılıyorsun ahbap; filmin sonu öyle bitmiyor. Siz ikiniz öleceksiniz. Hem de değişik bir sonla. Seni de o
      hücreye tıkacağım. Düşünebiliyor musun, ne değişik bir final olacak, iki aşık el ele, sarmaş
       dola
      ş
       ölüme
      birlikte gideceksiniz. Tıpkı
       Romeo ve Juliet gibi. Tabii senin için daha da kahredici olacak. Çünkü Sibel'in
      bu tempoya daha fazla dayanabileceğini hiç sanmıyorum. O zaten tükenmiş
       durumda. Belki son hayal
      kırıntılarını
       da seni yan
      ı
       ba
      şında görünce yitirecek. Önce o ölecek, senin çaresiz bakışların altında,
      kollarının arasında. Elinden hiçbir şey gelmeyecek. Ve sen sevgilinin kokuşan cesediyle daha aylarca
      yaşayacaksın aynı
       darac
      ık hücrede. Kahrolacaksın, belki de çıldıracaksın. Bu acıya ve dehşete kim
      çıldırmadan dayanabilir? O zaman ayaklarıma kapanıp, seni oradan çıkarmam için bana yalvaracaksın."
    

    
       Turgut Atamer bir kahkaha att
      ı.
    

    
       Ç
      ılgın gözleri ışıldadı. "Nasıl, beğendin mi senaryoyu?" diye sordu.
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       Ayhan harekete geçmeliydi art
      ık. Karşısındaki canavar gittikçe dengesini kaybediyordu. Ne yapacağı
       hiç
      belli olmazdı. Kendisi için korkusu yoktu fakat silahı
       ate
      şler ve kurşunu isabet ettirirse, bu Sibel'in de sonu
      olurdu. Bu kadar yakından ıskalamasını
       da bekleyemezdi.
    

    
       Hâlâ bir avantaj
      ı
       vard
      ı. Akıl ve muhakeme denen Tanrı
       yetene
      ğinin kendisinde olduğunu biliyordu.
      Soğukkanlı
       davran
      ıp bu yeteneğinden istifade etmeliydi. Karşısındaki tam bir zırdeliydi.
    

    
       Bir yolunu bulup bu ç
      ılgını
       faka bast
      ırmalıydı. Gülmeye çalıştı.
    

    
       "Yan
      ılıyorsun," diye mırıldandı. "Buraya tek başıma geldiği-
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       mi dü
      şünmüyorsundur herhalde? Villa sarıldı. Etraf polis ekipleriyle dolu."
    

    
       Turgut Atamer ba
      şını
       sallad
      ı.
    

    
       "Son ç
      ırpınışlarının daha akıllıca ve inandırıcı
       olmas
      ını
       umard
      ım. Bu sana hiç yakışmadı. Beni hayal
      kırıklığına uğrattın. Seni daha zeki bir adam sanırdım. Kutsal görevi keşfeden, benden ilk şüphelenen
      sendin. Bu nitelikteki bir adamdan, böyle saçma bir blöf beklemezdim. Kuyruğun sıkışınca ne yapacağını
      bilemez oldun. Yazık!..
    

    
       Ayhan duralad
      ı. Herif numarayı
       yememi
      şti. "Kutsal görev mi? O da ne demek?" diye sordu. Turgut'un bir
      kaşı
       havaya kalkt
      ı.
    

    
       "Yoksa anlamad
      ın mı? Onca kadını
       niçin günahlar
      ından arındırdığımı
       bilmiyor musun?"
    

    
       "Sak
      ın yüce ve sosyal bir misyonun havarisiyim deme bana."
    

    
       Hasta adam allak bullak oldu. Solgun yüzü daha da sarard
      ı. "Hayvan!" diye bağıcdı. "Beni sıradan bir
      katil mi sandın?" "Daha da beteri, seni önce fahişe olan ananı
       öldürmekle i
      şe başlayan bir ruh hastası
      olarak kabul ediyorum."
    

    
       Atamer'in dudaklar
      ının kenarında hafif köpükler belirdi. Hırsından kuduracak gibiydi. "Çabuk at elindeki
      o' maşayı
       yere," diye kükredi. "Erkeksen gel de kendin al."
    

    
       "Haline bakmadan bana meydan okuyorsun ha! Nas
      ıl istersen."
    

    
       Turgut Atamer tabancan
      ın horozunu geriye çekti.
    

    
       Ayhan ate
      ş
       edece
      ğini anlamıştı. Bu dağ
       ba
      şındaki villada kimse silahtan çıkacak sesi duymazdı. Ani bir
      kararla maşayı
       yere att
      ı.
    

    
       Üstüne çullanmak için daha uygun bir f
      ırsatın çıkmasını
       beklemeliydi. Aralar
      ındaki mesafe saldırmaya
      elverişli değildi. Bekleyecekti.
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       "Hah 
      şöyle! Hizaya gel bakalım."
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       Genç adam sesini ç
      ıkarmadı. İçindeki öfke ve nefret bütün adelelerinin kasılmasına yol açtı. Tek arzusu
      bu canavarın üstüne çullanıp parmaklarını
       bo
      ğazına geçirmekti. Onu boğmak istiyordu.
    

    
       Turgut uzun sar
      ı
       saçlar
      ını
       sallayarak h
      ırladı. "Seni bir kurşunla köpek gibi öldürmek istemiyorum. Eceline
      susama ve beni bunu yapmaya zorlama. Ama unutma ki en ufak bir hareketini gördüğümde tetiğe
      basarım."
    

    
       "Buna ku
      şkum yok, yaparsın." Ayhan gülümsemeye çalıştı. "Endişelenmene gerek yok. Hazırladığın
      senaryoyu bozacak değilim. Hadi yürü, Sibel'in yanına gidelim." "Kımıldama... Olduğun yerde kal."
      "Niye? Beni Sibel'in yanına götürmeyecek misin?" Cevap vermeden Ayhan'ın
      etrafında bir tur attı
       Turgut
      Atamer. Silahı
       hep üzerine tutuyordu. Gözlerindeki sinsi parlakl
      ık artmıştı.
    

    
       "Beni hâlâ hafife al
      ıyorsun galiba? Gücüme ve zekama saygısızlık ettiğinin farkında mısın?" Ayhan
      omuzlarını
       silkti.
    

    
       "Kesinlikle hay
      ır. Senin ne denli sapık biri olduğunu anladım artık."
    

    
       Turgut biraz daha yakla
      ştı. Her kımıldayışını
       bile gözlüyordu Ayhan'
      ın.
    

    
       Kameraman adama güven vermek ve ilgisiz davrand
      ığını
       göstermek için ellerini cebine soktu. Acele
        
      etmemeliydi. Henüz telaşa gerek yoktu. Bu davranışı
       sergileyebilmek için zorland
      ığının farkındaydı
       ayr
      ıca
      bu kadar soğukkanlı
       oldu
      ğunu kendisi de hiç bilmezdi. Turgut'un açık vermesini, üzerine çevrili namluyu
      başka bir yöne çevirmesini beklemeliydi... Biraz da gevşetmeliydi bu canavarı... "itiraf etmeli ki çok
      zekisin" dedi Ayhan.. Atamer gözlerini kıstı.
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       "Az önce deli oldu
      ğumu söylüyordun."
    

    
       "Do
      ğru. Üstün deha ile delilik arasında sınırları
       zor tayin edilen ince bir çizgi vard
      ır derler. Bunu sen de
      işitmişsindir. Yaptıkların kimine göre delilik olabilir, fakat kabul etmek gerekir ki cinayetlerin işleniş
      bakımından kusursuzdu."
    

    
       "Tekrar uyar
      ıyorum, onlar cinayet değil, arındırma işlemiydi."
    

    
       "Her neyse. Önemli olan hiç aç
      ık vermemen. Geride en ufak bir ipucu bırakmadın. Polis, olayların seninle
      ilgisini gösteren bir belirtiye rastlamadı."
    

    
       Atamer s
      ırıttı. Gururlanmıştı.
    

    
       "Biraz abart
      ıyorsun. Bazı
       hatalar yapt
      ım."
    

    
       "Sanm
      ıyorum. Yaptıklarını
       onaylad
      ığımı
       sanma ama kusursuz oldu
      ğunu itiraf ederim. Çok başarılıydın."
    

    
       "Öyle mi?"
    

    
       "Hiç ku
      şkusuz öyle."
    

    
       "Fakat Süleymaniye'deki giri
      şimim tam bir fiyasko oldu."
    

    
       "Bak bunda hakl
      ısın, |ma onu istisna olarak kabul etmeliyiz. Bir kriz geçirdin, elinde olmayan nedenlerle
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      başarıya ulaşamadın."
    

    
       Atamer kriz laf
      ını
       i
      şitince suratı
       as
      ıldı. Yeniden gerginleşir gibi oldu.
    

    
       "Peki, tipimi ve k
      ıyafetimi nasıl keşfettin?"
    

    
       "Baz
      ı
       görgü tan
      ıkları
       buldum."
    

    
       "At
      ıyorsun."
    

    
       "Hay
      ır, doğru söylüyorum."
    

    
       "Benim eylemlerimi kimse görmedi."
    

    
       "Yan
      ılıyorsun. Kadınları
       öldürdü
      ğün sırada kimse görmedi tabii. Ama onların yanında seni gören epey
      insan buldum. Mesela Binnur Kuşakçı
       olay
      ında seni gören Suzan Pınar vardı. Emin değildi fakat seni
      tanımakta çok zorlandı. Sonunda da bunu hayatıyla ödedi. Jale Kunter'in iki okul arkadaşı
       vard
      ı. Hilmi ve
      Nesrin. Senin ilk tarifini, giyimini, kuşamını, kullandığın gözlüğü
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       ondan ö
      ğrendim. Nesrin esrar bağımlısıydı. Konuşmak istemedi. Tarifini verince şüphelendi ve kaçtı.
      Üsküdar'da öldürdüğün Ayşegül olayında sizi birlikte gören bir komşu buldum. Yaşlı
       bir saatçi. Tipini ve
      giyimini o da onayladı."
    

    
       "Bunlar yetersiz. Benim tipimde sokakta dola
      şan bir sürü insan bulursun. Eşkal belirlemek yeterli değil
      ki."
    

    
       "Hakl
      ısın. Ben de senin gizlice resimlerini çektim ve onlara gösterdim. Seni teşhis ettiler."
    

    
       "Öyleyse niye polise gitmedin?"
    

    
       Ayhan omuzlar
      ını
       silkti.
    

    
       "Ne yaz
      ık ki, işin bu noktası
       biraz nazik. Anlat
      ılması
       zor."
    

    
       "Sen yine de anlat. Neden?"
    

    
       "Sebep Sibel'di. Biraz da gururum galiba. Sibel senin bir katil olabilece
      ğine bir türlü inanmak istemedi. Bu
      yüzden onunla çok münakaşa ettik. Ne acı
       de
      ğil mi? Seni her zaman asil, kibar ve müşfik bir erkek olarak
      gördü."
    

    
       Atamer sessizce s
      ırıttı. Sonra:
    

    
       "O kad
      ınları
       benim öldürdü
      ğümü nasıl düşündün?" diye sordu.
    

    
       "
      İki nedenle. Biraz da tesadüf eseri. Birincisi ve bence yaptığın en büyük hata çiçekçi kadını
       öldürdü
      ğün
      gece duvara kanla yazdığın yazıdaki ifadeydi. Kendine müthiş
       güveniyordun. Bu tehdidin kime yönelik
      olduğunu anlamıştım tabii. Sibel'i gizlice korumaya aldım. O sıralar Sibel sana güveniyor ve beğeniyordu.
      Kıskandığımı
       itiraf edeyim. Sibel'i gözledi
      ğimden onun da haberi yoktu. Bir gece onu Emos adlı
       gece
      kulübüne götürdün. İşte her şey beynimde o gece şekillendi. Senin ne mal olduğunu anlayı-verdim.
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      Levent'teki bir pastanede iki fahişe ile pazarlığa otur-dun."
    

    
       Atamer ka
      şlarını
       çat
      ıp olayı
       hat
      ırlamaya çalıştı.
    

    
       An
      ımsamış
       olmal
      ıydı
       ki pis pis güldü.
    

    
       "Önce akl
      ım karıştı. Seni daha seviyeli biri sanmıştım, işte o zaman senin görgü tanıklarının verdiği eşkale
      çok uygun oldu-
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      ğunu farkettim. O günden sonra da hep seni bir katil olarak kabul ettim."
    

    
       "Ama buraya gelmekte geciktin."
    

    
       "Hakl
      ısın, epey geciktim. Çünkü beni Nişantaşı'ndaki evde faka bastırdın. Suçsuz gibi davrandın ve
      bunda bayağı
       ba
      şarılı
       da oldun. Evde Sibel'i ve baz
      ı
       suç delillerini bulaca
      ğımı
       sanm
      ıştım ama bulamadım."
    

    
       Atamer gururla f
      ısıldadı.
    

    
       "Ben her zaman ba
      şarılıyımdır."
    

    
       "Ama bir tesadüf her 
      şeyi berbat etti."
    

    
       "Tesadüf mü?"
    

    
       "Evet. Sibel'i villaya getirmek için alelacele kovup evden uzakla
      ştırdığın emektar aile hizmetkârı
       Zeki.
      Tesadüf eseri onunla Bolu'da karşılaşacağımı
       hesaba katamazd
      ın."
    

    
       Atamer'in gülümsemesi kayboldu, gözleri iri iri aç
      ıldı.
    

    
       "O hiçbir 
      şey bilmez ki," dedi.
    

    
       "Do
      ğru, fakat evden uzaklaştırıldığı
       tarihin Sibel'in ortadan kayboldu
      ğu güne rastlaması
       tesadüf olamazd
      ı.
      O zaman kızı
       burada saklad
      ığını
       anlad
      ım."
    

    
       Atamer bir ad
      ım daha yaklaştı.
    

    
       Silah
      ın namlusu tam kalbine çevrikti.
    

    
       "Söyledi
      ğin gibi bu tamamen aksi bir tesadüf. Ama öyle yapmaya mecburdum. O bunak buradayken
      Sibel'i bodrumda tutamazdım. Ve sen de ona rastlamasaydın asla kızın burada olduğunu öğrenemezdin."
    

    
       "Hakl
      ısın. İşte o zaman polise başvurdum. Polis şüphelerimi
    

    
       hakl
      ı
       buldu ve ekipler evi sard
      ı."
    

    
       "Yine saçmalamaya ba
      şladın. Polis böyle baskın yapmaz." "Onlara ben engel oldum. Açıkça kapıya
      dayanırlarsa, kıza
    

    
       bir kötülük yapmandan korktum. Kap
      ıyı
       k
      ırıp içeriye girmek için
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       benden i
      şaret bekliyorlar."
    

    
       "Palavra at
      ıyorsun. Bunun klasik bir hile olduğunu söylemiştim."
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       "
      İnanmıyorsan pencereden bak. Onları
       görebilirsin."
    

    
       Ayhan'
      ın kendinden emin konuşması
       Atamer'i 
      şaşırttı. Bunun vakit kazanmak ya da üstüne atılmak için
      uydurulmuş
       bir taktik oldu
      ğunu düşünüyordu.
    

    
       Söyledikleri do
      ğruysa bu sonunun geldiği demekti.
    

    
       Nefretle Ayhan'a bakt
      ı.
    

    
       Silah
      ı
       kavrayan eli kar
      ıncalandı. Tetiği çekme ihtiyacı
       duydu. "Geri bas" diye ba
      ğırdı. Ona inanmak
      istemiyordu. Yavaşça pencereye doğru yürüdü. Perdeleri aralayıp karanlık bahçeye ve ıssız sokağa baktı.
      Her yan sakin ve hareketsizdi. Ilık haziran ge-cesindeki hafif rüzgârın hışırtısından başka da bir şey
      duyulmuyordu.
    

    
       Kameraman yalan söylemi
      şti.
    

    
       Ayn
      ı
       anda burnunun ucundan h
      ızla geçen bir nesnenin vınlayarak çıkardığı
       tiz sesi duydu. Bir an ne
      olduğunu anlayamadı. Sonra yanıbaşındaki camın şangırdayarak kırıldığını
       gördü. Yerinden s
      ıçradı.
      Ayhan'ın fırsattan istifade ederek pencereden dışarıya baktığı
       birkaç saniye içinde masan
      ın üzerinde
      bulduğu kalın sigara tablasını
       kaparak ba
      şına fırlattığını
       sezinledi, isabet etti-rememi
      şti.
    

    
       Tabancas
      ının namlusunu doğrulttu ve ateş
       etti. Gök gürültüsü gibi bir ses bütün evin içinde yank
      ılandı.
    

    
       Oday
      ı
       yo
      ğun barut kokusu kaplamıştı.
    

    
       * * *
    

    
       Sibel yeniden gözlerini açt
      ı.
    

    
       Yine bir ses duymu
      ştu. Yanılıyor muydu acaba? Biri ismini mi bağırıyordu? Hem de üç kere. Bağıran sesi
      tanır gibi olmuştu. Sevdiği adamın sesi, Ayhan'ın sesiydi bu.
    

    
       Olamazd
      ı
       tabii. Yan
      ılıyordu. Ayhan gelseydi şimdiye kadar çoktan onun izini bulurdu. Aradan altı
       ay
      geçmişti.
    

    
       Art
      ık bundan sonra Ayhan gelemezdi. Çoktan kendisinden ümit kesmiş
       olmal
      ıydı.
    

    
       520
    

    
       Halisünasyon görmeye, gaipten sesler i
      şitmeye devam ediyor olmalıydı.
    

    
       Aradan ne kadar zaman geçti
      ğini farketmedi ama bir ses daha duydu. Bu seferki sanki bir silah sesiydi;
      tabanca patlaması
       gibi...
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       Pek çok duyusu körlenmesine kar
      şın dört duvar arasındaki işitme yetisi sanki daha da gelişmişti. Dış
      dünya ile irtibatını
       ancak duyduklar
      ını
       akl
      ınca yorumlayıp sağlamaya çalışıyordu.
    

    
       Bu kez acayip, her zaman duymaya al
      ışık olmadığı
       sesler geliyordu kula
      ğına. Neler oluyordu canavarın
      evinde? Dikkat kesildi.
    

    
       Yemin edebilirdi, son i
      şittiği silah sesiydi.
    

    
       Bütün gücünü toplayarak do
      ğruldu. Güçsüz ve iskelete dönmüş
       bedeniyle tu
      ğla duvarın dibine kadar
      gidip yeni sesler duymaya çalıştı.
    

    
      İçinde bir ümit filizlendi. Birileri acaba yardıma mı
       geliyorlard
      ı?
    

    
       Sonra akl
      ına kötütpir ihtimal geldi.
    

    
       Sak
      ın Turgut Atamer intihar etmiş
       olmas
      ındı. O duyduğu silah sesi yaşamına son veren tabancadan
      çıkmış
       olamaz m
      ıydı?
    

    
       Ne de olsa dengesiz, hasta bir adamd
      ı. Ne yapacağı
       bilinemezdi. Hatta o tür hastal
      ıklarda intihar bazen
      kaçınılmaz son oluyordu.
    

    
      İşte o zaman kesinkes burada diri diri gömüldüğünü, açlık ve susuzluktan öleceğini anladı. Ürperdi, zayıf
      vücudunu titremeler aldı. Sadece yarım sürahi suyu vardı. Plastik kaba dehşetle baktı. Susuzluğa ne kadar
      dayanabilirdi ki?
    

    
       Bunlar
      ı
       dü
      şünüp bir çığlık atmak istedi, sesi çıkmadı. Feryadı
       bo
      ğazına takılıp kaldı. Ağzından kuru
      hırıltılar çıkıyordu. Her şeye rağmen yaşamak istiyordu, gençti ve hayata doymamıştı. Beyninde yeşeren
      ümitler sönmeye ve hasta adamın intihar ettiğini düşünmeye başlarken, ikinci bir patlama daha işitti. Yine
      aynı
       ses. Tabanca patlamas
      ı.
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       Turgut Atamer'in intihar
      ı
       olamazd
      ı
       bu. 
      İnsan kendi vücuduna iki kurşun sıkamazdı.
    

    
      İçini dalga dalga sevinç kapladı. Buna bile alışık değildi. Sibel, bacaklarında derman kalmadığını,
      dizlerinin büküldüğünü hissetti. Duvarın dibine çökerek olacakları
       beklemeye ba
      şladı. Birileri buraya
      kendisini kurtarmaya gelmişti.
    

    
       Silah sesleri bunun ifadesi olmal
      ıydı.
    

    
       Atamer hedefi tutturamam
      ıştı. İlk atışta isabet ettirememesi pek önemli değildi. Daha beş
       kur
      şunu vardı.
      Onu nasıl olsa öldürürdü...
    

    
       Ate
      ş
       ederken Ayhan'
      ın denize atlar gibi balıklama kanepenin arkasına sıçradığını, kendisini koruyacak
      eşya aradığını
       gördü. Ne yapsa bo
      ştu.
    

    
       Avucunun içinde say
      ılırdı.
    

    
       Ayn
      ı
       odadayd
      ılar ve Atamer kapıya daha yakındı. Onun dışarıya çıkmasına asla izin vermezdi. İlk
      şaşkınlığı
       geçince s
      ırıttı. Onunla kedinin fare ile oynaması
       gibi e
      ğlenecekti; zevkli bir oyundu bu.
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       A
      ğır ağır bir iki adım attı.
    

    
       Silah
      ın namlusu şimdi kanepeye yönelikti. Onu göremiyor-du ama kanepenin arkasında olduğunu
      biliyordu.
    

    
       "Aya
      ğa kalk! Çık ortaya!" diye bağırdı. "Elimdesin. Buradan sağ
       ç
      ıkman mümkün değil. Anlıyor musun
      beni?"
    

    
       Ayhan'dan ses gelmiyordu.
    

    
       Tekrar gürledi. "Korkak. Ç
      ık meydana, hadi."
    

    
       Atamer sürpriz bir hamle ile kar
      şılaşmamak için önce bir iki adım geriledi. Sonra yavaşça bir yarım daire
      çizerek geniş
       kanepenin arkas
      ına doğru dolanmaya başladı. Az sonra onun yere yüzükoyun yapışmış
      korkudan titreyen bedenini görecekti. Sırıtmaya başladı. Tabancasının kabzasını
       kavrayan eli terden
      sırılsık-
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       lamd
      ı. Titremesin diye silahı
       tutan bile
      ğini sol eliyle iyice kavradı. Ateşe hazırdı
       art
      ık ve bu sefer
      ıskalamak istemiyordu.
    

    
      İki adım daha attı.
    

    
       Hayretle gözleri aç
      ıldı. Kanepenin arkası
       bo
      ştu. Adam odanın içinde yok olamazdı
       ya! Tam
      şaşkınlığından sıyrılırken arkasında bir gürültü koptu. Tiz, ince bir ses...
    

    
       Atamer y
      ıldırım gibi dönerek sesin geldiği yöne iki el ateş
       etti; görmeden, rastgele. Çok de
      ğerli Çin
      vazolarından biri tuzla buz olmuştu. Arkasında kimse yoktu. Kırık vazo parçalarının arasında Ayhan'ın
      spor ayakkabılarından birini gördü. Görmediği bir yerden ayakkabısını
       f
      ırlatarak onu şaşırtmış, aldatmıştı.
    

    
       Boynunu uzat
      ıp kanepenin diğer yanına baktı. Orada da yoktu. Kendi kendine kızdı. Boşu boşuna üç
      kurşun harcamıştı. Artık daha dikkatli olmalıydı. Topu topu üç kurşunu kalmıştı.
    

    
       Ç
      ılgınca etrafına bakındı. Onu hâlâ göremiyordu. Olsa olsa kütüphanenin yan çıkıntısının arkasına
      gizlenmiş
       olabilirdi. Saklanabilece
      ği başka yer yoktu. Yerde sürünerek oraya gidebilmesi bile başarıydı.
    

    
                 
      *¦•
    

    
       Art
      ık iyice emin olup görmedikçe ateş
       etmeyecekti. Kütüphaneye do
      ğru yürüdü. Bir yandan da Ayhan'ı
      kızdırmaya çalışıyordu.
    

    
       "Kapana s
      ıkışmış
       fare gibi hissediyorsun kendini, de
      ğil mi korkak! Hadi, çık ortaya da gününü
      göstereyim! Ne o? Korkuyor musun yoksa?"
    

    
       Cevap vermiyordu.
    

    
       Bir ad
      ım daha yaklaştı
       kütüphaneye.
    

    
       Yaln
      ız silah tutan eli değil, bütün vücudu terden sırılsıklam olmuştu. Kütüphanenin yanına kadar geldi.
      Birkaç saniye sonra oyun sona erecekti.
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       Ayhan yakla
      şan katilin soluğunu duyuyordu. Göğsü körük gibi inip kalkıyordu genç adamın. Atamer bu
      defa saklandığı
       yeri bulmu
      ştu. Yine de iyi idare ettim, diye düşündü. Bir odanın için-
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       de ancak bu kadar saklanabilirdi. Katilin bo
      ş
       yere üç kur
      şun harcamasını
       sa
      ğlamıştı.
    

    
       Bütün adeleleri gerildi. Her an s
      ıçramaya hazır bir top gibiydi. Yaklaşık kırk santimlik bir çıkıntının
      arkasındaydı
       ve ba
      şka da kaçacak yeri yoktu. Her şey şu bir iki saniyelik zaman içinde olup bitecekti.
    

    
       Hiç ummad
      ığı
       anda silah bir kere daha patlad
      ı.
    

    
       Ayhan bunu beklemiyordu. Turgut emin olmak için silah
      ı
       ate
      şlemişti. Kurşun kütüphanenin tahta
      bölmesini yarıp geçmiş, gömleğinden parçalar sıyırarak, kolunu yalamıştı. Vurulmamıştı, sıyırıp geçen
      kurşunun sıcak etkisini kolunda hissetmiş, ağzından elinde olmadan bir çığlık yükselmişti. Ama bu çığlık
      Turgut Ata-mer'i yanılttı, onu vurduğunu sandı. Boş
       bulunup ileri at
      ıldı.
    

    
      İki erkek bir anda burun buruna geldiler.
    

    
      Şans daha soğukkanlı
       olan Ayhan'dan yanayd
      ı. Birden sağ
       yumru
      ğunu olanca hızıyla adama salladı.
      Yanağı
       ile 
      şakağı
       aras
      ında bir yere isabet etmişti yumruğu.
    

    
       Atamer salland
      ı. Ayhan da can havliyle, onun silahı
       tutan koluna yap
      ıştı. Elinden geldiği kadar silahın
      namlusunu kendinden uzak tutmaya çalışıyordu. Ayhan adamın bileğini dişlerinin var gücüyle azgın bir
      köpek gibi ısırmaya başladı. Ağzına yapışkan bir kan geliyordu. Atamer de serbest eliyle Ayhan'ın
      saçlarına yapışmış, bileğini ağzından kurtarmak için, başını
       geriye do
      ğru kanırtıyordu. Işınlan bileğinin
      acısına dayanamayan Turgut'un parmağı
       istemeden teti
      ği çekti. Namludan çıkan kurşun gürültüyle tavana
      saplandı. Ayhan'ın saçları
       sanki diplerinden kopacak gibiydi. O anda bile tabancada tek kur
      şun kaldığını
      hesap edebiliyordu. Evet, manyağın silahında tek kurşun kalmıştı, ondan sonra şartlar eşit olacaktı.
    

    
       Atamer ac
      ıyla parmaklarını
       oynatt
      ı, artık kurşunlarının sayısını
       dü
      şünecek halde değildi ve silah bir kere
      daha patladı.
    

    
       Ayhan adam
      ın bileğini bırakıp hızla onu itti. Birbirlerinden
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       uzakla
      şırlarken sendelediler. Atamer bir an kendini kurtardığını
       sand
      ı.
    

    
       Tabanca hâlâ elindeydi. Korkunç bak
      ışlarını
       Ayhan'a dikti. Kan çana
      ğına dönmüş
       ye
      şil gözlerinde,
      hiddet, nefret ve öldürme arzusu parlıyordu.
    

    
       "Sonun geldi," diye h
      ırladı.
    

    
       Birbirlerine çok yak
      ındılar. Atamer namluyu Ayhan'ın göğsüne dayadı. Tam kalbinin üzerine. Hasta
      beyni, düşmanını
       takdir edemeden yapamad
      ı. Gerçekten de çok yürekliydi. Kaç erkek kalbinin üzerine
      silah dayalıyken sırıtmaya becerebilirdi?
    

    
       Bu, yenilgiyi kabul etmenin, ölüme haz
      ır olmanın rahatlığı
       de
      ğildi. Sanki o kazanmış
       gibi mutlu ve huzurlu
      gülümseyebili-yordu.
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       Atamer teti
      ğe son kez asıldı.
    

    
       Film istedi
      ği gibi bitmeyecekti ama ne çare ki fazla şansı
       yoktu. O romantik finali Ayhan denen adam
      reddetmişti. Olsun, bu defa onun cesedini Sibel'in hücresine tıkacaktı. Yine de kadın için değişik bir son
      hazırlamış
       oluyordu.
    

    
       Patlama olmad
      ı, ralnızca boş
       teti
      ğin düşmesinden meydana gelen madeni tıkırdı
       geldi kula
      ğına. Bir daha,
      bir daha asıldı
       teti
      ğe. Silah ateş
       alm
      ıyordu. Acı
      şekilde kurşunlarının tükendiğini anladı
       birden. Yapaca
      ğı
      bir şey yoktu. Dehşetten dona kaldı.
    

    
       Ayhan bo
      ğuk ve titreyen bir sesle:
    

    
       "Aram
      ızdaki gerçek hesaplaşma şimdi başlıyor," diye mırıldandı.
    

    
       Çenesi kilitlenmi
      ş
       gibi cevap veremedi Atamer. Bo
      ş
       bo
      ş
       bak
      ıyordu. Ne yapacağını
       bilemedi, hareketsiz
      ve savunmasız kaldı. Sonucu aklı
       alm
      ıyordu.
    

    
       Ayhan, içinde aylar
      ın yarattığı
       öfke ve intikam arzusuyla, ya-radana s
      ığınıp müthiş
       bir yumruk savurdu
      midesine. İki büklüm oldu Turgut Atamer. Dudaklarının arasından bir inilti yükseldi, boş
       tabanca elinden
      düştü. Ayhan bu defa daha şiddetli bir yumruğu boksör gibi, çömelmiş
       adam
      ın yüzüne indirdi. Parmak ke-
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       mikleri s
      ızladı. Darbe o kadar sert gelmişti ki, zaten aylardır yarı
       aç yar
      ı
       tok, tam bir sap
      ık gibi yaşayan
      ve kuvvetten düşen adam külçe gibi yere halının üzerine serilip bayıldı. Hırsını
       alamayan genç adam, yerde
      yatan Turgut'u tekmelemeye başladı. Nefretini bir türlü bastıramıyordu. Hatta bir ara onu boğmayı
       bile
      düşündü...
    

    
       * * *
    

    
       Birisi "Sibel," diye ba
      ğırıyordu.
    

    
       Genç k
      ız, önce adını
       seslenen ki
      şinin kim olduğunu çıkaramadı. Ama, bu kesinlikle canavarın sesi değildi.
    

    
       Midesine kramplar girmeye ba
      şladı.
    

    
       "Aman Allah
      ım, yoksa kurtuluyor muyum?" diye mırıldandı. Kurtuluşu o kadar uzak bir olasılıktı
       ki,
      kabullenemiyordu bile.
    

    
       D
      ışardaki ses, "Sibel, Sibel ben geldim. Kurtuldun artık. Biraz daha dayan sevgilim" diye bağırıyordu.
    

    
       Kulaklar
      ına inanamadı. Ayhan'ın sesini tanımıştı.
    

    
       Kurumu
      ş
       gözp
      ınarlarında oluşan iki damla yaş
       yanaklar
      ına süzüldü. Aylardır ağlayamıyordu genç kız. Bu
      mezarda geçirdiği zaman ağlamayı
       unutturmu
      ş, kabullendiği kader göz pınarların-daki yaşı
       kurutmu
      ştu.
    

    
       Ayhan, Turgut Atamer'in üstünde buldu
      ğu anahtarlarla hücrenin demir kapısının kilidini açarken, Sibel
      dehşetle yatağında büzüldü. Bir türlü inanamıyordu, kapı
       aç
      ılınca hâlâ kötü bir düş
       gibi kar
      şısında
      Turgut'un alaycı
       yüzünü görecekmi
      şcesine titredi.
    

    
       Hay
      ır, bu gerçekti. Kapıdaki Ayhan'dı.
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       Burada geçirdi
      ği ve seneler gibi uzun gelen zaman içinde insanlığını
       da kad
      ınlığını
       da adeta unutmu
      ştu.
      Kim bilir ne haldeydi? Bunu ilk defa hatırlayarak saçlarını
       düzeltmeye, etekli
      ğini çekiştirmeye başladı. Bu
      davranışları
       hayata dönü
      şünün ilk işaretleriydi.
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       Demir kap
      ı
       h
      ızla ardına kadar açıldı.
    

    
       Sibel içeriye dolan 
      ışıkla gözlerini kırpıştırarak, hücreye dalan Ayhan'a baktı.
    

    
       Kurtulmu
      ştu artık...
    

    
       Ayhan ise ona kavu
      şmanın coşkusu ve sarhoşluğu içindeydi. Fakat karşılaştığı
       manzara kar
      şısında
      ürpererek gözleri büyüdü. Bu Sibel olamazdı. Genç kız tanınmayacak haldeydi. Toplama kamplarındaki
      esirlere dönmüştü. İnanılmayacak kadar zayıf, bitkin ve güçsüzdü.
    

    
       Genç k
      ızın gözleri karardı
       Ayhan onu kucaklarken, daha fazla dayanamad
      ı, yorgun vücudu yenik düştü
      ve kendinden geçti.
    

    
       * * *
    

    
       Sibel on gün hastanede bak
      ıma alındı. Doktorlar titiz bir tedavi ile ona her türlü özeni gösterdiler. Polise
      verdiği ifade ile her şey gün ışığına çıktı. Komiser Oğuz Tamer evde yapılan araştırmada, Turgut
      Atamer'in öldürdüğü kadınların Nişanta-şı'ndaki evinden getirdiği saklanmış
       külot koleksiyonunu ve
      branda bezinden yapılmış
       çanta içinde saklad
      ığı
       cinayet aleti b
      ıçağı
       ve güne
      ş
       gözlü
      ğünü buldu. Tahkikat
      evrakı
       h
      ızla tamamlanarak savcılığa gönderildi.
    

    
       Olay medya dpnyas
      ında bomba gibi patladı. Günlerce televizyonlar, gazeteler, dergiler olayı
       didik didik
      inceleyerek yayımladılar, uzun süre gündemde kaldı.
    

    
       Sibel'in hastane masraflar
      ını
       ABC televizyonu üstlendi. Odas
      ı, gelen ziyaretçilerden geçilmiyordu. Serap
      Uzunova da genç kıza geçmiş
       olsun ziyareti yapt
      ı
       ve mahkemede ifade verece
      ğini söyledi. Ayhan,
      sevgilisinin başından bir gün bile ayrılmadı.
    

    
       Sibel'in ya
      şadığını
       ö
      ğrenen anne ve babası
       ç
      ılgın gibi sevinerek Ankara'dan hastaneye koştular. Ayhan'a
      şükranlarını
       sunarlarken onun ailelerine girecek damat aday
      ı
       oldu
      ğunu da anlamakta gecikmediler.
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       Sibel bir ay sonra biraz kilo alm
      ış
       olarak yeniden televizyondaki i
      şinin başına döndü. Sibel'in yokluğu
      sırasında yayından kaldırılmış
       olan Olaylar
      ın İçinde programı
       yeniden yap
      ılmaya başladı. Bazı
       film
      yapımcıları, bu macerayı
       filme almak ve ba
      şrolde genç kızı
       oynatmak için kendisine ba
      şvurdular. Sibel
      hepsine teşekkür ederek reddetti. Rol gereği için bile olsa bir daha asla o anları
       ya
      şamak istemezdi.
    

    
      İki sevgili, evlilik konusunu daha sonraya bırakmayı
       kararla
      ştırdılar. Acele etmeye hiç gerek yoktu. Sibel
      kendini toparlamalı
       ve ya
      şama yeniden uyum sağlamalıydı. Hemen her gün beraber oluyorlardı
       ve çok
      mutluydular. Fakat birbirlerine söylememekle beraber, ikisinin de beynini kurcalayan tek konu, cezai
      ehliyeti bulunmadığı
       anla
      şılıp, hastaneye yatırılan Turgut Ata-mer'in geleceğiydi.
    

    
       Acaba bir gün tekrar kar
      şılarına çıkacak mıydı?
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       B
      İTTİ
    

    
      İSTANBUL
    

    
       ORHAN
      KEMAL İL HALK KÜTÜPHANESİ
    

    
       Tarayan: Ya
      şar Mutlu
    

    
       www.kitapsevenler.com
    

    
       www.yasarmutlu.com
    

    
       e-posta: kitapsevenler@gmail.com
    

    
        
    

    
       Osman Aysu _ At Kuyruklu Adam
    

    
       Kitaplar, uygarl
      ığa yol gösteren ışıklardır.
    

    
        
    

    
       UYARI:
    

    
        
    

    
       www.kitapsevenler.com
    

    
        
    

    
       Kitap sevenlerin yeni bulu
      şma noktasından herkese merhabalar...
    

    
       Cehaletin yenildi
      ği, sevginin, iyiliğin ve bilginin paylaşıldığı
       yer olarak gördü
      ğümüz sitemizdeki
    

    
       tüm e-kitaplar, 5846 Say
      ılı
       Kanun'un ilgili maddesine
    

    
       istinaden, engellilerin faydalanabilmeleri amac
      ıyla
    

    
       ekran okuyucu, ses sentezleyici program, konu
      şan "Braille Not Speak", kabartma ekran
    

    
       vebenzeri yard
      ımcı
       araçlara, uyumluolacak 
      şekilde, "TXT","DOC" ve "HTML" gibi formatlarda, tarayıcı
      ve OCR (optik
    

    
       karakter tan
      ıma) yazılımı
       kullan
      ılarak, sadece görmeengelliler için, hazırlanmaktadır. Tümüyle ücretsiz
      olan sitemizdeki
    

    
       e-kitaplar, "Engelli-engelsiz elele"dü
      şüncesiyle, hiçbir ticari amaç gözetilmeksizin, tamamen gönüllülük
    

    
       esas
      ına dayalı
       olarak, engelli-engelsiz Yard
      ımsever arkadaşlarımızın yoğun emeği sayesinde, görme
      engelli kitap sevenlerin
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       istifadesine sunulmaktad
      ır. Bu e-kitaplar hiçbirşekilde ticari amaçla veya kanuna aykırı
       olarak
      kullanılamaz, kullandırılamaz. Aksi kullanımdan doğabilecek tümyasalsorumluluklar kullanana aittir.
    

    
       Sitemizin amac
      ı
       asla eser sahiplerine zarar vermek de
      ğildir.
    

    
       www.kitapsevenler.com
    

    
       web sitesinin amac
      ı
       görme engellilerin kitap okuma hak ve özgürlü
      ğünü yüceltmek
    

    
       ve kitap okuma al
      ışkanlığını
       peki
      ştirmektir.
    

    
       Sevginin oldu
      ğu gibi, bilginin de paylaşıldıkça pekişeceğine inanıyoruz.
    

    
       Tüm kitap dostlar
      ına, görme engellilerin kitap okuyabilmeleri için gösterdikleri çabalardan ve
    

    
       yapt
      ıkları
       katk
      ılardan ötürü teşekkür ediyoruz.
    

    
       Bilgi payla
      şmakla çoğalır.
    

    
        
    

    
      İLGİLİ
       KANUN:
    

    
       5846 Say
      ılı
       Kanun'un "alt
      ıncı
       Bölüm-Çe
      şitli Hükümler" bölümünde yeralan "EK MADDE 11" : "ders
      kitapları
       dahil, alenile
      şmiş
       veya yay
      ımlanmış
       yaz
      ılı
       ilim ve edebiyat eserlerinin engelliler için üretilmi
      ş
       bir
      nüshası
       yoksa
    

    
       hiçbir ticarî amaçgüdülmeksizin bir engellinin kullan
      ımı
       için kendisi veya üçüncü bir ki
      şi tek nüsha olarak
    

    
       ya da engellilere yönelik hizmet veren e
      ğitim kurumu, vakıf veya dernek gibi
    

    
       kurulu
      şlar tarafından ihtiyaç kadar kaset, CD, braill alfabesi ve benzeri formatlarda çoğaltılması
       veya
      ödünç verilmesi
    

    
       bu Kanunda öngörülen izinler al
      ınmadan gerçekleştirilebilir."Bu nüshalar hiçbir
    

    
      şekilde satılamaz, ticarete konu edilemez ve amacı
       d
      ışında kullanılamaz ve kullandırılamaz.
    

    
       Ayr
      ıca bu nüshalar üzerinde hak sahipleri ile ilgili bilgilerin
    

    
       bulundurulmas
      ı
       ve ço
      ğaltım amacının belirtilmesi zorunludur."
    

    
        
    

    
       bu e-kitap Görme engelliler için düzenlenmi
      ştir.
    

    
       Kitap taramak gerçekten incelik ve beceri isteyen, zahmet verici bir i
      ştir. Ne mutlu ki, bir görme
    

    
       engellinin, düzgün taranm
      ış
       ve haz
      ırlanmış
       bir e-kitab
      ı
       okuyabilmesinden duydu
      ğu sevinci paylaşabilmek
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       tüm zahmete de
      ğer. Sizler de bu mutluluğu paylaşabilmek için bir kitabınızı
       taray
      ıp,
    

    
       kitapsevenler@gmail.com
    

    
       Adresine göndermeyi ve bu isimsiz kahramanlara kat
      ılmayı
       dü
      şünebilirsiniz.
    

    
       Bu Kitaplar size gelene kadar verilen eme
      ğe ve kanunlara saygı
       göstererek lütfen bu aç
      ıklamaları
      silmeyiniz.
    

    
       Siz de bir görme engelliye, okuyabilece
      ği formatlarda, bir kitap armağan ediniz...
    

    
       Te
      şekkürler.
    

    
       Ne Mutlu Bilgi için, Bilgece ya
      şayanlara.
    

    
       Tarayan: Ya
      şar Mutlu
    

    
       e-posta kitapsevenler@gmail.com
    

    
       www.kitapsevenler.com
    

    
       www.yasarmutlu.com
    

    
        
    

    
       Osman Aysu _ At Kuyruklu Adam
    

  