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ONSOZ
Aristo insan1 mantikli bir varlik olarak tarif etmistir. insan mantikli degildir;
ve boyle olmasi1 da iyi bir seydir ciinkii giizel olan her sey mantiksizlik
sayesinde varolmaktadir. Mantik, matematigi dogurur; mantiksizlik ise siiri.
Mantik, bilimi getirir; mantiksizlik ise dini. Mantik ile piyasa, para, pul gelir;
mantiksizlik ile de ask, sarki, dans. Evet, insanin mantiksiz olmasi iyidir.
Insan mantiksizdir.
Pek ¢ok tanim konmustur. Ben derim ki insan dedikodu iireten bir hayvandir.
Mitler iiretir - tiim mitler aslinda dedikodudur. Insan dinler, mitler, varolus
hikayeleri yaratir. Insanlifin ta en basindan beri insanoglu giizel mitolojiler
yaratmaktadir. Tanrl'y1 yaratmaktadir. Tanri'min diinyay1r yarattigi fikrini
yaratmistir; ve giizel mitler yaratmaktadir. Devaml iiretir, durmadan yeni
mitler iiretir. Insan mit yaratan bir hayvandir; ve eger etrafinda bir mit olmasa
hayat ¢ok sikici olurdu.
Modern hayatin sorunu iste bu: tiim eski mitlerden vazgecildi. Aptal
rasyoneller onlarin aleyhinde ¢ok fazla konustu. Mitlerden vazgecildi ¢iinkii
bir mite karst durursan o savunmasiz kalir. Kendini savunamaz. Cok
kinlgandir; ¢ok naziktir. Onunla savasa girersen mutlaka yikimina yol
acarsin, ama onu yok ederek insan kalbinin bir giizelligini yok etmis
oluyorsun. Onemli olan mit degildir, mit semboliktir sadece - kalpteki kokleri
ise derinlere iner. Miti 6ldiiriirsen kalbi de 6ldiirtirsiin.
Simdi, tiim diinyada, mitleri 6ldiiren o rasyonalistler hayatin anlamsiz
oldugunu, siirin artik varolmadigini, mutlu olmak icin bir neden kalmadigini,
coskuya yer olmadigim goriiyorlar. Biitiin nese yokoldu. Mit olmayinca
diinya bir pazar yerine doOntisiir; biitiin tapinaklar ortadan kalkar. Mit
olmayinca tiim iligkiler birer alisveristen ibaret olur; i¢lerinde sevgi barinmaz.
Mit olmayinca koskoca boslukta yalniz - kalirsin.

Eger aydinlanmamigsan o sekilde yasamazsin; kendini anlamsiz hissedersin,



derin bir umutsuzluga kapilip bunalima girersin. Intihar girisimine baglarsin.
Yasam anlamin yitirmis oldugundan kendini kaybetmek icin mutlaka bir yol
bulursun - uyusturucu, icki, seks - boylece kendini unutabilirsin.

Mit anlam verir. Mit giizel dedikodulardan ibarettir, ama yasamana yardimci
olur. Hicbir dedikodu olmaksizin yasamayi becerecek diizeyde degilsen
seyahat etmek, diinyayr dolasmak sana yardimci olacaktir. Cevrende insani
bir ortam olusturacaktir; yoksa diinya cok kati goriiniir. Disiin: Hintliler
nehirlere, Ganj'a giderler - ibadet icin. Bu bir mittir; yoksa Ganj sadece bir
nehirden ibaret kalir. Ama bir mit sayesinde Ganj anaya doniisiir, ve bir
Hindu Ganj'a gittiginde biiyiik bir haz duyar.

Mekke'deki tas, Kabe'nin tasi, sadece bir tastan ibarettir. Kiip seklindedir, o
nedenle Kabe adi verilmistir: Kabe "kiip" anlamina gelir. Ama sen Kabe'ye
giden bir Miisliiman'in neler hissettigini bilemezsin. Ortaya miithis bir enerji
cikar. Kabe bir sey yaptigindan degil - ortada bir mit disinda bir sey yok.
Ama o kisi tas1 optiigiinde bu diinyaya ait degil; baska bir diinyaya, siirlerin
diinyasina geciyor. Kabe'nin cevresinde yiiriidiigiinde Tanri'min cevresinde
yliriimiis oluyor. Tiim diinyadaki Miisliimanlar Kabe yoniinde dua ederler. O
yon bulunduklar1 yere gore degisir: Ingiltere'de dua eden birisi Kabe'ye
doner; Hindistan'da dua eden birisi Kabe'ye doner; Misir'da dua eden birisi
Kabe'ye doner. Giinde bes kez tiim diinyadaki Miisliimanlar dua ederler,
diinyay1 kucaklarlar, ve Kabe'ye dogru bakarlar - Kabe diinyanin merkezi
haline gelir. Bir mit, giizel bir mit...o anda tiim diinya siir ile ¢cepecevre
sarilir.

Insanlar varolusa anlam yiiklerler; iste bir mitin anlamm budur. Insanoglu
dedikodu iireten bir hayvandir. Ufak tefek dedikodular, mesela mahalle veya
komgunun karisi ile ilgili...ve biiylik caph dedikodular, Tanr1 hakkinda,
kozmik olanlar. Ama bu insanlarin hosuna gidiyor.

Benin bayildigim bir hikaye var; pek ¢ok kez anlatmis olmaliyim. Bu bir
Yahudi hikayesi:



Asirlar 6nce bir sehirde bir haham yasiyordu. Sehirde ne zaman bir sorun
yasansa haham ormana gider, bir kurban keser, dua eder, bir ritiieli yerine
getirir, ve Tanri'ya, "Bu felaketi basimizdan al. Bizi kurtar," diye yakarirdi.
Ve her seferinde sehir kurtulurdu.

Bu haham 6ldii; yerine bir bagkas1 gecti. Sehirde bir sorun yasandi; halk
toplandi. Haham ormana gitti, fakat ibadet yerini bulamadi. Nerede oldugunu
bilmiyordu. O da Tanri'ya, "Eski hahamin sana yakardigi yer neresiydi
bilemiyorum, ama bunun ¢énemi yok. Sen nasilsa biliyorsun, ben de duami
burada edecegim,” diye seslendi. Neticede sehir kurtuldu. insanlar mutlu
oldu.

Sonra bu haham 6ldii; yerine yenisi gecti. Sehrin basina yine bir dert, bir
felaket ¢oktii. Insanlar toplandilar. Haham ormana gitti, ama Tann'ya dedi ki,
"Ibadet yerini bilmiyorum, ritiieli bilmiyorum. Sadece duay1 biliyorum. Yani
liitfen, sen her seyi bilirsin, o yiizden ayrintilara takilma. Beni dinle..." Ve

sOylemek istediklerini sdyledi. Felaketten kil payiyla kurtuldular.

Sonra o da 6ldii; bagka bir haham geldi. Halk toplandi, baglarinda dert vard,
bir hastalik hizla yayiliyordu, ve dediler ki, "Ormana git, bugiine kadar hep
boyle yapildi. Ta eskiden beri hahamlar oraya giderler."

Haham koltukta oturuyordu. Dedi ki, "Ne diye oraya gidilecekmis ki? Tanr1
bizi buradan da duyabilir. Hem ben o yerin nerede oldugunu bilmiyorum..."
Sonra gokyliziine bakti ve dedi ki, "Dinle. Bu yerin nerede oldugunu
bilmiyorum, ritiielden haberim yok - duayi bile bilmiyorum ben. Biitiin
hikayeyi duydum, hani ilk hahamin ve ondan sonrakinin ve bir sonrakinin ve
digerlerinin nasil ormana gittigini... ben sana onlarin hikayesini anlatacagim -
clinkii senin hikayelere bayildigim biliyorum. Liitfen, hikayeye kulak ver ve
bizi felaketten koru."

Ve eski hahamlarla ilgili hikayeyi anlatmaya koyuldu. Derler ki Tanri
hikayeyi cok begendi ve sehri kurtard.

Tann hikayeleri cok seviyor olmali; kendisi de mitler yaratiyor, mutlaka



hikayeleri seviyordur. Tiim dedikoduyu ilk baslatan zaten kendisi!

Evet, yasam bir dedikodudan ibaret, yaradilisin sonsuz sessizliginde anlatilan
bir dedikodudan ve insanoglu dedikodu tireten bir hayvan. Bir Tanr1 degilsen
mutlaka dedikoduyu seviyorsundur: Rama ve Sita'min, Adem ile Havva'nin,
Mahabharata'nin dykiilerini seviyorsundur; eski Yunan, Roma, Cin dykiilerini
seviyorsundur. Milyonlarcasi var - hepsi de giizel.

Eger onlar1 mantik testine tabi tutmazsan sana kapilarini acarlar; iclerinde
nice gizemler sakhidir. Ama onlara mantik uygulamaya kalkisirsan tiim
kapilar kapanir; o zaman o tapinak sana uygun degildir. Ask hikayeleri.
Onlarn seversen sana sirlarim verirler. Ve iclerinde neler neler sakhdir:
insanhigin kesfettigi her sey dykiilerde saklidir. O yiizden Isa égretilerini kisa
oykiiler araciligi ile iletir, o nedenle Buda o6ykii anlatir durur. Hepsi

dedikoduyu severdi.



Bir ipte iki Cambaz
iki kanun kacagi ile kralin dykiisii
(Oliim Sanati'ndan alinma/Kalbe Yolculuk - 3. Béliim)

Inang ve giiven, ve aralarindaki farkliliklar iizerine

BiR ZAMANLAR, TUM HASID TARIKATI KARDESLIK ICINDE
BIRARADA OTURMUSKEN,

ELINDE PiPOSU iLE HAHAM ISRAEL ARALARINA KATILDI.
COK DOSTCA DAVRANDIGI iCIN ONA SORDULAR,
"ANLAT BIZE, SEVGILI HAHAM, TANRI'YA NASIL HIZMET
ETMELIYIiZ?"

HAHAM SORUYA SASIRDI,
VE DEDI Ki, "BEN NEREDEN BILEYiM?"
ANCAK SONRA DA ONLARA SU HIKAYEYI ANLATTT:

KRALIN IKi TANE DOSTU VARDI,

VE IKISI DE BiR SUCTAN DOLAYI MAHKUM EDILDILER.
DOSTLARINA SEVGISINDEN DOLAYI KRAL KENDILERINE
MERHAMETINI GOSTERMEK ISTEDI,

AMA ONLARI SERBEST BIRAKAMAZDI CUNKU BiR KRALIN
ISTEGI
BILE KANUNDAN USTUN OLAMAZDI.

O YUZDEN SU FERMANI CIKARDI:

DERIN BiR UCURUMUN UZERINE BIR IP GERILECEKTI,
VE BIRBIRI ARDINA BU iKi ADAM IPIN UZERINDE
YURUYECEKLERDI.

KARSI KIYIYA HANGIiSi ULASABILIRSE ONUN HAYATI



BAGISLANACAKTI.
KRALIN EMRI YERINE GETIRILDI,
VE DOSTLARINDAN ILKi SAG SALIM KARSI KIYIYA VARDI.

HALA AYNI NOKTADA DURAN DIGERI, ONA SESLENDI:
"SOYLESENE, DOSTUM, KARSIYA GECMEYI NASIL BASARDIN?"

ILK KARSIYA GECEN GERI SESLENDI,
"BEN SUNUN DISINDA HICBIRSEY BILMIYORUM:
NE ZAMAN BIR TARAFA DUSECEK GIBI OLSAM,
DIGER TARAFA ABANDIM."

Varolus celiskilidir; celiski onun ta kalbinde yasar.
Celiski zithklar sayesinde yasar, o zithklarin dengesidir. Ve bu dengeyi
tutturabilen kisi yasamin, varolusun, Tanri'min ne oldugunu da

anlayabilecek duruma gelir. isin sirr1 dengededir.

Bu hikayeye dalmadan evvel birkac sey var... Ilkénce, biz Aristo mantg ile
egitildik - o da diiz, tek boyutludur. Yasam ise Aristo degil Hegel mantigi ile
isler. Mantik diiz degil diyalektiktir. Yasam siirecinin kendisi diyalektiktir,
yani zitlarin bulugmasi - zitlarin ¢atismasi ve aym zamanda bulusmasi. Ve
yasam bu diyalektik siirec icinde gecer: tezden antiteze, antitezden senteze -
ve sonra yeniden sentez teze doniigiir. Tlim siire¢ bastan baslar.

Eger Aristo hakliysa o zaman sadece erkekler vardir ve kadinlar yoktur, veya
sadece kadinlar vardir ve erkekler yoktur. Eger diinya Aristo'nun dedigi gibi
olsaydi sadece 1sik olurdu ve hi¢ karanlik olmazdi, veya, sadece karanhk
olurdu ve hig 151k olmazdi. Mantik bunu gerektirirdi. Ya yasam ya da 6liim
olurdu ama ikisi birden olamazdi.

Ama yagsam Aristo mantig1 tizerine kurulu olmadigindan icginde ikisini de

barindiriyor. Ve aslinda yasam her ikisi sayesinde, zitlarin sayesinde



miimkiin oluyor: kadin ve erkek, yin ve yang, gece ve giindiiz, dogum ve

oliim, ask ve nefret. Yasam ikisini de iceriyor.

Kalbinin derinliklerinde ilk hissetmen gereken sey iste budur - ciinkii
herkesin beyninde Aristo var. Diinyadaki tiim egitim sistemi Aristo'ya
inaniyor - en ileri diizeydeki bilim insanlar1 Aristo'yu modasi gecmis saysa
bile. O artik gecerli degil. Bilim Aristo'yu asti cilinkii bilim varolusa daha
fazla yaklasti. Ve simdi bilim yasamin mantik degil diyalektik {izerine kurulu
oldugunu anhyor. Séyle duydum.

Nuh'un gemisinde sevismenin yasaklanmis oldugunu biliyor muydun?
Tufandan sonra ciftler teker teker gemiden ayrilirken Nuh arkalarindan
bakiyordu. En sonunda disi ve erkek kediler gittiler, peslerinden bir siirii
ufacik kedi yavrusu geliyordu. Nuh hesap sorarcasina kaslarimi kaldirinca
erkek kedi ona dedi ki,

"Sen bizim kavga ettigimizi saniyordun!"

Nuh herhalde Aristo mantig1 giidiiyordu; erkek kedi ise daha uyanikti.

Ask bir tiir kavgadir, ask aslinda bir kavgadir. Kavga olmadan ask var
olamaz. Birbirlerine ters gibi goriiniiyorlar - c¢iinkii biz asiklarin asla kavga
etmemeleri gerektigini diisliniiyoruz. Mantik s6yle: birisini seviyorsan onunla
nasil kavga edersin? Bu ¢ok acik gibi duruyor, asiklar kavga etmemeli gibi
gorliniiyor - ama ediyorlar iste. Hatta, onlar birbirleriyle cok samimi olan
diismanlar; devamhi kavga ediyorlar. O kavgadan adina ask denen enerji
fiskinyor. Ask sadece kavgadan, catismadan ibaret degil, bu dogru -
bunlardan fazlasi da var. Kavga var, ama agk bunun iizerine c¢ikiyor. Kavga
aski yok edemiyor. Ask kavgadan canh cikiyor ama kavgasiz da yasayamaz.
Yasama bir bak: yasam Aristo veya OKlit'in 6gretileri gibi degildir. Yasama
kendi kavramlarim yiliklemezsen, her seye oldugu gibi bakabilirsen, o zaman
saskinlikla goreceksin ki zitlar birbirini tamamliyor. Zitlarin arasindaki
gerilim yasamin temelini olugturuyor - yoksa yasam yok olurdu. Oliimiin

olmadig bir diinya diisiin... Beynin "o zaman yasam sonsuza dek var olacak"



diyebilir, ama bu dogru degildir. Eger 6liim olmazsa yasam da yok olur.
Oliim olmadan yasam var olamaz; 6liim ona gereken arka fonu saglar, renk
ve derinlik verir, 6liim ona tutku ve yogunluk verir.

Bu yiizden 6liim yasamin karsisinda degildir - her seyden once - 6liim
yasamin icindedir. Eger sahici bir yasam siirmek istiyorsan nasil devamli
sahici bir sekilde Olecegini de Ogrenmelisin. Dogum ile 6liim arasindaki
dengeyi saglamali ve tam ortasinda durmalisin. Bu ortada kalma hali kalica
olamaz: bir seyi elde ettin de her sey bitti - bu demek degildir, sanki yapacak
bir sey kalmamis gibi. Bu sa¢cmaliktir. Kimse sonsuza dek dengesini
koruyamaz, onu tekrar tekrar elde etmelisin.

Bunu anlamak ¢ok zor ciinkii beyinlerimiz gercek hayata uygulanmasi
imkansiz baz1 kavramlarla yogrulmustur. Bir kez meditasyona ulastin mi artik
yapacak bir sey kalmadigini saniyorsun, sanki hep meditasyon halinde
kalacaksin. Bu yanlis. Meditasyon kalici degildir. O bir dengedir. Ona tekrar
tekrar ulasman gerekir. Onu elde etmekte gittikce daha basarili olacaksin ama
elinde bir esyaymis gibi sonsuza dek kalmayacak. Her an ona sahip ¢ikman
gerekiyor - ancak o zaman senin olabilir. Gevseyemezsin, "Ben meditasyon
yaptim ve baska bir sey yapmam gerekmedigini farkettim. Artik
dinlenebilirim,"” diyemezsin. Yasam dinlenmeye inanmiyor; o bir

miikemmeliyetten digerine dogru kesintisiz bir hareket.

Bana kulak ver: bir miikemmeliyetten digerine. Asla kusurlu degil, hep
miikemmel, ama her zaman daha da miikemmeline ulasmak miimkiin. Mantik
acisindan bu sozler anlamsiz.

Bir anekdot okumustum...

Bir adam hesabi sahte parayla 6demis olmakla sucglaniyordu. Mahkemede

paranin sahte oldugunu bilmedigini iddia etti. Kanitlamas: icin
sikistirlldiginda itiraf etti: "Ciinkii o parayr calmistim. Sahte oldugunu
bildigim paray1 calar miyim hig?"

Bu savunmay1 degerlendiren hakim, mantikli olduguna karar verdi ve sahte



para suclamasini geri cekti. Ama yeni bir su¢clama getirdi - hirsizlik.

"Tabii, parayr caldim,” dedi suclu rahat bir tavirla. "Ama sahte paranin
kanuni hicbir degeri yoktur. Ne zamandan beri hicbir sey calmak bir su¢ oldu
ki?"

Kimse bu mantikta bir kusur bulamadigindan adam beraat etti.

Ama mantik yasamda ise yaramiyor. Pagay1 o kadar kolay kurtaramiyorsun.
Kanunun kistirdigi kapandan kanuna uygun ve mantikli bir sekilde
kurtulabilirsin ¢iinkii o kapan Aristo mantigindan olusuyor - ayni mantigl
kullanarak kurtulabilirsin. Ama yasamda mantik, teoloji, felsefe veya zekan
sayesinde o kadar kolay kurtulamazsin - teori iiretmekte cok basarili olsan
bile. Yasamin icinden ancak gercek deneyimler ile cikabilir veya onu
asabilirsin.

iki tip dindar insan vardir. Birincisi cocuksudur; bir baba figiirii aramaktadir.
Ayni zamanda olgunlasmamistir; kendine giivenmez, o nedenle bir sekilde
bir Tanr1'ya ihtiya¢ duyar.

Tanr varolabilir veya varolmayabilir - bu 6énemli degil -ama bir Tanri'ya
ihtiyac vardir. Tanri orada olmasa bile tam gelismemis beyin onu
uyduracaktir, clinkii az gelismis beyinlerin buna psikolojik olarak ihtiyaci
vardir - Tanri'nin orada olup olmamasi bir gerceklik sorunu degil psikolojik
bir ihtiyactir.

Incil'de Tann'min insam kendine benzettigi soylenir, ama tam tersi daha
dogrudur: insan Tanr'y1 kendine benzetmistir. Thtiyacin her ne ise o tiir bir
Tanr yaratirsin, o nedenle Tanr1 kavrami her devirde degisir. Her iilkenin
kendine has bir kavrami vardir ciinkii her iilkenin kendine has bir ihtiyaci
vardir. Hatta, her insanin farkli bir Tanr1 kavrami vardir ¢iinkii onun da kendi
ihtiyaclarn vardir ve bunlarin tatmin edilmesi gerekir.

Birinci tip dindar kisi - sézde dindar kisi - aslinda sadece az gelismistir. Onun
dini din degil psikolojidir. Ve din psikoloji oldugunda bir riiyadan, bir

istekten, bir arzudan ibaret kalir. Gergeklerle bir ilgisi kalmaz.



Bir seyler okuyordum...

Kiictik bir ¢ocuk dualarinin sonunu su sozlerle getiriyordu: "Sevgili Tanrim,
anneme iyi bak, babama iyi bak, kiz kardesime iyi bak ve teyzeme ve
amcama ve biiyiik annemle biiyiik babama - ve, Tanrim liitfen, kendine de iyi
bak yoksa hepimiz batariz!"

Cogunlugun Tanri'st iste budur. S6zde dindar kisilerin yilizde doksani az
gelismis kisilerdir. Inamirlar ciinkii inangsiz yasayamazlar; inanirlar ciinkii
inanc¢ onlara bir tiir giivenlik hissi verir; inanirlar c¢iinkii inan¢ kendilerini
koruma altinda hissetmelerini saglar. Bu onlarin kendi riiyasidir, ama ise
yarar. Yasamin karanlik gecesinde, varolusun zorlu kavgasinda, boyle bir
inan¢ olmayinca kendilerini yalmz hissedeceklerdir. Ama onlarin Tanri'st
kendi 6zel Tanrlaridir, gerceklerin tanrisalligi degil. Az gelismisliklerinden
kurtulunca da Tanrilarn yokolur.

Bu ¢ogu insanin basina gelmistir. Gectigimiz yiizyillda pek c¢ok insan dinsiz
oldu - Tanri'min varolmadigimi anladiklarindan degil, yasadiklar1 devrin
insanlar biraz daha olgun kildigindan. Insanoglu riistiinii ispat etti; insanoglu
biraz daha olgunlasti. O nedenle cocukluktaki Tanri, gelismemis beynin
Tanr1's1, artik gecersiz kaldi.

Friedrich Nietzsche "Tann 6ldii" derken bunu kastediyordu. Olen tanrsallik
degil, az gelismis beynin Tanri'sidir. Aslinda Tanr 6ldii demek dogru olmaz
clinkii Tanr1 hi¢ yasamadi. Tek dogru ifade tarzi Tanri'min artik gecerli
olmadig1 seklindedir. Insan kendine daha fazla giivenebilir - inanca ihtiyaci
yok, inanca yaslanmaya ihtiyaci yok.

Bu nedenle insanlarin dine olan ilgisi gittikce azaliyor. Kilisede olan bitene
kars1 kayitsizlastilar. Ona karst o kadar kayitsizlastilar ki onunla
tartismiyorlar bile. "Tanri'ya inaniyor musunuz?" diye sorsan "Farketmez -
varolup olmadigi ©nemli degil, hi¢ farketmez" diyeceklerdir. Eger sen
inaniyorsan sirf kibarlik olsun diye "Evet, Tanr var" diyeceklerdir. Sen

inanmiyorsan "Hayir, Tanr1 yok" diyeceklerdir. Ama artik bu konuda atesli



tartismalar olmayacak.

Bu birinci tip din; bu tip yiizyillardir mevcut, ve gittikce daha fazla modasi
geciyor. Artik devri kapamyor. Yeni bir Tanri'ya ihtiya¢ var, psikolojik
olmayan bir Tanri'ya; varoluscu olan bir Tanri'ya, gercegin tanrisalligina,
gercekle esit olan bir Tanri'ya. Hatta "Tann" sdzciigiinden de vazgecebiliriz -
"gercek" diyebiliriz, "varolan" diyebiliriz.

Ikinci tip dindar insanlarda ise din korkudan kaynaklanmuyor. Ik din tipi
korkudan kaynaklanmyor, ikincisi ise - o da uyduruk, yapay, sozde din -
korkudan degil de uyamkliktan kaynaklaniyor. Ortada teori iiretip duran,
mantik, metafizik, felsefe konularina tamamen hakim ¢ok akilli baz1 kisiler
var. Tamamen soyut olan bir din yaratiyorlar: aklin, zekanin, sanatin,
felsefenin yarattig1 giizel bir eser. Ama asla hayata niifuz etmiyor, yasamin
hicbir yerine dokunmuyor, soyut bir kavram olarak oldugu yerde kaliyor.

Bir seferinde Nasreddin Hoca bana dedi ki, "Ben asla olmam gerektigi gibi
olmadim. Tavuk ve karpuz caldim, sarhos olup hem yumruklarimi hem
usturami kullanarak kavga ettim, ama bir seyi asla yapmadim: biitiin bu kotii
ve cirkin davranislarima ragmen dinimden asla vazgecmedim."

Simdi bu nasil bir din anlayisi oluyor? Yasaminin iizerinde hicbir etkisi yok.
Inaniyorsun, ama o inan¢ hayatina hicbir etki etmiyor, onu hic degistirmiyor.
Senin yasayan bir parcan olmuyor, kanina girmiyor, onunla nefes alip
vermiyorsun, kalbin hi¢ onunla ¢arpmiyor - tamamen ise yaramaz bir sey
olarak kaliyor. En fazla bir siis olabilir, ama asla senin bir isine yaramaz. Bazi
giinler kiliseye gidersin; bu bir formalitedir, sosyal bir gerekliliktir. Tanr1'ya,
Incil'e, Vedas'a inamrmis gibi yaparsiniz, ama ashinda inanmazsin, samimi
degilsindir. Yasamin inangsiz siirer gider, yasamin tamamen farkl bir yonde
gelisir - dindarlikla hicbir ilgisi olmaz.

Izle... birisi Hinduyum der, birisi Hristiyamm der, birisi Yahudiyim der -
inanclar1 farkhidir, ama yasamlarini izlersen hicbir fark olmadigini goriirsiin.

Yahudi, Hristiyan, Hindu -hepsi aym hayat1 yasarlar. Inanclan yasamlarin



hic etkilemez.

Ashinda inanglar yasamina dokunamaz, inanglar birer aragtir. Inanglar,
"Yagsamin ne oldugunu biliyorum" mesaji vermeni saglayan zekice
tasarlanmis araclardir - bdylece sen rahatlayabilirsin, yasam sana cok dert
olmaz. Bir kavrama tutunursunuz ve o kavram yasami rasyonelize etmenizi
saglar. Boylece yasam seni fazla rahatsiz etmez cilinkii tiim sorularin tiim
cevaplar elindedir.

Ama unutma...din kisisel olmadigi siirece, din soyut degil gercek olmadigi
siirece, onu koklerinde, ta icinde hissetmedigin siirece - kanin, canin haline

gelmemisse - bosunadir, ise yaramaz. Bilgelerin degil filozoflarin dini olur.
Uciincii tip séz konusu oldugunda...ve gercek din budur, diger ikisi dinin
carpitmalaridir, sahte dinlerdir. Ucuz, cok kolay, cilinkii sizi zorlamiyor.
Uciinciisii ¢ok zordur, zahmetlidir; miithis zorlayicidir; yasamim altiist eder —
clinkii bu tcilinciisii, gercek din der ki Tanri'ya Kkisisel yollardan
seslenilmelidir. Onu kigskirtmak ve seni kigkirtmasina izin vermelisin ve
onunla anlagsmalisin; hatta, onunla ¢atismalisin, kavgaya tutusmalisin. Onu
sevmelisin, ve ondan nefret etmelisin; onunla dost olmali ve diisman
olmalisin; Tanr1 deneyimini yasayan bir olaya doniistiirmelisin.

Kiiciik bir cocugun hikayesini duydum...ve senden bu kiiciik cocuk olmani
rica ediyorum. O gercekten akilliymus...

Ufak oglan ¢ocugu bir Pazar giinii okul pikniginde kaybolmustu. Annesi
deliler gibi onu ariyordu, ve az sonra cocuksu bir sesin "Estelle, Estelle!" diye
seslendigini duydu.

Kadin hemen ufakligin yerini buldu ve kosup onu kucakladi. "Neden bana
anne degil de ismimle, Estelle diye seslendin?" diye sordu, ¢iinkii cocuk daha
once onu hi¢ ismiyle cagirmamusti.

"Sey," dedi ufaklik, "Anne' diye seslenmenin bir yarar1 olmazdi - burasi
anneyle dolu zaten."

'Anne' diye seslenirsen dyle ¢ok anne var ki - ortalik onlarla kayniyor. Kisisel



bir hitap sekli bulmalisin, onu ilk ismiyle cagirmalisin.

Tanri'ya da kisisel bir tarzda hitap etmezsen, ilk ismiyle ¢agirmazsan, o asla
yasaminda bir gercege doniismeyecektir. 'Baba' diye seslenebilirsin ama
kimin babasindan bahsediyorsun? Isa ona 'baba' dediginde bu kisisel bir
hitapti. Bu s6zciigii sen kullandiginda tamamen kisiliksiz oluyor. Hristiyanca
ama Kkisiliksiz oluyor. Isa ona 'baba' dediginde sézciik anlam yiikliiydii; sen
'baba'dan sz edince anlamsiz oluyor - sen varolus ile hicbir gercek temasta
bulunmadin. Sadece bir yasam deneyimi - inan¢ veya felsefe degil - sadece
bir yasam deneyimi varolusa kisisel baglamda seslenmeni saglayacaktir. O
zaman kendisiyle yiizlesebilirsin.

Ve varolus ile yiizlesmedigin siirece sen sadece kelimelerle kendini
kandiryor olursun...ici bos, anlamsiz, icerigi olmayan kelimeler ile.

Cok tinlii bir Sufi mistigi vardi, ad1 Sakik idi. Tanri'ya o kadar derin, dylesine
miithis bir giiven duyuyordu ki sadece bu giiven sayesinde yasiyordu. isa
miiritlerine der ki: "Tarladaki su niliiferlere bakin - hi¢ caba gostermiyorlar
ama yine de Oylesine giizel ve canlilar ki Siileyman bile tiim ihtisamina
ragmen hi¢ bu kadar giizel olmadi." Sakik bir niliiferin hayatini1 yasadi. Bu
sekilde yasayan pek az sayida mistik vardir, ama bdyle yasayan siradan
kisiler mevcuttur. Giiven dyle tam, Oyle sonsuzdur ki hicbir sey yapmaya
gerek kalmaz - varolus senin adina her seyi yapar: Hatta, sen yapsan bile
ashinda Tanr1 yapiyordur onlari; sen sadece yaptigini zannediyorsundur.

Bir giin bir adam gelip Sakik'i tembellik ve aylaklikla sucladi ve ona is
teklifinde bulundu. "Sana hizmetlerin icin para verecegim," dedi adam.

Sakik soyle dedi: "Bes tane cekincem olmasa teklifini kabul ederdim.
Birincisi, sen iflas edebilirsin. Ikincisi, hirsizlar varim yogunu calabilir.
Uciinciisii, bana ne verirsen ver helal etmeyeceksin. Dérdiinciisii, eger isimde
hata bulursan muhtemelen beni kovacaksin. Besincisi, sen 6liirsen benim
ekmek kapim da kapanmis olacak."

"Simdi," diye soOzlerini tamamladi Sakik, "sOyle ki, benim tiim bu



olumsuzluklardan arinmig bir Efendim var."

Iste giiven budur. Yasama giiven o zaman hicbir sey kaybetmezsin. Ama bu
giiveni doktrinlerden, vaazlardan, egitimden, diisiincelerden elde edemezsin -
bu giivene ancak yasamu tiim zithiklar, tiim celiskileri, tiim ikilemleri ile
yasayarak kavusabilirsin. Tiim ikilemlerden sonra denge noktasina geldiginde
giiven olusur. Giiven dengenin ruhu, 6zidiir.

Eger gercekten gilivene kavusmak istiyorsan tiim inanglarindan vazgec.
Onlarin hicbir yaran olmaz. inanan bir akil aptaldir; giivenen bir akil ise
tamamen zekidir. Inanan bir akil gayet vasattur; giivenen bir akil ise
kusursuzlasir. Giiven onu kusursuz kilar.

Inang ile giiven arasindaki fark basittir. Ben kelimelerin sozliik anlamlarindan
bahsetmiyorum - sozliikte soyle olabilir: inan¢ giiven demek, giiven iman
demek, iman inan¢ demek - ben varolustan bahsediyorum. Varoluscu acidan
bakinca inan¢ édiing alinir, giiven sana aittir. Inan¢ inandigin bir seydir ama
hemen altinda siiphe yatar. Giiven ise cift tarafli degildir; tamamen siipheden
arinmustir. Inang icinde bir ayrim yaratir: beyninin bir kismi inanir, bir kism
reddeder. Giiven tiim benliginin biitiinlesmesidir.

Peki eger bunu yasamazsan nasil tiim benligin ile giiveneceksin? Isa'mn
Tanr1's1 olmaz, benim tecriibbemin Tanri's1 size uymaz, Buda'nin tecriibe ettigi
Tanr da olmaz - bu sana ait bir deneyim olmali. Eger inanclara saplandiysan
tekrar tekrar bu inanca uymayan deneyimler yasayacaksin, ve sonra beynin
bu deneyimleri algilamama egilimi olusturacak ciinkii seni fazlasiyla rahatsiz
edecekler. Inancim yokediyorlar ve sen hala inancina tutunmak istiyorsun.
Sonra hayata karsi gittikce korlesiyorsun - inang gozlerini karartiyor.

Giliven gozlerini acar; gilivenin kaybedecek bir seyi yoktur. Giiven, gercek
olan gercektir anlamina gelir -"Ben istek ve arzularimi bir kenara
koyabilirim, onlar gercegi degistirmiyor. Sadece dikkatimi dagitip beni
gerceklerden uzaklastiriyorlar."

Eger bir inancin varsa, ve bu inancin imkansiz oldugunu séyledigi bir



deneyimle karsi karsiya gelirsen, neyi sececeksin - inanci mi deneyimi mi?
Beyin inanci secme ve deneyimi yasamama egilimindedir. Tanr1 kapini

caldig1 halde bircok firsati iste bu sekilde kacirdin.

Unutma ki sen gercegi ararken yalniz degilsin - gercek de seni ariyor. Cogu
kez eli sana neredeyse degecekti, cok yakinlasti, ama sen omuz silkip
dondiin. Olay senin inancina uygun diismiiyordu ve sen de inanci se¢cmeyi
sectin.

ok giizel bir Yahudi fikras1 duydum.

Bir gece bir vampir kamm emmek iizere Irlandali Katolik Patrick
O'Rourke'un yatak odasina sizar. Annesinin ona anlattig1 hikayeleri hatirlayan
Patrick, hemen bir ha¢ alir ve onu vampire dogru sallar. Vampir bir an
duraksar, hay allah dercesine basini sallar, ve sevimli bir ifade takinip tam bir
Yahudi aksaniyla sdyle der: 'Eyvahlar olsun be cocugum! Sen de amma
yanlis vampire ¢attin!""

Simdi, vampir Hristiyan olmus olsaydi, iyiydi! O zaman hac1 gosterebilirsin.
Ama eger vampir Yahudi ise o zaman ne olacak? iste o zaman "Eyvahlar

olsun be cocugum! Sen de amma yanlis vampire cattin!"
Eger belli bir inancin varsa ve hayat onunla uyusmuyorsa, ne yapacaksin?
Hala hag sallamaya devam edebilirsin - ama eger vampir Yahudi ise, senin
hacina itibar etmeyecektir. O zaman ne yapacaksin?
Hayat o kadar genis ve inanclar o kadar kiiciik ki; hayat o kadar sinirsiz ve
inanclar 6ylesine minnacik ki. Yasam asla hicbir inang¢ ile uyusmuyor, ve
eger inanclarina zorla hayat vermeye kalkisirsan imkansizi deniyor olursun.
Bu asla gerceklesmedi; esyanin tabiatina aykiri bir durum. Tiim inanclardan
kurtul ve nasil deneyim yasayabileceginizi 6grenmeye basla.
Simdi sira hikayede...
BIR ZAMANLAR, TUM HASID TARIKATI
KARDESLIK ICINDE BIRARADA OTURMUSKEN
LLERINDE PiPOLARI ILE,



HAHAM ISRAEL ARALARINA KATILDI.
COK DOSTCA DAVRANDIGI ICIN ONA SORDULAR,
"ANLAT BIZE, SEVGILI HAHAM,

TANRI'YA NASIL HIZMET ETMELIYiZ?"
Hasidizim hakkinda biraz bilgi vereyim. Ilk olarak, "hasid" kelimesi
Ibranicedir ve erdemli, saf anlamna gelir. Liituf anlamina gelen "hased"
kelimesinden tliremistir.
Bu "hasid" kelimesi ¢ok giizeldir. Hasidizm'in tiim 6gretisi liituf tizerine
kuruludur. Sen bir sey yapmazsin - yasam zaten akip gitmektedir, sen sadece
sessiz, pasif, tetikte, almaya hazir sekilde beklersin. Tanr1 kendi liitfii ile
gelir, senin cabalarin sayesinde degil. Hasidizm sana ciddi, sert uygulamalar
onermez. Hasidizm yasama, coskuya inanir. Hasidizim diinyadaki yasamdan
yana olan dinlerden biridir. Feragat etme zorunlulugu yoktur; hi¢bir seyden
elini etegini cekmen gerekmez. Tam tersi, cosku duyman gerekir.
Hasidizm'in kurucusu Baal-Shem'in sdyle dedigi sdylenir: "Ben sana yeni bir
yol ogretmeye geldim. Bu yol oru¢ tutmaktan ve giinahlarin kefaretini
odemekten gecmez, ve giinahlarin cezasindan kurtulma da yoktur, sadece
Tanri'ya cogkuyla baglanmaktan ibarettir."
Hasid olan kisi yasam sever, degisik deneyimler yasamaya calisir. Iste bu
deneyimler sana denge kazandirirlar. Ve bu denge halinde iken, bir giin,
gercekten dengede oldugunda, ne o tarafa ne de bu tarafa fazla abamyorken,
tam ortada dururken, her seyi asarsin. Ortasi asilan noktadir, o noktadaki
kapidan gecip herseyin iizerine cikarsin.
Varolusun ne oldugunu gercekten bilmek istiyorsan, o ne 6liimdedir ne de
yasamda. Yasam bir ugsa 6liim diger uctur. Tam ortada, ne yasamin ne de
olimiin oldugu noktada, kisi dogmamis ve 6liimsiiz olur. Bu denge aninda

liituf tizerine ¢oker.
Hepinizin bu liitufa kavusmamzi ¢ok isterim. Hepinizin denge sanatini

Ogrenmenizi isterim.



Beyin biiyiik bir rahatlikla u¢ noktay: secer. Sefahate dalan insanlar vardir:
seks, zevk, yemek, giysi, mal, miilk, su, bu gibi konularda asiriya kacarlar.
Sefahate dalan insanlar vardir - yasama fazla yiiklenirler, asagiya diiserler,
tepetaklak olurlar. Bazi insanlar da onlarin varolusun ipinden sefahatin
karanlik bosluguna dogru tepetaklak yuvarlanmalarini izler ve korkuya
kapilirlar; bu sefer onlar tam tersi bir uca dogru yonelirler. Diinyadan el etek
ceker, Himalayalar'da inzivaya cekilirler. Eglerinden, cocuklarindan,
evlerinden, diinyadan, piyasadan kacip gidip manastirlarda saklanirlar. Bir
bagka asirilig1 se¢cmis olurlar boylece. Sefahat hayatin u¢ noktasidir; inziva
ise 6liimiin.
O ytizden Friedrich Nietzsche'nin Hinduizm hakkindaki yorumunda dogruluk
payl vardir - Hinduizm o6liim dinidir, demistir. Buda'min intihara egilimli
oldugu konusunda da Nietzsche bir 6l¢iide haklidir. Gergek sudur: bir asiri
uctan digerine kayabilirsin.
Hasidik yaklagimi ise asiriliklar1 se¢meyip ortada durmak ve her iki tarafa da
egilimli olup bir yandan ikisini de asmak, hicbiri ile biitiinlesmeyip kafay1
takmamak seklindedir - 6zgiir kalarak ve her ikisinin keyfini cikararak. Hayat
gelirse tadim ¢ikar; 6liim gelirse onun da keyfini yasa. Eger Tanr liitfedip de
yasam, sevgi veriyorsa - ne ala; 6liim gonderiyorsa bu da iyi olmal - sonucta
onun liitfudur.
Baal-Shem, "Size Tanri'dan zevk almay1 6gretmeye geldim" derken hakhdir.
Hasidizm kutlamaya yo6nelik bir din. Tiim Musevi kiiltiiriinde acan en giizel
cicek. Hasidizm tiim Yahudi irkimin ruhu. Diinya iizerindeki en giizel
fenomenlerden biri.
BIR ZAMANLAR, TUM HASID TARIKATI

KARDESLIK iCINDE BIRARADA OTURMUSKEN
Hasidizm toplum iginde yasamay1 Ogretir. Cok toplumsal bir yaklagimdir.
Insanin bir ada olmadigini, insanmin egodan ibaret olmadigini sdyler - bir ada,

bir egodan ibaret olmamali zaten. Insan toplum icinde yasamin: siirdiirmeli.



Biz burada gelismekte olan bir Hasidik toplulugu barindirmaktayiz. Bir
topluluk icinde yasamak sevgi icinde yasamak demektir, bir toplum icinde
yasamak bagkalarina yardim edip isbirligi yapmak demektir.
Cok, cok fazla bireye odakl bircok din var: sadece bireyi diisiiniirler, asla
toplumu diisiinmezler. Sadece ben nasil kurtulurum, nasil 6zgiirlesirim, nasil
hidayete ererim diye diisiiniirler - BENIM kurtulusum, BENIM 6zgiirliigiim,
BENIM selametim, BENIM hidayetim. Her seyin basinda BEN var. Bu
dinler bir yandan egodan vazgecmeye cabalarlar ama tiim cabalar ego
izerine kuruludur. Hasidizm'e gore egodan vazgecmek istiyorsan bunun en
iyi yolu toplum iginde, insanlarla birlikte yasayip dertlerine ortak olmaktir -
neselerine, kederlerine, mutluluklarina, oOliimlerine. Baskalarina ilgi duy,
sorunlariyla ilgilen, ve o zaman ego kendiliginden yokolacak. Ego ortada
olmayinca da kisi 6zgiir kalir. Egonun 6zgiirliigii diye bir sey yoktur, egodan
ozgiir kalmak vardir.
Hasidizm toplum yasaminmi bir ara¢ olarak kullamir. Hasidler hep ufak
topluluklar halinde yasarlar ve cok da giizel topluluklar yaratmislardir,
kutlama, dans ile dolu, yasamin ufak taraflarindan zevk alarak. Yasamdaki
ufak tefek seyleri kutsallastirirlar - yemek, icmek gibi. Her sey ibadet tadina
biirtiniir. Yasamin siradanlig1 siradan olmaktan cikar, ulvi bir liituf haline
gelir.
BIR ZAMANLAR, TUM HASID TARIKATI

KARDESLIK ICINDE BIRARADA OTURMUSKEN
Iste fark burada. Jaina rahiplerini otururken gorsen asla bir kardeslik
sezmezsin - bu miimkiin degildir. Yaklasim c¢ok farklidir. Her jaina rahibi bir
adadir, ama Hasid'ler birer ada degillerdir. Onlar bir kita, derin bir

kardegsliktir.
Yalniz bir adam, tek basina kalmigsa, cirkindir. Yasam sevgidir, yasam

akiciliktir, kargilikli alip vermek ve paylasmaktir.
Bir Jaina manastirina veya tapinagina gidebilirsin - Jaina rahiplerini



otururken izleyebilirsin. Herkesin nasil da icine kapanmis oldugunu
goreceksin; aralarinda herhangi bir iliski yok. Tiim caba bu yonde: iligki
kurmamak adina. Tiim caba biitiin iligkileri kopartmak tizerine kurulu. Ancak
toplum ve hayattan koptugun oranda o6liirsiin. Hala yasayan bir Jaina rahibi
bulmak c¢ok zordur. Ve ben bunu c¢ok iyi bilirim ciinkii bir Jaina olarak
dogdum ve ta cocuklugumdan beri onlar1 gézlemledim. Hep sastim kaldim!
Bu insanlarin basindan nasil bir felaket gecti? Nerede hata yapildi? Hepsi 6lii.
Hepsi birer ceset. Eger yanlarina onlarin birer aziz olduklarina dair bir
onyargl ile yaklasmazsan - sadece gidip on yargisiz izlersen - aklin karisir,
sasirirsin.  Bu insanlar nasil bir hastaliktan muzdarip? Hepsi nevrotik.
Kendilerine olan diiskiinliikleri nevroza déniismiis.
Toplum onlar i¢in anlamim yitirmis - ama tiim anlam da toplumun iginde.
Unutma...birisini sevdiginde yaptigin sadece onlara sevgi vermek degildir -
verirken sen de yiicelirsin. Seninle diger kisi arasinda sevgi akisi olunca
ikiniz de bundan yararlanirsiniz. Ve bu sevgi aligverisi sirasinda potansiyelin
gercege doniismeye baslar. Iste bu sekilde kendini bulursun. Daha cok sev,
daha fazla gelis; daha az sevince sen de daha azalirsin. Sen hep sevgin ile diiz
orantilisin. Sevginin boyutu ile varliginin boyutu birbirine esittir.
BIR ZAMANLAR, TUM HASID TARIKATI
KARDESLIK ICINDE BIRARADA OTURMUSKEN,
ELINDE PIPOSU ILE...
Sen hig elinde pipo tutan bir aziz diisiinebiliyor musun?
...ELINDE PIPOSU ILE HAHAM ISRAEL
ARALARINA KATILDI.
Siradan yasamin icinin bosalmasi gerekir, kutsallastirillmasi gerekir, bir

piponun bile. Pipoyu ibadet edercesine icebilirsin. Veya hi¢ dua
etmiyormuscasina duanm edebilirsin. Ne yaptigin 6nemli degil..sinagoga
gidersin, kiliseye gidersin, ama yine de hi¢ dua etmiyormugcasina duani

edebilirsin. Bu sana bagl; dualarina yiikledigin kaliteye bagh. Yemek



yiyebilir, pipo tiittiirebilir, icki icebilirsin, ve tiim bu ufak tefek siradan isleri
oyle bir minnettarlik icinde yaparsin ki hepsi birer duaya doniisiirler.

Onemli olan su: bu is senin ne yaptigin ile ilgili degil. Hi¢ ibadetle alakasi
olmayan bir bicimde birisinin ayagina dokunabilirsin; ya da pipo icersin ve
bunu 6ylesine ibadet eder gibi yaparsin ki duan Tanri'ya ulasir.

Din ve ruhanilik hakkinda cok kati fikirlere sahip insanlar icin bu ¢ok zor,

ama senin daha esnek olmani isterim. Kat1 fikirlere saplanma. Izle.
...ELINDE PIPOSU ILE HAHAM ISRAEL

ARALARINA KATILDI.
COK DOSTCA DAVRANDIGI iICIN ONA SORDULAR,
"ANLAT BIZE, SEVGILI HAHAM,
TANRI'YA NASIL HIZMET ETMELIYiZ?"
Evet, ancak derin bir dostluk varsa bir sey sorulabilir. Ve ancak derin bir
dostluk varsa bir cevap verilebilir. Usta ile miiridi arasinda derin bir dostluk
vardir. Bu bir agk iligkisidir. Miiridin dogru zamani beklemesi gerekir ve
Usta'nmin da dogru zamani beklemesi gerekir; dostluk akip giderken, arada
engel yokken, o zaman her sey cevaplanilabilir. Hatta bazen sorular cevap

verilmeden cevaplanmis olurlar; kelimeleri kullanmadan da mesaj iletilebilir.
HAHAM SORUYA SASIRDI,

VE DEDI Ki, "BEN NEREDEN BILEYiM?"

Aslinda, tiim bilenlerin verecegi cevap budur. "Ben nereden bileyim?"
"Tanri"ya hizmet mi? Oylesine ¢nemli bir soru sordun ki, ben bunu
cevaplayacak kadar degerli degilim," dedi Usta. "Ben nereden bileyim?"
Ask konusunda hi¢c bir sey bilinemez; Tanri'ya nasil hizmet verilecegi
konusunda hig bir sey bilinemez - ¢cok zordur.

ANCAK SONRA DA ONLARA SU HIKAYEYI ANLATTI...
Once diyor ki, "Ben nereden bileyim?" Once diyor ki bdyle konularda bilgi
sahibi olmak miimkiin degildir. Once diyor ki size bu tiir konularda bilgi

veremem. Once diyor ki sizi bu konularda daha fazla bilgi sahibi yapamam -



bunun hi¢ yolu yok. Ama sonra hikayesini anlatiyor.
Bir hikaye anlatmak ile hikayeler araciligi ile konusmak tamamen farkl

seylerdir. Bir hikaye daha canli, daha anlam yiikliidiir. Fazla sey sdylemez
ama c¢ok sey gosterir. Tim biiylikk Ustalar hikaye ve anektodlardan
yararlanmiglardir. Bunun nedeni sudur, bir sey direkt olarak séylendiginde
cok sey kaybedilir. Direkt ifade fazla kaba saba, ilkel, sekilsiz, ¢irkin oluyor.
Kissadan hisse veren bir 0ykii ise mesaj1 gayet dolayli olarak iletiyor. Bu her
seyi cok daha yumusatiyor; olay1 daha siirsel, mantiga daha az dayali, yasama
daha yakin, daha celiskili bir hale getiriyor. Tanr1 icin mantiga dayali
kiyaslamalar yapamazsin, herhangi bir argiimani kullanamazsin, ama hikaye
anlatabilirsin.
Yahudi irki ahlaki mesajlar veren kisa hikayeler konusunda diinyanin en
zengin wklarindan biridir. isa bir Yahudi idi ve diinyanin en giizel kisa
oykilerini o anlatti. Yahudiler nasil hikaye anlatilacagini 6grenmislerdir.
Ashinda Yahudilerde fazla felsefe yoktur ama harika felsefi kisa oykiileri
vardir. Cok sey anlatir bunlar; hicbir seyi direkt olarak sdylemeden, direkt
ipucu vermeden bir atmosfer yaratirlar. Bu atmosferin icerisinde bir seyler
anlagilabilir hale gelir. Ahlaki mesaj tasiyan kisa oykiilerin tiim becerisi de
buradadir.

ANCAK SONRA DA ONLARA SU HIKAYEYI ANLATTI...
Once diyor ki, "Ben nereden bileyim?" Béylece bu konuda bilgi sahibi olma
ihtimalini bastan reddediyor. Bir filozof der ki, "Evet, ben biliyorum," ve bir
filozof acik ve net bir ifade ile mantiksal, matematiksel, kiyaslamali,
argiimanlara dayali bir dil kullanarak ortaya bir teori koyar. Ikna etmeye
calisir. Seni ikna edemeyebilir ama en azindan susturur.
Ahlaki mesaj iceren bir kisa dykii asla seni ikna etmeye calismaz. Seni
hazirhiksiz yakalar, yola getirir, icini kipirdatir.
Bir Usta "Ben nereden bileyim?" dedigi anda aslinda onlara "Rahatlayin, size

bir argiiman veya teori sunmayacagim. Ayrica sizi ikna etmeye



calismayacagimdan da emin olabilirsiniz. Sadece ufak, keyifli bir hikaye
anlatacagim," demektedir. Bir hikayeyi dinlemeye basladiginda gevsersin; bir
teori dinlerken gerilirsin. Ve icinde gerilim yaratan bir sey pek de ise

yaramaz. Yikici olur.
ANCAK SONRA DA ONLARA SU HIKAYEYI ANLATTTI:

KRALIN IKI TANE DOSTU VARD],

VE IKISI DE BiR SUCTAN DOLAYI MAHKUM EDILDILER.
DOSTLARINA SEVGISINDEN DOLAYI KRAL KENDILERINE
MERHAMETINI GOSTERMEK ISTEDI,

AMA ONLARI SERBEST BIRAKAMAZDI CUNKU
BIR KRALIN ISTEGI BILE KANUNDAN USTUN OLAMAZDI.

O YUZDEN SU FERMANI CIKARDI:

DERIN BIR UCURUMUN UZERINE BIR [P GERILECEKTI,

VE BIRBIRI ARDINA BU IKI ADAM IPIN UZERINDE
YURUYECEKLERDI.

KARSI KIYIYA HANGISI ULASABILIRSE
ONUN HAYATI BAGISLANACAKTI.

Ahlaki mesaj iceren kisa dykiilerin atmosferi olur, ¢ok tanidik bir atmosferdir
bu - sanki uykuya dalarken biiyiikannen sana bir hikaye anlatiyormus gibi.
Cocuklar, "Bize hikaye anlatin,”" derler. Bu onlarin gevsemesine ve uykuya
dalmasina yardima olur. Hikayeler rahatlaticidir ve beyninde baski yaratmaz;
onun yerine kalbinle oynamaya baslar. Bir hikayeyi dinlerken beyninle
dinlemezsin - bir hikayeyi beyninle dinleyemezsin - beyninle dinlersen olay1
kacirirsin. Beyninle dinlersen hikayeyi anlamanin hicbir imkani olmaz;
hikayenin kalpten anlasilmasi gerekir. Iste bu nedenle fazla beyne odakl
irklar ve iilkeler espriden pek anlamazlar. Ornegin, Almanlar! Anlayamazlar

iste. Diinyanin en zeki irklarindan biri onlar fakat hig iyi bir espri birikimleri



yok.

Adamin teki bir Alman'a - bunu yeni duydum - cok hos bir Alman esprisi
duydugunu soyliiyordu.

Alman dedi ki, "Ama unutmayin, ben bir Almanim."

Bunun iizerine adam, "Pekala, o zaman ¢ok ama ¢ok yavas anlatacagim,"
dedi.

Cok zor bir durum. Almanya profesorlerin, mantik¢ilarin iilkesi - Kant, Hegel
ve Feuerbach - ve onlar hep beyinleri ile diisiiniirler. Beyni gelistirmislerdir,
bliyiik bilimadamlari, filozoflar yetistirmislerdir, ama bir seyleri
1skalamiglardir.

Hindistan'da bizim pek fazla esprimiz yok; biiyiik bir ruhsal aclik yasaniyor.
Hindu'lara 6zgii tek bir tane bile fikra bulamazsin. Hindistan'daki tiim fikralar
Bati'dan alinmadir. Hint fikrasi yoktur. Ben hi¢ rastlamadim. Ve bana
giivenebilirsin ¢iinkii diinyanin biitiin fikralarini inceledim ben!

Hindu fikras1 diye bir sey yok. Bunun sebebi nedir? Yine, fazlasiyla
entellektiiel kisiler olduklar icin. Teori {iretip dururlar; Vedas'tan Sarvapalli
Radhakrishnan'a dek hepsi devaml teori iiretip durdular ve buna Oylesine
daldilar ki giizel bir 6ykiiniin nasil anlatildigimi veya bir fikranin nasil
yaratildigini tamamen unuttular.

Haham hikayeyi anlatmaya basladi - miiritler rahatlamis, hem gevsemis hem

de dikkatlerini toplamig olmalilar. Hikayelerin giizelligi de burada zaten: bir
hikaye anlatildiginda dikkatini toplarsin ama gerilmezsin. Hikaye dinlerken
pasif bir dikkatlilik hali olusur. Bir teoriyi dinlerken cok gerilirsin ¢linkii tek
kelimesini kagirirsan hi¢ anlamayabilirsin. Daha fazla konsantre olursun.
Hikaye dinlerken ise meditasyon haline gecersin - kaybedilecek fazla bir sey
yoktur. Arada sirada birka¢ kelimeyi kacirsan bile hicbir sey kaybetmis
sayllmazsin ¢iinkii hikayenin genel havasini kaparsan onu anlarsin, olay tek
tek sozciiklere bagh degildir.

Miiritler rahatlamis olmali, ve Usta hikayesini anlatti.



O YUZDEN SU FERMANI CIKARDI:
DERIN BIR UCURUMUN UZERINE BIR IP GERILECEKTI,
VE BIRBIRI ARDINA BU IKi ADAM iPIN UZERINDE
YURUYECEKLERDI.
KARSI KIYIYA HANGISI ULASABILIRSE
ONUN HAYATI BAGISLANACAKTIL.
Simdi, su ciimle ¢cok seye gebe -
KARSI KIYIYA HANGISI ULASABILIRSE
ONUN HAYATI BAGISLANACAKTIL.
Isa cogu kez miiritlerine der ki, "Dolu dolu yasamak istiyorsamz bana gelin.
Bana gelin, eger dolu dolu yasamak istiyorsamz." Ama dolu dolu yasamak
ancak dogumun ve 6liimiin 6tesine gecen, ikilemi asan, diger kiyiya ulagan
kisilere nasip olur. Diger kiyi, 6biir taraf her seyi asmanin sembolik halidir.
Ama sadece bir ipucu veriliyor. Somut bir sey sdylenmiyor, sadece ima
ediliyor.
Ve sonra hikaye devam ediyor.
KRALIN EMRI YERINE GETIRILDI,

VE DOSTLARINDAN ILKI SAG SALIM KARSI KIYIYA VARDI.
Simdi burada iki tip insan var. Ilki basitce sag salim karsi kiyiya vardi.
Normalde bir ipte nasil ilerlendigini sormak isteriz. Ugurumun iizerine
gerilmis gergin bir ip - bu tehlikelidir. Normalde yolunu, yordamini,
yontemini bilmek isteriz. Nasil oldugunu bilmek isteriz? Teknik - bu igin bir

teknigi olmali. Yiizyillardir gergin ip lizerinde yiiriiyen insanlar var.
Ama ilki sorup sorusturmadan yiiriidii gitti, digerini hi¢ beklemeden. Dogal

egilim soyledir: digerinin 6nden gitmesine izin verirsin. Boylece en azindan
izleyip gozlemleyebilirsin, bu da sana yardimci olur. Ama hayir, ilki sadece
yliriidii  gitti. Kendine cok giivenen biri olmali; kendinden hic siiphe
duymuyordu herhalde. Hayatta sunu Ogrenmis olan biri olmali kendisi:

ogrenmenin tek yolu var, o da yasamak ve denemek. Baska yolu yok.



Bir bagkasinin ipte yiiriimesini izleyerek ipte yiirlimeyi 6grenemezsin -hayir,
asla. Clinkii bu disaridan gézlemlenebilir bir sey degil, sadece yiiriiyenin
bilebilecegi i¢sel bir denge. Ve aktarillamaz. Bir baskasina anlatilamaz;
kelimelere dokiilmesi imkansizdir. Higbir ip cambazi bunu nasil basardigim

bagkalarina kelimelerle ifade edemez.

Bisiklete biniyorsun. Bagkalarina bunu nasil becerdigini anlatabilir misin?
Dengeyi sen tutturuyorsun; bu bir tiir ipte yiiriiylis oluyor, iki tekerlegi bir
gizgi lizerinde dondiiriiyorsun. Ustelik hizli gidiyorsun ve kendine cok
giiveniyorsun. Eger birisi sana sirrimi soracak olsa bunu bir formiile
indirgeyerek aciklayabilir misin? Bir climleye indirgeyebilir misiniz?
"Prensibi sudur, bu prensibi uyguluyorum" demezsin, onun yerine "Senin tek
yapman gereken gelip bisiklete oturmak, ben de sana yardimci olacagim.
Birkac kez diisebilirsin ama sonra tek 6grenme yolunun denemek oldugunu
goreceksin" dersin. Yiizmeyi 6grenmenin tek yolu ylizmektir - icerdigi tiim
tehlikeler ile beraber.

Ik insan hayatta bir seyi kavramis olmali - hayatin ders kitabi gibi
olmadigini. Bunu sana kimse 6gretemez, kendin yasamahisin. Oykiideki
birinci adam miithis bir farkindaliga sahip olmus olmali. Hi¢ duraksamadi o,
yiiriidii gitti, sanki hep bir ipte cambazlik yapmiscasina. Daha once hig
yliriimemisti; bunu ilk kez yapiyordu.

Ama farkindahg yiiksek olan bir insan icin her sey ilk kez yasanir, ve
farkindalig1r yiiksek olan bir insan her seyi - ilk kez yapiyor bile olsa -
miikemmel yapar. Becerikliligi gecmisten degil bugiinden kaynaklanir. Bunu
asla unutmayalm. Isleri iki tiirlii halledebilirsin. Daha 6nce yaptuiin icin
bagarirsin - c¢iinkii nasil yapilmasi gerektigini bilirsin, aklimm vermen
gerekmez, mekanik bir gsekilde yapiverirsin. Ama eger daha 0©nce
yapmamigsan, ve ilk kez yapacaksan, cok uyanik olman gerekir ciinkii

gecmisten gelen bir deneyimin yoktur. Yani hafizana giivenemezsin,



farkindaligina giivenmen gerekir.
Iki tiir yasam tarzi vardir: ya hafizana, bilgi dagarcigina, gecmise, aklina
giivenerek is yaparsin; ya da farkindaligina, simdiki zamana, akil harici
kaynaklarina.
Ilk adam akil harici davranmis olmali, yani sirf uyanik olup ise koyulan ve
neler olacagin izleyebilen birisiydi. Her ne oluyorsa iyi olacakti. Miithis bir
cesaret ornegi...

..KRALIN EMRI YERINE GETIRILDI,

VE DOSTLARINDAN iLKi SAG SALIM KARSI KIYIYA VARDI.
HALA AYNI NOKTADA DURAN DIGERI, ONA SESLENDI:
"SOYLESENE, DOSTUM,

KARSIYA GECMEYI NASIL BASARDIN?"

Ikinci adam ¢ogunlugun tarzim temsil ediyor. O karsiya nasil gegilecegini
bilmek istiyor. Bir metodu var mi? Ogrenilmesi gereken bir teknigi var mi?

Digerinin bunu ona anlatmasini bekliyor.
"SOYLESENE, DOSTUM,

KARSIYA GECMEYI NASIL BASARDIN?"
Digeri bilgiye inamyor olmali. Oteki bagkalarinin deneyimlerine giiveniyor
olmali.
Bana pek cok insan geliyor. "Osho, anlat bize. Sana neler oldu?" diyorlar.
Ama sen bu konuda ne yapacaksin ki? Buda anlatt, Mahavir anlatt, Isa
anlatti - o zaman ne yaptin acaba? Senin de basina gelmeden anlamaya
calismak beyhude. Ben sana bir hikaye daha anlatabilirim ve benim hikayemi
de dagarcigina katarsin, ama bu hicbir ise yaramayacaktir.
Baskalarinin bilgilerini aktarmasini beklemek bosuna oluyor ciinkii
bagkalarindan alinacak olanin hicbir degeri yok, ve en ufak bir deger tasiyan

seyler ne verilebilir ne de aktarilabilir.
ILK KARSIYA GECEN GERI SESLENDI,

"BEN SUNUN DISINDA HICBIRSEY BILMIiYORUM..."



Karsiya gecmis oldugu halde "Ben sunun disinda hicbir sey bilmiyorum"
diyor. Ciinkii, aslinda, yasam asla bilgiye doniismez; o cok yaygin bir
deneyimdir, asla bilgi degildir. Onu kelimelere dokiip

kavramsallagtiramazsin, bir teoriye indirgeyemezsin.
"BEN SUNUN DISINDA HICBIRSEY BILMIYORUM:
NE ZAMAN BIR TARAFA DUSECEK GIBI OLSAM,
DIGER TARAFA ABANDIM."
"Su kadarim soyleyebilirim: iki tane ug¢ nokta vardi, sol ve sag, ve sola fazla
abanip da dengemi yitirdigimi hissettigimde saga dogru egiliyordum. Ama
sonra tekrar dengemi saglamam gerekiyordu c¢ilinkii o zaman saga fazla
abaniyordum ve yine dengemi yitirdigimi hissediyordum. Tekrar sola
egiliyordum."
Boylece iki sey sOyliiyordu. Birincisi, "Yaptigimi bir bilgi olarak aktaramam.
Tam olarak ne oldugunu bilmiyorum ve ancak bu kadarim ipucu olarak
verebilirim. Bu da fazla bir sey sayilmaz; hatta, aslinda buna ihtiyacin bile
yok. Bu deneyimi kendin yasayacaksin. Iste séyleyebilecegim bu kadar."
Buda'ya tekrar tekrar sordular, "Siz neler yasadimz?" O da her seferinde,
"Bunu anlatmak imkansiz ancak size su kadarim soOyleyebilirim - hangi
sartlarda yasadigimi anlatabilirim. Bu size biraz yardimci olacaktir. En biiyiik
gercegi aktaramam ama onu hangi yolda, hangi yontemle, hangi durumda
yasadigimi, liitfiin ne zaman {izerime ¢Oktiigiinii, ne zaman kutsandigimi
anlatabilirim."
Adam diyor ki,
..."NE ZAMAN BiR TARAFA DUSECEK GIBI OLSAM,
DIGER TARAFA ABANDIM."
"Hepsi bu. Fazlasi yok. Bu sekilde dengede kaldim, bdylece ortada
durabildim." Ve ortada Tanr1'min liitfii var.
Haham miiridlerine diyor ki, "Tanri'ya nasil hizmet edebileceginizi mi

soruyorsunuz?" Bu Oykii ile sorunun cevabina isaret ediyordu: ortada kalin.



Ne fazla sefahate diis, ne de hayattan el-etek cek. Ne diinyada fazla kal, ne de
ondan ka¢. Dengeyi tutturmaya devam et. Fazlasiyla sefahate daldigim
hissettiginde biraz inzivaya cekil, ve fazlasiyla i¢cine kapandigini hissettiginde
biraz daha sefahate dogru kay. Hep orta yolu tuttur.

Hindistan yollarinda "Solda Kalin" seklinde isaretler goriirsiin - Amerika'da
ayni isaretlerde "Sagda Kalin" der. Diinyada iki tiir insan var: kimisi solda,
kimisi sagda kalir. Uciincii tiir ise farkindahigin zirvesinde olanlardir. Orada
kural, "Ortada Kaln" seklindedir. Bunu otoyolda deneme! Ama hayat
yolunda ortada kal. Asla solda degil, asla sagda degil... ortada.

Ve ortada dengeyi bulacaksin. Bir nokta var - anlayabilir, hissedebilirsin - her
iki uca da yaslanmadigin bir nokta var, tam ortada oldugun bir yer. Iste o
saniyede her sey dengeye kavusuyor.

Ve iste bu sekilde Tanri'ya hizmet edebilirsin. Dengede kalirsan Tanri'ya
hizmet etmis olursun; dengede kalirsan Tanri'ya ulasabilirsin, o da sana
ulagabilir.

Yasam bir teknoloji, bir bilim degildir; yasam bir sanattir - hatta ona bir
icgiidi bile diyebiliriz. Onu hissetmen gerekir. Tipki ipte dengeyi tutturan

cambazlar gibi olmalisin.

Haham c¢ok giizel bir oyki se¢cmis. Hi¢ Tanr hakkinda konusmuyor;
hizmetten bahsetmiyor; aslinda soruya hi¢ de direkt bir cevap vermiyor.
Miiridler de soruyu unutmus olmali - iste ahlaki mesaj tasiyan kisa dykiilerin
giizelligi budur. Beynini bir soru ve bir cevaba odaklamaz; sana sadece
islerin nasil ytirtidiigii hakkinda bir i¢glidii verir.

Yasamin kullanma kilavuzu yoktur. Unutma, yasam Amerikan usulii degildir,
bir teknoloji degildir. Amerikan akli, veya daha kesin konusursak modern
akil, her seyden teknoloji yaratma egilimindedir. Meditasyon s6z konusu
oldugunda bile modern insanin beyni hemen bir teknoloji yaratmaya
koyuluyor. Sonra makineler yaratiyoruz, ve insan kayboluyor, ve yasamla

olan tiim baglarimiz kopuyor.



Unutma, asla ogretilemeyecek, ancak yakalanabilecek seyler vardir. Ben
buradayim, beni izleyebilirsin, bana bakinca bir denge ve bir sessizlik
gorebilirsin. Bunu neredeyse elle tutabilir, dokunabilir, duyabilir,
gorebilirsin. Oradadir. Sana ne oldugunu styleyemem, nasil elde edilecegi
konusunda teknik bilgiler saglayamam. En fazla birka¢ kisa o&yki
anlatabilirim. Bunlar birer ipucundan ibaret olacaktir. Anlayanlar bu
ipuclarinin birer tohum misali kalplerinde yesermesine izin vereceklerdir.
Zamanla, mevsimi geldiginde bunlar ¢icek acacak ve sen benim yasadigimi
yasadigin anda beni gercekten anlayabileceksin. Ben karsi kiyiya gectim, sen
diger taraftan "SoOylesene, dostum, karsiya gecmeyi nasil basardin?" diye

sesleniyorsun. Sana tek bir sey sdyleyebilirim,

"BEN SUNUN DISINDA HICBIRSEY BILMIYORUM:

NE ZAMAN BIR TARAFA DUSECEK GIBI OLSAM,

DIGER TARAFA ABANDIM."

Ortada kal. Her zaman dengede kalmaya dikkat et, ve o zaman her sey yerli
yerine oturacaktir.
Ortada kalabilirsen, Tanri'ya ve onun liitfuna ulagabilirsin. Ortada
kalabilirsen, Hasid olabilirsin; sen de Tanri'min liitfundan yararlanabilirsin.
Ve Tann liitufdur. Onu bulmak adina higbir sey yapamazsin, bir tek sunu
yapabilirsin: yolunda durmazsin. Sen ne zaman bir u¢ noktaya kayacak olsan
o kadar gerilirsin ki kaskati kesilirsin; ortada kaldiginda ise gerginlik
kaybolur, gevsersin. Tanri'min yoluna c¢ikmamis olursun. Ortada iken artik
Tanri'nin yolunu tikamiyorsun - veya sana sdyle diyeyim: ortada iken yoksun.
Tam ortada iken o mucize gerceklesir - hi¢ kimse, hicbir sey olursun.
Gizli anahtar iste budur. Sana gizemin, yaradilisin kapisini agar.
Bugiinliik bu kadar yeter.

Hikayenin kaynagi:
HASIDIM HIKAYELERI: GEC DONEM USTALARI
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Bir Oyunun Katilmcilar
Nehir gecidindeki 6fkeli samuray
(Nirvana, Son Kabus # 3'den)

Insanin kendi hirs ve sabirsizliginin kurbani olmasi lizerine

ULUSAL ONDER,
VE DEVRININ ONDE GELEN USTADLARINDAN MUSO,
UZAK BiR BOLGEYE GITMEK UZERE
BiR MURIDI ILE BASKENTI TERKETTI.

TENRYU NEHRINE GELDIKLERINDE
TEKNEYE BINMEK ICIN
BIR SAAT BEKLEMEK ZORUNDAYDILAR.
TAM TEKNE DEMIR ALACAKKEN
SARHOS BiR SAMURAY KOSARAK GELDI
VE AGZINA KADAR DOLU TEKNEYE ATLADI,
NEREDEYSE ONU DEVIRECEKTI.
UFAK TEKNE NEHIRDE YOL ALIRKEN
O DA DELILER GIBi SENDELiYORDU.

KAPTAN,
YOLCULARININ GUVENLIGI iCIN KORKTUGUNDAN,
SAMURAYA SESSIZCE DURMASI ICIN YALVARDI.
"BURADA BALIK ISTiFi HALINDEYiZ," DEDi SAMURAY
TERSLENEREK.

SONRA, MUSO'YU ISARET EDEREK,

"NEDEN BU RAHIBi ASAGI ATMIYORUZ?" DEDI.
"LUTFEN SABIRLI OLUN," DEDI MUSO,



"AZ SONRA KARSI KIYIYA ULASMIS OLACAGIZ."

"NE!" DIYE BAGIRDI SAMURAY, "BEN Mi SABIRLI OLACAGIM?
BANA BAK, EGER BU SEYDEN ASAGI ATLAMAZSAN
YEMIN EDERIM BEN SENi BOGACAGIM."
USTA'NUN SUKUNETI SAMURAY'I OYLESINE KIZDIRMISTI Ki
MUSO'NUN BASINA DEMIR YELPAZES] iLE VURDU
VE KAN AKITTL

MUSO'NUN MURIDININ SABRI SONUNDA TASMISTI,
VE GUCLU KUVVETLI BiR ADAM OLDUGU ICIN
SAMURAY'A KAFA TUTMAK ISTEDI.

"BUNDAN SONRA ONUN YASAMASINA iZIN VEREMEM," DEDI.
"UFACIK BiR MESELEYI NE DIYE BU KADAR BUYUTELIM Ki?"
DEDI
MUSO GULUMSEYEREK.

"ISTE TAM DA BOYLE DURUMLARDA
RAHIP EGITIMI ISE YARAR.
UNUTMAMALISIN Ki SABIR
BiR SOZCUKTEN iBARET DEGILDIR."

SONRA O ANDA AKLINA GELEN SiIRI OKUDU:
'DOVEN VE DOVULEN:
OYUNUN KATILIMCILARINDAN iBARET
BiR RUYA KADAR KISA OMURLU.'

TEKNE KIYIYA ULASTIGINDA,
VE MUSO iLE MURIDI KARAYA CIKTIGINDA,
SAMURAY KOSARAK GELDI



VE USTA'NIN AYAKLARINA KAPANDI.
HEMEN ORACIKTA MURIDIi OLDU.

Birseylerin arayisinda olmak, bir seyleri arzulamak aklin en basta gelen
hastahigidir. Bir sey aramamak, bir sey istememek varhigimin en biiytik
saghk isaretidir.

Arzu nesnelerini degistirip durmak ¢ok kolaydir, ama degisimin yolu bu
degildir. Paray1 arzulayabilirsin, giicli arzulayabilirsin - arzu nesnelerin
degisebilir - tanriy1 arzulamaya baslayabilirsin - ama sen degismezsin ¢ilinkii
arzulamaya devam ediyorsundur.

Temel degisim arzu nesnelerinde degil senin tarafsizligindadir.

Arzulama sona ererse - ve unutma, ben illa ki durmali demiyorum - eger
arzulama biterse ilk kez rahatlar, huzura kavusur, sabirli, mutlu olursun, ve
hayatinda ilk kez yasama ulasabilirsin, yasam da sana. Hatta, seninle yasam
arasinda olan ayrimin ta kendisi yokolur, ve bu ayrimsizlik durumu tanrisallik
halidir.

Bana diinyanin dért bir kodsesinden insanlar geliyor; binlerce kilometreyi
katediyorlar. Bana geldiklerinde ve "Niye geldiniz?" diye sordugumda birisi
"Ben Tanri'y1 artyorum" diyor. Birisi "Ben gercegi ariyorum" diyor.

Ne istediklerinin farkinda degiller. Onlar imkansizi istiyorlar. Tanr1 bir nesne
degil. Onu arayamazsin. Tann biitiindiir. Biitiinii nasil arayabilirsin? Icinde
eriyebilir, ona karigabilirsin, ama onu arayamazsin. Arayis sadece senin
kendini biitiinden kopuk olarak algilamaya devam ettigini gosterir -sen
arayan, biitiin de aranan oluyor.

Bazen bir kadim ararsin, bazen de bir adami. Bazen, diinyaya 6fkelenip 6biir
diinyayr aramaya Dbaglarsin - ama heniiz arayisin  kendisine
ofkelenmemissindir.

Arayanin basi derttedir. Arayanin akli kansiktir. Temel sorunu

kavrayamamistir. Mesele tanriy1 arayip sonra da her seyi ¢oziime ulastirmak



degildir. Tam tersi - eger her sey coziiliirse aniden tanr1 ortaya cikar.
Arayig bir hastaliktir. Bunu bir ego meselesi haline getirme... ¢iinkii birisi

bana gelip de tann arayisinda oldugunu soylediginde go6zlerindeki ego
kivilcimlarim  gérebiliyorum; diinyay1r lanetliyor - diinyevi islerle ilgisi
yokmus da cok dindar bir kisiymis gibi. Bunu séylerken gurur duyuyor - o
siradan bir insan degil, insanligin siradan bir tiyesi degil. O 6zel, sira dig1 biri.
Para pesinde kosmuyor, meditasyon arayisinda. Maddiyat degil maneviyat
pesinde.

Ama bana gore, ve bilen herkese gore, arayis diinyaya aittir. Diger diinyaya
ait bir arayis yoktur. Arzulamak diinyevidir. Diinyevi olmayan arzu yoktur.
Arzulamanin kendisi diinyaya ait. Ciinkii tiim arzular temel bir hatadan
kaynaklanir - bir seyleri kacirdigina dair bir yanhs inanctan. Herseyden 6nce
hicbir seyi kagcirmiyorsun. Higbir seye ihtiyacin yok ki.

Diinya arzular yiiziinden kabusa doniisiir, ve o zaman nirvana en son kabus
olur. Elbette sonuncusu, ciinkii tanr1 ve nirvana arayisi icinde uyanirsan...
eger uyanirsan, o zaman tiim kabuslar yokolur.

Sen diinyadan vazgectin. Simdi tanriy1 ariyorsun. Liitfen tanridan da vazgec.
Bu dine aykir gibi gelebilir; ama degil.

Albert Einstein'in bir s6ziinii okuyordum. Cok hosuma gitti. Diyor ki, "Ben
cok dindar bir inan¢sizim." Aslinda dindar bir insan inancli olamaz. Dindar
bir insan giivenebilir, ama inanamaz. Giiven varoluscu deneyimlerden dogar;
inan¢ ise beynin kendini tatminidir. Inanc, ideoloji, kavram, din kitaplar,
felsefeden ibarettir. Giiven ise yasama aittir.

"Tann" dedigin anda bir inanc1 kullaniyorsun. Ama yasam bir inan¢ degil, o
bir deneyim. Birak tek tanrin yasam olsun. Bagka bir tanriya gerek yok,
clinkii diger tiim tanrilar insanlarin icadi. Einstein, "Ben cok dindar bir
insanim, ama inancim yok, inan¢sizim" derken hakliydi. Ne demek istiyordu?
Dindar olma &zelligi ile inangh olma 6zelliinin hicbir alakasi yok. inanan

inaniyor ciinkii arzuluyor. Inanan inamyor ciinkii bir sey aramak istiyor.



Inanan inamyor ciinkii beyni devreye girmeden hayatim yasayamiyor. Aklim
hep yasam ile arasina sokuyor...sanki elini eldivenin icinde saklarmis gibi -
sevgiline dokunuyorsun, ama direkt olarak degil; elin eldivenin icinde sakl:.
Sevgiline dokunan eldiven oluyor; sen sadece eldivene dokunuyorsun.

Inanc eldiven gibidir; seni sarar sarmalar. Yasamla asla direkt temasta
olmazsin.

Dindar bir insan bu baglamda ciplaktir - onun iizerine giyecek bir inanci

yoktur. O direkt olarak yasam ile temas kurar.

O temas ile erirsin. O temas ile birlesirsin. O temas ile bir yerde artik kendin
olmaktan cikarsin. Bir yerde biitiine doniisiirsiin ve biitiin sana gelir. Deniz
bir damla suya damlar ve bir damla su denize doniisiir.

Inanglar tehlikelidir. inanclar1 degistirir dururuz. Bir Hindu Yahudi olabilir,
bir Hristiyan da Hindu. Veya dindar bir insan, sdzde dindar birisi komiinist,
inanan birisi de ateist oluverir - hi¢ fark etmez. Eldiveni degistirir durursun,

ama sonucta orada bir eldiven kalir.

Hayati direkt olarak goremiyor musun? Yasami direkt olarak sevemiyor
musun? Gergekten de bir seylere inanmak gerekiyor mu? Yasama giivenemez
misin?

Soyle sdyleyeyim. Giivenemeyen insanlar, inanirlar. Inang gecicidir; sahte
para gibi bir aldatmacadir. Giivenebilen insanlarin inanca ihtiyac1 yoktur.
Yasam yeterlidir. Uzerine bir tanr veya nirvana yiiklemen gerekmez. Gerek

yoktur. Yasam yeter de artar bile. Hayat1 yagarsin.
Tabii, eger bir inancin varsa, etrafinda bir gelecek kurabilirsin. Eger bir

inancin yoksa o zaman gelecegin de olmaz, ciinkii yasam simdi ve buradadir.
Beklemeye gerek yoktur. Ama biz yasami ertelemeye devam ederiz - ta ki
olim gelip de bu armagam elimizden alana kadar. Sunu okuyordum: "Ug
adam hani su hepimizin zaman zaman yaptigimiz anlamsiz sohbetlerden
birine dalmiglardi. Eger doktor alti ay omriiniiz kald1 dese her birinin ne

yapacagini konusuyorlardi.



Robinson dedi ki, 'Eger doktorum alti aylik émriim kaldigim soylese ilk
yapacagim isimi satmak, bankadaki birikimlerimi almak ve Fransiz
Riviyerasinda giiniimii giin etmek olurdu. Rulet oynar, krallar gibi yer icer ve

en cok da kizlarla takilirdim."

Bu adam herhalde hepsini ertelemisti - 6liim icin. Bir doktor sadece alt1 aylik
omrii kaldigim soOylediginde ise... Ama bu da bir dilekten ibaret, bunu
yapamayabilir -¢linkii 6liim kapiy1 caldiginda insan o kadar soka giriyor ve
yikihyor ki... Oliim yakimna gelmisse tiim bunlarin ne kadar keyfini
cikarabilirsin ki? Yasam yani basindayken tadina varamadin. Simdi yasam
her an elinden kayip gidiyorken nasil olur da varirsin? Bu da yine, eger
olursa, o zaman "hemen yasamaya baslayacagim" seklindeki inancin bir
bagka tiirii. Hemen simdi yasamaktan seni kim alikoyuyor?

"Tkinci adam dedi ki, 'Eger doktorum alti aylik émriim kaldigim sdylese ilk
yapacagim is bir seyahat acentesine gidip bir diinya turuna katilmak olurdu.
Diinyada goérmedigim binlerce yer var ve 6lmeden onlar1 gérmek isterim -
Grand Canyon, Tac Mahal, Angkor Wat - hepsini isterim."

Sana kim engel oluyor? Neden gidip Tac Mahal'i gormek icin 6liimiin kapina
dayanmasini bekliyorsun? O zaman Tac Mahal'i gérebilecek misin? Gozlerini
Oylesine bir karanlik biiriiyecek ki Tac Mahal, Tac Mahal gibi
goziikmeyecek. Aklinda 6liim varken onu gormek imkansiz olacak. Seni kor
edecek. Icinden gelen titremeler ile giicsiizleseceksin. Duyamayacaksin,
goremeyeceksin, hatta nefes bile alamayacaksin. Peki insanlar ne diye
erteliyorlar?

"Ugiincii adam dedi ki, 'Eger doktorum alti1 aylik émriim kaldigini sdylese ilk

m

yapacagim bir baska doktora danismak olurdu.
Bu {iciliniin icinde cogunlugu en iyi temsil edeni. Sen de olsan da aynisini

yaparsin. O zaman bile yasamazsin. Sana tekrar iimit verebilecek, bir gelecek
vaat edebilecek, 'Endise etmene gerek yok - ertelemeye devam edebilirsin.

Aceleye gerek yok - 0liim ta uzakta' diyecek olan bir baska doktora



danisirsin. Sana hala iimit verebilecek birilerini arar bulursun.

Umit yasamu ertelemenin bir bagka yolu. Tiim istekler yasamu ertelemenin
birer yoludur ve tiim inanglar var olam géz ardi edip olmayam diisiinmeye
devam etmeye yarayan birer aractir.

Tanr1 yok. Yasam var. Liitfen tanr arayisina girme. Nirvana yok. Yasam var.
Liitfen nirvana arayisina girme. Ve eger nirvanayl aramaktan vazgecersen
nirvananin yasamin kendisinde sakli oldugunu kesfedeceksin. Tanriy1
aramaktan vazgecersen tanriyl her yerde bulacaksin...her bir hiicrede,
yasamin her dakikasinda. Tanr1 yasamin bir diger adi. Nirvana yasanmis
hayatin bir diger adi. Az 6nce 'yasam' sOzciigiinii duydun; bu yasanmis bir
deneyim degil.

Tim inanclardan vazgec, hepsi birer engelden ibaret. Hristiyan olma, Hindu
olma, Yahudi olma. Sadece yasa. Birak tek dinin bu olsun.

Yasam - tek din. Yasam - tek tapinak. Yasam - tek dua.

Duydum ki, bir miirid Zen ustasina gelip egilmis, ayaklarina dokunmus ve
demis ki, 'Aydinlanmam i¢in ne kadar beklemem gerekiyor?'

Usta ona uzun uzun bakmis. Miirid huzursuzlanmaya baglamis. Sorusunu
tekrar etmis ve sormus, 'Neden bana oyle bakiyorsun? Niye bana cevap

vermiyorsun?'

Ve usta gercek bir Zen cevabi vermis. 'Oldiir beni,’ demis. Miirid
aydinlanmasinin cevabinin bu olduguna inanamamis. Bas miiride gidip
sormus. Bas miirid giilmiis ve 'Ayni seyi bana da yapti' demis. Ve haklidir.
Diyor ki, 'Ne diye bana sorup duruyorsun? Bu ustay1 birak. Bu sorular1 da
birak. Beni 6ldiir. Tim ideolojiden vazgec. Ben kimim ki? Ben sana engel
olmuyorum. Yasam elinin altinda. Niye yasamaya baslamiyorsun? Ne diye
hazirlanip duruyorsun, ne zaman ve nasil?

Insan beyni icin en zor olam bu gibi géziikiiyor - sadece yasamak, cirilciplak;
hicbir diizenleme olmadan yasamak; yasami oldugu gibi yasamak; sadece su

an1 yasamak.



Ve tiim biiyiik ustalarin 6grettigi de bu aslinda, ama sen onlarin s6zlerinden
felsefe {iiretip duruyorsun. Sonra bir doktrin yaratiyorsun ve sonra da bu
doktrine inanmaya bashyorsun.

Zen'e inanan bircok insan var -halbuki Zen inanmayi degil giivenmeyi
ogretiyor. Etrafimda bana inanan bir siirii insan var - halbuki ben inanmay1
degil gilivenmeyi Ogretiyorum. Eger yasamina giliveniyorsan bana da
giiveniyorsun. Entellektiiel inanca gerek yok.

Bu gercegi icine miimkiin oldugunca sindir: yasam zaten burada, geldi. Sen
hedefin {izerinde duruyorsun. Yolu hic¢ sorma.

Franz Kafka'nin bir kisa hikayesi var; neredeyse Zen tadinda. Kafka diyor ki,
"Yabanci bir kasabada kaliyordum. Oraya yeni varmistim, ve sabah erkenden
kalkan trene yetismeliydim. Ama kalkip da saatime baktigimda geciktigimi
gordiim o yiizden kosmaya basladim. Saat kulesine varip saate baktigimda
treni kaciracagim diye iyice korktum, c¢linkii saatim de geri kalmisti.
Kosmaya basladim...yolu bilmiyordum...ve sokaklar tertemiz ve bombostu.
Sabahin erken saatleriydi, soguk bir kis sabahiyd: ve kimseyi géremiyordum.
Sonra aniden bir polis gérdiim. Icimde bir {imit dogdu.

Polise gittim ve yolu sordum ve polis bana dedi ki, "Yol mu? Neden bana
soruyorsun?"

Ben de ona dedim ki, "Ben bu kasabaya yabanciyim ve yolu bilmiyorum, iste
o yiizden soruyorum. Liitfen bana yolu goster ve vakit kaybetmeyeyim -
zaten geciktim ve trenimi kagiracagim ve treni yakalamam ¢ok énemli."

Polis giildii ve dedi ki, "Kim kime yol gosterebilir ki?"

Polis boyle dedi ve el salladi ve giiliimseyerek uzaklasti.'

Hikaye burada sona eriyor. Tam Zen gibi duruyor. Bati'da buna gercekiistii,
absiird diyorlar. Ama degil. Tabii Zen ustasi degil de polis sdyleyince kulaga
absiird gibi geliyor, ama bazen bir polis de Zen ustasi olabiliyor.

Sana kim yol gosterebilir? - ¢iinkii ashinda yol diye bir sey yok.

Sen hep hedeftesin. Sen her nerede isen hedef orasi. Yol diye bir sey yok.



Eger yolu sormaya devam edersen tekrar tekrar gelecegi yaratmaya calisiyor

olursun - ve gelecek kabustur.

Bak. Su anda her yerden yasam figkiriyor. Bir anlik bir bakis - ve yol yordam
yontem sormanin ne kadar anlamsiz oldugunu goriip giileceksin. Yapilacak
bir sey yok.

"Bir kadin polise yaklasip, 'Memur bey, pesimde bir adam var, ve galiba deli'

dedi.

Memur onu tepeden tirnaga siizdii ve, 'Evet,’' diye cevap verdi, 'hakikaten de
deli olmali."

Ne zaman bana gelip yol sorsan kendi kendime diyorum ki, 'Iste gene delinin
teki geliyor." Eger sana yol gostermezsem kati, acimasiz gibi goriiniiyorum.
Eger sana yol gosterirsem seni yanlis yonlendirmis oluyorum.

Yapilacak tek sey su -kendine geri atma. Bdylece birer yolmus gibi goriinen
ama aslinda yol olmayan yollar gelistirmek zorundayim. Bu yollar hicbir yere
varmuyor, cilinkii gidecek bir yer yok. Herkes zaten orada. Gidecek hicbir yer
yok.

Ben sirf seni yormak icin yollar ve yontemler icat ediyorum, boylece bir giin
yorgunluktan  bitap  diisiip aramaktan vazgecesin, diye. Yere
diiseceksin...yorgunluktan - biitiin yol ve yontemlerden, arayislardan
yorulacaksin....ve ilizerine aniden bir huzur ¢okecek - anlayisin 6tesinde bir
huzur. Ve gileceksin, cilinkii bu her zaman miimkiindii. Eger
yakalayamadiysan bu senin yiiziindendi. Kaciyordun.

Tim yollar nereye ¢ikar; gercek buradadir. Tiim yollar bir yere varir, ve
gercek hep buradadir. Hicbir yol seni kendine geri getiremez.

O nedenle cok ugras diyorum, bdylece yakinda yorulacaksin. Yavas gitme.
Yasamlar boyunca yavas yavas gidebilirsin, (imit eder durursun. Sen ¢ok
gayret goster. Cok ugras ki yorulabilesin - dyle yorul ki ugrasmay: kes ve
diisiip kal, ve yerde yatarken aniden buradaki gercegi farket.

Tanr bir nesne degildir. Tanr tiim gosteridir. Onu yakalayamazsin. Nirvana



bir yerlerde degil. O tiim yasamin tiim performansidir.

Kiiciik bir hikaye okuyordum: "Mevsimlerden bahardi ve bir 6gretmen kiigiik
ogrencilerine, 'Gecen giin bir sey goérdim ve sizlerden birinin de goriip
gormedigini merak ettim. Ne oldugunu biliyorsaniz sdylemeyin. Disarl
ciktim ve topraktan bir karis yiikseldigini gérdiim ve tepesinde tiiy gibi ufak
bir top vardi, ve PUFFF yaptigimzda bir siirii yildiz gibi dagiliyordu. Peki bu
yildizlar u¢usmadan 6nce o neye benziyordu?' dedi.

Bir tanesi, 'Ufak sar bir cicekti, aycicegi gibi, ama ¢ok daha ufagi.’

'Peki ondan 6nce nasildi?'

Birisi dedi ki, "Yerden bir rozet gibi yiikselen yesil yapraklardan olusuyordu.'
'Simdi, hepiniz ne oldugunu anladimiz m1?'

Hep bir agizdan 'Papatya!’ diye haykirdilar.

'Peki siz hi¢ papatya topladiniz m1?' Cogu evet dedi, ama 6gretmen dedi ki,
'Hayir, bir papatyayr toplayamazsimiz. Bu imkansiz. Papatya tiim o
bahsettigimiz seyler, ve daha fazlasi, yani her ne koparttinizsa sadece bir
seylerin parcasiydi o. Papatya toplayamazsiniz ¢iinkii papatya bir nesne degil.
O bir siire¢ ve bir gosteri. Ve biliyor musunuz ki, her sey bir siire¢c ve bir
gosteri - sizler bile."

Hicbir papatyayi, hatta en ufak cicegi bile, tamamen kopartamazsin ciinkii
tamami koskocamandir. Tanriyr nasil kopartabilirsin? Ufak bir cicegi
kopartamazsin. Tiim bu gosteri tanridir. Bugiin varolan her sey tanrdir;
bugiine dek varolmus olan her sey tanridir; bundan sonra olacak olan her sey
tanridir. Tanr1 bir nesne degildir; o bir siirectir. Ve dyle sonsuz ve ugsuz

bucaksiz ki - tanriy1 nasil ararsin? Bu imkansiz.

Yasayabilirsin, bu sonsuz tanrisallik denizine damlayabilirsin. Ve o kapi
simdi aciliyor. Beklemeye gerek yok.

Biitiin Zen durusu, senin verilecek bir caba olmadig1 gercegini farketmene
yoneliktir. Zen tavri cabasizliktan yanadir. Bu noktada yogadan farklilik
gosterir. Yoga cabadir; Zen cabasizliktir.



Ve elbette, caba seni bir yerlere gotiirebilir, ama zirveye tasiyamaz. Caba
sana daha gelismis, parlatilmis, kristallesmis bir ego verebilir ama nirvanay1
veremez, tanrlyl veremez. Bu tiim ¢abalarin 6tesindedir.

Tiim cabalar sona erdiginde, o sessizlikte, o giizel boslukta, o sonsuzlukta,
bulunan her ne ise o tanridir.

O zaman ne yapilabilir? Soru kendiliginden geliyor - o zaman ne yapmali?
Anlayis, daha fazla farkindalik, daha fazla izlemek. Kendini hareket ederken,

yasarken, varolurken izle. Gelip gecen her anin1 anlamaya calis. Tanik ol.
Unutma, tamkhk yargilamak anlamina gelmez. Bunun iyi, sunun kéti
olduguna dair yargilara varmayacaksin. Yargiladigin anda taniklik konumunu
yitirirsin. Eger bu kotii dersen, kendini tamimlamis oluyorsun. Eger bu iyi
dersen zaten tanikliktan ¢ikmis oluyorsun - bir yargi¢ haline gelirsin.

Tanik basit bir taniktir. Yolda akip giden trafigi izler gibi tamklik yaparsin,
veya bir giin yere yatip gokyiiziindeki bulutlan izlersin. Bu iyi, bu koti
demezsin; hicbir yargida bulunmazsin. izlersin. Neyin iyi, neyin kétii oldugu
ile hi¢ ilgilenmezsin. Ahlak pesinde degilsin. Bazi kavramlar
yargilamiyorsun...sadece taniklik ediyorsun. Ve bu sekilde, gittikce daha da
siradan giinliik hayatin tek hayat oldugunu hissetmeye baslarsin; baska bir
hayat yoktur. Ve siradan olmak dindar olmanin tek yoludur. Tiim diger
siradisi seyler ego triplerinden ibarettir.

Sadece siradan olmak diinyanin en siradisi isidir, ¢iinkii herkes siradis1 olmak
ister. Kimse siradan olmak istemez.

Siradan olmak en siradis1 olandir. Insanlar nadiren rahatlayip siradanlagsirlar.
Zen ustalarina "Sen neler yapiyorsun?" diye sordugunda onlar sana
"Ormandan odun topluyoruz, kuyudan su tasiyoruz. Aciktigimizda yemek
yiyoruz, susadigimizda su iciyoruz, yoruldugumuzda uykuya yatiyoruz.
Hepsi bu," diyeceklerdir.

Pek de cekici goriinmiiyor - odun getirmek, su tasimak, uyumak, oturmak,

yemek yemek. Diyeceksin ki, "Bunlar siradan isler. Herkes aynisini yapiyor



zaten."

Bunlar siradan isler degil ve kimse aynisimi yapmiyor. Odun toplarken sen
lanet okuyup duruyorsun - ashinda bir iilkenin baskani olmak isterdin.
Oduncu olmay istemezdin. Senin kaderinde biiyiik isler yapmak vardi - tiim
diinyay1 yonetip cennete cevirmek, {itopya yaratmak, gibi. Bunlarin hepsi ego
tripleridir. Hepsi cesitli biling halleridir.

Sadece siradan olmak...ve aniden sag¢malik dediklerin sacma gelmiyor,
lanetlediklerin deger kazanmyor. Her sey kutsallasiyor. Odun getirmek kutsal
oluyor. Kuyudan su tasimak kutsal oluyor.

Her bir eylem kutsallastigi, her hareket meditasyona ve ibadete yonelik
oldugu zaman, iste ancak o zaman yasamin derinlerine inersin - ve yasam
sana tiim sirlarim agik eder. O zaman beceri kazanirsin. O zaman digar1 agik
olursun. Sen disar acildik¢ca yasam da sana yakinlagir.

Benim biitiin 6gretim bundan ibaret: siradan olmak...6ylesine siradan olmak
ki siradisi olma arzusu bile yokoluyor. Ancak o zaman simdiki zamanda
varolabiliyorsun; 6biir tiirlii bu gerceklesemiyor.

Montaigne sOyle yazmis: "Baska sartlarin arayisindayiz  ¢iinki
kendimizinkilerin keyfini cikarmay:1 bilmiyoruz, ve icimizde wvarolanlar
kesfedebilmek icin kendi disimizda arayisa geciyoruz. Ashinda koltuk
degnegi kullanmamiza hi¢ gerek yok ciinkii o zaman da bacaklarimizin
lizerinde durmamiz gerekiyor, ve diinyanin en yiiksek tahtina bile ciksak bile
farketmiyor ciinkii gene kendi kicimizin iizerinde oturuyoruz." Nerede
olursan ol - su tasi veya kral, baskan ya da basbakan olarak tahta kurul -
hicbir sey farketmez. Nerde olursan ol, sen kendinsin.

Odun tasimaktan dolay1 cok bedbaht oluyorsan baskan olunca da mutsuz
olacaksin demektir c¢ilinkii disaridaki seyler hicbir seyi degistirmez.
Dilenciyken mutluysan ancak o zaman imparator olarak da mutlu olursun;

baska yolu yoktur.
Mutlulugunun biling kaliten ile ilgisi var. Disaridaki seylerle hicbir ilgisi yok.



Uyanmadigin siirece her sey seni gittikce daha mutsuz kilacaktir. Uyandigin
anda her sey miithis bir mutluluk getirir, miithis tatmin getirir. Bunun
disaridaki higbir seyle ilgisi yoktur; sadece senin varliginin derinligine,
algilama giiciine baghdir.

Odun tasit ve odun tasirken sadece odun tasi - ve bunun giizelligini yasa.
Baska seyler diisiinlip durma. Kiyaslama yapma. Bu an miithis giizel. Bu an
ani bir aydinlanma getirebilir. Bu an en yogun meditasyon an olabilir.

Su getirirken, kendini isine o kadar kaptir ki hicbir sey disarida kalmasin. Su
tasirken sen orada degilsin; sadece su tasima siireci var. Iste nirvana budur,
aydinlanma budur.

Ben seninle konusuyorum; orada degilim...sadece sohbet ediyoruz, dedikodu
yaplyoruz.

Beni dinlerken, sen de orada degilsen, o zaman her sey yerli yerine oturur.
Eger orada beni dinliyorsan, kosede durmus izliyorsan...ilerde
kullanabilecegin degerli bir seyler sOyleniyor mu diye takipteysen, anlamh
bir sey soylenir de bilgi dagarcigina katarsin diye bekliyorsan - "bir seylerin
arayisinda olmak, bir sey olmak iyidir"...o zaman beni kagirirsin.

Ben anlamh bir seyler soylemiyorum. Goriiniirdeki herhangi bir amag icin
konusmuyorum. Sana bilgi aktarmiyorum. Seni bilgilendirmek pesinde
degilim.

Sen beni benim seninle konustugum gibi dinleyebilirsen...bu an tamamlanir,
disina ¢cikmamus olursun, gelecek yokolur...o zaman aydinlanmay1 yakalarsin.
Unutma ki burada belli bir eylem gerceklestiriyoruz. Bu eylem 6yle ibadet ve
meditasyon dolu olmali ki gecmis yiik olmaktan c¢ikmali ve gelecek
tarafindan dejenere edilmemeli ve bu an saf kalmali. Bu an aynen bu an
olarak kalmali.

O zaman ne ben buradayim, ne de sen. O zaman kalabalik dagiliyor. O zaman

ayni denizin dalgalari oluyoruz - o deniz ki yasam, o deniz ki tanri, o deniz ki

nirvana.



Nirvana ile varligin dylesine rahatlar ki sen o sirada yokolursun. Gerginken
varsin; rahatladiginda yoksun. Egon ancak sen gerginken varolabilir. Eger

gevsemigsen tanri vardir, sen yoksundur.
Simdi o ¢ok basit dykiiye donelim. Tiim Zen oykiileri basittir zaten. Eger

onlar1 anlarsan sana bir seyler gosterirler. Anlamazsan o zaman sana hicbir
sey vermezler.
Diinyanin tiim biiyiik ustalar1 ahlaki mesaj yiiklii kisa hikayeleri kullanmistir
clinkii bunlar birer resim cizer. Fazla kavramsal degildir; daha c¢ok insan
kalbine hitap ederler. Soylediginden fazlasim1 agiga cikarir. Beynin
entellektiiel diizeyde algilamasina gerek yoktur. Oykii apacik ortadadur.
ULUSAL ONDER,
VE DEVRININ ONDE GELEN USTADLARINDAN MUSO,
UZAK BIR BOLGEYE GITMEK UZERE
BiR MURIDI ILE BASKENTI TERKETTI.

TENRYU NEHRINE GELDIKLERINDE
TEKNEYE BINMEK ICIN
BiR SAAT BEKLEMEK ZORUNDAYDILAR.
TAM TEKNE DEMIR ALACAKKEN
SARHOS BIR SAMURAY KOSARAK GELDI
VE AGZINA KADAR DOLU TEKNEYE ATLADI,
NEREDEYSE ONU DEVIRECEKTI.
SARHOS BIR SAMURAY... Normalde sarhos olmayabilir, ama bir samuray
her zaman sarhostur. Samuray gii¢ pesinde olan bir adamdir. Samuray
savascidir. Samuray ego ile sarhos olmustur. Normalde sarhos olmayabilir -
bu 6nemli degil. Sarhos olmus olabilir, ama gii¢ pesindeki herkes sarhostur.
Gli¢ pesine diisiince gittikce bilingsizlesirsin, ¢linkii ancak bilingsizlik gii¢
pesine diigebilir. Bilinclilik halinde hayatim1 yasarsin. Bilinglilik hali giig ile

ilgilenmez, ciinkii sonucta gii¢ ne ise yarar ki?



Giiciin yarari, bir giin sayesinde yasayacak olmandir. Once gii¢ toplarsin...bu
giic belki parada gizlidir, belki de silahlarda. Once hazirlanirsin - gii¢ bir

hazirliktir - ve sonra da bir giin yasayacaksindir.
..SARHOS BIR SAMURAY KOSARAK GELDI

VE AGZINA KADAR DOLU TEKNEYE ATLADI,
NEREDEYSE ONU DEVIRECEKTI.
UFAK TEKNE NEHIRDE YOL ALIRKEN
O DA DELILER GIBi SENDELiYORDU.

KAPTAN,

YOLCULARININ GUVENLIGI iICIN KORKTUGUNDAN,
SAMURAYA SESSIZCE DURMASI ICIN YALVARDI.
"BURADA BALIK ISTIFI HALINDEYIZ,"

DEDI SAMURAY TERSLENEREK.

SONRA, MUSO'YU ISARET EDEREK
"NEDEN BU RAHIBi ASAGI ATMIYORUZ?" DEDI.

Rahip ile Zen rahibini kastediyordu. Oykii giizel. Politikacilara izin verilse
diinyadaki tiim dindar insanlari yokederlerdi. Onlar o6ldiirtirler, tekneden
asag1 atarlard: - ciinkii bir politika icin tek tehlike dini bilingtir. insanlar

dindarlastikca politika albenisini yitirir.

Politikac1 gii¢ pesindedir, ve dindar insan hicbir seyin pesinde degildir.
Dindar insan simdi burada yasarmak ister, ve politikac1 hep bir gelecek igin
hazirlanir - asla gelmeyen bir gelecek. Politikaci hep bir {itopyanin pesinde
kosar...bir riiyanin. Bu asla gerceklesmez. Tiim politik devrimler basarisiz
oldu - hem de tamamen - ¢linkii hep gelecek icin fedakarlik yaparsin, bugiinii
gelecek icin harcarsin. Ama eger simdiki zaman yokolursa gelecek nasil ve
nereden gelecek? Onun simdiki zamandan dogmasi gerekiyor.

Gliniin birinde giizel bir gelecek dogacak iimidi ile bugiinii katlediyorsun.
Gilizel bir gelecek ancak bugiin giizel yasanirsa dogabilir. Politikacilar her



zaman dindar insanlara karsidirlar. Eger degillerse bu sadece dindarlarin
aslinda dindar olmadigi anlamina gelir. Bu durumda dindar insanlar da
politika oyununu oynuyorlardir - hem de din adina. Hristiyanhk, Islam,

Hinduizm - hepsi din adina yapilan politikalar.

Gercek dindar bugiin burada yasamak ister. Gelecek hakkinda endise duymaz
ve diinyada herhangi bir devrim yapmaya calismiyordur ¢iinkii tek bir yagsam,
tek bir devrim, tek bir koklii degisim oldugunu biliyordur - bunlar insanin
kendi varliginin i¢indedir.

Sevmek ister, yasamak ister, dua etmek ister, meditasyon yapmak ister.
Yalniz kalmak ister; kimse rahatsiz etmemelidir. Kimsenin yasantisina
karismak istemez ve kimsenin kendi yasantisina miidahale etmesini istemez.
Ve politika da bundan ibarettir - baskalarinin yasantilarina miidahaleden.
Belki onlarin iyiligi icin miidahalede bulunuyormus gibi yapiyorsundur...ama

sonucta insanlarin yasantilarina miidahale ediyorsun.

Oykii giizel. Su ise bak ki samuray ¢ikip "Neden rahibi asagiya atmiyoruz?
Burasi ¢ok kalabalik," deyiveriyor.

"BURADA BALIK ISTIFI HALINDEYIZ," DEDI SAMURAY
TERSLENEREK.
SONRA, MUSO'YU ISARET EDEREK,
"NEDEN BU RAHIBi ASAGI ATMIYORUZ?" DEDI.
"LUTFEN SABIRLI OLUN," DEDI MUSO,

"AZ SONRA KARSI KIYIYA ULASMIS OLACAGIZ."
Normalde onun 6fkelenmesini beklersin, ama sadece diyor ki, liitfen sabirh
olun. Kargi kiy1 fazla uzakta degil.

Bu ¢ok sembolik bir ciimle. Dindar kisi sabirhidir, ¢iinkii bu yasamin sabirsiz
olmaya degmedigini goriir, devamli bu anlayisa sahiptir - karsi kiy1 devaml
yaklagsmaktadir. Hicbir sey sabirsiz olmaya degmez. Sabir daha degerlidir,
sana yasamin icinden daha fazlasim sunar. Sabirsiz olmak bu ani kacirmak

anlamina gelir. Huzursuz olursun.



Diyor ki, endiselenme. S6z konusu olan sadece birka¢ dakika. Beni veya bir
bagkasini asag1 atmaya gerek yok; sorun cikarmaya gerek yok. Karsi kiy1
yaklasiyor. Yakinda diger tarafa erisecegiz.

Bu dindar bir insanin yaklagimidir. Ivir zivirla ilgilenmez. Birisi parasini
calmistir. Bu konuda endiselenmez; 6nemi yoktur. Birisi ona hakaret eder -
bu da 6nemsizdir.

Sadece hayat1 yasamayan insanlar icin bunlar énemlidir. O zaman siradan,
gereksiz, anlamsiz, bos seyler biiyiik anlam kazanir. Tam anlamiyla hayatim
yasayan bir insan o kadar mutludur ki bu tip seyler onu rahatsiz etmez.

Disarida her ne olursa olsun bu merkezi etkilemez. O da merkezde kalir.
"NE!" DIYE BAGIRDI SAMURAY, "BEN Mi SABIRLI OLACAGIM?

BANA BAK, EGER BU SEYDEN ASAGI ATLAMAZSAN
YEMIN EDERIM BEN SENI BOGACAGIM."
Bir politikaci, giice odakli bir insan, sabirli olamaz. Sabirsizhig1 arttikca gii¢
ve politika diinyasinda basarili olma ihtimali de artar. Sabirli olamaz ciinkii
zaman hizla ge¢cmektedir. Ancak dindar bir insan sabirli olabilir, ¢linkii o
sonsuzlugun degerini anlamigtir. Paradoks olacak ancak dindar bir insan bu
yasamin sona erecegini bilir, ama bu yasamin altinda asla bitmeyen bir yasam
daha vardir. O bu seferki yasaminin 6liimle noktalanacagim bilir ama bu

zamanin altinda sonsuzluk sakhdir.

Yasama girersen sonsuzluga adim atarsin. Yiizeyde kalirsan zaman iginde
sikisirsin. Zaman sabirsizliktir.

Bak. Bati'da insanlar daha ¢ok zaman odakli ve tabii daha sabirsizlar.
Dogu'da insanlar zamana o kadar bagimh degiller; dogal olarak o kadar
sabirsiz da degiller.

Zaman sabirsizlig1 beraberinde getiriyor.

Hristiyanlar Hindulardan daha sabirsiz cilinkii Hindularin yeniden dogus
hakkinda bir fikirleri var ama Hristiyanlarin yok. Sadece bu yasam...cok kisa

bir hayat, sadece yetmis yil - neredeyse iicte biri uykuda geciyor. Insan



birazcik uyanmaya basladiginda hayatinin yarisi gecmis oluyor ve sonra
yasam ufak seylerle - ekmek parasi, coluk cocuk evlilik -gecip gidiyor. Insan
sabirsizlasiyor.

Bu kadar kisa bir zamanda nasil yasamali? Bati'min bu konudaki tek ¢oziimii
hiz1 artirmak oldu - tek yolu bu. Eskiden bir giin siiren yolculuk simdi bes
dakika siirtiyor, boylece zaman kazaniyorsun. Bu hiz meraki da sabirsizligin
bir parcasi. Zaman kazanabilirsin ama sonra o zamanla ne yapacagini
bilemiyorsun. Onu daha ¢ok zaman kazanmak icin kullamyorsun...ve bu
boyle siiriip gidiyor.

Sabirsizlik atesli bir yasam tarzi. Insan rahatlamali. Bir kez rahatladin m

zaman yokoluyor ve sonsuzluk sana kendi dogasini gosteriyor.
"NE!" DIYE BAGIRDI SAMURAY, "BEN Mi SABIRLI OLACAGIM?

BANA BAK, EGER BU SEYDEN ASAGI ATLAMAZSAN
YEMIN EDERIM BEN SENI BOGACAGIM."
Bir politikaci sabirli olamaz. Lenin'i veya Hitler'i meditasyon yaparken
diistinemezsin. Bu tam bir zaman kaybi olurdu onlar icin.
Bana Bati'dan gelip de meditasyona basladiginda bu gercekten bir mucize
oluyor. Bu senin tiim sartlanmana aykiri bir olay. Geri dondiigiinde sana neler
oldugunu hi¢ kimse anlayamayacak...sadece zaman kaybi - c¢ilinkii zamani
kullanmak gerekir. Zaten yeterince kisa. Hayat kisa ve tatmin edilecek onca
istek var. Ne diye gozlerin kapal halde oturup gobegine konsantre olasin ki?
Hayat akip gitmeden bir seyler yap. Yiizeyde yasiyorsan sabirsiz olacaksin.
Daha derinlere inersen her seyin bu yasamdan ibaret olmadigini, ve dairenin
etrafindakilerin biitiinii olusturmadigin1 hissedeceksin. Dalgalar denize aittir,
ama denizin kendisi sadece dalgalardan ibaret degildir - zamanin dalgalarinin
hemen altinda sonsuzlugun denizi saklidir.
Dindar bir insan sabirli olabilir, sonsuz sabirli olabilir, cilinkii hi¢ bir seyin
baslamadigin ve hig bir seyin bitmedigini bilir.
USTA'NIN SUKUNETI SAMURAY'I OYLESINE KIZDIRMISTI Ki



MUSO'NUN BASINA DEMIR YELPAZESI iLE VURDU

VE KAN AKITTI.
Ve iste olay oluyor. Usta 6fkelenmis olsaydi samuray onun dilinden anlardi -
, kendi dilinden - ama usta sessiz kaldig1 icin...sadece sessiz degil, sonsuz
sabirli da...samuray cok kizd.
Eger birisi sana hakaret ederse ve sen susarsan, hicbir sey olmamisgasina,
karsindaki daha da kizar; gittikce daha 6fkelenir. Sen de 6fkelensen o bunu
anlayabilir, ama sessizligi anlayamaz. Hatta, sessizligin yiiziinden kendini
cok biiylik hakarete ugramis gibi hissedebilir. Sen sessizligin sayesinde
yliceliyorsun. O ise bocek gibi kaliyor. Bu da giiciine gidiyor.
Isa der ki, "Birisi sag yanagimz tokatlarsa solu da uzatin."
Nietzsche bu konuda sdyle bir yorum yapiyor: "Bunu asla yapmayin, ¢linkii
bu sekilde karsinizdakine daha fazla hakaret etmis olursunuz. Onun yerine siz
de ona vurun. Buna daha ¢ok saygi duyacaktir. En azindan onu esit olarak
kabul etmis oluyorsunuz."
Ve Nietzsche de hakli. Cok keskin gozleri var.
Dindar bir insan...onun varlig: bile politikacilarn ¢ileden ¢ikarmaya yeter. O
hakarete ugradiginda ve bunu hafife aldiginda, karsisindaki neredeyse
ofkeden kudurur.
Iste Isa'yr boyle carmiha gerdiler. Papazlar, politikacilar, giic bagimlisi
kisiler, onlar bu miitevazi ve basit adami cekemediler. Onlara bir zarari
yoktu. Aslinda 6gretileri de zararsizdi. Insanlara ¢ocuklar gibi masum olmayi
ogretiyordu. Onlara "alcak goniillii olan kutsaldir" diyordu. Ama onlari
kizdirdi. Onu 6ldiirmeleri gerekiyordu, ciinkii onun varligi dahi onlar1 fena
halde alcaltir hale gelmisti. O yiice bir sevgi, anlayis, alcakgoniilliiliik abidesi
idi - bunu asla cekemediler.
MUSO'NUN MURIDININ SABRI SONUNDA TASMISTI,
VE GUCLU KUVVETLI BiR ADAM OLDUGU ICIN
SAMURAY'A KAFA TUTMAK ISTEDI.



"BUNDAN SONRA ONUN YASAMASINA iZIN VEREMEM," DEDI.
Miirid miiriddir. Heniiz anlayamaz. Hala egosuna baghdir. Dindar olmus
olabilir, ama egosu hentiz yerli yerindedir.

Birisi benim aleyhimde bir sey soylerse kizarsin. Simdi egon bana bagimli.
Eger birisi ¢ikip da bu adam bes para etmez dese kizarsin. Bu adamla ¢ok
ilgili oldugundan degil, ama eger bu adam bes para etmezse ve sen onun
pesinden gidiyorsan sen ondan da betersin demektir. Bu egoyu sarsar. Eger
beni izliyorsan ben diinyanin en biiyiik ustasi olmaliyim. Beni izliyorsun -
eger diinyanin en biiyiik ustas1 degilsem beni nasil izleyebilirsin ki?

Unutma, bu da yine egonun bir oyunu. "Benim ustam diinyanin en biiyiik
ustas1” lafini ispat etmeye kalkisacaksin. Bu is usta ile ilgili degil. Sen nasil
olur da ikinci simf bir ustamin takipgisi olursun? Imkansiz. Sen - ikinci simf
bir ustanin pesinde? Bu miimkiin degil.

"BUNDAN SONRA ONUN YASAMASINA iZIN VEREMEM," DEDI.
"UFACIK BIR MESELEYI NE DIYE BU KADAR BUYUTELIM KI?"
DEDI MUSO GULUMSEYEREK.

"ISTE TAM DA BOYLE DURUMLARDA
RAHIP EGITIMI ISE YARAR. UNUTMAMALISIN Ki SABIR

BIR SOZCUKTEN IBARET DEGILDIR."

Bu biiyiik bir deneyim. Simdi sabirli olup bunun keyfini ¢ikarma zamani. Bu
adam sabirli olmak icin giizel bir firsat sunuyor. Ona tesekkiir borclusun. Bu
bir meydan okuma. Ama bu meydan okumay1 egona karsi yapilmis gibi
algilama. Aymi sartlar mevcut - ama sen bunu ya kullanirsin ya da
kullamlirsin.

Eger kullaniyorsan bilingsiz bir insansindir. O zaman tepki verirsin. Biitiin
tepkiler bilingsizdir.

Bilingli isen asla tepki vermezsin. Harekete gecersin. Eylem bilinglidir, tepki
ise bilingsiz.

Tepki, adamin duruma hakim olmasi1 demektir: o diigmeye basti ve sen



ofkelendin. Onun elinde oyuncak oldun. Ama eger sabirlh olursan,

giiliimsersen, birdenbire bilingsizligin kisir dongiisiinden kurtulursun.
Durumlarn lehine kullan, sonra goreceksin ki diismanlar bile dosttur ve en

karanlik geceler beraberinde en giizel sabahlar1 getirecektir. Sana ofke
kusuldugunda sen icinden sevgi ve anlayis ylikseldigini hissedeceksin. Bunlar
nadir dakikalardir. Béylece bu durumu yaratan insana kars1 minnet duyacak,
tesekkiir edeceksin.
"UFACIK BIR MESELEYI NE DIYE BU KADAR BUYUTELIM KI?"
DEDI
MUSO GULUMSEYEREK.
"ISTE TAM DA BOYLE DURUMLARDA
RAHIP EGITIMI ISE YARAR.
UNUTMAMALISIN Ki SABIR
BiR SOZCUKTEN iBARET DEGILDIR."
Sabir miithis bir deneyimdir, varoluscu bir deneyim.
SONRA O ANDA AKLINA GELEN SIiRi OKUDU:
'DOVEN VE DOVULEN: OYUNUN KATILIMCILARINDAN iBARET
BiR RUYA KADAR KISA OMURLU.'

Iste tamklhk etmek bundan ibarettir. Eger bir duruma tamklik edebilirsen
aniden onun iginden c¢ikarsin, artik bir pargasi degilsindir. Tanikligim
yitirirsen riiyalarinda bile o durumu yasarsin.

Sinemaya gidersin, bir film izlersin. Orada sadece izleyicisin, ama eninde
sonunda izleyici oldugunu tamamen unutursun - hikayenin bir parcasi haline
gelirsin. Giiliimsersin, aglarsin, 6fkelenirsin, heyecanlanirsin - ve aslinda
ekranda golgelerden baska bir sey yoktur, ama sen sahitligini yitirmis
olursun. Neredeyse perdeyle biitiinlesirsin. O zaman ekrandaki goélgeler
gercege dontistr.

Tam tersi de miimkiin: yolun kenarinda durup gelen geceni izlersen birden

gercek insanlarin birer hayale, sinema perdesindeki golgelere doniistiigiinii



gorursun.
Hepsi sana bagh. Sen onunla 6zdeslesirsen gercek olmayan gercek olur.
Bunu yapmazsan gercek bir sey bile gercek dis1 olabilir.
Tanikligin ne oldugunu bilen birisi icin tiim bu yasam koca bir riiyadan,
biiyiik bir dramdan ibarettir.
'DOVEN VE DOVULEN: OYUNUN KATILIMCILARINDAN iBARET
BiR RUYA KADAR KISA OMURLU.'
Dogu'nun eristigi en biiyiik anlayislardan birisi budur -yasamin bir hayalden
ibaret oldugu. Gergek degildir.
Bir baska yasam var. Eger farkinda olursan, o zaman gercegin tapinagina
girersin. Farkinda olmayinca sadece bir riiyada yasiyor olursun.
TEKNE KIYIYA ULASTIGINDA,
VE MUSO iLE MURIDI KARAYA CIKTIGINDA,
SAMURAY KOSARAK GELDI
VE USTA'NIN AYAKLARINA KAPANDI.

HEMEN ORACIKTA MURIDI OLDU.
Her seyden 6nce, durum normalde 6fke gerektirirken sen sessiz kalirsan,

karsindaki sabirsizlik ve kavga beklerken sen sabir gosterirsen, o cileden
cikacak, alinacak, alcalmis hissedecektir, 6¢ almak isteyecektir - sen ona tanri
rolii yapiyorsun.
Ama eger devam edersen, kiskirtmaya gelmeyip sessiz ve sakin kalirsan,
kendi varligina odaklanirsan, eninde sonunda karsindaki de rahatlayacaktir.
Clinkii sessizlik miithis bir giic, sessizlik her seyi degistirebilir, sessizlik
simya gibi...diinyadaki tek sihir...karsindaki de mutlaka degisecektir.
Azicik bekle. Acele etme. Biraz zaman alacak. Karsindakine firsat ver.
Samuray kosup ustanin ayaklarina kapandi.

HEMEN ORACIKTA MURIDI OLDU.
Boyle bir durumla karsilastiginda -gercek bir sabir, gercek bir sessizlik -ta

derinlerde bir yerlerde senin kalbin de etkilenir. Artik eskisi gibi degilsindir.



Bir seyler 1s1k huzmesi gibi karanhigimi delip gecmistir.

Bu diinya onu bir riiyaymiscasina yasayan insanlar tarafindan degistirilir.
Insanlar bu diinyada 1vir zivira hi¢ takilmadan yasayan kisiler sayesinde
degisirler...iclerinde merkeze odaklanmis, bu diinyada yasayip da onun
iclerine girmesine izin vermeyen, bozulmayan, sessizliklerini her yere tasiyan
insanlar tarafindan - carsinin ortasinda bile onlar iclerindeki tapinakta
kalirlar...hi¢cbirsey onlarin dikkatini kendi varliklarindan uzaklastiramaz.

Bu insanlar birer katalist olurlar. Bu insanlar insanligin bilincine yepyeni bir
boyut katarlar. Bir Buda, bir Isa, bir Krisna, bir Muhammed - diger diinyay1

bu diinyaya tagirlar.
Hindu dilindeki "avatar" sozciiginiin anlami budur. Tanr'y1 diinyaya

getirdikleri anlamina gelir; tanri onlarin araciligiyla diinyaya iner. Bir
vizyon...onlar pencere vazifesi goriirler. Onlarin aracihigi ile bir vizyonu,
herseyin 6tesindekine bir bakis1 yakalayabilirsin.

Bati'da yetisen en etkin yazar ve diisiiniirlerden biri Aldous Huxley idi.
Dogu'ya 6zgii kendi icine odaklanma fikri ona hi¢ yabanci degildi. Yasama
karsi Dogu bakis acisini derinlemesine 6ziimseyebilen yegane Batil
kafalardan biriydi. Derler ki Kaliforniya'da ¢ikan bir yanginda biitiin malini
miilkiinii kaybettiginde Aldous Huxley sadece beklenmedik bir 6zgiirliik

hissine kapilmis. "Tertemiz oldugumu hissediyorum," demis.

Gercekten giizel bir antika, kitap ve resim koleksiyonuna sahipti - bir 6miir
boyu bunlar biriktirmisti - ve her sey bir yanginda kiil olup gitmisti. Alevlere
bakarken sadece rahatladigini, 6zgiirlestigini, hafifledigini hissettigine kendi
de inanamiyordu. Hic¢ rahatsiz olmamisti; tam tersi, bir 6zglrliik hissi
duyuyordu - adeta yangin dostu imiscesine. Ve sonra da dedi ki, "Tertemiz
oldugumu hissediyorum." Bu Dogulu bakis acisidir.

Eger icine odaklanmigsan hicbir sey yokolmaz. Hicbir yangin senin
merkezini yokedemez. Oliim bile seni ona odaklanmaktan alikoyamaz.

Ve bu odaklanma ancak her dakikayr meditasyon yaparcasina, tamamen



uyanik, farkinda olarak yasarsan miimkiin olabilir. Otomaton gibi hareket
etme. Mekanizma gibi tepki verme. Bilincli ol. Kendini iyice topla ki icini
kristalize olmus bir biling aydinlatsin, orada bir alev yanmaya devam etsin ve
nereye gidersen git yolunu aydinlatsin. Ne yaparsan yap o yolunu
aydinlatacaktir.

Icindeki bu alev orada, potansiyel olarak hep var...bir tohum gibi. Bir kez
kullanmaya baslayinca cicek acar. Bir siire sonra gortirsiin - bahar gelir ve her
yer cicek acar ve sen bilinmeyenin, bilinemeyenin giizel kokularina

biiriiniirsiin. Tanr1 icine inmistir.
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Bilmemek En iyisi
Zen Ustas1 Hogen'in amagsiz yolculugu onu nasil evine geri getirdi
("Iste Bu," 1. bslimden)

Masumiyetin sira disi zekasi lizerine

TAHTA CIKAN DOGEN ZENJI DEDI KI:
"ZEN USTASI HOGEN KEiSHIN ZENJI'DEN DERS ALDI.
KEISHIN ZENJi ONA, 'JOZA, NEREYE GIDIYORSUN?' DIYE SORDU.
HOGEN DEDI] Ki,’AMACSIZ BiR HAC YOLCULUGUNA CIKIYORUM.'
KEISHIN DEDI Ki, 'HAC YOLCULUGUNUN HEDEFI NEDIR?'
HOGEN, 'BILMiYORUM,' DEDI.
KEISHIN, 'BILMEMEK EN MAHREM OLANI,' DEDI.
HOGEN ANIDEN MUTHIS AYDINLANDI."

Zen sadece Zen'dir. Hicbir seyle kiyaslanamaz. Benzersizdir — su
bakimdan benzersiz, insan bilincinin basina gelen en siradan ve aym
zamanda en siradisi fenomen oldugu icin. Siradan ciinkii bilgiye

inanmaz, beyne inanmaz.
Felsefe veya din degildir. Tiim kalbiyle siradan varolusu kabullenmektir,

insanin tiim benligi ile, tamamen hayal {riinii olan baska diinyalan
arzulamadan. Ezoterik sacmaliklar ile ilgilenmez, metafizik ile de. Karsi
kiyiya gecmek icin cirpinmaz; bu kiy1 fazlasiyla yeterlidir. Bu kiyiyl
kabullenisi Oylesine miithistir ki bu kabullenme sayesinde kiy1 da degisime
ugrar - ve bu kiy1 kars1 kiyiya dontistir.

Bu bedenin ta kendisi buda. Bu topragin ta kendisi lotus cenneti.

Boylece siradandir. Belli bir tiirde spiritiiellik, bir kutsallik yaratmani
istemez. Senden tek istedigi hayatinin her anini spontan bir cosku icinde

yasamandir. Iste o zaman siradan olan kutsallagir.



Zen'in biiyiik mucizesi siradan olam kutsallastirmasidir. Ve bu da miithis
siradisidir c¢linkii daha 6nce yasama bu sekilde hi¢ yaklasilmadi, yasama bu
sekilde hic¢ saygi duyulmad.

Zen Buda'y1r ve Lao Tzu'yu asar. O Hem Hint hem Cin zekasinin dorugudur
ve onlar1 asar. Hint zekasi Gautam Buda ile zirvesine ulasti ve Cin zekasi da
Lao Tzu ile doruguna eristi. Ve bulusma... Buda'nin 6gretileri ile Lao Tzu'nun
Ogretilerinin 6zii Oylesine derin bir akintida birlesti ki artik onlar1 ayirmanin
imkani yok. Neyin Buda'ya, neyin Lao Tzu'ya ait oldugunu ayirt etmek bile
imkansiz, birlesme Oylesine giiclii oldu. Bu sadece bir sentez degil, bir
entegrasyon. Bu bulusmadan Zen dogdu. Zen ne Budist ne de Taoist ama
ayni zamanda her ikisi de.

Zen'e "Zen Budizmi" demek dogru degil ciinkii o ¢cok daha fazlasi. Buda Zen
kadar diinyevi degil. Lao Tzu ise miithis diinyevi, ama Zen sadece diinyevi
degil: onun vizyonu diinyay1 cennete ceviriyor. Lao Tzu diinyevi, Buda degil,
Zen her ikisi birden - ve bu 6zelligi sayesinde ¢ok siradisi bir fenomen haline

gelmis bulunuyor.

Insanlik gelecekte Zen yaklasimina gittikce yaklasacak, ciinkii Dogu ile
Bati'min bulusmasi ancak Zen gibi bir seyle miimkiin olabilir, ¢linkii o hem
diinyevi hem degil. Bati ¢ok diinyevi, Dogu ise tam tersi. Kopriiyli kim
kuracak? Buda bunu yapamaz; o 6ziinde fazlasiyla Dogulu, Dogu'nun tadini,
ruhunu hi¢ 6diin vermez bicimde yansitiyor. Lao Tzu da koprii olamaz;
fazlasiyla diinya isleri ile mesgul. Cin zaten hep bdyle olmustur. Cin
Dogu'dan ¢ok Bati kafasina yakindir.

Cin'in Dogu'daki ilk komiinist iilke olmasi, materyalist hale gelmesi, tanrisiz
bir felsefeyi benimsemesi, insanin maddeden baska bir sey olmadigina
inanmasi tesadiif degil. Neredeyse bes bin yildir Cin diinya islerine odakl
yasiyor; bu acidan c¢ok Batili. O yiizden Lao Tzu koéprii olamaz; Yunanh
Zorba'yr daha ¢ok andiriyor. Buda ise o kadar ruhani ki onu yakalayamazsin

bile - kopriiyti nasil kurabilir ki?



Ben etrafima bakindigimda Zen tek secenek olarak goriiniiyor, ciinkii Zen'de,
Buda ile Lao Tzu birlesiyor. Bulusma zaten gerceklesmis. Temel mevcut,
Dogu ile Bati'y1 birlestirebilecek kopriiniin temeli. Zen bulusma noktasi
olacak. Harika bir gelecegi var - harika bir gecmisi ve harika bir gelecegi.

Ve mucize sudur ki Zen ne gecmis ne de gelecekle ilgilenir. Tim ilgisi
bugiine yoneliktir. Belki de o nedenle mucize miimkiin oluyor ¢iinkii bugiin,
gecmis ile gelecegin koprisiidiir.

Bugiin, zamanin bir parcasi degil. Bunu hi¢ diisiindiin mii? Bugiin ne kadar
stirer? Gecmisin bir siiresi vardir, gelecegin de dyle. Bugiiniin siiresi nedir?
Ne kadar devam eder? Gec¢mis ile gelecek arasinda, bugiinii 6l¢ebilir misiniz?
O olciilemez; neredeyse yok. O zamana ait degil: o sonsuzlugun zamani

delmesi oluyor.

Zen buginde yasar. Tim ogreti sudur: bugiinde nasil olunur, artik
varolmayan gecmisten nasil kurtulunur ve heniiz olmamis gelecek ile nasil
ugrasilmaz, ve varolan anin i¢inde odaklanarak nasil kalinir.

Zen'in tiim yaklasimi bugiine aittir, ama bunun sayesinde gecmis ile gelecek
arasinda koprii olusturabiliyor. Pek cok seye koprii olusturabiliyor: gecmisle
gelecek, Dogu ile Bati, beden ile ruh arasinda. Birlesemez gibi duran

sozciikleri birlestirebiliyor: bu diinya ve o, siradan ve kutsal.
Su ufak anektoda girmeden evvel birkac seyi anlamamiz iyi olacak. ilk énce:

Ustalar dogruyu sdylemiyor. Isteseler de bunu yapamazlar; imkansizdir. O
zaman islevleri nedir? Ne yapiyorlar? Dogruyu sdyleyemiyorlar, ama senin
icinde uyumakta olan gercegi aciga cikarabiliyorlar. Onu kiskirtiyorlar, ona
meydan okuyorlar. Seni sarsip uyandirabiliyorlar. Sana Tanr1'yl, nirvanayui,
gercegi veremiyorlar ciinkii her seyden 6nce bunlar zaten senin icinde var.
Sen onlarla birlikte diinyaya geliyorsun. Onlar birer parcan olarak senin
icinde yer aliyor. Senin 6z varligina aitler. O nedenle sana gercegi veriyor
numarasl yapan birisi senin safligini, kolay inanirligim suistimal ediyor.

Kendisi ¢ok kurnaz - hem kurnaz hem de tamamen cahil. Hicbir sey bilmiyor;



gercegin en ufak bir noktasini bile goérmiis degil. O yalanci Usta.

Gercek verilemez; o zaten senin icinde. Ortaya cikarilabilir, kiskirtilabilir. Bir
ortam yaratilabilir, béylece gercek uyanip iginden yiikselme firsatim bulur.
Ustanin gorevi sandigindan daha karmasiktir. Eger gercek aktarilabilseydi her
sey cok daha basit ve kolay olurdu. Ama aktarilamiyor, o nedenle dolayl yol

ve yontemler bulmak gerekiyor.

Yeni Ahit'te Lazarus'un giizel 6ykiisii yer aliyor. Hristiyanlar bu dykiiniin ana
fikrini tamamen kaciniyorlar. Isa 6yle sanssiz ki - yanlis ellere diismiis
durumda. Lazarus'un oykisiinti, 6liim ve dirilisinin Oykiislinii tek bir
Hristiyan din alimi bile anlayamamuistir.

Lazarus oliir. Mary Magdalene ile Martha'min erkek kardesi ve isa'nin tutkulu
bir takipcisidir. Isa uzak diyarlardadir; haberi ve "hemen gel" davetini
aldiginda iki giin gecmistir bile, ve Lazarus'un evine vardiginda dort giin
gecmistir. Ancak Mary ile Martha onu beklemektedirler - ona olan giivenleri
sonsuzdur. Biitlin kdy onlara giilmektedir. O ikisi digerlerinin go6ziinde
aptaldir ¢iinkii cesedi bir magarada sakliyorlardir; giinlerdir cesedin basinda
nobet tutmaktadirlar. Ceset kokmaya baglamistir; cliriimektedir.

Koyliiler, "Siz aptalsimz! Isa hicbir sey yapamaz. Birisi 6lmiisse dlmiistiir!"
demektedir.

Isa gelir. Magaraya gider - iceri girmez - disarida durur ve Lazarus'a seslenip
onu disan cagirir. Insanlar basina toplanmustir. Iclerinden ona giiliiyorlardar:
"Bu adam deli herhalde!"

Birisi ona der ki, "Ne yapiyorsun? Adam 6lmiig! Dort giindiir 6lii o. Hatta
magaraya girmek bile zor - bedeni kokmaya basladi. Bu imkansiz! Sen kime
sesleniyorsun?"

Ama, istifini hi¢c bozmayan Isa, tekrar tekrar seslenir: "Lazarus, ¢ik disar!"
Ve kalabalik miithis bir siirprizle karsilagir: Lazarus magaradan disan ¢ikar -

sarsilmis, soktadir, adeta uzun bir uykudan uyanmiscgasina, bir komadan

cikmigcasina.  Olanlara, neden magarada olduguna kendisi de



inanamamaktadir.

Aslinda bu oykii bir Usta'nin islevinin ne oldugunu anlatmaya yariyor.
Lazarus'un gercekten 6liip 6lmedigi énemli degil. Isa'nin 6liileri canlandirip
canlandirmadigr da onemli degil. Biitiin bu aptalca sorulara takilip kalmak
cok absiird oluyor. Ancak ¢ok okumus kisiler bu kadar aptal olabilirler.
Anlayis sahibi bir insan bu Oykiiniin tarihi bir olay oldugunu asla diigsiinmez.
ok daha fazlasidir! O olmus bir olay degil, bir gercektir. Zaman icinde yer
alan bir sey degildir; daha fazlasidir: sonsuzlukta yer alan bir sey.

Hepiniz o6liistiniiz. Hepiniz Lazarus ile ayni durumdasiniz. Hepiniz karanlik
magaralarinizda yasiyorsunuz. Hepiniz kokusmussunuz ve cliriiyorsunuz...
clinkii 6liim bir giin aniden gelivermez - siz her giin biraz o6liiyorsunuz.
Dogdugunuz giinden beri 6liiyorsunuz. Bu uzun bir siireg; yetmis, seksen,
doksan yilda tamamlamyor. HER AN size ait bir sey, icinizden bir parca
oliiyor, ama siz bunun farkinda bile degilsiniz. Canliymiscasina devam edip
gidiyorsunuz; hayat1 biliyormuscasina yasayip gidiyorsunuz.

Usta'nin gorevi seslenmektir: "Lazarus, ¢ik o magaradan! Mezarindan cik!

Oliimden ¢ik!"

Usta sana gercegi veremez ama gercege seslenebilir. Icinde bir seyleri
harekete gecirebilir. Bir alevi atesleyecek siireci senin icinde tetikleyebilir.

Gercek sensin - ama etrafin toz tutmus. Usta'nin islevi olumsuzdur: seni
yikamak zorunda ki o tozlar yokolsun.

Iste Hristiyanhktaki vaftiz téreninin anlam budur. Vaftizci John'un Urdiin
Nehrinde yaptigi budur. Ama insanlar bunu 1srarla yanlis anhyor.
Gilintimiizde de kiliselerde vaftiz torenleri yapiliyor; tamamen anlamsiz
oluyor.

Vaftizci John insanlar igsel bir yikanmaya hazirliyordu. Hazir olduklarinda
onlar1 sembolik olarak Urdiin Nehrine gotiiriiyordu. Bu sadece sembolik bir
hareketti -mesela senin sari-kirmizi giyinmenin sembolik olacag: gibi Urdiin

Nehrindeki o yikanis da sembolikti - ustanin seni yikayabileceginin sembolii



idi. O tzerindeki ylizyillarin tozunu silebilir. Ve aniden her sey berraklasir,
her sey apaciktir. Bu aciklik aydinlanmadir.

Biiyiik Usta Daei der ki: "Bilgelerin, azizlerin, ustalarin tiim 6gretileri bundan
fazlasimi tefsir etmez: onlar sizin birden Ah, Iste Bu!' diye haykirmaniz
hakkindaki yorumlardir."

Aniden her sey acikliga kavustugunda ve icinden biiyiik bir nese
yiikseldiginde, ve tiim varhigin, benliginin her bir hiicresi, beynin ve ruhun
dans ettiginde, ve "Ah, iste! Cok siikiir!" dediginde, icinde biiyiik bir cosku
c1ghgr koptugunda, bu aydinlanmadir. Aniden yildizlar gokyiiziine inerler.
Varolusun sonsuz dansi ile biitiinlesirsin.

Auden der ki:

Yildizlar yere inene kadar dans et!

Dans et, dans et, yere diisene kadar!

Evet, bu oluyor - senin yapman gereken bir sey degil. Yapmak istemesen bile
yapmamay1 imkansiz bulacagin bir sey; karsi gelmen imkansiz olacak. Dans
etmek zorunda kalacaksin.

Bunun giizelligi, simdinin giizelligi, varolusun coskusu ve yakinligi... Evet,
gokten yildizlar iniyor. O kadar yakinlar ki onlara dokunabilirsin; onlar
avuclarinin arasina alabilirsin.

Daei hakli. Diyor ki:

Bilgelerin tiim 6gretileri "AH, ISTE!' diye haykirmamz hakkindaki
yorumlardan fazlasini tefsir etmez.

Tiim kalbinle "Iste simdi oldu!" diyorsun. Arkadan gelen sessizlik, siikunet,
cosku, bulusma, ve birlesme, ve orgazma benzeyen deneyim, biiyiik keyif...!
Ustalar gercegi 6gretmezler; onu 6égretmenin yolu yoktur. O din kitaplarinin,
kelimelerin &tesinde bir iletisimdir. O bir iletidir. I¢inizdeki enerjinin daha
fazla enerjiyi aciga ¢ikarmasidir. Bir tiir senkronize eylemdir.

Usta bir ego olarak yok olmustur; saf cogskuya doniismiistiir. Miirid Usta'nin

yaninda oturup yavas yavas bu coskuyu, onun varligini, o bitmez tiikenmez



pinardan yemesini, icmesini paylasir. AIS DHAMMO SANANTANO. Ve bir
giin...ve kimse o giiniin ne zaman gelecegini bilemez; tahminde bulunmak
imkansizdir. Bir giin aniden oluverir: icinizde baglayan bir siire¢ varliginin
gercegini sana acik ediverir. Kendinle yiiz yiize kalirsin. Tanr baska bir
yerde degil: o simdi burada.

Ustalar anlayisa kavusmayr aydinlatip teyit ederler. Bin-bir sekilde
aydinlatirlar. Gercege dogru isaret etmeye devam ederler: aya isaret eden
parmaklar. Ama o parmaklara yapisan bir siirii aptal vardir. Unutma, onlarin
parmaklarina yapisarak ay1r géremezsin. Bazilar1 daha da aptal, onlar bu
parmaklar 1siriveriyorlar. Bu da seni hicbir sekilde beslemeyecektir. Parmagi
bos ver ve isaret ettigi yere bak sen.

Ustalar aydinlatir. Etrafi 1s18a bogarlar - kendileri 1siktir -varligina 1sik
tutarlar. El feneri gibidirler: kendi varliklarini senin varlhiginin {izerine
odaklarlar. Sen yiizyillar boyunca, milyonlarca yasam siiresinde karanlikta
yasadin. Birdenbire bir Usta'nin el feneri igindeki unutulmus birkag bolgeyi
aydinlatmaya baghyor. Onlar senin icinde; Usta tarafindan getirilmiyorlar - o
sadece 151811 sana tutuyor, kendini sana odakliyor. Ancak miirid acikken,
kendini birakmigken, tartismaya degil 6grenmeye hazirken, bilgi toplamaya
degil gercegi anlamaya gelmisken, sadece merakl degil ayni zamanda her
seyi riske atabilecek bir arayici oldugu zaman Usta ona odaklanabilir. Hayati
tehlikede ve kurban edilecek bile olsa miirid hazirdir. Hatta, o uyusmus
hayatin1 tehlikeye attiginda hayatina tamamen degisik bir boyut gelir: 151k,
ask dolu bir hayat, 6liimiin 6tesinde bir hayat, zamanin ve degisimin

otesinde...
Ustalar anlayisa kavusmay1 aydinlatir ve teyit ederler. Ilk énce Usta yolu,

icindeki gercegi aydinlatir. Ikinci olarak: anladiginda, tamidiginda... Ona
kavustuguna inanman cok zor olur. En inanilmazi gercegi anlama olayinin

senin basina gelmesidir, c¢iinkii sana bunun ¢ok zor, neredeyse imkansiz



oldugu anlatilmistir, ve kavusmak icin milyonlarca yasam boyu beklemen
gerektigi. Ayrica bagska bir yerde oldugu soylenmistir - belki cennette - o
ylizden onunla kendi icinde karsilagsinca buna nasil inanabilirsin ki?

Usta bunu teyit eder. Der ki, "Evet, iste budur!" Onun konfirmasyonu
aydinlatmas: kadar gereklidir. Once aydimnlaur sonra teyit eder. Ustalar
gercegin kanitidir, ispati degil. Kanit ve ispat arasindaki ince fark iizerine
meditasyon yap. Usta bir kanmttir; o bir taniktir. Gortr, bilir, olmustur. Bunu
hissedebilirsin; kamit hissedilebilir. Gittikce yaklasabilirsin; Usta'nin
parfiimiiniin varliginin en derin kosesine niifuz etmesine izin verebilirsin.
Usta sadece kanittir; ispat degildir. Eger ispat istiyorsan...ispat1 yoktur.

Tanr1 ne ispatlanabilir ne de aksi yapilabilir; o bir tartisma konusu degildir.
Tann bir hipotez degildir, bir teori degildir: o bir deneyimdir. Usta yasayan
deneyimdir. Ama onu goérebilmek icin alisngindan farkli bir yaklasima
ihtiyacin var.

Bir 6gretmene, bir profesore, bir din adamina nasil yaklasilacagini biliyorsun.
Onlar fazla caba gerektirmez ciinkii bir ses kaydi veya bilgisayar veya kitap
da onlarin verecegi bilgiyi sana sunabilir.

Ben tiniversitede 6grenci idim. Profesorlerin derslerine hi¢ girmezdim. Dogal
olarak bu duruma alimyorlardi. Bir giin boliim baskani beni cagirdi ve dedi
ki, "Niye iiniversiteye girdin sen? Seni hi¢ goremiyoruz, hi¢ derslere
girmiyorsun. Ve unutma: smav vakti geldiginde derslere katilma sicilini hig
isteme - cilinkii sinava girmek icin derslerin yiizde yetmis besine katilmis

olman gerekiyor."

Ben o yash adamin elini tuttum ve dedim ki, "Siz benimle gelin - nerede
oldugumu ve neden tliniversiteye yazildigimi size gosterecegim."

Onu nereye ve neden gotiirdiigiim konusunda biraz tereddiit etti. Biraz
eksantrik oldugum herkes tarafindan biliniyordu! "Peki beni nereye

gotiiriiyorsun?" diye sordu.
Dedim ki, "Bana yiizde yiiz katihm sicili vermeniz gerektigini size



kanitlayacagim. Benimle gelin."

Onu kiitiiphaneye gotiirdim ve kiitiiphaneciye, "Bu yasli adama anlatin -
benim kiitliphaneye gelmedigim tek bir giin oldu mu?" dedim.

Kiitiiphaneci, "Tatillerde bile buradaydi. Kiitiiphane acgik degilse bu 6grenci
kiitiiphanenin bahgesinde oturup bekliyor, ve her giin geliyor. Biz de her giin
ona, 'Artik liitfen ¢ik, cilinkii artik kapatiyoruz," demek zorunda kaliyoruz,"
dedi.

Ben profesore dedim ki, "Kitaplarn sizin sézde profesorlerinizden ¢ok daha
net ve anlagilir buluyorum. Hem tistelik onlar sadece kitaplarda yazili olanlari
tekrarhiyorlar, bu durumda ikinci elden onlar1 dinlemenin ne anlami var ki?
Direkt olarak kitaplar1 okuyabilirim!"

Ona dedim ki, "Eger Ogretmenlerinizin kitaplarda olmayan bir seyleri
ogrettiklerini ispatlayabilirseniz o zaman ben de derslere girmeye hazirim.
Eger ispatlayamazsaniz o zaman unutmayin ki benim sicilimi yiizde yiiz
katilim seklinde hazirlamalisiniz - yoksa sorun ¢ikaririm!"

Ona tekrar bagvurmam gerekmedi; sicilime derslere yilizde yiiz katilim
seklinde islemisti. Dedigimi anlamisti; aslinda cok basitti. "Haklisin," dedi.
"Ne diye ikinci elden bilgi alasin? Direkt kitaplara basvurabilirsin. Ben o
profesorleri taniyorum - ben kendim de kirik plak gibi ayni seyleri tekrarlayip
duruyorum. Gercek su ki, dedi bana, "son otuz yildir hicbir sey okumus
degilim. Eski notlarimi kullanmaya devam ediyorum."

Otuz yildir devamli aym dersi verip duruyordu; halbuki otuz yilda
milyonlarca kitap basilmisti.

Bir 6gretmene nasil yaklasilacagini biliyorsun, bir kitaba nasil yaklasilacagini
biliyorsun, 6li bilgiye nasil yaklasilacagim biliyorsun, ama bir Ustaya nasil
yaklagilacagini bilmiyorsun. O tamamen farkhi bir baglanti kurma yoludur.
Iletisim degil baglantidir - ¢iinkii Usta ispat degil kanittir. O Tanri'nin ispati
degil, Tanrn adina tanmktir. Tanr hakkinda genis bilgisi yoktur, sadece bilir.
Bilgili degildir, sadece bilir.



Unutma, bir seyler HAKKINDA bilgi sahibi olmak degersizdir. "Hakkinda'
sOzciligii etrafinda anlamina gelir. Bir sey hakkinda bilgi sahibi olmak onun
etrafinda dolanip durmak demektir. "Hakkinda" sozciigii cok giizel. Nerede
"hakkinda" lafim goriirsen onu '"etrafinda" diye oku. Birisi "Tanr
HAKKINDA bilgi sahibiyim" derse sOyle anla: Tanri'min ETRAFINI biliyor.
Bir daire ciziyor. Gergek bilgi asla bir seyin hakkinda olmaz, etrafinda
dénmez: direkttir, diiz bir ¢izgi cizer.

Isa der ki: "Yol diimdiizdiir..." Daire cizmez; dis cerceveden merkeze atlar.
Usta bu atlayisin, bu déniisiimiin kanitidir.

Usta'ya biiyiik bir sevgiyle, giivenle, acik kalplilikle yaklasmalisin. Sen kim
oldugunun farkinda degilsin. O hem kendinin, hem de senin kim oldugunun
farkinda. Tirtilin ilerde kelebek olacagindan habersiz oldugu sdylenebilir.
Sizler tirtilsimz - BODHISATTVA'LAR. Tiim tirtillar birer Bodhisattva'dir
ve tiim BODHISATTVA'LAR uruldir. Bir BODHISATTVA kelebege
doniisebilecek, Buda olabilecek, 6ziinde Buda tohumu tasiyan birisidir. Ama
tirtil kelebege doniisecegini nereden bilebilir? Bunun tek yolu kelebeklerle
baglanti kurmak, onlar riizgarda, giines 1siklarinda siiziiliirken izlemektir.
Onlarin goge yiikseldigini, cicekten cicege kondugunu, giizelliklerini,
renklerini goriince belki de tirtihin igcinde derin bir arzu, bir istek uyanir: "Ben
de acaba béyle olabilir miyim?" Iste o anda trulin uyams: baslamistir, bir
stire¢ tetiklenmistir.

Usta/miirid iligkisi, tirtil ile kelebek arasindaki iliskiye benzer, tirtil ile
kelebek arasindaki dostluga. Kelebek tirtilin kelebege doniisecegini ispat
edemez; bunun mantikli bir yolu yoktur. Ama kelebek tirtilin icinde bir istek
uyandirabilir — bu miimkiindiir.

Usta senin kendi deneyimine ulasmami saglar. Sana Vedas, Kuran, Incil
vermez; seni kendinle Kkarsilastirir. Kendi icindeki kaynaklarin farkina
varmani saglar. Senin kendi 6ziiniin, kendi tanrisalliginin farkina varmani

saglar. Seni din kitaplarindan kurtarir. Bagkalarinin yorumlarindan serbest



kilar. Tim inancglardan arindirir. Tim spekiilasyon, tiim tahminlerden
vazgecip 0zgiir olursun. Felsefeden, dinden, teolojiden kurtulursun. Kisacasi
seni sOzclklerin diinyasindan kurtarir - ¢linkii sorun sozctiklerdedir.

Sen "ask" sozciigiine kafay1 o kadar takiyorsun ki askin bir sézciik degil bir
deneyim oldugunu unutuyorsun. "Tanrn" sdzciigiine dylesine takiliyorsun ki
Tanri'min bir sozciik degil bir deneyim oldugunu unutuyorsun. "Tanri"
sOzciigli Tann degildir, ve "ates" sozcligii ates degildir, ve "ask" s6zciigli de
ask degildir.

Usta seni kelimelerden kurtarir, tiim hayal iiriinii felsefelerden kurtarir. Seni
sozciiklerin olmadig1 bir sessizlige biiriindiiriir. Din ve felsefenin hatasi,
gercek deneyimin yerini almalaridir. Buna dikkat et!

Denver'lh iki sekreter, Marlene ve Florence, 6glen yemeginde sohbet
ediyorlardi.

"Diin gece ¢ok okumus biri bana tecaviiz etti," diye fisildad1 Marlene.

"Sahi mi?" dedi Florence. "Cok okumus biri oldugunu nereden bildin?"

"Ona yardimci olmak zorunda kaldim."

Cok okumus insanlar sakattirlar, felglidirler, kafalarinin icinde yasarlar.
Sozclklerin disinda her seyi unutmuslardir. Pek giizel sistemler kurarlar.
Giizel teoriler yaratirlar; onlan giizel sekillere oturturlar, ama tiim yaptiklari
budur. Higbir sey bilmezler - ama bildiklerini séyleyerek hem kendilerini
hem baskalarini kandirirlar.

Bir adam 0gle yemegi icin lokantaya girdi ve garson gelince "Biillek
istiyorum liitfen," dedi.

"Ne?" dedi garson.

"Biillek," dedi adam.

Ne?" dedi garson tekrar.

O zaman adam mentiyii alip istedigini isaret etti. "Biillek," diye tekrarladi
kendinden gayet emin bir tavirla.

"Haa," dedi garson. "Anladim. Borek. Niye dyle demiyorsunuz?"



"Ama," dedi adam, "Biillek dedim ya ben de?"

Onlann digart ¢ikarmak c¢ok zordur. Kendi sézciiklerinin iginde yasarlar.
Gercegin sozciiklerin disinda her yerde oldugunu unuturlar. Tamamuyla kér
ve sagirdirlar. Goremezler, duyamazlar, hissedemezler. Sozciik sozciiktiir.
Onlan goéremezsin, hissedemezsin, ama onlar sana gayet giizel ego takviyesi
yapabilirler.

Bir yamyam kosarak koyiine gelip ava ¢ikan bir grubun Hristiyan bir din

alimini yakaladigim soyledi.

"lyi," dedi yamyamlardan birisi hevesle. "Ben de hep sade suya tirit ¢orbasi
icmek istemisimdir."

Eger gercekten gercegin ne oldugunu 68renmek istiyorsan din ve felsefenin
icinde kaybolmamaya dikkat et. Hristiyan, Hindu, Yahudi olma konusunda
dikkatli ol ctlinkii hepsi sagir, kor, duyarsiz olmanin birer yoludur.

Uc sagir ingiliz centilmeni Londra'ya giden bir trende birlikte seyahat
ediyordu.

Birincisi, "Pardon, memur bey, bu hangi istasyon oluyor?" diye kondiiktore
sordu.

"Wembley, efendim," diye cevap verdi kondiiktor.

"Aman Tanrim!" diye haykird: ikinci Ingiliz. "Ben Persembe oldugundan
emindim."

"Ben de oyle," dedi tictinciisii. "Hadi hepimiz bar vagonuna gidip birer igki
icelim."

Profesor, filozof ve din bilginleri arasindaki diyalog iste bdoyledir. Ne
sOylendigini duyamazlar. Hepsinin kendine ait fikirleri vardir ve katmerli

sOzciiklere Oylesine dalmiglardir ki gercekler onlara ulasamaz.
Zen der ki: Felsefe yapmaktan vazgecebilirsen senin icin {imit var demektir.

Felsefe yapmay1 biraktigin anda bir cocuk gibi masumlasiyorsun. Ama
unutma: Zen'in bilmeme konusundaki 1srari cehaleti savundugu anlamina

gelmez. Bilmemek cehalet degildir; bilmemek masumiyet halidir. Bilgi veya



cehalet yoktur; ikisi de agilmigtir.

Cahil birisi cehalet icindedir. Cahil insan temel bir seyleri g6z ardi eder.
Boyle bakinca cok bilen insan en cahil olandir, ¢linkii cenneti ve cehennemi
bilir ama kendini bilmez.

Tanr1'y1 bilir de onun kim olduguna dair en ufak fikri yoktur, icindeki biling
nedir bilmez. Cahildir c¢iinkii hayattaki en temel seyi goz ardi etmektedir:
kendini. Kendini 6nemsiz seylerle oyalamaktadir. Cahildir - bir dolu sey bilir
ama tamamen cahildir.

Bilmemek beynin devreden c¢iktig1 bir durumdur. Beyin ¢ok sey bilebilir,
beyin cahil olabilir. Eger azicik bilgin varsa sana cahil diyebilirler; eger daha
cok bilgin varsa bilgili sayilirsin. Bilgi ile cehalet arasinda cesitli kademeler
vardir. Cahil olanin bilgisi azdir, hepsi o; en bilgili insan diinyaya daha az
cahil goriinebilir, ama bir farklar1 yoktur, 6zleri aynidir.

Zen bilmeme durumunun iizerinde durur. Bilmemek insanin ne cahil ne de
bilgili oldugunu gosterir. Insan bilmez ciinkii daha fazla bilgi ile
ilgilenmiyordur, ve insan cahil degildir ¢iinkii g6z ardi etmiyordur - en temel
arayisi goz ardi etmiyordur. Kendi varligini, kendi bilincini g6z ardi

etmiyordur.

Bilmemenin kendi icinde bir giizelligi, bir saflig1 vardir. Saf bir ayna gibidir,
tamamen durgun bir g6l gibi, tizerine yildizlarin ve kiyidaki agaclarin
yansidigl. Bilmeme durumu insan evriminin doruk noktasidir.

Bilgi beyne dogumdan sonra yerlesir. Bilmek hep vardir, tipki kalbin atmay1
veya tohumun agmayi, veya ¢icegin biiylimeyi, veya baligin yiizmeyi bildigi
gibi. Bu, bilgi edinmekten oldukca farklidir. O nedenle liitfen bilgi ve bilmek

arasindaki ayrimi gozet.
Bilmeme durumu aslinda bilmektir cilinkii tiim bilgi ve tiim cehalet

yokoldugunda varolusun ne oldugunu diisiinebilirsin. Bilgi dogduktan sonra
edinilir, ama bilmek seninle beraber gelir. Daha fazla bilgi edindikce bilme

hali gittikce yokolur ciinkii tistii bilgi ile kaplanir. Bilgi aynen toz gibidir ve



bilmek de aynen ayna gibi.

Bilmenin kalbi simdiki zamandir. Bilgi hep gecmise aittir. Bilgi hafiza
demektir. Bilgi bir seyler 6grendin, bir seyleri tecriibe ettin anlamina gelir, ve
bu arada bilgi toplamigsindir. Bilmek ise bugiine aittir. Peki eger bilgilerine
fazlasiyla dayaniyorsan nasil simdiki zamanda varolacaksin? Bu imkansiz;
bilgiye dayanmaktan vazgecmek durumundasin. Ve bilgi edinilir: bilmek ise
senin dogan. Bilmek hep simdidir - bilmenin kalbi simdidir. Peki simdinin
kalbi...”?

"Simdi" kelimesi giizeldir. Simdinin kalbi bombostur. Beyin devrede
olmadiginda, sen bir hice doniistiigiinde, her sey sifirlandiginda - Buda
simdi'ye aynen boyle der, SHUNYA, yani sifir - o zaman seni ¢evreleyen her
sey, icindeki ve disindaki HERSEY, bilinir. Ama bilgi seklinde degil,
tamamen farkli bir yolla bilinir. Cicegin acmayi, baligin yiizmeyi, ana
rahmindeki cocugun biiylimeyi bildigi sekilde. Sen de nefes almay1
biliyorsun - uykuda veya komadayken bile nefes almay: siirdiiriirsiin - ve
kalbin atmay1 biliyor. Bu tamamen farkhh bir bilme tarzi, ¢ok igsel ve
yaradilistan gelen bir olay. Sonradan edinilmiyor, tamamen dogal.

Bilgi, bilmenin karsiliginda elde edilir. Ve sen bilgi elde ettiginde, bilmeye
neler oluyor? Bilmeyi unutuyorsun. Bilgi elde ediyorsun ve bilmeyi
unutuyorsun. Halbuki bilmek tanrisalliga acilan kapi; bilgi ise tanrisalligin
oniindeki engel. Bilginin diinyada cesitli yararlar var. Evet, seni daha verimli
ve becerikli kilar, becerilerin artar; bu sayede daha cok para kazanabilirsin.
Bunlarin hepsi dogru ve ben hicbirini yadsimiyorum. Bilgiyi bu sekilde
kullanabilirsin; ama bilginin tanrisalliga engel olmasina izin verme. Bilgiye
ihtiya¢ olmadiginda onu bir kenara koy ve kendini bilmeme hallerine bog -
bu da bir bilme durumu aslinda, gercek bilme. Bilgi, bilmenin karsiliginda
elde edilir ve bilme unutulur. Ama onu hatirlayabilirsin - sadece unuttun
hepsi o.

Usta'min gorevi senin onu TEKRAR hatirlamam saglamaktir. Beyne



hatirlatmak gerekir ciinkii bilme hali aslinda YENIDEN hatirlamaktan
ibarettir. Bir gercege, bir Usta'ya rastladiginda ve onun benligindeki dogruyu
gordiigiinde, icindeki bir seyler onu hemen taniyiverir. Tek bir dakika bile
kaybolmaz. Sen bunun dogru olup olmadigim diisiinmezsin bile -diisiinmek
zaman alir. Gergegi dinlediginde, gercegin varligini hissettiginde, gercek ile
yakindan baglanti kurdugunda, icinden bir seyler onu hic sorgulamaksizin
tanir. Kabul ettiginden veya inandigindan degil: tanirsin. Ve zaten bir sekilde
icinin derinliklerinde bir yerlerde onu bilmesen taniyamazdin. Zen'in temel
yaklasimi budur.

"Kiiciik kardesin konusmay1 6grendi mi bari?"

"Tabii ya," dedi ufak Mike. "Simdi annemle babam ona sessiz kalmay1
ogretiyorlar."

Toplum bize bilgi 6gretiyor. Bir siirti okul, kolej, tiniversite var...hepsi bilgi,
daha fazla bilgi iiretmeye, sonra bunlari insanlarin beyinlerine kazimaya
soyunmus durumda. Usta'min iglevi ise bunun tam tersi: toplumun sana
yaptigim Usta silmek zorunda. Onun islevi temelde topluma aykiri, ve bu
konuda yapilacak bir sey yok. Usta topluma kars1 olmak zorunda.

Isa, Pisagor, Buda, Lao Tzu, hepsi anti-sosyaldi. Oyle olmak istediklerinden
degil, ama bilmemenin giizelligini, sonsuzlugunu, masumiyetini farkettikleri,
bunun tadini aldiklar1 anda bunu bagkalarina da iletmek, diger insanlarla
paylagsmak istiyorlar. Bu siirecin kendisi anti-sosyal zaten.

Insanlar bana toplumun neden aleyhimde oldugunu soruyorlar. Toplum bana
KARSI degil - ben anti-sosyalim. Elimden bir sey, gelmiyor - benim de kendi
isime bakmam lazim. Bana olanlar1 paylasmaliyim, ve iste bu paylasma
sirasinda topluma karsi ¢ikmis oluyorum. Toplumun tiim yapisi bilgi iizerine
kurulu, Usta'min gorevi ise hem bilgiyi hem cehaleti yokedip seni
cocukluguna déndiirmek.

Isa der ki: Kiiciik cocuklar gibi olmazsamz Tanri'min krallifindan iceri

giremezsiniz.



Aslhinda toplum seni gercek dogandan koparir. Dengeni bozar. Seni nevrotik
yapar.
Universitede ders esnasinda iinlii bir psikaytra 6grencisi sorar: "Hocam, bize
anormal insan1 ve davraniglarim anlattiniz, peki normal insan ne olacak?"
"Onu buldugumuzda," der psikiyatr, "iyilestirecegiz."
Toplum normal insanlar iyilestirir durur. Unutmayin, her ¢ocuk normal
dogar; sonra toplum onu iyilestirir. Ondan sonra anormallegir. Hindu,
Hristiyan, Komiinist, Katolik olur...diinyada 6yle cok nevroz var ki. Istedigin
tirde bir nevrozu rahatca secebilirsin. Toplum her tiirliisiinii yaratir; her
biiyiikliik ve bicimde nevroz mevcut, her zevke goresi var.
Zen anormalligini iyilestirir. Seni tekrar normal yapar, seni yeniden siradan
yapar. Ama unutma, seni aziz yapmaz. Unutma, seni kutsallastirmaz. Seni
sadece siradan bir insan haline getirir - kendi dogana, 6ziine dondirtir.
Su giizel anekdota donelim:

TAHTA CIKAN DOGEN ZENJI DEDI Ki:

"ZEN USTASI HOGEN KEISHIN ZENJI'DEN DERS ALDI.
KEISHIN ZENJI ONA, 'JOZA, NEREYE GIDIYORSUN?' DIYE SORDU.
HOGEN DEDI Ki, 'AMACSIZ BiR HAC YOLCULUGUNA
CIKIYORUM.'

KEISHIN DEDI KI, 'HAC YOLCULUGUNUN HEDEFI NEDIR?"
HOGEN, 'BILMIYORUM,' DEDI.

KEiSHIN, BILMEMEK EN MAHREM OLANI,' DEDI.

HOGEN ANIDEN MUTHIS AYDINLANDI."

Simdi bu ufak anekdotun her kelimesi iizerinde meditasyon yapin; diinyadaki
tiim din kitaplarim icinde barindiriyor. Aslinda onlardan fazlasini iceriyor -

clinkii bilmemeyi de kapsiyor.
TAHTA CIKAN...
Bu sembolik bir ifade, cok énemli bir seyi metaforla anlatiyor. Zen insanin

bir merdiven oldugunu soyler. En asagidaki basamak beyin ve en {istteki



beyinsizlik durumu oluyor. Zen der ki ancak beyinsizlik mertebesine
erisenler tahta cikip insanlara seslenebilirler - bunu herkes yapamaz. Bu
papaz veya vaiz olma meselesi degildir.

Hristiyanlar vaizleri egitirler; onlar egittikleri din okullar1 vardir. Bu nasil bir
aptalliktir ki? Evet, onlara hitabet sanatin1 6gretebilirsin; bir konusmaya nasil
baslanip bitirilecegini 6gretebilirsin. iste Hristiyan din okullarinda 6gretilen
de aynen budur. Nasil mimikler yapilmasi, nerede es verilmesi, ne zaman
yavas konusulmasi ve ne zaman sesin yiikseltilmesi gerektigi bile 6gretilir -
her sey yapaydir. Ve bu aptal insanlar hala isa hakkinda vaaz veriyorlar, tek
bir soru bile sormadiklar: halde!

Ben bir seferinde bir din okulunu ziyaret ediyordum. Okul miidiirti dostumdu;
beni o davet etmisti. Ona sunu sordum: "Bana Isa'min hangi dini okulda
egitim aldigim soyler misin? - ¢iinkii dagdaki vaazi o kadar giizel ki mutlaka
bir din okulunda egitim almis olmali. Ya Buda hangi din okuluna gitti
acaba?"

Muhammed'in hicbir egitimi yoktu, -ama konusma bicimi, Kuran1 okuyusu,
muhtesemdi. Bu yetenek baska bir yerlerden geliyordu. Egitim degildi, bilgi
degildi. Bu bir bilme halinden kaynaklaniyordu.

Kiiciik Johnny kasabanin papazinin ogluydu. Bir giin 6gretmeni sinifa
biiyiidiiklerinde ne olmak istediklerini sordu.

Sira ona geldiginde Johnny, "Ben tipki babam gibi papaz olmak isterdim,"
dedi.

Ogretmen onun bu kararlihigindan etkilenmisti ve bdylece ona niye papaz
olmak istedigini sordu.

"Sey," dedi cocuk diisiinceli bir tavirla, "madem Pazarlarn zaten kiliseye
gitmek zorundayim, dedim ki oturup dinleyecegime bari kiirsiiye cikip
bagiran ben olayim."

Vaiz yaratabilirsin, ama Usta yaratamazsin.

Hindistan'da Usta'nin c¢ikip konustugu yere VYASPEETHA denir. Vyasa,



Hindistan'in yetistirdigi en biiylik Ustalardan, en eski Budalardan biriydi. O
kadar etkiliydi, etkisi ylesine giicliiydii ki, onun yazmadig1 ama ona ithaf
edilen binlerce kitap bulunmaktadir. Ismi Oylesine 6nemliydi ki kitabim
satmak isteyen herkes kendi ismi yerine onunkini kullamrdi. Ismi kitabin
degerli olduguna dair bir giivenceydi. Simdi uzmanlar hangi kitabin Vyasa

tarafindan yazildigin1 anlayacagiz diye kafay1 yiyorlar.
Buda'min cikip konustugu yere VYASPEETHA denir - Buda'min taht.

Beyinsizlik mertebesine erismeyen hi¢ kimsenin bu tahta c¢ikmasina izin

verilmez. TAHTA CIKMAK bir metafordur; o kisinin beyinsizlige eristigi

anlamina gelir, gercek bilme demek olan bilmeme durumunu elde etmistir.
..TAHTA CIKAN DOGEN ZENJI DEDI KI:

"ZEN USTASI HOGEN KEISHIN ZENJI'DEN DERS ALDI.
KEISHIN ZENJi ONA, JOZA, NEREYE GIDIYORSUN?' DIYE SORDU.
Bu Zen sdyleminde "Hayattaki amacin nedir? Nereye dogru gidiyorsun?"
demektir. Ayrica bir bagka soruyu da icerir: "Nereden geliyorsun? Hayatinin
kaynagi nedir?" Ayrica "Kimsin?" sorusunu da ima eder - ¢iinkii eger nereden
geldigini ve nereye gittigini soyleyebiliyorsan bu kim oldugunu da biliyorsun

demektir.
En 6nemli ii¢ soru soyledir: "Ben kimim? Nereden geliyorum? Ve nereye
dogru gidiyorum?"
...KEISHIN ZENJI ONA, JOZA, NEREYE GIDIYORSUN?' DiYE
SORDU.
HOGEN DEDI Ki, 'AMACSIZ BIiR HAC YOLCULUGUNA
CIKIYORUM.'
Cevabin giizelligine bakin. Iste Usta ile miirid arasindaki miithis giizellikler
boyle olusur. Diyor ki,
'AMAGCSIZ BiR HAC YOLCULUGUNA CIKIYORUM.'
Eger Kabe'ye gidiyorsan o zaman bu bir hac degildir ciinkii bir amac tasir;

eger Kudiis'e veya Kasi'ye gidiyorsan bunlar birer hac degildir. Ne zaman



ortada bir amac olsa hirs da vardir, ve hirsin oldugu yerde beyin, arzu

devreye girer. Arzu olunca da herhangi bir hac olasilig1 ortadan kalkar.
Bir hac yolculugu ancak amagsiz yapilabilir. Bunun giizelligini goér! Sadece

bir Zen Ustas1 buna onayini verebilir ve sadece bir Zen miiridi béylesine
devrimci bir laf edebilir.
'AMAGCSIZ BIR HAC YOLCULUGUNA CIKIYORUM.'

Usta sorar, "Nereye gidiyorsun?" Ve miirid der ki, "Belli bir yere degil."
Amacsizca, riizgarda savrulan yaprak misali, riizgar onu nereye tasirsa:
kuzeye, o zaman kuzey giizeldir; giineye, o zaman giiney giizeldir - c¢iinkii
hepsi kutsaldir. Nereye gidersen onunla karsilasirsin. Bir amac sahibi olmaya
gerek yok.

Bir amac¢ edindigin anda gerilirsin; amaca odaklanirsin. Bir amacin oldugu
anda biitiinden ayrilirsin. Kisisel bir amacin olur, ve kisisel bir amaca sahip
olmak egonun kokenidir. Kisisel amag sahibi olmamak biitiinle birlesmektir,

ve biitiinle birlesmek ancak amacsizca dolanirsan miimkiindiir.

Zen insani amacsizca dolanir, bir hedefi, bir gelecegi yoktur. Anlik yasar,
beyni isin icine karistirmaz; aynen yapragin yaptig1 gibi kendini riizgara
birakir. Riizgara der ki, "Beni istedigin yere gotiir." Eger gokyiiziinde
riizgarla ylikseklere cikarsa yerde kalanlara kargi kendini (istiin hissetmez.
Eger yere diiserse riizgarla gokyiiziine ytikselenlere karsi asagihik duygusu
beslemez. Basarisiz olamaz. Asla hiisrana ugramis hissedemez. Amacin
yoksa nasil basarisiz olabilirsin? Ve de eger belli bir hedefe dogru
gitmiyorsan nasil hiisrana ugramig gibi hissedebilirsin? Hiisrana yol acan
beklentilerdir. Kisisel hirslar bagarisizlig: getirir.

Zen insani basarisiz oldugunda bile muzafferdir.

KEISHIN DEDI Ki, 'HAC YOLCULUGUNUN HEDEFI NEDIR?'

Emin olmak icin tekrar sorar, cilinkii belki de sadece papagan gibi tekrar
ediyordur. Baz1 Zen yazilarinda "Insan amacsiz olmalidir. insan amacsiz

oldugunda hayat bir hacca déniisiir," diye okumus olabilir. Iste bu nedenle



Usta tekrar sorar:
... HAC YOLCULUGUNUN HEDEFi NEDiR?'

HOGEN, 'BILMIYORUM,' DEDI.
Simdi, eger Hogen sirf dini yazilardan veya baskalarindan toparladigi
bilgileri tekrarliyor olsaydi laflarin yerini degistirip yine ayni sekilde cevap
verirdi. Papagan gibi olurdu. Usta aymi soruyu soruyor, ama cevap degisti,

tamamen degisti. Sadece diyor ki: Bilmiyorum.
Amacsizsan nasil bilebilirsin? Hicbir hedefin yoksa nasil bilebilirsin?
Hedefin yoksa nasil varolursun? Ego ancak amac, hirs ve arzular sayesinde
varolabilir.
HOGEN, BILMIYORUM,'DEDI.
Cevab, tepkisi papagan gibi degil. Aym lafi tekrarlamiyor. Unutma, soru
ayniydi, ama cevap degisti. Bilgili bir insan ile bilmeme halinden hareket
eden bilen, bilge olan bir insan arasindaki fark budur.
'BILMIYORUM.

Keishin miithis sevinmis olmali.

'BILMEMEK EN MAHREM OLANI.'
Bilgi seninle gercek arasinda bir mesafe yaratir. Ne kadar ¢ok bilirsen mesafe
o kadar artar - gercekle arana daha cok kitap girer. Biitiin BRITANNICA
ANSIKLOPEDISI'ni yalayip yuttuysan o zaman gercekle arana bir o kadar
mesafe girer. Gercek seni BRITANNICA ANSIKLOPEDISI'nin vahsi
ormaninda  yakalaylp  bulmazsa  veya sen  BRITANNICA
ANSIKLOPEDISi'nin vahsi ormaninda gercegi yakalamaya calismazsan asla
karsilasamazsin. Ne kadar cok bilirsen mesafe o kadar artar; ne kadar az
bilirsen mesafe o kadar azalir. Eger hicbir sey bilmiyorsan hi¢ mesafe
kalmaz. O zaman gercgekle karsi karsiya kalirsin; hatta karsi karsiya bile degil
- SEN GERCEK OLURSUN. Iste bu nedenle Usta der ki:

'BILMEMEK EN MAHREM OLANI.'
Unutma, bu ¢ok giizel bir misra, dyle zarif, 6yle anlam yiiklii ki:



'BILMEMEK EN MAHREM OLANI.'

Bilmedigin anda, seninle gercek arasinda bir yakinlik dogar, nefis bir dostluk
olusur. Bu bir aska doniistir. Gercegi kucaklarsin; gercek icine girer, tipki
asiklarin birbirinin icine girmeleri gibi. Karlarin giineste erimesi gibi sen de
gercegin icinde erirsin. Onunla birlesirsin. Ayiracak bir sey yoktur. Ayiran
bilgidir; bilmemek ise birlestirir.
Bu inanilmaz anlam yiiklii misraya kulak verin:

'BILMEMEK EN MAHREM OLANI,' DEDI.

HOGEN ANIDEN MUTHIS AYDINLANDI.
Besbelli cok yakindi. "BILMIYORUM" dediginde tam simrda duruyordu
muhtemelen. 'AMAGCSIZ BIR HAC YOLCULUGUNA CIKIYORUM'
dediginde simrin hemen bir adim 6tesinde duruyordu. "BILMIYORUM"
dediginde o bir adimlik mesafe bile yokoldu. Artik sinirdaydi.
Ve Usta konustugunda, aydinlatip teyit ettiginde, yani "BILMEMEK EN
MAHREM OLANI" dediginde... Usta onun sirtin1 sivazladiginda:
"BILMEMEK EN MAHREM OLANI"...
HOGEN ANIDEN MUTHIS AYDINLANDI. Birdenbire, o anda, sinir gecti.
Aniden son takintis1 da yokoldu. Artik "Bilmiyorum" bile diyemez.
Aptal insan "Biliyorum" der; akilli insan "Bilmiyorum" demeyi bilir. Ama
sadece sessizlik hakim oldugunda bu iki durum da asilir. Hicbir sey
soylenemez, tek bir laf edilemez. Hogen o sessizlige girdi, o biiyiik
aydinlanmaya, aniden, birdenbire, hi¢ vakit gecmeden.
Aydinlanma hep ani olur ciinkii bu elde edilen bir sey degildir; zaten
olmustur. Sadece bir hatirlamadir, sadece bir hatirlatmadir, bir tanimadir. Sen
zaten aydinlanmigsin; ancak bunun farkinda degilsin. Olmus olan ise bu

farkindaliktir.
Bu giizel anekdot iizerine meditasyon yap. Su misra kulaklarinda cinlasin:

"BILMEMEK EN MAHREM OLANL."
Insan asla bilemez: Hogen'a oldugu gibi ani aydinlanma senin de basina



gelebilir. Buradaki pek cok kisiye olacak, ciinkii her giin yaptigim is senin
bilgini yoketmek, takintilarini ve beynin tiim stratejilerini yoketmek. Beynin
tamamen c¢oktiiglinde, artik onu bir arada tutamadiginda mutlaka ani bir
aydinlanma olacaktir. Bu calisip elde edilecek bir sey degildir, o ytizden bir
anda, aniden oluverir. Toplum seni onu unutmaya zorladi; benim isim

hatirlamana yardimci olmak.
Bugitinliik bu kadar yeter.
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Hic¢ Aldirma
Bir ev kadininin aniden aydinlanmasinin dykiisii
("Ah, Iste!," 7. Boliim'den)
Kendini gelistirme olayinin cogunlukla basarisiz olmasinin nedenleri

ESKILER DERLER Ki:

'KENDINI GELISTIRMEK HAYAL BILE EDILEMEYECEK KADAR
UZUN
ZAMAN ALIR, (OYSA) AYDINLANMA BIR SANIYEDE
GERCEKLESIR.

EGER EGITIM VERIMLI GECTIYSE AYDINLANMA
GOZ ACIP KAPATANA KADAR OLUP BITER.

ESKi ZAMANLARDA LANG YEH DAGINDAKI CH'AN USTASI
HUI CHUEH'IN KENDISINE EGITIM ICIN GELEN
BIR KADIN MURIDI VARDI.

USTA KADINA SU CUMLEYI INCELEMEYI OGRETTI: "HIC
ALDIRMA."

KADIN HIC KAYTARMADAN ONUN DEDIKLERINI
HARFIYEN YERINE GETIRDI.

BiR GUN KADININ EVINDE YANGIN CIKTI,
AMA O DEDI KI: "HIC ALDIRMA."



BiR BASKA GUN, KADININ OGLU SUYA DUSTU VE YOLDAN
GECEN BIRiSI ONA SESLENDIGINDE, "HIC ALDIRMA," DEDI.

TUM GECICi DUSUNCELERI BIR KENARA KOYARAK
USTASININ DERSINI AYNEN UYGULADI.

BiR GUN, KOCASI KIZARTMA YAPMAK UZERE ATESI
YAKTIGINDA,
KADIN iCi KAYNAR YAG DOLU TAVAYA BiRAZ HAMUR ATTI
VE BIR SES CIKTIL

KADIN SESI DUYUNCA ANINDA AYDINLANDL
SONRA YAG DOLU TAVAYI YERE ATTI, ELLERINI CIRPTI VE
GULDU.

ONUN DELIRDIGINI DUSUNEN KOCASI KARISINI AZARLADI
VE SOYLE DEDI: "BUNU NIYE YAPIYORSUN? DELI MISIN SEN?"

KADIN CEVAP VERDI. "HIC ALDIRMA."

SONRA HUI CHUEH USTAYA GIDIP
BASARISINI TASDIK ETMESINI ISTEDI.

USTA KADININ KUTSAL MEYVAYA ERISTIGINI DOGRULADI.

En yiice gercege ulasmann iki yolu var. ilki kendini gelistirmeden,
digeri aydinlanmadan geciyor. Ilki temelde yanhs. O yola sadece

benziyor; ashnda degil. icinde daireler cizerek déner durur ama hicbir



yere varamazsin. Ikincisi yola benzemiyor ciinkii bir sey aniden,
birdenbire oldugunda yol icin yer kalmyor. Bir sey hi¢ vakit almadan
oluveriyorsa bunun yolu nasil olabilir?

Bu paradoksu iyice anlamak gerekiyor: ilki yola benziyor ama degil; ikincisi
yola benzemiyor ama oyle. ilki yola benziyor ciinkii sonsuz vakti var; o
zamana ait bir olay. Ama zaman iginde olan herhangi birsey sizi zamanin
Otesine tasiyamaz; zaman icinde olan herhangi bir sey ancak zamani
giiclendirir.

Zaman beyin demektir. Zaman aslinda beynin bir yansimasidir. Oyle bir sey
yoktur; tamamen bir yanilgidir. Sadece simdiki zaman vardir - ve simdiki
zaman zamanin bir parcasi degildir. O sonsuzluga aittir. Ge¢mis, zamandir;
gelecek, zamandir; ikisi de anti-varoluscudur. Ge¢mis sadece hatiradir ve
gelecek sadece hayal giiciidiir; hatira ve hayal giicii, ikisi de varolmayan
seyler. Gecmisi yaratiriz ¢linkii hatiralara takili kalinz; hatiralara takilmak
gecmisin kaynagim olusturur. Gelecegi yaratiriz ciinkii heniiz tatmin olmamis
bir siirii arzumuz vardir, heniiz gerceklesmemis bir dolu hayalimiz vardir.
Arzular tizerine yansiyacak bir ayna misali gelecegi kullanirlar.

Gegmis ve gelecek beyne ait fenomenlerdir; ve gecmisle gelecek senin zaman
kavramini olusturur. Normalde zamanin {ice bdliindiigiinii diisiiniirsiin:
gecmis, simdiki zaman ve gelecek. Bu tamamen yanlistir. Bilgeler zamani bu
sekilde gormemislerdir. Onlar zamanin ikiye ayrildigim séylerler: gecmis ve
gelecek. Simdiki zaman, zamanin bir parcasi degildir; simdiki zaman
zamanin otesine aittir.

Ik yol - kendini yetistirme yolu -zamana dayaldir; sonsuzlukla hi¢ alakas
yoktur.

ikinci yol - bu yolsuz yola Zen Ustalar1 aydinlanma yolu adim vermisler ve
aslinda kendisi bir yola hi¢ benzemiyor. Bir yola benzeyemez de zaten, ama
sirf iletisim adina biz buna dylesine "ikinci yol" diyecegiz. Ikinci yol zamana

ait degil, sonsuzluga ait. O nedenle aniden oluyor; simdiki zamanda



gerceklesiyor. Onu arzulayamazsin, ona karsi hirs duyamazsin.

Ik yolda, sahte yolda, her sey mubahtir. Hayal kurabilirsin, arzulayabilirsin,
hirsli olabilirsin. Tim diinyevi isteklerini ulvi olanlarla degistirebilirsin.
Soziim ona dindar olan kisiler boyle yapiyor. Artik para pesinde degiller -
paradan bikmis, sikilmis durumdalar - ama Tanr1'y1 aramaya basliyorlar. Arzu
yine basrolde; sadece nesnesini degistiriyor. Arzu nesnesi artik para degil
Tanr; zevk degil huzur pesindeler. Ama nasil bir huzur hayal ediyorsun?
Huzur adina hayal edecegin sey senin zevk anlayisindan baska bir sey degil -
belki biraz daha rafine, gelismis ve sofistikesi, ama bundan fazlasi olamaz.
Diinyevi seyleri arzulamaktan vazgecenler cenneti ve cennetteki giizellikleri
arzulamaya baslarlar. Ama onlar da nedir ki? - eski arzularin kat be kat
biliylimiisii, hatta onlar diinyevi zevklerden daha tehlikeli, cilinkii diinyevi
zevklerde kesin olan bir sey var: eninde sonunda hiisrana ugrayacaksin.
Onlardan vazgececeksin; sonsuza dek onlarla hasir negir olamazsin. Onlarin
iyi tarafi sana vaadlerde bulunurlar ama bunlar1 asla yerine getirmezler -
istenen sonug asla elde edilmez. Boyle ne kadar kandirilabilirsin ki? En aptal
insan bile hayallerin pesinde kostugunu bir noktada fark eder. Akilli olan
bunu daha cabuk anlar.

Ama ulvi tutkular cok daha tehlikelidir ciinkii 6biir diinyaya aittirler, ve
onlar1 goriip yasaman icin 6lmeyi beklemen gerekir. Ancak 6liimden sonra
gercekleseceklerdir, o nedenle 6miir boyu onlardan kurtulamazsin. Tim
hayati boyunca bilingsiz yasamis birisinin 6liimii de bu bilingsizligi
yansitacaktir; bilingsiz  6lecektir. Oliimde dahi hayallerinden
kurtulamayacaktir. Ve de bilingsizce 6len birisi tekrar dogumunda yine
bilingsiz sekilde diinyaya gelir. Bu fasit dairedir; doner durur. Ve bilingsiz
dogan bir kisi milyonlarca yasam boyu yaptig1 aptalliklan tekrar eder durur.
Yasadigin siirede uyamk ve farkinda olmazsan, yasam Kkaliteni
degistirmezsen, bilincli 6lemezsin. Ve ancak bilin¢li bir 6liim sayesinde

bilin¢li bir dogumu yasarsin; o zaman c¢ok daha bilingli bir hayat sana



kapilarini agar.
Diinyevi arzulari ulvi olanlarla degistirmek bir yol degil bir kandirmacadir -

ama ¢ok da cekici bir kandirmaca. Her seyden 6nce, bu kendini yetistirmek
oluyor. Egonun karsisinda durmuyor; egonun iyice rafine hale gelmesini
sagliyor. Egonu tiim kabaliklardan arindir, iste o zaman bir benlik oluyorsun.
Ego islenmemis pirlanta gibi: onu kesip parlatiyorsun, o zaman Kasik¢i
elmasina dontsiiyor, degeri miithis artiyor. Bu senin "benlik" anlayisin, ama
aslinda egonun daha giizel bir tanimindan baska bir sey degil, hem de icine
spiritiiel bir lezzet katilmis oluyor. Aslinda bildigimiz hayal {iriinii ego
kendisi.

"Ben varim" fikrinin kendisi yanls. Biitiin var, Tanr1 var - ben yokum. Ya
ben varolabilirim ya da Tanri; birlikte varolamayiz - c¢linkii e8er ben
varolursam o zaman apayri bir varligim demektir. O zaman Tanri'dan
bagimsiz olarak kendi kendime varoluyorum. Ama Tanr aslinda biitiin
anlamina geliyor. Ondan nasil bagimsiz kalabilirim? Nasil ayri olabilirim?

Eger varoluyorsam, biitiinliik kavramini tamamen yokediyorum.

Tanr'y1 reddeden kisiler en egoist olanlar. Friedrich Nietzsche'nin Tanri'y1
olii ilan etmesi bir tesadiif degil. O diinyanin en egoist insanlarindan biriydi.
Sonunda onu o6ldiiren de egosu oldu. Ego deliliktir, diger tiim delilikleri
doguran en temel delilik. Diyor ki: "Tanr 6ldii ve insan 6zgiir kaldi." Bu
climle 6nemli. Bir climlede her seyi anlatiyor: ancak Tanr 6liirse insan 6zgtir
kalabilir, eger Tanr1 yasiyorsa o zaman insan 6zgiir kalamaz, hatta insan
varolamaz bile.

"Ben varim" fikri spiritiiel degildir. Benlik fikri spiritiiel degildir.

Peki kendini gelistirmek ne anlama gelir? Cilalamak c¢abasidir; iyi bir
karakter edinmek, saygideger olmayan taraflardan kurtulmak ve tamamen
saygideger bir hale biiriinmek demektir. O nedenle spiritiiel insanlar degisik
tilkelerde degisik yonlerde kendilerini gelistirirler - stzde spiritiiel olanlar,

yani. Bu toplumdan topluma degisir; toplum neye saygi duyuyorsa o yonde



gelisilir.

Devrimden o©nce Sovyet Rusya'da cinsel organlarin kesilip atilmasi
gerektigine, ancak o zaman gercek Hristiyan olunacagina inanan bir Hristiyan
mezhebi vardi. Isa'min sozlerini sozliik anlamu ile kabullenmislerdi. isa soyle
demisti: Tanri'nin hadim agalar1 olun. Ve bu salaklar bu sozii harfiyen yerine
getirdiler. Her y1l binlercesi toplanir, delicesine bir cinnet gecirip hep beraber
cinsel organlarini keserlerdi. Erkekler cinsel organlarini, kadinlar gogiislerini
dogruyordu. Ve bunu basaranlar aziz mertebesinde sayiliyordu; cok saygi
goriiyorlard: - biiyiik bir fedakarlikta bulunmus oluyorlardi. Simdi, baska bir
yerde onlara tamamen deli goziiyle bakilabilir, ama o toplumda bu is saygi
gordiigiinden onlar da aziz oluyorlard.

Hindistan'da pek cok kisi civi veya dikenden yataklarin iizerine yatiyor ve
onlarin biiylik birer bilge oldugu diisiiniiliiyor. Gozlerinin icine bakarsan
sadece aptal birer insan oldugunu goriirsiin. Dikenden yatagin tistiinde yatti
diye kimse spiritiiel olmaz. Bu olsa olsa bedenini, duyarlihgini kérlestirir.
Bedenin gittikce hissiz hale gelecektir; hicbir sey hissetmez olacaksin.

Iste bu is béyledir. Yiiziin acikta kaldig1 icin sogugu hissetmez; soguga, karsi
duyarsiz hale gelir. Ellerin de sogugu o kadar cok hissetmez ciinkii
aciktadirlar; soguga karsi duyarsiz olurlar. Aynen bu prensiple ciplak
yasayabilirsin. Sadece basta birka¢ ay sogugu hissedersin; sonra yavas yavas
bedenin duruma aligir.

Jaina rahipleri bu sekilde c¢iplak yasarlar. Ve miiridleri onlara methiyeler
diizer; sdyle diisiiniirler: "Iste gercek ruhanilik bu. Baksamza, bedeni asmis
bunlar!" Bir seyi astiklar1 falan yok; sadece bedenleri duyarsizlasmis. Ve
beden duyarsizlastiginda beyin de duyarsizlasir, ¢linkii beden ve beyin
birbirine baghdir. Beden beynin dis kabugu, beyin ise bedenin icsel

merkezidir.
Eger gercekten duyarli, zeki bir beyin istiyorsan aynen Oyle bir bedene

ihtiyacin var. Evet, bedenin kendi zekasi var. Onu 6ldiirme, yoketme, aksi



takdirde zekani yoketmis olursun. Ama eger saygi duyulursa beden dini,
spiritiiel, ulvi bir seye doniisiir.

Toplumun saygi duydugu hersey egonu besler. Insanlar bu ugurda her tiirlii
aptalligi yapmaya hazirdir. Buradaki tek tatmin, elde edilecek olan
sayginlhktir.

Kendini gelistirmek egoyu beslemekten bagka bir sey degildir. Gercek bir yol
asla olamaz. Hatta, aslinda gercek bir yola gerek yoktur. O uzun, zahmetli bir
yola benzer; pek cok yasama ihtiyaci vardir. Kendini gelistirme vaazlar
verenler gayet iyi bilirler ki tek bir yasam buna yetmez; aksi takdirde
yalanlar1 ortaya c¢ikacaktir. O yilizden bir siirii yasam hayal ederler, uzun
zahmetli bir yolculugu iceren pek cok yasam. Ve en sonunda, hayal
edilemeyecek kadar uzun bir siireden sonra, sen hedefe varirsin. Aslinda
hicbir yere varmazsin. Varamazsin c¢iinkii zaten oradasindir. O yiizden bir
amaca giden bir yol fikri tamamen anlamsizdir.

Paradoksu anlamaya calis; Zen ruhunu anlamada bu ¢ok énemlidir.

Zen bir yol degildir. O yiizden ona kapisiz kap1 deniyor, veya yolsuz yol,
cabasiz caba, eylemsiz eylem. Belli bir gercege isaret etmek icin bu celigkili
ifadeleri kullaniyorlar: s6yle ki, bir yol olmasi bir hedefin de olmasi gerektigi
anlamina gelir, ve bu hedef gelecekte olmalidir. Sen buradasin, hedef orada,
ve seninle hedefin arasinda ikinizi birlestirecek bir yol, bir koprii lazim. Bir
yol olmasi fikri ise heniiz gayene ulasamadigin, daha eve gelmedigin
anlamina gelir.

Ikinci yol - yolsuz yol, aydinlanma yolu - tamamen farkli bir anlam tagir,
paha bicilmez degerde bambagka bir anlamdir bu: sen zaten osundur. "AH,
ISTE BU!" Gidecek baska bir yer yok, gitmeye de gerek yok. Gidecek
KIMSE de yok. Biz zaten aydinlanmisiz. Ancak o zaman bu bir saniyede
gerceklesebilir - ¢linkii bu bir uyanis meselesidir.

Ornegin, eger uyuyakaldiysan ve riiya goriiyorsan... ayda oldugunu

gorebilirsin. Eger birisi seni uyandiracak olursa aydan geri dénmek zorunda



kalacagini m1 samiyorsun? O takdirde vakit alacaktir. Eger aya vardiysan o
zaman geri gelmen gerekecektir ve bu vakit alacaktir. Uzay gemisi o anda
hazir olmayabilir. Belki bilet kalmamigtir; belki gemi doludur. Ama sen
uyandirilabilirsin ¢linkii ayda olman sadece riiyanin bir parcasi. Aslinda sen
evde yatagindasin: hicbir yere gitmedin. Biraz sarsilinca aniden geri
geliyorsun - riityadan geri déniiyorsun.

Diinya bir rityadan ibaret. Bir yere gitmemiz gerekmiyor; biz hep buradaydik
zaten; simdi de buradayiz ve burada kalacagiz. Ama uykuya dalabiliriz ve
riiya gorebiliriz.

Hindistan'da ordu manevra halindeydi. Tam "kirmiz1" ve "mavi" takimlar
arasinda savas oyunu baslayacakken Delhi'den bir telgraf aldilar: "Son
zamanlardaki biitce kisitlamalar1 yiiziinden size silah veya cephane
veremiyoruz, ama egitim adina liitfen savas oyununa devam edin."

General askerleri toplaylp soyle dedi: "Savasiyormus gibi yapacagiz.
Diismanin yiliz metre yakinina gelince kolunuzla isaret edip tiifek niyetine
"BANG-BANG" diye bagirin. Elli metre yakinindaysanmz kollarimzi kaldirin
ve el bombasi niyetine "BOOM" diye bagirin. On metre kala kollarinizi
sallayip siingii niyetine "CART CART" diye bagirin."

Er Abdiil'e 6ncii gorevi verildi, ve bir sekilde tiim aksiyon baska bir yone

kaydi. Abdiil ii¢ giin ti¢ gece disarida kaldi, ama baska kimseye rastlamadi.
Dordiincii giin Abdiil hevesi kacmis sekilde bir agacin altinda otururken karsi
tepeden kendisine dogru birisinin yaklastigim goérdii. Yere cokiip
emeklemeye basladi ve camurlarla otlarin arasinda siirinmeye koyuldu,
aynen egitimde 6grendigi gibi. Gelen diger takimdan bir askerdi.

Abdil kolunu kaldirdi ve "BANG BANG" diye bagirdi ama bir cevap
alamadi. O da daha yakina gitti, kolunu kaldirdi ve cok yiiksek sesle
"BOOM" diye haykirdi. Diger asker ona dogru dénmedi bile. Bunun iizerine
askere iyice yaklasip kulaginin dibinde "CART CART" diye bagirdi ama

gene bir tepki alamad.



Abdiil kizmisti. Diger askeri kolundan yakalayip bagirdi: "Hey! Sen kurallara
gore oynamiyorsun. Ben 'BANG BANG' dedim, 'BOOM' diye bagirdim, ve
burnunun dibine gelip 'CART CART' dedim, ve sen daha beni goriip
gormedigini bile belirtmedin."
Bu noktada, diger asker Abdiil'e dondii ve kalin bir sesle, "HASIR HASIR,
ben bir tankim" dedi.
Iste durum budur. Sen sandigin sey degilsin, olduguna inandigin sey degilsin.
Tim inanclarin birer riiya. Belki de o kadar uzun zamandir riiya goriiyorsun
ki onlar artik sana gercekmis gibi gortiniiyor.
O yiizden mesele kendini gelistirmek degil: mesele aydinlanmak.
Zen aniden aydinlanmaya inaniyor ciinkii Zen senin zaten aydinlanmis
olduguna inaniyor; ancak seni uyandiracak belli sartlarin olusmasi lazim.
Birazcik uyarilmak isi ¢6zebilir. Birazcik tetikte, birazcik dikkatli olsan
aniden uyanacaksin. Ve tiim o arzularla, yolculuklarla, kralliklarla, daglarla,
denizlerle dolu riiyalar... hepsi bir anda yokolacak.
Simdi o giizel 6ykiiye donelim:

ESKILER DERLER KI:

"(KENDINI) GELISTIRMEK HAYAL BILE EDILEMEYECEK KADAR

UZUN ZAMAN ALIR..."
Bu boylesine uzun bir zaman almak zorundadir cilinkii gélgelerle savasiyor

olacaksin. Onlar alt edemezsin, yok da edemezsin. Ustelik onlarla savastikca
varliklarina daha da fazla inanirsin. Kendi goélgen ile savasirsan zafere
ulasmanin en ufak bir ihtimali oldugunu mu saniyorsun? Bu imkansiz. Ve
zaferin imkansiz olma nedeni golgenin senden daha giiclii olmasi degil. Tam
tersi: golgenin HIC giicii yok, HIC varli1 yok, ve sen varolmayan bir seyle
savagsmaya bashyorsun -nasil kazanabilirsin ki? Enerjin dagilir. Yorulursun
ve golge hic etkilenmez. O yorulmaz. Onu 6ldiiremezsin, yakamazsin, hatta
ondan kacamazsin bile. Sen ne kadar hizli kosarsan o da ayni siiratle pesinden
gelir.



Ondan kurtulmanin tek yolu onun orada olmadigini GORMEKTIR. Bir
golgenin golge oldugunu anlamak Ozgiirliiktiir. Sadece anlamak, kendini
gelistirmek degil! Golge bir kez kayboldu mu, yasamina bir 151k gelir. Giizel
kokular da yiikselecektir ama bu tizerinde calisilan bir sey olmayacaktir;
disaridan gelen bir etki degildir.

Iste bir aziz ile bir bilge arasindaki fark buradadir. Aziz kendini gelistirme
yolunu izler. Mahatma Gandi gibi siddet karsithigini benimser; dogruyu,
dogrulugu benimser; diiriistliik ve ictenligi benimser. Ama bunlarin hepsi
birer uygulamadir. Siddet karsithg uyguladiginda ne yapiyorsun? Icinde
ashinda neler olup bitiyor? Siddeti bastirtyor olmalisin. Dogru olam
uyguladiginda - uygulamak ZORUNDA kaldiginda - bu ne anlama geliyor?
Sadece su demek oluyor, icinden dogru olmayan bir sey geciyor ve sen onu
bastiriyorsun ve tersini uyguluyorsun, ve dogru olanm dile getiriyorsun. Ama
dogru olmayan icinden yokolmuyor. Onu varliginin en dibine itebilirsin;
bilincaltinin karanlhiklarina gomebilirsin. Ona karst tamamen ilgisiz
kalabilirsin. Varhigimi bile unutabilirsin, ama oradadir ve icinin
derinliklerinden 0Oylesine sinsice bir sekilde devreye girer ki sen onun
pencesinde oldugunu asla fark bile etmezsin - hatta, eskiden onun bilincinde
oldugunda bile bu kadar etkisi altinda degildin. Simdi diigman saklanmyor.
Benim Mahatma Gandi'de go6zlemledigim budur. O siddet karsithgim
uyguladi ve gelistirdi; ama ben onun hayatim derinlemesine inceledim ve
bence 20. ylizyilda yetisen en siddetli insanlardan birisi. Ama siddeti gayet
cilali;; onun siddeti 6yle sofistike ki neredeyse siddet karsitiymis gibi
goriiniiyor.  Ustelik bu siddet c¢ok sinsi oldugundan kolaylikla
farkedemiyorsun. Ona Gandi'nin evinin salonunda rastlayamazsin; orada
bulunmaz. Evin iicra bir kosesinde, hizmetlilerden baska kimselerin

ugramadig1 bir yerlerde bulunur ama ta oradan Gandi'yi yonetir.
Ornegin, normalde kizginsan 6fken seni kigkirtan kisiye yonelir. Mahatma



Gandi olsa o kisiye degil kendine kizardi. Ofkesini kendine dogrulturdu;
icsellestirirdi. O zaman da bu o6fkeyi tespit etmek cok zorlasirdi. Gandi
hemen bir oruca baslardi, 6liim raddesine gelir, kendine iskence etmeye

baglardi. Ve kendine eziyet ederken sinsi bir sekilde kargisindakine de ederdi.
Onun asraminda, eger birisi cay iciyorsa...cay aslinda gayet masum, ama
Mahatma Gandi'nin asraminda giinah sayiliyordu. Bu agramlar insanlarin
icinde sucluluk duygusu yaratarak varoluyorlar; suclu hissettirmek icin higbir
firsati kagirmiyorlar. Bu onlarin meslek sirr1; o yiizden hicbir firsat kagmiyor.
Cay bile olur; kullanilmasi gerekir. Eger birisi cay icerken yakalanirsa o bir
giinahkardir. Bir sug isliyordur -hatta suctan fazlasini, ¢iinkii giinah suctan
cok daha derin bir kavramdir. Eger birisi yakalanirsa...

Ve insanlar ¢aylarim iciyorlardi. Bunu saklanarak yapiyorlardi; saklanmak
zorundaydilar. Sirf cay icebilmek icin hirsiz, -tickagitci, ikiyiizlii durumuna
diisiiyorlardi! Iste senin s6zde dinlerinin milyonlarca insana yaptig1 da budur.

Insanlar spiritiiel yapacaklarina onlan ikiyiizlii hale getiriyorlar.

(Cay icmiyor gibi yapiyorlardi, ama arada bir suciistii yakalaniyorlardi. Ve
Gandi aramyor, bakimyordu; kurallara kimlerin karsi geldigini anlamak adina
icerde casus barindiriyordu. Ne zaman bdyle birisi bulunsa o cagriliyordu...ve
Gandi kendini cezalandirmak i¢in oruca basliyordu.

"Bu nasil mantik?" diye soracaksin. Cok basit aslinda. Hindistan'da
yiizyillardir uygulaniyor. Isin sirrt Gandi'nin su sozlerinde: "Ben herhalde
heniiz miitkemmel bir Usta degilim, o nedenle bir miiridim beni kandiriyor. O
nedenle kendimi arindirmaliyim. Beni aldatabildiniz c¢ilinkii ben heniiz
kusursuz degilim. Oyle olsaydim kimse beni aldatamazdi. Miikemmel bir
Usta'y1 kandirmay: hayal bile edemezsiniz degil mi? Demek ki bende bir
kusur var."

Su alcakgoniilliiliige bak! Bir de kendine eziyet edip oruca bashyordu. Gandi
oru¢ tutuyor ciinkii sen bir fincan ¢ay ictin. Peki SEN kendini nasil

hissediyorsun? Bir tek fincan cay icin {i¢ giin orug¢ tutuyor! Bu sana agir



gelecek. Eger kafana vursaydi daha agir olamazdi. Sana hakaret etseydi,
cezalandirsaydi, ii¢ giin oru¢ tutmani séyleseydi cok daha basit olurdu - ve
cok daha insancil. Ama yash adam oruc tutuyor, kendine iskence ediyor, ve
asramdaki herkes seni sucluyor. Herkes sana biiyiik bir glinahkara bakar gibi
bakiyor: "Iste SENIN yiiziinden Usta ac1 cekiyor. Hem de bir fincan cay icin?

Ne kadar asagiliksin!"

Gidip ayaklarina kapanabilir, aglaylp zirlayabilirsin ama Gandi
dinlemeyecektir. Onun kendini aritmasi gerekmektedir.

Bunlarin hepsi siddet unsuru; ben buna siddet karsitligi demiyorum. Hem de
goz gore gore siddet, ama Oyle sinsice yapiliyor ki tespit etmesi cok zor.
Gandi'nin kendisi bile ne yaptiginin farkinda degildi belki - ¢iinkii farkindalik
degil siddet karsithgi pesindeydi ve onu uyguluyordu.

Devaml uygulayabilirsin...uygulanacak bin bir sey vardir. Peki hayatinda
yanlis giden bir siiri seyden ne zaman kurtulacaksin? Bu hayal bile
edilemeyecek kadar uzun bir zaman alacaktir. Ve o zaman kurtulabilecegini
mi saniyorsun? Bu imkansiz; kurtulamazsin.

Ben kendini gelistirerek gercege ulasan birisine hi¢ rastlamadim. Hatta,
kendini gelistirmeye kalkisan insanlar genelde pek zeki olmuyorlar ciinkii en
temel anlayisi 1skaliyorlar: biz bir yere gitmiyoruz, Tanr1 da elde edilebilecek
bir sey degil; Tanr1 ZATEN icinde var. Sen Tanri'ya hamilesin, Tanr1 denen
maddeden olusuyorsun. Elde edecek bir sey yok - sadece bir farkindalik,

KENDINE kars: farkindalik gerekiyor.

New York'ta diinyanin dort bir yanindan gelen egzotik yiyecekleri satan bir
diikkan var.

Gecenlerde Nasreddin Hoca burayr ziyaret etti. Giliney Amerika'nin
ormanlarindan gelme nadide tropik meyvalar, Afrika ve Orta Dogu'dan pek
cok tuhaf yiyecekler buldu.

Bir kosedeki tezgahta birkac tepsi dolusu insan beyni duruyordu. Politikaci

beyninin kilosu 1 dolar, miihendisinki 2 dolar idi, aziz beyninin ise grami 50



dolardu.

Tim beyinler tipki birbirine benzediginden tezgahin ardindaki adama sordu:
"Niye aziz beyni bu kadar pahali acaba?"

Adam gozliiklerinin iistiinden bakarak cevap verdi: "Bir gram beyni elde
edebilmek icin kag tane aziz bulmamiz gerekiyor, biliyor musun?"

Benim de s6zde azizler hakkindaki goriisiim aynen bdyle. Onlarin pek de
zeki insanlar olduklarini diisiinmiiyorum - temelde aptallar, ¢iinkii insan aptal
olmasa kendini gelistirme yolunu izlemez. O sadece bir yol GIBI gériiniiyor;
aslinda degil. Ustelik sikic1 ve uzun; hatta hi¢ bitmiyor.

Sen bir aliskanhigim degistirebilirsin; o da baska bir yerde kendini
gosterecektir. Bir kapiyr kaparsin, hemen bir baska kapi acilir. O kapiy1
kapayana kadar bir ti¢linciisii mutlaka agilir - ¢linkii temelde sen aynisin, ayni
bilingsiz insan. Alcakgoniilli olmaya calismak seni gittikce daha egoist
yapmaktan bagka bir ise yaramayacak. Algakgoniilliiliiglin egonu tatmin
etmenin yeni bir yolu haline gelecek. Sen kendi icinde kendini diinyanin en
alcakgoniillli insani olarak géreceksin - senden daha algakgoniilliisii yok. Bu
egonun kullandigr farkli bir dil, ama ayni anlama geliyor. Dil degismis
olabilir ama anlam aym kaliyor; baska bir dile gevrildi diye degismiyor ki.
Once diinyanin en harika insaniydin, simdi de en alcakgoniilliisiisiin, yani hep
ozel, hep olaganiistii, hep iistiin bir varlik. Once dyleydin, sonra boyle, ama
icinde bir sey degismedi. Kendini gelistirerek hicbir sey degistirilemez.
Adamin biri binlerce dolar harcayip doktor doktor dolasarak uykusuzluk
sorununa care arityordu. Sonunda kendisine yardimci olabilecek bir doktor
buldu.

"Cok rahatlamis olmalisin," dedi dostlarindan biri, anlayish bir tavirla.

"Oyle ya!" dedi eski uykusuz. "O kadar ki bazen biitiin gece uyumayip
eskiden nasil da ac1 cekerdim onu diisiiniiyorum."

Peki o zaman ne degisti? Kendini gelistirmek sana sadece bir yanilg1 sunar:

bir seylerin oldugu, bir seyler yaptigin, harika bir seylerin olacag1 yanilgisi;



bugiin olmasa da yarin bir seylerin olacag.
Hornstein tekstil isindeydi, ama isler o kadar kotiiydii ki zavalli adam
uyuyamiyordu. . .
"Koyunlarn say," diye akil verdi dostu Slodnick. "En iyi care o derler."
"Ne kaybedebilirim?" dedi Hornstein. "Bu gece denerim."
Ertesi sabah eskisinden de uykulu bir yiizle geldi.
"Ne oldu?" diye sordu Slodnick.
"Koyunlar saydim," dedi Hornstein. "Elli bine kadar saydim. Sonra yiinlerini
kirptim ve elli bin tane palto iirettim. Sonra beni biitiin gece uykusuz birakan
soruya takildim: elli bin tane astar1 nereden bulabilirim?"
Bu tip seyler ise yaramaz ciinkii BEYIN aym ise aym sorunu farkh sekillerde
yaratmaya devam edecektir. Temelde koklerin degisimden gecmesi
gerekmektedir; sirf dallar1 budamak ise yaramaz. Kendini gelistirme de
budamaktan ibarettir.
ESKILER DERLER KI:
"(KENDINI) GELISTIRMEK HAYAL BILE EDILEMEYECEK KADAR
UZUN ZAMAN ALIR,

(OYSA) AYDINLANMA BiR SANIYEDE GERCEKLESIR."
AYDINLANMA BiR SANIYEDE GERCEKLESIR. Neden? -ciinkii sen
zaten aydinlanmigsin. Sadece bunu unuttun. Hatirlatilmas: gerekiyor, hepsi
bu.

Usta'nin gorevi sana hatirlatmak, sana yol degil bir hatira sunmak; kendini
gelistirme yontemleri, karakter, erdem degil sadece farkindalik, zeka, uyanma
saglamak.

Bir saniyede elde edilebilir clinkii sen zaten onu hi¢ kaybetmedin Ki.
Aydinlanmamig olmanin riiyasini goriiyorsun. Riiyanda cennette oldugunu
gorebilirsin, veya cehennemde oldugunu. Ve biliyor musun! - bazen riiyanda
cennette oldugunu goriirsiin, bazen de cehennemde. Sabahleyin cennette

olabilirsin, aksam ise cehennemde. Bir an cennette, bir an cehennemde



olabilirsin. Bu senin i¢ diinyan ile ilgili bir sey; disaridan gelmiyor.

Bir adam 06ldd, sirat kopriisiinii gecti, ve beklemeye alindi. Orada Cennete mi
Cehenneme mi gonderilecegini bilmediginden endise icinde oturup bekledi.
Kap1 acildiginda igeri tinlii bir aziz girdi.

Adam sevindi, "Cennette olmaliyim!"

Tam o sirada kap1 yine acildi ve iceri iinlii bir fahise girdi. Adamin akh
karismisti. "Bu durumda Cehennemde olmaliyim!" diye diistindii.

O hala merak icindeyken aziz fahiseyi yakalayip sevismeye basladi. Adam
saskinlik icinde Cebrail'e kosup sordu, "Bana soyleyin liitfen: buras1 Cennet
mi Cehennem mi?"

"Anlamiyor musun?" dedi melek. "Adam icin Cennet, kadin iginse
Cehennem."

Cennet ve cehennem cografi bolgeler degil; senin disinda bir seyler degil
onlar, tamamen senin icine aitler. Eger uyaniksan o zaman tamamen farkl bir
evrendesin; senin uyanmanla adeta tiim varolus uyamyor. Yeni bir renge,
tada, kokuya biirliniiyor. Sen uyurken tiim varolus seninle beraber uyuyor.

Hepsi sana bagl.

Kisacas1 mesele karakterini gelistirmek, erdemli olmak, azizlesmek degil.
Mesele riiyalardan kurtulmak, gecmis ve gelecekle ugrasmaktan vazgecmek,
simdiki zamam yasamayi bilmek. Aydinlanma budur..."AH, ISTE BU!"

Alis, Mad Hatter'in cay partisine gittiginde hic¢ recel olmadigim fark etti.
Recel rica etti, ve Mad Hatter, "Receli iki glinde bir sunuyoruz," dedi.

Alis itiraz etti: 'Ama diin de recel yoktu!"

"Dogru," dedi Mad Hatter. "Kural soyle: recel hep diin ve yarin var, ama asla
bugiin recel yok...ciinkii bugiin iki giinde bir degil!"

Iste sen de boyle yasiyorsun: diin recel vardi, yarin recel olacak, asla bugiin
yok ama. Ve aslinda recel orada! Sen hayal diinyasindasin; uyusmus, uykulu
bir halde dolasiyorsun. Bu anin varolan TEK gercek an oldugunu tamamen
unutmus bir haldesin. Eger gercekle herhangi bir baglanti kurmak



niyetindeysen hemen simdi uyan!

Zen'in aydinlanmanin sadece bir saniyede gerceklestigine dair tuhaf fikri iste
bu sekildedir. Bir¢ok insanin akh karigsiyor: "Nasil olur da bir saniyede olup
biter?" Ozellikle Hintliler buna ¢ok sasiriyor ciinkii onlarda dnce tiim ge¢mis
karmalardan kurtulunmasi1 gerektigi seklinde bir inan¢ var, ve simdi bu
aptalca fikir Bati'ya da ulasti. Simdilerde Bati'da insanlar ge¢mis karmadan
bahsediyorlar: 6nce eski karmadan kurtulman gerekiyor.

Gec¢misin ne kadar uzun oldugunu biliyor musun? Koskoca bir sonsuzluk!
Eger tiim gecmis karmadan kurtulmaya kalkisirsan bunu asla basaramazsin -
bu kesin. Bu arada baska karmalar tiretiyor olursun, ve gecmis her gecen giin
bliyiimeye devam eder. Eger tek cikis yolu buysa - insanin tiim gecmis
karmalardan kurtulmasi gerekiyorsa - o zaman aydinlanma miimkiin degildir.
O zaman asla bir Buda olmadi ve bundan sonra da olmayacak; bu imkansiz.
Senin olusturdugun tiim gec¢mis yasamlari ve karmalar bir diisiin - 6nce
onlardan kurtulman lazim. Peki onlardan nasil kurtulacaksin? Onlardan
kurtulayim derken baska karmalar yaratmak zorunda kalacaksin. Bu da tam
bir cikmaz sokak.

"Ve tamamen aydinlanmak icin," der karma felsefesine inanan insanlar, "sirf
kotli karmalardan kurtulmakla kalmayip iyilerinden de kurtulmak zorunda
kalacaksiniz -cilinkii kotli karmalar demir zincirler, iyileri de altin zincirler
yaratir. Ama zincir zincirdir, ve her tiirlii zincirden kurtulman gerekiyor."
Peki iyi karmalardan nasil kurtulacaksin? Bu noktada azizler kizacak.
Diyecekler ki, "Dur bakalim! Fazla kurcaliyorsun. Bu bir tartisma konusu
degil. inan, giiven, kabullen!"

Aslinda mesele karmalardan kurtulmak degil. Sabah uyandiginda 6nce gece
gordiigiin riiyalardan kurtulman mi gerekiyor? Riiyanda bir hirsiz, bir katil,
bir tecaviizcii, veya bir aziz olmus olabilirsin...riiyanda her tiirlii sey olmus
olabilirsin. Once o riiyalardan kurtulman mu gerekiyor? Uyandigin ANDA

riiyalardan zaten ¢ikiyorsun - hepsi sona eriyor! Onlardan kurtulmak diye bir



sey yok.
Bu Zen'in temel mesajidir: gecmis karmalara kafayr yormana gerek yok;

hepsi birer riiya idi. Uyanirsan hepsi sona erecek.

Ama bizler uykulu insanlariz ve uykumuzla uyusan her seyi cekici buluruz.
Sadece o anki ruh durumumuza gore dinleriz. Tiim diinya uykuda. Nadiren,
arada sirada, uyumayan, uyanik kalan bir insan oluyor. Seninle konugtugunda
bir yanlishk var saniyorsun. O kendi konumundan, kendi uyanisinin iginden
sana sesleniyor, ve diyor ki, "Biitiin riiyalarim unut - hepsi sagmalik! Iyi ve
kotii, hepsi ayni; aziz ve gilinahkar, hepsi birbirinin aynisi. Sen sadece uyan!
Once riiyanda bir aziz olman gerektigini, giinahkarhktan azizlige gecis
yapmak zorunda oldugunu, ancak o zaman uyanabilecegini diisiiniip
endiselenme. Ne diye o kadar uzun bir yola cikasin? Direkt olarak
uyanabilirsin! Bir giinah islerken uyanabilirsin; riiyanda birisini 6ldiiriirken
uyanabilirsin. Bu hi¢ sorun olmaz.

Hatta, eger bir azizsen uyanmak istemeyebilirsin. Bir katil daha kolay
uyanacaktir ¢linkii onun kaybedecek bir seyi yoktur, ama azizin kaybedecek
bir stirti prestiji vardir. Belki o sirada odiillendiriliyordur ve Nobel odiiliini
almak iizeredir ve insanlar onu alkislayip ayaklarina kapamyorlardir...ve
aniden saatin zili calar. Simdi bu zilin siras1 mi1? Biraz daha bekleyemez
miydi? Her sey boylesine iyi ve giizel gidiyorken saatin alarmi biraz
bekleyebilir. Katilin kaybedecek hicbir seyi yoktur. Zaten ac1 ¢ekiyordur,
eziyet icindedir. Hatta, zil calarsa rahatlayacaktir. O kabustan ciktigi icin
miithis bir rahatlama hissedecektir.

O nedenle giinahkarlar azizlerden daha erken uyanirlar, ¢iinkii giinahkarlar
kabuslara gomiiliirlerken azizler tath riiyalar gortirler. Altindan bir sarayda
kralsan ve bir siirii seyin keyfini ¢ikariyorsan kim uyanmak ister ki? Belki

rilyanda cennettesin.
Ama kesin olan bir sey var: uykudayken degisik bir lisan kullaniyorsun -

uyku lisam1 - ve uyumakta olan diger insanlar1 anlayabiliyor, aym lisani



kullaniyorsun. O yiizden karma felsefesi bu kadar 6nemli, yaygin, baskin hale

gelmistir. Farkh yonlerden diinyanin tiim dinlerine hiikmetmistir.
Hindistan'da ti¢ biiyliik din olmustur: Hinduizm, Jainizm, Budizm. Karma
felsefesi DISINDA hicbir konuda anlasamazlar; HER tiirlii konuda fikir
ayriligina diiserler. Tanri'min varligi konusunda anlasamazlar, hatta ruhun
varligi konusunda bile anlasamazlar, ama karma felsefesi konusunda
hemfikirdirler. Onun uyuyan beynin iizerinde derin bir etkisi olmali. Ve bu
insanlar Zen'i anlayamazlar.

Bir Hint fakiri veya Jaina rahibi bana geldiginde biiyiik saskinlik yasarlar.
Derler ki, "Sen ani, anlik aydinlanmayr mu 6gretiyorsun? O zaman

aydinlanmak i¢in bircok 6miir ugrasip didinen Mahavira ne olacak?"

Ben de onlara derim ki, "Bu hikayeleri sizler uydurdunuz. SiZIN
bahsettiginiz Mahavira riiyalarimizin bir parcasi; gercek Mahavira'yl
tanimiyorsunuz. Onun gecmis hayatlarim siz nasil bilebilirsiniz? KENDI
gecmis hayatlarimzdan bile haberiniz yok!" Ustelik miiridleri arasinda son
hayati hakkinda bile anlasmazlik var - birakin gecmis hayatlarini!

Gercek meselelerde...6rnegin, evli olup olmadigi konusunda: bir Jaina
mezhebi onun evli olmadigim soyler, clinkii Mahavira gibi bir adamin
evlenmis olmasi fikri onlara alcaltici, hakaret gibi gelir. Bir baska Jaina
mezhebi ise sadece evli olmadigini, bir de kiz1 oldugunu soyler. Simdi bu da
iyice ileri gitmek oluyor - bir kiz1 varmig! Bu demektir ki seks yapmis olmali
- ¢iinkii o zamanlar Isa'min hikayesi heniiz ortada yoktu. Bakir dogum heniiz
bilinmiyordu!

Anlagamiyorlar...miiridler Mahavira'min son yasaminin evlilik, kiz ¢ocugu,
vesaire gibi gercekleri {izerinde bile anlasamiyorlar, sonra bir de kalkip
gecmis hayatlarindan bahsediyorlar!

Uykuya devam etmene, ertelemene yardimci olan her sey cekici gelir.
"Mahavira bile émiirler boyu ¢ok calismak zorunda kaldi, yani BIZ nasil olur

da bu hayatta aydinlanabiliriz? Bunun icin pek ¢ok omiir boyu beklemek



lazim, o nedenle simdilik hi¢bir sey yapmaya gerek yok. Bekleyebiliriz! Hem
zaten simdi hemen olmayacak ki; pek cok 6mriin gecmesi lazim. O arada,
neden baska seyler yapmiyoruz? Daha fazla para, prestij, gii¢ biriktirebiliriz.
Baska seyler yapabiliriz: yemek, icmek, eglenmek - ¢iinkii bu is hemen simdi
olmayacak, bu aydinlanma meselesi; bircok hayat yasamak gerekecek. Bu
arada oylesine oturup bekleyemezsin ki; insanin bir seyler yapmasi lazim."
Uyuyan insanlar onlara uykularinda seslenen bir lisam anlayabiliyorlar.
Bizler sadece varligimizda bir siireci tetikleyenleri anlariz.

Bir grup rahibe misyoner olarak giinahkar diinyaya yollanmak iizereydi. Bas
Rahibe hangilerinin 6nlerindeki tehlikeli ve zorlu islere uygun olduguna karar
verebilmek icin her birine son bir soru sordu.

"Rahibe Agatha," dedi ilkine. "Bombos bir sokakta gece vakti yiiriirken
tammadigin bir adam yanina yaklasip uygunsuz teklifte bulunsa ne
yaparsin?"

"Aman Yarabbim!" diye yutkundu rahibe. "Allah korusun! Hemen diziistii
cokiip ruhumu kurtarmasi igin Kutsal Meryem'e yakarirdim."

Bas Rahibe, rahibe Agatha'min daha domestik islerde calismasinin daha dogru
olacagini not etti.

Aym soru Rahibe Agnes'e soruldugunda, "Ne olacak, hemen suratina bir
yumruk atardim...ve sonra kosa kosa oradan uzaklasir, bir yandan "Yardim
edin!' diye bagirirdim," diye cevap verdi.

Bas Rahibe, rahibe Agnes'in misyonerlik icin uygun oldugunu not etti.

Sira rahibe Theresa'ya geldiginde, "Sey, ©6nce adamin pantolununu
indirirdim..." deyince Bas Rahibe az kald1 boguluyordu, ama rahibe Theresa
devam etti. "Sonra da eteklerimi kaldirirdim, ve sonra..."

"Rahibe Theresa," diye araya girdi Bas Rahibe, "Bu nasil cevap boyle?"
"Sey," dedi digeri, "Disiindiim ki ben eteklerimi kaldirirsam, onun da

pantolonu inmigse ben ondan daha hizh kosabilirim!"
Biz sadece ANLAYABILDIGIMIZI anliyoruz. Uykudaki insanlik ancak belli



seyleri anlayabilir; ancak belli seyleri DUYABILIR. Diger seyler duyulmaz,
duyulsa bile anlasilmaz; yanlis anlasilir.

Zen fazlasiyla yanlis anlasilmistir. Budistlerin bile Zen'i anlayamadiklarini
duyunca sasirabilirsin.

Bircok Ortodoks Budist bana gelip nigin Zen'in iizerinde bu kadar
durdugumu soruyorlar, ¢linkii o ana Budist gelenegi degil. Bu dogru; ana
Budist gelenegi Zen'e karsl. Zen biraz tuhaf, biraz egzantrik geliyor ciinkii
sana tamamen yeni bir gercegi sunuyor: ANINDA aydinlanma. Daha 6nce
hicbir din bunun {izerinde bu kadar durmamisti: hemen simdi

aydinlanabilirsin -hepsi sana bagh.
EGER EGITIM VERIMLI GECTIYSE AYDINLANMA

GOZ ACIP KAPATANA KADAR OLUP BITER.

Bir yol yoktur, ama sana uyandirmaya yarayacak belli bir disiplin vardir.
Buna "egitim" diyoruz. Egitimin karakterinle ilgisi yok, bu tamamen
bilincinle ilgili. Egitim basit olarak su anlama gelir, senin etrafinda belli bir
alan, belli kogullar yaratilmasi gerekir, ve burada uyanmak uykuya dalmaktan
daha kolay olacaktir - tipki birisini uykudan uyandirmak igin yiiziine soguk
su serpmek gibi. Ona erdemli olmay1 Ogretmiyorsun, ona siddet karsiti
olmay1 6gretmiyorsun - bunlar onun uyanmasina yardimci olmayacaktir.
Ama soguk su, iste bu farkli bir fenomen; bu bir kosul yaratmak oluyor. Veya
ona bir fincan cay verirsin; bu uyanmasina yardimci olur. Veya ona
kosmasini, bagirmasini soylersin; bu da daha cabuk uyanmasina yardimci
olur.

Tim Zen yontemleri boyledir: suratina soguk su veya kafana balyoz yemis
gibi olursun. Zen diger dinlerden tamamen farklidir. Sana belli bir karakter
vermez; ancak sana kesinlikle bir ortam saglar.

ESKi ZAMANLARDA LANG YEH DAGINDAKI CH'AN USTASI
HUI CHUEH'IN KENDISINE EGITIM iCIN GELEN
BIR KADIN MURIDi VARDI.



USTA KADINA SU CUMLEYI INCELEMEYi OGRETTI: "HIC
ALDIRMA."
Simdi, bu ortam saglamak oluyor. Usta ona bu kisa climle iizerine
meditasyon yapmasini soOyliiyor: "Hi¢c aldirma.” Ve bu konuda degisik
durumlarda, her tiirlii durumda meditasyon yapilmasi gerekiyor. Hic
unutulmamasi gerekiyor; devamli hatirlanmasi gerekiyor, ne olursa olsun.
KADIN HiC KAYTARMADAN ONUN DEDIKLERINI
HARFIYEN YERINE GETIRDI.
BIR GUN KADININ EVINDE YANGIN CIKTI,

AMA O DEDI KI: "HIC ALDIRMA."
Simdi, bu ortam saglamak oluyor. Bu gercek egitim, bu disiplin. Ev yamyor

ve kadin dersini hatirhyor: "Hi¢ aldirma." Ev yanmiyorken ve her sey
yolundayken evde kendine bu amacla yarattigin késede sessizce meditasyon
yapmak kolay tabii - o zaman "Hi¢ aldirma" diyebilirsin. Bu kolaydir, ama
seni uyandirmayacaktir; hatta uykuya dalmana bile yol acabilir. Ama ev
yanarken zordur, hem de ¢ok zor. Malin miilkiin s6z konusu, hayatin
tehlikede, tiim giivencen, giivenligin kayboluyor. Ertesi giin elinde higbir sey
olmaksizin sokakta kalabilirsin.

Ama kadin gercek bir miirid olmali.
DEDI KI: "HIC ALDIRMA."

Bunu sirf soylemekle kalmadi, aldirmadi da. Sanki higbir sey
olmuyormuscasina rahatladi. Sen evinin yandigini goriip de bunu higbir sey
olmuyormus gibi karsilayabilirsen, hicbir sey olmaz. Ev yanacak, ama sen ilk
defa bu deneyimden tamamen berrak bir kafayla ve biiyiik bir anlayisla
cikacaksin. Her sey yaniyor! Tiim bir hayat yaniyor ¢iinkii her an 6liiyoruz.
Higbir sey garanti degil, hicbir sey giivenli degil. Biz her seyin garantide ve
giivenlik icinde olduguna inaniyoruz sadece. Bu degisim ve degiskenlik
diinyasinda, 6liim her seyin kesin sonu iken, nasil herhangi bir giivence
olabilir ki?



Kendi evinin yandigin1 goriip de sessizce, rahatlamis bicimde her seye bos
verip meditasyon yapabiliyorsan - bu isten tamamen farkli, yepyeni bir

bilince sahip, yeniden dogmus bir insan olarak ¢ikabilirsin.

BiR BASKA GUN, KADININ OGLU SUYA DUSTU VE YOLDAN
GECEN BIRiSI ONA SESLENDIGINDE, "HIC ALDIRMA," DEDI.
Simdi bu daha da zor - sonucta ev 06lii bir sey. Bagka bir ev ingsa edebiliriz,
para tekrar kazanilabilir. Ama oglun suya diismiis, boguluyor...bu daha zor
bir durum, baglilik var -kendi oglun. Anne i¢in oglu kendi varliginin devamiu,

benliginin, ruhunun bir parcasi. Yine de, "Hig¢ aldirma" diyor.
TUM GECICI DUSUNCELERI BIR KENARA KOYARAK
USTASININ DERSINi AYNEN UYGULADIL.
Eger bu miimkiinse...clinkii bunlar diinyadaki iki baslica sorun: egyalari
sahiplenmek ve insan iliskileri. Bunlar SENIN de sorunlarin. Insanlar bu
noktada uyuyorlar, ya esyalar1 sahipleniyorlar ya da insanlarla agir iliskilere
giriyorlar. Bunlar senin aklim1 bulandiran, karistiran, farkindaligini engelleyen

iki sorun.

Kadin her iki sinavi da gecti. Ve eger bu ikisini atlatabilirsen: aslinda hicbir
seye sahip olmadiginin farkina varirsan... Her seyi kullan ama hicbir seyi
sahiplenme, ve insanlarla baglanti kur fakat herhangi bir iliskinin parcasi
haline gelme.

Baglanti kurmak ile iligkiye girmek farkli seyler. Baglanti kurmak seni
herhangi bir zoraki birliktelige sokmuyor; iliski ise esaret. Insanlar1 sev, ama
kiskang olma, sahiplenme. Miimkiin oldugunca ¢ok insanla baglanti kur, ama
ozgiir kal ve birak onlar da 6zgiir olsun. Baski altina almaya calisma ve
kimsenin seni baski altina almasina izin verme.

Esyalar kullan, ama unutma: bu diinyaya ellerin bos gelirsin ve giderken de
ellerin bos olacak, o nedenle hicbir seye sahip olamazsin.

Eger bu iki anlayis sana apacik geliyorsa ve aldirmamaya baslarsan tiim

gecici diisiinceler aklindan ucup gidecek. Ve tiim diisiinceler gecicidir, hicbir



diisiince temelde 6nemli degildir. Temel olan sessizliktir; diisiinceler gelip
gecicidir. Diisiinceler yokoldugunda temelde 6nemli olan su yiiziine cikar.
Miithis bir melodiye sahip biiyiik bir sessizlik giimbiirder. Bu deneyim
ozgiirlestirir, hatta kutsaldir.
BIR GUN, KOCASI KIZARTMA YAPMAK UZERE ATESI
YAKTIGINDA,
"KADIN ICI KAYNAR YAG DOLU TAVAYA BIRAZ HAMUR ATTI
VE BIR SES CIKTL

KADIN SESi DUYUNCA ANINDA AYDINLANDI.
Iste ben bunu soyliiyorum...e§er hazirsan, ortam hazirsa, o zaman
HERHANGI bir sey aydinlanma siirecini tetikleyebilir - HERHANGI bir sey.
Sadece bu:

KADIN SESI DUYUNCA ANINDA AYDINLANDI.
Ozel bir sey oldugu yoktu, gayet siradan bir sesti. O tiir seslerle her giin
defalarca karsilasiyorsun. Ama eger ortam dogruysa, sen dogru bir
yerdeysen...ve kadin dogru yerdeydi: sahiplenmiyordu, hi¢ bir seyle, hicbir
insanla iligkide degildi, hakim olmaya ¢alismiyordu. Bir 6zgiirliik halinin
icindeydi, tam sinirda. Bir adim daha ve Budalarin diinyasina gececekti. O

ufacik adima da herhangi bir sey sebep olabilir.
KADIN SESI DUYUNCA...

Bu ses son alarm oldu, bardagi tasiran son damla.
...ANINDA AYDINLANDI.

SONRA YAG DOLU TAVAYI YERE ATTI, ELLERINI CIRPTI VE
GULDU.
Bunu niye yapti: ELLERINI CIRPTI VE GULDU? insan aydinlandig1 zaman
giilmek bunun yan etkisi gibidir; kendiliginden gelir - su basit nedenden
dolayi, ciinkii bir siirii yasam boyunca zaten hep icimizde olan bir seyi aradik
durduk. Biitiin o cabalarimiz beyhudeydi! Tiim ugrasimiz absiirddii. Insan bu

kozmik sakaya giiliiyor. Insan Tanri'mn bizimle nasil da eglendigine giiliiyor:



biitiin bu zaman boyunca o hep icimizdeydi, biz onu arayip dururken. insan
kendi sagcma cabalarina giiliiyor, aslinda hi¢ kaybolmamis bir seyin pesinde
yapilan uzun yolculuklara, seyahatlere. Iste kahkahalar, el cirpmalar hep bu
ylizden.
ONUN DELIRDIGINI DUSUNEN KOCASI KARISINI AZARLADI VE
SOYLE DEDI...

Ve elbette, hala uykuda olan biri aniden aydinlanan ve el ¢irpip giilen birini
gordiiglinde normal olarak onun kecileri kacirdigini diisiinecektir. Onun
sonunda dogruyu bulmasi uyuyan insana sinir krizi gibi gelecektir; ama bu
bir sinir krizi degil tabii. Ama uyuyan insanin elinde degil; o sadece kendi

degerleri, kriterleri dogrultusunda anlayabilir.
KARISINI AZARLADI
VE SOYLE DEDI: "BUNU NIYE YAPIYORSUN? DELI MISIN SEN?"
KADIN CEVAP VERDI: "HIC ALDIRMA."
Kadin devam ediyor: hala meditasyon yapiyor. Ustanin 6gretisini sonuna
kadar takip ediyor. Kocasi ona deli diyor ve o "hic¢ aldirma" diyor.
Diinya sana deli diyecektir. Diinya Budalara hep deli demistir zaten. Hig
aldirma. Bu dogal; esyanin tabiati seklinde algilanmali.
SONRA HUI CHUEH USTAYA GIDIP

BASARISINI TASDIK ETMESINI ISTEDI.
Usta'min bircok fonksiyonu var. Once: uyanmana yardimci olmak, seni

uyanmaya tesvik etmek; uykunun gittikce zorlasacagi ve uyanmanin iyice
kolaylasacagi bir durum yaratmak; ve ilk kez uyandigin zaman bunu tasdik
etmek, ciinkii bunu insanin kendisinin yapmasi ¢ok zordur. Bu o kisi icin
tamamen bilinmeyen bir alan. Ego kaybolmus, tiim eski degerler yitirilmis,
eski beyin artik calismiyor. Yargilamanin, degerlendirmenin, emin olmanin
bir yolu yokmus gibi goriiniiyor. Insan derin bir dehsete ve saskinlhiga
diisiiyor. Neler olup bittigini anlayamiyor biitiin bunlarin ne icin oldugunu.

Sasip kaliyor.



O yiizden Usta'nin son gorevi "Evet, iste bu" demek, yani tasdik etmek.
USTA KADININ KUTSAL MEYVAYA ERISTIGINI DOGRULADI.
Zen insanlar1 buna "kutsal meyva" adin veriyorlar, meyva vermek, cicek
acmak seklinde - son uyanisa ulasmak, kendinle ve varolusla ilgili doruktaki
deneyime erismek. Ama unutma: bu ancak bir anin icinde gerceklesebilir.

Dakikada olur biter. Ancak simdi olabilir - simdi ya da asla.
"Hi¢ aldirma" iizerine meditasyon yapan bu kadini unutma. Bdéyle bir

biitiinliik gerekiyor. Ev yaniyor ve kadin diyor ki: "Hi¢ aldirma." Oglu suya
diisiiyor ve o diyor ki: "Hi¢ aldirma." Kocasi ona deli diyor ve o "hig
aldirma" diyor. Boylesine basit bir meditasyon - aldirmamak iizerine - onun
alev almas! icin gerekli ortam yaratiyor. i¢ benligi patliyor. Artik eskisi gibi
degil; yeniden doguyor. Aydinlanmis olarak yeniden doguyor. Bir Buda
oluyor.

Siz hepiniz birer Budasiniz - uyuyor, rilya gériiyorsunuz, ama yine de birer
Budasiniz. Benim gérevim sizden birer Buda YARATMAK degil, clinkii siz
zaten Oylesiniz, ben sadece sizin bunu hatirlamaniza yardimci oluyorum,

hatirlattyorum.
Bugiinliik bu kadar yeter.

HIKAYENIN KAYNAGI BILINMIYOR
EN SON BASILDIGI YER:

JADE BUDA MANASTIRINDAN
GUNLUK VAAZLAR (IKINCI HAFTA)
SANGAY, 1953
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Sadece Altin
Ch'i pazaryerindeki utanmaz hirsiz
(Ani Bir Gok giirtiltiist, #7'den)
Mutluluk ile Mutsuzluk arasinda secim yapmak

BiR ZAMANLAR CH'I KENTINDE ALTIN PESINDE OLAN
BiR ADAM VARDI. SAFAK SOKUNCE PALTOSUNU VE SAPKASINI
GIYIP CARSIYA DOGRU YOLA KOYULDU.

BiR ALTIN TUCCARININ TEZGAHINA YANASTI,
ADAMIN ALTININI KAPTI, VE KACTT.

POLIS ONU YAKALADI VE SORGUYA CEKTI.
"NIYE BASKA BIRININ ALTININI KAPIP KACTIN,
HEM DE BIR SURU INSANIN ONUNDE?"

ADAM CEVAP VERDI:

"ONU ALDIGIM SIRADA BEN INSANLARI GORMEDIM Ki
- SADECE ALTINI GORDUM."

Size ufak bir anekdot aktarayim: "Doktorum gelip sizi gérmem konusunda
1srar etti," dedi hasta psikiyatra. "Neden oldugunu allah bilir - mutlu bir
evliligim, iyi bir isim, bir siirii dostum var ve hi¢ derdim yok..."

"Hmmm," dedi psikiyatr, defterine uzanarak. "Peki ne zamandir bu

haldesiniz?"
Mutlulugu kimse inamlir bulmuyor. insanoglunun mutlu olamayacag

diistintiliiyor. Eger depresyonun, iiziintiin, sikintin hakkinda konusursan



herkes sana inanir. Bu dogal goriintir. Ama eger mutlulugundan bahsedersen
sana kimse inanmaz - bu dogaya aykir gibi durur.

Sigmund Freud binlerce insanin tlizerinde calisip insan beynini kirk yil
arastirdiktan, binlerce ruhsal rahatsizlig1 inceledikten sonra mutlulugun bir
masal oldugu sonucuna vardi: insanoglu mutlu olamaz. En fazla hayat1 biraz
daha rahat hale getirebiliriz, hepsi bu. En fazla mutsuzlugu biraz azaltabiliriz,
hepsi bu. Ama insan mutlu olamaz.

Cok karamsar goriiniiyor - ama giinlimiiz insanina bakinca bu aynen
boyleymis gibi duruyor, sanki dogruymus gibi.

Buda insanin mutlu olabilecegini soyliiyor, hem de cok mutlu. Krishna
doruktaki bu mutlulugun sarkilarim soyliiyor - satchitanand. isa Tanr'mn
Kralligindan s6z ediyor. Ama sayilari bir elin parmaklarini gecmeyen bu bir
avu¢ insana mi inanacaksin, yoksa tiim hayatlar1 mutsuzluktan ibaret olan,
ylizyillardir mutsuz olan ve gittikce de daha mutsuzlasan milyonlarca insana
mi1? Sonra da 6lim geliyor zaten! Bu az sayidaki insana nasil inanilir?

Onlar ya yalan soyliiyorlar ya da kendilerini kandiriyorlar. Ya gizli bir
amacgla yalana basvuruyorlar, ya da biraz deliler, kendi hayalleriyle
kendilerini kandiriyorlar. Hayal diinyasinda yasiyorlar. Mutlu olmak istediler
ve mutlu olduklarina inanmaya basladilar. Bu bir gercekten cok bir inanca,
caresizlikten dogan bir inanca benziyor. Peki nasil oldu da bu kadar az insan
mutlu olabildi?

Insam bir kenara koyarsan, insana fazla ilgi géstermezsin, o zaman Buda,
Krishna, Isa, onlar sana daha dogru gelecek. Agaclara bakarsan, kuslara
bakarsan, yildizlara bakarsan, o zaman her seyin miithis bir mutlulukla
parildadigim goriirsiin. O zaman mutlulugun varolusun 6ziinde oldugunu
goriirsiin. Mutsuz olan sadece insan.

Derinlerde bir yerlerde bir seyler yanlis gitmis olmali.

Buda kendini kandirmiyor, yalan da sdylemiyor. Ve ben bunu sana

geleneklere dayanarak sOylemiyorum - bunu sana kendi dagarcigimdan



aktartyorum. Insanlar mutlu olabilir, kuslardan daha mutlu, agaclardan daha
mutlu, yildizlardan daha mutlu - ¢iinkii insanda hicbir kus, agac veya yildizda

olmayan bir sey var. Insanda biling var!

Ama bilincin varsa o zaman iki segenegin oluyor: ya mutlu olacaksin ya da
mutsuz. O zaman bu senin secimin oluyor! Agaclar mutlu cilinkii mutsuz
olamazlar. Mutluluklar1 kendi 6zgiir iradelerine bagh degil - mutlu olmak
zorundalar. Nasil mutsuz olunacagini bilmiyorlar; bir se¢enekleri yok.
Agaclarda sakiyan kuslar, onlar da mutlu olmay1 secmis degiller - mutlular
clinkii bagka nasil olunacagini bilmiyorlar. Mutluluklar bilingsiz. Dogal olani
yapiyorlar.

Insan miithis mutlu olabilir, ve miithis mutsuz da - ve bu secimi yapmakta
ozgiirdiir. Bu 6zgiirliik basa beladir. Bu 6zgiirliik cok tehlikelidir - ¢ilinkii
sorumlu olursun. Ve bu ézgiirliige bir seyler oldu, bir seyler ters gitti. Insan
nedense tepetaklak duruyor.

Sen bana meditasyon arayisi icinde geldin. Meditasyona ihtiyacin var ciinkii
mutlu olmay1 se¢memigsin. Mutlu olmay1 se¢seydin eger, meditasyona hig
gerek kalmazdi. Meditasyon ila¢ niyetine yapilir: eger hastaysan o zaman ilag
alirsin. Budalarin ilaca ihtiyaglan yoktur. Sen mutlulugu se¢meye basladigin
zaman, mutlu olman gerektigine karar verdigin zaman, meditasyona gerek
kalmaz. O zaman meditasyon kendiliginden olur zaten.

Meditasyon mutlu olmanin bir fonksiyonudur. Meditasyon, mutlu insani bir
golge gibi takip eder: nereye giderse gitsin, ne yaparsa yapsin, meditasyon
halindedir. Yogun konsantrasyonu vardir.

"Meditasyon" ve "ila¢" (medicine) sozciikleri ayn1 kdkenden gelir - bu cok
onemlidir. Meditasyon da iyilestirir. Eger sagligin yerinde ise yaninda ilag ve
recete tasimazsin. Ama tabii eger saglikli degilsen doktora gitmen gerekir.
Doktora gitmek pek de oviiniilecek bir sey degildir. Insan mutlu olmal,

boylece doktora gerek kalmaz.
Bir siiri din varligini bu kadar ¢ok insanin mutsuzluguna borclu. Mutlu



insanin dine ihtiyac1 yoktur; mutlu insanin tapinaga, kiliseye ihtiyaci yoktur -
clinkii mutlu insan icin tiim evren bir tapinaktir, tim varolus bir kilisedir.
Mutlu insanin dini etkinliklere ihtiyac1 yoktur cilinkii zaten onun tiim yasami
dindardir.

Mutluluk icinde yaptigin her sey bir duadir: isin ibadet haline gelir; nefes
alman bile muhtesem bir yogunluga biiriiniir, bir liitfa doniisiir. illa ki
devamh Tanri'nin adini anman gerekmez - bunu ancak aptallar yapar - ¢linkii
Tanr'min adi1 yoktur, ve uydurma bir ismi tekrarlayarak sadece zekani
koreltmis olursun. O'nun adini tekrarlayarak bir yere varamazsin. Mutlu bir
insan, Tanrn'min her yerde oldugunu goriir. O'nu gorebilmek icin mutlu
gozlere ihtiyacin var. Yanhshk nerede yapildi?

Almanya'da ¢ok {inlii olan bir adamdan bahsedildigini duydum - bugiin bile
heykelleri dikiliyor ve bazi sokaklarla baz1 meydanlara onun adi veriliyor.
Adi Dr. Daniel Gottlieb Schreber. Fasizmin gercek kurucusu idi. 1861'de
oldii, ama Adolf Hitler'in iktidara gelebilmesi i¢in gerekli durumu o yaratti -
bilmeden, elbette.

Bu adamin cocuk yetistirme konusunda cok belirgin fikirleri vardi. Bircok
kitap yazdi. Bu kitaplar pek c¢ok dile cevrildi. Bazilarn elliser kez basildi.
Kitaplar1 cok seviliyordu, biiylik saygi goriiyordu, clinkii goriisleri hic¢ de
olaganiistii degildi - hatta oldukca yaygindilar. Yiizyillardir herkesin inandigi
seyleri dile getiriyordu. Siradan, ortalama zekanin temsilcisiydi o.

Onun diisiincelerini, fikirlerini yaymak icin yiizlerce dernek kuruldu, ve
oldiigiinde bir siirti heykeli dikildi, bircok sokaga ad1 verildi.

Cocuklar alt1 ayliktan itibaren disiplin altina almak gerektigine inaniyordu -
clinkii diyordu ki eger bir cocugu daha alt1 aylikken disiplin altina almazsan
bu sans1 sonsuza dek kacirirsin. Cocuk daha ¢ok narin ve yumusakken,
diinyadan haberi yokken, tizerinde derin bir iz birak - o zaman hep bu izi
stirecektir. Ve tstelik manipiile edildigini anlamayacaktir bile. Yaptiklarin

kendi 6zgiir iradesi ile sectigini diisiinecektir - ciinkii bir cocuk alt1 aylikken



iradesi yoktur; irade sonra ortaya cikacaktir, ve disiplin iradeden Once
devreye girecektir. O yiizden irade hep soyle diisiinecektir: "Bu benim kendi
fikrim."

Bu bir cocugu yozlastirmaktir. Ama diinyadaki tiim dinler ve demagoglar ve
diinyamin biitiin diktatorleri, ve sO0zde gurular ve papazlar, hepsi buna
inanmiglardir.

Bu insanin mutsuzlugunun temel nedeni gibi go6ziikiiyor, ciinkii kimse
ozgiirce hareket etmiyor, kimse hissetmiyor, kendi yolunu kendi bilinci ile
bulamuiyor. Ta kdkeninde yozlagtirilmas.

Ama Schreber buna disiplin adin1 verdi, tipki tiim ana babalarin yaptig1 gibi.
Cocuklarin alt1 ayliktan itibaren dyle bir disiplin altina alinmalar gerektigine
inamiyordu ki bu sayede ilerde asla ana babalarini sorgulamayacaklar ve
kendi 6zgiir iradeleri ile hareket ettiklerini sanacaklardi. Kisisel irade ilk
kendini gosterdiginde soyle yapilmasi gerektigine inaniyordu: "...derhal bir
son verilmeli, hemen yokedilmeli. Cocugun bir birey, bir kisilik olmaya
bagladigim goérdiiglinde derhal onun bireyselliginin bu ilk 151811
sondiirmelisin, bir saniye bile yitirmeden."

n

Cocugun kendi iradesi ilk ortaya ciktiginda "...insan olumlu bir tavirla
hareket etmeli...sert sozler, tehditkar hareketler, yataga sertce
vurmak...bedensel ikazlar cocuk sakinlesene veya uykuya dalana kadar

tekrarlanmali."

Doktor insanlara, "Bu tedaviye bir veya iki, en fazla iic defa gerek
duyulacaktir," diyordu.

Cocugu oyle korkut ki ta koklerine kadar titresin! Ve bu kdkler heniiz cok
narin - daha alti aylik bir cocuk bu. El kol hareketleri ile tehdit etmek,
gozlerinde derin nefret ve diismanlik dolu bir bakis ile, adeta cocugu
yokedecekmissin gibi. Cocuga ya kendisinin ya da 6zgir iradesinin hayatta
kalabilecegini acikca belli edin - ikisine birden hayat hakk: verilemez. Ozgiir

irade istiyorsa o zaman Olmesi gerekiyor. Cocuk ancak 6zgiir iradesinden



vazgecerse yasayabilecegini anladig1 zaman ondan feragat edecek ve hayatta
kalmay1 sececek. Bu dogaldir! Insanin hayatta kalmay1 secmesi gerekir; diger
her sey ikinci plandadir.

"Ve iste 0 zaman sonsuza dek cocugun efendisi olursun. O andan itibaren, bir
bakis, bir s6z veya tek bir tehditkar hareket cocuga hakim olmana yetecektir."
Kendi cocuklarina ne olmustu? Kimse zahmet edip de sormadi. Bu fikir
herkesin hosuna gitti. Diinyanin her yerindeki ana babalar pek heveslendiler
ve herkes cocuklarina disiplin uygulamaya basladi. Ve Schreber'e gore, iste
bu sekilde tiim Almanya disiplin altina alindi. Bu da Adolf Hitler'in yolunu
acti.

Boylece boyle giizel, akilli bir iilke neredeyse deli bir aptalin kurbam oldu.
Ve tiim iilkeyi o yonetti. Bu nasil miimkiin oldu? Bu soruya hala cevap
bulunabilmis degil. O kadar zeki insana nasil o kadar kolaylikla ve o derece
aptalca fikirlerle hitkmedebildi?

Bu insanlar inanmak {izere egitilmislerdi; bu insanlar birey olmak iizere
yetistirilmemiglerdi. Bu insanlara hep disiplinli olmalar1 6gretilmisti. Bu
insanlara itaatin en biiyiik erdem oldugu 6gretilmisti. Dogru degil! Bazen
itaatkarsizlik en biiyiik erdem olabiliyor. Bazen de tabii boyun egmek. Ama
bu senin secenegin olmali: boyun egip egmemeye bilincli olarak kendin karar
vermelisin. Bu da her tiirlii durumun hakimi sen olmalisin anlamina geliyor,
ister boyun eg ister egme.

Kendi cocuklarina neler oldu? Cocuklarinin basina gelenler ancak simdi giin
15181na ¢gikiyor.

Kizlarindan birisi melankolikti ve doktoru onun timarhaneye yatirilmasini
onerdi. Ogullarindan biri sinir krizi gecirdi ve timarhaneye yatirildi. Sonucta
iyilesti, ama sekiz yil sonra yine rahatsizland1 ve timarhanede 6ldi. Diger
oglu delirdi ve intihar etti. Her iki ogluna yapilan otopsi sonucunda
beyinlerinde fiziksel bir ariza olmadig: goriildii - yine de ikisi de delirdi: biri

timarhanede 06ldii, 6biirii intihar etti.



Ne oldu peki? Fiziksel olarak beyinleri miikemmeldi, ama psikolojik olarak
arizaliydilar. Deli babalari tiim cocuklarina kalici zarar verdi. Ve iste tiim
insanligin bagina gelen de budur. Yiizyillardir ana babalar c¢ocuklar
mahvediyorlar. Onlari da ana babalar1 mahvetmisti, ve bu bdyle siirlip
gidiyor. Kroniklesmis bir durum haline geldi. Senin ana baban mutlu degildji;
her ne yasadilarsa bu onlan gittikce daha da mutsuz kildi - ve seni bu

mutsuzluga gore egittiler, ve sende kendi kopyalarini yarattilar.

Arthur Koestler'in tiim bu sa¢cmaliklara verdigi bir ad var. Buna "bapukrasi"
diyor. "Bapu" baba anlamina gelir - Hintli bir terimdir. Hintliler Mahatma
Gandi'ye "bapu" derlerdi. Bu "bapukrasi" lafi miikemmel uyuyor. Hindistan
diger iilkelere gore bapukrasiden ¢ok daha fazla cekiyor. Hint yonetimi hala
bapusu Mahatma Gandi'den gekiyor.

Her cocuk bapus tarafindan mahvediliyor. Elbette ki onlar1 da kendi bapuslari
mahvetmisti. O ylizden ben kimseyi suclamiyorum; bu bilingsiz, karmasik
durum kendini tekrarliyor. Ana babandan sikayet¢i olman anlamsiz - bu bir
ise yaramayacaktir. Bunu anladigin giin bilingli olarak sikayetten vazgecip
durumu asacaksin.

Herkes siiriiklenip manipiile ediliyor, o yiizden kimse kaderinin ne oldugunu
bilmiyor. Hep gercekten yapmak istediklerini unutuyorsun. Bu durumda nasil
mutlu olabilirsin? Sair olabilecek birisi bankaci oluyor. Ressam olabilecek
birisi doktor oluyor. Harika bir doktor olabilecek birisi isadami oluyor.
Kimse istedigi yerde degil. Herkes hic yapmak istemedigi bir seyler yapiyor -
o nedenle de mutsuzlar.

Sen yasaminla biitiinlestiginde mutlu olursun, yaptigin isten keyif aldiginda
ve uyum icinde oldugunda mutlusundur. O zaman aniden anlayacaksin:
meditasyon pesinden gelecek. Eger yaptigin isi seviyorsan, yasam tarzini
seviyorsan, o zaman meditasyon halindesin demektir. O zaman hicbir sey
dikkatini dagitamaz. Bir seyler dikkatini dagitiyorsa aslinda elindeki igle

ilgilenmiyorsun demektir.



Ogretmen kiigiik cocuklara "Dikkatinizi bana verin! Aklimz buraya verin!"
der durur. Onlar dikkat ediyorlar, ama dikkatleri baska yerde. Disarida bir
guguk kusu otliyor, ve cocugun dikkati onun iizerinde - kimse dikkatsiz
oldugunu sOyleyemez, kimse meditasyon halinde olmadigini sdyleyemez,
kimse derin bir konsantrasyon icinde olmadiginm sdyleyemez - aslinda oyle.
Hatta, 6gretmeni ve karatahtada c6zdiigli matematik problemini tamamen
unutmus durumda. Biitiin dikkatini guguk kusuna veriyor. Ogretmen de hala
"Akliniz1 buraya verin! Ne yapiyorsunuz? Dikkatinizi dagitmaymn!" diyor.

Esas o dikkat dagitiyor.

Cocuk dikkatli - bu dogal bir olay. Guguk kusunu dinlerken mutlu. Ogretmen
dikkatini dagitiyor ve diyor ki: "Dikkatli degilsiniz." Bir yalani dile getirmis
oluyor boylece. Cocuk dikkatini vermisti. Guguk kusu ona daha c¢ekici
geldiyse ne yapsin? Ogretmen pek cekici degil. Matematigin hic albenisi yok.
Guguk kusu ile ilgilenmeyecek pek az cocuk vardir. Guguk kusu gittikce
delirebilir, onlar da dikkatlerini karatahtaya verirler. O zaman matematik
onlara gore olur. O zaman meditasyon durumuna gecerler, dogal bir
meditasyon haline.

Dogal olmayan motivasyonlarla dikkatimiz dagiliyor: para, prestij, gic.
Guguk kusunu dinlemek sana para kazandirmaz. Guguk kusunu dinlemek
sana pek gii¢ veya prestij de kazandirmaz. Kelebekleri izlemenin ekonomik,
politik, sosyal anlamda faydasi1 olmayacaktir. Bunlardan yarar saglayamazsin,
ama hepsi seni mutlu eder.

Gercek bir insan kendisini mutlu eden seyleri yapacak cesarete sahiptir.
Fakirse dyle kalir; durumundan sikayet etmez, kin beslemez. Der ki: "Ben
yolumu sectim - guguk kuslarim, kelebekleri, cicekleri sectim. Zengin
olamam, ama olsun! Yine de ben zenginim ciinkii mutluyum."

Bu tip bir insanin konsantre olmak icin herhangi bir yénteme ihtiyac1 yoktur -
o zaten konsantre olmustur. Konsantrasyonu tiim yagsamina yayilmistir. Yirmi

dort saat konsantredir.



Insanoglu tepetaklak olmus. Sunu okuyordum:
Yasli Ted bir lokma yemek bile yemeden saatlerdir nehrin kenarinda

oturuyordu. Birka¢ sise bira ile sicak glinesin etkisiyle uyukladigi igin
hareketli bir balik oltasina takildiginda ipini cekistirip de onu uyandirdiginda
hazirliksiz yakalanmisti. Dengesini tamamen yitirdi, ve kendine gelemeden
kendini suyun icinde buldu.

Kiiciik bir ¢ocuk olan biteni ilgiyle izlemekteydi. Adam sudan c¢ikmaya
cabalarken cocuk babasina déniip, "Baba o adam balik m1 tutuyor, yoksa
balik m1 adami yakaladi?" diye sordu.

Insanoglu tamamen tepe taklak olmus vaziyette. Baliklar seni yakalayip dibe
cekiyor; senin balik falan yakaladigin yok. Ne zaman para gorsen kendin
olmaktan c¢ikiyorsun. Ne zaman giicle, prestijle karsilagsan kendinden
geciyorsun. Saygideger olanla karsilastiginda kendini kaybediyorsun. Aninda
her seyi unutuyorsun - yasaminin 6z degerlerini, mutlulugunu, neseni, keyfini
unutuyorsun.

Hep kendi disinda bir seyler seciyorsun, ve icindeki bir seyleri kullanarak
pazarlik yapiyorsun. icerdekini kaybedip disaridakini kazaniyorsun. Peki ne
yapacaksin? Tiim diinya ayaklarina serilmis olsa ama sen kendini yitirmissen,
diinyadaki tiim zenginlikler senin olsa ama kendi icsel hazineni kaybetmis
olsan, bu ne isine yarayacak? Mutsuzluk budur iste.

Benim yanimda tek bir sey 6greneceksen su olmali: Kendi igsel diirtiilerine,
kendi icsel kaderine karsi dikkatli ol, onlarin farkinda ol. Onlarn hi¢ géz ardi
etme, yoksa mutsuz olursun. Ve sen mutsuz olunca insanlar soyle diyecekler:
"Meditasyon yap, o zaman mutlu olursun!" Diyecekler ki, "Konsantre ol, o
zaman mutlu olursun; dua et, o zaman mutlu olursun; tapinaga git, dindar ol,
Hristiyan veya Hindu ol, o zaman mutlu olursun!" Bunlarin hepsi sa¢cmalik.
Sen mutlu ol, meditasyon kendiliginden gelecektir. Sen mutlu ol, din
kendiliginden gelecektir. Mutluluk temel sarttir- insanlar ancak mutsuz

olduklarinda dindar oluyorlar - o zaman da dinleri sahte oluyor. Neden



mutsuz oldugunu anlamaya calis.

Bircok insan bana gelip mutsuz olduklarim séyliiyorlar, ve onlara biraz
meditasyon vermemi istiyorlar. Ben diyorum ki: Ilkénce, neden mutsuz
oldugunu anlamalisin. Eger mutsuzlugunun temelindeki nedenleri ortadan
kaldirmazsan ben sana meditasyon versem bile bu fazla bir ise
yaramayacaktir - ¢iinkii temel nedenler orada kalacaktir.

Ornegin bir adam harika bir dans¢1 olabilecekken bir ofiste oturmus dosyalar:
istifliyor. Dans etme sansi yok. O adam yildizlarin altinda dans etmekten
hoslanabilirdi, ama onun yerine banka hesabini kabartmaya bakiyor. Ve sonra
da mutsuz oldugunu soyliiyor: "Bana biraz meditasyon ver."  Bunu
verebilirim - ama o meditasyon ne ise yarayacak? ne yapmasi gerekiyor?
Adam aym kalacak: para biriktirecek, piyasada rekabet edecek. Meditasyon
suna yarayabilir: biraz daha gevseyip bu sacma sapan isleri daha iyi
yapmasini saglayabilir.

Transandantal meditasyonun Bati'da pek cok insana yaptig1 budur iste - ve bu
da TM'u ¢ekici kiliyor, ¢iinkii Maharishi Mahesh Yogi, "Seni isinde daha
verimli yapacak, daha basarili olacaksin. Eger bir saticiysan daha iyi bir satic
haline geleceksin. Daha verimli calisacaksin,” deyip duruyor. Ve
Amerikallar bu verimlilik konusunda adeta deliriyorlar. Sirf verimlilik
ugruna diger her seyden vazgecebilirler. Bu yiizden de cekici.

Evet, isine yarayabilir. Seni biraz gevsetebilir - o sakinlestirici bir ila¢ gibi.
Bir mantray1 defalarca tekrarlamak, belli bir kelimeyi {ist {iste bircok kereler
sOylemek beyninin kimyasini degistiriyor. Stresini azaltiyor, boylece ertesi
giin isinde daha verimli olup daha iyi rekabet edebiliyorsun - ama seni
degistirmiyor. Bu bir transformasyon degil.

Daha gecenlerde, kiiciik bir sannyasin bana soru sordu -ne zaman gelse pek
giizel sorular sorar - daha ufacik, yedi yaslarinda. Sannyas aldiginda...cok
cesur olmali - annesi almaya karar vermeden o sannyas aldi; babasi almaya

karar vermeden o sannyas aldi. Kendine has bir bireyselligi var. Sannyas aldi



ve ona sordum. "Soyleyecek bir seyin var m1?"

"Evet, hangi gruba katilmaliyim?" dedi.

Sonra gecen aksam geldi ve ben de sordum: "Peki, simdi ne diyeceksin?"
Dedi ki, "Maharishi hakkinda ne diisiiniiyorsun?" Daha yedi yasinda!

Ona, "Mabharishi iyi bir adam - ama siradan isler yapiyor," dedim.

Bir mantray1 tekrarlayabilirsin, belli bir meditasyonu yapabilirsin; bunun sana
birazcik yarari olacaktir - ama oldugun gibi kalmana yarayacaktir. Bu bir
degisim degildir.

O nedenle ben gercekten cesaret sahibi olanlara enteresan geliyorum, ciinkii
onlar yasamlarinin ana ¢izgisini degistirmeye, her seyi riske atmaya hazirlar -
riske atacak bir sey de yok aslinda: sadece mutsuzlugun, sikintin. Ama
insanlar bunlara bile yapisabiliyorlar.

Sunu duydum:

Uzak bir egitim kampinda bir grup asker adayi kaynayan gilinesin altinda

biitiin bir giin yiiriidiikten sonra barakalarina donmdiislerdi.

"Ne hayat ama!" dedi bir tanesi. "Her yerden kilometrelerce uzakta, kendini
Napolyon sanan bir ¢avus, kadin yok, icki yok, izin yok - ve istiine iistliik,
postallarim iki numara ufak geliyor."

"Buna katlanmak zorunda degilsin ki," dedi yanindaki. Neden baska bir cift
istemiyorsun?"

"Yok ya," dedi digeri. "Onlar1 ayagimdan ¢ikartmak hayattaki tek zevkim!"
Riske atacak bagka neyin var? Sadece mutsuzlugun. Tek zevkin de bunun
hakkinda konugsmak. Mutsuzluklar hakkinda konusup duran insanlara bir
bak: nasil da mutlu oluyorlar! Buna para 6diiyorlar: psikanalistlere gidip
mutsuzluklarini anlatiyorlar - iistiine para vererek! Birisi dikkatlice dinliyor,

onlar da mutlu oluyor.
Insanlar tekrar tekrar mutsuzluklarini anlatip duruyorlar. Hatta abartiyorlar

bile, siisliiyorlar, biiyiitiiyorlar. Oldugundan daha kotiiymiis gibi

gosteriyorlar. Neden? Riske atacak hicbir seyin yok. Ama insanlar bilinene,



tanidik olana yapisip kaliyorlar. Tek bildikleri mutsuzluk - bu onlarin hayati.

Kaybedecek bir sey yok, ama kaybetmekten de cok korkuyorlar.

Benim icin, birinci planda mutluluk var, nese var. Hayattan keyif almak énce
geliyor. Yasama yonelik bir felsefe éne cikiyor. Keyifli yasa! isinden keyif
almiyorsan isini degistir. Bekleme, cilinkii o zaman Godot'yu beklemis
olursun. Godot'nun gelecegi yok. Sadece beklersin - ve bOylece hayatini bosa
gecirirsin. Kimi, neyi bekliyorsun?

Yasam cizgisinin belli bir noktasinda mutsuz oldugunu anliyorsan o zaman
tiim eski gelenekler sunu soyliiyor: sen haksizsin. Ben de diyorum ki: O ¢izgi
yanls. Farki anlamaya calis. Sen haksiz degilsin! Sadece cizginde, yasam
tarzinda hata var. Bu giine dek 68renip benimsedigin motivasyonlar aslinda
sana ait degil - onlar senin kaderin degil. Senin varliginin tersine gidiyorlar.
Koylin polisi biitiin giin balik tuttuktan sonra eve donen oglunu yolda
durdurdu.

"Sansin yaver gitti mi, oglum?" diye sordu.

"Evet, baba," dedi ¢ocuk, sepetini acip yarim diizine alabaligi gostererek.

"Bu harika! Bunlar1 nerede yakaladin?"

"Hemen su asagida, baba. Basinda 'Ozel Miilk' yazan patikadan asag
yiiriiyorsun, sonra 'Girmek Yasaktir' levhasina gelene kadar gidiyorsun. Biraz
asagida, kenarinda 'Balik Tutmak Yasaktir' yazan ufak bir gol var - iste
orasli."

Unutma: senden baskasi karar veremez. Tim kanunlar, emirler, ahlak
kurallar1 sadece seni oldiirmeye yarar. Sen kendi adina karar vermek
zorundasin. Kendi hayatina sen hakim olmalisin. Aksi takdirde hayat gelip

kapim calar ve seni asla evde bulamaz - sen hep bagka bir yerde olursun.
Eger dansci olacaksan yasam bu kapidan iceri girmeye calisir ciinkii senin

artik bir dans¢i olman gerektigine karar vermistir. O kapiy1r vurur ama sen
yoksundur - sen bankacisindir. Peki yasam senin bankaci olacagini nereden

bilsin? Tanr1 nasil olmamn istiyorsa sana o yoldan gelir; sadece bu adresi bilir



- ama sen asla orada degilsin, bagka bir yerdesin, bagkasinin maskesinin
ardina saklaniyorsun, baskasinin elbiseleri icindesin ve baskasinin ismini

kullamyorsun.

Tanri'nin seni bulmasim nasil bekleyebilirsin? O seni aramaya devam eder.
Adini bilir, ama sen o ad1 unutmussun. Adresini bilir, ama sen hic¢ o adreste
yasamadin. Yasamin seni yoldan ¢ikarmasina izin verdin.

Soyle bir sey olmus:

"Diin gece riilyamda ¢ocuk oldugumu gordiim," diyordu Joe arkadas1 Al'e, "ve
Disneyland'deki biitiin turlar icin bedava biletim vardi. Aman ne eglendim!
Hangi tura katilacagimi secmem gerekmedi - hepsine katildim."

"Bu ilging," dedi arkadasi. "Diin gece ben de gayet hareketli bir riiya goérdiim.
Cok gilizel bir sarigin kapimi c¢aldi ve beni istedigini sOyledi. Tam ise
koyulacakken bir baska ziyaretci, bu sefer fistik gibi bir esmer, iceri girdi ve

o da beni arzuladigini soyledi!"

"Vay canina," diye araya girdi Joe. "Orada olmay1 nasil da isterdim! Niye
beni aramadin?"

"Aradim," dedi Al. "Annen senin Disneyland'de oldugunu séyledi."”

Tann seni ancak bir adreste bulabilir, bulabilecegi tek yer burasidir, ve bu da

senin icinin acildig1 yerdir: O'nun olmani istedigi yer. Sen dogalligini, gercek
ortamini bulamazsan mutlu olamazsin. Ve eger mutlu olamazsan meditasyon
haline gecemezsin.

Bu fikir insanlarin aklina nereden geldi? Meditasyonun mutluluk getirdigi
fikri? Ciinkii, ne zaman mutlu bir insanla karsilagsalar onda meditasyona
yonelik bir beyin oldugunu gordiiler - bu ikisi arasinda bir iligki kuruldu. Bir
insanin etrafinda meditasyon dolu giizel bir ortam goérdiiklerinde onun miithis
mutlu birisi oldugunu kesfettiler - mutluluktan parladigini, etrafa 1sik
sactigini. Bu ikisi birlesti. Soyle diisiiniildii: Meditasyon yapinca mutlu
olunuyor. Aslinda durum tam tersi: sen mutluysan meditasyon yaparsin.

Ama mutlu olmak zor ve meditasyon yapmay1 6grenmek kolay. Mutlu



olmak, yasaminda koklii ve ani bir degisim yapmak anlamina geliyor - ¢iinkii
kaybedecek zaman yok. Ani bir degisiklik - aniden cakan bir simsek - bir
devamsizlik.

Ben sannyas ile bunu kastediyorum: gecmisten kopma. Ani bir simsek
cakiyor, ve eskiyle ilgini kesip yepyeni bir sayfa aciyorsun. Yeniden
doguyorsun. Ana baban, toplum, devlet tarafindan hig
sartlandirilmamigcasina hayatina yeniden basliyorsun; dikkatini dagitan
kimse olmamis ve simdi de yokmus gibi davraniyorsun. Ama maalesef
gecmiste dikkatin ¢cok dagildi.

Sana zorla kabul ettirilmis olan davranis bicimlerini birakman ve kendi
icindeki atesi kesfetmen gerekiyor.

Para konusunda fazla endiselenme, ¢linkii mutlulugun 6niindeki en biiyiik
engel o. Isin en ironik olan yam da insanlar paralari olunca mutlu olacaklarim
saniyorlar. Paranin mutlulukla hicbir ilgisi yok. Eger mutluysan ve paran
varsa onu mutluluk adina harcayabilirsin. Eger mutsuzsan ve paran varsa o
parayl daha da mutsuz olmak i¢gin kullanirsin. Ciinki{i para tarafsiz bir giic
kaynagdir.

Unutma, ben paraya karsi degilim. Beni yanlis anlama: ben paraya karsi
degilim - ben hicbir seye karsi degilim. Para sadece bir ara¢c. Eger mutluysan
ve paran varsa daha mutlu olursun. Eger mutsuzsan ve paran varsa daha
mutsuz olursun c¢iinkii sonucta o parayla ne yapacaksin? Para yasam tarzin
her ne ise onu zenginlestirir. Eger mutsuzsan ve giicliiysen, o giiclin ne ise
yarayacak? Daha c¢ok gii¢ arayisina girip kendini iyice mutsuz edeceksin.
Insanlar sanki onlara mutluluk verecekmis gibi paramin pesine diisiiyorlar.
Insanlar sanki onlara mutluluk verecekmis gibi sayginhigin pesine diisiiyorlar.
Insanlar bir yerlerde para varsa her an onun ugruna yasamlarin degistirmeye
hazirlar.

Sunu duydum:

Nasreddin Hoca'nin kiz1 eve geldi ve hamile oldugunu, ¢ocugunun babasinin



kasabanin en zengin adami oldugunu soyledi. Nasreddin Hoca tabii ki ¢ok
ofkelendi. Silahin1 kapip zengin adamin evine gitti; adami koseye sikistirip
dedi ki, "Simdi, son nefesini almadan evvel Allahina yakaracaksan bunu
hemen yap!"

Zengin adam giiliimsedi ve soyle dedi: "Sacma sapan bir sey yapmadan 6nce
beni dinle. Evet, kizinin benden hamile kaldigini biliyorum - ama eger oglan
dogurursa bankada cocuk icin yiiz bin dolarlik bir hesap actim bile. Kiz
olursa onun i¢in de elli bin dolar ayirdim."

Hoca silahim indirdi ve, "Beyefendi, eger bir terslik olursa, diisiik falan
yaparsa, kizima bir sans daha tanir misiniz?" dedi.

Paray1 goriince kendini kaybediyorsun; hemen degismeye hazirsin.

Tecriibeli insanlar boyledir. Ben parasi olanlara tecriibeli demiyorum -
amacglarini para ugruna degistirenlere tecriibeli diyorum. Hi¢ parasi
olmayanlara tecriibesiz demiyorum -onlar muhtemelen sadece fakirdir. Ben
amaclarimi para ugruna degistirmeyenlere tecriibesiz diyorum. Sadece fakir
olmak, spiritiiel olmakla aym sey degildir; sadece zengin Olmak materyalist
olmak anlamina gelmez. Materyalist yasam biciminde para her gseye
hiikmeder. Materyalist olmayan yasam bigiminde ise para sadece bir aractir -
mutluluk, nese, keyif hiikmeder; senin kendi bireyselliin her seyin
tistiindedir. Kim oldugunu, nereye gittigini bilirsin ve hicbir sey seni yoldan
cikaramaz. Bu durumda birdenbire yasaminin meditasyona yaklastigim
gorursun.

Ama bir sekilde, bir yerlerde insanlar bu firsati kagirdilar. Seni hicbir yere
ulasamamis insanlar yetistirdi. Seni yetistirenler saghksizdi. Onlara ac1! Ben
onlara karsi ol demiyorum; onlar1 lanetlemiyorum - bunu unutma. Onlara
aciman yeterli. Ana babalar, 6gretmenler, profesorler, toplumun sozde
liderleri - hepsi mutsuz insanlar. Senin i¢in de mutsuz bir yasam bicimi
yarattilar.

Soyle bir sey olmus:



Hindistan'da Ingiliz egemenligi sirasinda gen¢ bir somiirgeci Puncab
eyaletinin iicra bir kosesine yolculuk yapip oradaki taburuna katildi. Onu
karsilayan albay1 soyle soyledi: "Sunu bilmelisin ki, Skiffington-Smythe, biz
burada ¢ok 0zel tiirde bir subay istiyoruz. Yerlilerle bas edebilecek, kendi
adina diisiinebilecek ve zor durumlarda serinkanli olabilecek birisi. O nedenle
tim yeni gelen subaylara uyguladigimiz bir sinavimiz var. Buna hazir
misin?"

"Elbette, efendim," dedi hevesli gen¢ subay. "Siz ne derseniz, efendim."

"Cok iyi," dedi albay. "Sinav oldukca kolay. Iki béliimden olusuyor: ilk énce
koylin pazar yerine inip ilk gordiigiin kadin1 yakalaman, pecesini yirtman ve
onu dudaklarindan 6pmen gerekiyor. Bu epey zor bir is, ¢iinkii buralardaki
erkekler cok kiskanctir ve daima yanlarinda cok tehlikeli bicaklar tagirlar. O
ylizden kadim opiince derhal oradan kagmalisin. Sonra ormana gidip ilk
gordiigiin kaplam alninin ortasindan vurman gerekiyor. Tek kursunla isini
bitirmelisin - tam alninin ortasindan. Anlasildi m1?"

"Evet, efendim,"dedi diisiik riitbeli subay.

Ve boylece Albay geng subaya icinde tek bir kursun olan bir tiifek verdi,
sadece tek bir kursun. Cesur gen¢ adam selam verdi, topuklarinin iistiinde
dondii ve gitti.

Bir hafta sonra Albay kapisinda bir tikirti duydu. Kapidaki her kimse ise igeri
girmesi icin seslendi: kap1 yavasca acildi ve birisi paspasa yigilip kaldi. Bu
Skiffington-Smythe idi!

Perisan, hirpalanmis ve bir siirii kanayan yarasi olan gen¢ adam, yerde
stiriinerek Albay'in ayaklarinin dibine geldi, zar zor selam verdi ve soyle
dedi: "Evet, efendim...simdi, o alninin ortasindan vurmam gereken kadin
neredeydi acaba?"

Ben sana bakinca aym sorunu goriiyorum. Bir seyler fena halde ters gitmis
durumda. Verilen talimatlar1 yanls anlamigsin.

Meditasyon, mutlu bir insana dogal gelir. Neseli bir insan otomatik olarak



meditasyon yapar. Yasamdan keyif alan birisi icin meditasyon ¢ok kolaydir.
Sen bunu tersten deniyorsun - bu da imkansiz. Bu kisa Zen anekdotunun

sOylemek istedigi de iste bu - basit ama ayn1 zamanda ¢ok anlaml.
BIR ZAMANLAR CH'I KENTINDE ALTIN PESINDE OLAN

BiR ADAM VARDI. SAFAK SOKUNCE PALTOSUNU VE SAPKASINI
GIYIP CARSIYA DOGRU YOLA KOYULDU.

BiR ALTIN TUCCARININ TEZGAHINA YANASTI,
ADAMIN ALTININI KAPTI, VE KACTI.

POLIS ONU YAKALADI VE SORGUYA CEKTI.
"NIYE BASKA BIRININ ALTININI KAPIP KACTIN,
HEM DE BIR SURU INSANIN ONUNDE?"

ADAM CEVAP VERDI:

"ONU ALDIGIM SIRADA BEN INSANLARI GORMEDIM Ki
- SADECE ALTINI GORDUM."

Bu ahlaki mesaj tasiyan bir kisa 6ykii. Sen tam olarak ne istedigini biliyorsan
sadece onu goriirsiin. Konsantrasyon kolay olur. Eger tam olarak ne istedigini
biliyorsan o zaman tiim yasam ve tiim diinya etrafinda siirer gider - sen
hicbirini gérmezsin bile. Ok gibi hedefe odaklanirsin. Dikkatin dagilmaz.
Ama eger neden burada oldugunu, kaderinin ne oldugunu, gercekten neyi
istedigini bilmiyorsan, o zaman her sey dikkatini dagitabilir, bir o yone bir bu
yone savrulursun. O zaman devamh farklh taraflara yonelirsin - bu da iyice
sagmalamana yol agar.

O kadar farkli yone dagilirsin ki kisiligin boliiniir. Ortada parcalar kalir: bir
parca kuzeye, digeri gilineye gider. Hep ikilem yasarsin. Nereye gittigini

bilmezsin, ¢linkl artik bir biitiin degilsindir. Ancak ne istedigini bildiginde



biitiinlesirsin.

Bana pek cok insan geliyor ve ben onlara soruyorum: "Gercekten istediginiz
nedir?" Omuzlarini silkiyorlar. "Bilmem," diyorlar. Bu durumda yasaminin
organik bir biitiinliige sahip olamayacag1 acik. Hi¢ yon kabiliyetin yok.
Yanlis yonlendirilmissin. Ama - asla cok gec sayillmaz. Her an yasamina
hakim olabilirsin. Eger karar verirsen, ilk yapilacak olan su: icindeki ana
babana ait sesi dinleme, icindeki ilkokul 6gretmenine ait sesi dinleme.
Bunlardan kurtulmak igin ufak bir yoOntemi deneyebilirsin. Her gece
uyumadan oOnce yataga oturup gozlerini kapatabilir ve sadece hissetmeye
calisabilirsin: her ne istiyorsan, bu senin kendi istegin mi? o istek, o arzu? Ve

sonra o sesin kime ait oldugunu bulup ¢ikarmaya calis.

Eger sessizce dinlersen sasiracaksin: annen, "Doktor ol!" diye sesleniyor. Ve
sen bunu kimin sOyledigini hemen anlayabileceksin. Baban, "Zengin ol!"
diyor. Agabeyin, 6gretmenlerin, komsularin, hepsi farkh seyler séyliiyorlar.
Sadece bununla kalmiyor: baban dudaklariyla bir sey derken gozleri baska
sey sOyliiyor; soyledigi ile soylemek istedigi farkli. "Diiriist ol!" diyor sana,
ve sen biliyorsun ki kendisi diiriist degil. Ve bunu goézlerinde gorebiliyorsun -
cocuklar her seyi anlar. Onlar derinlemesine bakarlar: gozleri ta derinlere
iner, delip gecer - babalarinin yalan séyledigini gortirler.

Soyle olur.- baba evdedir ve birisi kapiy1 calar, ve baba ¢ocugu kapiya
yollaylp gelen kisiye babasinin disar1 c¢iktigim soylemesini ister. Yalan
sOyler! Baba diyor ki, "Kiiclik kardesini dovme - sen daha biiyiiksiin, daha
giicliisiin," ve sonra da baba onu kendi doviiyor - ve kendisi de ¢ok biiyiik ve
cok giiclii, ve her firsat1 kullamyor. O bir sey soylerken cocuk baska bir sey
anhiyor. Cocuk dolayli mesaj1 almaya devam ediyor.

Okulda bir sey o6gretiliyor, ve hayat bagka tiirlii bir sey gerektiriyor.
Karngiklik cikiyor, ikilem yasanmiyor, zithiklar bir araya geliyor sonra seni
farkli yonlere cgekiyorlar - ve sonra sen biitiinl{igiinii yitiriyorsun, tastamam

olamiyorsun. Cocuk diinyaya organik bir biitiin olarak gelir. Gen¢ bir insan



oldugunda artik bir birey, bir biitiin degilsindir. Cilgin bir kalabaliga
doniisiirsiin.

Sunu anlaman lazim: bdyle olmay1 bagkalarindan 6grendin. Ve sakin Unutma
- hayatin temel gerceklerinden birisi bu - 6grendigin bir seyi her zaman
silebilirsin. Baskalarindan 6grendiklerin senin dogal halin degil: sil gitsin.
Senin bilingli bir farkindaliga ihtiyacin var; bununla eskiyi silip yeni bir sayfa
acabilirsin.

i1k yapilacak sey, sana zorla benimsetilmis olanlarin hepsini silmek, ancak o
zaman kalbinin sesini duyabileceksin.

Bircok kisi bana gelip diyor ki, "Neyin ne oldugunu nasil ayirt edecegiz -
hangisi aklin, hangisi kalbin sesi?" Su anda bu farki anlamak zor: once
beynini temizlemen lazim. Kalbin sesi cok zayif ve cok kisik cikar. Beynin
sesiyse cok giiriiltiiliidiir: bagirr cagirir durur. Kalp fisildar. Beyin haykirir.
Baban sana bagirirdi. Annen sana bagirirdi. Okulda 6gretmenlerin sana
bagirirdi. Beyin baginir. Tann fisildayarak konusur. Once bu bagrs cagrisi
kesmek lazim, yoksa isin cok zor. Pek cok kisi Dr. Daniel Gottlieb'in
yontemlerini uygulamistir. Senin icine seslerini o kadar erken bir yasta
akitmiglar ki sen bunu kalbinin sesi saniyorsun.

Kesin olan bir sey var: sen kendin disinda bir sey olamazsin, ve kendin
olmadigin siirece de mutlu olamazsin. Mutluluk ancak bir giil agacinda giiller
actig1 zaman olusabilir; giillere biiriiniince o agac kisiligini bulur. Sen bir giil
agacisin ve lotus cicekleri acmaya ugrasiyorsun - bu delilikten baska bir sey
degil.

Zihnini sil. Bunu yapmanin yolu da miicadeleden gecmiyor: farkinda olman
yetiyor.

Her gece en az bir saat yatagin icinde otur ve kendini dinle - duyduklarinin en
temeline kadar in. Izini siir, geriye don, nereden geldigini kesfet. Kaynagi her
seferinde bulacaksin, ve kaynagi buldugun anda ferahladigini hissedeceksin.

Aniden o artik sana ait olmayacak - artik seni kandiramayacak.



Bu yavas ilerleyen bir is, ama calisirsan birkac ay sonra kendini tertemiz
hissedeceksin - tertemiz bir sayfa gibi, kimse iizerine bir seyler karalamamus.
O zaman, iste ancak o zaman o kisik, alcak sesi duyabileceksin. Ve bir kez
duydun mu, elektrik carpmis gibi olursun. Aniden biitiinlesirsin, aniden bir
amacin olur - birdenbire altini nerede bulacagini bilirsin. Ve o zaman goziin
kimseleri gormez; hedefe giden ok gibi kaderine dogru kosarsin.

Ana babanin yolunu izlemek cok kolaydir, 6gretmenlerinin yolunu izlemek
cok kolaydir, toplumun yolunu izlemek cok kolaydir, bas egmek cok kolaydir
- isyan etmek, yalmz kalmak ise cok zordur. Ama ancak bu sekilde gelisirsin.
Bitirirken sana kiiciik bir anekdot aktarayim:

Bir zamanlar kotii gecen bir hasattan sonra sikayet eden bir ciftci vardi:
"Tanr1 hava durumunu kontrol etmeme izin verse her sey daha iyi olurdu,
clinkii besbelli kendisi ¢iftcilik hakkinda pek bir sey bilmiyor."

Bu dogrudur! Tann bir c¢iftci degil ki - nereden bilecek?

Tanr ona dedi ki: "Bir y1l boyunca havanin kontroliinti sana birakacagim; ne
istersen dile, bu dilegin hemen yerine gelecek."

Tanr eskiden boyle seyler yapardi. Sonra bundan sikildi.

Zavalli adam ¢ok mutlu oldu ve hemen dedi ki, "Simdi giines istiyorum," ve
giines ciktl. Sonra dedi ki, "Yagmur yagsin,” ve yagdi. Tiim bir sene boyunca
once giines act1 ve sonra yagmur yagdi. Mahsul biiyiidiikce biiytidii, izlemesi
bile zevkliydi. "Simdi Tanr1 havanin nasil kontrol edilecegini 6greniyor,"
dedi gururla ciftgi. Mahsul hi¢c bu kadar c¢ok, hic bu kadar yemyesil
olmamusti.

Sira hasada geldi. Ciftci bugdayr kesmeye koyuldu, ama yiiregine indi.
Basaklarin icleri bombostu. Tanr gelip ona sordu: "Nasil mahsultin?"

Adam sikayet etti: "Kotii, efendim, ¢ok kotii."

"Peki sen havay1 kontrol etmedin mi? istedigin her sey olmadi m1?"

"Evet! Ben de iste bundan dolay1 saskina dondiim - istedigim giinesi ve

yagmuru elde ettim, ama hi¢ mahsul alamadim."



O zaman Tann dedi ki, "Peki hic riizgar, firtina, kar ve buz istemedin mi?
Bunlar havay1 temizleyip kokleri giiclii ve dayanikli hale getiriyor. Sen giines
ve yagmur istedin, ama koétii hava istemedin. O yiizden elinde mahsul de
yok."

Yasam ancak degisiklikler sayesinde miimkiin olur. Yasam hem iyi hem kotii
hava, hem zevk hem aci, hem yaz hem kis, hem gece hem giindiiz varsa
yasanir. Hem tiziintii hem mutluluk, hem rahat hem rahatsizlik olmali. Yasam
bu iki ug arasinda gider gelir.

Bu iki ug¢ arasinda dolasarak dengede kalmayi o6grenirsin. Bu iki kanat
sayesinde en uzak yildizlara ugmayi 6grenirsin.

Eger konforu, rahathgi secersen 6liimii se¢cmis olursun. Ger¢ek mutlulugu iste
boyle kacirdin: onun yerine rahatligi sectin. Ana babanin, toplumun ya da
devletin pesine takilmak cok kolaydir. Otoriteye evet demek ¢ok kolaydir -
ama o zaman asla gelisemezsin. Yasamin hazinelerini ¢ok ucuza kapatmaya
calisiyorsun. Halbuki bir bedel 6demen gerekir.

Bir birey ol ve bu bedeli 6de. Hatta, karsiliksiz birseyler elde edersen bunu
kabul etme - bu sana bir hakarettir. Kabul etme; o seviyeye inme. De ki: "Ben
bunun bedelini 6deyecegim - ancak o zaman kabul edebilirim.” Hatta,
aslinda, sen heniiz hazir ve yeterli degilken sana birsey verilirse onu cok fazla
elinde tutamazsin. Bir gsekilde elinden ucup gidecektir. Onun degerini
bilemeyeceksin.

Varolus sana asla hicbir seyi ucuza birakmaz - c¢ilinkii sen higbir caba
gostermeden kucagina diistiigii icin asla keyfini ¢ikaramazsin.

Zor olani se¢. Ve birey olmak diinyanin en zor isidir, ciinkii hi¢ kimse senin
birey olmandan hoslanmaz. Herkes bireyselligini yoketmek ve seni
koyunlastirmak ister. Kimse iki ayaginin iistiinde durmani istemez. Bdylece
mutlulugu 1skalarsin, kendine bir y6n c¢izemezsin, ve, dogal olarak,
meditasyon imkansiz hale gelir, konsantrasyon neredeyse yokolur. Konsantre

olamazsin, meditasyon yapamazsin, hicbir seye bir saniyeden fazla tahammiil



edemezsin. Nasil mutlu olabilirsin?

Kendi kaderini kendin se¢. Ben sana kaderinin ne oldugunu séyleyemem -
hi¢ kimse bilemez bunu, sen bile. Bunu ancak fark edebilirsin, ve yavas
gitmen gerekir.

Ilkénce, disaridan édiing alinmus her seyi varhgindan temizle, ve ancak ondan
sonra fark etmeye baslayacaksin. Simdi vicdan dedigin sey aslinda vicdan
degil. Onun yerine gecen bir sey - yalanci vicdan, uyduruk, sahte. Ondan
kurtul! Ve bunu yapinca onun arkasina saklanmis seni bekleyen gercek
vicdanim gorebileceksin. Bu vicdam fark ettigin anda yasamin bir yon
kazanir, meditasyon bir golge gibi seni izler.

Evet, 0 adam haklydi. Dedi ki:

"ONU ALDIGIM SIRADA BEN INSANLARI GORMEDIM Ki - SADECE

ALTINI GORDUM."
Kaderini fark ettiginde gozlerin sadece onu goriir; altin1 goriirsiin.
Bugitinliik bu kadar yeter.

HIKAYE ESKI BIR CIN HALK MASALINDAN UYARLANMISTIR.
ORIJINAL KAYNAGI BILINMEMEKTEDIR.



Siyah Burunlu Buda
Bir Zen rahibesinin ibadeti
giizelim altin heykeli nasil mahvetti
Kiskanclik ve sahiplenmenin sonuclari lizerine

AYDINLANMA PESINDE OLAN BIR RAHIBE
BUDA'NIN TAHTADAN HEYKELINI YAPTI
VE ONU ALTIN YAPRAKLARLA ORTTU.
HEYKEL COK GUZELDI VE RAHIBE HER GITTIiGI YERE
ONU YANINDA GOTURDU.

YILLAR GECTI, VE HALA BUDASINI YANINDA TASIYAN RAHIBE
TASRADA UFAK BIR TAPINAGA YERLESTI,
BURADA HERBIRI KENDi KUTSAL KOSESINE SAHIP
PEKCOK BUDA HEYKELI BULUNUYORDU.

RAHIBE KENDI ALTIN BUDASININ ONUNDE
HERGUN TUTSU YAKIYORDU, AMA PARFUMUNUN
DIGER HEYKELLERE DE ULASMASINI iISTEMEDIGINDEN
DUMANI SADECE ONUN HEYKELINE DOGRU YONLENDIRECEK
BIR HUNI GELISTIRDI.

BU YONTEM ALTIN HEYKELIN BURNUNU KARARTTI
VE ONU OZELLIKLE CIRKINLESTIRDI.

Dogru yolda ilerleyen herkesin eninde sonunda karsilasacagi en biiyiik
sorunlardan birisi ask ve bagimlilik arasinda belirgin bir fark oldugunun

bilincinde olabilmektir. G6ze aym goriiniirler - ama degildirler. Birbirlerine



benzerler - ama farklidirlar. Hatta, aslinda, bagimliliga kiyasla nefret bile
aska daha fazla benzer. Bagimlilik tam tersidir; nefretin {istiinii 6érter ve ona
ask siisii verir, ve agki oldiirtir. Bagimhilik kadar, sahiplenmek kadar zehirli
higbir sey yoktur. Bunu iyice icine sindir, sonra giizel dykiimiizii inceleyelim.
Cogumuzun basina gelmistir, sana da olmustur - cilinkii beyin ask ile
bagimhilig: kolaylikla karistirabiliyor. Her seye disaridan bakanlar bu konuda
kurban konumuna diisiiyorlar. Bagimhilik askmug gibi ele alimyor, ve bir kez
bagimlhiligi, sahiplenmeyi ask olarak kabul ettin mi gercek aski hep iskalarsin.
Eline sahte para gecmis gibi olur. Artik gercek paray1 aramazsin ciinkii elde
ettigini sanirsin. Kandirilmigsindir.

Sahiplenmek, bagimlilik sahte asktir. Nefret daha iyidir, ciinkii en azindan
gercektir, en azindan dogrudur. Ve nefret her an aska doniisebilir, ama
sahiplenme asla aska doniisemez ondan tamamen vazgec¢melisin. Neden
bagimhilik ask ile karistirllir? Ve aradaki fark nedir? Buradaki mekanizma

sinsice isler.
Ask, karsindaki ile biitiinlesmeye hazir oldugun anlamina gelir. Bu bir

oliimdiir, en anlaml 6liim, icine diisebilecegin en derin bosluk, ve diismeye
de devam edersin. Bunun sonu yoktur, dibi yoktur, sonsuza dek digerinin
icine diisersin. Asla bitmez. Sevmek, sevdiginin biiytkliigli karsisinda
kendini kaybetmek anlamina gelir. Agk teslimiyettir - hem de kosulsuz;
clinkii eger bir kosul bile olursa o zaman sen 6nem kazanirsin, karsindaki
degil; merkezde sen olursun, o degil. Eger merkezde sen varsan diger kisi
sadece bir araca doniisiir. Sen onu kullamyor, sémiiriiyor, onun sayesinde
tatmine erisiyor olursun - yani hedef sensindir. Ve agk der ki, digerini amac
haline getir, ve eri, ve birles. Bu 6liime ait bir fenomen, bir 6liim siirecidir.
Insanlar iste bu nedenle asktan korkarlar. Hakkinda konusabilir, sarkilar
sOyleyebilirsin, ama aslinda ondan korkarsin. Asla agka bulagsmazsin.

Tim agk siirlerin, sarkilarin birer yedektir, onlar1 gerceginin yerine koyarsin,

boylece asik olmadan sarkisini sOyler, sevimeden sevmis gibi yaparsin. Ask



Oyle derin bir ihtiyactir ki onsuz yasayamazsin; ya kendisini ya da yedegini
ararsin. Yedek sahte olabilir, ama en azindan bir siireligine asik oldugun
hissine kapilirsin. Sahtesi bile keyiflidir. Eninde sonunda sahte oldugunun
farkina varirsin; o zaman sahte aski gercegine doniistiirmezsin - o zaman
sevgiliyi degistirirsin.

iki olasilik var: bu askin sahte oldugunu anladiginda kendin degisebilirsin, bu
sahte agki birakip gercek bir asiga doniisebilirsin. Diger olasilik ise sevgilini
degistirmektir. Ve iste aklin bu sekilde calisir: "Bu ask bana vaad ettigi
mutlulugu sunmuyor, daha da mutsuz hale geldim" diye diisiindiigiin zaman
kandiranin karsindaki oldugunu diisiiniirsiin.

Seni senden bagka hi¢ kimse kandiramaz...o yiizden digerinin kandirdigini,
onun bu isten sorumlu oldugunu sanirsin: kariy1r degistir, kocay1 degistir,
ustay1 degistir, tanrin1 degistir, Buda'nin tapinagindan Mahavira'ninkine gec,
dinini degistir, duan1 degistir, camiye gitme, kiliseye git - yani karsindakini
degistir. O zaman bir siire icin asik oldugunu, ibadet halinde oldugunu
sanirsin. Ama gene eninde sonunda sahte olani anlarsin - ¢iinkii tatmin etmez.
Kendini kandirabilirsin, ama nereye kadar...? Sonra yine degistirmek zorunda
kalirsin - digerini.

Sorunun digerinde olmadigini, askinin sahte oldugunu anlarsan eger...sen
sadece konusuyordun, icine girmek adina bir ¢aban yok - cilinkii korkuyor ve
trkiiyorsun. Ask olim gibidir, ve eger oliimden korkuyorsan agktan da
korkarsin. Oliimde 6len sadece bedenin. Sana en énemli seymis gibi gelen
egon emniyettedir. Sana ¢ok Onemli gibi gelen zihnin, bir bagska yasama
dogru ilerler. Icsel kimligin degismez; 6liimde sadece dis zarf, giysiler
degisir.

O nedenle 6liim asla fazla derin degildir, yiizeyseldir. Sen 6liimden bile
boylesine korkuyorsan, aska nasil hazir olabilirsin ki? Ciinkii askta sadece
disin, zarfin degildir 6len - zihin, ego da oliir. Bu 6liim korkusu ask

korkusuna dontistir, ve ask korkusu dua, meditasyon korkusu haline gelir. Su



lic sey birbirine benzer: 6liim, ask, meditasyon. Yollar aynidir ama ilerlemen
gerekir. Hi¢ asik olmadiysan dua edemezsin, meditasyon yapamazsin. Ve hig
asik olmadiysan, meditasyon yapmadiysan 6liim denen giizel tecriibeyi de
1skalarsin.

Eger sevdiysen o zaman olim Oyle yogun ve giizel bir deneyim olur ki
hayatta baska hicbir seyle kiyaslayamazsin onu. Yasam asla 6liim kadar derin
olamaz, ¢iinkii yasam yetmis, bilemedin seksen yila yayilmistir. Oliim tek bir
andir - dylesine yogun; yasam asla o kadar yogun olamaz. Oliim zirvedir, son
degil. En iist noktadir; tiim yasamin boyunca ona ulasmak icin ¢abaladin.
Nasil da biiyiik bir aptallik - zirveye ulastiginda o kadar korkarsin, dylesine
basin déner ki gozlerini kapatirsin, bilincini kaybedersin. Insanlar bilingsiz
oliirler. Boylece o deneyimi kagirirlar.

Ask sana yardimai olur ¢iinkii seni 6liime hazirlar, ve ask seni meditasyona
da hazirlar. Meditasyonda karsinda diger kisi yoktur - senin kendini
kaybetmen gerekir. Ask oliimden derindir; meditasyon asktan da derindir;
clinkli asik oldugun kisi orada bir yerdedir - tutunacak bir dalin vardir. Ve
tutundugunda senden bir seyler hayatta kalir.

Ama meditasyonda kimseler yoktur. Bu nedenle Buda, Mahavira ve Lao Tzu,
hepsi Tanri'min varligini reddederler. Neden? Tanri'nmin oldugunu gayet de iyi
bilirler, ama varligim1 reddederler ki senin meditasyonda hicbir destegin
olmasin. Digeri hala oralardaysa meditasyonun en iyi sartlarda agktir,
baghliktir, ama tam 6liim gerceklesmez. Tam 6liim ancak digeri olmadiginda
ve sen tamamen eriyip yokoldugunda miimkiin olur; tutunacak hi¢ kimse
yoktur - o zaman en biiyiik vecd haline ("ecstacy") kavusursun.

"Ecstacy" sozciigii cok anlamhdir. Bu Ingilizce sdzciik cok giizel ve cok
onemlidir; baska hicbir dilde boyle bir s6zciik yoktur. "Ecstacy" disarida
kalmak anlamina gelir. "Ecstacy" tamamen 6ldiigiin, kendi disina ciktigin ve
bu oOlimii izledigin anlamina gelir, adeta tiim varolus bir cesede

doniismiiscesine. Bedenini terk etmis halde kendi 6liimiinti izliyorsundur; o



zaman en biiyiik mutlulugu yasarsin. Simdi sdyleyecegimden korkacaksin.
Sana en istlin 6liimii aradigim sdylesem iirkeceksin - ama ariyorsun. Dinin
tiimii nasil 6liinecegini 6grenme sanatidir.

Ask 6lim demektir, ama bagimlilik 6liim degildir. Ask, digerinin 6nemi
karsisinda senin eridigin anlamina gelir; digerine dyle giivenirsin ki kendi
benligin olmasa da olur -onu bir kenara koyabilirsin.

Bu nedenle insanlar agkin delilik oldugunu, ve koér oldugunu sdéylerler;
dogrudur. Gozlerin kor oluyor anlaminda degil; ama egonu, benligini bir
kenara koydugunda disaridan bakan herkese delirmis ve kor olmus gibi
goriintirsiin. Bu bir delilik halidir. Kendi adina diisiinmezsin. Digerine o
kadar giivenirsin ki diisiinmeye gerek kalmaz, ciinkii diisiinmek ancak ortada
siiphe varsa gerekli olur. Siiphe diisiinceyi yaratir, diisiincenin temelinde
siiphe vardir. Siiphe etmezsen diisiince de durur. Diisiinemiyorsan egon
nereye gidecek, ne yapacaktr? Iste bu nedenle ego hep her seyden

siiphelenir, asla giivenmez.

Glivenirsen ego ortaya ¢ikmaz -ego yokolmustur. Tiim dinlerin sadece inanc,
giiven ve sevgi sayesinde kutsalligin mabedine girebilecegin yolundaki
1srarinin nedeni iste budur - oraya acilan baska kapi yoktur. Siipheyle
giremezsin, ¢iinki siiphe ile oldugun yerde kalirsin. Giivenince kaybolursun.
Ask bir giivendir, egonun yokolmasidir. Her seyin merkezi karsindakidir. O
Oylesine biiylik 6nem kazanir ki - tiim yagsamin, tiim varligin haline gelir.
Icinde siiphenin kirinusi bile kalmaz. Oyle siikunet dolu, dyle giizeldir ki
icinde en ufak bir siiphe uyanmaz. Giivenin tamdir, eksiksizdir. Bu kusursuz
giivende bir giizellik, bir kutsama vardir. Oturup iizerinde diigiiniirsen ne
olabilecegine dair ancak ufacik bir fikir edinirsin. Ama eger onu hissedersen

miithis olur, esi benzeri yoktur.
Ama ego hile yapar. Ask yerine sana bagimliligi, sahiplenmeyi sunar. Ask

der ki, digeri sana sahip olsun; ego der ki digerine sahip ol. Ask der ki,

birbirinizin icinde eriyin; ego der ki, birak o sana boyun egsin, onu sana ait



olmaya zorla, 6zgiir dolasmasina izin verme. Digerinin 0zgiirliigiinii yoket,

senin uzantin, gélgen olsun.

Ask digerine hayat verir; bagimlilik, sahiplenmek digerini O6ldiiriir, onun
hayatin1 sondiiriir. Asiklar, sézde asiklar iste bu yiizden birbirlerini 6ldiirtirler
- onlar zehirlidir. Bir kar1 kocay1 ele al: bir zamanlar sevgiliydiler - sevgili
olduklarimi saniyorlardi ve sonra birbirlerini 6ldiirmeye basladilar. Simdi
onlar birer 6li, birbirlerini hapsediyorlar. Birbirlerinden korkuyor, sikiliyor
ve lirkiiyorlar.

Bir seferinde soyle birsey oldu: Bir sirkte aslan terbiyecisi bir kadin vardi. En
vahsi aslanlar onun denetimindeydi; onlara verdigi emirlere itaat ederlerdi.
Herkesin nefesini kesen en biiyilk numarasi ise en yirtici aslana yanina
gelmesini soylediginde hayvanin gelip aslan terbiyecisi kadinin diline
koydugu bir parca sekeri onun agzindan almasiydi. Buna herkes cildiriyordu -
miithis heyecan oluyordu, herkes el cirpip begenisini dile getiriyordu.

Bir giin Nasreddin Hoca da oradaydi. Herkes alkisladi ama onun kili bile
kipirdamadi. Dedi ki, "Bu da bir sey mi, herkes yapabilir."

Aslan terbiyecisi kadin ona asagilayarak bakip, "peki sen yapabilir misin?"
diye sordu.

O da dedi ki, "Evet, herkes yapabilir - aslan yapabildikten sonra."

Erkek kadindan cok korkuyor - ve bu da ask deneyiminden kaynaklaniyor.
Ask, sozde agk, digerini 6ldiiriiyor. Yoksa bu diinya niye bu kadar cirkin
olsun? Herkes asik gibi davraniyor; koca karisina, kadin kocasina karsi, ana
babalar cocuklarina, cocuklar ana babalarina, ve dostlar birbirlerine, ve
herkes, akrabalar da, biitiin diinya birbirine asik... Ne ¢ok sevgi var ortalikta -
peki bunca cirkinlik, bunca mutsuzluk nereden geliyor?

Bir yerlerde, bir seyler epey ters gitmis olmali - isin en dibinde, kdkeninde.
Bu agk degil; aksi takdirde, korku yokolurdu - ne kadar ¢ok seversen, o kadar
az korkarsin. Ask tam kapasitesine eristiginde hi¢ korku kalmaz. Ama

sahiplenmede, korku gittikce biiyiir, clinkii bir insani1 sahiplendiginde her an



seni terk edeceginden, birakip gideceginden korkarsin - ve siiphe hep vardir.
Koca her zaman karisinin bir bagkasim sevebileceginden siiphe duyar.
Birbirlerinin casusu olurlar, ve firsat ¢ikmasin diye birbirlerinin 6zgiirliigiine
engel olurlar.

Ama oOzgiirliige miidahale ettiginde, bilinmeyenin 6niinii kestiginde, yasam
tatsizlasip bayatlar. Her sey diipediiz, anlamsiz, sikici, monoton hale gelir. Ve
bu durum ilerledikce sen daha da kiskanclasirsin. Hayat siliklestikce, ask
yokoldukca, bir seyler elinden kacip gittikce daha kiskang, daha bagimh
olursun; daha korumaci hale gelir, yeni duvarlar 6riip hapishaneler yaratirsin.
Bu bir ¢cikmaz sokaktir.

Hapishaneler cogaldikca hayat soner. Bir seyler olmasindan korkarsin - ask
elden gidiyordur, sen de daha biiyiik bir hapishane yaparsin. O zaman ask
iyice kaybolacak, daha da kocaman bir hapishane gerekecektir. Bunu
yapmanin bir siirii sinsice yolu var: kiskanglik, devamli kiskanchk, ve
sahiplenmek, ta ki diger kisi insanhigim1 kaybedene kadar. Digeri artik bir
esya, bir mal haline gelir, ciinkii bir mali sahiplenmek insani sahiplenmekten
daha kolaydir, ciinkii bir esya sana karsi gelemez, isyan edemez, izniniz
olmadan uzaklasamaz, baskasina asik olamaz.

Ask bir sikintiya doniisiince - ve doniisecektir, clinkii gercek ask degildir - o
zaman sen yavas yavas baska bir seyleri sevmeye baslarsin. Arabalarim
parlatan insanlara, onlarin arabalarina bakiglarina dikkat et - adeta
biiyiilenmis gibidirler! Arabalarina baktiklarinda yiizlerine yerlesen romantik
ifadeye bak; arabalarina agiktirlar.

Ozellikle Bati'da, agk tamamen 6ldiigiinde, insanlar esyalara veya hayvanlara
asik olurlar: kedi, kopek, ev, araba. Bir egyayi veya hayvani sevmek daha
kolaydir; bir kopek bir esten cok daha sadiktir. Kopekten daha sadik bir
hayvan bulamazsin - hep sadik kalir, hi¢ tehlikesi yoktur. Kadin ise
tehlikelidir. Koca da Oyle; her an kalkip gidebilir ve sen hicbir sey

yapamazsin. Ve o gittiginde egon paramparca olur, incinirsin. Bu aciy1 asla



yasamamak icin karin1 veya kocani 6ldiirmeye baslarsin, béylece onlar da

arabalar ve evler gibi olurlar - 6lii esyalar.

Ama iste mutsuzluk budur: bir insana sahip oldugun anda o bir esyaya
doniislir - ama sen bir insan1 sevmek istedin, bir esyay1 degil. Bir egyay1
sahiplenebilirsin, ama bir esya sana karsilik veremez. Sen bir esyayl
sevebilirsin, ama senin sevgine karsilik veremez. Arabana sarilabilirsin, ama
o0 sana sarilamaz. Arabam Opebilirsin, ama o seni 6pemez.

Picasso hakkinda bir hikaye duydum: Picasso'nun hayranm olan bir hanim bir
giin ona gelip dedi ki: "Bir galeride otoportrenizi gordiim. Oyle giizeldi ve
beni Oyle etkiledi ki tamamen unutup onu 6ptim."

Picasso kadina bakip, "Portre opiiciige karsilik verdi mi?" dedi.

Kadin, "Neler sdyliiyorsunuz? Bir portre nasil karsilik verebilir?" dedi.
Picasso, "O zaman o benim portrem degildir!" dedi.

Olii bir kadin kocasim nasil dpebilir? Olii bir koca opiiciige nasil karsihk
verebilir?

Mutsuzluk iste budur: sahiplendigin zaman o6ldiirtiyorsun. Ve sahiplenmeyi
basardigin anda tiim giizellik kayboluyor, ciinkii diger kisi artik kargilik
veremez. Digeri ancak 6zgiirse karsilik verebilir, ama sen 6zgiirliige izin
veremezsin ciinkii asik degilsin. Ask asla sahiplenmez. Bu dogasina aykirdir.
Bu sadece kadin erkek arasindaki askta boyle degil: bir Buda'y1 sevmeye
baglarsan aymi seyler olacaktir. Aynisini yapacak, onu da sahipleneceksin. O
nedenle onca tapinak insa edilmis - sahiplenmek adina. Hristiyanlar isa'mn
kendilerine ait oldugunu saniyorlar. Isa kimseye ait olamaz, ama Hristiyanlar

oyle diisiiniiyor; ona sahip cikiyorlar.
Kimse Budha'y1 sahiplenemez, kimse Isa'y1 sahiplenemez - onlar ok biiyiik,

ve senin ellerin ¢ok ufak. Onlar sahiplenilemez. Ask asla sahiplenilemez; o
cok canli, sonsuz bir giic ve sen de ¢cok ufaciksin, ona sahip olamazsin. Ama
Hristiyanlarin Isa'si, Miisliimanlarin Muhammed'i, Hindu'larin Krishna'sy,

Budistlerin Buda'si var.



Bu sahiplenme dinlerin icine o kadar islemis durumda ki diinyaya bir liituf
olacagina din tehlike yaratiyor. Bu sahiplenme yiiziinden din mezheplesiyor -
o zaman 0lii bir seylere tapinip duruyorsun ve o zaman yasaminda higbir sey
olmuyor; ve o zaman dinde kusur ariyorsun. Dinde kusur yok. Mahavira seni
degistirebilirdi. Krishna sana kendi 1s1gim1 verebilirdi, ama sen buna izin
vermedin. Isa elbette kurtulusun olabilirdi, ama izin vermedin. Yahudiler onu
carmiha gerdi, ve sen de onu kiliselerde mumyalastirdin. Simdi o 6lii bir esya
- tapinmak icin, sahiplenmek icin bu iyi, ama 6lii bir Isa seni nasil
degistirebilir?

Bunu papaz da gayet iyi bilir. Iste bu nedenle ben gercekten inanan bir
papazla bugiine kadar hi¢ karsilasmadim. Papazlar icten ice inancsizdirlar,
ciinkii her seyin farkindalar, ve bu Isa'min 6lii oldugunu biliyorlar. Ibadet
ettiklerinde bu bir gosteriden ibaret oluyor.

Bir zamanlar, ve bu tarihi bir gercek, 999 yilinin son giiniinde, 31 Aralik'ta,
tim diinyada ve 6zellikle Hristiyan topluluklarinda yaygin sdylentiye gore
diinyanin sonu 1 Ocak 1000 giinii gelecekti. 1 Ocak mahser giinii olacak,
diinya yokolacak ve herkes yaradani ile karsilasacakti.

Boylece, 31 Aralik 1000 giinii diinyadaki tiim Hristiyanlar diikkanlarim ve
ofislerini kapadilar - hatta insanlar esyalarin1 dagittilar, ¢iinkii 1 Ocak sabahi
ortada diinya falan kalmayacakti. Insanlar birbirlerini &piip kucakladilar,
diismanlarina gidip af bile dilediler, ve o aksam diinya bambaska bir hale
biiriindii. Her yer kapaliydi, ciinkii yarindan sonra hicbir gelecek yoktu. O
zaman ne diye diisman olahm ki? Ve niye sevmeyelim? Niye keyfini
ctkarmayalim? Insanlar kutlama yapiyordu - son giin geliyor diye.

Diinyanin her yerinde Hristiyanlar her seyi durdurdular. Sadece Roma'da
Vatikan'in ofisleri acikt1 - ¢iinkii papa ve papazlar bunun olmayacagini gayet
iyi biliyorlardi, bu sadece bir batil inancti. Ve her seyi onlar uydurmustu!
Ama papa higbir seyini dagitmamuisti.

Papazlar bilirler. Isa'nin 6lii oldugunu, bilirler - ve sen aptalsin ciinkii 6lii bir



seye dua ediyorsun. Ama bunu sana sOyleyemezler, ¢iinkii bu meslek sirrdir;
ve ancak onun sayesinde somiirii yapilabilir. Bu onlarin isine geliyor, cilinkii
Isa yasasaydi onlar araci roliinii iistlenemeyeceklerdi. Canli bir Isa sana direkt
olarak gelir; araci, simsar istemez. Buna izin vermeyecektir. Isa bir papazin
gelip de kendisiyle sevenleri arasina girmesine izin vermeyecektir - o seninle
yiizlesecek, karsi karsiya gelecektir. Bu yiizden papazlar icin canli bir Isa

tehlikelidir, ancak 6lii bir isa islerine yarar.
Papazlar canl bir Mahavira'y1 asla istemezler, canli bir Buda'y1 da dyle - o
hayatta iken hep karsisindadirlar. Oldiigiinde hemen gelip etrafinda
organizasyon yapar, bir tapinak insa eder ve seni somiirmeye baslarlar.
Papazlar bir Mahavira'nmin, bir Buda'nin, bir Krishna'nin karsisindadir, ama
bilirler ki onlar 6ldiigiinde isimlerinden yararlanilabilir.
Ama sen sunu hi¢ unutma ki sevginle, dualarinla, ibadetinle - bunlar eger
sahiplenmeye doniisiirse - Oldiiriiyorsun. Eger Krishna'y1 6ldiiriirsen o seni
nasil degistirebilir? Seni nasil Krishna bilincine kavusturabilir? Imkansiz!
Simdi su hikayeye girelim. Cok giizel.
AYDINLANMA PESINDE OLAN BIR RAHIBE
BUDA'NIN TAHTADAN HEYKELINI YAPTI
VE ONU ALTIN YAPRAKLARLA ORTTU.
HEYKEL COK GUZELDI VE RAHIBE HER GITTiGI YERE

ONU YANINDA GOTURDU.
Bircok seyin iyi anlasilmasi lazim - hatta kelimesi kelimesine. BIR

RAHIBE...ciinkii bu kadin kalbi - sahiplenirler. O nedenle rahip degil de
rahibe. Ama sadece kadinlarin sahiplendigini sanma; erkekler de yapar, ama
o zaman erkek degil kadin kalbine sahiptirler. Kadin nicin erkekten daha
kiskanctir? - clinkii kiskanchik korkudan dogar. Erkek kadindan daha az
korkar, sebep budur - erkek kadindan daha az korkar. Daha az korktugu i¢in
de daha az sahiplenir. Kadin akhi daha fazla korkar, korku ona dogal gelir,

hep titrer durur. Bu korku nedeniyle kadin daha fazla sahiplenir. Sahip



oldugu konusunda tamamen tatmin olmadig1 siirece mutlu olmaz. Ve
tamamen sahiplendiginde de mutlu olamaz, cilinkii adam artik 6liidiir. Ancak

ozgiirliik insan1 canli kilar.

Iste bu nedenle hikayede rahibe vardir. Ama unutma ki eger erkeksen hicbir
sey degismiyor - beynin kadinsi olabilir. Kadin olup da bir erkegin korkusuz
beynine de sahip olabilirsin. Bu nedenle ayrimi cinsiyet degil tavirlar belirler.
Bir erkek kadin olabilir, bir kadin erkek olabilir - sembol sadece tavira isaret
etmektedir. Hangi tavir?

Sen erkeksen ve kiskangsan kadin beynine sahipsin. Eger kadinsan ve
kiskang degilsen erkek beynine sahipsin. Derler ki Mahavira bir kadinin
erkek olmadan asla aydinlanmaya kavusamayacagi konusunda israrliydi.
Insanlar bunu yiizeysel algiladilar ve gercek anlamm kacirdilar. Higbir
kadinin aydinlanmaya kavusamayacagim sandilar, béylece bu hayatta buna
cabalayan bir kadin ancak bir sonraki hayatinda erkek olarak diinyaya gelirse
bunu basarabilecekti. Bu cok aptalca - dogrusu sudur, hicbir kadins1 beyin
aydinlanmaya kavusamaz cilinkii kadins1 beyin korku ve sahiplenmek
anlamina gelir. Ve ortada korku ile sahiplenme varsa ne ask ne de meditasyon
miimkiin olur.

Kadinin biri aydinlandi. Jainalar -Mahavira'nin ve tirthankaras'in miiridleri -
pek telaslandilar. Ne yapabilirlerdi? Kadinin adimi bir erkek ismiyle
degistirdiler, ve olayr tamamen unutuverdiler. Mallibai adinda bir kadin
aydinlandi - simdi teorileri ne olacakti? Onlar da kadina Mallinath deyip isin
icinden ciktilar. Heykeli de degistirdiler, asla bir kadin heykeli géremezsin.
Ve bu Mallibai - veya Mallinath - dyle nadir bulunan bir varlikti ki ona
tirthankar'hk bahsetmek zorunda kaldilar. Boylece her yirmi dort
tirthankaras'dan biri kadin oluyor, ama onu asla bulamazsin ¢iinkii kendisine
Mallinath adi verilmis oluyor. Boylece insan bir kadinin asla

aydinlanamayacagini samyor. Halbuki bu farkli bir acidan dogru; hicbir



kadins1 beyin bunu basaramaz - cilinkii korku o mertebeye erisemez,

kiskancglik da 6yle.
AYDINLANMA PESINDE OLAN BIiR RAHIBE

BUDA'NIN TAHTADAN HEYKELINI YAPTI...

Ve bu kadinsi bir beyin icin ¢ok zordur - kadin veya erkek olman fark etmez.
Ama eger beyin kadinsi ise bir heykel yaratacaktir; sen de diger kisiyi
yaratiyorsun. Yalniz kalamiyorsun.
Heykel "digeri"nin yaratildigi anlamina geliyor. Ortada kimse yok, ama sen
yoklukla tatmin olamiyorsun; yapisacak bir seyler olmali. O yiizden bu kadar
fazla tapinak ve heykel var - bunlar1 kadinsi beyin yaratiyor. Bu nedenle
nereye gidersen git tapinaklarda fazla erkek gérmezsin, ama ortada bir siirii
kadin vardir. Eger gelen erkek varsa mutlaka kilibik bir kocadir. Karisiyla
gelmistir, kendi ayagiyla gelmez; sirf kadinin ugruna oradadir.
Mahavira vaaz verdiginde kirk bin kisi miiridi oldu - bunun otuz bini kadin,
sadece on bini erkekti. Sorun nedir? Ve oran budur - benim icin de aynisi
gecerli. Bana dort kisi geliyorsa - tlicti kadindir, biri erkek. Erkek cok zor
gelir, kolayca gider, ve kadin kolayca gelip gitmekte cok zorlamr. Kadin
yapisir kalir; gitmek ona ¢ok zor gelir.
Kadinsi bir beyin zorluk ve engel yaratir. Sahiplenmeye baglarsan kagirirsin.
Unutma: korkunun yokolmasi lazim -ancak o zaman ask dogar. Korkudan
vazgecmelisin ¢iinkii korku egoya aittir. Ve eger korku varsa ego 1srarci olur;
o zaman bir heykel yaratir ve ona sarilip kalirsin. Bu heykel seni doruklara
tasimayacaktir c¢linkii sonucta kendi eserindir. Onu altin yapraklarla
kaplayabilirsin, glizel goriinebilir, ama 06li bir seydir. Altindan heykel
yapabilirsin, ama bu ise yaramaz - 6lii bir seydir sonucta.

HEYKEL COK GUZELDI VE RAHIBE HER GITTiGI YERE

ONU YANINDA GOTURDU.
Bir yiik haline gelmisti, ve tasinmasi, korunmasi gerekiyordu. Kadinin

uykulart kagiyordu c¢iinkii birisi onu calabilirdi. Onsuz bir yere gidemezdi,



clinkii baska biri ona sahip olmak isteyebilirdi, onu elinden alabilirlerdi.
Biitiin beyni heykeli sahiplenmeye sabitlenmisti. Heykel sahiplenmesinin,

korkusunun, ibadetinin merkezine oturmustu. Ama bu ask degildir.
YILLAR GECTI, VE HALA BUDASINI YANINDA TASIYAN RAHIBE

TASRADA UFAK BIR TAPINAGA YERLESTI,
BURADA HERBIRI KENDI KUTSAL KOSESINE SAHIP

PEKCOK BUDA HEYKELI BULUNUYORDU.
Yillar gecti, hicbir sey olmadi. Bir Buda'y1 tagirken higbir sey olamaz, ¢iinkii
bir Buda'y1 nasil tasiyabilirsin ki? Ancak bir heykel tasinabilir. Buda'nin
yasanmast gerekir, tasinmasi degil. Buda'min sevilmesi gerekir,
sahiplenilmesi degil. Buda'yl1 malin olarak yaninda tasiyacagina onun icinde
eriyip gitmelisin.
Eger icinde erirsen Buda yasar. Ama o zaman Buda tehlikelidir, ¢linkii sen
asla geri donmeyeceksindir. Bu noktadan hi¢ kimse geri donemez. Bir kez
diistiin mi tam icine diisersin; doniisii yoktur. Korkup titrersin, kaybolmaktan
tirkersin. Ve tirkmekte haklisin - kaybolacaksin.
Ama heykel olunca korku da kalmaz, onu tasiyabilirsin. Heykel giiniin
birinde kaybolabilir, ama sen degil. Bir baskasini yaratirsin, daha giizelini,
bunda zor bir taraf yoktur -senin eserin olur. Tapinaklara git: insanoglu ne
yapmis? -heykeller yaratmis, hepsi kendi eseri. Simdi de onlarin 6niinde
egiliyor, aghyor gozyas: dokiiyor, ve bunlarin hepsi sahte, ciinkii isin temeli
sahte. Gozyaslariniz, dualarin -bunlar1 kimin i¢in sarf ediyorsun? Kimin
oniinde agliyorsun? - hepsi kendi eserin, kendi oyuncaklarin. Ne kadar giizel
ve pahali olurlarsa olsunlar fark etmez. Ama sen kendi tanrilarini yaratirsin,
ve onlarin Oniinde diz ¢okiip aglar, boylece bir seyler olacagini sanirsin.
Sadece aptallik etmis oluyorsun. Tapinaklar aptal insanlarla dolu. Onlar kendi
yarattiklarinin éniinde diz cokerken ne yaptiklarinin farkinda degiller. Simdi,
bunun sana ne faydasi olabilir?
Kadin heykeli tasidi...yillar gecti, belki de pek cok yasam geldi gecti - ve



Buda'sini tasirken hicbir yerde degildi. Oradan oraya, bir yasamdan digerine,
bir ruh halinden 6biiriine, bir beyinden bir baskasina atlayip duruyordu - ama
sadece dolaniyordu, higbir yere varmiyordu! Sonunda bu yolculuktan gina
geldi; ortada elde edilecek bir amag¢ yok gibiydi, hi¢ yakinlarda bir yerlerde
goziikmiiyordu.
Bunun iizerine kadin...

TASRADA UFAK BIR TAPINAGA YERLESTI,

BURADA HERBIRI KENDI KUTSAL KOSESINE SAHIP

PEKCOK BUDA HEYKELI BULUNUYORDU.
Ancak burada bir siirii Buda heykeli vardi. Cin'de, Japonya'da Buda adina
cok biiyiik tapinaklar yaptilar. Cin'deki bir tapinakta tam on bin Buda var,
hepsi ayn1 yerde! On bin heykel! Ama on bin heykel bile ise yaramaz. Tek bir
Buda yeter, on bin tanesi yetmez.
Beyin niye sagmalik liretmeye devam eder? - bir heykel yetmiyor, o zaman
ikinciyi yap. Isin matematigi boyle; ikisi de yetmedi, o zaman iiciinciiyii yarat
— on bin heykel! On bin heykelin arasinda tek bir adam dolasir ve hicbir sey
olmaz. Olmayacaktir da, clinkii 6lii bir seyin icinden asla hayat dogmaz, 6lii

bir heykel asla bir insan1 degistiremez.

Yasayan bir Buda ara. Ve eger yasayan bir Buda bulamazsan gézlerini kapat
ve arayisini orada siirdiir. Eger onu disinda bulamazsin i¢inde bulacaksindir,
clinkii Budalar asla ©6lmez. Oradadirlar, aranmay:1 beklerler - ve hep
oradadirlar. Belki evinin karsi1 kosesindedir, ama sen hi¢c bakmamigsindir.
Veya o koseyi, oradaki komsunu o kadar iyi tanirsin ki bildigini sanirsin.
Kimse bilemez - buday: bir dilencide de bulabilirsin.

Gozlerini acgik tutman yeterli. Bir heykel tasiyorsan gozlerin kapah kalir. Bu
kadin heykeli yiiziinden bir stirii budayi 1skalamis olabilir - ¢iinkii zaten sahip
oldugunu sandig1 icin. Nasilsa onun Budasi var, ne diye baska yerlerde
aransin ki? Sonra bir tapinaga yerlesiyor - heykellerle yasayan insanlar hep

bir tapmnaga yerlesirler zaten. Heykellerle yasayan insanlar zirveye



ulagsamazlar; yolda bir yerlerde durup oraya yerlesmeleri gerekir — kutsal bir
yere, bir tapinaga.

Tapinaklara pek cok kisi yerlesmistir. Dolastilar ve aradilar ve sonunda hicbir
seyin bulunamayacagini kesfettiler, bu imkansiz ciinkii. Zirve ¢ok uzakta
oldugundan degil - o ¢ok yakinda, tahmininden c¢ok daha yakinda -
heykellerini tasidiklarindan. O heykeller gozlerini kor ediyor; heykeller,
kutsal yazitlar, kelimeler iclerine oturuyor - 6lii seyler hepsi.

Sunu duydum:

ok eski zamanlarda cok bilge bir kral evlenmek istiyordu, ama siradan bir
kiz uygun olmazdi. Astrolojik agidan miikemmel bir kadin istiyordu. Béylece
bircok astrologa danisti. Bu ¢ok zordu - yillar gecti, neredeyse gencligi elden
gidiyordu. Artik genc bir adam degildi - ¢iinkii astrologlar zor kisilerdir, ve
matematik hesaplar1 zaman alir. Giiniin birinde bir kadin bulsalar bile bir
tarafi eksik olurdu mutlaka - miikemmel olmazdi.

Aslinda miikemmel birini bulamazsin. Bu imkansiz, miikemmeliyet 6liim
demektir. Birisi yasiyorsa o zaman miikemmel olamaz - o nedenle birisinin
miikemmel oldugunu sdyledigimizde o artik bir daha dogmayacaktir. Ciinkii
eger milkkemmelse nasil tekrar yasayacak? O zaman bu diinyadan goc¢miis,

asmis, gelismis olur, geri ddonmesine izin verilemez.

Sonra kral danismanlarina dedi ki, "Artik yeter; miikemmel olmasa da uygun
birisi yeterli olacak. Gengligim gitti, neredeyse otuz sekizime geldim. Simdi
bana bir kadin bulun!"

Boylece bir kadin bulundu - yilizde yiiz degil ama yilizde doksan dokuz
uygundu. Sonra da kralin kadinla sevismesi i¢in dogru zaman arayisina
girildi, ¢tinkii kral nadir, olagandisi bir cocuk sahibi olmak istiyordu. Bu da
cok, ama ¢ok zordu, pek cok dini metne bakildi, I Ching ve digerlerine; uzak
tilkelerden bircok bilge kisi ¢agrildi, ve onlara bagvurulup tartisildi - ve kral

neredeyse kirk dort yasina geldi.
Sonunda bir giin canina tak etti, ve hepsini kovdu. Biitliin kutsal metinleri



yakt1 ve karisina dedi ki, "Yeter artik! Simdi sevismeliyiz" - o giine kadar hig
sevismemislerdi. Ama kadin yaslanmisti, kendisi de dyle, ve bu ask adina bir
sorundu. FErken yasta sevismeye baslarsan hayatinin sonuna dek
sevisebilirsin. Erken baglamazsan daha sonra bunu hi¢ yapamazsin, ciinkii
sevismek mekanik bir olaydir. Mekanizma verim ister.

O nedenle bir erkek on dort yasinda sevismeye baslarsa bunu seksenine dek

stirdiirebilir. Ve sanma ki gencken ¢ok sevisirsen yasliliginda hizin kesilir.
Bu tamamen yanhs. Eger fazla sevisirsen bunu ilerde de siirdiirebilirsin.
Zaten unutma, asiri sevisemezsin cilinkii bedenin buna izin vermez. Fazlasi
imkansizdir; viicudun kendi gostergesi vardir - agirisi miimkiin degildir. Ne
yaparsan yap bu hep belli bir simirin icinde kalir. Ama kral artik iktidarsizdi -
sevisemiyordu, karisi da frijiddi. Dogru zamani 1skalamiglardi. Asla ¢cocuklari
olamadi, evlat edindiler.

Iste olan budur: bir Buda, bir Tann edinmek zorunda kalirsin. Bu sana dogal
olarak gelmez - ve Tanr1 sana dogal gelmelidir, yoksa sahte bir tanridir. Ama
sen 1skalayip duruyorsun c¢iinkii kafam kutsal metinlerle, bilgelerle,
astrolojiyle ve bir siirii sagmalikla dolduruyorsun. Kelimelerle, heykellerle,
ritliellerle, tapinaklarla, formalitelerle o kadar mesgulsiin ki formaliteler
bitene kadar hayatin gelip gecmis oluyor. Sen mantik ile sonuclandirana

kadar ortada yasam kalmiyor.

Kadin sonunda tapinaga yerlesti, ve ben sana sunu soyliiyorum: asla bir
tapinaga yerlesme, clinkii tapinak sana ancak bir gecelik barinak olabilir, asla
devamli bir durum olamaz. Asla bir tapinaga yerlesme, asla bir tarikata
girme, asla Vatikan'a kapilanma, asla béliicii zihniyetlere kapilma.

Biraz dinlenebilirsin, bunda bir sey yok. Orada bir gece kal, ve sabah
oldugunda, onlar seni ele gecirmeden, ¢ek git! Yoluna devam et - zirveye
ulasana dek; iste oras1 gercek tapimnak. Ama orada heykel falan
goremeyeceksin. Orada gercegi var - heykeli degil, portresi degil, gercegi.

Portreye razi olma, sahtesine razi olma, fotokopilerle yetinme. Orijinalini,



kaynagim ara.
Kadin yetindi - yetinmek zorundaydi. Tahtadan bir Buda tasiyorsan nasil
aydinlanmaya erisebilirsin ki? Tahtadan Budalar sana aydinlanma
verebiliyorsa o zaman sorun yok tabii. Tahtadan bir Buda tahtadan bir
Budadir. Onu tasiyabilir, onunla oynayabilirsin.

RAHIBE KENDI ALTIN BUDASININ ONUNDE

HERGUN TUTSU YAKIYORDU.
Buda tahtadandi, altinla kapliydi sadece, ama o Budasina "Altin Buda"

diyordu. Altin sadece yiizeydeydi; ashinda tahta bir Budadan baska bir sey
degildi. Ama egsyalar1 saklayabilirsin, ve altin sayesinde her seyi
gizleyebilirsin. Ortada agk yoksa evin haniminin tistiinde bol altin olur. Altin
yapraklarin altinda tahtadan bir Buda - ve sen her sey yolunda saniyorsun. Ve
o evin hanimi da dyle samyor, ciinkii kocasi her seferinde ona altin takilar
getiriyor. Ask Olmiisse takilar canlanir aniden. Ask varsa siise piise gerek
kalmaz.

Gercek bir Buda'min istiinii altinla kaplamazsin, degil mi? Buda sana izin
vermez, hemen kacar oradan. Der ki, "Dur bakalim! Ne yapiyorsun? Beni
oldiireceksin." Altin 6ldiiriir. Yasam asla altinla kaplanamaz - sadece 6liim.
Sadece 6liim bir seyler yapmana izin verir. Yasam boyle sacmaliklara izin

vermez. Ama kadin tahtadan Budasina "Altin Buda" diyordu.
RAHIBE KENDIi ALTIN BUDASININ ONUNDE

HERGUN TUTSU YAKIYORDU, AMA PARFUMUNUN
DIGER HEYKELLERE DE ULASMASINI iISTEMEDIGINDEN
DUMANI SADECE ONUN HEYKELINE DOGRU YONLENDIRECEK
BIR HUNI GELISTIRDI.
Bu kiskang bir insanin zihniyeti: ne parfiimiin, ne kokunun, ne de dumanin
diger Budalara ulasmasina tahammiilii yok - iistelik onlar da birer Buda.
"Ama benim Budam bambaska. Senin Budan ise yaramaz." Tapinaktaki diger
tiim heykeller Budaya aitti. Hani birisi Krishna, 6teki Rama da degildi - dyle



olsa arada biiyiik fark olurdu. Kadin o zaman o tapinakta kalmazdi. Ama bu
bir Budist tapinagi idi, yani kalabilirdi. Ama bu onun heykeliydi, ve digerleri
degildi.

Ortada ask varsa elini kime uzattigi onemli degildir. Asiksan sevgilini
seversin, ama o sevgi sirf sevdigine ulassin diye bir huni icat edemezsin. Ask
oyle bir fenomendir ki sevdigini asar. Hep siirer gider. Herkese yayilir.
Goldeki dalgalar misali yayilir.

Gole tas atinca bir dalga ¢ikar ve sonra ta 6biir kiyiya kadar yayilir. Bir insam
sevince o sevgi de yayilarak dalga gibi biiyiir. Bir insan1 sevince askin goliine
bir tas atmis oluyorsun. O zaman sadece sevdigin kisi degil herkes bundan
yararlaniyor. Eger sadece asik oldugun insanin yararlanmasina ugrasirsan bu
rahibenin yaptigini yapmak zorunda kalacaksin. Bu miimkiin degil. Seven
insanin agki etrafa yayilir. Bunu kanalize edemezsin, dyle bir sey degildir -
okyanus gibidir, yonlendirilemez. Bagimlilik yénlendirilebilir ama ask degil.
Gole tas attiginda belli bir noktaya diiser ve bu sorun degildir, ama sonra o
ask yayllmaya devam eder. Asik olunca belli bir noktada belli bir insana
tutulursun; ama bu sadece baslangictir, son degil. Sonra agk yayilmaya
devam eder, sonra da tiim diinya faydasimi goriir. Tasin diistiigi yerde bir
merkez olusacak, orada dalgalar olusup en sonuna kadar gideceklerdir. Bir
merkez vardir - sevilen, sevgili; ama ask sirf oraya hapsedilemez. Agk
biiyiiyen bir seydir, kimse onu hapsedemez. Sevgili bir kap1 gorevi goriir - ve
sonra tiim evren bu agktan nasibini alir.

Ama o zavall rahibe sizler gibiydi. insanca aptalliklarla ugrasan bir insan
beyni. Parfiimiiniin diger heykellere ulasmasi fikri hosuna gitmedi - diger
heykeller de Budaya ait oldugu halde.

Ben bir insan1 sevince onda ilahi olan1 buluyorum. Ask -insandaki ilahi yonii
ortaya cikarir. Bir kez ortaya ¢ikti mi, tiim Budalarnin tiim heykelleri...o
zaman herkes ilahi olur; agac, bulut, sokaktaki dilenci, hepsi ilahi olur. Eger

asiksan ve karsindakinin gercek yiiziinii gordiiysen - ancak ask sayesinde



bunu gorebilirsin - o zaman her yerdeki Budalar gercek Budadir, biitiin
heykeller Budadir; o zaman biitiin diinya bir tapinaga doniistir.

Ve o zaman endise etmezsin. Parfiimiin birilerine erigiyor diye iiziilmezsin.
Sevdiginin parfiimiinii bagkalar1 da duyabiliyor diye dertlenmezsin. Biitiin
diinya bundan yararlandig1, senin sayende biitiin diinya bu liitfa kavustugu
icin mutlu olursun. Eger korkar ve onu hapsetmeye kalkisirsan o zaman bu
kiskanghiga girer ve o6ldiirticti olur. Birak geligsin, biiylimesine yardimci ol,
herkese ulasmasina yardim et. Ancak o zaman onu elde edersin, ¢linkii ancak
biitlin diinya ona kavustugunda sen de kavusursun.

Ama sorun sudur: birisini sevdiginde onun bir yerlere hapsolmasin istersin.
Sanki saksida agac yetistiriyor gibi olursun; sirf kokleri degil koskoca agaci -
sonra da onu oldiirtirsiin. Agacin gége ermesi, yayllmasi gerekir. Cicekleri
pek cok kisiye parfiimlerini yayacak, dallar1 bircoguna golge saglayacak;
meyvalarindan ¢ok kisi yararlanacak. Elbette kokleri senin icinde, ama agag
bliyiimeye devam ediyor. Ve ask aklina gelebilecek en biiyiik agactir; tiim
gokyliziine yayilir, hapsedilemez, bir yerlere kapatilamaz. Onu

sinirlandiramazsin - agkin dogasi sonsuzluktur.
AMA PARFUMUNUN

DIGER HEYKELLERE DE ULASMASINI iISTEMEDiIGINDEN
DUMANI SADECE ONUN HEYKELINE DOGRU YONLENDIRECEK
BIR HUNI GELISTIRDI.

Peki sonra ne oldu? Beklenen sey tabii:
BU YONTEM ALTIN HEYKELIN BURNUNU KARARTTI
VE ONU OZELLIKLE CIRKINLESTIRDI.
Bu her sevenin ve sevilenin basina geliyor, ciinkii parfiim parfiimliikten cikip
dumana doniisliyor; parfiim yayilmak istiyor. Sonra burunlar karariyor, ve

biitlin Budalarin kapkara burunlar: oluyor.
Krishna'ya bak, Buda'niza bak, Mahavira'ya bak; hepsinin burunlarn kapkara -

senin yliziinden, kiskanchigin yiiziinden. Dualarin sahiplenmekten ibaret,



gercek degiller. Jaina'lar Jaina olmayan hi¢ kimseyi tapinaklarina sokmazlar.
Hindular dokunulmazlar1 sokmazlar, ciinkii onlar asagr smftir. Tiim
tapinaklar karalanmigtir ¢iinkii birileri tarafindan sahiplenilmektedirler:
"Benim tapinagim." Ben 'benim' dedigim anda o tapinakliktan c¢ikiyor, cilinkii

bir tapinak nasil sana ya da bana ait olabilir ki? Tapinak sadece bir tapinaktir!
Ama tiim kiliseler, tiim tapinaklar malvarligi haline geldiler. Bana veya sana
aitler - o zaman da Buda'min burnu kapkara oluyor ve onu... OZELLIKLE
CIRKINLESTIRIYOR.

Tim tapinaklar, tiim kiliseler cirkinlesti. Hepsinin yokedilmesi, temizlenmesi
gerekiyor ki diinya tertemiz olsun. Gercek tapinak ancak o zaman varolabilir
- tiim diger tapinaklar yokoldugunda. Onlar senin borsanin, hukuk diizeninin

parcasi haline geldiler. Artik 6tesinin sembolii olmaktan ¢iktilar.
Beyin boyledir iste; her seyi bir mala dondiirtir, ¢linkii ego ancak sahip olursa

varolabilir. Ego engeldir. Ego bir su pargasi gibidir, iizerindeki yansimalari
gorebilirsin ama gercegine asla ulasamazsin. Simdi ay1 ancak yansitabilen bu
su kovasini dok gitsin! Ne diye bir kaza olsun da dokiilsiin diye bekliyorsun?
Dok su eski kovayi - ne su kalsin ne de ay.

Bugiinliik bu kadar yeter.
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Martilar1 Seven Adam
...ve onlar nicin kendisiyle oynamay kestiler
("Aynen Oyle", 7,Boliim'den)
Mutluluk pesinde kosmanin yararsizlig ile ilgili bir dykii

DENiZ KENARINDA YASAYAN VE
MARTILARI SEVEN BiR ADAM VARDI.

HER SABAH DENIZE INiP MARTILARLA DOLASIRDI.
YANINA SAYILAMAYACAK KADAR COK,
YUZLERCE KUS GELIRDI.

BiR GUN BABASI ONA DEDI Ki,
'MARTILARIN SENINLE DOLASMAYA
GELDIKLERINI DUYUYORUM
- BIRKACINI BANA GETIR DE OYNAYAYIM.'
ERTESI GUN, DENiZ KIYISINA GITTIGINDE,
MARTILAR BASININ USTUNDE TURLADILAR
AMA ASAGI INiP YANINA GELMEDILER.

Hayatin en biiyiik sirr1 - ve bunu asla unutma -bir armagan olmasidir.
Sen bunu hak etmedin. Bu bir hak degil. Sana bahsedilmis, onu
kazanmadin. Bunu anladiginda pek cok sey acikhiga kavusacaktir.

Yasam bir armagan ise o zaman hayata dair her sey birer armagan olacaktir.
Mutluluk, ask, meditasyon -giizel olan her sey yiice olanin, biitiiniin sana bir
armaginidir. Bunu hak etmen miimkiin degildir ve varolusu seni mutlu
etmeye zorlayamazsin, veya seni sevecen kilmaya, veya seni meditasyona

yoneltmeye. Bu tiir cabalar egoya aittir. Cabanin ta kendisi mutsuzluk yaratir.



O caba seni mahvetmektedir - intiharla esdegerdir.

Amerikan anayasasinda mutlulugun pesinde kosmak - ve ona en temel hak
derler - bir hak olarak verilir. Mutlulugun pesinde kosmak imkansizdir.
Kimse bunu yapamamustir. insanin beklemesi gerekir. Ve bu asla bir "hak"
degildir. Hicbir mahkeme seni mutlu olmaya veya mutlulugu senin yaninda
kalmaya zorlayamaz. Devletin uygulayacagi hicbir giic seni mutlu etmeyi
bagsaramaz. Higbir dis kaynak sana mutlulugu saglayamaz.

Amerika'y1 kuranlar ¢ok temel bir hata yapmiglar. Besbelli Thomas Jefferson
mutlulukla ilgili pek fazla bir sey bilmiyordu. Politikacilar bilemez -onlar
yeryliziindeki en mutsuz kisilerdir. Jefferson Amerikan anayasasina bu
maddeyi ekledi, ve bu nedenle, sirf bu kelimelerin ifade edilis sekli yiiziinden
Amerika'nin diinyada gelmis gecmis en mutsuz iilkelerden biri oldugunu
sOylersem hi¢ sasirma. Mutlulugun pesinde kosulunca yakalanabilecek,
hakkedilecek, 1srarla talep edilecek, kazanilacak bir sey oldugu fikri ¢ok
aptalca. Kimsenin mutlu olma hakki diye bir seyi yok. Mutlu olabilirsin, ama
bunun hakla alakas1 yoktur. Eger mutlulugun hakkin olduguna inanirsan onu
her seferinde 1skalarsin, ¢iinkii ise en bastan ters yone bakarak baslarsin.

Bu niye boyledir? Yasam bir armagansa eger, yasama ait her sey, yasamin
icindeki her sey de birer armagandir. Onu bekleyebilirsin, ona karsi agik
olabilirsin, teslim olabilir, sabirla bekleyebilirsin, ama talep edemezsin, ve
zorlayamazsin.

Emile Coue Jefferson'dan daha uyanikti. Emile Coue, Ters Etki Kanunu adini
verdigi bir kurali kesfetti. Baz1 seyler vardir ki yapmaya calistifin zaman tam
tersi olur. Eger yapmaya kalkismazsan yapmayi bagarabilirsin. Uyumak
istiyorsun - ne yapabilirsin? Uyumak herkesin temel hakkidir, ama ne
yapabilirsin? Polisten yardim mi isteyeceksin? Uyuyamadigin zaman ne
yapacaksin? Ne yaparsan yap rahatin kacacak ¢iinkii tiim o cabalarin uykuyu
engelleyecek. Uyku ¢abasizlik durumudur. Tamamen rahatlarsan, hicbir sey

yapmadan, yavas yavas uykuya dalarsin. Ona dogru yilizemezsin, ancak



stiriiklenirsin. Bu is bilincli ¢cabayla olmaz.

Uykusuzluktan sikayetci olan insanlarin hepsinin ortak sorunu da iste budur.
Biitiin insomniyaklarin belirli davranis bicimleri vardir. Uykulan gelsin diye
baz1 seyler yaparlar. Iste bu noktada hatali davramyorlar. Uykuyu nasil
zorlayabilirsin ki? Sen zorlandikca daha da uyanik kalirsin - bilingli, gézleri
acik, tetikte. Her tiirlii caban seni daha fazla uyanik hale getirir ve uykun
gittikce daha cok kacar.

Uyumak istediginde ne yaparsin? Hicbir sey yapmazsin. Sadece sakin bir
sekilde beklersin. Uykunun sana gelmesine izin verirsin - onu zorlayamazsin.
Talepkar olamazsin, "Gel" diye emir veremezsin. Gozlerini kapatip karanlik
bir odada basimi yastiga koyup beklersin...beklerken uykuya dalarsin. Bir
bulutun kayip gitmesi gibi senin de bilincin kapanir. Tiim kontrolii yitirirsin.
Kontrolii kaybetmelisin; yoksa uyuyamazsin, clinkii kontrol halinde olan
parcan bilincindir. Onun geri ¢ekilmesi gerekir. Kontroliin tamamen elden
birakilmasi gerekir. O zaman - ne zaman ve neden ve nasil oldugunu
bilmezsin - uyursun. Ancak sabah oldugunda uyumus oldugunu ve iyi
uyudugunu fark edersin.

Uykusuzluktan muzdarip insanlarin yilizde doksan dokuzu bu sorunu
kendileri yaratiyor. Ben viicut kimyalarindaki bir bozukluk yiiziinden uyku
bozuklugu cekenlerin oraninin tiim uykusuzlar arasinda yiizde biri
gecmedigini gordiim. Yiizde doksan dokuzu Emile Coue'nin Ters Etki
Kanunu'nu bilmedikleri icin bu sorunu yasiyorlar. Onlar Jefferson'un
takipcileri; uykunun bir "hak" oldugunu saniyorlar.

Yasamda, haklar ancak yiizeyde ve piyasada varolabilir. Daha derine inince
haklar yokolur. Daha derine indikce armaganlarla karsilasirsin. Bu hep
hatirlaman gereken temel seylerden biridir: sen yasami hak etmedin, ama
yasam iste burada! Tamamen hak edilmemis halde sen hayattasin ve miithis
bir enerjin var - capcanlisin!

Bu nasil oluyor? Eger hi¢ hak etmedigin halde yasam varolabiliyorsa neden



mutluluk da olmasin? Veya ask? Veya biiyiik cosku? Hepsi olabilir bunlarin,

ama once su kanunu anlaman gerekiyor.

Kanun sudur: direkt olarak ugrasma. Mutlulugun pesinde kosulmaz. Ancak
ikna edilebilir. Ikna dolayl yapilir. Bir saldin degildir. Harekete gecersin,
ama direkt olarak degil, ciinkii direkt olunca saldirganlasiyorsun. Hicbir sey
siddet kadar direkt degildir, ve hicbir sey direkt davrams kadar siddetli
degildir.

Yasam daireler seklinde hareket eder, direkt olarak degil. Diinya giinesin
etrafinda doner. Giines daha biiyiik bir giinesin etrafinda déner. Galaksiler,
tim evren donerek hareket eder. Mevsimler donerek degisir. Cocukluk,
genclik, yashlik, hepsi doniisiimliidiir. Yasam daireseldir, asla direkt gitmez.
Direkt hedefe saplanan ok gibi degildir. Ok insan icadidir. Yasamda ok gibi
bir sey bulunmaz. Ok insanin siddet dolu beynidir. Ok iki nokta arasindaki en
yakin yolu secer. Okun cok acelesi vardir, hep zamanla yarisir. Ama

varolusun acelesi yoktur.
Gecen giin "Isa manyaklari"na ait bir brosiir gecti elime - yiizde doksan

dokuzu tamamen zirvaydi, ama yiizde biri de pek giizeldi! Ve eger sadece
yilizde biri bile giizelse bu da bir seydir, ciinkii Hristiyan din adamlarina
gidersen onlarin yiizde yiiz zirvaladiklarim goériirsiin. O yiizde bir gercekten
anlamhydi. Soyle diyordu, "Acele oliimciildiir! Acele zaman kaybidir."
Varolus acele etmez, Tanri sonsuz bir sabirla hareket eder. Tanr aylaktir,
tembel tembel dolanir. Hatta, Tanr higbir yere gitmiyordur - zaten gidecegi
yere varmistir 0. O yiizden hedefi yoktur. Ok dans edip duruyordur; herhangi
bir hedef bulacagi da yoktur - hedef yoktur ki. Hedef, sadece olmak'tir. O
ylizden Tanri, varolus, biitiin, ciceklerin yaz gecesinde havada asili kalan
parfiimleri gibi ortada dolanir durur - dylesine gider gelir, gidecek belli bir
yeri olmadan.

Ve Tanr1'min sabri sonsuzdur. Titizlikle calisir, hem de ¢ok dolayl yollardan.

Bir bebek yaratir, ve bu dokuz ay alir - ¢evresinde ona verimlilik konusunda



danismanlik yapacak uzmanlar yoktur besbelli. Bu olay milyonlarca yildir
siiregelmektedir, ve o hic yeni bir sey 6grenmemistir; yoksa bir bebegin
dokuz dakikada ortaya ¢ikmasini saglayacak yontemler gelistirebilirdi! Niye
dokuz ay? Ve ta en bastan beri aynmi seyi yapmistir; yeni bir sey
ogrenmemistir. Uzmanlara, 6zellikle de verimlilik uzmanlarina danigsmalidir.
Onlar ona toplu iiretim konusunda yardimci olup bu kadar wvakit

harcamamasim saglayabilirler - bebek basina dokuz ay!

Ama durum sirf bebeklerde boyle degildir - cicekler de sonsuz sabir ister;
kuslar, hatta bir ¢cimen bile sonsuz ihtimam ve zaman ister. Acelesi yoktur.
Hatta adeta Tanr1 zamanin hi¢ farkinda degildir. Zamansizlik i¢inde varolur.
Eger onunla birlikte olmak istiyorsan acele etme; yoksa onu kagirirsin. O hep
burada ve simdi tembellik ediyor olacaktir, ve sen de hep oraya ve o zaman
gidiyor olursun. Sen hep bir ok gibi olursun, ve o bir ok gibi degildir.

Varolusgla birlikte olmak mutluluktur, canlhiliktir, meditasyon halidir.
Ama insanin biitiin egitimi her seyi daha hizli yapmak tizerine kuruludur. Hiz

kendi bagina bir deger gibi goziikmektedir. Ama degildir. Kendi i¢inde ancak
delilik yaratabilir - nitekim yaratmistir da.
Dolayh hareket et. Peki dolayli ne demek?
Hep sikayet eden, huysuz yagh bir adam tanirdim bir zamanlar. Her sey

yanlisti - 0 anasindan elestirmen olarak dogmustu. Ve tabii tiim elegtirmenler
gibi ac1 cekiyordu, ciinkii bazen cok sicakti, bazen de cok soguk, ve bazen
fazla yagmurluydu, bazen de cok kurak. Her mevsimde, yil boyunca, aci
cekiyordu. Olumsuz bir beyin, olumsuz bir tavir - ve devamli mutluluk
arayisindaydi, halinden memnun olmak i¢in hep bir caba icindeydi. Ama ben
ondan daha memnuniyetsiz bir adam gérmedim; ac1 cekmenin, tatminsizligin,
huzursuzlugun timsali gibiydi adeta. Onun hayatinda huzursuzlugun disinda
hicbir sey yoktu. Yiizii endigse ve mutsuzluktan kiris kiris olmustu, hayatinda
ettigi her bir sikayet suratina kazinmig gibiydi.

Ama bir giin aniden degisti. Altmisina gelmisti ve ertesi giin dogum giiniiyddi.



Insanlar onu kutlamaya geldiler, ve go6zlerine inanamadilar - aniden
degismisti, bir gecede. Birisi bana haber verdi, ben de kendi gozlerimle
gormek icin onun evine gittim, ¢iinkii bu bir devrimdi! Rus devrimi bunun
yaninda solda sifir kalirdi. Cin'deki de 6yle. Bir devrim! Altmis yil boyunca
bu adam kendini mutsuzluga alistirmisti. Birdenbire, nasil...? Ne olmustu,
nasil bir mucize? Isa'min bile bdyle bir mucizeyi gerceklestirebilecegine
inanamiyordum, miimkiin degildi, boylesi Incil'de bile yoktu... Isa korleri
iyilestirdi, sagir ve dilsizleri iyilestirdi, hatta &liileri bile, ama Isa'nin kimseyi
mutsuzluktan kurtarmasi hakkinda herhangi bir 6ykii duymamigsimzdir. Bu
miimkiin degil.

Yasl adama sordum - gercekten mutluydu, mutluluktan uguyordu - dedim ki,
"Sana neler oldu?"

"Yeter artik dedim! Altmis yil mutlu olmaya calistim ve olamadim, ve diin
gece su karara vardim: unut bunlar artik; mutlulugu bos ver, sadece yasa. Ve

iste karsindayim, mutlu olarak," dedi.

Altmis y1l mutlulugun pesinden kostu. Boyle yapinca gittikce daha mutsuz
olursun. Bir ok gibi direkt hedefe gidiyorsun, ve Tanr kisa yollara inanmaz.
Kendi hedefine varabilirsin, ama orada mutlulugu bulamayacaksin.
Milyonlarca insan hedeflerine ulasmak isterler. Basarili olmak istediler,
basarili oldular - ama mutsuzlar. Zengin olmak istediler, zengin oldular - ama
mutsuzlar. Zenginlestikce mutsuzluklan artiyor, ¢iinkii simdi bir umutlarn da
kalmadi. Eskiden zengin olursak mutlu oluruz diye diisiiniiyorlardi; simdi
zenginler, ama mutluluk...? Hicbir yerde kirintis1 bile yok. Simdi,
mutsuzlukla beraber umutsuzluk da cekecekler.

Fakir birisi asla umudunu yitirmez, ama zengin Oyle degildir. Heniiz

umudunu yitirmemis bir zengine rastlarsan o garanti heniiz zengin degildir.
Umutsuzluk zenginligin simgesidir. Fakir timitlenebilir. Sahip olmadigi
milyonlarca sey vardir. Hayal edebilir, o seylere kavustugunda hedefine

ulasmis olacagini timit edebilir.



Bu adam altmis yil mutluluk pesinde kosmus. Altmisa gelince 6liimiin
nefesini hissetmis, ve onu o gece hissetmis olmali, ¢linkii dogum giinlerinde
olim duygusu sinsice kendini hissettirir. Dogum giinlerinde 6liimii unutmak
imkansizlagir. Unutmana yardimci olmak igin es dost gelip sizi kutlar ve
derler ki. "Bu senin dogum giiniin." Her dogum giinii bir 6liim giiniidiir,
clinkii bir y1l daha gecmistir, 6liim daha yaklasmistir. Aslinda dogum giinii
"dogum giini" degildir, olamaz da - 6liim yaklasmaktadir, gittikce yakina
gelmektedir. Zaman avuclarindan akip gitmektedir. Toprak bile altindan
kaymaktadir. Yakinda bosluga diiseceksin. Dogum giinii bir 6liim giiniidiir.
Bunu saklamak, bastirmak adina toplum hilelere bagvurur. Insanlar ellerinde
hediye ve ciceklerle gelip 6liimiin yaklastigini unutmana yardimci olurlar - ve
adina dogum giinti derler.

Altmisina gelmisti. Ertesi sabah yeni bir dogum giinii gelecekti. Hissetmis
olmali, sesleri, 6liimiin ayak seslerini duymus olmali...g6lgesini. Ve karar
verdi: Artik yeter. Yeterince pesinde kostum - neredeyse tiim hayatim mutlu
olmak ugruna harcandi, ve olamadim, o yiizden simdi onsuz kalmay1
deneyecegim. Yash adam dedi ki, "Iste simdi buradayim. Hi¢ bugiin oldugum
kadar mutlu olmamistim. Hi¢cbir mutsuzlugum, rahatsizligim yok."

Arayisin ta kendisi seni mutsuz kilar. Aramadiginda mutsuzluk seni arar.
Aradiginda yalnizsindir ve bulamazsin. Nerede arayacaksin? Nasil
arayacaksin? Beyin asla mutlu olmaz. Beyin senin mutsuzlugunun
toplamidir. Beyin senin mutsuz gecmisinin toplamidir, yasadigin tiim
acilarin: benliginde bir yaradir. Ve beyin aramaya, pesinde kosmaya calisir,

sen de 1skalarsin.
Mutlulugu unutunca aniden mutlu olursun. Huzuru unutunca birden karsina

cikar. Aslinda hep senin yanindaydi, ama sen orada degildin. Sen
diistiniiyordun: Gelecekte erisilecek bir hedef var, kazanilacak mutluluk var,

yasanacak huzur var. Senin aklin gelecekteydi ve halbuki mutluluk tipki



ciceklerin parfiimii gibi cevrende dolaniyordu.

Evet, Tanrn aylaktir. Hep bir yerlerde tembellik eder durur. Ve sen arayisinda
fazla ileri gittin. Evine don! Ve sadece ol. Mutlulugu bos ver. Yasam bir
armagan olarak verilmis; mutluluk da 6yle olacak - biitiinden gelen bir
armagan, kutsal bir hediye.

Cok fazla arayisa girince icine kapaniyorsun; arayisin kendi stresi seni
kapatiyor. Cok fazla arzulayinca o arzunun kendisi 6yle bir gerginlige yol
aciyor ki mutluluk bir tiirlii icine niifuz edemiyor. Mutluluk aynen uyku gibi
sana gelir, huzur da dyle: kendini serbest birakinca, izin verince, bekleyince
gelir.

Ashinda, gelirler demek de dogru degil: zaten oradalar. Kendini serbest
birakinca onlar1 goriip hissedebiliyorsun, c¢iinkii rahathiyorsun. Rahatlayinca
daha duyarli oluyorsun -ve mutluluk da gayet belli belirsiz bir seydir,
yasamin kremasi, ©zii. Tamamen gevseyip rahatladiginda, hicbir sey
yapmadiginda, hicbir yere gitmediginde, hicbir hedefi, amaci
diistinmediginde, ok degil de yay gibi oldugunda, gevsek ve rahat oldugunda
- oradadur.

Hindistant fetheden Mogol imparatoru Babiir hakkinda bir hikaye duydum.
Diinyadaki en biiylik imparatorlardan biriydi ve tarihte gelmis gecmis en
genis topraklara sahip olan hiikiimdardi.

Cok bilge bir adam bir giin onu ziyarete geldi, ama biiyiik hayal kiriklig1
yasadi clinkii Babiir saray mensuplari ile ¢cok saygisizca konusuyordu - kaba,
basit espriler; kiifiirlii, seviyesiz sozler - ve kahkahalar atip duruyordu. Bilge
adam hayal kirikligina ugramisti. Dedi ki, "Senin kiiltiirlii bir insan oldugunu
saniyordum, ve bilgelige deger verdigini sdyleyen pek cok 6ykii duydum; o
nedenle buradayim. Sarayinda bircok bilgenin, bilginlerin, okumus
adamlarin, alimlerin, filozoflarin, din adamlarinin oldugunu duydum, ve
simdi ne goriiyorum? Basitlik. Bu dayamlmaz bir durum. Sarayinda bir

dakika daha kalamayacagim."



Babiir dedi ki, "Bir dakikacik dur, sonra gidersin. Su koseye bak." O kosede
bir yay duruyordu.

Bilge dedi ki, "Bunun durumla ne alakas1 var?"

Babiir, "Her zaman gergin olamam," dedi. "Eger yay devaml gerilirse, ve ok
da hep iistiindeyse, az sonra yay kirilacaktir. Elastikiyetini kaybedecektir. O
zaman esnek olmaz, ama bir yayin esnek olmasi icap eder; ancak o sekilde
yasayabilir... daha esnek, daha canli. Bu yay bana ait, ve ben de onun
gibiyim. Evet, bazen geriliyorum; ok iizerinde oluyor ve yay geriliyor. Ama
sadece bazen. Sonra dinleniyorum ve rahatlhiyorum da."

O bilge adamin sonradan basina neler geldi bilmiyorum. Bence Babiir bu
bilge adamdan daha bilgeydi. Bir yayin gevsemeye ihtiyaci vardir. Senin de
oyle. Senin de rahatlamaya ihtiyacin var.

Ufak tefek meselelerde, piyasayla ilgili sorunlarda, ok gibi hareket
edebilirsin, cilinkii bunlar insan isi seylerdir. Ama insan isi olmayan olaylarda
ok gibi olamazsin - gevsemis bir yay olman gerekir.

Tann rahatlama demektir. O nedenle Patanjali der ki miikemmel bir samadhi
uykuya benzer, ama tek bir farkla -yoksa ozellikleri, havasi, tadi aynidir -
sadece bir tane. fark: uykuda bilincin kapali olur, samadhi'de ise acik. Ama
rahatlama, gevseme aynidir. Her sey rahat, hicbir yere gidilmiyor, gitmeye ait
bir diistince bile yok, sadece bu an ve burasi var - aniden her sey olmaya
baglar.

Mutlu olmak icin bir sey yapmayacaksin. Aslinda mutsuz olmak icin
fazlasiyla caba gosterdin. Mutsuz olmak istiyorsan iyice ugras. Mutlu olmak

istiyorsan her seyi oluruna birak. Dinlen, rahatla ve oluruna birak.
Hayatin sirr1, oluruna birakmaktir. Oluruna birakmak dindarhigin da sirrdir.

Oluruna birakmak en biyiik sirdir. Oluruna biraktiginda bir siirii sey,
milyonlarca sey olmaya bagslar. Zaten oluyorlardi ama sen hi¢ farkinda
degildin. Olamazdin zaten; aklin baska yerdeydi, mesguldiin.

Kuglar 6tmeye devam eder. Agaclar cicek acmaya devam eder. Nehirler



akmaya devam eder. Biitiin devamli hareket etmektedir, ve biitiin rengarenk
ve degiskendir, sonsuz kutlamalarin esliginde devam eder. Ama sen dylesine
mesguldiin, oOylesine kapaliydin ki iceri biraz hava girsin diye tek bir acik
cam bile birakmamistin. Ne giines giriyor icine, ne de biraz esinti, ¢ok
katisin, cok kapalisin, aynen Leibnitz'in monads diye ifade ettigi gibi. Sen
monadsin. Monad penceresiz, acikligl veya acilma imkani1 olmayan anlamina
geliyor. Nasil mutlu olabilirsin? Boylesine kapaliyken cevrendeki mucizelere
nasil katilabilirsin? Kutsal olanla nasil icice olabilirsin? Digsar1 ¢ikman

gerekiyor. Bu mahkumiyetten kurtulman gerekiyor.

Nereye gidiyorsun? Saniyor musun ki gelecekte bir yerde varilacak bir hedef
var? Hayat zaten burada! Ne diye gelecegi bekleyesin ki? Niye her seyi
gelecege erteleyesin? Ertelemek intihar etmektir. Yasam yavas gecer; o
yilizden hissedemezsin. Cok yavastir, ve sen de duyarsizsin; aslinda ertelemek
zehir gibidir. Kendini yavas yavas zehirliyorsun. Ertelemeye devam edersen
simdi buradaki yasami kacirirsin.

Simdi burada olana kavusmus olanlar igin, yasam harika stirprizlerle dolar.
Hayal bile etmedikleri bir siirii sey olmaya baslar.

i1k kez meditasyon halinde tamamen gevsediginde yasamin bdylesine giizel,
boylesine sonsuz bir mutlulukla dolu, bdylesine heyecanli olduguna
inanamazsin! Bu inamlmazdir. Bir Buda bunu soylediginde kimseler
inanmaz. Bir Isa Tann'mn Kralhgindan bahsettiginde kimseler inanmaz.
Miiridleri bile siiphe duyarlar.

Thomas'in Isa'min en sevgili miiridi olduguna dair bir hikaye vardir, ama o
bile tamamen inanmiyordu onun bile siipheleri vardi; o nedenle ingilizce'de
"stipheci Thomas" diye bir deyim vardir. Thomas en sevgili, en yakin miirid
idi, - ama o da siipheciydi iste.

Hikayeye gore Isa, Galilee Golii'niin karsi kiyisina gececekti. Miiridlerine
onden gitmelerini sdyledi, kendisi sonra gelecekti. Onlar da bir tekneye binip

uzaklastilar. Sonra birdenbire, goliin tam ortasindayken, gordiiklerine



inanamadilar - Isa suyun iizerinde yiiriiyerek yaklasiyordu. isa ile ilgili her
seyi unuttular; bunun bir hayalet oldugunu diisiindiiler. Bir siirii mucizeye
tamik olmusglardi, 6liiler bile dirilmisti, ama simdi inanamiyorlardi. Siirpriz
aminda her seyi unuttular, bu dylesine inamilmaz bir olayd: ki - Isa suda

ytiriiyordu.

Miiridler korkudan titremeye basladilar ve Tanri'ya yakardilar: "Kurtar bizi!
Bu gelen de kimdir? Hayalet olmali! Biz tehlikedeyiz." Thomas bile Isa
yaklasinca "Sen kimsin?" diye bagirdi.

Isa dedi ki, "Beni géremiyor musunuz? Beni tamamen mi unuttunuz? Benim
Isa, sizin efendiniz oldufuma inanmiyor musunuz?" Ama onlar hala

titriyordu.

Thomas dedi ki, "Eger gercekten Isa isen ve bir hayalet ya da kilik
degistirmis Seytan degilsen, gercekten Isa isen ve gercekten suyun iizerinde
yiiriiyorsan, o zaman birak ben de seninle suda yiiriiyeyim, efendimiz." Bu
durumu sinamak icin diisiindiigii bir hile idi.

Isa, "Peki, gelebilirsin!" dedi. Sonra sorun ¢ikti. Thomas birka¢ adim atti.
Evet, yiirtiyebiliyordu, ama sonra i¢inde bir siiphe uyandi: "Belki de Seytan
beni kandiriyor; yoksa nasil yiiriiyebilirim? Bu imkansiz!" Suyun iizerinde
yliriiyordu, ama buna kendisi bile inanamiyordu: bir siiphe dogunca aninda
gole diistii ve tam batacakken Isa kosup onu kurtardi.

Ve Isa dedi ki. "Sen, inanc yetersiz adam."” O giinden sonra "siipheci
Thomas" lafi yayildi. Ustelik o en sevilen miiriddi. Digerleri tekneden
cikacak, yliriimeyi deneyecek kadar bile giivenmiyorlardi.

[sa Tann'mn Krallig1 ile ilgili iyi haberleri getirdiginde de kimse ona
inanmaz. Buda icerdeki sonsuz bosluktan s6z ettiginde kimse ona inanmaz.
Bizler inanamiyoruz! Bilmiyorsak nasil inanacagiz? En azindan bir gormemiz
lazim.

Biz dyle ac1 dolu, cehennem gibi bir ortamda yasiyoruz ki Tanrinin Krallig1

hakkindaki haberler bir riiyadan, bir siirden ibaretmis gibi geliyor. Din



edebiyattan, kurgudan o6teye gecemiyor - harika bir kurgu, ama hepsi o. Bu
boyle olmali, boyle olmasi bir yoénden dogal, ciinkii nerede durdugunu,

etrafinda neler oldugunu bilmiyorsun. Oyle duyarsiz ve kapalisin ki...
Camlari, kapilar a¢! Bu hapishaneden ¢ik, gégiin altinda dur. Yeniden hisset!
Diisiinmek ise yaramaz. icinde tek bir pencere bile acilmadan diisiiniir
durursun. Ancak hissetmek seni kendi disina cikarir -ve sen hissetmekten
korkuyorsun, diisiintince rahat ediyorsun ve hissetmekten trkiiyorsun ciinkii
hissetmek seni disar1 ¢ikaracak. Seni yeniden hayatin akintisina sokacak.
Denize akan nehrin icinde olacaksin.

Daha ¢ok hisset, daha az diisiin, ve yavas yavas goreceksin ki ne kadar cok
hissedersen o kadar fazla rahatliyorsun. Daha cok hissettikce hayatin sirrini
daha fazla anlayacaksin - hicbir sey yapman gerekmedigini, sadece acik
olmanin yettigini. Acik ol, derim ben, o zaman her sey 6ntine gelecektir. Bir
kez yakalama ve tutunma fikri yerlesti mi her sey yokolur. Bu Sufi

oykiisiiniin anlami budur.
DENIZ KENARINDA YASAYAN VE
MARTILARI SEVEN BIR ADAM VARDL.

Sevgi tiim duygularin merkezindedir, sevgi tiim duygularin ruhudur. Tiim
duygular sevgiye baghdir. Eger sevmezsen zamanla biitiin diger duygularin
korelir. Seversen hepsi yeniden canlanir. Ve unutma, biitiin duygularindan
bahsediyorum; olumlu, olumsuz, hepsi. Sevdigin zaman nefret de etmeye
baglarsin - aninda. Sevdigin zaman 6fke de duyarsin - aninda. Sevince

lizlillirslin, sevinirsin. Sevince tiim duygularin yeniden canlanir.
Mesele iste budur. Bu nedenle hicbir toplum agka izin vermez; cilinkii eger

ask ile birlikte sadece toplumun onayladigr duygular su yiiziine ciksaydi o
zaman sorun olmazdi. Ama agkta sadece cennet degil cehennem de yasanir.
Ikisi birliktedir, bir elmanmn iki yarsi gibi. Ayrilamazlar - onlar1 ayirmaya
gerek de yoktur, ciinkii cehennemsiz bir cennet pek fakir kalr. Ofkesiz bir

ask iktidarsiz olur. Kedersiz agk yiizeyseldir.



Ask zit kutuplardan olusur, ve bu zthklar sayesinde yasam gittikce
zenginlesir, karmasik hale gelir. Yasam siradan Aristo mantig ile yiiriimez,
yasam Hegel'in diyalektigine benzer: tez, antitez. Iki zit kutup karsilasip
savagsirlar, ve ticiincii bir fenomen dogar: sentez. Zit kutuplardan daha biiyiik
bir uyum dogar, sonra bu biiyiik uyum yeniden teze doniisiir, yeni bir antitez

ortaya cikar, ve tekrar bir iist basamakta bir sentez olusur.

Yasam bu sekilde ilerler. Yasam Hegel'in diyalektigidir, Aristo'nun mantigi
degil. Basit bir ikilem degildir. Tekrar tekrar ikilemden biitiinliige ulagir - ve
sonra bu biitiinliik gene kutuplasir. Oylece devinim baslar. Bu sekilde yasam
varolusun daha ytiiksek basamaklarina erismeye calisir.

Seversen mutlu da olursun, kederli de. Bunlar tez ve antitezdir. Ask bir
uyumdur, sentezdir. Yasam zitliklar sayesinde akar gider, tipki bir nehrin iki
yaka arasinda akmasi gibi. Tek yakali bir nehir diisiinemezsin. Eger bunu
diigtintirsen o zaman tiim nehirler yokolur. Tek bir yakanin daha iyi olacagina
karar verirsen o zaman hicbir nehir varolamaz.

Insan bilincinin basina gelen de budur iste. Ta en basinda insanoglu nefret,
ofke ve diger tiim olumsuz hisleri istemedigine, bunlarin iyi olmadigina karar
verdi. Eger tek basinalarsa iyi degillerdir, cok kotiidiirler. Bir insan hi¢ sevgi
duymadan 6fkeleniyorsa delidir. Bu 6fke bir hastaliktir. Ama eger insan sevgi
yiiziinden o6fkeliyse, bir babanin sevdigi evladina kizmasi gibi, o zaman
ofkenin kendine has bir giizelligi olur.

Hicbir cocuk kendisini seven babasinin ¢fkesine bozulmaz. Ama icinde sevgi
olmadan ofkelenen bir baba da affedilemez. Cocuk onu unutabilir, ama
affetmez. Sevgi olmadan sadece 6fke? Bu hastaliktir. Zehir sacar. Ama eger
sevgi duyarak kiziyorsan cocuk bunu anlar. Sevgini anlar, ve o 6fke icinde
askin oldugu daha biiylik resme oturur. Sevginin harekete gecmis halidir

sadece; ve cocuk bunu hemen algilar, ve seni daha da ¢ok sever.
Karisini sevmeyen bir koca egodan ibarettir, sahip olup hilkmetmeye bakar.

Karisimi seven bir koca ofkelendiginde sahip olmaya degil yardim etmeye



caligsmaktadir. Ofke gerekliyse ask 6fkeye hazirdir.

Ask dogdugunda tiim duygular patlama yasar; bir volkan patlar ve insan
korkar. O yiizden insanoglu bu volkana dokunmamak en iyisi diye karar
vermistir. Birakin orada sakli kalsin, ciinkii beraberinde olumsuzluklar1 da
getiriyor. Ama bilenler derler ki, olumsuzluktan korkmayin. Olumlunun
yaninda olumsuz da olacaktir, tipki bir gélge gibi. Golgen olsun istemiyorsan
kendini 6ldiirmen gerekir. Ancak o zaman golge yokolur. Ama golge yanhs
bir sey degildir. Sen oradaysan hicbir sey yanlis degildir. Ask varsa higbir sey
yanls degildir.

Birisi Aziz Augustine'e sormus, "Bana tek bir ciimle ile, basit bir ciimle ile
[sa'min tim mesajim anlat, ciinkii ben cahil bir adamim ve teolojinin
inceliklerinden anlamam. Ahlak hakkinda da fazla bilgim yok, o yiizden takip
edemeyecegim kadar karmasik bilgiler verme. Bana tek bir fikir ver, o kadar
basit olsun ki anlayabileyim ve geregini yapabileyim."

Derler ki Aziz Augustine gozlerini kapatip diisiindii, sonra da soyle soyledi:
"Bu durumda tek bir sey var - sevgi, ve diger her sey onun ardindan geliyor."
Sevgi en onemli ahlaki degerdir, ciinkii hisseden yoOniinii aciga cikarir, ve
diisiinen yoniin etkinligini yitirir. Diislinen tarafin bir hatasi yoktur, ama
efendi roliine soyunmustur, bu da yanlistir. Eger hissetmeye yardimci
oluyorsa mantik iyidir. Hislerin 6nde gelmesi gerekir ve diisiince ona hizmet
etmelidir. Hisler yonlendirmeli ve mantik idare etmelidir. Ama eger mantik
basa gecer ve hisler onun pesine takilirsa sen oliirsiin...ciinkii sadece mantik
ile yasayamazsin. Yasam hissetmektir. Agaclar mantik olmadan da
varolabilir, ama hissetmeden olamazlar.

Simdi bilimadamlar bile agaclarin hissedebildiklerinin, hem de biiyiik 6lciide

hissedebildiklerinin farkina varmaya basliyorlar. Yildizlar, kayalar, nehirler -
hicbiri hissetmeden varolamaz. Hissetmek onlarin yasaminin 6ziidiir. Kuslar,
hayvanlar, biitiin her sey - hepsi hissederek varolur, insanoglu disinda. Insan

tepetaklak olmustur. Kafa en 6énemli sey haline gelmistir, ve o kafa hisleri



bastirmaktadir.
Bu anlayis yasamin her alanina yayilmistir. Politikacilar yonetip hiikmediyor;
aslinda, politikacilar degil sairler yonetici olmalidir. Ama aynen bireylerde
oldugu gibi toplumda da aymi sey yasanmaktadir. Eger duygular bireyi
yonetirse o zaman yasami sairler yoOnetecektir, o zaman {ilkeleri sairler
yonetecektir. Diinya tamamen farkl olacaktir. Eger kafa 6ne gecerse, mantik
bireyi yoOnetirse, o zaman diinyaya politikacilar egemen olacaktir, ve
diinyanin basi beladan kurtulmayacaktir, hep savas, hep sorun yasanacaktir.
Hissetmek giizeldir, ve eger ¢evreni saran hisler var ise o zaman diisiinmek
yanlis olmaz. Eger diisiinceler hislere yol aciyorsa - harika; bu dogrudur.
Radar gorevi yaparlar. Hislerin ilerlemesi icin yolu acarlar. Hisleri
tehlikelerden korurlar. Boylece hisler basina gelecekleri bilir, ve biraz plan
yapabilirler. Bu acidan diisiinmek iyidir! Ama ancak hizmet verirse.
Seversen eger, varolus ile derin bir yakinlik icinde olursun. Agaclar seninle
konusur. Kuslar yanina daha fazla yaklasir. Hayvanlar senden iirkmez - buna
gerek kalmaz. Insan korkuyu kafasi ile yaratir. Kalbinde ise tekrar evren ile
biitiinlesir.
DENiZ KENARINDA YASAYAN VE
MARTILARI SEVEN BiR ADAM VARDI.
HER SABAH DENIZE INIP MARTILARLA DOLASIRDI.
YANINA SAYILAMAYACAK KADAR COK,

YUZLERCE KUS GELIRDI.
Binlerce mart1 etrafinda toplaniyordu. Hoplayip zipliyorlardi, ve ucup dans

ediyorlardi, ve kiyida onunla beraber hareket ediyorlardi. Martilar adami
kabullenmisti, c¢iinkii hisler her yerde kabul goriir. Varolusun dili budur:
hisler. Mantik insanoglunun dilidir, varolusun degil - yerel bir fenomen,
evrensel degil. Hisler esas dildir, unutulmus olan dil. Hisleri anliyorsan
biitlinii de anlarsin.

Gelmis gecmis en bilge kisilerden biri olan Lokman icin derler ki - kendisi



Yunani tibbin kurucusudur - derler ki Lokman bitkilere, calilara, agaclara
gider, yanlarinda oturur, onlar1 hisseder, ve onlara sorardi: "Sen ne ise
yararsin? Hangi hastaliga sifa olursun?" Ve derler ki sirf hissederek
milyonlarca sifali bitkiyi kesfetmistir. Bitki demistir ki, "Beni verem icin
kullanirsan iyi olur; faydam dokunur."
Bu bir masala, kurguya benziyor, ama bilimadamlar1 sasip kaliyorlar: eger bu
bir hikayeden ibaretse o zaman Lokman nasil bilebildi?...clinkii tiim
bildiklerinin dogrulugu bilimsel yontemlerle kanitlandi. Ve o devirde
laboratuarlar yoktu, bugiinkii gibi; hele boyle incelikli aletler hi¢c yoktu, hem
de hi¢! Eger biitiin bunlar masalsa o zaman daha biiylik bir sorun bas
gosteriyor: Nasil bilebildi? Ve 0Oyle lic bes veya yiiz tane ot da degil -
milyonlarcasi! Eger kaba saba aletlerle deney yapiyor olsaydi ancak on ile
yirmi yil arasi bir zamanda biitiin bunlar1 kesfedebilirdi. Bu aciklama daha
biiyiik bir masala benziyor. ilk hikaye gercege daha yakin gibi goriiniiyor -
onlara sormus olmasi.
Aym hikaye Hindistan'da da mevcut. Hint tibbi Ayurveda aym sirra
dayaniyor. Bu sirlan bitkilerin kendileri agiklamiglar. Ama bu durumda ortak
bir dile ihtiyag var, evrensel olan ve sirf insanlara 6zgii olmayan bir dil. Iste
bu dil hislerden olusuyor. Yunanca veya Sanskritce veya Arapca yeterli
olmuyor. Beyinde olusan hicbir dil kutsal olamaz. Hayir, kutsal dil kalpten
ortaya cikmustir. Bu dil hislerdir.
Gercekten hissetmeye baslarsan ve kalbin hislerle carparsa gidip bir agaca
sorabilirsin, ve o sana sirrin1 acacaktir. Bir kusa sor, o da sirrimi anlatacaktir.
Varolusa sorabilirsin o da kalbini sana agmaya hazirdir. O kalp Tanri'dir,
Tann'min kralligi, cosku, zincirlerini kirmak, moksha, nirvana; adina ne
dersen de, yeter ki bir ad ver.

YANINA SAYILAMAYACAK KADAR COK,

YUZLERCE KUS GELIRDI.

Hislerin dilini biliyordu. Bu, sevgidir. Kimse sevgiden korkmaz, kuslar bile.



Ve onlar kesinlikle sizden daha fazlasini hissederler ciinkii diisiinebilmek icin

herhangi bir malzemeleri, yeterli beyinleri yok.

Bati'da simdilerde bitkilerle deneyler yapiliyor. Diyorlar ki bir bitkinin
yanina ciceklerini kopartmak fikri ile yanasirsan, sadece bu fikir ile - daha
cicek kopartmis degilsin - sadece bu fikirle bitkiye yaklasirsan o zaman biitiin
bitki titremeye baslar. Bir korku dogar: diisman yaklasmaktadir.

Simdi bitkinin hangi hissi yasadigini 6lgebilen cok rafine aletler var. Eger
korkuyorsa tipki bir kardiyogram gibi alet bu korkuyu kagida kaydedebiliyor.
Eger bitkiye su verme fikri ile yaklasiyorsan biitiin bitki mutluluk duyuyor.
Bu kaydediliyor, alet bitkinin mutlu oldugunu kaydediyor. Bitkiyi
suluyorsun, bitki halinden memnun, sana tesekkiir ediyor; hatta sana karsi

minnetini gosteriyor.

New York'daki laboratuarlarindan birinde oldu bu, aniden oluverdi: Bir
bilimadami bocekler iizerinde calisiyordu, ve odada bir bitki vardi, bir kaktiis
bitkisi. Adam kurtcuklarin tistiinde calisiyor, cesitli deneyler yapiyordu - ve
bilimadamlari, deney adi altinda, bircok hayvana iskence ederler; adam bir
kurtcugu kaynar suya atti. Bitkilerle de cahisiyordu, ve kaktiis bitkisi
yanhslikla bitkilerin hislerini kaydeden alete baglanmisti. Aniden bitki
miithis 6fke, korku hissetti, siddet dolu bir haldeydi. Bir kurtcugu kaynar
suya atmiglardi!

Bir yasam soniiyor: bitki bunu hisseder. Bir bitkiyi kes -biittin bah¢e bunu
hisseder, cilinkii her sey bir his denizi ile gevrilidir. Sen titresimler yayarsin.
Kizdiginda titresim yayiyorsun. Arzu dolu oldugunda da oyle. Severken
titresim yayiyorsun. Bu titresimler evrensel dil - tiim varolug tarafindan
anlasiliyorlar.

Derler ki Buda aydinlanmaya kavustugunda bitkiler mevsim disi cicek actilar.
Bu bir masal degil gercek olabilir. Ve bir giin bunu bilimsel olarak
kanitlayabiliriz, clinkii eger bitki ile hi¢ alakas1 olmayan, bambagka bir tiire

ait kurtcuk kaynar suya atilinca onun 6liimii, cektigi iskence ve siddet bitki



tarafindan hissedilebiliyorsa ve bitki bir sarsint1 geciriyorsa, hem de feci bir
sarsintl, ta koklerine kadar sarsiliyorsa, o zaman diger olay da miimkiin
goziikiiyor.
Buda nirvanaya erisiyor, aydinlamyor. Bir yasam amacina ulasiyor:
cevresindeki agaclarin bunu kutlamak icin aniden mevsim disinda cicek
acmasl! hi¢ de masal gibi gelmiyor kulaga. Eger ac1 hissedilebiliyorsa cosku
da hissedilebilir. Birka¢ adim daha ve bilim, "Evet, bu bir masal degildir"
diyecek. Bazen yasam masallardan daha tuhaftr. Oyle.
BIR GUN BABASI ONA DEDI Ki,
'MARTILARIN SENINLE DOLASMAYA
GELDIKLERINI DUYUYORUM
- BIRKAGINI BANA GETIR DE OYNAYAYIM.'
Aklina bir fikir diisiiyor. Adam artik aym1 adam olmaktan cikiyor. Sevgi
kalmamis. O giin kalbi ¢alismiyor. Artik icinde bir arzu var, bir hedefi var.
Simdi deniz kiyisinda bulunmasinin bir amaci var. Artik martilarin dostu
degil o - onlar yakalayacak - artik o bir diisman.
ERTESI GUN, DENIZ KIYISINA GITTIGINDE,
MARTILAR BASININ USTUNDE TURLADILAR
AMA ASAGI INIP YANINA GELMEDILER.
Martilar senin aklindan neler gectigini bilemezler ama etrafa yaydigin
titresimleri anlayabilirler - ve sen devamli bu titresimleri yaymaktasin. Adeta
kesintisiz bir titresim yayini yapiyorsun. Kalbinde her ne oluyorsa, bu gole
atilan tas etkisi yaratiyor: dalgalar yiikseliyor, ve cogalip duruyorlar - ta 6biir
kiyiya, her yere yayilana dek devam edecekler. icinde bir duygu yiikseliyor;
birdenbire varhginin géliine bir tas atiliyor. Icinde bir fikir doguyor - dalgalar
olusuyor. Her yana yayihyorlar.
Bu martilar babanin ogluna tam olarak neler dedigini bilemezler, ciinkii
insanin lisanindan anlamiyorlar. Neler oldugundan haberleri yok, ama yine de

adamin ayn1 adam olmadigim biliyorlar iste. Yerine baska birisi gelmis, bir



yabanci, eski dostlar1 degil. Simdi bir fikirle burada. Fikir mechul, ama tiim
bedeninde artik o kendini birakma hali yok. Yapmak adina bir fikri, plani,
arzusu var. Martilarin yaninda kendilerini rahat hissettikleri o gevsemis
haldeki adam degil artik.

Ve iste tiim yasamin surti da burada: sadece martilar degil, mutluluk,
meditasyon, cosku icin de gecerli - hepsi sana kendini biraktiginda, dostca bir
tavir aldiginda, varolusa karsi sevgi dolu oldugunda gelirler. Kalbindeysen
gelirler. Onlar iknaya calisirsan, ve mutlulugun pesinde kosulmasi gereken
bir hak oldugunu sanirsan, mutlulugun martilarinin artik yanina inmediklerini
gorlirsiin. Basinin tlizerinde dolanirlar ama asla seninle oynamaya, hareket
etmeye, hoplaylp ziplamaya gelmezler! @ Hayir, asla  seninle
biitiinlesmeyeceklerdir. Varligina inmeyeceklerdir.

Evet, mutluluk bir martidir. Meditasyon da bir martidir. Cosku da oyle.
Varolus sadece kendini birakmay1 anlar. Eger kendini birakirsan elde edersin.
Bu varolusun sana verebildiklerini elde edersin - ve o sana sonsuz liituflar,
sonsuz kutsama bahseder. Sana tam bir tatmin saglayabilir. Sen de bir buda
olabilirsin.

Varolus vermeye hazir, ama sen almaya hazir degilsin, ¢iinkii onu nasil
kaparim seklinde diisiiniiyorsun. Varolus sana armaganlar sunuyor; onlari
kapamazsin, fethedemezsin, elde edemezsin. Teslim ol, liitfen. Liitfen,
kendini koyver gitsin.

Gilizel olan her sey martilara benzer. Sunu unutma: hicbir sey yapilamaz.
Solen hazir zaten - sen de davetlisin. On kapidan girebilirsin. Ama sen
aptalsin, arka kapidan girmeye calisiyorsun, ve varolusun arka kapisi yok.
Sen bir hirsiz gibi girmeye ugrasiyorsun. On kapi sana acik, ve ev sahibi seni
karsilamak iizere merdivenlerde bekliyor, ve sen hala hirsiz gibi arka kapidan

girme cabasindasin.
Yasamin arka kapisi yok. Yasami calamazsin. Yasam verir, ve ugsuz

bucaksiz, kayitsiz sartsiz verir. Sen liitfen birakiver kendini. Birak martilar



asaglya insin ve seninle oynasinlar, kumsalda birlikte aylaklik yapin. Her sey
hazir. So6len, ev sahibi - her sey hazir, sadece senin 6n kapidan girmeni

bekliyorlar. Caba gerekmiyor. Caba arka kapidir. Gerekli olan ¢abasizlik.
Jefferson1 dinlemeyin. Mutluluk bir "hak" degil, onun pesinde kosamazsin.
Onu ikna etmen gerekir. Aynen mahcup bir kadin gibidir: ona dolayh olarak
ilgi gosterirsin. Bir kadina gidip "Seninle yatmak istiyorum" diyemezsin. Bu
cok direkt, cok kaba, ¢ok alcaltici olur. Kendine saygisi olan bir kadindan
hemen tokadi yersin. Bir kadina karsi daha incelikli davranman icap eder.
Biraz daha dolayli olmak gerekir.

Sabir gerekir. Siir gerekir. Ve aklinda yatmak fikri varsa eger, bu sadece bir
rahatsizlik kaynagi, asilamayacak bir engel olusturacaktir. O fikir ortada
yoksa o zaman sadece o kadinla beraber olmanin keyfini yasarsin. Bir giin
onunla yatacaksindir, ama sirasi gelince. Martilar yanina geleceklerdir.

Birak hayati kendi akisina, zorlamaya calisma. Yaparak, ancak degersiz
seyler elde edilir; yapmayarak - giizel olan her sey, kutsal olan her sey.
Bugiinliik bu kadar yeter.

Martilar1 Seven Adam, - Lie Zi, 2. Boliim

Eski Cinceden, kaynagi bilinmiyor

Liezi Cin'in en biiyiik filozoflarindan biriydi.
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Hazine Ararken
Haham Eisik sinagogu icin parayi nasil buldu
Imkansiz bir riiyanin gerceklesmesinin 6ykiisii

HAHAM BUNAM, KENDISINI ILK KEZ ZIYARET EDEN
GENC ADAMLARA KRAKOW'LU HAHAM YEKEL'IN OGLU
HAHAM EISIK'IN OYKUSUNU ANLATIRDI...

"SEFALETLE GECEN ONCA YIL BOYUNCA TANRI'YA OLAN

INANCI
HIC SARSILMAMIS OLAN HAHAMA RUYASINDA BIRiSIi
PRAG'DA KRALIN SARAYINA GIDEN KOPRUNUN ALTINDA
HAZINE ARAMASINI SOYLEDI.

RUYA UCUNCU KEZ TEKRARLANINCA PRAG'A DOGRU YOLA

CIKTI.
AMA KOPRUDE GECE GUNDUZ NOBETCI VARDI
VE KAZMAYA CESARET EDEMEDI.
YINE DE HER SABAH KOPRUYE GITTI
VE AKSAMA KADAR CEVRESINDE DOLANDI.

ONU iZLEMEKTE OLAN NOBETCILERIN SUBAYI
SONUNDA KIBARCA KENDISINE BIRSEY Mi ARADIGINI,
YOKSA BIRINi Mi BEKLEDIGINi SORDU.

HAHAM EISIK ONU UZAK BIR ULKEDEN BURALARA GETIREN
RUYASINI ANLATTIL.

SUBAY GULDU. 'VE SEN DE RUYA UGRUNA BURALARA GELMEK



ICIN
PABUCLARINI ESKITTIN, ZAVALLI ADAM.
RUYALARA GUVENMEK KONUSUNA GELINCE,
BANA KALSA BEN DE GIDER KRAKOW'DA YEKEL'IN OGLU
YAHUDI EISIK'IN ODASINDAKI SOBANIN ALTINDA
HAZINE ARARDIM! BANA RUYAMDA SOYLENEN BU.
BiR DUSUNSENE NE BiCIM OLURDU;

ORADAKI YAHUDILERIN YARISININ ADI EISIK,
KALANINKI DE YEKEL!" VE SUBAY TEKRAR GULDU.
HAHAM EISIK ONU SELAMLADI, EVINE DONUP
SOBASININ ALTINI KAZIP HAZINEYI CIKARTTI,

VE REB EiSIK'IN SINAGOGU DENEN DUA EVINI INSA ETTIRDI."

(RABBI BUNAM BUNA SU SOZLERI EKLERDI:
'BU HIKAYEYI KALBINiZDE SAKLAYIN.
DUNYADA HICBIR YERDE BULAMAYACAGINIZ BIRSEY VAR
VE YINE DE ONU BULABILECEGINIZ BiR YER VAR.")

Yasam bir arayistir, siirekli bir arayis, caresiz, timitsiz bir arayis...kim bilir
neyin pesinde bir arayis. Arayisa karsi derin bir egilim vardir fakat insan ne
aradigini bilmez.

Ve oyle bir ruh hali vardir ki elde ettigin ne olursa olsun seni tatmin etmez.
Bunalim insanoglunun kaderiymis gibi goziikiiyor, clinkii elde ettigin sey
eline aldigin anda anlamsizlasiyor. Yine arayisa giriyorsun.

Sen bir sey elde etsen de etmesen de arayis siirtiyor. Eline neyin gectigi veya
gecmedigi ile ilgili degil bu - arayis yine de devam ediyor. Fakirler ariyor,
zenginler ariyor, hastalar ariyor, sagliklilar aryor, giicliiler ariyor, giicsiizler

ariyor, aptallar ariyor, akillilar ariyor - ve kimse tam olarak ne icin oldugunu



bilmiyor.

Iste bu arayisi - ne oldugunu ve nicin olustugunu - anlamamiz gerekiyor.
Insanda, insan beyninde bir bosluk var gibi gériiniiyor; insan bilincinin
yapisinda bir delik var adeta, kara bir delik. Sen icine bir seyler atip
duruyorsun, ve hepsi kayboluyor. Hicbir sey onu doldurmay:1 basaramiyor,
hicbir sey doyuma ulastiramiyor. Bu cok fevri bir arayis. Bu diinyada
ariyorsun, Oteki diinyada ariyorsun; bazen parada, giicte, prestijde, bazen de
Tanri'da, mutlulukta, askta, meditasyonda, duada - her haliikarda arayis
siiriiyor. Insanoglu arayistan bitap diismiis gibi gériiniiyor.

Arayis burada ve simdide kalmana izin vermiyor c¢iinkii seni hep baska bir
yere gotiiriiyor. Arayis bir yansima, arayis bir arzu: sanki ihtiyacin olan bagka
bir yerde, dyle bir sey var ama baska bir yerde var, senin oldugun yerde degil.
Kesinlikle mevcut, ama bu zaman diliminde degil; simdi degil, bagka bir
yerde. O zaman, orada var o, asla simdi ve burada degil. Bu senin kafana
takiliyor; seni cekistiriyor, itekliyor, gittikce deliligin kucagina itiyor; seni
cildirtiyor ve asla tatmin olmuyorsun.

Gok biiyiik bir Sufi mistigi olan bir kadin, Rabia al-Adawia hakkinda su
hikayeyi duydum.

Bir gece, insanlar onu yolun ortasinda oturmus bir seyler ararken buldular.
Yash bir kadindi, gozleri zayiflamisti ve iyi gormiiyordu. O yiizden
komsular yardima geldiler. "Ne ariyorsun?" diye sordular.

Rabia dedi ki, "Bu soru cok gereksiz, artyorum iste. Yardim edecekseniz
edin."

Giildiiler ve soyle dediler: "Rabia, sen delirdin mi? Sorumuzun gereksiz
oldugunu soyliiyorsun, ama eger neyi aradigini bilmezsek sana nasil yardim
ederiz?"

Rabia dedi ki, "Pekala. Sirf siz memnun olasiniz diye sdyliiyorum, ignemi
artyorum, ignemi kaybettim."

Ona yardim etmeye basladilar - ama derhal fark ettiler ki yol kocamandi, igne



ise minnacik bir seydi.

O yiizden Rabia'ya, "Liitfen bize nerede kaybettigini gdster - tam yerini, yani.
Yoksa cok zor olacak. Yol ¢ok biiyiik ve biz sonsuza dek arayip duracagiz.
Nerede kaybettin?" diye sordular.

Rabia dedi ki, "Gene gereksiz bir soru soruyorsunuz. Bunun benim
arayisimla ne alakasi var?"

Durdular. "Sen kesin ¢ildirmigsin!" dediler.

Rabia, "Peki," dedi. "Sirf sizi memnun etmek adina soyliiyorum, evimde
kaybettim onu."

"O zaman ne diye burada ariyorsun?" diye sordular.

Ve derler ki Rabia soyle cevap vermis, "Ciinkii burada 151k var ama igerisi
karanlik."

Glines batiyordu ve yola hala biraz giinisig1 yansiyordu.

Bu kisa 6ykii ¢cok anlamhdir. Sen hi¢ kendine neyi aradigini sordun mu? Hig
derin bir meditasyon yolu ile ne aradigim1 anlamaya c¢alistin mi1? Hayir. Bazi
flu anlarda, riiyada gibiyken ne aradigina dair bir ipucu yakalasan bile bu asla
kesin olmaz, asla tam degildir. Heniliz onu belirlemis degilsin. Eger bunu
yaparsan, belirlemeye calisirsan, zamanla bu arayisa hi¢ liizum olmadigini
hissedeceksin. Arayis ancak net olmayan bir ortamda, riiya ortaminda
siirebilir; oniinii acik secik goremediginde arayisa girersin, adeta icinden
gelen bir diirtiiye kapilip siirtiklenerek. Bildigin tek bir sey vardir: araman
gereklidir. iginden gelen bir ihtiyactir bu. Ama ne aradigim bilemezsin.

Peki ne aradigimi bilmiyorsan onu nasil bulabilirsin? Cok belirsizdir - para,
giic, prestij, sayginlik sanirsin. Ama sonra saygin, giiclii insanlar1 gortirsiin -
onlar da arayistadirlar. Sonra miithis zengin birilerini goriirsiin - onlar da
artyordur. Yasamlarinin sonuna dek arar dururlar. Yani zenginlik ise
yaramiyor, giic ise yaramiyor. Arayis sahip olduklarina ragmen siirtiiyor.

Bu arayis baska bir sey icin olmali. Bu isimler, bu etiketler - para, giic, prestij

- hepsi sirf beynini tatmin etmek igin varlar. Bir seyler aradigini sana



hissettirmek icin oradalar. Bu bir sey hala hig¢ belirlenmemis, gayet flu bir his.
Gercgek arayisci icin, biraz uyanik, farkinda olan arayisc igin, ilk yapilacak
olan arayis: belirlemektir; onun hakkinda gayet net bir kavram olugturmak;
rilya bilincinden kurtarmak; onunla gayet tetikte bir halde karsilasmak; direkt
olarak ona bakabilmek; onunla yiizlesmek. Birdenbire bir degisim olmaya
baglar. Eger arayisini belirlemeye baslarsan, arayisa olan ilgini kaybedersin.
Ne kadar iyi belirlenirse o kadar az varolur. Ne oldugu anlasildig1 anda
yokolur. Sadece sen dikkatini vermediginde varolabilir.

Tekrarhyorum: arayis sadece sen uykuluyken gerceklesir; arayis ancak sen
farkinda degilken yasanir; arayis senin uyanik bilincinin digindadir. Farkinda
olmamak hali arayisi yaratir.

Evet, Rabia hakli. igeride hig¢ 1sik yok. Ve igeride ne 1s1k ne de biling
oldugundan sen de tabii ki arayisi disarida siirdiirtirsiin - ¢iinkii digsarida her
seyi daha acik gortirsiin.

Tiim duyularimiz disa doniiktiir. Gozler disar acilir, eller hareket eder, disar1
dogru acilir, bacaklar disar1 dogru hareket eder, kulaklar disaridan gelen
sesleri dinler. Neyin varsa hepsi disar1 dogru aciliyor; bes duyunun tiimii disa
doniik hareket ediyor. Gordiigiin, hissettigin, dokundugun yerde arayisa
bashyorsun - duyularin 15181 disar1 yansiyor. Ve arayista olan iceride.

Bu ikilemin anlasilmasi gerekiyor. Arayan iceride ama 1s1k disarida oldugu
icin arayan hirs icinde hareket ederek disarida kendisini tatmin edecek bir
seyler araniyor.

Bu asla gerceklesmeyecek. Hi¢ olmadi ki. Egsyanin dogasinda boyle bir sey
yok - clinkii, sen arayani aramadinsa, tiim arayisin anlamsizdir. Kim
oldugunu 6grenmedigin siirece, biitiin arayislarin bosuna, cilinkii arayam
tanimiyorsun. Arayani tamimadan nasil dogru boyutta, dogru yoOnde

kalabilirsin? Bu imkansiz. 1k olarak birinci siradakiler ele alinmali.
Bu iki sey cok 6nemli: birincisi, amacinin ne oldugunu kendi kendine agikca

belirle. Karanlikta el yordamiyla dolasmay1 birak. Dikkatini amacina ver -



gercekte aradigin seye. Ciinkii bazen bir sey istersin ve baska bir seyi arar
durursun, yani basarili olsan bile tatmin olamazsin. Basariya ulasmis insanlari
gordiin mii? Hi¢ onlardan daha basarisiz olan birilerine rastladin mi1? Basari
kadar basariya ulasan bir sey yoktur, diye bir atasoziinii duymussundur. Bu
tamamen yanlis. Sana sunu sOylemek isterim: basar1 kadar basarisiz olan bir
sey yoktur. Bu atasOzii aptal insanlarin icadi olmali. Hicbir sey basar1 kadar

basarisiz olamaz.

Biiyiik iskender hakkinda derler ki diinyay: fethettigi giin odasina kapanip
aglamaya baslamis. Bunun dogru olup olmadigini bilemem, ama birazcik
zekasi var idiyse dogru olmali.

Generalleri cok telaslandilar. Neler oluyordu? Iskender'in agladigim hic
gormemislerdi. O tip bir adam degildi, biiyiik bir savasciydi o. Onu biiyiik
zorluklar icinde, hayatimin biiyiik tehlikede oldugu durumlarda, 6liimiin
solugu ensesinde iken gormiiglerdi, ve o zamanlarda tek bir gozyasi bile
dékmemisti. Onu asla ¢aresiz, umutsuz bir halde gérmemislerdi. Simdi neler

oluyordu - tam da basarmisken, diinyay: fethetmisken?

Kapiya vurdular, iceri girdiler ve sordular, "Size neler oluyor? Neden ¢ocuk
gibi aghyorsunuz?" Dedi ki, "Artik basariya ulastigima goére, bunun bir
basarisizlik oldugunu biliyorum. Simdi gériiyorum ki bu diinyay1 fethetme
sacmaligina ilk basladigimda hangi noktadaysam hala orada duruyorum. Ve
bunu simdi agik¢a goriiyorum ciinkii artik fethedilecek bir yer kalmad: -
yoksa yolculuga devam edebilirdim, bir baska diinyay1 ele gecirebilirdim.
Artik fethedilecek diinya da yok, artik yapacak hicbir sey yok, ve ben
birdenbire kendimle bas basa kaldim."

Basarili bir adam sonucta hep kendiyle bas basa kalir ve 0 zaman cehennem
azab1 ceker ciinkii tiim hayatin1 bosa harcamistir. Hep aramistir, her seyini
ortaya koymustur, simdi ise basariya ulasmistir - ve kalbi bombos, ruhu
anlamsizlikla ytkliidiir, hi¢bir giizellik, hicbir hayir yoktur.

O yiizden ilk bilmen gereken tam olarak ne aradigindir. Bu konuda israr



ediyorum ciinkii arayisinin amacina odaklandikca o amacin yokoldugunu
goreceksin. Gozlerini tam hedefe diktiginde birdenbire ortada arayacak bir
sey kalmaz; birdenbire gozlerin kendi icine déonmeye baslar. Arayisin bir
amacl olmayinca, tiim hedefler kaybolunca, bosluk kalir. Bu boslukta
degisim, ice doniis yasanir. Aniden kendine bakmaya baglarsin. Artik
arayacak bir sey kalmamistir, ve bu arayiciy1 tanimak icin yepyeni bir arzu
dogar.

Eger arayacak bir sey varsa sen tam bu diinyaya gore birisin; eger arayacak
bir sey yoksa, ve "Bu arayici da kim?" sorusu senin i¢in énem kazandiysa, o
zaman sen dindar bir insansin. Bu diinyanin insani olmak ile dindar olmak
arasindaki farki ben boyle tamimliyorum.

Hala bir sey ariyorsan - belki bundan sonraki yasamda, diger kiyida, cennette,
moksha'da, nerede oldugu fark etmez - sen hala bu diinyaya aitsin. Eger tiim
arayislar bittiyse ve aniden bilinmesi gereken tek bir sey oldugunu fark
ettiysen -'Icimdeki bu arayici kimdir? Arayisa hevesli bu enerji nereden
geliyor?' - o zaman bir degisim yasanir. Tiim degerler aniden degisir. Iceri
dogru yonelirsin.

O zaman Rabia artik yolda oturup kendi ruhunun karanlik derinliginde
kaybolmus bir igneyi aramaz. Iceri déndiigiin zaman... Baslangicta icerisi cok
karanhktir - Rabia hakli. Cok ama ¢ok karanliktir ¢iinkii yasamlar boyu oraya
hi¢ gitmemissindir - gézlerin hep dis diinyaya doniik kalmistir.

Hic izledin mi? Inceledin mi? Bazen sokaktan eve geldiginde her sey cok
karanhk goziikiir clinkii gozlerin disaridaki parlak giines 1sigina alismistir.
Fazla 151k oldugunda gozler biiziilir. Karanlikta gevserler. Karanlikta daha
biiyiik bir diyafram gerekir; 1sikta buna gerek yoktur. Hem kameralar hem de

goziin bu sekilde is goriir. Kamera insan gozii 6rnek alinarak icat edilmistir.
O nedenle disaridan geldiginde kendi evin karanlik goziikiir. Ama biraz

oturduktan sonra o karanlik dagilir. Daha fazla 1s1tk olusur; gozlerin

alismaktadir.



Pek cok yasam boyu disarida kizgin giinesin altindaydin, o yiizden iceri
girdiginde nasil davranacagini, gozlerini nasil alistiracagini tamamen
unutmussun. Meditasyon, vizyonunun ince ayarindan, goriis yeteneginin ve
gozlerinin ayarindan ibarettir. Hindistan'da tictincii g6z dedikleri iste budur.
Bir yerlerdeki bir gzden bahsedilmiyor, o bir yeniden ayarlama, vizyonunun
tamamen bastan ayarlanmasidir. Zamanla karanlik aydinlanir; belli belirsiz,

yaygin bir 151k kendini hissettirir.

Ve eger iceri bakmaya devam edersen - bu zaman alacaktir - zamanla, yavas
yavas, icinde giizel bir 1s5181n varligini hissedersin. Ama bu agresif bir 151k
degildir; gilinesten ziyade ay 151811 andirir. Goziinii almaz, basim1 dondiirmez,
gayet yumusaktir; sicaklik vermez, cok anlayighdir, sakinlegtirir, merhem
gibidir.

Zamanla, icindeki 1s18a alistikca, kaynaginin sen oldugunu goéreceksin.
Arayan, aranandir. O zaman hazinenin i¢inde oldugunu goéreceksin ve biitiin
sorun senin onu digsarida aramandan kaynaklaniyordu. Onu disarida bir
yerlerde ariyordun ama aslinda hep burada icindeydi. Yanhis bir yonde
aranityordun, hepsi bu.

Her sey elinin altinda seni bekliyor, hem de bir Buda, bir Baal-Shem, bir
Musa, bir Muhammed'e oldugu kadar. Her sey sana acik bekliyor, yeter ki
dogru yone bak. Is hazineye gelince sen Buda'dan daha fakir degilsin - hayr,
Tanr asla fakir bir insan yaratmaz. Bu olmaz, olamaz - ¢ilinkii Tanr seni
kendi zenginliginden yaratiyor. Nasil fakir bir insan yaratabilir ki? Sen ondan
tasiyorsun, varligimin bir parcasisin, nasil fakir olabilirsin? Zenginsin, ugsuz
bucaksiz zengin, Tanr kadar zengin.

Ama yanls yone bakiyorsun. Yon yanls, o nedenle 1skalayip duruyorsun. Bu
hayatta basarisiz olacagin anlamina gelmiyor, basarili olabilirsin, ama yine de
kaybedeceksin. Seni hicbir sey tatmin etmeyecek ciinkii disarida icerdeki
hazine ile, 151k ile, huzur ile kiyaslanacak hicbir sey elde edemezsin.

Simdi hikayeye gelelim. Miithis anlaml bir hikaye.



HAHAM BUNAM, KENDISINI iLK KEZ ZIYARET EDEN
GENC ADAMLARA KRAKOW'LU HAHAM YEKEL'IN OGLU
HAHAM EISIK'IN OYKUSUNU ANLATIRDI...

"SEFALETLE GECEN ONCA YIL BOYUNCA TANRI'YA OLAN

INANCI
HIC SARSILMAMIS OLAN HAHAMA RUYASINDA BIRiSi
PRAG'DA KRALIN SARAYINA GIDEN KOPRUNUN ALTINDA
HAZINE ARAMASINI SOYLEDI.
RUYA UCUNCU KEZ TEKRARLANINCA PRAG'A DOGRU YOLA
CIKTI.
AMA KOPRUDE GECE GUNDUZ NOBETCI VARDI
VE KAZMAYA CESARET EDEMEDI.
YINE DE HER SABAH KOPRUYE GITTI
VE AKSAMA KADAR CEVRESINDE DOLANDI.

ONU iIZLEMEKTE OLAN NOBETCILERIN SUBAYI
SONUNDA KIBARCA KENDISINE BIRSEY Mi ARADIGINI,
YOKSA BiRINi Mi BEKLEDIGINiI SORDU.

HAHAM EISIK ONU UZAK BiR ULKEDEN BURALARA GETIREN
RUYASINI ANLATTI.

SUBAY GULDU. 'VE SEN DE RUYA UGRUNA BURALARA GELMEK
ICIN
PABUCLARINI ESKITTIN, ZAVALLI ADAM.
RUYALARA GUVENMEK KONUSUNA GELINCE,
BANA KALSA BEN DE GIDER KRAKOW'DA YEKEL'IN OGLU



YAHUDI EISIK'IN ODASINDAKI SOBANIN ALTINDA
HAZINE ARARDIM! BANA RUYAMDA SOYLENEN BU.
BiR DUSUNSENE NE BiCIM OLURDU;

ORADAKI YAHUDILERIN YARISININ ADI EISIK,
KALANINKI DE YEKEL!" VE SUBAY TEKRAR GULDU.
HAHAM EISIK ONU SELAMLADI, EVINE DONUP
SOBASININ ALTINI KAZIP HAZINEYI CIKARTTI,

VE REB EiSIK'IN SINAGOGU DENEN DUA EVINI INSA ETTIRDI."

(RABBI BUNAM BUNA SU SOZLERI EKLERDI:
'BU HIKAYEYI KALBINIZDE SAKLAYIN.
DUNYADA HICBIR YERDE BULAMAYACAGINIZ BIRSEY VAR
VE YINE DE ONU BULABILECEGINIZ BiR YER VAR.")

Hikaye ile ilgili anlasilmasi gereken ilk nokta, hahamin riiya gérmiig olmasi.
Tiim arzular birer riiyadir ve tiim riiyalar seni senden alir gotiiriir - bu durum
riiyanin dogasindan kaynaklanir.

Poona'da uyuyorsundur ve riiyanda Philadelphia'yr goriirsiin. Riiyanda
herhangi bir yerde olabilirsin; riiyalarda 6zgiirliik sonsuzdur ¢iinkii her sey
gercekdisidir. Riiyanda herhangi bir yerde olabilirsin: ayda, Mars'ta.
Herhangi bir gezegeni secebilirsin, bu senin oyunun. Riiyanda her yerde
olabilirsin, tek bir yer disinda - o da oldugun yer. Riiyadaki bilin¢ hakkindaki
en 6nemli bilgi budur. Oldugun yerde isen o zaman riiya olamaz, ciinkii
rilyanin anlami kalmaz. Tam olarak oldugun yerde bulunuyorsan ve oldugun
kisi isen o zaman riilya nasil varolabilir? Riiyay1 ancak kendinden
uzaklasirsan gorebilirsin. Fakir bir adamsindir ve imparator olmay1 diislersin.
Siradan birisindir ve riiyanda sira disi oluverirsin. Yerde yiiriirsiin, ama

rilyanda goklerde uctugunu goriirsiin.
Riiya gercekleri carpitir; rityanin gercek disinda bir sey olmasi gerekir.
Gercekte riiyalar yoktur, o yiizden gercegi bilmek isteyenler riiyalardan



vazgecmelidir.

Hindistan'da insan bilincini dért asamaya béleriz. ilk asamaya siradan uyamk
bilin¢ diyoruz. Simdi sen bu durumdasin. Siradan bir uyanik biling nedir?
Uyanik gibi goriiniiyorsun ama degilsin. Birazcik uyaniksin, ama o kadar az
ki fazla bir sey fark etmiyor.

Evine gidebilirsin, egini taniyabilirsin, arabam kullanabilirsin...o kadarcigi
ancak bunlara yeter. Sana bir tiir verimlilik saglar - hepsi bu. Ama bu ¢ok
ufak bir bilinctir, kolayca yorulur, tiikenir. Birisi sana hakaret edince onu
kaybedersin. Hakarete ugradiginda 6fkelenirsin. Bilincini yitirmis olursun. O
nedenle ofke krizlerinden sonra insanlar, "Neden yaptim? Nasil yaptim?
Nasil yapabildim? Kendime ragmen oldu," derler. Evet, bu dogrudur - olay
sana ragmen gerceklesti ciinkii bilincini kaybetmistin. Siddetli 6fkelerde
insanlar kendini kaybeder; azicik farkinda olsalar asla yapmayacaklar seyleri

yaparlar. Oldiirebilirler, yokedebilirler; kendilerini bile yokedebilirler.
Siradan uyanik biling¢ adi1 disinda pek "uyanik" bir hal degildir - riiya gérmeye

devam edersin. Buzdaginin sadece en tepesi tetiktedir - cogu asagida,
karanhkta kalir. Arada bunu izle. Herhangi bir yerde gézlerini kapatip icine
bak: cevreni saran bulutlar gibi riiyalarin ucustugunu goriirsiin. Giiniin
herhangi bir aninda bir koltuga oturup goézlerini kapat, gevse, ve aniden
riyalarin basladigini géreceksin. Aslinda baslamiyorlar, devam ediyorlar -
tipki giindiizleri yildizlarin gokyiiziinden kaybolmasi gibi. Aslinda bir yere
gitmiyorlar, oradalar, ama giinesin 15181 yiiziinden onlar1 gérmiiyorsun. Derin
bir kuyuya girsen, cok derin ve karanlik bir kuyuya, oradan gokyiiziine
bakinca birka¢ yildiz1 gorebilirsin - giinlin ortasinda bile. Yildizlar orada;
gece oldugunda yeniden ortaya ¢cikmiyorlar, hep oradaydilar, yirmi dort saat
boyunca. Bir yere gittikleri yok, giinesin 15181 onlar1 sakliyor, hepsi o.

Riiyalarinda da durum bunun aynisidir: hemen yiizeyin altinda, yerin hemen
dibinde devam ederler. Uzerlerinde ince bir farkindalik tabakasi vardur,

altinda da bin bir tane riiya. Gozlerini kapatinca goreceksin ki riiya



goruyorsun.
Iste bu nedenle insanlar meditasyona ilk bagsladiklarinda cok zorlamyorlar.

Bana gelip, "Bu pek tuhaf, pek garip," diyorlar. "Bu kadar fazla diisiince
oldugunu hi¢ bilmiyorduk." Gozlerini hi¢ kapatmamiglar, rahat bir
pozisyonda hi¢ oturmamuislar, dis diinya ile fazlasiyla mesgul olduklarindan
hi¢ iclerine doniip bakmamislar. Bu megguliyet yiiziinden icerideki hummal
faaliyetin hi¢ farkina varmamuslar.

Hindistan'da siradan uyanik bilince ilk asama denir. Ikinci asama riiya
gormektir. Gozlerini kapattigin anda bu asamaya girersin. Gece devaml o
haldesindir, neredeyse kesintisiz olarak. Sabah riiyalarim1 hatirlayip
hatirlamaman énemli degildir, riilya gérmeye devam edersin. Gece en az sekiz
tane riiya devresinden gecersin. Her bir devre dakikalarca siirer - on bes,
yirmi dakika; sonra bir ara olur; sonra yeni bir devre baslar; tekrar ara olur;
ve yine yeni bir devre. Biitlin gece boyunca {ist liste riiya goriir durursun. Bu

bilincin ikinci asamasidir.

Bizim hikaye de bu ikinci asama ile ilgilidir. Normalde tiim arzular bu ikinci
asamada, riiya halinde yasar. Arzu bir riiyadir ve bir riiya icin ugrasmanin
sonunun kotii olacag1 bastan bellidir, ciinkii bir riiya asla gercek olamaz.
Bazen gercek oluyormus gibi hissetsen de asla gerceklesmez - riiyalarin ici
bostur. Iclerinde malzeme yoktur.

Uciincii asama uyumakutr, derin bir uyku, ushupti. Burada tiim riiyalar
kaybolur - ama tiim bilin¢ de. Uyanikken biraz farkindalik vardir, ¢ok az bir
sey; riiya goriirken o azicik farkindalik bile kaybolur. Ama yine de kirintisi
kalir - o nedenle sabah riiyani hatirlarsin. Ama derin uykuda o kirinti dahi
yokolur. Sen adeta ortadan kalkarsin. Higbir sey kalmaz. Seni bir hiclik sarar.
Bunlar ii¢ siradan asamadir. Dordiinciiye turiya denir. Dordiinciiniin adi
"dordiincii"diir. Turiya "dordiinci" demektir. Dordiincii asama Buda'nin
durumudur. Bu riiyasiz bir uykuyu andirir ama bir farkla - bu fark cok

biiytiktiir. Derin uyku kadar huzurludur, derin uyku kadar riiyalardan arinmis,



ama tamamen tetikte ve farkinda bir haldir.

Krishna, Gita'sinda der ki gercek bir yogi asla uyumaz. Bu, gercek bir
yoginin biitiin gece odasinda uyanik sekilde oturdugu anlamina gelmiyor.
Bunu yapan birka¢ akilsiz var. Gergek bir yoginin asla uyumadigi, uyudugu
sirada uyanik, tetikte oldugu anlamina gelir.

Ananda kirk yil boyunca Buda ile yagsadi. Bir giin Buda'ya sordu, "Bir sey
beni cok sasirtiyor: cok merak ediyorum. Bana cevap vermelisin. Bunu
meraktan soruyorum ama artik dayanamayacagim. Gece uyurken bircok kez
seni seyrettim, saatlerce, ve dyle bir sekilde uyuyorsun ki adeta uyaniksin.
Cok zarif bir sekilde uyuyorsun; yiiziin, bedenin - her sey cok zarif. Baska
insanlar1 da uyurken goérdiim, ve onlar homurdamyor, yiizleri kasiliyor,

bedenleri tiim zarafetini yitiriyor, giizellikleri kalmiyor..." Her tiirli
giizelligin idare ve kontrol edilmesi gerekir; derin uykuda hepsi yokolur. "Ve
bir sey daha," dedi Ananda, "Pozisyonunu hi¢ degistirmiyorsun, hep ayni
sekilde kaliyorsun. Bagstan elini nereye koyduysan sabaha kadar orada
kaliyor. Hic¢ degistirmiyorsun. Ashnda tamamen uyanikmigsin gibi
goriiniiyor." Buda dedi ki, "Haklisin. Meditasyon kusursuz yapilinca boyle
oluyor."

O durumda farkindalik oylesine icine isliyor ki dort asamanin hepsinde
uyanik kaliyorsun. Dort asamada da farkindaligim koruyunca riiyalarin
tamamen yokoluyor, c¢linkii uyanik bir beyinde riiya varolamaz. Ve siradan
uyanik bilin¢ sira disi bir uyanik bilin¢ haline doniisiiyor — Gurdjieff'in
kendini-hatirlama dedigi durum. Insan her an tamamen kendini hatirhyor. Hig
ara yok. Hatirlama kesintisiz stiriiyor. O zaman insan ¢evreye 1s1k saclyor.
Derin uyku yasaniyor ama kalitesi tamamen farkli oluyor. Beden uykuda ama
ruh uyanik ve tetikte, izliyor. Tiim beden derin karanliga béliinmiis ama

icerdeki bilincin lambasi 151l 1511 yaniyor.
Hikayede deniyor ki;
SEFALETLE GECEN ONCA YIL BOYUNCA TANRI'YA OLAN INANCI



HIC SARSILMAMIS OLAN HAHAMA RUYASINDA BiRISI
PRAG'DA KRALIN SARAYINA GIDEN KOPRUNUN ALTINDA

HAZINE ARAMASINI SOYLEDI.
Sefaletle gecen onca yildan sonra insanin riiyasinda hazine gormesi dogal.
Riiyamizda hep sahip olmadiklarimizi goriiriiz. Bir giin orug tut, gece
riiyanda yemek goriirsiin. Kendine cinsel perhiz uygula, rityanda seksle ilgili
bir seyler gortirstin.
O nedenle psikoanaliz der ki riiyalarin analizi miithis 6nem tasir, ¢linkii neleri
bastirdigim1 ortaya c¢ikarir. Riiyanda gordiiklerin, zihninde bastirdiklarinin
sembolik belirtileri haline gelir. Bir insan riiyasinda devamh yiyecek, ziyafet
goriiyorsa bu kendini a¢ biraktigini gosterir. Jaina rahipleri riiyalarinda hep
yemek goriirler. Bircok dini aziz o nedenle uyuyakalmaktan ¢ok korkar.
Mahatma Gandhi bile uyumaktan ¢ok korkardi. Uykuyu elinden geldigince
aza indirgemeye calisiyordu. Dindar insanlar fazla uyumamaya calisirlar - en
fazla dort, bes saat. ideali iictiir. Neden? Ciinkii bedenin dinlenme ihtiyaci
karsilandiktan sonra beynin riiya tliretmeye baslar. O zaman da beyin hemen
bastirdig1 seyleri yiizeye cikarir. Mahatma Gandhi der ki, "Uyanik bilincim
s6z konusu oldugunda cinsel perhiz uyguluyorum, ama riiyalarimda durum
farkli." Bir anlamda diiriist bir adamdi - diger azizlerden daha diiriist. En
azinda riiyasinda cinsel perhiz yapmadigini kabullenmisti.
Ama eger riiyalarinda seksten uzak kalamiyorsan o zaman heniiz cinsel
perhiz uygulamiyorsun demektir, ciinkii riiyalar uyanikken bastirdiklarini
ortaya cikarir. Riiya seni bilincine geri déndiiriir. Riiya gérmek bir lisandir,
bilingaltinin lisani, ve sana der ki, "Liitfen bana bunu yapma. Dayanmasi
imkansiz bir sey bu. Bu sagmalig1 kes. Dogalligimi 6ldiiriiyorsun. Bana izin
ver, icimdeki potansiyelin gercege doniismesine izin ver."
Insan hicbir seyi bastirmadiginda riiyalar yokolur. O yiizden bir Buda asla
riya gormez. Meditasyonda derine inersen riiyalarinin gittikce azaldigim

goreceksin. Riiyalarinin tamamen yokoldugu ve uykunun berraklastigi giin -



bulut yok, duman yok, diisiince yok; basit, sessiz uyku, araya riiya girmeden -
iste o giin bir Buda olursun, meditasyonun meyvasini vermistir.

Psikoanaliz riiyalarin anlagilmasi gerektiginde 1srar eder ¢iinkii insanoglu ¢ok
kurnazdir: uyanikken kandirabilir ama riiyada bunu yapamaz. Riiya daha
gercektir... ironiye bakin.

Riiyalar senin hakkinda su s6zde uyanik bilincinden daha diiriist davranir.
Insan cok sahtelesti. Oyle sahtelesti ki uyanik bilince giiven olmuyor - onu
dejenere etmissin. Psikoanalistler hemen riiya konusuna girmek ister, dinini
bilmek istemezler, hayat felsefenle ilgilenmezler, Hindu veya Hristiyan,
Hintli veya Amerikali olmana bakmazlar - bunlarin hepsi sa¢cmadir.
Riiyalarimi sorar onlar. Su ironiye bak -riiyalarin o kadar gercek hale gelmis
ki senin gercegin onlardan daha az gergek. Oylesine yalanci, sahte, gercekten
uzak bir yagsam siiriiyorsun ki gercege ulasabilmek icin psikoanalistin
riiyalarini incelemesi gerekiyor. Sadece riiyalarin hentiz kontroliinde degil.
Riiyalar1 kontrole calisan insanlar da var. Dogu'da bu ugurda yontemler
gelistirilmis. Bu, bilincaltinin sana mesaj gondermesine bile izin vermiyorsun
anlamina geliyor. Bunu da yapabilirsin. Cok ugragirsan riiyalar1 da
sekillendirebilirsin. Onlar1 planlayabilirsin. Bilingaltina bir hikaye verip
riiyalarinda bunu agmasini isteyebilirsin. Bunu tutarli olarak her giin yaparsan
zamanla bilincaltim yozlastirabilirsin.

Ornegin, bir zamanlar bir Krishna miiridi yammda kaliyordu. Dedi ki, "Ben
riiyamda hep Krishna'yr goriirim." Ona, "Bunu nasil basariyorsun? Riiya
idare edilecek bir sey degildir. Hangi yontemi deniyorsun?" diye sordum.
"Gurumun bana 6grettigi basit bir yontem," dedi. "Her gece uykuya dalarken
Krishna'y1 diisiiniip fantezi kuruyorum. Bunu ii¢ y1l boyunca siirekli yaptiktan
sonra bir giin istedigim oldu. Fantezim riiyamda devam etti ve riiyama
doniistii. O zamandan beri miithis dindar riiyalar goriiyorum."

Dedim ki, "Ayrintilara girsene - clinkii sen hikayeyi basariyla yonlendirmis

olabilirsin ama bilincalti sana o hikaye yoluyla mesajlar gonderecektir,



bilingalt1 senin hikayeni mesajlarim1 géndermek icin kullamir." Sordu: "Ne

demek istiyorsun?" Ben de, "Sen bana riiyani ayrintili bicimde anlat,” dedim.
Anlatmaya basladi. Tamamen cinsellik tlizerineydi. Krishna sevgilisiydi ve
kendisi de erkek bir gopi, erkek arkadas haline gelmisti. Icerik escinsellige
dayaliydi. Birlikte dans ediyor, Opiisiiyor, sariliyor ve sevisiyorlardi.

Dedim ki, "Sen akttrii degistiriyorsun, ama icerik ayni. Benim anladigima
gore sen bir escinselsin.” Cok sasirdi ve soke oldu. "Ne demek simdi bu?"
dedi. "Sen bunu nasil anladin ki?" Ona dedim ki, "Riiyan sana gayet acik bir

mesaj veriyor."

Aglamaya basladi. Dedi ki, "Cocuklugumdan beri kadinlara kargsi hicbir ilgi
duymadim. Hep erkeklere ilgi duydum. Ve bunun iyi oldugunu ciinkii
kadinlarin beni yolumdan ¢ikarabileceklerini diigtindiim."

Dini hikayesine escinsel icerik sizmisti. Krishna egcinsel bir partner olup
cikmisti. Rahip c¢ok rahatsiz oldu ve o gece riiyasi kayboldu ve yerine
tamamen escinsel bir riiya gordii. "Bana ne yaptin?" diye sordu. Dedim ki,
"Ben hicbir sey yapmadim. Sadece sana kendi mesajim acikladim. Sen bir
hikaye uydurabilirsin ama bunun 6énemi yoktur, icerik aym kalir."

Bir bak. Dindar olmayan birine git. Hint evlerinde ciplak kadin resimleri
gortlirsiin, 6zellikle bekar evlerinde. Bu insanlar dindar degil. Sonra dindar
birine git. Onun evinde tanri ve tanricalara ait giizel resimler olabilir ama sen
detaylara, icerige bir bak liitfen. Film yildiz1 veya tanrica olmasi hi¢ fark
etmez. Sen o gogiislere bir bak! Aym icerige isaret ediyorlar. Hikaye farkli
ama. Birisinin duvarinda tanrica, digerinde Marilyn Monroe resmi asili - ama
arada fark yok. Adina ister film yildiz1 ister tanrica de hi¢ fark etmez.
Detaylara bakinca erkeklerin neyin pesinde oldugunu anlarsin.

Riiyalarim yonlendirebilirsin, bilincaltinin mesajlarini kirletebilirsin, ama o
yine de sana mesaj gondermeye devam edecektir. Bunu yapmalidir. Sana
haykirmak zorunda ciinkii sen kendi dogalligini, ictenligini mahvediyorsun.
Riiya soyleydi.



SEFALETLE GECEN ONCA YIL BOYUNCA
TANRI'YA OLAN INANCI HiC SARSILMAMISTI.
RUYASINDA BIRISI ONA PRAG'DA KRALIN SARAYINA GIDEN
KOPRUNUN ALTINDA HAZINE ARAMASINI SOYLEDI.

Fakirler riiyalarinda hep krallarin saraylarini, hazinelerini falan goriirler.
Riiyanda hep zenginlik goriiyorsan bu fakir bir insan oldugun anlamina
geliyor. Sadece zenginler rahip, kesis, sannyasin olmay diislerler - bir Buda,
bir Mahavir gibi. Saraylarinda yasarlarken sannyasin olmanin riiyasini
gorlirler clinkii basarilarindan bikmislardir. Basar1 onlar icin bitmistir,
cekiciligini yitirmistir, zevki kalmamigtir, hicbir albenisi yoktur artik. Simdi
de esas hayatin fakirlerinki oldugunu diisliniiyorlardir ve baska bir yerde,
olmadiklarn bir yerde arayisa baslamiglardir.

Ama riiya hep baska bir yerlere gotiiriir zaten. Zengin insan fakirin gercek bir
hayat siirdiigiinii sanar, ve fakir de tam tersini. Ve aym hataya diiserler: her
ikisi de, "Gercek hayat baska bir yerde, benim olmadigim bir yerde. Bir
sekilde hep gercek hayatin disinda kaliyorum - onun keyfini bagskalari
cikaniyor," diye diisiiniirler. Ama hep baska bir yerlerde oluyordur. Yasam
ufuk cizgisi gibi sanki hep ilerde bir yerlerdedir. Hemen o6tededir. Bir

hayaldir.
RUYA UCUNCU KEZ TEKRARLANINCA
PRAG'A DOGRU YOLA CIKTI.
Ve unutma, eger bir riiya bircok kez tekrarlanirsa gercek gibi goriinmeye

baglar. Tekrar her seyi gercege doniistiirtir.
Adolf Hitler otobiyografisi "Kavgam"da der ki bir yalani {ist iiste tekrarlarsan

gercek olur. Isin sum tekrarda. Ve kendisi bunu iyi bilir. O bunu uygulad.
Teorik bir seylerden bahsetmiyor, bu onun hayati boyunca uyguladig bir sey.
Bir siirti yalan sOyledi, tamamen absiird yalanlar, ama bir konuda 1srarciydi -
tekrarlamaya devam etti. Ayni yalan tekrar tekrar sdylersen gercek olmaya

bagslar, ¢linkii karsindakinin beynini hipnotize etmis olursun.



Tekrar hipnoz yontemidir. Herhangi bir seyi tekrarla ve bu senin benligine
kazinir - iste hayatta bu sekilde kandirihinz. Eger "Bu kadin giizel, bu kadin
giizel..." diye tekrarlarsan, bunu devamlh sdylersen, onda bir giizellik
gormeye baslarsin. Belki giizeldir, belki degil, hi¢ fark etmez - sen yeterince
tekrarlarsan gercek olacaktir. Eger hayatin amacinin para oldugunu

diisiiniiyorsan bunu sik sik tekrarla ve béylece hayatinin amaci para olsun.
Reklamlar bu sekilde etki eder: tekrar eder dururlar. Reklamc tekrarlama

bilimine inanir; bu veya su markanin en iyisi oldugunu séyler durur. Bunu ilk
duydugunda inanmayabilirsin. Ama bir dahaki sefer, tekrar tekrar duyunca -
inanmaya baglarsin. Zamanla inan¢ dogacaktir. Hatta bu dyle bir inanctir ki
bilincinde bile olmazsin. Bilincaltina yerlesir. Bir giin aniden, markete
gittiginde, belli bir markaya dogru uzanirsin. Tekrar ise yaramistir. Seni
hipnotize etmistir.

Iste dinin etkisi de boyle isler - ve politikaninki de. Reklam yap, topluma
tekrarla dur, ve inanip inanmadiklarina hi¢ takilma - mesele bu degil. Hitler
gercek ile yalan arasinda tek bir fark oldugunu soyliiyor: gercek, cok sik
tekrarlanmis bir yalandir. Ve insanlar her tiirlii yalana inanabilirler. insanlar
kolayca aldanirlar. Insanlar cehenneme inanirlar, cennete inanirlar, meleklere
inanirlar, seytanlara inanirlar, her seye inanirlar! Yeter ki sen tekrarlamaya
devam et. Ustelik tartismaya hig¢ liizum yoktur. Reklamlar asla tartismaz -
buna dikkat ettiniz mi? Tartismanin geregi yoktur. Reklam seni ikna eder,
asla tartismaz. Tartigan birisi seni ikna etmeyebilir ama yumusak yontemlerle
tekliflerde bulunup duran ve sert tartismalara girmeyen birisi rahatga
edebilir... Ciinkii birisi seninle tartistiginda savunmaya gecersin, ama eger
birisi devamli baz1 seyleri dolayli yollardan ima etmekle yetmiyorsa ikna
olmaya cok daha meyilli olursun.

Riiyalar bu sekilde is goriir; riiya bir saticidir. Riiya kendini tekrarlar durur.

Asla tartismaz, sadece tekrarlanmakta israr eder. Ve, ¢ok tekrarlaninca, insan



inanmaya baslar.
RUYA UCUNCU KEZ TEKRARLANINCA PRAG'A DOGRU

YOLA CIKTI. AMA KOPRUDE GECE GUNDUZ
NOBETCI VARDI VE KAZMAYA CESARET EDEMEDI.
Diinyada ¢ok rekabet var. Her yer nobet¢i kayniyor ve her bir obje icgin
savasmak gerekiyor - kolay degil. Bu cok garip bir sey. Bu diinyada her sey
anlamsiz ama yine de her sey icin savasmak zorundasin. Hicbir sey kayda
deger gibi goriinmiiyor ama c¢ok rekabet, celiski var. Herkes kosturup
duruyor, sorunu da bu yaratiyor - aslinda ortada bir sey de yok. Bir sey yok
ama herkes o bir seye dogru kosturuyor. Herkes baskasinin yerinin peginde.

O yiizden diinya ¢ok kalabalik.
Ashinda, diinya goriindiigi kadar kalabalik degil. Bak...biz burada

oturuyoruz, herkes kendi yerinde oturuyor. Burasi hi¢ de kalabalik degil.
Ama eger aniden aklim yitirir de baskalarinin yerine gecmeye kalkisirsan o
zaman burasi kalabaliklasir. Su anda dini bir sekilde oturuyorsun; diger
durumda politik bir sekilde birbirinin iistiine abaniyor olurdun. Su anda
yerinden memnunsun ve bagkalarinin yerlerine sulanmiyorsun - en azindan
bu oditoryumda. Ama eger baskalarinin yerlerine el atmaya baslarsan onlar
da savunmaya gecip seni itmeye baslarlar. Bir kavga, hatta savas cikar.

Diinyada neden o kadar fazla savas var? Bunun sebebi herkesin goziiniin
bagkasinin topraginda olmasi. Ve bagkasi da aynisim yapiyor. O da sana

bakiyor.
AMA KOPRUDE GECE GUNDUZ NOBETCI VARDI

VE KAZMAYA CESARET EDEMEDI. YINE DE HER SABAH
KOPRUYE GITTi VE AKSAMA KADAR
CEVRESINDE DOLANDIL.
Pek c¢ok insan iste bunu yapiyor. Cok azi basariya ulasiyor. Cogu etrafta
dolanmakla yetiniyor. Ama buna devam ediyorlar. Basarili olamasan bile

arzularin, umutlarin devamh orada. En azindan o yere gidebilirsin, sarayin



yakinina, ve etrafta yiiriiyebilirsin. Tiim bir giin, sabahtan aksama kadar adam
cevrede yiirimiis - pek cok kisi bunu yapiyor, bir mucize olmasini
bekliyorlar. Bir giin nébetciler orada olmayabilir, mesela tatil olabilir, bir giin
kazma sansim yakalayabilir...ve bekler de bekler. Asla mucize gerceklesmez

ama insanin 6mrii beklemekle gecer.
YINE DE HER SABAH KOPRUYE GITTI VE

AKSAMA KADAR CEVRESINDE DOLANDI.

ONU iZLEMEKTE OLAN NOBETCILERIN SUBAYI
SONUNDA KiBARCA KENDISINE BIRSEY Mi ARADIGINI,
YOKSA BiRINi Mi BEKLEDIGINi SORDU.

HAHAM EiSIK ONU UZAK BIiR ULKEDEN BURALARA
GETIREN RUYASINI ANLATTI. SUBAY GULDU.

'VE SEN DE RUYA UGRUNA BURALARA GELMEK iICIN
PABUCLARINI ESKITTIN, ZAVALLI ADAM.
RUYALARA GUVENMEK KONUSUNA GELINCE,

BANA KALSA BEN DE GIDER KRAKOW'DA YEKEL'IN OGLU
YAHUDI EISIK'IN ODASINDAKI SOBANIN ALTINDA
HAZINE ARARDIM! BANA RUYAMDA SOYLENEN BU.

BIR DUSUNSENE NE BiCiM OLURDU;

ORADAKI YAHUDILERIN YARISININ ADI EISIK,
KALANINKI DE YEKEL!' VE SUBAY TEKRAR GULDU.
HAHAM EISIK ONU SELAMLADI, EVINE DONUP
SOBASININ ALTINI KAZIP HAZINEYI CIKARTTI,

VE REB EiSIK'IN SINAGOGU DENEN DUA EVINI INSA ETTIRDI."
Bu giizel bir hikaye - ve cok dogru. Hayatta da bdyle oluyor. Zaten icinde

olan bir seyi baska yerlerde ariyorsun.
Haham Eisik egildi, adama tesekkiir etti, evine dondii... Bu dinin yolculugu:



eve doniis. Yasami anlamis olan bir insan yasama hep saygilarim sunar ciinkii
onu soke edip riiyalarindan kurtarmistir. Yasama karsi degildir; sadece bilir

ki yasamla sorunu yoktur, evvelden yanlis yonlere bakiyordu, hepsi o.

Yasam hep anlayish olmustur, yasam sana defalarca burada bir sey
bulamayacagini sdylemistir - eve donmeni. Ama sen dinlemiyorsun Kki.

Para kazaniyorsun, ve bir giin bol paran oluyor - sonra yasam sana diyor ki,
"Elinde ne var?" Ama sen dinlemiyorsun. Sonra parani politikaya yatirman
gerektigini diisliniiyorsun, basbakan veya baskan olmalisin - o zaman her sey
diizelecek. Giin geliyor basbakan oluyorsun, ve yasam tekrar soruyor: "Elinde
ne var?" Dinlemiyorsun. Bagska bir seyleri diisinmeye devam ediyorsun.

Yasam ucsuz bucaksiz - o nedenle bunca yasam harcanip gidiyor.

Ama yasama kizma. Seni bunaltan yasam degil, onu dinlemeyen sensin. Ve
iste buna ben kriter diyorum, bir mihenk tasi bu: yasama karsi duran, ona
nefret kusan bir azizle karsilasirsan eger, bil ki heniiz anlamamistir. Yoksa
yasamin Oniinde saygiyla egilirdi, clinkii yasam onu riiyalarindan uyandirmis
olurdu. Ciinkii yasam cok sasirticidir, soke eder. Yasam acilidir. Aci vardir
clinkii imkansiz olani arzularsin. Bu, yasamdan degil senin beklentinden
kaynaklaniyor.

Insanlar diyor ki insanoglu ortaya koyuyor ve Tanr yokediyor. Bu asla béyle
degil. Tann asla hicbir seyi yoketmez. Ama o ortaya koyus sirasinda sen
kendin bir seyleri yoketmissindir. Tanri'min 6nerisini dinle, kendi Onerini
kendine sakla. Sessiz kal. Biitiiniin isteklerine kulak ver - sahsi amaclar,
kisisel arzular pesinde kosma. Bireysel olarak bir istekte bulunma- biitiin,
kendi kaderine dogru yol almakta. Sen de onun bir pargas ol. Isbirligi yap.
Ters diigme. Kendini birak. Ve yasam seni hep kendi gercegine geri
gonderecektir - bu nedenle soke eder zaten.

Soke eder ciinkii rityalarini gerceklestirmez. Bu da iyi bir seydir - bir anlamda
hep yokeder. Sana sikintiya diismek icin bin bir firsat sunar ki beklentilerinin

iyi olmadigini, riiyalarimin bos oldugunu, arzularinin asla tatmin



olmayacagim anlayabil. O zaman arzulamaktan, riiya gormekten, teklif
getirip durmaktan vazgecersin. Aniden kendini evde bulursun ve hazine

oradadir.

HAHAM EISIK ONU SELAMLADI, EVINE DONUP

SOBASININ ALTINI KAZIP HAZINEYI CIKARTTI,

VE REB EiSIK'IN SINAGOGU DENEN
DUA EVINI INSA ETTIRDI.

Hazine hep orada sobasinin altinda onu bekliyordu. Ayni odada riiyasinda
hazinenin Prag'da kralin sarayinin yakinlarinda bir yerde oldugunu gérmiistii.
Kendi evinde, kendi odasinda orada kazilmayi bekliyordu halbuki.
Bu ¢ok seye isaret ediyor. Hazinen kendi benliginde -onu bagka yerde arama.
Tiim saraylar ve onlara giden kopriiler anlamsizdir; sen kendi icinde kendi
kopriinti kurmak zorundasin. Saray da orada, hazine de.
Tanr1 kimseyi bu diinyaya hazinesiz yollamaz. Seni her duruma hazir sekilde
gonderir - baska nasil olabilir ki? Bir baba oglunu uzun bir yolculuga
ugurlarken her tiirlii hazirhg: yapar. Beklenmedik durumlar i¢in bile 6nlem
alir. Tum gerekenleri saglar.
Sen ihtiyacin olan her seyi lizerinde tasiyorsun. Arayanin icine gir ve disarida
araylsa gecme. Arayani ara, birak arayan aranana doniigsiin.
Bu sayede Haham Eisik dua evini yapabildi. Bu miithis bir kesif, muhtesem
bir deneyimdi - 'Tanm hazineyi hep yasamis oldugum yere koymus.
Fakirligimin nedeni Tanri'nin boyle istemesi degil, bendim. Ona kalirsa ben
bir kralim, hem de her zaman 6yleydim.' Bu anlayis sayesinde hazinesi ile bir

dua evi, bir tapinak yaptirabildi. Hazineyi iyi kullandi.
Ne zaman birisi icindeki hazineyi kesfetse ortaya dua ve ibadet cikar -

Oykiiniin anlami bu iste. Haham Eisik'in Sinagogu adinda bir dua evi insa
ettirdi. Tanri'min liitfunu, anlayisini, sevgisini hissettiginde baska ne
yapilabilir? icinden biiyiik bir siikran duas yiikselir, onun sevgisi ile derinden

etkilenirsin. Bagka ne yapabilirsin? Egilip dua edersin.



Bir dua basit bir tesekkiir ise duadir. Ama duanda asla bir sey isteme; asla
"Sunu yap, bunu yap; sunu yapma, bunu yapma" deme. Asla Tanri'ya akil
ogretme. Bu senin dindar olmadigini, giiven eksikligini gosterir. Tesekkiir et.
Hayatin zaten bir takdis, bir liituf. Her an saf bir nese ile dolu, ama sen onu
kaciriyorsun, bunu biliyorum. O yiizden iginden dua yiikselmiyor - yoksa bir
dua evi yapardin; tiim yasamin bu dua evi olurdu; o tapinaga doniisiirdiin -
onun tapinagina. Benliginden ibadet figkirirdi. Tann icinde ¢icek acardi, ve
mis gibi kokusu riizgarlara karisirdi.

Bunlar olmuyor ciinkii bir seyi iskaliyorsun. Ve onun yiiziinden degil,
kendinle ilgili nedenlerden dolay1 1skaliyorsun. Arzu duyarsan, ve hazinenin
bagka bir yerde oldugunu sanarsan, gelecege kayarsin. Gelecek gerekir c¢tinkii
arzu duyuyorsundur; gelecek arzulamanin bir yan iriintidiir. Simdiki zamana
arzuyu yansitamazsin. Simdiki zaman zaten burada, icinde herhangi bir arzu
yansitilamaz, arzuya izin vermez. Arzuluyorsan simdiki zaman gec¢mis
demektir; sen sadece gelecekte arzu duyabilirsin, sadece yarin adina.

Bunun anlagsilmasi gerekiyor. Arzu hep gelecekte, ama gelecek hi¢ orada yok.
Gelecek olmayan bir sey, ve arzu sadece gelecekte var. Ve arzu gecmisten
doguyor, ki gecmis de yok. Ge¢mis geride kaldi ve gelecek de daha gelmedi.
Arzu gecmisten dogar ciinkii bir sekilde gecmiste bu arzuladigin seyi
ogrenmis olmalisin. Tamamen yepyeni bir seyi nasil arzulayabilirsin? Yeniyi
arzulayamazsin. Sadece bir tekrarini isteyebilirsin. Biraz paran vardi, daha
fazlasini istedin - yani paray1 taniyorsun. Biraz gii¢ sahibiydin, daha fazlasim
istedin - yani giicii biliyorsun. insan bilinmeyeni arzulayamaz. Arzu bilinenin
tekrarindan ibarettir. Suna bir bak. Ne oldugunu biliyordun ve seni tatmin
etmedi, o nedenle tekrar istiyorsun. Simdi tatmin olacagini mi1 saniyorsun? En
cok daha fazlasim isteyebilirsin, ama on milyon dolar on kat daha az tatmin
verecektir - basit mantiktir bu. Eger seni bir kadin tatmin edemediyse on bin

tanesi de edemeyecektir. Eger bir tek kadin sana bodyle biiyiik bir sikinti



yasattiysa on bin kadin...bir diisiin! Bu basit bir aritmetik isi. Sen de
coOzebilirsin.

Ancak gecmise dayanarak ve gelecege yansitarak isteklerde bulunabilirsin ve
ikisi de aslinda yoktur. Varolan tek sey simdidir. Bu an varolan tek andir.
Onun icindeyken arzulayamazsin, sadece orada kalabilirsin. Keyfini
cikarabilirsin.

Ve ben bu anin icinde mutsuz olabilen birine heniiz rastlamadim. Buna
sasarsin. Pek cok kez insanlar bana gelip pek mutsuz olduklarini falan
anlatiyorlar, ve ben de onlara diyorum ki, "Go6zlerini kapat ve hemen su anda
mutsuz olup olmadigina bir bak." Gozlerini kapatiyorlar, sonra aciyorlar, ve

"Su anda mutsuz degilim" diyorlar.
Su anda kimse mutsuz degil. Buna imkan yok. Egyanin tabiatina aykir
olurdu. Tam su anda sen mutsuz musun? Hemen simdi? Bir dakika once
mutsuz olmus olabilirsin, tamam bu dogrudur. Veya bir dakika sonra mutsuz
olacaksindir - buna da izin var. Ama su dakikada, varolmayan bu iki dakika
arasinda, mutsuz musun? Kimse olmamistir bugiine dek.
Icinde bulundugumuz an bir liituftur; bu an nese ve biiyiik cosku doludur; bu
an Tanri'nin anidir. Ge¢mis sana ait, gelecek senin, simdiki zaman Tanri'nin.
Biz zamani iice béliiyoruz - gecmis, simdiki zaman, gelecek - ama bu sekilde
bolmemeliyiz. Bu dogru degil. Zamani ge¢cmis ve gelecek diye bélebilirsin
ama simdiki an, zamanin bir parcasi degildir, o sonsuzluga aittir. Unutma,
Tanri'nin ge¢misi yok, Tanr1 vardi diyemezsin. Tanr1 hep vardir. Hatta, Tanr1
varolusun "olus"unun bir diger adidir. Sen de bu ani1 yasadiginda, bu "olus"un
icinde oldugunda mutlu olursun. Icinden tesekkiir duasi yiikselir. Haham
Eisik'in dua evine déniisiirsiin.
HAHAM BUNAM BUNA SU SOZLERI EKLERDI:
'BU HIKAYEYI KALBINIZDE SAKLAYIN.
DUNYADA HICBIiR YERDE BULAMAYACAGINIZ
BIRSEY VAR, ZADDIK'TE BILE,



VE YINE DE ONU BULABILECEGINIZ BIR YER VAR.

Zaddik Usta demektir. "Zaddik" kelimesi Ibranice'de saf, en safi, safligin ta
kendisi anlamina gelen bir kokten tiiremistir. Zaddik Usta anlamina gelir -
"simdiligine" kavusmus, artik ne gecmiste ne de gelecekte yasayan, simdi ve
burada olan, varlig1 hissedilen. Bir Usta'nmin huzurunda olmak, bir varligin
huzurunda olmak demektir. Hepsi bu. Ve bir Usta'min huzurunda olmak o
anda varolmana yardimai olabilir ¢iinkii onun varhig1 bulasicidir.

Ama Haham Bunam diyor ki, "Diinyanin hicbir yerinde bulamayacagin bir
sey VAR, Zaddik'te bile..." Hicbir yerde, hatta bir Usta'nin huzurunda bile
bulamayacagin bir sey oldugunu soyliiyor. Ama timidini kaybetme - yine de

onu bulabilecegin bir yer var.

Bu yer sensin, ve zaman da simdi. Aslinda, Zaddik'in, Usta'nin cabasi seni
"varligina" dondiirmek, seni Tanr1'ya agmak, veya, Tanri'y1 sana.

Bu "varolus" 6gretilemez ama yakalanabilir - iste SATSANG'In degeri de
buradan kaynaklanir, yani bir Zaddik'in, Usta'nin, gurunun huzurunda
bulunmanin. Orada bulunup hicbir sey yapmamak...aslinda bir Usta hicbir
sey yapmaz. Sadece oradadir. Usta bir dua, kesintisiz bir minnettir. O her
nefesinde Tanri'ya tesekkiir eder - kelimelerle degil, nefes alis1 ile; kalbinin
her carpisi ile tesekkiir eder. Tesekkiirii sozlii degil varolugcudur. Varhig: bir
duadir. Boyle bir adamin huzurunda olmak sana dua zevkini biraz da olsa
tattirabilir. Bu tat sayesinde hayatinda yeni bir yolculuk baslayacak - iceri

dogru bir yolculuk.

Yiizyillardir, binlerce yildir ariyorsun, ve hala bulamadin. Simdi, birak
arayan aransin. Digarilarda o kadar dolastin ki yorgun, bitap diisttin.

Isa der ki, "Yorgun diisenler, yiikleri agir olanlar, onlar bana gelmeli. Ben
onlara huzur verecegim." Ne demek istiyor? Basitce sunu: "Bana gelin. Ben
huzurluyum. Yakimimda olun. Bunun bir tadin1 alin." Ve iste bu tat sayesinde

her sey tersine donecek ve sen kendi icine dogru ineceksin.
Burada benimlesin. Benim varligimin tadini al. Sadece stzlerimi degil beni



dinle. Tadima var. Aniden bu anda ve burada oldugunu goreceksin ve igine
doneceksin ve hicbir sey arzulamayacaksin ve gelecege dogru hamle

yapmayacaksin ve gecmise tutunmayi birakacaksin.
O zaman bu an 6zgiirliige, aydinlanmaya doniistir.
Bugiinliik bu kadar yeter.

OSHO'NUN OLUM SANATINDAN ALINMA HiKAYENIN KAYNAGI:
HASIDIM OYKULERI: GEC DONEM USTALARI

SAYFA 245 (ufak bir degisiklikle)

(1. Boliimden)



Ben de Seni Lanetlemiyorum
Ofkeli kalabalik ve giinahkar kadin
("Size Sesleniyorum," 2. Cilt 1. Boliim)
Ahlak ve dindarlik arasindaki fark iizerine

1. ISA ZEYTIN DAGI'NA CIKTI.

2. VE SABAH ERKENDEN TEKRAR TAPINAGA GELDI,
VE BUTUN INSANLAR ONUN HUZURUNA GELDI; VE O OTURDU,
VE ONLARA DERS VERDI.

3. VE DIN YORUMCULARI VE SAHTE DINDARLAR
ONUN HUZURUNA ZINA HALINDE YAKALANAN
BiR KADINI GETIRDILER; VE ONU ORTALARINA

KOYDUKLARINDA,

4. ONA DEDILER Ki, USTA, BU KADIN ZINA HALINDE
ELE GECIRILDI, TAM DA SUC USTUNDE.

5. SIMDI MUSA KANUNDA BIZE
BOYLELERININ TASLANMASI GEREKTIGINI EMREDIYOR:
AMA SEN NE DIYORSUN BU ISE?

6. BOYLE DEDILER, ONU KISKIRTMAK ICIN,
BOYLECE ONU SUCLAYABILECEKLERDI.
AMA ISA EGILDI, VE PARMAGIYLA YERE YAZI YAZDI,
ONLARI DUYMAMIS GiBI YAPARAK.



7. ADAMLAR KENDISINE SORU SORMAYI SURDURUNCE
YERINDEN DOGRULDU, VE ONLARA SOYLE SESLENDI,
ARANIZDA GUNAHSIZ OLAN KIM VARSA
KADINA ILK TASI ATAN O OLSUN.

8. VE TEKRAR EGILDI, VE YERE YAZDI.

9. VE ONU DUYANLAR, KENDi VICDANLARINCA
MAHKUM EDILDIKLERINDEN, BIiRER BIRER DISARI CIKTILAR,
EN YASLISINDAN BASLAYIP EN SONUNCUSUNA KADAR:
VE ISA YALNIZ KALDI, VE KADIN ORTADA AYAKTA
DURUYORDU.

10. iISA DOGRULUP DA KADIN DISINDA KIMSEYiI GOREMEYINCE
KADINA DEDI Ki, KADIN, NEREDE SENI SUCLAYANLAR?
HIC SENI LANETLEYEN OLMADI MI?

11. KADIN, HICKIMSE, EFENDIMIiZ, DEDI.
VE ISA ONA DEDI Ki, BEN DE SENI LANETLEMIYORUM:
GIT, VE ARTIK GUNAHA GIRME.

Din hep yozlasip ahlaka doniisiir. Ahlak 6lii dindir. Din yasayan ahlaktir.
Asla karsilasmazlar, karsilasamazlar ¢iinkii yasam ve 6liim asla karsilasmaz;
151k ve karanlik asla kargilasmaz. Ama sorun birbirlerine ¢cok benzemeleridir -
ceset tipki adamin hayattaki haline benzer. Her sey yasarken oldugu gibidir:
ayni surat, ayni gozler, aym burun, sag, beden. Tek bir sey eksiktir, ve o da
gozle goriinmez.

Yasam eksiktir, ama yasam elle tutulamaz ve gézle gériilemez. O yilizden bir



adam 6ldiiglinde hala canliymis gibi durur. Ve ahlak sorunu yiiziinden is daha

da karmasik bir hal alir.

Ahlak ile din tipatip ayni gibi dururlar ama degildirler. Ahlak bir cesettir: les
gibi olim kokar. Din gencliktir, tazeliktir - ciceklerin ve sabah c¢iginin
tazeligi. Din muhtesemdir - tipki yildizlar, yasam, varolus gibi. Din varsa
ahlaka hi¢ yer yoktur ve insan zaten ahlakli olur. Din oldugu zaman orada
ahlak bulunmaz; ortada hi¢ ahlak yoktur ve insan yine de ahlakhidir. Ama
ahlak yoktur; ahlakin ne oldugu konusunda bir fikir yoktur. Dogal olarak
gelisir; golge gibi seni izler. Golgeni tasiman gerekmez, onun hakkinda kafa
yorman da. Ikide birde arkana bakip goélgeni kontrol etmezsin. O nasilsa
pesindedir.

Aynen bu sekilde, ahlak da dindar insanin pesinden gelir. O kisi bunu hig
diisiinmez, asla tizerinde durmaz; onun dogal bir parcasidir. Ama din 6liince,
yasam yokolunca, o zaman insan devamli ahlak hakkinda diisiinmeye baslar.

Biling yokolur, ve vicdan tek siginak haline gelir.
Vicdan sahte bir fenomendir. Biling sana aittir, vicdan 6diing alinir. Vicdan

kolektif zihniyete sahip toplumlara aittir; senin kendi benliginden
kaynaklanmaz. Sen bilingli isen dogru olami yaparsin ciinkii hareketlerin
bilinglidir, ve bilincli bir hareket asla zarar vermez. Gozlerin aciksa ve 151k
varsa, duvardan gecmeye kalkismazsin, kapidan cikarsin. Isik yoksa ve
gozlerin iyi gormiiyorsa dogal olarak karanlikta el yordamiyla is gortirsiin.
Bin bir kez kapinin yerini diisiinmen gerekir - "Sagda miydi, solda mi1? Dogru
yone mi gidiyorum?" Mobilyalara ¢arpar ve duvardan ge¢cmeye kalkisirsin.

Dindar bir kisinin gozleri aciktir ve farkindadir. Bu farkindalik sayesinde
davranislari dogal olarak iyidir. Tekrarliyorum: dogal olarak. Bu konuda caba
gosterdiginden degil. Cabayla elde edilen iyilik, iyilik sayillmaz. Sahtedir,
uyduruktur, ikiyiizliliktiir. Iyilik dogalsa, icten geliyorsa, tipki agaclarin
yesil, g6glin mavi olmasi gibi, dindar kisi de iste 0yle ahlaklidir - ahlakinin

hi¢ farkinda olmadan. Kendi bilinclidir ama ahlakinin bilincinde degildir, ve



ahlakli, iyi oldugunu, dogru olan1 yaptigim1 da hi¢ bilmez. Farkindaligindan
masumiyet dogar, dogru davranislar dogar - hepsi kendiliginden. Ugrasmaya,
gelistirmeye, uygulamaya gerek yoktur. O zaman ahlak giizellige biirtintir,
ama artik ahlak olmaktan cikar; sadece ahlakli olan yapilmaktadir. Aslinda,

bu dindar yagsam tarzidir.
Ama din yoksa o zaman olay1 idare etmek zorundasin. O zaman devaml iyi

ve kotiiye kafa yormalisin. Peki neyin dogru, neyin yanhs olduguna nasil
karar vereceksin? Kendi gozlerin gérmiiyor, kendi kalbin hissetmiyor. Olii ve
korelmis haldesin. Madem olaylar degerlendirmek icin gerekli zekan yok, bu
durumda etrafindaki kolektif zekaya giivenmek zorundasin.

Dindarligin tek bir tipi vardir - ister Hristiyan, ister Hindu, ister Miisliiman ol,
farketmez. Dindar bir insan dindardir, hepsi o. Ne Hristiyan, ne Hindu, ne de
Miisliimandir. Ama ahlakl birisi sirf ahlakli olmaz. O ya Hristiyan, ya Hindu,
ya Budist, ya da Miisliimandir, c¢iinkii ahlak disaridan 6grenilir. Eger Budist
bir iilkede ve Budist bir toplumda diinyaya geldiysen Budist ahlaki
ogrenirsin. Hristiyan bir ililkede dogduysan Hristiyan ahlaki 6grenirsin.
Baskalarindan 6grenirsin. Ve boyle yapmak ZORUNDASIN ciinkii kendine
ait bir fikrin yok. O yiizden ahlak 6diin¢ alinir; sosyaldir, kalabaliktir -
topluma aittir.

Peki topluma nereden geliyor? - geleneklerden. Neyin yanlis neyin dogru
oldugunu duyarlar, ve asirlar boyu bunu siirdiiriirler. Nesilden nesile
aktarirlar. Kimse hasta 6lmiis mii, kalbi hala atiyor mu diye bakmaz; ceset
nesilden nesile gecer durur. Agirdir, 6liidiir, korelmistir; neseyi tamamen
yokeder. Kutlamalari, kahkahalar1 6ldiiriir, insanlar ¢irkinlestirir, agirlastirir,
monoton ve sikicl yapar. Ama uzun bir gelenege sahiptir.

Hatirlanmas! gereken bir baska sey: din hep yeniden dogar. Isa'da din tekrar
diinyaya gelir. Musa zamanindaki ile aym din degildir. Musa'dan

kaynaklanmaz. Ge¢misle devamliligi yoktur; gecmisten tamamen kopuktur.
Tipki giil bahcesindeki giiller gibi tekrar tekrar acar. Orada daha énce ekilmis



olan ciceklerle alakasi yoktur. Baglantis1 yoktur. Bagimsizdir; gecmisi, tarihi,
biyografisi yoktur. Bir an icin vardir, ve o anda cok giizel, cok gercektir. O
anda giicliidiir, capcanhdir, ama kirllgandir da. Sabah giinesinde
gencecikti...aksam oldugunda bitecektir, yapraklarnn dokiilecek, geldigi
topraga karisacaktir. Ve arkasinda iz de birakmaz.- Oylesine yokolur.
Hiclikten cikar ve oraya geri doner, esas kaynaga.

Din aynen bdyledir. Bir Buda'da olunca tazedir, aynen giiller gibi. Sonra
yokolur, izi bile kalmaz. Buda der ki, "Din havada ucan kus gibidir, hi¢ ayak
izi birakmaz." Sonra bir Musa'da ortaya cikar - yine tazedir, genctir. Sonra da
Isa'da - yeniden taze ve genc olur. Ve sende meydana geldiginde de hicbir
devamlihg1 olmayacak, baska birinden gelmeyecek - Isa, Buda, ben;
bagkalarindan gelmeyecek. icinden YUKSELECEK, icinde cicek acacak.
Benligin cicek acacak, ve sonra yokolacak. Onu kimseye veremezsin; transfer
edilemez. El degistiremez, 6diing alinamaz; o bir nesne degildir.

Elbette, birisi 68renmek istiyorsa, 0grenebilir. Birisi 6ziimsemek istiyorsa
bunu yapabilir. Bir miirid bir Usta ile calistiginda, onun titresimlerini icine
cektiginde, o zaman da kendi icinde bir seyler oluyordur. Belki meydan
okumaya, kiskirtmaya, disaridan gelen sese karsilik veriyordur, ama icinde
yiikselenler tamamen kendisine aittir; disaridan gelmez. Suna benzer, sesinin
giizel oldugunun farkinda olmazsin; hi¢ denememis olabilirsin, hi¢ bu
olasiligr diisiinmemissindir. Sonra bir giin bir sarkiciya rastlarsin, ve
birdenbire onun sarkisi seni harekete gecirir, ve bir uyanis yasar, o anda senin
de bir girtlagin ve kalbin oldugunun farkina varirsin. Ve simdi, ilk defa
olarak, senin icinde de bir sarkinin gizlendigini farkeder ve onu serbest
birakirsin. Ama sarki senin icinden kopar gelir; varligimin bir parcasidir.
Belki provokasyon disaridan gelmistir, ama sarki degil.

Yani Usta katalizor gorevini yiiriitiir. Onun varlig1 senin i¢indeki bir seyleri
uyandirir; bir neden gorevi gérmez.

C.C.Jung Bati diinyasina yeni bir kavram getirmekte hakliydi. Bu Dogu'da



asirlardir vardi - es zamanhlik kavrami. Neden ve sonug iligkisi icinde gelisen
olaylar vardir, ve bodyle olmayanlar da, bunlar eszamanlhdir. Bu fikrin
anlasilmasi gerekiyor, ¢linkii bu fikir din ve ahlak arasindaki farki anlamana
yarayacak.

Ahlak neden-sonug iliskisidir. Annenle baban sana bir sey ogrettiler: onlar
neden olarak is gordii, ve bunun sonucu sende devam etti. Sonra sen
cocuklarina Ogreteceksin: sen neden olacaksin, ve sonu¢ onlarda devam
edecek. Ama bir sarkiciy:r dinlerken, aniden bir beste mirildanmaya baslarsin.
Neden ve sonug iliskisi yoktur. Sonucu sen kendin yarattin - sen hem neden
hem sonugsun. Sarkici sadece hatirlatma goérevini yapti;; o sadece bir
katalizordii.

Benim basima gelenleri sana veremem. Bunu yapmak istemedigimden degil -
ama bunlar verilemez, isin dogasina ters diiser - ama sana sunabilirim,
aktarabilirim. Miimkiin oldugunu, baska birisinin basindan gectigini gérmek,
"Neden bana da olmasin" dedirtebilir ve aniden icinde bir seyler yerine
oturur, bir olasiliga uyanirsin, icinde hep olup da hi¢ bakmadigin bir kapi
acilabilir, sen onu unutmugsundur halbuki. Ve icinde bir seyler yesermeye

baslar.

Ben katalizér gorevi goriiyorum, neden degil. Eszamanlilik kavrami basitce
sunu sOyler, bir tek sey bir yerlerde bir seyi baslatir ama ona neden olmaz.
Soyle ki, eger birisi kdsede sitar duran bir odada sitar calarsa, ve eger o
gercek bir ustaysa, kosede duran sitar titresmeye baslayacaktir - odada
calinmakta olan diger sitardan, titresimlerden, tiim ortamdan etkilenecektir.
Ve orada kosede duran sitarin - kimse onu calmiyor, dokunmuyor bile -
tellerinin titregip fisildadigim goreceksin. Sakh kalmig bir sey agiga cikiyor,
daha evvel kendini belli etmemis ama simdi ediyor.

Din eszamanhliktir; ahlak neden-sonuctur. Ahlak disaridan gelir, din senin
kendi icinden. Din yokoldugunda ortada sirf ahlak kalir, ve ahlak cok
tehlikelidir.



Basta, kendin neyin dogru oldugunu bilmezsin, ama numara yapmaya
baslarsin: boylece ikiyiizliiliik dogar. Numara yapmaya, yaptiklarinin dogru
oldugunu ispata baslarsin. Neyin dogru oldugunu bilmediginden dogal olarak
numara yaparsin. Ama arka planda aynisinm1 yapmaya devam edersin: KENDI
dogru bildigini. Arka planda bir hayat siirerken 6n planda ise bagka bir hayat
yasarsin. Arkada icin kan aglarken onde etrafa giiliiciikler dagitirsin. Onde
aziz taklidi yaparken arkada herkes kadar giinah islersin. Yasamin ikiye
béliiniir. Insan bilincinde sizofreniyi yaratan iste budur. Iki veya daha fazla
kisilik gelistirirsin.

Dogal olarak, iki yasam siiriince hep celiski yasanir. Hele daha fazlasi varsa
iyice kalabalik ve giiriiltii olur ve asla sessizlik i¢inde rahatlayamazsin.
Sessizlik ancak tek iken miimkiindiir, icinde baskasi yokken, tek bir parca
iken - parcalanmis degil.

Ahlak sizofreni, kisilik béliinmesi yaratir. Ahlakl insan birey degildir ciinkii
boliinmiistiir. Sadece dindar insan bireydir. Ahlakli insanin kisiligi vardir ama
bireyselligi yoktur. Kisilik "persona" yani maske anlamina gelir. Ve onda tek
degil bircok kisilik barimir ¢linkii buna ihtiya¢ duyar. Degisik durumlarda
degisik kisiliklere is diiser. Degisik kisiler karsisinda da oyle. Birine bir
yiiziinii, digerine baska yiiziinii gésterir. Devamli maske degistirir durur.
Izlersen yiiziiniin ne kadar sik degistigini goriirsiin. Yalnizken bir yiiziin var.
Banyonda bir yiiziin, isyerinde baska bir yiiziin var. Banyoda daha ¢ocuksu
oldugunu fark ettin mi? Bazen aynada kendine dil ¢ikarirsin, veya surat
yaparsin, veya sarki mirildanirsin, hatta dans bile edebilirsin. Ama bunlar
yaparken cocugunun seni anahtar deliginden izledigini fark edersen degisirsin
- hem de hemen! Eski yiiziini takimirsin... baba kisiligi. "Bunu c¢ocugun
oniinde yapamam" yoksa ne diisiiniir? - senin de onun gibi oldugunu mu?
Peki ona karsi devamh sergiledigin ciddiyet ne olacak? Hemen bagka bir

maske takarsin; ciddilesirsin. Sarki, dans, dil hepsi yokolur. Yine o vitrindeki



kisilige biirtiniirsiin.

Ahlak bu cok yizliilik nedeniyle icinde celigki yaratir. Esas sorun, bunca
yliziin arasinda gercek olammm unutmandir. Bir siiri olunca nasil
hatirlayabilirsin ki?

Zen Ustalarina gore arayista olan birisinin ilk bilmesi gereken kendi yiiziidiir,
clinkli ancak o zaman bir seyler baslayabilir. Ancak gercek yiiz gelisebilir,
maskeler degil. Sahte bir yiiz gelisemez. Gelisme gercek yiiz icin

miimkiindiir, ¢iinkii sadece gercek olam canhdir.

O nedenle ilk 6nce "Gercek yiiziim nedir?"in cevabini bilmek gerekir ve bu
zahmetli bir istir c¢linkii sahte yiizler uzun bir sira olusturur ve aralarinda
kaybolursun. Bazen "Iste benim esas yiiziim" dersin. Ama derinine inince
bunun da sahte oldugunu goriirsiin, belki digerlerinden eski oldugundan
gercek gibi goriinmiistiir goziine.

Zen Ustalarn der ki: Eger gercekten esas yiiziiniizii gormek istiyorsaniz
dogumunuzdan o©nceye doneceksiniz, dogmadan o©nce yiiziinliziin nasil
oldugunu, veya oldiikten sonra nasil olacagim diistinmek durumunda
kalacaksimz.

Dogumla 6liim arasinda bir siirii sahte surat edinirsin. Kiiciik bir ¢ocuk bile
bazi hileler, diplomatik numaralar 6grenir. Ufacik bir ¢ocuk - belki de daha
bir giinliikken - 6grenmeye baglar, clinkii giiliimserse annesini pek memnun
ettigini goriir. Giilimsediginde annesi ona hemen meme veriyordur.
Giiliimserse annesi onu kucaklayip oksuyordur. Boylece bir hile 6grenmis
olur ve kucaklanmak, opiilmek, ilgi gérmek istiyorsa giiliimser. iste bir
politikaci, bir diplomat dogmaktadir. Ne zaman annesinden ilgi beklese...
Seslenemiyor, konusamiyor, ama annesi ona bakana kadar bekleyip
giiliimseyebilir. Giiliimsedigi anda annesi kosarak gelir. O anda giiliimsemeyi
isteyip istemedigi ©nemli degildir, o annesini istemektedir, annesine
istedigini yaptirmak niyetindedir. Bir hilesi, stratejisi, 6grendigi bir teknik

vardir: giiliimse ki annen gelsin. Boylece giilimsemeye devam eder, ve ne



zaman birisiyle yakinlasmak istese yine giiliimser. Ve bu yiiz gercek yiizii
olmayacaktir.

Giltimsemelerin gercek degil. Gozyaslarin da degil. Tum kisiligin yapay,
plastikten yapilmis. Ahlakl insan, sézde ahlak diigkiinii olan, bir siirii kisilige
sahip olsa da bireyselligi yoktur. Dindar insanda ise kisilik yoktur ama bir
bireydir. Tektir. Tek bir tadi vardir.

Buda'min sdyle dedigi soylenir: Istediginiz yerden beni tadin ve denizde
oldugu gibi her tarafimdan aym tadi aldiginiz1 géreceksiniz. Oradan, buradan,
o kiyidan, bu kiyidan - denizi nereden tadarsaniz tadin hep tuzludur. Ve Buda
diyor ki: Benim tadim da Oyle. Uyurken bakin, uyanikken bakin, birisi
hakaret ederken bakin, bir bagkasi iltifat ederken bakin - hep aym tadi, bir
Buda'nin tadin bulacaksiniz.

Dindar insan bireydir.

Unutulmamasi gereken ikinci sey: ahlakli olan kendi ahlakini hep bagkalarina
empoze etme cabasindadir - bircok nedenle. Birincisi: ahlakini1 kendini idare
etmek icin kullanir. Dogal olarak bunu baskalarina da yapar; ahlakim
kullanarak bagkalarim idare etmeye kalkisir. Ahlaki kendi stratejileri,
diplomasileri ugruna kullamir. Tabii bir de hile 6grenir: kendi ahlakim
digerlerine kabul ettirebilirse o zaman hersey kolaylasacaktir.

Ornegin, eger ahlakci kisi dogruyu sdyliiyorsa bu dogru pek de derin degildir.
Altinda bir siiri yalan yatar. Ama en azindan toplum icinde dogruyu
sOyliiyormus gibi yapar. Bu dogruyu baskalarina da yutturmaya calisacaktir.
Diger herkesin dogruyu soOylemesini ister, clinkii birilerinin onu
kandirmasindan, faka bastirmasindan korkar... Ve bilir ki kendisi yalan
sOyliiyor ve sinsice baskalarimi kandiriyor, ama goriiniirde dogruyu séyliiyor.
Ve de "Herkes diirtist olmali!" diye bagirir durur. Cok korkuyordur. Bilir ki
tipki kendisinin bagkalarim kandirdig: gibi onlar da onu kandiriyor olabilirler.
Bertrand Russell hirsizlarin calmaya c¢ok karsi olduklarim sdyler. Bu boyle

olmalidir; yoksa birisi de onlardan calacaktir. Hirsiz birilerini soymak i¢in o



kadar ugrasmustir ki baskalar1 da onu soyarsa bunun ne anlami kalir? Hirsiz
hep "Calmak kotiidiir! Asla hirsizhik yapmayin! Yoksa cehenneme

gidersiniz!" diye bagirir. O zaman kimse ¢almaz, meydan da hirsiza kalir.
Eger baska kimse yalan sOylemezse sen sodyleyebilirsin ve boylece insanlari
somiirebilirsin. Herkes yalan sOyleyecek olursa bunu nasil yapacaksin? Bir
diislin: herkesin yalan sdyledigi bir toplum olsa, ve yalan sdylemek kabul
goren bir olay olsa. O zaman isin bozulur - insanlari kandiramazsin. Ne
dersen de insanlar yalanci oldugunu diisiiniirler -"Burada nasilsa herkes yalan
sOyliiyor"; kimse kandirilamaz. O zaman yalanci kendi cikari icin ahlak
dersleri vermeye baslar. "Dogruyu soyle, asla calma, sunu yap, bunu yap" -ve
arka planda tam tersini yapmaya devam eder. Bunu anlamak gerekiyor.

Eger su anda bir yankesicilik olay1 olsa - birisi hirsizlik yapsa - bircok kisi
"Hirs1z1 yakalayin! Hirsiz1 6ldiiriin! Kim var orada?" diye bagirir. Ve bircogu
da haykirir. Unutma, bagirip cagiranlar bir tek seyi gostermis oluyor:
kendilerinin de hirsiz oldugunu. Bagirarak pek cok seyi ele veriyorlar.
Bunlardan birisi: "Bakin, ben hirsiz degilim, ¢iinkii buna ¢ok karsiyim. Ben

ahlakhi birisiyim." Yankesiciler en cok bagiranlardir, ve gercek hirsiz
yakalanacak olursa o zaman diger yankesiciler herkese ne kadar namuslu
olduklarini gostermek icin onu déveceklerdir.

Bu cok ama cok karmasik bir mekanizma. Dindar birisi tamamen farkli olur.
O affetmeyi bilir, anlayishdir. Adamin eksiklerini ve sorunlarin1 gérebilecek
kapasitededir. O kadar kati ve acimasiz degildir - olamaz. Anlayisi
sonsuzdur.

Bu sutralara girmeden 6nce birkac seyi anlamak gerekiyor.

Once: giinah kavrami, ahlaksiz davrams kavrami. Nedir ahlaksiz olan?

Ahlaksi1zig1 nasil tarif etmeliyiz? Ve kriteri nedir? Hindistan'da ahlaksizlik
sayllan sey Cin'dekinden farkli. Hindistan'da ahlaksizlik sayilan bir sey
Iran'da sayillmayabilir, ve Rusya'da gayet normal kargilanan bir sey de

Hindistan'da ahlaksizlik damgasi yiyebilir. Bin bir tane ahlak kural var. Nasil



karar verilecek? - cilinkii simdi diinya global bir kdy haline geldigine gore
epey bir karmasa oluyor. Hangisi dogru?

Et yemek dogru mu? Ahlakhh davramis mi ahlaksizhk mi? Vejetaryenler
ahlaksizlik diyor. Bircok Jain pek ¢ok kez bana gelip diyorlar ki, "Peki Isa'mn
et yemesine ne demeli? Isa nasil aydinlanmus birisi olabilir - ve sen 6yle
oldugunu soyliiyorsun - bu nasil olabilir? Adam et yiyor." Bir Jain icin et
yedigi halde isa'min aydinlanmis olmasi imkansiz bir olay. Aymi zamanda
bana gelip "Ramakrishna nasil aydinlanmis olabilir? Balik yiyor. Yani
olamaz," diyorlar. Onlarin gayet belirgin bir kriteri var - vejeteryenizm.

Bir Jain rahibi ile konusuyorduk, ve bana dedi ki, "isa veya Ramakrishna'nin

aydinlanmis olduguna inanamiyorum, et yiyor onlar."

Ona dedim ki, "Diinyada siit icmenin et yemekle esdeger oldugunu diisiinen
insanlar oldugunu biliyor musun? -ciinkii o da hayvansal gida. Evet, siit bir
hayvanin gidasi. Nerdeyse kan gibi ciinkii anne kanindan geliyor. Ayrica igi
canh bakteri dolu. Diinyada bazi insanlar, gercek fanatikler, iyice asiriya
kaciyor. Siit, peynir ve tereyagl hayvansal gidalar - onlardan da uzak
durmali."

Jain rahibine sordum: "Mahavir siit icerdi. Buna ne dersin? Hayvansal bir
giday1 iciyordu. Kendisi aydinlanmis miydi? Hindistan'daki din yazilar siitiin
en saf gida oldugunu séyliiyor - sattvika - en saf gida siit. Ama degil. O da
hayvani gida!"

Siitlin hayvani gida oldugunu duyunca Jain rahibi terlemeye bagladi. Ve dedi
ki, "Sen neler soyliiyorsun? Siit sattvik bir gidadir, en saf gida!"

Ben de dedim ki, "Ama bu bilimsel bir analiz. Aksini ispatla. O yilizden ¢ok
slit icince yiiziin kizaryor: siit kan yapar - sende kana déniisiiyor. O yiizden
siit yasamsal onem tasiyor. Ve siit ylizde yiiz bir gida, o nedenle cocuklar
sadece siitle besleniyor. Her tiirlii gidayr saghiyor. Ete, kana doniisiiyor,
deriyi, kemigi, iligi olusturuyor; her seyi o saghyor. Saf hayvansal bir gida.

Simdi kimin hakli olduguna nasil karar verecegiz?"



Bin bir tane ahlak kurali var. Karar vermeyi siirdiiriirsen zor durumda
kalirsin; senin icin durum imkansiz hale gelir. Cildirirsin, yemeden icmeden,
uykudan kesilirsin, hi¢cbir sey yapamazsin!

Nefes almaktan korkan bir Jain mezhebi var. Nefes almak ahlaksizlik, ¢iinkii
her nefeste cevrende yasayan havadaki bir siirii ufak hiicreyi o6ldiirtiyorsun.
Bu dogru. O yiizden doktorlar maske takiyor, bdylece etrafta dolasan
mikroplar icine cekmemis oluyor - enfeksiyonlari. O Jain mezhebi de nefes
almaya korkuyor. Nefes almak ahlaksizlik oluyor.

Yiriimek ahlaksizlik sayiliyor - gece asla yiiriimeyen Jain'ler var ciinki
karanhkta bir karincay:1 veya bagka bir seyi 6ldiirebilirler. Mahavir gece asla
hareket etmezdi, yagmurlu mevsimde de 6yle ciinkii o zaman etrafta cok daha
fazla bocek oluyordu. Hareket etmek zorlasiyor, nefes almak zorlasiyor.
Biitiin ahlak kurallarina uymaya kalkarsan ya delirirsin ya da intihar edersin.

Ama intihar etmek de ahlaka aykir!
Eger her tiirlii ahlak kuralina kulak verecek olursan bu mantikli géziikiiyor:

intihar et gitsin. Bu ahlaka en az ters diisen sey gibi goziikiiyor. Bir hareket
ve isin bitiyor, o zaman ortada ahlaksizlik falan kalmiyor. Ama iste bu da
ahlaksizlik oluyor. Ve unutma, intihar ettiginde yalmzca sen 6lmiiyorsun.
Tek bir kisiyi oldiirmiiyorsun. Bedeninde canli milyonlarca hiicre var,
milyonlarca can tasiyorsun, onlar da seninle 6liiyor. Yani milyonlarca insani
oldiirtiyorsun. Peki orug tutmak ahlakli bir is mi degil mi?

Bazilar orug¢ tutmanin ahlakli oldugunu, bazilar1 da olmadigini soyliiyorlar.
Neden? - ¢ilinkii oruc tuttugunda bir siirii hiicreni acliktan 6ldiiriiyorsun. Orug
tutunca her giin bir kilo kaybediyorsun. Icindeki pek ¢ok seyi 6ldiiriiyorsun.
Her giin bir kilo agirhk yokoluyor. Bir ay icinde bir deri bir kemik
kalacaksin. icinde yasayan biitiin o insanlar - minicik insanlar - hepsi

olecekler. Sen hepsini 6ldiirmiis olacaksin.
Sonra oru¢ tutmay1l et yemeye benzetenler var. Aman...ne kadar acaip.

Ustelik dogru da, bir manug var bunun. Bir kilon eksildiginde nereye



gidiyor? Sen yemis oluyorsun! Bedeninin her giin o tiir gidaya ihtiyaci var.
Sen bunu disaridan gida alarak yerine getiriyorsun. Eger disaridan gida
almazsan... beden yemeyi stirdiiriir ¢iinkii ihtiyaglart vardir; yirmi doért saat
boyunca yasamak zorundadir. Belli bir yakit ister. Sonra da kendini yemeye

baglar. Oruc¢ tutmak yamyamlik anlamina geliyor.
Bu ahlak kurallar seni cildirtabilir! Se¢menin yolu yok. O zaman bence
ahlakli olan nedir? Farkinda olmak ahlakhliktir. Sorun senin ne yaptigin
degil. Eger onu tam bir farkindalik icinde yapiyorsan o zaman her ne ise - ne
oldugu konu dis1 - ne oldugunu g6z 6niine hi¢ almadan, eger yaparken tam
olarak farkinda isen o zaman ahlakhh bir harekettir. Farkinda olmadan,
bilingsizce yapiyorsan bu ahlaksizliktir.
Bana gore ahlak farkindalik anlamina gelir.
Diinyada bir tek Fransizcada vicdan ve bilin¢ aynm kelime ile ifade ediliyor.
Bu bence cok, cok giizel. Bilin¢ vicdandir. Normalde, bilinc ile vicdan farkh
seylerdir. Bilin¢ senindir. Vicdan sana bagkalar1 tarafindan wverilir; bir
sartlanmadir.
Bilingli yasa, gittikce daha bilingli ol, béylece zamanla daha ahlakl olacaksin
- ve ahlak¢i olmayacaksin. Ahlakhi olacaksin, ama ahlak¢i degil. Ahlak
bekciligi cirkin bir fenomendir.
Simdi sutralar:

ISA ZEYTIN DAGINA CIKTI.
Bilincinin tozlandigini hissettigi zaman hep daglara cikardi. Varhigim,
bilincini temizleyip arindirmak icin tek basina daglara giderdi. Bu senin
banyo yapmana benziyor, banyodan sonra kendini taze, zinde hissediyorsun.
Meditasyon icini yikamak gibidir. Her giin birka¢ dakika yalmiz kalmak
sarttir; yoksa ¢ok toz tutarsin, ve o toz yiiziinden gozlerin diinyay1 gormez,
veya dogru géremez. Bazi seyleri carpik gorebilirsin.
Buna hic¢ sahit olmadin mi1? Goziine toz kacar, ve goriisiin bozulur. Aynm sey

icsel gortistin icin de gecerli -i¢csel goz - bir dolu toz birikiyor ve bu toz



iliskilerden bulasiyor. Tozlu bir yolda giderken {istiin basin nasil kirleniyorsa
tozlu insanlarla diisiip kalkinca da toz tutuyorsun. Onlar tozlarim her yere
saciyorlar, yanlis titresimler yayiyorlar - ve bu konuda bir sey yapamazlar,
caresiz kaliyorlar. Onlar: lanetle demiyorum. Ellerinden ne gelir ki?

Bir hastaneye gitsen ve herkes hastaysa, ve her yere hastaliklarini yayiyorsa -
bu ellerinde degildir onlarin. Nefes aliyorlar ve enfeksiyonlar1 yayiliyor. Hig
hastane ziyaretine gittiginde bunu goérmedin mi? Hastanede bir saat
gecirdikten sonra kendini bir sekilde hasta hissedersin, halbuki ilk basta gayet
iyiydin? Hastane kokusu, doktor ve hastabakicilarin yiizleri, tibb1 alet edevat,
ve hastaneye 6zgii o koku, ve hep mevcut olan hastalik ve 6liim havasi...birisi
mutlaka Oliiyordur.

Sadece bir saat gecir, bunalima girersin; icin bulanir.

Hastaneden c¢ikinca miithis rahatlarsin. Aynisi diinya icin de gecerli. Bunu
bilmiyorsun cilinkii diinyada yasiyorsun. Hastanede c¢alisan doktor ve
hemsireler - onlar duyarsiz olmak zorundalar; yoksa oliirlerdi, orada
yasamaya dayanamazlardi. Duyarsiz olmuslar; islerine devam ediyorlar.

Bu nedenle ¢cogu kez doktorlarin fazlasiyla duyarsiz olduklarim goriirsiin - bu
onlarin korunmasidir. Hasta sikayetlerini siralar, ve doktor neredeyse onu
dinlemez bile. Hasta yakinlar1 doktorun pesinden kosturur, hastanin
sikayetlerini siralarlar... Ve o der ki, "Hepsi gececek. Yarin sabah gelecegim.
Hastalarimi ziyaret ederken durumunu gorecegim." Sen ¢ok endiselisin, o ise
gayet rahat. Bu sekilde kendini koruyor. Fazla duyarli olursa hayatta
kalamaz. Kati olmak, etrafina bir duvar 6rmek zorunda. Bu duvar onu
koruyor -hastaneden, hastalardan ve tiim o atmosferden. Doktorlar Kkati,
duyarsiz oluyorlar; hemsireler kati, duyarsiz oluyorlar.

Diinyada da aynisi oluyor. Orasi kocaman bir hastane, ciinkii herkes hasta ve
olim doseginde; herkes ofke, siddet, saldirganlik, kiskanglik ve sahiplenme
duygusu ile dolu; herkes sahte, numaraci, ve herkes ikiytizlii - diinya boyle.

Sen bunu hissetmiyorsun, ama aranda bir Isa dolasinca o hissediyor ciinkii o



ylikseklerden geliyor. O daglardan iniyor.
Himalayalara gidip birkag¢ giin o tazeligi yasadiktan sonra vadiye indiginde
havanin ne kadar tozlu, agwr, cirkin oldugunu hissedersin. O zaman
karsilastirabilirsin. Himalayalardaki katiksiz sular1 goriirsiin - sonsuza dek
akan cesmeler, ve berrak sular - sonra da evdeki musluk suyunu. O zaman
karsilagtirabilirsin. Ancak meditasyon yapan biri diinyanin hasta, buradaki
her seyin yanhs oldugunu bilir. O kisi aranizda dolastiginda tizerinde toz
biriktigini senden cok daha fazla hisseder, ¢iinkii sen duyarhligim yitirmissin.
Bir ayna oldugunu unutmussun! Sadece bir toz yuttugunu biliyorsun. Ancak
meditasyon yapan biri ayna oldugunu bilir.
O yiizden Isa tekrar tekrar daglara cikar.
ISA ZEYTIN DAGI'NA CIKTI. VE SABAH ERKENDEN
TEKRAR TAPINAGA GELDI, VE BUTUN INSANLAR
ONUN HUZURUNA GELDI; VE O OTURDU,
VE ONLARA DERS VERDI.
Tapinaga ancak daglara ¢iktiktan sonra girebilirsin - ve bu da illa ki daglara
gitmen gerektigi anlamina gelmez. Bu dis diinyaya ait bir fenomen degildir.
Dag senin icindedir. Yalmz olabiliyorsan, birkac saniyeligine diinyadan
kopabiliyorsan, tazeligini yeniden yakalayabilirsin. Ve ancak o zaman
tapinaga girebilirsin, ¢linkii ancak o zaman sen bir tapinak olursun. Ve ancak
o zaman tapinaktaki varhgin gercek olur; ve aranda bir uyum olugsur. Unutma,
sen kendi tapinagini tapimmaga getirmedigin siirece ortada tapinak olmaz.
Tapinaga gider de kendi tapinagini oraya getirmezsen orasi sadece bir ev
haline gelir.
Isa bir eve girdiginde oras1 tapmaga doniisiir. Sen bir tapinaga girdiginde
oras1 eve doniisiir - ¢iinkii biz kendi tapinaklarimiz1 iceri tasiriz. isa nereye
gitse orasi tapinaga doniisiir, varlig1 bu kutsal 6zelligi tasir. Ve ancak tapinagi
ve daglarin tazeligini, ve el degmemisligini getirdigin zaman sen de ders

verebilirsin. Ancak buna sahip oldugunda ders verebilirsin.



VE SABAH ERKENDEN TEKRAR TAPINAGA GELDI,
VE BUTUN iINSANLAR ONUN HUZURUNA GELDI;
VE O OTURDU, VE ONLARA DERS VERDI.

VE DIN YORUMCULARI VE SAHTE DINDARLAR ONUN
HUZURUNA ZINA HALINDE YAKALANAN BiR KADINI
GETIRDILER; VE ONU ORTALARINA KOYDUKLARINDA,

ONA DEDILER Ki, USTA, BU KADIN ZINA HALINDE
ELE GECIRILDI, TAM DA SUC USTUNDE.
SIMDI MUSA KANUNDA BIZE SOYLE EMREDIYOR,
BOYLELERI TASLANMALI:

AMA SEN NE DIYORSUN BU iSE?
Bu Isa'min yasamindaki en ¢nemli derslerden biridir. Ona yavas, dikkatli,
temkinli yaklas.
Ve din yorumculart ve sahte dindarlar... Burada "ahlak dersi verenler ve
ptiritenler" diyebilirsin. O giinlerde, ahlak hocalarina, bilginlere, alimlere bu
isimler veriliyordu - din yorumcularn ve sahte dindarlar. Bunlar goériiniirde
pek saygideger insanlardi. Yiizeyde gayet ahlakli numarasi yapan egolari
bliyiik kisilerdi: "Biz ahlakliyiz ve diger herkes ahlaksiz" - ve hep
bagkalarinda hata arayip bulurlar. Biitiin hayatlar1 bundan ibarettir: kendi
ozelliklerini iyice sisirip digerlerininkini sifira indirgemek.
Piiritenler, ahlak bekcileri, onun huzuruna zina halinde yakalanan bir kadini
getirdiler.
Simdi Isa gibi bir adama gelirken algakgéniillii bir tavir almalisin, ondan bir
seyler 6grenmeye hazir olmalisin; bu nadir ele gecen bir firsat. Ama bu
aptallar geliyorlar ve bir de kadin getiriyorlar. Yanlarinda o siradan, orta

diizeydeki zekalarini, salakliklarini tagiyorlar.
VE DIN YORUMCULARI VE SAHTE DINDARLAR



ONUN HUZURUNA ZINA HALINDE YAKALANAN
BIR KADINI GETIRDILER...
Isa veya Buda gibi birine giderken onun bilincini paylasmaya, ona katilmaya
hazir olunmasi gerektigini bile 6grenememis bu adamlar: onunla icice olmaya
gidilir. Oraya hayatin siradan sorunlarini tasimazsin; bunlar gereksizdir. Bu
cok degerli bir firsati harcamak olur; isa'min vaktini de tabii. Ve onun fazla
vakti yoktu, sana daha 6nce dedigim gibi - sadece ti¢ yillik bir dénem. Ve bu
aptallar onun vaktini béyle harciyorlar... Ama belli bir stratejileri vardi: bir
tuzak.
VE DIN YORUMCULARI VE SAHTE DINDARLAR
ONUN HUZURUNA ZINA HALINDE YAKALANAN
BIR KADINI GETIRDILER; VE ONU ORTALARINA
KOYDUKLARINDA, ONA DEDILER Ki, USTA, BU KADIN
ZINA HALINDE ELE GECIRILDI, TAM DA SUC USTUNDE.
Simdi, zina nedir acaba?
Bilingli bir insan diyecektir ki eger bir adami sevmiyorsan - belki de adam
kocan - eger onu sevmiyorsan ama onunla yatarsan bu zinadir. Eger bir
kadim1 sevmiyorsan - ve o karin olabilir - ama onunla yatiyorsan onu

somiiriiyorsun, aldatiyorsun. Bu zinadir.
Ama ahlak hocalarinin ve namus bekgcilerinin ve sahte dindarlarin ve din

yorumcularinin tarifi bu sekilde degil. Onlarin tanimlamasi kanunlara
dayaniyor. Bir kadin esin degilse ve sen onunla yatarken yakalandiysan bu
zinadir. Bu hukuki bir durum, teknik bir aciklama. Kalp degil kanun géz
oniine alimyor. O kadin veya erkege cok asik olabilirsin, ama bu dikkate
alinmayacaktir. Bilingsiz zihniyet yiiksek duygular degerlendiremez. Ancak
en alcak olanlarla ilgilenebilir.

Onun sorunu hep hukuksaldir. O senin kadinin mi? Karin mi? Resmi
nikahiniz var mi? O zaman iyi, o0 zaman bu giinah sayilmiyor. Eger karin

degilse, evli degilseniz... Cok sevebilirsiniz, {stelik sonsuz saygi



duyabilirsiniz - neredeyse tapabilirsiniz o kadina - ama bu bir giinahtir,
zinadir.
Bu insanlar o kadim Isa'ya getirdiler, ve...

ONA DEDILER Ki, USTA, BU KADIN ZINA HALINDE

ELE GECIRILDI, TAM DA SUC USTUNDE.

Gecenlerde yirminci yiizyilin baglarinda Japonya'ya giden ingiliz uyruklu
Hristiyan bir misyonerin anilarini okuyordum. Onu Tokyo'da gezdirmigsler.
Ev sahibi ona sehri gostermek istemis. Halka acik bir hamamda ciplak kadin
ve erkeklerin birlikte yikandiklarini gérmiis. Fena halde ayiplamus.
Orada bes dakika durmus, her seyi izlemis, sonra da ev sahibine, "Bu
ahlaksizlik degil mi - kadinlar ve erkekler herkesin icinde birlikte cirilciplak

yikaniyorlar?"

Ve ev sahibi demis ki, "Efendim, bizim iilkemizde bu ahlaksizlik degildir,
ama durup seyretmek ahlaksizliga girer. Bu konuda iizgiiniim." Sonra
eklemis, "Burada sizinle dururken biiyiik sucluluk duyuyorum, ciinkii eger
ciplak yikanmak istiyorlarsa bu ONLARIN bilecegi is. ONLARIN
ozgiirliigii. Ama siz nigin burada duruyorsunuz? Bu cirkin ve ahlaka aykirn
bir davranis".

Misyonerin bakis acis1 yaygin olandir, ev sahibininki ise sira dis1 sayiliyor.
Bazi insanlar diyor ki, Usta, bu kadin zina halinde ele gecirildi, tam da sug
listiinde.

Kadim sevisirken yakalamiglar.

Bir sey daha: Adam nerede? Kadin kendi basina mi1 zina yapiyordu...? Kimse
bu Oykii hakkinda bu soruyu sormamigtir. Hristiyanlik {izerine bir stirii kitap
okudum, iclerinde hi¢ kimse "Adam nerede?" diye sormuyor.

Ama bu erkegin egemen oldugu bir toplum. Haksiz olan hep kadindir, erkek
degil. Erkek bir giizel serbest kalir. Kendisi de bir namus bekgcisi, saygideger
bir kisilik olabilir -ama lanetlenen kadin olacaktir. Buna daha evvel hig

rastlamadin mi1? Fahiseler lanetlenir, peki ya miisterileri? O insanlar nerede?



Lanetleyenlerle aym kisiler olmalilar.
Piiritenler cirkin insanlardir. Kendileri yasamazlar, {stelik bagkalarinin

yasamasina da izin vermezler. Tek eglenceleri bagkalarinin keyfini,
coskusunu 6ldiirmektir.

Peki bu insanlar burada ne yapiyorlar? Baska isleri yok mu? Kendi sevgilileri
yok mu? Bunlar nasil insanlar? Zina yapanlari arayip bulmalar icin biraz
sapik ruhlu olmalar1 lazim. Hem sonra adam nerede? Hep sadece kadin

lanetlenir zaten.

Neden hep kadin lanetlenir? Ciinkii kadin kadindir ve adam baskin taraftir, ve
tim kanunlar1 erkekler hazirlar. Hepsi dnyargili ve taraf tutan kanunlardir
bunlar. Kanunlar hep zina halinde yakalanan kadina ne yapilacagini yazar,
ama erkege ne yapilmasi gerektigi konusunda hicbir sey demez. Yok, derler

"

ki, "Erkek sonucta erkektir. Ve erkekligini yapacaktir." Sorun olan hep
kadindir.

Erkek kadimin irzina gecse bile kadin lanetlenir; tecaviizcii degil kadin
sayginligin yitirir!

Bu ¢ok cirkin bir durum. Buna dini bir olay diyemeyiz, oldukca politik sayilir
- erkegin lehine ve kadinin aleyhine. Ve senin tiim sézde ahlak kurallarin da
boyledir.

Hindistan'da, eskiden bir koca 6ldiigiinde karis1 da onun cenazesi ile birlikte
yakilmak zorundaydi, namuslu oldugu ancak bu sekilde kamitlanirdi. Onun
bir sati olmasi, kocasi ile 6lmesi gerekiyordu. Eger 6lmezse, bu iffetsiz
oldugu anlamina geliyordu. Bu onun kocas! olmadan yasamak istedigi, hatta
kocasinin 6lmesini istedigi, simdi de 6zgiirliik istedigi, belki baskasina asik

olabilecegi anlamini tagiyordu.
Hindistan'da o zamanlar koca o6ldiikten sonra kadin icin hig¢bir hayat

kalmadigi diisiiniiliiyordu. Koca 6ldiiyse onun da 6lmesi gerekiyordu. Ama
kadin 6liirse adamin ne olacag1 hakkinda bir sey séylenmiyordu - onun da

kadinla 6lmesi gerektigi gibi bir kural yoktu. Hayir, sorun bu degildi. Kadin



oldiikten hemen sonra.. .Hindistan'da bu her giin oluyor - insanlar karilarinin
cesedini yakiyorlar, sonra da eve gelip yeni evlilikleri konusunda kafa
yormaya baghyorlar - adam yeni bir kadim1 nerede ve nasil bulacak. Bir giin

bile kaybedilmiyor.
Erkekler ve kadinlar icin ahlak kurallar farkli. Bu da cok bilingsiz, ve gayet
ahlaksiz bir ahlak anlayisi oluyor.
Benim ahlak tanimlamam bilince dayaniyor, ve bilin¢ de ne erkektir ne de
disi. Biling¢ sadece bilinctir. Bir sey ancak bilincin tarafindan
kararlagtirildiginda siniflar iistii olur, beden, sinif, inan¢ kisitlamalarini asar.
Ve ancak o zaman ahlakl olur.
Usta, diyorlar, bu kadin zina halinde ele gecirildi, tam da suc tistiinde.
SIMDI MUSA KANUNDA BiZE BOYLELERININ
TASLANMASI GEREKTIGINI EMREDIYOR:
AMA SEN NE DIYORSUN BU iSE?

BOYLE DEDILER, ONU KISKIRTMAK ICIN,
BOYLECE ONU SUCLAYABILECEKLERDI.
AMA ISA EGILDI, VE PARMAGIYLA YERE YAZI YAZDI,
ONLARI DUYMAMIS GIBI YAPARAK.

Iste tuzak buydu. Isa'y1 tuzaga diisiirmek istiyorlardi, ciinkii Musa béyle
kadinlarin taglanmasi gerektigini soylemisti. Adam hakkinda hicbir sey
sOylenmemisti. Boyle bir kadin taslanarak oldiiriilmeliydi: bunu Musa
soylemisti. Boylece Isa icin bir sorun yaratiyorlar. Isa dese ki, "Evet,
Musa'nin dedigini yapin," o zaman onu suclayabilirler, clinkii o hep sevgi,
anlayis, merhamet ve aftan bahsediyor. O zaman "Nerede kaldi senin
anlayisin? Hani affediyordun? Hani sevgin? Bu kadimin taslanarak
oldiiriilmesini soyliiyorsun? Bu kati ve acimasiz ve siddet dolu."

Hilebaz adamlar.
Ve eger isa derse ki, "Bu dogru degil. Musa yanls séylemis," o zaman da



"Demek sen Musa'yr yikmaya geldin? Demek dinimizi yozlastirip
yokedeceksin? Ustelik insanlara "Yoketmeye degil yerine getirmeye geldim'
diyorsun. Buna ne diyeceksin? Madem yerine getireceksin, o zaman Musa'nin
kanununu yerine getir!" Boylece bir ikilem yaratiyorlar. Tuzak bu iste.
Unutma, esas dertleri kadin degil, onlarin hedefi Isa; kadin sadece bir bahane.
Oyle de bir dava ki bu... O nedenle suc iistiinde, diyorlar. Boylece kadinin
gercekten zina yapip yapmadigl sorusu giindeme gelmeyecek. Bu durumda
Isa'min bir ¢ikis noktas: olabilirdi. Derdi ki, "Once gercekten neler olduguna
bir bakalim. Taniklar: dinleyelim. Once karara varilsin." Bu da yillar alirdi. O
nedenle "Suc {stiinde! Tam da is tistiindeyken yakaladik. Hepimiz sahidiz, o
ylizden bagka bir karara gerek yok. Ve kanun gayet acik: Musa bdyleleri
taslanmali diyor" seklinde konusuyorlar.
...AMA SEN NE DIiYORSUN BU iSE?
"Musa ile hemfikir misin? Oyleysen sevgi ve anlayisin ne olacak - biitiin
mesajin? Hemfikir degilsen, o zaman "Yerine getirmeye geldim' derken neyi
kastediyorsun? O zaman Musa'nin kanununu yikmaya geldin sen. Demek
Musa'dan iistiin oldugunu diisiiniiyorsun? Musa'dan daha bilgili oldugunu mu
saniyorsun yoksa?"
AMA SEN NE DIiYORSUN BU iSE? BOYLE DEDILER,
ONU KISKIRTMAK ICIN, BOYLECE ONU
SUCLAYABILECEKLERDI. AMA ISA EGILDI,
VE PARMAGIYLA YERE YAZI YAZDI,
ONLARI DUYMAMIS GiBI YAPARAK.
Neden? Isa niye egildi? Nicin yere yazmaya koyuldu?
Bir nehir kenarindaydilar. Isa kumda oturuyordu. Niye kuma yazmaya
basladi? Ne olmustu?
Bir seyin anlagilmas1 gerekiyor: bu her zaman nazik bir durumdur. Ornegin,
ben Buda tarafindan s6ylenmis bir seyin yanlis oldugunu diisliniirsem bunu

sOylemekte cok tereddiit ederim. O hatali olamaz. Mutlaka yanhs



anlagilmistir. Birileri onun adina konugmugtur. Ama simdi bunu ortaya

koymak imkansiz, ciinkii din kitaplar1 acikca belirtiyor...
Isa tereddiit ediyor... Isa endiseli. Musa aleyhine tek bir laf etmek istemiyor,

ama sOylemek zorunda, o yiizden tereddiit ediyor. Musa aleyhine konusmak
istemiyor ciinkii Musa o sekilde konusmus olamaz. O kendi i¢cinde bundan
gayet emin. Ama onun hisleri belirleyici olamaz. Bu insanlar derler ki, "Sen
de kimsin? Biz ne diye senin hislerini 6énemseyelim? Elimizde atalarimizdan
kalan yazili belgeler var. Iste orada acikca yaziyor!"

Isa, Musa aleyhine bir sey séylemek istemiyor, ciinkii gercekten de Musa'nin
dediklerini yerine getirmeye gelmis. Bu diinyada aydinlanan herkes
kendinden 6nce aydinlanmis olan tiim kisilerin dediklerini yerine getirir.
Bazen onlarin aleyhine konussa bile o zaman da onlan yerine getiriyordur,
clinkii aleyhlerinde konusuyor olamaz. Sen 6yle sansan bile o aslinda gelenek
ve yazili emirler aleyhinde bir seyler sdyliiyordur. Ama insanlar onun Musa,
Buda, Ibrahim aleyhinde konustugunu sanirlar. Iste o yiizden egiliyor. Kuma
bakmaya baghyor ve yaziyor. Ne yapacagimi bilemiyor. Bir cikis yolu

bulmasi lazim.
ADAMLAR KENDISINE SORU SORMAYI SURDURUNCE

YERINDEN DOGRULDU, VE ONLARA SOYLE SESLENDI,
ARANIZDA GUNAHSIZ OLAN KIM VARSA
KADINA ILK TASI ATAN O OLSUN.

Bu gercekten inanilmaz, cok giizel - tereddiitii buydu iste. Dogru denklemi
bulmustu. Musa aleyhine tek s6z sarf etmezken onu desteklemedi de. Bu ince
noktay1 anlamak gerek.

Isa hakikaten cok zekiydi - egitimsiz, ama zeki, sinirsiz farkindaliga sahip bir
adam. Cikis yolu bulabilmesinin tek nedeni budur.

Diyor ki, aramzda gilinahsiz olan kim varsa..."Aynen dyle," diyor - Musa'nin
hakli oldugunu direkt olarak ifade etmiyor. Ama diyor ki, "Aynen dyle. Eger

Musa Oyle dediyse, dyledir. Ama o zaman, bu kadina ilk tas1 kim atacak?"



ARANIZDA GUNAHSIZ OLAN KIM VARSA
KADINA ILK TASI ATAN O OLSUN.
"Hadi baslayin, ama sadece giinahsiz olanlariniz..."
Bu Isa'min olaya getirdigi bir yenilik. Ancak giinahsizsan yargilayabilirsin.
Ancak giinahsizsan cezalandirabilirsin. Suglananla ayni durumdaysan o
zaman ne anlami kaliyor? O zaman kim kimi cezalandiracak?
VE TEKRAR EGILDI, VE YERE YAZDI.
Neden tekrar egildi? Ciinkii korkmus olmali; bir aptalin ortaya ¢ikma ihtimali
her zaman mevcut. Isa herkesin bir sekilde giinah islemis oldugunu biliyor.
Islemedilerse bile akillarindan gecirmislerdir - bu da aym kapiya cikar.
Diisiinmen veya yapman arasinda fark yok. Unutma, giinah ile sug arasindaki
fark sudur: Sucun islenmesi gerekir, ancak o zaman su¢ kapsamina girer.
Hayalini kurabilirsin, ama isi eyleme dokmedigin siirece hicbir mahkeme seni
yargilayamaz ciinkii ortada su¢ yoktur. Ve mahkemeler sugla ilgilenir,
giinahla degil. Peki giinah nedir? "Bu adami Oldiirmek istiyorum" diye
distinmek giinahtir. Buna hicbir mahkeme miidahale edemez. Dersin ki,
"Evet, bunu tiim hayatim boyunca diisiindiim" - ama diisiinceler mahkemenin
giiciinii asar. Diisiinmeye iznin var. Hicbir mahkeme birisini 6ldiirmeyi hayal
ettin diye seni cezalandiramaz. Her giin hayal kurabilir, istedigin kadar insanm
katledebilirsin. Bunu eyleme dokmedigin siirece kimse seni suclayamaz. Eger
bu hayal gercege doniisiir de topluma zarar verirse o zaman su¢ olur. Ama
giinahtir, ¢linkii Tanr diisiincelerini okuyabilir. Onun eylemlerini izlemesi
gerekmiyor. Savcl eylemlerini yorumlamak zorunda ciinkii diisiincelerini
okuyamuyor.
Ama Tann icin farketmez; ister diisiin ister yap, hepsi ayni. Diisiindiigiin
anda yapmis sayiliyorsun.
O nedenle Isa, "Aramzda giinahsiz olan kim varsa" diyor...sucsuz degil.
Aranizda giinahsiz olan kim varsa, kadina ilk tasi atan o olsun, diyor. Aradaki

fark asirlardir biliniyordu: eger aklindan gecirdiysen giinah islemis



sayiliyorsun.
VE TEKRAR EGILDI...

Bu sefer niye? - ¢linkii eger goziinii insanlara dikerse bakislar1 fazlasiyla
kiskirtic1 olabilir. Insanlara bakarsa aralarindan birisi sirf onun bakislarindan
alindig1 icin zavall kadini taglayabilir. Kimsenin alinmasini istemiyor; geriye
cekiliyor. Egiliyor sadece, yine kuma yaziyor - orada yokmus gibi yaparak.
Yok oluyor, ciinkii varlig1 tehlikeli olabilir. Eger onu tuzaga diisiirmeye
geldilerse ve varligini hissederlerse kendi vicdanlarini, kendi bilinclerini
hissetmeleri zor olabilir. isa kendi icine ¢ekiliyor, onlar diisiinmek i¢in dzgiir
birakiyor. Araya girmiyor; varlig1 rahatsiz edici olabilir. Onlara bakarsa bu
egolarini rahatsiz edebilir. Ve bu ka¢malarini da zorlastirir, c¢iinkii orada
sehrin ileri gelenleri vardir - saygideger insanlar...ve Isa gézlerinin icine
bakarken nasil kacgabilirler? Kacar da kadina tas atmazsa bu gilinahkar

oldugunun ispat1 sayilacaktir.
Tekrar egiliyor, yine kuma yaziyor, onlara bir sans tanmyor - kacmak
istiyorlarsa kacabilirler.
VE ONU DUYANLAR,

KENDI VICDANLARINCA MAHKUM EDILDIKLERINDEN...
Isa onlan rahat birakiyor. Adamin giizelligi de burada zaten. Varlifini ortaya
koymuyor; orada yokmus gibi yapiyor. Insanlarin kendi vicdanlari rahatsiz
oluyor. Biliyorlar. Belki bircok kez bu kadini arzuladilar, hatta onunla
iliskiye girdiler. Belki bu kadin bir fahise, ve tiim bu saygideger insanlar
onunla seks yaptilar. Cilinkii bir fahise olmasi biitiin kentin ise bulasmis
oldugu anlamina gelir.
Hindistan'da, eski caglarda, fahiselere nagarvadhu denirdi, yani tiim kentin
kadini. Bu yerinde bir isimdir.
Kisacasi bu insanlarin hepsi bir sekilde bununla veya baska kadinlarla hasir
nesir olmus olmalilar - eylemde olmasa da diisiincelerinde.
Bana kalirsa vakit aksamdi ve giines batiyordu, hava karariyordu ve Isa kuma



yaziyordu, egilerek, ve hava karariyordu. Ve insanlar karanlikta birer birer

yokoldular.
VE ONU DUYANLAR, KENDi VICDANLARINCA

MAHKUM EDILDIKLERINDEN, BiRER BIRER DISARI CIKTILAR, EN
YASLISINDAN
BASLAYIP EN SONUNCUSUNA KADAR...
Once tabii ki en yashlar kacti, ciinkii onlar en uzun siire yasamiglar ve en
fazla giinahi islemislerdi. Genglerin o kadar ¢ok giinah1 olmaz; buna firsat
bulacak kadar yasamamiglardir. Ama 6nce en yaglilar kacti. Onde duranlar
yavasca arkaya dogru uzaklasip oradan da ka¢cmuiglardir. Ciinkii bu adam
biiyiik bir sorun yaratti: tiim durumu tersine cevirdi. Onu tuzaga diisiirmeye

gelmislerdi ve simdi kendileri tuzaga diisti.

Bir isa'y1 veya Buda'y1 tuzaga diisiiremezsin; bu imkansizdir - sonunda sen
faka basarsin. Senin zeka diizeyin onlardan diisiik. Daha iistiin zekali birini
nasil tuzaga diisiirebilirsin? Bu aptalca olur. Ustiin zekal olan seni hemen alt
eder, ciinki biitiin varligim acikca gortir.

Isa da bu insanlarin vicdanimni goérmiis olmali - o bunu yapabilirdi - bir siirii
giinahlart oldugunu da gormiistiir. Hatta, orada dururken bile, kadim
diisliniiyor olabilirler: onu nasil elde edebileceklerini. Belki giinahi bir
baskasi isledigi ve kendilerine firsat birakmadig: icin 6fkelidirler. Belki de
kiskamyorlardir: oraya getirilmeyen adamin yerinde kendileri olsun isterlerdi.
Isa yukaridan onlarin kalplerinin icini okumus olmali. Hepsini tuzaga
diisiirdii. Onlar kendi tuzaklarini, Musa'yi, yasayi vs. unuttular. Aslinda Musa
ve kanun hi¢ umurlarinda degildi ki. Bunun da anlasilmasi gerekiyor.

Onlar bu kadim taglamakla, cinayetin zevkini c¢ikarmakla ilgileniyorlardi.
Glinah islemis olan birini cezalandirmak pesinde olduklarindan degil; bu
sadece bir bahaneydi. Onlar bu kadini 6ldiirme firsatini1 kagcirmak istemediler.
Musa'y1 bu ugurda kullanabilirlerdi.

Musa bin bir gesit so6z sdylemistir. Bunlar adamlar ilgilendirmiyordu. O



sOzlerin hicbiri ile ilgilenmiyorlardi. Bir tek ilgileri vardi: Musa diyordu ki
zina halinde ele gecirdiginiz kadim taslayabilirsiniz. Onlar da bu siddet ve
cinayet firsatim kacirmak istemediler, siddet kanuna uygun olunca kim
kacirmak ister? Hem siddetin tadim cikaracaklar, hem de Musa'min sadik
miiridleri ve kanuna uyan vatandaslari olmanin. Ama her seyi unuttular.
Isa'min tek bir sézii ile Musa'yr unuttular... O her seyi tersine cevirdi. ilgileri
kadindan kendilerine kaydi. Onlar degistirdi, yollarindan dondiirdii -yiiz
seksen derece bir déniis. Onlar kadimi, Musa'y1 ve isa'y1 diisiiniiyorlardi, ve
[sa tiim bakis acilarimi degistirdi. Onlarnn kendi hedefleri haline getirdi.
Bilinglerini tersine cevirdi.

Simdi diyor ki, "Siz kendinize bakin. Eger bu giine kadar hi¢ gilinah
islemedinizse, o zaman...o halde buyrun, kadini 6ldiiriin."

VE ISA YALNIZ KALDI, VE KADIN ORTADA
AYAKTA DURUYORDU.

ISA DOGRULUP DA KADIN DISINDA KIMSEY1
GOREMEYINCE KADINA DEDI Ki, KADIN, NEREDE SENI
SUCLAYANLAR? HIiC SENI LANETLEYEN OLMADI MI?
Demiyor ki, "Seni sucluyorum..." Nerede seni suglayanlar? Bir dakika bile
olsun onlara katilmiyor. Yargilamiyor, lanetlemiyor. Kadina tek laf etmiyor.

Sadece diyor ki:
KADIN, NEREDE SENI SUCLAYANLAR?

HIC SENi LANETLEYEN OLMADI MI?
Hepsi gitti mi? Sana tag atan olmadi mi1?

KADIN, HICKIMSE, EFENDIMiZz, DEDI.
Kendisini sirf fiziksel olarak kurtarmakla kalmayip asla da suclamayan bu
adama kars1 derin bir siikran ve saygi duymus olmali. Ruhunu da kurtardi
ayrica. Icinde sevgi ve anlayistan baska bir sey olmayan o gozlere bakmis

olmal:.



Bu dindar insandir iste. Ahlak meraklis1 hep lanetler, suclar; dindar olansa
kabullenir, affeder.

KADIN, HICKIMSE, EFENDIMIiZ, DEDI.

VE ISA ONA DEDI Ki, BEN DE SENi LANETLEMIYORUM:
GIT, VE ARTIK GUNAHA GIRME.

Isa diyor ki, "Endiselenecek bir sey yok - gecti. Gecmis gecmistir, oldu bitti.
Unut gitsin. Ama bu durumdan ders al. Gelecekte ayni hatalar1 isleme - eger
hata oldugunu diisiiniiyorsan. Ben seni suclamiyorum."

BEN DE SENI LANETLEMIYORUM... "
"Ama eger yanlis bir sey yaptinsa bunu sen bilirsin. Bir daha yapma. Gegmisi

unut, ve tekrarlamayi birak."
Biitiin Budalarin, Isalarin ve Krishnalarin mesaji budur iste: Gecmisi unut, ve

onu anhyorsan, tekrarlama. Bu yeterlidir. Ceza yok, yargi yok. Bir sey
yapiyor idiysen caresizdin. Bilincsizdin, senin de sinirlarin var. Arzularn,
tatmin olmamuis isteklerin var. Her ne yaptiysan o yapabilecegin tek seydi. O
zaman seni su¢clamanin ve lanetlemenin anlami var mi? Yapilabilecek tek sey
var: bilincin ytikseltilebilir.

Ve simdi o kadin daha yiiksek bir biling diizeyine eristi. Oldiiriileceginden
korkmus olmali. Sonra bu adam tek bir sozii ile onu Oliimden kurtardi.
Sadece o kadar da degil, onu suclayanlar dagildi. Bu adam bir mucizeyi
gerceklestirdi! Onu o6ldiirmedikleri gibi kendileri de hirsiz misali gece
karanliginda kacip gittiler. Bu adam bir sihirbaz.

Ve simdi de, "Seni lanetlemiyorum. Eger yanlis bir seyler yaptigini
diigtiniiyorsan, bir daha yapma. Bu kadan yeter," diyor. Kadin1 yolundan
ceviriyor.

Iste bu yiikselmektir. Isa yiiksekte. Onunla yakin temasa gecersen sen de
yiikselirsin. Bu eszamanlilik oluyor -nedeni yok. Kadin oraya geldiginde
kendini lanetliyor, kendinden utamyor, intihari diisiiniiyor olmaliydi. isa bu

kadim yiiceltti, degistirdi.



KADIN, HICKIMSE, EFENDIMiZz, DEDI.
Isa Efendi oluyor, Isa onun géziinde Tann katina yiikseliyor. Kadin hic boyle
tanrisal bir insana rastlamamis. Yargisiz insan Tanri'ya doniisiir. Ve sadece
varhgi, sirf tek bir sozii ile o insanlar dagildi, ve kadin kurtuldu. Hem de
sadece bedeni degil, ruhu da kurtuldu. Isa hic araya girmedi. Lanetlemedi, tek
kelime etmedi. Sadece dedi ki "Ge¢misini tekrarlama" - bu kadar. "Gegmisi
gecmiste birak gitsin. Sen yenilen. Her sey iyi, ve sen affedildin."
Isa onlan affederek pek c¢ok insani degistirdi. Bu onun aleyhindeki
suclamalardan biriydi - insanlar1 affetmesi.
O kim ki affediyor? Birisi bir giinah islemis - toplum onu cezalandirmali! Ve
eger toplum onu cezalandirmaz da o kisi kacarsa o zaman toplumun Tanr1
aracilig ile belirledigi bir ceza var - cehennemde yanacak.
Hindular da Isa'nin seni affedebilecegi fikrine cok karsilar. Hristiyanlik ucsuz
bucaksiz, miithis, cok biiylik ve potansiyel sahibi bir fikir. Hindular diyor ki
gecmis karmalarin icin aci cekmen gerekiyor, her ne yapmissan hesabini
vermelisin. Kot bir sey yaptiysan iyi bir sey yapmalisin. Ayrica kotiiliik ve
onun sonucu senin tizerine gelecek: yaptiginin cezasinmi ¢ekeceksin. Hindular,
Budistler, Jainler veya Yahudiler, Isa ile hemfikir degiller. O nasil
affedebilir?
Ama ben sana diyorum Kki: anlayis sahibi bir adam affedebilir. Onun
affetmesi ile sen affedilmis olmuyorsun tabii. Ama sOyle ki, eger o istiin
bilin¢ sayesinde kendini iyi hissediyorsan - "Ters bir sey yok, endiselenme;
gecmisin tozlarini silkeleyip yoluna devam et" - iste bu sana cesaret, sevk
asilayip oniinde yepyeni ufuklar acacaktir. Ve sen gecmisten kurtulacaksin.
Aninda onu agacaksin.
Buradan Hristiyanhktaki giinah ¢ikarma fikri dogmustur. Ama aym sekilde
ise yaramuyor, ciinkii giinah ¢ikardigin kisi tipki senin gibi siradan bir insan.
Sen itiraflar1 siralarken o iginden seni lanetliyor olabilir. Onun affetmesi

gostermelik. O siradan birisi, aynen senin gibi, seninkinden istiin bir bilinci



yok. Ancak iistiin olan tarafindan affedilebilirsin. Ancak yiiksek daglardan
akan nehirler vadilere kavusur. Ancak bir Buda veya Isa affedebilir. Bir insan
Buda veya Isa gibiyse tek bir dokunusu, tek bir bakisi senin tiim gecmisini ve
KARMALARINI affetmeye yeter.

Ben Isa'ya tamamen katihyorum. Insanliga yeni bir vizyon sunuyor:
ozgiirliige kavusmanin yolu. Hindu, Jain, Budist kavramlar cok siradan ve
matematiksel. Hi¢ sihir yok iclerinde. Hepsi ¢ok mantikli ama sevgi eksik.

Isa diinyaya sevgi sunuyor.



Vakurlu Oliim
Fugai Usta'nin olaganiistii gidisi
("Dang Dang Doko Dang" 1. Boliim'den)
Yasam tarafindan sunulan firsatlari degerlendirme tizerine

USTA FUGAI COK iYI BIR RESSAMDI,
VE BILGE VE COMERT OLMASI ILE TANINIYORDU.
AMA AYNI ZAMANDA COK SERTTI
- HEM KENDINE HEM DE MURIDLERINE KARSI.

ANLATILANA GORE FUGAI OLUMUNE
OLAGANUSTU BIR SEKILDE KAVUSTU.

SON GUNUNUN GELDIGINI HISSEDINCE,
CABUCAK BiR CUKUR KAZDIRDI, SONRA ICINE GIRDI VE
KAZICIYA UZERINI TOPRAKLA ORTMESINI SOYLEDI.
SASKINA DONEN ADAM ORADAN KACTI.

ORAYA GERI DONDUGUNDE USTAYI TUM VAKURU iLE
CUKURDA AYAKTA DURURKEN BULDU - OLMUSTU.

Yasam bir firsattir. Iyiye veya kotiiye kullanabilirsin veya bosa
harcayabilirsin. Bu sana bagh. Senin disinda kimse bundan sorumlu
tutulamaz. Sorumluluk bireye aittir.

Bunu anladigin zaman tetikte ve farkinda olmaya baslarsin. Tamamen farkl
bir sekilde yasarsin. Hatta o zaman ilk kez canlanirsin.

Diger tarafta insanlar bir tiir riiyada yasiyorlar - yar1 uykuda, yari
uyanik...biling ile bilingsizlik halleri arasinda bir yerde. Bu gercek hayat degil
aslinda. Varsin - ama yasamiyorsun.



Varolmak sana bahsedilir. Varolmak bir armagandir. Yasamin kazanilmasi
gerekir. Varolus kendi icine dondiigiinde bu yasam olur. Varolus sana
biitliniin armagandir; sen onu elde etmek icin bir sey yapmadin. O oradadir
iste, gercektir. Varolus yasama doniistiigi zaman...bilincli bir sekilde
varolmaya basladigin zaman birdenbire varolus yasama doniisir.

Bilingli varolma hali yasamdir.

Yasam biiyilik bir miicadeledir, bilinmeyene dogru bir macera, kendi icini ve
varolani kesfetme yolculugu. Bilingsiz bir yasam siirersen, sadece varolmakla
yetinirsen, oliimden hep korkarsin. Oliimiin nefesini devamli ensende
hissedersin. Sadece yasam 6liimiin Otesine gecebilir.

Varolma hali gelir, gecer. Sana verilir, sonra geri alinir. Denizde bir
dalgadir...ytikselir, diiser, yokolur.

Ama yasam sonsuzdur. Bir kez elde ettin mi sonsuza dek senindir. Yasam
olimi tanimaz. Yasam oliimden korkmaz. Yasamin ne oldugunu anladigin
anda 6liim yokolur.

Hala 6liimden korkuyorsan sunu iyi bil - sen daha yasamadin.

Oliim sadece cehalet sayesinde varolur - yasamin ne oldugu konusundaki
cehalet. Insan yasamaya devam eder. Insan bir andan digerine, bir eylemden
otekine gecer ve neyi neden yaptigimin, bir yerden digerine nigin
savruldugunun hig farkinda degildir.

Biraz daha fazla meditasyona yoneldiginde giin icerisinde arada kendini
tamamen bilingsizce hareket ederken yakalayacaksin.

Dinin tiim ¢abasi seni kendi varligindan haberdar etmektir.

Varolus art1 farkindalik sonsuz yasama esittir - Isa'nin bolluk icinde yasam,
tanrinin krallig: diye adlandirdig sey.

Tanrinin  krallig1 senin icinde. Tohumu zaten icinde var. Sen onun
yesermesine izin vermelisin. Gilinese ¢ikmasina, 6zgiir olup 6zgiirce hareket
etmesine, yiikseklere gitmesine, sonsuzluga dokunmasina izin vermelisin.

Yiikseklere cikmak miimkiin -ama temel olan farkindaliktir.



Carl Jung 6lmeden kisa bir siire 6nce verdigi bir réportajda, "Insan dogasim
daha iyi anlamamiz gerekiyor, ciinkii varolan tek gercek tehlike insanin kendi
icinde. Esas tehlike ta kendisi ve biz acinasi bir halde bunu iskaliyoruz.
Insam hic tanimiyoruz," diyor.

Bir yanhs saptama siiriip gidiyor, o da su, varoldugun icin kim oldugunu
bildigini saniyorsun. Varoldugunu hissedebilirsin, ama kim oldugunu
bilmiyorsun. Karmagik bir his, varolduguna dair belli belirsiz bir duygu,
yeterli degil. Bu hissin ¢ok berrak olmas1 gerekiyor. icinde devaml yanan bir
151k gibi olmali. Ancak o zaman insan ne oldugunu bilir.

Sanskritcede "insan" icin "purusha" kelimesini kullamyoruz. Bu kelime
miithis giizel. Terciimesi zor ciinkii {i¢ anlami var. Ug farkli vurgu ile telaffuz
edilebiliyor. Kelime purusha. Pur u sha seklinde sdylenebilir. O zaman
"sehirdeki safak... ici 1s1kla dolu olan" anlamina geliyor.

Puru sha olarak da séylenebilir. O zaman "bilgelik ve sonsuz mutlulukla
dolu...cennetin vatandas1" demek oluyor.

Pu rusha olarak telaffuz edilebilir. Bu ise "tutkularindan arinmis ve 6liimsiiz
olmug" anlamina gelir.

Icinde bircok olasilik var, iist iiste katmanlar halinde. Ilk katman beden
oluyor. Eger beden ile 6zdeslesirsen gecici, anlik olam seciyorsun. Bu
durumda 6ltiim korkusu olacaktir.

Beden akicidir, bir nehir gibi - devamh degisken, hareket halinde. icinde
sonsuzluga ait bir sey yoktur. Beden her an degisir. Aslinda, beden her an
oliir. Yetmis y1l sonra birdenbire diisiip 6lmezsin. Beden her giin 6liir. Oliim
yetmis yil siirer; bir siirectir.

Oliim bir olay degil, uzun bir siirectir. Zaman icinde beden artik kendini
ayakta tutamayacak bir noktaya gelir. Coziiliir.

Eger bedenle 6zdeslesiyorsan tabii ki 6liimiin hep pesinde oldugu korkusu ile
yasarsin. Yasarsin, ama her zaman korku icinde. Insanin temeli sarsilip

duruyorsa bu ne bicim bir hayattir ki? Insan bir volkanin tepesinde oturmus



da her an 6lecekmis gibi hissediyorsa? Ve tek bir sey kesindir - 6liimiin

gelmekte oldugu - ve diger her sey belirsizdir.

Insan nasil yasayabilir? Nasil sevinebilir? Nasil dans edip sarki sdyler ve
varhgim siirdiiriir? Imkansiz. Oliim izin vermez. Oliim ¢ok baskin ve ¢ok
yakindir.

Icinde bir katman daha var: beyin - o bedenden de daha gecici ve ucup gidici.

Beyin de devaml ciirtime halindedir.

Beyin bedenin i¢ kismi, beden de beynin dis kismidir. Bunlar iki ayrn sey
degildir. Beden ve beyin demek dogru degil. Dogru ifade tarzi beden-beyin
oluyor. Sen psikosomatiksin. Yoksa beden ile beyin ayr1 ayri varolmuyor.
Beden beynin disa vurumu, beyin de bedenin girift hali...bir elmanin iki yarisi
- biri dig1, digeri ici.

Bedenle 0zdeslesen insanlar wvar. Onlar materyalist. Yasayamiyorlar.
Caresizce ugrasiyorlar, elbette, ama yasayamiyorlar. Bir materyalist
yasiyormus gibi yapabilir ancak; yasayamaz. Yasami fazla derinlesemez;
ancak sahte, yiizeysel olabilir - ¢iinkii devamh 6lmekte olan beden araciligi
ile yasamaya calismaktadir.

Yanmakta olan bir evde yasiyor. Orada dinlenmeye calisiyor. Nasil
dinlenebilir? Nasil sevebilir?

Materyalist seks yapar, sevemez. Ciinkii seks gecicidir; sevgi ise sonsuzluga
aittir. Insanlarla vur-kac yontemi ile iliski kurar, gercek ve kalic1 olarak degil.
Hep kacislardadir, cilinkii bedenle 6zdeslesmektedir. Beden hi¢ durmaz;
devaml hareket halindedir.

En fazla seks yapabilir - gecici, anlik bir sey; derin degil, ruhuna inmeyen,
icine islemeyen. Varliklar uzakta kalir; bedenler karsilasir, birlesir ve
uzaklagir.

Materyalist en aptal insan tipidir, clinkii 6liim aracilig1 ile yasamaya

calismaktadir. Bu aptalliktir.
Bir diger insan tipi de idealisttir - beyinle, fikirler, ideolojiler, ideallerle



ozdeslesir. Cok kisa ¢miirlii bir diinyada yasar - materyalistten hi¢ farki
yoktur. Tabii egosu daha siskindir ciinkii materyalisti lanetleyecek

durumdadar.
Tanri'dan s6z eder, ruhtan séz eder, dinden ve biiyiik meselelerden sz eder.

Obiir diinya hakkinda konusur - ama bunlarin hepsi bos laftir. O beyninde
yasar: devaml kara kara diisiiniir, fikir ve sozciiklerle oynar durur. Beyninde
litopyalar, biiyiik giizel hayaller kurar - ama o da firsatini harcamaktadir.
Cinki firsat simdi buradadir ve o hep baska yerleri diislemektedir.

"Utopya" cok giizel bir kelime. "Asla gelmeyecek olan" anlamini tasiyor.
Asla gelmeyecek, gelemeyecek bir seyi diisiiniiyor. Bagka bir yerde yasiyor.
Burada varligini siirdiiriiyor ama baska yerde yasiyor. Bir ikilemin icinde
yasiyor. Biiyiik bir gerilim icinde varhgim siirdiiriiyor. Politikacilar,
devrimciler, s6zde teologlar, din adamlari, hepsi beyinle 6zdeslesen bir

yasam stirtiyorlar.

Ve esas yasam hem bedenin hem de beynin 6tesinde aslinda. Bedeninin ve
beyninin igindesin ama ikisinden de ibaret degilsin. Beden dis kabugun,
beyin i¢ kabugun, ama sen ikisinin de 6tesindesin.

Gergek yasam bu gercegi fark edince baslar. Peki nasil fark edecegiz? Iste
meditasyon bu ise yarar. Tanik olmaya basla. Sokakta yiiriirken tanik ol.
Beden yiiriirken sen izle... sen, ta icinde, onu izleyip inceliyorsun.

Birdenbire 6zgiirliik hissine kavusacaksin. Birdenbire goreceksin ki beden
yuriyor ama sen yuramuyorsun.

Beden bazen saglikli, bazen de hasta. Izle, sadece izle, ve aniden varliginin
farkli bir o6zellik tasidigini hissedeceksin. Sen bedenden ibaret degilsin.
Beden hasta, ama sen degilsin. Beden saglikli, ama bunun seninle alakasi
yok.

Sen taniksin, tepelerden asagiy1 seyrediyorsun...ta yiikseklerden. Tabii
koklerin bedende, ama onunla 6zdeslesmeden; hep onun 6tesinde ve

ilerisinde.



Ilk meditasyon kendini bedenden ayirmaktir. Zamanla, beden ile ilgili
gozlemlerin keskinlestikce, beyninde siiregelen diisiinceleri izlemeye al. Ama
once bedeni izle, ¢linkii o daha kabadir, daha kolay izlenilebilir, fazla
farkindalik gerektirmez. Onun piif noktasin1 yakaladiktan sonra beyni

izlemeye basla.
Izlenebilen her sey senin disinda kalir. Tamklik ettifin her ne ise sen o

degilsin. Sen tanik bilin¢sin. Tanik olunan ise nesne; sen tarafsizsin. Beden,
ve beyin de, tanik oldugunda uzaginda kalirlar. Aniden orada belirirsin -
bedensiz ve beyinsiz... saf biling, sadece saflik, masumiyet, bir ayna gibi.

Bu masumiyetin i¢inde ilk kez kim oldugunu fark edersin. Bu safligin icinde
ilk kez varolus yasama doniisiir. Ilk kez sen, sen olursun. Ondan énce uyuyor,
riiya goriiyordun; simdi varsin.

Ve sen oldugun zaman Oliim yoktur. O zaman kendi 6liimiine de tanmiklik
edecegini bilirsin. Yasama taniklik etmeyi basarabilen birisi 6liime taniklik
etmeyi de bagarabilir. Ciinkii 6lim yasamin sonu degildir; en yiiksek
noktasidir. Zirvesidir. Yasam 0liim ile doruga ulasir. Korktugun igin bunu
1skalarsin. Halbuki 6liim en biiyiik orgazmdir.

Cinsel orgazmda enerjinin ufacik bir boliimii bosalir. O zaman da harika
hissedersin kendini. Rahatlarsin ve gevseyip derin bir uykuya dalarsin. Uyum
icinde olursun. Oliimii de tiim yasamin bosalmas: diye diisiin. Bedeninin her
hiicresinden yasam figskirip biitiine geri doner. Evet, 6lim en biiyiik

orgazmdir.

Ama insanlar korku yiiziinden bunu 1skalayip duruyorlar. Aym sey cinsel
orgazmda da yasamyor. Cogu insan bunu kacirnyor. Korku yiiziinden
orgazma ulasamiyorlar. Onu rahat¢a yasayamiyorlar. Unutma, o6liimden
korkan seksten de korkar.

Bu olay1 bu tilkede izleyebilirsin. Burada seksten tirkiiliiyor, ve 6liimden de
cok korkuluyor. Bu kadar korkagi baska yerde bulamazsin. Bu kadar korkak

insan bagka yerde bir arada bulunmaz. Peki neden? Oliimden korkanlar



seksten de korkar cilinkii cinsellikte ufak capta 6liim yasanir. Cinsellikten
tirken insanlar yasama cok fazla tutunurlar. Cimrilesirler. Cimriler cinsel
orgazmlar 1skalarlar ve sonra da biiylik orgazmi, yasamin doyuma ulastigi
noktay1 kacirirlar.

Oliimiin ne oldugunu bilirsen onu cosku icinde karsilarsin. Onu kucaklarsn.
Tim yasamin boyunca gosterdigin cabalar sonuca ulagmistir. Cabalar
meyvalarini vermistir. Yolculuk sona ermistir. Evine donebilirsin.

Ama 6liimde 6lmezsin. Sadece sana beden ve beyin araciligi ile verilen enerji
bosalir, diinyaya geri doner. Sen de eve donersin.

Dogru 6lmezsen yeniden dogarsin. Bunu sana aciklamaliyim. Eger dogru
sekilde 6lmezsen, 6liim denen orgazma ulasamazsan, yeniden dogarsin,
clinkii 1skalamis olursun ve sana bir sans daha taninir.

Tanr sana karsi ¢cok sabirhdir. Sana firsat vermeye devam eder. Anlayighdir.
Bu yasami kagirdiysan bir yenisini bahseder. Bu sefer basarisiz olduysan bir
bagka tur icin diinyaya geri yollanirsin. Amacina ulasmadigin siirece tekrar
tekrar gonderilirsin. Yeniden dogma teorisinin anlami budur.

Hristiyan tanris1 biraz cimri. O tek bir yasam veriyor. Bu da ¢ok gerginlik
yaratiyor. Tek bir yasam m1? Hataya, yoldan ¢cikmaya zaman yok. Bu da icsel
gerilim yaratir. Dogu'da biz vermeyi siirdiiren daha anlayish bir tanr1 kavrami
yarattik. Bunu kacirdin mi1? Buyur bir tane daha.

Ve bir anlamda bu gayet akillica. Sana hayat veren tanr seklinde
kisisellesmiyor. Bu sensin aslinda. Bazen bunu izliyor musun? Gece uykuya
dahiyorsun. Sadece izle. Sen uykuya dalarken, son diisiinceni, son arzunu,
beyninin son kirintisini izle. Ve sabah uyandiginda hemen gozlerini agma;

sadece izle. O son kirintinin ilk kirinti oldugunu géreceksin.
Uykuya dalarken paray1 diisiinliyorduysan sabah ilk diisiincen bu yonde

olacaktir. Yine parayi diisiineceksin - ciinkii o diisiince aklinda kald1 ve ona
geri donmeni bekledi. Seks diisiindiiysen sabah da aklinda aynisi olacak. Her

ne diisiindiiysen... Tanr'y1 diisiindiiysen ve dua ettiysen ve gece en son



yaptigin sey bu olduysa sabah ilk is icinden bir dua yiikseldigini goreceksin.
Gecenin son diistincesi, sabahin ilk diisiincesi oluyor. Bu yasamin son
diisiincesi de bagka bir yasamin ilk diisiincesi olacaktir. Bu sefer oliirkenki
son diisiincen bir sonraki yasaminin ilk tohumu olacak.

Ama bir Buda 6ldiigli zaman, en yiice mertebeye erismis birisi olarak hicbir
diisiincesi olmaksizin 6liir. Orgazmin keyfini ¢ikarir. Bu onu dylesine tatmin
eder ki yeniden dogmaya gerek kalmaz. Kozmosun icinde kaybolur. Tekrar
viicuda gelmesine liizum yoktur.

Biz Dogu'da insanlarin 6liim deneyimlerini izleriz. Oliim tarzin yasam tarzim
yansitir. Oliimiinii gérsem biitiin hayat hikayeni yazabilirim - ¢iinkii o anda
tim hayatin yogunlasir. O dakika icinde, simsek gibi, her seyi goz Oniine
serersin.

Cimri bir insan avuclan simsiki kapali o6lir - hala tutuyor, yapisiyor,
olmemeye, gevsememeye calisiyor. Sevgi dolu birisi elleri acik oliir -
paylasarak...yasami gibi o6liimiinii de paylasarak. Her seyi yiiziinden
okuyabilirsin - o insanin hayatini1 uyanik ve farkinda yasayip yasamadigini.
Oyle yasadiysa o zaman yiiziine nur iner; bedeninin etrafinda bir hale olusur.
Yakinina gelirsin ve sessizligi hissedersin - keder degil, sessizlik. Hatta eger
o kisi tam bir orgazm halinde keyif icinde 6ldiiyse yaninda olmaktan
mutluluk bile duyabilirsin.

Cocuklugumda bu benim basima geldi. Kdyiimdeki ¢ok muhterem bir sahis
oldii. Onunla hep bir yakinhigim olmustu. Ufak bir tapinakta rahipti, cok
fakirdi, ve ne zaman kapinin 6niinden gecsem - ve giinde en az iki defa
geciyordum; yakindaki okuluma gidip gelirken her seferinde geciyordum -
bana seslenir ve biraz meyva, biraz tath verirdi.

Oldiigiinde onu gérmeye giden tek cocuk bendim. Tiim kasaba toplanmustu.
Birden neler olup bittigine inanamadim - giilmeye basladim. Babam
oradaydr; beni durdurmaya calisti ciinkii kendisini utandirrnistm. Oliimde

giiliinecek bir sey yoktur. Beni susturmaya calisti. Bana tekrar tekrar, "Sessiz



ol!" dedi.'

Ama bu diirtliyli bir daha hissetmedim. O zamandan beri hi¢ hissetmedim;
daha o©nce de hi¢ hissetmemistim -sanki giizel bir sey olmuscasina
kahkahalarla giilme istegi.

Ve kendimi tutamadim. Yiiksek sesle giildiim, herkes kizdi, eve yollandim,
ve babam bana, "Bir daha ciddi bir durum oldugunda sen asla
gelmeyeceksin!" dedi. "Senin yiiziinden ben de rezil oldum. Niye giildiin? Ne

oldu? Oliimde giiliinecek ne var ki? Herkes aglarken sen giiliiyordun."

Ona dedim ki, "Bir sey oldu. Yash adam bir bosalma yasadi ve bu miithis
giizeldi. Orgazm icinde 6ldii." Tam bu kelimeleri kullanmadim ama babama
adamin oliirken cok mutlu ve keyifli oldugunu hissettigimi, onun bu nesesine
katilabilmek icin giildiiglimii séyledim. Adam giiliiyordu, enerjisi giiliiyordu.
Deli oldugum disiiniildii. Bir insan kahkahalar atarak olebilir mi? O

zamandan beri bir¢cok 6liimii izledim, ama dylesine rastlamadim.

Oldiigiinde enerjin serbest kalir ve o enerjiyle birlikte tiim yasam deneyimin
bosalir. Her ne idiysen - {izgiin, sevecen, ofkeli, tutkulu, merhametli - her
nasil idiysen o enerji tiim yasaminin titresimlerini icerir. Bir aziz 6ldiigiinde
yaninda olmak biiyiik bir liituftur; onun enerjisi ile yikanmak miithis bir
ilhamdir. Tamamen farkli bir boyuta gecersin. Enerjisi seni kendinden gecirir,
sarhos eder.

Oliim tam bir tatmin olabilir, ama bu ancak hayat tam anlamiyla yasandiysa
miimkiindiir.

Unutkan bir profesér bir giin aniden ailesini ihmal ettigine karar verdi, o
ylizden o aksam eve gitti, karisin1 ve cocuklarini 6ptii, tras oldu, dus aldi,
yemekten once tstiinii degisti ve yemek esnasinda eglenceli birka¢ hikaye
bile anlatti.

Yemekten sonra keyifle masay1 topladi, ve bulasiklar1 tek basina yikayip
durulamakta 1srar etti. Her seyi yerli yerine koyduktan sonra salona gittiginde

karisini gozyaglar icinde buldu.



"Bugiin her sey ters gitti," diye aghyordu. "Elektrik siiptirgesi bozuldu, oglan
top oynarken cam kirdi, kiz diisiip en giizel elbisesini paraladi, simdi de sen
eve Oyle sarhos geldin ki ne yaptigin1 bilmiyorsun."

Kimse ne yaptugimm bilmiyor. Icmeye gerek yok. Sadece unutkansin.
Bilingsizsin - adeta kendi bilingsizligini kendin yaratiyor gibisin. Sanki
kanina devamh alkollii bir seyler karisiyor gibi. Kendi icinde bazi
uyusturucular iiretiyorsun. Ve aynen boyle oluyor.

Farkinda olmaya calismazsan, sarhoslugundan kurtulmazsan, tam olarak
neler olup bittigini géremeyeceksin.

Normalde her seyi robot gibi yapiyorsun. Araba kullaniyorsun; farkinda
olman gerekmiyor. Arabay1 bir mekanizma gibi kullamiyorsun. Nasilsa olay1
kapmigsin. Sarki soyliiyor, sigara iciyor, bin bir cesit sey diistiniiyorsun, bir
yandan da bedenin arabay1 kullamyor.

Yemek yiyorsun: aynen robot gibi. Yiiriiyorsun: aynen robot gibi. Beden isi

kapmis; performansini siirdiiriiyor. Dikkat etmen gerekmiyor.

Ancak bir kaza oldugunda dikkat etmen gerekiyor. Bir seyler ters gittiginde o
zaman plr dikkat kesiliyorsun. Yoksa istedigin gibi diisiinmeye devam
ederken istedigin yere gitmekte serbestsin. Yaptigin ise kendini vermen
gerekmiyor; orada bulunmana gerek yok.

Ornegin, motordan ses geliyorsa o zaman hemen farkinda olursun. Ama eger
araba giizelce gidiyorsa sen de siirmeye devam edersin. Her sey yolunda
gidiyorsa yazmaya devam edersin. Beyin bir bilgisayara benzer: bir kez
kuruldu mu kendi basina islem yapar.

Hayatta daha verimli oldukca iyice bilingsizlesirsin.

Cocuklar daha bilinglidir. Oyle olmalarn gerek, giinkii hi¢bir sey bilmiyorlar.
Yaz1 yazmaya ilk basladigin zamanlar hatirhyor musun? Her kelimeyle
ugrasiyordun, ve ¢ok dikkatli yazman gerekiyordu. Yazi yazan bir ¢ocuga
bak. Tiim bedeni ve beyni ile kendini isine verir. Bir cift géze doniisiir.

Ustelik hi¢ 6nemli olmayabilir; yazdig1 belki tek bir kelimedir.



Bazi1 ¢ocuklar bana mektup yolluyor. "Sevgi" yaziyorlar, ve ben yazarken ne
kadar ugrastiklarini biliyorum. Diisiinlip durmuslardir, ve tek bir mektup icin
- sevgi adina. Tim dikkatlerini vermiglerdir. Senin yazmandan c¢ok daha
anlamlidir, cilinkii seninki artik bir aliskanlik. Ne yazdiginin farkinda bile
degilsindir.

Cok kibar, kiiltiirlii bir adam taniyorum. Bir keresinde cok 6fkelendiginde
evinde onunla birlikteydim, ve hizmetgisine o kadar kizdi ki ona, "Defol git,
liitfen!" dedi.

Ona sordum, "'Liitfen' ile ne kasdediyorsun?"

"Eski aliskanlik iste," dedi.

Sen "sevgi" adina yaziyor olabilirsin; sadece eski bir aliskanliktir. Ne
dediginin farkinda degilsindir. Tam olarak ne demek istiyorsun? Ciinkii "agk"
kelimesini telaffuz etmek miithis 6nem ve kutsal deger tasir. Peki sen nasil

kullaniyor veya yaziyorsun...acaba?

"Arabami seviyorum. Evimi seviyorum," diyen insanlar taniyorum. Veya,
"Dondurmay1 ¢ok seviyorum." Bu insanlar kutsal bir kelimeyi kirletiyorlar.
Bir kadina "seni seviyorum" dediklerinde bu fazla bir anlam tagimiyor. Aym
seyi dondurma icin de soyliiyorlar. Kalplerini, farkindaliklarini, varliklarini
isin i¢ine katmyorlar.

Cocuklar daha fazla farkindalar. Bir cocugu izle - enerji dolu, taptaze, acik,
uyanik. Ama biz ona bagka bir sey o6gretiyoruz. Toplum farkindalig:
istemiyor. Farkindalik bu sézde toplum icin sakincali, ¢iinkii toplum hasta ve
bu toplum bilingsizlikten ¢ikar sagliyor.

Insanlar farkinda olurlarsa o zaman sigara endiistrisi ne olacak? Alkol
iireticileri ne olacak? Insanlarin cinselligini ve cinsel arzularim sémiiren
sektorlere ne olacak? Peki ya politikacilar? Din adamlarina ne olacak? Hepsi
varliklarimi senin bilingsizligine borglular. Bilingsiz oldugun icin seni
sOmiirebiliyorlar.

Eger bir toplum daha uyanik olursa o toplum isyan eder; devrim gecirir.



Devrim yapacagindan degil, ciinkii devrim yapma fikri sagmadir. Devrim,
yapip da bitirilecek bir sey degildir. Devrim bir yasam tarzidir; bir siirectir.
Devrim yapip sonra da konuyu kapatamazsin. O kadar farkinda yasarsin ki
devaml isyan icinde olursun. Farkindalik bu topluma yaramaz. Bu toplumun
diizeni farkinda olmamak iizerine kurulu.

Soyle bir hikaye duydum: Ufak bir mikrop hiicresi, kanserli bir hiicre, icinde
dolastiklar bedenin kaninda bir bagka kanserli hiicre ile karsilagir. Birincisi
digerine, "lyi gériinmiiyorsun. Hasta filan misin?" diye sorar.

O da, "Penisiline yakalandim galiba," der. Penisiline yakalamilmaz. Grip
olursun, bagka hastaliklara yakalanirsin. Ama mikrop hiicrelerini diigiin -

onlar penisiline yakalanirlar.

Bu toplum hastalikli. Farkindalik onu 6ldiiriir. Bu toplum insanlarin ¢ogu
uyanik ve farkinda oldugu takdirde ayakta kalamaz. Tehlike yaratirlar.
Toplum hemen cocuklar1 yakalar ve zihinlerini kapatir, farkindaliklarim
engeller, uyusturur - bu uyusturucuya bu toplum okul, egitim adin veriyor.
Kiiclik ¢ocuklara yonelik kiicliik bir okula git, bir anaokuluna mesela.
Pencereden izle. Cocuklar ¢cok canhdir. Bilinclerinden hicbir sey kagmaz; her
seye dikkat ederler. Bir kus 6ter; hemen camdan disar1 bakarlar. Ogretmen
kizar. Der ki, "Dikkat edin! Dikkatinizi bana verin!"

Simdi, cocuk nasil dikkat etsin ki? Ne yapsin? Numara yapar. Ogretmene
bakar, kafasim, gozlerini zorlar, dikkatini veriyormus gibi yapar. Ogretmen
de memnun olur. Egosu siser. Biitiin cocuklarin dikkati onun {izerindedir.
Tim gozler ona kilitlenmistir. Bu adamin egosu yiiziinden ufacik ¢ocuklar
yozlagsmaktadirlar.

Ama dikkatleri tekrar baska yere kayacak. Yine bir kus otecek, bir kopek
havlayacak, sokakta birisi konusacak, bir araba gececek. Bin bir sey oluyor,
diinya cok biiyiik, ve cocuk da capcanli. Fakat 6gretmen dikkatini ona

vermesini istiyor.
Biitiin ¢cocuklar kendisini dinlediginde 6égretmen mutlu oluyor. Sagma sapan



seyler soyliiyor olabilir. Belki de tarih anlatiyordur - bu da tamamen
sacmalik, cope atilip sonsuza dek orada kalmali. Bir zamanlar iskender diye
delinin tekinin yasamis oldugunu bilmenin yarar1 nedir? Veya Adolf
Hitler'in? Unutmak daha iyi. Kabuslar. Ama bu kabuslara dikkatini ver.
Sacmalik.

Bir hikaye okudum:

"Jones biiyiik, pahali arabasini sehir disinda bir yolda durdurdu ve saskinlikla
etrafina bakindi. Yakinindaki bir ¢ite dayanmis olan cift¢i yamagina seslendi,
'Hey, sen! New York'a ne kadar yolum kald1?'

Ciftci yamagi biraz diisiindiikten sonra, '‘Bilmem," dedi.

'Peki 0 zaman, oraya en cabuk hangi yoldan varirim?’

Yamak yine diisiindii ve 'Bilmem," dedi.

'Peki baksana, bir harita bulabilecegim en yakin benzin istasyonu nerede?'
Yamak biraz daha diisiindii, sonra gene, 'Bilmem,' dedi.

Arabadaki adam onu kiiciimseyerek, 'Sen de pek bir sey bilmiyorsun yani?'
dedi.

Giftci yamagi,'Ben kaybolmadim ki,'dedi."

Gocuklar kaybolmamiglardir, ama biz onlara ders wveririz. Ve biitiin
ogrettiklerimiz hayatin 6niinde birer engel yaratir, clinkii hayat her yonden
acik, genis zihinler ister. Ancak bu dersler dar kafali olmay1 gerektirir -
konsantrasyon, dikkat, farkindalik degil.

Farkindalik aym anda her yone dogru akan bir zihindir. Beni dinliyorsun.
Aym zamanda sokaktan gecen kamyonun sesini dinliyorsun. Kusglar
dinliyorsun. Higbir sey dislanmiyor ve hicbir sey dikkatini dagitmiyor. Her
sey birlikte varoluyor. Ben konusmaya devam ediyorum; kuslar rahatsiz
olmuyor. Kuslar 6tmeye devam ediyor; ben bundan nicin rahatsiz olayim?

Ve eger dinleyebilir, farkinda olabilirsen, ikisi de ayn1 uyumun pargasi haline
gelirler.

Ama Ogretim sistemi tiimiiyle konsantrasyona dayamir. Konsantrasyon



cocugu zehirlemekle esdegerdedir. Konsantrasyon onun benligini
daraltmaktir. Sadece ufak bir delik acilacak, ve diger tiim kapilar
kapanacaktir. Ufacik bir delik, sen buna konsantrasyon diyorsun, acik
kalacak, ve bu ugsuz bucaksiz gokytizii kapanacak...tiim kap1 ve pencereler
kapanacak. Anahtar deliginin dibine oturup oradan bak -konsantrasyon budur
iste.

Ama 6gretmen kendini harika hisseder. Herkesin gozii onun tizerindedir, tiim
dikkatler onda toplanmustir. Biitiin cocuklar numara yapar - ¢linkii aslinda hic
de cekici olmayan bir seye baska tiirlii nasil dikkatlerini verebilirler ki?
Disarida bir kopek havladiginda o kopek "Dikkatinizi bana verin" demez.
Sadece havlar ve cocuk gidip neler olduguna bakmak ister. Bu olay
ogretmenden daha ilginctir. Bir kus Otmeye baslaylp aym notay:
tekrarladiginda ogretmenden daha cekici olur. Bir sey demez, reklam
yapmaz, kimseleri zorlamaz. Dinleyip dinlememekte 6zgiirsiin. Ama ¢ocuk

dinlemek ister. Hayat ¢ok giizeldir...ve 6@retmen orada dikilip durmaktadir.
Zamanla Ogretmen cocugu zorlamaya bagslar, clinkii biz cok cirkin oyunlar
oynariz. Oyle ¢irkin oyunlar ki bunlar, zorbaliga bagvururuz. Bir diisiin. Ufak
bir cocuk alt1 saat boyunca oturuyor; sert tahta bir siranin {izerinde hic
kipirdamadan oturmaya zorlaniyor. Gidin psikologlara sorun. Kipirdanan bir
cocugun daha zeki oldugunu soyliiyorlar. Orada sagir ve dilsiz gibi oturan
cocuk ise neredeyse aptal sayiliyor.

Enerji kipirdanir, enerji canlidir. Capcanli bir ¢ocuk uzun siire sessizce
oturamaz. Canhdir; 6li degildir. Hoplayip ziplamak, bir siirii sey yapmak
ister. Coskusu disar1 tasmaktadir. Ve biz onu oturmaya zorluyoruz.

Ne oluyor? Universiteden ¢iktig1 zaman neredeyse felg halinde oluyor. Yirmi

yil boyunca devamli konsantre olmaya zorlanmak... Ve toplum bu
konsantrasyonu pek onemsiyor. Sonra bir de sinavlar var. Basarisiz olursa
lanetleniyor. Basarili olursa takdir ediliyor. Simdi de ego oyununu

oynuyoruz. Ona egoist olmay1 6gretiyoruz. Onu ¢irkin bir yarisa sokuyoruz -



bagkalarina diisman olmay1 6gretiyoruz. Ve ona bu toplumdaki tek degerin
farkindalik degil de verimlilik oldugunu 6gretiyoruz.

Simdi anlagilmas1 gereken noktaya geliyoruz. Eger daha verimli olmak
istiyorsan daha az farkindalik iyidir, cilinkii bir mekanizma insandan daha
verimlidir. Mekanizma tekrar eder. Asla hata yapmaz, asla bozulmaz. O
ylizden beyin bir makineye doniismelidir: diigmeye basinca cevabi alirsin.
Diigmeye basinca verimlilik fiskirir.

Toplumun tiim cabas1 seni verimli mekanizmalara doniistiirmektir. Seni
sakatlamak, yoketmek, felce ugratmak icin biiyiik paralar harcanmaktadir.
Sonra bir giin aniden her seyi 1skaladigini fark edersin. Heniiz hayatin tadina
bile bakmamigsindir.

Yasadin ama yasadigini bir tiirlii sdyleyemiyorsun. Sevdin ama yine de aski
yasadigini sOyleyemiyorsun, canlisin ama canli olmanin tadinin, kokusunun
neye benzedigini bir tiirlii dile getiremiyorsun.

Simdiye dek adina egitim denen sey insanligin basina gelmis en biiyiik
felakettir. Ve tiim bu egitim sisteminden vazgecilip verimlilige dayanmayan
yepyeni bir egitim sistemi kuruldugunda... Ciinkii insanlar biraz verimsiz
olsalar ne fark eder? Biraz daha canli, ama daha az verimli olsalar ne olur?
Hicbir sey degismez.

Egitimi farkindalik {izerine kurarsak o zaman insanlar 6ldiirmekte, savasta bu
kadar verimli olmazlar; memur, politikaci olarak bu kadar verimli olmazlar -
ama bu iyi olur. Ciinkii eger insanlar o6ldiirmekte beceriksiz olurlarsa, bu
harika! - daha az insan oliir. Eger Hirosima'ya atom bombasini atan adam
daha beceriksiz olsaydi ve ormanlik bir yere atsaydi bunun neresi yanlig
olurdu? Gayet de iyi olurdu. Biiyiik sans olurdu.

Eger Alman halki daha az caligkan olsaydi o zaman Hitler insanligin basina
boOylesine biiylik belalar acamazdi. Eger biraz daha tembel, disiplinsiz,
beceriksiz, daha az robota benzer olsalardi Hitler basarisiz olurdu. Ama
dogmak icin dogru iilkeyi se¢cmis kendisi. Bu insanlar hep cok, cok



akilhdirlar. Hep dogmak icin dogru iilkeleri secerler. Ve sonra da Hitler

biitiin iilkeyi savas alanina ¢evirdi.
Sorun daha az verimlilik degil. Daha fazla farkindalik gerekiyor. Ve ben daha

az verimli derken illa ki bdyle olacak demiyorum. Herhangi bir seyi
denediginde...6rnegin, yiirimeyi. Eger tetikte ve farkinda olursan ©6nceki
kadar hizli yiiriiyemedigini hissedersin. Eger araba kullanirken farkinda
olursan arabayi eskisi kadar becerikli siiremedigini goriirsiin. Ama bu sadece
baslangicta boyledir. Birkac giin sonra goreceksin - verimlilik geri gelir,
tistelik farkindalig1 harcamadan. Verimlilik ile farkindalik beraber olunca bu
miikemmeldir, bunu kucaklamalisin. Yoksa hayatin1 neredeyse o6lii gibi
yasarsin.

Bir zamanlar sOyle bir sey olmus:

Bir adam kendini kopek sandigindan aylardir psikiyatra gidiyordu. Bir giin
bir dostu tedavisinin nasil gittigini sordu.

"Valla," dedi hasta, "Tam olarak iyilestigimi s0yleyemem. Ama biraz yol
aldim. Psikiyatrim sayesinde artik arabalarin pesinden kosmuyorum."

Eger bilincsiz ve robot gibi yasamaya devam edersen en fazla bu kadar
degisebilirsin. Kopek olarak kalirsin; olsa olsa arabalar1 kovalamaktan
vazgecersin.

Toplumun tiim mekanizmasi senin hep bilin¢siz kalmana ugrasir durur. Eger
bilingsizligin toplumun islevini bozarsa o zaman toplum endise duvar. O
zaman sana yardimci olmaya calisir. Arabalar1 kovalamiyorsan - bu trafigi
altiist edecektir - arabalarin peginden kogmuyorsan ama riiyanda kendini
kopek olarak goérmeye devam ediyorsan bunun bir sakincasi yoktur; toplum

endiselenmez.
Toplum seninle ve beyninle ilgilenmez. Ancak toplum icin bir sorun

yaratirsan o zaman endiselenir. Yoksa kendini kopek sanman kabul edilebilir,
gayet masum bir seydir. Bu bir giinah degildir - arabalarin pesinden kosma

yeter ki. Fantezilerini hayata gecirirsen su¢ islemis olursun. Ama onlar



fantezi olarak kalirsa sorun yoktur; toplum endiselenmez.

Giinah ve suc arasindaki fark budur. Kendini kdpek saniyorsan ama kdpek
degilsen bu giinahtir. Gilinahtir ¢linkii insan olmay1 kaciriyorsun. Arabalari
kovalarsan suga girer, ciinkii trafigi altiist ediyorsun ve trafik polisi kiziyor. O
zaman tedavi edilmen gerekir.

Insanlar neredeyse delirmis, ama toplum onlar icin endiselenmiyor... deli
birisi sorun cikarmadig siirece. Seninle timarhanelerdeki deliler arasinda
nitelik farki yok; sadece nicelik yani derece farki var. Onlar yiiz bir derece,
sen de doksan dokuz derecesin. Onlar orada, sen de buradasin, ama fark
biiyiik degil - bir iki adim daha ve sen de delirebilirsin. Ama toplum sana
tolerans gosteriyor. Eger ézel hayatla sinirliysa deliligin kabul gériiyor. Insan

icinde sergilersen o zaman sorun ¢ikar.

Bilingli olmadigin takdirde deli olarak kalirsin. Deli oldugunu
diisiinmeyebilirsin, kimse sana delirdigini sdylemeyecektir, ama delisindir
iste. Sadece bir buda deli degildir. Sadece aydinlanmis bilincler deli degildir.
Buna ulagilmadig1 siirece her sey yitiriliyor - ve firsat her an daha uzaga
kaciyor.

Insanlar pek cok kez kendilerini degistirmeye karar veriyorlar, ama bu karar
da bilingsizliklerinin bir parcasi; pek ise yaramiyor. Bir ustanin, bir ustaya
giivenmenin Onemi de burada iste. Sen derin bir uykudasin; kendini
uyandiramiyorsun. En fazla riiyanda uyanik oldugunu gorebilirsin. Giivenilir

bir calar saate ihtiyacin var.
Ama calar saat calar saattir sonucta. Uykunu boler, ama sen kurnazlik

edebilirsin. Bir tapinakta oturdugunu ve canlarin caldigini gorebilirsin
riiyanda. O zaman calar saat ise yaramaz; yardimci olamaz.

Canli bir calar saate ihtiyacin var - bir usta bu ise yarar - seni kandirmayacak,
seni sarsmaya devam edecek; seni uykundan sarsarak uyandiracak.
Kararlarinin fazla degeri yok ¢ilinkii onlar senin kararlarin. Onlara

glivenemezsin.



Bir adam arkadasina diyordu ki, "Kararimi verdim; degismemin vakti geldi.
Asla baska bir kadina bakmayacagim artik. Bu aksam karima itirafta bulunup
beni affetmesini isteyecegim."
Arkadasi, "Bunu duyduguma sevindim. Bunun vakti geldi de geciyor."
O aksam karis1 adamin itirafindan dolay1 ¢ok incindi ve kalbine giren kadinin
kim oldugunu bilmek istedi. Postanedeki o sarisin miydi yoksa?
"Hayir," dedi adam centilmence. "Séyleyemem."
Karis1 devam etti. "Kesin yan sokakta oturan o mankendir." Adam
sessizligini korudu. "Buldum kim oldugunu - Cin lokantasindaki esmer."
"Kusura bakma, séyleyemem."
"Pekala," dedi karis1 ofkeyle. "Bana kim oldugunu sdylemezsen seni
affetmeyecegim."
Ertesi giin, ise giderken, adam arkadasina rastladi. "Eee," dedi arkadasi
beklenti icinde, "Seni affetti mi?"
"Hayir," dedi, "Ama bana g iyi fikir verdi."
Bilingsiz bir beyin bu sekilde diigtiniir. Ona giiven olmaz.
Simdi sira giizel Zen dykiisiine geldi.
USTA FUGAI COK iYI BIR RESSAMDI,
VE BILGE VE COMERT OLMASI ILE TANINIYORDU.
AMA AYNI ZAMANDA COK SERTTI
- HEM KENDINE HEM DE MURIDLERINE KARSI.
Hikayeye girmeden o©nce birka¢ seyi anlamak gerekiyor. Zen diinya
lizerindeki tek yaratici dindir. Tim diger dinler insanlarin yaraticihigini
engellemistir. Bu da iyi degildir. Yaratic1 olmayan bir insan sessiz olabilir
ama mutlu olamaz. Cok sakin olabilir, ama asla hayatindan memnun degildir.
Mutluluk yaraticiliktan dogar. Bir sey yaratmazsan mutlu olman imkansizdir.
Ancak tanri mutlu olabilir. Ve bir sey yaratirken sen de kiiciik bir tanr
olursun.

Bir sey yaratirken tanr ile igbirligi yaparsin. Bir sey yaratirken tanri igine



dolar. Hatta, ne zaman bir sey yaratilsa hep tanr tarafindan yaratilmistir; sen
onun aleti olmussundur. Tanr1 seni ele gecirmistir.

Ne zaman harika bir tablo ortaya ciksa ressami sadece aracidir. Yapan
tanridir.

Nefis siirler yazildiginda yaraticisi sair degildir; siirler onun icine dolar. Sair
ortaya ¢ikmalarini saglar. Sair sadece aracidir. Sair kendisinden iistiin bir
varligin onu ele gecirmesine izin verir.

Diinyadaki tek yaratic1 din Zen'dir. Ve bu da miithis 6nemlidir.

Ben senin de yaratici olmani istiyorum. Ciinkii eger yaratici olmazsan...
Tabii, o zaman daha sessiz olabilirsin, cilinkii yaratici olmayan insanin diinya
ile pek alakasi olmaz. Yaratici olmayan kisi kacistadir. Himalayalara kacar.

Bir magarada saklanir, oturur, gébek deligini seyreder, tiim diinyay1 unutur.
Bir anlamda, bu iyi, ciinkii kimseye zarar vermeyecek -ama tek iyi tarafi da
bu. Sorun yaratmayacak, politikac1 olmayacak, general olmayacak, insanlari
istismar etmeyecek. Kenara cekilecek. Iyi. Ama bu iyilik cok olumsuz ve
yetersiz kaliyor - daha fazlasi gerekli. Koétiiliik yapmayacak, ama higbir iyiligi
de dokunmayacak.

Ve kotiiliik yapmadiginda huzur dolu olursun ¢iinkii kétii bir sey yapinca
rahatsizlik duyarsin. O adam sessiz olacak, ama bu sessizlik icinde kederi
barindiracak - izole olmus, yalmiz. Sessizligi canli olmayacak; 6lii bir sey
olacak - mezarhgin sessizligi, bir cesedin sessizligi; bir cicegin veya
yildizlarin sessizligi degil- Bir seyleri kaciracak. Hayatin keyfini kaciracak.

Insanin yaratici olmasi gerekiyor.
Icsel varligina eris. Bedene veya beyne ait olmayana eris, sonra akmaya

basla. icsel varligin ne sekilde istiyorsa ona gore ak. Herhangi bir sey olabilir.
Bahcivan veya ressam veya sair veya kunduraci olabilirsin.. .veya her neyse.
Ciinkii bu bir ise yarama sorunu degil; bu bir yaraticilik sorunu. Bir sey yarat
ki i¢sel varhigin disa vurup kendini gostersin.

Zen ustalar ya sairdiler ya da ressam veya bahcivan, ve her yaptiklar iste bir



fark yaratiyorlardi. Bir Zen bahcesi diinyadaki diger bahcelerden tamamen
farklidir. Boyle olmali da, ciinkii diger tiim bahgeleri biling¢siz insanlar
yapiyor. Zen bahgesi ise bilingli birileri tarafindan yapiliyor. Farkl bir havasi
oluyor.

Bir Zen ustas: harika bir bahcivandi. Imparator bile ondan ders aliyordu. Ve
Usta dedi ki, 'Saraydaki bahceyi sen hazirla. Ug¢ yil sonra incelemeye
gelecegim. Onaylarsam sinavi gecmis olacaksin. Onaylamazsam o zaman (¢
y1l daha ¢alisacaksin, yeniden ders alacaksin.'

Tabii, bu imparatorun sarayiydi; orada binlerce bahgivan calisiyordu.
Imparator onlara bir giizel emretti ve her ne 6grendiyse hemen bahcede

uygulandi. Miithis giizel bir yer oldu.

Uc yil sonra usta geldi. Etrafa bakt. imparator korktu, terlemeye bagladh,
clinkii usta pek sert bakiyordu. Hi¢ giiliimsemiyordu. Ve sonra da dedi ki,
'Basarisiz oldun. Ciinkii bahcede tek bir 6lii yaprak bile gérmiiyorum. Oliim
yoksa yasam nasil varolabilir? Ve bunca agacg 6lii yaprak olmadan nasil canl
kaliyor? Olii yapraklar olmadig icin bu bahge 6lii.'

Kral o sabah biitiin bahgeyi temizletmisti; tek bir 6lii yaprak bile kalmamigti.

Ve basarisiz olmustu.

Usta disan cikti. Disarida, bahceden toplanan 6lii yaprak yigini duruyordu.
Biitiin o6lii yapraklarn geri getirdi, yollara serpistirdi. Riizgar yapraklar
dagitmaya bagladi; bahce canlandi. Olii yapraklar etrafta savrulurken
hisirdayip duruyordu...bahce canlanmigti. Ve usta dedi ki, 'Simdi, iste simdi
oldu. Yagam 6liim olmadan varolamaz. Sen basarisiz oldun. Simdi ti¢ yillik
disiplin daha gerekecek.'

Zen ustalar1 bahgeler yarattilar. O tip bahce baska yerde yok, olamaz da. Usta
imparatora dedi ki, 'Senin bahcen giizel, ama insan beynini fazlasiyla
yansitiyor. Tanr1 hi¢ ortada yok. Fazla planlamissin. Bir sey cok fazla
planlaninca dogalligim1 yitiriyor. Onu 6yle bir planla ki, kimse planini

goremesin. Sanat icindeki beceri belirgin olmadiginda deger kazanir. Tespit



edilebiliyorsa o zaman altinda bir insanin imzasi vardir. Edilemiyorsa, bahce
vahsi gibi goriiniiyorsa, o zaman icinde tanridan bir parca vardir.'
Ressamlar, sairler var - kisa siirler, haikular...miithis giizeller, cok anlamlilar.
Birkac kelimede, sadece on yedi hece ile, bir kitabin anlatamadigini bir haiku
rahatca anlatir. , Basho'dan bir haiku.
ESKI BIR HAVUZ
BiR KURBAGA ICINE ATLIYOR
PLOP.
Bitti.
Eski bir havuz...
Zihninde canlandir. Cok eski bir havuz, her sey sessiz, beklemede...
ESKI BIR HAVUZ
BiR KURBAGA ICINE ATLIYOR
PLOP.
Hepsi bu, siir bu kadar - ama pek cok sey soyliiyor. Neredeyse biitiin resmi
cizdi. Plop sesini duyabiliyorsun. Kurbagay1 gorebiliyorsun. Eski havuzu
gorebiliyorsun. Ona neredeyse dokunabilirsin. Onu hissedebiliyorsun.
Zen ustalar ne yaparlarsa yapsinlar, kiiciik veya biiyiik, yaptiklarimin bir

kalitesi vardir - aydinlanmis bir insanin dokunusundan kaynaklanan kalite.
USTA FUGAI COK iYIi BIR RESSAMDI,
VE BILGE VE COMERT OLMASI iLE TANINIYORDU.
AMA AYNI ZAMANDA COK SERTTI...
Evet, cok merhametlidirler, ve dolayisiyla cok sert. Merhametleri yiiziinden

sert olurlar. Sert davranmazlarsa sana fazla bir faydalar1 dokunmayacaktir.
AMA AYNI ZAMANDA COK SERTTI

HEM KENDINE HEM DE MURIDLERINE KARSI.

ANLATILANA GORE FUGAI OLUMUNE
OLAGANUSTU BIR SEKILDE KAVUSTU.



SON GUNUNUN GELDIGINI HISSEDINCE...

Eger bedenini ve beynini izlersen 6lmeden 6nce - neredeyse alti ay 6nce -
artik 6lecegini bilirsin. Alti ay 6ncesinde beden icten ¢6ziilmeye baslar. Sen
ve bedenin gevsemeye, ayrilmaya, boliinmeye baglarsin. Bu siirecin
tamamlanmasi neredeyse alt1 ay alir. Ama tam {i¢ giin 6ncesinde, insan tam
saatini, dakikasini, saniyesini sdyleyebilir. Tam {i¢ giin 6nce, insanin iginde
bir sey yerine oturur ve 6ltime hazirdir artik.

Dogru yasadiysan, tamamen farkindalik icinde idiysen, 6¢liimiin ne zaman
geldigini bilebilirsin. Su anda yasamin varliginin bile farkinda degilsin. Obiir
tiirlii 6liimiin ayak sesini duyabileceksin. O belli belirsiz sesin yaklastigini

hissedebileceksin.

Su anda yasayamiyorsun bile, halbuki o zaman 6lebileceksin. Ve bu bilincli
olacak. Oliim senin basina geliyor olmayacak; sen bilincli 6leceksin. Oliime
bilingli teslim olacaksin. Oliimii bilingli kucaklayacaksin. Bu dykiiniin anlam
bu.

ANLATILANA GORE FUGAI
OLUMUNE OLAGANUSTU BiR SEKILDE KAVUSTU.
SON GUNUNUN GELDIGINI HISSEDINCE,

CABUCAK BiR CUKUR KAZDIRDI...
Iste yolu bu. Insan 6liime dogru birka¢c adim atmali. Oliimiin yolda oldugunu
biliyorsan git onu kapida karsila. Birak iceri girsin.
CABUCAK BIR CUKUR KAZDIRDI,
SONRA ICINE GIRDI VE
KAZICIYA UZERINI TOPRAKLA
ORTMESINI SOYLEDI.
Cok nadiren goriilen tiirde birisi olmah. Oliimiin biitiiniiyle tadina varmak
istedi. Bilingsiz halde, 6ldiikten sonra topraga gomiilmek istemiyordu. Bunun
bile kendisi oradayken, her seyi izlerken olmasim istiyordu. Orada durup

topraga gomiilmek...



...VE KAZICIYA
UZERINI TOPRAKLA ORTMESINI SOYLEDI.

SASKINA DONEN ADAM ORADAN KACTIL.
Adam olanlara inanamamisti. Sonra yakalanip ustayr 6ldiirmekle

suclanabilirdi. Hemen kacti.
ORAYA GERI DONDUGUNDE
USTAYI TUM VAKURU ILE
CUKURDA AYAKTA DURURKEN BULDU
- OLMUSTU.
Anlayis sahibi bir adam 6liimde bile vakurludur. Bilingsiz bir hayat yasayan
adam ise yasarken bile vakursuzdur. Bilingsiz bir hayat bir dilencininkine
benzer - gurursuz ve bin bir cesit asagilanma icinde. Bilingli bir 6liim...61iim
bile, eger bilingliyse, miithis bir vakur ve giizellik ve zarafet tasir.
Sunu okumustum:
"Charles de Talleyrand-Perigord Fransiz bir politikaciydi, oldukca becerikli
ama tamamen ilkesiz - biitiin politikacilar gibi - ve calisma arkadaglarim tam
vaktinde gayet hiinerli bir sekilde ele verdiginden sayisiz hiikiimet
degisikliginden hic etkilenmeden kurtulmustu. Fransiz Ihtilali sirasinda
cumhuriyetci iken, Napolyon devrinde disisleri bakanhigi yapmig, sonra
Napolyon'un diismanlan ile komploya girisip imparatorun disiisiinden
kendini siyirtmis, ve sonra da yerine gelen krallarin diisiislerini de yarasiz
beresiz atlatmuisti.
Sonunda 1838'de, seksen dort yasina geldiginde, artik 6lmek tiizereydi, ve
Kral Louis Philippe 6liim déseginde yanindaydi.
'Ah," dedi Talleyrand, ¢ok sancisi vardi, 'Cehennem 1zdirabi ¢ekiyorum.'
Ve Louis Philippe, hi¢ etkilenmemis bir tavirla, 'Simdiden mi?' dedi kibarca."
Bilingsiz bir yasam siirmiis bir insan yasarken cehennem azabi ¢eker, 6liirken
de Oyle - clinkii cehennemi yaratan kendi bilingsizligidir. Cehennem kendi

bilingsizliginin yarattig1 dehsetten ibarettir.



I¢sel varhginin 1s181m yamik tutan birisi cennette 6liir, ciinkii bilin¢ cennettir.
Bugiinliik bu kadar yeter.

OYKUNUN KAYNAGI: ZEN: SIIRLER, DUALAR, VAAZLAR,
ANEKTODLAR, SOYLESILER

Sayfa 112

Detaylar yukarida verilmistir.



Dogru Ruh Hali
Shoju Usta koytinii kurtlardan nasil kurtardi
("Camlardaki Eski Sarkilar"# 7'den alinma)
Korkudan 6zgiirliige yapilan yolculuk tizerine

USTA SHOJU'NUN TAPINAGININ YAKININDA KURTLAR
GORULUNCE,
SHOJU BIiR HAFTA BOYUNCA HER GECE MEZARLIGA GITTi
VE ZAZEN ICINDE OTURDU.
BU SAYEDE KURTLARIN ETRAFTA DOLASMASI SON BULDU.

COK SEVINEN KOYLULER UYGULADIGI GiZLi AYINLERI
ANLATMASINI RiCA ETTILER. "OYLE SEYLERE BASVURMAK
ZORUNDA KALMADIM," DEDI, "ZATEN YAPAMAZDIM DA.
BEN ZAZEN HALINDEYKEN BiR GRUP KURT CEVREMI SARDI,
BURNUMU YALAYIP BOGAZIMI KOKLADILAR,

AMA BEN DOGRU RUH HALI ICERISINDE OLDUGUMDAN
ISIRILMADIM.

"SIZE VAAZLARIMDA HEP TEKRARLADIGIM GiBi,
DOGRU RUH HALI SAYESINDE YASAMDA VE OLUMDE
OZGUR OLABILIR, ATES VE SUDAN KORUNABILIRSINIZ.
ONUN KARSISINDA KURTLAR BIiLE GUCSUZ KALIR.
BEN SADECE SOYLEDIKLERIMI UYGULUYORUM."

Meditasyon nedir? Uygulanabilen bir teknik mi? Bir caba meselesi mi?
Beynin elde edebilecegi bir sey mi? Degil.
Beynin yapabildikleri meditasyon olamaz - beyni asar, beyin o noktada



tamamen caresizdir. Beyin meditasyonu delip gecemez; beynin bittigi yerde
meditasyon baslar. Bunu unutmamak gerekiyor, cilinkii hayatimizda ne
yaparsak yapalim, beyin araciligi ile yapiyoruz. Ve sonra, igeri dogru
dondiigiimiizde, yeniden teknik, metot, caba seklinde diisiinliyoruz ciinki
yasam deneyimimiz bize beynin her seyi yapabilecegini gosteriyor. Dogru.
Meditasyon disinda her sey beyin tarafindan yapilabilir; beyin meditasyon
disinda her seyi yapabilir. Ciinkii meditasyon elde edilen bir sey degildir -
zaten vardir, senin dogandir. Elde edilemez; ancak taninabilir, hatirlanilabilir.
Orada seni bekler - iceri dén, onu hazir bulursun. Sen onu hep her zaman
icinde tasidin.

Meditasyon doganin Oziidiir - o sensin, senin benligin, yaptiklarinla bir ilgisi
yok. Onu alamazsin ya da veremezsin, sahip olamazsin. O bir esya degildir.
O sensin. O senin benligin.

Meditasyonun ne oldugunu anladigin zaman her sey acikliga kavusur. Yoksa
hep karanlikta el yordamiyla aranir durursun.

Meditasyon bir aciklik durumudur, bir ruh hali degildir. Beyin kangikliktir.
Beyin asla net degildir. Olamaz da. Diisiinceler etrafinda bulutlar yaratir -
sinsi bulutlardir bunlar. Bir sis olustururlar, ve netlik kaybolur. Diisiinceler
yokoldugunda, bulutlar yokoldugunda, ciplak benligin ile bas basa
kaldiginda, her sey netlesir. O zaman uzaklarnn gorebilirsin; o zaman
yaradilisin ta dibine kadar gorebilirsin; o zaman bakislarin deler gecer -
varolusun merkezine kadar.

Meditasyon goriis acikligidir. Onun hakkinda diisiinemezsin. Diisiinmekten
vazgecmelisin. "Diisiinmeyi birakmalisin” derken, hemen bundan sonug
cikarma, clinkii sonucta kelimeleri kullanmak zorundayim. O yilizden
"Diistinmeyi birakmalisin" diyorum, ama eger vazgecersen 1skalarsin, ciinkii

gene olay1 eyleme indirgemis olursun.
"Diisiinmeyi birakmak" su anlama geliyor: hicbir sey yapma. Otur. Birak

diisiinceler kendiliginden sakinlessin. Birak beyin kendiliginden gevsesin.



Sen duvara bakarak otur, sessiz bir yerde, hicbir sey yapmadan. Rahat.
Gevsemis. Hic caba gostermeden. Hicbir yere gitmeden. Sanki uyanikken
uykuya dalmis gibi - uyaniksin ve gevsiyorsun ama bedenin uykuya daliyor.
Kendi i¢inde tetiktesin ama tiim bedenin derin bir rahatlama yasiyor.
Diisiinceler kendiliginden sakinlesir, senin onlara karsi cephe alman, onlari
diizeltmeye kalkisman gerekmiyor. Adeta ¢amurlanmis bir dere gibi...ne
yaparsin o zaman? Icine atlayip temizlemeye mi calisirsin? Bu sekilde daha
da camurlanacaktir. Derenin kenarinda oturursun. Beklersin. Yapilacak bagka
bir sey yoktur. Ciinkii yapacagin her sey sadece nehri daha fazla
bulandiracaktir. Eger dereden birisi gecti de 6lii yapraklar yiizeye ¢ikip camur
olusmasina neden olduysa yalnizca sabir gerekir. Orada oturursun. ilgisizce
izlersin. Ve dere aktikca 6lii yapraklar akip gidecek, ve camur dibe ¢cokecektir
clinkii sonsuza dek yiizeyde kalamaz.

Bir siire sonra aniden fark edeceksin - dere yine cam gibi olmustur.
Beyninden bir arzu gelip gectiginde dere bulanir. Sen otur yeter. Hicbir sey
yapmaya ¢alisma. Japonya'da boyle "oturmaya" zazen deniyor; hicbir sey
yapmadan sadece oturmak. Ve bir giin, meditasyon olur. Sen bir sey
yaptigindan degil; o sana gelir. Ve geldigi zaman hemen tanirsin; zaten hep
oradaydi ama sen yanlis yone bakiyordun. Hazine hep seninleydi ama senin
dikkatin bagka yerdeydi: diisiincelerde, arzularda, bin bir cesit seyde. Tek
gercek olanla ilgilenmiyordun... bu da kendi benligindi.

Enerji iceri déndiigiinde - Buda buna PARABVRUTTI diyor: enerjinin
kaynagina donmesi - aniden her sey aciklik kazanir. O zaman bin kilometre
otedeki bulutlar1 goriirsiin, ve camlarin sesini duyarsin. O zaman Oniin
tamamen agilir.

Bu giizel Zen 0&ykiisiine girmeden o©nce beyin hakkinda birka¢ seyin
anlasilmasi gerekiyor. Ciinkii beynin mekanizmasini daha iyi anlarsan araya
girme ihtimalin azalir. Beynin nasil isledigini anladikca zazen halinde

oturabilme ihtimalin artar; sadece oturabilir, hicbir sey yapmadan 6ylece



durabilirsin; meditasyonun olusmasina izin verebilirsin. Bu bir olusumdur.
Beyni anlamak yardimci olacaktir, cilinkii yoksa yine beyni devre sokacak,
beyinle isbirligine girmene yol acacak bir seyler yapmaya devam edersin.
Beyin hakkinda ilk bilinmesi gereken, gevezeligidir. Sen sus veya konus, o
icinden konusmaya devam eder; uyanik veya uykuda olman fark etmez, onun
konugmasi siirmektedir. Calisiyor olabilirsin ama icindeki konusma devam
eder; araba kullamiyor veya bahcede kuyu kaziyor olabilirsin, ama o konusma

hi¢ durmaz.

Beyin devamli konusur. Eger o konusma bir dakikaligina kesilse beynin
yoklugunu gorebileceksin. Meditasyon da budur iste. Beynin yoklugu dogru
durumdur. Bu senin durumun.

Ama beynin gevezeliginin durdugu ana nasil erisecegiz? Yakalamaya
calisirsan yine 1skalarsin. Ama denemeye liizum yok. Ashinda o an hep
yasaniyor - tek gereken birazcik farkindalk. Iki diisiince arasinda hep bir
sessizlik olur; hatta iki kelime arasinda bile bosluk vardir. Yoksa sézciikler
birbirinin {istiine binerdi; yoksa diisiinceler birbirine karigirdi. Halbuki

karismuiyorlar.
Istedigini séyle..."Bir giil ve bir biilbiil" de mesela. Iki kelime arasinda ara

var; "bir" ile "giil" arasinda ufacik, mikroskopik, zar zor sezilen bir bogluk
var. Ama var; yoksa "bir" ile "giil" birbirine karisirdi. Biraz dikkatle, biraz
yakindan izleyerek boslugu goérebilirsin: bir-giil-ve-bir-biilbiil. Bosluk siirekli
oluyor; her kelimeden sonra bosluk tekrarlaniyor.

Gegstaltin degismesi gerekiyor. Normalde kelimelere bakarsin, bosluklara
degil. "Bir"e bakarsin, "giil"e bakarsin, ama ikisinin arasindaki bosluga
bakmazsin. Dikkatini degistir. Hi¢ cocuk kitab1 gérdiin mii? Iki tiirlii
bakabilecegin bircok resim var iclerinde: bir yénden bakinca yash bir kadin
goriiyorsun, ama devamh bakarsan birdenbire resim tamamen degisiyor ve
geng giizel bir kadin goriilebiliyor. Ayni ¢izgiler her iki yiizii de olusturuyor -

yash ve genc birer kadin. Geng yiize siirekli bakarsan o da degisir, ciinkii



beyin hicbir seye sabitlenemez - siirekli degisir. Ve yash yiize tekrar siirekli
baktiginda yine gen¢ olana doniisecektir.

Bir sey dikkatini cekecek: yash yiizii gordiiglinde orada bir yerde sakl
oldugu halde genc yiizii géremiyorsun - halbuki orada oldugunu biliyorsun,
gordiin. Ve geng yiizii gordiigiinde yash olan goriilemiyor; orada oldugunu
bildigin halde kayboluyor.

ikisini birlikte géremezsin. Birbirleriyle celisirler. Birlikte goériilemezler.
Figiirii gordiiglinde, arka plan yokolur; arka plam gordiigiinde figiir yokolur.
Beynin algilama kapasitesi simirhidir - geliskileri bilemez. O nedenle Tanr1'y1
bilemez -Tann celigkilidir; o nedenle benliginin merkezinde olanlarn bilemez
- benligin de ¢eliskilidir, tiim celiskileri anlar, paradoksiktir.

Beyin bir seferde ancak tek bir seyi goriir, ve gordiigiiniin tam tersini ayni
anda goremez. Tam tersini gorebildiginde ilk resim yokolur. Beyin
kelimelere bakmaya devam eder o yiizden her kelimenin ardindan gelen
sessizligi algilayamaz. Odagim degistir. Sessizce oturup bosluklara bak.
Ugrasmadan, zorlamadan. Rahat ol - gevse - oyunmus gibi yap - eglenceymis
gibi. Cok ciddiye almanin alemi yok ¢iinkii o zaman fazla ciddilegirsin ve
ciddilestigin zaman da kelimelerden sessizlige gecmen c¢ok zor olur. Eger
gevsek, akici, gayri-ciddi, oyuncu bir hale biiriiniirsen cok kolaylasir -
eglenceli bir seymis gibi.

Milyonlarca insan meditasyonu 1skaliyor ¢iinkii meditasyona yanlis anlamlar
yiikleniyor. Cok ciddi ve karamsar goriiniiyor, adeta bir kiliseye aitmis gibi,
sanki sadece 0lii veya neredeyse 0lii insanlara, karamsar, ciddi, asik suratli,
eglenmeyi, kutlamayr unutmus olanlara aitmis gibi. Eglenme ve kutlama
meditasyonun 6zellikleridir. Gergekten meditasyon yapan birisi eglencelidir:
yasam onun icin zevklidir, yasam bir LEELA, yani oyundur. Yasamin tadini
cikarir. Ciddi degildir. Rahattir.

Sessizce otur, rahat, gevsek, ve birak dikkatin bosluklara aksin. Kelimelerin

kenarindan bogluklara dogru kay. Bosluklarin 6ne ¢ikmasina ve kelimelerin



silinmesine izin ver. Karatahtaya bakiyormugsun gibi, ve ben iizerine beyaz
bir nokta konduruyorum: ya noktay1 goriirsiin ve karatahta uzaklara gider, ya
da karatahtay1 goriirsiin ve nokta ikinci plana diiser, bir golgeye doniisiir.
Dikkatini figiir ile arka fon arasinda kaydirabilirsin.

Kelimeler figiirlerdir; sessizlik ise arka fon. Kelimeler gelip gider; sessizlik
kalir. Dogdugunda sessizlik olarak diinyaya geldin - sadece aralar, bosluklar.
Sonsuz bir bosluk ile geldin, hayata u¢suz bucaksiz bir boslukla bagladin -
sonra kelime toplamaya giristin.

Iste bu nedenle hafizanda geri gidip de hatirlamaya calistiginda dért yasindan
oteye gecemiyorsun. Ciinkii dort yasindan ©nce neredeyse bombostun;
kelimeler hafizanda o yastan sonra birikmeye basladi. Hafiza ancak
kelimelerin oldugu yerde devreye girer, bosluk sende bir iz birakmaz. O
yiizden geriye doniip de hatirlamaya calisinca en fazla dort yasim hatirlarsin.
Veya, eger cok zeki idiysen, li¢ yasina donebilirsin. Ama hic¢bir hatiranin
kalmadig1 bir nokta gelir catar. O zamana dek bosluktan ibarettin - saf, bakir,
kelimelerle yozlasmamms. Saf gokyiizii gibiydin. Oldiigiin giin kelimelerin
yine disiip dagilacak; boslugun ile birlikte yine bagka bir diinyaya veya
yasama tasinacaksin. O bosluk senin benligin.

Shankara'nin bir hikayesinde Usta'sina benligin dogasini sorup duran bir
ogrenci anlatilir. Soruyu her sorusunda, Usta duymamazliga geliyordu - ta ki
bir giin 6grencisine doniip, 'Ben sana 6gretiyorum, ama sen dinlemiyorsun.
Benlik sessizliktir,’ diyene dek.

Beyin kelimeler demektir; benlik ise sessizlik. Beyin toparladigin
kelimelerden ibarettir; sessizlik ise hep seninle olandir, toplama degildir.
Benligin anlami budur. O senin temel 6zelligin. Fonda sessizlik varken sen
kelime toplar durursun, ve kelimelerin toplamina da beyin deriz. Sessizlik
meditasyondur. Bu gestalti degistirmekle, dikkati kelimelerden sessizlige
cevirmekle ilgili bir sorundur - sessizlik hep oradadir.

Her kelime bir ugurumdur: sessizligin vadisine atlayabilirsin. Her kelimeden



sonra sessizlige gecebilirsin... mantranin anlami budur. Mantra tek bir
kelimeyi defalarca tekrarlamaktir. Tek bir kelimeyi defalarca tekrarlayinca
sikilirsin ¢iinkii 6zelligini yitirir. O kelimeden bikarsin, ondan kurtulmak
istersin. Can sikintis1 ise yarar. O kelimeden kurtulmana yarar - simdi
sessizlige daha kolayca gecebilirsin.

Sessizlik hep orada kosede bekler. Ram, Ram, Ram diye tekrar
edersen...bunu ne kadar siirdiirebilirsin? Eninde sonunda bikar, sikilirsin.
Mantranin faydasi bu sikintiy1 yaratip ondan kurtulmak istemeni saglamaktir,
bu da giizeldir, ciinkii o zaman sessizlige biirinmekten baska care kalmaz.
Kelimeyi geride birakip bosluga kay; kelimeyi tramplen olarak kullanip
bosluga atla.

Kelimeler degisirse - ki normalde degisirler - asla sikilmazsin. Yeni bir
kelime her zaman ¢ekicidir; yeni bir fikir de 6yle; yeni bir diis, yeni bir arzu
her zaman c¢ekicidir. Ama eger beynin ayni seyi tekrarlaylp durdugunu
gorebilirsen ya uyuyakalirsin ya da sessizlige atlarsin - olasiliklar bunlardir.
Ve ben biliyorum ki mantralan tekrarlayan ¢ogu insan uyuyakaliyor. Bu da
ylizyillardir tamsik oldugumuz bir olasilik. Anneler iyi bilir. Cocuk
uyumuyorsa mantraya basvururlar - buna ninni derler. Monoton bir tonda iki
veya li¢ kelimeyi tekrarlarlar ve cocugun uykusu gelir. Tekrarlamaya devam
edersen cocuk sikilacaktir, kacamaz da, hicbir yere gidemez, boylece tek
kacis1 uyku olur. Der ki, "Tekrarlamaya devam et. Ben uykuya daliyorum!"

Ve uyur.
Mantra tekrarlayanlarin cogu uykuya dalar - o yiizden uykusuzluk cekenlere

Transandantal Meditasyon uygulanir ve Amerika'da bu c¢ok yaygindir.
Uykusuzluk normal hale gelmistir. Uykusuzluk arttikca Maharishi Mahesh
Yogi'ye talep artacaktir, ¢iinkii insanlarin sakinlestiriciye ihtiyaclari olacaktir.
Mantra miikemmel bir sakinlestiricidir, ama esas amaci bu degil. Bu yanhs da
degil - sayesinde giizelce uyuyorsan, iyi, fakat asil amaci bu degil.

Bu bir ucagi okiiz arabasi gibi siirmeye benzer. Bunu yapabilirsin. Ucagin



oniine okiizleri koyar ve cekersin - bunda ters bir taraf yoktur, birazcik ise

yarar, ama esas amacl bu degildir. Onunla ¢ok yiikseklere ucabilirsin.
Mantray1 kullanirken can sikintisina yol agacaginin tamamen farkinda olmak

gerekir, ve uyumamay! unutmamalisin. Yoksa, iskalarsin. Uykuya dalma.
Mantray: tekrarlamaya devam et ve uykuya dalmak icin kendine izin verme.
Bu yilizden mantray1 ayaktayken veya yiiriirken tekrarlaman daha iyi olur,
boylece uyumazsin.

Gurdjieff'in en biiyiik miiridlerinden biri olan P. D. Ouspensky o6liiyordu.
Doktorlar dinlenmesini sOylediler ama dinlemedi - onun yerine biitiin gece
yiirimeye devam etti. Delirdigini diisiindiiler. Oliiyordu, enerjisi yokoluyordu
-neden bodyle yapiyordu? Dinlenmesi gerekiyordu; yiiriimeye devam ederse
daha cabuk 6lecekti. Ama o durmadi. Birisi sordu, "Ne yapiyorsun?" Dedi ki,
"Uyanikken 6lmek istiyorum. Uykuda 6lmek istemiyorum - o zaman 6liimiin
giizelligini kacirirnm."

Ve yiiriirken 6ldii.

Mantra yapmanin yolu budur. Yiiriimek.

Gautama Buda'min aydinlanmaya kavustugu Bodhgaya'ya gidersen, Bodhi
agacinin yakiminda ufak bir patika goriirsiin. Buda devamli o patikada
yliriirdii. Bir saat boyunca agacin altinda meditasyon yapardi, ve sonra bir
saat boyunca yiirtrdii.

Miiridleri "Niye?" diye sordugunda "Ciinkii agacin altinda ¢ok oturunca uyku
bastiriyor," derdi.

Uyku bastirdig1 zaman insan yiiriimeli, yoksa uyuyakalirsin, ve mantra bosa
gider. Mantra can sikintisi vermeye yarar, mantra seni biktirip ucuruma
atlamaya tesvik eder. Uyursan ucurumu kacirirsin.

Biitiin Budist meditasyonlar1 dontisiimliidiir. Otururken yaparsin - ama uykun
geldigi anda kalkip yiiriirken devam edersin. Uyku halinin gectigini anladigin
anda tekrar oturup meditasyona devam et. Bunu hep yaparsan, tipki deri

degistiren bir yilan gibi kelimelerden siyrildigin bir an gelecek. Ve bu cok



dogal olacak. Hic caba gerektirmeyecek.
Beyin hakkinda hatirlanmasi gereken ilk sey bu: devamh siiregelen bir

gevezelik. Bu gevezelik onu canh tutuyor, besliyor, onsuz beyin yoluna
devam edemez. Beynin kiskaglarindan kurtul - yani, i¢sel gevezelikten kurtul.
Bunu kendini zorlayarak yapabilirsin, ama yine 1skalamis olursun. Kendini
icinden konugsmamaya zorlayabilirsin, tipki disarida konusmamaya
zorlayabilecegin gibi - zoraki bir sessizligi koruyabilirsin. Basta zordur, ama
1srar edersen beyni konusmamaya zorlayabilirsin. Bu miimkiin. Himalayalara
gidersen bunu basarmis bircok kisiye rastlarsin, ama yiizlerinde zeki degil
donuk bir bakis vardir. Beyin asilmamis, sadece susturulmustur. Canli bir
sessizlige gecmek yerine beyni zorlayip kontrol altina aliyorlar. Bu tipki
kosede cezaya birakilan ¢ocuga benziyor. Onu izle. Kipirdanmak ister, ama
kendini tutar, korkuyordur. Enerjisini bastirir yoksa cezalandirilacaktir.

Bu bastirma uzun siirerse - okullarda cocuklar bes-alti saat oturuyorlar -
zamanla zeka donuklasir. Her cocuk zeki dogar ama insanlarin neredeyse
ylizde doksan dokuzu aptal olarak o6liir. Egitim beyni koreltir - bunu sen
kendi basina da yapabilirsin.

Dindar insanlarin neredeyse aptal olduklarimi goreceksin ama onlar
hakkindaki fikirlerin yiiziinden bunu bastan anlayamayabilirsin. Ama eger
gozlerin aciksa git de SANNYASIN'lere bir bak - onlar1 pek aptal bulacaksin;
herhangi bir zeka veya yaraticilik isaretine rastlayamayacaksin. Hindistan bu
insanlar yiiziinden c¢ok cekti. Yaraticilhiktan oylesine yoksun bir ortam
yarattilar ki Hindistan hep en aziyla yetindi. Fel¢ meditasyon degildir.

Bir defasinda kilisede papaz, "Derdi olan kocalar, hepiniz ayaga kalkin!" diye
ahaliye seslendi.

Biri disinda kilisedeki biitiin erkekler ayaga kalkti.

"Ah!" dedi papaz. "Senin gibisi milyonda bir bulunur!"

"Yok, ondan degil," dedi adam. "Ben felcliyim."

Fel¢ meditasyon degildir; fel¢ saglikli degildir. Beyni felce ugratabilirsin -



bunun icin milyon tane yontem var. Insanlar dikenli yataklarin iizerine
yatiyorlar. Eger devaml dikenlerin iistiine yatarsan bedenin duyarsizlasir. Bu
bir mucize degil. Sadece bedenini hissizlestiriyorsun. Beden canliligini
kaybedince sorun kalmaz - senin i¢gin orasi diken yatagi olmaktan cikar.
Zamanla orada rahat bile edebilirsin. Hatta rahat bir yatak teklif edildiginde
izerinde uyuyamayabilirsin. Bu bedeni fel¢ etmektir.

Beyni fel¢ etmek icin de benzer metotlar var. Orug tutabilirsin. O zaman
beyin bedenin aciktigin soyler durur ama sen yemek yemezsin, beyne kulak
vermezsin. Zamanla beyin korelir. Beden aclik hisseder ama beyin bunu
bildirmez. Ciinkii bunun anlami yoktur. Dinleyen, kulak veren yoktur ki. O
zaman beyin fel¢ gecirir. Uzun oruclar tutan bir¢ok insan meditasyona
ulastiklarini sanirlar. Bu meditasyon degil diisiik enerji, felg, hissizliktir.
Ortada ceset gibi dolasirlar. Canli degillerdir. Unutma ki meditasyon sana
daha fazla, daha parlak, sonsuz bir zeka sunar. Meditasyon seni canlandirir ve
hassaslastirir; yasamin zenginlegir.

Bedensel zevklerden elini etegini cekmis olanlara bak: yasamlar1 yasam
olmaktan cikmis. Bu insanlar meditasyonla ilgili degiller. Mazosist
olabilirler, kendilerine iskence yapip bundan zevk aliyorlar...beyin ¢ok
kurnazdir, bir seyler yapar ve onlara mantikli agciklamalar getirir. Normalde
bagkalarina karsi siddet yiikliisiindiir ama beyin cok kurnazdir - siddet
karsithigini 6grenip 6gretebilir, ama o zaman da kendine kars1 siddet uygular.
Ve kendine uyguladigin siddet bagskalarinca saygi goriir cilinkii bu tip
davraniglarin dindarlik oldugunu saniyorlar. Bu tamamen sagcmalik.

Tanr diinyevi zevklere karsi degildir, yoksa cicekler, yemyesil agaclar
olmaz, her yer ¢6l olurdu. Tann diinyevi zevklere karsi degildir, yoksa
hayatta miizik ve dans olmazdi - sadece mezarliklar olurdu. Tann diinyevi
zevklere karst degildir; Tanr yasamin keyfini cikarir. Tanr hayal

edebileceginden ¢ok daha fazla Epikiiryendir. Tanri'y1 diisiiniirken aklina



Epikiiriisi getir. Tanr daha fazla mutluluk, nese, cosku icin devaml siiren

bir arayistir. Bunu unutma.

Ama beyin ¢ok kurnaz. Felci meditasyon diye aciklar; korelmeyi agsmak diye
aciklar; olii gibi olmay1 diinyevi zevkleri reddetmek diye aciklar. Dikkat et.
Unutma ki dogru yone gidersen cicek acmaya devam edersin. Senden giizel
kokular yiikselir ve daha yaratici olursun. Ve yasama, aska, ve Tanri'nin sana
sundugu her seye kars1 daha duyarli olursun.

Beyninde cok keskin bir goziin olsun - onun motivasyonlarini incele. Bir sey
yaptiginda hemen motivasyonuna bak, cilinkii eger motivasyonu kagirirsan
beyin seni aldatmaya devam eder ve motivasyonun baska bir sey oldugunu
iddia eder. Ornegin: eve 6fkeli gelip cocugunu dévdiin. Beyin diyecek ki,
"Bu onun iyiligi igin, disiplin 6grenmeli." Bu bir rasyonalizasyondur. Daha
derine in. Ofkeliydin ve kizabilecegin biri olsun istedin. isyerinde patronuna
kizamadin, o fazla giiclii. Bu riskli ve ekonomik olarak tehlikeli olurdu. Yok,
zayilf birini aradin. Eh, bu cocuk da Oyle, tamamen sana bagimli; tepki
veremez, hicbir sey yapamaz, sana aym sekilde karsilik veremez. Daha
miikemmel bir kurban bulamazdin.

Bak. Cocuga kizgin misin? Oyleysen, beynin seni kandiriyor.

Beyin seni yirmi doért saat boyunca kandiriyor ve sen de onunla isbirligi
yapiyorsun. Ve sonuc¢ta mutsuz oluyor, cehennemde gibi hissediyorsun. Her
an dogru motivasyonu gozle. Dogru motivasyonu bulabilirsen beyin gittikce
seni kandirma becerisini yitirecektir. Ve kandirilmaktan uzaklastikca beyni
asmaya, bir usta haline gelmeye gittikce daha fazla yaklasacaksin.

Soyle bir hikaye duydum.

Bir bilimadami arkadasina, "Biz sehir disinda konferansa katildigimizda
karimin bekaret kemeri takmasi konusunda niye 1srar ettigini anlayamadim,"
diyordu. "Sonucta, surada iki dost olarak konusuyoruz, o surat ve o viicutla

kim yatar ki Emma ile?"
"Biliyorum, biliyorum," diye cevap verdi digeri. "Ama eve dondiigiimde



anahtar1 kaybettigimi sdyleyebilirim."

Bak, hep bilincal motivasyonu gozle. Beyin seni yonetip yoOnlendiriyor
ciinkii onun gercek motivasyonlarim gérmekten acizsin. Insan gercek
motivasyonlar1 gorebildigi zaman meditasyon cok yaklasir...ciinkii artik
beynin pengesinde degilsindir.

Beyin bir mekanizma. Zekas1 yok. Beyin biyolojik bir bilgisayar. Nasil
zekas1 olabilir ki? Becerisi var ama zekas1 yok; islevsel faydasi var, ama
farkindahig1 yok. O bir robot; iyi calisiyor ama onu fazla dinleme c¢iinkii o
zaman icsel zekam yitirirsin. Sanki tiim iplerini bir makinanin eline
birakiyormussun gibi olur. Icinde 6zgiin hicbir sey bulunmayan -
bulunamayacak - bir makinadan seni y®netmesini istiyorsun. Beyindeki
higbir diisiince orijinal degil, her biri tekrardan ibaret. izle. Beyin ne zaman
bir sey sOylese yine seni bir kaliba sokmaya calistigin1 goreceksin. Yeni bir
sey yapmay1 denersen beynin hakimiyetini kirmis olursun.

Bir sekilde yaratic1 olan insanlar meditasyona daha yatkindirlar, olmayanlar
ise cok zorlanirlar. Eger kendini tekrarlayan bir hayatin varsa beynin seni
fazlasiyla kontrol altinda tutuyor demektir - ondan uzaklasamiyorsun,
korkuyorsun. Her giin yeni bir sey yap. Eski rutinden kacin. Hatta eger
beynin bir sey sdyleyecek olursa ona de ki, "Bunu hep boyle yaptik. Hadi
simdi bagka bir sey yapalim."

Ufak degisiklikler bile olur...karina olan davraniglarinda mesela - ufak
degisiklikler; yiiriiylisiinde olabilir - ufacik seyler; konusma biciminde - ufak
tefek farkliliklar. Goreceksin ki beyin iistiindeki hakimiyetini yitiriyor,
ozgiirlesiyorsun.

Yaratici insanlar meditasyona daha kolay ve daha derinlemesine girerler.
Meditasyon isadamlar1 icin sairler, ressamlar, miizisyenler, danscilar icin
oldugundan c¢ok daha zordur - siradan, yaraticiliktan tamamen uzak bir hayat
yasar onlar.

Bir babanin ogluna 6giit verisine kulak misafiri oldum. Gengcken nam salmis



bir playboy olan baba, oglunun yakindaki diigiiniinden s6z ediyordu.
"Oglum," dedi, "Sana iki 6giidiim var. Haftada bir geceni mutlaka erkek

arkadaglarinla gezmeye ayir."

Duraksadi. Oglu ikinci 6giidiin ne oldugunu sorunca da, "Sakin o aksam
erkek arkadaglarinla harcama!" dedi.

Kendi rutinini, kendi yontemlerini ogluna aktariyor. Yash beyin genc bilince
0giit vermeye devam ediyor - baba ogluna 6giit veriyor.

Her an - yenileniyorsun, yeniden doguyorsun, biling asla yaslanmaz. Biling
hep oguldur, beyin de hep baba. Beyin asla gen¢ degildir ve biling asla yash
olamaz - ve beyin ogluna 6giit vermeye devam eder. Baba oglunda ayni tarzi
yaratir, sonra ogul da aynisini tekrarlayacaktir.

Simdiye dek belli bir tarzda yasadin - farkh bir tarz denemek istemez misin?
Simdiye dek belli bir tarzda diisiindiin - benligine yeni bakis acilar1 katmak
istemez misin? O zaman uyanik ol ve beyni dinleme.

Beyin bugiiniinii ve yarimimi kontrol etmeye calisan gecmisindir. Yasayan
gelecegi ele gecirmek isteyen 6lii gecmistir. Buna karsi tetikte olman yeterli.
Peki bu nasil oluyor? Beyin bunu nasil yapiyor? Su metodu kullaniyor: diyor
ki, "Eger beni dinlemezsen benim kadar verimli olamazsin. Aligilagelmis bir
sey yaparsan daha verimli olursun ciinkii daha 6nceden tecriibelisindir. Yeni
bir seye kalkisirsan o kadar verimli olamazsin." Beyin bir ekonomist, bir
verimlilik uzmam gibi konusur durur; " Bdylesi daha kolay. Ne diye
ugrasasin? Isin kolayina kag," der.

Unutma, ne zaman elinde iki secenek olsa yenisini secmelisin, daha zor olani,
daha fazla farkindalik isteyeni. Verimliligi feda edip her seferinde
farkindalig1 tercih et, o zaman meditasyonu miimkiin kilan bir durum
yaratmis olacaksin. Bunlarin hepsi birer durum. Meditasyon gerceklesecek.
Sadece bu durumlara girerek meditasyona ulasirsin demiyorum ben - ama
bunlar sana yardimci olacak. Meditasyonun olmazsa olmazi bazi durumlar

yaratacaklar.



Daha az verimli ama daha yaratici ol. Amacin bu olsun. Faydali isler
yapacagim diye fazla takilma. Onun yerine hayata yararli olmak icin
gelmedigini asla unutma; ise yaramak ilizere dogmadin, bu cok alcaltici;
gittikce daha verimli olmak icin varolmadin - gittikce daha canl, daha zeki,
daha mutlu ve cosku dolu olmak {izere buradasin. Ama bunlar beynin

tarzindan tamamen farkl seyler.

Kadinin birine okuldan oglunun karnesi gonderilmisti "Oglunuz cok zeki,"
diyordu 6gretmeni, karneye ilistirdigi kartta, "ama kizlarla oynayarak cok
fazla vakit harciyor. Ancak, onu bu huyundan vazgecirmek icin bir planim
var."

Anne karneyi imzaladi ve su not ile birlikte geri gonderdi: "Ise yararsa

haberim olsun, ben de babasinda deneyeyim."
Insanlar devaml bagkalarim kontrol edebilmek icin tiiyo alma pesindeler,

boylece kar edecekler - karli tiiyolar bunlar. Eger bagkalarini kontrol etme
pesindeysen hep beyninin kontroliinde kalirsin. Milleti kontrol etme
hevesinden vazge¢. Baskalarimi kontrol etmekten vazgectiginde - es, cocuk,
ana, baba, dost, diisman - baskalarim kontrol etmekten vazgectiginde, beynin
hitkmii azalir ¢iinkii artik ise yaramiyordur.

Beyin diinyay1 kontrole yarar; beyin toplumu kontrol altinda tutmaya yarar...
Bir politikac1 meditasyon yapamaz. Imkansiz! isadam i¢in oldugundan daha
da zor. Politikaci tam ters ucta durur. Meditasyon yapamaz. Bazen bana
politikacilar geliyor. Meditasyonla ilgileniyorlar ama tam olarak degil - fazla
gerginler ve biraz rahatlamak istiyorlar. Bana geliyorlar ve yardim istiyorlar,
clinkii stresleri cok, isleri geregi boyle. Ama devamh celiski, yalan-dolan,
rekabet bir yandan siirtiyor. Biraz huzur bulmalarina yardimci olacak bir
seyler ariyorlar. Onlara bunun imkansiz oldugunu séyliiyorum. Meditasyon
yapamazlar. Hirshh beyinler meditasyon yapamaz cilinkii meditasyonun
temelinde hirssizhik vardir. Hirs bagkalarim kontrol etme cabasi demektir.

Politika budur iste: tiim diinyay1 kontrol etme cabasi. Eger baskalarini kontrol



etmek istersen beyni dinleyeceksin, ¢iinkii beyin siddeti pek sever.

Ve yeni seyler deneyemezsin - onlar fazla risklidir. Hep eskileri tekrarlaman
gerekir. Tarihin verdigi dersleri dinlesen sasarsin.

1917'de, Rusya'da biiyiik bir devrim oldu, tarihteki en biiyiiklerinden biri.
Ama bir sekilde bagarisiz olundu. Komiinistler iktidara geldiklerinde
neredeyse car gibi davrandilar - hatta daha bile kotii. Stalin, Deli Petro'dan
daha korkunctu. Milyonlarca insanmi 6ldiirdii. Peki ne oldu? Iktidar ele
gecirdikten sonra yeni bir sey yapmak cok riskli geldi. ise yaramayabilirdi,
daha 6nce denenmemisti o ylizden kim bilebilirdi? En iyisi hep ise yaramis
olan eski yontemleri kullanmakti. Carlardan ders aldilar.

Her devrim basarisiz olur ciinkii belli bir grup politikaci basa gectiginde ayni
metotlar1 uygular. Beyin asla yeniden degil hep eskiden yanadir. Bagkalarini
kontrol etmek istiyorsan, meditasyon yapamazsin...bu konuda kesinlikle emin
ol.

Beyin bir tiir uyku halinde, bilin¢siz bir durumda yasar. Cok nadiren
bilinglenirsin. Hayatin biiyiik tehlikedeyse bilingli olursun; yoksa degilsindir.
Beyin uykulu halde devam eder. Yolun kenarinda durup insanlan izlersen
ylizlerinde riiyalarin gélgelerini goreceksin. Birisi kendi kendine konusup el
kol hareketleri yapar - ona bakarsan o yolda degil bambaska bir yerde
oldugunu anlarsin. Insanlar adeta derin bir uykudayken hareket ediyorlar.
Uykuda yiiriimek, beynin normal hali. Meditasyona baslayacaksan bu uykulu

halinden siyrilmalisin. Yiirii, ama uyanik ol. Kuyu kaz, ama uyanik ol.
Yemek ye, ama yemek yerken baska bir sey yapma - sadece ye. Her
lokmanin farkina var, cignerken uyanik ol. Kendine diinyanin doért yanina
dagilma izni verme. Simdi, burada ol. Ne zaman beyninin baska yerlere
uzandigini hissetsen... Hep de bir yerlere gidiyordur, asla burada olmak
istemez. Ciinkii eger beyin burada kalirsa artik ona ihtiya¢ duyulmaz; burada
su anda akla gerek yoktur - bilin¢ yeterlidir. Akil sadece oralarda, gelecekte
bir yerde gereklidir, ama asla burada degil... Aklinin baska bir yere gittigini



fark ettiginde - sen Istanbul'dasin ama aklin New York'ta - hemen toparlan.
Kendine bir ¢cimdik at. Eve don. Oldugun noktaya gel. Yerken, ye; yiiriirken,
yliri; aklinin dort bir yana dagilmasina izin verme.

Bu meditasyona doniismeyecek, ama bir durum meydana getirecektir.

Parti tiim hiziyla devam ediyordu ve bir adam arkadasini arayip eglenceye
katilmasini istedi. Yanlis numara cevirdi ve cevap veren uykulu sesten 6ziir

diledi. Bir sonraki denemede karsisinda yine ayni sesi buldu.
"Cok oziir dilerim," dedi, "Cok dikkatli ¢evirmistim. Nasil yanhs diistiiglinii
anlayamadim."

"Ben de," dedi uykulu ses. "Ozellikle telefonum olmadig igin."

Insanlar neredeyse uykuda yasiyorlar, ve uykularini hi¢ bozmadan bir seyler
yapmay1 6grenmisler. Birazcik uyanik olsan kendini asla yapmak istemedigin
seyleri yaparken yakalayacaksin, pisman olacagim bildigin, daha gecen giin
asla bir daha yapmamaya yemin ettigin seyler. Ve cogu kez dersin, "Yaptim
ama nasil oldu bilmiyorum. Bana ragmen oldu." Sana ragmen bir sey nasil
olabilir?

Bu ancak uykudaysan miimkiin. Ve asla istemedigini tekrarlar durursun, ama
icinden istemis olmalisin.

Daha gecen giin Paritosh bana cok giizel bir fikra yolladi - nadir bir fikra, en
nadide olanlardan. Dikkatle dinle.

Son savasin ertesinde bir gazeteci Avrupa'daki bir manastirin Bas Rahibesi
ile roportaj yapiyordu.

"Soyler misiniz," dedi gazeteci, "o korkung yillarda sizin ve rahibelerinizin
basina neler geldi? Nasil hayatta kalabildiniz?"

"Sey, ilk 6nce," dedi Bas Rahibe, "Almanlar iilkemizi istila etti, manastir1 ele
gecirip tiim rahibelerin 1rzina gectiler -rahibe Anastasia disinda - ve tiim
yiyeceklerimizi alip gittiler. Sonra Ruslar geldi. Onlar da manastir1 ele
gecirdiler - rahibe Anastasia disinda - ve tiim yiyeceklerimizi alip gittiler.

Sonra da Ruslar kovuldu ve Almanlar geri geldi, - rahibe Anastasia disinda -



ve tiim yiyeceklerimizi ahp gittiler."

Gazeteci vah vah gibi bir seyler sOyledi ama rahibe Anastasia'yi merak
etmisti. "Kimdir bu rahibe Anastasia?" diye sordu. "Nasil oldu da biitiin o
korkung olaylardan kurtuldu?"

"Ah, sey," diye cevap verdi Bas Rahibe, "Rahibe Anastasia dyle seylerden
pek hoslanmaz da."

Tecaviiz bile senin kendi arzundur; sen istedigin icin basina gelir. Bu belki
asir1 kacacak, ama psikoanalistler boyle soyliiyor. Ve ben de dyle oldugunu
gozlemliyorum. Senin isbirligin olmadan tecaviiz bile miimkiin degil. Bir
yerlerde tecaviize ugramak icin bir arzu sakli olmali. Hatta, tecaviize ugrama
fantezisi veya hayali kurmayan bir kadina rastlamak zordur. Tecaviiz giizel
oldugunu ve arzulandigim gosterir -hem de cilginca. Misir'daki en giizel
kadinlardan birinin 6ldiikten sonra mumyasina tecaviiz edildigi tarihi bir
gercektir. Kadinin ruhu bunu gérdiiyse cok mutlu olmustur. Bir diisiin...6li
birinin irzina geciliyor.

Bunu reddedebilirsin. Gegenlerde bana bir kadin geldi. Kabil'de 1irzina
gecilmisti. Ve hikayeyi ylesine ballandirarak anlatiyordu ki ona, "Isbirligi
yapmis olmalisin,” dedim. Bana, "Neler diyorsun?" dedi. Cok incinmisti! Ona
incinmemesini soyledim. "Bu hikaye hosuna gidiyor," dedim. "Gozlerini
kapat, ve diiriist ol. Bir defalik bana kars1 diiriist ol. Hoguna gitti mi?" Bana
dedi ki, "Sen neler soyliiyorsun? Tecaviiz - benim hosuma gidecek? Ben bir
Katoligim, Hristiyanim!" Soyle dedim, "Yine de gozlerini kapat. Katolik,
Hindu veya Budist olman farketmez - gozlerini kapat ve diisiin." Rahatladi.
Aslinda c¢ok diiriist bir kadindi. Sonra yiizii degisti ve gozlerini acti ve dedi
ki, "Galiba haklisin. Hosuma gitti. Ama liitfen kimseye bir sey sdyleme!
Kocam - o yakinda seni gérmeye gelecek, bundan asla bahsetme!"

Zihnini izle: yiizeyde bir sey der, ama ayni anda, derinlerde bir yerde, bagka
seyler planliyordur. Biraz daha uyanik ol ve uykunda ytiriime.

Dirdirar yagh kadin bir haftadir doktor tavsiyesiyle yataktaydi. Her seyden



sikayetciydi. Havadan, ilaclarindan, ve 06zellikle kocasinin yaptigi
yemeklerden sikayet ediyordu.

Bir giin kadina kahvalti tepsisini verip mutfag topladiktan sonra yash adam
calisma odasinda oturuyordu. Kadin onun yazi yazdigim duydu.

"Ne yapiyorsun?" diye seslendi.

"Mektup yaziyorum."

"Kime?"

"Kuzen Ann'e."

"Ona ne yaziyorsun ki?"

"Senin hasta oldugunu ama doktorlarin yakinda ayaklanacagin, bir tehlike
olmadigini séyliiyorum".

Sonra, ufak bir duraksamanin ardindan, sordu,

"Mezarlik nasil yaziliyordu? Tek 'z' ile mi?"

Yiizeyde bir sey olur, altinda ise tam tersi. Adam tiimitleniyor, doktorlara
ragmen. Yiizeyde karisinin iyilesecegini dile getiriyor - ama icinden 6lmesini
diliyor. Ve bu gercegi kendi kendine bile kabullenmiyor. Kendinden iste
boyle kacarsin.

Bu hilelerden vazgec. Beynine karsi diiriist ol, o zaman o da tizerindeki
hiikmiinii yitirecek.

Simdi sira anekdotumuzda.
USTA SHOJU'NUN TAPINAGININ YAKININDA KURTLAR

GORULUNCE,
SHOJU BIR HAFTA BOYUNCA HER GECE MEZARLIGA GITTI
VE ZAZEN ICINDE OTURDU.
BU SAYEDE KURTLARIN ETRAFTA DOLASMASI SON BULDU.

COK SEVINEN KOYLULER UYGULADIGI GIZLi AYINLERI
ANLATMASINI RICA ETTILER. "OYLE SEYLERE BASVURMAK
ZORUNDA KALMADIM," DEDI, "ZATEN YAPAMAZDIM DA.



BEN ZAZEN HALINDEYKEN BiR GRUP KURT CEVREMI SARDI,
BURNUMU YALAYIP BOGAZIMI KOKLADILAR,
AMA BEN DOGRU RUH HALI ICERISINDE OLDUGUMDAN
ISIRILMADIM.

"SIZE VAAZLARIMDA HEP TEKRARLADIGIM GIBI,

DOGRU RUH HALI SAYESINDE YASAMDA VE OLUMDE
OZGUR OLABILIR, ATES VE SUDAN KORUNABILIRSINIZ.
ONUN KARSISINDA KURTLAR BIiLE GUCSUZ KALIR.

BEN SADECE SOYLEDIKLERIMI UYGULUYORUM."

Basit ama ¢ok anlamli bir 6ykii. Usta mezarhiga gidip orada bir hafta boyunca
oturuyor - hicbir sey yapmiyor, ne dua ediyor ne de meditasyon yapiyor.
Orada meditasyon halinde oturuyor - meditasyon yapmiyor, sadece o halde
oturuyor. Orada Oylece oturuyor. Zazen bu anlama gelir. Meditasyon icin
kullamlan en giizel kelimelerden biridir: sadece oturmak, hicbir sey
yapmamak anlamina gelir. "Za" oturmak demektir. Sadece orada oturdu. Ve
bu oturus - beyin yok, diisiinceler yok, kipirdanmak yok, ve bilin¢ diimdiiz

bir su birikintisi gibi - dogru ruh halidir. Mucizeler kendiliginden olur.
Usta diyor ki,
BEN ZAZEN HALINDEYKEN BIR GRUP KURT CEVREMI SARDI,

BURNUMU YALAYIP BOGAZIMI KOKLADILAR,
AMA BEN DOGRU RUH HALI ICERISINDE OLDUGUMDAN
ISIRILMADIM.
Yasamin en temel kurallarindan birine gore eger korkarsan kargindakine seni
daha da korkutacak enerjiyi verirsin. icindeki korku fikri bile digerinde tam

tersi bir fikir dogurur.
Her fikrin ayn elektrik gibi arti ve eksi uglar1 vardir. Sende olumsuz ucu

varsa karsi tarafta olumlu u¢ olusur. Bu otomatiktir. Korkarsan onun icinde

seni bastirmak, Odiinii patlatmak icin derin bir arzu dogar. Korkmazsan



karsindakindeki bu arzu yokolur gider. Bu sadece insanlar degil kurtlar icin
de gecerlidir. Hayvanlar icin de gecerlidir.

Dogru ruh halinde kalabilirsen - dikkatli, sessiz, her seye, tiim olup bitene
taniklik ederek, icinden herhangi bir fikir yiikselmeden - o zaman
etrafindakilerde de bir fikir olusmaz.

Eski bir Hint 6ykiisii vardir.

Hindu cennetinde, 'Kalptaru' adinda bir aga¢ var. Dilek agaci anlamina
geliyor. Kazara bir yolcu oraya geldi ve Oyle yorgundu ki agacin altina
oturuverdi. Cok da ag¢ti o yiizden, "Burada birisi olsaydi, ondan yemek
isterdim," diye diisiindii. "Ama hi¢ kimse yok."

Aklinda yemek fikri belirdigi anda aniden ortada yiyecekler beliriverdi ve
oyle acti ki hi¢ diisiinmedi. Hepsini yedi. Sonra uykusu geldi, ve "Surada
yatak olsaydi..." diye diistindii. Ve yatak beliriverdi.

Ama yatakta yatarken, "Neler oluyor?" diye diisiinmeye basladi. "Burada
kimseleri géremiyorum. Yemek geldi, yatak geldi - belki bunlar hayaletlerin
marifetidir!" Birden ortaya hayaletler cikti.

Bunun iizerine korktu ve "Simdi beni oOldiirecekler!" diye diisiindii. Ve
oldiirdiler!

Yasamda da kural ayni: hayaletleri diisiiniirsen mutlaka cikagelirler. Diisiin,
goreceksin. Diismanlara kafay1 takarsan onlar yaratirsin; dostlar diisiiniirsen
gelirler. Seversen etrafin sevgiyle dolar; nefret edersen nefret dolar. Her
diistindiigiin bir sekilde gerceklesir.

Hicbir sey diisiinmezsen basina hicbir sey gelmez.

Usta mezarhikta oturdu kaldi. Kurtlar geldi, ama kimseyi bulamayinca havay1
kokladilar. Bu adamin diisiintip diisiinmediginin kokusunu almaya c¢alismis
olmallar. Etrafinda dolandilar. izlediler. Ama kimse yoktu, bosluk disinda.
Boslukla ne isleri olacak ki?

Bu bosluk, bu sessizlik, bu mutluluk yokedilemez. Kurtlar bile o kadar vahsi
degildir. Sessizligin kutsalligini hissedip ortadan yokoldular.



Koyliiler bu adamin birtakim gizli ayinlere basvurdugunu sandilar, ama Usta
dedi ki, "Hicbir sey yapmadim, yapamazdim da zaten. Orada Oylece oturdum
ve her sey degisti."

Bu anekdot ahlaki mesaj tasiyan bir 6ykii. Bu diinyada sessizce oturursan,
sessizce yasarsan, canh bir hiclik seklinde, diinya cennete doniisiir. Kurtlar
yokolur. Bagka bir sey yapmaya gerek kalmaz. Dogru biling hali sayesinde
her sey miimkiin.

ki kural var. Birincisi beyne ait. Aklin kurali ile cevrende cehennem
yaratabilirsin; dostlar rakip olur, sevgililer diisman olur, cicekler dikene
doniisiir. Yasam yiik haline gelir. insan cile ceker. Aklin kurali ile nerede
yasarsan yasa cehennemde olursun. Beyinden kacarsan o kuraldan da
kurtulursun, ve aniden kendini tamamen farkli bir diinyada bulursun. Bu
degisik diinya nirvana'dir. Bu degisik diinya Tanr1'dr.

O zaman bir sey yapmadan her sey oluvermeye baslar. Sana bunu soyle
anlatayim: eger yapmak istiyorsan egoda yasarsin, ve kurtlar ¢evreni sarar, ve
basin dertten kurtulmaz.

Egodan vazgecersen, yapici olma fikrinden kurtulur, kendini birakip
rahatlarsan yeniden Tanri'min iilkesine donersin -Adem cennet bahcesine

donmiis olur. O zaman bir seyler olur.

Hristiyan Oykiisiine gore Adem'in Cennet Bahcesi'nde hicbir sey yapmasi
gerekmiyordu. Her sey elinin altindaydi. Ama sonra Tanri'min gazabina
ugrayip kovuldu. Bilgi sahibi oldu, egoistlesti, ve o giinden beri insanlik azap
icinde.

Herkesin Cennet Bahcesi'ne donmesi lazim. Kapilar kapali degil. "Kapiya
vur, ve o sana acilacak. Iste, ve o sana verilecek." Ama insan geri dénmeli.
Yol yapmaktan olmaya, egodan egosuzluga, akildan aklin olmadigi yere
uzaniyor. Aklin olmadig1 yerde meditasyon var. O degisik diinya nirvana. O

degisik diinya tanrisallik.
Bugiinliik bu kadar yeter.



OYKUNUN KAYNAGI: ZEN: SIIRLER, DUALAR, VAAZLAR,
ANEKTODLAR, SOYLESILER
Sayfa 126

Detaylar yukarida verilmistir



Kahkaha Atarak Tanri'ya Ulasmak
"Mutlu Cinli" ve sekerleme dolu torbasi
("Ani Bir Gok giiriiltiisii," #9)
Esprinin dindarhigin temel ézelliklerinden biri olmasi lizerine

TANG HANEDANI ZAMANINDA
MUTLU CINLI, VEYA GULEC BUDA OLARAK ADLANDIRILAN
SISMAN BiR ADAM VARDI.

BU HOTEI'NIN KENDISINE ZEN USTASI SIFATI VERMEK
VEYA ETRAFINA MURID TOPLAMAK GIBI BiR HEVESI YOKTU.
ONUN YERINE SIRTINDA ICI TATLI, MEYVA VE SEKERLEME
DOLU
BIR TORBA ILE SOKAKLARDA YURUYORDU
- BUNLARI ETRAFINI SARIP OYUNLAR OYNAYAN
COCUKLARA DAGITIYORDU.

NE ZAMAN KENDINi ZEN'E ADAMIS BIRINI GORSE
ELINI UZATIP "BANA BiR LiRA VER," DIiYORDU.
VE EGER BIRISI ONA BASKALARINA DERS VERMEK UZERE
TAPINAGA GERI DONMESINI SOYLEYECEK OLURSA
YINE SOYLE DIiYORDU: "BANA BIR LIRA VERSENE."

BiR DEFASINDA OYUN-ISINE DALMISKEN
BIR BASKA ZEN USTASI YOLDAN GECIiYORDU VE SORDU:
"ZEN'IN ANLAMI NEDIR?"
HOTEI CEVAP OLARAK HEMEN TORBASINI YERE KOYUP SUSTU.



"PEKI," DEDI DiGERI,
"ZEN NASIL HAYATA GECIRILIR?"
MUTLU CINLI HEMEN TORBASINI OMUZUNA ATIP
YOLUNA DEVAM ETTI.

Glilmek dindarligin 6ziindedir. Ciddiyet asla dindarlik degildir, olamaz.
Ciddiyet egoya aittir, ayn1 hastaligin belirtisidir. Glilmek ise egosuzluktur.

Evet, senin giilmen ile dindar birisinin giilmesi arasinda fark var. Fark surada
- sen hep bagkalarina giilersin, dindar kisi ise kendine veya insanoglunun

tuhafligina giiler.
Gercek din yagsamin yiiceltilmesinden bagka bir sey olamaz. Ve ciddi insan

oziirlidiir: kendine engeller yaratir. Dans edemez, sarki sdyleyemez, kutlama
yapamaz. Kutlama boyutu yasamim terk eder. Cole benzer. Ve eger col
gibiysen dindar oldugunu sanirsin ama degilsindir.

Bir dine aitsindir, ama dindar degil. Hristiyan, Hindu, Budist, Jain,
Miisliiman olabilirsin, ama dindar degil. Bir seylere inanirsin, ama hicbir sey
bilmezsin. Teorilere inanirsin. Teorilerle hasir nesir olunca ciddilesirsin. Bu
yliikii tasimayan bir insan ise giilmeye baglar.

Varolus oyunu tiimiiyle o kadar giizeldir ki ona ancak kahkaha atarak tepki
verilir. Gergek bir kahkaha dua ve siikran yerine gecer.

Bu Hotei miithis 6nemli. Hotei gibi bir adam yeryiiziinde nadiren gelir. Bu
sanssizlik - Hotei gibi bir siirii insan olmali; ibadet yerlerinden kahkahalar
ylikselmeli, dans ve sarki olmali. Ciddiyet yitirilirse hi¢bir sey kaybolmaz -
hatta insan daha saglikli olur. Ama kahkaha kalmazsa her sey yitirilir.
Varligimin tim coskusu aniden ugup gider; renksiz, monoton, 6lii gibi
olursun. Enerjin artik akmaz olur.

Gililmek cicek acmaktir. Buda tohumsa Hotei ayni agacin bir cicegi. Buda
kokse Hotei ayni agacin bir cicegi. Ve eger Buda'y1 anlamak istiyorsan

Hotei'yi anlamaya c¢alis. Ona Giile¢ Buda denmesi gayet dogru. Buda, Hotei



ile olgunluga erisiyor. Buda Hotei araciligi ile giiliiyor. Kahkahalarn ile
aydinlanmaya kavusuyor.
Ama Hotei'yi anlamak zor. Onu anlamak icgin ayn1 cosku boyutunda olmak
lazim. Teoriler, kavramlar, nosyonlar, ideolojiler, teolojiler, felsefeler ile
fazlasiyla yiiklendiysen Hotei'nin ne oldugunu goéremezsin, Onemini
kavrayamazsin — c¢iinkii o sana bakarken giilecektir. Giilecektir clinki
insanoglunun bu kadar aptal ve komik olmasina inanamayacaktir.
Bu, yemek kitaplarina fazlasiyla konsantre olup yemek yapmayi unutan
birine benzer; yemek hakkinda kitaplara dalar, bu konuda tartigir durur - ve
bu sirada agtir, 6lmektedir, ama insanin kitaplar sayesinde yasayamayacagini
tamamen unutmustur. Iste olan biten budur: insanlar Incil, Kuran,
Dhammapada, Gita ile yasiyorlar - dinin yasanmasi gerektigini tamamen
unutmuglar. Dinin sindirilmesi gerekiyor. Kaninda dolasmasi, iligine
kemigine sinmesi gerekiyor. Sadece oturup da hakkinda diisiinemezsin.
Diisiinmek varliginin en yiizeysel parcasi. Dini igine cekmen lazim!
Bu hikayenin derinlemesine anlagilmasi gerekiyor.
TANG HANEDANI ZAMANINDA
MUTLU CINLI, VEYA GULEC BUDA OLARAK ADLANDIRILAN

SISMAN BiR ADAM VARDI.
Ilk kez "giile¢ Buda" lafim duydugunda celiskili gibi gelir. Bir Buda ve

giiliiyor? Buda'y1 giilerken gosteren tek bir heykel, resim, tarif yoktur. Ama
bu Buda hic¢ giilmediginden degil - Hintlilerin din konusundaki ciddiyetleri
yliziinden.

Belki de Budizm'in Hindistan'dan silinmesinin temel nedenlerinden biri
budur. Hindistan fazla ciddi, entellektiiel, teori meraklisi idi. Buda ise cok
basitti. Yaklasimimin akilla alakasi yoktu; varoluscu idi. Ve Hindistan
punditlerin, bilginlerin, alimlerin iilkesi. Buda'min buradan yokolmasi ¢ok
dogal.

O tamamen farkli bir boyut getiriyordu - tamamen orijinal bir sey; gayet



dogal fakat orijinal, ciinkii insanlar tarafindan unutulmustu. Insanlia biiyiik
bir hizmet veriyordu. O bir pundit, bir filozof, bir metafizikci degildi. Gayet

basit bir insandi - sessiz, mutlu, capcanli, anlik yasayan.

Buda'y1 anlamak istiyorsan Hotei aracilig: ile yola ¢ik. Hotei onun gergek
miiridi. Bu cok zor, ciinkii ne zaman Buda gibi birisi ortaya ciksa etrafina
bilgin ve alimler toplanir cilinkii onlar icin yeni bir teori kaynagi olusturur.
Hemen entellektiieller cevresini sararlar. Hakkinda felsefe yapacak, yazacak,
dini fikirler tiretecek yeni bir sey cikmistir onlara. Derler ki - ¢ok eski bir
hikaye - soyle bir sey olmus: Bir adam aydinlandi. Seytan'in miiridleri hemen
Seylan'a kosup soyle dediler, "Burada ne yapiyorsun? Kos hemen! Cabuk ol!
Birisi Aydinlanmis - ve insanlara erismeden onun gercegini yok etmemiz
gerekiyor, yoksa Cehennem bombos kalacak, kimse Cehennem'e
gelmeyecek. Herkes Cennet'e gelecek!"

Dediklerine gore Seytan sessizce giliimsedi. Dedi ki, "Meraklanmayin -
aceleye, endiseye gerek yok. Alimler oraya vardilar bile. Onlar gercegi yok
ederler. Bizim isimizi Oyle kusursuzca yapiyorlar ki endiselenmemize hig
liizum yok."

Ne zaman bir gercek dogsa, birdenbire alimler toplanir -entellektiieller,
profesorler, filozoflar, teorisyenler - ve gercegin iizerine atlayip onu ezerler;
oli teorilere ve dini kurallara doniistiiriirler. Canli olanlar, kagit tistiinde bir
seylere doniisiir. Gercek deger yok olur.

Bir seferinde Hristiyan bir dostumun evinde kaliyordum. Onun Incil'ine
bakiyordum: bir giil buldum. Incil'in sayfalarimin arasinda saklamis
olmaliydi. Cok eskiydi - kurumus, 6lii, burusmus. Giilmeye basladim.
Banyodan ¢ikip kosarak geldi. "Ne?" dedi, "Niye giiltiyorsun? Ne oldu ki?"
Dedim ki, "Bu giiliin basina gelenler gercegin de basmna geldi. incil'inin
sayfalarinin arasinda giil 6lmiis. Simdi o, bir zamanlar canl olan bir seyin bir
hatiras1 sadece. Tiim kokusu, canhligi kaybolmus. Kagit veya plastik cicek

kadar cansiz. Tarihi var ama gelecegi yok. Ge¢misi var ama iimit vaat



etmiyor. Ve aynisi gercege de oldu. Dini kurallarin arasinda 6liip gitti."
Seytan diyor ki, "Endiselenmeyin. Rahat olun - nasilsa insanlar oraya vardi
bile: bilginler, profesorler, onlar aninda gercegi ezeceklerdir.”

Gergek kelimelerle degil sessizlik icinde olur. Oylesine derindir ki
kelimelerle ifade edilemez. Ama eninde sonunda onu kelimelere dokiip
sisteme oturtacak birileri ¢ikagelir. Ve bu siirecte gercek oliir.

Hotei siradan bir dindardan tamamen farkli bir yasam siiriiyordu. Tiim
yasami kocaman bir kahkahadan ibaretti. Derler ki Hotei bazen uykusunda
bile giilerdi. Kocaman bir gtbegi vardi, ve giildiigiinde titrerdi. Sardar
Gurdayal Singh onunla tanismaktan zevk alirdi, o da Sardar Gurdayal Singh
ile tamismaktan. insanlar ona, "Niye giiliiyorsun? Ustelik uykunda bile!" diye
soruyorlardi. Giilmek onun icin 6yle dogald1 ki herhangi bir sey giilmesine
yol acabilirdi. O zaman tiim yasam, uyanik veya uykuda, bir komediye
doniisiiyor.

Sen yasami trajediye ceviriyorsun- Trajik bir kargasaya dondiiriiyorsun.
Gililerken bile giilmiiyorsun. Zoraki ve zorlama bir giiliis oluyor bu. Ne
kalpten ne de midenden yiikseliyor kahkahalar. Icinden kopup gelmiyor,
disindan kaynaklaniyor. Bir neden icin giiliiyorsun - bunun da giilmekle

alakasi yok.

Duydum ki: Ufak bir isyerinde patron gene ayni bayat hikayeyi anlatiyordu.
Ve herkes giiliiyordu - giilmeleri gerektigi icin! Hepsi hikayeden cok
sikilmisti, ama patron patrondur, ve patron espri yaptiginda giilmen lazimdir -
gorevinin parcasi olarak. Sadece bir daktilocu kadin giilmiiyor, gayet ciddi
bir sekilde oturuyordu. Patron, "Neyin var senin?" dedi. "Nigin
giilmiiyorsun?"

"Bu ay isten ayriliyorum" dedi kadin - o zaman ne diye giilecekti ki!

Soyle bir sey oldu:

Nasreddin Hoca bir yabancinin kahvede anlattigi hikayeyi piir dikkat

dinliyordu. Ama adam o kadar belirsiz konugtu ve hikayenin en can alici



yerini Oyle berbat etti ki hi¢c komik olamadi, ve Hoca disinda kimseler
giilmedi. Ama Hoca gayet icten giildii.

"Niye giildiin, Nasreddin?" diye sordum ona, yabanc gittikten sonra.

"Ben hep giilerim," diye cevap verdi Nasreddin. "Eger giilmezsen, bakarsin
bir daha anlatmaya kalkisir."

Insanlarin kendi sebepleri var. Giilmek bile is sayiliyor; giilmek bile
ekonomik, politik bir olay. Giilmek bile sadece giilmek olmaktan c¢ikti. Tiim
saflik yitirildi. Saf, icten, cocuksu bir kahkaha atamaz oldun. Ve eger saf bir
kahkaha atamiyorsan c¢ok degerli bir seyleri kaybediyorsun demektir.
Bekaretini, safligini, masumiyetini kaybediyorsun.

Kiiciik bir cocugu izle; giiliisiinii seyret - dylesine ictendir ki. Cocuk diinyaya
geldiginde 6grendigi ilk sosyal hareket - aslinda "6grendigi" dememek lazim,
ciinkii onu beraberinde getiriyor - giilimsemektir. ilk sosyal hareket.
Giiltimseyerek toplumun bir parcasi haline gelir. Cok dogal, icten goriiniir.
Bir anne cocugunun giiliimsedigini goriince miithis sevinir - c¢linkii o
giilimseme saghk ve zeka isaretidir, cocugun aptal veya 6ziirlii olmadigini
gosterir. O glilimseme cocugun yasayacagini, sevecegini, mutlu olacagini
gosterir. Anne buna bayilir.

Giiltimsemek ilk sosyal etkinliktir, ve temel sosyal etkinlik olarak kalmalidur.
Insan tiim hayat: boyunca giilmeli. Her tiirlii durumda giilebilirsen, her seyin
listesinden gelebilirsin - ve bu da seni olgunlastirir. Sana aglama demiyorum.
Hatta, eger giilemiyorsan aglayamazsin da. Ikisi beraber gider; aym
fenomene aittirler: dogru ve gercek olmaya.

Gozyaslar1 kurumus olan milyonlarca insan var; goézleri 1siltisini, derinligini
yitirmis; goOzpinarlari kurumus - cilinkii aglayamiyorlar, gbzyasi
dokemiyorlar. Eger giilme oziirliiysen gozyas: da iiretemezsin. Ancak giizel
giilen birisi giizel aglayabilir. Ve eger giizelce giiliip aglayabiliyorsan
yastyorsun demektir. Oliiler ne giilebilir ne de aglar. Olii birisi ciddidir. izle:

git bir cesede bak - oliiler senden ¢ok daha ciddi durur. Ancak canlh birisi



giiliip aglayabilir.

Bunlar senin i¢ diinyanin degisik halleri, mevsimler gibi - seni
zenginlegtirirler. Ama, zaman icinde, herkes unutuyor. Basta dogal gelen
sonradan dogal olmuyor. Seni birisinin giildiirmesi, gidiklamasi lazim - ancak
o zaman giilebiliyorsun. Bu yiizden diinyada o kadar cok fikra var.

Belki dikkatini cekmemistir, ama diinyanin en iyi fikralar1 Yahudilere ait.
Bunun nedeni diger irklardan ¢ok daha fazla ¢ile ¢ekmis olmalari. Espri
tiretmeleri gerekiyordu, yoksa soylari uzun zaman once tiikenirdi. O kadar ac1
cektiler, yiizyillar boyunca o kadar cok iskence goriip asagilandilar ve
oldirtiildiler ki - bir espri yetenegi gelistirmek zorundaydilar. Bu onlar

kurtardi. O nedenle en giizel, komik, derin anlamli fikralar onlara ait.
Sana gostermeye calistigim su: biz ancak giilmeye bizi zorlayan bir neden

oldugunda giiliiyoruz. Bir fikra anlatiliyor, sen de giiliiyorsun - ciinkii fikra
sende belli bir heyecan yaratiyor. Fikra mekanizmasi soyledir: hikaye bir
yonde ilerliyor, ve aniden baska tarafa doniiyor; bu doniis dyle ani ki hic
aklina bile gelmemis oluyor. Heyecan yiikseliyor ve can alic1 noktayl
bekliyorsun. Ve sonra aniden, bekledigin seyi bulamiyorsun - beklentine
cevap veremeyen tamamen farkli, tuhaf ve sagcma bir sey buluyorsun.

Fikralar mantiga uymaz. Mantikli olursa tiim nesesini kaybeder ciinkii o
zaman sonunu tahmin edebilirsin. Daha fikra anlatilirken sen sonunu bilirsin.
Ama bu hi¢ eglenceli olmaz. Fikra aniden yon degistirir, ve bu o kadar ani
olur ki 6ngérmen imkansizdir. Kocaman bir sicrama yapar - ve o yiizden

onca kahkahaya yol acar. Seni gidiklamanin psikolojik bir yontemidir.
Ben fikra anlatmak zorundayim c¢iinkii cekiniyorum - hepiniz dindar

insanlarsiniz.  Ciddiyete  meyillisiniz.  Dindarhigimizi, felsefelerinizi,
teorilerinizi, sistemlerinizi unutup diinyaya diismeniz icin arada sizi
gidiklamam gerekiyor. Sizi tekrar tekrar yeryiiziine déndiirmem lazim, yoksa
gittikce daha fazla ciddilesirsiniz. Ve ciddiyet kanser gibi yayilir.

Hotei’den 6grenecek cok sey var.



TANG HANEDANI ZAMANINDA
MUTLU CINLI OLARAK ADLANDIRILAN
SISMAN BiR ADAM VARDI...

Sisman olmaliydi, o kadar c¢ok giildiigiine gore. Giilmek giic verir.
Gliniimiizde, tip bile giilmenin dogadaki en yararh ilaclardan biri oldugunu
sOyliiyor. Hastayken giilebiliyorsan saghgina daha c¢abuk kavusursun.
Saghkliyken bile giilemiyorsan eninde sonunda sagligini kaybedip
hastalanirsin.

Gililmek icindeki enerjiyi ylizeye tasir. Enerji akmaya baglar, golge gibi
kahkahalarin pesinden gider. Hic izledin mi? Gergekten giildiiglinde birkag
dakika icin derin bir meditasyon haline girersin. Diisiinmek sona erer.
Gililerken diisiinmek imkansizdir. Birbirinin tam ziddidir: ya giilersin ya da
diistiniirsiin. Gercekten giilersen diislinceler durur. Hala diisiiniiyorsaniz

giilmen soyle-bdyle olacaktir. Oziirlii bir giiliistiir bu.

Gercekten giildiigiinde aniden akil yokolur. Ve tiim Zen metodolojisi akil
olmayan duruma gelmek iizerinedir - giilmek, bu duruma ulasmak igin
kullanilabilecek en giizel araglardan biri.

Bildigim kadariyla, dans etmek ve giilmek en iyi, dogal, kolay araclar.
Kendini dansa verdiginde diisiinmezsin. Devamli doner durursun, ve anafora
benzersin - tim sinirlar, bélmeler ortadan kalkar. Bedeninin nerede bitip
varolusun nerede basladigimi bile bilmezsin. Varolusla biitiinlesirsin; tiim
sinirlar asilir. Ve eger gercekten dans edersen - idareten degil de seni ele
gecirmesine izin vererek - dansa kendini teslim edersen, diisiince kalmaz.
Aymn sey giilerken de olur. Kendini kahkahalara teslim edersen diisiinmezsin.
Ve eger birka¢ dakika boyunca akil devrede olmadan kalirsan, bu sayede
ilerde pek cok odiile kavusursun. Bu akilsizlik haline daha fazla girebilmen
yeterli. Gittik¢e diisiincelerden vazgecmelisin.

Gililmek diisiincesiz bir ruh haline nefis bir baslangi¢c olur. Ve giizelligi

sudur... Baz1 yontemler var - mesela bir aleve veya siyah bir noktaya



konsantre olabilirsin, veya bir mantraya, ama aklin geri cekilmeye
basladiginda biiyiik olasilikla uykun gelecektir. Ciinkii akil ortadan

kalkmadan 6nce iki olasilik var: uyku - sushupti - ve samadhi: uyku ve satori.
Diisiinceler yokoldugunda bu iki secenek kalir: ya satori'ye gecersin - tam
uyanik, diisiinceden arinmis bir durum; veya tamamen uykuda, diisiinceden
arinmis bir durum - yani uyursun. Ve uyku daha dogal gelir, ciinkii ¢ok
alisiksindir. Altmis yil yasadiysan yirmi yilin uykuda ge¢mistir. Bu senin en
onemli etkinligin olmustur; émriiniin ticte biri uykuda gecer. Baska hicbir
egzersiz icin bu kadar zaman ve enerji harcamazsin.

O yiizden mantra tekrarlayarak meditasyon yapiyorsan, mantra seni
diisiincelerden arindirana kadar sen uyumus olursun. Ben buna bir tiir
trankilizan diyorum. Ve Amerika'da Maharishi'nin metoduna olan ilgi buna
dayaniyor, ¢iinkii Amerika'da uykusuzluk cok yaygin. Neredeyse siradan hale
gelmis.

Eger kirk yasindan sonra uykusuzluk cekmeye baslamadiysan bu senin
basarisiz olduguna isaret eder - iste, politikada. Gii¢ savasinda basarisiz
oldun; kaybettin. Tiim bagarih insanlar uykusuzluk ceker, ¢yle olmaldur.
Ulserleri vardir, olmalidir da. O yiizden unutma: uykusuzluk, iilser ve benzeri
seyler birer basarn sertifikasidir - basarili oldugunun ilamdirlar.

Maharishi, Amerikalilara cazip geliyor, clinkii mantray1 tekrarlayinca -
monoton, ayni sey (st liste - beyin ilgisini yitirir, uyumaya baglar. Giilmenin
giizelligi budur: uyuya kalman imkansiz. Giilerken nasil uyursun? Akl ve
diisiinceleri devreden cikarir, ve uykuya dalmana izin vermez.

Birka¢ Zen manastirinda, her rahip sabaha giilerek baslamak, ve giiniinii ayni
sekilde noktalamak zorundadir - ilk ve son isi olarak! Dene. Cok giizel
oluyor. Biraz kacik sanabilirler seni - mmm? - cilinkii ortalik pek ciddi
insanlarla dolu. Anlamazlar. Mutluysan eger, hemen nicin diye sorarlar. Soru
aptalcadir! Mutsuzsan kimse niye demez. Bunu dogal karsilarlar - mutsuzsan

sorun yok. Herkes mutsuz. Bunun neresi garip? Onlara anlatmak istesen bile



ilgilenmezler ciinkii zaten biliyorlardir, kendileri de mutsuzdur. O zaman
anlatmanin ne alemi var? - kisa kes!

Ama eger sebepsiz yere giiliiyorsan o zaman piir dikkat kesilirler - bir seyler
yanhis gitmektedir. Bu adam biraz delirmis olmali ¢iinkii sadece deliler dyle
giilerler; durup dururken giilenleri timarhanede bulabilirsin. Bu talihsiz bir
olay, ama dyle iste.

Zor olacak, eger evliysen sabah erken saatte aniden giilmeye baslaman zor
olacak. Ama dene - miithis faydasim1 goreceksin. Sabah yataktan ¢ikmak igin
harika bir ruh hali. Hi¢ bir neden yokken! ciinkii hicbir neden yok. Hala
buradasin, hayattasin, hepsi o - bu bir mucize! Sagma goriiniiyor! Neden
yasiyorsun? Ve diinya hala burada. Esin hala horluyor, ve oda ayni, ve ev
ayni. Bu devamlh degisen diinyada - Hindu'lar buna "maya" derler - en
azindan bir gece icin hicbir sey degismemis? Her sey yerinde: yeni baslayan
sabah trafigini duyabiliyorsun, ve sesler ayni - buna giilmeye deger!

Bir giin sabah kalkmayacaksin. Bir giin esin horluyor olacak, ama sen orada
olmayacaksin. Bir giin, 6liim gelecek. Seni yere sermeden, iyice bir giil - hala
vakit varken, soyle giizel bir kahkaha at.

Ve tiim bu sagmaliga bir bak: yine aynmi giin baghyor; émriin boyunca hep
ayni seyleri yaptin. Yine terliklerini giyip banyoya kosacaksin - neden?
Diglerini fircalamak, dus yapmak icin - ne diye? Nereye gidiyorsun?
Hazirlaniyorsun ve gidecek yerin yok! Giyin, ofise kostur - ne i¢in? Aym
seyleri yarin tekrar yapmak i¢in mi?

Bu sagmaliga bir bak - ve bir giizel giil. Go6zlerini agma. Uykunun bittigini
hissettigin anda, 6nce giilmeye basla, sonra gozlerini a¢ - ve bu tiim giiniin
gidisatim etkileyecek. Sabah erkenden giilebilirsen biitiin giin giilersin.
Zincirleme reaksiyon yarattin; bir sey baska bir seye yol acar. Kahkaha daha
cok kahkaha getirir.

Ve ben neredeyse hep insanlarin tam tersini yaptiklarini gériiyorum. Sabah
erkenden yataktan sikayet ederek kalkiyorlar, bikkin, {izgiin, bunalmuis,



mutsuz olarak. O zaman bir sey bagka bir seye yol acgiyor - ve bir hi¢ ugruna.
Ve ofkeleniyorlar...bu cok kotii ciinkii biitlin giiniin havasi degisiyor,
basladig gibi stirtiyor.

Zen insanlar1 daha akh baginda. Deliliklerinin i¢inde senden daha akillilar.
Gililerek giine baglarlar...ve sonra giin boyu iclerinden kahkahalar yiikselir.
Diinyada 6yle tuhaf seyler olup bitiyor ki! Tanr1 giilmekten katiliyor olmali -
ylizyillardir diinyadaki bu sa¢gmaliklan izliyor. Yarattig1 insanlar, ve onlarin
sagmaliklar - gercek bir komedi bu. Giiliiyor olmal.

Giildiikten sonra sessiz kalirsan bir giin Tanri'nin da giildiigiinti duyarsin, tiim

varolusun giildiigiinii duyarsin -agaclar ve taslar ve yildizlar.

Ve Zen rahibi gece de uykuya giilerek daliyor. Giin bitmis, tiyatro kapanmis -
giilerek diyor ki, "'Giile giile, ve eger hayatta kalirsam, yarin sabah seni
yeniden giilerek karsilayacagim."

Dene! Giiniinii giilerek basla ve bitir, ve zamanla goreceksin ki, bu ikisinin
arasinda gittikce daha fazla kahkaha atiyorsun. Ve daha ¢ok giildiikce daha

dindarlagacaksin.
TANG HANEDANI ZAMANINDA

MUTLU CINLI, VEYA GULEC BUDA OLARAK ADLANDIRILAN
SISMAN BiR ADAM VARDI.

BU HOTEI'NIN KENDISINE ZEN USTASI SIFATI VERMEK
VEYA ETRAFINA MURID TOPLAMAK GIBI BIR HEVESI YOKTU.
Her Ustamin kendine 06zgii bir yolu vardir. Her Usta eristiklerini kendi
yoluyla ifade eder - Hotei icin bu, giilmekti. Kentten kente dolasarak hayati

boyunca yolculuk yapti - giilerek.

Derler ki bir yere gelir, kdyiin ortasinda durur, ve giilmeye baslardi. Ve o
zaman insanlar ona giilerlerdi, bir deli geldi diye; sonra kalabalik toplanir, ve
zamanla kahkahalar yayilirdi. Bulasic olur, tiim ahali kahkahadan kirilirdi.

Hotei kahkaha dalgalar1 yaratiyordu: ve bu giiliismelerin icinde satsang



olusuyordu - Hindistan'da buna "satsang" deriz - ustanin varhgi.

Sonra, zamanla, goren gozleri olanlar ona bakmaya baglardi: "Bu adam
deli degil - deli kiyafetinin icinde bir Buda var karsimizda." Sonra duyan
kulaklar olanlar bunun sirf bir delinin kahkahalarindan ibaret olmadigini
duymaya baslardi - kendileri ile Hotei arasinda miithis 6nemli bir aligveris
yasaniyordu.

Bu onun kendi varhgim ifade sekliydi. Bu onun vaaz verme yontemiydi -

giizel bir yontem.

Bir din adami harika bir hikaye anlatirken tam ortasinda kiigiik kiz1 sordu:
"Peki, baba, bu gercekten dogru mu, yoksa sadece bir vaaz mi1?"

Cocuklar bile vaazin sadece vaaz oldugunu bilirler. Yasli adam giizel bir
hikaye anlatiyordu ve kiiciik kiz1 araya girip "Peki, baba, bu gercekten dogru
mu, yoksa sadece bir vaaz mi?" diye sordu. Kiz biliyor! - babasi bir din

adami.

Vaazlar gercekleri anlatmaz - tiim yasamim bir vaaza dondiirmedigin stirece.
Tiim hareketlerin bir mesaja donlismedigi, varligin bir mesaj olmadigi stirece,
vaazlar yalandan ibaret olarak kalacaktir. Hotei kendi mesaji olmustu.

BU HOTEI'NIN KENDISINE ZEN USTASI SIFATI VERMEK
VEYA ETRAFINA MURID TOPLAMAK GIBi BIR HEVESI YOKTU.
ONUN YERINE SIRTINDA ICi TATLI, MEYVA VE SEKERLEME
DOLU
BIR TORBA ILE SOKAKLARDA YURUYORDU
- BUNLARI ETRAFINI SARIP OYUNLAR OYNAYAN
COCUKLARA DAGITIYORDU.

Bu bahsedilen cocuklar bazen gercekten cocuk oluyordu, bazen gencler,
bazen de yasllar - o yiizden "¢ocuklar" sozii seni yamltmasin. Yash insanlar,
kendisinden daha yashlar, Hotei'nin géziinde cocuktu. Hatta, Hotei ile bir
temas kurabilmek icgin, ¢ocuk gibi masum olman gerekiyordu. Baz1 seyler

dagitiyordu: oyuncak, tatli, sekerleme. Bunlarin sembolik bir anlami var:



dindar bir insan sana bu mesaji1 getiriyor - yasama fazla kafa yorma, o bir
oyuncaktan ibaret. Yasamin iistiinde ¢cok durma, o bir tath hepsi bu. Tadina
bak ama takinti haline getirme. Besleyici bir taraf1 yok. Icinde gercek bir sey
yok. Sirf onunla yasayamazsiniz.
I[sa'min soziinii duymussundur: insan sirf ekmek yiyerek hayatta kalamaz.
Peki sirf tath yiyerek kalabilir mi? Ekmegin hi¢ olmazsa besleyici bir yam
var; tathlarda hicbir sey yok. Tad1 glizel, ama ilerde zararin gorebilirsin.
Hem cocuklara hem yaslilara, herkese cocuk muamelesi yapardi: hepsine
oyuncak verirdi - ¢ok belirleyici. Diinyanin bir oyuncaktan ibaret oldugu
daha iyi ifade edilemez. Ve senin yasam sandigin yasamda gercek hicbir taraf
yok -o bir yanilgi, bir riiya, anlik bir olay. Ona yapisma.

NE ZAMAN KENDINI ZEN'E ADAMIS BIRINi GORSE

ELINI UZATIP "BANA BIR LIRA VER," DIYORDU.

Ne zaman tamidig1 birisi gelse, Zen miiridi, Dhyan olan ve meditasyona
meraki olan birisi - mmm? - iste o zaman seyreyleyin olayi: baskalarina bir
seyler veriyordu; meditasyona egilimi olanlara "Bana bir lira ver," diyordu.
Demek istiyor ki, "Meditasyon paylasmaktan baska bir sey degil - bana bir
lira ver." Meditasyon yapiyorsan verirsin, paylasirsin - biriktirmezsin, cimri
degilsindir. Sahiplenmezsin. Bu diinyada nasil sahiplenebilirsin ki?
Sen burada yokken diinya vardi; bir giin sen burada olmayacaksin ve diinya
hala yerinde olacak. Sen kendine nasil sahip ¢ikacaksin? "Sahibi benim" diye
iddia edebilir misin? Herhangi bir seye nasil sahip olabilirsin? Eger
meditasyon yapiyorsan tiim yasamin bir paylasima dontisiir. Verebilecegini
verirsin - sevgin, anlayisin, merhametin - elinden geleni verirsin - enerjin,
bedenin, aklin, ruhun - her ne ise. Ve bu hosuna gider.
Bir seyleri paylasmak kadar biiyiik bir keyif yoktur. Hic¢ birisine bir sey
verdin mi? O nedenle hediye vermek insanlarin bu kadar hosuna gidiyor. Bu
miithis bir zevktir. Birisine bir sey verdigin zaman - belki fazla maddi degeri

yoktur - ama sirf o verme islemi bile biiylik tatmin yasatir sana. Tim



yasantis1 bir armagan olan birini diistin! - onun her an1 bir paylasim - cennette

yasar. Bunun disinda cennet yoktur ki zaten.
NE ZAMAN KENDINi ZEN'E ADAMIS BIRINI GORSE

ELINI UZATIP "BANA BIR LIRA VER," DIYORDU.
En yiice Hintli sairlerden biri, Rabindranath Tagore, ufak bir siir yazmis:
BANA VERILECEK NEYIN VAR? Siir kisa bir éykiiden olusuyor:
Bir seferinde kapidan kapiya dolasip dilenmeye giderken aniden parlak bir
arabanin gelip 6ntimde durdugunu goérdiim. Asil kilikhi siirtictiniin inip arayis
icinde gozlerle bana gillimsedigini goriince, hemen istemek zorunda
kalmadan kavusacagima emin oldugum sadakayi hayal ettim.
Bu hikayeyi bir dilenci anlatiyor. Dilenci evinden cikiyor, ve aniden altindan
bir arabanin durdugunu ve i¢inden krallarin Kralinin indigini gériiyor. O giin
eline iyi bir seyler gececek diye dilenci pek sevinmis olmali.
Ama bende miithis hayal kiriklig1 yaratacak sekilde bu krallarin Krali elini
uzatt1 ve, "Bana ne vereceksin?" diye sordu. Aman Yarabbim, sagkinlik ve
kararsizlik icinde kaldim ve ona tek bir bugday tanesi uzatiim ve o gece
halimin {izerinde tek bir altin zerresi buldum. Sana sahip oldugum her seyi
vermedigime o kadar pismanim Kki!
Dilenci tabii ki vermeye degil almaya alismis. Asla bir sey vermemis. Hep
dilenmeye alisik 0. O yiizden krallarin Krali aniden ellerini acip "Bana ne
vereceksin?" diye sorunca akli karisiyor, sasiriyor, eli ayagina dolasiyor.
Duraksamig olmali. Cantasimi karistirmistir. Daha fazla verebilirdi, ama
cesaretini toplayamadi. Sadece tek bir bugday tanesi verdi - o da sirf hayir
diyemedigi i¢in. Krallarin Kralina nasil hayir diyebilirdi? Kendine geldiginde
arabanin arkasinda bir toz bulutu birakarak cekip gittigini fark etmis olmali.
Ama yine de, biitiin giin cantasindan tek bir bugday tanesi eksildi diye
hayiflandi. Bunu tekrar tekrar diisiinmiis olmali; yaray:1 kasimistir.
Ve gece eve doniip de o giin dilencilikten elde ettiklerini yere bosalttiginda

tek bir altin zerresi buluyor. O zaman anliyor. O zaman aglayip doviiniiyor,



ama is isten gecmis -krallarin Kralim bir daha nerede bulacak? Nerede?
Simdi elindeki her seyi vermek istiyor, simdi olaydaki mantik dis1 mantig1
kavradi: verdigin her sey altina doniisiir, ve biriktirdigin her sey de c¢ope.
Altin biriktirince toza doniisiir; toz verirsen altin olur - bu gilizel 6ykiintin

mesaj1 budur. Ve ben buna kesinlikle katiliyorum.

Bu sadece ahlaki ders veren bir dykii degil: hayatin gercek bir sirr1 - ver ve
milyon katini al; paylas ve bu paylasim seni zenginlestirsin. Biriktirip dur ve
gittikce fakirles. Bir cimriden daha fakir birisini bulamazsin. Bir siirii seyi
vardir, ama hicbir seyi yoktur - ¢iinkii ancak sana verilene sahip olabilirsin.
Bu sadece gortiniirde bir celiski yaratiyor.

Tekrarlayayim: Ancak sana verilene sahip olabilirsin; biriktirdigin hicbir seye
sahip olamazsin - paylastigin bir seyin efendisi olursun. Paylas! Kayitsiz
sartsiz, ciinkii zaten her sey elinden alinacak; 6liim senden her seyi alacak.

Ve 6liim dilenmeyecek - kapip gidecek, calacak. Iznini istemez; kapini vurup
da "Igeri girebilir miyim efendim" diye sormaz. Hayir. Cikagelir. Sen fark
edene kadar gitmis olursun. Bir seyler yapabilene kadar her sey elinden
gitmis olur. Oliim her seyi alir.

Olim kapim vurmadan o6nce paylas - neyin varsa. Giizel sarki m
sOyliiyorsun? - soyle, paylas. Resme mi yetenegin var? - resim yap, paylas.
Dans etmeyi mi seviyorsun? - git dan set, paylas. Her neyin varsa - ve
paylasacak bir seyi olmayan biriyle hi¢ karsilasmadim ben. Paylasmak
istiyorsan paylasacak bir dolu seyin var. Istemiyorsan da elinde yeterince
vardir, ama fakirsindir, hicbir seyin yoktur.

Soyle olmus:

Nasreddin Hoca dengesini kaybedip diistiigiinde iskelede balik tutuyordu.
"Imdat! Imdat!" diye bagirdi Bayan Nasreddin. "Kocam boguluyor. imdat!
Imdat!"

Neyse ki cigliklarini yakindaki iki giiclii kuvvetli delikanli duydu, ve suya

dalip zavalli Nasreddin'i kurtardilar.



Iskelede yatip kururken Bayan Nasreddin egilip ona fisildadi, "Seni
bogulmaktan kurtardilar, be adam. Onlara birka¢ kurus vermemiz gerekmez
mi?"

Molla tek goziinii acip geri fisildadi: "Neredeyse boguluyordum. O paranin
yarisi yeter de artar bile."

Cimrinin akli hep boyle cahgsir. Dikkatli ol.

NE ZAMAN KENDINI ZEN'E ADAMIS BIiRINi GORSE
ELINI UZATIP "BANA BIR LIRA VER," DIYORDU.
VE EGER BIRISI ONA BASKALARINA DERS VERMEK UZERE
TAPINAGA GERI DONMESINI SOYLEYECEK OLURSA
YINE SOYLE DIYORDU: "BANA BIR LIRA VERSENE."
Biitiin 6gretisi buydu: Paylas! Ver! Bagka ne denebilir, baska ne dgretilebilir?
BIR DEFASINDA OYUN-iSINE DALMISKEN
BiR BASKA ZEN USTASI YOLDAN GECIYORDU VE SORDU:
"ZEN'IN ANLAMI NEDIR?"

HOTEI CEVAP OLARAK HEMEN TORBASINI YERE KOYUP SUSTU.

Zen gercegin sozciiklerle ifade edilemeyecegine inanir, ama hareketlerle
ifade edilebilir. Bu konuda yapilacak bir seyler vardir. S6yleyemezsin, ama
gosterirsin.
Bir soru sorduklarinda Zen ustalar1 sozlii bir karsilik beklemezler - anlayis
yiikli bir hareket beklerler. Ve unutma: sozlii cevaplari dini metinlerde
bulabilirsin, bunlar 6diin¢ alinabilir ama ikinci el olurlar - ve ikinci el bir
cevap asla gercek degildir. Ikinci el bir gercek dogru olamaz. ikinci el
mallardan sakin.

Zen ustalarn derler ki: "Anlayisim goster, konugma! Bir hareketle sergile!" Ve
bir Zen ustasim kandiramazsin. Aydinlanmis birini kandiramazsin. Evet,
hareketleri de ogrenebilirsin. Ornegin: simdi Hotei'nin bu hikayesini
biliyorsun - mmm? - sirtina bir cuval alabilirsin ve yiiriiyebilirsin, ve ben

sana gelip de "Zen'in anlami nedir?" diye sordugumda cuvali yere



koyuverirsin...ben de sana bir tane patlatinrm! Ciinkii mesele hikayeyi
tekrarlamak degildir. Anlayisim géstermek zorundasin. Bu Hotei'nin anlayisi
idi - onu taklit edemezsin. Ortada soru varsa cevaplamak zorundasin -
kalbinden, kendi benliginden, o anlayishik ve farkindalik aninin icinden, bir

seyler ¢cikarmak durumundasin.
HOTEI CEVAP OLARAK HEMEN TORBASINI YERE KOYUP SUSTU -

peki ne soyliiyordu? Soru suydu: "Zen'in anlami nedir?" Sekerleme, oyuncak,
tathilarla dolu torbasini yere birakiyor. Soyle diyor: "Zen feragat etmektir -
iste boyle!" Tiim maldan miilkten vazgecmek. O anda sahip oldugu her sey o
torbadaydi, bagka bir seyi yoktu, o torba disinda.

O torba gerekli degildi; baska mali yoktu. O zaman sadece gerekli olan
kaliyor. Torba tizerindeki tek gereksiz seydi. Onu yere birakti. Sessiz cevap
olarak Zen'in diinyadan sonuna dek vazge¢cmek anlamina geldigini soyliiyor.
O, tiim gereksiz olandan vazgecmektir - bu torba gibi! Ama bunu séylemiyor:

gosteriyor.
"PEKI," DEDI DIGERI, "ZEN NASIL HAYATA GECIRILIR? Anlami bu

olabilir, ama nasil hayata gecirilecek?” MUTLU CINLI HEMEN
TORBASINI OMUZUNA ATIP YOLUNA DEVAM ETTI.

Diyor ki, "Diinyadan feragat ederiz ancak ondan kacmayiz. Hayata gecirmek
bdyle olur. Diinyadan feragat ederiz ancak diinyada yasariz." Yine torba
omuzundadir, yine hareket halindedir, ama bir seylere takilip kalmaz. Torba
yere birakilmigtir! - aslinda torbadan ruhen uzaklagmistir. Ona hicbir baghlig:

yoktur. Ama yine de onu tasir; hayatta kaldig siirece tasiyacaktir.
Zen kacisin feragat etmek anlamina gelmedigini sOyler -benim mesajim da

boyle. Hotei'yi bu yilizden seviyorum: gercekten derin ve engin bir farkindalik
sergiliyor. Bir seylere takili kalma, ama burada ol - c¢iinkii bagka bir yer yok.
Tek diinya burasi - bagka yok. Yani, tapinak ve manastirlarda,
Himalayalardaki magaralarda oturan su kesislerin ve munilerin ve sadhularin

hepsi kacistalar. Feragat et! - ama kagmaya gerek yok. Feragat et ama burada



ol. Diinyada ol, ama ona ait olma. Kalabalikta kal ama bireyselligini koru.
Bin bir tane is yap - ne gerekiyorsa, onu yap - ama asla is bitirici olma.
Egoyu sisirme - hepsi bu.
"PEKI," DEDI DIGERI,
"ZEN NASIL HAYATA GECIRILIR?"
Ozii feragat etmektir. Hayata gecirmesi, uygulamasi diinyada yasayip ona ait

olmamakla gerceklesir.

MUTLU CINLI HEMEN TORBASINI OMUZUNA ATIP

YOLUNA DEVAM ETTI.

Bunu anlamak cok zor, ciinkii yiizyillar boyunca diinyadan kacip onu
lanetleyen korkak insanlar senin beynini yozlastirip varhigini zehirlediler.
Anlamasi zor, ama eger anlayabilirsen cok yararini goériirsiin, miithis faydal
olur.
Kacan bir insan anlayis sahibi olamaz. Kac¢masi korktugunu gosterir,
anladigin degil. Eger, "Bu kargasada nasil mutlu olabilirim? Bu kesmekeste
nasil sakin kalabilirim?" deyip de Himalayalarin siikunetine kacarsan huzuru
yakalama olasiligindan kacmis oluyorsun - ciinkii bu kargasa bir kontrast
yaratir; bu kesmekes sayesinde siikunet ihtiyaci dogar; bu ortamda dikkat
dagilir. Ve sen tiim bu dikkat dagitici unsurlarin iistesinden gelmek
zorundasin.
Himalayalara kacarsan biraz huzur bulabilirsin ama ayni zamanda biraz
aptallasirsin.  Sessizligi hissetmeye baslarsin, ama bu senin degil
Himalayalarin sessizligidir. Geri gelince onu da geride birakirsin - yalniz
donersin. Ve diinyaya doniince eskisinden de daha fazla rahatsizlik duyarsin
clinkli daha yumusak ve duyarh hale gelmis olursun. Ve tistelik bir ényargi
ile, siikunete eristigin fikri ile gelirsin. Daha egoist olursun.
O nedenle manastirlara kapanan insanlar diinyaya donmekten ¢ok korkarlar.
Diinya sinavdir. Diinya kriterdir. Ve diinyada olup yavas yavas sessizlige

erismek daha kolaydir, o zaman Himalayalarin sessizligi icine igler.



Himalayalara gitmezsin: onlar sana gelirler. O zaman sessizlik sana ait olur, o
zaman listesinden gelirsin.
Ben kacis 0gretmiyorum. Ayni zamanda vazgecmeyi Ogretiyorum. Bircok
yasli, Ortodoks goriislii kisi bana gelip diyorlar ki, "Bu nasil bir feragat
etmedir? Insanlar miirid olmuslar - hala aileleriyle, karilariyla, cocuklariyla
yasiyor, islerine giiclerine gidiyorlar - bu nasil bir vazgecmektir?" Onlarin
vazgecmek anlayisi tek boyutta kaliyor - kacis boyutunda. Halbuki bu ¢ok
boyutlu. Feragat edip hala burada yasamak, vazgecmek ama vazge¢cmemek,
degismek ama siradanligini korumak, benligini tamamen degisimden
gecirmek ama diger herkes gibi siradan diinyada yasamak.
Zen'deki feragat kavrami ile benimki birebir ortiisiiyor. Ama bu zor ciinkii
diinya o kadar cok lanetlenmis ki bu neredeyse bilincdisi bir olay haline
gelmis; lanetlemek ve reddetmek seklinde diisiinmek normal sayiliyor. Birisi
senin diinyevi zevklere diiskiin oldugunu stylese alimrsin. Birisini lekelemek
istediginde sefahate diiskiin dersin - boylece onu lanetlemis olursun.
Bu diinyanin keyfini ¢ikarmak yanlis bir sey degil. Diinyada kal, ama yine de
maddiyat¢t olma - iste iki zit nokta arasinda yasamanin, kendini
dengelemenin sirri, isin piif noktas1 burada. Cok dar bir yol, tipki bigak sirt1
gibi - ama tek yol da o. Bu dengeyi kacirirsan gercegi kagirmis olursun.
"PEKI," DEDI DiGERI,
"ZEN NASIL HAYATA GECIRILIR?"
MUTLU CINLI HEMEN TORBASINI OMUZUNA ATIP

YOLUNA DEVAM ETTI.
Simdi bu diinyada kal, ve yoluna devam et, ve benliginden kahkahay: eksik

etme. Tanr yolunda dan set! Tanri yolunda hep giil! Tanr1 yolunda sarkilar

sOyle!

ZEN ETI, ZEN KEMIGI

Paul Reps tarafindan derlenmis
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