


Meditasyon, bir serüvendir; insan aklının üstlenebildiği en büyük serüven. Tam
olarak meditasyon, hiçbir şey yapmamaktır - eylem yoktur, düşünce yoktur, duygu yoktur.
Tam kendinizsinizdir ve bu kat ıksız bir hazdır. Hiçbir şey yapmadığınız zaman, bu haz
nereden gelir? Hiçbir yerden gelmez ya da her yerden gelir. Nedensizdir, çünkü varolu ş
sevinç denilen unsurdan oluşmaktadır.

 

Bir şeyi hatırınızdan çıkarmayın: Meditasyon farkındalık demektir. Farkındalıkla
yaptığınız her şey meditasyondur. Mesele eylem değil, eyleminize kattığınız niteliktir.
Tetikte yürürseniz, yürüyüş bir meditasyon olabilir. Tetikte oturursanız, oturma bir
meditasyon olabilir. Kuşları dinlemek, eğer farkındalıkla dinliyorsanız bir meditasyon
olabilir. Eğer tetikte ve gözlemde kalırsanız, sadece kafanızın içindeki sese kulak vermeniz
bir meditasyon olabilir.

Bütün mesele, uykuda hareket edilmemesidir. Ne yaparsanız meditasyondur o
zaman.
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GİRİŞ

Dış yaşamlarımızı değiştiren bilim ve teknolojinin büyük ölçüde Batı'ya ait bir olgu
haline gelmesi gibi, Doğu da iç yaşamlarımızı değiştiren bilimin ana kaynağını
hazırlamıştır. Bugün meditasyon, elektrik ampulü gibi evrensel bir olgudur -elektrik
ampulü dış dünyamızı aydınlatmaya yardımcı olurken, meditasyon da aynısını iç
dünyamızda yapar.

Ancak evrenselleşme sürecinde, meditasyon hakkında birçok yanlış kavram ortaya
çıkmıştır: Meditasyonun 'dinsel' olduğu, rahatsızlığınızı gizlemek üzere yüzünüzde kutsal
bir ifadeyle belki de ayak bileğiniz boynunuza dolanmış olarak, hatta belki de gizemli gibi
gelen bir mantra söyleyerek ya da mırıldanarak oturmayı içerdiği gibi.

Bunlar size hitap etmiyorsa, bu kitap tam size göre.

Meditasyon burada basit, sıradan ve çağdaş yaşam tarzının doğal unsuru olarak
sunuluyor. Üstelik de, giderek daha zaruri hale gelen bir unsur olarak.

Meditasyon, özünde içinizde ve çevrenizde olup bitenlerin farkında olma sanatıdır.

Meditasyon kendi başına bir teknik olmasa da, burada, bu farkındalığı öğrenmenize
yardım edecek birçok yöntem bulunuyor. Bu hüneri edinirseniz, nerede bulunursanız
bulunun size yardımcı olur -işte, oyunda, her yerde.

Çoğumuza, yaşamda başarılı olmak için mücadele etmemiz, savaşmamız,
odaklanmamız ve dikkatimizi yoğunlaştırmamız gerektiği öğretilmiştir. Bu yaklaşımdaki
zorluk, ne kadar mücadele edersek, o kadar gerginleşmemizdir. Gerildikçe de, görevimizi
yerine getirmede başarısız oluruz. Meditasyon içeren yaklaşım; en iyi halimize
kavuşabilmek, her anımıza en iyi halimizi vermek ve her andan en iyiyi elde etmek için
mümkün olduğunca farkında olmamız gerektiğini anlamaktır. Farkında olmak içinse,
gevşememiz gerekir.

Gevşemek için, genellikle, dışarı çıkmamız gerektiğini düşünürüz. Meditasyon
başka bir olanak sunuyor: İçeri girerek gevşemek.

Çağdaş yaşamın baskısı o boyutlardadır ki, şimdiye kadar hiç daha huzursuz bir
dünyada yaşamamıştık. İnsanlar, hiç böylesine gergin olmamışlardı. Bu yöntemler tam
olarak çağdaş bir kafa için tasarlandı çağdaş insanlara uyacak çağdaş bir yaklaşım.

Eğer yüksek enerjili, örneğin, 'sadece oturma'yı imkânsız gören biriyseniz, Aktif
Meditasyonlar 'Osho Dinamik'i ya da Osho Kundalini’yi deneyin. Kendinizi en üst düzeye
getirmeye uğraşıp, gevşemeyi kendi ahengini izlemeye bırakın. Sıkışıp kalmış duygularınız



sessizce oturmanızı zorlaştırıyor mu? Ya da oturmaya çalıştığınız sırada kendinizi uyanık
kalamayacak kadar yorgun ve bitkin mi hissediyorsunuz? Belki de sadece bedeninizi
hareket ettirmek istiyorsunuzdur. O zaman, yine Aktif Meditasyonlar tam size göredir.

En meşgul günümüzün ortasında gevşemiş olarak kalma becerisi, 'çaba
harcamadan uyanıklık' denen şey; gerçek meditasyon deneyimidir. Böylece, meditasyon
için zamanınız olmadığına kesinlikle inansanız da, günlük faaliyetlerinizle belirsizce
bütünleşebilecek birçok tekniği bu kitapta bulacaksınız.

Meditasyon basit bir anlayışa dayanır: Karanlıkla savaşmak yerine, ki bu
imkânsızdır, ışığı yak. Kendi kendimizle savaşacağımız yerde, kendimizi geliştirmeye
çalışarak, başkalarının kim ya da ne olmamız gerektiği konusundaki düşüncelerine uygun
davranmaya çalışacağımız yerde, kendimizi yalnızca şimdi olduğumuz gibi kabul ederek
başlayabiliriz.
 
 

Osho insanlara sık sık, varoluş, onları burada bulunmaya davet ettiyse, kendilerini
oldukları gibi kabul etmek için başka kimin iznine gerek duyduklarını sorarak, bir
hatırlatmada bulunur.

Bu kabullenme içinde bir kez gevşediğimizde, olduğumuzdan başka biriymişiz gibi
davranmaktan bir kez vazgeçtiğimizde, başkalarını (bizi etkilemek için aynı ölçüde çaba
harcayanları) etkileme çabamızdan bir kez vazgeçtiğimizde, kendimizi savunmaya, haklı
çıkarmaya çalışmaktan bir kez vazgeçtiğimizde... Yaralarımızı kendimizden bile gizlemeye
çalışmayı bir kez bırakıp, onları daha ziyade havaya ve ışığa çıkardığımızda, sağaltım
kendiliğinden gelir.

Bu kitapta zihnin nasıl dinginleştiğini okuyacak, paha biçilmez değerdeki bu yaşam
bilgisayarının nasıl en büyük dostunuz olabildiğini ve 'kapatma' düğmesinin nasıl
bulunduğunu öğreneceksiniz. O zaman, akla gereksiniminiz olduğunda, onu
kullanabilirsiniz. Gereksinimiz olmadığı zaman, onu rahatça -tekrar gereksiniminiz
oluncaya dek- sonsuz çene çalma niteliğinden bağımsız dinlenmeye bırakabilirsiniz.

Birisi size hakaret ediyor. Ne zaman ve nasıl, karşılık vermek için her zamanki fevri
tepkinizden, ilişkilerimizin yavaşça boğulabildiği o sonsuz acımasız sarmalları yaratmaktan
kurtulmuş olarak yanıt verebildiğinizi hayal edin.

Peki, özgürlüğe ne olmuş? İçinde olmaya niyetlendiğimiz özgürlükten daha büyük
özgürlük yoktur. Başkalarının beklentilerinden kurtulmaktan, hayatlarımızı kendiliğinden,
farkındalık içinde yaşamaktan daha büyük özgürlük olmaz.

Meditasyonun nihai paradoksu, sonunda kendimizi sevmeyi öğrendiğimiz zaman -



aslında sadece kendimizi sevebildiğimizde- bu sevgiyi başkalarıyla paylaşabilecek
olmamızdır. Ama, önce kendimizden başlamalıyız.

Bu kitap, size bu yolculukta yardım edecek çok sayıda teknik, yaklaşım ve
kavrayışlar dizisi içeriyor. Hepimiz birer bireyiz; değişik kişilere değişik yöntemler uygun
gelir. Burada, her çağdaş kafa örneğine göre, benzersiz bir biçimde, şu telaşlı zamanlara
biçilmiş bir şeyler bulunuyor.

Osho'nun söylediği gibi:

"Uzun zamandır başvurulan yoga uygulamaları dünyada başarılı olmayacak;
insanların buna ayıracak günleri, hatta saatleri yok. Çabuk sonuç veren yöntemlere
gereksiniyoruz. Bir insan yedi günlük bir bağlantı yaptığında, bu sürecin sonunda
kendisinde bir şey olduğunu hissetmeli. Bu yedi günlük zamanda değişik bir adam
haline gelmeli... Bu yüzden, ben diyorum ki, bugün uygulayın ve sonucu derhal
hissedin. Jet çağındayız şimdi; meditasyon yavaşlığı kaldıramaz. Hızlanmak
zorundadır."

 



OKUYUCUYA NOTLAR

 

 

BU KİTAPTAN NASIL YARARLANMALI?

Bu kitaptan bir meditasyon rehberi gibi yararlanırken, meditasyonlardan herhangi
birini denemeden önce, onu bölüm bölüm okumak zorunda değilsiniz. Bu kitabı
sezgilerinize başvurarak kullanın. Ona bir göz atıp, size çekici gelen herhangi bir bölümü
ya da meditasyonu seçin. Örneğin, III. Bölüm'deki meditasyonlardan birini seçip doğrudan
ona atlayabilir ve tavsiyeleri okumaksızın işe girişebilirsiniz. Sizin için hangisi uygunsa, o
yoldan gidin.

Bir meditasyonu seçtikten sonra, en azından üç gün boyunca deneyin onu. Eğer iyi
geldiyse yapmayı sürdürüp, daha derinlere inin. Önemli olan şey, eğlendirici bir deney
yapmanız ve kendinize basitçe sormanızdır: Bu meditasyon, sevincimin ve duyarlığımın
çoğalmasına yardımcı oluyor mu?

 



I.BÖLÜM - MEDİTASYON HAKKINDA

 

 
 

 
 

MEDİTASYON NEDİR?

Meditasyon, bir serüvendir; insan aklının üstlenebildiği en büyük serüven. Tam
olarak meditasyon, hiçbir şey yapmamaktır - eylem yoktur, düşünce yoktur, duygu
yoktur. Tam kendinizsinizdir ve bu kat ıksız bir hazdır. Hiçbir şey yapmadığınız
zaman, bu haz nereden gelir? Hiçbir yerden gelmez ya da her yerden gelir.
Nedensizdir, çünkü varoluş sevinç denilen unsurdan oluşmaktadır.{1}

TANIKLIK EDİŞ, MEDİTASYONUN RUHU

 
    HİÇBİR şey yapmadığınız zaman -bedensel ve zihinsel olarak, hiçbir düzeyde-,

tüm eylemlere son verdiğiniz zaman, sadece kendiniz olduğunuzda, yalnızca var
olduğunuzda; meditasyon budur. Bunu yapamazsınız, bunu uygulayamazsınız; yalnızca
anlarsınız.

Sadece varoluş için vakit bulduğunuz her fırsatta, tüm işlerinizi bırakın. Düşünme
de bir iştir, dikkatini yoğunlaştırma da... Eğer bir an hiçbir şey yapmaz, bütünüyle
gevşeyip yalnızca kendinize odaklanırsanız; bu meditasyondur. Bir kez bu beceriyi
kazanınca, bu durumda istediğiniz kadar kalabilirsiniz; sonunda, günde yirmi dört saat bu
durumda kalabilirsiniz.

Bir kez varlığınızın rahatsız edilmeksizin kalabildiğinin farkına varınca, varlığınızın
irkilmeyeceğinin zeyrekliği{2} içinde, yavaş yavaş bazı işler yapmaya başlayabilirsiniz.
Meditasyonun ikinci bölümüdür bu -önce, tam olarak nasıl olmanız gerektiğini sonra da
küçük eylemleri öğrenerek: Odaklanmış bir halde yeri silmek, duş almak gibi. Daha sonra
karmaşık işleri de yapabilirsiniz.



Örneğin, sizinle konuşuyorum, ama meditasyonum bozulmadı. Konuşmamı
sürdürebilirim, ama varlığımın odağında bir kıpırtı bile olmaz; sadece sessizlik, tamamen
sessizlik vardır.

Bu nedenle meditasyon eyleme karşı değildir. Yaşamdan kaçmanız da gerekmez.
Yalnızca size yeni bir yaşam tarzı öğretir: Tayfunun merkezi haline gelirsiniz.

Yaşamınız sürer, gerçekten daha yoğun bir biçimde sürer -daha sevinçli, daha
berrak, daha önsezili, daha yaratıcı bir biçimde- ancak mesafelisinizdir, yalnızca
çevrenizde olup biten her şeyi gören tepelerdeki bir gözcüsünüzdür.

Eylemci değil, gözcüsünüzdür.

Meditasyonun bütün sırrı budur, sizi bekçi haline getirir.

İş yapma kendi düzeyinde sürer, sorun yoktur bunda: Odun kesmek, kuyudan su
çekmek gibi. Ufak ve büyük şeyleri yapabilirsiniz; yalnız bir tek şeye izin yoktur,
odaklanmanızı yitirmemelisiniz.

Bu farkındalık, bu gözleyicilik kesinlikle gölgelenmeden ve bozulmadan
kalmalıdır.{3}

Yahudilik'te Hasidizm {4} diye gizemli bir okul vardır. Onun kurucusu Baal Shem
ender bulunan bir kişiydi. Gecenin ortasında, nehir boyundan geliyordu -bu alışılmış bir
durumdu, çünkü geceleyin nehir dingin ve sessiz olurdu. Orada hiçbir şey yapmaksızın
sadece oturmayı âdet edinmişti- yalnızca kendi benliğini gözleyerek, gözcüyü gözleyerek.
Bir gece geri dönerken zengin bir adamın evinin önünden geçti; bekçi kapıda duruyordu.

Bekçinin kafası karışmıştı; zira, her gece tam bu saatte, bu adam geri geliyordu.
Dışarı çıkıp, "Rahatsız ettiğim için affedin beni, ama merakımı yenemedim artık. Her gün,
gündüz ve gece aklımı kurcalıyorsunuz. Ne iş yapıyorsunuz? Neden nehre gidiyorsunuz?
Sizi birçok kez takip ettim, ortada hiçbir şey yok -orada saatler boyunca sadece oturup,
gece yarısı geriye dönüyorsunuz." dedi.

Baal Shem de adama şöyle karşılık verdi:

"Beni birçok defa takip ettiğini biliyorum; zira, gece pek sessiz oluyor, ayak
seslerini işitebiliyorum. Sonra, her gece bahçe kapısının arkasına gizlendiğini de biliyorum.
Merak eden sadece sen değilsin, ben de seni merak ediyorum. Ne iş yaparsın?"

"İşim mi?" dedi adam. "Basit bir bekçiyim ben."

"Tanrım, bana anahtar sözcüğü vermiş oldun. Ben de bu işi yapıyorum." dedi Baal
Shem.



"Ama, anlamıyorum. Sen bir bekçiysen bir evde, bir sarayda nöbet tutmalısın.
Burada kumsalda oturup, ne bekliyorsun?" diye sordu bekçi.

"Arada küçük bir fark var. Sen dışarıdan saraya girmesi olası bir kişiyi gözlüyorsun;
bense bu bekçiyi gözlüyorum sadece. Kimdir bu bekçi? Bütün yaşamımın çabasıdır bu; ben
kendimi gözlerim." dedi Baal Shem.

"Ama, garip bir uğraş bu. Ücretini kim ödeyecek sana?" diye sordu bekçi.

"Öyle bir mutluluk, sevinç, öyle sonsuz kutsama ki bu, kendi kendini fazlasıyla
ödüyor. Hiçbir hazine bu eşsiz anla kıyaslanamaz." diye yanıt verdi Baal Shem.

"Garip bir şey." dedi bekçi. "Tüm yaşamım boyunca gözledim. Hiç böyle güzel bir
deneyime rastlamadım. Yarın gece seninle birlikte geleceğim. Öğret bana. Çünkü ben
nasıl gözleneceğini biliyorum -öyle görünüyor ki, farklı bir doğrultuya ihtiyacım var; sen
farklı bir yönde gözlüyorsun."
 
 

Burada sadece bir adım vardır; bu doğrultu, boyut adımıdır. Dışarıya odaklanabilir
ya da gözlerimizi dışarıya kapayıp bütün bilincimizin içeriye yoğunlaşmasını sağlayabiliriz -
ve bileceksiniz, çünkü siz bilicisiniz, farkındalıksınız. Hiçbir zaman yitirmediniz onu. Bin bir
şey içinde farkındalığınızı karmakarışık ettiniz sadece. Farkındalığınızı her yerden çekip
çıkarın ve onu içinizde dinlenmeye bırakın; yuvaya ulaştınız işte.{5}

Asıl nüve, meditasyonun ruhu, nasıl tanıklık yapılacağını öğrenmektir.

Bir karga ötüyor... Dinliyorsunuz. Burada iki şey var -nesne ve özne. Ancak her
ikisini de gözleyen bir tanığı göremiyor musunuz? -karga, dinleyici ve orada ikisini birden
gözleyen biri de vardır. Böyle basit bir olgudur bu.

Bir ağaç görüyorsunuz: Siz oradasınız, ağaç orada; bir şeyin daha farkına varmaz
mısınız? -ağacı gördüğünüzün, içinizde ağacı gördüğünüzü gören bir tanığın
bulunduğunu.{6}

Seyretme meditasyondur. Seyrettiğiniz şey konu dışıdır. Ağaçları seyredebilirsiniz,
nehri seyredebilirsiniz, bulutları seyredebilirsiniz, çevrede oynayan çocukları
seyredebilirsiniz. Seyretme meditasyondur. Seyrettiğiniz şey mesele değildir; nesne
mesele değildir.

Gözlemin niteliği, uyanık ve tetikte olmanın niteliği meditasyon budur işte.

Bir şeyi hatırınızdan çıkarmayın: Meditasyon farkındalık demektir. Farkındalıkla
yaptığınız her şey meditasyondur. Mesele eylem değil, eyleminize kattığınız niteliktir.
Tetikte yürürseniz, yürüyüş bir meditasyon olabilir. Tetikte oturursanız, oturma bir



meditasyon olabilir. Kuşları dinlemek, eğer farkındalıkla dinliyorsanız bir meditasyon
olabilir.
 
 

Eğer tetikte ve gözlemde kalırsanız, sadece kafanızın içindeki sese kulak vermeniz
bir meditasyon olabilir.

Bütün mesele, uykuda hareket edilmemesidir. Ne yaparsanız meditasyondur o
zaman.{7}

farkındalığa ilk adım, bedeninizi yakından gözlemektir. Kişi yavaş yavaş her
jestinde, her hareketinde tetikte olur. Siz farkında olurken, bir mucize ortaya çıkmaya
başlar: Önceden yaptığınız birçok şey kolayca ortadan kalkar; bedeniniz daha da gevşer,
daha ahenkli olur. Bedeninizde bile yoğun bir huzur egemen olmaya başlar, hafif bir müzik
bedeninizde nabız gibi atar.

O zaman, düşüncelerinizin farkına varmaya başlayın; düşüncelerinize de aynısı
yapılmalıdır. Onlar bedeninize göre daha belli belirsizdir ve kuşkusuz daha tehlikelidir.
Düşüncelerinizin farkında olduğunuz zaman, içinizden nelerin olup bittiğine hayret
edeceksiniz. İçinizden geçmekte olanları her an kaydederseniz büyük bir hayrete
düşersiniz. İçinizden nelerin geçtiğine inanmayacaksınız.

Bunu on dakika okuduktan sonra -içerideki çılgın aklı göreceksiniz! Çünkü biz, bir
dip akıntı gibi akıp giden tüm bu çılgınlığın farkında değiliz. Her ne yapıyorsak ya da
yapmıyorsak etkiler bu; her şeyi etkiler. Bunun tüm toplamı yaşamınız olacaktır! Öyleyse
bu çılgın kişi değişmelidir. Farkındalığın mucizesi, sadece farkında olmanın dışında hiçbir
şey yapmamaya gereksinmenizdir.

Tam da bunu gözleme olgusu değiştirir bunu. Yavaş yavaş çılgın kişi kaybolur,
düşünceler yavaş yavaş belirli bir kalıba girmeye başlar; düşüncelerin kaosu yoktur artık,
bir evrene daha fazla ait hale gelirler. O zaman yeniden derin bir dinginlik egemen olur.
Bedeniniz ve kafanız dingin olduğu zaman, onların birbiriyle ahenk içine girdiğini, bir
köprü oluştuğunu göreceksiniz. Artık değişik yönlere koşmuyorlar, değişik atlara
binmiyorlardır. İlk kez uyum halindedirler; bu uyum üçüncü aşamaya büyük ölçüde
yardımcı olur -bu, duygularınızın, hislerinizin, ruh hallerinizin farkına varmanızdır.

En hassas, en zor katmandır bu; ancak eğer düşüncelerin farkına varabilirseniz, bir
adım daha ötesidir sadece. Biraz daha yoğun farkındalık gereklidir; o zaman,
duygularınızı, coşkularınızı, ruh hallerinizi yansıtmaya başlarsınız. Üçünün bir kere farkında
oldunuz mu, bir olgunun içinde toplanır bunlar. Bu üçü kusursuz bir biçimde birlikte
çalışarak ve birlikte mırıldanarak -öyle ki müziği hissedebilirsiniz; bir orkestra halini
almışlardır- bir olunca o zaman yapamadığınız dördüncü meydana gelir. O, kendi uyumu



üzerinde meydana gelir. Bütünün bir armağanıdır, bu üçünü yapmış olana bir ödüldür.

Dördüncü ise kişiyi uyanık kılan nihai farkındalıktır. İnsan kendi farkındalığının
farkına varır -bu dördüncüdür. Bu bir 'buda'yı, uyanmışı yaratır. Ve insan ancak bu uyanış
sayesinde mutluluğun ne olduğu bilgisine erişir. Beden hazzı tanır, zihin mutluluğu tanır,
kalp sevinci tanır, dördüncü sonsuz mutluluğu tanır. Sonsuz mutluluk sannyas'ın, bir
arayıcı olmanın hedefidir; farkındalık da buna açılan yoldur.{8}

Önemli olan şey gözlemci olmanız, gözlemeyi hatırdan çıkarmamanız,
gözlemlemeniz, gözlemlemeniz, gözlemlemenizdir. Gözlemci gitgide daha dayanıklı,
dengeli, çalkantısız oldukça bir değişim meydana gelir. Seyretmiş olduğunuz şeyler
ortadan kaybolur.

Gözetleyenin ilk kez gözlenen olur, gözlemci bizzat gözlenmiş olur.

Yuvaya geldiniz.{9}

 



MEDİTASYONUN OLGUNLAŞMASI

Meditasyon bir Hint yöntemi değildir; yalnızca bir teknik değildir. Onu
öğrenemezsiniz. Bir gelişmedir; tüm yaşamınızın gelişimi tüm
yaşamınızın dışındaki gelişmedir. Meditasyon, olduğunuz halde size
eklenebilecek bir şey değildir. Size eklenemez; size temelden bir
değişim, bir evrimle gelebilir sadece. O, bir olgunlaşmadır, bir
gelişmedir. Geli şme her zaman bütünde olur, ilave edilmi ş bir şey
değildir. Aynen sevgi gibi, size ilave edilebilir de ğildir. Si zin dışınızda,
bütünlüğünüzün dışında olgunlaşır. Medi tasyona doğru
olgunlaşmalısınız.{10}

BÜYÜK SESSİZLİK

SESSİZLİK genellikle olumsuz bir şey, boş bir şey, ses ve gürültülerin yokluğu
olarak anlaşılır. Bu yanlış anlayış yaygındır; zira, pek az kişi sessizliği yaşamıştır.

Bunların sessizlik adına denedikleri gürültüsüzlüktür. Oysa sessizlik tümüyle farklı
bir olgudur. O, kesinlikle olumludur. Varoluşa aittir, boş değildir. Hiç duymadığınız bir
müzikle, size aşina olmayan bir rayihayla, ancak gönül gözleriyle görülebilen bir ışıkla
fazlasıyla olgunlaşır.

O, uydurma bir şey değildir; bir gerçekliktir, üstelik herkeste zaten var olan bir
gerçekliktir -yalnızca biz asla içine bakmayız.
 
 

İç dünyanız kendi zevkine, kendi rayihasına, kendi ışığına sahiptir. Bütünüyle
sessizdir o, son derece sessiz, sonsuza kadar sessiz. Orada hiçbir zaman gürültü olmadı ve
olmayacak. Hiçbir sözcük oraya ulaşamaz, ama siz ulaşabilirsiniz.

Varlığın tam odağı, bir tayfunun odağıdır. Çevresinde ne meydana gelirse gelsin
onu etkilemez. O, sonsuza kadar sessizliktir: Günler geçer, yıllar geçer, çağlar geçer.
Yaşamlar geçer, ama varlığınızın ebedi sessizliği tamamen aynı kalır -aynı sessiz müzik,
dindarlığın aynı rayihası, fani olan her şeye, anlık olan her şeye karşı aynı aşkınlık.

Bu, sizin sessizliğiniz değildir.

O siz siniz.

Sizin sahip olduğunuz bir şey değildir o; siz ona aitsiniz, onun yüceliğidir bu. Orada
olmasanız bile, hatta varoluşunuz bir karmaşa olsa bile.



Sessizlik öyle derindir ki orada hiç kimse, siz bile yoksunuzdur. Bu sessizlik,
gerçeği, sevgiyi ve başka binlerce nimeti getirir size.{11}

DUYARLIKTA GELİŞME

Meditasyon, size duyarlık, dünyaya ait olduğunuza dair muazzam bir duygu
getirecektir. O, bizim dünyamızdır -yıldızlar bizimdir, burada yabancı değiliz. Yaradılıştan
varoluşa aitiz. Onun bir bölümüyüz, onun kalbiyiz.

Ufak bir çayır parçası bile sizin için büyük önem taşımaya başlarsa pek duyarlı
olursunuz. Duyarlığınız, bu ufak çayır parçasının varoluşta en büyük yıldız kadar önemli
olduğunu size açıklar; bu ufak çayır parçası olmazsa, varoluş değerinden bir şeyler yitirir.
Bu ufak çayır parçası tektir, yerine başka bir şey konamaz, kendi bireyselliğine sahiptir.
 
 

Bu duyarlıksa sizin için yeni dostluklar yaratacaktır -ağaçlarla, kuşlarla,
hayvanlarla, dağlarla, nehirlerle, okyanuslarla, yıldızlarla dostluklar. Sevgi büyüdükçe,
dostluklar büyüdükçe, yaşam daha da zenginleşir.{12}

SEVGİ, MEDİTASYONUN RAYİHASI

Meditasyon yaparsanız, er ya da geç sevgi katına varırsınız. Derin bir biçimde
meditasyon yaparsanız, içinizde er ya da geç, önceden hiç bilmediğiniz muazzam bir
sevginin yükselmeye başladığını duyumsarsınız -varlığınızda yeni bir nitelik, açılan yeni bir
kapıdır bu. Yeni bir alev haline gelmişsinizdir ve paylaşmak istersiniz artık.

Eğer gönülden severseniz, sevginizin gitgide daha fazla meditasyona ait olduğunun
farkına varacaksınız. Sessizliğin ince bir niteliği içinize giriyor. Düşünceler yok oluyor,
boşluklar görünüyor... Sessizlikler! Kendi derinliğinize dokunuyorsunuz.

Sevgi, eğer doğru yollarda olursa sizi meditasyona uygun kılar.

Meditasyon, eğer doğru yollarda olursa sizi sevgi dolu yapar.{13}

Zihninizden değil, meditasyondan doğan bir sevgi istiyorsunuz. Sürekli sözünü
ettiğim sevgi budur.

Milyonlarca çift, dünyanın çevresinde, sevgi oradaymış gibi yaşıyor. 'Güya'lı bir
dünyada yaşıyor onlar. Elbette, nasıl sevinçli olabilirler? Tüm enerjiyi tüketiyorlar. Sahte
bir sevgiden medet umuyorlar; güzellikleri getiremez bu sevgililer arasındaki hayal
kırıklıkları, sürekli can sıkıntısı, sürekli dırdır, kavgalar bundan kaynaklanıyor. Onlar,
birlikte imkânsız bir şeyi yapmaya uğraşıyorlar: Mümkün olmadığı halde, gönül
maceralarını ölümsüz yapmaya kalkışıyorlar.

Bu, akıldan doğmuştur ve akıl size ölümsüz olanı bir an için bile göstermez.



Önce meditasyona girin; zira, sevgi meditasyondan gelir -o, meditasyonun
rayihasıdır. Meditasyon bir çiçek, bin taçyapraklı bir lotus çiçeğidir. Bırakın açılsın. Bırakın
dikey boyutta, akıl olmaksızın, zaman olmaksızın hareket etmenize yardımcı olsun; o
zaman, aniden rayihanın orada olduğunu göreceksiniz. O zaman, sonsuzdur, koşulsuzdur.
O zaman belirli bir kişiye yöneltilmez bile, yöneltilemez. O bir ilişki değildir; daha çok sizi
kuşatan bir niteliktir. Başkasıyla hiçbir ilgisi yoktur. Seviyorsunuz, sevgisiniz; o halde bu
sonsuzdur. O, sizin rayihanızdır. Bir Buda'nın, bir Zerdüşt'ün, bir İsa'nın çevresinde
bulunmuştur. O, tümüyle değişik bir sevgi türüdür; niteliksel olarak farklıdır.{14}

 

SEVECENLİK

Buda, sevecenliği 'sevgi artı meditasyon' diye tarif etmiştir. Sevginiz yalnızca bir
başkasına duyulan arzu, sadece bir gereksinim, bir paylaşma olmadığında; bir dilenciye
değil, bir imparatora yöneldiğinde; karşılığında bir şey istemeden sadece vermeye -salt
vermenin mutluluğu için vermeye- hazır olduğunda, ona meditasyonu katın; böylece saf
rayiha, hapsedilmiş görkem salıverilmiş olur. Sevecenliktir bu; sevecenlik en üst düzey
olgudur. Cinsellik hayvani, sevgi insani, sevecenlik tanrısaldır. Cinsellik fiziksel, sevgi
psikolojik, sevecenlik ruhanidir.{15}

HİÇ NEDENSİZ KALICI SEVİNÇ

Birdenbire hiç nedensiz sevinçli hissediyorsunuz kendinizi. Sıradan yaşamda,
ortada bir neden varsa sevinç duyarsınız. Güzel bir kadınla tanışmışsınızdır, sevinçlisinizdir
ya da hep istediğiniz bir parayı elde etmişsinizdir, sevinçlisinizdir; ya da güzel bahçeli bir
ev satın almışsınızdır, sevinçlisinizdir; ama, bu sevinçler uzun süremez. Bunlar anlıktır;
sürekli ve kesintisiz değildirler.

Sevincinizin bir nedeni varsa, kaybolacak, anlık olacaktır. Sizi derin bir hüzün içinde
bırakacaktır; tüm sevinçler sizi derin bir hüzün içinde bırakır. Ama, onaylayıcı bir işaret
olan farklı bir sevinç türü vardır: Hiçbir neden yokken birden sevinç duyarsınız. Bunun
neden olduğunu kestiremezsiniz. Birisi, "Neden sevinçlisiniz?" diye sorsa yanıt
veremezsiniz.

Neden sevinçli olduğumu yanıtlayamam. Bir nedeni yoktur. Sadece öyledir. Bu
sevinç bozulamaz artık. Şimdi bütünüyle meydana gelip, devam edecektir. Günbegün
oradadır. Yaşlı ya da genç olabilirsiniz, canlı ya da ölmek üzere olabilirsiniz -her zaman
oradadır. Sabit kalan böyle bir sevinç bulduğunuzda -koşullar değişir, ama o kalıcıdır-
kesinlikle Budalığa yaklaşıyorsunuz.{16}



 

ZEKÂ: YANITLAMA YETENEĞİ

Zekâ yalnızca yanıtlama yeteneği anlamına gelir; zira yaşam bir akıştır. Farkında
olmak ve sizden ne istendiğini, durumun zorluğunun ne olduğunu görmek zorundasınız.
Zeki kişi duruma göre davranır; aptal kişiyse önceden hazırlanmış yanıtlara göre davranır.
Bunların Buda'dan, İsa ya da Krişna'dan gelmesi önemli değildir. O, kendi çevresinde hep
eskiden söylenmiş şeyler bulundurur; kendine güvenmekten
korkar. Zeki kişi kendi kavrayışına dayanır, kendi varlığına güvenir. Kendine sevgi ve saygı
duyar. Zeki olmayan kişi başkalarına saygı duyar.

Zekâ tekrar keşfedilebilir. Onu yeniden keşfetmenin tek yöntemi meditasyondur.
Meditasyon yalnızca tek bir şey yapar: Toplumun zeki olmanızı engellemek için yaratmış
olduğu tüm engelleri yok eder. Yalnızca engelleri kaldırır. Onun işlevi olumsuzdur:
Suyunuzun akmasını, kaynaklarınızın canlanmasını engelleyen kayaları ortadan kaldırır.

Her kişi üzerinde büyük bir güç birikimi taşıyor, ama toplum bunu engellemek için
büyük kayalar koymuştur. Çevrenizde Çin Şeddi oluşturmuş, sizi hapsetmiştir.

Tüm hapishanelerden çıkmak zekâdır -ve bir başka hapishaneye hiçbir zaman
girmemek. Zekâ meditasyon aracılığıyla keşfedilebilir, tüm bu hapishaneler kafanızdadır
çünkü; bereket versin ki bunlar varlığınıza ulaşamazlar. Varlığınızı kirletemezler, kafanızı
kirletebilirler ancak -aklınızı örtebilirler sadece. aklın dışına çıkabilirseniz, Hıristiyanlık’ın,
Hinduizm'in, Caynacılık'ın, Budizm'in dışına da çıkacaksınız. Her türlü saçmalık tam olarak
bitmiş olacak. Tamamen durabilirsiniz.

Onu gözleyerek, onun farkına vararak, yalnızca bir tanık olarak, aklın dışına
çıktığınız zaman zekisiniz. Zekânız keşfediliyor. Toplumun size yapmış olduğundan
sıyrıldınız. Zararı yok ettiniz, din adamlarının ve siyasetçilerin kumpaslarını yok ettiniz.
Bunun dışına çıktınız, özgür bir insansınız. Aslında ilk kez gerçek bir insan, sahici bir
insansınız. Artık tüm gökyüzü sizindir.

Zekâ özgürlük getirir, kendiliğindenliği getirir.{17}

 

TEK BAŞINALIK: KENDİ DOĞANIZ

Tek başınalık bir çiçek, kalbinizde açan bir lotus çiçeğidir.

Tek başınalık olumludur, tek başınalık sağlıktır. Kendiniz oluşun sevincidir. Kendi
uzamınıza sahip olmanın sevincidir.

Meditasyon şu anlama gelir: Yalnızlık içinde mutluluk. Kişi yalnız kalmayı başardığı



zaman, bir daha hiç kimseye, hiçbir duruma, hiçbir koşula bağlı bulunmadığı zaman
gerçekten canlıdır. Çünkü tek başınalık kişinin kendisinindir; sabah, akşam, gündüz, gece,
gençlikte ya da yaşlılıkta, sağlıkta, hastalıkta baki kalır. Yaşamda, ölümde de baki kalır;
zira, size dışarıdan olan bir şey değildir bu. İçinizde fışkıran bir şeydir. Gerçek doğanızdır,
kendi doğanızdır.{18}

İçsel bir gezinti, kesin yalnızlığa doğru bir yolculuktur; oraya birlikte kimseyi
götüremezsiniz. Benliğinizi kimseyle paylaşamazsınız, en sevdiğinizle bile. Bu maddelerin
doğasında değildir; onunla ilgili elden bir şey gelmez. İçine girdiğiniz anda, dış dünyayla
tüm ilişkiler kopar, köprüler yıkılır. Aslında, tüm dünya ortadan kaybolur.

Gizemciler, bu nedenle dünyaya var olmadığı için değil, meditasyon yapan için,
içine dönen kişi için adeta yokmuş gibi geldiğinden hayali, maya demişlerdir. Sessizlik
öyle derindir ki, hiç ses giremez ona. Yalnızlık öyle derindir ki, kişi cesarete gereksinim
duyar. Ama, bu tek başınalıktan mutluluk patlar. Bu tek başınalıktan, Tanrı deneyimi
çıkar. Başka bir yol yoktur orada; hiç olmadı ve hiçbir zaman olmayacak.{19}

Tek başınalığınızı kutlayın, kusursuz uzamınızı kutlayın; kalbinizde yüce bir şarkı
doğacaktır. Farkındalığın şarkısı olacak, meditasyonun şarkısı olacak bu. Uzaktan çağıran
yalnız bir kuşun şarkısı olacaktır o -özellikle birini çağıran değil, gönül bununla dolu
olduğundan ve çağırmayı istediğinden, bulutlar yüklü olup yağmur yağdırmayı
istediğinden, çiçek dolgun olup, taçyapraklar açıldığından ve rayiha salıverildiğinden,
adres belirtilmeden... Bırakın yalnızlığınız bir dans olsun.{20}

 
 

GERÇEK BENLİĞİNİZ

Meditasyon, sizi gerçek benliğinizin farkında kılan bir araçtan başka bir şey değildir
-sizin tarafınızdan yaratılmamış, sizin tarafınızdan yaratılmayı gereksinmeyen, zaten
olduğunuz şeydir. Onunla doğarsınız. Siz o'sunuz! Onun keşfedilmesi gerekir. Eğer bu
mümkün olmazsa ya da toplum onun meydana gelmesine izin vermezse -hiçbir toplum
onun meydana gelmesine izin vermez, çünkü gerçek benlik tehlikelidir: Yerleşik kilise için
tehlikeli, devlet için tehlikeli, ahali için tehlikeli, gelenek için tehlikelidir; zira, insan gerçek
benliğini öğrendiğinde, birey olur.

Ayaktakımı psikolojisine ait değildir artık; batıl inançlı olmayacaktır, istismar
edilemez, sığır gibi yönlendirilemez, emir ve komuta altına alınamaz. Kendi ışığına uygun
yaşayacak, kendi içselliğinde yaşayacaktır. Yaşamı muazzam bir güzelliğe, bütünlüğe
sahip olacaktır. Ama toplumun korkusu da budur.

Bütünleşmiş kişiler, birey haline gelirler; ama, toplum sizin birey olmamanızı ister.



Toplum, size bireysellik yerine kişilik olmayı öğretir. 'Kişilik' sözcüğü anlaşılmalıdır.
Kökeni, 'personel' dan gelir -persona maske demektir. Toplum size kim olduğunuza dair
sahte bir fikir verir; size sadece bir oyuncak sunar, siz de bütün ömrünüz boyunca bu
oyuncağa sarılmayı sürdürürsünüz.{21}

Görüyorum ki gibi, hemen herkes yanlış yerde bulunuyor. Müthiş mutlu bir doktor
olmayı istemiş olan bir kişi ressam, müthiş mutlu bir ressam olmayı istemiş olan bir kişi
doktordur. Hiç kimse doğru yerinde görünmüyor; bu nedenledir ki, tüm toplum böyle bir
düzensizlik içindedir. Kişi başkaları tarafından yönetiliyor; kendi sezgisi tarafından
yönetilmiyor.

Meditasyon, size kendi sezgi yeteneğinizi geliştirmekte yardımcı olacaktır. Sizi
neyin tatmin edeceği, neyin olgunlaşmanıza yardımcı olacağı açıkça ortaya çıkar. Her ne
olursa, her birey için değişik olacaktır -'birey'in anlamı budur: Herkes benzersizdir.
Benzersizliğini aramak büyük bir heyecan, büyük bir serüvendir.{22}

 



2.BÖLÜM – MEDİTASYON BİLİMİ

 
 



YÖNTEMLER VE MEDİTASYON

Teknikler yardımcıdır; çünkü, bilimseldirler. Gereksiz şaşkın biçimde dolaşmalardan,
gereksiz el yordamıyla aramalardan kurtulursunuz; hiçbir teknik bilmiyorsanız, uzun
zaman harcarsınız.

 

TEKNİKLER YARDIMCIDIR

 BİR ustayla, bilimsel tekniklerle, çok zaman, fırsat ve enerji kazanabilirsiniz.
Bazen saniyeler içinde bütün bir yaşam boyunca kazanmayı beceremediğinizden çok daha
fazla olgunlaşabilirsiniz. Doğru teknik kullanılırsa, olgunlaşma patlama yapar. Bu teknikler
binlerce yıllık deneyimlerde kullanıldılar. Bir tek kişi tarafından değil, çok sayıda
araştırmacı tarafından tasarlandılar; burada verilen özüdür sadece.

Amaca ulaşacaksınız; çünkü, hareket etmenin mümkün olmadığı bir noktada,
hayat enerjinizin içinde harekete geçeceksiniz; en yüksek doruğa kadar hareketi
sürdürecek bu. Bir kişinin tekrar tekrar doğmayı sürdürmesinin nedeni budur.
Kendiliğinizden ulaşacaksınız; ama çok, çok fazla yol almak zorunda kalacaksınız, yolculuk
pek yorucu ve can sıkıcı olacak.{23}

Bütün teknikler yararlı olabilir, ama bunlar tam olarak meditasyon değil sadece,
onlar karanlıkta el yordamıyla aramaktır. Günün birinde ansızın, bir şey yaparken, bir
tanık halini alacaksınız. Dinamik, ya da Kundalini, ya da Hızla Dönüş gibi bir meditasyon
yaparak, bir gün birdenbire ilerleyecek, ama keşfedilmeyeceksiniz. Sessizce geride
oturacak, onu gözleyeceksiniz -o gün meditasyon meydana gelmiştir; o gün teknik ne bir
engeldir, ne de yararı dokunur artık. İsterseniz bir egzersiz gibi tadını çıkarabilirsiniz onun;
belirli bir canlılık verir, ama gereği yoktur şu anda -asıl meditasyon gerçekleşmiştir.

Meditasyon, tanıklık etmektir. Meditasyon yapmak, tanık haline gelmek demektir.
Meditasyon hiç de bir teknik değildir! Bu çok kafanızı karıştıracak; çünkü size teknikler
sunmayı sürdürüyorum. Nihai anlamda, meditasyon bir teknik değildir; meditasyon bir
anlayış, bir farkındalıktır. Ama, sizin tekniklere gereksiniminiz var; zira bu son anlayış
sizden pek uzaktadır. Sizin derinliklerinizde saklı, ama yine de sizden pek uzakta. Tam bu
anda ona ulaşabilirsiniz. Ama, ona ulaşmayacaksınız; zira, aklınız ilerler. Tam da o anda
bu hem olasıdır, hem de değildir. Teknikler, açıklığın üzerine bir köprü kuracaklardır; onlar
açıklığı bir köprüyle kapatırlar yalnızca.

Bu yüzden başlangıçta teknikler meditasyonlardır; sonunda güleceksiniz -teknikler



meditasyon değildir. Meditasyon varlığın tamamen değişik bir niteliğidir, hiçbir şeyle
alışverişi yoktur. Ama, yalnızca sonunda meydana gelir; başlangıçta meydana geldiğini
düşünmeyin, yoksa geçide köprü olmayacaktır.{24}

ÇABAYLA BAŞLAYIN

Meditasyon teknikleri yapılan işlerdir; zira size bir şey yapmanız tavsiye edilmiştir.
Sessizce oturmak bile bir şey yapmaktır, hiçbir şey yapmamak bile bir tür iştir. Böylece
yüzeysel bir biçimde, tüm meditasyon teknikleri işlerdir. Ama, daha derin bir biçimde
değildirler; çünkü, onları uygulamakta başarılı olursanız, iş ortadan kalkar.
 

Bu, sadece başlangıçta bir çaba gibi görünür. Onları başarıyla uygularsanız, çaba
yok olur; her şey kendiliğinden ve çabasızdır. Başarıyla uyguladıysanız, o bir iş değildir. O
halde sizin açımızdan çaba gerekli değildir: Soluk almak gibi olur bu, oradadır. Ama,
başlangıçta çaba harcamak şarttır; çünkü, akıl çaba olmayan hiçbir şeyi yapamaz. Çabasız
olmak diye dile getirirseniz, her şey absürd görünür.

Çaba harcamamanın çok vurgulandığı Zen'de ustalar müritlere, "Sadece otur.
Hiçbir şey yapma." derler. Müritler ise uğraşırlar. Elbette -uğraşmaktan başka ne
yapabilirsiniz?

Başlangıçta çaba olacaktır, iş olacaktır -ama, gerekli bir kötülük olarak, sadece
başlangıçta. Sürekli onun ötesine geçmeniz gerektiğini hatırlamalısınız. Meditasyon
hakkında hiçbir şey yapmadığınız o an gelmek zorundadır; sadece orada olmakla
meditasyon gerçekleşir. Oturmak ya da ayakta durmakla meditasyon gerçekleşir. Hiçbir
şey yapmaksızın, sadece uyanıkken meditasyon gerçekleşir.

Tüm bu teknikler, çabasız bir âna varmanıza yardımcı olmak içindir. İçsel değişim,
içsel kavrayış çabayla olmaz; zira, çaba bir tür gerilimdir. Çabayla tam olarak
gevşeyemezsiniz; çaba bir engel halini alır. Kafanızdaki bu ön bilgiyle çaba
gösterirseniz/gitgide onu terk edebilir hale de geleceksiniz.{25}

BU YÖNTEMLER BASİTTİR

Tartışacağımız bu yöntemlerin her biri, onda başarı göstermiş olan bir kişi
tarafından anlatılmıştır. Aklınızdan çıkarmayın bunu. Fazla basit gibi görünecekler;
öyledirler de. Böyle basit şeyler aklımıza çekici gelmezler. Çünkü teknikler bu kadar basit
ve mekân bu kadar yakınsa, şimdiden onun içindeyseniz, yuva bunca yakındaysa kendinizi
bulacaksınız - onu neden kaçırıyorsunuz o zaman? Kendi egonuzu gülünç bulmaktansa,
böyle basit yöntemlerin yararlı olamayacağını düşüneceksiniz.

Bu bir aldanmadır. Aklınız, bu basit yöntemlerin hiçbir yararı bulunamayacağını



söyleyecektir size -onlar basittir, hiçbir şeyi başaramazlar diye. "Tanrısal varoluşa
ulaşmak için, Mutlak ve Nihai olana ulaşmak için, böyle basit yöntemler nasıl
kullanılabilir? Nasıl herhangi bir yardımda bulunabilirler?" Egonuz onların hiçbir yararı
olamayacağını söyleyecek.

Bir hususu hatırlayın -ego her zaman zor olan bir şeyle ilgilidir; zira, bir şey zor
olduğu zaman, bir meydan okuma vardır orada. Eğer zorluğun üstesinden gelebilirseniz,
egonuz doyuma ulaşacaktır. Ego asla basit olan bir şeye doğru çekilmez -hiçbir zaman!
Egonuzu bir meydan okumayla karşı karşıya bırakmak istiyorsanız, tasarlanmış zor bir
şeye sahip olmalısınız. Eğer bir şey basitse, onda bir çekim yoktur; çünkü, onu elde
etseniz bile, egoda bir doyum olmayacaktır. İlk bakışta, fethedilecek hiçbir şey yoktu
ortada; bu şey çok basitti. Ego zorlukların arayışındadır -aşılacak bazı engellerin,
fethedilecek bazı dorukların. Doruk ne kadar zorlu olursa, egonuz o kadar rahat olacaktır.

Bu yöntemler bunca basit olduğuna göre, aklınıza hiç de çekici gelmeyecektir.
Egoya çekici gelen şeylerin ruhani gelişiminize yardımcı olamayacağını unutmayın.

Bu teknikler o kadar basittir ki, insan bilincinin başarma olasılığına sahip olduğu
her şeyi, başarmaya karar verdiğiniz herhangi bir anda başarabilirsiniz.{26}

ÖNCELİKLE TEKNİĞİ ANLAYIN

Yaşlı bir doktor hakkında bir öykü dinledim. Bir gün büyük bir zorluk içinde olan
asistanı doktora telefon etti:

Hastası nefesi tıkandığından ölüyordu, bir bilardo topu boğazını tıkamıştı; asistan
ne yapacağını kesinlikle bilmiyordu. Böylece, doktora, "Şimdi ne yapmam gerekiyor?" diye
sordu. Yaşlı doktor, "Hastayı bir kuş tüyüyle gıdıkla." dedi.

Birkaç dakika sonra, sevinçten havaya uçan asistan yeniden telefon etti:
"Tedaviniz harika sonuç verdi! Hasta gülmeye başlayıp, topu dışarıya püskürttü. Söyleyin
bana -bu dikkate değer tekniği nereden öğrendiniz?"

"Uyduruverdim" dedi yaşlı doktor. "Benim düsturum olmuştur hep: Ne yapacağını
bilmediğin zaman, herhangi bir şey yap."

Ama, meditasyon söz konusu olduğunda, bu işe yaramaz. Ne yapacağınızı
bilmiyorsanız, hiçbir şey yapmayın. Akıl, çok dolambaçlı, karmaşık, narindir. Ne
yapacağınızı bilmiyorsanız, hiçbir şey yapmamanız daha iyidir; zira, bilmeksizin yaptığınız
herhangi bir şey, çözemeyeceğiniz karmaşalar yaratacaktır. Hatta ölümcül bile, ölümcül
bile olabilir bu.

Eğer akıl konusunda hiçbir şey bilmiyorsanız... Gerçekten de, onun hakkında hiçbir



şey bilmezsiniz. Akıl bir sözcüktür sadece. Onun karmaşıklığını bilmezsiniz. Akıl, varolan
en karmaşık şeydir: hiçbir şey onunla kıyaslanamaz. En narin şeydir de; onu yok
edebilirsiniz, geri dönüşü olmayan bir şey yapabilirsiniz. Bu teknikler çok derin bir bilgiye,
insan aklıyla çok esaslı bir karşılaşmaya dayanır. Her teknik, uzun deneylere
dayandırılıyor.

Bunun için unutmayın: Kendi başınıza hiçbir şey yapmayın, iki tekniği birbirine
katmayın, çünkü işlevleri farklı, yöntemleri farklı, dayanakları farklıdır. Aynı sonuca
uzanırlar; ama, araçlar olarak tamamıyla farklıdırlar. Bazen doğrudan doğruya karşıt
olabilir bunlar. Böylece, iki tekniği birbirine karıştırmayın. Aslında hiçbir şeyi birbirine
katmayın; tekniği size sunulduğu gibi kullanın.

Onu değiştirmeyin, geliştirmeyin -geliştiremezsiniz; ona getireceğiniz' herhangi bir
değişiklik ölümcül olabilir.
 
 

Bir tekniği uygulamadan önce, onu anladığınız konusunda tamamen uyanık olun.
Kafanızın karıştığını düşünüyorsanız ve onun hangi teknik olduğunu gerçekten
bilmiyorsanız, uygulamamak daha iyidir; zira, her teknik içinizde bir devrim meydana
getirmek içindir.

Tekniği kesinlikle doğru anlamaya çalışın önce. Onu anladıktan sonra uygulayın.
Ne yapacağınızı bilmediğiniz zaman, şu yaşlı doktorun 'herhangi bir şey yap' özdeyişini
kullanmayın. Hayır, hiçbir şey yapmayın. Yapmamak daha yararlı olacaktır.{27}

DOĞRU YÖNTEM BAŞARI GETİRİR

Gerçekten de, eğer doğru yöntemi denerseniz, derhal başarılı olur. Şu halde, her
gün size burada yöntemlerden söz etmeyi sürdüreceğim. Deneyin bu yöntemleri. Oynayın
onlarla: Eve gidin ve deneyin. Doğru yöntem, ona rastladığınızda tamamen başarılı olur.
İçinizde bir şey patlayıverir, "Benim için doğru yöntem bu." dersiniz. Ama, çaba gereklidir;
günün birinde bir yöntemin sizi kavradığına hayret edebilirsiniz.

Bunu siz oyun oynadığınız sırada buldum; zihniniz daha açık. Ciddi olduğunuz
sırada zihniniz bu kadar açık değildir; kapalıdır. Öyleyse, sadece oynayın. Fazlaca ciddi
olmayın, oynayın yalnız. Bu yöntemler basittir. Onlarla oynayabilirsiniz.

Bir yöntem alın; onunla en az üç gün oynayın. Eğer size belirli bir yakınlık duygusu,
belirli bir refah duygusu verirse, size uygun olduğunu hissederseniz, onun üzerinde
ciddiyetle durun o zaman. Sonra diğerlerini unutun. Diğer yöntemlerle oynamayın; onun
üzerinde ısrarla durun -en azından üç ay boyunca. Mucizeler mümkündür. Önemli olan tek
şey, yöntemin size uygun olması gereğidir. Yöntem size uygun değilse, hiçbir şey olmaz.



Öyleyse onunla ömür boyu devam edebilirsiniz; ama, hiçbir şey olmaz. Eğer yöntem size
uygunsa, üç dakika bile yeterlidir.{28}

YÖNTEMİ NE ZAMAN BIRAKMALI

Bütün büyük ustalar, yöntemi bir gün bırakmanız gerektiğini söyler. Ne kadar
çabuk bırakırsanız, o kadar iyidir.

Başardığınız an, farkındalık içinizde salındığı an, yöntemi hemen bırakın.

Buda, bir öyküyü tekrar tekrar anlatmayı âdet edinmişti. Beş alık bir köyden
geçiyordu. Onları gören ahali hayret içinde kaldı; çünkü adamlar başlarının üstünde bir
kayık taşıyorlardı. Kayık gerçekten de büyüktü; onun ağırlığıyla neredeyse canları
çıkacaktı. Ahali, "Ne yapıyorsunuz böyle?" diye sordu.

"Bu kayığı bırakamıyoruz." dedi adamlar. "Bu kayık, bize karşı kıyıdan bu kıyıya
geçmemizde yardımcı oldu. Nasıl bırakabiliriz onu? Onun sayesinde buraya gelebildik. O
olmasa, öteki kıyıda ölürdük. Karanlık çöküyordu, karşı kıyıda vahşi hayvanlar vardı;
sabah ölmüş olacağımız gün gibi aşikârdı. Bu kayığı hiçbir zaman terk etmeyeceğiz.
Sonsuza kadar ona minnettarız. Onu şükranla başımızın üstünde taşıyacağız."

Yöntemler sadece tetikte olmazsanız tehlikelidir; yoksa güzel bir biçimde
kullanılabilirler. Sizce bir kayık tehlikeli midir? Şükran duygusundan ötürü, onu bütün bir
ömür boyu başınızın üstünde taşımayı düşünürseniz tehlikelidir. Yoksa kullanılıp ıskartaya
çıkarılacak, kullanılıp terk edilecek, kullanılıp bir daha asla dönüp bakılmayacak bir
teknedir sadece; ne gereği, ne de anlamı vardır bunun!

Çare bulmaktan vazgeçtiğiniz zaman, kendiliğinden varlığınızın içine yerleşmeye
başlayacaksınız. Akıl bir şeye takılır kalır; sizin asla varlığınıza yerleşmenize izin vermez.
İçinde olmadığınız bir şeyle ilişkide tutar sizi: kayıklar.

Bir şeye takılıp kalmadığınız zaman, gidecek hiç yer yoktur; tüm kayıklar terk
edilmiştir, hiçbir yere gidemezsiniz; tüm yollar geride bırakılmıştır, hiçbir yere
gidemezsiniz; tüm hayaller ve tüm arzular yok olmuştur, derlenecek yol yoktur. Gevşeme
kendiliğinden meydana gelir.

Sadece gevşemek sözcüğünü düşünün. Yerleşin... Yuvaya geldiniz.

Bir an her şey rayihadır; bir sonraki an onu arıyor, fakat nereye gittiğini
bulamıyorsunuz.

Başlangıçta anlık görüntüler olacaktır sadece. Yavaş yavaş bunlar daha sürekli bir
hal alırlar, gittikçe yerleşirler. Yavaş yavaş, ama çok yavaş sonsuza kadar yerleşirler.
Bundan önce, onları sorgulamadan kabul etmeniz; bir hata olur.



Meditasyon yapmak için oturduğunuzda, bir meditasyon oturumunda
gerçekleşecektir bu. Ama, geçecektir. Öyleyse, oturumlar sırasında ne yapmayı
düşünüyorsunuz?

Oturumlar sırasında yöntemi kullanmayı sürdürün. Yöntemi meditasyonda
derinleştiğiniz zaman bırakın. Farkındalık katıksız, daha katıksız olurken, birden kesin saf
bir hal aldığı zaman bunun sırası gelir: Yöntemi bırakın, yöntemi terk edin, çareyi unutup
yerleşin ve mevcut olun.

Ama bu, başlangıçta sadece kısa anlık süreçlerde meydana gelecektir. Bazen
burada beni dinlerken bu meydana gelir. Sadece bir an için, bir meltem esintisi gibi başka
bir âleme taşınırsınız; aklın bulunmadığı bir dünyaya. Bir an için, bildiğinizi bilirsiniz, ama
sadece bir an için. Karanlık tekrar yoğunlaşır sonra; akıl tüm düşleriyle, tüm arzularıyla ve
tüm aptallıklarıyla birlikte geri gelir.

Bir an için bulutlar aralanmıştı, güneşi görmüştünüz. Şimdi bulutlar yeniden
oradalar; ortalık karardı ve güneş yok oldu. Güneşin var olduğuna bile inanmak güç
olacaktır şimdi. Bir an önce edindiğiniz deneyimin gerçekliğine inanmak da güçtür şimdi.
Bir fantezi olabilir bu. Akıl, bunun muhtemelen sadece hayal gücü olduğunu söyleyebilir.

İnanılmazdır onun sizin başınıza gelmesi çok olanaksız görünür. Zihninizdeki bütün
o aptallığa, bütün o bulutlara ve karanlığa rağmen size oldu bu: Bir an için güneşi
gördünüz. Olanaksız görünüyor bu, onu hayal etmiş olmalısınız; belki de bir hayale kapılıp
rüya gördünüz.

Oturum aralarında tekrar başlayın, kayığın içinde olun, kayığı tekrar kullanın.{29}

HAYAL GÜCÜ SİZİN İÇİN ÇALIŞABİLİR

Önce hayal gücünün ne olduğunu anlamalısınız. O, bugünlerde çok mahkûm edildi.
'Hayal et' sözcüğünü duyduğunuz zaman, bunun yararsız olduğunu söyleyeceksiniz; hayali
değil, gerçek olan bir şeyi istiyoruz. Ama, hayal gücü bir gerçeklik, bir yetenek içinizdeki
bir güç kaynağıdır. Hayal edebilirsiniz. Bu da varlığınızın hayal etme yeteneğine sahip
olduğunu gösterir. Bu yetenek bir gerçekliktir. Bu hayal gücüyle kendinizi yok edebilir ya
da yaratabilirsiniz; size kalmış bir şeydir. Hayal gücü çok güçlüdür. Bir gizil güçtür.

Hayal gücü nedir? Bir tutumun öylesine derinlerine dalarsınız ki, o tutum gerçeklik
olur. Örneğin, Tibet'te kullanılan bir tekniği işitmiş olabilirsiniz. Isı yogası diyorlar buna.
Gece soğuk, kar yağıyor ve Tibetli lama açık göğün altında çırılçıplak duruyor. Sıcaklık
sıfırın altında. Siz ölebilir, donabilirsiniz. Ama, lama özel bir teknik uyguluyor -bedeninin
yanan bir ateş olduğunu ve ter döktüğünü hayal ediyor. Ne oluyor? Sıcaklık sıfırın altında
olduğu, hatta kanı donabileceği halde gerçekten de terlemeye başlar. Ter dökmeye



başlar. Nedir olan? Bu terleme gerçektir, bedeni gerçekten kızgındır -ama, bu gerçek,
hayal gücü aracılığıyla yaratılır.

Bir kez hayal gücünüzle uyumu sağladığınız zaman, beden de işlevini yerine
getirmeye başlar. Hayal gücünün işi olduğunu bilmeksizin, birçok şey yapıyoruz halen. Çok
kez, sadece hayal gücüyle hastalıklar yaratırsınız; şimdi salgının burada olduğunu, bulaşıcı
olduğunu, her yanı sardığını hayal edersiniz. Alıcı olursunuz; hastalığa yakalanmanız için
her olasılık vardır şimdi -ve bu hastalık gerçektir. Ama, o hayal gücü aracılığıyla
yaratılmıştır. Hayal gücü bir kuvvet, bir enerjidir; akıl onun aracılığıyla hareket eder. Akıl
onun aracılığıyla hareket ettiği zaman, beden de takip eder.{30}

Tantra geleneği ile Batı'daki hipnoz arasındaki fark budur: Hipnozcular hayal gücü
aracılığıyla bir şey yarattığınızı düşünür; tantra ise böyle düşünmez -hayal gücü
aracılığıyla orada zaten bulunan bir şeye uyum sağlamışsınızdır.

Hayal gücüyle ne yaratırsanız yaratın kalıcı olamaz. Eğer bir gerçeklik değilse, o
halde sahtedir, gerçek dışıdır ve bir halüsinasyon yaratıyorsunuzdur.{31}

 



YENİ BAŞLAYANLARA TAVSİYELER

YETERLİ UZAM

 
MEDİTASYON yapmaya çalıştığınız zaman, telefonun fişini çekin,

kendinizi                                       bağımsız kılın. Meditasyon yaptığınızı, bir saat boyunca
kimsenin kapıyı çalmamasını bildiren bir not koyun kapıya. Meditasyon odasına girdiğiniz
zaman ayakkabılarınızı çıkarın; zira, kutsal bir yerde duruyorsunuz. Sadece
ayakkabılarınızı çıkarmakla da kalmayın, kafanızı meşgul eden şeyleri de dışarıda bırakın.
Bilinçli olarak, ayakkabılarla birlikte her şeyi terk edin. İçeriye her şeyden kurtulmuş
olarak girin.

Yirmi dört saatten bir saat alınabilir. Meşguliyetlerinize, arzularınıza,
düşüncelerinize, ihtiraslarınıza, tasarılarınıza yirmi üç saat ayırın. Sadece bir saati ayırın;
sonunda, sadece bu saatin yaşamınızın gerçek saati olduğunu anlayacaksınız; şu yirmi üç
saat tam bir savurganlıktır. Bu bir saat kurtarılmıştır sadece; tüm diğerleri atık kanalına
akıp gitmiştir.{32}

 
 

DOĞRU YER

Meditasyona değer katan bir yer bulmalısınız. Örneğin, bir ağacın altına oturmak
yararlı olacaktır. Gidip bir sinema binasının karşısına oturmak ya da bir demiryolu
istasyonuna gidip, perona oturmak yerine, doğaya, dağlara, ağaçlara, taonun hâlâ aktığı,
titreştiği, nabız gibi attığı, dört bir yanda aktığı nehirlere gitmelisiniz. Ağaçlar sürekli
meditasyon halindedirler. Sessiz, bilinçsiz oluş bu meditasyondur. Bir ağaç halini almaktan
söz etmiyorum; bir buda olmalısınız! Ama, Buda' nın ağaçla ortak bir şeyi vardır: O, bir
ağaç gibi yeşildir, bir ağaç gibi özsuyuyla doludur, bir ağaç gibi kutsayıcıdır -bir farkla
elbette. O bilinçlidir, ağaç bilinçsizdir. Ağaç, bilinçsizce taonun içindedir; buda bilinçli bir
biçimde taonun içindedir. Bu da büyük bir farktır; yeryüzüyle gökyüzü arasındaki fark.

Ama, ötüşen güzel kuşların ya da dans eden güzel bir tavus kuşunun veya akan bir
nehrin, akan suyun sesinin kuşattığı bir ağacın dibine ya da bir çağlayanın ve onun
muhteşem müziğinin yakınına oturursanız...

Doğanın henüz bozulmamış, kirletilmemiş olduğu bir yer bulun. Böyle bir yer
bulamıyorsanız, kapılarınızı kapatıp, kendi odanızda oturun. Mümkünse, evinizde,
meditasyon için özel bir oda ayarlayın. Küçük bir köşe yeterlidir, ama özellikle meditasyon
için. Neden özellikle meditasyon için? -Çünkü, her tür eylem kendi titreşimini yaratır. Bu



yerde sadece meditasyon yaptığınız zaman, orası meditasyona uygun olur. Bu yer,
meditasyon yaptığınız her gün, meditasyonda olduğunuz sıradaki titreşiminizi özümser.
Ertesi gün geldiğinizde, bu titreşimler yeniden size el atarlar. Yardım ederler, gidip
gelirler, yanıt verirler.

Bir kişi gerçekten bir meditasyoncu haline geldiğinde, bir sinema binasının önünde
oturarak ya da bir demiryolu peronunda da meditasyon yapabilir.

On beş yıl boyunca ülkenin dört bir yanına yolculuk ettim. Hiç fark etmez. Bir kez
kendi varlığınıza kök saldıktan sonra, hiçbir şey fark etmez. Ama yeni başlayan için böyle
değildir.

Ağaç kök saldığı zaman, bırakın rüzgâr ve yağmur gelsin, bulutlar gök gürültüleri
koparsın; hepsi iyidir. Ağaca bütünlük verir. Ama, ağaç küçük, narin olduğu zaman küçük
bir çocuk bile oldukça tehlikelidir ya da oradan geçen bir inek onu yok etmeye yeter.{33}

RAHAT OLUN

Bedeninizi unutabileceğiniz bir duruş gereklidir. Rahatlık nedir? Bedeninizi
unuttuğunuz zaman, rahatsınızdır. Bedeniniz sürekli size hatırlatıldığı zaman
rahatsızsınızdır. Bu yüzden ister bir iskemleye, ister yere oturun, sorun değildir bu. Rahat
olun, çünkü bedende rahat değilseniz, daha derindeki katmanlara ait öteki mutluluklara
uzanamazsınız: ilk katman atlanınca, diğer katmanların hepsi kapanır. Gerçekten mutlu,
bahtiyar olmak istiyorsanız, en baştan başlayın. Bedenin rahatlığı, içsel coşkunluklara
ulaşmaya çalışan bir kişinin temel gereksinimidir.{34}

KATARSİSLE BAŞLAYIN

Kimseye hiçbir zaman sadece oturup başlamasını söylemem. Başlamanın kolay
olduğu yerden başlayın. Aksi halde, gereksiz birçok şey hissetmeye başlarsınız - orada
bulunmayan şeyleri.

Eğer oturarak başladıysanız, içinizde çok fazla rahatsızlık duyarsınız. Yalnızca
oturmaya çalıştıkça, daha çok rahatsızlık duyulur. Çıldırmış aklınızdan, başka hiçbir şeyin
farkında olmazsınız. Bu depresyon yaratacaktır; kendinizi hayal kırıklığına uğramış
hissedecek, mutluluk duymayacaksınız. Üstelik, çıldırdığınızı hissetmeye başlayacaksınız.
Bazen de gerçekten çıldırabilirsiniz!

Eğer 'yalnızca oturmaya' içtenlikle çaba gösterirseniz, gerçekten de çıldırabilirsiniz.
Sırf insanlar gerçekten içtenlikle denemedikleri için, çıldırma sık meydana gelmez. Oturma
durumunda içinizde ne çok çılgınlık olduğunu öğrenmeye başlarsınız; içtenlikliyseniz ve
bunu sürdürürseniz, gerçekten de çıldırabilirsiniz. Pek çok kez olmuştur bu. Hayal kırıklığı,
depresyon, mahzunluk yaratabilecek hiçbir şeyi hiçbir zaman önermem şu halde...



çılgınlığınızın fazlasıyla farkına varmanıza yol açacak hiçbir şeyi. İçinizde bulunan tüm
çılgınlığın farkında olmaya hazır olmayabilirsiniz.

Bazı şeyleri aşamalı olarak öğrenme yeteneğine sahip olmalısınız. Bilgi, her zaman
iyi değildir. Onu büyüdükçe özümseme yeteneğiniz oranında göz önüne serilmesi gerekir.

Oturma pozisyonuyla değil, çılgınlığınızla başlıyorum. Çılgınlığınıza izin veriyorum.
Deliler gibi dans ederseniz, içinizde tam karşıtı meydana gelir. Çılgın bir dansla, içinizdeki
sessiz noktanın farkına varmaya başlarsınız; sessizce oturarak içinizdeki çılgınlığın farkına
varmaya başlarsınız. Tam karşıtı, her zaman farkındalık noktasıdır.

Çılgınca dans ederek, kaos yaratarak, ağlayarak, karmakarışık soluk alıp vererek,
çıldırmanıza izin veriyorum. O zaman hassas bir noktanın farkında olmaya başlarsınız;
içinizde sessizliğin ve dinginliğin bulunduğu, sınırdaki çılgınlığa tezat oluşturan derin bir
noktadır bu. Çok mutlu hissedeceksiniz kendinizi; özünüzde içsel bir sessizlik var. Ama,
sadece oturuyorsanız, içeride olan kişi çılgın kişidir. Dışarıda sessizsiniz, ama içinizde
çılgınsınız.

Etkin bir şeyle başlarsanız -olumlu, canlı, hareket eden bir şey- daha iyi olacaktır.
O zaman bir içsel dinginliğin büyüdüğünü hissetmeye başlayacaksınız. O büyüdükçe sizin
için oturuş ya da bir yatış durumuna geçmek daha mümkün olacaktır -daha sessiz
meditasyon mümkün olacak. Ama bundan böyle her şey farklı, tümüyle farklı olacak.

Hareketle, eylemle başlayan bir meditasyon tekniği, başka bir açıdan da size
yardım eder. O, bir katarsis olur. Sadece oturduğunuz zaman gerginsinizdir: Aklınız
hareket etmek isterken siz sadece oturuyorsunuz. Her kas burkulur, her sinir burkulur.
Kendinizi sizin için normal olmayan bir şeye zorlamaya çalışıyorsunuz. O zaman, kendinizi
biri zorlayan, biri zorlanan olmak üzere ikiye böldünüz. Zorlanmış ve bastırılmış bölüm
daha sahici olan bölümdür. Baskı yapmakta olan bölümden daha, aklınızın büyüktür;
büyük bölüm mutlaka kazanır.

Bastırdığınız şey, aslında fırlatılıp atılır, bastırılmaz. O, sürekli bastırmış olduğunuz
için içinizde bir birikim haline geldi. Tüm terbiye, uygarlık, eğitim baskılayıcıdır. Daha
değişik bir eğitimle, daha bilinçli bir eğitimle, daha uyanık bir ebeveynlikle önceden
kolayca atılabilecek pek çok şeyi bastırıyordunuz. Aklın iç düzeneğinin daha iyi
farkındalığıyla, kültür birçok şeyi atmanıza izin verebilirdi. Örneğin, bir çocuk öfkelendiği
zaman, "Öfkelenme" deriz ona. Çocuk öfkeyi bastırmaya başlar. Zamanla bu anlık olay,
sürekli hale gelir. Şimdi öfke eylemi olmayacak, ama öfke kalacaktır. Sadece anlık
şeylerden olan öfkeyi bu kadar fazla biriktirmiş oluruz. Öfke bastırılmazsa, hiç kimse
sürekli öfkeli olamaz. Öfke gelip geçen anlık bir şeydir; açığı vurulduğunda öfkeyi
uzatmazsınız. Bu yüzden bana kalsa, çocuğun daha sahici bir biçimde öfkeli olmasına izin



verirdim. Öfkeli olun, ama onun derinliklerine dalın. Onu bastırmayın.

Kuşkusuz, sorunlar olacaktır. "Öfkelen" dersek, o zaman bir ine öfkelenmiş
olacaksınız. Ama, bir çocuk kalıba sokulabilir. Ona bir yastık verilip, "Yastığa öfkelen.
Yastığa karşı sert ol" denilebilir. Başlangıçtan itibaren, bir çocuk öfkenin sadece yön
değiştireceği bir tarzda yetiştirilebilir. Ona bir nesne verilebilir: Çocuk öfkesi kayboluncaya
kadar o şeyi fırlatmayı sürdürebilir. Birkaç dakikada, birkaç saniyede öfkesini dağıtır ve
öfke birikmez.
 
 

Öfkeyi, cinselliği, şiddeti, hırsı -her şeyi biriktirdiniz. Bu birikim, içinizdeki bir
çılgınlıktır şimdi. Orada, içinizdedir. Baskıcı bir meditasyonla başlarsanız -örneğin, sadece
oturarak- hepsini bastırıyorsunuz, boşalmasına izin vermiyorsunuz. Bu yüzden katarsisle
başlıyorum. İlk önce, bırakın baskılar havaya atılsın. Öfkenizi havaya savurabildiğiniz
zaman, olgunlaşmış olursunuz.

Eğer yalnızca sevemiyorsam, sadece sevdiğim birini sevebiliyorsam, o zaman ’
aslında henüz olgunlaşmış değilim. Demek ki, göstermem bile birine bağlı. Orada birisi
olmalı; ancak o zaman sevebilirim. Bu sevme, sadece pek yüzeysel bir şey olabilir. Benim
doğam değildir bu. Odada yalnızsam hiç sevmiyorum, demek ki sevginin niteliği derinlere
inmemiştir, varlığımın bir parçası haline gelmemiştir.

Gitgide daha az bağımlı olduğunuzda, daha çok olgunlaşırsınız. Yalnız başınıza
öfkelenebiliyorsanız, daha fazla olgunlaşmışsınızdır. Öfkelenmek için hiçbir nesneye
gereksinim duymazsınız. Bu yüzden başlangıçta bir ruhsal boşalım şarttır. Hiçbir nesnenin
bilincinde olmaksızın her şeyi havaya, açık uzama atmak zorundasınız.

Öfkelenmeyi isteyebileceğiniz kişi olmaksızın öfkelenin. Hiçbir neden olmaksızın
ağlayın. Gülünecek hiçbir şey olmaksızın gülün, sadece gülün. Bütün birikmiş şeyleri
tamamıyla atabilirsiniz o zaman. Tamamıyla atabilirsiniz! Bir kez bunun yolunu öğrenince,
tüm geçmişin yükünden kurtulursunuz.

Saniyeler içinde tüm yaşamın -hatta yaşamların- yükünden kurtulabilirsiniz. Eğer
her şeyi atmaya hazırsanız, çılgınlığınızın dışa vurulmasına izin verebilirseniz, saniyeler
içinde derin bir arınma olur. Arındınız artık; taze, masum oldunuz. Yeniden çocuksunuz.
Şimdi, masumiyetiniz içinde, oturarak -sadece oturarak, ya da sadece yatarak, ya da
başka bir biçimde- meditasyon yapabilirsiniz, çünkü içinizde oturuşunuzu bozacak çılgın
kişi yoktur artık.
 
 

Arınma ilk şey olmalıdır -bir katarsis. Aksi halde, soluk alma egzersizleriyle, sadece
oturarak, asanas ve yoga pozisyonları uygulayarak- bir şeyleri bastırıyorsunuzdur yalnızca.



Çok garip bir şey de meydana gelir: Her şeyin atılmasına izin verdiğiniz zaman, oturuş
hemen olacaktır, asanas hemen olacaktır. Kendiliğinden olacaktır bu.

Katarsisle başlayın, o zaman içinizde güzel bir şey kemale erebilir. Değişik bir
niteliğe, farklı, bütünüyle farklı bir güzelliğe sahip olacaktır. Sahici olacaktır.

Sessizlik sizi sardığı zaman, üzerinize çullandığı zaman, yapay bir şey değildir. Onu
geliştirmediniz. O, size gelir; başınıza gelir. Annenin çocuğunun büyüdüğünü hissetmeye
başlaması gibi, onun içinizde büyüdüğünü hissetmeye başlarsınız.{35}

Ben kendim meditasyon kamplarını yönettiğimde, öğleden sonraları kamptaki
katılımcıların birlikte oturdukları ve herkesin ne istiyorsa yapmasına izin verildiği bir
yöntem vardı orada -kişi başkasının işine karışmadığı sürece hiçbir kısıtlama yoktu. Ne
söylemek isterse, söyleyebilir; ağlamak isterse, ağlayabilir; gülmek isterse, gülebilir- bin
kişi! Ne şen şakrak bir sahne! Hiçbir zaman hayal edemeyeceğiniz insanlar -ciddi insanlar-
öyle aptalca şeyler yapan! Birisi, dilini olabildiğince çıkararak ağzını burnunu oynatıyordu
ve siz bu adamın bir polis müdürü olduğunu biliyorsunuz!

Her gün karşıma oturmayı alışkanlık haline getirdiği için, adamın birini
unutamıyorum. Ahmedabad'dan çok zengin bir adamdı; tüm işi hisse pazarı olduğu için,
sürekli telefonun başındaydı. Ne zaman bir saatlik meditasyon başlasa, iki ya da üç dakika
içinde telefon açardı. Numaraları çevirirdi: "Alo!" Şöyle derdi -yüzünde karşıdan yanıt
almış gibi bir ifadeyle: "Satın alın."

Bu bir saat boyunca sürebilirdi; adam şuraya, buraya tekrar tekrar telefon ederdi.
Arada bir yüzüme bakıp gülümserdi: "Ne anlamsız bir şey yapıyorum!" Ama, ben kesinlikle
ciddiyeti korumalıydım. Ona hiç gülümsemedim. O zaman, yeniden telefon etmeye
başladı: "Hiç kimse farkına varmıyor, herkes kendi işine dalmış."

Pek çok şey yapan bin kişi... ve bu şeyler sürekli kafalarında devam ediyordu.
Bunları dışarıya dökebilmeleri onlar için büyük bir talihti. Böyle bir çarpıcı olaylar dizisi
işte.

Jayantibhai, Mount Abu kampının sorumlusuydu; en yakın arkadaşlarından biri tüm
giysilerini üzerinden çıkardı. Bir sürpriz oldu bu! Jayantibhai yanımda duruyordu; gözlerine
inanamadı. Bu adam çok ciddi, çok zengin biriydi; bin kişinin gözü önünde ne yapıyordu
böyle? O sırada adam oraya gelmiş olduğum otomobili itmeye başladı -Jayantibhai'nin
otomobiliydi bu. Dağlardaydık, tam ileride bin kademlik bir uçurum vardı; adam çırılçıplak
arabayı itiyordu.

Jayantabhai, bana, "Ne yapmalı?" diye sordu. "Arabayı tahrip edecek; bu adamın
arabama karşı olduğu hiç aklıma gelmemişti. Yakın arkadaşız."



Ben de ona dedim ki: "Sen de öteki yandan it; yoksa, adam neredeyse onu..."

Jayantibhai arabayı durduruyordu; arkadaşı ise etrafında zıplayıp bağırıyordu:
"Yolumdan çekil! Hep nefret ettim bu arabadan" -çünkü onun Jayantibhai'nin bana tahsis
ettiği gibi bir ithal otomobili yoktu. Ben Mount Abu'ya yılda üç ya da dört kez geliyordum;
Jayantibhai de bu arabayı sadece bana tahsis ediyordu.

Arkadaşı, bir ithal otomobile sahip olmadığından, içinde kıskançlık duymuş
olmalıydı. O sırada durumu gören birkaç kişi yardım için atıldı. Adam, bu kadar kişinin
kendini engellediğini görünce, protesto etmek için önümde bulunan ağaca tırmandı.
Tepesine çırılçıplak oturup, ağacı sallamaya başladı. Bin kişinin üstüne, tepesinde
bulunduğu ağaçla birlikte düştüğü takdirde her çeşit tehlike mevcuttu. Jayantibhai, "Ne
yapmalı şimdi?" diye sordu.
 
 

"O senin arkadaşın. Kaygılanma, bırak onu. İnsanları kenara çek sadece; onun ne
isterse yapmasına izin ver. Arabayı tahrip etmiyor artık. En fazla birkaç kemiğini
kıracaktır." dedim.

İnsanlar uzaklaşınca, adam da durdu. Sessizce ağaçta oturdu. Meditasyon bittikten
sonra, o hâlâ ağaçta oturuyordu. Jayantibhai, "Aşağıya in. Meditasyon bitti." dedi ona.
Adam sanki uykudan uyanmış gibi etrafına bakındı ve çıplak olduğunu gördü. Ağaçtan
aşağıya atlayıp giysilerine atıldı, "Ne oldu bana?" diye sordu. Geceleyin bana gelip şöyle
dedi: "Bu çok tehlikeli bir meditasyondu! Kendimi ya da başka birini öldürebilirdim.
Arabayı tahrip edebilirdim. Hem ben Jayantibhai'nin en yakın arkadaşıyım; hiç
düşünmemiştim ki... ama, kuşkusuz böyle bir düşünce içime yerleşmiş olmalı."

"Her zaman onun arabasıyla gelmeniz fikrinden nefret ettim; onun ithal bir
otomobil sahibi olması fikrinden nefret ettim, ama içimde tüm bunların bilincinde
değildim. Peki, ağaçta ne yapıyordum? İçimde çok fazla şiddet taşımış olmalıyım.
İnsanları öldürmek istedim."

Bu meditasyon son derece yararlıydı. Bir saatte insanları öylesine çok
rahatlatıyordu ki, bana şöyle diyorlardı: "Kafadan ağır bir yük kalkmış gibi geliyor.
Zihnimizde taşıdıklarımızın farkında değildik." Bunun farkında olmaya gelince, sınırsız bir
ifadenin dışında başka hiçbir yol yoktur.

Yalnızca küçük bir deneydi bu, insanlara buna devam etmelerini söyledim: Yakında
yolunuza daha birçok şey çıkacak; bir gün her şeyin tükendiği bir noktaya varacaksınız.
Yalnızca hiç kimseye müdahale etmemeyi ve yıkıcı olmamayı unutmayın. Söylemek
istediğiniz her şeyi söyleyin, sövüp sayın, ne isterseniz —ve biriktirmiş olduğunuz her şeyi



tüketin.

Ama, garip bir dünyadır bu. Racastan hükümeti, meclisinden, Mount Abu'da kamp
kuramayacağıma dair bir karar geçirdi; çünkü, orada olan her şeyi duymuşlardı -
mükemmel bir dürüstlükte olan kişiler neredeyse çıldırıyor, her türlü şeyi yapmaya
başlıyordu. Şu anda meclisteki siyasetçilerin insan aklı, onun karşılaştığı engeller,
engellerin nasıl yok edileceği ve nasıl yakılacağına dair hiçbir fikirleri yok. Bu meditasyonu
durdurmaya mecbur kaldım; aksi halde, Mount Abu'da kamp kurmama izin
vermeyeceklerdi.{36}

 



ÖZGÜRLÜĞE GÖTÜREN TAVSİYELER

ÜÇ ESAS UNSUR

 
MEDİTASYONDA birkaç unsur vardır; yöntem ne olursa olsun, her

y ö n t e m d e                                     bu birkaç esas unsur gereklidir. Birincisi gevşeme
durumudur: Akılla savaşım yok, aklı denetlemek yok, yoğunlaşma yok. İkincisi, neler
olduğunu gevşek bir farkındalıkla, hiçbir müdahale olmaksızın gözleyin -sessizce, hiçbir
yargı, değerlendirme olmaksızın sadece aklı gözlemleme. Üç unsur şunlardır: Gevşeme,
gözleme, yargıda bulunmama; yavaş yavaş üzerinize büyük bir sessizlik çöker. İçinizdeki
her hareket kesilir. Sizsiniz, ama "Ben'im"in hiçbir anlamı yok -yalnızca katışıksız bir uzam.
Yüz on iki meditasyon yöntemi mevcuttur. Tüm bu yöntemler üzerine konuştum. Bunlar
yapı itibariyle farklılık gösterirler; ama, temel nitelikleri aynı kalır: Gevşeme, gözlemcilik,
yargıdan kaçınma.{37}

 

ŞAKACI OLUN

Milyonlarca kişi meditasyonu ıskalıyor; çünkü, meditasyon yanlış çağrışımlar yüklü.
Çok ciddi görünür, kasvetli, sanki içinde kiliseye ait bir şey varmış gibi görünür; sanki
ölmüş ya da ölmek üzere olan insanlar -kederli, ciddi, asık yüzlü, neşesini, eğlenceyi,
şakacılığını, kutlamayı yapma nedenlerini yitirmiş insanlar için gibi görünür...

Meditasyonun nitelikleri şunlardır: Gerçekten meditasyona uygun kişi şakacıdır;
yaşam onun için bir eğlencedir, yaşam bir leela, bir oyundur. O, yaşamın muazzam şekilde
tadını çıkarır. Ciddi değildir. Rahatlayıp gevşemiştir.{38}

SABIRLI OLUN

Telaş içinde olmayın. Telaş etmek, çoğunlukla gecikmeye neden olur. Susadığınız
zaman sabırla bekleyin -bekleyiş ne kadar yoğun olursa, beklediğiniz şey o kadar erken
gelir.

Tohumu serptiniz, şimdi gölgeye oturup ne olduğunu gözleyin. Tohum çatlayacak,
çiçek açacaktır; ama süreci hızlandıramazsınız. Her şey zamana gereksinmez mi?
Çalışmalısınız, ama sonuçları Tanrı'ya bırakın. Yaşamda hiçbir şey boşa gitmez; özellikle
de gerçeğe doğru atılmış adımlar.

Ama zamanla sabırsızlık çıkagelir; sabırsızlık şiddetli istekle gelir, ama bir engeldir
bu. Şiddetli isteği muhafaza edip, sabırsızlığı fırlatıp atın.



Sabırsızlığı şiddetli istekle karıştırmayın. Şiddetli istekte mücadele değil, özlem
vardır; sabırsızlıktaysa özlem değil, mücadele vardır. Özlemde istek değil, bekleyiş vardır,
sabırsızlıkta ise bekleyiş yerine istek vardır. Şiddetli istekte sessiz gözyaşları vardır;
sabırsızlıkta dinmeyen bir mücadele vardır.

Gerçeğe akın edilemez; mücadele yoluyla değil, teslim olma yoluyla ulaşılır ona. O,
tümüyle teslim olmak suretiyle fethedilir.{39}

 
 

SONUÇ ARAMAYIN

Ego sonuca yönelir, akıl her zaman sonuçlara şiddetli bir istek duyar. Akıl hiçbir
zaman eylemin kendisiyle ilgilenmez, sonuca ilgi duyar: 'Bundan ne elde edeceğim?' Akıl
herhangi bir eylemde bulunmadan bir şey elde etmeyi başarabilirse, en kestirme yolu
seçer.

Bu nedenle eğitimli insanlar çok kurnaz olurlar, çünkü kestirme yolları bulabilirler.
Yasal yollardan para kazanmak bütün yaşam sürenizi alır. Ancak kaçakçılık yaparak,
kumar oynayarak ya da başka bir şey yaparak -bir siyasi lider, başbakan, devlet başkanı
olarak- o zaman bütün kestirme yollar elinizin altındadır. Eğitimli kişi kurnaz olur. Bilge
olmaz, yalnızca akıllı olur. O kadar kurnaz olur ki hiçbir şey yapmadan her şeye sahip
olmak ister.

Yalnızca sonuca yönelmeyenler meditasyon yapabilirler. Meditasyon herhangi bir
amaca yönelmeyen bir durumdur.{40}

FARKINDALIĞI DEĞERLENDİRİN

Farkında olduğunuz sırada, farkındalıktan zevk alın; farkında olmadığınız sırada
farkında olmamanın tadını çıkarın zevk alın. Bunda yanlış bir şey yoktur; zira, farkında
olmamak bir dinlenme gibidir. Aksi halde, farkındalık bir gerilim haline gelir. Yirmi dört
saat uyanık durursanız, kaç gün hayatta kalabileceğinizi sanıyorsunuz? Bir insan gıdasız üç
ay yaşayabilir; uykusuz üç hafta içinde aklını kaçırıp, intihara teşebbüs edecektir. Gündüz
tetiktesiniz, gece gevşeyip dinlenirsiniz; bu gevşeme gündüz daha tetikte, dinç olmanıza
yardım eder. Dinlenme sürecinden geçmiş olan enerjiler, sabah yeniden daha canlı
olurlar.

Meditasyonda da aynı şey olur: Birkaç dakika boyunca mükemmel bir biçimde
farkındasınız, doruktasınız; birkaç dakika boyunca da vadide, dinlenmedesiniz. Farkındalık
yok oldu, unuttunuz onu. Ama, bunda yanlış olan nedir?

Basittir bu. Farkında olmamak sayesinde, farkındalık taptaze, genç olarak tekrar
yükselecektir ve bu sürecektir. Her ikisinin de tadını çıkarabilirseniz, bir üçüncü haline



gelirsiniz; anlaşılması gereken nokta da budur: ikisinin de tadını çıkarabilirseniz, bu, her
iki durumda da olmadığınız anlamına gelir -ne farkındalık ne de farkında olmama- siz
ikisinden birden zevk alan birisiniz. Öteden bir şey girer.

Aslında, bu gerçek tanıktır. Tadını çıkardığınız mutluluk, bunda yanlış olan nedir?
Mutluluk gidip, hüzünlendiğiniz zaman, hüzünde yanlış olan nedir? Keyif alın ondan. Bir
kez hüzünden keyif aldığınızda, o zaman her iki durumda da değilsinizdir.

Size anlattığım şudur: Hüzünden keyif alırsanız, o kendi güzelliklerine sahiptir.
Mutluluk birazcık sığdır; hüzünse çok derindir; bizzat bir derinliği vardır. Hiçbir zaman
hüzünlenmemiş bir kişi sığ; sadece yüzeyde olacaktır. Hüzün karanlık bir geceye benzer,
çok derindir. Karanlıkta ve aynı zamanda hüzünde bir sessizlik vardır. Mutluluk
baloncuklarındaysa bir ses vardır. O, dağlardaki bir nehir gibidir; ses yaratır. Ama,
dağlardaki bir nehir hiçbir zaman çok derin olamaz; her zaman sığdır. Nehir düzlüğe
geldiği zaman, derinleşir; ama, ses kesilir. Kımıldamıyormuş gibi hareket eder. Hüzün bir
derinliğe sahiptir.

Neden dert yaratalım? Mutluluk sırasında mutlu olun, keyfini çıkarın onun. Onunla
özdeşleşmeyin. Mutlu olun dediğimde, mutluluğun keyfini çıkarın demek istiyorum.
Hareket ettiği ve değiştiği bir iklim olmaya bırakın onu. Sabah değişip öğle olur, öğle
ikindiye dönüşür, sonra da gece gelir. Bırakın mutluluk çevrenizde bir iklim olsun. Onunla
keyiflenin; hüzün geldiği zaman onunla da keyiflenin. Size, durum ne olursa olsun
keyiflenmeyi öğretiyorum. Sessizce oturun ve hüznün tadını çıkarın; birden hüzün, hüzün
değildir artık; kendi içinde güzel, sessiz, dingin bir an haline gelmiştir. Onda hiçbir
yanlışlık yoktur.

Derken nihai simya gelir; birdenbire her ikisinde de olmadığınız gerçeğine
vardığınız nokta -ne mutluluk ne de hüzün durumunda. Bekçisinizdir siz: dorukları
gözlersiniz, vadileri gözlersiniz; ama, her ikisi de değilsinizdir.

Bir kez bu noktaya varıldı mı, her şeyi kutlamayı sürdürebilirsiniz. Yaşamı kutlar,
ölümü kutlarsınız.{41}

MAKİNELER YARARLI OLUR, AMA MEDİTASYON YARATMAZ

Dünyada, size meditasyon sunabileceği öne sürülen çok sayıda makine geliştirildi;
yalnızca kulaklıkları takmanız gerekiyor ve gevşiyorsunuz; on dakika içinde meditasyon
durumuna ulaşıyorsunuz.

Tam bir aptallıktır bu; ama, böyle bir fikrin teknikle uğraşan kişilerin akıllarına
gelmesinin bir nedeni vardır. Akıl uyanık olduğunda belirli bir dalga uzunluğunda işlev
görür. Düş kurduğunda başka bir dalga uzunluğunda çalışır. Derin uyku halinde olduğu



zaman daha başka dalga uzunluğunda işlev görür. Ama, bunlardan hiçbiri meditasyon
değildir.

Binlerce yıldan beri meditasyona turiya, 'dördüncü' diyoruz. En derin uykunun
ötesine geçtiğinizde ve hâlâ farkında olduğunuzda, bu farkındalık meditasyondur. Bir
deneme değildir bu; sizsiniz, asıl varlığınızdır.

Ama, bu ileri teknoloji ürünü mekanizmalar, doğru ellerde çok iyi kullanımda
olabilir. Onlar dalga türünüzü kafanızda yaratmaya yardım ederler; böylece yarı uykuda
gibi, kendinizi gevşemeye başlamış hissedersiniz... Düşünceler kaybolur ve içinizde her
şeyin sessizleştiği bir an gelir. Dalgaların derin uyku zamanındaki anıdır bu. Bu derin
uykunun farkında olmayacaksınız, ama on dakika sonra, makineden ayrıldığınız zaman,
etkileri göreceksiniz: Sakin, sessiz, huzurlusunuz, kaygı yok, gerginlik yok; yaşam daha
eğlenceli ve neşeli olmuş gibi gelir. Kişi, kendini içsel banyo yapmış gibi hisseder. Tüm
varlığınız sakin ve kayıtsızdır.

Makinelerle her şey çok bellidir; çünkü, onlar sizin yaptığınız hiçbir şeye bağımlı
değillerdir. Tamamen müzik dinleme gibidir bu: Kendinizi huzurlu, uyumlu hissedersiniz.
Bu makineler sizi üçüncü duruma yükseltir -derin uyku, rüyasız uyku.

Ama, bunun meditasyon olduğunu düşünüyorsanız, yanılıyorsunuz. Bu sadece iyi
bir deneyimdir; bu derin uyku anındayken, bir de daha akıl dalgalarını değiştirmeye
başladığı sırada, başlangıçtan beri farkında olabilirseniz... Daha tetikte, daha uyanık, daha
gözlemleyici olmalısınız -ne mi oluyor?- aklın gitgide uykuya daldığını göreceksiniz. Eğer
aklın uykuya daldığını görebilirseniz... aklın uykuya daldığını gören kişi varlığınızdır; her
türlü sahici meditasyonun amacı budur.

Bu makineler o farkındalığı yaratamaz. Bu farkındalığı siz yaratmak zorunda
kalacaksınız; ama kuşkusuz, bu makineler on dakikada belki de yıllarca çabayla yaratmayı
başaramayacağınız bir olanağı yaratabilir. Bu yüzden, bu yüksek teknoloji aygıtlarına karşı
değilim; bütünüyle onlardan yanayım. Tek istediğim, dünyanın her yanına bu makineleri
yayan kişilerin iyi bir iş yaptıklarını, ama bunun eksik kalmış bir iş olduğunu bilmeleridir.
Ancak çok derin bir sessizlik içindeki kişi aynı zamanda yanmaktaki küçük bir farkındalık
alevi gibi, aynı zamanda tetikte de olunca tamamlanacaktır bu. Her şey kaybolur, her
taraf karanlıktır, sessizdir ve huzurludur -ama dalgalanmayan bir farkındalık alevi vardır.
Böylece makine doğru ellerdeyse, kişi gerçek unsurun makine aracılığıyla gelmeyeceğini
düşünebilmişse, makine bu alevin büyüyebileceği başlıca alanı yaratabilir. Ama, bu alev
makineye değil size bağlıdır.
 
 

Bu yüzden, bir yandan büyük ölçüde bu makinelerden yanayım, diğer yandan da



onlara çok karşıyım; çünkü, sayısız insan 'Meditasyon budu/ diye düşünecek ve
aldanacaktır. Bu makineler çok geniş ölçüde zarara yol açacaksa da, pek yakında tüm
dünyaya yayılacak. Oldukça basitler -içlerinde fazla bir şey yok; sadece belirli dalgaların
yaratılması söz konusu. Müzikçiler bu makinelerin insanlarda hangi dalgaları yarattıklarını
öğrenebilir ve bu dalgaları müzik aletleri aracılığıyla yaratmaya başlayabilirler. Müzikçiler
bu dalgaları sizin için yaratabildiklerine göre, makinelere gerek yoktur; uykuya dalmaya
başlayacaksınız! Ama, en derin uykuda bile uyanık kalabilirseniz, sadece bir adım ileride
bilinçsiz hale geleceğinizi fark ettiğiniz zaman, bir sırrı öğrenmişsinizdir. Bu makinenin
güzel bir şekilde kullanılabildiğini.

Hem bu, dünyadaki tüm makineler için doğrudur: Onlar, doğru ellerde büyük
ölçüde insanoğlunun çıkarma kullanılabilirler. Yanlış ellerde engelleyici olabilirler. Ne yazık
ki, çok sayıda yanlış el var...

Ama meditasyon değil bu; havada sürekli çevrenizde hareket eden radyo
dalgalarının basit bir değişikliğidir. Bir deneyim olarak yararlı olabilir kuşkusuz; yoksa,
birçok kişi için meditasyon sadece bir sözcük olarak kalır. Bazen meditasyon yaptıklarını
düşünürler. Ortada bir kuşku kalır; kişi meditasyon yapıyor mu, yapmıyor mu diye.

Oysa, Batı'da akıl mekaniktir, yaklaşım mekaniktir; her şeyi bir makineye
indirgiyorlar -bunu başaracak güçteler de. Ama, makine gücünün ötesinde olan bazı şeyler
de vardır. Farkındalık hiçbir makine tarafından yaratılamaz; herhangi bir yüksek
teknolojinin kapsamının ötesindedir. Ama, teknoloji size ne verebilirse kullanılabilir
kuşkusuz. Meditasyona çok güzel bir atlama alanı gibi kullanılabilir.

Bir kez farkındalığın tadını aldınız, belki de makine bunun gitgide açık bir hale
gelmesinde yardımcı olabilir; böylece farkındalık makinenin yaratmakta olduğu
sessizlikten biraz daha ayrılır. Makinesiz yapmayı bir kez öğrendiniz mi, makine size büyük
ölçüde yardım etmiştir.{42}

SİZ DENEYİMLERİNİZ DEĞİLSİNİZ

Unutulmaması gereken en temel husus -yalnız sizin tarafınızdan değil, herkes
tarafından- içsel yolculuğunuzda rastladığınız her neyse, sizin o olmadığınızdır.

Siz ona tanıklık edensiniz -o hiçlik olabilir, sonsuz mutluluk olabilir, sessizlik
olabilir. Ama, bir şey unutulmamalıdır- başınızdan geçen deneyim ne kadar güzel ve
mutluluk verici olsa da siz o değilsiniz.

Siz onu yaşayan kişisiniz; ileriye, ileriye, daha ileriye giderseniz, gezideki sonuç
geride deneyim kalmadığı zamandaki noktadır -ne sessizlik, ne mutluluk, ne de hiçlik.
Sizin için nesne diye bir şey kalmamıştır, sadece özne olarak siz varsınızdır.



Ayna boştur. Hiçbir şey yansıtmıyor. O, sizsiniz.

İçsel âlemin büyük gezginleri bile güzel deneyimler içinde sıkışıp kalmış ve
'Kendimi buldum' diye düşünerek bu deneyimlerle özdeşleşmişlerdir. Onlar tüm
deneyimlerin yok olduğu son aşamaya ulaşmadan önce durmuşlardır.

Aydınlanma bir deneyim değildir. O, tamamen yalnız başınıza bırakıldığınız, hiçbir
şey bilmediğiniz durumdur. Güzel de olsa, hiçbir nesne mevcut değildir. Yalnızca o anda,
hiçbir nesne tarafından engellenmeyen bilinçliliğiniz bir dönüş yapar ve kaynağa geri
gider.

O, kendi kendini kavrayış olur. Aydınlanma olur.

'Nesne' konusunda size bir hatırlatma yapmalıyım. Her nesne, engel anlamına
gelir. Sözcüğün gerçek anlamı engel, karşı çıkıştır.{43}

Bu yüzden nesne dışınızda, maddi dünyada olabilir; nesne içinizde, psikolojik
aleminizde olabilir, nesne kalbinizde, duygularınızda, hislerinizde, duygusallıklarınızda, ruh
hallerinizde olabilir. Nesneler, hatta ruhani âleminizde bile olabilir. Üstelik öyle bir vecd
halindedirler ki insan daha fazla olabileceklerini hayal edemez. Dünyanın çok sayıda
mistik kişisi vecd halinde çakılıp kaldı. Güzel bir mevki, manzaralı bir mevkidir bu; ama,
onlar henüz yuvaya varmadılar.

Tüm deneyimlerin yok olduğu bir noktaya geldiğinizde, hiç nesne de yoktur; o
zaman, engelsiz bilinçlilik bir daire içinde hareket eder -varoluşta, engellenmiş değilse,
her şey bir döngü içinde hareket eder- varlığınızın aynı kaynağından gelir, çepeçevre
gider. Hiçbir engel bulmayınca -ne deneyim, ne de karşı geliş- gerisin geri gider. Öznenin
kendisi nesne haline gelir.

J. Krishnamurti'nin tüm yaşamı boyunca sürekli söylediği budur: gözlemci
gözlemlenen haline geldiği zaman, vardığınızı anlayın. Bundan önce yolda binlerce şey
vardır. Beden onlara, kundalininin merkezleri diye bilinen deneyimlere dönüşen kendi
deneyimlerini verir; yedi merkez yedi lotus çiçeği olur. Her biri ötekinden daha büyük ve
daha boyludur; rayiha ise sarhoş edicidir. Zihin sınırsız, sonsuz büyük uzamlar verir size.
Ama temel ilkeyi unutmayın: henüz gelmedi.

Geziden ve gezide karşılaştığınız tüm sahnelerden -ağaçlar, dağlar, çiçekler,
nehirler, güneş, ay ve yıldızlardan- keyif alın; ama, sizin gerçek öznelliğiniz onun kendi
nesnesi oluncaya kadar hiçbir yerde durmayın. Gözlemci gözlendiğinde, bilici bilindiğinde,
kâhin görüldüğünde yuvaya varılmıştır.

Bu yuva, birlikte yaşamlar boyu araştırmış olduğumuz gerçek bir mabettir; ama,



biz her zaman yanlış yoldan gideriz. Güzel deneyimlerle tatmin oluruz.

Cesur bir araştırıcı, tüm güzel deneyimleri geride bırakmalı, yoluna devam
etmelidir. Tüm deneyimler tükendiğinde ve insan yalnızlığıyla başbaşa kaldığı zaman...
Bundan daha büyük bir vecd hali, daha mutlu bir mutluluk, daha gerçek bir gerçek yoktur.
Tanrısallık dediğim şeye girdiniz, bir tanrı halini aldınız.

Yaşlı bir adam doktoruna gitti. "Tuvalet sorunlarım var." diye yakındı.

"Yaa, bir bakalım. İdrara çıkışınız nasıl?"

"Bir bebek gibi, her sabah saat yedide."

"İyi. kalın bağırsağınızın faaliyeti ne durumda?"

"Saat gibi, her sabah sekizde."

"Öyleyse, sorun nedir?" diye sordu doktor.

"Saat dokuza kadar uyanamıyorum."

Uykudasınız ve uyanmanın vakti geldi.

Tüm bu deneyimler, uykudaki bir aklın deneyimleridir. Uyandırılmış bir aklın hiç
deneyimi olmaz.{44}

GÖZLEMCİ TANIK DEĞİLDİR

Gözlemci ve gözlenen tanığın iki yüzüdür. Birbirlerinin içinde kayboldukları,
birbirlerinin içinde eridikleri, tek oldukları zaman, tanık ilk kez kendi bütünlüğü içinde
ortaya çıkar.

Ama, birçok kişi için de bir sorun ortaya çıkar. Sebep, gözlemciyi tanık diye
düşünmeleridir. Kafalarında gözlemci ile tanık eşanlamlıdır. Yanıltıcıdır bu; gözlemci tanık
değil, yalnızca onun bir parçasıdır. Ne zaman parça kendini bütün olarak düşünse, yanlış
zuhur eder.

Gözlemci öznel olan demektir, gözlenense nesnel olan anlamına gelir; gözlemci
gözlenenin dışında olan demektir; gözlemci içeride olan anlamını da taşır. İçerisi ve
dışarısı birbirinden ayrılamaz; birliktedirler, yalnızca birlikte olabilirler. Bu beraberlik, ya
da daha iyisi bu teklik denendiğinde, tanık ortaya çıkar.

Tanıklığı uygulayamazsınız. Tanıklığı uygularsanız, gözlemciliği uygulamış
olacaksınız sadece; gözlemciyse tanık değildir.

Ne yapılmalı o zaman? Eritme yapılmalı, birleşme yapılmalı. Bir gül goncası
görünce, bir nesnenin görüldüğünü ve gören olarak özneyi tümüyle unutun. Anın güzelliği



ve ânın kutsaması her ikinizi de taçlandırsın; böylece, gül ve siz bir daha ayrılmaz, bir
ritim, bir şarkı, bir vecd haline gelirsiniz.

Sevme, müziği deneyimleme, güneşin batışını seyretme sürekli tekrarlansın. Bir
fazlası daha iyi olur; zira o bir sanat değil, bir hünerdir. Onu omuzlamak zorundasınız; onu
bir kere ele geçirdiğinizde her yerde, her zaman tetikleyebilirsiniz.

Tanıklık ortaya çıktığı zaman, tanıklık yapan hiç kimse ve tanık olunacak hiçbir şey
yoktur. O, hiçbir şey yansıtmayan temiz bir aynadır. Onun bir ayna olduğunu söylemek
bile doğru değil; bir yansıma olduğunu söylemek daha doğru olurdu. Daha çok dinamik bir
katılım ve karışım işlemidir; durağan bir olgu olmayıp, bir akıştır. Gül size ulaşır, siz gülün
içine ulaşırsınız: varlığın bir paylaşımıdır bu.

Tanığın gözlemci olduğu fikrini unutun; değildir. Gözlemci uygulanabilir, tanıklık
meydana gelir. Gözlemci, bir tür yoğunlaşmadır; gözlemci sizi birbirinizden ayrı tutar.
Gözlemci, benliğinize değer katacak, onu güçlendirecektir. Gözlemci oldukça, kendinizi
giderek daha çok bir ada gibi hissedeceksiniz -ayrı, mesafeli, uzak.

Çağlar önce, tüm dünyadaki rahipler gözlemciyi uygulamışlardı. Bunu tanıklık diye
adlandırmış olabilirler; ama tanıklık değildir. Tanıklık tümüyle farklı bir şeydir, nitelik
bakımından farklıdır. Gözlemci uygulanabilir, geliştirilebilir; uygulama yoluyla daha iyi bir
gözlemci olabilirsiniz.
 
 

Bilim adamı gözlemler, gizemci tanıklık eder. Bilimin bütün işlevi gözleme aittir:
Çok sağlam, akut, keskin gözlem; böylece hiçbir şey atlanmaz. Ama, bilim adamı Tanrı'yı
tanımaya yaklaşamaz. Gözlemi gerçekten çok uzmanca olmakla beraber, Tanrı'dan
habersiz kalır yine de. Tanrı'yla karşılaşmaz; aksine bu Tanrı'yı yadsır; çünkü ne kadar
gözlem yaparsa -ki kendi süreci bütünüyle gözlemden oluşur- varoluştan o kadar ayrılır.
Köprüler yıkılmış ve duvarlar yükseltilmiştir; o, kendi benliğinin içine hapsedilmiş hale
gelir.

Gizemli tanıklıklar. Ama, tanıklığın bir olay, bir yan ürün -her an, her durumda, her
deneyimde bütün olmanın bir yan ürünü- olduğunu unutmayın. Bütünlük anahtardır:
Bütünlüğün dışında tanıklığın kutsaması artar.

Gözleme konusundaki her şeyi unutun; bu size gözlemlenen nesne hakkında daha
kusursuz bilgi verecektir; ama kendi bilinçliliğinizden kesinlikle habersiz kalacaksınız.{45}

 

MEDİTASYON BİR HÜNERDİR

Meditasyon öyle gizemli bir şeydir ki, hiç aykırılık olmaksızın bir bilim, bir sanat, bir



hüner diye adlandırılabilir.

Yapılması gereken açık ve seçik bir teknik olduğundan bir bakıma bilimdir.
İstisnaları yoktur, hemen hemen bilimsel bir yasadır.

Ama, farklı bir görüş açısından, onun bir sanat olduğu da söylenebilir. Bilim, aklın
genişletilmesidir -matematiktir, mantıktır, ussaldır.

Meditasyon akla değil, kalbe aittir -mantık değildir, sevgiye daha yakındır. Öteki
bilimsel etkinliklere değil, daha çok müziğe, şiire, resme, dansa benzer; bundan dolayı, bir
sanat denilebilir ona.
 
 

Ama, meditasyon öyle bir gizemdir ki, 'bilim' ve 'sanat' adı verilmesi onu tüketmez.
O, bir hünerdir -o hüneri ya kazanırsınız ya da kazanmazsınız. Hüner, bilim değildir;
öğretilemez. Hüner, bir sanat değildir. Hüner, insan kavrayışının en gizemli unsurudur.{46}

Çocukluğumda bir ustaya gönderildim, usta bir yüzücüye. O, kasabanın en iyi
yüzücüsüydü; suya bu kadar çok sevgi duyan bir kişiye hiç rastlamadım. Su onun
tanrısıydı; ona tapardı, nehir de onun eviydi. Erken saatte -sabahın üçünde- onu nehirde
bulabilirdiniz. Akşam da nehirde bulurdunuz onu; gece ise nehir kıyısında oturmuş,
meditasyon yaparken bulurdunuz. Tüm yaşamı, nehre yakın olmak üzerine kuruluydu.

Ona teslim edildiğim zaman -yüzmeyi öğrenmek istiyordum- bana baktı, bir şey
hissetti. "Ama yüzmeyi öğrenmenin bir yolu yoktur; seni suya atabilirim; o zaman yüzme
kendiliğinden gelir. Onu öğrenmenin yolu yoktur; öğretilemez. O, bir bilgi değil, bir
hünerdir." dedi.

Ve öyle yaptı beni suya atıp, kendi kıyıda durdu. İki üç kez dibi boyladım;
neredeyse boğulacakmışım gibi hissettim. O, sadece orada duruyordu; bana yardım
etmeyi denemedi bile. Kuşkusuz yaşamınız tehlikede olduğu zaman, elinizden ne gelirse
yaparsınız. Böylece ben de ellerimi oynatmaya başladım -gelişigüzel, telaşlı hareketlerdi,
ama beceri kendiliğinden geldi. Yaşamınız tehlikede olduğu zaman, elinizden gelen her
şeyi yaparsınız... Ve ne zaman elinizden geleni tümüyle yapsanız, bir şeyler olur!

Yüzebildim! Dehşete düşmüştüm! "Gelecek sefer" dedim, "beni suya atmanıza
gerek yok -kendim atlayacağım. Doğal can simidinin beden olduğunu biliyorum şimdi.
Yüzme söz konusu değil, mesele su unsuruyla uyum sağlamakta. Su unsuruyla bir kez
uyum sağladınız mı, o sizi korur."

O zamandan beri çok sayıda kişiyi yaşam nehrine attım. Kenarda durdum sadece...
Eğer atlamayı göze alırlarsa, hemen hiçbiri başarısızlığa uğramaz. Birey öğrenmek
zorundadır.{47}



Hüneri elde etmeniz belki birkaç gün alabilir! O bir hünerdir! Sanat değildir!
Meditasyon bir sanat olsaydı, öğretilmesi pek kolay olabilirdi. Bir hüner olduğu içindir ki,
denemek zorundasınız; onu yavaş yavaş elde edersiniz. Japon psikoloji profesörlerinden
biri altı aylık bir çocuğa yüzme öğretmeyi deneyerek başarı kazandı. Sonradan üç aylık bir
çocukla denedi -başarı kazandı yine. Şimdi yeni doğmuş bir bebekle deniyor; başaracağını
umuyorum. Her olanak vardır burada- çünkü o bir hünerdir. Başka hiçbir tür deneyime
gerek duymaz: Yaşa, eğitime... Sadece bir hünerdir. Altı aylık ya da üç aylık bir bebek
yüzebiliyorsa, doğallıkla 'nasıl' yüzüldüğü fikriyle doğuştan donanmışız... Yalnızca onu
keşfetmeliyiz. Küçücük bir çabayla, onu keşfedebileceksiniz. Aynısı meditasyon için de
doğrudur -yüzme konusundan daha doğru. Biraz çaba göstermelisiniz sadece.{48}

 



3. BÖLÜM - MEDiTASYONLAR

 



UYANMAK İÇİN İKİ ETKİLİ YÖNTEM

 

    BUNLAR gerçekten meditasyon değildir. Uyum sağlıyorsunuz sadece. Bu sanki,
Hintli klasik müzik sanatçılarının yarım saat ya da bazen daha uzun süre, çalgılarını
ayarlamaları gibidir - kusursuz olsun ya da olmasın. Sazların tellerini gerip gevşetirler;
davulcu davulunu durmadan kontrol eder –kusurzuz mu, değil mi diye. Bir saat boyunca
bunları yapıp dururlar. Müzik değildir bu; bir hazırlıktır sadece.

Kundalini gerçekten bir meditasyon değildir. Yalnızca bir hazırlıktır. Aletinizi
hazırlıyorsunuz. O hazır olduğunda, sessizce durursunuz, o zaman meditasyon başlar.
Böylece, tamamen oradasınızdır. Kendinizi sıçrayarak, dans ederek, soluklanarak,
haykırarak uyandırdınız -tüm bunlar, olağan zamanlara göre sizi daha tetikte kılan
oyunlardır. Bir kez tetikte olduktan sonra, bekleyiş gelir. Bekleyiş meditasyondur. Tam bir
farkındalık içinde bekleyiş. Sonradan da meditasyon gelir, üzerinize çöker, sizi kuşatır,
çevrenizde oynar, dans eder, sizi temizler, arındırır, değiştirir.

 



DİNAMİK MEDİTASYON: KATARSİS VE KUTLAMA

 
MEDİTASYON bir enerji olgusudur. Bütün enerjiler konusunda

anlaşılması                                        gereken çok temel bir şey ve anlaşılması gereken
temel yasa şudur: Enerji iki kutup arasında hareket eder. Yalnızca bu biçimde hareket
eder; hareket etmesinin başka hiçbir yolu yoktur. İki kutup arasında hareket eder.

Herhangi bir enerjinin dinamik olması için, karşıt kutup gereklidir. Aynen negatif ve
pozitif kutuplar arasında hareket eden elektrik gibidir bu. Eğer sadece negatif kutup
varsa, elektrik meydana gelmeyecektir; ya da sadece pozitif kutup varsa, elektrik
meydana gelmeyecektir. İki kutup birden gereklidir. İki kutup birbiriyle karşılaşırsa
elektrik yaratır; kıvılcımlar oluşur o zaman.

Olgunun her örneği için bu böyledir. Yaşam sürüp gider: kadın ile erkek arasındaki
kutuplaşmayla. Kadın negatif yaşam enerjisidir; erkekse pozitif kutup. Onlar elektriklidir -
bundan dolayı da çok fazla çekim vardır arada. Yalnız erkekle, yaşam ortadan yok olurdu;
yalnız kadınla yaşam olmaz, sadece ölüm olurdu. Erkekle kadın arasında bir denge vardır.
Erkekle kadın arasında -bunlar iki kutup, iki kıyıdır- akar yaşam nehri.

Her nereye baksanız, kendini dengeleyen aynı enerjinin kutuplar içinde hareket
ettiğini görürsünüz.

Bu kutupluluk meditasyon için çok anlamlıdır; çünkü, akıl mantıksaldır, yaşam ise
diyalektikle ilgilidir. Akıl mantıksaldır dediğim zaman, bu, aklın bir çizgide hareket ettiği
anlamına gelir. Yaşam diyalektiğe aittir dediğim zaman, yaşamın karşıtına doğru, bir
çizgide hareket etmediği anlamına gelir. O, negatiften pozitife zigzaglar yapar -pozitiften
negatife, negatiften pozitife. O, zigzaglar yapar; karşıtları kullanır.

Akıl bir çizgide hareket eder; basit düz bir çizgide. Karşıta doğru hareket etmez -
karşıtı yadsır. Akıl bire inanır; yaşamsa ikiye.

Böylece, akıl ne yaratırsa yaratsın, her zaman biri seçer. Akıl sessizliği seçerse -akıl
yaşamda üretilen bütün o gürültüden bıktıysa ve sessiz olmaya karar verirse-
Himalayalar'a gider o zaman. Sessiz olmak ister, herhangi bir tür gürültü çıkaran hiçbir
şey yapmak istemez. Kuşların ötüşü bile onu rahatsız eder; ağaçların arasında uğuldayan
rüzgâr bir rahatsızlık verir. Akıl sessizlik ister; o, çizgiyi seçmiştir. Karşıt tümüyle
yadsınmalıdır şimdi.

Ama, Himalayalar’da yaşayan bu adam -sessizliği arayarak, ötekini, karşıt olanı



görmezden gelerek- ölecek; kuşkusuz, belirsizleşecektir. Sessizliği daha fazla seçtikçe
daha da belirsizleşecektir -çünkü, yaşam karşıta, karşıtın meydan okumasına gerek duyar.

İki karşıt arasında var olan farklı bir tür sessizlik vardır. İlki ölüm sessizliğidir,
mezarlığın sessizliğidir. Ölmüş bir kişi sessizdir, ama, siz ölmüş bir kişi olmaktan
hoşlanmazdınız. Ölmüş bir kişi mutlak surette sessizdir. Kimse onu rahatsız edemez;
yoğunlaşması kusursuzdur. Onun dikkatini dağıtmak için hiçbir şey yapamazsınız; aklı
kesinlikle sabitlenmiştir. Tüm dünya çevresinde çılgınlık yapsa bile, o kendi yoğunlaşması
içinde kalacaktır. Ama, yine de ölmüş bir adam olmaktan hoşlanmazdınız. Sessizlik,
yoğunlaşma ya da her ne deniyorsa... ölmüş olmaktan hoşlanmazdınız -zira, sessiz ve
ölmüşseniz, sessizlik anlamsızdır.

Sessizlik, siz kesinlikle canlı, yaşam dolu, yaşam ve enerjiyle kaynar durumda
olduğunuzda meydana gelmek zorundadır. Sessizlik anlamlıdır o zaman. Ama, o zaman
sessizlik farklı, tümüyle değişik bir niteliğe sahip olacaktır. Sıkıcı olmayacaktır. Canlı
olacaktır. İki kutbun arasında mahir bir denge olacaktır.

Canlı bir denge, canlı bir yaşam aramakta olan bir adam, hem pazara hem de
Himalayalar'a doğru da hareket etmekten hoşlanacaktır. Gürültüden keyif almak için
pazara, sessizlikten keyif almak için de Himalayalar'a gidebilir. Bu iki karşı kutup arasında
bir denge yaratacak ve sürekli bu dengede kalacaktır. Bu denge çizgisel çabalar
aracılığıyla meydana getirilemez.

Zen tekniğinin çabasız çaba dediği şeyin anlamı budur. Bu teknik, çelişkili terimler
kullanır -çabasız çaba, kapısız kapı, ya da yolsuz yol.

Zen, çelişkili terimleri her zaman sürecin çizgisel değil, diyalektiksel olduğuna dair
size doğrudan bir ipucu vermek için kullanır. Karşıt yadsınmaz, ama özümsenir. Karşıt bir
kenara bırakılmaz -kullanılmalıdır. Bir kenara bırakıldığında, size her zaman yük olur. Bir
kenara bırakıldığında, size asılır kalır. Kullanılmadığında, çok şey kaçırırsınız.

Enerji dönüştürülüp, kullanılabilir. Şu halde, onu kullanarak daha hareketli, daha
canlı olacaksınız. Karşıt özümsenmelidir, süreç diyalektikle ilgilidir o zaman.

Çabasızlık hiçbir şey yapmama, eylemsizlik -akarma- anlamına gelir.

Çaba çok şey yapma, eylem -karma- anlamına gelir. Orada ikisi de olmalıdır.
 
 

Çok şey yapın, ama yapan kişi olmayın -ikisinin birden üstesinden gelirsiniz o
zaman. Dünyanın içinde hareket edin, ama onun bir parçası olmayın. Dünyanın içinde
yaşayın, ama onun sizin içinizde yaşamasına izin vermeyin.



O zaman, çelişki özümsenmiş olur.

Benim yaptığım da budur. Dinamik meditasyon bir çelişkidir. Dinamik çaba, çok
çaba, mutlak çaba anlamına gelir. Meditasyon ise sessizlik, çabasızlık, eylemsizlik
demektir. Ona diyalektik meditasyon diyebilirsiniz.{49}

DİNAMİK MEDİTASYON İÇİN TALİMATLAR

Bu meditasyonu destekleyen ve her aşamanın başlangıcını belirleyen müzik
Osho'nun rehberliğinde bestelenmiştir. Edinmek için arka sayfaya bakın.

Birinci Aşama: 10 Dakika

Hızla burnunuzdan soluk alıp verin; bırakın soluklanma yoğun ve çok sık olsun.
Soluk akciğerlerin derinliğine işlemelidir. Soluklanman ızı elinizden geldiğince hızlı yapıp,
derin soluk aldığınızdan emin olun. Bunu mümkün olduğunca bütün olarak yapın;
bedeninizi kasmadan boynun ve omuzların gevşediğinden emin olun. Tam anlamıyla soluk
alıp vermeye başlayıncaya kadar devam edin; bırakın soluğunuz karmakarışık (düzenli,
önceden kestirilebilen bir biçimde değil demek istiyorum) olsun. Enerjiniz bir kez harekete
geçince, bedeninizi harekete geçirmeye başlar. Bedeniniz hareket etsin; hare ketlerinizi
daha fazla enerji üretmek için kullanın. Kollarınızı ve bedeninizi doğal olarak oynatmanız
enerjinizin yükselmesine yardım edecektir. Enerjinizin topland ığını hissedin; birinci aşama
sırasında kendinizi bırakmayın ve asla hız kesmeyin.

 

İkinci Aşama: 10 Dakika

Bedeninizi takip edin. Bedeninize ne varsa ifade etme özgürlüğü verin... PATLAMA
YAPIN!.. Bırakın bedeniniz yönetimi ele geçirsin. Gereken her şeyin dışa atılmasına izin
verin. Tama men çıldırın . . . Şarkı söyleyin, haykırın, gülün, bağırın, ağlayın, atlayın,
çalkalanın, dans edin, tekmeleyin ve kendinizi yerden yere atın. Yapmadık şey
bırakmayın, tüm bedeninizi hareket halinde tutun. Azıcık hareket etmek başlamanıza
yardım eder. Ak lınızın olanlarla ilişki kurmasına izin vermeyin. Bedeninizle bütün olmayı
unutmayın.

 

Üçüncü Aşama: 10 Dakika

Omuzlarınızı ve boynunuzu gevşek bırakarak, iki kolunuzu birden dirseklerinizi
kırmaksızın kaldırabildiğiniz kadar yükseğe kaldırın. Kollarınız havada, mümkün olduğu
kadar derinden, karnınızdan HU!.. HU!.. HU!., diye bağırıp yukarı aşağı sıçrayın.
Ayaklarınız her yere bastığında (tabanların yere temas ettiğinden emin olarak) sesin



cinsiyet merkezinize derinden çarpmasını sağlayın. Neyiniz varsa verin, kendinizi tümüyle
tüketin.

 

Dördüncü Aşama: 15 Dakika

DURUN! Kendinizi hangi durumda bulduysanız öyle donun. Bedeni hiçbir biçimde
düzeltmeyin. Bir öksürük, bir kımıldama, herhangi bir şey enerji akışım durduracak ve
çaba boşa gitmiş olacaktır. Size olan her şeyin tanığı olun.
 
 

 

Beşinci Aşama: 15 Dakika

Kutlayın!... Orada ne varsa, müzikle ve dansla ifade edin.

Canlılığınızı gün boyunca taşıyın.{50}

KENDİNİ DOĞURMA

Faydalı İpuçları

Dinamik Meditasyon sistemim soluk almayla başlar; zira, soluk alma varlıkta kök
salmıştır. Bunu gözlemlememiş olabilirsiniz, ama soluğunuzu değiştirebilirseniz, bir çok
şeyi değiştirebilirsiniz. Soluk alışınızı dikkatle gözlerseniz, öfkeli olduğunuz zaman özel bir
soluk alıp verme ritmine sahip olduğunuzu göreceksiniz. Âşık olduğunuzda, tamamen
farklı bir ritim gelir size. Gevşediğinizde değişik bir biçimde soluk alırsınız; gergin
olduğunuzda daha değişik bir biçimde soluk alırsınız. Gevşemiş ya da öfkeli olduğunuz
zamanlarda aynı biçimde soluk alamazsınız. İmkânsızdır bu.

Cinsel bakımdan tahrik olduğunuz zaman soluk almanız değişir. Soluk almanızın
değişmesine izin vermezseniz, cinsel olarak uyarılmanız kendiliğinden yok olacaktır. Bu,
soluk almanın zihinsel durumunuzla yakından ilişkili olduğu anlamına gelir. Soluk alışınızı
değiştirebilirseniz, zihinsel durumunuzu da değiştirebilirsiniz. Ya da zihinsel durumunuzu
değiştirebilirseniz, soluk alışınız da değişecektir.

Böylece, soluk almayla başlıyorum ve tekniğin birinci aşamasında on dakika
düzensiz bir biçimde soluk alma tavsiyesinde bulunuyorum. Düzensiz soluk almakla,
ritimsiz, derin, hızlı, güçlü soluk almayı kastediyorum -mümkün olduğunca güçlü, derin,
şiddetli soluk alış ve onu dışarıya atış, alış ve dışarıya atış sadece. Soluk alın; sonra da
onu dışarıya atın.
 
 

Bu düzensiz soluk alma, baskı altındaki sisteminizde bir karmaşa yaratacaktır.



Nerede bulunuyorsanız, oraya göre belirli bir biçimde soluk alırsınız. Bir çocuk belli bir
biçimde soluk alır. Cinsel bakımdan korkuya düşmüşseniz, belli bir biçimde soluk alırsınız.
Derin soluk alamazsınız; zira, her derin nefes cinsel merkeze çarpar. Korku doluysanız,
derin soluklar alamazsınız. Korku, yüzeysel soluk almaya neden olur.

Bu düzensiz soluk alma, geçmişe ait bütün kalıplarınızı yok edecektir. Kendinizden
ne yarattıysanız, bu düzensiz soluk alış onu yok edecektir. Düzensiz soluk alma içinizde bir
kaos yaratır; bastırılmış duygularınızı serbest bırakamazsınız. Bu duygular, şimdi bedenin
içine girdiler.

Beden ve akıl değilsiniz; beden/akıl, psiko/somatiksiniz (ruhsal/bedensel). İkisi
birdensiniz. Bu yüzden bedeninizle ne yapıldıysa akla ulaşır ve akılla ne yapıldıysa bedene
ulaşır. Beden ile akıl aynı özün iki ucudur.

On dakika düzensiz soluk alma harikadır! Ama düzensiz olmalıdır. Yogaya özgü,
pranayama türünden değildir bu. O, soluk alma aracılığıyla kaos yaratıyor sadece. Birçok
nedenle kaos yaratıyor.

Derin, hızlı soluk alış size daha fazla oksijen veriyor. Bedende ne kadar oksijen
varsa, o kadar canlı, o kadar hayvansı olursunuz. Hayvanlar canlıdır; insan ise yarı ölü,
yarı canlıdır. Yeniden bir hayvan olmalısınız. İçinizde ancak o zaman daha üstün bir şey
gelişebilir.

Sadece yarı canlıysanız, size yapılacak bir şey yoktur. Böylece, bu sıkı soluklanma
sizi bir hayvan gibi yapacaktır: Canlı, salınan, yaşam dolu -kanınızda daha fazla oksijenle,
hücrelerinizde daha fazla enerji. Beden hücreleriniz daha da canlanacaktır. Bu
oksijenlenme beden elektriğinin yaratılmasına yardım eder -ya da ona yaşam enerjisi
(biyo-enerji) diyebilirsiniz. Bedende elektrik olduğu zaman, onun içinde kendinizin
ötesinde derine hareket edebilirsiniz. Elektrik sizinle işleyecektir.
 
 

Bedenin kendi elektrik kaynaklan vardır. Eğer onları daha fazla soluk alma ve daha
fazla oksijenle takviye edecek olursanız akmaya başlarlar. Gerçekten canlandıysanız, bir
beden olmaktan çıkarsınız artık. Canlandıkça, sisteminize daha fazla enerji akar, kendinizi
bedensel bakımdan daha az duyumsarsınız. Daha çok enerji gibi, daha az madde gibi
hissedersiniz kendinizi.

Daha canlı olduğunuz zamanlarda beden güdümlü değilsinizdir. Cinsellik çok
çekiciyse, nedenlerden biri şudur: Gerçekten eylem halindeyseniz, tamamen hareketli,
tamamen canlıysanız, bir beden değilsinizdir artık -sadece enerjisinizdir. Bu enerjiyi
duyumsamak, bu enerjiyle canlı olmak, eğer onun ötesine geçiyorsanız çok gereklidir.



Dinamik Meditasyon tekniğimin ikinci adımı katarsistir. Size bilinçli biçimde
delirmenizi söylüyorum. Aklınıza gelen ne gelirse - bırakın ortaya çıksın; onunla işbirliği
yapın. Direnme yok; bir duygu akışı sadece.

Haykırmak istiyorsanız, haykırın o zaman. Onunla işbirliği yapın. İçten bir haykırış,
tüm varlığınızın katıldığı bütün bir haykırış çok şifa verici, derinden şifa vericidir. Birçok
şey, birçok hastalık sadece bir haykırışla dışa salıverilecek. Haykırış bütünse tüm varlığınız
onun içinde olacaktır.

Böylece, bu sonraki on dakika boyunca (bu ikinci adım da on dakikalıktır), denildiği
gibi, bağırmakla, dans etmekle, haykırmakla, ağlamakla, atlamakla, gülmekle -
'kendinizden geçmeyle'- ortaya koyun içinizdekileri. Birkaç gün içinde ne olduğunu
hissedeceksiniz.

Başlangıçta bir zorlama, bir çaba, ya da sadece bir rol yapma olabilir bu. O denli
sahteyizdir ki, gerçek ya da sahici hiçbir şey yapamayız. Gerçekten gülmedik, ağlamadık,
haykırmadık. Her şey sadece bir yalancı görünüş - bir maskedir. Böylece bu tekniği
uygulamaya başladığınız zaman -başlangıçta- zorlama olabilir. Çaba gerektirebilir;
yalnızca rol yapma olabilir. Ama, buna aldırış etmeyin. Devam edin. Yakında birçok şeyi
bastırdığınız o kaynaklara dokunacaksınız. Bu kaynaklara dokunacak ve bir kez serbest
bırakınca da hafiflediğinizi hissedeceksiniz. Size yeni bir yaşam gelecek; yeni bir doğuş
ortaya gerçekleşecektir.

Bu yükten kurtulma, temeldir; o olmaksızın, insan için kendi halinde meditasyon
olamaz. Yineliyorum, istisnalardan söz etmiyorum. İstisnalar konumuzun dışındadır.

Bu ikinci adımla -şeyler dışarıya atıldığı zaman- boşalırsınız. Boşluktan kastedilen
şudur: tüm baskılardan boşalmış olmak. Bu boşlukta bir şey yapılabilir. Değişim meydana
gelebilir; meditasyon meydana gelebilir.

O zaman, üçüncü adımda hu sesini kullanıyorum. Geçmişte birçok ses kullanıldı.
Her sesin yapacağı özel bir şey vardır. Örneğin, Hindular aum sesini kullanıyorlardı. Bu
size tanıdık gelebilir. Ama aumu önermiyorum. Aum kalp merkezine çarpar; ama insan
kalbin merkezinde bulunmuyor artık. Aum kimsenin bulunmadığı bir evin kapısını
çalmaktır.

Sufi ler hu'yu kullandı; eğer hu'yu yüksek sesle söylerseniz, cinsel merkezin
derinliğine ulaşır. Böylece bu ses içindeki vuruculukla kullanılır sadece. Boş ve açıksanız,
bu ses içinizde hareket edebilir.

Sesin hareketi yalnız boş olduğunuz' zaman mümkündür. Baskılarla doluysanız,
hiçbir şey meydana gelmeyecektir. Hatta bazı zamanlarda baskılarla dolu olduğunuzda



herhangi bir mantrayı ya da sesi kullanmak tehlikelidir. Her baskı katmanı sesin yolunu
değiştirecektir; nihai sonuç belki de hiç hayal etmediğiniz, beklemediğiniz, istemediğiniz
bir şey olabilir. Boşalmış bir akla gereksinirsiniz; ancak o zaman bir mantra kullanılabilir

Şu halde, kendi halindeki bir kişiye bir mantra önermem hiçbir zaman. Önce bir
katarsis olmalıdır. Bu hu mantrası ilk iki adımı atmadan asla yapılmamalıdır. Bu aşamalar
olmadan hiçbir zaman yapılmamalı. Ancak üçüncü aşamada (on dakika için) bu hu
kullanılabilir -mümkün olduğunca yüksek sesle, tüm enerjinizi ona vererek. Enerjinizi,
sesle takviye etmelisiniz. Boşalmış olduğunuz sırada -ikinci adımdaki ruhsal boşalımla
boşaldığınız zaman- bu hu derinlere iner ve cinsel merkeze çarpar.

Cinsel merkeze iki yoldan çarpılabilir. Birinci yol doğal olaraktır. Ne zaman karşı
cinsten birinin çekimine girseniz, cinsel merkez dışarıdan darbe alır. Bu darbe aynı
zamanda ince bir titreşimdir de. Bir erkek bir kadının çekimine kapılır, ya da bir kadın bir
erkeğin çekimine kapılır. Neden? Burada bir erkeği, ya da kadını sorumlu kılan nedir?
Onlara bir pozitif ya da bir negatif enerji, ince bir titreşim çarpar. Gerçekten de, bu bir
sestir. Örneğin, kuşların cinselliğe davet için sesi kullandığını gözlemlemiş olabilirsiniz.
Onların ötüşleri tamamen cinseldir. Birbirlerini sürekli özgün seslerle etkilerler. Bu ötüşler
kuşların karşı cinsten cinsel merkezlerini etkiler.

İnce elektrik titreşimleri size dışarıdan çarpıyor. Cinsel merkeziniz dışarıdan darbe
yediği zaman, enerjiniz dışa doğru akar -öteki kişiye doğru. Üreme olacaktır o zaman,
doğum. Sizden başka bir kişi doğmuş olacaktır.

Hu aynı enerji merkezine çarpar; ama, içeriden. Cinsel merkez içeriden darbe
yediğinde, enerji içine akmaya başlar. Bu içsel enerji akımı sizi tümüyle değiştirir. Başka
bir şeye dönüşürsünüz: Kendi kendinizi doğurursunuz.

Tüm enerjiniz bütünüyle karşı yöne hareket ettiği zaman, sadece değişirsiniz. Şu
andan itibaren dışarıya akıyor, ama sonra da içeriye akmaya başlıyor. Şimdi de aşağıya
akıyor, ama sonra yukarıya doğru akıyor. Enerjinin bu yukarıya akışı, kundalini diye bilinen
şeydir. Onun belkemiğinizde aktığını duyarsınız gerçekten; daha yüksekte hareket ettikçe,
siz de onunla birlikte daha üst düzeyde hareket edeceksiniz. Bu enerji brcıhmarandhrn'ya
ulaştığı zaman -içinizdeki son merkez: başın tepesinde yer alan yedinci merkez- mümkün
olan en üst düzey insansınız.
 
 

Üçüncü adımda, hu'dan enerjinizi tepeye doğru götüren araç gibi yararlanırım. İlk
üç adım, katarsisle ilgilidir. Meditasyon değil, onun için hazırlıktır. Atlayışın kendisi değil,
'atlamaya hazır olma'dır.

Dördüncü adım atlayıştır. Dördüncü adımda size "Durun!" derim. "Durun!" dediğim



zaman tamamen durun. Hiçbir şey yapmayın; çünkü yaptığınız bir şey bir sapma halini
alır, hedefi şaşırırsınız. Hiçbir şey -sadece bir öksürme, ya da esneme- yapmayın; bütün
işlemi yitirirsiniz; zira, akıl sapmış hale girer. Dikkatiniz dağıldığı için, yukarıya doğru akım
hemen durur.

Hiçbir şey yapmayın. Ölecek değilsiniz ya. Esnemeniz gelse bile, on dakika
esnemeyin; ölmezsiniz. Öksüreceğinizi hissederseniz ve boğazınızda gıcıklanma olursa bile
bir şey yapmazsın, ölmezsiniz. Bedeninizi ölü gibi bırakın ki, enerji tepeye doğru bir akıntı
olarak hareket edebilsin.

Enerji yukarıya doğru hareket ederken, çok, daha çok sessiz hal alırsınız. Sessizlik,
yukarıya hareket eden enerjinin yan ürünü; gerilim, aşağıya doğru hareket eden enerjinin
yan ürünüdür. Şimdi tüm bedeniniz çok sessizleşecek -sanki yok olmuş gibi. Onu
hissedemeyeceksiniz. Bedensizleştiniz. Sessiz olduğunuzdaysa, tüm varoluş sessizdir; zira,
varoluş bir aynadan başka bir şey değildir. O, sizi yansıtır. Binlerce aynada sizi yansıtır.
Sessiz olduğunuz sırada, tüm varoluş sessizleşmiştir. Sessizliğiniz içinde yalnızca bir tanık
olmanızı söyleyeceğim size -sürekli uyanıklık: Hiçbir şey yapmadan, ama tanık olarak
kalarak, yalnızca kendi kendinizle kalarak; hiçbir şey yapmadan -hareket yok, arzu yok,
başka bir şeye dönüşme yok- o zaman ve orada kalıp, sessizce olanlara tanıklık ederek.

Bu merkezde, kendinizde kalış ilk üç adım nedeniyle mümkündür. Bu üçü
yapılmadan, kendinizde kalamazsınız. Onu konuşarak, düşünerek, hayal ederek
ilerleyebilirsiniz; ama, hazır olmadığınız için hiçbir şey meydana gelmeyecektir.
 
 

Bu üç adım, sizi o anda kalmaya hazırlayacaktır. Sizi farkında kılacaktır.
Meditasyondur bu. Bu meditasyonda, sözcüklerin ötesinde bir şey meydana gelir. Bir kez
meydana geldi mi de asla eskisi gibi olamayacaksınız; mümkün değildir bu. O, bir
gelişmedir; yalnızca bir deneyim değildir. Bir gelişmedir.{51}

BİR TANIK OLARAK KALMAYI UNUTMAYIN

Ne yaparsanız yapın sürekli tetikte, bilinçli, farkında olmanız gereken bir
meditasyondur bu. Bir tanık olarak kalın. Kaybolmayın.

Kaybolmak kolaydır. Soluk alırken unutabilirsiniz. Çok fazla soluk alan, bundan
dolayı tanıklığı unutan biri olabilirsiniz. Ama, o zaman hedefi kaçırırsınız. Mümkün olduğu
kadar hızlı, derin soluk alın, bütün enerjinizi buna verin, ama yine de tanık olarak kalın.

Bir seyirci gibi, tüm olay başka birine oluyormuş, tüm olay bedende meydana
geliyormuş gibi ve bilinçlilik sadece merkezde yer almış ve bakıyormuş gibi gözlemleyin.

Bu tanıklık, üç adımda da sürdürülmelidir. Her şey durduğunda ve dördüncü



adımda tümüyle eylemsiz, donmuş hal aldığınızda, bu tetiklik doruğuna ulaşır.{52}

 



KUNDALİNİ MEDİTASYONU

BU meditasyonu destekleyen ve her aşamanın başlangıcını belirleyen müzik
Osho'nun rehberliğinde bestelenmiştir. Edinilmesi için arka sayfaya bakın.

 

Birinci Aşama: 15 Dakika

Gevşeyin ve enerjinin ayaklarınızdan yukarıya hareket ettiğini duyumsayarak tüm
bedeninizi çalkalanmaya bırakın. Gözleriniz açık ya da kapalı olabilir.

İkinci Aşama: 15 Dakika

Dans edin... İçinizden gelen herhangi bir biçimde; bırakın tüm beden dilediği gibi
hareket etsin.

Üçüncü Aşama: 15 Dakika

Gözlerinizi kapayın ve oturarak ya da ayakta durarak hareketsiz kalın... İçte ve
dışta neler olduğuna tanıklık ederek.
 
 

Dördüncü Aşama: 15 Dakika

Gözlerinizi kapalı tutarak yere uzanın ve hareketsiz kalın.

Kundalini Meditasyonu yapıyorsanız, bırakın çalkalanma olsun; ama, siz yapmayın
bunu. Sessiz durun, onun geldiğini duyumsayın ve bedeniniz hafifçe titremeye başladığı
zaman ona yardımcı olun, ama kendiniz yapmayın. Onunla keyiflenin, ondan dolayı
mutluluk hissedin, ona izin verin, onu kabul edip, hoş karşılayın; ama, o olmayın.

Onu zorlarsanız bir egzersiz, bedensel fiziksel bir egzersiz halini alır. O zaman,
titreşim orada sadece yüzeysel kalıp, içinize işlemez. İçerden taş gibi, kaya gibi, katı
kalırsınız; uygulayıcı, yapımcı olarak kalırsınız, beden de izleyici olur sadece. Söz konusu
beden değil -söz konusu sizsiniz.



Çalkalayın dediğimde, katılığınızı kastediyorum, kaya gibi varlığınız en temelden
çalkalansın ki sıvı, akıcı olsun, eriyip aksın demek istiyorum. Kaya gibi varlık sıvı hale
geldiği zaman, bedeniniz onu izleyecektir. Çalkalama yok, sadece çalkalanma vardır. Onu
kimse yapmaz; basitçe kendisi meydana gelir. Bu durumda yapımcı yoktur.{53}

 



MEDİTASYONLA TEDAVİLER

 



OSHO

MEDİTASYON TEDAVİLERİ

 
ESKİ meditasyon yöntemlerinin hepsi Doğu'da geliştirilmiştir. Bunlar Batılı insanı hiçbir

zaman göz önünde bulundurmadı... Ben sadece Doğulu insan için değil, herkes için olan -
Doğulu, ya da Batılı- basit teknikler yaratıyorum.

Osho bedenini terk etmeden önce, 18 aylık bir dönem boyunca yeni bir dizi
‘meditasyon tedavileri' yarattı. Benzersiz bir biçimde basit ve etkili olan bu tedaviler,
katılımcılar arasında asgari etkileşim içerir; ama, topluluğun enerjisi, kadın olsun erkek
olsun her bireyin kendi sürecini çok daha derinleştirmesine yardım eder.

 



GİZEMLİ GÜL MEDİTASYONU

GİZEMLİ gül simgesi, bir insan birlikte doğduğu tohumu korursa, ona, doğru
toprağı, doğru ortamı ve doğru titreşimleri verir; tohumun yetişmeye başlayabildiği doğru
yolda hareket eder; o zaman nihai gelişme gizemli gülle simgelenir -varlığınız çiçeklenip,
tüm taçyapraklarını açtığı ve güzel rayihasını saldığı zaman.

Daha derine inmeyi isteyenler için, yeni bir meditasyon tedavisi yaratmayı tercih
ettim. Birinci bölüm gülme olacak -kişiler üç saat hiç nedensiz güler sadece. Ne zaman
gülüşleri ölmeye başlasa, "Ya-hu" derler tekrar ve gülüş geri gelir. Üç saat boyunca
kazışla varlığınızda ne kadar toz tabakasının biriktiğini hayretle göreceksiniz. Onları bir
kılıç darbesiyle kesecek bu. Sürekli yedi gün boyunca, günde üç saat... varlığınızda ne
kadar çok değişikliğin gelebildiğini aklınız alamaz.

Daha sonra, ikinci bölüm gözyaşlarıdır. Birinci bölüm, sizi gülmekten alıkoyan her
şeyi kaldırır -geçmiş insanlığın tüm yasaklamalarını, tüm baskılarını kesip atar, içinizde
yeni bir uzam yaratır. Ama, varlığınızın tapınağına ulaşmak için hâlâ birkaç adım daha
atmalısınız; zira, çok fazla hüznü, çok fazla umutsuzluğu, çok fazla tedirginliği, çok fazla
gözyaşını bastırdınız -bunların hepsi sizi örterek, güzelliğinizi, çekiciliğinizi, sevincinizi yok
ederek orada bulunuyor.
 
 

Eski Moğolistan'da her hayatta her acının bastırıldığına dair bir düşünce yer alırdı...
Acı bastırılırdı; çünkü kimse istemez onu. Acı çekmek istemezsiniz; böylece bastırırsınız
onu, ondan kaçınıp başka bir yere bakarsınız. Ama, o yerinde kalır.

Moğol'un düşüncesiyse -ben de katılıyorum buna- yaşamdan yaşama acının
içinizde birikerek sürdüğüydü; o, sert bir acı kabuğu halini alır. İçinize girerseniz, gülüşü
ve gözyaşlarını birlikte bulacaksınız. Bu nedenledir ki, bazı defa gülmeyle meydana çıkar
bu, birden onunla birlikte gözyaşları da gelmeye başlar -çok karmaşıktır; zira, sair
zamanda onların çelişkili olduğunu düşünürüz. Gözyaşlarına boğulduğunuz zaman, gülecek
zaman değildir ya da güldüğünüz sırada gözyaşlarınız için uygun mevsim değildir. Ama,
varoluş sizin kavramlarınıza, ideolojilerinize inanmaz; varoluş, ikiliğe dayanan, bütün
düalist kavramlarınızı aşar. Gündüz ve gece, gülüş ve gözyaşları, acı ve mutluluk hep
birlikte gelir.

Bir insan en derinlerdeki varlığına ulaştığı zaman, birinci katmanın gülüş, ikinci
katmanın da şiddetli ıstırap, gözyaşları olduğunu fark edecektir.

Şu halde, yedi gün boyunca kendinize hiç nedensiz ağlama, haykırma izni



vermelisiniz -sadece gözyaşlarınız gelmeye hazır olsun. Onları engelliyorsunuz;
engellemeyin sadece. Ne zaman onların gelmediklerini hissederseniz, "Ya-Bu!" deyin
hemen. Bunlar, tüm gülüşlerinizi ve tüm gözyaşlarınızı size getiren ve sizi tümüyle
temizleyen arı seslerdir; böylece masum bir çocuk haline gelebilirsiniz.

En sonunda, üçüncü bölüm tanıklıktır -tepelerdeki gözcü. Sonuçta, gülüşün ve
gözyaşlarının ardından, orada sadece tanıklık eden bir sessizlik olur. Tanıklık kendiliğinden
bastırıcıdır. Ağlama, ona tanıklık ettiğiniz zaman durur, uyku durumuna girer. Bu
meditasyon, gülüşü ve gözyaşlarını önceden bertaraf eder ve tanıklığınızda baskılayıcı
hiçbir şey kalmaz. Tanıklık, lekesiz bir gökyüzü açar basitçe. Böylece yedi gün boyunca
sadece bir berraklık deneyimini edinirsiniz.

Bu, kesinlikle benim meditasyonumdur.

Hiçbir meditasyonun size bu küçük strateji gibi çok şey vermeyişine hayret
edeceksiniz. Birçok meditasyondan edindiğim, içinizdeki iki katmanı kırması gereken bir
deneyimimdir bu. Gülüşünüz bastırılmıştır; size, "Gülme, bu ciddi bir konu" denmiştir. Bir
kilisede ya da üniversite dersliğinde gülmeniz caiz değildir...

Böylece, birinci katman gülüştendir; ama, gülüş bitince birden kendinizi gözyaşları
ve büyük ıstırap içinde bulacaksınız. Ama, bu da büyük bir içini boşaltma olgusu olacak.
Acı ve ıstırapla geçen birçok yaşam kaybolacak. Bu iki katmandan kurtulabilirseniz
kendinizi bulmuşsunuz demektir.

'Ya-Hu' ya da 'Ya-Bu' sözcüklerinin hiçbir anlamı yoktur. Basit tekniklerdir bunlar;
kendi varlığınızın içine girmeniz için belirli amaçla kullanılabilen sesler.

Çok sayıda meditasyon icat ettim; ama bu, belki de en esaslı ve temelli olanıdır.
Tüm dünyayı teslim alabilir...

Her toplum, sevinçlerinizi ve gözyaşlarınızı engelleyerek size çok fazla zarar
veriyor. Yaşlı bir adam ağlamaya başlarsa, "Ne yapıyorsunuz? Utanç duymalısınız; birisi
elinizden muzunuzu aldı diye ağlayan bir çocuk değilsiniz. Başka bir muz alın, ama
ağlamayın." diyeceksiniz. Sadece bakın -caddede dikilip ağlamaya başlayın; kalabalık sizi
yatıştırmak için toplanacaktır: "Ağlamayın! Ne olduysa unutun; olan olmuş bir kere."
Kimse ne olduğunu bilmez, kimse size yardım edemez; ama, herkes çabalayacaktır-
"Ağlamayın!" Bunun nedeni ise ağlamayı sürdürürseniz, onların da ağlamaya
başlayacaklarıdır; çünkü, onlar da gözyaşlarıyla doludur. Bu gözyaşları, gözlere çok
yakındırlar.

Bağırmak, ağlamak, gülmek sağlığa yararlıdır. Şimdilerde bilim adamları
bağırmayı, ağlamayı, gülmeyi sadece bedensel değil, psikolojik bakımdan da çok sağlıklı



buluyorlar. Bunlar akıl sağlığınızı koruma yeteneğine geniş ölçüde sahipler. İnsanlığın
tümü, kimsenin tam olarak gülmemesi gibi basit bir nedenden dolayı guguk kuşuna
dönmüş, çünkü dört bir yanınızda, "Ne yapıyorsun sen? Çocuk musun? -Bu yaşta?
Çocukların ne düşünür sonra? Sesini kes!" diyen insanlar vardır.

Yalnızca bir egzersiz, bir meditasyon olarak nedensiz ağlayıp, gözyaşı dökerseniz...
Buna kimse inanmayacaktır. Gözyaşları, hiçbir zaman meditasyon olarak kabul edilmedi.
Bense size derim ki, sadece meditasyon değil, aynı zamanda bir devadır bu. Daha iyi bir
bakış açısına ve daha iyi bir içsel bakışa sahip olacaksınız. Size çok temel, taze ve
yıpranmamış bir teknik sunuyorum. Hiç kuşku yok ki yeryüzüne yayılacak bu; zira, etkileri
kişinin gençleştiğini, daha sevecen olduğunu ve daha zarifleştiğini herkese gösterecek.
Kişi daha esnek, daha az fanatik bir hale gelmiştir; kişi daha neşeli, daha kutlayıcı
olmuştur.

Bu dünyanın ihtiyaç duyduğu yegane şey, kalbin geçmişin bütün engellerinden
iyice temizlenmesidir. Gülüş ve gözyaşları bunu birlikte yapabilir. Gözyaşları içinizde
gizlenmiş olan tüm büyük ıstırabı dışlayacak; gülüş vecd halinizi engelleyen her şeyi alıp
götürecektir. Sanatı bir kez öğrendiniz mi, son derece şaşıracaksınız: Neden bu şimdiye
kadar bana söylenmedi? Bir nedeni var: Kimse insanlığın bir gül çiçeğinin tazeliğine,
rayihasına ve güzelliğine sahip olmasını istemedi.

Bu konferans dizisine Gizemli Gül adını verdim. 'Ya-Hu!' gizemli gülü tam da
merkezinize getirmeye, merkezinizi açmaya ve rayihanızı salmaya mahsus mantradır;
Gizemli Gül ise içsel varlığınızın doyum dolgusudur.{54}

 

TALİMATLAR • •

Üç bölümde 21 gün süren bu meditasyon, yalnız başına da yapılabilir.

1.Gülme İçin Talimatlar

Sahici gülüşün hiçbir şeyle ilgisi yoktur. O, ağaçta açılan bir çiçek gibi içinizde
yükselir yalnızca. Bir nedeni, ussal bir açıklaması yoktur. Gizemlidir; bundan dolayı,
gizemli gülün simgesidir.

Yedi gün boyunca, Ya-Hu! diye birkaç kez ba ğırarak başlayın; sonra hemen, hiç
sebepsiz yere 45 dakika gülün. Oturabilir ya da yere uzanabilirsiniz. Bazı kişiler sırtüstü
yatmanın mide kaslarını gevşetmeye yardımcı olduğunu ve enerjinin daha kolay
hareketine yol açtığını düşünüyorlar. Baz ıları da kendilerini bir çarşafla örtmenin ya da
bacaklarını havada tutmanın gülüşü getirmeye, içlerindeki çocuğu gıdıklamaya yardım
ettiğini fark ederler. İçsel gülüşünüzü, hiç nedensiz gülüşü bulmaya vurgu yapılır, bu



yüzden gözleriniz genellikle kapalıdır. Bunun la beraber, gülü şü ateşleyecek şekilde
dostlarınıza bir göz atmanız da pek iyi olur.

Bedeninizi hafif, eğlenceli bir biçimde, içinizdeki çocuğun masumluğuyla
yuvarlanmaya bırakın ve kendinizi bütünüyle gülmeye verin.

Arada bir, sizi yüzy ıllardan beri gülmekten engellemiş kitlelere çatabilirsiniz. Bu
meydana geldiği zaman, gülüş tekrar yükselinceye kadar, "Ya-Hu!" diye ba ğırın, ya da
şamata yapın (anlamsız sesler çıkarın).

Bırak-git: Gülüş aşamasının sonunda, birkaç dakika gözler kapalı, kusursuzca
hareketsiz oturun. Beden, tüm enerjiyi içinde toplayarak, bir heykel gibi donmuştur.
 

Yine bırak-git: Bedeninizi tümüyle gevşetin ve hiç çabasız ya da denetimsiz
düşmesine izin verin. Hazır olduğunuzu hissettiğiniz zaman tekrar doğrulun ve on beş
dakika boyunca gözleyerek sessizce oturun.

2. Gözyaşları İçin Talimatlar

Gülüş bittiği zaman, kendinizi gözyaşlarıyla ve büyük ıstırapla dolup taşmış
bulacaksınız. Ama, bu da büyük bir yükten kurtulma olgusu olacaktır. Birçok acı ve ıstırap
alevi sönecektir. Eğer bu iki katmandan kurtulabilirseniz, kendinizi buldunuz.

İkinci hafta için, birkaç kez yavaşça, "Ya-Bu" diyerek başlayın; sonra da, 45 dakika
kendinizi ağlayıp sızlamaya bırakın. Üzüntünüze dalmanıza yardımcı olması için odanın
hafifçe karartılmasını isteyebilirsiniz. Oturabilir, ya da yere uzanabilirsi niz. Gözlerinizi
yumun ve sizi ağlatan tüm duyguların derinliğinde dolaşın.

Kendinizi gerçekten derinden ağlamaya, kalbi temizlemekte ve yükten
kurtarmakta serbest kılın. Sıkışıp kalmış tüm bu acıların ve ıstırapların engelinin kırılıp
açıldığını hissedin -bırakın gözyaşları çağlayıp aksın. Bir süre ağladıktan sonra kendinizi
engellenmiş ya da uykulu hissederseniz saçma sapan sözler söyleyin. Bedeninizi öne
arkaya yatırın, ya da birkaç kez, ''Ya-Bu'' diye tekrarlayın. Gözyaşları oradadır, onlar ı
önlemeyin sadece.

Bırak-git: Her gün ağlama aşamasının sonunda, birkaç dakika kusursuzca
hareketsiz oturun; sonra da, gülüşün ardından yaptığınız gibi bırak-gitsin içinde hareket
edin.

Bu gözyaşları haftası boyunca, size gözyaşı getirebilen her duruma açık olun.
Kendinizi incinebilir olmaya serbest kılın.
 

3.Tepelerdeki Gözcü İçin Talimatlar



Üçüncü hafta, size rahatlık veren bir zaman dilimi boyunca sessizlik içinde oturun;
sonra da, hafif duygu dolu bir müzikle dans edin.

Yere oturabilir ya da bir sandalye kullanabilirsiniz. Başınız ve sırtınız mümkün
olduğunca dik, gözleriniz yumulmuş ve soluğunuz normal olmalıdır.

Gevşeyin, farkında olun, oradan ne geçerse tanıklık ederek, tepelerdeki bir gözcü
gibi olun. Bu, meditasyon olan gözetleme sürecidir: Ne gözlediğiniz önemli değildir.
Yakından geçen ne olursa olsun onunla nitelenmemeyi ve içinde kaybolmamayı aklınızdan
çıkarmayın: Düşünceler, duygular, bedensel algılamalar, yargılar gibi.

Oturduktan sonra, kendi seçtiğiniz tatlı bir müziği çalın ve oynayın. Bırakın
bedeniniz kendi hareketini bulsun; hareket ederken gözlemeyi sürdürün; müziğin içinde
kaybolmayın.{55}

 

4. Yararlı Olacak Birkaç Nokta

 Bu yirmi bir günlük dönem boyunca, en iyisi katarsisle ilgili öteki boşaltıcı
meditasyonları ya da oturumları terk etmektir. (Dinamik, ya da Kundalini Meditasyonlar ı,
ya da soluk alma, duygusal rahatlama ve biyoenerjik oturumlar gibi.)

 Eğer dostlarınızla Gizemli Gül Meditasyonu yapıyorsanız, meditasyon sırasında
birbirinizle konuşmayın.

 Çok sayıda kişi gülüş haftası ya da gözyaşları haftası sırasında öfke katmanına
gelir. Orada saplan ıp kalmaya gerek yoktur. Onu saçma sapan sözler ve beden
hareketleriyle ortaya çıkmaya bırakın, sonra gülüşe, ya da gözyaşlarına dönün.

 Gülüşünüzü kutlayın, gözyaşlarınızı kutlayın, sessiz gözetleme anlarını kutlayın!



AKIL—SIZ MEDİTASYON

 
AKIL-SIZ, anlaşılabilir demektir. Akıl, anlaşılabilir değil, saçma sapan demektir;

sizden saçma sapanlık istediğim zaman, sadece aklı ve onun tüm eylemini dışarıya
atmanızı, böylece onun gerisinde -saf, temiz, saydam, algılayıcı- olarak kalmanızı
istiyorum.

Sevgili dostlarım, sizi yeni bir meditasyona getiriyorum. Üçe bölünmüştür bu.

Birinci bölüm saçma sapanlıktır. Bu kavram, Jabbar adlı gizemci bir Sufi'den gelir.
Jabbar asla herhangi bir dili konuşmadı, anlamsız sözcükleri dile getirdi sadece. O, "Aklınız
saçma sapanlıktan başka bir şey değildir. Onu bir kenara bırakın; kendi varlığınızın tadına
varacaksınız." dediği için, hâlâ binlerce müridi vardır.

Saçma sapanlığı kullanın ve bilinçli olarak çıldırın. Mutlak farkındalıkla çıldırın,
böylece tayfunun merkezi halini alırsınız. Anlamlı ya da ussal mı diye merak etmeksizin,
ne gelirse basitçe bırakın gitsin. Tüm akıl çöplüğünü dışarıya atın ve içinde budanın ortaya
çıkacağı bir uzam yaratın.

İkinci bölümde tayfun gitmiş ve sizi de uzaklaştırmıştır. Buda, mutlak sessizlik ve
hareketsizlik içinde yerini almıştır. Siz bedene, akla ve olan her şeye tanıklık ediyorsunuz.
 

Üçüncü bölümde, "Bırakın gitsin" diyeceğim. O zaman, bedeninizi gevşetirsiniz ve
hiç çabasız, aklınızın denetimi olmaksızın onu yere düşmeye bırakırsınız. Bir pirinç çuvalı
gibi yere düşün sadece.

Her bölüm bir davul sesiyle başlayacaktır.'
TALİMATLAR

Etkilerini deneyimlemek için yeterli uzunlukta bir süreç olacağından meditasyonu
önce yedi gün için deneyin. Saçma sapanlık için yaklaşık 40 dakika ayırın; 40 dakika
tanıklık ve Bırak-Git izlesin bunu. Ama, isterseniz her aşamaya 20 dakika fazladan devam
edebilirsiniz.

Birinci Aşama: Saçma Sapanlık ya da Bilinçli Çılgınlık

Ayakta ya da oturur durumda gözlerinizi yumun ve anlamsız sözler söylemeye
başlayın -saçma sapanlıklar. Hangi sesten ho şlanıyorsanız onu çıkarın, ama bir dilde
konuşmayın ya da bildiğiniz sözcükleri kullanmayın . İçinizde dile getirilecek ne varsa,
ifade etmekte serbest bırakın kendinizi. Her şeyi dışarıya atın, tümüyle delirin. Bilinçli



olarak çıldırın. Akıl, sözcükler açısından düşünür. Saçma sapanl ık sürekli sözle ifade
kalıplarını kırmaya yardımcı olur. Düşüncelerinizi bastırmaksızın, saçma sapan sözler
biçiminde dışarıya atabilirsiniz.

H e r şey caizdir: Şarkı söyleyin, ağlayıp sızlayın, bağırın, haykırın, mırıldanın,
konuşun. Bırakın bedeniniz ne istiyorsa yapsın: Sıçrayın, yere yatın, gezinin, oturun,
tekme atın ve böylece sürdürün. Boş uzam meydana gelmesine göz yummayın. Saçma
sapanlık yapacağınız sesler bulamazsanız, la la la la diye seslenin sadece; ama, sessiz
kalmayın.
 

Bu meditasyonu başka kişilerle birlikte yapıyorsanız, onlarla hiçbir şekilde bağlantı
kurmayın ya da onlara müdahale etmeyin. Sadece size ne olduğunla kalın ve başkalarının
ne yaptıklarını merak etmeyin.

İkinci Aşama: Tanıklık

Saçma sapan sözlerden sonra, düşüncelerinizin sizden giderek daha çok
uzaklaşmasına izin vererek, kendinizi merkezinizdeki derin sessizlikle dinginlik içine
salarak, kesinlikle hareketsiz ve sessiz kalıp gevşeyin. Yere oturabilir ya da bir sandalye
kullanabilirsiniz. Başınız ve sırtınız dik, bedeniniz gevşek, gözleriniz yumulu ve soluğunuz
doğal olmalıdır.

Farkındalık içinde olun, tümüyle şimdiki zamanda olun. Geçip giden ne varsa
tanıklık ederek tepelerdeki bir gözcü olun. Düşünceleriniz geleceğe doğru yarışacak ya da
geriye dönecektir. Bel li bir mesafeden gözleyin -onları yargılamayın, onlara kapılmayın.
Gözleyerek şimdiki zamanda kalın. Meditasyon olan gözleme sürecidir bu; gözlediğiniz şey
önemli değildir. Gelip geçenlerle öz deşleşmemeyi ve onların içinde kaybolmamayı
aklınızdan çıkarmayın: düşünceler, duygular, bedensel algılamalar, yargılar gibi.

Üçüncü Aşama: Bırak-Git

Saçma sapan sözler, etkin akıldan kurtulmak; sessizlik, etkin olmayan akıldan
kurtulmaktır; Bırak -Git ise akıldan üstünlüğe girmektir.

Tanıklıktan sonra, hiçbir çaba ya da denetim olmaksızın kendinizi geriye düşmeye
bırakın. Sırtüstü yatarak, ne beden ne de akıl olup, her ikisinden de ayrılmış bir şey
olduğunuzun farkındalığında tanıklığa devam edin.
 

İçeride gitgide daha derinlere indikçe, er ya da geç merkezinize ulaşacaksınız.{56}

 



YENİDEN DOĞUŞ

 
ŞUNU hatırlayın: Çocukluğunuzu yeniden kazanın. Herkes bunu özler; ama kimse

onu yeniden kazanmak için bir şey yapmıyor. Herkes özler çocukluğunu! İnsanlar
çocukluğun bir cennet olduğunu söyleyip duruyor, şairler çocukluğun güzelliği hakkında
şiirler yazmayı sürdürüyorlar. Size kim engel oluyor? Onu yeniden ele geçirin! Size onu
yeniden ele geçirme fırsatını veriyorum.

Şakacı olun. Güç olacaktır bu; zira, çünkü o kadar planlanmışsınız ki. Çevrenizde bir
zırh var -onu bollaştırmak, gevşetmek pek zordur. Dans edemez, şarkı söyleyemez,
sadece sıçrayıp, haykırıp, gülüp, gülümseyemezsiniz. Gülmek isteseniz bile, orada önce
gülünecek bir şey istersiniz. Basitçe gülemezsiniz. Orada belirli bir neden bulunmalıdır;
ancak o zaman gülebilirsiniz. Orada belirli bir neden bulunmalıdır; ancak o zaman ağlayıp
gülebilirsiniz.

Bilgi birikimini, ciddiyeti bir kenara bırakın. Bu günlerde kesinlikle şakacı olun.
Kaybedecek hiçbir şeyiniz yok! Hiçbir şey kazanmazsanız, hiçbir şey de kaybetmezsiniz.
Şakacı olarak ne kaybedebilirsiniz ki? Ama size şöyle derim: Asla tekrar eskisi gibi
olmayacaksınız.

Şakacı olma konusunda ısrar edişim bundan dolayıdır. Sizi yetişmeyi
durdurduğunuz son noktaya geri atmak istiyorum. Yetişmeyi durdurduğunuz ve hatalı
olmaya başladığınız sırada çocukluğunuzda bir nokta vardır. Huysuz olabilirdiniz -aksilik
nöbeti içinde, huysuz bir küçük çocuk- babanız, ya da anneniz size, "Huysuzluk etme! İyi
değil bu!" dedi. Doğaldınız, ama bir bölünme yaratılıp, sizin için ortaya bir tercih çıktı:
Doğal olmak istiyorsanız, anne babanızın sevgisini elde edemeyecektiniz. Bu sekiz gün
içinde sizi doğal olmaya karşı 'iyi' olmaya başladığınız noktaya atmak istiyorum. Şakacı
olun, böylece çocukluğunuz tekrar kazanılmış olur. Maskelerinizi, yüzlerinizi, kişiliğinizi bir
kenara bırakmak zorunda olacağınız için zor olacaktır bu. Ama unutmayın, kişiliğiniz
bulunmadığı zaman, öz kendisini kanıtlar sadece; zira, kişiliğiniz bir hapis durumu haline
gelmiştir. Onu bir kenara bırakın! Zahmetli olacaktır; ama, onun dışında yeniden
doğacağınız için buna değer. Hiçbir doğum zahmetsiz olmaz. Yeniden doğmaya gerçekten
kararlıysanız, o zaman bu tehlikeyi göze alın.
TALİMATLAR

Osho'nun Yeniden Doğuş için tavsiyeleri aşağıdaki gibidir:

Birinci Aşama:



İlk saat için çocuk gibi davranın; çocukluğunuza girin sadece. Ne yapmak
isterseniz-dans etme, şarkı söyleme, atlama, ağlama, göz yaşı dökme- her şeyi, her
pozisyonda yapın. Başka insanlara dokunmanın dışında hiçbir şey yasak değildir.
Topluluktan birine dokunmayın ya da zarar vermeyin.
 

İkinci Aşama:

İkinci saat sadece sessiz oturun. Daha taze, daha masum olacaksınız ve
meditasyon daha kolay bir hal alacaktır.{57} Yedi gün için günde iki saat.

Bugünlerde doğduğunuz zamandaki gibi cahil olmaya-sadece bir çocuk, hiçbir şey
bilmeyen, hiçbir şey sormayan, hiçbir şeyi tartışıp, hiçbir şeyi savunmayan yeni doğmuş
bir bebek gibi-karar verin. Küçük bir bebek olabilirseniz, çok şey mümkün hale gelir. Hatta
imkânsız görünen bir şey bile mümkün olur.{58}

 



MEDİTASYON OLARAK DANS ETME

DANSTA KAYBOLUN

 
DANSÇIYI, egonun merkezini unutun; dans olun. Meditasyondur bu. Öyle yoğun

dans edin ki, dans etmekte olduğunuzu tümüyle unutup, kendinizin dans olduğunu
duyumsayın. Bölünmenin ortadan kalkması gerekir; o zaman bu bir meditasyon halini alır.
Bölünme varsa, bu bir egzersizdir: İyidir, sağlıklıdır; ama, ruhsal olduğu söylenemez. Basit
bir danstır bu. Dansın kendisi iyidir -devam ettiği sürece iyidir. Ondan sonra kendinizi dinç,
genç hissedeceksiniz. Oysa, henüz meditasyon değildir. Dansçı, sadece dans kalıncaya
kadar sürdürmelidir bunu.

Ne yapmalı o halde? Tümden dans içinde olun; çünkü, bölünme bütünüyle onun
içinde bulunursanız var olabilir yalnızca. Bir kenarda durup, kendi dansınıza bakıyorsanız,
bölünme sürekli kalacaktır: Dansçı sizsiniz ve dans ediyorsunuz. O zaman dans sadece bir
eylem, yaptığınız bir şeydir; kendi varlığınız değildir. Ona tamamen katılın, içinde onunla
kaynaşmış olun. Kenarda durmayın, bir gözlemci olmayın.

Ortak olun!

 



NATARAJ MEDİTASYONU

Nataraj, tam anlamıyla meditasyon olarak bir danstır. Tamam ı 65 dakika süren üç
aşaması vardır.

 

DANSIN kendi akışını sürdürmesine izin verin; onu zorlamayın. Daha çok, onu takip
edin; bırakın meydana gelsin. O, bir eylem değildir; bir olaydır. Neşeli ruh halinizi
koruyun. Çok ciddi bir şey yapmıyorsunuz; sadece oynuyorsunuz; yaşam enerjinizle,
biyoenerjinizle oynayıp, onun kendi tarzında hareket etmesine yol açıyorsunuz. Aynen
rüzgârın esişi, nehrin akışı gibi -akıyorsunuz ve esiyorsunuz. Bunu hissedin.

Ve şakacı olun. Bu 'şakacı' sözcüğünü hep anımsayın bana göre, çok temeldir bu.
Bu ülkede yaradılışa Tanrı'nın leela'sı diyoruz -Tanrı'nın oyunu. Tanrı dünyayı yaratmamış;
bu onun oyunudur.{59}

Bu meditasyonu destekleyen müzik Osho'nun rehberliğinde bestelendi.
Edinilebileceği yerler için arka sayfaya bakın.

 

Birinci Aşama: 40 Dakika

Gözler kapalı büyülenmiş gibi dans edin. Bilinçaltınızın yönetimi tamamen ele
geçirmesine izin verin. Hareketlerinizi denetlemeyin ya da olup bitenlere tanık olmayın.
Sadece tümden dansın içinde olun.

 

İkinci Aşama: 20 Dakika

Gözleriniz kapalı, hemen yere yatın. Sessiz ve hareketsiz olun.

 

Üçüncü Aşama: 5 Dakika

Neşe içinde dans edin ve keyfini çıkarın

 



FIRIL FIRIL DÖNÜŞ MEDİTASYONU

 MUTASAVVIFLARIN Fırıl Fırıl Dönüşü en eski, en etkili tekniklerden biridir.

Öylesine derindir ki, bir tek deneyim bile sizi tamamen değişik biri yapabilir. Açık gözlerle,
sadece küçük bir çocuğun topaç çevirmeye devam etmesi gibi,
içsel varlığınız bir merkez, tüm bedeniniz çömlekçi çarkı haline gelinceye kadar hareket
eden bir tekerlekmiş gibi fırıl fırıl dönün. Siz merkezdesiniz, ama tüm beden hareket
etmektedir.

Fırıl fırıl dönüş yapacağınız zaman üç saat öncesinden itibaren bir şey yiyip
içmemeniz tavsiye edilir. Yal ın ayak olmak ve bol giysiler giymek en iyisidir. Meditasyon
iki aşamaya ayrılır, f ırıl fırıl dönüş ve dinleniş. Fırıl fırıl dönüş için belirlenmiş bir zaman
yoktur -saatlerce sürebilir- girdap enerjisi duygusunu dolu dolu elde etmek için hiç
olmazsa bir saat sürdürülmesi önerilir. Bu dönüş bir noktada saatin aksi yönünde, sağ kol
yüksekte tutulmuş ve avuç yukarıya bakar durumda, sol kol aşağıda ve avuç yere dönük
yapılır. Ki şi saatin aksi yönünde dönmekten rahatsızlık duyarsa, bunu saat yönüne
değiştirebilir. Bedeninizi rahat b ırakın ve gözlerinizi açın, ancak görüntüler bulanıklaşıp
akacağından gözlerinizi belli bir noktaya odaklamayın.
 

İlk 15 dakika ağır şekilde dönün. Sonra, sonraki 30 dakika boyunca fırıl fırıl dönüş
yönetimi ele geçirinceye ve siz bir enerji girdabına dönüşünceye dek hızı gitgide artırın -
sınırda bir hareket fırtınası, ama ortadaki tanık sessiz ve dingin.

Çok hızlı bir şekilde fırıl fırıl dönerken, dik duramazsınız; bedeniniz kendiliğinden
düşecektir. Sizin aç ınızdan bir düşme kararı ya da peşinen yere yapışma girişimi olmasın;
eğer bedeniniz yumuşaksa yere yavaşça düşeceksiniz ve zemin enerjinizi özümseyecektir.

Bir kez düştükten sonra, meditasyonun ikinci bölümü başlar. Derhal karn ınızın
üstünde yuvarlanın ki çıplak göbeğiniz yerle temas etsin böylece. Bir kimse böyle
uzanmaktan büyük bir rahatsızlık duyarsa, sırtüstü uzanmalıdır. Bedeninizin, annesinin
göğsüne bastırılmış bir küçük çocuk gibi, yerle kaynaştığını duyumsayın. Gözlerinizi kapalı
tutup, en azından 15 dakika eylemsiz ve sessiz kalın.

Meditasyondan sonra, mümkün olduğunca sessiz ve hareketsiz kalın.

Bazı kişiler Fırıl Fırıl Dönüş Meditasyonu'nda baş dönmesi ve mide bulantısı
hissedebilir, ama bu duygunun iki üç gün içinde kaybolmas ı gerekir. Bu ısrarla sürerse,
ancak o zaman meditasyonu bırakın.{60}



 



HER ŞEY MEDİTASYON OLABİLİR

 
SIR şudur: Otomatik hareketten sıyrılın. Etkinliklerinizi otomatik hareket olmaktan

çıkarabilirseniz, tüm yaşam bir meditasyon haline gelir. O zaman her küçük şey, bir duş
alma, yemeğinizi yeme, arkadaşınızla konuşma meditasyon halini alır. Meditasyon bir
niteliktir; herhangi bir şeye sevk edilebilir. O, belirli bir edim değildir, insanlar bu şekilde
düşünür, meditasyonu belirli bir edim sanırlar -yüzünüz doğuya dönük oturduğunuz
zaman, belirli mantraları tekrarlarsınız, bir tütsü yakarsınız; bunu belli bir zamanda, belli
bir biçimde, belli bir tavırla yaparsınız. Meditasyonun tüm bu şeylerle hiçbir ilişkisi yoktur.
Bunlar onu hep otomatikleştirme biçimleridir; meditasyon ise otomatikleşmeye karşıdır.

Gerçekten tetikte olursanız, herhangi bir eylem meditasyondur; herhangi bir
hareket size pek faydalı olacaktır.{61}

 



KOŞMA, JOGGİNG VE YÜZME

HAREKET halindeyken tetikte olmak doğal ve kolaydır. Sessizce oturduğunuz
sırada, doğal olan şey uykuya dalmaktır. Yatağınıza uzandığınız sırada tetikte durmak çok
zordur; zira, durum bütünüyle uykuya dalmanıza yardımcı olur. Ama, doğal olarak hareket
halinde uykuya dalamazsınız, en uyanık biçimde iş yaparsınız. Tek sorun bu hareketin
mekanik olabilmesidir.

Bedeninizi, aklınızı ve ruhunuzu kaynaştırmayı öğrenin. Bir birlik halinde işlev
görebildiğiniz yöntemler bulun.

Çoğu kez koşucuların başına gelir. Koşmayı bir meditasyon olarak düşünmüyor
olabilirsiniz; oysa, koşucular zaman zaman müthiş bir meditasyon deneyimi yaşarlar.
Aradıkları şey bu olmadığından, şaşkınlığa düşerler -bir koşucunun Tanrı deneyimi
yaşayacağı kimin aklından geçer ki? Ama, olmuştur bu. Şimdiyse, koşu gitgide yeni bir tür
meditasyon haline geliyor. Meditasyon koşu sırasında meydana gelebilir. Eğer koşucu
olduysanız, sabahın erken saatinde hava serin ve tazeyken, tüm dünya uykudan
kalkarken, uyanırken koşmanın tadına vardıysanız -koşuyordunuz ve bedeniniz güzel bir
biçimde işlevini yerine getiriyordu; serin havada dünya gecenin karanlığından yeniden
doğuyor, çevrede her şey şarkılar söylüyordu, kendinizi pek canlı hissediyordunuz... Bir an
gelir koşucu kaybolur, sadece koşu vardır. Beden, akıl ve ruh birlikte çalışmaya başlar;
birden içsel doyum serbest kalır.

Koşucular, bazen rastlantı sonucu dördüncü deneyime, turiya'ya varırlar; buna
rağmen onu kaçıracaklardır -koşunun o anki keyfini çıkardıklarından dolayı diye
düşüneceklerdir bunu; güzel bir gündü, beden sağlıklıydı ve dünya güzeldi, belirli bir ruh
hali vardı. Dikkat etmezler buna -ama, dikkat etseler, benim kendi gözlemime göre, bir
koşucu herhangi birinden daha kolay meditasyona yakınlaşabilir.

Yavaş koşu çok faydalı olabilir, yüzme çok faydalı olabilir. Bütün bunlar
meditasyona dönüştürülebilir.

Eski meditasyon düşüncelerini bir kenara atın -bir ağacın altında sadece yoga
pozisyonunda oturmak bir meditasyondur. Yöntemlerden yalnızca biridir bu; bazı kişiler
için uygun olabilir ama herkes için uygun değildir. Küçük bir çocuk için bu meditasyon
değil bir işkencedir. Canlı ve hareketli bir genç adam için meditasyon değil, baskıdır.

Sabah yolda koşmaya başlayın. Yarım mille (800 m.) başlayın, sonra bir mile, en
sonunda da üç mile vardırın bunu. Koşarken tüm bedeni kullanın; deli gömleği içindeymiş
gibi koşmayın. Tüm bedeni kullanarak küçük bir çocuk gibi koşun -eller ve ayaklar



hareketli- ve koşun. Derinden ve karından soluk alın. Sonra da, bir ağacın altına oturun,
dinlenin, soluklanın ve bırakın serin bir esinti gelsin; kendinizi dinginlik içinde hissedin.
Çok derinden faydalı olacaktır bu.

Bazı kereler ayakkabısız basın toprağın üzerine; serinliği, yumuşaklığı, sıcaklığı
hissedin. Toprak o anda ne vermeye hazırsa sadece onu hissedin; bırakın içinize aksın bu.
Enerjinizin toprağa akmasına izin verin. Toprakla bağlantılı olun.

Toprakla bağlantılı olursanız, yaşamla da bağlantılısınızdır. Toprakla bağlantılı
olursanız, bedeninizle de bağlantılısınızdır. Toprakla bağlantılı olursanız, çok duyarlı ve
merkezde yoğunlaşmış bir hal alırsınız -gerekli olan budur.

Koşuda hiçbir zaman bir uzman haline gelmeyin; bir amatör olarak kalın, bu
tetiklik böylece muhafaza edilebilir. Bazen koşunun otomatikleştiğini hissederseniz,
bırakın onu; yüzmeyi deneyin. Eğer o da otomatikleşirse, dans etmeyi deneyin o zaman.
Bu harekette unutulmaması gereken nokta, onun sadece farkındalık yaratması
durumudur. Farkındalık yarattığı sürece iyidir. Eğer farkındalık yaratmayı keserse, o
zaman hiçbir yararı kalmaz; onu yeniden tetikte olacağınız başka bir hareketle değiştirin.
Hiçbir etkinliğin otomatikleşmesine izin vermeyin.{62}

 



GÜLME MEDİTASYONU

 
GÜLÜŞ, içsel kaynağınızdan yüzeye belirli bir enerji getirir. Enerji akmaya başlar,

gülme bir gölge gibi onu izler. Gözlediniz mi bunu? Gerçekten güldüğünüz zaman, bu sayılı
anlarda derin meditasyon durumundasınızdır. Düşünme durur. Aynı anda gülmek ve
düşünmek imkânsızdır. Tamamen birbirinin karşıtıdır bunlar; ya gülebilirsiniz, ya da
düşünebilirsiniz. Gerçekten gülerseniz, düşünme durur. Hâlâ düşünüyorsanız, gülme şöyle
böyle, sadece düşüncenin ardından ağır aksak gelir. O, arızalı bir gülüş olacaktır.

Gerçekten güldüğünüz zaman, akıl birden ortadan kalkar. Bildiğim kadarıyla, dans
etme ve gülme en iyi, doğal, kolaylıkla yaklaşılabilen kapılardır. Gerçekten dans
ederseniz, düşünme durur. Dansı sürdürür, fırıl fırıl döner, bir girdaba dönüşürseniz -tüm
sınırlar, bütün bölünmeler kaybolur. Bedeninizin nerede bittiğini, varoluşun nerede
başladığını bile bilmezsiniz. Varoluşun içinde erirsiniz ve varoluş sizin içinizde erir; bir
sınırların örtüşmesi vardır burada. Eğer gerçekten dans ediyorsanız -dans etmeyi
yönetmeyip onun sizi yönetmesine, size sahip olmasına izin veriyorsanız- dans sizi ele
geçiriyorsa, düşünme durur.

Aynısı gülme sırasında da meydana gelir. Gülme sizi ele geçirirse, düşünme durur.
 

Gülme, düşünmeme haline güzel bir giriş olabilir.{63}

GÜLME MEDİTASYONU İÇİN TALİMATLAR

Her sabah uyandığınızda, gözlerinizi açmadan önce bir kedi gibi gerinin.
Bedeninizin her lifini gerin. Üç dört dakika sonra, gözleriniz hâlâ kapalıyken gülmeye
başlayın. Beş dakika boyunca gülün sadece. Önce bunu yapan siz olacaksınız; ama, çok
geçmeden girişiminizin sesi gerçek bir gülüşe neden olacaktır. Gülüşte kendinizi kaybedin.
Bunun gerçekten meydana gelmesi birkaç gününüzü alabilir, çünkü bu olguya hiç de al ışık
değiliz. Ama, çok geçmeden kendiliğinden olacak ve gününüzün tüm doğasını
değiştirecektir.{64}

GÜLEN BUDA

Japonya'da gülen Buda, Hotei'nin bir öyküsü vardır. Onun tüm öğretisi yalnızca
gülüştür. O, bir yerden diğerine, bir pazar yerinden diğerine giderdi. Pazarın ortasında
durup gülmeye başlardı -onun vaazıydı bu.

Gülüşü çekici, sirayet ediciydi; gerçek bir gülücü, göbeği gülüşle hoplar, gülüşle
çalkanırdı. Yerde gülerek yuvarlanabilirdi. Bir araya gelen insanlar da gülmeye başlarlardı



ve o zaman gülüş yayılır, yükselen gülüş dalgaları yayılır, tüm köy gülüşe teslim olurdu.

İnsanlar, böylesine sevinç, böylesine mutluluk getirdiğinden Hotei'nin köylerine
gelmesini beklemeye alıştı. Hiçbir zaman bir tek sözcük ağzından çıkmazdı, hiçbir zaman.
Ona Buda'yı sorardınız, gülerdi; aydınlanmayı sorardınız, gülerdi; gerçeğin ne olduğunu
sorardınız, gülerdi. Gülme onun tek mesajıydı.{65}

 



SİGARA İÇME MEDİTASYONU

 
ADAMIN biri bana geldi. Otuz yıldır zincirleme sigara içmenin sıkıntısını çekiyordu;

hastaydı ve doktorlar ona, "Sigarayı bırakmazsan, hiçbir zaman sağlıklı olamayacaksın."
demişlerdi. Ama, o bir sigara tiryakisiydi; elinden gelmedi bu. Çaba harcadı-harcamadı
değil -çok çaba harcadı, çaba harcarken çok sıkıntı çekti; ama bir iki gün dayanıyor, sonra
dürtü çok güçlü bir biçimde gelip onu sürüklüyordu. Yine aynı yinelenen duruma
düşüyordu.

Bu sigara içme yüzünden, özgüvenini yitirmişti; en ufak bir şeyi yapamadığını,
sigarayı bırakamadığını biliyordu. Kendi gözünde değerini yitirmişti; kendini dünyanın en
işe yaramaz adamı olarak görüyordu. Kendine saygısı yoktu. Bana geldi.

"Ne yapabilirim? Sigarayı nasıl bırakabilirim?" dedi. "Sigarayı kimse bırakamaz."
dedim ona. "Bunu anlamalısın. Sigara içmek, şu anda yalnızca senin kararın değildir.
Senin alışkanlıklar âlemine girmiş bu; kök salmış. Otuz yıl uzun bir zamandır. Bedeninde,
kimyanda kök salmış bu; her yana yayılmış. Kafandan verilen karar sorunu değil sadece;
kafan hiçbir şey yapamaz. Kafa güçsüz kalır; bir şeyleri başlatır, ama onları kolayca
durduramaz. Buna bir kez başladın mı, bu kadar uzun süre uyguladın mı, büyük bir yogisin
sen -otuz yıl sigara içmeyi uygulamak! Sigara içme kendiliğindenleşti; onu otomatiklikten
çıkarmak zorunda kalacaksın."

"Otomatiklikten çıkarmak'la ne demek istiyorsun?" diye sordu adam.

Meditasyon tamamen kendiliğinden oluştan çıkarmakla ilgilidir.

"Bir şey yaparsın." dedim. "Bırakmayı kafandan çıkar. Buna gerek yok. Otuz yıl
sigara içtin ve yaşadın; kuşkusuz bir sıkıntı çektin, ama buna da alıştın. Sigara içmeden
ölmektense birkaç saat önce ölmenin ne önemi var? Burada ne yapacaksın? Ne yaptın?
Onun için, sorun ne -şu yıl, bu yıl, pazartesi, ya da salı, ya da pazar öldün-, ne önemi var
bunun?

"Evet, bu doğru, önemi yok?" dedi. O zaman dedim ki, "Sigarayı bırakmayı unut
gitsin; onu hiç durduramayacağız. Daha ziyade, onu anlayacağız. Şu halde, gelecek defa
bir meditasyon yap bunu.

"Sigara içmeden çıkan bir meditasyon mu?" diye sordu adam.

"Evet." dedim. "Zen mensupları çay içerek meditasyon yapabiliyorsa ve bundan bir
tören yaratabiliyorsa, neden olmasın? Sigara içiş güzel bir meditasyon olabilir."



Dehşet içinde baktı. "Ne diyorsunuz?" diye sordu.

Sonra birden canlandı! "Meditasyon mu? Hemen söyleyin bana -bekleyemem!"
dedi.

Ona meditasyonu verdim. "Bir şey yap" dedim. "Cebinden sigara paketini
çıkardığın zaman, yavaş hareket et. Keyfini çıkar, aceleye gerek yok. Bilinçli, tetikte,
farkında ol; tam farkındalık içinde onu yavaşça çıkar. Sonra, sigarayı paketten tam
farkındalıkla, yavaşça çıkar -eski telaşlı biçimde, bilinçsiz, mekanik biçimde değil. Sonra,
sigarayı paketine hafifçe vurmaya başla -ama, çok tetikte durarak. Sesini dinle; aynen
Zen mensuplarının semaverin mırıltısına, çayın kaynamaya başlamasına ve... aromasına
yaptıkları zaman gibi.
 

Sonra da, sigarayı ve ondaki güzelliği kokla..."

"Ne diyorsunuz siz? Güzellik mi?" dedi adam.

"Evet, güzeldir o. Tütün de her şey gibi tanrısaldır. Kokla onu; Tanrı'nın rayihasıdır
o."

Biraz şaşırmış gibi baktı bana. "Ne? Şaka mı yapıyorsunuz?" dedi.

Hayır, şaka yapmıyorum. Şaka yaptığım zaman bile, şaka yapmam. Çok ciddiyim
ben.

"Sonra da sigarayı tam farkındalıkla ağzına koy, onu tam farkındalıkla yak. Her
eylemin, her küçük eylemin keyfini çıkar; mümkün olduğunca çok sayıda eyleme böl bunu.
Böylece, gitgide daha çok farkında olabilirsin."

"İlk nefeste elde ettiğin, duman biçimindeki Tanrı'dır. Hintliler, ‘Annam Brahm’ der
-'Yiyecek Tanrı'dır. Neden sigara içmek de olmasın? Her şey Tanrı'dır. Ciğerlerini
derinliğine doldur -bir pranayam 'dır bu. Yeni çağın yeni yogasını sunuyorum sana! Sonra
dumanı salıver, rahatla, bir başka nefes çek-ve çok yavaşça sürdür bunu."

"Bunu yapabilirsen, hayret edeceksin; yakında bu yaptığının budalalığını
göreceksin. Başkaları budalaca olduğunu söylediği için, kötülüğünü söylediği için değil.
Kendin göreceksin bunu. Bu görüş sadece aklın aydınlatmasıyla olmayacak. Tüm
varlığından kaynaklanacak; bütünlüğünün görüşü olacak. Günün birinde eğer sigarayı
bırakırsan bırakırsın, sürdürürsen sürdürürsün. Bunun için kaygılanmana gerek yok."

Adam üç ay sonra geldi ve "Sigarayı bıraktım" dedi.

"Şimdi de" dedim ona, "bunu diğerlerinde de dene."



Gizem budur; gizem: otomatiklikten çıkarmaktır.

Yürürken yavaş, gözlemleyerek yürüyün. Bakarken, gözlemleyerek bakın; ağaçlan
hiç olmadıkları kadar daha yeşil, gülleri hiç olmadıkları kadar daha pembe göreceksiniz.
Dinleyin! Birisi konuşuyor, dedikodu yapıyor: Dinleyin, dikkatli dinleyin. Konuştuğunuz
zaman, dikkatli konuşun. Bırakın tüm uyanıklık eylemleriniz otomatiklikten kurtulsun.{66}

 



SOLUK - MEDİTASYONA BİR KÖPRÜ

 
  SOLUKLA bir şey yapabilirseniz, ansızın şimdiki zamana döneceksiniz.

Solukla bir şey yapabilirseniz, yaşamın kaynağına ulaşacaksınız. Solukla bir şey
yapabilirseniz, zamanı ve uzamı aşabileceksiniz. Solukla bir şey yapabilirseniz dünyada,
aynı zamanda da onun ötesinde olacaksınız.{67}

 



VİPASSANA

 
VIPASSANA, özün kendisi olduğu için, aydınlanmış dünyada diğerlerinden daha

fazla kişi tarafından yapılan meditasyondur. Diğer meditasyonlar da aynı öze, ama değişik
biçimlerde sahiptir; öze ait olmayan bir şey daha eklenmiştir bunlara. Ama, Vipassana
katıksız özdür. Ondan dışarı hiçbir şey atamaz, değerini artırmak için ona hiçbir şey
katamazsınız.

Vipassana o kadar basit bir şeydir ki, küçük bir çocuk bile onu yapabilir. Aslında, en
küçük çocuk bunu sizden daha iyi yapabilir; zira, o henüz aklın ıvır zıvırıyla dolmuş
değildir; hâlâ temiz ve masumdur.

Vipassana üç yöntemle yapılabilir -size en uygununu seçebilirsiniz.

Birincisi şudur: Eylemlerinizin, bedeninizin, aklınızın, kalbinizin farkındalığı.
Yürürken, farkındalıkla yürümelisiniz. Elinizi hareket ettirirken, elinizi oynattığınızı
mükemmel bir biçimde bilerek, farkındalıkla hareket ettirmelisiniz. Elinizi mekanik bir şey
gibi bilinçsizce oynatabilirsiniz... Sabah yürüyüşündesiniz; yürümeyi ayaklarınızın farkında
olmaksızın sürdürebilirsiniz.

Bedeninizin hareketleri konusunda tetikte olun. Yemek yediğiniz sırada, yemek
yiyiş için gerekli olan hareketler konusunda tetikte olun. Duş alırken, üzerinize gelen
serinliğe, dökülen suya ve bunun müthiş sevincine karşı tetikte olun-tetikte olun sadece.
Bilinçsiz durumda meydana gelişi sürmez bunun.

Aklınız konusunda da aynısı olur. Aklınızın perdesinden hangi düşünce geçerse, bir
gözleyici olun sadece. Kalbinizin perdesinden hangi duygu geçerse, tanık olarak kalın
sadece-karışmayın, özdeşleşmeyin, iyi olanı ve kötü olanı değerlendirmeyin;
meditasyonunuzun bir parçası değildir bu.

İkinci yöntem soluk alma, soluk alışın farkına varmaktır. Soluk içeriye girdiği
zaman, karnınız yükselmeye başlar; soluk dışarıya çıktığı zaman karnınız yeniden inmeye
başlar. Şu halde, ikinci yöntem karnın farkına varmaktır: Onun yükseliş ve inişinin. Karnın
yükseliş ve inişinin tam farkındalığı yalnızca... Karın yaşam kaynaklarına çok yakındır; zira,
çocuk anasının yaşamına göbekbağı aracılığıyla bağlıdır. Göbekbağının ötesinde onun
yaşam kaynağı vardır. Böylece, karın yükseldikçe gerçek bir yaşam enerjisi olur; yaşam
zembereği her solukla yükselir ve iner. Bu nedenle de zor değil, belki de tek bir yöntem
olduğundan dolayı kolaydır bile.



Öncelikle bedenin, aklın, duygularınızın, ruh hallerinizin farkında olmalısınız.
Bundan dolayı üç aşama vardır. İkinci yaklaşımda tek bir adım vardır: Sadece karnın
yukarı aşağı hareket etmesi. Sonuç da aynıdır. Karnın daha fazla farkında olduğunuzda,
akıl sessizleşir, kalp sessizleşir, ruh halleri yok olur.

Üçüncü aşama, soluk burun deliklerinizden içeri girdiği sırada, soluğun girişinin
farkında olmaktır. Onu bu uçtan hissedin -öteki kutup karında-, soluğu burundan itibaren
hissedin. Soluğun içeri girişi burun deliklerinize belirli bir serinlik verir. Sonra soluğun
dışarı çıkışı... soluğun içeri girişi, soluğun dışarı çıkışı.

Pek mümkündür bu. Kadınlar için, erkekler için olduğundan daha kolaydır. Kadınlar
karnın daha fazla farkındadır. Erkeklerin çoğu karından derin soluk almaz bile. Dünyada
hüküm süren yanlış atletik inançlar yüzünden, onların göğüsleri yükselir ve iner.
Göğsünüzün kabarık olması ve karnınızın adeta hiç olmaması, kuşkusuz bedene daha
güzel biçim verir.

Erkek yalnız yukarıda göğüsten soluk almayı tercih etmiştir; böylece, göğüs gitgide
genişler, karın çekilir. Bu ona daha atletik görünüş verir.

Dünyada, Japonya dışında tüm atletler ve atlet eğitmenleri akciğerlerinizi
doldurarak soluk almayı, göğsü genişletmeyi ve karnı içeriye çekmeyi ısrarla söyler. İdeal
olan aslan göğsü geniş, karnı çok küçük olandır. Şu halde, aslan gibi olun; bu atletik
jimnastikçilerin ve beden çalıştıran kişilerin âdeti olmuştur.

Japonya bunda tek istisnadır; Japonlar göğsün mutlaka geniş, karnın içeriye
çekilmiş olmasına aldırış etmezler. Karnın içeriye çekilmesi için belirli bir talim gerekir;
doğal değildir bu. Japonya doğal biçimi seçmiştir; bu sebeple, Japon Buda heykelini
görünce hayret edersiniz. Heykelin Hint mi, yoksa Japon yapımı mı olduğunu hemen ayırt
edebilmeniz için bir yoldur bu. Hint asıllı Gautam Buda heykellerinde çok atletik bir beden
vardır; karın çok küçük, göğüs çok geniştir. Ama, Japon Buda'sı tamamen değişiktir;
karından soluk aldığı için göğüs adeta suskun, göbek ise daha büyüktür. Pek iyi görünmez
-çünkü, dünyadaki yaygın kanı çok eskidir; ama, karından soluk almak daha doğal, daha
rahattır.

Bu gece uyuduğunuz zaman meydana gelir; göğüsten değil, karından soluk
alırsınız. Bunun içindir ki, gece böyle bir dinlenme deneyimidir. Uykunuzdan sonra,
sabahleyin kendinizi pek taze, pek genç hissedersiniz; çünkü, tüm gece doğal olarak soluk
almışsınızdır... Japonya'daydınız!

Şu iki nokta var: Karından soluk almaktan ve onun çıkıp inişlerinin atletik biçiminizi
bozacağından korkuyorsanız... insanlar bu atletik biçime daha fazla ilgi duyabilirler. O



zaman, soluğun girdiği burun deliklerini yakından gözleyin.
 

Gözleyin ve soluk dışarı çıktığı zaman da gözleyin.

Uç biçimdedir bunlar. Her kişi yapacaktır bunu. Eğer iki biçimi de birlikte yapmak
isterseniz, ikisini birden yapabilirsiniz; çaba yoğunlaşır o zaman. Eğer üç biçimi de birlikte
yapmak isterseniz, üçünü birden yapabilirsiniz. Olasılıklar daha çabuk olacaktır o zaman.
Ama, size bağlıdır bu; nasıl kolay hissediyorsanız.

Unutmayın: Kolay doğru olandır.

Meditasyon yerleşik ve akıl suskun bir hal alınca, ego yok olacaktır. Siz orada
olacaksınız, ama 'Ben' duygusu bulunmayacaktır. Kapılar açıktır o zaman.

Sevecen bir özlemle, bu büyük aydınlanma ânım -herhangi bir kişinin yaşamındaki
bu büyük ânı- kalbinizde hoş karşılayarak bekleyin sadece.

Gelir bu an... Kuşkusuz gelir. Asla tek bir an bile gecikmeden gelir. Doğru ayar
içinde olduğunuzda, aniden içinizde patlama yapar, sizi başka bir biçime sokar.

Eski adam ölmüş, yeni adam gelmiştir.{68}

 

Oturuş

40 ile 60 dakika usa uygun rahatlıkta ve tetikte oturmak için bir yer bulun. Sırt ve
baş dik, gözler kapalı ve soluk alış normal olmalıdır. Yaln ızca gerçekten gerekli olduğu
zaman duruşu değiştirerek, mümkün olduğunca hareketsiz durun.

Oturulduğu sırada birinci hedef, göbekten hafifçe aşağı doğru soluk alıp vermeyle
oluşan karnın çıkış ve inişini gözlemlemektir. Bir yo ğunlaşma tekniği değildir bu; öyle ki,
soluğun gözlemlendiği sırada birçok başka şey dikkatinizi dağıtacaktır. Vipassana'da hiçbir
şey dikkat dağıtma değildir; böylece, buna benzer bir şey ortaya çıkarsa soluğu
gözlemlemeyi bırakın, soluğa geri dönüş mümkün oluncaya kadar her ne olmuşsa ona
dikkat harcayın. Düşünceler, duygular, yarg ılar, bedensel duyumlar, d ış dünyadan
izlenimler, vb. içerebilir bu.

Anlamlı olan gözlediğiniz şey değil, gözetleme sürecidir; bu yüzden yolunuza ne
çıkarsa onunla özdeşleşmeyi unutmayın. Sorunlar ya da meseleler tadı çıkarılan gizemler
gibi görülebilir sadece!

 



Vipassana Yürüyüşü

Yere değen ayağın farkındalığından kaynaklanan ağır, sıradan bir yürüyüştür bu.

İçeride ya da dışarıda daire, ya da düz çizgi halinde, ileri ve geri 10 ile 15 adım
yürüyebilirsiniz. Gözler birkaç adım ileriye ve yere çevrilmiş olmalıdır. Yürüyüş sırasında
dikkat her ayağın yere değişine çevrilmelidir. Ba şka bir şey vuku bulursa, ayağa dikkat
etmeyi kesin, dikkatinizi ne çektiyse onun farkına varın ve sonra da ayağa dönün.

Oturuştakiyle aynı tekniktir bu -ama gözetleme değişik bir ilk husustur. 20 ya da
30 dakika yürüyebilirsiniz.{69}

 



SOLUKTAKİ ARALIĞI GÖZLEME

Siva dedi ki: Neşe saçan, bu deneyim iki soluk arasında sezilebilir. Soluk içeri girdi ği
zaman (aşağıya) ve tam yukarı dönmeden önce (dışarıya) -iyiliktir.

 
SOLUĞUNUZ içeri girdiği zaman, gözlemleyin. Tek bir an için, ya da bir ânın binde

birinde soluk alma yoktur -dışarıya dönmeden önce, dışa doğru dönmeden önce. Bir soluk
içeriye girer; orada belirli bir nokta vardır ve o zaman soluklanma durur. Sonra, soluk
dışarıya gider. Soluk dışarıya gittiği zaman, tekrar tek bir an için ya da ânın bir bölümünde
soluklanma durur. Sonra da, soluk içeri gelir.

Soluk içeriye, ya da dışarıya dönmeden önce soluklanmadığınız bir an vardır. Bu an
içinde olay mümkündür; zira, soluk almadığınız zaman dünyada değilsiniz. Şunu anlayın:
Soluklanmadığınız zaman ölüsünüz; sakin, ama ölüsünüz. Ama, bu kadar kısa süreli bir ânı
hiçbir zaman gözlemlemezsiniz.

Soluğun içeri girmesi yeniden doğuştur; soluğun dışarı çıkmasıysa ölümdür. Dışarı
çıkan soluk ölümle eşanlamlıdır; içeri giren soluk yaşamla eşanlamlıdır. Şu halde, her
solukta ölüyor ve doğuyorsunuz. Bunların ikisinin arasındaki geçiş kısa sürelidir; ama,
zekice, samimi gözlem ve dikkat size geçidi duyumsatacaktır. O zaman başka hiçbir şey
gerekli değildir. Kutsandınız. Öğrendiniz; olay meydana geldi.
 

Soluğu eğitmeyin. Onu kendi haline bırakın. Neden böyle basit bir teknik? Çok
basit görünüyor. Böyle basit bir teknik gerçeği bilmek için mi? Gerçeği bilmek ne doğanı,
ne de öleni bilmek değil, her zaman ölümsüz olan cevheri bilmek anlamına gelir. Soluğun
dışarı gittiğini, soluğun içeri geldiğini bilebilirsiniz; ama, ikisinin arasındaki geçidi asla
bilemezsiniz.

Deneyin bunu. Birden meseleyi kavrayacaksınız -hem onu kavrayabilirsiniz: O,
oradadır zaten. Size ya da yapınıza eklenecek hiçbir şey yoktur: O, oradadır zaten. Belirli
bir farkındalığın dışında her şey oradadır. Öyleyse, bunu nasıl yapmalı? İlkin içeri giren
soluğun farkında olun. Gözleyin onu. Her şeyi unutun: Soluğun içeri girişini gözleyin
sadece -tam o geçişi. Soluk burun deliklerinize değdiği zaman, onu orada duyumsayın.
Sonra soluğu içeri hareket etmeye bırakın. Tam bilinçli olarak solukla birlikte hareket
edin. Solukla aşağı, aşağı, daha aşağı gidiyorsunuz, soluğu kaçırmayın. Önden gitmeyin;
arkadan da izlemeyin. Onunla birlikte gidin yalnızca. Şunu unutmayın: Önden gitmeyin;
onu bir gölge gibi arkadan takip etmeyin. Onunla eşzamanlı olun.

Soluk ve bilinç bir olmalıdır. Soluk içeri gider; siz içeri gidersiniz. Ancak o zaman iki



soluk arasındaki noktayı elde etmek mümkün olacaktır. Kolay olmayacak bu.

Solukla içeri hareket edin, sonra solukla dışarı hareket edin: İçeri-dışarı, içeri-
dışarı. Buda, özellikle bu yöntemi denedi; böylece, bu yöntem bir Budist yöntemi haline
geldi. Budist terminolojide 'Anapanasati Yoga' diye bilinir bu. Buda'nın aydınlanması bu
tekniğe dayanıyordu -sadece buna.

Soluğun bilinçliliğini, soluğun farkındalığını sürdürürseniz, günün birinde ansızın,
bilmeden aralığa geleceksiniz. Farkındalığınız keskin, derin ve yoğun bir hale geldikçe,
farkındalığınız güçlendirilmiş hale gelince -tüm dünya gücünü dışa vurur; yalnızca içeri
gelen, ya da dışarı giden soluk sizin dünyanız, bilinçliliğiniz için bütün arenadır- birdenbire
içinde soluk olmayan aralığı mutlaka duyumsamaksınız.

Solukla birlikte hareket ettiğiniz sırada, soluk olmadığı zaman nasıl farkındalık
dışında kalabilirsiniz? Birden soluğun olmadığının farkına varacaksınız; soluğun ne dışarı
çıktığını, ne de içeri girdiğini duyumsayacağınız sırada o an gelecek. Soluk tamamen
durmuştur. 'İyilik' bu duruştadır.{70}

 



PAZAR YERİNDEKİ ARALIĞI GÖZLEME

Siva dedi ki: Dünyevi etkinlik iki soluk arasında dikkatini koruduğu ve böylece
uyguladığı zaman, birkaç gün içinde bir daha doğuş olur.

 

NE yaparsanız yapın, dikkatinizi iki soluk arasındaki aralıkta tutun. Ama, etkinlik
içinde uygulanmalıdır bu.

Bunun benzeri olan tekniği tartışmıştık. Şimdi yalnız şu fark var; dünyevi etkinlik
sırasında uygulanmalıdır bu. Onu tecrit edilmiş olarak uygulamayın. Bu çalışma, başka bir
şeyle meşgul olduğunuz sırada yapılmalıdır. Yemek yiyorsunuz: Yemeye devam edin ve
aralığa dikkat edin. Uyumak üzeresiniz: Uzanın, uykuyu gelişine bırakın. Ama, aralığa
dikkat etmeyi sürdürürsünüz.

Neden etkinlik içinde? Çünkü, etkinlik dikkati dağıtır. Etkinlik dikkatinizi tekrar
tekrar çağırır. Dikkati dağınık olmayın. Aralığa sabitlenin ve etkinliği durdurmayın;
etkinliği devam etmeye bırakın. Varoluşun iki katmanına sahip olacaksınız -etkinlik ve
varoluş. Varoluşun iki katmanına sahibiz: Etkinlik âlemi ve varoluş âlemi, çember ve
merkez. Çevrede, çemberde çalışmayı sürdürün; durdurmayın onu. Ama, merkezde de
dikkatli bir biçimde çalışmayı sürdürün. Ne olacak? Eğer bir bölüm oynuyorsanız,
etkinliğiniz bir rol oynama haline gelecektir.

Bu yöntem uygulanırsa, tüm yaşamınız uzun bir temsil haline gelir. Roller oynayan,
ama sürekli aralığa odaklanan bir aktör olacaksınız. Geçidi unutursanız, o zaman rol
yapmıyorsunuzdur; rolün kendisi oldunuz. Şu halde, bu bir temsil değildir. Onu hayatla
karıştırdınız. Yaptığımız buydu işte.

Her kişi hayatını yaşadığını düşünür. Bu, yaşam değildir. Bir roldür sadece -toplum,
koşullar, kültür, gelenek, ülke, durum tarafından size verilmiş bir roldür. Size bir rol
verilmiştir. Onu oynuyorsunuz; onunla özdeşleştiniz. Bu özdeşleşmeyi kırmak için şu
tekniği kullanın.

Bu teknik kendinizden tam bir psikodrama yaratmaktır -sadece bir tiyatro oyunu.
İki soluk arasına odaklandınız ve yaşam sınırda hareketini sürdürüyor. Eğer dikkatiniz
merkezdeyse, o sırada sınırda değildir aslında; bu, bir 'alt-dikkat'tir sadece. Tam olarak
dikkatinizin yakınındaki bir yerde meydana gelir. Onu duyumsayabilir, bilebilirsiniz; ama, o
anlamlı değildir. Sanki size olmuyor gibidir.

Şunu tekrarlayacağım: Bu tekniği uygularsanız, tüm yaşamınızı sanki siz değil de,



başka biri yaşıyormuş gibi olacaktır.{71}

 



RÜYA HÂKİMİYETİ

Siva dedi ki: Alnın ortasındaki dokunulmaz soluk, uyku atımda kalbe ulaşırken,
rüyaları ve bizzat ölümü yönetin.

 BU tekniği üç bölümde ele alın. Birincisi, solukta pranayı, onun dokunulmaz

bölümünü, görünmez bölümünü, maddi olmayan bölümünü duyumsama yeteneğinde
olmalısınız. Duygu, iki kaşınız arasında dikkatinizi toplarsanız gelir. Kolayca gelir o zaman.
Aralığa dikkat ediyorsanız, yine gelir; ama, biraz daha güç gelir. Soluğun gelip dokunduğu
ve dışarı gittiği göbeğiniz merkezinde farkındalık içindeyseniz, yine gelir bu; ama, daha az
kolay gelir. Soluğun görünmeyen bölümünü bilmenin en kolay noktası üçüncü gözün
merkezinde olmaktır. Ama, hangi merkeze bağlanırsanız bağlanın, gelir bu. Prananın onun
içinde aktığını duyumsamaya başlarsınız.

İçeri giren solukla, dışarı çıkan soluk araçların aynısıdır; ama, içeri giren soluk
pranayla dolar ve dışarı çıkan soluk boştur. Pranayı özümsersiniz, soluk boş bir hal alır.

Şu sutra çok, ama çokanlamlıdır: "Alnın ortasındaki dokunulmaz soluk, uyku anında
kalbe ulaşırken, rüyaları ve bizzat ölümü yönetin." Uykuya daldığınız sırada, bu teknik
uygulanmalı -yalnız o zaman, başka zaman değil. Şu halde, uykuya daldığınız sırada,
sadece o sırada. Tekniğin uygulanacağı doğru zaman budur. Uykuya dalıyorsunuz. Uyku
ağır ağır bastırıyor. Kısa bir süre sonra bilinç silinecek, farkındalığınız kalmayacak. Bu an
gelmeden önce, farkındalık olun -soluğun ve görünmeyen bölümün, prananın farkına varın
ve onun kalbe varışını hissedin.

Bu meydana gelirse -yani, görünmeyen soluğun kalbe gelişini hissederseniz ve
uyku sizi sararsa- rüyalarda farkındalık içinde olacaksınız. Rüya gördüğünüzü bileceksiniz.
Genellikle rüya gördüğümüzü bilmeyiz. Rüya gördüğünüz sırada, bunun gerçek olduğunu
düşünürsünüz. Üçüncü göz yüzünden pek sıkça meydana gelir bu. Birini uyurken gördünüz
mü? Gözleri yukarıya doğru çevrilip üçüncü göze odaklanır.

Bu üçüncü göze odaklanma yüzünden, rüyalarınızı gerçek sanırsınız; onların gerçek
olmadıklarını duyumsayamazsınız. Onlar gerçektirler. Sabah kalktığınız zaman, "Rüya
görmüşüm" diye bileceksiniz. Ama, bu daha sonra gelen, geçmişe dönük bir kavrayıştır.



Rüya gördüğünüz sırada, rüya gördüğünüz gerçeğini kavrayamazsınız. Eğer bu gerçeğin
farkına varırsanız, o zaman ortada iki katman vardır: Rüya oradadır, ama uyanıksınız,
farkındasınız. Rüyalarda farkındalık içinde olan birisi için şu sutra harikadır. "Rüyaları ve
bizzat ölümü yönetin." der. Rüyaların farkında olabilirseniz, rüyaları yaratabilirsiniz.
Çoğunlukla yaratamazsınız rüyaları. İnsan ne kadar kudretsiz! Rüyalar yaratamazsınız.
Rüya yaratmak elinizden gelmez'. Belli bir şeyi rüyanızda görmek isterseniz, onun rüyasını
göremezsiniz; elinizde değildir bu. İnsan ne kadar güçsüz! Rüya bile yaratılamıyor. Siz
rüyaların kurbanısınız, yaratıcısı değil. Bir rüya meydana gelir sizde; hiçbir şey
yapamazsınız. Ne onu durdurabilir ne de yaratabilirsiniz.

Ama, uyku içinde kalbin pranayla dolu olduğunu, her solukta prananın ona
dokunduğunu hatırlayarak hareket ederseniz, rüyalarınızın efendisi haline geleceksiniz -
ender bulunan bir hâkimiyettir bu. Hangi rüyadan hoşlanıyorsanız, onu görebilirsiniz o
zaman. Uykuya dalarken yalnızca, "Şu rüyayı görmek isterim" deyin; bu rüya size gelir.
Uykuya dalarken yalnızca, "Bu rüyayı görmek istemem" deyin; o rüya kafanıza giremez.
 

Ancak rüyalarınızın efendisi olmanın ne yararı var? Yararsız mı bu? Hayır, yararsız
değildir. Bir kez rüyalarınızın efendisi oldunuz mu, asla rüya görmeyeceksiniz. Bu
saçmadır. Rüyalarınızın efendisi olduğunuz zaman, rüya görme sona erer; ona gerek
yoktur. Rüya görme durunca, uykunuz bütünüyle değişik bir nitelik kazanır; nitelik
ölümünkiyle aynıdır.{72}

 



IVIR ZIVIRI DIŞARI ATMA

Patanjali dedi ki: Soluğun düzenli biçimde dışarı atılması ve tutulmasıyla zillin de
dinginliğe kavuşur.

NE zaman zihninizin dingin olmadığını hissederseniz -gergin, endişeli, gevezelik
eden, kaygılı, sürekli hayal kuran- bir şey yapın:

İlk olarak soluğunuzu derinden salıverin. Her zaman soluk vererek başlayın.
Derinden soluk verin; elinizden geldiğince çok, havayı dışarıya atın. Havayı dışarı atmakla
birlikte, karamsarlık da dışarı atılır; zira, soluk alma her şeydir. Soluğu mümkün olduğu
kadar uzağa atın.

Göbeği içeri çekip, birkaç saniye öyle tutun; soluk almayın. Havanın dışarıda
kalmasına izin verip, birkaç saniye soluk almayın. Sonra, bedenin soluk almasına izin
verin. Derin soluk alın -elinizden geldiği kadar çok. Tekrar birkaç saniye durun. Aralık,
soluğunuzu tuttuğunuz sıradaki kadar olmalıdır- soluğu dışarıya attığınızda üç saniye
tuttuysanız, şimdi de üç saniye tutun. Dışarı atın onu ve üç saniye için tutun; içeri alın ve
üç saniye için tutun. Ama, tam olarak dışarı atılmak zorundadır. Soluğu tam olarak dışarı
atın, tam olarak içeri alın ve bir ritim tutturun. Soluk alıp, tutun; soluk verip, tutun. Soluk
alıp, tutun; soluk verip, tutun. Birdenbire tüm varlığınıza derhal bir değişikliğin geldiğini
hissedeceksiniz. Ruh haliniz gidecek, içinize yeni bir iklim dolacaktır.{73}

 



KALBİ AÇMA

 



KALBİ AÇMA

KALP, gerçeğe açılan kapısız kapıdır. Kafadan kalbe hareket edin.

Her şeyi kafaya takarız. Bu bizim tek sorunumuzdur; tek bir sorun. Ve tek bir
çözüm vardır: Kafadan aşağıya kalbe inmek; tüm sorunlar kaybolur. Kafa yaratmıştır
onları. Birdenbire her şey öyle açık ve öyle saydam olur ki, kişi kendisinin nasıl sürekli
sorun icat ettiğine şaşırır kalır. Gizemler kalır, ama sorunlar kaybolur. Gizemler çoğalır,
ama sorunlar buharlaşır. Gizemler ise güzeldirler. Çözümlenmeleri gerekmez. Onlar
yaşanmalıdır.{74}

 



KAFADAN KALBE

BİRİNCİ nokta: Kafasız olmayı deneyin. Kendinizi kafasız olarak gözünüzün önüne
getirin; kafasızca hareket edin. Kulağa absürd gibi gelir, ama çalışmaların en önemlisidir
bu. Deneyin bunu, o zaman öğreneceksiniz. Yürüyün ve kafanız yokmuş gibi
hissedin. Başlangıçta sadece 'öyle gibi' gelecektir. Çok tuhaf olacaktır. Kafanız olmadığı
duygusu size geldiği zaman, çok tuhaf ve garip olacaktır. Ama, yavaş yavaş aşağıda kalbe
yerleşeceksiniz.

Bir yasa var burada. Daha keskin kulaklara, müziğe daha yatkın kulaklara sahip
kör bir kişiyi görmüş olabilirsiniz. Kör adam, müziğe daha fazla yatkındır; müzik duygusu
daha derindir. Neden? Genelde gözlerden geçen enerji, şimdi onlardan geçerek hareket
edemez, bu yüzden değişik bir yol seçer böylece -kulaklardan geçer.

Kör adamın daha derin bir dokunma duyarlılığı vardır. Kör adam size dokunursa,
farkı hissedeceksiniz; zira, biz genelde gözlerle dokunarak çok iş yaparız: Birbirimize
gözler aracılığıyla dokunuruz. Bir kör gözlerle dokunamaz, bu şekilde enerji ellerinden
hareket eder. Bir kör, gözleri olan herhangi birinden daha duyarlıdır. Bazen böyle
olmayabilir; ama, genellikle böyledir. Eğer bir merkez yoksa, enerji başka bir merkezden
hareket etmeye başlar.
 

O halde, sözünü ettiğim bu çalışmayı deneyin -kafasızlık içindeki egzersiz- ansızın
garip bir şey duyumsayacaksınız: İlk kez kalpte bulunuyormuş gibi olacak. Kafasız olarak
yürüyün. Meditasyon yapmaya oturun; gözlerinizi yumun ve basitçe kafanın yokluğunu
hissedin. 'Kafam ortadan kayboldu' diye duyumsayın. Başlangıçta sadece 'öyle gibi'
olacaktır, ama gitgide kafanın gerçekten yok olduğunu hissedeceksiniz. Kafanızın yok
olduğunu hissettiğiniz zaman, merkeziniz aşağıya kalbe inecek -derhal! Dünyaya kafadan
değil, kalpten bakar olacaksınız.

Batılılar Japonya'ya ilk ulaştıklarında, geleneksel olarak yüzyıllarca göbekten
düşünmüş olan Japon insanının göbekten düşünmesine inanamadılar. Bir Japon çocuğuna
"Nerenden düşünüyorsun?" diye sorarsanız -Batı tarzı bir eğitim almamışsa- karnını
gösterecektir.

Yüzyıllar geçti, Japonya kafasız yaşadı. Bu bir kavramdır sadece. "Düşüncenizi
nerede sürdürüyorsunuz?" diye size sorarsam, kafanızı işaret edeceksiniz; ama, bir Japon
kafasını değil, göbeğini gösterecektir -Japonların zihinlerinin daha sakin, sessiz ve derli
toplu- oluşunun nedenlerinden biri.

Şimdi bozuldu bu. Çünkü Batı her şeye hâkim oldu. Doğu yok artık. Şuradaki



buradaki adalar gibi bazı özel kişilerde varlığını sürdürüyor. Coğrafya bakımından, Doğu
ortadan kayboldu. Şimdi tüm dünya Batılı'dır.

Kafasızlığı deneyin. Banyonuzdaki aynanın karşısında durup meditasyon yapın.
Gözlerinize derin derin bakın ve kalpten düşündüğünüzü duyumsayın. Kalp merkezi yavaş
yavaş işleve geçmeye başlayacaktır. Kalp işlev gördüğü zamansa tüm kişiliğinizi, tam
yapıyı, bütün modeli değiştirir; çünkü kalp kendi yolundadır.

Şu halde birinci şey: Kafasızlığı deneyin. İkincisi, daha sevgi dolu olun; zira, sevgi
kafa aracılığıyla işlev göremez. Daha sevecen olun! Bu nedenledir ki, bir kişi âşık olduğu
zaman, kafasını yitirir. İnsanlar onun çılgına döndüğünü söyler. Eğer sevgili ve çılgın
değilseniz, o zaman sevginin gerçekten içinde değilsinizdir. Kafa kaybedilmeli. Kafa, eğer
etkilenmemiş duruyorsa, sıradan biçimde işliyorsa, bu durumda sevgi mümkün değildir;
çünkü, sevgi için sizde kalbin işlemesi gerekir -kafanın değil. Kalbin işlevidir bu.

Çok aklı başında bir kişi âşık olduğu zaman meydana gelir bu; aptala döner bu kişi.
Yaptığının aptallık, sersemlik olduğunu o bilir. Yaptığı nedir! O zaman, yaşamını iki
bölüme ayırır; bir bölünme yaratır. Kalp sessiz, mahrem ilişki olur. O, evinden dışarıya
çıktığı zaman, kalbinden de dışarıya çıkar. Dünyada kafasıyla yaşar; sadece sevdiği zaman
aşağıya kalbe gelir. Ama, çok zordur bu. Çok zordur ve genelde hiç olmaz.

Kalküta'da bir dostun evinde kalıyordum; dostum bir Yüksek Mahkeme yargıcıydı.
Eşi, "Size söyleyeceğim tek bir sorunum var. Bana yardım edebilir misiniz?" diye sordu
bana.

"Sorun nedir?" diye sordum ben de.

"Kocam sizin arkadaşınız. Sizi sever ve sayar; bu yüzden ona bir şey söylerseniz,
yardımı dokunabilir." dedi kadın.

"Nedir mesele?" diye sordum ona. "Anlatın bana."

"Yatakta bile Yüksek Mahkeme yargıcı olarak kalıyor. Bir sevgili, bir dost, bir koca
nedir, bilmedim ben. O, günde yirmi dört saat Yüksek Mahkeme yargıcıdır."

Çok zordur: Yüksek kademenizden aşağıya inmek çok zordur. Sabit bir tavır halini
alır bu. Eğer bir işadamıysanız, yatakta da işadamı olarak kalırsınız. Bir bedende iki kişiye
uyum sağlamak zordur; canınızın istediği herhangi bir anda kalıbınızı hemen ve tamamen
değiştirmek kolay değildir. Bu zordur; ama, eğer âşıksanız, kafadan aşağıya inmek
zorunda kalacaksınız.

Bu nedenle bu meditasyon için giderek daha sevecen olmayı deneyin. Daha çok
sevecen olun dediğim zaman, ilişkinizin niteliğini değiştirin demek istiyorum: Bırakın



sevgiye dayansın. Yalnız eşinize, çocuğunuza ya da dostunuza karşı değil, yaşama karşı
da daha sevecen olun. Bu nedenledir ki, Mahavir ve Buda şiddetten uzak durmaktan söz
etmişlerdir: Yalnızca yaşama karşı sevecen bir tavır yaratmak içindir bu.

Mahavir hareket ederken, yürürken, bir karıncayı bile öldürmeyeceği bir farkındalık
içinde kalır. Neden? Aslında, karıncayla ilgili değildi bu. Mahavir, yaşama karşı sevecen bir
tavır yaratarak kafadan kalbe iner. İlişkileriniz sevgiyi ne kadar çok temel alırsa -tüm
ilişkileriniz- kalp merkeziniz daha çok işlev görecektir. O, çalışmaya başlayacak, dünyaya
değişik gözlerle bakacaksınız: Zira kalp, dünyaya bakışta kendi tarzına sahiptir. Akıl, asla
bu açıdan bakamaz: Akıl için imkânsızdır bu. Akıl, sadece çözümleyebilir! Kalp sentez
üretir; akılsa biçebilir, bölebilir yalnızca. O, bir bölücüdür. Birliği sadece kalp verir.

Kalpten bakabildiğiniz zaman, tüm evren bir birlik gibi görünür. Akılla yaklaştığınız
zaman, tüm dünya atomsal bir hale gelir. Birlik yoktur; yalnızca atomlar, atomlar,
atomlar. Kalp, birleştirici bir deneyim sağlar. Birbirine bağlar ve nihai sentez Tanrı'dır.
Kalpten bakabilirseniz, bütün evren tek gibi görünür. Teklik Tanrı'dır.

Bu nedenledir ki, bilim Tanrı'yı hiçbir zaman bulamaz. İmkânsızdır bu; zira,
uygulanan yöntem sonsuz birliğe asla ulaşamaz. Bilimin tüm yöntemi mantık, çözümleme,
bölmedir. Bu yüzden bilim molekülerle, atomlara, elektronlara ulaşır; bunlar da bölünerek
devam ederler. Bütünün organik birliğine hiçbir zaman varamazlar. Bütüne kafa
aracılığıyla bakmak imkânsızdır.{75}

 



DUA MEDİTASYONU

BU duayı en iyisi gece, karanlık bir odada etmeli, sonradan hemen uykuya
dalmalıdır; ya da sabahleyin de yapılabilir; ama, ardından on beş dakikalık bir dinlenme
gelmesi zorunludur. Bu dinlenme gereklidir, aksi halde kendinizi sarhoş gibi, sersemlemiş
hissedersiniz.

Bu enerjiyle birleşmek duadır. Sizi değiştirir. Siz değiştiğiniz zaman, tüm varoluş
değişir.

İki elinizi avuçlar yukarı dönük, başınız dik, tüm varoluşun size aktığını tam olarak
duyumsayarak havaya kaldırın.

Enerji kollarınızdan aşağıya akarken, hafif bir ürperti hissedeceksiniz -meltemde
titreşen bir yaprak olun. Ona yol verin, yardım edin. Sonra da, bırakın tüm bedeniniz
enerjiyle titreşsin, sadece bırakın ne olursa olsun.

Dünyayla birlikte tekrar bir akış hissedersiniz. Yeryüzü ve gökyüzü, yukarısı ve
aşağısı, yin ve yang, eril ve dişil -yüzersiniz, karışırsınız, kendinizi tamamen bırakırsınız.
Siz değilsiniz. Tek olursunuz... Karışırsınız.

İki üç dakika sonra ya da kendinizi tamamen dolmuş hissettiğinizde, yere uzanın
ve yeri öpün. Tanrısal enerjiyle toprağınkini birleştirmeye yol açan bir vasıta haline
gelirsiniz yalnızca.
 

Bu iki aşama altı kez daha yinelenmelidir ki, çakralar açılabilsin. Daha çok kez
yapılabilir; ama, daha az yaparsanız, kendinizi dinlenmemiş hissedersiniz ve
uyuyamazsınız.

Duanın en son halinde uykuya dalın. Sadece uykuya daim; enerji orada olacaktır.
Uykuya dalıp, onunla birlikte akacaksınız. Çok geniş biçimde yararlı olacaktır bu; zira,
enerji sizi sarmalayacak ve o zaman çalışmaya devam edecek. Sabahtan itibaren
kendinizi hiç olmadığınız kadar taze, canlı hissedeceksiniz. Yeni bir şevk, yeni bir yaşam
içinize dolmaya başlayacak ve bütün gün yeni bir enerjiyle dolu olacaksınız; kalbinizde
yeni bir titreşim, yeni bir şarkı ve adımınızda yeni bir dansla.{76}

 



HUZURLU KALP

Siva dedi ki: Herhangi bir rahat pozisyonda, koltuk altlarının arasındaki alana yavaş
yavaş büyük bir huzur yayılır.

 
       ÇOK basit bir yöntemdir, ama mucizevi biçimde işler -deneyin bunu. Herkes

deneyebilir bunu, tehlikesi yoktur. Rahat bir pozisyonda; birinci unsur gevşek bir
pozisyonda olmaktır -rahatça, size nasıl rahat gelirse. O halde belli bir duruşu ya da
asana'yı denemeyin. Buda, özel bir pozisyonda oturur. Onun için rahattır bu. Bir süre
uygularsanız, sizin için de rahat hale gelebilir; ama, en başta sizin için kolay olmayacaktır.
Bunu uygulamanıza gerek yoktur: Hemen şimdi, size rahat gelen herhangi bir duruşa
geçin. Duruşla çaba harcamayın. Rahat bir iskemleye oturup gevşeyebilirsiniz. Yalnızca
bedeniniz gevşek bir durumda olmalıdır.

Sadece yumun gözlerinizi ve tüm bedeninizi baştan aşağıya duyumsayın. Belirli bir
gerilim olup olmadığına bakmak üzere bacaklarınızdan başlayın. Bir yerinizde belirli bir
gerilim hissederseniz, bir şey yapın: Onu biraz daha gerginleştirin. Bacakta, sağ bacakta
bir gerilim hissediyorsanız, bu gerilimi mümkün olduğunca yoğunlaştırın o zaman. Doruğa
çıkarın onu ve birden gevşetin; böylece gevşemenin oraya nasıl yerleştiğini
hissedebilirsiniz. Sonra, bir yerde belirli bir gerilim olup olmadığını bularak tüm bedenin
üzerinde dolaşın. Gerilimi nerede bulursanız çoğaltın; çünkü, yoğun olduğu zaman onu
gevşetmek kolaydır. Tam yarı düzeyde çok daha zordur bu; zira onu duyumsayamazsınız.

Bir uçtan öteki uca hareket etmek kolay, çok kolaydır; çünkü en son uç, ötekine
hareket durumu yaratır. Şu halde yüzde belirli bir gerilim hissederseniz, tüm yüz
kaslarınızı mümkün olduğunca gerin, gerilim yaratın ve bunu doruğa çıkarın. Daha
fazlasının artık mümkün olmadığı bir noktaya götürün onu -o zaman aniden gevşetin.
Böylece, bedenin tüm bölümlerinin, tüm eklemli uzuvlarınızın gevşediğini görün.

Yüz kaslarınızla özellikle meşgul olun; çünkü, bunlar gerilimlerin yüzde doksanını
taşırlar -bedenin geri kalan yerlerindeki gerilim yalnız yüzde ondur- çünkü gerilimlerinizin
hepsi akıldadır ve yüz depolama işlevi yapar. O halde, yüzünüzü mümkün olduğunca
kasın; utanmayın bundan. Onu yoğun biçimde kaygı, tedirginlik haline sokun -sonra da
birden gevşetin. Beş dakika boyunca yapın bunu; böylece, şimdi tüm bedenin, her eklemli
uzvun gevşediğini hissedebilirsiniz.

Bunu yatağa uzanarak ve oturarak da yapabilirsiniz -size hangisi kolay gelirse.

İkinci husus: Bedenin rahat bir duruşa geçtiğini duyumsadığınız zaman, fazlaca



abartmayın bunu. Sadece bedenin gevşediğini duyumsayın, sonra da bedeni unutun.
Çünkü aslında bedeni hatırlama, bir tür gerilimdir. Böylece, onu fazlaca abartmayın
dememin nedeni budur. Bedeni gevşetin ve unutun onu. Unutma gevşemedir; zira, ne
zaman çok fazla hatırlarsanız, bu aşırı hatırlama bedene bir gerginlik getirir.

O halde yumun gözlerinizi, iki koltuk altı arasındaki alanı duyumsayın sadece: Kalp
alanını, göğsünüzü. Önce onu duyumsayın, tam iki koltuk altı arasını, bütün dikkatinizi,
bütün farkındalığınızı oraya toplayın. İki koltuk altı arasındaki kalp alanı, göğsünüz dışında
tüm bedeni unutup, bu bölgenin büyük bir huzurla dolduğunu hissedin.
 

Beden gevşediği anda, kalbinizde huzur kendiliğinden meydana gelir. Kalp sessiz,
gevşemiş, ahenkli bir hal alır. Tüm bedeni unuttuğunuz ve dikkatinizi sadece göğse
çevirdiğiniz zaman, onun huzurla dolduğunu bilinçli olarak hissedin, derhal daha fazla
huzur meydana gelecektir.

Bedende iki alan, özel duyguların bilinçli olarak yaratılabildiği belli merkezler
vardır. İki koltuk altının arası kalbin merkezidir; ne zaman meydana gelirse, sizde
meydana gelen tüm huzurun kaynağı kalbin merkezidir. Ne zaman huzurlu olursanız,
huzur kalpten geliyordur. Huzuru kalp yayar. Bu nedenledir ki dünya üzerinde sınıf, din,
ülke, kültürlü ya da kültürsüz ayrımı olmaksızın, her ırktan insanlar bunu hisseder:
sevginin kalpten kaynaklandığını. Bilimsel hiçbir açıklaması yoktur bunun.

Böylece, ne zaman sevgiyi düşünseniz, kalbi düşünürsünüz. Gerçekten de, ne
zaman âşık olsanız gevşersiniz ve gevşediğinizde belirli bir huzurla dolarsınız. Bu sevgi
kalpten gelir. Huzur ve sevgi birleşmiştir, bağdaşmıştır. Ne zaman âşık olsanız, huzur
içindesinizdir; âşık olmadığınız zamanlarda da huzurunuz kaçar. Huzur sayesinde kalp
sevgiyle birleşir.

Şu halde iki şey yapabilirsiniz. Sevgiyi arayabilirsiniz, bazen huzur duyacaksınız o
zaman. Ama yol tehlikelidir, çünkü sevdiğiniz öteki kişi sizden daha önemli olmuş hale
gelebilir. Öteki ötekidir; bir bakıma bağımlı oluyorsunuz. O halde sevgi size huzur
verecektir, ama her zaman değil. Orada birçok sıkıntı, birçok keder ve tedirginlik ânı
olacaktır; zira, işin içine öteki kişi girmiştir ve ne zaman öteki kişi girse bazı sıkıntılar
zorunlu olur. Çünkü öteki kişiyle sadece yüzeyde buluşabilirsiniz; yüzeyse altüst
edilebilecektir. Sadece bazı zamanlarda -her ikiniz de, hiç çekişmesiz derin sevgi
duyacağınız zaman- rahatlamış olacaksınız ve kalp huzurla şevklenecektir.

Şu halde, sevgi size ancak huzurun anlık görüntülerini verir; ama, asla gerçekte
huzur içinde hiçbir yerleşim, hiçbir kök salma olanağı veremez. Onun aracılığıyla sonsuz
huzur mümkün değildir; sadece anlık görüntüler mümkündür. İki anlık görüntü



arasındaysa çatışma, şiddet, nefret ve öfkenin derin vadileri olacaktır.

Diğer yol, huzuru sevgi aracılığıyla değil, doğrudan doğruya bulmaktır. Huzuru
doğrudan bulabilirseniz -yöntem budur- yaşamınız sevgiyle dolacaktır. Ama, şimdi
sevginin niteliği farklı olacak. Sahiplenen bir sevgi olmayacak, bir kişi üzerinde
odaklanmayacak. Bağımlı olmayacak, kimseyi size bağımlı kılmayacak. Sevginiz sadece
bir sevecenlik, bir merhamet, derin bir tutku halini alacak.

Artık hiç kimse, bir sevgili bile sizi rahatsız edemez; zira, huzurunuz şimdiden kök
salmıştır, sevginiz bir gölge gibi içsel huzurunuzdan gelmektedir. Tüm olay tersine
dönmüştür: Buda da seviyor; ama, onun sevgisi büyük bir ıstırap değildir. Severseniz acı
çekeceksiniz, sevmezseniz acı çekeceksiniz. Sevmezseniz yokluktan acı duyarsınız;
severseniz aşkın varlığından acı duyarsınız. Yüzeydesiniz ve yaptıklarınız size anlık
doyumlar verebilir sadece; sonra da yeniden karanlık vadiyi.

Kalp, doğallıkla huzurun kaynağıdır; hiçbir şey yaratmıyorsunuz böylece. Her
zaman orada olan bir kaynağa geliyorsunuz yalnızca. Bu hayal gücü huzuru
yaratmayacak, kalbin huzurla dolu olduğunun farkında olmanıza yardım edecek. Tantra
tutumu ile Batı'daki hipnotizma arasındaki fark budur: Hipnotizmacılar bunu sizin hayal
gücünüzle yarattığınızı düşünürler; tantra bunu sizin yaratmadığınızı düşünür —hayal gücü
sayesinde orada zaten bulunan bir şeye alışmış hale gelmişsinizdir. Hayal gücüyle
yarattığınız herhangi bir şey sürekli olamaz. Gerçek değilse sahtedir, gerçek dışıdır; bir
halüsinasyon yaratıyorsunuzdur o zaman.

Şunu deneyin: Ne zaman iki koltuk altı arasındaki huzurla dolduğunuzu, huzurun
kalp merkezinize yayıldığını duyumsama yeteneğinde olursanız, dünya aldatıcı
görünecektir. Dünya aldatıcı hissi verip, öyle göründüğü zaman, bu meditasyona
girdiğinizin işaretidir. Dünyanın aldatıcı olduğunu düşünmeyin; düşünmeye gerek yok -
duyumsayacaksınız bunu. Ansızın aklınıza şu gelecek -'Dünyaya ne oldu?' Dünya
birdenbire hülyalı, rüya gibi bir varoluşa erişti. Orada özdeksiz, sadece perdedeki bir
sinema filmi gibidir dünya. Gerçek gibi görünür; üç boyutlu bile olabilir -sadece
aksettirilmiş bir şey gibi görünür. Dünya aksettirilmiş bir şey değildir, gerçekdışı da
değildir aslında- hayır. Dünya gerçektir, ama siz mesafe yaratıyorsunuz; mesafe ise
gitgide büyüyor, daha büyüyor. Dünya hakkında ne hissettiğinizi bilerek, mesafenin
büyüyüp büyümediğini anlayabilirsiniz. Bu nedenle bu ölçüttür. Bir gerçeklik değildir -
dünyanın gerçekdışı oluşu-, meditasyona ait bir ölçüttür. Dünya gerçekdışı olsaydı, varlığın
içinde odaklanmış olurdunuz. Yüzey ve siz pek uzaklaştınız şimdi; yüzeye nesnel bir şey,
sizden başka bir şey gibi bakabiliyorsunuz. Özdeşleşmiyorsunuz.

Bu teknik çok basittir; bunu denerseniz pek fazla zamanınızı almayacaktır. Hatta



bazen daha ilk çabada bu teknikle onun güzelliğini ve mucizesini duyumsayacaksınız. O
halde deneyin bu tekniği. Ama, ilk çabada duyumsamıyorsanız bile hayal kırıklığına
uğramayın. Bekleyin ve bunu yapmayı sürdürün. O kadar kolaydır ki, her zaman
yapabilirsiniz. Gece yatağınızda yatarken yapabilirsiniz; sabahları tam uyandığınızı
hissederken yapabilirsiniz. Önce bunu yapın ve sonra kalkın; on dakika bile yeter, ya da
gece tam uykuya dalmadan önce on dakika. Dünyayı gerçekdışı yapın, uykunuz pek derin
olacaktır -şimdiye kadar hiç böyle uyumamış olabilirsiniz. Dünya tam uykuya dalmadan
önce gerçekdışı olursa, rüyalar daha az olacaktır; zira, dünya rüya haline geldiyse, rüyalar
devam edemez. Eğer dünya gerçekdışıysa, tamamiyle gevşersiniz; aksi halde dünyanın
gerçeği sizde çarparak, şiddetle vurarak sürer.

Bildiğim kadarıyla, bu teknik -onu uykusuzluktan rahatsız olan çok sayıda kişiye
tavsiye ettim- son derece yardımcı olur. Dünya gerçekdışı olursa, gerilim dağılır. Sınırdan
uzaklaşabilirseniz, çoktan derin bir uyku durumuna doğru yola çıkmışsınızdır -uyku
gelmeden önce zaten onun derinliğindesiniz. O zaman sabahleyin güzeldir bu; çünkü, pek
tazesiniz, pek gençsinizdir, tüm enerji titreşip tam o sırada merkezden çembere geri
gelmektedir.

Artık uyku bitip de, uyanık hale geldiğiniz anda hemen gözlerinizi açmayın. Önce
şunu yapın: Bütün geceden sonra beden tazelik ve canlılık hissederek gevşedi; bu yüzden
on dakika için bu deneyi yapın, sonra gözlerinizi açın. Gevşeyin. Zaten gevşiyorsunuz;
fazla zamanınızı almayacak. Yalnızca gevşeyin. Bilincinizi kalbe, iki koltuk altının arasına
getirin. On dakika boyunca huzur içinde kalın, sonra da gözlerinizi açın. Dünya tamamıyla
farklı görünecek; çünkü, huzur gözlerinizden de yayılacaktır. Bütün gün farklı duygular
taşıyacaksınız-sadece farklı duygular taşımakla kalmayıp, insanların size karşı farklı
davrandıklarını duyumsayacaksınız.

Her ilişkiye bir şey katabilirsiniz. Eğer katkınız bulunmazsa, insanlar farklı biçimde
davranırlar; zira, sizin değişik bir kişi olduğunuzu hissederler. Farkında olmayabilirler de.
Ama, siz huzurla dolu olduğunuz zaman, herkes size farklı davranacaktır. Daha sevecen
ve daha kibar, daha az dik başlı, daha açık, daha yakın olacaklardır. Orada çekim vardır.
Huzur çekimdir. Huzurlu olduğunuz zaman, insanlar size daha yakınlaşır; rahatsız
olduğunuz zaman herkes sizi reddeder. Bu öyle fiziksel bir olgudur ki, kolayca
gözlemleyebilirsiniz. Ne zaman huzur içinde olursanız, herkesin yakınınıza gelmek
istediğini hissedeceksiniz; zira, bu huzur yayılır, çevrenizde bir titreşim halini alır. Huzur
halkaları çevrenizde hareket eder; kim yakına gelirse, size daha yakın olma duygusu taşır
-aynı bir ağaç gölgesi gibi; gölgede hareket etme ve orada dinlenme fikrine kapılırsınız.{77}

 



KALBE ODAKLANMA

Sıva dedi ki: Kutsanmış bir kişi, duygular kalpte özümsenirken, lotus çiçeğinin
merkezine erişir.

 
ŞU halde, bu teknikle ne yapmalı? "Duygular kalpte özümsenirken..." Deneyin!

Birçok yol mümkündür. Birine dokunursunuz: Eğer kalp yönetimli bir kişiyseniz, dokunuş
doğrudan kalbinize gider; niteliği duyumsayabilirsiniz. Kafa yönetimli bir kişinin elini
tutarsanız, el soğuk olacaktır -sadece soğuk değil, ama tam olarak niteliği soğuk olacaktır.

Bir ölülük, belirli bir ölülük elde bulunacaktır. Kişi eğer kalp yönetimliyse, orada
belirli bir sıcaklık vardır o zaman. Bu durumda eli gerçekten sizinle kaynaşır. Onun elinden
belirli bir şeyin size aktığını hissedeceksiniz; bir buluşma -sıcak bir iletişim- olacak.

Bu sıcaklık kalpten gelir. Hiçbir zaman kafadan gelmez; çünkü, kafa her zaman
serin, soğuk, hesabidir. Kalp sıcaktır, hesabi değildir. Kafa her zaman nasıl daha fazla
alınabilir diye düşünür, kalp ne kadar daha fazla verilir diye hisseder. Bu sıcaklık tam bir
verme edimidir -enerji verme, içsel titreşimleri verme, bir yaşam verme. Bu nedenledir ki,
onun içinde farklı bir nitelik duyumsarsınız. Kişi sizi gerçekten kucaklarsa, onunla derin bir
kaynaşma hissedeceksiniz.

Dokunun! Yumun gözlerinizi; herhangi bir şeye dokunun. Sevdiğinize ya da
âşığınıza dokunun, çocuğunuza ya da annenize dokunun; bir ağaca ya da bir çiçeğe
dokunun veya sadece toprağa dokunun. Gözlerinizi yumup, kalbinizle toprak ya da
sevgiliniz arasındaki iletişimi hissedin. Elinizin tam olarak toprağa dokunmak için dışa
açılan kalbiniz olduğunu hissedin. Dokunma duygusunun kalple bağlantı kurmasına izin
verin. Müzik dinlediğiniz zaman, onu kafanızdan dinlemeyin. Bırakın kulaklarınız kafaya
değil, kalbe bağlanmış olsun. Kafanızı unutun sadece, kafasız olduğunuzu duyumsayın.
Hiç kafa yoktur. Yatak odanızda kafasız bir resminizin bulunması iyi olur. Ona yoğunlaşın:
Kafasızsınız; kafanın içeri gelmesine izin vermeyin. Müzik dinlediğiniz sırada, onu
kalbinizden dinleyin. Müziğin kalbinize gelişini hissedin; bırakın kalbiniz onunla titreşsin.
Duygularınızın, kafaya değil kalbe bağlanmasına izin verin. Tüm duygularla deneyin bunu;
her duygunun kalbe gittiğini, onun içinde eridiğini daha, daha fazla duyumsayın.

"Kutsanmış bir kişi, duyguların kalpte özümsenmiş olmasıyla, lotus çiçeğinin
merkezine erişir." Kalp, lotus çiçeğidir. Her duyu tam olarak lotus çiçeğinin, onun
taçyapraklarının açılışıdır. Duyularınızın kalbe bağlanmasını deneyin önce. İkinci olarak,
her zaman, her duygunun kalpte derine indiğini ve onun içinde özümsendiğini düşünün.



Bu iki husus tesis edildiği zaman, duyularınız size yardımcı olmaya başlayacaktır ancak:
Size onlar kalbe gidişinizde rehberlik edecek; kalbiniz bir lotus çiçeği haline gelecek.

Kalbin bu lotus çiçeği size bir odaklanma verecek. Bir kez kalbin merkezini bildiniz
mi, aşağıya, göbek merkezine düşmek çok kolaydır. Çok kolaydır bu! Aslında bu sutra
bunu dile getirmiyor bile; gereği yok. Eğer tamı tamına gerçekten kalpte özümsendiyseniz
ve mantık işlemesini durdurduysa, o zaman aşağıya düşeceksiniz. Kalpten göbeğe doğru
kapı açıktır. Sadece kafadan göbeğe doğru gitmek zordur. Bir de ikisinin arasındaysanız,
yani kalple kafa arasında, o zaman da göbeğe gitmek zordur. Bir kez göbekte
özümsenirseniz, ansızın kalbin ötesine düşersiniz. Esası teşkil eden göbek merkezine
düşersiniz -özgün yere.
 
 

Kendinizi kalbin yönlendirdiği bir kişi gibi hissediyorsanız, bu yöntem size çok
yardımcı olacaktır. Ama iyi bilin ki, herkes kendini kalbin yönlendirdiği bir kişiyim diye
kandırmaya çalışıyor. Herkes kendini pek sevecen bir kişiyim, duygusal bir tipim diye
hissetmeye uğraşıyor -çünkü sevgi öyle temelsel bir gereksinimdir ki, hiç kimse sevgisiz,
sevecen bir kalpsiz olduğunu görmekten rahatlık duymaz. Böylece herkes sanmaya ve
inanmaya devam eder; ama, inanç yeterli olmayacaktır. Başka birini gözlüyormuşsunuz
gibi çok tarafsızca gözleyin, ondan sonra karar verin- kendinizi kandırmanıza gerek yok;
bir yararı olmayacaktır bunun. Kendinizi kandırsanız bile, tekniği aldatamazsınız. Bu
tekniği uyguladığınızda hiçbir şeyin meydana gelmediğini duyumsarsınız böylece.{78}

 



ATİŞA'NIN KALP MEDİTASYONU

Atişa dedi ki: Bağlanma, gönderme ve alma konusunda kendinizi eğitin. Soluğa boyun
eğerek yapın bunu.

 

ATİŞA şöyle der: Şefkatli olarak başlayın. Yöntem şudur ki, soluğunuzu içinize
çektiğiniz zaman -dikkatle dinleyin, en büyük yöntemlerden biridir bu- soluğunuzu içinize
çektiğiniz sırada, dünyadaki tüm insanların ıstıraplarını içinize çektiğinizi düşü-
nün. Her yerde var olan tüm karanlığı, tüm olumsuzluğu, tüm cehennemi soluğunuzla içeri
alıyorsunuz. Bunun kalbinizde özümsenmesine izin verin.

Batı'nın sözde olumlu düşünürlerini okumuş ya da onlar hakkında söylenenleri
duymuş olabilirsiniz. Onlar tam tersini söyler -ne dediklerini bilmezler. "Soluğunuzu dışarı
bıraktığınız zaman, tüm ıstırabınızı ve olumsuzluğunuzu dışarı atın. Soluğunuzu içinize
çektiğiniz zamansa sevinci, olumluluğu, mutluluğu, neşeliliği içinize çekin." derler.

Atişa'nın yöntemi tam tersidir: Soluğunuzu aldığınız zaman, dünyanın tüm
varlıklarının -geçmiş, şimdiki ve gelecekteki- ıstırabını ve acılarını içinize çekin.

Soluğunuzu dışarıya bıraktığınız zamansa sahip olduğunuz tüm sevinci, tüm
neşeliliği, tüm kutsamayı dışarı salın. Dışarı soluyun, kendinizi varoluşa akıtın. Bu şefkatin
yöntemidir: Tüm acıları iç ve tüm kutsamaları dışarı akıt.

Bunu yaparsanız, hayret edeceksiniz. Dünyanın tüm acılarını içinize çektiğiniz
zaman, onlar acı çekmiyorlardır artık.
 

Kalp derhal enerjiyi dönüştürür. Kalp dönüştüren bir güçtür: Istırabı özümseyin,
sonsuz mutluluğa dönüşür bu... Sonra da dışarıya salar.

Kalbinizin bu sihri, bu mucizeyi yapabildiğini bir kez öğrendiniz mi, tekrar tekrar
yapmak istersiniz. Deneyin bunu. En uygulanabilir, basit yöntemlerden biridir; hemen
sonuçlarını verir. Bugün yapın ve görün.{79}

KENDİNİZLE BAŞLAYIN

Atışa dedi ki:

Almanın gelişimine kendinizle başlayın.
 

Atişa şöyle der: Bunu tüm varoluşla yapabilmenizden önce, kendinizle başlamak



zorunda kalacaksınız. İçsel gelişimin temel gizemlerinden biridir bu. İlk mertebede
kendinizle yapmadığınız hiçbir şeyi başkalarıyla yapamazsınız. Kendinizi incitirseniz
başkalarını da incitebilirsiniz; kendinize baş belası gibi geliyorsanız, başkaları için de baş
belası olursunuz, ancak kendinize bir lütuf olmanız halinde başkaları için de bir lütuf
olabilirsiniz.

Başkalarına her ne yapabilirseniz, bunu önceden kendinize yapmış olmalısınız;
çünkü bu paylaşabildiğiniz tek şeydir. Sahip olduğunuzu paylaşabilirsiniz sadece; sahip
olmadığınızı paylaşamazsınız. Atişa şöyle der: "Almanın gelişimine kendinizle başlayın."
Tüm dünyanın bedbahtlığını alıp, kalpte özümsemektense, kendi bedbahtlığınızla
başlayın. Derin denize o kadar hızlı dalmayın; yüzmeyi sığ suda öğrenin. Tüm varoluşun
ıstırabını hemen almaya başlarsanız; basit bir zihinsel kurgu deneyimi olarak kalacaktır.
Gerçek olmayacak, gerçek olamaz. Sadece söze dayalı olacaktır.

Kendinize, "Evet, tüm dünyanın bedbahtlığını alıyorum." diyebilirsiniz -ama, tüm
dünyanın bedbahtlığı hakkında ne biliyorsunuz? Kendi bedbahtlığınızı bile yaşamadınız.

Kendi bedbahtlığımızdan kaçınarak yaşama devam ediyoruz. Kendinizi mutsuz
hissederseniz radyoyu ya da TV'yi açar, meşgul olursunuz. Gazete okumaya başlar,
mutsuzluğunuzu unutabilirsiniz; sinemalara gider ya da kadınınıza veya erkeğinize
gidersiniz. Kulübe gider, pazara alışverişe gidersiniz, sadece bir yolunu bulup kendinizi
kendinizden uzak tutmak için; yarayı görmeye gerek yoktur böylece, canınızı nasıl
acıttığına bakmaya gerek duymazsınız.

İnsanlar kendilerini yadsıyarak yaşama devam ederler. Bedbahtlıkla ilgili ne
bilirler? Tüm varoluşun bedbahtlığını nasıl düşünebilirler?

İlkin kendinizle başlamalısınız. Eğer kendinizi mutsuz hissediyorsanız, bırakın bir
meditasyon haline gelsin bu. Sessizce oturun, bütün kapıları kapatın. Birincisi, bedbahtlığı
mümkün olduğunca şiddetli duyumsayın. Acıyı hissedin. Birisi size hakaret etti: Şimdi,
incinmekten kaçınmanın en iyi yolu gidip ona hakaret etmektir; böylece onunla meşgul
olmuş hale gelirsiniz. Meditasyon değildir bu.

Birisi size hakaret ettiyse; size derin bir yarayı hissetme fırsatı verdiği için ona
şükran duyun. O, sizin içinizde bir yara açtı. Yara çok, çok sayıda hakaretin tüm
yaşamınızda size çektirdiği acıları yaratmış olabilir; o kişi belki tüm acıların sebebi
olmayabilir, ama bir süreci tetiklemiştir.

Odanızı kilitleyin sadece; kişiye öfke duymaksızın, ama içinizde yükselen duygunun
-reddedilmiş, hakarete uğramış olmanın neden olduğu incinme duygusu- tamamen
farkında olarak sessizce oturun. O zaman, orada sadece şu adamın bulunmadığına hayret



edeceksiniz: Size yaşamınızda hakarette bulunmuş tüm adamlar, tüm kadınlar ve tüm
insanlar belleğinizde harekete geçecekler.

Sadece onları hatırlamaya başlamakla kalmayacak, onları yeniden yaşatmaya
başlayacaksınız. Bir tür ilk halinize geri döneceksiniz.
 

İncinmişliği duyumsayın, ıstırabı duyumsayın, reddetmeyin onu. Bu nedenledir ki,
salt ilaçlar içsel ıstıraptan kaçmanın bir yolu olduğu için, hastaya tedavi başlamadan önce
hiç ilaç almaması söylenir. İlaçlar yaralarınızı fark etmenize izin vermezler, onları
bastırırlar. Acınızın içine girmenize izin vermezler, siz de acınızın içine girmedikçe bunun
kıskacından kurtulamazsınız.

Bir topluluğa girmeden önce her türlü ilacı bırakmak tamamen bilimseldir -
mümkünse kahve, çay, sigara gibi keyif vericileri de; zira, bunların hepsi kaçış yollarıdır.

Dikkat ettiniz mi? Ne zaman kendinizi sinirli hissetseniz, hemen sigara içmeye
başlıyorsunuz. Sinirliliği reddetmenin bir çaresidir bu; sigarayla meşgul oluyorsunuz. Bu,
aslında bir gerilemedir. Sigara içme kendinizi yeniden çocuk gibi -kaygısız, sorumsuz-
hissetmenizi sağlıyor; zira, sigara içme sembolik bir göğüsden başka bir şey değildir.
Sigara tiryakiliği, sizi annenizin göğsünden beslendiğiniz ve ılık sütün içinize eriştiği
günlere geri götürüyor sadece: Meme başı şimdi sigara halini aldı. Sigara, sembolik bir
meme başıdır.

Gerileme aracılığıyla sorumluluklardan ve yetişkin olmanın acılarından kaçarsınız.
Pek çok uyuşturucunun yaptığı da budur. Çağdaş insan hiçbir zaman olmadığı kadar
madde bağımlısıdır; çünkü, çağdaş insan büyük bir acı içinde yaşıyor. Uyuşturucular
olmaksızın, bunca acı içinde yaşamak mümkün olmayabilirdi. Bu uyuşturucular bir set
yaratıyor; acınızın farkına varacak kadar duyarlı olmanıza izin vermiyorlar.

Yapılacak ilk şey, kapılarınızı kapamak ve her türlü meşguliyeti bırakmaktır: TV
izlemek, radyo dinlemek, kitap okumak gibi. Tüm meşguliyetleri durdurun; çünkü, bunlar
da hafif uyuşturuculardır. Sadece sessiz, kesinlikle yalnız olun. Dua bile etmeyin; bu da bir
uyuşturucudur çünkü; Tanrı'yla konuşmaya başlarsınız, duaya başlayıp kendinizden
kaçarsınız.
 

Atişa diyor ki: Sadece kendiniz olun. Bunun acısı neyse, ıstırabı neyse, bırakın öyle
olsun. Önce onu bütün yoğunluğuyla yaşayın. Zor olacaktır bu, yürek paralayıcı olacaktır:
Çocuk gibi ağlamaya başlayabilirsiniz, derin bir acıyla yerde yuvarlanmaya
başlayabilirsiniz, bedeniniz kasılmalar geçirebilir. Birdenbire, acının sadece kalpte
olmadığının, tüm bedene yayıldığının farkına varabilirsiniz -her tarafın ağrımasıdır bu;
ağrının bedenin her yanına yayılmasıdır, tüm bedeninizin ağrıdan başka bir şey



olmamasıdır.

Bunu deneyebilirseniz -pek çok önemi vardır bunun-özümsemeye başlayın o
zaman. Uzağa atmayın onu. Öyle değerli bir enerjidir ki, uzağa atmayın onu. Özümseyin,
içinize sindirin, kabul edin, hoş karşılayın onu; ona karşı şükran duyun. Kendinize, "Bu kez
onu yadsımayacağım, bu kez onu reddetmeyeceğim, bu kez onu uzağa atmayacağım.
Onu içime sindireceğim, bir konuk gibi kabul edeceğim bu kez. Onu hazmedeceğim bu
kez." deyin.

Bunu idrak edebilmeniz birkaç gününüzü alabilir; ama, bunun meydana geldiği
gün, sizi gerçekten uzağa, çok uzağa götürecek bir kapıya rastlarsınız. Yaşamınızda yeni
bir yolculuk başladı, yeni bir tür varlığa giriyorsunuz -çünkü, hemen, hiçbir yerden bir redle
karşılaşmaksızın acıyı kabul ettiğiniz anda, enerjisi ve niteliği değişir. O, acı değildir artık.

Aslında kişi fazlasıyla şaşırır, buna inanamaz, çok inanılmazdır. Kişi acının büyük bir
coşkunluğa dönüşebileceğine, acının sevince dönüşebileceğine inanamaz.{80}

 



İÇSEL – ODAKLANMA

 



İÇSEL ODAKLANMA

 
KİMSE bir merkez olmaksızın var olamaz. O yaratılmaz, yalnızca yeniden keşfedilir.

Öz merkezdir, doğanız olan şeydir; Tanrı vergisidir bu. Kişilik çemberdir, toplum
tarafından yetiştirilir; Tanrı vergisi değildir. Doğadan değil, terbiyedendir bu.{81}

 



ABDULLAH

 
TÜM yaşamı boyunca mutlu kalan bir gizemci mutasavvıf -kimse hiçbir zaman onu

mutsuz görmemişti- hep gülerdi. Güleç yüzlüydü; tüm varlığı bir kutluluk rayihasıydı.
İhtiyarlık çağında öldüğü sırada-ölüm döşeğinde, hâlâ şen şatır ölümün keyfini
çıkarıyordu- bir müridi, "Beni şaşırtıyorsunuz. Ölüyorsunuz şimdi. Neden gülüyorsunuz?
Komik olan ne var bunda? Biz pek üzgünüz. Yaşamınızda, neden hiç üzgün olmadığınızı
birçok kez size sormak istedik. Ama şimdi, ölümle burun buruna, kişi en azından üzgün
olmalıydı. Sizse hâlâ gülüyorsunuz! Bunu nasıl başarıyorsunuz?" dedi.

İhtiyar adam, "Bunun için basit bir ipucu var. Ustama sormuştum. Genç bir
adamken gitmiştim ustama; yalnızca on yedisindeydim, şimdiden bedbahttım. Ustam ise
yaşlıydı, yetmişinde; bir ağacın altına oturmuş, hiç sebepsiz gülüyordu. Başka kimse
yoktu, hiçbir şey olmamıştı, hiç kimse bir şaka ya da başka bir şey yapmamıştı. O ise
karnını tutmuş gülüyordu sadece. Sordum ona: 'Neyiniz var sizin? Deli misiniz ne?'

"Dedi ki, 'Bir zamanlar ben de senin kadar mutsuzdum. Sonra benim tercihim bu,
benim yaşamım bu diye doğdu içime.'

"O günden beri, her sabah uykudan kalktığımda, gözlerimi açmadan önce kendi
kendime, 'Abdullah'-adı buydu-diye seslenmek tercihimdir. 'Ne istiyorsun? Bedbahtlık mı?
 

Sonsuz mutluluk mu? Bugün hangisini seçeceksin?' Her zaman için sonsuz
mutluluğu seçtiğim vaki olur."

Bir tercihtir bu. Deneyin onu. Sabah uykunun sizi terk ettiğini hissettiğiniz anda,
kendinize, "Abdullah, yeni bir gün daha! Düşüncen nedir? Bedbahtlığı mı, yoksa sonsuz
mutluluğu mu seçiyorsun?" diye sorun.

Bedbahtlığı kim seçerdi? Hem neden? Hiç de doğal değildir bu -bedbahtlıktan
mutlu olan biri söz konusu olmadıkça, mutsuzluğu değil, ancak sonsuz mutluluğu değil,
bedbahtlığı seçiyorsunuz şu halde.{82}

 



GERÇEK KAYNAĞI BULMA

Sıva dedi ki: Uzun süredir yok olan bir arkadaşı sevinç içinde gördüğünüzde, bu
sevince nüfuz edin.

 

BİR arkadaşınızı gördüğünüz ve birden kalbinizde bir sevincin yükseldiğini
hissettiğiniz zaman, bu sevincin üzerinde yoğunlaşın. Onu hissedin, sevincin kendisi olun;
farkında olurken arkadaşınızla buluşun ve sevinçle dolun. Arkadaşınızın tam sınırda
olmasını sağlayın; sizse mutluluk duygunuza odaklanmış olarak kalın.

Başka durumlarda da yapılabilir bu. Güneş doğuyor; ansızın içinizde bir şeyin
doğduğunu hissediyorsunuz. Güneşi unutun o zaman; sınırda kalmasını sağlayın. Siz
yükselen enerji duygunuza odaklanın. Ona baktığınız anda, yayılacaktır. Tüm bedeniniz,
tüm varlığınız olacaktır. Sadece onun gözlemcisi olmayın, içine karışıp kaybolun. Sevinç,
mutluluk, sonsuz mutluluk duyduğunuz sayılı zamanlar vardır; ama, nesne odaklı
olduğunuzdan onları kaçırmayı sürdürürsünüz.

Ne zaman sevinç olsa, bunun hiçten geldiğini hissedersiniz. Bir arkadaşınıza
rastladınız -bu sevinç arkadaşınızdan, onu görmekten geliyor gibi görünür kuşkusuz.
Gerçek durum bu değildir. Sevinç her zaman sizin içinizdedir.  Arkadaş yalnızca bir durum
yaratmıştır. Arkadaş onun dışa çıkmasına yardım etmiştir; sevincin orada olduğunu
görmenize yardım etmiştir. Yalnızca sevinçte değil, her şeyde böyledir: öfkede, hüzünde,
bedbahtlıkta, mutlulukta, her şeyde böyledir. Diğerleri, içinizdeki gizli kalmış şeylerin
ifade edildiği durumlardır. Nedenler değildirler; içinizde bir şeye neden olmuyorlar. Ne
meydana geliyorsa, sizde meydana geliyor. O her zaman oradaydı; arkadaşınızla bu
buluşma, bir zaman hep orada saklanmış olan bir durumun açığa çıkmış olmasıdır sadece
-gizli kaynaklardan dışarı çıkmıştır- belirgin, açık bir hal almıştır. Bu ne zaman meydana
gelirse, içsel duyguya odaklanmış olarak kalın; o zaman yaşamdaki her şeye karşı farklı
bir tavır benimseyeceksiniz.

Olumsuz duygulara bile şunu yapın. Öfkelendiğiniz zaman, sizi öfkelendiren kişi
üzerinde odaklanmayın. Onun sınırda kalmasına izin verin. Yalnızca öfke olun. Öfkeyi
bütünlüğü içinde duyumsayın; onun içeriden meydana gelmesine izin verin. Usa vurmayın;
bu adam yarattı demeyin. Adamı kınamayın. O, bir durum haline geldi sadece. Saklı olan
bir şeyin açığa çıkmasına yardımcı olduğu için ona şükran duyun. Sizi bir noktadan vurdu
o; orada bir yara saklıydı. Şimdi bu yarayı biliyorsunuz, bu yüzden yara olun.

Olumlu ya da olumsuz, her duyguyla beraber kullanın bunu; sizde büyük bir



değişiklik olacaktır. Duygu olumsuzsa, içinizde olduğunun farkındalığıyla ondan kurtulmuş
olacaksınız. Duygu olumluysa, duygunun kendisi haline geleceksiniz. Sevinçse, sevinç
haline geleceksiniz. Öfkeyse, öfke yok olacak.

Olumsuz ve olumlu duygular arasındaki fark şudur: Belirli bir duygunun farkında
olursanız ve duygu farkına varmanızla yok olursa, duygu olumsuzdur. Belirli bir duygunun
farkında olup, duygunun kendisi olursanız, duygu yayılıp varlığınız haline gelirse
olumludur. Farkındalık her iki durumda farklı biçimde işler.

Eğer zehirli bir duyguysa, farkındalık aracılığıyla gönlünüzü ferahlatırsınız. İyi,
mutlu ve coşkunsa, onunla bir olursunuz. Farkındalık bunu derinleştirir.{83}

 



KASIRGANIN MERKEZİ

Siva dedi ki: Arzulu ruh hallerinin en uç noktasında, huzurlu olun.

 

ARZU sizi yakaladığı zaman, huzursuz olursunuz. Kuşkusuz bu doğaldır. Arzu sizi
yakalar, aklınız dalgalanmaya başlar ve yüzeyde bir çok dalgacık hareket eder. Arzu sizi
gelecekte bir yere çeker; geçmiş, gelecekte bir yere iter sizi. Huzursuz olursunuz: Rahat
değilsinizdir. Arzu bundan dolayı bir 'rahatsızlık'tır.

Bu sutra, "Arzulu ruh hallerinin en uç noktasında, huzurlu olun." der. Ama, nasıl
huzursuz olmamalı? Arzu rahatsızlık demektir, nasıl huzursuz olmazsın -hem de arzunun
en uç noktaya ulaştığı anlarda! Bazı deneyler yapmak zorunda kalacaksınız; bunun ne
demek olduğunu sadece o zaman anlayacaksınız. Öfke içindesiniz: Öfke sizi yakalar.
Geçici olarak çılgınsınız, kendinizde değilsiniz: Duygularınızın içinde değilsiniz artık. Birden
huzuru bozulmamış olmayı hatırlayın -sanki giysilerini çıkarmış gibi, içeride, çıplak olun;
çıplak, öfkeden soyunmuş. Öfke orada olacaktır, ama şimdi içinizde huzursuz olmayan bir
noktaya sahipsiniz.

Bu öfkenin sınırda bir yerde olduğunu bileceksiniz. O, sıcaklık gibi oradadır. Sınır
çizgisi dalgalanıyor; sınır çizgisi huzursuzdur, ama siz ona bakabiliyorsunuz. Ona
bakabiliyorsanız, huzursuzluk duymayacaksınız. Tanığı olun onun; huzursuzluk duymamış
olacaksınız. Bu huzursuz olmamış nokta sizin özgün aklınızdır. Özgün akıl huzursuz
edilemez; hiçbir zaman rahatsız olmaz. Ama, siz ona hiç dikkat etmemişsinizdir. Öfke
orada olduğu zaman, öfkeyle özdeşleşirsiniz. Bu öfkenin sizden başka bir şey olduğunu
unutursunuz. Onunla bir olursunuz. Onun sayesinde eyleme geçmeye, onun sayesinde bir
şey yapmaya başlarsınız.

İki şey yapılabilir. Öfkede birine karşı, öfkenizin nesnesine karşı sert olacaksınız.
Öteki kişiye karşı hareket ettiniz o zaman. Öfke, tam olarak sizinle öteki kişi arasındadır.
Ben buradayım, öfke orada, sen oradasın -öfkemin nesnesi olarak. Öfkeden iki boyutta
yolculuk edebilirim. Sana yolculuk edebilirim: benim bilinç merkezim, öfkemin nesnesi
olursun o zaman. Şu halde, aklım sana, bana hakaret eden kişiye odaklanır. Öfkeden
yolculuğa çıkabilmenizin bir yoludur bu.

Bir başka yol daha vardır: Kendinize yolculuğa çıkabilirsiniz. Öfkeye neden
olduğunu hissettiğiniz kişiye karşı hareket etmeyin. Öfke duyan kişiye karşı hareket edin;
nesneye değil, özneye karşı hareket edersiniz.



Genellikle nesneye doğru hareket etmeyi sürdürürüz. Eğer nesneye doğru hareket
ediyorsanız, aklınızın değersiz bölümü huzursuz olur ve 'Ben' rahatsız edildim.' diye
hissedersiniz. Kendi varlığınızın merkezine girerseniz, değersiz bölümüne tanıklık
edebileceksiniz, aklın değersiz bölümünün rahatsız edildiğini, ama, "Ben rahatsız
edilmiyorum"u görebileceksiniz. Bunu herhangi bir arzu, herhangi bir rahatsızlık üzerinde
deneyebilirsiniz.

Aklınıza cinsel arzu geliyor; tüm bedeniniz buna yakalanıyor: Cinsel nesneye,
arzunuzun nesnesine gidebilirsiniz. Nesne orada olabilir de orada olmayabilir de. Hayal
gücünüzde de nesneye gidebilirsiniz; o zaman ama daha çok rahatsız olacaksınız.
Merkezinizden daha uzaklara gittikçe, daha fazla huzursuz olacaksınız. Gerçekten de,
uzaklık ile rahatsızlık her zaman orantılıdır. Merkezinizden uzaklaştıkça, daha huzursuz
olursunuz; merkeze yaklaştıkça, daha az huzursuzsunuzdur. Eğer tam merkezdeyseniz,
orada rahatsızlık yoktur.
 

Bir kasırgada, huzursuz olmayan bir merkez vardır -öfke kasırgasında, cinsellik
kasırgasında, herhangi bir arzu kasırgasında. Tam merkezde kasırga yoktur ve bir kasırga
sessiz bir merkez olmaksızın var olamaz. Öfke de, içinizde öfkenin ötesinde bir şey
olmadıkça var olamaz.

Şunu unutmayın: Hiçbir şey, karşıtı olmadıkça var olamaz. Orada karşıt gereklidir.
Onsuz varoluş olanağı yoktur. Eğer içinizde hareket olmadığı anlamına gelen bir merkez
yoksa, orada hiçbir hareket mümkün olamaz. İçinizde huzurlu kalan bir merkez yoksa,
sizde hiç rahatsızlık meydana gelemez. Bunu çözümleyin ve gözlemleyin. İçinizde mutlak
rahatlık merkezi olmasaydı, rahatsız olduğunuzu nasıl hissedebilirdiniz? Bir kıyaslamaya
gereksiniminiz var. Kıyaslanacak iki noktaya gereksiniminiz var.

Bir kişinin hasta olduğunu varsayın: Hastalığını hisseder; çünkü, içinde bir nokta,
bir mutlak sağlık merkezi mevcuttur. Bu nedenle kıyaslayabilir. Başınızın ağrıdığını
söylüyorsunuz: Nasıl oluyor da bu ağrıyı, baş ağrısını biliyorsunuz? Siz baş ağrısı
olsaydınız, onu bilemezdiniz. Başka biri, başka bir şey olmak zorundasınız -"Başım
ağrıyor." diyebilen gözlemci, tanık.

Bu sutra, "Arzulu ruh hallerinin en uç noktasında, huzurlu olun." diyor. Ne
yapabilirsiniz? Bu teknik bastırmak için değildir. Bu teknik, ortada bir öfke varsa bastır onu
ve huzursuzluğa düşme demiyor -hayır! Bastırırsanız, daha fazla rahatsızlık yaratacaksınız.
Orada öfke ve bastırma çabası varsa, rahatsızlığı ikiye katlayacaktır. Öfke varsa, kapayın
kapılarınızı, öfke üzerinde derin derin düşünün, öfkenin olmasına izin verin. Huzurunuz
bozulmamış olarak kalırsınız; öfkeyi bastırmayın.



Bastırmak kolaydır; ifade etmek kolaydır. Her ikisini de yaparız. Durum izin verirse,
elverişliyse ve sizin için tehlikeli değilse ifade ederiz. Öteki kişiye zarar verebilirseniz ve
öteki kişi size zarar veremezse öfkeyi ifade edeceksiniz.
 

Eğer tehlikeliyse, öteki kişi size daha fazla zarar verebilirse, patronunuz ya da
kızdığınız herhangi bir kişi sizden daha güçlüyse, öfkeyi bastıracaksınız.

İfade ve baskılama kolaydır: Tanıklık zordur. Tanıklık her ikisi de değildir. Bastırma
değildir, ifade etme değildir. İfade etme değildir; çünkü onu öfkenin nesnesine ifade
etmiyorsunuz. Bastırılmıyor da. İfade edilmesine -bir boşluk içinde ifade edilmesine- izin
veriyorsunuz. Onun üzerinde meditasyon yapıyorsunuz.

Bir aynanın önünde durup, öfkenizi ifade edin -onun tanığı olun. Yalnızsınız, onun
üzerine meditasyon yapabilirsiniz. Ne isterseniz yapın, ama bir boşluk içinde. Birini
dövmek isterseniz, boş havayı dövün. Öfkelenmek isterseniz, öfkelenin; haykırmak
isterseniz, haykırın. Ama, yalnız başınıza yapın bunu; kendinizin tüm bunları, bu olayı
gören bir nokta olduğunu unutmayın. O zaman bir psikodrama olur bu; ona gülebilirseniz,
sizin için yoğun bir katarsis olacaktır. Sonradan ondan arındığınızı hissedeceksiniz -sadece
ondan arındığınızı değil, onun aracılığıyla bir şey kazanmış olacaksınız. Olgunlaşmış
olacaksınız; gelişmiş olacaksınız. Öfke içinde olduğunuz zaman bile, içinizde huzursuz
olmayan bir merkezin bulunduğunu bileceksiniz. Şimdi bu merkezin örtüsünü gitgide
kaldırmayı deneyin; bunu arzuda açığa çıkarmak kolaydır.

Bu teknik çok yararlı olabilir; size çok yararı dokunabilir. Ama, zor olacaktır, çünkü
huzursuz olduğunuzda, her şeyi unutursunuz. Meditasyon yapmanız gerektiğini
unutabilirsiniz. O halde bunu şöyle deneyin: Sizde öfkenin oluştuğu ânı beklemeyin.
Beklemeyin o ânı! Sadece odanızın kapısını kapayıp, sizi çılgına çevirmiş belirli, eski bir
öfke deneyimini düşünün. Bunu hatırlayın ve yeniden canlandırın. Sizin için kolay olacaktır
bu. Onu yeniden canlandırın; tekrar yapıp, yeniden yaşayın. Hatırlamakla kalmayın:
Yeniden yaşayın onu.
 

Bir kişinin size hakaret ettiğini, ne dediğini ve nasıl tepki verdiğinizi hatırlayın.
Yeniden sahneye koyup, tekrar temsil edin bunu.

Bu geçmişten bir şeyi tekrar temsil ediş çok şey yapacaktır. Her kişi iyileşmemiş
yaralardan zihninde korku duyar. Onları tekrar temsil ederseniz, içinize gömmemiş
olacaksınız. Geçmişinize gidebilir ve tamamlanmadan kalmış bir şeyi yapabilirseniz,
geçmişinizde gömülmemiş olacaksınız. Aklınız daha taze bir hal alacak; değersiz şeyler
uzağa atılmış olacaktır.



Geçmişinizde askıya alındığını hissettiğiniz bir şeyi hatırlayın. Birini öldürmek
istediniz, birine âşık olmak istediniz, şunu ya da bunu istediniz; tamamlanmadan kaldı bu.
Bu tamamlanmamış şey aklın çevresinde uçuşup durmayı sürdürür.

"Arzulu ruh hallerinin en uç noktasında, huzurlu olun": Gurdjieff bu tekniği çok
kullandı. Durumlar yarattı; ama, durumlar yaratmak için bir okul gerekir. Bunu yalnız
başınıza yapamazsınız. Gurdjieffin Fontainebleau'da küçük bir okulu vardı; kendisi bir
görev dağıtıcıydı. O, durumların nasıl yaratıldığını biliyordu. Bir topluluğun oturduğu odaya
girecektiniz; öfkeleneceğiniz bir şey yapılmış olmalıydı. Bu öyle doğallıkla yapılmalıydı ki,
sizin için bir durum yaratılmış olduğu aklınızdan asla geçmemeliydi. Ama, bir tertipti bu.
Birisi bir şey söyleyerek size hakaret etmiş ve siz de rahatsızlık duymuş olabilirdiniz. O
zaman herkes rahatsızlığı körükler, siz de çılgına dönebilirdiniz. Tam patlayabileceğiniz
noktaya geldiğiniz an, Gurdjieff, "Hatırla! Huzurlu kal!" diye bağırırdı. Elinizden gelebilir.
Aileniz bir okula dönüşebilir; birbirinize yardım edebilirsiniz. Dostlar bir okula dönüşebilir
ve birbirlerine yardımcı olabilirler. Ailenizde karar kılabilirsiniz. Tüm aile, şimdi, baba ya
da anne için bir durumun yaratılması gerektiğine karar verebilir; tüm aile durumu
yaratmaya uğraşır o zaman. Baba ya da anne tamamen çılgına döndüğü zaman, herkes
gülmeye başlar ve, "Tümüyle huzuru bozulmamış olarak kal." der. Birbirinize yardım
edebilirsiniz; deneme tek kelimeyle harikadır. Kızgınlık durumunda içinizde serin bir yer
buldunuz mu, onu unutamazsınız. O zaman her kızgınlık durumunda onu hatırlayabilir,
geri çağırabilir ve tekrar kazanabilirsiniz.

Şimdi Batı'da bir teknik, tedavi edici bir teknik kullanılıyor; 'Psikodrama' adını
taşıyor bu. Yardımcı oluyor, o da bunun gibi teknikleri temel alıyor. Psikodramada temsil
ediyorsunuz sadece, tam bir oyun oynuyorsunuz.

Başlangıçta bir oyun bu; ama, er ya da geç kendinizden geçiyorsunuz. Kendinizden
geçtiğiniz zaman aklınız çalışmaya başlıyor; zira, aklınız ve bedeniniz kendiliğinden çalışır.
Bunlar otomatik olarak işlev görürler!

Bu yüzden bir psikodramada rol yapan, öfke durumunda bir aktörün gerçekten
öfkelendiğini görürseniz, onun yalnızca rol yaptığını düşünebilirsiniz; ama, öyle değildir.
Gerçekten öfkelenmiş olabilir; hiç rol yapmıyor da olabilir. Arzu, huzursuzluk, duygu ve
karamsarlık onu ele geçirmiş olabilir; gerçekten kendinden geçmişse, sadece o zaman rol
yapması gerçek görünür.

Bedeniniz sizin oyun mu oynadığınızı, yoksa bir şeyi gerçekten mi yaptığınızı
bilemez. Yaşamınızda, bazen sadece öfkeli rolü yaptığınızı gözlemlemiş olabilirsiniz;
öfkenin ne zaman gerçek olduğunu bilemediniz. Ya da sadece rol yapıyordunuz ve
kendinizi cinselliğe uygun hissetmiyordunuz: Karınızla, kız arkadaşınızla ya da kocanızla



oyun yapıyordunuz; birdenbire gerçek oldu. Beden yönetimi ele geçirdi.

Beden aldatılabilir. Beden, özellikle cinsellikte gerçek mi, değil mi bilemez.
Hayalinizden geçirirseniz, bedeniniz onu gerçek diye düşünür. Herhangi bir şey yapmaya
başladınız mı, beden onun gerçek olduğunu düşünür ve doğal bir biçimde davranmaya
başlar.

Psikodrama bu biçimdeki yöntemlere dayandırılan bir tekniktir. Öfkeli değilsiniz:
Sadece öfkeli rolü oynuyorsunuz
 

-bunun içine düşersiniz o zaman. Ama, psikodrama güzeldir, zira yalnızca rol
yaptığınızı biliyorsunuz. O zaman sınırda öfke gerçek olur; tam arkasında saklanmış, ona
bakmaktasınız. Şimdi huzursuz olmadığınızı biliyorsunuz, ama öfke oradadır, huzursuzluk
oradadır. Huzursuzluk oradadır, ama huzursuzluk değildir yine de.

Aynı anda çalışan bu iki güç duygusu, size aşkınlık sağlar; onu gerçek öfkenin
içinde de hissedebilirsiniz o zaman. Onu hissetmeyi bir kez öğrendiniz mi, gerçek
durumlarda da hissedebilirsiniz. Bu tekniği kullanın. Yaşamınızı bütünüyle değiştirecektir
bu. Huzursuz olmaksızın nasıl kalındığını bir kez öğrendiniz mi, dünya sizin için eziyet
olmaz artık. Hiçbir şey sizde rahatsızlık yaratamaz o zaman, hiçbir şey sizi gerçekten
incitemez. Şimdi sizin için acı çekme yoktur; bunu bir kez bildiniz mi, başka bir şey
yapabilirsiniz.

Merkezinizi bir kez sınır çizgisinden ayırabildiniz mi, yapabilirsiniz bunu. Merkez bir
kez tamamen ayrıldı mı, öfkenin içinde, arzunun içinde huzursuzlanmadan
kalabiliyorsanız, arzularla, öfkeyle, rahatsızlıklarla oyun oynayabilirsiniz.

Bu teknik, içinizdeki iki uç noktaya ait bir duygu yaratmaktır. Bunlar oradadır: İki
karşıt kutup oradadır. Bu kutuplaşmanın bir kez farkında oldunuz mu, ilk defa kendinizin
efendisi olursunuz. Aksi halde, başkaları sizin efendilerinizdir; sizse, sadece köle
olursunuz. Sizin itilip kakılabildiğinizi karınız bilir, oğlunuz bilir, babanız bilir, arkadaşlarınız
bilir. Huzursuz edilebilir, mutlu ya da mutsuz kılınabilirsiniz. Eğer başka biri sizi mutlu ya
da mutsuz edebiliyorsa bir efendi değilsiniz. Sadece bir kölesiniz. Öteki kişinin denetimi
söz konusudur. Tek bir hareketiyle sizi mutsuz edebilir; küçük bir gülümseyişiyle sizi mutlu
edebilir. Böylece başkasının insafına kalırsınız sadece; diğer kişi size her şeyi yapabilir.

Eğer durum buysa, bütün tepkileriniz eylem değil, yalnızca tepkidir.
 

Bu merkezden haberdar olma ya da merkeze oturma sizi efendi yapar. Aksi
takdirde bir kölesinizdir; hem de çok sayıda kişinin kölesi -bir efendinin değil, birçok
efendinin kölesi. Her şey bir efendidir; sizse tüm evrenin kölesi. Açıkça başınız beladadır.



Bunca efendinin sizi pek çok yöne ve boyuta çekişiyle, asla bütün olmazsınız; birlik içinde
değilsinizdir. Pek çok boyuta çekilmiş olarak keder içindesinizdir. Yalnız kendinin efendisi
bir kişi kederi aşabilir.{84}

 



"BEN'İM"İ HİSSEDİN

Siva dedi ki: Ey lotus çiçeği gözlü, dokunması tatlı kişi, şarkı söylerken, bakarken, tat
alırken sen olduğunun farkında ol ve sonsuz yaşamı keşfet.

 

BU teknik herhangi bir şey yaparken -şarkı söylerken, bakarken, tat alırken- siz
olduğunuzun farkında olmanızı ve sonsuz yaşamı keşfetmenizi söyler: Kendi içinizdeki
akımı, enerjiyi, yaşamı ve sonsuz yaşamı keşfetmeyi de. Ama, biz kendimizin farkında
değiliz.

Gurdjieff, kendini hatırlayışı, Batı'da bir temel teknik olarak kullandı.

Kendini hatırlayış, bu sutradan türetildi. Gurdjieff in tüm sistemi şu sutrayı temel
aldı: Her ne yapıyorsanız, kendinizi hatırlayın. Çok zordur bu. Çok kolay gibi görünür;
ama, unutmaya devam edeceksiniz. Üç dört saniyeliğine bile kendinizi hatırlayamadığınız
olur. Hatırlıyormuşsunuz gibi bir hisse kapılacaksınız, birdenbire bir başka düşünceye
geçeceksiniz. Şu 'Tamam, kendimi hatırlıyorum' düşüncesiyle bile başaramayacaksınız;
zira, bu düşünce kendini hatırlama değildir. Kendini hatırlamakta düşünce olmayacak;
tamamen boş olacaksınız. Kendini hatırlama zihinsel bir süreç değildir. "Evet, ben'im."
demek değildir bu. "Evet, ben'im." demekle başarısız oldunuz. Zihinsel bir şeydir bu;
"ben'im" zihinsel bir süreçtir.

"Ben'im" sözcüğünü değil, "Ben'im"i hissedin. Kelimelere vurmayın. Sadece
olduğunuzu hissedin. Düşünmeyin.
 

Hissedin! Deneyin bunu. Zordur, ama ısrarla sürdürürseniz meydana gelir bu.
Yürüdüğünüz sırada, sizin olduğunuzu hatırlayın ve herhangi bir düşüncenin, herhangi bir
fikrin değil, varlığınızın duygusunu taşıyın. Hissedin sadece. Elinize dokunurum ya da elimi
başınıza koyarım: Kelimelere dökmeyin. Sadece dokunuşu hissedin ve bu duygu içinde
yalnızca dokunuşu değil, dokunulan kişiyi de hissedin. O zaman bilinçliliğiniz iki yönlü ok
haline gelir.

Ağaçlar altında yürüyorsunuz: Ağaçlar oradadır, meltem oradadır, güneş doğuyor.
Çevrenizdeki dünya budur; onun farkındasınız. Bir an durup, birdenbire siz olduğunuzu
hatırlayın; ama, kelimelere dökmeyin. Siz olduğunuzu hissedin sadece. Kelimelere
dökülmeyen bu duygu, tek bir an için bile olsa, size bir anlık görüntü sunacaktır -hiçbir
LSD'nin size veremediği anlık bir görüntü, gerçek bir anlık görüntü. Tek bir an için geriye,
varlığınızın merkezine atıldınız. Aynanın gerisindesiniz; yansımalar dünyasını aştınız;



varoluşa aitsiniz. Bunu her zaman yapabilirsiniz. Özel bir yere ya da özel bir zamana
gerek yoktur. "Hiç zamanım yok" da diyemezsiniz. Yemek yerken yapabilirsiniz bunu,
banyo yaparken yapabilirsiniz; hareket ederken ya da otururken yapabilirsiniz -her zaman.
Ne yaptığınızın önemi yok; birdenbire kendinizi hatırlayabilirsiniz, sonra da varlığınızın bu
anlık görüntüsünü sürdürmeyi deneyin.

Zor olacak bu. Bir an için onun orada olduğunu hissedeceksiniz, bir an sonra
uzaklaşmış olacaksınız. Belirli bir düşünce girmiş olacak, size bir fikir gelmiş olacak ve bu
fikre karışmış olacaksınız. Ama, hüzünlenmeyin ve hayal kırıklığına uğramayın. Bu
böyledir, zira birlikte geçen yaşamlarda fikirlerle ilgilenmişizdir. Robot benzeri bir düzenek
halini aldı bu. Derhal, kendiliğinden düşüncelere atılırız. Ama, tek bir an için bile anlık bir
görüşe sahip olursanız, başlangıç için yeterli olur. Neden mi yeterli olur? Çünkü iki anı
birden elde edemeyeceksiniz. Her zaman bir an sizinledir. Tek bir anda bir anlık görüşe
sahip olabilirseniz, onun içinde kalabilirsiniz. Çaba gerekir sadece -sürekli çaba gereklidir.

 



BEN KİMİM?

GURDJİEFF, bir köşeden denedi. Siz olduğunuzu hatırlayın sadece. Raman
Maharshi öteki köşeden denedi. O, "Ben kimim?" diye sorulan, araştırılan bir meditasyon
yaptı bunu. Aklın temin edeceği yanıtlardan hiçbirine inanmayın. Akıl, "Ne anlamsız bir şey
soruyorsun? Sen şusun, sen busun, bir adamsın, bir kadınsın, eğitimlisin ya da
eğitimsizsin, zenginsin ya da yoksulsun." diyecektir. Akıl cevaplar sağlayacaktır; ama,
sormayı sürdürün. Hiçbir cevabı kabul etmeyin; çünkü, akıl tarafından verilmiş tüm
cevaplar yanlıştır.

Bunlar sizin gerçek olmayan bölümünüzdendir. Bunlar sözcüklerden geliyorlar,
kutsal yazılardan geliyorlar, koşullandırmalardan geliyorlar, toplumdan geliyorlar, başka
kişilerden geliyorlar. Sormayı sürdürün. Bırakın bu, "Ben kimim?" oku derine, daha derine
işlesin. Hiçbir cevabın verilmeyeceği bir an gelecektir.

Doğru andır bu. Cevabın daha yakınındasınız şimdi. Hiçbir cevap gelmediği zaman,
cevabın daha yakınındasınız; çünkü, akıl sessizleşiyor -ya da akıldan uzaklaştınız. Orada
hiç cevap olmayıp, çevrenizde bir boşluk yaratılacağı zaman, sorgulamanız absürd
görünecek. Kimleri sorguluyorsunuz? Size cevap verecek hiç kimse yok ortada. Birdenbire,
sorgulamanız bile duracaktır. Sorgulamayla birlikte, aklın sonuncu bölümü kayboldu;
çünkü bu soru da akıldandı. Bu sorular akıldandı ve bu soru da akıldandı. Hepsi birlikte
yok oldular; böylese 'siz'siniz şimdi.

Deneyin bunu. Her türlü olasılık var; ısrar ederseniz, bu teknik gerçeğin bir anlık
görüşünü verebilir -gerçeğin sonsuz yaşam olduğunu da.{85}

 



VARLIĞIN TATLI MERKEZİNE

Siva der ki: Her şey biliş aracılığıyla algılanır. Benlik uzamda biliş sayesinde ışıldar. Bir
varlığı bilen ve bilinen olarak idrak edin.

 

NE zaman bir şey bilseniz, o şey biliş aracılığıyla bilinir. Nesneler aklınıza bilgi gücü
aracılığıyla gelir. Bir çiçeğe bakarsınız. Bir gül çiçeği olduğunu bilirsiniz bunun. Gül çiçeği
oradadır ve siz içindesiniz. Sizden bir şey güle gelir, sizden bir şey gülün üzerine atılır. Bir
enerji sizden hareket edip gülün üzerine gelir, onun biçimini, rengini ve kokusunu alır ve
geriye döner; size onun bir gül olduğunu haber verir.

Tüm bilgi, ne biliyorsanız bilin, biliş gücü aracılığıyla ortaya çıkar. Biliş sizin
yeteneğinizdir. Bilgi, bu yetenek aracılığıyla toplanır. Ama, biliş ortaya iki şey koyar:
Bilinen ve bilen. Her ne zaman bir gül çiçeğini biliyorsanız, eğer onu bilenin kim olduğunu
unutursanız bilginiz yarımdır. Bir gül çiçeği bilindiği sırada üç şey vardır: Gül çiçeği -
bilinen; bilen -siz ve ikisinin arasındaki ilişki -bilgi.

Böylece bilgi üç unsura ayrılabilir: Bilen, bilinen ve bilme.

Biliş iki nokta arasında tam bir köprü gibidir -özne ve nesne. Genelde, bilginiz
yalnızca bilineni ortaya koyar; bilen ortaya konulmamış kalır. Genelde bilginiz tek okludur:
Gülü işaret eder; ama, hiçbir zaman sizi işaret etmez. Sizi işaret etmeye başlamadıkça, bu
bilgi sizin dünya hakkında bilgilenmenize izin verecek, ama, kendiniz hakkında
bilgilenmenize izin vermeyecektir.
 

Tüm meditasyon teknikleri bileni ortaya çıkarmak içindir. George Gurdjieff tam
bunun gibi belli bir teknik kullandı. Kendini hatırlayış adını koydu buna. O, her ne zaman
bir şey biliyorsanız, hep bileni hatırlayın dedi. Nesnenin içinde onu unutmayın. Özneyi
hatırlayın. Tam şu anda beni dinliyorsunuz. Beni dinlediğiniz zaman, iki yoldan
dinleyebilirsiniz. Bir: Aklınız bana odaklanabilir -dinleyiciyi unutursunuz o zaman. Şu halde
konuşan bilinir, ama dinleyen unutulur.

Gurdjieff, dinlerken konuşanı bilin ve dinleyeni de bilin der. Bilginiz, iki noktaya -
bilene ve bilinene- işaret eden iki yönlü ok olmalıdır. Ok, yalnız nesneye doğru tek yönde
uçmamalıdır. Aynı anda iki yöne doğru uçmalıdır -bilinen ve bilene. O, buna kendini
hatırlayış adını verdi.

Buddha, samyak smriti diye adlandırdı bunu -aklı başındalık. Kafanız sadece tek
noktayı biliyorsa kafanızın aklı başında olmadığını söyledi. Kafa her ikisini de bilmelidir. Bir



mucize meydana gelir o zaman: Hem bilinenin hem de bilenin farkındaysanız, ansızın
üçüncü olursunuz -ikisi de değilsinizdir. Bilinen ve bilenin farkında olmaya sadece gayret
etmekle üçüncü haline, bir tanık haline gelirsiniz. Üçüncü bir olanak doğar hemen -tanıklık
yapan benlik var olur- zira her ikisini de nasıl bilebilirsiniz? Eğer bilenseniz, bir noktaya
sabitlenmiş kalırsınız o zaman. Kendinizi hatırlayarak bilenin sabit noktasından
uzaklaşırsınız. O zaman bilen aklınızdır, bilinen ise dünya; siz üçüncü nokta, bilinçlilik,
tanık olan bir benlik olursunuz.

Bu üçüncü nokta aşılamaz; aşılamayan esastır. Aşılabilen için zahmete değmez;
çünkü, o zaman sizin doğanız değildir -onu aşabilirsiniz.

Bir gül çiçeğinin yakınında oturuyorsunuz: Bakın ona. Yapılacak ilk şey tamamen
dikkatli olmaktır; tüm dikkatinizi güle verin, öyle ki bütün dünya kaybolup, orada gül
kalsın sadece -bilinçliliğiniz tamamıyla gülün varlığına dikkat kesilir. Eğer dikkat bütünse,
o zaman dünya yok olur; çünkü dikkatin fazlası güle yoğunlaşmıştır, nesnelerin fazlası
uzağa düşer. Dünya gözden kaybolur; gül kalır sadece. Gül dünya olur.

Bu, ilk adımdır -gülün üzerine yoğunlaşmak. Eğer gülün üzerine
yoğunlaşamazsanız, bilene doğru hareket etmek zor olacaktır; çünkü, akıl hepten
karışmıştır o zaman. O halde, yoğunlaşma meditasyona doğru ilk adımdır. Gül kalır
sadece; tüm dünya yok olmuştur. İçeriye doğru hareket edebilirsiniz artık; gül hareket
edebileceğiniz bir nokta halini alır. Şimdi gülü görün ve kendinizin -bilenin- farkında olun.

Başlangıçta başarısız olacaksınız. Bilenden uzaklaştığınız zaman, gül bilincin dışına
düşecek. Solacak, gidecek, uzaklaşacak. Tekrar güle geleceksiniz ve benliği unutacaksınız.
Bu saklambaç oyunu devam edecek, ama ısrar ederseniz, er ya da geç, arada yer
alacağınız bir an birden gelecek. Bilen, akıl ve gül orada olacak; siz de ortada durarak
ikisine birden bakacaksınız. Bu orta nokta, bu denge noktası tanıklıktır.

Bir kez bunu öğrendiğinizde, ikisine birden sahip olursunuz. O zaman gül -bilinen
ve bilen- ve akıl tam olarak sizin iki kanadınızdır. Şu halde nesne ve özne sadece iki
kanattır; siz ikisinin de merkezindesiniz. Onlar sizin uzantılarınızdır. Dünya ve tanrısal
olan, ikisi de sizin uzantılarınızdır. Varlığın tam merkezine geldiniz. Bu merkezse tam
olarak bir tanıklıktır.'’

 



İÇERİYE BAKIŞ

 



İÇERİYE BAKIŞ

BU teknikler bakışın uygulanmasıyla ilgilidir. Bu tekniklere girmeden önce, gözler
hakkında bazı hususların anlaşılması gerekir; çünkü, bu teknikler gözlere bağlıdır. Birinci
husus: Gözler, insan bedeninde, bedenden en bağımsız bölümdür; bedenle en az ilişkili
olan. Madde, madde olmaktan çıkabiliyorsa bu nedenle, gözlerle olan durum da böyledir.
Gözler bedenseldir; aynı zamanda da bedensel değillerdir. Gözler, sizin ve bedeninizin bir
buluşma noktasıdır. Bedenin hiçbir yerinde böylesine derin buluşma yoktur.

İnsan bedeni ve siz çok fazla ayrılmışsınızdır. Arada büyük mesafe var; ama, gözler
bedeninize en yakın olduğunuz, bedeninizin size en yakın olduğu noktadır. Bu sebepledir
ki, içsel yolculukta gözler kullanılabilirler. Gözlerden tek bir sıçrayış sizi kaynağa
götürebilir. Elden mümkün değildir bu; kalpten de mümkün değildir, bedenin, başka hiçbir
yerinden de mümkün değildir. Başka herhangi bir yerden uzun bir yolculuk yapmak
zorunda kalacaksınız; mesafe büyüktür. Ama, gözlerden tek bir adım kendinizin içine
girmeye yeterlidir.

Gözler çok sıvı, devinimli, sürekli hareket halindedir; bu devinim kendi ritmine,
kendi sistemine, kendi mekanizmasına sahiptir. Gözleriniz rasgele, kargaşalı biçimde
hareket etmiyorlar. Kendilerine ait bir ritimleri var; bu ritim birçok şeyi sergiler. Aklınızda
cinsel bir düşünce bulunuyorsa, gözleriniz farklı biçimde hareket eder -değişik bir ritimle.
Sadece gözlerinize ve harekete bakılarak, içeride ne tür bir düşüncenin harekete geçtiği
söylenebilir. Kendinizi aç hissettiğiniz ve içeride bir yemek düşüncesi olduğu zaman gözler
değişik bir harekete sahiptir.

O halde, göz hareketleri ve düşünmenin birbirine bağlı olduklarını unutmayın. Bu
sebepledir ki, gözlerinizi ve onların hareketlerini durdurursanız, düşünce süreciniz derhal
duracaktır. Ya da düşünce süreciniz durursa, gözleriniz de kendiliğinden duracaktır. İkinci
bir nokta daha: Gözler sürekli bir noktadan, bir diğerine hareket eder. A'dan B'ye, B'den
C'ye hareket etmeyi sürdürürler. Hareket onların doğasıdır. Akan bir nehir gibi: Hareket
onların doğasıdır! Bu hareket sebebiyle pek canlıdırlar! Hareket, aynı zamanda yaşamdır
da!

Gözlerinizi belirli bir noktada, belirli bir nesnede durdurmayı, onlara hareket izni
vermemeyi deneyebilirsiniz; ama, hareket onların doğasıdır. Hareketi durduramaz, ama
gözlerinizi durdurabilirsiniz: Farkı anlayın. Gözlerinizi sabit belirli bir noktada
durdurabilirsiniz -duvardaki bir benekte. Gözünüzü beneğe dikebilir, gözlerinizi
durdurabilirsiniz. Ama, hareket onların doğasıdır. Böylece A nesnesinden B nesnesine
hareket etmeyebilirler; siz onları A'da kalmaya zorladınız, ama, o zaman çok garip bir olgu



meydana gelir.

Hareket orada olmak zorundadır; gözlerin doğasıdır bu. Eğer onlara A'dan B'ye
hareket izni vermiyorsanız dışarıdan içeriye doğru hareket edeceklerdir. A'dan B'ye
hareket edebilirler ya da bu dışarıya doğru harekete izin vermezseniz, içeriye doğru
hareket edeceklerdir. Hareket onların doğasıdır; harekete gereksenirler. Eğer ansızın
durdurursanız ve onların dışarıya doğru hareketine izin vermezseniz, içeriye doğru
harekete başlayacaklardır.
 
 

O halde, iki hareket olasılığı bulunuyor. Biri, A nesnesinden B nesnesinedir -
dışarıya doğru bir harekettir bu; nasılsa doğallıkla meydana geliyor. Ama, tantra ve yoga
olan ikinci bir olasılık daha var orada -dıştaki bir nesneden, bir diğerine harekete izin
vermemek ve bu hareketi durdurmak. Gözler dıştaki nesneden, içsel bilince sıçrar o
zaman. İçeriye doğru hareket etmeye başlarlar. Bu noktaları hatırınızda tutun; o zaman
teknikleri anlamak kolay olacaktır.{86}

 



İÇERİYİ GÖRME

Siva dedi ki: Gözleriniz kapalı, içsel varlığınızı ayrıntılarıyla görün. Bit suretle gerçek
doğanızı görün.

GÖZLERİNİZ kapalı" —kapatın gözlerinizi. Ancak bu kapama edimi yeterli değildir.
Tamamen kapatmak, gözleri yummak ve hareketlerini durdurmak demektir. Aksi takdirde
bu gözler dışarıda olan bir şeyi görmeyi sürdürecekler. Kapanmış gözlerle bile nesneleri
göreceksiniz -nesnelerin hayallerini. Gerçek şeyler değil, hayaller, fikirler, biriktirilmiş
hatıralar bulunur orada -akmaya başlar bunlar. Onlar aynı zamanda dışardandırlar; şu
halde, gözleriniz tamamen kapanmış değildir. 'Tamamen' yumulmuş gözler hiçbir şey
görmemek demektir. Farkı anlayın. Gözlerinizi yumabilirsiniz; kolaydır bu. Her kişi
gözlerini her an yumar. Gece gözlerinizi kapatırsınız; ama, içsel doğayı size
açıklamayacaktır bu. Öyle kapatın ki gözlerinizi, görünen hiçbir şey kalmasın -ne dışarıdan
bir nesne, ne dışarıdan bir nesnenin içsel hayali; sanki birdenbire kör olmuş gibi -yalnızca
gerçeğe değil, rüya gerçeğine de kör- boş bir karanlık kalsın sadece.

Kişi bunu uygulamalı. Uzun süre gerekecek; ansızın yapılamaz bu. Uzun bir talime
gereksiniminiz olacak. Gözlerinizi yumun. Ne zaman kolayınıza gelse ve vaktiniz olsa,
gözlerinizi yumun ve içinizden gözlerin her hareketini durdurun. Hiçbir harekete izin
vermeyin. Duyumsayın! Hiçbir harekete izin vermeyin. Gözlerin tüm devinimlerini
durdurun.
 

Onların taş kesildiklerini duyumsayın; sonra da, gözlerin bu 'taş biçimli' durumunda
kalın. Hiçbir şey yapmayın; sadece orada kalın. Günün birinde ansızın, kendi içinize
baktığınızın farkında olacaksınız.

Bedeninizi sadece dışarıdan gördünüz. Bedeninizi bir aynada gördünüz ya da
ellerinizi dışarıdan gördünüz. Bedeninizin içinin ne olduğunu bilmezsiniz. Kendinizin içine
hiçbir zaman girmediniz; bedeninizin merkezinde hiçbir zaman bulunmadınız ve çevrede
ne olduğuna içeriden bakmadınız.

Yumun gözlerinizi, içsel varlığınızı ayrıntılarıyla görün ve içeride eklemli bir
uzvunuzdan diğer bir eklemli uzvunuza geçin. Ayak ucunuza dek gidin. Tüm bedeni
unutun: Ayak ucuna hareket edin. Orada durup bir göz atın. Sonra bacaklar boyunca
hareket edin, yukarı tarafa gelip her iki kolunuza gidin. Birçok şey meydana gelir o
zaman. Birçok şey meydana gelir.

O zaman bedeniniz öyle duyarlı bir araç olur ki, hayal bile edemezsiniz bunu. O
zaman eğer birisine dokunursanız, tamamen elinize geçebilirsiniz; bu dokunuş,



dönüştürücü olacaktır. Bir öğretmenin, bir ustanın dokunuşundaki amaç budur: Usta
herhangi bir uzva tamamen yönelebilir; kişi oraya yoğunlaşır o zaman. Bedeninizin
herhangi bir bölümünü tamamen harekete geçirebilirseniz, bu bölüm canlanır -o kadar
canlanır ki, bu bölümde ne meydana geldiğini aklınız almaz. O zaman, tam olarak gözlere
yönelebilirsiniz. Tam olarak gözlerinize yönelebilirseniz, sonra da birinin gözlerinin içine
bakarsanız, ona nüfuz edeceksiniz; onun en derinliklerine gideceksiniz.

Gözlerinizi kapayın; içsel varlığınızı ayrıntılarıyla görün. İlkönce, onun dış kısmı
bedeninize içeriden bakmaktır -içsel merkezinizden. Orada dikilip bir göz atın. Bedenden
ayrılmış olacaksınız; çünkü bakan hiçbir zaman bakılan değildir. Gözlemci nesneden
farklıdır.
 

Eğer bedeninizi içeriden tamamen görebilirseniz, sizin beden olduğunuz
yanılsamasına asla kapılmazsınız. Şu halde farklı kalacaksınız -tamamen farklı: Onun
içinde, ama o değil; bedenin içinde, ama beden değil. Bu ilk bölümdür. Hareket
edebilirsiniz o zaman. Şu halde hareket etmekte özgürsünüz. Bir kez kendinizi bedenden
kurtardınız mı, kimlikten kurtardınız mı, hareket etmekte özgürsünüz. Şimdi aklınızın içine
doğru hareket edebilirsiniz -derinlemesine aşağı. Aklın içsel mağarasıdır bu.

Aklın bu mağarasına girerseniz, aynı zamanda akıldan da ayrılırsınız. O zaman,
aklın da bakabileceğiniz bir nesne olduğunu, akla girenin de tekrar ayrı ve farklı olduğunu
göreceksiniz. Bu akla giriş, 'içsel varlığınızı ayrıntılarla görme' diye ifade edilendir. Beden
ve aklın ikisinin birden içerisine girilmeli; ikisine de içeriden bakılmalıdır. Basit bir
tanıksınız o zaman; bu tanığa da nüfuz edilemez.

Bu sebeple sizin en içteki özünüz budur: Sizsiniz bu. İçine nüfuz edilemeyen, siz
değilsiniz. İçine nüfuz edilemeyen, hareket edemediğiniz, gözlemlenemeyen bu duruma
vardığınız zaman, o zaman sadece gerçek kişiliğinize geldiniz. Tanıklık kaynağına tanık
olamazsınız; hatırlayın, absürddür bu.

Eğer birisi, "Tanıklığıma tanık oldum" derse, absürddür bu. Neden absürddür?
Çünkü tanıklık eden benliğinize tanık olmuşsanız, tanıklık eden benliğiniz tanıklık eden
benliğiniz değildir. Bu tanıklık etmiş olan, tanıktır. Görebildiğiniz siz değilsiniz;
gözlemleyebildiğiniz siz değilsiniz; farkında olabildiğiniz siz değilsiniz.{87}

 



BİR BÜTÜN OLARAK BAKIŞ

Siva dedi ki: Bir tasa kenarları ya da maddeyi görmeksizin tepeden bakın. Birkaç
dakika sonra farkında olun.

 
HERHANGİ bir şeye bakın. Bir tas, ya da herhangi bir nesne kâfi gelir, ama, farklı

bir nitelikte bakın. "Bir tasa kenarları ya da maddeyi görmeksizin tepeden bakın."
Herhangi bir nesneye bakın, bu iki koşulla. Kenarlara bakmayın: Nesneye bir bütün olarak
bakın. Genelde, bölümler halinde bakarız ona. Bu belki bilinçli yapılmıyor olabilir; ama,
bölümler halinde bakarız. Eğer size bakarsam, ilkönce yüzünüzü görürüm; sonra
gövdenizi, sonra da tüm bedeninizi. Bir nesneye bir bütün olarak bakın; onu parçalara
bölmeyin. Neden? Çünkü onu parçalara böldüğünüzde, gözler bir kısımdan diğerine
hareket etme fırsatına sahip olacak. Bir şeye bütün olarak bakın. Bunu yapabilirsiniz.

Deneyin bunu. Bir şeye bir parçadan diğerine geçerek bakın önce. Sonra birden, bu
şeye bir bütün olarak bakın; bölmeyin onu. Bir şeye bir bütün gibi baktığınız zaman,
gözlerin hareket etmesine gerek kalmaz. Harekete hiç fırsat vermemek kaydıyla, bir koşul
meydana getirdi bu: Bir nesneye, onu bir bütün olarak kabul edip, tümüyle bakış; ikinci
olarak da, malzemeyi görmeksizin. Eğer tas tahtadansa, tahtayı görmeyin: Sadece tası,
biçimi görün. Maddeyi görmeyin.

Altından olabilir, gümüşten olabilir bu. Gözlemleyin onu. Yapıldığı malzemeye
bakmayın. Biçime bakın sadece. Birinci şey, ona bir bütün gibi bakmaktır. İkinci olarak,
ona madde gibi değil, bir biçim gibi bakın. Neden mi? Çünkü madde malzeme tarafı, biçim
ruhani tarafıdır; siz maddi olandan maddi olmayana geçeceksiniz. İşe yarar bu.

Deneyin bunu. Herhangi bir kişiyle deneyebilirsiniz. Bir adam ya da bir kadın
ayakta duruyor: Adama ya da kadına bakın ve onu bakışınızın içine bütünüyle alın.
Başlangıçta tuhaf bir duygu olacaktır bu, çünkü alışık değilsiniz; ama, sonunda çok
güzeldir. Sonra da, bedenin güzel olup olmadığını, beyaz ya da siyah, erkek ya da kadın
olup olmadığını düşünmeyin. Düşünmeyin, biçime bakın sadece. Maddeyi unutup, biçime
bakın tam olarak.

Birkaç dakika sonra farkında olun. Biçime bir bütün gibi bakmayı sürdürün. Gözlerin
hiçbir hareketine fırsat vermeyin. 'Madde' konusunda düşünmeye başlamayın. Ne olacak?
Ansızın benliğinizin farkına varacaksınız. Bir şeye bakarak, kendi benliğinizin farkında
olacaksınız. Neden mi? Çünkü burada, gözlerin dışarıya doğru hareket etme olasılığı



yoktur. Biçim, bir bütün gibi alınmıştır, böylece parçalara hareket edemezsiniz. Malzeme
atılmış, salt biçim alınmıştır. Altın, tahta, gümüş, vb. düşünemezsiniz artık.

Bütünle ve biçimle birlikte kalın. Birdenbire kendinizin farkında olacaksınız; çünkü,
şimdi gözler hareket edemezler. Harekete gereksenirler; onların doğasıdır bu: Bakışınız
size doğru hareket edecektir böylece. Geriye gelecek bakışınız, eve dönecektir; birdenbire
kendinizin farkında olacaksınız. İnsanın kendi benliğinin farkına varması, mümkün olan en
coşkulu anlardan biridir. İlk kez kendinizin farkında olduğunuz zaman, bu an öyle
güzellikle ve sonsuz mutlulukla doludur ki, bildiğiniz başka hiçbir şeyle kıyaslayamazsınız
onu.{88}

 



İÇERİDEKİ ÇEMBER

Lu-tsu dedi ki: Işık bir çember oluşturacak biçimde hareket ettirildiği zaman,
gökyüzünün ve yeryüzünün, ışığın ve karanlığın tüm enerjileri billurlaşır.

 

BİLİNCİNİZ dışarıya doğru akıyor -bir gerçektir bu, ona inanmak için hiçbir gerekçe
yoktur. Bir nesneye baktığınız zaman, bilinciniz nesneye doğru akar.

Örneğin, bana bakıyorsunuz. O zaman kendinizi unutursunuz, bana odaklanırsınız.
O zaman enerjiniz bana doğru akar, gözleriniz bana dikilidir. Dışa dönmedir bu. Bir çiçek
görürsünüz, büyülenirsiniz ve bu çiçek üzerinde odaklanırsınız. Kendinizi unutursunuz,
sadece çiçeğin güzelliğine dikkat edersiniz.

Bunu biliriz-meydana geldiği her an. Güzel bir kadın yoldan geçer ve birdenbire
enerjiniz onu takip etmeye başlar. Işığın bu dışa doğru akışını biliriz. Öykünün sadece
yarısıdır bu. Ama, ışık ne zaman dışa aksa, geri plana düşersiniz, kendinizi unutursunuz.

Işık geriye akmalıdır ki aynı zamanda, eşzamanlı olarak hem özne hem de nesne
olabilesiniz, kendinizi görebilesiniz. Kendinize ilişkin bilgi serbest kalır o zaman. Genelde,
yalnızca bu yarı yolda yaşarız -yarı canlı, yarı ölü, durum budur. Hem ağır ağır, ışık dışa
doğru akışı sürdürür ve hiçbir zaman geri dönmez. İçiniz gitgide boşalıp, oyulur. Kara bir
delik olursunuz.
 

Taocu deneyim, dışa dönerken harcadığınız enerjinin harcanmasındansa, onu
geriye döndürme gizli bilimini öğrenirseniz gitgide daha fazla billurlaştırılabilmesidir.
Mümkündür bu: Tüm yoğunlaşma yöntemlerinin bilimidir bu.

Günün birinde bir aynanın önünde durun sadece, küçük bir deney yapın. Aynaya
bakıyorsunuz, kendi yüzünüz aynada, kendi gözleriniz aynada. Dışa dönmedir bu: Aynada
yansıyan yüze bakıyorsunuz -kendi yüzünüz elbette, ama sizin dışınızda bir nesne. O
zaman, bir an için, tüm işlemi tersine döndürün. Aynadaki yansıma tarafından size
bakılmakta olduğunu hissetmeye başlayın -siz yansımaya bakmıyorsunuz, yansıma size
bakıyor- pek garip bir uzam içinde olacaksınız. Bunu birkaç dakika deneyin sadece; çok
canlanacaksınız ve sonsuz bir güce sahip bir şey içinize dolmaya başlayacak.
Korkabilirsiniz bile; çünkü, bunu hiç bilmiyordunuz, tam enerji çemberini hiç görmediniz.

Taocu metinlerde sözü edilmemiş bile olsa, bana herhangi bir kişinin yapabileceği
en basit -hem de çok kolayca yapılabilecek- deney gibi görünür bu. Banyonuzdaki aynanın
önünde durun sadece, ilkönce yansımaya bakın: Bakıyorsunuz ve yansıma nesnedir. Sonra



tüm durumu değiştirin, işlemi tersyüz edin. Yansıma olduğunuzu ve yansımanın size
baktığını hissetmeye başlayın. Derhal bir değişimin meydana geldiğini, büyük bir enerjinin
size doğru hareket ettiğini göreceksiniz.

Başlangıçta ürkütücü olabilir bu, zira, bunu hiç yapmadıydınız ve hiç bilmiyordunuz;
çılgınca görünecektir bu. Kendinizi Sarsılmış hissedebilirsiniz, içinizden bir titreme
yükselebilir ya da kendinizi yolunuzu şaşırmış gibi hissedebilirsiniz; çünkü, şimdiye kadar
bütün yönlenmeniz dışa dönmeydi. İçe dönme ağır ağır öğrenilmelidir. Ama, çember
tamdır. Bunu birkaç gün yaparsanız, tüm gün boyunca kendinizi ne kadar daha canlı
hissettiğinize hayret edeceksiniz -sadece birkaç dakika aynanın önünde duruş ve enerjinin
size geri dönüşüne, böylece çemberin tamamlanmasına izin veriş- ne zaman çember
tamamlanırsa büyük bir sessizlik olur. Tamamlanmamış çember dinlenmemişlik yaratır;
çember tamamlanınca dinlenme yaratır. Sizi odaklanmış kılar; odaklanmaksa güçlü
olmaktır. Bu güç sizinkidir.{89}

Bu bir deneydir sadece; onu birçok şekilde deneyebilirsiniz.

Bir gül çiçeğine bakarken, ilkönce birkaç dakika bakın ona; sonra da, tersyüz etme
sürecini başlatın: Gül çiçeği size bakıyor. Gül çiçeğinin size bu kadar çok enerji
verebilmesine şaşıracaksınız. Aynısı ağaçlarla, yıldızlarla ve insanlarla yapılabilir. Bunu
yapmanın en iyi şekli, sevdiğiniz kadınla ya da erkekle yapmaktır. Birbirinizin gözlerinin
içine bakın sadece. Öteki kişiye bakmakla başlayın ilkönce, sonra da öteki kişinin enerjiyi
size geriye döndürüşünü duyumsayın; armağan geri dönüyor. Kendinizi yeni bir tür
enerjiyle tamamen dolmuş, duş almış, yıkanmış, güneşlenmiş hissedeceksiniz. Bundan
gençleşmiş, canlanmış halde çıkacaksınız.{90}

 



IŞIK ÜZERİNE MEDİTASYON

Kalbinizde bir alev yanıyor. Bedeniniz alevin çevresinde bir ışık yalnızca.{91}

 



ALTIN IŞIK MEDİTASYONU

 
BUNU en azından günde iki kez yapın -en iyi zaman sabahın erken saatlerinde,

yataktan kalkmadan hemen öncedir. Kendinizi tetikte, uyanık hissettiğiniz an, yirmi
dakika boyunca yapın bunu. Sabah ilk iş olarak yapın -yataktan çıkmayın. Orada, o zaman
ve orada, derhal yapın bunu! -çünkü, uykudan çıktığınız sırada çok narin, duyarlısınızdır.
Uykudan çıktığınız zaman çok dinçsiniz; etki çok derine gidecektir. Tam uykudan
uyandığınız sırada akıl hiç olmadığı kadar azdır. Bundan dolayı orada bulunan bazı
açıklıklardan yöntem en derindeki özünüze nüfuz edecek. Sabahın erken saatinde siz ve
tüm dünya uyandığında, tüm dünya üzerinde uyanan bir enerji dalgası vardır. Bu
dalgadan yararlanın; fırsatı kaçırmayın.

Tüm eski dinler, güneşin doğduğu sabahın erken saatlerinde dua etme
âdetindeydi; zira, yükselen güneş varoluşta tüm enerjilerinin yükselişiydi. Bu anda
yükselen enerji dalgasına kolayca binebilirsiniz; daha kolay olacaktır bu. Öğleden sonra
zor olacaktır; çünkü, enerjiler geriye dönüp düşüşe geçecek, akıntıya karşı mücadele
edeceksiniz. Sabahleyin akıntıyla birlikte gider olacaksınız.

Bu yüzden başlamak için en iyi zaman sabahın erken vaktidir; derhal, yarı uykulu
ve yarı uyanık olduğunuz sırada. İşlem pek basittir. Ne duruş, ne yogasana gerektirir;
banyoya gerek yoktur, hiçbir şeye de.

Basitçe uzanın yere, sanki yatağınıza yatar gibi sırtüstü. Gözlerinizi kapalı tutun.

Soluğunuzu içinize çektiğiniz zaman, büyük ışığın başınızdan bedeninizin içine
girdiğini gözünüzün önüne getirin sadece, sanki başınızın tam yakınında bir güneş doğmuş
gibi -altın ışığın başınızın içine akışıyla. Tam olarak boşsunuz ve altın ışık başınızın içine
dökülüyor, derine, derine, gidiyor, gidiyor, gidiyor; ayak uçlarınızdan dışarı çıkıyor.
Soluğunuzu aldığınız zaman, bunu gözünüzde canlandırarak yapın.

Soluğunuzu bıraktığınız zaman, başka bir şeyi canlandırın gözünüzde: Karanlık
ayak uçlarınızdan giriyor, karanlık ve büyük bir nehir ayak uçlarınızdan giriyor, yukarı
çıkıyor, başınızdan geçip dışarı çıkıyor. Gözünüzde canlandırabilmek için yavaş yavaş,
derin derin soluk alın. Çok yavaş ilerleyin. Tam uykudan çıkarken çok derin ve ağır soluk
alabilirsiniz; çünkü, beden dinlenmiş, gevşemiştir.

Tekrarlamama izin verin: Soluk alın, bırakın altın ışık başınızdan geçip içinize



dolsun; çünkü, Altın Çiçek orada bekliyor. Bu altın ışık işe yarayacaktır. Tüm bedeninizi
arıtacak; onu mutlak yaratıcılıkla dolduracaktır. Erkek enerjidir bu.

Sonra, soluk verirken, karanlığın, karanlık bir gece gibi, nehir gibi, hayal
edebileceğiniz en karanlığın ayak uçlarınızdan yükselmesine -dişi enerjidir bu- ve
başınızdan çıkmasına izin verin: o, sizi yatıştıracak, duyarlı yapacak, sakinleştirecek, size
dinlence sunacak -başınızdan çıkıp gitmesine izin verin. Sonra da yeniden soluk alın; altın
ışık içeriye girsin.

Sabah erken saatte yirmi dakika boyunca yapın bunu.

En iyi ikinci zamansa geceleyin, tekrar uyumaya döndüğünüzdedir.
 

Yatağa uzanın, birkaç dakika gevşeyin. Uykuyla uyanıklık arasında dalgalandığınızı
hissetmeye başladığınız zaman, tam bu arada, işleme tekrar başlayın ve yirmi dakika
boyunca sürdürün. Bunu yaparken uykuya dalmak en iyisidir; çünkü, etki bilinçaltında
kalıp işlevini sürdürecektir.

Üç aylık bir süreden sonra hayret edeceksiniz: Sürekli mııladharda, en aşağıda,
cinsiyet merkezinde toplanan enerji orada toplanmıyor artık. Yukarıya doğru gidiyor.{92}

 



IŞIĞIN KALBİ

Siva dedi ki: Uyanma, uyuma, düş görme, sizi ışık olarak tanır.

UYANIR"ken, hareket ederken, yemek yerken, çalışırken, kalbinizde bir alev
yanıyormuş ve bedeniniz alevin çevresindeki aura'dan başka bir şey değilmiş gibi,
kendinizi ışık olarak hatırlayın. Hayal edin bunu: Kalbinizde bir alev yanıyor; bedeniniz ise
bu alevin çevresinde hafif bir aura'dan başka bir şey değil; bedeniniz alevin çevresinde bir
ışık sadece. Bunun aklınızın ve bilincinizin derinliklerine inmesine izin verin. İçinize çekin
bunu.

Zaman alacaktır bu; ama bunu düşünmeyi, hissetmeyi, hayal etmeyi
sürdürürseniz, belirli bir süreden sonra tüm gün boyunca hatırlama yeteneğine sahip
olacaksınız. Uyanık olduğunuz, caddede ilerlediğiniz sırada, hareket eden bir alevsiniz.
Başlangıçta kimse farkında değildir; ama devam ederseniz, üç ay sonra başkaları da
bunun farkında olur. Sadece başkaları farkında olduğunda, o zaman siz de rahat
olursunuz. Kimseye hiçbir şey söylemeyin. Bir alevi ve bedeninizin onun çevresinde hafif
aura olduğunu hayal edin sadece -fiziksel bir beden değil, elektrikten bir beden, bir ışık
beden. Yapmayı sürdürün bunu.

Eğer ısrar ederseniz, üç ayda ya da buna yakın bir zamanda, başkaları sizde bir
şeyin meydana geldiğinin farkında olacaklardır. Çevrenizde ince bir ışık algılayacaklar.
Onlara yaklaştığınızda, farklı bir sıcaklık duyumsayacaklar. Onlara dokunursanız, ateşli bir
dokunuş duyumsayacaklar. Sizde garip bir şeyin meydana geldiğinin farkına varacaklar.
Kimseye söylemeyin. Başkaları farkında olduğu zaman, kendinizi rahat hissedeceksiniz; o
zaman ikinci adıma geçin, ama daha önce değil.

İkinci adım, bunu düşe taşımaktır. Şimdi onu düşe taşıyabilirsiniz. O, bir gerçeklik
olmuştur. Bir hayal ürünü değil artık. Hayal gücü sayesinde gerçekliği ortaya çıkardınız. O,
gerçektir. Her şey ışıktan ibarettir. Siz ışıksınız -gerçeğin farkında olmayan- çünkü
maddenin her zerresi ışıktır.

Bilim adamları, bunun elektronlardan ibaret olduğunu söyler; aynı şeydir. Işık, her
şeyin kaynağıdır. Siz aynı zamanda yoğunlaşmış ışıksınız: Hayal gücü aracılığıyla yalnızca
bir gerçeği ortaya çıkarıyorsunuz. Onu özümseyin -ne zaman onunla iyice dolsanız, onu
düşlere de taşıyabilirsiniz; ama daha önce değil.

O zaman, uykuya dalarken alevi düşünmeyi sürdürün; kendinizin ışık olduğunu
duyumsayarak onu görmeye devam edin. Onu hatırlayarak... hatırlayarak... Hatırlayarak
uykuya dalarsınız ve hatırlama devam eder. Başlangıçta, içinizde bir alev taşıdığınız, ışık



olduğunuz bazı rüyalar görmeye başlayacaksınız. Bu duygu bir kez rüyalara girdi mi,
rüyalar kaybolmaya başlayacaktır. Giderek daha az rüya görecek, daha derin
uyuyacaksınız.

Rüyanızda bu gerçeklik ortaya çıkar -yani ışık, bir alev, yanan bir alev olduğunuz-
tüm rüyalar kaybolacak. Ancak rüyalar ortadan kalktığında bu duyguyu uykuya
taşıyabilirsiniz, asla daha önce değil. Şimdi kapıdasınız. Rüyalar kaybolduğunda ve
kendinizi bir alev olarak hatırladığınızda, uykunun kapısındasınız. Duyguyla birlikte uykuya
girebilirsiniz artık. Bir kez uykuya bir alev olduğunuz duygusuyla girdiniz mi, onun içinde
farkında olacaksınız -uyku, şimdi sizde değil sadece bedeninizde meydana gelecek.
 

Yoga ve tantra insan aklının yaşamını üç bölüme ayırır -aklın yaşamını, unutmayın.
Onlar aklı üç bölüme ayırır: Uyanma, uyuma, düş görme. Bilincinizin bölümleri değildir
bunlar, aklınızın bölümleridir; bilincinizse dördüncüdür.

Doğu'da hiçbir ad konmadı bunlara; onlar buna basitçe dördüncü, turiya derler. İlk
üçünün adları vardır; buluttur bunlar. Adlandırılabilirler -uyanan bulut, uyuyan bulut, düş
gören bulut. Hepsi buluttur; hareket ettikleri uzam ise -gökyüzü- basitçe dördüncü diye
bırakılmış olup, adsızdır.

Bu teknik, bu üç halin ötesine geçmenize yardım etmek içindir. Bir alev
olduğunuzun, bu uykunun sizde meydana gelmediğinin farkında olabilirseniz, bilinçlisiniz.
Bilinçli bir çaba taşıyorsunuz; bu alevin çevresinde billurlaştınız artık. Beden uykudadır,
ama siz değil.

Krişna'nın Gita'da söylediği şudur: Yogiler hiçbir zaman uyumaz. Başkaları
uykudayken, onlar uyanıktırlar. Bedenleri hiçbir zaman uyumaz değil; bedenleri uyur -
ama, yalnızca bedenler. Bedenler dinlenmeye gereksinirler, bilinç dinlenmeye
gereksinmez; bedenler düzeneklerdir çünkü, bilinçse bir düzenek değildir. Bedenler yakıta
gereksinirler, dinlenmeye gereksinirler. Bu yüzdendir ki doğarlar, genç olurlar, sonra
yaşlanırlar, sonra da ölürler. Bilinç asla doğmaz, asla yaşlanmaz, asla ölmez. Ne yakıta,
ne de dinlenmeye gereksinimi vardır onun. O, salt enerjidir; sürekli sonsuz enerjidir. Eğer
bu alev ve ışık görüntüsünü uykunun kapılarına taşıyabilirseniz, bir daha asla
uyumayacaksınız; sadece beden dinlenecek. Beden uyuduğu sırada, bunu bileceksiniz. Bu
bir kez meydana geldi mi, dördüncü olacaksınız. Uyanış, rüya görüş ve uyuyuş şimdi aklın
parçalarıdır. Onlar parçalardır, sizse dördüncü oldunuz -hepsinin üzerinden geçen ve
onlardan olmayan biri.{93}

 



ETERİMSİ VARLIĞI GÖRÜŞ

Siva dedi ki: İyi kalpli Devi, bedeninin çok yukarısına ve aşağısına yayılan eterimsi
varlığa gir.

 BU yöntem, 'Bir Tüy Gibi Dokunuş'u yapmışsanız uygulanabilir sadece. Ayrı olarak

da yapılabilir; ama, o zaman çok zor olacaktır. Ancak diğer birinciyi yaparsanız, İkinciyi
yapması güzel ve çok kolay olacak.

Ne zaman kendinizi hafif, uçacakmış gibi ağırlıktan kurtulmuş hissetseniz,
birdenbire beden biçiminizin çevresinde mavimsi bir ışığın varlığının farkına varacaksınız.
Ancak bunu yalnızca ağırlıktan kurtulduğunuz, bedeniniz hafifleyip uçabildiği, herhangi bir
sıkıntıdan tamamen azade olduğu, yerçekiminden bütünüyle azade olduğu zaman
görebilirsiniz.

Ne zaman bu yüksüzlüğü duyumsarsanız, kapanmış gözlerle bedeninizin biçiminin
farkında olun. Sadece yumulmuş gözlerle ayak uçlarınızı ve biçimlerini, bacakları ve
biçimlerini, sonra da tüm bedenin biçimini duyumsayın. Siddhasam biçiminde, tam bir
Buda gibi oturuyorsanız, Buda gibi otururken, biçimi hissedin o sırada. İçeriden
bedeninizin biçimini hissetmeyi deneyin sadece. O, görünür olacaktır; önünüzde ortaya
çıkacak, siz de aynı anda tam bedenin etrafında mavimsi bir ışığın olduğunun farkına
varacaksınız.

Başlangıçta yumulmuş gözlerle yapın bunu. Işık yayılmaya devam ettiğinde ve siz
biçimin etrafında bir aura, mavimsi bir aura hissettiğinizde, sonra zaman zaman onu
karanlık bir odada hiç ışık olmaksızın yaparken, gözlerinizi açın, onu kesin olarak
bedeninizin çevresinde göreceksiniz -bedeninizin çevresinde mavimsi bir biçim, yalnızca
bir ışık, mavi bir ışık. Eğer gerçekten onu görmek kapalı gözlerle değil, açık gözlerle
görmek isterseniz, bunu hiçbir ışığın bulunmadığı karanlık bir odada yapın.

Bu mavimsi biçim, bu mavimsi ışık, eterimsi bedenin varlığıdır. Birçok bedene
sahipsiniz. Bu teknik eterimsi bedenle ilgilidir; eterimsi beden aracılığıyla en üst düzey
hazza girebilirsiniz. Yedi beden vardır ortada; her beden tanrısal varlığa girmekte
kullanılabilir; her beden tam olarak bir kapıdır.

Bu teknik eterimsi bedenden yararlanır; eterimsi beden, gerçekleştirilmesi en
kolay olandır. Bedenin derinliklerine indikçe iş zorlaşır; ama, eterimsi beden tam
etrafınızdadır, bedeninizin etrafındadır. Bedeninize nüfuz eder; aynı zamanda da
bedeninizin tüm çevresinde, bol bir giysi gibi sarkan sise benzer bir ışık, mavi bir ışıktır.



Ne zaman birisi sizi sevse, ne zaman birisi size derin bir sevgiyle dokunsa, eterimsi
bedeninize dokunur. Bu sebepledir ki, böylesine yatıştırıcı bir şey olarak duyumsarsınız
bunu. Fotoğrafı bile çekilmiştir. İki sevgili derin bir aşk içinde sevişirken, birleşmeleri bir
sınırın ötesinde, kırk dakikanın ötesinde devam edebilirse ve boşalma olmazken her iki
bedenin çevresinde, derin aşk içinde mavi bir ışık ortaya çıkar. Hatta fotoğrafı bile
çekilmiştir bunun.

İlkönce, fiziksel bedeninizi kuşatan biçimin farkına varmanız gerekir; bunun
farkında olduğunuz zaman büyümesi için, çoğalması ve yayılması için yardımcı olun. Ne
yapabilirsiniz?

Sessizce oturarak, ona bakarak; hiçbir şey yapmaksızın, sadece çevrenizdeki
mavimsi ışığa bakarak; hiçbir şey yapmaksızın, sadece ona bakarak -onun arttığını,
yayıldığını, gitgide daha da büyüdüğünü hissedeceksiniz. Çünkü, hiçbir şey
yapmadığınızda tüm enerji eterimsiye gider. Bunu hatırınızda tutun. Bir şey yaptığınız
zaman, enerji eterimsinin dışına atılır.

Hiçbir şey yapmadığınız zaman, enerjiniz dışarıya hareket etmez. Eterimsiye gider.
Orada biriktirilir. Eterimsi bedeniniz bir elektrik deposu olur. O büyüdükçe, siz daha da
sessizleşirsiniz. Siz sessizleştikçe, o daha da büyür. Eterimsi bedene nasıl enerji verildiğini
ve bu enerjiyi gereksiz yere harcamamayı bir kez öğrendiniz mi, kavramışsınızdır; gizli bir
anahtar hakkında bilgi sahibi olmuşsunuzdur.{94}

 



IŞIĞI GEÇİREN VARLIK

Siva dedi ki: Evreni, ışığı geçiren sürekli bir varlık gibi duyumsayın.

 
BU teknik, içsel duyarlığa dayanır. Önce duyarlığınızı geliştirin. Kapılarınızı kapatın

sadece, odayı karartın ve küçük bir mum yakın. Çok sevecen bir tavırla mumun yakınına
oturun -daha iyisi, dua eder bir tavırla. "Kendini bana açıkla" diye muma yakarın sadece.
Banyo yapın, gözlerinize soğuk su vurun, sonra da çok niyazda bulunan bir ruh haliyle
mumun önüne oturun. Muma bakıp, başka her şeyi unutun. Küçük muma bakın sadece -
aleve ve muma. Bakmayı sürdürün. Beş dakika sonra, mumda birçok şeyin değişmekte
olduğunu hissedeceksiniz. Bunlar mumda değişmiyor -hatırlayın. Gözleriniz değişiyor.

Sevecen bir tavırla, tüm dünyayla ilişkiniz kesilmiş olarak, hisseden bir kalple
muma ve aleve bakmayı sürdürün. O zaman alevin çevresinde yeni renkler, şimdiye kadar
hiç fark etmediğiniz yeni gölgeler keşfedeceksiniz. Onlar oradadırlar: Tüm gökkuşağı
oradadır. Her nerede ışık varsa, gökkuşağı oradadır; çünkü, ışık tüm renklerdir. İnce bir
duyarlığa gereksinirsiniz. Bunu tam duyumsayın, ona bakmayı sürdürün. Gözyaşları
akmaya başlasa bile, ona bakmaya devam edin. Bu gözyaşları gözlerinize tazelik
verecektir.

Bazen alevin, mumun gizemli bir hale geldiğini duyumsayabilirsiniz. Sizin
getirdiğiniz sıradan mum değildir. O, yeni bir çekicilik kazanmıştır. Belli belirsiz bir
tanrısallık kazanmıştır. Yapmayı sürdürün bunu. Bunu çok sayıda başka şeyle de
yapabilirsiniz.

Duyarlık gelişmelidir. Her bir duyunuz daha canlı bir hale gelmelidir. O zaman bu
teknikle deney yapabilirsiniz. "Evreni ışığı geçiren sürekli bir varlık gibi duyumsayın." Işık
her yerde var -çok, çok sayıda şekilde, biçimde her yerde meydana geliyor. Bakın ona!
Işık her yerde olur; çünkü, tüm olgu ışığın temeline dayanır. Bir yaprağa ya da bir çiçeğe
veya bir kayaya bakın; er ya da geç ondan ışınların dışarıya süzüldüğünü
duyumsayacaksınız. Sabırla bekleyin sadece. Telaş içinde olmayın, zira, telaş ettiğiniz
zaman hiçbir şey ortaya çıkmaz. Telaş içinde hissizsinizdir. Herhangi bir şeyde sessizce
bekleyin; hep orada olan, ama tetikte algılamadığınız -farkında olmadığınız- yeni bir
olguyu keşfedeceksiniz.

"Evreni, ışığı geçiren sürekli bir varlık gibi duyumsayın"; sürekli varoluşun varlığını
hissederken, aklınız tamamen sessizleşecektir. Onun içinde sadece bir bölüm, büyük
senfoninin sadece bir notası olacaksınız. Ne sıkıntı, ne gerginlik; damla okyanusun içine



düştü. Ama, başlangıçta büyük hayal gücüne gereksinim olacak; eğer bir başka duyarlık
çalışmasını da deniyorsanız, bu yararlı olacaktır.

Birçok açıdan deneyebilirsiniz. Birinin elini elinize alın sadece. Gözlerinizi yumun,
öteki kişideki yaşamı duyumsayın. Duyumsayın onu; size doğru gelmesine izin verin.
Kendi yaşamınızı duyumsayıp, onun öteki kişiye doğru hareket etmesine izin verin. Bir
ağacın yakınma oturup, ağacın kabuğuna dokunun. Gözlerinizi yumun ve ağaçtan
yükselen yaşamı hissedin; derhal değişeceksiniz.

Bu yöntem üç ay süreyle yapılırsa farklı bir dünyada yaşayacaksınız; zira, artık siz
de farklı olacaksınız.{95}

 



KARANLIK ÜZERİNE MEDİTASYONLAR

 



KARANLIK ÜZERİNE MEDİTASYONLAR

 
TOPRAĞIN karanlığında yaşamına başlayan tohum gibi, ya da rahmin karanlığında

yaşamına başlayan bebek gibi tüm başlangıçlar karanlıktadır, zira karanlık başlayan
herhangi bir şey için en temel şeylerden biridir.

Başlangıç gizemlidir; bundan dolayı karanlık gereklidir. Başlangıç pek narindir,
karanlığa gereksinim duyulmasının sebebi de budur. Başlangıç, aynı zamanda pek
mahremdir de, karanlığa gereksinim duyulmasının bir başka sebebi de budur. Karanlığın
derinliği ve müthiş bir besleme gücü vardır. Gün sizi yorar, gece tekrar zindeleştirir.

Sabah olacak, gün takip edecek, ama karanlıktan korkarsanız gün asla doğmaz. Bir
kişi karanlığı atlayıp, geçmek isterse, gündüz imkânsızdır o zaman. İnsanın şafağa
ulaşmak için ruhun karanlık gecesinden geçmesi gerekir. Önce ölüm, sonra yaşamdır.

Şeylerin olağan ardışıklığında önce doğum, sonra yaşam gelir, ama içsel dünyada,
içsel yolculukta bunun tam karşıtıdır: Önce ölüm, sonra yaşamdır.{96}

 



İÇSEL KARANLIK

Siva dedi ki: Karanlık gece boyunca süren yağmurda, biçimlerin biçimi olarak o
karalığa gir.

 
KARANLIĞA nasıl girebilirsiniz?

Üç şekilde.
 

Basamak 1:

 

Karanlığa gözünüzü dikin. Zor. Bir aleve, herhangi bir ışık kaynağına bakmak
kolaydır; zira, o orada bir nesnedir, sivrilmiştir; dikkatinizi ona doğrudan yöneltebilirsiniz.
Karanlık bir nesne değildir; o her yerdedir, çepeçevredir. Onu bir nesne gibi göremezsiniz.
Boşluğa dikin gözlerinizi. Karanlık çepeçevre oradadır; sadece ona bakarsınız. Rahat
hissedin kendinizi ve onun içine bakın. O, gözlerinize girmeye başlayacaktır. Karanlık
gözlerinize girdiği zaman, siz de onun içine giriyorsunuz.

Karanlık gecede bu tekniği uyguladığınız zaman gözleriniz açık kalın. Gözlerinizi
yummayın, çünkü kapalı gözlerle size ait olan farklı, zihinsel bir karanlığa sahip olursunuz;
gerçek değildir bu. Aslında, negatif bir bölümdür bu; pozitif bir karanlık değildir.

Işık buradadır: Gözlerinizi yumarsınız ve bir karanlığa sahip olabilirsiniz; ama, bu
karanlık ışığın negatifidir sadece. Aynen bir pencereye baktığınız zaman, gözlerinizi
kapadığınızda pencerenin negatif görüntüsüne sahip olduğunuz gibi. Tüm deneyim ışığa
aittir; bu yüzden gözlerimizi yumduğumuz zaman, karanlık dediğimiz negatif bir ışık
deneyimine sahip oluruz. Gerçek değildir bu; olamayacaktır da.

Gözlerinizi açın, karanlıkta gözleriniz açık kalın; o zaman, farklı bir karanlığa sahip
olacaksınız -orada bulunan pozifitif karanlığa. Gözlerinizi ona dikin. Karanlığın içine
gözlerinizi dikmeyi sürdürün. Gözyaşları gelmeye başlayacak, gözleriniz batacak, acımaya
başlayacaklar. Kaygılanmayın, sadece devam edin. Karanlık, orada olan gerçek karanlık
gözlerinize girdiği anda, size çok derin bir rahatlama duygusu verecek. Gerçek karanlık
içinize girdiği zaman, sizi dolduracak.

Karanlığın bu girişi, içinizdeki tüm negatif karanlığı boşaltacak. Pek derin bir



olgudur bu. İçinizdeki karanlık olumsuz bir şeydir; ışığa karşıdır. Işığın yokluğu değildir;
ışığa karşıdır bu. Siva'nın bütün biçimlerin biçimi diye sözünü ettiği karanlık değildir -orada
bulunan gerçek karanlıktır.

Karanlıktan o derece korkarız ki, sadece korunmak için çok sayıda ışık kaynağı
yarattık ve aydınlatılmış bir dünyada yaşıyoruz. O halde, gözlerimizi yumarız; aydınlatılmış
dünya negatif biçimde içeri yansır. Orada bulunan gerçek karanlıkla bağlantımızı yitiririz -
Essenes'in karanlığıyla ya da Siva'nın karanlığıyla. Onunla hiç temasımız olmaz. Ondan
öyle korkar hale geldik ki, kendimizi tamamen uzaklaştırdık. Ona arkamız dönük
duruyoruz.

Bu yüzden güç olacak bu; ama, yapabilirseniz mucizevidir, büyülüdür. Hep birlikte
farklı bir varlığa sahip olacaksınız. Karanlık içinize girince, siz de onun içine girersiniz. Her
zaman iki taraflı, karşılıklıdır bu. Hiçbir evrensel olgunun içine, evrensel olgu içinize
girmeden giremezsiniz. Onu zorlayamazsınız, hiçbir girişe mecbur edemezsiniz. Eğer
uygun durumda, açık, incinebilirseniz ve herhangi bir evrensel krallığın içinize girmesine
yol açıyorsanız, siz de yalnız o zaman onun içine gireceksiniz. Her zaman karşılıklıdır bu.
Onu zorlayamazsınız; sadece ona izin verebilirsiniz.

Şu anda kentlerde gerçek karanlığı bulmak zordur; evlerimizde gerçek karanlığı
bulmak zordur. Gerçek olmayan ışıkla, her şeyi gerçekdışı kıldık. Karanlığımız bile kirlendi,
saf değil. O halde, sadece karanlığı hissetmek için uzak bir yere gitmek iyi olur. Sadece,
elektriğin bulunmadığı çok uzak bir köye gidin ya da bir dağın zirvesine çıkın. Saf karanlığı
yaşamak için orada bir hafta kalın.

Farklı bir insan olarak geri döneceksiniz; çünkü mutlak karanlıkta geçen bu yedi
günde tüm korkular, tüm ilkel korkular ortaya çıkacak. Canavarlarla yüz yüze gelmek
zorunda kalacaksınız, kendi bilinçaltınızla yüz yüze gelmek zorunda kalacaksınız. Tüm
insanlık... sanki onun geçtiği bütün yolları geçmişsiniz gibi olacak ve bilinçaltınızın
derinliklerinden birçok şey yükselecek. Onlar gerçek görünecek. Korku, dehşet
duyabilirsiniz, çünkü onlar fazla gerçek olacak -zihninizde yarattıklarınızdır sadece.

Bilinçaltınızla uzlaşmaya varmalısınız. Karanlık üzerine bu meditasyon ise
çılgınlığınızı tümüyle zaptedecek. Deneyin onu. Onu evinizde bile deneyebilirsiniz. Her
gece, bir saat boyunca karanlıkta kalın. Hiçbir şey yapmayın, karanlığa gözlerinizi dikin
sadece. Bir erime duygusu yaşayacaksınız; bir şeyin içinize girdiğini, sizin de bir şeyin
içine girdiğinizi duyumsayacaksınız.

Durarak, günde bir saatten üç ay boyunca karanlıkla birlikte yaşayarak, bütün
bireysellik, ayrılık duygunuzu kaybedeceksiniz. Bir ada olmayacaksınız; bir okyanus
olacaksınız. Karanlıkla bir olacaksınız. Karanlık ise okyanusa çok benzer: Onun kadar



genişi, onun kadar sonsuzu yoktur. Size onun kadar yakın hiçbir şey yoktur; onun kadar
sizi dehşete düşüren ve onun kadar korktuğunuz hiçbir şey de. Tam köşededir o; her
zaman bekliyor.
 

Basamak 2:

Yere yatıp, kendinizi annenizin yakınındaymış gibi hissedin. Karanlık annedir, her
şeyin annesi. Düşünün: Hiçbir şey olmadığı zaman, ne vardı? Karanlıktan başka hiçbir şeyi
düşünemezsiniz. Her şey ortadan yok olursa, hâlâ ortada ne olacak? Karanlık olacak.

Karanlık annedir, rahimdir; o halde yere yatın ve annenizin rahminde yatmakta
olduğunuzu duyumsayın. Gerçek olacaktır, sıcak olacaktır bu ve er ya da geç bu
karanlığın, rahmin sizi sardığını, onun içinde olduğunuzu hissetmeye başlayacaksınız.
 

Basamak 3:

Hareket ederken, işe giderken, konuşurken, yemek yerken, her ne yaparsanız
yapın bir karanlık parçasını içinizde taşıyın. İçinize giren karanlığı, onu taşıyın sadece. Biz
bir alevi taşıma yöntemini tartışırken, karanlığı taşıyın. Size söylediğim gibi, bir alevi
taşırsanız ve ışık olduğunuzu duyumsarsanız, bedeniniz garip bir ışığı ışınlamaya
başlayacak, duyarlı kimseler bunu hissetmeye başlayacak; aynısı karanlıkla da meydana
gelecektir.

Karanlığı içinizde taşırsanız, tüm bedeniniz öyle gevşek ve sakin, öyle serin olacak
ki bu duyumsanacak. Işığı içinizde taşıdığınız zaman, belirli kişiler size çekilmiş olacaklar;
karanlığı içinizde taşıdığınız zaman, bazı kişiler yalnızca sizden kaçacak. Korkacaklar,
dehşete düşecekler. Bir varlığa karşı bunca sessiz kalamayacaklar; bu onlara dayanılmaz
gelecek.

Karanlığı bütün gün boyunca içinizde taşımanın size çok yardımı olacak; çünkü, o
zaman geceleyin karanlık üzerine derin derin düşünüp, meditasyon yaptığınızda, bütün
gün içinizde taşıdığınız içsel karanlık buluşmanıza yardım edecek -içerideki dışarıdakiyle
buluşmaya gelecek.

Sadece karanlığı taşıdığınızı hatırlayarak -karanlıkla dolmuşsunuz, bedenin her
gözeneği, her hücresi karanlıkla dolmuştur- kendinizi pek rahatlamış hissedeceksiniz.
Deneyin bunu. Kendinizi çok gevşemiş hissedeceksiniz. İçinizdeki her şey yavaşlamış
olacak. Koşmayı başaramayıp yürüyeceksiniz; bu yürüyüş de yavaşlamış olacak. Aynen
hamile bir kadının yürüdüğü gibi yürüyeceksiniz. Çok ağır, çok dikkatli yürüyeceksiniz. Bir
şey taşıyorsunuz.



Bir alev taşıdığınız zaman tamamen tersi olacaktır: Yürüyüşünüz hızlanacak;
dahası, koşmak isteyeceksiniz. Orada daha fazla hareket olacak, daha etkin olacaksınız.
Karanlığı taşıyarak gevşemiş olacaksınız. Başkaları sizin tembel olduğunuzu hissetmeye
başlayacaklar.

Üniversitede olduğum günlerde, iki yıl boyunca bu deneyi yapıyordum. Öylesine
tembel oldum ki, sabah yataktan çıkmam bile zordu. Profesörlerim bundan çok fazla
huzursuz oluyorlardı; ters giden bir şeyim olduğunu düşündüler -ya hastaydım, ya da
kesinlikle ilgisiz olmuştum. Beni çok seven bir profesör, bölüm başkanım o kadar
kaygılanmıştı ki sınav günlerimde, sabah, beni sınav salonuna alıp getirmek üzere otelime
gelirdi; böylece zamanında orada olabildim. Her sabah salona girdiğimi görmeyi bekler,
ancak o zaman içi rahatlayıp eve giderdi.

Deneyin bunu. Karanlığı bulunduğunuz rahme taşımak, karanlık olmak için
yaşamdaki en güzel deneylerden birisidir bu. Yürürken, yemek yerken, otururken,
herhangi bir şey yaparken, içinize karanlığın dolduğunu hatırlayın; onunla dolusunuz.
Sonra da her şeyin nasıl değiştiğini görün. Heyecanlanamazsınız, çok hareketli
olamazsınız, gergin olamazsınız. Uykunuz o kadar derinleşir ki rüyalar yok olur ve bütün
gün sarhoş gibi dolaşırsınız.{97}

 



İÇSEL KARANLIĞI DIŞA TAŞIMAK

Siva dedi ki: Aysız ve yağmurlu bir gece olmadığı zaman, gözlerinizi yumun ve
karanlığı önünüzde görün. Gözlerinizi açarak karanlığı görün. Hatalar sonsuza kadar
yok olur böylece.

 
BİRAZCIK daha zordur bu. Önceki meditasyonda gerçek karanlığı içeri taşırsınız.

Bundaysa sahte olanı dışarı taşırsınız -onu taşımayı sürdürün. Gözlerinizi yumun, karanlığı
duyumsayın; gözlerinizi açıp, açık gözlerle karanlığın dışarıya çıktığını görün. içerdeki
sahte karanlığı böyle dışarı atarsınız -onu atmayı sürdürün. En azından üç ile altı hafta
alacaktır bu; sonra da birdenbire içerideki karanlığı dışa atmada başarılı olacaksınız.
İçerideki karanlığı dışa taşıyabildiğiniz gün, gerçek içsel karanlıkla karşılaşırsınız. Gerçek
olan taşınabilir; sahte olan taşınamaz.

Çok sihirli bir deneydir bu. İçerideki karanlığı dışa taşıyabilirseniz, aydınlık bir
odada bile onu dışa taşıyabilirsiniz ve karanlıktan bir parça önünüze serilir. Deney çok
tuhaftır; zira, oda aydınlıktır. Ya da gün ışığında bile... İçerideki karanlığa ulaştıysanız onu
dışarı çıkarabilirsiniz. Karanlığın bir parçası gözlerinizin önüne gelir o zaman. Onu yayarak
devam edebilirsiniz.

Bunun meydana gelebildiğini bir kez öğrendiniz mi, tamamen güneşli bir günde, en
karanlık gece kadar koyu karanlığa sahip olabilirsiniz. Güneş oradadır, ama siz karanlığı
yayabilirsiniz. Karanlık her zaman oradadır; güneş olduğu sırada bile oradadır. Onu
göremezsiniz; güneş ışığıyla kaplıdır. Onu nasıl ortaya çıkaracağınızı bir kez öğrendiniz mi,
onu ortaya çıkarabilirsiniz.

Yöntem şudur. İlk önce karanlığı içeride hissedin; öyle derinden hissedin ki onu
algılayıp dışarı atabilesiniz. Sonra, birden gözlerinizi açın ve onu dışarıda hissedin. Zaman
alacaktır bu.

Eğer içerideki karanlığı dışarıya getirebilirseniz, hatalar sonsuza kadar yok olur,
zira içerideki karanlık duyumsanırsa öyle sakin, öyle sessiz, öyle tahrik edilmez
olmuşsunuzdur ki, hatalarınız devam edemez.

Şunu hatırınızda tutun: Hatalar yalnızca siz tahrik edilmeye eğilimliyseniz, tahrik
edilmeye açıksanız var olabilirler. Onlar kendiliklerinden var olmazlar; sizin tahrik edilme
haddiniz içinde var olurlar. Birisi size hakaret eder, hakareti özümseyecek karanlık içinizde
yoktur: Çok kızarsınız, öfkelenirsiniz, parlarsınız; sonrasında her şey mümkündür. Şiddet
gösterebilirsiniz, öldürebilirsiniz, ancak çılgın bir kişinin yapabileceğini yapabilirsiniz. Her



şey mümkündür -şu anda çılgınsınız. Birisi sizi över: Diğer uç noktada çıldırırsınız.

Dört bir yanınızda durumlar vardır ve siz bunları özümseme yeteneğinde değilsiniz.
Bir budaya hakaret edin: O, bunu özümseyebilir, kolayca yutabilir, sindirebilir. Bu hakareti
kim sindirir? İçerideki karanlık bir havuz, sessizlik. Herhangi zehirli bir şeyi atarsınız;
özümsenir bu. Ondan hiç tepki gelmez. Şunu deneyin; birisi size hakaret ettiği zaman,
sadece karanlıkla dolu olduğunuzu düşünün. Birden hiçbir tepki olmadığını
duyumsayacaksınız. Bir caddeden geçersiniz; güzel bir kadın, ya da bir adam görürsünüz -
heyecanlanırsınız. Karanlıkla dolu olduğunuzu duyumsayın; tutku ansızın yok olacaktır.
Bunu denersiniz. Bu kesinlikle deneyseldir, inanmanın gereği yoktur.
 

Tutkuyla ya da arzuyla veya cinsellikle dolu olduğunuzu hissettiğiniz zaman,
içerideki karanlığı hatırlayın sadece. Bir an için gözlerinizi yumun, karanlığı duyumsayın ve
görün -tutku kaybolmuştur, arzu yoktur artık. İçerideki karanlık onu özümsedi. İçine her
şeyin düştüğü ve geri dönmeyeceği sonsuz bir boşluk halini aldınız. Şimdi dipsiz bucaksız
bir çukur gibisiniz.{98}

 



ENERJİYİ YUKARIYA ÇIKARMA

 



ENERJİYİ YUKARIYA ÇIKARMA

 
İLK husus, kişinin enerjisini duyumsamasıdır. İlk husus, "Bunu nasıl kullanmalı?"

sorusu değildir. İlk husus şudur: Enerjiyi nasıl duyumsamalı ve onu yoğun biçimde, tutkulu
biçimde, tümüyle nasıl duyumsamak. Güzellikse, bir kez enerjinizi duyumsadınız mı,
kavrayışın bu duygudan doğmasıdır: Nasıl kullanmalı bunu?

Enerji sizi yönetmeye başlar. Enerjiyi siz yönetmezsiniz: Aksine, enerji kendi
uyumuyla hareket etmeye başlar; sizse onu takip edersiniz sadece. O zaman eş zamanlılık
vardır, o zaman özgürlük vardır.{99}

 



YAŞAM ENERJİSİNİN YÜKSELİŞİ I

Siva dedi ki: Özünüzü, omurganızda merkezden merkeze yükselen ışık huzmeleri olarak
düşünün; içinizdeki 'dirilik' böylece artar.

 BİRÇOK yoga yöntemi buna dayanır. Önce ne olduğunu, sonra da uygulamasını

anlayın. Omurga, belkemiği hem bedeninizin hem de aklınızın temelidir. aklınız, başınız
belkemiğinizin son bölümüdür. Tüm beden belkemiğinin içine kök salmıştır. Belkemiği
gençse, gençsiniz. Belkemiği ihtiyarsa, ihtiyarsınız. Eğer
belkemiğinizin gençliğini korursanız, yaşlanmak zordur. Her şey belkemiğinize bağlıdır.
Eğer belkemiği canlıysa, çok parlak bir aklınız olacaktır. Eğer belkemiği hissiz ve ölüyse,
çok donuk bir zihne sahip olursunuz. Bütün yoga birçok bakımdan belkemiğinizi canlı,
parlak, ışıkla dolu, genç ve dinç yapmaya çalışır. Belkemiğinin iki ucu vardır. Başlangıç
cinsel merkezdir, sonuysa sahasrardır (başın tepesindeki yedinci merkez). Belkemiğinin
başlangıcı dünyaya bağlıdır; cinsellik ise sizdeki en dünyevi şeydir. Omurganızdaki
başlangıç merkeziyle, prakrati -dünya, madde- denilen şeyle, doğayla temastasınız.
Baştaki sonuncu merkez ya da ikinci kutup sahasrar aracılığıyla tanrısallıkla temastasınız.
Varoluşunuzun iki kutbudur bunlar: Birincisi cinselliktir; ötekiyse sahasrardır. İngilizce'de
'sahasrar’ı karşılayan bir sözcük yoktur. İki kutuptur bunlar -yaşamınız ya cinsellik
yönetimli ya da sahasrar yönetimli olacaktır. Enerjiniz ya cinsellik merkezinizden toprağa
geri akacak ya da sahasrar'dan evrenin içine salınacaktır. Sahasrar’dan Brahman'ın,
mutlak varoluşun içine akarsınız. Cinsellikten aşağıya göreli varoluşun içine akarsınız.
Bunlar iki akış, iki olasılıktır. Yukarıya doğru akmaya başlamadıkça, mutsuzluğunuz hiçbir
zaman son bulmayacaktır. Anlık mutluluk görüntüleri yaşayabilirsiniz, ama yalnızca anlık
görüntüler -hem de çok aldatıcı görüntüler.

Enerji yukarı çıkmaya başladığı zaman, gitgide daha gerçek anlık görüntüler
görmeye başlayacaksınız. Enerji, bir kez sahasrar'a varıp, oradan dışarıya salındı mı,
mutlak sonsuz mutluluğa sahip olacaksınız -nirvanadır bu. Sonra da hiç anlık görüntü
olmaz: Sonsuz mutluluğun kendisi olursunuz. Böylece, yoga ve tantra için bütün sorun
enerjinin omurgadan, belkemiğinden geçerek nasıl yukarı çıkarılacağı, yerçekimine karşı
hareketine nasıl yardım edileceğidir. Cinsellik çok kolaydır; çünkü, o yerçekimini takip
eder. Dünya her şeyi aşağıya, geriye çeker; cinsel enerjiniz yer tarafından çekilir. Siz
işitmemiş olabilirsiniz, ama astronotlar bunu hissettiler -yerçekiminin ötesinde hareket
ettikleri anda, fazla cinsellik duyumsamıyorlar. Beden ağırlık kaybettiği gibi, cinsellik
eriyip kayboluyor.



Toprak yaşam enerjinizi aşağıya çekiyor; bu doğaldır; çünkü, yaşam enerjisi
topraktan gelir. Yemek yiyorsunuz ve yaşam enerjisini içinizde yaratıyorsunuz; o
topraktan gelir ve toprak onu geri çekiliyor. Her şey kaynağına gider. Eğer bu şekilde,
yaşam enerjisi tekrar tekrar geriye giderek, devam ederse, bir döngü biçiminde hareket
ediyorsunuz; yaşamlar boyunca da sürdüreceksiniz bunu. Astronotlar gibi bir sıçrama
yapmadıkça, bu yolda hareket etmeyi sürdürebilirsin. Astronotlarınkinin benzeri bir
sıçrama yapmalı ve döngünün ötesinde hareket etmelisiniz. Toprağın yerçekiminin seyri
bozulur o zaman. Bozulabilir bu!

Onun nasıl kırılabildiğinin teknikleri -enerjinin dikine nasıl hareket edebildiği ve
yeni merkezlere ulaşarak içinizde nasıl yükselebildiği buradadır; yeni enerjilerin her
harekette sizi yeni bir kişi yaparak içinizde nasıl meydana çıkabildikleri de. Enerjinin
'sahasrar'ınızdan, cinsiyetin karşıt kutbundan salındığı andaysa, insan değilsiniz artık. Bu
dünyaya ait değilsiniz o zaman; tanrısal oldunuz. "Krişna Tanrı'dır" ya da "Buda Tanrı'dır"
dediğimiz zaman kastedilen budur. Onların bedenleri, aynı sizinki gibidir. Bedenleri hasta
olacak ve ölecektir. Sizde olduğu gibi, onların bedenlerinde de her şey meydana gelecek.
Sizde olan bir şey, onlarda meydana gelmiyor yalnız -enerji yerçekiminin seyrini bozdu.

Göremezsiniz bunu; sizin gözlerinize görünmez. Ama, bazen bir buda heykelinin
karşısına oturduğunuz zaman hissedebilirsiniz bunu. Ansızın içinizde kabaran bir enerji
duyumsarsınız ve enerjiniz yukarıya doğru hareket etmeye başlar. Sadece o zaman bir
şeyin meydana geldiğini bilirsiniz. Sadece bir budayla temasta olmakla, enerjiniz yukarıya
'sahasrar'a doğru harekete geçmeye başlar. Bir buda öyle güçlüdür ki, toprak bile onun
yanında güçsüzdür, enerjinizi aşağıya doğru çekemez. Bunu, bir İsa'nın, bir Buda'nın, bir
Krişna'nın çevresinde hissedenler, onlara Tanrı adını verdiler. Onların dünyadan daha
güçlü, farklı bir enerji kaynakları vardır.

Seyir nasıl bozulabilir? Bu teknik, seyri bozmakta çok kullanışlıdır. İlkönce temel bir
şeyi kavrayın. Birincisi, eğer gözlemlediyseniz, cinsel enerjinizin hayal gücüyle harekete
geçtiğini görmüşsünüzdür. Cinsellik merkeziniz hayal gücü aracılığıyla işlevini yapmaya
başlar sadece. O, gerçekten de hayal gücü olmaksızın işlev göremez. Bu sebepledir ki,
birisine âşıksanız daha iyi işlev görür: Çünkü, aşkla işin içine hayal gücü girer. Eğer âşık
değilseniz çok zordur bu. O, işlevini yerine getirmeyecektir.

Cinsellik merkezi hayal gücü sayesinde çalıştığından, rüyalarda bile sertleşmeler ve
boşalmalar elde edebilirsiniz -gerçektir bunlar; rüyalar hayal gücünden başka bir şey
değildir. Her erkeğin, fiziksel açıdan uygunsa, gecede en azından on kez ereksiyona
geçtiği gözlemlenmiştir. Aklın her hareketiyle, cinselliğin sadece şöyle bir akıldan
geçirilmesiyle ereksiyon gelecektir. Aklınızın birçok enerjisi, birçok yeteneği vardır;



bunlardan biri iradedir. Ama cinselliği irade gücünüzü kullanamazsınız. Cinsellik
karşısında, irade güçsüzdür. Birini sevmeye çalışırsanız, iktidarsız kaldığınızı
hissedeceksiniz. Şu halde asla denemeyin.

İrade hiçbir zaman cinsellikle birlikte işlev görmez; sadece hayal gücü işlev
görecektir. Hayal edin; merkez çalışmaya başlayacak. Bu gerçeği neden mi
vurguluyorum? -Çünkü, eğer hayal gücü enerjinin harekete geçmesine yardım ederse,
hayal gücü aracılığıyla enerjiyi yukarıya ya da aşağıya çekebilirsiniz o zaman. Kanınızı
hayal gücü aracılığıyla hareket ettiremezsiniz; hayal gücüyle bedende başka bir şey de
yapamazsınız. Ama, cinsel enerji hayal gücüyle harekete geçirilebilir; onun yönünü
değiştirebilirsiniz.

Bu sutra, "Özünüzü ışık huzmeleri gibi düşünün..." der. Kendinizi, varlığınızı, ışık
huzmeleri olarak düşünün... "Omurganızdan yukarıya doğru, merkezden merkeze"
belkemiğinizden yukarıya, "içinizdeki 'dirilik' böylece artar".

Yoga, belkemiğinizi yedi merkeze böldü. Birincisi cinsel merkez, sonuncusuysa
'sahasrar'dır; bu ikisinin arasında beş merkez vardır. Bazı sistemler dokuza, bazıları üçe,
bazıları da dörde böler; bölme pek anlamlı değildir. Siz kendi bölmenizi yapabilirsiniz.
Birlikte çalışmak üzere beş merkez yeterlidir: Birincisi cinsellik merkezidir; İkincisi göbeğin
tam arkasında, üçüncüsü kalbin tam arkasında, dördüncüsü iki kaşın arkasında, tam
ikisinin arasında, alnın ortasındadır. Beşincisi, sahasrar ise, başınızın tam tepesindedir. Bu
beşli yeterli olacaktır.

Bu sutra, "Kendinizi düşünün" der: Anlamı, kendinizi hayal edindir -gözlerinizi
yumun ve kendinizi bir ışıkmışsınız gibi hayal edin. Tam olarak hayal gücü değildir bu.
Başlangıçta budur, aynı zamanda bir gerçektir de; çünkü, her şey ışıkla ilişkilidir. Bilim,
her şeyin ışıktan oluştuğunu söyler şimdi; bilim her şeyin elektrikten oluştuğunu söyler.
Tantra her şeyin ışık zerrecikleriyle ilgili olduğunu söylemiştir hep; siz de öylesiniz.
Kuran'ın, Tanrı'nın ışık olduğunu söylemesi bundan dolayıdır. Siz ışıksınız!

İlkönce sadece ışık huzmeleri olduğunuzu hayal edin; sonra da, hayal gücünüzü
cinsel merkezinize hareket ettirin. Dikkatinizi orada yoğunlaştırıp, bu ışık huzmelerinin,
cinsellik merkeziniz bir ışık kaynağı halini almış ve ışık huzmeleri kabarıyormuş gibi yukarı
doğru -yukarıya göbek merkezine doğru- yükseldiğini duyumsayın.

Bölümlere ayırma gereklidir; çünkü, cinsellik merkezinizle sahasrar’ı bitiştirmeniz
zor olacaktır. Şu halde, daha küçük bölmelerin yardımı olacaktır. Bitiştirebilirseniz,
bölümlere ayırmaya gerek yoktur. Cinsel merkezinizden ileriye doğru tüm bölümleri
bırakabilirsiniz; enerji, yaşam gücüyse ışık gibi 'sahasrar'a doğru yükselecektir. Ama,
bölümler daha yararlı olacaktır; zira, aklınız küçük parçaları daha kolayca kavrayabilir.



Şu halde enerjinin, ışık huzmelerinin bir ışık nehri gibi, cinsellik merkezinizden
göbeğinize yükselişini duyumsayın sadece. İçinizde hemen bir sıcaklığın yükseldiğini
hissedeceksiniz. Çok geçmeden göbeğiniz kızgın bir hal alacak. Bu kızışmayı
duyumsayabilirsiniz; bu kızışmayı başkaları da hissedebilirler. Hayal gücünüz aracılığıyla
cinsel enerjiniz yükseltilmeye başlamış oldu. Bunu hissettiğiniz zaman, göbekteki ikinci
merkez ışık kaynağına dönüştü artık, bu ışınlar geliyor ve orada toplanıyorlar; sonra da,
kalp merkezine hareket etmeye başlıyorlar. Işık kalp merkezine ulaşırken, ışınlar gelirken
kalp atışınız değişecektir. Soluk almanız daha derinleşecek, sıcaklıksa kalbinize gelecek.
Yukarıya doğru devam edin.

Sıcaklığı duyumsadığınızda, yan yana bir 'dirilik' de duyumsayacaksınız; size yeni
bir yaşam geliyor, içinizden bir ışık yükseliyor. Cinsel enerji iki kısımdan oluşur: Biri
fiziksel, diğeri ruhsal. Bedeninizde her şeyin iki bölümü vardır. Aynen bedeniniz ve aklınız
gibi, sizdeki her şeyin iki kısmı vardır -biri maddesel, diğeri ruhani. Cinsel enerjinin iki
bölümü vardır. Maddi bölüm menidir. Yukarıya doğru yükselemez; onun için geçit yoktur.
Bundan dolayıdır ki, Batılı birçok fizyolog bu tantra ve yoga yöntemlerinin anlamsız
olduğunu söyler ve onları tamamen yadsır. Cinsel enerji yukarıya nasıl yükselir? Geçit
yoktur ve cinsel enerji yukarıya yükselemez. Bunlar hem doğrudur, hem de yanlıştır. Meni,
maddi kısım yükselemez; ama, hepsi bu kadar değil -o, cinsel enerji değil, sadece cinsel
enerjinin bedenidir. Cinsel enerji, onun ruhsal kısmıdır; ruhsal kısımsa yükselebilir. Ruhsal
kısım içinse, belkemiği geçidi kullanılır -belkemiği geçidi ve onun merkezleri. Ama,
hissedilmelidir bu; duygularınızsa ölüp gitmiştir.

Bir yerde bir psikoterapistin bir hasta, bir kadın hakkında yazdığını hatırlarım.
Psikoterapist kadına bir şeyi hissetmesini söylüyordu, ama kadının her ne yaparsa yapsın
yaptığını hissetmediğini, hissetme üzerine düşündüğünü hissediyordu, bu da farklı bir
şeydir. Bu yüzden terapist, gözlerini yummasını ve ne hissettiğini anlatmasını söyleyerek,
elini kadının elinin üstüne koyup bastırdı. Kadın derhal, "Elinizi hissediyorum." dedi.

Ama, terapist, "Hayır, bu sizin hissiniz değil. Sadece düşünüşünüz bu,
çıkarsamanız. Elimi elinize koydum; elimi hissettiğinizi söylüyorsunuz. Ama,
hissetmiyorsunuz. Bir çıkarsamadır bu. Ne hissediyorsunuz?" diye karşılık verdi. Kadın,
"Parmaklarınızı hissediyorum." dedi böylece.

Hekim şöyle tekrarladı: "Hayır, bu his değil. Hiçbir anlam çıkarmayın. Yumun
gözlerinizi sadece ve elimin bulunduğu yere gelin; sonra da, bana ne hissettiğinizi
söyleyin." Kadın, o zaman, "Ah! Her şeyi bütünüyle kaybettim. Basınç ve sıcaklık
hissediyorum." dedi.
 

Size bir el dokunduğu zaman, el hissedilmez. Basınç ve sıcaklık hissedilir. El sadece



çıkarsamadır, anlaktır, his değildir. Sıcaklık ve basınç histir. Kadın hissediyordu şimdi. Biz
hissi bütünüyle yitirdik. Hissi geliştirmek zorunda kalacaksınız. Böyle teknikleri ancak o
zaman yapabilirsiniz. Aksi halde, işlemeyecektir bunlar. Zihinselleştireceksiniz sadece.
Sadece hissettiğinizi düşüneceksiniz ve hiçbir şey olmayacak. Bu sebepledir ki, insanlar
bana gelip, "Şu tekniğin çok önemli olduğunu bize söylüyorsunuz; ama, hiçbir şey
meydana gelmiyor." diyorlar. Onlar denediler, ama bir boyutu atladılar -his boyutunu. Şu
halde, ilk önce bunu geliştirmelisiniz; bunda deneyebileceğiniz bazı yöntemler vardır.

Duygu merkezi çalışmaya başlamak zorundadır; ancak o zaman bu tekniklerin bir
yararı olabilir. Aksi halde, bu enerjinin yükseldiğini düşünmeyi sürdüreceksiniz; ama, hiç
his olmayacaktır. Hiç his yoksa, hayal gücü iktidarsız, kısırdır. Sadece duyarlı bir hayal
gücü size bir sonuç verecek. Birçok başka şey yapabilirsiniz ve onları yapmak için özel bir
çabaya gerek yoktur. Uyumaya gittiğiniz zaman, yatağınızı duyumsayın sadece, yastığı -
serinliği- duyumsayın. Sonra onu çevirin: Yastıkla oynayın.

Gözlerinizi yumun ve havalandırmanın ya da trafiğin veya saatin, bir başka şeyin
gürültüsünü dinleyin. Dinleyin sadece. Sınıflandırmayın, hiçbir şey söylemeyin. Aklınızı
kullanmayın. Duyguda yaşayın yalnız. Sabahleyin, uyanışın ilk anında, artık uykunun geçip
gittiğini hissettiğiniz zaman düşünmeye başlamayın. Kısa bir süre için tekrar bir çocuk
olabilirsiniz -masum, taze. Düşünmeye başlamayın. Ne yapacağınızı, büroya gitmek için
ne zaman yola çıkacağınızı ve hangi trene yetişeceğinizi düşünmeyin. Düşünmeye
başlamayın. Tüm bu saçmalıklar için yeterince vaktiniz olacak. Bekleyin sadece.

Birkaç dakika için sesleri dinleyin yalnız. Bir kuş ötüyor ya da rüzgâr ağaçların
arasında esiyor ya da bir çocuk ağlıyor ya da sütçü gelmiş ve ses çıkarıyor ya da süt
döküyor.
 

Her meydana gelen şeyi duyumsayın. Duyarlı olun ona, açılın ona. Size olmasına
izin verin; duyarlılığınız büyüyecektir.

Duyarlılığı ve hissi yaratın. Bu teknikleri uygulamak sizin için kolay olacaktır o
zaman; sizde 'diriliğin' arttığını hissedeceksiniz. Bu enerjiyi hiçbir yerde terk etmeyin.
Onun sahasrar’a gelmesine izin verin. Şunu hatırınızda tutun: Bu deneyi yaptığınız zaman
hiç yarıda bırakmayın. Tamamlamalısınız bunu. Sizi kimsenin rahatsız etmemesine özen
gösterin. Bu enerjiyi ortada bir yerde terk ederseniz, zararlı olabilir. Onun dışarıya
salınması gerekir. Şu halde, onu başa getirin ve baş, bir dışa açılmaya dönüşmüş gibi
hissedin.

Hindistan'da 'sahasrar’ı bir lotus çiçeği gibi resmettik -bin taçyapraklı bir lotus
çiçeği gibi. 'Sahasrar’ bin taçyapraklı demektir; bin taçyaprağın açılışı. Açılmış bin



taçyapraklı bir lotus çiçeğini kafanızda canlandırın; her taçyapraktan bu ışık enerjisi
evrene aktarılıyor. Tekrar, bu bir sevgi eylemidir -bu kez doğayla değil, en yüceyle
birlikte. Tekrar, bir doyumdur bu.

İki doyum örneği vardır: Biri cinsel, diğeri ruhani. Cinsel olanı en alttaki
merkezden, ruhani olanı en yüksekteki merkezden gelir. En yüksektekinden en yüceyle,
en alttakinden en alt düzeydekiyle buluşursunuz. Cinsel eylem sırasında bile bu alıştırmayı
yapabilirsiniz: Eşlerin ikisi de birlikte yapabilir bunu. Enerjiyi yukarıya doğru hareket
ettirin; cinsel eylem tantra sadhana haline gelir: Meditasyon olur.

Ama, enerjiyi bedenin belirli bir yerinde, belirli bir merkezde terk etmeyin. Birisi
gelebilir ve bir işiniz çıkabilir ya da bir telefon gelecektir ve durmak mecburiyetinde
kalacaksınızdır. Bu eylemi sizi kimsenin rahatsız etmeyeceği bir zamanda yapın o halde ve
enerjiyi herhangi bir merkezde terk etmeyin. Aksi halde, enerjiyi terk ettiğiniz merkez bir
yara haline gelecektir ve birçok zihinsel rahatsızlık yaratabilirsiniz. Şu halde uyanık olun:
Aksi halde yapmayın bunu. Bu yöntem mutlak mahremiyeti ve rahatsız edilmemeyi
gerektirir; sonuna kadar yapılmak zorundadır. Enerji kesinlikle başa gelmeli, oradan
salınmalıdır.

Çeşitli deneyimler edineceksiniz. Işınların cinsellik merkezinden yukarıya doğru
gelmeye başladıklarını duyumsayacağınız zaman, cinsellik merkezinde sertleşmeler ya da
duyarlılıklar olacaktır. Çok, pek çok sayıda kişi bana çok korkmuş ve dehşete düşmüş
olarak geldi. Ne zaman meditasyona başlasalar, ne zaman meditasyonu derinleştirseler
bir sertleşme olduğunu söyler bunlar. "Nedir bu?" diye meraka düşerler. Korkarlar,
meditasyonda seksin bulunmaması gerektiğini düşünürler. Oysa, yaşamın işleyişini
bilmiyorsunuz. İyi bir belirtidir bu. Enerjinin şimdi orada canlı olduğunu gösterir. Onun
hareket etmeye gereksinimi vardır artık. Şu halde ürkmeyin ve bir şeyin yanlış gittiğini
düşünmeyin. İyi bir belirtidir bu.

Meditasyona başladığınız zaman cinsellik merkezi daha duyarlı, canlı, tahrik
edilmiş bir hal alacak; başlangıçta heyecan aynen herhangi bir cinsel uyarılıştaki gibi
olacaktır -ama, sadece başlangıçta. Meditasyonunuz derinleştikçe, enerjinin yukarıya
aktığını hissedeceksiniz. Enerji akarken, cinsel merkez sessiz, daha az uyarılmış hale gelir.

Enerji gerçekten de 'sahasrar’a taşındığı zaman, cinsellik merkezinde hiç
duyumsama olmayacak. O, tamamıyla hareketsiz ve sessiz kalacak. Cinsellik merkezi
tamamen serinlemiş, sıcaklık başa gelmiş olacaktır. Fizikseldir bu. Cinsellik merkezi
uyarıldığı zaman ısınır. Bu kızışmayı hissedebilirsiniz; fizikseldir. Enerji hareket ettiği
zaman cinsellik merkezi gitgide serinleyecek, daha serinleyecek ve kızgınlık başa
geçecektir. Kendinizi sersemlemiş hissedeceksiniz.



Enerji başa geldiği zaman sersemlik duyacaksınız. Hatta bazı zamanlarda da baş
dönmesi hissedeceksiniz; çünkü, enerji ilk kez başa geldi ve baş buna aşina değildi. O,
uyarlanmak zorundadır. Korkmayın öyleyse. Bazen hemen bilincinizi yitirebilirsiniz; ama,
korkmayın. Olur bu. Eğer çok fazla enerji ansızın harekete geçip başta patlarsa, bilincinizi
yitirebilirsiniz. Ama, bu bilinçsizlik bir saatten fazla süremez. Bir saat içinde enerji
kendiliğinden geriler ya da dışarı salınır. Bir saat diyorum, ama aslında tam olarak 48
dakikadır. Bundan daha fazla olamaz. Binlerce yıllık deneylerde asla olmamıştır; bu
yüzden korkmayın. Eğer bilincinizi yitirdiyseniz, sorun yok. Bu bilinçsizlikten sonra, en
derin uykuda ilk kez uyumuş gibi kendinizi pek taze hissedeceksiniz.

Yoga, özel bir adla bildirir bunu: 'yoga tandra'-yoga uykusu. Çok derindir bu: En
derin merkezinize taşınırsınız. Ama, korkmayın. Başınız kızgınlaşırsa, iyi bir işarettir bu.
Enerjiyi salın. Tüm enerji evrene salıveriliyormuşçasına başınızın bir lotus çiçeği gibi
açıldığını hissedin. Enerji salınırken, size bir serinliğin geldiğini duyumsayacaksınız. Bu
kızışmadan sonra gelen serinliği hiçbir zaman hissetmediniz. Ama, tekniği tamamıyla
uygulayın; asla yarım bırakmayın.{100}

 



YAŞAM ENERJİSİNİN YÜKSELİŞİ II

Siva dedi ki: Ya da aradaki boşluklarda şimşek gibi hissedin bunu.

UFAK bir farklılıkla çok benzer bir yöntemdir bu: "Ya da aradaki boşluklarda,
şimşek gibi hissedin bunu." Bir merkezle diğerinin arasında, ışınlar gelirken şimşek gibi
hissedebilirsiniz bunu -sadece ışığın sıçrayışı. Bazı kişiler için ikinci yöntem daha uygun
olacaktır, diğerleri içinse birincisi. Bu sebeptendir ki, burada bir şekil değişikliği var.
Nesneleri aşamalı olarak hayal edemeyen kişiler ve sıçramalar halinde hayal edemeyen
kişiler bulunur. Eğer aşamalı olarak düşünüp hayal edebilirseniz birinci yöntem uygundur.
İlk yöntemi deneyip birdenbire bir merkezden bir İkincisine ışınların doğrudan sıçradığını
hissederseniz, ilk yöntemi uygulamayın o zaman. İkincisi sizin
için daha iyidir. "Şimşek gibi hissedin bunu" -bir merkezden yanındakine sıçrayan bir ışık
kıvılcımı gibi. İkinci yöntem daha gerçektir; çünkü, ışık gerçekten de sıçrar. Adım adım
aşamalı bir ilerleme yoktur. Işık bir sıçrayıştır.

Kadınlar için birinci teknik daha kolay olacaktır; erkekler içinse İkincisi. Kadın aklı
aşamalılığı daha kolayca kavrayabilir; erkeğinkiyse sıçrayışları. Erkek aklı 'heyecanlı'dır:
Bir şeyden bir diğerine sıçrar. Erkek aklında belli belirsiz bir huzursuzluk vardır. Dişi aklı
aşamalı bir sürece sahiptir. Heyecanlı değildir. Bu sebepledir ki, kadın ve erkek mantığı
çok farklıdır. Erkek, bir şeyden diğerine sıçramayı sürdürür; kadınlar içinse bu
düşünülemez. Onlar için ilerleme olmalıdır -aşamalı olarak ilerleme. Ama, tercihinizi
yapın. Bunları deneyip, size hangisi iyi geldiyse onu seçin.

Bu yöntem konusunda iki üç şey daha. Şimşekle öyle bir kızışma hissedebilirsiniz
ki, size dayanılmaz görünebilir. Bunu duyumsarsanız, bu tekniği uygulamayın. Şimşek size
çok fazla sıcaklık verebilir. Eğer bunu hissederseniz, dayanılmazdır; denemeyin o halde.
Birinci yöntemle rahatsanız, iyidir o zaman. Aksi halde -rahatsızsanız- denemeyin onu.
Bazı zamanlarda patlama öylesine büyük olabilir ki, ondan ürkebilirsiniz; bir kez ürktünüz
mü, tekrar yapmayı hiçbir zaman başaramayacaksınız. O zaman araya korku girer.

Böylece, kişi her zaman hiçbir şeyden korkmayacağının idrakinde olmalıdır. Bu
korkunun olacağını ve size aşırı geleceğini hissederseniz denemeyin bunu. O zaman, ışık
huzmeleriyle birinci yöntem en iyisidir. Işık huzmelerinin bile size çok fazla sıcak geldiğini
hissederseniz ki kişilerin farklılık göstermelerine bağlıdır bu, ışınları serin olarak kabul
edin, serin olarak hayal edin. Size sıcak geleceği yerde, her şeyde bir serinlik
duyumsayacaksınız o zaman. Bu da etkili olacaktır. Karar verebilirsiniz böylece: Deneyin
ve karar verin. Hatırlayın, bu teknikle ve diğeriyle de rahatsızlık ya da dayanılamaz
herhangi bir şey hissediyorsanız, uygulamayın onu. Başka yöntemler de bulunuyor; bu ise



size göre olmayabilir, içerideki gereksiz huzursuzlukla, çözebileceğinizden daha fazla
sorun yaratacaksınız.{101}

 



SESSİZ SEDAYI DİNLEYİŞ

 



SESSİZ SEDAYI DİNLEYİŞ

 KULAK enerjisiyle ilgili meditasyonlar dişil, edilgin meditasyonlardır -sadece
dinlemeli, hiçbir şey yapmamalısınız. Kuşları, çam ağaçlarının arasından esen rüzgârı ya
da belirli bir müziği ya da trafiğin gürültüsünü dinleyerek -sadece dinleyerek, hiçbir
şey yapmadan- içe büyük bir sessizlik gelir, büyük bir sessizlik düşmeye başlar ve
üzerinize dökülür. Kulak aracılığıyla olan, göz aracılığıyla olandan daha kolaydır. Kulak
aracılığıyla daha kolaydır; zira kulak saldırgan değil, edilgindir. Varoluşa bir şey yapamaz,
onun meydana gelişine izin verebilir sadece. Kulak bir kapıdır: O, geçmeye izin verir.{102}

 



NADABRAHMA MEDİTASYONU

NADABRAHMA, eskiden sabahın erken saatlerinde yapılan eski bir Tibet tekniğidir.
Günün her hangi bir saatinde, yalnız ya da öteki kişilerle birlikte yapılabilir; ama,
mideniz boş olsun ve daha sonra en azından 15 dakika hiç etkinlik göstermeyin.
Meditasyonu destekleyecek müzik için arka sayfaya bakın.

İlk Aşama: 30 Dakika

Gözleriniz kapalı, dudaklar bitişik gevşek bir pozisyonda oturun. Ötekilerin
duyabileceği şekilde yüksek sesle mırıldanmaya başlayın ve bütün bedeninizde bir titreşim
yaratın. Yalnızca mırıldanışın titreşimleriyle dolmuş boş bir boruyu ya da boş bir kabı
gözünüzde canlandırabilirsiniz. Mırıldanmanın kendi kendine sürdüğü ve dinleyici halini
aldığınız bir nokta gelecektir. Özel bir soluk al ış biçimi yoktur ve eğiminizi değiştirebilir ya
da isterseniz bedeninizi hafifçe ve yavaşça kımıldatabilirsiniz.
İkinci Aşama: 15 Dakika

İkinci aşama 7 1/2'ar dakikalık iki bölüme ayrılır. İlk yarısı için ellerinizi avuçlar
yukarıda, dairesel hareketlerle oynatın.
 

Göbekten başlayarak, iki el birlikte ileri doğru hareket eder, sol da ve sağda
birbirini yansıtan iki geniş çember yaratacak biçimde ayrılır. Hareket öyle yava ş olmalıdır
ki zaman zaman hiç hareket yokmuş gibi görünecektir. Dışa doğru evrene enerji vermekte
olduğunuzu duyumsayın.

71/2 dakika sonra avuçlar aşağı, ellerinizi çevirin; onları aksi yönde harekete
geçirin. Şimdi eller birlikte göbeğe doğru gelecek ve birbirlerinden ayrılarak bedenin iki
yanından dışarıya doğru açılacak. Enerjiyi içe almakta olduğunuzu duyumsayın. Birinci
aşamadaki gibi, bedenin geri kalanının yumuşak, yavaş hareketlerine engel olmayın.
Üçüncü Aşama: 15 Dakika

Bütünüyle sessiz ve hareketsiz oturun ya da yatın.{103}

 



ÇİFTLER İÇİN NADABRAHMA

Usta, çiftler için bu tekniğin güzel bir çeşitlemesini verdi. Eşler birbiriyle yüz yüze,
bir yatak çarşafı örtünmüş olarak ve birbirinin ellerini çaprazlama tutarak oturur. En iyisi
başka giysi giymemektir. Oday ı yalnızca dört küçük mumla aydınlatın ve sadece bu
meditasyon için muhafaza edilmiş özel bir tütsü yakın.

Gözlerinizi yumun ve otuz dakika boyunca birlikte mırıldanın. Kısa bir süre sonra
enerjilerin buluştuğu, kaynaştığı ve birleştiği hissedilecektir.{104}

 



AUM

Siva dedi ki: Tekdüze bir sesle yavaş yavaş AUM deyin. Ses, sedanın en üst düzeyine
girerken siz de öyle yapın.

 
AUM gibi bir sesi tekdüze bir biçimde yavaşça çıkarın": Örneğin, AUM'u alın. Temel

seslerden biridir bu. A-U-M: Üç temel ses birleşmiştir bunun içinde. A-U-M, üç temel sestir.
Bittim sesler bunlardan yapılmıştır ya da bunlardan türemiştir; bütün sesler bu üç sesin
bileşimleridir. Bu yüzden bu üçü temeldir. Bunlar, fizikçilerin elektron, nötron ve protonun
temel olduğu iddiası kadar temeldir. İyice kavranmalıdır bu.

Sesin tekdüze bir biçimde söylenmesi çok ince bir bilimdir. İlkönce sesi yüksek
sesle, dıştan tekdüze bir biçimde çıkarmalısınız. O zaman başkaları onu duyabilir; yüksek
sesle başlamak iyidir. Neden mi? Çünkü, yüksek sesle tekdüze bir biçimde söylediğiniz
zaman siz de açık olarak işitebilirsiniz onu: Çünkü, her ne söylerseniz, başkalarınadır -
alışkanlık halini almıştır bu. Ne zaman konuşsanız, başkalarıyla konuşuyorsunuz ve sadece
başkalarıyla konuştuğunuzda kendi konuşmanızı duyarsınız. Öyleyse doğal alışkanlıktan
başlayın.

'Aum' sesini tekdüze bir biçimde çıkarın, sonra da yavaş yavaş sesle ahengi
hissedin. Aum sesini tekdüze bir biçimde çıkardığınız zaman, onunla dolun. Başka her şeyi
unutun. Aum olun, ses olun. Ses olmak çok kolaydır; zira, ses bedeninizden, zihninizden,
bütün sinir sisteminizden geçerek titreşebilir. Aum'un akislerini hissedin. Onu tekdüze bir
biçimde çıkarın ve tüm bedeniniz onunla dolmuş, her hücre onunla titreşiyormuş gibi
duyumsayın.

Tekdüze bir biçimde söyleme aynı zamanda 'iç ayar’dır da. Kendinizi sesle uyumlu
kılın, ses olun. Sonra da, sizinle ses arasında derin bir uyum hissederken ve ona karşı
derin bir şefkat geliştirirken (ve ses -Aum- pek güzel ve pek müziklidir), onu ne kadar
tekdüze söylerseniz, belli belirsiz bir tatlılıkla o denli dolduğunuzu hissedersiniz. Acı olan
sesler vardır, çok sert olan sesler vardır. Aum çok tatlı, en saf sestir. Onu tekdüze bir
biçimde dile getirin ve onunla dolun.

Onunla kendinizi uyumlu hissetmeye başladığınız zaman, yüksek sesle dile
getirmeyi bırakabilirsiniz. Kapatın dudaklarınızı o zaman ve sesi içinizden tekdüze bir
biçimde söyleyin; ama içinizden söylemeden önce yüksek sesle deneyin. İçinizden
tekdüze bir biçimde dile getirin, ama yüksek sesle; öyle ki, ses bedeninizin her yanına
yayılsın, bedeninizin her bölümüne, her hücresine dokunsun. Onun sizi canlandırdığını



hissedeceksiniz, kendinizi gençleşmiş hissedeceksiniz, içinize yeni bir yaşamın dolduğunu
hissedeceksiniz; çünkü, bedeniniz müzik aletidir. Ahenge gereksinimi var; ahenk
bozulduğu zaman rahatsız olursunuz.

Müzik dinlediğiniz zaman kendinizi iyi hissetmeniz bundan dolayıdır. Kendinizi
neden iyi hissedersiniz? Müzik uyumlu seslerden başka nedir ki! Çevrenizde müzik olduğu
zaman neden böylesine mutluluk hissediyorsunuz? Karmaşa, gürültü olduğu zamansa
neden kendinizi bunca huzursuz hissediyorsunuz? Siz kendiniz, derinden, müziğe
yatkınsınız. Bir aletsiniz siz; bu aletse nesneleri yeniden yansıtır.

'Aum'u içinizden tekdüze bir biçimde tekrarlayın, tüm bedeninizin onunla dans
ettiğini hissedeceksiniz. Tüm bedeninizin bir temizlik banyosundan geçtiğini, her
gözeneğin arındığını hissedeceksiniz. Ama, onu daha yoğun hissettiğinizde ve size daha
fazla nüfuz ettiğinde, gitgide yavaşlayın; çünkü, ses yavaşladıkça daha derine iner. Aynen
hastalığın, ona yol açan maddenin azar azar verilerek tedavi edilmesi gibidir bu. İlacın
dozu azaldıkça, daha derine nüfuz eder -zira, daha derine inmek istiyorsanız, daha
incelikle, gitgide daha incelikle gitmelisiniz.

Kaba, ham sesler kalbinize giremez. Kulaklarınıza girebilirler; ama, kalbinize
giremezler. Geçit çok dar, kalp ise pek narindir; sadece çok yavaş, çok ritimli, çok atomik
seslerin içine girmesine izin verilir. Kalbinize bir ses girmezse, mantra tamamlanmaz.
Sesler kalbinize -varlığınızın en derin, en esas özüne- girdiği zaman mantra tamamlanır
sadece. O zaman, daha yavaş, gitgide daha yavaş devam edin.

Bu sesleri daha yavaş ve daha incelikli yapmanın başka sebepleri de vardır: Bir ses
ne kadar incelikli olursa, onu içinizde hissetmek için daha yoğun bir farkındalığa
gereksinim duyacaksınız. Sesin size çarpması yeterli; onun farkına varacaksınız. Ama ses
şiddetlidir o zaman.

Eğer bir ses müzikli, uyumlu, incelikliyse, onu içten dinlemeniz ve onu dinlerken
çok tetikte olmanız gerekecek. Eğer tetikte değilseniz uyuyacak ve bütün maksadı
kaçıracaksınız. Herhangi bir şarkı söyleme ediminde, herhangi bir ses kullanımında,
mantrada sorun budur: O, uyku yaratabilir. Belli belirsiz yatıştırır. Herhangi bir sesi tetikte
olmaksızın sürekli tekrarlarsanız, uykuya dalarsınız; çünkü o zaman tekrar mekanikleşir.
'Aum-Aum-Aum' mekanikleşir; tekrar can sıkıntısı yaratır.

Bu yüzden iki şey yapılmalıdır: Ses yavaşlatılmalı ve siz de daha tetikte olmalısınız.
Ses hafifledikçe, siz daha da tetikte olmalısınız. Sizi daha tetikte kılabilmek için, ses daha
hafif çıkarılmalıdır; sesin sessizliğe, ya da sesle doluma girdiği bir zaman geldiğinde, siz
de tam farkındalığa girersiniz. Ses sessizliğe ya da sesliliğe girdiği zaman, o zamana dek
tetikte olma durumunuzun doruğa ulaşması gerekir. Ses vadiye ulaştığında, en aşağıya,



vadideki en derin merkeze gittiği zaman, tetikteliğiniz en tepeye, Everest'e varmıştır.
Oradaysa seda seslilik ya da sessizlik içinde erir; siz ise tam farkındalık içinde erirsiniz.{105}

 



DEVAVANİ

 
HER gece yatmadan önce, son derece yararı dokunacak küçük bir tekniği

uygulayabilirsiniz. Işıkları söndürün, uyumaya hazır biçimde yatağınıza oturun, ama on
beş dakika oturun. Gözlerinizi yumun, sonra da anlamsız, örneğin la, la, la diye bir ses
çıkarmaya başlayın -aklınıza yeni sesler gelinceye kadar bekleyin. Unutulmaması gereken
tek şey, bu seslerin ya da sözcüklerin, bildiğiniz herhangi bir dilden olmayacağıdır.
İngilizce, Almanca ve İtalyanca biliyorsanız, bunlar İtalyanca, Almanca, ya da İngilizce
olmayacaklardır o zaman. Bilmediğiniz başka bir dile izin var -Tibetçe, Çince, Japonca
gibi. Ama, Japonca biliyorsanız o zaman Japonca'ya izin yoktur; İtalyanca harikadır bu
durumda. Bilmediğiniz herhangi bir dili konuşun. Sadece birinci gün birkaç saniye güçlük
çekersiniz; zira, bilmediğiniz bir dili nasıl konuşursunuz? Konuşulabilir bu; herhangi bir ses,
anlamsız sözcükler bir kez başladı mı, hemen bilinci kapayın ve bilinçaltının konuşmasına
izin verin...

Bilinçaltı konuşmaya başladığı zaman, bilinçaltı hiç dil bilmez. Çok, ama çok çok
eski bir yöntemdir bu. Eski Ahit'ten gelir. O zamanlar glossolalia diye adlandırılıyordu bu;
Amerika'daki çok az sayıda kilise onu hâlâ kullanıyor. Onlar 'dilde konuşmak' diyorlar
buna. Harika, en derin ve bilinçsizliğe nüfuz eden bir yöntem bu. 'La,la,la'yla başlarsınız,
sonra da dilinize gelen herhangi bir şeyle sürdürürsünüz. İlk gün biraz güçlük çekeceksiniz
sadece. Bir kez bu güçlük geldi mi, onu ustalıkla aşmayı bilirsiniz. Sonra, on beş dakika
boyunca size gelen dili kullanın, bunu bir dil olarak kullanın; aslında onun içinde
konuşuyorsunuz. Bu on beş dakika bilinçli zihni pek derinden rahatlatacaktır; sonra da
uzanıp uykuya daim. Uykunuz daha derinleşecek. Birkaç hafta içinde uykunuzda bir
derinlik duyumsayacaksınız ve sabah kendinizi tamamen taze hissedeceksiniz.{106}

Devavani, boş bir kap, bir kanal haline gelen meditasyon yapan kişinin aracılığıyla
hareket eden ve konuşan Tanrısal Ses'tir. Bu meditasyon dilin Latihanı'dır.

Gece son iş olarak yapıldığı zaman bilinçli zihni öylesine rahatlatır ki, arkasından
derin bir uykunun takip etmesi kesindir.

On beşer dakikalık dört aşama vardır.

Baştan sonuna kadar gözlerinizi kapalı tutun.

DEVAVANİ MEDİTASYONU İÇİN TALİMATLAR
İlk Aşama: 15 Dakika



Tercihen, çalmakta olan tatlı bir müzik eşliğinde sessizce oturun.
 

İkinci Aşama: 15 Dakika

Anlamsız sesler çıkarmaya, örneğin, "la... la... la..." demeye başlayıp, sözcük
benzeri aşina olunmayan sesler yükselinceye kadar devam edin. Bu sözcüklerin, beynin,
çocukken kelimeler öğrenilmeden önce kullanılan aşina olmadığımız bölümünden
gelmeleri gerekir. Konu şmada hafif bir tonlamaya izin verin; bağırıp çağırmayın, gülmeyin
ya da çığlık atmayın.
Üçüncü Aşama: 15 Dakika

Ayağa kalkıp, bedeninizin seslerle yumuşak bir ahenk içinde hareket etmesine izin
vererek konuşmayı sürdürün. Eğer bedeniniz gevşerse, mahir enerjiler denetiminizin
dışında bir Lahitan yaratacaktır.
Dördüncü Aşama: 15 Dakika

Uzanın, sessiz ve hareketsiz olun.{107}

 



MEDİTASYON OLARAK MÜZİK

Siva dedi ki: Telli sazları dinlerken, bileşik ana sesi; böylece her yerde hazır ve nazır
olmayı işitin.

BİR müzik aletini dinliyorsunuz -bir sitar ya da başkasını. Çok sayıda nota vardır
bunda. Tetikte olun ve esas özüne, notaların çevresinde akıp gittiği özün belkemiğine,
bütün notaları bir arada tutan en derin akıntıya kulak verin -belkemiğiniz gibi, esas olana.
Tüm bedeni tutan belkemiğidir. Müzik dinlerken tetikte olun, müziğe nüfuz edin ve onun
belkemiğini -her şeyi birlikte tutarak akıp giden esas öz- bulun. Onun farkında olun.

Esasen, başlangıçta, müzikten meditasyon için yararlanılırdı; özellikle, Hint müziği,
Hint dansı bir meditasyon yöntemi olarak geliştirildi. Yapan kişi için yoğun bir
meditasyondu bu; izleyiciler için de derin bir meditasyondu. Bir dansçı ya da müzisyen bir
teknisyen olabilir. Büyük bir teknisyen olabilir. Büyük bir teknisyen olabilir, ama o zaman
ruh orada değildir -sadece beden oradadır. Ruh, müzisyen yoğun bir meditasyoncu olduğu
zaman gelir sadece.

Müzikse sadece harici bir şeydir. Birisi sitarını çaldığı sırada, yalnız sitarını
çalmamaktadır; o, aynı zamanda içindeki uyanıklığın tellerine de vurmaktadır. Sitar harici
olarak sürer ve yoğun farkındalığı da içinde harekete geçer. Müzik dışa doğru akar, ama
kişi farkındadır, en derinlerdeki kendi özünün sürekli farkındadır. Bu ise samadhi sağlar!
En yüce haz olur bu! Bu, en yüksek doruk olur!
 

Ama müzik dinlerken ne yapıyorsunuz? Meditasyon yapmıyorsunuz. Aksine, müziği
alkol gibi bir şey olarak kullanıyorsunuz. Ondan gevşemek için, kendinizi unutmak için
yararlanıyorsunuz.

Talihsizlik, mutsuzluktur bu: Farkındalık için geliştirilmiş teknikler, uyku için
kullanılıyor. İnsan kendine zarar vermeyi böyle sürdürür.

Bu sutra, telli çalgıları dinlerken, tam olarak esas seslerini, bileşik esas seslerini;
"böylece her yerde hazır ve nazır olma"yı işitin der. O zaman, neyin bilineceğini ya da
neyin bilinmeye değer olduğunu öğreneceksiniz. Her yerde hazır ve nazır olacaksınız.

Bu müzikle, bileşik esas özü bularak, uyanacaksınız; bu uyanışla da her yerde var
olacaksınız.

Şu anda, 'bir yerde"siniz -'ego' adını verdiğimiz bir noktada.

Bulunduğunuz nokta budur. Eğer uyanabilirseniz, bu nokta ortadan kaybolacaktır.



O zaman, herhangi bir yerde olmayacaksınız: Her yerde olacaksınız -sanki herkes
olmuşsunuz gibi. Okyanus olacaksınız, sonsuz olacaksınız. Sonluluk akılla birliktedir;
sonsuzluk meditasyonla girer.{108}

 



SESİN MERKEZİ

Siva dedi ki: Sesin merkezinde, bir çağlayanın sürekli sesindeymişsiniz gibi yıkanın ya da
parmaklarınızla kulaklarınızı tıkayarak seslerin sesini dinleyin.

 

BU teknik birçok tarzda uygulanabilir. Tarzlardan biri, herhangi bir yere oturarak
başlamaktır. Sesler her zaman hazır bulunurlar. Pazarda ya da Himalaya'daki inzivada
olabilir: Sesler oradadır. Sessizce oturun ve sesle birlikte çok özel bir şey vardır. Ne zaman
ses olsa, siz merkezsiniz. Tüm sesler, her yerden, her yönden size gelir.

Görüşle, gözlerle öyle değildir bu. Görüş, çizgiseldir. Sizi görürüm, size doğru bir
çizgi vardır o zaman. Ses daireseldir; çizgisel değildir. Bu yüzden, tüm sesler daireler
şeklinde gelir; siz ise merkezsiniz. Nerede olursanız olun, her zaman sesin merkezisiniz.
Sesler için her zaman 'Tanrı’sınız, tüm evrenin merkezisiniz.

Her ses, daireler halinde size doğru hareket ederek size geliyor.

Bu teknik, "Sesin merkezinde yıkanın" der. Nerede olursanız olun, bu tekniği
uygularken, gözlerinizi yumun sadece ve tüm evrenin sesle dolduğunu duyumsayın. Her
ses size doğru hareket ediyormuş, siz merkezmişsiniz gibi hissedin. Merkez olduğunuz
duygusu bile, size çok derin bir dinginlik verir. Bütün evren bir çember haline gelir, siz
merkezsinizdir ve her şey size doğru düşerek, size doğru hareket etmektedir.
 

"Bir çağlayanın sürekli sesinde olduğu gibi" -eğer bir çağlayanın kenarında
oturuyorsanız, gözlerinizi yumun ve her yandan sizde bir merkez yaratarak üzerinize
düşen sesi duyumsayın. Merkezde olduğunuz duygusuna neden bu kadar çok vurgu
yapılıyor? Çünkü, merkezde hiç ses yoktur. Merkez sessizdir; bu nedenledir ki, sesleri
işitebilirsiniz. Yoksa, onları işitemezdiniz. Bir ses, bir diğer sesi dinleyemez. Çünkü siz
merkezinizde sessizsiniz; sesleri dinleyebilirsiniz. Merkez mutlak sessizdir: Bu nedenle
içinize giren, size gelen, içinize nüfuz eden, sizi kuşatan sesleri duyabilirsiniz.

Merkezin nerede olduğunu, içinizde her sesin geldiği alanı bulabilirseniz, birdenbire
sesler kaybolacak ve sessizliğin içine gireceksiniz. Her sesin işitildiği bir merkezi
duyumsayabilirseniz, ani bir bilinç geçişi olur. Bir an tüm dünyanın seslerle dolduğunu
işiteceksiniz, bir başka anda farkındalığınız birden içe dönecek ve siz sessizliği, yaşamın
merkezini işiteceksiniz.

Bir kez bunu işittiniz mi, hiçbir ses sizi huzursuz edemez. Size gelir; ama hiçbir
zaman size ulaşamaz. Ses size gelir, hep size geliyor; ama, asla size ulaşamaz. Orada



sesin giremediği bir nokta vardır. Bu nokta sizsiniz.

Bir pazar yerinde yapın bunu: Pazar gibisi yoktur. Pazar çok sesle doludur -çılgın
sesler. Ama sesleri düşünerek başlamayın -hem iyi, hem de kötü; hem huzursuz edici, çok
güzel ve ahenklidir bu. Sesleri düşünmeniz gerekli değil. Sizin sadece merkezi düşünmeniz
gerek. Çevrenizde size doğru gelen her sesi düşünmeniz gerekli değil -ses ister iyi, ister
kötü, ister güzel olsun. Siz merkez olduğunuzu ve tüm seslerin -ne tür olursa olsun, her
ses- size doğru hareket ettiğini anımsayın sadece.

Sesler kulaklarla işitilmez. Onlar kulaklarla işitilmezler; kulaklar onları duyamaz.
Kulaklar yalnızca nakil görevi yaparlar; nakilde de, size yararı olmayan birçok şeyi kesip
atarlar. Kulaklar seçer, ayırır, bu sesler de daha sonra size girer.
 
 

Şimdi merkezinizin nerede olduğunu meydana çıkarın. Kulaklar merkez değildir.
Derinlerde bir yerde işitiyorsunuz. Kulaklar size seçilmiş sesleri gönderiyorlar sadece.
Neredesiniz? Merkeziniz nerede?

Eğer seslerle uğraşıyorsanız, er ya da geç hayrete düşeceksiniz -çünkü, merkez
kafada değildir. Merkez kafada değildir ! Sesler kafadaymışlar gibi görünürler, çünkü siz
hiçbir zaman sesleri duymadınız: Sözcükleri işittiniz. Sözcükler söz konusu olduğunda baş
merkezdir; sesler söz konusu olduğunda merkez değildir. Bundan dolayıdır ki, Japonya'da
insanların kafalarıyla değil, karınlarıyla düşündükleri söylenir -zira, Japonlar çok uzun
zamandan beri seslerle uğraşıyorlardı.

Her tapınakta bir gong görmüşsünüzdür. Bu gong ziyaretçinin çevresinde sesler
yaratmak için konmuştur. Biri meditasyon yapıyor olabilir; bir gong ses verecek ya da bir
çan çalacaktır. Rahatsızlığı yaratan tam olarak çanın sesi gibi görünür. Birisi meditasyon
yapıyor; bu çan ya da gong rahatsız eder gibi görünüyor. Rahatsızlık verir gibi görünüyor
bu! Bir tapınağa gelen her ziyaretçi gonga vuracak ya da çanı çalacaktır. Orada
meditasyon yapan birine, sürekli bir rahatsızlık gibi gelir bu. Değildir -çünkü, kişi bu sesi
bekliyor.

Böylece, her ziyaretçi yardımcı oluyor. Çan tekrar tekrar çalındıkça, ses yaratılır ve
meditasyoncu tekrar kendi içine döner. O, merkezde bu sesin derine gittiği yere bakar.
Orada çana bir vuruş var: Ziyaretçi yapmıştır bunu. Şimdi ikinci vuruş meditasyoncunun
içinde, içeride bir yerde olacak. Nerededir bu? Ses her zaman karma vurur; asla kafaya
değil, göbeğe. Eğer kafaya vurursa, bunun ses olmadığını iyi anlayabilirsiniz: Sözcüklerdir
bu. Sonra da sesleri düşünmeye başlamışsınızdır. Saflık kaybolur o zaman.

"Bir çağlayanın sürekli sesinde olduğu gibi, sesin merkezinde yıkanın ya da
parmaklarınızla kulaklarınızı tıkayarak, seslerin sesini dinleyin." Sesi parmaklarınızı



kullanarak ya da kulaklarınızı etkili bir biçimde tıkayan herhangi bir şeyle yaratabilirsiniz.
Belirli bir ses duyulur o zaman. Bu ses nedir ve kulaklar kapanmış ya da tıkanmış olduğu
zaman neden duyuyorsunuz onu?

Fotoğraf negatifleri olduğu gibi, negatif sesler var. Negatifleri görebilen yalnızca
gözler değildir; kulaklar bile negatifleri işitebilirler. O halde kulaklarınızı kapattığınız
zaman, seslerin negatif dünyasını duyarsınız. Tüm sesler kesildi. Ansızın yeni bir ses
işitilir. Bu ses, sesin yokluğudur. Bir boşluk ortaya çıkmıştır. Bir şey yitiriyorsunuz, sonra
da bu yokluğu duyarsınız. "Ya da parmaklarınızla kulaklarınızı tıkayarak seslerin sesini
dinleyin" -bu negatif ses, seslerin sesi diye bilinir-, zira, gerçekte bir ses değildir bu; onun
yokluğudur. Ya da doğal bir sestir bu; çünkü, hiçbir şey tarafından yaratılmaz.

"Parmaklarınızla kulaklarınızı tıkayarak seslerin sesini dinleyin" -bu ses yokluğu çok
ince bir deneyimdir. Size ne verecek bu? Hiç ses olmadığı an, kendinize başvurursunuz.
Seslerle uzaklaşırız; seslerle ötekine doğru hareket ederiz. Şunu anlamaya çalışın: Sesler
sayesinde ötekiyle bağlantı kurarız, ötekiyle iletişim kurarız.

Ses başkasına doğru hareket etmenin aracıysa, o zaman sessizlik kendinize doğru
hareket etmenin aracı haline gelir. Ses sayesinde ötekiyle iletişim kurarsınız, sessizlikle
kendi sonsuz çukurunuzun içine, kendinize düşersiniz. Bu sebeptendir ki, birçok teknik
içeriye hareket etmek için sessizliği kullanır.

Bütünüyle dilsiz ve sağır olun -birkaç dakika için bile olsa. Bu durumda kendinizden
başka bir yere gidemezsiniz: Böylece birdenbire kendinizi içeride dururken bulacaksınız;
hiçbir hareket mümkün olmayacak. Bundan dolayıdır ki sessizlik pek fazla uygulandı.
Onda, başkasına hareket edilen tüm köprüler yıkıldı.

"Ya da parmaklarınızla kulaklarınızı tıkayarak seslerin sesini dinleyin" -bir teknikte
iki karşıt gösterilmiştir. "Bir çağlayanın sürekli sesindeymişsiniz gibi, sesin merkezinde
yıkanın" -bir uç budur; "ya da parmaklarınızla kulaklarınızı tıkayarak seslerin sesini
dinleyin": Bu diğer uçtur. Bir bölüm, merkezinize gelen sesleri duymak içindir; öteki
bölüm, tüm sesleri durdurmak ve sessiz merkezi duyumsamak içindir. Bu ikisi birlikte bir
teknikte özel bir amaç için verilmiştir -böylece, birinden ötekine taşınabilesiniz diye.

"Ya da" şunu veya bunu yapma tercihi değildir, ikisini de birlikte yapın! Bu
sebeple, bir teknikte ikisi birlikte verilmiştir. İlkönce birincisini birkaç ay için yapın; sonra
da, birkaç ay için ötekini. Daha canlı olacaksınız ve iki ucu bileceksiniz. İki uca da kolayca
taşınabilirseniz, sonsuza kadar genç kalacaksınız.{109}

 



SESİN BAŞLANGICI VE SONU

Siva dedi ki: Herhangi bir harfin sesinin başlangıcında ve giderek arınmasında,
uyanın.

 

NASIL yapabilirsiniz bunu? Bir tapınağa gidin. Orada bir çan ya da gong vardır.
Çanı elinize alıp, bekleyin. İlkönce tamamen tetikte olun. Orada ses olacak; onun
başlangıcını kaçırmamalısınız. İlkönce tamamen tetikte olun; sanki yaşamınız buna
bağlıymış gibi, sanki tam şu anda biri sizi öldürecekmiş gibi uyanık olacaksınız. Tetikte
olun -sanki ölümünüz olacakmış gibi. Düşünce varsa, bekleyin; çünkü, düşünce uykulu
olmaktır. Düşünceyle tetikte olamazsınız. Tetikte olduğunuz zaman, düşünce yoktur.
Öylece bekleyin! Aklın düşüncesiz olduğunu artık duyumsadığınız zaman, orada bulut
yoktur ve tetiktesinizdir, sesle harekete geçin o zaman.

Orada sesin olmadığı zamana bakın, sonra da gözlerinizi yumun. O zaman çana
vurup sesin çıkarıldığı zamana bakın; sonra sesle birlikte hareket edin. Ses gitgide
yavaşlayacak, zayıflayacak, sonra da artık orada olmayacak. Sesle birlikte devam edin o
zaman. Farkında, tetikte olun. Sesle birlikte en uca gidin. Sesin kutuplarını, başlangıcıyla
sonunu birlikte görün.

Bir gong, çan ya da başka bir şey gibi dışarıdaki bir sesle deneyin bunu, sonra da
gözlerinizi yumun, içinizden herhangi bir harfin sesini çıkarın -Aum ya da bir başkasını- ve
bununla da aynı deneyi yapın. Zordur bu; bu sebeple ilkin dışarıdan yapıyoruz bunu. Bunu
dışarıdan yapabildiğinizde, içeriden de yapabileceksiniz o zaman. O halde yapın bunu.
Aklın boş olduğu ânı bekleyin, sonra da sesi içeride yaratın. Duyumsayın onu, onunla
hareket edin, onunla gidin; ta ki, tamamen kayboluncaya kadar.

Bunu yapabilmeniz epey vakit alacaktır. Birkaç ay, hiç değilse üç ay gereklidir. Bu
üç ay içinde gitgide tetikte, daha tetikte olacaksınız. Sesten önceki durum ve sesten
sonraki durum gözlenmeli. Hiçbir şey atlanmamak. Bir kez bir sesin başlangıcını ve
sonunu gözleyebilecek kadar alarma geçtiniz mi, bu süreçte bütünüyle farklı bir kişi haline
gelmiş olacaksınız.{110}

 



İÇERİDE ALAN BULMA

 



İÇERİDE ALAN BULMA

Boşluk, sizin en derinlerdeki merkezinizdir. Tüm etkinlikler sınırdadır: En
derinlerdeki merkez sıfırdan ibarettir.{111}

 



AÇIK GÖKYÜZÜNE GİRİN

Siva dedi ki: Yaz ıtı bütün gökyüzünü sonsuz biçimde açık gördüğünüz zaman,
böylesine açıklığın içine girin.

GÖKYÜZÜ üzerine meditasyon yapın: Bulutsuz bir yaz göğü, sonsuz biçimde boş ve
açık, içerisinde hiçbir şey kımıldamıyor, tüm bekâretinin içinde. Onun üzerinde düşünüp
taşının, onun üzerinde meditasyon yapın ve bu açıklığa girin. Bu açıklık, bu uzay benzeri
açıklık olun.

Gökyüzü üzerinde meditasyon yapmak güzeldir. Sadece yere uzanıp dünyayı
unutun; herhangi bir ıssız plajda, bir toprak alanda sırtüstü yatın ve gökyüzüne bakın
sadece. Açık bir gökyüzü -bulutsuz, sonsuz- yararlı olacaktır. Yalnızca bakarak, gökyüzünü
seyrederek onun berraklığını hissedin -bulutsuzluk, sınırsız genişlik-, sonra da bu
berraklığın içine girin, onunla bir olun. Kendinizi gökyüzü, uzay olmuş gibi hissedin.

Bu teknik —göğün berraklığına bakma ve onunla bir olma— en çok
uygulananlardan biridir. Birçok gelenek kullanmıştır bunu. Özellikle de, çağdaş akıl için
pek yararlı olacaktır; çünkü, dünyada üzerinde meditasyon yapılacak hiçbir şey bırakılmadı
-yalnızca gökyüzü kaldı. Çevreye bakarsanız, her şey yapaydır, her şey bir hudutla, bir
sınırla sınırlanmıştır. Sadece gökyüzü, bereket versin, üzerinde meditasyon yapmaya hâlâ
açıktır.

Bu tekniği deneyin, yararlı olacaktır; ama, üç şeyi hatırınızdan çıkarmayın. Bir:
Gözünüzü kırpmayın -dik dik bakın.
 

Gözleriniz acımaya başlasa da, gözyaşları aksa bile kaygılanmayın. Hatta bu
gözyaşları yükü boşaltmanın bir parçası olacaktır; yararlı olacaktır. Bu gözyaşları
gözlerinizi daha masum ve yeni yıkanmış yapacak. Siz dimdik bakmayı sürdürün sadece.

İkinci nokta: Hatırınızda kalsın, gökyüzünü hiç düşünmeyin. Gökyüzü hakkında
düşünmek isteyebilirsiniz. Birçok şiir, gökyüzü hakkında güzel şiirler hatırlayabilirsiniz -
hedefi yitireceksiniz o zaman. Onun hakkında düşünmemelisiniz -içine girmeli, onunla bir
olmalısınız- zira, onun hakkında düşünmeye başlarsanız, arada tekrar bir set yaratılır.
Gökyüzünü tekrar kaybediyorsunuz; tekrar kendi aklınıza kapanıyorsunuz. Gökyüzünü
düşünmeyin. Gökyüzünün kendisi olun. Sadece bakın ve onun içinde hareket edin; onun
sizin içinizde hareket etmesine izin verin. Eğer gökyüzünün içinde hareket ederseniz, gök
de derhal sizin içinizde hareket edecektir.

Nasıl yapabilirsiniz bunu? Nasıl yapacaksınız bunu -gökyüzünün içinde hareket



etmeyi? Uzağa, daha uzağa bakmayı sürdürün. Bakmaya devam edin -sınırı bulmaya
çalışıyormuş gibi. Derine dalın. Elinizden geldiği kadar gidin. Tam da bu hareket engeli
ortadan kaldıracaktır. Bu yöntem en az kırk dakika uygulanmalıdır; daha azı iş
görmeyecek, fazla yararlı olmayacaktır.

Gerçekten bir olduğunuzu hissettiğinizde, gözlerinizi yumun o zaman. Gökyüzü
içinize girdiğinde, gözlerinizi yumabilirsiniz. Onu içinden de görme yeteneğine sahip
olacaksınız. Böylece, sadece kırk dakika sonra, bu birlikteliğin meydana geldiğini, arada
bir birleşim olduğunu, sizin bunun bir parçası olduğunuzu ve artık aklın kalmadığını
hissettiğiniz zaman, gözlerinizi yumup göğün içinde kalın.

Açıklık üçüncü noktaya yardım eder: "Böylesine açıklığın içine girin." Açıklık yardım
edecek -kirlenmemiş, bulutlardan arınmış gökyüzü. Çevrenizdeki açıklığın farkında olun.
 

Düşünmeyin üzerinde; sadece açıklığın, arılığın, masumiyetin farkında olun. Bu
sözler tekrarlanmaz. Onları düşünmektense hissetmelisiniz. Gözlerinizi bir kez dimdik
gökyüzüne dikince duygu gelecektir; çünkü, bu şeyleri hayal etmek size düşmez -onlar
oradalar. Eğer gözlerinizi dikerek bakarsanız, içinizde meydana gelmeye başlayacaklar.

Bulutsuz bir gökyüzü üzerinde meditasyon yapıyorsanız, birdenbire aklın yok
olmakta, uzağa düşmekte olduğunu hissedeceksiniz. Boşluklar olacak orada. Ansızın, açık
gökyüzünün sizin de içinize girdiğinin farkında olacaksınız. Aralıklar olacak. Bir zaman için,
düşünceler kesilecek -sanki bir trafik durmuş ve hareket eden hiç kimse yokmuş gibi.

Başlangıçta sadece birkaç dakika sürecek bu; ama, bu anlar bile değişiyor. Gitgide
akıl daha yavaşlayacak, daha büyük aralıklar ortaya çıkacak. Dakikalar boyu hiç düşünce,
hiç bulut olmayacak. Hiçbir düşünce, hiçbir bulut olmadığı zaman, dıştaki gökyüzüyle
içerdeki gökyüzü bir olacak; zira, sadece düşünce engeldir, sadece düşünce duvar yaratır.
Yalnızca düşünce yüzünden dışarıdaki dışarıda, içerideki içeridedir. Ortada düşünce
olmadığı zaman, dışarıdakiyle içerideki sınırlarını yitirir, bir olurlar. Sınırlar orada hiçbir
zaman var olmamışlardır. Onlar düşünce yüzünden engel olarak ortaya çıkarlar.

Ama, eğer yaz değilse ne yapacaksınız? Gökyüzü bulutluysa, açık değilse, yumun
gözlerinizi o zaman; içerideki gökyüzüne girin sadece. Yumun gözlerinizi yalnız; eğer bazı
düşünceler görürseniz, onları tamamen gökyüzünde yüzen bulutlarmış gibi görün. Geri
planın, gökyüzünün farkında olup, düşüncelere karşı ilgisiz kalın.

Düşüncelerle çok ilgiliyiz biz; asla boşlukların farkında olmayız. Bir düşünce geçer,
diğerinin girmesinden önce bir aralık olur -gökyüzü bu aralığın içindedir. Şu halde,
düşünce olmadığı zaman ne vardır orada? Boşluk oradadır. Bu yüzden, gökyüzü bulutluysa
-yaz mevsimi değildir, gökyüzü açık değildir-, gözlerinizi yumun, zihninizi geri plana,



düşüncelerin gelip gittiği içerideki gökyüzüne odaklayın. Düşüncelere fazla dikkat
etmeyin; onların içinde hareket ettiği boşluğa dikkat edin.

Örneğin, bu odada oturuyoruz. Bu odaya iki şekilde bakabilirim. Ya size bakabilirim
ki içinde bulunduğunuz boşluğa, genişliğe, içinde bulunduğunuz odaya ilgisiz kalırım -size
bakarım, zihnimi içinde bulunduğunuz odaya değil, orada bulunan size odaklarım- ya da
odağımı değiştirebilirim: Odanın içine bakarım ve size karşı ilgisizleşirim. Siz oradasınız;
ama, üzerinde durduğum nokta, odağım odadadır. Tüm görüş açısı değişir o zaman. Bunu
iç dünyada yapın. Boşluğa bakın. Düşünceler onun içinde hareket ediyorlar: Onlara
kayıtsız kalın, hiç dikkat etmeyin onlara. Düşünceler oradadırlar; orada olduklarını,
hareket ettiklerini not edin. Trafik caddede hareket etmektedir. Caddeye bakın ve trafikle
ilgilenmeyin. Kimin geçtiğini görmek için bakmayın; bir şeyin geçmekte olduğunu bilin ve
onun geçmekte olduğu boşluğun farkında olun. Yaz göğü içinizde meydana gelir o
zaman.{112}

 



HER ŞEYİ KAPSAYIN

Siva dedi ki: Sevgili, şu anda aklın, bilginin, soluğun, biçimin kapsanmasına izin ver.

BU yöntem biraz zordur; ama, onu yapabilirseniz, o zaman harika ve güzel olur.
Otururken, bölmeyin. Meditasyonda oturarak, hepsini kapsayan olun -bedeninizi, aklınızı,
soluğunuzu, düşüncenizi, bilginizi, her şeyi. Hepsini kapsayın. Bölmeyin, hiç parçalara
ayırmayın. Genelde parçalara ayırıyoruz; parçalara ayırmaya devam ediyoruz. “Beden ben
değildir" deriz. Bunu da kullanan teknikler vardır, ama bu teknik tamamen farklıdır, hatta
karşıttır.

Bölmeyin. “Ben beden değilim" demeyin. "Ben soluk değilim" demeyin. “Ben akıl
değilim" demeyin. “Ben hepsiyim" deyin sadece -ve hepsi olun. İçinizde parçalara ayrılma
yaratmayın. Bir duygudur bu. Kapalı gözlerle içinizde var olan her şeyi içerin. Herhangi bir
yeri kendinize merkez almayın -merkezlenmemiş olun. Soluk gelir ve gider, düşünce gelir
ve hareket eder. Bedeninizin biçimi değişerek devam eder. Bunu hiçbir zaman
gözlemlemediniz.

Eğer gözleriniz kapalı oturursanız, bazen bedeninizin iri olduğunu, bazen de küçük
olduğunu hissedeceksiniz. O, bazen çok ağırdır; bazen de, uçabilecekmiş kadar hafiftir
yalnızca. Biçimin bu artışını ve eksilişini hissedebilirsiniz. Yumun gözlerinizi sadece,
oturun; bazen bedeninizin çok iri olduğunu hissedeceksiniz -tüm odayı doldururcasına; o,
bazen de pek küçüktür- tamamen atomik. Bu biçim neden değişir? Dikkatinizin değişmesi
gibi, bedenin biçimi de değişir. İçericiyseniz, o büyük bir hal alacaktır; dışlarsanız -"ben
değilim bu, ben değilim bu"-, o zaman çok ufak, çok küçük, atom gibi olacaktır.

Her şeyi varlığınıza katın ve hiçbir şeyi dışlamayın. "Ben değilim bu" demeyin.
"Ben'im" deyin ve her şeyi bunun içine alın. Bunu yalnızca oturarak yapabilirseniz, harika,
sizde kesinlikle yeni oluşumlar meydana gelecektir. Orada merkez olmadığını, içinizde
merkez olmadığını duyumsayacaksınız. Merkezin gidişiyle, orada benlik yoktur, ego
yoktur; sadece bilinç kalır -her şeyi kaplayan gökyüzüne benzer bir bilinç. Bu büyüdüğü
zamansa, sadece kendi soluğunuz içerilmeyecek, sadece kendi biçiminiz içerilmeyecek;
nihayette tüm evren sizin içerdiğiniz hale gelecektir.

Temel nokta kapsayıcılığı unutmamaktır. Dışlamayın. Bu sutranın anahtarı budur -
kapsayıcılık, kapsayın. Kapsayın ve büyüyün. Kapsayın ve genişleyin. Bedeninizle deneyin
bunu; sonra, dışarıdaki dünyayla da deneyin.

Bir ağacın altına oturarak, ağaca bakın; sonra, gözlerinizi yumun ve gökyüzünün
içinizde olduğunu duyumsayın. Göğe bakın; sonra gözlerinizi kapayıp, güneşin içinizde



yükseldiğini duyumsayın. Daha fazla içeren biçimde duyumsayın.

Sizde son derece büyük bir deneyim meydana gelecek. Ağacın içinizde olduğunu
duyumsadığınız zaman, kendinizi derhal daha genç, daha dinç hissedeceksiniz. Bir hayal
ürünü değildir bu; çünkü, ağaç ve siz, ikiniz birden toprağa aitsiniz. İkiniz birlikte aynı
toprağa kök saldınız ve eninde sonunda aynı varoluşta köklendiniz. Böylece, ağacın
içinizde olduğunu duyumsadığınız zaman, ağaç içinizdedir -hayal değildir bu- ve derhal
etkisini hissedeceksiniz. Ağacın diriliğini, yeşilliğini, tazeliğini ve içinden geçen esintiyi
kalbinizde hissedeceksiniz. Daha, daha fazla varoluşu içerin ve dışlamayın.
 

Bu nedenle şunu hatırınızdan çıkarmayın: Kapsamayı bir yaşam tarzı yapın -
yalnızca meditasyon değil, bir yaşam tarzı, bir yaşam biçimi yapın. Daha, daha fazlasını
kapsamaya çalışın. Ne kadar fazla kapsarsanız, o kadar yayılırsınız, sınırlarınız varoluşun
en uç köşelerine o kadar uzanır. Bir gün sadece siz olursunuz; tüm varoluş kapsanır. Tüm
dinsel deneyimin en yüksek noktasıdır bu.{113}

 



JET SOSYETE İÇİN BİR MEDİTASYON

YÜKSEK irtifada uçtuğunuz sırada meditasyon yapmaktan daha iyi bir durum
bulamazsınız. İrtifa ne denli yüksekse, meditasyon o kadar kolaylaşır. Yerçekimi daha az
olduğunda ve yeryüzü çok uzakta kaldığında, yerin çok sayıda çekimi de uzaktadır.
İnsanın inşa ettiği yozlaşmış toplumdan uzaktasınız. Bulutlar, yıldızlar, ay, güneş ve geniş
uzayla kuşatılmışsınız. O halde bir şey yapın: Bu genişlikle kendinizi bir hissedin; üç
aşamada yapın bunu. İlk aşama şudur: Birkaç dakika boyunca yalnızca büyümekte
olduğunuzu düşünün... Tüm uçağı dolduruyorsunuz. Sonra ikinci adım: Uçaktan bile daha
büyük bir hale gelmeye başladığınızı duyumsamaya başlayın; aslında uçak şimdi sizin
içinizdedir. Ve üçüncü adım: Tüm gökyüzüne yayıldığınızı duyumsayın. Şimdi hareket eden
bu bulutlar, ay ve yıldızlar -sizin içinizde hareket ediyorlar; muazzam büyüksünüz,
sınırsızsınız.

Bu duygu meditasyonunuz haline gelecektir; kendinizi tamamen gevşemiş ve
gerginlikten kurtulmuş hissedeceksiniz.{114}

 



ŞEYLERİN YOKLUĞUNU DUYUMSAYIN

Patancali der ki: 'Samadhi'nin nirvichara aşamasının en yüksek saflığına erişmekte,
ruhani ışığın doğuşu vardır.

 
EN derin varlığınız ışığın doğasına aittir. Bilinç ışıktır, bilinç biricik ışıktır. Pek

bilinçsizce var oluyorsunuz; neden olduğunu bilmeksizin bir şeyler yaparak, neden
olduğunu bilmeksizin bir şeyler arzulayarak, neden olduğunu bilmeksizin bir şeyler sorarak
bilinçsiz bir uykuda sürükleniyorsunuz. Hepiniz uyurgezersiniz. Uyurgezerlik tek ruhsal
marazdır -uykuda yürüme ve yaşama. Daha bilinçli olun.

Nesnelere karşı bilinçli olmaya başlayın. Şeylere daha farkındalıkla bakın. Bir
ağacın yanından geçiyorsunuz; ağaca daha farkındalıkla bakın. Kısa bir an için durun,
ağaca bakın; gözlerinizi ovuşturun, ağaca daha farkındalıkla bakın. Farkındalığınızı
toplayın, ağaca bakın ve farkı gözlemleyin. Ansızın, tetikte olduğunuz zaman ağaç
farklıdır: O daha yeşildir, daha canlıdır, daha güzeldir. Ağaç aynıdır, siz değiştiniz sadece.

Bir çiçeğe bütün varoluşunuz bu bakışa bağlıymış gibi bakın. Tüm farkındalığınızı
çiçeğe verin; birdenbire çiçek biçim değiştirecektir -daha parıltılı, daha aydınlık olacaktır.
Ölümsüzün şanına sahiptir çiçek; sanki ölümsüz, çiçek kılığında geçici olmuş gibi.
 

Kocanızın, karınızın, arkadaşınızın, sevdiğiniz kişinin yüzüne uyanıklıkla bakın; onun
üzerinde meditasyon yapın; birdenbire yalnız bedeni değil, bedenin ötesinde olanı,
bedenden çıkan şeyi de görürsünüz. Bedenin çevresinde ruhani olana ait bir aura vardır.
Sevdiğiniz kişinin yüzü, sevdiğiniz kişinin yüzü değildir artık; sevgilinizin yüzü tanrısal
varlığın yüzü olmuştur. Çocuğunuza bakın. Onu oyun oynarken tam uyanıklıkla,
farkındalıkla gözleyin; nesne birdenbire değişir.

Örneğin, ağaçta bir kuş ötüyor: O an siz ve kuşun ötüşü var olmuşsunuz gibi
tetikte olun -her şey var olmasın, önemi yok. Varlığınızı kuşun ötüşüne odaklayın; farkı
göreceksiniz. Trafik gürültüsü var olmaz artık ya da varoluşun sınırlarında, uzaklarda var
olur. Küçük kuş ve onun ötüşü varlığınızı tamamen doldurur -sadece siz ve kuş var
olursunuz. Sonra, kuşun şarkısı bittiği zaman, şarkının yokluğunu dinleyin. Amaç
belirsizleşir o zaman.

Her zaman hatırlayın: Bir şarkı durduğu zaman atmosferde belirli bir nitelik bırakır
-yokluk. O, aynısı değildir artık. Atmosfer tamamen değişmiştir; çünkü, şarkı vardı ve
sonra kayboldu. Şimdi şarkının yokluğu, gözleyin onu, tüm varoluş şarkının yokluğuyla
dolar. Herhangi bir şarkıdan daha güzeldir bu, çünkü sessizliğin şarkısıdır. Bir şarkı sesi



kullanır; ses yok olduğu zaman yokluk sessizliği kullanır. Bir kuş ötüşünden sonra, sessizlik
daha derindir. Onu gözleyebilirseniz, uyanık olabilirseniz, çok belli belirsiz bir amaç, çok
belli belirsiz bir amaç üzerinde meditasyon yapıyorsunuzdur.

Bir kişi hareket ediyor, güzel bir kişi hareket ediyor -kişiyi gözleyin. Oradan
ayrıldığı zaman, yokluğu gözleyin; bir şey bıraktı geride. Onun enerjisi odayı değiştirdi;
oda, aynı oda değildir artık.

Eğer iyi koku alan bir burnunuz varsa -çok az kişi sahiptir buna; insanlık burnunu
aşağı yukarı tümüyle kaybetti. Hayvanlar daha iyidir; koku alışları çok daha duyarlı, bu
konuda insandan daha yeteneklidirler. İnsanın burnuna bir şey oldu, bir yanlışlık meydana
geldi; çok az kişinin yetenekli burnu var. Ama, eğer sizin varsa -bir çiçeğin yakınında olun,
bırakın kokusu içinize dolsun. Sonra, ağır ağır çiçekten uzaklaşın, çok yavaşça; ama
kokuya, rayihaya dikkat etmeyi sürdürün. Siz uzaklaşırken, rayiha gitgide hafifleyecektir;
sizse onu hissetmek için daha çok farkındalığa gereksinim duyacaksınız. Burun olun. Tüm
bedeni unutun, sanki sadece burun varmış gibi bütün enerjinizi burnunuza verin. Eğer
kokunun izini yavaş yavaş kaybettiyseniz, birkaç adım öne gidin. Kokuyu tekrar yakalayın;
sonra geriye hareket edin, geri çekilin. Gitgide çok, çok daha büyük mesafeden çiçeğin
kokusunu alma yeteneğine sahip olacaksınız -başka hiç kimse oradan çiçeğin kokusunu
alamayacak. Sonra da, hareket etmeyi sürdürün. Çok basit bir tarzda nesneyi
belirsizleştiriyorsunuz. Sonra da kokuyu alamayacağınız bir an gelecek: Yokluğu koklayın
şimdi. Hemen bir an önce rayihanın bulunduğu, ama artık orada olmadığı yerdeki yokluğu
koklayın. Onun varlığının öteki bölümü, mevcut olmayan bölümü, karanlık bölümüdür bu.
Kokunun yokluğunu koklayabilirseniz, onu duyumsayabilirseniz, bu bir fark yaratır -bir fark
yaratır- nesne belirsizleşir.

Bunu tütsüyle yapabilirsiniz. Tütsüyü yakın, onun üzerinde meditasyon yapın, onu
duyumsayın, onu koklayın, onunla içinizi doldurun, sonra da geriye çekilin, ondan
uzaklaşın. Devam edin, onun üzerinde meditasyonu sürdürün ve bırakın giderek daha da
hafiflesin. Belirli bir şeyin yokluğunu hissedebildiğiniz bir an gelir. O zaman çok derin bir
farkındalığa ulaşmışsınızdır.

Ama, nesne tamamen kaybolduğunda, nesnenin varlığı kaybolduğunda, düşünce
kaybolduğunda ve aklın bulunmadığı fikri kaybolduğunda, ancak o zaman en yükseğe
erişirsiniz. İnayetin size birdenbire indiği andır bu. Çiçeklerin sağanak olup yağdığı andır
bu. Yaşamın ve varlığın kaynağıyla birleştiğiniz andır bu. Sizin artık dilenci olmadığınız,
imparator haline geldiğiniz andır bu. Taçlandığınız andır bu. Ondan önce bir çarmıhın
üzerindeydiniz; çarmıhın kaybolduğu ve sizin taçlandığınız andır bu.{115}

 





İÇİ BOŞ BAMBU

Tilopa dedi ki: İçi boş bir bambu gibi, bedeninizde huzur içinde dinlenin.

 
TİLOPA'nın özel yöntemlerinden biridir bu. Her ustanın sayesinde başarı kazandığı ve
sayesinde başkalarına yardım etmek istediği kendi özel yöntemi vardır. Tilopa'nın
özelliği şudur: "İçi boş bir bambu gibi, bedeninizde huzur içinde dinlenin."

Bir bambu kamışı -içi tamamen boştur. Dinlenirken, tam bir bambu gibi
olduğunuzu -içi tamamen oyuk ve boş- hissedersiniz yalnızca. Aslında olay şudur:
Bedeniniz tamı bir bambu gibidir ve içi boştur. Deriniz, kemikleriniz, kanınız, hepsi
bambunun parçasıdır; içerisi de uzam ve boşluktur.

Tamamen suskun bir ağızla, eylemsiz, dil damağa bitişik ve sessiz, düşüncelerle
titreşmeden, akıl özel bir şey beklemeksizin edilgin biçimde gözlemleyerek oturduğunuz
zaman, kendinizi boş bir bambu gibi hissedin -birdenbire içinize sonsuz enerji dökülmeye
başlar; bilinmeyenle, gizemli olanla, tanrısallıkla dolarsınız. Boş bir kamış kaval halini alır
ve tanrısal olan onu çalmaya başlar. Bir kez boşaldınız mı, tanrısallığın içinize girmesine
hiçbir engel yoktur artık.

Deneyin bunu; boş bir bambu kamışına dönüşme meditasyonu, en güzel
meditasyonlardan biridir. Başka bir şey yapmaya gerek duymazsınız. Sadece bu olun -
başka her şey meydana gelir. Boşluğunuzun içine ansızın bir şeyin indiğini hissedersiniz.
Siz bir rahim gibisiniz ve içinize yeni bir yaşam giriyor, bir tohum düşüyor. Bir an gelir ki,
bambu tamamen yok olur.{116}

 



ÖLÜME GİRİŞ

 



ÖLÜME GİRİŞ I

 YAŞAM ölüme doğru bir hac yolculuğudur. En baştan itibaren, ölüm geliyor.

Doğum anından beri ölüm size doğru gelmeye başladı; siz de ölüme doğru taşınmaya
başladınız.

İnsan aklının başına gelen en büyük felaket, onun ölüme karşı oluşudur. Ölüme
karşı olma en büyük gizemi kaçıracağınız anlamına gelir -çünkü, birbirinin içine derinden
girmiştir bunlar; iki ayrı parça değildirler. Yaşam gelişiyor; ölüm onun çiçek açmasıdır.
Yolculuk ve hedef ayrı değildir -yolculuk hedefte sona erer.{117}

 



ÖLÜME GİRİŞ II

Siva dedi ki: Ayak uçlarından yukarıya, bedeninizden geçip yükselen ateşe, siz değil,
beden kül oluncaya dek odaklanın.

 

BUDA bu teknikten çok hoşlanırdı; müritlerini bu tekniğe alıştırdı.

Ne zaman birisi Buda tarafından alıştırılmışsa, ilk husus şuydu: O, müridine sadece
bir yakma yerine gitmesini ve bir bedenin yakılışını, ölü bir bedenin yakılışını
gözlemlemesini söyleyecektir. Kişi üç ay süreyle hiçbir şey yapmazdı; sadece oturup
seyrederdi.

Buda derdi ki: "Bu konuda düşünme. Sadece bak ona." Bedeninizin er ya da geç
yakılacağı düşüncesiyle karşılaşmak zordur. Üç ay uzun bir zamandır ve sürekli olarak,
gece gündüz, ne zaman orada yakılacak bir beden olursa, seyirci meditasyon yapardı. Er
geç kendi bedenini yanan odun yığınının üzerinde görmeye başlardı. Kendisinin yakıldığını
görmeye başlardı.

Ölümden çok korkuyorsanız, bu tekniği uygulayamazsınız; çünkü korkunun kendisi
sizi koruyacaktır. Onun içine giremezsiniz. Ya da sadece yüzeyde hayal edebilirsiniz; ama,
derin varlığınız onun içinde olmayacak. O zaman size hiçbir şey olmayacak.

Unutmayın, korksanız da korkmasanız da, ölüm yegane gerçekliktir. Yaşamda,
ölüm dışında hiçbir şey kesin değildir.
 

Her şey belirsizdir; sadece ölüm kesindir. Başka her şey rastlantısaldır -olabilir,
olmayabilir-, sadece ölüm rastlantısal değildir. İnsan aklına bakın. Ölümden sanki bir
kazaymış gibi söz ederiz her zaman. Ne zaman bir kişi ölse, onun ölümünün zamansız
olduğunu söyleriz. Ne zaman birisi ölse, bir rastlantıymış gibi konuşmaya başlarız. Sadece
ölüm bir rastlantı değildir -sadece ölüm. Başka her şey tesadüfidir. Ölüm mutlaka
gerçektir. Ölmek zorundasınız.

Ölmek zorundasınız dediğimde, gelecekte, çok uzaklarda gibi görünür bu. Öyle
değildir -şimdiden öldünüz. Doğduğunuz anda öldünüz. Doğumla birlikte, ölüm tespit
edilmiş bir olgu halini aldı. Onun bir bölümü şimdiden meydana geldi -doğum; şimdi
sadece İkincisi, sonraki bölüm meydana gelecektir. Şu halde şimdiden ölü, yarı ölüsünüz;
çünkü, kişi bir kez doğdu mu, ölüm diyarına gelmiştir, onun içine girmiştir. Artık hiçbir şey
değiştiremez onu; onu değiştirmenin hiç yolu yoktur şimdi. Onun içine girdiniz. Doğumla
birlikte yarı ölüsünüz, ikinci olarak: Ölüm, sonunda meydana gelmeyecek; şimdiden



meydana geliyor. O, bir süreçtir. Yaşam bir süreç olduğu gibi, ölüm de bir süreçtir. İkilik
yaratırız -oysa, yaşam ve ölüm iki ayağınız, iki bacağınız gibidir. Yaşam ve ölüm, ikisi
birlikte bir süreçtir. Her an ölüyorsunuz.

İzin verin bunu bir yola koyayım: Ne zaman soluk alsanız, yaşamdır; ne zaman
soluk verseniz, ölümdür.

Bebeğin yaptığı ilk şey soluk almaktır. Bir bebek soluk veremez. İlk unsur soluk
alıştır. O, soluk veremez, çünkü göğsünün içinde hava yoktur; soluk almak zorundadır. İlk
eylem, soluk alıştır. Yaşlı adamsa, öldüğü sırada, soluk verme olarak son eylemini
yapacaktır. Ölürken soluk alamazsınız -yoksa yapabilir misiniz? Öldüğünüz zaman, soluk
alamazsınız. Son eylem, soluk alma olamaz; son eylem soluk verme olacaktır. İlk eylem
soluk alma, sonuncu soluk vermedir. Soluk alma doğum, soluk verme ölümdür. Ama, her
an ikisini birlikte yapıyorsunuz -soluk alma, soluk verme. Soluk alma yaşam, soluk verme
ölümdür.
 

Gözlemlememiş olabilirsiniz; ama, bunu gözlemlemeye çalışın. Ne zaman soluk
verseniz, daha fazla huzurlusunuz. Derinden soluk verin; içinizde belli bir huzur
duyacaksınız. Ne zaman soluk alsanız, gerginleşir, gerginleşirsiniz. Soluk alışın mutlak
şiddeti gerginlik yaratır. Normal, sıradan vurgu her zaman soluk alma üzerinedir. Size
derin derin soluk almanızı söylersem, her zaman soluk almayla başlarsınız.

Gerçekten de, soluk vermekten korkarız. Bundan dolayı soluk alma yüzeyselleşti.
Asla soluk vermez, soluk almayı sürdürürsünüz. Sadece beden soluk vermeye devam
eder; çünkü, beden yalnız soluk almayla var olamaz. İkisine de gereksinim duyar: Yaşama
ve ölüme.

Aşama 1:

Bir deney yapın: Bütün gün, aklınıza her gelişte, derin soluk verin ve soluk
almayın. Bedenin soluk almasına izin verin; siz sadece derin derin soluk verin. Yoğun bir
huzur duyumsayacaksınız; çünkü ölüm huzurdur, ölüm sessizliktir. Soluk vermeye dikkat
ederseniz, daha fazla dikkat ederseniz, kendinizi egosuz hissedeceksiniz. Soluk aldığınızda
kendinizi daha bencil, soluk verdiğinizde daha egosuz hissedeceksiniz. Soluk vermeye
daha çok dikkat edin. Bütün gün, aklınıza her gelişinde, derin derin soluk verin
ve soluk almayın. Bedenin soluk almasına izin verin; hiçbir şey yapmayacaksınız.

Soluk verme üzerine bu vurgu, bu deneyi yapmanıza çok yardım edecek, çünkü
ölmeye hazır olacaksınız. Bir hazır oluşa gerek duyulur; aksi halde tekniğin pek yararı
olmayacaktır. Sadece ölümü belli bir açıdan tatmışsanız, hazır olabilirsiniz. Derin derin
soluk verin; onu tadacaksınız. Güzeldir bu.



 

Ölüm yalnızca güzeldir; çünkü, ölüm gibisi yoktur -pek sessiz, pek gevşetici, pek
sakin, pek kaygı vermeyen. Ama, biz ölümden korkarız. Ölümden neden korkarız?
Ölümden bunca korkacak ne var? Ölümden ölüm nedeniyle korkmayız -çünkü, onu
bilmeyiz. Asla rastlamadığınız bir şeyden nasıl korkabilirsiniz? Bilmediğiniz bir şeyden nasıl
korkabilirsiniz? Korkmak için, hiç değilse onu bilmek zorundasınız. Şu halde aslında
ölümden korkmuyorsunuz; korku başka bir şeydir. Onu hiçbir zaman gerçek biçimde
yaşamadınız -ölüm korkusunu yaratan budur.

Korku çıkagelir çünkü yaşamıyorsunuzdur, bu yüzden korkarsınız -"Henüz
yaşamadım, hem ölüm olursa, o halde ne? Tatmin olmamış, yaşamamış olarak öleceğim."
Hayattaysanız, ölümü hoş karşılarsınız. O zaman hiç korku yoktur. Hayatı tanımışsınızdır;
artık ölümü de tanımak istersiniz. Ama hayatın kendisinden o kadar korkuyoruz ki onu
tanımadık, ona derinlemesine girmedik. Ölüm korkusunu yaratan budur.

Bu tekniğe girmek isterseniz, bu derin korkunun farkında olmak zorundasınız. Bu
derin korkuysa uzağa atılmalı, ondan arınılmalıdır; sadece o zaman bu tekniğe
girebilirsiniz. Şu işinize yarayacaktır: Soluk vermeye daha fazla dikkat edin. Bütün gün
kendinizi rahatlamış hissedeceksiniz ve içsel sessizlik yaratılmış olacak.

Aşama 2:

Başka bir deney yaparsanız, bu duyguyu derinleştirebilirsiniz. Günde on beş dakika
süreyle derin derin soluk verin. Bir sandalyeye ya da yere oturup derin derin soluk verin
ve soluk verirken gözlerinizi kapatın. Hava dışarıya çıktığı zaman, siz içeri girersiniz. Sonra
da, bedeni soluk almaya bırakın; hava içeri girdiği zaman, gözlerinizi açın, dışarı
çıkarsınız. Tam karşıtıdır bu: Hava dışarı çıktığı zaman, siz içeri girersiniz; hava içeri
girdiği zaman siz dışarı çıkarsınız.

Soluk verdiğiniz zaman, içeride boşluk yaratılır; çünkü, soluk yaşamdır. Derinden
soluk verirseniz, boşsunuz; yaşam dışarı çıktı. Bir bakıma ölüsünüz. Bu ölüm sessizliğinde
içeri girin. Hava dışarı taşmıyor: Gözlerinizi kaparsınız ve içeri taşınırsınız. Boşluk oradadır;
kolayca taşınabilirsiniz.

Aşağıdaki tekniği uygulamadan önce, bu deneyi on beş dakika için yapın; hazır
olursunuz o zaman -sadece hazır olmakla kalmaz, daha hoş karşılar, kabul edersiniz.
Ölüm korkusu yoktur orada, çünkü artık ölüm gevşeme gibi görünür, ölüm yoğun bir
dinlenme gibi görünür.

Aşama 3:

Yere uzanın sadece. Önce kendinizi ölü olarak kabul edin; beden tam bir ceset
gibidir. Yere uzanın, sonra da dikkatinizi ayak uçlarınıza yöneltin. Kapalı gözlerle içeri



doğru hareket edin. Dikkatinizi ayak parmaklarınıza verin ve ateşin oradan yukarıya doğru
yükselmekte olduğunu, her şeyin yanmakta olduğunu duyumsayın. Ateş yükseldikçe,
bedeniniz yok oluyor. Ayak parmaklarından başlayıp, yukarıya doğru taşının.

Neden ayak parmaklarından başlanır? Daha kolay olacaktır bu; çünkü ayak uçları
sizin 'Ben'inizden, egonuzdan çok uzaktadır. Egonuz kafanızın içindedir. Kafadan
başlayamazsınız, çok zor olacaktır bu; o halde uzak noktadan başlayın -ayak parmakları
egodan en uzaktaki noktadır. Ateşi oradan başlatın. Ayak uçlarının yandığını, sadece
küllerin kaldığını duyumsayın; sonra da, ateşin içinden geçtiği her şeyi yakarak yavaşça
hareket edin. Her parça, bacaklar, uyluklar yok olacaklar.

Sadece onların kül haline geldiğini seyrederek devam edin. Ateş yukarıya doğru
yükseliyor; onun geçtiği bölümler artık orada değiller; kül oldular. Yukarıya doğru devam
edin; sonunda kafa yok olur. Tepede bir gözcü gibi kalacaksınız yalnızca. Beden orada
olacak -ölmüş, yanmış, kül olmuş- ve siz gözcü olacaksınız, tanık olacaksınız. Bu tanığın
egosu yoktur.

Bu teknik egosuz düzeye erişmek için çok iyidir. Neden? -Çünkü, onda pek şey ima
edilmiştir. Göze basit görünür; ama, pek basit değildir bu. içindeki düzeneği çok
karmaşıktır. Birinci husus: Hatıralarınız bedenin parçasıdır. Hatıra özdektir; bundan dolayı
kaydedilebilir -beyin hücrelerine kaydedilir. Onlar özdekseldir, bedenin parçasıdır. Beyin
hücreleriniz onların üzerinde iş görebilirler; bazı beyin hücreleri yerinden alınırsa, belirli
hatıralar sizden yok olacaktır.

Hatırınızdan çıkarmayın; anlaşılması gereken nokta şudur: Eğer bellek hâlâ
oradaysa, o zaman beden de yerinde kalır; hile yapmış olursunuz. Bedenin ölmüş, yanmış
olduğu ve ateşin onu tamamen yok ettiği duygusu içinde gerçekten derine gidebilirseniz,
o anda hiçbir hatıraya sahip olmayacaksınız. Her şey durdurulmuş olacak -düşünce
hareketi yok, sadece meydana gelen gözleme, sadece görme.

Bunu bir kez bilince, bu düzeyde sürekli kalabilirsiniz. Kendinizi bedenden
ayırabildiğinizi bir kez öğrendiniz mi -bu teknik kendinizi bedenden ayırmanızın, sizinle
beden arasında bir geçit yaratmanızın, kısa bir an bedenin dışında olmanızın bir
yöntemidir yalnızca. Eğer bunu yapabilirseniz, o zaman bedenin içinde kalabilirsiniz ve
bedenin içinde olmazsınız. Önceden yaşadığınız gibi yaşamayı sürdürürsünüz, ama tekrar
aynı olmayacaksınız.

Bu teknik en az üç ay alacaktır. Yapmaya devam edin. Bir günde olmaz, ama her
gün bir saat sürdürürseniz, üç ay içinde bir gün ansızın hayal gücünüz yardım etmiş ve
boşluk yaratılmış olacak; gerçekten bedenin kül olup gittiğini göreceksiniz. O zaman
izleyebilirsiniz.



 

Bu izleyişte derin bir olguyu kavrayacaksınız -egonun sahte bir varlık olduğunu.
Ego oradaydı; çünkü bedenle, düşüncelerle, akılla özdeşleşmiştiniz. Hiçbiri değilsiniz -ne
akıl ne de beden. Sizi kuşatan her şeyden farklısınız; çevrenizden farklısınız.{118}

ÖLÜMÜ KUTLAMA

Üç keşişten söz edildiğini duydum. Hiç ad dile getirilmedi, çünkü adlarını kimseye
söylemedi onlar, hiçbir şeye asla cevap vermediler. Bu yüzden Çin'de yalnızca 'gülen üç
keşiş' diye tanınırlar.

Onlar tek bir şey yaptılar: Bir köye girer, pazar yerinde durup gülmeye başlarlardı.
İnsanlar birdenbire onları fark eder ve onlar da bütün benlikleriyle gülerdi. Sonra,
başkaları da salgına yakalanır, kalabalık toplanır ve sadece onlara bakıp bütün kalabalık
gülmeye başlardı. Ne oluyor? Sonra da tüm köy katılırdı buna; onlar da başka bir köye
taşınırlardı. Pek çok sevildiler. Tek vaazları, tek mesajları buydu -bu gülüş. Onlar
öğretmezlerdi, sadece durum yaratırlardı.

Tüm ülkede şöhret sahibi oldular sonunda -'gülen üç keşiş'. Bütün Çin onları sevdi,
onlara saygı gösterdi. Kimse bu biçimde -yaşamın bir gülüşten başka bir şey olmadığına
dair- vaaz vermedi. Onlar özellikle herhangi bir kişiye gülmüyorlardı; evrensel şakayı
anlamış gibi gülüyorlardı sadece. Tek bir söz etmeksizin tüm Çin'e neşe saçtılar. Halk
adlarını sorar, ama onlar sadece gülerlerdi, böylece adları bu oldu -'gülen üç keşiş'.

Sonra ihtiyarladılar ve köyün birinde üç keşişten biri öldü. Tüm köy beklentideydi,
beklentiyle doluydu; çünkü en azından şimdi onlardan biri ölmüştü, keşişlerin ağlamaları
gerekirdi. Görülmeye değer bir şey olurdu bu; zira, kimse bu kişilerin ağladığını tasavvur
bile edemezdi.

Bütün köy toplandı. İki keşiş üçüncünün cansız bedeni yanında duruyor,
kahkahayla gülüyordu. Köylüler, "Açıklayın artık bunu!" diye talep etti o zaman.

Keşişler ilk kez konuştular ve "Bu adam kazandığı için gülüyoruz. Her zaman önce
kimin öleceğini sorardık kendimize; bu adam bizi mağlup etti. Kendi mağlubiyetimize,
onun zaferine gülüyoruz. Sonra, o bizimle yıllarca birlikte yaşadı; birlikte güldük,
birbirimizle birlikteliğimizden, varlığımızdan keyif aldık. Ona son saygımızı göstermenin
başka yolu yok. Sadece gülebiliriz."

Bütün köy kederliydi; ama, ölü keşişin bedeni cenazeyi yakmaya mahsus odun
yığını üzerine konulduğu zaman köy, sadece iki keşişin şaka etmediğini anladı -ölmüş olan
üçüncü keşiş de gülüyordu. Çünkü, ölmüş olan üçüncü adam arkadaşlarına, "Giysimi
değiştirmeyin!" demişti. Bir kişi öldüğünde giysisinin değiştirilmesi ve bedeninin yıkanması
gelenekseldi; o, bu sebeple, "Beni yıkamayın, çünkü hiçbir zaman kirlenmedim. Yaşamım



da öyle çok gülüş oldu ki, hiçbir kir bana bulaşmak değil, yakınıma bile yaklaşamadı. Hiç
toz birikmedi üzerimde; gülüş her zaman genç ve tazedir. Bu yüzden, beni yıkamayın ve
giysilerimi değiştirmeyin." dedi.

Bu yüzden, yalnızca ona saygılarını sunmak için, giysilerini değiştirmediler. Beden
ateşe konulduğu zaman da, herkes giysilerin altına gizlenmiş şeylerin farkına vardı
birdenbire; bu şeyler... Çin'e mahsus havai fişek gösterisini başlattılar!! Böylece tüm köy
gülerken, diğer iki keşiş, "Seni gidi çapkın! Öldün, ama bizi bir kez daha yendin. Son gülen
sen oldun." dediler.

Bu evrenin tüm şakası anlaşıldığı zaman, evrensel gülüş vardır. En yüce olandır bu;
bir buda gülebilir bunun gibi. Bu üç keşiş de üç buda olmalıydı herhalde.{119}

 



ÜÇÜNCÜ GÖZLE İZLEME

 



ÜÇÜNCÜ GÖZLE İZLEME

DOĞU'nun dünyaya katkılarından biridir bu: Şu iki gözün arasında, içeride
normalde uyuyan üçüncü bir gözün bulunduğu kavrayışı.

Kişinin çok çalışması, tüm cinsel enerjisini yerçekimine karşı yukarı çıkarması
gerekir ve enerji üçüncü göze ulaştığı zaman, bu göz açılır. Çok sayıda yöntem bunu
yapmayı denedi; çünkü, o açıldığında ansızın bir ışık parıltısı olur orada ve hiçbir zaman
sizin için aydınlanmamış şeyler, birdenbire aydınlık hale gelir.

Gözlemeyi, tanıklık etmeyi vurguladığım zaman... bu, üçüncü gözü eyleme
geçirmek için en iyi yöntemdir, zira bu izleme içeridedir. Şu iki göz kullanılamaz; onlar
dışarıya doğru bakabilirler sadece. Kapatılmaları gerekir, içeriye bakmaya çalıştığınız
zaman, orada gören göz gibi bir şey olduğu anlamına gelir bu kuşkusuz. Düşüncelerinizi
kim görür? Bu gözler değil, içinizde öfkenin kabarmakta olduğunu kim görür? Bu görüş
yeri sembolik olarak 'üçüncü göz' diye adlandırılır.{120}

 



GOURİSHANKAR MEDİTASYONU

BU teknik her biri 15'er dakikalık dört aşamadan oluşu r . İlk iki aşama,
meditasyoncuyu üçüncü aşamadaki anlık Latihan için hazırlar .Osho, soluklanma doğru
biçimde yapılırsa, ilk aşamada kan akışında oluşan karbondioksidin, size kendinizi
Gourishankar (Everest Dağı) kadar yüce hissettireceğini söylemişti.

Bu teknik için müzik, Osho'nun rehberliğinde bestelenmiştir. Yararlanmak için arka
sayfaya bakın.

İlk Aşama: 15 Dakika

Gözler yumulmuş oturun. Burundan derin soluk alarak akciğerlerinizi doldurun.
Soluğu mümkün olduğunca uzun tutun; sonra, ağızdan yavaşça bırakın ve akciğerleri
mümkün olduğunca uzun boş bırakın. Bu soluk alıp verme devresini ilk aşama boyunca
sürdürün.
 

İkinci Aşama: 15 Dakika

Normal solumaya dönün ve yumuşak bir sabit bakışla bir mum alevine ya da yanıp
sönen bir mavi ışığa bakın. Bedeninizi hareketsiz tutun.

Üçüncü Aşama: 15 Dakika

Yumulmuş gözlerle ayağa kalkın ve bedeninizi gevşek ve açık olmaya bırakın.
Normal denetiminiz dışında belli belirsiz enerjilerin bedeni hareket ettirdiği hissedilecek.
Bu Latihan'ın meydana gelmesine izin verin. Hareketi siz yapmayın: Bırakın, hareket
yavaşça ve nazikçe kendiliğinden olsun.

Dördüncü Aşama: 15 Dakika

Yumulmuş gözlerle, sessiz ve sakin uzanın.

İlk üç aşamaya, tercihen yatıştırıcı bir fon müziğiyle birlikte, düzenli ritmik vuruş
sesleri eşlik edebilir. Vuru ş, normal kalp atışının yedi katı ve mümkünse, yanıp sönen
ışıkla eşzamanlı olmalıdır.{121}

 



MANDALA MEDİTASYONU

 BU, doğal olarak bir merkezde toplanma sonucu bir enerji çemberi yaratan güçlü,

rahatlatıcı bir başka tekniktir. Meditasyonu destekleyen müzik için arka sayfaya bakın.
İlk Aşama: 15 Dakika

Gözler açık, yavaşça ve aşamalı olarak başlayıp, gitgide hızlanarak bulunduğunuz
yerde koşun. Dizlerinizi mümkün olduğu kadar yukarı kaldırın. Derin derin ve düzenli soluk
alıp verme enerjiyi içeride hareket ettirecektir. Akl ı unutun ve bedeni unutun. Devam
edin.

İkinci Aşama: 15 Dakika

Gözler yumulu, ağız açık ve gevşek oturun. Bedeninizi belden itibaren rüzgâra
kapılmış bir kamış gibi döndürün. Rüzgârın sizi her yandan, arkadan ve önden, çepeçevre
sürüklediğini duyumsayın. Uyandırılmış enerjilerinizi karnınızın merkezine verecektir bu.
 

Üçüncü Aşama: 15 Dakika

Sırtüstü uzanın, gözlerinizi açın ve başınız hareketsiz gözlerinizi saat yönünde
döndürün. Onları büyük bir saatin yelkovanını izliyormuş gibi, ama mümkün olduğunca
hızlı, yuvaları içinde dört bir yanda gezdirin. Yumuşak ve düzenli solukla ağzın açık
kalması ve çenenin gevşek olması önemlidir. Bu, merkezde bulunan enerjilerinizi üçüncü
göze getirecektir.

Dördüncü Aşama: 15 Dakika

Gözlerinizi yumun ve hareketsiz olun.{122}

 



TANIĞI BULUŞ

Siva dedi ki: Kaşların arasına dikkat, bırakın akıl düşüncenin önünde olsun. Bırakın
beden başın tepesine soluk özüyle dolsun ve orada ışık gibi sağanak halinde yağsın.

PYTHAGORAS'a verilmiş tekniktir bu. Pythagoras, bu teknikle eski Yunanistan'a
gitti. Gerçekten de, Batı'daki tüm gizemciliğin membaı, kaynağı haline geldi. Batı'daki tüm
gizemciliğin babası odur.

Bu teknik, çok derin yöntemlerden biridir. Şunu anlamaya çalışın: "Kaşların arasına
dikkat..." Çağdaş psikoloji, bilimsel araştırmalar iki kaşın arasında bedenin en gizemli
bölümü olan guddenin bulunduğunu söyler. Beyin epifizi diye adlandırılan bu gudde
Tibetliler'in üçüncü gözüdür -Şivanetra: Siva'nın, tantranın gözü. İki gözün arasında bir
üçüncü göz mevcuttur; ama, genelde işlevsel değildir. Onu açmak için bir şeyler
yapmalısınız. O, kör değildir. Sadece kapalıdır. Bu teknik, üçüncü gözü açmak içindir.

"Kaşların arasına dikkat..."

Gözlerinizi yumun, sonra ikisini birden tam iki kaşın ortasına odaklayın. Odak,
kapanmış iki gözünüzle birden bakıyormuşsunuz gibi tam ortadadır. Tüm dikkatinizi buna
verin.

Dikkatli olmanın en basit yöntemlerinden biridir bu. Bedenin hiçbir bölümüne bu
kadar kolayca dikkat edemezsiniz. Bu gudde, dikkati herhangi bir şey gibi özümser.
Dikkatinizi ona verirseniz, iki göz birden üçüncü göz tarafından hipnotize edilir.
Sabitlenirler, hareket edemezler. Bedenin başka herhangi bir yerine dikkat etmeye
çalışırsanız, zordur bu. Bu üçüncü göz dikkati yakalar, dikkati zorlar. Dikkati çeker. Bu
yüzden tüm dünyadaki yöntemler bundan yararlanmıştır. Dikkati eğitmek en kolayıdır,
çünkü sadece dikkatli olmaya çalışmıyorsunuz: Guddenin kendisi de size yardım eder; o,
mıknatıs gibi çeker. Dikkatiniz ona zorla çekilir. Özümsenir.

Eski tantra kutsal yazılarında, dikkatin üçüncü gözün besini olduğu söylenir. Açtır
o; yaşamlara açtır. Ona dikkat ederseniz, canlanır. Canlanır! Besini veriliyor ona. Dikkatin
besin olduğunu bir kez bildiniz mi, dikkatinizin guddenin kendisi tarafından mıknatıs gibi
çekildiğini, cezbedildiğini, çekildiğini bir kez duyumsadınız mı, dikkat zor bir şey olmaktan
çıkar o zaman. Kişi, sadece doğru noktayı bilmek zorundadır. O halde, yumun gözlerinizi;
iki gözü tam ortaya taşınmaya bırakın ve noktayı duyumsayın. Noktanın yakınma
vardığınız zaman, gözler ansızın sabitlenmiş hale gelecektir. Onları hareket ettirmek
güçleştiği zaman, doğru noktayı yakaladığınızı bilin.



"Kaşların arasına dikkat, bırakın akıl düşüncenin önünde olsun..." Eğer dikkat
kaşların arasındaysa, ilk kez garip bir olgunun deneyimine varacaksınız. Düşüncelerin
önünüzde koştuklarını ilk kez duyumsayacaksınız; tanık olacaksınız. Tam bir sinema
perdesi gibidir bu: Düşünceler koşuyorlar ve siz bir tanıksınız. Dikkatiniz bir kez üçüncü
göz merkezine odaklandı mı, derhal düşüncelerin tanığı haline gelirsiniz.

Genelde tanık değilsinizdir: Düşüncelerle özdeşleşirsiniz. Eğer orada öfke varsa,
öfke olursunuz. Bir düşünce harekete geçerse, tanık değilsinizdir -düşünceyle bir olup,
özdeşleşirsiniz ve onunla birlikte hareket edersiniz. Düşünce olur, düşüncenin biçimini
alırsınız. Orada cinsellik varsa, cinsellik olursunuz; öfke varsa, öfke olursunuz; açgözlülük
varsa, açgözlülük olursunuz. Hareket eden herhangi bir düşünce, sizinle özdeşleşir.
Düşünceyle aranızda hiçbir boşluk kalmaz.
 
 

Ama, üçüncü göze odaklanmış olarak, birdenbire bir tanık olursunuz. Üçüncü göz
aracılığıyla tanık olursunuz. Üçüncü göz sayesinde, düşüncelerin gökyüzünde bulutlar gibi
koşuşturduğunu ya da caddede insanlar gibi hareket ettiğini görebilirsiniz.

Bir tanık olmayı deneyin. Her ne meydana gelirse gelsin, bir tanık olmayı deneyin.
Hastasınız, bedeniniz ağrıyor ve acıyor, bedbahtsınız ve ıstırap çekiyorsunuz, her ne halse,
buna tanık olun. Her ne olursa, onunla özdeşleşmeyin. Bir tanık olun -bir gözlemci. O
halde, eğer tanıklık mümkün hale gelirse, üçüncü göze odaklanmış olacaksınız.

İkinci olarak, bunun aksi de söz konusudur. Eğer üçüncü göze odaklanırsanız, bir
tanık haline geleceksiniz. Bu iki şey, bir bütünün parçasıdır. Şu halde birinci şey: Üçüncü
gözde toplanarak, tanıklık eden benlik yükselecek. Şimdi düşüncelerinizle karşı karşıya
gelebilirsiniz. Birinci şey olacak bu. İkinci şey ise şimdi soluk almanın ince, narin
titreşimini duyumsayabilmeniz olacaktır. Soluk almanın biçimini, soluk almanın tam özünü
duyumsayabiliyorsunuz şimdi.

İlkönce 'biçim'le, 'soluk almanın özü'yle kastedilen şeyi anlamaya çalışın. Soluk
alırken, yalnızca hava solumuyorsunuz. Bilim, yalnızca hava solumakta olduğunuzu söyler
-sadece oksijen, hidrojen ve havanın bileşmiş biçimi içindeki halleriyle öteki gazlar.
'Hava!' solumakta olduğunuzu söylerler. Ama, tantra havanın gerçek unsur değil, yalnızca
araç olduğunu söyler. Prana soluyorsunuz siz -dirilik. Hava yalnızca araçtır; prana
içindekidir. Siz pranayı soluyorsunuz; yalnızca havayı değil.

Üçüncü göze odaklanarak, ansızın tam da soluğun özünü gözlemleyebilirsiniz -
soluğu değil, ama tam soluğun en özünü, pranayı.

Eğer soluğun, prananın özünü gözlemleyebilirseniz, sıçramanın, keşfin meydana



geldiği noktadasınız.{123}

 



BİR TÜY GİBİ DOKUNUŞ

Siva dedi ki: Göz yuvarlaklarına bir tüy gibi dokunarak, aralarındaki hafiflik kalbe
açılır ve evren oraya nüfuz eder.

İKİ avucunuzu da kullanın, onları yumulmuş gözlerinizin üzerine koyun;
avuçlarınızın göz yuvarlarına dokunmasını sağlayın -ama, tam bir tüy gibi, hiç baskı
yapmaksızın. Eğer bastırırsanız, hedefi kaçırırsınız, tüm tekniği kaçırırsınız. Bastırmayın;
bir tüy gibi dokunun sadece. Ayarlamak zorunda kalacaksınız; çünkü, başlangıçta
bastıracaksınız. Gitgide daha, daha az baskı uygulayın, ta ki hiç baskısız dokununcaya
kadar -göz yuvarlaklarına avuçlarınız dokunsun sadece. Yalnızca bir dokunuş, yalnızca
baskısız bir buluşma; çünkü, baskı olursa, teknik işlev görmeyecektir o zaman. Şu halde -
bir tüy gibi.

Neden mi? -çünkü, bir iğne bir kılıcın yapamadığı bir şeyi yapabilir. Bastırırsanız,
nitelik değişti -saldırgansınız. Gözler üzerinden geçerek akan enerjiyse çok hassastır: Ufak
bir baskıyla mücadeleye başlar; bir direnç yaratılır. Bastırırsanız, gözler üzerinden akan
enerji bir direniş, bir çatışma başlatacaktır o zaman; ardından bir mücadele gelecektir. Şu
halde bastırmayın; en hafif bir baskı bile göz enerjisinin egemen olmasına yeterlidir.

O çok incedir, çok narindir. Bastırmayın -avucunuz tam bir tüy gibi,
dokunmuyormuş gibi dokunsun. Dokunmazmış gibi bir dokunuş, baskı yok; yalnızca bir
dokunuş, avucun göz yuvarlağına temas edişi gibi hafif bir duygu, hepsi bu.
 

Ne olacak? Hiç bastırmadan yalnızca dokunduğunuz zaman, enerji içeride hareket
etmeye başlar. Bastırırsanız elle, avuçla mücadele başlatır ve dışarı çıkar. Sadece bir
dokunuşla enerji içeride hareket etmeye başlar. Kapı kapanıyor ve enerji geri çekiliyor.
Enerji geri çekildiği an yüzünüzün, başınızın her tarafına bir hafifliğin geldiğini
duyumsayacaksınız. Geriye çekilen bu enerji sizi aydınlatır.

Bu iki gözün tam arasındakiyse üçüncü göz, bilgelik gözü, prajna-chakshu'dur.
Üçüncü göz iki gözün tam ortasındadır. Gözlerden geriye çekilen enerji üçüncü göze
çarpar. Bu sebeptendir ki, kişi kendini yerçekimi yokmuşçasına hafif, havada
yükseliyormuş gibi duyumsar. Üçüncü gözden de enerji kalbe çekilir. Fiziksel bir süreçtir
bu: Aynen tıp tıp diye damlar; sizse pek hafif bir duygunun kalbinize girdiğini
hissedersiniz. Kalp atışlarınız yavaşlayacak, soluk almanız yavaşlayacak. Tüm bedeniniz
kendini gevşemiş hissedecektir.

Yoğun meditasyona girmiyorsanız bile, bu size fiziksel bakımdan yararlı olacaktır.
Gün boyunca herhangi bir zamanda bir sandalye üzerinde gevşeyin -eğer bir sandalyeniz



yoksa, tam trende oturduğunuz sırada-, gözlerinizi yumun, tüm bedeninizin içinde
gevşemiş bir varlık hissedin; sonra, avuçlarınızı gözlerinizin üzerine koyun. Ama,
bastırmayın -en anlamlı şey budur. Sadece bir tüy gibi dokunun.

Dokunup bastırmadığınız zaman, düşünceleriniz derhal duracak. Gevşemiş bir
zihinde düşünceler kımıldayamaz; donup kalırlar. Onlar coşkunluğa ve ateşliliğe
gereksinim duyarlar, harekete geçmek için gerilime gereksenirler. Onlar gerilim sayesinde
yaşarlar. Gözler sessiz ve gevşemiş olduğunda, enerji geriye çekildiğinde, düşünceler
duracaktır. Belirli bir heyecan yoğunluğu duyumsayacaksınız; her gün derinleşecek bu.

Bu yüzden bunu gün içinde birçok kez yapın. Dokunuş, tek bir an için bile güzel
olacaktır. Ne zaman ki gözlerinizde yorgunluk, enerji tükenmesi, tükenmişlik
duyumsarsanız -okuduktan, film seyrettikten ya da TV izledikten sonra-, ne zaman bunu
hissederseniz, gözlerinizi yumun ve dokunun sadece. Derhal etkisi olacaktır. Ama, bunu
bir meditasyon yapmak istiyorsanız; en azından kırk dakika yapın bunu. Tüm sorun, baskı
uygulamamaktadır. Tek bir an için bir tüy gibi dokunuş elde etmek kolaydır; kırk dakika
için zordur bu. Çok zaman unutacak, bastırmaya başlayacaksınız.

Bastırmayın. Kırk dakika boyunca, sadece ellerinizin ağırlığı olmadığına, onların
sadece dokunduklarına dair bir farkındalığı koruyun. Bastırmadığınızın, yalnız
dokunduğunuzun farkında olmayı sürdürün. Soluk alma gibi derin bir farkındalık olacaktır
bu. Buda'nın dediği gibi tam bir farkındalıkla soluk almak için, aynı şey dokunuşa da olur;
zira bastırmadığınız konusunda sürekli dikkatli olmanız gerekir. Eliniz bir tüy, ağırlıksız bir
şey gibi dokunuyor olmalı yalnızca. aklınız tamamen orada, tetikte, gözlerin yakınında
olacak ve enerji sabit biçimde akıtılacak. Başlangıçta damlalar halinde damlayacak. Aylar
içinde, onun nehir benzeri bir şey halini aldığını hissedeceksiniz; bir yıl içinde onun bir
taşkın haline geldiğini duyumsayacaksınız. Bu meydana geldiği zaman -"göz
yuvarlaklarına bir tüy gibi dokunuş, onların arasındaki hafiflik"-, dokunduğunuzda hafifliği
duyumsayacaksınız. Onu tam şu anda duyumsayabilirsiniz. Dokunduğunuz anda hemen
bir hafiflik gelir. "İkisinin arasındaki bu hafiflik, kalbe açılır"; bu hafiflik nüfuz eder, kalbe
açılır. Kalbin içine ancak hafiflik girebilir; ağır hiçbir şey giremez. Sadece çok hafif şeyler
kalpte meydana gelebilir.

İki gözün arasındaki bu hafiflik kalbe damlamaya başlayacak ve kalp onu kabul
etmeye açılacaktır -"ve evren oraya nüfuz eder". Yağan enerji bir akıntı, sonra bir nehir,
sonra da bir taşkın haline gelirken, tamamen yıkanmış, bununla sürüklenmiş olacaksınız.
Siz olduğunuzu hissetmeyeceksiniz. Yalnızca evrenin olduğunu hissedeceksiniz. Evren içeri
girer ve evren dışarı çıkar. Her zaman olduğunuz varlık, ego, orada olmayacak.{124}



BURNUN UCUNA BAKIŞ

Lu-tsu dedi ki: Kişi, burnunun ucuna bakmalı.

 
NEDEN? -çünkü yardım eder bu, sizi üçüncü  gözle bir doğrultuya getirir. İki göz

birden  burnun ucuna sabitlendiği zaman, çok şey yapar bu. Temel kural üçüncü
gözünüzün burun ucuyla tam olarak aynı doğrultuda olmasıdır -sadece birkaç inç{125}

aşağıda, ama aynı doğrultuda. Bir kez üçüncü gözün doğrultusunda olduğunuz zaman,
üçüncü gözün cazibesi, çekimi, mıknatıslığı öylesine büyüktür ki, aynı çizgiye düştüyseniz
kendinize karşı bile çekilirsiniz. Cazibenin, çekimin, üçüncü gözün işlev görmeye başlaması
için onunla aynı doğrultuda olmanız gerekir. Bir kez tam olarak onunla aynı doğrultuda
olursanız, herhangi bir çaba harcamaya gerek olmayacaktır.

Birdenbire geştalt'ın{126} değiştiğini göreceksiniz; zira, iki göz dünyanın ve
düşüncenin ikiliğini yaratır; iki gözün arasındaki tek gözse boşlukları yaratır. Geştalt'ı
değiştirmenin basit bir yöntemidir bu.

Akıl çarpıtabilir bunu -akıl "Tamam, burnun ucuna bak şimdi. Burnun ucunu düşün,
onun üzerine yoğunlaş" diyebilir. Eğer burnun ucuna gereğinden fazla yoğunlaşırsanız
amacı yitireceksiniz; çünkü orada, burnun ucunda olmak zorundasınız, ama çok gevşemiş
olarak ki üçüncü göz sizi çekebilsin. Burnun ucuna fazlasıyla yoğunlaşır, oraya  kök salar,
odaklanır ve sabitlenirseniz, üçüncü gözünüz sizi içeriye çekemeyecektir; çünkü üçüncü
gözünüz daha önce işlevini hiç yerine getirmemiştir. Başlangıçta pek fazla çekemez. Bu
çekiş, yavaş yavaş büyür. Bir kez işlev görmeye başladı mı, üçüncü gözün çevresinde
toplanmış olan toz kullanımla yok olur, düzenek iyi çalışır ve siz burnun ucuna sabitlenmiş
olsanız bile içeri çekilirsiniz. Ama, başlangıçta  değil. Çok, ama çok hafif olmalısınız;
yükünüz olmamalı, stressiz ve baskısız. Bir tür salıverme içinde orada, hazır olmalısınız
sadece...

Eğer bir kişi burun tarafından yönlendirilmemişse, ya burun görünmesin diye gözlerini olabildiğince açıp
uzaklara bakar, ya da gözlerin yumulması için göz kapakları fazlasıyla kapanır ve burun yine görülmez.

Burnun ucuna pek hafifçe bakışın bir başka işlevi şudur: Gözlerinizi olabildiğince
açmanıza izin vermez bu. Eğer gözlerinizi olabildiğince açarsanız tüm dünya elde edilebilir
hale gelir; onda bin bir çılgınlık vardır. Yanınızdan güzel bir kadın geçer ve onu takip
etmeye başlarsınız -hiç değilse zihninizde. Ya da birisi kavga ediyor; siz ilgilenmezsiniz,
ama düşünmeye başlarsınız. "Ne olacak?" Ya da birisi ağlıyordur; merak edersiniz.
Çevrenizde bin bir şey sürekli hareket ediyor. Gözler olabildiğince açık olursa eril enerji,
yang olursunuz.



Gözler tamamen kapanmış olursa, bir tür düş haline girersiniz, hayal kurmaya
başlarsınız; dişil enerji, yin olursunuz. İkisinden de kaçınmak için, burun ucuna bakın
sadece -basit bir hiledir, ama sonuç hemen hemen sihirlidir.

Yalnızca Taocular'da böyle değildir bu. Budistler de, Hindular da bilir bunu.
Çağlardan beri meditasyoncuların hepsi zaman zaman gözleriniz yarı açıksa, çok gizemli
bir biçimde iki tuzaktan kaçtığınız gerçeğine tökezlediler. Biri dış dünya tarafından ilginin
başka tarafa çekilmesidir öteki rüya âleminin içinin ilgiyi başka tarafa çekmesidir. Siz tam
olarak içsel-
 

le dışsal olanın sınırında kalırsınız. Mesele de şudur: İçsel ve dışsal olanın sınırında
olmak, o anda ne erkek, ne de dişi olduğunuz anlamına gelir. Görüşünüz ikilikten
azadedir; görüşünüz içinizdeki bölünmeyi aşmıştır. Yalnızca içinizdeki bu bölünmenin
ötesinde olduğunuz zaman, üçüncü gözün mıknatıs alanının çizgisiyle bölünürsünüz.

Esas olan, göz kapaklarım doğru biçimde aşağıya indirmek, sonra da ışığın
kendiliğinden içeriye akmasına izin vermektir.

Bunun hatırlanması çok önemlidir: Işığı içeriye çekmeyeceksiniz, içeriye zorla
çekmeyeceksiniz. Eğer pencere açıksa, ışık içeriye kendi uzlaşmasıyla girer. Eğer kapı
açıksa, ışık içeriye dalgalar halinde akar. Onu içeriye getirmenize gerek yoktur, onu
içeriye itmenize gerek yoktur, onu içeriye sürüklemenize gerek yoktur. Işığı nasıl içeriye
sürükleyebilirsiniz? Işığı içeriye nasıl itebilirsiniz? Gereken tek şey ışığa açık ve onun
karşısında incinebilir olmanızdır.

Kişi, iki gözüyle burnun ucuna bakar.

Unutmayın, iki gözünüzle birden burnun ucuna bakmalısınız; böylece, burun
ucunuzda iki gözünüz ikiliğini yitirir. Şu halde, gözlerinizden dışa akmakta olan ışık burun
ucunuzda bir olur; tek bir noktaya düşer bu. İki gözünüzün buluştuğu yer, pencerenin
açıldığı yerdir. Hepsi iyidir o zaman. Öyleyse bırakın olsun, öyleyse yalnızca keyiflenin,
öyleyse yalnızca kutlayın, memnun olun, sevinin. Öyleyse yapılması gereken hiçbir şey
yoktur.

Kişi burnunun ucuna iki gözüyle birden bakar, dimdik oturur...

Dimdik oturmak yararlıdır. Belkemiğiniz dik olduğu zaman, cinsellik merkezinizden
gelen enerji de üçüncü gözün hizmetine verilebilir hale gelir. Basit hilelerle; bunlarda
karmaşık hiçbir şey yoktur... Öyle ki iki gözünüz burnun ucunda tam buluştuğu zaman,
üçüncü gözün hizmetinde olursunuz. Cinsel enerjinizi de üçüncü gözün hizmetinde kılın.
Etki iki misli olacaktır, etki güçle dolu olacaktır o zaman; çünkü, cinsellik merkeziniz sahip



olduğunuz enerjinin tümüne sahiptir. Belkemiği yukarı kalkık, dik olduğu zaman cinsellik
merkezi de üçüncü gözün hizmetinde olur. Üçüncü göze her iki boyuttan saldırmak, tüm
yönlerden üçüncü göze nüfuz etmeye çalışmak daha iyidir.

Kişi... dimdik ve rahat bir pozisyonda oturur.

Usta, her şeyi pek açık kılıyor. Dimdik elbette, ama bunu rahatsız olarak
yapmayın; zira, rahatsızlığınız dikkatinizi tekrar başka yere çekecektir. Yoga duruşunun
anlamı budur. Sanskritçe'deki asana sözcüğü rahat duruş demektir. Rahatlık onun temel
niteliğidir. Aklınızda rahatlık olmazsa, rahatsızlık tarafından dikkati başka yöne çekilecektir
o zaman. O, rahat olmalıdır.

Bu ille de başın ortası anlamına gelmez.

Bir merkezde toplanmakla başın ortasını merkez almak kastedilmiyor.

Merkez her yerdedir; her şeyi kapsar, tüm yaratılış sürecinin ortaya salıverilmesiyle
ilişkilidir.

Üçüncü göz noktasına eriştiğiniz, orayı merkez aldığınız ve ışık dalgalar halinde
içeriye aktığı zaman, tüm yaratılışın doğduğu noktaya ulaştınız. Bedeni olmayana, kendini
göstermeyene ulaştınız. Dilerseniz ona Tanrı deyin. Her şeyin doğduğu nokta, uzamdır bu.
Tüm varoluşun öz tohumudur. Her şeye gücü yeter, her yerde hazır ve nazırdır,
ölümsüzdür.

Belli bir konu üzerinde sürekli derin düşünme zorunludur.

Derin düşünme nedir? Bir an düşünmemedir. Düşüncenin bulunmadığı bir durum,
bir mola. Her zaman oluyor bu, ama o konuda tetikte değilsiniz; yoksa, onun içinde sorun
olmazdı. Bir düşünce gelir, sonra başka bir düşünce gelir; bu iki düşünce arasında daima
küçük bir ara vardır. Bu ara da tanrısallığa açılan kapıdır; bu ara derin düşüncedir. Bu
araya derin bir biçimde bakarsanız, giderek büyümeye başlar.

Akıl, trafiğin yoğun olduğu bir yola benzer; bir araba geçip gider, sonra da başka
bir araba geçip gider ve siz arabalarla öyle meşgul olursunuz ki, iki arabanın arasında her
zaman bulunan aralığı görmezsiniz. Yoksa, onlar çarpışırlardı. Çarpışmazlar; orada
aralarında onları ayrı tutan bir şey vardır. Düşünceleriniz çarpışmazlar, birbirlerini
çiğnemezler, iç içe girmezler. Onlar hiçbir biçimde birbirleriyle örtüşmezler. Her
düşüncenin kendi sınırı vardır, her düşünce tarif edilebilirdir; ama, düşüncelerin geçip
gidişi öyle çabuk, öyle hızlıdır ki, eğer gerçekten beklemiyor, araştırmıyorsanız aradaki
aralığı göremezsiniz.

Derin düşünme geştalt'ı değiştirme anlamına gelir. Genelde biz düşüncelere



bakarız: Bir düşünce, bir başka düşünce, bir başka düşünce. Geştalt'ı değiştirdiğinizde bir
molaya, bir başka molaya, bir başka molaya bakarsınız. Vurgulamanız düşünceler üzerine
değil, mola üzerinedir artık.

Kişi, aklına dünyevi düşünceler geliyorsa dimdik oturarak kalmak zorunda değildir,
ama kişi düşüncenin nerede olduğunu, nerede başladığını, nerede silinip gittiğini
incelemek zorundadır.

İlk denemede olmayacaktır bu. Burun ucuna bakıyor olacaksınız ve düşünceler
gelecek. Bunlar öyle yaşamlar boyunca gelmişlerdir ki, sizi yalnız başınıza pek kolayca
terk edemezler. Sizin parçanız haline gelmişlerdir, hemen hemen ayrılmaz bir parçanız
haline geldiler. Aşağı yukarı programlanmış bir hayat yaşıyorsunuz.

Şu olur: İnsanlar sessizce meditasyona oturdukları zaman genellikle olduğundan
daha fazla, alışılmıştan daha fazla düşünceler gelir -alışılmadık patlamalar. Milyonlarca
düşünce içeriye atılır; çünkü size yatırım yapmışlardır -ve onların gücünden dışarı çıkmaya
çalışıyorsunuz değil mi? Size sıkıntılı bir zaman yaşatacaklar. Düşünceler gelmeye
mecburdur şu halde. Düşüncelerle ne yapacaksınız? Orada oturmayı sürdüremeyeceksiniz
böylece; bir şey yapmaya mecbur olacaksınız. Mücadele yararlı olmayacaktır; zira,
mücadele etmeye başlarsanız burnun ucuna bakmayı, üçüncü gözün farkındalığını, ışığın
dolaşımını unutacaksınız; hepsini unutacaksınız ve düşünceler cangılında kaybolacaksınız.
Düşüncelerin peşine düşmeye başlarsanız kayıpsınız; onları takip ederseniz kayıpsınız,
onlarla mücadele ederseniz kayıpsınız. Şu halde ne yapılmalı?

Sır ise şudur. Buda da aynı sırrı kullanmıştır. Aslında, sırlar hemen hemen hep
aynıdır; zira, insan aynıdır -kilit aynıdır; şu halde, anahtar da aynı olmalıdır. Gizem şudur:
Buda ona sammasati, doğru hatırlama adını verir. Sadece hatırlayın: Şu düşünce geldi,
onun nerede olduğunu hiç husumetsiz, hiç mazeretsiz, hiç kınamadan görün. Bir bilim
adamının nesnel olduğu gibi nesnel olun sadece. Onun nerede olduğunu, nereden
geldiğini, nereye gitmekte olduğunu görün. Onun gelişini, onun kalışını, onun gidişini
görün. Düşünceler çok hareketlidirler; uzun süre kalmazlar. Siz yalnızca düşüncenin
doğuşunu, düşüncenin kalışını ve düşüncenin gidişini gözlemelisiniz. Mücadeleye
çalışmayın, takip etmeye çalışmayın, sessiz bir gözlemci olun sadece. Hayrette
kalacaksınız: Gözlem yerli yerine oturdukça, daha az düşünce gelecek. Gözlem mükemmel
olduğunda, düşünceler yok olur. Yalnız bir aralık, bir mola kalır geriye.

Ama, bir noktayı daha unutmayın: Zihin tekrar bir oyun oynayabilir.

Düşünceyi uzağa iterek hiçbir şey kazanılmaz.

Freudçu psikanaliz şudur: Düşüncelerin serbest çağrışımı. Bir düşünce gelir ve siz



ikinci bir düşünce için beklersiniz; sonra bir başkası ve bütün zincir... Her çeşit psikanalizin
yaptığıdır bu -geriye doğru geçmişe gitmeye başlarsınız. Bir düşünce bir başkasına
bağlanır ve böyle böyle ileriye gider, ad infinitum{127} Bunun sonu yoktur. İçine girerseniz,
sonsuz bir yolculuk içinde hareket edeceksiniz; tam bir israf olacak bu. Zihin bunu
yapabilir. O halde, bunun farkında olun.

Zihinle, zihnin ötesine gidemezsiniz; beyhude olanı, gereksiz olanı denemeyin şu
halde; aksi halde bir şey bir diğerine götürür sizi, böyle böyle sürer bu ve orada ne
yapmaya çalıştığınızı tamamen unutursunuz. Burnun ucu gözden kaybolacak, üçüncü göz
unutulacak, ışığın dolaşımı sizden millerce uzakta olacaktır.

Böylece bu iki şey hatırda tutulmalıdır; iki kanattır bunlar. Bir: Bir ara olduğu
zaman, hiçbir düşünce gelmiyor, derin düşünün. Bir düşünce geldiğinde bu üç şeye bakın
o zaman: Düşünce nerededir, nereden gelmiştir, nereye gidiyor. Bir an için aralığa
bakmayı kesin, düşünceye bakın, düşünceyi gözleyin, ona güle güle deyin. Düşünce terk
ettiği zaman, hemen derin düşünceye geri dönün.

Düşüncelerin uçuşu daha uzaklara yayılmaya devam ettiğinde, kişi durup, derin
düşünmeye başlamalı. Kişinin derin düşünmesine, sonra da kafasını takmaya başlamasına
izin verin.

Böylece, her ne zaman düşünce gelirse, kafanızı ona takın. Her ne zaman düşünce
giderse, derin düşünün.

Aydınlanmayı çabuk kılmanın ikili yöntemidir bu. Işığın dolaşımı anlamına gelir.
Dolaşım kafayı takmadır. Işık derin düşünmedir.

Ne zaman derin düşünürseniz, ışığın içeriye dalgalarla aktığını göreceksiniz; ne
zaman kafanızı takarsanız dolaşımı yaratacaksınız, dolaşımı mümkün kılacaksınız. İkisi de
gereklidir.

Işık derin düşünmedir. Derin düşünmeden kafayı takma, ışıksız dolaşımdır.

Olan budur; bu felaket, hatha yoga'nın başına geldi. Onlar kafayı takarlar,
yoğunlaşırlar, ama ışığı unuttular. Konuğu tamamen unuttular. Evi hazırlamayı
sürdürdüler, evi hazırlamakla kafaları öyle meşgul oldu ki, evi ne amaçla, kimin için
hazırladıklarını unuttular.

Hatha yogi sürekli bedenini hazırlar, bedenini arıtır, yoga pozisyonlarını dener,
soluk alma alıştırmaları yapar ve bunları yapmayı, ad nauseam{128} yapmayı sürdürür. O,
bunları neden yaptığını tamamen unutmuştur. Işıksa orada durmaktadır, ama o, ışığa izin
vermeyecektir. Zira, ışık sadece tamamen bir salıverme içinde olduğu zaman gelebilir.



Derin düşünce olmaksızın kafayı takma, ışıksız dolaşımdır.

Sözde yogilerin başına gelen felaket budur. Başka tür bir felaket de
psikanalistlerin, filozofların başına gelir.

Kafayı takmadan derin düşünme, dolaşımsız ışıktır.

Onlar ışığı düşünürler, ama ışığın içeri dalgalanarak akması için hazırlık
yapmadılar, ışığı düşünürler sadece. Konuğu düşünürler, konuk hakkında bin bir şey hayal
ederler; ama, evleri hazır değildir. Her ikisi de amacı yitirir.

Bunu kaydedin!

Bu iki yanlış kanıya aldanmayın. Eğer tetikte kalabilirseniz, çok basit ve son derece
dönüştürücü bir süreçtir. Tek bir anda, doğru biçimde anlayan bir insan ayrı bir tür
gerçeğin içine girebilir.{129}

 



SADECE OTURUŞ

 



SADECE OTURUŞ

Orada sadece oturuyorsunuz, hiçbir şey yapmadan... Ve her şey sessiz, her şey
dingin, her şey sonsuz mutlulukla dolu. Tanrı'nın içine girdiniz, gerçeğin içine girdiniz.{130}

 



ZAZEN{131}

ZEN taraftarları sadece oturun, hiçbir şey yapmayın derler. Dünyada en güç şey,
hiçbir şey yapmadan sadece oturmaktır. Ama, bunun hünerine bir kez sahip oldunuz mu,
birkaç ay boyunca her gün birkaç saat hiçbir şey yapmaksızın oturmayı sürdürdünüz mü,
yavaş yavaş birçok şey meydana gelecektir. Kendinizi uykulu hissedecek, rüya
göreceksiniz. Çok sayıda düşünce, çok şey kafanızı tıka basa dolduracak. Akıl, "Neden
zamanını boşa harcıyorsun? Azıcık para kazanabilirdin. Hiç değilse sinemaya gidebilir,
kendini eğlendirebilirdin ya da dinlenebilir, dedikodu yapabilirdin. TV izleyebilir ya da
radyo dinleyebilir, veyahut da en azından görmemiş olduğun bir gazeteyi okuyabilirdin.
Neden zamanını boşa harcıyorsun?" diyecektir.

Akıl size bin bir sav verecek; ama, akıl tarafından kaygılandırılmaksızın sadece
dinlemeyi sürdürürseniz... Her türlü hileyi yapacaktır; sanrılar görecek, rüya görecek,
uykulu bir hal alacak. Sizi sadece oturmaktan çekip çıkarmak için ne mümkünse hepsini
yapacak. Ama, eğer devam ederseniz, eğer sebat ederseniz bir gün güneş doğar.

Bir gün olur, kendinizi uykulu hissetmezsiniz, akıl sizden usanmıştır, sizden
bıkmıştır, tuzağa düşebileceğiniz fikrinden vazgeçmiştir, kısaca sizinle ilişkisini keser! Ne
uyku, ne sanrı, ne rüya, ne de düşünce vardır orada. Orada hiçbir şey yapmaksızın sadece
oturuyorsunuzdur... ve her şey sessiz, dingin ve sonsuz mutlulukla doludur. Tanrı'ya nüfuz
ettiniz, gerçeğin içine girdiniz.{132}

Herhangi bir yere oturabilirsiniz, ama bakmakta olduğunuz her neyse fazlaca
heyecan verici olmamalı. Örneğin, nesneler fazla hareket etmemeli. Onlar dikkat
dağıtırlar.

Ağaçları seyredebilirsiniz -bir sorun değildir bu, çünkü onlar hareket etmiyorlar ve
sahne sabit kalır. Gökyüzünü seyredebilirsiniz ya da sadece duvarı gözleyerek köşede
oturabilirsiniz.

İkinci husus, hiçbir şeye özellikle bakmayın -yalnızca boşluğa bakın; çünkü, orada
gözler vardır, kişi bir şeye bakmak zorundadır. Ama, siz özellikle bir şeye bakmıyorsunuz.
Hiçbir şeyin üzerine odaklanmayın ya da dikkatinizi yoğunlaştırmayın -yalnızca dağılmış
bir imge. Çok rahatlatır bu.

Üçüncü husus, solumanızı rahatlatın. Siz yapmayın bunu, bırakın kendi oluşsun.
Soluklanmanızı doğal olmaya bırakın; daha çok gevşetecektir bu.

Dördüncü husus, bedeninizin mümkün olduğunca hareketsiz kalmasını sağlayın.



İlkönce iyi bir duruş bulun -bir yastığa, bir şilteye ya da canınızın istediği herhangi bir şeye
oturabilirsiniz; ama, bir kez yerleşince hareketsiz kalın, çünkü eğer beden hareket
etmezse, zihin kendiliğinden sessizliğe düşer. Hareketli bir bedende, zihin de hareket
etmeyi sürdürür, zira beden-zihin iki ayrı şey değildir. Onlar birdir... Tek bir enerji.

Başlangıçta biraz zor görünecektir ama birkaç gün sonra bundan muazzam keyif
alacaksınız. Gitgide, aklın katman katman zayıflamaya başladığını fark edeceksiniz. Orada
yalnız, düşüncesiz durduğunuz zaman, bir an gelir.{133}

 

TALİMATLAR

Düz bir duvara karşı, kollarınızın uzunluğu kadar bir mesafede oturun. Gözler, dik
bakışın duvarda yumuşak şekilde durmasına izin vererek yarı açık olmalıdır. S ırtınızı dik
tutun ve başparmaklarınız bir oval oluşturacak biçimde birbirine dokunarak, bir eliniz
diğerinin içinde durun. 30 dakika boyunca mümkün olduğunca hareketsiz oturun.

Otururken, seçeneksiz bir farkındalığın yalnızca, dikkati özel bir yere
yöneltmeksizin, anbean, mümkün olduğunca duyarlı ve tetikte kalmasına izin verin.{134}

 



ZEN'İN GÜLÜŞÜ

BUDA, günün birinde özel bir konuşma yapacaktı; binlerce müridi millerce uzaktan
gelmişti.

Buda göründüğünde elinde bir çiçek tutuyordu. Vakit geçti, ama Buda hiçbir şey
söylemedi. O, çiçeğe baktı sadece. Kalabalık sabırsızlandı; ama, kendini daha fazla
tutamayan Mahakashyap güldü.

Buda ona yanına gelmesini işaret etti, elindeki çiçeği verdi ve kalabalığa şöyle
dedi: "Gerçek öğretinin gözüne sahibim. Sözcüklerle verilebilen her şeyi size verdim; ama
bu çiçekle birlikte, bu öğretinin anahtarını Mahakashyap'a veriyorum."

Bu öykü en, anlamlı olanlardan biridir, zira Zen geleneği bundan geçti. Buda
kaynaktı, Mahakashyap da Zen'in ilk, özgün ustasıydı. Buda kaynaktı, Mahakashyap ilk
ustaydı, bu öyküyse tüm geleneğin -Zen geleneği, dünyada mevcut olanların en güzeli ve
en canlısı- başladığı pınardır.

Bu öyküyü anlamaya çalışın. Buda bir sabah geldi ve her zaman olduğu gibi bir
kalabalık toplandı. Çok sayıda kişi onu dinlemek üzere bekliyordu. Ama, alışılmadık
biçimde -o elinde bir çiçek tutuyordu. Önceden elinde hiçbir zaman herhangi bir şey
taşımamıştı. Halk, çiçeği ona birinin sunmuş olabileceğini düşündü.
 

Buda geldi; bir ağacın altına oturdu. Kalabalık bekledi, bekledi; ama, o
konuşmamakta kararlıydı. Onlara bakmadı bile. Sadece çiçeğe bakmayı sürdürdü.
Dakikalar, sonra da saatler geçti ve kalabalık pek sabırsızlandı. Söylendiğine göre,
Mahakashyap kendini tutamadı - yüksek sesle güldü. Buda onu çağırdı, çiçeği verdi ve
toplanmış kalabalığa, "Sözcüklerle söylenebilen ne varsa size söyledim; sözlerle
söylenemeyeni ise Mahakashyap'a verdim. Anahtar sözlü olarak iletilemez. Anahtarı
Mahakashyap'a teslim ediyorum." dedi.

Oysa, Zen'in kaynağıydı bu. Mahakashyap anahtarın ilk sahibi oldu. Sonra,
Bodhidharma'ya kadar peş peşe altı sahip daha var oldu Hindistan'da. O, anahtarın altıncı
sahibiydi; sonradan o da bütün Hindistan'da arayıp taradı, ama, Mahakashyap'ın
yeteneğine sahip -sessizliği anlayabilmiş bir insan- kimseyi bulamadı. Anahtarı
verebileceği bir insanı ararken Hindistan'dan ayrılmak zorunda kaldı; aksi halde, anahtar
yok olabilirdi.

Budizın, anahtarın verilebileceği bir kişinin, sessizliği anlayabilmiş, akla esir
olmadan kalpten kalbe konuşabilen, kafası olmayan bir adamı arayan Bodhidharma'yla



Çin'e girdi.

Sözcüklerin ötesindeki bu iletişim kalpten kalbe mümkündür sadece. Böylece,
dokuz yıl boyunca Bodhidharma Çin'de araştırdı; sonunda, yalnızca bir kişi bulabildi.

Bir Çinli, yedinci usta oldu. Bugüne değin yolculuktadır. Anahtar hâlâ mevcut; birisi
onu hâlâ elinde tutuyor. Nehir kurumadı.

Bir Buda'nın bile konuşmasına muhtacız; çünkü, tüm anladığımız budur. Aptalcadır
bu. Bir Buda'yla sessiz olmayı öğrenmek zorundasınız, zira ancak o zaman girebilir içinize.
Sözcükler sayesinde kapınızı çalabilir, ama asla içeri giremez; sessizlik sayesinde içinize
girebilir ve o içinize girmezse, size hiçbir şey olmaz. Onun girişi, dünyanıza yeni bir öğe
getirecek; onun kalbe girişi size yeni bir kalp atışı ve yeni bir nabız, yeni bir yaşam
serbestliği verecek, ama yalnızca onun girişi.
 

Mahakashyap insanın aptallığına güldü. İnsanlar huzursuz ve düşünceliydiler: Eve
gidebilmemiz için, Buda ne zaman ayağa kalkıp, bütün bu sessizliği bozacak? O da
kahkaha attı.

Kahkaha Mahakashyap'la başladı ve Zen geleneğinde o zamandan beri sürüp
gidiyor. Kahkaha atılabilen başka hiçbir gelenek yoktur. Zen manastırlarında güldüler,
güldüler, güldüler.

Mahakashyap güldü; bu gülüş içinde birçok boyut barındırıyordu. Bir boyut, bütün
olarak durumun aptallığında, sessiz ve kimsenin anlamadığı, herkesin konuşmasını
beklediği bir Buda'daydı. Buda tüm yaşamı boyunca gerçeğin söylenemeyeceğini
anlatmıştı ve herkes hâlâ onun konuşmasını bekliyordu.

İkinci boyut -orada elinde bir çiçekle oturarak, çiçeğe bakarak, herkeste o kadar
rahatsızlığa, huzursuzluğa yol açarak, yarattığı bütün dramatik durumda, orada elinde bir
çiçekle oturup, çiçeğe bakarak herkeste aşırı huzursuzluk. O, Buda'ya da güldü. Buda'nın
bu dramatik jestine güldü de güldü.

Üçüncü boyut -kendine güldü. Neden şimdiye kadar anlayamamıştı? Husus
bütünüyle kolay ve yalındı. Anladığınız gün güleceksiniz, çünkü ortada anlaşılacak bir şey
yok. Çözümlenecek bir zorluk yok. Her şey her zaman yalın ve açık oldu. Bunu nasıl
atlayabilirdiniz?

Buda sessiz otururken, ağaçlarda kuşlar öterken, bir esinti ağaçların arasında
dolaşırken ve herkes huzursuzken, Mahakashyap kavradı.

Neyi kavradı? Kavranacak bir şey olmadığını, söylenecek bir şey olmadığını,
açıklanacak bir şey olmadığını kavradı. Durum bütünüyle yalın ve saydamdı, içinde saklı



hiçbir şey yoktu. Aramaya gerek yoktu, çünkü var olan her şey, şimdilik, içinizde.
 

O, yaşamlar boyunca bu sessizliği anlamaya gösterdiği anlamsız çabaya -bunca
düşünmeye- kendine de güldü.

Buda onu çağırdı, çiçeği verdi ve "Bu vesileyle anahtarı sana veriyorum." dedi.

Anahtar nedir? Suskunluk ve kahkaha anahtardır -suskunluk içte, kahkaha dışta.
Kahkaha suskunluktan çıktığında bu dünyaya ait değildir, tanrısaldır.

Kahkaha suskunluktan çıktığı zaman, siz kimsenin zararına gülmüyorsunuz. Bütün
evrensel şakaya gülüyorsunuz yalnızca. Gerçekten de bir şakadır bu. Bu sebeple şaka
deyip duruyorum size; çünkü, şakalar herhangi bir kutsal metinden daha çok şey taşır. Bir
şakadır bu; çünkü, içinizde her şeye sahipsiniz ve her yerde arıyorsunuz bunları. Bir şaka,
bundan başka ne olabilirdi?

Bir kralsınız ve sokaklarda dilenci gibi davranıyorsunuz. Yalnız dilenci gibi rol
oynamayıp, yalnız başkalarını kandırmayıp kendinizi de bir dilenci olduğunuza
inandırıyorsunuz. Tüm bilginin kaynağına sahipsiniz ve sorular soruyorsunuz; bilen benliğe
sahipsiniz ve cahil olduğunuzu düşünüyorsunuz; içinizde ölümsüzsünüz ve ölümle
hastalıktan korkup, ürküyorsunuz. Gerçekten bir şakadır bu; eğer Mahakashyap güldüyse
iyi yaptı. Mahakashyap sessiz kaldı ve içsel nehir sessizce akmıştı. Anahtar başkalarına
verilmiştir; anahtar hâlâ canlıdır, hâlâ kapıları açıyor.

Şu ikisi bölümlerdir. İçsel sessizlik -sessizlik öylesine derindir ki, varlığınızın içinde
hiç titreşim yoktur; sizsiniz, ama orada hiç dalga yoktur. Tam bir havuzsunuz, dalgasız,
tek bir dalga bile kabarmayan. Tüm varlık suskun, hareketsiz; içeride, merkezde sessizlik
-dış sınırdaysa kutlama ve kahkaha. Sadece sessizlik gülebilir; çünkü, yalnız sessizlik
evrensel şakayı kavrayabilir.

Size derim ki, hüzünle birlikte var olan sessizlik gerçek olamaz. Yanlış bir  şey olup
bitmiştir. Yolu kaybettiniz; raydan çıktınız. Sadece kutlama, size gerçek sessizliğin
meydana gelişinin kanıtını verebilir.

Gerçek bir sessizlikle sahte bir sessizlik arasında ne fark var? Sahte sessizlik her
zaman zorlamadır. Çabayla elde edilir. Kendiliğinden değildir, sizde meydana gelmemiştir.
Onu siz meydana getirmişsinizdir.

Sessizce oturuyorsunuz; içiniz çok karışık. Bastırırsınız onu ve gülemezsiniz o
zaman. Hüzünleneceksiniz, zira gülüş tehlikeli olacaktır -eğer gülerseniz sessizliği
kaybedeceksiniz, zira gülerek bastıramazsınız. Gülüş bastırmaya karşıdır. Bastırmak
isterseniz, gülmemelisiniz; eğer gülerseniz, her şey dışlanır. Gerçek, gülüşten çıkacak,



gerçek olmayan kaybolacaktır.

Anahtar budur -onun içsel bölümü sessizliktir; anahtarın dışsal bölümü ise
kutlamadır, gülüştür. Şen ve sessiz olun. Çevrenizde giderek daha fazla olasılık yaratın ki
içsel sessizliğiniz onun içinde çiçek açabilsin.

Meditasyon sizi sessizliğe götürmez. Meditasyon, sessizliğin meydana geldiği
durumu yaratır sadece. Bu da ölçüt olmalıdır -her ne zaman sessizlik meydana gelirse,
gülüş yaşamınıza girecektir. Her yanda yaşamsal bir kutlama olacaktır.

Sessizlik çok fazla olduğu zaman, bir gülüşe dönüşür. Öylesine taşar ki, her yöne
akmaya başlar. O güldü. Çılgınca bir gülüş olmalıydı bu; bu gülüşün içinde Mahakashyap
hiç yoktu. Suskunluk bir çiçek açmaya varmıştı.

Aydınlanmanız, ancak sessizlik bir kutlama haline geldiği zaman kusursuzdur.
Bundan dolayı, meditasyondan sonra kutlama yapmak zorunda olduğunuzda ısrarlıyım.
Sessiz olduktan sonra, bunun keyfini çıkarmalısınız, ona teşekkürlerinizi sunmalısınız.
Sadece siz olmanızı, meditasyon yapabilmenizi, sessiz olabilmenizi, gülebilmenizi
sağlayan fırsat için derin şükran duygunuzu göstermek zorunludur.{135}

 



AŞKTA YÜKSELİŞ

 



AŞKTA YÜKSELİŞ: MEDİTASYONDA BİR ORTAKLIK

 
ANLAŞILMASI gereken pek az temel şey var. İlkin, bir erkekle bir kadın bir yandan

birbirinin iki yarısıdır; diğer yandan da karşıt kutuplardır.

Karşıt olmaları onları birbirine çeker. Birbirlerinden ne kadar uzak olurlarsa,
aralarındaki çekim o kadar fazla olur; birbirlerinden ne kadar farklı olurlarsa, cazibe,
güzellik ve çekim o kadar fazla olacaktır. Ama, bütün sorun orada yatmaktadır.

Yakınlaştıkları zaman, daha da yakınlaşmak, birbirlerinin içine karışıp kaybolmak,
tek, uyumlu bir bütün, bir bütün olmak isterler -ama tüm çekicilikleri karşıtlığa dayanır,
uyumsa karşıtlığın sona ermesine dayanır.

Bir gönül işi çok bilinçli değilse, büyük bir keder, büyük bir sıkıntı yaratacaktır. Tüm
âşıklar sıkıntı içindedir. Sıkıntı kişisel değildir; gidişatın doğasında vardır bu. Birbirlerini
cezbetmemiş olabilirler -âşık olmak derler buna-, birbirlerine bu kadar güçlü bir biçimde
çekilmelerinin nedenini söyleyemeyebilirler. Bunun altında yatan sebeplerin bilincinde bile
değildirler; bundan dolayı garip bir şey ortaya çıkar: En mutlu âşıklar birbirleriyle hiç
buluşmayanlardır.
 

Bir kez buluştular mı, çekimi yaratan aynı karşıtlık bir çatışmaya dönüşür. Her
küçük noktada tutumları farklıdır, yaklaşımları farklıdır. Aynı dili konuşsalar da, birbirlerini
anlayamazlar.

Bir erkeğin dünyaya bakışı, bir kadınınkinden farklıdır. Örneğin, bir erkek uzaktaki
şeylerle ilgilenir -insanlığın geleceğiyle, uzaktaki yıldızlarla, başka gezegenlerde canlı
varlıkların olup olmadığıyla.

Bir kadın her türlü anlamsız şeye kıkır kıkır güler. Yalnızca çok küçük, kapalı bir
çevreyle ilgilenir -komşularla, aileyle, kimin karısını aldattığıyla, kimin karısının şoföre âşık
olduğuyla. Onun ilgileri pek yerel ve pek insanidir. Ruhun başka bir bedene geçmesi onu
kaygılandırmaz; ölümden sonraki hayatla da ilgilenmez. Meselesi daha pragmatiktir. O,
şimdiki zamanla, şimdilik geçerli olanlarla ilgilidir.

Erkek asla şimdide değildir. O, her zaman başka bir yerdedir. Tuhaf meşguliyetleri
vardır -ruhun bir başka bedene geçmesi, ölümden sonra yaşam gibi.

Eğer iki ortak, bunun karşıtlıkların buluşması olduğunun, bunu bir çatışmaya
dönüştürmeye gerek olmadığının bilincindeyse, bu, tümüyle karşıt bakış açısını anlamak
ve onu özümsemek için büyük fırsattır. O zaman bir erkekle bir kadının birlikte geçen



yaşamı güzel bir uyuma dönüşebilir. Aksi halde, sürekli bir kavgadır bu.

Tatil günleri vardır. Kişi günde yirmi dört saat savaşmayı sürdüremez, birazcık
dinlenmeye de gereksinimi vardır -yeni bir savaşa hazır olmak için bir dinlence.

Ama en garip olgulardan biri binlerce yıldan beri erkekle kadının birlikte
yaşamaları, yine de birbirlerinin yabancısı olmalarıdır. Onlar çocukları dünyaya getirmeye
devam eder, ama yine de yabancı olarak kalırlar. Kadının yaklaşımıyla erkeğin yaklaşımı
birbirine o kadar karşıttır ki bilinçli bir çaba gösterilmediği, meditasyonunuz haline
gelmediği takdirde huzurlu bir yaşam umudu yoktur.
 

Derin kaygılarımdan biridir bu: Sevgiyle meditasyonu, nasıl olup da, her aşk
macerasının otomatik olarak meditasyonda bir ortaklığa dönüşmesine yol açacak kadar
birbiriyle iç içe geçireceğiz -hem her meditasyon sizi öyle bilinçli kılar ki, âşık olmaya
gereksinmeyip, aşkta yükselebilirsiniz. Bilinçli, kasıtlı olarak, bir arkadaş bulabilirsiniz.

Benimle derin bir uyum, dinginlik anları, sevgi ve sessizlik hissedersiniz; doğallıkla
da, bu benimle mümkün oluyorsa, neden sevdiğiniz adamla mümkün olmadığı sorusu
doğmuştur içinize.

Fark anlaşılmalıdır.

Beni seviyorsunuz, ama beni kocanızı, karınızı sevdiğiniz biçimde sevmiyorsunuz.
Bana karşı sevginiz biyolojik değildir; bana karşı sevginiz bütünüyle farklı bir olgudur -
bedensel değil, ruhsaldır.

İkinci olarak, benimle gerçeği arayışınız dolayısıyla ilişki kurdunuz. Sizinle ilişkim
meditasyondandır. Meditasyon sizinle benim aramdaki tek köprüdür. Meditasyonunuz
derinleştikçe, sevginiz de derinleşecektir ve bunun tersi de geçerlidir: Meditasyonunuz
çiçek açtıkça, sevginiz de çiçek açacaktır. Ama, tamamen farklı bir düzeydedir bu.

Kocanızla asla meditasyonda ilişki kurmazsınız. Sadece birbirinizin bilincini
hissetmek için hiçbir zaman birlikte bir saat sessizce oturmazsınız. Ya kavga eder ya da
sevişirsiniz, ama her iki durumda da bedenle, fiziksel bölümle, biyolojiyle, hormonlarla
ilişki kurarsınız. Ötekinin en derinlerdeki özüyle temas etmezsiniz. Ruhlarınız ayrı kalır.
Tapınaklarda, kiliselerde ve resmi kurumlarda yalnızca bedenleriniz evlenmiş olur.
Ruhlarınız arasında millerce mesafe vardır.

Erkeğinizle uyumlu bir ilişki isterseniz, meditasyona daha yatkın olmayı
öğrenmeniz gerekecek. Yalnız başına aşk yeterli değildir.

Yalnız başına aşk kördür; meditasyon ona göz verir. Meditasyon ona kavrayış verir.
Bir kez aşkınız, sevgi ve meditasyonun ikisi birden olursa, eş yolcular haline gelirsiniz.



Kocayla karısı arasındaki sıradan ilişki olmaz o zaman. O zaman yaşamın gizemlerini
keşfetme yolunda bir dostluk olur bu.

Yalnız erkek, yalnız kadın geçmişte buldukları gibi, yolculuğu pek sıkıcı ve pek uzun
bulacaktır: Bütün dinler, bu sürekli çatışmayı görerek, arayışa girmek isteyenlerin öteki
türden vazgeçmesi gerektiğine karar verdiler -keşişler bekâr olmalıydı, rahibeler bekâr
olmalıydı. Ama, tarihte beş bin yılda, kaç tane keşiş, kaç tane rahibe bunu
gerçekleştirmiştir? On parmakla saymaya yetecek kadar bile isim veremezsiniz. Tüm
dinlerden milyonlarca keşiş ve rahibe -Budist, Hindu, Hıristiyan, Müslüman- ne oldu?

Yol pek uzun değildir. Amaç o kadar uzakta değildir. Ama, eğer komşunun evine
gitmeyi istiyorsanız, iki bacağınıza da gereksinim duyacaksınız. Sadece tek bacak üzerinde
sıçramakla ne kadar uzağa gidebilirsiniz?

Tamamen yeni bir görüş sunuyorum; bir erkekle bir kadın derin bir dostluk, sevgi
dolu meditasyonu da içeren bir ilişki içinde, organik bütünler olarak, istedikleri herhangi
bir an amaca ulaşabilir. Çünkü amaç sizin dışınızda değildir; kasırganın merkezidir,
varlığınızın en derin parçasıdır bu. Oysa, onu ancak bütün olduğunuz zaman bulabilirsiniz
ve öteki olmadan bütün olamazsınız. Erkek ve kadın bir bütünün iki parçasıdır.

O halde, kavgayla boşuna vakit harcayacağınıza, birbirinizi anlamaya çalışın.
Kendinizi ötekinin yerine koymaya çalışın; bir erkeğin gördüğü gibi görmeye çalışın, bir
kadının gördüğü gibi görmeye çalışın. Dört göz, her zaman iki gözden daha iyidir -tam bir
görüş sahibi olursunuz; dört yönden bakma imkânınız olur.

Ama, bir şey hatırda tutulmalı: Meditasyon olmaksızın aşk başarısızlığa
mahkûmdur; onun bir başarı olmasının olanağı yoktur. Numara yapıp başkalarını
kandırabilirsiniz, ama kendinizi kandıramazsınız. Derinlerde bir yerde aşkın tüm
vaatlerinin yerine getirilmemiş olarak kaldığını bilirsiniz.

Yalnızca meditasyonla, aşk yeni renklere, yeni müziğe, yeni şarkılara, yeni
danslara sahip olmaya başlar -çünkü, meditasyon size karşıt kutbu anlamanız için bir
kavrayış sağlar; çatışma tam da bu anlama edimi içinde yok olur.

Dünyadaki bütün çatışmaların nedeni yanlış anlamadır. Bir şey söylersiniz, karınız
başka bir şey anlar. Karınız bir şey söyler, siz başka bir şey anlarsınız.

Otuz, kırk yıl birlikte yaşamış çiftler gördüm; hâlâ beraberliklerinin ilk günlerini
yaşıyorlarmış gibi olgunlaşmamışlardı. Hâlâ aynı yakınma vardı: "Karım ne söylediğimi
anlamıyor." Kırk yıl birlikte olduğunuz halde, karınızın ne söylediğinizi bir biçimde tam
olarak anlamasını hesaplamaktan ve onun söylediğini tam olarak anlayabilmekten
acizsiniz.



Bunun için meditasyondan başka hiçbir olanağın bulunmadığını düşünüyorum; zira,
meditasyon size sessizlik, farkındalık, sabırla dinleme, kendinizi diğerinin yerine koyma
yeteneği ve niteliklerini verir.

Bu, benim için mümkündür: Sizin yaşamınızın önemsiz ayrıntıları beni
ilgilendirmiyor. Temelde dinlemek ve anlamak için buradasınız. Ruhani açıdan gelişmek
için buradasınız. Doğal olarak çatışma söz konusu değil burada; uyum da hiç çaba
harcamaksızın ortaya çıkıyor.

Beni bütünüyle sevebilirsiniz; çünkü, benimle ilişkiniz meditasyon içerir. Bir başka
adamla ya da bir başka kadınla uyum içinde yaşamayı isterseniz, buraya getirdiğinizle
aynı ortamı ve aynı iklimi getirmeniz gerekir.

Bunlar imkânsız değildir, ama biz doğru ilacı denemedik. 'İlaç' (medicine)
sözcüğünün, 'meditasyon'la aynı kökten geldiğini size hatırlatmak isterim. İlaç bedeninizi
tedavi eder; meditasyon ruhunuzu tedavi eder. İlaç özdeksel yanınızı sağaltır; medatisyon
ruhani yanınızı sağaltır.
 

İnsanlar birlikte yaşıyorlar ve ruhları yarayla dolu; bu sebepten, küçük şeyler onları
çok fazla incitiyor. İnsanlar hiç anlayışsız yaşıyorlar. Bundan dolayıdır, ne yapsalar
felaketle sonuçlanacaktır.

Bir erkeği severseniz, ona verebileceğiniz en iyi hediye meditasyon olacaktır. Bir
kadım severseniz, dünyanın en büyük elması Kohinoor, hiçtir; meditasyon çok daha
değerli bir hediye olacaktır -ve yaşamınızı katışıksız sevince boğacaktır.

Katışıksız sevince boğulabilecek gizilgüce sahibiz, ama bunu nasıl yapacağımızı
bilmiyoruz. Yalnız başına, en derin hüzündeyiz. Bu ikisi birlikte, gerçek bir cehenneme
döndürür hayatımızı.

Jean-Paul Sartre gibi çok zeki bir insan bile, öteki kişinin cehennem olduğunu,
yalnız kalmanın daha iyi olduğunu, bunu öteki kişiyle yapamayacağınızı söylemek zorunda
kalmıştır. O, öyle kötümser oldu ki, öteki kişiyle geçinmenin imkânsız olduğunu, öteki
kişinin cehennem olduğunu söyledi. Genelde haklıdır. Meditasyonla öteki kişi cennetiniz
halini alır. Ama, Jean-Paul Sartre'ın meditasyon hakkında hiçbir fikri yoktu.

Batılı insanın mutsuzluğudur bu. Batılı insan, meditasyon konusunda hiçbir şey
bilmediğinden yaşamın çiçek açmasını kaçırıyor. Doğulu insan da kaybediyor; çünkü, aşk
hakkında hiçbir şey bilmiyor.

Bana göre, nasıl bir bütünün iki yarısı erkek ve kadınsa, aşk ve meditasyon da
öyledir. Meditasyon erkek, aşksa kadındır. Meditasyonla aşkın buluşması, erkekle kadının



buluşmasıdır. Bu buluşmada, aşkın insanı yaratırız -ne erkek, ne de kadın olanı.

Dünyada aşkın insan yaratmadıkça, fazla umut yoktur. Ben, yandaşlarımın
görünüşte imkânsız olanı yapmaya muktedir olduklarını hissediyorum.{136}

 



AŞK ÇEMBERİ

Siva dedi ki: Yarat ıcılığın göğsünüze nüfuz eden ve narin görünüşleri üstlenen ince
niteliklerini duyumsayın.

 
         DİKKATINIZI sadece göğüslerinize yoğunlaştırın, bütün bedeni unutun.

Bütün bilincinizi göğüslerinize taşıyın; orada başınıza birçok doğal olgu gelecek. Bunu
yapabilirseniz, dikkatinizi bütünüyle memelerinizin yakınına yoğunlaştırabilirseniz, tüm
beden ağırlığını kaybedecek ve çok tatlı, derin bir hoşluk sizi saracak. Çevrenizde, içinizde,
yukarıda, aşağıda, her yerde nabız gibi atacak bu -derin bir hoşluk duygusu.

Aslında, geliştirilmiş olan tekniklerin aşağı yukarı hepsi erkekler tarafından
geliştirilmiştir; öyle ki bunlar her zaman erkeklerin kolayca izlediği merkezler sağlarlar.
Bildiğim kadarıyla, yalnızca Siva temelde kadınlara bazı teknikler armağan etti.

Bir erkek bu tekniği uygulayamaz. Gerçekten de bir erkek göğüslerin yakınına
yoğunlaşmaya çalışırsa, çok rahatsız olur. Deneyin bunu. Beş dakika içinde bile ter içinde
kaldığınızı hissedecek, çok rahatsız olacaksınız; zira erkeklerin göğüsleri negatiftir, size
olumsuzluk vereceklerdir. Kendinizi rahatsız, huzursuz hissedeceksiniz, bedende bir şeyin
yanlış, sağlıksız, marazlı gittiğini hissedeceksiniz.

Ama, kadınların göğüsleri pozitiftir. Eğer kadınlar göğüslerinin yakınma
yoğunlaşırsa, kendilerini pek mutlu, pek şen hissedecekler, bir hoşluk tüm varlıklarını ve
bedenlerini kaplayacak, bedenleri yerçekimini kaybedecektir. Uçabilecekmiş gibi hafiflik
duyumsayacaklar. Bu yoğunlaşmayla birçok şey değişecek: Daha anaç bir hal alacaksınız.
Belki anne olmayabilirsiniz; ama, daha anaç bir hale geleceksiniz. Herkese karşı
ilişkileriniz daha anaca olacak -daha fazla şefkat, daha fazla sevgi ortaya çıkacak. Ama,
göğüslerin yakınına bu yoğunlaşma gergin değil, çok gevşek biçimde yapılmalı. Bu konuda
gerginseniz, sizinle göğüsler arasında bir bölünme olacaktır. Gevşeyin ve onların içinde
eriyin; artık mevcut olmadığınızı, sadece göğüslerin bulunduğunu duyumsayın.

Eğer bir erkek bunu uygularsa, göğüsleriyle değil, cinsellik merkeziyle yapmalıdır.
Bütün kundalini yogalar içinde birinci 'çakra'nın önemi buradan gelir. Erkek dikkatini
penisin köküne yoğunlaştırmalıdır -orada yaratıcılığa sahiptir, orada pozitiftir. Şunu her
zaman hatırlayın: Hiçbir zaman dikkatinizi olumsuz bir şey üzerine yoğunlaştırmayın;
çünkü, olumsuzun peşinden her şey olumsuz gidecektir. Olumluluk söz konusu olduğunda,
her şey olumlu gidecektir.

Kadın ve erkek buluştuğunda, bu iki kutup -negatif erkeğin üst bölümünde, pozitif



alt bölümündedir; negatif kadının alt bölümünde, pozitif üst bölümündedir- pozitif ve
negatif, bu iki kutup buluşur ve bir çember oluşur. Bu çember mutluluk vericidir, ama
sıradan değildir. Sıradan cinsel eylemde çember meydana gelmiyor -bu sebepledir ki
kendinizi cinselliğe bunca çekilmiş, bunca da geriye itilmiş hissedersiniz. Onu pek çok
duyumsar, pek çok gereksenir, pek çok istersiniz, ama elde ettiğiniz zaman, orada olduğu
zaman hayal kırıklığı hissedersiniz -hiçbir şey olmaz. Yalnızca her iki beden pek gevşemiş
ve hiç korkusuzca, hiç direnmeden birbirine pek açık olduğu zaman mümkündür bu.
Salıverme öylesine tamdır ki, elektriklenmeler birbirine kaynaşıp buluşabilir ve bir çember
haline gelir.

Orada çok garip bir doğal olgu vardır o zaman... Tantra bunu kaydetmiştir, sizse
bu olguyu duymamış olabilirsiniz. Olgu şudur, hem de çok garip olan bir olgu -iki âşık
gerçekten buluştuğunda ve bir çember meydana geldiğinde, o zaman bir titreşme oluşur.
Bir an için âşık sevgili ve sevgili âşık haline gelir; ve bir sonraki anda âşık yine âşık, sevgili
yine sevgilidir. Erkek bir an için kadın, kadın bir an için erkek haline gelir -çünkü çember
hareket etmektedir, enerji hareket etmektedir, bir döngü haline gelir bu. Birkaç dakika
için erkek etkin olacak, sonra da gevşeyecek ve kadın etkin hale gelecektir böylece. Şimdi
erkek enerji dişi bedene geçmiş ve kadın etkinlik gösterecek, erkekse edilgin kalacak
anlamına gelir bu. Bu sürüp gidecektir. Genelde erkek ve kadınsınız. Derin aşkta, derin
doyumda, dakikalarca kadın olacaksınız, kadın da erkek olacak. Bu duyumsanmalıdır,
edilginliğin değiştiği mutlaka duyumsanmalı ve tanınmalıdır.

Yaşamda bir ritim vardır; her şeyde bir ritim vardır. Bir soluk alırsınız, soluk içeriye
gider -birkaç saniye için durur bu, ortada hiçbir hareket yoktur. Sonra tekrar harekete
geçer, dışarıya gider -sonra, yine bir durma, bir aralık olur; hareketsizlik, sonra da tekrar
bir hareket. Hareket, hareketsizlik, hareket. Kalbiniz çarpıyor; bir vuruş, aralık, bir vuruş.
Vuruş etkinliği, aralık edilginliği ifade eder. Vuruş erkeği, vuruşun yokluğu dişiyi ifade
eder.

Yaşam ritimdir. İki kişi, bir erkek ve bir dişi buluştukları zaman, bir döngü meydana
getirir bu: Orada aralıklar olacaktır -her ikisi için. Bir kadın olacaksınız ve birdenbire orada
bir geçit olacak, artık kadın değilsiniz, erkek oldunuz. Erkek, kadın ve erkek olacaksınız.
Bu geçitler duyumsandığında, o zaman bir döngüyü tamamladığınızı hissedebilirsiniz.{137}

 



CİNSELLİKTE TİTREMEK

Siva dedi ki: Böyle bir kucaklaşmada duyularınız yapraklar gibi titrerken, bu
titremenin içine girin.

 
BÖYLE bir kucaklaşmada," âşık ya da sevgiliyle böyle derin bir birliktelikte,

"duyularınız yapraklar gibi titrerken, bu titremenin içine girin." Hatta korkmuşuzdur:
Sevişirken bedenlerinizin fazla hareket etmesine izin vermezsiniz; çünkü, bedenlerinizin
çok fazla hareket etmesine izin verilirse, cinsel eylem tüm bedeninize yayılır. Cinsellik
merkezinizde sınırlandırıldığı zaman onu denetleyebilirsiniz. Akıl denetimde kalabilir.
Cinsel eylem tüm bedene yayıldığı zaman, onu denetleyemezsiniz. Titremeye
başlayabilirsiniz, çığlık atmaya başlayabilirsiniz; beden yönetimi bir kez üzerine alınca,
bedeni denetleyemeyebilirsiniz.

Hareketleri bastırırız. Özellikle, tüm dünya üzerinde, hareketlerin hepsini, kadın
için her türlü titremeyi baskılarız. Tamamen ölü bedenler gibi kalırlar. Siz onlara bir şey
yapıyorsunuz; onlar size hiçbir şey yapmıyorlar. Sadece edilgin ortaklar onlar. Bu neden
oluyor? Neden tüm dünya üzerinde erkekler kadınları böyle bir şekilde bastırıyor? Korku
var -zira, bir kez bir kadının bedenine sahip olunduğunda, erkeğin onu tatmin etmesi çok
güçtür. Çünkü bir kadın zincirleme orgazın olabilir, erkekse olamaz. Erkek sadece bir kez
orgazın olabilir; kadınsa zincirleme orgazın olabilir. Çoklu orgazın vakaları nakledilmiştir.
Her kadın en azından zincirleme üç kez orgazın olabilir; bir erkekse sadece bir kez orgazın
olabilir. Erkeğin orgazmıyla kadın tahrik edilmiş olur ve daha sonraki orgazmlara hazırdır.
O halde bu zordur. O halde bunu nasıl yola koymalı!

Titreyin! Titreştirin! Bedeninizin her hücresinin dans etmesine izin verin; her ikiniz
için olmalı bu. Sevgili de dans ediyor, her hücresi titreşiyor. Ancak o zaman ikiniz de
buluşabilirsiniz; o zaman buluşma zihinsel değildir. Sizin yaşam enerjilerinizin bir
buluşmasıdır bu.

Titreme tam olarak harikadır, çünkü cinsel eyleminizde titrediğiniz zaman enerji
dalgalar halinde tüm bedene akmaya başlar, enerji tüm bedende titreşir. Bedenin her
hücresi ona katılır. Her bir hücre canlanır; çünkü her hücre bir cinsel hücredir.

Doğduğunuzda iki cinsel hücre buluştu ve varlığınız yaratıldı, bedeniniz yaratıldı.
Bu iki cinsel hücre bedeninizin her yerindedir. Onlar giderek çoğalmışlardır, ama temel
biriminiz cinsel hücre olarak kalır. Tüm bedeniniz titrediği zaman, bu sadece sevdiğinizle
bir buluşma değildir. Aynı zamanda bedeninizin içinde her hücre, karşıt hücreyle



buluşuyor. Bu titreme onu gösterir. Hayvansı görünür bu; ama, insan da bir hayvandır, hiç
yanlış bir şey yoktur bunda.

Bu titremeye girin; titreme sırasında arada mesafe bırakmayın. Bir seyirci olmayın,
çünkü zihin seyircidir. Mesafeli durmayın! Titreme olun, titreme haline gelin. Her şeyi
unutun ve titreme olun. Bedeniniz titremiyordur: Titreyen sizsiniz, bütün varlığınız.
Titremenin kendisi oldunuz. O zaman iki beden, iki zihin yoktur. Başlangıçta iki titreyen
enerji vardı orada, sonunda da sadece bir döngü -iki değil.

Bu döngüye ne olacak? Birincisi, varoluşçu bir gücün parçası olacaksınız -toplumsal
bir akıl değil, varoluşçu bir güç. Tüm evrenin bir parçası olacaksınız. Büyük yaradılıştandır
bu an. Katı bedenler gibi çözüldünüz. Sıvı haline geldiniz -birbirinizin içine akarak. Akıl
kayboldu, bölünme kayboldu. Birliğe sahipsiniz.
 

Bu, ndıuaita'dn: 'Gayri-ikilik'tir bu. Eğer bu gayri-ikiliği duyumsayamazsanız, tüm
gayri-ikilik felsefeleri yararsızdır o zaman. Onlar sadece sözcüklerdir. Bir kez bu ikili
olmayan varoluşçu ânı tanıdınız mı, Upanişadlar'ı ancak o zaman kavrayabilirsiniz.
Gizemcileri -bir kozmik birlikten, bütünlükten söz ederken ne demek istediklerini- ancak o
zaman anlayabilirsiniz. O zaman dünyadan ayrı değilsiniz, dünyaya yabancı değilsiniz. O
zaman varoluş yuvanız haline gelir. Artık, "Şimdi varoluş içinde yuvamdayım" duygusuyla
tüm kaygılar yok olur. O zaman ne keder, ne mücadele, ne de çatışma vardır. Lao Tzu'nun
Tao, Şankara'nın adıvaita dediği şey budur.

Siz bunun için kendi sözcüğünüzü seçebilirsiniz, ama yoğun bir aşk kucaklaşmasıyla
bunu duyumsamak kolaydır. Titreyerek canlanın ve titremenin kendisi olun.{138}

 



TEK BAŞINA AŞK ÇEMBERİ

Siva dedi ki: Kucaklaşmadan, birleşmeyi hatırlamak bile, dönüşüm!

 
ÖNCEKİ iki meditasyonu öğrendiniz mi, ortağa bile gerek kalmaz. Sadece eylemi

hatırlayabilir, onun içine girebilirsiniz. Ama önce duyguya sahip olmanız gerekir. Duyguyu
bilirseniz, eylemin içine ortaksız girebilirsiniz. Biraz güçtür bu, ama olur. Olmazsa, bağımlı
olmaya devam edersiniz: Bir bağımlılık yaratılır. Birçok sebeple meydana gelir bu.

Bu duyguya sahipseniz, orada bulunmadığınız, sadece titreşen bir enerji olduğunuz
anı bilirseniz -bir olmuşsunuzdur ve eşle bir çember yaratıldı- o an orada eş yoktur. O
anda sadece siz varsınız ve eş için siz yoksunuz: O, o adam, ya da o kadındır sadece.
Birliğin merkezi içinizdedir; eş orada değildir artık. Kadınlar için bu duyguya sahip olmak
daha kolaydır, zira onlar her zaman gözleri kapalı sevişiyorlar.

Teknik boyunca, gözlerinizin kapalı olursa iyidir. İçsel bir çember duygusu sadece o
zaman oradadır, yalnızca içsel bir birlik duygusu. O zaman yalnızca bunu hatırlayın.
Gözlerinizi yumun; eşinizle birlikteymişsiniz gibi yere uzanın. Sadece hatırlayın ve onu
duyumsamaya başlayın. Bedeniniz çalkanıp, titremeye başlayacaktır. İzin verin buna!
Ötekinin orada olmadığını tamamen unutun. Öteki oradaymış gibi hareket edin. Sadece
başlangıçta 'öyleymiş gibi'dir. Bir kez öğrendiniz mi, o zaman 'öyleymiş gibi' değildir. O
zaman öteki oradadır. Gerçekten sevişme eylemindeymişsiniz gibi hareket edin. Eşinizle
yaptığınız her şeyi yapın. Çığlık atın, hareket edin, titreyin. Kısa sürede çember orada
olacaktır ve bu çember mucizevidir. Çok geçmeden çemberin yaratıldığını
duyumsayacaksınız, ama bu döngü şimdi bir erkek ve bir kadınla yaratılmaz. Eğer
erkekseniz, tüm evren kadın haline gelmiştir o zaman; kadınsanız, tüm evren erkek haline
gelmiştir. Şimdi varoluşun kendisiyle derin bir alışveriş içindesiniz ve kapı, öteki orada
değildir artık. Öteki kişi yalnızca bir kapıdır . Bir kadınla seviştiğiniz sırada, gerçekte
varoluşun kendisiyle sevişirsiniz. Kadın sadece bir kapıdır; erkek sadece bir kapıdır. Öteki
kişi bütüne açılan bir kapıdır sadece, ama öyle bir telaş içindesinizdir ki, onu asla
hissetmezsiniz. Saatlerce alışveriş halinde, derin kucaklaşma içinde kalırsanız, ötekini
unutacaksınız ve öteki yalnızca bütünün bir uzantısı haline gelecektir. Bu teknik bir kez
bilinirse, onu tek başınıza kullanabilirsiniz ve tek başınıza kullandığınızdaysa size yeni bir
özgürlük getirir bu -ötekinden bağımsızlık.

Gerçekten de, bütün varoluş öteki -sevgiliniz, aşığınız- olur, o zaman da bu teknik
sürekli kullanılabilir; kişi varoluşla sürekli bir alışveriş içinde kalabilir. O zaman, bunu
başka boyutlarda da yapabilirsiniz. Sabah yürüyerek yapabilirsiniz. O zaman havayla,



doğan güneşle, yıldızlarla ve ağaçlarla bir alışveriş içindesinizdir. Gece yıldızları
seyrederken yapabilirsiniz bunu. Aya bakarak yapabilirsiniz bunu. Bunun nasıl olduğunu
bir kez öğrendiniz mi, bütün evrenle cinsel eylemde olabilirsiniz.

Ama insanlarla başlamak iyidir, zira onlar en yakınınızdadır -evrenin en yakın
parçası. Ama insanlardan vazgeçilebilir. Bir sıçrayış yapabilir, kapıyı tamamen
unutabilirsiniz. "Birleşmeyi hatırlamak bile, dönüşüm." Dönüşeceksiniz: yenileneceksiniz.

Tantra bütünüyle bunun içinde hareket edin der. Kendinizi, uygarlığınızı, dininizi,
kültürünüzü, ideolojinizi tam olarak unutun der. Her şeyi unutun. Cinsel eylem içinde
hareket edin sadece: Tamamen onun içinde hareket edin; hiçbir şeyi dışarıda bırakmayın.
Kesinlikle düşünmez olun. Ancak o zaman birisiyle tek haline geldiğinize dair bir
farkındalık meydana gelir. Bu teklik duygusu sonra eşten ayrılabilir ve tüm evrenle
kullanılabilir. Bir ağaçla, ayla, herhangi bir şeyle bir cinsel eylem içinde olabilirsiniz. Bu
çemberin nasıl yaratıldığını bir kez öğrendiniz mi, çember herhangi bir şeyle yaratılabilir -
hatta hiçbir şey olmaksızın bile.

Bu çemberi içinizde yaratabilirsiniz, zira, erkek hem erkek, hem de kadındır, kadın
da hem kadın, hem de erkektir. Siz her ikisisiniz; çünkü ikisi tarafından yaratıldınız. Erkek
ve kadının ikisi tarafından yaratıldınız, bu yüzden yarınız diğeri olarak kalır. Her şeyi
tamamen unutabilirsiniz ve çember içinizde yaratılabilir. Çember bir kez içinizde yaratıldı
mı -erkeğiniz kadınınızla buluşuyor; içsel kadın, içsel erkekle buluşuyor- kendi içinizde bir
kucaklaşma içindesiniz. Gerçek bekârlığa ancak bu çemberin yaratılmasıyla ulaşılır. Aksi
halde tüm bekarlıklar sapkınlıktır ve o zaman kendi sorunlarını yaratırlar. Bu çember
içeride yaratıldığı zaman, özgürsünüz.{139}

 



4.BÖLÜM – MEDİTASYONA ENGELLER

 



İKİ GÜÇLÜK

Meditasyon yolunda iki güçlük vardır: Biri egodur. Siz toplum, aile, okul, kilise,
çevrenizdeki herkes tarafından sürekli biçimde bencil olmaya hazırlanıyorsunuz.
Çağdaş psikoloji bile egoyu güçlendirmeyi temel alır.

 

EGO

 
 ÇAĞDAŞ psikolojinin, çağdaş öğretimin bütün düşüncesi, kişinin çok güçlü bir

egosu olmadığı takdirde, çok fazla rekabetin bulunduğu yaşamda mücadele edemeyeceği,
mütevazı bir adamsanız herkesin sizi kenara iteceği, her zaman geri planda kalacağınızdır.
Bu rekabetçi dünyada mücadele etmek için pek çelik gibi, güçlü bir benliğe gereksiniminiz
vardır; ancak o zaman başarılı olabilirsiniz. Herhangi bir alanda -iş, politika, herhangi bir
meslek olabilir bu- çok iddialı bir kişiliğe gereksiniminiz vardır ve toplumumuz bütünüyle
çocukta iddialı bir kişilik yaratmak üzere donanmıştır. Daha en baştan ona, "Sınıfında
birinci ol" deriz; çocuk sınıfında birinci olunca da, herkes onu över. Ne yapıyorsunuz? Daha
başlangıçtan itibaren onun egosunu besliyorsunuz. Ona belirli bir hırs kazandırıyorsunuz:
"Ülkenin cumhurbaşkanı olabilirsin, ülkenin başbakanı olabilirsin." Çocuk yaşam
yolculuğuna bu düşüncelerle başlar ve başarılı oldukça egosu gitgide büyür.

Ego, her açıdan insanın başına gelebilecek en büyük marazdır. Başarılı olduysanız,
egonuz büyür -bir tehlikedir bu, çünkü o zaman yolu tıkayan büyük bir kayayı yerinden
almak zorunda kalacaksınız. Ya da eğer egonuz küçükse, başarılı olmamışsınızdır,
başarısız olduğunuz ortaya çıkmıştır; o zaman egonuz bir yara haline gelecektir. O zaman
sizi incitir, o zaman bir aşağılık kompleksi yaratır -sonra da sorun yaratır. Her zaman
herhangi bir şeyin içine, meditasyona bile girmeye korkarsınız; çünkü başarısız bir kişi
olduğunuzu, başarısız olacağınızı bilirsiniz -sizin aklınızda yer eder bu. Her yerde başarısız
oldunuz ve bunca büyük bir şey olan meditasyonu... hiç başaramazsınız.

Eğer meditasyona bu düşünceyle girerseniz -başarısız olmaya mahkûmsunuzdur,
başarısızlık alın yazınızdır, kaderinizdir -o zaman elbette başarılı olamazsınız. Bu nedenle,
ego büyükse sizi engeller. Ego çok küçükse, o da sizi engelleyen bir yara olur. Her
durumda ego sorunlardan biridir.{140}

Her bebek anne rahminde son derece mutludur. Kuşkusuz, hiçbir şey
bilmediğinden bunun farkında değildir. Bu mutlulukla öylesine bütünleşmiştir ki geride
bunu bilen kimse yoktur. Sonsuz mutluluk onun varlığıdır ve bilenle bilinen arasında hiçbir



fark yoktur. Bu yüzden çocuk kuşkusuz mutlu olduğunun farkında değildir. Ancak bir şey
kaybederseniz farkına varırsınız.

Bu böyledir. Bir şeyi, onu kaybetmeden öğrenmek çok zordur, çünkü onu
kaybetmediğinizde onunla tamamen birsinizdir. Mesafe yoktur: Gözleyen ve gözlenen
birdir; bilinen ve bilen birdir.

Her çocuk sonsuz bir mutluluk hali içindedir. Psikologlar da aynı fikirdedir. Dinin
bütün arayışının ana rahmini yeniden bulmaktan başka bir şey olmadığını söylerler. Bunu
bir din eleştirisi olarak kullanırlar, ama bu benim için hiç de bir eleştiri değildir. Din için
arayış, tüm bu varoluşu tekrar bir rahim yapmaktır.

Bebek, kesinlikle anneyle uyum halindedir. Bebek, hiçbir zaman anneyle uyumun
dışına çıkmaz. Bebek, anneden ayrı olduğunu bilmez. Anne sağlıklıysa, bebek sağlıklıdır;
anne sağlıksızsa bebek sağlıksızdır. Anne hüzünlüyse, bebek de hüzünlüdür; anne
mutluysa, bebek mutludur. Anne dans ediyorsa, bebek de dans eder; anne sessizce
oturuyorsa, bebek sessizdir. Çocuğun kendi sınırlanmaları yoktur henüz. En saf
mutluluktur bu; ama kaybedilmek zorundadır.

Bebek doğar, ansızın merkezden dışarı atılır. Ansızın dünyada kökünden, anneden
sökülmüş olur. O, palamarlarını yitirir ve kim olduğunu bilmez. Annesiyle olduğu zaman
bunu bilmesine gerek yoktu. Orada bilmeye hiç gerek yoktu -o, herkesti; bilmeye gerek
yoktu, hiç paye yoktu orada. Hiç 'sen' yoktu orada, böylece hiç 'ben' meselesi de. Gerçek
bölünmemişti. Bu, adwaita'ydı -saf adwaita, saf ikiliksizlik.

Ama, bir kez çocuk doğup, göbek bağı kesildi mi ve kendi kendine soluk almaya
başladı mı, birdenbire tüm benliği kim olduğunu öğrenmek üzere bir araştırma haline
gelir. Doğaldır bu. Şimdi sınırlarının -bedeninin, gereksinimlerinin- farkında olmaya başlar.
O, bazen mutludur, bazen mutsuz; bezen her şeyi tamdır, bazen eksik; bazen açtır, ağlar
ve annesinden hiç belirti yoktur; bazen anne göğsündedir, anneyle bir oluşun tadını
çıkarır. Ama, şimdi birçok ruh hali ve birçok iklim vardır; o da, gitgide ayrılığı hissetmeye
başlayacaktır. Bir boşanma oldu; evlilik koptu.

O, kesinlikle anneyle evliydi; şimdi, her zaman ondan ayrılmış olacak. Kim
olduğunu meydana çıkarmalıdır. Kişi tüm yaşamını kim olduğunu bulmaya çalışarak
sürdürür. En temel mesele budur.

Bebek, ilk 'benim'in, sonra 'beni, bana'nın, sonra 'sen'in, sonra da 'ben'in farkında
olur. Böyle ilerler. Süreç tam olarak budur, tıpatıp bu sırayla. O, 'benim'in farkında olur
ilkönce. Gözleyin bunu; zira, sizin yapınızdır, benliğinizin yapısıdır bu. Bebek ilk olarak
'benim'in farkında olur -şu oyuncak benim, şu anne benim. Sahiplenmeye başlar. İlk önce



sahip girer işin içine; sahiplenme pek temeldir. Bundan dolayı tüm dinler şöyle der:
Sahiplenici olmayın, çünkü cehennem sahiplenmeyle başlar.

Küçük çocuklara bakın: Çok kıskanç, sahiplenicidirler, her çocuk başka birinden her
şeyi kapmaya ve kendi oyuncaklarını korumaya çalışır. Şiddete çok eğilimli çocukların,
başkalarının gereksinimlerine hemen hemen ilgisiz kaldıklarını göreceksiniz. Eğer bir çocuk
oyuncağıyla oynarken başka bir çocuk gelirse bir Adolf Hitler, bir Cengiz Han, bir Nadir
Şah görebilirsiniz. Çocuk oyuncağına sıkıca yapışacaktır; vurmaya hazırdır, dövüşmeye
hazırdır. Bir alan, bir hâkimiyet meselesidir bu.

Sahiplenme ilkönce girer işin içine: Esas zehirdir bu. Çocuk, "Bu benim" demeye
başlar.

Bir kez 'benim' işin içine girmeye görsün, o zaman herkesle yarışan bir kişisinizdir.
'Benim' işin içine girdiği zaman, yaşamınız şimdi bir yarışma, mücadele, çatışma, şiddet,
saldırıyla geçen bir yaşam olacak.

'Benim'den sonraki adım 'beni, bana'dır. Size ait olduğunu iddia ettiğiniz bir şeyiniz
olduğu zaman, bu iddia şimdi sizin sahip bulunduklarınızın merkezi olduğunuz fikrini
doğurur. Sahip bulunduklarınız sizin alanınız haline gelir ve bu sahip olunanlar aracılığıyla
yeni bir fikir doğar: 'Beni, bana.'

Bir kez 'beni, bana' ile meşgul olduğunuz zaman, sınırlarınız bulunduğunu açıkça
görebilirsiniz. Bu sınırların dışındaki 'sen'dir. Öteki belirginleşir; şimdi artık her şey
parçalara ayrılır.

Evren birdir, bir birliktir o. Hiçbir şey bölünmez. Her şey, başka bir şeye bağlıdır;
çok büyük bir bağlanmışlıktır bu.

Siz dünyayla ilişkilisiniz, ağaçlarla ilişkilisiniz, yıldızlarla ilişkilisiniz; yıldızlar sizinle
ilişkili, yıldızlar ağaçlarla, nehirlerle, dağlarla ilişkilidir. Tüm şeyler aralarında ilişkilidir.
Hiçbir şey ayrı olamaz; hiçbir şey ayrılamaz. Ayrılış mümkün değildir.
 

Soluduğunuz her an -soluk alırsınız, soluk verirsiniz- varoluşla sürekli bir köprü
vardır. Yemek yersiniz, varoluş içinize girer; bağırsaklarınızı boşaltırsınız, varoluş gübre
haline gelir -ağaçtaki bir elma yarın bedeninizin bir parçası olur; bedeninizin belirli bir
parçası gidecektir ve gübre haline gelecek, ağaç için besin... Sürüp giden bir alışveriş
olacaktır. Bir an bile durmaz bu. Durduğu zaman öldünüz.

Ölüm nedir? -Ayrılık ölümdür. Bir birlik içinde olmak diri olmaktır, birliğin dışında
olmak ölmüş olmaktır. Bu yüzden, ne kadar, "Ben ayrıyım" diye düşünürseniz, o kadar az
duyarlı, o kadar daha ölü, sürünen ve sıkıcı biri olursunuz. Ne kadar bağlılık hissederseniz,



bütün varoluş daha çok bir parçanız, siz de bütün varoluşun bir parçası haline gelirsiniz.
Birbirimizin parçaları olduğumuzu anladığınızda, o zaman görüntü ansızın değişecektir. O
halde, şu ağaçlar yabancı değildir; onlar sürekli size besin hazırlıyorlar. Soluk aldığınız
zaman oksijeni içeri alıyorsunuz; soluk verdiğiniz zaman karbondioksit veriyorsunuz;
ağaçlar soluk alırken karbondioksiti içeri çekiyor ve oksijeni dışarı salıyor -sürekli bir
alışveriştir bu. Uyum içindeyiz. Gerçeklik bir birliktir; 'ben', 'sen' fikriyle gerçekliğin dışına
çıkıyoruz. Bir kez bir yanlış kavram içe yerleşmeye görsün, bütün görüşünüz tepetaklak
olur...

'Benim, bana', sonra 'sen' ve sonra da bir düşünce 'ben' diye ortaya çıkar. 'Ben'
sahiplenmenin en belli belirsiz, en billurlaşmış biçimidir. Bir kez ağzınızdan 'ben'i çıkardınız
mı, kutsal bir şeye saygısızlık ettiniz. Bir kez 'ben' dediniz mi, varoluştan tamamen
koptunuz -aslında kopuş değil, aksi takdirde ölürdünüz; ama, fikirlerinizde gerçeklikten
tamamen koptunuz. Şimdi sürekli olarak gerçekle mücadele içinde olacaksınız. Kendi
köklerinizle savaşacaksınız. Kendinizle savaş içinde olacaksınız.

Buda bu nedenle şöyle der: "Rüzgârda sürüklenip sahile vuran bir odun olun." Eğer
'ben' fikrinden vazgeçerseniz, sahile vuran odun olabilirsiniz ancak -yoksa, sahile vuran bir
odun olamazsınız; mücadele ısrarla sürecektir. Sadece sessizce otur dersem,
yapamazsınız bunu -böyle basit bir şeyi. Kişi bunun en basit şey olduğunu, bunu
öğretmenin gereksiz olduğunu düşünebilir. Kişi yalnızca oturup, var olmalıdır. Oysa,
oturamazsınız, çünkü 'ben' bir an bile gevşemenize izin vermez. Bir an gevşemenize izin
verilirse, gerçeği görebileceksiniz. Bir kez gerçek öğrenilince, 'ben'den vazgeçilmiş olacak.
Bundan sonra 'ben' ısrarla devam edemez. Şu halde, 'ben' hiçbir zaman size bir tatil izni
dahi vermez. Dağlara, yazlık yerlere gitseniz bile, 'ben' size orada dahi tatil izni vermez.
Radyonuzu alırsınız, televizyonunuzu alırsınız; bütün sorunlarınızı birlikte götürürsünüz ve
sürekli bunlarla meşgul durumda kalırsınız. Oraya gevşemeye gittiniz, ama tüm yaşam
sürecini aynı biçimde sürdürürsünüz. Gevşemezsiniz.

'Ben' gevşeyemez. Gerilimler üzerinden var olur. O, yeni gerilimler yaratacaktır,
yeni kaygılar yaratacaktır; sürekli biçimde yeni sorunlar yaratacak, size hiç rahat
vermeyecektir. Bir dakika bile dinlenmeden, 'ben'in tüm mekânı allak bullak olmaya
başlar -zira, gerçeklik pek güzel, 'ben' ise pek çirkindir.

Kişi kendi tarzında gereksizce mücadele eder. Kendiliğinden meydana gelecek
şeyler için savaşıyorsunuz. Gereksiz yere savaşıyorsunuz. Sizin olmasını arzulamazsanız
sizin olacak şeyleri arzuluyorsunuz. Aslında, arzulayarak onları kaybedeceksiniz.

Bu sebeple Buda şöyle der: "Akıntıya kapılarak yüzün. Bırakın o sizi okyanusa
götürsün."



'Benim', 'beni, bana', 'sen, 'ben' -tuzak budur. Bu tuzak, bedbahtlık, nevroz, çılgınlık
yaratır.

Şimdi sorun şudur: Bebek bu süreçten geçmek zorundadır, zira, o kim olduğunu
bilmez ve bir tür kimliğe gereksinimi vardır -belki de sahte bir kimlik; ama kimliksiz
olmaktan daha iyidir bu. O, bir kimliğe gereksinim duyar. Tam olarak kim olduğunu
bilmek ister, bu yüzden sahte -yararcı, uydurma, yalnızca sizin tarafınızdan yaratılmış- bir
merkezdir. Gerçek merkezinizle hiç ilgisi yoktur bunun.

Gerçek merkeziniz her şeyin merkezidir. Gerçek benliğiniz herkesin kişiliğidir.
Merkezde bütün varoluş birdir -tam olarak ışığın kaynağı, güneş gibi, tüm ışınlar birdir.
Daha uzağa giderler, birbirlerinden daha uzaktadırlar.

Gerçek merkeziniz yalnızca sizin merkeziniz değildir, bütünün merkezidir. Ama, biz
kendimizinkinden ev yapımı, kendimiz tarafından üretilen küçük merkezler yarattık. Orada
bir gereksinim var... Çünkü çocuk hiç sınırsız, kim olduğun hakkında hiç fikri olmadan
doğmuştur. Hayatta kalmak için şarttır bu. Nasıl hayatta kalacaktır? Kendisine bir ad
verilmesi gerekir; kim olduğuna dair bir fikir edinmesi gerekir. Bu fikir dışarıdan gelir
elbette: Birisi size güzel olduğunuzu söyler, birisi zeki olduğunuzu söyler, birisi pek yaşam
dolu olduğunuzu söyler. İnsanların söylediklerini bir araya getirirsiniz.

İnsanların sizin hakkınızda söylediklerinden, belli bir imaj edinirsiniz. Asla
kendinize, kim olduğunuza bakmazsınız. Bu görüntü sahte olacaktır -çünkü, başka bir kişi
kim olduğunuzu bilemez, başka bir kişi kim olduğunuzu söyleyemez. İçsel gerçekliğinizi
sizin dışınızda kimse ele geçiremez. İçsel gerçekliğinize sizin dışınızda kimse nüfuz
edemez. Orada yalnız siz olabilirsiniz.

Kimliğinizin sahte olduğunu idrak ettiğiniz gün, insanlardan topladığınız görüşleri
bir araya getirin... Bazen yalnızca düşünün; sadece sessizce oturun ve kim olduğunuzu
düşünün. Birçok fikir doğacak. Onların nereden geldiklerini gözlemeyi sürdürün yalnızca;
kaynağı bulabileceksiniz. Bazı şeyler annenizden gelir -çoğu, yüzde seksen ile doksan
civarında. Bir şey babanızdan, bir şey öğretmenlerinizden, bir şey arkadaşlarınızdan, bir
şey de toplumdan gelir. Sadece gözleyin: Nereden geldiğini ayırt edecek güçte
olacaksınız. Hiçbir şey sizden gelmez; yüzde biri bile sizden gelmez. İçinde hiçbir şeye
katkıda bulunmadığınız ne tür kimliktir bu? Aslında, yüzde bir bütüne katkıda bulunabilmiş
tek kişisiniz.

Bunu anladığınız gün, din önemli hale gelir. Bunu kavradığınız gün, varlığınızın
içine girmeye belirli bir teknik, belirli bir yöntem arayışına başlarsınız; kim olduğunuzu
doğru, gerçek, varoluşçu biçimde nasıl bilmeli diye. Artık dışarıdan görüntülerin
biriktirilmesi yoktur; öteki kişilerden gerçeğinizin yansıtılması isteği yoktur -ama, onunla



doğrudan, derhal yüzleşme; doğanızın içine girme, onu orada duyumsama vardır. Bir
kimseye sormanın gereği nedir? Kime soruyorsunuz? Onlar da, sizin kendinizden
olduğunuz gibi, kendilerinden habersizdir. Kendilerini bilmezler ki, sizi nasıl bilebilsinler?

Unsurların nasıl işlediklerini, işlevlerini nasıl sürdürdüklerini, nasıl ortaya çıkmaya
devam ettiklerini görün sadece: Bir sahtelik, başka bir sahteliğe götürür. Her zaman
dolandırılmış, aldatılmışsınızdır. Yutturdular size, sizi kandıranlar bunu bilmeden yapmış
olabilirler. Onlar da başkaları tarafından kandırılmış olabilir. Babanız, anneniz,
öğretmenleriniz başkaları tarafından kandırıldılar -babaları, anneleri, öğretmenleri
tarafından. Onlar da sırası geldiğinde sizi kandırdılar. Siz de çocuklarınıza yapacak mısınız
bunu?

İnsanların daha zeki, daha farkında oldukları, daha güzel bir dünyada, çocuğa
kimlik fikrinin sahteliğini öğreteceklerdir: "Gerekiyordu bu, onu sana veriyoruz, ama
sadece şimdilik, kendin kim olduğunu keşfetmeden önce."

Gerçekliğiniz olmayacaktır bu. Kim olduğunuzu ne kadar çabuk fark ederseniz, o
kadar iyi olur. Bu düşünceden ne kadar çabuk vazgeçerseniz, o kadar iyi olur -çünkü tam
da bu andan itibaren gerçekten doğmuş olacaksınız ve hakikaten gerçek, sahici
olacaksınız. Bir birey haline geleceksiniz.

Başkalarından topladığımız fikirler bize bir kişilik verir; içimizden vakıf olduğumuz
bilgi bize bireysellik verir. Kişilik sahte, bireysellik gerçektir. Kişilik ödünç alınabilir;
gerçeklik, bireysellik ve sahiciliğiniz asla ödünç alınamaz. Hiç kimse sizin kim olduğunuzu
söyleyemez.

En azından bir şey hiçbir zaman başka biri tarafından yapılamaz -bu da, kim
olduğunuza dair size cevap vermedir. Hayır, siz ilerlemelisiniz, kendi varoluşunuzu
derinlemesine kazmaksınız. Katmanlar ve kimlik katmanları, sahte kimlik kırılmalıdır. Bir
kişi kendi içine nüfuz ettiğinde korku vardır; çünkü, karmaşa içeriye girer. Her nasılsa
sahte kimliğinizle başardınız. O konuda bir karara vardınız. Adınızı şu ya da bu diye
bilirsiniz; bazı belgeleriniz, sertifikalarınız, dereceleriniz, üniversiteleriniz, yüksek
okullarınız, itibarınız, paranız, mirasınız vardır. Belirli kendinizi tanımlama biçimleriniz
vardır. Belirli bir tanımınız vardır -ne kadar geçerli olduğu tartışma götürse de, işe yarar.
İçine girmek, bu geçerli tanımdan vazgeçme anlamına gelir... Karmaşa olacaktır.

Merkezinize gelmeden önce, çok karmaşık bir durumdan geçmek zorunda
kalacaksınız. Bu sebeple korku vardır. Kimse içeriye girmek istemez. İnsanlar öğretmeyi
sürdürürler: "Kendini bil"; kulak veririz, ama asla dinlemeyiz. Bu hiçbir zaman canımızı
sıkmaz. Zihinde karmaşanın salıverileceğine, onun içinde kaybolacağınıza, onun sizi



yutacağına dair çok kesin bir fikir vardır. Bu karmaşa korkusu yüzünden dışarıdan her şeye
sıkıca yapışmaya devam ederiz. Ama, bu yaşamınızı boşa harcamaktır.{141}

GEVEZELİK EDEN AKIL

Meditasyon yolundaki ikinci engel sürekli gevezelik eden aklınızdır. Bir dakika bile
oturamazsınız, akıl gevezelik etmeye devam eder: İlgili, ilgisiz, anlamlı, anlamsız
düşünceler sürer gider. Sürekli bir trafiktir ve her zaman kalabalık saattir bu.{142}

Bir çiçek görürsünüz ve sözle ifade edersiniz bunu; caddede karşıdan karşıya geçen
bir adam görürsünüz ve sözle ifade edersiniz bunu. Akıl, varoluşa dair her şeyi bir sözcüğe
çevirebilir, her şey şekil değiştirilebilir. Bu sözcükler bir engel yaratır, bu sözcükler bir
mahpusluk haline gelir. Eşyaların sözcüklere, varoluşun sözcüklere dönüşmesi yönündeki
bu sürekli akım engeldir. Meditasyona yatkın bir zihne engeldir bu.

O halde meditasyon içeren bir gelişmenin ilk koşulu, sabit olarak sözle ifade
ettiğinizin farkında olmak ve onu durdurabilmektir. Eşyaları görün sadece; sözle ifade
etmeyin. Onların varlığının farkında olun, ama onları sözcüklere dönüştürmeyin.

Bırakın eşyalar dilsiz olsun; kişiler dilsiz olsun; durumlar dilsiz olsun. İmkânsız
değildir bu; doğal ve mümkündür. Durum şimdi var olduğu haliyle yapaydır, yaratılmış bir
durumdur. Ama, ona öyle alıştık, öyle mekanik bir hale geldi ki, dönüşümün, deneyimin
sözcüklere çevrildiğinin farkında bile değiliz.

Güneşin doğuşu var. Onu görmekle sözcüklere dökmek arasındaki aralığın hiçbir
zaman farkında olmazsınız. Güneşi görürsünüz, onu duyumsarsınız ve hemen sözcüklerle
ifade edersiniz. Görmekle sözcüklere dökmek arasındaki boşluk kaybolur; hiç hissedilmez.
Bu aralıkta, bu geçitte, kişi farkına varmalıdır. Kişi gün doğumunun bir sözcük olmadığının
farkına varmalıdır. Bir olgu, bir varoluş, bir durumdur bu. Zihin deneyimleri kendiliğinden
sözcüklere dönüştürür. Bu sözcükler biriktirilmişlerdir; sonra da varoluşla (varoluşa ait
olanla) bilincin arasına girerler.

Meditasyon sözcükler olmaksızın yaşama, diller olmadan yaşama anlamına gelir. O
halde üst üste yığılan bu hatıralar, dillerle ilgili bu hatıralar, meditasyon içeren
olgunlaşmaya karşı engeldir. Meditasyon sözcükler olmaksızın yaşama, sözcüklerle
ifadenin bulunmadığı bir durumda yaşama anlamına gelir. Bazen kendiliğinden olur bu.
Birine âşık olduğunuz zaman ortaya çıkar. Eğer gerçekten âşıksanız, varlık hissedilir o
zaman -dil değil. İki sevgili ne zaman birbirleriyle ilişkiye girseler suskunlaşırlar. İfade
edecek bir şey olmadığından değildir bu; aksine, ifade edilmesi gereken taşkın bir birikim
vardır. Ama, sözcükler hiçbir zaman orada olmazlar, olamazlar. Aşk geçtiği zaman gelirler
sadece.



İki sevgili hiçbir zaman suskun değilse, hep konuşuyorlarsa, aşkın öldüğünün bir
işaretidir bu. Onlar boşluğu sözcüklerle dolduruyorlar şimdi. Aşk canlı olduğu zaman,
sözcükler yoktur orada, çünkü tam da aşkın varlığı öyle taşkın, öyle nüfuz edicidir ki, dilin
ve sözcüklerin yarattığı engel aşılır. Genelde, bu sadece aşkta aşılır.

Meditasyon, sevginin en yüksek noktasıdır: Tek bir kişiye yönelik sevgi değil, bütün
varoluşa yönelik sevgi. Bana göre meditasyon, sizi kuşatan bütün varoluşla yaşayan bir
ilişkidir. Herhangi bir duruma âşık olabilirseniz, meditasyondasınız o zaman...

Toplum size dil verir, o dilsiz var olamaz; dile gereksinim duyar. Ama varoluşun
buna gereksinimi yoktur. Dilsiz var olmalısınız demiyorum size. Onu kullanmanız
gerekecek; ama, sözcüklerle ifade düzeneği açıp kapayacağınız bir düzenek olmalıdır
kesinlikle. Toplumsal bir varlık olarak var olduğunuz zaman, dil düzeneği gereklidir; o
olmaksızın toplumda var olamazsınız. Ama, varoluşla yalnız başınıza olduğunuz zaman
düzenek kapatılmalıdır; onu kapatabilmelisiniz. Eğer kapatamazsanız düzenek çılgına
döner. Onu kapatamazsanız -o hiç durmadan devam eder ve siz onu kapatamazsınız;
düzenek sizi esir almıştır o zaman. Ona köle oldunuz. Akıl bir araç olmalıdır, efendi değil.
Ama o, efendi haline gelmiştir.

Akıl efendi olduğu zaman, meditasyon dışı bir durum var olur. Siz efendi olduğunuz
zaman, bilinciniz efendi olduğu zaman, bir meditasyon durumu var olur. Şu halde
meditasyon düzeneğe efendilik etme, düzeneğin efendisi olma demektir.
 

Akıl ve aklın dilsel işlev görmesi en üst düzey değildir. Siz onun ötesindesiniz ve
varoluş onun ötesindedir. Bilinçle varoluş bir olduğu zaman, alışveriş içindedirler. Bu
duruma meditasyon denir. Bilinçle varoluş arasındaki alışveriş meditasyondur.

Dilden vazgeçilmelidir. Onu bir kenara atmanız, bastırmanız ya da ondan
kurtulmanız gerekiyor demek istemiyorum. Söylemek istediğim toplumda gerek duyulan
bir şeyin sizin için günde yirmi dört saatlik bir alışkanlığa dönüştüğü ve onun bu kadar
gerekli olmadığıdır.

Yürürken bacaklarınızı hareket ettirmeniz gerekir, ama oturduğunuz zaman onları
oynatmamaksınız. Oturduğunuz sırada bacaklarınız hareket etmeyi sürdürüyorsa o zaman
siz çılgınsınız, o zaman bacaklarınız delirmiştir. Onları devre dışı bırakma gücünde
olmalısınız. Aynı biçimde, herhangi bir kişiyle konuşmadığınız sırada, dil orada
olmayacaktır. O, bir konuşma aracı, iletişim kurmak için bir tekniktir; bir şey ilettiğiniz
zaman dil kullanılmalıdır; ama herhangi bir kişiyle iletişim kurmadığınız zaman dil orada
olmamalıdır.

Eğer bunu yapma gücündeyseniz -ki onu anlarsanız mümkündür bu- o zaman



gelişip meditasyona ulaşabilirsiniz. "Gelişebilirsiniz" diyorum, çünkü yaşam süreçleri hiçbir
zaman ölüm ilaveleri değildir; onlar her zaman birer gelişme sürecidir. O halde,
meditasyon bir teknik değil, bir gelişme sürecidir. Bir teknik her zaman ölüdür; o, size
eklenebilir, ama bir süreç hep canlıdır. O gelişir, yayılır.

Dile gerek duyulur; o gereklidir, ama her zaman onun içinde kalmak zorunda
değilsiniz. Varoluşa ait olduğunuz ve sözle ifade etmenin olmadığı anlar olmalıdır.
Yalnızca var olduğunuz zaman, sadece ot gibi yaşamazsınız -bilinç oradadır; o daha
keskin, daha diridir, çünkü dil bilinci köreltir. Dil tekrarlanmaya mahkûmdur ama varoluş
hiçbir zaman tekrarlanmaz. Dil, bıkkınlık yaratır böylece. Dil sizin için ne kadar önem
taşıyorsa, aklınız o ölçüde dile yönelir -o ölçüde sıkılırsınız. Dil bir tekrardır, varoluşsa
tekrar değildir.

Bir gül gördüğünüz zaman, tekrar değildir bu. Yeni bir güldür, yepyeni. Şimdiye
kadar hiç olmamıştır, bir daha da hiç olmayacaktır. O, ilk kez ve son kez orada.

Ama, bu bir güldür dediğimiz zaman, 'gül' sözcüğü bir tekrardır: Her zaman orada
olmuştur ve hep orada olacaktır. Eski bir sözcükle yeniyi öldürdünüz.

Varoluş her zaman genç, dilse her zaman yaşlıdır. Dil sayesinde varoluştan
kurtulursunuz, dil sayesinde yaşamdan kurtulursunuz, çünkü dil ölüdür. Dile ne kadar çok
katılırsanız, onun tarafından o kadar öldürülürsünüz. Bir âlim tamamen ölüdür, çünkü o dil
ve sözcüklerden ibarettir, başka bir şey değil. Sartre yaşam öyküsünü yazdı. Ona şu adı
verir: Sözcükler.

Meditasyon, yaşama demektir; bütünüyle yaşama, ancak sessiz olduğunuz zaman
bütünüyle yaşayabilirsiniz. Suskun olmak derken, bilinçsizliği kastetmiyorum. Suskun ve
bilinçsiz olabilirsiniz; ama, bu yaşayan bir sessizlik olmayabilir -yeniden hedefi kaçırmış
olabilirsiniz.{143}

O halde ne yapmalı? Cevabı konumuzla ilgilidir. Gözle -durmaya çalışma. Akla karşı
herhangi bir eylemde bulunmaya hiç gerek yok. İlk olarak, bunu kim yapacak? Aklın
kendisiyle mücadelesi olacak bu. Aklınızı ikiye böleceksiniz: biri kendinin diğer parçasını
öldürmeye çalışarak ötekine egemen olmayı, ötekinin üstüne çıkmayı deneyecek -
absürddür bu, çılgınca bir oyundur. Sizi çıldırtabilir. Aklı ya da düşünmeyi durdurmaya
çalışmayın -onu gözleyin, ona yol verin sadece. Onu bütünüyle özgür bırakın. İstediği
kadar hızlı koşmasına izin verin. Hiçbir şekilde onu denetlemeye çalışmazsınız. Sadece
tanık olursunuz. Güzeldir bu.

Zihin, düzeneklerin en güzellerinden biridir. Bilim, henüz akla koşut bir şey
yaratma gücüne sahip olamadı. Akıl hâlâ bir başyapıt olarak kalıyor -pek çok



potansiyeliyle pek karmaşık, müthiş derecede güçlü. Gözleyin onu! Tadını çıkarın!

Bir düşman gözüyle bakmayın ona, çünkü, akla düşman gibi bakarsanız, onu
gözleyemezsiniz. Şimdiden peşin yargılısınız; ona şimdiden karşısınız. Daha şimdiden
akılda bir şeyin yanlış olduğuna karar verdiniz -çoktan netice çıkardınız. Birine bir düşman
gibi bakarsanız, ona hiçbir zaman derinliğine bakamazsınız. Gözlerinin içine asla
bakamazsınız; gözlerinizi kaçırırsınız.

Aklı gözlemek şu anlama gelir: Ona derin sevgiyle, derin saygıyla, yüceltişle
bakmak -Tanrı'nın size bağışıdır bu! Aklın kendisinde yanlış hiçbir şey yoktur. Düşünmenin
kendisinde yanlış hiçbir şey yoktur. Diğer süreçler gibi, o da güzel bir süreçtir. Gökyüzünde
hareket eden bulutlar güzeldir -içsel gökyüzünde hareket eden düşünceler neden güzel
olmasın? Ağaçlara ulaşan çiçekler güzeldir -varlığınızda çiçek açan düşünceler neden güzel
olmasın? Okyanusa akan nehir güzeldir -bilinmeyen kaderde bir yere doğru giden düşünce
akımı neden güzel olmasın? Güzel değil midir bu?

Derin bir yüceltişle bakın. Bir savaşçı değil, bir sevgili olun. Aklın ince nüanslarını;
ani dönüşlerini, güzel dönüşlerini; ani atlayışlarını ve sıçrayışlarını; aklın oynamayı
sürdürdüğü oyunları; onun ördüğü rüyaları -hayal gücünü ve belleği; yarattığı bin bir
izdüşümünü de -gözleyin. Gözleyin! Orada mesafeli, uzak, karışmadan durarak, gitgide
duyumsamaya başlayacaksınız...

Dikkatiniz derinleştikçe, farkındalığınız derinleştikçe, geçitler, aralıklar ortaya
çıkmaya başlar. Bir düşünce gider, bir diğeri gelmemiştir; bir boşluk vardır. Bir bulut geçti,
bir diğeri geliyor; orada bir ara vardır.

Bu aralarda, ilk kez akıl yokluğunun anlık görüntülerine sahip olacaksınız, akıl
yokluğunun tadını alacaksınız. Buna Zen ya da Tao ya da Yoga deneyiminin tadı
diyebilirsiniz. Bu küçük aralıklarda, birdenbire gökyüzü açılır ve güneş parlar.
 

Dünya ansızın gizemle dolar; çünkü, tüm engeller geride bırakılmıştır.
Gözlerinizdeki perde artık orada değildir. Açık seçik görürsünüz, derinliğine görürsünüz;
tüm varoluş saydam hale gelir.

Başlangıçta, az ve uzak aralıklarla sadece ender anlarda olacak bunlar. Ama, size,
samadhi neyse, onun anlık görüntülerini sağlayacaklar. Küçük sessizlik havuzları -bunlar
gelecek ve yok olacaklar. Ama artık doğru yolda olduğunuzu bilirsiniz -yeniden gözlemeye
başlarsınız.

Bir düşünce geçtiğinde, onu gözlersiniz; bir ara geçtiğinde, onu gözlersiniz. Bulutlar
güzeldir; güneşin parıltısı da güzeldir. Bir seçici değilsiniz şimdi. Sabit bir akla sahip



değilsiniz şimdi: "Sadece aralıkları istiyorum." demezsiniz. Aptalcadır bu -çünkü, bir kez
sadece aralıkları istemeye bağımlı olursanız, tekrar düşünmeye karşı karar verdiniz. O
zaman, bu aralıklar kaybolacaklar. Bunlar, sadece çok mesafeli, uzak olduğunuz zaman
meydana çıkacaklar. Meydana çıkarlar, getirilemezler. Meydana çıkarlar, onları meydana
gelmeye zorlayamazsınız. Onlar anlık olaylardır.

Gözlemeye devam edin. Bırakın düşünceler gelsin ve gitsin -her nereye gitmek
isterlerse- yanlış bir şey yok! Yönlendirmeye çalışmayın, yönetmeye çalışmayın; bırakın
düşünceler tamamen özgür hareket etsinler. Sonra da, daha büyük aralıklar gelecek.
Küçük satorilerle,{144} minik satorierle kutsanacaksınız. Bazen dakikalar geçecek, ortada
hiçbir düşünce olmayacak; orada hiç trafik olmayacak -bozulmayan, tam bir sessizlik.

Daha büyük boşluklar geldiği zaman, sadece dünyanın içini görmek için bir
berraklığa kavuşmakla kalmayacaksınız -daha büyük boşluklarla ortaya çıkan yeni bir
berraklığa sahip olacaksınız; içsel dünyayı görebileceksiniz. İlk geçitlerle dünyayı
göreceksiniz: Ağaçlar göründüklerinden daha yeşil olacaklar şimdi. Sonsuz bir müzik
tarafından sarmalanacaksınız -uzaydaki kürelerin müziği. Birdenbire Tanrı'nın -tarif
edilemeyen, gizemli, siz onu yakalayamasanız da size dokunan; ulaşabileceğiniz bir
uzaklıkta ama yine de ötede olan -huzurunda bulacaksınız kendinizi. Daha büyük
boşluklarda, aynısı içeride de olur. Tanrı sadece dışarıda olmayacak, birden hayret
edeceksiniz -O, aynı zamanda içeridedir de. Tanrı görünende değildir sadece; görendedir
de -içeride ve dışarıda. Ama, ikisine de bağımlı olmayın.

Bağlılık, aklın devam etmesi için besindir. Bağlılık içermeyen tanıklık, onu
durdurmaya çaba göstermeksizin durdurmanın yoludur. Bu mutluluk dolu anlardan keyif
almaya başladığınız zaman onları daha uzun aralıklarla elde tutma yeteneğiniz artar.

Sonuç olarak, günün birinde usta haline gelirsiniz. O zaman düşünmek
istediğinizde, düşünürsünüz; düşünceye gerek olursa, onu kullanırsınız; düşünceye gerek
yoksa, onun dinlemesine izin verirsiniz. Akıl, yalnızca artık orada bulunmamakla kalmaz -
akıl oradadır, ama onu kullanabilir ya da kullanmazsınız. Şimdi sizin kararınızdır bu. Aynı
bacaklar gibi: Koşmak istediğinizde onları kullanırsınız; koşmak istemediğinizde yalnızca
dinlenirsiniz -bacaklar oradadır. Aynı biçimde, akıl her zaman oradadır.

Aklın yokluğu, akla karşı değildir; akıl yokluğu, aklın ötesindedir. Akıl yokluğu, aklı
öldürerek ya da yok ederek gelmez; akıl yokluğu, aklı düşünceye artık gerek kalmayacak
biçimde toptan kavradığınız zaman gelir. Kavrayışınız onun yerini almıştır.{145}

 



HATALI YÖNTEMLER

 



HATALI YÖNTEMLER

Meditasyonlar yanlış olabilirler. Örne ğin, herhangi bir meditasyonun sizi
yoğunlaşmanın derinliğine götürdüğü yanlıştır. Aç ılacağınıza, gitgide daha kapalı bir
hale geleceksiniz. Bilincinizi daraltıp, bir şeyin üzerine yoğunlaşırsanız ve varoluşun
bütününü dışlayıp, tek yönlü olursanız, bu sizde gitgide daha fazla gerginlik
yaratacaktır. Bundan dolay ı 'attention'{146} sözcüğü var. 'At-tension {147} demektir bu.
Yoğunlaşma (Concentration), sözcüğün tam sesi, size bir gerginlik duygusu verir.

MEDİTASYON, YOĞUNLAŞMA DEĞİLDİR

YOĞUNLAŞMANIN kendi kullanımları vardır ama meditasyon değildir. Bilimsel
çalışma içinde -bilimsel araştırmada, bilim laboratuvarında- yoğunlaşmaya gereksinim
duyarsınız. Bir meselenin üzerine yoğunlaşmak zorundasınız ve başka her şeyi dışlarsınız -
öyle fazla ki, kalıcı dünyayı aklınıza getirmez hale gelirsiniz. Sadece üzerinde
yoğunlaştığınız sorun sizin dünyanızdır. Bu sebepten dolayı bilim adamları dalgın olur.
Fazla yoğunlaşan kişiler her zaman dalgın olur; çünkü, onlar tüm dünyaya nasıl açık
kalınacağını bilmezler.

Bir anekdot okumuştum.

Bir bilim adamı, bir zooloji profesörü, sınıfına “Bir kurbağa getirdim," dedi neşeyle,
"Köprüden yeni tutulmuş bir kurbağa; dış görünüşünü inceleyebilmek, sonra da parçalara
ayırmak üzere."

Profesör getirdiği paketi dikkatle açtı; paketin içinde özenle hazırlanmış bir
jambonlu sandviç vardı. İyi kalpli profesör sandviçe hayretle baktı.

"Tuhaf şey!" dedi. "Öğle yemeğimi yediğimi kesinlikle hatırlıyorum."

Bilim adamlarının başına sürekli gelir bunlar. Onlar tek noktaya yönelirler ve tüm
zihinleri daralır. Kuşkusuz, daralmış bir zihnin yararları vardır: O, daha çok nüfuz eder,
sivri uçlu bir iğne, tam doğru noktaya isabet eder, ama onu saran büyük yaşamı kaçırır.

Bir buda, bir yoğunlaşma adamı değildir; bir farkındalık adamıdır. O, bilincini
daraltmaya çalışmamıştır; tam aksine, varoluşa tamamen hizmet verir bir hale gelmek
için bütün engelleri yıkmaya çalışmıştır. Gözleyin... Varoluş eşzamanlıdır. Burada
konuşuyorum, trafik gürültüsü eşzamanlıdır. Tren, kuşlar, ağaçların arasında uğuldayan
rüzgâr -şu anda varoluşun bütünü bir noktada birleşiyor. Beni dinliyorsunuz, sizinle
konuşuyorum, milyonlarca şey sürüp gidiyor -muazzam zengindir bu.

Yoğunlaşma, sizi çok büyük bedelle tek noktaya yönelik yapar: Yaşamın yüzde



doksan dokuzu ıskartaya çıkartılır. Eğer bir matematik problemi çözüyorsanız, kuşları
dinleyemezsiniz -dikkatinizi dağıtacaklardır. Etrafta oynayan çocuklar, sokakta havlayan
köpekler -dikkatinizi dağıtacaklardır. Yoğunlaşma yüzünden insanlar yaşamdan kaçmayı -
Tanrı üzerinde yoğunlaşabilsinler diye Himalayalar'a gitmeyi, bir mağaraya gitmeyi, tecrit
edilmiş olarak kalmayı -denediler. Ama Tanrı bir nesne değildir, Tanrı varoluşun bu
bütünlüğü, bu andır; Tanrı bütünlüktür. Bu sebepten dolayı bilim hiçbir zaman Tanrı’yı
tanıyamayacak. Bilimin öz yöntemi yoğunlaşmadır ve bu yöntem yüzünden bilim Tanrı'yı
asla bilemez.

O halde, ne yapmalı? Bir mantrayı tekrarlama, transandantal meditasyon yapma,
yararlı olmayacaktır. Transandantal meditasyon, nesnel yaklaşımı nedeniyle, bilimsel akıl
nedeniyle Amerika'da çok önem kazanmıştır -üzerinde bilimsel çalışma yapılabilen tek
meditasyon budur. Bu, tamamen yoğunlaşma olup, meditasyon değildir, bu yüzden
bilimsel akıl tarafından kavranabilir. Üniversitelerde, bilim laboratuvarlarında, psikolojik
araştırma çalışmasında, transandantal meditasyonla ilgili çok şey yapıldı, çünkü bu
meditasyon değildir. Bir yoğunlaşmadır, bir yoğunlaşma yöntemidir. Bilimsel
yoğunlaşmayla aynı kategoriye düşer; ikisinin arasında bir bağlantı vardır. Ama,
meditasyonla hiçbir ilgisi yoktur.

Meditasyon o denli geniş, o denli müthiş bir biçimde sınırsızdır ki, hiçbir bilimsel
araştırma mümkün değildir. Ancak bir insan merhamet haline geldiği zaman başarıp,
başarmadığını ortaya koyar. Alfa dalgalarının fazla yararı olmayacaktır çünkü onlar hâlâ
zihne aittir, meditasyon ise zihne ait değildir, bunun ötesindedir.

O halde, size birkaç temel şey söylememe izin verin. Birincisi, meditasyon
yoğunlaşma değil, rahatlamadır -kişi kendi içinde gevşer. Ne kadar çok gevşerseniz,
kendinizi o kadar açık, duyarlı ve sertlikten arınmış hissedersiniz. Daha esnek olursunuz
ve birdenbire varoluş içinize işlemeye başlar. Artık bir kaya gibi değilsiniz, yarıklarınız var.

Gevşeme, kendinize, hiçbir şey yapmadığınız bir duruma düşme izni vermek
anlamına gelir, zira bir şey yapıyorsanız gerginlik devam edecektir. Hiçbir şey yapmama
durumudur bu: Basitçe gevşer, rahatlama duygusundan keyif alırsınız. İçinizde gevşeyin,
gözlerinizi yumun sadece ve tüm çevrenizde meydana gelen her şeyi dinleyin. Herhangi
bir şeyi dikkat dağıtma olarak duyumsamanıza gerek yok. Bunun zihinsel bir meşguliyet
olduğunu hissettiğiniz an, Tanrı'yı inkâr ediyorsunuz.

O anda Tanrı size bir kuş gibi geldi -inkâr etmeyin. O, kapınızı bir kuş gibi çaldı. Bir
sonraki an havlayan bir köpek gibi geldi ya da çığlık atan ve ağlayan bir bebek gibi ya da
gülen bir deli gibi. İnkâr etmeyin; geri çevirmeyin -kabul edin, çünkü inkâr ederseniz
gerginleşirsiniz. Tüm inkârlar gerginlik yaratır -kabul edin. Gevşemek istiyorsanız, kabul



ediş çaredir. Tüm çevrede her ne meydana gelirse kabul edin; bunun organik bir bütün
olmasına izin verin. Bu bütün -bilirsiniz ya da bilemeyebilirsiniz bunu- her şey birbirine
bağlıdır. Bu kuşlar, bu ağaçlar, bu gökyüzü, bu güneş, bu toprak, siz, ben, her şey
ilişkilidir. Organik bir birliktir bu.

Güneş yok olursa, ağaçlar ortadan kaybolacak; ağaçlar kaybolursa, kuşlar
kaybolacak; ağaçlar ve kuşlar kaybolursa, siz burada olamazsınız, ortadan
kaybolacaksınız. Bir ekolojidir bu. Her şey birbiriyle derinden ilişkilidir.

O halde hiçbir şeyi inkâr etmeyin; çünkü, inkâr ettiğiniz an, içinizdeki bir şeyi inkâr
ediyorsunuz. Eğer şu öten kuşları inkâr ederseniz, o zaman içinizdeki bir şey inkâr edilmiş
olur.

Gevşerseniz, kabul ederseniz; varoluşun kabul edilmesi gevşemenin biricik yoludur.
Eğer küçük şeyler sizi rahatsız ederse, sizi rahatsız etmekte olan kendi tutumunuzdur.
Sessizce oturun; tüm çevrede meydana gelenleri dinleyin ve gevşeyin. Kabul edin,
gevşeyin; birdenbire içinizde uçsuz bucaksız bir enerjinin yükseldiğini hissedeceksiniz.

Gözleyin dediğim zaman, gözlemeye çalışmayın; yoksa tekrar gerginleşir ve
yoğunlaşmaya başlarsınız. Basitçe gevşeyin, gevşemiş, kendinizi koyuvermiş halde kalın
ve bakın... Zira, başka ne yapabilirsiniz ki? Oradasınız, yapılacak hiçbir şey yok, her şey
kabul edildi, hiçbir şey inkâr edilmedi, geri çevrilmedi. Ne mücadele, ne savaş, ne de
çatışma. Yalnızca gözlersiniz. Hatırınızdan çıkarmayın, yalnızca gözleyin.{148}

 

MEDİTASYON İÇ GÖZLEM DEĞİLDİR

 İç gözlem, kendiniz hakkında düşünmedir. Kendini hatırlama hiç de düşünme
değildir: Kendinin farkına varmadır. Fark incedir, ama çok büyüktür.

Batı psikolojisi iç gözlem üzerinde ısrarlıdır; Doğu psikolojisi ise kendini hatırlama
üzerinde ısrarla durur. Kendinizi gözlemlediğiniz zaman, ne yaparsınız? Örneğin,
öfkelisiniz: Öfke konusunda, buna neyin sebep olduğunu düşünmeye başlarsınız. Buna
neyin sebep olduğunu çözümlemeye başlarsınız. Öfkenin iyi mi, kötü mü olduğunu
yargılamaya başlarsınız. Durum böyle olduğundan dolayı öfkelendiğinize dair mantık
yürütmeye başlarsınız. Öfke hakkında derin düşünürsünüz, öfkeyi tahlil edersiniz, ama
dikkatin odağı öfkedir, benlik değil. Tüm bilinciniz öfkeye odaklanmıştır: İzliyorsunuz,
çözümlüyorsunuz, bağdaştırıyorsunuz, onun hakkında düşünüyorsunuz, öfkeden nasıl
kaçınıldığını, ondan nasıl kurtulacağınızı, nasıl ona tekrar kapılmayacağınızı çözmeye
çalışıyorsunuz. Bir düşünme sürecidir bu. Onun 'kötü' olduğuna karar vereceksiniz, çünkü
öfke yıkıcıdır. Bir yeminle 'Aynı hatayı bir daha işlemeyeceğim' kararı alacaksınız. Bu
öfkeyi irade aracılığıyla denetlemeye çalışacaksınız. Bu sebepten dolayı Batı psikolojisi



çözümsel hale gelmiştir: Çözümleme, parçalara ayırma.

Doğu psikolojisi, "Farkında ol. Öfkeyi tahlil etmeye çalışma, hiç gereği yok. Ona
bak sadece; ama, farkındalıkla bak. Düşünmeye başlama." der. Aslında düşünmeye
başlarsanız, o zaman düşünme öfkeye bakışa bir engel haline gelecek. Düşünme öfkenin
çıplaklığını örtecektir. Sonra da düşünme onu sarmalayan bir bulut gibi olacak; berraklık
yitirilecek. Hiç düşünmeyin. Düşünmesiz bir durumda bulunun ve bakın.

Sizinle öfke arasında düşünmenin zerresi bile kalmadığı zaman, öfkeyle yüzleşilir,
karşı karşıya gelinir. Onu inceleyemezsiniz. Onun kaynağına inme zahmetine girmezsiniz,
zira kaynak geçmiştedir. Onu yargılamazsınız, çünkü yargıladığınız anda düşünme başlar.
"Bir daha yapmayacağım" diye yemin etmezsiniz; çünkü, yemin sizi geleceğe götürür.
Farkındalık içinde tam olarak buradaki ve şimdiki öfke duygusuyla kalırsınız. Onu
değiştirmekle ilgilenmediniz, onun hakkında düşünmekle ilgilenmediniz -ona doğrudan,
yüz yüze, derhal bakmakla ilgilendiniz. O zaman kendini hatırlayıştır bu.

Bunun güzelliğiyse şudur: Öfke, ona bakabiliyorsanız yok olur. O anda yalnız yok
olmakla kalmaz -derinden bakışla onun hakiki kayboluşu size çözüm yolunu gösterir-
iradeyi kullanmaya gerek yoktur, gelecek için herhangi bir karar vermeye gerek yoktur,
onun geldiği hakiki kaynağa inmeye gerek yoktur. Gerekli değildir bu. Şimdi çözüm
elinizde: Öfkeye bakın; öfke kaybolur. Bu bakış, sonsuza kadar hizmetinizdedir. Öfke ne
zaman ortaya çıksa bakabilirsiniz; bu bakış daha derinleşir sonra.

Bakışın üç kademesi vardır. Birincisi, öfke çoktan meydana gelip gittiği zaman;
sanki kaybolmakta olan bir kuyruğa bakarsınız -bir fil geçip gitmiştir; sadece kuyruk
oradadır. Öfke orada olduğu zaman, ona öylesine derinden dalmıştınız ki, gerçekten onun
farkında olamadınız. Öfke hemen hemen kaybolduğu, yüzde doksan dokuzu gittiğinde -
sadece yüzde bir, onun son bölümü hâlâ gitmekte, uzak ufukta kaybolmaktadır- o zaman
onun farkında olursunuz. Bu farkındalığın birinci kademesidir -iyi, ama yeterli değil.

İkinci kademe, filin -kuyruk değil- orada olduğu zamandır; bu sırada durum
olgunlaşmıştır. Kızgınlığınız gerçekten doruktadır, kaynayıp, yanıyorsunuzdur -o zaman
farkına varırsınız.

Sonra da geriye üçüncü kademe kalır: Öfke gelmemiş, henüz geliyor -kuyruğu değil
başı. Tam şu anda sizin bilinçlilik alanınıza giriyor; onun farkına varırsınız; o zaman fil asla
gerçekleşmez. Hayvanı doğmadan önce öldürdünüz. Doğum kontrolüdür bu. Olgu
meydana gelmemiştir; hiç iz bırakmaz o zaman.{149}
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AKLIN ALDATMACALARI

Tüm deneyimler aklın aldatmacalarıdır sadece; tüm deneyimler tamamen kaçıştır.
Meditasyon bir deneyim değil, gerçeği kavrayıştır. Meditasyon bir deneyim de ğildir;
daha çok, bütün deneyimlerin durdurulmasıdır.

 

DENEYİMLER SİZİ OYUNA GETİRMESİN

       DENEYİM, sizin dışınızda bir şeydir. Deneyimci varlığınızdır. Bu ise gerçek ve
sahte ruhsallık arasındaki ayrımdır: Deneyimlerin peşindeyseniz ruhanilik sahtedir;
deneyimcinin peşindeyseniz, ruhaniyet gerçektir o zaman. Sonra da kundaliniyle,
'chakra'larla, tüm bu şeylerle ilişkiniz yoktur sizin. Onlar ortaya çıkacaklardır; ama, siz
ilgilenmezsiniz, ilgi duymazsınız ve bu tali yollara sapmazsınız. Bütün yalnızlığınız içinde,
sizin dışınızda hiçbir şeyin kalmadığı içsel merkeze doğru hareket etmeyi sürdüreceksiniz.
Yalnızca bilinç kalır, içerik olmaksızın.

İçerik deneyimdir; her ne deneyim yaşarsanız, içeriktir. Acıyı deneyimliyorum; o
zaman, acı bilincin içeriğidir. Sonra, zevki deneyimliyorum; zevk içeriktir. Sıkıntıyı
deneyimliyorum; o zaman sıkıntı içeriktir. Sessizliği deneyimleyebilirsiniz; o zaman
sessizlik içeriktir. Sonsuz mutluluğu deneyimleyebilirsiniz; o zaman da sonsuz mutluluk
içeriktir. Böylece içeriği değiştirerek devam edersiniz -sonsuza kadar değiştirerek
sürdürebilirsiniz-; ama esas olan bu değildir. Gerçek, bu deneyimlerin başına geldiği
kimsedir -canı sıkılan kimse, sonsuz mutluluğu yaşayan kimse.
 

Ruhani araştırma ne olduğu değil, kimin başına geldiğidir. O zaman Egonun
yükselmesine hiç imkân yoktur.{150}

AKIL TEKRAR ARAYA GİREBİLİR

Meditasyonda bazen gerçek boşluk olmayan bir tür boşluk duyumsarsınız. Ben ona
yalnızca 'bir tür boşluk' derim. Meditasyon yaparken, belirli anlarda, birkaç saniye için
düşünce süreci durmuş gibi hissedeceksiniz. Başlangıçta bu boşluklar olacak. Ama,
düşünce süreci durmuş gibi hissettiğinizden, bu yine de bir düşünce süreci, pek incelikli bir
düşünce sürecidir. Ne yapıyorsunuz? İçinizden, "Düşünce süreci durdu." diyorsunuz. Ama,
nedir bu? Başlamış olan ikincil bir düşünce sürecidir. "Boşluk bu." dersiniz. "Şimdi bir şey
meydana gelecek." dersiniz. Nedir bu? Tekrar yeni bir düşünce süreci başlamıştır.

Bu her nerede yeniden meydana gelirse, kurbanı olmayın. Belirli bir sessizliğin
çöktüğünü hissettiğiniz zaman, onu sözle ifade etmeye başlamayın, çünkü onu yok



ediyorsunuz. Bekleyin -herhangi bir şeyi değil- sadece bekleyin. Hiçbir şey yapmayın. "Bu
boşluktur." demeyin. Söylediğiniz an onu yok edersiniz. Yalnızca bakın ona, ona nüfuz
edin, onunla karşı karşıya gelin -ama, bekleyin, onu sözcüklerle ifade etmeyin. Aceleniz
ne? Sözlü ifade aracılığıyla akıl değişik bir mecraya girer, aldanırsınız. Aklın bu
aldatmacasına karşı tetikte olun.

Başlangıçta mutlaka olacaktır bu, o halde her ne zaman olursa olsun, bekleyin
sadece. Tuzağa düşmeyin. Hiçbir şey söylemeyin, suskun kalın. O zaman boşluğun içine
gireceksiniz; sonra da geçici olmayacaktır bu. Zira, gerçek boşluğu bir kez öğrendiniz mi,
onu yitiremezsiniz. Gerçek kaybedilemez; onun niteliğidir bu. Bir kez içsel hazineyi bildiniz
mi, bir kez en derin özünüzle temasa girdiniz mi, etkinlik içinde hareket edebilir, her ne
isterseniz yapabilir, o zaman sıradan dünyevi bir hayat sürebilirsiniz, ama boşluk sizinle
kalacaktır. Onu unutamazsınız. O, içinize girecek. Onun müziği dinlenecek. Her ne
yaparsanız yalnızca sınırda olacak; içiniz boş kalacak.{151}

AKIL SİZİ ALDATABİLİR

Araştırıcının kafasını karıştıran kalıplar bulunuyor.

İlk husus şudur: Çoğu araştırıcı hedefe vardığına dair aldatıcı bir duyguda kaybolur.
İçinde kendinizi uyanık hissettiğiniz bir tür rüya gibidir bu. Hâlâ rüya görüyorsunuzdur -
uyanık olduğunuz duygusu rüyanın bir bölümüdür. Aynı tür bir şey araştırıcının başına
gelir.

Akıl 'gidilecek bir yer kalmadı, vardın' yanılsamasını yaratabilir. Akıl aldatıcıdır; bu
durumdaki bir kişi için ustanın işleviyse, bunun gerçek değil sadece bir düş olduğu, henüz
hedefe varmadığı konusunda tetikte olmasını sağlamaktır.

Birçok noktada tekrar tekrar ortaya çıkabilir bu. Kişi, basit bir sebepten dolayı
ustadan çok rahatsızlık ve bıkkınlık duyabilir; çünkü o, ne zaman elde ettiğinizi
hissetseniz, elde ettiğinizi sizden alır ve sizi cehalet durumuna geri gönderir.

Örneğin, bir Alman müridin başına sürekli olarak gelirdi bu -adam aydınlandığı
duygusuna kapılıp dururdu. Yanılsama, kadar güçlüydü ki kendini tutamaz, diğerlerine de
anlatırdı bunu.

Adam pek emindi. Bu, üç kez başına gelmişti; emin olması dolayısıyla onayımı
almak için Hindistan'a geldi. Onayımı almak için gelişi emin olduğunu gösterir kuşkusuz.

Her seferinde ona, "Kendi aklınız tarafından aldatıldınız. Size hiçbir şey olmadı,
kısacası eski insansınız -yeni bir insan gelmedi. Bütün yaptıklarınızsa -BM'ye ya da başka
hükümetlere mektup yazmalar- egonun yöntemleridir sadece. Egonun denetimindesiniz."
demek zorunda kaldım.



Güzel bir düşün içinde yaşamak çok kolaydır. Düşlerinizin gerçek tarafından
yıkıldığını görmek zordur.

Doğunun eski kutsal yazılarında buna maya gücü adı verilir. Zihnin herhangi bir
yanılsama yaratabilecek uyutucu bir gücü vardır. Umutsuzca belli bir şeyin peşindeyseniz,
umutsuzluğunuzu durdurmak üzere yanılsama yaratmak aklın işlevlerinden biridir.
Rüyalarında her gün herkesin başına gelir, ama insanlar bunları öğrenemezler.

Gece aç karınla yatarsanız, o gece rüyanızda lezzetli yemekler yediğinizi
görürsünüz. Zihniniz uykunuzun bozulmaması için size böyle yardımcı olmaya çalışır; aksi
takdirde açsınızdır ve açlığınız mutlaka sizi uyandırır. Akıl, zihni tatmin eden, zevkinize
göre lezzetli yemekler yediğiniz bir rüya sağlar size. Açlık yerinde kalır, ama uyku
bozulmaz. Rüyanın yanılsaması açlığı örter; uykunuzu muhafaza eder.

Uykuda mesanenizin dolduğunu hissedersiniz. Eğer zihin tuvalete gittiğiniz, geri
gelip tekrar uykuya daldığınız rüyayı üretmezse uykunuz bozulacaktır -uykuysa beden için
büyük gereksinimdir. Zihin tekrar tekrar rahatsız edilmemeniz için önlem alır; uzun bir
uyku çekebilir, dinlenebilir, böylece sabah yeniden zindeleşirsiniz.

Aklın sıradan işlevidir bu; daha üst düzeyde de aynı şey meydana gelir. Aklın
engellediği sıradan bir uyku ve sıradan bir uyanıştır. Bu yolda, bu sıra dışı bir uyku ve sıra
dışı bir uyanıştır, ama akıl programlanır - bu yalnızca mekanik bir şeydir. Rahatsız
etmeden işini yapar yalnızca, zira sıradan uyku mu, yoksa ruhani uyku mu, sıradan uyanış
mı, ruhani uyanış mı diye denetlemenin yolu yoktur.

Akla göre hepsi aynıdır. Onun işlevi uykunuzun bütünlüğünü muhafaza etmek ve
uykunuzu bozan herhangi bir şeye engel yaratmaktır. Açsanız, size besin verir; umutsuzca
gerçeğin arayışındaysanız, size gerçeği verir, size aydınlanmayı verir. Bir şey istersiniz,
onu size vermeye hazırdır. O gerçek şeyin yanılsamasını yaratabilir -onun özgül gücüdür
bu.{152}

 



5.BÖLÜM - USTAYA SORULAR

 



 YALNIZCA BİR TANIK GERÇEKTEN DANS EDEBİLİR

Bize sürekli, "farkında olmamızı", “bir tanık olmamızı" söylüyorsunuz. Ama tanıklık
eden bir bilinç gerçekten şarkı söyleyip, dans edebilir ve yaşamın tadını çıkarabilir
mi? Bir tanık, yaşamın sadece seyircisi midir ve hiçbir zaman katılımcısı olmaz mı?

AKIL bu soruyu er ya da geç gündeme getirmek zorundadır, zira akıl sizin bir tanık
haline gelmenizden çok korkar. Akıl sizin tanık haline gelmenizden neden bu kadar
korkar? -çünkü bir tanık haline gelme aklın ölümüdür. Akıl bir eylemcidir -bir şeyler
yapmak ister- tanıklıksa hiçbir şey yapmama durumudur. Akıl, 'Bir tanık haline gelirseniz,
bana bir daha hiç gereksinim duyulmayacaksan korkar. Bir bakıma, akıl haklıdır.

Bir kez içinizde tanık ortaya çıktı mı, akıl kaybolmak zorundadır; aynen odanızı
aydınlattığınız zaman, karanlığın yok olmak zorunda olması gibi önlenemezdir bu. Akıl,
derin uykuda kalırsanız var olabilir sadece, çünkü akıl bir rüya görme halidir, rüyalarsa
uykuda var olabilir yalnızca.

Bir tanık haline gelerek, uykuda olmazsınız artık; uyanıksınızdır. Farkındalık haline
gelirsiniz -açık seçik, pek genç ve taze, pek canlı ve güçlü. Bir iki ucundan yanıyormuş gibi
yoğun bir alev haline gelirsiniz. Bu bilincin yoğunluğu, ışığı durumunda, akıl ölür, intihar
eder.
 

Bundan dolayı akıl korkup, size birçok sorun yaratacaktır. Çok, çok sayıda soru
koyar ortaya. Bilinmeyenin içine atlamakta size tereddüt ettirecek, geriye çekmeye
çalışacaktır. Sizi şöyle ikna etmeye çalışacaktır: "Güvenlik, selamet benimle birlikte;
benimle iyi korunan bir sığınak altında yaşıyorsun. Sana her özeni gösteririm. Benimle
beraber etkili, beceriklisin. Beni terk ettiğin anda, tüm bilgini bırakmak zorundasın ve tüm
güvenliğini, güvencelerini terk etmeye mecbur olacaksın. Zırhından vazgeçmek zorunda
kalacaksın, bilinmeyene gideceksin. Hiçbir neden olmaksızın gereksizce bir tehlikeyi göze
alıyorsun." Akıl size güzel uslamlamalar sağlamaya çalışacak. Aşağı yukarı her zaman, her
meditasyoncunun başına gelen uslamlamalardan biridir bu.

Soruyu soran siz değilsiniz; akıldır, düşmanınız, soruyu sizin aracılığınızla ortaya
koyan odur. Size, "Bhagwan, bize sürekli, 'farkında olun', 'bir tanık olun' diyorsunuz. Oysa,
tanıklık eden bir bilinç gerçekten şarkı söyleyip dans edebilir ve yaşamın tadını çıkarabilir
mi?" demekte olan akıldır.

Evet! Aslında, yalnızca tanıklık eden bir bilinç gerçekten şarkı söyleyip, dans
edebilir ve yaşamın tadını çıkarabilir. O, bir paradoks gibi ortaya çıkacaktır -öyledir!- ama,
gerçek olan her şey paradoks içerir. Unutmayın: Gerçek paradoks içermezse, hiç de



gerçek değildir, başka bir şeydir o zaman.

Paradoks gerçeğin temel, özgül bir niteliğidir. Bırakın sonsuza kadar kalbinize
dalsın: Böyle bir gerçek paradoks içerir. Bütün paradokslar gerçek olmasa da, bütün
gerçekler paradokstur. Gerçek bir paradoks olmak zorundadır, çünkü negatif ve pozitif, iki
kutbunun, ama yine de bir aşkınlığının olması gerekir. Yaşam, ölüm ve dahası olmalıdır.
'Dahası' derken ikisinin birden aşkınlığını kastediyorum -ikisinin birden ve ikisinin birden
değil. En üst düzey paradoks budur.

Akıl dahilinde olduğunuz zaman, nasıl şarkı söyleyebilirsiniz? Akıl, mutsuzluk
yaratır; mutsuzluktan hiç şarkı çıkmaz. Akıl dahilinde olduğunuz zaman, nasıl dans
edebilirsiniz? Evet, dans adı verilmiş bazı boş hareketler yapabilirsiniz, ama gerçek bir
dans değildir bu.

Yalnızca bir Meera gerçek dansı bilir, ya da bir Krişna veya bir Chaitanya; gerçek
dansı bilen kişilerdir bunlar. Diğerleri sadece dans etme tekniğini bilirler, ama taşarak
akan bir şey yoktur; enerjileri durağandır. Akıl dahilinde yaşayan insanlar egoda
yaşıyorlar; ego ise dans edemez. Gösteri yapabilir, ama dans değil.

Gerçek dans ancak tanık olduğunuzda gerçekleşir. O zaman o kadar mutlusunuzdur
ki tam da bu sonsuz mutlulukla dolup taşarsınız; bu danstır. Hakiki mutluluk şarkı
söyleyerek başlar, bir şarkı kendiliğinden doğar. Ancak bir tanık olduğunuz zaman
yaşamın tadını çıkarabilirsiniz.

Sorunuzu anlayabiliyorum. Tanık haline gelerek, yaşamın sadece bir seyircisi
olacağınızdan korktunuz. Hayır, seyirci olmakla, tanık olmak farklı şeylerdir, nitelik
bakımından farklı.

Seyirci farklıdır; o uyuşuktur, bir tür uyku içindedir. Yaşamın içine katılmaz. Korkar,
o bir korkaktır. Yolun kenarında durup, yalnızca başkalarının yaşamasını izlemeyi sürdürür.
Tüm yaşamınızda yaptığınız budur: Sinema filminde birisi eylem yapar; sizse onu
görürsünüz. Bir seyircisiniz! TV'lerinin önünde insanlar birlikte saatlerce sandalyelerine
yapışır -seyirciler. Birisi şarkı söylüyor, siz de dinliyorsunuzdur. Başka birisi dans ediyor,
siz yalnızca bir seyircisiniz. Birisi seviyor, siz sadece bakıyorsunuz, bir katılımcı değilsiniz.
Sizin kendinizin yapabileceğiniz şeyleri profesyoneller yapıyor.

Tanık, bir seyirci değildir.

O halde tanık nedir? Bir tanık katılan, ancak yine de tetikte duran biridir. Bir tanık,
ıvei-wu-wei durumundadır. Lao Tzu'nun sözcüğüdür bu; eylemsizlik aracılığıyla eylem
anlamına gelir. Bir tanık yaşamdan kaçıp kurtulmuş birisi değildir. O hayatın içinde yaşar,
çok daha bütünlüklü, çok daha tutkulu yaşar, ama derinlerde bir yerde seyirci olarak kalır,



"Ben bir bilincim." diye hatırlamayı sürdürür.

Deneyin bunu. Yolda yürürken bir bilinç olduğunuzu hatırlayın. Yürüyüş devam
eder ve yeni bir şey eklenir -yeni bir zenginlik, yeni bir güzellik eklenir, içeriden bir şey,
dışarıdaki eyleme eklenir. Bir bilinç alevi halini alırsınız; sonra da, yürüyüş bütünüyle farklı
bir sevinç ekler buna: Dünya üzerindesinizdir, ama ayaklarınız yere değmemektedir yine
de.

Buda'm dediği budur: Bir nehri aşın, ama suyun ayaklarınıza değmesine izin
vermeyin.

Doğu'daki lotus çiçeği simgesinin anlamı budur. Buda'nın bir lotus çiçeği üzerinde
oturduğu heykellerini, fotoğraflarını görmüş olmalısınız; bir mecazdır bu. Lotus suda
yaşayan bir çiçektir, ancak su ona dokunamaz. Lotus çiçeği, Himalaya mağaralarına
kaçmaz; ama suda yaşar ve yine de uzakta, çok uzaklarda kalır. Pazar yerinde olup, ama
pazar yerinin varlığınıza girişine meydan vermeyerek, dünyada yaşayıp, yine de bu
dünyadan olmayarak: 'Tanık olan bilinç'le kastedilen budur.

Size tekrar tekrar, "Farkında olun!" derken söylemek istediğim budur. Eyleme karşı
değilim, ama eyleminiz farkındalıkla aydınlanmış olmalıdır. Eyleme karşı olanlar, baskıcı
olmak zorundadırlar; her tür baskıysa sizi bir bütün değil, sağlıklı değil, marazlı yapar.

Yaşamdan kaçıp manastırlarda yaşayan keşişler -Katolik ya da Hindu, Caynacı ve
Budist keşişler- gerçek sannyasinler değildir. Onlar yalnızca arzularını bastırmışlar ve
dünyadan, eylem dünyasından uzaklaşmışlardır. Eylem dünyasından uzaklaşırsanız,
nerede bir tanık olabilirsiniz? Eylem dünyası, farkında olmak için en iyi fırsattır. O size
meydan okur, her zaman bir meydan okuma olarak kalır. Uykuya dalıp, bir eylemci
olabilirsiniz -o zaman dünyevi bir adam, bir hayalci, bir yanılsamalar kurbanısınız- ya da
bir tanık haline gelebilir ve yine de dünyada yaşamayı sürdürebilirsiniz.
 

Sonra da eyleminiz buna farklı bir nitelik kazandırır: Gerçekten eylemdir bu.
Farkında olmayanlar, onların eylemleri gerçek eylemler değil, tepkilerdir. Onlar tepki
verirler sadece.

Birisi size hakaret eder ve tepki gösterirsiniz. Buda'ya hakaret edin -tepki
göstermez, eylemde bulunur.  Tepki öteki kişiye bağımlıdır: O bir düğmeye basar ve siz
sadece bir kurban, bir köle olursunuz; bir makine gibi işlev görürsünüz. Farkındalığın ne
olduğunu bilen gerçek kişi hiçbir zaman tepki göstermez; kendi özgün farkındalığının
dışında eylem yapar. Eylem öteki kişinin eyleminden gelmez; hiç kimse onun düğmesine
basamaz. O, bunu yapmanın doğru olduğunu kendiliğinden hissederse yapar bunu; hiçbir
şeyin gerekli olmadığını hissederse sessiz kalır. Baskıcı değildir; her zaman açıktır ve



duygu belirtir. İfadesi çok boyutludur: Şarkıda, şiirde, dansta, aşkta, duada, merhamette,
akar.

Eğer farkında olamazsanız, o zaman ortaya iki ihtimal çıkar: Ya baskılayıcı ya da
hoşgörülü olacaksınız. Her iki biçimde de esaret içinde kalırsınız.

Bir rahibe, manastırın hemen dışında tecavüze uğramış. Onu sonunda bulup içeriye
taşımışlar ve yakındaki bir doktoru çağırmışlar. Doktor gelmiş, ellerini çaresizlikle kaldırıp,
"Plastik cerrahi işi bu!" demiş.

Bir plastik cerrahi uzmanı çağırılmış. Uzman zavallı rahibeyi görünce haykırmış:

"Oh, Tanrım! Ne felaket! Nereden başlasam acaba?"

Baş rahibe cevap vermiş:

"Pekâlâ, bu kolay. Önce yüzündeki gülümsemeyi silin!"{153}

 



KAZ HİÇBİR ZAMAN İÇERİDE OLMADI!

Bazen, zihnimin karanlık yanları ortaya çıktığında, beni gerçekten ürkütür. Bunun
tamamen aydınlık yanların aksi kutbu olduğunu kabul etmek benim için çok zor olur.
Kendimi kirli ve suçlu, Sizinle, Sizin lekesiz huzurunuzda oturamayacak kadar
değersiz hissederim. Aklımın tüm küçük yanlarıyla karşı karşıya gelmek ve onları
kabul etmek isterim, çünkü Sizin, sık sık kabul etmenin aklı aşmanın koşulu olduğunu
söylediğinizi duyarım. Kabul etme konusunda konuşabilir misiniz lütfen?

 

ANLAŞILMASI gereken temel şey, sizin akıl olmadığınızdır -ne aydınlık ne de
karanlık tarafı. Onun güzel kısmıyla özdeşleşirseniz, çirkin kısmıyla özdeşliğinize son
vermeniz imkânsızdır o zaman; onlar aynı madeni paranın iki yüzüdür. İkisine de sahip
olabilir ya da ikisini birden fırlatıp atabilirsiniz, ama bölemezsiniz bunu.

İnsanın bütün kaygısıysa, onun güzel, parlak görüneni seçmek istemesidir. O, kara
bulutu geride bırakarak tüm gümüş astarları seçmek ister. Ama, gümüş astarların kara
bulutsuz var olamadıklarını bilmez. Arka plandaki kara bulut, gümüş atlasların gözükmesi
için mutlaka gereklidir.

Seçme kaygıdır. Seçme kendine sıkıntı yaratmaktır.

Seçimsiz olmak şu anlama gelir: Akıl oradadır, karanlık bir yanı ve parlak bir yanı
vardır -Ne yani? Sizinle ne ilgisi var? Neden ondan yana kaygılanmak?
 

Seçmediğiniz anda, tüm kaygı yok olur. Büyük bir kabulleniş doğar; akıl böyle
olmalıdır, aklın doğasıdır bu. Bu sizin sorununuz değildir, zira siz akıl değilsiniz. Eğer akıl
olsaydınız, onun hiç sorunu olmayabilirdi. Sonra kim seçerdi ve kim aşmayı düşünürdü?
Sonra da kim kabul etmeye çalışırdı ve kabul edişi kavrardı?

Siz ayrısınız, toptan ayrı. Bir tanıksınız, başka hiçbir şey değil; hoş bulduğu her
şeyle özdeşleşen -ve hoşa gitmeyenin tam gerisinden bir gölge gibi geldiğini unutan- bir
gözlemci.

Hoş taraf canınızı sıkmaz -ondan keyif alırsınız. Karşıt kutup öne sürüldüğü zaman
sıkıntı gelir; parçalanırsınız o zaman. Ama bütün sıkıntıyı başlatırsınız. Sadece tanık
olmaktan düşerek, özdeşleşirsiniz.

Düşüşün İncil’deki öyküsü tam bir kurmacadır. Ama gerçek düşüş şudur:
Tanıklıktan bir şeyle özdeşleşmeye ve tanıklığınızı kaybetmeye düşüş.



Arada bir şunu deneyin: Bırakın akıl her neyse o olsun. Akıl olmadığınızı hatırlayın.
Büyük bir hayrete kapılacaksınız. Daha az özdeşleştiğinizden, akıl gücünü yitirmeye
başlar; zira, onun gücü sizin özdeşliğinizden gelir; kanınızı emer. Ama, açıkta ve uzakta
durmaya başladığınız zaman, akıl eksilmeye başlar.

Akılla özdeşliğinizin tamamen bittiği gün, tek bir an bile olsa, şu ortaya çıkar: Akıl
fazlasıyla ölür; orada yoktur artık. O pek dolu olduğu zaman, sürekli neredeyse -günlerce,
uyanıkken, uyurken oradaydı- birdenbire orada değildir.

Dört bir yanınıza bakarsınız, boşluktur, hiçliktir. Akılla birlikte benlik de kaybolur.

O zaman içinde 'ben' olmayan belli bir farkındalık niteliği vardır sadece. Onu en
fazla 'im'lik benzeri bir şeyle adlandırabilirsiniz; ama, 'ben'likle değil. Daha doğru olması
için, 'dır’lıktır bu; çünkü 'im'liğin içinde bile 'ben'in belirli bir gölgesi hâlâ vardır. O, 'dır’lığını
bildiğiniz an evrensel hale gelmiş oldu. Aklın yok oluşuyla birlikte benlik ortadan kaybolur.
Sizin için çok önemli olan, size çok sıkıntı veren birçok şey ortadan kaybolur. Onları
çözümlemeye çalışıyordunuz; onlarsa gitgide daha fazla karmaşıklaşıyorlardı, her şey bir
sorun, bir kaygıydı ve çıkış yolu yok gibi görünüyordu.

Size Kaz Dışarıdadır öyküsünü hatırlatacağım. Akılla ve sizin 'dır’lığınızla ilgilidir bu.

Usta, müridine bir muamma üzerinde meditasyon yapmasını söyler. Küçük bir kaz
bir şişeye konur, bakılır, beslenir. Kaz büyür, büyür, daha büyür ve tüm şişeyi doldurur.
Fazla büyüktür şimdi; şişenin ağzından dışarıya çıkamaz; ağız pek küçüktür. Gizem, şişeyi
kırmadan ve kazı öldürmeden dışarıya çıkarmanızdır.

Akıl tereddüt etmektedir.

Ne yapabilirsiniz? Kaz çok büyüktür, şişeyi kırmaksızın onu dışarıya çıkaramazsınız;
ama buna izin verilmiyor. Ya da onu öldürerek dışarı çıkarabilirsiniz; o zaman onun ölü ya
da diri oluşuna aldırış etmezsiniz. Buna da izin verilmedi.

Mürit günlerce derin düşüncelere dalar, bir çözüm yolu bulamaz, şu çare, bu çare
diye kafa yorar -bunun çaresi yoktur aslında. Yorulmuş, son derece bitkin düşmüşken
birden bir esinleniş -birdenbire ustanın ne şişeyle, ne de kazla ilgilenmiş olabileceğini
anlar; bunlar başka bir şeyi temsil etmelidir. Şişe akıldır, sizse kazsınız... Ama, tanıklıkla
mümkündür bu. Aklın içinde olmaksızın, onunla o kadar özdeşleşebilirsiniz ki, kendinizi
aklın içinde hissetmeye başlarsınız!

Adam, kazın dışarıda olduğunu söylemeye ustaya koşar. Usta da, "Anladın bunu!
Onu dışarıda tut şimdi. O, hiçbir zaman içeride olmadı." der.

Eğer kaz ve şişeyle mücadeleye devam ederseniz, bunu çözmenizin yolu yoktur.



Çare, "Başka bir şey temsil etmeli bu; yoksa, usta bunu bana vermezdi. Ne olabilir
acaba?" kavrayışıdır -zira usta ile mürit arasındaki tüm işlev, tüm iş akıl ile farkındalıkla
ilgilidir.
 

Farkındalık, akıl şişesinin içinde olmayan kazdır. Ama, siz onun şişenin 'için'de
olduğuna inanıyor ve herkese onu nasıl dışarıya çıkarılacağını soruyorsunuz. Size onu
dışarıya çıkarma teknikleriyle yardım edecek budalalar vardır. Onlara budalalar derim,
çünkü konuyu hiç anlamadılar.

Kaz 'dışarıda'dır, hiçbir zaman içeride olmamıştır; o halde, onu dışarıya alma
sorunu ortaya çıkmaz.

Akıl, başınızın ön tarafında beyin perdesinden geçen düşünceler sürecidir sadece.
Siz bir gözlemcisiniz. Ama, güzel şeylerle özdeşleşmeye başlarsınız -bunlar rüşvettir. Bir
kez güzel şeylere kapıldınız mı, çirkin şeylere de yakalanırsınız; çünkü, akıl ikilik
olmaksızın var olamaz.

Farkındalık ikili değildir; akılsa ikilidir. O halde, yalnızca gözleyin.

Size birtakım çözümler öğretmiyorum. Bir tek çözüm öğretiyorum.

Yalnızca biraz geri çekilip gözleyin. Sizinle aklınız arasında bir mesafe oluşturun.
İyi, güzel, lezzetli, yakından keyif duyabileceğiniz bir şey ya da çirkin olsa bile -mümkün
olduğunca uzak kalın. Bir film izler gibi bakın ona. Ama insanlar filmlerle özdeşleşirler.

Gençken görmüştüm -uzun süredir hiç film seyretmedim- ama insanların
ağladıklarını, gözyaşı döktüklerini görmüştüm. İyi ki sinema salonu karanlıktır; insanları
utanç duygusundan kurtarır bu -hiçbir şey olmamaktadır. Babama, "Gördün mü? Yanındaki
adam ağlıyordu!" derdim.

Babam, "Bütün salondakiler ağlıyordu. Sahne öyleydi ki..." dedi.

"Oysa" dedim, "yalnızca bir sinema perdesi, başka bir şey değil bu. Hiç kimse
öldürülmüyor, bir trajedi meydana gelmiyor -bir filmin yansıtılmış görüntüsü bu sadece.
Perdede oynayan resimler yalnızca; insanlarsa gülüyor, ağlıyor, aşağı yukarı üç saat
boyunca kendilerini kaybediyorlar. Filmin bir parçası haline gelip, bir karakterin kimliğine
bürünüyorlar."

Babam şöyle dedi bana:

"Eğer insanların tepkileri hakkında ortaya sorular koyarsan, filmin keyfini
çıkaramazsın o zaman."

"Filmden keyif alabilirim, ama ağlamak istemem. Keyifli olan hiçbir şey



görmüyorum bunda. Onu bir film olarak görebilirim, ama onun bir parçası olmak istemem.
Bu insanların hepsi onun parçası oluyorlar." dedim.

Herhangi bir şeyle özdeşleşebilirsiniz. O zaman o şey kaybolursa, kendilerine
mutsuzluk yaratırlar. Nesnelerle özdeşleşirler, o kaybolduğunda mutsuz olurlar.

Özdeşleşme mutsuzluğunuzun kök nedenidir. Her özdeşleşme, akılla
özdeşleşmedir. Sadece kenara çekilin, bırakın akıl geçsin.

Kısa sürede ortada hiç sorun olmadığını fark edebileceksiniz -kaz dışarıdadır.

Ne şişeyi kırmanız, ne de kazı öldürmeniz gerekir.{154}

 



TEPEDEKİ GÖZCÜ

Ne tamamen dünyada olan, ne de tepedeki gözcü gibi görünüyorum. Nasıl bir yerde
olunabilir? Yaptığım her şeyin arasında hissediyorum kendimi.

O halde tam olarak olabileceğiniz yer budur. Sorunlar yaratmaya devam edersiniz.
Her neredeyseniz, orada olun. Tepelerde bir gözcü olmaya gerek yoktur. Hiç 'meli, malı'
olmamalıdır. 'Meli, malı' yaşama bir kez girdi mi, çoktan zehirlenmişsinizdir. Amaç
olmamalıdır. Doğru ya da yanlış olmamalıdır. Biricik günah şudur: Bölünme, değerler,
kınama, paha biçme açısından düşünmek.

Her neredeyseniz... Tepelerdeki gözcüyle dünyadaki adam arasında hiçbir şey
yanlış değildir. Tam olarak durmanız gereken yerdir orası. Derim ki: Her neredeyseniz,
eğer bunu kabul edebilirseniz, tam o anda ve orada tepelerdeki gözcü haline gelmişsiniz.
Cehennemde bile kabul ederseniz bunu, cehennem yok olur; çünkü, cehennem sadece
sizin reddetmeniz sayesinde varlığını sürdürebilir. Cehennem yok olur ve cennet ortaya
çıkar. Her neyi kabul ederseniz, harika olur, her neyi reddederseniz, cehennem olur.

Bir azizin cehenneme ahlamadığı söylenir, zira onu dönüştürecek simyayı bilir.
Günahkârların cehenneme, azizlerin cennete gittiklerini duymuşsunuzdur -ama, yanlış şey
duydunuz. Durum başka türlüdür: Günahkârlar nereye gitseler cehennem, azizler nereye
gitseler cennet yaratırlar.
 

Azizler cennete gönderilmezler. Gönderilecek, tüm bunları başaracak hiç kimse
yoktur -hiç kimse yoktur. Ama onlar her nereye giderlerse, böyledirler: Cennetlerini
yaratırlar. Cennetlerini birlikte, içlerinde götürürler. Ya günahkârlar? -cennete
gönderebilirsiniz onları: Cehennem yaratacaklardır. Başka türlü yapamazlar.

Öyleyse bir azizin ya da günahkârın tanımı nedir? Benim tanımım şöyle: Bir aziz,
her şeyi cennete çevirme simyasını öğrenmiş bir kişidir. Bir günahkârsa nesneleri güzel
varoluşlara çevirmeyi bilmeyen bir kişidir. Üstelik o, tam aksine, nesneleri çirkin yapmayı
sürdürür.

Her neyseniz çevrenize yansırsınız. Böylece başka bir şey olmaya çalışmayın. Belirli
başka bir yerde olmaya da çalışmayın. İnsan denilen marazdır bu: Her zaman bir başkası
olma, başka bir yerde olma, hep ne olduğunu reddetme ve hep olmadığın şeyin özlemini
çekme. İnsan denilen maraz budur. Tetikte olun! Gördünüz mü bunu?! Görülmesi gereken
yalın bir gerçektir bu. Kuramsallaştırmıyorum onu; ben kuramcı değilim. Yalnızca yalın,
açık seçik bir gerçeğe işaret ediyorum -her neredeyseniz şu anda yaşayabiliyorsanız ve
geleceği, amaçları, başka biri olma fikrini derhal unutabilirseniz, çevrenizdeki bütün dünya



değişir; değişen bir güç haline geldiniz.

Kabulleniş... derin, toptan kabulleniş dinin bütün konusudur.

A, B olmak ister; B, C olmak ister. Bir olma ateşi yaratılır.

Siz bir oluş değilsiniz; bir varlıksınız. Şimdiden olabileceğiniz şeysiniz, her zaman
olabileceğiniz şeysiniz -şimdiden busunuz. Sizin için yapılabilecek hiçbir şey yok;
tamamlanmış bir ürünsünüz.

Tanrı'nın dünyayı yaratışı öyküsüne verdiğim anlam şudur: Kusursuz olan yarattığı
zaman, yaratılan kusursuzdur. Tanrı yarattığı zaman, onu nasıl daha da
güzelleştirebilirsiniz? Bütün absürdlüğü düşünün sadece; düşünce bütünüyle absürddür.
 

Tanrı'dan daha iyisini yapmak istiyorsunuz; yapamazsınız. Mutsuz olursunuz, hepsi
bu. Gereksiz yere acı çekebilirsiniz. Başka yerde olamayan, sadece hayal gücünüzde
bulunan marazlar yüzünden acı çekeceksiniz. Tanrı'nın yaratışının anlamı: Kusursuzluktan
kusursuzluk gelir.

Kusursuzsunuz! Başka hiçbir şey gerekli değil. Şimdi, tam da bu anda kendi içinize
bakın. Doğrudan bir kavrayışa varın. Ne gerekli? Her şey yalnızca kusursuz ve güzel. Bir
bulut bile göremem. İçinize bakın sadece -içsel uzamınızda bir bulut bile yok. Her şey
ışıkla dolu.

Ama, akıl er ya da geç başka bir şey olmayı, başka bir yerde olmayı, varolmayı
söyleyecek. Akıl, var olmanıza izin vermeyecektir. Akıl oluştur, ruh ise varlık. Bundan
dolayı, Buda hep şöyle der: "Tüm arzulayıştan vazgeçmedikçe ulaşamayacaksınız!"

Arzulama, olma anlamına gelir. Arzulama, başka bir şey olma anlamına gelir.
Arzulama durumu olduğunuz gibi kabul etmemeyi, tamamen 'evet' ruh hali içinde
olmamayı ifade eder -durum ne olursa olsun.

Yaşama 'evet' demek dindar olmaktır; yaşama 'hayır’ demek dindarlıktan yoksun
olmaktır. Ne zaman bir şeyi arzu etseniz 'hayır' diyorsunuz. Daha iyi bir şeyin mümkün
olduğunu söylüyorsunuz.

Ağaçlar mutludur, kuşlar mutludur ve bulutlar mutludur -çünkü, onlar bir şey
olmaz. Her neyseler odurlar yalnızca.

Gül ağacı, bir lotus çiçeği olmaya çalışmıyor. Hayır, gül ağacı gül ağacı olmaktan
kesinlikle mutludur. Gül ağacını ikna edemezsiniz. Lotus çiçeğini ne kadar methederseniz
edin, gül ağacının aklını bir lotus çiçeği olması için çelmeyi başaramazsınız. Gül ağacı
gülecektir sadece -çünkü, gül ağacı, gül ağacıdır. Yalnızca varlığının içine yerleşmiş ve



odaklanmıştır. Bu sebeptendir ki, bütün doğa hiçbir telaş içinde değildir: Sakin, sessiz ve
dingindir. Hem de yerleşik!

Sadece insan zihni karmaşa içindedir; çünkü, herkes başka biri olmanın özlemini
çekiyor. Bin bir yaşam boyunca yapmış olduğunuz budur. Şimdi uyanmazsanız, ne zaman
uyanmayı düşünüyorsunuz? Uyanış için çoktan olgunlaştınız.

Tam da bu andan itibaren yaşamaya, keyif sürmeye ve sevinç duymaya başlayın.
Arzulamaktan vazgeçin! Her neredeyseniz, keyfini çıkarın.

Varlığınızdan zevk alın. Zaman kaybolur o sırada, çünkü zaman sadece arzulayışla
var olur.

Sonra kuşlar gibi olacaksınız; dinleyin onları. Sonra da ağaçlar gibi olacaksınız;
bakın -tazeliğe, yeşilliğe, çiçeklere.

Bulunduğunuz yerde olun lütfen. Burada içinizde yeni bir arzu yaratmak için
bulunmuyorum; yalnızca tüm arzulayışın absürdlüğünün farkına varmanız için buradayım.
Arzulayış 'sansar' dır.

Arzunun yararsızlığını kavrayış, aydınlanmaktır. Olmak istediğini olduğunu fark
eden kişi bir budadır. Ne kadar derin uyursanız uyuyun, horlarsanız horlayın hepiniz
budalarsınız. Hiç fark etmez.

Uyarıcınız olmama izin verin. Gözlerinizi açın. Yeterince uzun uyudunuz. Uyanma
vakti geldi. Sabah kapıyı çalıyor.{155}

 



BİSİKLETİNİZİ NEREDE BIRAKTINIZ?

Meditasyonlar sırasında aklım hâlâ saatte beş yüz mil hızla yol alıyor. Hiçbir zaman
sessizliği deneyimleyemiyorum ve tanıklık meydana gelse de, çok kısa, yanıp sönen
ışık gibi oluyor. Zamanımı boşa mı harcıyorum?

 
AKLINIZ oldukça yavaş. Saatte beş yüz mil mi sadece?! Siz buna hız mı

diyorsunuz? Çok yavaşsınız. Akıl öyle hızlı yol alır ki, sürat filan tanımaz. O, ışıktan hızlıdır.
Işık, bir saniyede 186.000 mil yol alır; akıl bundan daha hızlıdır. Ama, bu konuda
kaygılanacak bir şey yok -aklın güzelliğidir bu; onun büyük bir niteliğidir bu! Onu olumsuz
biçimde ele almaktan çok, onunla mücadele etmekten çok, aklın dostu olun.

"Meditasyonlar sırasında aklım hâlâ saatte beş yüz mil hızla yol alıyor" diyorsunuz -
bırakın gitsin! Bırakın daha hızlı yol alsın. Siz bir gözcü olun. Aklın dört bir yana pek hızlı,
bunca süratle yol aldığını gözlersiniz. Keyfini çıkarın bunun! Aklın bu oyunundan keyif alın.

Sanskritçe'de bunun için özel bir terim vardır; chidvilas deriz buna -bilincin oyunu.
Onun keyfini sürün! -yıldızlara hücum eden, oraya buraya pek hızlı hareket eden, tüm
varoluşun üzerinde sıçrayan aklın oyunu bu. Onun içinde yanlış olan ne var? Bırakın onu
güzel bir dans olsun. Kabul edin onu.

Yaptığınızın onu durdurmaya çalışmak olduğu duygusunu taşıyorum -yapamazsınız
bunu. Aklı kimse durduramaz!
 

Evet, akıl günün birinde durur, ama hiç kimse onu durduramaz. Zihin durur; oysa,
çabanızın dışında değildir bu. Akıl kavrayışınızdan durur.

Sadece gözlersiniz ve ne olduğunu, aklın neden koşuşturduğunu anlamaya
çalışırsınız. O, hiç sebepsiz koşuşturmuyor. aklın neden koşuşturduğunu, nerede
koşuşturduğunu anlamaya çalışın -ihtiraslı olmalısınız. Eğer para konusunda düşünüyorsa,
anlamaya çalışın. Akıl söz konusu değildir. Para konusunda hayal kurmaya, piyangodan
ikramiye kazandığınızı ya da şunu bunu düşlemeye başlarsınız; hatta sonra da, parayı
nasıl harcamalı, ne satın almalı, ne almamalı diye düşünmeye bile başlarsınız. Ya da akıl
bir cumhurbaşkanı, bir başbakan olduğunuzu düşünür; o zaman da, şimdi ne yapmalı,
ülkeyi ya da dünyayı nasıl yönetmeli diye düşünmeye başlarsınız. Aklı gözleyin yalnızca! -
Akıl neye doğru gidiyor diye.

Orada içinizde derinlerde bir yerde bir tohum olmalı. Bu tohum yok olmadıkça aklı
durduramazsınız. Akıl yalnızca özünüzdeki tohumun buyruğunu izliyor. Bir kişi cinselliği



düşünüyor; sonra da orada bir yerde cinsellik bastırılıyor. Aklın nerede koşuşturduğunu
gözleyin. Derinliğine, içinize bakın, tohumların nerede olduğunu görün.

Bir zamanlar duymuştum: Köy papazı pek kaygılıydı. "Şu işe bak" dedi zangoca,
"Birisi bisikletimi çalmış."

"Nerede biniyordunuz ona, Peder?" diye sordu bu değerli kimse.

"Mıntıkamda, kısa ziyaretlerde bulunduğum evlerin civarında sadece."

Zangoç, papaz için en iyi planın, Pazar ayininde 'on emir' bölümüne başvurmasının
olabileceğini söyledi. "Siz 'Çalmayacaksınız'a geldiğiniz zaman birlikte yüzleri gözden
geçireceğiz -çok geçmeden görürüz."

Pazar günü geldi, köy papazı 'emirler' konusunda inceden inceye vaaza başladı;
sonra fikrinden cayıp konuyu değiştirdi ve amacın dışına çıktı.
 

"Efendim..." dedi hizmetçi, "Sanıyordum ki..."

"Biliyorum, Giles, biliyorum. Ama baksana, 'Zina suçu işlemeyeceksin'e geldiğim
zaman bisikletimi nerede bıraktığımı birden hatırladım."

Bisikletinizi nerede bıraktığınızı hatırlayın tam olarak. Akıl, bazı sebeplerle hücuma
geçiyor.

Zihin anlayışa, farkındalığa gereksinir. Onu durdurmaya çalışmayın. Onu
durdurmaya çalışırsanız, öncelikle başaramazsınız; İkincisi, başarılı olabilseniz de -kişi
yıllarca sebat ederse başarabilir-, başarabilseniz de mankafa olursunuz. Ondan hiç 'satori'
çıkmaz.

Öncelikle başaramazsınız; başaramamanız iyidir. Eğer başara bilseydiniz,
başarmanın yolunu bulsaydınız çok talihsizlik olurdu bu -mankafa olabilir, zekânızı
yitirebilirdiniz. Bu hızda zekâ vardır, bu hızda düşüncenin, mantığın, anlağın kılıcının
sürekli bilenmesi vardır. Bunu durdurmaya çalışmayın lütfen. Mankafalardan yana olmak
için değilim burada, aptal olmak isteyen herhangi bir kişiye yardımcı olmak için de değilim
burada.

Din adına, çok kişi aptal oldu, neredeyse ahmak oldular -neden aklın böyle bir
hızla yol aldığını... Öncelikli olarak neden böyle olduğunu anlamaksızın aklı durdurmaya
çalışarak mı? Akıl hiç sebep olmaksızın yol alamaz. Onlar sebeplere, katmanlara,
bilinçaltının derin katmanlarına dalmadan durdurmaya çalışırlar. Durdura bilirler, ama, bir
bedel ödemek zorunda kalacaklar; bu bedelse zekâlarını yitirmek olacaktır.

Hindistan dolaylarına gidebilirsiniz, binlerce sannyasin, mahatma bulabilirsiniz;



gözlerinin içine bakın onların -evet, iyi nazik insanlardır, ama aptaldırlar. Gözlerinin içine
bakarsanız, zekâ yoktur orada; hiçbir ışık göremeyeceksiniz. Onlar yaratıcılıktan yoksun
kişilerdir; hiçbir şey yaratmamışlardır. Sadece otururlar orada. Ot gibi yaşarlar, diri
insanlar değildirler. Dünyaya hiçbir biçimde yardımcı olmamışlardır. Hatta ne bir resim, ne
bir şiir, ne de bir şarkı üretmişlerdir, çünkü bir şiir üretmek için bile zekâya gereksinirsiniz,
aklın belirli niteliklerine gereksinirsiniz.

Size aklı durdurmanızı önermek istemem; aksine, onu anlayın. Anlamayla bir
mucize meydana gelir. Mucize anlayarak, gitgide, sebepleri anladığınız ve sebepler
derinlemesine incelendiği zaman, sebepler yok olur, akıl yavaşlar. Ama zekâ yitirilmez,
zira zihin zorlanmamıştır.

Anlayarak sebepleri ortadan kaldıramazsanız ne yaparsınız? Bir otomobil
kullanıyorsunuz örneğin, gaza basarak yol alıyorsunuz, aynı zamanda da frene basmaya
çalışıyorsunuz. Otomobilin tüm düzeneğini bozacaksınız. Belirli bir kaza geçirmeniz için her
türlü ihtimal var orada. Birlikte yapılamaz bu. Eğer frene basıyorsanız, gazı serbest bırakın
o zaman; ona hiç basmayın. Eğer gaza basıyorsanız, frene basmayın o sırada. İki işi
birden yap mayın, yoksa tüm düzeneği bozacaksınız; birbiriyle çelişen iki şey
yapıyorsunuz.

İhtiras sahibisiniz -ve aklı durdurmak mı istersiniz? İhtiras hızı yaratır; o halde hızı
artırıyorsunuz ve aklı frenliyorsunuz. Aklın tüm ince düzeneğini yok edeceksiniz; akılsa çok
narin bir olgudur, tüm varoluşun en narin olgusu. Öyleyse, bu konuda aptalca
davranmayın.

Onu durdurmaya gerek yoktur.

Diyorsunuz ki: "Hiçbir zaman sessizliği deneyimleyemiyorum ve tanıklık meydana
gelse de çok kısa, yanıp sönen ışıklar gibi oluyor."

Mutluluk duyun! Bu bile son derece değerli bir şeydir. Bu ışık çakışları, sıradan ışık
çakışları değildir. Onları sorgulamaksızın kabul etmeyin! Bu anlık sıçrayışlar bile başlarına
gelmeyen milyonlarca kişi bulunur. Onlar, tanıklığın ne olduğunu hiçbir zaman -tek bir an
bile- bilmeksizin yaşar ve ölürler. Mutlusunuz, talihlisiniz.

Ama, kendinizi minnettar hissetmiyorsunuz. Eğer minnettarlık duymazsanız, bu ışık
çakmaları yok olacak; minnettarlık duyun, onlar büyüyecektir. Şükranla, her şey büyür.
Kutsanmış olduğunuzdan mutluluk duyun -bunlar büyüyecektir. Olumlulukla her şey
olgunlaşır.

"Tanıklık meydana gelse de çok kısa oluyor."



Bırakın kısa olsun! O, tek bir bölünme anında olabiliyorsa, oluyordur; size tadını
duyuracaktır. Bu tatla, onun gitgide daha fazla meydana geldiği daha çok durum
yaratacaksınız.

"Zamanımı boşa mı harcıyorum?"

Zamanı boşa harcayamazsınız, çünkü, zamana sahip değilsiniz. Ancak sahip
olduğunuz bir şeyi boşa harcayabilirsiniz. Zamana malik olmazsınız. Meditasyon yapsanız
da, yapmasanız da zaman nasılsa heba olacaktır. Zaman kendiliğinden hızla ilerliyor. Her
ne yaparsanız yapın, bir şey yapsanız da, yapmasanız da zaman ilerliyor. Zamanı
biriktiremezsiniz ki, nasıl boşa harcayabileceksiniz? Tasarruf edebileceğiniz bir şeyi boşa
harcayabilirsiniz sadece. Zamana sahip değilsiniz. Aklınızdan çıkarın bunu!

Zamandan en iyi biçimde yararlanmanın yolu şu küçük sezgi anlarını yaşamaktır -
çünkü sonuç olarak tanıklık anları olan bu anların kurtarıldığını, tüm diğerlerinin oluktan
aşağıya akıp gittiğini göreceksiniz. Kazandığınız para, kazandığınız prestij, kazandığınız
saygınlık oluktan akıp gider. Yalnızca sahip olduğunuz birkaç tanıklık anı, yalnızca bu anlar
kurtarılır. Yaşamı terk ederken sizinle birlikte bu anlar gidecektir sadece -bu anlar gidebilir
yalnız, çünkü bu anlar zamana değil, sonsuzluğa aittir.

Bu olduğu için mutluluk duyun. Her zaman yavaş yavaş meydana gelir bu. Damla
damla, koca bir okyanus dolabilir. Damlalar halinde meydana gelir; damla damla okyanus
geliyor. Onu minnettarlıkla, kutlamayla, şükranla kabul edin.

Aklı da durdurmaya çalışmayın. Bırakın akıl hızını kazansın -siz izlersiniz.{156}

 



SADECE 180 DERECELİK BİR DÖNÜŞ

İki Polonyalı otomobillerinin ön koltuğunda yol alıyorlardı. Bir dönemece yaklaştıkları
sırada arabayı kullanan kişi arkadaşına, "Pencereden dışarı uzanıp dönüş işareti
lambasının çalışıp çalışmadığına bakar mısın?" dedi. Öteki adam çabucak pencereden
dışarı uzandı ve işaret lambasına bakıp arkadaşına seslendi: "Evet çalışıyor - hayır
çalışmıyor, evet çalışıyor - hayır çalışmıyor, evet çalışıyor - hayır çalışmıyor."

Bhagwan, eğer biri bana tanıklık edip etmediğimi sorsaydı, yanıtım aynısı olurdu:
Evet ediyorum, hayır etmiyorum; evet ediyorum, hayır etmiyorum; evet ediyorum,
hayır etmiyorum. Hepsi aynı yola çıkmaz mı? 

Aynı yola çıkmaz, zira tanıklığınıza bakılırsa, geliş ve gidiş olabilir bu; yanıtınız da
tamamen işaret lambasının "Evet - hayır – yine evet..." diye çalıştığını söyleyen
Polonyalı'nınkinin aynısı olabilir.

Bu işaret lambasının işlevidir; olmak, olmamak; olmak, olmamak. Ama zavallı
Polonyalı'ya gülmeyin. Onun farkındalığı söz konusu olduğunda, adam tamamen
farkındadır. Bu ne zaman işlese, adam 'evet' der; ne zaman işlemese adam 'hayır' der.
Onun işaret lambasını farkındalığı süreklidir. işaret lambası değişmeye devam eder; ama,
Polonyalı, o işlediği zaman tamamen farkındadır, çalışmadığı zaman da; yandığında,
söndüğünde de. Adamın farkındalığı bir sürekliliktir.
 

"Evet, tanıklık ediyorum, hayır tanıklık etmiyorum, evet tanıklık ediyorum, hayır
tanıklık etmiyorum" diye tanıklığınız hakkında aynı cevabı verebilirseniz, tüm bu sürecin
tanıklığı olan bu tanıklık anlarının gerisinde bir şeyin bulunduğunu hatırlamalısınız o
zaman. Bazen tanıklık ettiğinize ve bazen tanıklık etmediğinize kim tanıklık ediyor? Bir şey
süreklidir.

Tanıklığınız tam bir işaret lambası haline geldi; onun yüzünden canınız sıkılmasın.
Vurgulamanız sonsuzun üzerinde, sabit, sürekli olmalı -ve oradadır. Herkesin içindedir o;
sadece unuttuk onu.

Ama, onu unuttuğumuz vakitlerde bile, mutlak kusursuzluğu içinde oradadır. Her
şeyi yansıtma gücünde bir ayna gibidir, her şeyi hâlâ yansıtıyor; ama, siz aynaya arkanız
dönük duruyorsunuz. Zavallı ayna arkanızı yansıtıyor.

Dönün, ayna yüzünüzü yansıtacak.

Kalbinizi açın, kalbinizi yansıtacak.



Her şeyi masanın üzerine koyun, bir tek kart bile saklamayın; ayna tüm gerçeğinizi
yansıtacak.

Ama, tüm dünyadaki insanlara, "Ben kimim?" diye sorarak aynaya arkanız dönük
durmayı sürdürürseniz, o zaman size kalmıştır bu. Çünkü gelip size, "Çare şudur. Şunu
yapın, kim olduğunuzu bileceksiniz." diye öğretecek budalalar vardır ortada.

Hiçbir yöntem gerekmez, sadece 180 derece dönüş -bu da bir yöntem değildir.

Ayna ise sizin öz varlığınızdır.

Fıkraya bu biçimde bakmamış olabilirsiniz. Bu fıkrayı birine anlatırsanız,
Polonyalı'nın pek aptal oluşuna, bunun lambanın işleyişi -açık, kapalı, açık, kapalı olmak-
oluşuna gülecektir. Ama, bir fıkra getirdiniz bana -sadece gülemem ona; çünkü, onda
belki de kimsenin görmeyeceği bir şey görürüm.
 

Polonyalı sebatlıdır, tetiktedir. O, tek bir noktayı, tek bir anı bile kaçırmaz.

"Tanıklık ediş, evet" dediğiniz, sonra da kaybolduğunda "hayır" dediğiniz -tekrar
ortaya çıktığında "evet" dediğiniz zaman... Tüm bu tanıklık anlarının gerisinde bir şey
olduğunu ve tanıklık olmadığını basitçe gösterir bu. Düşündüğünüz şeyin değişme sürecini
yansıtan gerçek tanık geridedir. Gerçek tanık değildir bu; işaret lambasıdır sadece.

İşaret lambasını unutun.

İçinizde yirmi dört saat her şeyi gözleyerek devam eden sabit yansımayı hatırlayın.
Ağır ağır temizleyin onu -onun üzerinde çok toz vardır, yüzyılların tozu. Tozu silin.

Günün birinde, ayna tamamen temiz olunca, bu tanıklık ediş ve tanıklık etmeyiş
anları yok olacak, sadece bir tanık olacaksınız.

Siz tanıklığın sonsuzluğunu bulmadıkça, tüm diğer tür tanıklıklar aklın parçasıdır.
Değeri yoktur bunların.{157}

 



TÜM YOLLAR DAĞDA BİRLEŞİR

Farkındalık sevgiden daha yüksek değerde midir? 

EN yüksek doruk, tüm değerlerin bileşimidir: Doğruluk, sevgi, farkındalık, sahicilik,
bütünlük. En yüksek dorukta bölünmezdir bunlar.

Onlar yalnızca bilincin karanlık vadilerinde birbirlerinden ayrıdırlar. Sadece
kirlendikleri, başka şeylerle karıştıkları zaman birbirlerinden ayrıdırlar. Saf hale geldikleri
zaman birleşirler; birbirlerine daha saf, daha yakın olurlar.

Örneğin, her değer birçok düzeyde var olur; her değer birçok kademenin
basamağıdır. Sevgi, şehvettir -cehenneme dokunan en alttaki basamak-; sevgi aynı
zamanda da duadır -cennete dokunan en üstteki basamak da. Bu ikisinin arasında kolayca
seçilebilen birçok düzlem vardır.

Şehvette sevgi ancak yüzde birdir; yüzde doksan dokuzu diğer şeylerdir:
Kıskançlıklar, ego sıçramaları, sahiplenme, öfke, cinsellik. Bu daha fiziksel, daha
kimyasaldır; bundan daha derin bir yanı yoktur. O, çok yüzeyseldir; sathi bile değildir.

Yükseldikçe, şeyler derinleşir; yeni boyutlara sahip olmaya başlar. Psikolojik
boyutu olan fizyolojik başlangıçlardır sadece. Biyolojiden başka bir şeyi olmayan
psikolojiye dönüşmeye başlar. Biyolojiyi tüm hayvanlarla paylaşırız; psikolojiyi tüm
hayvanlarla paylaşmayız.

Sevgi daha da yükseldikçe -ya da derinleştikçe, ki bu da aynı şeydir- içinde ruhani
bir şey barındırmaya başlar o zaman. Metafizik olur. Yalnızca Budalar, Krişnalar, İsalar
sevginin bu niteliğini bilir.

Sevgi tüm yola saçılıdır; aynı şekilde öteki değerler de. Sevgi yüzde yüz saf olduğu
zaman, sevgi ile farkındalık arasında hiçbir ayırım yapamazsınız; onlar iki ayrı şey değildir
artık. Hatta sevgiyle Tanrı arasında da hiçbir ayrım yapamazsınız; onlar da iki ayrı şey
değildir artık. İsa'nın Tanrı'nın sevgi olduğu yolundaki bildirisi buradan gelir. O, ikisini
eşanlamlı yapar. Yüce bir kavrayış vardır bunun içinde.

Sınırda her şey, başka her şeyden ayrılmış olarak ortaya çıkar; sınırda varoluş çok
sayıdadır. Merkeze yakınlaştıkça, çokluk karışmaya, iç içe girmeye ve birlik doğmaya
başlar. Merkezde her şey birdir.

Bundan dolayı sorunuz yalnızca sevginin en yüksek değerini ve farkındalığı
anlamazsanız doğrudur. Everest'in, en yüksek doruğun bir anlık görüntüsünü
yakalamışsanız, kesinlikle anlamsızdır bu.



"Farkındalık sevgiden daha yüksek bir değer midir?" diye soruyorsunuz.

Ondan daha yüksekte ve daha aşağıda hiçbir şey yoktur; aslında, orada iki değer
yoktur. Vadiden doruğa uzanan iki yol vardır. Bir yol farkındalığa, meditasyona aittir:
Zen'in yolu. Öteki sevginin yolu, kendini adamışların, bhaktaların, mutasavvıfların yoludur.
Yolculuğa başladığınız sırada bu iki yol birbirinden ayrıdır; birini seçmek zorundasınız.
Hangisini seçseniz sizi aynı doruğa götürür. Doruğa yaklaştıkça, hayret edeceksiniz: Öteki
yoldaki yolcular sizin yakınınıza gelir. Ağır ağır yollar birbirinin içine karışmaya başlar.
Zamanla en yüceliğe varırsınız, yollar bir olur.

Farkındalık yolunu seçen kişi, sevgiyi farkındalığının bir sonucu gibi, bir yan ürün
gibi, bir gölge gibi görür. Sevgi yolunu seçen kişiyse farkındalığı bir sonuç gibi, bir yan
ürün gibi, sevginin gölgesi gibi görür. Onlar aynı madeni paranın iki yüzüdür.
 

Ve aklınızdan çıkarmayın: Eğer farkındalığınız sevgiden yoksunsa, hâlâ saf değildir;
henüz yüzde yüz saflığı bilmemektedir. Henüz gerçek biçimde farkındalık değildir bu;
farkında olmayışla karışmış olmalı. O, saf aydınlık değildir; içinizde hâlâ çalışan, işleyen,
sizi etkileyen, size egemen olan karanlık gedikleri bulunmalı. Eğer sevgi farkındalıktan
yoksunsa, henüz sevgi değildir. Daha aşağıda, duadan ziyade şehvete yakın bir şey
olmalıdır bu.

Şu halde bırakın bir kıstas olsun: Eğer farkındalık yolunu izlerseniz, bırakın sevgi
kıstas olsun. Farkındalığınız ansızın çiçek açıp sevgi olunca, çok iyi bilin ki bu farkındalık
meydana geldi, samadhi'ye ulaşıldı. Eğer sevgi yolunu izlerseniz, bırakın farkındalık bir
kıstas gibi, bir mihenk taşı gibi işlev görsün. Birdenbire, olmadık yerden, tam da sevginizin
odağında bir farkındalık alevi yükselmeye başlayınca tam olarak iyi bilin... Sevinin!
Yuvaya vardınız.{158}

 



BİLİNCİ KUTLAYIŞ

Birkaç yıl boyunca katarsis yöntemleriyle çalıştıktan sonra, bende derin bir içsel
ahengin, dengenin ve odaklanmanın meydana geldiğini hissediyorum. Ama siz,
‘samadhi'nin sonuncu aşamasına girmeden önce kişi büyük bir karmaşadan geçer
dediniz. Geçtiğim karmaşık aşamanın bittiğini nereden bileceğim?

 BİRİNCİSİ, yüzlerce yaşam boyunca bir karmaşanın içinde yaşadınız. Yeni bir şey
değil bu. Çok eski. İkincisi, temelinde katarsis bulunan dinamik meditasyon yöntemleri
içinizdeki tüm karmaşanın dışarıya atılmasına izin verir. Bu yöntemlerin güzelliği
buradadır. Sessizce oturamazsınız; ama dinamik ya da karmaşık
meditasyonları çok kolay yapabilirsiniz. Karmaşa bir kez dışarı atıldı mı, sizde bir sessizlik
meydana gelmeye başlar. Sessizce oturabilirsiniz o zaman. Doğru olarak yapılırsa, sürekli
olarak yapılırsa, katarsis içeren meditasyon teknikleri bütün karmaşanızı dış dünyada
kolayca dağıtacaktır. Çılgınca bir aşamadan geçmenize gerek kalmayacak. Bu tekniklerin
güzelliği budur. Çılgınlık şimdiden dışa atılmış oldu. Bu
tekniğin bir parçasıdır.

Ama, eğer Patancali'nin tavsiye ettiği gibi sessizce oturursanız... Patancali'nin hiç
katarsis içeren yöntemi yoktu; onun zamanında bunlara gerek duyulmuyordu gibi
görünüyor, insanlar doğallıkla pek seşsiz, barışçıl, ilkeldiler. Akıl henüz pek fazla
işlemiyordu. İnsanlar iyi uyuyor, hayvanlar gibi yaşıyorlardı. Pek fazla, mantıklı, usa uygun
düşünmüyorlardı; ilkel insanların bugün bile oldukları gibi, daha çok kalbe
odaklanıyorlardı. Yaşamsa onlara kendiliğinden birçok katarsise izin verecek bir
biçimdeydi.

Örneğin, bir oduncu: Onun katarsise gereksinimi yoktu, çünkü yalnızca ağaç
keserek tüm öldürme içgüdülerini dışarı atıyor. Odun kırmak bir ağacı öldürmek gibidir. Bir
taş kırıcının da katarsis içeren meditasyon yapmasına gerek yoktur. O, bütün gün
yapmaktadır bunu. Ama, çağdaş insan için her şey değişti. Şimdi öyle rahatlık içinde
yaşıyorsunuz ki, yaşamınızda sizi çılgına çevirebilen şeylerin dışında hiçbir katarsis imkânı
bulunmuyor.

Bu sebepten, Batı'da her gün daha fazla kişi, başka şeylerden çok araba
kazalarında ölüyor. En büyük maraz budur. Ne kanser, ne verem, ne de başka bir maraz,
araba kullanma kadar çok cana mal oluyor. İkinci Dünya Savaşı sırasında bir yıl içinde,
milyonlarca insan öldü; her yıl sadece çılgın otomobil sürücüleri yüzünden yerküre
üzerinde daha fazla kişi can veriyor.



Otomobil sürücüsüyseniz, ne zaman öfkeli olsanız hızlı araba sürdüğünüzü
gözlemlemişsinizdir. Gaza basmayı sürdürüp, kısacası freni unutursunuz. Nefret dolu,
huzursuz olduğunuz zaman otomobil bir ifade aracı haline gelir. Diğer yandan bedenle
daha, çok daha az şey yaparak, gitgide daha çok akılla hayat sürdürerek böyle bir rahatlık
içinde yaşarsınız.

Beynin daha derin merkezlerini bilenler, elleriyle çalışan kişilerin daha az
tedirginliği, daha az gerilimi olduğunu söyler; eller aklın en derin yerine, beynin en derin
merkezine -sağ eliniz beynin soluna, sol eliniz beynin sağma- bağlı olduğundan onlar iyi
uyurlar. Ellerle çalıştığınız zaman, enerji baştan ellerin içine akıyor ve dışarıya bırakılıyor.
Elleriyle çalışan kişiler katarsise gereksinmezler. Ama, kafalarıyla çalışan insanlar daha
fazla katarsise gereksinirler, çünkü çok fazla enerji biriktirirler ve bunun dışarı atılması için
bedenlerinde hiçbir yol, hiçbir yarık yoktur. Enerji akla doğru gitmeye devam eder; akıl
çılgına döner.

Kültürümüzde ve toplumumuzda -ofiste, fabrikada, pazarda- kafayla çalışan kişiler
kafa takımı diye bilinirler: Başkâtip, ya da baş kontrolör diye. Elleriyle çalışan kişilerse el
işçisi diye bilinirler. Kınayıcıdır bu. 'El işçisi'nin öz anlamı kınayıcı hale gelmiştir.

Patancali bu sutralar üzerinde çalıştığı sırada dünya tamamıyla değişikti. İnsanlar
'el işçileri'ydiler. Özellikle katarsise hiç gereksinim yoktu; yaşamın kendisi bir katarsisti.
Onlar o zaman kolaylıkla sessizce oturabiliyorlardı, ama siz oturamazsınız. Bundan dolayı,
katarsis yöntemleri icat ettim. Ancak onlardan sonra sessizce oturabilirsiniz, önce değil.

"Birkaç yıl boyunca katarsis teknikleriyle çalıştıktan sonra, bende derin bir içsel
ahengin, dengenin ve odaklanmanın meydana geldiğini hissediyorum."

Mesele çıkarmayın şimdi; bırakın olsun. Akıl burnunu sokuyor buna. Akıl, "Nasıl
olabilir bu? İlk olarak karmaşadan geçmek zorundayım." der. "Bu fikir karmaşa
yaratabilir."

Gözlemim şuydu: İnsanlar sessizlik özlemi çekerler, sessizlik başlayınca da, buna
inanamazlar. Doğru olmak pek iyidir, özellikle de kendilerini her zaman kınamış insanlar
bunun başlarına geldiğine inanamazlar: "İmkânsız! Bir Buda'ya, ya da İsa'ya olabilirdi;
ama bana olur mu? Hayır, mümkün değil." Bana gelir onlar; sessizlikten, sessizliğin
meydana gelişinden pek huzursuz olmuşlardır: "Gerçek mi bu, yoksa hayal mi ediyorum?"
derler. Neden ikisi de olmasın? Eğer bu bir hayalse, öfkeyi hayal etmekten daha iyidir,
cinselliği, şehveti hayal etmekten daha iyidir.

Size derim ki, hiç kimse sessizliği hayal edemez. Hayal gücü bir biçime gereksinir;
sessizliğin biçimi hiç yoktur. Hayal gücü görüntülerle düşünme anlamına gelir;



sessizliğinse hiç görüntüsü yoktur. Onu hayal edemezsiniz. Hiç mümkün değildir bu.
Aydınlanmayı hayal edemezsiniz; satori'yi, samadhi'yi, sessizliği hayal edemezsiniz, hayır.
Hayal gücü belirli temele, belirli biçime gereksinir; sessizlikse biçimden yoksundur, tarif
edilemezdir. Hiç kimse onun bir resmini asla çizemedi; kimse de çizemez. Hiç kimse onun
bir tasvirini yontamadı; kimse de yapamaz bunu.

Sessizliği hayal edemezsiniz. Akıl hileler yapıyor. Akıl, "Hayal ürünü olmalı bu.
Senin için, senin gibi böyle sersem bir kişi için nasıl mümkün olur bu, nasıl sessizlik
meydana gelir sende? -Hayal etmiş olmalısın." ya da "Şu Osho denen adam seni hipnotize
etti. Bir şekilde kandırılmış olmalısın." diyecektir.

Böyle sorunlar yaratmayın. Yaşamın yeterince sorunu var. Sessizlik meydana
geldiği zaman keyif duyun ondan, kutlayın onu. Karmaşık güçlerin dışarı atıldığı anlamına
gelir bu. Akıl sonuncu oyununu oynuyor. Sonuna kadar oynar; en sonuna kadar oynamaya
devam eder. Son anda, tam aydınlanma meydana gelmek üzereyken, akıl da son oyununu
oynar; çünkü onun son savaşıdır bu.

Gerçek olsa da, olmasa da ya da ondan sonra karmaşa gelse de, gelmese de,
ondan dolayı kaygılanmayın, çünkü bu şekilde düşünerek şimdiden karmaşayı getirdiniz.
Karmaşayı yaratabilen düşüncenizdir, yaratıldığı zaman akıl, "Dinle şimdi, ben sana şöyle
söyledim." diyecektir.

Akıl kendi kendini tatmin eder büyük ölçüde. Önce size bir tohum atar; tohum
geliştiği zaman da akıl, "Bak aldanacağını peşinen söyledim sana." der. Karmaşa gelmiştir
ve düşünce getirmiştir onu. O halde, karmaşanın gelecekte gelip gelmeyeceğine ya da
geçip geçmediğine neden sıkılmalı? Tam şu anda sessizsiniz -neden onu kutlamamak?
Size söylüyorum; o, kutlarsanız büyür.

Bu bilinç âleminde kutlama kadar yararlı olan hiçbir şey yoktur. Kutlama, bir
bitkiye su vermek gibidir. Kaygı kutlamanın tam karşıtıdır; tam olarak kökleri kesmenin
benzeridir. Mutluluk duyun! Sessizliğinizle dans edin. Şu an orada -yeterli. Neden daha
fazlasını istemeli? Yarın kendi başının çaresine bakacak. Şu an fazlasıyla mevcut; neden
onu yaşamamalı, paylaşmamalı, onun tadını çıkarmamalı? Bırakın bir şarkı, bir dans, bir
şiir halini alsın o; bırakın yaratıcı olsun. Sessizliğinizi yaratıcı olmaya bırakın; onunla bir
şey yapın.

Milyonlarca şey mümkündür, zira sessizlikten daha yaratıcı hiçbir şey yoktur:
Büyük, dünyaca ünlü bir ressam, bir Picasso olmaya gerek yoktur; bir Henry Moore
olmaya gerek yoktur; büyük bir şair olmaya gerek yoktur. Bu büyük olma ihtirasları
akıldan gelir, sessizlikten değil.



Ne kadar önemsiz olursa olsun, kendi tarzınızda, resim yapın. Ne kadar önemsiz
olursa olsun, kendi tarzınızda bir haiku yazın. Ne kadar önemsiz olursa olsun, kendi
tarzınızda bir şarkı söyleyin, biraz dans edin, kutlayın; bir sonraki anın daha fazla sessizlik
getirdiğini göreceksiniz. Ne kadar fazla kutlarsanız, size o kadar çok verildiğini; ne kadar
fazla paylaşırsanız, ondan daha çok aldığınızı bir kez öğrendiniz mi, her an gitgide
büyüyerek devam eder bu.

Bir sonraki an, her zaman şu andan doğar, o halde neden kaygı duymalı bundan
dolayı? Eğer şu an sessizse, gelecek an nasıl karmaşa olur? Nereden geliyor bu? Bir
sonraki an, şu andan çıkıp doğacak. Eğer şu anda mutluysam, bir sonraki anda nasıl
mutsuz olabilirim?

Eğer bir sonraki anda mutsuz olmak isterseniz, şu anda mutsuz olmak
zorundasınız, çünkü mutsuzluktan mutsuzluk doğar; mutluluktan mutluluk doğar. Bir
sonraki anda her neyi biçmek isterseniz, tam şu anda onu ekmek zorundasınız. Bir kez
kaygıya yol açıldı mı, karmaşanın geleceğini düşünmeye başlarsınız, o da gelecektir; onu
şimdiden getirdiniz. Onu biçmek zorunda kalacaksınız artık; o şimdiden geldi. Bir sonraki
anı beklemeye gerek yok; o şimdi oradadır.

Şunu hatırlayın, gerçekten tuhaf bir şeydir bu: Üzgün olduğunuz zaman, hiçbir
zaman bunun hayali olabileceğini düşünmezsiniz. Üzgün olup da, bunun belki de sadece
hayali olduğunu söyleyen hiç kimse görmedim. Hüzün tamamen gerçektir. Oysa mutluluk?
-bir şey kötü gitti mi, hemen, "Belki de hayalidir bu." diye düşünmeye başlarsınız. Gergin
olduğunuz zaman, asla bunun hayali olduğunu düşünmezsiniz. Gerginliğinizin ve
kederinizin hayali olduğunu düşünebilirseniz, bunlar kaybolacaktır. Sessizliğinizin ve
mutluluğunuzun hayali olduğunu düşünürseniz, bunlar da kaybolacaktır.

Her ne gerçek gibi ele alınırsa, gerçek hale gelir. Her ne gerçek dışı olarak ele
alınırsa, gerçek dışı hale gelir. Çevrenizdeki tüm dünyanın yaratıcısısınız; bunu unutmayın.
Bir mutluluk, sonsuz mutluluk anma ulaşmak -onu düşünerek boşa harcamayın. Ama
hiçbir şey yapmazsanız, kaygı ihtimali vardır orada. Hiçbir şey yapmazsanız -dans
etmezseniz, şarkı söylemezseniz, paylaşmazsanız- ihtimal oradadır. Yaratıcı olabilecek
gerçek enerji kaygıyı yaratacaktır, içeride yeni gerginlik yaratmaya başlayacaktır.

Enerji yaratıcı olmalıdır. Onu mutluluk için kullanmıyorsanız, aynı enerji mutsuzluk
için kullanılacaktır. Mutsuzluk için öyle derin kök salmış alışkanlıklara sahipsiniz ki, enerji
akışı pek gevşek ve doğaldır. Mutluluk içinse en üst görevdedir bu.

Böylece, ilk birkaç gün sürekli farkında olmak zorunda kalacaksınız. Her ne zaman
mutlu bir an olsa, bırakın sizi kavrasın, size sahip olsun. Toptan keyiflenin onunla; bir
sonraki an nasıl farklı olabilir ki? Nereden farklı olabilir? Nereden gelebilir.



Vaktiniz içinizde yaratılır. Vaktiniz, benim vaktim değildir. Akıllar olduğu kadar, çok
sayıda koşut vakitler vardır orada. Tek bir vakit yoktur. Orada tek vakit olsaydı, güçlük
olurdu o zaman. Tüm bedbaht insan türünün arasında hiç kimse bir buda haline gelemedi,
çünkü biz aynı vakte aitiz. Hayır, o aynı değildir. Benim vaktim benden gelir -o benim
yaratıcılığımdır. Şu an güzelse, bir sonraki an daha güzel doğar -benim vaktimdir bu. Eğer
şu an sizin için hüzünlüyse, sizden daha hüzünlü bir an doğar o zaman -sizin vaktinizdir
bu. Milyonlarca koşut vakit çizgisi mevcuttur. Vakitsiz var olan pek az kişi vardı- şu akıl-
sızlığa varmış kişiler. Onların vakti yoktur, çünkü geçmişi düşünmezler; geçmiş geçip gitti,
onu sadece çılgınlar düşünür. Bir şey gittiği zaman, geçip gitmiştir.

Bir Budist mantra vardır: Gate gate, yara gate - sıvaha; "Gitti, gitti, kesinlikle gitti;
bırak ateşe gitsin." Geçmiş geçip gitti; gelecek henüz gelmedi. Onun için kaygılanmak
neden? Geldiğinde göreceğiz onu. Onunla karşılaşmak için orada olacaksınız, öyleyse
neden onun için kaygılanmak?

Giden gitti, gelmeyen henüz gelmedi. Geride sadece saf, enerjiyle yoğun şu an
kalır. Yaşayın onu! Eğer sessizlikse, minnettar olun. Sonsuz mutluluksa, Tanrı'ya şükredin,
ona güvenin. Güvenebilirseniz, mutluluk büyüyecektir. Eğer güvensizlik duyarsanız, onu
şimdiden zehirlediniz.{159}

 



KENDİNİZİ BELİRSİZLİĞE AYARLAYIN

Kendimi ne kadar fazla gözlersem, benliğimin sahteliğini o kadar fazla yaşıyorum.
Artık neyin sahte olduğunu bilmeksizin, kendime yabancı olduğumu hissetmeye
başladım. Bu, önceden sahip olduğumu hissettiğim kurallara hiç sahip olmadığıma
dair rahatsız edici bir duygu veriyor bana.

BU olur; mutlaka olacaktır. Bu olduğu için kişinin mutlu olması gerektiğini
unutmayın; iyiye işarettir. Kişi içsel yolculuğa çıktığı zaman her şey açık, köklenmiş gibi
görünür, çünkü ego denetim altındadır ve ego tüm kurallara sahiptir. Tüm haritalara
sahiptir ego, efendidir.

Yolculukta ilerlediğinizde, benlik buharlaşmaya başlar, gitgide daha fazla
sahteymiş gibi görünür, gitgide daha fazla bir aldatmaca, bir yanılsama gibi görünür. Kişi
rüyadan uyanmaya başlayınca, bu kurallar kaybolur. Eski efendi, efendi değildir şimdi;
yeni efendiyse henüz ortaya çıkmamıştır. Orada bir karışıklık, bir karmaşa vardır. İyi bir
belirtidir bu.

Yolculuğun yarısı bitmiş, ama orada rahatsız edici bir duygu, bir tedirginlik
olacaktır; çünkü kendinizi kayıp, kendinize yabancı, kim olduğunuzu bilmez hissedersiniz.
Önceden kim olduğunuzu bilirdiniz: Adınızı, biçiminizi, adresinizi, bankadaki bakiyenizi -
her şey kesindi, sizdiniz bu. Egonuzla özdeşleşmiştiniz. Ego buharlaşıyor şimdi, eski ev
çöküyor ve siz kim olduğunuzu, nerede olduğunuzu bilmezsiniz. Her şey bulanık,
bulutludur; eski kesinlikse yitirilmiştir.

İyidir bu, çünkü eski kesinlik sahte bir kesinlikti. Aslında bir kesinlik değildi bu.
Onun derinliğinin ötesinde bir belirsizlik vardı. Şimdi varlığınızın daha derin katmanları
size görünür oldu -kendinizi yabancı hissedersiniz. Her zaman yabancıydınız; sadece
benlik sizi kim olduğunuzu bildiğiniz duygusu içinde aldattı. Rüya pek fazlaydı, fazla
gerçek göründü.

Sabahleyin bir rüyadan uyandığınız zaman, ansızın kim ya da nerede olduğunuzu
bilmezsiniz. Sabahları zaman zaman bu duyguyu hissetiniz mi? -bir rüyadan birdenbire
uyandığınız ve bir an için nerede olduğunuzu, kim olduğunuzu, ne olduğunu bilmediğiniz
oldu mu? Aynı şey kişi ego rüyasından uyandığı zaman da meydana gelir. Kişi kendini
rahatsız, tedirgin, kökünden sökülmüş gibi hissedecektir, ama bundan mutlu olmalıdır.
Bundan dolayı mutsuz olursanız, her şeyin kesin olduğu, her şeyin ayrıntılarıyla
sunulduğu, planlanmış olduğu, bildiğiniz, kuralların açık olduğu, olayların eski gidişatına
dönersiniz.



Tedirginlikten vazgeçin. Orada tedirginlik olsa bile, ondan fazla etkilenmeyin.
Bırakın orada olsun, gözleyin, bu da gidecektir. Yakında tedirginlik kaybolacak. Eski
kesinlik alışkanlığı yüzünden oradadır. Belirsiz bir evren içinde nasıl yaşanır bilmezsiniz.
Emniyetsizlik içinde nasıl yaşanır bilmezsiniz. Tedirginlik, eski emniyet yüzünden oradadır.
O, eski alışkanlık dolayısıyladır, eskiden kalma bir takıntıdır. Gidecektir. Kişi beklemeli,
gözlemeli, gevşemeli ve bir şey olduğu için mutluluk duymalı. İyi bir belirtidir diyorum
size. Birçok kişi kendini tekrar rahat, huzurlu, yuvada hissetmek için tam bu noktadan
geriye döndü. Onlar fırsatı kaçırdılar. Tam hedefe yaklaşıyorlardı ki, geri döndüler. Bunu
yapmayın; ileriye gidin. Belirsizlik iyidir, onda yanlış bir şey yoktur. Kendinizi ona
ayarlamalısınız, hepsi bu kadar.
 

Kendinizi egonun belirli evrenine, egonun emin evrenine göre ayarlarsınız.
Yüzeyde yanlış da görünse, her şey olması gerektiği gibi kusursuzdur. Kendinizi biraz
belirsiz varoluşa ayarlamanız gerekir.

Varoluş belirsiz, emniyetsiz, tehlikelidir. O bir akıştır -hareket eden, değişen
nesneler. Garip bir dünyadır bu; onunla uyum sağlayın. Biraz cesaret ve geriye doğru
bakmayın, ileriye doğru bakın; kısa sürede belirsizliğin kendisi güzel olacak, güvensizliğin
kendisi güzel olacak.

Aslında, sadece emniyetsizlik güzeldir, zira emniyetsizlik yaşamdır. Emniyet
çirkindir; o ölümün bir parçasıdır -bu nedenle emindir. Kuralsız yaşamak, yaşamanın tek
yoludur. Kurallarla yaşadığınız zaman, sahte bir hayat yaşarsınız. Ülküler, kurallar, sıkı
düzenler -yaşamınıza bir şeyleri dayatırsınız, yaşamınızı kalıba sokarsınız, onun olmasına
izin vermezsiniz, ondan bir şey yaratmaya çalışırsınız. Kurallar şiddetlidir, tüm ülküler de
çirkindir. Onlar yüzünden kendinizi ıskalayacaksınız. Varlığınıza asla ulaşamayacaksınız.

Bir hal alış, oluş değildir. Her türlü hal alış ve bir şey haline gelmeye yönelik her
türlü çaba, size bir şey dayatacaktır. Şiddetli bir çabadır bu. Bir aziz haline gelebilirsiniz,
ama azizliğinizde çirkinlik olacak. Söylüyorum size ve vurguluyorum bunu: Hayatı kuralsız
yaşamak mümkün olan tek azizliktir. O zaman bile, bir günahkâr haline gelebilirsiniz; ama
bu günahkâr oluşta bir kutsallık, bir azizlik olacaktır.

Yaşam kutsaldır; ona bir şey dayatmanıza gerek yoktur, onu kalıba sokmanıza
gerek yoktur, ona bir biçim, bir disiplin, bir düzen vermenize gerek yoktur. Yaşamın kendi
düzeni, kendi disiplini vardır. Yalnızca onunla hareket edersiniz, onunla yüzersiniz, nehri
itmeye çalışmazsınız. Nehir akıyor -onunla bir olursunuz ve nehir sizi okyanusa götürür. Bir
sannyasin'in yaşamıdır bu: Eylemlerden değil, olaylardan oluşan bir yaşam. O zaman
varlığınız, yavaş yavaş, bulutların üstüne, bulutların ve çatışmaların ötesine ulaşır. Birden
özgürsünüzdür. Hayatın düzensizliği içinde yeni bir düzen bulursunuz. Ama düzenin niteliği



tamamen farklıdır şimdi. Sizin tarafınızdan dayatılmış bir şey değildir bu; yaşamın
kendisiyle yakın ilişkidedir.

Nehirlerde, dağlarda olduğu gibi ağaçların da bir düzeni vardır; ama bunlar
ahlakçılar, sofular, rahipler tarafından dayatılmış düzenler değillerdir. Onlar, kuralları
bulması için herhangi bir kişiye gitmezler. Düzen özgüldür; bizzat hayatın içindedir. Sizi
yöneten, itip kakan —'Şunu yap, bunu yap'— ego bir kez ortadan kalktı mı, egodan
bütünüyle kurtulduğunuz da, bir disipline, bir iç disipline kavuşursunuz. Özendirilmiş
değildir bu. Bir şeyi hedeflemiyordur; sadece meydana gelir: Soluk aldığınız zamanki gibi,
açlık hissettiğiniz ve yemek yediğiniz zamanki gibi, uykunuz gelip yatağa gittiğiniz
zamanki gibi. İçsel bir düzendir, özgül bir düzendir bu. Kendinizi emniyetsizliğe
ayarladığınızda, garipliğinize ayarladığınızda, bilinmeyen varlığınıza ayarladığınızda,
gelecektir bu düzen.

Zen'de en güzelinden bir deyiş vardır: Bir kişi dünyada yaşadığı zaman, dağlar
dağlardır, nehirler nehirlerdir. Bir kişi meditasyonda kımıldadığı zaman dağlar dağ değildir
artık, nehirler nehir değildir artık. Her şey bir karışıklıktır ve bir karmaşadır. Ama bir insan
satori'ye, samadhi'ye ulaştığı zaman, dağlar tekrar dağdır, nehirler tekrar nehirdir.

Uç aşama vardır: Birincisinde, egodan eminsiniz, üçüncüsünde egonun
olmayışından kesinlikle eminsiniz, ikisinin tam ortasında da karmaşa; egonun kesinliği
ortadan yok olduğunda ve yaşamın kesinliği henüz gelmediğinde. Bu çok, çok gizilgüce
sahip bir andır, bir çok şeye gebedir. Eğer korkup, geri dönerseniz, imkânı kaçırırsınız.

İlerisi gerçek kesinliktir. Bu gerçek kesinlik, kesinsizliğe karşı değildir. İlerisi gerçek
emniyettir; ama, bu emniyet emniyetsizliğe karşı değildir. Bu emniyet öyle geniştir ki
emniyetsizliği de içine alır. Öyle geniştir ki emniyetsizlikten korkmaz. O, emniyetsizliği
kendi içine çeker, tüm çelişkileri içerir. Böylece bazı kişiler ona emniyetsizlik, bazıları da
emniyet diyebilirler. Aslında ya hiçbiri ya da ikisi birdendir. Kendinize yabancılaştığınızı
hissederseniz, kutlayın bunu, minnet duyun. Ender andır bu; keyfini çıkarın. Ne kadar çok
keyif duyarsanız, belirliliğin size o kadar yaklaştığını, size doğru hızla geldiğini
göreceksiniz. Garipliğinizi, köklerinizden sökülmüşlüğünüzü, yuvasızlığınızı
kutlayabilirseniz, birdenbire yuvadasınız -üçüncü aşama geldi.{160}

 



FARKINDALIK ANLARINI HESAP EDİN

Bize her şeyin farkında olmamızı söylüyorsunuz -bu da, her şeye, her eyleme tanık
olmak demektir. İşteyken farkında olmaya karar verdiğim zaman, farkındalığı
unutuyorum ve farkında olmadığımı fark ettiğim zaman da, suçluluk duyuyorum; bir
hata yaptığımı hissediyorum. Bunu açıklayabilir misiniz lütfen?

 
 

İŞTEYKEN farkında olmaya çalışan herkes için temel sorunlardan biridir bu -çünkü
iş, kendinizi tama men unutmanızı ister. İşe çok yoğun bir biçimde katılmış olmalısınız...
Sanki orada mevcut değilsiniz gibi. Böyle bütünüyle katılım olmaksızın, iş yüzeysel kalır.

İnsan tarafından yaratılmış yüce ne varsa -resimde, heykelde, yaşamın her
boyutunda- bütünüyle katılım gerektirir. Aynı zamanda da farkında olmaya çalışıyorsanız,
işiniz asla birinci değerde olmayacaktır; zira, onun içinde olmayacaksınız.

Bu yüzden çalışırken farkındalık muazzam bir eğitim ve disiplin gerektirir; kişiyse
buna en basit eylemlerden, örneğin yürüyüşten başlamalıdır. Yürüyebilirsiniz ve
yürüdüğünüzün farkında olabilirsiniz -her adım farkındalıkla dolu olabilir. Yemek yeme...
aynen Zen manastırlarında çay içildiği biçimde -onlar buna 'çay töreni' derler; çünkü çayı
yudumlarken, kişi tetikte ve farkındalık içinde kalmalıdır.

Küçük eylemlerdir bunlar, ama başlangıç için mükemmel bir biçimde iyidirler. Kişi
resim yapma, dans etme gibi şeylerle başlamamalıdır -bunlar çok derin ve karmaşık
olgulardır. Günlük yaşamın kalıplaşmış düzenine ait küçük eylemlerle başlayın.
Farkındalığa gitgide alıştıkça, farkındalık soluk alma gibi bir şey haline gelince -bunun için
çaba göstermeniz gerekmez, kendiliğinden meydana gelir-, o zaman her eylemde, her
işte farkındalık içinde olabilirsiniz.

Ama şartı hatırlayın: Çabasız olmalıdır, kendiliğinden ortaya çıkmalıdır bu. Yani
resim yaparken, bir müzik parçası bestelerken ya da düşmanla kılıç mücadelesindeyken
kesinlikle farkındalık içinde kalabilirsiniz. Ama, bu farkındalık uğrunda çalıştığınız
farkındalık değildir. Başlangıç değildir; uzun bir talimin en yüksek noktasıdır. Bazen
talimsiz de meydana gelebilir bu.

Ama bu pek eder olarak meydana gelebilir -en uç şartlarda. Günlük yaşamda basit
akışı izlemelisiniz. İlkönce, sizin katılımınızı gerektirmeyen eylemlerin farkında olarak
başlayın. Yürüyebilir ve düşünmeyi sürdürebilirsiniz; yemek yiyebilir ve düşünmeyi
sürdürebilirsiniz. Düşünmenin yerine farkındalığı koyun. Yemeyi sürdürün ve yemek



yediğinizin farkında kalın. Yürüyün, düşünmenin yerine farkındalığı koyun. Yürümeyi
sürdürün; yürüyüşünüz biraz daha yavaş ve belki de daha nazlı olacaktır. Ama, farkındalık
bu küçük eylemlerle mümkündür. Gitgide bunları daha açık seçik ifade edebildikçe, daha
karmaşık eylemleri kullanın.

Bir gün gelir, dünyada aynı zamanda tetikte kalamayacağınız, eylemi bütünlüğüyle
yapamayacağınız hiçbir etkinlik kalmaz.

"İşteyken farkında olmaya karar verdiğim zaman, farkındalığı unutuyorum."
diyorsunuz. Sizin kararınız olmamalıdır bu; uzun taliminiz olmalıdır. Farkındalık
kendiliğinden gelmek zorundadır; onu çağırmazsınız, onu zorlamazsınız.

"Farkında olmadığımı fark ettiğim zaman da suçluluk duyuyorum." Kesinlikle
aptallıktır bu. Farkında olmadığınızı fark ettiğiniz zaman, en azından şimdi farkında
olduğunuz için mutluluk duyun. Suçluluk kavramının öğretilerimde hiç yeri yoktur.

Suçluluk ruhun kanserlerinden biridir. Ve tüm dinler itibarınızı, gururunuzu yok
etmek ve sizi tam olarak köle yapmak için suçluluğu kullanmıştır. Suçluluk duymanıza
gerek yok; doğaldır bu. Farkındalık öyle yüce bir şeydir ki, birkaç saniye bile farkındalık
içinde olabilirseniz sevinin. Unuttuğunuz anları dikkate almayın. Birdenbire, "Farkında
değilim" diye hatırladığınız anlardaki durumu dikkate alın. Birkaç saat sonra sonunda
farkındalık döndüğü için kendinizi bahtiyar hissedin.

Bunu bir tövbe, bir suçluluk, bir hüzün haline getirmeyin -çünkü suçlu ve mahzun
olmaktan yarar sağlayamayacaksınız. İçinizde derinlerde bir yerde başarısızlık
hissedeceksiniz. İçinize bir kez başarısızlık duygusu yerleşti mi, farkındalık çok daha güç
hale gelecektir.

Tüm odağınızı değiştirin. Farkında olmayı unuttuğunuzun farkında olmak
mükemmeldir. Şimdi mümkün olduğunca uzun süre unutmayın bunu. Tekrar
unutacaksınız, tekrar hatırlayacaksınız -ama, her seferinde unutkanlık aralığı gitgide daha
kısalacak. Hıristiyan temelli olan suçu savuşturabilirseniz, farkındalığın bulunmadığı
aralıklar gitgide daha kısalacak ve bir gün tamamen kaybolacak. Farkındalık tam olarak
soluk alma, kalp atışı ya da kan dolaşımı gibi olacak -her gün. Suçluluk duymamayı
gözetin bu yüzden. Suçluluk duyacak hiçbir şey yok ortada. Ağaçların Katolik rahipleri
dinlememeleri son derece anlamlıdır. Aksi takdirde onlar, "Neden dikenleriniz var?" diye
güllere suçluluk hissettirirlerdi. Rüzgârda, yağmurda, güneşte dans eden gülse ansızın
mahzunlaşırdı. Dans kaybolurdu; sevinç kaybolurdu; rayiha kaybolurdu. Diken gülün
biricik gerçeği, bir yara halini alırdı -"Neden dikenleriniz var sizin?"

Herhangi bir dinin herhangi bir rahibini dinleyecek kadar çılgın bir gül ağacı



olmamasından dolayıdır ki güller dans etmeye sürdürüyorlar; güllerle birlikte dikenler de
dansa devam ediyor.

Tüm varoluş masumdur. Bir insan suçsuz olduğu andaysa, yaşamın evrensel
akışının bir parçası olur. Bu aydınlanmadır, masum bir bilinçtir, hayatı ulaşılabilir kılan her
şeyden sevinç duymaktır: Aydınlık güzeldir; karanlık da öyle.

Suçlu olduğunuz hiçbir şey bulamadığınız zaman, bana göre dindar bir kişi
olmuşsunuzdur. Sözde dinlere göre, suçlu olmadıkça dindar değilsiniz; ne kadar
suçluysanız, o kadar fazla dindarsınız.

İnsanlar ceza gibi, tövbe gibi şeylerle kendilerine işkence ediyorlar. İnsanlar oruç
tutuyorlar; insanlar kan akıncaya kadar yumruklarıyla göğüslerini dövüyorlar. Bu insanlar
bence psikopattırlar; dindar değildir onlar. Onların sözde dinlerinde eğer kötü bir şey
yaptıysanız, Mahşer Günü'nde Tanrı tarafından cezalandırılmamansa, kendinizi
cezalandırmanız daha iyidir -çünkü bu ceza sonsuza kadar cehennemin karanlık çukuruna
atılmış olmaktır. Oradan kaçıp kurtuluş, çıkış yoktur -cehenneme bir kez girdiniz mi,
girmişsinizdir.

Tüm insanlık böyle ya da başka türlü suçlu kılındı. Gözlerinizdeki ışıltı silindi;
yüzlerinizden güzellik kaldırıldı; varlığınızın zarafeti alındı. Bir cani düzeyine indirildiniz -
gereksizce.

Unutmayın: İnsan kırılgan ve dayanıksızdır; hata yapmaksa insana özgüdür. "Hata
yapmak insana özgüdür" atasözünü icat eden insanlar, "Bağışlamak Tanrı'ya mahsustur"
atasözünü de icat etti. İkinci kısımla aynı düşüncede değilim.

"Hata yapmak insana mahsustur; bağışlamak da insana mahsustur." derim ben.
Kendini bağışlamaksa en yüce erdemlerden biridir, çünkü kendinizi bağışlayamazsanız,
dünyada başka hiç kimseyi bağışlayamazsınız -mümkün değildir bu. Siz yarayla, günahla
pek yüklüsünüz, başkasını nasıl bağışlayabilirsiniz? Sizin sözde azizleriniz cehennemin
içine atılacağınızı söylemeyi sürdürürler. Gerçekte onlar cehennemde yaşıyorlar! Tanrı'nın
sizi bağışlamasına bile izin veremezler!

Büyük bir mutasavvıf şair, Ömer Hayyam ünlü şiir birikimi Rubaiyat'ında, "İçki
içeceğim, dans edeceğim, seveceğim. Her türlü günahı işleyeceğim; çünkü, Tanrı'nın
merhametli olduğuna güveniyorum -O bağışlayacaktır. Günahlarım çok ufaktır; onun
bağışlayıcılığıysa uçsuz bucaksızdır." diye yazmıştır.

Din adamları onun kitabından nasılsa haberdar oldular -zira, o günlerde matbaa
olmadığından kitaplar elle yazılırdı... Din adamları böyle kutsal şeylere saygısızlık eden
şeyler yazıp, "Kaygılanmayın, ne isterseniz yapmaya devam edin, zira Tanrı merhamet ve



sevgiden ibarettir. Yetmiş yıllık ömrünüzde ne kadar günah işleyebilirsiniz? -Onun
bağışlayıcılığı karşısında bu hiçbir şeydir." dediğini keşfettiler.

Hayyam, aynı zamanda ülkesinde tanınmış, ünlü bir matematikçiydi. Din adamları
onun yanına gidip, "Ne biçim şeyler yazıyorsun? Halkın dine bağlılığını yok edeceksin!
Halkta korku yarat; onlara Tanrı'nın çok adil olduğunu söyle: Eğer bir günah işlediysen,
cezalandırılacaksın. Hiç merhamet edilmeyecek."

Ömer Hayyam'ın kitabı, zamanında yakıldı. Nerede bir nüshası bulunsa din
adamları tarafından yakıldı çünkü bu kişi böyle tehlikeli bir düşünceyi öğretiyordu.

Bu düşünce insanlar arasında yayılırsa ve herkes yaşamın sevincini yaşamaya
başlarsa, din adamlarına ne olacak? Azizler ne olacak? Onların cehennem, cennet ve Tanrı
söylencelerine ne olacak? Hepsi toz olup silinecekler.

En azından bana göre, Ömer Hayyam en aydın mutasavvıf gizemcilerden biridir;
söylediklerinin içinde çok büyük gerçek vardır. O, günah işlemelisiniz demeye getirmez.
Kendinizi suçlu hissetmemelisiniz demek ister sadece. Her ne yaparsanız -doğru değilse,
tekrar yapmayın bunu. Bunun birini incittiğini hissederseniz, tekrar yapmayın. Ama
suçluluk hissetmeye gerek yok, tövbekâr olmaya gerek yok, cezalandırılmaya ve kendinize
işkence etmeye gerek yok.

Odağınızı tamamen değiştirmek isterim. Farkında olmayı hatırlamayı kaç kez
unuttuğunuzu hesap etmektense, billur saydamlığında ve farkında olduğunuz şu sayılı
güzel anları hesap edin. Bu sayılı anlar sizi kurtarmaya, size şifa vermeye, sizi
iyileştirmeye yeterlidir. Eğer onlara dikkat ederseniz, bilincinizde büyümeyi ve yayılmayı
sürdürecekler. Yavaş, yavaş farkında olmamanın tüm karanlığı yok olacaktır.

Başlangıçta, çalışmakla farkında olmanın birlikte mümkün olmadığını da birçok kez
göreceksiniz. Ama size bunun yalnızca mümkün olduğunu değil, pek kolayca mümkün
olduğunu söylüyorum. Doğru biçimde başlayın sadece. Yeter ki XYZ'den başlamayın;
ABC'den başlayın.

Yaşamda, yanlış başlangıçlardan dolayı birçok şeyi kaçırmayı sürdürüyoruz. Her
şeye en başından başlanmalı. Zihinlerimiz sabırsızdır; her şeyi çabucak yapmayı isteriz. En
yüksek noktaya, merdivenin her kademesinden geçmeksizin ulaşmak isteriz.

Ama, mutlak başarısızlık demektir bu. Bir kez farkındalık gibi bir şeyde başarısız
olduk mu -küçük bir başarısızlık değildir bu- belki de, hiçbir zaman tekrar
denemeyeceksiniz bunu. Başarısızlık incitir.

Böylece farkındalık kadar değerli bir şeye -çünkü bu, size varoluşun gizemlerinin



tüm kapılarını açabilir, sizi Tanrı'nın gerçek mabedine götürebilir- çok özenle, en başından
başlamalı ve çok yavaş hareket etmelisiniz. Birazcık sabır sadece; hedef uzakta
değildir.{161}



HER ŞEYİ MÜMKÜN OLDUĞUNCA BASİT KILIN

Aklın diğer kısmını, gözleyen kısmıyla gözcü arasındaki farkı nasıl söyleyebilirim?
Gözcü kendini gözleyebilir mi? Bir keresinde bunu başardığımı düşündüm, sonra da
aynı gün sizin konuşmanızda, "Gözcüyü yakaladığınızı düşünürseniz, hedefi atlarsınız"
dediğinizi işittim. O zamandan beri, bedendeki duyguları, düşünceleri ve hisleri
gözlemeye çalıştım. Çoğu kez onlara takılıyorum sadece; ama, arada bir, nadir
olarak, kendimi son derece rahatlamış hissediyorum ve hiçbir şey kalmıyor -yalnızca
hareket etmeye devam ediyor. Yapılacak bir şey var mı?

 
KİŞİ yürürken, otururken, yatmaya giderken, yemek yerken bedeni gözlemeye

başlamalı. Kişi en sağlam olandan başlamalı, çünkü bu daha kolaydır. Kişi sonra da daha
hassas deneyimlere geçmeli. Kişi düşünceleri gözlemeye başlamalı. Kişi düşünceleri
gözlemenin uzmanı haline geldikten sonra, duyguları gözlemeye başlamalı. Duygularınızı
gözleyebildiğinizi hissetmenizden sonra da, duygularınızdan daha hassas ve daha belirsiz
ruh hallerinizi gözlemeye başlamalısınız.

Gözlemenin mucizesi, bedeni gözlerken gözcünüzün daha güçlü hale gelmesidir;
düşüncelerinizi gözlerken, gözcünüz güçleniyor; duygularını gözlerken, gözcü daha da
güçlü hale geliyor. Ruh hallerinizi gözlediğiniz zaman, gözcü o derece güçlüdür ki, kendi
kendine kalabilir; aynen karanlık gecede yalnızca çevresindeki her şeyi aydınlatmakla
kalmayıp kendini de aydınlatan bir mum gibi.
 

Gözcüyü saflığı içinde bulmak, ruhsallıktaki en büyük başarıdır; çünkü, içinizdeki
gözcü sizin öz ruhunuzdur, içinizdeki gözcü sizin ölümsüzlüğünüzdür. Ama tek bir an bile
'Onu elde ettim' diye düşünmeyin, çünkü bu an onu kaybettiğiniz zamandır.

Gözlemek sonsuza uzanan bir süreçtir; her zaman gitgide derinleşmeye devam
edersiniz, ama, "Onu elde ettim" diyebileceğiniz yere asla varamazsınız. Aslında,
derinleştikçe, sonsuz -başlangıçsız ve bitişsiz- bir sürece girdiğinizin daha çok farkında
olursunuz.

Ama, insanlar sadece başkalarını gözlüyorlar; kendilerini gözleme zahmetine hiçbir
zaman girmez onlar. Herkes başkasının ne yaptığını, ne giyindiğini, nasıl göründüğünü -en
yüzeysel gözleyiştir bu- gözlüyor. Herkes gözlüyor; gözleyiş yaşamınıza dahil edilecek yeni
bir şey değildir. Yalnızca derinleştirilmesi, başkalarından uzaklaştırılması ve kendi içsel
duygularınıza, düşüncelerinize, ruh hallerinize -son olarak da gözcünün kendisine-
yöneltilmiş olması gerekir.



Bir Yahudi trende bir papazın karşısında oturuyor.

"Söyleyin bana muhterem, neden yakanızın arkasını öne takıyorsunuz?"

"Çünkü ben bir pederim." diye cevap verir papaz.

"Ben de bir pederim; ama, yakamı bu biçimde takmıyorum." der Yahudi.

"Ya, demek öyle." der papaz, "Ama ben binlerce kişinin pederiyim."

"O zaman..." diye karşılık verir Yahudi, "Belki de pantolonunuzu arkası öne gelecek
biçimde giymeniz gerekir."

İnsanlar başkaları konusunda çok uyanıktır.

İki Polonyalı bir gezinti için dışarıya çıktıkları sırada ansızın yağmur yağmaya
başladı.

"Çabuk." dedi adamlardan birisi, "Şemsiyeni aç."
 

"İşe yaramaz bu" dedi arkadaşı, "şemsiyem delik deşik."

"O zaman neden özellikle yanında getirdin onu?"

"Yağmur yağabileceğim düşünmedim."

İnsanların gülünç eylemlerine çok kolayca gülebilirsiniz, ama hiç kendinize
güldünüz mü? Hiç kendinizi gülünç bir şey yaparken yakaladınız mı? Hayır, kendinizi her
zaman gözlenmeye kapalı tutarsanız; tüm gözleminiz başkalarına ilişkindir; bunun da
hiçbir yararı yoktur.

Bu gözle dikkatlilik enerjisini varlığınızın değişimi için kullanın. Size hayal
edemeyeceğiniz kadar mutluluk ve kutsanma getirebilir bu. Basit bir süreç, ama bir kez
onu kendi üzerinizde kullanmaya başlarsanız, bir meditasyon haline gelir.

Kişi her şeyden meditasyonlar çıkarabilir.

Sizi kendinize götüren her şey meditasyondur. Kendi meditasyonunuzu bulmanız
son derece anlamlıdır; çünkü tam da bu buluşta büyük bir sevinç bulacaksınız. Sizin kendi
buluşunuz olduğundan dolayıdır bu -belirli bir gelenek size dayatıldığından değil- onun
içinde daha derine inmekten hoşlanacaksınız. Onun derinlerine indikçe, kendinizi daha
mutlu hissedeceksiniz -dingin, daha sessiz, daha birlikte, daha saygın, daha zarif.

Gözlemeyi hepiniz bilirsiniz, bu yüzden onu öğrenmek söz konusu değildir, yalnızca
gözleyişin nesnelerini değiştirme söz konusudur. Onları daha yakına getirin.

Bedeninizi gözleyin; hayret edeceksiniz. Gözlemeksizin elimi hareket ettirebilirim;



elimi gözleyerek de hareket ettirebilirim. Farkı anlamayacaksınız; ama ben farkı
hissedebilirim. Elimi uyanıklık içinde hareket ettirdiğim zaman, bunun içinde bir zarafet ve
bir güzellik, bir dinginlik ve bir sessizlik vardır. Her adımı gözleyerek yürüyebilirsiniz; bir
alıştırma gibi yürümenin size sağlayabildiği tüm yararı size sağlayacaktır bu, dahası size
basit bir büyük meditasyonun yararını da sağlayacaktır.
 

Gautam Buda'nın aydınlandığı Bodhgaya'daki tapınak iki şeyin hatırasına
yapılmıştır -biri onun altına oturmayı âdet edindiği bir Bodhi ağacıdır. Ağacın tam yanında
yavaş bir yürüyüş için küçük taşlar vardır. O, meditasyon yapardı, otururdu ve çok
oturduğunu hissettiği zaman -beden için küçük bir çalışma gerekirdi- bu taşların üzerinde
yürürdü. Onun yürüyüş meditasyonuydu bu.

Bir meditasyon kampımın bulunduğu Bodhgaya'dayken tapınağa gittim. Tibet'ten,
Japonya'dan, Çin'den Budist lamalar gördüm. Ağaca saygılarını sunuyorlardı bunlar, ama
bir tekinin bile Buda'nın millerce yürümüş olduğu bu taşlara saygı gösterdiğini görmedim.
Onlara, "Bu doğru değil. Bu taşları unutmamalıydınız. Gautam Buda'nın ayakları onlara
milyonlarca defa dokundu. Ama, taşlara neden dikkat etmediğinizi biliyorum, çünkü
Buda'nın size bedeninizin her eylemini yürürken, otururken, yerde uzanırken gözlemenizi
ısrarla söylediğini tamamen unuttunuz." dedim.

Bir tek anın bile bilinçsizce geçip gitmesine izin vermemelisiniz. Uyanıklık bilincinizi
keskinleştirecektir. Dinin esası budur -başka ne varsa laftır sadece. Oysa bana, "Dahası
var mı?" diye soruyorsunuz. Hayır, sadece uyanık olabilirseniz, başka bir şey gerekmez.

Benim buradaki çabam, dini mümkün olduğunca basit kılmaktır. Tüm dinler bunun
aksini yaptılar: Her şeyi çok karmaşık kıldılar -öyle karmaşık ki, insanlar bunları hiçbir
zaman denemedi. Örneğin, Budizm'in kutsal metinlerinde Budist bir keşişin izlemesi
gereken otuz üç bin ilke vardır. Sadece otuz üç bin sayısı içinize sıkıntı basması için
yeterlidir: "Mahvoldum! Tüm yaşamım bozulup mahvolacak." dersiniz. Size şunu
öğretiyorum: Size uygun olan, sizinle bir ahenk içinde olduğunu hissettiğiniz tek bir kural
bulun yalnızca -yeterlidir bu.{162}

 



TANIKLIK ETME TOHUM EKME GİBİDİR

Gözleme nasıl akıl yokluğuna götürür? Bedenimi, düşüncelerimi ve duygularımı
giderek daha çok gözleyebiliyorum; güzel bir duygu veriyor bu. Ama düşüncenin
olmadığı anlar az sayıda ve seyrek oluyor. "Meditasyon tan ıklık etmektir" dediğinizi
duyduğum zaman, anladığımı hissediyorum. Ama 'akıl yokluğu hakkında
konuştuğunuzda bu hiç de kolay gelmiyor. Lütfen yorumlar mısınız?

 
MEDİTASYON çok uzun bir hac yolculuğunu içinde barındırır. "Meditasyon tanıklık

etmektir." dediğim zaman, meditasyonun başlangıcıdır bu. "Meditasyon akıl yokluğudur."
dediğim zamansa hac yolculuğunun tamamlanışıdır. Tanıklık ediş başlangıçtır; akıl
yokluğuysa tamamlamadır. Tanıklık ediş, akıl yokluğuna ulaşma yöntemidir.

Doğal olarak tanıklık etmek size daha kolay gelecek. O size yakındır. Oysa tanıklık
etme tohumlar gibidir yalnızca; sonra da uzun bir bekleme süresidir -sadece bekleme
değil, bu tohumun gelişeceğine, bir ağaççık olacağına, bir gün ilkbaharın geleceğine ve bu
ağaççığın çiçekleri olacağına güvenmedir de. Akıl yokluğu, çiçek açışın en son aşamasıdır.

Tohum ekme çok kolaydır elbette. Sizin elinizdedir bu. Ama çiçek yetiştirme sizi
aşar. Tüm tarlayı hazırlayabilirsiniz, ama çiçekler kendiliklerinden gelirler. Onları gelmeye
zorlamanın yolunu bulamazsınız. İlkbahar ulaşamayacağınız bir yerdedir. Ama, hazırlığınız
kusursuzsa ilkbahar gelir. Kesin garantilidir bu.
 

Hareket etme biçiminiz kusursuz bir biçimde iyidir. Tanıklık etme geçiş yoludur;
sizse düşüncesiz bir an hissetmeye başlıyorsunuz. Bunlar akıl yokluğunun anlık
görüntüleridir; ama yalnızca bir anlık.

Teme bir yasayı hatırlayın: Sadece bir an için var olabilen, sonsuza kadar var
olabilir, zira size her zaman bir an verilir -iki an birlikte değil. Bir ânı düşüncesiz bir
duruma çevirebilirseniz, gizemi öğreniyorsunuz. Değiştirememenizin mazereti yoktur o
zaman. İkinci an da aynı gizilgüçle ve aynı kapasiteyle gelecektir.

Eğer gizemi bilirseniz, her ânı akıl yokluğunun anlık görünüşlerine açan ana
anahtara sahipsiniz. Akıl ebediyen yok olduğu zaman, akıl yokluğu sonuç aşamasıdır;
düşüncesiz aralıklar özgül gerçekliğiniz halini alır. Eğer bu birkaç anlık görünüş geliyorsa,
doğru yolda olduğunuzu ve doğru yöntemi uyguladığınızı gösterir.

Ama, sabırsızlık etmeyin. Varoluş son derece büyük sabır gerektirir. Yüce gizemler,
sonsuz sabra sahip olanlara açılır.



İnsan bir kez akıl yokluğu aşamasına geldi mi, hiçbir şey dikkatini kendi varlığından
başka tarafa çekemez. Akıl yokluğunun gücünden daha büyük güç yoktur. Böyle bir kişiye
hiçbir zarar verilemez. Ne ihtiras, ne tamah, ne kıskançlık, ne öfke, ne de başka bir şey
ortaya çıkabilir onun içinde. Akıl yokluğu, hiç bulutsuz temiz bir gökyüzüdür kesinlikle.

"Gözleme, akıl yokluğuna nasıl götürür?" diyorsunuz. Özgül bir yasa vardır orada:
Düşünceler kendi yaşamlarına sahip değildir. Onlar parazittir. Yaşamları sizin onlarla
özdeşleşmenize dayanır. "Öfkeliyim" dediğiniz zaman, yaşam enerjinizi öfkenin içine
akıtıyorsunuz, çünkü öfkeyle özdeşleşiyorsunuz.

Ama, "İçimdeki akıl perdesi üzerinde yanıp sönen öfkeyi gözlüyorum." dediğiniz
zaman, öfkeye artık hiç yaşam, hiç özsu, hiç enerji vermiyorsunuz. Özdeşleşmediğinizden
bunu görebileceksiniz. Öfke kesinlikle güçsüzdür, üzerinizde hiçbir etkisi yoktur, sizi
değiştirmez, etkilemez. Kesinlikle içi boşalmış ve ölmüştür. Geçip gidecek ve gökyüzünü
temiz, aklın perdesini boş bırakacaktır.

Yavaş yavaş düşüncelerinizin dışına çıkmaya başlarsınız. Bütün tanıklık etme ve
gözleme süreci budur. Başka deyişle, George Gurdjieff buna 'özdeşleşmeme' derdi.
Bundan böyle düşüncelerinizle özdeşleşmiyorsunuz. Yalnızca mesafeli ve uzakta -bunlar
başkasının düşüncesi olabilirmiş gibi ilgisiz- kalıyorsunuz. Onlarla bağlantınızı kestiniz.
Yalnızca o zaman gözleyebilirsiniz onları.

Gözleme belirli bir mesafe gerektirir. Özdeşleştiyseniz, mesafe yoksa,
düşünceleriniz size fazla yakındır. Aynaları gözlerinize fazla yaklaştırmanız gibidir bu -
yüzünüzü göremezsiniz. Belirli bir mesafe gereklidir; ancak o zaman aynada yüzünüzü
görebilirsiniz.

Düşünceler size fazla yakınsa, gözleyemezsiniz; düşünceleriniz sizi etkiler, size
belli bir duygu verir. Öfke sizi öfkeli yapar, tamah sizi tamahkâr yapar, şehvet sizi şehvetli
yapar; çünkü orada hiç mesafe yoktur. Bunlar öyle yakındadır ki, sizinle düşüncelerinizin
bir olduğunu sanırsınız.

Gözlemek bu birliği yok edip bir ayrım yaratır. Gözledikçe, mesafe daha da büyür;
mesafe büyüdükçe, düşünceleriniz sizden daha az enerji elde ederler ve başka hiçbir
kaynağa sahip değildirler.

Kısa sürede düşünceler ölmeye, kaybolmaya başlar. Bu kayboluş anlarında, akıl
yokluğunun ilk anlık görünüşlerini elde edeceksiniz -deneyimlediğiniz gibi. "Bedenimi,
düşüncelerimi ve duygularımı gitgide daha çok gözleyebiliyorum. Güzel bir duygu veriyor
bu." diyorsunuz. Bu sadece başlangıçtır. Başlangıç bile son derece güzeldir. Bir adım bile
atmadan, yalnızca doğru yolda olmak bile, size hiç sebepsiz çok büyük bir sevinç verecek.



Bir kez doğru yolda ilerlemeye başladınız mı, mutluluğunuz, güzel deneyimleriniz
giderek daha derinleşecek, yeni nüanslarla, yeni çiçeklerle, yeni rayihalarla daha
genişleyecek.

"Ama, düşünce yokluğu anları az sayıda ve seyrek oluyor." diyorsunuz. Büyük bir
başarıdır bu; çünkü insanlar tek bir aralık bile bilmezler. Onların düşünceleri her zaman
sıkışık trafik içindedir. Düşünceler üzerine düşünceler, tampon tampona. Çizgi devam eder
-uyanık ya da uykuda olsanız da. Rüyalarım dediğiniz, resimler biçimindeki düşüncelerden
başka bir şey değildir; çünkü, bilinçsiz zihin alfabeli dilleri bilmez.

Hissettiğiniz şey, doğru yol üzerinde olduğunuzun büyük bir belirtisidir. Araştırıcı
için doğru yönde yol alıp almadığı her zaman bir sorundur. Orada ne güvence, ne sigorta,
ne de garanti vardır. Tüm boyutlar açıktır; doğru olanı nasıl seçeceksiniz?

Kişinin nasıl seçmesi gerektiğine dair yöntemler ve kriterler bulunur. Herhangi bir
yolda, bir yöntembilime göre hareket ederseniz, bu size sevinç, daha duyarlılık, daha
uyanıklık getirir ve sonsuz bir refah duygusu verir, doğru yolda gitmekte olduğunuza dair
biricik kriterdir bu. Daha mutsuz, daha öfkeli, daha bencil, daha tamahkâr, daha şehvet
düşkünü olursanız, yanlış yolda hareket ettiğinizin belirtileridir bunlar.

Mutluluğunuz doğru yolda her gün gitgide büyüyecek. Güzel duygulara dair
deneyimleriniz müthiş duyu kamçılayıcı, daha renkli olacak, dünyada hiç görmediğiniz
renklere, dünyada hiç denemediğiniz rayihalara dönüşecek. Yolda yanlış
yapabileceğinizden hiç korkmadan yürüyebilirsiniz o zaman.

Bu içsel deneyimler sizi daima doğru yolda tutar. Yalnızca bunların büyümekte
olduğunu hatırlayın. Yol alıyorsunuz demektir bu. Şimdi sadece az sayıda düşüncesizlik
ânına sahipsiniz. Sıradan bir marifet değildir bu, büyük bir başarıdır, zira insanlar tüm
yaşamlarında düşünce olmayan bir tek an bile bilmezler. Bu aralıklar büyüyecek. Gitgide
daha odaklandığınızda, daha uyanık olduğunuzda, bu aralıklar büyümeye başlayacak;
geriye bakmaksızın, yanlış yola sapmaksızın ilerlerseniz aralıkların ilk kez saatler geçecek
kadar büyüdüğü ve bir tek düşüncenin bile ortaya çıkmadığı gün uzak değildir. Şimdi daha
büyük bir akıl yokluğu deneyimine sahip oluyorsunuz.

En büyük başarı, yirmi dört saat için akıl yokluğuyla kuşatıldığınız zamandır.
Aklınızı kullanamazsınız anlamına gelmez bu. Akıl yokluğu hakkında hiçbir şey
bilmeyenlerin ileri sürdükleri bir safsatadır.

Akıl yokluğu, aklı kullanamazsınız demek değildir. Akıl sizi kullanamaz anlamına
gelir sadece. Akıl yokluğu, aklın yok edildiği anlamına gelmez. Akıl yokluğu, aklın bir
kenara bırakıldığı an demektir yalnızca. Dünyayla iletişim kurmak gereğini duyduğunuz



herhangi bir anda onu eyleme geçirebilirsiniz, o zaman akıl hizmetkarınız olacaktır. Şu
anda sizin efendinizdir. Yalnız başınıza otursanız bile, akıl sürüp gider: Dır-dır-dır eder
durur; elinizden hiçbir şey gelmez. Tamamen çaresizsiniz.

Akıl yokluğu, aklın doğru yerine konulduğu anlamındadır sadece. O, hizmetkâr
olarak yüce bir araçtır. Efendi olarak çok talihsizdir. Tehlikelidir. Tüm yaşamınızı
mahvedecektir.

Akıl, başka kişilerle iletişim kurmayı istediğiniz zaman bir araçtır yalnızca. Ama,
yalnız başına olduğunuzda, akla hiç gerek yoktur. Şu halde, her ne zaman kullanmak
isterseniz, onu kullanabilirsiniz. Bir şeyi daha hatırlayın: Akıl saatlerce suskun kaldığı
zaman, dinlenme sayesinde taze, genç, daha yaratıcı, daha duyarlı, canlanmış hale gelir.

Sıradan insanların akılları üç dört yaşları civarında çalışmaya başlayıp, yetmiş yıl,
seksen yıl boyunca tatilsiz devam eder gider. Doğallıkla pek yaratıcı olamaz bunlar. Son
derece yorgundurlar; saçmalıklardan usanmışlardır. Dünyada milyonlarca insan hiçbir
yaratıcılık olmaksızın yaşar. Yaratıcılık ise en yüce mutluluğu getiren deneyimlerden
biridir. Ama, onların zihinleri pek yorgundur. Onlar dolup taşan bir enerji durumunda
değillerdir.

Akıl yokluğuna erişen insan zihni dinlenmede, enerji dolu, son derece duyarlı,
buyurulduğu zaman eylemin içine sıçramaya hazır tutar. Akıl yokluğu deneyimini yaşamış
insanlarda rastlantısal olmayan şey... Sözlerinin kendiliğinden bir sihre sahip olmaya
başlamasıdır. Onlar akıllarını kullandıkları zaman bir karizmaya, bir çekici güce sahiptir bu.
Güneş doğmadan önce, sabahın erken saatinde şebnem damlalarının heybetli
kendiliğinden oluşumuna ve tazeliğine sahiptir. Akıl, doğanın gelişmiş en yüce ifade ve
yaratıcılık aracıdır.

Böylece meditasyon insanı, ya da başka bir deyişle, akıl yokluğu insanı, düzyazısını
bile şiire çevirir. Hiç çabasız -sözcükleri öyle yetkeyle dolar ki, bunların herhangi bir sava
ihtiyaçları yoktur, kendi savları haline gelirler. Taşıdıkları güç, kendiliğinde açık bir gerçek
halini alır. Mantığın ya da kutsal metinlerin desteğine gereksinimleri yoktur. Akıl
yokluğuna erişmiş insanın sözleri özgül bir kesinliğe sahiptirler. Eğer algılamaya ve
dinlemeye hazırsanız, bunu kalbinizde açık bir gerçek olarak duyacaksınız.

'Meditasyon tanıklık etmektir.' dediğinizi duyduğum zaman anladığımı
hissediyorum. Ama, 'akıl yokluğu' hakkında konuştuğunuzda bu hiç de kolay gelmiyor."
diyorsunuz. Nasıl kolay gelebilir? Gelecekteki olasılığınızdır bu. Başlattığınız meditasyon
başlangıç aşamasında olabilir, ama sizi anlayabildiğime göre belirli bir deneyiminiz var
bunda. Ama, eğer meditasyonu kavrayabiliyorsanız hiç kaygılanmayın. Meditasyon, tam
olarak okyanusa doğru hiçbir haritasız, hiçbir kılavuzsuz yol alan her nehir gibi insanı



kesinlikle akıl yokluğuna götürür.

İstisnasız her nehir sonuç olarak okyanusa ulaşır. İstisnasız her meditasyon sonuç
olarak akıl yokluğu durumuna ulaşır.

Ama, doğal olarak Ganj nehri Himalayalar'da dağların ve vadilerin içinde
dolaşırken, okyanusun ne olduğuna dair hiçbir fikri yoktur. Okyanusun varoluşunu
kavrayamaz, ama ona doğru yol alır, çünkü suyun her zaman, en aşağıdaki yeri bulma
konusunda özgül bir yeteneği vardır. Okyanuslarsa en aşağı yerlerdir. Böylece nehirler
Himalayalar'm dorukları üstünden doğar ve hemen daha aşağıdaki uzamlara doğru yol
almaya başlarlar, sonuçta da muhakkak okyanusu bulurlar.

Meditasyon sürecinin tam tersidir bu -meditasyon daha yüksek doruklara doğru
hareket eder. En yüce doruksa akıl yokluğudur. Akıl yokluğu basit bir ifadedir, ama tam
olarak aydınlanma, özgürlük, her türlü kölelikten azade olma, ölümün yokluğu ve
ölümsüzlük anlamına gelir.

Bunlar büyük sözlerdir; ürkmenizi istemem. Bu yüzden basit bir ifade kullanıyorum:
Akıl yokluğu. Aklı bilirsiniz. Bu aklın işlemez olacağı zamandaki durumu kavrayabilirsiniz.

Bu akıl bir kez işlevini yerine getirmez oldu mu, kozmosun aklının, evrensel aklın
bir parçası olursunuz. Evrensel aklın parçası olduğunuz zaman, bireysel akıl güzel bir
hizmetkâr gibi işler. Efendiyi tanımıştır o. Hâlâ bireysel akıl tarafından zincirlenmiş
olanlara, evrensel akıldan haberler getirir. Sizinle konuştuğum zaman, aslında evren beni
kullanıyor. Sözlerim benim sözlerim değil. Onlar evrensel gerçeğe aittir. Onların gücü,
onların karizması, onların sihri budur.{163}



TANIKLIK ETME YETERLİDİR

Sizin her zaman, "Yapmayı durdurun. Gözleyin" dediğinizi duydum. Son zamanlarda
birkaç kez aklın efendimiz olmak yerine hizmetkârımız olması gerektiğini
söylediğinizi işittim. Gözlemek dışında yapılacak hiçbir şey yok gibi geliyor. Ama,
sorun ortaya çıkıyor yine de: Bu asi hizmetkârla gözlemekten gayri yapılacak bir şey
var mı?

BU asi hizmetkârla gözlemekten başka yapılacak hiçbir şey yoktur. Belli ki fazla
karmaşık bir soruna fazla basit bir çözüm gibi görünüyor. Oysa, varoluş gizemlerinin
parçasıdır bu. Sorun fazla karmaşık olsa bile, çözüm çok basit olabilir.

Gözleme, tanıklık etme, uyanık olma aklın tüm karmaşıklığını çözmek için küçük
sözcükler olur gibi görünüyor. Milyonlarca yıllık kalıtım, gelenek, koşullanma, önyargı,
yalnızca gözlemekle nasıl yok olur bunlar? Ama, yok olurlar.

Gautam Buda'nın söylediği gibi, evin ışıkları açık olursa, hırsızlar bu eve
yaklaşmazlar -evin efendisinin uyanık olduğunu bilerek; çünkü pencerelerden, kapılardan
ışık görülür, ışığın açık olduğunu görebilirsiniz. Evin içine girmenin zamanı değildir bu.
Işıklar kapalı olduğu zaman ev hırsızları cezp eder. Karanlık, bir davet olur. Guatam
Buda'nın her zaman söylediği gibi düşünceleriniz, hayalleriniz, düşleriniz, kaygılarınız, tüm
zihniniz için de durum aynıdır.

Tanık oradaysa, tanık neredeyse ışık gibidir. Bu hırsızlar dağılmaya başlar. Bu
hırsızlar tanık olmadığını anlarlarsa, kardeşlerini, kuzenlerini, "Haydi." diyen herkesi
çağırmaya başlarlar. Işık gibi basit bir olgudur bu. İçeriyi aydınlattığınız an, karanlık yok
olur. "Karanlığın yok olması için ışık yeterli mi?" diye sormazsınız. Ya da "Işığı getirdiğimiz
zaman, karanlığın yok olması için başka bir şey daha yapmak zorunda mıyız?" diye.

Hayır, sadece ışığın varlığı karanlığın yokluğudur; ışığın yokluğuysa karanlığın
varlığıdır. Tanıklığın varlığı aklın yokluğudur; tanıklığın yokluğuysa aklın varlığıdır.

Bu yüzden gözlemeye başladığınız an, gözcünüz yavaş yavaş güçlenirken, aklınız
zayıflayacaktır. Akıl gözcünün olgunluğa eriştiğini kavradığı zaman, hemen güzel bir
hizmetkâr gibi boyun eğer. O bir düzenektir. Efendisi geldiyse, makine kullanılabilir o
zaman. Eğer efendisi orada değilse ya da derin uykudaysa, makine her şeyi çalıştırmayı,
kendiliğinden her ne yapabilirse onu sürdürür. Buyruk verecek hiç kimse yoktur orada;
"Hayır, dur. Bu şeyler yapılmamalı." diyecek hiç kimse yoktur. O zaman, akıl yavaş yavaş
kendisinin efendi olduğuna ve binlerce yıldan beri sizin efendiniz kaldığına ikna olur.



Böylece bir tanık olmaya çalıştığınız zaman, akıl sizinle savaşır; çünkü aklın
yaşamını sürdürme meselesidir bu. Sadece bir hizmetkâr olduğunu tamamen unutmuştur.
Uzun zamandır mevcut değilsinizdir -akıl sizi tanımaz. Tanıklıkla düşünceler arasındaki
çatışma bundan dolayıdır. Ama en sonunda zafer sizin olacaktır; çünkü doğa ve varoluş
birlikte sizin efendi olmanızı ve aklın hizmetkâr olmasını ister. O zaman her şey uyum
içinde olur. Akıl doğru yoldan sapamaz o zaman. Her şey varoluşsal olarak gevşemiş,
sessiz kendi kaderine doğru akar.

Gözlemekten başka bir şey yapmanıza gerek yoktur.

Bir İrlandalı müzayededen bir papağan satın aldı. Mezatçıya sordu: "Bu papağana
büyük bir para ödedim -konuşabileceğinden emin misiniz?" Mezatçı, yanıtladı: "Kuşkusuz
eminim; size karşı fiyatı o artırıyordu."
 

Zihnin uyanık olmaması böyledir, zihnin aptallıkları böyledir. İrlandalı tanrı
tanımazların da -dindarların telefonla ibadet hizmeti kurduklarını görerek- telefonla ibadet
hizmeti başlattıklarını işittim. Rekabetçi akıl... Onlar da telefonla ibadet hizmeti
başlattılar. Onları aradığınızda telefona kimse cevap vermiyordu.

İki berduş geceleyin bir kamp ateşinin başında oturuyordu. Bunlardan biri çok
gergin bir durumdaydı. "Biliyor musun, Jim?" diye düşünceli tavırla söylendi adam,
"Serserilik yaşamı söylendiği kadar matah bir şey değil. Park sıralarında ya da soğuk bir
çiftlik ambarında gecelemeler. Yayan yolculuk ve her zaman polisten kaçış. Bir kentten,
bir başka kente sürülme. Bir sonraki yemeğin nereden geleceğine kafa yorma; yakın
arkadaşın tarafından hakir görülme..." Serserinin sesi kısıldı ve derinden bir iç çekti.
"Pekâlâ..." dedi öteki serseri, "Böyle hissettiğine göre, neden gidip kendine bir iş
bulmuyorsun?" "Ne?" diye şaşırdı birinci serseri buna, "Başarısız olduğumu kabul mu
edeyim yani?"

Akıl, efendi olmayı alışkanlık haline getirdi. Onu kendine getirmek biraz zaman
alacak. Tanıklık etmek yeterlidir. Çok sessiz bir süreçtir bu, ama sonuçları son derece
büyüktür. Aklın karanlığının dağıtılması söz konusu olduğunda daha iyi başka hiçbir
yöntem yoktur. Aslında, meditasyonun yüz on iki yöntemi vardır. Bu yöntemlerin hepsinin
üzerinden geçtim -entelektüel olarak değil. Her yöntemi denemek ve onun en özünü
bulmak yıllarımı aldı.

Yüz on iki yöntemi denedikten sonra, özün, tanıklık etme olmasını hayretle
karşıladım; yöntemlerin asli olmayan unsurları farklıdır, ama her birinin merkezi tanıklık
ediştir.

Bundan dolayı size diyebilirim ki, tüm dünyada sadece bir tek meditasyon vardır;



tanıklık ediş sanatıdır bu. O, her şeyi -varlığınızın tüm dönüşümünü- yapacaktır ve
Satyam, Şivam, Sandram'ın kapılarını açacaktır: Hepsinin gerçeğinin, tanrısallığının ve
güzelliğinin.{164}

 



OSHO HAKKINDA

 
       ÇOĞUMUZ hayatımızı çağın dünyasında, geçmişin hatıralarında ve geleceği

bekleyerek yaşarız. Bugünün zamansız boyutuna ancak ender olarak-ani güzellik ya da ani
tehlike anlarında, bir sevgiliyle buluştuğumuzda ya da beklenmedik bir şeyin şaşkınlığı
içinde-dokunuruz. Pek az kişi zaman ve akıl dünyasının, onun hırslarının ve rekabetinin
dışına adım atıp, zamansız bir dünyada yaşamaya başlar. Bunu yapanlardan sadece
birkaçı deneyimini paylaşmaya girişmiştir. Lao Tzu, Gautam Buda, Bodhidharma... Ya da
daha yakın zamandan George Gurdjieff, Ramana Maharshi, J. Krishnamurti... Onlar
çağdaşları tarafından acayip ve çılgın kişiler diye düşünülür, ölümlerinden sonra 'filozoflar'
diye adlandırılırlar. Zamanla da efsane halini alırlar -kanlı canlı insanlar değil, belki de
küçüklüğün ve önemsizliğin, günlük yaşamlarımızın anlamsızlığının ötesinde ortak
olgunlaşma dileğimizin mitolojik temsilcileri olarak.

Osho, hayatını şimdinin zamansız boyutunda yaşamanın kapısını keşfeden biridir -
kendine 'gerçek varoluşçu' demiştir-ve yaşamını başkalarını da aynı kapıyı arayıp
bulmaya, geçmiş ve gelecek dünyasının dışına adım atarak, kendileri için sonsuzluk
dünyasını bulmaya teşvik etmeye adadı.
 

Hindistan'da geçen çocukluğunun ilk yıllarından itibaren, Osho, çevresindeki
dünyanın geleneklerine uymayacaktır. Yaşamının ilk yedi yılını, ona pek az çocuğun
keyfini sürdüğü bir özgürlük tanıyan anneannesi ve dedesiyle geçirdi. Bir gölün kıyısında
sessizce oturup uzun saatler geçirmeyi ya da kendi çevresini keşfetmeyi tercih eden,
yalnızlığı seven bir çocuktu. Dedesinin ölümünün içsel yaşamında, onda hayatta ölümsüz
olanı keşfetme kararlılığı uyandırarak derin bir etki yaptığını söyler. Anne ve babasının
gitgide genişleyen ailesine katılıp okula başladığında, ne olması gerektiğini kendi
fikirlerine göre biçimlendirmeye çabalayan aile büyüklerinin tüm girişimlerine karşı
mücadele etmek için kendisine cesaret veren bir berraklığı ve kendi kendini kavrayışı
temel aldı.

O, tartışmalardan hiçbir zaman ürküp kaçmadı. Osho'ya göre gerçekten asla taviz
verilemez; yoksa, gerçek gerçek olmaz artık. Hem gerçek bir inanç değil, bir deneyimdir.
Osho insanlardan hiçbir zaman söylediklerine inanmalarını istemez; daha ziyade,
söylediklerinin gerçek olup olmadığını kendilerinin sınayıp görmelerini ister. Aynı zamanda
da, inançları oldukları gibi -yalnızca bilinmeyen karşısında endişelerimizi yatıştıracak
avuntular, gizemli ve keşfedilmemiş gerçeklikle karşılaşmamızın engelleri- sergilemek
üzere yollar ve araçlar bulma konusunda yumuşamak bilmez.



Osho, yirmi bir yaşında ulaştığı aydınlanmadan sonra, akademik öğrenimini
tamamladı ve Jabalpur Üniversitesi'nde felsefe öğreterek birkaç yıl geçirdi. Bu sırada,
Hindistan'ı baştan başa gezerek konuşmalar yaptı, tutucu dini liderlerle halk önünde
tartışmalara girdi ve yaşamın her kesitinden insanlarla buluştu. Yoğun bir şekilde, inanç
dizgeleri ve psikoloji ya da çağdaş insan anlayışını genişletecek her şeyi okudu. 1960'ların
sonundan itibaren Osho eşsiz dinamik meditasyon tekniklerini geliştirmeye başlamıştı.
Çağdaş insan, diyordu, geçmişin modası geçmiş gelenekleri ve çağdaş yaşamın
kaygılarının yükü altında o denli ezildi ki düşünce-siz, gevşek meditasyonu keşfetmeyi
umut edebilmek için yoğun bir temizlenme sürecinden geçmesi gerekiyor. Hindistan
civarında meditasyon kampları kurdu, katılımcılara konuşmalar yaptı ve geliştirmiş olduğu
meditasyonların oturumlarını bizzat yönetti.

1970'lerin başlarında, ilk Batılılar Osho'dan haberdar olmaya başladılar ve yeni-
sannias'a kabul edilen, sayıları giderek artan Hintliler'e katıldılar. 1974 yılında
Hindistan'daki Poona'da Oshocu çevresinde bir komün kuruldu. Burası Batılı ziyaretçilerin
akınına uğradı. İlk Batılılar'dan çoğu, Batılı tedavi usullerinin sınırlılığıyla yüz yüze gelmiş
terapistlerdi; bunlar, insan ruhunun derinliklerine ulaşabilecekleri ve onu
değiştirebilecekleri bir yaklaşım arıyorlardı. Osho, onları becerilerini topluluğa aktarmaları
için yüreklendirdi ve tedavi usullerini meditasyon bağlamında geliştirebilmeleri için onlarla
birlikte çalıştı.

Batı'da geliştirilen terapilerin sorunu, diyordu, kendilerini zihni ve psikolojisini
tedavi etmekle sınırlamaları, oysa Doğu sorunun, zihnin kendisi ya da daha ziyade onunla
özdeşleşmemiz olduğunu uzun zaman önce kavramıştı. Terapiler -onun geliştirmiş olduğu
meditasyonların katarsis aşamaları gibi- insanları bastırılmış duyguları ve korkularından
kurtarmakta ve onların kendilerini daha açık seçik görmelerine yardım etmekte yararlı
olabilir. Ama, kendimizi aklın ve aklın yansımalarının, arzularının ve korkularının
düzeneğinden uzaklaştırmaya başlamadıkça, ancak kendi icadımız olan bir başka hendeğe
düşmek üzere hendekten dışarı tırmanırız. Tedavi, bu nedenle, meditasyon diye bilinen
özdeşleşmeme ve tanıklık ediş süreciyle birlikte ilerlemek zorundadır.

1970'lerin sonunda, Poona'daki komün dünyanın en geniş tedavi ve olgunlaşma
merkezini kurmuştu; binlerce kişi tedavi ve meditasyon gruplarına katılmaya, Oslo'yla
günlük sabah konuşmalarında birlikte olmaya, komün yaşamına katkıda bulunmaya ya da
ülkelerine dönüp oralarda meditasyon merkezleri kurmaya geliyordu.
 

1981-1985 yılları arasında, komünal deney kendini Amerika Birleşik Devletleri'nde,
Doğu Oregon çöl arazisindeki 126 mil karelik alanda buldu. Osho burada çevredeki kırsal
alana yaptığı günlük gezilerin dışında bir sessizlik ve inziva sürecindeydi. Komün



yaşamının üzerinde önemle durduğu birinci nokta 'bir çöl vahası' olan Rajneeshpuram
Kenti'nin inşası çalışması oldu. Komün, mucizevi denebilecek kadar kısa bir süre içinde
5000 kişiye mesken inşa etti; nesiller boyunca kötü kullanılmış, aşındırılmış toprağı
iyileştirmeye, akarsuları canlandırmaya, yapay göller ve su depoları oluşturmaya, kendine
yeten bir tarımı geliştirip binlerce ağaç dikmeye başladı.

Rajneeshpuram'daki meditasyon ve tedavi programları Rajneesh Uluslararası
Meditasyon Üniversitesi tarafından sürdürüldü. Üniversite için inşa edilen modern tesisler
ve korumaya alman çevre, programların daha önce mümkün olmayan bir derinlik
kazanmasına ve genişletilmesine olanak verdi. Daha uzun kurslar ve eğitim programları
geliştirildi; çoğu dünyada önceden kabul görmüş olan ve profesyonel yetenekleriyle kendi
anlayışlarını yaymak isteyenler de dahil, daha geniş düzeyde katılımcılar buraya çekildi.
Temmuz ayında 'Usta'nın Günü'nü kutlamak üzere her yıl yapılan festivaller, Osho'nun
huzurunda oturan ve onun gündelik eylemlerini selamlayan, sayıları 20.000'i bulan
toplulukları çekiyordu.

Ama Birleşik Devletler, sınırları içindeki bu yeni deneyi hoş karşılamadı; hükümet
ajanlarından oluşan geniş bir ekip, özel fonlarla kurulmuş, lobi yapan organizasyonlar ve
kökten dinci Hıristiyanlar Rajneeshpuram'm varlığını ortadan kaldırmak üzere güç birliği
ettiler. Yerleşimciler, kent sınırları dışında geziye çıktıkları zaman sözlü ve fiziksel
saldırılara hedef oldular; kent ve içindeki çeşitli kuruluşlar uzun süreli adli mücadelelere
girişti ve mahkeme celpleri yollandı. Osho'nun toplum yaşamından çekilme sürecinde işleri
yürüten özel kalemi, muhaliflerinin niteliklerini benimseyen bir görünüm kazanmaya,
onlara ölümcül bir istekle saldırmaya ve topluluğu demir yumrukla yönetmeye başladı.

Osho, bu sıralarda umuma açık konuşmalarına yeniden başladı. Dikkatini
Hıristiyanlık'a, onun teslimiyet ve körü körüne inanç değerlerine, suçluluk ve baskı
yöntemlerine, taassup ve şiddet tezahürlerine çevirdi. Özgürlük ve sorumluluk, yaşama
saygı hakkında konuştu. Topluluğun muhaliflerine deneyi, kendileri için bizzat gelip
görmeye, kendi anayasalarını onaylarken dikkatli olmaya çağırarak sert bir biçimde
meydan okudu.

Osho'nun özel kalemi sonunda bazısı dışarıdaki düşmanlara, ama çoğunluğu bizzat
içerideki yerleşimcilere karşı olmak üzere ardında bir ağır suç ve kötülük dizisi bırakarak
komünü terk etti. Yerel görevliler, eyalet görevlileri ve federal görevliler, kente ve komün
yapılarına karşı harekete geçerek, topluluğa resmi olarak suçlamalar yönelterek, tüm mal
varlıklarına el koyma tehdidinde bulunarak fırsattan yararlandılar. Osho, gözden
düşürülme ve kalem müdürünün ağır suçlarını ona yükleme girişimi içinde tutuklanıp
kefaletsiz hapse atıldı; pranga ve zincire vurularak ülkenin öbür ucuna bir cezaevi uçağıyla



nakledildi. Beş saatlik yolculuk, Osho'nun nerede olduğunun avukatlarından gizlendiği iki
günlük süre de dahil olmak üzere beş güne uzatıldı. Osho, bir Oklahoma cezaevine sahte
isimle konulmuştu. Bu süreyi takiben sağlığının giderek kötüleşmesi, doktorları,
Oklahoma'da geçirdiği iki gün içinde muhtemelen taliumla zehirlenmiş olduğuna inandırdı.

Osho, yaşamından endişe eden avukatlarının önerisiyle göçmenlik yasasının hafif
ihlâli suçundan Birleşik Devletlerden sürülmeye razı oldu. Bir dünya turuna çıktı; ama
Amerikan Dışişleri Bakanlığı'nın baskıları, yirmi bir ülkenin ya girişini engellemesiyle ya da
kısa bir ikametten sonra hiçbir açıklama yapmadan kendisini sınır dışı etmesiyle
sonuçlandı. 1986'nın ortasında tüm dünyadan yüzlerce müridinin ve arkadaşının ona
kavuştuğu Hindistan'a döndü.

1987 yılının Ocak ayından itibaren Poona'ya geri dönen Osho, orada günde iki
konuşma yapıyordu. Poona komünü birkaç ay içinde dopdolu bir etkinlik programına
başlamıştı ve daha önceki kapsamını çok aşan bir genişleme faaliyeti içindeydi. Çağdaş,
klimalı tesislerin standardı Amerika'da belirlenmişti; Osho, yeni Poona komününün,
gelişmekte olan Hindistan'da bile bir XXI. yy. vahası olabileceğini açıkça ortaya koydu.
Doğu'dan -özellikle, Japonya'dan- giderek daha çok insan geliyordu, bunların varlıkları da
sağaltım ve döğüş sporu programlarına bir zenginlik katıyordu. Yeni 'Gizemci Okul'la
beraber görsel ve uygulamalı sanatlar başarı kazandı. Bu çeşitlilik ve yaygınlık, Osho'nun
tüm programları kapsayan şemsiye olarak seçtiği 'Multiversity' adına yansıdı.

Meditasyona yapılan vurgu ise daha da güçlenerek büyüdü -bu, Osho'nun
söylemlerinde sürekli yinelenen bir konuydu; o da Akıl Yokluğu, Gizemli Gül ve Yeniden
Doğuş dahil olmak üzere birçok meditasyon tedavisi geliştirdi ve sundu.

Osho, 1987'nin ortasında yavaş yavaş halka açık etkinliklerden çekilmeye başladı.
Kötüleşen sağlığı sıkça söylev vermesini engelliyordu; ortalıkta görünmediği dönemler
gitgide uzadı. 1988 yılının ortalarında, her konuşmasının sonunda dinleyicilerine üç
aşamalı meditasyonda yol göstererek söylemlerine yeni bir unsur kattı. 1989 yılının
Nisanı'nda soruları cevaplandırıp, Zen sutraları üzerinde yorum yaptığı son söylevini verdi.
Bunu izleyen aylarda, sağlığı elverdiğinde, akşamları gelip, müzik ve sessizlik eşliğinde
yapılan meditasyon sırasında müritleri ve arkadaşlarıyla oturuyordu; sonra da odasına
çekiliyor ve topluluk onun videoya kaydedilmiş söylevlerinden birini dinliyebiliyordu.

Osho bedenini 19 Ocak 1990'da terk etti. Bu tarihten sadece birkaç hafta önce,
gittiği zaman eserinin ne olacağı kendisine soruldu. Şöyle dedi:
 

Varoluşa güvenim mutlaktır. Söylediklerimin içinde herhangi bir gerçek varsa,
hayatta kalacağım... Eserimle ilgilerini koruyan kişiler meşaleyi taşıyacaklar; ama hiç



kimseye hiçbir şeyi dayatmaksızın...

Halkımın bir esin kaynağı olarak kalacağım. En 'sannyasin' olanların hissedeceği
budur. Onların kendiliklerinden-çevresinde hiçbir kilisenin yaratılamayağı sevgi gibi, hiç
kimsenin tekelinde olmayan farkındalık gibi; kutlama, sevinç duyma ve tazeliğini, çocuksu
gözlerini koruma gibi niteliklerle gelişmelerini istiyorum...

Halkımın kendini tanımasını istiyorum, kendini herhangi bir kişinin gözüyle
görmesini değil. Yol içeridedir.

Osho bedenini terk etmeden önce, küllerini içerecek mermer ve aynalı camlı
mezarına kitabesini yazdırdı. Yazı şöyledir:

OSHO

Hiçbir Zaman Doğmadı - Hiçbir Zaman Ölmedi

11 Aralık 1931 - 19 Ocak 1990 arasında

Dünya Gezegenini Ziyaret Etti Sadece
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ULUSLARARASI OSHO KOMÜNÜ

 
Uluslararası Osho Komünü'ndeki meditasyon  sayfiyesi Pune, Hindistan'da,

Bombay'ın yaklaşık 160 kilometre güneydoğusundadır. Başta, Maharajalar ve zengin
İngiliz sömürgeciler için yazlık mekân olarak geliştirilen Pune, şimdi üniversiteleri ve
yüksek teknoloji endüstrileri ile gelişmekte olan, çağdaş bir şehirdir.

Osho'nun 1990'daki ölümünden bu yana sayfiye tesisleri genişlemeye devam
etmiştir ve artık 13 hektarlık, ağaçla çevrili Koregaon Parkı'na yayılmış durumdadır.
1990'da, sayfiye programlarına katılanlar 32 değişik ülkeyi temsil etmekteydiler; on yıl
sonra, Osho'nun öğretilerinin gittikçe genişleyen etkisini yansıtacak şekilde, yüz değişik
ülke temsil edilmektedir ve kendini-keşif ve meditasyon atölyelerinin katılımcılarının
yüzde 60'ından fazlası ilk kez ziyaret edenlerdir.

Sayfiye programlarının tümü Osho'nun niteliksel olarak yeni bir tür insana ilişkin
vizyonuna dayanmaktadır. Bu insan neşeyle günlük yaşama katılabilen, sonra sessizlik ve
meditasyon içinde gevşeyebilen bir insandır. Çoğu program çağdaş, klimalı tesislerde yer
alır ve yaratıcı sanatlardan bütünlükçü tedavilere, kişisel gelişme ve terapilerden içrek
bilimlere, spora ve eğlenceye "Zen" yaklaşımından ilişki meselelerine, her yaştan erkek ve
kadınlar için önemli yaşam değişimlerine kadar her şeyi kapsar. Hem bireysel, hem de
grup seansları ve Osho'nun aktif meditasyonlarına ilişkin tüm günlük programlar yıl
boyunca sunulmaktadır. "Club Meditasyon"un gür, tropik bahçelerinde, havuzunda ve
avlusunda gevşeyecek bol bol mekân vardır.

Sayfiye alanındaki açık hava kafeler ve restoranlar, komünün kendi çiftliğinde
organik olarak yetiştirilmiş sebzeler kullanılarak hem geleneksel Hindu yemekleri, hem de
muhtelif uluslararası yemekler sunmaktadır. Sayfiyenin kendi güvenli, filtre edilmiş su
reservi bulunmaktadır. Sayfiye barınma imkânı sunmasa da, yakında, ziyaretçilerin
kalabileceği pek çok otel, apartman bulunmaktadır.

Uluslararası Osho Komünü'nü ziyaret konusunda bilgi almak ya da ziyaretinizden
önce programlarda rezervasyon yaptırmak için lütfen ABD'de (323) 563-6075 numaralı
telefonu arayınız, ya da size en yakın Pune Bilgi Merkezi için osho.com web sitesini ziyaret
ediniz.
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{57} Canlı Zen (Live Zen), 17. böl.
{58} En Üstün Doktrin (The Supreme Doctrine), 1. böl.
{59} Portakal Rengi Kitap (The Orange Book), s. 64.
{60} a.g.e, s. 143-145.
{61} Portakal Rengi Kitap (The Orange Book), s. 64.
{62}    a.g.e, s. 23-26.



{63} Ani Bir Gök Gürlemesi (A Sudden Clash of Thunder), 9.böl.
{64} Portakal Rengi Kitap (The Orange Book), s. 16.
{65} Gizlerin Gizi (The Secret of Secrets), II. Cilt, 4. böl.
{66} Portakal Rengi Kitap (The Orange Book), s. 65-69.
{67} Sırlar Kitabı (The Book of the Secrets), I. Cilt, 3. böl.
{68} Yeni Şafak (The New Dawn), 16. böl.
{69} Poona, Hindistan'daki 'Osho Commune International'da geçerli olan talimatlar.
{70} Sırlar Kitabı (The Book of the Secrets), I. Cilt, 3. böl.
{71} a.g.e, 5.böl.
{72} a.g.e
{73} Yoga: Ruh Bilimi (Yoga: The Science of the Soul), II. Cilt, 95. böl.
{74} Kitap (The Book), I. Dizi, s. 634.
{75} Sırlar Kitabı (The Book of the Secrets), I. Cilt, 12. böl.
{76} Portakal Rengi Kitap (The Orange Book), s. 195-196.
{77} Sırlar Kitabı (The Book of the Secrets), V. Cilt, 7. böl.
{78} Sırlar Kitabı (The Book of the Secrets), I. Cilt, 11. böl.
{79} Bilgelik Kitabı (The Book of Wisdom), I. Cilt, 1. böl.
{80} a.g.e, 5.böl.
{81} Unio Mystica, I. Cilt, 2. böl.
{82} Bilgelik Kitabı (The Book of Wisdom), II. Cilt, 2. böl.
{83} Sırlar Kitabı (The Book of the Secrets), III. Cilt, 1. böl.
{84} a.g.e, 5.böl.
{85} a.g.e, 3.böl.
{86} Bilgelik Kitabı (The Book of Wisdom), IV. Cilt, 13. böl. İçeriye Bakış
{87} Sırlar Kitabı (The Book of the Secrets), II. Cilt, 5. böl.
{88} a.g.e
{89} Gizlerin Gizi (The Secret of Secrets), I. Cilt, 7. böl.
{90} a.g.e
{91} Sırlar Kitabı (The Book of the Secrets), IV. Cilt, 1. böl.
{92} Gizlerin Gizi (The Secret of Secrets), II. Cilt, 13. böl.
{93} Sırlar Kitabı (The Book of the Secrets), IV. Cilt, 1. böl.



{94} a.g.e, 15. böl.
{95} Sırlar Kitabı (The Book of the Secrets), III. Cilt, 15. böl.
{96} Bambunun Gölgesi, 11. böl.
{97} Sırlar Kitabı (The Book of the Secrets), IV. Cilt, 3. böl.
{98} a.g.e
{99} Daha Hiçbir Şey Görmediniz (You Ain't Seen Nothin' Yet), 7. böl.
{100} Sırlar Kitabı (The Book of the Secrets), III. Cilt, 15. böl.
{101} a.g.e
{102} Gizlerin Gizi (The Secret of Secrets), I. Cilt, 13. böl.
{103} Portakal Rengi Kitap (The Orange Book), s. 153-154.
{104} a.g.e
{105} Sırlar Kitabı (The Book of the Secrets), II. Cilt, 11. böl.
{106} Yoga: Ruh Bilimi (Yoga: The Science of the Soul), III. Cilt,böl.
{107} Portakal Rengi Kitap (The Orange Book), s. 201-202.
{108} Sırlar Kitabı (The Book of the Secrets), II. Cilt, 11. böl.
{109} a.g.e, 9.böl.
{110} a.g.e, 11. böl.
{111} Sırlar Kitabı (The Book of the Secrets), IV. Cilt, 8. böl.
{112} a.g.e, 1. böl.
{113} a.g.e, 13. böl.
{114} Portakal Rengi Kitap (The Orange Book), s. 62-63.
{115} Yoga: Ruh Bilimi (Yoga: The Science of the Soul), III. Cilt,7. böl.
{116} Tantra: En Üstün Anlayış (Tantra: The Supreme Understanding), 4. böl.
{117} Devrim (The Revolution), 9.böl.
{118} Sırlar Kitabı (The Book of the Secrets), IV. Cilt, 5. böl.
{119} Vedanta - Samadhi'ye Yedi Adım (Vedanta - Seven Steps to Samadhi) 15.böl.
{120} Portakal Rengi Kitap (The Orange Book), s. 199-200.
{121} a.g.e, s.26-37.
{122} a.g.e, s.26-37.
{123} Sırlar Kitabı (The Book of the Secrets), I. Cilt, 5. böl.
{124} Sırlar Kitabı (The Book of the Secrets), IV. Cilt, 15. böl.



{125} Yaklaşık 2.5 santimlik bir uzunluk ölçüsü. (Çev. n.)
{126} Biçim; tüm parçalarından farklı olan ve parçalarının hiçbirinde var olmayan özelliklere sahip bulunan bütün. (Çev. n.)
{127} Latince. Sonsuza kadar. (Çev. n.)
{128} Lat. Bıktırırcasına; insanı tüketinceye kadar. (Çev. n.)
{129} Gizlerin Gizi (The Secret of Secrets), I. Cilt, 11. böl.
{130} Kitapların Kitabı (The Book of the Books), I.Cilt, 9. böl.
{131} Zazen: Özellikle "soto" ekolü izleyicilerinin tekniği olup, zen meditasyonunun temelini oluşturur. Sözcük anlam ı "oturarak
meditasyon"dur. Zazen, uyanmaya ve aydınlanmaya ulaşmada en kısa, fakat en zor olan yoldur (Ed. n.)
{132} a.g.e
{133} Portakal Rengi Kitap (The Orange Book), s. 114-115.
{134} Poona, Hindistan'daki 'Osho Commune International'da geçerli olan talimatlar.
{135} Temeller ve Kanatlar (The Roots and the Wings), 10. böl.
{136} Aydınlanmanın Ötesi (Beyond enlightenment), 16. böl.
{137} Sırlar Kitabı (The Book of the Secrets), V. Cilt, 3. böl.
{138} Sırlar Kitabı (The Book of the Secrets), III. Cilt, 1. böl.
{139} a.g.e
{140} Yoldaki Işık: Himalaya DağlarTnda Konuşmalar (Light on the Path: Talks in the Himalayas).
{141} Aşkınlık Disiplini (The Discipline of Transcendence), IV. Cilt, 3. böl.
{142} Yoldaki Işık: Himalaya Dağları'nda Konuşmalar (Light on the Path: Talks in the Himalayas).
{143} Ezoterik Psikolojisi (The Psychology of Ezoteric), 2. böl.
{144} Kurtuluşlarla. (Çev. n.)
{145} Ani Bir Gök Gürlemesi (A Sudden Clash of Thunder), 2. böl.
{146} İng. Dikkat. (Çev. n.)
{147} İng. gerginlik halinde. (Çev. n.)
{148} Çam Ağaçlarındaki Muhteşem Müzik (The Great Music in the Pines), 3. böl.
{149} Yoga: Alfa ve Omega (Yoga: The Alpha and the Omega), VI. Cilt, 6. böl.
{150} Sırlar Kitabı (The Book of the Secrets), IV. Cilt, 8. böl.
{151} a.g.e
{152} Yoldaki Işık: Himalaya Dağları'nda Konuşmalar (Light on the Path: Talks in the Himalayas).
{153} Kitapların Kitabı (The Book of the Books), IV.Cilt, 10. böl.
{154} Psikolojinin Ötesi (Beyond Psychology), 18. böl.



{155} Gerçek Bilge (The True Bilge), 5. böl.
{156} Tantra Görme Gücü (The Tantra Vision), 1. Cilt, 8. böl.
{157} Rajneesh Upanishad (The Rajneesh Upanishad), 10. böl.
{158} Ah, Bu! (Ah, This), 8. böl.
{159} Yoga: Ruh Bilimi (Yoga: The Science of the Soul), III. Cilt,4. böl.
{160} Yoga: Alfa ve Omega (Yoga: The Alpha and the Omega), IV. Cilt, 10. böl.
{161} Gizli İhtişam (The Hidden Splendor), 11. böl.
{162} Altın Gelecek (The Golden Future), 19. böl.
{163} Satyam-Shivam-Sundram, 7. böl.
{164} a.g.e, 22. böl.
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