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Peyami Safa
(2 Nisan 1899 - 15 Haziran 1961)

2 Nisan 1899'da Istanbul Gedikpasa’da dogdu. Babas1 Sair
Ismail Safa, annesi Server Bedia Hanim'’dir. Bir buguk yasin-
dayken babasi Sivas’ta 6ldii. ik dgrenimine Gedikpasa'da
Menbaiil-irfan Mektebi’'nde basladi.

Egitimi devam ederken dokuz yasinda, sag kolunda ortaya
¢ikan kemik veremi ytiziinden uzun bir hastalik dénemi gegir-
di. (1908). 1910’da basladig1 Vefa idadisi'ni bu hastalik ve
gecim darlig1 sebebiyle birakmak zorunda kaldi. Bir Mektep-
linin Hatirat1 / Karanliklar Krali (1913) adh ilk kitabini1 Vefa
Idadisi'ndeki 6grenciligi sirasinda cikardi Tiyatro egitimi
almak icin Dariilbedayi imtihanlarina girdi, kazandi, ancak
devam edemedi (1914). Posta-Telgraf Nezareti'nde goreve
basladi. Ardindan Bogazici'ndeki Rehber-i ittihad Mektebi'ne
muallim olarak girdi (1917).

Bu dénemde Fagfur, Servet-i Fiintin ve ictihad’da yazd. Bir
stire Dilyun-1 Umumiye idaresi'nde ¢ahist1 (1918).

Agabeyi ilhami Safa ile birlikte Yirminci Asir gazetesini
¢ikardi. (1919). Yirminci Asir kapandiktan sonra Tercliman-1
Hakikat ve Tasvir-i Efkar (1922), Cumhuriyet’in ilaninin
ardindan Son Telgraf, Son Saat ve Son Posta gazetelerinde
calistl. 1924 yilinda Server Bedi takma adiyla meshur Cing6z
Recai tipini yarattl. Halil Lutfi (Dordiincii) ile birlikte Blyiik
Yol adli bir gazete ¢ikardi (1925). Ayni tarihlerde hem Server
Bedi hem Peyami Safa imzasiyla Cumhuriyet'te yazdi. Bu
gazeteyle iliskisini fikra yazar1 ve edebiyat sayfasi yoneticisi
olarak araliklarla siirdiirdii (1928-1940).

Resimli Ay, Hareket dergilerinde yazdi. Agabeyi ilhami Safa
ile birlikte Hafta dergisini ¢ikardi. (1935). Hafta'nin ardindan
Kdltiir Haftasr’'ni ¢ikardi.

Cumhuriyet'ten sonra Yeni Mecmua, Tasvir-i Efkar, Cinaralti,
Biiyiik Dogu, Vakit ve Ulus gazetesinde yazmaya basladi
(1949-1953). Bursa’dan milletvekili aday1 oldu ancak se¢imi
kazanamadi (1950).
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Peyami Safa bir siire sonra Tiirk Diisiincesi dergisini yayim-
lamaya basladi (Aralik 1953) ve Milliyet gazetesi yaz1 kadro-
sunda yer aldi1 (1 Ekim 1954). Ardindan Terciiman’a gecti
(Mart 1959). Biyiik Dogu’da ve Havadis gazetesinde yazdi (21
Temmuz 1960). Diisiinen Adam dergisinde (5 Ocak 1961) ve
Son Havadis gazetesinde (10 Mart 1961) yazmaya basladi. 15
Haziran 1961 tarihinde Ciftehavuzlar'da 6ldii ve Edirnekap:
Mezarligi'nda topraga verildi.

Peyami Safa’nin 1914-1961 yillar1 arasinda gercek ismiyle
ve Server Bedi, Cdmez, Serazad, Safiye Peyman, Bedia Servet
gibi takma adlarla yazdig: siireli yayinlar sunlardir:

Gazete: Biiylk Yol, Cumhuriyet, Havadis, Milliyet, Son
Havadis, Son Posta, Son Telgraf, Tan, Tasvir, Tasvir-i Efkar,
Terciiman, Terciiman-1 Hakikat, Ulus, Vakit, Yirminci Asir.

Dergi: Aydabir, Aydede, Bozkurt, Biiyilk Dogu, Cinaralti,
Diisiinen Adam, Edebiyat Gazetesi, Fagfur, Hafta, Hareket,
Hayat, Heray, ictihad, islam Mecmuas, Kiiltiir Haftasi, Resimli
Ay, Resimli Sark, Seksoloji, Servet-i Fiinn, Tiirk Dili, Tirk
Diistincesi, Tirk Yurdu, Turkliik, Yedigiin, Yeni Cag, Yeni
[stiklal, Yeni Mecmua, Yeni Tiirk Mecmuasi.

Eserleri.

Hikayeleri. 1. Gengligimiz (1922) 2. Siyah Beyaz Hikayeler
(1923) 3. Ates Bocekleri (1925) 4. istanbul Hikayeleri
(tarihsiz) 5. Hikayeler. ilk Defa Biitiin Hikayeleri Bir Arada
(1980) Asrin Hikayeleri'yle Siyah Beyaz Hikayeler, Ates
Bocekleri ve Resimli Ay mecmuasinin 1930 yilinda verdigi
Resimli Hikayeler ilavesindeki hikadyeler Halil A¢cikgoz tarafin-
dan bir araya getirilmistir.

Romanlar1.

1. Sozde Kizlar (1922) 2. Simsek (1923) 3. Mahser (1924)
4. Bir Aksamdi (1924) 5. Canan (1925) 6. Dokuzuncu Hariciye
Kogusu (1930) 7. Fatih-Harbiye (1931) 8. Bir Tereddiidiin
Romani (1933) 9. Matmazel Noraliya’nin Koltugu (1949)
10. Yalmziz (1951) 11. Biz insanlar (1959)

Peyami Safa’nin ayrica Giin Doguyor adli bir piyesi yayim-
lanmistir (1937). Ayrica Server Bedi takma adiyla ¢ok sayida
roman ve hikaye kitab1 yayimlamis, tefrika etmistir.
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Diger Eserleri.

1. Tiirk inkilabina Bakislar (1938) 2. Felsefi Buhran (1939)
3. Millet ve Insan (1943) ikinci baskis1 Nasyonalizm adiyla
yapilmistir (1961) 4. Mahutlar (1959) 5. Sosyalizm (1961)
6.Mistisizm (1961) 7. Dogu-Bati Sentezi (1962) 8. Kizil Cocuga
Mektuplar (1971) Yukaridaki ii¢ eseri ayrica Nasyonalizm-
Sosyalizm-Mistisizm adiyla bir arada basilmistir (1975).

Biiyiik Avrupa Anketi adli eseri (1938) Peyami Safa'nin 1936
yilinda ¢iktig1 Avrupa seyahatini anlatir.

Peyami Safa’nin ¢esitli gazete ve dergilerdeki yazilarindan
secmeler konularina gore tasnif edilerek “Objektif” ad1 altinda
basilmistir:

Osmanlica, Tiirkce, Uydurmaca (1970); Sanat, Edebiyat,
Tenkit (1971); Sosyalizm Marksizm Komiinizm (1971); Din,
Inkilap, irtica (1971); Kadin, Ask, Aile (1973); Yazarlar,
Sanatgilar, Meshurlar (1976); Egitim, Genglik, Universite
(1976); Yirminci Asir, Avrupa ve Biz (1976). Peyami Safa,
Cumhuriyet Mekteplerine Millet Alfabesi (1929), Cumhuriyet
Mekteplerine Kiraat (I-IV, 1929), Yeni Talebe Mektuplari
(1930), Biiyiik Mektep Niimuneleri (1932),

Tirk Grameri (1941), Dil Bilgisi (1942), Tiirkce izahl
Fransiz Grameri (1948) gibi ders kitaplar1 da kaleme almistir.



Ezber Bozan bir Server Bedi romani:
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“Cok” yazip gegimlerini saglamakla “glizel” yazmak arasin-
da kalan yazarlarin hile-i seriye cinsinden bulduklari ¢6zim,
eserlerinde mistear isim kullanmaktir. Bu mistear isim zamanla
bilinir hale gelse de yazar ¢cevresine bir defa su mesaji vermis bu-
lunur: “Benim edebf nitelikli eserlerim, kendi adimla yayimladik-
larimdir.”

Edebiyat tarihimizde bu durumun en giizel 6rneklerinden
biri Peyami Safa’nin hayatinda ve eserlerinde karsimiza gikar.
Cumbhuriyet donemi Tiirk edebiyatinin en velut kalemlerinden
biri olan Peyami Safa, Cahit Sitki ile konusmasinda; “On dokuz
senelik yazi hayatimda, bu cemiyet bana bir hafta istirahat hakki
vermemistir,”! derken “yasamak i¢cin yazmak” zorunluluguna da
isaret etmistir.

Gazete ve dergilere yazdigl yazilarda “Mi-Fa, Serazad, Co-
mez, Filan, P.S, Bir Muharrir, Hafta, Tlirk DUslincesi, Safiye Pey-
man, Bedia Servet, Cing6z Recai, Bedii Nuri” gibi onlarca takma
ad kullanan Peyami Safa’nin mistear isimlerinin en meshuru,
annesi Server Bedia Hanim’in adindan ilhamla gelistirdigi Server
Bedi’dir. Bu imza Peyami Safa ile dyle 6zdeslesmistir ki “Server
Bedi” adeta Peyami Safa’nin ikinci bir kimligi seklinde tezahir
eder. Yazar bu mistearla onlarca popiiler roman kaleme almis,
bazi edebf elestirilerini bu imzayla ortaya koymus; cogu zaman
ayni gazetenin bir kdsesinde kendi adiyla, baska bir kosesinde
ise Server Bedi takma adiyla fikralar nesretmeyi strdirmistir.
Yazarin Server Bedi imzasiyla yayimladigi romanlarin sayi itiba-
riyle Peyami Safa imzali romanlardan katbekat fazla olmasi da
bu imzanin 6nemine isaret eder. Bununla birlikte Peyami Safa’-
nin “Server Bedi” musteariyla yayimladigi romanlar (zerine ya-
pilan degerlendirmeler ne yazik ki hemen hemen birbirini tekrar
eden yargilarin otesine gecmez.

1 Cahit Sitki Taranci, Peyami Safa, Hayati ve Eserleri, Semih Latfi Kitabevi, ist.,
1940, s. 4.
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Cogu arastirmaci, Peyami Safa’nin Server Bedi takma adiyla
yayimladig romanlari gecim kaygisiyla kaleme aldigini, bu se-
beple de imzasini koymak istemedigini, “popller” ve “harci-
alem” romanlarda bu musteari kullandigini belirtir ki bu digiin-
cenin olusmasinda biliylik oranda yazarin sozlerinin de etkisi
vardir.? Zira Peyami Safa pek cok konusmasinda latife yollu da
olsa “Server Bedi’'nin evinde kaldigini, gecimini onun kalemiyle
sagladigin1” belirtmistir.

Bu hususta Ergun Goze’nin su tespitleri daha objektif ve
makul gérinmektedir:

Sadece kalemiyle gecinmek mecburiyetinde olan Peyami
Safa icin Server Bedi, rahat, kolay, teklifsiz, sanatsiz, kisacasi
glnlik maiseti temin edecek yazilar yazmanin en emin ve kestir-
me vesilesi idi. Diyebiliriz ki Server Bedi, adeta Peyami Safa’nin
pazar ginleri musluk tamir etmek, takoz ¢akmak gibi basit ev
isleri gorebilmek icin giydigi is elbisesidir. Fakat bu elbise, ne
kadar iddiasiz ve basit olsa da igcindeki yine Peyami Safa idi. Bun-
dandir ki Server Bedi imzali romanlar okuyucuyu hazirlayan,
isleyen, gelistiren, okumaya alistiran bir standart belirtmislerdir.
Hatta bazen Server Bedi’nin itinasiz ve rahat giyimi iginde bile bir
damat kadar sik gériinmesini bilen kimseler gibi, Peyami Safa’ya
denk bir seviye gosterdigi vakidir.?

M. Kayahan Ozgiil ise, “Server Bedi” imzasiyla ilgili su ufuk
agicl yorumu yapar:

Bazi yazarlar, kalemleri baska konulari, baska sekillerde ifa-
de etmek, sahiplerini bastan ¢ikarmak istediginde, adeta alter-
ego gibi gelisen bu ikinci yazar kimliklerinin zorlamasiyla eser
verecek olurlarsa, onlari bir mustearla yayimlamak geregini
hissederler.

2 Bu konuda bkz.: Necip Fazil, Babiali, (11. Bas.), Biiyiik Dogu Yay., ist., 2001, s.
86; Elif Naci, “Anilardan Damlalar: Oliimiiniin Yildéniimiinde Peyami Safa”,
Milliyet Sanat, S. 5, Haziran 1980, s. 67; Adile Ayda, Béyle idiler Yasarken,
Ank., 1984, s. 184-185.

3 Ergun Goze, Peyami Safa-Nazim Hikmet Kavgasi, Yagmur Yay., ist., 1972, s.
15-16.
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Bu dikkatle bakinca, Peyami Safa’nin “Server Bedi” imza-
styla yazdig1 romanlarin bir kisminda nicin mustear kullandigini
anlamak zor geliyor.*

Nitekim Server Bedi imzali romanlar da bu tespitleri dogru-
lamaktadir. Bu romanlar, “popiler” cepheleri olsa da son tahlil-
de Peyami Safa’nin edip kimliginden izler tagimaktadir. Mesela
dikkatli bir nazarla incelenip “edebi deger” 6lcitleri géz 6niline
alindiginda, Zipgiktilar'in S6zde Kizlar' dan dnemsiz bir eser ol-
madigi fark edilecektir. Sabahsiz Geceler romaninin i¢ kapagina
Once yazarin gercek adinin basilmasi, sonra bu adin Ustiiniin
kapatilarak kitabin Server Bedi imzasiyla yayimlanmasi®> Peyami
Safa’nin eserine imza atarken kimi zaman ¢atisma yasayip karar-
siz kaldigini akla getirmektedir. Kaldi ki beyaz perdeye de aktari-
lan Selma ve Gélgesi ile Cumbadan Rumbaya adli kalburisti iki
romanin Server Bedi imzasiyla nesredildigi de unutulmamalidir.

Peyami Safa’nin “Server Bedi” musteariyla yayimladigi bir
diger 6nemli roman icimdeki Yangin’dir. 30 Eylil 1949 ile 24
Mart 1950 tarihleri arasinda déonemin énemli mecmualarindan
Hafta’da yayimlanan icimdeki Yangin, adindan da anlasilacagi
Gizere ask temasina yogunlasan bir eserdir. Yirmi alti sayida tefri-
ka edilen romanin ana karakterleri Kumkapi Nisancasi’nin tanin-
mis dilberi Esma ile ona asik olan Zihni’dir. Romanda, kendisine
kiralik bir oda arayan Zihni’nin Esma ile tanismasi ve ona asik
olmasi neticesinde gelisen olaylar islenir. icimdeki Yangin, tekrar
edilegelen Server Bedi yorumlarini ¢liriiten ve bu anlamda
“ezber bozan” bir romandir. Ele aldigl tema ve bu temanin isle-
nisi bakimindan Peyami Safa imzali romanlarla boy 6l¢lisecek
derecede “usta isi” bir metinle karsi karsiya oldugumuzu rahat-
likla soyleyebiliriz. Denebilir ki yazar bu romaniyla bir yandan ge-
nis halk kesimlerine yonelirken bir yandan da gii¢li Gslupgu-
lugunu ortaya koymustur.

4 M. Kayahan Ozgiil, Seke Seke Ben Geldim: Sekmeler Il, Colpan Yay., Ank.,
2018, s. 65.

5 Aktaran: M. Kayahan Ozgiil, a.g.e., s. 65.
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icimdeki Yangin’in géze carpan 6zelliklerinden biri, roman-
da mahalli renklerin ve figirlerin oldukca canli bir sekilde tasvir
edilmesidir. Romanda yer yer argoyla harmanlanan akici ve
samimi bir anlatim kendini belli eder. Peyami Safa, tipki Ahmet
Rasim, Hiiseyin Rahmi, Sermet Muhtar Alus gibi istanbul’un arka
sokaklarindan sectigi kisiler etrafinda romaninin kanavasini 6rer.
Girift tahlillerle roman kisilerinin duygularini ustaca yansitan
yazar, bir yandan da artan bir tempoyla merak unsurunu zirvede
tutmayi basarir.

Roman, ayni zamanda Peyami Safa’nin Tirk sanat musikisi
hususundaki kiltirind yansitan dnemli ayrintilar igermektedir.



HAFTA MECMUASI - 30 Eylil 1949

BIRINCI BOLUM

T

sari gizmeli Mehmet Aga. Ne
sokak adi var, ne ev numara-

s, Hacet yokmus, kime sor-
sam gosterirmig. Demek meghure-
lerden, Hadl hayirhsi, En son imi-
dim onda. Haftalardan beri bagi
mi sokacak, ucuz ve kiiliistir bir
oda ariyorum, Beg ay kiray: verme-
digim igin tahliye davasini kazanan
ev sahibi iki giine kadar bir oda
bulamazsam, sokaga ata-
cagimi miljdeledi,

Haf dan beri, ¢
yinden Edirnekapiya kadar, girip
¢ikmadifym sokak kalmad: gibl
bir gey. Oda yok, fakat en az elll
kégn hava parasi, yahut en az
otuz kirk liradan iig¢ ayhk pesin,
Cepte yirmi beg kéfjt, Bunun an-
cak on begini, nihayet yirmisini ye-
ni ev sahibine toka edebilirim. Ge-
ri tarafiyla yalvara yakara, bin
bela. yamakligini elde ettigim gim-

I‘ umkap: Nigancasminda Esma,

Cocuk  dilkkindan giktiktan
sonra bakkal yagh

ret etti bana, duydunuz, gimdi,

kirli bir bezle kurularken ylziime
bakti: :

— Sen mi oturacaksin orada?
dedL
© — Evet

Kaglarim kaldird: ve kapi ta-
rafina baktiktan sonra:

— Yapamazsn, dedl,

— Neden?

Uzun lafa iigeniyormug gib!

gimdi, degil mi?

Kolumu simsiki yakalamig bi-
rakmmyor, eve dogru yaklagan bir
golgeye bagimyordu:

~— Hasan, gel burays, gel!
Duydun degil mi? Kari bana na-
sl hakaret etti, Gel yaklag!

Kolunda eskl bir hasir sepet,
ayaginda potura benzer yamal bir
pantalon, ablak yuzld, iri yapih
bir geng gocuk, kisa bir gagkinhk

elini 3oyle bir salli- nobeti  gegirdikten
yarak tekrarladi: sonra:
— Yapamazsin, YERH ROMAN — Duydum Esma

Keskin sirkedir abla! dedi.

— Bana ne, ister- Yazan : - Hah! Gel sen
8e kezzap olsun! i de beraber.

-— Rahat sdemez- S B d Sonra bana don-
in. Beni daha fazla erver edal au:

yletme, lIstersen
it gor bir kere. Oda
dedigi komirliikten bozma bir.
yer. Kendisl de baruttur, barut!
— Gldip géreyim bir kere. Ne
tarafa diiser?
Bakkalin tarifine gére biraz
yirlidiim, sagdaki sokaga saptim,
yine sagda epeyce gittikten sonra

Er ik
ayhm koparincaya kadar, yani on
glin geginecegim,

Niganoali Esmay1 saghk ver-
diler, Evinin Ust kat1 kirada Imig.
Kendisi alt katta oturdugu ii¢ ode-
dan birini daha kirslamak istiyor-
mug. Glmrilk hamallarindan biri
soyledi, Akgam iizeri yola dilziil-
diim. Sabrimin ve iimidimin son sa-
atleriydi, Bu da olmazsa ceptek!
yirmi beg kdjnt benj en kotil otelde
birkag glinden fazla barindiramaz-
di. Ondan sonra, Halice bakan tah-
ta siralardan birinde geceleri arka
st yatip yildizlar: saymaga mah-
kimdum,

Kadirgadan Kumkapiya giden
cadde iizerinde yiiriirken diigiinii-
yordum: Nasl karn bu Esma?
Intiyar, cimri, tamahkér, nemrut,
¢agaron bir geyse, yandik. Yirmi
kigida fit olmaz, Hava param di-
yip dayatacak. Hig ummam ya,
kari geng, giizel, oynak, cémert,
civelek ve fingirdek bir geyse, ya-
gadik, Boyle bir kadinla, ayn: kat-
ta, yanyana iki odnda. xecelerl hl-

! yi buldum. Ondan sonra
igeriye gekik bir ev. .Sonra bir

— Affedersiniz, de-
, su karakola ka-
dar bir zahmet ediniz, olmaz m1?

Ve ofke, o sirretlik, o telas
ve yaygara aninda yan gozle yi-
ziime oyle bakt: ki, igim gitti ve
kendi kendime: «Yaman!s diye.
rek bir kelime sbylemeden, bera-
ber yiirtidim.

Koluma girdi ve beni kendi-
sine dogru gekti, Dirsegimin ucun-
da gogsii yumuk ve afacan bir ke-
di yavrusu gibi ncnyordu Beni
temas: kendisinin

bahgell ev. Dur, hacim, buras:
olacak .
S yeriydl,

Kapinin tokmg'n kopmugtu, Cingi-
rak gibi bir gey anyordum, Bahge
tarafindan miithig bir ses geldl. Bir
haykirg. Yedi mahalleyi ayaklandi-
racak bir yaygara. Parlak ve kes-
kin bir kadin sesi, Ne dedigini an-
hyamadim {lkdnce. Kulak kabart-
tm, Artik iyice duyuyordum, Avaz
giktifi kadar bagiran ses:

— Vallahi de, billihi de, gimdi
yukari gikar, parmagionn birini bir
avurduna, Stekini Steki avurduna
sokarim, senin o mutfak bez! sura-
tin1 pagavra gibf, yirtarim, diyor-
d

Daha Iyl duymak igin bahge
kapisina dogru'yaklagtim, Ses git-
tikge azmyordu:

— Edepsiz kar, |1rfmh. sokak

bu
istedigi belliydi, Ote tarafinda yii-
riiyen ablak surath oflan gibl ben
de gagkina donmistim, Esmaya
daha fazla sokuluyor ve siiriikleni-
yordum

Kadin sokakta da bafirmaga
devam ediyordu:

— Biktim bu sinsi cadalozdan!
Nereden aldim evime bu uyuz ke-
¢iyi, bu pisbogaz, farag mideli,
hirsiz  kariyi... Teldolabindan ¢dp
tenekesine kadar her yeri karigti-
rir, ne bulursa agzna atar, Koca-
# olacak sarhog karmimi doyurmu-
yor. Kar1 benden geginiyor, iiste-
lik yatak g¢argafim berbat ediyor,
bir de agzimi bozuyor. Simdi ben
ona gosteririm,

Hep boyle, bu gradoda bir siirit

siipiirgesi, mahsus mu
yukardan sulan? Gicir gicir yau.k
gargafini berbat ettin, rezil kari;
gelip senin o kirilasiya ellerinin bi-

81l geg!

bahtan berl glimriik lupxla.nnda.
kamyonlar, demir tekerlekll araba-
lar, hamallar, benzin, giibre ve ter
kokulart arasinda oradan

kosa kosa dermani kesilen bae;k
larima taze can gellyordu, adim-
lamm kanatlamiyordu,

Kamkap1 ngancumu vardim,

aita gibi kirayrm mi?

Evin {ist katindan bahgeye dog-
ru {irkek bir bag uzand: ve geri
gekildi. Aglamakli bir ses cevap ve-
riyordu.

— Agzim topla, utanmiyor mu-
sun, edepsiz de sensin, rezil de,
ben senin agafiya gamagir astifi-
i ne bileyim, Ahpmm bu saatin-

Sira Esmay1 b
tan korkuyordum. Ya bllen yoksa,
akgamin alaca karanhfinda, her
evin kapisini galip soramazdim ya.

Bir bakkala girdim,

— Yahu! dedim, buralarda bir
Esma varmig.

Bakkal bir g¢ocugun elinden
zeytin yain gigesini alip ditkk&nin
karanhk dibine dogru giderken:

— Vardir! dedi.

Rahat bir nefes aldim. Bakkal
gigeyi doldurup gocuga uzatirken
yan gozle beni bir siizdii ve bir
gey soylemedi,

~— Nerede oturur? diye sordum,
kirabk bir odam varmig,

16

de ne

— Vay! U.mm bir de bana
hakaret ediyonun ha! Simdl ben
sana karakollarda,
mahkemelerde, luphlerdc siiriin
de goriirsiin!

Bahge kapisinin  siirgiisit ve
kanad: giiriitd fle agildi, Aksam
karanhfinda, glizel gibi goriinen
gézlerinin siyahhin: ve parlakhi-
ni, éfkeden, hdld agik duran ag-
zindaki diglerin dizginligini ve
beyazligini, bigiml ve dolgun wii-
cudunun tazeligini bir bakista seg-
tifim kadin digan firladi, beni go-
riince hemen kolumu yakalad::

— Duydunuz degll mi? Haka-

kiiflirler. caddeyi tuttuk.
Ben onun gergin tenll koluna bir
gimdik dedim ki:

— Esma abla, ben sana oda
igin geldim, Kaga veriyorsun?

Yol ortasinda durdu ve beni
tepeden tirnaga kadar bir slizdii,
Baginda lacivert bir mendil, boy-
nunda iri siyah taneli bir kolye,
iistiinde viicuduna yapigik, olduk-
ga bigimli ve yeni bir basma enta.
ri vardl, Teni esmerdi, Simsiyah
saglarimin, gézlerinin ve kolyesinin
rengi ilk bakigta goze garpan bir
ahenk viicuda getiriyordu,

— Kolay! dedi.



iCIMDEKI YANGIN



Kumkapi Nisancasi’'nda Esma, sar1 ¢izmeli Mehmet
Aga. Ne sokak ad1 var, ne ev numarasi. Hacet yokmus,
kime sorsam gosterirmis. Demek meshurelerden. Hadi
hayirlisi. En son iimidim onda. Haftalardan beri bagimi
sokacak, ucuz ve kiiliistir bir oda ariyorum. Bes ay kira-
y1vermedigim icin tahliye davasini kazanan ev sahibi iki
gine kadar bir oda bulamazsam, esyami sokaga ataca-
gin1 mujdeledi.

Haftalardan beri, Mecidiyekdyii’'nden Edirnekapi’ya
kadar, girip ¢cikmadigim sokak kalmadi gibi bir sey. Oda
yok, fakat en az elli kagit hava parasi, yahut en az otuz
kirk liradan ti¢ aylik pesin. Cepte yirmi bes kagit. Bunun
ancak on besini, nihayet yirmisini yeni ev sahibine toka
edebilirim. Geri tarafiyla yalvara yakara, bin bela ya-
makligini elde ettigim giimriik komisyoncusu Ermeni’-
den ilk aylig1 koparincaya kadar, yani on giin gecine-
cegim.

Nisancali Esma’y1 saglik verdiler. Evinin tst kati
kirada imis. Kendisi alt katta oturdugu ti¢ odadan birini
daha kiralamak istiyormus. Giimriik hamallarindan biri
soyledi. Aksamiizeri yola diiziildiim. Sabrimin ve timi-
dimin son saatleriydi. Bu da olmazsa cepteki yirmi bes
kagit beni en kot otelde birkag¢ giinden fazla barindi-
ramazdi. Ondan sonra, Hali¢’e bakan tahta siralardan
birinde geceleri arka tistii yatip yildizlar1 saymaga mah-
kimdum.

Kadirga’dan Kumkapi'ya giden cadde iizerinde yii-
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rirken diisiiniiyordum: Nasil kar1 bu Esma? Ihtiyar,
cimri, tamahkar, nemrut, ¢acaron bir seyse, yandik. Yir-
mi kagida fit olmaz. Hava parasi deyip dayatacak. Hig
ummam ya, kar1 geng, giizel, oynak, comert, civelek ve
fingirdek bir seyse, yasadik. Boyle bir kadinla, ayni1 kat-
ta, yan yana iki odada geceleri nasil gegirecegimi diisiin-
diikce, sabahtan beri giimriik kapilarinda, kamyonlar,
demir tekerlekli arabalar, hamallar, benzin, giibre ve ter
kokulari arasinda oradan oraya kosa kosa dermani kesi-
len bacaklarima taze can geliyordu, adimlarim kanatla-
niyordu.

Kumkapi Nisancasi’'na vardim. Sira Esma’y1 bul-
makta. Sormaktan korkuyordum. Ya bilen yoksa, aksa-
min alaca karanhiginda, her evin kapisini ¢alip soramaz-
dim ya.

Bir bakkala girdim.

— Yahu! dedim, buralarda bir Esma varmus.

Bakkal bir ¢cocugun elinden zeytinyagi sisesini alip
diikkanin karanlik dibine dogru giderken:

— Vardir! dedi.

Rahat bir nefes aldim. Bakkal siseyi doldurup ¢ocu-
ga uzatirken yan gozle beni bir siizdii ve bir sey soyle-
medi.

— Nerede oturur? diye sordum, kiralik bir odasi
varmis.

Cocuk diikkandan ¢iktiktan sonra bakkal yagh par-
maklarini kirli bir bezle kurularken ytiziime bakti:

— Sen mi oturacaksin orada? dedi.

— Evet.

Kaslarini kaldirdi ve kapi tarafina baktiktan sonra:

— Yapamazsin, dedi.

— Neden?

Uzun lafa tiseniyormus gibi elini sdyle bir sallayarak
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tekrarladi:

— Yapamazsin. Keskin sirkedir o!

— Bana ne, isterse kezzap olsun!

— Rahat edemezsin. Beni daha fazla séyletme. Is-
tersen git gor bir kere. Oda dedigi komiirliikten yer.
Kendisi de baruttur, barut!

— Gidip goreyim bir kere. Ne tarafa diiser?

Bakkalin tarifine gore biraz yiiridiim, sagdaki sokaga
saptim, yine sagda epeyce gittikten sonra viraneyi buldum.
Ondan sonra igeriye ¢ekik bir ev. Sonra bir bahgeli ev. Dur,
hacim, burasi olacak.

Sokagin en karanlik yeriydi. Kapinin tokmagi kopmus-
tu. Cingirak gibi bir sey artyordum. Bahge tarafindan miit-
his bir ses geldi. Bir haykiris. Yedi mahalleyi ayaklandira-
cak bir yaygara. Parlak ve keskin bir kadin sesi. Ne dedigini
anlayamadim ilkonce. Kulak kabarttim. Artik iyice duyu-
yordum. Avazi ¢iktig1 kadar bagiran ses:

— Vallahi de, billahi de, simdi yukari ¢ikar, parma-
gimin birini bir avurduna, 6tekini 6teki avurduna sokarim,
senin o mutfak bezi suratini pagavra gibi, yirtarim, diyordu.

Daha iyi duymak i¢in bahge kapisina dogru yaklastim.
Ses gittik¢e aziyordu:

— Edepsiz kari, sirfint1, sokak siipiirgesi, mahsus mu
dokiiyorsun yukardan sulan? Gicir gicir yatak carsafini
berbat ettin, rezil kari, gelip senin o kirilasiya ellerinin
bileklerini ¢ita gibi kirayim mi?

Evin iist katindan bahgeye dogru tirkek bir bas uzandi
ve geri ¢ekildi. Aglamakli bir ses cevap veriyordu.

— Agzm topla, utanmiyor musun, edepsiz de sensin,
rezil de. Ben senin asagiya ¢amasir astigini ne bileyim,
aksamin bu saatinde ne ¢amasir1 bu?

— Vay! Ustelik bir de bana hakaret ediyorsun ha! Sim-
di ben sana gosteririm, karakollarda, mahkemelerde, hapis-
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lerde siiriin de goriirsiin!

Bahge kapisinin siirgiisii ve kanadi giirtiltii ile agildi.
Aksam karanliginda, giizel gibi goriinen gozlerinin siyahli-
g1 ve parlakhigini, 6fkeden, hala agik duran agzindaki
dislerin diizglinliigiinii ve beyazligini, bi¢imli ve dolgun
viicudunun tazeligini bir bakista sectigim kadin disar1 firla-
di, beni goriince hemen kolumu yakaladt:

— Duydunuz degil mi? Hakaret etti bana, duydunuz,
simdi, simdi, duydunuz degil mi1?

Kolumu simsiki yakalamis birakmiyor, eve dogru
yaklagan bir golgeye bagiriyordu:

— Hasan, gel buraya, gel! Duydun degil mi? Kar1 bana
nasil hakaret etti. Gel yaklas!

Kolunda eski bir hasir sepet, ayaginda potura benzer
yamali bir pantolon, ablak yiizlii, iri yapili bir geng ¢ocuk,
kisa bir sagkinlik ndbeti gecirdikten sonra:

— Duydum Esma abla! dedi.

— Hah! Gel, sen de beraber.

Sonra bana dondii:

— Affedersiniz, dedi, su karakola kadar bir zahmet
ediniz, olmaz mi1?

Ve 6fke, o sirretlik, o telas ve yaygara aninda yan gozle
yiizime dyle bakti ki, icim gitti ve kendi kendime: «Ya-
man!» diyerek bir kelime sdylemeden, beraber yiirtidiim.

Koluma girdi ve beni kendisine dogru ¢ekti. Dirse-
gimin ucunda gogsii yumuk ve afacan bir kedi yavrusu gibi
sigriyordu. Beni huylandiran bu temasi kendisinin istedigi
belliydi, 6te tarafinda yiirliyen ablak suratli oglan gibi ben
de saskina donmiistiim. Esma’ya daha fazla sokuluyor ve
stiriikleniyordum

Kadin sokakta da bagirmaga devam ediyordu:

— Biktim bu sinsi cadalozdan! Nereden aldim evime
bu uyuz keciyi, bu pisbogaz, faras mideli, hirsiz kariyz...
Teldolabindan ¢op tenekesine kadar her yeri karistirir, ne
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bulursa agzina atar. Kocas1 olacak sarhos karnin1 doyurmu-
yor. Kar1 benden geciniyor, listelik yatak carsafini berbat
ediyor, bir de agzini1 bozuyor. Simdi ben ona gosteririm.

Hep boyle, bu seviyede bir siirii kiifiirler arasinda
caddeyi tuttuk. Ben onun gergin tenli koluna bir ¢imdik
basarak dedim Ki:

— Esma abla, ben sana oda icin geldim. Kaga veri-
yorsun?

Yol ortasinda durdu ve beni tepeden tirnaga kadar bir
stizdii. Basinda lacivert bir mendil, boynunda iri siyah taneli
bir kolye, iistiinde viicuduna yapisik, olduk¢a bi¢imli ve
yeni bir basma entari vardi. Teni esmerdi. Simsiyah sacla-
rinin, gézlerinin ve kolyesinin rengi ilk bakista goze ¢arpan
bir ahenk viicuda getiriyordu.

— Kolay! dedi.

— Ne kadar, bir rakam sdyle, hemen peyini vereyim.
Yarin taginacagim.

— Oday1 gormeden mi tutacaksin? Kim salik verdi sa-
na? Komiirliikten bozmadir. Kiigiiciik bir penceresi var. Ro-
matizmaliysan, acirim sana. Rutubetlidir. Ben acik soyle-
rim. Her ay pesin, yirmi bes lira.

Kolunu avucumda tutup sikarak, ahbapga bir tonla
dedim ki:

— Sunun bes lirasin1 kirmaz misin Esma ablacigim?
Bak seninle ne iyi arkadas oluruz. Daha ¢ok hizmetim do-
kunur sana benim.

Kolunu avucumdan kurtararak:

— Peki, kolay, kolay! dedi.

— S6z mii?

— Kolay dedik a. Fazla uzatma. Kafam kizgin.

Karakolun kapisinda duran bir polis onu tanidi ve
sordu:

— Hayrola Esma abla?
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Memurun yanindan riizgar gibi gegen kadin:

— Bos ver! dedi ve yiiriidii.

Komiserin odasina tereddiitsiiz daldi. Biz de girdik.

Masanin basinda oturan, sismanca, kaslar1 catik ve
g6zIikli, biitiin gayretine ragmen sert ve tesirli bakislardan
mahrum bir adam, Esma’y1 goriince giildii:

— Yine mi sen? dedi.

Esma gdbegini yazi masasina dayayarak bagird:

— Ben o karinin hakkindan gelmezsem her aksam bu-
radayim, artik canima tak dedi. Ciirmii meshut istiyorum.
Iste sahitlerim, yatak carsafimi berbat etti, iistelik bir de
hakaret etti. Hemen bulup getirin onu buraya. Davactyim.

Komiser giilimsemege devam ediyor, iki defa arkaya
dogru salladig1 basinin hareketleriyle bu miiracaati ciddiye
almadigin1 belli ediyordu. Biisbiitiin 6fkelenen Esma,
kiracis1t Hamdune’nin sinsiliginden, pisbogazligindan, daha
diin iki kemik pirzola ¢aldigindan baslayarak bir siirii mii-
nasebetsizliklerini sayip doktii.

— Bu isi mahkeme paklar, dedi, bizi yollayin oraya, siz
de kurtulun, ben de.

Komiser basini arkasini kastyarak biraz ciddilesti:

— Biz her mahalle kavgasini ciirmii meshuda yollarsak
mahkemeler timarhaneye doner, dedi.

O zaman Esma, masanin Oniinden iki adim geriye
cekildi, ellerini arkasina koydu, basini ileri dogru uzatti,
kaslarini gatti, beni bile {irkiiten yaman bir bakisla:

— Baksana sen bana Kemal Bey, dedi, simdi sen bu
cirmii meshudu yapmayacak misin? Ben sahitlerimi
aldigim gibi dosdogru adliyeye gidiyorum. Nobetci savciya
derdimi anlatacagim. Olmazsa emniyet miidiiriiniin evine,
valiye, bassavciya kadar ¢ikarim. Sabaha kadar dolasirim,
vallahi de, billahi de yer yerinden oynar.

Sonra bize dondii, ikimize de «yakala!» der gibi kapiyi
gosteren sahane bir tavirla:
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— Yiirtiyiin! emrini verdi.

Arkasindan gidiyorduk. Komiser gevsedi. Esma ablay1
cagirdi, ayaga kalkti:

— Celallenme be yahu! dedi, ne istiyorsun sen simdi?
Kiracini buraya getirtelim, clirmii meshut zapti m1 hazirla-
yalim?

Esma da hemen yumusadi:

— Kemal Beycigim, dedi. Allah agkina beni su karidan
kurtar, hakimin huzuruna ¢ikalim, ben sdyleyecegimi bilirim.

— Maliim, malim. Sen sahitlerini de al, git, igerde,
kalemde otur.

Ucgiimiiz birden karsiki odaya girdik. Orada bir tek me-
mur, basini bir defterin {istline egmis, yaz1 yaziyordu. Esma
gitti, kosedeki koltuga yerlesti, ayak ayak iistiine att1. Biz
kaprya yakin sandalyelere oturduk.

Simdi kartyr daha iyi goriiyordum. Yirmi sekiz, otuz
yasinda vardi. Fakat viicudu yiliziinden daha geng goriinii-
yordu, Ofkelerle ge¢mis bir hayatin yanaklarda, gozlerin
altinda agtig1 cepler ve ¢enenin etrafindan boyuna dogru
saldig1 golgeler olmasa bu kari adamakilli giizeldi. Fakat
biitlin 0mrii kas ¢atmakla gectigi i¢in, bicimli burnunun
biraz listiindeki iki sert ¢izgiyi artik hicbir nese ve saadet
itlisti kolay kolay silemezdi. Kivrik uzun kirpiklerin cerce-
veledigi iri siyah gozlerini de 6fkeli bakislar ihtiyarlatiyor-
du. Gel gelelim, yere degil tavana bakan bu gogiise, hele bu
saheser bacaklara ne buyurulur? Ya kainata kumanda veren
bu durus, bu kendine giivenis, bu her seye tepeden bakis, bu
saltanatli oturus nedir? Kudretini ve azametini kendi i¢inde
kopiiren bir kaynaktan degilse, nereden aliyor bu kadin?
Yaman sey, vesselam!

Dogrudan dogruya higbirimize hitap etmege tenezziil
etmeden, ortaya emir verdi:

— Bana bir sigara.
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Hemen paketimi kosturdum ve sigarasini yaktim, dyle
afili bir duman savurusu vardi ki, onu ikide bir yan gozlerle
siizen memurun bile i¢inin gittigi belliydi.

Esma artik hi¢ konusmadi. Biraz evvelki kadin degildi.
Sustukca goziimde bliyiiyordu. On dakikadan fazla onu
seyrettim ve bir evin i¢inde onunla gegirecegim gecelerin
hayali i¢inde gevsedim.



Odaya polisler girip ¢ikiyordu. Bir tanesi Esma’ya yak-
last1, parmagini onun ¢enesine dokundurdu:

— Yine mi buradasin Kumkap1 giilii? dedi.

Esma elinin tersiyle polisi geri ¢ekilmege davet etti:

— Sulanma, dedi, say1 ile kendine gel. Ben karakol
yosmasi degilim.

Oyle fena bir bakis1 vardi ki memur bir kelime sdyle-
meden uzaklasti. Nihayet Esma’y1 ¢agirdilar. Muamele bas-
lad1. Biz de, kism1 adli memuru mu, nedir, bir zatin odasina
gotiiriildiik. Orada, Esma’dan baska, onun boyunda, onun
yasinda, fakat ¢ok zayif, yliziime korku ile bakan, esmer ve
cirkin bir kadin daha vardi. Esma’nin kiracis1 Habibe bu
olacakti. Hi¢ sesi ¢ikmiyor, bence sucu olmadigi halde
suclu gibi duruyordu. Ifademi verdim, imzaladim.

Kismi adli amiri Habibe’ye tekrar bir seyler sordu:

— Laflarin birbirini tutmuyor. Demin «Bahgeye su
dokmedim» dedin, simdi oraya carsaf asildigin1 ne bile-
yim?» diyorsun. Bak, Esma’ya kiifiir ettigini sahitler de
soyliiyorlar. Imzala sunu.

Kadincagiz perisandi. Ne soyleyecegini bilmiyordu.
Titreyen eliyle zapt1 imzaladi. Ertesi sabah da saat onda,
Beyoglu’ndaki kaymakamlik binasindaki ikinci sulh mah-
kemesinin 6niinde hazir bulunmamiz 1azimdi.

Karakoldan ¢iktik. Hasan kapinin 6niinde ayrildi. Biz
Esma ile yalniz kaldik. Nisanca tarafina dogru yiirtiyorduk.
Kadin sessiz ve diisiinceliydi. Ben onun kolunu yine tutmak
istiyordum. Cesaretim yoktu. Yanina sokuldum:



21 QR Peyami safa

— Oday1 simdi gorebilir miyim? dedim.

Caddenin ortasinda durdu:

— Simdi olmaz, dedi, yarmn... Mahkemeden sonra.

Cebimden yirmi kagit ¢ikarip uzattim:

— Al dyleyse su yirmi liray1.

— Istemem simdi. Oday1 gor de ondan sonra.

— Fakat ben yarin taginacagim. Sonra cayayim deme.
S6ziin s6z degil mi?

Kim bilir tiirlii timitlerle benim gozlerim nasil siiziil-
miis, nasil siritmigim ve ona dogru nasil sarkmisim ki, Esma
bir eliyle beni itti ve bagirdi:

— Aman, herif, yilisma 6yle. Cekil git. Yarin dedik a.

— Peki. peki... deyip ayrildim.

Gel de simdi Kumkapi’nin meshur meyhanelerinden
birinde bir siirahi devirme. Kaldi m1 onlar acaba? Ne gezer!
Araya taraya gili¢ bela bir yer buldum. Esma’nin serefine
birka¢ kadeh parlattim.

Ertesi glin saat onda mahkemenin 6nline damladim.
Aman Allah! Esma’y1 gérmeliydi: Uzerinde bir yesil dall
yeni emprime, basinda beyaz sapka, ayaginda beyaz pabug-
lar, gozlerde siirme, dudaklarda boya... Bir olmus, bir olmus
Ki... Vay kafir!.. Ne de yakisiyor!.. Nereden buluyor paray1
bu tuvalete? Sorulmaz degil mi? Oyleyse, ayda yirmi kagit
icin, rahatin1 ni¢in bozup da kendi katindaki oday1 kiraya
veriyor? Bu bir muamma. Bir de su duvarin dibine biiziil-
miis duran Habibe’ye baktim ve acidim. Kadinin sugu yok
be yahu! Kulagimla duydum. Kiifiirleri savuran Esma, 6teki
zavall bir iki sey sOyledi ve sustu. Fakat gel de, Esma’y1
hele bu kilikta gordiikten sonra, mahkemede hakikati sdyle.
Ustelik geceleyin sokakta kal! Her insan boyle midir? Biz
kendi ¢ikari i¢in her halt1 eden, ne yalanci diizenbaz mah-
luklariz be! Hem simdi, ister misin, mahkemede bir siirii
yalan kivirdiktan sonra, kar1 beni eve almasin, bu feda-
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karligim da bosa ¢iksin! Baksana, uzaktan bana soyle bir
basini kirdi, yanina yaklasayim dedim, arkasin1 dondii. Bu
ne azamet ulan? Hem bana yalanci sahitlik ettirecek, hem
de racon kesecek. Fakat yok caresi. Bu iimidin ag1 igine
diistiik bir kere. Sonuna kadar gidecegiz.

On bire kadar bekledik. Evvela Esma ile Habibe’yi
cagirdilar. Sahit oldugumuz i¢in disarda bekledik biz. Epey
bekledik. Evvela Hasan girdi mahkemeye, sonra ben.

«Davaciyl, davaliy1 tanir misin, aranizda hisimlik,
akrabalik, diismanlik var mi, dogru s0yleyecegine hamusun
tizerine s6z mii?» falan filandan sonra: «Ne gordiin, ne
duydun, anlat bakalimy.

Karakolda soylediklerimi tekrarladim. Habibe’yi gos-
tererek o kadmin otekine «Edepsiz, rezil kari, algak kari»
diye bagirdigini anlattim.

Iste 0 zaman, arkamdan Esma’nin sesi yiikseldi:

— Yalan soyliiyor! Dogruyu simdi ben sdyleyecegim.
Biitiin kabahat bende. Davamdan vazgeciyorum!

Hayretten kaziklagmis bir halde basimi ¢evirdim ve
Esma’ya baktim. Kadmin yiizii kipkirmizi kesilmisti. Bre
aman! Cildirdi mi, nedir? Birdenbire bu ne asagilik, ne
tatsiz, manasiz, aynasiz itiraf! Ne oldu ulan bu kariya? Bu
ne numara! Ne sdyleyecek simdi? Cattik beldya. Yalanci
sahitlikten beni igeriye tikacaklar.

Hakim de sasirmisti. Habibe’ye baktim; anladim ki de-
minden beri aglamig, gozleri kizarmis, bayginliklar gegir-
mis. Fakat simdi o da gozleri ve agz1 bir karig agilmis,
Esma’ya bakiyordu. Miibasir de sasaladi.

Hakim Esma’ya sordu:

— Ne demek istiyorsun? Suglu sensin de bu davayi
nasil actin? Cezasi var, unuttun mu?

Esma hakime dogru iki elini uzatarak:

— Ben cezama raziyim, dedi, dogruyu sdyleyecegim.
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— Soyle bakalim.

— Benim yiiregim yufkadir. Habibe demin aglamaga
baslayinca, gégsiimden bogazima dogru bir sey ¢ikti. Diirt-
tii beni. Dogruyu soyleyecegim. Bu kadin benim ¢amasir-
larima her zaman inadina kirli su doker. Mahsus yapar.
Hinci var bana. Fakat hakki da var. Ben bunun kocasini
ayartmaga kalktim. Ne yalan soyleyeyim? Herif hosuma
gidiyordu. Glglii kuvvetli, hosuma gidiyordu. Ben fahise
degilim, hakim bey. Dul bir kadinim. Cok sikint1 ¢ektim,
fakat satmadim kendimi. Hosuma giderse, o baska.

Hakim Esma’y1 payladi:

— Sus, dedi, mahkemede bdyle seyler sdylenmez.
Sana bu kadin kiifiir etti mi, hakaret etti mi, onu soyle.

— Evvela ben bagirdim, agzima geleni sdyledim, ne
sillikligin1 biraktim, ne sokak siipiirgeligini... «Edepsiz
kar» dedim, «rezil kar» dedim, daha da bir seyler sdyle-
dim. Hatirima gelmiyor. O da bana «rezil, edepsiz sensin»
dedi. Sugu yok onun. Ben sugluyum. Cezami verin!

Hakim Habibe’ye dondii:

— Hanim, isittin mi? dedi. Dogru mu soyliiyor?

Habibe hickiriyordu:

— Dogru! dedi.

— Pekala, sen ondan davacit misin? Bak ama, sende de
biraz kabahat var. Kirli su falan dokiiyormussun. Bir daha
yapma. O da sana bir daha fena lakirdi sylemeyecegine s6z
verecek.

Hakim Esma’ya donerek sordu:

— Degil mi?

Esma bagirdi:

— S6z veremem hakim bey. Kafam kizarsa ben ne
yaptigimi bilmem. Agzim da kiifre alismistir. Babam bahri-
yeliydi, ¢ok kiifiir ederdi.

Hakim giilmekten kendini alamadi. Bana dondii:

— Sen nig¢in yalan sdyledin? dedi.
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Ben boyle bir sual bekledigim i¢in miidafaami hazirla-
mistim:

— Efendim, dedim, ben sokaktan ge¢iyordum. Esma
Hanim’1n kifiirlerini duymadim, yalniz 6tekinin cevabina
rastladim.

— Peki, sen ¢ik.

Zapta bir imza atip ¢iktim. Koridorda Esma’y1 bekle-
dim. Meraktan ¢ildirtyordum. Ne oldu bu kariya? Ne ¢abuk
cayd1? Bana oday1 kiralamaktan da vazgecerse hap1 yuttum.

Mahkeme salonunun kapisindan baktim. Karilar ayak-
ta idi. Hakim karar1 yazdiriyordu, isi tatliya bagladigi mu-
hakkakti. Davanin siikiit ettigini soyledikten sonra iki tarafa
sudan birer nasihat daha g¢ekti.

Habibe disar1 ¢ikar ¢ikmaz, sagina soluna bakmadan
uzaklasmisti. Pesinden Esma ¢ikti, benim kendisini bekle-
digimi gordiigli halde yiiridii. Arkasindan gittim. «Askol-
sun yahu!» diyecektim, cesaret edemedim.

— Yasa! dedim, ¢ok begendim, vicdanl kartymissin
be Esma, yasa!

Cevap vermedi. Yaninda ben yokmusum ve higbir sey
duymamis gibi merdivenleri agir agir iniyordu.

Mevsim sonbahardi. Fakat hava o gilin bogucu sicakti.

— Esma abla, dedim, gel Beyoglu’nda buzlu birer
limonata falan i¢ip biraz oturalim.

— Peki, dedi, agzim kuruyor zaten.

Teklifimi kabul etmesi beni ¢ok sevindirmisti. Bir ters-
lik etmeyecegini bilsem sokak ortasinda elini opecektim.
Zaten onun bir tarafin1 6pmek i¢in bahane ariyordum.

Cesaret edemedim. Yalniz:

— Hay yasayasin! dedim, agzin1 6peyim.

Birdenbire durdu ve gozlerinden yiiziime siyah bir
yildirim diistii:

— Bana bak, dedi, ben adama 6yle lakirdr ile bile agiz
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optiirmem.. Yilisma. Dogru konus.

— Peki, Esma abla, giicenme, ben senin huyunu bir
tiirlii alamadim, kusura bakma.

Beyoglu’nda bir pastaciya girdik. Hay gozii kor olasica
para. Simdi yanimda bes on papel fazla olsaydi. Esma’y1 bir
lokantaya soksaydim, bir iki kadeh ¢akistirdiktan sonra ala
bir yemek yiyip konussaydik... Halbuki simdi pasta yiyecek
diye 6diim kopuyordu. Bereket dondurmadan baska bir sey
istemedi. I¢i yaniyormus. «Hele benim icim &yle bir tutu-
suyor ki...» diyemedim. Karidan adamakilli korkuyordum.

O da mahkemedeki garip hareketinin tesiri altinda,
sessiz ve dalgin duruyordu. I¢inden kendi kendisiyle konu-
suyormus gibi bir hali vardi. Korku i¢inde mirildandim:

— Kariya ben de acidim. Fakat sana sastim, hayran
oldum. Nasil birdenbire parladin dyle? Dogruyu sdyledin?

Esma bir tiirli yiiziime bakmaga tenezziil etmiyordu.
Dalgin gozlerini diikkana girip ¢ikanlardan ayirmayarak
cevap verdi:

— Ben boyleyim iste. Babam ¢arke1 idi. Cok dogru
adamd. Igerdi ve kiifrederdi. Ben dogrulugu ve kiifiirbaz-
181 ondan aldim. Annem yalanci ve asifteydi. Onun huyla-
rin1 da kaptim.

— Ne oldu onlar?

— Ikisi de &1dii. Babam igkiden. Annem dayaktan.

— Dayaktan m1?

— Onun gibi bir sey. Babam onu ¢ok doverdi. Annem
verem oldu. Bana bu evi biraktilar iste.

— Giile giile otur. Afiyetle yasa. Allah baska keder
vermesin.

— Dilenci gibi dua etme. Sevmem.

— Vallahi, seninle konugsmak zor Esmacigim. Sasir-
dim, gitti. Mahkemeyi bile sasirttin. Demek Habibe’nin
kocasini ayartacaktin, herif tinmadi. Neresinden hoslandin
onun? Sen nasil erkeklerden hoslanirsin?
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— Agzimi arayip da goziime girmege mi calisacaksin?
Bos ver! Ben bana sulanan, yilisan, listlime varan erkek-
lerden hoslanmam.

— Vallahi kibar karisin, belli.

— Dalkavuklugu da sevmem.

— Ne dalkavuklugu be yahu! Sen de amma lanetmissin
ha!. Icimden geleni sdyliilyorum sana. Bak meseld, senin
giyinmen de hosuma gidiyor. Nereden buluyorsun bu terzi
paralarini1?

— Ben terziyim. Elbiselerimi kendim dikerim. Evlere
gidip gilindelikle dikis dikerim. Bu pahalilikta baska tiirlii
gecim olur mu? Komiirliigi bile oda yaptim.

— Hal.. Simdi anlagildi. Diin de baktim, giydiklerini
yakistirtyorsun. Demek terzisin sen.

— Terzi de denmez ya. Giindelik¢i, dikisci... Sen ne is
yapiyorsun?

— Ben bir giimriik komisyoncusunun yaninda katibim.
Katip de denmez ya, yamak. Beni dogru dogru sdylemege
alistiracaksin galiba.

Esma bu sefer beni basimdan ceketimin koluna kadar
bir siizdii ve gomlegimin kirli, tirfilli yakasini gordii:

— Avantal1 istir giimriik, dedi. Sen ni¢in belini dogrul-
tamadin?

— Dogrultacagim, Esma abla, islerin girdisini ¢iktisini
bir 6greneyim, sen beni gor.

Gozleri parlayan Esma bagini salladi:

— Ha soyle, dedi, ben miskin, beceriksiz erkekleri
sevmem. Kurnaz, piskin, cesur, girgin olmali.

— Ben biraz 6yleyimdir, Esmacigim.

— Kendini methetme. Kag¢ yasindasin? Otuz bes var
m1?

— lyi bildin: Otuz altu.

— Bak daha bir baltaya sap olamamissin.
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— Talihsizlik be ablacigim, sen benim hayatimi bilsen
asil, bana acirsin. Fakat birkag¢ ay sabret. Goreceksin. Tur-
nay1 goziinden vuracagim. Bal alacak ¢igegi buldum ben.

Esma bir daha yiiziime bakti. iddialarima gére kabi-
liyetim olup olmadigin1 anlamaga ¢alisiyor gibiydi. Bunu
sezdigim i¢in, kendime ¢ok giivenir gibi rahat, gevsek bir
tavir takindim ve gililimsedim. Bu ona iyi tesir etti galiba.
Gozlerinde bir takdir bakist parlar gibi oldu.

Dedi ki:

— Sen benim huyumu anlayamadin ya, ben de anlaya-
madim, bir bakima parada goziim yoktur. Diinyanin en
giizel erkegi bin lira verse koynuna girmem. Inan vallahi.
Daha bir defa para mukabilinde higbir erkege teslim olma-
dim. Araya ne tellal karilar, cadalozlar girdi. Beyazit’ta bir
odun tiiccar1 var. Bes yiiz lira teklif etti, bir defa igin. Iste-
medim. Zengin koca da aramadim. Belki bulurdum. Ben
erkegi ¢ildirtmasini bilirim. Istemedim iste, istemem. Fakat
zaman olur ki, paradan bagka bir sey gbziim gérmez. Para...
Para... Bakiyorum, herkes para i¢in yasiyor. Paranin satin
almadigi sey yok. Oduncu bes yiiz yerine bes bin verseydi,
ben de dayanamazdim belki. Para... Bazen basim doniiyor
diistindiikge. Ben de isterim liikks apartmanim olsun, konfo-
rum olsun, altimda bir spor otomobilim olsun. Bazen diisii-
niiyorum: Bunlar1 bana veren erkek olsa, hali gibi ayakla-
rinin altina serilirim. Halayik gibi ona hizmet ederim.

— Etme be Esma, senin agzina yakismiyor bu.

— Ne yapayim, dogru sdyliiyorum evladim. Bazen
icime Oyle geliyor.

Esma gittik¢e samimilesiyordu.

Birdenbire sigradi ve benim masanin iistiinde duran
elimi tuttu:

— Hal. Ne istiyorum, biliyor musun? Beyoglu’nda
liiks bir terzihane agmak. Kadin terzihanesi. Ama ¢ok liiks.

Birdenbire canlandim ve dogruldum:
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— Yahu Esma, dedim, i¢ime dyle bir ates koyuyorsun
ki, senin i¢in her seyi yapabilecegimi hissediyorum. Ben
sana bu sermayeyi bulacagim galiba.

Bu s6ziimii hi¢ duymamis veya bana hi¢ inanmamis
gibi anlatmaga devam etti:

— Vallahi milyon kirarim. Cocuklugumdan beri benim
dikise cok merakim var. Sermaye olsa, ama ¢ok ister. Hiiii...
Beyoglu'nda, sdyle sokak icinde bir apartmana en az bes
bin lira hava parasi... Mobilyalar, dikis makineleri, sunlar,
bunlar, on bin lira, on bes bin lira 1dzim. Tabii, miisteri
tutuncaya kadar reklam da 1azim. On bes bin bile yetmez.

Ben elimi havada keser gibi sallayarak:

— Farz et ki yirmi bes bin... Bulacagim sana bunu
Esma, dedim, bulamazsam kdpekten asagiyim. Sende baska
bir can var, baska bir alev var, i¢cimi dyle bir tutusturu-
yorsun ki baska tiirlii bir gayret geliyor bana. Hele seninle
el ele versek duman attiririz.

Esma yine beni duymamis gibi:

— Cok zor on bes bin lira bulmak, dedi, zengin bir
herifin metresi olsam, yine vermez bu paray1.

— Yahu, sen de amma da goziinde biiylitmiigsiin. Sim-
di on bes bin lira nedir be? Bir ¢irpida yiiz bin, iki yiliz bin
vuruyorlar. Bak yavrum, sen bana inanmiyorsun, palavra
santyorsun ama, dinle biraz beni. Sende bu giizellik, bu
piskinlik, bu cesaret ve ¢ene, bende bu ates, bu girginlik ve
atilganlik oldukga vallahi iki, {i¢ aya kalmaz, vururuz yiiz
bini de, iki yiiz bini de!

— Atma oglum, yutar miyim sandin? Bana {imit vere-
ceksin de goziime gireceksin sozde.

— Sen her seyin dalavere tarafini diisiiniiyorsun. Hak-
kin var. Kadisin. Aldatilmak istemezsin. Fakat géreceksin.
Ben ondan evvel senden higbir sey istemeyecegim. Gore-
ceksin, iki, nihayet ii¢ ay. Fazla degil.
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Samimi oldugumu anlamaga basladi. Igcimdeki ates
yiiziime vuruyordu. Kizardigimi derimin yanmasindan anli-
yordum. Kendimde Oyle bir coskunluk, dyle bir firlayis
firlama ve yaratma kabiliyeti duyuyordum ki, Esma bir
«Haydi» dese, bana bile hayret veren kahramanliklar yapa-
bilir, yenilikler icat edebilirdim.

— Yahu, dedim, simdi ben gerilmis yay gibiyim. Sen
bana bir dokunsan, ok gibi firlayabilirim, inan bana. Esma!

Goz goze geldik.

— Inanmiyor musun? diye sordum.

— Eh, dedi, bir seyler becerecege benzersin.

Biz konusurken, yandaki masalardan birinde, orta yasl
ve tiknaz bir adam, ikide bir Esma’ya ve biraz da bana
baktikca da galiba kendi kendine sdyle diyordu: «Bu giizel
kadinin yaninda bu uyuz tazinin ne isi var?» Lakirdiy1 kes-
tim ve diistindiim. Sipsak, icime dogdu. Mitkemmel bir fir-
sat. Esma razi olsa ben on bes yirmi dakika sonra bu herif-
ten yliz kagit ¢cekebilirdim. Hem de adamin eli Esma’nin
eline degmeden.

Bagka tarafa bakarak, al¢ak sesle dedim ki:

— Eger istersen, burada, kismetimize en az bir iki yiiz
lira var.

Esma’nin yanlis anlamasina meydan vermemek i¢in
hemen ilave ettim:

— Bir kii¢iik dalavere ¢evirecegim. Marifetimi gore-
ceksin. Anlayacaksin ki, senin yaninda benim zihnim agili-
yor. En akla gelmeyen seyler icat edebiliyorum. Namusa
dokunur bir sey yok bunda. Hi¢ kimseye bir Opiiciik bile
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verecek degilsin. Yalniz benim dediklerimi yapacaksin.
Razi misin?

Esma merak etti. Dort tarafina bakinarak sordu:

— Nedir o, ne yapacaksin, anlamiyorum.

Daha algak selse dedim ki:

— Anlayacaksin. Fakat ¢aktirma. Yiiziimden baska bir
tarafa bakma. Su on tarafta, sagdaki masada, sigmanca bir
adam var, sana bayildi. Kalantor bir herif. Ona bir oyun
yapacagim. En az yiiz kagit hazir. Razi misin?

Evvela goziimiin icine, sonra oniine bakan Esma da
alcak sesle cevap verdi:

— Zararsiz bir seyse neden razi olmayayim, ayol? De-
minden beri para diye hant hant 6tiiyorum. Durup dururken
yiiz lira fena m1? Fakat bilmeliyim evvela, ne olacak.

— Biraz citlatayim sana: Simdi ben buradan kalkip
diikkkandan c¢ikacagim. Sen herifin yiiziine bakip hafifce
giileceksin.

Esma kaglarini 6yle bir ¢att1 ki, bagiracak diye korktum
ve hemen lakirdi kosturdum:

— Dinle yahu. Kizma. Sonunda fenalik yok. Dinle de
ondan sonra. Sen giiliince, herif de giilecek. Kas gozle onu
masaya cagiracaksm. Sip diye damlayacak, emin ol. Gel-
mezse ne zarar edersin? Gelecek fakat. Birbirinize hal hatir
sorduktan sonra lakirdi bana gelecek. Ya o soracak, ya sen
anlatacaksin. Diyeceksin ki: «Ben Istanbul taraflarinda otu-
ruyorum, fakat Beyoglu’nda giizel bir oda ariyorum. Ya-
nimdaki adam tellal. Bir iki yer gezdik, begenmedim, yorul-
dum. Burada i¢im biraz serinlesin diye oturdum. Karsiki
sokakta bir oda daha varmis. Simdi o gelip beni oraya gotii-
recek» dersin. O sana «Baska bir yerde bulusalim» falan
gibi seyler soyler. S6z vermezsin. Ben gelinceye kadar oya-
larsin. Ben gelince kalkmak isterse birakmazsin. Beni em-
lak tellali «Zihni Basaran» diye ona takdim edersin. Ben
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sana: «Oda hazir, buyurun gidelim» derim. Yiizde seksen
herif de gelmek isteyecek bizimle. Seni kagirmamak igin.
Tabii, artik, hafif tertip kirigtirirsin. Bunda namusa dokunur
bir sey yok. Herif gelmekte tereddiit ederse, ona «isterseniz
siz de bir goriiny demekten ¢ekinme. Mutlaka gelir.

Esma yine yliziime dik dik bakarak:

— Bunlar kolay, dedi, sonra ne olacak? Oda nerede?

— Oday1 ben biliyorum. Kendime ararken karsiki so-
kakta iki tane buldum. Ddseli dayali ve pahali. Simdi gidip
bir kere daha bakacagim onlara zaten. Her halde tutulma-
mustir. Tutulmusgsa bile bagka odalar da biliyorum.

— Peki, ne olacak sonra?

— Hep beraber odaya gidecegiz. Sen begeneceksin.
Kadin ayda seksen liradan bes aylik pesin istiyor. Sana da
sOyleyecek bunu. Sen «Diislineyim» diyeceksin. Cikacagiz.
Herifin yaninda bana diyeceksin ki: «Benim yanimda, iki
yiiz lira var. Oday1 ¢ok begendim. Pey verip tutsak olmaz
m1?» Ben yukar1 ¢ikacagim, giiya kadinla konusup gelece-
gim. «Bagka isteyen varmis, peye razi degil» diyecegim.
Senin herif iki yiiz kagidi bayilmazsa tiikiir yiiziime.

— Peki, sonra ne olacak? Tutacak miyiz oday1? Ne
yapayim ayol? Orada terzihane agilir m1? Ustelik basima
elin herifini musallat edecegim.

— Degil be yahu, oday1 tutacak falan degiliz. Sen
heriften paray: alacaksin. Ben diyecegim ki: «Durun, ben
belki kadina elli kagit indirtirim». Paray1 bana vereceksin.

Ben bunlar1 sdylerken, arada bir herifle goz goze geli-
yordum. Esma hesabina hafif¢e giiliimsiiyor ve ona cesaret
vermege ¢alisiyordum. Bir aralik adam o kadar niyetlendi
ki, nerdeyse ben burdan ¢ikmadan masaya damlayacakti.

Esma diisiiniiyordu.

— Peki, dedi, farz edelim ki ben adamdan paray1 aldim,
sana iki yiiz yerine dort yiiz mii verecegim?
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— Hayir, dedim, bak nasil olacak, giiya sen bana daha
evvelden iki yiiz lira vermissin. Hatta ben ikinci defa yuka-
ridan inip sizin yaniniza gelince, «Kadin bes ayliktan asa-
giya razi olmuyor» diyecegim ve cebimden biraz para
cikararak giiya sana parayi iade etmek isteyecegim, fakat
sen almayacaksin.

— Sonra?

— Sonra, ben tekrar yukar1 ¢ikip kadma on lira pey
toka edecegim. Giiya oday1 tutacagiz. Sen giiya yarin aksam
taginacaksin, obiir aksam da herifi davet edeceksin. Ayri-
lacagiz. Adam iki giin sonra odaya, taze tiras damlayacak
ve tabii seni bulamayacak.

Esma giiliimsedi. Plandan hoslandigini anlamistim,
Oyle ya, hi¢bir zarar1 ve tehlikesi yok. Herif parayr ver-
mezse, bes, on dakika eglenmis oluruz. Fakat Esma’ya
bakan gozleri Oyle siiziilityordu ki, ben ne yapar yapar, bu
salozdan yiiz kagit gekerim. Eminim kendimden. Bunlari da
Esma’ya citlattim:

— Bir diyecegin yok ya, dedim, kii¢iik bir talim yapmus
oluruz. Bu isi kivirirsak bahtimiz agilir. Hem sen de benim
ne usta piskin bir delikanli oldugumu goriirsiin.

Esma diisiiniiyordu. Ben kalkmak iizere dogruldum ve
gobzlerinin igine bakarak dedim ki:

— Diistinme. Gidiyorum. Goéreyim seni Esma.

Bir daha giiliimsedi.

Aklinin yattigini anladim ve diikkandan ¢iktim. Kargi
sokaktaki odalardan birini kiraya veren, tombalak bir Sirp
kadimiydi. Dosdogru ona gittim. Oda hala kiraya verilme-
mis. AlA.

— Simdi sana bir kadin kiract getirecegim, dedim.
Bana soylediklerini ona da sdyle, odayr begenirse tutar.
Goreceksin ya, miinasebetsiz bir kar1 degildir.

Odadan ¢ikinca oteki odalara da bir ugradim.
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Bir tanesi tutulmustu, 6teki bostu.

Agir agir caddeye ¢iktim. Pastaciya gitmeden, aksi isti-
kamete dogru biraz yiiriidim. Hem Esma’ya biraz daha
vakit kazandirmak, hem de diisiinmek istiyordum. Acaba
herif masaya damladi m1? Tahminlerim dogru ¢ikacak mi?
Diikkana girersem ne gorecegim? Ya adam kalkip gitmistir,
ya Esma’nin yanina ugramamistir; ya hala tereddiit edip
Esma’ya yaklasmaga cesaret edememektedir; ya karsilikli
oturup konusuyorlar; yahut da... herif Esma’y1 kandirmis,
alip gotiirmiis, beni de orada diidiik gibi birakmustir.

Bu sonuncu ihtimal, pek uzak olmakla beraber, beni
korkuttu ve hemen geri dondiim. Meraktan gatliyordum.
Diikkanin oniinden siiratle gegip igeriye bir gdoz atmaga
karar verdim. Eger herif halad yerinden kimildamamissa,
iceriye girmeyecektim. Cesaret bulmasi igin, biraz daha
doniip dolanacaktim.

Adimlarimi siklagtirdim, yiiriidiim ve diikkkanin 6niin-
den gectim.

Tamam! Nasil da i¢ime dogmus! iste herif Esma’nin
masasinda. Konusuyorlar. Demincek ki bakislarindan bel-
liydi enayinin. Aman Esmacigim, aman sekerim, dikkat!

Hemen igeri daldim. Masaya dogru agir agir yiiridiim.
Herife bir selam caktiktan sonra. Esma’ya dedim Ki:

— Odalar hazir. Bu sefer begeneceksiniz muhakkak.

Sandalyeye ilistim. Esma beni herife tanitmaga liizum
gormedi.

— Pekala, dedi, onlar1 bir gorelim bakalim.

Cantasina davraniyordu. Adam garsonu ¢agirip hesabi
verdikten sonra, bizimle beraber ayaga kalkt.

Esma bana dedi ki:

— Abdiirrezzak Bey de bizimle beraber gelecek. Ya-
banc1 degil.

Ben en tath giiliislerimden biriyle hafifce egildim:

— Buyursunlar, dedim.
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Agir agrr yiiriidii. Fakat icimden uguyordum. Esma he-
rifi adamakilli 6kselemisti. Demek daha evvel oday1 bera-
ber gormege karar vermisler. Ala. Simdi is planin son nu-
marasini iyi kivirmakta, Evvela Sirp kadininin odasina git-
tik. Orada Esma’ya bayildim. Zeki kari, iyi rol yapti. Oda-
nin her tarafim1 sik1 bir muayeneden gecirdi. Ev sahibine
Oyle seyler soruyordu ki, ben bile siipheye diiser gibi oldum
ve bir aralik igimden: «Esma bu oday1 sahiden tutmaga m1
niyetleniyor?» diye diisiindiim: Gilines ne taraftan giriyor?
Evde baska kiract var m1? Cocuk var m1? Radyo calar mi1?
Geceleri gelen giden olur mu? Terkos kesilir mi? Daha
neler de neler... Mutfakta da ev sahibi kariyr siki bir imti-
handan gecirdi. Roliinii 6yle parlak yapiyordu ki. Abdiir-
rezzak’in igine siiphe girmesine imkan yoktu. Nihayet para
bahsi konusuldu. Ev sahibi bes aylik pesin isteyince, Esma
bir durakladi. «Diistineyim» dedi, ayrildik.

Sokak kapisinin iki adim 6tesinde, kaldirimin iistiinde
durduk. Ha!., Iste, planin en can alacak noktasindayiz.
Aman Esmacigim, goziinii seveyim, dikkat, dikkat!

Abdiirrezzak hig sesini ¢ikarmiyor. Ondeki iki platin
disini gostererek giiliiyordu.

Esma evin kapisina, katlarina, pencerelerine de alici
goziiyle baktiktan sonra, ¢antasinin kulpuyla oynayarak:

— Fena degil, dedi, simdiye kadar gezdiklerimizin en
iyisi bu. Fakat benim yanimda iki yiiz lira var. Bunu pey
olarak biraksak da, iist tarafin1 hafta i¢inde tamamlasak
olmaz m1?

Ben diistinceli bir tavir aldim ve dedim ki:

— Bilmem. Bir kere gidip sorayim.

Tam ayrilmak iizereydim, Abdiirrezzak’in tombul avu-
cu kolumu yakaladi.

— Birak, dedi, ben gider, hallederim.

Durdum. Esma’nin yiiziine gézlerimle bir S.O.S. ¢ektim.
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Abdiirrezzak gidip paray1 kariya verirse, bizim plan
suya diisecekti.

Esma vaziyeti kavradi ve hemen sordu:

— Nasil halledersiniz?

Abdiirrezzak bir elini havada sallayarak:

— Sen birak bana!

Dedi ve yiiriidii. Ne soyleyecegimi bilmeden hemen
pesinden kostum ve onu kapinin 6niinde durdurdum.

— Ne yapacaksiniz, beyefendi? dedim.

— Oday1 tutacagim.

— Durunuz. Biraz pazarlik edelim. Belki elli lira, yiiz
lira kirariz.

Esma da imdadima yetisti:

— Evet, evet, dedi, seksen lira pek ¢ok.

Sonra bana dondii:

— Haydi, sen ¢ik, pazarlik et.

— Bas iistiine. Ne kirarsak kardir. Onun bana her
zaman isi diistligii i¢in biraz ikram eder.

Abdiirrezzak yiiziime bakti. Hareketsiz duruyordu.
Haydi be adam, sokiilsene. Siiphelendi mi acaba?

Esma cantasini agiyordu:

— Ben sana yanimdaki paray: vereyim de...

Fakat Abdiirrezzak hemen arka cebinden kendisi kadar
tombul bir clizdan ¢ikardi ve avucuma dort yiiz lira saydi.
Aman Allah’im! En az1 iki yiizii benim. Yasadik! Hemen
paralar1 pantolonun cebine attim ve yukari kata firladim.
Kariya on kagit tutusturdum:

— Al sunu. Yarin sabah hanim paranin tamamini
getirecek. Simdi yaninda yok.

— Yarm sabahtan fazla beklemem, isteyen olursa veririm.

— Yarin saat onda para hazir Merak etme. Pencereden
basini ¢ikar. Hanima tesekkiir et. «Yarin sabah beklerim»
dersin.

— Peki.
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Hemen asagi indim. Esma’ya dedim Ki:

— Bir kurus inmedi kari. Oday1 tuttuk. Yarin sabah
taginacaginizi sdyledim.

Ve pencereye baktim. Kar1 basini uzatti:

— Hayirlis1 olsun. Yarin sabah beklerim, diyordu.

Ellerimizi salladik ve ii¢limiiz birden caddeye dogru
yiiriidiik. Oh!.. Bir de Abdiirrezzak’1 ugurlayip Esma ile bir
lokantaya kapag atsak...

Kose basina geldik. Ben durdum. Onlar da durdular.
Esma’nin simdi Abdiirrezzak’1 iki giin sonra aksam yeme-
gine ¢agirmasi lazimdi. Fakat kar1 pek diistinceli duruyor-
du. Bekledim. Agzini1 bigak agmiyor. Abdiirrezzak da hig
ayrilmak niyetinde degil. Yoksa bunlar baska bir seye mi
karar verdiler? Zannetmem. Paralar bende.

Abdiirrezzak bana dedi ki:

— Haydi, sen git artik.

Benim kimildamadigimi goriince Esma’ya dondii:

— Biz seninle Bogaza dogru bir otomobil gezintisi
yapariz.

Esma’nin kaglar1 ¢atilmisti. Abdiirrezzak’in bu teklifi
deminden beri yaptigin1 ve kadmin diisiinceye daldigini
tahmin ediyorum. Herif dort yiiz kagida boyle liifer gibi
taze ve lezzetli bir metres ele gecirdigine sevinedursun,
Esma birdenbire bana dondii:

— Paralar1 ver sahibine demez mi?

Sasaladim. Gozlerinin igine yalvararak baktim ve
mirildandim:

— Ne paralar1? Ben verdim onu ev sahibine.

Esma bagirdi:

— Simdi agzimi actirma! Ben yalani1 sevmem. Bak,
yine dayanamadim. Dogruyu sdylerim ben.

Sonra Abdiirrezzak’a dondii:
— Biz sana oyun ettik ayol! Paralar bunun cebinde. Git
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ev sahibine sor istersen.

Ben donakalmisim. Abdiirrezzak da katmerli bir hay-
retle hem Esma’nin, hem de benim yiiziime bakiyordu.
Hangisine sassin? Dolandirildigina mi1, karmin dogrulu-
guna m1?

Benim kimildamak niyetinde olmadigimi goéren Esma,
yakama yapisarak yine bagirdi:

— Versene paralart herif!

Yoldan gecen ahali birikmege baglamisti.

— Peki, dedim, soyle yiiriyelim.

Esma sagimda, Abdiirrezzak solumda birka¢ adim yii-
ridiik. Elimi cebime alip tomari ¢ikardim ve herife uzattim:

— Buyur! dedim, on liras1 eksiktir. Istersen onu da
kendi cebimden ekleyim.

Abdiirrezzak durmus, bir kas1 agsagida, bir kas1 yukari-
da, ytizime dik dik bakiyordu. Elim havada kald1. Bir tokat
yapistirmasindan ve basimin beldya girmesinden cekin-
digim i¢in dedim ki:

— Agabey, vallahi, billahi, bu karinin hatir1 i¢in hep.
Para, para, diye tutturdu. Sen de aval aval yiiziine bakiyor-
dun onun. Aklima geliverdi bu dalavere. Bir halttir ettim.
Kusura bakma. Vallahi adetim degil. Ik defa yapiyorum.
Al parani, kusura bakma. On liray1 da tamamlarim. Al, say!

Abdiirrezzak elinin tersiyle parayi tutan elime vurdu ve
yiiziime tiikiiriir gibi eksi bir sesle:

— Koy onlar1 cebine, kirisi kir. Bir daha da bizim
gbziimiize goriinme! dedi.

Afalladim. Ne demek ulan bu? Ug yiiz doksan kagida
Esma’y1 satacak miyim?

Kar1 da anlamamuisti. Herifi kolundan tutarak sarsti:

— Almiyor musun parani? dedi.

— Hayir, bizi yalniz biraksin yeter.

Esma birdenbire elini ¢ekerek sordu:



leimdeki Yangin X 38

— Yalniz kalacagiz da ne olacak? Ben bildigin kadin-
lardan degilim.

— Bir sey olacag1 yok canim. Hava sicak. Sdyle. Boga-
za kadar gideriz, orada piifiir piifiir riizgara kars1 bir yemek
yeriz.

Esma beni gostererek biisbiitiin canlandi:

— Peki ama, onun ne kabahati var? Seni biz onunla
beraber dolandirdik. Eger bu hosuna gittiyse, ikimizi de
beraber ¢agirirsin.

Abdiirrezzak yan gozle beni tepeden tirnaga kadar bir
stizdiikten sonra:

— Birbirinize sevdaliysaniz, diyecegim yok! dedi.

Esma hemen cikisti:

— Ne sevdalist ayol? Birbirimizi daha diin tanidik.
Mahkemede bana bugiin sahitlik etti.

Abdirrezzak bir eliyle cenesini ovaladiktan sonra
agzini saplatti:

— Pekala, dedi, o da gelsin.

Ben paray1 tekrar uzatarak:

— Al agabey, dedim, siz giile giile gidin, mani olma-
yayim.

— Koy o parayi1 cebine. Gel bizimle beraber. Sana is
verecegim. Konugalim. Senin gibi becerikli bir adama ihti-
yacim var. Yurt!

Sekilde bir noksan olmasin diye Esma’nin yiiziine
baktim.

— Gidelim bakalim! dedi.

Aman Allah! Paray1 cebe indirirken, sevingten bayila-
caktim. Tam adamina ¢atmisiz. Hac1 aga degil bu, vurguncu
mudur, karaborsacit midir, altin kagak¢is1 midir, ne halttir.
Yasadik!

En se¢cme tarafindan yepyeni bir Amerikan arabasina
atladik. Ben soforiin yanina oturdum, onlar igeriye.
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Abdiirrezzak’in tombul sesi emir verdi:

— Cek Bogaza!

Icimden naralar atiyordum: Hey goziinii sevdigim
Abdiirrezzak, yasa, var ol, pifir piifiir riizgara karsi buzlu
rakiyr c¢ekip sis kebabina catali saplamayi diisiindiikge,
otomobilden firlayip ugacagim geliyordu. Cepte de dort yiiz
liradan fazla para. Yallah! Bas gaza be sofor kardes. Bu
kadar agir gidilmez.

Esma’nin da hemen ¢enesi agildi;

— Ben dogru soze bayilirim!

Diye soze basladi ve diin aksamki kavgadan bu sabahki
mahkemeye varincaya kadar, her seyi oldugu gibi anlatti.
Abdiirrezzak ikide bir kahkahay1 bastyordu.

Mecidiyekoy’iinden kirlara dogru agilinca, riizgar beni
biraz kendime getirmege baslamisti. Soforiin dikiz aynasin-
dan arka tarafa bakiyordum. Abdiirrezzak Esma’nin elini
tutmak istiyor, kadin birakmiyordu. Kendi kendime: «Ben
bu kariyt milyona degismem» dedim bu herife rastladigi-
miza pisman olmaga basladim. Tabii, bu gezintiler ve ziya-
fetler bedava olacak degildi. Herif kurt, Esma’y1 avucunun
icine alacak. Ben arada meydaneci. Ug bes merhabadan
sonra beni sallayacaklar. Bunu diisiindiik¢e, cebimdeki to-
mar1 Abdiirrezzak’in tulum suratina ¢alip Esma’yr onun
elinden almak ve otomobilden disar1 firlamak istiyordum.

Bereket, karidan yliz bulamadig: i¢in ona bulagsmaz
olmustu. Esma da kendini emniyette hissedince, hayalinin
dagarciginda ne varsa dokiip sagmaga basladi. Anasinin
nasil asifte, babasinin nasil dogru, fakat kiifiirbaz oldugunu,
hepsinin huylarini nasil aldigin1 anlatiyordu. Sonra paraya
sevdasini, Beyoglu’nda bir terzihane agmak istedigini soy-
liiyor, cok muvaffak olacagina Abdiirrezzak’1 inandirmak
i¢in, beni saran bir siirii hayallerini siraliyordu. Sofére, mo-
fore aldirdig1 yoktu. Kalbini tabak gibi ac¢iyordu. Terziha-
nenin adin1 Esma’ya benzesin diye «Asuman Terzihanesi»
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koyacakmis. Hollivud’a gidip modeller getirecekmis. Istan-
bul’un her tarafinda, her keseye gore subeler agacakmis.
Ileride biiyiik bir hazir esvap ve kadin ¢amasirlar1 magazasi
da agacakmis. Milyon kiracakmuis.

Bogazin bilmem ne tarafina yeni yapilmis bir gazino-
nun 6nilinde araba stop edinceye kadar, Esma anlatti, anlatti.
Dikiz aynasindan arada bir Abdiirrezzak’in yiiziine baki-
yordum. Herif keyiflendik¢e keyifleniyor:

— Hepsi olur ingallah, diyordu, sen paradan yana me-
rak etme. Sermaye ¢ok. Terzihaneyi de acariz, magazayi da.

Arabadan indik. Abdiirrezzak sofore bir elli lira ¢akti
ve Ustlinli almadi. Vay canina! Bu sicaga ne kar dayanir, ne
Esma, ne de hatta ben! Eger simdi cebimdeki tomari1 herifin
suratina vurup buradan uzaklagsmazsam, Abdiirrezzak beni
de her ¢esit dalavere isinde kullanacakti.

Bir davranayim dedim. Ne miimkiin! Gazinonun igi
kapidan goriiniiyordu: Ziimriit gibi deniz, sakiz gibi beyaz
masalar, agzimi sulandiran bir tava kokusu ve catal bigak
tikirtilart... Hey gozii kor olasi para!l Esma’ya yan gozle
baktim, 6nde yiirliyordu. Kivrilan belinin altinda kalgala-
rinin Oyle diizgiin, yumusak, tatli inisi vardi ki, hemen
ayaklarina kapanasim geliyordu. Fakat gidiyor Esma, gidi-
yor... Bu herifin milyonuna dayanabilirse askolsun. Kabil
degil. Hele Asuman Terzihanesine de sermaye koyarsa
tamamdir.

Deniz tstlinde biiylik bir masa kuruldu. Aman bir
bardak buzlu bira... Sonra da gelsin rak...

Mezeler...

Abdiirrezzak listeyi gézden gegiriyor ve Esma’ya iste-
diklerini sorup garsona kaydettiriyordu. Bana bir sey sor-
madig1 i¢in, masanmn Ustiine biraktig1 listeyi aldim ve
garsona bir siirii sey yazdirdim.

Esma hemen bir hanimefendi tavri takindi. Ne kadar da
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yakistyordu. Onu bu edal siizgiin durusu i¢inde gorenler,
diin aksam kiracisina en kantarli kiifiirleri savuran karinin
bu olduguna inanamazlardu. Iste ben de boylesine bayilirim:
Kar1 dedigin mutfakta as¢i, sofrada hanim, bir mecliste
hanimefendi, kavgada kiilhanbeyi, sevdada ates pargasi,
iste makine, dostlukta can ciger olabilmeli. Esma’da bu
kabiliyetlerin hepsi var gibi goriiniiyor: Kar1 apas, kari
sultan, kar1 terzi, kar1 asifte, kar1 namusu miicessem, kar1
yalanci, kar1 kadiya kor diyecek kadar dogru sozlii, ne
tarafindan baksan mum direk.

Abdiirrezzak’in yiiziine yan gozle bakarak i¢cimden
sOyledim: «Yavag gel koca gobek... Ben de sana Esma’y1
kaptirirsam yuf olsun yedi cet ervahima...»

Abdiirrezzak Esma’ya bayat laflarla Bogazin giizelligi-
ni methederken, bizim sofra donandik¢a donaniyordu.
Aman Allah... Buzlu ve kopiikli bira da geldi. Onlar
kadehleri tokusturdular. Abdiirrezzak bardagini benimkine
degdirmege tenezziil etmeyecekti. Fakat benim hatirsinas
Esmacigim hemen kadehini uzatti, tokusturduk. Arkasin-
dan Abdiirrezzak da tenezziil buyurdu.

Soguk biray1 yarisina kadar kana kana igtim. Oh... Hele
su levrek tavasi da gelsin, yani basinda bir kadeh Kuliip,
ondan sonra Abdiirrezzak’in milyonlar1 viz gelir bana...
Fakat herif cin gibi. Sevimli de. Hikayeler anlatmaga ve
Esma’y1 giildiirmege basladi. Ben de hatir i¢in sirittyorum.
Yoksa bu herifin susmasi i¢in cebimdeki servetin yarisini
feda edebilirim.

Esma raki igmek istemiyor, biralar1 yuvarliyordu.

Abdiirrezzak ona diyordu ki:

— Senin dogruyu sdyleme huyuna bayildim. O giizel
gozlere de can feda... Artik dile benden ne dilersen... Terzi-
haneyi acacagiz... Yarindan tezi yok, bir bina ara. Istedigin
kadar hava parasi veririm. Temiz bir sey olsun. Ne koya-
caktik adin1?
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— Asuman Terzihanesi.

Ah canim. Ne de ahenkli séyliiyorsun. Bir daha soyle
bakayim?

— Asuman Terzihanesi.

Sahiden Esma’nin sesi keman gibi tatli ¢ikiyordu. Bir
duble bira kariytr dayanilmaz derecede giizellestirmisti.
Gozleri siiziilityor, Abdiirrezzak’in gézlerinden ayrilmiyor-
du. Hatta bir aralik herife bir kompliman gakt:

— Ne kadar sevimlisin, dedi, sana rastladigima ¢ok
memnun oldum.

Abdiirrezzak rakiya davranarak:

— Ya ben? Ya ben? dedi, bak, anla iste, yaptiginiz
dalavereye kizmadim.

Sonra géziiniin ucuyla beni gostererek devam etti:

— Bu delikanliya da kizmadim. Hatta piskinligi hosu-
ma gitti. Onu yanima alacagim. Bana onun gibi biri lazim.

Ben de kadehteki rakiy1 bir yudumda c¢ekerek.

— Yasa! dedim.

Esma Abdiirrezzak’a cevap verdi:

— Ben onu daha diin tanidim, dedi, iyi ¢ocuk...

Belki bir seyler daha sdyleyecekti, fakat Abdiirrezzak’1
kiskandirmamak i¢in devam etmedi gibi geldi bana.

Esma {gciincli bira kadehini ¢ekiyordu. Bu igkinin
neticelerinden biri maliim: Kar1 ayaga kalkti. Abdiirrezzak
da kalkt:

— Ben seni gotiireyim, dedi.

Kol kola uzaklastilar. Esma’nin arkasindan bakarken
icim gidiyordu. Ben onu bu tombalagin elinden nasil kurta-
racagim? Kendi kendime dedim ki. «Ulan, boyle diisiince-
lerle keyfini kagirma be... Bak, 6niinde ziimriit gibi deniz,
piifiir piifiir riizgar, bira, raki, patlaymncaya kadar yiyebile-
cegin yemek. Levrek tavasi da yolda... Bu gece Esma ile
ayni1 gat1 altinda yatacaksin. Istikbalin tatl 1aflarin diisiin.
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Gegmisin ac1 taraflarini da diisiin. Daha diin gece, Nisanca
yolunu boylarken, biitiin bunlar aklindan geg¢iyor muydu?
Bir cadalozun evinde ahir gibi yer odasina raziydin. Ayba-
sin1 nasil edecegini diisliniiyordun. Simdi karsinda sahane
bir deniz, 6niinde sahane bir sofra, cebinde dort yiiz kagit,
levrek nerdeyse geliyor, ye i¢, otur, keyfine bak.»

Fakat aradan epey zaman gegtigi halde, Esma da Ab-
diirrezzak da goriinmemisti. Haydi kar1 tuvaletten hala ¢ika-
madi1 diyelim, Abdiirrezzak nerelerde? Bunu diisiliniirken
aklima yildirim gibi bir siiphe diistii. Bogazdaki gazinolarin
bazilarinin stii oteldir. Herif kariyr yukaridaki odalardan
birine atmasin? Bunu diisiindiik¢e kipkirmizi oldum. Boga-
zim tikand1. Oniimdeki francaladan daha taze bir kiskanglik
icimi kapladi. Hemen yerimden kalktim ve bahgeye yiirii-
diim. Etrafa bakindim. Tamam. Su yan kapidan yukar1 ki
otele ¢ikildig1 anlagiliyor. Kapiya dogru bir adim atryorum.

Dik merdivenin {iist tarafinda bir ¢iglik koptu. Evet,
muhakkak ki bagiran Esma idi:

— Seni al¢ak utanmaz rezil sisko! Seni edepsiz, seni
yosun tutmus vapur dubasi, beni batakhanelere getirip
avlamak istiyorsun ha!.

Arkasindan sakk saak... diye bir tokat sesi . Hemen
firladim, merdivenleri ikiser iiger ¢iktim. Bir koridorda,
Esma kipkirmizi kesilmis, Oniinde iki kat egilip oOziir
dilemege ve karmnin ellerini pmege ¢alisan Abdiirrezzak’in
bagina yumruklar indiriyordu.

Ben hemen kostum, Esma’y1 ayirarak:

— Birak sen, dedim, ben simdi onu tepelerim.

Esma avaz avaz haykiriyordu:

— Buras1 batakhane ha! Simdi gidip polise haber
verecegim.

Garsonlar ve pesinden lokantanin sahibi kostular. Ben
de araya girdim. Esma’y1 yatistirdik, Abdiirrezzak herkesin
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icinde karmnin elini, etegini Optii. Baristilar ve merdiven-
lerden inmege bagladilar.

Ben lokanta sahibine bir isaret ¢ektim. Yanima geldi.

— Bana bak, dedim, kar1 yamandir. Basina is agar.
Miidiiriyette kum gibi ahbab1 vardir. Hasislik etme. Birkag
yiiz kagida kiy da basin beldya girmesin.

Herif hareketsiz gibi duruyordu. Ben yiirlir gibi
yaparak:

— Sen bilirsin, dedim, benden giinah gitti.

Lokanta sahibi yagli mesin clizdanini agarak yiizliikler
arasindan bir tane ¢ekti:

— Cocuk musun be? dedim, onun eline yiiz lira verilir
mi? Kim o haberin var m1?

— Kim?

— Nisancali Esma!

— Tanimiyorum.

— Amma da toymussun be... Biitiin Istanbul ¢alka-
laniyor onunla...

— Buraya gelmedi hig.

— Bundan sonra her aksam gelir. Sen oradan bana ii¢
yiiz kagit var.

Heriften iki yiiz kagidi sizdirdim.

— Simdi korkma, dedim, ben onun menajeriyim.
Soziimden ¢ikmaz. Her aksam buradayiz.

— Abdiirrezzak Bey’e ni¢in bunu yapt1?

— Fazla sizdirmak i¢in. Sakin Abdiirrezzak’a da kariya
para verdigini sdyleme. Cingar c¢ikar, bir daha ayagini
atmaz buraya kari1.

— Yok canim, bizden sir ¢ikmaz.

— Yagsa!

Merdivenleri kosarak indim. Amma da ugurlu glinmiis
be! Iste alt1 yiiz. Cildiracagim. Salonun kapisinda kendime
bir ¢ekidiizen verdim ve masaya dogru agir agir ylirtidiim.
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Esma kaslarin1 ¢atmis, denize bakiyor, Abdiirrezzak
basini 6niine egmis, susuyordu. Ben yerime oturunca, basi-
n1 birdenbire yliziime ¢eviren Esma:

— Neredeydin? dedi.

— Patronu biraz payladim, dedim.

— lyi ettin. Herif burasini isletiyor adamakilli. Garson-
lar da ona gore. Bu efendi beni yukari ¢ikardi. Giiya oranin
tuvaleti daha temizmis. Bahane. Ben igeri girip ¢iktim,
baktim bu efendi ortada yok. Garson bana: «Bey sizi surada
bekliyor, dedi, bir sey anlamadim tabi, yiiridiim. Garson
beni kapisi agik bir odaya soktu. igeri girmemle bu beye-
fendinin kapiya kosup kilitlemesi bir oldu. Baktim, bir
yatak odasi. Ne oldum demege kalmadan, boynuma saril-
maz mi1? Sanki kirk yillik manitasi imisim. Hemen elinden
kurtuldum, kapiyr acip disar1 firladim. Pesimden geldi.
Arkasindan da sen geldin. Yoksa o tombul yanaklarina iki
tane daha yapistiracaktim.

Abdiirrezzak siritiyor, piskin bir tavirla yanagim
Esma’ya uzatiyor:

— Hevesin kald: ise vur sekerim, diyordu.

Esma yeniden dogmaya hazir bir 6fke ile sordu:

— Sen beni ne zannettin ayol? Ben sokak sirfintis
degilim.

— Estagfurullah... igimden geldi hani de...

— Icin ¢iksin.

Abdiirrezzak giiliiyordu.

Ben onlime bakiyor ve igimden: «Yasa be Esma, dyle
gbziime giriyorsun ki, sana tutulursam fena tutulacagimy.
Sonra yan gozle tombalaga bakarak icimden devam ettim:
«Vay enayi var, sen bu kadinin hakkindan gelemezsiny.

Abdiirrezzak kadehini kaldirdi ve Esma’ya yalvaran
gozlerle bakarak:

— Haydi tokusturalim da barisalim, dedi
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Esma kadehini onunkine degdirdi.

Bu sefer Abdiirrezzak bana da kadehini uzatti:

— Serefe!.,

— Afiyetine! dedim, olur bdyle seyler... Cekelim.

Uciimiiz birden yuvarladik.

Bir kanatlarim eksikti. Yoksa ugacaktim. O kadar ke-
yiflenmistim ki, kahkaha salivermek igin bahane ariyor-
dum. Ballandira ballandira iki, ii¢ hikdye anlattim. Sisko da.
Esma da bayiliyorlard: giilmekten. Arada bir yastik gibi
kocaman ve yumusak elini omuzuma vuran Abdiirrezzak:

— Yasa be! diyordu, sen ne maskara herifmissin,
yanima seni dalkavuk alacagim.

Esma da bana siizglin, capkin, hayran gozlerle bakiyor-
du, i¢imden ona: «Sen beni aksama gor civanim, hele ben
kendime bir kat elbise, bir yeni gomlek, bir kundura gegire-
yim, bitisik odada yalniz yatamazsin, kivir kivir kivranirsiny.

Yemek uzadik¢a uzadi ve neselendikce neselendik.
Benim yerimden kimildamaga hi¢ niyetim yoktu. Fakat
Abdiirrezzak saatine bakt1 ve si¢radi.

— Aman! dedi Stimer Bank’a kamyon gidecek, ben
yarim saate kadar yazihanede bulunmaliyim.

Sonra bana dondii:

— Sen bana kagcta gelirsin?

— Kagta emredersen.

— Sabahleyin dokuzda.

— Bas tistiine.

Cakmakgeilarbasi’ndaki adresini verdi. Garsona kirk iki
lira, sekiz kagit da bahsisle tam elli lira suladi. Ciktik. Oto-
mobilde sarkilar sdyleyerek dondiik. Abdiirrezzak Esma’y1
ertesi glin 6gle yemegine davet etti. Beni ¢agirmadi. Bu
sefer kar1 da benim bulunmami sart kogsmadi. Randevu-
lastilar. Sesimi ¢ikarmadim. O kadar keyifliydim ki, artik
en belali meseleleri halledecegimden emindim. Esma’y1 Be-
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yoglu’nda otomobilden indirdim.

Onunla yalniz kalinca:

— Haydi dedim, seninle ayni pastaciya gidelim. Soyle
bas basa bir konusalim. Bu herife karsi1 bir siyaset 1dzim.

Esma beni terslemedi. Yiizlinde bana kars1 biiyiik bir...
ne derler ona. . sam... sampeti... yok be... sempati mi nedir,
iste o vardi. Diigiindii:

— Ben eve gideyim artik, dedi. Senin odani1 hazirli-
yayim. Kagta gelirsin gece?

— Dur be Esma, bagka bir sey yapalim. Sen simdi git,
oday1r hazirla. Aksamiizeri pastacida bulusalim, beraber
yemek yiyip eve beraber donelim. Olmaz mi1 Esmacigim,
benim davetlimsin.

Canim Kari, o lokum dudaklariyla:

— Peki, dedi, kagta?

— Yedide pastaci da bulun.

— Yedide gelirim.

Hemen cebimden para destesini ¢ikarip ona yiiz elli lira
uzattim:

— Al sunu da.

— Nedir o, kira m1?

— Canim ne kirasi. Al iste. Aramizda boyle hesaplar
kald1 m1? Ben sana yakinda bir avug para daha verecegim.
Kismet agild1 artik

Esma giiliiyor, fakat paray1 almiyordu. Cantasina tik-
tim. Keklik gibi segirterek uzaklasti. Sevincimden caddenin
ortasinda sikir sikir oynamak istiyordum.



Hemen biiyiik bir magazaya kostum. Tam iistiime uyan
bir sar1 spor ceket, bir kase pantolon, bir poplin gémlek, bir
kravat, bir ¢ift ¢corap, bir ¢ift kundura, yiliz doksan dort liray1
bayildim. Magazanin prova odasina girip perdeyi c¢ektim.
Bastan asag1 camasirlar1 ve elbiseleri degistirdim. Eskile-
rini bir paket yaptirip magazada biraktim.

Oradan berbere. Bir kaymak tiras. Menekse losyonuyla
bir friksiyon. Koltuktan kalktigim zaman kendimi taniya-
madim. Alla...h!... Ingiliz prensi misin be miibarek? Ne
yakigikli adammigim da haberim yokmus. Kendime, tabii
Esma’nin gozleriyle bakiyor ve bir kat daha bobiirleniyor,
huylaniyor, keyifleniyordum.

Saat besi geciyordu. Yediye kadar ne yapacagim? Hay-
di sinemaya, ikinci filmi tam seyrettim. Yediye kadar cad-
dede siirttim. Biitiin kadinlar bana bakiyor saniyordum.
Berberin fiyakali bir tarak vurusuyla dalgaladigi kumral
saclarim, cekik eld gozlerim, rakidan ve usturadan iki kat
pembelesen ylizlim, afili yiirliylisiim galiba hi¢bir kadinin
goziinden kagmiyordu. Beni bu halde goriince, Esma’nin
Abdiirrezzak’a metelik vermeyecegine emindim.

Yediye on kala pastaciya diistiim. Goziim etraftaki
aynalarda idi. Hop kendi basima, yeni ceketime, kirmizi
zemin istiinde sar1 benekli kravatima, bej rengi gémlegime
bakiyordum. Sonra gozlerim kapiya dikildi. Aman Esmaci-
gim, neredesin? Gel artik, gel be yahu, gel de gor beni...

Demege kalmadi. Esma kapidan igeriye girdi. Sabir-
sizligimdan hemen kalktim. Pantolonumu da gorsiin diye
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ona dogru yiiriidiim. Go6zlerinde hayreti likor gibi icmek
i¢in gozlerimi yiiziine dikmistim.

Esma durdu, agzin1 yarim agarak beni tepeden tirnaga
bir slizdii ve miithis bir kahkaha saliverdi. Diikkanda
herkesin bize baktigini sandim ve sasirdim.

Algak ve titrek bir sesle:

— Gel yahu, dedim, ne yapiyorsun? Rezil oldum be!

Masaya oturduk. Esma hala kivranarak giiliiyordu.

Kizardim ve sordum:

— Ne var yahu? Begenmedin mi? Maskaraya mi
dondiim?

Esma daha fazla giilmemek i¢in yiiziime bakmaktan ¢e-
kiniyor, cevap vermiyor, kahkahalarini girtlaginda bogmak
icin yutkunuyordu.

— Ne var yahu? Soyle Allah askina, pek mi kotii? Sen
terzisin, anlarsin.

Esma yliziime bir damla baktiktan sonra:

— Atlikarincaya da bindin mi? diye sordu.

Biisbiitlin kizardim. Yiiziim yaniyordu.

— Ne atlikarincas1 be? Bayram ¢ocuguna m1 donmiisiim?

Esma birdenbire kendini topladi ve gonliimii almak
ister gibi:

— Yok yok, dedi, saka ediyorum.

— Allah askina dogru séyle, pek mi bigimsizim?

— Vallahi degil, ceketin rengi de, bicimi de giizel.
Gomlek de, kravat da pek uymus. Hepsini ¢arcabuk ne iy1
yakistirmigsin. Ben senin bu kadar acele degismene giiliiyo-
rum. Eskilerini ne yaptin? Nerede degistirdin hepsini?

— Bir magazada, yarim saat, bir saat i¢inde hepsi oldu.
Ben sana becerikli herifim dedim ya...

Esma capkin bir yan bakigsla gozlerini siiziip:

— Vallahi hosuma gidiyorsun!

Demez mi? Ben bittim. Sevincimden ¢ildiracaktim.
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— Aman Esma, dedim, Esmacigim, giilim, ruhum,
kizma bana, bunlar hep senin i¢in. Bitiyorum sana giizelim.
Bak gordiin. Senin verdigin ilhamla neler yaptim. Siskoyu
buldum, para buldum, terzihaneye sermaye buldum, kendi-
me parlak bir ig buldum. Bunlar hep senin bana verdigin
zihin a¢ikligi, cesaret, piskinlik sayesinde oldu. Bak daha
neler olacak, ruhum. Kurban olayim ben sana.

Esma elinin tersini yliziime dogru salladi:

— Sus, dedi, ben dyle civik sarhos agzin1 sevmem.
Neden kurban oluyormussun? Erkek dedigin kibirli olur.
Ben 6yle aninda ayilip bayilan erkeklere erkek demem.

Sasirdim ve sagmaladim:

— A canim, dogru sOyliilyorsun ama, sen bagka... Bizi
talihimiz bagka tlirlii yan yana getirdi. Ben her kariya
bayilmam. Fakat senin gibi kart...

Esma soztimii kesti:

— Ben «kar1» degilim. Biraz daha terbiyeli konugsana..

— Affedersin. Sasirttin beni yahu...

— Erkek dedigin sasirmaz.

— E...y, sen de!

Diyecek oldum. Esma birdenbire kaslarini catt1 ve
sustu. Ne acayip kari, pardon, ne anlagilmaz kadin yahu...
Kizdirdik yine. Gonliinii nasil alayim?

Sordum:

— Nereye gidelim? Arnavutkdy’iinde saz dinleyip
yemek yiyelim mi?

Esma, kaglar1 daima catik, kapiya bakiyor ve cevap
vermiyordu.

Urkek bir sesle sordum:

— Kizdm m1? Saka ettim.

Basin1 saga sola bir silkeledi:

— Hayir, dedi, aklima bagska bir sey geldi. Eve gidece-
gim ben.
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Cantasini ald1 ve dogruldu. Kalkmaga hazirlaniyordu.
Eyvahlar olsun, gider mi gider.

Telasimi belli etmemege calisarak sordum:

— Nigin? Ne geldi aklina?

— Sana her seyi soyleyecek degilim ya. Daha diin bir,
bugiin iki. Yilisma!

Hemen kendimi topladim, en ciddi tavrimi takindim ve
sustum.

Esma kalkt1, gidiyor.

Diikkanin tavani bagima yikiliyor sandim. Fakat renk
vermedim. Ben de yavasca kalktim, 6niime bakiyor ve hig-
bir sey sOylemiyordum. Durusum saglamdi. Bir de i¢ime
sor bakalim. Esma’nin gitmemesi i¢in ayaklarina kapanmak
istiyordum. Ben de ne gevrek herifim be. Bir kadma bu
kadar ¢cabuk tutulur mu insan? Kendi kendime emir verdim:
«S1ik1 dur ulan. Giderse gitsin. Kagmiyor ya. Gece bir cati
altindasiny.

Fakat Esma’da bir tereddiit sezdim. Hemen ayrilama-
mist1. Yiizime bakiyor ve galiba gozlerimi ariyordu:

— Sen oturacak misin? dedi.

— Yoo... dedim, ben yalniz basima ne yapayim
burada?

— Cikalim dyleyse.

Icimde bir iimit parladi. Hesabi verdim. Caddeye
ciktik. Sessiz yiirliyorduk.

Esma birdenbire:

— Arnavutkoy’ilinde saz var m1? diye sordu.

Dargin bir sesle:

— Var, dedim.

— Erken donelim ama.

— Tabii. Gel su kdseden bir otomobile atlayalim.

Yiriidiik. Daha simdiden duyacagimiz oynak sarkilar
agzima doluyordu. Keyfimden ya ugacagim, ya cildiraca-
gim, ya bayilacagim. Fakat belli etmemek sart. Esma’nin
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huyunu almaga baslamistim. Dimdik ve raconlu yiiriiyor-
dum. Hig telas etmiyor, icime gelen her seyi soylemekten
kaciniyordum.

Gazinoda ciddi oturdum. Esma buna sinirlendi:

— Bana bak, dedi, 6yle sopa yutmus gibi oturma!
Buraya giinah ¢ikartmaga mi1 geldik, eglenecegiz.

Garson masay1 donatiyordu. Ben kendimi sdyle bir
gevsek biraktim, fakat l¢iiyli tasmamak i¢in de yine biraz
derli toplu oturdum. Saz Kiirdili Hicazkar faslina girmisti.
Ben musikiden biraz ¢akarim. Sesim de giizelcedir. «Ehli
askin nigvegahi kiisei meyhanedir» sarkisin1 Esma’ya dogru
egilerek sazla birlikte hafif hafif sdylemege basladim. Bu
sefer bira degil, raki igen sevgilimin gozleri siiziilityordu.

— Ne giizel sesin var, dedi.

— Ben biraz da ut tingirdatirim. Yarin Beyazit’tan bir
ut alayim, evde sana ¢alarim.

— Yeni sarkilari da bilir misin?

— Bilirim.

— «Bir hadise var, can ile canan arasinda» y1 bilir
misin?

— Bilirim.

— «Miimkiin mii unutmak?»

— Bilirim.

— «Goze mi geldin?»

— Him.

— «Sen arzu ettin...»

— Onu da, hepsini bilirim.

— Aman bana 6gret. Ben de biliyorum ama eksik
biliyorum. Hani o, ne derler, hani, tekrar tekrar soylenir?

— Nakarat m1?

— Ha, iste ondan sonra gelene ne derler?

— Meyan.

— lIste o meyanlari pek beceremiyorum.
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— Hepsini 6gretirim sana ben.

Kadehler gargabuk sona geldi. Garson doldurdu. Esma
ile ben Arnavut cigerine iki cepheden taarruza gegtik.

— Ben buna bayilirim, dedi.

— Ben de oyle.

Hep eski sarkilar caliyorlardi: «O ne gozler yaratan
Tanrr’ya kurban olayim». Onu da hafif hafif mirildandim.
Fakat hafif hafif sinirlenmege de baglamistim, dndeki masa-
da iki herifin biri 6tekine bizim masay1 gosterip giilityordu.

Yanimda oturan Esma da buna dikkat etmis, kulagima
egildi.

— Bunlar bize mi giiliiyorlar? dedi.

— Aldirma, keyfimiz kagmasin. Istersen simdi tepele-
rim ikisini de.

— Yok yok, biz buraya kavga etmege gelmedik, fakat
daha fazla miinasebetsizlik ederlerse...

— O vakit, care yok, tepelerine binecegim. Gérmemez-
likten gelelim simdi.

Kanun taksim yapiyordu. Esma:

— Ben de bunu hi¢ sevmem, dedi.

— Kanunu mu, taksimi mi?

— Ikisini de.

— Benden de al o kadar. Simdi yeni sarkilara gecerler.
Ondan sonra da curcunalar, egleniriz. Simdi su Abdiirrez-
zak’1 konusalim.

Esma soyle bir omuzunu savurdu:

— Birak o mendeburu, dedi.

Dayanamadim:

— Hay agzin1 6peyim, dedim, yahu, seninle benim
huylarimiz ne kadar benziyor birbirine. Fakat bugiin cadde-
nin ortasinda beni kepaze ediyordun. Dogruyu sdylemek
huyundan vazge¢mez misin sen Allah agkina?

— Ne yapayim, elimde degil.
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— Fakat bu dalavere diinyasinda biraz da yalan lazim.

— Dogruyu soyledigim i¢in adam benim sokak siip-
riintiisii olmadigimi anladi. Onu da unutma.

— Dogru soyliiyorsun sekerim ama, her zaman boyle
olmaz. Bazen da basimiza bela gelir. Her ne hal ise... Simdi
bu Abdiirrezzak’in maksadi malim. Seni avlamak niyetin-
de. Beni de arada kullanacak. Kim bilir ne dalavereli islere
girip ¢ikacagiz. Simdi bizim ona kars1 bir politikamiz olma-
l1. Ne yapacagiz? Sen ne diisiinliyorsun? Herif terzihaneyi
acincaya kadar yanagini bile ona koklatmazsin tabil. Fakat
actiktan sonra ne olacak? Hem Abdiirrezzak senden yiiz
bulmazsa acar mi1 terzihaneyi bakalim? Fakat bugiin otelde-
ki haline bayildim senin. Yaman karisin vesselam.

— «Kar1» deme bana. Sinirime dokunuyor.

— Affedersin yahu, samimi ¢ikt1 agzimdan. Simdi onu
birak. Su Abdiirrezzak meselesini konusuyoruz.

Esma kaglarini gatt1. Diisiiniiyordu. Bu meseleyi nasil
halledecegini merak ediyordum. Bir yanda para, 6te yanda
namus. Ara yerde de ben. Bakalim Esma bu isin i¢inden
nasil ¢ikacak!

Sustum ve bekledim, 6ntimiizdeki masanin bigkinlar
bizimle mesgul degillerdi. Galiba gozlerimden baslarina
gelecegi anladilar. Insallah dyledir.

Esma giizel boynunu hafif¢e sisiren bir gururla dedi ki:

— Abdiirrezzak benimle ortaklik yapacaksa ne ala!
Ben ¢aligirim, 0 da sermaye koyar. Ne kazanirsak paylasi-
r1z. Ust tarafi bana gelmez. Avucunu yalasin. Ben ona soy-
lerim bunu.

— Yasa Esma! Ben de senden bu cevabi beklerdim.
Fakat iki g6ziim, herife bir az iimit vermezsen...

Esma s6ziimii kesti:

— Ben asifte degilim, dedi, hosuma gitmeyen erkege
tirnagimi vermem. Umit vermek ne demek? Sonra basima
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beld m1 alacagim? Kiirt Hasan’dan ¢ektiklerimi ben bilirim.

— O da kim?

Esma’nin yiiziinde bir tiksinti burusugu toplanip da-
gildi:

— Aman, musibet! dedi, itin biri. Yukar: ki mahallede
oturuyor. Hamallar kdhyasinin oglu mu imis, ne imis. Bes
sene evvel bir kadini yaralamis. Hapisten yeni ¢ikmig. Herif
bana musallat. Pesime takiliyor. Laf atiyor. Evvelsi giin
yine yanima geldi. Acele yokusu ¢ikiyordum. Birdenbire
durdum:

«— Ayol, sen bana baksana, dedim, beni rahat birak-
mayacak misin sen? Bos yere pesime diisme. Bir bana bak,
bir de aynada suratina bak. Hem diinya giizeli olsan yine
ben senin bildigin kadinlardan degilim.

«Herif utanmadan:

«— Ah anam! demez mi?

«Hemen ¢antami maymun ki¢1 gibi kirmizi suratina
dogru salladim:

«— Simdi senin anandan, avradindan baslarim, dedim,
cekil yanimdan kuyruklu Kiirt!

«Herif durakladi, iri siyah gozlerini gozlerime dikti,
kaglarini catti:

«— Akl basina topla Esma, bicagi iki memenin
ortasina saplarim! dedi.

«— Sapla bakayim! dedim.

«Hi¢ kimildamadan duruyordu. Goézlerinin ig¢i zifiri
karanlikti. Ben de korkmus gibi goriinmemek ic¢in durup
bekledim. O kimildamayinca, agir agir yiiriidiim. Pesimden
gelmedi. Aksamiistii karakola gidip sOyledim. Komiser;
«Ben onu ¢agiririm, ¢anina ot tikarimy dedi.

Sonra ne yapti, bilmiyorum, iki giindiir herif meydanda
yok.»

Esma anlatirken, 6teki masadaki sulular yine bizim ta-
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rafa dogru bakarak yilismaga, s6z ve kahkaha atmaga bagla-
mislardi. Kadina dogru egildim, alcak sesle:

— Bana bak, dedim, kafam kizmaga basladi. Sabrim
tikkeniyor.

Esma bir omuzunu kaldirdi:

— Aman, dedi, elin pis Kiirdii i¢in keyfini bozma.

— O degil yahu, su masadaki herifler yine edepsizlige
basladilar. Arkan onlara doniik de gérmiiyorsun.

— Kuzum, sen de gérmemezlikten gel, mesele ¢ikar-
ma, rahatimiz kacar. Karakollara diiseriz. Aldirma emi
tontonum?

Bu «Emi tontonum» beni hemen yumusatmisti. Hemen
kadehimi kaldirdim ve Esma’nin kadehine degdirerek
bagirdim:

— Yasa sultanim, ¢ekelim.

Ve sazin ¢aldig1 bir sarkiy1 algak sesle soyledim. Esma
da soyledi. Masadakiler alay1 kesmislerdi. Keyfim yerine
geldi. Hikayeler anlattim ve Esma’yr giildiirdiim. Sonra
gidip yanina oturdum. Kendiliginden bir elimi tuttu ve
avucunun i¢inde sitkmaga basladi. Benim sert elim, onun
sicak ve yumusak avucunda, kaymagin icine yatmis gibiy-
di. Gogsiinden ve arada bir yukari kalktik¢a agilan koltuk
altindan hafif bir ten kokusuyla karisik lavanta kokusu beni
sartyor ve rakidan fazla sarhos ediyordu. i¢imden. «Ah,
Esma, yahu, birak da i¢cimi dokeyim. Hi¢ olmazsa bu
kadarcik bosalayim, sana bitiyorum ben. Esma, bayiliyo-
rum, elmasim, bayiliyorum.»

Gozleriyle gozlerimi arayarak sordu:

— Ne sustun birdenbire?

— Seni diisiiniiyorum, dedim.

— Benim nemi diigiiniiyorsun?

— Kizmayacagina soz verirsen, soylerim.

— Soyle.
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— Elmasim, billahi...

— Aman, dedi, iste ben bu «elmasim» soziinii hig¢
sevimem.

— Ruhum dur Allah askina, biraz miisaade et, anam.

— Bana «anam» da deme, ¢ok sinirime dokunuyor.

Kendimi tutamadim ve bagirdim:

— Yahu soyletmiyorsun ki sana kalbimi agaymm...

Oteki masadan duydular. Bir kahkaha koptu, iki yili-
siktan biri, benim taklidimi yaparak 6tekine bagirdi:

— Soyletme beni derdim biiyiiktiir, kalbim, ah kalbim...

Birdenbire g6ziim karardi. Elimi Esma’nin avucundan
kurtardim ve yerimden firladim. Taklidimi yapan herif to-
parlanmaga vakit bulamadan girtlagina bir yapistim, onu bir
cektim ve sandalyesiyle birlikte yere devirdim. Girtlagini
avucumdan kurtarmaga bos yere ¢abaliyor, bagirmak isti-
yor, boguk sesler ¢ikartyordu.

— Ulan kerata, kafan1 paralayacagim senin!

Dedim ve basini yere vurmaga basladim, o6teki herif
arkadasini kurtarmak icin tistiime saldirirken, bir sangirti ve
bir ¢1glik koptu. Esma masadaki raki sisesini kapmus, heri-
fin kafasia carpmisti. Diikkan birbirine girdi. «Ay basim,
goziim!» diye feryatlar yiikseliyordu.

Altimdaki herifin pestilini ¢ikardiktan sonra, ayaga
kalktim. Otekinin {istiine yiiriiyecektim.

Esma beni kucakladi:

— Yeter artik, ben de onun hakkindan geldim, dedi,
bak, nasil kivraniyor!

Siseyi kafasina yiyen herif de, bir sandalyeye ¢okmiis,
basini avuglarinin arasina almis, sallaniyor ve inliyordu.
Garsonlar ve oteki miisteriler etrafimizi ¢gevirmislerdi.

Iclerinden biri, bana:

— Elin var olsun! dedi, bunlar her zaman boyledir. Kag
defa karakola gittiler, yine akillanmadilar.
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Hala yerde yatan ve kivranan bigkina bir tekme vur-
dum:

— Kalk ulan, dedim. Hemen defolun buradan. Bir daha
Sizi burada goziim gérmesin.

fkinci tekmeden kurtulmak icin kalkti, ite diirte onu
kapidan disar1 attim. Arkadasi da onun pesinden sivisti.

Yanimiza gelen patrona:

— Onlarin hesaplar1 bende! dedim.

— Aman efendim, dedi, defolup gittiler ya, hesap filan
aramam. Onlar buraya musallat. Ne zaman bir kadin gorse-
ler boyle yaparlar.

Miisterilerden biri:

— Bir daha gelmezler artik, dedi.

Ustiimii bagimu diizeltip yerime oturdum. Bir aralik
fasilaya ugrayan saz hemen ¢almaga basladi.

Esma elime yapisti:

— Gittikge goziime giriyorsun! dedi.

— Sen beni daha anlarsin, dedim, ben bir kere sever-
sem ates kesilirim. Sana da ben bayildim. Ne giizel yapistir-
din siseyi herifin kafasina.

— Sen beni o kadar hissiz mi sandin ayol?

Aman Allah’im! Esma’nin bu s6zii bana bir sevda itira-
f1kadar tath geldi. Dayanamadim, onu kucakladim ve duda-
giin istiinden optiim. Arka masadan bir alkis koptu. Her-
kesin bizi birbirimize yakistirmasi ve bu hareketimi giizel
bulmas1 Esma’y1 yatistirdi. Yoksa masadaki su sisesini de
benim kafama indirebilirdi.

Giiliimsedi:

— Sazendelere soyle de «Her yerde senin hiisniinii»
sarkisini ¢alsinlar! dedi.

Artik ondan sonra keyfimiz son dereceyi buldu. Sira
oynak sarkilara gelince, biitiin millet costu. Esma da fikir-
dayip duruyordu. Nerdeyse kalkip oynayacakti.
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Fakat icimde bir korku vardi. Neselendikge biiyiiyordu.
Neden korktugumu diisiinmege basladim. Ilk énce anlaya-
madim. Sebebi Esma idi siiphesiz. Diisiindiik¢e anliyor-
dum. Biitiin sevdalilarin korkusu: Ya bu kadin beni sevmez-
se? Yabeni aldatirsa? Ya birakirsa? Ya bagka birini begenir
ve severse? Beyoglu’nda fiyakali bir terzihane agacak. Kim
bilir ne giizel esvaplar yapacak, tabii kendisi de bunlar gi-
yecek. Para kazanacak. Bir siirii kibar erkekler onun pesine
diisecek. Iglerinde zenginleri, giizelleri, maltimatlilari, yiik-
sek mevkide olanlar1 bulunacak. Her biri Esma’ya dil doke-
cek, apartmanlar, otomobiller vadedecek. Artik onun gozii
beni goriir mii? Uzaktan merhaba... Halbuki ben de bu kari-
ya tutulursam, elimden giderse ince hastaliga tutulurum.

Iste buna benzer seyler diisiinerek sustum ve keyfim
kacti, Esma avucundaki elimi sikarak yiiziime bakti:

— Ne oldu? dedi, uykun mu geldi?

Mahzun mahzun cevap verdim:

— Hayir, Esma.

— Nen var?

I¢imi ¢ekerek:

— Birdenbire efkarlandim, dedim.

— O miinasebetsizlere mi kizdin?

— Yok canim, onlar1 unuttum gitti bile.

— Nedir oyleyse?

Cevap vermedim. Bu muammali durugun sézden ziya-
de Esma’ya tesir ettigini ¢cakmistim. Zaten igimde de kasa-
vet vardi. Basimi s0yle yana dogru hafif¢e salladim:

— Birak, dedim, sorma.

Esma biisbiitiin meraka diistii ve yiiziinli yliziime yak-
lagtirarak:

— Bir seye canin mu sikildi? dedi.
— Sorma! diye tekrarladim.
— Bana mu1 giicendin?
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O boyle sordukega, ben de, sahiden bir kederim varmis
gibi kederleniyordum. Su sevda ne anlasilmaz seydir. Ne
garip halleri vardir. Bogazimda bir sey diigiimleniyor, adeta
aglayacak gibi oluyordum.

Elimi ¢ekti, gégsiiniin altina gotiirdli ve oraya bastirdi:

— Soylesene... dedi.

Oh, ne tath keder... Utanmasam gozlerim yasaracakti.
Onun beni bu kadar diisiinmesi, merak etmesi gururumu
oksuyordu. Icim dolup tasiyordu. Soylemeliydim. Yoksa
biraz evvelki kavgada dayagi ben yemisim gibi aglaya-
caktim. Yasarmaga hazirlanan gozlerle yiiziine baktim:

— Esma, dedim, sana i¢gimi dokmege cesaretim yok.

— Nigin yok?

— Ne sOylesem begenmiyorsun.

— Buna mu1 giicendin?

— Hayrr, hayir... i¢im dolup tasiyor, Soyleyemiyorum.
Ondan efkarlaniyorum.

— Soyle, dinleyecegim.

— Bagka zaman.

— Hayir, simdi sdyleyeceksin.

— Simdi bogazim diigiimleniyor.

— Soyle, acilirsin. S6ziinii kesmeyecegim.

Icimi ¢ekerek dedim ki:

— Esma, beni sipsevdi zannetme.

— Ne demek o, sipsevdi?

— Oniine gelen kadmi, kiz1 sip diye sevenlere boyle
derler. Bunlar ¢abuk fitili alir, ¢abuk sonerler. Sevdalanma-
diklar1 zaman yoktur. Mutlaka birine tutkundurlar. Ama
yasli, ama geng, ama evli, ama dul, ama kiz, ama sarisin,
ama esmer, ama giizel, ama cirkin, farki yoktur. Ciinkii
bunlar bir kadin1 veya kiz1 degil, sevmeyi severler.

Esma giildii:

— Ay, bu pek hos! dedi.
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— Ben onlardan degilim, giiliim. Ben hayatimda hig
sevmedim. Bir kere seversem, nasil diyeyim, ates kesile-
cegim.

— Kesil.

— Alay etme dinini seversen.

— Vallahi alay etmiyorum. Ne Kesilirsen kesil. Bana
bir ziyani1 dokunur mu?

— Hayir, ates kesilirsem, kendimi yakarim.

— Onu da istemem.

Yiiziine dikkatle baktim:

— Sahi mi Esma? dedim, istemez misin?

— Istemenm tabi.

— Neden «tabii»?

— Hi¢ kimsenin tiziilmesini istemem.

Boynumu biikerek:

— Hal!., dedim, bana mahsus degil.

— Senin tizlilmeni hig istemem tabii.

Mahzun bir giiliisle giildiim. Bu bana bir teselli sadaka-
st gibi geldi. Yine i¢imi ¢ektim. Sonra birdenbire kendimi
toplayarak:

— Bak, dedim, ben simdi ¢ok ciddiyim. Bir eglence
yerinde oldugumuzu unuttum. Neler diisliniiyorum.

— Ne diisiiniiyorsun?

— Ben seni seversem ne olur, diye diisiiniiyorum. Sen
de 1yi diisiin. Kestirme cevap verme. Bir sey sorayim mi1?
Miisaade eder misin?

— Haydi, sor.

Yutkundum ve, biraz diisiindiikten sonra sualimi soyle
kivirdim:

— Ben seni sevmege layik miyim?

Esma durdu. Alayli bir sey sOyleyecek diye odiim
patliyordu.
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Verecegi cevabi o kadar merak ediyordum ki, yiiregim
carpmaga bagladi. Ben de ne yufka yiirekli herifim. Biitlin
tecriibelerim, piskinliklerim, cesaretim, metanetim, bazen,
bir anda eriyiverir. Kendi kendimi i¢imden diirtiikledim.
«Ne oluyorsun? Diinyada baska kadin kalmadi m1?»

Esma dedi ki:

— Ben seni daha diin tanidim. Ne soyleyebilirim?

Bundan daha dogru 1af olur mu? Fakat benim yiiregime
ekmek bicagi gibi saplandi.

— Haklisin, dedim, fakat ben de seni diin tanidim. Ne
cikar? Bir iki saat i¢inde her sey olup bitti.

— Ne demek? Anlamadim.

— Yani... Sevmek i¢in sart m1 uzun zaman beklemek?
Insan insan1 birkag saat, hatta birkag dakikada tanir. Benim
hakkimda senin hi¢bir diisiincen yok mu?

— Var tabii.

— Neyim ben? Fena bir adam mi1yim?

— Simdiye kadar bir fenaligin1 gérmedim.

— Bundan sonra goriir miisiin?

— Ne bileyim?

— Goreceksin.

Sesim titremisti. Esma yine bir teselli sadakasi1 verdi:

— Senden bir fenalik {imit etmem, dedi, iyisin sen ¢ok.
Isindim sana ben de.

Isinmak?.. Eh, ona da eyvallah... Benim gibi daha ilk
ahbaplik saatlerinde keskiiliinii uzatip ask sadakasi dilenen-
lere bir kadinin verebilecegi de bundan fazla olamazdi. Akil
boyle diyor. Fakat bir de gonliime sor: Mahzun o, mahzun...

Sustugumu goriince:

— Gidelim artik, dedi.

Garsonu ¢agirdim ve hesab1 verdim.

Kalktik.

Otomobilde susuyordum. Esma’nin cevabi korkularimi
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cogaltmisti. Bir kdseye biiziildiim. Kalbim dolu idi. Onu
istedigim gibi bosaltamamistim. Icimde aglamak arzular
vardi. «Dizlerine kapansam...» sarkisi hatirima geliyordu.

Esma bir elimi tuttu ve yine avucunun igine aldu:

— Ne oldu yine sana? dedi.

Artik higbir sey sOylemek istemiyordum. Bogazim
diigiimleniyordu:

— Hig! dedim.

Ustiime varmadi. Anliyordu. Elimi oksamaga baslad.
Boynuna sarilmak, onu delice 6pmek istiyor, kendimi zor
tutuyordum.

Esma sordu:

— Sen «Titrer yiiregim...» sarkisini bilir misin?

Gecikerek cevap verdim:

— Bilirim.

— Ben onun bazi yerlerini ¢ikaramiyorum. Soyler
misin?

— Yarm.

— Simdi olmaz mi1?

Yalvaran bir sesle tekrarladim:

— Yarmn, Esma.

— Ben simdi istiyorum.

— Simdi olmaz, iyi degilim. Keyfim yok.

— Hasta misin? Cok igtin.

— Cok icmedim. Ben iki kilo i¢gsem, bana misin de-
mez.

— Neden sdylemiyorsun dyleyse?

— Efkarliyim, dedim ya. Anlattim sana sebebini.

— Ben sana fena bir sey sdylemedim ki. Degil mi?
Soyledim mi?

— Soylemedin.

— Neden efkarlandin 6yleyse? Anlamiyorsan anlata-
mam.

— Giicendin mi bana?
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— Hayir, Esma. Seni rahatsiz etmek istemiyorum,
onun I¢in susuyorum.

— Beni neden rahatsiz edecekmissin? Ben senin ko-
nusmandan hoslaniyorum. Cok hoslaniyorum. Haydi,
sarkiy1 soyle.

Benim i¢in Esma’y1 kirmak miimkiin miiydii?

— Peki, dedim.

Ve titreyen sesimle, icimden Kele gele, pes perdeden
sarkiy1 sOyledim. O da beraber sdyledi ve bazi yerlerini
tekrarlatti. Basim ona dogru kayiyordu. Yanaklarimiz
birbirine degdi. Sonra dudak dudaga geldik. Bir elimi
gogsliniin  Ustline koydum ve bastirdim. Bayilacak
gibiydim. Esma’nin dudagi agzimm iginde lokum gibi
eriyordu. Birdenbire basini ve gogsiinii ¢ekti. Ben de hemen
dogruldum. Onun huyunu biliyordum, iistiine varmak
dogru degildi. Kibar davranmak lazimdi.

Otomobil Nisanca’ya Beyazit tarafindan gitti. Yoku-
sun basinda indik. Yiiriidiik. Kaldirim berbatti. Esma kolu-
ma asildi. Merdivenli yokustan sonra dar yokusu inmege
basladik. Ben hafif bir sesle sarkiy1 tekrarliyor, Esma’nin
cikaramadig yerleri ona 6gretmege calistyordum.

Birdenbire durdu ve bana, yiiz adim ileride bir duvarmn
oniinde duran golgeyi gosterdi:

— Kiirt Hasan! diye...

Hig tereddiit etmeden:

— Yiirli! dedim, viz gelir.

— Geriye donelim, istemem kavga ¢ikmasini.

— Cikarsa ¢ikar. Ne yapalim. Ya ben onu temizlerim,
ya 0 beni.

Esma kolumu simsiki tutarak:

— Istemem, istemem! dedi.

— Sen iste, isteme, herif bu tarafa dogru geliyor.

Golge bize dogru ilerliyordu. Esma geriye donmenin fay-
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dasi1z oldugunu anlayinca yiirlimege mecbur oldu.

Yanimda silah degil, ¢aki bile yoktu. Herif bigak ¢eker-
se beni yaralayabilir, 6ldiirebilirdi. Erken davranip hi¢ um-
madig1 zamanda suratin1 dagitmak lazimdi. Ben ¢ocuklu-
gumdan beri kapilar1 yumruklarim. Bu heves bana sinema-
lardan gelmistir. Bir yumrukta hasmini yere yikan polislere,
haydutlara bayilirim. Ellerim de iri ve serttir. Kavgada
ceneye nisan alirnm. Karsimdakini hi¢ beklemedigi anda,
pesrevsiz yapistiririm. Tam isabet vaki olursa, ne ala.

Herif kendini toparlayincaya kadar ben onu tepelerim.
Yoksa bogusma lazimdir. Viicut¢a 0 kadar kuvvetli degi-
lim. Cevikligimden baska marifetim yoktur. Kiirt Hasan
beni altina alirsa hap1 yuttum.

Yiiriirken bunlari diistiniiyordum.

Esma kendisini de, beni de korumak istiyormus gibi
koluma simsiki yapismisti.

— Sen beni rahat birak!

Dedim ve kolumu kurtardim. Sinirlerim geriliyordu.
Atik davranmak lazimdi. Herif yaklagirsa, bir saniye kay-
betmeden ¢enesini dagitmaliydim.

Kiirt Hasan, yolun ortasina ¢ikip durmustu. Bekliyor-
du. Esma onun yanindan gegmemek i¢in saga dogru biraz
acildi. Ben dosdogru yiirtiyordum.

Kavgaya 0 kadar hazirlanmigtim ki, herif kimildamasa
bile, i¢ine biitlin kuvvetini doldurdugum yumrugu ¢enesine
indirmek istiyordum.

Fakat Kiirt Hasan, bize birdenbire arkasin1 dondii ve
kosarak uzaklagmaga bagladi. Bu kagis cesaretimi biisbiitiin
artirmisti. Ben de kostum ve arkasindan bagirdim:

— Dur! Kagma! Vururum!

Fakat herif kuliibemsi bir evin 6niine gelmisti. Anahtari
kapiya soktu. Ben daha ileri gitmek istemedim. Durdum. O
iceriye girdi ve kapiy1 kapadi. Biz yiirtidiik.

Esma hemen yanima geldi:
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— Senin cesaretine bayiliyorum, dedi.

Eve geldik. Kapinin 6niinde. Esma ¢antasindan anah-
tar1 ¢ikardi. Kiif kokan, serin ve rutubetli bir taghga girdi.
Esma elektrigi yakti. Sag tarafta bir merdiven ve onun
yaninda al¢ak bir kap1 vardi. Esma durdu. Diisiiniiyordu.

— Ne durdun? diye sordum.

O kiiciik kapiy1 gosterdi:

— Senin odan burasi. Fakat... istemiyorum orada yat-
mani. Gostermek bile istemiyorum. Bu gece sen benim
odamda yat, ben orada yatayim, olmaz m1?

Esma’nin bu fedakarlig1 benim i¢in diinyanin en biiyiik
hediyesinden daha kiymetliydi. Nereden gelmisti ona bu
his?

— Cildirdin m1? dedim, neden yatmayacak misim orada?

— Sana gore bir yer degil orasi. Komiirliikten bozma.
Cok rutubetli, istemem orada yatmani. Yarin baska bir care
bulacagim. Yukarida bir sandik odasi var. I¢inde liizumsuz
bir siirii esya dolu. Onlar ¢ikarip seni oraya alacagim.

— lyi ya... Ben yatarim burada.

— Olmaz, katiyen olmaz.

— Ben seni orada yatirmam Esma. Aklindan ¢ikar onu.

— Ben de seni orada yatirmam.

— Oyleyse... Bak ne yapariz. Sen odanda yatarsin. Ben
de bir kdsede otururum. Zaten uykum yok. Sana bir ziyanim
dokunmaz. Parmagimin ucunu dokundurmam sana.

— Biliyorum ama olmaz oyle sey.

— Neden Esma?

— Olmaz. Sen uyanik dururken ben nasil uyurum?
Zaten benim de yok uykum.

— Oyleyse oturur, konusuruz.

— Hayir hayir.

— Oyleyse ben komiirliikte yatarim.

— O da olmaz.
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Esma i¢ini ¢ekti. Ben onun oda haline getirdigi komiir-
ligl merak ediyordum.

— Goreyim surasini bir kere, dedim.
Ve yiiriidiim. Esma kostu ve beni kolumdan tuttu:

— Olmaz, dedi, gérme, istemiyorum. Cok fena. Ben
orasini dyle yerlere aligik fakir bir kadina kiralayacaktim.
Yatirmam seni orada, i¢im rahat etmez.

— Oyleyse Esma, senin odanda, yere yatak serelim.
Ben orada yatayim. Kimsenin haberi olmaz. Ben de seni
rahatsiz etmem. Emin ol onu da istemezsen ben ¢ikarim, bir
otele giderim.

— Otel nerede simdi? Olmaz o da.

Esma diisiiniiyordu. Merdivenin sahanlhigindaki bir
kiigiik kapiy1 gostererek dedi ki:

— Benim odam da surasi. Aksi gibi sofa falan bir sey
de yok. Merdivenin yukarisinda camli bir bdlme var. Ote
taraf kiracilara ait.

— lyi ya canim, &yleyse ben giderim. Sabaha kadar
dolasirim. Vallahi yorulmam da, sikilmam da, darilmam da.
Uziilme sen. Ben senin kiracin degilim artik, arkadasmim.

Esma birdenbire kararim verdi:

— Peki, dedi, senin yatagini odama yapacagim.

Taslikta yaylari firlamis eski bir koltuk vardu:

— Sen surada biraz otur, dedi, ben her seyi hazirla-
yincaya kadar bekle. Olmaz m1?

— Sana yardim edeyim.

— Hayir hayir, bunlar kadin isidir. Erkekler karismaz.
Otur orada. Bir sigara ig.

— Peki.

Koltuga oturdum ve bir sigara yaktim. Esma benim
yatagimi kendi odasina tasidi. Onun bu fedakarligina karsi
canimi vermege hazirdim. Nasil gonliimii aldi. Ve ben na-
sil, onunla bir odada yatacaktim? Ona dokunmamak i¢in
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kendimi nasil tutacaktim? Daha simdiden erkekligimle ona
kars1 duydugum saygi carpisiyordu.

Esma da ¢evikti. Oday1 ¢abuk hazirladi. Bana lazim
gelen yerleri gosterdi. Sonra odaya girdik. Domino kutusu
gibi dar ve uzundu. Esma’nin piring karyolasi genis oldugu
i¢cin odanin yarisini doldurmustu. Benim yatagim onun ayak
tarafinda, yerde idi. Kap1 acilinca kanadi ona takiliyordu.

Esma bana dedi ki:

— Sen biraz disarida dur. Ben soyunup yataga gireyim.
Ondan sonra, sen yat.

Disarida bekledim. Igerisini gérmiiyor, fakat gdriiyor-
mus gibi. Esma’nin soyunmasini géziimiin 6niine getiriyor,
huylaniyordum. Kendi kendime: «Sakin bir bigimsizlik
edeyim deme. Efendiligini goster» diyordum.

Esma iceriden seslendi.

Odaya girdim.

— Ben bakmiyorum, Rahat et, dedim.

Esyalarimi 6teki evden almadigim i¢in, pijamam falan,
hi¢bir sey yoktu. Cabucak soyundum ve yataga girdim.

Esma sordu:

— Is181 sondiireyim mi?

— Sondiir.

— Allah rahatlik versin.

— Sana da.

Is181 sondiirdii. Hig uykum yok saniyordum, fakat bagi-
mu yastig1 koyduktan biraz sonra dalmisim. Fakat dalmamla
uyanmam bir oldu galiba.

Esma’nin sesini duyuyordum:

— Uyudun mu? diye soruyordu.

— Hayir! dedim .

Fakat sesimde uyku bulutlar1 vardi.

— Uyandirdim seni galiba, dedi.

— Hayir, Esma, uyumamigtim.



69 R Peyami safa

— Iki defa seslendim, cevap vermedin.

— Biraz dalmistim.

— Uyu Oyleyse. Benim uykum kagt1 da.

Hemen kendime geldim.

— Benim de uykum yok. Konusalim, dedim.

— Terzihanenin adini diistiniiyorum. dedi. «Asumany
fena isim, eski isim degil mi?

Onun simdi terzihaneyi diisiinmesi daha fena idi. Ben
onun beni diisiindligli i¢in ve arzular duydugu i¢in uyu-
madigin1 sanmistim. Terzihane meselesi Abdiirrezzak’in
tombalak hayalini de gézlimiin 6niine getirdi.

— Evet, dedim. «Asumany eski isim.

— Ne koyalim adimi? Zihnime takildi da uyuyami-
yorum.

— «Esmay koyalim.

— O daha fena. Mahalle karis1 adi. Ben ismimi hig
sevmem. Terzihane agilirsa degistirecegim adimi da.

— Senin soyadin nedir Esma?

— Babamdan kalan soyadi Denizer. Bahriyeliydi ya
babam. Kocamdan kalan soyadi da Varol.

— Ikisi de terzihane ismi olmaz. Dur bakalim. «Sema
Terzihanesi» desen nasil olur?

Esma’nin karyolasinda birdenbire somyanin gicirdadi-
g1 duydum. Galiba ismi begendigi i¢in sigramisti.

Nitekim bagirdi:

— Bu ¢ok giizel... Bayildim... Hem ben dc kendi adim1
«Sema» ya ceviririm, bu mahalle karis1 adindan kurtulu-
rum. Degil mi?

— Evet, dedim, ¢ok hos olur.

Fakat bu cevabi verirken onun sordugu seyi degil, yor-
ganin altinda, belki de bana ¢aktirmak istemedigi arzularla
kivranan viicudunu disiiniiyordum. Belki de bu terzihane
adi filan hep bahane idi. Ne zamandir erkeksiz kalan Esma,
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kendi yatak odasinda, ayak ucunda, karanlikta, benim gibi
her tarafi arzu ile yanip tutusan ve tuttugunu koparan bir
erkegin yattigini diislinlince uyuyamamis, beni kendisine
dogru cekmek i¢in boyle havadan bir lakirdi kapis1 agmuisti.

Ben de bunu diisiiniir diisiinmez, biraz evvel beynimi
bir duman gibi dolduran uykum kagivermis, her tarafim
gerilmisti. Yataktan firlayip, hi¢ degilse onun karyolasinin
yaninda diz ¢okmek i¢in bir isaret bekliyordum.

Esma terzihaneye ait hayallerini anlatip duruyordu.
Bunlarin ¢ogunu dinlemiyor, hep onun beyaz ve bol geceli-
gi iginde, serbest kimildayan sicak viicudunun pargalarini
diisiiniiyor, yliziime kan ¢iktigini hissediyordum.

Esma bir aralik bagirdi:

— Ayol, yine mi uyudun?

— Yok canim, ne miinasebet!

— Soruyorum, ne cevap vermiyorsun?

— Duymadim vallahi... Ben baska sey diistiniiyordum.

— Baska sey ne?

— Seni diisiiniiyordum.

— Yalani birak. Beni diisiinseydin, dinlerdin beni.

— Ben senin s6zlerini degil, gozlerini diisiiniiyordum.

— Ne var gozlerimde?

Yatagin i¢inde dogrulup oturdum. Karanlikta onu
uzaktan olsun gérmege calisarak cevap verdim.

— Ne yok Esmacigim! Asil sema, asuman, kainat senin
gozlerin.. Ben ne yapacagim bilmem ki.

— «Ne yapacagim» ne demek?

— Fena oluyorum ben Esma.

— Miden mi bulaniyor? Cok ictin bu aksam.

— Yok canim, ne midesi, hasta degilim, turp gibiyim.

— Neden fena oluyorsun dyleyse? Yer yatagina alisik
degil misin?
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— Hayir, ruhum, hayir... Seninle bir odada, karanlikta,
senin ayak ucunda yattikga bir tuhaf oluyorum.

— Ayak ucumda yatmak sinirine mi dokunuyor? Oda-
da baska yer yok ki.

— Yok efendim, iki gézlimiin bebegi... Ne miinasebet!

— Neden fena oluyormussun? Anlamiyorum. Odanin
havasi m1 az geliyor? Pencereyi agayim mi1?

Canim, anlayiver iste... Erkekce fena oluyorum. Anla-
madin m1?

Esma’nin karyolas1 bir daha gicirdadi.

Cevap yok.

Davet mi bu? Umitlendim. Yataga baktim. Esma’nin
beyaz yastigindan, siyah saglarindan ve yorganin kabarti-
sindan bagka bir sey géremiyordum. Ayaga kalkmak is-
tedim, vazgectim, Hele biraz daha sabr.

Tekrar sordum:

— Anlamadin m1?

Yorganin altindan boguk bir ses geldi:

— Anlamadim.

Sonra kisik bir kahkaha.

Bu sefer kalktim ve karyolanin yanina gittim. Esma’nin
ylizii yastiga gomiiliiydii. Yorgan biitiin viicudunu ortii-
yordu.

Basina dogru egildim ve algak sesle:

— Esma, Esmacigim... dedim.

Hi¢ kimildamadi ve cevap vermedi.

Elimi hafif¢e onun omuz tarafina dogru yorganin iistii-
ne koyarak tekrarladim:

— Esma, Esmacigim...

Yine hareket ve cevap yok.

Daha fazlasina cesaret edemedim. Ben ates, o barut...
Patlar mi1. patlar. Karinin sakasi yok. Bir babasi tutarsa
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haykirmaga baslar, mahallenin altini iistiine getirir. Daha
yavas ilerlemek lazim.

Yorganin ucunu hafif¢e ¢cektim, 6diim kopuyordu. Yii-
zlinli birdenbire bana ¢evirdi. Karanlikta gozlerinin igini
iyice gdrmiiyordum. Ofkelendi mi azaba?

En tath sesimle:

— Esmacigim, dedim, ac1 bana.

Birdenbire bagini yastiktan kaldirdi. Eyvah. Bu sefer
kaglarimi ¢attigin1 gérdiim.

— Baksana bana, dedi, ben senden siiphe ediyorum.

Sasirdim:

— Benden mi? dedim.

— Senden.

— Ne siiphesi?

— Lakirdiy1 karistiriyorsun.

— Hangi lakirdiy1?

— Demin ben sana adini sordum, cevap vermedin,
zihnimi karigtirdin. Nerdeyse ben de fena olacaktim. Senin
adm yok mu?

— Var yahu, olmaz olur mu?

— Nigin sakliyorsun?

— Saklamiyorum yahu.

— «Yahu» deme. Ben kibar terzihane agacagim.
Kulagim alismasin bu sozlere,

— Saklamiyorum. Benim adint «Zihni Basarany.
Pastacida sana s0yledim ya.

— O senin uydurma adin degil mi?

— Vallahi uydurma degil. Yarin niifus ciizdanimi
getireyim de gor.

Sesi birdenbire yumusayan Esma,

— Peki, dedi, git yat, Basaran! Boyle, basimda Azrail
gibi durma.

Bu s6z pek dokundu bana. Acikli bir sesle;
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— Azrail mi?

Dedim ve hemen yatagima doniip yattim. Raki mi
vurmustu basima nedir? Icime aglamaklar geliyordu. Sevda
bu mudur? Ben hi¢ émriimde bir s6ziin bana boyle dokun-
dugunu hatirlamiyorum. Azrail... Ben Azrail’im ha... Esma,
Esma... Kalbimi kirdin. Ben ki seni bu kadar, bu kadar...
Sonra... Himm... Galiba adamakilli tutuldum bu kariya
ben... Kendi kendimden de utaniyorum. Amma da yufka
yiirekli, dayaniksiz erkekmisim ben... Gézlerim yasartyor...
Ben gecede ti¢ Kuliip sisesi devirmis herifim, yine de bu
kadar gevsemezdim yahu... «Yahu» deneyecekmisim. Kari
o Tekirdag1 karpuzunu gordiikten sonra kibarlasti. Peki
Esmacigim. ben «Yahu» demem, sen de bana «Azrail»
deme. Bak, agliyorum, bir l1af daha edersen kalkip giderim.

Ben biitiin bunlar1 i¢gimden diistinliyordum. Sanki bir
telsizle Esma hepsini duydu. Olur sey degil billahi.

En tath sesiyle:

— Basaran! dedi.

Cevap vermedim

— Giicendin mi bana? diye sordu.

Yine cevap vermedim.

— Kalk, gel yanima, bak ne sdyleyecegim, dedi.

Gel de kalkma, Hemen firladim.

Karyolanin kenarini agt:

— Otur suraya, dedi.

Siis kopegi gibi dedigini yaptim. Elini uzatt1 ve elimi
tuttu:

— Giicendin mi? diye sordu.

— Hayir, dedim, fakat... Dokundu bana o s6z.

— Affet beni, emi?

Hemen elini 6ptiim:

— Unuttum, gitti, dedim,
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— Beni dinle, dedi, senin i¢in de, benim i¢in de marifet
nedir, biliyor musun? Boyle, bir odada, uslu uslu yatmaktir.
Ben bir sokak kadini olsaydim seni tizmezdim, degil mi?
Hangisini istersin? Benim bir sokak kadini olmami mu,
iiziilmeyi mi?

— Uziilmeyi.

— Ben ikisini de istemem. 1stiy0rum ki, iki erkek yahut
iki kadin arkadas gibi birbirimize iligmeden yatalim,

— Ben sana ilistim mi Esma?

— Ilismedin ama fena oldun.

— Oldum ya.

— Olma. Sonra ben de fena olurum, isler karisir. lyisi
mi, sabret.

— Bu bir vaat mi. Esma?

— Bilmem, Zihni. Senin hisli bir kalbin var. Ben insani
anlarim. Bu daha hosuma gidiyor. Sevmek, beklemek, imit
etmek, sabretmek, falan; daha giizel. Ben sana simdiden
kendimi vadedersem yine olmaz. Diiserim. Benden bir sey
isteme. Diisiirme beni.

— Esmal

— Sdyle!

— Sen ¢ok yiiksek bir kadinsin.

— Degilim. Benim de arada bir ayagim kaydi. Birkag
kere diistim ben de. Fakat insan her zaman kurtulabilir,
degil mi? Bazi kadinlar, bir defa diiserlerse, artik bir daha
kalkamazlarmis sanirlar. Dogru degil bu, degil mi?

— Degil Esma.

— Bak seninle ne giizel arkadas olduk. Bunun sonu
hayirlidir ingallah. Fakat bilinmez, hi¢bir sey bilinmez. Ben
senin kalbini de, ahlakini da, yiiziinii de begenmege basla-
dim. Fakat bilinmez degil mi, hi¢bir sey bilinmez.

— Bilinmez Esma.

— Bana hiirmet edeceksin degil mi? Beni diisiirmeye-
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ceksin degil mi?

— Hayir Esma. S6z veriyorum. Allah var.

— Diisecek gibi olursam, beni tutacaksin, kaldira-
caksin, degil mi?

— Evet. Esma.

Simdi beni yalniz alnimdan 6p ve yat. .

— Peki Esma,

Yatagima girdigim zaman ben ben degildim, igimde bir
ferahlik ve baskalik vardi. Yine seviyordum onu, fakat
baska tiirlii. Ne bileyim ben? Sanki ilk defa insan olmusum
gibi bir hal vardi icimde.

Uyumakta zorluk ¢ekmedim.



Ertesi sabah Esma benden evvel uyanmis, haberim
olmadan odadan ¢ikmis, kahvalti hazirlamisti.

Karanlik taslikta, onun mutfaktan tasidig kiliistiir bir
masada, karsilikli oturup kahvalti ettik.

Ben hemen Abdiirrezzak’a gidecektim. Esma beni
yolcu ediyordu:

— Aman aman, su musibet evden kurtulalim, terzi-
haneyi acip para kazanalim, diyordu.

Ben onun cesaretini kirmamak igin korkularimi soyle-
medim ve bagimi sallayarak tasdik ettim:

— Tabii, tabii...

Abdiirrezzak’in yazihanesi.

(Cakmakgilar yokusunda, karanlik ve kalabalik bir ha-
nin i¢inde, kiigiik ve karmakarisik bir oda idi. Oraya gire-
bilmek i¢in bir siirli igporta, tahta araba, kamyon, hamallar,
isciler, atolyeler arasindan gectim. Basamaklar1 goriinme-
yen karanlik merdivenlerden ¢iktim.

Abdiirrezzak’in yazi masasi izerinde, yaziya ait higbir
sey yoktu. Bir siirii kumas parcalari, bezler, paketler y18ily-
di. Odaya girip ¢ikanlar sayisizdi. Bana eliyle kapinin ya-
nindaki bir dengin iistiine oturmanu isaret eden Abdiirrez-
zak, onlara, emirler veriyordu:

— Ogleye kadar faturalar1 hazirla. Kamyonu beklet.
Ibrahim postanede Said’i arasin. Moiz’e otuz top Karaman-
dol vereceksin. Ogleden sonra Fatih bayiine git, kuponlart
gotir.

Ben bu kiigiik odanin neresinde oturup ¢alisacagimi
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diistinliyordum. Sol tarafimda bir yazi masas1 daha vardi,
fakat onun etrafina ti¢ kisi zar zor sigismis, makbuza, fatu-
raya, benzer bir seyler yaziyorlardi.

Ceyrek saat kadar bekledim. Gelip gidenlerin ard1 arka-
st nihayet kesildi. Yanimdaki masada oturanlardan iki kisi
de, ellerinde dip koganlariyla disar1 ¢iktilar. Odada ¢ kisi
kaldik.

Abdiirrezzak ii¢lincii adama da emir verdi:

— Fettah, sen git Yerli Mallar’a kadar, Malatya’dan bir
haber var mi, sor!

O da gidince, Abdiirrezzak’la yalniz kaldik.

— Cek su sandalyeyi, dedi.

Karsisina gegip oturdum.

Vaktin kiymetini bilen is adamlar1 gibi, pesrevsiz, tak-
simsiz hemen anlatt:

— Ahaliye basma, kaput bezi falan tevzi eden bayiler
var ya, dedi.

Yiiziime bakti.

— Var, dedim.

— Sana onlardan birini bulacagim. Bu Fettah’1 senin
yanina verecegim. Isi bilir o. Fakat senin gibi agikgoz degil-
dir. Yapilacak is kolay ama piskinlik ister. Biliyorsun: Hal-
ka ucuz fiyatla basma falan verirler. Fakat istihkak sahiple-
rinden kimisi paras1 bol oldugu i¢in almaz. 1ki metre bez
icin bir kovugun basinda saatlerce beklemez. Kimisi de
parast olmadigi i¢in almaz.

Mesela yiiz bin metre tahsis degil mi? Bunun elli bini,
altmis bini kalir. Marifet bunlar satilmig gdsterip buraya
aktarma etmekten ibaret, Fettah sana onun usuliinii 6gretir.
Kendisi bir ara bayilik etti, beceremedi. Malin ¢esitleri var-
dir. Temizce bir miisteri geldi mi, kotiisiinii siirmek istersin,
almaz, kalir. Fettah biraz yumusaktir. Sen becerirsin. On
bin metrede bes yiiz lira payin var. Ayrica, iki yiiz lira da
maas veririm sana. Anladin mi1?
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— Anladim.

— Yarn baslarsin.

— Nerede?

— Evvela buraya gel. iki yerde bayilik miinhal. Bugiin
ugrasacagim bu isle. Birinden birine seni koyduracagim.
Benimle c¢alisan alti bayi var boyle. Sonra hepsini 6gre-
nirsin.

— Peki.

Ayaga kalkiyordum.

— Otur! dedi.

Kapinin 6ntinden gegen kahveciye seslendi:

— 1ki sekerli.

Sonra tabakasini uzatt:

— Simdi su Esma’y1 konusalim, dedi.

— Konusalim,

— Kariya bittim be. Hem kiilhanbeyi, hem hanim-
efendi; hem asifte, hem namuslu; hem kurnaz, hem saf; hem
mabhalle karisi, hem kibar... Ben de bdylesine bayilirim.

— Farkindayim.

— Hal.. Baksana su hanin haline... Sabahtan aksama
kadar burada yiirek, burada nefes tiiketiyoruz. Allaha siikiir,
bes on kurus da kazaniyoruz. Fakat insan biraz da eglenmek
ister yahu... Inanir musin, iki aydir ben ilk defa Beyoglu’na
ciktim. Hani 6yle zamparaliga falan niyetim yoktu. Rasgele
girdim o pastactya. Kismetmis iste onunla tanigsmak. Dog-
ruyu sdylemesi de ¢ok hosuma gitti. Ben hovarda adamim.
Haydan gelen huya gider. Cok siikiir param var. Hem ye-
rim, hem kazanirim. Bittim kariya. Senin adin ne?

— Zihni Bagaran.

— Bittim be Zihni! Sevda mevda bana viz gelir ama
bagka tiirlii hoslandim Esma’dan. Korkarim abay: yaka-
cagiz.

— Oyle goriiniiyor.
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Abdiirrezzak bir kahkaha atti:

— Oyle goriiniiyor degil mi? Senin gdziinden kagmaz.
Cin gibi bir seysin sen. Zaten benim senin gibi bir herife
ihtiyacim var, ¢ok. Burada it siiriisii gibi bir siirti adam var,
fakat akil yok tepelerinde. Bos ver. Hepsini, her dakika tas-
malarindan ¢ekmeli. Bana lakirdidan anlayan bir arkadas
lazimdi. Insallah seninle iyi bagdasiriz. Yiiziin biraz para
goriir. Bu karanlik, pis hani yabana atma. Kapida dilenci
gibi herifler goriirstin. Her biri birer, ikiser milyonluktur. A-
da’da, Moda’da koskleri, Taksim’de arsalar1 vardir. Sen de
gdzlinili acarsan, senesine kalmaz, kelleyi kulag1 dogrultur-
sun.

— Actim gitti.

Kahveler geldi. Abdiirrezzak bana bir sigara daha
uzatarak:

— Simdi sOyle bakalim, dedi, Esma ile ne yapacagiz?

Biraz diistinerek cevap verdim:

— Maksad1 bileyim de ona gore.

— Maksadi ben bilmiyorum ki sana Sdyleyeyim?
Hosuma gitti kar1. Iste o kadar. Pek dyle kolay ele geger mal
degil. O da hosuma gitti.

— Maksat eglenmek o halde.

— Yok be... Alirim da vallahi... Kirki gegtim. Bekar
kalip da ne olacak? Eglenmege razi olursa egleniriz, evlen-
mek isterse evleniriz. Yalnz elimden kagmasin.

Abdiirrezzak bana dogru egildi, al¢ak sesle:

— Inan bana, diin gece goziimii zor uyku tuttu, dedi.

— Hep onu diisiindiin ha!

— Sardi beni kafir.

Bos bulunarak:

— Sarar, dedim.

Sonra kendimi toplayarak diizelttim:

— Hos kadin. Ben bagkasina sevdali olmasam, ona ben
de abay1 yakardim.
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— Sen de mi sevdalisin be?

— Of... Hem de nasil!

Abdiirrezzak bir kahkaha daha att:

— Eh, dedi, ben de galiba abay1 yakacagim.. Simdi sen
bana anlat bakalim, ne yapayim?

Laf olsun diye cevap verdim:

— Istedigi terzihaneyi ag.

— Hal.. Bak, onu agacagim. Isime gelir benim. Bir de
imalathane lazim. Bir kadin ¢amasirlart kooperatifi gibi bir
sey filan. Epeyce tahsis kopaririz. Onu yapacagiz. Ne ola-
cak? Para degil. Kirk elli bin lira kafi.

Sasirdim. Herife bak. Kirk elli bin liraya para demiyor.
Milyonluklardan biri de bu. Vay canina... Tevekkeli mi diin
bir tahtada bes alt1 yiiz liraya kiydi. Goztiimiin ucuyla etrafa
bir baktim, Su kiiliistiir odada milyon kiriyorlar be. Sonra
ben Ermeniden ayda seksen kagit alacagim diye giimriik
kapilarinda her giin bir alay toz yutup didiniyorum.

— Eh dedim, terzihaneyi acarsan bagka olur.

— Goziine girerim, degil mi?

Abdiirrezzak’in kar1 meselelerinde pek toy oldugu
muhakkakti. Hemen tasdik ettim.

— Tabii, dedim, goziine de girersin, 6ziine de.

Bir kahkaha att1:

— Yasa be, dedi, seninle bu aksam Beyoglu’nda bir
raki i¢elim.

— Icelim.

— Anasini satayim bu diinyanin Kime kalmis ki?!.

— Hig, nihayeti iki metre bez ve bir ¢ukur.

Bu lafim herifi birdenbire ciddilestirdi. Galiba §liim-
den bahsedilmesini pek sevmiyor. Neyse, ¢ikt1 agzimdan
bir kere. Onun da huyunu alirim.

Birdenbire dogruldu ve kaslarini ¢atarak:

— Iste boyle! dedi, yarin sabah gel!
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— Bag tistiine,

— Odadan ¢iktim, yiirtidiim.

Merdivenlerde, asagi katlarda, hanin biiylik kapisi
ontinde rastladigim her kiliksiz herifi bir milyoner sanarak,
hayretler i¢inde gidiyordum. Birka¢ giin sonra, benim de
Ada’da koskiim, Bostanci’da arsam, bankada yiiz binlik-
lerim olacakmis gibi, igimde bir zengin Kkibri vardi. Yoku-
sun igportacilarina bakip kendi kendime soruyordum: «Bu
enayiler ne diye kaldirimda siiriiniiyorlar? Hanin i¢ine girip
milyon kirsalar ya!»



Dosdogru bizim Ermeniye gidip istifay1 dayadim. So-
murtarak otuz kagit verdi. Ciktim. Konya Lezzet’te nefis bir
donerle iki tabak pilaki yedikten sonra, nereye gidecegimi
ve ne yapacagimi sasirdim. Ertesi sabaha kadar is yoktu.
Zihnim allak bullakti. Esma’y1 bulup ona her seyi anlat-
maktan bagka bir sey istemiyordum. Adeta bir seyi onsuz
diisiiniirsem igim rast gitmezmis gibi geliyordu bana. Fakat
bu kadinin iistiine diismek ¢ok fena. Ne kadar agir alirsam
0 kadar kiymet veriyor bana. Sululugu hi¢ sevmiyor. Ab-
diirrezzak da tutuldu ona. Sonu ne olacak?

Bilmem. Zihnim allak bullak. Hep gdziimiin Oniine
Esma geliyor. Sonra onu Abdiirrezzak’in karis1 olmus falan
diye diisiiniince basima kan ¢ikiyor. Ikimiz birden Esma’ya
tutulduk, tutulacagiz. Bunda siiphe yok. Ben bunu bile-
cegim. Abdiirrezzak bilmeyecek. Esma’nin simdilik gonlii
bana yatkin. Fakat ne diyor? «Bilinmez, hi¢bir sey bilin-
mez». Yarin bakarsin, Abdiirrezzak’a dogru kayiverir. Ben
¢ildiririm, herifi tepelemege, bogmaga kalkarim. Isler altiist
olur. Para da gider elden, kar1 da.

Velhasil karmakarisik. Ferah diistinemiyorum. Esma
ile konusmak istiyordum. Onu bu aksam da saza gétiireyim.
Allahtan Abdiirrezzak unuttu, aksama benimle bulusmak
istemedi. Simdi Esma evde midir? Evdedir.

Beyazit’a kadar yliriidiim. Firmin yanindaki sokagi
donerken karsima biri ¢ikti ve durdu. Birdenbire tanima-
dim. Yiizli limon gibi sar1, yanaklart pancar gibi kirmizi,
gozleri komiir gibi siyah, basi agik, saclar1 kivircik, iri bu-
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runlu bir delikanli, yiiziime hem dikkatle, hem de yalvarir
gibi bakiyordu. Onun da beni tanimaga ¢alistigini farkettim.

— Ne istiyorsun? dedim .

Yanima yaklasti ve ceketimin diigmesini tuttu. Uzak-
lara bakiyordu.

— Agabey, dedi, kusura bakma. Sen Esma ablanin
kiracisisin, degil mi?

— Evet.

— Seninle biraz konugmak isterim. Bir kahve igelim
beraber, olmaz m1? Surada!.,

Caddeyi gosterdi. Hafif Kiirt agziyla konusuyordu.
Anladim: Kiirt Hasan. Kaslarimi ¢attim.

— Ne konusacaksin? dedim.

Icini ¢ekti, cekti, birdenbire «pofl» diye giiriiltiilii bir
nefes birakt.

— Agabey, dedi, fenayim ben..

— Nen var? Hasta misin? Kimsin sen?

— Gegen aksam, hani Esma abla ile sen, geceleyin,
iniyordunuz yokusu... Beni gérmedin mi ya, Kiirt Hasan.
Esma abla tanidi beni... Hastadan beterim be agabey. Akli-
mi1 bozacagim. Elimden bir kaza ¢ikacak. Bak, elim cebim-
de, bigagimin sapim oksuyorum hep. Vuracagim onu ben.

— Neden vuracakmigsin?

— Gel de konusalim be agabey, akil ver bana biraz.

Geriye dondiim. Caddeye dogru yiirlidiik. Yanimda,
bas1 6ne dogru sarkmis, ayrik ve sarsak adimlarla, saga sola
yalpa vurarak oniimden gidiyordu,

Beyazit’ta bir kahveye girip oturduk. Karsimda, dirsek-
lerini masaya dayadi ve basini avucunun igine olarak siskin
parmaklarini saglarinin arasina daldirdi. Kaglarimi kaldirip
indiriyor, alt dudagini saga sola ¢ekiyor, bir seyler homur-
daniyor, soze basglayamiyordu. Sarhos muydu? Degildi.
Beterdi. Cildirmak {izere imis gibi bir hali vardi.

Sigara paketimi ona uzattim:
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— Cek sundan bir tane de anlat bakalim, dedim.

— Ne anlatayim agabey, dedi, aklim1 bozacagim. Diin
gece sabaha kadar uyuyamadim. Hep evinin Oniinde bir
asagi, bir yukar1 dolastim. Yaniyorum be agabey. Kurtar
beni. Sen de ona sevdalisin, degil mi?

— Degilim.

Birdenbire basini kaldird: ve siyah gozlerini sapladi.

— 1Insan onunla bir evde kalir da sevdalanmaz mu
agabey? Ne kiskaniyorum seni bilsen!

— Bos ver. Kiskanma. Ben bagkasina sevdaliyim.

— Yalan vallahi.

— Dogru soylityorum. Ben bir Ermeni kiz1 seviyorum.

Kiirt Hasan yine basini avuglarmin igine aldi ve iki
tarafa iki ti¢ defa salladiktan sonra:

— Hey gidi kahpenin kizi, dedi. Anasi da bdyle imis.
Bittim ben, bittim. Bir giin evine bir dolap tasidimdi. Iste o
giin ¢iplak gordiim onu.

— Ciplak m1?

— lste, yani, dyle... iistiinde kolsuz, gogsii agik bir
gomlek vardi. Etekleri kisa. Bacaklar1 ¢orapsizdi. Aha...
Bittim be. Yaniyorum, agabey.

— Anladik ama senin dengin degil o.

— O giin birkag defa siirtiindii bana. Soyle yan yan da
bakti. Hani «Gel kucagima» der gibi. i¢ime kor diistii.
Hosland1 benden o giin agabey. Anladim ben.

— Yok canim, sana dyle gelmistir.

Kiirt Hasan birdenbire masay1 bana dogru iterek ayaga
kalkt1 ve yikilmis gibi tekrar sandalyeye ¢okti.

— Yamyorum be agabey! diye bagirdi.

Kahvedekilerin hepsi ona baktilar. Ben de sasirdim
ama c¢aktirmadim.

Kiirt Hasan iki elini de yiliziime dogru sallayarak:

— Birak be agabey, dedi, fena oluyorum ben. Asasina
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bakarsan biitiin boyle taze kanlar1 goriince fena oluyorum.
Basim doniiyor, kasiklarim agriyor.

— Hah, dedim, simdi anlasildi. Sen evlen bire Hasan.
Bagka bir kar1 bul. Geger bunlarin hepsi. Ne is yaparsin sen?

— Hamallik, kapicilik, tellallik, her is yaparim. Dura-
miyorum bir yerdeki. Diizgilin ¢alisamiyorum, kagiyorum
hemen. Simdi iste, orada burada hamallik falan, bes on
kurus ¢ikariyorum,

— Sen aslan gibi delikanlisin. Kazanirsin ¢ok. Daha
fazla kazanirsin. Ben sana is de bulurum istersen. Fakat bu
mahalleden ¢ik artik. Baska bir kar1 bul, evlen. Arada bir
Beyoglu’na filan ¢ikip eglenmiyor musun? Orada da hazir
karilar var be Hasan. Onlarla eglen, agilirsin. ilac1 budur.

Yok be agabey. Hicbiri gdziimde yok onlarm. ille de
Esma. Vurulmusum ona ben

— E ne yapalim ama, yok caresi.

— Var agabey, var.

— Nedir? Sana varmaz o.

— Biliyorum varmaz. Ben de vuracagim onu.

— Caresi bu mu?

— Vuracagim. Ben {i¢ sene yattim. Daragaci da viz
gelir bana.

— Anladim ama onu vurursan ne eline gecer?

Hasan yine birdenbire bagini kaldirdi:

— Igim rahatlar be! diye bagirdi.

— Nasil sey 0? Insan sevdigini 6ldiiriirse igi rahatlar
mi1?

— Rabhatlar ya... Kulagin1 ver de caddeyi dinle. Mii-
vezzi ¢ocuklar «Cinayeti yaziyor» diye bar bar bagiriyor-
lar. Oniine gelen sevgilisini éldiiriiyor. insan rahatlar aga-
bey. Baskasina gidecegine cehenneme gitsin.

— Degil dyle Hasan. Esma’y1 vurursan sen, icin ra-
hatlamaz, biisbiitiin azap g¢ekersin. Hapishanede saglarimi
yolarsin. Aglarsin.
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— Simdi de saglarimi yoluyorum agabey, simdi de
agliyorum.

— O zaman daha fena olursun.

Hasan kemerinin hizasinda bigak tagimak i¢in yapilmis
bir yan cepten bir kama ¢ikardi, dudaklarinin iistiine siirdii,
tekrar yerine soktu:

— Iste bir sevgilim de budur benim! dedi.

— Bos ver, dedim, sagmalama.

— Ben kag kisiyi yaraladim be agabey.

— lyi halt mi ettin? Senelerce hapis yattin.

— Hapishane daha iyiydi.

— Daragaci o kadar iyi degildir.

— Viz gelir vallahi be agabey, ipimi kendim ¢ekerim.
Oteki diinyada bulusuruz Esma ile. Orada da birakmam
pesini.

— Iste o zaman cehennemi boylarsm. Sen simdi bos
lafi birak da beni dinle. Sana iki sey lazim: Giizel bir is ve
giizel bir kar1. Evlenirsin ve namusunla ¢alisirsin. Ikisini de
bulurum sana. Oldu mu? Bak ne kadar rahatlayacaksin.
Diinyanin tadin1 o zaman alacaksin.

Kiirt Hasan bu sefer bir avucunu gozlerinin {istiine
kapadi ve soludu. Oglana i¢cimden hak veriyordum. Insan
Esma’y1 severse boyle sever. Bir de baktim ki zavall
Kiirdiin avucunun altindan yaslar siziyordu. Agladigim
saklamak i¢in gozlerini avucuyla ortmiistii.

Basini salliyordu. Higkiriktan bogulan alcak bir sesle:

Vuracagim agabey, dedi, care yok.

— Hayir hayir, dedim, bunlar sevda cilveleri, geger,
gecer.

— Vuracagim.

— Aklindan ¢ikar bdyle sagma seyleri. Sana yarin ben
giizel bir is bulurum. Cok ge¢mez bir de giizel kiz.

Kiirt Hasan basini salliyor ve tekrarliyordu:



87 R Peyami safa

— Vuracagim agabey, goriirsiin. Kurtulamayacak
elimden. Isledigi kadar «Haso, Haso, canim Haso» desin.

— Anlamadim. Ne Hasosu?

— Anam sdylerdi boyle. Ben azdigim zaman. Bogma-
ga kalkardim Serife’yi. Anam {istiime varir, yalvarirdi:
«Haso, Haso, canim Haso, birak!» derdi. Birakirdim. Sinir-
lerim gevseyiverirdi. Fakat Serife sOylerse birakmazdim.

— Serife kim?

— Halamin kiziydi. Oldii.

— Bogdun mu?

— Yok canim. Tifodan 61dii. Bize misafir gelir kalird1.
Giizel kizdi. Onu gordiiglim zaman da basim donerdi, sura-
larim agrirdi. «Giires edelim seninle» derdim. Kagmak
isterdi, yakalardim, altima alirdim, bagirirdi, o zaman boga-
zin1 sikardim. Anam iistiime varmasa bogardim onu. Oyle
azardim onun {istiine ¢ikinca.

Siras1 gelince kullanmak icin elime bir silah geg¢mis
gibi, onun agziyla anasinin taklidini yaparak sordum:

— Nesil derdi annen? «Haso, Haso, canim Haso» Oyle
mi?

Ben bunu sdyleyince. Kiirt Hasan burnuna bayultici bir
ruh koklatilmis gibi gevsedi, yilist1, siritti:

— He... Ha... Iste dyle... dedi.

Sonra gozleri daldi. Yavas yavas kaslar ¢atiliyordu.
Bir elini masanin iistiine koydu. Yumrugunu sikiyordu. Ho-
murdanmaga bagsladi.

— Cikmasin sokaga, dedi, vuracagim onu.

Ben birdenbire kizdim:

— Sen galiba adamakilli bir karakol dayagi yeme-
missin! dedim.

Bagird:

— Kemiklerimi kirdilar be, dedi. Nah bilek kalinligin-
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da sopa ile dovdiiler. Bir damla yas ¢ikmadi géziimden, Viz
gelir bana agabey.

Ben artik hayretimi saklayamaz olmustum. Omuzlarini
kaldirdi, biitiin viicudu sarsilarak basini salladi:

— Daragac1 da bana viz gelir agabey! dedi..

Ben artik bu herifle degil, kendi kendimle ve Esma ile
konusmalrydim. Hesab1 gordiim ve kahveden ¢iktim. Igime
adamakilli korku diisti. Esma’yr hemen bu mahalleden
¢ikarmaktan ve izini kaybettirmekten baska care yoktu.

Esma evde sandik odasini1 komiirlilkten bozma odaya
nakletmekle mesguldii. Beni goriince, nese iginde:

— Senin yeni odan1 hazirliyorum, dedi.

Tesekkiir ederim, dedim, zahmet oluyor sana. Ne
zaman isin biter?

— Bir saat sonra biter. Nigin sordun?

— Seninle biraz konusacaklarim var. Ciddidir. Bugiin
Abdiirrezzak’in hizmetine girdim. Biraz evvel de Kiirt
Hasan’la goriistiim. Ciddidir diyorum. Bu aksam bir yerde
oturup konusalim seninle. Birlikte yemek yeriz yine. Ben
davet ediyorum.

Esma kaslarini ¢att1 ve basin iki tarafa sallayarak:

— Yoo!... dedi, bu sefer ben ¢agiriyorum seni. Simdi
git, aksama erken gel, burada yemek yeriz.

— Olmaz burada ruhum. Biraz da raki igeriz.

— Burada igeriz.

Saz da dinleriz canim.

— Burada dinleriz. Ben radyoyu asagiya indiririm.

— Eh, bas iistline civanim.

— «Civanim» deme. Sevmem. Kiilhanbey agzi.

— Bas iistiine sekerim.

— Aman kuzum. «Sekerim» deme hi¢. Herkesin
agzinda. Ciklet gibi adi bir s6z.

— Bu huya da ilk defa sende tasladim. Ne soyleyecegi-
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mi sasiriyorum. Peki. Aksama gelirim.

— Giile giile.

Tamam. Solugu Beyoglu’nda aldim. Soyle temizce bir
pastaciya girdim, tenha bir koseye oturdum. Oh... Gelsin bir
sekerli kahve. Bagim dinlensin biraz. Ne yapacagimi diisii-
neyim.

Kendi kendime s6yle bir nutuk ¢ektim:

«— Zihni, evladim, hayatinda ilk defa talih senin yii-
ziine giiliiyor. Cebinde birkag yiiz lira. Basini sokacak bir
yer buldun. Erkekleri ¢ildirtan giizel bir kadin sana 1sinma-
ga basladi. Onunla bir ¢at1 altindasin. Zengin olmak timit-
leri bas gosterdi, Abdiirrezzak’in pesinde, goziinii her giin
biraz daha agarak servete konabilirsin. Baban kondiiktordii.
Allah rahmet evlesin, simendifer kazasinda glimledi gitti.
Alt1 yasinda yetim kaldin. Anan el kapilarinda tahta sildi,
camagir yikadi, seni biraz okuttu, biiyiittii, o da giimledi
gitti. Yedi senedir bu diinyada yalnizsin. Girmedigin is kal-
madi. Tahsilin az oldugu i¢in hi¢birinde dikis tutturamadin.
Fakat piskinsin, a¢ikgdzsiin, tastan ekmegini ¢ikarirsin.
Marangozluktan tulGat aktorliigiine kadar her isi az ¢ok
becerdin. Biraz maymun istahli olmasaydin bir baltaya sap
olurdun belki. Simdi, gegelim hepsini. Topunun iistiine bir
kirmizi kalem ¢ek. Allah seni kap1 disar1 eden ev sahibinden
razi olsun. O sayede Esma’y1, Abdiirrezzak’1 buldun. Kafan
daha iyi islemege bagladi. Simdi iki goziim, firsat bu firsat,
goreyim seni. Hem su kariyi, hem de patronu iyi idare
edeceksin. Terzihane agilacak. Sen de bayilik isini iy1 kivi-
racaksim. Esma’nin da gonliinii fethedeceksin. O da kaza-
nacak, sen de. Nihayet evlenip rahata kavusacaksin. Belki
apartmanlarin ve otomobillerin de olacak. Bunlarin hepsi
mimkiin. Simdilik iki tehlike var. Birincisi Kiirt Hasan.
Herif aklina koymus. Esma’nin iki memesi arasina o goster-
digi uzun bicagi saplayabilir. Evvela sevgilini o cenabet
mahalleden bir kurtar. Kabilse terzihanenin agilmasini
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bekleme. Beyoglu’nda bir oda tut, Esma’y1 oraya gotiir. Sen
de orada otur. Kiirt Hasan sittin sene arasa bulamaz
Esma’y1. Onu sasirtirsin. Esma’nin bir pamuk tiiccariyla
Adana’ya gittigini soylersin. O da kalkar, gider oralara.
Arar durur. Bu belay1 bdylece defedersin. Ikinci bela:
Abdiirrezzak. Bu herif de Esma’ya tutkun. Himm... Burada
da incelik ister géziim. Esma’y1 da, herifi de idare edecek-
sin. Marifet surada: Kar1 sana abay1 yakmali. Abdiirrezzak
da ondan iimidi kesmemeli ve Esma’nin seni tercih ettigini
cakmamali. Bunlarin hepsini becerebilirsen, tamamdir.
Yoksa Esma kikirdar, Abdiirrezzak senden yiiz ¢evirir. Kari
da, is de, zenginlik timitleri de elden gider. Sokak ortasinda
sipsivri kalirsin. Haydi, buyur, kahve geldi.»

Hopiirdettim. Bu nutuktan sonra zihnim biraz daha
acilmisti. Evvela bu aksam Esma’ya kendimi sevdirmek
i¢in neler yapabilecegimi diisiiniiyordum. Hemen gidip ona
hediyeler almali. Neden hoslanir? Dur bakalim. Simdi onun
akli fikri terzihanede. Gidip i¢inde moda resimleri bulunan
birka¢ Amerikan mecmuasi alayim. Bu iyi, bak. Hoslanir,
bayilir. Paraya kiyip alamamistir o. Ben pahalilarini alirim.
Tamam. Bu bir. Bir de, bir de... Lavanta? Kumas? igne
Kiipe? Tabaka? Birinden biri. Soyle bir dolasir, bakarim.
Bayilacag bir sey bulurum. Goreyim seni, iyi se¢. Abdiir-
rezzak enayisi boyle seyler diistinmez.

Peki sonra. Taslikta oturup raki icecegiz, radyo dinle-
yecegiz. Ben iiclincii kadehten sonra civitacagim, Esma’nin
dizlerine kapanmaga kalkacagim, karmnin goziinde bir
paralik haysiyetim kalmayacak. Hayir, disimi sikmaliyim,
gayet kibar durmaliyim. Kibar, agir, sessiz... Az igmeliyim
ve ona ¢ok igirmeliyim. Hah! Eger buna muvaffak olursam,
belki 0 bana sulanmaga baslar. O zaman ben ¢ekingen duru-
rum. Zor ya bu, care yok. Bagka tiirlii Esma beni sevmez.
Onun tabiat1 bu. Anlattim ben.
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Sonra birkag¢ giizel sarki okurum ona. Fakat gevseme-
mek, yilismamak sart. Gayret, Zihni evladim. iste bu kadar.
Ust tarafi yerine gore idare edilir. Senin tahsilin yok, ailen
yok, arkan yok, paran yok. Bir gengligin var, bir de cin gibi
aklin. Budalalik edersen bu firsat da elden kagar.

Avucumu ¢eneme gotiirdiim. Ha... Tiras olmak da
lazimdi. Yarin sabah i¢in bir tirag lakim1 almak da lazim.
Diikkandan firladim. Beyoglu’nda iki saatten fazla dolas-
tim. Enfes moda mecmualar1 aldim. Bir buket yaptirdim.
Bir de Paris lavantasi. Neydi adi? Arpaj, Arpaci gibi bir sey.
Kendime de iki pijama, terlik, havlu, biraz ¢amasir, tirag
makinesi, bigagi, sabunu, yiiz kirk lirayr bayildik. Helal
olsun. Hepsi lazim aldiklarimin. Oldu olacak bir de taksiye
atladim, girrrrt evin Oniine. Esma kapiyi agti, sofor de pa-
ketleri tagidi. Fakat otomobilin arkasinda, sag kaldirimda,
Kiirt Hasan gozlerini dikmis bana bakiyordu. Herif saldir-
masin diye igeriye girip kapiy1 ¢abuk orttiim.

Esma, elinde paketler, yliziime hayretle bakip
soruyordu:

— Ne oluyorsun? Bu telasin ne?

Ben de onun taslhiga astig1 kuvvetli bir ampulle bosalan
aydinliga kurdugu giizel sofraya hayretle bakip cevap
verdim:

— Sus! Anlatirim simdi. Yavas konus!

— Ne var? diye bagirdi.

Parmagimi dudagimin {istiine bastirip algak sesle
tekrarladim:

— Sus! Anlatacagim!

Aksilige bak ki, Kiirt Hasan kapinin 6niinden ayrilmaz
da igeriyi dinlerse, sofrada konustuklarimizi, benim oku-
maga hazirlandigim sarkilar1 duyacak. Esma ile sevistigimi
anlayacakti. Ben de birka¢ kadeh parlattiktan sonra kafam
kizabilir, bu serseri ile basim daha bu aksamdan belaya
girebilirdi. Fakat benim nikahli karimmis gibi Esma’nin
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getirdigim paketleri elinde tutarak neseli bir yiizle bana
bakmasi her seyi unutturdu bana.

— Gel, dedim, bak, sana neler getirdim. Evveld su
cicekleri suya koy! Esma buketin kagidini agarken candan
seviniyor ve bagiriyordu:

— Ah ne giizel giiller, ne giizel... Bayilirim, bayilirim.

Giizel yliziinii ¢gigeklerin arasina sokarak derin derin
kokluyor ve bagiriyordu:

— Ah, ne giizel!

Korku ile sokak kapisina baktim. Kiirt Hasan orada ise
bunu duymus olacakti. Hay go6zii kor olas1 haydut, bana bu
geceyi zehir edecek.

Esma moda mecmualarina da, lavantaya da bayild.
Sevincinden boynuma sarildi:

— Ayol, dedi, sen ne ince adammigsin, nasil bildin
benim sevdigim seyleri? Ne zamandir bunlar hep goziimde
tiiten seylerdi.

Alcak sesle dedim ki:

— Ah ruhum, senin sevincin beni sevincimden ¢ildir-
tabilir. Fakat ayaklarin1 6peyim, yavas konus, disarida bizi
dinleyen var.

Esma birdenbire durakladi ve kapiya bakarak sordu:

— Dinleyen mi var?

Gozleri korkudan biliylimiistii.

— Korkma! dedim, anlatacagim. Oturalim suraya. Gel
yanima. Algak sesle konusalim. Doldur kadehleri.

Birer tane ¢ektik.

Merakla yiiziime bakiyordu.

— Dinle! dedim, evvela Abdiirrezzak’la konustuklari-
miz1 anlatacaktim, fakat merak ediyorsun madem ki, tersin-
den baglayalim.

Kiirt Hasan’la konustuklarimizi bagindan sonuna kadar
anlattim ve dedim ki:
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— Biraz evvel ben otomobilden inince kaldirimda idi
0. Gozlerini dikmis, bana bakiyordu. Belki kapidadir simdi.
Biraz sonra ¢ikar, bakarim.

Esma dehsete diistii:

— Olmaz, olmaz, dedi, birakmam.

— Yahut yukaridan, pencereden bakarim.

— Olmaz, yavag konusuruz. Zarari yok.

— Peki ama ben patlarim. Nasil olur? Keyfimiz kagar.
Sarki sdyleyemeyiz, eglenemeyiz.

— Senin odanda otururuz. Yeni odan arka tarafta senin.
Hig¢ kimse duymaz bizi.

— Hal.. Bu iyi. Sofray1 oraya mi tastyacagiz?

— Ne olur? Tasiriz. Haydi. Evvela bosaltalim iistiinii.

Bosalttik. Masay1 iki tarafindan tuttuk, merdivenlerden
¢ikariyorduk. Esma durdu birdenbire ve bir ¢i1glik kopardi.
Sag taraftaki kiiciik pencerenin teli arkasinda Kiirt Hasan’in
yiizli vardi. Catik kaslariin altinda biiyiimiis gozleri parli-
yordu. Masayi iki tarafindan kavrayip sahanliga kadar ¢i-
kardim, hemen geri dondiim ve basamaklar1 hizla inmege
basladim. Kan tepeme sigradigi i¢in kerata ile hesaplag-
maga karar vermistim.

Esma arkamdan kosuyor ve bagiriyordu:

— Gitme, gel, Zihni, gel, bayilacagim simdi.

Ben dinlemedim, sokak kapisin1 agtim, disar1 firladim.
Hasan pencereden yere atlamis, bicagimi ¢ekmis, iistlime
yiriiyordu. Esma kapmin esiginde avazi c¢iktigi kadar
haykirmaga basladu:

— Yetisin! Imdat! Yetisin!

Ben Kiirt Hasan’in bigagi tutan elinin bilegini ve
kolunu iki elimle yakaladim, silah1 almaga calistim. Fakat
herif 6yle kuvvetliydi ki bir ¢ekiste elini kurtardi ve bigagi
yiiziimiin hizasinda havaya kaldirdi. Sasirdim. Belinden ya-
kalasam, bicagi iki kiirek kemigimin arasina girebilirdi.
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Geriye kagsam gogsiime saplanabilirdi. Birdenbire hatirima
geldi. Son iimidim bu idi. Hemen anasinin taklidini yaparak:

— Haso, Haso, canim Haso, birak! dedim.

Aman Allah! Ne tilsim be! Kiirt Hasan birdenbire
gevsedi, kollar1 iki yana sarkt1 ve bigak yere diistii. Hemen
egilip silah1 aldim ve hareketsiz duran Hasan’in koluna
girdim:

— Yiirii, git evine, dedim, simdi gelirler, yakalanirsin.

— Ver bigagimi agabey.

— Yarin veririm. Haydi simdi eve. Burada seni bir
daha goriirsem cigerini deserim.

Bigagin benim elime gectigini géren Esma artik bagir-
miyor, kapinin esiginde hayretle bize bakiyordu.

Ona seslendim:

— Igeriye gir sen kap1y1 kapat.

Esma dedigimi yapti.

Hasan’1 kolundan c¢ekerek:

— Yiirii, dedim, bak pencerelerden bakiyorlar. Simdi
mahalleli Gistisiir, hapse girersin. Yiiri, kag buradan.

Yiiriidii. Ug dort adim sonra durdu, yiiziime bakarak:

— Agabey! dedi, sen yalan sdyledin. Kucaklastin sen
Esma ile. Ben gordiim pencereden.

— Oglum, simdi kafami kizdirma. Bak, bekgi didiik
calarak geliyor. Sen namusunla gidecek misin evine? Y oksa
teslim ederim seni. Hap1 yutarsin.

— Gidiyorum agabey.

— Tily hemen buradan.

Fakat gec kalmisti. Beke¢i kostu. Arkasindan polis,
yakaladilar. Ben geceyi karakollarda ifade vermekle gegir-
memek i¢in, polise Esma Hanim’1n yeni kiracis1 oldugumu
anlattim:

— Yok bir sey, dedim, Esma Hanim korktu ve bagirdi.

Polis Kiirt Hasan’in suratina okkal1 bir tokat yapistir-
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diktan sonra bagirdi:

— Ulan sen uslanmayacak misin? Yine mahalleyi bir-
birine mi katiyorsun?

Ve bekgi bir koluna, polis de bir koluna girerek Hasan’1
yokus asag siiriiklediler. Ben sivisip eve girdim.

Esma bir eliyle yiiziimii, goziimii oksuyor:

— Bir sey oldu mu sana? diye soruyordu.

— Hayir, hicbir sey olmadi. Herifi de bekgi ile polis
karakola gotiirdiiler. Fakat biz yine masay1 arka odaya
tagtyalim. Mahalleli uyandi. Sesimizi duymasin.

Masay1 ve istlindekileri benim odaya tasidik. Esma
sofray1 yeniden kurdu. Cigekleri de koydu. Yan yana otur-
duk. Elini tuttum. Rengi u¢gmustu ve titriyordu.

Arka cebime attigim bicagr c¢ikardim ve yatagimin
iistline firlattim.

— Korkma, dedim, ben varken o senin kilina doku-
namaz.

— Odiim koptu, dedi, biraz daha bigag1 sapliyordu
sana. Ne sOyledin de diistii bicak elinden?

Esma’ya «Haso» hikayesini anlatmayr unutmustum.
Anlattim ve dedim ki:

— Herifin tilsimin1 buldum. Fakat bu olmasaydi da ben
onun hakkindan gelirdim. Yanimda silah yoktu da ondan
bocaladim. Simdi bu bigak bende iken zor yanasir. Bir de
tabanca alacagim yarin.

Esma yanagin1 yanagima degdirerek:

— Aman cicim, dedi, ben artik bu evde, bu mahallede
oturamam. Ne yapip yapip seninle bagka bir yer bulalim.

— Hah! diye bagirdim, aklinla bin yasa! Ben de sana
bunu soyleyecektim. Paramiz var. Daha da olacak.
Beyoglu'nda yarin bir oda tutariz.

— Aman tutalim, igrendim bu mahalleden. O heriften
de goziim yildi. Kanima girecek benim. Anliyorum, hisse-
diyorum.



leimdeki Yangin X 96

— Ben onu aldatacagim. Senin bir pamuk tiiccariyla
Adana’ya gittigini soyleyecegim. Hatta iistiinde Adana
damgas1 bulunan bir zarfin igine senin bir mektubunu da
koyacagim. Gosterecegim ona. Gidip seni Adana’da arasin.
Bulamazsa ver elini Konya, Kayseri... Dolasir durur. O
zamana kadar da timidini keser, unutur gider.

— Ya unutmazsa, ya yine gelirse?

— Koskoca Istanbul’da seni bulamaz. Birak artik,
bunlari diistinme. Cekelim birer tane daha.

Kadehleri tokusturduk. Abdiirrezzak’la konustuklari-
miz1 anlattim. Fakat herifin ona tutkun oldugunu sdyle-
medim.

— Maksadi seninle eglenmek... dedim, fakat terzihane-
yi agacagi muhakkak. Bir de imalathaneye ihtiyaci varmus,

— Avucunu yalasin. Ben o musibet sigkoya tirnagimin
ucunu bile vermem.

— Sen tirnaginin ucunu verme ama timit ver.

Esma agzima hafif bir tokat vurdu:

— Ne fena seyler soyliiyorsun! dedi.

— Canim, dedim, ben sana bunu bir kere daha sdyle-
mistim. Elbette bir diisiindiigiim var.

— Hayur, istemiyorum, sdyleme. Ben kimseye bos yere
iimit vermem.

Basimi geri ¢ektim:

— O daha fena! dedim.

Yan dolu bir kadehi sonuna kadar cekti, bana yan
bakan gozlerini stizdii:

— Ben hoslandigim insana iimit veririm, dedi.

— Hoslandigin insana!

— Evet. Ya hoslanirim, ya hoslanmam. Hoslanirsam.,.

—Ey?

— Tamam.

Bu «tamam» s6zii bana bir tokmak gibi vurdu, hafifce
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sallandim. Yataga dogru baktim. Dilimin ucuna geldi:
«Tamamsa ne duruyorsun? Haydi! Benden hoslanmiyor
musun?»

Fakat sdyleyemedim. Esma ile konusmak bir marifetti.
Onu ikide bir kizdirmanin hos bir sey olmadigini biliyor ve
korkuyordum.

Bagimi 6niime igdim:

— Ala! dedim, simdi anliyorum.

Yiiziime bakti.

Basimu sallayarak devam ettim:

— Demek benden hoslanmiyorsun.

Kadehe dogru giden elimi tuttu, avucunun igine aldi;
sonra kadehi kendi eliyle agzima gotiirerek:

— Hoslanmasam, senin odanda, senin yaninda isim
ne? dedi.

— Peki ama. Esmacigim, iste o kadar... «Tamamy
degil.

— Benim hoslandigim insanlar bagka. Onlar gelip ge-
cici. Bak senden saklamiyorum: Nazlanmadim onlara. Ben
bir insandan ne kadar hoslanirsam ona o kadar nazlanirim.
Huyum oyle.

Tekrar bagimi geriye dogru c¢ekerek ona biraz daha
uzaktan dikkatle bakarak:

— Eyvah! dedim, ne soyledin sen?

Hafif tertip kizard:

— Ben dogruyu sdylerim, dedi.

— Hayir, o degil, nazlanmadiklarin i¢in sdylemi-
yorum. Olmus bir sey.

— Ya nedir?

— Canim, sen bir insandan ne kadar hoslanirsan ona o
kadar nazlanirsin degil mi?

— Evet!
— Iste onu sdyliiyorum. Simdi ben hem sana kavus-
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mak isteyecegim, hem de senin benden kagmani isteye-
cegim. Gel de ¢ik isin iginden.

Bir kahkaha att1 ve basiyla tasdik ederek:

— Oyle! dedi.

Birdenbire onu kucaklamak istedim, o6teki elimi de
tutarak beni geriye itti. Ustiine varmadim. Zamani fena
secmistim. Onun nazlanip nazlanmayacagini tecriibe etmek
istiyormusum gibi bir sey olmustu.

Dargin gozlerle yiiziine baktim.

— Yok...k! dedi. ben istersem higbir sey olmaz, ben
istersem her sey olur.

Hafifce sesimi yiikselttim:

— Ne zaman isteyeceksin, ya hu!

— Belki yarin, belki hi¢bir zaman... Onu ben de bil-
mem, bilsem de soyleyemem. Ismarlama kadin degilim
ben.

— Terzi gibi soyledin. Ismarlama degilsin de hazir
misin?

— Hazir da degilim.

Yavasca ona sokuldum, elini tutup dudagima gétiirdiim
ve dedim ki:

— Allah’mn agkina sdyle, beni su anda istemiyor musun?

Basini salladi ve giildii:

— Budalasin sen! dedi.

— Nigin be Esma? Yaniyorum ben senin igin.

— Budalasin, dedim ya.

— Nigin? Yandigim i¢in mi?

— Hayir, anlamiyorsun.

Sasirdigimi gizleyemedim:

— GoOziim ¢iksin ki anlamiyorum, dedim, senin i¢in
canimi vermege hazir oldugumu gériiyorsun. Iste, bir oda-
dayiz. Bizi anahtar deliginden gozetleyen yok. Kiirt Hasan
karakolda simdi kim bilir kaginci sopay1 yiyor. Oniimiizde
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sofra. Cicekler. Rak1 sisesi. Elimizde kadehler. Ben c¢ildi-
racak bir haldeyim. Sen kagiyorsun.

Esma bagini sudan yeni ¢ikarmis gibi arkaya att1. Goz-
leri ates bocekleri gibi parliyordu. Baygin bir giiliisle giildii.
Sonra birdenbire toplandi:

— Aptal! dedi, ben de ¢ildiracak gibiyim.

Sonra dirseklerini arkaya dogru gerdi, gogsiinii sisirdi,
gerindi, esnedi, silkindi:

— Ben de yantyorum! dedi.

Bu sefer onu daha biiyiik bir gayretle kucaklamak iste-
dim. Kadeh devrildi.

Esma ayaga kalkt1. Ben de kalktim. iki eliyle masanin
kenarini tutarak bagirdu:

— Otur! Yoksa biitiin masay1 deviririm.

Ben kalip gibi dondum, o beni biisbiitiin ¢ildirtmak
istiyormus gibi gidip karyolanin kenarina oturdu.

Yavasca yiirtiidiim, karsisina ge¢tim. G6ziinden diigsme-
yecegimi bilsem, eski zaman sevdalilar1 gibi diz ¢okecek-
tim. Yapmadim. Boynumu biiktiim:

— Esma, dedim, bilemezsin, simdi seni ne kadar giizel
goriiyorum. Saclarinin her teli elektrik dolu. Esma. Kivil-
cimlaniyor. Gozlerinde elmas pariltisi var. Hele agizin, o i¢i
kipkirmizi bal dudaklarin kimildadik¢a vallahi damarlarim-
da kaynar sular dolastyor.

Esma bir kahkaha att1:

— Burnumu unuttun! dedi.

— Burnun, kulaklarin, ¢enen, boynun, omuzlarin, gég-
siin, belin, karnin, bacaklarin, ayaklarin, topuklarin, tepen-
den tirnaga kadar her tarafin, ayr1 ayri giizel. Hepsine biti-
yorum. Sesin i¢cime sicak bir nefes gibi doluyor. Vallahi ne
duyarsam onu soyliiyorum. Sair degilim ben. Palavra atmi-
yorum. Gel bak, elini kalbimin iistiine koy. Nasil ¢irpintyor.

— Peki dyleyse bana bir sark: soyle.

— Emret. Hangisini istiyorsun?
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— Titrer yiiregim.

— Bag listiine. Meyani1 da 6gretirim sana. Onun meya-
nin1 6grenmek istiyordun, degil mi?

— Evet.

— Gel, otur yanima.

Yanima oturdu. Elini avucumun i¢ine aldim ve sarkiy1
okudum. Sonra meyani birkag¢ kere tekrarladim, 6grendi.
Sarkiy1 bir daha beraber okuduk. ikimizin de sesinde, sanki
birbirine dolanan ince alevler vardi. Kendisini bir kolumla
kucaklamama ve bir elimi koltugunun altina koymama
miisaade etti. Bir kere 6pmeme de miisaade etti Fazlasina
razi olmadigini anladim ve o vaziyette birkag sarki okudum.
Sise sonuna geliyordu. Birer kadeh daha tokustururken,
disarida bir sangirti koptu ve kadehleri tutan ellerimiz
havada kaldi. Birbirimize bakistik.

Ben yerimden firlamak tizere geriledim ve:

— Krt’tiir! dedim.

Bilegimden simsik1 yakaladi:

— Otur! dedi. Kalkma.

— Olmaz, Esma, ben tahammiil edemem.

— Hayir, otur, bu saatten sonra evimin 6niinde kavga
istemem.

Bir sangirt1 daha.

Herifin pencerelere tas attigi muhakkakti. Biitiin cam-
lar1 indirecekti.

— Birak, Esma, dedim, haddini bildireyim sunun.
Rezalet. Bu daha m1 iyi? Biitiin mahalleli duyuyor. Biitiin
camlar inecek.

— Insin. Cikip ne yapacaksin? Goriiyorsun: Herif kara-
koldan da korkmuyor. Biisbiitiin aziyor. Ne faydas1 var?
Bicaklasin m1 seni?

— Bicag1 bende. Bu sefer ben onun lesini yere sere-
cegim.
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— Sonra?

— Sonrasini bilmem. Sen rahat edersin ya, yetisir.

O zaman Esma beni 6ptii.

— Ben sensiz rahat edemem, dedi.

Sustuk. Kulak verdik. Bekledik. Bagka sangirt1 yoktu.

Esma biraz cesaretlendi.

— Karanlikta gidip bakalim, dedi.

Odadan ¢iktik. Sokak iistiinde Esma’nin odasi vardi.
Oraya girdik. iki pencerenin de cami kirilmisti. Sokakta
bekei diidiik Gttiiriiyordu. Ben pencereden bakacak oldum,
Esma beni kolumdan ¢ekti, arka odaya dondiik.

Ayakta, birbirimize bakarak, susuyorduk.

Esma murildand:

— Cok fena. Bu herif bana musallat. Korkuyorum.

— Cikacagiz bu evden Esma.

— Oyle galiba.

— Hem de yarm.

Yiiztime dalgin gozlerle bakiyordu.

— Evet, dedim, yarin, Beyoglu’ndaki o oday1 tuta-
cagiz, icap ederse ben bagka yerde, hatta burada kalirim.
Dedigim gibi. Kiirdii aldatacagim, senin Adana’ya gittigine
onu inandiracagim. Bana birak sen.

— Beyoglu’nda da bulur beni o.

Katiyen... Adana’ya da gider o. Goreceksin. Hem senin
birdenbire Beyoglu’na gittigini nereden bilecek? O kalaba-
lik yerde seni nasil bulacak? Sasirir, orada o. Bu serseriler
alistiklar1 yerde kabadayilik ederler, baska yerlerde deniz-
den ¢ikmis balik gibi olurlar. Sen bana birak.

— Peki. Fakat korkuyorum ben.

— Korkma, ben varim.

«Ben» derken, Esma’nin agkiyla kendimi biisbiitiin
kuvvetlenmis buluyordum.

— Hem ben onu bagka tiirlii de temizlerim, dedim.

— Nas11? dedi.
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— Sorma. Kakirdan gider. Kimse farkinda olmaz. Ne
sana ziyan gelir, ne bana.

— Yok yok, dyle seyler istemem.

Anladim. Liizum yok simdilik. Yani ben varken kork-
ma demek isterim.

Esma dogruldu ve kulak kabartti:

— Kapi ¢alintyor! dedi.

— Yine mi o haydut?

Ayaga kalktik.

Esma can sikintisi i¢inde etrafa bakarak mirildandi:

— Bilmem Kki...

Belki de bekei veya polistir.

— Ha... Evet.. Ben pencereden bakayim.

Cikt1. Ben de oda kapisinda durdum. Merdivenin sa-
hanligindaki pencereden baktiktan sonra asagiya indi ve
kap1y1 agti. Uzunca bir seyler konustu. Sonra geldi:

— Polis! dedi, bekgi ile beraber gelmis. Camin nasil
kirildigin1 sordular. Anlattim. Sastilar. Karakolda Hasan’a
biraz evvel adamakilli bir dayak ¢ekmisler. Daha kemik-
lerinin sizis1 gegmeden gelip camlart indirmesine akil
erdiremediler. Hatta inanmamuslar. Fakat karsiki evden
gormisler. Hasanmis. Gidip simdi evinde yakalayacaklar.
Beni de karakola ¢agirtyorlar. Ifademi alacaklarmis.

— Ben de geleyim.

— Hayir, cagirmazlarsa gelme. Dedikodu olmasin.
Ben gideyim.

— Sakin yalnmiz gitme.

— Yok canim. Murat Efendi beni gotiirecek.

— Kim 0?

— Polis iste. Cok 1y1 adamdr.

Esma carcabuk sofray1 topladi.

Ben de yardim ettim. Masay1 ¢ikardik. Raki kokusu
ciksin diye pencereleri agtik.
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— Sen istersen yat, dedi, erken kalkacaksin, uykusuz

kalma.
— Peki, bakalim.
Kiirt Hasan’1 enselemis ve karakola gotiirmiigler. Biraz

sonra polis gelip Esma’y1 da ald.
Ben de yattim ve karmakarisik disiirtenler iginde

uyudum.



Ertesi sabah Cakmakgilarbasi’na damladim. Abdiirrez-
zak yanima bir adam katti. Fatih taraflarinda, bir hirdavatg1
diikkaninin yan tarafinda dasdaracik bir odaya gittik. Pa-
muklu tevziati orada yapiliyormus. Orada da bir adam var-
di, isi bana anlattilar. Vilayetten heniiz emir ¢ikmadigi i¢in,
ben simdilik gayri resmi olarak ¢alisacakmisim. Zaten yeni
parti mal da gelmemis. Iki saat kadar orada kaldim ve isi
kavradim Sonra Abdiirrezzak’in yanina dondiim. Sisko 0
giin daha keyifliydi.

— Bugiin 6gle yemegini Misir Carsisi’nda beraber
yiyelim, dedi.

Oda kalabalikt1. Ben bir gaz sandiginin {istiine oturarak
iki saat kadar oradaki acayip muameleleri seyrettim. Gittik-
¢e bu isin girdisini ¢iktigini daha iy1 anliyordum. Vurgunun
tam yuvasina diigmiisiim. Goziimii agarsam alt1 aya kalmaz
Talimhanede bir apartman satin almak isten degildi. Ustiine
oturdugum gaz sandig1 bana maroken koltuk gibi rahat, yu-
musak, saltanath geliyordu. Tahtanin kiymiklari etime bat-
mis, karnim actkmis, fakat ben farkinda degildim. iki saat
pek cabuk gecti.

Misir Carsisi’ndaki fiyakali lokantada Abdiirrezzak’la
karsilikli oturduk.

— Bizim aftostan ne haber? diye sordu. Yarin aksam
iistli onu alip bir Bogaz gezmesi daha yapalim.

— Yapalim.

— Fakat sen gelme.

Yutkundum ve basimi yana egdim:

— Bas tistiine.
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Abdiirrezzak bir géziinii kirparak ve sag elinin baspar-
magini omzunun istikametinde geriye dogru sallayarak:

— Benim bu sefer baska bir numaram var, dedi.

Anlatsin diye bekledim. Fakat araya garson girdi, ye-
mekler 1smarlandi. Abdiirrezzak da numara bahsini unuttu.

Ben a¢tim:

— Demin numara buyurmustunuz.

Abdiirrezzak hatirlad1 ve basini salladi:

— Hal!., dedi, bu sefer diisecek.

Tabii, dedim, sizin elinizden hangi kadin kurtulur?

Ben bunlar1 sdyler sdylemez catal ile tabaga vurdu,
garsonu cagirdi:

— Su bira sigelerini al, raki getir! dedi.

Sonra bana dondii:

— Evet, zor kurtulur, dedi, seninle biz iki ahbap ¢avu-
suz, aramizda kalacak degil mi?

— Aman efendim, benden sir ¢ikmaz.

— Ha... Biz seninle ¢ok is yapacagiz. Bizim kumpan-
yaya lazimsin sen. Daha ¢ok seyler 6grenirsin. Kari isleri
de ayr1.

— Merak ettim.

Cirkin bir kahkaha koyuverdi.

— Anlatacagim, dedi, acele etme! Sen yalniz onu yarin
aksam bana temin et.

— Calisirim.

— Yok. Senin elinde, farkindayim. Karty1 avucunun
icine almigsin. Siireceksin piyasaya. Fakat iyice agcilmamig
daha. Yetistiriyorsun.

— Eh, kim bilir.

— Biz ¢akariz. Ayip degil a, bu da bir zanaat. Bu diinya
acikgozlerin. Ahlak mahlak, fasa fiso. Getir sen bana onu
yarin aksam. Ust tarafina karisma. Oteldeki gibi bagirsin da
gbreyim.

— Bagirmaz m1?
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— Kuzu olacak, kuzu...

— Hayret!

— Evvela Rumeli tarafinda kafay1 ¢ekecegiz. Mehtap
var. Bir sandal gezmesi. Dogru Anadolu kiyisina. Soyle bir
gezinti. Dontiste bir de bakacagiz, sandal ugmus. Oraya
kosacagiz, buraya kosacagiz, sandal yok, vapur yok, haydi
orada, tepede bir ahbap evi var. Isin dogrusu benimdir oras1
da ya. Oyle diyecegiz iste. Gidecegiz. Bir de ne gorelim?
Eglenti sofras1 kurulmus, sazendeler de var... Gelsin raki,
sarap, sampanya... Ne isterse! Eglence, kiyamet... Sonra
Allah rahatlik versin. Herkes odasina. El ayak ¢ekildikten
sonra ben Esma’nin basucundayim. Nasil, iyi mi?

— Parlak! Bayildim!

— Ne yapar? Bagirir m1 yine?

— Belki de bagirr,

— Hal!.. Istedigi kadar bagirsin. Arka taraf koru. Evde
benden baska kimse kalmayacak. Bir de iki sadik adam.
Fakat bagirirsa ben odadan ¢ikacagim. Adamlarim girecek.
Agzin1 baglayacaklar. Gogsiinli agacaklar. Bicagin ucunu
iki memesinin arasina dokunduracaklar. Inat ederse Steki
diinyay1 boylayacagini ona haber verecekler.

Ofkemden kipkirmizi kesildim, fakat kendimi tutarak:

— Yasa yahu, dedim, dehsetsin. Olur mu boyle sey?

— Kag defa yaptim bunu ben. Hem de oraya kiz oglan
kizlar bile gotiirdiim. Hep ayn1 numara.

— Peki ama, kadin kizar ve korkarsa keyfi kagmaz mi1?
Zorla olur mu?

— Hal... Hele o bir korksun, génliinii almak kolay sonra...

— Biiytik marifet.

— Degil. En kolay is o. Korkan bir insan1 elde etmek
¢ok kolaydir. Ne ziyan edecek yahu. Dul kar1. Al kafay
cekmis. Tenha ev. Kimse gormez, duymaz. Bir de pirlanta
igne takarim gdgsiine. Inat ettigine pisman olur. Tecriibesi-
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ni ¢ok yaptim.

— Hayret!

— Begendin mi?

— Cok giizel.

— Simdi sen yarin aksama getir onu bana. Diin 6gle
yemegine soz vermisti, gelmedi. Telefon etti, 6ziir diledi.
Yarin aksam mazeret dinlemem. Sdyle ona.

— Bas listiine.

— Terzihane i¢in de Mis sokaginda bir apartman bul-
dum. Onu da sdyle.

— Soylerim.

— O yalan degil vallahi. Buldum. Eski bina. Cok genis.
Arkas1 var. imalathane de olur. Yapacagiz bu isi.

— Bas listiine.

— Biraz ¢itlat ona da aksilik etmesin.

— Bas listiine.

— Haydi, goéreyim seni.



Yemekten sonra Esma ile Beyoglu’na ¢ikip oda ara-
yacaktik. Vilayetten heniiz emir gelmedigi igin o giin isim
yoktu. Abdiirrezzak’tan izin aldim ve eve geldim. Esma
hazirlanmais, beni bekliyordu.

— Biraz oturup konusalim, dedim, acelemiz yok.

Benim odamda oturduk. Dedim ki:

— Bu Abdiirrezzak goriindiigii gibi acik kalpli, saf bir
adam degil. Bir haydut bu, haydut! Kafasi1 kesilecek bir
haydut, bir karaborsaci, bir irz diismani, bir dalavereci; vel-
hasil siitli bozuk bir herif... Bereket versin biraz aptal. Ag-
zinda bakla 1slanmiyor. Sana bir tuzak kuracagini sdyledi.

— Ne tuzag1?

Anlattim. Esma kopiirdii. Oniine gegmeseydim yerin-
den bir firlayis firlayacak, solugu siskonun 6niinde alacak,
tavani bagina yikacakti.

— Vay namussuz herif! Vay algak! Vay bumbar suratli
haydut! Simdi ben ona gosteririm, diye bagiriyordu.

Kapmnin bir adim gerisinde onu kucakladim ve bu
bahane ile gogsiinii gogsiimiin {istiinde siktim.

— Dur sevgilini! dedim, bir ¢uval inciri berbat etme.

— Ne inciri? Bagina ¢alsin o terzihaneyi de, parasini
da... Ben ona haddini bildireyim de gorsiin.

— Dur iki g6ziim. Otur suraya da konugsalim. Sen akill
kadmsin. Bir taraftan Kiirt Hasan’la, bir taraftan da Abdiir-
rezzak’la ugragmayalim. Dinle beni.

Yanaklarindan 6ptiim. Oturdu.
— Soyle! dedi.



109 @ Peyami safa

— Sen yarin aksam bu herifin yemek davetine gideceksin.

Esma yine kipkirmizi oldu ve bagirdi:

— Allah gostermesin. Deli mi oldum ben? Neler soylii-
yorsun bana? Senden de siiphe ederim sonra!

— Aman Esmacigim, liitfet, dinle beni, arkasi var.

— Istemem, sus, ben bir daha bu herifin yiiziinii gor-
mem. Gorlirsem o yiizsiiziin yiiziinii yara, bere, tirmik,
ciirtik, tiikiirtik icinde birakirim.

— Yaparsin, biliyorum, ondan siiphem yok. Fakat biz
de bu hayduda bir tuzak kuralim, onu pengemizin igine
alalini, ona Hanya’y1 Konya’y1 gosterelim.

Esma durakladi ve yiiztime dikkatle bakti:

— Nasil gosterecegiz? dedi.

— Ofke ile, hiddetle, siddetle olmaz bu ruhum. Soguk-
kanllik ister.

Esma biraz yatist1 ve giilimsedi:

— Benim kanim soguk degil, sicak. Buzdolabina mi1
koyayim?

— Senin de kanin kayniyor, benim de. Fakat bu diinya-
da sicakkanlilikla goriilecek isler baska, sogukkanlilikla
goriilecek isler bagka.

— Mallm, maliim. Ne yapacagiz, onu sdyle.

— Hah! Sen yarin aksam onunla Bogazin Rumeli
tarafina kadar gideceksin, orada yemek yiyeceksin. Fakat
yemekte 1stakoz yiyeceksin.

— Hig sevmem.

— Sev, sevme, yiyeceksin. Ciinkii biraz sonra zehir-
lenmis gibi yapacaksin.

— Hal.. Eve donmek icin degil mi?

— Eve, yahut sehre donmek i¢in. Karnin agriyacak,
kivranacaksin, ter dokeceksin. GOster marifetini.

— Yaparim, yaparim.

Hatta bu rol Esma’nin hosuna da gidiyordu. Beni din-
lerken gbzlerinin sevingle alev almasindan belliydi.
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— Biliyorum, dedim, miikemmel yaparsin. Tabii, 0
vaziyette sana mehtap gezmesi teklif edemez. Hatta sancin
tutmadan evvel, mehtap gezmesini sen istersin. Sancin
tutunca sehre donmek sart olur tabii. O seni kars1 yakaya
gecirmekte 1srar etse de sen siddetle reddedersin. Bir diye-
cegi kalmaz.

— Evet, evet, bak bu olur.

— Tamam. Ondan sonra ben onu sikistiririm, terzihane
mukavelesini hemen ona imzalatirim. Sen yarin aksam ona
cok miisait davranacaksin. Yani lakirdi ile her seye razi ola-
cakmigsin gibi goriineceksin. Belki o sana bir saz eglentisi
filan da teklif eder. «Ah ne iyi, bayilirim» diyeceksin.

— Peki canim, bana asiftelik dersi verme.

Esma bir kahkaha atti.

Basimui salladim:

— Ha soyle! dedim, gordiin mi iste, anlasiyoruz.
Asifte goriinmek baska sey, asifte olmak baska sey.

— Anladim: Rol yapacagim.

— Iste o kadar. Sen simdiye kadar ters anlryordun hep.

— Peki.

— Herife kars1 6fkeni hi¢ belli etmeyeceksin. Onu
avucumuzun igine alacagiz. Bak sonra ben onu nasil tuzaga
diistirecegim.

Boyle konustuktan sonra Beyoglu’na ¢iktik. Yugoslav-
yali kadinin odasi tutulmustu. Cihangir’de, dul bir kadinin
apartmaninda 75 lira aylikl kiiciik bir oda bulabildik. Ug
aylik pesin verip tuttuk. Ben yine Nisanca’daki evde yata-
caktim. Kiirt Hasan belas1 yiiziinden Esma ile bir ¢at1 altin-
da yasamak zevkinden mahrum kalacaktim. Fakat Esma
beni yeni ev sahibine «agabeyimy diye tanitmisti:

— Avrada bir bana misafir gelir, belki de gece kalir.
Odada yatak yapar misiniz? diye sormustu.

Kadin buna raz1 oldugu i¢in teselli miikafatindan mah-
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rum kalmamistim.

Esma ile tekrar Nisanca’ya dondiik. Oradan bazi esya-
sin1 bavula koyup Cihangir’e gotiirdiik. Sonra Beyoglu’na
¢ikip her zamanki pastacida oturduk.

— Bak ise, dedim. Abdiirrezzak’1 aldatmak i¢in yalan-
ciktan oda ararken, sahiden tuttuk.

Paray1 ben vermistim. Esma’nin hatirina bir sey gelme-
sin diye hemen ilave ettim:

— Ne yapalim, helal olsun. Fakat sen parasiz kalma.

— Hayrr, iki yiiz lira kadar daha var bende. Ug dort giin
sonra da Abdiirrezzak’tan sizdiririm.

Orada biraz daha oturup konustuktan sonra, Esma ile
bir sinemaya gittik ve aksam yemegini bir lokantada bera-
ber yedik, icki igmedik. Sevgilimi Cihangir’deki odasina
gotlirlip biraktim, anahtar1 aldim ve Nisanca’daki eve
dondim.



Kiirt Hasan, kapinin karsisindaki kaldirima oturmus,
bakiyordu. Anahtar1 kapiya soktugum zaman, agir agir ye-
rinden kalkti ve yaklasti. Halinden, saldirmak niyetinde
olmadigini anladigim i¢in sakin durdum.

Yanima geldi. Catlak sesiyle:

— Agabey! dedi, yalniz misin bu aksam?

Yiiziinde merak ve korku vardi. Kocaman gozleri
kiiglilmiistii. Beni yumusatmak i¢in siritiyordu.

Kaglarimi ¢attim:

— Baksana sen bana, dedim, bu sevdadan vazgeg.
Basin belaya girecek.

Oniine bakt::

— Diin gece uyumadim ben agabey, dedi.

— Tabii, karakolda yedigin dayaktan kemiklerin sizla-
mistir.

— Dayak bana viz gelir agabey. Esma’yr goziimiin
Oniine getirince biitiin agrilarim geciyor. Ben onsuz yasa-
yamam.

— Onunla hi¢ yasayamazsam.

— Eh, ne yapalim, beraber 6liiriiz onunla, dyle ise. Ben
her seyi géziime almigim.

Elini gégsiiniin sol tarafina vurdu:

— Yamyor burasi, yantyor!

— Bir bardak buzlu su dokersin, geger.

— Alay etme agabey, benim sakam yok. Arada sen
kaynarsin sonra.

Burun buruna gelecek kadar yiiziimii onun yiiziine yak-
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lagtirarak sordum:

— Anlamadim. Bir daha séyler misin?

— Onu gorlince gozlerim karariyor, ne yaptigimi
bilmiyorum.

— Ben senin gozlerini agarim!

— Kabadayilig1 birak agabey. Benim seninle isim yok.

Elimdeki anahtar1 gozlerine sokacakmisim gibi iki
kasinin ortasina dogru yaklastirarak dedim ki:

— Hasan! Aklin1 basina topla. Git, yat, uyumaga calis,
uyursun. Bir daha bu evi taslarsan yahut Esma’nin sokakta
yanina yaklagirsan gozlerini oyarim senin.

— Kolay degil agabey.

Tek kelime sdylemeden ¢enesinin sag tarafina havaleli
bir yumruk indirdim. Yarim metre geriye firladi ve iki kat
oldu. Agzindan kan bosaliyordu. Eve girdim ve kapiy1 ka-
padim. Merdiveni agir agir ¢iktim. Sahanligin pencere-
sinden sokaga baktim. Hala iki kat duruyordu. Kanin devam
edip etmedigini gérmedim.

Odama girdim, soyunmaga basladim. Herife hem kizi-
yor, hem de aciyordum. G6gsiine vurarak «yaniyor burasi,
yaniyor!» deyisi géziimiin Oniine geldi. Benim de i¢cimde
sevda yangini vardi. Anliyordum. Hem ikimiz de ayni kadin
icin tutusuyorduk. Fakat arada biiyiik bir fark vardi. O
{imitsizdi, ben degildim. Umitsiz sevda olmaz, derler. Ne
umuyordu bu herif? Esma’y1 korkutup zorla elde edebile-
cegini mi santyordu? Hi¢ boylesini gormemistim. Kadinin
ona goz ucuyla kiicliciik bir iimit vermis olabilecegine de
inanmiyordum.

Yatmadan evvel pencereden bir daha baktim. Kiirt
Hasan yine karsidaki kaldirima oturmustu. Elinde bir men-
dil vard1 ve arada bir agzina gétiiriiyordu.

Is181 sondiirdiim ve yattim. Bagimi yastiga koyar koy-
maz kapi ¢alind1. Hay gozleri ¢ikasica deli Kiirt! Cattik be!
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Uyku gozlerimden akiyor. Kapiy1 agarsam, herif bu sefer
bana saldiracak ve basim belaya girecek.

Aldirmadim. Kap1 gittikce daha siddetle caliniyordu.
Karsiki evin pencereleri agildi. Giiriiltiilerinden anladim.
Kiirt Hasan, sokak kapisini tekmelemege baslamisti. Ev
sarsiliyor ve ciiriik ¢erceveler zangirdiyordu. Bir miiddet
daha aldiris etmemege ¢alistim. Fakat kan tepeme ¢ikiyor-
du. Pencereden herifi terslemege ve bek¢iye seslenmege
karar verdim.

Esma’nin odasi kapaliydi. Yine merdivendeki pencere-
den basimi uzattim ve kapmin Onlinde duran Hasan’a
bagirdim:

— Cekil git, yoksa ¢ok fena olur!

Kiirt Hasan, hic ummadigim bir yumusaklikla yalvardi:

— Agabey, canim sana kurban. Kizmadim sana aga-
bey. Kusuruma bakma. Bir ¢ift 1afim var.

— Ne lafi ulan! Cekil, git!

Pencerenin 6niine geldi ve daha algak sesle:

— Vallahi gidecegim agabey. Bir sey soyleyip gide-
cegim.

— Soyle de defol!

— Asagi gel!

— Gelemem.

— Vallahi sana bir sey yapacak degilim, agabey.

Bu s6z kibrime dokundu, indim asag1, kapiy1 agtim ve
sordum:

— Yine ne sagmalar yumurtlayacaksin?

— Estagfurullah, sagma degil vallahi, agabey.

— Uzatma, soyle.

— Bu gece gelmeyecek mi?

— Sana ne ulan? Cekil, git bagimdan.

— Soyle de gideyim agabey, yoksa uyku uyutmam
sana bu aksam.
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— Galiba deminki yumruk az geldi.

— Az gelir, viz gelir agabey.

Sahiden de herifi tepelemenin hi¢ faydasi yoktu. Daha
beter saraka olacakti.

— Gelmeyecek bu gece, dedim, haydi, ¢ek arabayi,

— Nerede kaliyor?

— Biiytikada’da.

— Biiyiikada’nin neresinde?

— Abhret suali sorma. Cekil git be. Aklin1t m1 bozdun
sen?

— Bozdum agabey. Bir dirhem akil kalmadi bende.
Yaniyorum!

— Hay Allah belan1 versin. Biiyiikkada’nin neresinde
bilir miyim ben? iki giinliik kiractyrm burada.

Birdenbire aklima geldi. Ileride Hasan’1 aldatmak igin
hazirliga bagladim.

— Agzindan kagirdi, dedim, Adanali bir tiiccarla bera-
bermis.

— Ne tiiccar1?

— Pamuk tiiccart.

— Adine?

— Elinin korti. Defol artik. Yeter be!

— Peki agabey, kizma. Gidiyorum. Yarin gelecek mi?

— Gelmis ne olacak, gelmemis ne olacak!

— Onu gérmedigim giin daha fena oluyorum agabey.

— Bilmiyorum. Belki gelir. Fakat sen ondan timidi kes.

— Kesemem agabey.

— Bir kadin zorla elde edilir mi? Andavalli!

— Ben ondan ¢ok bir sey istemiyorum agabey.

— Ne istiyorsun?

— Benimle evlensin.

— Daha ne isteyeceksin! Su haline bak da utan be. Sen
Esma’y1 alacak adam misin?
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— Bizim Harput’ta baglarimiz, bahgelerimiz var agabey.

— Fakat sen burada siirliniiyorsun.

— Esma’y1 alip gidecegim oraya agabey.

— Haydi be, saloz!

Kapiy1 6fke ile kapattim. Cikip yattim. Hemen uyu-
musum.
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Sabahleyin evvela Cakmakgilarbasi’na gittim. Emrim
gelmis. Fatih’e kostum. Isler birdenbire artt1. Aksama kadar
calistim, Ogle yemegini peynir ekmekle savusturmaga
mecbur olmustum. Kan ter i¢inde ugrastim, fakat isi de
adamakilli kavradim.

Aksam saat altiya dogru Cihangir’deki eve gittim.
Abdiirrezzak saat yedide Esma’yr Sisli’deki muhallebici-
den alacak. Sabahleyin dyle kararlastirdik.

Esma’ya dedim ki:

— Ben aksam yemegini suralarda yerim. Sonra gelir,
seni burada beklerim. Yedide bulusacagiz, sekiz, sekiz bu-
cukta Bogazi¢i’ndesiniz. Nihayet bir saat de orada oturun.
Ona, on bire dogru buradasiniz.

— Sen bu oday1 tuttugumuzu ona sdéyledin mi?

— Hayir, burada teyzen oldugunu sdyler, otomobille
gelirsin buraya. Ben goriinmem. Herif tabii igeriye girmez.

— Olur.

Boylece anlastik. Ben yemegimi yedikten sonra Cihan-
gir’deki eve geldim. Esma’nin odasinda oturup beklemege
basladim. Saat dokuzu gegiyordu. iki saat kadar gazete oku-
dum, sikilmadim. Fakat saat on birden sonra pirelenmege
ve sabirsizlanmaga baglamistim. Nerede bu kadin? Hesapca
nihayet on birde gelmeleri 1azimdi. Ne oldu? Zehirlenme
roliinli yapmadi1 m1, yapamadi m1? Abdiirrezzak onu kandi-
rip gotlirdii mii? Aralarinda bir kavga ¢ikip karakollara mi
diistiiler?

Aklima her sey geliyordu. Kap1 vuruldu ve ev sahibi
kadin goriindii:
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— Esma Hanim ge¢ mi gelecek? diye sordu. Ben
yatacagim da. Anahtar almadi. Kapiy1 ona siz mi agarsiniz?

Allahtan iyi bir kadindi ve bana bakan goézlerinde
emniyetsizlik yoktu.

— Ben acarim, dedim. Biraz gec kaldi.

— Peki dyleyse, ben yatayim.

— Allah rahatlik versin.

Kadin gittikten sonra ben odada sabirsizlikla dolagma-
ga basladim. Saat on ikiye geliyordu. Kendi kendime: «Ev-
deki pazar ¢arsiya uymaz, diyordum, lakirdiya dalmislardir.
Terzihane bahsi agilmistir, Esma’nin zehirlenme rolii geg
kalmistir». Hayir, boyle diisiinmenin manasi yoktu. Abdiir-
rezzak’in planina gore, mehtapta sandalla Anadolu tarafina
gececeklerdi. Bizim planimiza goére, Esma zehirlenme
taklidi yapip sehre donecekti. Pencereden baktim. Gokte
mehtap suyunu ¢ekmisti.

Aksi gibi uyku da bastirtyordu. Odadaki kanepeye
uzandim. Dalip dalip uyaniyor, saate bakiyordum. Aman
Yarabbi! iki, {i¢... Esma ortalarda yok. Acaba ben uykuda
iken geldi, kap1y1 calip ¢alip dondii mii? Hayir. Uykum ¢ok
hafiftir. Hem ev sahibi alt katta yatiyor. Kapiy1 ben duyma-
sam o duyar.

Uykum kagt1 ve oturdum. Mutlaka bir sey var. kiden
biri: Ya Abdiirrezzak Esma’y1 kandirip gotiirdii, elde etti,
yahut aralarinda bir kavga ¢ikti, karakollara diistiiler. Fakat
bu karakol fasli da sabahlara kadar slirmez ya, saat {i¢
buguk. Neredeyse ortalik agaracak!.

Vay sisko, vay hinoglu hin, vay domuz, kariy1 elde etti
mi yoksa? Neredesin Kiirt Hasan! Cek bicagini! Sapla ikisi-
nin de karnina! Ben de seninle beraberim! Hak veriyorum
simdi sana!

Artik hi¢ géziimii uyku tutmadi. Sabahladim. Esma’-
dan yine haber yok. Ev sahibi kadin da sast1 kaldi. Sonra
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yliziime manali manal1 bakarak:

— Simdiki tazeler boyle! dedi.

Ben sabirsizliktan kendimi sokaga attim. Dogru Cak-
makgeilar yokusu. Saat dokuza geliyordu. Abdiirrezzak yok.
Fatihteki isi asarak bekledim. Saat ona kadar herif gelmedi.
Meraktan ¢ildirtyordum.

Fatihe gittim. Aksi gibi is pek ¢oktu. Fakat 6gleden
sonra firladim, bir taksiye atlayip Cihangir’e geldim.

Kap1y1 agan kadin:

— Esma Hanim hasta! dedi.

Higbir sey sormadan odaya ¢iktim. Esma sapsar1 bir
yiizle yatiyordu. Beni goriince sevindi ve bagirdi:

— Neredesin ayol?

Hayretle durakladim:

— Sen neredesin? Sabaha kadar ben bu odada idim.
Meraktan ne cektigimi Allah’la ben bilirim. Sen nerede
idin? Ne oldu? Neden hastalandin?

— Oliiyordum. Sahiden zehirlendim.

— Zehirlendin mi?

— Evet. Yalandan degil, sahiden zehirlendim. Hem de
1stakozdan zehirlendim.

— Aman! Nasil sey o?

— Sorma! Biz yine o lokantada oturduk. Rakilar geldi.
Abdiirrezzak havanin, mehtabin giizelliginden bahsetmege
bagladi. Ben 1stakoz istedim. Malim ya. Oyle karar
vermistik. Istakozdan zehirlenecektim.

— Malim, malim.

— Garson ben istakoz isteyince sdyle bir durakladi.
«Var ama size gore degil» dedi. Ben «Olsun, olsun, istiyo-
rum» dedim. Istakoz geldi. Ben ¢ok yedim, o az yedi. Ikide
bir «Mehtap cok giizel, bir sandal gezmesi yapalim» diyor-
du. Ben de caktirmamak i¢in «yapalim. Cok iyi olur» diyor-
dum. Roliimii yapmaga hazirlantyordum. Derken bende
sahiden bir sanc1. Bir ¢arpint1. Iki kat oldum ve kivranmaga
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basladim. Abdiirrezzak’a da yapist1 bir sanci. Fakat benim-
ki kadar degil. O benden daha az yedi. Aman! Oliiyorum!
Bizi yukariya odalara aldilar. Telefon ettiler. Bir Rum dok-
tor geldi. Igne yapt1 bana. Fakat hi¢ fayda etmedi. Abdiir-
rezzak da bitisik odada yatiyordu. Aman, neler c¢ektim.
Yukaridan, asagidan, hep gasyan, ishal... ikide bir yiiz nu-
maraya tasinryordum. Otel birbirine girdi. iki defa geldi o
doktor. ilaglar, eczaneler... Sabaha kadar uyumadim. Saba-
ha kars1 dalmigim. Uyandigim zaman 6gleye yakindi. Ab-
diirrezzak gitmis. Bana bir taksi gondermis. Binip geldim
buraya. Hemen yataga girdim.

Esma’nin dogru sdyledigi yliziinden belliydi. Yatagin
bagina bir sandalye ¢ekip oturdum ve saglarin1 oksamaga
basladim:

— Vah yavrum, vah sevgilim, simdi nasilsin? diye
sordum.

— lyiceyim biraz. Agrilar gecti. Bulantilar falan da
gecti. Fakat icimde bir eziklik var.

— Tabii yahu, o kadar olur. Zehirlenmissiniz.

— Sorma. Allah yardim etti galiba. Rol yapmaga
ltizum kalmad.

— Istersen bir doktor alip geleyim.

— Biraz dur. Gegmezse ¢agiririz. Kalbim de iyi. Car-
pint1 kalmadi. Aman, lokantadaki halimi gérseydin, korkar-
din. Sahiden 6liiyordum.

— Vah canim, vah Esmacigim. Ben de buradan hana
kostum, saat ona kadar bekledim, Abdiirrezzak’1 da gore-
meyince meraktan deli oldum.

— Ben de hep seni diisiindiim. Nasil haber gonderebi-
lirdim? Burada telefon yok. Hem olsa da ben canimla
ugrastyorum.

— Tabi!, tabii... Neyse... Ge¢mis olsun.

— Demek sen Abdiirrezzak’1 gormedin bugiin.
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— Hayir. Ben oradan Fatih’e gittim. Sonra dosdogru
buraya geldim.

Esma ile biraz daha konustuk.

Aksam iistii gelecegimi sOyledim, ayrildik ve ise
gittim.

Doniiste Abdiirrezzak’a ugradim. Herif nesesizdi. Beni
bir karig suratla karsiladi. Evvela hi¢bir seyden bahsetmedi.
Oda tenhalasinca, kapaklar sismis gozlerinin bir yan baki-
styla sordu:

— Bagimiza gelenlerden haberin var mi1?

Bilmiyormusum gibi yaptim. Nasil zehirlendiklerini
anlatti. Hikayeyi bir de ondan dinledim. Baktim, yalan yok.

— Cuma aksami yine bulusacagiz, dedi, fakat mehtap
gee cikacak. Zarar1 yok. Bahane o. Ben tertibatimi yine ala-
cagim.

— Haydi hayirlis1! Ge¢mis olsun! dedim.

— Yarin seninle aksam {iistli Beyoglu’nda bir dolasaca-
g1z, terzihaneye bina arayacagiz. Ben bir tane buldum, fakat
kii¢iik. Yaninda bir de kadin ¢amasirlar1 imalathanesi ac-
mak istiyorum. Ona yer yok. Daha biiyiik bir yer arayalim.

— Bas tistiine.

— Sen yarm aksam geg¢ buradan.

— Bag iistiine.

Handan ¢ikinca dosdogru Cihangir’e. Esma iyilesmisti.
Yataktan kalkmis, pencerenin dniinde oturuyordu. Abdiir-
rezzak’la konustuklarimizi anlattim.

— Evet, dedi, cuma aksamina s6z verdim. Fakat gitme-
yecegim. Hastalanmis gibi yapacagim.

Ondan sonra terzihane meselesini konustuk.

Ben dedim ki:

— Binay1 bulduk diyelim. Nasil ddseyecegiz? Icinde
kimler calisacak? Biiyiik terzihanelerin adeti nedir? Bana
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kalirsa artik bunlar1 6grenmeliyiz.

Esma yerinden firlayacakmis gibi dogruldu, yiizi
pembelesti ve gozleri parladi.

— Ben biliyorum, dedi, biiyiik terzihanelere gittim ben.
Nasil désenecegini de, nasil ¢alisilacagini da biliyorum.

— Yasa!

— En az iki biiyiik salon, bir dikis odasi, bir prova
odasi, bir yazihane odasi ve telefon lazim.

— Telefon zor.

— Onsuz olmaz. Ne yapip yapip bulmali.

— Calisacagiz.

— Salonlarin biri stil dosenecek. Biri de kiibik. Pazar
giinleri apartmanlarda esya miizayedeleri vardir. Onlara
gidip, iki takim bulmali.

— Sen her seyi diistinmiigsiin Esma!

— Ayol, senelerden beri benim aklim, fikrim bu iste.

— Anladim. Simdi muvaffak olacagimiza daha ¢ok
inantyorum.

Esma adamakilli canlanmisti. Onun bu harareti de mu-
vaffakiyetin isaretlerinden biriydi. Bir kadin terzihanesi
isini biitlin dmriimde hi¢ diisiinmedigim halde ben de hara-
retleniyordum.

Esma dedi ki:

— Esya ile is bitmez. Ikinci bir makastar 14zim. Promi-
yer lazim.

— Nedir 0?

— Provalara kim nezaret edecek? Sonra bir de salonyer
lazim.

— O nedir?

— Msterileri karsilayacak, model begendirecek, pro-
va giinlerini tayin edecek. Idare edecek velhasil miisterileri.

— Bak hele. Sen ne is goreceksin?

— Ben hepsini birden idare edecegim.
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— Yasa!

— Sonra giizel, viicudu bigimli bir kiz 1azim. Bebek
gibi bir kiz.

— O ne olacak?

— Manken olacak. Elbiseleri ona giydirip miisterinin
ontine ¢ikaracagiz ki begensin. Kiz ne kadar giizel, viicudu
ne kadar bi¢imli olursa elbise o kadar yakisir.

— Dogru, ince is bu sanat.

— Sonra goriilmemis modeller 1azim. Biiyiik kadin ter-
zileri ikide bir Paris’e gidip oradan yeni moda elbiseler,
modeller getirirler. O sokakta satilan modellerden kibarlar
elbise yaptirmazlar. Herkesin tistiinde gériinmemeli. Anla-
din m1?

— Tabil, tabii... Nasil derler ona? Orijinal mi derler?

— Galiba.

— Peki, biz de mi Paris’e gidecegiz?

— Tabi!. Baska caresi yoktur.

— Ben de beraber mi?

— Artik bilmem orasini. Sen olursan daha iyi tabi.

— Yasadik be,

— Fakat sen bunlar1 Abdiirrezzak’a sdyleme. Kork-
masin.

— Soylemem.

— Sonra iyi dikisci kizlar 1azim.

— Nasil bulacagiz bunlar1? Diisiinmiissiindiir tabi.

Esma bagin1 salladi:

— Tabii, dedi, hepsini diisiindiim. Ayartacagim, oteki
terzihanedeki iscileri filan ayartacagim. Bazilarmma goz
koydum.

— Yamansin!

— Sen paradan haber ver. Ust tarafi kolay. Kolay degil
ama olmaz seyler de degil.

— Dogru.

— Sonra reklam lazim.
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— Gagzetelerle degil mi?

— Hayir hayir, kibar terzihaneler gazetelere ilan ver-
mezler.

— Allah Allah! Duvar ilanlart m1 yaptiracagiz?

— O hig olmaz.

— Ya ne olacak?

— En zor is bu. Zengin ailelere mektup gondermegi
diisiiniiyorum. Temiz basilmis siislii mektuplar... Terziha-
nenin agilacagi giin zengin, miikellef bir ¢ay ziyafeti verip
hepsini cagirmak...

— Hal.. Bak, bu iyi fikir...

— Fakat onlara yepyeni elbiseler, gelinlikler, mantolar
gostermeli. Daha evvelden hazirlamali. Bunun i¢in de terzi-
haneyi agmadan Paris’e gidip birkag¢ ay kalmali. Sonra gelip
bunlar1 hazirlamali.

— Aman, ne zor igmis yahu!

— Baslangicta zordur, sonralar1 kolaylasir. Is miisteri-
nin ayagini alistirmakta. Iste o cok zordur. En asag: bir iki
sene ziyan1 goze almali.

— Dayansin Abdiirrezzak.

— Hatta ben Paris’ten bir makastar, iki ti¢ tane de
birinci sinif dikis¢i getirmek istiyorum.

— Yamansin yahu! Sen adamakilli kurmussun.

— Abdiirrezzak kesenin agzini agsa, Beyoglu’nda kim-
se benimle basa ¢ikamaz.

— Vallahi benim de aklim kesti. Sen birinciligi alacak-
sin.

— Ben Paris’ten kendime bir de diploma uyduracagim.

— Gidip orada terzilik mi tahsil edeceksin?

— Hayir, onu da 6grendim. Terzilik akademileri var.
Atolyelerine biraz devam etmek kafi. Para ile alirsin diplo-
may1. Hem ben dikis biliyorum. Makastarlik da biliyorum.
Gustom da var.
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Esma anlatiyordu. Gittik¢e derinlere dalds. Isin incelik-
lerini o kadar iyi 6grenmisti ki, senelerden beri Bayoglu’n-
da terzilik etmis gibiydi. Ben onu hayran hayran dinlerken
icimi gizli bir korku sariyordu. Esma bu iste muvaffak
olacakt1. Sonra? Para kazanacakti. istanbul’un en sik ve
giizel kadinlarindan biri olacakti. Etrafimi ziippeler, zengin-
ler, agikgozler saracakti. Ugras dur, isin yoksa. Ben bunlari
diisiiniirken kaslarim m1 ¢atilmisti, surattm m1 asilmisti, ne
olmustu, bilmiyorum, Esma efkarlandigimin farkina vard.

— Ne oluyorsun? diye sordu.

Icimi cektim:

— Hig, Esma, dedim.

Fakat cakti.

— Neden korkuyorsun? dedi.

Korkak goriinmegi sevmem. Fakat Esma’ya yalan soy-
lemek de olmaz. Hemen giilimsedim:

— Korku degil ama, dedim, biraz pirelendim. Sen mu-
vaffak olacaksin. Hig¢ siiphem yok bundan. Etrafini bir siirii
adamlar saracak. Mesela...

So6ziimii kesti:

— Sen beni 0 zaman anlayacaksin! dedi.

Bunu o kadar giizel sdylemisti ki, artik, hicbir sey
konusmamiza liizum yoktu, i¢im ferahladi. Elini 6ptiim.
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Ertesi aksam, Abdiirrezzak’la Taksim’de bir emlak ko-
misyoncusunun yazihanesine gittik. Eskiden tanisiyorlar-
mis. Abdiirrezzak nasil bir bina aradigini anlatti.

Tellal diistindii:

— Benim elimde bu kadar biiyiik bir yer yok, dedi,
fakat surada, bahgenin karsisindaki apartmanlardan birinde,
bir kat tistlinde iki daire var. Birinde bir doktor oturuyor,
otekinde bir Ermeni madam. Kocasi iki ay evvel o6ldi.
Kendisi Amerika’ya gidecek. Daireyi bagka birine ciro
etmek istiyor. Doktor da ¢ikmak istiyor. IKisini de tutariz.
Ev sahibiyle anlasiriz. Iki daireyi birlestiririz. Olmaz mi?

Abdiirrezzak basini salladi:

— Olabilir, dedi, simdi gidip gorebilir miyiz?

Komisyoncu telefon etti. Madam evde yokmus. Ertesi
giine sozlestiler. Abdiirrezzak’la ¢iktik.

— @Gel birkag kadeh atalim, dedi.

Bir birahaneye girdik.

Birinci kadehte dedi ki:

— Ben elli yasin1 ¢oktan gectim. Higbir kariya tutul-
madim gibi bir sey, bugiine kadar. Fakat Esma’nin her hali
hosuma gidiyor. Diin gece zehirlendi ya, kusarken bile
hosuma gidiyordu kar1. Vallahi ticaret i¢in degil, sirf onu
memnun etmek i¢in agacagim bu terzihaneyi. Ve muvaffak
olacak, goreceksin.

Hemen tasdik ettim:

— Ben de eminim, dedim.

— Degil mi? Cok akilli kadin be yahu! Gorseydin, diin
gece ne giizel konustu benimle. Terzihanede neler yapaca-
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gini1 anlatti. Baktim, her seyi hesapliyor. Cok zeki.

— Oyledir.

Abdiirrezzak soyle bir geri ¢ekildi ve gerdanini sisirdi:

— Ben sana bir sey soracagim, dedi, ama dogru cevap
vereceksin. Su ekmek dilimini eline al. Basina koy ve ye-
min et. Dogru sdyleyeceksin.

Ekmegi 6piip basima koydum.

— Hah! dedi, simdi sOyle. Esma ile senin aranda bir
sey var m1?

Hemen yemini bastim:

— Vallahi agabey, Esma’nin yiiziinden ve ellerinden
baska yerini gérdiimse iki géziim ¢iksin.

— Canim gérmek sart mi1, Karanlikta da neler olur!

— Yok agabey, Allah canimi alsin ki aramizda yok bir
sey, olmadi bir sey.

— Fakat sen de ona tutkunsun galiba.

— Hayir, ben haddimi bilirim. Meteliksiz adamim.
Esma ne yapacak beni.

— Paraya bakmaz, gonle bakar. Seni konustuk biraz
evvelki aksam. Toz kondurmadi.

— Sever beni. Fakat dylesi degil.

Abdiirrezzak diistindii ve dedi ki:

— Allah bu kadin1 benim i¢in yaratmis. Bir daha ben
boylesini bulamam Zihni. Alayim mi1 su kadini ne dersin?

Sisko belki de agzimi ariyordu. Diislindiiglimiin tam
aksini soyledim:

— Ben senin yerinde olsam, durmam, dedim.

— Alirsin ha?

— Alirim.

— Asiftelik etmez mi?

— Etmez. Ne kadar dogru kadin oldugunu goérdiin.

— Orasi dyle.

Ben bunlar1 sdylerken 6diim patliyordu. Abdiirrezzak
Esma’yr almaga kalkarsa isler sarpa saracakti. Kadin ona
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varmaz. Varmayinca da Abdiirrezzak terzihane isinden
vazgecer. Ustalik 1azim.

Abdiirrezzak’1 caydirmaliyim. Fakat caktirmadan.

— Cok dogru kadin, ev kadin1. Ne diisliniiyorsun? diye
sordum. Maksadim agzin1 aramakti. Bakalim, nerelerde
tereddiit ediyordu.

— lyi ama, dedi, ben serseri tabiatli bir herifim. Coluk
cocuk sevmem. Bekarliktan sikayetim yok.

Diistiniir gibi yaptim. Devam etti:

— Evlilik basa bela, demisler.

— Fakat tatl bela.

— Yok canim. En giizel kadin evin i¢inde tatsizdir, in-
san bikar degil mi?

— Oyle derler.

— Oyledir. Birgok arkadaslardan bilirim. Hepsinin
gozii disarda. Evlendiklerine pisman degillerdir ama, gocuk
severler. Ben hi¢ sevmem.

— Degil mi? insan ¢oluk cocuk sahibi olmak igin
evlenir.

Tasdik ettim:

— Orasi Oyle, dedim, gocuk sevmeyen evlenmemeli.

— Habh, iste, ben de boyle diislindiigiim i¢in evlenmedim.

— Eh, dedim, evlenmek sart mi1? Esma nasil olsa
senindir.

Hacinin gozleri parladi.

— Oyle mi dersin?

— Bence 0yle, dedim, senden hoslaniyor.

— Hoslaniyor, degil mi?

— Ben 0yle goriiyorum. Fakat sen daha iyi bilirsin.

— Bana da dyle geliyor. S6ziimden disar1 ¢ikmiyor. Ne
istersem yapiyor. O cenabet istakoz olmasaydi, mehtapta
sandal gezmesine gelecekti.

—Acaba onu o eve gétiirseydin razi olur muydu?
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— Orasini bilemiyorum. Daha bu kadinin huyunu 6g-
renemedim. Bir bakiyorsun, ¢ok aksi. Damar1 tutarsa orta-
1181 birbirine katacak.

— Oyledir biraz.

— Benim de bu hosuma gidiyor ya!.. Hani baz1 enayi
hovardalar, miras yediler vardir. Sevdikleri kar1 i¢in neleri
varsa hepsini yerler bitirirler, sonunda diidiik gibi kalirlar.
Ben onlardan degilim ama, bu kadina para yedirmek benim
de hosuma gidiyor.

— Deger dogrusu... Bosa gitmez... insan paray1 sevdigi
kadina harcamazsa ne anlarim o paradan?

— Sen de hovardasin be Zihni!

— No yapayim ki elime biiyiik bir para gegmedi.

Boynumu biiktiim.

Abdiirrezzak yiiziime biitiin dikkatiyle bakti. Halime
acidi galiba. Tombul eliyle kadehi yakaladi, kadehime deg-
dirdi ve dedi ki:

— Benim yanimda sen epey diinyalik edineceksin.
Tam bana 1dzim olan adamsin sen, isi ¢abuk kavradin. Iyi
calistyorsun. Senden evvelki herif dangalakti.

— Tevecciihiiniiz.

— Yok yok... Sana dalkavukluk edecek degilim ya!

— Estagfurullah.

— Dogruyu soyliiyorum. Ay sonunu bulalim. Ben
sana bir iki bin lira ¢ikaririm.

— Allah 6mdir versin.

— Simdi paraya ihtiyacin var m1? Biraz vereyim mi?

Ses ¢ikarmadim.

Elini clizdanina atti, bir bes yiizliik uzatt:

— Al! dedi, ay sonuna kadar yeter sana bu, degil mi?

— Allah 6miir versin!

Paray1 cebe attim. Birdenbire Abdiirrezzak’a 1sinmis-
tim. Ah, arada Esma olmasaydi biz bu adamla ne 1yi anlasa-
caktik.
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Birdenbire canland1 ve sordu:

— Simdi nerededir o?

— Esma m1?

— Cihangir’de, teyzesinde olacak.

— Evini biliyor musun? Simdi gidebilir miyiz oraya?

— Bir gidelim bakalim. Evini biliyorum.

Taksiye atlayip gittik Ben Abdiirrezzak’1 arabada bira-
kip eve girdim, Esma’y1 buldum. «Ugiimiiziin birlikte bir
aksam yemegi yiyecegimizi anlattim. Nazlandi. Fakat terzi-
hane isinin ciddilesmege basladigin1 ona hatirlattim. Su
giinlerde Abdiirrezzak’in gonliinii hos tutmak lazim geldi-
gini sdyledim.

Beraber ¢iktik. Beyoglu’nda bir lokantada oturduk.
Abdiirrezzak o aksam ¢ok terbiyeli, hatta sevimliydi Esma’-
nin da buna hayret ettigini goriiyordum. Bir iki defa siizgiin
gozlerle haydudun yiiziine bakarak:

— Sen ne hos adammigsin meger! demisti.

Nedense kiskanmadim. Abdiirrezzak benim i¢in tehli-
keli bir rakip degildi. Goziimiin 6niinde idi. Piif noktalarin
biliyordum.

O gece eglendik. Terzihaneye dair hiilyalar kurduk.
Hepimiz, Esma’nin muvaffak olacagindan onun kadar
emindik.
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Aradan bir ay gecti. Bu zaman zarfinda olan bitenleri
kisaca anlatayim:

Taksim’deki apartman tutuldu; terzihane ve imalathane
ruhsatiyeleri alindi; salonlar désendi, dayandi; fevkalade
giizel el ve film reklamlar1 yapildi. Beyoglu’nda ii¢ ressam
actiklari bir ilan biirosu biitiin bu isleri iistiine ald1 ve umdu-
gumuzdan daha giizel yapti. Bir de telefon uydurmaga mu-
vaffak olduk.

Yalniz Fatih’teki isler parlak degildi. Bayilikler 1agve-
dildi. Ben Abdiirrezzak’in yaninda c¢aligmaga basladim.
Orada da isleri ¢abucak kavradim ve yiikiin biiyiik bir kis-
mini tstiime aldim. Abdiirrezzak ¢ok memnundu ve ikide
bir bana:

— Seni bana Allah gonderdi, diyordu.

Herifin karaborsa dalaverelerini biitiin incelikleriyle
ogrenmistim. Vergi dalaverelerini de kavradim. Cok ¢alisi-
yordum. Aksama kadar Abdiirrezzak’in isleri; 6gleyin ve
geceleyin terzihane isleri. Esma’nin da basin1 kasimaga
vakti yoktu. Kars1 karsiya oturup bir kadeh bile icemedik.
Abdiirrezzak da bir daha onunla bulusamadi. Evvela Esma
hastalanmig gibi yapti, ertesi hafta Abdiirrezzak sahiden
hastalandi, nihayet isler bastirdi.

Artik ben de Bayoglu’nda bir odada yatip kalkiyordum.
Nisanca’ya ugradigim yoktu. Zavalli Kiirt Hasan da ¢ildir-
mis, Bakirkoy hastanesine yollanmaisti.

Simdi Esma biiylik terzihanelerden adam ayartmaga
calisiyordu. Promiyeri buldu. Birkag¢ dikis¢i kiz da buldu.
Reklamlar o kadar tesir yapmustt ki, her Allah’mn giinii
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telefon caliyor ve terzihanenin ne zaman agilacagi sorulu-
yordu. Esma parlak bir kiisat resmi ve cay ziyafeti hazirli-
yordu.

Biitiin bunlar miikemmel. Gel gelelim, ortada sunturlu
bir mukavele meselesi vardi. Apartmanin kira mukavelesi
de, ruhsatiyeler de hep Abdiirrezzak’in adina idi. ilk giin-
lerin is firtinas1 i¢inde Esma da, ben de bunu diisiinmemis-
tik, para bahsinde ¢ok eli agik davranan Abdiirrezzak’a
gozlerimiz kapali emniyet etmistik. Fakat ben ayildim ve
bir avukatla konustum. Arada mukavele olmadig1 igin, Ab-
diirrezzak istedigi zaman Esma’y1 kap1 disar1 edebilirmis.

Ben bunu 6grenince Abdiirrezzak’in agzini aradim.

— Onu karistirma, dedi, benim hesabim baska.

Baktim ki herifin niyeti bozuk. Fena halde icerledim,
fakat hi¢ sezdirmedim.

— Yamansin vallahi, dedim.

Abdiirrezzak ne diislindiigiinii soylemedi.

Ben pirelenmistim. Bir aksam Esma’y1 bir lokantada
karsima aldim:

— Bana bak, dedim, sen terzihanenin, ben Cakmak-
cilaryokusu’nun is kasirgasi icinde mantara bastik, farkinda
degiliz. Bu herif bize oyun etti. Seninle mukavele yapmadi.
Ben bir avukatla konustum. Mukavele olmadig1 i¢in, Ab-
diirrezzak seni istedigi zaman bu isin basindan atip yerine
bagkasini getirebilirmis. Hos bunu avukata sormaga ne
liizum var? Besbelli bir sey. Biz diisiinmedik. Abdiirrezzak
kesenin agzini fazla agtig1 i¢in ona emniyet ettik. Daha
dogrusu toyluk ettik.

Esma kipkirmizi oldu ve dikildi:

— Ay! Bosuna m1 ugrasiyorum? diye bagirdi.

— Simdiki vaziyette dyle. Siskonun insafina kalmis.

— Fakat ben olmadan bu is yliriir mii?

— Yiiriimez. Bunu o da bilir. Fakat seni avutur. Is mu-
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vaffak olduktan sonra seni atlatmaga ¢aligir.

— Ben simdiden mukavele isterim.

— Yapmazsa?

— Terzihanesini de imalathanesini de basina calar,
¢ikarim.

Diislindiim. En kestirmesi bu idi. Fakat bunca emek
bosa gidecekti. Bir daha Esma’nin Abdiirrezzak gibi zengin
bir vurguncuya, hovarda bir sermayedara ¢atmast miimkiin
degildi. Insana biitiin 6mriinde bdyle bir firsat bir defa
diiser. Bunlar1 Esma’ya anlattim ve:

— Dur, dedim, acele etme. Ben agzini aradim. Bir sey-
ler geveliyor. Ne diisiindiigiinii soylemedi ama maksadin1
caktim,

Esma bagirdt:

— Avucunu yalasin. Tirnagimi koklatmam ona.

— Yasa. Fakat onun maksadi seninle evlenmek.

— Allah gostermesin.

— Amin. Simdi ne yapalim da bu herifi kiskivrak
baglayalim? Isi kestirip atmak kolay. Marifet yikmak degil,
yapmaktir.

Esma gozlerimde zekam arayarak yiiziime bakti ve sordu:

— Ne yapalim dyleyse?

— Sen yarin sabah hana damla. Onunla ciddi konus-
mak istedigini soyle, 6gleye dogru gel. Beraber yemege
cikiniz. Mukavele meselesini a¢ bakalim ne diyecek? Ona
gore hareket edelim.

— Peki. Sen de gel bizimle beraber.

— Olmaz. Belki benim yanimda agilmaz. Sen konus.
Kavga etme, ipi koparma, maksadini anla.

— Peki

— Yarin aksam yine seninle burada bulugalim.

Ertesi giin 6gleyin Esma yazihaneye geldi. Abdiirrez-
zak’la beraber ciktilar. Aksama ayni lokantada bulustuk.
Esma’nin kaslar ¢atikti.
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— Tipki senin sdyledigin gibi, dedi, ben ona mukavele
istedigimi sdyleyince:

«— Esmacigim, dedi, aramizda boyle seylere ne liizum
var? Benim biitiin malim, miilkiim, param, canim senin.
Sunun surasinda on sene daha ya varim, ya yok. Kimsesiz
bir adamim. Biitiin bu kazandiklarim kime kalacak? Sen
varsin iste. Ben sana goniil bagladim. Yoksa bunca masrafa
girer miydim? Goriiyorsun: Bir dedigin iki olmuyor. Daha
ben dudagimi senin yanagina degdirmedim. Demek ki mak-
sadim baska.

«Ben de ona dedim ki:

«— Tesekkiir ederim. Siz eli a¢ik bir insansiniz. Terzi-
haneyi sayenizde agacagiz. Fakat bu bir ticaret isidir. Kaza-
nirsak beraber kazanacagiz. Ve ben eminim ki kazanacagiz.
Simdiden miisteriler sabirsizlik i¢inde. Herkes bekliyor.
Beyoglu piyasasi de merak iginde. En iyi terzilerin adam-
larin1 ayarttik. Nasil calistigimi goriiyorsunuz. Bu is baska,
sOylediginiz bagka. Biz aramizda mukaveleyi yapalim,
sonra tekini diistiniiriiz.

«— Hay hay, dedi, yapariz, mukavele dedigin nedir?
Bir kagit pargasi. Onu da yapariz. Simdi benim basimi kasi-
yacak vaktim yok. Avukatimla goriistiriim. Hazirlar. Sen de
goriirsiin fakat bana biraz izin ver. Aklim1 basima toplaya-
yim.

«— Peki, dedim, birkag¢ giin gegsin.

«— Birkag giin, birkac hafta, bilemem. Acelesi ne?
Ben sana bu kadar emniyet ettim, senin bana hi¢ mi emni-
yetin yok?

«— Estagfurullah, emniyet meselesi degil, her is
zamaninda yapilmali degil mi?

«— Tabii... Fakat terzihane daha a¢ilmadi, acelesi ne?

«— Mukavele terzihane acgilmazdan evvel yapilmaz
m1?



135 QR Peyami safa

«— Oyle, dyle... Fakat goriiyorum ki sen beni yabanci
yerine koyuyorsun.

« O zaman dayanamadim ve dedim ki:

«— Yabanci degilsin de nesin? Akraba miyiz Abdiir-
rezzak Bey? Nihayet iki ortagiz, degil mi? Fazla bir yakin-
lik var m1 aramizda?

«Ben bunu sdyleyince ¢ok cani sikildi. Tombul yiizii
burustu. Vallahi sirin adam, biliyor musun? Ben git gide
ona 1sindim, dyle soyledigime de pisman oldum. Yanimda
olsaydi, elini tutacaktim, hatta tombul yanagin1 oksayacak-
tim. Haydut falanmig ama ben bir fenaligini gérmedim.
Kalbini kirmali istemem. Dedim ki:

«— Yoo...k, hatiriniza fena bir sey gelmesin. Demek
istiyorum ki akraba falan degiliz. Fakat ben sizi her yabanci
ile bir tutar miyim?

«— Oyleyse Esmacigim, dedi, bu mukavele isinde beni
fazla sikmazsin, degil mi?

«— Peki, dedim, fakat siz de beni fazla sikmayin. Ben
de tiziilityorum.

«— Hayur, senin tliziilmeni istemem ben. Fakat oteki
meseleyi diisiin biraz. Olmaz mi1?

«— Peki! dedim.

«Aksama kadar hep bunu diisiindiim Senden ne
saklayayim? Zihnim biraz yatti.

Esma’nin yiiziine dikkatle bakarak sordum:

— Neye zihnin yatt1?

— Abdiirrezzak’1n soyledigi seye.

— Yani... Onunla evlenmege ha?

— Ne yapayim? Bagka care olmazsa, koskoca isi bira-
kayim mi1? Yillardan beri hiilyasin1 kurdum.

— Ne cabuk fikir degistirdin Esma? Diin «Allah gos-
termesin» diyen sen degil miydin?

— Bendim ama sen de bu is bozulursa ¢ok yazik olur,
demiyor muydun?
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Artik sesimi ¢ikarmadim, basimi egdim ve sustum.
Esma da sustu. Tanistigimizdan beri aramiza en biiyiik ucgu-
rum simdi girmisti. Basimi1 kaldirdim ve isaretle garsondan
hesap istedim.

Esma sordu:

— Nigin acele ediyorsun?

— Biraz kendi bagima kalmak istiyorum, dedim.

— Haydi, bize gidelim, dedi.

Sesi hafifce titriyordu. Pisman oldugunu hissettim. Fa-
kat gec kalmisti. Ondan hemen uzaklasmak istiyordum. Ne
tuhaf sey bu sevda! Insan bazen en sevdigi kadinin yaninda
bir saniye durmak istemiyor. Icimi derin bir keder sarmusti.
Caddelerde, sapkami elime alarak, nereye gidecegimi bil-
meden rastgele yiirlimek, yorgunluktan baygin diisiinceye
kadar yiiriimek istiyordum.

Hesab1 verdim ve ¢iktik.

Esma kolumu tuttu ve birakmadi:

— Haydi, dedi, gidelim bize.

Kederden incelmis bir sesle:

— Miimkiin degil, Esma, dedim.

— Nigin Zizi? Glicendin mi bana?

Ik defa bana «Zizi» diyordu; sesi o kadar tatl geliyor-
du ki, yumusamamak igin, dudaklarimi kanatacak kadar
isirmaga mecbur oluyordum. Cevap vermeden kolumu
ondan kurtarmaga calistim.

— Gelmezsen, ben de sana giicenirim, dedi.

Sonra, ¢ocuk aldatir gibi ilave etli:

— Bak, sana neler anlatacagim.

Birdenbire kolumu ¢ektim ve biitiin ciddiyetimle
dedim ki:

— Hayir Esma. Ne ben ¢ocugum, ne de sen. Hakkin
var. Senelerden beri bir terzihane agmagi diisiinmiissiin.
Eline bir firsat gecmis. O karaborsact da sirin adammis.
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Ona 1sinmaga baglamigsin. Bana ne demek diiser? Allah
bahtiyar etsin.

— Yavrum, neler sdyliiyorsun? Ben sana diigiin dave-
tiyesi mi gonderdim? Ortada fol yok, yumurta yok. Sen be-
nim candan arkadagimsin. Ne diisiindiimse s0yledim sana.
Aklimdan gegen her seyi yapar miyim ben? Terzihane de,
Abdiirrezzak da yerin dibine batsin. Ben senin sayende onu
tanidim. Seni kirar miyim hig?

Bu sozler beni aglatacak kadar sevindirdi.

— Esma, sevgilim...

Diyebildim ve beraber yiiriidiik.

Koluma girmis:

— Sen ¢ocuksun, ¢ocuk! diyordu.

— Bilmiyorsun. Esma, bilmiyorsun. dedim, i¢im yani-
yor. Insanin génliine derece koymak miimkiin olsa, benim
atesim kirk dereceyi de geger.

— Ya benimki? diye sordu ve giildii.

— Seninki otuz alt1 buguk.

— Budala!

— Bilemedin otuz yedi buguk. Fazla degil. Bak, sen
giilebiliyorsun. Isin alayindasin.

— Ben senin kuruntularina giiliiyorum. Bunlarin ku-
runtu oldugunu bilsen, sen de giilersin.

— Tabii, dedim, bir kadinin senin kadar sevilmesi i¢in,
senin kadar zeki olmasi lazim.

— Sen benden daha ag¢ikgdzsiin Zizi.

— Ben acikgoziim ama zeki degilim senin kadar.

Kose basinda durdum:

— Ruhum, dedim, baristik. Eve kadar gelmeyeyim.
Cok yorgunsun sen. Yarin sabah da erken kalkacaksin. Ben
aksama dogru terzihaneye ugrarim.

— Peki canim.

Iki elini de 6ptiim ve ayrildim. Ellerini degil, yaya kal-
dirrminda bastig1 yerleri bile 6pmek istiyordum. Onu o
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kadar seviyordum. Eger dargin ayrilsaydim, bu gece bana
diinya zindan olacakti.

Ertesi glin 6gleye dogru Abdiirrezzak bana:

— Buradan ayrilma, yemegi beraber yiyecegiz, sana
sOyleyeceklerim var, dedi.

Anladim ki Esma’dan ve mukavele meselesinden bah-
sedecekti. Yanilmamisim. Beni Misir Carsisi’ndaki lokan-
taya gotiirdii.

— Evlat, dedi. Esma mukavele istiyor. Diin gece diisii-
niip tasindim. Cok naz asik usandirir. Bu kari cilve yapma-
ga devam ederse benden paso.

— Hakkin var.

— Sen bana hep hak verirsin. Fakat iyi dinle. Yas elliyi
ast1. Gegen glinkii hastaligimda bobregimde tas oldugu da
anlagildi. Bir iki sene sonra bana bakilmak ister.

— Tabii. Evlenmelisin artik.

— Hayir, ben evlenemem. Sen Esma’ya soyledikle-
rime bakma. Evlenemem onunla ben.

— Esma’ya ne sdyledin? Bilmiyorum Ki.

— Bilirsin. Agiz yapma. Her seyi bilirsin sen.

— Aman, sevgili patronum...

— Dinle beni. Esma ile ben ancak metres yasayabi-
lirim. O da buna yanagmaz. Velhasil, olmayacak bu kadinla.
Ben kararimi verdim.

— Terzihaneyi kapatacaksin demek.

— Hayir. Artik bir kere baglamisiz, acariz. Fakat mu-
kavele falan yapamam. Cani isterse ¢alisir, istemezse orasi-
n1 idare edecek baska birini buluruz. Zaten ben terziha-
neden ziyade imalathaneye ehemmiyet veriyorum. Esma
bana emniyet eder de calisirsa, ne kazanirsak paylasirim
onunla. Fakat yiik altina giremem Canim istedigi zaman
ben terzihaneyi kapatabilmeliyim. Bakarsin is yiirlimez.
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Mukavele var diye ziyanda israr edemem. Anladin mi?
Esma benimle ne evlenir, ne de metres yasar. Farkindayim
ben. Bu karida timit yok.

— Ne biliyorsun, hazret?

— Biliyorum. Sevdali o.

— Kim!

— Esma.

— Kime sevdal1?

— Ag1z yapma. Sen bilirsin.

— Goziim ¢iksin ki bilmiyorum.

— Sus! Bana iyi oyun oynadiniz ama yutmam ben.

— Ne oyunu Abdiirrezzak Bey? Ne sdyliiyorsun Allah
askina? Anlamiyorum.

— Cin gibisin. Anlarsin. Esma senin metresin. Birbiri-
nize tutkunsunuz.

Hemen 6ntimdeki ekmek dilimine yapistim, 6ptiip basi-
ma koydum.

— Vallahi de yanlis, billahi de... Esma benim metresim
ha... Eger dyleyse su ekmek beni ¢arpsin.

— Her ne hal ise... Artik dyle olmus, boyle olmus,
bence miisavi. Bana baska bir kar1 lazim.

Ne demek istiyordu? Numara m1?

Benim bunlun Esma’ya sdyleyecegimi biliyordu da
onu yola getirmek sevdasinda miydi?

— Vaktim yok, dedi, Bayoglu’nda bir lamelif ¢evire-
miyorum. Cok dolagmali. Yoksa neler diiser. Para var da
vakit yok. Esma’ya da onun i¢in baglanip kaldim ya... Onun
suratina m1 bakardim ben.

— Fakat agabey, dedim, vallahi muvaffak olacak o
terzihane isinde. Nasil ¢alisiyor bir bilsen...

— Biliyorum Zihni. Ben insan1 g6z bebeginden sipsak
anlarim. Becerikli kar1. Hem de dogru kar1. Hepsine eyval-
lah. Fakat bu terzihane kazansa da ne kazanacak? Bileme-
din ayda iig, bes bin lira.
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— Fena m1?

— Yarisini kar1 alacak. Ust tarafi benim disimin kovu-
gunda kalmaz. Bak o ¢uval isi olmak {izere. Sen Yahudiyi
iyi atlattin. O is olursa, vurduk. Sana da bir yirmi bin kagit
cikar.

— Hay goziinii seveyim.

— Izmir’den mektup bekliyorum. Bugiin yarim gelir.

— Aman!

O zaman beynimde bir simgek cakti:

— Agabey, dedim, sen simdiye kadar terzihaneye ne
harcadin?

Maksadimi anladi ve basini salladi:

— Sana m1 devredeyim? diye sordu.

— Yok, hani, dyle bir niyetim yok ama, aklimdan
gecti, sordum.

— On bin kagid1 gecti. Satayim m1 sana?

Goziimiin i¢ine bakiyordu. Agzimi1 m1 artyordu?

— Hayir, dedim, oyle bir sey diisiinmedim.

— Ne sordun dyleyse?

— Merak ettim de.

— Defterde parca parca var. Toplamadim. On bin lira-
dan fazladir. On bes bini bulacak. Para degil. Fakat sikintili
is.

— Sikintis1 Esma’ya.

— Oras1 Oyle.

Diistinceye daldi. Sonra birdenbire «Anasini satayim»
der gibi basin1 omuzlarinin tizerinde s6yle bir savurdu:

— Geg! dedi, ben biiylik isleri bile bu kadar diistinme-
dim. Simdi bana candan bir kar1 1azim. Bu gece Beyoglu’nu
bir kolagan edecegim.

Beni de ¢agiracak sandim ve korktum. Nedense, Ab-
diirrezzak’1 tanmidigim giinden beri onunla beraber olmak
yliregime sikint1 veriyordu. Meteliksizken beni paraya ve
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biraz rahata kavusturan bu adami sevemedim, gitti. Arada
bir, ben de Esma gibi ona 1sin1yor, sonra ¢argabuk soguyor-
dum. Ciinki herifin adamakilli bir tabiati, bir karakteri
yoktu. Giin gormiis, kibar bir adam desem, degil. Mirasyedi
desem degil. Kiilhanbey desem, degil. Ayyas degil, igmesi-
ni bilmez; ¢apkin degil, kadinlara muamele etmesini bil-
mez; kumarbaz degil, as¢1 iskambilini de bilmez. Velhasil
onu su belli basli insan raflarindan birine koyamadim.
Hangisine koysam, bir tarafi sarkiyor.

Aksam {istii terzihaneye ugradim ve hepsini Esma’ya
anlattim. Kadin Ofkesinden kipkirmizi oldu. Nerdeyse cam1
cerceveyi indirip disartya agriyacakti.

— Sabret, dedim, goreceksin, ben bu meseleyi nasil
halledecegim. Bu terzihane senindir Esma. Yoksa benim
yiizlime bakma. Emin ol buna.

— Fena sinirlendim. Haydi bu aksam beni ¢algili,
dansli bir lokantaya gétiir de igelim ve dans edelim, olmaz
mi1?

— Aman Esmacigim, ne giizel diisiindiin bunu. Seninle
hi¢ dans etmedik.

Cazbant c¢alinan, cogu ecnebilerle dolu bir lokantaya
gittik. Yemek zamaniydi. Dans eden yoktu. Bir koseye
cekildik.

Esma etrafina bakti:

— Burasi ne kibar, ne giizel yer, dedi.

Fakat mahzundu. Mukavele meselesinin onu adamakil-
I1 lizdiiglinii gorilyordum. Ben de sinirliydim.

— Su ¢uval isi olur da Abdiirrezzak bana yirmi bin lira
verirse terzihaneyi satin alacagim, dedim.

Esma bagini iki yana dogru salladi:

— ANh, dedi, ne iyi olur, Yarabbi! Ben o zaman senden
mukavele istemem.
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— Ben terzihaneyi alirsam sana hediye edecegim,
biitiin mukavele ve ruhsatiyeleri senin adina gegirecegim.

Esma, benim arkamdaki masada tek basina oturan bir
kadinin elbisesine dikkatle bakiyordu. Bana dogru egilerek,
algak sesle:

— Ne giizel elbise! dedi, nerede yaptirdi acaba?

— Simdi sen herkese terzi goziiyle bakmaga basladin
Esma.

— Vallahi ¢ok giizel. Her halde Paris’te falan yapilmas.
Ecnebi mi o kadin acaba?

— Simdi anlariz.

Garsona bir isaret ettim ve arkada oturan kadinin ecne-
bi olup olmadigini sordum.

— Hayir, dedi, ecnebi degil galiba. Giizel Tiirkge
konusuyor.

— Kimdir acaba?

— Bilmiyorum. Son zamanlarda geliyor bize. Ondan ev-
vel hi¢ gormedim. Hep yalniz geliyor, yemek yiyor, gidiyor.

Garson, uzaklasinca, ben arka masadaki kadini daha iyi
gorebilmek i¢in, Esma’nin yanina oturdum.

— Ister misin, bu kadinla tanisayim, seni de tanis-
tirayim? dedim.

Selma canland:

— Yapabilir misin? diye sordu.

— Tabii.

— Ama bir falso olmasin. Burasi kibar yer.

— Hig korkma. Ben de ona kibarca yanagirim. Sen de
sasarsin

— Ah, ¢ok 1yi olur. Hatta... Kabilse gelsin masamiza.

— Kiskanmaz misin?

Esma cevap vermedi. Susmasi akillilikti. Kiskanmasi
bana emniyetsizlik, kiskanmamas1 sevgisizlik demekti.

Kadin da bize dikkatle bakmaga baslamisti. iki defa
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g6z goze geldik. Birincisinde ben giilimsedim, o ciddi
durdu ve gdzlerini hemen ¢evirdi. kincisinde o giiliimser
gibi olmustu. Fakat emin degildim.

Bir aralik tabakasindan bir sigara ¢ikardi ve kibrit arar
gibi yapti. Hemen firladim yanina kostum, ¢akmagimi tu-
tusturdum ve sigarasini yaktim. Giiliimsedi ve tesekkiir etti.

— Yalniz misin? diye sordum.

— Evet dedi.

— Nisanlim elbisenizi ¢ok begendi. Kendisi terzidir.
Nerede yaptirdiginizi merak ediyor. Eger masamiza tesrif
ederseniz ¢ok memnun oluruz.

Esma da uzaktan giiliimsedi:

— Memnun oluruz, dedi.

Kadin nazlanmadi, kalkarken, basini sudan ¢ikariyor-
mus gibi sdyle bir dalgalandirisindan, bir omzunu 6ne dog-
ru alip kirtisindan anladim ki: Esnaftir. Fakat bicimli ve
kibar soyundan. Ala. Bizim Abdiirrezzak’a gore tam.

Kendimi ve Esma’y: takdim ettim. O da adinin «Jale»
oldugunu soyledi. Kocasi Amerika’da imis; onun burada
yalniz cani sikiliyormus; her aksam lokantada tek basina
yemek yiyormus. Ustiindeki elbiseyi gecen sene Paris’te
yaptirdigin1 anlatti. Esma Jale’yi gayet kibar bakislarla
dinliyordu. Agzindan bir iki kelime ¢ikiyor, dudaklarinin
etrafinda silik bir giiliis goriiniip kayboluyordu.

Jale geveze idi. Konumaga istahli bir kadinin tek
basina oturmaktan patlayacak kadar sikilmasina inandim.
Fakat 6yle esnaf¢a, patavatsiz, laubali konusuyordu ki, bii-
tiin «Amerika ve Paris» hikdyelerini yutmaga yanasmadim.
Kocasinin Amerika’da oldugu masaldi.

Belki tanidig1 heriflerden biri oraya gitmisti ve buna
arada bir resimli kart iizerinde selam yolluyordu. Ustiindeki
elbise Paris’ten gelmis olabilirdi, fakat Jale’nin Paris’te
birka¢ sene kaldigina dair hikayeleri de masaldi. Bana ne?
Isterse dogru olsun. Ben ona Abdiirrezzak’in gdzleriyle
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bakiyor, icimden: «Tamam, diyordum, sisko buna bayila-
cak. Bu da onun gibi zengin bir herif arar. Ikisini tanistirir
ve Esma’y1 da, terzihaneyi de kurtarirnm. Fakat ustalik
lazim. Jale’yi Abdiirrezzak’a birdenbire kaptirmamak onu
elimde yem gibi kullanmaliyim.»

Esma da bu maksadimi anliyormus gibi, kariya hem
dostca, hem de kibarca muamele ediyordu. Viskiler geldi.
Jale nazlanmadan kadehleri yuvarliyordu. Cabuk sarhos
oldu ve kahkahalar atmaga basladi. Bayagiydi ama sicak
kanliydi. Esma’y1 tanimasaydim, bu kadina tutulabilirdim.
Gittikge hosuma gitmege basladi. Fakat Esma’ya sezdirmi-
yor, ben de biraz agir aliyordum.

Kadin igtikce i¢ini dokmege basladi. Amerika’daki
kocasiyla ayrilmak iizereymis. Biraz daha sonra, bu adamin
kocas1 olmadigini, Istanbul’da bes sene kadar beraber yasa-
diklarin1 sdyledi. Tamam. Biz ¢akariz. Herifin daha fazla
soyulmaga dayanamadigini da itiraf etti ve nihayet:

— Ah Esmacigim, dedi, geng erkek istemem, giizel de
olmasin, malimatlidan hi¢ hoslanmam, ziippeleri sevmem.
yasl olsun, fakat parali olsun. Sen de dylesin degil mi?

Nisancali Esma bile bu kadar laubalilikten hoslanmi-
yor, fakat benim hatirim i¢in giiliimsliyordu. Biraz daha
otursaydik, Jale adamakilli civitacakti. Kahkaha iistiine

kahkaha atiyor, herkesin bakislarini tizerimize yagdiriyor-
du.

Esma masanin altindan beni diirttii. Hesab1 verdim.
Hep bir arada ¢iktik ve bir taksiye atladik.

Jale arabanin iginde bagiriyordu:

— Evvela beni evime gotiiriin, bu saatte yalniz kala-
mam.

Esma onun nerede oturdugunu sordu. Bulgargarsisi’n-
da bir apartmanda imis. Evvela Cihangir’e gidip Esma’y1
biraktik. Ben bu sefer soforiin yanindan ayrilip kadinin
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yanma oturdum. Otomobil kalkar kalkmaz Jale boynuma
sarildi:

— Ayol, dedi, sen bayagi benim hosuma gittin.

Ben toy bir kiz gibi silkindim ve kendimi ¢ektim:

— Aman yapma! dedim.

— Ne 0? Ne var? Hasta misin?

— Hasta falan degilim, turp gibiyim, fakat sevdaliyim.

— Canim o bagka, bu bagka. Haydi, gel seni pansiyona
gotlireyim. Ben davet ediyorum.

Hemen sofore emir verdi:

— Park Otele ¢ek.

— Bu aksam olmaz. Jale, yorgunum.

— Ben seni diriltirim.

Cattik. Kar1 goziimden diisiiyor, fakat tecriilbe hosuma
gidiyordu. Boylesini gormemistim. Biitiin o sululugu i¢inde
Jale’nin kibarca bir hovardaligi da yok degildi.

Paviyonda viskileri ¢ektik ve dans ettik. Oldukca derli
toplu adamlarla selamlasiyordu. Ben oralarda gériilmiis bir
sima olmadigim igin, Jale’nin tanidiklari bana hayret ve
dikkatle bakiyorlardi. Aldirmadim.

Oturdugumuz zaman sordu:

— Sen kime sevdalisin. Esma’ya m1?

— Sorma! dedim.

— Sormaga ne hacet, besbelli! dedi.

— Nereden belli?

— Ince kadin.. Begendim vallahi... Kimin nesi 0?
Kibara benziyor.

— Oyledir.

— Nerede yakaladin onu? Dul mu? Kocasi onu bosadi
mi1? Senin eline nasil diistii?

— Diismedi.

— Haydi, haydi.

— Sen onu birak da bana sdyle Jale: Zengin bir erkekle
tanismak ister misin?
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Kar1 hemen dogruldu ve etrafina bakinmaga basladi:

— Nerede? Hani? Burada m1?

— Burada degil.

— Istemez olur muyum ayol? Paralar suyunu g¢ekti.
Elmaslarimi1 Emniyet Sandigi’na koydum Yedi bin liradan
fazla borcum var. Bulsana bir moruk bana. Hac1 aga da olsa
raztyim. Seni istedigin sekilde memnun ederim.

— Agzmi topla. Ben Dogruyol vasitast miyim?

— Ne kiziyorsun ayol? Simdi her sey menfaat.

— Anladik ama benim meslegim bu degil.

— Senin meslegin nedir?

Durakladim. «Tiiccarim» diyemedim. Neyim ben? Dii-
siindlim.

— Ayol, dedi, ne bigim zanaatin var? Hatirina gel-
miyor.

— Ben komisyoncuyum

— Ne komisyoncusu?

— Tuhafiye {lizerine is yaparim.

— Pek cana yakin, acikgdz, piskin bir adama ben-
zersin.

— Oyleyim.

— Kimdir o zengin adam? Cok mu zengin?

— Oldukea,

— Ne zaman tanistirirsin beni?

— Sen bana adresini ver, Ben konusayim onunla. Seni
ararim.

— Telefon et bana.

— Telefonun var m1?

— Var.

Numarasini kaydettim.

— Pekala, dedim, bir iki giin iginde sana telefon ede-
rim. Fakat bak sana bazi seyler soyleyecegim, dikkatle
dinle. A¢ik konusacagiz.
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— Soyle.

— Ben cakarim. Goziimden kagmaz. Sen esnafsin. Eli-
ne bir iki enayi gecirmissin, yolmussun, onlarin kirinti-
laryla geginiyorsun, fakat yenilerini bulamiyorsun.

Jale kiritarak:

— Ey, sonra? dedi.

— Bulamiyorsun, ¢iinkii kabahat sende.

— Neden?

— Sulusun.

— Sulu sensin, terbiyesiz, neden sulu oluyormusum?

— Kizma sultanim. Senin iyiligin i¢in sdyliiyorum.
Cok konusuyorsun, ¢abuk civitiyorsun.

— Dayanamam, lakirdiy1 severim, konusmazsam pat-
larim.

— Fakat sen sustugun zaman bir harikasin. Erkegi
mahvedersin. Konustugun zaman gézden diisersin.

— Melahat de bana dyle soyler.

— Melahat kim?

— Bir arkadasim. Kendisi benden daha gevezedir.

— Zaten sizin gibilerin bayagilik dillerindedir. Goniil-
leriniz kibardir. Bak sen hovarda bir kadinsin. Elin agik.
Merhametsizsin. Onun i¢in para sahibi olamiyorsun.

Jale hayretle geri ¢ekilerek, algak sesle:

— Sen falc1 misin ayol? dedi.

— Dinle, papatya!

Ben atmistim. Jale sigradi ve bagirdi:

— Ay cildiracagim! Ne biliyorsun? Ismail bana hep
«Papatya» derdi.

— Ben daha ¢ok sey bilirim. Dinle.

— Dinliyorum. Sabaha kadar seni dinleyecegim.
Vallahi hos adamsin. Seni ben daha evvel ni¢in tanimadim?
Buralarda hi¢ goriinmiiyordun. Yeni kazanmaga basladin
galiba! Vurguncu musun sen de?
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— Yahu! Susmagi 6gren biraz, dinlemeyi 6gren. Yok-
sa bir firsat kagiracaksin. Sana tanitacagim adamin karsisin-
da dilini yutacaksin, anladin mi?

— Konuskanlardan hoslanmaz mi o?

— Hoslanir ama, sen konusurken ne mal oldugunu
belli ediyorsun. Az konus. Dikkat et, bu sdziime. Sonra avi
elden kagirirsin

— Peki, sonra?

— Ben seni ona pasa kiz1 diye tanitacagim.

— Yalan m1? Benim babamin annesinin dayist «Pasa»
imis.

— Babanin annesinin dayisinin kizinin biiyiikbabasi
olmasin!

— Alay etme. Vallahi. «Pasa» derlermis ona.

— «Derlermis» ne demek? Sahici «Pasa» degil miymis?

— Bilmiyorum iste, o kadar biliyorum.

— Peki senin baban neciymis?

— Sorma onu?

— Soyle be! Sen agik yiirekli bir kadinsin.

— Yogurt tiiccart imis.

— Yogurt tiiccar1 ne demek? Ciftligi mi varmis, yogurt
mu ¢ikarirmis?

— Hayir, satarmus.

— Magazas1 m1 varmis?

— Hayir.

— Diikkan1 m1 varmis?

— Hayur... Sokakta dolasir, satarmas.

— Suna «Yogurtcu» desene!

Cazbandin sesim bastiran uzun bir kahkaha koy verdi.

Dedim ki:

— Sen Topgu Miisiirii Seyfullah Pasa’nin torunusun.
Farzet ki annen baban yeni 6lmiis. Onlar sagken bir ¢ap-
kinla niganlanmis ve kazaya ugramissin. Giinahin meydana
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cikacak diye evlenmekten korkmussun. Seni isteyenlerin
hepsini reddetmissin. Onlar 6lmiisler. Sen bir basina kal-
migsin. Toysun. Az konusursun, goziin toktur. Hele parada
hi¢ goziin yoktur. Anladin m1? Farz et ki bir filmde role
¢ikiyorsun.

— Ah artistlige bayilirnm. O sdyledigin adam filimci
mi? Artist mi artyor? Beni bir kere yerli filimlerden birine
cikaracaklardi. Fakat stiidyoda, hani o Sehir Tiyatrosundaki
kadin yok mu? Iste o...

— Dur yahu! Sus biraz! Karadenizli misin sen? Ne ¢ok
konusuyorsun! Dinle beni.

— Dinliyorum. Bursaliyim ben. Hani oradaki meshur
kebapg1 yok mu? Iki sene babamdan yogurt almis

Kalkar gibi yaptim:

— Sen beni dinleyecek misin? Yoksa gidiyorum.

— Sdyle ayol. Sen de ne sinirli herifsin.

— Hangi sinirli? Sen adami deli edersin.

— Soyle, dinliyorum vallahi.

— Rol falan degil. Tanitacagim adamin karsisinda boy-
le hareket edeceksin. Ona hafif tertip timit vereceksin, fakat
yiiz vermeyeceksin. Oyle tenha yerlerde, otomobillerde
falan cosup boynuna sarilmak yok.

— Ben icersem dayanamam ayol. Kiskanir misin?

Bagirdim:

— Kizim, héla anlamiyor musun? Biitlin bunlar senin
gdze girmen icin. Boyle yanarsan Abdiirrezzak seni sever,
kesenin agzin1 agar.

— lyi ama, ben huyumu nasil degistireyim?

— Ben seni idare ederim. Go6ziinii benden ayirma ve
isaretlerime dikkat et. Sozlerimden disar1 ¢ikma. Bana
haber vermeden adamin istediklerini yapma.

— Senin bunda ne ¢ikarin var?

— Hal.. Bak, o da ayr1 mesele. Ben senden ne para iste-
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rim, ne de baska bir sey. Abdiirrezzak hovardadir, ¢cok co-
merttir. Goziine girersen seni prenses gibi yasatir.

— Nasil adamdir?

— Comerttir, dedim ya.

— Kag yasinda?

— Elliyi epeyce geckin.

— lste o iyi.

— Sisman.

— Olsun. Ben kisin tombullar1 severim.

— Yazin sevmez misin?

— Kisin sisman, yazin zayif erkek.

— Kisa kadar bekleyemeyiz yavrum. Simdi elde bu
var. Canin isterse.

— Kisa boylu mu?

— Elinin korii. Bir metre altmis dort santim.

— Benden kisa ayol.

— Fakat akli senin aklin kadar kisa degil.

Dansa kalktik ve bir Samba oynadik. Jale fazla bel
kiviriyor ve bazi miinasebetsizlikler yaparak esten dosttan
alkis topluyordu.

Adamakalli sarhostu:

— Higst! dedim, dogru oyna.

Basin1 omzuma koyuyor:

— Sana rastladigim ne iyi oldu, diyordu, i¢im agildi.

— Anladik ama herkes bize bakiyor. Dans bitince
gidelim.

— Hemen gidelim. Beni eve gotiir.

— Peki.

Otomobilde boynuma sarilacak oldu, kollarini simsiki
tuttum:

— Allah askina dogru dur, dedim, kizdirma beni.

— Hig senin gibi erkek gérmedim. Ayol beni begen-
miyor musun? Eve gidelim de sen viicudumu gor benim.
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Sokakta pesime diisen diisene.

— Anladik iki gézim ama, ben sevdaliyim, sevdali.

Apartmaninda kapici yoktu Dis kapiyr da anahtarla
actl. Elinden kurtulamadim. Beni ikinci kattaki dairesine
gotlirdii. Salon sik, fakat dagiikti. Elimden tuttu, beni di-
vanda yanina oturttu. Elimi gogstiniin iistiinde gezdirdi:

— Nasil? dedi.

Sonra:

— Ay fena oluyorum, diye bagirdu.

Titriyordu. Birdenbire boynuma sarildi ve beni 6pmege
basladi. Bir silkiniste ayaga kalktim. O benden evvel
davrandi, kostu, kapiyi kilitledi ve anahtar1 aldu.

— Seni birakmam! diye bagirdi.

Sanki ben kadindim, o erkek. Cins degistirmege razi
olmadigimi ona hissettirmek istiyormusum gibi kaslarimi
cattim ve sesimi kalinlagtirarak dedim ki:

— Bana bak. Ben bdyle sululuklari sevmem. Ag
kapiy1. Gidecegim.

O da kaglarin1 gatt1 ve bir elinin isaret parmagin
havada sallad1:

— Bir yere gidemezsin. Bu gece sen benimsin.

— Zorla m1?

— Hayir. Biraz sonra sen yalvaracaksin. Simdi uzan su
divana arka istii

— Ne olacak?

— Uzan.

Bagsimi arkaya dogru salladim:

— Geg.

Karinin yiizii kipkirmiziydi. Alay etmedigi muhakkak-
t1. Sarhoslugun verdigi azginhigi son kerteye geliyordu.
Omriimde boyle bir hali ve manzaray: ilk defa gordiigiim
icin, bakakalmistim.

Jale gozlerini yumdu, agti, derin bir nefes ald1 ve divanm
gostererek tekrarladi:
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— Uzan suraya, yoksa fena olur.

Bir omzumu yukari kaldirdim:

— Fena olup da ne olacak? dedim.

— Krizim tutar.

— Ne krizi?

Ellerini bana uzatti:

— Bak! dedi, titriyorum.

— Sonra?

— Biltiin viicudum kaskat1 olur. Nefesim kesilir. Bagi-
ra bagira agilirim. Apartman halki buraya toplanir. Kepaze
oluruz.

Durakladim ve 6niime baktim. Mesele. Biitiin bunlar
Esma’ya anlatsam inanir m1? Inansa da mazur goriir mii?
Ne haldeyim? Go6z ucuyla Jale’ye baktim. Giizel kari. Mu-
hakkak. Fakat icim istemiyor, yahu. Hop, Esma goziimiin
oniine geliyor. Sevdanin ne oldugunu anlryorum. iste sev-
mek buna derler. Ne yapip yapip bu kadinin elinden kurtul-
maliyim. Fakat onu kizdirmadan giiriiltiisiiz patirtisiz.

Ben diisiiniirken, Jale iistiinden ipekli robunu ¢ikarip
att1, Kombinezonla kaldi. Onu da ¢ikariyordu, bagirdim:

— Dur! Hatirima bir sey geldi!

— Ne geldi?

— Giy elbiseni. Telefonla gayet hos bir arkadas ¢agira-
cagim. Gelirken icki de getirir. Burada radyo ve pikap da
var. Adamakilli egleniriz.

— O siskoyu mu ¢agiracaksin?

— Hayir, bagka bir arkadas. Gayet giizel sarki soyler.
Hikayeler bilir. Patlariz, giilmekten. Kadinlara da bayilir.
Sonra ben sizi birakir, giderim, olmaz mi1?

Jale bu teklifimi birdenbire reddetmedi;

— Beni bagkasina m1 kamancgo edeceksin? dedi.

— Ne yapayim yavrum? Krizin tutmasin.

— Yakinda m1 arkadasin?
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— Sisli’de, yakinda.

Jale hemen elbisesini basindan gecirdi:

— Peki, dedi, ¢agir.

Telefona kostum. Fazil’1 arayacaktim. Eski mahalle
arkadasi. Sonra mirasyedi, zengin oldu. Arada bir sokakta
rastlasir, ayak tistii konusuruz. Kibirsizdir. Boyle seylere de
bayilir. Evde bulursam mesele yok.

— Alo... Neresi?

— Ben, Fazil.

— Hah! Ben de Zihni. Merhaba. Yattin diye 6dim
kopuyordu. Soyundun mu?

— Hayir, simdi sinemadan geldim.

— Bana bak, Fazil, Bulgar¢arsisi’nda bir apartmana
hemen kos gel. Evden bir sise raki, sarap, viski, ne varsa
onu da al, gel. Burada giizel bir kadin var. Bayilacaksin.
Evde baska kimse de yok. Cici bir apartman.

Ben konusurken, arkamda garip bir ses duydum. Basi-
mi ¢evirdim, baktim, Jale agliyordu.

Sasirdim. Fazil dedi ki:

— Nereden telefon ettigini anladim. Bulgargarsisi
degil mi?

— Evet.

— Ikinci kat.

— Evet.

— Anladim. Milyon verseler gelemem. Ayse’yi tanirim.

— Ayse degil yahu.

— Onun asil adi Ayse’dir «Jale» derler. Delidir o.

Sessiz higkiriklarla aglayan Ayse veya Jale’ye bir goz
atarak:

— Amma da yaptin ha!

Dedim. Maksadim Fazil’1 sdyletmekti.

— 1ki defa Fransiz Hastanesi’ne girip ¢ikt1. Cok iger.
Eroin de ceker. ikide bir aklin1 kagirmaga baslad1. Bizim bir
arkadasin metresiydi. Cocuk onun igkisine para yetistire-
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medi ve azgmligi ile basa ¢ikamadi. Sen onun hakkindan
gelebilirsen askolsun. Cok belali karidir. Benden paso.

— Peki, sen bilirsin. Mademki ¢ok yorgunsun, israr
etmem! dedim ve telefonu kapadim.

Sonra Ayse’ye dondiim:

— Yorgunmus. Nigin agliyorsun?

Ben bunu sorunca higkiriklar fazlalagti. Cevap vermi-
yor, sesli sesli agliyordu. Acimaga basladim. Karsimda bir
asifte degil, bir hasta vardi. Yanina oturdum, korkarak bir
elini tuttum:

— Jale, dedim, nen var, nigin agliyorsun?

— Kendimden igreniyorum, dedi.

Bu s6z bana dokundu. Onu teselli etmek istiyordum.

— Yavrum, dedim, ¢ok igiyorsun. i¢ki sana dokunu-
yor. Bak, lokantada, seni ilk gordiiglim zaman igmemistin,
yahut az igmistin. O zaman ne iyiydin!

— Biliyorum, igmemek igin ¢abucak yemek yiyorum.
Fakat birine rastlaymnca dayanamiyorum, i¢ki bana yasak.
Aklima dokunuyor. Simdi agladim da biraz ac¢ildim. Yoksa
daha fena olurum. Cenelerim kilitlenir. Bazen ii¢, dort giin
sesim kaybolur. «Ay» bile diyemem. Cirpinirim. Bilmez-
sin, ¢ok fenadir.

Elini hafif hafif oksadim:

— Anliyorum, dedim, bunlarin hepsi sinir.

— Sinir, biliyorum.

— Igkiden baska sey de kullanir misin?

Ayse sustu. Gozleri daldi. Sonra:

— Cok dokunuyor icki, dedi, evvela neseleniyorum.
Sonra kaybediyorum kendimi.

— Allahtan bu zikkimin fenaliklarin1 biliyorsun. O
zaman is daha kolaylasir.

— Biliyorum ama ne fayda? Kendimi alamiyorum.

— Bak simdi diizeldin. Ne giizel diisiinliyorsun. Valla-
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hi kurtulursun sen bu illetten. Beni dinle. Sana agabey gibi
iyilik etmek isterim.

sin.

Iki elini de yiiziine kapad1 ve mirildandu:

— Cok utaniyorum senden, dedi.

— Ne yapalim? Bu hastalik. Gegecek.

Yine aglamaga basladi:

— Umitsizligimden iciyorum, dedi.

— Neden limitsizsin, Jale? Gengsin, giizelsin, sevimli-
Biraz kendini toparlarsan, evlenirsin.

— Beni kimse almaz.

— Yok canim.

— Adim ¢ikmus.

— Hayir hayir, goreceksin. Her sey diizelecek. Sen

bana o siseleri ver bakayim.

— Ne siseleri?

— Eroin siseleri.

Ayse sigradi ve yliziime bakti:

— Ne biliyorsun? diye sordu. Falct misin sen?

— Ben bilirim. Haydi ver.

— Sise degil, paket.

— Ver.

— Ne yapacaksin?

— Atacagim Jale. Ve bir daha sana ondan aldirmaya-

cagim.

Yiiziime bakti. Sonra 6niine. Uysal bir ¢ocuk sesiyle:
— Peki, dedi.

Gitti, karbonat paketine benzer seyler getirdi.
Saymadim ve cebime attim.

— Baska yok ya? diye sordum.

— Gozilim ¢iksin ki yok.

— Nereden aliyorsun bunlar1?

— Karsiki kapici buluyor bana

— Adi nedir onun?

Ayse yiiziime siiphe ile bakti. Belki de beni eroincilerin
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pesine diisen bir sivil polis sanmisti.

— Nigin soruyorsun? dedi.

— Benden siliphelenme. Polis degilim, merak etme.
Fakat o kapiciya tembih edecegim. Bir daha sana bu zikki-
m1 almasin. Goziinl korkutacagim.

— Yapma. Zaten sinirli, evhamli, hasta adamdir. Ben
sOz veriyorum sana. Bir daha almayacagim.

— Peki.

Beni apartman kapisina kadar getirdi. Birdenbire nasil
degismisti. Adeta bir hanimefendi. Benimle tanistigina ¢ok
memnun oldugunu ve telefonumu sabirsizlikla bekledigini
sOyledi. Ben de onun elini fiyakali 6piip ayrildim.
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Ertesi sabah miijdeyi Abdiirrezzak’a yetistirmek igin
erkenden Cakmakgilara damladim. Patron uzaktan Jale’nin
kokusunu almig gibi beni giiler yiizle karsiladi. Odada yal-
nizdi.

— Gel bakalim ahbap! dedi, benim sana bir miijdem
var.

Yiiziine hayretle baktim:

— Benim de var, dedim.

Adeta kibrine dokundu, «sen kimsin Ki» der gibi bir
elini yiiziime dogru sallayarak:

— Senin bana ne miijden olacak... dedi, biraz evvel
telgraf aldim. Cuval isi tamam. Hem galiba yanlis anlamis-
lar, nakliyeyi de iizerlerine aliyorlar. Banka havalesini
vermisler. Kamyoncular1 git bul, dmriinde ilk defa para
yiizli gbreceksin. Yirmi bes bin lira verecegim sana. Cilinkii
bu isi sen becerdin.

Elini 6pmek i¢in yerimden firladim:

— Aman agabey, dedim, aklim1 oynatacagim.

Kamyoncular1 bulmak i¢in oda kapisina dogru segirt-
tim, arkamdan seslendi:

— Dur! dedi, gel, karsilikli birer kahve igelim de ondan
sonra... Acelesi yok... Mal1 aksama kadar da teslim edebi-
liriz. Para i¢in sabirsizlaniyorsan, ben senin hisseni simdi
veririm.,

— Aman agabey, dilim tutuluyor!

Dedim ve karsisina oturdum. Giiliiyor ve basini salli-

yordu:
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— Yal!.. Bu isler boyledir... Bak acikgdozliik ettin, o
mal1 tam zamaninda kapattin. Piyasay1 da iyi anladin. Bana
kalsaydi yar1 fiyatina elden g¢ikaracaktim. Senin sayende,
bes giin i¢inde altmis bin liradan fazla kazandik. Seni Allah
bu isler i¢in yaratmis da haberin yok.

— Ah agabey, benim her ise aklim erer. Elverir ki firsat
diissiin, kagirmam.

— Hem bu is bize gayet zengin bir miisteri de kazan-
dird1. Karamandolari da istediler. Ondan da sana pay var.

— Simdi diisiip 6lecegim.

— Aman!

— Yok yok, saka soylityorum. Vermezsen sahiden o6lii-
rim. Ver de, sana miijjdemi anlatayim.

Abdiirrezzak bir kahkaha att1 ve sol tarafindaki kasaya
dondii. Aman Allah’im!.. Sisko, estagfurullah, sayin pat-
ron, yahut muhterem serikim simdi bana yirmi bes bini
sulayacak m1? Bayilmamak i¢in ne yapayim? Helecandan
birdenbire agzimin i¢i kuruyuverdi. Sanki yiliregimin kanat-
lar1 da kasanin Kapagiyla birlikte agir bir gicirtiyla agili-
yordu.

Abdiirrezzak Oniime iple baglanmig kalin bir deste
koydu:

— Say! dedi.

— Binlikler, bes yiizliikler... Parmaklarim titreye titre-
ye saydim: Tam yirmi bes bin lira.

— Tamam agabeycigim, dedim.

Fakat paralar1 koyacak yerim yoktu. Abdiirrezzak zor-
lugu anlads, yiizliikleri ve bes yiizliikleri de binliklere ¢evirdi:

— Giderken bankaya yatirirsin. Simdi cebine sok.
miijdeni de sdyle bakalim, dedi.

Kahveler geldi. Jale hikayesini anlattim. Fakat lokanta-
da Esma ile beraber oldugumuzu sdylemedim. Jale’nin bir
yogurtcu kizi oldugunu, ¢ok igtigini, eroin g¢ektigini, iki
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defa da timarhaneye girip ¢iktigini, evde bana yaptiklarini
gizledim.

— Topcu miisiirii Seyfeddin Pasanin torunu imis; ana-
sin1 da, babasini da yeni kaybetmis; bir capkinla nisanlanip
kazaya ugramis, ¢ok tok gozlii bir kadina benziyor. Allah
icin giizel. Tam sana gore. Telefonu da var. Numarasini
verdi. Istersen simdi telefon edeyim. Bekliyor. Yarim aksam
yemege davet edelim. Esma da gelir egleniriz.

Abdiirrezzak keyiflendi ve bagirdi:

— Yasa be! Sahi agikg6z adamsin. Her meseleyi halle-
diyorsun. Seytan tiiyli de var sende. Yasa ulan. Gozlime
girdin vesselam. Haydi, bas telefonu bakalim.

Cebimden numarayr ¢ikardim ve telefona sarildim
Abdiirrezzak siritarak beni seyrediyordu. Halinde bana bi-
raz evvel yirmi bes bin lira kazandirmis bir ortak-patronun
azameti yoktu. Sanki onu unutmustu bile. Ne seker
adammis meger!

— Alo... Jale... Sen misin Jale?

— Evet.

— Ben Zihni.

— Efendim?

— Zihni, Zihni.

— Anlamiyorum.

Agzimi telefona daha fazla yaklagtirarak bagirdim:

— Ben Zihni... Jale Hanim! Zihni... Diin gece tanidi-
gimiz adam.

— Hangi diin gece? Ne adam1?

Sasirdim. Yanlis yere mi telefon etmistim acaba? Sesi
Jale’nin sesine benziyordu. Fakat siipheye diistiiglim igin
sordum:

— Siz Jale Hanim degil misiniz?

— Evet.

— Bulgarg¢arsisi’nda otur muyor musunuz?

— Evet.
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— Peki canim, beni tamimadmiz mi? Lokantada
tanistik evveli. Sonra Park Otel'e gidip pavyonda oturmadik
mi1?

Telefonda bir sessizlik oldu. Jale cevap vermiyordu,
yaninda baskalar1 vardi da onlardan mi1 ¢ekiniyordu?

Bagirdim:

— Alo... Jale Hanim... Dinliyor musunuz?

— Evet, fakat anlamiyorum.

— Sesimi duymuyor musunuz?

— Duyuyorum.

— Yalniz misimiz?

— Yalnizim.

— Allah Allah... Canim, Jale Hanim... Ben, Zihni...
Hatirlamadiniz m1?

— Hayir.

— Sakay1 birakin Allahinizi severseniz... Abdiirrezzak
Beyin yazihanesinden telefon ediyorum.

— Kim?

— Abdiirrezzak Bey. Hani sizi tanistirmak istedigim
adam, zat.

— Anlamiyorum.

— Jale Hanim, diin gece siz neredeydiniz?

— Ben mi? Evde idim.

— Gece, gecel..

-— Evde idim.

— Bir lokantaya, oradan da Park Otele gitmediniz mi?

— Hayir!

Cildiracagim. Kar1 numara m1 yapryordu? Beni Abdiir-
rezzak’a rezil edecek. Bagirdim:

— Sakayi birakin Jale Hanim. Arkadasima karst mah-
cup oluyorum,

— Ne diyorsunuz canim? Soylediklerinizden higbir sey
anlamiyorum.
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— Asil anlamiysan benim, Jale. Ayip ediyorsun.

— Kimsiniz si1z’

— Yahu! Zihni, Zihni! Diin gece tanidigin geng! Zihni!

— Ben diin gece evden ¢ikmadim.

Terlemege basladim. Abdiirrezzak gbzlerini agmis ve
bana dikmis, merakla yiiziime bakiyordu. Telefonu kapat-
mak iizere idim «Haa!.» diye uzun bir ses duydum ve yine
bagirdim:

— Hatirladiniz mi1?

— Evet, sekerim, anladim. Zihni, sen misin?

Derin bir nefes biraktim:

— Hay babanin canma rahmet! Yahu, uyku sersemi
misin, nesin? Ne oldu sana?

— Affedersin. Uyku sersemligi degil. Oluyor bazen bu
bana. Ne yaptigimi unutuveriyorum. Affet. Bak, az daha
hicbir sey hatirlayamayacaktim.

Karinin iki defa timarhaneye girip ¢iktig1 ayik zama-
ninda da belliydi. Fakat kafasinin catlakligini Abdiirrez-
zak’tan gizlemek i¢in:

— Evet, dedim, olur. Bazen, bana da olur. Telefonda
da sesler iyi gelmiyor, ismimi iyi anlayamadin, yabanci san-
din ha... Peki, ziyan1 yok. Simdi Jale Hanim yarin aksam,
saat sekizde gelip seni alacagiz.

— Sekizde mi?

— Sekizde.

— Cok memnun olurum, buyurun.

— Hah. Fakat oradan Bogaza gidecegiz. Abdiirrezzak
Beyefendi de gelecek.

— Pek giizel.

— Yasa. Giile giile.

Telefonu kapadim ve baygin diismiis gibi kollarimi iki
yana saliverdim.

— Of be, of!... Bu kibar karilarina 1af anlatmak ne zor

sey!
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Abdiirrezzak basini salladi:

— Tabii, ya... dedi, orta mali olmadig i¢in telefonda
ihtiyatli olur. Aferin, akilli kadin! Sen de pek laubali
konustun, sasirttin onu.

— Orast dogru. Alismamis boyle konusmaya. Ben de
elenika konusmasini pek sevmem.

— Benden de al o kadar.

Hemen ayaga kalktim.

— Simdi ben Galata’ya kadar uzanayim.

— Giderken karamandollarin faturasini da ¢ikart.

— Emredersin.

— Kendileri sevk edecekler. Sen mali onlarin antrepo-
suna teslim edip kagit alacaksin.

— Biliyorum agabey.

— Haydi giile giile.

Firladim. Dosdogru Is Bankasi’na. Parami yatirdim.
Oradan kanatlanarak Galata’ya ugtum. Esma’ya bu miijdeyi
cabuk yetistirmek i¢in isleri miimkiin oldugu kadar erken
bitirmek istiyordum. Fakat geg¢ bitti.

Aksam lstii Esma’nin odasina bir giille gibi girdim:

— Mijjde! diye bagirdim. Cuval isi oldu, paray1 aldim
ve bankaya koydum. Artik terzihaneyi Abdiirrezzak’tan
satin alabiliriz. Fakat buna da liizum kalmayacak belki.

Jale hikayesinin mabadini epeyce kisaltarak ve degis-
tirerek anlattim.

— Abdirrezzak artitk sana musallat olmaz, dedim.
Jale’yi de sen idare edersin, mukaveleyi imzalatmaga belki
0 muvaffak olur.

Esma boynuma sarilacakmis gibi yerinden firladi, kol-
larin1 bana dogru uzatti, ben de uzattim, fakat yine hafifce
geriye kacarak:

— Yasa! dedi. Zizi, bayiliyorum sana, elinden her is
geliyor, her seyde muvaffak oluyorsun.
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— Yalniz bir sey miistesna.

Esma en tatli giiliisiiyle gézlerimin igine bakarak:

— Sabur, Zizi, sabir! dedi.

Fakat bu sefer kollarimin arazina geldi ve dudaklari
dudaklarimin i¢inde biraz eridi.

— Haydi gezmege ¢ikalim, dedim.

Elimi tuttu:

— Yok, dedi, biraz tutumlu ol. Bu sansa giivenme.
Sonra elinde, avucunda bir sey kalmaz. Hem bu gece erken
yatalim. Sen simdi git, ben de biraz terzihane islerini diisii-
nip yatayim.

Biraz mahzun oldum. Fakat Esma’nin akilliligi hosuma
gidiyordu.

— Peki, dedim. Yarmn aksam, sekize dogru sana gele-
cegiz, buradan Jale’ye. Onu da alip hep beraber eglenecegiz.

— Hah, yarin aksam olur.

Esma’y1 kucakladim ve ayrildim.

Ertesi giin Abdiirrezzak yine neseliydi. Isler iyi gidi-
yordu. Oda tenhalastik¢a ellerini ovusturuyor:

— Bu gece eglenecegiz, degil mi? diyordu.

Sonra yanima yaklasarak algak sesle soruyordu:

— Jale nas1l? Sarigin mi1?

— Kumral.

— Boylu mu?

— Senden boylu.

— Sisman m1, zayif mi?

— Orta.

Yanagimi oksadi:

— Tamam! dedi, bana gore.

Isleri saat altiya dogru bitirdik. Sultanhamami’nda yeni
ve genis bir taksi bulduk. Sofor Abdiirrezzak’1 taniyordu.
Arabay1 biitiin gece i¢in angaje ettik. Esma’y1 evinden
aldik. Dogru Bulgargarsisi’na. Onlar arabada beklediler.
Ben yukari ¢iktim ve Jale’nin kapisini ¢caldim.
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Kadin bana kapiyr a¢ti ve dalgin gozlerle yliziime
bakti. Saglar1 daginikti.

— Aman Jale, dedim, hazirlanmadin mi1? Saat sekize
geliyor. Asagida bekliyorlar.

Kar yine dalgin gézlerle yiiziime bakiyor, cevap ver-
miyordu.

— Sana soyliiyorum yahu! dedim.

Yine cevap vermeyince, beni tanimadigini anladim.

— Higt! Jale! Kendine gel! Ben Zihni. Tanimadin nu
beni?

Garip bir riiya i¢inde yiizen gozlerini hafifce kirparak,
boguk bir sesle:

— Hayir! dedi.

Eyvah! Kari yine daldi. Unuttu beni. Ya simdi hatirla-
mazsa ne olacak? Kepaze olacagim.

— lyi diisiin Jale! Ben... Ben... Zihni... Hani beraber
dans ettik. Sonra geceleyin buraya geldik. Diin telefonla
konustuk. Abdiirrezzak Bey’i alip gelecektim. Esma ile
beraber... O da geldi. Ikisi de asagida. Bekliyorlar.

Jale’nin yiizii bir tag bebegin yiizii gibi donmustu. G6z-
leri kirpilmadan bana bakiyordu.

Sesimi yiikselttim:

— Dilisilin, yahu, dedim, telefon! Telefon! Diin tele-
fonla konusmadik m1 seninle?

Kasglarini kaldirdi. Gozleri hafif¢e yana dogru kaymusti.
Sonra bas1 hareket etti. Etrafina bakiyor, derin nefesler
aliyordu. Elini alnina gotlirdii, bir miiddet durdu, sonra
birdenbire bagirdi:

— Hal.. Anladim, simdi hatirladim, hatirladim.

Iki eliyle bir elimi yakalayarak beni igeriye cekti:

— Anladim, gel. gel... Zihni!. Zihni!.

Kuyudan ¢ikmisim gibi derin bir nefes biraktim:

— Hay Allah cezan1 versin. Yine mi unuttun ayol?
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— Sus! Unuttum, yine unuttum.

— Bu nasil sey yahu? Sen bdyle ikide bir her seyi
unutur musun?

— Evet. Amnezi hastalig1 diyorlarmis buna.

Hayretle yiiziine bakarak tekrarladim.

— Amnezi hastaligi... Ne kotii sey be!.. Sik sik oluyor
mu bu sana? Diin telefonda gatlayacaktim. Simdi de sasir-
dim, kaldim.

— Diin gece igmedim. Otekileri de sen aldin, igmez-
sem bodyle oluyorum. Bir dalginlik geliyor bana. Alkolik
olmusum.

— Aman i¢ Oyleyse be yahu!.

— Fakat bunlarin hepsi ickidenmis.

— Ne antika hastalik be... Igersen de oluyor, igmezsen
de...

Jale’nin dagiik saglarina bakarak sordum:

— Simdi ne halt edecegiz? Sen hazirlanmamissin.
Asagida bekliyorlar.

— Sen onlar1 ¢agir. Salona al. Ben de hazirlanir, geli-
rim.

— Cok gec kalma Allah’1n1 seversen...

— Peki.

— Bir de, hist, bana bak, Abdiirrezzak’in yaninda ciddi
dur, emi?

— Merak etme.

Asagiya indim, otomobildekileri alip salona getirdim.
Ellerine birer sigara tutusturdum. On on bes dakika geveze-
lik ettik. Jale hala ortalarda yoktu, icime siiphe diistii. Kar1
yine dalga gecmesin?

Hemen onun yatak odasina kostum. Baktim, karyo-
lanin tizerine iistiinden ¢ikardigi elbiseyi, i¢ ¢amasirlarini,
coraplarin1 atmisti. Fakat kendisi ortada yoktu. Sasirdim.
Yanindaki banyo salonuna ve 6teki odalara baktim: Yok!
Apartmandan ¢ikip gitmis!
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Salona girip Abdiirrezzak’a bunu haber vermege yii-
ziim yoktu. Koridorda durdum ve kollarimi kavusturdum.
Bu kar1 sahiden timarhanelik. Fazil’in hakk: var. Simdi ne
halt edecegim?

Ben diistiniip dururken kap1 ¢calindi. A¢tim: Jale! Firti-
na gibi igeri girdi. Parmagin1 dudaginin iistiine koyarak
susmami igaret etti. Sonra beni elimden tutup yatak odasina
cekti. Eyvah!

Fakat korktuguma ugramadim.

Kulagima egildi, alcak sesle:

— Aman sus! dedi, az daha misafire rezil olacaktik.

— Ne oldu yine?

— Ne olacak? Geldim buraya. Cabucak saglarimi tara-
dim, makyajimi yaptim, tayyorimi giydim, iceride sizin
beni beklediginizi unutmayayim mi yine?

— Eyvahlar olsun! Sen beni er ge¢ maskara edeceksin.
Ne berbat hastalik bu manyezi.

— Manyezi degil, amnezi.

— Hay gozii kor olasi, ne haltsa... Bunun ilac1 yok mu?
Simdi sen bizimle beraberken dalarsan ne yapayim?

— Tlac1 yok.

— Cimdik bassam hatirlar misin?

— Aman sakin. Beni huylandirirsin, kriz gelir.

— Peki ne yapayim?

—Higbir sey yapma. Ben uyanirim. Bak, demin merdi-
venden indim. Kapida otomobili goriince bir hos oldum.
Birdenbire hatirlamadim. Evvela bir riiya gibi bir seyler
gecti aklimdan. Durdum, diisiindiim, gerisin geriye, nefes
nefese kostum otomobili gérmeseydim, donmezdim.

— Ne yapardin?

— Lokantaya gider, yemek yerdim.

— Hay Allah layigim1 versin. Gel bakalim igeriye.
Caktirma. Ciddi dur, fakat biraz giilimse.
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Jale 6nden yiirtidii. Korka korka pesinden gittim. Salo-
na girdi. Kibar bir tavirla misafirleri selamladi. Ben Abdiir-
rezzak’1 ona takdim ettim. Jale ona prenses gibi elini uzatti,
optiirdii. Miikkemmel. Abdiirrezzak’in gézlerinden pek ziya-
de memnun oldugunu anladim. Jale 6ziir diledi.

Hep beraber ¢iktik. Otomobilde, ben tabii soforiin
yanina diistiim. Abdiirrezzak’1n iki giizel kadin arasindaki
yerini kiskaniyordum. Yolda hep ben konustum. Jale hig
sululuk etmiyordu. Acaba yine dalga m1 geciyor diye, arada
bir doniip ona bakiyordum. Giiliimsiiyordu.

Esma da sessizdi.

Tarabya’da Konak Oteli’nin taragasinda bir sofraya ku-
rulduk. Hepimiz raki igecektik. Jale nazlandi. Aferin kariya
be. Oyle kibar duruyordu ki, onu ilk defa gérsem, ben de
Seyfullah Pasa’nin torunu olduguna inanacaktim. Abdiir-
rezzak rica etti, o da bizimle beraber raki icmege razi oldu.

Birinci kadehlerden sonra neselendik. Abdiirrezzak
hos hikayeler anlatt1 ve taklit yapti. Jale bir iki civik kahka-
ha atmigti. Yaninda oturuyordum, diirtecektim, huysuzlanir
diye korktum, ayagimla ayagina dokundum, kendini top-
lad1.

Orada birkag¢ kadeh igtik. Benim canim saz istiyordu.
Esma da bu arzuma istirak etti. Jale bir sey soylemedi. Fakat
bize uyacagin hissettirdi. Kalktik. Dogru Arnavutkdyii’ne.

Sazda Abdiirrezzak biisbiitiin keyiflendi. Jale de ya-
nimda fikirdiyordu. Arada bir diirtmesem kalkip sikir sikir
cifte telli oynayabilirdi. Bizde keyifler son haddini bulmak
iizere iken, igeriye, o tepeledigim herifler girip yanimizdaki
masaya oturmazlar mi1? Esma yiiziime bakti. Care yok. Bir
cingar daha kopacak.

Fakat bu sefer adamlar o kadar terbiyeli oturdular ki,
bir kere bile baslarini ¢evirip bizim masaya bakmadilar.
Onlar1 unuttum ve sarkilar sdylemege bile basladik.



leimdeki Yangin 168

Sonra kalktik. Hep birlikte, tam kapiya dogru yiiriirken,
heriflerden biri:

— Ayse! Kedinin ayagi kac? diye bagirmaz mi1?

Demek Jale’yi tamiyordu. Kadin hi¢ orali olmadi ve
disar1 ¢iktik. Abdiirrezzak da Jale’nin asil adinin Ayse oldu-
gunu bilmedigi icin bize tas atildigini anlamadi. Fakat ben
fena halde icerledim. Yanimdakileri otomobile yerlestir-
dikten sonra, geriye doniip herifi tepelemege karar verdim.

Esma sezdi. Beni elimden yakaladi:

— Yiirl Zlzi! dedi.

Bereket Abdiirrezzak’la Jale 6nde gidiyorlardi. Bu
«Zizi» yi duymadilar.

— Birak Esma! dedim .

— Olmaz. Cikip gidiyoruz iste. Kavganin ne faydasi var?

— Peki.

Hafif mehtap vardi. Emirgan’a kadar gittik. Mahut
kahvede oturduk. Jale hi¢ konusmuyor, fakat dalga gegme-
digini bana anlatmak icin, sorulanlara zeki ve tatli cevaplar
veriyordu. Allah i¢in roliinil iyi oynamisti.

Onu da Esma’yr da evlerine biraktik. Fakat Abdiir-
rezzak beni birakmadi. Taksim Gazinosunda paviyona
gotiirdi. Viskileri ¢ektik. Daha yolda iken bana:

— Jaleye bayildim, diyordu.

Sonra:

— Telefon numarasini verdi, dedi, bulusacagiz. Cok ki-
bar, ¢ok tatli, hem de tam benim 6l¢lime gore giizel kadin...

Abdiirrezzak simdi biraz evvelkinden daha neseliydi.
Kii¢iik bahanelerle biiyiik kahkahalar atiyordu. Jale’nin ki-
bar durusu karsisinda, o da kendini tutmaga mecbur olmus,
tagkin sevincini saklamisti. Simdi, benim karsimda, bosali-
yordu.

Acaba terzihane bahsini agmanin tam Siras1 miydi?

Firsattan istifade etmek istedigimi anlar miyd1?
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Bir kadeh viski daha ¢ektim. Anlarsa anlasin.

— Yahu! dedim, hazret! Senin, benim keyfimiz yerin-
de. Fakat demin Esmaciga acidim. Gérmedin mi, ne mah-
zun duruyordu.

Abdiirrezzak baygin gozlerini yliziime dikerek tuhaf
bir giiliis giildii. Sonra bagim iki yana salladi:

— Ulan koftehor! dedi, senin gibi piskin, a¢ikgoz herif
gormedim. Su kariyr seviyorsun. Benden gizleme. Onun
sevdasiyla tuttugunu kopariyorsun. Allem ettin, kallem
ettin, bana Jale’yi buldun. Ne becerikli herifsin! Esma’y1
caktirmadan benim elimden almak Istiyorsun. Sunu agik
sOyle be. Ne istiyorsun?

Itiraf manasma gelen bir giiliiste giildiim ve basimi
onlime egdim:

— Canim, dedim, su terzihane meselesi... Yaptigin
masraflart vereyim sana, ruhsatiyeleri, kira mukavelesini
falan Esma’ya devret.

— Peki. Esma’dan sana ne?

— Canim iste, sorma artik.

— Yoo0...k, soyle, soyle! A¢ik sdyle! Seviyor musun
onu?

— Seviyor musun da s6z mii, agabey, yantyorum. Ha-
sanpasa firin1 gibi yaniyorum. Aksaray yangini gibi yani-
yorum.

Abdiirrezzak yine basini salladi:

— Ben c¢akarim, dedi, géziimden bir sey kagmaz. Esma
olmasaydi, sen bu kadar becerikli olmazdin.

— Vallahi dyle.

Abdiirrezzak diisiinliyordu. Yan gozle yiiziine baktim.
Nesesi kagmis gibiydi. Eyvahlar olsun, benden sitki siyrildi
m1 acaba? Ne diisiinliyor? Beni parmaginda oynatmak icin
isi savsaklayacak mi1?

Dedim ki:
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— Kadincagizin i¢i rahat degil. Isin sonu mechul. Ken-
di isi, kendi mal1 gibi calismiyor. Imalathane senin iistiinde
kalsin, terzihaneyi devret ona. Kag bin lira harcadin?

Abdiirrezzak kaslarini ¢atarak cevap verdi:

— Hesaplara bakmadim. Terzihaneye on bin liradan
fazla gitmistir.

— lyi ya, ben sana bu paray1 vereyim.

— Pekala. Hesaplari ¢ikaririz. Sen bu parayi bana borg-
lanirsin. Ben de terzihaneyi Esma’ya devrederim. Senden
simdi para almam, omriinde ilk defa bes on kurus yiizii
gordiin. Onu da ben senin elinden mi alacagim?

Avazim ¢iktig1 kadar «Hay koca Abdiirrezzak, yasa
be!» diye bagiracaktim. Yiiziim kizardi.

— Ver elini 6peyim, dedim, senin iyiliklerini unutma-
yacagim ben.

— Haydi, keyfine bak. Ben seni severim. Daha ilk
giinden hosuma gittin. Dalaverecisin ama kalbin temiz.,

— Allah 6miir versin.

— Hele birkag giin geg¢sin. Hesaplara bakayim. Terzi-
hane isini de bitiririz.

Iki giin sonra, aksama dogru Abdiirrezzak Jale’ye tele-
fon etti. Sonra bana dondii:

— Ben gidiyorum, dedi, onu evinden alip Bogaza
gotiirecegim. Anlarsin ya.

— Haydi hayirlisi.

— Sen benim yerime otur. Malatyali gelirse faturalar
cikart. Yarin sabah goriistirtiz.

Abdiirrezzak gitti. Ben yarim saat kadar ¢alistim. Der-
ken bir telefon. Abdiirrezzak’in tombul ve ¢atlak sesi:

— Yahu. Zihni, bu ne istir, karinin bana yaptigin
goriiyor musun?

— Ne yapt1?

— Beni tanimazliktan geldi. Iceriye almadi. Ben boyle
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asagilik sey gérmedim. Senin yaninda, gdziiniin Oniinde
telefonla konusmadik m1 yahu! Bir arabaya atlayip gittim.
Kapiy1 kendisi agt1. Yiiziime bakti, bakti. Tanimamis gibi
yapti. Bir iki lakirdi sdyledim. «Anlamiyorum» dedi, ben
de hiddetlendim, ayrildim. Sana eczaneden telefon ediyo-
rum.

Hay Allah cezasini versin! Karinin yine illeti tuttu. Ben
bunu Abdiirrezzak’a nasil anlatayim. ne diyeyim?.

— Sen oralarda, bir yerde bekle. Geliyorum.

— Karsida kosede bir kahve var.

— Biliyorum. Merdivenle ¢ikilir.

— Ha.

— Simdi geliyorum agabey. Meraklanma. Jale bazen
Oyle dalga gecer. Sahiden tanimaz. Bana da yapti. Bir iki
kere. Gelirsem anlatirim.

— Gel, bekliyorum. Ne antika kar1 imis be.

— Senin bildigin gibi degil. Anlatirsam anlarsin.

— Hemen yerimden firladim, bir taksiye atladim ve
kahvede Abdiirrezzak’1 buldum.

Dedim ki:

— Vallahi yapmacik degil. Seni tanimamustir.

— Oyle sey olur mu yahu! Saatlerce beraber gezdik,
eglendik. Tanimaz olur mu? Numara.

— Numara degil. Buna an... man... dur bakayim, ha...
amnezi hastalig1 derlermis. Gegici bir sey. Insan birdenbire
yaptiklarini, tanidiklarini filan unutuverirmis. Sonra hatir-
larmus.

— Ne bi¢im hastalik bu? Hi¢ duymadim.

— Inan vallahi. Ben size sdylemedim. Gegen aksam
hep beraber ona gittik ya. Siz asagida otomobilde otururken
ben kapiy1 ¢caldim. Kendisi acti. Beni tanimadi.

— Etme yahu!

— Canim, senin Oniinde ona telefon ettigim zaman da
beni tanimadi ya.
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— Ha... Evet... 0yle bir sey oldu.

— Sonra hatirliyor. Biraz sabretseydin akli basina ge-
lirdi.

Abdiirrezzak bagirdi:

— Ben ne bilirim, birader. Numara zannettim. Basim-
dan asag1 bir kova soguk su dokiildii. Kizdim, ytiriidiim.

— Hakkin var. Ben sana soyleyecektim ama keyfin
kagmasin diye sdylemedim. Yoksa c¢ok iyi kadin, seker
kadin.

Abdiirrezzak kaslarini kaldirarak basini salladi:

— Orasi Oyle, dedi, hele bu aksam pek sekerdi. Ev hali
daha giizel. Icim gitti. Fakat pek miiteessir oldum.

— Aldirma. Simdi gideriz, goriirsiin, hatirlayacak.

— Peki, iki goziim, bu ne bi¢im hastalik? Gegmez mi
bu? Bir doktora soralim.

— Canim, olur bazen, yorgun... Arada bir hepimiz isim
unuturuz, rakam unuturuz.

— Anladik ama hi¢ boylesini gérmedimdi.

— Kalk gidelim.

Jalenin apartmanina damladik.

Kapiy1 ¢aldik. Hizmetgisi olmadigi i¢in yine kendisi
acti. Bizi goriince:

— 0o0!. dedi, masallah... Buyurun... Buyurun...

O kadar neseli, o kadar hararetliydi ki, Abdiirrezzak
sagirdi.

Jale bizi salona aldi. Abdiirrezzak’a iki elini birden
uzatarak, suluca, fakat cana yakin bir eda ile:

— Sizi hangi riizgar att1? diye sordu.

Abdiirrezzak dayanamadi, kadmin iki elini de tutup
sapur supur Operek:

— Sultanim, dedi, baristik mi1?

Jale bunun manasini anlamadigi igin sordu:

— Dargin miydik?
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Abdiirrezzak bana goz kirpti:

— Sahi hatirlamiyor, dedi.

Sonra ona dondii:

— Ben yarim saat evvel de geldim buraya. Siz beni
tanimadiniz.

Jale sasirdi1. Bir Abdiirrezzak’a, bir de bana bakarak:

— Sahi mi? diye sordu.

Ben olan bitenleri anlattim. Jale iki avucunu da yiiziine
kapadt:

— Ah! dedi. Ne kadar mahcup oldum! Tavan basima
yikildu.

Abdiirrezzak ayaga kalkt1 ve onu kucaklayacakmis gibi
iki kollari da agti:

— Uziilmeyiniz, sultanim, dedi, zihin yorgunlugu...

Jale igini ¢ekti:

— Ah, ¢ok fena, ¢ok fena... Son giinlerde artt1 bu...
Doktora gidecektim ama ne fayda.. Onlar da oyle,
«yorgunluk» diyorlar.

Ben sevdalilar yalniz birakip ayrildim. Beraber olmam
icin ikisi de ¢ok 1srar etti ama oturmadim. Iki giindiir Es-
ma’y1 gormemistim. Goziimde tiitiiyordu. Dogru terzihane-
ye kostum. Cikmis. Cihangir’e gittim. Odasindaydi. Ben
kapidan igeriye riizgar gibi girdim. Boynuna sarilacaktim.
Fakat sasirdim. Esma da beni tanimamis gibi soguk duru-
yordu. Elini tutup 6pecektim. Geri ¢ekildi ve yiiziime fena
bakti.

Biisbiitiin sasirdim. Jale’nin hastaligi buna da m
gecmisti? Bir adim geri ¢ekildim ve kekeledim:

— Esma... ru... ruhum... dar... dargin misin bana?

Cevap vermedi ve arkasini dondii. Allah Allah! Bir
seye mi kizd1? Ne var? iki giindiir onu gérmedim. Son defa
¢ok iyi ayrilmistik. Arada higbir sey olmadi. Nedir bu hal?
Iki giin onu aramadigima mu giicendi? Fakat biliyordu, 6yle
sozlesmistik.
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Korkarak yaklagtim.

— Nen var Esma? dedim, ni¢in bana bdyle yapiyor-
sun?

— Yalniz kalmak istiyorum, dedi.

Yiiziinii bana ¢evirmiyordu. Pencerenin Oniine kadar
gitmis, sokaga bakiyordu.

— Beni kovuyor musun? dedim.

— Hayir, fakat yalniz kalmak istiyorum.

Yere yikilacak derecede afallamistim.

— Esma, dedim, ruhum... Ben senin igin yastyorum...
Senin i¢in yanityorum... Senin i¢in didiniyorum... Simdiye
kadar seni hi¢ kirmadim. Ne oldu birdenbire? Bir kusur mu
ettim? Soyle bana.

— Gizel ezberlemigsin.

— Ne ezberlemigim?

— Her kadina soyledigin bu sozleri.

— Her kadina m1? Hangi kadina!

— Her kadina.

— Ben simdiye kadar hi¢bir kadina bu s6zleri sdyleme-
dim, Esma.

— Evet.

Yaklastim, kucaklamak istedim:

— Esmal

Elektriklenmis gibi silkindi ve bagirdi:

— Cekil!

Al!.. Hayirdir ingallah!. Dur bakalim hele!. Bir kadin
masal1 var... Birisi beni fitlemis Esma’ya, iftira atmis
bana... Kim olabilir?.. Dur hele... Jale olmasin?. Fakat ne
terzihanenin yerini bilir o, ne de burasini... Hem neden bana
iftira etsin? Acaba gz mii koydu bana?..

Esma bana dondii. Gozleri kipkirmiziydi. Aglamis
muydi, aglayacak mrydi?

Ellerimi uzattim:
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— Esma! Esma! Kalbimi kirtyorsun! diye bagirdim.

Yiiziini tiksinti ile burusturarak bir omzunu kaldirdi:

— Ne giizel de rol yapiyorsun! dedi, fakat diinyanin
bildigi seyi benden mi saklayacaksin? Nasil geldin buraya
kadar?

O kadar fena oldum ki, ben de onun gibi aglamak iizere
idim.

— Esmal! dedim, ruhum, vallahi higbir sey anlamiyo-
rum. Bayilacagim. Ne olmus ki, yahu!.. Dedikodu mu
yaptilar? Ne var? Soyle de kendimi miidafaa edeyim.

— Hayir, hayir, istemiyorum, beni yalniz birak, rica
ederim, beni yalniz birak.

— Peki!

Dedim ve odadan ¢iktim. Artik bir kelime sdyleyecek
halde degildim. Etrafimda her sey doniiyordu. Merdivenler-
den inerken tirabzanlari tutmaga mecbur oldum. O kadar
sasirmisim ki sokak kapisina degil, ters tarafa, mutfak
kapisina dogru gitmisim.

Geriye dondiim ve sokaga kendimi dar attim. Bogulu-
yordum. Bogazim kuruyordu. Boyun bagimi ve gémlegimi
¢cozdiim. Yiiztim kim bilir ne renk almist1? Kipkirmizi miy-
d1? Yoldan gegenler bana bakiyorlardi. Ikide bir duruyor,
derin bir nefes aliyor, sendeleyerek yiiriiyordum. Ne tarafa
dogru gittim, nerelerden gectim, bilmiyorum. Ara sokaklar-
dan birinde bir kahve gordiim, girdim, hemen bir su igtim.
Kendi kendime: «Telas etme!» dedim, «ne oluyorsun? Ha-
kikat meydana ¢ikar. Kendine gel!» Fakat bir taraftan da
meraktan ¢ildirtyordum. Ne idi mesele? Esma’nin bana bu
kadar kizabilmesi i¢in hangi cinayeti listiime atmislardi?
Olamaz. Insan bir dedikodudan da bu kadar kizamaz. Farz
edelim ki Jale Esma’ya yolda rastladi. Beni ona fitledi,
geceyi benimle beraber gegirdigini sdyledi. Esma’ya nispet
verdi. Insan buna bu kadar kizar m1?. Daha dogrusu, Esma,
buna kizacak kadar beni seviyor ve kiskantyor mu? Gozleri



leimdeki Yangin R 176

kipkirmiziydi. Aglamisti, cok aglamis. Beni sevmeseydi
aglar miydi? Beni sevmeseydi... Fakat Esma’ya hakikati
nasil anlatacagim? Ondan evvel, hakikati ben nasil 6grene-
cegim? Ne olmus, Allah’im, ben uykuda gezerken bir
cinayet mi isledim? Goren mi var? Cildiracagim.

Ah o0 Jale bir elime gegse... Simdi Abdiirrezzak’la Bo-
gaziclerinde fink atiyor. Bilsem nerede, hangi lokantada ol-
duklarini, hemen bir otomobile atlar, gider, kariyr Abdiir-
rezzak’in ve herkesin gozii oniinde tokatlarim. Tevekkeli
mi Fazil bana telefonda «Sakin o belayr bagina alma!
demisti. Simdi anliyorum. Ne fitne flicur karrymis. Fakat
eline ne gegecek? Beni Esma’dan ayiracak, sonra Abdiir-
rezzak’la beni elinde oynatacak. Belki de biitiin o unutma-
lar, amnezi hastaliklar1 filan uydurma. Hepsi numara.

Bir kahve ve bir sigara i¢tim. Hala kalbim ¢arpiyordu.
O anda 6lsem gam yemezdim. Esma’y1 ne kadar sevdigimi
anliyordum. Kendimi 61diirmegi diisiindiim. Fakat Esma bir
iftiraya ugradigimi er geg¢ anlayacak, kim bilir saglarini na-
sil yolacakti. Hayir! Ona bu aciy1 vermek istemem. Fakat
beni nigin dinlemedi? Ne bi¢im sevgi bu be? Ne kadar
emniyetsizlik! Ben onun goziinde bu kadar mi1 agsagiyim?
I¢cim isyandan, dfkeden, sevgiden, meraktan, saskinliktan
kopiirdiik¢e kopiirdii.

Ne yapacagimi bilmeden kahveden disar1 firladim.
Caddeye dogru yiirtidiim. Kose basinda, eski arkadaslardan
biriyle burun buruna geldik. Durdu, hayretle yliziime bakti:

— Ay! dedi, sen ¢iktin m1?

— Anlamadim, dedim.

— Hapisten ¢iktin m1??

— Hangi hapisten?

— Canim sen degil misin 0? Resmin var gazetede.

Bagirdim:

— Ne resmi yahu? Neden bahsediyorsun?
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— Canim, Beyoglu’nda bir sokakta taninmis bir tiic-
carin Karisiyla basilan Zihni sen degil misin? Resmin var
diyorum gazetelerde.

— Haberim yok be! Neler soyliiyorsun?

Arkadas yiizlime dikkatle bakti:

— Cok sey! dedi, resim tipk1 sen. Ben seni zannettim.

Ben arkadasin koluna yapistim ve onu gerisin geriye
stirtikledim:

— Hangi gazetede gordiin resmimi? Ne zaman? Bugiin
mii? Gel su gazeteyi bulalim.

— Diinkii Son Dakika’da.

Kosedeki tiitiinciide gazeteyi aradim, bulamadim. Ar-
kadas benden ayrildi. Meraktan ¢ildiriyor. ESma’nin nigin
buna o kotii muameleyi yaptigint anlamaga basliyordum.

Nihayet baska bir tiitiinciide gazeteyi buldum. Birinci
sahifedeki fotografa baktim. Aman Allah’im! Yiizi titrek
¢ikmist ama bana ¢ok benziyordu. Ustiinde benim pétika-
re ceketime benzer bir ceket vardi.

Hemen bir kahveye girdim ve yaziy1 okudum.

«Bugiin, 6gleye dogru, Beyoglu’nda bir sokag1 yarim
saat kadar heyecan i¢inde birakan bir vaka olmustur.

«Beyoglu'nun  macera  alemlerinde  taninmis
simalarindan biri, 6teden beri sevistigi bir kadinla, Yugos-
lavya tebaasindan Madam Aleksandra’nin Suterazi soka-
gindaki odasinda, kadinin kocasi tarafindan basilimistir.
Zihni adindaki bu sahis, kadinin kocasina saldirarak onu
bogmaga kalkmig, muvaffak olamadan kagmistir. Agaha-
mami tarafina dogru kosarken, bicagimi g¢ekerek, Oniine
cikan ve onu yakalamaga calisan bir bekg¢iyi, sonra da bir
hamal1 agir surette yaralamistir. Arkasindan kosan polisler
tarafindan havaya atilan iki el sildh iizerine teslim olan
Zihni yakalanmig ve Galatasaray merkezine gotiiriilmiistiir.»

Gazeteyi okuyunca donakaldim. Madam Aleksandra,
hani su bizim Abdirrezzak’tan ilk parayr ¢ekmek icin



leimdeki Yangin Q178

odasina gittigimiz kadind1. Resme baktim: Tipki ben... isim
de ayni... Yalniz soyadi yok. O olsayd1 Esma biraz tered-
diide diiserdi. Fakat potikare ceket de ayni. Yalniz Esma
heyecanla dikkat etmemis. Resimdeki ceketin iistiindeki
cepler aplike degildi. Benim spor ceketimin cepleri disari-
dan ge¢medir. Fotografin ylizii titrek ¢iktig1 i¢in resmin
sahibi ile benim aramdaki farklar belli degildi.

Kahveden firladim. Bir taksiye atladim. Dosdogru
Cihangir’e. Esma’nin odasina bir giille gibi girdim. Kadin-
cagiz yatagina yiizilkoyun uzanmig agliyordu. Birdenbire
sigradi ve beni goriince, bir tecaviize ugrayacakmis gibi
korkarak bagirdi.

Ben elimdeki gazete ile ona kostum.

— Esma! dedim, aldaniyorsun, bu adam ben degilim.
Bak, ben serbestim, serbest! Hig iki kisiyi agir yaralayan bir
adamu serbest birakirlar mi1? Sen deli mi oldun? Bu mesele
icin mi agliyorsun? Yoksa bagka bir sey mi var? Soyle!

Esma yatagin kenarina oturdu. Agzi yar1 agik kalmus,
yiiziime hayretle bakiyordu. Dudaklarinin etrafinda bir timit
giiliisii belirdi. Soyleyecek s6z bulamiyordu.

Ben devam ettim:

— Yahu! dedim, sen terzi olacaksin. Ceketine dikkat
etmedin mi? Bak benim ceplerime: Aplike. Resimdeki cep-
ler kendinden.

Esma ayaga kalkti ve sevingten bayilacakmis gibi,
titrek bir sesle:

— Bu resim senin resmin degil mi? diye sordu.

— Ne miinasebet, ruhum! Haydi, yiirii, karakola
gidelim, sor, sorustur, géreceksin ki bu Zihni ben degilim.

— Peki ya 0 Aleksandra, o oda... Seninle beraber gitti-
gimiz oda degil mi? Ciinkii ben diin aksam oraya gittim. O ev.

— Anladim. Fakat o Zihni ben degilim. Senden sonra
0 odaya ayak attimsa gozlerim kor olsun. Hem ne hacet!
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Gel, gidelim karakola kadar...

Esma sendeledi, mindere oturdu, basini ellerinin i¢inde
tutarak:

— Ay simdi bayilacagim, dedi, sahi sen degil misin?

Yanina oturdum ve ellerini tuttum:

— Ben degilim, ruhum. Nasil ben olurum? Seni sevi-
yorum ben. Esma. Yalniz seni seviyorum. Diinyanin biitiin
kadinlarina lanet olsun. Esma nigin seni aldatayim? Ben
simdiye kadar sana bir tek yalan soyledim mi?

Esma birdenbire boynuma sarildi, gogsiinii gégsiime
dayadi ve beni ¢ilginca 6pmege basladi. Bir yandan da
agliyor ve goz yaslar1 yanaklarimi 1slatiyordu.

Benim de gozlerim sulandi.

Esma basin1 gogsiime koyarak:

— Affet beni, affet! dedi. Ve higkirmaga basladi.

— Sana giicenmedim Esma, dedim, ¢iinkii bagkalar1 da
Oyle zannetmis. Buradan c¢ikinca bir arkadasa rastladim.
Benim bu vakadan haberim yoktu. Arkadas da beni mevkuf,
hapiste saniyormus. Yolda goriince sasti. Ben de onun
hayretine sastim. Derken meseleyi 6grendim. Meraktan ¢1l-
dirdim. Gazeteyi arayip buldum. Havadisi okudum. Hemen
kosup buraya geldim. Fakat arkadasa rastlamasaydim, ¢ok
fena olacakti. Belki de kendimi 6ldiirecektim.

Esma beni tekrar dperek:

— Ben de kendimi dldiirecektim, dedi, diin gece saba-
ha kadar uyumadim, agladim, agladim. Senin iki kisiyi ya-
ralaman bir sey degildi. Biliyorum ki kavgacisin. Yaparsin.
Fakat bir kadin! Bagska bir kadinla... Iste... Aman Yarabbi...
Iste buna bir tiirlii raz1 olamiyordum. Seni... Seni... Ne
kadar... sevdigimi... Diin gece anladim.

Tekrar birbirimize sarildik.

— Esma, ruhum, Esma... diyordum.

Uzun zaman kollarimiz ¢6ziilmedi.

Esma birdenbire firladi:
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— Haydi, dedi, seni davet ediyorum. bu gece sabaha
kadar gezecegiz, sonra bu odaya gelecegiz. Benim misa-
firim olacaksin, burada yatacaksin. Ben artik Oliinceye
kadar seninim.

Hey Allah’im! O gece ne eglendik, ne eglendik! I¢ine
girip ¢cikmadigimiz gazino, bahge kalmadi gibi bir sey.
Biiyiikdere’ye kadar gidip geldik Gece yarisindan sonraya
kadar gezdik. Gazinolar ve bahgeler kapandigi i¢in, bir sige
kopiikli sarap alip geldik.

O gece... O gece.. O gece yasadigim keyif, zevk, saadet
anlarint dmriim oldukg¢a ne tekrar yasayabilirim, ne de
unutabilirim. Esma’ya biitiin manasiyla kavusmak beni o
kadar bahtiyar etmisti ki, i¢imden: «Artik olebilirim.
Oliirsem gam yemem» diyordum. Esma da zevkten baygin
bir haldeydi. Bana «Allah seni benim i¢in, beni de senin igin
yaratmis» diyordu.
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Ertesi giin yazihaneye 6gleden sonra gidebildim. Ab-
diirrezzak hi¢ gelmemisti. Galiba onlar da diin aksam bizim
gibiydiler. Bogazi¢i’ndeki gazinolarin hicbirinde onlara
rastlamamustik ki. Belki Abdiirrezzak Jale’yi 0 mahut evine
goturmustu.

Aksama dogru geldi. Gozleri hala mahmurdu. Elini
ontimdeki deftere dogru salladi:

— Birak bunlari, dedi, yarin erken gelir, calisirsin.
Cikalim seninle. Ben buraya seni almaga geldim.

Gidip Taksim bahgesinin asagi kisminda, tenha bir
kosede oturduk. Yolda ona higbir sey sormamistim.

Bahc¢ede sordum:

— Hayrola agabey, diin gece sabahladiniz galiba.

Abdiirrezzak dalgin gozlerle basini salladi. Biitlin ge-
ceyi keyifli gecirdigi yiiziinden belliydi.

— Evet, dedi, Bogazigi’nde ¢ok kalmadik, icki ve
mezeler alip onun evine dondiik. Bilmezsin ne tatli kadin
be, Zihni! Cok candan kadn... dyle gordiigiin gibi agir
degil. Kendi evinde acildi. Anlatamam, tam bana gore.
Vakia aramizda ¢ok bir sey olmadi hani. Aklina bir sey
gelmesin. Ben iistiine varmadim. Sarkilar sdyledi, ben de
hikayeler anlattim, sik sik kucaklastik, Opiisiip koklastik.
Kahkahalarla giildiik, bir aralik o da agladi, ben de agladim.
Velhasil pek kaynastik birbirimize. Bana hayatini anlatti.
Biiyiikbabasi Seyfullah Pasanin Kanlica’daki yalisini hayal
meyal hatirliyor. Babasi da askermis, Miralay Fevzi Bey.
Cok sert bir adammais. Anlatt1 hepsini iste. Cok acik yiirekli
kadin. Nisanlisinin onu nasil aldattigin1 da anlatti. Cok
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heyecanli giinler gecirmis, intihar etmegi bile diisiinmiis.
Fakat o delikanlidan baska erkek gérmemis. Yani gormiis
ama, iste, soyle boyle... Ben inandim dogrusu. Cok sami-
miydi? Sen ne dersin?

Caktirmadan tasdik ettim:

— Oyle, dyle... Belli. Fazla el degmemis bir kadin.

— Degil mi? Aferin! Insandan anliyorsun, canim, sen
baskasin. Bu kadini bulusun, taniyisin, benimle tanistirman,
hepsi, basli basina zeka. Aferin, yasa! Evet. Jale bir pir-
lanta... Fakat sinirleri bozulmus biraz... i¢ckiye vermis bir
zamanlar kendisini. Biraz bor¢lanmis da. Hepsini anlatt.
Cok fena giinler gecirmis. Anasi babasi sagken de, 6ldiikten
sonra da... Neyse, bunlar1 ayrica konusuruz. Simdi ben
karar1 verdim. Sana bunu arilatacagim.

— Emret.

— Ben Jale’yi alacagim. S6z verdim ona alacagim.

— Vallahi pek sevindim buna.

— Sahi mi sdyliiyorsun?

— Sahi be agabey. Aslan gibi kadin. Akilli, cana yakin.
kibar, zarif.. Sonra senden ¢ok hoslandi, ben farkina vardim.

— Hosland1 degil m1? Cok hoslandi. Yasa!

— Sen de yasa!

— Kagitlar1 hazirlatiyorum. Acele. Bu isleri geciktir-
mege gelmez

— Gelmez.

— Tamam. S6z verdi bana. Tam bir ev kadini olacak.
Zaten Oyle eglence yerlerinden falan ¢ok hoslanmadigini
sOyliiyor. Bana kuracagi yuvayi dyle bir tarif etti ki parma-
gim agzimda kaldi. Kigin Taksim’de, yazin Biiyiikada’da
oturacagiz.

— Masallah yahu, siz isi ilerletmissiniz.

— Sorma! dedim ya: Pek kaynastik birbirimize.

— Haydi hayirlist
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— Demek sen de miinasip goriiyorsun.

— Miinasip de s6z mii, birbirinize bi¢ilmis kaftansiniz.

Abdiirrezzak basini salladi:

— Ala, dedi, fakat ne de olsa icimi bir kurt yiyor

— Ne gibi?

— E... Bilinmez. Sen bu kadini bir lokantada tanidin.
Gegmisini bilmezsin Ne soyledi ise onu biliyoruz.

— Dogru.

— Adi bir kadin olmadig belli, fakat Gtekiyle berikiyle
takintilart olmasin.

— Ne takintis1?

— Ne bileyim.

Hatira tiirlii sey geliyor. Onunla konusurken igime
higbir siiphe diismedi. O kadar candandi. Fakat bugiin evde
yorgun, argin yatip dinlenirken pirelenmedim degil.

— Canim agabey, aldirma, bir iki maceras: gelip gec-
mistir.

— Sen de amma genis herifsin ha!

— Degil oyle. Kendisi bir tanesini itiraf ediyor. Bunu
kabul ediyorsun. Ha bir olmus, ha ti¢. Fark: var m1?

Abdiirrezzak elinin tersini ylizime dogru salladu:

— Yok! dedi, ben o kadar genis degilim. Birle Giglin
farki olmaz olur mu? Birincisini ben nisanlis1 degil de,
kocasi farz ederim. Dul bir kadin aliyorum, derim. Fakat ti¢
tane, bes tane erkekle hasir nesir olmusgsa, o kalabalig1 kafa-
min neresine si3diracagim?

Gililmekten kendimi alamadim:

— Hakkin var, dedim, zordur. Sen de alisirsin ama
idman ister.

— Ha... Sakay1 birak. Simdi, nasil edelim de sunun
gecmisini bir 6grenelim

— Sen bana birak!

— Ben de seni diisiindiim. Bu isin de sen hakkindan
gelirsin. Ben beceremem. Sen her yere girer ¢ikar, sokulur,
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sorar, sorusturursun.

— Merak etme.

— Goreyim seni. Mufassal bir rapor istiyorum. Besik-
teki halinden bizi tanidig1 zamana kadar basindan ne geg-
migse hepsini 6grenebilir misin?

— Canim, besikte de bu kadinin ¢ifter cifter sevdalisi
yoktu ya.

— S6z misali.

— Merak etme.

— En ziyade merak ettigim sey, onun birinci nisanli-
sindan sonra baska erkek tantyip tanimadigidir.

— Ogrenirim.

— Ama iste, Oyle tanimak.

— Anladim.

— Yoksa elbette onun bir¢ok tanidiklari vardir.

— Canim, bunlar1 bana 6gretme.

— Konusuyoruz yahu!

— Sen bana bir hafta izin ver.

— Bir hafta ¢ok. Ben muameleleri baglatacagim.
Kagitlarimiz asilacak yakinda. Sen miinasebetsiz bir haber
getirirsen muameleyi durdururum.

— Olur. Ug giin izin ver

— Ug giin de ¢ok.

— Amma da sabirsizmigsin ha. Sen kariya birdenbire
fazla baglanmigsin.

— Ona «kar» deme Zihni!

— Affedersin. Agzimdan kagti. »Karin» diyecektim.

— Karim da degil, heniiz. Fakat karar1 verdim.

— Cok iyi ettin.

— Peki, sana ¢ giin izin. Yazihaneye de ugrama. Yal-
niz yarin 6gleye kadar gel. Grizetlerin faturalarini ¢ikar, git.

— Bas tistiine.

— Senin Esma’ya da sdyle. Hangi giin isterse terziha-
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neye geleyim, apartman sahibiyle de konusuruz, kira muka-
velesini ona ciro ederim. Ruhsatiyeleri ve diger kayitlar1 da
onun adina ¢evirtiriz. Sen bu isleri takip ettirirsin.

— Allah Oomiirler versin. Esmacik mahzun, senin miij-
deni bekliyor.

— Yok. Séziim sdzdiir. Ona soyle. Istedigi giin gelirim.
Evvela bir imza veririm. Sen avukatla konus Ne sekilde bir
devir senedi, mukavelesi hazirlanacaksa hazirlayin. Bana
imza atmak kalsin. Sonra muameleleri kendin tamamlatirsin.

— Bas listiine.

Yine Jale bahsi acildi, Abdiirrezzak bana kadinin
huylarint methede ede bitiremedi. Ben de igimden o deli
kariin bu rolleri nasil yapabildigine sastim, kaldim

Abdiirrezzak yorgundu. Beni bahcede birakti ve
ayrild.

Bu Jale hikayesi biraz midemi bulandiriyordu. Ne
tahkikat1 yapacaktim. Karinin ne mal oldugu maltim. Bunu
Abdiirrezzak’a anlatirsam hazmedecegi siipheliydi. Jale’ye
de actyordum. Neden bilmem, o kadinin aglamasi, unutkan-
g1, perisan hali filan hiizniime dokunuyordu. Evlenirse
belki akillanirdi. Fakat manastira ¢ekilmis bir glinahkar gibi
evine kapanmaliyd: Ortalikta goriinmemeli, yoksa foyasi
meydana ¢ikar. Gidip bunu kendisine anlatmay1 diistindiim.

Oda bunu diisiinmtis, ertesi giin yazihanenin telefonu
caldi. Allah’tan ben a¢tim. Jale’nin sesi, korkak ve titrek:

— Zihni, yalniz misin orada? diye sordu.

Telefon Abdiirrezzak’in masasinda idi, patron biitiin
dikkatiyle yiiziime bakiyordu.

— Hayir, dedim.

— Oyleyse, bana baska bir yerden telefon et.

— Peki Esmacigim, dedim ve telefonu kapadim

Sonra Abdiirrezzak’a dondiim:
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— Esma... dedim, beni gérmek istiyormus. Ne var
acaba?

Ogleyin Sultanhamami’nda bir magazadan Jale’ye
telefon ettim. Acele beni evine ¢agirdi. Gittim, 6gle yeme-
gini beraber yedik. Jambonlu bir omlet yapti, bayildim. lyi
ev kadini olacak, kafir. Fakat o da benim gibi korkuyordu.

— Zihni, dedi. Abdiirrezzak’la evleniyoruz. Fakat
odiim patliyor. Ya benim hakkimda bir tahkikat yaptirirsa...
Sen onun sag kolusun. Go6zbebegisin. Cok seviyor seni,
itimadi1 da var sana. Yaptirirsa bu tahkikati sana yaptirir,
degil mi?

— lyi bildin.

— Aman Zihni, sekerim, bana biiyiik bir iyilik ettin,
bari onu tamamla.

— Korkma. Sen dalma Seyfi Pasa’nin torunu ve
Miralay Feyzi Bey’in kizisin. Kanlica’da yalimiz vardi. Tk
nisanlinin adi neydi? Bir sey uydurdun mu? Soyle de bir-
birini tutsun.

— Soylemedim.

— Oyleyse, simdi beraber uyduralim.

— Uyduralim. Sadik.

— Yok, o ihtiyar ismi.

— Peki, Fikret.

— Meslegi neydi?

— Meslegi olmasin.

— Serseri mi?

— Iste 6yle bir sey. Mirasyedi, simarik, ziippe, yalanci,
fakat yiize giiliicii, iyi konusur ve giizel bir geng olsun ki,
beni aldatabilsin.

— Peki, siz onunla nerede tanistiniz, sozde?

— Galatasaray balosunda.

— Peki, nasil nisanlandiniz?
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— Sevistik, nisanlandik. Canim, bu kadar tafsilata
ltizum yok. Ben Abdiirrezzak’a eski seylerden bahsetmem.

— Ya o sorarsa?

— Aglarim.

Giildiim:

— Hal., dedim, dyle ya... Gozyas1 sizin erkege karsi en
biiyiik silahiniz. Dara geldiniz mi, gozlerinizi flit tulumbasi
gibi lizerimize bosaltirsiniz.

Jale bir kahkaha att1

— Ne hos adamsin Zihni dedi. Haydi su Esma’dan
vazgeg, beni al.

— Bak, bak Seni yezit seni.

— Yok, vallahi Zihni, goreceksin. Abdiirrezzak’la
evlendikten sonra ne uslu kadin olacagim. Mahpus gibi
yasayacagim. Samimi sOylilyorum. Bu hayatin sonu yok.
Nefret ettim serserilikten, nefret. Bizim gibiler daha iyi ev
kadini olurlar, degil mi?

— Opyledir. Gozleri digsarida olmaz. Bilirler boyle
hayatin ne ¢irkef oldugunu

— Cirkef, vallahi dogru sdyledin, ¢irkef...

— Sormak ayip olmasin ama Jale, seni ilk bastan
¢ikaran kimdir?

— Senden saklim yok. Zihni on alti yasimda idim.
Altmis yasinda bir ihtiyar ¢ikardi beni bastan. Evet, babam
yogurtcuydu, sOyledim. Bursa’da dogmusum ben. On
yasimda Istanbul’a geldik. Baglarbasi’nda bir konagin usak
odalar1 vardi. Annem, babam ve bir erkek kardesim oraya
girdik. Bekei olarak. Yazin konagin sahibi Hidayet Bey
gelirdi. Karis1 dlmiistii. Iki yetismis kiz1 vardi. Onlar1 evlen-
dirmis. Konaga arada bir gelir, giderdi. Ben ¢ok giizeldim o
Zaman.

— Simdi de dylesin.

— Yok yok, sen beni o zaman gérmeliydin. Daha on
lic, on dort yasindaymisim gibi boylu poslu idim. ipek gibi
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sar1 saglarim vardi. Yemekten kalkinca sana resimlerimi
gostereyim.

— Tahmin ediyorum

— Cok da erkek canlistydim. Bayilirdim biiyiik erkek-
lerle konusmaga. Genglerden hoslanmazdim.

— Peki, st tarafi anlasiliyor. Koskoca konak. Cati
arasindan bodrumuna kadar giinah isleyecek bir siirli yer
var. Hidayet Bey seni oralarda sikistirirdi.

— Yok canim, o kadar uzun siirmedi. Ben nazlanmam
cok.

— Maliim. Fakat Abdiirrezzak’a akilli davranmigsin.

— Hayir. Ustiime varmadi. Yoksa fazla yalvarmazdi.

— Vabh zavall1 Abdiirrezzak!

— Nigin zavall1?

— Ben senin evlendikten sonra rahat oturacagindan
emin degilim.

— Goreceksin. Parmagin agzinda kalacak. Vallahi, ben
sana bir sey sOyleyeyim mi, hani gegen gece sen bana geldin
ya, iste o zamandan beri kendimden, o hallerimden igreni-
yorum. O zamandan beri hi¢bir erkegi canim ¢ekmedi. Se-
nin telefonla bana bir arkadas araman ¢ok kibrime dokundu.
Utandim senden de, kendimden de. Yangin sondiirmek igin
itfaiyeye telefon eder gibi bir sey.

Jale bir kahkaha saliverdi ve hemen ciddilesti:

— Vallahi utandim, dedi, yerin dibine gectim, iste,
ondan sonra anladim ki, bende ar damar: patlamamis. Ciin-
kii, neden, biliyor musun? Bende ¢ok his var.

— Ne var?

— His, his... Duygu var. Bir kalbim var, benim. Duyan
bir insan fena olmaz, degil mi? Yapar ama pisman olur
sonra. Anlatamiyorum. Bagka bir hal bu. Fakat anlarsin sen.

— Evet.
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— Ciinkii sen de biraz bana benziyorsun. lyiligi,
fenalig1 birbirine karistirtyorsun. Sonra anliyor ve pisman
oluyorsun, degil ml?

— Eh... Derecesi var. Derecesine gore her insan boyle,
az ¢ok boyle.

— Degil mi?

— Tabii... Bak sen Oyle fazla okumus yazmis bir kadin
degilsin. Ben de degilim. Fakat duygu ile her seyi anliyoruz.

— Hah, iste ben de bunu sdylemek istiyordum.

— Evet ama. Jalecikte duygu dedigin her zaman bir
olmaz. Simdi bdyle diisliniirsiin, evlendikten sonra, rahati
bulduktan sonra yine azarsin.

— Hayir, korkma. O kadar ¢ok nefret ediyorum ki bu
hayattan, nefretim o kadar derin ki... 6mriimiin sonuna
kadar beni idare eder.

Gilildiim. Tecriibe ne yaman sey! Onun yaninda kitap
kag para eder?

Boyle ahbapca ve tatl tatli konusarak kahvelerimizi de
ictik. Jale’den ayrilinca bir sinemaya gittim. Abdiirrezza-
k’1n istedigi tahkikat ¢oktan bitmisti. Onun istedigi raporu
istedigi sekilde vermege hazirdim. Yalniz, bu raporun haki-
kate aykir1 olmaktan bagka hi¢bir kusuru bulunmayacakti.
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Sinemadan sonra, Esma’nin eve doniis saatine kadar
gezdim.

Saat yediye dogru Cihangir’e gittim ve Esma’y1 kucak-
ladim. Ona Abdiirrezzak ve Jale meselesini anlattim. IKisi-
nin de bana sdylediklerini tekrarladim ve sordum:

— Ne dersin Esma? Bu kadin evlendikten sonra diizelir
mi?

— Bilmem Ki, dedi, simdi ne sdylesem bos. Insan
insana benzemez. Diizelen de var, diizelmeyen de. Fakat
Zizi, boyle seyler gizli kalmaz. Abdiirrezzak evlendikten
sonra 6grenecek hepsini. Kiyamet kopup kalkacak. Senden
de yiiz ¢evirecek.

— Canim Esmacigim, 6grendigi zaman is isten gegmis
olur. Abdiirrezzak piskin adamdir. Onu da hazmeder.

— Yoo..k, ben dogru bulmuyorum. Sen simdiden
Abdiirrezzak’a her seyi séylemelisin.

— O zaman her sey mahvolur. Esmacigim. Belki bizim
terzihane isi1 de suya diiser.

— Ne yapalim, diiserse diiser. Ben kimseyi aldatmak
istemem.

Ben baygin gozlerimle Esma’y1 siizerek dedim ki:

— Ah canim Esma, hayranim sana, senin bu pirlanta
kalbin yok mu, ona diinyay1 degismem. Fakat biraz da ha-
yata uymali. Ne yaparsin? Yalanin da bazen biiyiik fayda-
lar1 olur. Bak. mesela, bunlar evlenirler. Jale uslanir, akilla-
nir. Kocast onu sever. Bir giin hakikati 6grense de onu
affeder. Boylece bir yalan sayesinde bir yuva kurulmus
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olur. Dogruyu sdylersem Abdiirrezzak Jale’yi almaz. Kadin
zaten hasta. Sinirleri berbat bir halde. Biisbiitiin i¢lenir,
kederlenir, kendisini igkiye, eroine verir. Tiirlii fenaliklar
yapar. Daha bir¢ok canlar yakar. Al sana iste, dogruyu
sOylemek yiiziinden nice ev bark yikilir.

Esma sol omzunu kaldirdi ve basini o tarafa dogru
egerek:

— Bilmem ben, dedi, sen nasil istersen dyle yap. Er-
keksin. Aklin daha iyi erer. Ben karigmam. Fakat simdiye
kadar ben dogruyu sdylemekten pisman olmadim. Hep
icimden geldi, soyledim. Bazilarin1 da sen gordiin. Mah-
kemede... sokakta... biliyorsun.

— Evet ruhum, dogru sdylemenin faydalarmi gordiik,
ziyanini gérmedik. Fakat bunlar tesadiiftiir. Bazen dogruyu
sOylemek insanin basina bela da getirir.

— Ben simdiye kadar hi¢ fenaligin1 gormedim.

— Senin talihin varmais.

— Sen dogru sdylemenin ziyanini gérdiin mii hi¢?

— Vallahi bilmem. Cocuklugumda hep dayak yerdim.
Kabahatimi saklarsam kurtulurdum. Biiyiidiikten sonra, hig
Oyle, damdan diiger gibi hakikati soyledigimi hatirlamiyor-
rum. Agikcasi, ben senin gibi dobra dobra konusan insana
rastlamadim.

— Ben de her zaman yapmam bunu. Hig {imitsiz hasta-
ya Olecegi sOylenir mi? Yalanin faydalarini ben de bilirim.
Ama bazen i¢imden bir sey diirtiiyor beni. «Sdyle, diyor,
hakikati soyle». Soylemezsem fena oluyorum. Bogazim
diigtimleniyor. Hem artik diisiinemiyorum. Agzim kendili-
ginden aciliyor sanki. Birdenbire sdyleyiveriyorum. Soyle-
dikten sonra farkina variyorum.

— Neyse, bu da sana mahsus bir sey. Bir hakikat maki-
nesi haline gelmissin. Sir saklayamiyorsun. Kendi menfaa-
tini bile diistinmiiyorsun. Cok hosuma gidiyor senin bu
halin. Fakat yiiregimi de hoplatiyorsun. Mahkemede bir an
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tavan basima yikildi. Abdiirrezzak’a sokakta hakikati soy-
ledigin zaman da bayginliklar gecirdim. Ben yapamam
Esmacigim, 6diim kopar. Ya isler sarpa sararsa diye.

— Belki sen haklisin.

— Neyse... Ben simdi miisaadenle Abdiirrezzak’a iyi
bir rapor verecegim. Jale’ye itimat edebilecegini
soyleyecegim. Evlensinler bakalim. Kadinin foyasi meyda-
na ¢ikarsa. Idare ederiz.

— Sen bilirsin. Fakat bu kadinin asil ad1 Ayse degil mi?
Babasinin da ad1 da baskadir. Niifus kagidinda bunlar yazar.

— Ben Jale ile bunlar1 konustum. Ayse adini bir bigi-
mine getirip ben Abdiirrezzak’a anlatirim. Babasinin adi da
sahiden Feyzi imis. Fakat Miralay degil, yogurtcu. Bunlar
da niifus kagidinda yok.

Iki giin sonra Abdiirrezzak’a uydurma tahkikatin neti-
celerini anlattim. Giiya ben Kanlica, Uskiidar, Besiktas,
Taksim, Sisli gibi semtlerde bakkal, kasap, kuyumcu, kadin
terzisi, 6gretmen, falan filan on yedi kisiyle konusmusum.
Hepsi dc Jale’yi methetmisler.

Bir kere seytana uydu, fakat sonra pisman oldu, gibi
seyler sOylemisler. Lakird1 arasinda Jale’nin dogdugu za-
man birkag giin isimsiz kaldigini, niifusuna Ayse
yazildigini, sonralar1 Jale adin1 aldigini da sdyledim.

Abdiirrezzak uguyordu Artik her giin Jale ile bulusu-
yorlardi. Cogu giinler yazihanede ben yalniz kaliyor, isleri
idare ediyordum. Abdiirrezzak neredeyse kasanin anahta-
rin1 da bana teslim edecekti.

O evlenme hazirliklariyla mesgul oladursun, ben de bir
avukatla konustum ve devir muamelesinin nasil yapilaca-
gin1 ona sordum. Evvela, terzihanenin bulundugu apartman
sahibinin ciroya razi olmasit lazzimmis. O zat simdi
Istanbul’da degil, Roma’da. Ben de bu isin uzamasini ve
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daha fazla ge¢ kalmasini istemiyordum. Avukat, Abdiirrez-
zak’1 simsiki baglayan ve terzihanenin biitiin ticari haklarin
Esma’nin iizerine devreden bir mukavele hazirladi

Abdiirrezzak’1 bir giin terzihaneye davet ettik. Salon-
larin ve biironun dosenmesi bitmisti. Duvarlar kagitlanmis-
t1. Avizeler asilmisti. Beyoglu’nun en liiks terzihanesi oldu.

Abdiirrezzak «Masallah! Masallah!» diyerek odalara
girip ¢iktiktan sonra, miisterilerin kabul salonundaki koltu-
ga oturdu Mukaveleleri ona verdim. Sdyle bit goz atti:

— Pekala, dedi, siz okudunuz ya.

— Evet ama sen dc bir kere oku, dedim.

Kagitlar1 ontlindeki algak sigara iskemlesinin {istline
birakarak:

— Pekala, pekala dedi, ben daha evvel Esma abla ile
baska sey konusacagim.

— Ayakta duran Esma’ya yanindaki sandalyeyi gosterdi:

— Gel s0yle, yanima otur bakayim, dedi

Ben biraz pirelendim. Mukaveleyi ni¢in okumadi ve
imzalamadi? Esma ile ne konusacakt1?

Abdiirrezzak ona dondii:

— Bizim kagitlar birkag giine kadar askiya konacak,
dedi, seninle bu meseleyi hi¢ konugmadik. Dogru kadinsin
sen. Ben seni dyle tanidim. Soyle bakalim, Jale hakkinda ne
biliyorsun, ne diistiniiyorsun?

Esma Oniine bakti. Sonra keskin bir hareketle basini
yukar1 kaldirarak dedi ki:

— Vallahi Abdiirrezzak Bey, ben size bir sey soyle-
yeyim mi?

Eyvahlar olsun! Galiba Esma’nin yine illeti tutacak.
Aman... Aman! Ben heyecandan, geriledim. Nefesim
kesildi.

Abdiirrezzak:

A Soyle, soyle! dedi.

— Jale i¢in sizin bildiklerinizin hi¢biri dogru degil.
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Esma bana dondii:

— Ne yapayim? dedi, yine i¢imden beni diirtiiyorlar.
Saklayamam, sdyleyecegim.

Omuzlarim yukari kalkt1. Alt dudagimi 1sirdim ve tek
kelime s6yleyemedim.

Esma Abdiirrezzak’a donerek devam etti:

— Jalenin asil ad1 Ayse, biliyorsunuz.

— Biliyorum.

— Babasi Miralay Feyzi Bey degil.

—Ya?

— Yogurtcu Feyzi.

Abdiirrezzak Onitine bakti ve sustu. Ben Esma’nin
yiiziine bakiyor, kaslarim1 kaldirtyordum.

— Eh, dedi, ne yapalim, herkes asilzade olacak degil
ya, benim de babam ¢imaciymis.

— Bagka?

— O nisanl hikayesi falan da hep masal. Jale meshu-
relerden.

Ben artik dayanamadim ve bagirdim:

— Esmal

Abdiirrezzak basini Oniine sarkitti, gozlerini yumdu ve
bir miiddet dyle kaldi.

Ben Esma’ya dogru yliriidiim:

— Bir ¢uval inciri berbat ediyorsun! dedim. Bu terziha-
nenin kapilarini kapatip ¢ikalim. Ben de bir daha bu sevgili
adamin yiiziine bakamam. Ni¢in miibalaga ediyorsun? Jale
sana ne yapt1? Dogru degil bu sdylediklerin.

Esma inat etti:

— Sen bana ne soyliiyorsan onlar1 soyliiyorum.

Abdiirrezzak dizlerini ovusturarak yavas yavas ayaga
kalkti, bana yaklasti ve bir elini omuzuma koydu:

— Hig tiziilme, dedi, ben her seyi biliyorum. Jale bana
biitiin hayatin1 anlatti. Seninle yemek yedigi giiniin aksami
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ben onun evindeydim. Dayanamadi, agladi ve kendi i¢ginden
gelerek bana hakikati sGyledi. Senin hi¢ kabahatin olmadi-
g1 da soyledi. O yalvarmis sana. Sen de kurulmak {izere
olan bir yuvayr yikmamak i¢in onun hatirin1 kirmamigsin.
Gilicenmedim sana. Fakat Esma’nin dogruyu sdylemesini
yine ¢ok begendim. Goriiyorsun ya, halk kadinlari, biz oku-
mus erkeklerden daha ahlakli oluyorlar. Jale’yi Kurtara-
cagim. Gegmisini unutacagim. Onu bir aile kadini, bir yuva
kadin1 haline getirecegim. Kendim de artik bu vurguncu
serseri hayattan ¢ekilecegim. Bir manifatura magazasi agip
diizgiin is yapacagim. Az kazanacagim, fakat temiz kazana-
cagim. Bundan sonra hayir islerine de ¢cok yardim edece-
gim. Allah’a giinahlarimi affettirmek icin ne lazimsa yapa-
cagim. Sana gelince...

Omzumdan tutup sarst1 ve bana Esma’y1 gosterdi:

— Bu kadmi seviyorsun. O da seni seviyor. Ikiniz de
birbirinize layiksimiz. Zekisiniz, ¢aliskansiniz. Kalpleriniz
de temiz. Yalniz sen simdiye kadar hayatin1 kazanmak icin
epey dalavere Ogrenmigsin. Her zaman bu iyi netice
vermez. Her zaman benim gibi iyi bir adama rastlamazsin.
Basin beldya girer. Sen de artik aza kanaat edip dogru calis-
malisin. Elinde bes on kurusun da var. Serseriligi birak. Ben
sana daha temiz bir is bulurum. Esma’y1 alacaksin. Sen de
bir yuva kuracaksin. Tamam mi?

Gozlerim yasartyordu. Abdiirrezzak’n elini zorla tutup
Optim. Bagka bir sey sOylemedim Soyleyecek halde
degildim.

Abdiirrezzak masanin {istiinden kagitlar aldu:

— Simdi bunlar1 imzalayalim, dedi.

Esma yalvardi:

— Okuyunuz bir kere.

Hayir kizim, sana itimadim var.

— Benim de size itimadim var, yirtalim Oyleyse bu
kagitlar.
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— Hayir, adet yerini bulsun.

Abdiirrezzak oturdu ve dizinin iistiinde mukaveleleri
imzaladi.

— Istediginiz giin notere de gideriz, dedi.

Tam bu sirada disarida miithis bir giiriltii koptu.
Hizmet¢i bagirirken, salonun kapisi agildi ve Kiirt Hasan,
elinde koskoca bir tabanca ile iceriye girerek bagirdi:

— Eller yukariya!

Sonra elindeki silahin namlusunu Esma’ya ¢evirerek:

— Diis 6nlime! dedi.

Abdiirrezzak da, Esma da ellerini yukar1 kaldirmis-
lardi. Ben birdenbire: .

— Yasa Hasan!

Diye bagirarak onunla Esma’nin arasina girdim:

— Yasa Hasan! diye tekrarladim. Bu kariy1 61diir, kes
big, ne istersen yap, layiktir. Cok kahpeymis o. Sen gelme-
den evvel biz de onunla dalasiyorduk. Beyefendiyi de, beni
de aldatti, dolandirdi. Artik sana hak veriyorum, Hasan.
Oldiir bu kadin.

Bunlar1 soylerken, Kiirt Hasan’a yaklasiyor ve
Esma’ya siper oluyordum.

Deli herif sasirdi:

— Ben onu 6ldiirmeyecegim, dedi.

— Ne yapacaksin?

— Harput’a gotiirecegim.

— Bu daha ala. Goétiir onu Harput’a. Saglarini kiiziin
kuyruguna bagla. Dag tag gezdir. Param parg¢a olsun.

— Hayir, istemem.

— Ya ne yapacaksin?

— Onu alacagim, koy diiglinii yaptiracagim.

Bir adim daha attim:

— Ha o baska mesele... Karismam.

Dedim ve delinin burnunun iistiine miithis bir yumruk
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indirdim. Sallaniyordu. Elinden silah1 ¢ekip aldim.

Bu sefer burnu kanamadi. Yiiziinde 1stirap degil, hayret
bile yoktu.

Bir elimi gomleginin yakasina gecirdim ve viicudunu
sarstim:

— Ulan, dedim, sen timarhaneye girip ¢iktin, hala
akillanmadin mi1?

Siritt:

— Ben timarhaneye girdim ama ¢ikmadim ki.

— Burada ne isin var?

— Kagtim.

— Hal.. Yine oraya mi tesrif?

— Yok be... Esma’y1 Harput’a gotiirecegim. Asagida
kapmin oniinde hususi tayyare bekliyor. Ona binip gide-
cegiz.

— Ha... Kapinin 6niinde tayyareye binip dogru Harput!

— Evet, oradan da Hicaza gidecegiz.

— Hac1 olmaga m1?

— Hayir, Hicaz’a... Ben orada kral oldum.

— Tebrik ederim.

— Gagzeteler yazdi.

— Gormedim. Askolsun. Esma’ya soralim bakalim.
Seninle gelir mi?

Esma’ya dondiim:

— Hicaz kraligesi olmak ister misin?

— Istemez miyim hig. Kralice olmay1 kim istemez?

— Oyleyse telefon et, bavullarmi yollasinlar.

Esma anladi ve telefonun bulundugu yazihane odasina
gitti.

Zavall1 Hasan hala siritiyordu.

Ben elimdeki Parabelloma bakarak sordum:

— Bunu nereden buldun?

— Bozuk o, dedi, dolu degil.

Muayene ettim, sahiden bos ve bozuktu.
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Hasan, Esma’nin ¢iktig1 kapiya gozlerini dikerken:

— Ben bu silah1 onu korkutmak i¢in aldim, diyordu,
yoksa dldiirmem ben onu. Vazgectim. Kralice olacak.

— Ha... Bak, buna diyecegim yok.

Biz boyle gevezelik ederken iki polis geldi ve zavalli
kral hazretlerini yakalayip gotiirdiiler. Esma merkeze tele-
fon elmis; oradan 6grenmis ki, iki giin evvel timarhaneden
kacan Hasan’1 polisler zaten artyorlarmis.

Abdiirrezzak kahkahalarla giiliiyor:

— Odiim patladi! diyordu.

Ben dc ona dedim ki:

— Sen olmasaydin, ben de Esma’nin askindan bu
zavalli Hasan’a donebilirdim.

Abdiirrezzak Esma’nin da, benim de koluma girdi.

— Haydi ¢ocuklar, dedi. Jale’ye telefon edelim, onu da
beraber alip son bir bekarlik ve serserilik gecesi gecirelim.

Esma telefona kosarken, ben dayanamadim, Abdiirrez-
zak’1n boynuna sarildim ve tombul yanaklarinda iki 6pticiik
saklattim.

— Hist, delikanli! Gozlerin mi karardi? Ben Esma
degilim!

Diyor ve giiliiyordu.

— Senin sayende ben Esma’ya kavustum, dedim.

— Benim sayemde degil, o cin gibi zekan, kaplan gibi
cevikligin ve cesaretin sayesinde. Ben seni ilk gordiigiim
glin anladim, fakat sen beni layikiyla daha bugiin anliyorsun.

— Sen de dogru soyliiyorsun agabey.

Esma iceri giriyordu. Boynumu biikerek soziimii
tamamladim:

— Ne c¢are Ki, dedim, bu giizel macerada bana, bir
kerecik olsun dogru sdylemek kismet olmadi!

SON



ICIMDEKLI YANGIN
. SERVER BEDI

30 Eyliil 1949 - 24 Mart 1950 tarihleri arasinda Hafta
mecmuasinda tefrika edilen Igimdeki Yangin, Peyami
Safa'nin “"Server Bedi” miisteariyla yayimladigi onemli
romanlardandir.

Peyami Safa, bu romaninda kendine kiralik ev arayan
Zihni ile Kumkapi Nisancasi'nin taninmis dilberi Esma ara-
sinda alevlenen aski sicak ve samimi bir tslupla anlatir.

Peyami Safa imzali romanlarla boy él¢iisecek derecede
"usta igi” bir romandir I¢imdeki Yangin. Bu bakimdan eser,
tekrar edilegelen Server Bedi yorumlarini ¢liriiten ve
“ezber bozan” bir metin olarak én plana ¢ikar. Yazar,
I¢imdeki Yangin'da tipki Ahmet Rasim, Hiiseyin Rahmi,
Sermet Muhtar Alus gibi, mahalli figiirlere odaklanarak
Istanbul'un arka sokaklarina bizi davet eder. Yer yer ar-
goyla harmanlanan akici bir dili vardir romanin.

Peyami Safa, bu romaninda bir yandan genis halk
kesimlerine yonelirken bir yandan da giiglii tislupgulugunu
ortaya koymustur. Girift tahlillerle roman Kkisilerinin
duygularini ustaca isleyen yazar, artan bir tempoda merak
unsurunu da zirvede tutar.

Igimdeki Yangin, ayn zamanda Peyami Safa'min Tiirk
sanat musikisi hususundaki kiiltiiriinii yansitan onemli
ayrintilar icermektedir.



