CEM R’“‘IH%&E RBE S
Moo ﬂ;‘ﬁljﬁi

I r- < ’:hl" = 1 :
‘ I ) . -._ -
' , {
i | ] -r. ;
- { h

BEHZAT Cod o
Bir AnKara Polisiyesif

her temas"
iz bairakair




Gokcen’e...



EMRAH SERBES
Her Temas iz Birakir

Bir Ankara Polisiyesi



Bu roman bir kurmaca triintidiir.
Adi gecen kisi ve kurumlarin
gercek yasamdaki benzerleriyle

uzaktan yakindan ilgisi yoktur



Her Temas iz Birakir

www.ekitapindir.org

Keyifli Okumalar Dileriz :)

Yeni yila kirk bes dakika kalmisti. Behzat C. ndbeti devretmis, Hiiseyin'in meyhanesine giderken,
degdigi yerde camura donen berbat bir kar yagiyordu. Hiiseyin zahmetsiz dostluguyla: "Gel de iki
duble icelim, yeni yila birlikte girelim," demisti. Arabay1 Mithat Pasa Caddesi'nden Sakarya'ya dogru
siirerken bir sey unuttugunu biliyordu, ne oldugunu o an hatirlayamayacagini da. Yapacagi bir isi mi
unutmustu yoksa bir s6zciigii mii, bunun ayrimina varsa hatirlamasi isten bile degildi. Bu unutulan sey
kaygidan cok bir eksiklik duygusu yaratiyordu. Kaygilanacak olsa, gece eve doniiste bu karda
Dikmen'e nasil ¢ikacagim diisiiniirdii.

Kaymamak icgin yavaslayip vitesi ikiye aldi. Kalabaligin barlara, birahanelere sigmayip sokaklara
tastig1 Sakarya'ya sapmak iizereyken kucaginda acayip bir yiik tasiyan adamin biri 6n kaputa carpti.
Carpar carpmaz da hicbir sey olmamis gibi can havliyle kosmaya devam etti. Dikiz aynasindan bakt,
adamin pesinden baska biri kosuyordu. Sarhos kavgasidir diye diisiindii, ayiracak mecali yoktu.
Kacan adamin kucaginda tasidig yiikiin alti yedi yaslarinda bir ¢cocuk oldugunu goriince frene basip
dortliileri yakt, hafif kayan araba biraz yan donerek durdu. Arabadan cikarken kovalayan adamin
elinde parlayan bicag1 gordii, gec kalmisti, otuz metre otedeydiler. Silahim yoklayip kosmaya
basladi, adamlar Yenisehir Postanesi'nin éniinde g6zden kaybolmustu.

Yer yer buz tutmus kaldirimdaki kalabaligin arasinda kaymamak i¢in biiyiik bir ¢aba sarf ederek,
olabildigince hizl1 kosuyordu. Omzundan ittigi adamin biri kiifretti, doniip cevap vermedi. Ankara'da
yayalar boyledir, acelesi olanin yolunu keserler. Silahimi ¢ikarinca homurtular azaldi, 6nii biraz
acildi. Gozden kaybettigi iki adami bir magazanin 6niinde gordii. Adamlardan biri iki biikliim olmus,
art arda inen bicak darbelerini savusturmak ister gibi kollarin1 éne uzatmisti. Yiizii acidan kasilmis,
agzindan kah gelmisti, Hemen yanlarindaki kiiciik kiz ¢iglik cigliga bagirirken, bicak darbeleri
adamin kum torbasina donen karnina inmeye devam ediyordu. Behzat C. "Bicagi at! Polis!" diye
bagirdi. Soluk solugaydi, nabzinin boynunda atigimi duyuyordu. Silahin emniyetini acip, kursun
siirdii. Nisangah bicaklayan adamin bacagin goriiyordu, tetikteki parmagi kasilmisti. Havaya bir el
ates edip silahi tekrar adama dogrulttu. Yakinlarda olay1 izleyen bir kadin silah sesi iizerine tiz bir
c1ghik atti, bicaklayan bir an durdu. "Polis! Bigagi at!" Adam elindeki bicakla aptal aptal bakiyordu.
Behzat C. yineledi: "Bicag at! Polis!" Adam bicag: birakti. "Yere yat! Yat yere! Yat lan! Yat!" Adam
yere yatinca hizla yanina vardi. "Kafam kaldirma, sakin kafani kaldirma!" Yerdekinin kipirdar gibi
oldugunu goriince ayaginin disiyla 6yle bir tekme cikardi ki, adam top olsa kaleciyi de iceri sokard.
Az Once silah sesi lizerine ¢iglik atan kadin, yanindaki adamin kolunu cekistirdi: "Gidelim, sahit
yazarlar!" Ismet, ilerlemis yasina ragmen biitiin yaralama ve cinayetlere ilk elden giden Cinayet
Biirosu komiseriydi. Hatta biraz tiptan da anlar, hangi yaralinin 6liip Cinayet Masasi'na kalacagim iyi
tahmin ederdi. Bu yilizden uzun zamandir kendisine Akbaba lakabiyla hitap edilir olmus, o da bu
durumdan fazla rahatsiz olmadigi icin adimin unutulmasina ses ¢ikarmamisti. Ellerindeki kam silen
Behzat C.'ye bir 1slak mendil daha uzatti. "Sen izinli degil miydin bu gece?" diye sordu.

Elini sildigi mendili atip 216'sin1 yakan Behzat C. "O da ne?" dedi.

Akbaba giildii, ardindan yiiziindeki korkunc ifadeyle sordu: "Minibiisteki cocuk élenin kizi m1?"



"Evet."
"Nereden duymus?"
"Bicaklanirken yanindaydi."

Polis kordonunun arkasindaki merakli kalabalik yilin son cinayetine bakiyordu. Daha dogrusu
cinayetten arda kalanlara. Yakasi yirtik, iistii basi kan ve camur icinde kalmis adam, magazanin
oniinde, bicaklandig1 yerde sirt iistii yatiyordu. Karnindan sizan kan, karin iistiinde bir birikinti
olusturmustu. Behzat C. kani durdurmaya calismis ama adamin bagirsaklar1 elinde kalinca
vazgecmisti.

Akbaba 6nce adama bakti sonra da Behzat C.'nin ictigi 216'ya; i¢ gecirirken "Bir tane de bana
versene," dedi. "Bu taksici milleti iyice psikopat olmus, kizinin yaninda babasimi bicakliyor. Sebep
neymis?"

"Anama kiifretti diyor ama tam bilmiyorum, para tartismasi da olabilir." Suat telsizle "Ekip
gondereyim mi amirim?" diye sordu.

"Yok, biz buradayiz."

"Kim var bagka?"

Akbaba telsizi alip "Kim olacak ben," dedi. Behzat C., onun 6lecek insanlarin kokusunu aldigi
yoniindeki efsaneye iyiden iyiye inanir olmustu. "Sen ne ariyorsun burada?" diye sordu.

"Evde canim sikiliyordu, telsizden duydum."
"Yilbas1 aksami telsiz mi dinliyorsun?"

"Ne yapayim, televizyonda bir bok yok. Adamin akrabalarina haber verildi mi?" Behzat C. kani
durdurmaya calisirken adamin cep telefonu ¢almisti.

"Karisi aradi. Ben konustum."
Kadinin ¢igliklar: hala kulagindayd.

"Maktuliin akrabalar1 simdi gelir. Ben taksiciyi alip gidiyorum, ambulans gelince Adli Tip'a
gidecek. Keske sen ambulans soforii olsaydin.”

Akbaba giilimsedi. Agzindaki duman 216'dan mi1 yoksa soguktan mi cikiyor belli degildi.
Kordonun igine giren bir iki sarhosu fircaladi. Saglar1 beyazlamis, gozleri icine ¢okmiig, burnunun
ucundaki acayip sigil ve kizila calan ten rengiyle ¢ok cirkin, korkutucu bir adamdi. Tipini gorenler
hemen kordon disina cikt.

Behzat C. telsizi aldi.

"4570 merkez."

"Merkez dinliyor amirim."

"Sahs1 aldim, geliyorum. Olay yerinde Akbaba'yla irtibat kurulsun.”
"Anlagildi."

Arabada bekleyen kelepceli taksiciye dogru yiiriidii. Harun'u arabanin yaninda goriince "Sen de mi
telsizden duydun?" diye sordu.

"Evet."

Harun, gecen yilbasinda izin yapmayan polislerden oldugundan bu gece izinliydi. Geng polisler
beraber gidecekleri bara Behzat C.'yi de cagirmislar, ama o giiriiltiili yerleri sevmediginden



reddetmisti.
"Hadi git. Elemanlara da soyle agizlariyla i¢sinler."
"Ben onlarin yanindan ayrilal iki saat oldu.”
Harun'un gozleri ickiden kizarmisti, Behzat C. kolundan sikica tuttu "Sakin ha!" dedi. "Sakin ha!"
Harun bu "Sakin ha!" nin anlamini biliyordu.
"Yok amirim o konuyu kapatim ben."
"Istersen kapatma. B6liimde gerginlik istemiyorum, sana da torpil gecmem, baska biiroya veririm."

Ekip arabasini olay yerinden hizla cikardi. Tam Kizilay'in gébeginde kirmiziya yakalaninca,
yaninda oturan Harun

"Gecelim, bos," dedi.

Cevap vermedi; kirmizi 15181n iistiinde, altmistan geriye dogru azalan saniyelere bakarken, uzaktan
ambulansin 1siklan goériindii. Siren sesi meydandaki kalabaligin hep bir agizdan sdyledigi sarkiya
karisiyordu. "Nihayet gelebildiler.” Bu sefer cevap vermeme sirasi Harun'daydi, sanki bagka bir
aleme dalmis gibi ambulansin 1siklarina bakiyordu. Arabanin icindeki sessizlik tedirgin edici bir
atmosfer yaratinca Behzat C. arka koltuktaki taksiciye dondii: "Niye 6ldiirdiin adami?"

"Anama kiifretti."
"Ben kiziyla konugtum. Kiifretmemis."
"Allah belam1 versin ki etti komiserim."

Nihayet kendine gelen Harun, kalin sesiyle "Belali konusma lan!" diye giirleyince taksici sustu.
Behzat C. dikiz aynasin diizeltip "Kavga niye ¢ikti?" diye sordu.

"Taksimetreye itiraz etti. Paray: eksik verdi."

"Ne kadar?"

"Bes lira."

"Bes lira icin mi 6ldiirdiin adami?"

Taksici oniine bakiyordu. Giivenpark girisindeki kalabalik ondan geriye dogru saymaya baslad.
Havai fisekler atiliyor, meydanda toplanmis insanlar yeni yila biiyiik bir hengameyle, ci1glik cighiga
giriyorlardi.

Behzat C. dikiz aynasindan kendine bakti. Orada siradan bir polis gordii. Cinayet Biiro
Amirligi'nde baskomiser, hayata karsi islenen suclar uzmani.

Emekliligine az kalmis, o bu ise basladiginda dogan cocuklar Fatih'in Istanbul'u fet-hettigi yasa
gelmis, kendi kiz1 dahil. O da bu arada bosanmis, insan sarrafi olamasa da ceset sarrafi, bu yiizden de
biraz melankolik tabiath olmus. Miizik dinlemez, polis telsizi dinler. Kitap okumaz, gazeteye spor
sayfasindan baslar. Icimizden biri sézii sanki ilk onun icin séylenmis. iste o kadar sikici bir hayati
vard.

Harun omzuna dokundu: "Amirim yesil yandi."

Fazla gaz verdiginden araba yerinden ok gibi firladi. Cep telefonu calmaya baslayinca, iki saattir
hatirlamaya calistig1 sey aklina geldi. Kizi1 Berna'y1r aramay1 unutmustu. Biitiin gece hissettigi eksiklik
duygusu yerini kaygiya birakiyordu simdi. Tek eliyle direksiyonu idare edip 1srarla calmaya devam
eden telefonu cikardi. Arayan Hiiseyin'di "Nerede kaldin yahu?" diye sordu hafif sitemkar.



"Isim qikn."

Dikiz aynasini diizeltip yoluna devam etti. Vitesi iice alirken, bir kez daha, bu is dedigi isten de
kendisinden de nefret ettigini anladi.

Goniil Behzat C.'ye, Behzat C. tavana bakiyordu.

"Ac misin, bir seyler hazirlayayim mi?"

Cevap vermedi. Tavandaki izlerden bir diinya haritasi olusturmaya calisiyordu. Aylar sonra ilk defa
tam giin izin yapmis, kizi Berna'yla bulusamayinca solugu burada almisti. Goniil elini Behzat C.'nin
ciplak karninda gezdiriyordu. Berna'y:r giindiiz bes sefer aramisti, duymamasina imkan var miydi?
Nazikce oksayan el biraz daha asagiya indi.

"Kalacak misin?"

Ne zaman kalmisti ki? Goniil'e bakti, bu soru bir beklentiyi mi disar1 vuruyordu? "Yok canim, daha
neler," dedi icinden. "Ben ve Goniil". Karisiyla ayrildigindan beri, karsi cinse olan giiveni sarsilmisti
ama GoOnil farkliydi. Bunun nasil bir farklilik oldugunu tam olarak bilmiyor, ancak alttan alta
seziyordu. Saman alevi gibi parlayip sonen duygulardan farkli, icten ice yanan, sonmeyen bir
hosgorii.

Ona sarildi, kollarinda sikti biraz. Boynuna doékiilen saglarim oksadi. Yataktan kalkip pantolonunu
giydi.

Bir haftadir araliksiz yagan kar agaclarin yiikiinii artirmis, kaldirimlari beyaza boyamisti.
Silecekler cama yapisan karlan saga sola atarken, telsizin sesi cizir cizir bir melodi halinde
yiikseliyordu. Saat gece yarisini coktan gecmisti, Meclis'in 6niinden Dikmen Caddesi'ne saparken

yollarin bombos oldugunun ayrimina vardi. Disarida, gecenin ayazinda ndbet tutan askerlerden bagka
kimse yoktu.

"Merkez 3340,4570."
Telsizi aldi.
"4570 dinliyor, merkez."

"Amirim. Mithatpasa Caddesi Sakarya girisinde bir intihar olay1 var. Bir ekibin intikal etmesi
gerek. Tamam."

"Anlagildi. Tamam."

Behzat C. telsizle Harun'a ulasti.

"Duydunuz mu?"

"Duyduk amirim. Olay yerine intikal ediyoruz."
"Yaninda kim var?"

"Kim olacak ben."

Karsi taraftan duyulan Akbaba'nin sesiydi. Frene basip, saga ¢ekti. Bir 216 yakip arabanin dumanl
havasinda bir siire kararsiz kaldi, gitmeyebilirdi. Sabah tutanaklar1 okur, taniklar varsa ifadelerini
alirdi. Cinayet Biirosu'nun altmis dort kisilik kadrosunda aktif olarak on ii¢ kisi calisiyordu. Biitiin
Ankara'nin cinayetlerine, yaralamalarina, intiharlarina kosturan on iki adam, bir de kadin. Ekibi on
ikiser saatlik mesailer halinde ikiye ayirmisti. Kendisinin mesai saati yoktu, cogunlukla iki olay
arasinda bos vakti olursa eve gidiyor, telefon actiklarinda geri doniiyordu.

Camu acinca soguk havayla beraber kar kokusu doldu igeri. Balik¢i kazaginin yakasini kaldirdi.



Her yil onlarca polis intihar ediyordu: "Ya bu da dyleyse." Aklina Sezai geldi, tamidig1 en diiriist
baskomiser, intihar ederken bile devletin kursunu ziyan olmasin diye babasindan kalan beylik
tabancasim kullanmisti. 216'y1 arabamin kiilliigiine bastirip camu kapatt. Ilerideki kavsaktan geri
dondii. Ekip amiri Suat bu gece izinliydi ve zaten bu karda Dikmen'e ¢ikmak da bir siipheli intihar
vakasiyla ugrasmak kadar zor olacakti.

Olay yerine varana kadar, arabanin kaymadigi anlarda kafasinda tilkiler ugustu durdu. "Berna
telefonu acmadiysa hakli nedenleri olabilirdi, zira bir cocugu yillarca ihmal edersen olacagi buydu.
Ama hep o galerici cinayeti yiliziinden olmustu. Kafa birakmiyorlardi ki adamda, yoksa aramayi
neden unutsun? Kredi kartlarindan uzak durmaliydi. Yoksa o da bir giin Sezai gibi.." Mesrutiyet
Caddesi'nden Mithat Pasa'ya sapmak iizereyken kan kirmizi bir Vosvos hizla gecti yanindan. Goziini
bir siire ayiramadi, Berna kiiciikken kirmizi Vosvoslari sayip fal tutardi. Galiba giindiiz doksan dokuz
tane kirmizi Vosvos sayip, gece de yatmadan on tane yildiz sayarsan dilegin gerceklesiyormus. Ne
acayip bir fal, simdi kimse tutamaz, kirmiziy1 birak, o kadar Vosvos kaldi m1 yollarda? Sag 6n
lastikten ani bir carpma sesi gelince frenlere asildi. Kaldirima ¢ikmak {izere olan arabayi zor topladi.
Indi ama bir sey géremedi, ufak bir carpmayda...

Harun ekip arabasini, iistii gazete kagitlariyla ortiilii sahsin dibine kadar sokmustu. Olay yerinde,
cevredeki barlardan kopup gelmis merakli bir kalabalik vardi. Aldiklar1 onca alkole ragmen,
Akbaba'nin tehditkar bakislari, daha fazla yaklasmalarim engelliyordu. Polis kordonuna var giiciiyle
kosan bir ¢ocugun hiziyla yiiriidii.

Yanina ilk gelen Harun oldu:
"Amirim sen niye geldin?"
"Sa¢cma sapan konusma."

Harun sasirdi. Elinde bir kimlik tutuyordu. Behzat C. kimligi aldi ama bakmadi. "Bu arabanin
burada isi ne?"

Harun soru dolu go6zlerle bakiyordu, muhtemelen anlamamisti. Sorun da buydu zaten, Cinayet
Biirosu'nda herkes cekirdekten yetisiyordu; olay yeri nedir, orada nasil hareket edilir, hep zamanla
ogreniliyordu.

"Dogum giiniinde intihar etmis."

Behzat C. bir Harun'a bir de elindeki kimlige bakti. Dogum tarihi kisminda 1 Ocak yaziyordu.
Kayguyla karisik bir hiiziin duydu, kiziyla aym yastaydi.

"Niifusa 1 Ocak yazdirmislardir, sene kaybetmesin diye."

Harun "Hayir amirim," diye yanitladi. "Arkadaslariyla dogum giinii kutlamas1 yapiyormus. Insan
dogum giiniinde intihar eder mi ya?"

"Gengcleri anlamak zor. Nereden atlamis?"

Harun eliyle oniinde durduklari binanin tepesini gosterdi. Burasi iki giin ©nce taksicinin
oldiiriildiigii yerin tam karsisiydi.

"Teras Bardan. Yani Teras Barin terasindan."
"Barin sahibi nerede?"
"Minibiiste."

Behzat C. minibiise yiiriirken "Cevredeki esnafa sorun, giiriiltii patirti duymuslar mi1?" dedi.



"Hayalet geldi, arastiriyor.”

Cinayet Biirosu'nun kantarda Behzat C.'den daha az c¢eken tek erkek elemani Hayalet, adam
takibinde ve bilgi toplamada ¢ok tecriibeli bir memurdu. Az 6tedeki Tekel bayisinin 6niinde durmus,
cevredekilerle sohbet ederken, kagit iizerine alelacele karalanmis bir ¢cop adami andiriyordu. Ona da
uzun siire 6nce hayal giicii yiiksek birileri Hayalet 1akabini takmis, boylece onun da gercek ismi
(Sami ya da Sabri gibi bir seydi) ¢oktan unutulmustu. Behzat C. cep telefonundan Hayalet'i arayip
"Olay yerinde misin?" diye sordu.

"Evet."

"Kiz neden atlamig?"

"Bunalimdan herhalde, tam bilmiyorum."

"Bir gelisme olursa bana bildir."

"Anlasildi amirim."

"Gelirken de bir 216 al, minibiisiin yanindayim."

Hayalet gozleriyle cevreyi tarayinca, gorsiin diye el salladi. Nasilsa kurumsal hat sayesinde bedava
goriisiiyorlardi. Boyle muzirliklar da olmasa, hi¢ ¢ekilmezdi bu cinayet isleri.

Minibiisiin 6n kapisini acip, torpido géziinden naylon eldivenleri aldi.
"Barin sahibi kim?"

Minibiisiin i¢inde ilk dikkati ¢ceken sisman ve gozliiklii adam atildi: "Benim komiserim." Kafasi ne
kadar kelse, sakallan o kadar giirdii. Bu haliyle, saclarini kazitmis bir haciya benziyordu.

"lyi, bir yere kaybolma, seninle daha gok isimiz var."
"Tabii komiserim, bizim devlete polise bugiine kadar bir yanlisimiz olmadi."
"Onun i¢in sdyliiyorum zaten."

Minibiisiin i¢cinde dort bes kisi daha vardi. Bir kiz aglyor, 6nlerine bakan erkekler kara kara
diisiiniiyordu.

"Siz kimsiniz?"

Cevap gelmedi.

"Siz kimsiniz lan?"

Aglamaktan gozleri sismis kiz "Biz arkadaslariyiz,” dedi.

Behzat C. "Basiniz sag olsun,"” deyip kapiy1r kapati. Omzuna bir el dokununca irkilip, arkasina
dondii. Bir an tamimakta giicliik cektigi bu adam, TEM'den Metin'di.

"Sen ne ari1yorsun burada?"
"Gecerken ugradim."

Metin'in yiiziinde, sanki soguktan donmus da oraya asilmis gibi duran, gevrek bir giiliis vardi.
Behzat C. bu laubali ifadeyi pek hayra yormadi.

Betiil Giilsoy'un istiindeki gazete kagitlarim kaldirdi. Yiiziiniin parcalanmamis kismindan
anlasilan, viicudu gibi yiiziiniin de bicimli hatlara sahip olduguydu.

Kardaki kan birikintisine bakut. Insan bu genc yasta, hem de bu kadar giizelken niye intihar eder. O
bunlar1 diistiniirken, kordonun altindan egilerek gecen Olay Yeri



Inceleme memuru Sitki, koca siyah cantasini yere koymus, agir hareketlerle aciyordu.

"Nihayet gelebildin?"

Cantanin incik cincik gézleriyle mesgul olan Sitki "Yine de 112'den hizliyim," dedi.

"112'den yavas olan var mi?"

"[tfaiye."

Betiil'iin basina egildiler. Behzat C. kizin paltosunun ceplerini yokladi, sag cepten bir cep telefonu,

sol cepten ikiye katlanmis bir defter kagidi ¢ikti. Sayfada bes noktayla baslayip biten, karakter tahlili
yapmaya miisait bir el yazisi vard.

Intiharin yiiceltilecek bir tarafi yok. Yani zamani gelince, kusura bakmayin arkadaslar benden bu
kadar demesini bilmeli. Shakespeare dogum giiniinde 6lmiis, ne giizel bir tesadiif! Oliimiimden hig
kimse sorumlu degildir, dolayisiyla herkes de sorumludur diyebiliriz. Evet, benden bu kadar. Cicek
gonderilmemesi rica olunur.

Saglicakla kalin. Imza: Betiil.
Aradan yarim saat gecmis, merakli kalabalik dagilmis, geriye sadece barin miisterileri kalmisti.
Harun elindeki kagit tomarim uzatip "Bardakilerin GBT'si," dedi

Teras Bar'in miisterileri soguktan yerlerinde zipliyor, muhtemelen kendini asagiya atan kiza s viip
duruyorlardi. Aralarindan zaman zaman sikayet iceren homurtular da yiikselmiyor degildi. Ama
genel olarak, her ortalama vatandas kadar Tiirk Polisi'ne saygiliydilar. Behzat C. GBT tomarina sdyle
bir goz gezdirip "Hangisi atmis kizi asagiya?" diye sordu.

Harun giildii: "Bilmiyorum, birinin yaralamadan kayd: var. Birinin de narkotikten. iki tane de
Tunceli dogumlu var."

Gecenin ayazi iyiden iyiye hissettiriyordu kendini. 112 o6liilere bakmayir pek sevmediginden
cagirilan 6zel ambulans, nihayet gelmisti. Hayalet elindeki paketi sallayarak yaklasti, Behzat C.
dudaginin kenarina bir 216 yerlestirince de cakmagiyla yakip "Tam biri on gece atlamis," dedi.

"Nereden biliyorsun?"

(*) TEM: Terorle Miicadele Amirligi kisaltmasi.

(*) GBT Genel Bilgi Tarama kisaltmasi. Adli sicil kaydindan farklidir. Polis tarafindan tutulur.
"Biifeci s6yledi. Biri saati sormus, ardindan bir ¢iglik duyulmus, kiz yere cakilmis."

"Anasina babasina haber verdiniz mi?"

"Kuzeni minibiiste."

Harun "O da dogum giinii icin buradaymis," dedi.

Behzat C. tekrar minibiise déndi, kapiy1 acip "Kuzeni kim?" diye sordu. Ellerini basinin arasina
almis, esmer, iri yan bir genc¢ basim kaldirdi. Gézleri yagliydi, "Benim," dedi. Bu arada barin sahibi
"Komiserim, ben gidebilir miyim?" diyerek bir ¢ikis yapmak istedi ama "Gidemezsin," denince sustu.

"Kuzen sen gel bakalim, biraz konusalim."

Kuzen minibiisten ¢ikti; burunlari sivri, siyah rugan cizmeleriyle karlar1 ezdi. "Basin sag olsun.
Sen gordiin mii atladigini?"



"Gormedim."

"Bagka akrabasi var m1 Ankara'da?"

"Yok. Babaannesi var."

"Neyse, bu saatte arama, yiiregine inmesin. Anasi babasi nerede?"
"Urfa'da."

"Sabah onlar1 ara. Simdi ambulans geldi, memur arkadaslarla beraber Adli Tip'a gideceksiniz.
Paran var m1 ambulansa verecek?"

"Ustiimde yok."

"Sen de 6grenci misin?"

"Evet."

Behzat C. ters bir durumda cebindeki paranin ambulansa yetip yetmeyecegini hesapladi. Yetse bile,
ayin on besine daha ¢ok vard.

"Aykut'tan alabilirim, onda vardir."

"O kim?"

Kuzen cevap vermeden 6nce bir an sustu: "Erkek arkadas1."

Behzat C. sevindi. Ozel ambulanslar parasim almadan suradan suraya gitmezdi.

"Tamam. Onda da yoksa beni bul. Senin adin ne?"

"Yavuz."

Behzat C., g6zii yash kuzenin omzuna teselli edercesine vurup "Yarin bir ara Cinayet Biirosuna
ugra, ifadeni ver," dedi.

Yavuz minibiise dogru yiirtidii. Aykut cebinden ¢ikardig: parayi Yavuz'a verirken "Ben de gidebilir
miyim komiserim?" diye seslendi.

Harun son kalan birkag kisinin GBT'sini alirken "Sen akrabasi misin?" diye sordu.

"Erkek arkadasiyim."

"Otur yerine!"

Bu arada bekleyenlerin arasindan hayli sisman biri "Bu sogukta niye bekletiyorsunuz milleti," diye
feveran etti. Demek ki sismanlarin az tisiidiigii yoniindeki teoride bir zayiflik vardi

Harun "Konusma lan!" diyerek adami susturmak Isteyince ortalik hareketlendi, kiigiik capli bir
arbede yasandi. Behzat C.nin en son istedigi sey, olay yerinde ¢ikacak muhtemel bir kavga
oldugundan, hemen kalabaligin arasina kosup Harun'u uzaklastirdi. Harun'un halkla iliskileri bir
hayli zayifti. Yilda bir, yarim saat verilen insan haklar1 semineri yeterli olmuyordu.

Baskomiserlere hizmet ici egitim kapsaminda verilen viicut dili derslerinden aklinda kaldigi
kadariyla, gayet yatistirici hareketler yapmaya calisip "Arkadaslar, bes dakika daha sabredin, isimizi
yapalim, sonra herkes evine gidecek." dedi. Oysa sisman yatisacak gibi degildi "Ne bes dakikasi
kardesim, bir saattir burada bekliyoruz,” diye bagirinca; Behzat C. zar zor soktiigii viicut dilini,
mecburen katildig1 Psikoloji seminerlerinden aklinda kalanlari bir yana birakip, normal bir
baskomiser gibi cikisti: "Tamam kardesim! Sus bakayim sen! Sus lan! Bak hala konusuyor!" Saghk
gorevlileri ve Yavuz sedyeyi ambulansa yerlestirirken, GBT'leri alan Harun yanina geldi
"Digerlerinin bir kaydi yok. Ne yapalim?" dedi.



"Barin sahibini, bir de beraber eglendigi arkadaslarini alin gidin, ben su bara bakayim."
"Sabikalilar1 ne yapalim? Biri narkotik, digeri yaralama."

"Onlar yarin ugrasin. Sitki'yla Hayalet nerede?"

"Kizin atladig1 terasa bakiyorlar?"

"Giizel."

Harun koluna girip fisildadi:

"Su bagiran dombiliyi de alalim mi?"

Kalabaligin ortasinda homurdanan "dombili" g6zliiklerini ¢ikarmis, elindeki mendille, bugulanmis
mercekleri siliyordu.

"Yok. Patirt1 istemiyorum. Milleti birakin.
" Harun kdsede duran iki esmer adami gosterip, sessizce sordu: "Sunlari ne yapalim?"
Behzat C. barin oldugu binaya girmeden ayni tonda cevap verdi: "Tuncelileri de birakin."

Bina asansorsiiz, basamaklar dikti. En iist kata ¢ikana kadar iki sefer 1siklar sondii. Betiil'iin atladig1
yere baktiktan sonra eve gider, birkac saat uyurum diye diisiiniiyordu. Tam bara girerken,
kendisinden on bes santim kisa, tiknaz biri, hi¢ orali olmadan yanindan gecti. Doniip adama baku,
tamdik degildi.

"Bakar misin?" dedi.

Adam "Ne var?" diyerek doniince ayn sertlikle sordu:
"Sen kimsin?"

"Sana ne lan! Sen kimsin!"

Behzat C. adami yakasindan tutup, boy avantajindan da faydalanarak duvara carpti. Sesleri duyan
Hayalet ve Sitki da kapinin Oniine gelmislerdi. Hemen araya girdiler; bu arada iceriden siyah
pardosiilii, asker goriiniimlii, saglarina kir diismiis bir adam gelip Behzat C.nin yaninda durdu.
Kimligini cikardi; ttknaz adami gosterip "Teskilattandir,” dedi. Tiknaz adamin derin bir nefes alip
konugsmaya hazirlandigim goriince de, onu tek isaretiyle susturdu: "Sen git!" Tiknaz, basim iki yana
sallaya sallaya, dilini dis etlerine vurup "cik c¢ik cik" sesleri cikara cikara, sarsak adimlarla
merdivenleri inmeye baglad.

Iceriden gelen, parddsiisiiniin eteklerini topladi, "Bu olayda beraber calisma ihtimalimiz var.
Birbirimize yardimci olmaliyiz," dedi.

"Olayla alakaniz nedir?"

Adam gozlerini kisip, biyiklarim cekistirdi. Géz géze geldiler. Uslubun teamiillere uymadigi,
beklenmedik bir soruydu. Binanin 1siklar1 séndii, bir siire karanlikta kaldilar. Hayalet otomati bulup
basmasa, daha bir hayli siirerdi bu karanlik. Isiklar yandiginda Behzat C. ve kir sach adam gozlerini
kacirmadan birbirlerine bakiyorlardi. Sessizligi "Adini duyduk, bagarili bir memursun,” diyen adam
bozdu. Merdivenleri inerken déniip "Her seyin bir yeri, bir siras1 var" diye eklemeyi de ihmal etmedi.

Terasa, barin icinden goriilen tek cikis vardi. Kartpostallik bir manzaraydi, agir agir yagan kar
Sakarya'nin 1siklar1 unla sicak tonlardan olusmus bir renk climbiisii yaratiyordu. Yiiziini atkiyla
sarmis bir adam coplerden bira kutular: topluyor, halay ceker gibi kol kola girmis sarhoslar, soguga
aldirmadan, agir cekenin tarafina yikilarak, diise kalka yiiriiyorlardi.

Sitki'min iz bulmak icin inceledigi terasin parmakliklar1 bir metreden biraz yiiksekti. Behzat C.



sadece Hayalet'in duyabilecegi bir sesle "Ne isleri varmis burada?" diye sordu.
"Kim bilir?"
"TEM'den Metin de asagidaydi, gecerken ugramais..."

Hayalet'in yiiziindeki kurnaz tebessiimii géren Behzat C., ona yakin bir ifadeyle giildii. Erkekler
tuvaletinde gazete kagidina sarilmis, captagon adi verilen uyusturucu haplari buldugunda da yiiziinde
ayni tebessiim vardi. Ancak kadinlar tuvaletinde, sifonun icine gizlenmis bir silah buldugunda ve o
silaha bir de susturucunun takili oldugunu gordiigiinde, yiiziindeki kendinden emin tebessiim
kayboldu, eve gitmekten vazgecti.

Behzat C. ilk ifadeleri okuyor, cay ocagi acilmadig: igin, camur gibi bir neskafeyi yudumlamaya
calistyordu. Posetin icindeki 22 kalibrelik Baretta marka silaha bakt. Silahin ucunda susturucu
takmak icin kilavuz agilmisti, belki bunun icin namlusunu da degistirmislerdir, diye diisiindii. Elindeki
pogaca paketiyle giren Harun, "Biraz atisuiralim," dedi. "Peynirli mi istersin zeytinli mi?"

216'y1 agzina kadar izmarit dolu kiilliige bastirirken, catalli sesiyle "Kalsin," dedi. Lambur lumbur
odaya dalan Cevdet, esasen ziraat miihendisiydi, issiz iiniversite mezunlarina polis olma imkam
taniyan yasadan faydalanarak gelmis, iistiine iistliik Cinayet Biirosu'nu se¢misti. Cok énemli bir haber
getirmis gibi, "Amirim, bar sahibi sizinle goriismek istiyor," dedi.

Behzat C. gozlerini ovustururken "Beklesin geliyorum," dedi. "Sen bana bir aspirin bul." Masadaki
telefon zangir zangir galinca bir an irkilip ahizeyi kaldird:. Iki ii¢ dakika dinleyip, bol bol not aldu.
Telefonu kapatirken yiizii bulutluydu.

Harun "O kimdi?" diye sordu.
"Metin. Bu kiz1 siyasi subeden almiglar dort ay 6nce. Metinin niye ortalikta gezdigi anlasiliyor."

Harun "Evet, ertesi giin birakmiglar," dedi. "Korsan bir gésteri, polise mukavemetten dava acmislar
ama bir sey cikmamis."

"Nereden biliyorsun?" ,

"Bana da Metin soyledi."

"Sabahin koriinde bu ne gorev aski boyle. Her neyse, simdi su elemanlarla bir konusalim bakalim."
Harun pogacasindan biiyiik bir 1sirik alip "Once sunu bitireyim," dedi.

Behzat C. taniklarin ifadesini almadan 6nce olay1 6zetledi:

"Maktule Betiil Giilsoy, Dil-Tarih'te okuyor, 3. simif, Tiirk Dili ve Edebiyati 6grencisi. Gece bire
dogru terasa ¢ikiyor. Yaninda son goriilen kisi Aysen. Yakin arkadas miymis bunlar?"

"Evet, en iyi arkadasiymis, kendi ifadesine gore."
"Minibiisteki sulu g6z oydu degil mi?"
"Evet."

"En iyi arkadasim asagiya mi atmis? Aslinda olabilir. Giintimiizde arkadasliklar eskisi gibi degil.
Terasa bilinen bir cikis var. Ama barin arkasindan bir ¢ikis daha varmis. Orasi kilidiymis bu gece.
Anahtar1 da sadece bar sahibinde varmis."

"Neden?"

"Oras1 ayn1 zamanda icki deposu. Adami goérdiik, anasinin gézii. Demek ki kendi elemanlarina da
glivenmiyor. Yine de su barmenleri bir sorusturun, sahiden tek anahtar m1 varmis?"



Behzat C. susturucunun yaninda duran kimlikleri eline alip bir siire evirip cevirdi: "Kismet
Giileryiiz, Fedai Ozcan. Bu kimliklerin sahipleri nerede?"

"Bilmiyorum, kimlikleri geri dagitirken bulamadik."
"Kacirdiniz yani adamlari.”
"Oyle de denebilir. Ama GBT'leri temiz."

Behzat C., adam demisti ama kimlikteki fotograflara bakinca, pekala cocuk da denebilirdi. Ortasini
bulup "Niye kacti bu gencler?" diye sordu.

"Soguktan olabilir."
"Sa¢cma sapan konusma!"
"Buluruz sorun degil."

"Fazla mesai yapacaksin yani. Baska kacan yoksa silahin sahibi onlar olabilir. Su narkotik
sabikaliy1 da bulun tabii, captagonlari sifona saklamis, halk sagligini tehdit ediyor."

Harun, kahkahasi tebessiime doniistiikten sonra, "Yok camim!" dedi. "Hayalet bulur onlar1 aksama
kadar."

Behzat C. alminin ortasindan sakaklarina dogru genisleyen bir sanci duydu. Dirsegiyle masaya
yaslanip, agriyan bolgeyi yuvarlaklar cizerek ovdu. Doktora gitse migren baslangici oldugunu
ogrenecekti ama simdilik giinde ii¢ aspirin ¢ignemekle yetiniyordu. Ailesinin parcalanmasindan tip
kurumunu sorumlu tuttugu icin, recetesiz satilan aspirinin disinda ila¢ kullanmazdi. Keza vaktinde
cektigi bobrek sancilarimi da Hipokrat'a kiifredip, Tekel birasina yiiklenerek atlatmisti. Dalgalar
halinde yayilan sanciy1 kontrol altina almak igin bir noktaya odakladigi gozlerini kisip, yiiziinii bu-
rusturdu, "Olmaz. Sen bulacaksin," diye cikist1 piiriizlii bir sesle. "Yanma da Cevdet'i al, o da biraz is
ogrensin artik. Ayak¢i yaptiniz adami.”

Yedigi pogaca bogazina takilan Harun bir 6ksiiriik nobetine tutulunca, kalkip sirtina vurdu: "Yavas
ye biraz." Goniilsiiz ictigi kahveyi uzatu. Harun 1liklasmis kahveyi iki yudumda bitirdikten sonra,
"Ogleden sonra bir isim vards," dedi. "Isim" derken sag goziinii hafif kirpmist.

Behzat C. "Aferin," dedi. Bu "aferin'in anlamim ikisi de biliyordu. Béliim icinde o gerginlik
oldugundan beri, herkes diken iistiinde duruyordu.

Harun aferin almaktan memnun, "Sence bu intihar degil mi amirim?" diye sordu.

"Bilmiyorum."

O anda Hayalet, yaminda Olay Yeri inceleme'den Sitki'yla coktan odaya girmisti: "Bizce degil!"
"Neden?"

"Terasin parmakliklari cok alcak. Kiz da ufak tefek bir sey zaten, kucaklayip atmasi sorun degil."
Harun "Ya icerideki onca insan..." dedi.

"[ceriden teras goziikkmiiyor. Ayrica o barin giiriiltiisiinde seni bile atsalar kimse duymaz."

Odadakiler giildii. Harun'un ciissesi, ortalama bir celik kapi1 ebatindaydi. Kendiyle barisik biri
oldugundan giiliislere o da eslik etti ama altta kalmadan da giirledi: "Cebinden intihar mektubu ¢ikti!
Intihar mektubu!"

Behzat C. "Isin can alic1 noktas1 da bu," dedi. Sitki'ya mektupla silah1 uzatip "Bunlar: laboratuara
ver. Ama Recep ilgilensin, sallamasinlar. Silahin kayitlarina bakin. Mektuptaki yazi icin de
karsilastiracak bir defter bulup gondeririz. Ne de olsa 6grenci," dedi. Kacan iki gen¢ meselesini ciddi



ciddi diisinmenin de vakti geldigine inaniyordu. Masanin iistiindeki iki kimligi Hayalet'e uzatti.
"Harun'u da yanina al, bu kacirdiginiz adamlari 6glene kadar bulun.”

"Onlar1 ¢oktan buldum. Usiidiikleri icin yandaki birahaneye girmisler. Laf lafi acmis, disari
ciktiklarinda ortada kimse yokmus."

Harun, ben dedim, der gibi ellerini iki yana agmisti. Behzat C. Cevdet'in verdigi aspirinleri
cignerken, "Tabii dogru sOyliiyorlarsa" dedi. Cevdet kosar adim c¢ikmis aspirin icin su getirmeye
gitmisti.

Behzat C. sorgu odasinda oturdugu sandalyede, ellerini basinin arkasinda kenetlemis, tavandaki
izleri sekillendirerek gozlerini dinlendirirken, Harun ¢ok sert ¢ikti: "Dogru mu sdyliiyorsunuz lan!"

Eli ayagina dolagmis iki geng, "Valla billa" diyerek iki agizdan birden konusmaya baslad.

"Teker teker konusun!"

Sozli Kismet'in bir anlik duraksamasindan istifade eden Fedai aldi: "Cok iisiidiik. Bu dedi ki,
yandaki birahaneye girelim. Kimlikler dagitilincaya kadar bir bira iceriz."

Kismet "Hi¢ de bilmem komiserim, hi¢ de bilmem. ilk bu dedi yandaki birahaneye girelim," diye
cikisinca Fedai'nin dirsegini yedi. Fedai ne kadar iri yariysa Kismet o kadar ufak tefekti.

Harun 6nce Fedai'ye, sonra da Kismet'e bir tokat atti.
"Oglum insan arkadasin satar m1? Hi¢ mi delikanhilik yok sizde!"

Behzat . tam tavandaki Atlas Okyanusu'nun yerini tespit etmisken gozlerini onlara gevirdi, ikisi
birden susmus, biraz mahcup gézlerle 6nlerine bakiyorlardi. "Bu silah sizin mi?"

Kismet ve Fedai ayni anda, "Yok valla billa," gibi seyler gevelediler.
"Bu haplar?"
"Yok valla billa, ekmek musaf Allah kitap belamizi versin...

" Harun'un sabr1 tasmisti, "Teker teker lan, teker teker!" deyip Fedai'yi omzundan diirttii: "Once sen
konus."

"Ne hap1 ne torbasi komiserim. Bizde 6yle yollar yoktur."
"Her yol var, bir o yok yani."

"Yok komiserim. Biz adam gibi biramizi, rakimizi iceriz, dyle otuydu, hapiydi karistirmayiz.
Hepimiz Ankara ¢ocuguyuz, yanlis olmaz."

Harun oturdu, "Bakalim, kan testinin sonuclar1 gelince gorecegiz," dedi. Behzat C. onlarin yiiziine
daha dikkatle bakti, biyiklari1 yeni terleyen iki delikanliydi. Siyah ceket giymis Fedai tedirgince
ellerini ovusturuyor, los odada parlayan ¢izmesinin ucuyla sigara ezer gibi yeri eseliyordu.

"Niye boyle acayip bir ¢izme giydin?"

"Bu cizme rugan komiserim, su gecirmez."

"Kacga aldin?"

Fedai bir an duraksadi.

"Bilmem ki komiserim, doksandi galiba, tam hatirlamiyorum."
"Baban ne is yapiyor?"

"Ayranci Pazarinda tezgahimiz var."



Behzat C. ayaga kalkip, otoparka bakan pencereyi acti. Ileri geri dolasirken isaret parmagiyla
yanagini kasiyordu. Korkuyla bakan iki gencin basinda durdu. Bir vakitler, kendini bir bok
zannetmesine neden olan bu korkuyu tamyordu. Her vatandasin icine islemis karakola diisme,
karakolluk olma korkusuydu bu. ilk baslarda gururunu oksayan bu korku zaman gectikce bir haz
kaynag1 olmaktan ¢ikmis, unun yerini hep aym suratlar1 gérmekten kaynaklanan bir ezginlik almisti.
"Tamam, alin su kimlikleri," dedi. "Ankara disina citkmak yok. U¢ giin sonra gelip beni géreceksiniz.
Hele bir gelmeyin..."

iki geng sevingle sorgu odasindan ¢ikinca Cevdet iceri girdi:

"Bar sahibini getirelim mi?"

"Getirin."

Her zamanki sandalyesine oturup, odanin kuytu késesinde, kaldig1 yerden gozlerini dinlendirmeye
devam etti. Bu sefer tavanda bulmaya calisti@i sekil susturucu takilmis Beratta marka bir silaht.
Kirise yakin bir yerde silahin kabzalim1 goriir gibi oldu ama ucu tutmuyordu. isteseydi cok giizel
kahve fali bakabilirdi. Bar sahibini karsilayan Harun, 6niinde yazmasina ragmen sordu: "Gel bakalim
bar sahibi, senin adin ne?" Gozliiklerini diizeltip sakalini kasiyan adam, "Ramazan," dedi. Oyle bir
gobegi vardi ki, sanki beline kamyon lastigi takmislardi. Oturmasi isaret edilince oturdu. Harun

basinda gidip gelirken, "Ramazan Agbi," dedi. "O kadar mekan a¢missin, bir giin de bizi davet
etmedin."

"Aman komiserim, diikkan sizin, ne zaman isterseniz?"

Ramazan Agbi muhabbetin bu noktaya gelmesinden o6tiirii rahatladi; meslegi geregi polislerle icli
dish olmus biriydi, kafasinda biraz riisvet verip bu isten kurtulma planlar1 yapmaya, hatta bunun
miktarin1 hesaplamaya baglad.

"Ne zaman isterseniz," diye tekrarladi.

"Ne istersek."

"Yani gelin, misafirim olun."

"Cok pahalidir orasi, bizim biitcemizi asar."
"Estagfurullah, paranin lafi m1 olur, ayip ediyorsunuz.”

Harun bir an durdu, silahinin asili oldugu askiy1 cekince, gémleginden {irkiitiicii bir saklama sesi
geldi, o sesten daha iirkiitiicii bir sekilde giirledi: "Sen Tiirk polisine riisvet mi teklif ediyorsun lan?"

"Yok estagfurullah, yanlis anladinz."

"Sus! Bu silah senin mi?"

Ramazan Agbi silaha dikkatle bakti: "Hayir."
"Niye dyle uzun uzun baktin?"

"Benim kendi silahim var, ruhsatli, o yiizden."

Tavandan gozlerini ayiran Behzat C. "Ramazan Agbi, beni gérmek istemissiniz? Buyurun..."
deyince, sesin nereden geldigini anlayamadi bar sahibi, Behzat C.'yi yeni gérmiistii: "Estagfurullah
amirim o ne kelime..."

"Bilmiyorum artik, sen az 6nce haber yollamadin m1 bana?"

Ramazan Agbi elini kolunu koyacak yer ariyordu: "Yok, yanlis anlamigsiniz. Sabah oldu, evde
coluk cocuk bekler o yiizden."



Harun "Sen bu kafayla gidersen, daha cok bekler ¢oluk cocuk,” diyerek araya girdi. "Amirim size
bir sey sOyleyecegim ama inanmayacaksiniz, Ramazan Agbi bana riigvet teklif itti az 6nce."

"Yok canim, Ramazan Agbi yapmaz Oyle sey. Yapmazsin degil mi Ramazan Agbi?"

Ramazan Agbi'nin ifadesi yarim saat siirdii. Kirk ii¢ sefer silahin kendisine ait olmadigina, kirk
dort sefer de haplardan haberi olmadigina dair yemin etti. Yaklasik otuz yemin de terasa acilan
deponun anahtarinin bir tek kendisinde olduguna ve diin gece kimseyi orada géormedigine dairdi. En
sonunda Harun "Inkr yigidin kalesidir Ramazan Agbi," dedi.

"Estagfurullah komiserim."

"Bir daha estagfurullah dersen agzini burnunu kirarim Ramazan Agbi." Ramazan Agbi her lafa
estagfurullah diye basliyordu. Behzat C.nin cani sikilmistt ama caktirmiyordu. Odanin karanlik
kdsesinden seslendi:

"Senin tuvaletinden ¢ikan malzeme kimsede yok. Hadi haplar1 gecelim, polis gelecek diye biri
atmistir. Silah1 da gecelim, herkesin belinde var bir tane. Ama o susturucu ne oluyor. Daha benim bile
susturucum yok. Sen teror 6rgiitii miisiin Ramazan Agbi?"

Ramazan Abi "Es..." dedi, Harun'un siki yumruklarini goriince gerisini getirmedi.

"Tuvalete silah saklamigsin, hap saklamissin, bir ton bok piisiir saklamissin benim degil diyorsun,
barindan bir kiz1 asagiya atiyorlar gormedim diyorsun, terasa ¢ikan deponun anahtar1 bir tek bende
var diyorsun, {istiine iistliik kizi da tamimam, ben niye asagiya atayim diyorsun. Bu ne bicim
isletmecilik, bu ne bi¢cim ifade." Behzat C. "Dogru mu sdyliiyorsun Ramazan Agbi," diyerek bagladi
sozlerini. "Allah belami versin ki dogru séyliiyorum komiserim."

Harun amirine bakti, onay1 alinca, "O zaman Allah belam versin Ramazan Agbi," dedi. "Narkotikte
ifade verirken ebenin amini goreceksin, bizi ¢ok arayacaksin." Ramazan Agbi tere batmis ve
Harun'un son kiifriinden 6tiirii gururu incinmis bir halde odadan cikti. Her kademeden polisle bugiine
kadar miimkiin oldugunca iyi gecinmisti. Iceride fazla sesini cikarmamisti ama ilk firsatta sikayetci
olmay1 diisliniiyordu. Cevdet onu gotiirdiikten sonra Aysen'i getirdi. Aysen aglamaktan sismis
gozleriyle, ayakta zor duruyordu. Bayilmamasi i¢cin hemen bir sandalyeye oturttular. Bir altmis bes
boylarinda, etine dolgun, iri kahverengi gozleriyle etkileyici, hele biraz da votka icildiyse bastan
cikarici sayilabilecek bir kizdi.

"Bir sigara alabilir miyim?" diye sorunca Harun cebinden bir Marlboro Light paketi ¢ikardi. Ug
giinde iki tane icmesine ragmen her zaman cebinde paket tasirdi. Behzat C. icin Harun'un en garip
ozelligi, bagimli olmadan siirdiirdiigii bu acayip sigara tiryakiligiydi.

Harun, Aysen'in sigarasim yakarken gayet sakin bir sesle "Betiil'li niye asagiya atin?" diye sordu.
Sigaranin ilk duman genzine kacan Aysen dksiirmeye, 6ksiiriigii biter bitmez de yeniden aglamaya
bagladi. Harun hizmette sinir ta-mimiyordu, cebinden ¢ikardigi kagit mendili uzatt.

Sakarya'daki Rumeli iskembecisi'nde, sabaha kadar icen siki alkoliklerin disinda kimse yoktu.
Behzat C. kapidaki tabelay1 tersten okudu: "RUNULUB ABROC IRALHABAS". Diyarbakirli komi
kapiy1 kirarcasina kapayinca tabela goziikkmez oldu. Sogumasi icin karistirdigr mercimek corbasini
bir kenara koyup gazetenin yazilarini tersten okumaya bagsladi. Durumu anlayan Harun 6niine yaydigi
Fotomac amirine uzatip kelle pacay1 kasiklamaya devam etti.

Birazdan mesaiye baslayacak Eda, sadece cay sdylemisti. Ince belli bardaga alti seker atip maruz
kaldig1 saskin bakiglar altinda uzun siire karistirdi. Cinayet Biirosunda c¢alisan bir kadin olmasi
disinda ondaki en garip 6zellik buydu. Behzat C. iki y1l dncesine kadar, yani Eda biiroya girmeden,



hi¢ kadin polisle calismamisti. "Niye caya alti seker atiyorsun?" diye sordu.
"Ciinkii yedi doyum diizeyini asiyor, bu bardaklarda alti sekerden sonra daha fazla tat alamazsin."

Behzat C. "Aferin kizim," deyip Fotomac'in sayfalarini ¢evirmeye basladi. Zaten gecen yil olan
gerginlikten sonra da ona tek s6z sdylememis, "Bizim eseklerin sucudur,” deyip konuyu kapatmisti.
Gazeteyi Harun'un 6niine geri koydu:

"Genglerle ilgili tek satir yok."

Harun "Ne olacakti ki?" dedi. Amirinin sert bakislarin1 goriince yaptig1 espriden vazgecti. Behzat
C. biitiin Ankara'y1 kesseler Genglerbirligi maclarin aksatmazdi. Eda "Hafta sonu mac¢ nerede?" diye
sordu.

"Bu hafta deplasmandayiz. Ondan sonraki hafta iceride oynuyoruz."
"Kiminle?"

"Galatasaray."

"Zor ma¢. Hangi gin?"

Garsondan bir cay istedi: "Pazar. Gelmek istiyorsan fazla kombinem var." Eda "Bakalim," dedi. "O
aksam bir isim ¢ikmazsa gelebilirim." Harun biraz kuskuyla Eda'yi siizdii. Bu bakis1 gérmezden gelen
Behzat C. Harun'a doniip "Sence silahin olayla alakasi ne?" diye sordu.

Peceteyle agzin silen Harun "Bilmiyorum,"” dedi. "Olayla alakas1 olmaya da bilir. Sonucta sifonun
icine gizlenmis. Ramazan Agbi'yi biraz daha sikistirmak lazim." Eda "O kim?" diye sordu.

"Bar sahibi."
"Olen kizin ad1 neydi?"

"Betiil. Dil-Tarih'te okuyor." Behzat C. olayi, barda karsilastig1 adamlar hari¢ 6zetledi. Eda'min
miithis bir bellegi ve zayif bir biinyesi vardi. Meseleyi bir sefer anlatilinca kavradi. Behzat C.
sozlerini "Biiroya gidince Aysen'le bir de sen konus," diyerek bitirdi. "Belki bize soylemedigi bir
seyler vardir." Aysen kirk bes dakika siiren sorgusunda ii¢ sefer bayilmisti.

Harun "Bizden korktu galiba," deyip giildii. "Fazla bir sey 6 grenemedik. Kizin bunalimda oldugunu
soyledi, bunu herkes biliyor. Belki de kiz intihar etti, bosuna ugrasiyoruz," Intihar mektubunun
kopyasina goz gezdiren Eda Bence intihar degil," dedi.

"Nereden biliyorsun?"

"Ciinkii boyle intihar mektubu olmaz."

Harun ¢ekismek icin firsat ariyordu: "Nasil olur. Cok intihar mektubu yazdin galiba."

"Yazacak olsam Shakespeare'in dogum giiniinde 6ldiigiinden bahsetmezdim."

"Ama kiz dogum giiniinde intihar etti."

"Niifusa 1 Ocak yazdirmislardir."

Harun "Doniip dolasip ayni yere geliyoruz. Kizin babasini goriince ilk 6nce bunu soracagim," dedi.
Behzat C. "Simdi..." deyip uzun bir es verdi. "Betiil diin bir numaraya mesaj ¢cekmis. Neydi mesaj?"
"Terastayim, bekliyorum."

"Evet, 0 numaranin sahibini bulun. Olmazsa savciyla konusup son bir ayin telefon doékiimlerini
alalim."

Diyarbakirli komi Behzat C.nin 6niine cay1 koyunca, Harun da bir cay istedi. Zaten masadaki



sekerlerin hizla eksilmesinden rahatsiz olan komi niye teker teker soyliiyorsunuz gibilerden bakti
ama bu bakisi Eda'dan baska kimse fark etmedi. "Bir de arastirin, sorusturun, bu Betiil'iin
yurtdisindaki dostu kimmis, onu 6grenin?"

Eda soran gozlerle bakiyordu.

"Aysen soyledi yurtdisinda bir dostu varmis."

"Dost mu?"

"Valla biz de anlamadik. Yurtdisinda bir dostu var dedi. Her seyi ona anlatirmis."

Harun "Garip bir iliski," dedi. "Ben asil o Aykut denen adama hayret ettim. Boyle bir seyden haberi
var, hala yok erkek arkadasiydim, yok sevgilisiydim diye geziyor."

Eda kaglarini kaldirdi: "Nasil yani, insanin sevgilisi disinda dostu olamaz mi1?"

"Olamaz kardesim. Tiirk aile yapisina aykiri."

"Cok esprilisin."

"Sag ol." Harun bir an durdu, sanki biiyiik bir gercegi o an kavramis gibi, "En yakin arkadaslar1 bu
dostun varligini biliyor ama ismini bilmiyor. Benim garibime giden bu," dedi.

Eda intihar mektubunu geri verdi. Diisiinceliydi; solgun teni, ela gozlerindeki diriligi daha da
belirginlestiriyordu, "Degisik cevrelerden arkadaslarini birbiriyle tanistirmayi sevmiyordur belki,"
dedi. "Belki de ¢ok 6zel biridir."

"Evet, mantikli," diyen Behzat C. intithar mektubuna bir kez daha g6z att. Yaz1 karakteristikti, ona
ait olup olmadig1 kolayca anlasilabilirdi. "Bir de Vahap Hoca var? Aralar1 ¢ok iyiymis, sonra
bozulmus."

"O kim?"

"Vahap Beyaz. Eski hakem, bariz bir penalimiz1 yemisti, hala unutmadim." Behzat C. ve Harun ayni
anda giildiiler. Harun'un giiliisii biitiin corbacida yankilaninca, sabaha kadar i¢mis bir iki hiiziinlii
sarhos imrenerek ona bakti. Eda "Cok komiksiniz," dedi. Harun giilmeyi birden kesti: "Amirinle
saygili konus!" Sakay1 daha fazla uzatmanin manasi olmadigimi diisiinen Behzat C. "Bu Betiil'iin
Hocas1 olan Vahap Sari. Aysen bayilip durmasaydi, cok daha fazla sey 6grenebilirdik,” dedi. "Dil-
Tarih'te dogent miymis, miidiir muavini miymis anlayamadik."

Behzat C. "Yardimci docent doktor," diye diizeltti. "Bir arastirmak lazim. Neymis yani dertleri?"
"Yarin ¢agiralim mi?"

"Yok, tasakli biridir belki, mecburen biz ayagina gidecegiz." 216'nin dumani masanin iistiinde
helezonlar cizerek yiikseliyordu.

"Haylaz diye bir dergi duydun mu hi¢?"

Eda "Duydum, kiiltiir sanat dergisi degil mi?"
"Ikisi de o dergide yaziyormus."

"Betiil'le dostu mu?"

"Evet."

Harun "Kiiltiirlii cocuklar bunlar. Senin gibi," dedi. Cinayet Biiro'sunda en ¢ok kitap dergi okuyan
kisi Eda'ydi. Onun ardindan her giin Milliyet gazetesine, ayda bir de Polis dergisine g6z gezdiren
Behzat C. geliyordu. Akbaba her Kim Posta alir, arada bulmacasim c¢ozerdi. Hayalet, Mehmet



Eymiir'iin anilarini okumustu; o da bildigi seylerdi zaten, dogru mu yazmis diye kontrol etmisti.
Harun, Penguen'in Karikatiir balonlari, bir de Fotoma¢ olmasa okumay1 coktan unuturdu. Digerleri
ifade tutanaklar1 disinda bir sey okumazdi.

Behzat C. hesab1 istedikten sonra Harun elini cebine atinca, "Tamam ben hallederim," dedi.
Harun'un babasi hasta Oldugundan paraya sikisik olabilirdi. "Baban nasil oldu?"

"Daha teshis koyamadilar. Oyle yatyor."
Eda "Gecmis olsun,"” dedi.

"Sagol. Bence emekliye ayrildig: icin hastalandi. Kirk yil soférliik yapti, birdenbire birakinca
boyle oldu. Belediye emekli ettigi soférlerine otobiis vermeli." Corbacidan ciktilar. Sokaklari, sabah
ayazinda ise yetismeye calisan asik surath adamlar doldurmustu. Behzat C. arabaya binerken "Barin
calisanlari, bir de Betiil'iin kuzeni gelecek, onlarin da ifadesini alin,” dedi.

Eda "Tamam," dedikten sonra Onemli bir sey hatirlamis gibi, "Taksicinin de mahkemeye
gotiiriilmesi gerek," diye ekledi.

Behzat C. yilbasi aksami yakaladig1 taksiciyi biitiiniiyle unutmustu, "Onu Selim gotiirsiin,”" dedi.
Selim'in ismini duyunca Harun'un yiizii asildi. Bu yiiz ifadesini Eda da fark etmisti. Behzat C. her
zamanki gibi caktirmadan sinirlendi. Kapiy1 kapatirken Harun'un arabaya binmedigini goériince
sasirdi.

"Amirim biliyorsun, benim 6gleden sonra bir isim var.” Harun "isim" derken, yan gozle Eda'ya
bakiyordu, Eda da, bana ne der gibi baska bir tarafa. "O yiizden suradan eve gideyim diyorum."

"Tamam, yarin gec kalma ama."
Eda "Siz nereye?" diye sordu.
"Ben de su Betiil'iin babaannesine bir ugrayayim."

Milli Kiitiiphane'nin karsisindaki gazete bayiinden, Haylaz dergisi, Milliyet, naneli seker ve iki
paket 216 aldi. Arabaya binip dergiye gtz atmaya baslamisti ki, geng bir trafik polisi cami tiklatti.

"Evraklarinizi gorebilir miyim?"

Ceza yazmaya hazirlandigina goére, demek ki hala akademideki en aval adamlar:1 trafik polisi
yapma gelenegi siiriiyordu.

"Ama memur bey, hemen gidiyordum."

"Cok konusma evraklarini ver."

Evraklar1 uzatti. Trafik polisinin rengi atti, "Kusura bakmayin amirim," diyerek evraklari geri
verdi.

Milli Kiitiiphane'nin karsisindan Yedinci Cadde'ye sapti. Belediye kalburiistii caddelerde daha iyi
calistgindan yollarin kenarindaki camurlar azalmisti.

Magazalarin vitrinlerine bakan insan kalabaliklarini gecti, caddenin sonuna dogru, iki yanh park
etmis arabalarin oldugu bir sokaga girdi. Betiil'iin babaannesiyle beraber oturdugu evin karsisinda
durdu.

Haylaz dergisinin sayfalarini cevirmeye basladi, ilk izlenimi garip bir dergi olduguydu. Biitiin
sayfalan kahverengi, boyu normal dergilerden uzun, eni dardi. Ciplak kadin resimleri de vardi,
karinca duasi kadar kiiciik puntolarla yazilmis uzunca yazilar da. Ortaya dogru Betiil'iin siirini gordii,
sayfanin yarisini ona ait olan bes dizeye ayirmislardi, dizelerin arka fonunda da acayip bir resim



vard.
Intihar mektubu 3
Silerek 6rdiim ters akan sézlerin duvarini
Komiirden g6z havugtan burun kiremitten ag1z yaptigim
Kardan agkim eridi
Yasamaktan bikmisken
Yiiziim de bahara erdi

Siiri tekrar okuyup, elindeki gercek intihar mektubuyla karsilastirdi. Belki de bu siir Betiil'iin dergi
araciligiyla verdigi son mesajdi. Ger¢i Betiil seri halinde intihar mektubu yazmay1 aliskanlik haline
getirdiyse, elindeki mektubu da bunu bilen bir baskasi yazmis olabilirdi. Sonunda imza yoktu, sadece
"Imza: Betiil" yaziyordu. Kimse imza diye aynen oldugu gibi adim1 yazmazdi, aynen adim yazanlar
bile bazi harfleri degistirir, en azindan bir orijinallik katmaya c¢alisirdi.

Derginin diger sayfalarina da bakip, yazarlarin hangisinin Betiil'iin yurtdisindaki dostu oldugunu
anlamaya calisti. Hepsi olabilirdi. Aysen ve Aykut cok muglak ifadeler vermisti. Yurtdisinda bir dost,
ama nasil bir dost ve nerede? Yunanistan da olabilir, Patagonya da. Zaten bu adamin Betiil'le alakasi
da belirsizdi. Intihar edeceklerin cevrelerine bunun sinyalini verdiklerini mesleki tecriibelerle
biliyordu. Aysen bu soruyu, "Bize bir sey séylemedi, ama yurtdisinda bir dostu var, ona mutlaka
soylemistir. Her seyini ona anlatigim biliyorum," diye yamtlamisti. "Nereden biliyorsun?" Iste bunu
sormamisti.

"Nereden biliyorsun?.."
"Sik sik boyle derdi..."

"Hadi camim. Kim, sorunlarimi sana anlatmak istemiyorum, yurtdisinda bir dostum var, ona
anlatacagim, der..."

"illa boyle demesi sart mi, yakin arkadaslar boyle seyleri anlar..."
"Sacma bir genelleme..."

Kafasinda kurdugu hayali diyalog boyle ilerliyordu. Ama gercegi hi¢ buna benzememisti, cok
kuru, yaraticiliktan yoksun ve hamdi. Belki de Aysen'le Aykut, siipheleri bagka tarafa cekmek igin
uydurmuslardi bu dostu. Peki, dostun uyduruk oldugu ortaya ¢ikarsa ne diyeceklerdi? "Betiil bize
oyle bir dostu oldugunu uydurdu." Yine cetrefil bir isin icine girdigini seziyordu. Genelde boyle
olurdu, taniklarin sayisi arttikca bilgi yi1gini artar, en gerekli bilgi de nerede ise yarayacag: belli
olmayan diger bilgiler arasinda kaybolup giderdi. O an Betiil'iin intihar etmis olmasini temenni etti ve
Ay1t1 yaslarda bir kiz babasi oldugundan, biraz da utanarak arabanin 6n camindaki yansimasina bakti;
her daim uykulu yiizi, kirli sakali ve on yedi yasindayken kirildig1 giinden beri hafif yamuk duran
burnuyla yine ¢aki gibiydi. Arabanin kapisim hizla agip c¢ikt.

Ne apartman girisinde ne de sokak kapisinin iistiinde isim yaziyordu, ama cevredeki ayakkabi
bollugundan, 6liim haberinin eve coktan ulasmis oldugu belliydi. Kapiy1 genc, uzun boylu bir kiz acti.
Emniyet'ten oldugunu sdyleyince kizin mavi gézleri karardi, giizel yiizii asildi, biraz isteksiz de olsa
kendisini igeri aldi. Salondaki aglayici kadinlardan birinin yanina yaklasip kulagina egildi.

Betiil'iin babaannesi bekledigi kadar yash degildi. Yiiziinde hafif ne oldugunu anlamaya calisan,
caresiz ve bitkin bir ifade vardi. Behzat C., konusmadan 6nce bir siire diisiindii. Hayati maktul
yakinlarinin acisimi desmekle gecmis birinin kuracagi net ve kisa cilimlelerle, olay1 acikliga



kavusturabilmek icin Betiil'le ilgili bir iki soru sormak ve miimkiinse odasim1 gérmek istedigini
soyledi. Salondaki komsu kadinlarin feryat figan aglamalar1 evde bir karabasan ortami yaratiyordu.
Aglayicilara tek tek g6z gezdirdi. Boyle ortamlarda, en ¢ok aglayanlar ya 6liiniin en uzak tanidiklar:
ya da sliphe cekmemek isteyen Kkatilin kendisi olurdu. Ayakta zor duran babaanne onu Betiil'iin
odasina gotiirdii. Kapiyr acan kizin yiiziinde ayni soguk ifade vardi: "Arama izniniz var mi1?" diye
sordu.

Behzat C. "Ah be giizelim," dedi icinden. Eskiden bu soruyu sadece cok fazla Amerikan filmi
seyredenler sorardi. AB'yle miizakere siirecinin baglamasiyla birlikte herkes sorar olmustu

"Buraya arama yapmaya gelmedim."
Babaanne onu sodyle bir siiziince, selvi boylu, salma salina mutfaga dogru yol aldi.

"Benim adim Hafize, Betiil'lin siitannesiyim." Beyaz basortiisiiniin uglar1 gézyaslarini silmekten
nemlenmisti.

"Ben babaannesi oldugunuzu zannediyordum."

"Yok, ama bana babaanne derdi. Elimde biiyiidii. Babaannesi daha o dogmadan 6lmiistii. Kendini
intihar m1 etmisg?"

"Bilmiyorum, arastirtyoruz. Okul defterlerinden birini alabilir miyim? Yazisimi karsilastirmamiz
gerekiyor da."

Hafize kitap rafinin yanindaki dolab1 acti, icinde iist {iste y1g1lmis bir siirii defter kitap vardi. "Ben
bilmiyorum ki hangisi isine yarar," dedi. "Sen bak, bakistir. Fazla konusmazdi, ne derdi tasasi vardi
bilmiyorum." Hafize gozlerini silerek odadan ¢ikti.

Behzat C. en iistteki defteri acti, icinde Osmanlica yazilar vardi. ilk sayfasinda Ders: Osmanlica /
Ogretim Gorevlisi: Yard. Doc. Dr. Vahap Sar1 yaziyordu. Aysen'in bahsettigi meshur Vahap Hoca
buydu demek. Bu defterden yazi tahlili yapmak biraz zor olacakti, baska bir defteri aldi, Edebi
Akimlar. Elindeki mektupla defterdeki yazilar1 karsilastirdi, karakter yapisinin benzedigini gériince
sasirdi. Intihar mektubu sahte degilse meseleyi burada kapatmak gerekecekti. Yine de Adli Tip'tan
yaz1 karakteriyle ilgili kesin sonucun gelmesini beklemek gerekirdi.

Yan yana konulmus raflarda bes yiize yakin kitap vardi, fazla kitap okumayanlarin sikintisiyla ilk
aklina gelen, "Acaba hepsini okudu mu?" sorusu oldu. Bir giinliik bulsa cok sevinecekti. Bilgisayar
masasinin yanindaki ¢cekmeceyi acti, deri kaph siyah bir defter vardi. Defterdeki yazilarin altina ayr1
ayr1 tarih disiildiigiinii gériince, aradigimi buldugunu diisiindii. ilk sayfay:r acti, biiyiik harflerle
GECELIK yaziyordu. Tarihlerin yamindaki saatlere bakti hepsi gece 12'den sonrasina aitti. Giinliik
beklerken bir Gecelik bulmustu. Gece tutulmus bir giinliik. Bu kizda bir terslik oldugunu cesedini ilk
gordiigiinde anlamisti ama iizerinde fazla durmamisti. Eve gidip bir iki saat kestirebilirse, bu
terslikler {istiine daha saglikli yorum yapabilirdi.

Masanin tistiinde ti¢ kitap duruyordu, birinin adi1 Porno'ydu. Kitab1 acti, icinde resim yoktu. Pek cok
satirin alt ¢izilmis, kenarina notlar alinmisti. Diger kitabi aldi, Imgenin Pornografisi. Onun da pek
cok satir1 gizilmisti. Ugiincii kitap incecik bir seydi, Pornografi Uzerine. Kizlar bodyle seylerle
ilgilenmez zannettiginden bu porno merakina pek anlam veremedi.

Bu arada bilgisayardan anlayan birinin de gelip bu alete bakmas1 gerekecekti. O kadar bilginin
nasil sigdigina anlam veremedigi hard diski sokiip Emniyet'e gotiirmeleri de gerekebilirdi. Peki,
hangi siipheyle? Buna cevap vermek zordu. Parmaklarim klavyede gezdirdi, kendisi de gecen yil
Eda'nin aklina uyup 16 taksitle bir bilgisayar almis, hala taksitlerini 6demesine ragmen on alti kez



acmamisti. GBT'den daha fazla sonu¢ verdigi icin, kimi zaman Google'da arama yapiyordu. Iki
defteri iist iiste koyup, aldiklarina dair uydurma bir tutanak tutup imzaladi. Bu arada Hafize elinde
tepsiyle odaya girmisti. Tepside cay ve yeni kizartilmis sigara boregi vardi. Hafize'nin o sigara
boreklerini ne vakit yapugina kimse akil erdiremezdi. Aglamaya bile vakti olmayan Anadolu
kadininin 6nlenemez konukseverligi. Behzat C. kadinin gézlerindeki kurumus yaslar1 goriince utandi,
istah1 olmamasina ragmen sigara boreklerinden ikisini yedi.

Kendisinden en fazla on yas biiyiik olmasina ragmen: "Hafize teyze," diyerek soze girdi. "Betiil'ii
tehdit eden, rahatsiz eden biri var miydi?"

"Ben bilmiyorum. Yoktu. Varsa bile sdéylemedi. Biitiin gece odasinda, 15181 hep acik, okurdu. Benim
uykum agirdir, sabaha kadar dolanip dursa da duymazdim. Bu kadar okumaya gozleri akar insanin,
beyni bulanir. iste olacagi bu."

Hafize raflara sigmadiklar1 noktada iist iiste dizilmis kitaplara nefretle bakti. "Sen ne zaman geldin
Betiil'iin yanma?"

"Iste dort ay kadar oldu, buraya yerlestik. O bensiz yapamaz, ilk gittigi zaman da cok agladim
Urfa'da. iki yil agladim. En sonunda iste Hayrettin Bey sag olsun, dayanamadi, bizi buraya
yerlestirdi."

"Hayrettin Bey?"

"Babasi. Cok diigkiindii Betiil'e. En kiiciik kiz. Basina bir sey gelmesin diye cok telaslanirdi. Her
gece arardi, konusurlardi. Béyle mi olacakti Betiisiim."

Gozleri bir noktaya odaklanmis gibi cakili kaldi bir siire. Ardindan iri iri yaslar dékiildii. Hafize
sessiz sedasiz damlatan bir musluk gibi agliyordu, bu acayip benzerligi hemen aklindan kovdu.

"Yurtta kaliyormus. Oradan niye ¢ikmis?"

Soru iyi gelmis, aglama durmustu.

"Bilmiyorum. Olaylara karistirmislar diye duydum."
"Hangi olaylar?"

"Siyaset. Zaten ondan sonra ¢iktim Hayrettin Bey'in karsisina. Siitimii helal etmem dedim. Ya beni
onun yanma gotiiriirsiin ya da onu buraya getirirsin dedim. Sag olsun iste, bu evi acti sonra."

"Geceleri gelmedigi zamanlar olur muydu?"

Hafize bir an diisiindii. Yiiziinde bir kaygi bulutu dolasti.

"Yok. Bazen sinavi olunca ders calismaya giderdi."

"Kime."

"Bilmiyorum, iste Ayse vardi."

"Aysen mi?"

"Evet, Aysen. iceride Nazl1 var, babas1 yok garibin, yetim. Ama giivenilir insanlar. Onlara giderdi."
"Kapiy1 acan kiz mi1?"

"O. Aymi siniftaymislar. Yavuz'un da kulagimi cektim, bak bu kizin agbisi yok, basinda sen dur
erkek olarak dedim. O da iste duramamuis."

"Yavuz kuzeni mi?"

"Hayir, amcasinin oglu."



Behzat C. kuzenle amcaoglunun esanlamli olduguna dair aciklamay:r 6nemsemedi. Hafize "Hepsi
elimde biiyiidii," diyerek devam etti. "Hayrettin Bey, hep bir oglu olsun istedi ama iste Allah vermedi
ne yapalim, dort kiz. En akillilar1 Betiil'dii. Digerleri kocaya vardi, o takdirname getirdi. Sonra iste
buraya yolladilar okusun diye, béyle okuyacagina kocaya varsaydi."

Behzat C.'nin telefonu caldi. Arayan eski karis1 Ceyda'ydi. Ceyda kendisine varmisti da ne olmustu
sanki. "Affedersiniz," dedi. Telefonla konusurken Hafize de, sanki Betiil'le ilgili bir goriisme
yapiliyormus gibi telasla bakiyordu. Ceyda "Goriismemiz lazim, énemli!" diyordu. Behzat C. kisacik
bir an, "Kafasina dank etti, geri mi dénmek istiyor?" diye diisiindii.

"Ne oldu?"

"Berna'yla ilgili."

Ayaga kalkinca, Hafize de ayakland.

"Bir sey mi oldu? Kac giindiir artyorum cevap vermiyor."
"Hayir iyi, bir seyi yok."

"Niye telefonu agmiyor o zaman."

"Bilmiyormus gibi sorma."

Ceyda her an eski defterleri acmaca hazir bir ses tonuyla, Behzat C.'ye sorumsuzlugunu
hatirlatiyordu.

"Ne oldu o zaman? Anlat."

"Yarin 6gleden sonra ugra konusalim."

"Tamam."

"Tunal1 Hilmi'ye Gel, Yunus'un muayenehanesine."

Behzat C. biraz egilerek ve yanlis duydugunu umarak, miimkiin olan en sakin sesiyle, ki bunu biitiin
ev halki isitmisti "Nereye, nereye?" diye sordu.

Ceyda "Yunus'un da Berna hakkinda sdyleyecekleri var, on yildir babalik yapiyor," deyip telefonu
kapatti. Karsisinda duran Hafize'nin hala merakla baktigini gériince biraz mahcup oldu, "Kusura
bakmayin, 6zel bir mesele,” dedi. O an "Herkes katil olabilir," diye diisiiniiyordu. "Ben bile."

Kapicinin karisi Giilsiin "Ben ¢ikiyorum," dedi. "Tamam Giilsiim!" Mutfak cekmecelerinde acacak
arayan Behzat C., her temizlik giiniinden sonra, lazim olan seylerin yerinin degismesinden bikmisti.
On bes giin icinde her seyi kendince yerlestirdikten sonra, Giilsiin gelir tekrar yerlerini degistirirdi.
Ona gore bu, dagimiklig: toplama faaliyetiydi. Bu karsilikli toplama dagitma durumu bir yildir adi
konmamis bir savas gibi siiriiyordu.

Sokak kapisinin oradan "Giilsiin," diye bir ses yiikseldi.
HNe?H
"Giilsiim degil, Giilsiin."

Demek ki bir yildir onun adim yanlis sdyliiyordu. Ik defa bugiin diizeltmisti. Kapiy1 kapatirken
"Ben senin adin hep Giilsiim zannediyordum," dedi, sanki Giilsiim bir kapic1 karisina daha uygun bir
admis gibi. Kazandig1 biitiin paray1r kocasinin eline sayan Giilsiin, basortiisiinii diizeltip, erken
yipranmis yliziiyle giildii: "Hep dyle diyorlar, ama ash Giilsiin."

"Acacag1 nereye koydun?"



Cezvelerin yaninda."

Arkaya yaslanabilen koltuguna oturup televizyonu acti. Eski evinden aldig1 tek esya bu koltuktu.
Mikrofonu ele gecirenin cemkirmeye basladigi, Cin Cin'de gordiigii mahalle kavgalarini andiran bir
sabah programina bakti bir siire. NTV'ye gecti, hava durumu vardi. Ankara oniimiizdeki {i¢ giin
boyunca da karli olacakt. Tekel birasim1 yudumlarken koltugu arkaya yasladi, gézleri hafif hafif
kapaniyordu.

Demek 6yle, Yunus da on yildir Berna'ya babalik yapiyordu. Berna yirmi bir yasinda olduguna
gore kendisi on bire on éndeydi. Oniimiizdeki yil esitlik saglanacakt. Berna'y1 aradi, telefon on bir
kez caldiginda heniiz acan yoktu. Ba-balikta sayisal acidan 6nde gidiyordu ama bir yerde, telafisi
olmayan bir yanlis yaptiginin farkindaydi. Berna son bir aydir telefonlara cevap vermiyordu. Her
seferinde gururu biraz daha incinmekle beraber, inatla aramayi siirdiiriiyor, Berna da inatla
acmiyordu. Bu genetik inatcilikta esas payin, "deli anasindan" ziyade kendisine ait oldugunu
bildiginden fazla kizamiyordu. Berna yilbasindan 6nce, hi¢ beklemedigi bir anda aramis, "Yarin
mutlaka konusalim," demisti. Ama Once galerici cinayeti yiiziinden kovaladiklar1 degnekgiler,
ardindan taksici cinayeti derken yine aramay1 unutmustu.

icinden bir ses "Bekaretini koruyor mudur acaba?" diye sordu, "Sordugun soruya bak," diye
azarladi onu bagka bir ses. "Daha yas1 basi kac?"

"Ne varmis yasinda, anasinin kendisini dogurdugu yasta, yirmi bir."

"Higss! Akilli olun,” deyip susturdu icindeki sesleri. "Bunlar1 duymamig olayim." Ahizeyi yerine
koydugu an telefon caldi. Berna ariyor zannedip heyecanlandi. Elindeki Tekel birasini koyacak bir
sehpa ararken ahizenin 6biir ucundakinin Suat oldugu anlasild.

"Amirim nasilsin?"

"Eh! Var m1 bir gelisme?"

"Hangi konuda."

"Intihar eden kiz."

"Pek bir sey yok."

"Ne yapiyorsunuz?"

"Cay ic¢iyoruz."

"lyi giizel. Niye aradin?"

"Olen kizin kuzeni geldi? Ne yapalim."

"Ifadesini alip birakin. Ben égleden sonra gelecegim. Bar calisanlar: gelirse, terasa agilan kapinin
bagka anahtar1 var miymis diye sor mutlaka. Listeden gelmeyen olursa not et, sehir disina da
cikmasinlar. Taksiciyi ne yaptiniz?"

"Selim mahkemeye gotiirdi."

Selim c¢apkin yaradilish, polisten baska her seye benzeyen, erkek giizeli bir tipti. Harun'un onun
adin1 duyunca yiiziiniin asilmasi bosuna degildi. O meshur kavgay1 edip ortaligi karistirdiklarinda
Behzat C. ikisinin de kulagim ¢ekmisti. Bu kavgadan sonra Harun Behzat C.'den kendisine biraz daha
ayricalikli davranmasinmi beklemisti, ne de olsa yedikleri ictikleri ayr1 gitmez, amiri bir catidan atlasa
o da pesinden atlardi. Ayricalik géremeyince bozulmustu.

"Esek sipasi,” dedi igcinden.



"Bir sey mi dedin?"
"Hayir. Sehpaya ihtiyacim var. S6yle dortli, i¢ ice gecenlerden, adi neydi onun?"

Uykusuzluktan, icindeki sesleri bastirmayr unutuyordu kimi zaman, aklinda alakasiz goriintiiler
ucusuyor, dikkatini bir konu iistiinde toplayamiyordu.

"lyi misin amirim?"
"Sacma sapan konusma! Hayalet nerede?"

"Bilmiyorum. Yine birilerinin pesinde dolamp duruyordun Bu Aysen denen kizi birakmamiz
lazim."

"Neden, yine mi bayildi?"

"Hayir, babas1 Migros'un miidiiriiymiis."

"Hangi Migros'un."

"U¢ M mi, bes M mi bir sey iste, Istanbul'da. Tahsin'i aramislar, kopiiriip durdu.”

"Tamam, Eda'yla da konustuysa birakin. Obiir Aykut denen eleman da birakin, kiz kendisine torpil

geciliyor sanmasin. Ama bir yere kaybolmasinlar. Tahsin'e de sdyle, g6zaltina falan almadik,
ifadelerine bagvurmak icin getirdik. Silah1 balistige génderdiniz mi? Recep ilgilenecekti?"

"Evet, Recep aradi, silahla susturucuyu almis. Bir de savci aradi?"
"Hangisi?"

"Yeni gelen, kirpi biyikli. Seninle goriismek istiyor."

"Konu ne?"

"Soylemedi."

"Senin neyin var, sesin kotii geliyor."

"Siikran'la takistik."

"Aferin. Sen de bosanirsan biiroda evli adam kalmayacak."

Betiil'iin odasindan aldifi Gecelik'i agn. ilk sayfasinda "Burasi bizim degil, bizi 6ldiirmek
isteyenlerin iilkesi. T.O." yaziyordu. Bu T.O. kimin ya da neyin kisaltmasiyd: acaba? ilk basta teror
orgitiini cagristirtyordu. Cogu climlenin anlamimi tam olarak ¢ikaramasa da defteri okumaya
basladi. Uzun yazilardan degil, kisa paragraflardan olustugundan okumasi kolaydi. Her paragrafin
listinde bes nokta, sonunda da tarih ve saat vardi. Betiil'iin el yazisi genel olarak okunakliydi ama
kimi yerlerde gitgide bozuluyordu. Ozellikle bir sikintiy1 ya da bikkinlig1 disa vurdugu yerlerde. Bu
kiz sirf yasamaktan degil, yazmaktan da bunaliyordu herhalde.

Daha on sayfa okumadan gozleri yavas yavas kapanmaya basladi, televizyonun sesi sanki cok
uzaktan gelen, kulak misafiri oldugu bir sohbeti andiriyordu. O silahin barda ne isi vardi? Neden
tuvalete gizlenmisti? Intihar mektubu niye bu kadar acayipti? Daha da acayibi, Betiil'iin yazdig1 intihar
Mektuplarinin sayisinin belirsiz olmasiydi. Aklim1 asil mesgul eden soruyu ise bir tiirlii tam olarak
soramiyordu. Bardan cikan kir sacli adam, "Bu davada beraber calisma ihtimalimiz var," demisti.
Nasil bir ihtimaldi bu, neden kaynaklanan bir ihtimal?

Tahsin kopiirse bile magrurlugundan aramazdi, iist oldugu icin. Oysa kendisinden iki ddnem sonra
mezun olmustu. Hatta akademi de ona sahip ¢ikmis, bu tosun caylagi korumustu. Bugiinlerde terfi
bekliyor, {iclincii sinif emniyet miidiirii olacak. O yiizden bu kadar telasli, bir laf gelmesin diye
Migros'un sube miidiiriiniin kizindan bile cekiniyor. Miidiirleri kollaya kollaya miidiirliige



hazirlaniyor. Tahsin'i kim aradi acaba? Herhalde Rahmi Koc¢ degil, diinya turuna ¢ikmis adam, nasil
arasin. Tahsin'in yerine kendisi gecse biraz rahat nefes alirdi ama bu sicille zor. Kendi dénem
arkadaslarinin cogu emniyet miidiirii olmugken o ancak baskomiserlikten emekli olabilirdi.

80 dogalgaz, 30 elektrik, 20 su, 80 Giilsiim, hayir 80 Giilsiin, 40 aidat, kiray1 da ekledin mi bu para
ancak ucu ucuna yeter, hatta yetmez. On besine kadar biraz idareli davranmak lazim. Bir de Berna'ya
hediye alinacak, dogum giinii ayin 28'i. Artik maasi cektikten sonra bir seyler bakardi. 28 Ocak, ayni
zamanda Ceyda'yla bosandiklar1 giindii. Bir de Rahmet Albay... Allah rahmet eylesin. Sanki iyi koti
her sey doniip dolasip o giinii buluyor. Bir adamda sans o kadar zaten. Ne hediye almali? Arayinca
kendiliginden acilan ve kulaga yaslanan bir cep telefonu olsa, hemen alirdi.

Karl yolda yiiriirken biitiin bu dertleri unuttu. Bulutlar kararmisti; gokyiizi kiilrengi, karaktersiz
bir hava, gece mi giindiiz mii belli degil. iki el silah sesi duyunca eli beline gitti hemen. Silah sesinin
geldigi tarafa yoneldi. Sanki ses tanidik bir evden gelmisti. Giris kapisina bakti, Yenimahalle'deki
eski evleri. Yahu buranin kirasim bile zor édiiyordu. Banka miidiirii kayinbabasi kag sefer yardim
etmeye calismisti, sanki kendisi ailesini gecindiremiyordu, bu yiizden az kavga etmediler. Simdi kim
oturuyordur burada acaba? Kapiy1 calsam mi? Elini zile uzatti ama ¢alamadi, tam elini cekmisken zil
kendiliginden caldi. Silah sesi nereden geldi? Sol eli belindeki silahin kabzasini siki siki kavramisti.
Kalbi yerinden ¢ikacakmis gibi atiyordu. Neden? Neden korkuyorum? Kim var igeride?

"Sen kimsin?"

"Ac polis!"

Kap1 yavas yavas acildi. Bahar!
"Senin ne isin var burada?

Sen nereden ¢iktin?"

Bahar, "Ben hep burada oturuyordum, asil senin ne isin var burada?" dedi. "Goériismeydi ne kadar
oldu?"

"On y1l."

"[ceri gir."

"Yok, rahatsiz etmeyeyim."

"Seni gormek isteyen biri var iceride."
"Kim?"

"Bilmiyorum."

Behzat C. iceri girdi. Yeni evine tasidig1 koltuk harig, eski esyalar1 yerli yerinde duruyordu.
"Bu egyalarin burada ne isi var?"
"Bilmiyorum, ben geldigimde buradaydi."
"Nerede?"

"Burada."

"O nerede?"

"Kim."

"Beni gormek isteyen."

"Arka odada."



Arka odaya dogru yiiriidii. Kap: kilitliydi. Zorlad1 biraz. Igerideki kiz, "Acin kapiyi," diye
bagiriyor, avazi ciktigi kadar agliyordu. Kendisine fasist dedigi icin Berna'y1 odaya kilitledigi giinii
diisiindii. Giinden giine kafay1 yiyen annesi doldurusa getirmese, on bir yasindaki kiz nereden
bilecekti bu s6zleri. Hem de babaya karsi, tas olursun tag! Biz Rahmet Albayim karsisinda oturmak
icin bile izin isterdik. Yoksa sahiden fasist miydi? Bahar'la g6z goze geldiler. Baharin elindeki sigara,
koridora vuran giines 1s1g1nda bir duman ciimbiisii yarattyordu. Hani ii¢ giin boyunca da karliyd: lan
Ankara, serefsiz meteoroloji. Bos ver simdi, bunca karli giinden sonra giinesi gérmenin tadim ¢ikar.
Icine bir seving doldu, Bahar'i gérmekten mi yoksa kemiklerini 1sitan giinesten mi bilemedi.

"Ben fasist miyim?"

"Evet."

Sevinci kursaginda kaldi. Ne kadar zorlasa da kapi acilmiyor, zaman gectikce icerideki lazim
haykiriglar1 yiikseliyordu. www'ekitapindir'org

"Kirayim mi?" Keyitli Okumalar Dileriz :)
"Kirip dokmeye ¢cok meraklisin. Ben acarim."

Ceyda elini uzatinca kap1 hemen acildi. Her sey ve herkes bu kadar mi birbirine karisir. Ceyda'y1
omuzlarindan silkeledi: "Sen nereden ¢iktin, deli kan? Bahar nerede?"

"O kim?"

"Az 6nce kapiyi acti."

"Hayir, kapiy1 ben actim. Yunus da gelir birazdan. Seninle konusmak istiyor."

"Yunus'a s6yle gelmesin, agzini burnunu kirmayayim onun! Ne séyleyeceksen sen soyle."
"Cok kabasin."

Behzat C. kapinin 6niinde, iceri girmekten korkarak bir siire durdu. Ceyda'ya hak verirken i¢i acidi,
gercekten kaba biri oldugunu ilk defa bu kadar yogun bir sekilde hissediyordu.

"[ceri girsene."

Halinin ortasinda bir kiz boylu boyunca yatiyordu. Kiyafetlerinden tanidi, Betiil'di.
"Intihar eden kiz buraya m1 diistii?"

"Hayir, Adli Tip'tan getirdiler."

"Neden?"

"Teshis etmen igin."

"Babas1 gelmedi mi?"

"Bakti ama taniyamadi. Bir de senin bakman lazim."

Behzat C. kiza yaklasti, yiiziinii cevirdi. Betiil degil, kendi kiz1 Berna'ydi. Bagirmak istedi, sesi
cikmadi.

Yerinden firladi. Yiiziinde koltugun izi ¢ikmis, bira iistiine dokiilmiistii. Sanki iki dakika 6nce
uykuya dalmis gibi hissediyordu ama kirk bes dakika olmustu. Kalbi hala hizla atarken "Sehpa almak
artik sart," diye diisiindii. NTV'de spor haberleri baslamisti. Tabaktaki beyaz leblebilerden ii¢ bes tane
yedi. Saate bakti, on bire geliyordu.

Cep telefonundan Hayalet'i arardi.

"Ne yapiyorsun?"



"Eve aligveris yapiyorum."

"Bak ne diyecegim. Bu kizin cantasindan cikan adresler var ya, onu Sitki'dan al, civardakilere bir
ugra."

"Ben de onu yapiyorum zaten."

"Eve aligveris yapiyorum demedin mi?"

"Arada eve de bir seyler aliyorum."

"Giizel. Biiroya ugrayacak misin bugiin?"

"Yok, eve gidecegim uykum var."

"Sen uyur muydun?"

"Haftada bir."

Telefonu kapatti. Hayalet, sorulmadig: siirece neyin istiinde calisngini séylemezdi. Cogu zaman
soruldugunda da sdylemezdi ya. Giindiiz ekibinde olmasina ragmen ne zaman ¢alistig1 belli degildi.
Her yerde tanidig1 olan bir adamdi, rastgele bir minibiise binse bile icinden bir tanidig1 ¢ikardi. Kendi
ifadesine gore Ankara'da bir milyon ahbabi1 vardi, biiyilk ¢ogunlugu polis oldugunu bilmezdi.
Midesinin kazindigini hissedince mutfaga gitti, ceyrek ekmegin arasina Ciftlik kasan koyup, tost
makinesine basti. Pencereden bakti, kabusun etkisiyle giines gérecegini zannetti ama Dikmen Vadisi
kar altindaydi. Ekmegin iistiine yag siirerken, salonda ayni anda iki telefon birden ¢almaya bagsladi.
Cep telefonuna bakti, agbisi Sevket ariyordu, énce ev telefonunu acti. Eda'ydi.

"Tki dakika sonra ara," dedi.

"Onemli."

"Ne oldu?"

"Dergideki adami bulduk. Gékhan Biryol diye biri."

"O kim?"

"Betiil'in yurtdisinda bir dostu vardi ya, ayn dergide yaziyorlarmis, iste 0."
"Bir saniye ayrilma."

Cep telefonunu acti.

"Agbi iki dakika sonra arasan."

"Vaktim yok. Oglen bizim otele ugra, yemek yiyelim. Seninle konusacaklarim var."
Bir an tereddiit etti.

"Ugra mutlaka, 6nemli!"

Ayni konulan agmasindan c¢ekiniyordu. "Tamam," deyip kapatti. Tekrar ev telefonunu alip Eda'ya
"E, ne olmus," dedi.

"Gokhan Tiirkiye'deymis."
"Nereden biliyorsun?"
"TEM'den 6grendim."
"Metin'den mi?"

Eda bir an sustu "Hi hi," dedi. "Sahte pasaportla giris yapmis, pesindeymisler ama kacirmislar,
sabah alti ucagiyla ingiltere'ye dénmiis."



"Nasil yani? Araniyor muymusg?"
"Tam bilmiyorum. Bunu gelince konugsak amirim."

Behzat C. bir an kizdi. "Bunu niye telefonda séyliiyorsun o zaman," diyecekti ama tuttu kendini.
Mutfaktan yanik tostun kokusu geliyordu; ya Eda paranoyakti ya da Emniyet'in bile telefonlari
dinleniyorsa, memleketin ¢ivisi iyice ¢ikmisti.

Arabay1 park yasagi levhasinin hemen yanma park etti. Dergide Gokhan'in yazisini buldu:
"Gocmen Proletarya". Yarisina kadar okuyabildi. Aklinda Marx'la Engels'in isimleri, bir de iki cesit
proleterlesme oldugundan bagka bir sey kalmadi. Yerlesik proletarya, bir de goc¢ yoluyla
proleterlesenler. Ilkini biraz biliyordu ama ikincisinin nasil bir sey oldugunu cikaramadi. Belki de
beyin gocii gibi bir seydi. Der- giyi torpido géziine koyup, arabadan ¢ikti.

Konur Sokak'ta Haylaz dergisinin biirosunun oldugu apartmani ariyordu. Cevresindeki adamlar
bildiri dagitirken, tiz sesli bir kiz "F Tiplerinde 122 insan 61d{i, duydunuz mu?" diye bagiriyordu.
Sokagin basina iki sira halinde cevik kuvvet dizilmis, kendisinin bile tanimadigi bir siirii sivil
ortalikta dolasiyordu. Omzuna bir el dokununca panikle dondii.

"Bir imza da siz atin..."

Kolunu kurtardi, kadin biraz sitemkar bir bakisla istegini yineledi. Zayif, oklava yutmus gibi duran
sakalli bir adam kadim uzaklastirip, kulagina bir seyler fisildadi, ikisi de biraz nefret, biraz da
kiicimsemeyle baktilar, bu bakisi taniyordu.

Haylaz dergisi; daireleri kafelerle, kitapcilarla dolu islek bir apartmanin iigiincii katindaydi.
Kapinin éniinde bir siire durdu, iceride birileri oldugu belliydi ama konusma sesleri duyulmuyordu.
Kapiy1 uzun boylu, sakalli bir genc acti:

"Evet?"

"Derginin sorumlusuyla goriisebilir miyim?"
"Kimsiniz?"

"Polis."

Yine aymi bakis. Biitiin solcular bdyleydi. Behzat C. bu bakiglarin kimisini sahibinin gencligine
veriyor, kimisini umursamiyor, kimisine de benzeri bakislarla mukabele ediyordu. Bu sefer
gencligine veriyorum tavrini takindi.

Geng "Bir dakika bekleyin," deyip kapiy1 kapadi.
Kap1 tekrar acildiginda gozlerine inanamadi. Karsisinda duran Bahar'di. Kalbi yerinden cikacak
gibi oldu: "Ben bu sahneyi nereden hatirliyorum, nereden hatirliyorum, nereden..."

Iskenderden bir iki catal alip birakmis, masa ortiisiiniin uglariyla oynuyordu. Sevket patlayacakmis
gibi yiyor, firsat buldukca da konusuyordu. Ortagi oldugu dort yildizhi otelin restoranindaydilar. Bu
yilizden garsonlar daha bir 6zenliydi, yemedigini géren biri yaklasip "Devam ediyor musunuz?" diye
sordu.

"Hayir alabilirsin.

"Sevket, dolu tabaga bakip "Kalsin," dedi. Her zamanki gibi agabeylik yapiyordu. Behzat C. "Sen
bana az sekerli bir kahve getir," deyince garson ne yapacagim sasirdi. Tabagi birakip, masaya
geldigine gelecegine pisman, muhtemelen icinden kiifrederek uzaklasti.

Gozleri acilip kapanmiyor, kafasinin icinde ugultular duyuyordu. Dergideki karsilasma ruh halini bir



hayli bozmustu. On yil sonra yeniden karsilasmak, hem de o riiyanin iistiine, sanki malum olmus gibi,
garip bir duyguydu. Hatta bu sartlar altinda birka¢ defa daha goriismeleri bile gerekebilirdi.

"Gel su isi kabul et, fistik gibi maas. Sen kardesimsin, neden yabanci adamla ¢alisayim."

Sevket, uzun siiredir kendisini otelin giivenlik miidiirii yapmaya calisiyordu. "Sana bir de kiz
bulacagim, yengene soyledim bakistiriyor zaten, bastan evlenirsin. Artik bir diizene gir."

"Sacmalama agbi."

"Sen sa¢malama, hayatin kaydi gitti lan, kirk yagsma geldin, hala elinde telsiz, bir asagiya bir
yukari..."

"Kirk iki."

"Daha beter iste, senin yasinda dagda kaplumbaga kalmadi, hayat m1 lan bu?" Sevket salcalar
sicrayan agzim sildi. Cevredeki masalara kotii izlenim vermemek icin sesini alcaltti:

"Zaten senin gibi iskeletoru kim alsin. Yedigine ictigine dikkat et bari. Bir giin de gel, ya agbi de,
sen haklisin de. Yok, sirf inatsin."

Konustukca, gidig: inip ¢ikiyordu. Behzat C., her zamanki gibi sabirla dinliyordu.

"Bitti mi?"

"Bitmedi. Bu isi kabul edeceksin. Resat'a da soyledim, onayladi. Senin kardesin, bizim
kardesimizdir dedi. Fransiz da imzay: att m1 tamam."

Otelin bir de Fransiz ortagi vardi. Sevket egildi, gayet kisik sesle: "Zaten Fransiz da sevmiyor
simdiki giivenlik midiiriini."

Bir hisimla kalkti, Sevket kolundan yakalad.
"Otur lan, daha kahveler gelmedi."

Oturdu, bir siire konugmadilar. Sevket kardesinin kendi yaninda calismayacagini biliyordu, ama
bos bir anina getiririm de belki kabul ettiririm diye damardan girmeyi de ihmal etmiyordu:

"Karin niye birakti seni? Polis maasiyla banka miidiiriiniin kizin1 aldin. Elini sicak sudan soguk
suya sokmamis bir kadin, bunalima girdi tabii. Psikologa kact1."

"Agbi ayni konular1 agma yine Allahini seversen."

"Tamam haklisin. Bak, ben senin yaninda calismam, senin verecegin maasi istemem diyorsan
durum oyle degil. Artik patron is¢i devri bitti. Benim parami da sirket 6diiyor, Fransiz'in da. Ben bile
maas aliyorum oglum, her ay yaziliyor muhasebeye. Hadi bizi gec, Resat bile maas aliyor, Resat bile
lan, koca Resat bu, bizim Resat."

Gozlerini miinasip bir bosluga dikmis bakiyordu. Restorandaki catal kasik sesleri sanki biraz
uzaktan geliyor, kafasinin icinde "Resat sat sat Resat" sesleri zonkluyordu. Otelin biiyiik ortag1 Resat.
Sirf bu otel de degil, memleket sathinda daha pek cok otelin ortagi, ayrica cesitli otomobil
firmalarinin basbayisi Resat! Sevket'in hakli oldugu yonler de yok degildi. Cebi biraz para gorse,
su kosusturmadan siyrilsa, cam sikildigi zaman, en azindan bir hafta s6yle lebiderya bir yerde tatil
yapabilse. Belki Berna'y1 da yanma alabilirdi o zaman. Bahar da olur derse... Neye olur diyecek. "Cok
abartmayin evladim," diye bastirdi icindeki sesleri. Sevket yaprak donerli agziyla konusmaya devam
ediyordu. Sicak basmisti, miimkiin olsa kazagini ¢ikarirdi.

"E! Ne diyorsun?"
HNe!H



"Akim nerede senin?"

"Bugiin Bahar"1 gérdim."

Garson kahveleri masaya koydu. Bir sessizlik oldu. Niye séyledim ki bunu simdi diye diisiindii.
"Hangi Bahar'1?"

"Bos ver."

"Hangi Bahar oglum."

"Hani vardi ya."

"Vay vay! Capkin! Sen de zaten kafa olsa o deli kariy1 alacagina Bahar't alirdin?"
"Agbi ayip oluyor, cocugumun annesi."

"Tamam, tamam. Ogretmen degil miydi o?"

"Birakmis."

"Birakir tabii. Artk memurluk devri bitti. Aman oglum, dikkatli ol ha! Bu isler 6biir tiirliisiine
benzemez."

"Ne diyorsun agbi sen."
"Kocasi falan, sakaya gelmez."
"Yahu sa¢ma sapan konusma agbi ya!"

Masaya vurunca fincanlar yerinden oynadi. Yakin masalarda oturanlar onlara bakmaya baslamisti.
Sevket hepsine tek tek giiliimsedi.

"Yavas biraz lan! Ne dedim ben."

Kendini toparlad.

"Kusura bakma. Ama dedigin laf degil, ayip! Zaten bosanmis."
"Bosanmis mu? lyi giizel iste, daha ne istiyorsun."

Behzat C. ne istedigini bir bilse; Sevket gibi rahat olabilse; karisi, iki cocugu ve metresiyle, mutlu
oldugu bir hayat kurabilse. Banka faizleri ve doviz kurlar1 nedeniyle kaygilanmaya baslasa, hatta
biraz kilo alsa, konusurken gidig1 inip ¢iksa, belki de o zaman rahatlayacakti.

Sevket kahvesinden ilk yudumu alirken "Birak inadi, gel su evi satalim," dedi. "Zaten dékiiliiyor."

"Anam nerede oturacak?"

"Evi satip parasini yiyelim demiyorum. Yeni ev alacagiz."

Daha yarim saat gecmeden beklenen konuya gelmislerdi. Behzat C. sikintiyla kazaginin yakasini
cekistirdi.

Sevket eski giinleri yad etmeye hazir bir ses tonuyla "Rahmet Albay," dedi. "Nur icinde yatsin, sert
goziikiirdlii ama yufka yiirekliydi aslinda. Ya asker olun ya miihendis dedi, su halimize bak, ben otelci
oldum sen polis. Yine sen biraz yaklastin, ama inadin yiiziinden yaklastin. inadin yiiziinden..." Sevket

sustu, ikisinin aklindan da ayn seyler geciyordu ama konusulmayacak bir konuydu bu. Behzat C.
peceteyi masaya birakip kalkti.

Ekip arabasini otomatik yikamaya soktu. Doner fircalar iistiine gelirken camlar1 bir kez daha
kontrol etti. Direksiyona yapisip saganak altinda araba siirdiigiinii hayal etti. Haylaz dergisinin kapisi
acildiginda ikisi de saskinca, birbirlerini tamdiklarim ¢ok iyi bildikleri halde, bir siire tanimaya



calisiyor gibi bakmislardi. En son on yil énce yol iistiinde karsilastiklar1 sayilmazsa, neredeyse yirmi
yil olmustu. Bahar 6gretmenligi birakmis, Haylaz dergisinin yayin yonetmeni olmus, "Iste bir
haylazlik yaptik," demisti. Insan degisiyor, hem de cok, ama sanki eski tanidiklarin hatirina onda hic
degismeyen seyler de kaliyor. Gamzeler, yesille kahverengi arasinda gidip gelen gozler, hala sanki
ilk gencligin telasiyla atesler sacan ayni yiiz. Sonra odada c¢aylar1 karistirirken, gozler ister istemez
yliziikk parmaklarina kaymisti. "Sikiyordur, onun icin ¢ikarmistir,” diye diisiindii. Soru isareti uzun
siirmedi: "Ertan'a gonderdim," dedi.

"Ertan?"
"Eski kocam, avukat."

Betiil'le Bahar'in arasi iyiymis. Yani yayin yonetmeni yazar iliskisi gibi degil, arkadagmiglar ayni
zamanda. Betiil bir avukata ihtiyacim var deyince, Ertan'a gondermis. Hangi konuda oldugunu
soylememis. Ama Behzat C.nin akli1 bunda degildi, eski kocam soziindeydi. Igini bir seving kapladh.

"Aksama isin var mi1 diye sorsam mi1?"
Iyi ki sormamist, simdi bile sormus kadar utaniyordu.

Fircalarin icinden ¢ikan arabayr yag ve lastik kontroliiniin 6niine cekti. Goérevli ¢ocuk fircayla
lastige vuruyordu.

Camu1 acti:

"Lastikte bir sey mi var?"

"Kedi gibi bir sey ezmigsin."

Arabadan indi. Lastige bakt, belli belirsiz siyah bir iz vardi. Kirmizi1 Vosvos'u gordiigii aksamki

carpma sesinin kaynagi anlasilmisti simdi. Vites kutusunun yanindaki cep telefonunun caldigim
duyunca arabaya dondii.

Akbaba'ydi: "Duydun mu?"

"Neyi."

"Diinyadan haberin yok, telsiz de mi dinlemiyorsun?"
"Ne oldu?"

"Cankaya Lisesi'nde psikopatin biri hocayr vurmus."
"Sebep?"

"Bilmiyorum."

"Sen neredesin?"

"Numune'deyim, hocanin basinda.”

"Olay yerinde kim var?"

"Suat."

"Adamin durumu nasil?"

"Bir saate kadar 6liir. Is bizim."

Behzat C. arabay1 benzinciden cikardi, Talat Pasa Caddesi'nden Sihhiye'ye dogru hizla siirdd,
Mithat Pasa Caddesi'nde onii tikandi. Cankaya'ya dogru cikarken amma cok pasa var diye
diisiiniiyordu. Okulun 6nii televizyoncu doluydu.

Kameramanlar aglayan 6grencileri cekiyor, aglamayanlar1 aglatiyorlardi. Koridorda kan izleri



vardi. Bolge karakolundan iki polise televizyoncular1 disar1 ¢ikarmasim soyleyip, kan goliine
dénmiis 6gretmenler odasina girdi. Suat koluna girdi:

"Neredesin amirim?"

"Buradayim iste."

Odanin o6biir ucunda Emniyet miidiir yardimcisi duruyordu. Onu goériince morali bozuldu,
televizyonlar okullardaki siddet haberlerine son donemde daha fazla yer ayirdiklarindan, teskilat
gorev basinda imajin yaratmak icin gelmisti.

"Vuran kim?"

"Okuldan bir kizin sevgilisiymis."

"Eskali aldiniz m1?"

"Aldik."

Bir adam elini sikt.

"Ben okul miidiiriiylim. Bu trajik olay hepimizi derinden etkiledi."

"Sag¢ma sapan konusma kardesim. Cik disari, isimizi yapalim!"

Miidiirii disar1 cikardilar. Telsizle haber merkezine eskali verirken, Emniyet miidiir yardimcisi
kendisine ters ters bakiyordu. Olay Yeri Inceleme memurlar1 mermi kovanlarim isaretleyip, fotograf
cekiyorlardi. Odanin kapisi agildi. Kapinin 6niine birikmis on kameraman iceriyi cekmeye bagsladi.
Tepesinin tas1 atmisti, tam agzini aciyordu ki omzuna bir el dokundu, miidiir yardimcisiydi.

"Sus," dedi. "Sakin ha."

Suat koluna girdi. Odadan ciktilar. 216'y1 arabada unutmustu.

"Bir sigara ver."

"Diin biraktim."

"lyi bok yedin."

Miidiir yardimcisi olay yerinde resmen basin toplantisi yapiyordu:

"Teskilaumiz dort koldan calisiyor, en kisa zamanda bu menfur olayin fail ya da faillerini adalet
oniine ¢ikaracagiz."

Behzat C. "Tabii izin verirseniz," diye fisildad1 koridorun ucundaki hizmetliden aldig1 sigaray1
yakarken. "Niye vurmus bu herif hocay1?"

Suat "Cesitli iddialar var," dedi. "Hoca sevgilisini taciz etmis galiba, miidiire sorarsan, taciz etme
yok, kiz zayif aldig1 icin iftira atmis."

Kizin, iki kadin polis nezaretinde bekletildigi odaya gittiler. Ad1 Melis'ti. Oniine bakiyor, sorulan
sorulara cevap vermiyordu. Telefonu cald.

Akbaba "Hoca sizlere omiir," dedi.

Tam bir saat gecmisti. Melis'ten sevgilisinin kullandig1 arabanin plakasini aldilar. Trafige talimat
verildi. Elinde telsizle asag1 yukar1 kostururken bir iki kameraman kesti 6niinii, birini omzundan itti,
digerini dirsekledi. Eskali terminale ve havaalanina verdi. Iki ekibi de aldig1 istihbarat dogrultusunda
adamin gidebilecegi yakin akrabalarina génderdi. Yapacak daha ne kaldi diye diisiiniirken, polis
haber merkezinden bir anons duyuldu. Adam Dikmen Karakolu'na gidip teslim olmustu. Behzat C.
sevindi ama caktirmadi "Hayret bir sey ya!" dedi. "Adam m1 vurdun, git saklan bir yere, biz de isimizi



yapalim."

Ertesi sabah, ekip arabasin1 Adli Tip Kurumu Morgu'nun 6niine ¢ekmis Betiil'iin babas1 Hayrettin'in
gelmesini bekliyorlardi. Rutin bir teshis islemiydi; asil amaglan onunla konusup Betiil hakkinda bira
daha bilgi almakti. Radyodaki DJ, "Son sekiz yilin en soguk kisi," diyordu. "Ankara yine beyaz
gelinligine biiriindii." Behzat C. ellerini ovusturup "Ne gelinligi kefen, kefen!" dedi. Hava eksi on
sekiz dereceydi, diin gece iki evsiz donarak 6lmiistii

Harun yiiziinde tebesstimle "Amirim," dedi. "Diin aksam biitiin ana haber biiltenlerinde sen vardin."
"Ne!"

"Hocay1 vuran psikopat haberi var ya, dondiiriip dondiiriip seni gosterdiler, elinde telsizle."

"Hadi canim!"

"Valla 6yle. Keske ben de gelseydim. Suat'1 da gosterdiler bir iki ama, onda polis tipi olmadigindan
agirlikh olarak seni gosterdiler.”

Morgun 6niinde siyah bir Mercedes durdu.
“’Su gelen o galiba."

Sabah ayazi isiriyordu. Harun arabadan cikar cikmaz "Bu ne ya,"” dedi. "Hepimiz Ankara
cocuguyuz, boyle soguk olmaz " Behzat C. atkisim1 boynuna dogru cekerken "Yeni bir I bot almam
lazim," dedi.

"Hayrola amirim, bunun nesi var?"

"Su geciriyor galiba, ici nemli."

Hayrettin'in yanma gelince el sikistilar. Adam gozlerini bosluga dikmis, bir meczup gibi aciyla
bakiyordu. Siyah takim elbise giymis, uzun boylu, sinekkaydi tirash, yakisikli bir adamdi. Betiil'iin
yiiz giizelligini ondan aldig1 belliydi. Bu yiizdeki tek kusur sol géziin alindaki c¢iban iziydi. Morga

girince biraz rahatladilar, hava disaridan daha sicakti. Gorevli rayl sedyeyi cekip, ortiiyii kaldird.
Hayrettin gézlerini kapad.

"Bir daha bakin."

Hayrettin tag gibi duruyordu, birden yere yikildi, aciyla inlemeye basladi. Behzat C. Betiil'e bakt,
yliziinlin yarisi parcalanmis olmasina ragmen hala cok giizeldi. Ceneyle boyun arasindaki ince kavis,
omza dokiilen saglar, piiriizsiiz bir cilt... Goriintii dayanilir cinsten degildi. "Tamam," deyince gorevli
sedyeyi geri itti. Bir siire Hayrettin'in yanina gitmediler, adam kafasini duvara vurarak inleyip durdu.
Bes dakika sonra, biraz durulunca koluna girip disar1 ¢ikardilar.

Kantinde otururken Harun, ufak tepsiye koydugu ii¢ bardak cayla geldi. Behzat C. bir 216 yakip
Hayrettin'e uzatti.

"Basiniz sag olsun."
Hayrettin bagini ileri geri salladi.
"Belki zamani degil ama bazi seyler sormak zorundayiz."

Hayrettin'den "Sorun,” diyen caresiz bir mirilt yiikseldi. Behzat C. nereden baslayacagini
diisiiniirken Harun atildi:

"1 Ocak'ta m1 dogdu, yoksa sene kaybetmesin diye mi 6yle yazdirdiniz?"
"1 Ocak."



Harun Behzat C.'ye bakti; ellerini iki yana acip "Ben demistim" bakisim takindi, ardindan cayini
karisirmaya bagladi. Hayrettin elini yumruk yapmis, agir agir basina vururken "Hatta yeni yilin ilk
bebegi diye gazetede haber bile olmustu," dedi.

"Intihar egilimi var miydi? Daha dnce bdyle bir seye kalkisti m1?"

"Hayir, kesinlikle."

Hayrettin 6fkeyle polislere baku. ilk defa g6z goze geliyorlardi.

"Yoksa siz 6yle mi diisiiniiyorsunuz?"

"Heniiz bir sey diisiinmiiyoruz. Arastiriyoruz. Bir diismani var miydi, tehdit eden biri."
"Bana bir sey soylemedi ama..."

"Ama?"

"Teroristler olabilir."

"Nasil yani?"

"Ben size en bastan anlatayim memur bey. Siz arastirmanizi bildiginiz gibi yapin. Ama kizimin
katili komiinistlerse, teroristlerse bulup c¢ikarin. Betiil dort ay kadar 6nce go6zaltina alindi. Bunu
duymussunuzdur.”

"Hayir duymadik. Sen duydun mu boyle bir sey?"

"Hayir amirim."

"Bir arastirin o zaman."

Her zamanki tedbirle, neyi bilip, neyi bilmediklerini séylemiyorlardi.

"Neyse iste arastirinca 6grenirsiniz. Betiil'iin beynini yikamislar. Dil-Tarih zaten komiinist yuvasi.
Daha ilk kazandiginda ben tedirgin olmustum, ama digerleri okumadi, bari Betiil okusun diye
gonderdik. Boyle mi donecektin?"

Hayrettin sustu, gdzleri dolmustu, kendini toparlamaya calisiyordu.

"Bizim Urfa'da topraklarimiz da genis, ailemiz de genis Allah'a siikiir. Babadan Demokrat
Partiliyiz, ama sag sol isine girmedik hic. Memleketin basina ne geldiyse siyasetten geldi. Herkes
siyasetten anlarsa olmaz, bu isi bilen adamlarin yapmasi lazim. Devlet adamlig1 ayri, siyaset ayri1."

"Komiinistlerden niye siipheleniyorsunuz?"

"Oraya geliyorum. Toparlayamiyorum ki sézii, aklim basimda degil. Betiil'ii génderdik iste, ne de
olsa en kiiciik kiz. Burada yurda verdik, evde basina bir sey gelmesin diye. 'Baba rahat edemiyorum,
ozel yurt var, oraya cikayim,' dedi, tamam dedim. Paramiz da var, cevremiz de var, istersen otelde
kal, yeter ki giivenli bir yer olsun diyorum ben. Ben bilmiyordum ki siyasete karistigini. Duyunca
beynimden vurulmusa déndiim ben."

"Nasil duydunuz?"
"Iste g6zaltina alininca. Aybars var, Terorle Miicadele'de amir. Tanirsimz."
"Taniriz."

"Iste 0 bizim hemserimizdir. Cok sevdigimiz bir kardesimizdir. Urfa'ya her geldiginde bize ugrar
mutlaka. Yani genis bir aileyiz biz. Her donem milletvekili ¢ikarmisiz. Aybars aradi, béyleyken boyle
dedi, sizin kiz g6zaliinda. Merak etme, kulagim ceker birakiriz. Beynimden asagiya kaynar sular
dokiildii. Aman dedim Aybars, kulagim falan cekme, ben bugiine kadar fiske vurmamisim kizima.



Ucaga nasil atlayip geldim, hatirlamiyorum. Ertesi giin Betiil'i ¢cikardik. Zaten nezarette de ayri
tutmuslar, digerlerinin yanma koymamuslar. Iste ondan olmus."

"Ne olmus."

"Iste demisler ki orgiitten, terdrist komiinistler, bu kiz muhbirdir. Ulan serefsizler, ulan
Allahsizlar."

"Bunu ne zaman duydunuz?"
"Sonradan duydum. O zaman duysam, kizi1 Ankara'da birakip doner miyim?"
"Kimden duydunuz."

"Yani orasi mithim degil o kadar. Aybars soyledi. Bir Aybars degil, bizim cevremiz genis, yani
daha 6nce sdyledim bunlari. Betiil ¢cikinca dedi ki, 'Baba bir yanlis yaptim, bir hata yaptim, ¢ok 6ziir
dilerim. Bundan sonra hicbir alakam olmaz o adamlarla, yanlis yaptigimi anladim. Beni burada birak,
seneye zaten okulum bitiyor, 6gretmen cikip gelecegim.! Ben de tamam dedim, kiiciik kiz ya
kiramiyoruz bir tiirlii. Demez olaydim."

"Sonra ev mi tuttunuz?"

"Evet. Bizim yamimizda calisan Hafize vardir, Betiil'lin siitannesi. Kiz1 gibi sever, kollar Betiil'ii.
Onu da yanina koyarsam giivende olur zannettim."

"Baska tanidik, akraba yok muydu burada? Kiza sahip ¢ikacak."
Hayrettin bir siire diisiindii.

"Tam iistiine bastin memur bey. Yavuz var, biiylik abimin oglu. Ona da tembihledik tabii bazi
seyleri. Ama iste sahip ¢ikamamis. Ben onu da yegenlikten reddedecegim galiba, bilemiyorum su an.
Oyle cigerim yamyor ki."

Kantin kalabaliklasmaya baslamisti. Hayrettin "Kizimi ne zaman alabilirim," diye sordu.

"Otopsiden sonra."

Hayrettin bir an durdu:

"Kesip bicecekler mi simdi Betiiltimii?"

Behzat C. basiyla m1 onaylasin, "Evet mi?" desin bilemedi. Hayrettin'in géziinde yaslar birikmisti,
bu sefer kendini toparlayamayacak gibiydi.

"Bir miimkiinii yok mu memur bey?"

"Maalesef, bu yapilmak zorunda."

Kalabaligin ortasinda aglayamayacagim anlayan Hayret mi kalkti. Harun koluna girdi, lavaboya
gittiler.

Bir siire sonra Harun dondii: "Kalkalim m1?"

Behzat C. basiyla onaylad.

Harun sofdrliige dort yasinda, babasinin kucaginda bele diye otobiisii kullanarak basladigindan,
yillar gectikce ustalasmisti. Cevredeki arabalar karda buzda kayip, saga sola bindirirken, o enteresan
manevralar yapiyor, Behzat C. ha bu sefer carptik, ha bu sefer bindirdik demesine ragmen, kazasiz
belasiz ilerliyorlardi. Haber merkezinden arka arkaya iki anons gecince Behzat C. telsizin sesini acti.
Giin yine hareketli baslamisti. Sakarya'da Yeni Sahne'nin 6niinde bir silahla yaralama olay1 vardi. Bir
de Konya Yolu'nda, arabasinda bogazi kesilmis halde bulunan bir taksici. Akbaba telsizle baglanip



"Amirim, siz hangisini alirsiniz,"” dedi. "Sen tiyatroya git, taksiciye biz bakariz."

Harun ters istikamete doniip "Biz niye tiyatroya gitmiyoruz?" diye sordu. "Tiyatrodan nefret
ederim."

"Neden?"
"Ortaokulda zorla sahneye ¢ikarmiglardi.”
"Nasil oynamistin amirim?"

"Oynayamamistim ki! Tek sahnede kisa bir roliim vardi, alti ay prova yaptik, benden 6nceki salak
sonraki sahneye atladi. Ben kuliste kaldim. Biraz yavas siir." Harun istemeyerek de olsa biraz
yavasladi:

"Bu iste 6rgiitiin parmag1 var midir?"

"Bilmiyorum. Hangi orgiit intihar siisii verip adam oldiiriiyor. Oldiirseler coktan biz yapuk,
cezalandirdik diye yayarlardi."

"Zaman degisti. Orgiitler de degisti."

"Orasi Oyle. Bu isin siyasi bir baglantis1 oldugu acik, tedbiri elden birakmamak lazim."
Behzat C.'nin telefonu ¢aliyordu.

"Amirim su melodiyi degistir artik."

"Bilmiyorum ki nasil degistigini."

"Konus da ver, ben degistiririm. Kimmis?"

Numaraya bakti, tanimiyordu.

"Bilmiyorum," dedi.

Arayan kirpi biyikli geng savciydi.

"Su intihar eden kiz, Betiil’le ilgili artyorum," dedi.

"Biz de ilk dosyay1 bugiin tamamlayip size getirecektik. Otopsi emri lazim." Savci birkag¢ dakika
konustu. Behzat C. g6ziinii yol kenarindaki camurlara dikip, sadece dinledi. Hatta bir ara yiiziinden bir
kararti gecti.

"Tamam, anladim," deyip kapatt.

iki polis arabanin icinde bir an g6z goze geldiler.

Harun "Ne var," dedi.

"Isin iginde is var."

Kapinin iistiinde Avukat Ertan Cansun yaziyordu. Behzat C. tiim bu kosusturmanin arasinda yine
unuttugu bir seyler oldugunu seziyordu. Harun zili caldi. Agir makyaj altinda giizel sayilabilecek,

etegi dizlerinin bir karis tistiinde bir sekreter kapiy1 acti. Atletizmle ugrassa gogiis farkiyla pek cok
yaris kazanabilirdi.

"Buyurun."

"Ertan Bey'le goriisecektik."
"Kim diyelim."

"Polis."

Harun "Cinayet Masas1," diye ekledi. Karsi tarafi etkilemek icin zaman zaman bu sifatt kullanirdi.



Sekreter Harun'u soyle bir siizdiigiine gére amacina da ulasmisti. "Beni takip edin."

Sekreteri takip ettiler, iki polisin gozleri ister istemez sag sol yapan kalcgalara kaydi. Bir iki dakika,
bekleme salonunda sekreterin Ertan'a haber vermesini beklediler. Odaya girince Ertan ayaga kalkt, el
sikistilar.

"Betiil Giilsoy'u taniyor musunuz?"
"Evet. Bir sey mi oldu?"

"Intihar etti."

Ertan'in yiizii asildi, hayretle bagirdi:
"Ne zaman! Oldii mii?"

"Evet. 1 Ocak'1 2 Ocak'a baglayan gece."

Ertan kendini toparlamak icin koltuguna oturup sustu, bir sigara yakti. "Kusura bakmayin," diyerek
polislere de Marlboro Light paketini uzattu. Harun almadi, Behzat C. kendi 216'sindan yakt.

Ertan "Bir tiirlii birakamiyorum su mereti," dedi. Behzat C.'nin en nefret ettigi muhabbet, sigara
icenlerin sigaradan dert yanmasi oldugundan, hemen konuya girdi. "Betiil size bir konu hakkinda
bagvurmus galiba."

"Nereden biliyorsunuz?"
"O da bize kalsin."

Aslinda eski karim sdyledi demek istememisti. Zaten dikkatini zor topluyor; eski karim Ceyda, eski
sevgilim Bahar, eski sevgilimin eski kocasi Ertan, her sey eski diye diisiiniiyordu. Ertan yakisikli
sayllmazdi, orta boyluydu, duvardaki genclik resmine bakilirsa sonradan biraz kilo aldig:
anlasiliyordu, konusurken boynundaki damarlar belli oluyordu, aynm kendisinde oldugu gibi.

"Evet, bana danisti, yaklasik iki ay 6énce."

"Konu neydi?"

"Tam olarak bilmiyorum."

"Nasil yani?"

"O da bana kalsin."

Odaya bir sessizlik ¢oktii. Ertan'in giiliimseyen yiiziiniin altinda, cetin ceviz bir ifade seziliyordu.

"Yani zannettiginiz gibi bir avukat miivekkil goriismesi degildi. Genel olarak bilgi aldi. Ben bu tip
konularda insanlara yardimci olmay1 severim.

"Harun "Biliyoruz," dedi. "Eskiden iiyesi oldugunuz orgiitiin davalarina da bu yiizden iicretsiz
olarak giriyorsunuz."

Bu sizi alakadar etmez. Soracaklariniz bittiyse..."

Behzat C. "Hayir bitmedi, miisaade edin,” dedi. "Betiil'iin intihar1 ile ilgili pek cok siiphe var. Bu
yiizden onunla ilgili her sey bizi yakindan ilgilendiriyor. Size danistigi konu neydi, onu merak
ediyoruz."

"Bunu size soylemek zorunda degilim."

Behzat C.'ye bu sizli bizli konusmadan fenalik gelmisti, yine de zorladi kendini, resmi havay1
bozmadh.

"Biliyorum, degilsiniz. Ama birbirimiz icin isleri zorlasin inanin anlami yok. Dikkat ettiyseniz, o



gece nerede oldugunuzu sormadim."
"Beni tehdit mi ediyorsunuz?"
Harun bir ¢ikis yapmak isteyince Behzat C. onu eliyle susturdu.

"Hayir, ama bize yardimci olmazsaniz, ifadenizi resmi kanallar yoluyla almak zorunda kaliriz.
Sizin de isiniz giiciiniiz vardir, bir siirii vakit kaybi. Oysa simdi ne giizel sohbet ediyoruz."

Ertan "Sormay1 unuttum, ne icersiniz?" diye sordu.

Ertan'in biirosunda bir sey i¢cmemis, Suluhan'a gelip cay sdylemislerdi. Eda da yeni haberlerle
gelmisti.

Harun "Tam dayaklik bir tipti," dedi. "Yok, sizinle konusmak zorunda degilim, yok séylemek
zorunda miyim? Vereceksin budakli odunu, vereceksin kizilcik sopasini. Ulan senin karsinda kim var.
Sanki keyfimizden kosturuyoruz. Sonunda yine konustu ama muallak, bence bir seyler gizliyor."

Harun'un cep telefonu titreyince, masanin {izerindeki caylar da titredi. Biraz uzaktan Ulus Pazari
esnafinin, uyumsuz, atonal ¢igirmalari duyuluyordu.

"Ha! Anlamadim. Tamam, tamam. Cayimi iceyim geliyorum."
"Kim."

"Hayalet. Taksicinin bogazini kesen psikopati takip ediyormus."
"O orgiitiin Ankara sorumlusunun pesinde degil miydi?"

"Ayni anda bes adami takip ediyor herhalde, ben ne bileyim. Gecen aksam beni bile takip etmis.
Hiiseyin Agbi'nin yerine girdigimi goriince, yanima geldi." Harun tek yudumda cayin yarisini igip
acayip sesler cikardiktan sonra: "Bayag1 sicakmis,"” dedi.

"Yavas biraz."

Eda giiliiyordu.

"Sen niye giiliiyorsun?"

HHig.H

"Kosturup duruyoruz iste, cay icecek vaktimiz yok. Biitiin giin biiroda oturmaya benzemez bu

isler." Ikinci yudumda cayin dibini gordii. "Hah hoh ha! Insan bunu biraz 1lik getirir! Ben gidiyorum,
var mi sdyleyeceginiz bir sey?"

Eda biraz kirgin ama 1lik bir ses tonuyla "Biiroya ugrarsan, bardaki goriintiler CD'ye
aktarilacakti,” dedi. "Teknik biiroya sdyle de sallamasinlar. Adamin cep telefonunu geri vermemiz
lazim."

"Sen biiroya gitmeyecek misin?"

Behzat C. "O benimle Dil-Tarih'e gelecek, Vahap Hoca'y1 gormeye," dedi. "Sonra biitiin giin biiroda
oturuyor diye laf ediyorlar."

Harun bu laf iizerine giilerek uzaklast.
"Sen goriintiileri seyrettin mi?"

Eda "Evet,” dedi. "Betiil iki yerde go6ziikiiyor. Birinde dans ederken, digerinde bir adamla
konugurken."

"Adam net mi?"
"O kadar degil. Yine de bir eskal cikar."



"Bu goriintiiyli cekenin yaralamadan sabikasi vardi degil mi?"

"Evet. Arkadasinin da narkotikten var, tuvaletteki captagonlar da onun iistiine kald: zaten. iki yildir
goriismiiyorlarmis, o aksam eglenirken hatira olsun diye ¢cekmisler. Ama ikisinin goériintiisiinden ¢ok,
pistte dans eden kizlarin goriintiisii var."

"Nasil yani? Rontgencilik mi?"
"Biri piste dogru durmus, 6teki de onu ¢ekiyormus gibi, arkasinda dans eden kizlari cekmis."

Masaya cayevinin sahibi Dursun geldi. ilerlemis yasma ragmen din¢ goriinen, her daim tebessiim
eden, niiktedan biriydi. Fazla durmadi, hal hatir sorup gitti. "Betiil avukata sadece taciz hakkinda mi
danismig?"

"Evet. Yani iste tacizin cezasi ne kadar, dava acilirsa siire¢ nasil isler, mahkemeye somut kanit
olarak ne sunulabilir gibi seyler."

"Ertan, tacize mi ugradin diye sormamis m1?"

"Hayir. Belki de sormustur, ama bize séylemedi."
"Belki bir arkadasinin basina boyle bir sey gelmistir."
"Olabilir."

Tepeden asagiya dogru 1s1 veren elektrikli soba masay1 cehenneme cevirmisti. Gomleginin {ist
diigmesini acti.

"Bu Ertan'1 iyice sorusturmak lazim. Gokhan'la da iliskisi var muhtemelen. Tabii Gékhan Betiil'i
asagiya atip Ingiltere'ye donmediyse. Gokhan'in Tiirkiye'ye sahte pasaportla girdigi kesin mi?"

"Metin oyle diyor."

Behzat C. sesini algaltti. "Metin 6yle pek giivenilir bir adam degil," dedi. "Giivenilir olsa sana niye
bu bilgiyi versin. Asil 6nemli nokta su, madem adam araniyormus, neden yakalamamaislar."

"Ellerinden kacirmiglar."

"Yok ya, cok komik. Ellerinden kacirmislar ama tarifeli ugakla Ingiltere'ye gittigini biliyorlar."
"Ingiltere'ye dondiigii kesin degil. Sadece bir tahmin."

"Silahin balistik raporu ne zaman gelir? Recep bir sey dedi mi"?

"Tarih vermedi. Ama silahi almiglar."

Sakagim iki parmagiyla yuvarlaklar cizerek ovaladi. Yorgun olmasina ragmen, diin gece yatakta
saga sola doniip durmus, dogru diizgiin uyuyamamisti. Eda kalkarken "Vahap Hoca'ya ne soracagiz?"
dedi. ikisinin aklinda da aym siiphe vardi ama aciga vurmadilar. Behzat C. "Hal hatir soracagiz,"
demekle yetindi.

Dil-Tarih'in 6n bahgesinde bir siirii sivil polis vardi. Behzat C. tamdiklarina selam verip "Ooo,
biitlin Asayis Sub buradaymis,” diye diisiiniirken, okulun giris kapisinda Metin'i gérdii. Kisik sesle
"Ne ariyor burada?" diye sordu.

Eda "Belki okulda gerginlik vardir," dedi.

Metin'in yanindan soguk bir selamla gectiler. Okul sakindi. Genis ve yiiksek tas koridorlarin
arasinda 0gle tatili cikmis 6grencilerin sesleri ¢inliyordu. Duvarlar afisi kapliydi. Eda'dan 1slak
mendil isteyip, Irak Isgali'yle i bir afisin alanda botlarim sildi. Camurlu botlarla hocanin yanina
girmek istemiyordu.



Cep telefonuyla konusan Eda "Taksiciyi keseni yakalamiglar,” dedi. "Hayalet, Ozcan1 alalim mi
diye soruyor."

"O kim?"
"Orgiitiin Ankara sorumlusu."

"Sessiz sakin bir yerde alsinlar. Giiriiltii patirti olma Betiil de zaten iiye degil, sempatizan, bir iki
soru sorup birakin."

Tiirk Dili katinda, Vahap Sarinin odasim sordular, koridorun ortasindaydi. Eda'nin telsizi otiince,
bir iki 6grenci ters ters bakti. Behzat C. "Kis sunu,"” dedi. "Betiil'iin cantasindaki adreslerden bir sey
cikti m1?"

"Hayir. ki adres vardi zaten, biri derginin adresiymis, digerinde de kimse oturmuyor. Ulus'ta bos
bir ev."

Dil-Tarih'te giristeki ana kapidan cikilan bir orta bahce vardi. Behzat C. camin 6niinde durup, bir
siire kaygili gozlerle bahceyi siizdii. Ogrenciler ellerinde kitaplarla saga sola gidiyor, kimileri
soguga ragmen banklarda oturuyor, kimileri de kartopu oynuyordu. Onlara 6zendi, hatta kendi
ogrenciligini diisliniip gipta etti biraz. Askeri Lise'den atilip da elinde bavuluyla Ankara'ya doniince
Rahmet Albay tas gibi durmustu karsisinda. Polis Akademisi'nin sinavlarina girecegini sdyleyince
bile burun kivirmis: " Amatorde topcu ol daha iyi," demisti. "Sende bu kafa olduktan sonra, polis
olsan ne olur, baskomiserlikten 6teye gecemezsin."

"Sen de bu kafayla albayliktan 6teye gecemedin,” diyecekti ya tutmustu kendini. Annesi o kadar
agladi, "Araya bir iki pasayr sok, bak bu cocugun sicili koétidiir, sinavi gecse bile almazlar
akademiye," dedi ama dinletemedi. Rahmet Albay "Cezas1 neyse cekecek," dedi. "Onu komutanina
yumruk atarken diisiinecekti. Torpil, iltimas bizim isimiz degil."

"Oyle deme, komutan da evladimin burnunu kirmis."

"Kirar, komutan bu. Isterse kafasimi da kirar.." Akademiye sorunsuz girdigine gore, belki de
yilizsuyu dokiip konusmustur birileriyle, tabii buralar sir olarak kalmisti. Ama akademiye girdigini
goremedi Rahmet Albay, mezara Sevket'le beraber indirdiler, yine boyle karli bir giindii, kibleyi
bulana kadar imam {i¢ sefer uyarmisti. "Nur icinde yatsin. Senin bir sucun yok, takdiri ilahi..." Behzat
. "Siktir lan," dedi icindeki sese. "Takdiri ilahiymis."

"Oyle deme, carpilirsin.”

"Bir sey mi dediniz?"

HNe!H

Eda "Bir sey mi dediniz," diye tekrarladi.

"Yok, bulalim su oday1."

Vahap Sari'min oda kapisinda kendi adinin disinda iki kisinin daha adi yaziyordu. Kapiyr calip
girdiler. U¢ masamn zor sigdig1 kiicikk bir odaydi. Kendi odasi bunun iki katydi. Yirmi bes
yaslarinda bir kadin, basini bilgisayardan kaldirdi: "Evet."

"Vahap Sar1'y1 aramistik.”

"Yemege cikt."

"Ne zaman gelir?"

"On bes dakika sonra gelir herhalde."



Kadin sinirliydi, muhtemelen isini bélmiislerdi. Odadan (Ciktilar, koridorun karsisindaki camin
ontine gittiler. Behzat C. ellerinde sigarayla gecen 6grencileri goriince bir 216 yakip "Bu sogukta
niye herkes bahcede dolasiyor?" diye sordu. Eda "Bunlar solcu,” dedi. "Arka kantini sagcilara
vermisler, bunlara da kiiciik bir cardak yapmislar orta yere, ama Igine sigmuyorlar..."

Behzat C. arka bahgeye bakti, tren yolu tarafina asilmig biiyiik Tiirk bayragini goériince okuldaki
jeopolitik dizilisi anladi. Okul merkezdeki bahgeden ikiye

boliinmiistii; ortay1 ve "ortanin solunu" solcular tutmus, arka bahgeye dogru, sagin en ucuna da
sagcilar konuslanmisti. Herkes simirimi biliyor gibiydi, ortalik siitlimandi. Bu arada kasina kiipe
caktirmis bir eleman gelip Behzat C.'den ates istedi. Icinden "Tipe bak!" derken 216'y1 dudaginin
kiyisina yerlestirip, cebindeki cakmakla yakti sigarayi. Acayip giyimiyle ortanin *olunda dolasan,
saclarini masmavi boyatmis kizi goriince "Bu da mi1 solcu?" diye sordu.

Eda "Onun politik bir goriisii yoktur herhalde,” dedi. "6biir tarafa gidemediginden solcularin
arasinda dolasiyor."

Behzat C. eliyle gostermeye gerek duymadan "Su karlarin ortasinda yatan manyaklar kim?" diye
sordu.

"Onlar anarsist. Oyle yattuklarina bakma, kavga cikti m1 pis doviisiirler."

"Sen nereden biliyorsun bunlari1?"

"Benim de kuzenim burada okuyor, sdylemedim mi? Kag sefer geldim, kiiciiciik okul, herkes ic ice
gecmis."

Behzat C. "Oyle dyle," dedi. "Kirk metrekare yerde, elli cesit adam var."

"Bu okulda yer darligindan 6tiirii, solda birlik saglanmis. Bizim kuzen boyle diyordu."

"Senin kuzen de mi solcu?"

"Yok canim, ne isi olacak. Oyle arada kayniyor o da."

O arada orta boylu, sisman ve gozliikkli bir adam bekledikleri kapinin koluna yapisti. Bir an
tereddiit ettiler, daha iki dakika olmamuisti.

"Vahap Bey?"

"Evet."

"Biraz konugabilir miyiz?"
Vahap soran gozlerle bakiyordu.
"Polis."

Vahap'in arkasindan odaya girip, masanin kenarlarindaki iki sandalyeye oturdular. Vahap kalin
camh gozliiklerini diizeltti, masas1 gayet diizenliydi. Bilgisayar basindaki kadin yine ters ters bakti.

"Betiil Giilsoy'la ilgili goriismeye geldik."

Vahap basini iiziintiiyle 6ne arkaya salladi: "Evet, tiziicii bir olay."
"Nereden duydunuz?"

Bir an bocaladi.

"Yani, hepimiz duyduk tabii, tiziildik."

"Nasil bir 6grenciydi?"

"Caliskan bir 6grenciydi diyebilirim. Derslere diizenli devam ederdi. Bizim siniflar biraz



kalabaliktir, ama o kendini belli ederdi."
"Nasil belli ederdi?"
"Caligkanligiyla, diizenliligiyle."
"Giizelligiyle?"

Vahap "Anlamadim," dedi. Biraz daha yaklasip, gozliiklerinin iizerinden bakt. Behzat C. bu adami
hi¢ sevmemisti. Cipil mavisi gozleri, siskin yanaklari, tam tokatlik yagh bir surati vardi. Bilgisayarin
basindaki kadin da donmiis onlara bakiyordu. Vahap "Sen yemege cikmiyor musun?" diye sorunca
kadin ¢antasini toparlayip gitmeye hazirlandi. Odaya tedirgin edici bir sessizlik ¢oktii.

Behzat C. "Boyle anlarda kiz dogdu derler," dedi.

Vahap giildii: "Evet, bu deyimi duymustum." Kadin kapiy1 carpip cikti, Behzat C. bu kadin hocalik
yapmaya basladiysa vay o©grencilerin haline diye diisliniiyordu, insanin aklina her geleni
soyleyememesi kimi zaman biiyiik kayipt.

"Ne icersiniz?"
"Bir sey almayalim. Kiilliikk var mi1?"

Vahap Behzat C.nin 6niine bos bir plastik bardak koyarken Eda "Betiil'le aramiz nasildi?" diye
sordu.

"lyiydi. Yani bir hocayla 6grencinin arasi ne kadar iyi olabilirse. Son dénemde derslerini biraz
aksattig1 icin bir iki sefer makul dille uyarmistim. Boyle bir sey yapacagini hi¢ ummazdim. Demek ki
cok ciddi sorunlar1 varmis."

"Size sorunlarim anlatir miydi?"

"Yani, okulla ilgili bir sorunsa anlatirdi. Ben 6grencilerimi dinlemesini severim, isteyen kapiy1
calip karsima oturur.”

"Betiil size okulla ilgili hangi sorununu anlatmisti mesela?"

Vahap bocalamaya basladi, ellerini tedirgince ovusturup duruyor, nereye koyacagina bir tiirlii
karar veremiyordu.

"Hatirlamiyorum. Derslerle ilgili seylerdi herhalde."
"Kendisini telefonla arar miydiniz?"
"Yani gey..."

Behzat C. kahverengi gozlerini biraz kisip "Bak hocam,"” dedi. "Ben meslegim geregi acik
konugmasini sevmem. Ama seninle agik konusacagim. Aranizda hoca 6grenci iligkisi disinda bir sey
yasandi m1?" Oturdugu sandalyeye yaslanip ellerini basinin arkasinda kenetledi, 216 dudaginin
kenarindan sarkiyordu. Gayet acik bir soruydu.

Vahap "Ha... Ha..." diye kekeleyip muhtemelen "Hayir," demeye calisirken koridorda biiyiik bir
giimbiirti koptu. Kapinin iistiindeki dikdoértgen cam kirildi, disanda yiikselen haykirislar, cam
kiriklariyla birlikte odanin icine doldu. iki polis refleksle ayaga kalkip silahlarim kontrol ettiler.
Vahap'in goézlerindeki korku bir kat daha artti: "Yine mi?"

"Ne yine mi?"
"Yine kavga cikt."
Behzat . ve Eda koridora cikinca Vahap arkalarindan kapiy: kapatti. Ellerinde demir ¢ubuklar olan



otuz kadar adam koridoru savas alanina cevirmisti. Behzat C. ne oldugunu tam olarak anlayamad.
Biraz 6tedeki bir sinifin 6niinde demir ¢ubuklarin ve satirlarin inip kalktigim goériince oraya kostu.

Yedi sekiz kadar adam yere diismiis bir 6grencinin bagina iisiismiig, kimi tekme atiyor, kimi
demirle vuruyordu. Adamlardan birini omzundan itti, digerini kenara savurdu. Bu arada giiclii bir el
omzundan cekince, arkasini dondii, bir adamla girtlak girtlaga geldiler. Adam elindeki satin
indirmeye hazirlaniyordu ama Behzat C.'yi goriince durdu. Bir an, sanki fotograf ¢cektiriyormus gibi
dondular. G6zii bu sisman ve gozliiklii adami bir yerden 1siriyordu ama o telasta ¢cikaramadi. "Polis!"
diye bagirdi. "Acilin lan!"

Karsisindaki satirli geri ¢ekilince digerleri de onu takip etti. Yerde yatan 6grencinin biraz uzaginda
durdular. Iglerinden biri geri cekilirken yerde yatanin kafasina okkali bir tekme sallamisti. Behzat C.
"Polis! Dagilin ulan!" diye yineledi. Kalabaligin arasindan biri "Sen bu devletin polisi degil misin?"
diye bagirdi. "Teroristleri mi koruyorsun?"

"Koruyun, koruyun! Ulkiiciiye ¢cekin coplan, terériste insan haklar1!"

Sisman ve gozliiklii adam, bagiranlardan birinin ensesine bir saplak indirdi, arkasini doniip
koridorun ucuna dogru kosar adim uzaklasinca digerleri de onu takip etti. Bu esnada, iistiine gelen
gliruhu goriip korkuya kapilan turuncu sach bir kiz pencereyi acip ciglik cigliga bagirmaya baslad.
En basta giden "Sus lan orospu,” deyip bir tokat atinca, koridora diistii. Kiz ¢1gliga devam ederken
elleriyle basini ka- patti, gelen tekmelerden en az hasarla kurtulmaya calisti.

Behzat C. ve Eda yerde yatanin basina egildiler. On sekiz yaslarinda, esmer, seyrek sakalli bir
cocuktu, kulaginin arkasindan kan geliyordu. "Bir seyim yok," dedi. Behzat C. ¢ocugun basim
kaldirip kulaginin arkasina sikica bastirdi. "Su Vahap'a bak, sargi bezi gibi bir seyler var miymis?"
Eda Vahap'in odasina gitti, kapiy1 zorladi ama acamadi:

"Kilitli!"

"Ne?"

"Kap kilitli."

Disaridan slogan sesleri geliyordu. Birka¢ camin daha tuz buz oldugu duyuldu. Bahgeye bakti, on

dakika 6nce kartoplarinin uctugu yerde simdi tasin bini bir paraydi. Elinden sip sip kan damlayan
bagka bir 6grenci daha gelip Behzat C.'nin yanina ¢comeldi.

"Sana ne oldu?"

"Elime satir geldi."

Avucunun ortasinda keskin bir yarik vardi.
"Kafana gelmesinden iyidir."

Eda diger kapilara da bakti ama biitiin hocalarin kapisi kilidiydi. On tane 6grenci kosarak gelip,
yerde yatanin c¢evresinde toplandilar. Behzat C. ne oldugunu tam anlayamadigindan cocugu bir
kolundan tutmus, birakmiyordu. Biri Behzat C.'yi omzundan itti "Siktir lan fasist!" Biraz sendeleyip
ayaga kalkti, ortalik iyice kalabaliklasmisti, kendisine kiifredeni bulsa tokadi yapistiracakti. Kivircik
sach bir kiz "Kime bakiyorsun, serefsiz!" dedi.

"Defolun gidin!"
"Katiller!"

Basinin {istiinden gecen bir tas arkasindaki cami kirdi. Gelen kalabaliktan iri yar1 bir tip yarah
arkadasini sirtladi, kosar adim uzaklastilar.






Giris kapisinin oniinde Eda'min verdigi islak mendille elini siliyordu. Yiiz kadar cevik kuvvet
polisi, gaz maskelerini takmis iceri girmeye hazirlamyordu. Aybars da bir kosede durmus, suratinda
bilgic bir tebessiimle bekliyor, telsizle birilerine talimat veriyordu. Behzat C.'yi goriince, "Sen burada
ne ariyorsun?" dedi.

"Bilmiyorum..." Telefonu calinca gerisini getiremedi. Ceyda ariyordu, iste o an bugiinkii bulusmay1
unuttugunu hatirladi.

Okulun icine arka arkaya gaz bombalar1 atilmaya baslandi. Atilan bombalar, camlarin o ana kadar
kirilmayan taraflarim1 da tuz buz edip bahcgeye diisiiyordu. Ceyda soluk almadan konusuyordu,
cevresindeki giiriiltii nedeniyle sadece belli belirsiz bazi s6zciikleri duyuyordu:

"Nerdesin... Sorumsuzluk... Berna... Baba olmak... Fedakarlik... Biraz degis..."
Cevik Kuvvet amiri, polislerin 6niinde durup, herkesin duyabilecegi bir sesle son talimatini verdi:

"Giriyoruz! Cama, cerceveye, devlet malina zarar vermek yok. Sadece isinizi yapin." Polisler
kapilan kirip icgeri girdi, 6nlerine geleni coplayarak islerini yaptilar. Behzat C. telefonu kapatti.

"Amirim dikkat!"

Eda Behzat C.'ye aniden sarilip kenara cekti. Bdylece iceriden atilan bir tasin kafasina gelmesini
onledi. Eda'nin diri gogiisleri Behzat C.'nin viicuduna yapigsmisti. Ayrildilar, ikisi de giiliiyordu.

"Kafay1 yardirmadan gidelim."

Iyi ki okul bahgesine arabayla girmemislerdi, yoksa bu hengdmeden arabay: ¢ikarmalar: miimkiin
olmazdi.

Behzat C. "O satirli adami taniyor muydun?" diye sordu.
"Hangisini?"

"Sisman ve gozliikli olan. Girtlak girtlaga geldigim."
"Hayir."

"Benim go6ziim bir yerden 1siriyor."

Eda'ya arabada beklemesini sdyleyip hizla Yunus'un muayenehanesine girdi. Ceyda ¢oktan gitmisti.
Onu goremeyince biraz bozulmustu ama Yunus'un séyledikleriyle beyninden vuruldu:

"Ne dedin, bir daha s6yle!" dedi.

"Once otur istersen."

"Bir daha soyle, tam anlamadim!"

Yunus elindeki uyusturucu haplari masanin 6niine koydu.
"Bunlar1 Berna'nin odasinda bulduk."

Behzat . masanin Oniindeki koltugun ucuna oturdu, bir eli akimdayken, diger elindeki haplar1
uzun uzun inceledi. Berna'nin adini, Ceyda alti aylik hamileyken riiyasinda gormiistii. Riiyalara saygi
gosterdiginden hig itiraz etmemisti. Ik defa on iki yil énce kaymnbabasimin tavsiyesiyle buraya
gelmislerdi. Ceyda bunalimlarindan, korkularindan bir tiirlii siyrilamiyordu. Karisiyla kizini hep
burada kaybettigini diisiiniirdii ve bir bakima da dogruydu. Aklinda hep aym soru vardi: "Ne zaman
basladi?" Bosandiktan bir y1l sonra Ceyda Yunusla evlenmisti.

"Profesyonel yardim almasi lazim. Intihar egilimi var."
HNe!H



"Intihar egilimi var."
"Sa¢cma sapan konusma!"
"Profesyonel yardim almasi lazim."

Behzat C. haplar1 masaya birakti, basi hafif egik, kaslar1 catikti. Saldirgan ve soru dolu gozlerle
Yunus'a bakiyordu.

"Yani ben Berna'ya psikoterapi yapamam, aile disindan biri olmasi lazim." Basini egdi, godziiniin
onitinden bir sicrama halinde goriintiiler geciyordu. Bu goriintiilerde Yunus'un yakasina yapisiyor,
"Sen aile misin ulan!" deyip silkeliyor, alninin ortasina kafay1 gémiiyordu. Basini kaldirdi, derin bir
nefes aldi, tuttu kendini. "Bu haplar1 nereden almig?"

"Erkek arkadasindan.”
"Erkek arkadas1 mi1? Erkek arkadasi mi var?"

Ellerini bacaklarinin iki yanina siirttii, ne yaptigim bilmeden 216 ariyordu. "Yirmi bir yasina geldi,
bunlar dogal seyler."

"Beni niye cagirdimz?"
"Haberin olsun."

Behzat C.'nin sigortas1 bu s0z listiine att1, ayaklandi. "Haberin olsun ha! Haberin olsun! Simdi mi
soyliiyorsun bunu!" Masanin {istiinde ne varsa, Yunus'a atiyordu.

"Sakin ol, sakin ol!"
Son olarak koca bir ajanday1 firlatti.

"Icimden de ona kadar sayayim m1?" Bu y6ntemi hizmet I¢i egitim nedeniyle girdigi psikoloji
seminerinden hatirhiyordu. Kalemlik Yunus'un kafasinda patladi. "Sakin ol dostum, sakin ol!"

"Ne dostu lan pust!"

Silahimi cikardi, Polis Vazife ve Salahiyet Kanunu'na aldirmadan emniyetini acip, kursun siirdi.
Yunus'un rengi atmisti.

"Dur, ne yapiyorsun!"

Silah1 Yunus'un kafasina dayadi. Odaya giren sekreter bir ciglik att1, ardindan kosarak uzaklasti.
"Berna'nin kilma zarar gelirse, seni vururum."

Yunus kekeliyordu.

"Anladin m1 lan?"

"Anladim."

"Giizel."

Haplar1 cebine koyup hizla cikti. Sekreter telefona yapismisti.

"Polisi mi ariyorsun?" Telefonun ahizesini sekreterin elinden aldi. "Ben yardimci olayim."
Sekreter korkudan biiylimiis gdzbebekleriyle tatli bir kizdi. Bekleme odasindaki i¢ acici tablolara
bakti, biraz sakinlesmisti. Aklina bir sey gelince hizla Yunus'un yanina déndii. Sekreter bir ¢ci1glik daha
atti. Yunus'un yiizii hala sapsariyd.

"Erkek arkadasi kim?"
"Alp diye bir ¢cocuk. Ayni okuldalar."



"Bu igleri yaptigini nereden biliyorsun?"

"Berna soyledi."

"Berna m1? Onun haberi var mi1 haplar1 buldugunuzdan?"
"Var. Biz her seyi konusuruz."

Arabaya dondiigiinde Eda ondaki degisikligi fark etti ama durumun nazikligini bildiginden bir sey
sormadi.

"Sen kullan," dedi. "Kafam biraz karisik."
Yer degistirdiler. Cep telefonundan Berna'y: aradi, yirmi sefer caldi ama acan olmadi.

Ertesi giin Cinayet Biirosu'nda oturmus, iki réntgencinin cektigi bar goriintiilerini seyrediyorlardi.
En uzunu iki dakikalik ii¢ ayr1 kayit vardi. Goriintiileri iki sefer seyrettikten sonra VCD'yi kapattilar.
Harun elindeki deftere vurdu. "Peh! Su ciimleye bakin." Betiil'iin Gecelik'in den bir climleyi yiiksek
sesle okudu: "Erkekler hangi statiiden olurlarsa olsunlar, biraz rahat, kendi halinde bir kiz gordiikleri
zaman, hemen sikmek istiyorlar." Odadaki erkekler giildii. Bir yandan da gtz ucuyla Eda'ya bakip,
onun tepkisini merak ediyorlardi. Eda bu ciimleden sonra beklenildigi gibi kizarmadi. Zaten
bekledikleri gibi bir kiz olsa, Cinayet Masasindaki bunca killi erkegin arasinda ne isi olurdu. "Acik
sozliiymiis," deyince biitiin bakislar ona dondii. Behzat C., Eda'nin altta kalmayan, bickin tavirlarini
her seferinde icten ice tebrik ediyordu. Eda Harun'un elinden defteri alip "Bir de su ciimleye bakin,"
dedi. "Kisinin Seks Shop'ta Osmanlica hocasiyla karsilasmasi tuhaf bir deneyim."

"Seks Shop'a da m1 gidiyormus bu kiz?"

Eda "Evet," dedi. "Masasinin iistiinde de pornoyla ilgili kitaplar varmis. Simdi sorulmasi gereken
iki soru var. Birincisi, bu kiz seks shopta ne ariyor? Ikincisi orada karsilastngi hoca kim? Gergi
ikincisinin cevabim biliyoruz."

Harun "Kimmis ben bilmiyorum," dedi. Biraz diisiindii:
"Vahap Hoca demeyin."

"Giinaydin."

"Alalim o zaman hocay1."

Behzat . "Biraz daha bekleyelim," dedi. "Adam ne ayakmis iyice anlayalim. Bir de burasi hangi
seks shop, onu da bilmek lazim. Benim garibime giden, bu kizin porno meraki. Bunun arkasinda ne
var? Kime soracagiz bunu?" Aklina Haylaz dergisindeki ciplak ve parcalanmis viicut fotograflar:
geldiginden, belki de en dogrusu Bahar'a sormak diye diisiiniiyordu. Madem aralar1 o kadar iyiymis,
bu konuyu da konusmuslardir. Bahar'1 diisiiniince kalbi bir iki tempo daha hizli1 atmaya basladi. Oysa
bugiin diisiinceliydi, odadaki giilmelere bile isteksizce katiliyordu.

Harun "Bence Migros giizeline soralim. Nasilsa bugiin konusacagiz," dedi. Babasi ve Tahsin
devreye girip Aysen'i cikardiklarindan beri ona bu ismi takmislardi. "Ozellikle kaldiklar1 yurdu ¢ok
merak ediyorum." Harun'un merakinin hakli sebepleri vard, kizlarin kaldiklar1 yurdun adi, Ideal Kiz
Ogrenci Yurdu'ydu. Odadaki erkekler bir daha topluca giildii.

Cevdet hizla odaya dalip bos bir sandalyeyi devirdi. Elindeki fotografi uzatti. Behzat C. VCD'nin
play tusuna basip, ekrana yaklasti. Az dnce seyrettikleri goriintiilere tekrar bakiyordu. "Bakalim,
fotografta iyi citkmigs mi1?" Diger polisler de ekrana yaklasti. Harun fotografa bakip "G6ziim bu adami
bir yerden 1siriyor," deyince biitiin bakiglar ona déndii.

"Nereden?"



"Bilmiyorum."

Behzat C. goriintiileri yeniden oynatti, koca barda otuz kisi vardi. "Bu bar niye bu kadar bog?"
"Ciinkii tam y1lbasinin ertesi."

Ik goriintiide Betiil kendinden gecmiscesine dans ediyordu.

Harun "Gdizel dans ediyor. Stili var. Ne kadar alkol aldi acaba?" dedi.

"Otopside ortaya cikar."

Kamera el degistirdi. Goriintii bir an bulandi, ardindan tekrar piste dondii. Behzat C. bir iki kare
geri aldi, kamera tam el degistirdigi an biraz capraz da olsa bar géziikiiyordu. Kumanday1 Harun'a
verip "Tam o anda durdursana," dedi. Harun denileni yapt.

"Bu barda oturan ¢izmeli adam kim?"

Behzat C. odadan ses gelmeyince kendi sorusunu yanitladi: "Yavuz. Tabii o gece baska bu tarz
cizme giyen yoksa. Bir de bu kadar iri yan olmasi lazim. Bu goriintiiniin saati belli mi?"

"Gece on ikiden 6nce. Bir de tam biri ceyrek gece cekilmis bir goriintii var. Yanligshkla cekmisler,
barda oturan adamlarin sirti goziikiiyor, bir de arka tarafa acilan koridor, Oradaki adam da Yavuz
herhalde, ama yanina biri gelmis."

"Yavuz niye digerlerinin masasinda degil de barda oturuyor."
"Ciinkii bu barda masa yok. Rock bar burasi, ickini ayakta icip dans edeceksin."

Behzat C. basini iki yana sallayip "Gengleri anlamak zor," dedi. Genclerin eglenme biciminden mi
bahsediyor, yoksa ' genel bir hayiflanmay1 mi dile getiriyor pek anlasilamadi. Eli alninda bir siire
diisiinceli durdu, onun neden yaziklandigim az c¢ok tahmin eden tek kisi Eda'ydi, "Amirim iyi
misiniz?" dedi. En nefret ettigi soruydu: "Sa¢ma sapan konusma, diger goriintiiye gecelim."

Ikinci goriintiiniin odaginda, barda dans eden baska bir kiz vardi. Kamera mini etekli kizin
bacaklarina zum yapti.

"Adamlar da tam rontcuymus ha!" Odadaki killi polislerden "Hi ho hahaha!" gibi sesler cikt.
Goriintiinlin arka fonunda bir adam Betiil'e yaklasti.

"Iste burada dur!"

Cevdet'in getirdigi fotografi ekranin yanma koydu: "Bakin bakalim, benziyor mu?"

"Daha yakisikli ¢ikmis."

"Tabii, bayagi oynamiglar fotografla. Bu adam o gece bekleyenler arasinda yoktu degil mi?"
Harun o aksam aldiklar1 kimliklerin fotokopilerine bakti.

"Hayir."

"Tabii kacirmadiysaniz."

Betiil'e yaklasan adam onun kulagina bir seyler fisildayinca, Betiil onun yanindan ayrildi.
Goriintiiniin sonuna dogru kamera déndii, ekranda barin 1siklan nedeniyle bulanik goriintiiler belirdi.

"Surada dur."
"Nerede?"
"Terasa cikisin goziiktiigii yerde. Aykut degil mi su? Erkek arkadasiyim diyen."

"Evet."



"Yanindaki kim?"

"Aysen galiba. Kulagina egilmis bir seyler fisildiyor."

"Fisildama degildir, o giiriiltiide ancak bagiriyordur duysun diye."
Behzat C. barin krokisine bakiyordu:

"Su terasin ¢ikis kapisi degil mi?" diye sordu. "Tam orada dur."
"Evet."

"Sizce acik mi1?"

Alt polis ekrana kafalarim sokacakmis gibi yaklasti.

"Buradan belli olmaz."

Kamera biraz daha dondii, Betiil'le adamin konustugu yere geldi, adam yoktu. "Bu goriintiiniin saati
belli mi?"

"Bire dogru."
"Deminki adam nerede?"
"Yok. Betiil'den sonra o da gitmis."

Behzat C. fotografi Harun'un o©niine firlatip koltuga yaslandi. Ellerini basinin arkasinda
kavusturmus, tavandaki izlerden olusturdugu futbol sahasina bakiyordu; "Tamam beyler,” dedi.
"Santranin yarisini gectik. Simdi su adami bulun.”

"Nerede?"

"Orgiitiin kayitlarina bakin. Bir de Betiil'iin 'Terastayim bekliyorum,' diye mesaj cektigi numaranin
sahibine bakin. Bulamazsaniz o gece barda olanlara bastan danisin. Daha da bulamazsaniz Google'a
bakin. Evet gidiyoruz, kiz yurduna gelmek isteyenler."

Polislerin hepsi birden atildi. Behzat C. "Oturun Beyler!" dedi. "Hadi Eda gidiyoruz." Tam odadan
cikacakken dondii: "Ozcani daha alamadilar mi?" Harun, kizlar yurduna gelemedigi icin biraz
kiiskiindii "Bilmiyorum," dedi. "Hayalet biitiin 6rgiitii cokertmeye calisiyor herhalde. Nasil takipse
bu!"

Dort ay oncesine kadar Betiil ve Aysen'in beraber kaldigi kiz yurdu Necatibey Caddesi'ndeydi.
Behzat C. arabayi, oteli andiran yurdun 6niindeki kaldirima cekti. Yakinlardaki marketten ¢ikip, karh
buzlu kaldirimda, ellerindeki torbalarla penguenler gibi yiiriiyen insan kalabaligina bakti. Bir adam
elindeki posetlerle kayip sekiz cizdi. "Surada ikili tuvalet kagidi var midir?"

Eda "Bilmiyorum," dedi. Behzat C.'nin evinin yakinindaki siipermarkette en kiiciik tuvalet kagidi
otuz ikiliydi, fiyat performans acisindan uygun da olsa, tek basina yasayan bir adamin eve otuz ikili
tuvalet kagidiyla gelmesi hiiziin vericiydi. "Silahin balistik raporu gelmedi mi daha?"

"Hayir."
"Niye bu kadar gecikti?"

"Gecikmedi ki, normal siire¢ boyle." Eda isin icinde is oldugunu biliyorum der gibi bakiyordu, en
sonunda biraz cekinerek de olsa "Savci size ne dedi?" diye sordu. Uzun siiredir bu soruyu sormaya
calistyor ama firsat bulamiyordu.

"Demek ki Harun'un agzinda bakla 1slanmiyor."

Eda yaptig1 gafi anladigindan, susup oniine bakti.



Behzat C. "Birileri bu isle fazla ugrasmayin gibilerden bir Uf citlatmis savciya,” dedi. "Savc da
yeni mezun ya, siz kimsiniz devletin savcisina kafa tutuyorsunuz diye ¢ikismis hemen. Ama paranoya
yapilacak bir sey yok."

Ideal Kiz Ogrenci Yurdu'nda gergekten ideal kizlar kaliyordu. Ozel yurt oldugundan ortalik biraz
daha derli topluydu ama koridorlar her yurtta oldugu kadar kasvet vericiydi. Bu kasvetli havayi
asker1 yatakhaneden hatirliyordu. Yurt miidiresi gobegi iki karis 6nde, geveze bir kadindi. Telefonla
cagirdig1 Aysen gelene kadar yurdu ve 6grencileri 6viip durdu. En sonunda Aysen kapiy1 vurup girdi,
polisleri goriince yine rengi atti.

Behzat C. miidireye bakip, "Miimkiinse Aysen'le yalniz goriiselim," deyince miidire ayaga kalkt:
"Tabii." Polislerle Aysen'i yandaki odaya alip, kapiy1 kapatti. "Telaslanacak bir sey yok, formalite
icab1 bir iki soru soracagiz."

Behzat C. kizin bayi1lmasini istemiyordu.

"O geceyi bir daha anlatir misin? Betiil'ii son goren kisi sen oldugun icin 6nemli."
"Biraz hava almak istiyorum deyip terasa ¢ikti."

"Saat kact1?"

"Tam olarak bilmiyorum. Bire geliyordu. Bir siire sonra merak ettim, yanma gittim, terasin
demirlerine yaslanmis asagiya bakiyordu."

"Terasta bagka kimse var miydi?"

"Gecen sefer de soyledim. Yoktu."

"Elimizdeki video kayitlar1 6yle demiyor."

"Video mu?"

Aysen asir1 bir tepki vermisti. Behzat C. bu firsati degerlendirdi:

Bizden saklamana gerek yok. Betiil'iin sevgilisini elinden aldigim biliyoruz." Eda ¢aktirmadan,
gercekten biliyor muyuz der gibi bakti. Behzat C. bos atip dolu tutmustu. Aysen yine agliyordu.

"Aykut'la bir olup Betiil'ii asagiya atiginizi diisiinliyorum."

Aysen "Hayir, hayir, hayir..." diye bir ¢ikis yapti.

"Dogru degil mi?"

"Dogru, Aykut'la bir iliskimiz oldu. Ama Betiil en yakin arkadasimdi, niye asagiya atayim."
"Bilmiyorum, onu da sen s6yleyeceksin."

Eda cebinden c¢ikardigi kagit mendili Aysen'e verdi. Odanin icinde, islek caddenin giiriiltiileri
duyuluyordu. Behzat C. elindeki telsizi Aysen'e dogru sallarken "Kes artik aglamayi," dedi. Telsizin
anteni bir isaret parmagini andiriyordu. "Yeter lan! Kimin eli kimin cebinde belli degil, siz ne bicim
arkadassiniz."

Odadan ¢ikmaya hazirlanirken Eda'ya dondii: "Al bu kiz1 gidiyoruz."
Aysen "Durun," deyince Behzat C. dondii.

"Tamam aglamiyorum. Sorun anlatayim. Benim sakladigim bir sey yok. Zaten Betiil de biliyordu
bu iliskiyi. Ben gidip soyledim tabii. Sonradan ¢ok pisman oldum. Cocukca bir seydi. Betiil affetti
zaten, boyle seyleri fazla nemsemezdi."

Behzat C. cebindeki fotografi ¢ikardi: "Bu adami taniyor musun?"



Aysen uzun uzadiya bakti fotografa. "Hayir, ama goziim bir yerden isiriyor."

"Nereden?"

"Okuldan olabilir. Sizi yamltmak istemem, hafizam pek iyi degildir."

"O gece gordiin mii bu adami?"

Aysen birden hatirlamis gibi "Ha, evet!" dedi. "Bir ara Betiil'le konusuyordu. Sonra bardan hizla
cikip gitti."

"Saat kacgt1?"

"Hatirlamiyorum."

"Sag ol! Cok yardimci oldun. Zaten biliyoruz bunlari. Bu adam kim, o lazim bize."

"Bilmiyorum."

"Sen ne bicim yakin arkadassin. Hicbir seyden haberin yok."

"Her zaman konustugu adamlardan biri zannettim."

"Kimmis bu her zaman konustugu adamlar?"

"Solcular iste, onlarla iliskisi vardi."

"Sen tanimiyor musun onlar1?"

"Hayir, ne isim olacak. Betiil zaten degisik gruplardan arkadaslarim birbiriyle konusturmazdi."

"Ayni okulun igindesiniz, kiiciiciik bina, nasil tanimiyorsun?"

"Yani sima olarak tanirim bir kismini, ama muhabbet etmem. Zaten kavga edenler yiiz tane serseri,
onlarin yiiziinden biitiin okulun adi1 cikiyor. Her hafta bir olay."

Behzat C. odada asag1 yukari gidip geliyordu, durup Aysen'e bakti.

"Senin ifadene gore, terasa ciktiginda Betiil'iin yaninda kimse yoktu. ikinci sefer cikiginda da Betiil
orada yoktu, yani asagiya atlamisti."

"Evet."
"Niye ikinci sefer terasa ¢iktin?"

"Ciinkii izgilin goriinliyordu. Sen gir iceri, ben de birazdan geliyorum dedi. On dakika gecmesine
ragmen gelmeyince merak ettim."

"Tam olarak ne konustunuz?"

"Usiimiiyor musun?' diye sordum. 'Hayir,' dedi. 'Sen gir iceri, ben de birazdan geliyorum.' Bu
kadar."

Aysen tirnaginin kenarindaki derileri yoluyordu. Behzat C. soguktan catlayan dudaklarini isirip
acik perdeden disariya bakti. Mesai bitimi oldugundan cadde kalabaliklasmis, cizgiler siliklesmis,
ortalik kararmaya baslamisti. Birazdan sokaklarda kimse kalmazd.

"Yurtdisinda bir dostu var diye niye yalan sdyledin bize."
"Hayur, yalan sdylemedim. Oyle biri var."
"Arastirdik, yokmus."

"lyi arastirin, ben eminim bundan, bana kac sefer séyledi bunu. Betiil icine kapanik biriydi. Oyle
her seyini anlatmazdi. iste o adam haric. Ilk sene hep ziyaretine gitti."

"Ne ziyareti?"



"Adam hapisteydi, ona gidiyordu her hafta, goriise. Sonra hapisten ¢ikinca adam yurtdisina kact,
ben hi¢ gérmedim."

Gokhan konusunda yaptigi blof de ise yaramamisti. Aysen, zaten bilinen seyleri tekrarlayip
duruyordu. Behzat C. yeni bir sey 6grenememesinin nedeninin dogru sorulan sormamak oldugu
yoniindeki inancim kaybedince sustu. "Tamam," dedi. "Simdilik bu kadar ama g&zi{imiiziin 6niinde ol.
Bir daha da babani arayip bizi sikayet etme, koca kizsin!"

"Ben sikayet etmedim ki, arayip durumu anlatim sadece."

Behzat C. odanin kapisini aginca yurt miidiresi neredeyse iceri diisiiyordu. Kadina ters ters bakip,
kollarini iki yana acti. Aysen odasina gitti. Miidireyle beraber koridorda yiiriimeye basladilar: "Bana
soracaginiz bir sey var mi1 komiserim?" diyen miidirenin tipinden killanmisti. "Betiil yurda ne zaman
geldi?" diye sordu.

"iki y1l 6nce. Burslu olarak. Orhan Bey'in referansiyla."
"Orhan Bey?"
"Vakfimizin kurucusu.”

Yurdun girisinde resepsiyonu andiran bir béliim vardi, igerisi iyi 1siilmisti, Behzat C. elini deske
yaslamis, susmak bilmeyen miidireyi dinliyordu. Miidirenin boynu 6yle kalindi ki assan beg
dakikadan 6nce 6lmezdi. Gidigindaki terleri 102 silerken "Her bagvurani yurda almayiz,” dedi.
"Bizim yurda girmek icin maddi durumu iyi olmak yetmez, derslerde de basarili olmak gerekir.
Yiizde otuz da burs kontenjanimiz var, ¢ok basarili olan 6grencilerden para almiyoruz. Betiil'ii de bu
kontenjandan aldik. Ama iste siyasi olaylara karisinca cikisim verdik. Orhan Bey boyle seylerde cok
titizdir."

El sikistilar. Mesleki bir sezgiyle kadimin bu kapilara kadar refakat eden asin ilgisinden
iskillenmisti biraz.

"Betiil'i kizzmiz gibi severdik, cok {iziildiik. Soracaginiz bir sey olursa, beni her zaman
arayabilirsiniz. Merak ettiginiz baska bir sey var m1?"

"Bu yurdun ad: niye Ideal, onu merak ediyorum."

"Evet, sik sorulan bir soru. Orhan Bey, hayirsever bir isadamidir. Kendini egitim sektdriine adamis,
bu konuda gecesini giindiiziine katmis, ¢ok idealist biridir, o ylizden de bu lakapla anilir. Aym
zamanda Egitim Neferleri adli bir vakfin da kurucusudur. Bu yurdun calismalar: siirerken ben o
vakifta calisiyordum. Derken bina bitirildi, yurdun isminin ne olacag: tartisihiyordu. Tabii 6nce
Orhan Bey'in ismini verelim dedik, ama ¢ok alcakgoniillii oldugundan kabul etmedi. Bunun iizerine
ben ideal Kiz Ogrenci Yurdu olsun dedim, hem sizin 1akabimz1 cagristirir, hem de yur-dumuzun ne
kadar ideal bir yer oldugunu vurgular. Yani akliniza yanlis bir sey gelmesin."

Miidire, ne diisiindiigiiniizii anladim bakisiyla ve yiiziine yayilmis bulasik bir tebessiimle; "Iste
boyle," diyerek bagladi sozlerini. Behzat C. kadin susmusken kendini disari atmanin yerinde
olacagim diisiindii. Kapidan c¢ikarken Eda'ya yol verdi. Miidirenin Eda'y1 ¢caktirmadan boylu boyunca
stizdliglinii gordi. Bir kadinin digerini erkek goziiyle slizdiigii, hemcinslerini rakibi olarak gérenlere
0zgli, sevimsiz bir bakisti bu. "Acaba, Betiil'e de boyle mi bakiyordu?" diye sordu kendi kendine.
Motoru calistirip geri vitese takti. Eda, gozlerinin iistiine diisen saclarin geri atti: "Buraya gelmeden
once devlet yurdunda kaliyormus."

Sol eliyle direksiyonu tutarken sag kolunu Eda'min oturdugu koltugun basligina yaslayip arkayi
kontrol etti: "Bunu biliyorduk zaten."



"Sag serbest."

Arabayi yola ¢ikardi. Cep telefonu ¢alinca, belki Berna'dir diye heyecanlandi ama arayan Hayalet'ti.
"Nerdesin yahu?" diye sordu ona. "Biitiin 6rgiitii mii takip ediyorsun?"

"Benim de pesimde birileri var."

"Ne dedin, ne dedin!"

Arabanin icinde Eda'nin sesi ¢inladi: "Amirim dikkat!"

Behzat C. frenlere asildi, az kalsin déniindeki siipermarket kamyonuna carpiyordu.

Ertesi sabah daha ortalik aydinlanmamisken, alacakaranligin icinde parlayan polis minibiisiiniin
1siklarin1 goriince dogru yere geldigini anladi. Keciéren'de bir zemin katiydi, kapinin girisindeki
polislere selam verip gecti. Kiif kokan, rutubetli bir evdi. Harun bir karis yiiziiyle, konusmadan yatak
odasini isaret etti. Akbaba yatak odasinin girisinde durmus, iceri bakiyordu. Behzat C.'yi goriince
kenara cekildi. Koridordan gelen los 1sik, kalin bir iple yatak odasinin tavanina asilmis bir kizin
ciplak cesedini aydinlatiyordu. En fazla on ii¢ on doért yaslarindaydi, bacaklarinin arasindan kan
siziyordu.

Akbaba "Tecaviiz," dedi. "Vajinasindan kan gelmis. Yatagin iizerinde de idrar var."
Yataga bakti, bir hayli 1slakti: "Niye bu kadar 1slak?"

"Muhtemelen uyandiktan hemen sonra 6ldiirtilmiis."

"Tecaviizden 6nce mi?"

"Olabilir. Oldiirmiis, tecaviiz etmis, asmis."

Yatagin istiinde burusturulmus ii¢ bes banknot vardi. Biraz daha dikkatli bakinca bol sifirlari
gorip, bu banknotlarin tedaviilden kalkmis oldugunu anladi. "Bu paralar ne?"

"Bilmiyorum. Biz geldigimizde yatagin iistiindeydi."

Yakinlardaki cami hoparlériinden boguk sesli bir miiezzinin okumaya basladigi sabah ezani
duyuldu. Aymi anda! sokak kopekleri de hep bir agizdan havlamaya, tedirgince ulumaya basladilar.
Alninin ortasinda bir sanci duydu, sag eliyle yuvarlaklar cizerek sanciyan yeri ovdu. Kalin ip,
ampuliin yanindaki demir cengele bagliydi. Tavanin piiriizlii yapisi, iistiinde biiyiiyiip kiiciilen
golgelerle binlerce; hayali sekil olusturmaya miisaitti. Evin icinde yankilanan] ezan ve kdpek
seslerine bir adamin haykirislar1 da eslik etmeye baslamisti. Uykusuz oldugundan evi istila eden
biitiin sesler kafasinin icinde karisiyor, bir ugultu sarmali halinde yiikseliyordu. "Hayyaaalles
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kizin babasimi zar zor disari c¢ikarabildi. O arada Sitki, Olay Yeri inceleme'den iki memurla iceri
giriyordu.
"Neredesiniz yahu!"

Sesi cok Olciisiiz ¢cikmisti. Sitki'min yiizii asildi, yatak odasina girdi, icinde her tiirlii 1vir zivirin
oldugu koca cantasini agmaya baslad.

"Once su kiz1 indirin!"

Agzinda bir 216 vardi ama c¢akmak bir tiirli yanmiyordu. Evden cikip, kapinin 6niindeki
merdivenlere oturdu. Kizin babasi, kollarina girmis iki polise ragmen kendini apartmanin éniinde
yerden yere vuruyor, adamin cevresinde sabah ezanina yetismeye calisan merakli bir ihtiyar



kalabalig1 birikiyordu. Uykusu hafif olan bir iki komsu pencerelere ¢ikip, birbirlerine "Ne olmus, ne
olmus!" diye sordular. Behzat C. "Elinizin korii olmus," dedi icinden. "Cinayet, tecaviiz. Canavarca
hisle ve eziyet cektirerek!" Otomatlar soniince bir siire karanlikta kaldi, bogazli kazaginin yakasini
saga sola cekistirdi, merdivenler buzhane gibi olmasina ragmen terliyordu.

Yakinlardaki caminin miiezzinine uzaklardan bir iki miiezzin daha eklenmis, birinin biraktigi
yerden digeri baslayarak sabah ezanini korkutucu bir kanona doniistiirmiiglerdi. Cakmag1 birkag sefer
daha denedi, yanmadigim goriince var giiciiyle karsidaki duvara firlatt. Patlayan cakmagin parcalan
saga sola dagilmisti. Bir el omzuna dokununca irkildi. Hayalet'ti, onun uzatigi yanan sigarayi
dudaklarina gétiirdii. Nikotini alinca biraz kendine geldi.

Hayalet "Ust kattaki adami alalim," dedi.

"Neden?"

"Oglu ortada yok."

Binanin 6niinde biriken kalabaliga bakt.

"Tamam, adam arkadaki gikistan alin. Bir ekip daha gelsin. Thbar1 yapan kim?"

"Kars1 apartmandaki ihtiyar kadin. Komiirliikten atlayan birini goériip 155'i aramis. Hirsiz var diye
ariyor, iste manzara bu."

"Aspirinin var m1?"
"Yok. Sitki'da vardir."

Hayalet evin icine yOnelince "Dur," dedi. "Ben isterim sonra." Biraz sesini algaltti: "Seni takip
edenler kimdi?"

"Tanmimiyorum, zaten en ¢ok bu giicime gidiyor."
"Kuyruk kuyruga olay1r mi?"

"Evet. Profesyonel isi. Uc dort kisi calisiyorlar."
"Hemen fark ettin mi?"

Hayalet elini soyle bir sallayip uzmanlik alanina toz kondurmadi. Behzat C. aklindaki soruyu
sormakta tereddiit ediyordu. Hayalet sanki onun aklindan gecenleri tahmin etmis gibi "Bizim
teskilattan oldugunu zannetmiyorum," dedi. "Ama bu cakallar yeni..."

"Yani?"

"Her sey olabilir."

"Peki, neden seni takip ediyorlar?"
"Bir bilsem."

Bir siire konusacak bir sey kalmamis gibi bakistlar. Sessizligi Hayalet bozdu: "Ozcan1 aliriz,
sorun degil. Ama sonra ne olur bilemem."

"Biraz bekleyelim. Obiir eleman da 6rgiittenmis zaten."

"Hangisi?"

"Barda Betiil'e yanagsan adam. Adi1 Muhsin Siivari, diin kaydi geldi."
"Ne isi varmis Betiil'le."

"Bilmiyorum." Betiil "Terastayim, bekliyorum," diye mesaj ¢ekmis buna. Bu da gelmis, barda
Betiil'in kulagina bir sey sOyliiyor goriintiilere gore. Sonra beraber terasa ¢ikiyorlar herhalde.



Silahin kaydi geldiginde belki anlasilabilir."

Behzat C. ayaga kalkti, sokak kapisinin 6niine geldi. Ceketinin cebinden Muhsin Siivari'nin
fotografim cikarip uzatti. Hayalet bir sey séylemeden aldi. "Bununla birlikte bir is daha var," dedi.

"Oh iyi valla!"

"Dur, 6nemli. Vahap Hoca'nin hangi seks shopa gittigini bul."
"Ankara'da kag seks shop var biliyor musun?"

"Bilmiyorum. Sen bilmiyor musun?"

"Biliyorum. O yiizden sordum."

Behzat . kapinin kenarindaki izlere bakt.

"Eve zorla m1 girilmis?"

"Hayir, cesedi goriince Harun kirdi."

"lyi halt yemis."

Sigaray1 ayaginin altinda ezdi: "Cesedi nasil gordiiniiz?"
"Yatak odasinin penceresi komiirliige bakiyor, perde acikt1."
"Tamam, sen ¢ik. Yukaridaki elemani biz aliriz."

Hayalet apartmanin ¢ikisina dogru siiziildii. Behzat C. "Dikkatli ol," deyince doniip giiliimsedi.

Yere indirilen kiza bakiyordu. Yeni dolgunlasmaya baslayan gogiisleriyle, bicimini tam
bulamamis, ne cocuk ne kadin, arasinda bir bedendi. "Aspirinin var m1?" Kizin tirnagin kesip posete
koyan Sitki, bir siire cantasinin dibini karistirdi, ¢ikardigi aspirini uzatti: "Su yok. Mutfaktan al."

Aspirini agzinda biraktig1 aci tada aldirmadan ¢ignedi. Kizin boynunda morluklar vardi, kivircik
saclar1 kulaklarinin iistiine diismiistii.

Sitk1 "Buglin barut gibisin," dedi.

"Kusura bakma. Silahin balistik raporu ¢ikmadi m1 daha?"
"Pazartesi ¢ikacakmis, Recep dyle dedi."

"Otopsi raporu?"

"O da pazartesi cikar herhalde."

"Yapma be, daha {i¢ giin var."

"Mektuptaki yaziy1 incelemigler."

"Sonug."

"Betiil'e ait. Yiizde doksan dokuz nokta dokuz. Niye sasirdin?"
"Baskasinin yazdigi ihtimali {izerinde duruyorduk."

Sitk1 yataga yaklasti, "Kendisi yazmis. Sonra da intihar etmis herhalde,"” dedi. Yatagin iistiindeki
paray1 cimbizla alip, plastik posetin i¢ine koydu: "Artik 6niimiizdeki cinayetlere bakacagiz."

"Neden tedaviilden kalkmis paralari birakmis yatagin iistiine?"
"Bilmiyorum."

Sokaga cikti. Iki yanli park etmis arabalarin iistinde bir karis kar, yerlerde ise iki karis camur
vardi. Atlaya ziplaya ekip arabasina gitti. Yeni yikanmis kadife pantolonu camur icinde kalmisti. Dikiz



aynasindan kizin babasina bakti, elini kolunu tutan polislerin arasinda caresizce duruyordu.

Ankara Universitesi calisanlarina ve o6grencilerine hizmet veren MEDIKO'daydi. Hastaneyi
kalabalik bulacagini umuyordu ama koridorlardaki oturma siralarinda bekleyen tek tiik 6grenciler
disinda kimse yoktu. Psikiyatri boliimiinde, Betiil'iin doktoru Sevim Kaya'nin odasim buldu, kapiy1
cald1 ama ses gelmedi. En sonunda asik suratli bir hemsire kapiy1 acti: "Evet!"

"Sevim Hanimla goriisecektim."”
"Hastas1 var!"

Kap1 ylizline hizla kapandi. Az 6tede oturan genc kiz "Asil kendileri hasta,” dedi. Sag ayagim hizla
sallayip duruyor, Behzat C.'yi bastan ayaga siizen bakigslarinda garip ama sevimli bir hava
okunuyordu. Ona doniip "Ne kadar siirer?" diye sordu. Kiz alt dudaginm disar1 biikiip, iki elini acti:

"Kim bilir..."

Kapinin 6niinde ileri geri dolasmaya basladi, yariya kadar griye boyanmis duvarlar ve her yana
sinmis ila¢ kokusu hiiziin vericiydi. "Berna da boyle bir yerde mi profesyonel yardim alacak," diye
diisiiniiyordu. Ama Yunus 6zel iiniversiteye gonderdigine gore 6zel doktora génderecek paray: da
verirdi. Yunus ve onun zenginligi diisiincesi sinirini bozdugundan yiizii kasildi, yanaklariyla acayip
mimikler yapti.

"Polis misin?"
Ayagi1 durulmak bilmeyen kiza bakt.
"Nereden anladin?"

"Tipinden. Bir de sabirsizsin. Sirada ben varim, sakin benden énce girmeye kalkma. Hepimizin isi
acil."

Ayagim sallamayi birakip sagini parmagina dolamaya baslayan kiza ne diyecegini bilemedi,
giilimsemekle yetindi. Tuvaleti gelmisti.

"Lavabo nerede?"

"Tuvalet mi?"

"Evet."

"Koridorun sonundan sola dén, sagda."
"Tesekkiir ederim."

"Neden tuvalet degil de lavabo dedin."

Bas edilebilir cinsten biri degildi, tarif edilen yone dogru yiiriidii. Tam koridorun sonundayken kiz
bagirdi: "Biiyiik mii kiiciik mii?" icinden ya sabir cekti.

Tuvalet bile ila¢ kokuyordu. Pisuvarin 6niinde fermuarini acti, soguktan biiziismiistii, idrar1 gelene
kadar birkag sefer sallamasi gerekti. Aynanin 6niinde yiiziine su ¢arpti. Alninin iki yanindan acilmaya
baglayan saclarinda tek tiik beyazliklar seciliyordu. Doktorun orada bekleyen kiz biraz patavatsizdi
ama, bir bakistan adamin ne bokun soyu oldugunu anliyordu. Belki Betiil'ii tanisaydi, intihar edip
etmedigini de anlayabilirdi.

Koridoru dondiigiinde sevimli kiz daha uzaktan el etmeye baslamisti. Yanina yaklastiginda elindeki
plastik bardag1 uzatti:

"Sana kahve aldim. Uykusuz goériiniiyorsun.”



"Sag ol."

Yanina oturdu, plastik bardaktan ve neskafeden nefret etse de, itiraz etmeden icti, kafein iyi
gelmisti:

"Adin ne?"

"Sule, Jale, Berna, Selma... Hangisini tercih edersin?"

"Berna kizimin adi."

"Karindan niye bosandin?"

Bir an hayretle bakti ama bunu anlamayacak bir sey yoktu, kas gdz hareketleriyle yiiziik parmagin
gosteriyordu.

"Bilmiyorum."

"Hadi canim! Niye bu kadar sikiyorsun kendini? Yeni tanistigin birine her seyini anlatmaz misin?
Ben karsima ¢ikan ilk insana, biitiin hayatimi anlatabilirim."

"Neden?"

"Nedeni yok. Yani bence yok. Doktora sorarsan, manik doneminde oldugu icin der ama palavra.
Ben her zaman bdyleyim. Bizi samimiyetin hastalik olduguna inandirmaya calisiyorlar. Inaninca,
herkes gibi olunca, aptallasinca iyilesiyoruz." Dikkatle bakinca kizin biraz da Berna'ya benzedigini
fark etti. Biraz da... Evet... Sabah gordiigii cesede, bunu aklindan hemen kovdu. Sézciikleri yutarcasina
soyliiyordu, havada wucusan ciimleler kimi zaman birbiriyle carpisiyor, ortadan bdoliiniip
anlamsizlasiyordu. Bir ara nefes almak icin durdu, siipheyle bakti, bir cirpida "Sence insan neden
intihar eder?" diye sordu.

"Cok diismani vardir, kendisi dahil."

"Hile yaptin, 6nceden hazirladigin bir cevabi verdin."
"Evet."

"Biraz daha diisiin. Sence bu kadar basit mi?"
"Olmayabilir. Ama benim tanidigim intihar etmis insanlar boyleydi."
"Kac tane tamdin ki?"

"Yiize yakin, intihar siisii verilmigsler dahil."

"Cinayet Masasi'ndan misin? Dedektif misin?"
Neredeyse boynuna atilacakti:

"Bunu nasil anlayamadin?"

"Karizman yok, siradan bir polise benziyorsun."

Kapi acildi, 6nde hi¢ hastaya benzemeyen bir geng, ardindan da asik suratli hemsire ¢ikti: "Siz sira
fisi aldimz m1?"

"Hayir, ben bir sey danisacaktim," dedi.

"Nasil yani?"

"Polisim. Ama hanimefendinin sirasini almak istemem."
"Yok bir de almak isteseydin."

Sule, Jale, Berna ya da Selma yarisim ictigi kahvesini ¢op sepetine atip, ¢oktan kapinin Oniine



gitmisti. Birden dondii, kosarak Behzat C.nin yanina geldi, elini onun beyazlamaya baslayan
saclarimin iistiinde gezdirirken "Uziilme, biraz dikkatli bakinca, yakisikli bile sayilabilirsin,” diye
fisildadi.

Gece on ikiye dogru ekip arabasimi Tunali Hilmi'de, Giiniz Sokak'in karsisina c¢ekip, farlari
kapatmiglardi. Onde Harun'la Narkotikten Osman vardi, arkada Behzat C., {icii de iki apartman 6tedeki
barin girisine dikmislerdi gézlerini.

Harun "Buraya kadar gelmisken, Siileyman Demirel'e ugrayip bir cay i¢seydik," dedi.

"Yok ben yeni ictim."

Behzat C. arabada oturduklar1 anlasilmasin diye 216'y1 avucunun icinde tutuyor, kiiciik ve hizh
nefesler cekiyordu. Oysa cevrede copleri eseleyen bir kopek bile yoktu. Bardan yiikselen miizik hafif

hafif yankilanmasa, Tunali Hilmi'den gecen tek tiik arabalar, yan yana dizilmis pasajlara girip ¢ikan
insanlar da olmasa, bir 1ss1zligin ortasinda sayilirlardi. Osman'a bakti:

"Osman, sen bu herifi taniyabilecek misin uzaktan?"

"Tanirim, iic ay 6nce almistik zaten. Tutuksuz yargilamyor, bu sefer kurtulamaz. Bir de hakim
saticiliktan dava acarsa yandi."

Boynunu kiitleten Harun'a déniip konuyu degistirdi:
"Dershaneye sordunuz mu?"

"Sorduk, sabah dersteymis. Ben zaten cocugu gordiim, oyle psikopatlik yapacak bir tip degil.
Deneme sinavinda ti¢iincii olmus."

"Komiirliikten atlamis diyorlar."

"Ya amirim sen ne bakiyorsun o lafa. Gérdiim diyen seksen yasinda bir teyze, gecenin bir vakti,
kedi gorse insan gordiim der. Cocuk diin gece arkadasinda kalmis."

"Arkadasi dogruladi mi?"
"Evet. "

Harun Osman'in omzuna vurdu: "Iste béyle Osman kardes, bizim isi goriiyorsun, ne psikopatlar
var. 13 yasindaki' kiza tecaviiz edip tavana asmiglar. Beni de sizin béliime alin. Zaten amirimle de
gecinemiyoruz son dénemde."

Harun dikiz aynasindan Behzat C.'ye bakip, belli belirsiz giiliimsiiyordu. Bu s6zlerde bir gerceklik
pay1 da yok degildi. Gecen yilki olaydan sonra aralarina giren sogukluk, diisiik yogunluklu bir savas
gibi siirtiyordu. Ger¢i Behzai C.'nin hala en giivendigi adam Harun'du ama ona kars: artik daha ¢abuk
kopiiriiyordu. Buna karsilik Harun da, buluttan nem kapar hale gelmis, daha cabuk alinmaya
baglamisti.

Ayrica bu siire zarfinda Harun, amirinin Eda'ya gosterdigi hosgoriiden de biraz rahatsiz olmustu
ama belli etmiyordu. Konusulamayacak konulardi bunlar. "Psikolog nasildi?"

"Bildigin psikolog iste. Betiil'ii ilk basta hatirlamadi. Fotografim gosterince tanidi. Defterden
baktik, gecen yil ii¢ sefer gelmis, ama tedaviyi yarim birakmis."

"Hastalig1 neymis?"
"Manik depresif oldugundan siiphelenmis. Ama kesin teshis koyamamis."
HO ne?”

"Valla ¢ok acayip bir hastalik. Bugiin bir tanesiyle tanistm. Manik déneminde ¢ok zinde ve negeli



oluyorsun, o donem bitince bunalima giriyorsun."
"Nasil bir bunalim?"

"Bildigimiz bunalim, bun geliyor. Cok pis sikiliyorsun. Intihara kadar yolu var." Barin icinden
uzun boylu, deri ceketli gen¢ bir adam c¢ikinca bunalim mevzusunu kapattilar. Adam yakalarini
kaldirdi.

Osman "Iste bu," dedi.

Behzat C. "Farlar1 yakmadan yavasca,” dedi. "Sokagin kdsesinde alalim." Harun motoru calistirds,
birinci vitese takip arabayi yavasca kaldirdi, bombos sokakta kis lastiginin karda cikardigi tok ve
ritimli ses disinda bir ses duyulmuyordu. Sokagin kdsesinde birden hizlanip arabayr adamin 6niine
kirdi. Ug polis kapilar1 hizla acip gikalar.

"Dur, polis!"
"Ne var, ne oluyor."

Osman kimligini gosterirken Harun adami arabaya yasladi, elinden kurtulmak isteyince de kolunu
arkasina biikiip, bos eliyle kafasina bir saplak atti. Bacaklarimi acip silahi var mi diye kabaca
aradiktan sonra Osman'a teslim etti. Bu tip aramalarin piri olan Osman ceketin i¢ cebindeki haplari
hemen buldu.

"Bunlar ne Alp?"

Alp susuyordu. Gozlerinde korkudan ¢ok, bu tip durumlara asina oldugunu belli eden ziippece bir
tavir vardi.

"Gel bakalim, biraz gezintiye cikacagiz."

Behzat C. Alp'i arka koltuga bindirirken, basi arabaya carpmasin diye elini siper etti. Harun kapilan
kilitledi, farlar1 yakinca sokakta kristal taneleri gibi parlayan karlar1 gordiiler.

Osman elindeki haplar1 evirip ¢eviriyordu: "Kimden aldin bunlar1?"

"Onlar benim degil. Sen cebime koydun."

"Siktir lan!"

"Ben biraktim o isleri. Tedavi goériiyorum zaten, gozlem altindayim."

""Yalanim yiyeyim. Hapcilig1 biraktiysan daha beter, o zaman saticiliga basladin demektir."
"Ne satmasi ya, birak, sagmalamayin."

"lyi numara yapiyorsun ama bu sefer kurtulamayacaksin."

Harun Kugulupark Kavsagi'ndan Cinnah Caddesi'ne dogru siirdii, araba yokusu c¢ok rahat
cikiyordu.

"Nereye gidiyoruz?"

Cevap vermediler. Alp polislerin tavirlarinda alisilmisin disinda, garip bir seyler oldugunu
sezmisti. Tekrar, "Nereye gidiyoruz," diye sordu.

Harun arkasina yan gozle bakip "Soru sorup durma lan!" dedi. Hi¢ konusmadan, hizla
ilerliyorlardi. Behzat C. biraz yavasla diyecekti ama sessizligi bozmak istemedi. Harun arabay: Baris
Manco Parki'nin kuytu bir yerine cekip, farlar1 sondiirdii. Ortalikta bir Allahin kulu yoktu. Karanligi
Behzat C 'nin yaktg1 216 béldii.

"Ben de bir sigara yakabilir miyim?"



Yine cevap vermediler. Behzat C. sigaranin yarisina geldiginde Harun sordu: "Berna'y1 taniyor
musun?"

Alp biraz gozlerini kisip "Ne alakasi var," dedi.

"Sorduguma cevap ver. Berna'y1 taniyor musun?"

"Evet."

"Ne kadar iyi tanirsin?"

"Gayet iyi tanirim. Hem sinif arkadasim, hem de..."

"Hem de ne?"

"Sevgilim. Yani sevgilimdi, ayrildik."

"Neden ayrildimz?"

Kisa siiren bir sessizligin arkasindan Harun "Neden ayrildiniz lan?" diye tekrarladi.
"Ozel bir mevzu."

"Polisin karsisinda 6zel olmaz. Bir sey mi yaptin kiza? Hapa m1 alistirdin?"

"Yok, hap isleri falan yok. Hamile kaldi. Kiirtaj olmak istemedi. Ben 'Hazir degilim bdyle bir seye,
dedim. Cocugu aldirdik, sonra kavga ettik. Sinirli bir animdaydim galiba, bir tokat attim,
hatirlamiyorum."

Arabaya bir sessizlik ¢oktii. Alp onay bekler gibi bakiyor, polislerin sessizligine anlam vermeye
calisiyordu. Behzat C. sag elindeki ASELSAN telsizi sikip suyunu ¢ikarmisti. Ince uzun biriydi, hatta
bu yiizden akademide Kiirdan Behzat diye lakap bile takmiglardi, ama ciissesine bakip da aldanmamak
gerekirdi, dis karistiran degil dis kiran bir kiirdand1 bu. Herhalde bunu en iyi bilen askeri liseden
atilmasina sebep olan yiizbasiydi. Ger¢i aym olayda kendi burnu da bugiinkii seklini almisti ama o
sirada herkes karsi tarafa cikardigi yiiklii dis hekimi faturasini konusuyordu. Savurdugu telsiz, Alp'in
cenesinde patladi. Ardindan biraz gerilip yiiziiniin ortasina bir sol ¢ikardi. Solak oldugundan bu
yumruk, Alp icin telsizden daha koétii olmustu. Harun ve Osman kapilar1 acip, Behzat C.'yi disar1
cikardilar. Emniyet'e donerken Behzat C. 6nde oturuyordu. Cinnah'tan asagiya inerken, bir aydir
kardan sisten basini kaldiramayan Ankara'nin camurlu sokaklarim seyrettiler.

Alp'i Narkotik'e teslim edip, Osman'la el sikistilar. Behzat C.'nin eli, hala biraz titriyordu. Dudagi
patlamis, burnundan akan kan dudaklarinin iistiinde donup kalmis Alp'in kindar bakislar1 aklindan
cikmiyordu. Berna bu adamla mi1? Daha yasi basi ne? Anasinin kendisini dogurdugu yasta. Bu
diisiinceye kendisini alistirmasina imkan yoktu. Ya derhal unutacak ya da kafay1 yiyecekti.

Cinayet Biirosu'nda nobetci polislerin disinda, Hayalet'i de goriince sasirdi. "Sen ne ariyorsun
burada?"

Hayalet, odasina yonelen Behzat C.'yi bir kdseye cekti. Sadece onun duyabilecegi bir sesle "Ozcan'l
TEM almis," dedi.

"Hangi Ozcan?"

"Orgiitin Ankara sorumlusu, istihbarattan da elemanlar geldi, sorguda." Daha telefonu eline
aldiginda pir pir etmeye baslayan kalbi, goriisme bittikten sonra kanatlanmis, odanin iginde, boyasi
dokiilmiis kalorifer peteklerinin, tozlu dosya dolaplarinin arasinda bir iki tur atip tekrar yerine
konmusgtu. Yarin Baharla bulusacakti. Harun igeri daldiginda cebindeki paray: ve kredi kartinin kalan
limitini hesaplayip, oniindeki kent rehberinden en uygun restorani bulmaya calisiyordu. Diin geceki



konusmalar aklina geldikce, "Derhal unut bunlari,” diyerek bastiriyordu icindeki sesleri. Konusana
kadar onu fark etmedi. Harun "Vallahi de dévecegim bu elemani, billahi de dévecegim," diyordu.

"Ne oldu ki?"

"Sevgilisiyim diyordu. Simdi de bes ay 6nce ayrildik diyor."
"Kim?"

"Kim olacak Aykut."

Harun Behzat C.'deki degisimi fark etmis, hatta nedenleri iistiine diisiinmeye bile baglamisti. Yillar
sonra amirinde, dudaginin kiyisina yerlesmis bir tebessiim goriiyordu. Bu tebessiim saglikli degildi,
hayra alamet olmayabilirdi.

"lyi misin?" diye sordu.

Behzat C. "Sinirden boyleyim," diyecekti ama bu sorudan nefret ettigi icin, "Sagma sapan
konusma," demekle yetindi. Bu cevap ilizerine Harun amirinde ciddi bir degisim olmadigina kanaat
getirip bir nebze rahatladi. Masanin 6niindeki, derisi iki yerinden catlamis koltuga oturdu.

"Kahvalti edelim mi?"

"Nerede?"

"Bilmem. Rumeli'ye gidelim."

"Yok, 6nce su Aykut'la konusalim. Sen firindan bir seyler soyle."

Harun masadaki kalemlikten adi bir tiikenmez almis, elinde gevirirken "Aybars amirle konustunuz
mu?" diye sordu.

"Konustum. Ozcan1 TEM'deki sorgusu bitince gérecegiz. Sen de eve git, dinlen gel. Sinirlerine de
hakim ol, cocuk gibisin."

Harun "Su derginin editorii..." dedi, gerisini getirmedi.
"Evet."

"Ad1 Bahar'di1 galiba."

"Evet. Ne oldu?"

"Onunla eskiden tanisiyor muydun amirim?"

Behzat C. cevap vermedi. Kazagim dirseklerine kadar siyirip, gémleginin yenlerini iistiine kivirdi.
Bu arada sorunun amacinin ne oldugunu anlamaya calisiyordu. Dirseklerini masaya koyup 6ne
yaslandi, Harun'un {istelemeye niyeti var m1 diye biraz daha bekledi. Harun sanki soruyu soran o
degilmis gibi, gozlerini cevirdigi kaleme odaklamisti.

"Evet, tanisiyorduk. Niye sordun?"
"Hig... Giizel kadin."

Kalem yere diistii. Behzat C. muhabbeti elinin tersiyle itmis gibi arkasina yaslandi. Odanin 6niinden
gecen Eda'y1 goriince ona seslendi. Eda elindeki dosyalarla girdi. Hafif makyaj yapmis, solgun teni
canlanmisti.

Evet amirim."
"O iki gencin adi neydi?"
"Hangi gencler?"



"Kimliklerini birakip birahaneye giden salaklar.”

"Kismetle Fedai."

Koltugun altina kacan kalemi alip giicbela dogrulan Harun "Onlar gelecekti degil mi?" diye sordu.
"Gelmediler, o yiizden soruyorum."

Eda "Ben raporlarina baktim, temiz. Yani sadece alkol var," dedi.

"Su tecaviiz olayinda bir gelisme var m1?"

"Kizin babasinin kumar borcu varmis. Zaten o gece de kumarda oldugu icin kiz evde yalniz
kalmis."

"Giizel."
Harun ve Eda afallayan yiizlerle baktilar.

"Yani kumarbazlik giizel bir sey degil tabii. Ama ananin babanin ge¢misini arastirin, iliskilerini
detayh inceleyin. Bu iste bir intikam kokusu var."

"Neden?"

"Yatagn tistiindeki para.”

Harun "Baba diismanimiz yoktu diyor," dedi.

"Var ama s6ylemiyor."

"Belki de bilmediginden s6yleyemiyordum"

"O da bir ihtimal, o yiizden didik didik etmek lazim."

Oniindeki kent rehberini ve gazeteyi bir kenara koydu, odadan ¢ikmaya hazirlanan Eda'ya "Bugiin
bayag1 giizellesmissin. Yiiziine renk gelmis," dedi. Bu s6z iltifat sayilirsa, bir kadina iltifat etmeyeli
dort yil olmustu. Eda hafif kizararak odadan ¢ikti. Harun'un yiiziiniin asildigim gériince ona doniip
"Hepimizin hayatinda bazen giizel kadinlar oluyor," dedi. "Tabii tesadiif, yoksa bize kim baksin?"
Ayaga kalkt, odadan cikarken eliyle iic isareti yapti. Diger elinde Betiil'iin Gecelik'ini tutuyordu. "Ug
ne?"

"Cay." Eliyle birazdan bir hisimla girecegi sorgu odasini gosterdi. Odada ellerini gogsiinde
kavusturmus oturan Aykut, kapr birden acilinca irkildi. Onun 6niinde durdu, biraz egilip dikkatle
yiiziinli inceledi. Alt dudagiyla cenesi arasindaki boslukta iicgen sakal birakmisti. Buradaki sakal
cenenin altindakilerle birlesip 6ne dogru uzuyordu.

"Ne bi¢im sakal bu."

"Simdi moda."

"Bizimle dalga m1 geciyorsun?"
"Hayir."

"Kafaya mi1 aliyorsun?"

"Hayir."

"Tasak m1 gecgiyorsun?"

Aykut sustu. Gozlerindeki kendinden emin ifade yerini bir kaygi bulutuna birakti. Behzat C. 6ne
dogru uzayan sakali hafifce cekti, "Senin tuttugun fare kadar benim siktigim kedi var," dedi. "Bu
denklemi biliyor musun?"



"Bilmiyorum."

O anda elindeki tepsiyle odaya giren Harun "Neyi bilmiyorsun lan!" dedi. "Amirim bu var ya, bize
yalan sdyleyip duruyor. Ne yapayim simdi ben bunu?"

"Tut sandalyeden, asagiya at!"

Harun tepsiyi masanin iistiine koyup Aykut'a dogru yoneldi. "Sonra 6liip iistiimiize kalmasin."
"ikinci kattayiz, bir bok olmaz."

"Avrupa Birligi falan."

"Yemisim Avrupa Birligi'ni, eleman bize yalan sOyleyip duruyordu deriz." Behzat C. odanin
kuytusundaki yerini alip, tek seker atigi cayim karistirmaya basladi. Bir yandan da defteri
karistiriyor, nereden baslayacagim disiiniiyordu. Defterde hic isim yoktu, Betiil kimseyle ilgili
dogrudan bir sey yazmamisti. Harun Aykut'un oturdugu sandalyeyi kavramak icin egilince "Birak da
once cayini i¢sin," dedi. "Belki bu arada aklina yeni seyler gelir."

"Yok bunun aklina bu saatten sonra bir sey gelmez. Bin musibet bir nasihatten iyidir."
"Hayir, bir musibet bin nasihatten iyidir."
"Her neyse iste, ben bunu atiyorum asagiya."

Ayaga kalkip "Bir dur," dedi. Masanin istiindeki cay1 alip Aykut'a verdi. Aykut karisik duygular
altinda; biraz saskin, biraz korkulu, biraz da minnet dolu gézlerle ona bakiyordu. Behzat C. "Simdi
bastan baglayalim," dedi. "Betiil'le ne zaman tanistiniz?"

"Uc y1l 6nce."

"Nerede?"

"Siipermarkette. Betiil orada part time c¢alisiyordu."
"Ne is yapiyordu?"

"Stantta peynir tanitiyordu.”

Harun "Peynir mi? Cok romantik," dedi. "Yahu bu kizin babasi zengin degil miydi? Niye peynir
tanitiyor?"

Behzat C. "Bunlar solcu, kendi parasini kendi kazanmak ister," dedi. "Cayini i¢csene."
"Bu nasil solcu? Kim kime, dum duma. Ayni anda iki sevgili."

CGayindan ilk yudumunu alan Aykut "Ben solcu degilim," dedi.

"Sana demedim lan zaten. Betiil'den bahsediyorum."

"Onun da iki sevgilisi yok."

Harun fesuphanallah ¢ekip odanin 6biir ucuna yiiriidi:

"Amirim, ben psikopat miyim?"

"Bilmem, niye sordun?"

"Kombine yumruklar atmak istiyorum buna." Birdenbire sesini yiikseltti: "Lan iki sevgilin yoktu
madem, Aysen'le kim yatti. Betiil'iin iki sevgilisi yoktu madem, Gékhan kim?"

Aykut Harun'un gozlerinin icine bakip, aymi sertlikte cevap verdi: "Gékhan mevzusu iki yil 6nce
kapandi. Herif Ingiltere'ye gitti, Betiil'ii terk etti."

Harun cevabin icerigiyle degil bicimiyle ilgiliydi; "Sesini yiikseltme, sicarim agzina pezevenk!"



dedi. "Sen kimsin lan Tiirk polisine bagiriyorsun. Kiiciik harflerle konug!"

Behzat C. dudaginin kiyisindaki 216'dan cekebilecegi en derin nefesi cekti, duman ka¢cmasin diye
sol goziinii hafif kapatmisti. Basim Aykut'a dogru sallayip "Dedigini yapar," dedi. "Cok sinirli biri,
zapt edemiyoruz." Harun Aykut'un iki adim 6niinde durmus, burnundan soluyor numarasi yapiyordu.
Behzat C. "Bu kiz madem bu kadar solcu, niye sizinle takilip duruyordu?"

"Orasi liniversite, sadece bir ¢evreden arkadasin olmaz, bin cesit adam var." Harun "Sus lan, akil
verme!" dedi. "Biz de biliyoruz o kadarini."

Odaya dalan Cevdet elindeki pogaca paketini masanin iistiine birakti. Harun paketi acip "Peynirli
mi, zeytinli mi?" diye sordu. Behzat C. icin fark etmezdi. "Senin icin fark eder mi?"

Aykut soruyu anlamadig1 icin saskinca bakiyordu. Ansizin dudaklar: titredi, burnunu cekip salya
siimiik aglamaya basladi. Pogacadan biiyiikce bir 1sirik alan Harun agzi doluyken, "Hi¢ yakisiyor mu?
En sevmedigim sey," dedi. "Her tiirlii yalan1 sdylemene ragmen sana pogaca veriyoruz. Neden?
Ciinkii insanlik 6lmedi. Ama sen kan gibi zirliyorsun. Ayip!"

Aykut yiiziinii elinin tersiyle silip "Agbi valla ben bir sey yapmadim," dedi. "Benim vatana millete
polise bir yanlisim olmamistir bugiine kadar."

Harun agzim elinin tersiyle silip "Hep dyle derler,” dedi. "Duymadigimiz laf degil. Adam kariy1
otuz yedi yerinden bicakliyor. Ondan sonra benim polise bir yanlisim olmaz diyor. Bir de olsaydi,
gotiin yiyorsa gel beni bicakla. Gotiin yiyorsa gel beni damdan asagiya at!"

Behzat C. soguyan ¢ayindan bir yudum alip, defterin sayfalarini rastgele cevirmeye devam etti.
Birkac sayfa hari¢ cogunlukla tarihler birbirini takip ediyordu. Defterin kagidini, sigaradan sararmis
parmaklariyla kontrol etti, pek kaliteli sayllmazdi. Harun'a "Birer cay daha sdylesene," dedi. Harun
kapiyi sertce acgip cikti. "Ne zaman ayrildik demigtin?"

"Bes ay dnce."

Defter sayfalarinda bes ay énceye dondii. G6ziine takilan ilk ciimleyi okudu: "Oksiiren adamlar
gibi havlayan kdpeklet Havlayan képekler gibi 6ksiiren adamlar. Gibiyi at, gerek yok."

"Neden ayrildimz?"

"Bana kotii davranmaya baglamisti.”
"Nasil?"

"Yani her zamanki gibi degil."

"Her zaman k6tii mii davramirdi?"

"Hayir. Bazen ¢ok negeli olurdu, bazen ¢ok {izgiin. Bana da biraz bu ruh haline gére davranirdi.
Bunu anlardim. Ama bu sefer, bunalimda oldugu icin béyle davranmiyordu. Bir sey kopmustu, bunu
anlamistim."

"Bes ay 6nce mi oldu bu kopma?"
"Evet."

"Bunun nedeni neydi sence?"
"Bilmiyorum."

"Ama ben biliyorum. Neden acaba? Kediyle fare denkleminden 6tiirii olmasin." Defteri, dniine
bakan Aykut'a dogru tuttu: "Bu defteri gérdiin mii hig?"

"Evet."



"Nerede dururdu bu defter?"

"Odasinda duruyordu, ama birilerinin okudugundan siiphelendigi icin bazen de cantasinda tasirdi."
"Defteri gizli gizli okuyan sen miydin?"

"Hayir."

"lyi yapmussin. Senin icin pek iyi seyler yazmiyor zaten."

"Miimkiindiir."

"Ne bicim konusuyorsun. Insan konusurken miimkiindiir demez, olabilir falan der."

(aylar1 getiren Harun "Bundan bir yol olmaz amirim, bosuna ugrasmayin," dedi.

Behzat C. Aykut'un karsisinda ileri geri dolasirken "iki yildir beraberdiniz, bes ay dnce ayrildiniz.
Dogru muyum?" diye sordu.

"Dogru."

"Neden ayrildiginizi bilmiyorsun?"

"Yani, bitmisti."

Harun araya girdi: "Ne bitmisti lan. Su bitmisti de, bu bitmisti de. Biten ne? Insan sebepsiz yere
ayrilir mi?"

Behzat C. "Ben sana sdyleyeyim," dedi. "Ciinkii o zaman Gokhan Tiirkiye'ye gelmisti. Zaten bir
siiredir Betiil'le haberlesiyorlardi, senden artik ayrilmasi gerekiyordu. Dogru muyum?"

Aykut 6niine bakiyordu, Harun onun kafasimi kaldirdi "Bana bak," dedi. "Sana bir sey sorulduysa
cevap ver. Dogru mu?"

Aykut mirildanir gibi "Evet," dedi.

Behzat C. babacan bir ses tonuyla "Bak evladim,"” dedi. "Aramzdaki ask iicgeni beni fazla
ilgilendirmez, yani sizi yargilamiyorum. Ama beni yaniltirsan, devletin memuruna bos yere mesai
yaptirirsan kiilahlar: degisiriz."

Harun hopiirdeterek ictigi cayim bir kenara koyup "Ne agk iicgeni amirim, bunlarinki ask
yamugu," deyip bir kahkaha koyuverdi.

Tebessiim etmekle yetinen Behzat C. "Betiil seks shoplara gidiyormus, bundan haberin var mi?"
diye sordu. "Yok."

"Yani bu kizin bir porno meraki oldugu ortada. Sence ne isi vardi 6yle yerlerde?"

Harun giiliip Aykut'u gosterdi: "Ne isi olacak amirim, su tipi gérmiiyor musun?" Aykut erkekligine
toz kondurmayan bir havada, "Ne alakas1 var," dedi. "Sandiginiz gibi degil. Kadinlarin sorunlariyla
ilgili bir yaz1 hazirliyordu dergiye. Cinsel obje olarak mi kullaniyorlarmis, somiiriiyorlar miymis
ne, feminist isler, ben tam bilmiyorum. Seks shopa da o yiizden gitmis olabilir, baz1 seyleri yerinde
gormek icin." Harun "Feminist miydi bu kiz?" diye hayretle sordu. "Feministle mi ¢iktin?"

"Valla tam bilmiyorum. Ama bana karsi ayaklanmadiktan sonra, feminist olmasinda bir sakinca
gormedim. Cok iyi kizdi."

Harun "Aferin lan," dedi. "ilk defa dogru bir sey sdyledin."

Bu arada Behzat C. defteri Aykut'un yiiziine yaklastirdi. Bir satin gosterip "Suraya bak," dedi. "Ne
yaziyor?"

Aykut defteri okudu: "Pesimde biri var. Sisman ve gozliiklii."



Behzat C. "Kim bu adam?" diye sordu.
"Bilmiyorum."
"Bir seye de biliyorum de. Takip ediliyor muydu?"

"Zaman zaman takip edildigi hissine kapilirdi. Ama paranoyak sayilmazdi." Harun "Paranoyak
olmaniz takip edilmediginiz anlamina gelmez," dedi. Aykut "Evet," dedi. "En sevdigi s6z buydu."

O arada Behzat C. iki sayfanin arasinda bir gariplik fark edip, parmaklariyla kontrol etti. Sayfanin
kenarinda alt sayfanin ¢ikimdan vardi. Betiil bu sayfalara intiharla ilgili diisiincelerini yazmisti.
Sayfanin tarihleri arasindaki bir giinliik boslugu da goériince, "Acaba," diye diisiindii. Odadan cikip
Recep'i aradi. "Sakin bir yere kaybolma, geliyorum!"

Recep cumartesi giinii basina c¢ikan bu isten pek memnun degildi ama Behzat C.nin siiphelerini
dinleyince defteri alip Adli Tip'in yolunu tutmustu. Aksam olmasina ragmen heniiz bir sonug
cikmamisti. TEM'in yansina kadar maviye boyanmis, bitmek tilkenmek bilmeyen yan karanlik
koridorlarinda yiiriirken Harun "Bir giinde ¢ikar m1?" diye sordu.

"Isterlerse cikar."

TEM'deki sorgusu biten Ozcan almaya gidiyorlardi, mahkemeye sevk edilmeden énce bir de
onlar sorgulayacakti. Tahsin bu sorgunun talep kagidin1 imzalamakta biraz goniilsiiz davranmisti ama
Behzat C.'ye "Basimiza bir is cikarmayin,” diye haber yollayarak gerekli uyarilar1 yaptigim
diisiiniiyordu.

Behzat C. "Hangi kagidin hangi deftere ait oldugunu anlayabiliyorlar artik. O kadar zor bir islem
degil," dedi. "Zaten o mektupta bir gariplik oldugu ilk giinden belliydi." Koridorun sonunda, tek
ellerinden birbirlerine kelepcelenmis on bes on alti yaslarinda iki ¢ocuk duruyordu. Bagslarindaki
sarkik biyikli polis, ¢cocuklarin sagkin bakigslarla cevreyi siizdiigiinii gériince birini telsiziyle diirtiip
"Duvara doniin," dedi. Cocuklar kendi eksenleri etrafinda bir yay cizip duvara dondiiler. Ellerini
kaloriferde 1sitan polis, Behzat C.'yi goriince dogrulup selam verdi. Harun "Hayrola, ne yapmis bu
veletler?" diye sordu.

"Daha bu yasta memleketi nasil béleriz diye plan yapiyorlar.”
"Yok agbi, ne plani."
"Sus lan! Elinizde Giindem, cantada Sivan Penver. Hala konusuyor."

(Gocuklarin yanlarindaki pencereden Emniyet'in bahcesine bakmaya basladigini goriince, ikisinin
kafasina da birer saplak indirdi: "Oniiniize bakin, kesif mi yapiyorsunuz!"

Harun amirinin hizli adimlarina ayak uydurmakta zorlamyordu, Alp'in tutuklu yargilanacagi
haberini saklamaya gerek duymadigi bir memnuniyetle verdi. "Savc saticiliktan dava a¢mis, en az
bes yil yatar, arttk Berna'y: rahatsiz edemez." Behzat (. cevap vermeyip, basini sallamakla yetindi.
Alp'in sozlerini hatirladik¢a hayalinde hala sagli sollu kroseler cikariyordu gerci. Ama Alp'in
Berna'nin géziinde nasil biri oldugunu bilmiyordu. Belki de Berna rahatsiz degildi ondan, onu en ¢ok
bu ihtimal rahatsiz ediyordu. "Seytan gorsiin yiizlerini," dedi icinden. "Oyle deme, 6yle deme. Senin
kizin bu, bir hata yapmis, herkes yapar."

"Oyle hata m1 olur lan, her halt yemigler."

"Oyle deme, Ceyda hamile kaldiginda daha nisanli degildiniz."
"O bagka?"

"Baska degil, ayni sey."



"En azindan biz hapc¢i degildik."

"Susun lan!"

Harun "Ne sol ¢ikarmistin amirim," dedi. "Sizden hi¢ beklemezdim."
"Benim yerimde sen olsaydin ne yapardin?"

Harun'un yiiziindeki giiliiciikler yavas yavas silindi. Aybars'in odasina girene kadar konusmadilar.
Odanin kapisina tam elini atmak {izereyken kap1 iceriden acildi, ilk gece barda gordiigii kir sach
adamla yiiz yiize geldiler. Adam sanki evinin kapisini acmis gibi, "Hos geldiniz beyler," dedi. "Ve
Allahaismarladik. Malum bugiinlerde isler yogun. Giderayak ceketinin i¢ cebinden bir kart cikartip
Behzat C.'ye uzatti. "Bir ara ugrayin da cay icelim. Su olay1 da konusuruz."

Behzat C. karti alip, bakmadan cebine koydu: "Memnun oluruz." Bir siire birbirlerini tartan iki
sumo giirescisi gibi bakistilar. Adam "Ortalikta hayalet gibi dolasan bir arkadasiniz var ya, ismi
neydi onun?" diye sordu.

"Valla bilmiyorum, ona ismiyle hitap etmeyeli o kadar uzun zaman oldu ki?"

"Her neyse iste, o da gelirse cok sevinirim. Kendisinin calismalarim takdir ediyoruz, selamlarimi
iletin."

"fletirim."

"Goriismek iizere."

Adamin cikmasi icin yana cekildi, odanin icinden sizan i1sikla biiyiiyen iki golge koridorun
duvarinda c¢arpisip ayrildi. Bu arada Aybars karsilamak icin ayaga kalkmis ellerini muhabbetle iki
yana acmisti, "Ooo! Hos geldiniz," dedi. Yapay bir ictenlikle el sikistilar: "Sadece isiniz diistiigiinde
gelirsiniz ya neyse, cinayetin isi bizim isimiz." Behzat C. basim vakur bir ifadeyle sallayip "Oyle,"
dedi. "Bizim isimiz sizin isiniz." Yiiziinde belli belirsiz, alayci bir giilimseme vardi. Masanin iki
yanina oturdular. Aybars masanin iistiindeki dosyalar1 cabuk ve dogal goéziiken bir el hareketiyle
sumenin altina itti. Oturdugu doner koltugun kollarina avuc icleriyle hizla vurdu: "Ee! Nasilsinz
bakalim?"

"lyiyiz." Behzat C. cebinden ¢ikardig1 216'mn dibine bir fiske atip, parmaklariyla masanin iistiinde
trampet calan Aybars'a tuttu.

"Biraktim."

"Neden?"

"Terfi bekliyorum. Biliyorsun yeni miidiir sigara icenleri pek sevmiyor."
"Oyleymis, Allahtan benim terfi ihtimalim yok."

Aybars sigaray1 biraktiktan sonra gazetedeki resimlere sakal biyik yapmaya baslamisti. Simdi de
elini nereye koyacagimi bilemiyordu. Behzat C.nin dimaginda bir climle parlayip sondii:
"Aliskanlhiklar giinliik yasamin diktatorleri."” Bu ciimleyi nereden hatirliyorum diye diisiindii.

"Ne icersiniz?"
"Bir sey icmeyelim. Su eleman1 emaneten alip gidelim."

Aybars'in yiizii asildi, boynunu kasirken gozlerini karsi duvardaki Ankara haritasina dikti. "Bunlar
polis katili, serefsiz adamlar,"” dedi. "Gerci olay intihar gibi duruyor ama altindan bunlarin 6rgiit
cikarsa sasirmam. Bu Ozcan sézde Ankara sorumlusu, yurtdisi baglantnlari var, bir siiredir
takipteydik,"



"[stihbaratla beraber mi? Az &nce iceriden cikan kir sacli arkadasla yani..."

"Tabii koordineli c¢alisiyoruz. Biiyilk operasyon, once beyin takimini topluyoruz. Sonra
beyinsizleri alacagiz, corap sokiigii gibi gelecek. Bunlarin seceresine baksan, hepsi Ermeni délii
cikar."

Aybars gozlerini Behzat C.'den ayirdi, diger konukla da ilgilenmesi gerektigini diisiinen bir ev
sahibi gibi Harun'a doniip "Harun, nasilsin kocum?" diye sordu. "Birak bu adli cinayetleri, gel seni
TEM'e alalim."

Behzat C. babacan bir tebessiimle araya girdi: "Yok, o lazim bana, vermem.." Aybars masa
trampetine ara verip "Tabii canim," dedi. "Lazim olmaz mi, Harun gibi kalipli, kodu mu oturtan
adama her subede ihtiyac var."

Harun zor s1gdig1 sandalyede ayaklarinmi toplayip "Sag ol amirim," dedi kisik bir sesle. Aybars'a
soylenmisti ama esasinda Behzat C. icindi bu s6z. Son aylarda ilk defa amirinden olumlu bir s6z
duymustu, belki de sahiden baska subeye gideceginden korkuyordu. Amirinin bu korkusundan!
yararlanmay1 diisiinmezdi gerci, 6yle hinliklere kafa yorma* yan, saf biriydi.

Aybars "Hele bu devirde, Harun gibi adamlara daha da c¢ok ihtiya¢c var,"” diye siirdiirdii
konusmasini. "Devlet bana: silah vermis, demis ki beni koru. Ama ben devleti parcalamaya calisan
adama sikamiyorum o silahi. Her giin yiiz tane talimat geliyor sikmayin diye. Kullandirmayacaksan
niye verdin bu silah1 bana? Allah bana el vermis, tokadim1 Allahsiza at demis. Bunlar niye tokat attin
diye bana sorusturma agiyor, benim memuruma sorusturma agiyor. Ondan sonra memur bana surat
yap1iyor, taban rahatsiz, ben arada kaliyorum."

Aybars sesini bir hayli alcakti, sadece masanin 6niinde oturanlarin duyabilecegi bir sesle "Bakin
aramizda kalsin,” dedi. "Gecen miidiire de sdyledim. Terfi tayin donemidir demedim, kararttim
goOziimii. Cilinkii bunalmisim artik, arada kalmisim. Miidiiriim dedim, bu uyum yasalar1t CMUK'tan
beter, CMUK'u 6piip alnimiza koyalim dedim. Bunlar polisi bitirmek icin ¢ikarilmis yasalardir. Ne
dedi biliyor musun?"

Kendisini dinleyenlerin yeterince merak ettigine kanaat getirdigi bir suskunluktan sonra, "Ne dedi
biliyor musun?" diye tekrarladi. "Haklisin Aybarscigim dedi. Ama konjonktiir boyle, disinizi sikin
biraz, yeri geldi mi, geregi yapilir dedi. Aynen boyle dedi iste, yeri geldi mi geregi yapilir, ama gel
de bunu benim adamlara anlat."

Ardindan sesini biitiin subenin duyabilecegi bir desibele cikarip "Ama adamlar hakli," diye devam
etti. "Burada biz savasiyoruz, benim emrimdeki polis 6liiyor. Uyum yasalarini ¢ikaranlarin ¢ocuklari
yalilarda yasiyor tabii, aydinlar yalilarda yasiyor, hainler yalilarda yasiyor! Onlara insan haklan,
teroriste insan haklari, polis 6lmiis kimin umurunda. Kimse ¢ikip da bu polis de insandir, onun da
haklan vardir demiyor. Neyse basinizi sisirmeyeyim."

216'min kiilii diistii diisecek bir dengede duruyordu. Behzat C. saga sola g6z gezdirirken Aybars
masanin tstiindeki diyafona basip "Bir kiilliikk getirin,” dedi. Behzat C. Aybars yeni bir sdyleve
baslamadan lafa girdi: "Hayrettin'in sana selami var..."

Aybars hatirlamaya calisan gézlerle bakiyordu: "Hayrettin?"
"Betiil'iin babas1."

Bir an duraksayan Aybars, selami basiyla kabul edip "Aleykiim selam,” dedi. Agir hareketlerle
cenesini ve boynunu sivazliyordu: "Uzun siiredir tanisim, vatanini milletini seven, gariban babasi
biridir."



"Oyle, dyle. Metin yok mu?"
Aybars'in yiiziinden bir kararti gecti "Cikti, bu saate kalmaz," dedikten sonra sohbetin gidisinden

sikilmis oldugundan, "Senden bir istegim var," climlesiyle kontrataga kalkti. "Elinde o geceye ait bar
goriintiileri varmis, onlarin bir kopyasinm alabilir miyim?"

"Sebep?"

"Muhsin Siivari. Bardaymis o gece, bize lazim biri. Gergi illegal kanatta goziilkmiiyor ama 6nemli."

"Biz de onun pesindeyiz. Betiil'iin yaninda dolasip duruyordu. Kir sagliya séyle, bulurlarsa bize de
haber versinler."

Odanin yar1 acgik duran kapisi hafifce vuruldu, bir memur elindeki kiilliikle sdkiin etti. Behzat C.
yarisini ictigi 216'min kiiliinii yere diisiirmeden, az ©Once aklina takilan ciimlenin Betiil'iin
Gecelik'inden oldugunu hatirladi. Aybars'in catik kaslar1 biraz daha catildi, aralik kapinin 6niinde
bekleyen Ozcan'di. Aybars herhangi bir duygu icermeyen kaim bir ses tonuyla "Girin," dedi. Kiilliigii
getiren cikarken baska bir memur kolundan tuttugu Ozcan'1 odaya soktu.

Ozcan'in gozleri bagl, elleri arkadan kelepceliydi. Orta yaslarda, iri kiyim biriydi. Yedigi
darbelerden balon gibi sisen kasi, gozbaginin altinda bir cikinti yapmisti. Bir haftalik sakalinin
alanda agz yiizii yamulmustu. Aybars Ozcan1 eliyle gésterip "Konusmay: pek sevmez, icine kapanik
biri," dedi. "Tabii isine gelince konusur." Ozcan basimi hafifce egip sola biiktii, dilini dis etlerine
vururken Aybars'1 gérmeye calisiyordu.

"Cik ciklama lan ¢ik ¢iklama! Ne var, bir sey mi dedin!"

Behzat C. kalkn, Aybars'n elini sikti: "Bize miisaade." Gérevli memur kelepgeleri acti, Ozcan'l
ortalarina alarak odadan ciktilar. TEM'den ¢iktiktan sonra gézlerini actilar.

Ozcan'a temelde iki soru sordular, Betiil'le iligkiniz neydi? Muhsin Siivari ve Gokhan Biryol
nerede? Yarim saat gecmesine ragmen aldiklar1 yanit tekti, hatta yarimdi. "Betiil'le bir iliskimiz yok.
Gokhan'in da nerede oldugunu siz daha iyi bilirsiniz!"

"Nereden bilecekmigiz!"
"Sizin adaminiz degil mi?"

Odada bes dakikadir siiren tedirgin edici sessizligin ortasinda Ozcan'in basinda gidip gelen
Harun'un ayak seslerinden baska bir sey duyulmuyordu. Behzat C. g6zlerini tavana dikmis 6rgiitiin
ismini bulmaya ¢alisiyordu ama o kadar harfi bir araya getirmek onun gibi kidemli bir tavan okuma
ustasi icin bile ciddi bir hayal giicii gerektiriyordu. Sorgu odasindaki ii¢ adam da ¢ok yorgundu, bu
yorgunlugu caktirmamak icin gosterdikleri irade savasi da ayr1 bir dertti onlar igin.

Harun "Betiil'le iliskiniz yoktu madem, neden sizin eylemde g6zaltina alindi?" diye sordu.
"Onu gozaltina alanlara sorun.”

"Bizimle dalga m1 geciyorsun?"

"Evet. Ayni sorular1 sorup durmayin, birakin bu dedektif ayaklarini."

"Senin var ya, agzini burnunu bir de ben yamulturum."

"Istersen dene. Ben iskence tezgahinda konusmadim, Cinayet Masasi'nda m1 konusacagim."

Harun saga sola gitmeyi kesti, yiiziinde bitkin bir giilimseme vardi. Ozcan'in hi¢ beklemedigi bir
anda sandalyenin ayagina sert bir tekme ¢ikardi. Ozcan bir tarafa sandalye bir tarafa savruldu. Behzat
C. diyalogun akis biciminden varacag1 yeri tahmin etmis, énceden kalkip Harun'la Ozcan'in arasina



girmisti. Harun'u gégsiinden itip ani bir hareketle dogrulan Ozcan'1 kolundan tuttu.

Harun elini kaldirip "Ulan vatan haini!" diye bagirdi. "Liderleriniz yurtdisinda villalarda yasiyor,
siz burada siiriiniiyorsunuz."

"Yalan! Herkesi kendiniz gibi bellemissiniz."
"Sen Tiirk polisine yalanci mi1 diyorsun?"
Ozcan kolunu kurtards, "Yalanci olsaniz iyi," dedi. "Bek¢i képeginden

betersiniz." Behzat C. hareketlenen Harun'u isaret parmagiyla durdurup Ozcan'a dondii. Yakasina
yapisip dosya dolabina carpti, carpmanin siddetiyle dolabin iistiindeki bir iki dosya iistlerine diistii.
Behzat C.'nin yumrugu sikiliydi ama karsisindaki surati goériince vazgecti. Dudak patlamis, sisen kas
sag goziin yarisim kapatmis, yamuk duran burunsa biiylik ihtimalle kirikti. Simdi niye kendimi
tutuyorum diye diislindii, sartlar esit olmadig1 icin mi? Alp'le sartlar esit miydi? Ne zaman sartlar esit
olmustu ki? Yiizbasi kendi burnunu kirdiginda sartlar esit miydi?

Cevdet kapiy1 acip karsisinda girtlak girtlaga gelmis ic adam goriince sasirip kekeledi:
"Aman..."

"Ne diyorsun!"

"Ama amirim. Bir avukat geldi, sizi gormek istiyor."

Behzat . kapinin araligindan bakan adami gordii: "Beklesin."

"Cok dnemliymis, bekleyemezmis."

Ozcan'in yakasim birakt: "Tamam, Sen burada kal." Harun'u kolundan tutup kapiy1 acti: "Cikalim."
Harun odadan ¢ikarken isaret parmagini Ozcan'a sallayip "Sen dur, daha isimiz bitmedi," dedi.

"Bekliyorum, buradayim."

Bu cevap iizerine iyice sinirlenen Harun kapi 6niinde de bagirmaya devam ediyordu: "Bekle bekle,
sen goreceksin, daha bu bir sey degil." Kapiyr kapatinca burunlarinin dibinde duran Ertan'la
karsilastlar ama ilk anda taniyamadilar. Ertan suciisti yapmis bir yiiz ifadesiyle "Iceride ne
yapiyorsunuz?" diye sordu. "Sen kimsin kardesim!"

"Tamimadin mi1? Avukat Ertan Cansun, miivekkilimle goriismeye geldim." Behzat C. biraz daha
dikkatle bakinca avukati tanidi. Soguk bir sekilde el sikistilar. "Buyurun odama gecelim."

"Hayir, 6nce miivekkilimle goriisecegim."
"Gortisemezsin."

"Neden?"

"Biz bile ifadesini 6zel izinle aliyoruz."

"Beni ilgilendirmez. Gozalti siiresi gecmesine ragmen ne mahkemeye sevk edildi ne de miidafi
olarak gériismeme izin verildi. Hakkinizda su¢ duyurusunda bulunacagim."

"Gozaltina alan biz degiliz, Terorle Miicadele.”
"Onlar hakkinda da su¢ duyurusunda bulundum."
Harun "Tamam kardesim," dedi. "Ne duyurusunda bulunursan bulun. Bana ne?"

Odaya gectiler. Behzat C. gizli tutulmak kaydiyla bes dakikalik bir goériismeye izin verecegini
soyleyince Harun, saskin gozlerle amirini siizdii, bir bildigi vardir herhalde diye diisiiniiyordu. Belki
de bu iyi niyeti géren Ozcan'in konusacagim umuyordu. Ertan, Ozcan'in yanma girdi. Bes dakika



sonra bir hisimla ¢ikip
"Yaptiginiz bu iskencenin hesabin vereceksiniz," diyerek Cinayet Biirosu'nu hizla terk etti.

Behzat C.nin "Ne iskencesi, sacma sapan konusma," dedigini duymadi bile. Harun avukatin
arkasindan ya sabir cekip bacak bacak iistiine atti: "Ik gérdiigiim giinden beri kilim bu adama! Biz
bunun gec¢misini iyice bir arastiralim, nedir yani bu adamlarla bagi."

Behzat C.'nin akli1 Ertan'in ne yapmay1 planladigindayd.

"Amirim su melodiyi degistir artik."

"Ne melodisi?"

"Telefonun caliyor."

Arayan Recep'ti. "Evet, sen haklisin," dedi. "Intihar mektubu Betiil'iin defterinden koparilmis."

Bataklik aslani calilarin arasinda pusuya yatmis, Irmag1 gecmeye calisan antilop siiriisiinii
gozliiyordu. Bata cika ilerleyen siiriiniin biraz disinda kalmis ii¢ antilobu goriince hafiften basini
kaldirdi. Avi irmaktan ¢ikarken gozleri biiyiidii, sirti diklesti, 6n patilerinin iistiinde hafif arkaya
gerilip yatag1 yerden ok gibi firladi. Iki antilop saga sola seyimi, ortada kalan ne oldugunu
anladiginda is isten gecmisti. Boga antilobu denilen tiirden, giiclii kuvvetli bir hayvandi. Pusudan
kurtulmak icin gec kaldigindan basini egip boynuzlariyla savunmaya gecti. ilk savunmada basariliyd:
da, ama iki geng¢ bataklik aslani daha sokiin edip cevresini sarinca, teslim bayragim indirdi. Biri
patilerini sirtina gecirdi, digeri yere yikti, {iclinciisii bogazini disledi. Aslanlar pusuya yattiginda kisik
sesle konusan BBC muhabiri, is kesinlesince, "Geng bataklik aslanlari igin iyi bir av deneyimi," diye
bagirdi. "Giizel bir ziyafet olacak."

Behzat C. antilobun son cirpimiglarimi ve titremelerini izlerken catalim masaya birakti. Sabah
kahvaltisinda ceyrek ekmek, vasati yarim kibrit kutusu biiyiikliigiinde beyaz peynir, {i¢ zeytin ve bir
kasik recel yiyip doymustu. Pazarlar1 firsat bulup da TRT'nin BBCden devsirdigi Biiyiik Kedilerin
Ginliigii'ni izlediginde, zaman zaman eve is getirdigi hissine kapilirdi gerci, ama avcinin avina
uzanmak tlizere oldugu o en heyecanli noktada, mesleki gozliiklerini bir yana birakir, olayin
heyecanina kaptirirdi kendini. Ne pusu kurup taammiiden avlanan bataklik aslanlarini yargilar, ne de
hizlarina giivendiklerinden siiriiniin ortasina piyango misali dalan citalara kizardi. Sonucta
hayatlarini siirdiirmek icin 6ldiiriiyorlardi; para hirsindan, namus belasindan, birikip de patlayan
ofkeden, intikam alma arzusundan ya da psikopatliktan degil. Intihar siisii vermiyor, sah damardan
girdiklerini saklamiyor, lesleri yemiyor, kalani akbabalara havale ediyorlardi. Kenya'nin Masai
Mara'sinda Ankara'min memur isi cinayetlerinden farkli, hesap kitap icermeyen, samimi bir
tekinsizlik vard.

Regelin igindeki ekmek kirintilarina bakip, bir 216 yakt. Diin gece Ozcan't TEM'e teslim ettikten
sonra sabaha kars1 eve gelmis, deliksiz bir uyku cekip 6glen uyanmist. ilk is olarak dus almus, bir
asker oglu polise pek de uygun olmayan kirli sakalindan arinirken, ici icine sigmaz bir halde aksama
ne giyecegini, nerede ne yiyip ne icecegini, gelecek hesaba parasinin yetip yetmeyecegini, en
onemlisi Baharla neyi nasil konusmasi gerektigini diisiinmiigtii. Kahvaltiliklar: salona cikarip biiyiik
kedilerin karsisina oturdugunda, su cogu zaman bir sirki andiran televizyona bakarken, giiniiniin iyi
gececeginden emindi. Aslanli b6liim bitince BBC muhabirlerinin Amber adimi taktiklari cita, bir
Thomson ceylanimi ayaklan yerden kesilircesine kovalamaya basladi, kahvalti sonras1 nikotininin
verdigi keyfi ikiye katlayan bir seyirdi. Bu arada calan kapiy1 biraz ge¢ duydu, kalkti ama gozii
televizyondaydi. Ceylan can havliyle kacarken zikzaklar yapiyor, Amberin dengesini bozmaya



calisiyordu. En sonunda o da sirtinda patileri hissetti, ayaklan biikiiliip yere kapaklandi, basini
kaldirdiginda ¢itanin iki sivri 6n disi coktan bogazina ge¢misti. Gerisini bildiginden kapiy1 agcmaya
gitti. Giilsiin kapinin 6niine bos kovay1 koymus, merdivenleri siliyordu.

"Size zahmet su kovay1 doldurabilir misiniz?"

Vileda setinden bozma kovay1 alip banyoya yollandi. Lavaboya tutup muslugu sonuna kadar acti,
musluga takili hortum, delik yerinden kacak yapiyordu. Ustiine sicramasin diye muslugu biraz kist,
kovanin icine dolan suyun sesine iist komsuda cekilen sifonun sesi karisti. Bazen bu ses onu geceleri
de rahatsiz ediyor, uykusunu béliiyordu. O anda az uyumak zorunda olanlarin uykuya verdigi
kiymetle iist komsulara diisman oluyordu. Yine de boyle tekinsiz saatlerde birilerinin diskilamasi,
yasam belirtisi olmasi acisindan giiven vericiydi. Dogaya 6zgii toplu yasamin verdigi giiven iste. Ust
komsgular alt katta baskomiser oturuyor diye, en kiiciik olayda kapiy1 calmaya hazir ve huzurlu, o da
cevrede yasayanlarin varligim hissetmekten memnundu. Giiniin beklentileriyle iyice romantik
olmustu ama bir an, yogun bir endise kapladi benligini, para ¢cekmeyi planladigi ATM'de para yoksa
ne yapacagini diisiindii. Diger ATM'ye gidip gelene kadar bulusma saatim kacirabilirdi. Evden on beg
dakika daha erken ¢ikmaya karar verdiginde kova tasmis, esofmaninin pacalari islanmisti.

Kovaya listiinden biraz bosaltti. Dokiilmemesi icin fazla sarsmadan tasiyip, kapinin 6niine koydu:
"Buyur Giilsiim." Kadin ters ters bakiyordu. Ne oldugunu anlamaya calisirken, herhalde pazar giinleri
biitiin apartmanin merdivenlerini silsem ben de bdyle sinirli olurdum diye empati kurmaya bile calisti
ama nafile. Giilsiin kovay1 aldiktan sonra: "Sag ol Nevzat Bey," deyip arkasini doniince meseleyi
anladi. "Ya kusura bakma," demeye calisirken Giilsiin ¢oktan gdzden kaybolmustu. Eli kapinin
kolunda "Giilsiin, Giilsiin," diye seslendi ama cevap alamadi.

Telafisi en gii¢ sey dikkatsizlik sonucu kinlan kalplerdir. Is isten gectiginde biitiin mazeretler
tedaviilden kalkar, kiran da kinlan da pi¢ gibi ortada kalir. Berna'yla da béyle olmustu, belli bir sinin
astiktan sonra geriye donmesi zordu. "Birak sunu, seytan goérsiin yiiziinii!"

"Oyle deme!"

"Giilsiin, Giilsiin..." diye apartmanin icini ¢inlatti. Sanki Berna'yla arasindaki itilaf da Giilsiin'iin
geri donmesiyle coziilecekti. Ama Giilsiin geri donmedi. Onun yerine, cevik adimlarla merdivenleri
cikan Kamber'in sesi isitildi: "Buyur beyim, bir sey mi oldu?"

"Yahu kusura bakma, senin hanima Giilsiim dedim yine?"
"Eee, ne olmus?"
"Yani kusura bakma, ona de ki..."

"Ya birak beyim, ha Giilsiim, ha Giilsiin ne fark eder. Yiiziiniin giildiigii mii var zaten, hep bir karis
surat.”

"Valla bilerek yapmiyorum."

"Bilerek desen ne olacak, kafayr taktigin seye bak. Ben cekerim kulagini, bugiinlerde iyice bir
haller oldu zaten."

"Aman ha, sakin."
Kamber biyi1gini burarken konuyu degistirdi:

"Gecen seni televizyonda gordiik, cok takdir ettik. Bir 6gretmen mi ne vurulmus, katili hemen
yakalamigsiniz."

"Biz yakalamadik, kendi teslim oldu."



"Birak beyim simdi alcakgoniilliiliigii, televizyonlar bile sdyledi, polisin basarili operasyonuyla
yakalandi dedi. Tam orada sen cikiyordun, elinde telsizle kosarken. Biz seni bilmiyor muyuz, hep
oviindiik bizim apartmanda oturur diye."

"Oyle diyorsan dyledir, ne yapalim."

"Bakkala cikacagim, bir istegin var m1? Ama Iddaa kuponu yatirtacaksan vakti gecti, bes dakika var
magclarin baglamasina.”

"Yok sag ol."
"Saglicakla kal o zaman."
Kamber arkasini doniip giderken aklina geldi:

"Bulursan bana ikili tuvalet kagidi al,"” dedi. "Acelesi yok, yarin 6biir giin de olur. Dur parasini
vereyim."

"Gerek yok beyim, getirince verirsin."

Kamber merdivenleri inerken Amber de geyigi yiyordu. Televizyonun sesini kisip, radyoyu macg
yayinlarina baslamak iizere olan TRT FM'e ayarladi.

Genglerbirligi bu hafta Kayseri deplasmanindaydi. 19 Mayis Stadi'nda ciplak gozle seyrettikleri bir
yana, sifreli kanal dort biiyiiklerle oynananlar hari¢ Genclerbirligi maglarini vermediginden, tuttugu
takimin hemen hemen sezonun yansinda nasil oynadigindan fazla haberi yoktu. Artik isi radyo
spikerinin betimleme giiciine ve denk gelirse aksam yayinlanan ii¢ dakikalik &zetlere kalmisa.
Televizyon sessizken daha korkutucu bir aletti. Geyigin yansindan fazlasini bitiren Amber'in karni
sismis, cevreye ondan arta kalacaklar1 bekleyen akbabalar tiinemisti. O an telefon calinca "Bu da
herhalde bizim Akbaba'dir," dedi icinden. "Ama ona da haksizlik etmemek lazim, benim ondan farkim
ne ki. Hepimiz cinayet esnafiyiz." Kamera bes on saniyedir sabirsizlikla saga sola giden akbabalar1
gosteriyordu, iste o da boyle, cinayet islendikten sonra, olay yerinde saga sola kostururken, bes on
saniye kameralara takilanlardandi. Telefonu dérdiincii ¢alisinda acti.

Ahizenin 6biir ucunda Tahsin'in hal hatir soran tok sesi duyuluyordu.
"Ne olsun, belgesel seyrediyorum," dedi.

Tahsin esasen kibar goziikiip, alttan alta fircalama gayreti icinde olan biriydi. Onemli bir sey
olmasa evden aramazdi, zaten ok bekletmeden asil konuya giriverdi: "Sen Ozcan'in yanina avukat mi
soktun?"

"Kim sOyledi?"

"Ne Onemi var kimin sodylediginin. Benim iyi niyetimi suiistimal ediyorsun. Talep kagidini
imzalarken ne dedim sana, basimiza is ¢cikarma dedim. Bu kritik zamanlarda yaptigin seye bak."

Tahsin'in kritik zamanlardan kasti, terfi ve tayin donemleriydi. lyice sinirlenmis oldugundan, bunu
da acik acik sOylemekten cekinmedi, hatta daha bile ileri gitti. "Yahu benim kariyerimle niye
oynuyorsun. Kendin deliligin yiiziinden baskomiserlikte kaldin, beni de yaktin. Ben de senin yiiziinden
bes yildir burada ¢akildim kaldim."

Kusura bakma mi desin, sunturlu bir kiifiir mii savursun bilemediginden suskun kalmay tercih etti.
Ama Tahsin durulacak gibi degildi:

"Bir de Narkotik'in islerine burnunu sokmugsun. Hadi soktun diyelim, nasilsa sicilim bozuk, batti
balik yan gider diye yasiyorsun."



TRT FM'in merkezdeki spikeri, "Simdi Kayseri Atatiirk Stadi'na baglaniyoruz," dedi.
"Bir saniye."

Tahsin siistii. Radyodan yiikselen sesleri duydugunda anlamisti gerci, ama bir de spikerin teyit
etmesini bekledi.

"Kayseri'den gol haberi var. Dakika alti; Kayserispor bir, Genclerbirligi sifir. Sag taraftan gelisen
atakta topla bulusan..."

Tahsin "Orada misin?" dedi.
"Evet, devam et sen."

"Hadi Narkotik'in islerine karistin diyelim, o ¢ocugun niye agzim burnunu kirdin. Adi neydi? Alp
miydi neydi?"

"Kim sOyledi?"

"Kim soyledi deyip durma! Her tiirlii halti ye, ondan sonra kim s6yledi. Duyulmayacak mi bunlar?
Vatandas1 sopala gonder devri bitti, herkes hakkini ariyor arttk. Cocugun cebine hapi siz mi
koydunuz?"

"Hayir."
"Hayir deme, yaptiysan soyle, benden laf cikmaz."
"Hap ¢ocugun cebinden ¢ikt1."

"Narkotik'ten Osman yok muydu yaninizda, o saglam pabuc¢ degil? Belki sizden gizli koymustur,
yakmistir cocugun basini."

"Bilmiyorum, biz kulagim cekip birakacaktik."

"Kulak cekeceksen yavas cek, burnunu kirmissin cocugun, kafasina on dikis atmiglar."

"[sin ig yiiziinii bilmiyorsun."

"Bilsem ne olacak, 6grensem ne olacak? Bunlar Ankara'min taninmis, zengin aileleri. Cocugun
babasi araya bir tanidik koysa hepimizi siker atar."

Bardagi tasiran damla buydu. Zenginligin, kendisini ve kizim sikip atacagi fikri. Tahsin'in sesini
bastiran bir tonda ¢ikisti:

"O zaman ogluna sahip ciksin, benim kizimai..."

Gerisini getiremedi, rahatsiz eden mi dese, uyusturucu veren mi dese, cinsel iliskiye... Biitiin kotii
gorintiiler kafasinda ugustu durdu.

"Lan beni delirtmesinler! Lan beni delirtmeyin!"
"Dur bir sakin ol!"

On saniyelik bir suskunluk oldu.

"lyi misin?"

"Sa¢cma sapan konusma."

"Neyse tamam, kendini toparla. Bunlar1 yarin bilahare konusuruz. Ama sunu sdyleyeyim bak, bir
deli kizin pesine takildin kaldin. Birak ya, intihar etmis iste. Stiphen varsa cocuklardan birine sdyle
baksin. Yok adam takip etmeler, yok Adli T1ip, film mi ceviriyorsunuz! Baska isimiz mi yok ya! Once
Kecioren canavarini yakalayin, 13 yasindaki kiza tecaviiz etmis, biitiin gazeteler carsaf carsaf yaziyor,
millet korkudan uyuyamiyor!"



"Intihar mektubu defterinden koparilmis."

"Ne mektubu?"

"Betiil'in cebinden cikan intihar mektubu. Defterinden koparilmis."
"Eee?"

"Esi, bagkas1 koparip kizin cebine koymus, intihar siisii vermis."
"Belki kendisi koparmistir, nereden biliyorsun?"

"Bilmiyorum, anlamaya calisiyorum."

"Yahu manyaklik yapma Allahim kitabini seversen. Yani benden iki donem Oncesin, zamaninda
bana agabeylik yaptin, basim g6ziim iistiine, Allah razi olsun. Tamam benim s6ziimii dinlemek
zorunda da degilsin. Deliligin yiiziinden

yiikselemedin, kazayla ben senin amirin oldum. Ama diisiindiikce sinirim tepeme cikiyor, bu is
yiiziinden firca yemedigim adam kalmadi. Ramazan Akyiiz de sizden sikayetci."

"O kim?"
"Olayin oldugu barin sahibi?"
"Ramazan Agbi mi?"

"Agbi mi dayr m1 bilemem. Ama biitiin Asayis Sube'yi taniyor, mekan sahibi adam, taniyacak tabii.
Miidiire sikayet etmis. Kiifiir mii ettiniz siz buna?"

"Hatirlamiyorum, ifadesini aldik ama Oyle cok sikistirmadik. Adamin barindan silah cikt,
susturucu ¢ikti, captagon cikt."

"Ya isterse fiize ciksin, roket ¢iksin, sana ne ya sana ne!"
"inan ki kafam sisti."

"Benim senden daha beter sisti."

"Yarin konugalim bunlar1."

"Tamam."

iki tarafta da cat diye kapatilan telefonun sesi cinladi. O an, sanki bu yetmezmis gibi, zile basmaya
tenezziil etmeyen biri, giimbiir giimbiir kap1y1 yumrukluyordu.

Kapinin deliginden bakti, Sevket... Takim elbisesinin eteklerine vuruyor, istiinii basini silkeliyordu.
"Ne oldu agbi?"

"Cekil soyle."

Behzat C.'yi g6gsiinden itip iceri girdi. Yiiriirken hafif sekiyordu.

"Allah belasim versin!"

"Ne oldu?"

"Diigtim."

"Nerede?"

"Nerede olacak, merdivenlerde. Her taraf kayiyor, temizlik terori!"

Behzat C. agbisinin omzuna dokunup "Gel soyle iceriye gec, bir nefes al,"” dedi. Sevket omzuna
dokunan eli sertge itti. Gozleri biiyiidii, birden bagirmaya basladi, ellerini cenaze namazi kilar gibi iki
sallayip bir bagliyor, eller kulakla bel arasinda inip ¢ikarken koridor inliyordu: "Oglum sen manyak



misin? Deli misin? Divane misin? Psikopat misin?" Kombine sorularina cevap bekliyormus ve
hepsinin yanitinin evet oldugundan eminmis gibi sustu. Behzat C. ne oldugunu anlamaya calisirken
sessizce gardim almis, bir eli portmantoda bekliyordu.

Sevket kafasini 6ne egip, sesini biraz alcakti: "Yunus'a silah ¢ekmissin Ceyda cildirmis, zaten
cilgindi ya, kalan aklini da kaybetti. Bu adam hepimizi 6ldiirecek deyip duruyor. Su¢ duyurusunda
bulunacaklardi, yalvar yakar ikna ettim."

"Agbi bir sakin ol!"

"Ne sakin olacagim lan! Berna'nin da sevgilisini dovmiissiin. Oglan hapse girdi diye kiz yorgan
dosek yatiyor. O da aklim oynatl1 sayende. Kedisinden baska kimseyle konusmuyor. Oglanin cebine
hap koyup basim yakmissiniz. Kabadayr misin sen Mafya mi kesildin bagimiza?"

"Agbi bir sakin ol!"

Sevket'in agandan kopiikler cikiyordu. Kolunu silkeleyip salona yiiriidii: "Ne sakin olacagim ya. Ne
sakin olacagim! Bizim de bir adimiz var, serefimiz var. Kirk yasma geldin, hala psikopatca her giin,
hala bir siirii manyaklik. Lan hayatim senin girdigin kavgalar1 ayirmakla gecti. Yeter lan, yeter!

Aklin1 basina devsir!" Sevket ceketini ¢ikarip, kavgaya hazirlanir gibi gémleginin kollarim sivadi,
ardindan kendini koltuga att1. Bileklerini ovuyor, nefes alirken giicliik cekiyordu.

Behzat C. salonun kapisinda durmus, sinirden giilmeye baslamisti.

"Giil! giil! Elalem de bize gotiiyle giiliiyor zaten. Sapasaglam adamdim, senin yiiziinden tansiyon
hastas1 oldum."

"Agbi bir sakin ol. Ben sana bir su getireyim, cay demledim yeni, koyayim mi?" Sevket icini cekip
"Tamam," dedi. "Bir su getir, sakin konusalim. Su radyoyu da kapat."

Behzat C. radyonun sesini kisip mutfaga gitti. Suyu doldururken eli titredi, bardagin disina tasirdi
biraz. Sevket'in sesi mutfaga kadar geliyordu: "Bizim de bir cevremiz var, agirhigimiz var!
Gururumuz var, haysiyetimiz var! Varlikli insanlariz. Sinirlerin kaldirmiyorsa birak bu isi, mecbur
musun milletin ag1z kokusunu ¢ekmeye. Zaten bu gidisle yine aciga alirlar seni, bu gidis gidis degil."

Sevket suyu bir dikiste bitirip, kemerini gevsetti.
"Bir tane daha?"
"Hayir."

Sevket "Yunus..." derken sézii yarim kaldi. iki adamin gézii de zirlamaya baslayan telefona kaydu.
Behzat C. telefonu acip agmamakta tereddiit ediyordu, "Bir kisiyi daha kaldiramam,"” diye
diisiiniiyordu, "Bir kavgay1 daha kaldiramam."

"Ac¢sana sunu!"

Besinci zirlamadan sonra acti, ses vermeyip, karsi tarafi bekledi.

Amirim.” ywwy.eKitapindir.org
Harun'du. Keyifli Okumalar Dileriz :)
"Ne var?"

"Ulus'taki bos evin eski kiracisini bulduk.”
"Hangi bos ev?"

"Betiil'{in ¢cantasindan ¢ikan adres vard ya..."



"Ee..."

"Evi bosaltan kiraci, Resul adinda biriymis, Tuzlucayir Lisesi'nde tarih hocasi. Baska bir yere
tasinmig galiba."

"Bunun i¢in mi aradin?"

"Sirf bu degil, adamin lakabini duysan..."
"Neymig?"

"Komdinist Resul."

"Ne olmus..."

"Oyle deme amirim, bu Betiil'ii biliyorsun, 6rgiit sempatizani. Yurtdisindan gelen Gokhan da aym
orgiitten, Hayalet'in pesinde oldugu Muhsin de, TEM'den aldigimiz Ozcan da. Hepsi ayni bokun soyu,
o zaman bu Komiinist Resul de onlarin adamidir."

"Tamam. Bakin o zaman adamin kaydina kuyduna. Olmad: bir ara gider, goriiriiz."
"Bir de Tahsin amir..."

"Biliyorum. Benimle de konustu. Sen birak simdi bu Komiinist Resul'ii falan, Kecioren'deki tecaviiz
isine bakin. Komiinistlik mi kaldi artik, millet cinsi sapik korkusundan uyuyamiyor. Hayalet'e de
soyle, alamayacak gibiyse Muhsin'in pesini biraksin, fazla dolasmasin ortalikta."

"Bir sey mi oldu?"
"Yok bir sey."

Behzat C. Alp'i dovdiigii geceden aklinda kalan cesitli kareleri animsamaya calisirken "O ¢ocugun
cebine haplari1 Osman m1 koydu?" diye sordu.

"Yok ya! Kendi cebinden cikti. Serefsiz gotiinden uyduruyor siz koydunuz diye. Ama siiphen varsa
Osman'la bir daha konusuruz."

"Tamam, kalsin."

Ahizeyi yerine koydu. Masanin iistiindeki kahvaltiliklara ve agzina kadar dolu kiilliige bakt.
Gocuklugunun ve evliliginin tika basa doldurulmusg salonlarina inat, cok az esyasi vardi. Sevket'in
oturdugu iiclii koltuk, kendi koltugu, katlanir masa, televizyon, hali. 216'dan sararmis duvarlarin bu
bahar badanaya ihtiyaci vardi. Bir de zigon sehpa uydursa, hicbir ihtiyac1 kalmayacakuti.

"Ac¢ misin, tabak catal getireyim mi?"

"Yok, sen yeni mi kahvalti yapiyorsun?"

"Evet. Cay koyayim mi1?"

Sevket tekli koltugu gosterdi, "Birak cayi falan, sen suraya bir otur, sakin sakin konusalim," dedi.

Tekli koltuga oturup bir 216 yakti. Televizyonda, agacin dalma uzanmis anne leopar Kesik Kuyruk
yavrularini bekliyordu.

"Bana da versene bir tane."
"Hayrola sigaraya mi1 bagladin?"

Sevket cektigi ilk nefesin cogunu havaya iifleyip "Sayende," dedi. "Bak simdi, Yunus'u ara, bir anlik
sinirime geldi, kusura bakma de. Oziir dile."

"Bir de terapiye gideyim istersen."



"Aslinda ihtiyacin var. Bizim hamimin, ¢cocuklarin gittigi bir psikiyatr var, her ay diinyanin parasini
dokiiliiyoruz. Géndereyim istersen seni."

"Ona kendin git."

Behzat C. kalkt.

"Dur nereye gidiyorsun?"
"Kiilliik getirecegim."

"Birak simdi, var ya burada." Sevket 216'y1 agzina kadar dolu kiilliigiin kenarina yaslayip "Bak
agbicim,” dedi. "Yapma bunlari, aklin1 basina devsir." Behzat C. muhabbetin gidecegi yonii
anladigindan kazaginin yakasim cekistirdi. Sevket ondaki rahatsizlig1 goriip, girecegi konuyu
erteledi.

"Yengenler seni televizyonda gormiis. Bir 6gretmeni mi ne vurmuslar?"
"Dogrudur.”

Sevket sikintiyla bacak bacak iistiine atti, salonun ortasina kadar ayakkabilariyla girmisti. "lyi
aferin, boyle seylerle giindeme gel. Vatandasi koru, niye déviiyorsun. Berna ii¢ giindiir odasindan
cikmiyor, benimle de konusmadi, yemek de yemiyor."

Behzat C.'nin gogsiine bir agirhik ¢coktii. Gézlerini kapatip, bagparmaklariyla burun kékiinii ovdu.

"Ama sevgilisini niye déviiyorsun yani, ciddi diisiiniiyorlarmis. Koca kiz oldu, alip tursusunu mu
kuracaksin? Elbet birine varacak."

"Ya birak agbi, ciddi diisiiniiyor dedigin herif serserinin biri, hapci."

Hapci degil, birakmis. Zengin veledi ne de olsa, bir 6zenti alismis, Narkotikte iki tokat yiyince,
tedavi gérmeye baslamis. Sen mi hap koydun cebine?"

"Ben hap falan koymadim. Cebinden ¢ikti. Yunus anlatti bana, Berna'nin odasinda bu haplar1 bulduk
dedi."

"Sen Yunus'un lafina ne bakiyorsun, bes para etmez herifin teki. Berna almis ¢cocugun elinden
haplari, yeniden baslamasin diye saklamis."

"Bana 6yle anlatmadilar."
"Onlar ne bilecek. Sen Berna'nin kendisiyle neden konusmuyorsun?"
"Telefon aciyorum cevap mi veriyor..."

Sevket koltuga yaslanip "Kafana takma,” dedi. "Genctir, iki giin isyan eder sonra unutur,
barisirsiniz. Simdi onu birak da, eve miisteri ¢ikti."

Behzat C. alninda biitiin giin yakasim birakmayacak sancinin ilk belirtilerini duydu.
"Ayni konuyu agma yine."

"Bu sefer ciddi."

"Anam nerede oturacak?"

"Evi satip parasini yiyelim demiyorum. Yeni bir daire alacagiz. Ustiinii ben tamamlayacagim.
Emlakg¢i arkadasim giizel bir takas 6nerdi Cayyolun’da."

"Cebeci'deki evi satip, Allanin unuttugu yere mi tasinacak annem?"

"O Allahin unuttugu dedigin yerde oturuyor artik Ankara'nin biitiin zenginleri."



"Bir sus."

TRT FM'in spikeri, "Simdi Kayseri Atatiirk Stadi'na baglamiyoruz,” dedi. "Annem de olur dedi.
Dokiiliiyor zaten Cebeci'deki ev. Sen de birak artik su inadi.”

HSus!H
"Kayserispor iki, Genclerbirligi sifir. Sol taraftan gelisen akinda..."

"Sen de zaten kafa olsa, Gengler'i tutmazdin. Bak iste iki sifir. Hayatin inat, bize inat gittin Gencler'i
tuttun."”

Behzat . yamruklarini sikti, pismis kelle gibi siritan Sevketi ayaklarindan kavradigi gibi koltugun
arkasina devirmeyi diisiindii bir an. Boylece koltukla pencere arasina sikisir, bir daha da oradan
cikamazdi. Bu diisiinceyi derhal aklindan kovamazsa, kalkip uygulayabilirdi. Bakiglarini Sevket'in
yiiziinden kacirip ayaga kalkti: "Ben sana bir kahve yapayim!"

"Birak simdi, konuyu degistirme."

Sevket'in cevabini beklemeden mutfaga varmisti. Cezveye kahve ve su koydu. Sevket kabus gibi
pesindeydi, yakasini1 birakmiyordu.

"Hayrola tiras olmussun, eskali diizeltmigssin. Yatagin iistiinde de kiyafetler var, biriyle mi
bulusacaksin?"

"Az sekerli yapiyorum."
"Uyar. Kiminle bulusacaksin?"
Kahveyi karistirirken, gézleriyle kar altindaki Dikmen Vadisi'ni taradi.

"Bahar'la m1 bulusacaksin? Istersen bizim kiiciik evin anahtarim vereyim." Behzat C. yumruklarini
sikt1, karin vadiye yaydigi sessizlikle kafasinin icindeki giiriiltii arasinda sikisip kaldi.

"Tamam tamam, kizma. Ama gecen de dedim bak, bu is 6biir tiirliisiine benzemez. Kahveye bak,
kahveye!"

Birden ocagin alum kapatti, tasan kahve ocagin kenarinda birikmisti. Kalan kahveyi, képiigiinii
tutturamadan fincana koyup, mutfak masasinda oturan Sevket'in 6niine koydu.

Sevket "Zaten senin kulagini cekecektim," diye bozdu sessizligi.

"Niye, ne oldu?"

"Seni o tip bir kadinla gérmiigler."

"Ne tip?"

"Ne tip olacak, hayat kadim iste. GOniil diye biriymis, gece vakti evine girip cikiyormugsun.
Tamam, bekar adamsin, yapma demiyorum. Ama o kadar da diisme yani."

Tezgahin tistiindeki bezle ocagin kenarini sildi. Giilsiin'iin gelmesine daha bir hafta vardi. Sevket'in
bogazina sarilmayi diisiindii bir an. G6zii ekmek rafindaki bicaklara takildi. "Kanlh bir cinayet ha, ne
dersin!" Yarin {iciincii sayfada yeri garantiydi: "Cinayet Biiro Amiri Behzat C., tartistig1 agbisi Sevket
C.yi on alt yerinden bicakladiktan sonra mesai arkadaslarina teslim oldu. Olay diin 6glen
saatlerinde..."

Aklindaki gazeteyi yirtip "Ne yapalim,"” diye bagirdi. "Metres tutacak paramiz yok!" Sevket'in daha
fazla konusmasimi Onlemek icin aspiratdrii acti. Ama Sevket'in giir sesi aspiratorii bastiracak

cinstendi. Hopiirdeterek ictigi ilk yudumun ardindan "Ben de konuyu oraya getirecektim," dedi. "Ne
diisiindiim bak, seni geri hizmete versinler, ama yine kadroda g6ziik. O kadar yil hizmet ettin, emekli



olana kadar birka¢ yil idare etsinler. Gel otelde calis, cebin para go6rsiin biraz, sonra istersen
birakirsin. Cok 6nemli, ¢c6zemedikleri bir cinayet isi olursa da gider bakarsin arada. O kadar gencg
cocuk var, canavar gibi. Nasil olacak diye kafana takma, ben hallederim. Gecen giin Tahsin'le de
konugtum zaten."

Behzat . birden arkasini dondii: "Tahsin'le mi konugtun?"

"Evet, ne var bunda. Gecen gece otelde yemek yediler, biiyiik bas miidiirleriniz falan da vardi.
Tahsin senin icin ben vazgecemem ondan falan dedi ama hikaye. Miidiirlerin yaninda usulden sdyledi.
Yoksa sundan kurtulsam da rahatlasam diye diisiiniiyor. Hakli, senin yiiziinden adam da terfi
edemiyor. Giderken bir kdseye cekti, siz nasil uygun goriirseniz dedi, bir yolunu buluruz."

Behzat C. cezveyi var giiciiyle ocaga vurdu. Cezvenin dibinde kalan kahve mutfagin dért yanma
sicradi.

"Benim hayatimi diizenlemeyi birak!"

Sevket gomlegine sicrayan kahveyi silkeledi.

"Ne oluyor lan, ne oluyor! Bana da m1 el kaldiracaksin? Ayagimin altina alirim ulan seni! Biz senin
iyiligin icin ugrasiyoruz."

"Ugrasma benim iyiligim icin."

"Ugrasmam! Cok merakliydim zaten. Cok sikimdeydin. Ulan, ulan ben olmasaydim..."

"Ne olacakmis sen olmasaydin."

"Sen simdi ya Siirt'teydin ya Bayburt'taydin, nankor! Coktan siirerlerdi seni. Kag sefer araya girdik.
Ulan Resat bile isi giicii birakti, koca Resat lan bu, bizim Resat, senin icin miidiire ¢ciktu! Resat lan bu
Resat! Saka degil! Gerektiginde Basbakanla aym kafilede ucaga binen Resat! Iste bu adam senin icin,
o da bizim bir kardesimizdir dedi, camimizdir cigerimizdir dedi, miidiirlerinize ¢ikt1."

"Ben mi dedim ¢iksin diye. Ben mi dedim beni koruyun diye!"

"Bundan sonra bir sey yapmiyorum zaten. Ne halin varsa gor. Senin yiiziinden Resat'a da rezil
olduk!"

"Yeter be yeter! iki lafindan biri Resat. Allah da o Resat'in belasim versin! Kacak otodan, naylon
faturadan késeyi donmiis adam. Diiniin hirsizlan, bugiin basimiza Allah oldular."

Sevket mutfagin kapisina kadar gitmisken, birden geri dondii ve cildirdi: "Bu laflari, bu iftiralari
var ya! Bu iftiralar1 var ya! Bagska yerde agzindan kacirma, o zaman seni ben bile kurtaramam! Kimse
kurtaramaz! Resat adami siker! Senin yiiziinden de colugu cocugu var demez, 6nce beni siker!
Hepimizi yakarsin! Senden zaten bir bok olmaz. Basimiza ne geldiyse senin manyakligin yiiziinden,
psikopatligin yiiziinden, inadin yiiziinden geldi. Inadin yiiziinden.." Sevket sustu, yillardir séylemek
istedigi ama sdyleyemedigi bir seyin acisiyla kivrandi. Behzat C. bunu anladi, ikisinin de aklindan
gecen, ama konusulmayacak, yillardir konusulmamasi gerektigine inanilan bir konuydu.

"Soyle," dedi. "Soyle. Ne olmus inadim yiiziinden."

Sevket konusmak icin hizli bir nefes alip sustu, gerisini getiremiyor olmanin kizginligiyla basini
iki yana salladi. Boganin matadora baktig1 gibi bakiyordu. Arkasimi déniip gidecekken Behzat C.
yakasina yapisti. "Soyle agbi, sdyle. icinde kalmasin. Ne olmus inadim yiiziinden. Séyle ne olmug?"

Sevket yakasindaki elleri var giiciiyle itip silkindi ve matadorun bogriine 6liimciil darbeyi gecirdi.
"Ne sOyleyecegimi bilmiyor musun sanki! Babam da senin yiiziinden kalp hastasi oldu. Senin
yiiziinden 6ldii. Rahat bir emeklilik yiizii gormedi. Koca Rahmet Albay'in ad1 unutuldu, dis kiranin



babasi oldu. Tutamadin kendini degil mi? Yiizbasinin agzinda dis kalmamis. Bir tek sen isyankarsin,
bir tek senin onurun var. Lan babam araya girmese askeri hapishanede c¢iiriirdiin! Yiizbasina yumruk
atmak ne demek! Yeniyetmeleri arabaya cekip dovmeye benzemez bu is, askeriye bu, adamin
gotiinden kiloyla kan alirlar! Ulan, ulan diisiindiikce sinirim bozuluyor, koca Rahmet Albay, hasta
haliyle gitti araya bir iki pasayr soktu yine. Yoksa nasil girecektin akademiye. Babam tabii
gururundan s6ylemedi bazi seyleri, hi¢ karismamig gibi yapti. Ama akillandin m1? Hayir, yine aym
hareketler, yine aym psikopatliklar..."

Behzat . sandalyeye ¢oktii, aspiratériin sesi kafasinin icinde biiyiiyor, derinlere dogru yilankavi
bir cukur agiyordu. "Rahatladin m1?" dedi. "Simdi defol git." Sevket cevap vermedi, kipkirmizi olmusg
suratiyla, burnundan soluyordu. Arkasini déndii, bir hisimla salona gidip ceketini aldi: "Senin gibi
kardes olmaz olsun!" Kapiy1 bile carpmadan cikip gitti. Behzat C. aspiratorii kapatti, salona gecip
radyonun sesini acti. Tekli koltuga oturup, arkaya dogru yatirdi. Tavandaki tanidik sekillerden
bikinca gozlerini kapatti.

"Simdi Kayseri Atatiirk Stadi'na baglaniyoruz... Ceza alaninin icinde yapilan, on kusurlu hareketten
biri olunca, hakem Ciineyt Cakir tereddiitsiiz penalti noktasini gosterdi. Genglerbirligi i¢in beraberlik
sansi.”

Demek ki o agbisiyle arenada cebellesirken Gengler bir gol atmis, simdi de penalti kazanmisti.
Omzuna bir el dokununca yerinden si¢radi. Bir an taniyamadi, tamidigindaysa gercekliginden siiphe
etti. Karsisinda aglamaktan sismis gozleriyle Berna duruyordu.

"Macin kader ani. Mehmet Cakir topu penalti noktasina koydu."

Behzat C. radyonun fisini c¢ekti. Karsisindaki goriintiiniin gercekliginden emin olmustu ama
elleriyle yoklama ihtiyaci da duydu. Omuzlarina dokunan elleri iten Berna, s6zlerine, "Hayatimi
mahvettin," diyerek basladi.

Herkesin hayatim mahveden adam, Miilkiyeliler'in karsisindaki biifenin 6niinde beklerken
paltosunun yakalarim kaldirdi, belli belirsiz giiliimsedi. Gerci biraz melankolik biriydi, hiiziin de iyi
gelirdi kimi zaman ama biisbiitiin de kara diisiincelere dalmak ona goére degildi. Hele boyle bir
zamanda. Saatine bakti, Bahar on dakika gecikmisti. "Simdi," dedi. "Randevuya geciken bir kadin ne
zaman aranmali? On bes dakika sonra, yarim saat, ertesi giin?"

Biifeci siirgiilii cami acti, pos biyikli, istese Kirkpinar'da basaltina giiresebilecek ciissedeydi, "Bir
sey mi istedin?" dedi.

"Hayir, kendi kendime konusuyorum."

"Deli misin?"

"Polisim."

Pehlivanin yiizii degisti, "Cekil git lan biifenin ©niinden," demeye niyetlenmisken "kusura
bakmayin," demek zorunda kaldi. Yiikselde, teneke kutularin icinde ates yakmig igportacilar, 1sinmak
icin yerlerinde ziphyor, riizgar iri kar taneleri savuruyordu. Tekrar saatine bakip, olumsuz hava
sartlarinda on bes dakika sonra aramanin uygun olacagi kanaatine vardi. Telefon uzun uzun caldi...
Boyle anlarda insanin i¢ini kemiren, belirsizliktir. "Diinkii cocuk musun?" dedi i¢inden. "Kalbin niye

boyle kiit kiit..." Hani, kesin bir dille reddedilmek bile bu belirsizligin neden oldugu sikintidan iyiydi.
Yedinci calistan sonra kapatti.

"Gec kalan bir kadinin telefonu en fazla kag sefer caldirilmak? Yedi, dokuz, yiiz dokuz..."

Biifenin camini tiklatti.



"Bir naneli seker ver."
"Hangisinden olsun?"
"Naneli olsun!"

Cebindeki bozukluklar1 biifenin tezgahina koyup "Yeter mi?" diye sordu. "Biitiin giin 216 iciyoruz,
agzimiz kokmasin."

Sekeri uzatan biifeci "Yeter agbi," deyip, paranin bir kismini geri verdi. Donma tehlikesi geciren
kulaklarini ovusturdu ama kaskati kesilen ayaklar1 icin su an yapabilecegi bir sey yoktu.

"Simdi bir deneme daha yapabiliriz."

Bu sefer ikinci calisin sonuna gelmeden acildi telefon. Havanin sogugundan ayri, gégsiinden sag
diplerine yiikselen bir {irperti duydu.

"Merhaba," dedi. "Benim... Gelmiyor musun?"
"Gelmezsem ne yapacaksin? Bana da m1 iskence yapacaksin?"

"Anlamadim..."

Aslinda ¢ok iyi anlamisti ya, ilk saskinlikla boyle demisti. Demek ki Ertan hemen yetistirmisti
Ozcan'la ilgili vaziyeti. "lyi de," dedi. "Ben bir sey yapmadim ki..." Bahar coktan kapatmist: telefonu.
GoOgsiiniin hemen altinda bir alan donuverdi, sonra da bu kaygan zemin ortasindan catlayip tuz buz
oldu. Herkesin hayatini mahveden adam, o kadar duygusal biri degildi. Orada daha fazla beklemenin
anlamsiz olacagim diisiindiigiinden, icindeki kiriklari topladi. Serseri mayin gibi yollara vurdu
kendini; "Iki bucuga sinema,” diye qgiran korsan CD satucilarimin, kemercilerin, 1sildakl
oyuncakgilarin yanindan gecti, birileri ona carpti, o baskalarina toslad.

"Basinin gziiniin sadakasi olsun!"

Doniip bakti; yere serdigi kartona, kucaginda cocuguyla oturmus, avurtlar1 c¢okiik, esmer bir
kadindi. Dilenci mafyasi Ekrem, yolda yiiriiyenlerde korku ve acima duygulan yaratmak igin,
elemanlarina karsi da iyice Allahsiz olmustu.

"Kalk," dedi. "Cocugu hasta edeceksin, kapali iistgecitte bekleyin." Elini clizdanina atip 10 YTL
cikardi. Nasilsa bu aksamin tahmini biitgesi, bir hayli fazla verecekti. "O Ekrem'e de sodyle, zabitaya
benzemem, ayaklarim kirarim."

"Ekrem birakt o isleri agbi, simdi Halis bakiyor."

"Hangi Halis. Bizim Pi¢ Halis mi?"

Kadin 10 YTL’yi gégsiinden iceri atip "He ya, o!" dedi. "Allah razi olsun agbim, bizim polise karsi
bir yanlisimiz, kusurumuz olduysa..."

"Tamam, tamam!"

Nereye gittigini bilmeden, ayaklarimin gotiirdiigii istikamete yol aldi. Gerci gidecegi yeri belli
belirsiz seziyordu ya, yine de kesin bir rota ¢izmeden, buralarda biitiin yan sokaklarin bir ana
caddeye acilmak amaciyla var oldugunu bilerek, ¢cikmaz sokagi1 olmayan bir kentin verdigi kahredici
huzurla, palas pandiras yiiriiyordu. Sonucta doniip dolasip gelecegi yer de sayiliydi, hele ki bir vaka
listindeyse. Yirmi bir yil meslek hayatinda, kendi evinde cinayet isleyenler haric, olay yerine dénen
katil gérmemisti. "Ama ben dénerim," dedi i¢inden. "Polis doner, isimiz bu."

En st kata cikti. Barin kapis1 miihiirliiydii, en azindan daha bir ay da 6yle kalacakti. Bardan onca
mithimmat ¢iktiktan sonra bir ayla kurtarsalar gene iyiydi. Bir kat daha cikip, terasin kapisini acti.



Terasin stii acik boliimii, ayak izleriyle kirlenmemis bir karis karla kapliydi. Yazdan atilma, biri iki
kirik sandalyenin disinda bir sey yoktu. Betiil'iin atladig1 ya da atildig1 yerden kar altindaki Sakarya'y1
seyretti bir siire. Teras Bar'in hemen yaninda baska bir kafe vardi. Araya lastikler konulduguna gore,
terast ortadan ikiye bolmiis, beraber kullaniyorlardi. Oraya dogru yiiriiyiip, kafenin icine goz
gezdirdi. Subat Kafe, ne bicim isim.

Tekrar geri doniip, terasa acilan kapiyr yokladi. Kilitliydi. Arkadan dolasti, bardan terasa acgilan
depoyla, tuvaletin kiiciik penceresi yan yanaydi. Sonucta, terasa girip ¢ikmak icin, barin kapisindan
baska dort yol daha vardi. Ust kattaki ana kapi, yandaki kafe, depo, bir de su kiiciik pencere. Duvarin
dibine dayanmis bos bira ficilarinin iistiine ¢ikip, tuvalet penceresini zorladi ama acamadi. Cebinden
kredi kartim cikarip pencerenin dilinde gezdirdi. Dili yerinden oynatabilmek icin karti biraz daha
sokup, zorlamasi gerekiyordu. Biraz daha zorladi, 6nce tik diye bir ses geldi, ardindan da "Kiitiirt!"
Kart ortadan ikiye ayrilmis, yansi elinde kalmisti ama, pencere saglamdi. Kartin elinde kalan tarafina
bakti: "Behzat C..." Adinin kalan kismi pencerenin arasina sikismisti. Boylece ister istemez, kredi karti
illetinden de kurtulmus oluyordu.

Subat Kafe'ye gidip cami tiklatinca, cam kenarindaki masalarda oturan bir iki miisteri kendisine
bakti. Onlara eliyle, az 6tede duran garsonu gosterdi. Garson pencereyi acti.

"Evet."

"Raki var m1?"

"Yok. Burasi ickisiz."

"Levye var m1?"

"Manyak misin?"

Kimligini gosterdi.

"Cok konusma, ince demir falan da olur. Yan tarafa girecegiz, arastirma yapiyoruz."
"Sahibini arasaydik."

"Sen taniyor musun sahibini?"

"Evet, kel kafali, sakalli biriydi galiba."

Garson levye bulup getirene kadar bir 216 yakti. Garson levyeyi verirken; "Yardim lazim mi1 agbi,"
diye sordu.

"Lazim degil. Agzim siki tut, yeter."

"Tamamdir agbi, levye kalabilir."

"Bu sizin kafe kacta kapaniyor?"

"Onda."

"O kizin intihar ettigi gece burada miydin sen?"

"Evet, her giin buradayiz. Duyduk, iiziildiik. Allah anasina babasina sabir versin."

Levyeyi elinde tartti, saglamdi, simdi bu miihiirlii yere girmek icin onca bagvuruya ne gerek var,
kagida, kirtasiye masrafina yazik. Levyeyle dikdortgen tuvalet penceresinin dilini gevsetti, ittirince
kiit diye acildi. Bira figisinin {istiine bir fi¢c1 daha koyup, pencereden kurbagalama sitiliyle yavasca
girdi, iceride sirt iistiine gecti, pervazi tuttu, klozet kapagina dogru civileme atladi. Icerisi koyu
karanlikti. Dip tarafinda kiiciik bir fener olan ¢akmagini ararken, biiyliyen gdzbebekleri, karanliga
alismaya baglamisti. Burasi sifonundan silah ve susturucu ¢ikan kadinlar tuvaletiydi. Tuvaletten ¢ikt,



feneri saga sola tutup duvarlar1 rock gruplarinin afisleriyle kapli dar koridorda yiiriidii. Koridorun
sonu bara agiliyor, bar tezgahinin biraz ilerisinde dans pisti basliyordu. Tezgahin iistiinde yarim
mumlar duruyordu. "Allah Allah, bunlarin ne isi var burada!" Barin 6niinde, Yavuz'un o aksam
oturdugu tabureye oturup, cakmagiyla tezgahin iistiindeki mumlari yakti. Buradan dans pisti
goziikliyordu ama terasa acilan kap1 goriis acisinin disindaydi. Rontgencilerin goriintiileri cektikleri
yer hemen caprazdaki kiris olmaliydi. Dans pistini ve sahneyi gormek acgisindan merkezi bir yerdi,
kendilerini yuvarlak kirisin garantisine alip istedikleri goriintiileri cekmislerdi.

Ellerini oynatinca barin icinde adam boyu gélgeler oynuyordu. Mum 1s1g1inin los aydinliginda
barin arkasindaki aynaya bakti, icki siselerinin arasindan, bulanik, korkung bir surat gordii, kendi
surati. Aklinda Berna'nin sézleri ugusuyor, sinirden elleri titriyordu.

""Yakama yapistin... Hayalet gibisin..."
"Evet, hayalet. Hayalet gibiyim..."
"Yasatmiyorsun... Rahat birak artik..."
"Dogrudur, yasatmayiz, cinayet esnafiyiz."

Bir 216 yakip, sag eliyle duvarda yiiriiyen o6riimcek goélgesi cikardi. Elektrik kesintileriyle
biiylimekten kaynaklanan, cocuksu bir aliskanlik.

"Kendimi bildim bileli, senin yiiziinden ac1 ¢cekiyorum. Senden nefret ediyorum."
"Ne zamandan beri?"

"Uzun zaman oldu. Bizi terk ettin. Beni terk ettin."

"Dogrudur, yapmisimdir."

"Zaten hi¢ umursamadim.. Hi¢ ciddiye almadin beni... Hep isin vardi.. Tamam, simdi isini yap o
zaman... Beni rahat birak!"

"Rahat biraktik zaten, rahat biraktik da ne oldu? Her halti yemigsin."

"Yerim, istedigim halti yerim. Sen bana ne verdin ki ne bekliyorsun. Sana ne! Sen kimsin!"

”Cat!”

Berna ytiziini tuttu.
"Sana bunun hesabini soracagim. Her seyin hesabini soracagim."
”SOI' !H

Soracagim. Goreceksin o zaman. Hi¢ beklemedigin bir tokat atacagim sana, beni ciddiye almamay1
goreceksin!"

Elim kirilsaydi da... Cok mu ileri gitmigti?

"Kim ben mi," dedi kendi kendine. "Ben mi ileri gittim. O mu? Istedigim halti yerim ne demek, hem
de babaya karsi. Tas olursun tag! Biz Rahmet Albay'in karsisinda otururken bile izin isterdik, ama
simdiki nesil.." Go6zii aynali camin 6niindeki Yeni Raki'daydi. Buradan c¢ikinca Hiiseyin'in oraya
gitmeye karar verdi, zaten yilbasinda da séziinii tutamamisti.

Bir tikirti duydu. Fare mi? Kis giinii ne faresi. Bir tikirt1 daha, daha tok bir ses, ne tikirtisi, diipediiz
ayak sesi. Nereden geliyor, tuvaletten ya da deponun icinden olabilir. Eli beline gitti, tabureden
yavasca kalkip, 216'y1 yerde ezdi. Sessiz adimlarla, nefes almadan, barin karanlik kdsesine dogru
yiiriidii. Depodaki sahis duymasin diye yavas hareketlerle namluya kursun siirdii. Silah1 depo c¢ikisina
yonelterek, bir adim atip, bir adim bekleyerek koridora dogru yaklasti. Dar koridordan deponun



kapis1 goziikiiyordu. Kapinin kolu inince, kendini geri cekip, koridorun dénemecinde, duvara
yaslandi. Birinin iceri girdiginden emin olunca, iice kadar saydi, sag eliyle feneri, sol eliyle silahi
dogrultup hizla déndii. "Polis! Yere Yat!"

Iceri giren adam, korkudan 6dii bokuna karismis bir halde "Ah!" diye bagirdi. Ellerini kaldirip
"Ates etme," dedi.

"Yere yat! Yat yere! Yat lan!"

Yere yatan adamin yanina temkinli adimlarla yaklasip, basinda durdu: "Kipirdama! Sakin
kipirdama!" Adam kipirdayinca ayaginin disiyla dalagina dogru dyle bir tekme cikard: ki, adam top
olsa gol olmakla kalmaz, aglan da yirtar, vurani da efsane yapardi.

"Kafam kaldirma! Sakin kafanm kaldirma!"

Belini ve pacalarini yokladi, temizdi. Silah1 beline koydu, adami ensesinden tutup kaldirdi, mum
1siklarinin kilavuzlugunda bara dogru siirtikledi.

"Benim yahu benim!"

Adamu1 bara carpip, yliziinii cevirdi.

" Allah belanm versin Ramazan Agbi! Ne isin var burada!"

Ramazan Agbi eli belinde inlerken "Diger barda viski bitmisti," dedi. "Depodan almaya geldim."
"Buraya niye girdin? Depodan alip ¢iksaydin."

Ramazan Agbi kekeleyip, sakalini sivazladi.

"Depoda yoktu, bardan alacaktim.”

"lyi, gir al!"

Ramazan Agbi tezgahin ortasindaki, Teras barlarimi andiran kiiciik kapidan girip, barin arkasina

gecti. Camli bolmeden bir sise Jack Daniels aldi. Yeni aymis gibi, cevreyi siiziiyordu. "Siz burada...
Amirim..." gibi s6zler dékiildii dudagindan. "Burada ne mi arityorum?"

"Sey... Evet."

"Sana ne lan Ramazan Agbi, sana ne? Polis degil miyim, vaka iistiindeyim. Kiz1 agagiya attiginiz
yetmiyormus gibi, bir de soru soruyorsun?"

"Estagfurullah.”

"Estagfurullah deme, sinirleniyorum. Sen buraya bir bak bakayim."
Ramazan Agbi, ellerini tezgaha yaslayip, Behzat C.'ye yaklasti.
"Sen bizi sikayet mi ettin?"

"Yok amirim, o ne kelime."

"Sus! Bana yalan séyleme. Bu mumlar ne ariyor burada?"

"Bilmiyorum, bizim c¢ocuklar1 géndermistim bir iki. Herhalde onlar oturdu, alem yapmis
serefsizler."

"Miihiirlii mekana adam sokuyorsun! Sen dur, ben sana yapacagimi biliyorum."

"Yok amirim, depoya gonderdim, 6biir tarafta icki bitiyor diye. Bu aksam gelin, misafirim olun.
Obiir mekanimiz dyle giiriiltilii bir yer degil, fasil yapiyoruz, komple Tiirk miizigi."

"Kalsin, yiirii ¢ikalim."



Depoya 6nden Ramazan Agbi girdi, Behzat C. yan yatirilmis saraplara, raflardaki siselere goz
gezdirdi.

"E burada viski varmis ya!"

Ramazan Agbi, elindeki Jack Daniels1 kaldirip, "Bundan yoktu," dedi. Behzat C. raftaki Jack
Daniels1 gosterdi: "Bu ne!"

"Bu boyundan yoktu amirim! 100'liik olandan."

"Yiirii hadi yiirii, senin kadar yalanci adam gérmedim."
"Cok siiphecisin amirim."

"Diizgiin konus, agzini burunu kirmayayim."

Ramazan Agbi, deponun kapisimi kilitledi. Behzat C. terasa ¢ikinca biraz ferahladi; soguk, kuru
havay ¢ekti kararmis cigerlerine.

Meyhaneci Hiiseyin, meyhanesine benzeyen bir adamdi. Kirik dokiik ama temiz bir surat, sessiz,
agir agbi. Behzat C. alcak kapidan basini egip girerken "Ac!" diye seslendi ona. "Rakinin géziine
vurulacak aksamdir.” Cigcek desenli musamba ortiilere dirseklerini dayamis yorgun sarhoslardan "Sen
buraya diiser miydin" temali, birbirine benzeyen boguk ciimleler yiikseldi. Iceride on bir kisi varsa,
onunu taniyordu, anason kokulu daimi kadro, bir sakatlik olmadig: siirece degismezdi. Eskiden cay
ocag1 olan Kiiciik Meyhane, kaldirim hizasinin biraz altindaydi. Cam kenarindaki en manzarali iki
masasli, Sakarya'dan gecenleri ayak hizasindan gormeye miisaitti. Yan masadaki Bahri, basiyla hafif
egilerek selam verdi, kelini arkadan 6ne taradig: saclariyla kapatmis, sazini masaya yaslamisti. O
masada her gece on ikiye dogru, kiraz kabugundan mizrabim kirik sazina vurarak, hep ayn tiirkiileri
soylerdi. Program dahilinde degil, yeterince demlendikten sonra ekstra bir giizellik olsun diye.
Indirim kabul etmez, veresiye icmez, hesabim 6deyip giderdi. O gittikten sonra bos sandalyeler
masalarin {istiine ¢evrilir, herkes bardagindakini bitirirken, "Hadi beyler kapatiyoruz" demeye gerek
kalmazdi.

Hiiseyin 70'lik Yeni Raki'y1 acip bardaklara usuliince koydu. Mavi damarlar1 belli olan elleriyle
suyunu da ilave edince, rakinin rengi siite dondii: "Hadi gozim!" Bardaklar aym hizada birbirini
bulup, sessizce carpisti.

"Ne o yiiziinden diisen bin parca..."

Hiiseyin anlardi. Rahatsiz etmeden, yaralari desmeden, anlatma istegi yaratarak da sorardi. Ses
tonuyla, felegin cemberinden gecmis bakislariyla giiven telkin ediyordu.

Behzat C. "En iyisini sen yaptin," dedi. "Daha en basindan biraktin."
"En basindan degil, ii¢ y1l sonra."

Akademide aym simiftaydilar, Hiiseyin de ii¢ yil polislik yapmis, sonra bir giin sessiz sedasiz,
birdenbire istifa etmisti. "Bak," dedi. "Emekliligine az kalmis, biraz daha disini sik diyeyim istersen.
Ama bunu benim demem dogru olmaz. Cinayet minayet derken, iyice icin karardi, erken ¢oktun. Sen
boyle degildin, yine kavgaciydin ama neseli bir adamdin, tabii hatirladigim kadariyla, seni giilerken
gormeyeli uzun zaman oldu.”

"Ne yapayim?"

"Ne bileyim. Bizim Necip Baskan antrendr ariyormus, istersen soyleyeyim. Sonucta vaktinde
formasini giydigin camia, senden iyi hoca m1 bulacaklar?"

"Ya birak Allahini seversen, dalga m1 gecgiyorsun?"



"Niye dalga geceyim, amator antrenorliik sertifikan da var. Bosuna mi aldin o sertifikay1?"
"Emeklilik giinleri i¢in aldik."

"Necip Bagkan icin senden iyisi can saghgi. Simdi kazandigin kadar olmasa da bir seyler
verecekler. 1. Amator cok degisti, 6yle eskisi gibi bir krampon bir formayla adam transfer edilmiyor.
En 6nemlisi kafani1 dinlersin."



"Hig tecriibem yok."

"Birak ya tecriibeyi, Arsenal'i mi1 calistiracaksin? Takim Amatér kiimede. Zaten boyle giderse 2.
Amator'e diisecekler."

"Yapabilir miyim?"

"Yaparsin tabii. {dman Ocagi'nda duran toplara senden iyi vuran adam yoktu." Hiiseyin birdenbire
"Vururrr! lyi vururrr!" diye bagirinca biitiin bakislar onlara dondii. "Hatirliyor musun?"

"Hatirlamam mi1?"

"Isteseydin Sekerspor'a giderdin. Topculugu biraktin, vatandas: tekmelemeye basladin. Tuttun bir
de evlendin."

"Hata ettim."

"Oyle deme. Sevdin de evlendin, evlat sahibi oldun, ¢oluga cocuga karistin." Behzat C. kasvetle
gililiimsedi.

Hiiseyin "Bu isi diisiin," dedi. "Acelesi yok ama Necip Bagkan birileriyle goriismeye basladi
oniimiizdeki sezon i¢in. Ama sen istedikten sonra, gerisi kolay, anlasirsimz."

"Olacak is degil ya, bakariz. Zaten Tahsin de ayagimi kaydiracak herhalde."

"Birak o gotvereni, hi¢ degismemis. Ben su koftelere bakip, geleyim." Hiiseyin kalkip tezgahin
arkasina gecti, icini serinleten rakinin da etkisiyle, bu keyif veren teklifi tartt kafasinda. Yapabilir
miyim diye sordu kendine, tribiinden, televizyondan seyretmeye benzemez bu is. Teknik hadiselere
bir daha g6z atmak lazim. Hemen kafasinda bir oyun diizeni kurdu, toplu savunma, toplu hiicum,

gerektiginde tekmeye kafa uzatan, cok kosan genc bir takim. Gerci o zaman 216'y1 birakmasi ya da
bir hayli azaltmasi gerekecekti, agizda bu meretle idmana c¢ikilmaz. Sanki yarin birakmak
zorundaymis gibi biraz mesafeli ve derin bir nefes cekti eski dostundan. Meyhanenin kapisi, iceriyi
kaplayan sigara dumam yiiziinden, biraz zor, agir agir acildi. Pesinden getirdigi soguk hava
dalgasiyla beraber, esikten gecerken iki biiklim olmus, elektrik diregi ebatinda, ense kulak saglam
bir adam girdi. Telsiz sesini duyunca basini o yana cevirdi, Harun'du. Onu goériince, nedenini
bilmeksizin sevindi.

Harun masaya oturup i¢ gecirdi, bir siire konugmadilar. OSS sinavinda baraji gecemeyen esmer
komi, masaya iki raki bardagi daha koydu. Behzat C. Harun'un oniine dolu bardagi uzatirken
"Hayrola," dedi.

"Yok bir sey amirim, biraz kafam bozuk."

"Ne oldu?"

"Babam."

Behzat C.'nin i¢i ciz etti, yerinden kalkacakmis gibi dogruldu.
"Bir sey mi oldu?"

"Yok, iyi. Belediyenin garajindan otobiis kacirmis, isi giicii biraktim, iki saattir onun pegindeyim.
Bir de kaydirmis, bariyere siirtmiis. Bu kar kiyamette yapilacak is mi? Madem emekli oldun, otur
evinde bulmaca ¢z, ne bileyim cicek sula. Yaptigim1 cocuk yapmaz, oyuncak mi bu, otobiis. Nereden
baksan iki binlik masraf ¢ikar sanayide."

"Kendisinde bir sey yok ya?"
"Yok."



"lyi. Bos ver, cana gelen mala gelsin. Hadi goziim!"

Bardaklar havada bulustu. Behzat C. bir an kendi emekliligini diisiindii, "Ya ben de bdyle
kopamazsam," dedi kendi kendine. "Nesinden kopamayacagini, nefret etmisim, 6liisiinden dirisinden."

Harun "Ne garip degil mi amirim," dedi. "Sanki s6zlesmisiz de gelmisiz gibi."
"Oyle. Sen bu aralar ¢ok ugruyorsun galiba. Baska bir derdin mi var?"
Harun sorudaki imay1 anladi: "Yok. O konu kapandi, biliyorsun."

Behzat C. "Biliyorum," dedi icinden. "Cok iyi biliyorum, rakinin dibini gérelim de, gecenin
ilerleyen saatlerinde baslarsin, 'seviyorum amirim elimde degil, 'ne yapalim goéniil bulara." Aslinda
daha Eda'y1 ilk gordiigiinde anlamisti bu sagskalozun ona vurulacagini ama "Hadi hayirlis1 bakalim,"
demisti. Radyoda Neget Ertas, inceden inceye bir bozlaga baslayip da, yumruk oturmus bogazindan
asagiya bir bardak sicak zift akinca, yangin rakiyla kontrol altina aldi. "Bahar... Ben de o mevzuyu
kapattim."

Konudan uzaklagmak icin, vakaya ortasindan girdi, "Sen bugiin telefonda bir seyler diyordun, ne
is?" diye sordu.

"Simdi amirim, bu ¢antadan ¢ikan adres vardi ya!"

"Evet."

"Kagida alelacele karalanmis, herhalde ayakiistii alinmis bir adres dedik, ilk basta o kadar
onemsemedik. Once Hayalet bakmis, Ulus'un ara sokaklarinda bos bir ev. Ev bos olunca ben de
killanmadim degil. Sorduk sorusturduk, yeni bosaltt dediler, 6gretmen dediler. Arastirmayi
derinlestirdik, Tuzlucayir Lisesi'nde, tarih hocasi Resul oldugunu 6grendik. Adamin lakab1 komdiinist.
Haliyle orgiitcii olabilir, alsan alinmaz, satsan satilmaz, koordineli hareket etmek lazim. Yani, en
azindan bir konugmak sart, nedir Betiil'le iligkisi? Istersen bir sikistralim."

Hiiseyin dumamni tiiten kofteleri, k6zde kor olmus biberleri masaya koydu. Sisenin yarisini
gormiislerdi. "Yavas," dedi. "Bu meret boyle icilmez. Ben de su sicaklari bitireyim, geliyorum
birazdan."

Harun dirsegini masaya dayaylp, cenesini sivazladi, gozleri koftedeydi: "Yani beni asil
diisiindiiren..."

Behzat C. "Biliyorum," dedi. "Gdkhan eski orgiitcli, kiz sempatizan, Resuliin lakab1 komiinist.
Aralarinda bir iliski var mutlaka diyorsun.”

"Tam {tistiine bastin."

"Oyledir, kéfteleri sogutma. Simdi yine bastan alacagiz. En bastan, yoksa benim aklim karisiyor.
Betiil, Gokhan'la cezaevinde tanisti, ziyaretine gide gele, asik oldu. Aradan bir yil gecti, Gokhan
sarth saliverdiler, hakkinda acilan yeni davalardan tekrar iceri girme tehlikesi vardi. Ya Ingiltere'ye
iltica edecekti ya da gencligini iceride gecirecekti. Orgiit islerini falan da birakn, gitti. Dogru
muyum?"

"Dogru..."

"Neden Ingiltere'ye gitmis? Ingilizler kolay adam almaz."
"Belki bir akrabasi falan vardir ingiltere'de."

"Glizel, arastirin.”

Harun bir biitiin kofteyi agzina atip "Hah ho ha!" gibi sesler c¢ikardi, agzim acip elleriyle



yelpazeledi. "Cok sicakmis.”

"Yavas ye biraz. Her neyse, Gokhan gidince, haliyle Betil'le ayrildilar. Kiis mii ayrildilar yoksa
dostca mi1?"

"Bilmiyorum, kiismiislerdir herhalde."

"Olabilir, biiyiik ihtimalle o zaman bitti bu hadise. Ama birkac yil sabredip, o da Ingiltere'ye
gitmeyi planliyordu belki."

"Nereden biliyorsun?"

"Bilmiyorum. Ama bu kiz, eylemde g6zaltina alindiktan sonra, Hayrettin gelip de 'seni okuldan
alacagim' dediginde ne cevap verdi. 'Seneye O6gretmen cikip, gelecegim.' Seneye 6gretmen cikip,
Ingiltere'ye gidecekti belki. Ciinkii son aylarda Gokhan'la yazismaya baslamislardi.”

"Zaten o zaman Aykut'tan da ayrilmis. Ama ben sunu anlamiyorum, madem ayrildilar, yilbasi
aksam1 neden beraberdiler?"

"Islerin karisng1 yer de burasi zaten. O giin, G6khan da Tiirkiye'deydi. Buradaysa neden ortalarda
yok?"

"Clinkii siyasi sube pesinde."

"Olabilir. Ama o kadar yol gelmis adam, son donemde de yazisiyorlardi madem, Betiil’le de

mutlaka goriismesi gerekirdi. Belki de goriistii ve aralan bir daha bozuldu. Genglik iste, olur boyle
seyler."

Harun "Yani sunu mu demek istiyorsun amirim,” dedi, kézlenmis biberi dislerken. "Betiil,
Gokhan'la Aykut arasinda gidip geliyor, hangisiyle aras1 bozulursa digerine yakinlasiyor."

"Kabaca evet, ama detaylar1 bilmiyoruz. Zaten Betiil gibi bir kizin Aykut'la uzun vadeli bir sey
diisiinecegini zannetmiyorum. Mutlaka baska bir seyler de oldu. Burada, pesindeki adam kimdi diye
sormak lazim. Ya da defterinden sayfay1 kim kopardi? Bu 6liimden kimin ¢ikan var?"

"Vahap'in ¢ikan var. Neden dersen, birincisi o adama sinir oluyorum, tam tokatlik bir tip. ikincisi,
kiz1 taciz etmis. Elle mi kolla m1 sézle mi bilemem. Ama taciz ettigi kesin, Betiil avukata gitmis, taciz
hakkinda damigmis. Belki de dava agacakti. Dava acsa ne olur, adamin kariyeri mahvolur. Betiil'ii zaten
o aksam bir kisi telefonla aramisg, kim diye sor?"

HKim?H
"Vahap Hoca."

"Bir de Muhsin Siivari'ye mesaj cektigini unutma. "Terastayim, bekliyorum." Muhsin'in bara geldigi
goriintiilerle de sabit zaten. Bu kiz niye terasta Muhsin'i bekliyor? Bu arada son ayin telefon kayitlan
cikti m1? Her kimle goriigtityse bilmemiz lazim, bu Gokhan'in izini falan da ancak 6yle buluruz."

"Daha ¢ikmadi. Her sey o kadar yavas ilerliyor ki, anlayamadim. ki giinliik is, bir hafta gecti.
Birileri miidahale edip yavaslatiyorsa, bu is bizi asiyor demektir. Oyleyse hic kafa yormaya gerek
yok, kapatalim meseleyi." Harun bu noktada sesini alcakti: "Bir de isin icine istihbarat karistiysa,
zaten ¢Ozdiirmezler. Kapat dosyayi, ver savciya, rafa dizsin."

Behzat C. bugulanmis cama bes parmak yapip "Orada dur," dedi. "Aslinda bu mesele o kadar
karisik olmayabilir. istihbarat'in bu ise bir yerinden bulastigi belli, silahla susturucunun kayitlan
gelince anlasilir."

"Tabii gelirse."



"Benim aklim almiyor, bir iiniversite 6grencisi, iki tane 6rgiit sempatizani, istihbaratin bagka isi
glici mii yok ya! Aybars biiyilkk operasyon, orgiit cokertiyoruz diyor ama, hikaye. Kiiciik bir
operasyon yapalim dediler, ellerinde patladi, alakalan ortaya ¢ikmasin diye isi karismiyorlar simdi.
Aslinda bu cinayet de planh degil."

""Yapma amirim, bu da planh degilse."

"Degil. Planli cinayet bu kadar karisik olmaz. Kimin ne plan yapacagi bellidir, bir adamin kac
diismani olur. On tane mi, yliz tane mi, hepsini cekersin bir kenara sorarsin, sorusturursun. Olay
anina donelim, biri kiz1 tuttu, atti asagiya. Bu rastgele biri olabilir mi? Olamaz. Barda otuz tane adam
var zaten, en yakinlarindan bagla sorusturmaya. Bu kadar basit."

"Ya disaridan gelen biri atip gittiyse."
"Olay saati ne zaman?"
"Biifeciye gore tam biri on gece. Biri saati sormus, sonra kiz ¢akilmis."

"Elimizde ii¢ goriintii var. Ikisi saat birden énce, {iciinciisii tam biri ¢eyrek gece. Uciincii gériintiide
dans pistini, teras kapisimi falan gorsek, zaten meseleyi coktan ¢Ozerdik. Ama {iclincii goriintiide
sadece bar var."

"Herkesin ortasinda nasil asagiya atti peki? Nasil girip cikti iceri? Sadece iki yol var. Biri teras
kapisi, digeri depo. Depo o aksam kilidiymis, tabii serefsiz Ramazan Agbi yalan sdylemiyorsa."

"iki yol yok, bes yol var. Gittim bugiin bir daha bakam."
"Bes yol mu? Igeri nasil girdin, miihiirlii degil mi?"

"Dur anlatayim. 1k ikisi bildigimiz yollar, terasa acilan kapiyla, depo. Uciincii yol iist kattan acilan
kapi. Ama oradan ¢iksan barin bodyguardlari falan goriir, sakat. Dérdiinciisii yandaki kafe, oradan da
terasa ¢ikmak miimkiin. Besincisi kadinlar tuvaletinin penceresi, girip cikmasi biraz akrobatik
hareketler gerektiriyor ama miimkiin. Bizzat test ettim. Zaten ben sizin aklinizi... Kendiminkini de
tabii... Silahla susturucuyu kadinlar tuvaletinde bulmadik mi, oradan girip cikacagini nasil hesaba
katmadik."

"Katil kadin o zaman."
"Valla kadin m1, erkek mi bilemem. Ama bir ara kadinlar tuvaletine ugradigi kesin. Vur goziine!"

Rakilar: tazeledi. Yan masada at yarisi muhabbeti vardi. Adamlar birbirini dinlemeden, hararetle
tartisiyor, Bahri biraz uzakta kalmis, hi¢ orali olmuyordu. Behzat C.'ye "Tabelada ne gelir
komiserim?" diye sordular.

"Beygir miyim ben, ne bileyim," dedi.
Harun "Orgiitciilerin olayla ilgisi ne?" diye sordu.
"Simdi onlar1 da tek tek ele alalim. Betiil sempatizan, 6lii. Gokhan eski iiye, kayip. Muhsin legal

goziiken bir adam, kayip. Avukat Ertan sempatizan, ortalikta dolasiyor. Komiinist Resul diye biri de
var, ama bunlarin érgiitten mi belli degil. Ozcan Ankara sorumlusu, cok pis dovmiisler."

"Sence Ozcan'1 cok pis dévmeleri de garip degil mi? Yani iste biz bu adam1 dévdiik der gibi."

"Evet, ben de bunu diisiiniiyorum. Vatandas: pata kiite indir devri bitti, artitk gézalti siiresi on giin
degil ki, iyilesince doktora cikarasin. Yirmi yil 6nce bile iz birakmadan yaparlardi yapacaklarini."

Harun "Yani," dedi. "Yoksa bizim iistimiize mi yikmaya calisiyorlar isi."
"Yok canim, o kadar da degil. Gozaltina alan TEM zaten."



"TEM ama, en son sorgulayan da biziz. Simdi adama bir sey olsa, en son Cinayet Masas1 aldi
derler, biz gideriz got altna. Valla ben fiske vurmadim, derlerse ki siz bu adama iskence yaptiniz,
savunma falan yapmam. Kendimi kaybederim, basarim kiifrii. Bizi bitirmek icin yaptiklar: islere bak.
Asil simdi vur goziine!"

"Yavas. Igtikge paranoyak oluyorsun."

"Ben sana bir sey diyeyim mi amirim, bu olaya bir de dergi agisindan bakalim. Betiil'le Gékhan
ayni dergide yazmiyorlar m1?"

"Evet."
"Derginin editoriinii de biliyoruz, Bahar."

Behzat C. konunun bu noktaya gelmesinden rahatsizdi ama sakince dinledi. "Avukat Ertan'in da
Bahar'in eski esi oldugunu biliyoruz. Solcular falan yaziyor ama dergi 6rgiitiin yayin organ degil.
Bahar1 arastirdik, 6gretmenlik yaptigi donemde Egitim-Sen iiyesiymis. Ama biitiin solcu hocalar,
Egitim-Sen {iyesidir zaten, normal bir sey."

Behzat C. "Bu konuyu kapatalim," dedi. "Bahar hakkinda da bir daha bana sormadan, arastirma
yapma."

Hiiseyin masaya bir tabak haydan koyarken, uzun siiredir bas basa vermis konusan iki polise
"Yeter," dedi. "Burada is konusulmaz." Dershane parasini ¢ikarmak icin calisan esmer komi kiilliigii
bosaltirken Harun "Deneme sinavinda kacinci oldun, canavar!" diye sordu.

"Kirk altinc1."

"Kac kisi girdi."

"Elli iki."

"Aferin, gelisme var."

"Ama sayisali kaydirmisim. Kaydirmasaydim ilk ona girerdim."

Bahri "Vaktidir," deyip saz1 eline aldi. Bogazim temizleyip, saza ayar verdi. Icli bir taksimin
ardindan, en olmayacak yerden girdi:

"Ne aglarsin, benim ziilfii siyahim."
Behzat C. raki bardaginin dibini masaya vurup, kalani topla dedi.
"Hadi kalkalim."

Harun kapiy1 acti, Behzat C. ¢cikarken doniip, bir perde yukaridan alan Bahri'ye bakti, meyhaneden
tasan tiz ses onlarla birlikte Sakarya'ya cikti:

"Ne de olsa kisin sonu bahardir, Buda gelir, bu da gecer..."

Ne kadar gectigini bilmiyordu ama uyandiginda sabah olmustu. Go6niil her zaman yaptig1 gibi
Behzat C.nin ligiiyen ayaklarini baldirlarinin arasina almisti. Onu uyandirmadan ayaklarim cekip
kalkti, mutfaga gidip iki bardak su icti. Uciincii bardag1 doldururken salonda telefon calmaya basladi.
Salona dogru gitti ama agcmadi, Goniil sabahligiyla gelip altinci calisinda acti.

"Alo, evet." Ahizeyi Behzat C.'ye uzatti. "Sana."

'Nasil yani, herhalde buraya geldigimi bilen Harun ariyordur,' diye diisiindii ama telefonun 6biir
ucunda Eda vard.

Eda "Onemli bir sey olmasa aramazdim," diyerek basladi sdze. "Betiil'iin otopsi raporu geldi.



Hamileymis."

Agz1 ¢ol kurusu, gozleri ufalmis, yiizii nakavtlik boksér gibi sis "Hay bu rakiy1 icat edenin,"”
diyerek soylendi. Boyle giderse basinin catlayip ortadan ikiye ayrilacagini, omuzlarinin {izerinde iki
yarim kafa tasimak zorunda kalacagini hissediyordu. Dustan yeni ¢iktig1 icin, cep telefonunu kulagina
biraz uzak tuttu. "Ne var?"

"Hamileymis..."

"Kac aylik?"

"Alt1 hafta galiba, bir buguk aylik. Ne yapalim?"

"Ne bileyim ben. Cevresindeki biitiin erkekleri toplayin, cocugun babasini bulun!"
"Amirim, istersen bugiin izin yap sen!"

"Basglatma amirinden. Sana m1 soracagim ne zaman izin yapacagimi." Bir an durdu ve kan beynine
sicradi.

"Buranin telefonundan niye aratiyorsun beni?"

Eger aklindan gecen sey yiiziindense Harun'u bir temiz dovmesi gerekecekti. Allah1 var, cam
yarmasi gibi; ani beklenmedik kroseler ¢ikarmasi lazimdi, yoksa tutar atar.

"Cep telefonun kapaliydi amirim, ne yapayim?"

"Harun! Delirtme beni! O zaman niye sen aramiyorsun?"

"Kusura bakma. Ben evdeydim, olayin ne oldugunu tam bilmiyordum."
"Tamam, tamam... Ben gelirim bir iki saate.”

Burada ilk defa biitiin gece kalmisti, catalli sesiyle "Giinaydin," deyip kahvalti masasina oturdu.
Cayina tek seker atip, bir 216 yakt.

"Kahvaltidan sonra i¢seydin."
"Sonra da igerim."

Goniil Behzat C.'deki garipligi sezmis, geceki hallerinden bunun bir goniil kiriklig1 oldugunu da
anlamisti ya, gormiis gecirmis kadindi, "Kendi anlatmadiktan sonra ne sorsam bos" dedi icinden,
sessizce kahvalt ettiler.

Harun, Vahap Hoca'min basinda gidip gelirken, Behzat C. aynali odanmin o6biir tarafindan
seyrediyordu.

"Sen mi hamile biraktin kizi!"
"Hayir... Hayir..."

Vahap ellerini ovusturuyor, tedirgince yiiziinde gezdiriyordu. Behzat C. gozlerini kapatip, aspirini
agir agir cignedi. Kapi acildi, Cevdet iceriye bir bardak su ve iki metre boyunda bir adam getirdi.

"Sen kimsin?"

"Bodyguardim."

"Belli oluyor. Teras Bar'in m1?"
"Evet."

"Su adama bir bak bakalim."

Bodyguard aynanin gerisinden Vahap Hoca'ya bakti. "Kizin atladig1 aksam bara geldi mi bu?"



"Bilmiyorum."

"Nasil bilmiyorsun. Kapida durmuyor musun sen?"

"Bizim oraya gelenin bini bir para. Hangisinin yiizii aklimda kalsin."
"Ama o aksam fazla kisi yoktu barda. Yilbasi ertesi."

Bodyguard ellerini iki yana kepce gibi acti "Hatirlamiyorum,"” dedi. "Gelmistir belki,
hatirlamiyorum. Yoksa sdylerim, tohumuna para mi saydim, kim bu lavuk! Devlete kars1 yanlis bir
hareket yaptiysa, isterseniz gordiim diyeyim,: imzalayayim bir kagit. Yok, 6yle degilse, hatirlamadim,
gerek yok yani. Hani masumdur falan, kanina girmeyelim."

"Tamam, bize isimizi 6gretme. Simdi git, ortadan kaybolma ama. Ramazan Agbi'ye de sdyle, o da
kaybolmasin. Lazimsiniz bize."

Bodyguard cikarken, orta yasli, gébek salmis, kel bir adam girdi iceri.
"Sen kimsin?"

"Mehtap Fantezi'nin sahibiyim."

"Mehtap kim?"

"Mehtap Fantezi Uriinleri, Seks Shop, Adakale Sokak'ta, Mesrutiyet'in arkasi." Behzat C. aralik
kapidan bakan Cevdet'e bos bardagi sallayip bir bardak su daha istedi.

"Bak bakalim su adama, sizin diikkana gelen bu mu?"
Adam cama yaklasip, uzun uzun bakt.

"Niye dyle baktin?"

"Uzak gozliiklerim yanimda degil, karistirmayayim diye."
"Madem goziin bozuk, niye gozliiksiiz geliyorsun?"

"Ne yapayim amirim, apar topar getirdi arkadaslar."

"Hi¢ mi goremiyorsun?"

"iki adam gériiyorum, biri iri yan galiba, gidip geliyor. Isterseniz eve kadar bir kosu gideyim,
alayim gozliklerimi."

"Evin nerede?"
"Cayyolu'nda."
"Nasil kosacaksin lan otobiisiin iki saatte gittigi yolu."

Behzat C. aynali teshis odasinin yapildig: giine sitem eden icten bir "Uff" cekti. Kararsizdi, adamin
gozliiklerini getirseler, iki saatten fazla siirerdi. Vahap Hoca'y1 ifadesine bagvurmak icin zoraki bir
davete icabet ettirdiklerinden, o kadar tutmalar1 zordu. Dersi falan vardir adamin, savcidan gézalt
icin izin istemek lazim, ama hangi sebeple.

"Gir, iceriden bak o zaman."

Cevdet adami aynali odaya soktu. Adam Vahap Hoca'ya yaklasti, egilip yliziine bakti. Tekrar Behzat
(.'nin yanina geldi.

"Tanidin m1?"
"Tanidim, iyi miigterimizdir."

"Ne zamandan beri?"



"Uzun zamandir miisterimiz."

"Neler alir?"

"Suni vajina, geciktirici sprey, deri kelepce, film, dergi. Her cesitten alir."

"Ne is yaptigini biliyor musun?"

"Manav esnafiymis, 6yle dedi."

"Manav mi1 dedin?"

"Evet. Polatli'da diikkani varmis. Yakin olsa gider, ugrardik. Sonucta biz de esnafiz."

Behzat C. ikinci bardak suyu icerken, "Ulan Vahap Hoca," dedi icinden. "Ben sana sorarim."
Cebinden Betiil'iin resmini ¢ikarip, Mehtap Fantezi'nin sahibine gosterdi.

"Suna bak bakalim, bu kiz geldi mi hic sizin ditkkana?"
Adam resmin igine diistii.
"Yakini da m1 géremiyorsun?"

"Yok, yakim biraz goriiriim. Yani insan gordiim mii tanirim ama fotografta zorlaniyorum biraz.
Ben dedim arkadaslara, iist kattan gozliigiimii alayim, dinlemediler. Affedersiniz amirim ama
pantolonu giyerken bile yanimda bir memur Yani ben niye kacayim, bizim devlete bugiine kadar ne
yanlisimiz olmus. Stopaji, KDV si, biitiin vergileri vaktinde 6diiyoruz."

"Tamam kardesim, birak gevezeligi, resme bak."
Adam resmi g6z hizasindan yukari kaldirip, bir de asagidan yukariya alic1 goziiyle bakt.

"Evet," dedi. "Hatirliyorum. Birka¢ kere geldi. Bizim oraya fazla kadin miisteri gelmez, oysa
cagdas, medeni bir isletmeyiz. Kadinlarla daha ¢ok siparis tistiinden calisiyoruz. Bu da kapali bir
toplum olmamizdan kaynaklaniyor."

"Senin adin ne?"
"Necmettin. Mehtap Fantezi'nin sahibiyim."

Icinden "Hay senin mehtaplarim sikeyim," dedikten sonra yiiksek sesle devam etti: "Necmettin!
Sadece sorulana cevap ver! Bu kiz geldi dedin, ne zaman geldi, ne aldi, ne yapt1?"

"Birkac ay oldu. Fazla bir sey almadi, 6yle raflar1 gezdi. Bir iki film aldi, klasiklerden, fazla
satmayan, sanatsal erotik. Bir de bol bol brosiir aldi, gitti."

"Allah Allah, bu isin de mi klasigi, sanatsal1 var?"

"Olmaz m1 amirim. Emmanuelle, Dokuz Buguk Hafta bir, iki. Istersen sana bir set yapayim,
miiesseseden."”

"Kalsin. Simdi iyi diisiin bakalim, bu kizla su manav esnafl, sizin diikkdnda karsilastilar m1? ikisi
ayni anda diikkana geldi mi?"

"Vallahi o kadarim hatirlayamayacagim amirim."
"Diikkanda hep sen mi duruyorsun, bir tezgahtarin falan yok mu?"

"Yok, hep ben dururum. Bayramlarda, bir de pazar giinleri kapatirim. Elin adamina, mal emanet
edilmez, bu isler dyle yiiriimez. Simdi diyeceksin ki, sen de biraz geri kafalisin Necmettin, ama ne
yapalim, yetistigimiz cevre, sosyal sartlar..."

"Tamam, tamam... Simdi git, telefonunu birak. Aradigim zaman, burada olacaksin."



"Tamam amirim. Tesekkiir ederim."

Necmettin'in ardindan o da ¢ikti, arka arkaya gotiirdiigii sular, bir de aksam alinan rakinin etkisiyle
kiiciiklii biiytiklii karisik bir hacet ihtiyac1 bas gostermisti. Karsidan elindeki kagidi sallayarak gelen
Eda'y1 gordii. Eda yiiziindeki garip tebessiimle:

"Silahin raporu ¢ikmig amirim," dedi. "Temiz."
"Oyledir, dyledir..."

Rapora soyle bir goz atti: Yapilan balistik incelemesinde herhangi bir kayda rastlanmamaistir, tarih,
imza, bilmem kim.

"Bunun altinda Recep'in imzasi1 yok."
"Orasim bilemem."

Eda, Behzat C.'yi soyle bir alic1 goziiyle siizdiikten sonra "Bugiin ¢ok siksiniz,” dedi. Behzat C.
sozdeki imay1 sezerek giiliimsedi. Buruk bir giiliistii bu. Diinden kalan kiyafetleri ve tiragh yiiziiyle
bliroda biraz garip karsilanmis, hatta bazi fisildasmalara neden olmus, buna da c¢aktirmadan
sinirlenmisti. Ge¢ip gidecekken "Bir de Hayalet aradi,”" dedi Eda. "Muhsin'in izini yarin bulacakmis.”

"Nasil yani, bugiin ne yapiyormus?"

"Ben de sordum, kendisini Muhsin'e gotiirecek adamin pesindeymis."
"lyi. Telefon kayitlarindan Muhsin'in ev adresini buldunuz degil mi?"
"Evet."

"Tamam, bana adresi getir. Odaya gecin, konusalim."

Eda "Bir de..." dedi.

Yeter, alima yapacagim denmez ki simdi bu kiza.

"Eee!" dedi mecburen.

"Bir de Nazli diye bir kizla konusmus bizim Selim, Betiil'iin arkadasi. Bir ses kayit isi varmis, ama
ne oldugunu bilmiyorum."

"Ses-kayit m1? Alip getirsinler kizi o zaman?"

"Getirmisler zaten, yan odada. Ama biraz sey!"
"Yeter! Ney?.."

Eda 'Degil zurna,' dedi i¢inden. "Biraz hir¢in."

"Baglatmasin hir¢inligindan, geliyorum..."

Eda'nin bir seyler daha sdylemeye hazirlandigim gériince, hi¢ bakmadan hizla yiiriidii. Tuvaletin
kapisina yapisti, doluydu. Silahini cikarip kapimin koluna iki el ates etti, anlik bir si¢cramayla,
hayalinde...

Koltuguna oturup, ellerini basinin arkasinda kenetledi, tavana g6z atarken "Birakin gitsin!" dedi.
Harun dirsegini masaya dayayip yaklasti: "Nasil yani, birakmayalim, niye birakiyoruz!"

"Adami1 neyle suclayacagiz, suni vajina aldi diye mi?"

"Amirim yapma, adam elimizde. Belli ki kiza bir sey yapmis. Hadi kendisi asagiya atmadi diyelim,
bagkasini azmettirmisgtir."

"Oyledir muhtemelen. Suclu elde ama kanit yok. O zaman ne yaparsin, adami birakirsin, diisersin



pesine, seni kanita gotiiriir. Gotiirmiiyor mu? Takip altinda yasamaktan bikar, itiraf eder."

Eda o6niinde kavusturdugu ellerini acti, konusmaya hazirlandig1 belliydi, "Bu hocanin belki
istihbaratla da bir bagi vardir, arastiralim derim," deyince, odaya soguk bir sessizlik ¢oktii. Behzat C.
"Bakin," dedi en babacan ses tonuyla, "ikinize de sdyliiyorum, ne yaparsaniz yapin, istihbaratin
alanina girmeyin. Daha gencsiniz, bu yastan sicilinizi bozmayin. Bu Resul ne oldu?"

Harun "Komiinist Resul mii?" diye sordu.
"Evet."

"Okulu aradim. On bes giinliik rapor almis, ortada yok. Ama okulun miidiiriiyle konustum, iyi bir
insan, nerede oldugunu 6grenirsem sizi ararim dedi."

Cevdet odaya uzun boylu, narin yapili bir kizi1 sokunca, biitiin bakislar ona déndii. Behzat C. "Sen
kimsin," dedi. Kiz cevap vermeyip, odadakileri siizdii, en sonunda, "Siz kimsiniz?" dedi. Behzat C.
ister istemez giiliimsedi, bu kizi, Betiil'lin siitannesi Hafize'ye gittigi sabahtan hatirliyordu, arama izni
soran giizel, Nazl. "Ben tanik miyim, yoksa g6zalinda miyim?"

"Taniksin, ifadeni alacagiz."

"Boyle ifade alinmaz. Beni sabahin koériinde evimden alip, savcinin izni olmadan buraya
getiremezsiniz?"

Harun "Ya ne olacak," dedi. "Devlet mi senin ayagina gelecek?"
"Devlet kim, sen misin?"

Harun bir an bocaladi, yardim isteyen gozlerle amirine ve Eda'ya bakti. Onlar da ayni gozlerle
Harun'a bakiyordu. En sonunda nereden aklina geldiyse "Ben devlet degilim," dedi. "Devleti temsil
ediyorum."

"Sen kamu gorevlisisin, devleti temsil edemezsin. Devleti Cumhurbaskan temsil eder. Yurtdisinda
da biiyiikelciler. Baska kimse devleti temsil edemez."

"Ne cok biliyorsun sen ya! Vatandaslik Bilgisi kitab1 gibisin."
Nazli saclarini savurdu, yiizii ates saciyordu, "Siz alay edin," dedi.
"Alismissiniz iglerinizi boyle yiiriitmeye, ne hukuk taniyorsunuz, ne kitap."

Behzat . miizmin sanciy1 savusturmak icin almimi karigladi. Viicut dilini kullanmasi gereken
zamanlardan birinde oldugunu anladi. Elini gégsiine gotiiriip acarken "Bir otur, soluk al," dedi. "Biz
burada senin arkadasin i¢cin mesai yapiyoruz." Eda ikili kanepede biraz yana kayip, ona yer gésterdi
ama Nazlhi oturmadi. "Seni, ifadene bagsvurmak iizere buraya davet ettik. Nedir bu ses kayit isi, anlat
bize?"

"Anlatmiyorum. Sabahin koriinde kapiyr yumruklayan silahli polisler, boyle davet olmaz. Zaten
polisle muhabbet etmeyi sevmem. Karsinizda cocuk yok, korkmuyorum sizden?"

"Seni korkutacak bir sey yaptiysak oziir dileriz."

"Yapamazsiniz zaten! (COzmeye calisiyor gibi goriiniiyorsunuz, ama bu isin arkasindan siz
cikarsaniz hi¢ sasmam."

Harun yerinde dogrulup "Orada dur bakalim," dedi. "Ne diyorsun sen."

Nazli hi¢ orali olmadan, tekrar Behzat C.'ye dondii: "G6zaltinda miyim ben, siipheli miyim, zanh
miyim, hangi sifatla getirdiniz beni buraya?" Cevap alamayip da, odaya bir sessizlik c¢okiince,
bagirmayla ¢ciglik karigimi bir ses tonunda sordu: "Neyim ben!"



Behzat C. "Hicbir sey degilsin," dedi. "Istedigin zaman gidebilirsin."

"Gidiyorum o zaman."

Kapiy1 carpip cikti. Cevdet de ya sabir ¢ekip arkasindan ¢ikti. Harun

kalemlikten kalem almis cevirirken "Al sana bir deli daha,” dedi. "Zaten akilli adam bulmaz ki
bizi."

"Delilik yapiyorsa bir sebebi var."

Bakiglar Eda'ya dondii.

"Neymig!"

"Bu kizin babasi sendikaciymis, hangisi bilmiyorum. 1991'de gézaltina alinmis, bizim Birinci Sube
galiba, g6zaltinda intihar etmis. Siipheli..." Behzat C.'ye dondii: "Bilirsin."

Behzat C. "Bilirim," dedi. 1. Sube'nin, nami diger DAL’1n icraatlarindan biriydi. is mahkemeye,
basma yansiyinca bir siire konusulmus, unutulunca failler, yani is arkadaslari, yanlis hatirlamiyorsa
biri de Aybars't, hi¢ ceza almamis, hatta terfi etmislerdi. O yillarda vakay: adiyedendi bu isler, neler
gordii, neler isitti. Hafize de sdylemisti zaten, yetimdir bu kiz diye...

"Amirim daldin..."
Baginm kaldirdi: "Ne dedin?"
"Daldin yine."

"Yok... Bu ses kayit isi ciddi. Siz karismayin, ben bu kizla konusurum. Bunlara alistirin kendinizi.
Kimse 0yle hot deyince konusmuyor artik.”

Harun'la Eda kalkti, onlar ¢ikarken Cevdet girdi.

"Yine ne var?"

"Amirim, biri seni gormek istiyor. Kim dersen, bilemeyecegim."
"Nasil yani?"

"Valla, ben de 'kimsin," dedim. Sule, Jale... Bir ton isim saydi, biraz kafadan kontak galiba. Eli kolu
rahat durmuyor."

"Tamam, gelsin."

Harun'la Eda soru dolu ve alays1 gozlerle bakarken; en son hastanede gordiigii Sule, Jale, Berna ya
da Selma onlarin arasindan kosarak gecip odaya daldi. Behzat .'nin boynuna sarilip "Kisin en giizel
taraf1 ne biliyor musun?" dedi. "Mandalina yiyebilmek."

Behzat C. boynundaki ellerden kurtuldu: "Gec otur soyle!"

Sule, Jale, Berna ya da Selma masanin oniindeki derisi catlak koltuga otururken, biraz kiiskiin,
"Diin gece iyi icmigsin, kokusu buraya kadar geliyor," dedi. "Dislerini fircalayamadigina goére de kim
bilir kimin yaninda sabahladin. Dikkat et, belli bir yastan sonra bu tip bir yasam..."

"Tamam, patavatsizlig1 kes. Senin adin neydi? Sule mi?"
"Oyle demek istiyorsan."

"lyi, sekiz tane ismi aklimda tutamam. Ne isin var burada?"
"Hey, sert dedektif... Bugiin Philip Marlowe gibisin."

"O kim?"



"Hah ha!"

Sule'nin yarim kahkahasi biironun iginde c¢inladi.

"O da aym soruyu Marcel Proust i¢in sormustu,” dedi.
"Neyse..."

Cantasini hallag pamugu gibi atiyor, bir seyler bulmaya calisiyordu. En sonunda bir kutu hap
cikardi. "Her giin tok karnina, bir tane!"

HO ne?”
"Vitamin. Sesin bugiin daha piiriizlii cikiyor, hasta olacaksin."
"Deli misin sen?"

"Bilmiyorum, belki. Yani bazi psikolojik sorunlarim var ama... Neyse, asil konuya gireyim, seni
mesgul etmeyeyim. Beni 6ldiirecekler, pesime adam taktilar, buraya gelirken bile takipteydi."

"Kim?"

"Bilmiyorum, bilsem burada ne isim var. Sen simdi bu kiz benimle kafa yapiyor diyeceksin tabii,
ama Oyle degil. Tehdit mesaj1 da aldim."

"Nasil bir mesaj aldin?"

"Net bir mesaj!"

Sule bir es verince Behzat C. s6ziinii kesti: "Niye yalan soyliiyorsun!"

"Nereden anladin?"

"Hadi bakalim, ¢cocuk eglendirmiyoruz burada." Sule kalkti: "Cok kabasin."

"Evet, 6yleyim. Maalesef."

Behzat C. telefonu kaldirdi: "Senin sagma sapan sozlerinle ugrasamam. Goriiyorsun, isimiz var."

Sule masadaki cantasini hizla cekip, tekrar karistirdi, bir mandalina ¢ikarip masaya koydu, "Ben
sadece sohbet etmeye gelmistim," dedi.

"Oyle deseydin o zaman. Niye yalan séyliiyorsun?"

"Sohbete renk katmak icin. Buna yalan denmez. Ama nerede sende o anlayis, her seyi o kadar
ciddiye aliyorsun ki..."

Kriminal laboratuarin numarasini tugladi. Sule disar1 ¢ikmisken doéniip, kafasim kapidan iceri
uzatti: "Yine de sana diisman degilim. Vitaminleri icmeyi unutma!"

"Hey! Al bu ilac1.”

Sule coktan cikmisti.

"Alo, Recep."

"Evet..."

Vitamin kutusunu elinde evirip ¢evirdi.
"Bu silah raporunda senin imzan yok."
Bir sessizlik oldu.

"Orada misin?"

"Sesini alamadim. Ha, evet. Ogleden sonra bir cayim icerim."



Recep'in telefonda konusmak istemedigini anlayinca "Tamam, Suluhan'a gel. Dért iyi mi?" dedi.

iyi.

Telefonu kapatip, vitamin kutusunu pashi c¢ekmecenin icine atti. Mandalinay1 soyarken odanin
oniinden gecen Cevdet'i goriip, seslendi: "Aykut nerede? Biitlin erkekleri topladiniz, bir o yok!"

"Evine ugradik, yoktu."

"Gel buraya."

Mandalinanin yarisin1 Cevdet'e verip, diger yarisini yerken mantar panonun istiine tutturulmus
egreti kagitlardan Aykut'un telefonunu buldu.

"Aradiginiz kisiye su anda ulagilamiyor. Liitfen daha sonra..."

Arabayr Cebeci Camii'nin arkasinda, Siingii Bayiri'na birakmis, tamidik sokaklarda olmanin
rahatligiyla yiiriiyordu, elindeki adrese bir daha bakti, annesi iki sokak 6tede oturuyordu. Vakit
olursa, bir ugramak lazim...

Kapiyi, tamimadig1 gencg bir cocuk acti:
"Yavuz evde yok mu?"

"Kim ariyordu?"

"Polis."

Geng, kapiy1 bir karis aralik birakip, iceriye riizgar gibi seslendi: "Yavuzz! Yavuzzzz!" Yavuz'un
yiiziinde ilk dikkatini ¢eken, sol go6ziin cevresindeki siskinlikti. G6ziin hemen altina kan oturmus,
cevresi morarmisti. Yavuz bir an, tanimaya calisan bir ifadeyle Behzat C.'ye bakt, telsiz cizirtisi
lizerine, gerekli baglantilar1 kurdu: "Ha siz miydiniz? Buyurun, iceri girin!"

Salona gectiler. Birbirini tutmayan koltuk takimui, iist iiste atilmis kiyafetler, kiilliik olarak da hizmet
vermis bira siseleri... Tipik bir 6grenci eviydi.

Yavuz "Tamstirayim," dedi. "Arkadasim Omer, ayn1 okuldan."
"Hangi okul?"

"Siyasal."

"Glizel, yakin yerde ev bulmussunuz.”

Omer, s6ze girsem mi girmesem mi kararsizliginda "Bu evi bulana kadar bayag: dolastk,"” dedi.
"Hangi béliimdesiniz?"

Yavuz "Ben maliyedeyim, son sinif. Arkadas iktisatta."

"Ben de son siniftayim ama alttan cok dersim var, bizimki uzayacak herhalde." Zaten evin pasakli
tipinin de Omer oldugu anlasiliyordu. Onlar otururken cay koyma bahanesiyle cikt. Behzat C.
muhabbetin bir sorgu havasinda gecmesini istemediginden, kendi hayatindan da bir seyler anlatma
ihtiyac1 duyup "Ben bu mahallede biiyiidiim," dedi. "Bizim ev iki sokak asagida."

"Oyle mi? Ne giizel. Komsuyuz demek."

"Yok, annem oturuyor su an. Ben Dikmen'deyim. Sen niye maliyeye girdin?"

"Ik basta, babamlar istedi. Ciftligin isleri falan, vergiden, isletmeden anlayan adam lazim diye."
"Bagka boliim mii istiyordun?"

"Yani boliim denemez. Giizel sanatlar falan olurdu belki, resim falan. Ben bir seyler cizerdim hep,
yetenegin var falan derlerdi. Ne yapalim, hayatin gercekleri." Behzat C.'nin gozii, kap1 araliginda



duran valizlere takildi. Yavuz anladi bunu. "Urfa'dan yeni geldim. Cenaze isleri falan."
"Anhiyorum. Géziine ne oldu?"
"Diigtim."
"Nerede?"
"Evde. Burada iste. Son giinler malum, biraz alkol de aldik."

"Neyse, fazla dagitma kendini. Betiil'iin yerine de oku, ailene milletine faydali biri ol! Onunla
iligkiniz nasild1? Baz1 kuzenler vardir hig birbirini tanimaz, ondan sordum."

"Yani biz beraber biiyiidiik. Beraber cok zaman gecirdik. Her seyi konusurduk. Tabii ergenlik cagi
gelince, biraz uzaklastgimiz oldu, her seyi konusamaz olduk. Bizim orada amca ¢ocugun da olsa
kadinla pek samimi olamazsin. Laf ¢ikar. Allahtan bizim ailemiz 6yle tutucu degildir, okumus adam
cok. O yiizden yine konusur, dertlesirdik hep. Aramizda bir yas var, zaten benden sonraki yil da o
kazandi Ankara'y1."

"Betiil'iin hamile oldugunu biliyor muydun?"

Yavuz'un gozleri acildi, bir siire afallamis bir yiiz ifadesiyle bakti. Belki de daha dogmamis bir
akrabay1 kaybetmenin {izglinliigiiydii bu. Cok kisik, "Hayir," diyebildi. "Ben su cayin altina bir
bakayim."

Behzat C. "Otur," dedi. "Bu mesele ciddi, biraz serinkanli olalim. Bastan diisiin, Betiil'ii tehdit eden
kimse var miydi?"

"Bilmiyorum, bana bir sey s6ylemedi."

"Son donemde seni tehdit eden biri oldu mu?"

"Hayir."

"Bak!"

Yavuz'un gozi, tiirlii lekelerin bulundugu halidayd.

"Bana bak bana! Bana yalan sdyleme. O g6ziinii kim morartt?"
"Kimse... Diistiim ben!"

Behzat C. bir perde alttan aldi, tath sert bir ifadeyle "Korkmana gerek yok," dedi. "Sizi kim tehdit
ediyorsa soyle. Seni koruruz, yani elimizden geldigince. Adamlar kuzenini 6ldiirmiis yahu, biraz
erkek ol! Boyle mi 6grettiler sana!"

"Olsa sOylerim, niye sdylemeyeyim."

"Betiil'in silah1 var miydi?"

"Bilmiyorum."

"22 kalibrelik Beretta, ucunda susturucu icin kilavu* acilmais."
"Bilmiyorum, silahtan anlamam. Hi¢ elime almadim."

Omer elinde tepsi ve dumam tiiten caylarla odaya girdi.
Behzat C. kalkt1 "Bana miisaade. Malum yogunuz," dedi.

Bir an, tam kapidan c¢ikarken mi doniip soylesem, yoksa simdi mi diye tartn kafasinda. Kapi
girisindeki gazete kagitlarinin istiine yigilmis bebek mezari ebatinda ki c¢izmelerle Yavuz'un
ayaklarim karsilastirdi, goz karariyla tutuyordu. Kendisini geciren Yavuz'un omzuna koydu elini,
"Bak evladim," dedi. "iyi diisiin, ben yine ugrarim."



Arabay1 Siingii Bayirindan ¢ikarip, Dikimevi kavsagindan Cebeci Postanesi tarafina sapti. Kagida
not ettigi adresten, Muhsin Siivari'nin oturdugu sokagi buldu. Az biraz onunla da komsu sayilirdi.
Apartmanin zillerine goz gezdirdi, adres dogruydu ama Muhsin Siivari'nin adinin yazmasi gereken
12 numara bos

goziikiiyordu. Apartman Gorevlisi Muharrem Kara yazan zile basti. Otomata basan yoktu, en
sonunda zeminin altindaki merdivenlerden cikan bir adam goéziiktii. Giris kapisini acip "Evet," dedi.

"Mubhsin Siivari bu apartmanda mi1 oturuyor?"
"Evet."

"Nerede simdi?"

"Bilmiyorum, bir haftadir yok."

"En son ne zaman gordiin?"

"Yilbasinin ertesi. Polis misin amirim?"
"Nereden anladin?"

Adam kapiy1 sonuna kadar agip Behzat C.'yi iceri soktu: "Yirmi yildir kapicilik yapiyorum ben,
anlarim. Kusura bakma, kapiy1r birden agcamayiz. Saticisi olur, hirsizi olur. Muhsin'i soruyorsan,
polislik isi olur mu bilmem. Efendi cocuktu, her tiirlii hal hatr sorardi. Bizim oglani sag olsun,
hastaneye yetistirdi. Apandisit ameliyatina."

"Arabasi mi1 vardi?"
"Yok, araba onun degilmis, derneginmis."
"Ne dernegi?"

"O kadarim bilemeyecegim. Boyle icinde acayip acayip fir firlh kagitlar vardi, duvara
yapistirmalik. Kova vardi, firca vardi, onlar1 bagaja koyduk oglani yerlestirdik. O zaman anladim?"

"Neyi?"

"Yani bir igler var dedim. Kapiciysak o kadar da cahil degiliz, ortanin sonundan biraktim. Amma
velakin iyi cocuktu, bir anarsistligini, ugursuzlugunu gérmedik."

"Oturdugu evin anahtar1 var mi?"
"Yoneticide vardir."

Asansore binip yoOneticinin oturdugu besinci kata ciktilar. Behzat C.nin gézii yOneticiyi pek
tutmamusti, "Isterseniz beraber bakalim memur bey," énerisini geri cevirdi, Muharrem'le beraber
ikinci kata indiler. Muharrem kapiyr acti, evin bir siiredir havalandirilmadigi belli oluyordu.
Muharrem iki oda bir salon evi gezdirirken, "Goriiyorsun, derli toplu ¢ocuk," dedi. "Amma velakin,
ne de olsa bekar evi, kadin eli degmedigi belli oluyor, iste burasi calisma odasi. Kitaplarl
goriiyorsun, okumus adam."

Odada kitaptan adim atacak yer yoktu. Raflara sigmayanlar yerlere dizilmisti. Muharrem
konusmas! icin soru sormaya gerek birakmayan adamlardandi; "Bizim kiz ingilizceden kaldi ortanin
birinde," diye devam etti. "Kiz zorlaninca, ona Ingilizce 6gretti yazin. Ben bastan kars1 ¢ikim, kiz on
licinde, su an ortanin ikisine gidiyor, amma velakin bekar adam, ici temiz olsa da belli olmaz, nefis
bu. O zaman anasi da gelsin yaninda otursun dedi. Hanima da 6gretmis bir seyler. Ben tabii bunun
lizerine dovmek zorunda kaldim hamimi biraz, cocuklarla benden gizli dil konusuyor."

"Giren cikan olur muydu?"



"Tabii giren cikan ¢ok olurdu, géziimiin tutmadig tipler vardi. Kanlar kizlar vardi. Arada Muhsin
oldugundan bir sey diyemedik. Yonetici cok kizdi, orospular geldi, fuhus yapiyorlar diye. Ama yok,
fuhus yoktu, ben yirmi yillik kapiciyim, kim fuhus yapar, kim zina eyler, kim harama uckur ¢6zer
anlarim. Bunlar o tip degildi." Behzat C. Betiil'tin fotografim c¢ikardi: "Suna bir bak bakalim, bu kiz da
gelir miydi?"

"Valla ¢ikaramadim. Bir de hanima sorayim."

Muharrem fotografi alip, cevik adimlarla evden cikti. Behzat C. yatak odasina girdi; arkaliksiz bir
yatak, bir de kumastan yapilmis portatif dolap vardi. Dolabi acti, icinde {i¢ bes kazak, bir iki pantolon,
bir iki nevresim takimi ve temiz i¢ camasirlari vardi. Yatagin ucuna oturup, otel odasina yeni girmis
miisteri gibi, yatagin yaylarim kontrol etti. 216'dan ilk nefesini cektiinde Muharrem dénmiistii,
"Valla, hanim da ¢ikaramadi amirim," dedi.

Behzat C. kiiliinii silkecek yer ararken, "Bak Muharrem,"” dedi. "Sen bu cocuk iyidir, hostur
diyorsun ama, biz de buraya bosuna gelmedik. Sen anlamigsindir yani. Gordiiysen bir yanlisim
soyle."

"Valla amirim, iki yildir bu evde oturuyor. Simdi ne desem bilmiyorum. Ug ay &nce bir gece
sarhos geldi, kaldirima diistii, sirtladim. Derdi neydi bilmiyorum, asik olmus galiba..."

"Kime asik olmus?"

"Bilmiyorum, ben kendiligimden tahmin ettim. Fazla soramadim, bir biiyiik raki actik, ben de
cakirkeyif oldugumdan iistelemedim. Bunun disinda bir sarhoslugunu, ayyashigim, icip icip
sapitmaligim gérmedik. Bir giin de kavga etmis, dayak yemis biraz, karakolluk olmus herhalde. Oyle
geldi, hanimla pansuman yaptik. Demirle vurmuslar, kafasi yarilmis. Biraz kendine gelince dedim
Muhsin, iyi 1slatmiglar seni. Bir de sen karsi tarafi gor dedi."

"Neden kavga etmigler?"

"Bilmiyorum, sorduk s6ylemedi. Genclik iste..."

"Seni kafalamaya calist m1? Orgiit propagandas1 yapti m1?"
"Yok, ara sira konusurduk ama 6rgiitciiliigiinii gormedik."
"Ne konusurdunuz?"

"Zamlar olsun, pahalilik olsun, is giic iste, ekmek derdi. Aklimza baska bir sey gelmesin.
Sigortasiz calistiriyorlar seni dedi birkag sefer. Ciktik yoneticiye, bize faydasi oldu."

"Sigortan1 m1 yaptilar?"

"Yok, elli lira zam yaptlar, sigortadan vazgectik. Bu devirde elli lira deyip gecme, iyi para. Benim
zaten arkam saglam, kimse cikaramaz beni buradan, hep bizim hemseriler bakar bu mahalleye. Benim
sigortam onlar. Yesil kartim

kendiliginden var zaten."
"Son bir haftadir arayip soran oldu mu?"

"Gecen giin geldiler, boyle yine sivil. Onlara da aynisim1 sdyledim. Gelirse haber ver dediler,
telefon biraktlar. Yani bir isler cevirdiyse bilemem, kiz meselesi de olabilir. Otesini bilemem. Biz bir
zararini gormedik, faydasim gordiik ailecek. Amma velakin bizim icin 6énce devlet gelir, devlete kafa
tutmayacaksin, bu bir. Her ise burnunu sokmayacaksin, bu iki. Ekmek yedigin kaba pislemeyeceksin,
bu da {i¢... Muhsin'e de anlattm bunlari. Amma velakin okumus adamdir, ben akil veremem."
Suluhan simdi tenhaydi ama, bir saat sonra mesai bitiminde igne atsan yere diismezdi.



"Yeter, beni daha fazla karistirma bu ise!"

Behzat C. "Tamam," dedi. "O zaman karistigin kadarini anlat.”

Tepeden asagiya var giiciiyle yanan elektrikli 1sitic1 yiiziinden gémleginin yakasim cekistirdi. S6z
sirasinin karsi tarafta oldugunu belli eden bir suskunlukla, cayina atig1 tek sekeri agir agir karistirdi.

Recep "Silah1 biz inceledik," deyip cevreye, dolu olan bir iki masaya gtz gezdirdi.

"Eee?"

"Ama raporu yazan biz degiliz, aldilar elimizden. Neden bilmiyorum. Hani bu silah, bilirsin, bir
ara teskilatta da kullamilirdi tek tiik. Basta ondan siiphelendim, yani bizim teskilatin malidir dedim
ama Oyle olsa numarasi, kaydi olur, bellidir."

"Kayitsiz silahlar da var."

"Kayitsiz olsa, zaten bize hi¢ gelmezdi."

"Kimin bu silah?"

"Orgiitiin."

"Kimin!"

"Bagirma, yavas. Bu kizin karistigi orgiitiin silahi. Bak bunlarin hicbirini benden duymadin, sonra
taniklik falan etmem. Once bir kuyumcu soygununda kullanilmis. Bes yil énce de Bahcelievler'de bir

catismada kullanmislar, kullanan eleman polisin elinden kagmis. Baskini yapan bir memuru da
bacagindan vurmus. Yani polisin bacagindan ¢ikan kursun, bu silahtan atildi, buna siiphe yok."

"Susturucu."”

"Susturucu mu?"

"Evet, silaha takil1 bir de susturucu vardi."

"O hig¢ gelmedi elimize."

"Nasil yani! Geldi! Ben tuttum kaydini, sana verdim."
"Karistirma iste. Aldilar elimizden. Beni daha fazla konusturma."

Recep kalkti, masanin iistiine para birakmak icin davraninca Behzat C. "Ben hallederim, koy o
paray1 cebine," dedi.

Recep'in akli parada degildi, "Zaten su defter sayfasi yiiziinden yeterince basim belaya girdi," dedi.
"Diken {istiinde oturuyorum. Sorusturma ha geldi ha gelecek diye bekliyorum. Hadi eyvallah..."

"Dur! Vurulan polis kim? Kacan eleman kim? Hangi olay bu?"

Recep kicimin kiyisiyla, her an kalkacakmis gibi oturup "Seni asar, hi¢ ugrasma," dedi. "Adamlar
her seyi goz gore gore yapiyorlar iste, bir balistik raporu yazmislar, altindaki imzalarin hicbiri
balistikci degil, resmen dalga geciyorlar. Bir tane yeni mezun savciyla, iki tane deli polisle ¢oziilecek
is degil bunlar. Aptal numarasi yapmay1 birak, Don Kisot ayag1 cekme bana, adamlar devlet olmus
yahu! Biz kimiz?" Anahtar kapinin kilidinde iki sefer déndii. Mide bulantisi, bas agrisi, halsizlik, ates
otuz yedi bucuktan otuz sekiz... Hastanin dykiisii buydu. Karsi daireden gelen yemek kokusu mide
bulantisini artirirken igeri girdi. Ciplak duvarlariyla can sikan uzun koridoru yiiriiyiip yatak odasina
gecti. Ceketini cikarip, kendini yatagin {istiine atti, gozlerini kapadi. Biz kimiz? Rahat bir nefes
alamadan, soyunup dokiinemeden daha, kap1 caldi. Simdi kim kalkip acacak. Mecburen o.

Kamber, elindeki biiyiik market posetini uzatt.



"Bu ne?"

"Tuvalet kagidi. Gecgen giin istemistin."

Bakt, otuz ikili. Kabus, kurtulus yok...

"ikilisi yok muydu bunun?"

"Kampanya'da bunlar, sudan ucuz? Aile boyu..."
"Ne kadar?"

"Bes lira."

Cebini yoklayip verdi. Aym koridoru tekrar arsinlarken, poseti yol iistiindeki, kapisi yan acik duran
banyoya firlati. Gomlegini, pantolonunu ¢ikardi. Yatagin kenarina oturup coraplarini da cikardi.
Uzanip gozlerim kapadi, bir 216’dan Rahat bir nefes alamadan, soyunup dokunmusken ama, salonda
telefon calmaya basladi. Simdi kim kalkip acacak. Mecburen o.

'lAlO.ll
"Merhaba. S6z vermistin, gelmedin?"
"Sen kimsin?"

Karsi taraftan bir hayret iinlemi duyuldu: "Aaaa!" Adam kendini tanitti, ilk gece barda sonra da
Aybars'in yaninda gordiigii kir sachiydi. Kiiciik bir sessizlik oldu. "Ha merhaba,” dedi. "Gelemedik

iste, i gti¢."
"Olmaz ama. Bu hafta bir ugra. Su meseleyi de konusuruz."
"Konusuruz."
"Sizin arkadas nasil? Hayalet miydi?"
"Evet, iyi."
"Ona da ¢ok selamimi sdyle. O da gelsin bir cayimizi i¢sin mutlaka.”

Adam daha ne desin, acik sekilde ortalikta dolasmayin mesaji1 veriyor. Kafasinda tilkiler ucusurken
telefonu kapatti, "iyi de, benim evin telefonunu nereden..." Giildii, biz kimiz? Ben kimim?

Behzat C. Cinayet Biiro Amirligi'nde baskomiserdi, hayata kars: islenen suglar uzmani. idman
Ocagi'nda stoperken duran toplara ondan iyi vuran yoktu, sonradan topculugu birakip vatandasi
tekmelemeye basladi; bu arada evlendi, bosandi, bir kiz babasi oldu. Puslu, karanlik bir yolda
yiirliyordu. Gokyiiziinde ila¢ icin tek yildiz yoktu, carptigi yeri kesen bir ayaz, tam cinayet havasi.
(Galilarin arasindan bir hisirti duyunca eli beline gitti.

"Sen kimsin?"

"Benim yahu? Tanimadin mi1?"

Harun'du "Goriiniise gore ayni izin iizerindeyiz," dedi.

Seytan diyordu ki, arka arkaya, kombine tokat at, sayamasin.

"Ulan ben sana demedim mi, bana sormadan bu konuda bir sey yapma diye."
"Yavas amirim, sessiz biraz, duyacaklar."

"Duysunlar! Alsinlar elimizden bu silahi, kimligi zaten. Biz kimiz? Yeter!" Harun koca eliyle
agzina yapisinca boguluyorum zannetti, sonra sakinlesti biraz. Ofkesinin gectigini gozleriyle isaret
edince, agzindaki eller cekildi.



Harun "Bir ekip daha geldi, evi sardik," dedi.

Behzat C. 6ne bir iki adim atti: "Tamam, adamlar1 alip, isi bitirelim. Onden ben giriyorum, kimse
ates etmeyecek, sakin!"

Uzaktan 1siklar1 goziiken eve ulasmak icin kiiciik bir korulugu asmak gerekiyordu. Ay 1siginin
puslu aydinliginda, karanlik aga¢ diplerini yoklaya yoklaya, sessiz ve seri adimlarla yiiriidi.
Korulugun ortasinda, piknik alam gibi bir acikliga gelince, etrafta kimsenin olmadigindan emin
olmak i¢in durdu. Birdenbire bir el koluna yapisinca, korkudan akh ¢ikti, silahim ¢ekti. Ceyda.

"Sen ne ari1yorsun burada?"

"Berna benim de kizim!"

Ceyda, bir agac kiitiigiine oturup, icin icin aglamaya baglamisti.
"Basimiza ne geldiyse senin yiiziinden geldi."

"Berna da bu hallere benim yiiziimden mi diigtii?"

"Senin yiiziinden tabii. Silah cektin, tokat attin, evlenecegi adamin agzimi burnunu kirdin, cebine
hap koydun, haksiz yere hapse aturdin. Bir 61diirmedigin kaldi. Oldiir kiz1, rahatla.”

"Adam gibi koca bulsun o zaman."

Ceyda'y1 teskin edecek hali yoktu, hele boyle bir zamanda, saatine bakti. Evlilikleri boyunca bu
kadinin doktiigii gozyaslari, bir su deposunu rahat doldururdu. Behzat C. "Sevdik de evlendik," dedi.
"[steseydin, yeniden beraber olabilirdik." Ceyda g6zlerini karanliga dikip, 6fkeyle bagirdi: "Seninle
beraber olunmaz, sana maruz kalinir."

"Sus, duyacaklar!"
"Duysunlar, sen savasacaksin, kadin sana cephane tasiyacak. Beraberlikten anladigin bu!
HSus!H

"Sen kadina orospu gibi davranirsin! Kadina ihtiyacin yok senin, orospu lazim sana. Mutlu musun
simdi orospularla! Mutlu musun?!"

Mecburen agzini kapatti. Ceyda silah1 da gordiigiinden, sanki ¢mriiniin son anlarini yasiyormus
gibi, cirpinmaya basladi. Sakinlesmesi biraz uzun siirdii. Behzat C. onun yiiziine bakarken 'Sevdigim
kadin bu muydu,' diye sordu kendine. Muhtemelen benzer bir soru ona bakan Ceyda'nin da aklindan
geciyordu.

Bir siire sonra Ceyda'nin gozleri oynadi, ileride gordiigii bir seyleri isaret etmeye calisti. Bir
kiikreme duydugunda ellerinin arasindaki agzi serbest birakip "Bu neydi?" diye sordu.

"Aslan, bataklik aslanlar1 dolasiyor."

"Hadi canim, Ankara'da bataklik aslani ne gezer! Hep BBC'nin isleri bunlar.”
"Atatiirk Orman Ciftligi'nden kagmistir."

Piknik alaninda bir karalti dolasti. Ceyda "Bak, bak," dedi. "Biri dolasiyor orada.”
"Kim?"

"Kim olacak Berna. Buraya niye geldik?"

Hizla o tarafa yiiriidii. Berna degil, Betiil’dii bu. 'Sen 6lmedin mi lan yoksa, intihar etmis numarasi
m1 yapiyordun?' Bataklik aslanlari1 pusudan firlamis, Betiil'iin cevresini sarmisti. Tetige yiiklendi ama
silah tutukluk yapti. 'Ulan BBC Allah belam versin!" Yeniden kursun siirdii. Dan! Dan! Iska. 'Kizi



vurduk, aslanlar kacti.' Vurulan kizin yanina gitti, ortalik kan goéliiydii. Yiiziinii ¢cevirdi, Berna. 'Bunu
ben mi yaptim? Nasil yapum? Simdi ne yapmali? Polis gelmeden izleri yok etmeli. Polis geldi bile.
Biz kimiz?' Yerlere bakip mermi kovanlarimi aradi, birini buldu, cebine atti. Digeri kayipti. "Ne
yapiyorsun sen?"

Dondii, Akbaba'ydi.
"Hig," dedi.
"O zaman bir 216 ver de, cigerlerimiz bayram etsin."

216'y1 verdi, yakarken fark etti, Akbaba degildi bu, tiinedigi agacin dalindan inen Kesik Kuyruktu.
Anne Leopar'in gozleri gecenin icinde parliyordu, gerilip birdenbire iistiine atladi, omuzlarindaki
patileri hissetti. Yirtilan etinin acisim1 duydugunda, iki sivri dis coktan bogazina ge¢misti. Kan.

Sicradi. Boynunu tutuyordu, kendine gelmesi hayli zaman aldi. Garip bir zamandi bu, ge¢cmisle
gelecegin ic ice gectigi, her gecen anla kabusun bittigini kanitlayan giizel, buruk bir simdi. Yasiyordu.
Berna da yasiyordu. Katil degildi, cinayet izlerini yok etmenin utancini da duymasina gerek yoktu.
Hepsi gecti iste. Midesinde bir sikinti duyunca, kosar adim banyoya y6neldi. Kamber'in getirdigi otuz
ikili tuvalet kagidi, camasir makinesinin 6niinde duruyordu. Elinde evirip cevirdi biraz, 'Al bunu
sehpa yap... Ihtiyacin vardi zaten..' Zihninden, uyku halinden yeni kurtulmanmn etkisiyle bulamk
sorular geciyordu: "Susturucuyu aldilar, eyvallah. Ama silah 6rgiitiinse, raporu neden carpittilar?
Baga saralim, Betiil'iin 6ldiigii gece TEM'den Metin'in olay yerinde ne isi vardi?" Ve daha Once
sormasi gereken bir soru: "Metin niye bilgi sizdiriyor? Yoksa kendi aralarinda bir catisma m1?"

Tuvalet kagidini acarken, kafasina birdenbire dank etti, meselenin biiyiik béliimiinii o an ¢6zdi. Bu
durumda derhal Gokhan1 ve Aykutu bulmasi gerekiyordu, ayrica Muhsin'i. Yoksa 6lii sayisi
artabilirdi. "Iste Tiirk'iin akl1," dedi icinden. "Tuvalet kAg1dim acarken..."

Ertesi sabah, biironun i¢ini kudurgan ve sabirsiz adimlarla arsinliyordu. Hayalet'e kizmisti. Sabahin
koriinde, Harun'u da yamina alip, Muhsin'i yakalayacak baskini yapmak icin nereye gittigini
soylemeden ortadan kaybolmustu.

Soru sormaya "Yahu biz burada esekbasi miy1z?" diye basladi. "Bu adamlar bizi takmiyor mu?"
diye devam edip, "Niye benden habersiz gidiyorlar?"la bagladi. Akbaba ve Eda'y1r bunaltmist.
"Telefonlar1 da kapali kim bilir neredeler?"

En sonunda Behzat C.'ye bir pinpon magin seyreder gibi bakmak zorunda kalan Akbaba "Yaslandik
artik," dedi. "Aksiyon olunca bizi atlatiyor gencler."

"Sacma sapan konusma Allahini seversen."

Eda konuyu degistirip ortami yumusatmak icgin, "Betiil'iin Muhsin'i niye bara cagirdigini
soyleyeyim," dedi. "Yardim istemek i¢in."

"Kime karg1?"
"Orasin1 Muhsin'i getirdiklerinde 6grenecegiz."
"Tabii, sag salim gelebilirlerse."

Haber merkezinden bir yaralama ihbar1 gecince, Akbaba telsizini aldi, sessiz sedasiz ¢ikt. Behzat
(. zangirdayan telefonu bekletmeden kaldirdi.

"Nerdesin sen?"

Hayalet ¢cok kisik konusuyordu. "Muhsin'i bulduk, ama almamiz zor."



"Harun yaninda degil mi? Kafa g6z girin alin!"

"Bildigin gibi degil."

"Nasil, nerdesin sen! Tam mevkii bildir."

"Kizilcahamam tarafi... Hop! Hooop! Ne oluyor!"

Telefon diistii, ahizenin 6tesinden lambur lumbur sesler geldi.
"Alo! Alo!"

Bagris cagrisin arasinda Harun'un "Dagilin lan, dagilin!" diyen tok sesini ayirt etti bir an. Bu
kargasa otuz saniye kadar siirdii. En sonunda telefonu biri kaldirdi, herhalde ankesorlii bir telefondu.
Cocuksu, tiz bir sesti.

"O yavsak bagkomiser sen misin?"
"Sen kimsin lan!"
"Lanli1 konusma, senin ecdadinin, siilaleni”

Behzat C. cildirdi. Bir iki kisa kiifiirle karsilik da verdi ama, karsidaki tiz sesin sahibi yakasi
acilmadik kiifiirlerle kendinden gectigi icin bunlar1 isitmemisti. Kiifrii bitiren adam, en sonunda
durup, derin bir nefes ald.

"Simdi sor bakalim sen kimsin diye," dedi. "Ben var ya ben, istesem seni bes dakikada bitirecek
adamim."

"Yok ya!"
"GoOr bakalim o zaman, saatine bak!"

Telefon cat diye kapandi. Ofkeden, nabz1 sakaklarinda anyordu. Soran gézlerle bakan Eda'ya hicbir
sey soylemedi, eliyle cikmasini isaret etti.

Eda cikinca, odanin icinde delirmis bir sinek gibi u¢maya basladi. Bu arada gozii ister istemez
duvardaki saate konuyordu. Tam bes dakika sonra odanin kapisi bir hisimla acildi. En son 6gretmen
cinayetinde gordiigii Emniyet miidiir yardimcisi, 6fkeden kipkirmizi olmus suratiyla karsisina dikildi.

"Sen ne yaptigini zannediyorsun!"

"Ne olmus, ne yapmigiz?"

"Bir de soru soruyor. Muhsin Siivari'yi senin elemanlar takip etmemis mi?"

"Evet, ettiler. Bir vakayla ilgili, kilit bir adam."

"Iste o adam istihbarat almis. Sen de istihbaratin elinden adam almaya kalkiyorsun."
"Ben ne bileyim istihbaratin aldigini."

"Birak simdi! Isinize gelince her seyi bilirsiniz. Biz tam aramzi yeni diizelttik adamlarla, senin
yedigin naneye bak! Ben sana bunun hesabini sorarim. Gotii boklu Cinayet Masasi, istihbarata karsi
operasyon yapiyor. Sen kimsin! Sen kimsin lan Behzat C.! Kimsin!"

Behzat C. yumruklarini sikti, eli uyusana, suyu cikana kadar. Olgunlasmak bdyle bir seydi
herhalde, dislerini doktiigii ylizbasi bile bu kadar bagirmamistt o giin. Emniyet miidiir yardimcisi
biitiin Cinayet Biirosu'nu inletti, sonra da ¢ikip gitti. Onun ardindan Tahsin girdi odaya.

"Sakin bir sey sdyleme, sakin!"

Tahsin "Tamam," dedi. "Sen simdi git, on bes giin izin yap. Ortalarda



goziikme. Ben halledecegim.”
"Once birilerini ara da, bizim ¢ocuklar1 al adamlarin elinden."
"Onu hallettik. Cocuklar bizde."

Tahsin gittikten sonra masasina oturup, gozlerini saate dikti. Sadece on dakika gecmisti. Oniine
beyaz bir kagit cekti, kalemlikten tiikenmezi alip bir siire diisiindii. Yazmak icin biraz egildi ama
tikenmez yazmiyordu. Kalemlikten bir tiilkenmez daha aldi, o da yazmiyordu. Ceplerini hizla
karistirdi. Cekmeceleri agip kapatirken, bir an g6zii karardi. Kalemi, kalemligi, masanin iistiinde eline
ne gecerse artik, duvara firlatmaya basladi. Duvardaki saat diistip kirilmisti.

Eda kapidan basini uzatip "iyi misiniz?" diye sordu.
"Sacma sapan konusma."

Eda bir sey soylemeye hazirlandi ama tereddiit ediyordu.
"Ne sOyleyeceksen soyle, bekleme orada."

Eda "Cocuklar Aykut'u getirmis. Ne yapalim?" diye sordu.
"Higbir bok yapmayin, kapatin bu dosyay1!"

Ceketini alip cikt.

Hastanin 6ykiisii... Salondaki kanepede on bir giindiir yorgan dosek yatiyor, atesi otuz sekiz
bucuktan otuz dokuz. Cogu zaman uyudu, ufak tefek yorgunluklar birlesip biiyiik bir rehavet halinde
cokmiistii omuzlarina. Kamber iki karton 216 birakti gecen hafta, Giilsiin corba yapmis diin, onu icti.
Arada, baska insanlarin yiiziinii gormek icin televizyona bakti. Hasta olmanin en kétii yan1 216'nin
gercek tadini alamamak. Izin mi yapiyor, agiga m1 alindi belli degil. Ama her sey birden kotii gitmez,
hayatin bir dengesi var. Gecen hafta Berna'yla baristi, kizi1 kendisini anladi nihayet. Birbirlerini bir
yerinden anlamaya baslamalar1 gerekiyordu sonucta. Zaten insani en yakinlarinin disinda kim anlar!
Onlarla stirekli kiis kalamazsin, hayatindan ¢ikaramazsin, bunu yapmak icin cok gozii kara ve giiclii
olmak lazim, belki de bir hayli acimasiz, kan ceker nihayetinde.

Berna mutfakta nane limon kaynatirken "Sen de ne marifetler varmis," demek geldi icinden. "Elim
kirilsaydi da o tokadi atmasaydim," gibi arabesk bir ciimle de kuracakti az daha, vazgecti; "Ben cok
kaba bir adamim," demekle yetindi, gerisini sen anla. Berna da kabul etti yanliglarini. "Bu memlekette
babasindan tokat yemeyen var mi zaten..."

"Koca kiza da vurulmaz ki ama." Mazereti hazir, "Istedigim halti yerim," dediginde kafasindan
gecen kotii goriintiller olmasa, tutardi kendini. "Miidiiriin karsisinda nasil tuttun ama, ne yapalim
herkes giicii yettigine vuruyor iste, gotiin yiyorsa dayak yiyecegini bildigin kavgaya gir."

"Bekaretini koruyor mu diye diisiindiigiin kiz kiirtaj masasina yatmis ¢oktan..."

"lyilesmek igin, bunlar1 unutmak lazim..."

Unuttu hemen. Simdi ne zaman telefon agsa daha iki sefer calmadan

bakmiyor mu Berna, iki sefer de ziyaretine geldi, daha ne olsun, bundan biiyiik mutluluk olamaz.
Her konudan konustular, Betiil'iin siipheli intiharindan bile. Berna cok iiziildii, ilk defa ilgilendi
Behzat C.nin ugrasug1 bir vakayla. Bir siirii soru sordu, hatta intihar mektubunun fotokopisini
okuyup agladi. Behzat C. acikladi hemen, "Defterinden koparip cebine koymuslar, kendisi yazmamis."
Berna "(Co6z bu isi mutlaka,” dedi. "Ama beni de ihmal etme tabii ki." Bu sefer ihmal etmeyecek,
"Dogum giinii 28'i, unutan serefsizdir." Berna simdi tatilde, arkadaslariyla Uludag'a ¢ikmis, kafasim
dinliyor. "Dinlesin, hakki." 28'inde donecek, on iki yil sonra ilk defa dogum giiniinii beraber



kutlayacaklar. Alacagi hediyeye de karar verdi, paraya kiymasi lazim ama... Maasi yatmis midir
acaba... "Maas yetmez, annemden alirim o zaman, vardir onda. Yine de biraz uygun fiyatlisini bulmak
lazim..."

"Alsam kullanir mi?"

"Temiz, saglam olursa neden kullanmasin. Bir de kirmizisini bulursam. Olmadi boyatiriz." Boylece
o giliniin de ugursuzlugu ortadan kalkacak. Sanki iyi kotii her sey, doniip dolasip o giinii buluyor.
Babasinin 6liimii, bosanmalari, Berna'nin dogumu.

Ilk baglarda pek inanamad: ama Betiil’le de arasim diizeltti bu sayede. Insan bir 6liiyle arasini nasil
diizeltir, bu da onun isi. Kimi maktul vardir hi¢ ¢ekilmez, yasarken her tiirlii pustlugu yapmis. Yani isi
bu olmasa, "Bana ne, iyi ki 6lmiis," deyip gececegi adamlar. Betiil 6yle degildi gerci, ama aralarinda
bir sogukluk da vardi. Gecelik'i, mesleki gozliiklerini bir yana birakarak, kim siipheli, kim tehdit
etmis demeden okudu ilk defa. Ona da hak verdi, bu ne bi¢cim diinya! En sevdigi ciimle: "Cocugun
ellerinden kacan ucan balon, fotografi cekilebilecek en hiiziinlii an." Dogru, giizel yazmis, herkes
anlar bunu, herkesin basina gelmistir ¢iinkii.

Kapt caldi. Ug dort kez, ara vermeden. Silahi arkasina gizleyerek gitti, delikten bakti. "Senin burada
ne isin var, deli!" ciimlesi gecti icinden. Igten ige de sevindi, insan gérmeyeli uzun zaman olmus,
icinden konusmaktan bikmis.

Sule "Gecmis olsun,"” diyerek daldi iceri. "S6ziimii dinlemezsen olacagi bu, sana 1thlamur getirdim,
mutfak ne tarafta? O arkandaki ne, goster bakayim..." Bir iki adim gerileyince, Sule kosarak ¢evresini
dolast1 "Cok ay1p," dedi. "Bana da m1 ates edeceksin? Cicek vereceksin zannetmistim."

"Buray1 nasil buldun?"

"Annenden 6grendim."

"Annemden mi? Annemi nasil buldun?"

"Her seyi sorup durma, acik istihbarat diye bir sey var."

Sule coktan mutfagi bulmus, "Bu ocak nereden yaniyor," diye bagiriyordu. "Karnin a¢c mi1? Corba
yapaylm istersen aksama, yersin. Ooo! Buzdolabinda ¢orban varmis zaten, kim yapti. Kapicinin karisi
m1? Yeni tamistik, merdiven silmekten bunalima girmis, ¢ok hiiziinli biri, adi1 Giilsiin ama herkes
Giilsiim diyormus." Behzat C. mutfaga girip, "Bir sus,"” dedi. "Teker teker konusalim."

"Tamam."

"Annemi nasil buldun?"
"Google'dan."
"Google'dan m1?"

"Google'dan senin ismini arayinca, bir kuliibiin iiyesi oldugun ortaya cikiyor. Kuliip Cebeci'de bir
semt takimi, insan semt takimina niye iiye olur, orada dogup biiyiimediyse. Gittim kuliibe, telefonunu
bilmiyorlar ama, orta yasin iistiindekiler seni iyi taniyor. Duran toplara senden iyi vuran yokmus bir
vakitler, tekmeye kafa uzatan bir stopermissin. Batak oynayanlardan biri "Hayirsiz cikt, hig
ugramiyor artik," dedi. Takim da ikinci amat6re diisermis bu gidisle. Eski evinizi biliyormus, baban
kalp krizinden 6lmiis, basin sag olsun... Gittim, az biraz dokiiliiyor ama giizel bir ev, ka- rakteri var,
icimde memur oturuyor diyor.. Annen kabak dolmasi yapmis, arada bir ugra, kadin ¢ok yalniz,
sohbet edecek arkadasa ihtiyaci var, sadece telefonla olmaz... Bu arada annen beni ¢ok begendi, bir
ara sana almay1 bile diisiindii herhalde ki yasimi sordu, ama sdyleyince vazgecti, zaten hi¢ niyetlenme



senin i¢in ¢ok kiiciigiim, kizin yasindayim. Berna nasil? Uludag'a gitmis."

Kaynayan 1thlamurun kokusu biitiin mutfag: kaplamisti, bu kokuyla beraber salona gectiler. Uclii
koltuga uzanip bir yudum aldi, iyi geldi, gercekten iyi. Sule bir hap uzatip "Sunu da ic," dedi.

"I[cmem, aspirin ictim."

"Olsun, bundan da i¢. Soguk alginligina birebir."
"[cmem."

"Niye?"

"Aspirin i¢tim."

"Aspirin neymis ya! Bagka ila¢ kullanmaz misin?"
"Kullanmam."

"Senin ihtiyarligin hic cekilmez."

Sule tekli koltuga oturup, arkasina yaslandi. "Rahatina da diigkiinsiin bakiyorum," dedi. "Bu ne?
Giinliik mii tutuyorsun?" Elindeki defteri evirip, cevirdi. "Isme bak Gecelik, ne komik. Ozel mi? Sen
mi yazdin bunlari?"

"Hayir."

Sule ilk sayfay1 okudu: "Burasi bizim degil, bizi 61diirmek isteyenlerin iilkesi. T.O."
"A by, seyin s6zii," deyince Behzat C. dogruldu.

"Kimin?"

"Niye heyecanlandin. Tezer Ozlii'niin. T.O. iste, kisaltmis."

"O kim?"

"Hiiziinlii bir yazar, genc yasta 6ldii. Ben biitiin kitaplarini okudum, insanin icini acitiyor, ¢ok
dokunakli. Bu ciimle, biiyiik ihtimalle Leyla Erbil'e Mektuplari'ndan birinden alinmis. Tabii ya, evet.
1977 1 Mayis'indan sonra boyle yaziyordu Leyla Erbil'e. Ben o zamanlar babamin karninda portakal
suyuydum tabii, bilmiyorum ama 500 bin kisi katilmis. Ben siyaseti sevmem, Ozal kusagiyim. Ozal
geldi de hepimizin evine telefon baglandi edebiyatiyla biiyiidiim. Solcular da samimi olmuyor zaten."

"Neden?"

"Sozlerinden ¢abuk doniiyorlar. 1977 1 Mayis'ina bes yiiz bin kisi katlmis, Istanbul'da 12 Eyliil
Anayasasi'na red oyu verenlerin sayisi 295 bin. Nereye gitti bu insanlar? Olenlere asilanlara bir sey
denmez tabii de, yasayanlara ne oldu. O giinlerden kalan solcular dincilerden daha muhafazakar,
delilige tahammiilleri yok. Hep aym seyleri soyliiyorlar, esitlik. Herkes esit olursa benim ne
ozelligim kalir. Tabii sen devlet memurusun, bu konularda konusamazsin."

Behzat C. esnedi.

"Uykunu mu getirdim, kusura bakma. Seni aciga mi aldilar, kovdular m1?"
"Hayir izindeyim."

"Ne zaman bitiyor iznin?"

"Dort giin sonra."

"Yarin kacta aliyorsun beni?"

"Ne?"



"Maga gitmiyor muyuz?"
"Ne mag1?"

"Sen ne bicim taraftarsin, Genglerbirligi'nin maci yok mu yarin? Fazla kombinen de varmis, beni
gotiiriirsiin artik."

Behzat C. giilimseyip "Tamam," dedi. "Konu Gencler olunca, bir taraftar bir taraftardir. Tribiin
damlaya damlaya dolar."

"O yiizden gelmek istiyorum zaten. Ben 6yle herkesin tuttugu takimi tutamam. Bir farkim olmasi
lazim. Futbol zaten ¢cok sagma bir sey, iki tane topun pesinden kosan 44 adam."

"Nasil yani, bir top, 22 adam olmasi lazim."

"Hayatimda bir sefer mag seyrettim. Arkadasin evindeydik, anten bozuk oldugundan televizyon cift
gosteriyordu.”
Duvarlar hiiziinle ¢inladi. Behzat C. bu salonda icten bir kahkaha atmayali uzun zaman olmustu.

Ertesi giin Harun'la beraber OSTiIM'deki acik oto pazarim geziyordu. Uzun aramalardan sonra
nihayet bir Vosvos buldular, hem de kirmizi, tam istedigi renk. Harun arabayi sdyle alic1 goziiyle
siiziip "Amirim, ne yapacaksin Vosvos'y," dedi. "Gel sana uygun fiyathh bir Sahin alalim, bunun
parcasini bulamazsin."

Behzat C. "Sen ona bakma da, araba saglam mi, temiz mi ona bak," dedi. "Akil ver diye cagirmadik
seni buraya." Yandaki arabalarin basinda bekleyen adamlara Vosvos'un sahibini sordular, "Birazdan
gelecek," dendi.

Harun "Bunlar saglam arabalardir ama iyi bakarsan," dedi kaportaya vururken. "Zaten istesen de
deviremezsin, su yapiya bak, o yiizden tosbaga diyorlar ya. Bir ara bu arabay1 devirene bir tane daha
veriyoruz diyorlardi. Bunlar kis arabasidir aslinda, soguga cok dayanikli."

Gengten bir cocuk yanlarina yaklasip "Oyledir agbi, yag sogutmali bu," dedi. "Sen arabanin sahibi
misin?"

"Araba degil agbi, Engin diyeceksin. Yoksa alinir."

"{sim mi taktin arabaya?"

"Vosvoslara isim takilir, adettendir."

"Peki, sen ne kadar istiyorsun bu Engin'e?"

"Oyle deme agbi, ihtiyactan 6tiirii elden ¢ikariyoruz. Bunlar1 almasi kolaydir da satmasi zordur. Az
yakar, karizmasi yeter zaten."

Behzat C. en ciddi ses tonuyla "Ne kadar istiyorsun birader?" diye sordu. "Dért bin."
"Dort milyar m1?"
"Evet, dort bin YTL."

Behzat C. Harun'a bakti. Harun basim etmez anlaminda yukar1 kaldirdi. Geng¢ "Cok degil agbi,"
dedi. "Cok istemiyoruz, piyasasi bu. Gelin bir motora bakin, iki tur atalim, dyle karar verin." Behzat
C. on tarafa dogru hareketlenince "Gel agbi gel," dedi. "Bunlarin motoru arkadadir." Geng, elini
kolunu sallayarak aciklamaya koyuldu. "Sen de Vosvos almaya niyetlenmissin ama bu konuyu pek
bilmiyorsun galiba. Almaya niyetliysen bir ara konusalim, Vosvos sahibi olmanin bazi kurallari
vardir. Baska bir Vosvos gordiin mii selektdr yapacaksin falan."

Behzat C. "O kadarim1 da biliyoruz," dedi. Tam arka kaputu a¢miglarken Hayalet bitti yani



baglarinda. "Ooo! Araba mi aliyorsunuz," dedi. "Kime?"
"Amirime aliyoruz, ekip arabasindan sikilmis."
"Sa¢cma sapan konusma."

Hayalet, kaputu agmak icin egilmis araba sahibine ensesinden bir saplak atip "Ne haber lan Samet,"
dedi. "Arabay1 mi1 satiyorsun?"

"Evet agbi, ihtiyactan."
"Siz tanigiyor musunuz?"

Hayalet "Tanismaz miyiz," dedi. "Bizim mahallenin ¢ocugudur Samet." Harun "Sizin mahallenin
cocugu ama bizden dort bin istiyor," dedi.

Hayalet yalandan yiiziinii eksitip "Yok," dedi. "Siz bakin, begenirseniz ii¢ bin bes yiize veririz. Degil
mi Samet?"

Samet biraz mahcup "Uc bin bes yiiz olmaz agbi," dedi. "Yani arada sen varsin, basim géziim
listiine, alin gotiiriin derim. Ama en son ii¢ alti yiiz elli olur." Harun "Niye {i¢c alti yiiz elli," dedi.
"Neyle 6l¢tiin?"

"Kredi karti borcum var, acilen ii¢ alti yiiz elli 6demem lazim, yoksa haciz geliyor."

Uc polisten birden anlayish bir "Haaa!" iinlemi duyuldu. Behzat C. Samet'in telefonunu alip "Ben
seni birkag giine kadar ararim," dedi. "Ben aramadan sakin elden ¢ikarma."

Vosvos'un yanindan ayrilinca Hayalet iki polisin ortasina gecip, kollarina girdi. "Bakin," dedi.
"Simdilik ac1ga almay1 diisiinmiiyorlar bizi. Ama bir disiplin cezasi verilecegi muhakkak. Ozcan'in
meselesini de herhalde duruma gore kullanacaklar." Harun "Ben sunu anlamiyorum," dedi. "Bir sey
yapmayacaklarsa niye ugrasiyorlar bizimle."

"Ciinkii ise kiyisindan kodsesinden bulasmislar. Vaka onlarin degil, bir kismim ¢oziin gerisine
karismayin diyorlar. Belki de kizin babasinin yiiziindendir, s6zii gecen bir adam, onun hatirina
kapatamiyorlar dosyayi1."

"Sonucta biz gt altina gidiyoruz."

Behzat C. "Eh, 6yle olmas1 dogal," diye yanitladi Harun'u. "Giicleri bize yetiyor, iki polisi agiga
alirsin, bir savciy: ihrag edersin mesele kapanir. Muhsin ne oldu?"

"Muhsin'i Kizilcahamam'daki gizli merkezlerine gotiirdiiler, en son biz gordiik. Herhalde bayagi
bir sorguladilar. Sonra ne oldu bilmiyorum. Ailesi gelip Kayip Biirosu'na basvurmus. Bize
saldiranlarin da, baslarindaki adam hari¢ resmi bir kimligi yok zaten, tagseron calisiyorlar. Kimisi
eski JITEM'ci, kimisi tetikci."

Maraton'a ayaz tam cepheden vuruyor, maci ayakta izleyen taraftarin {istiine kar taneleri
savuruyordu. Behzat C. takim dizilislerini, magin iginde yapilan taktik degisiklikleri anlamaya
calisirken Sule yerinde zipliyordu. Gozii topta degildi, ya yan hakeme bakiyordu ya da karsi kalede
yalmz basina bekleyen kaleciye. Gencler bir gol yiyince stadyumdaki ¢ogunluga uyarak ellerini
cirpti, kendisine donen bakislari goriince "Aaa! Biz mi yedik," diyerek iiziildii. Ma¢ yeniden
baslayinca taraftarin arasindan giiclii bir "Haaaaayyydi Gencler!" sesi duyuldu. Yetmisli yillardan
kalma bu naif tezahiirati adam basina {i¢ kisilik bagirarak tekrarladilar. Karsi tribiinlerinden yogun
bir 1slik ve ugultu yiikseldi.

Sule "Kimi yuhluyorlar?" diye sordu.



"Bizi."
"Niye?"

Behzat C. bilmiyorum der gibi ellerini acti. Devre arasinda biifeden iki bardak sallama cay alip
geldi. Sule sicak caya iki eliyle sarildi, bir kusun su igisi gibi yudumlad.

"Usiidiin mii?"
"Hem de nasil."

Behzat C. kendi hastaligin1 unutmustu. Gengler ikinci yariya golle baslayinca ne bas agrisi kaldi ne
ates. "Simdi mac giizellesecek," dedi.

"Neden?"
"Ciinkii Gencler kapanmaz, bir puana yatmaz."

Dedigi gibi de oldu, Galatasaray da ikinci gol icin yiiklenince kor a kor bir miicadele yasandi. Sag
caprazdan ceza alanina giren Mehmet Cakir ikinci golii atinca, Maraton bayram namazi sonrasinin
cami 6nlerine déndii, herkes birbirini kucakladi, sevin¢ yumagi oldular.

"Cak Cak Cak Cakir..."
"Bu ne?"
"Mehmet Cakir gol att m1 boyle bagirilir."

Macin sonuna dogru karsi tribiinlerden; "Yonetim istifa! Yonetim istifa!" sesleri yiikseldi, ilk defa
maca gelmis bir insanin heyecaniyla doksan dakikada yiiz seksen soru soran Sule bunu da es
gecmedi:

"Niye yonetim istifa diye bagiriyorlar?"

"Ciinkii Gencler'e yenilmeyi skandal sayiyorlar hala. Alismalari lazim artik.” Stadyumdan giile
oynaya ciktilar. Riizgarh Cikisi'nda Sule Behzat C.'nin koluna girip c¢ekistirdi: "Gel!"

"Nereye?"
"Kaleye cikalim."
"Deli misin, bu havada."

"Ne varmis havada, maca geldik ya. Karmim acikti, manti yeriz." Behzat C. "Takildik bir delinin
pesine, hadi hayirlis;," diye mirildandi. I¢c kalenin, labirenti andiran sokaklarinda diise kalka
yiiriirken, 1s1ksiz dénemeclerde saga mi1 sola mi1 diye diisliniiyorlardi.

Behzat C. "Sen gidecegin yeri bildiginden emin misin?" dedi.
"Eminim. Seni biraz gezdireyim dedim. Yorgun musun?"

Caminda ev mantis1 yazan kiiciik bir diikkandan iceri girip, dik bir merdiveni tirmandilar. Sule "iste
budur!" dedi. Cam kenarindaki bir masaya oturdular, biitiin Ankara isiklarim yakmis, patlamig bir
havai fisek fabrikasi gibiydi.

Sule "Ankara'ya herkes gri der ama bak iste rengarenk," dedi.
"Oyle. Bu sene en azindan yiiz cinayet islenecek burada."
"Eh, buna sevinmen lazim. Millet birbirini 6ldiirmese issiz kalirdin, ¢cok canin sikilirdi."

"Ashinda suraya giizel bir sistem kursalar, kimin kimi 6ldiirdiigii goriilebilse, cinayetler azalirdi
belki."



"Basina da seni oturturlardi, biitiin giin milleti rontgenlerdin."

Behzat C. bir an durdu. "Haklisin. O bizim isimiz degil," dedi. "Biz ancak Kkatilin, psikopatin
pesinden kosariz, tam birini yakalamisken, bagka cinayet islenir."

"Sisyphos gibisin!"
"O ne?"

"Mitolojik kahraman. Tanrilar tarafindan, bir kayayi dik bir yamaca cikarmakla cezalandirilmis.
Tam tepeye cikardiginda kaya geri diisiiyor, inip tekrar omuzluyor kayayi, sonsuza kadar boyle
siiriiyor bu. Aslinda absiirt bir tip, sana benziyor."

"Ben Oyle degilim. Sonsuza kadar boyle siirmeyecek bu. Yakinda emekli oluyorum."
Manticinin sahibi gelip, masaya catal kasik koydu, siparisleri aldi.
"Emekli olunca ne yapacaksin?"

"Bilmem. Antrenorliik yaparim belki. Berna'y1 da yanima alirim o zaman. Annesinin yaninda o da
bunalima girdi."

"Koca kiz, nasil yanina alacaksin."

"Koca kiz olduguna bakma, ¢ocuktur o. Hem zaten baristik."
"Nasil baristimz?"

"Bilmem, birdenbire oldu. Barismamiz gerekiyordu artik."

"Dikkat et. O yasta kizlar birdenbire degismez. Cocuk kalanlar hi¢ degismez." Aklindan Berna'nin
sozleri gecti. Herkesle kapistig1 o ugursuz pazar giinii Berna'nin, aglamaktan sismis gozleriyle
karsisina dikildigini hatirladi, "Sana bunun hesabini soracagim, her seyin hesabim soracagim,"”
demisti. "Hi¢ beklemedigin bir tokat atacagim sana, beni ciddiye almamayir goreceksin!" Aman
canmim, ne 6nemi var simdi bu sdzlerin. O anki kizginlikla s6ylenmis seyler, kapandi bu mevzu, artik
baristik. Bu Sule de zaten; iyiydi, giizeldi ama arada Oyle bir laf ediyordu ki, Behzat C.nin biitiin
keyfini kaciriyordu. Genclik iste. Burnunun ucu soguktan hafif kizarmis, kakiilleri alnina diismiis,
dudaktan kor, gozler bugulu. Behzat C. bizden gecti arttk diyen bir ruh haliyle, gencligin ve
glizelligin hakkim vermek icin bakti sdyle bir. "Hey, bana 6yle bakma! Niyeti mi bozdun?"

"Yok canim! Biraz da sen anlat. Okulu bitirince ne olacaksin?"

"Konusacagim. Felsefe boliimiinii bitirince baska ne yapilir."

"Baban ne is yapiyor?"

"Nerden aklina geliyor bu ortaokul sorulari. Yapiyor iste bir seyler, rizkimizi karsiliyor."
"Araniz pek iyi degil galiba."

Sule sinirlenmisti "lyi degil," diye bagirinca cevredeki bakislar onlara yoneldi. "Nefret ediyorum
babamdan. Insan babasindan nefret etti mi, biitiin diinyaya posta atabilir." Masaya vurunca bardaklar
yerinden oynadi.

""Yavas biraz, tamam anladim."

"Kendimi bildim bileli babami 6ldiirme planlan yapiyorum. Seninle de bu yiizden samimiyet
kurdum zaten. Onu dldiiriirsem beni yakalamazsin degil mi? Yaparsin bir torpil. Izleri ortadan
kaldiririz."

"Abartmana gerek yok, anladim."



Mantilar geldi, istahla kasikladilar. Behzat C. tabagindaki biitiin mantiy1 bitirince, kendi yemek
yeme rekorunu egale ettiginden saskindi biraz. Bir 216 yakip, dumanim1 Ankara manzarasina dogru
tifledi. Sule "Sarap icelim. Cok giizel bir meyhane var asagida," dedi.

"Baska zaman. Eve gidip, calismam lazim."

"Ne calisacaksin, izinde degil misin?"

"Mecburen izindeyim. Yoksa bizim isimiz bitmez."

Sule ellerini Behzat C.'nin beyazlamaya baglayan saclarin» da gezdirdi: "Niye polis oldun sen?"

Behzat . cevap vermedi, saclarinda gezen ellerin temasindan garip bir haz duymus, sonra da bu
hazdan rahatsiz olmustu.

"Soru sorduk yahu, niye polis oldun? 'Baban ne is yapiyor'dan iyi bir sorudur. Hani filmlerde olur
ya, adamin cok sevdigi birini 6ldiiriirler, o da biitiin katilleri yakalamak icin dedektif olur. Tabii
sonradan ortaya cikar bu bilgi, karaktere derinlik katmak icin. Sen de o yiizden mi polis oldun?"

"Hayir, asker olamadigim i¢in polis oldum."

"Nasil yani? Ya asker ya polis, baska bir ihtimal yok muydu?"
"Bizim aile boyle. Egemen siniflarin ¢ikarini korumak igin yaratilmisiz."
"Bu senin ciimlen degil. i¢cine baska biri girmis, o konustu."
"Oyle... Biri béyle demisti vaktinde."

Sule ellerini ¢ekip, arkasina yasland.

"Bahar m1?"

"Onu nereden biliyorsun? Google'dan buldum deme."

"Hayir, annen anlatti. Polis olacaksin diye birakmis seni."
"Birakti denemez, beraber karar verdik."

"Cok mu sevmistin?"

"Bilmem. Ben sevmesini bilmiyorum herhalde. Kimi sevdiysem bana diisman oldu. Hadi
kalkalim..."

Bilgisayar1 agmayali uzun zaman olmustu. "Ya bismillah," deyip acma tusuna basti. Explorer'in
listline tiklayip paket programla internete baglandi. Eda'nin gecen yil yaptig1 "Amirim sana ADSL
baglayalim, sinirsiz ulasirsin,” 6nerisini "Her seyin bir 6lciisii var," diyerek reddetmisti. Google'da,
orgiitiin ismini yazip, ara tusuna basti, 192.400 sonug. Adamlar sanal alemi ele gecirmis. Bes sayfay1
taradiktan sonra sikildi, "Bu boyle bulunmaz," diyerek cepten Sule'yi aradi.

"Alo! Nasilsin?"

Sule'nin sesi uykuluydu, "Mevsim normallerinin altindayim," dedi.
"Uyandirdim mi?"

"Bu saatte telefon mu acilir?"

"Kusura bakma."

"Duyan da aramizda bir sey var zannedecek."

"Sa¢cma sapan konusma!"

"lyi 0 zaman."



Cat! Sule telefonu kapatmisti, bastan aradi.

"Ya kusura bakma. Google'dan bir sey ariyorum da, bulamiyorum."

"Normaldir."

"Dalga gecme. Bes y1l 6nceki bir catisma haberini ariyorum. Orgiitiin ismini yazdim ama ¢ikmadi.”
"Sana ne? Sen Cinayet Masasi degil misin?"

"Oyle de, olayin bizle alakasi var."

"Catisma nerede ¢cikmig?"

"Bahcelievler'de."

"Tamam. Tirnak icinde 6rgiitiin ismini yaz, sonra baska bir tirnak icinde 'Bahgelievler'de Catisma'
yaz, beraber ara. Olmadiysa, 6rgiitiin yanina sadece 'Bahcelievler' yaz, 'catisma' yaz, tarayacagin
ihtimaller azalir. Orada bir 6nbellek butonu vardir, ona da basarsan aradiklarinin alti ¢izili olarak

akar.”  www.eKitapindir.org
"Sag ol." Keyifli Okumalar Dileriz :)

"Dostlar sag olsun!"

Sule'nin dedigi gibi arayinca, haberlere ulasti. Kriminalci Recep'in bahsettigi catisma dogruydu.
Bir orgiit elemam "6lii ele gecirilmis", bir polis de bacagindan vurulup Numune Hastanesi'ne
kaldirilmisti. Ama bir 6rgiit elemaninin da kactigina dair herhangi bir bilgi yoktu. Polisin ismini not
etmedi, Ozel Harekat'in taminmis simalarindan biriydi. Belki kacandan bahseden olmustur diye diger
gazeteleri de taradi ama bir sey bulamadi. Biitiin gazeteler polis biiltenine benziyordu zaten, herhalde
"Birini '6lii ele gecirdik' digerini de kacirdik," diye haber yazmay1 uygun gérmemislerdi, ya da...

Cep telefonu calmaya basladi. Numaray1 tamimiyordu. Acti, kirpi biyikli savci. Hal hatir sorma
faslinin ardindan, asil mevzuya yumusak bir gecis oldu.

"{znin yarin bitiyormus."

"Evet."

"Bu dosyay1 kapatmiyoruz. Silahin balistik incelemesini bastan yaptiracagiz."

"Silahin kime ait oldugunu biliyorum."

"Nereden buldun? Kime ait?"

"Bos ver, bu is bizi asar. Sen de yaz artik su intiharda siiphe olmadigina dair raporu da, takipsizlik
karar1 mi1 ne veriyorsaniz verin, sen de kurtul, biz de kurtulalim, kiz1 asag1 atanlar da kurtulsun."

Savcl acti agzimi yumdu goziinii, hararetle konusuyor, genc ve giir sesi Behzat C.'nin kulaginda
cinhiyordu. Hukuk devletinden girdi, AB uyum yasalarindan cikti. Devlet icinde cetelesenlere karsi
alinan 6nlemlerden, haktan, adaletten, Cumhuriyet'in temel niteliklerinden falan bahsetti.

Bir ara soluklanmak icin durunca Behzat C. "Sen hayal aleminde mi yasiyorsun?" diye sordu.
"Birileri otopsi yapilsin istemiyor dedin, bu isle fazla ugrasmayin diye haber gonderdiler dedin,
soktun bizi bu isin icine, simdi ¢ikamiyoruz. Beni fiilen aciga aldilar, yedigimiz kiifiirleri
saymiyorum. Adamlar kriminal laboratuardan susturucuyu cikardi yahu! Istersen sana bu olayla
dogrudan ilgili iki isim vereyim, bakalim yazabilecek misin gézalt emrini. Hadi bir delilik yaptin,
yazdin diyelim, bu sefer de biz adamlar1 alamayiz, seni de bir aya kalmadan meslekten ihrac ederler.
Cinayet Biirosu'nu asar bu isler; biz gece vakti cinnet gecirip kocasini baltalayan kadinlara bakalim."

Savci "Bu sOylediklerini duymamis olayim,” dedi. "Bana akil verme. Sen bana bagh calisiyorsun,



ben sana degil. Oniimdeki kitap ne yaziyorsa o yapilacak. Ben bu dosya kapandi demeden bu is
bitmez."

"Bu isi niye bana vermeye calisiyorsun? Organize Suclar'a ver, canavar gibi gencler var orada.”

"Bu isi senden baska yapacak adam yok. Bana iistlerinin baskisiyla hareket etmeyen adam lazim.
Artik ne gerekiyorsa yapacagiz, ben sonuna kadar arkandayim. Kimse bu devletin savcisina kafa
tutamaz, o kadar uzun boylu degil." Telefonu "Cocuk eglendiriyoruz burada,” diye mirildanarak
kapatip, Betiil'iin son bir aya ait telefon dokiimlerini aldi 6niine. Olayin oldugu giin ii¢ sefer Kale
Market diye bir yerden aranmis. "Bu Kale Market'i nereden hatirliyorum,"” diye diisiindii. Sonuna
gelen 216 parmagini yakinca hatirladi, Sule'yle Kaleici'nde gezerken girdikleri marketti bu.

Behzat C. Cinayet Biirosu'nda biiyiik bir sevincle karsilaninca, morali yerine geldi. Onun
yoklugunda islere dogrudan karisma zorunlulugu duyan Tahsin, milleti canindan bezdirmisti. Akbaba
"Burasi Cinayet Biirosu," dedi. "Burada okul gibi yoklama alinmaz. En az calisan zaten on iki saat is
listlinde. Ben yaralinin basinda bekliyorum 6lecek mi diye, kac sefer aradi, 'Neredesin gel,’ diyor. Ne
yapayim ben, dizinin dibinde mi oturayim?"

Harun "Su Kecioren'deki tecaviiz olayini da az kalsin tiiysiiz cocugun {istiine yikacakti," dedi.
"Tiysliz kim?"

"Hani su deneme sinavinda iigiincii olan. Yash kadin komiirliikten atlarken gérmiis giiya. Kadin
seksen li¢ yasinda, uzak yakin bir yeri goremiyor. Tamam, hepimizin anneannesi, babaannesi var,
saygl duyuyoruz ama ¢ocugun basini niye yakmaya kalkiyorsun. Israrla gérdiim diyor. Madem 6yle
dedim, aldim bizim ¢ocuklar1 bir de bu tiiysiizii, girdim teghis odasina, gostersin diye. Beni
gostermis."”

Eda "Ben 6len kizin babasindan siipheleniyorum,” deyince Harun "Nasil yani?" dedi. Selim "Birak
da anlatsin," diye miidahale edince odada bir soguk hava dalgasi esti.
Behzat C. "Susun," deyip Eda'ya déndii: "Nesinden siipheleniyorsun?"

"Simdi, bu kizin babasinin daha 6nce bir tecaviiz olay1 olmus. Yani sadece boyle bir iddia var,
magdur sokak cocugu muymus neymis, ergenlik caginda bir kiz, dava acilmis ama sonug yok."

Harun "Yani insan kendi kizma tecaviiz de eder, neler gordiik," dedi. "Ama tutup da kendi kizini
bogmaz, bogsa bile tavana asmaz."

Behzat C. "Anliyorum," deyip bir siire sustu, biitlin bakislar ona déndii. "Gecikmis bir intikam
olabilir. Adam kime tecaviiz ettiyse bulun, ¢evresini arastirin." Cevdet caylar1 birakip sekeri getirmek
icin ¢ikinca Harun arkasindan "Kasiklan unutma,” diye seslendi. Caylar1 karistirirken Behzat C.
"Simdi, asil konuya girelim," dedi. "Cevdet kapiy1 kapat, sen de otur."

Cevdet oturdu, biitiin bakiglar Behzat C.'de odakland.
"Diin savciyla konustum. Su intihar meselesi, sonuna kadar arkanmizdayim diyor."
"Hep odyle derler."

Tamam, ben de biliyorum. Vakayr birakin demiyorlar ama {istiinde de dogru diizgiin
calistirmiyorlar. Bu boka batacagimiz kadar batuk, artik az1 ¢cogu yok, gittigi yere kadar gidecek.
Bastan isboliimii yapacagiz, ama herkesin attig1 her adimdan haberim olacak. Dur dedigim yerde
duracaksiniz, sicil bozucu yerlere benle Hayalet girecek. Biz bugiin variz yarin yokuz, siz daha
gengsiniz."

Akbaba "Ben de mi gencim?" diye sordu. "Kicimdaki killar kadayif oldu."



"Senin uzmanlik alanin baska, o yiizden genclerle beraber calisacaksin. Cevdeti de yanma al,
hastanelerin kadin dogum servislerini gezin. Bak bakalim Betiil kiirtaj icin bir yere bagvurmus mu?"

Parmagiyla Eda ve Selim'i gosterip "Siz de," dedi. "O aksamin bar kayitlarina gecmis herkesle
bastan konusun, 6zellikle saat on ikiden sonra dakika dakika kimin nerede oldugunu tespit etmeye
bakin. Ayrica bununla alakasi yok ama su Keci-6ren'deki tecaviiz olay1 da sizin. Ge¢cmiste kizin babasi
kime tecaviiz ettiyse bulun mutlaka. Is ¢éziiliirse, oradan ¢oziiliir."

Harun bu is boéliimiinden, 6zellikle Selim ve Eda'min aym ekipte olusundan pek memnun degildi,
"E, ben ne olacagim," dedi.

"Sen benimle geleceksin. Gokhan'1 bulacagiz. Bu arada Hayalet nerede?"

"Vahap Hoca'nin dibinden ayrilmiyor, bir acik versin diye."

"Giizel, ayrilmasin. Elinizi ¢abuk tutun, fazla vaktimiz yok, ii¢ giin sonra bu is bitmeli."
"Neden ii¢ giin?"

"28'inde kizim gelecek Uludag'dan. Dogum giiniinii kutlayacagiz."

Kalenin buz tutmus, dar sokaklarinda kaymamak icin kimi zaman Harun'dan destek alarak
yiiriiyordu. Kiiciik pencereli evlerin dniinde kiime kiime birikmis cocuklar kartopu oynuyordu. Bir iki
kartopundan nasibini alan Harun "Atmayin lan," deyince giilerken agzi kulaklarina varan cocuklara
eglence cikti, {ic bes tane kartopu daha yediler. Bir donemecte durdular: "Sag mi sol mu?"

"Amirim, sen gidecegimiz yeri bildiginden emin misin?"
"Eminim, daha gecen giin buradaydim."

Eski bir Ford kamyonetin acik kaputundan igeri egilmis, yiizii gdzii siyahlar icinde bir geng basini
kaldirdi "Birine mi baktimiz birader?" dedi.

"Baktik, sana ne?"

"Yardimimiz dokunur diye sordum."

Behzat C. bu tip mahallelerdeki tekinsizligi bildiginden, araya girdi.
"Tamam," dedi. "So6yle bakalim, Kale Market nerede?"
"Bilmiyorum."

Geng tekrar kaputa egildi. Harun'u kolundan cekip yandaki sokaga daldi. Kale Market on bes adim
ilerideydi. Marketin 6niinde de ayr1 bir ¢ocuk kiimesi kosturup duruyordu. Diikkan, market oldugu
iddiasindaydi ama icerisi bes metrekare ya vardi, ya yoktu. "Selamiinaleykiim."

Tezgahin arkasinda duran adam, gézlerini okudugu gazeteden biraz gec ayirdi:
"Aleykiimselam!"

Behzat C. Gokhan Biryol'un resmini tezgahin iistiine koydu.

"Bu kisiyi tamyyor musun?"

Adam resme goz ucuyla baktiktan sonra "Tanimiyorum," dedi.

Harun marketin kapisini kapatti: "Icerisi sogumasin." Marketin 6niinde biriken ¢ocuklar, camlardan
iceri bakmaya baslamiglardi.

Behzat C. "Tanimadigindan emin misin?" dedi. "Buradan gelip telefon agmis."

"Olabilir, her giin bir siirii adam geliyor."



"Bak, Gékhan burada dogmus biiyiimiis, bu mahallenin cocugu. Taniyorsan soyle..."

"Tanimiyorum. Tanisam ne olacak, mahallenin cocugunu polise mi vereyim? Bunu yapsam beni
burada barindirmazlar. Zaten yapmam da..."

Camlardan bakan merakh gozlerin sayisi bir hayli artmist. Cogu ¢ocuk gozii de degildi artik.
Behzat . Harun'u kolundan cekip "Hadi gidelim," dedi. Disar1 ¢ikip, merakli ve icten ice 6fkeli
kalabalig1 ortadan ikiye yararak yiiriidiiler. Kaleden ¢ikana kadar, {i¢ bes kisi arkalarindan geldi.

Behzat C. anahtar1 arabanin kapisina soktu, kapi soguk havadan otiirii bir hayli nazlanarak
acildiktan sonra Harun'un cep telefonu calmaya baslad.

"Kim ariyor?"
"Bilmiyorum."

Harun telefonu acip bir siire sonra "Ha merhaba,” dedi. "Tesekkiir ederim, tabii tabii, hemen
geliyoruz."Behzat C. dikiz aynasindan sokagi kontrol ederken "Ne oldu?" diye sordu.

"Tuzlugayir Lisesi'nin miidiirii aradi, Komiinist Resul okula dénmiis. Raporu bitti herhalde. Helal
olsun su miidiire, ben size haber veririm demisti."

Okul miidiirii polisleri kapida karsilayip, hemen odasina goétiirdii. Siki bir geometrik diizenle cakili
diigmelerin oldugu, baklava dilimli kapitone panonun 6niindeki makam koltuguna oturdu. Behzat C.
masaya goz gezdirdi; sumen, dolma kalemlik, minyatiir Tiirk bayragi, alun yaldizh isimlik, iistiinde
de miidiir bilmem kim yaziyordu. Kendi masasi bunun yaninda ¢ocuk oyuncagi gibi kalirdi. Hizmetli
caylar1 dagittiktan sonra, saygili bir ses tonuyla s6ze giren miidiir "Biz de memnun degiliz zaten
kendisinden," dedi. "Hakkinda pek cok sikayet aldik velilerden."

Behzat C. "Mahsuru yok degil mi," dedikten sonra cevap beklemeden bir 216 yakti: "Nasil
sikayetler?"

Miidiir sir verir gibi biraz 6ne egilip "Beyin yikiyormus," dedi. "Yani siz daha iyi bilirsiniz, hep
ayni teraneler. Boliiciiliik falan da yapmis olabilir. Bir de tarih hocas1 olacaksin, dnce sen kendi
tarihini oku. Hepimiz Atatiirkcliyliz, hepimiz laikiz. Hepimiz elhamdiilillah Miisliimamz yeri
geldiginde. Hepimiz vizyon sahibi insanlariz. Bilmiyorum yani. Zaten tayini ¢ikti, kurtulduk. Haftaya
Bayburt'a gidiyor. Bu yiizden rapor aldi. Evi bosaltmis, esyalarim géndermis énden diye duyduk.
Ama gittigi yerde hi¢ barinamaz. Ben siciline islenmesi icin gerekli raporu yazdim."

Cayina heniiz agiz siirmemis miidiir "Ben cagirayim kendisini," diyerek ayaga kalkti. "Merak
etmeyin, kacmasin diye bir iki hizmetliye de talimat vermistim." Miidiir ¢ikinca konugsmadan ¢aylarim
ictiler. U¢ dakika sonra odaya giren Komiinist Resul; ufak tefek, eli kolu rahat durmayan, hafif
sicrayarak yiriiyen, hiper aktif goriiniiglii, kellesen saclarina kir diismiis ama yiizii haylaz bir
ortaokul ¢ocugunu andiran bir adamdi. Biyiklan tam agzinin igine girecegi hizadan kesilmisti.
Kapinin 6niinden bir ugultu yiikselince, miidiir kosarak ¢ikti. Koridorda biriken 6grencileri "Dagilin
lan, gidin sinifta oturun,” diye fircaladi. Ogrencilerin pek takmadigini goriince 6fkeden kudurup bir
ikisini yakasindan tuttu, elinden geldigince uzaklastirmaya calisti. Komiinist Resul "Bir saniye," deyip
kapinin 6niine ¢ikti. "Tamam gencler, bir sey yok, siz girin sinifa ben geliyorum birazdan."

Iceri girdiklerinde Miidiir hala "Terbiyesizler," diye s6yleniyordu.

Odada dort adam yerini alip, gerekli siikunet saglaninca Harun girizgaha gerek duymadan konuya
girdi, "Betiil Giilsoy'un ¢antasindan sizin adres ¢ikmis, hayrola," dedi.

"Niye soruyorsun?"



"Bu kiz1 taniyor musun?"

"Evet. Ne oldu?"

"Oldii."

Adamin biraz kendine gelmesini bekledikten sonra Behzat C. "Go6khan Biryol'u taniyor musun?"
diye sordu.

"Evet, elimde biiytidii."

"Nerede simdi?"

"Bilmiyorum."

Harun "Yeme bizi," dedi.

"Yerim sizi!"

Miidiir hemen araya girip "Aman Resul Hoca, Resul Hoca! Diizgiin kon..."

"Sen karigsma miidiir!"

Miidiir sustu.

Harun "Aranan adami evinde saklamissin,"” diye giirledi.

"Ben komiinistim kardesim, saklarim."2 Komiinist Resul ayaga kalkip, elini kolunu sallarken "Var
m1 bagka sorunuz?" diye sordu.

Odadaki biitiin bakislar Behzat C.'ye donmiistii. Behzat C. kafasindaki ihtimalleri tartmak icin
verdigi sessizligin ardindan "Yok," dedi.

Komiinist Resul hoplaya ziplaya yiiriiyerek cikip gitti.
Harun "Amirim alsaydik simdi," dedi. "Gd6zalti iznini hallederdik bir sekilde, sorun degil."

Behzat C. cevap vermedi. Miidiir kendisinin de konusmas1 gerektigini diisiindiigiinden olsa gerek
"Valla komiserim, ¢ok iizgiiniim," dedi. "Sahsen 6ziir dilerim o meymenetsiz adina. Tabii uyum
paketleri falan derken sizin de elinizi kolunuzu bagladilar. Eskiden sdyleyecek ki bu laflari, lan sen
kimsin devletin polisine ben komiinistim diye bagiriyorsun. Ama kendi reklamim yapiyor, bagka bir
sey degil. Komiinistlik mi kaldi artik. Ceketini ¢ikarip 6grencilerle ma¢ yapan adam, insan bir giin de
ogretmenler odasinda oturur yahu! Biraz agir ol da molla desinler. Sirf reklam, bagka bir sey degil.
Isi giicii reklam."

Behzat C. miidiir sdylevine devam ederken ayaklanmisti, telefonunun caldigini duyunca "Bir
saniye," diyerek onu susturdu.

Arayan Hayalet'ti "Bil bakalim Vahap Hoca'nin yaninda kim var?" diye sordu.

HKim?H

"Kismet'le Fedai."

"Kismetle Fedai mi? Hani su gelecegiz deyip de hala gelmeyenler mi?"

"Evet. Usiidiik diye yandaki birahaneye giren salaklar."

"Neredesiniz?"

"Atakule'de. Pizza Hut'ta bulustular. Oturuyorlar su an.”

"Tamam, bekle, biz geliyoruz."

Okulun 6niine ¢ikinca anahtarlari1 Harun'a atip "Sen kullan," dedi. "Biraz ¢abuk gidelim."



Harun kontagi ficilincii ¢evirisinde motoru c¢alisirdi, bogmadan gaz verdi, seri kalktlar.
Tuzlucayir'dan kaptirdi, ic dakika sonra Kizilay'a inmislerdi. Behzat C. "Cabuk dediysek, bokunu
cikarma," dedi. "Sag salim gidelim."

Atakule'nin 6niinde, Botanik Bahgesi civarinda bekleyen Hayalet'i goriince ilerideki kavsaktan u
doniisii yapip yanina vardilar. Behzat C. "Sen niye iceride degilsin?" dedi.

"Niye olacak, goriip de killanmasinlar diye. Simdi su parmagimi tuttugum dogrultudan dikkatli
bakin, hala Pizza Hut'ta oturuyorlar."

Hayalet'in gosterdigi dogrultudan bakip, birilerini gordiiler ama bu kadar uzaktan kim olduklarini,
diirbiinsiiz ayirt etmenin imkam yoktu. Hayalet "G6zleriniz cok zayifmis," dedi.

"Tamam, gidip alalim su adamlari. Giiriiltii patirti yok. Ancak kacmaya kalkarlarsa. Telsizler cebe,
seslerini kisin."

Reha Magden'e tesekkiirler (bkz. tesekkiir metni s. 299).

Pizza Hut'in kapisindan girdiler, icerisi ¢cok kalabalik olmadigindan, daha ilk adimlarinda kabak
gibi fark edildiler. Vahap Hoca, Kismet ve Fedai ile dipteki masalardan birinde oturuyordu. Polisleri
goriince ayaklandilar.

Behzat C. 6teden eliyle isaret edip "Oturun oturun,” dedi. "Sohbet etmeye geldik." Harun kosar
adim yanlarinda bitmisti, Kismet ve Fedai'yi omuzlarindan itip oturttu. Giyim kusamindan restoranin
miidiirii oldugu anlasilan bir adam kosarak geldi: "Ne oluyor?"

Behzat C. kimligini gosterdi: "Polis, panige gerek yok.

Arkadaslar1 alip gidecegiz birazdan, hesap neyse Odeyecekler."” Adam uzaklasinca ii¢ polis de
masaya oturdu. Harun masanin iistiindeki posetlere el koyup, icine bakti. Birinde ses kayit cihazi,
digerinde para vardi. "Bunlar ne?" Fedai "Agbi, valla bizim bir alakamiz yok," dedi. "Pizza yemeye
geldik, bu adam geldi yanimiza oturdu.”

"Siz hani Emniyet'e gelecektiniz. Delikanliliga sigar mi1 bu yaptiginiz?" Kismet ve Fedai ayn1 anda
konusmaya basladilar:

"Agbi valla gelecektik, bu dedi ki gitmeyelim bir sey olmaz, asil bu dedi." Harun "Susun lan, hoyt!"
deyince ikisi birden sustu. "Amirim bir karisik pizza sdyle de yiyelim, karnim ¢ok acikti."

Yanlis anladin sen beni...

Neyi yanhis anladim.' Az 6nce kapiyi kilitleyelim istersen diyen sen degil miydin? tki ay énce yine
bu odada iistiime ¢ullanmadin mi1?..

Bagirma, biraz yavas... Ne yapacaksin, ne istiyorsun?
Sikayet edecegim seni...

Sikayet etsen ne olacak... Eline ne gececek... Hicbir seyi kanitlayamazsin... Sen 6yle san, hepsini
kaydettim bu konugmanin...

Ne? Neyi kaydettin!

Az 6nce biitiin soylediklerini kaydettim! iste burada!
Ver onu bana, ver!

Cekil, serefsizi"

Ses kayd1 burada sona eriyordu. Behzat C. kaseti geri sararken "Iyi duydun mu Manav Vahap?" diye
sordu. "Bir daha dinlemek ister misin?" On dakika siiren kaseti ticiincii dinleyisleriydi. Vahap Hoca



onceki ifadesini yineledi: "O kasetteki ses bana ait degil!"
"lyi 0 zaman bir daha dinleyelim."

Vahap alninda biriken terleri silip "O ses bana ait degil dedim, niye ayni seyi dinletip duruyorsun?"
diye sordu.

"Para karsiliginda bu kaseti almaya ¢alistin?"
"O adamlar1 tamimiyorum, komplo bu."
"Madem Oyle, tanimadigin adamlara niye 5 bin YTL veriyorsun!"

Behzat C. 216'y1 kiilliige bastirip, yiiziinde sevimli bir tebessiimle "Paran ¢ok galiba?" diyerek zarf
atti. "O zaman bize de ver bir 5 binlik, kapatalim bu meseleyi. Biz de sikint1 i¢cindeyiz, ayin on besini
zor getiriyoruz..."

Vahap'in yiizii bir an 1si1ldadi ama Behzat C.'nin ciddi olup olmadigini tam bilmediginden kesik
kesik yanitladi.

"Yani... Eger... isterseniz..."
"Valla giizel olur. Sonugta ahlak polisi de degiliz. Oyle degil mi?"
"Evet, oyle."

"Ahlak polisi olsaydik, yok niye suni vajina aldin? Yok, niye kelepce aldin gibi sorular sorardik.
Bunlari sorduk mu hi¢?"

"Hayir."

"Senin cinsel yasamin bizi ilgilendirmez. Su kaset isine gelince, yani bir tane kizi odanda
sikistirmigsin, birazcik orasimi burasim ellemissin. Cogunu da uyduruyordur, sinavdan zayif aldigi
icin senden intikam almaya calisiyordun Zaten kuyruk sallamasa sen de yapmazdin boyle bir sey, bir
an seytana uydun. Allah bilir, ilk o gelip siirtiinmiistiir sana. Kar1 milleti iste, hepsi bir. Haksiz miyim?
Biz Cinayet Masas1'yiz, bize ne. Bu meseleyi kapatiyoruz. Kismetle Fedai'ye verdigin paralar1 hig
kayda gecmedik zaten, onlar kiiciik bir hediye olarak bizde kalacak! Tamam mi1? Anlastik m1?"

Vahap hemcins dayanigsmasina inanan, minnet dolu go6zlerle susuyordu. Bir miriltt halinde
"Anlastik..." dedi.

"Seni pezevenk seni!"

Behzat C.'nin elleri Vahap'in omuzlarini iki penge gibi kavradi, sandalyeden kaldirdiginda adamin
kishk ceketini dikis yerlerinden sokmustu. Elleri arasindaki ciisseyi odanin karsi késesindeki dosya
dolabina firlatti. Vahap bayagi agir oldugundan, yanginda ilk kurtarilacak dolabin kapagini yamultup,
biiyiik giiriiltii cikarmisti. Onu diistiigii yerden kaldirip geldigi istikamete geri gonderdi, bu sefer de
gittigi koseye yan yolda takildig1 masayi siiriiklemisti. Behzat C. gozliigii kirilip, kas1 acilan hocayi
masanin listiinden aldi, yiiziinii ¢evirdi, yamrugunu sikti, tepesine ¢ikan cinleri kol kola girmis "Vur
vur vur vur vur..." diye ugulduyordu. Cevdet elinde telsiz telefonla odaya daldi, manzaray:1 gériince
kekelemeye bagladi: "Am am amirim..."

"Hay amini amirini sikeyim, ne var?"
"Savci anyor."

Behzat (. sag eli Vahap'in yakasindayken, yumruk halindeki sol elini agip telefonu aldi. Cevdet'e
"Sen niye buradasin?" diye sordu. "Ben sana Akbaba'yla beraber hastaneleri dolas demedim mi?"

Cevdet bir an bocaladi, ne diyecegini tartig1 belliydi, en sonunda kiiskiin bir ¢ocuk gibi, "Beni



yaninda istemedi," deyiverdi.
"Neden?"
"Yalniz calismaya alismuis, iki kisi gezerken kafasi karisiyormus."

Savcli "Ne oluyor orada?" diye sordu. "Dosya hazir mi1? Nobetci mahkemeye sevk edecegiz
adamlar1."

"Bugiine yetismez, calisiyoruz.”

"Olmaz! Yok 6yle, adami al iki giin calis devri bitti. Dosyalariyla beraber cabuk bana gonder.
Kismet'le Fedai nobetci mahkemeye cikacak, hirsizliktan ve santajdan 6tiirdi,” deyip derin bir nefes
aldi: "Vahap' birakacagiz..."

Behzat C.'nin siniri tepesine vurdu, Vahap'in yakasim birakip sorgu odasindan c¢ikti: "Nasil yani?
Kizl taciz etmis iste!"

"Nereden biliyorsun?"

"Ses kaydi var on dakikalik. Hemen takipsizlik verme, en azindan bir dava acg, tutuksuz
yargilansin..."

"Hangi kanitla, neye dayanarak dava acacagim."
"Ses kaydi var dedik ya..."

"O yasal bir kanit degil, gizlice kaydedilmis. Adam hakkinda sikayetci olan m1 var? Bu isler boyle
yluriimez."

Behzat C. giiclii bir "Ama..."yla ¢ikis yapti: "Vahap Hoca, Betiil'iin beni takip ediyorlar dedigi egkale
uygun. Belli ki bu iki salag1 tutup attirdi kiz1 asagiya."

"Bunlarin hepsi varsayim. Elde bir sey yok. Siirekli atip tutuyorsunuz!"
"Biz mi atip tutuyoruz! Biz mi atip tutuyoruz!"

Behzat C.'nin sesi, iki kat asagida Asayis Sube'nin girisinden duyuluyordu. Savcinin onu bastiran
sesiyse muhtemelen Ankara Adliyesi'nin ©Oniindeki simitcilere kadar ulagmisti: "Bana bagirma,
yakarim seni! Sen kimsin devletin savcisina bagiriyorsun! Bana kanit getirin. Adamin agzini yiiziini
yamultup itiraf etti demeyin!"

"Kanit m1 istiyorsun? Ben sana bulacagim simdi! Bekle!"

Telsiz telefonu Cevdet'e firlatip, Kismet'le Fedai'nin oldugu odaya y6neldi. Tam kapiy1 acarken,
koridorda beliren Tahsin "Bu ne giiriiltii yahu," diye bagirdi. "Kiigiik harflerle konusun!" Girecegi
odanin kapisim acmisken eliyle sus isareti yapt Tahsin'e. Once Fedai'ye sonra da Kismet'e orta
siddette bir tokat atti. Tokattan fazla etkilenmeyen Fedai'nin, Kismet'in iki katindan bes kilo fazla
oldugunu goriince, ona bir tokat daha cikardi.

"Niye attiniz lan kiz1 agagiya!"
"Agbi valla biz bir sey yapmadik; ekmek musaf, Allah kitap belamiz1 versin, Kuran ¢arpsin..."

Askilarimi saklatan Harun "Bunlardan bir yol olmaz amirim,” dedi. "Ben sana en bastan
soylemistim." Kismetle Fedai'nin bagina egilip "Ulan Allahsizlar, hamile kiz1 asagiya atiniz, bir degil
iki cinayet, miiebbet yiyeceksiniz," diye bagirdi. "idam cezas1 kalkmasaydi, ilk sizi asarlardi. Ama
durun, onlar agsmasa ben asacagim sizi." Kismet elinin tersiyle siimiigiinii silip "Bizi niye asiyorsunuz
agbi," dedi. "Gidin Apo'yu asin, biz ne yaptik!"

"Daha ne yapacaksiniz lan! Daha ne yapacaksinz!"



Sozii Fedai aldi: "Agbi adam geldi bize dedi ki, 'Bir kiz var, benim sesimi kaydetti santaj yapiyor,
cantasindaki ses kayit cihazin alin!" Zorladi bizi, tehdit etti."

"Birak simdi. Zorlama falan yok. Ne kadar aldiniz?"
"Bin lira aldik."
"Kiralik kapkac¢i misiniz? Yeni meslek mi bu? Bu isin de haysiyetini iki paralik ettiniz."

"Yok agbi, kapkacti, cepgilikti bizim isimiz olmaz, hepimiz Ankara ¢ocuguyuz. Adam geldi,
zordayim, dardayim dedi, insanlik igin..."

Behzat C. yiiziinii elleriyle kapatip, odanin bogucu havasinda sinirli ve derin nefesler aldi.

"Kaseti aldiktan sonra niye vermediniz, o gece niye ortaliktan kayboldunuz?" Fedai "Amirim bu
dedi ki..."

Behzat C. isaret parmagini sallayarak Fedai'nin iistiine yiiriidii: "Bu dedi, su dedi yok! Delikanl
olacaksin, biz yaptik diyeceksin."

"Amirim iste bu, yani biz, kiz kendini intihar edince, yaptigimiz isten killandik. Zaten tigtimiistiik,
yandaki birahaneye girdik, kaseti sakladik. Ertesi giin gidip aldik, dinleyince bu dedi ki, yani biz
dedik, isin icinde ig var."

"O zaman hocaya santaj yapalim, bin lira alacagimiza bes bin alalim, biraz daha yolumuzu bulalim
dediniz. Peki ii¢ giin sonra benim yanima gelin demistim, niye gelmediniz?"

"Yani, su kaset isini bitirelim, paray1 alalim, sonra gideriz dedik."
"Vahap Hoca'yla nasil tanistiniz?"

"Bizim saygi deger bir agbimiz var, Recep Agbi.. O dedi bdyle bir hoca var, kizin biri kaset
doldurmus, santaj yapiyormus, gidin tanisin, isini goriin, insanlik igin."

"Hangi guin?"

"Tam yilbasinin ertesi. Zaten kiz da hocanin yanina o giin gitmis, kaseti doldurmus. Recep Agbimiz
sag olsun kiz1 takip etmis, bir bara girdigini 6grenmis. Hoca bizi aradi, 'Aman géziim,' dedi isi bu
gece bitirecegiz.' 1ki yiiz elli lira verdi, "Yediginiz icti§iniz sizin olsun, bunlar verecegim bin liradan
ayridir, girin bara alin kaseti," dedi."

"Bara nasil girdiniz sap sap?"

"Bizim Hiilya Abla var, Recep Agbimiz dolayisiyla biraz da yengemiz olur, onu da yanimiza
aldik."

"Kaseti nasil ¢aldiniz ¢cantadan?"
"Bunun elleri gok incedir. iki parmakla gekti aldi, barda zaten kim kime dum duma."

Kismet "Hi¢ de bilem amirim," diyerek suclamay1 reddeden bir ¢ikis yapmak istedi ama Behzat C.
onun cepcilikten kalma bir aligkanlikla isaret parmagiyla orta parmagini birbirine bitisik tutmasim
aleyhinde bir delil olarak degerlendirip "Sus lan serefsiz!" dedi. "Soru sormadan konusma." Fedai'ye
dondii: "Kacta caldi bu kaseti?"

"On bir on ikiye dogruydu. Tam hatirlamiyorum, biraz alkol de var tabii malum."
"Kaseti aldiktan sonra niye ¢ikmadiniz bardan?"

"Orada sug biraz benim. Yani ortam giizel, hatunlar cibir cibir, ha su biray1 da icelim, ha bunu da
bitirelim derken geciktik. Sonra da iste olay oldu, polisler geldi."



"Yaninizdaki kadin ne oldu?"
"O Onceden gitti, isi ¢ikmisg."
"Polisin arasindan nasil kactiniz yandaki birahaneye?"

Fedai Kismet'in omzuna vurdu "Bu ibne ufak tefek bir sey, gériiyorsun,” dedi. "Verdim kaseti,
arkadan yavas yavaf kaybol, her zaman takildigimiz bir birahane var, oraya git dedim. Zaten bizi,
bardan cikan otuz kisiyi diktiler bir kdseye, basimiza bir memur koydular, onun da gozii baska
taraftaydi.”

"Sen nasil kactin?"

"Bir ara kargasa oldu. Dombilinin biri bagirdi ¢cagirdi polise, itis kakis, kar kiyamet derken, aradan
sivistim. Sonra birahaneye gittim, bir saat sonra bir adam geldi yanimiza, ince zayif bir sey, yiizii
beyaz, hayalet gibi. Ama muhabbeti saglamdi, oturduk bir bira ictik, meger polismis, tuttu bizi
getirdi. Burasinm biliyorsunuz zaten."

"Peki, hi¢ diisiinmediniz mi? Bizim kimligimiz polisin elinde, simdi kacarsak bizden siiphelenirler
demediniz mi?"

"Dedik de amirim, kaseti bulsaydiniz daha mi iyiydi?" Fedai tekrar Kismet'in omzuna vurdu: "Hem
de zaten bunu goriiyorsunuz, salak tipi var biraz. Usiidiik gittik dersek inanirlar dedim."

Behzat C. "Giizel 6ykii, bir de kiz1 nasil asagiya atiginizi sdylerseniz tam olacak," deyip odadan
cikti. Fedai arkasindan cirpiniyordu: "Amirim 6liimii 6p, Allah belamizi versin ki..." Araya Kismet de
girip "Allah kitap, ekmek musaf..." diye baslayinca yine ortaya karisik bir ant ictiler.

Harun da odanin 6niine ¢ikmisti "Ne yapalim?" dedi.

"Bu adamlarin Recep Agbisini ve Hiilya'y1r alin, 6ykiiyli dogrulatin. Aksam alti olmadan hepsini
beraber savciya yollayin, kag sefer aradi nerede bu adamlar diye, alsin bunlar1 ne yapacaksa yapsin."

Harun "Manyak m1 bu savci yahu?" dedi.

"Manyak degil, yeni miiktesebat boyle. Alisin artik, biraz hizli calisin, bu kafayla AB'ye nah
girersiniz!"

Behzat C. nah derken elini Tahsin'in odasina dogru salliyordu, Harun amirinin kafay1 iyice
siyirdigin1  diisiiniirken o c¢oktan Eda'min odasina girmisti. Eda'yla Selim bas basa vermis

konusuyorlardi, Behzat C.'yi gériince toparlandilar. "Selim'in eli Eda'nin sagcinda miydi", "Yok canim
ben yanlis gordiim," dedi icinden.

"Su Nazli'nin getirdigi kaset var ya, onunla bire bir ayn1 m1 bu kaset?"
Eda sacini toplayip "Evet," dedi.

"Yok canim, sacindaydi eli. Ulan bu Selim var ya, tam dayaklik ha! Bari teskilatin icinde yapma!"
Aklindan bunlar gecerken Eda'nin ne s6yledigini tam anlayamadi.

"Ne dedin?"

"Betiil kaseti almis, eve gidip kopyalamis. Sonra da kopyay1 Nazli'ya vermis."
"Nazli'daki kopya niye biiyiik kasette, boyle ufak degil."

"Herhalde ses kayit cihazim calistirip, normal kasetcalarda kaydetti."

Selim eli sakaginda, bir jon gibi dondii. "Nazli bu kaseti daha 6nce neden getirmemis o zaman?"
diye sordu.



"Adam gibi istemezseniz getirmez tabii," dedi. "Sabahin koriinde kapisina dayanmissiniz. Vatandasa
insan gibi davranin, gecti artitk 6yle lambur lumbur dénemler." Bu arada parmagindaki kan1 goriip,
caktirmadan pantolonuna sildi, herhalde kas patlayan Vahap Hoca'dan bulasmisti. Ister istemez ironik
bir giilimseme belirdi dudaklarinda.

"Bardaki herkesle goriistiiniiz mii? Bir gelisme var mi, Muhsin Siivari bardan kacta ayrilmis?"

"Bir kisi harig, herkesle goriistiik. Bildigimiz seyler, Muhsin Siivari bardan biri ceyrek gece
ayriliyor. Tam cinayet saati, onu bulduk mu isi biiyiik oranda ¢6zeriz, ama kayip..."

"Gorilisemediginiz adam kim?"

"Halis Tokgoz diye biri. Bir sefer aradik, acti. Sonra sesinizi alamiyorum deyip kapatti telefonu.
Bir giindiir ulasilamiyor."

Eda Halis Tokgoz'iin kimlik fotokopisini uzatti. "Bu niye renkli?"

"Kimliklerin bir de renkli fotokopisini almislar o giin, sonradan gelmeyen olursa eskal cikarmak
kolay olsun diye."

Kimlikteki toraman yiiz, Behzat C.'ye hi¢ yabanci gelmiyordu.

"Aferin," dedi. "Kirk yilda bir de olsa kafaniz calisiyor. Kimmis bu adam? Ne is yapiyor?"
"Bilmiyoruz. Ama o gece barda kadinlar tuvaletinin 6niinde birileriyle tartismis."
"Kadinlar tuvaleti mi? Saat kacta? Konu neymis?"

"Saatini bilmiyorum, ama igeride kiz arkadasim var diyerek bir iki kadin iceri sokmamis."
"Simdi anlasildi mesele! O bir iki kadini bulun hemen."

"Ne oldu ki?"

"Elinizin korii oldu. Betiil'li agagiya atan, biiyiik ihtimalle kadinlar tuvaletinin penceresinden girip
cikti terasa. Bu da iceride kiz arkadasim var ayagina tuvaletin dniinde erketeye yatmis... Siz burada ne
yapiyorsunuz?"

Eda mahcup mu yoksa kizgin mi oldugu belirsiz bir sesle "Rontgencilerin cektigi goriintiileri
izliyorduk," dedi. "Uciincii goriintiide bir gariplik var."

"Hangi goriintii bu? Ne garipligi?"

"Tam biri ceyrek gece, Betiil atladiktan bes dakika sonra yanlislikla cekilen goriintii bu. Sadece bar
tezgahi goziikiiyor, ama arkalarindaki koridordan biri geliyor. Kim oldugu tam belli degil. O koridor
nereye aciliyor?"

"Nereye acilacak, kadinlar tuvaletine aciliyor. Tak bakayim su goriintiiyii bastan."

Behzat C. masanin 6niindeki sandalyeye oturdu, elini alnina koyup kafasini toplamaya calisti. Eda

gorilintiiyli bastan oynatip, tam adamin goziiktiigii noktada dondurunca kafasimi bilgisayar ekranin
icine sokacakmis gibi yaklasti.

"Cok kiiciik, erkek mi kadin m1 o bile belli degil."

"Bu goriintiiyl biiyiitiip, netlik ayar1 yapabilirler, yani en azindan bir egkal cikacak kadar. Foto-film
biirosuna gotiirmek lazim. Tabii laboratuvarla aramiz su silah isinden 6tiirii bozuk oldugundan biraz
vakit alabilir."

Behzat C. 6niine bir kagit kalem alip "Simdi biraz sakin diisiinelim," dedi. Goriintiiyii kroki halinde
kagida cizdi. "Su diiz ¢izgi bar tezgahi, su iki paralel ¢izgi koridor. Dogru muyum?"



"Evet."

"Barda iki kisi oturuyor, sirtlan doniik. Biri daha 6nceki goriintiilerde de tespit ettigimiz gibi
Yavuz. Digerinin kim oldugunu bilmiyoruz, ufak tefek biri, gelmis Yavuz'un yanina oturmus. Bu
koridorun sonu kadinlar tuvaletine ve depoya aciliyor. Erkekler tuvaleti 6biir tarafta olduguna gore,
buradaki adam ya depodan geliyor ya da kadinlar tuvaletinden. iki noktadan da terasa cikmak
miimkiin. Tam biri geyrek gece, intihardan bes dakika sonra oradan biri geliyor. Ihtimal ne?"

"Bu Betiil'li atip geri dénen kisi ya da..."
"Ya da tuvaletin 6niinde erketeye yatan. Giizel, ver su CD'yi bana."

CD'yi alip, kosar adim c¢ikti biirodan. Arkasindan "Nereye?" diye seslendiklerini duymadi.
Kriminal laboratuvara da ayni hizla girip, selam veren bir iki kisiyi gérmedi, dogru Recep'in odasina
daldi, bostu. Yan odadakilere sordu, "Bilmiyoruz," dediler. Koridorun sonunda, miidiiriin odasindan
cikan Recep'i gordiigiinde kalbi kiit kiit atiyordu. Recep'in yiiziinden diisen bin parcayd: "Sag ol,"
dedi. "Senin yiiziinden sorusturma yedim. Savunmami okumak ister misin?"

"Takma kafana, bir sey ¢cikmaz."
"Nah ¢ikmaz!"

Recep ofkeli ¢ik ciklar cikara cikara yiriirken, Behzat C. golgesi gibi pesindeydi. Koridorun
sonundaki yangin késesinde durdular, ici bos kovalara, baltalara, siingiilere baktilar*

Recep "Bir 216 ver de sigaraya baslayayim," dedi. 216'niri dumanini savururken de sordu: "Yine ne
istiyorsun?"

"Su CD'de bir goriintii var, netlik ayar1 yapilmasi lazim. En azindan bir eskal ¢ikarmak icin."
"Benim isim degil, foto-film biirosuna gotiir!"

"Acil lazim. Orada sallarlar bizi, yaziydi, kagitt derken tonla kirtasiye masrafi, bir haftadan 6nce
cikmaz. Sen gotiir, yarin alalim."

Recep "Tamam, gel benimle,"” deyince Behzat C.nin icini sevin¢ kapladi. Foto- film biirosunda,
bilgisayarin basindaki eleman biraz minn kirin etti ama sonunda iki giin sonra vermek kaydiyla aldi
CD'yi.

Laboratuvardan ¢ikarken Recep Behzat C.'nin koluna girip "Senden bir ricam var," dedi. "Simdi bu
sorusturma isi ciddi, terfi tayin donemi de yakin biliyorsun." Behzat C. "insallah aklimdaki sey
degildir," diye diisliniiyordu.

"Evet."

"Yani agbine falan bir citlatsan da benim bu sorusturma isini, bizim miidiirle gériisse. Olmadi
Resat Bey falan da var, sizin biiyiik ortak. Gergi ona boyle ufak tefek isler icin gidilmez ama bir
soziine bakar sonucta. Emniyet'in bir siirii ihalesini aldi."

"Bunun i¢in mi yardim ettin bana?"

"Ne?"

Kolunu Recep'ten kurtardi: "Birak! Az 6nce bunun i¢in mi yardim ettin?"
"Hayir canim, nereden?"

"Birak, senin yalanini... Tévbe estagfurullah... Yaziklar olsun!"

"Asil sana yaziklar olsun! Biz senin o kadar isini yaptik. Ne olacak ki, agbine iki satir laf edeceksin
o kadar! Simdi beni ya Yozgat'a siirerler ya Erzurum'a. Senin tuzun kuru tabii, elini kolunu sallaya



sallaya dolas, istedigin kabadayilig1 yap, nasilsa arkan saglam. Agbin gelir kurtarir, olmadi Resat
gelir kurtarir."

Behzat C. yakasina yapistig1 Recep'i koridorun sonundaki kiiciik odaya siirtikleyip, iceriye firlatti.
Temizlik malzemelerinin ortasina diisen adamin iki gomlek diigmesi elinde kalmisti. Yerden kaldirip
duvara carpti, sag eliyle boynunu tutup, sol yumrugunu sikti. "Vur vur vur vur vur..." Recep'i birden
birakti, arkasini doniip gézlerini yumdu, dislerini kanatircasina sikti, yumrugunu tepesinde uguldayan
cinlere vurdu, susmadiklari icin bir daha vurdu, bir daha vurdu, hizla odadan ¢iku.

TEM'de Aybars'in odasinin 6niinden gecerken, kafasini iceri uzatti. "Hayrettin nerede?"
Aybars saskindi "Ne bileyim, Urfa'dadir herhalde," dedi. "Gel otur, hayrola ne oldu?"
"Onemli gelismeler var, s6yle beni arasin!"

Aybars dogrulup "Tamam, s6ylerim," dedi. "Yahu niye kapida duruyorsun, gelip otursana."
"Yok, bir isim var."

"Ne igin var?"

"Bir arkadasa bakip cikacagim."

Behzat C. Ozel Harekat Subesi'ne girdi, bakacag1 arkadasin masasina oturdu. Arkadas "Ooo, hos
gelmissin agbi," dedi.

"Sana bir sey soracagim. Bes yil once Bahgelievler'de bir catisma olmus. Bir hiicre evini
basmissiniz. Hatirliyor musun?"

Arkadas "Tabii, hatirliyorum," deyip bacagina vurarak da pekistirdi:

"Hatirlamam mi1?"

"Aybars da katildi m1 operasyona?"

"Evet. Aybars amir yOnetti operasyonu, biz de igeri girdik."

"Catismada biri 61miis."

"Ha evet, vurduk serefsizi. Kafasina kafasina sikin. Bunlar vatanini milletini satmis, babasi Ermeni
annesi Yahudi, silinnetsiz, polis katili orospu cocuklari. Bir el ates etti, bacagimizdaki komiinist

kursunu yiiziinden iki sefer ameliyat olduk. Hala biraz aksama var. Iste boyle masa basina gakilip
kaldik, millet operasyona giderken, arkalarindan bakiyoruz."

"Biri 6lmiis ama 6biirii kagmuis..."

"Kim kacmisg, kimse kagmadi. Evde bir kisi vardi, girdik temizledik."

"Silah ne oldu?"

Masanin iistiindeki telefon ac1 ac1 6terken Behzat C. bir daha sordu: "Silah ne oldu?"
"Bir saniye agbi. Alo. Ha, 6yle mi? Anladim, anladim..."

Behzat C. yerinden sicrayip sarkik biyikli arkadasin bilegine yapisti, telefonun ahizesini ¢ekip aldi
elinden, 6nce bir siire sustu, sonra "Alo, alo," dedi ama karsi taraf coktan kapatmisti. "Kimdi o," diye
bagirdi. Sesi duyan bir iki polis kapinin 6niinde durup iceri bakmaya bagladilar.

"Agbi yanlis oluyor ama... Boyle telefonlara yapisiyorsun! Gel otur, hos gelmissin, sohbetimizi
edelim. Sana bir cay sOyleyeyim, ne icersin?"

Arkadas elini kapinin 6niindeki polislere salladi: "Siz de gidin bakayim, bakmayin oradan, bir sey
yok. Cay sodyleyin bize."



"Silah ne oldu?"

"Silah falan yok, ne silahi. Bunlar1 gecelim agbi, olan olmus, geregi yapilmis, bitmis kapanmis
mevzular. Ne yapildiysa bu devlet icin yapildi. Yani seni severiz, adim duyduk, ama devletin ¢ikarlar1
varsa, her sey konusulmaz. Sen de bizim bir agbimizsin.."

"Bana agbi deme, bes para etmez bir adamsin!"
"Ne diyorsun lan agbi sen?"

Arkadas ayaga kalka, sinirden elleri titriyordu. ilkinden daha giiclii yineledi: "Ne diyorsun lan agbi
sen!"

"Sen ne diyorsun serefsiz!"

Girtlak girtlaga geldiler. Odaya giren bes polis iistlerine ¢cullanip ayirmasa, ikisinin de eli bellerine
gitmisti.



Behzat C. Ozel Harekat'tan cikarken yiizii kipkirmiziydi. Kalbi giimbiir giimbiir atyordu. Cep
telefonunun caldigimi bir hayli ge¢ duydu. Arayan Tahsin'di "Cabuk biiroya gel," dedi. Az 6nceki
mesele nedeniyle oldugunu zannediyordu ama yine de sordu:

"Ne var, ne oldu?"

"Adamlarin biironun ortasinda yine kavga ediyor! Yiktlar ortaligi."

"Kim?"

"Kim olacak, Harun'la Selim. Sana dedim su kariy1 almayalim biiroya diye, yine ortalig1 karistirdi.
Cinayet Biirosu'na bunca abazanin arasina kadin polis sokarsan olacagi bu."

Cep telefonunu firlati elinden. Cinayet Biirosu'na kapiy1 tekmeleyip girmemek icin zor tuttu
kendini. O girince ortaliga bir sessizlik ¢oktii, koridorda ters dénmiis bir iki sandalye vardi, giristeki
telsiz odasinmin cami kirilmigti. Sol eliyle Harun'un yakasina yapisti, sag eliyle Selim'in, ikisini birden
sorgu odasina dogru siiriikledi, kapiy1 acip iceri firlati. G6zleri Eda'y1 ariyordu, bir késede yiiziinii
ellerinin arasina alip agladigim goriince "Sen de buraya gel," diye bagirdi. "Herkes isinin basina.
Dagilin!" Eda da sorgu odasina girince kapiy1 kapatti.

"Ne oluyor lan! Ne oluyor!"

Kimse cevap vermiyordu. Behzat C. kendisine bakan gozler arasinda iki saskin gdz daha gordii.
Vahap'in gézleriydi bu, onun burada oldugunu unutmustu. "Sen ne ariyorsun burada, ¢ik disar1!" dedi.
"Git benim odamda otur, akim varsa pencereden atlayip kacarsin!"

Sessizlik Vahap ciktiktan sonra da siirdii.

Selim'e bakti: "Anlat ne oldu?"

Saclarim sivazlayan Selim "Bir sey oldugu yok," dedi.

"Odaya girdi, tistiime saldird1.”

Harun parmagini Selim'e dogru salladi: "Lan adi. Teskilatin icinde yapma bari bu hareketleri."
Selim Harun'un iistiine yiiriidii: "Ne yapmisiz!"

Behzat C. ikisini birden koselerine itti.

Harun "O elin ne geziyordu orada," dedi.

"Yok o©yle bir sey. Gezse ne olacak, sana ne? Sana mi kaldi? Biz ciddi diisiiniiyoruz,
nisanlanacagiz."

Behzat C. Eda'ya bakip "Oyle mi?" diye sordu.

Eda basini egip, hafif kizarik gozlerle "Yani diisiiniiyoruz bir seyler," dedi. Behzat C. birkag saniye
sustu. Aile kurumunun temelinin "ciddi diisiinmeye" baglayarak atildigim bildiginden ters bir s6z
etmek istemedi. Bir 216 gotiirdii agzina ama eli titredigi i¢in yakamadi, cakmag1 duvara firlatu. 216'y1
Selim yakinca, art arda bir iki nefes cekip "Tamam, hayirlisi olsun o zaman," dedi. "Ama bundan
sonra biraz daha mesafeli durun, buranin devlet dairesi oldugunu unutmayin. Cikin simdi." Onlar
ciktiktan sonra sandalyeye oturup, karsisinda duran Harun'a bakmaya basladi: "Hani bu meseleyi
kapatmistin!"

Harun'un gozleri doluydu "Seviyorum amirim, elimde degil," dedi dokunsan aglayacak bir ses
tonuyla. "Selim'i benden iyi bilirsin, o nisanlanacak adam mi, kiz1 kandiriyor, oyaliyor."

"Sana ne, sana mi1 kalmis kandirmasi, oyalamasi. Herkes kendinden sorumludur. Lise mi lan burasi,
kiz meselesi yiiziinden, kiskancliktan kavga cikiyor." 216'y1 kiilliigii delmeye calisir gibi bastird,



hirsin1 alamayinca kiilliigii tutup duvara firlatti. "Ulan, ulan,"” dedi sesini biraz alcaltarak. "Benden bile
kiskandin, daha ne yapacaksin?"

"Ne alakasi var amirim."

"Birak simdi. Goniil'de kaldigimi bildigin sabah niye Eda'ya telefon acardin. Ben sana o yiizden mi
verdim o numarayi, ¢ok acil bir durumda ara diye verdik. Ama akliniz ancak pustluga calisiyor. Lan
Eda benim kizim sayilir, utan!"

Kafas1 patlatilmis siipheli bir paket gibiydi, saga sola dagilan tilkilerin bini bir paraydi. Derin bir
nefes alip "Simdi iki ihtimal var," diyerek bozdu sessizligi. "Birincisi bu isi unutursun. Ikincisi siktir
olup gidersin. Artik gece nébetine mi, baska biiroya mi1 sen karar ver."

Harun iki parmagiyla burun kdkiine bastirip kendini toparladi "Tamam amirim," dedi. "Ben siktir
olup giderim. Sorun degil." Kapiy1 carpip ¢ikti. Kapinin carpma sesi kafasinin icinde yankilandi bir
siire. Dirseklerini masaya yaslayip, elleriyle yiiziinii kapatti. Bugiin olanlar1 diisiinmeye calisiyordu
ama nafile. Zihninde, bir sicrama halinde arka arkaya gecen goriintiilerden bagka bir sey yoktu. Hep
kavga doviis, "Bize vereceksin adami biz déviisecegiz, kafamiz calissa burada ne isimiz var."

"Oyle deme," dedi icinden bagka bir ses, "Cok zeki olmayabilirsin ama senin de kafan c¢alisiyor, o
kadar cinayet aydinlattin.”

"Neyi aydinlatim, bize vereceksin baltayla parcalanmis adami, biz karis1 yapmistir diyecegiz, o
deyyusu karisindan bagska kim 6l1diirtir."

"Kap1 caliyor, kapi caliyor,”

"Ne... Ne!" Sahiden de biri sorgu odasinin kapisini ufak ufak tiklatiyordu, "Evet," dedi. Cevdet kap1
araligindan bakip, elindeki telsiz telefonu salladi, biraz kiiskiin "Amirim, Akbaba..." dedi.

Telefonu alip yekten "Niye cepten aramiyorsun?" diye sordu.
"Yarim saattir ariyorum, cevap vermiyorsun."
Biitiin ceplerini yokladi ama telefonu yoktu.

"Bir saniye," deyip Cevdet'i cagirdi. "Ozel Harekat'a git, girise, koridorlara falan bak. Ben herhalde
sinirle orada bir yere firlataim telefonu.”

Tekrar Akbaba'ya yogunlasip "Cevdet'i niye yanindan kovuyorsun,” diye cikisti. "Bu cocuk ne
zaman is 6grenecek?"

"Benden is 6grense ne olur 6grenmese ne olur, sizin yaninizda dursun daha iyi..."

"lyi tamam, ne oldu?"

"Betiil'iin basvurdugu hastaneyi buldum. Zekai Tahir Budak Dogumevi. Hamilelik icin test
yaptirmis."

"Ne testi, her eczanede satilmiyor mu o?"

"Oyle idrar testi degil, kan testi bu, kesin sonug."

"E, ne olmusg? Kiirtaj icin giin mi almig?"

"Hayir, devlet hastanesi burasi, bekar kadina kiirtaj yapmaz. Herhalde buradan sonucu alip, 6zel bir
hastaneye, poliklinige falan gitti. Ama burada bir gariplik olmus."

"Olmasaydi sasardim zaten, ne olmug?"

"Test sonucu kaybolmus, bir daha yapmak zorunda kalmiglar!"



"Iyi, giizel. Kim soyledi testin kayboldugunu?"
"Bir odaciyla, iki hemsgire."

"Tamam, sen simdi silahim1 cikar. Odaciyla, iki hemsirenin basina daya, ben on dakikaya
oradayim."

"Hacettepe'nin arkasindan sapacaksin.”
"Biliyorum."

Asayis'in ¢ikisinda Cevdet'le karsilastilar, Cevdet li¢ parca halindeki telefonu uzatip "Amirim, artik
bundan hayir gelmez," dedi. "Ama sim kartim ¢ikardim, bagka telefona takarsin."

"lyi giizel, ben de zaten degistirecektim telefonu. Simdi sen o kart1 kendi telefonuna tak, benimle
gel."

"Nereye gidiyoruz?"

"Hastaneye. Sen de is 6greneceksin artik, getir gotiir isleriyle olmaz. Akademili degilsin diye
ezdirme kendini, hakkini ara, ayak¢i misin sen?"

Cevdet, ekip arabasina binerken "Haklisiniz amirim," dedi.

Behzat C. kontag1 c¢evirdi ama motoru uzun siire calistiramadi. Calisinca bire takti, motorun
1sinmasint beklemedi, verdi gazi, verdi gazi.. Otoparktan cikarken hafif kaydi araba, bir polis
minibiisiine tampondan carpti, bariyere bindirmek iizereyken zor topladi. Minibiisiin tamponu
diismiistii, icindeki polis indi, "Amirim, ne yaptin ya!" dedi.

Behzat C. el frenini cekip indi. "Diizgiin konus! Otopark cikisina niye koyuyorsun minibiisii.
Tamam, fazla bir sey yok zaten. Park ederken siirttim dersin. Bizim isimiz acele."

Behzat C. dikiz aynasim diizeltip yoluna devam ederken "Bak simdi," dedi. "Hastaneye girince,
patron sensin. Bir odaci, iki de hemsire var. 'Hanginiz caldi lan raporu,’ diye bagiracaksin. Kayboldu
falan diyeceklerdir ama hikaye, hi¢ alttan alma. Miihim olan ilk caydirmadir, adam suglu oldugunu
anlayacak, elim kirilsaydi da yapmasaydim diyecek, gézlerinden okursun bunu. Bu arada dikkat et,
doktorlara bagirma. Sonra, raporu calani alip getirecegiz. Tamam mi1?"

"Tamam amirim."

Hastaneye girdiler, Cevdet danismanin 6niindeki adami yakasindan kavrayip "Ra Ra Rapor nerede
lan," diye bagird.

Adam omzuyla hafif déniip, barajda top bekleyen oyuncu gibi bir elini tasaklarina gotiirdii: "Ne
raporu kardesim, sen kimsin?"

Hemen merakli bir kalabalik toplandi baslarina.

"Po Po Polis! Raporu ne yaptiniz. Kayboldu deme, numara yapma bana." Adam elindeki dosyay1
uzatip, "Bizim biitiin raporlarimiz burada?" dedi. "Buyurun bakin, bir yanlisimiz olduysa... Hasta
yakiniyiz, hamim dogum yaput, ¢ikisini aliyoruz."

Behzat (. araya girip, adam1 Cevdet'in elinden aldi "Allah bagislasin kardesim," dedi. Cevrede
artan kalabaligi1 "Bir sey yok, toplanmayin," diyerek yatistirdi. Adami birakip yiiriidiiler, bu arada
Cevdet arkasinmi doniip "Kaybetme o raporlari, miithim onlar,” diye seslenince onu kolundan tutup
siiriikledi, kulagina "Senin Allah belam versin," diye fisildadi. "Bir sakin dur. Once Akbaba'y:
bulalim." Akbaba az 6teden el ediyordu, en fazla ii¢c metrekare olan kiiciik bir odaya girdiler. Camin
ontinde irikiyim bir hasta bakici duruyordu, iki yaninda da birer hemsire. Cevdet "Raporu siz mi



caldiniz lan," diye bagirinca Akbaba, Behzat C.'ye bakti. Behzat C. ona hafif g6z kirpip "Su ortadaki
calmistir amirim, géziim pek tutmadi,” dedi Cevdet'e.

Cevdet "Sen karisma," diye azarladi Behzat C.'yi. "Sorusturmayir ben yiriitiyorum." isaret
parmagini sagdaki hemsireye dogrulttu: "Sen séyle bakalim, rapor nasil ¢alindi?"

Hemsire soze girmeye hazirlaniyordu ama Cevdet "Cevap versene!" diye bagirinca korkarak elini
burnuna goétiirdii, aglamakli oldu.

"Komiserim," dedi ortadaki hasta bakici. "Hepimiz bu devletin memuruyuz, niye hirsizlik yapalim,
rapor ¢alalim. Biitiin raporlar elimizin altinda zaten, niye calalim!"

"Sen sus! Parmak kaldirmadan da konugma! Sen de aglamayi1 kes, biz senin huzurun igin
calisiyoruz, polis vatandas el ele. Cevap ver simdi."

Hemgire "Calindi m1 bilmiyorum," dedi. "Bana rapor kayboldu dediler, ben bastan kan aldim test
icin."

"Ne kadar kan aldin?"

"iki ti¢ damla."

"Giizel. Simdi s6yleyin bakalim, bu raporlan hanginiz ¢ikariyor?"

"Laboratuvarda c¢ikar," diye yamitladi 6biir hemsire. "Ben raporlan alip, servisin oniindeki
danismaya koyarim, sahipleri gelip alir imza karsiliginda."

"Betiil'in raporunu da sen mi koydun danismaya?"

"Evet."

"Laboratuvardan aldigin raporlar arasinda Betiil'tinki de var miydi?"
"Vardi."

"Nereden biliyorsun?"

"Testleri listeyle gotiiriip, listeyle aliriz. Kontrol ettim, hepsi ¢ikmisti o giin." Akbaba sorularin
gidisinden memnundu, Behzat C. "Bak goriiyor musun bizim canavari," gibilerden, basini hafif 6ne
egerek bir jest yapti Akbaba'ya.

"Peki," diye devam etti Cevdet. "Sen aldin, danismaya koydun raporlari. O giin danismada kim
vardi?"

"Ben vardim," dedi ortadaki hasta bakici, parmagi havadaydi.

"Bu isin icinde sen olmasaydin, sasardim zaten. Sen mi ¢aldin raporu?"
"Hayir. Kayboldu."

"Nasil kayboldu, havaya mi1 ugtu?"

"Vallaha bilmiyorum, iste o kiz geldi 6gleden sonra, adi Betiil herhalde, raporlara baktik,
bulamadik. Hemsire hanima sordum, ben getirdim dedi.

Laboratuvara sordum, bizden ¢ikti dediler. Bastan ¢ikarin dedim, ¢ikaramayiz dediler. Mecburen
yeni test yaptik. Ertesi giin gelip ald1."

"Raporlar nerede duruyor?"
"Danigmanin ¢ekmecesinde."

"Kilitli mi o cekmece?"



"Hayir."
"Sen ayriliyor musun hi¢ danismadan?"

"Yani bir is c¢ikarsa ayriliriz. Bazen bashekim gelir, arabasim park etsin diye kapinin dniindeki
bidonu cekeriz."

"Peki kimseden siiphelendin mi o giin? Isi olmayan biri dolasti mi1 ortalikta?"

"Simdi komiserim kimseyi zan altinda birakmak istemem ama, burasi kadin dogum hastanesi
oldugundan genellikle kadinlar gelir. Arada hasta yakini erkekler de vardir tabii ama elleri kollar1
boyle dosyalarla dolu, saga sola kostururlar. Gide gele zaten adamlarla da ahbap oluruz, kimin hangi
hastanin yakini oldugu bellidir. O giin bdyle toraman yiizlii, béyle topluca, béyle sisman bir adam
geldi."

Hasta bakicida "Boyle," derken olay1 canlandirma hastaligi vardi.

"Baktim eli kolu bos, boyle ortalikta dolasiyor. 'Sen kimsin birader," diye sordum, sonugta burasi
kadin dogum, kapi araligindan bakar, bir sey yapar, rahatsiz eder. 'Bir hastaya bakiyorum,' dedi,
uydurma bir isim soOyledi, bulamadik tabii ama adam gitmedi. Kapinin 6niinde durdu, boyle
danismay1 gozledi bir iki. Yani ondan biraz siiphelendim, giivenlige de séyleyecektim de vazgectim,
milleti lambur lumbur disar1 ¢ikariyorlar, ondan sonra boyle bir ton olay ¢ikiyor."

Behzat C. cebinden Halis Tokgoz'iin kimligini ¢ikardi. Elini ismin iistiine koyup, sadece fotografi
gosterdi Hasta bakiciya.

Hasta bakic1 "Evet, ta kendisi," dedi.
"Gorsen teshis edebilirsin degil mi?"
"Ederim, niye etmeyeyim."

"Tamam, tesekkiir ederiz."

Behzat C. ve Akbaba odadan ¢ikmak icin hamle yaptilar, Cevdet'i de kolundan cektiler ama Cevdet
bagirmaya devam ediyordu: "Bakin, yine gelecegim. Sakin raporlar kaybolmasin bundan sonra."

Behzat C. koridorda Cevdet'in yiiziinii oksayip "Aferin lan," dedi.
"Ogreniyorsun bu isi."
"Sag olun amirim, sizin sorgularinizi seyrede seyrede kaptik bir seyler."

"lyi kapmigsin. Ama bir daha milletin dniinde beni fircalamaya kalkma, alirim ayagimin altina.
Simdi Hayalet'i ara."

Akbaba "Hayrola, senin telefona ne oldu?" diye sordu.
"Kirildi."
"O gosterdigin kimlikteki adam kim?"

"Iste Betiil'ii takip eden sisman bu! Kiz1 asagiya atarlarken bu herif erketeye yatmis. Belki de o
planladi bu cinayeti."

Behzat C. Cevdet'in uzattig1 telefonu alip "Ne haber?" dedi.
"Cep telefonunda da m1 sekreter kullanmaya basladin?"

"Ya sorma, kirdik bizim aleti. Simdi sana bir isim, bir de kimlik fotokopisinden fotograf
verecegim. Acil bulacaksin bu adami.”

Hayalet "Sen bana isim verme de buraya gel," dedi. "G6khan'in izini buldum."



"Ne! nerede?"

Behzat C. adresi not etti.

""Yahu ben bu adresi bir yerden hatirliyorum."
"Hatirlaman dogal, Betiil'{in ¢cantasindan ¢ikan adres.”
"Su Komiinist Resul'iin bosalttig1 ev mi?"

"Gelince konusuruz."

Uc polis hizla Hayalet'in yanma vardilar.

Hayalet "Ne yaptin agbi sen," dedi Behzat C.'ye. "Biitiin subeyi getirseydin." Behzat C. "Simdi gider
bunlar, bir yaralama ihbar1 ¢ikinca," dedi. Hava kararmisti, yarim saat gecmeden bir yaralama ihbar1
geldi, Hayaletle bas basa kaldilar. Arabay1 bos evin karsisindaki koseye cekmislerdi.

Behzat C. "Buraya geleceginden emin misin?" diye sordu.
"Gelecek."
"Nereden biliyorsun?"

"Ciinkii Komiinist Resul gelip eve girdi. Muhtemelen bir sey birakti, Gokhan gelip alacak. Buray:
araci adres olarak kullaniyorlar."

"Adam gelmis, kendi evine girmis, ne var bunda. Belki taginirken bir sey unutmustur.”

"Bu ev onun degil ki. Tuzlucayir Lisesi'nde calisan adam niye Ulus'tan ev tutsun. Oralarda evler
hem daha ucuzdur hem daha yakin."

"Kafami bozma Hayalet. Sen demedin mi bu ev hocanin evi diye?"

"Ben dedim, hoca gelmis kendi oturacakmis gibi evi tutmus. Ama bana sorarsan evi Gokhan icin
tuttu."

"Olabilir. Girip iceride bekleyelim o zaman, bakalim ne birakmig?"

"Gokhan gelince gireriz. Riske gerek yok, bir tagla iki kus vururuz.”

Behzat C. "Dur, dur," dedi. "Niye ikiyle yetinelim, G6khan'1 takip eder, {i¢iinciiyii de vururuz."
"Uciincii kim?"

"Gokhan'in bizi gotiirecegi kisi. Tamam, sen simdi git, su Halis Tokg®z'i bul. Ben buradayim."
"Yalniz kalmasaydin, Harun'u ¢agiralim."

"Gerek yok, onu gonderdik artik, onunla isimiz olmaz."

"Yine Selimle mi kapistilar?"

"Evet."

Hayalet kucagindaki kasketi Behzat C."ye verip arabadan ¢ikt.

Behzat C. "Bu ne?" diye seslendi arkasindan. "Lazim olur."

Saatler saatleri kovaladi ama Gokhan gelmedi. "Bu gece gelmeye de bilir," diye diisiindii. "Belki
yarin, belki obiir giin, belki hi¢." Arabanin dandik klimasi care olmadi. Kulaklar1 soguktan
uyusmussa da asil sikayeti donma tehlikesi geciren ayaklariydi. Birkac sefer su geciren botunu
cikarip elleriyle ayaklarim ovdu. Safak s6kmeden 6nce, sokagin ucunda, alacakaranligin icinde bir
adam belirdi. Arabanin koltuguna iyice yaslanip, nefesini tuttu. Gokhan'di bu. "Nihayet," dedi icinden.
Pavyonlarin neon 1siklan séndii. ilkin kiifiirbaz sarhos naralar1 duyuldu uzaktan, sonra corbacilardan



cikan miizisyenler ve konsomatrisler dokiildii sokaklara. Gokhan evden bir tiirlii ctkmiyordu. Isiklar:
yakmamis, iceride fenerle hareket ediyordu. Yaklasik on saattir arabada oturmaktan; her tarafi
uyusmus, kaskati kesilmisti. Go6zlerini evin penceresinden ayirmadan; basiyla, omuzlariyla
kiiltiirfizik hareketleri yapiyor, bacaklarina hafif yumruklar atiyordu arada bir. Yiirtimeye ilk
basladiginda bayagi zorlanacag acikti, tabii Gékhan evden ¢ikarsa. Bir saat daha gecti; belediyenin
yol bakim kamyonu geldi agir agir, yiizii ayazdan pancar gibi kizarmis bir isci, kiiregiyle tuz savurdu
yollara. Bir saat daha gecti; isine yetismeye calisan memurlar c¢ikti evlerinden, yiizleri atkiyla kapl,
baglar1 6nde, kosar adim otobiis duraklarina gittiler. Kiy1 kentlerinden Ankara'ya tayini yeni ¢ikanlar,
tuzlamaya ragmen kayip diiserek hemen belli ettiler dogum yerlerini. Bir saat daha gecti, nihayet...

Gokhan elinde bir Migros posetiyle ¢ikn evden, aruk sakali vardi. Ug saatte bu kadar
uzayamayacagina gore.. Ayaklarini apartmanin girisindeki paspasa vurdu, otuz metre Oteden
parlayan, kaliteli, rugan bir ayakkabisi vardi. Herkesin sirtinda goriilebilecek siyah bir palto giymisti,
kendisini ayirt etmeyi kolaylastirabilecek bir dis goriiniime sahip olmadigindan, hedefi gozden
kaybetmemek icin ¢ok dikkatli olmak gerekiyordu. Sokagin ucuna yaklasinca, Behzat C. Hayalet'in
biraktig1 kasketi basina gecirip arabadan c¢ikti, sabah ayazi dislerini gostermisti hemen, sessiz
adimlarla yiirimeye basladi. Hedef sokagin kosesinden doniince, mesafe fazla acilmasin diye
adimlarimi siklastirdi. Meydana acilan sokakta, karsi kaldirima gecip takibi siirdiirdii, diikkan
camekanlarina fazla yaklagsmiyor, kap1 araliklarinda daha dikkatli attyordu adimlarini.

Ulus Meydani'na c¢iktilar. Hedef, heykelin 6niinde bir siire durup, atina heybetle kurulmus Mustafa
Kemal'e bakti. Asagida, kaidenin arka tarafinda; cepheye sirtinda obiis tasiyan kadin ve 6nde iki asker
vardi. Biri mavzersiz elini alnina siper etmis cevrede diisman ariyor, digerinin eli havada, yamuk
yapan biri olursa ensesine saplagi indirmeye hazir, bakanda giiven hissiyle karisik bir korku
uyandirarak, kaskati duruyorlar. Tas gibi... Hedef, gozlerini heykelden ayirip yaya gecidinden karsiya
gecmeye karar verince, Behzat C. ayn istikamete giden ¢iti pit1 bir kizi kendine siper ederek yaklasti.
Yesil yaninca yola c¢iktilar, 6ndeki kiz sendeledi ama diismedi. Hedef ilk meclisin ¢niinde de durup,
namlusunu karsidan karsiya gecenlere cevirmis topa bakmaya basladi. Behzat C. durursa dikkat
cekeceginden siperinden ayrilmayarak yiiriimeye devam etti, aralarinda neredeyse on metre kalmisti,
"Hadi artik ayni suradan,"” diyordu icinden. "Bu ne yakin tarih meraki boyle." Hedef 'Tirkiye
Cumbhuriyeti 29 Ekim 1923'te bu binada kuruldu,' diyen tabelay1 okurken aradigi firsat kucagina
diistii. Ondeki kiz kaydi; ayaklan yerden kesilirken, Behzat C. ani bir hamle yapip iki koluna birden
yapismisti. Yere kapaklanmaktan son anda kurtulan ¢iti pitt kiz, bu karda kiyamette Behzat C. gibi
atletik bir centilmenin eline diismekten memnundu. Heniiz ilk saskinlig1 atamamis gézlerinden "Ben
buralarin yabancisiyim," diyen hiiziinlii bir ifade de okunuyordu.

Behzat C. "Uziilmeyin bayan," dedi. "Diismez kalkmaz bir Allah."

"Tesekkiir ederim."

"Onemli degil."

Hedef meclisin 6niinden ayrilirken beraber yiiriimeye bagladilar. Fark edilmemek icin giizel bir
firsatti.

Behzat C. "Izmirli misiniz?" diye sordu.

"Hayir, Antalya."

"Ne giizeldir simdi oralarin turuncgil kokusu."

"Evet, burnumda tiitiiyor. Buralar hep kar kiyamet, asfalt ve egzoz kokusundan baska bir sey yok."



"Oyle demeyin. Yaza dogru ihlamurlar cicek acar burada. Sayilan tek tiik olsa da, altnda
bekleyenlere giizel kokar."

"Ne ig yapiyorsunuz?"

Behzat C.nin gozii 19 Mayis Stadi'na dogru inen hedefteydi, aklindaki ihtimalleri tartt. Memur,
Kasap, Cicekgi.

"Antrenoriim," dedi. "Futbol antrenori."
Kiz ilgilendi: "Oyle mi? Hangi takim?"
"Cebeci idman Ocag1."

"Hi¢ duymadim, birinci ligde mi?"
"Hayir, birinci amat6rde.”

"Ee, takimin durumu nasil bari?"
"Kiime diisiiyoruz."

Kiiciik Tiyatro tarafina saparken "Ben buradan ayrilayim," dedi kiza. Kasketini ¢ikarip selamladi:
"lyi giinler." Hedef Itfaiye Meydani'ndaki kavsakta arkasim kontrol etmek icin durunca hemen bir
biifeye yanasip gazete aldi. Opera'nin ¢niindeki otobiis duraklarinda beklemeye basladilar. Behzat C.
clizdanimi karistirip otobiis karti aradi. Kavaklidere otobiisii geldiginde polis oldugu belli olmasin
diye kimligini gostermedi, normal vatandas gibi kartimi basip, hedefin iki koltuk arkasina oturdu.
Otobiise son binen tiknaz adami gozii tutmamisti ya, "Hadi bakalim, hayirlisi," deyip gazetenin spor
sayfasina gtz atmaya basladi. Koca bir sayfayi, kose yazarindan haberine kadar Galatasaray'in
Gengler'e yenilme sebepleriyle doldurmuslardi. Hakem hatalari, teknik direktériin oyunu
okuyamamasi, yOnetimin icinde bulundugu mali kriz. Gengler'in iyi oynadigina dair tek satir
olmayinca siniri bozuldu, lazim olacagini bilmese gazeteyi elinden atardi coktan.

Kugulupark duraginda indiler, hedef parka girip bir banka oturunca, o da bankin caprazinda kalan
cay bahgesine girdi. Cam kenarinda banki géren bir masaya oturup garsona el etti: "Evladim, cabuk
bir cay getir." Cay gelince parasini pesin 0dedi, i¢i 1sind1 bir an, o kadar da iyi demlenmis
olmamasina ragmen son aylarda ictigi en keyif verici ¢aydi. Bu arada ¢ay bahcesine giren iki kisiyi
pek gozii tutmadi ama fazla tizerlerinde duramadi. Hedef donma tehlikesi geciren kugulara bakarken
ikide bir saatini kontrol ediyor, tedirgince ayagini salliyordu. Birini bekledigi belliydi. Beklenen ¢ok
gecikmedi, elinde hedefin elindeki posetin aynisindan vardi. Yanina oturup kendi posetini digerinin
yanina koydu, konugsmadilar, bir siire sonra hedef, adamin getirdigi poseti alip kalkti, kendi posetini
birakti.

Hedef kalkinca, cay bahcesine sonradan giren iki adam da kalktilar birden, Behzat C. daha ilk
gordiigiinde killanmisti ya, bu hareketleri iizerine onlarin da hedefi takip ettiklerini anladi. Onlar cay
bahcgesinden ciktiktan sonra kalkti. Adamlar ti¢ kisi calisiyordu. Birincisi hedefi takip ediyor, ikincisi
birinciyi, ticlincii de ilk ikisini. Bu arada goriilmemek icin sirayla yer degistiriyorlardi, profesyonel
isi. Behzat C. de onlarin pesine takildi, gozii artik hedefte degil hedefin arkasindaki kisideydi, kuyruk
kuyruga, Iran Caddesi'me girdiler. Hedefin hemen arkasindaki tiknaz adami gozii bir yerden
1siriyordu, tanimakta da fazla gecikmedi, az 6nce Kavaklidere otobiisiinde gérmiistii ve bir de... Evet,
daha ilk gece barda silkeledigi tiknaz adam, tegkilattan. Hedef arada bir arkasini kolluyordu ama takip
edilmediginden emindi. Ta ki o tiknaz salak, caddenin kdsesinde araya bir minibiis girip de hedefi
gozden kacirdiklarinda panikle saga sola segirtinceye kadar. Oysa hedef yol istiindeki bir
kuruyemisciye girip, muhtemelen naneli seker ya da sigara almak istemisti. Sokakta panikle saga sola



giden adami goriince takip edildigini anladi, kuruyemisciden cikip, asagidan gelen bir taksiye el etti.
Taksi zink diye durdu 6niinde. Behzat C. yolun karsi tarafindaydi, dikkatli adimlarla karsiya gecip,
asagidan gelen bagka bir taksiye caktirmadan el etti. Hedefin bindigi taksi kalkarken, Behzat C.nin
oniinde de zink diye baska bir taksi durmustu. Kapiy1 agip bindi.

"Nereye agbi?"
"Bir saniye bekle."

Iran Caddesi'ne hizla giren siyah Volvo, takipgilerin 6niinde aci bir fren yapt, {igii birden
dolustular arkalarindaki arabaya.

Behzat C. "Arkadaki arabayi takip et," dedi.

Taksicinin siiratindi» gevrek bir giiliis peydahlandi. "Ondeki araba olmayacak miydi agbi o
climle?"

Behzat C. kimligini gosterip "Ceneni kapa, sdyleneni yap," dedi. "Film ¢evirmiyoruz burada."

Arkadaki araba onlerine gecince pesine takildilar.

Behzat C. "Arabay1 sakin kaybedeyim deme, 6nemli bir gérevdeyiz," diye uyardi. Taksici arkaya
doniip, gozlerini sonuna kadar acti "Bak agbi bak," dedi. "O arabay:1 kaybedecek g6z var m1 bende?
On yildir bu caddelerde direksiyon salliyorum ben." Cankaya'ya dogru 6nde hedef taksi, arkada
takipcilerin siyah Volvosu, onun arkasinda da Behzat C.nin bindigi taksi, tampon tampona
cikiyorlardi. Ondeki koltugu kendine siper ederek "Cok yaklasma," dedi. "Araya baska araba girsin,
kendini belli etme."

Bir kirmizi 1s1ikta araya baska arabanin girmesine miisaade ettiler. Hedef, taksi daha 151k sandayken
firlayip yasak bir u doniisii yapti, siyah Volvo da déndii ama sira kendilerine geldiginde karsidaki
trafik polisi parmagin iki yana sallayarak uyariyordu.

Behzat C. "Cabuk don," dedi.
"Agbi ceza yemeyelim."
"Lan don dedim, ne cezasi."

Hizla dondiiler, béylece motorlu trafik polisi de sirenlerini Ottiirerek {icliiniin pesine takildi.
Taksinin yaninda siiriip saga cekmelerini isaret ediyordu.

"Agbi ne yapayim."

Behzat C. elleriyle yiiziinii kapayip "Cek saga," dedi.

Polis agir hareketlerle motordan indi, elini kolunu sallayarak gelip taksinin 6én camina bir yumruk
savurdu. Siyah gozliiklerini alnina cikarirken "Cilgin misin lan sen,” diye sordu. Taksici iki elini
acmis Behzat C.'ye bakiyordu. Behzat C. 6ndeki arabalarin uzaklastgim goériince arabadan indi,
kimligini polisin goziine sokarken "Cilginiz amina koyayim cilgimz," diye bagirdi. "Goérevdeyiz
pezevenk."

"Kusura bakmayin amirim. Nereden bileyim gérevde oldugunuzu.”

"Onden Volvo gecerken 6yle bakiyorsun mal mal. Gariban bir taksi gérdiin mii iistiine cullan!"
Behzat C. polisi kolundan itti: "Siktir git simdi!" Arabaya tekrar binip "Cabuk," dedi. Polisin yiizii
allak bullak olmustu. Taksici gazladi, vitesi lice takarken arkaya doniip, agzimi kulaklarina kadar
acarak siritti: "Sende de ne tasak varmis amirim. Ben de normal memur zannetmistim."

"Yiirli cabuk yiirti, zaten adamlar1 kaybettik."



"Oyle bir sey sdz konusu olamaz, ben on yildir direksiyon salliyorum bu caddelerde, su gozlere
bak gozlere..."

Taksicinin gozleri oniindeki yoldan baska her tarafa bakiyordu. Siyah Volvo'yu Nene Hatun
Caddesi'nde yeni acilan bir magazanin 6niinde gordiiler. Magazanin 6nii ¢elenklerle doluydu, ses
tesisatindan ytiikselen kotii miizik kulaklari sagir ederken, animasyon icin cagrilmis palyacolar saga
sola kosturuyordu.

Behzat C. "Az ileride saga cek," dedi.

Taksici saga cekti.

"Borcumuz ne?"

"Taksimetreyi agmadim ki amirim, vatana millete bizim de bir hayrimiz dokunsun."

Behzat C. elini cebine atip, ilk gelen paray: ¢ikardi, az oldugunu gériince aynisindan bir tane daha
cikardi. Taksici paralardan birini alip "Bu yeter agbi," dedi. "istersen bekleyeyim."

"Gerek yok, sen devam et."

Ne sattig1 ilk basta anlasilmayan, iki katli, acayip bir magazaydi. Alt katta giyim kusam {iriinleri
vardi, st katta kitap miizik reyonlari. Yiiziinii televizyondan tanidig1 ama adim bilmedigi bir sarkici
magazanin girisinde kasetini imzalarken, araya konulmus bariyerleri zorlayan on bes on alt
yasindaki kizlar ciglik cigliga bagiriyorlardi. Ara sira korumalarin 6lgiilii gafletinden siyrilip
sarkicinin boynuna sarilmayi basaran bir kiz olursa fotograf cektirdikten sonra kendinden gecip
bayiliyor, bir k6sede aydinca tekrar bagirmaya bashiyordu. "Akill1 hedefmis, tam yerinde inmis," dedi
icinden.

Once hedefi takip edenleri aradi, tknaz adami magazamn arka kapisinda, iceriden cikanlara
bakarken gordii. Onun caprazinda durup, beklemeye basladi. Magazanin arka kapisindan saniyede on
kisi girip c¢ikiyordu. Behzat C.'nin g6zleri bes dakikadir iceriden ¢ikan ayakkabilar: tararken, tiknaz
salak ikide bir elini kulagina gotiiriip diger elemanlarla haberlesiyordu. Bir ara magazanin 6niinde
ortalik karisti, geng kizlar bariyeri yikip sarkicinin iistiine ¢ullandilar, korumalar, magaza giivenligi,
kameramanlar derken, herkes birbirine girdi.

Siyahlar giymis, cift kapili buzdolabi ebatindaki iki koruma, ana haber biiltenindeki yerini
garantileyen sarkicinin iki koluna ayaklarini yerden kesercesine girip, dnlerine geleni yikarak arka
cikisa yoneldiler. Sarkiciy: ¢ikarip arka kapiya yanasan bir cipin igine attilar, kameramanlar ve ¢ilgin
kizlar peslerindeydi. Behzat C. "Simdi tam zamani," dedi i¢inden. Yirmi metre 6teden parlayan, siyah
rugan ayakkabiy1r gordi, gozlerini ondan ayirmayarak yaklasti. Goriis acgisini bozan bir iki kisiyi
saga sola itti. Tiknaz yine panikleyip kosturmaya baslamisti. Diger iki adam da iceriden cikip,
tiknazin yanina geldiler, onlar telasla ne yapacaklarini tartisirken Behzat C. siyah ruganin pesinde
kaldirimda yiiriimeye baslamisti. Iceriye giren siyah paltolu, sakalli hedef; iceriden koyu yesil
montlu, sakalsiz ve basinda bir bereyle ¢ikmisti. Nene Hatun'dan, Noktal1 Sokaga sapip Karum'a
dogru yiiriidiiler. Oglen tatili oldugu icin sokaklar kalabaliklasmisti, Behzat C. mesafeyi de uzak
tutarak bu avantaji degerlendirdi, hedef takip edilmediginden emin olunca daha rahat yiiriimeye
baglamisti. Tam Karum'un oniine gelmisken birden doniip arkasini son kez kontrol etme ihtiyaci
duydu. Ama o daha yarim dénmeden Behzat C. karsidan gelen adami kolundan ¢ekip kendine siper
etmisti: "Atesin var mi1 birader?"

"Agzindaki yaniyor ya!"

"Ha 6yle mi, kusura bakma. Buralarda kiralik ev bakiyorum, var mi bildigin?" Adam Karum'u



gosterip "Al bir tane var," dedi. "Manyak misin?"

Hedefin ilerledigini goriince, kasketini cikarip cebine koydu. "Sag ol birader,” deyip ayrildi
adamin yanindan. ikisi de on bes metre aralikla durup, Karum'un éniinde birisini bekliyor numarasi
yapmaya basladilar. Belki de hedef sahiden birini bekliyordu ama burada geceklesecek bir bulusma
da pek aklina yatmiyordu Behzat C.'nin.

G0z ucuyla ona bakti; ikide bir saatini kontrol ediyordu, elinde de poset yoktu artik. "Posetin icinde
ne vard ki," diye sordu kendine ve olaylari1 zaman sirasina gore degerlendirmeye calisti. "Evden bir
poset aldi, Kugulupark'ta bulusacagi adamin elinde de ayni posetten vardi, demek ki birbirlerini
tanimiyorlardi, béyle haberlestiler ve posetleri degistiler. Sonucta hedef bir sey verip, bir sey aldi.
Takip edildigini anlayinca magazaya girdi, kiligim degistirdi. Benden kacabildi mi, kacamaz. Simdi
bagska biriyle bulusacak, parktan aldigim ona verecek. Iste tam o zaman el koymak lazim duruma, ama
istihbarat bize birakmaz bunlari, gittigi yere kadar artik. Destek istemek lazim..." Eli beline gitti.
Hedef hareketlenince bir siire bekledi, 6nce gozleriyle takip etti, sonra yavas adimlarla.

Hedef Hilton Oteli'nin karsisindaki Tekel bayisine girmis, saraplara bakiyordu. Hilton'un
caprazinda durup taksicilerle sohbet eden Behzat C.nin goriis acisindaydi. Tekeldeki miisteri ¢ikinca
diikkanin sahibine yanasti, bir siire konustular. Baska bir miisteri girince hedef tekrar saraplarin
arasina dondii, bir goziiyle devamh otelin 6niinii kolluyordu. O miisteri de c¢ikti, tekrar diikkan
sahibiyle konusmaya basladi, "Yoksa bulusacagi adam bu muydu?" diye sordu icinden. O zaman niye
Karum'un 6niinde bekledi ki, dogru buraya gelseydi. Otelin 6niine siyah bir Mercedes yanasip giris
kapisinin 6niindeki rampay1 ¢ikmaya baslayinca hedef elini yesil montunun igine sokup tekelden hizla
cikti. Behzat C. kiiciik adimlarla Mercedes'e yaklasirken, "iste bulusacagi adam," dedi icinden. "Beni
gormeleri giizel bir siirpriz olacak."

Mercedes'in soforii indi, ama otelin &niindeki bellboy ondan 6énce davramp acti kapiy1. Iyi de
Hilton'da bulusacaklarsa niye lobide beklemiyor. Mercedes'ten cikan Hayrettin'i goriince gozleri
acildi. Eli beline gitti derhal, kostu ama ge¢ kalmisti. Gékhan'in basindaki bere ikiye katlanmis bir kar
maskesiydi, yaklasirken yiiziine gecirdi. Silahim1 c¢ikarip iki el ates etti caprazdan. Ayni zamanda
korumalik yapan sofor kosarak Hayrettin'in iistiine kapaklandi. Tam o anda Behzat C. ac1 bir fren sesi
duydu, kendini bir arabanin kaportasinda buldu. Omzunun iistiinde doniip, kaportadan indi, silahim
sofore sallarken "Senin Allah belan: versin," dedi. Sofér yanindaki kadina "Buray: egkiyalar basmis
hanim," diyerek verdi gazi, hizla uzaklastilar otelin 6niinden.

Gokhan Hilton'un 6niinden asag1 dogru kosarken, sofér egilip arkasindan nisan almisti. Behzat C.
ates etmesine firsat vermeden ensesine bir yarim vole ¢ikardi soforiin: "Kipirdama, polis!" Hayrettin
omzundan vurulmustu. G6z goze geldiler, Hayrettin eliyle Gokhan'in kactig1 yeri isaret etti. Behzat C.
hizla o yone dogru kostu, az ileride yardimsever bir vatandas, Behzat C.nin polis oldugunu
bilmemesine ragmen Gokhan'in Tahran Caddesi'nin sag tarafina saptigim gosterdi. Behzat C.
Gokhan'in gittigi yonden emin olunca capraza kosup, karsi evin bahgesine girdi, bir duvardan atlayip,
otoparkin icinden gecti. Kestirmeden Tahran Caddesi'nin Biilten Sokakla birlestigi kdoseye cikti, bir
arabay1 kendine siper edip Gokhan'in gelmesini bekledi. Kalbi kiit kiit atiyordu; Gékhan az sonra iki
sokagin birlestigi kosede belirince "Biz de yirmi yildir bu caddelerde adam kovaliyoruz," dedi
icinden.

Gokhan yaklasinca Behzat C. "Vaktidir," deyip emaneti c¢ekti: "Silahim at, polis!" Behzat C.nin
namlusu Gokhan'in kalbine, Gékhan'inki yere bakiyordu. En ufak bir harekette tetige basmaya
hazirdi, ama Gokhan birden arkasini doniip geldigi istikamete kagcmaya baslayinca, ne yapacagini



bilemedi, tetikteki eli kasildi. Havaya ates etmek icin silah1 dogrulttu ama Gokhan ii¢ dért adim kosup
durmustu. Cilinkii sokagin 6biir ucundan da "At silahini, polis!" diyen baska bir ses duyulmustu.
Behzat C. kafasini egip bakti, Hayalet.

Gokhan silahimi atip, yere yatti. Hayalet yerdeki silah1 alirken Behzat C. kosarak geldi, stiinii
aramadan Once ayaginin iciyle orta karar bir plase cikardi Gokhan'a. "Kafam kaldirma, sakin kafani
kaldirma!" Goékhan'in iistiinii ararken, uzaktan polis sirenleri duyuluyordu. Hayalet'e "Git, bir taksi
cevir," dedi.

"Taksi mi?"

"Soru sorma, ¢abuk."

"Niye taksi, arabay1 getireyim."
"Ulus'ta biraktim onu."

"Ben aldim oradan, merak etme."

Behzat . Gokhan1 ensesinden kavrayip, kaldirimin kenarindaki ¢6p konteynirinin arkasina
siiriikledi. "Sakin kafani kaldirayim deme!"

Hayalet arabay1 hizla cekti. Behzat C. arka kapiy1 acip Gokhan'1 igeri bindirdi, silahinin namlusu
ona dontikken

"Cabuk," dedi Hayalete.
"Nereye?"
"Tepe lambasin tak, tenha bir yere ¢ek."

Hayalet cam1 acip, mavi tepe lambasim takti. Sirenleri calistirip, konsolosluklarin éniinde yollari
tutmus bir iki ekibin arasindan hizla gectiler. Gokhan "Siz kimsiniz?" diye sordu.

Cevap vermediler.
"Nereye gidiyoruz?"
"Cok konusma!"

Hayalet arabay: Ciftlik tarafinda, muhtemelen kendisinden baska kimsenin bilmedigi bir tenhaya
cekti. Calan cep telefonunu uzatti: "Akbaba ariyor."

Behzat C. gozii Gokhan'da, sol eli tetikteyken, sag eliyle telefonu kulagina gotiirdii. Akbaba "Bil
bakalim, kimi vurdular?" diye sordu.

"Hayrettin'i mi?"
"Nereden biliyorsun."
"Bos ver simdi! Durumu nasil."

"iyi, 6lmez. Omzundan bir kursun yemis, ameliyata aldilar. Ama mesele bizden c¢ikti, biitiin
istihbarat, 6zel harekat, terérle miicadele doldu buraya."

"Tamam, sen ayrilma hastaneden. Benden haber bekle."
Behzat C. silahim indirip, beline koydu. Gékhan'a doniip bir 216 uzatti: "Seninki yasiyor."
Gokhan 216'dan bir iki derin nefes cektikten sonra Behzat C. "E hadi, anlat bakalim," dedi.

Gokhan susuyordu. Behzat C. Gokhan'in arka pantolon cebine yapisip cekti, cep sokiildii ama
ciizdan da elindeydi. Ciizdamn icinden kimligi cikardi, fotograf tutsa da isim bagkaydi. "lyi
calismislar, kim cikardi bu sahte kimligi."



Gokhan "Siz kimsiniz?" sorusunu yineleyince Behzat C. ciizdanini ¢ikarip kimligini gosterdi. Dikiz
aynasindan bakan Hayalet'e bir g6z isareti yapinca, o da ¢ikarip gosterdi kimligini.

"Gortiyorsun, Cinayet Birosu."
"Beni niye buraya getirdiniz?"

"Bir bildigimiz vardir. Hayrettin'i neden vurdugunu bildigimiz gibi. Simdi sana adam 6ldiirmeye
tam tesebbiisten alt1 y1l verirler. Sarth saliverildigin icin 6nceden kalanm da yatarsin. Nereden baksan
on yil. Ama Betiil'iin isini de sana yikarlarsa miiebbet yersin muhtemelen. Once intihar siisii verip
kizin1 6ldiiren, sonra da saygideger is adaminin kendisini vuran orgiit liyesi diye kapak olursun.
Dolayisiyla, o is de senin iistiine kalmadan anlatmaya basla ki, vakay1 ¢6zelim."

Gokhan "Siz niye bu kadar ugrasiyorsunuz bu meseleyle?" diye sordu. "ilgilenecegiz tabii, isimiz
bu. Ayrica bir yerinden bulastik bu boka, gittigi yere kadar gidecegiz."

"Bir yere gidemezsiniz, harcarlar sizi."

Behzat C. "Yahu bari sen yapma," diyerek cama vurdu. "Sen yapma bari su sizi harcarlar
edebiyatim!" Elinin tersiyle vurmasina ragmen cam neredeyse catliyordu.

Gokhan "Anlatayim da," dedi. "Neresinden baslayacagim."
Behzat C. "Sondan baslayalim," dedi.
"Evdeki posette ne vardi? Bankta yanina oturan adamla ne degistin?"

"Evdeki posette para vardi. Banktaki adamdan silahi1 aldim. Posetleri birbirimizi tanimak icin
kullandik."

"Kim o adam?"
"Bilmiyorum. Bu silah isini yapanlardan biri. Parasini verince silah1 getiriyor."
"Paray1 kim verdi?"

"Bunun 6nemi yok. Ben tetik¢i degilim, kendi intikamimi aldim. Almaya calistm en azindan.
Silahla, tiifekle aramiz pek iyi degildir, teorik olarak biliyoruz bazi isleri. Ancak omzundan
vurabildik. Mesele benim meselem. Siz de biliyorsunuz nedenini? En azindan tahmin etmigssinizdir."

"Silahin parasin1i Komiinist Resul'iin verdigini biliyoruz."
"Destekli atin. Ogretmen adam o kadar paray1 nasil versin?"
"Sizin 6rgiitten almigtir.”

"Resul Hoca orgiitcii degil."

"Yok ya, kiilahima anlat. Neci o zaman?"

"Resul Hoca babamin arkadasiydi. TOB-DER'de beraber calismislar, bizim 6rgiitle alakas1 yok.
Basimin sikistigini duyunca beni sakladi.”

"Paray1 kim verdi o zaman?"

"Paray1 amcam gonderdi, Resul Hoca'nin hesabina. O da cekip eve birakt."
"Bu amca, sarth saliverildikten sonra seni Ingiltere'ye sokan amca m1?"
"Evet, paray1 oradan gonderdi."

"Ne ig yapiyor?"

"Bir finans sirketinde, 6nemli bir mevkide diyelim."



"Yavuz'un goziini sen mi morarttan?"
"Hayir, tanimiyorum onu."
"Mubhsin'in olayla alakasi ne?"

"Bilmiyorum. Ama onu ortadan kaldirmay1 diisiiniiyorlardi zaten, cok etkin bir adamdi, goze
batmaya baslamisti, bu olay bahane oldu, alip gétiirdiiler. Kim bilir hangi ¢ukura attilar? Olay1 da
¢cOzmiistii zaten, fazla sey bilen bir adamdi."

"Betiil'iin 61diigiinti o mu haber verdi sana?"
"Evet. O aradiginda ben ingiltere'ye dsnmeye hazirlamyordum. Oyle olunca kaldik."
"Simdi en bastan alalim. Betiil'le iliskiniz..."

Gokhan sustu, 216'y1 kapinin kiilliigiine bastirdi. Behzat C. "O zaman ben sana anlatayim," dedi.
"Yanlis yaptigim yerde uyarirsin. Betiil Ankara'ya geldiginde sen hapisteydin, ziyarette tanistiniz, asik
oldunuz? Dogru muyum?"

"Kabaca evet."

"Ertesi yil seni sartli saliverdiler, yurtdisina ciktin, ¢iinkii yeniden hapse girme tehliken vardi.
Ingiltere'ye iltica ettin. Belki &nce baska bir iilkeye gittin, oradan Ingiltere'ye gectin, detaylar1
bilemem. Muhtemelen amcan niifuzunu kullandi."

"lyi aragtirmissiniz.”
"Bir tercih yapman gerekiyordu, Betiil'le ayrildiniz..."
"Gecici olarak."

"Evet, gecici olarak. Betiil de okulu bitirdikten sonra yanma gelecekti. Peki, sen bu arada maddi
yardimda bulunmadin mi1 kiza? Siipermarkette peynir tanitiyormus."

"Bulunmak istedim, ama kabul etmedi."
"Tam bu noktada Aykut girdi devreye, askiniz iicgene dondi."

"Bu konuda birbirimizi 6zgiir biraktik. Yani araya gegcici iliskiler girebilir, ama ne olursa olsun
ileride beraber olacaktik. Tabii bunu anlayamazsiniz..."

Behzat C. giiliimsedi. "Sizin ask hayatiniz beni ilgilendirmez," dedi. "Aykut'a da s6yledim bunu. Ben
vakayla ilgili kismina bakiyorum. Sonucta isler planladigimiz gibi gitmedi, Betiil bir eylemde
gozaltina alindi, Hayrettin gelip okuldan almak istedi onu."

"Evet."

"Sen de o zaman Tiirkiye'ye geldin, dort ay 6nce. Neden?"

"Merak ettim."

"Amacin onu da alip Ingiltere'ye mi donmekti?"

"Evet, ama buna gerek kalmadi. Betiil babasini ikna etmis, okulu bitirmek i¢gin."
"Tabii asil amaci okulu bitirip senin yanina gelmekti."

"Evet."

"Tiirkiye'ye nasil girdin? Aranan bir adamdin.”

"Parasimi verince istedigin yere girersin. Sahte kimlik, pasaport, gerekirse yeni bir surat bile
yaparlar adama. Iste boyle, Betiil'iin eylemde gozaltina alindigin1 6grendim, iic giin haber alamadim.



Acilen Tiirkiye'ye donmem gerekiyordu."
"Neden?"

"Neden deyip durma. Bilmiyor musun sanki. Dal’in otoparkindan gelen sesleri duymadin mi hig?
Gormedin mi hicbir sey?"

Behzat C. duymustu, gormiisti.

"Kis giinii milleti cirilciplak soyup tazyikli su sikma... En hafifi bu, cop sokma, tecaviiz, Filistin
askisi, elektrik. iki arkadasimi yanimda 6ldiirdiiniiz! Kayitlara intihar diye gecti."

"Biz bir sey yapmadik."

"Birak simdi. Masum polis numarasi yapma. Carkin i¢ine girmissiniz, bizim dislinin bir sucu yok
diyorsunuz. Benim go6ziim bantliydi, katilleri kokusundan taniyorum. Bu arabada da var ayni koku."

"Konuyu degistirme, bunlar eskiden olmus bitmis mevzular. Artik yok."

"Ya Oyle, yok! Eskiden g6z oniinde yapiyordunuz, simdi yeraltina indiniz. Sagda solda iskence
depolar1 kurdunuz. Muhsin'e yaptiklar1 ne!"

"Konuyu dagitma dedim. Tiirkiye'ye gelince nerede kaldin?"

"Ulus'taki evi biliyorsun. Resul Hoca ayarladi, iki ay kaldim, sonra dondiim. Betiil de eve ¢ikmist,
keyfi yerindeydi."

"Niye Resul'lin yaninda kalmadin?"
"Hocayi riske atmak istemedim. Bir de zaten adamin adi ¢ikmis, yardim ve yataklik uzman diye..."
"Betiil'le beraberken takip eden oldu mu?"

"Oldu. Sisman, gozliiklii bir seydi. Bu isleri fazla bilmeyen, acemi biri, ben buradayim diye
bagiriyordu adeta. Ya da takip ettigini belli etmek icin bilerek yapiyordu."

Behzat C. Hayalet'in omzuna dokunup "Su fotografi goster," dedi.

Hayalet, Halis Tokgoz'iin fotografini gosterdi. "Bu mu?"

"Evet. Beni takip ediyor zannediyordum ama meger Betiil'iin pesindeymis. Sonradan kafama dank
etti."

"Bu kaldigin ikinci ayin sonu, kasim ayina denk geliyordu degil mi?"

"Evet."

"Cocuk da o zaman rahme diistii."

Gokhan derin bir nefes alip "Evet," dedi.

Behzat C. eliyle alninin sanciyan bolgelerinde yuvarlaklar cizerken "Kusura bakma, sizin cinsel
yasaminiz beni ilgilendirmez ama," diyerek babacan bir girizgah aradi dilinin ucundaki soruya. En
sonunda "Esek kadar adamsin, nasil korunacagini bilmiyor musun?" diye sordu.

"Biliyoruz tabii, cocuk degiliz. Betiil dogum kontrol hap1 kullaniyormus, baska bir seye gerek yok
dedi."

"Hamileligi ne zaman 6grendin?"
"Dondiikten sonra, ertesi hafta. Kan testi yaptirmis."
"Betiil cocuk sahibi mi olmak istiyordu yani? Dogum kontrol hap1 kullanmiyor muymus?"

"Bilmiyorum, olabilir. Ama bu da zayif bir ihtimal. Kusura bakma sen de esek kadar adamsin, her



sevismede hamile mi kalinir zannediyorsun?"
"Cok konusma. Daha énce konustunuz mu ¢ocuk sahibi olmay1?"

"Yani, ileride diisiinliyorduk bir kiz bir oglan, sdziin gelisi tabii. Ama o giinlerde boyle bir
plamimiz yoktu."

"Hamile oldugunu nasil séyledi. Telagsh miydi, lizgiin miiydii, sevin¢li miydi? "Telefonda konustuk,
sesi Oyle lizgiin degildi, ben de ilk basta sasirdim tabii ama sevindim, atla gel, burada bir okula
devam edersin dedim."

"Niye gelmedi?"
Gokhan sustu.

Behzat C. "Ajan oldugun ortaya ciktigi icin mi?" diye sorunca Gdkhan onun yakasina yapisti.
Hayalet Gokhan'in ellerini zor ayirdi Behzat C.'nin yakasindan. Gokhan "Bunlarin hepsi iftira," dedi.
"Orgiitten ayrildik ama, o kadar da alcalmadik. Ajan oldugum sdylentisi kulaktan kulaga yayilmis.
Ajan olmasam elimi kolumu sallayarak giremezmisim Tiirkiye'ye. Istese MIT beni alirmus,
ikili calistyormusum, 6rgiit elemanlarinin yerini ben ihbar etmisim falan filan, dyle laflar ki ben bile
kendimden nefret ettim. Sonra da ayrildik iste, Betiil de cocugu aldirmaya karar verdi."

"Soylentileri yayan kim?"

"Onu sizin adamlariniza sormak lazim, ben ne bileyim. Camura ucundan bulasmak diye bir sey
yok, biraz bulagman yeter, gerisi geliyor kendiliginden."

"Betiil'{in intihar ettigi giin neden Tiirkiye'ye geldin?"
"Intihar degil."
"Biliyorum."

"Konusur ikna ederim, belki beraber doneriz diye dogum giiniinden 6nce geldim. 3 Ocakta kiirtaj
icin giin almisti, kirgindim ama geldim. Son bir kez sansimi deneyeyim dedim. Olmadi. Geri
dénmeye karar verdim, olay1 6grenince vazgectim. Gerisini biliyorsunuz."

"Intikam almak i¢in, amcandan yardim aldin."
"Evet aldim, yine olsa yine alirim."
"Ulus'taki evi bosaltmistiniz. Bu arada nerede kaldin? Kale'de mi?"

"Evet. Eski arkadagslar sag olsun, biiylidiigiimiiz mahalle, siyasi bir kimlikleri yok ama hepsi
delikanh cocuklar, polise adam vermezler."

"Vahap Hoca'nin Betiil'ii taciz ettigini biliyor musun?"

"Vahap Hoca m1? Vahap San m1? Ne tacizi?"

"Onemli degil, bu konuyu kapatalim."

Gokhan kendi oturdugu taraftaki cami kiriyordu az daha. "Hayir! Konusacagiz, Ne tacizi!"
"Vahap odasinda Betiil'ii taciz etmis. Betiil de gizlice bir ses kaydi alip bunu ispatlamis."

Gokhan "Serefsiz," dedi dudaklarimin kenarindan. Bir siire eli yanaklarinda arabanin tavanini
seyretti.

Behzat C. "Orgiitiin kuyumcu soygununda kullandig1 bir silah vardi," diyerek bozdu sessizligi.
"Sonra bir polisi bacagindan vurmugsunuz. Sizin eleman 6lmiis catismada."

"Evet, bes y1l 6nce oldu dyle bir catisma. Yigit bir kardesimizdi, elli bes kursun ¢ikt1 viicudundan.



Yargisiz infaz."

"Bak buras1 miihim, olay1 aydinlatirsak ancak buradan aydinlatiriz. Evde baska kimse var miydi? O
silah ne oldu?"

"Evde bir kisi vardi. Silah1 bilmiyorum, operasyonu yapanlara sorun!" Behzat C. gozlerini kapatip,
burun kokiinii ovdu bir siire. Arabanin camim acgti, iceriye giren soguk havay1 cekti cigerlerine.
"Betiil'{in katilerini nereden biliyordun? Kim sdyledi sana? Betiil mii?" diye kombine sorular sordu.

Gokhan giiliimsedi, ac1 bir giilimsemeydi bu "Bunu bilmek icin dahi olmaya gerek yok," dedi.
"Buras1 Tiirkiye, kac tane cinayet nedeni var? Gazete de mi okumuyorsunuz? Betiil de biliyordu kim
tarafindan tehdit edildigini. Esasinda ben de o yiizden geldim. Belki korurum diye, olmadi.. Ama bu
kadar pustca yapacaklarini beklemiyordum. 'Burasi bizim degil, bizi 6ldiirmek isteyenlerin iilkesi.'
Betiil sik sik soylerdi bu sézii, eskiden burun kivirtyordum, ama 6yleymis sahiden. Bu gidisle de dyle
kalacak. Benim gibi adamlar oldukga..."

"Kendinden nefret mi ediyorsun?"
"Evet."

"Ben de," dedi Behzat C. "En azindan ortak bir yoniimiiz var." Hayalet'in omzuna dokunup "Silahi
ver," dedi. "Torpido goziinden de bezi ver."

Hayalet, Hayrettin'in vuruldugu silahi uzatti. G6khan'in yiiziinden tedirgin bir bulut gecti: "Ne o0?
Vuracak misin beni?"

Behzat C. cevap vermedi, silahin sarjoriinii ¢ikartti, icindeki kursunlan alip cebine koydu. Silahin
listiinde kalan izleri bezle sildi. Kabzasindan tutup G6khan'a verdi: "Git."

Gokhan saskin gozlerle bakiyordu. Behzat C. uzanip kapiy1 acti: "Git!"
"Beni neden birakiyorsun?"
"Soru sorma!"

Gokhan arabadan cikti, bir iki adim atip dondii "Sarjorii bosalttin ama namludaki kursunu unuttun,”
dedi.

"Unutmadim. Yakalanirsan kafana sikarsin. Tabii onlar senden dnce sikmazlarsa..."

Gokhan karda ayak izlerini birakip Ciftligin icinde gézden kaybolunca Hayalet arkaya dondi,
"Rugan ayakkabilar sayesinde buldun degil mi?" diye sordu.

HNe?H

"Hani bu adam magazaya girip kalabaligin arasindan cikti ya. Orada goziin ayaklardaydi degil
mi?"

"Evet. Ben sana Halis Tokgoz'li bul demedim mi? Niye bizim pesimize takildin?"

"Onu buldum. Her zaman takildig1 bir birahane var Sakarya'da. Bu gece orada olacak."

"Tamam. Ben onu almaya gidiyorum, sen de su Damdaki Fare'yi bul. Ama benden habersiz
almayin."

"Damdaki Fare mi?"
"Evet. Daha ¢6zemedin mi Damdaki Fare'yi?"

"Cozdiim, yani Damdaki Fare kadinlar tuvaletinin penceresinden cikti, defterden kopardig: yaziyi
intihar siisii vermek icin Betiil'iin cebine koydu. Sonra da onu asagiya atti. Buraya kadar tamam da,



silahin bunlarla ilgisi ne?"

"Cinkii Damdaki Fare'nin silahla tiifekle arasi pek iyi degildi. Cok da zeki oldugunu
diisiindiigiinden asil plani1 bozup, kendi planini yapti. Silah asil planin, Damdaki Fare'nin bozdugu
planin bir parcasiydi."

"Nasil yani?"

"Soyle..."

Kizarmis patates geldiginde, biranin yarisini bitirmisti. Midesi yaninca, hayli uzun siiredir yemek
yemedigi geldi aklina. Halis Tokg6z birahanenin arka tarafinda arkadaslariyla oturuyor, masaya yeni
gelen olursa kafalari, miitemadiyen de biralar1 tokusturuyorlardi.

Pencereden bakti, her yer dona cekmisti. Kar, kagan bir goliin tekrar1 gibi agir cekimde yagiyordu;
sessiz, uyusuk ve kahredici. Disaris1 ne kadar sakinse icerisi o kadar giiriiltiiliiydii. Birahaneyi ttkhim
tiklim doldurmus adamlar1 seyretti. Ancak mesai bitimlerinden sonra iki kadeh icince giilebilen
mermer suratli adamlar... Yorgunluk sinirini astigindan, biranin da etkisiyle kendini yeniden zinde
hissediyordu. Yiiziinde kendinden emin bir tebessiim vardi, bitkin ama diinyayr anlamis... Halis
Tokgodz gobegini kasirken birahanenin kapisindan igeri Harun girdi. Onu goériince yiizii asildi ama
caktirmadi.

"Sen ne ari1yorsun burada?"
"Hayalet soyledi. Yardima ihtiyacin olur diye geldim."

Bes dakika boyunca hi¢ konusmadilar, sonra birden sarildilar. Harun "Kusura bakma amirim,"
dedi. "Kapattm o mevzuyu ben, bu sefer sahiden kapatim." Behzat C. Harun'a bir bira soyleyip,
Damdaki Fare'nin asil plan1 bozdugundan bahsedince, Harun da ayni soruyu sordu: "Nasil yani?"

"Soyle. O tuvaletten cikan orgiite ait silah var ya! O silah1 Aybars'in yonettigi operasyonda ele
gecirdiler ama kaydinmi tutmadilar. Silah Aybars'taydi, 6rgiitiin iistiine baska bir isi yikmak istedikleri
zaman kullanacaklardi."

Harun "Hadi camim," dedi inanmaz gozlerle.
"Sarjorii bosaltilan silahlar1 duymadin mi1 hi¢?"
"Duydum da bununla ne alakasi var?"

"Cok alakasi var. Yontem su; adamin iistiinde bir silah yakalarsin, gider acik arazide bir sarjor
mermi bosaltip kovanlari toplarsin. Sonra o kovanlarla istedigin olay1 o adamin iistiine yikabilirsin.
Verirsin savciya, olay yerinde bu kovanlari bulduk dersin, iste silah, iste fail, kimse de aksini
ispatlayamaz."

"lyi de burada bosaltilan sarjor yok ki?"
"Burada daha ince bir is var. Silahin kaydini hi¢ tutmamislar, kayip goziikiiyor. Ama 6nceden 6rgiit

tarafindan bir kuyumcu soygununda kullanilmis bu silah. Simdi bu silah1 kim kullanirsa kullansin
orgiite kalir o is."

"Yani, bu olay1 6rgiitiin iistiine mi yikmak istediler?"

"Evet. Orgiitten de Muhsin'in. Plan suydu: Damdaki Fare Betiil'ii vuracak, silahi olay yerinde
birakip tuvaletin penceresinden bara donecekti. Boylece orgiit ici infaz olarak goziikecekti olay.
Muhsin'i o yilizden cagirdilar bara. Betiil'iin telefonundan mesaj cektiler. O telefonu bir daha
incelemek lazim, belki iistiinde parmak izi buluruz."



"Aybars mi1 planladi bu isi? Neden Betiil'ii ortadan kaldirmak istesin ki?"
"Sadece Aybars degil... Aybars'la Hayrettin planladilar.”

"Hayrettin mi? Kendi kizin1 m1 61diirttii? Neden?"

"Sence neden? Bir baba hamile kizim neden 6ldiirtiir?"

"Dogru ya! Namus meselesi... Iyi de bdyle tére cinayeti mi olur, cekip vursalardi yolun ortasinda,
isleri neden bu kadar karistiriyorlar."

"Ciinkii Betiil'i vurmas1 gereken Damdaki Fare, gelecek vaat eden biriydi. Yeni ceza kanununa
gore, en azindan otuz yil hapis yatacak biri degildi, harcayamazlardi onu. Aybars dedi ki, "Sizin fare
gelecek vaat ediyor, harcamayalim onu, bizdeki silahla vurun, arada bir tane de vatan hainini atalim
hapse, hem toreniz yiiriisiin, hem de vatana millete bir hayriniz dokunsun." Yani plam Aybars'la
Hayrettin yaptilar, uygulayanlar da Halis Tokg6z'le Damdaki Fare."

"Vay serefsizler... iyi de, bu plan niye gerceklesmedi?"

"Ciinkii Damdaki Fare'nin silahla arasi pek iyi degildi, aklindaki planin daha tehlikesiz ve zekice
oldugunu diisiiniip, asil plam1 bozdu. Bunu da kimseye s6ylemedi. Terasa ¢iktiginda ne olur ne olmaz
diye silah da cebindeydi zaten, ama defterden kopardig: intihar mektubu da cebindeydi. Betiil'ii tutup
asagiya atti. Bu durumda silah1 ortada birakmasinin bir anlami yoktu. Geri verip, kendi yontemimle
hallettim diyecekti."

"Neden geri vermedi silah1? Neden sifona sakladi?"

"Ciinkii kadinlar tuvaletinden iceri girdiginde, tuvaletin Oniinde ortalik karismist. Su karsida
gordiigiin dombili, erketeye yatmis, iceriye kimseyi sokmuyordu. Bes dakika sonra Sakarya'da
devriye gezen ekip, olayr goriip bara girdi. Damdaki Fare polisin geldigini anlayinca, silahla
cikamadi igeriden, sifona gizledi. Tuvaletten ¢ciktiginda da rontgencilerin kamerasina yakalandi. Foto-
film biirosundan o goriintiiniin biiyiitilmiis halini aldigimizda, elimizde giiclii bir kanit olacak."
Harun nihayet anlamisti. "Demek Gokhan da intikam almak icin Hayrettin'i vurmaya kalkti," dedi.
Ardindan go6zleriyle Halis'i isaret etti: "Amirim, ben sana bu dombiliyi daha o ilk gece alalim
demistim."

Behzat C. neseyle birasim1 yudumlayan Halis Tokg6z'e bakti; zihninde arka arkaya goriintiiler
cakiyordu. Ik gece barin éniinde soguktan sikayet eden sisman, ardindan Dil-Tarih'te girtlak girtlaga
geldigi satirli, iki goriintii {ist iste cakisti. Harun "Kim bu adam?" diye sordu.

"Aybars'in pis islerini yapan bir muhbir. Arada istihbarat icin de taseron calisiyor. Provokasyon
yaratmak istediklerinde saliyorlar meydana."

"E hadi, kafa g6z girip alalim."

"Simdi degil, buradan ¢ikinca. Sen arabay1 barin 6niine cekeceksin."

"Cevdet burada, sOyleriz ceker."

"iyi.

Harun birasindan derin bir yudum cekip "Amirim," dedi. "Tore cinayeti falan diyorlar, tamam
eyvallah. Ama bir baba kizina nasil kiyar? Benim aklim almiyor? Yani senin de..." Harun sustu.

"Soyle, sdyle. Senin de kizin hamile kaldi diyeceksin."

"Yok estagfurullah.”

"Oyle, dyle."



Uzun bir sessizlik oldu.

Behzat C. "Insan olan kizina kiyamaz," dedi. "Biiroya girdigim giinden beri yilda ortalama yiiz
cinayetten, iki binden fazla cinayet gérdiim ben. Aklim almiyor. Hayrettin en basindan beri Betiil'iin
Ankara'da okumasina karsiydi zaten. O giin bize yalan séyledi. O kadar topraginiz, paraniz var, kizi
niye devlet yurduna génderiyorsun? Adam morgda 6yle bir agladi ki, bunu sormadik iste, biz de
goremedik baz1 seyleri. Ciinkii adam samimiydi kahrolurken. Hem kiz1 61diigii icin, hem de bunu
kendi yaptirdigi icin tizgiindii."

"Sen ne zaman anladin bu isin i¢ yiiziinii?"

"Otuz ikili tuvalet kagidini agarken. Zorunlu izinde oldugum bir gece, canimi zor kurtardigim,
acayip bir kabus gormiistiim. Kabustan sonra zihnim acildi, az 6énce sordugun soruyu sordum
kendime. Bir baba kizini nasil 6ldiiriir?"

"Ama burada bir zamanlama hatasi var. Kizi ne zaman 6ldiirmeye karar verdiler?"

"Su dombili hamilelik isini aciga ¢ikarinca. Hayrettin Betiil gdzaltina alindiktan sonra, pisman oldu
aslinda, kizla ilgilenmedik kotii yola sapti diye diisiindii. Babalik gérevimizi yapalim, sahip ¢ikalim
dedi. Eve cikarip, yanina siitannesini getirmesi o yiizdendi. Betiil bir daha o islere bulasmayacagim
dediginde, ona giivenemedi. G6zii arkada kalmasin diye pesine birini takmaya karar verdi. Aybars'tan
yardim istedi, o kimi 6nerdi?"

"Su karsidakini. Ben bunun var ya..."
"Hist! Sakin."

"Bu dombili de iste kiz1 takip etmekle kalmadi, kadin dogum hastanesine girdigini gériince raporu
da caldi, isini fazlasiyla yapmak icin. Hayrettin'i Ankara'ya cagirdilar, infaz kararimi aldilar. Ne
yapacagiz bu Hayrettin'i biz?"

"Once su elemam alalim. Sonra Damdaki Fare'yi. Is aqiga cikinca savadan gozala karan
isteyecegiz. Akbaba da hastanede basinda bekliyor."

Harun bogs bardagi garsona sallarken "Bir sey daha var," dedi. "Susturucu kimin?"
"O istihbaratin, emaneten aldilar. Cinayet giiriiltiisiiz olsun diye."
"Kendi ellerinde yok mu ki?"

"Vardir, ama o zaman cok dikkat cekerdi. Istihbarat gelip alir kendi emanetini. Ustiinii de kapatir,
kimse bir sey diyemez. Nasil cikardilar laboratuvardan susturucuyu."

"{lk gece bardaki istihbaratcilar bu yiizden mi oradaydilar?"

"Tabii, emaneti almaya geldiler. Plan tutsaydi, hepsi oraya damlayacak, cinayet siyasidir deyip
bizden alacaklardi sorusturmayi. Cok kolay, garanti isti. Ama kizin yere cakildigim goriince geride
durdular, daha intihar m1 cinayet mi belli degil, size ne oluyor derler adama. Siiphe cekmemek icin
geride durdular. Ama kir sacli istihbarat¢i akilli bir adam, 'Bana ne," dedi, girdi bara, susturucuyu
ariyordu.”

"Niye bulamadi? Sifon o kadar da gizli bir yer degil?"

"Ciinkii ben 0 zaman barin girisinde adamin silkeliyordum. Hayaletle Sitki da oradaydi, hepimizin
ortasinda ¢ekip alamazd: silahi susturucuyu. Mecburen gitti."

"Hepsi geride dururken, TEM'den Metin niye oradaydi?"

"O kendi aralarindaki bir kavga. Terfi tayin donemleri yaklasti biliyorsun."



"Metin Gokhan hakkindaki bilgileri o yiizden mi sizdirdi? Yani Aybars'in olayla alakasi aciga
ciksin, onun yerine kendi terfi etsin... Vay be!"

"Aynen oyle."
"Peki Ozcan'in bu olayla alakas1 ne?"

"Bir alakasi yok, Ozcan'i yem olarak kullandilar. Ciinkii Muhsin'in yerini égrenmek igin Ozcan'in
pesine diisecegimizi biliyorlardi. Baslarina bir is acacak gibi olursak, iskenceden aciga alacaklardi
bizi. Yoksa TEM'in, cinayete adam verdigi goriilmiis mii? 'Cok lazimsa gelin burada sorgulayin,’
derler. Zaten bir adam hakkinda iki ayn sorusturma yiiriimez, dosyalan birlestirirler."

Harun elini yumruguna vurdu "Iste bunlar: diisiinemedik," dedi. "Aldik adami getirdik."

"Bir kismim diisiindiim. Avukat Ertan'1 niye soktuk Ozcan'in yanmna."

"Yani TEM'de iskence gordiigiinii soylesin diye mi?"

"Evet."

"Ama adam bize bagirdi cagirdi."

"Adam kimi goriirse ona bagirir, hepimiz polisiz sonucta. Gokhan'in dedigi gibi, aynmi carkin
icindeyiz."

"Gokhan'1 niye biraktin?"

"Onu alsaydik, bu isi bize birakmazlardi."

Behzat C. 216'y1 kiilliige bastirirken "Sonucta her cinayetin ¢o6ziimii bir ciimledir,” dedi. "Betiil'{in
hamile oldugunu 6grenen Hayrettin, Aybars'la anlagip kizim1 Yavuz'a oldiirtti."

Harun "Bunu 6grenen G6khan da intikam almak icin Hayrettin'i vurmaya kalkti," diye tamamladi.
"Aynen Oyle, vur goziine."

Bira bardaklar1 havada bulustu. Behzat C. alt dudagim sildikten sonra "Simdi 6niimiizdeki
cinayetlere bakalim," dedi. "Keciéren Canavari'ndan ne haber?"

"Valla 6len kizin babasi tecaviizcii cikmis ya..."
"Eee..."

"O baglantiy1 zorlayinca, bir seyler bulmuslar. Tam bilmiyorum, bir iki siipheli var, Tahsin amir
de kosturup duruyor, eli kulaginda, aksama sabaha getirirler. Zaten bulamazsak topa tutarlar bizi.
Yani bu pezevengin, 6ldiirdiigii kiz1 iisenmeyip tavana asmasi, bunun intikam oldugunu gosteriyor.
Ama o yatagin iistiindeki tedaviilden kalkmis paralar ne? Onu bir tiirlii anlayamadim."

"O paranin anlamini da iste bir tek, o pezevenk biliyor."
Halis'in kalkmaya niyeti yoktu, birer bira daha séylediler.

Harun "Amirim," dedi. "Sana bir sey soracagim ama yanlis anlama. Hani senin yaninda dolasan
kafadan kontak bir kiz vardi ya, o ne oldu?"

"Sule mi?"
"Evet."

"Depresif donemine girmistir herhalde, bilmiyorum. Birkag sefer aradim cevap vermedi. Zaten sen
ona ulasamazsin, eger istiyorsa o seni bulur, yapisi boyle."

"Giizel kizdi ama..."



"Oyle, ne yapalim bizden gecti."
"Tam bana gore..."

Behzat C. en babacan ses tonuyla "Harun," dedi. "Kirmayayim kafani." Birahanenin kapanmasina
yakin Halis Tokgoz'iin masasindaki kafa sayisi lice diismiistii. Garsona eliyle hesap isareti yapinca,
Behzat C. "Cevdet'e soyle, arabayi ceksin," dedi. "Disariya c¢iktiginda alacagiz, iceride olay yok."
Halis Tokgoz ve iki arkadasi birahaneden cikarken, onlar da kalktilar. Birahanenin 6niinde Halis
Tokgoz'in iki koluna girdiler. Behzat C. "Polis,” dedi. "Sesini ¢ikarma, arabaya yiri." Halis
Tokgoz'lin yanindaki adamlar, "Ne oluyor," deyip hareketlenince Harun birine sert bir tokat ¢ikardi.
Adam kayip yeri 6perken digerine isaret parmagim salladi: "Sakin ha, uzak dur!"

Halis Tokgtz kendini siki sikiya tutmus kollardan kurtulmaya calisip "Siz kimsiniz lan beni
gozaltina alacak!" diye bagirdi.

Harun isaret parmagini dudagina gotiiriip "Hissss!" diye {inledi. "Diizgiin konus arabaya bin, tek laf
daha edersen ecdadini sikerim."

"Kiifretme lan pust!"

Harun cebinden cikardigi ASELSAN telsizi Halis Tokgoz'iin kafasina gecirdi. Kafadan sizmaya
baglayan kan, arabaya bindiginde tombul yanaklardan damliyordu. "Yandiniz siz, bittiniz, istihbaratim
ben!"

"Oldu canim!"

Cevdet hizla siirdii. Trafige kapali Sakarya'dan rahatlikla ¢iktiktan sonra Behzat C. Cevdet'e doniip
"Amirim," dedi. "Hastaneden raporu calan adam iste bu." Cevdet frenlere asilip arkaya dondi,
yumrugunu sallarken "Sen misin lan o?" dedi. "Senin yiiziinden kac kisiyi sorguladik. Ben sana
soracagim.” Harun'la Behzat C.nin tebessiim ettiklerini goriince "Siz de 6yle siritmayin,” dedi.
"Getirin hasta bakicilarla hemsireleri, yiizlestirecegiz."

Halis Tokgoz sorgusunda, biitiin iddialar1 sogukkanlilikla reddetti. "Hepsi soylediginiz gibi olmus
olsa bile ne olacak," diye sordu en sonunda. "Ne yapacaksiniz? Ben bunlari1 yaptim desem ne olacak?
Siz beni sorgulayamazsiniz. Cok lazim olursa teskilat gelip alir beni, sizin de aminiza koyar."

Behzat C. bir sol ¢ikardi, yuamrugunu actiginda, parmak kemigine yapisan bir dis diistii yere. Savci
Damdaki Fare icin g6zaltt emri vermisti ama sabaha karsi gelen Hayalet "Fareyi kaybettik," dedi.
"Yerinde yok." Behzat C. tam alninin ortasinda ¢ok ani bir sanci duydu. Kime oldugu belirsiz kiifiirler
savurmaya basladi, bir iki sandalyeyi duvara carpip parcaladi. Kendine geldiginde odasi savas alanina
dénmiistii. Eda'ya "Biitlin ucak sirketlerine bakin," dedi. "Cabuk."

Eda Damdaki Fare'nin adina diizenlenmis herhangi bir bilet bulamadi.
"Bir de Muhsin Siivari adina bak. Onu ortadan kaldirip, kimligini bizim fareye vermislerdir."
Eda "Evet!" diye bagirdi. "THY'den 7.15 Berlin ugagi. Muhsin Siivari adina alinmis bir bilet var."

Behzat C. saatine bakti, alti. Harun'u omzundan kavradi: "Yarim saat icinde, Esenboga'da olacagiz,
tek parca halinde, anlastik m1?"

Harun "Tamam," dedi.

Harun emniyet seridi dahil yolun ve aracin biitiin imkanlarimi seferber ederek, otuz bes dakika
sonra vardi havaalanina. Behzat C. biitiin ekibe "Farenin eskalini biliyorsunuz, kimlik Muhsin Siivari
adina. Giden yolcu terminalinde go6ziiniizii dort agin," talimatim verdi.

Aradig1 iri yanlikta birini, daha otuz metreden goziine kestirmisti. Bebek mezar1 biiyiikliigiinde



cizmeleri de taniyinca, adamin omzuna dokundu. "Merhaba Yavuz," dedi. "Buraya kadar."

Adam ne oldugunu anlamaya calisan gozlerle bakiyordu. Sol goziiniin altindaki morartiyl
kapatmak icin fondoten siirmiistii. Behzat C. tereddiit etmedi, adamin basindaki perugu cekip aldi:
"Kelepce mi takalim, erkek gibi mi gelirsin?" Yavuz "Gidelim," dedi.

Beraber yiiriidiiler. Arabaya binerken Behzat C. Yavuz'un kafasi désemeye carpmasin diye elini
siper etti. "Goziinii kim morartti, o tiknaz salak m1?"

"Evet, susturucunun parasini istedi."
Yola ciktiktan sonra Yavuz "Niye bu kadar geciktiniz?" diye sordu. "Niye son anda geldiniz?"

Behzat C. "Biz planh cinayeti ¢cdzeriz," dedi. "Bizim isimiz bu, ama sen plani bozdun, bu yiizden
geciktik. Akillilik etmekle hata ettin, onlarin dedigini yapacakan. Istedigin kadar kurnaz ol, fark
etmez. Onlara hicbir sey olmaz, bir sekilde yirtarlar ama sen yanarsin. Ne yapalim, hayatin
gercekleri.

"Oglene dogru foto-film biirosundan biiyiitiilmiis goériintii geldi. Tam cinayet saatinin ardindan
tuvaletten ¢ikip, koridorda yiiriiyen adamin Yavuz oldugu anlasilmisti. Ayrica Yavuz'un parmak izleri
de Betiil'in cep telefonundaki yabanci izlerle uyusuyordu. Eda rontgencilerin cektigi tigiinci
goriintiiyii bastan takip "Peki bu barda oturan adam kim o zaman?" diye sordu.

Behzat C. "O Fedai," dedi. "Yanindaki ufak tefek eleman da Kismet. Biz Fedai'yi Yavuz zannettik, iri
yanligina ve parlayan cizmelerine aldandik. Olur boyle hatalar, biz de robot degiliz, o kadar fazla
mesai yapiyoruz."

Yavuz'un olay1 inkar etmeye niyeti yoktu. "Ben tetik¢iyim," dedi. "Bana yapacaksin dediler,
mecburen yaptum. Erkek kardesi olmadig1 icin benim tistiime kaldi."

"Betiil ailesi tarafindan tehdit edildigini biliyordu. Niye seninle bara gitti?"

"Betiil'le bir husumetimiz yok, iyi gecinirdik, iyi arkadastik. Benden bdyle bir sey beklemezdi, ben
de beklemezdim kendimden. Yapamam dedim zaten, ben elime silah almis adam degilim, yapacaksin
dedi yoksa ciftliklerin bagina gecemezsin."

"Defterdeki yaziy1 nasil kopardin?"

"Sik sik goriisiirdiik, Hafize Ana da geldiginde yemege davet ederdi hep. Tuttugu defterleri daha
once de gizli gizli okumustum. Intiharla ilgili yazdig1 satrlar1 gériince, aklima bu plan geldi. Zaten
bunalimdaydi, psikolojik yardim da aliyordu. Tuttum atim, biraz klise olacak ama pismanim,
gercekten pismamm."

Behzat C. Yavuz'un bu ifadesi iizerine Hayrettin icin gozalt emri istedi, savci kararin aksam
cikacagim soyledi. Behzat C. "Biiroda kim kaliyor bugiin," deyince Selim elini kaldird:. "lyi, savcidan
gozalt kararini alinca, Hayrettin'i getirin. Beni ararsiniz, evde olacagim, biraz uyumam lazim. Yarin
sabah bu mahkemeye ¢ikarma isi bitsin, aksam kizim gelecek, dogum giiniinii kutlayacagiz."

Biirodan c¢ikacakken, Harun koluna girip "Amirim, Berna nerede?" diye sordu. "Uludag'da.
Somestre tatilinde."

"Hayalet Sincan'da gormdis, size bir sey séylemedi mi?"
"Hayir, ne isi varmis Sincan'da.”

"Cezaevinde, Alp'i ziyarete gitmis."

"Ne!"



"Alp'i ziyarete gitmis. Hep Osman'in yiiziinden."
"Haplar1 o koymus cebine degil mi?"
"Evet. Bos ver ama, serserinin tekiydi zaten, yatsin {i¢ bes y1l."

Behzat C.'nin aklinda yine o ugursuz pazardan kalma sodzler ucustu: "Alp'in cebine haplari sen
koydun! Hayatimi1 mahvettin, hayatimizi mahvettin."

Hemen Hayalet'i aradi.

Hayalet "Ben gormedim," dedi. "Bir gardiyan gérmiis, bana s0yledi. Ama 6yle giivenilir bir adam
degil, biiyiik ihtimalle karistirmistir. Ben emin olsam 6yle bir seyden zaten séylerdim sana."

Behzat C. "Tamam," deyip Berna'y1 aradi hemen. Daha iki sefer calmadan acildi telefon. Berna
Uludag'daydi. Giizel giizel konustular, "Artik hangi serefsiz gardiyan attiysa bu yalani, Allahindan
bulsun," dedi i¢cinden. Ama yine de ici icini kemirirken sordu: "Sen Alp'i ziyarete gittin mi hi¢?"

"Hayir babacik, kapandi o mevzu biliyorsun."

Berna yann gelecegini yineledi, Betiil meselesini ¢6ziip ¢cozmedigini soranca: Behzat C. "O is
tamam," dedi. "Biraz vaktimizi ald1 ama ¢6zdiik. Yarin bulusalim, ¢cok hosuna gidecek bir siirprizim

"

vdr.

Bulusacaklar1 yeri ve saati tekrar konustular. Behzat C. telefonu kapatinca Harun'a c¢ikisti: "Bilip
bilmeden konusmayin, her dedikoduya inanmayin!"

Harun biraz mahcup, 6ziir diledi. Kapinin 6niinde bir itis kakis olunca "Hah geldi," deyip firladi
yerinden.

HKim?H
"Kecidren canavari. On ii¢ yasindaki kiza tecaviiz edip, asan serefsiz." Haran kapidan girer girmez

bir tekme, iki tane de tokat savurdu canavara. Behzat C. canavar1 polislerin elinden alip sorgu odasina
soktu. Yirmi bes yaslarinda, esmer, zayif bir ¢cocuktu.

"Niye yaptin bunu?" diye sordu, "intikam."

"Biliyoruz... Kimden?"

"Kizin babasindan.”

"Ne intikami?"

"Ben sokakta biiyiidiim. O adam Yeter'e tecaviiz etti."

"Yeter kim?"

"Sevdigim kiz. O da sokakta biiyliyenlerdendi. O adam tecaviiz ettiginde on ii¢ yasindaydi."
"Sen de onun kizma mi tecaviiz etmeye karar verdin bunun {izerine?"
"Evet, ama on ii¢ yasina gelmesini bekledim."

"Peki, niye 6ldiirdiin? Niye astin?"

"Ciinkii Yeter intihar etti o tecaviizden sonra. Kendini ast1!"

Behzat C. sustu, kan canagina dénmiis gozlerini ovdu bir siire, "Peki," dedi. "Yatagin iistiindeki
tedaviilden kalkmis paralar neydi?"

"O adam, olay ortaya ciktiktan sonra para verdi hepimize, mahkemede konusmayalim diye. Olay1
gorenlerden kimse konusmadi, ben de konusmadim, verdigi paray: sakladim. Iste yatagin iistiindeki
parao."



Behzat C. kapiy1 carpip ¢ikti. Odaya girmeye calisan Harun'u da kolundan tutup siiriikledi disara.
Biri "Sebep neymis amirim?" diye sordu arkalarindan.

Behzat C. doniip "Olen kizin babasina sorun," dedi.

Her ask kendini yasar
Caldigin kap1 kapanir sonunda
icinde bir sen bulursun
Biiylimiis, anlamis, yorgun...

Ezginin Giinliigi, "Kiicigtim"

Tekel birasim bitirdikten sonra, televizyonu kapatti. Tekli koltugunu arkaya déniip, derin, huzurlu
bir uykuya daldi. Daha birka¢ saniye gecmeden son aylarda gordiigii en giizel riiyaya dalmisim ama
zangir zangir bir telefon sesi riiyanin ortasinda cinladi. Gozlerini actiginda hava kararmisti.
Telefonun calmaya devam ettigini duyunca ahizeyi kaldirdi. Akbaba'ydi.

"Ne oldu, aldiniz m1 Hayrettin'i?" diye sordu hemen.
"Hayrettin'i hastaneden kacirdilar."

Kim diye sormadi, telefonu kapatip savciy:r aradi, ulasilamiyordu. Bes dakika sonra tekrar caldi
telefon. Eda'ydi.

"Ne oldu?" diye sordu.

"Halis Tokg6z'ii alip gotiirdiiler. Kimin aldiginmi bilmiyoruz? Burasi ¢ok karisik."
""Yavuz nerede?"

"Nezarette."

"Tamam. Harun'u ara, o da gelsin. Cekin silahi, oturun Yavuz'un yaninda." Behzat C. arabaya
atlayip, Dikmen'den inerken birkac kaza tehlikesi gecirdikten sonra Emniyet'e vardi. Yavuz'u Asayis
Sube'nin nezaretinden alip, biirodaki sorgu odasina soktu. Harun kendisinden énce gelmisti.

"Bana beyaz kagitla, yazan bir tiikenmez getir," dedi.

Harun denileni yapti.

"Simdi bir sandalye cek, su kapinin 6niine otur. Igeriye kimseyi sokmayacaksin!"
Iceri girince Yavuz "Ne oldu," diye sordu.

"Bir sey yok, mahkemeye kadar beraberiz."

Belinden kelepgesini ¢ikardi, bir parcay1 Yavuz'un sol eline takti, diger parcay1 da kendi sag eline.
Anahtar1 cebine koydu. Iki sandalyeye yan yana oturdular. Kalemi sol eline alip, beyaz kagidi
doldurmaya hazirlaniyordu ki, cep telefonu calmaya basladi. Numaray1 tanimiyordu, acti ama bir sey
soylemedi.

"Yahu senin kadar vefasiz adam gérmedim,"” dedi kir sacl istihbaratci. "Hani gelecektin, cayimizi
icecektin, o kadar s6z verdin ama gelmedin. Baktim senin gelecegin yok, ben ugrayayim dedim, bu
sefer de seni bulamadik."

"Halis Tokg6z'ii siz mi aldimz?"



Karsi taraf giildiikten sonra "Yo," dedi. "O kim?"
"Susturucu sende mi?"

Bir sessizlik oldu. "Susturucu bende degil," dedi karsi taraf. "Susturucunun kendisi benim! Hadi
eyvallah, ben sana ugrarim yine."

Ertesi giin mahkemeye giderken, Yavuz'la arabanin arka koltugunda yine yan yana oturuyordu.
Mahkeme salonuna girerken Harun kelepceyi acip Yavuz'u Behzat C.'den ayird.

Mahkemeden sonra kirpi biyikli genc savciyla géz goze geldiler. Herhalde bu biyig1 biiyiik
gostersin diye birakmisti. Insan yiiziinden anlayan birilerinin ona, bu biyikla daha genc¢ gosterdigini
soylemesi gerekirdi. El sikistiktan sonra savci kulagina egilip "Sen hakliydin," dedi. "Biz hayal
aleminde yasiyoruz." Yavuz'u Sincan'a biraktiktan sonra, biiroya déndii. Dogru Tahsin'in odasina
girdi, bir siire konugsmadan birbirlerini siizdiiler.

Tahsin "Cok inat¢isin,” dedi. "Yine de fena is ¢cikarmadin.”
Behzat C. masanin {istiine kimligini, silahini ve ekip arabasinin anahtarlarini1 koydu.
"Bunlar ne?"

Cevap vermedi. Son olarak aksam doldurdugu beyaz kagidi koydu masaya. Tahsin kagidi okuyup
"[stifa dilekgesine gerek yok," dedi. "Seni resmen emekli etmeyi diisiiniiyorlar."

Bir sey soylemeden kalkti. Cinayet Biirosu'ndan ¢ikarken, arkasina doniip bakti son kez. Tam
disariya adimimi atmisti ki, haber merkezinden Bahceli'de bir silahli yaralama oldugu ihban gecti.
Kapi araligindan kendisine bakan Eda'ya "Duydunuz," dedi. "Bir ekip intikal etsin hemen." Kapiy1
cekip cikti.

Idman Ocagi'min dokiilen kuliip binasina girdiginde, Necip Baskan kapida karsiladi, yiizii
giiliiyordu, "Bu takima, senin gibi, camianin icinden yetismis bir adam lazimdi," dedi. "Hayirh
olsun!" Kendisini Idman Ocagi'min renklerine baglayan iki yillik mukaveleyi imzalarken, cebindeki
telsiz cizirdadi, "Kusura bakmayin, unutmusum,” dedi. Yerel bir gazetenin muhabiri gelip, Necip
Baskanla beraber bir iki fotograflarim cektikten sonra "Ne soylemek istersiniz," diye sorunca, eli
ayagina dolasti.

"Yani mutluyum," dedi. "Ben bu semtte dogdum biiyiidiim, bu takimda bes yil stoperlik yaptim.
Simdi evime déndiim."

"Oniimiizdeki sezon i¢in hedefiniz ne?"
"Kiime diismemek."

Gazeteci ¢ikinca Necip Bagskan'in odasina gecip, tebrikleri kabul ettiler. Bir ara koluna girip "Necip
Bagkan," dedi. "Senden bir ricam var."

"Emret!"

"Estagfurullah. Daha ilk giinden olmaz ama, bana acil bir avans verebilir misin?"
Necip Bagkan elini cebine atti: "Ne kadar?"

"Ug bin alt1 yiiz elli YTL."

"Himm! Dur bakalim, ayarlamaya ¢alisiriz."

Kuliibiin ¢aycisini ¢agirip bankaya gonderdi. Tebrikler bitince karsilikli oturdular. Cayci bankadan
cektigi parayla, iki bardak cap beraber getirdi. Necip Baskan zarfi uzatirken "Sen bizim
kardesimizsin," dedi. "Istedigin avans burada. Daha fazla vermek isterdik ama, kuliibiin durumu



malum. Herhalde 6niimiizdeki sezona kadar da baska para veremeyiz. Sen bu arada gel, takimi seyret,
ufaktan idmanlara gir. ikinci, iciincii amatérden begendigin topcu olursa séyle, anlasalim. Artik bu
sezonu unuttuk, ama oniimiizdeki sezon canavar gibi bir takim istiyorum. Aymi sizin zamaninizda
oldugu gibi, sen, Kazma Selami, pideci Hasan, birinci amatoriin tozunu attiran o efsane takimi
gormek istiyoruz."

Necip Bagkan birden "Vururrr!" diye bagirdi. "lyi vururrr! Hatirliyor musun?"

"Hatirlamam mi, topu daha rakip yar1 sahaya yeni sokmusken, tribiinii "Vurur!" diye inletirdin. "iyi
vurur!" Senin verdigin gazla otuz kirk metreden sut cekmeyi 6grendik, cogu tistten aut."

Kuliipten cikinca Samet'i arayip "Satmadin degil mi Engin'i?" diye sordu. "Yok agbi, senden haber
bekliyordum, satar miyim?"

"lyi o zaman getir, paran hazir."

Samet Engin'i biraktiktan sonra, kaportasina egilip, bir seyler fisildadi. Samet dogrulunca Behzat
C. "Ne dedin?" diye sordu.

"O aramizda kalsin. Istersen adini degistirebilirsin, ama iyi bak ona. Siirerken sohbet et, hatirini sor
her sabah."

"Merak etme, akim arkada kalmasin, onu ¢ok sevecek birine verecegim."
"Sen Engin'i kendine almadin mi1?"
"Hayir, kizima aldim. Dogum giinii hediyesi."

Kirmizi1 Vosvos karli yollara kan gibi akti. Behzat C. saatine bakti; Berna'yla bulugsmasina yarim
saat kalmisti, ge¢c kalmamak icin biraz hizlandi. Direksiyona hafifce vurup "E! Engin," dedi. "Nasilsin
bakalim. Berna seni begenecek mi dersin?" Engin motorundan gelen kizgin bir homurtuyla cevap
verdi hemen. "Tabii canim, neden begenmesin? Cocuklugu Vosvos fali tutmakla gecti... Galiba giindiiz
doksan dokuz tane kirmizi Vosvos saylp, gece de yatmadan on tane yildiz sayarsan dilegin
gerceklesiyormus. Ne acayip bir fal, simdi kimse tutamaz, kirmiziy1 ge¢, o kadar Vosvos yok
yollarda. Bir giin ailecek yaptigimiz bir tatil doniisii, eski karim o zaman heniiz delirmemisti, Berna
biitlin yol boyunca Vosvoslari saydi, arttk kirmiziydi, siyahti ayirt etmeden, Ankara'nin girisinde
doksan dokuzuncuyu da gormiistiik. Ama yagmurlu, pis bir hava vardi. Yatmadan 6nce o kadar
havaya baktik, bir tane yi1ldiz goremedik. Cocukluk iste, dilegim gerceklesmeyecek diye sabaha kadar
agladi durdu. Artik ne dilediyse..."

Bir siire konusmadan gittiler. Kizilay'a dogru Engin'den caninin sikildigini belirten sesler yiikseldi.
Kirmizi 1s1iklarda altmistan geriye dogru azalan saniyelere bakarken, Behzat C. "Sikildiysan sana son
durumu anlatayim,” dedi. "Halis'le Hayrettin'i kacgirdilar. Bundan sonra da arandiklar1 adreste
bulunamazlar. Aybars oOniimiizdeki ay terfi edecek, onun yaptiklar1 iddianameye bile girmedi.
Muhsin'i kim bilir hangi cukura attilar, Allah rahmet eylesin. Gokhan bu sefer de kacmay: basarirsa,
kurtarir kendini. Bir tek Damdaki Fare'yi yakalayabildik, onu da zaten gézden ¢ikarmislardi artik, o
yiizden kagilmadilar. Nitelikli adam 6ldiirmeden miiebbette kadar yolu var. Ben istifa edip idman
Ocagi'na dondiim. Yarin 6biir giin, 'Gel sana emekli maas: baglayalim," derlerse ne diyecegimi
bilemiyorum, sonucta idman Ocagi'nin durumu malum, bu da benim hakkim sayilir, yirmi bir yilimi
verdim Cinayet Biirosu'na, icim karardi. Bahar'1 arayip, sen hakliymigsin diyecegim, yanlis bir hayat
dogru yasanmaz. Artik bu s6z kime aitse o daha iyi bilir, tornali, pornolu bir adi vardi, iste biraktim.
Kendi dislimi alip, bu carktan ayrildim. Bahar olur derse, Berna'y1 da yanima alirim. Go6niil anlayisla
karsilar bunu, gormiis gecirmis kadin, ilizerimde biiyiik emegi var. Giilme. Aklina kotii bir sey



gelmesin, ben ne 6grendiysem Goniil'den 6grendim."

Behzat C. dikiz aynasindan suretine bakti. Yiiziinde kendinden emin bir tebessiim vardi, hayli
yorgun, gururlu ama kibirsiz, diinyay1 anlamis... Yesilin yanmasina on saniye kala telsizden cizirtilar
yiikselince "Goriiyor musun Engin," dedi. "Her seyi biraktik, bu telsiz yine cebimizde kaldi." Tam
telsizi kapatmak tizereyken haber merkezinden gecen intihar ihbarini duydu. Yesil yanip da vitesi bire
takmigken Harun "Amirim, Mithat Pasa Caddesi Sakarya girisindeki intihar ihbarim aldiniz mi?
Tamam," dedi.

'Bu ¢ocuk benim istifa ettigimi bilmiyor mu? Kimseye séylemedik ki nereden bilsin.’

"Aldim," dedi. "Hemen olay yerine intikal edin! Tamam." Cevabi biliyordu ama yine de sordu:
"Yaninda kim var."

Akbaba "Kim olacak, ben," dedi. "Biz olay yerine varmak iizereyiz. Sen gelmiyor musun? Tamam."
"Ben kizimla bulusacagim. Siz gidin. Tamam."

Kizim... Zihni bulutlandi, simsekler cakti art arda. Yine o ugursuz pazar, Berna'nin yiizli atesler
saciyordu.

""Yakama yapistin... Hayalet gibisin..."

"Evet, hayalet gibiyim."

"Yasatmiyorsun... Rahat birak artik..."

"Dogrudur, yasatmayiz, cinayet esnafiyiz."

"Kendimi bildim bileli, senin yiiziinden ac1 cekiyorum. Senden nefret ediyorum."
"Ne zamandan beri?"

"Uzun zaman oldu. Bizi terk ettin. Beni terk ettin."

"Dogrudur, yapmisimdir."

"Zaten hi¢ umursamadin... Hi¢ ciddiye almadin beni... Hep isin vardi.. Tamam, simdi isini yap o
zaman... Beni rahat birak!"

"Rahat biraktik zaten, rahat biraktik da ne oldu? Her halt1 yemigsin."

"Yerim, istedigim halti yerim. Sen bana ne verdin ki ne bekliyorsun. Sana ne! Sen kimsin!"

Cat!

Engin'i saga cekti. Tam Berna'yla bulusacaklari yerde bir kalabalik toplanmisti. Akbaba kordonu
cekmis, yaklasmak isteyenleri bakislariyla uzaklastirtyordu. Merakli kalabaligi1 saga sola ittirerek
ilerlemeye calist.

"Hayir canim, hayir," diye diisiindii. Olmaz 6yle bir sey. Yunus uyduruyordu, beni korkutmak icin,
intihar egilimi falan yoktu, olamaz 6yle bir sey. Peki Betiil'iin meselesiyle neden o kadar ilgilendi?
Mektubu okuduktan sonra; "Dogum giiniinde mi intihar etmis, neden diye sordu?" Sule ne demisti: "O
yasta kizlar birdenbire degismez, cocuk kalanlar hi¢ degismez." Biz barismadik mi, intikam almak
icin mi geldi yanima?

Ugursuz pazarin sozleri yakasini birakmiyordu: "Alp'in cebine haplari sen koydun! Hayatimi
mahvettin, hayatimizi mahvettin." Cezaevinde ziyaretine gitmis. Hayir, gardiyan uyduruyor, hepsi
sacmalik.

"Sen bana ne verdin ki ne bekliyorsun. Sana ne! Sen kimsin!"



Cat!

Berna ytiziini tuttu.
"Sana bunun hesabini soracagim. Her seyin hesabini soracagim."
"Sor!"

"Soracagim. Goreceksin o zaman. Hi¢ beklemedigin bir tokat atacagim sana, beni ciddiye
almamay1 géreceksin!"

Elim kirilsaydi da... Cok mu ileri gittim. "Kim ben mi," dedi kendi kendine. "Ben mi ileri gittim. O
mu? Istedigim halti yerim ne demek, hem de babaya karsi. Tas olursun tas!"

Akbaba kordonun iginden c¢ikip geldi, siki siki koluna girip "Gel," dedi. "Soyle arabaya gecelim."
Kolunu kurtardi ama kendisini kurtaramadi. Akbaba omuzlarina asilmis birakmiyordu. Onu
savurduktan sonra karsisina ¢ikan Harun'u da yikt. Yerde yatan sahsin yanina gitti. Ustiindeki gazeteyi
kaldirip, yiiziinii cevirdi. O... Eli beline gitti, bosluk... Tas oldu. Olay yerinin ¢evresinde, yagan kan
degdigi yerde camura ceviren merakh bir kalabalik birikmisti.

"Ben gormedim, su binadan atlamis," dedi bir ses.
"Neden atlamig?"

"Bunalimdan herhalde tam bilmiyorum."

"Insan dogum giiniinde intihar eder mi ya?"
"Gengleri anlamak zor. Nereden atlamig?"

"Ben gordiim, birdenbire cakildi."

"Evet, kiit diye! Kemik seslerini duydum." Kirmiz1 Vosvos az 6tede duruyordu. Gokyiiziinde tek

1ldiz yoktu. . . .
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