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Bir	Ankara	Polisiyesi



Bu	roman	bir	kurmaca	ürünüdür.

Adı	geçen	kişi	ve	kurumların	

gerçek	yaşamdaki	benzerleriyle

uzaktan	yakından	ilgisi	yoktur



Her	Temas	İz	Bırakır

Yeni	yıla	kırk	beş	dakika	kalmıştı.	Behzat	Ç.	nöbeti	devretmiş,	Hüseyin'in	meyhanesine	giderken,
değdiği	 yerde	 çamura	dönen	berbat	 bir	 kar	 yağıyordu.	Hüseyin	 zahmetsiz	 dostluğuyla:	 "Gel	 de	 iki
duble	içelim,	yeni	yıla	birlikte	girelim,"	demişti.	Arabayı	Mithat	Paşa	Caddesi'nden	Sakarya'ya	doğru
sürerken	bir	şey	unuttuğunu	biliyordu,	ne	olduğunu	o	an	hatırlayamayacağını	da.	Yapacağı	bir	işi	mi
unutmuştu	yoksa	bir	sözcüğü	mü,	bunun	ayrımına	varsa	hatırlaması	işten	bile	değildi.	Bu	unutulan	şey
kaygıdan	 çok	 bir	 eksiklik	 duygusu	 yaratıyordu.	 Kaygılanacak	 olsa,	 gece	 eve	 dönüşte	 bu	 karda
Dikmen'e	nasıl	çıkacağını	düşünürdü.
Kaymamak	için	yavaşlayıp	vitesi	ikiye	aldı.	Kalabalığın	barlara,	birahanelere	sığmayıp	sokaklara

taştığı	Sakarya'ya	sapmak	üzereyken	kucağında	acayip	bir	yük	taşıyan	adamın	biri	ön	kaputa	çarptı.
Çarpar	çarpmaz	da	hiçbir	şey	olmamış	gibi	can	havliyle	koşmaya	devam	etti.	Dikiz	aynasından	baktı,
adamın	 peşinden	 başka	 biri	 koşuyordu.	 Sarhoş	 kavgasıdır	 diye	 düşündü,	 ayıracak	 mecali	 yoktu.
Kaçan	adamın	kucağında	taşıdığı	yükün	altı	yedi	yaşlarında	bir	çocuk	olduğunu	görünce	frene	basıp
dörtlüleri	 yaktı,	 hafif	 kayan	 araba	 biraz	 yan	 dönerek	 durdu.	Arabadan	 çıkarken	 kovalayan	 adamın
elinde	 parlayan	 bıçağı	 gördü,	 geç	 kalmıştı,	 otuz	 metre	 ötedeydiler.	 Silahını	 yoklayıp	 koşmaya
başladı,	adamlar	Yenişehir	Postanesi'nin	önünde	gözden	kaybolmuştu.
Yer	yer	buz	tutmuş	kaldırımdaki	kalabalığın	arasında	kaymamak	için	büyük	bir	çaba	sarf	ederek,

olabildiğince	hızlı	koşuyordu.	Omzundan	ittiği	adamın	biri	küfretti,	dönüp	cevap	vermedi.	Ankara'da
yayalar	 böyledir,	 acelesi	 olanın	 yolunu	 keserler.	 Silahını	 çıkarınca	 homurtular	 azaldı,	 önü	 biraz
açıldı.	Gözden	kaybettiği	iki	adamı	bir	mağazanın	önünde	gördü.	Adamlardan	biri	iki	büklüm	olmuş,
art	arda	inen	bıçak	darbelerini	savuşturmak	ister	gibi	kollarını	öne	uzatmıştı.	Yüzü	acıdan	kasılmış,
ağzından	 kah	 gelmişti,	 Hemen	 yanlarındaki	 küçük	 kız	 çığlık	 çığlığa	 bağırırken,	 bıçak	 darbeleri
adamın	 kum	 torbasına	 dönen	 karnına	 inmeye	 devam	 ediyordu.	 Behzat	 Ç.	 "Bıçağı	 at!	 Polis!"	 diye
bağırdı.	 Soluk	 soluğaydı,	 nabzının	 boynunda	 attığını	 duyuyordu.	 Silahın	 emniyetini	 açıp,	 kurşun
sürdü.	Nişangâh	bıçaklayan	adamın	bacağını	görüyordu,	 tetikteki	parmağı	kasılmıştı.	Havaya	bir	el
ateş	edip	 silahı	 tekrar	adama	doğrulttu.	Yakınlarda	olayı	 izleyen	bir	kadın	 silah	 sesi	üzerine	 tiz	bir
çığlık	attı,	bıçaklayan	bir	an	durdu.	"Polis!	Bıçağı	at!"	Adam	elindeki	bıçakla	aptal	aptal	bakıyordu.
Behzat	Ç.	yineledi:	"Bıçağı	at!	Polis!"	Adam	bıçağı	bıraktı.	"Yere	yat!	Yat	yere!	Yat	lan!	Yat!"	Adam
yere	yatınca	hızla	yanına	vardı.	 "Kafanı	kaldırma,	 sakın	kafanı	kaldırma!"	Yerdekinin	kıpırdar	gibi
olduğunu	görünce	ayağının	dışıyla	öyle	bir	tekme	çıkardı	ki,	adam	top	olsa	kaleciyi	de	içeri	sokardı.
Az	 önce	 silah	 sesi	 üzerine	 çığlık	 atan	 kadın,	 yanındaki	 adamın	 kolunu	 çekiştirdi:	 "Gidelim,	 şahit
yazarlar!"	 İsmet,	 ilerlemiş	 yaşına	 rağmen	 bütün	 yaralama	 ve	 cinayetlere	 ilk	 elden	 giden	 Cinayet
Bürosu	komiseriydi.	Hatta	biraz	tıptan	da	anlar,	hangi	yaralının	ölüp	Cinayet	Masası'na	kalacağım	iyi
tahmin	 ederdi.	 Bu	 yüzden	 uzun	 zamandır	 kendisine	 Akbaba	 lakabıyla	 hitap	 edilir	 olmuş,	 o	 da	 bu
durumdan	 fazla	 rahatsız	olmadığı	 için	adının	unutulmasına	 ses	çıkarmamıştı.	Ellerindeki	kanı	 silen
Behzat	Ç.'ye	bir	ıslak	mendil	daha	uzattı.	"Sen	izinli	değil	miydin	bu	gece?"	diye	sordu.
Elini	sildiği	mendili	atıp	216'sını	yakan	Behzat	Ç.	"O	da	ne?"	dedi.
Akbaba	güldü,	ardından	yüzündeki	korkunç	ifadeyle	sordu:	"Minibüsteki	çocuk	ölenin	kızı	mı?"



"Evet."
"Nereden	duymuş?"
"Bıçaklanırken	yanındaydı."
Polis	 kordonunun	 arkasındaki	 meraklı	 kalabalık	 yılın	 son	 cinayetine	 bakıyordu.	 Daha	 doğrusu

cinayetten	 arda	 kalanlara.	 Yakası	 yırtık,	 üstü	 başı	 kan	 ve	 çamur	 içinde	 kalmış	 adam,	 mağazanın
önünde,	 bıçaklandığı	 yerde	 sırt	 üstü	 yatıyordu.	 Karnından	 sızan	 kan,	 karın	 üstünde	 bir	 birikinti
oluşturmuştu.	 Behzat	 Ç.	 kanı	 durdurmaya	 çalışmış	 ama	 adamın	 bağırsakları	 elinde	 kalınca
vazgeçmişti.
Akbaba	 önce	 adama	 baktı	 sonra	 da	 Behzat	 Ç.'nin	 içtiği	 216'ya;	 iç	 geçirirken	 "Bir	 tane	 de	 bana

versene,"	 dedi.	 "Bu	 taksici	milleti	 iyice	 psikopat	 olmuş,	 kızının	 yanında	 babasını	 bıçaklıyor.	 Sebep
neymiş?"
"Anama	 küfretti	 diyor	 ama	 tam	 bilmiyorum,	 para	 tartışması	 da	 olabilir."	 Suat	 telsizle	 "Ekip

göndereyim	mi	amirim?"	diye	sordu.
"Yok,	biz	buradayız."
"Kim	var	başka?"
Akbaba	 telsizi	 alıp	 "Kim	 olacak	 ben,"	 dedi.	 Behzat	 Ç.,	 onun	 ölecek	 insanların	 kokusunu	 aldığı

yönündeki	efsaneye	iyiden	iyiye	inanır	olmuştu.	"Sen	ne	arıyorsun	burada?"	diye	sordu.
"Evde	canım	sıkılıyordu,	telsizden	duydum."
"Yılbaşı	akşamı	telsiz	mi	dinliyorsun?"
"Ne	 yapayım,	 televizyonda	 bir	 bok	 yok.	Adamın	 akrabalarına	 haber	 verildi	mi?"	Behzat	Ç.	 kanı

durdurmaya	çalışırken	adamın	cep	telefonu	çalmıştı.
"Karısı	aradı.	Ben	konuştum."
Kadının	çığlıkları	hâlâ	kulağındaydı.
"Maktulün	 akrabaları	 şimdi	 gelir.	 Ben	 taksiciyi	 alıp	 gidiyorum,	 ambulans	 gelince	 Adli	 Tıp'a

gidecek.	Keşke	sen	ambulans	şoförü	olsaydın."
Akbaba	 gülümsedi.	 Ağzındaki	 duman	 216'dan	 mı	 yoksa	 soğuktan	 mı	 çıkıyor	 belli	 değildi.

Kordonun	içine	giren	bir	 iki	sarhoşu	fırçaladı.	Saçları	beyazlamış,	gözleri	 içine	çökmüş,	burnunun
ucundaki	acayip	siğil	ve	kızıla	çalan	ten	rengiyle	çok	çirkin,	korkutucu	bir	adamdı.	Tipini	görenler
hemen	kordon	dışına	çıktı.
Behzat	Ç.	telsizi	aldı.
"4570	merkez."
"Merkez	dinliyor	amirim."
"Şahsı	aldım,	geliyorum.	Olay	yerinde	Akbaba'yla	irtibat	kurulsun."
"Anlaşıldı."
Arabada	bekleyen	kelepçeli	taksiciye	doğru	yürüdü.	Harun'u	arabanın	yanında	görünce	"Sen	de	mi

telsizden	duydun?"	diye	sordu.
"Evet."
Harun,	 geçen	 yılbaşında	 izin	 yapmayan	 polislerden	 olduğundan	 bu	 gece	 izinliydi.	Genç	 polisler

beraber	 gidecekleri	 bara	 Behzat	 Ç.'yi	 de	 çağırmışlar,	 ama	 o	 gürültülü	 yerleri	 sevmediğinden



reddetmişti.
"Hadi	git.	Elemanlara	da	söyle	ağızlarıyla	içsinler."
"Ben	onların	yanından	ayrılalı	iki	saat	oldu."
Harun'un	gözleri	içkiden	kızarmıştı,	Behzat	Ç.	kolundan	sıkıca	tuttu	"Sakın	ha!"	dedi.	"Sakın	ha!"
Harun	bu	"Sakın	ha!"	nın	anlamını	biliyordu.
"Yok	amirim	o	konuyu	kapattım	ben."
"İstersen	kapatma.	Bölümde	gerginlik	istemiyorum,	sana	da	torpil	geçmem,	başka	büroya	veririm."
Ekip	 arabasını	 olay	 yerinden	 hızla	 çıkardı.	 Tam	 Kızılay'ın	 göbeğinde	 kırmızıya	 yakalanınca,

yanında	oturan	Harun
"Geçelim,	boş,"	dedi.
Cevap	vermedi;	kırmızı	ışığın	üstünde,	altmıştan	geriye	doğru	azalan	saniyelere	bakarken,	uzaktan

ambulansın	 ışıklan	 göründü.	 Siren	 sesi	 meydandaki	 kalabalığın	 hep	 bir	 ağızdan	 söylediği	 şarkıya
karışıyordu.	 "Nihayet	 gelebildiler."	 Bu	 sefer	 cevap	 vermeme	 sırası	 Harun'daydı,	 sanki	 başka	 bir
âleme	 dalmış	 gibi	 ambulansın	 ışıklarına	 bakıyordu.	 Arabanın	 içindeki	 sessizlik	 tedirgin	 edici	 bir
atmosfer	yaratınca	Behzat	Ç.	arka	koltuktaki	taksiciye	döndü:	"Niye	öldürdün	adamı?"
"Anama	küfretti."
"Ben	kızıyla	konuştum.	Küfretmemiş."
"Allah	belamı	versin	ki	etti	komiserim."
Nihayet	 kendine	 gelen	 Harun,	 kalın	 sesiyle	 "Belalı	 konuşma	 lan!"	 diye	 gürleyince	 taksici	 sustu.

Behzat	Ç.	dikiz	aynasını	düzeltip	"Kavga	niye	çıktı?"	diye	sordu.
"Taksimetreye	itiraz	etti.	Parayı	eksik	verdi."
"Ne	kadar?"
"Beş	lira."
"Beş	lira	için	mi	öldürdün	adamı?"
Taksici	 önüne	 bakıyordu.	Güvenpark	 girişindeki	 kalabalık	 ondan	geriye	 doğru	 saymaya	başladı.

Havai	fişekler	atılıyor,	meydanda	toplanmış	insanlar	yeni	yıla	büyük	bir	hengâmeyle,	çığlık	çığlığa
giriyorlardı.
Behzat	 Ç.	 dikiz	 aynasından	 kendine	 baktı.	 Orada	 sıradan	 bir	 polis	 gördü.	 Cinayet	 Büro

Amirliği'nde	başkomiser,	hayata	karşı	işlenen	suçlar	uzmanı.
Emekliliğine	 az	 kalmış,	 o	 bu	 işe	 başladığında	 doğan	 çocuklar	 Fatih'in	 İstanbul'u	 fet-hettiği	 yaşa

gelmiş,	kendi	kızı	dâhil.	O	da	bu	arada	boşanmış,	insan	sarrafı	olamasa	da	ceset	sarrafı,	bu	yüzden	de
biraz	melankolik	 tabiatlı	 olmuş.	Müzik	 dinlemez,	 polis	 telsizi	 dinler.	Kitap	 okumaz,	 gazeteye	 spor
sayfasından	başlar.	 İçimizden	biri	 sözü	 sanki	 ilk	onun	 için	 söylenmiş.	 İşte	o	kadar	 sıkıcı	bir	hayatı
vardı.
Harun	omzuna	dokundu:	"Amirim	yeşil	yandı."
Fazla	gaz	verdiğinden	araba	yerinden	ok	gibi	fırladı.	Cep	telefonu	çalmaya	başlayınca,	iki	saattir

hatırlamaya	çalıştığı	şey	aklına	geldi.	Kızı	Berna'yı	aramayı	unutmuştu.	Bütün	gece	hissettiği	eksiklik
duygusu	yerini	kaygıya	bırakıyordu	şimdi.	Tek	eliyle	direksiyonu	idare	edip	ısrarla	çalmaya	devam
eden	telefonu	çıkardı.	Arayan	Hüseyin'di	"Nerede	kaldın	yahu?"	diye	sordu	hafif	sitemkâr.



"İşim	çıktı."
Dikiz	 aynasını	 düzeltip	 yoluna	 devam	 etti.	Vitesi	 üçe	 alırken,	 bir	 kez	 daha,	 bu	 iş	 dediği	 işten	 de

kendisinden	de	nefret	ettiğini	anladı.
Gönül	Behzat	Ç.'ye,	Behzat	Ç.	tavana	bakıyordu.
"Aç	mısın,	bir	şeyler	hazırlayayım	mı?"
Cevap	vermedi.	Tavandaki	izlerden	bir	dünya	haritası	oluşturmaya	çalışıyordu.	Aylar	sonra	ilk	defa

tam	gün	izin	yapmış,	kızı	Berna'yla	buluşamayınca	soluğu	burada	almıştı.	Gönül	elini	Behzat	Ç.'nin
çıplak	 karnında	 gezdiriyordu.	Berna'yı	 gündüz	 beş	 sefer	 aramıştı,	 duymamasına	 imkân	 var	mıydı?
Nazikçe	okşayan	el	biraz	daha	aşağıya	indi.
"Kalacak	mısın?"
Ne	zaman	kalmıştı	ki?	Gönül'e	baktı,	bu	soru	bir	beklentiyi	mi	dışarı	vuruyordu?	"Yok	canım,	daha

neler,"	dedi	içinden.	"Ben	ve	Gönül".	Karısıyla	ayrıldığından	beri,	karşı	cinse	olan	güveni	sarsılmıştı
ama	 Gönül	 farklıydı.	 Bunun	 nasıl	 bir	 farklılık	 olduğunu	 tam	 olarak	 bilmiyor,	 ancak	 alttan	 alta
seziyordu.	 Saman	 alevi	 gibi	 parlayıp	 sönen	 duygulardan	 farklı,	 içten	 içe	 yanan,	 sönmeyen	 bir
hoşgörü.
Ona	sarıldı,	kollarında	sıktı	biraz.	Boynuna	dökülen	saçlarını	okşadı.	Yataktan	kalkıp	pantolonunu

giydi.
Bir	 haftadır	 aralıksız	 yağan	 kar	 ağaçların	 yükünü	 artırmış,	 kaldırımları	 beyaza	 boyamıştı.

Silecekler	 cama	 yapışan	 karlan	 sağa	 sola	 atarken,	 telsizin	 sesi	 cızır	 cızır	 bir	 melodi	 halinde
yükseliyordu.	 Saat	 gece	 yarısını	 çoktan	 geçmişti,	 Meclis'in	 önünden	 Dikmen	 Caddesi'ne	 saparken
yolların	bomboş	olduğunun	ayrımına	vardı.	Dışarıda,	gecenin	ayazında	nöbet	tutan	askerlerden	başka
kimse	yoktu.
"Merkez	3340,4570."
Telsizi	aldı.
"4570	dinliyor,	merkez."
"Amirim.	 Mithatpaşa	 Caddesi	 Sakarya	 girişinde	 bir	 intihar	 olayı	 var.	 Bir	 ekibin	 intikal	 etmesi

gerek.	Tamam."
"Anlaşıldı.	Tamam."
Behzat	Ç.	telsizle	Harun'a	ulaştı.
"Duydunuz	mu?"
"Duyduk	amirim.	Olay	yerine	intikal	ediyoruz."
"Yanında	kim	var?"
"Kim	olacak	ben."
Karşı	taraftan	duyulan	Akbaba'nın	sesiydi.	Frene	basıp,	sağa	çekti.	Bir	216	yakıp	arabanın	dumanlı

havasında	 bir	 süre	 kararsız	 kaldı,	 gitmeyebilirdi.	 Sabah	 tutanakları	 okur,	 tanıklar	 varsa	 ifadelerini
alırdı.	Cinayet	Bürosu'nun	altmış	dört	kişilik	kadrosunda	aktif	olarak	on	üç	kişi	 çalışıyordu.	Bütün
Ankara'nın	cinayetlerine,	yaralamalarına,	 intiharlarına	koşturan	on	 iki	adam,	bir	de	kadın.	Ekibi	on
ikişer	 saatlik	 mesailer	 halinde	 ikiye	 ayırmıştı.	 Kendisinin	 mesai	 saati	 yoktu,	 çoğunlukla	 iki	 olay
arasında	boş	vakti	olursa	eve	gidiyor,	telefon	açtıklarında	geri	dönüyordu.
Camı	 açınca	 soğuk	 havayla	 beraber	 kar	 kokusu	 doldu	 içeri.	Balıkçı	 kazağının	 yakasını	 kaldırdı.



Her	 yıl	 onlarca	 polis	 intihar	 ediyordu:	 "Ya	 bu	 da	 öyleyse."	 Aklına	 Sezai	 geldi,	 tanıdığı	 en	 dürüst
başkomiser,	 intihar	 ederken	 bile	 devletin	 kurşunu	 ziyan	 olmasın	 diye	 babasından	 kalan	 beylik
tabancasını	 kullanmıştı.	 216'yı	 arabanın	 küllüğüne	 bastırıp	 camı	 kapattı.	 İlerideki	 kavşaktan	 geri
döndü.	Ekip	amiri	Suat	bu	gece	 izinliydi	ve	zaten	bu	karda	Dikmen'e	çıkmak	da	bir	 şüpheli	 intihar
vakasıyla	uğraşmak	kadar	zor	olacaktı.
Olay	 yerine	 varana	 kadar,	 arabanın	 kaymadığı	 anlarda	 kafasında	 tilkiler	 uçuştu	 durdu.	 "Berna

telefonu	açmadıysa	haklı	nedenleri	olabilirdi,	zira	bir	çocuğu	yıllarca	ihmal	edersen	olacağı	buydu.
Ama	 hep	 o	 galerici	 cinayeti	 yüzünden	 olmuştu.	 Kafa	 bırakmıyorlardı	 ki	 adamda,	 yoksa	 aramayı
neden	 unutsun?	 Kredi	 kartlarından	 uzak	 durmalıydı.	 Yoksa	 o	 da	 bir	 gün	 Sezai	 gibi..."	 Meşrutiyet
Caddesi'nden	Mithat	Paşa'ya	sapmak	üzereyken	kan	kırmızı	bir	Vosvos	hızla	geçti	yanından.	Gözünü
bir	süre	ayıramadı,	Berna	küçükken	kırmızı	Vosvosları	sayıp	fal	tutardı.	Galiba	gündüz	doksan	dokuz
tane	kırmızı	Vosvos	 sayıp,	gece	de	yatmadan	on	 tane	yıldız	 sayarsan	dileğin	gerçekleşiyormuş.	Ne
acayip	 bir	 fal,	 şimdi	 kimse	 tutamaz,	 kırmızıyı	 bırak,	 o	 kadar	 Vosvos	 kaldı	 mı	 yollarda?	 Sağ	 ön
lastikten	ani	bir	çarpma	sesi	gelince	frenlere	asıldı.	Kaldırıma	çıkmak	üzere	olan	arabayı	zor	topladı.
İndi	ama	bir	şey	göremedi,	ufak	bir	çarpmaydı...
Harun	ekip	arabasını,	üstü	gazete	kâğıtlarıyla	örtülü	şahsın	dibine	kadar	sokmuştu.	Olay	yerinde,

çevredeki	 barlardan	 kopup	 gelmiş	 meraklı	 bir	 kalabalık	 vardı.	 Aldıkları	 onca	 alkole	 rağmen,
Akbaba'nın	tehditkâr	bakışları,	daha	fazla	yaklaşmalarını	engelliyordu.	Polis	kordonuna	var	gücüyle
koşan	bir	çocuğun	hızıyla	yürüdü.
Yanına	ilk	gelen	Harun	oldu:
"Amirim	sen	niye	geldin?"
"Saçma	sapan	konuşma."
Harun	 şaşırdı.	 Elinde	 bir	 kimlik	 tutuyordu.	 Behzat	 Ç.	 kimliği	 aldı	 ama	 bakmadı.	 "Bu	 arabanın

burada	işi	ne?"
Harun	 soru	 dolu	 gözlerle	 bakıyordu,	 muhtemelen	 anlamamıştı.	 Sorun	 da	 buydu	 zaten,	 Cinayet

Bürosu'nda	herkes	çekirdekten	yetişiyordu;	olay	yeri	nedir,	orada	nasıl	hareket	edilir,	hep	zamanla
öğreniliyordu.
"Doğum	gününde	intihar	etmiş."
Behzat	 Ç.	 bir	 Harun'a	 bir	 de	 elindeki	 kimliğe	 baktı.	 Doğum	 tarihi	 kısmında	 1	 Ocak	 yazıyordu.

Kaygıyla	karışık	bir	hüzün	duydu,	kızıyla	aynı	yaştaydı.
"Nüfusa	1	Ocak	yazdırmışlardır,	sene	kaybetmesin	diye."
Harun	"Hayır	 amirim,"	diye	yanıtladı.	 "Arkadaşlarıyla	doğum	günü	kutlaması	yapıyormuş.	 İnsan

doğum	gününde	intihar	eder	mi	ya?"
"Gençleri	anlamak	zor.	Nereden	atlamış?"
Harun	 eliyle	 önünde	 durdukları	 binanın	 tepesini	 gösterdi.	 Burası	 iki	 gün	 önce	 taksicinin

öldürüldüğü	yerin	tam	karşısıydı.
"Teras	Bardan.	Yani	Teras	Barın	terasından."
"Barın	sahibi	nerede?"
"Minibüste."
Behzat	Ç.	minibüse	yürürken	"Çevredeki	esnafa	sorun,	gürültü	patırtı	duymuşlar	mı?"	dedi.



"Hayalet	geldi,	araştırıyor."
Cinayet	 Bürosu'nun	 kantarda	 Behzat	 Ç.'den	 daha	 az	 çeken	 tek	 erkek	 elemanı	 Hayalet,	 adam

takibinde	ve	bilgi	toplamada	çok	tecrübeli	bir	memurdu.	Az	ötedeki	Tekel	bayisinin	önünde	durmuş,
çevredekilerle	sohbet	ederken,	kâğıt	üzerine	alelacele	karalanmış	bir	çöp	adamı	andırıyordu.	Ona	da
uzun	 süre	 önce	 hayal	 gücü	 yüksek	 birileri	 Hayalet	 lâkabını	 takmış,	 böylece	 onun	 da	 gerçek	 ismi
(Sami	 ya	 da	 Sabri	 gibi	 bir	 şeydi)	 çoktan	 unutulmuştu.	Behzat	Ç.	 cep	 telefonundan	Hayalet'i	 arayıp
"Olay	yerinde	misin?"	diye	sordu.
"Evet."
"Kız	neden	atlamış?"
"Bunalımdan	herhalde,	tam	bilmiyorum."
"Bir	gelişme	olursa	bana	bildir."
"Anlaşıldı	amirim."
"Gelirken	de	bir	216	al,	minibüsün	yanındayım."
Hayalet	gözleriyle	çevreyi	tarayınca,	görsün	diye	el	salladı.	Nasılsa	kurumsal	hat	sayesinde	bedava

görüşüyorlardı.	Böyle	muzırlıklar	da	olmasa,	hiç	çekilmezdi	bu	cinayet	işleri.
Minibüsün	ön	kapısını	açıp,	torpido	gözünden	naylon	eldivenleri	aldı.
"Barın	sahibi	kim?"
Minibüsün	içinde	ilk	dikkati	çeken	şişman	ve	gözlüklü	adam	atıldı:	"Benim	komiserim."	Kafası	ne

kadar	kelse,	sakallan	o	kadar	gürdü.	Bu	haliyle,	saçlarını	kazıtmış	bir	hacıya	benziyordu.
"İyi,	bir	yere	kaybolma,	seninle	daha	çok	işimiz	var."
"Tabii	komiserim,	bizim	devlete	polise	bugüne	kadar	bir	yanlışımız	olmadı."	
"Onun	için	söylüyorum	zaten."
Minibüsün	 içinde	 dört	 beş	 kişi	 daha	 vardı.	 Bir	 kız	 ağlıyor,	 önlerine	 bakan	 erkekler	 kara	 kara

düşünüyordu.
"Siz	kimsiniz?"
Cevap	gelmedi.
"Siz	kimsiniz	lan?"
Ağlamaktan	gözleri	şişmiş	kız	"Biz	arkadaşlarıyız,"	dedi.
Behzat	 Ç.	 "Başınız	 sağ	 olsun,"	 deyip	 kapıyı	 kapattı.	 Omzuna	 bir	 el	 dokununca	 irkilip,	 arkasına

döndü.	Bir	an	tanımakta	güçlük	çektiği	bu	adam,	TEM'den	Metin'di.
"Sen	ne	arıyorsun	burada?"
"Geçerken	uğradım."
Metin'in	 yüzünde,	 sanki	 soğuktan	 donmuş	 da	 oraya	 asılmış	 gibi	 duran,	 gevrek	 bir	 gülüş	 vardı.

Behzat	Ç.	bu	laubali	ifadeyi	pek	hayra	yormadı.
Betül	 Gülsoy'un	 üstündeki	 gazete	 kâğıtlarını	 kaldırdı.	 Yüzünün	 parçalanmamış	 kısmından

anlaşılan,	vücudu	gibi	yüzünün	de	biçimli	hatlara	sahip	olduğuydu.
Kardaki	kan	birikintisine	baktı.	İnsan	bu	genç	yaşta,	hem	de	bu	kadar	güzelken	niye	intihar	eder.	O

bunları	düşünürken,	kordonun	altından	eğilerek	geçen	Olay	Yeri



İnceleme	memuru	Sıtkı,	koca	siyah	çantasını	yere	koymuş,	ağır	hareketlerle	açıyordu.
"Nihayet	gelebildin?"
Çantanın	incik	cıncık	gözleriyle	meşgul	olan	Sıtkı	"Yine	de	112'den	hızlıyım,"	dedi.
"112'den	yavaş	olan	var	mı?"
"İtfaiye."
Betül'ün	başına	eğildiler.	Behzat	Ç.	kızın	paltosunun	ceplerini	yokladı,	sağ	cepten	bir	cep	telefonu,

sol	cepten	ikiye	katlanmış	bir	defter	kâğıdı	çıktı.	Sayfada	beş	noktayla	başlayıp	biten,	karakter	tahlili
yapmaya	müsait	bir	el	yazısı	vardı.
……
İntiharın	yüceltilecek	bir	 tarafı	yok.	Yani	zamanı	gelince,	kusura	bakmayın	arkadaşlar	benden	bu

kadar	demesini	bilmeli.	Shakespeare	doğum	gününde	ölmüş,	ne	güzel	bir	 tesadüf!	Ölümümden	hiç
kimse	sorumlu	değildir,	dolayısıyla	herkes	de	sorumludur	diyebiliriz.	Evet,	benden	bu	kadar.	Çiçek
gönderilmemesi	rica	olunur.
Sağlıcakla	kalın.	İmza:	Betül.
……
Aradan	yarım	saat	geçmiş,	meraklı	kalabalık	dağılmış,	geriye	sadece	barın	müşterileri	kalmıştı.
Harun	elindeki	kâğıt	tomarını	uzatıp	"Bardakilerin	GBT'si,"	dedi
Teras	Bar'ın	müşterileri	soğuktan	yerlerinde	zıplıyor,	muhtemelen	kendini	aşağıya	atan	kıza	sövüp

duruyorlardı.	 Aralarından	 zaman	 zaman	 şikâyet	 içeren	 homurtular	 da	 yükselmiyor	 değildi.	 Ama
genel	olarak,	her	ortalama	vatandaş	kadar	Türk	Polisi'ne	saygılıydılar.	Behzat	Ç.	GBT	tomarına	şöyle
bir	göz	gezdirip	"Hangisi	atmış	kızı	aşağıya?"	diye	sordu.
Harun	 güldü:	 "Bilmiyorum,	 birinin	 yaralamadan	 kaydı	 var.	 Birinin	 de	 narkotikten.	 İki	 tane	 de

Tunceli	doğumlu	var."
Gecenin	 ayazı	 iyiden	 iyiye	 hissettiriyordu	 kendini.	 112	 ölülere	 bakmayı	 pek	 sevmediğinden

çağırılan	 özel	 ambulans,	 nihayet	 gelmişti.	 Hayalet	 elindeki	 paketi	 sallayarak	 yaklaştı,	 Behzat	 Ç.
dudağının	kenarına	bir	216	yerleştirince	de	çakmağıyla	yakıp	"Tam	biri	on	geçe	atlamış,"	dedi.
"Nereden	biliyorsun?"
(*)	TEM:	Terörle	Mücadele	Amirliği	kısaltması.
(*)	GBT	Genel	Bilgi	Tarama	kısaltması.	Adli	sicil	kaydından	farklıdır.	Polis	tarafından	tutulur.
"Büfeci	söyledi.	Biri	saati	sormuş,	ardından	bir	çığlık	duyulmuş,	kız	yere	çakılmış."
"Anasına	babasına	haber	verdiniz	mi?"
"Kuzeni	minibüste."
Harun	"O	da	doğum	günü	için	buradaymış,"	dedi.
Behzat	Ç.	 tekrar	minibüse	döndü,	 kapıyı	 açıp	 "Kuzeni	 kim?"	diye	 sordu.	Ellerini	 başının	 arasına

almış,	esmer,	iri	yan	bir	genç	başını	kaldırdı.	Gözleri	yaşlıydı,	"Benim,"	dedi.	Bu	arada	barın	sahibi
"Komiserim,	ben	gidebilir	miyim?"	diyerek	bir	çıkış	yapmak	istedi	ama	"Gidemezsin,"	denince	sustu.
"Kuzen	sen	gel	bakalım,	biraz	konuşalım."
Kuzen	minibüsten	 çıktı;	 burunları	 sivri,	 siyah	 rugan	 çizmeleriyle	 karları	 ezdi.	 "Başın	 sağ	 olsun.

Sen	gördün	mü	atladığını?"



"Görmedim."
"Başka	akrabası	var	mı	Ankara'da?"
"Yok.	Babaannesi	var."
"Neyse,	bu	saatte	arama,	yüreğine	inmesin.	Anası	babası	nerede?"
"Urfa'da."
"Sabah	 onları	 ara.	 Şimdi	 ambulans	 geldi,	 memur	 arkadaşlarla	 beraber	 Adli	 Tıp'a	 gideceksiniz.

Paran	var	mı	ambulansa	verecek?"
"Üstümde	yok."
"Sen	de	öğrenci	misin?"
"Evet."
Behzat	Ç.	ters	bir	durumda	cebindeki	paranın	ambulansa	yetip	yetmeyeceğini	hesapladı.	Yetse	bile,

ayın	on	beşine	daha	çok	vardı.
"Aykut'tan	alabilirim,	onda	vardır."
"O	kim?"
Kuzen	cevap	vermeden	önce	bir	an	sustu:	"Erkek	arkadaşı."
Behzat	Ç.	sevindi.	Özel	ambulanslar	parasını	almadan	şuradan	şuraya	gitmezdi.
"Tamam.	Onda	da	yoksa	beni	bul.	Senin	adın	ne?"
"Yavuz."
Behzat	Ç.,	 gözü	 yaşlı	 kuzenin	 omzuna	 teselli	 edercesine	 vurup	 "Yarın	 bir	 ara	Cinayet	Bürosuna

uğra,	ifadeni	ver,"	dedi.
Yavuz	minibüse	doğru	yürüdü.	Aykut	cebinden	çıkardığı	parayı	Yavuz'a	verirken	"Ben	de	gidebilir

miyim	komiserim?"	diye	seslendi.
Harun	son	kalan	birkaç	kişinin	GBT'sini	alırken	"Sen	akrabası	mısın?"	diye	sordu.
"Erkek	arkadaşıyım."
"Otur	yerine!"
Bu	arada	bekleyenlerin	arasından	hayli	şişman	biri	"Bu	soğukta	niye	bekletiyorsunuz	milleti,"	diye

feveran	etti.	Demek	ki	şişmanların	az	üşüdüğü	yönündeki	teoride	bir	zayıflık	vardı
Harun	 "Konuşma	 lan!"	 diyerek	 adamı	 susturmak	 İsteyince	 ortalık	 hareketlendi,	 küçük	 çaplı	 bir

arbede	 yaşandı.	 Behzat	 Ç.'nin	 en	 son	 istediği	 şey,	 olay	 yerinde	 çıkacak	 muhtemel	 bir	 kavga
olduğundan,	 hemen	 kalabalığın	 arasına	 koşup	 Harun'u	 uzaklaştırdı.	 Harun'un	 halkla	 ilişkileri	 bir
hayli	zayıftı.	Yılda	bir,	yarım	saat	verilen	insan	hakları	semineri	yeterli	olmuyordu.
Başkomiserlere	 hizmet	 içi	 eğitim	 kapsamında	 verilen	 vücut	 dili	 derslerinden	 aklında	 kaldığı

kadarıyla,	gayet	yatıştırıcı	hareketler	yapmaya	çalışıp	"Arkadaşlar,	beş	dakika	daha	sabredin,	işimizi
yapalım,	 sonra	 herkes	 evine	 gidecek."	 dedi.	 Oysa	 şişman	 yatışacak	 gibi	 değildi	 "Ne	 beş	 dakikası
kardeşim,	 bir	 saattir	 burada	 bekliyoruz,"	 diye	 bağırınca;	 Behzat	 Ç.	 zar	 zor	 söktüğü	 vücut	 dilini,
mecburen	 katıldığı	 Psikoloji	 seminerlerinden	 aklında	 kalanları	 bir	 yana	 bırakıp,	 normal	 bir
başkomiser	gibi	çıkıştı:	"Tamam	kardeşim!	Sus	bakayım	sen!	Sus	lan!	Bak	hâlâ	konuşuyor!"	Sağlık
görevlileri	 ve	 Yavuz	 sedyeyi	 ambulansa	 yerleştirirken,	 GBT'leri	 alan	 Harun	 yanına	 geldi
"Diğerlerinin	bir	kaydı	yok.	Ne	yapalım?"	dedi.



"Barın	sahibini,	bir	de	beraber	eğlendiği	arkadaşlarını	alın	gidin,	ben	şu	bara	bakayım."
"Sabıkalıları	ne	yapalım?	Biri	narkotik,	diğeri	yaralama."
"Onlar	yarın	uğrasın.	Sıtkı'yla	Hayalet	nerede?"
"Kızın	atladığı	terasa	bakıyorlar?"
"Güzel."
Harun	koluna	girip	fısıldadı:
"Şu	bağıran	dombiliyi	de	alalım	mı?"
Kalabalığın	ortasında	homurdanan	"dombili"	gözlüklerini	çıkarmış,	elindeki	mendille,	buğulanmış

mercekleri	siliyordu.
"Yok.	Patırtı	istemiyorum.	Milleti	bırakın.
"	Harun	köşede	duran	iki	esmer	adamı	gösterip,	sessizce	sordu:	"Şunları	ne	yapalım?"
Behzat	Ç.	barın	olduğu	binaya	girmeden	aynı	tonda	cevap	verdi:	"Tuncelileri	de	bırakın."
Bina	asansörsüz,	basamaklar	dikti.	En	üst	kata	çıkana	kadar	iki	sefer	ışıklar	söndü.	Betül'ün	atladığı

yere	 baktıktan	 sonra	 eve	 gider,	 birkaç	 saat	 uyurum	 diye	 düşünüyordu.	 Tam	 bara	 girerken,
kendisinden	 on	 beş	 santim	kısa,	 tıknaz	 biri,	 hiç	 oralı	 olmadan	 yanından	 geçti.	Dönüp	 adama	baktı,
tanıdık	değildi.
"Bakar	mısın?"	dedi.
Adam	"Ne	var?"	diyerek	dönünce	aynı	sertlikle	sordu:
"Sen	kimsin?"
"Sana	ne	lan!	Sen	kimsin!"
Behzat	Ç.	adamı	yakasından	 tutup,	boy	avantajından	da	 faydalanarak	duvara	çarptı.	Sesleri	duyan

Hayalet	 ve	 Sıtkı	 da	 kapının	 önüne	 gelmişlerdi.	 Hemen	 araya	 girdiler;	 bu	 arada	 içeriden	 siyah
pardösülü,	 asker	 görünümlü,	 saçlarına	 kır	 düşmüş	 bir	 adam	 gelip	 Behzat	 Ç.'nin	 yanında	 durdu.
Kimliğini	 çıkardı;	 tıknaz	 adamı	 gösterip	 "Teşkilattandır,"	 dedi.	 Tıknaz	 adamın	 derin	 bir	 nefes	 alıp
konuşmaya	hazırlandığını	görünce	de,	onu	tek	işaretiyle	susturdu:	"Sen	git!"	Tıknaz,	başını	iki	yana
sallaya	 sallaya,	 dilini	 diş	 etlerine	 vurup	 "çık	 çık	 çık"	 sesleri	 çıkara	 çıkara,	 sarsak	 adımlarla
merdivenleri	inmeye	başladı.
İçeriden	 gelen,	 pardösüsünün	 eteklerini	 topladı,	 "Bu	 olayda	 beraber	 çalışma	 ihtimalimiz	 var.

Birbirimize	yardımcı	olmalıyız,"	dedi.
"Olayla	alakanız	nedir?"
Adam	 gözlerini	 kısıp,	 bıyıklarını	 çekiştirdi.	 Göz	 göze	 geldiler.	 Üslubun	 teamüllere	 uymadığı,

beklenmedik	bir	soruydu.	Binanın	ışıkları	söndü,	bir	süre	karanlıkta	kaldılar.	Hayalet	otomatı	bulup
basmasa,	daha	bir	hayli	sürerdi	bu	karanlık.	Işıklar	yandığında	Behzat	Ç.	ve	kır	saçlı	adam	gözlerini
kaçırmadan	birbirlerine	bakıyorlardı.	Sessizliği	"Adini	duyduk,	başarılı	bir	memursun,"	diyen	adam
bozdu.	Merdivenleri	inerken	dönüp	"Her	şeyin	bir	yeri,	bir	sırası	var"	diye	eklemeyi	de	ihmal	etmedi.
Terasa,	 barın	 içinden	 görülen	 tek	 çıkış	 vardı.	Kartpostallık	 bir	manzaraydı,	 ağır	 ağır	 yağan	 kar

Sakarya'nın	 ışıkları	 unla	 sıcak	 tonlardan	 oluşmuş	 bir	 renk	 cümbüşü	 yaratıyordu.	 Yüzünü	 atkıyla
sarmış	bir	adam	çöplerden	bira	kutuları	topluyor,	halay	çeker	gibi	kol	kola	girmiş	sarhoşlar,	soğuğa
aldırmadan,	ağır	çekenin	tarafına	yıkılarak,	düşe	kalka	yürüyorlardı.
Sıtkı'nın	 iz	 bulmak	 için	 incelediği	 terasın	 parmaklıkları	 bir	 metreden	 biraz	 yüksekti.	 Behzat	 Ç.



sadece	Hayalet'in	duyabileceği	bir	sesle	"Ne	işleri	varmış	burada?"	diye	sordu.
"Kim	bilir?"
"TEM'den	Metin	de	aşağıdaydı,	geçerken	uğramış..."
Hayalet'in	 yüzündeki	 kurnaz	 tebessümü	 gören	Behzat	Ç.,	 ona	 yakın	 bir	 ifadeyle	 güldü.	 Erkekler

tuvaletinde	gazete	kâğıdına	sarılmış,	captagon	adı	verilen	uyuşturucu	hapları	bulduğunda	da	yüzünde
aynı	 tebessüm	vardı.	Ancak	kadınlar	 tuvaletinde,	 sifonun	 içine	gizlenmiş	bir	 silah	bulduğunda	ve	o
silaha	 bir	 de	 susturucunun	 takılı	 olduğunu	 gördüğünde,	 yüzündeki	 kendinden	 emin	 tebessüm
kayboldu,	eve	gitmekten	vazgeçti.
Behzat	Ç.	 ilk	ifadeleri	okuyor,	çay	ocağı	açılmadığı	 için,	çamur	gibi	bir	neskafeyi	yudumlamaya

çalışıyordu.	 Poşetin	 içindeki	 22	 kalibrelik	 Baretta	 marka	 silaha	 baktı.	 Silahın	 ucunda	 susturucu
takmak	için	kılavuz	açılmıştı,	belki	bunun	için	namlusunu	da	değiştirmişlerdir,	diye	düşündü.	Elindeki
poğaça	paketiyle	giren	Harun,	"Biraz	atıştıralım,"	dedi.	"Peynirli	mi	istersin	zeytinli	mi?"
216'yı	ağzına	kadar	izmarit	dolu	küllüğe	bastırırken,	çatallı	sesiyle	"Kalsın,"	dedi.	Lambur	lumbur

odaya	 dalan	 Cevdet,	 esasen	 ziraat	 mühendisiydi,	 işsiz	 üniversite	 mezunlarına	 polis	 olma	 imkânı
tanıyan	yasadan	faydalanarak	gelmiş,	üstüne	üstlük	Cinayet	Bürosu'nu	seçmişti.	Çok	önemli	bir	haber
getirmiş	gibi,	"Amirim,	bar	sahibi	sizinle	görüşmek	istiyor,"	dedi.
Behzat	Ç.	gözlerini	ovuştururken	"Beklesin	geliyorum,"	dedi.	"Sen	bana	bir	aspirin	bul."	Masadaki

telefon	zangır	zangır	çalınca	bir	an	 irkilip	ahizeyi	kaldırdı.	 İki	üç	dakika	dinleyip,	bol	bol	not	aldı.
Telefonu	kapatırken	yüzü	bulutluydu.
Harun	"O	kimdi?"	diye	sordu.
"Metin.	Bu	kızı	siyasi	şubeden	almışlar	dört	ay	önce.	Metinin	niye	ortalıkta	gezdiği	anlaşılıyor."
Harun	"Evet,	ertesi	gün	bırakmışlar,"	dedi.	"Korsan	bir	gösteri,	polise	mukavemetten	dava	açmışlar

ama	bir	şey	çıkmamış."
"Nereden	biliyorsun?"	,
"Bana	da	Metin	söyledi."
"Sabahın	köründe	bu	ne	görev	aşkı	böyle.	Her	neyse,	şimdi	şu	elemanlarla	bir	konuşalım	bakalım."
Harun	poğaçasından	büyük	bir	ısırık	alıp	"Önce	şunu	bitireyim,"	dedi.
Behzat	Ç.	tanıkların	ifadesini	almadan	önce	olayı	özetledi:
"Maktule	Betül	Gülsoy,	Dil-Tarih'te	okuyor,	3.	 sınıf,	Türk	Dili	ve	Edebiyatı	öğrencisi.	Gece	bire

doğru	terasa	çıkıyor.	Yanında	son	görülen	kişi	Ayşen.	Yakın	arkadaş	mıymış	bunlar?"
"Evet,	en	iyi	arkadaşıymış,	kendi	ifadesine	göre."
"Minibüsteki	sulu	göz	oydu	değil	mi?"
"Evet."
"En	iyi	arkadaşını	aşağıya	mı	atmış?	Aslında	olabilir.	Günümüzde	arkadaşlıklar	eskisi	gibi	değil.

Terasa	bilinen	bir	çıkış	var.	Ama	barın	arkasından	bir	çıkış	daha	varmış.	Orası	kilidiymiş	bu	gece.
Anahtarı	da	sadece	bar	sahibinde	varmış."
"Neden?"
"Orası	aynı	zamanda	içki	deposu.	Adamı	gördük,	anasının	gözü.	Demek	ki	kendi	elemanlarına	da

güvenmiyor.	Yine	de	şu	barmenleri	bir	soruşturun,	sahiden	tek	anahtar	mı	varmış?"



Behzat	 Ç.	 susturucunun	 yanında	 duran	 kimlikleri	 eline	 alıp	 bir	 süre	 evirip	 çevirdi:	 "Kısmet
Güleryüz,	Fedai	Özcan.	Bu	kimliklerin	sahipleri	nerede?"
"Bilmiyorum,	kimlikleri	geri	dağıtırken	bulamadık."
"Kaçırdınız	yani	adamları."
"Öyle	de	denebilir.	Ama	GBT'leri	temiz."
Behzat	Ç.,	adam	demişti	ama	kimlikteki	fotoğraflara	bakınca,	pekâlâ	çocuk	da	denebilirdi.	Ortasını

bulup	"Niye	kaçtı	bu	gençler?"	diye	sordu.
"Soğuktan	olabilir."
"Saçma	sapan	konuşma!"
"Buluruz	sorun	değil."
"Fazla	 mesai	 yapacaksın	 yani.	 Başka	 kaçan	 yoksa	 silahın	 sahibi	 onlar	 olabilir.	 Şu	 narkotik

sabıkalıyı	da	bulun	tabii,	captagonları	sifona	saklamış,	halk	sağlığını	tehdit	ediyor."
Harun,	kahkahası	 tebessüme	dönüştükten	sonra,	"Yok	canım!"	dedi.	"Hayalet	bulur	onları	akşama

kadar."
Behzat	 Ç.	 alnının	 ortasından	 şakaklarına	 doğru	 genişleyen	 bir	 sancı	 duydu.	 Dirseğiyle	 masaya

yaslanıp,	 ağrıyan	 bölgeyi	 yuvarlaklar	 çizerek	 ovdu.	 Doktora	 gitse	 migren	 başlangıcı	 olduğunu
öğrenecekti	 ama	şimdilik	günde	üç	aspirin	çiğnemekle	yetiniyordu.	Ailesinin	parçalanmasından	 tıp
kurumunu	 sorumlu	 tuttuğu	 için,	 reçetesiz	 satılan	 aspirinin	 dışında	 ilaç	 kullanmazdı.	 Keza	 vaktinde
çektiği	 böbrek	 sancılarını	 da	 Hipokrat'a	 küfredip,	 Tekel	 birasına	 yüklenerek	 atlatmıştı.	 Dalgalar
halinde	yayılan	sancıyı	kontrol	altına	almak	için	bir	noktaya	odakladığı	gözlerini	kısıp,	yüzünü	bu-
ruşturdu,	"Olmaz.	Sen	bulacaksın,"	diye	çıkıştı	pürüzlü	bir	sesle.	"Yanma	da	Cevdet'i	al,	o	da	biraz	iş
öğrensin	artık.	Ayakçı	yaptınız	adamı."
Yediği	poğaça	boğazına	takılan	Harun	bir	öksürük	nöbetine	tutulunca,	kalkıp	sırtına	vurdu:	"Yavaş

ye	 biraz."	 Gönülsüz	 içtiği	 kahveyi	 uzattı.	 Harun	 ılıklaşmış	 kahveyi	 iki	 yudumda	 bitirdikten	 sonra,
"Öğleden	sonra	bir	işim	vardı,"	dedi.	"İşim"	derken	sağ	gözünü	hafif	kırpmıştı.
Behzat	 Ç.	 "Aferin,"	 dedi.	 Bu	 "aferin'in	 anlamını	 ikisi	 de	 biliyordu.	 Bölüm	 içinde	 o	 gerginlik

olduğundan	beri,	herkes	diken	üstünde	duruyordu.
Harun	aferin	almaktan	memnun,	"Sence	bu	intihar	değil	mi	amirim?"	diye	sordu.
"Bilmiyorum."
O	anda	Hayalet,	yanında	Olay	Yeri	İnceleme'den	Sıtkı'yla	çoktan	odaya	girmişti:	"Bizce	değil!"
"Neden?"
"Terasın	parmaklıkları	çok	alçak.	Kız	da	ufak	tefek	bir	şey	zaten,	kucaklayıp	atması	sorun	değil."
Harun	"Ya	içerideki	onca	insan..."	dedi.
"İçeriden	teras	gözükmüyor.	Ayrıca	o	barın	gürültüsünde	seni	bile	atsalar	kimse	duymaz."
Odadakiler	 güldü.	 Harun'un	 cüssesi,	 ortalama	 bir	 çelik	 kapı	 ebatındaydı.	 Kendiyle	 barışık	 biri

olduğundan	gülüşlere	o	da	eşlik	etti	ama	altta	kalmadan	da	gürledi:	"Cebinden	intihar	mektubu	çıktı!
İntihar	mektubu!"
Behzat	Ç.	"İşin	can	alıcı	noktası	da	bu,"	dedi.	Sıtkı'ya	mektupla	silahı	uzatıp	"Bunları	 laboratuara

ver.	 Ama	 Recep	 ilgilensin,	 sallamasınlar.	 Silahın	 kayıtlarına	 bakın.	 Mektuptaki	 yazı	 için	 de
karşılaştıracak	bir	defter	bulup	göndeririz.	Ne	de	olsa	öğrenci,"	dedi.	Kaçan	iki	genç	meselesini	ciddi



ciddi	 düşünmenin	 de	 vakti	 geldiğine	 inanıyordu.	 Masanın	 üstündeki	 iki	 kimliği	 Hayalet'e	 uzattı.
"Harun'u	da	yanına	al,	bu	kaçırdığınız	adamları	öğlene	kadar	bulun."
"Onları	 çoktan	 buldum.	 Üşüdükleri	 için	 yandaki	 birahaneye	 girmişler.	 Laf	 lafı	 açmış,	 dışarı

çıktıklarında	ortada	kimse	yokmuş."
Harun,	 ben	 dedim,	 der	 gibi	 ellerini	 iki	 yana	 açmıştı.	 Behzat	 Ç.	 Cevdet'in	 verdiği	 aspirinleri

çiğnerken,	 "Tabii	 doğru	 söylüyorlarsa"	 dedi.	 Cevdet	 koşar	 adım	 çıkmış	 aspirin	 için	 su	 getirmeye
gitmişti.
Behzat	 Ç.	 sorgu	 odasında	 oturduğu	 sandalyede,	 ellerini	 başının	 arkasında	 kenetlemiş,	 tavandaki

izleri	şekillendirerek	gözlerini	dinlendirirken,	Harun	çok	sert	çıktı:	"Doğru	mu	söylüyorsunuz	lan!"
Eli	ayağına	dolaşmış	iki	genç,	"Valla	billa"	diyerek	iki	ağızdan	birden	konuşmaya	başladı.
"Teker	teker	konuşun!"
Sözü	 Kısmet'in	 bir	 anlık	 duraksamasından	 istifade	 eden	 Fedai	 aldı:	 "Çok	 üşüdük.	 Bu	 dedi	 ki,

yandaki	birahaneye	girelim.	Kimlikler	dağıtılıncaya	kadar	bir	bira	içeriz."
Kısmet	"Hiç	de	bilmem	komiserim,	hiç	de	bilmem.	İlk	bu	dedi	yandaki	birahaneye	girelim,"	diye

çıkışınca	Fedai'nin	dirseğini	yedi.	Fedai	ne	kadar	iri	yarıysa	Kısmet	o	kadar	ufak	tefekti.
Harun	önce	Fedai'ye,	sonra	da	Kısmet'e	bir	tokat	attı.
"Oğlum	insan	arkadaşını	satar	mı?	Hiç	mi	delikanlılık	yok	sizde!"
Behzat	Ç.	 tam	 tavandaki	Atlas	Okyanusu'nun	yerini	 tespit	etmişken	gözlerini	onlara	çevirdi,	 ikisi

birden	susmuş,	biraz	mahcup	gözlerle	önlerine	bakıyorlardı.	"Bu	silah	sizin	mi?"
Kısmet	ve	Fedai	aynı	anda,	"Yok	valla	billa,"	gibi	şeyler	gevelediler.
"Bu	haplar?"
"Yok	valla	billa,	ekmek	musaf	Allah	kitap	belamızı	versin...
"	Harun'un	sabrı	taşmıştı,	"Teker	teker	lan,	teker	teker!"	deyip	Fedai'yi	omzundan	dürttü:	"Önce	sen

konuş."
"Ne	hapı	ne	torbası	komiserim.	Bizde	öyle	yollar	yoktur."
"Her	yol	var,	bir	o	yok	yani."
"Yok	 komiserim.	 Biz	 adam	 gibi	 biramızı,	 rakımızı	 içeriz,	 öyle	 otuydu,	 hapıydı	 karıştırmayız.

Hepimiz	Ankara	çocuğuyuz,	yanlış	olmaz."
Harun	oturdu,	"Bakalım,	kan	testinin	sonuçları	gelince	göreceğiz,"	dedi.	Behzat	Ç.	onların	yüzüne

daha	 dikkatle	 baktı,	 bıyıkları	 yeni	 terleyen	 iki	 delikanlıydı.	 Siyah	 ceket	 giymiş	 Fedai	 tedirgince
ellerini	ovuşturuyor,	loş	odada	parlayan	çizmesinin	ucuyla	sigara	ezer	gibi	yeri	eşeliyordu.
"Niye	böyle	acayip	bir	çizme	giydin?"
"Bu	çizme	rugan	komiserim,	su	geçirmez."
"Kaça	aldın?"
Fedai	bir	an	duraksadı.
"Bilmem	ki	komiserim,	doksandı	galiba,	tam	hatırlamıyorum."
"Baban	ne	iş	yapıyor?"
"Ayrancı	Pazarında	tezgâhımız	var."



Behzat	 Ç.	 ayağa	 kalkıp,	 otoparka	 bakan	 pencereyi	 açtı.	 İleri	 geri	 dolaşırken	 işaret	 parmağıyla
yanağını	 kaşıyordu.	 Korkuyla	 bakan	 iki	 gencin	 başında	 durdu.	 Bir	 vakitler,	 kendini	 bir	 bok
zannetmesine	 neden	 olan	 bu	 korkuyu	 tanıyordu.	 Her	 vatandaşın	 içine	 işlemiş	 karakola	 düşme,
karakolluk	 olma	 korkusuydu	 bu.	 İlk	 başlarda	 gururunu	 okşayan	 bu	 korku	 zaman	 geçtikçe	 bir	 haz
kaynağı	olmaktan	çıkmış,	unun	yerini	hep	aynı	suratları	görmekten	kaynaklanan	bir	ezginlik	almıştı.
"Tamam,	alın	şu	kimlikleri,"	dedi.	"Ankara	dışına	çıkmak	yok.	Üç	gün	sonra	gelip	beni	göreceksiniz.
Hele	bir	gelmeyin..."
İki	genç	sevinçle	sorgu	odasından	çıkınca	Cevdet	içeri	girdi:
"Bar	sahibini	getirelim	mi?"
"Getirin."
Her	zamanki	sandalyesine	oturup,	odanın	kuytu	köşesinde,	kaldığı	yerden	gözlerini	dinlendirmeye

devam	 etti.	 Bu	 sefer	 tavanda	 bulmaya	 çalıştığı	 şekil	 susturucu	 takılmış	 Beratta	 marka	 bir	 silahtı.
Kirişe	 yakın	 bir	 yerde	 silahın	 kabzalını	 görür	 gibi	 oldu	 ama	 ucu	 tutmuyordu.	 İsteseydi	 çok	 güzel
kahve	falı	bakabilirdi.	Bar	sahibini	karşılayan	Harun,	önünde	yazmasına	rağmen	sordu:	"Gel	bakalım
bar	 sahibi,	 senin	 adın	ne?"	Gözlüklerini	düzeltip	 sakalını	kaşıyan	adam,	 "Ramazan,"	dedi.	Öyle	bir
göbeği	 vardı	 ki,	 sanki	 beline	 kamyon	 lastiği	 takmışlardı.	 Oturması	 işaret	 edilince	 oturdu.	 Harun
başında	 gidip	 gelirken,	 "Ramazan	 Ağbi,"	 dedi.	 "O	 kadar	 mekân	 açmışsın,	 bir	 gün	 de	 bizi	 davet
etmedin."
"Aman	komiserim,	dükkân	sizin,	ne	zaman	isterseniz?"
Ramazan	Ağbi	muhabbetin	bu	noktaya	gelmesinden	ötürü	rahatladı;	mesleği	gereği	polislerle	içli

dışlı	 olmuş	 biriydi,	 kafasında	 biraz	 rüşvet	 verip	 bu	 işten	 kurtulma	 planları	 yapmaya,	 hatta	 bunun
miktarını	hesaplamaya	başladı.
"Ne	zaman	isterseniz,"	diye	tekrarladı.
"Ne	istersek."
"Yani	gelin,	misafirim	olun."
"Çok	pahalıdır	orası,	bizim	bütçemizi	aşar."
"Estağfurullah,	paranın	lafı	mı	olur,	ayıp	ediyorsunuz."
Harun	bir	an	durdu,	silahının	asılı	olduğu	askıyı	çekince,	gömleğinden	ürkütücü	bir	şaklama	sesi

geldi,	o	sesten	daha	ürkütücü	bir	şekilde	gürledi:	"Sen	Türk	polisine	rüşvet	mi	teklif	ediyorsun	lan?"
"Yok	estağfurullah,	yanlış	anladınız."
"Sus!	Bu	silah	senin	mi?"
Ramazan	Ağbi	silaha	dikkatle	baktı:	"Hayır."
"Niye	öyle	uzun	uzun	baktın?"
"Benim	kendi	silahım	var,	ruhsatlı,	o	yüzden."
Tavandan	 gözlerini	 ayıran	 Behzat	 Ç.	 "Ramazan	 Ağbi,	 beni	 görmek	 istemişsiniz?	 Buyurun..."

deyince,	 sesin	nereden	geldiğini	 anlayamadı	bar	 sahibi,	Behzat	Ç.'yi	 yeni	 görmüştü:	 "Estağfurullah
amirim	o	ne	kelime..."
"Bilmiyorum	artık,	sen	az	önce	haber	yollamadın	mı	bana?"
Ramazan	 Ağbi	 elini	 kolunu	 koyacak	 yer	 arıyordu:	 "Yok,	 yanlış	 anlamışsınız.	 Sabah	 oldu,	 evde

çoluk	çocuk	bekler	o	yüzden."



Harun	"Sen	bu	kafayla	gidersen,	daha	çok	bekler	çoluk	çocuk,"	diyerek	araya	girdi.	"Amirim	size
bir	şey	söyleyeceğim	ama	inanmayacaksınız,	Ramazan	Ağbi	bana	rüşvet	teklif	itti	az	önce."
"Yok	canım,	Ramazan	Ağbi	yapmaz	öyle	şey.	Yapmazsın	değil	mi	Ramazan	Ağbi?"
Ramazan	Ağbi'nin	 ifadesi	 yarım	 saat	 sürdü.	Kırk	 üç	 sefer	 silahın	 kendisine	 ait	 olmadığına,	 kırk

dört	 sefer	 de	 haplardan	 haberi	 olmadığına	 dair	 yemin	 etti.	 Yaklaşık	 otuz	 yemin	 de	 terasa	 açılan
deponun	anahtarının	bir	tek	kendisinde	olduğuna	ve	dün	gece	kimseyi	orada	görmediğine	dairdi.	En
sonunda	Harun	"İnkâr	yiğidin	kalesidir	Ramazan	Ağbi,"	dedi.
"Estağfurullah	komiserim."
"Bir	 daha	 estağfurullah	 dersen	 ağzını	 burnunu	 kırarım	Ramazan	Ağbi."	 Ramazan	Ağbi	 her	 lafa

estağfurullah	 diye	 başlıyordu.	 Behzat	 Ç.'nin	 canı	 sıkılmıştı	 ama	 çaktırmıyordu.	 Odanın	 karanlık
köşesinden	seslendi:
"Senin	 tuvaletinden	 çıkan	 malzeme	 kimsede	 yok.	 Hadi	 hapları	 geçelim,	 polis	 gelecek	 diye	 biri

atmıştır.	Silahı	da	geçelim,	herkesin	belinde	var	bir	tane.	Ama	o	susturucu	ne	oluyor.	Daha	benim	bile
susturucum	yok.	Sen	terör	örgütü	müsün	Ramazan	Ağbi?"
Ramazan	Abi	"Es..."	dedi,	Harun'un	sıkı	yumruklarını	görünce	gerisini	getirmedi.
"Tuvalete	silah	saklamışsın,	hap	saklamışsın,	bir	ton	bok	püsür	saklamışsın	benim	değil	diyorsun,

barından	bir	kızı	aşağıya	atıyorlar	görmedim	diyorsun,	terasa	çıkan	deponun	anahtarı	bir	tek	bende
var	 diyorsun,	 üstüne	 üstlük	 kızı	 da	 tanımam,	 ben	 niye	 aşağıya	 atayım	 diyorsun.	 Bu	 ne	 biçim
işletmecilik,	bu	ne	biçim	ifade."	Behzat	Ç.	"Doğru	mu	söylüyorsun	Ramazan	Ağbi,"	diyerek	bağladı
sözlerini.	"Allah	belamı	versin	ki	doğru	söylüyorum	komiserim."
Harun	amirine	baktı,	onayı	alınca,	"O	zaman	Allah	belam	versin	Ramazan	Ağbi,"	dedi.	"Narkotikte

ifade	 verirken	 ebenin	 amini	 göreceksin,	 bizi	 çok	 arayacaksın."	 Ramazan	 Ağbi	 tere	 batmış	 ve
Harun'un	son	küfründen	ötürü	gururu	incinmiş	bir	halde	odadan	çıktı.	Her	kademeden	polisle	bugüne
kadar	mümkün	olduğunca	 iyi	geçinmişti.	 İçeride	fazla	sesini	çıkarmamıştı	ama	ilk	fırsatta	şikâyetçi
olmayı	 düşünüyordu.	 Cevdet	 onu	 götürdükten	 sonra	 Ayşen'i	 getirdi.	 Ayşen	 ağlamaktan	 şişmiş
gözleriyle,	ayakta	zor	duruyordu.	Bayılmaması	 için	hemen	bir	sandalyeye	oturttular.	Bir	altmış	beş
boylarında,	 etine	 dolgun,	 iri	 kahverengi	 gözleriyle	 etkileyici,	 hele	 biraz	 da	 votka	 içildiyse	 baştan
çıkarıcı	sayılabilecek	bir	kızdı.
"Bir	 sigara	alabilir	miyim?"	diye	sorunca	Harun	cebinden	bir	Marlboro	Light	paketi	çıkardı.	Üç

günde	 iki	 tane	 içmesine	 rağmen	her	 zaman	cebinde	paket	 taşırdı.	Behzat	Ç.	 için	Harun'un	 en	garip
özelliği,	bağımlı	olmadan	sürdürdüğü	bu	acayip	sigara	tiryakiliğiydi.
Harun,	Ayşen'in	sigarasını	yakarken	gayet	sakin	bir	sesle	"Betül'ü	niye	aşağıya	attın?"	diye	sordu.

Sigaranın	 ilk	dumanı	genzine	kaçan	Ayşen	öksürmeye,	öksürüğü	biter	bitmez	de	yeniden	ağlamaya
başladı.	Harun	hizmette	sınır	ta-nımıyordu,	cebinden	çıkardığı	kâğıt	mendili	uzattı.
Sakarya'daki	 Rumeli	 İşkembecisi'nde,	 sabaha	 kadar	 içen	 sıkı	 alkoliklerin	 dışında	 kimse	 yoktu.

Behzat	 Ç.	 kapıdaki	 tabelayı	 tersten	 okudu:	 "RUNULUB	ABROÇ	 IRALHABAS".	 Diyarbakırlı	 komi
kapıyı	kırarcasına	kapayınca	 tabela	gözükmez	oldu.	Soğuması	 için	karıştırdığı	mercimek	çorbasını
bir	kenara	koyup	gazetenin	yazılarını	tersten	okumaya	başladı.	Durumu	anlayan	Harun	önüne	yaydığı
Fotomaç	amirine	uzatıp	kelle	paçayı	kaşıklamaya	devam	etti.
Birazdan	mesaiye	başlayacak	Eda,	sadece	çay	söylemişti.	 İnce	belli	bardağa	altı	şeker	atıp	maruz

kaldığı	 şaşkın	 bakışlar	 altında	 uzun	 süre	 karıştırdı.	 Cinayet	 Bürosunda	 çalışan	 bir	 kadın	 olması
dışında	ondaki	en	garip	özellik	buydu.	Behzat	Ç.	iki	yıl	öncesine	kadar,	yani	Eda	büroya	girmeden,



hiç	kadın	polisle	çalışmamıştı.	"Niye	çaya	altı	şeker	atıyorsun?"	diye	sordu.
"Çünkü	yedi	doyum	düzeyini	aşıyor,	bu	bardaklarda	altı	şekerden	sonra	daha	fazla	tat	alamazsın."
Behzat	 Ç.	 "Aferin	 kızım,"	 deyip	 Fotomaç'ın	 sayfalarını	 çevirmeye	 başladı.	 Zaten	 geçen	 yıl	 olan

gerginlikten	sonra	da	ona	tek	söz	söylememiş,	"Bizim	eşeklerin	suçudur,"	deyip	konuyu	kapatmıştı.
Gazeteyi	Harun'un	önüne	geri	koydu:
"Gençlerle	ilgili	tek	satır	yok."
Harun	"Ne	olacaktı	ki?"	dedi.	Amirinin	sert	bakışlarını	görünce	yaptığı	espriden	vazgeçti.	Behzat

Ç.	bütün	Ankara'yı	kesseler	Gençlerbirliği	maçlarını	aksatmazdı.	Eda	"Hafta	sonu	maç	nerede?"	diye
sordu.
"Bu	hafta	deplasmandayız.	Ondan	sonraki	hafta	içeride	oynuyoruz."
"Kiminle?"
"Galatasaray."
"Zor	maç.	Hangi	gün?"
Garsondan	bir	çay	istedi:	"Pazar.	Gelmek	istiyorsan	fazla	kombinem	var."	Eda	"Bakalım,"	dedi.	"O

akşam	bir	işim	çıkmazsa	gelebilirim."	Harun	biraz	kuşkuyla	Eda'yı	süzdü.	Bu	bakışı	görmezden	gelen
Behzat	Ç.	Harun'a	dönüp	"Sence	silahın	olayla	alakası	ne?"	diye	sordu.
Peçeteyle	ağzını	silen	Harun	"Bilmiyorum,"	dedi.	"Olayla	alakası	olmaya	da	bilir.	Sonuçta	sifonun

içine	gizlenmiş.	Ramazan	Ağbi'yi	biraz	daha	sıkıştırmak	lazım."	Eda	"O	kim?"	diye	sordu.
"Bar	sahibi."
"Ölen	kızın	adı	neydi?"
"Betül.	 Dil-Tarih'te	 okuyor."	 Behzat	 Ç.	 olayı,	 barda	 karşılaştığı	 adamlar	 hariç	 özetledi.	 Eda'nın

müthiş	 bir	 belleği	 ve	 zayıf	 bir	 bünyesi	 vardı.	 Meseleyi	 bir	 sefer	 anlatılınca	 kavradı.	 Behzat	 Ç.
sözlerini	 "Büroya	 gidince	Ayşen'le	 bir	 de	 sen	 konuş,"	 diyerek	 bitirdi.	 "Belki	 bize	 söylemediği	 bir
şeyler	vardır."	Ayşen	kırk	beş	dakika	süren	sorgusunda	üç	sefer	bayılmıştı.
Harun	"Bizden	korktu	galiba,"	deyip	güldü.	"Fazla	bir	şey	öğrenemedik.	Kızın	bunalımda	olduğunu

söyledi,	 bunu	 herkes	 biliyor.	 Belki	 de	 kız	 intihar	 etti,	 boşuna	 uğraşıyoruz,"	 İntihar	 mektubunun
kopyasına	göz	gezdiren	Eda	Bence	intihar	değil,"	dedi.
"Nereden	biliyorsun?"
"Çünkü	böyle	intihar	mektubu	olmaz."
Harun	çekişmek	için	fırsat	arıyordu:	"Nasıl	olur.	Çok	intihar	mektubu	yazdın	galiba."
"Yazacak	olsam	Shakespeare'in	doğum	gününde	öldüğünden	bahsetmezdim."	
"Ama	kız	doğum	gününde	intihar	etti."
"Nüfusa	1	Ocak	yazdırmışlardır."
Harun	"Dönüp	dolaşıp	aynı	yere	geliyoruz.	Kızın	babasını	görünce	ilk	önce	bunu	soracağım,"	dedi.
Behzat	Ç.	"Şimdi..."	deyip	uzun	bir	es	verdi.	"Betül	dün	bir	numaraya	mesaj	çekmiş.	Neydi	mesaj?"
"Terastayım,	bekliyorum."
"Evet,	 o	 numaranın	 sahibini	 bulun.	 Olmazsa	 savcıyla	 konuşup	 son	 bir	 ayın	 telefon	 dökümlerini

alalım."
Diyarbakırlı	 komi	 Behzat	 Ç.'nin	 önüne	 çayı	 koyunca,	 Harun	 da	 bir	 çay	 istedi.	 Zaten	 masadaki



şekerlerin	 hızla	 eksilmesinden	 rahatsız	 olan	 komi	 niye	 teker	 teker	 söylüyorsunuz	 gibilerden	 baktı
ama	 bu	 bakışı	 Eda'dan	 başka	 kimse	 fark	 etmedi.	 "Bir	 de	 araştırın,	 soruşturun,	 bu	 Betül'ün
yurtdışındaki	dostu	kimmiş,	onu	öğrenin?"
Eda	soran	gözlerle	bakıyordu.
"Ayşen	söyledi	yurtdışında	bir	dostu	varmış."
"Dost	mu?"
"Valla	biz	de	anlamadık.	Yurtdışında	bir	dostu	var	dedi.	Her	şeyi	ona	anlatırmış."
Harun	"Garip	bir	ilişki,"	dedi.	"Ben	asıl	o	Aykut	denen	adama	hayret	ettim.	Böyle	bir	şeyden	haberi

var,	hâlâ	yok	erkek	arkadaşıydım,	yok	sevgilisiydim	diye	geziyor."
Eda	kaşlarını	kaldırdı:	"Nasıl	yani,	insanın	sevgilisi	dışında	dostu	olamaz	mı?"	
"Olamaz	kardeşim.	Türk	aile	yapısına	aykırı."
"Çok	esprilisin."
"Sağ	ol."	Harun	bir	an	durdu,	sanki	büyük	bir	gerçeği	o	an	kavramış	gibi,	"En	yakın	arkadaşları	bu

dostun	varlığını	biliyor	ama	ismini	bilmiyor.	Benim	garibime	giden	bu,"	dedi.
Eda	 intihar	 mektubunu	 geri	 verdi.	 Düşünceliydi;	 solgun	 teni,	 ela	 gözlerindeki	 diriliği	 daha	 da

belirginleştiriyordu,	 "Değişik	 çevrelerden	 arkadaşlarını	 birbiriyle	 tanıştırmayı	 sevmiyordur	 belki,"
dedi.	"Belki	de	çok	özel	biridir."
"Evet,	mantıklı,"	diyen	Behzat	Ç.	intihar	mektubuna	bir	kez	daha	göz	attı.	Yazı	karakteristikti,	ona

ait	 olup	 olmadığı	 kolayca	 anlaşılabilirdi.	 "Bir	 de	 Vahap	 Hoca	 var?	 Araları	 çok	 iyiymiş,	 sonra
bozulmuş."
"O	kim?"
"Vahap	Beyaz.	Eski	hakem,	bariz	bir	penaltımızı	yemişti,	hâlâ	unutmadım."	Behzat	Ç.	ve	Harun	aynı

anda	 güldüler.	 Harun'un	 gülüşü	 bütün	 çorbacıda	 yankılanınca,	 sabaha	 kadar	 içmiş	 bir	 iki	 hüzünlü
sarhoş	 imrenerek	 ona	 baktı.	 Eda	 "Çok	 komiksiniz,"	 dedi.	 Harun	 gülmeyi	 birden	 kesti:	 "Amirinle
saygılı	 konuş!"	 Şakayı	 daha	 fazla	 uzatmanın	 manası	 olmadığını	 düşünen	 Behzat	 Ç.	 "Bu	 Betül'ün
Hocası	 olan	Vahap	Sarı.	Ayşen	 bayılıp	 durmasaydı,	 çok	 daha	 fazla	 şey	 öğrenebilirdik,"	 dedi.	 "Dil-
Tarih'te	doçent	miymiş,	müdür	muavini	miymiş	anlayamadık."
Behzat	Ç.	"Yardımcı	doçent	doktor,"	diye	düzeltti.	"Bir	araştırmak	lazım.	Neymiş	yani	dertleri?"
"Yarın	çağıralım	mı?"
"Yok,	 taşaklı	 biridir	 belki,	 mecburen	 biz	 ayağına	 gideceğiz."	 216'nın	 dumanı	 masanın	 üstünde

helezonlar	çizerek	yükseliyordu.
"Haylaz	diye	bir	dergi	duydun	mu	hiç?"
Eda	"Duydum,	kültür	sanat	dergisi	değil	mi?"
"İkisi	de	o	dergide	yazıyormuş."
"Betül'le	dostu	mu?"
"Evet."
Harun	"Kültürlü	çocuklar	bunlar.	Senin	gibi,"	dedi.	Cinayet	Büro'sunda	en	çok	kitap	dergi	okuyan

kişi	Eda'ydı.	Onun	 ardından	 her	 gün	Milliyet	 gazetesine,	 ayda	 bir	 de	 Polis	 dergisine	 göz	 gezdiren
Behzat	 Ç.	 geliyordu.	 Akbaba	 her	 Kim	 Posta	 alır,	 arada	 bulmacasını	 çözerdi.	 Hayalet,	 Mehmet



Eymür'ün	 anılarını	 okumuştu;	 o	 da	 bildiği	 şeylerdi	 zaten,	 doğru	 mu	 yazmış	 diye	 kontrol	 etmişti.
Harun,	Penguen'in	Karikatür	balonları,	bir	de	Fotomaç	olmasa	okumayı	çoktan	unuturdu.	Diğerleri
ifade	tutanakları	dışında	bir	şey	okumazdı.
Behzat	 Ç.	 hesabı	 istedikten	 sonra	 Harun	 elini	 cebine	 atınca,	 "Tamam	 ben	 hallederim,"	 dedi.

Harun'un	babası	hasta	Olduğundan	paraya	sıkışık	olabilirdi.	"Baban	nasıl	oldu?"
"Daha	teşhis	koyamadılar.	Öyle	yatıyor."
Eda	"Geçmiş	olsun,"	dedi.
"Sağol.	 Bence	 emekliye	 ayrıldığı	 için	 hastalandı.	 Kırk	 yıl	 şoförlük	 yaptı,	 birdenbire	 bırakınca

böyle	oldu.	Belediye	emekli	ettiği	şoförlerine	otobüs	vermeli."	Çorbacıdan	çıktılar.	Sokakları,	sabah
ayazında	işe	yetişmeye	çalışan	asık	suratlı	adamlar	doldurmuştu.	Behzat	Ç.	arabaya	binerken	"Barın
çalışanları,	bir	de	Betül'ün	kuzeni	gelecek,	onların	da	ifadesini	alın,"	dedi.
Eda	 "Tamam,"	 dedikten	 sonra	 önemli	 bir	 şey	 hatırlamış	 gibi,	 "Taksicinin	 de	 mahkemeye

götürülmesi	gerek,"	diye	ekledi.
Behzat	 Ç.	 yılbaşı	 akşamı	 yakaladığı	 taksiciyi	 bütünüyle	 unutmuştu,	 "Onu	 Selim	 götürsün,"	 dedi.

Selim'in	 ismini	 duyunca	Harun'un	 yüzü	 asıldı.	 Bu	 yüz	 ifadesini	 Eda	 da	 fark	 etmişti.	 Behzat	 Ç.	 her
zamanki	 gibi	 çaktırmadan	 sinirlendi.	 Kapıyı	 kapatırken	 Harun'un	 arabaya	 binmediğini	 görünce
şaşırdı.
"Amirim	biliyorsun,	 benim	öğleden	 sonra	 bir	 işim	var."	Harun	 "işim"	derken,	 yan	gözle	Eda'ya

bakıyordu,	Eda	da,	bana	ne	der	gibi	başka	bir	tarafa.	"O	yüzden	şuradan	eve	gideyim	diyorum."
"Tamam,	yarın	geç	kalma	ama."
Eda	"Siz	nereye?"	diye	sordu.
"Ben	de	şu	Betül'ün	babaannesine	bir	uğrayayım."
Milli	 Kütüphane'nin	 karşısındaki	 gazete	 bayiinden,	 Haylaz	 dergisi,	 Milliyet,	 naneli	 şeker	 ve	 iki

paket	216	aldı.	Arabaya	binip	dergiye	göz	atmaya	başlamıştı	ki,	genç	bir	trafik	polisi	camı	tıklattı.
"Evraklarınızı	görebilir	miyim?"
Ceza	 yazmaya	 hazırlandığına	 göre,	 demek	 ki	 hâlâ	 akademideki	 en	 aval	 adamları	 trafik	 polisi

yapma	geleneği	sürüyordu.
"Ama	memur	bey,	hemen	gidiyordum."
"Çok	konuşma	evraklarını	ver."
Evrakları	 uzattı.	 Trafik	 polisinin	 rengi	 attı,	 "Kusura	 bakmayın	 amirim,"	 diyerek	 evrakları	 geri

verdi.
Milli	Kütüphane'nin	 karşısından	Yedinci	Cadde'ye	 saptı.	 Belediye	 kalburüstü	 caddelerde	 daha	 iyi

çalıştığından	yolların	kenarındaki	çamurlar	azalmıştı.
Mağazaların	vitrinlerine	bakan	 insan	kalabalıklarını	geçti,	caddenin	sonuna	doğru,	 iki	yanlı	park

etmiş	 arabaların	 olduğu	 bir	 sokağa	 girdi.	Betül'ün	 babaannesiyle	 beraber	 oturduğu	 evin	 karşısında
durdu.
Haylaz	 dergisinin	 sayfalarını	 çevirmeye	 başladı,	 ilk	 izlenimi	 garip	 bir	 dergi	 olduğuydu.	 Bütün

sayfalan	 kahverengi,	 boyu	 normal	 dergilerden	 uzun,	 eni	 dardı.	 Çıplak	 kadın	 resimleri	 de	 vardı,
karınca	duası	kadar	küçük	puntolarla	yazılmış	uzunca	yazılar	da.	Ortaya	doğru	Betül'ün	şiirini	gördü,
sayfanın	 yarısını	 ona	 ait	 olan	 beş	 dizeye	 ayırmışlardı,	 dizelerin	 arka	 fonunda	 da	 acayip	 bir	 resim



vardı.
İntihar	mektubu	3
Silerek	ördüm	ters	akan	sözlerin	duvarını
Kömürden	göz	havuçtan	burun	kiremitten	ağız	yaptığım
Kardan	aşkım	eridi
Yasamaktan	bıkmışken
Yüzüm	de	bahara	erdi
Şiiri	tekrar	okuyup,	elindeki	gerçek	intihar	mektubuyla	karşılaştırdı.	Belki	de	bu	şiir	Betül'ün	dergi

aracılığıyla	verdiği	son	mesajdı.	Gerçi	Betül	seri	halinde	intihar	mektubu	yazmayı	alışkanlık	haline
getirdiyse,	elindeki	mektubu	da	bunu	bilen	bir	başkası	yazmış	olabilirdi.	Sonunda	imza	yoktu,	sadece
"İmza:	Betül"	yazıyordu.	Kimse	 imza	diye	aynen	olduğu	gibi	 adını	yazmazdı,	 aynen	adım	yazanlar
bile	bazı	harfleri	değiştirir,	en	azından	bir	orijinallik	katmaya	çalışırdı.
Derginin	diğer	sayfalarına	da	bakıp,	yazarların	hangisinin	Betül'ün	yurtdışındaki	dostu	olduğunu

anlamaya	çalıştı.	Hepsi	olabilirdi.	Ayşen	ve	Aykut	çok	muğlak	ifadeler	vermişti.	Yurtdışında	bir	dost,
ama	nasıl	bir	dost	ve	nerede?	Yunanistan	da	olabilir,	Patagonya	da.	Zaten	bu	adamın	Betül'le	alakası
da	 belirsizdi.	 İntihar	 edeceklerin	 çevrelerine	 bunun	 sinyalini	 verdiklerini	 mesleki	 tecrübelerle
biliyordu.	 Ayşen	 bu	 soruyu,	 "Bize	 bir	 şey	 söylemedi,	 ama	 yurtdışında	 bir	 dostu	 var,	 ona	 mutlaka
söylemiştir.	Her	şeyini	ona	anlattığını	biliyorum,"	diye	yanıtlamıştı.	"Nereden	biliyorsun?"	İşte	bunu
sormamıştı.
"Nereden	biliyorsun?.."
"Sık	sık	böyle	derdi..."
"Hadi	 canım.	 Kim,	 sorunlarımı	 sana	 anlatmak	 istemiyorum,	 yurtdışında	 bir	 dostum	 var,	 ona

anlatacağım,	der..."
"illa	böyle	demesi	şart	mı,	yakın	arkadaşlar	böyle	şeyleri	anlar..."
"Saçma	bir	genelleme..."
Kafasında	 kurduğu	 hayali	 diyalog	 böyle	 ilerliyordu.	 Ama	 gerçeği	 hiç	 buna	 benzememişti,	 çok

kuru,	 yaratıcılıktan	 yoksun	 ve	 hamdı.	 Belki	 de	Ayşen'le	 Aykut,	 şüpheleri	 başka	 tarafa	 çekmek	 için
uydurmuşlardı	 bu	 dostu.	 Peki,	 dostun	 uyduruk	 olduğu	 ortaya	 çıkarsa	 ne	 diyeceklerdi?	 "Betül	 bize
öyle	 bir	 dostu	 olduğunu	 uydurdu."	 Yine	 çetrefil	 bir	 işin	 içine	 girdiğini	 seziyordu.	 Genelde	 böyle
olurdu,	 tanıkların	 sayısı	 arttıkça	 bilgi	 yığını	 artar,	 en	 gerekli	 bilgi	 de	 nerede	 işe	 yarayacağı	 belli
olmayan	diğer	bilgiler	arasında	kaybolup	giderdi.	O	an	Betül'ün	intihar	etmiş	olmasını	temenni	etti	ve
Ayıtı	yaşlarda	bir	kız	babası	olduğundan,	biraz	da	utanarak	arabanın	ön	camındaki	yansımasına	baktı;
her	daim	uykulu	yüzü,	kirli	 sakalı	ve	on	yedi	yaşındayken	kırıldığı	günden	beri	hafif	yamuk	duran
burnuyla	yine	çakı	gibiydi.	Arabanın	kapısını	hızla	açıp	çıktı.
Ne	 apartman	 girişinde	 ne	 de	 sokak	 kapısının	 üstünde	 isim	 yazıyordu,	 ama	 çevredeki	 ayakkabı

bolluğundan,	ölüm	haberinin	eve	çoktan	ulaşmış	olduğu	belliydi.	Kapıyı	genç,	uzun	boylu	bir	kız	açtı.
Emniyet'ten	olduğunu	söyleyince	kızın	mavi	gözleri	karardı,	güzel	yüzü	asıldı,	biraz	isteksiz	de	olsa
kendisini	içeri	aldı.	Salondaki	ağlayıcı	kadınlardan	birinin	yanına	yaklaşıp	kulağına	eğildi.
Betül'ün	 babaannesi	 beklediği	 kadar	 yaşlı	 değildi.	Yüzünde	 hafif	 ne	 olduğunu	 anlamaya	 çalışan,

çaresiz	 ve	 bitkin	 bir	 ifade	 vardı.	 Behzat	 Ç.,	 konuşmadan	 önce	 bir	 süre	 düşündü.	 Hayatı	 maktul
yakınlarının	 acısını	 deşmekle	 geçmiş	 birinin	 kuracağı	 net	 ve	 kısa	 cümlelerle,	 olayı	 açıklığa



kavuşturabilmek	 için	 Betül'le	 ilgili	 bir	 iki	 soru	 sormak	 ve	 mümkünse	 odasını	 görmek	 istediğini
söyledi.	Salondaki	komşu	kadınların	feryat	figan	ağlamaları	evde	bir	karabasan	ortamı	yaratıyordu.
Ağlayıcılara	tek	tek	göz	gezdirdi.	Böyle	ortamlarda,	en	çok	ağlayanlar	ya	ölünün	en	uzak	tanıdıkları
ya	 da	 şüphe	 çekmemek	 isteyen	 katilin	 kendisi	 olurdu.	 Ayakta	 zor	 duran	 babaanne	 onu	 Betül'ün
odasına	 götürdü.	Kapıyı	 açan	 kızın	 yüzünde	 aynı	 soğuk	 ifade	 vardı:	 "Arama	 izniniz	 var	mı?"	 diye
sordu.
Behzat	 Ç.	 "Ah	 be	 güzelim,"	 dedi	 içinden.	 Eskiden	 bu	 soruyu	 sadece	 çok	 fazla	 Amerikan	 filmi

seyredenler	sorardı.	AB'yle	müzakere	sürecinin	başlamasıyla	birlikte	herkes	sorar	olmuştu
"Buraya	arama	yapmaya	gelmedim."
Babaanne	onu	şöyle	bir	süzünce,	selvi	boylu,	salma	salına	mutfağa	doğru	yol	aldı.
"Benim	 adım	 Hafize,	 Betül'ün	 sütannesiyim."	 Beyaz	 başörtüsünün	 uçları	 gözyaşlarını	 silmekten

nemlenmişti.
"Ben	babaannesi	olduğunuzu	zannediyordum."
"Yok,	 ama	bana	babaanne	derdi.	Elimde	büyüdü.	Babaannesi	 daha	o	doğmadan	ölmüştü.	Kendini

intihar	mı	etmiş?"
"Bilmiyorum,	 araştırıyoruz.	Okul	defterlerinden	birini	 alabilir	miyim?	Yazısını	karşılaştırmamız

gerekiyor	da."
Hafize	kitap	rafının	yanındaki	dolabı	açtı,	içinde	üst	üste	yığılmış	bir	sürü	defter	kitap	vardı.	"Ben

bilmiyorum	ki	hangisi	işine	yarar,"	dedi.	"Sen	bak,	bakıştır.	Fazla	konuşmazdı,	ne	derdi	tasası	vardı
bilmiyorum."	Hafize	gözlerini	silerek	odadan	çıktı.
Behzat	Ç.	en	üstteki	defteri	açtı,	 içinde	Osmanlıca	yazılar	vardı.	 İlk	sayfasında	Ders:	Osmanlıca	 /

Öğretim	 Görevlisi:	 Yard.	 Doç.	 Dr.	 Vahap	 Sarı	 yazıyordu.	 Ayşen'in	 bahsettiği	 meşhur	 Vahap	 Hoca
buydu	 demek.	 Bu	 defterden	 yazı	 tahlili	 yapmak	 biraz	 zor	 olacaktı,	 başka	 bir	 defteri	 aldı,	 Edebi
Akımlar.	Elindeki	mektupla	defterdeki	yazıları	karşılaştırdı,	karakter	yapısının	benzediğini	görünce
şaşırdı.	 İntihar	mektubu	 sahte	 değilse	meseleyi	 burada	 kapatmak	 gerekecekti.	 Yine	 de	Adli	 Tıp'tan
yazı	karakteriyle	ilgili	kesin	sonucun	gelmesini	beklemek	gerekirdi.
Yan	yana	konulmuş	raflarda	beş	yüze	yakın	kitap	vardı,	fazla	kitap	okumayanların	sıkıntısıyla	ilk

aklına	gelen,	"Acaba	hepsini	okudu	mu?"	sorusu	oldu.	Bir	günlük	bulsa	çok	sevinecekti.	Bilgisayar
masasının	yanındaki	çekmeceyi	açtı,	deri	kaplı	siyah	bir	defter	vardı.	Defterdeki	yazıların	altına	ayrı
ayrı	 tarih	 düşüldüğünü	 görünce,	 aradığını	 bulduğunu	 düşündü.	 İlk	 sayfayı	 açtı,	 büyük	 harflerle
GECELİK	 yazıyordu.	 Tarihlerin	 yanındaki	 saatlere	 baktı	 hepsi	 gece	 12'den	 sonrasına	 aitti.	 Günlük
beklerken	bir	Gecelik	bulmuştu.	Gece	tutulmuş	bir	günlük.	Bu	kızda	bir	terslik	olduğunu	cesedini	ilk
gördüğünde	 anlamıştı	 ama	 üzerinde	 fazla	 durmamıştı.	 Eve	 gidip	 bir	 iki	 saat	 kestirebilirse,	 bu
terslikler	üstüne	daha	sağlıklı	yorum	yapabilirdi.
Masanın	üstünde	üç	kitap	duruyordu,	birinin	adı	Porno'ydu.	Kitabı	açtı,	içinde	resim	yoktu.	Pek	çok

satırın	altı	çizilmiş,	kenarına	notlar	alınmıştı.	Diğer	kitabı	aldı,	 İmgenin	Pornografisi.	Onun	da	pek
çok	 satırı	 çizilmişti.	 Üçüncü	 kitap	 incecik	 bir	 şeydi,	 Pornografi	 Üzerine.	 Kızlar	 böyle	 şeylerle
ilgilenmez	zannettiğinden	bu	porno	merakına	pek	anlam	veremedi.
Bu	 arada	 bilgisayardan	 anlayan	 birinin	 de	 gelip	 bu	 alete	 bakması	 gerekecekti.	 O	 kadar	 bilginin

nasıl	 sığdığına	 anlam	 veremediği	 hard	 diski	 söküp	 Emniyet'e	 götürmeleri	 de	 gerekebilirdi.	 Peki,
hangi	 şüpheyle?	 Buna	 cevap	 vermek	 zordu.	 Parmaklarını	 klavyede	 gezdirdi,	 kendisi	 de	 geçen	 yıl
Eda'nın	aklına	uyup	16	 taksitle	bir	bilgisayar	 almış,	hâlâ	 taksitlerini	ödemesine	 rağmen	on	altı	kez



açmamıştı.	 GBT'den	 daha	 fazla	 sonuç	 verdiği	 için,	 kimi	 zaman	 Google'da	 arama	 yapıyordu.	 İki
defteri	 üst	 üste	 koyup,	 aldıklarına	 dair	 uydurma	bir	 tutanak	 tutup	 imzaladı.	Bu	 arada	Hafize	 elinde
tepsiyle	 odaya	 girmişti.	 Tepside	 çay	 ve	 yeni	 kızartılmış	 sigara	 böreği	 vardı.	 Hafize'nin	 o	 sigara
böreklerini	 ne	 vakit	 yaptığına	 kimse	 akıl	 erdiremezdi.	 Ağlamaya	 bile	 vakti	 olmayan	 Anadolu
kadınının	önlenemez	konukseverliği.	Behzat	Ç.	kadının	gözlerindeki	kurumuş	yaşları	görünce	utandı,
iştahı	olmamasına	rağmen	sigara	böreklerinden	ikisini	yedi.
Kendisinden	en	fazla	on	yaş	büyük	olmasına	rağmen:	"Hafize	teyze,"	diyerek	söze	girdi.	"Betül'ü

tehdit	eden,	rahatsız	eden	biri	var	mıydı?"
"Ben	bilmiyorum.	Yoktu.	Varsa	bile	söylemedi.	Bütün	gece	odasında,	ışığı	hep	açık,	okurdu.	Benim

uykum	ağırdır,	sabaha	kadar	dolanıp	dursa	da	duymazdım.	Bu	kadar	okumaya	gözleri	akar	insanın,
beyni	bulanır.	işte	olacağı	bu."
Hafize	raflara	sığmadıkları	noktada	üst	üste	dizilmiş	kitaplara	nefretle	baktı.	"Sen	ne	zaman	geldin

Betül'ün	yanma?"
"İşte	 dört	 ay	 kadar	 oldu,	 buraya	 yerleştik.	 O	 bensiz	 yapamaz,	 ilk	 gittiği	 zaman	 da	 çok	 ağladım

Urfa'da.	 iki	 yıl	 ağladım.	 En	 sonunda	 işte	 Hayrettin	 Bey	 sağ	 olsun,	 dayanamadı,	 bizi	 buraya
yerleştirdi."
"Hayrettin	Bey?"
"Babası.	Çok	düşkündü	Betül'e.	En	küçük	kız.	Başına	bir	 şey	gelmesin	diye	 çok	 telaşlanırdı.	Her

gece	arardı,	konuşurlardı.	Böyle	mi	olacaktı	Betüşüm."
Gözleri	bir	noktaya	odaklanmış	gibi	çakılı	kaldı	bir	süre.	Ardından	iri	 iri	yaşlar	döküldü.	Hafize

sessiz	sedasız	damlatan	bir	musluk	gibi	ağlıyordu,	bu	acayip	benzerliği	hemen	aklından	kovdu.
"Yurtta	kalıyormuş.	Oradan	niye	çıkmış?"
Soru	iyi	gelmiş,	ağlama	durmuştu.
"Bilmiyorum.	Olaylara	karıştırmışlar	diye	duydum."
"Hangi	olaylar?"
"Siyaset.	Zaten	ondan	sonra	çıktım	Hayrettin	Bey'in	karşısına.	Sütümü	helal	etmem	dedim.	Ya	beni

onun	yanma	götürürsün	ya	da	onu	buraya	getirirsin	dedim.	Sağ	olsun	işte,	bu	evi	açtı	sonra."
"Geceleri	gelmediği	zamanlar	olur	muydu?"
Hafize	bir	an	düşündü.	Yüzünde	bir	kaygı	bulutu	dolaştı.
"Yok.	Bazen	sınavı	olunca	ders	çalışmaya	giderdi."
"Kime."
"Bilmiyorum,	işte	Ayşe	vardı."
"Ayşen	mi?"
"Evet,	Ayşen.	İçeride	Nazlı	var,	babası	yok	garibin,	yetim.	Ama	güvenilir	insanlar.	Onlara	giderdi."
"Kapıyı	açan	kız	mı?"
"O.	 Aynı	 sınıftaymışlar.	 Yavuz'un	 da	 kulağını	 çektim,	 bak	 bu	 kızın	 ağbisi	 yok,	 başında	 sen	 dur

erkek	olarak	dedim.	O	da	işte	duramamış."
"Yavuz	kuzeni	mi?"
"Hayır,	amcasının	oğlu."



Behzat	Ç.	kuzenle	 amcaoğlunun	eşanlamlı	olduğuna	dair	 açıklamayı	önemsemedi.	Hafize	 "Hepsi
elimde	büyüdü,"	diyerek	devam	etti.	"Hayrettin	Bey,	hep	bir	oğlu	olsun	istedi	ama	işte	Allah	vermedi
ne	yapalım,	dört	kız.	En	akıllıları	Betül'dü.	Diğerleri	kocaya	vardı,	o	 takdirname	getirdi.	Sonra	işte
buraya	yolladılar	okusun	diye,	böyle	okuyacağına	kocaya	varsaydı."
Behzat	Ç.'nin	telefonu	çaldı.	Arayan	eski	karısı	Ceyda'ydı.	Ceyda	kendisine	varmıştı	da	ne	olmuştu

sanki.	 "Affedersiniz,"	 dedi.	 Telefonla	 konuşurken	 Hafize	 de,	 sanki	 Betül'le	 ilgili	 bir	 görüşme
yapılıyormuş	gibi	telaşla	bakıyordu.	Ceyda	"Görüşmemiz	lazım,	önemli!"	diyordu.	Behzat	Ç.	kısacık
bir	an,	"Kafasına	dank	etti,	geri	mi	dönmek	istiyor?"	diye	düşündü.
"Ne	oldu?"
"Berna'yla	ilgili."
Ayağa	kalkınca,	Hafize	de	ayaklandı.
"Bir	şey	mi	oldu?	Kaç	gündür	arıyorum	cevap	vermiyor."
"Hayır	iyi,	bir	şeyi	yok."
"Niye	telefonu	açmıyor	o	zaman."
"Bilmiyormuş	gibi	sorma."
Ceyda	 her	 an	 eski	 defterleri	 açmaca	 hazır	 bir	 ses	 tonuyla,	 Behzat	 Ç.'ye	 sorumsuzluğunu

hatırlatıyordu.
"Ne	oldu	o	zaman?	Anlat."
"Yarın	öğleden	sonra	uğra	konuşalım."
"Tamam."
"Tunalı	Hilmi'ye	Gel,	Yunus'un	muayenehanesine."
Behzat	Ç.	biraz	eğilerek	ve	yanlış	duyduğunu	umarak,	mümkün	olan	en	sakin	sesiyle,	ki	bunu	bütün

ev	halkı	işitmişti	"Nereye,	nereye?"	diye	sordu.
Ceyda	"Yunus'un	da	Berna	hakkında	söyleyecekleri	var,	on	yıldır	babalık	yapıyor,"	deyip	telefonu

kapattı.	 Karşısında	 duran	 Hafize'nin	 hâlâ	 merakla	 baktığını	 görünce	 biraz	 mahcup	 oldu,	 "Kusura
bakmayın,	özel	bir	mesele,"	dedi.	O	an	"Herkes	katil	olabilir,"	diye	düşünüyordu.	"Ben	bile."
Kapıcının	karısı	Gülsün	"Ben	çıkıyorum,"	dedi.	"Tamam	Gülsüm!"	Mutfak	çekmecelerinde	açacak

arayan	Behzat	Ç.,	her	temizlik	gününden	sonra,	lazım	olan	şeylerin	yerinin	değişmesinden	bıkmıştı.
On	beş	gün	içinde	her	şeyi	kendince	yerleştirdikten	sonra,	Gülsün	gelir	tekrar	yerlerini	değiştirirdi.
Ona	göre	bu,	dağınıklığı	 toplama	 faaliyetiydi.	Bu	karşılıklı	 toplama	dağıtma	durumu	bir	yıldır	 adı
konmamış	bir	savaş	gibi	sürüyordu.
Sokak	kapısının	oradan	"Gülsün,"	diye	bir	ses	yükseldi.
"Ne?"
"Gülsüm	değil,	Gülsün."
Demek	 ki	 bir	 yıldır	 onun	 adını	 yanlış	 söylüyordu.	 İlk	 defa	 bugün	 düzeltmişti.	Kapıyı	 kapatırken

"Ben	senin	adını	hep	Gülsüm	zannediyordum,"	dedi,	sanki	Gülsüm	bir	kapıcı	karısına	daha	uygun	bir
admış	 gibi.	 Kazandığı	 bütün	 parayı	 kocasının	 eline	 sayan	 Gülsün,	 başörtüsünü	 düzeltip,	 erken
yıpranmış	yüzüyle	güldü:	"Hep	öyle	diyorlar,	ama	aslı	Gülsün."
"Açacağı	nereye	koydun?"



Cezvelerin	yanında."
Arkaya	 yaslanabilen	 koltuğuna	 oturup	 televizyonu	 açtı.	Eski	 evinden	 aldığı	 tek	 eşya	 bu	 koltuktu.

Mikrofonu	ele	geçirenin	çemkirmeye	başladığı,	Çin	Çin'de	gördüğü	mahalle	kavgalarını	andıran	bir
sabah	 programına	 baktı	 bir	 süre.	 NTV'ye	 geçti,	 hava	 durumu	 vardı.	 Ankara	 önümüzdeki	 üç	 gün
boyunca	 da	 karlı	 olacaktı.	 Tekel	 birasını	 yudumlarken	 koltuğu	 arkaya	 yasladı,	 gözleri	 hafif	 hafif
kapanıyordu.
Demek	 öyle,	Yunus	 da	 on	 yıldır	 Berna'ya	 babalık	 yapıyordu.	 Berna	 yirmi	 bir	 yaşında	 olduğuna

göre	kendisi	on	bire	on	öndeydi.	Önümüzdeki	yıl	eşitlik	sağlanacaktı.	Berna'yı	aradı,	telefon	on	bir
kez	 çaldığında	 henüz	 açan	 yoktu.	 Ba-balıkta	 sayısal	 açıdan	 önde	 gidiyordu	 ama	 bir	 yerde,	 telafisi
olmayan	 bir	 yanlış	 yaptığının	 farkındaydı.	 Berna	 son	 bir	 aydır	 telefonlara	 cevap	 vermiyordu.	Her
seferinde	 gururu	 biraz	 daha	 incinmekle	 beraber,	 inatla	 aramayı	 sürdürüyor,	 Berna	 da	 inatla
açmıyordu.	 Bu	 genetik	 inatçılıkta	 esas	 payın,	 "deli	 anasından"	 ziyade	 kendisine	 ait	 olduğunu
bildiğinden	 fazla	 kızamıyordu.	 Berna	 yılbaşından	 önce,	 hiç	 beklemediği	 bir	 anda	 aramış,	 "Yarın
mutlaka	 konuşalım,"	 demişti.	 Ama	 önce	 galerici	 cinayeti	 yüzünden	 kovaladıkları	 değnekçiler,
ardından	taksici	cinayeti	derken	yine	aramayı	unutmuştu.
İçinden	 bir	 ses	 "Bekâretini	 koruyor	 mudur	 acaba?"	 diye	 sordu,	 "Sorduğun	 soruya	 bak,"	 diye

azarladı	onu	başka	bir	ses.	"Daha	yaşı	başı	kaç?"	
"Ne	varmış	yaşında,	anasının	kendisini	doğurduğu	yaşta,	yirmi	bir."	
"Hişşş!	Akıllı	 olun,"	deyip	 susturdu	 içindeki	 sesleri.	 "Bunları	 duymamış	olayım."	Ahizeyi	yerine

koyduğu	an	 telefon	 çaldı.	Berna	 arıyor	 zannedip	heyecanlandı.	Elindeki	Tekel	birasını	 koyacak	bir
sehpa	ararken	ahizenin	öbür	ucundakinin	Suat	olduğu	anlaşıldı.
"Amirim	nasılsın?"
"Eh!	Var	mı	bir	gelişme?"
"Hangi	konuda."
"İntihar	eden	kız."
"Pek	bir	şey	yok."
"Ne	yapıyorsunuz?"
"Çay	içiyoruz."
"İyi	güzel.	Niye	aradın?"
"Ölen	kızın	kuzeni	geldi?	Ne	yapalım."
"İfadesini	alıp	bırakın.	Ben	öğleden	sonra	geleceğim.	Bar	çalışanları	gelirse,	terasa	açılan	kapının

başka	 anahtarı	 var	 mıymış	 diye	 sor	 mutlaka.	 Listeden	 gelmeyen	 olursa	 not	 et,	 şehir	 dışına	 da
çıkmasınlar.	Taksiciyi	ne	yaptınız?"	
"Selim	mahkemeye	götürdü."
Selim	çapkın	yaradılışlı,	 polisten	başka	her	 şeye	benzeyen,	 erkek	güzeli	 bir	 tipti.	Harun'un	onun

adını	 duyunca	 yüzünün	 asılması	 boşuna	 değildi.	 O	meşhur	 kavgayı	 edip	 ortalığı	 karıştırdıklarında
Behzat	Ç.	ikisinin	de	kulağını	çekmişti.	Bu	kavgadan	sonra	Harun	Behzat	Ç.'den	kendisine	biraz	daha
ayrıcalıklı	davranmasını	beklemişti,	ne	de	olsa	yedikleri	içtikleri	ayrı	gitmez,	amiri	bir	çatıdan	atlasa
o	da	peşinden	atlardı.	Ayrıcalık	göremeyince	bozulmuştu.
"Eşek	sıpası,"	dedi	içinden.



"Bir	şey	mi	dedin?"
"Hayır.	Sehpaya	ihtiyacım	var.	Şöyle	dörtlü,	iç	içe	geçenlerden,	adı	neydi	onun?"
Uykusuzluktan,	 içindeki	 sesleri	 bastırmayı	 unutuyordu	 kimi	 zaman,	 aklında	 alakasız	 görüntüler

uçuşuyor,	dikkatini	bir	konu	üstünde	toplayamıyordu.
"İyi	misin	amirim?"
"Saçma	sapan	konuşma!	Hayalet	nerede?"
"Bilmiyorum.	 Yine	 birilerinin	 peşinde	 dolanıp	 duruyordun	 Bu	 Ayşen	 denen	 kızı	 bırakmamız

lazım."
"Neden,	yine	mi	bayıldı?"
"Hayır,	babası	Migros'un	müdürüymüş."
"Hangi	Migros'un."
"Üç	M	mi,	beş	M	mi	bir	şey	işte,	İstanbul'da.	Tahsin'i	aramışlar,	köpürüp	durdu."
"Tamam,	Eda'yla	da	konuştuysa	bırakın.	Öbür	Aykut	denen	elemanı	da	bırakın,	kız	kendisine	torpil

geçiliyor	 sanmasın.	 Ama	 bir	 yere	 kaybolmasınlar.	 Tahsin'e	 de	 söyle,	 gözaltına	 falan	 almadık,
ifadelerine	başvurmak	için	getirdik.	Silahı	balistiğe	gönderdiniz	mi?	Recep	ilgilenecekti?"
"Evet,	Recep	aradı,	silahla	susturucuyu	almış.	Bir	de	savcı	aradı?"
"Hangisi?"
"Yeni	gelen,	kirpi	bıyıklı.	Seninle	görüşmek	istiyor."
"Konu	ne?"
"Söylemedi."
"Senin	neyin	var,	sesin	kötü	geliyor."
"Şükran'la	takıştık."
"Aferin.	Sen	de	boşanırsan	büroda	evli	adam	kalmayacak."
Betül'ün	 odasından	 aldığı	 Gecelik'i	 açtı.	 İlk	 sayfasında	 "Burası	 bizim	 değil,	 bizi	 öldürmek

isteyenlerin	ülkesi.	T.Ö."	yazıyordu.	Bu	T.Ö.	kimin	ya	da	neyin	kısaltmasıydı	acaba?	 İlk	başta	 terör
örgütünü	 çağrıştırıyordu.	 Çoğu	 cümlenin	 anlamını	 tam	 olarak	 çıkaramasa	 da	 defteri	 okumaya
başladı.	Uzun	 yazılardan	 değil,	 kısa	 paragraflardan	 oluştuğundan	 okuması	 kolaydı.	Her	 paragrafın
üstünde	 beş	 nokta,	 sonunda	 da	 tarih	 ve	 saat	 vardı.	Betül'ün	 el	 yazısı	 genel	 olarak	 okunaklıydı	 ama
kimi	yerlerde	gitgide	bozuluyordu.	Özellikle	bir	sıkıntıyı	ya	da	bıkkınlığı	dışa	vurduğu	yerlerde.	Bu
kız	sırf	yaşamaktan	değil,	yazmaktan	da	bunalıyordu	herhalde.
Daha	 on	 sayfa	 okumadan	 gözleri	 yavaş	 yavaş	 kapanmaya	 başladı,	 televizyonun	 sesi	 sanki	 çok

uzaktan	 gelen,	 kulak	misafiri	 olduğu	 bir	 sohbeti	 andırıyordu.	O	 silahın	 barda	 ne	 işi	 vardı?	Neden
tuvalete	gizlenmişti?	İntihar	mektubu	niye	bu	kadar	acayipti?	Daha	da	acayibi,	Betül'ün	yazdığı	intihar
Mektuplarının	 sayısının	belirsiz	olmasıydı.	Aklını	asıl	meşgul	eden	soruyu	 ise	bir	 türlü	 tam	olarak
soramıyordu.	 Bardan	 çıkan	 kır	 saçlı	 adam,	 "Bu	 davada	 beraber	 çalışma	 ihtimalimiz	 var,"	 demişti.
Nasıl	bir	ihtimaldi	bu,	neden	kaynaklanan	bir	ihtimal?
Tahsin	köpürse	bile	mağrurluğundan	aramazdı,	üst	olduğu	için.	Oysa	kendisinden	iki	dönem	sonra

mezun	 olmuştu.	Hatta	 akademi	 de	 ona	 sahip	 çıkmış,	 bu	 tosun	 çaylağı	 korumuştu.	Bugünlerde	 terfi
bekliyor,	 üçüncü	 sınıf	 emniyet	 müdürü	 olacak.	 O	 yüzden	 bu	 kadar	 telaşlı,	 bir	 laf	 gelmesin	 diye
Migros'un	 şube	 müdürünün	 kızından	 bile	 çekiniyor.	 Müdürleri	 kollaya	 kollaya	 müdürlüğe



hazırlanıyor.	Tahsin'i	kim	aradı	acaba?	Herhalde	Rahmi	Koç	değil,	dünya	turuna	çıkmış	adam,	nasıl
arasın.	 Tahsin'in	 yerine	 kendisi	 geçse	 biraz	 rahat	 nefes	 alırdı	 ama	 bu	 sicille	 zor.	 Kendi	 dönem
arkadaşlarının	çoğu	emniyet	müdürü	olmuşken	o	ancak	başkomiserlikten	emekli	olabilirdi.
80	doğalgaz,	30	elektrik,	20	su,	80	Gülsüm,	hayır	80	Gülsün,	40	aidat,	kirayı	da	ekledin	mi	bu	para

ancak	ucu	ucuna	yeter,	hatta	yetmez.	On	beşine	kadar	biraz	idareli	davranmak	lazım.	Bir	de	Berna'ya
hediye	alınacak,	doğum	günü	ayın	28'i.	Artık	maaşı	çektikten	sonra	bir	şeyler	bakardı.	28	Ocak,	aynı
zamanda	Ceyda'yla	boşandıkları	gündü.	Bir	de	Rahmet	Albay...	Allah	rahmet	eylesin.	Sanki	 iyi	kötü
her	şey	dönüp	dolaşıp	o	günü	buluyor.	Bir	adamda	şans	o	kadar	zaten.	Ne	hediye	almalı?	Arayınca
kendiliğinden	açılan	ve	kulağa	yaslanan	bir	cep	telefonu	olsa,	hemen	alırdı.
Karlı	yolda	yürürken	bütün	bu	dertleri	unuttu.	Bulutlar	kararmıştı;	gökyüzü	külrengi,	karaktersiz

bir	hava,	gece	mi	gündüz	mü	belli	değil.	İki	el	silah	sesi	duyunca	eli	beline	gitti	hemen.	Silah	sesinin
geldiği	 tarafa	 yöneldi.	 Sanki	 ses	 tanıdık	 bir	 evden	 gelmişti.	 Giriş	 kapısına	 baktı,	 Yenimahalle'deki
eski	 evleri.	Yahu	 buranın	 kirasını	 bile	 zor	 ödüyordu.	Banka	müdürü	 kayınbabası	 kaç	 sefer	 yardım
etmeye	çalışmıştı,	sanki	kendisi	ailesini	geçindiremiyordu,	bu	yüzden	az	kavga	etmediler.	Şimdi	kim
oturuyordur	burada	acaba?	Kapıyı	çalsam	mı?	Elini	zile	uzattı	ama	çalamadı,	tam	elini	çekmişken	zil
kendiliğinden	çaldı.	Silah	sesi	nereden	geldi?	Sol	eli	belindeki	silahın	kabzasını	sıkı	sıkı	kavramıştı.
Kalbi	yerinden	çıkacakmış	gibi	atıyordu.	Neden?	Neden	korkuyorum?	Kim	var	içeride?
"Sen	kimsin?"
"Aç	polis!"
Kapı	yavaş	yavaş	açıldı.	Bahar!
"Senin	ne	işin	var	burada?
Sen	nereden	çıktın?"
Bahar,	"Ben	hep	burada	oturuyordum,	asıl	senin	ne	işin	var	burada?"	dedi.	"Görüşmeydi	ne	kadar

oldu?"
"On	yıl."
"İçeri	gir."
"Yok,	rahatsız	etmeyeyim."
"Seni	görmek	isteyen	biri	var	içeride."
"Kim?"
"Bilmiyorum."
Behzat	Ç.	içeri	girdi.	Yeni	evine	taşıdığı	koltuk	hariç,	eski	eşyaları	yerli	yerinde	duruyordu.
"Bu	eşyaların	burada	ne	işi	var?"
"Bilmiyorum,	ben	geldiğimde	buradaydı."
"Nerede?"
"Burada."
"O	nerede?"
"Kim."
"Beni	görmek	isteyen."
"Arka	odada."



Arka	 odaya	 doğru	 yürüdü.	 Kapı	 kilitliydi.	 Zorladı	 biraz.	 İçerideki	 kız,	 "Açın	 kapıyı,"	 diye
bağırıyor,	avazı	çıktığı	kadar	ağlıyordu.	Kendisine	faşist	dediği	için	Berna'yı	odaya	kilitlediği	günü
düşündü.	 Günden	 güne	 kafayı	 yiyen	 annesi	 dolduruşa	 getirmese,	 on	 bir	 yaşındaki	 kız	 nereden
bilecekti	bu	sözleri.	Hem	de	babaya	karşı,	 taş	olursun	 taş!	Biz	Rahmet	Albayım	karşısında	oturmak
için	bile	izin	isterdik.	Yoksa	sahiden	faşist	miydi?	Bahar'la	göz	göze	geldiler.	Baharın	elindeki	sigara,
koridora	vuran	güneş	ışığında	bir	duman	cümbüşü	yaratıyordu.	Hani	üç	gün	boyunca	da	karlıydı	lan
Ankara,	şerefsiz	meteoroloji.	Boş	ver	şimdi,	bunca	karlı	günden	sonra	güneşi	görmenin	tadını	çıkar.
İçine	bir	sevinç	doldu,	Bahar'ı	görmekten	mi	yoksa	kemiklerini	ısıtan	güneşten	mi	bilemedi.
"Ben	faşist	miyim?"
"Evet."
Sevinci	 kursağında	 kaldı.	 Ne	 kadar	 zorlasa	 da	 kapı	 açılmıyor,	 zaman	 geçtikçe	 içerideki	 lazım

haykırışları	yükseliyordu.
"Kırayım	mı?"
"Kırıp	dökmeye	çok	meraklısın.	Ben	açarım."
Ceyda	elini	uzatınca	kapı	hemen	açıldı.	Her	şey	ve	herkes	bu	kadar	mı	birbirine	karışır.	Ceyda'yı

omuzlarından	silkeledi:	"Sen	nereden	çıktın,	deli	kan?	Bahar	nerede?"
"O	kim?"
"Az	önce	kapıyı	açtı."
"Hayır,	kapıyı	ben	açtım.	Yunus	da	gelir	birazdan.	Seninle	konuşmak	istiyor."	
"Yunus'a	söyle	gelmesin,	ağzını	burnunu	kırmayayım	onun!	Ne	söyleyeceksen	sen	söyle."
"Çok	kabasın."
Behzat	Ç.	kapının	önünde,	içeri	girmekten	korkarak	bir	süre	durdu.	Ceyda'ya	hak	verirken	içi	acıdı,

gerçekten	kaba	biri	olduğunu	ilk	defa	bu	kadar	yoğun	bir	şekilde	hissediyordu.
"İçeri	girsene."
Halının	ortasında	bir	kız	boylu	boyunca	yatıyordu.	Kıyafetlerinden	tanıdı,	Betül'dü.
"İntihar	eden	kız	buraya	mı	düştü?"
"Hayır,	Adli	Tıp'tan	getirdiler."
"Neden?"
"Teşhis	etmen	için."
"Babası	gelmedi	mi?"
"Baktı	ama	tanıyamadı.	Bir	de	senin	bakman	lazım."
Behzat	 Ç.	 kıza	 yaklaştı,	 yüzünü	 çevirdi.	 Betül	 değil,	 kendi	 kızı	 Berna'ydı.	 Bağırmak	 istedi,	 sesi

çıkmadı.
Yerinden	 fırladı.	 Yüzünde	 koltuğun	 izi	 çıkmış,	 bira	 üstüne	 dökülmüştü.	 Sanki	 iki	 dakika	 önce

uykuya	dalmış	gibi	hissediyordu	ama	kırk	beş	dakika	olmuştu.	Kalbi	hâlâ	hızla	atarken	"Sehpa	almak
artık	şart,"	diye	düşündü.	NTV'de	spor	haberleri	başlamıştı.	Tabaktaki	beyaz	leblebilerden	üç	beş	tane
yedi.	Saate	baktı,	on	bire	geliyordu.
Cep	telefonundan	Hayalet'i	arardı.
"Ne	yapıyorsun?"



"Eve	alışveriş	yapıyorum."
"Bak	ne	diyeceğim.	Bu	kızın	çantasından	çıkan	adresler	var	ya,	onu	Sıtkı'dan	al,	civardakilere	bir

uğra."
"Ben	de	onu	yapıyorum	zaten."
"Eve	alışveriş	yapıyorum	demedin	mi?"
"Arada	eve	de	bir	şeyler	alıyorum."
"Güzel.	Büroya	uğrayacak	mısın	bugün?"
"Yok,	eve	gideceğim	uykum	var."
"Sen	uyur	muydun?"
"Haftada	bir."
Telefonu	 kapattı.	Hayalet,	 sorulmadığı	 sürece	 neyin	 üstünde	 çalıştığını	 söylemezdi.	Çoğu	 zaman

sorulduğunda	da	söylemezdi	ya.	Gündüz	ekibinde	olmasına	rağmen	ne	zaman	çalıştığı	belli	değildi.
Her	yerde	tanıdığı	olan	bir	adamdı,	rastgele	bir	minibüse	binse	bile	içinden	bir	tanıdığı	çıkardı.	Kendi
ifadesine	 göre	 Ankara'da	 bir	 milyon	 ahbabı	 vardı,	 büyük	 çoğunluğu	 polis	 olduğunu	 bilmezdi.
Midesinin	 kazındığını	 hissedince	 mutfağa	 gitti,	 çeyrek	 ekmeğin	 arasına	 Çiftlik	 kaşan	 koyup,	 tost
makinesine	bastı.	Pencereden	baktı,	kâbusun	etkisiyle	güneş	göreceğini	zannetti	ama	Dikmen	Vadisi
kar	altındaydı.	Ekmeğin	üstüne	yağ	sürerken,	 salonda	aynı	anda	 iki	 telefon	birden	çalmaya	başladı.
Cep	telefonuna	baktı,	ağbisi	Şevket	arıyordu,	önce	ev	telefonunu	açtı.	Eda'ydı.
"İki	dakika	sonra	ara,"	dedi.
"Önemli."
"Ne	oldu?"
"Dergideki	adamı	bulduk.	Gökhan	Biryol	diye	biri."
"O	kim?"
"Betül'ün	yurtdışında	bir	dostu	vardı	ya,	aynı	dergide	yazıyorlarmış,	işte	o."	
"Bir	saniye	ayrılma."
Cep	telefonunu	açtı.
"Ağbi	iki	dakika	sonra	araşan."
"Vaktim	yok.	Öğlen	bizim	otele	uğra,	yemek	yiyelim.	Seninle	konuşacaklarım	var."
Bir	an	tereddüt	etti.
"Uğra	mutlaka,	önemli!"
Aynı	konulan	açmasından	çekiniyordu.	 "Tamam,"	deyip	kapattı.	Tekrar	ev	 telefonunu	alıp	Eda'ya

"E,	ne	olmuş,"	dedi.
"Gökhan	Türkiye'deymiş."
"Nereden	biliyorsun?"
"TEM'den	öğrendim."
"Metin'den	mi?"
Eda	 bir	 an	 sustu	 "Hı	 hı,"	 dedi.	 "Sahte	 pasaportla	 giriş	 yapmış,	 peşindeymişler	 ama	 kaçırmışlar,

sabah	altı	uçağıyla	İngiltere'ye	dönmüş."



"Nasıl	yani?	Aranıyor	muymuş?"
"Tam	bilmiyorum.	Bunu	gelince	konuşsak	amirim."
Behzat	Ç.	 bir	 an	 kızdı.	 "Bunu	 niye	 telefonda	 söylüyorsun	 o	 zaman,"	 diyecekti	 ama	 tuttu	 kendini.

Mutfaktan	 yanık	 tostun	 kokusu	 geliyordu;	 ya	 Eda	 paranoyaktı	 ya	 da	 Emniyet'in	 bile	 telefonları
dinleniyorsa,	memleketin	çivisi	iyice	çıkmıştı.
Arabayı	 park	 yasağı	 levhasının	 hemen	 yanma	 park	 etti.	 Dergide	 Gökhan'ın	 yazısını	 buldu:

"Göçmen	Proletarya".	Yarısına	kadar	okuyabildi.	Aklında	Marx'la	Engels'in	isimleri,	bir	de	iki	çeşit
proleterleşme	 olduğundan	 başka	 bir	 şey	 kalmadı.	 Yerleşik	 proletarya,	 bir	 de	 göç	 yoluyla
proleterleşenler.	 İlkini	 biraz	 biliyordu	 ama	 ikincisinin	 nasıl	 bir	 şey	 olduğunu	 çıkaramadı.	Belki	 de
beyin	göçü	gibi	bir	şeydi.	Der-	giyi	torpido	gözüne	koyup,	arabadan	çıktı.
Konur	 Sokak'ta	 Haylaz	 dergisinin	 bürosunun	 olduğu	 apartmanı	 arıyordu.	 Çevresindeki	 adamlar

bildiri	 dağıtırken,	 tiz	 sesli	 bir	 kız	 "F	Tiplerinde	 122	 insan	 öldü,	 duydunuz	mu?"	 diye	 bağırıyordu.
Sokağın	 başına	 iki	 sıra	 halinde	 çevik	 kuvvet	 dizilmiş,	 kendisinin	 bile	 tanımadığı	 bir	 sürü	 sivil
ortalıkta	dolaşıyordu.	Omzuna	bir	el	dokununca	panikle	döndü.
"Bir	imza	da	siz	atın..."
Kolunu	kurtardı,	kadın	biraz	sitemkâr	bir	bakışla	isteğini	yineledi.	Zayıf,	oklava	yutmuş	gibi	duran

sakallı	 bir	 adam	 kadını	 uzaklaştırıp,	 kulağına	 bir	 şeyler	 fısıldadı,	 ikisi	 de	 biraz	 nefret,	 biraz	 da
küçümsemeyle	baktılar,	bu	bakışı	tanıyordu.
Haylaz	 dergisi;	 daireleri	 kafelerle,	 kitapçılarla	 dolu	 işlek	 bir	 apartmanın	 üçüncü	 katındaydı.

Kapının	önünde	bir	süre	durdu,	içeride	birileri	olduğu	belliydi	ama	konuşma	sesleri	duyulmuyordu.
Kapıyı	uzun	boylu,	sakallı	bir	genç	açtı:
"Evet?"
"Derginin	sorumlusuyla	görüşebilir	miyim?"
"Kimsiniz?"
"Polis."
Yine	 aynı	 bakış.	 Bütün	 solcular	 böyleydi.	 Behzat	 Ç.	 bu	 bakışların	 kimisini	 sahibinin	 gençliğine

veriyor,	 kimisini	 umursamıyor,	 kimisine	 de	 benzeri	 bakışlarla	 mukabele	 ediyordu.	 Bu	 sefer
gençliğine	veriyorum	tavrını	takındı.
Genç	"Bir	dakika	bekleyin,"	deyip	kapıyı	kapadı.
Kapı	 tekrar	 açıldığında	 gözlerine	 inanamadı.	 Karşısında	 duran	 Bahar'dı.	 Kalbi	 yerinden	 çıkacak

gibi	oldu:	"Ben	bu	sahneyi	nereden	hatırlıyorum,	nereden	hatırlıyorum,	nereden..."
İskenderden	bir	iki	çatal	alıp	bırakmış,	masa	örtüsünün	uçlarıyla	oynuyordu.	Şevket	patlayacakmış

gibi	yiyor,	fırsat	buldukça	da	konuşuyordu.	Ortağı	olduğu	dört	yıldızlı	otelin	restoranındaydılar.	Bu
yüzden	garsonlar	daha	bir	özenliydi,	yemediğini	gören	biri	yaklaşıp	"Devam	ediyor	musunuz?"	diye
sordu.
"Hayır	alabilirsin.
"Şevket,	dolu	 tabağa	bakıp	"Kalsın,"	dedi.	Her	zamanki	gibi	ağabeylik	yapıyordu.	Behzat	Ç.	"Sen

bana	 az	 şekerli	 bir	 kahve	 getir,"	 deyince	 garson	 ne	 yapacağını	 şaşırdı.	 Tabağı	 bırakıp,	 masaya
geldiğine	geleceğine	pişman,	muhtemelen	içinden	küfrederek	uzaklaştı.
Gözleri	açılıp	kapanıyor,	kafasının	içinde	uğultular	duyuyordu.	Dergideki	karşılaşma	ruh	halini	bir



hayli	bozmuştu.	On	yıl	sonra	yeniden	karşılaşmak,	hem	de	o	rüyanın	üstüne,	sanki	malum	olmuş	gibi,
garip	bir	duyguydu.	Hatta	bu	şartlar	altında	birkaç	defa	daha	görüşmeleri	bile	gerekebilirdi.
"Gel	şu	işi	kabul	et,	fiştik	gibi	maaş.	Sen	kardeşimsin,	neden	yabancı	adamla	çalışayım."
Şevket,	 uzun	 süredir	 kendisini	 otelin	 güvenlik	 müdürü	 yapmaya	 çalışıyordu.	 "Sana	 bir	 de	 kız

bulacağım,	yengene	söyledim	bakıştırıyor	zaten,	baştan	evlenirsin.	Artık	bir	düzene	gir."
"Saçmalama	ağbi."
"Sen	 saçmalama,	 hayatın	 kaydı	 gitti	 lan,	 kırk	 yaşma	 geldin,	 hâlâ	 elinde	 telsiz,	 bir	 aşağıya	 bir

yukarı..."
"Kırk	iki."
"Daha	 beter	 işte,	 senin	 yaşında	 dağda	 kaplumbağa	 kalmadı,	 hayat	 mı	 lan	 bu?"	 Şevket	 salçalar

sıçrayan	ağzını	sildi.	Çevredeki	masalara	kötü	izlenim	vermemek	için	sesini	alçalttı:
"Zaten	senin	gibi	iskeletoru	kim	alsın.	Yediğine	içtiğine	dikkat	et	bari.	Bir	gün	de	gel,	ya	ağbi	de,

sen	haklısın	de.	Yok,	sırf	inatsın."
Konuştukça,	gıdığı	inip	çıkıyordu.	Behzat	Ç.,	her	zamanki	gibi	sabırla	dinliyordu.
"Bitti	mi?"
"Bitmedi.	 Bu	 işi	 kabul	 edeceksin.	 Reşat'a	 da	 söyledim,	 onayladı.	 Senin	 kardeşin,	 bizim

kardeşimizdir	dedi.	Fransız	da	imzayı	attı	mı	tamam."
Otelin	 bir	 de	 Fransız	 ortağı	 vardı.	 Şevket	 eğildi,	 gayet	 kısık	 sesle:	 "Zaten	 Fransız	 da	 sevmiyor

şimdiki	güvenlik	müdürünü."
Bir	hışımla	kalktı,	Şevket	kolundan	yakaladı.
"Otur	lan,	daha	kahveler	gelmedi."
Oturdu,	 bir	 süre	 konuşmadılar.	 Şevket	 kardeşinin	 kendi	 yanında	 çalışmayacağını	 biliyordu,	 ama

boş	bir	anına	getiririm	de	belki	kabul	ettiririm	diye	damardan	girmeyi	de	ihmal	etmiyordu:
"Karın	 niye	 bıraktı	 seni?	 Polis	maaşıyla	 banka	müdürünün	 kızını	 aldın.	 Elini	 sıcak	 sudan	 soğuk

suya	sokmamış	bir	kadın,	bunalıma	girdi	tabii.	Psikologa	kaçtı."	
"Ağbi	aynı	konuları	açma	yine	Allahını	seversen."
"Tamam	 haklısın.	 Bak,	 ben	 senin	 yanında	 çalışmam,	 senin	 vereceğin	 maaşı	 istemem	 diyorsan

durum	öyle	değil.	Artık	patron	işçi	devri	bitti.	Benim	paramı	da	şirket	ödüyor,	Fransız'ın	da.	Ben	bile
maaş	alıyorum	oğlum,	her	ay	yazılıyor	muhasebeye.	Hadi	bizi	geç,	Reşat	bile	maaş	alıyor,	Reşat	bile
lan,	koca	Reşat	bu,	bizim	Reşat."
Gözlerini	 münasip	 bir	 boşluğa	 dikmiş	 bakıyordu.	 Restorandaki	 çatal	 kaşık	 sesleri	 sanki	 biraz

uzaktan	geliyor,	kafasının	içinde	"Reşat	şat	şat	Reşat"	sesleri	zonkluyordu.	Otelin	büyük	ortağı	Reşat.
Sırf	 bu	 otel	 de	 değil,	 memleket	 sathında	 daha	 pek	 çok	 otelin	 ortağı,	 ayrıca	 çeşitli	 otomobil
firmalarının	 başbayisi	Reşat!	 Şevket'in	 haklı	 olduğu	 yönler	 de	 yok	 değildi.	 Cebi	 biraz	 para	 görse,
şu	koşuşturmadan	sıyrılsa,	canı	sıkıldığı	zaman,	en	azından	bir	hafta	şöyle	 lebiderya	bir	yerde	 tatil
yapabilse.	Belki	Berna'yı	da	yanma	alabilirdi	o	zaman.	Bahar	da	olur	derse...	Neye	olur	diyecek.	"Çok
abartmayın	evladım,"	diye	bastırdı	içindeki	sesleri.	Şevket	yaprak	dönerli	ağzıyla	konuşmaya	devam
ediyordu.	Sıcak	basmıştı,	mümkün	olsa	kazağını	çıkarırdı.
"E!	Ne	diyorsun?"
"Ne!"



"Akim	nerede	senin?"
"Bugün	Bahar'ı	gördüm."
Garson	kahveleri	masaya	koydu.	Bir	sessizlik	oldu.	Niye	söyledim	ki	bunu	şimdi	diye	düşündü.
"Hangi	Bahar'ı?"
"Boş	ver."
"Hangi	Bahar	oğlum."
"Hani	vardı	ya."
"Vay	vay!	Çapkın!	Sen	de	zaten	kafa	olsa	o	deli	karıyı	alacağına	Bahar'ı	alırdın?"
"Ağbi	ayıp	oluyor,	çocuğumun	annesi."
"Tamam,	tamam.	Öğretmen	değil	miydi	o?"
"Bırakmış."
"Bırakır	 tabii.	 Artık	memurluk	 devri	 bitti.	 Aman	 oğlum,	 dikkatli	 ol	 ha!	 Bu	 işler	 öbür	 türlüsüne

benzemez."
"Ne	diyorsun	ağbi	sen."
"Kocası	falan,	şakaya	gelmez."
"Yahu	saçma	sapan	konuşma	ağbi	ya!"
Masaya	vurunca	fincanlar	yerinden	oynadı.	Yakın	masalarda	oturanlar	onlara	bakmaya	başlamıştı.

Şevket	hepsine	tek	tek	gülümsedi.
"Yavaş	biraz	lan!	Ne	dedim	ben."
Kendini	toparladı.
"Kusura	bakma.	Ama	dediğin	laf	değil,	ayıp!	Zaten	boşanmış."
"Boşanmış	mı?	İyi	güzel	iste,	daha	ne	istiyorsun."
Behzat	Ç.	ne	istediğini	bir	bilse;	Şevket	gibi	rahat	olabilse;	karısı,	iki	çocuğu	ve	metresiyle,	mutlu

olduğu	 bir	 hayat	 kurabilse.	 Banka	 faizleri	 ve	 döviz	 kurları	 nedeniyle	 kaygılanmaya	 başlasa,	 hatta
biraz	kilo	alsa,	konuşurken	gıdığı	inip	çıksa,	belki	de	o	zaman	rahatlayacaktı.
Şevket	kahvesinden	ilk	yudumu	alırken	"Bırak	inadı,	gel	şu	evi	satalım,"	dedi.	"Zaten	dökülüyor."
"Anam	nerede	oturacak?"
"Evi	satıp	parasını	yiyelim	demiyorum.	Yeni	ev	alacağız."
Daha	yarım	 saat	 geçmeden	beklenen	konuya	gelmişlerdi.	Behzat	Ç.	 sıkıntıyla	 kazağının	 yakasını

çekiştirdi.
Şevket	eski	günleri	yâd	etmeye	hazır	bir	ses	tonuyla	"Rahmet	Albay,"	dedi.	"Nur	içinde	yatsın,	sert

gözükürdü	ama	yufka	yürekliydi	aslında.	Ya	asker	olun	ya	mühendis	dedi,	şu	halimize	bak,	ben	otelci
oldum	sen	polis.	Yine	sen	biraz	yaklaştın,	ama	inadın	yüzünden	yaklaştın.	İnadın	yüzünden..."	Şevket
sustu,	 ikisinin	 aklından	 da	 aynı	 şeyler	 geçiyordu	 ama	 konuşulmayacak	 bir	 konuydu	 bu.	 Behzat	 Ç.
peçeteyi	masaya	bırakıp	kalktı.
Ekip	 arabasını	 otomatik	 yıkamaya	 soktu.	 Döner	 fırçalar	 üstüne	 gelirken	 camları	 bir	 kez	 daha

kontrol	etti.	Direksiyona	yapışıp	sağanak	altında	araba	sürdüğünü	hayal	etti.	Haylaz	dergisinin	kapısı
açıldığında	 ikisi	 de	 şaşkınca,	 birbirlerini	 tanıdıklarını	 çok	 iyi	 bildikleri	 halde,	 bir	 süre	 tanımaya



çalışıyor	gibi	bakmışlardı.	En	son	on	yıl	önce	yol	üstünde	karşılaştıkları	sayılmazsa,	neredeyse	yirmi
yıl	 olmuştu.	 Bahar	 öğretmenliği	 bırakmış,	 Haylaz	 dergisinin	 yayın	 yönetmeni	 olmuş,	 "İşte	 bir
haylazlık	yaptık,"	demişti.	İnsan	değişiyor,	hem	de	çok,	ama	sanki	eski	tanıdıkların	hatırına	onda	hiç
değişmeyen	şeyler	de	kalıyor.	Gamzeler,	yeşille	kahverengi	arasında	gidip	gelen	gözler,	hâlâ	sanki
ilk	gençliğin	telaşıyla	ateşler	saçan	aynı	yüz.	Sonra	odada	çayları	karıştırırken,	gözler	ister	istemez
yüzük	 parmaklarına	 kaymıştı.	 "Sıkıyordur,	 onun	 için	 çıkarmıştır,"	 diye	 düşündü.	 Soru	 işareti	 uzun
sürmedi:	"Ertan'a	gönderdim,"	dedi.
"Ertan?"
"Eski	kocam,	avukat."
Betül'le	Bahar'ın	arası	iyiymiş.	Yani	yayın	yönetmeni	yazar	ilişkisi	gibi	değil,	arkadaşmışlar	aynı

zamanda.	 Betül	 bir	 avukata	 ihtiyacım	 var	 deyince,	 Ertan'a	 göndermiş.	 Hangi	 konuda	 olduğunu
söylememiş.	Ama	Behzat	Ç.'nin	aklı	bunda	değildi,	eski	kocam	sözündeydi.	İçini	bir	sevinç	kapladı.
"Akşama	işin	var	mı	diye	sorsam	mı?"
İyi	ki	sormamıştı,	şimdi	bile	sormuş	kadar	utanıyordu.
Fırçaların	 içinden	 çıkan	 arabayı	 yağ	 ve	 lastik	 kontrolünün	 önüne	 çekti.	 Görevli	 çocuk	 fırçayla

lastiğe	vuruyordu.
Camı	açtı:
"Lastikte	bir	şey	mi	var?"
"Kedi	gibi	bir	şey	ezmişsin."
Arabadan	 indi.	Lastiğe	baktı,	belli	belirsiz	siyah	bir	 iz	vardı.	Kırmızı	Vosvos'u	gördüğü	akşamki

çarpma	 sesinin	 kaynağı	 anlaşılmıştı	 şimdi.	 Vites	 kutusunun	 yanındaki	 cep	 telefonunun	 çaldığını
duyunca	arabaya	döndü.
Akbaba'ydı:	"Duydun	mu?"
"Neyi."
"Dünyadan	haberin	yok,	telsiz	de	mi	dinlemiyorsun?"
"Ne	oldu?"
"Çankaya	Lisesi'nde	psikopatın	biri	hocayı	vurmuş."
"Sebep?"
"Bilmiyorum."
"Sen	neredesin?"
"Numune'deyim,	hocanın	başında."
"Olay	yerinde	kim	var?"
"Suat."
"Adamın	durumu	nasıl?"
"Bir	saate	kadar	ölür.	İş	bizim."
Behzat	 Ç.	 arabayı	 benzinciden	 çıkardı,	 Talat	 Paşa	 Caddesi'nden	 Sıhhıye'ye	 doğru	 hızla	 sürdü,

Mithat	 Paşa	 Caddesi'nde	 önü	 tıkandı.	 Çankaya'ya	 doğru	 çıkarken	 amma	 çok	 paşa	 var	 diye
düşünüyordu.	Okulun	önü	televizyoncu	doluydu.
Kameramanlar	 ağlayan	 öğrencileri	 çekiyor,	 ağlamayanları	 ağlatıyorlardı.	 Koridorda	 kan	 izleri



vardı.	 Bölge	 karakolundan	 iki	 polise	 televizyoncuları	 dışarı	 çıkarmasını	 söyleyip,	 kan	 gölüne
dönmüş	öğretmenler	odasına	girdi.	Suat	koluna	girdi:
"Neredesin	amirim?"
"Buradayım	işte."
Odanın	 öbür	 ucunda	 Emniyet	 müdür	 yardımcısı	 duruyordu.	 Onu	 görünce	 morali	 bozuldu,

televizyonlar	 okullardaki	 şiddet	 haberlerine	 son	 dönemde	 daha	 fazla	 yer	 ayırdıklarından,	 teşkilat
görev	başında	imajını	yaratmak	için	gelmişti.
"Vuran	kim?"
"Okuldan	bir	kızın	sevgilisiymiş."
"Eşkâli	aldınız	mı?"
"Aldık."
Bir	adam	elini	sıktı.
"Ben	okul	müdürüyüm.	Bu	trajik	olay	hepimizi	derinden	etkiledi."
"Saçma	sapan	konuşma	kardeşim.	Çık	dışarı,	işimizi	yapalım!"
Müdürü	 dışarı	 çıkardılar.	 Telsizle	 haber	 merkezine	 eşkâli	 verirken,	 Emniyet	 müdür	 yardımcısı

kendisine	ters	ters	bakıyordu.	Olay	Yeri	İnceleme	memurları	mermi	kovanlarını	işaretleyip,	fotoğraf
çekiyorlardı.	Odanın	kapısı	 açıldı.	Kapının	önüne	birikmiş	on	kameraman	 içeriyi	 çekmeye	başladı.
Tepesinin	tası	atmıştı,	tam	ağzını	açıyordu	ki	omzuna	bir	el	dokundu,	müdür	yardımcısıydı.
"Sus,"	dedi.	"Sakın	ha."
Suat	koluna	girdi.	Odadan	çıktılar.	216'yı	arabada	unutmuştu.
"Bir	sigara	ver."
"Dün	bıraktım."
"İyi	bok	yedin."
Müdür	yardımcısı	olay	yerinde	resmen	basın	toplantısı	yapıyordu:
"Teşkilatımız	dört	koldan	çalışıyor,	en	kısa	zamanda	bu	menfur	olayın	fail	ya	da	faillerini	adalet

önüne	çıkaracağız."
Behzat	 Ç.	 "Tabii	 izin	 verirseniz,"	 diye	 fısıldadı	 koridorun	 ucundaki	 hizmetliden	 aldığı	 sigarayı

yakarken.	"Niye	vurmuş	bu	herif	hocayı?"
Suat	"Çeşitli	 iddialar	var,"	dedi.	"Hoca	sevgilisini	taciz	etmiş	galiba,	müdüre	sorarsan,	taciz	etme

yok,	kız	zayıf	aldığı	için	iftira	atmış."
Kızın,	 iki	kadın	polis	nezaretinde	bekletildiği	odaya	gittiler.	Adı	Melis'ti.	Önüne	bakıyor,	sorulan

sorulara	cevap	vermiyordu.	Telefonu	çaldı.
Akbaba	"Hoca	sizlere	ömür,"	dedi.
Tam	bir	saat	geçmişti.	Melis'ten	sevgilisinin	kullandığı	arabanın	plakasını	aldılar.	Trafiğe	 talimat

verildi.	Elinde	telsizle	aşağı	yukarı	koştururken	bir	iki	kameraman	kesti	önünü,	birini	omzundan	itti,
diğerini	dirsekledi.	Eşkâli	terminale	ve	havaalanına	verdi.	İki	ekibi	de	aldığı	istihbarat	doğrultusunda
adamın	 gidebileceği	 yakın	 akrabalarına	 gönderdi.	 Yapacak	 daha	 ne	 kaldı	 diye	 düşünürken,	 polis
haber	merkezinden	 bir	 anons	 duyuldu.	Adam	Dikmen	Karakolu'na	 gidip	 teslim	 olmuştu.	Behzat	Ç.
sevindi	ama	çaktırmadı	"Hayret	bir	şey	ya!"	dedi.	"Adam	mı	vurdun,	git	saklan	bir	yere,	biz	de	işimizi



yapalım."
Ertesi	sabah,	ekip	arabasını	Adli	Tıp	Kurumu	Morgu'nun	önüne	çekmiş	Betül'ün	babası	Hayrettin'in

gelmesini	bekliyorlardı.	Rutin	bir	teşhis	işlemiydi;	asıl	amaçlan	onunla	konuşup	Betül	hakkında	bira
daha	 bilgi	 almaktı.	 Radyodaki	 DJ,	 "Son	 sekiz	 yılın	 en	 soğuk	 kışı,"	 diyordu.	 "Ankara	 yine	 beyaz
gelinliğine	 büründü."	 Behzat	 Ç.	 ellerini	 ovuşturup	 "Ne	 gelinliği	 kefen,	 kefen!"	 dedi.	 Hava	 eksi	 on
sekiz	dereceydi,	dün	gece	iki	evsiz	donarak	ölmüştü
Harun	yüzünde	tebessümle	"Amirim,"	dedi.	"Dün	akşam	bütün	ana	haber	bültenlerinde	sen	vardın."
"Ne!"
"Hocayı	vuran	psikopat	haberi	var	ya,	döndürüp	döndürüp	seni	gösterdiler,	elinde	telsizle."
"Hadi	canım!"
"Valla	öyle.	Keşke	ben	de	gelseydim.	Suat'ı	da	gösterdiler	bir	iki	ama,	onda	polis	tipi	olmadığından

ağırlıklı	olarak	seni	gösterdiler."
Morgun	önünde	siyah	bir	Mercedes	durdu.
‘’Şu	gelen	o	galiba."
Sabah	 ayazı	 ısırıyordu.	 Harun	 arabadan	 çıkar	 çıkmaz	 "Bu	 ne	 ya,"	 dedi.	 "Hepimiz	 Ankara

çocuğuyuz,	böyle	soğuk	olmaz	"	Behzat	Ç.	atkısını	boynuna	doğru	çekerken	"Yeni	bir	 I	bot	almam
lazım,"	dedi.
"Hayrola	amirim,	bunun	nesi	var?"
"Su	geçiriyor	galiba,	içi	nemli."
Hayrettin'in	 yanma	 gelince	 el	 sıkıştılar.	 Adam	 gözlerini	 boşluğa	 dikmiş,	 bir	meczup	 gibi	 acıyla

bakıyordu.	Siyah	 takım	elbise	giymiş,	uzun	boylu,	 sinekkaydı	 tıraşlı,	 yakışıklı	bir	 adamdı.	Betül'ün
yüz	güzelliğini	ondan	aldığı	belliydi.	Bu	yüzdeki	 tek	kusur	sol	gözün	altındaki	çıban	 iziydi.	Morga
girince	biraz	 rahatladılar,	 hava	dışarıdan	daha	 sıcaktı.	Görevli	 raylı	 sedyeyi	 çekip,	 örtüyü	kaldırdı.
Hayrettin	gözlerini	kapadı.
"Bir	daha	bakın."
Hayrettin	taş	gibi	duruyordu,	birden	yere	yıkıldı,	acıyla	inlemeye	başladı.	Behzat	Ç.	Betül'e	baktı,

yüzünün	yarısı	parçalanmış	olmasına	rağmen	hâlâ	çok	güzeldi.	Çeneyle	boyun	arasındaki	ince	kavis,
omza	dökülen	saçlar,	pürüzsüz	bir	cilt...	Görüntü	dayanılır	cinsten	değildi.	"Tamam,"	deyince	görevli
sedyeyi	geri	itti.	Bir	süre	Hayrettin'in	yanına	gitmediler,	adam	kafasını	duvara	vurarak	inleyip	durdu.
Beş	dakika	sonra,	biraz	durulunca	koluna	girip	dışarı	çıkardılar.
Kantinde	 otururken	Harun,	 ufak	 tepsiye	 koyduğu	üç	 bardak	 çayla	 geldi.	Behzat	Ç.	 bir	 216	yakıp

Hayrettin'e	uzattı.
"Başınız	sağ	olsun."
Hayrettin	başını	ileri	geri	salladı.
"Belki	zamanı	değil	ama	bazı	şeyler	sormak	zorundayız."
Hayrettin'den	 "Sorun,"	 diyen	 çaresiz	 bir	 mırıltı	 yükseldi.	 Behzat	 Ç.	 nereden	 başlayacağını

düşünürken	Harun	atıldı:
"1	Ocak'ta	mı	doğdu,	yoksa	sene	kaybetmesin	diye	mi	öyle	yazdırdınız?"	
"1	Ocak."



Harun	Behzat	Ç.'ye	 baktı;	 ellerini	 iki	 yana	 açıp	 "Ben	demiştim"	bakışını	 takındı,	 ardından	 çayını
karıştırmaya	başladı.	Hayrettin	elini	yumruk	yapmış,	ağır	ağır	başına	vururken	"Hatta	yeni	yılın	 ilk
bebeği	diye	gazetede	haber	bile	olmuştu,"	dedi.	
"İntihar	eğilimi	var	mıydı?	Daha	önce	böyle	bir	şeye	kalkıştı	mı?"
"Hayır,	kesinlikle."
Hayrettin	öfkeyle	polislere	baktı.	İlk	defa	göz	göze	geliyorlardı.
"Yoksa	siz	öyle	mi	düşünüyorsunuz?"
"Henüz	bir	şey	düşünmüyoruz.	Araştırıyoruz.	Bir	düşmanı	var	mıydı,	tehdit	eden	biri."
"Bana	bir	şey	söylemedi	ama..."
"Ama?"
"Teröristler	olabilir."
"Nasıl	yani?"
"Ben	 size	 en	 baştan	 anlatayım	memur	 bey.	 Siz	 araştırmanızı	 bildiğiniz	 gibi	 yapın.	Ama	 kızımın

katili	 komünistlerse,	 teröristlerse	 bulup	 çıkarın.	 Betül	 dört	 ay	 kadar	 önce	 gözaltına	 alındı.	 Bunu
duymuşsunuzdur."
"Hayır	duymadık.	Sen	duydun	mu	böyle	bir	şey?"
"Hayır	amirim."
"Bir	araştırın	o	zaman."
Her	zamanki	tedbirle,	neyi	bilip,	neyi	bilmediklerini	söylemiyorlardı.
"Neyse	işte	araştırınca	öğrenirsiniz.	Betül'ün	beynini	yıkamışlar.	Dil-Tarih	zaten	komünist	yuvası.

Daha	 ilk	 kazandığında	 ben	 tedirgin	 olmuştum,	 ama	 diğerleri	 okumadı,	 bari	 Betül	 okusun	 diye
gönderdik.	Böyle	mi	dönecektin?"
Hayrettin	sustu,	gözleri	dolmuştu,	kendini	toparlamaya	çalışıyordu.
"Bizim	 Urfa'da	 topraklarımız	 da	 geniş,	 ailemiz	 de	 geniş	 Allah'a	 şükür.	 Babadan	 Demokrat

Partiliyiz,	 ama	 sağ	 sol	 işine	 girmedik	 hiç.	Memleketin	 başına	 ne	 geldiyse	 siyasetten	 geldi.	 Herkes
siyasetten	anlarsa	olmaz,	bu	işi	bilen	adamların	yapması	lazım.	Devlet	adamlığı	ayrı,	siyaset	ayrı."
"Komünistlerden	niye	şüpheleniyorsunuz?"
"Oraya	geliyorum.	Toparlayamıyorum	ki	sözü,	aklım	başımda	değil.	Betül'ü	gönderdik	işte,	ne	de

olsa	en	küçük	kız.	Burada	yurda	verdik,	evde	başına	bir	şey	gelmesin	diye.	'Baba	rahat	edemiyorum,
özel	yurt	var,	oraya	çıkayım,'	dedi,	 tamam	dedim.	Paramız	da	var,	 çevremiz	de	var,	 istersen	otelde
kal,	 yeter	 ki	 güvenli	 bir	 yer	 olsun	diyorum	ben.	Ben	bilmiyordum	ki	 siyasete	 karıştığını.	Duyunca
beynimden	vurulmuşa	döndüm	ben."
"Nasıl	duydunuz?"
"İşte	gözaltına	alınınca.	Aybars	var,	Terörle	Mücadele'de	amir.	Tanırsınız."	
"Tanırız."
"İşte	o	bizim	hemşerimizdir.	Çok	sevdiğimiz	bir	kardeşimizdir.	Urfa'ya	her	geldiğinde	bize	uğrar

mutlaka.	Yani	geniş	bir	aileyiz	biz.	Her	dönem	milletvekili	çıkarmışız.	Aybars	aradı,	böyleyken	böyle
dedi,	 sizin	 kız	 gözaltında.	 Merak	 etme,	 kulağını	 çeker	 bırakırız.	 Beynimden	 aşağıya	 kaynar	 sular
döküldü.	Aman	 dedim	Aybars,	 kulağını	 falan	 çekme,	 ben	 bugüne	 kadar	 fiske	 vurmamışım	 kızıma.



Uçağa	 nasıl	 atlayıp	 geldim,	 hatırlamıyorum.	 Ertesi	 gün	 Betül'ü	 çıkardık.	 Zaten	 nezarette	 de	 ayrı
tutmuşlar,	diğerlerinin	yanma	koymamışlar.	İşte	ondan	olmuş."
"Ne	olmuş."
"İşte	 demişler	 ki	 örgütten,	 terörist	 komünistler,	 bu	 kız	 muhbirdir.	 Ulan	 şerefsizler,	 ulan

Allahsızlar."
"Bunu	ne	zaman	duydunuz?"
"Sonradan	duydum.	O	zaman	duysam,	kızı	Ankara'da	bırakıp	döner	miyim?"	
"Kimden	duydunuz."
"Yani	 orası	mühim	 değil	 o	 kadar.	Aybars	 söyledi.	 Bir	Aybars	 değil,	 bizim	 çevremiz	 geniş,	 yani

daha	önce	söyledim	bunları.	Betül	çıkınca	dedi	ki,	'Baba	bir	yanlış	yaptım,	bir	hata	yaptım,	çok	özür
dilerim.	Bundan	sonra	hiçbir	alakam	olmaz	o	adamlarla,	yanlış	yaptığımı	anladım.	Beni	burada	bırak,
seneye	 zaten	 okulum	 bitiyor,	 öğretmen	 çıkıp	 geleceğim.'	 Ben	 de	 tamam	 dedim,	 küçük	 kız	 ya
kıramıyoruz	bir	türlü.	Demez	olaydım."
"Sonra	ev	mi	tuttunuz?"
"Evet.	Bizim	 yanımızda	 çalışan	Hafize	 vardır,	 Betül'ün	 sütannesi.	Kızı	 gibi	 sever,	 kollar	Betül'ü.

Onu	da	yanına	koyarsam	güvende	olur	zannettim."
"Başka	tanıdık,	akraba	yok	muydu	burada?	Kıza	sahip	çıkacak."
Hayrettin	bir	süre	düşündü.
"Tam	 üstüne	 bastın	 memur	 bey.	 Yavuz	 var,	 büyük	 abimin	 oğlu.	 Ona	 da	 tembihledik	 tabii	 bazı

şeyleri.	Ama	işte	sahip	çıkamamış.	Ben	onu	da	yeğenlikten	reddedeceğim	galiba,	bilemiyorum	şu	an.
Öyle	ciğerim	yanıyor	ki."
Kantin	kalabalıklaşmaya	başlamıştı.	Hayrettin	"Kızımı	ne	zaman	alabilirim,"	diye	sordu.
"Otopsiden	sonra."
Hayrettin	bir	an	durdu:
"Kesip	biçecekler	mi	şimdi	Betül'ümü?"
Behzat	Ç.	başıyla	mı	onaylasın,	"Evet	mi?"	desin	bilemedi.	Hayrettin'in	gözünde	yaşlar	birikmişti,

bu	sefer	kendini	toparlayamayacak	gibiydi.
"Bir	mümkünü	yok	mu	memur	bey?"
"Maalesef,	bu	yapılmak	zorunda."
Kalabalığın	 ortasında	 ağlayamayacağım	 anlayan	Hayret	mı	 kalktı.	Harun	 koluna	 girdi,	 lavaboya

gittiler.
Bir	süre	sonra	Harun	döndü:	"Kalkalım	mı?"
Behzat	Ç.	başıyla	onayladı.
Harun	 şoförlüğe	 dört	 yaşında,	 babasının	 kucağında	 bele	 diye	 otobüsü	 kullanarak	 başladığından,

yıllar	geçtikçe	ustalaşmıştı.	Çevredeki	arabalar	karda	buzda	kayıp,	sağa	sola	bindirirken,	o	enteresan
manevralar	yapıyor,	Behzat	Ç.	ha	bu	sefer	çarptık,	ha	bu	sefer	bindirdik	demesine	 rağmen,	kazasız
belasız	ilerliyorlardı.	Haber	merkezinden	arka	arkaya	iki	anons	geçince	Behzat	Ç.	telsizin	sesini	açtı.
Gün	yine	hareketli	başlamıştı.	Sakarya'da	Yeni	Sahne'nin	önünde	bir	silahla	yaralama	olayı	vardı.	Bir
de	Konya	Yolu'nda,	 arabasında	 boğazı	 kesilmiş	 halde	 bulunan	 bir	 taksici.	Akbaba	 telsizle	 bağlanıp



"Amirim,	siz	hangisini	alırsınız,"	dedi.	"Sen	tiyatroya	git,	taksiciye	biz	bakarız."
Harun	 ters	 istikamete	 dönüp	 "Biz	 niye	 tiyatroya	 gitmiyoruz?"	 diye	 sordu.	 "Tiyatrodan	 nefret

ederim."
"Neden?"
"Ortaokulda	zorla	sahneye	çıkarmışlardı."
"Nasıl	oynamıştın	amirim?"
"Oynayamamıştım	ki!	Tek	sahnede	kısa	bir	rolüm	vardı,	aItı	ay	prova	yaptık,	benden	önceki	salak

sonraki	 sahneye	 atladı.	 Ben	 kuliste	 kaldım.	 Biraz	 yavaş	 sür."	 Harun	 istemeyerek	 de	 olsa	 biraz
yavaşladı:
"Bu	işte	örgütün	parmağı	var	mıdır?"
"Bilmiyorum.	 Hangi	 örgüt	 intihar	 süsü	 verip	 adam	 öldürüyor.	 Öldürseler	 çoktan	 biz	 yaptık,

cezalandırdık	diye	yayarlardı."
"Zaman	değişti.	Örgütler	de	değişti."
"Orası	öyle.	Bu	işin	siyasi	bir	bağlantısı	olduğu	açık,	tedbiri	elden	bırakmamak	lazım."
Behzat	Ç.'nin	telefonu	çalıyordu.
"Amirim	şu	melodiyi	değiştir	artık."
"Bilmiyorum	ki	nasıl	değiştiğini."
"Konuş	da	ver,	ben	değiştiririm.	Kimmiş?"
Numaraya	baktı,	tanımıyordu.
"Bilmiyorum,"	dedi.
Arayan	kirpi	bıyıklı	genç	savcıydı.
"Şu	intihar	eden	kız,	Betül’le	ilgili	arıyorum,"	dedi.
"Biz	de	 ilk	dosyayı	bugün	 tamamlayıp	size	getirecektik.	Otopsi	emri	 lazım."	Savcı	birkaç	dakika

konuştu.	Behzat	Ç.	gözünü	yol	kenarındaki	çamurlara	dikip,	sadece	dinledi.	Hatta	bir	ara	yüzünden	bir
karartı	geçti.
"Tamam,	anladım,"	deyip	kapattı.
İki	polis	arabanın	içinde	bir	an	göz	göze	geldiler.
Harun	"Ne	var,"	dedi.
"İşin	içinde	iş	var."
Kapının	 üstünde	Avukat	Ertan	Cansun	 yazıyordu.	Behzat	Ç.	 tüm	bu	 koşuşturmanın	 arasında	 yine

unuttuğu	 bir	 şeyler	 olduğunu	 seziyordu.	Harun	 zili	 çaldı.	Ağır	makyaj	 altında	 güzel	 sayılabilecek,
eteği	dizlerinin	bir	karış	üstünde	bir	sekreter	kapıyı	açtı.	Atletizmle	uğraşsa	göğüs	farkıyla	pek	çok
yarış	kazanabilirdi.
"Buyurun."
"Ertan	Bey'le	görüşecektik."
"Kim	diyelim."
"Polis."
Harun	"Cinayet	Masası,"	diye	ekledi.	Karşı	tarafı	etkilemek	için	zaman	zaman	bu	sıfatı	kullanırdı.



Sekreter	Harun'u	şöyle	bir	süzdüğüne	göre	amacına	da	ulaşmıştı.	"Beni	takip	edin."
Sekreteri	takip	ettiler,	iki	polisin	gözleri	ister	istemez	sağ	sol	yapan	kalçalara	kaydı.	Bir	iki	dakika,

bekleme	salonunda	sekreterin	Ertan'a	haber	vermesini	beklediler.	Odaya	girince	Ertan	ayağa	kalktı,	el
sıkıştılar.
"Betül	Gülsoy'u	tanıyor	musunuz?"
"Evet.	Bir	şey	mi	oldu?"
"İntihar	etti."
Ertan'ın	yüzü	asıldı,	hayretle	bağırdı:
"Ne	zaman!	Öldü	mü?"
"Evet.	1	Ocak'ı	2	Ocak'a	bağlayan	gece."
Ertan	kendini	toparlamak	için	koltuğuna	oturup	sustu,	bir	sigara	yaktı.	"Kusura	bakmayın,"	diyerek

polislere	de	Marlboro	Light	paketini	uzattı.	Harun	almadı,	Behzat	Ç.	kendi	216'sından	yaktı.
Ertan	 "Bir	 türlü	 bırakamıyorum	 şu	mereti,"	 dedi.	Behzat	Ç.'nin	 en	 nefret	 ettiği	muhabbet,	 sigara

içenlerin	 sigaradan	 dert	 yanması	 olduğundan,	 hemen	 konuya	 girdi.	 "Betül	 size	 bir	 konu	 hakkında
başvurmuş	galiba."
"Nereden	biliyorsunuz?"
"O	da	bize	kalsın."
Aslında	eski	karım	söyledi	demek	istememişti.	Zaten	dikkatini	zor	topluyor;	eski	karım	Ceyda,	eski

sevgilim	 Bahar,	 eski	 sevgilimin	 eski	 kocası	 Ertan,	 her	 şey	 eski	 diye	 düşünüyordu.	 Ertan	 yakışıklı
sayılmazdı,	 orta	 boyluydu,	 duvardaki	 gençlik	 resmine	 bakılırsa	 sonradan	 biraz	 kilo	 aldığı
anlaşılıyordu,	konuşurken	boynundaki	damarlar	belli	oluyordu,	aynı	kendisinde	olduğu	gibi.
"Evet,	bana	danıştı,	yaklaşık	iki	ay	önce."
"Konu	neydi?"
"Tam	olarak	bilmiyorum."
"Nasıl	yani?"
"O	da	bana	kalsın."
Odaya	bir	sessizlik	çöktü.	Ertan'ın	gülümseyen	yüzünün	altında,	çetin	ceviz	bir	ifade	seziliyordu.
"Yani	zannettiğiniz	gibi	bir	avukat	müvekkil	görüşmesi	değildi.	Genel	olarak	bilgi	aldı.	Ben	bu	tip

konularda	insanlara	yardımcı	olmayı	severim.
"Harun	 "Biliyoruz,"	 dedi.	 "Eskiden	 üyesi	 olduğunuz	 örgütün	 davalarına	 da	 bu	 yüzden	 ücretsiz

olarak	giriyorsunuz."
Bu	sizi	alakadar	etmez.	Soracaklarınız	bittiyse..."
Behzat	Ç.	 "Hayır	bitmedi,	müsaade	edin,"	dedi.	 "Betül'ün	 intiharı	 ile	 ilgili	pek	çok	şüphe	var.	Bu

yüzden	 onunla	 ilgili	 her	 şey	 bizi	 yakından	 ilgilendiriyor.	 Size	 danıştığı	 konu	 neydi,	 onu	 merak
ediyoruz."
"Bunu	size	söylemek	zorunda	değilim."
Behzat	 Ç.'ye	 bu	 sizli	 bizli	 konuşmadan	 fenalık	 gelmişti,	 yine	 de	 zorladı	 kendini,	 resmi	 havayı

bozmadı.
"Biliyorum,	değilsiniz.	Ama	birbirimiz	için	işleri	zorlasın	inanın	anlamı	yok.	Dikkat	ettiyseniz,	o



gece	nerede	olduğunuzu	sormadım."
"Beni	tehdit	mi	ediyorsunuz?"
Harun	bir	çıkış	yapmak	isteyince	Behzat	Ç.	onu	eliyle	susturdu.
"Hayır,	 ama	 bize	 yardımcı	 olmazsanız,	 ifadenizi	 resmi	 kanallar	 yoluyla	 almak	 zorunda	 kalırız.

Sizin	de	işiniz	gücünüz	vardır,	bir	sürü	vakit	kaybı.	Oysa	şimdi	ne	güzel	sohbet	ediyoruz."
Ertan	"Sormayı	unuttum,	ne	içersiniz?"	diye	sordu.
Ertan'ın	 bürosunda	 bir	 şey	 içmemiş,	 Suluhan'a	 gelip	 çay	 söylemişlerdi.	 Eda	 da	 yeni	 haberlerle

gelmişti.
Harun	 "Tam	 dayaklık	 bir	 tipti,"	 dedi.	 "Yok,	 sizinle	 konuşmak	 zorunda	 değilim,	 yok	 söylemek

zorunda	mıyım?	Vereceksin	budaklı	odunu,	vereceksin	kızılcık	sopasını.	Ulan	senin	karşında	kim	var.
Sanki	keyfimizden	koşturuyoruz.	Sonunda	yine	konuştu	ama	muallâk,	bence	bir	şeyler	gizliyor."
Harun'un	 cep	 telefonu	 titreyince,	masanın	üzerindeki	 çaylar	da	 titredi.	Biraz	uzaktan	Ulus	Pazarı

esnafının,	uyumsuz,	atonal	çığırmaları	duyuluyordu.
"Ha!	Anlamadım.	Tamam,	tamam.	Çayımı	içeyim	geliyorum."
"Kim."
"Hayalet.	Taksicinin	boğazını	kesen	psikopatı	takip	ediyormuş."
"O	örgütün	Ankara	sorumlusunun	peşinde	değil	miydi?"
"Aynı	 anda	beş	 adamı	 takip	 ediyor	herhalde,	 ben	ne	bileyim.	Geçen	 akşam	beni	 bile	 takip	 etmiş.

Hüseyin	Ağbi'nin	 yerine	 girdiğimi	 görünce,	 yanıma	geldi."	Harun	 tek	 yudumda	 çayın	 yarısını	 içip
acayip	sesler	çıkardıktan	sonra:	"Bayağı	sıcakmış,"	dedi.
"Yavaş	biraz."
Eda	gülüyordu.
"Sen	niye	gülüyorsun?"
"Hiç."
"Koşturup	 duruyoruz	 işte,	 çay	 içecek	 vaktimiz	 yok.	 Bütün	 gün	 büroda	 oturmaya	 benzemez	 bu

işler."	İkinci	yudumda	çayın	dibini	gördü.	"Hah	hoh	ha!	İnsan	bunu	biraz	ılık	getirir!	Ben	gidiyorum,
var	mı	söyleyeceğiniz	bir	şey?"
Eda	 biraz	 kırgın	 ama	 ılık	 bir	 ses	 tonuyla	 "Büroya	 uğrarsan,	 bardaki	 görüntüler	 CD'ye

aktarılacaktı,"	 dedi.	 "Teknik	 büroya	 söyle	 de	 sallamasınlar.	Adamın	 cep	 telefonunu	 geri	 vermemiz
lazım."
"Sen	büroya	gitmeyecek	misin?"
Behzat	Ç.	"O	benimle	Dil-Tarih'e	gelecek,	Vahap	Hoca'yı	görmeye,"	dedi.	"Sonra	bütün	gün	büroda

oturuyor	diye	laf	ediyorlar."
Harun	bu	laf	üzerine	gülerek	uzaklaştı.
"Sen	görüntüleri	seyrettin	mi?"
Eda	 "Evet,"	 dedi.	 "Betül	 iki	 yerde	 gözüküyor.	 Birinde	 dans	 ederken,	 diğerinde	 bir	 adamla

konuşurken."
"Adam	net	mi?"
"O	kadar	değil.	Yine	de	bir	eşkâl	çıkar."



"Bu	görüntüyü	çekenin	yaralamadan	sabıkası	vardı	değil	mi?"
"Evet.	Arkadaşının	da	narkotikten	var,	tuvaletteki	captagonlar	da	onun	üstüne	kaldı	zaten.	İki	yıldır

görüşmüyorlarmış,	o	akşam	eğlenirken	hatıra	olsun	diye	çekmişler.	Ama	ikisinin	görüntüsünden	çok,
pistte	dans	eden	kızların	görüntüsü	var."	
"Nasıl	yani?	Röntgencilik	mi?"
"Biri	piste	doğru	durmuş,	öteki	de	onu	çekiyormuş	gibi,	arkasında	dans	eden	kızları	çekmiş."
Masaya	çayevinin	sahibi	Dursun	geldi.	İlerlemiş	yaşma	rağmen	dinç	görünen,	her	daim	tebessüm

eden,	nüktedan	biriydi.	Fazla	durmadı,	hal	hatır	sorup	gitti.	"Betül	avukata	sadece	taciz	hakkında	mı
danışmış?"
"Evet.	 Yani	 işte	 tacizin	 cezası	 ne	 kadar,	 dava	 açılırsa	 süreç	 nasıl	 işler,	 mahkemeye	 somut	 kanıt

olarak	ne	sunulabilir	gibi	şeyler."
"Ertan,	tacize	mi	uğradın	diye	sormamış	mı?"
"Hayır.	Belki	de	sormuştur,	ama	bize	söylemedi."
"Belki	bir	arkadaşının	başına	böyle	bir	şey	gelmiştir."
"Olabilir."
Tepeden	 aşağıya	 doğru	 ısı	 veren	 elektrikli	 soba	 masayı	 cehenneme	 çevirmişti.	 Gömleğinin	 üst

düğmesini	açtı.
"Bu	Ertan'ı	 iyice	soruşturmak	lazım.	Gökhan'la	da	 ilişkisi	var	muhtemelen.	Tabii	Gökhan	Betül'ü

aşağıya	atıp	İngiltere'ye	dönmediyse.	Gökhan'ın	Türkiye'ye	sahte	pasaportla	girdiği	kesin	mi?"
"Metin	öyle	diyor."
Behzat	Ç.	sesini	alçalttı.	"Metin	öyle	pek	güvenilir	bir	adam	değil,"	dedi.	"Güvenilir	olsa	sana	niye

bu	bilgiyi	versin.	Asıl	önemli	nokta	şu,	madem	adam	aranıyormuş,	neden	yakalamamışlar."
"Ellerinden	kaçırmışlar."
"Yok	ya,	çok	komik.	Ellerinden	kaçırmışlar	ama	tarifeli	uçakla	İngiltere'ye	gittiğini	biliyorlar."
"İngiltere'ye	döndüğü	kesin	değil.	Sadece	bir	tahmin."
"Silahın	balistik	raporu	ne	zaman	gelir?	Recep	bir	şey	dedi	mi"?
"Tarih	vermedi.	Ama	silahı	almışlar."
Şakağını	 iki	parmağıyla	yuvarlaklar	çizerek	ovaladı.	Yorgun	olmasına	 rağmen,	dün	gece	yatakta

sağa	sola	dönüp	durmuş,	doğru	düzgün	uyuyamamıştı.	Eda	kalkarken	"Vahap	Hoca'ya	ne	soracağız?"
dedi.	 İkisinin	 aklında	 da	 aynı	 şüphe	 vardı	 ama	 açığa	 vurmadılar.	 Behzat	 Ç.	 "Hal	 hatır	 soracağız,"
demekle	yetindi.
Dil-Tarih'in	 ön	 bahçesinde	 bir	 sürü	 sivil	 polis	 vardı.	 Behzat	 Ç.	 tanıdıklarına	 selam	 verip	 "Ooo,

bütün	Asayiş	 Şub	 buradaymış,"	 diye	 düşünürken,	 okulun	 giriş	 kapısında	Metin'i	 gördü.	Kısık	 sesle
"Ne	arıyor	burada?"	diye	sordu.
Eda	"Belki	okulda	gerginlik	vardır,"	dedi.
Metin'in	 yanından	 soğuk	 bir	 selamla	 geçtiler.	 Okul	 sakindi.	 Geniş	 ve	 yüksek	 taş	 koridorların

arasında	 öğle	 tatili	 çıkmış	 öğrencilerin	 sesleri	 çınlıyordu.	 Duvarlar	 afişi	 kaplıydı.	 Eda'dan	 ıslak
mendil	 isteyip,	 Irak	 İşgali'yle	 i	 bir	 afişin	 altında	 botlarını	 sildi.	 Çamurlu	 botlarla	 hocanın	 yanına
girmek	istemiyordu.



Cep	 telefonuyla	 konuşan	 Eda	 "Taksiciyi	 keseni	 yakalamışlar,"	 dedi.	 "Hayalet,	 Özcan'ı	 alalım	mı
diye	soruyor."
"O	kim?"
"Örgütün	Ankara	sorumlusu."
"Sessiz	sakin	bir	yerde	alsınlar.	Gürültü	patırtı	olma	Betül	de	zaten	üye	değil,	sempatizan,	bir	 iki

soru	sorup	bırakın."
Türk	Dili	katında,	Vahap	Sarinin	odasını	sordular,	koridorun	ortasındaydı.	Eda'nın	 telsizi	ötünce,

bir	iki	öğrenci	ters	ters	baktı.	Behzat	Ç.	"Kıs	şunu,"	dedi.	"Betül'ün	çantasındaki	adreslerden	bir	şey
çıktı	mı?"
"Hayır.	İki	adres	vardı	zaten,	biri	derginin	adresiymiş,	diğerinde	de	kimse	oturmuyor.	Ulus'ta	boş

bir	ev."
Dil-Tarih'te	girişteki	ana	kapıdan	çıkılan	bir	orta	bahçe	vardı.	Behzat	Ç.	camın	önünde	durup,	bir

süre	 kaygılı	 gözlerle	 bahçeyi	 süzdü.	 Öğrenciler	 ellerinde	 kitaplarla	 sağa	 sola	 gidiyor,	 kimileri
soğuğa	 rağmen	 banklarda	 oturuyor,	 kimileri	 de	 kartopu	 oynuyordu.	 Onlara	 özendi,	 hatta	 kendi
öğrenciliğini	düşünüp	gıpta	etti	biraz.	Askeri	Lise'den	atılıp	da	elinde	bavuluyla	Ankara'ya	dönünce
Rahmet	Albay	 taş	 gibi	 durmuştu	 karşısında.	 Polis	 Akademisi'nin	 sınavlarına	 gireceğini	 söyleyince
bile	 burun	 kıvırmış:	 "	Amatörde	 topçu	 ol	 daha	 iyi,"	 demişti.	 "Sende	 bu	 kafa	 olduktan	 sonra,	 polis
olsan	ne	olur,	başkomiserlikten	öteye	geçemezsin."	
"Sen	 de	 bu	 kafayla	 albaylıktan	 öteye	 geçemedin,"	 diyecekti	 ya	 tutmuştu	 kendini.	Annesi	 o	 kadar

ağladı,	 "Araya	 bir	 iki	 paşayı	 sok,	 bak	 bu	 çocuğun	 sicili	 kötüdür,	 sınavı	 geçse	 bile	 almazlar
akademiye,"	 dedi	 ama	 dinletemedi.	 Rahmet	 Albay	 "Cezası	 neyse	 çekecek,"	 dedi.	 "Onu	 komutanına
yumruk	atarken	düşünecekti.	Torpil,	iltimas	bizim	işimiz	değil."	
"Öyle	deme,	komutan	da	evladımın	burnunu	kırmış."	
"Kırar,	 komutan	 bu.	 İsterse	 kafasını	 da	 kırar..."	 Akademiye	 sorunsuz	 girdiğine	 göre,	 belki	 de

yüzsuyu	döküp	konuşmuştur	birileriyle,	 tabii	 buralar	 sır	 olarak	kalmıştı.	Ama	akademiye	girdiğini
göremedi	 Rahmet	 Albay,	 mezara	 Şevket'le	 beraber	 indirdiler,	 yine	 böyle	 karlı	 bir	 gündü,	 kıbleyi
bulana	kadar	imam	üç	sefer	uyarmıştı.	"Nur	içinde	yatsın.	Senin	bir	suçun	yok,	takdiri	ilahi..."	Behzat
Ç.	"Siktir	lan,"	dedi	içindeki	sese.	"Takdiri	ilahiymiş."	
"Öyle	deme,	çarpılırsın."
"Bir	şey	mi	dediniz?"
"Ne!"
Eda	"Bir	şey	mi	dediniz,"	diye	tekrarladı.
"Yok,	bulalım	şu	odayı."
Vahap	 Sarı'nın	 oda	 kapısında	 kendi	 adının	 dışında	 iki	 kişinin	 daha	 adı	 yazıyordu.	 Kapıyı	 çalıp

girdiler.	 Üç	 masanın	 zor	 sığdığı	 küçük	 bir	 odaydı.	 Kendi	 odası	 bunun	 iki	 katıydı.	 Yirmi	 beş
yaşlarında	bir	kadın,	başını	bilgisayardan	kaldırdı:	"Evet."
"Vahap	Sarı'yı	aramıştık."
"Yemeğe	çıktı."
"Ne	zaman	gelir?"
"On	beş	dakika	sonra	gelir	herhalde."



Kadın	 sinirliydi,	 muhtemelen	 işini	 bölmüşlerdi.	 Odadan	 (Çıktılar,	 koridorun	 karşısındaki	 camın
önüne	 gittiler.	 Behzat	Ç.	 ellerinde	 sigarayla	 geçen	 öğrencileri	 görünce	 bir	 216	 yakıp	 "Bu	 soğukta
niye	 herkes	 bahçede	 dolaşıyor?"	 diye	 sordu.	 Eda	 "Bunlar	 solcu,"	 dedi.	 "Arka	 kantini	 sağcılara
vermişler,	bunlara	da	küçük	bir	çardak	yapmışlar	orta	yere,	ama	İçine	sığmıyorlar..."
Behzat	Ç.	 arka	bahçeye	baktı,	 tren	yolu	 tarafına	 asılmış	büyük	Türk	bayrağını	görünce	okuldaki

jeopolitik	dizilişi	anladı.	Okul	merkezdeki	bahçeden	ikiye
bölünmüştü;	 ortayı	 ve	 "ortanın	 solunu"	 solcular	 tutmuş,	 arka	 bahçeye	 doğru,	 sağın	 en	 ucuna	 da

sağcılar	 konuşlanmıştı.	 Herkes	 sınırını	 biliyor	 gibiydi,	 ortalık	 sütlimandı.	 Bu	 arada	 kaşına	 küpe
çaktırmış	 bir	 eleman	 gelip	 Behzat	 Ç.'den	 ateş	 istedi.	 İçinden	 "Tipe	 bak!"	 derken	 216'yı	 dudağının
kıyısına	 yerleştirip,	 cebindeki	 çakmakla	 yaktı	 sigarayı.	 Acayip	 giyimiyle	 ortanın	 •olunda	 dolaşan,
saçlarını	masmavi	boyatmış	kızı	görünce	"Bu	da	mı	solcu?"	diye	sordu.
Eda	 "Onun	 politik	 bir	 görüşü	 yoktur	 herhalde,"	 dedi.	 "öbür	 tarafa	 gidemediğinden	 solcuların

arasında	dolaşıyor."
Behzat	Ç.	eliyle	göstermeye	gerek	duymadan	"Şu	karların	ortasında	yatan	manyaklar	kim?"	diye

sordu.
"Onlar	anarşist.	Öyle	yattıklarına	bakma,	kavga	çıktı	mı	pis	dövüşürler."	
"Sen	nereden	biliyorsun	bunları?"
"Benim	de	kuzenim	burada	okuyor,	söylemedim	mi?	Kaç	sefer	geldim,	küçücük	okul,	herkes	iç	içe

geçmiş."
Behzat	Ç.	"Öyle	öyle,"	dedi.	"Kırk	metrekare	yerde,	elli	çeşit	adam	var."	
"Bu	okulda	yer	darlığından	ötürü,	solda	birlik	sağlanmış.	Bizim	kuzen	böyle	diyordu."
"Senin	kuzen	de	mi	solcu?"
"Yok	canım,	ne	işi	olacak.	Öyle	arada	kaynıyor	o	da."
O	 arada	 orta	 boylu,	 şişman	 ve	 gözlüklü	 bir	 adam	 bekledikleri	 kapının	 koluna	 yapıştı.	 Bir	 an

tereddüt	ettiler,	daha	iki	dakika	olmamıştı.
"Vahap	Bey?"
"Evet."
"Biraz	konuşabilir	miyiz?"
Vahap	soran	gözlerle	bakıyordu.
"Polis."
Vahap'ın	 arkasından	 odaya	 girip,	 masanın	 kenarlarındaki	 iki	 sandalyeye	 oturdular.	 Vahap	 kalın

camlı	gözlüklerini	düzeltti,	masası	gayet	düzenliydi.	Bilgisayar	başındaki	kadın	yine	ters	ters	baktı.
"Betül	Gülsoy'la	ilgili	görüşmeye	geldik."
Vahap	başını	üzüntüyle	öne	arkaya	salladı:	"Evet,	üzücü	bir	olay."
"Nereden	duydunuz?"
Bir	an	bocaladı.
"Yani,	hepimiz	duyduk	tabii,	üzüldük."
"Nasıl	bir	öğrenciydi?"
"Çalışkan	 bir	 öğrenciydi	 diyebilirim.	 Derslere	 düzenli	 devam	 ederdi.	 Bizim	 sınıflar	 biraz



kalabalıktır,	ama	o	kendini	belli	ederdi."
"Nasıl	belli	ederdi?"
"Çalışkanlığıyla,	düzenliliğiyle."
"Güzelliğiyle?"
Vahap	"Anlamadım,"	dedi.	Biraz	daha	yaklaşıp,	gözlüklerinin	üzerinden	baktı.	Behzat	Ç.	bu	adamı

hiç	sevmemişti.	Çipil	mavisi	gözleri,	şişkin	yanakları,	tam	tokatlık	yağlı	bir	suratı	vardı.	Bilgisayarın
başındaki	kadın	da	dönmüş	onlara	bakıyordu.	Vahap	 "Sen	yemeğe	çıkmıyor	musun?"	diye	 sorunca
kadın	çantasını	toparlayıp	gitmeye	hazırlandı.	Odaya	tedirgin	edici	bir	sessizlik	çöktü.
Behzat	Ç.	"Böyle	anlarda	kız	doğdu	derler,"	dedi.
Vahap	güldü:	"Evet,	bu	deyimi	duymuştum."	Kadın	kapıyı	çarpıp	çıktı,	Behzat	Ç.	bu	kadın	hocalık

yapmaya	 başladıysa	 vay	 öğrencilerin	 haline	 diye	 düşünüyordu,	 insanın	 aklına	 her	 geleni
söyleyememesi	kimi	zaman	büyük	kayıptı.
"Ne	içersiniz?"
"Bir	şey	almayalım.	Küllük	var	mı?"
Vahap	 Behzat	 Ç.'nin	 önüne	 boş	 bir	 plastik	 bardak	 koyarken	 Eda	 "Betül'le	 aranız	 nasıldı?"	 diye

sordu.
"İyiydi.	Yani	 bir	 hocayla	 öğrencinin	 arası	 ne	 kadar	 iyi	 olabilirse.	 Son	 dönemde	 derslerini	 biraz

aksattığı	için	bir	iki	sefer	makul	dille	uyarmıştım.	Böyle	bir	şey	yapacağını	hiç	ummazdım.	Demek	ki
çok	ciddi	sorunları	varmış."
"Size	sorunlarını	anlatır	mıydı?"
"Yani,	 okulla	 ilgili	 bir	 sorunsa	 anlatırdı.	 Ben	 öğrencilerimi	 dinlemesini	 severim,	 isteyen	 kapıyı

çalıp	karşıma	oturur."
"Betül	size	okulla	ilgili	hangi	sorununu	anlatmıştı	mesela?"
Vahap	 bocalamaya	 başladı,	 ellerini	 tedirgince	 ovuşturup	 duruyor,	 nereye	 koyacağına	 bir	 türlü

karar	veremiyordu.
"Hatırlamıyorum.	Derslerle	ilgili	şeylerdi	herhalde."
"Kendisini	telefonla	arar	mıydınız?"
"Yani	şey…"
Behzat	 Ç.	 kahverengi	 gözlerini	 biraz	 kısıp	 "Bak	 hocam,"	 dedi.	 "Ben	 mesleğim	 gereği	 açık

konuşmasını	sevmem.	Ama	seninle	açık	konuşacağım.	Aranızda	hoca	öğrenci	ilişkisi	dışında	bir	şey
yaşandı	 mı?"	 Oturduğu	 sandalyeye	 yaslanıp	 ellerini	 başının	 arkasında	 kenetledi,	 216	 dudağının
kenarından	sarkıyordu.	Gayet	açık	bir	soruydu.
Vahap	 "Ha...	 Ha..."	 diye	 kekeleyip	 muhtemelen	 "Hayır,"	 demeye	 çalışırken	 koridorda	 büyük	 bir

gümbürtü	 koptu.	 Kapının	 üstündeki	 dikdörtgen	 cam	 kırıldı,	 dışanda	 yükselen	 haykırışlar,	 cam
kırıklarıyla	 birlikte	 odanın	 içine	 doldu.	 İki	 polis	 refleksle	 ayağa	 kalkıp	 silahlarını	 kontrol	 ettiler.
Vahap'ın	gözlerindeki	korku	bir	kat	daha	arttı:	"Yine	mi?"
"Ne	yine	mi?"
"Yine	kavga	çıktı."
Behzat	Ç.	ve	Eda	koridora	çıkınca	Vahap	arkalarından	kapıyı	kapattı.	Ellerinde	demir	çubuklar	olan



otuz	kadar	 adam	koridoru	 savaş	 alanına	 çevirmişti.	Behzat	Ç.	 ne	olduğunu	 tam	olarak	 anlayamadı.
Biraz	ötedeki	bir	sınıfın	önünde	demir	çubukların	ve	satırların	inip	kalktığını	görünce	oraya	koştu.
Yedi	 sekiz	 kadar	 adam	 yere	 düşmüş	 bir	 öğrencinin	 başına	 üşüşmüş,	 kimi	 tekme	 atıyor,	 kimi

demirle	vuruyordu.	Adamlardan	birini	omzundan	itti,	diğerini	kenara	savurdu.	Bu	arada	güçlü	bir	el
omzundan	 çekince,	 arkasını	 döndü,	 bir	 adamla	 gırtlak	 gırtlağa	 geldiler.	 Adam	 elindeki	 satın
indirmeye	hazırlanıyordu	ama	Behzat	Ç.'yi	görünce	durdu.	Bir	an,	sanki	fotoğraf	çektiriyormuş	gibi
dondular.	Gözü	bu	şişman	ve	gözlüklü	adamı	bir	yerden	ısırıyordu	ama	o	telaşta	çıkaramadı.	"Polis!"
diye	bağırdı.	"Açılın	lan!"
Karşısındaki	satirli	geri	çekilince	diğerleri	de	onu	takip	etti.	Yerde	yatan	öğrencinin	biraz	uzağında

durdular.	İçlerinden	biri	geri	çekilirken	yerde	yatanın	kafasına	okkalı	bir	tekme	sallamıştı.	Behzat	Ç.
"Polis!	Dağılın	ulan!"	diye	yineledi.	Kalabalığın	arasından	biri	"Sen	bu	devletin	polisi	değil	misin?"
diye	bağırdı.	"Teröristleri	mi	koruyorsun?"	
"Koruyun,	koruyun!	Ülkücüye	çekin	coplan,	teröriste	insan	hakları!"
Şişman	 ve	 gözlüklü	 adam,	 bağıranlardan	 birinin	 ensesine	 bir	 şaplak	 indirdi,	 arkasını	 dönüp

koridorun	ucuna	doğru	koşar	adım	uzaklaşınca	diğerleri	de	onu	 takip	etti.	Bu	esnada,	üstüne	gelen
güruhu	görüp	korkuya	kapılan	turuncu	saçlı	bir	kız	pencereyi	açıp	çığlık	çığlığa	bağırmaya	başladı.
En	başta	giden	"Sus	 lan	orospu,"	deyip	bir	 tokat	atınca,	koridora	düştü.	Kız	çığlığa	devam	ederken
elleriyle	başını	ka-	pattı,	gelen	tekmelerden	en	az	hasarla	kurtulmaya	çalıştı.
Behzat	 Ç.	 ve	 Eda	 yerde	 yatanın	 başına	 eğildiler.	 On	 sekiz	 yaşlarında,	 esmer,	 seyrek	 sakallı	 bir

çocuktu,	 kulağının	 arkasından	 kan	 geliyordu.	 "Bir	 şeyim	 yok,"	 dedi.	 Behzat	 Ç.	 çocuğun	 başını
kaldırıp	kulağının	arkasına	sıkıca	bastırdı.	"Şu	Vahap'a	bak,	sargı	bezi	gibi	bir	şeyler	var	mıymış?"
Eda	Vahap'ın	odasına	gitti,	kapıyı	zorladı	ama	açamadı:
"Kilitli!"
"Ne?"
"Kapı	kilitli."
Dışarıdan	slogan	sesleri	geliyordu.	Birkaç	camın	daha	tuz	buz	olduğu	duyuldu.	Bahçeye	baktı,	on

dakika	 önce	 kartoplarının	 uçtuğu	 yerde	 şimdi	 taşın	 bini	 bir	 paraydı.	 Elinden	 şıp	 şıp	 kan	 damlayan
başka	bir	öğrenci	daha	gelip	Behzat	Ç.'nin	yanına	çömeldi.
"Sana	ne	oldu?"
"Elime	satır	geldi."
Avucunun	ortasında	keskin	bir	yarık	vardı.
"Kafana	gelmesinden	iyidir."
Eda	diğer	kapılara	da	baktı	 ama	bütün	hocaların	kapısı	kilidiydi.	On	 tane	öğrenci	koşarak	gelip,

yerde	 yatanın	 çevresinde	 toplandılar.	 Behzat	 Ç.	 ne	 olduğunu	 tam	 anlayamadığından	 çocuğu	 bir
kolundan	tutmuş,	bırakmıyordu.	Biri	Behzat	Ç.'yi	omzundan	itti	"Siktir	 lan	faşist!"	Biraz	sendeleyip
ayağa	kalktı,	ortalık	iyice	kalabalıklaşmıştı,	kendisine	küfredeni	bulsa	tokadı	yapıştıracaktı.	Kıvırcık
saçlı	bir	kız	"Kime	bakıyorsun,	şerefsiz!"	dedi.
"Defolun	gidin!"
"Katiller!"
Başının	 üstünden	 geçen	 bir	 taş	 arkasındaki	 camı	 kırdı.	 Gelen	 kalabalıktan	 iri	 yarı	 bir	 tip	 yaralı

arkadaşını	sırtladı,	koşar	adım	uzaklaştılar.





Giriş	 kapısının	 önünde	 Eda'nın	 verdiği	 ıslak	 mendille	 elini	 siliyordu.	 Yüz	 kadar	 çevik	 kuvvet
polisi,	gaz	maskelerini	takmış	içeri	girmeye	hazırlanıyordu.	Aybars	da	bir	köşede	durmuş,	suratında
bilgiç	bir	tebessümle	bekliyor,	telsizle	birilerine	talimat	veriyordu.	Behzat	Ç.'yi	görünce,	"Sen	burada
ne	arıyorsun?"	dedi.
"Bilmiyorum..."	Telefonu	çalınca	gerisini	getiremedi.	Ceyda	arıyordu,	işte	o	an	bugünkü	buluşmayı

unuttuğunu	hatırladı.
Okulun	içine	arka	arkaya	gaz	bombaları	atılmaya	başlandı.	Atılan	bombalar,	camların	o	ana	kadar

kırılmayan	 taraflarını	 da	 tuz	 buz	 edip	 bahçeye	 düşüyordu.	 Ceyda	 soluk	 almadan	 konuşuyordu,
çevresindeki	gürültü	nedeniyle	sadece	belli	belirsiz	bazı	sözcükleri	duyuyordu:
"Nerdesin...	Sorumsuzluk...	Berna...	Baba	olmak...	Fedakârlık...	Biraz	değiş..."
Çevik	Kuvvet	amiri,	polislerin	önünde	durup,	herkesin	duyabileceği	bir	sesle	son	talimatını	verdi:
"Giriyoruz!	 Cama,	 çerçeveye,	 devlet	 malına	 zarar	 vermek	 yok.	 Sadece	 işinizi	 yapın."	 Polisler

kapılan	kırıp	içeri	girdi,	önlerine	geleni	coplayarak	işlerini	yaptılar.	Behzat	Ç.	telefonu	kapattı.
"Amirim	dikkat!"
Eda	Behzat	Ç.'ye	aniden	 sarılıp	kenara	çekti.	Böylece	 içeriden	atılan	bir	 taşın	kafasına	gelmesini

önledi.	Eda'nın	diri	göğüsleri	Behzat	Ç.'nin	vücuduna	yapışmıştı.	Ayrıldılar,	ikisi	de	gülüyordu.
"Kafayı	yardırmadan	gidelim."
İyi	ki	okul	bahçesine	arabayla	girmemişlerdi,	yoksa	bu	hengâmeden	arabayı	çıkarmaları	mümkün

olmazdı.
Behzat	Ç.	"O	satirli	adamı	tanıyor	muydun?"	diye	sordu.
"Hangisini?"
"Şişman	ve	gözlüklü	olan.	Gırtlak	gırtlağa	geldiğim."
"Hayır."
"Benim	gözüm	bir	yerden	ısırıyor."
Eda'ya	arabada	beklemesini	söyleyip	hızla	Yunus'un	muayenehanesine	girdi.	Ceyda	çoktan	gitmişti.

Onu	göremeyince	biraz	bozulmuştu	ama	Yunus'un	söyledikleriyle	beyninden	vuruldu:
"Ne	dedin,	bir	daha	söyle!"	dedi.
"Önce	otur	istersen."
"Bir	daha	söyle,	tam	anlamadım!"
Yunus	elindeki	uyuşturucu	hapları	masanın	önüne	koydu.
"Bunları	Berna'nın	odasında	bulduk."
Behzat	 Ç.	 masanın	 önündeki	 koltuğun	 ucuna	 oturdu,	 bir	 eli	 akımdayken,	 diğer	 elindeki	 hapları

uzun	uzun	inceledi.	Berna'nın	adını,	Ceyda	altı	aylık	hamileyken	rüyasında	görmüştü.	Rüyalara	saygı
gösterdiğinden	 hiç	 itiraz	 etmemişti.	 İlk	 defa	 on	 iki	 yıl	 önce	 kayınbabasının	 tavsiyesiyle	 buraya
gelmişlerdi.	 Ceyda	 bunalımlarından,	 korkularından	 bir	 türlü	 sıyrılamıyordu.	 Karısıyla	 kızını	 hep
burada	kaybettiğini	düşünürdü	ve	bir	bakıma	da	doğruydu.	Aklında	hep	aynı	soru	vardı:	"Ne	zaman
başladı?"	Boşandıktan	bir	yıl	sonra	Ceyda	Yunusla	evlenmişti.
"Profesyonel	yardım	alması	lazım.	İntihar	eğilimi	var."
"Ne!"



"İntihar	eğilimi	var."
"Saçma	sapan	konuşma!"
"Profesyonel	yardım	alması	lazım."
Behzat	Ç.	hapları	masaya	bıraktı,	başı	hafif	 eğik,	kaşları	 çatıktı.	Saldırgan	ve	 soru	dolu	gözlerle

Yunus'a	bakıyordu.
"Yani	ben	Berna'ya	psikoterapi	yapamam,	aile	dışından	biri	olması	 lazım."	Başını	 eğdi,	gözünün

önünden	 bir	 sıçrama	 halinde	 görüntüler	 geçiyordu.	 Bu	 görüntülerde	 Yunus'un	 yakasına	 yapışıyor,
"Sen	aile	misin	ulan!"	deyip	silkeliyor,	alnının	ortasına	kafayı	gömüyordu.	Başını	kaldırdı,	derin	bir
nefes	aldı,	tuttu	kendini.	"Bu	hapları	nereden	almış?"
"Erkek	arkadaşından."
"Erkek	arkadaşı	mı?	Erkek	arkadaşı	mı	var?"
Ellerini	bacaklarının	iki	yanına	sürttü,	ne	yaptığını	bilmeden	216	arıyordu.	"Yirmi	bir	yaşına	geldi,

bunlar	doğal	şeyler."
"Beni	niye	çağırdınız?"
"Haberin	olsun."
Behzat	Ç.'nin	sigortası	bu	söz	üstüne	attı,	ayaklandı.	"Haberin	olsun	ha!	Haberin	olsun!	Şimdi	mi

söylüyorsun	bunu!"	Masanın	üstünde	ne	varsa,	Yunus'a	atıyordu.
"Sakin	ol,	sakin	ol!"
Son	olarak	koca	bir	ajandayı	fırlattı.
"İçimden	 de	 ona	 kadar	 sayayım	mı?"	 Bu	 yöntemi	 hizmet	 İçi	 eğitim	 nedeniyle	 girdiği	 psikoloji

seminerinden	hatırlıyordu.	Kalemlik	Yunus'un	kafasında	patladı.	"Sakin	ol	dostum,	sakin	ol!"
"Ne	dostu	lan	puşt!"
Silahını	 çıkardı,	 Polis	 Vazife	 ve	 Salahiyet	 Kanunu'na	 aldırmadan	 emniyetini	 açıp,	 kurşun	 sürdü.

Yunus'un	rengi	atmıştı.
"Dur,	ne	yapıyorsun!"
Silahı	Yunus'un	kafasına	dayadı.	Odaya	giren	sekreter	bir	çığlık	attı,	ardından	koşarak	uzaklaştı.
"Berna'nın	kılma	zarar	gelirse,	seni	vururum."
Yunus	kekeliyordu.
"Anladın	mı	lan?"
"Anladım."
"Güzel."
Hapları	cebine	koyup	hızla	çıktı.	Sekreter	telefona	yapışmıştı.
"Polisi	 mi	 arıyorsun?"	 Telefonun	 ahizesini	 sekreterin	 elinden	 aldı.	 "Ben	 yardımcı	 olayım."

Sekreter	 korkudan	 büyümüş	 gözbebekleriyle	 tatlı	 bir	 kızdı.	 Bekleme	 odasındaki	 iç	 açıcı	 tablolara
baktı,	biraz	sakinleşmişti.	Aklına	bir	şey	gelince	hızla	Yunus'un	yanına	döndü.	Sekreter	bir	çığlık	daha
attı.	Yunus'un	yüzü	hâlâ	sapsarıydı.
"Erkek	arkadaşı	kim?"
"Alp	diye	bir	çocuk.	Aynı	okuldalar."



"Bu	işleri	yaptığını	nereden	biliyorsun?"
"Berna	söyledi."
"Berna	mı?	Onun	haberi	var	mı	hapları	bulduğunuzdan?"
"Var.	Biz	her	şeyi	konuşuruz."
Arabaya	döndüğünde	Eda	ondaki	değişikliği	fark	etti	ama	durumun	nazikliğini	bildiğinden	bir	şey

sormadı.
"Sen	kullan,"	dedi.	"Kafam	biraz	karışık."
Yer	değiştirdiler.	Cep	telefonundan	Berna'yı	aradı,	yirmi	sefer	çaldı	ama	açan	olmadı.
Ertesi	gün	Cinayet	Bürosu'nda	oturmuş,	iki	röntgencinin	çektiği	bar	görüntülerini	seyrediyorlardı.

En	uzunu	iki	dakikalık	üç	ayrı	kayıt	vardı.	Görüntüleri	iki	sefer	seyrettikten	sonra	VCD'yi	kapattılar.
Harun	elindeki	deftere	vurdu.	"Peh!	Şu	cümleye	bakın."	Betül'ün	Gecelik'in	den	bir	cümleyi	yüksek
sesle	okudu:	"Erkekler	hangi	statüden	olurlarsa	olsunlar,	biraz	rahat,	kendi	halinde	bir	kız	gördükleri
zaman,	hemen	 sikmek	 istiyorlar."	Odadaki	 erkekler	güldü.	Bir	yandan	da	göz	ucuyla	Eda'ya	bakıp,
onun	 tepkisini	 merak	 ediyorlardı.	 Eda	 bu	 cümleden	 sonra	 beklenildiği	 gibi	 kızarmadı.	 Zaten
bekledikleri	gibi	bir	kız	olsa,	Cinayet	Masasındaki	bunca	kıllı	erkeğin	arasında	ne	işi	olurdu.	"Açık
sözlüymüş,"	deyince	bütün	bakışlar	ona	döndü.	Behzat	Ç.,	Eda'nın	altta	kalmayan,	bıçkın	 tavırlarını
her	seferinde	içten	içe	tebrik	ediyordu.	Eda	Harun'un	elinden	defteri	alıp	"Bir	de	şu	cümleye	bakın,"
dedi.	"Kişinin	Seks	Shop'ta	Osmanlıca	hocasıyla	karşılaşması	tuhaf	bir	deneyim."
"Seks	Shop'a	da	mı	gidiyormuş	bu	kız?"
Eda	"Evet,"	dedi.	"Masasının	üstünde	de	pornoyla	ilgili	kitaplar	varmış.	Şimdi	sorulması	gereken

iki	 soru	 var.	 Birincisi,	 bu	 kız	 seks	 shopta	 ne	 arıyor?	 İkincisi	 orada	 karşılaştığı	 hoca	 kim?	 Gerçi
ikincisinin	cevabını	biliyoruz."
Harun	"Kimmiş	ben	bilmiyorum,"	dedi.	Biraz	düşündü:
"Vahap	Hoca	demeyin."
"Günaydın."
"Alalım	o	zaman	hocayı."
Behzat	Ç.	"Biraz	daha	bekleyelim,"	dedi.	"Adam	ne	ayakmış	 iyice	anlayalım.	Bir	de	burası	hangi

seks	shop,	onu	da	bilmek	lazım.	Benim	garibime	giden,	bu	kızın	porno	merakı.	Bunun	arkasında	ne
var?	 Kime	 soracağız	 bunu?"	 Aklına	 Haylaz	 dergisindeki	 çıplak	 ve	 parçalanmış	 vücut	 fotoğrafları
geldiğinden,	belki	de	en	doğrusu	Bahar'a	sormak	diye	düşünüyordu.	Madem	araları	o	kadar	iyiymiş,
bu	konuyu	da	konuşmuşlardır.	Bahar'ı	düşününce	kalbi	bir	iki	tempo	daha	hızlı	atmaya	başladı.	Oysa
bugün	düşünceliydi,	odadaki	gülmelere	bile	isteksizce	katılıyordu.
Harun	 "Bence	 Migros	 güzeline	 soralım.	 Nasılsa	 bugün	 konuşacağız,"	 dedi.	 Babası	 ve	 Tahsin

devreye	girip	Ayşen'i	çıkardıklarından	beri	ona	bu	ismi	takmışlardı.	"Özellikle	kaldıkları	yurdu	çok
merak	ediyorum."	Harun'un	merakının	haklı	sebepleri	vardı,	kızların	kaldıkları	yurdun	adı,	İdeal	Kız
Öğrenci	Yurdu'ydu.	Odadaki	erkekler	bir	daha	topluca	güldü.
Cevdet	hızla	odaya	dalıp	boş	bir	 sandalyeyi	devirdi.	Elindeki	 fotoğrafı	uzattı.	Behzat	Ç.	VCD'nin

play	 tuşuna	 basıp,	 ekrana	 yaklaştı.	 Az	 önce	 seyrettikleri	 görüntülere	 tekrar	 bakıyordu.	 "Bakalım,
fotoğrafta	iyi	çıkmış	mı?"	Diğer	polisler	de	ekrana	yaklaştı.	Harun	fotoğrafa	bakıp	"Gözüm	bu	adamı
bir	yerden	ısırıyor,"	deyince	bütün	bakışlar	ona	döndü.
"Nereden?"



"Bilmiyorum."
Behzat	Ç.	görüntüleri	yeniden	oynattı,	koca	barda	otuz	kişi	vardı.	"Bu	bar	niye	bu	kadar	boş?"
"Çünkü	tam	yılbaşının	ertesi."
İlk	görüntüde	Betül	kendinden	geçmişçesine	dans	ediyordu.
Harun	"Güzel	dans	ediyor.	Stili	var.	Ne	kadar	alkol	aldı	acaba?"	dedi.
"Otopside	ortaya	çıkar."
Kamera	el	değiştirdi.	Görüntü	bir	an	bulandı,	ardından	 tekrar	piste	döndü.	Behzat	Ç.	bir	 iki	kare

geri	aldı,	kamera	 tam	el	değiştirdiği	an	biraz	çapraz	da	olsa	bar	gözüküyordu.	Kumandayı	Harun'a
verip	"Tam	o	anda	durdursana,"	dedi.	Harun	denileni	yaptı.
"Bu	barda	oturan	çizmeli	adam	kim?"
Behzat	 Ç.	 odadan	 ses	 gelmeyince	 kendi	 sorusunu	 yanıtladı:	 "Yavuz.	 Tabii	 o	 gece	 başka	 bu	 tarz

çizme	giyen	yoksa.	Bir	de	bu	kadar	iri	yan	olması	lazım.	Bu	görüntünün	saati	belli	mi?"
"Gece	on	ikiden	önce.	Bir	de	tam	biri	çeyrek	geçe	çekilmiş	bir	görüntü	var.	Yanlışlıkla	çekmişler,

barda	oturan	 adamların	 sırtı	 gözüküyor,	 bir	 de	 arka	 tarafa	 açılan	koridor,	Oradaki	 adam	da	Yavuz
herhalde,	ama	yanına	biri	gelmiş."
"Yavuz	niye	diğerlerinin	masasında	değil	de	barda	oturuyor."
"Çünkü	bu	barda	masa	yok.	Rock	bar	burası,	içkini	ayakta	içip	dans	edeceksin."
Behzat	Ç.	başını	iki	yana	sallayıp	"Gençleri	anlamak	zor,"	dedi.	Gençlerin	eğlenme	biçiminden	mi

bahsediyor,	 yoksa	 '	 genel	 bir	 hayıflanmayı	mı	 dile	 getiriyor	 pek	 anlaşılamadı.	Eli	 alnında	bir	 süre
düşünceli	 durdu,	 onun	 neden	 yazıklandığını	 az	 çok	 tahmin	 eden	 tek	 kişi	 Eda'ydı,	 "Amirim	 iyi
misiniz?"	dedi.	En	nefret	ettiği	soruydu:	"Saçma	sapan	konuşma,	diğer	görüntüye	geçelim."
İkinci	 görüntünün	 odağında,	 barda	 dans	 eden	 başka	 bir	 kız	 vardı.	 Kamera	 mini	 etekli	 kızın

bacaklarına	zum	yaptı.
"Adamlar	 da	 tam	 rontçuymuş	 ha!"	 Odadaki	 kıllı	 polislerden	 "Hi	 ho	 hahaha!"	 gibi	 sesler	 çıktı.

Görüntünün	arka	fonunda	bir	adam	Betül'e	yaklaştı.
"İşte	burada	dur!"
Cevdet'in	getirdiği	fotoğrafı	ekranın	yanma	koydu:	"Bakın	bakalım,	benziyor	mu?"
"Daha	yakışıklı	çıkmış."
"Tabii,	bayağı	oynamışlar	fotoğrafla.	Bu	adam	o	gece	bekleyenler	arasında	yoktu	değil	mi?"
Harun	o	akşam	aldıkları	kimliklerin	fotokopilerine	baktı.
"Hayır."
"Tabii	kaçırmadıysanız."
Betül'e	 yaklaşan	 adam	 onun	 kulağına	 bir	 şeyler	 fısıldayınca,	 Betül	 onun	 yanından	 ayrıldı.

Görüntünün	sonuna	doğru	kamera	döndü,	ekranda	barın	ışıklan	nedeniyle	bulanık	görüntüler	belirdi.
"Şurada	dur."
"Nerede?"
"Terasa	çıkışın	gözüktüğü	yerde.	Aykut	değil	mi	şu?	Erkek	arkadaşıyım	diyen."	
"Evet."



"Yanındaki	kim?"
"Ayşen	galiba.	Kulağına	eğilmiş	bir	şeyler	fısıldıyor."
"Fısıldama	değildir,	o	gürültüde	ancak	bağırıyordur	duysun	diye."
Behzat	Ç.	barın	krokisine	bakıyordu:
"Şu	terasın	çıkış	kapısı	değil	mi?"	diye	sordu.	"Tam	orada	dur."
"Evet."
"Sizce	açık	mı?"
Altı	polis	ekrana	kafalarını	sokacakmış	gibi	yaklaştı.
"Buradan	belli	olmaz."
Kamera	biraz	daha	döndü,	Betül'le	adamın	konuştuğu	yere	geldi,	adam	yoktu.	"Bu	görüntünün	saati

belli	mi?"
"Bire	doğru."
"Deminki	adam	nerede?"
"Yok.	Betül'den	sonra	o	da	gitmiş."
Behzat	 Ç.,	 fotoğrafı	 Harun'un	 önüne	 fırlatıp	 koltuğa	 yaslandı.	 Ellerini	 başının	 arkasında

kavuşturmuş,	 tavandaki	 izlerden	 oluşturduğu	 futbol	 sahasına	 bakıyordu;	 "Tamam	 beyler,"	 dedi.
"Santranın	yarısını	geçtik.	Şimdi	şu	adamı	bulun."
"Nerede?"
"Örgütün	kayıtlarına	bakın.	Bir	de	Betül'ün	'Terastayım	bekliyorum,'	diye	mesaj	çektiği	numaranın

sahibine	bakın.	Bulamazsanız	o	gece	barda	olanlara	baştan	danışın.	Daha	da	bulamazsanız	Google'a
bakın.	Evet	gidiyoruz,	kız	yurduna	gelmek	isteyenler."
Polislerin	hepsi	birden	atıldı.	Behzat	Ç.	"Oturun	Beyler!"	dedi.	"Hadi	Eda	gidiyoruz."	Tam	odadan

çıkacakken	 döndü:	 "Özcan'ı	 daha	 alamadılar	 mı?"	 Harun,	 kızlar	 yurduna	 gelemediği	 için	 biraz
küskündü	 "Bilmiyorum,"	 dedi.	 "Hayalet	 bütün	 örgütü	 çökertmeye	 çalışıyor	 herhalde.	 Nasıl	 takipse
bu!"
Dört	 ay	 öncesine	 kadar	 Betül	 ve	 Ayşen'in	 beraber	 kaldığı	 kız	 yurdu	 Necatibey	 Caddesi'ndeydi.

Behzat	Ç.	arabayı,	oteli	andıran	yurdun	önündeki	kaldırıma	çekti.	Yakınlardaki	marketten	çıkıp,	karlı
buzlu	kaldırımda,	ellerindeki	 torbalarla	penguenler	gibi	yürüyen	insan	kalabalığına	baktı.	Bir	adam
elindeki	poşetlerle	kayıp	sekiz	çizdi.	"Şurada	ikili	tuvalet	kâğıdı	var	mıdır?"
Eda	 "Bilmiyorum,"	 dedi.	Behzat	Ç.'nin	 evinin	 yakınındaki	 süpermarkette	 en	 küçük	 tuvalet	 kâğıdı

otuz	ikiliydi,	fiyat	performans	açısından	uygun	da	olsa,	tek	başına	yaşayan	bir	adamın	eve	otuz	ikili
tuvalet	kağıdıyla	gelmesi	hüzün	vericiydi.	"Silahın	balistik	raporu	gelmedi	mi	daha?"
"Hayır."
"Niye	bu	kadar	gecikti?"
"Gecikmedi	ki,	normal	süreç	böyle."	Eda	işin	içinde	iş	olduğunu	biliyorum	der	gibi	bakıyordu,	en

sonunda	biraz	çekinerek	de	olsa	"Savcı	size	ne	dedi?"	diye	sordu.	Uzun	süredir	bu	soruyu	sormaya
çalışıyor	ama	fırsat	bulamıyordu.
"Demek	ki	Harun'un	ağzında	bakla	ıslanmıyor."
Eda	yaptığı	gafı	anladığından,	susup	önüne	baktı.



Behzat	Ç.	 "Birileri	 bu	 işle	 fazla	uğraşmayın	gibilerden	bir	Uf	 çıtlatmış	 savcıya,"	dedi.	 "Savcı	da
yeni	mezun	ya,	siz	kimsiniz	devletin	savcısına	kafa	tutuyorsunuz	diye	çıkışmış	hemen.	Ama	paranoya
yapılacak	bir	şey	yok."
İdeal	Kız	Öğrenci	Yurdu'nda	gerçekten	ideal	kızlar	kalıyordu.	Özel	yurt	olduğundan	ortalık	biraz

daha	 derli	 topluydu	 ama	 koridorlar	 her	 yurtta	 olduğu	 kadar	 kasvet	 vericiydi.	 Bu	 kasvetli	 havayı
askerî	yatakhaneden	hatırlıyordu.	Yurt	müdiresi	göbeği	iki	karış	önde,	geveze	bir	kadındı.	Telefonla
çağırdığı	Ayşen	gelene	kadar	yurdu	ve	öğrencileri	övüp	durdu.	En	sonunda	Ayşen	kapıyı	vurup	girdi,
polisleri	görünce	yine	rengi	attı.
Behzat	Ç.	müdireye	bakıp,	 "Mümkünse	Ayşen'le	yalnız	görüşelim,"	deyince	müdire	 ayağa	kalktı:

"Tabii."	 Polislerle	 Ayşen'i	 yandaki	 odaya	 alıp,	 kapıyı	 kapattı.	 "Telaşlanacak	 bir	 şey	 yok,	 formalite
icabı	bir	iki	soru	soracağız."
Behzat	Ç.	kızın	bayılmasını	istemiyordu.
"O	geceyi	bir	daha	anlatır	mısın?	Betül'ü	son	gören	kişi	sen	olduğun	için	önemli."
"Biraz	hava	almak	istiyorum	deyip	terasa	çıktı."
"Saat	kaçtı?"
"Tam	 olarak	 bilmiyorum.	 Bire	 geliyordu.	 Bir	 süre	 sonra	 merak	 ettim,	 yanma	 gittim,	 terasın

demirlerine	yaslanmış	aşağıya	bakıyordu."
"Terasta	başka	kimse	var	mıydı?"
"Geçen	sefer	de	söyledim.	Yoktu."
"Elimizdeki	video	kayıtları	öyle	demiyor."
"Video	mu?"
Ayşen	aşırı	bir	tepki	vermişti.	Behzat	Ç.	bu	fırsatı	değerlendirdi:
Bizden	 saklamana	 gerek	 yok.	 Betül'ün	 sevgilisini	 elinden	 aldığını	 biliyoruz."	 Eda	 çaktırmadan,

gerçekten	biliyor	muyuz	der	gibi	baktı.	Behzat	Ç.	boş	atıp	dolu	tutmuştu.	Ayşen	yine	ağlıyordu.
"Aykut'la	bir	olup	Betül'ü	aşağıya	attığınızı	düşünüyorum."
Ayşen	"Hayır,	hayır,	hayır..."	diye	bir	çıkış	yaptı.
"Doğru	değil	mi?"
"Doğru,	Aykut'la	bir	ilişkimiz	oldu.	Ama	Betül	en	yakın	arkadaşımdı,	niye	aşağıya	atayım."
"Bilmiyorum,	onu	da	sen	söyleyeceksin."
Eda	 cebinden	 çıkardığı	 kâğıt	 mendili	 Ayşen'e	 verdi.	 Odanın	 içinde,	 işlek	 caddenin	 gürültüleri

duyuluyordu.	Behzat	Ç.	elindeki	 telsizi	Ayşen'e	doğru	sallarken	"Kes	artık	ağlamayı,"	dedi.	Telsizin
anteni	bir	işaret	parmağını	andırıyordu.	"Yeter	lan!	Kimin	eli	kimin	cebinde	belli	değil,	siz	ne	biçim
arkadaşsınız."
Odadan	çıkmaya	hazırlanırken	Eda'ya	döndü:	"Al	bu	kızı	gidiyoruz."
Ayşen	"Durun,"	deyince	Behzat	Ç.	döndü.
"Tamam	ağlamıyorum.	Sorun	anlatayım.	Benim	sakladığım	bir	şey	yok.	Zaten	Betül	de	biliyordu

bu	 ilişkiyi.	Ben	gidip	 söyledim	 tabii.	 Sonradan	 çok	pişman	oldum.	Çocukça	 bir	 şeydi.	Betül	 affetti
zaten,	böyle	şeyleri	fazla	önemsemezdi."
Behzat	Ç.	cebindeki	fotoğrafı	çıkardı:	"Bu	adamı	tanıyor	musun?"



Ayşen	uzun	uzadıya	baktı	fotoğrafa.	"Hayır,	ama	gözüm	bir	yerden	ısırıyor."	
"Nereden?"
"Okuldan	olabilir.	Sizi	yanıltmak	istemem,	hafızam	pek	iyi	değildir."
"O	gece	gördün	mü	bu	adamı?"
Ayşen	birden	hatırlamış	gibi	 "Ha,	 evet!"	dedi.	 "Bir	 ara	Betül'le	konuşuyordu.	Sonra	bardan	hızla

çıkıp	gitti."
"Saat	kaçtı?"
"Hatırlamıyorum."
"Sağ	ol!	Çok	yardımcı	oldun.	Zaten	biliyoruz	bunları.	Bu	adam	kim,	o	lazım	bize."
"Bilmiyorum."
"Sen	ne	biçim	yakın	arkadaşsın.	Hiçbir	şeyden	haberin	yok."
"Her	zaman	konuştuğu	adamlardan	biri	zannettim."
"Kimmiş	bu	her	zaman	konuştuğu	adamlar?"
"Solcular	işte,	onlarla	ilişkisi	vardı."
"Sen	tanımıyor	musun	onları?"
"Hayır,	ne	işim	olacak.	Betül	zaten	değişik	gruplardan	arkadaşlarını	birbiriyle	konuşturmazdı."
"Aynı	okulun	içindesiniz,	küçücük	bina,	nasıl	tanımıyorsun?"
"Yani	sima	olarak	tanırım	bir	kısmını,	ama	muhabbet	etmem.	Zaten	kavga	edenler	yüz	tane	serseri,

onların	yüzünden	bütün	okulun	adı	çıkıyor.	Her	hafta	bir	olay."
Behzat	Ç.	odada	aşağı	yukarı	gidip	geliyordu,	durup	Ayşen'e	baktı.
"Senin	ifadene	göre,	terasa	çıktığında	Betül'ün	yanında	kimse	yoktu.	İkinci	sefer	çıktığında	da	Betül

orada	yoktu,	yani	aşağıya	atlamıştı."
"Evet."
"Niye	ikinci	sefer	terasa	çıktın?"
"Çünkü	üzgün	görünüyordu.	Sen	gir	içeri,	ben	de	birazdan	geliyorum	dedi.	On	dakika	geçmesine

rağmen	gelmeyince	merak	ettim."
"Tam	olarak	ne	konuştunuz?"
"Üşümüyor	 musun?'	 diye	 sordum.	 'Hayır,'	 dedi.	 'Sen	 gir	 içeri,	 ben	 de	 birazdan	 geliyorum.'	 Bu

kadar."
Ayşen	 tırnağının	 kenarındaki	 derileri	 yoluyordu.	 Behzat	 Ç.	 soğuktan	 çatlayan	 dudaklarını	 ısırıp

açık	 perdeden	 dışarıya	 baktı.	Mesai	 bitimi	 olduğundan	 cadde	 kalabalıklaşmış,	 çizgiler	 silikleşmiş,
ortalık	kararmaya	başlamıştı.	Birazdan	sokaklarda	kimse	kalmazdı.
"Yurtdışında	bir	dostu	var	diye	niye	yalan	söyledin	bize."
"Hayır,	yalan	söylemedim.	Öyle	biri	var."
"Araştırdık,	yokmuş."
"İyi	araştırın,	ben	eminim	bundan,	bana	kaç	sefer	söyledi	bunu.	Betül	 içine	kapanık	biriydi.	Öyle

her	şeyini	anlatmazdı.	İşte	o	adam	hariç.	İlk	sene	hep	ziyaretine	gitti."
"Ne	ziyareti?"



"Adam	hapisteydi,	ona	gidiyordu	her	hafta,	görüşe.	Sonra	hapisten	çıkınca	adam	yurtdışına	kaçtı,
ben	hiç	görmedim."
Gökhan	 konusunda	 yaptığı	 blöf	 de	 işe	 yaramamıştı.	 Ayşen,	 zaten	 bilinen	 şeyleri	 tekrarlayıp

duruyordu.	 Behzat	 Ç.	 yeni	 bir	 şey	 öğrenememesinin	 nedeninin	 doğru	 sorulan	 sormamak	 olduğu
yönündeki	inancını	kaybedince	sustu.	"Tamam,"	dedi.	"Şimdilik	bu	kadar	ama	gözümüzün	önünde	ol.
Bir	daha	da	babanı	arayıp	bizi	şikâyet	etme,	koca	kızsın!"
"Ben	şikâyet	etmedim	ki,	arayıp	durumu	anlattım	sadece."
Behzat	Ç.	odanın	kapısını	açınca	yurt	müdiresi	neredeyse	içeri	düşüyordu.	Kadına	ters	ters	bakıp,

kollarını	iki	yana	açtı.	Ayşen	odasına	gitti.	Müdireyle	beraber	koridorda	yürümeye	başladılar:	"Bana
soracağınız	bir	şey	var	mı	komiserim?"	diyen	müdirenin	tipinden	kıllanmıştı.	"Betül	yurda	ne	zaman
geldi?"	diye	sordu.
"İki	yıl	önce.	Burslu	olarak.	Orhan	Bey'in	referansıyla."
"Orhan	Bey?"
"Vakfımızın	kurucusu."
Yurdun	girişinde	resepsiyonu	andıran	bir	bölüm	vardı,	içerisi	iyi	ısıtılmıştı,	Behzat	Ç.	elini	deske

yaslamış,	 susmak	 bilmeyen	 müdireyi	 dinliyordu.	 Müdirenin	 boynu	 öyle	 kalındı	 ki	 assan	 beş
dakikadan	 önce	 ölmezdi.	 Gıdığındaki	 terleri	 102	 silerken	 "Her	 başvuranı	 yurda	 almayız,"	 dedi.
"Bizim	 yurda	 girmek	 için	 maddi	 durumu	 iyi	 olmak	 yetmez,	 derslerde	 de	 başarılı	 olmak	 gerekir.
Yüzde	otuz	da	burs	kontenjanımız	var,	çok	başarılı	olan	öğrencilerden	para	almıyoruz.	Betül'ü	de	bu
kontenjandan	aldık.	Ama	işte	siyasi	olaylara	karışınca	çıkışım	verdik.	Orhan	Bey	böyle	şeylerde	çok
titizdir."
El	 sıkıştılar.	 Mesleki	 bir	 sezgiyle	 kadının	 bu	 kapılara	 kadar	 refakat	 eden	 aşın	 ilgisinden

işkillenmişti	biraz.
"Betül'ü	 kızımız	 gibi	 severdik,	 çok	 üzüldük.	 Soracağınız	 bir	 şey	 olursa,	 beni	 her	 zaman

arayabilirsiniz.	Merak	ettiğiniz	başka	bir	şey	var	mı?"
"Bu	yurdun	adı	niye	İdeal,	onu	merak	ediyorum."
"Evet,	sık	sorulan	bir	soru.	Orhan	Bey,	hayırsever	bir	işadamıdır.	Kendini	eğitim	sektörüne	adamış,

bu	 konuda	 gecesini	 gündüzüne	 katmış,	 çok	 idealist	 biridir,	 o	 yüzden	 de	 bu	 lâkapla	 anılır.	 Aynı
zamanda	 Eğitim	 Neferleri	 adlı	 bir	 vakfın	 da	 kurucusudur.	 Bu	 yurdun	 çalışmaları	 sürerken	 ben	 o
vakıfta	 çalışıyordum.	 Derken	 bina	 bitirildi,	 yurdun	 isminin	 ne	 olacağı	 tartışılıyordu.	 Tabii	 önce
Orhan	Bey'in	ismini	verelim	dedik,	ama	çok	alçakgönüllü	olduğundan	kabul	etmedi.	Bunun	üzerine
ben	İdeal	Kız	Öğrenci	Yurdu	olsun	dedim,	hem	sizin	lâkabınızı	çağrıştırır,	hem	de	yur-dumuzun	ne
kadar	ideal	bir	yer	olduğunu	vurgular.	Yani	aklınıza	yanlış	bir	şey	gelmesin."
Müdire,	 ne	 düşündüğünüzü	 anladım	 bakışıyla	 ve	 yüzüne	 yayılmış	 bulaşık	 bir	 tebessümle;	 "İşte

böyle,"	 diyerek	 bağladı	 sözlerini.	 Behzat	 Ç.	 kadın	 susmuşken	 kendini	 dışarı	 atmanın	 yerinde
olacağını	düşündü.	Kapıdan	çıkarken	Eda'ya	yol	verdi.	Müdirenin	Eda'yı	çaktırmadan	boylu	boyunca
süzdüğünü	gördü.	Bir	kadının	diğerini	erkek	gözüyle	süzdüğü,	hemcinslerini	rakibi	olarak	görenlere
özgü,	 sevimsiz	 bir	 bakıştı	 bu.	 "Acaba,	 Betül'e	 de	 böyle	mi	 bakıyordu?"	 diye	 sordu	 kendi	 kendine.
Motoru	çalıştırıp	geri	vitese	taktı.	Eda,	gözlerinin	üstüne	düşen	saçlarını	geri	attı:	"Buraya	gelmeden
önce	devlet	yurdunda	kalıyormuş."
Sol	 eliyle	 direksiyonu	 tutarken	 sağ	 kolunu	 Eda'nın	 oturduğu	 koltuğun	 başlığına	 yaslayıp	 arkayı

kontrol	etti:	"Bunu	biliyorduk	zaten."



"Sağ	serbest."
Arabayı	yola	çıkardı.	Cep	telefonu	çalınca,	belki	Berna'dır	diye	heyecanlandı	ama	arayan	Hayalet'ti.

"Nerdesin	yahu?"	diye	sordu	ona.	"Bütün	örgütü	mü	takip	ediyorsun?"
"Benim	de	peşimde	birileri	var."
"Ne	dedin,	ne	dedin!"
Arabanın	içinde	Eda'nın	sesi	çınladı:	"Amirim	dikkat!"
Behzat	Ç.	frenlere	asıldı,	az	kalsın	önündeki	süpermarket	kamyonuna	çarpıyordu.
Ertesi	 sabah	 daha	 ortalık	 aydınlanmamışken,	 alacakaranlığın	 içinde	 parlayan	 polis	 minibüsünün

ışıklarını	 görünce	 doğru	 yere	 geldiğini	 anladı.	 Keçiören'de	 bir	 zemin	 katıydı,	 kapının	 girişindeki
polislere	selam	verip	geçti.	Küf	kokan,	rutubetli	bir	evdi.	Harun	bir	karış	yüzüyle,	konuşmadan	yatak
odasını	 işaret	 etti.	 Akbaba	 yatak	 odasının	 girişinde	 durmuş,	 içeri	 bakıyordu.	 Behzat	 Ç.'yi	 görünce
kenara	 çekildi.	 Koridordan	 gelen	 loş	 ışık,	 kalın	 bir	 iple	 yatak	 odasının	 tavanına	 asılmış	 bir	 kızın
çıplak	 cesedini	 aydınlatıyordu.	 En	 fazla	 on	 üç	 on	 dört	 yaşlarındaydı,	 bacaklarının	 arasından	 kan
sızıyordu.
Akbaba	"Tecavüz,"	dedi.	"Vajinasından	kan	gelmiş.	Yatağın	üzerinde	de	idrar	var."
Yatağa	baktı,	bir	hayli	ıslaktı:	"Niye	bu	kadar	ıslak?"
"Muhtemelen	uyandıktan	hemen	sonra	öldürülmüş."
"Tecavüzden	önce	mi?"
"Olabilir.	Öldürmüş,	tecavüz	etmiş,	asmış."
Yatağın	 üstünde	 buruşturulmuş	 üç	 beş	 banknot	 vardı.	 Biraz	 daha	 dikkatli	 bakınca	 bol	 sıfırları

görüp,	bu	banknotların	tedavülden	kalkmış	olduğunu	anladı.	"Bu	paralar	ne?"
"Bilmiyorum.	Biz	geldiğimizde	yatağın	üstündeydi."
Yakınlardaki	 cami	 hoparlöründen	 boğuk	 sesli	 bir	 müezzinin	 okumaya	 başladığı	 sabah	 ezanı

duyuldu.	Aynı	 anda!	 sokak	köpekleri	 de	 hep	 bir	 ağızdan	 havlamaya,	 tedirgince	 ulumaya	başladılar.
Alnının	 ortasında	 bir	 sancı	 duydu,	 sağ	 eliyle	 yuvarlaklar	 çizerek	 sancıyan	 yeri	 ovdu.	 Kalın	 ip,
ampulün	 yanındaki	 demir	 çengele	 bağlıydı.	 Tavanın	 pürüzlü	 yapısı,	 üstünde	 büyüyüp	 küçülen
gölgelerle	 binlerce;	 hayali	 şekil	 oluşturmaya	 müsaitti.	 Evin	 içinde	 yankılanan]	 ezan	 ve	 köpek
seslerine	 bir	 adamın	 haykırışları	 da	 eşlik	 etmeye	 başlamıştı.	 Uykusuz	 olduğundan	 evi	 istila	 eden
bütün	 sesler	 kafasının	 içinde	 karışıyor,	 bir	 uğultu	 sarmalı	 halinde	 yükseliyordu.	 "Hayyaaalles
Salaaaaaaaah...	Huuuuğğğğğğ!	Hov!	Kızımı	indirin	oradan!
Huuuuğğğğğğ!	 Hov!	 İndirin!	 Hayyaaaalel	 Felaaaaaaaaah..."	 Harun	 bütün	 iri	 yanlığına	 rağmen,

kızın	 babasını	 zar	 zor	 dışarı	 çıkarabildi.	 O	 arada	 Sıtkı,	 Olay	Yeri	 inceleme'den	 iki	memurla	 içeri
giriyordu.
"Neredesiniz	yahu!"
Sesi	 çok	 ölçüsüz	 çıkmıştı.	 Sıtkı'nın	 yüzü	 asıldı,	 yatak	 odasına	 girdi,	 içinde	 her	 türlü	 ıvır	 zıvırın

olduğu	koca	çantasını	açmaya	başladı.
"Önce	şu	kızı	indirin!"
Ağzında	 bir	 216	 vardı	 ama	 çakmak	 bir	 türlü	 yanmıyordu.	 Evden	 çıkıp,	 kapının	 önündeki

merdivenlere	 oturdu.	Kızın	 babası,	 kollarına	 girmiş	 iki	 polise	 rağmen	 kendini	 apartmanın	 önünde
yerden	 yere	 vuruyor,	 adamın	 çevresinde	 sabah	 ezanına	 yetişmeye	 çalışan	 meraklı	 bir	 ihtiyar



kalabalığı	birikiyordu.	Uykusu	hafif	olan	bir	iki	komşu	pencerelere	çıkıp,	birbirlerine	"Ne	olmuş,	ne
olmuş!"	 diye	 sordular.	Behzat	Ç.	 "Elinizin	körü	olmuş,"	 dedi	 içinden.	 "Cinayet,	 tecavüz.	Canavarca
hisle	ve	eziyet	çektirerek!"	Otomatlar	sönünce	bir	 süre	karanlıkta	kaldı,	boğazlı	kazağının	yakasını
sağa	sola	çekiştirdi,	merdivenler	buzhane	gibi	olmasına	rağmen	terliyordu.
Yakınlardaki	 caminin	 müezzinine	 uzaklardan	 bir	 iki	 müezzin	 daha	 eklenmiş,	 birinin	 bıraktığı

yerden	diğeri	başlayarak	sabah	ezanını	korkutucu	bir	kanona	dönüştürmüşlerdi.	Çakmağı	birkaç	sefer
daha	denedi,	yanmadığını	görünce	var	gücüyle	karşıdaki	duvara	fırlattı.	Patlayan	çakmağın	parçalan
sağa	 sola	 dağılmıştı.	 Bir	 el	 omzuna	 dokununca	 irkildi.	 Hayalet'ti,	 onun	 uzattığı	 yanan	 sigarayı
dudaklarına	götürdü.	Nikotini	alınca	biraz	kendine	geldi.
Hayalet	"Üst	kattaki	adamı	alalım,"	dedi.
"Neden?"
"Oğlu	ortada	yok."
Binanın	önünde	biriken	kalabalığa	baktı.
"Tamam,	adamı	arkadaki	çıkıştan	alın.	Bir	ekip	daha	gelsin.	İhbarı	yapan	kim?"
"Karşı	apartmandaki	ihtiyar	kadın.	Kömürlükten	atlayan	birini	görüp	155'i	aramış.	Hırsız	var	diye

arıyor,	işte	manzara	bu."
"Aspirinin	var	mı?"
"Yok.	Sıtkı'da	vardır."
Hayalet	 evin	 içine	 yönelince	 "Dur,"	 dedi.	 "Ben	 isterim	 sonra."	 Biraz	 sesini	 alçalttı:	 "Seni	 takip

edenler	kimdi?"
"Tanımıyorum,	zaten	en	çok	bu	gücüme	gidiyor."
"Kuyruk	kuyruğa	olayı	mi?"
"Evet.	Profesyonel	işi.	Üç	dört	kişi	çalışıyorlar."
"Hemen	fark	ettin	mi?"
Hayalet	 elini	 şöyle	 bir	 sallayıp	 uzmanlık	 alanına	 toz	 kondurmadı.	 Behzat	 Ç.	 aklındaki	 soruyu

sormakta	 tereddüt	 ediyordu.	 Hayalet	 sanki	 onun	 aklından	 geçenleri	 tahmin	 etmiş	 gibi	 "Bizim
teşkilattan	olduğunu	zannetmiyorum,"	dedi.	"Ama	bu	çakallar	yeni..."
"Yani?"
"Her	şey	olabilir."
"Peki,	neden	seni	takip	ediyorlar?"
"Bir	bilsem."
Bir	 süre	 konuşacak	 bir	 şey	 kalmamış	 gibi	 bakıştılar.	 Sessizliği	 Hayalet	 bozdu:	 "Özcan'ı	 alırız,

sorun	değil.	Ama	sonra	ne	olur	bilemem."
"Biraz	bekleyelim.	Öbür	eleman	da	örgüttenmiş	zaten."
"Hangisi?"
"Barda	Betül'e	yanaşan	adam.	Adı	Muhsin	Süvari,	dün	kaydı	geldi."
"Ne	işi	varmış	Betül'le."
"Bilmiyorum."	 Betül	 "Terastayım,	 bekliyorum,"	 diye	 mesaj	 çekmiş	 buna.	 Bu	 da	 gelmiş,	 barda

Betül'ün	 kulağına	 bir	 şey	 söylüyor	 görüntülere	 göre.	 Sonra	 beraber	 terasa	 çıkıyorlar	 herhalde.



Silahın	kaydı	geldiğinde	belki	anlaşılabilir."
Behzat	 Ç.	 ayağa	 kalktı,	 sokak	 kapısının	 önüne	 geldi.	 Ceketinin	 cebinden	 Muhsin	 Süvari'nin

fotoğrafını	çıkarıp	uzattı.	Hayalet	bir	şey	söylemeden	aldı.	"Bununla	birlikte	bir	iş	daha	var,"	dedi.
"Oh	iyi	valla!"
"Dur,	önemli.	Vahap	Hoca'nın	hangi	seks	shopa	gittiğini	bul."
"Ankara'da	kaç	seks	shop	var	biliyor	musun?"
"Bilmiyorum.	Sen	bilmiyor	musun?"
"Biliyorum.	O	yüzden	sordum."
Behzat	Ç.	kapının	kenarındaki	izlere	baktı.
"Eve	zorla	mı	girilmiş?"
"Hayır,	cesedi	görünce	Harun	kırdı."
"İyi	halt	yemiş."
Sigarayı	ayağının	altında	ezdi:	"Cesedi	nasıl	gördünüz?"
"Yatak	odasının	penceresi	kömürlüğe	bakıyor,	perde	açıktı."
"Tamam,	sen	çık.	Yukarıdaki	elemanı	biz	alırız."
Hayalet	apartmanın	çıkışına	doğru	süzüldü.	Behzat	Ç.	"Dikkatli	ol,"	deyince	dönüp	gülümsedi.
Yere	 indirilen	 kıza	 bakıyordu.	 Yeni	 dolgunlaşmaya	 başlayan	 göğüsleriyle,	 biçimini	 tam

bulamamış,	ne	çocuk	ne	kadın,	arasında	bir	bedendi.	"Aspirinin	var	mı?"	Kızın	tırnağını	kesip	poşete
koyan	Sıtkı,	bir	süre	çantasının	dibini	karıştırdı,	çıkardığı	aspirini	uzattı:	"Su	yok.	Mutfaktan	al."
Aspirini	ağzında	bıraktığı	acı	 tada	aldırmadan	çiğnedi.	Kızın	boynunda	morluklar	vardı,	kıvırcık

saçları	kulaklarının	üstüne	düşmüştü.
Sıtkı	"Bugün	barut	gibisin,"	dedi.
"Kusura	bakma.	Silahın	balistik	raporu	çıkmadı	mı	daha?"
"Pazartesi	çıkacakmış,	Recep	öyle	dedi."
"Otopsi	raporu?"
"O	da	pazartesi	çıkar	herhalde."
"Yapma	be,	daha	üç	gün	var."
"Mektuptaki	yazıyı	incelemişler."
"Sonuç."
"Betül'e	ait.	Yüzde	doksan	dokuz	nokta	dokuz.	Niye	şaşırdın?"
"Başkasının	yazdığı	ihtimali	üzerinde	duruyorduk."
Sıtkı	 yatağa	 yaklaştı,	 "Kendisi	 yazmış.	 Sonra	 da	 intihar	 etmiş	 herhalde,"	 dedi.	Yatağın	 üstündeki

parayı	cımbızla	alıp,	plastik	poşetin	içine	koydu:	"Artık	önümüzdeki	cinayetlere	bakacağız."
"Neden	tedavülden	kalkmış	paraları	bırakmış	yatağın	üstüne?"
"Bilmiyorum."
Sokağa	 çıktı.	 İki	 yanlı	 park	 etmiş	 arabaların	 üstünde	 bir	 karış	 kar,	 yerlerde	 ise	 iki	 karış	 çamur

vardı.	Atlaya	zıplaya	ekip	arabasına	gitti.	Yeni	yıkanmış	kadife	pantolonu	çamur	içinde	kalmıştı.	Dikiz



aynasından	kızın	babasına	baktı,	elini	kolunu	tutan	polislerin	arasında	çaresizce	duruyordu.
Ankara	 Üniversitesi	 çalışanlarına	 ve	 öğrencilerine	 hizmet	 veren	 MEDlKO'daydı.	 Hastaneyi

kalabalık	 bulacağını	 umuyordu	 ama	 koridorlardaki	 oturma	 sıralarında	 bekleyen	 tek	 tük	 öğrenciler
dışında	 kimse	 yoktu.	 Psikiyatri	 bölümünde,	Betül'ün	 doktoru	Sevim	Kaya'nın	 odasını	 buldu,	 kapıyı
çaldı	ama	ses	gelmedi.	En	sonunda	asık	suratlı	bir	hemşire	kapıyı	açtı:	"Evet!"
"Sevim	Hanımla	görüşecektim."
"Hastası	var!"
Kapı	yüzüne	hızla	kapandı.	Az	ötede	oturan	genç	kız	"Asıl	kendileri	hasta,"	dedi.	Sağ	ayağını	hızla

sallayıp	 duruyor,	 Behzat	 Ç.'yi	 baştan	 ayağa	 süzen	 	 bakışlarında	 garip	 ama	 sevimli	 bir	 hava
okunuyordu.	Ona	dönüp	"Ne	kadar	sürer?"	diye	sordu.	Kız	alt	dudağını	dışarı	büküp,	iki	elini	açtı:
"Kim	bilir..."
Kapının	önünde	 ileri	geri	dolaşmaya	başladı,	yarıya	kadar	griye	boyanmış	duvarlar	ve	her	yana

sinmiş	ilaç	kokusu	hüzün	vericiydi.	"Berna	da	böyle	bir	yerde	mi	profesyonel	yardım	alacak,"	diye
düşünüyordu.	Ama	Yunus	 özel	 üniversiteye	 gönderdiğine	 göre	 özel	 doktora	 gönderecek	 parayı	 da
verirdi.	Yunus	ve	onun	zenginliği	düşüncesi	sinirini	bozduğundan	yüzü	kasıldı,	yanaklarıyla	acayip
mimikler	yaptı.
"Polis	misin?"
Ayağı	durulmak	bilmeyen	kıza	baktı.
"Nereden	anladın?"
"Tipinden.	Bir	de	sabırsızsın.	Sırada	ben	varım,	sakın	benden	önce	girmeye	kalkma.	Hepimizin	işi

acil."
Ayağını	 sallamayı	 bırakıp	 saçını	 parmağına	 dolamaya	 başlayan	 kıza	 ne	 diyeceğini	 bilemedi,

gülümsemekle	yetindi.	Tuvaleti	gelmişti.
"Lavabo	nerede?"
"Tuvalet	mi?"
"Evet."
"Koridorun	sonundan	sola	dön,	sağda."
"Teşekkür	ederim."
"Neden	tuvalet	değil	de	lavabo	dedin."
Baş	edilebilir	cinsten	biri	değildi,	tarif	edilen	yöne	doğru	yürüdü.	Tam	koridorun	sonundayken	kız

bağırdı:	"Büyük	mü	küçük	mü?"	İçinden	ya	sabır	çekti.
Tuvalet	bile	ilaç	kokuyordu.	Pisuvarın	önünde	fermuarını	açtı,	soğuktan	büzüşmüştü,	idrarı	gelene

kadar	birkaç	sefer	sallaması	gerekti.	Aynanın	önünde	yüzüne	su	çarptı.	Alnının	iki	yanından	açılmaya
başlayan	 saçlarında	 tek	 tük	beyazlıklar	 seçiliyordu.	Doktorun	orada	bekleyen	kız	biraz	patavatsızdı
ama,	 bir	 bakıştan	 adamın	 ne	 bokun	 soyu	 olduğunu	 anlıyordu.	 Belki	 Betül'ü	 tanısaydı,	 intihar	 edip
etmediğini	de	anlayabilirdi.
Koridoru	döndüğünde	sevimli	kız	daha	uzaktan	el	etmeye	başlamıştı.	Yanına	yaklaştığında	elindeki

plastik	bardağı	uzattı:
"Sana	kahve	aldım.	Uykusuz	görünüyorsun."



"Sağ	ol."
Yanına	 oturdu,	 plastik	 bardaktan	 ve	 neskafeden	 nefret	 etse	 de,	 itiraz	 etmeden	 içti,	 kafein	 iyi

gelmişti:
"Adın	ne?"
"Şule,	Jale,	Berna,	Selma...	Hangisini	tercih	edersin?"
"Berna	kızımın	adı."
"Karından	niye	boşandın?"
Bir	an	hayretle	baktı	ama	bunu	anlamayacak	bir	şey	yoktu,	kaş	göz	hareketleriyle	yüzük	parmağını

gösteriyordu.
"Bilmiyorum."
"Hadi	canım!	Niye	bu	kadar	sıkıyorsun	kendini?	Yeni	tanıştığın	birine	her	şeyini	anlatmaz	mısın?

Ben	karşıma	çıkan	ilk	insana,	bütün	hayatımı	anlatabilirim."	
"Neden?"
"Nedeni	yok.	Yani	bence	yok.	Doktora	 sorarsan,	manik	döneminde	olduğu	 için	der	 ama	palavra.

Ben	 her	 zaman	 böyleyim.	 Bizi	 samimiyetin	 hastalık	 olduğuna	 inandırmaya	 çalışıyorlar.	 İnanınca,
herkes	gibi	olunca,	 aptallaşınca	 iyileşiyoruz."	Dikkatle	bakınca	kızın	biraz	da	Berna'ya	benzediğini
fark	etti.	Biraz	da...	Evet...	Sabah	gördüğü	cesede,	bunu	aklından	hemen	kovdu.	Sözcükleri	yutarcasına
söylüyordu,	 havada	 uçuşan	 cümleler	 kimi	 zaman	 birbiriyle	 çarpışıyor,	 ortadan	 bölünüp
anlamsızlaşıyordu.	 Bir	 ara	 nefes	 almak	 için	 durdu,	 şüpheyle	 baktı,	 bir	 çırpıda	 "Sence	 insan	 neden
intihar	eder?"	diye	sordu.
"Çok	düşmanı	vardır,	kendisi	dâhil."
"Hile	yaptın,	önceden	hazırladığın	bir	cevabı	verdin."
"Evet."
"Biraz	daha	düşün.	Sence	bu	kadar	basit	mi?"
"Olmayabilir.	Ama	benim	tanıdığım	intihar	etmiş	insanlar	böyleydi."
"Kaç	tane	tamdın	ki?"
"Yüze	yakın,	intihar	süsü	verilmişler	dâhil."
"Cinayet	Masası'ndan	mısın?	Dedektif	misin?"
Neredeyse	boynuna	atılacaktı:
"Bunu	nasıl	anlayamadın?"
"Karizman	yok,	sıradan	bir	polise	benziyorsun."
Kapı	açıldı,	önde	hiç	hastaya	benzemeyen	bir	genç,	ardından	da	asık	suratlı	hemşire	çıktı:	"Siz	sıra

fişi	aldınız	mı?"
"Hayır,	ben	bir	şey	danışacaktım,"	dedi.
"Nasıl	yani?"
"Polisim.	Ama	hanımefendinin	sırasını	almak	istemem."
"Yok	bir	de	almak	isteseydin."
Şule,	 Jale,	 Berna	 ya	 da	 Selma	 yarısını	 içtiği	 kahvesini	 çöp	 sepetine	 atıp,	 çoktan	 kapının	 önüne



gitmişti.	 Birden	 döndü,	 koşarak	 Behzat	 Ç.'nin	 yanına	 geldi,	 elini	 onun	 beyazlamaya	 başlayan
saçlarının	 üstünde	 gezdirirken	 "Üzülme,	 biraz	 dikkatli	 bakınca,	 yakışıklı	 bile	 sayılabilirsin,"	 diye
fısıldadı.
Gece	 on	 ikiye	 doğru	 ekip	 arabasını	 Tunalı	 Hilmi'de,	 Güniz	 Sokak'ın	 karşısına	 çekip,	 farları

kapatmışlardı.	Önde	Harun'la	Narkotikten	Osman	vardı,	arkada	Behzat	Ç.,	üçü	de	iki	apartman	ötedeki
barın	girişine	dikmişlerdi	gözlerini.
Harun	"Buraya	kadar	gelmişken,	Süleyman	Demirel'e	uğrayıp	bir	çay	içseydik,"	dedi.
"Yok	ben	yeni	içtim."
Behzat	 Ç.	 arabada	 oturdukları	 anlaşılmasın	 diye	 216'yı	 avucunun	 içinde	 tutuyor,	 küçük	 ve	 hızlı

nefesler	çekiyordu.	Oysa	çevrede	çöpleri	eşeleyen	bir	köpek	bile	yoktu.	Bardan	yükselen	müzik	hafif
hafif	yankılanmasa,	Tunalı	Hilmi'den	geçen	tek	tük	arabalar,	yan	yana	dizilmiş	pasajlara	girip	çıkan
insanlar	da	olmasa,	bir	ıssızlığın	ortasında	sayılırlardı.	Osman'a	baktı:
"Osman,	sen	bu	herifi	tanıyabilecek	misin	uzaktan?"
"Tanırım,	 üç	 ay	 önce	 almıştık	 zaten.	 Tutuksuz	 yargılanıyor,	 bu	 sefer	 kurtulamaz.	 Bir	 de	 hâkim

satıcılıktan	dava	açarsa	yandı."
Boynunu	kütleten	Harun'a	dönüp	konuyu	değiştirdi:
"Dershaneye	sordunuz	mu?"
"Sorduk,	 sabah	 dersteymiş.	 Ben	 zaten	 çocuğu	 gördüm,	 öyle	 psikopatlık	 yapacak	 bir	 tip	 değil.

Deneme	sınavında	üçüncü	olmuş."
"Kömürlükten	atlamış	diyorlar."
"Ya	amirim	sen	ne	bakıyorsun	o	 lafa.	Gördüm	diyen	seksen	yaşında	bir	 teyze,	gecenin	bir	vakti,

kedi	görse	insan	gördüm	der.	Çocuk	dün	gece	arkadaşında	kalmış."
"Arkadaşı	doğruladı	mı?"
"Evet.	"
Harun	Osman'ın	 omzuna	vurdu:	 "İşte	 böyle	Osman	kardeş,	 bizim	 işi	 görüyorsun,	 ne	psikopatlar

var.	 13	 yaşındaki'	 kıza	 tecavüz	 edip	 tavana	 asmışlar.	Beni	 de	 sizin	 bölüme	 alın.	 Zaten	 amirimle	 de
geçinemiyoruz	son	dönemde."
Harun	dikiz	aynasından	Behzat	Ç.'ye	bakıp,	belli	belirsiz	gülümsüyordu.	Bu	sözlerde	bir	gerçeklik

payı	da	yok	değildi.	Geçen	yılki	olaydan	sonra	aralarına	giren	soğukluk,	düşük	yoğunluklu	bir	savaş
gibi	sürüyordu.	Gerçi	Behzai	Ç.'nin	hâlâ	en	güvendiği	adam	Harun'du	ama	ona	karşı	artık	daha	çabuk
köpürüyordu.	 Buna	 karşılık	 Harun	 da,	 buluttan	 nem	 kapar	 hale	 gelmiş,	 daha	 çabuk	 alınmaya
başlamıştı.
Ayrıca	bu	süre	zarfında	Harun,	amirinin	Eda'ya	gösterdiği	hoşgörüden	de	biraz	rahatsız	olmuştu

ama	belli	etmiyordu.	Konuşulamayacak	konulardı	bunlar.	"Psikolog	nasıldı?"
"Bildiğin	 psikolog	 işte.	 Betül'ü	 ilk	 başta	 hatırlamadı.	 Fotoğrafım	 gösterince	 tanıdı.	 Defterden

baktık,	geçen	yıl	üç	sefer	gelmiş,	ama	tedaviyi	yarım	bırakmış."	
"Hastalığı	neymiş?"
"Manik	depresif	olduğundan	şüphelenmiş.	Ama	kesin	teşhis	koyamamış."	
"O	ne?"
"Valla	çok	acayip	bir	hastalık.	Bugün	bir	tanesiyle	tanıştım.	Manik	döneminde	çok	zinde	ve	neşeli



oluyorsun,	o	dönem	bitince	bunalıma	giriyorsun."
"Nasıl	bir	bunalım?"
"Bildiğimiz	 bunalım,	 bun	 geliyor.	 Çok	 pis	 sıkılıyorsun.	 İntihara	 kadar	 yolu	 var."	 Barın	 içinden

uzun	 boylu,	 deri	 ceketli	 genç	 bir	 adam	 çıkınca	 bunalım	 mevzusunu	 kapattılar.	 Adam	 yakalarını
kaldırdı.
Osman	"İşte	bu,"	dedi.
Behzat	Ç.	"Farları	yakmadan	yavaşça,"	dedi.	"Sokağın	köşesinde	alalım."	Harun	motoru	çalıştırdı,

birinci	 vitese	 takıp	 arabayı	 yavaşça	 kaldırdı,	 bomboş	 sokakta	 kış	 lastiğinin	 karda	 çıkardığı	 tok	 ve
ritimli	 ses	dışında	bir	 ses	duyulmuyordu.	Sokağın	köşesinde	birden	hızlanıp	arabayı	adamın	önüne
kırdı.	Üç	polis	kapıları	hızla	açıp	çıktılar.
"Dur,	polis!"
"Ne	var,	ne	oluyor."
Osman	kimliğini	gösterirken	Harun	adamı	arabaya	yasladı,	elinden	kurtulmak	isteyince	de	kolunu

arkasına	 büküp,	 boş	 eliyle	 kafasına	 bir	 şaplak	 attı.	 Bacaklarını	 açıp	 silahı	 var	 mı	 diye	 kabaca
aradıktan	sonra	Osman'a	 teslim	etti.	Bu	tip	aramaların	piri	olan	Osman	ceketin	 iç	cebindeki	hapları
hemen	buldu.
"Bunlar	ne	Alp?"
Alp	susuyordu.	Gözlerinde	korkudan	çok,	bu	tip	durumlara	aşina	olduğunu	belli	eden	züppece	bir

tavır	vardı.
"Gel	bakalım,	biraz	gezintiye	çıkacağız."
Behzat	Ç.	Alp'i	arka	koltuğa	bindirirken,	başı	arabaya	çarpmasın	diye	elini	siper	etti.	Harun	kapılan

kilitledi,	farları	yakınca	sokakta	kristal	taneleri	gibi	parlayan	karları	gördüler.
Osman	elindeki	hapları	evirip	çeviriyordu:	"Kimden	aldın	bunları?"
"Onlar	benim	değil.	Sen	cebime	koydun."
"Siktir	lan!"
"Ben	bıraktım	o	işleri.	Tedavi	görüyorum	zaten,	gözlem	altındayım."
"Yalanını	yiyeyim.	Hapçılığı	bıraktıysan	daha	beter,	o	zaman	satıcılığa	başladın	demektir."
"Ne	satması	ya,	bırak,	saçmalamayın."
"İyi	numara	yapıyorsun	ama	bu	sefer	kurtulamayacaksın."
Harun	 Kuğulupark	 Kavşağı'ndan	 Cinnah	 Caddesi'ne	 doğru	 sürdü,	 araba	 yokuşu	 çok	 rahat

çıkıyordu.
"Nereye	gidiyoruz?"
Cevap	 vermediler.	 Alp	 polislerin	 tavırlarında	 alışılmışın	 dışında,	 garip	 bir	 şeyler	 olduğunu

sezmişti.	Tekrar,	"Nereye	gidiyoruz,"	diye	sordu.
Harun	 arkasına	 yan	 gözle	 bakıp	 "Soru	 sorup	 durma	 lan!"	 dedi.	 Hiç	 konuşmadan,	 hızla

ilerliyorlardı.	Behzat	Ç.	biraz	yavaşla	diyecekti	ama	sessizliği	bozmak	istemedi.	Harun	arabayı	Barış
Manço	Parkı'nın	kuytu	bir	yerine	çekip,	farları	söndürdü.	Ortalıkta	bir	Allahın	kulu	yoktu.	Karanlığı
Behzat	Ç	'nin	yaktığı	216	böldü.
"Ben	de	bir	sigara	yakabilir	miyim?"



Yine	 cevap	 vermediler.	 Behzat	 Ç.	 sigaranın	 yarısına	 geldiğinde	 Harun	 sordu:	 "Berna'yı	 tanıyor
musun?"
Alp	biraz	gözlerini	kısıp	"Ne	alakası	var,"	dedi.
"Sorduğuma	cevap	ver.	Berna'yı	tanıyor	musun?"
"Evet."
"Ne	kadar	iyi	tanırsın?"
"Gayet	iyi	tanırım.	Hem	sınıf	arkadaşım,	hem	de..."
"Hem	de	ne?"
"Sevgilim.	Yani	sevgilimdi,	ayrıldık."
"Neden	ayrıldınız?"
Kısa	süren	bir	sessizliğin	arkasından	Harun	"Neden	ayrıldınız	lan?"	diye	tekrarladı.
"Özel	bir	mevzu."
"Polisin	karşısında	özel	olmaz.	Bir	şey	mi	yaptın	kıza?	Hapa	mı	alıştırdın?"	
"Yok,	hap	işleri	falan	yok.	Hamile	kaldı.	Kürtaj	olmak	istemedi.	Ben	'Hazır	değilim	böyle	bir	şeye,

dedim.	 Çocuğu	 aldırdık,	 sonra	 kavga	 ettik.	 Sinirli	 bir	 anımdaydım	 galiba,	 bir	 tokat	 attım,
hatırlamıyorum."
Arabaya	bir	sessizlik	çöktü.	Alp	onay	bekler	gibi	bakıyor,	polislerin	sessizliğine	anlam	vermeye

çalışıyordu.	Behzat	Ç.	sağ	elindeki	ASELSAN	telsizi	sıkıp	suyunu	çıkarmıştı.	İnce	uzun	biriydi,	hatta
bu	yüzden	akademide	Kürdan	Behzat	diye	lâkap	bile	takmışlardı,	ama	cüssesine	bakıp	da	aldanmamak
gerekirdi,	 diş	 karıştıran	 değil	 diş	 kıran	 bir	 kürdandı	 bu.	Herhalde	 bunu	 en	 iyi	 bilen	 askeri	 liseden
atılmasına	 sebep	olan	yüzbaşıydı.	Gerçi	 aynı	olayda	kendi	burnu	da	bugünkü	 şeklini	 almıştı	 ama	o
sırada	herkes	karşı	tarafa	çıkardığı	yüklü	diş	hekimi	faturasını	konuşuyordu.	Savurduğu	telsiz,	Alp'in
çenesinde	 patladı.	 Ardından	 biraz	 gerilip	 yüzünün	 ortasına	 bir	 sol	 çıkardı.	 Solak	 olduğundan	 bu
yumruk,	 Alp	 için	 telsizden	 daha	 kötü	 olmuştu.	 Harun	 ve	 Osman	 kapıları	 açıp,	 Behzat	 Ç.'yi	 dışarı
çıkardılar.	 Emniyet'e	 dönerken	 Behzat	 Ç.	 önde	 oturuyordu.	 Cinnah'tan	 aşağıya	 inerken,	 bir	 aydır
kardan	sisten	başını	kaldıramayan	Ankara'nın	çamurlu	sokaklarını	seyrettiler.
Alp'i	Narkotik'e	teslim	edip,	Osman'la	el	sıkıştılar.	Behzat	Ç.'nin	eli,	hâlâ	biraz	titriyordu.	Dudağı

patlamış,	 burnundan	 akan	 kan	 dudaklarının	 üstünde	 donup	 kalmış	 Alp'in	 kindar	 bakışları	 aklından
çıkmıyordu.	 Berna	 bu	 adamla	 mı?	 Daha	 yaşı	 başı	 ne?	 Anasının	 kendisini	 doğurduğu	 yaşta.	 Bu
düşünceye	kendisini	alıştırmasına	imkân	yoktu.	Ya	derhal	unutacak	ya	da	kafayı	yiyecekti.
Cinayet	 Bürosu'nda	 nöbetçi	 polislerin	 dışında,	 Hayalet'i	 de	 görünce	 şaşırdı.	 "Sen	 ne	 arıyorsun

burada?"
Hayalet,	odasına	yönelen	Behzat	Ç.'yi	bir	köşeye	çekti.	Sadece	onun	duyabileceği	bir	sesle	"Özcan'ı

TEM	almış,"	dedi.
"Hangi	Özcan?"
"Örgütün	 Ankara	 sorumlusu,	 istihbarattan	 da	 elemanlar	 geldi,	 sorguda."	 Daha	 telefonu	 eline

aldığında	pır	pır	etmeye	başlayan	kalbi,	görüşme	bittikten	sonra	kanatlanmış,	odanın	 içinde,	boyası
dökülmüş	 kalorifer	 peteklerinin,	 tozlu	 dosya	 dolaplarının	 arasında	 bir	 iki	 tur	 atıp	 tekrar	 yerine
konmuştu.	Yarın	Baharla	buluşacaktı.	Harun	içeri	daldığında	cebindeki	parayı	ve	kredi	kartının	kalan
limitini	hesaplayıp,	önündeki	kent	rehberinden	en	uygun	restoranı	bulmaya	çalışıyordu.	Dün	geceki



konuşmalar	 aklına	geldikçe,	 "Derhal	 unut	 bunları,"	 diyerek	bastırıyordu	 içindeki	 sesleri.	Konuşana
kadar	onu	fark	etmedi.	Harun	"Vallahi	de	döveceğim	bu	elemanı,	billahi	de	döveceğim,"	diyordu.
"Ne	oldu	ki?"
"Sevgilisiyim	diyordu.	Şimdi	de	beş	ay	önce	ayrıldık	diyor."	
"Kim?"
"Kim	olacak	Aykut."
Harun	Behzat	Ç.'deki	değişimi	fark	etmiş,	hatta	nedenleri	üstüne	düşünmeye	bile	başlamıştı.	Yıllar

sonra	amirinde,	dudağının	kıyısına	yerleşmiş	bir	tebessüm	görüyordu.	Bu	tebessüm	sağlıklı	değildi,
hayra	alamet	olmayabilirdi.
"İyi	misin?"	diye	sordu.
Behzat	 Ç.	 "Sinirden	 böyleyim,"	 diyecekti	 ama	 bu	 sorudan	 nefret	 ettiği	 için,	 "Saçma	 sapan

konuşma,"	demekle	yetindi.	Bu	cevap	üzerine	Harun	amirinde	ciddi	bir	değişim	olmadığına	kanaat
getirip	bir	nebze	rahatladı.	Masanın	önündeki,	derisi	iki	yerinden	çatlamış	koltuğa	oturdu.
"Kahvaltı	edelim	mi?"
"Nerede?"
"Bilmem.	Rumeli'ye	gidelim."
"Yok,	önce	şu	Aykut'la	konuşalım.	Sen	fırından	bir	şeyler	söyle."
Harun	masadaki	kalemlikten	adi	bir	tükenmez	almış,	elinde	çevirirken	"Aybars	amirle	konuştunuz

mu?"	diye	sordu.
"Konuştum.	Özcan'ı	TEM'deki	sorgusu	bitince	göreceğiz.	Sen	de	eve	git,	dinlen	gel.	Sinirlerine	de

hâkim	ol,	çocuk	gibisin."
Harun	"Şu	derginin	editörü..."	dedi,	gerisini	getirmedi.
"Evet."
"Adı	Bahar'dı	galiba."
"Evet.	Ne	oldu?"
"Onunla	eskiden	tanışıyor	muydun	amirim?"
Behzat	Ç.	cevap	vermedi.	Kazağını	dirseklerine	kadar	sıyırıp,	gömleğinin	yenlerini	üstüne	kıvırdı.

Bu	 arada	 sorunun	 amacının	 ne	 olduğunu	 anlamaya	 çalışıyordu.	 Dirseklerini	 masaya	 koyup	 öne
yaslandı,	 Harun'un	 üstelemeye	 niyeti	 var	mı	 diye	 biraz	 daha	 bekledi.	 Harun	 sanki	 soruyu	 soran	 o
değilmiş	gibi,	gözlerini	çevirdiği	kaleme	odaklamıştı.
"Evet,	tanışıyorduk.	Niye	sordun?"
"Hiç...	Güzel	kadın."
Kalem	yere	düştü.	Behzat	Ç.	muhabbeti	elinin	tersiyle	itmiş	gibi	arkasına	yaslandı.	Odanın	önünden

geçen	Eda'yı	görünce	ona	seslendi.	Eda	elindeki	dosyalarla	girdi.	Hafif	makyaj	yapmış,	solgun	teni
canlanmıştı.
Evet	amirim."
"O	iki	gencin	adı	neydi?"
"Hangi	gençler?"



"Kimliklerini	bırakıp	birahaneye	giden	salaklar."
"Kısmetle	Fedai."
Koltuğun	altına	kaçan	kalemi	alıp	güçbela	doğrulan	Harun	"Onlar	gelecekti	değil	mi?"	diye	sordu.
"Gelmediler,	o	yüzden	soruyorum."
Eda	"Ben	raporlarına	baktım,	temiz.	Yani	sadece	alkol	var,"	dedi.
"Şu	tecavüz	olayında	bir	gelişme	var	mı?"
"Kızın	 babasının	 kumar	 borcu	 varmış.	 Zaten	 o	 gece	 de	 kumarda	 olduğu	 için	 kız	 evde	 yalnız

kalmış."
"Güzel."
Harun	ve	Eda	afallayan	yüzlerle	baktılar.
"Yani	 kumarbazlık	 güzel	 bir	 şey	 değil	 tabii.	Ama	 ananın	 babanın	 geçmişini	 araştırın,	 ilişkilerini

detaylı	inceleyin.	Bu	işte	bir	intikam	kokusu	var."
"Neden?"
"Yatağın	üstündeki	para."
Harun	"Baba	düşmanımız	yoktu	diyor,"	dedi.
"Var	ama	söylemiyor."
"Belki	de	bilmediğinden	söyleyemiyordum"
"O	da	bir	ihtimal,	o	yüzden	didik	didik	etmek	lazım."
Önündeki	kent	rehberini	ve	gazeteyi	bir	kenara	koydu,	odadan	çıkmaya	hazırlanan	Eda'ya	"Bugün

bayağı	güzelleşmişsin.	Yüzüne	renk	gelmiş,"	dedi.	Bu	söz	iltifat	sayılırsa,	bir	kadına	iltifat	etmeyeli
dört	yıl	olmuştu.	Eda	hafif	kızararak	odadan	çıktı.	Harun'un	yüzünün	asıldığını	görünce	ona	dönüp
"Hepimizin	 hayatında	 bazen	 güzel	 kadınlar	 oluyor,"	 dedi.	 "Tabii	 tesadüf,	 yoksa	 bize	 kim	 baksın?"
Ayağa	kalktı,	odadan	çıkarken	eliyle	üç	işareti	yaptı.	Diğer	elinde	Betül'ün	Gecelik'ini	tutuyordu.	"Üç
ne?"
"Cay."	 Eliyle	 birazdan	 bir	 hışımla	 gireceği	 sorgu	 odasını	 gösterdi.	 Odada	 ellerini	 göğsünde

kavuşturmuş	 oturan	 Aykut,	 kapı	 birden	 açılınca	 irkildi.	 Onun	 önünde	 durdu,	 biraz	 eğilip	 dikkatle
yüzünü	 inceledi.	 Alt	 dudağıyla	 çenesi	 arasındaki	 boşlukta	 üçgen	 sakal	 bırakmıştı.	 Buradaki	 sakal
çenenin	altındakilerle	birleşip	öne	doğru	uzuyordu.
"Ne	biçim	sakal	bu."
"Şimdi	moda."
"Bizimle	dalga	mı	geçiyorsun?"
"Hayır."
"Kafaya	mı	alıyorsun?"
"Hayır."
"Taşak	mı	geçiyorsun?"
Aykut	 sustu.	Gözlerindeki	 kendinden	 emin	 ifade	 yerini	 bir	 kaygı	 bulutuna	 bıraktı.	Behzat	Ç.	 öne

doğru	 uzayan	 sakalı	 hafifçe	 çekti,	 "Senin	 tuttuğun	 fare	 kadar	 benim	 siktiğim	 kedi	 var,"	 dedi.	 "Bu
denklemi	biliyor	musun?"



"Bilmiyorum."
O	anda	elindeki	tepsiyle	odaya	giren	Harun	"Neyi	bilmiyorsun	lan!"	dedi.	"Amirim	bu	var	ya,	bize

yalan	söyleyip	duruyor.	Ne	yapayım	şimdi	ben	bunu?"	
"Tut	sandalyeden,	aşağıya	at!"
Harun	tepsiyi	masanın	üstüne	koyup	Aykut'a	doğru	yöneldi.	"Sonra	ölüp	üstümüze	kalmasın."
"ikinci	kattayız,	bir	bok	olmaz."
"Avrupa	Birliği	falan."
"Yemişim	 Avrupa	 Birliği'ni,	 eleman	 bize	 yalan	 söyleyip	 duruyordu	 deriz."	 Behzat	 Ç.	 odanın

kuytusundaki	 yerini	 alıp,	 tek	 şeker	 attığı	 çayını	 karıştırmaya	 başladı.	 Bir	 yandan	 da	 defteri
karıştırıyor,	 nereden	 başlayacağını	 düşünüyordu.	 Defterde	 hiç	 isim	 yoktu,	 Betül	 kimseyle	 ilgili
doğrudan	bir	şey	yazmamıştı.	Harun	Aykut'un	oturduğu	sandalyeyi	kavramak	için	eğilince	"Bırak	da
önce	çayını	içsin,"	dedi.	"Belki	bu	arada	aklına	yeni	şeyler	gelir."
"Yok	bunun	aklına	bu	saatten	sonra	bir	şey	gelmez.	Bin	musibet	bir	nasihatten	iyidir."
"Hayır,	bir	musibet	bin	nasihatten	iyidir."
"Her	neyse	işte,	ben	bunu	atıyorum	aşağıya."
Ayağa	 kalkıp	 "Bir	 dur,"	 dedi.	Masanın	 üstündeki	 çayı	 alıp	Aykut'a	 verdi.	Aykut	 karışık	 duygular

altında;	biraz	şaşkın,	biraz	korkulu,	biraz	da	minnet	dolu	gözlerle	ona	bakıyordu.	Behzat	Ç.	"Şimdi
baştan	başlayalım,"	dedi.	"Betül'le	ne	zaman	tanıştınız?"	
"Üç	yıl	önce."
"Nerede?"
"Süpermarkette.	Betül	orada	part	time	çalışıyordu."
"Ne	iş	yapıyordu?"
"Stantta	peynir	tanıtıyordu."
Harun	 "Peynir	mi?	Çok	 romantik,"	dedi.	 "Yahu	bu	kızın	babası	 zengin	değil	miydi?	Niye	peynir

tanıtıyor?"
Behzat	Ç.	"Bunlar	solcu,	kendi	parasını	kendi	kazanmak	ister,"	dedi.	"Çayını	içsene."
"Bu	nasıl	solcu?	Kim	kime,	dum	duma.	Aynı	anda	iki	sevgili."
Çayından	ilk	yudumunu	alan	Aykut	"Ben	solcu	değilim,"	dedi.
"Sana	demedim	lan	zaten.	Betül'den	bahsediyorum."
"Onun	da	iki	sevgilisi	yok."
Harun	fesuphanallah	çekip	odanın	öbür	ucuna	yürüdü:
"Amirim,	ben	psikopat	mıyım?"
"Bilmem,	niye	sordun?"
"Kombine	yumruklar	 atmak	 istiyorum	buna."	Birdenbire	 sesini	 yükseltti:	 "Lan	 iki	 sevgilin	yoktu

madem,	Ayşen'le	kim	yattı.	Betül'ün	iki	sevgilisi	yoktu	madem,	Gökhan	kim?"
Aykut	Harun'un	gözlerinin	 içine	bakıp,	aynı	 sertlikte	cevap	verdi:	 "Gökhan	mevzusu	 iki	yıl	önce

kapandı.	Herif	İngiltere'ye	gitti,	Betül'ü	terk	etti."
Harun	 cevabın	 içeriğiyle	 değil	 biçimiyle	 ilgiliydi;	 "Sesini	 yükseltme,	 sıçarım	 ağzına	 pezevenk!"



dedi.	"Sen	kimsin	lan	Türk	polisine	bağırıyorsun.	Küçük	harflerle	konuş!"
Behzat	Ç.	dudağının	kıyısındaki	216'dan	çekebileceği	en	derin	nefesi	çekti,	duman	kaçmasın	diye

sol	gözünü	hafif	kapatmıştı.	Başını	Aykut'a	doğru	sallayıp	"Dediğini	yapar,"	dedi.	 "Çok	sinirli	biri,
zapt	edemiyoruz."	Harun	Aykut'un	iki	adım	önünde	durmuş,	burnundan	soluyor	numarası	yapıyordu.
Behzat	Ç.	"Bu	kız	madem	bu	kadar	solcu,	niye	sizinle	takılıp	duruyordu?"
"Orası	üniversite,	sadece	bir	çevreden	arkadaşın	olmaz,	bin	çeşit	adam	var."	Harun	"Sus	lan,	akıl

verme!"	dedi.	"Biz	de	biliyoruz	o	kadarını."
Odaya	dalan	Cevdet	elindeki	poğaça	paketini	masanın	üstüne	bıraktı.	Harun	paketi	 açıp	 "Peynirli

mi,	zeytinli	mi?"	diye	sordu.	Behzat	Ç.	için	fark	etmezdi.	"Senin	için	fark	eder	mi?"
Aykut	 soruyu	 anlamadığı	 için	 şaşkınca	 bakıyordu.	Ansızın	 dudakları	 titredi,	 burnunu	 çekip	 salya

sümük	ağlamaya	başladı.	Poğaçadan	büyükçe	bir	ısırık	alan	Harun	ağzı	doluyken,	"Hiç	yakışıyor	mu?
En	 sevmediğim	 şey,"	 dedi.	 "Her	 türlü	 yalanı	 söylemene	 rağmen	 sana	 poğaça	 veriyoruz.	 Neden?
Çünkü	insanlık	ölmedi.	Ama	sen	kan	gibi	zırlıyorsun.	Ayıp!"
Aykut	yüzünü	elinin	tersiyle	silip	"Ağbi	valla	ben	bir	şey	yapmadım,"	dedi.	"Benim	vatana	millete

polise	bir	yanlışım	olmamıştır	bugüne	kadar."
Harun	ağzını	 elinin	 tersiyle	 silip	 "Hep	öyle	derler,"	dedi.	 "Duymadığımız	 laf	değil.	Adam	karıyı

otuz	yedi	yerinden	bıçaklıyor.	Ondan	sonra	benim	polise	bir	yanlışım	olmaz	diyor.	Bir	de	olsaydı,
götün	yiyorsa	gel	beni	bıçakla.	Götün	yiyorsa	gel	beni	damdan	aşağıya	at!"
Behzat	 Ç.	 soğuyan	 çayından	 bir	 yudum	 alıp,	 defterin	 sayfalarını	 rastgele	 çevirmeye	 devam	 etti.

Birkaç	sayfa	hariç	çoğunlukla	tarihler	birbirini	takip	ediyordu.	Defterin	kâğıdını,	sigaradan	sararmış
parmaklarıyla	kontrol	etti,	pek	kaliteli	 sayılmazdı.	Harun'a	"Birer	çay	daha	söylesene,"	dedi.	Harun
kapıyı	sertçe	açıp	çıktı.	"Ne	zaman	ayrıldık	demiştin?"
"Beş	ay	önce."
Defter	 sayfalarında	 beş	 ay	 önceye	 döndü.	Gözüne	 takılan	 ilk	 cümleyi	 okudu:	 "Öksüren	 adamlar

gibi	havlayan	köpeklet	Havlayan	köpekler	gibi	öksüren	adamlar.	Gibiyi	at,	gerek	yok."
"Neden	ayrıldınız?"
"Bana	kötü	davranmaya	başlamıştı."
"Nasıl?"
"Yani	her	zamanki	gibi	değil."
"Her	zaman	kötü	mü	davranırdı?"
"Hayır.	Bazen	çok	neşeli	olurdu,	bazen	çok	üzgün.	Bana	da	biraz	bu	 ruh	haline	göre	davranırdı.

Bunu	anlardım.	Ama	bu	sefer,	bunalımda	olduğu	için	böyle	davranmıyordu.	Bir	şey	kopmuştu,	bunu
anlamıştım."
"Beş	ay	önce	mi	oldu	bu	kopma?"
"Evet."
"Bunun	nedeni	neydi	sence?"
"Bilmiyorum."
"Ama	 ben	 biliyorum.	 Neden	 acaba?	 Kediyle	 fare	 denkleminden	 ötürü	 olmasın."	 Defteri,	 önüne

bakan	Aykut'a	doğru	tuttu:	"Bu	defteri	gördün	mü	hiç?"	
"Evet."



"Nerede	dururdu	bu	defter?"
"Odasında	duruyordu,	ama	birilerinin	okuduğundan	şüphelendiği	için	bazen	de	çantasında	taşırdı."
"Defteri	gizli	gizli	okuyan	sen	miydin?"
"Hayır."
"İyi	yapmışsın.	Senin	için	pek	iyi	şeyler	yazmıyor	zaten."
"Mümkündür."
"Ne	biçim	konuşuyorsun.	İnsan	konuşurken	mümkündür	demez,	olabilir	falan	der."
Çayları	getiren	Harun	"Bundan	bir	yol	olmaz	amirim,	boşuna	uğraşmayın,"	dedi.
Behzat	Ç.	Aykut'un	karşısında	ileri	geri	dolaşırken	"İki	yıldır	beraberdiniz,	beş	ay	önce	ayrıldınız.

Doğru	muyum?"	diye	sordu.
"Doğru."
"Neden	ayrıldığınızı	bilmiyorsun?"
"Yani,	bitmişti."
Harun	 araya	 girdi:	 "Ne	bitmişti	 lan.	 Şu	bitmişti	 de,	 bu	 bitmişti	 de.	Biten	 ne?	 İnsan	 sebepsiz	 yere

ayrılır	mı?"
Behzat	Ç.	 "Ben	 sana	 söyleyeyim,"	 dedi.	 "Çünkü	 o	 zaman	Gökhan	Türkiye'ye	 gelmişti.	 Zaten	 bir

süredir	Betül'le	haberleşiyorlardı,	senden	artık	ayrılması	gerekiyordu.	Doğru	muyum?"
Aykut	önüne	bakıyordu,	Harun	onun	kafasını	kaldırdı	"Bana	bak,"	dedi.	"Sana	bir	şey	sorulduysa

cevap	ver.	Doğru	mu?"
Aykut	mırıldanır	gibi	"Evet,"	dedi.
Behzat	 Ç.	 babacan	 bir	 ses	 tonuyla	 "Bak	 evladım,"	 dedi.	 "Aranızdaki	 aşk	 üçgeni	 beni	 fazla

ilgilendirmez,	 yani	 sizi	 yargılamıyorum.	Ama	beni	 yanıltırsan,	 devletin	memuruna	boş	 yere	mesai
yaptırırsan	külahları	değişiriz."
Harun	 höpürdeterek	 içtiği	 çayını	 bir	 kenara	 koyup	 "Ne	 aşk	 üçgeni	 amirim,	 bunlarınki	 aşk

yamuğu,"	deyip	bir	kahkaha	koyuverdi.
Tebessüm	 etmekle	 yetinen	Behzat	Ç.	 "Betül	 seks	 shoplara	 gidiyormuş,	 bundan	 haberin	 var	mı?"

diye	sordu.	"Yok."
"Yani	bu	kızın	bir	porno	merakı	olduğu	ortada.	Sence	ne	işi	vardı	öyle	yerlerde?"
Harun	gülüp	Aykut'u	gösterdi:	"Ne	işi	olacak	amirim,	şu	tipi	görmüyor	musun?"	Aykut	erkekliğine

toz	kondurmayan	bir	havada,	"Ne	alakası	var,"	dedi.	"Sandığınız	gibi	değil.	Kadınların	sorunlarıyla
ilgili	 bir	 yazı	 hazırlıyordu	dergiye.	Cinsel	 obje	 olarak	mı	 kullanıyorlarmış,	 sömürüyorlar	mıymış
ne,	feminist	işler,	ben	tam	bilmiyorum.	Seks	shopa	da	o	yüzden	gitmiş	olabilir,	bazı	şeyleri	yerinde
görmek	için."	Harun	"Feminist	miydi	bu	kız?"	diye	hayretle	sordu.	"Feministle	mi	çıktın?"	
"Valla	 tam	 bilmiyorum.	Ama	 bana	 karşı	 ayaklanmadıktan	 sonra,	 feminist	 olmasında	 bir	 sakınca

görmedim.	Çok	iyi	kızdı."
Harun	"Aferin	lan,"	dedi.	"İlk	defa	doğru	bir	şey	söyledin."
Bu	arada	Behzat	Ç.	defteri	Aykut'un	yüzüne	yaklaştırdı.	Bir	satın	gösterip	"Şuraya	bak,"	dedi.	"Ne

yazıyor?"
Aykut	defteri	okudu:	"Peşimde	biri	var.	Şişman	ve	gözlüklü."



Behzat	Ç.	"Kim	bu	adam?"	diye	sordu.
"Bilmiyorum."
"Bir	şeye	de	biliyorum	de.	Takip	ediliyor	muydu?"
"Zaman	 zaman	 takip	 edildiği	 hissine	 kapılırdı.	 Ama	 paranoyak	 sayılmazdı."	 Harun	 "Paranoyak

olmanız	takip	edilmediğiniz	anlamına	gelmez,"	dedi.	Aykut	"Evet,"	dedi.	"En	sevdiği	söz	buydu."
O	arada	Behzat	Ç.	iki	sayfanın	arasında	bir	gariplik	fark	edip,	parmaklarıyla	kontrol	etti.	Sayfanın

kenarında	 alt	 sayfanın	 çıkımdan	 vardı.	 Betül	 bu	 sayfalara	 intiharla	 ilgili	 düşüncelerini	 yazmıştı.
Sayfanın	 tarihleri	 arasındaki	 bir	 günlük	boşluğu	da	görünce,	 "Acaba,"	 diye	düşündü.	Odadan	 çıkıp
Recep'i	aradı.	"Sakın	bir	yere	kaybolma,	geliyorum!"
Recep	 cumartesi	 günü	 başına	 çıkan	 bu	 işten	 pek	memnun	 değildi	 ama	Behzat	 Ç.'nin	 şüphelerini

dinleyince	 defteri	 alıp	 Adli	 Tıp'ın	 yolunu	 tutmuştu.	 Akşam	 olmasına	 rağmen	 henüz	 bir	 sonuç
çıkmamıştı.	 TEM'in	 yansına	 kadar	 maviye	 boyanmış,	 bitmek	 tükenmek	 bilmeyen	 yan	 karanlık
koridorlarında	yürürken	Harun	"Bir	günde	çıkar	mı?"	diye	sordu.
"İsterlerse	çıkar."
TEM'deki	 sorgusu	 biten	 Özcan'ı	 almaya	 gidiyorlardı,	 mahkemeye	 sevk	 edilmeden	 önce	 bir	 de

onlar	sorgulayacaktı.	Tahsin	bu	sorgunun	talep	kâğıdını	imzalamakta	biraz	gönülsüz	davranmıştı	ama
Behzat	 Ç.'ye	 "Başımıza	 bir	 iş	 çıkarmayın,"	 diye	 haber	 yollayarak	 gerekli	 uyarıları	 yaptığını
düşünüyordu.
Behzat	Ç.	"Hangi	kâğıdın	hangi	deftere	ait	olduğunu	anlayabiliyorlar	artık.	O	kadar	zor	bir	işlem

değil,"	 dedi.	 "Zaten	 o	 mektupta	 bir	 gariplik	 olduğu	 ilk	 günden	 belliydi."	 Koridorun	 sonunda,	 tek
ellerinden	 birbirlerine	 kelepçelenmiş	 on	 beş	 on	 altı	 yaşlarında	 iki	 çocuk	 duruyordu.	 Başlarındaki
sarkık	bıyıklı	polis,	çocukların	şaşkın	bakışlarla	çevreyi	süzdüğünü	görünce	birini	 telsiziyle	dürtüp
"Duvara	 dönün,"	 dedi.	 Çocuklar	 kendi	 eksenleri	 etrafında	 bir	 yay	 çizip	 duvara	 döndüler.	 Ellerini
kaloriferde	 ısıtan	polis,	Behzat	Ç.'yi	görünce	doğrulup	selam	verdi.	Harun	"Hayrola,	ne	yapmış	bu
veletler?"	diye	sordu.
"Daha	bu	yaşta	memleketi	nasıl	böleriz	diye	plan	yapıyorlar."
"Yok	ağbi,	ne	planı."
"Sus	lan!	Elinizde	Gündem,	çantada	Şivan	Penver.	Hâlâ	konuşuyor."
Çocukların	 yanlarındaki	 pencereden	Emniyet'in	 bahçesine	 bakmaya	 başladığını	 görünce,	 ikisinin

kafasına	da	birer	şaplak	indirdi:	"Önünüze	bakın,	keşif	mi	yapıyorsunuz!"
Harun	 amirinin	 hızlı	 adımlarına	 ayak	 uydurmakta	 zorlanıyordu,	 Alp'in	 tutuklu	 yargılanacağı

haberini	 saklamaya	gerek	duymadığı	 bir	memnuniyetle	 verdi.	 "Savcı	 satıcılıktan	dava	 açmış,	 en	 az
beş	 yıl	 yatar,	 artık	Berna'yı	 rahatsız	 edemez."	Behzat	Ç.	 cevap	vermeyip,	 başını	 sallamakla	 yetindi.
Alp'in	 sözlerini	 hatırladıkça	 hayalinde	 hâlâ	 sağlı	 sollu	 kroşeler	 çıkarıyordu	 gerçi.	 Ama	 Alp'in
Berna'nın	gözünde	nasıl	biri	olduğunu	bilmiyordu.	Belki	de	Berna	rahatsız	değildi	ondan,	onu	en	çok
bu	ihtimal	rahatsız	ediyordu.	"Şeytan	görsün	yüzlerini,"	dedi	içinden.	"Öyle	deme,	öyle	deme.	Senin
kızın	bu,	bir	hata	yapmış,	herkes	yapar."	
"Öyle	hata	mı	olur	lan,	her	haltı	yemişler."	
"Öyle	deme,	Ceyda	hamile	kaldığında	daha	nişanlı	değildiniz."	
"O	başka?"	
"Başka	değil,	aynı	şey."	



"En	azından	biz	hapçı	değildik."	
"Susun	lan!"
Harun	"Ne	sol	çıkarmıştın	amirim,"	dedi.	"Sizden	hiç	beklemezdim."
"Benim	yerimde	sen	olsaydın	ne	yapardın?"
Harun'un	yüzündeki	gülücükler	yavaş	yavaş	silindi.	Aybars'ın	odasına	girene	kadar	konuşmadılar.

Odanın	 kapısına	 tam	 elini	 atmak	 üzereyken	 kapı	 içeriden	 açıldı,	 ilk	 gece	 barda	 gördüğü	 kır	 saçlı
adamla	 yüz	 yüze	 geldiler.	Adam	 sanki	 evinin	 kapısını	 açmış	 gibi,	 "Hoş	 geldiniz	 beyler,"	 dedi.	 "Ve
Allahaısmarladık.	Malum	bugünlerde	 işler	yoğun.	Giderayak	ceketinin	 iç	cebinden	bir	kart	çıkartıp
Behzat	Ç.'ye	uzattı.	"Bir	ara	uğrayın	da	çay	içelim.	Şu	olayı	da	konuşuruz."
Behzat	 Ç.	 kartı	 alıp,	 bakmadan	 cebine	 koydu:	 "Memnun	 oluruz."	 Bir	 süre	 birbirlerini	 tartan	 iki

sumo	 güreşçisi	 gibi	 bakıştılar.	 Adam	 "Ortalıkta	 hayalet	 gibi	 dolaşan	 bir	 arkadaşınız	 var	 ya,	 ismi
neydi	onun?"	diye	sordu.
"Valla	bilmiyorum,	ona	ismiyle	hitap	etmeyeli	o	kadar	uzun	zaman	oldu	ki?"	
"Her	neyse	işte,	o	da	gelirse	çok	sevinirim.	Kendisinin	çalışmalarını	takdir	ediyoruz,	selamlarımı

iletin."
"İletirim."
"Görüşmek	üzere."
Adamın	 çıkması	 için	 yana	 çekildi,	 odanın	 içinden	 sızan	 ışıkla	 büyüyen	 iki	 gölge	 koridorun

duvarında	 çarpışıp	 ayrıldı.	Bu	 arada	Aybars	 karşılamak	 için	 ayağa	 kalkmış	 ellerini	muhabbetle	 iki
yana	açmıştı,	"Ooo!	Hoş	geldiniz,"	dedi.	Yapay	bir	içtenlikle	el	sıkıştılar:	"Sadece	işiniz	düştüğünde
gelirsiniz	ya	neyse,	cinayetin	 işi	bizim	 işimiz."	Behzat	Ç.	başım	vakur	bir	 ifadeyle	sallayıp	"Öyle,"
dedi.	 "Bizim	 işimiz	 sizin	 işiniz."	 Yüzünde	 belli	 belirsiz,	 alaycı	 bir	 gülümseme	 vardı.	Masanın	 iki
yanına	 oturdular.	 Aybars	 masanın	 üstündeki	 dosyaları	 çabuk	 ve	 doğal	 gözüken	 bir	 el	 hareketiyle
sumenin	 altına	 itti.	 Oturduğu	 döner	 koltuğun	 kollarına	 avuç	 içleriyle	 hızla	 vurdu:	 "Ee!	 Nasılsınız
bakalım?"
"İyiyiz."	Behzat	Ç.	cebinden	çıkardığı	216'nın	dibine	bir	fiske	atıp,	parmaklarıyla	masanın	üstünde

trampet	çalan	Aybars'a	tuttu.
"Bıraktım."
"Neden?"
"Terfi	bekliyorum.	Biliyorsun	yeni	müdür	sigara	içenleri	pek	sevmiyor."	
"Öyleymiş,	Allahtan	benim	terfi	ihtimalim	yok."
Aybars	 sigarayı	bıraktıktan	 sonra	gazetedeki	 resimlere	 sakal	bıyık	yapmaya	başlamıştı.	Şimdi	de

elini	 nereye	 koyacağını	 bilemiyordu.	 Behzat	 Ç.'nin	 dimağında	 bir	 cümle	 parlayıp	 söndü:
"Alışkanlıklar	günlük	yaşamın	diktatörleri."	Bu	cümleyi	nereden	hatırlıyorum	diye	düşündü.
"Ne	içersiniz?"
"Bir	şey	içmeyelim.	Şu	elemanı	emaneten	alıp	gidelim."
Aybars'ın	yüzü	asıldı,	boynunu	kaşırken	gözlerini	karşı	duvardaki	Ankara	haritasına	dikti.	"Bunlar

polis	 katili,	 şerefsiz	 adamlar,"	 dedi.	 "Gerçi	 olay	 intihar	 gibi	 duruyor	 ama	 altından	 bunların	 örgüt
çıkarsa	 şaşırmam.	 Bu	 Özcan	 sözde	 Ankara	 sorumlusu,	 yurtdışı	 bağlantıları	 var,	 bir	 süredir
takipteydik,"



"İstihbaratla	beraber	mi?	Az	önce	içeriden	çıkan	kır	saçlı	arkadaşla	yani..."	
"Tabii	 koordineli	 çalışıyoruz.	 Büyük	 operasyon,	 önce	 beyin	 takımını	 topluyoruz.	 Sonra

beyinsizleri	 alacağız,	 çorap	 söküğü	 gibi	 gelecek.	 Bunların	 şeceresine	 baksan,	 hepsi	 Ermeni	 dölü
çıkar."
Aybars	 gözlerini	 Behzat	 Ç.'den	 ayırdı,	 diğer	 konukla	 da	 ilgilenmesi	 gerektiğini	 düşünen	 bir	 ev

sahibi	gibi	Harun'a	dönüp	"Harun,	nasılsın	koçum?"	diye	sordu.	"Bırak	bu	adli	cinayetleri,	gel	seni
TEM'e	alalım."
Behzat	 Ç.	 babacan	 bir	 tebessümle	 araya	 girdi:	 "Yok,	 o	 lazım	 bana,	 vermem..."	 Aybars	 masa

trampetine	 ara	 verip	 "Tabii	 canım,"	 dedi.	 "Lazım	 olmaz	 mı,	 Harun	 gibi	 kalıplı,	 kodu	 mu	 oturtan
adama	her	şubede	ihtiyaç	var."
Harun	zor	 sığdığı	 sandalyede	ayaklarını	 toplayıp	 "Sağ	ol	 amirim,"	dedi	kısık	bir	 sesle.	Aybars'a

söylenmişti	 ama	 esasında	 Behzat	 Ç.	 içindi	 bu	 söz.	 Son	 aylarda	 ilk	 defa	 amirinden	 olumlu	 bir	 söz
duymuştu,	 belki	 de	 sahiden	 başka	 şubeye	 gideceğinden	 korkuyordu.	 Amirinin	 bu	 korkusundan!
yararlanmayı	düşünmezdi	gerçi,	öyle	hinliklere	kafa	yorma*	yan,	saf	biriydi.
Aybars	 "Hele	 bu	 devirde,	 Harun	 gibi	 adamlara	 daha	 da	 çok	 ihtiyaç	 var,"	 diye	 sürdürdü

konuşmasını.	 "Devlet	bana:	 silah	vermiş,	 demiş	ki	beni	koru.	Ama	ben	devleti	 parçalamaya	çalışan
adama	sıkamıyorum	o	silahı.	Her	gün	yüz	tane	talimat	geliyor	sıkmayın	diye.	Kullandırmayacaksan
niye	verdin	bu	silahı	bana?	Allah	bana	el	vermiş,	tokadını	Allahsıza	at	demiş.	Bunlar	niye	tokat	attın
diye	bana	soruşturma	açıyor,	benim	memuruma	soruşturma	açıyor.	Ondan	sonra	memur	bana	surat
yapıyor,	taban	rahatsız,	ben	arada	kalıyorum."
Aybars	 sesini	 bir	 hayli	 alçaktı,	 sadece	masanın	önünde	oturanların	duyabileceği	bir	 sesle	 "Bakın

aramızda	 kalsın,"	 dedi.	 "Geçen	 müdüre	 de	 söyledim.	 Terfi	 tayin	 dönemidir	 demedim,	 kararttım
gözümü.	 Çünkü	 bunalmışım	 artık,	 arada	 kalmışım.	Müdürüm	 dedim,	 bu	 uyum	 yasaları	 CMUK'tan
beter,	CMUK'u	öpüp	alnımıza	koyalım	dedim.	Bunlar	polisi	bitirmek	 için	çıkarılmış	yasalardır.	Ne
dedi	biliyor	musun?"
Kendisini	dinleyenlerin	yeterince	merak	ettiğine	kanaat	getirdiği	bir	suskunluktan	sonra,	"Ne	dedi

biliyor	musun?"	 diye	 tekrarladı.	 "Haklısın	Aybarsçığım	 dedi.	Ama	 konjonktür	 böyle,	 dişinizi	 sıkın
biraz,	yeri	geldi	mi,	gereği	yapılır	dedi.	Aynen	böyle	dedi	işte,	yeri	geldi	mi	gereği	yapılır,	ama	gel
de	bunu	benim	adamlara	anlat."
Ardından	sesini	bütün	şubenin	duyabileceği	bir	desibele	çıkarıp	"Ama	adamlar	haklı,"	diye	devam

etti.	"Burada	biz	savaşıyoruz,	benim	emrimdeki	polis	ölüyor.	Uyum	yasalarını	çıkaranların	çocukları
yalılarda	 yaşıyor	 tabii,	 aydınlar	 yalılarda	 yaşıyor,	 hainler	 yalılarda	 yaşıyor!	 Onlara	 insan	 haklan,
teröriste	 insan	hakları,	 polis	ölmüş	kimin	umurunda.	Kimse	çıkıp	da	bu	polis	de	 insandır,	onun	da
haklan	vardır	demiyor.	Neyse	başınızı	şişirmeyeyim."
216'nın	 külü	 düştü	 düşecek	 bir	 dengede	 duruyordu.	Behzat	Ç.	 sağa	 sola	 göz	 gezdirirken	Aybars

masanın	 üstündeki	 diyafona	 basıp	 "Bir	 küllük	 getirin,"	 dedi.	 Behzat	 Ç.	 Aybars	 yeni	 bir	 söyleve
başlamadan	lafa	girdi:	"Hayrettin'in	sana	selamı	var..."
Aybars	hatırlamaya	çalışan	gözlerle	bakıyordu:	"Hayrettin?"
"Betül'ün	babası."
Bir	 an	 duraksayan	 Aybars,	 selamı	 başıyla	 kabul	 edip	 "Aleyküm	 selam,"	 dedi.	 Ağır	 hareketlerle

çenesini	 ve	 boynunu	 sıvazlıyordu:	 "Uzun	 süredir	 tanışım,	 vatanını	 milletini	 seven,	 gariban	 babası
biridir."



"Öyle,	öyle.	Metin	yok	mu?"
Aybars'ın	yüzünden	bir	karartı	geçti	 "Çıktı,	bu	 saate	kalmaz,"	dedikten	 sonra	 sohbetin	gidişinden

sıkılmış	olduğundan,	"Senden	bir	isteğim	var,"	cümlesiyle	kontratağa	kalktı.	"Elinde	o	geceye	ait	bar
görüntüleri	varmış,	onların	bir	kopyasını	alabilir	miyim?"
"Sebep?"
"Muhsin	Süvari.	Bardaymış	o	gece,	bize	lazım	biri.	Gerçi	illegal	kanatta	gözükmüyor	ama	önemli."
"Biz	de	onun	peşindeyiz.	Betül'ün	yanında	dolaşıp	duruyordu.	Kır	saçlıya	söyle,	bulurlarsa	bize	de

haber	versinler."
Odanın	yarı	 açık	duran	kapısı	hafifçe	vuruldu,	bir	memur	elindeki	küllükle	 sökün	etti.	Behzat	Ç.

yarısını	 içtiği	 216'nın	 külünü	 yere	 düşürmeden,	 az	 önce	 aklına	 takılan	 cümlenin	 Betül'ün
Gecelik'inden	 olduğunu	 hatırladı.	 Aybars'ın	 çatık	 kaşları	 biraz	 daha	 çatıldı,	 aralık	 kapının	 önünde
bekleyen	Özcan'dı.	Aybars	herhangi	bir	duygu	içermeyen	kaim	bir	ses	tonuyla	"Girin,"	dedi.	Küllüğü
getiren	çıkarken	başka	bir	memur	kolundan	tuttuğu	Özcan'ı	odaya	soktu.
Özcan'ın	 gözleri	 bağlı,	 elleri	 arkadan	 kelepçeliydi.	 Orta	 yaşlarda,	 iri	 kıyım	 biriydi.	 Yediği

darbelerden	 balon	 gibi	 şişen	 kaşı,	 gözbağının	 altında	 bir	 çıkıntı	 yapmıştı.	 Bir	 haftalık	 sakalının
altında	ağzı	yüzü	yamulmuştu.	Aybars	Özcan'ı	eliyle	gösterip	"Konuşmayı	pek	sevmez,	içine	kapanık
biri,"	 dedi.	 "Tabii	 işine	 gelince	 konuşur."	 Özcan	 başını	 hafifçe	 eğip	 sola	 büktü,	 dilini	 diş	 etlerine
vururken	Aybars'ı	görmeye	çalışıyordu.
"Çık	çıklama	lan	çık	çıklama!	Ne	var,	bir	şey	mi	dedin!"
Behzat	 Ç.	 kalktı,	 Aybars'ın	 elini	 sıktı:	 "Bize	müsaade."	 Görevli	 memur	 kelepçeleri	 açtı,	 Özcan'ı

ortalarına	alarak	odadan	çıktılar.	TEM'den	çıktıktan	sonra	gözlerini	açtılar.
Özcan'a	 temelde	 iki	 soru	 sordular,	 Betül'le	 ilişkiniz	 neydi?	 Muhsin	 Süvari	 ve	 Gökhan	 Biryol

nerede?	Yarım	saat	geçmesine	rağmen	aldıkları	yanıt	tekti,	hatta	yarımdı.	"Betül'le	bir	ilişkimiz	yok.
Gökhan'ın	da	nerede	olduğunu	siz	daha	iyi	bilirsiniz!"
"Nereden	bilecekmişiz!"
"Sizin	adamınız	değil	mi?"
Odada	 beş	 dakikadır	 süren	 tedirgin	 edici	 sessizliğin	 ortasında	 Özcan'ın	 başında	 gidip	 gelen

Harun'un	ayak	seslerinden	başka	bir	 şey	duyulmuyordu.	Behzat	Ç.	gözlerini	 tavana	dikmiş	örgütün
ismini	bulmaya	çalışıyordu	ama	o	kadar	harfi	bir	araya	getirmek	onun	gibi	kıdemli	bir	tavan	okuma
ustası	için	bile	ciddi	bir	hayal	gücü	gerektiriyordu.	Sorgu	odasındaki	üç	adam	da	çok	yorgundu,	bu
yorgunluğu	çaktırmamak	için	gösterdikleri	irade	savaşı	da	ayrı	bir	dertti	onlar	için.
Harun	"Betül'le	ilişkiniz	yoktu	madem,	neden	sizin	eylemde	gözaltına	alındı?"	diye	sordu.
"Onu	gözaltına	alanlara	sorun."
"Bizimle	dalga	mı	geçiyorsun?"
"Evet.	Aynı	soruları	sorup	durmayın,	bırakın	bu	dedektif	ayaklarını."
"Senin	var	ya,	ağzını	burnunu	bir	de	ben	yamulturum."
"İstersen	dene.	Ben	işkence	tezgâhında	konuşmadım,	Cinayet	Masası'nda	mı	konuşacağım."
Harun	sağa	sola	gitmeyi	kesti,	yüzünde	bitkin	bir	gülümseme	vardı.	Özcan'ın	hiç	beklemediği	bir

anda	sandalyenin	ayağına	sert	bir	tekme	çıkardı.	Özcan	bir	tarafa	sandalye	bir	tarafa	savruldu.	Behzat
Ç.	diyalogun	akış	biçiminden	varacağı	yeri	 tahmin	etmiş,	önceden	kalkıp	Harun'la	Özcan'ın	arasına



girmişti.	Harun'u	göğsünden	itip	ani	bir	hareketle	doğrulan	Özcan'ı	kolundan	tuttu.
Harun	elini	kaldırıp	"Ulan	vatan	haini!"	diye	bağırdı.	"Liderleriniz	yurtdışında	villalarda	yaşıyor,

siz	burada	sürünüyorsunuz."
"Yalan!	Herkesi	kendiniz	gibi	bellemişsiniz."
"Sen	Türk	polisine	yalancı	mı	diyorsun?"
Özcan	kolunu	kurtardı,	"Yalancı	olsanız	iyi,"	dedi.	"Bekçi	köpeğinden
betersiniz."	Behzat	Ç.	 hareketlenen	Harun'u	 işaret	 parmağıyla	 durdurup	Özcan'a	 döndü.	Yakasına

yapışıp	dosya	dolabına	çarptı,	 çarpmanın	 şiddetiyle	dolabın	üstündeki	bir	 iki	dosya	üstlerine	düştü.
Behzat	Ç.'nin	yumruğu	sıkılıydı	ama	karşısındaki	suratı	görünce	vazgeçti.	Dudak	patlamış,	şişen	kaş
sağ	 gözün	 yarısını	 kapatmış,	 yamuk	 duran	 burunsa	 büyük	 ihtimalle	 kırıktı.	 Şimdi	 niye	 kendimi
tutuyorum	diye	düşündü,	şartlar	eşit	olmadığı	için	mi?	Alp'le	şartlar	eşit	miydi?	Ne	zaman	şartlar	eşit
olmuştu	ki?	Yüzbaşı	kendi	burnunu	kırdığında	şartlar	eşit	miydi?
Cevdet	kapıyı	açıp	karşısında	gırtlak	gırtlağa	gelmiş	üç	adam	görünce	şaşırıp	kekeledi:
"Aman..."
"Ne	diyorsun!"
"Ama	amirim.	Bir	avukat	geldi,	sizi	görmek	istiyor."
Behzat	Ç.	kapının	aralığından	bakan	adamı	gördü:	"Beklesin."
"Çok	önemliymiş,	bekleyemezmiş."
Özcan'ın	yakasını	bıraktı:	"Tamam,	Sen	burada	kal."	Harun'u	kolundan	tutup	kapıyı	açtı:	"Çıkalım."

Harun	odadan	çıkarken	işaret	parmağını	Özcan'a	sallayıp	"Sen	dur,	daha	işimiz	bitmedi,"	dedi.
"Bekliyorum,	buradayım."
Bu	cevap	üzerine	iyice	sinirlenen	Harun	kapı	önünde	de	bağırmaya	devam	ediyordu:	"Bekle	bekle,

sen	 göreceksin,	 daha	 bu	 bir	 şey	 değil."	 Kapıyı	 kapatınca	 burunlarının	 dibinde	 duran	 Ertan'la
karşılaştılar	 ama	 ilk	 anda	 tanıyamadılar.	 Ertan	 suçüstü	 yapmış	 bir	 yüz	 ifadesiyle	 "İçeride	 ne
yapıyorsunuz?"	diye	sordu.	"Sen	kimsin	kardeşim!"
"Tanımadın	 mı?	 Avukat	 Ertan	 Cansun,	 müvekkilimle	 görüşmeye	 geldim."	 Behzat	 Ç.	 biraz	 daha

dikkatle	bakınca	avukatı	tanıdı.	Soğuk	bir	şekilde	el	sıkıştılar.	"Buyurun	odama	geçelim."
"Hayır,	önce	müvekkilimle	görüşeceğim."
"Görüşemezsin."
"Neden?"
"Biz	bile	ifadesini	özel	izinle	alıyoruz."
"Beni	 ilgilendirmez.	Gözaltı	 süresi	 geçmesine	 rağmen	 ne	mahkemeye	 sevk	 edildi	 ne	 de	müdafi

olarak	görüşmeme	izin	verildi.	Hakkınızda	suç	duyurusunda	bulunacağım."
"Gözaltına	alan	biz	değiliz,	Terörle	Mücadele."
"Onlar	hakkında	da	suç	duyurusunda	bulundum."
Harun	"Tamam	kardeşim,"	dedi.	"Ne	duyurusunda	bulunursan	bulun.	Bana	ne?"
Odaya	 geçtiler.	 Behzat	 Ç.	 gizli	 tutulmak	 kaydıyla	 beş	 dakikalık	 bir	 görüşmeye	 izin	 vereceğini

söyleyince	Harun,	şaşkın	gözlerle	amirini	süzdü,	bir	bildiği	vardır	herhalde	diye	düşünüyordu.	Belki
de	 bu	 iyi	 niyeti	 gören	Özcan'ın	 konuşacağını	 umuyordu.	 Ertan,	 Özcan'ın	 yanma	 girdi.	 Beş	 dakika



sonra	bir	hışımla	çıkıp
"Yaptığınız	bu	işkencenin	hesabını	vereceksiniz,"	diyerek	Cinayet	Bürosu'nu	hızla	terk	etti.
Behzat	 Ç.'nin	 "Ne	 işkencesi,	 saçma	 sapan	 konuşma,"	 dediğini	 duymadı	 bile.	 Harun	 avukatın

arkasından	ya	sabır	çekip	bacak	bacak	üstüne	attı:	 "İlk	gördüğüm	günden	beri	kılım	bu	adama!	Biz
bunun	geçmişini	iyice	bir	araştıralım,	nedir	yani	bu	adamlarla	bağı."
Behzat	Ç.'nin	aklı	Ertan'ın	ne	yapmayı	planladığındaydı.
"Amirim	şu	melodiyi	değiştir	artık."
"Ne	melodisi?"
"Telefonun	çalıyor."
Arayan	Recep'ti.	"Evet,	sen	haklısın,"	dedi.	"İntihar	mektubu	Betül'ün	defterinden	koparılmış."
Bataklık	 aslanı	 çalıların	 arasında	 pusuya	 yatmış,	 Irmağı	 geçmeye	 çalışan	 antilop	 sürüsünü

gözlüyordu.	 Bata	 çıka	 ilerleyen	 sürünün	 biraz	 dışında	 kalmış	 üç	 antilobu	 görünce	 hafiften	 başını
kaldırdı.	 Avı	 ırmaktan	 çıkarken	 gözleri	 büyüdü,	 sırtı	 dikleşti,	 ön	 patilerinin	 üstünde	 hafif	 arkaya
gerilip	 yattığı	 yerden	 ok	 gibi	 fırladı.	 İki	 antilop	 sağa	 sola	 şeyimi,	 ortada	 kalan	 ne	 olduğunu
anladığında	 iş	 işten	 geçmişti.	 Boğa	 antilobu	 denilen	 türden,	 güçlü	 kuvvetli	 bir	 hayvandı.	 Pusudan
kurtulmak	için	geç	kaldığından	başını	eğip	boynuzlarıyla	savunmaya	geçti.	İlk	savunmada	başarılıydı
da,	 ama	 iki	 genç	 bataklık	 aslanı	 daha	 sökün	 edip	 çevresini	 sarınca,	 teslim	 bayrağını	 indirdi.	 Biri
patilerini	sırtına	geçirdi,	diğeri	yere	yıktı,	üçüncüsü	boğazını	dişledi.	Aslanlar	pusuya	yattığında	kısık
sesle	konuşan	BBC	muhabiri,	iş	kesinleşince,	"Genç	bataklık	aslanları	için	iyi	bir	av	deneyimi,"	diye
bağırdı.	"Güzel	bir	ziyafet	olacak."
Behzat	 Ç.	 antilobun	 son	 çırpınışlarını	 ve	 titremelerini	 izlerken	 çatalını	 masaya	 bıraktı.	 Sabah

kahvaltısında	çeyrek	ekmek,	vasatî	yarım	kibrit	kutusu	büyüklüğünde	beyaz	peynir,	üç	zeytin	ve	bir
kaşık	 reçel	 yiyip	 doymuştu.	 Pazarları	 fırsat	 bulup	 da	TRT'nin	BBCden	 devşirdiği	Büyük	Kedilerin
Günlüğü'nü	 izlediğinde,	 zaman	 zaman	 eve	 iş	 getirdiği	 hissine	 kapılırdı	 gerçi,	 ama	 avcının	 avına
uzanmak	 üzere	 olduğu	 o	 en	 heyecanlı	 noktada,	 mesleki	 gözlüklerini	 bir	 yana	 bırakır,	 olayın
heyecanına	kaptırırdı	kendini.	Ne	pusu	kurup	taammüden	avlanan	bataklık	aslanlarını	yargılar,	ne	de
hızlarına	 güvendiklerinden	 sürünün	 ortasına	 piyango	 misali	 dalan	 çitalara	 kızardı.	 Sonuçta
hayatlarını	 sürdürmek	 için	 öldürüyorlardı;	 para	 hırsından,	 namus	 belasından,	 birikip	 de	 patlayan
öfkeden,	 intikam	alma	 arzusundan	ya	 da	 psikopatlıktan	 değil.	 İntihar	 süsü	 vermiyor,	 şah	 damardan
girdiklerini	 saklamıyor,	 leşleri	 yemiyor,	 kalanı	 akbabalara	 havale	 ediyorlardı.	 Kenya'nın	 Masai
Mara'sında	 Ankara'nın	 memur	 işi	 cinayetlerinden	 farklı,	 hesap	 kitap	 içermeyen,	 samimi	 bir
tekinsizlik	vardı.
Reçelin	 içindeki	ekmek	kırıntılarına	bakıp,	bir	216	yaktı.	Dün	gece	Özcan'ı	TEM'e	teslim	ettikten

sonra	sabaha	karşı	eve	gelmiş,	deliksiz	bir	uyku	çekip	öğlen	uyanmıştı.	 İlk	 iş	olarak	duş	almış,	bir
asker	oğlu	polise	pek	de	uygun	olmayan	kirli	sakalından	arınırken,	içi	içine	sığmaz	bir	halde	akşama
ne	 giyeceğini,	 nerede	 ne	 yiyip	 ne	 içeceğini,	 gelecek	 hesaba	 parasının	 yetip	 yetmeyeceğini,	 en
önemlisi	Baharla	neyi	nasıl	konuşması	gerektiğini	düşünmüştü.	Kahvaltılıkları	salona	çıkarıp	büyük
kedilerin	karşısına	oturduğunda,	şu	çoğu	zaman	bir	sirki	andıran	televizyona	bakarken,	gününün	iyi
geçeceğinden	 emindi.	 Aslanlı	 bölüm	 bitince	 BBC	 muhabirlerinin	 Amber	 adını	 taktıkları	 çita,	 bir
Thomson	 ceylanını	 ayaklan	 yerden	 kesilircesine	 kovalamaya	 başladı,	 kahvaltı	 sonrası	 nikotininin
verdiği	 keyfi	 ikiye	 katlayan	 bir	 seyirdi.	 Bu	 arada	 çalan	 kapıyı	 biraz	 geç	 duydu,	 kalktı	 ama	 gözü
televizyondaydı.	 Ceylan	 can	 havliyle	 kaçarken	 zikzaklar	 yapıyor,	 Amberin	 dengesini	 bozmaya



çalışıyordu.	 En	 sonunda	 o	 da	 sırtında	 patileri	 hissetti,	 ayaklan	 bükülüp	 yere	 kapaklandı,	 başını
kaldırdığında	çitanın	iki	sivri	ön	dişi	çoktan	boğazına	geçmişti.	Gerisini	bildiğinden	kapıyı	açmaya
gitti.	Gülsün	kapının	önüne	boş	kovayı	koymuş,	merdivenleri	siliyordu.
"Size	zahmet	şu	kovayı	doldurabilir	misiniz?"
Vileda	setinden	bozma	kovayı	alıp	banyoya	yollandı.	Lavaboya	 tutup	musluğu	sonuna	kadar	açtı,

musluğa	takılı	hortum,	delik	yerinden	kaçak	yapıyordu.	Üstüne	sıçramasın	diye	musluğu	biraz	kıstı,
kovanın	içine	dolan	suyun	sesine	üst	komşuda	çekilen	sifonun	sesi	karıştı.	Bazen	bu	ses	onu	geceleri
de	 rahatsız	 ediyor,	 uykusunu	 bölüyordu.	 O	 anda	 az	 uyumak	 zorunda	 olanların	 uykuya	 verdiği
kıymetle	 üst	 komşulara	 düşman	 oluyordu.	 Yine	 de	 böyle	 tekinsiz	 saatlerde	 birilerinin	 dışkılaması,
yaşam	belirtisi	olması	açısından	güven	vericiydi.	Doğaya	özgü	toplu	yaşamın	verdiği	güven	işte.	Üst
komşular	alt	katta	başkomiser	oturuyor	diye,	en	küçük	olayda	kapıyı	çalmaya	hazır	ve	huzurlu,	o	da
çevrede	 yaşayanların	 varlığını	 hissetmekten	 memnundu.	 Günün	 beklentileriyle	 iyice	 romantik
olmuştu	ama	bir	an,	yoğun	bir	endişe	kapladı	benliğini,	para	çekmeyi	planladığı	ATM'de	para	yoksa
ne	yapacağını	düşündü.	Diğer	ATM'ye	gidip	gelene	kadar	buluşma	saatim	kaçırabilirdi.	Evden	on	beş
dakika	daha	erken	çıkmaya	karar	verdiğinde	kova	taşmış,	eşofmanının	paçaları	ıslanmıştı.
Kovayı	üstünden	biraz	boşalttı.	Dökülmemesi	 için	 fazla	 sarsmadan	 taşıyıp,	kapının	önüne	koydu:

"Buyur	Gülsüm."	Kadın	ters	ters	bakıyordu.	Ne	olduğunu	anlamaya	çalışırken,	herhalde	pazar	günleri
bütün	apartmanın	merdivenlerini	silsem	ben	de	böyle	sinirli	olurdum	diye	empati	kurmaya	bile	çalıştı
ama	 nafile.	 Gülsün	 kovayı	 aldıktan	 sonra:	 "Sağ	 ol	 Nevzat	 Bey,"	 deyip	 arkasını	 dönünce	 meseleyi
anladı.	 "Ya	 kusura	 bakma,"	 demeye	 çalışırken	 Gülsün	 çoktan	 gözden	 kaybolmuştu.	 Eli	 kapının
kolunda	"Gülsün,	Gülsün,"	diye	seslendi	ama	cevap	alamadı.
Telafisi	 en	 güç	 şey	 dikkatsizlik	 sonucu	 kınlan	 kalplerdir.	 Iş	 işten	 geçtiğinde	 bütün	 mazeretler

tedavülden	kalkar,	kıran	da	kınlan	da	piç	gibi	ortada	kalır.	Berna'yla	da	böyle	olmuştu,	belli	bir	sının
aştıktan	sonra	geriye	dönmesi	zordu.	"Bırak	şunu,	şeytan	görsün	yüzünü!"	
"Öyle	deme!"
"Gülsün,	 Gülsün..."	 diye	 apartmanın	 içini	 çınlattı.	 Sanki	 Berna'yla	 arasındaki	 itilaf	 da	 Gülsün'ün

geri	dönmesiyle	çözülecekti.	Ama	Gülsün	geri	dönmedi.	Onun	yerine,	çevik	adımlarla	merdivenleri
çıkan	Kamber'in	sesi	işitildi:	"Buyur	beyim,	bir	şey	mi	oldu?"
"Yahu	kusura	bakma,	senin	hanıma	Gülsüm	dedim	yine?"
"Eee,	ne	olmuş?"
"Yani	kusura	bakma,	ona	de	ki..."
"Ya	bırak	beyim,	ha	Gülsüm,	ha	Gülsün	ne	fark	eder.	Yüzünün	güldüğü	mü	var	zaten,	hep	bir	karış

surat."
"Valla	bilerek	yapmıyorum."
"Bilerek	 desen	 ne	 olacak,	 kafayı	 taktığın	 şeye	 bak.	 Ben	 çekerim	 kulağını,	 bugünlerde	 iyice	 bir

haller	oldu	zaten."
"Aman	ha,	sakın."
Kamber	bıyığını	burarken	konuyu	değiştirdi:
"Geçen	 seni	 televizyonda	 gördük,	 çok	 takdir	 ettik.	 Bir	 öğretmen	 mi	 ne	 vurulmuş,	 katili	 hemen

yakalamışsınız."
"Biz	yakalamadık,	kendi	teslim	oldu."



"Bırak	 beyim	 şimdi	 alçakgönüllülüğü,	 televizyonlar	 bile	 söyledi,	 polisin	 başarılı	 operasyonuyla
yakalandı	 dedi.	 Tam	 orada	 sen	 çıkıyordun,	 elinde	 telsizle	 koşarken.	Biz	 seni	 bilmiyor	muyuz,	 hep
övündük	bizim	apartmanda	oturur	diye."
"Öyle	diyorsan	öyledir,	ne	yapalım."
"Bakkala	çıkacağım,	bir	isteğin	var	mı?	Ama	İddaa	kuponu	yatırtacaksan	vakti	geçti,	beş	dakika	var

maçların	başlamasına."
"Yok	sağ	ol."
"Sağlıcakla	kal	o	zaman."
Kamber	arkasını	dönüp	giderken	aklına	geldi:
"Bulursan	 bana	 ikili	 tuvalet	 kâğıdı	 al,"	 dedi.	 "Acelesi	 yok,	 yarın	 öbür	 gün	 de	 olur.	Dur	 parasını

vereyim."
"Gerek	yok	beyim,	getirince	verirsin."
Kamber	merdivenleri	 inerken	Amber	de	geyiği	yiyordu.	Televizyonun	sesini	kısıp,	 radyoyu	maç

yayınlarına	başlamak	üzere	olan	TRT	FM'e	ayarladı.
Gençlerbirliği	bu	hafta	Kayseri	deplasmanındaydı.	19	Mayıs	Stadı'nda	çıplak	gözle	seyrettikleri	bir

yana,	şifreli	kanal	dört	büyüklerle	oynananlar	hariç	Gençlerbirliği	maçlarını	vermediğinden,	tuttuğu
takımın	 hemen	 hemen	 sezonun	 yansında	 nasıl	 oynadığından	 fazla	 haberi	 yoktu.	 Artık	 işi	 radyo
spikerinin	 betimleme	 gücüne	 ve	 denk	 gelirse	 akşam	 yayınlanan	 üç	 dakikalık	 özetlere	 kalmışa.
Televizyon	 sessizken	 daha	 korkutucu	 bir	 aletti.	Geyiğin	 yansından	 fazlasını	 bitiren	Amber'in	 karnı
şişmiş,	 çevreye	 ondan	 arta	 kalacakları	 bekleyen	 akbabalar	 tünemişti.	 O	 an	 telefon	 çalınca	 "Bu	 da
herhalde	bizim	Akbaba'dır,"	dedi	içinden.	"Ama	ona	da	haksızlık	etmemek	lazım,	benim	ondan	farkım
ne	ki.	Hepimiz	cinayet	esnafıyız."	Kamera	beş	on	saniyedir	sabırsızlıkla	sağa	sola	giden	akbabaları
gösteriyordu,	 işte	o	da	böyle,	cinayet	 işlendikten	sonra,	olay	yerinde	sağa	sola	koştururken,	beş	on
saniye	kameralara	takılanlardandı.	Telefonu	dördüncü	çalışında	açtı.
Ahizenin	öbür	ucunda	Tahsin'in	hal	hatır	soran	tok	sesi	duyuluyordu.
"Ne	olsun,	belgesel	seyrediyorum,"	dedi.
Tahsin	 esasen	 kibar	 gözüküp,	 alttan	 alta	 fırçalama	 gayreti	 içinde	 olan	 biriydi.	 Önemli	 bir	 şey

olmasa	evden	aramazdı,	zaten	çok	bekletmeden	asıl	konuya	giriverdi:	"Sen	Özcan'ın	yanına	avukat	mı
soktun?"
"Kim	söyledi?"
"Ne	 önemi	 var	 kimin	 söylediğinin.	 Benim	 iyi	 niyetimi	 suiistimal	 ediyorsun.	 Talep	 kâğıdını

imzalarken	ne	dedim	sana,	başımıza	iş	çıkarma	dedim.	Bu	kritik	zamanlarda	yaptığın	şeye	bak."
Tahsin'in	kritik	zamanlardan	kastı,	terfi	ve	tayin	dönemleriydi.	İyice	sinirlenmiş	olduğundan,	bunu

da	 açık	 açık	 söylemekten	 çekinmedi,	 hatta	 daha	 bile	 ileri	 gitti.	 "Yahu	 benim	 kariyerimle	 niye
oynuyorsun.	Kendin	deliliğin	yüzünden	başkomiserlikte	kaldın,	beni	de	yaktın.	Ben	de	senin	yüzünden
beş	yıldır	burada	çakıldım	kaldım."
Kusura	bakma	mı	desin,	sunturlu	bir	küfür	mü	savursun	bilemediğinden	suskun	kalmayı	tercih	etti.

Ama	Tahsin	durulacak	gibi	değildi:
"Bir	de	Narkotik'in	işlerine	burnunu	sokmuşsun.	Hadi	soktun	diyelim,	nasılsa	sicilim	bozuk,	battı

balık	yan	gider	diye	yaşıyorsun."



TRT	FM'in	merkezdeki	spikeri,	"Şimdi	Kayseri	Atatürk	Stadı'na	bağlanıyoruz,"	dedi.
"Bir	saniye."
Tahsin	 süstü.	 Radyodan	 yükselen	 sesleri	 duyduğunda	 anlamıştı	 gerçi,	 ama	 bir	 de	 spikerin	 teyit

etmesini	bekledi.
"Kayseri'den	gol	haberi	var.	Dakika	altı;	Kayserispor	bir,	Gençlerbirliği	sıfır.	Sağ	taraftan	gelişen

atakta	topla	buluşan..."
Tahsin	"Orada	mısın?"	dedi.
"Evet,	devam	et	sen."
"Hadi	Narkotik'in	işlerine	karıştın	diyelim,	o	çocuğun	niye	ağzını	burnunu	kırdın.	Adı	neydi?	Alp

miydi	neydi?"
"Kim	söyledi?"
"Kim	söyledi	deyip	durma!	Her	türlü	haltı	ye,	ondan	sonra	kim	söyledi.	Duyulmayacak	mı	bunlar?

Vatandaşı	 sopala	 gönder	 devri	 bitti,	 herkes	 hakkını	 arıyor	 artık.	 Çocuğun	 cebine	 hapı	 siz	 mi
koydunuz?"
"Hayır."
"Hayır	deme,	yaptıysan	söyle,	benden	laf	çıkmaz."
"Hap	çocuğun	cebinden	çıktı."
"Narkotik'ten	Osman	yok	muydu	yanınızda,	o	sağlam	pabuç	değil?	Belki	sizden	gizli	koymuştur,

yakmıştır	çocuğun	başını."
"Bilmiyorum,	biz	kulağını	çekip	bırakacaktık."
"Kulak	çekeceksen	yavaş	çek,	burnunu	kırmışsın	çocuğun,	kafasına	on	dikiş	atmışlar."
"İşin	iç	yüzünü	bilmiyorsun."
"Bilsem	 ne	 olacak,	 öğrensem	 ne	 olacak?	 Bunlar	 Ankara'nın	 tanınmış,	 zengin	 aileleri.	 Çocuğun

babası	araya	bir	tanıdık	koysa	hepimizi	siker	atar."
Bardağı	 taşıran	damla	buydu.	Zenginliğin,	kendisini	ve	kızım	sikip	atacağı	 fikri.	Tahsin'in	 sesini

bastıran	bir	tonda	çıkıştı:
"O	zaman	oğluna	sahip	çıksın,	benim	kızımı..."
Gerisini	getiremedi,	rahatsız	eden	mi	dese,	uyuşturucu	veren	mi	dese,	cinsel	ilişkiye...	Bütün	kötü

görüntüler	kafasında	uçuştu	durdu.
"Lan	beni	delirtmesinler!	Lan	beni	delirtmeyin!"
"Dur	bir	sakin	ol!"
On	saniyelik	bir	suskunluk	oldu.
"İyi	misin?"
"Saçma	sapan	konuşma."
"Neyse	 tamam,	kendini	 toparla.	Bunları	yarın	bilahare	konuşuruz.	Ama	şunu	söyleyeyim	bak,	bir

deli	kızın	peşine	 takıldın	kaldın.	Bırak	ya,	 intihar	etmiş	 işte.	Şüphen	varsa	çocuklardan	birine	söyle
baksın.	Yok	adam	takip	etmeler,	yok	Adli	Tıp,	film	mi	çeviriyorsunuz!	Başka	işimiz	mi	yok	ya!	Önce
Keçiören	canavarını	yakalayın,	13	yaşındaki	kıza	tecavüz	etmiş,	bütün	gazeteler	çarşaf	çarşaf	yazıyor,
millet	korkudan	uyuyamıyor!"



"İntihar	mektubu	defterinden	koparılmış."
"Ne	mektubu?"
"Betül'ün	cebinden	çıkan	intihar	mektubu.	Defterinden	koparılmış."
"Eee?"
"Esi,	başkası	koparıp	kızın	cebine	koymuş,	intihar	süsü	vermiş."
"Belki	kendisi	koparmıştır,	nereden	biliyorsun?"
"Bilmiyorum,	anlamaya	çalışıyorum."
"Yahu	 manyaklık	 yapma	 Allahını	 kitabını	 seversen.	 Yani	 benden	 iki	 dönem	 öncesin,	 zamanında

bana	 ağabeylik	 yaptın,	 başım	 gözüm	 üstüne,	 Allah	 razı	 olsun.	 Tamam	 benim	 sözümü	 dinlemek
zorunda	da	değilsin.	Deliliğin	yüzünden
yükselemedin,	 kazayla	 ben	 senin	 amirin	 oldum.	 Ama	 düşündükçe	 sinirim	 tepeme	 çıkıyor,	 bu	 iş

yüzünden	fırça	yemediğim	adam	kalmadı.	Ramazan	Akyüz	de	sizden	şikâyetçi."
"O	kim?"
"Olayın	olduğu	barın	sahibi?"
"Ramazan	Ağbi	mi?"
"Ağbi	mi	dayı	mı	bilemem.	Ama	bütün	Asayiş	Şube'yi	tanıyor,	mekân	sahibi	adam,	tanıyacak	tabii.

Müdüre	şikâyet	etmiş.	Küfür	mü	ettiniz	siz	buna?"
"Hatırlamıyorum,	 ifadesini	 aldık	 ama	 öyle	 çok	 sıkıştırmadık.	 Adamın	 barından	 silah	 çıktı,

susturucu	çıktı,	captagon	çıktı."
"Ya	isterse	füze	çıksın,	roket	çıksın,	sana	ne	ya	sana	ne!"
"inan	ki	kafam	şişti."
"Benim	senden	daha	beter	şişti."
"Yarın	konuşalım	bunları."
"Tamam."
İki	tarafta	da	çat	diye	kapatılan	telefonun	sesi	çınladı.	O	an,	sanki	bu	yetmezmiş	gibi,	zile	basmaya

tenezzül	etmeyen	biri,	gümbür	gümbür	kapıyı	yumrukluyordu.
Kapının	deliğinden	baktı,	Şevket...	Takım	elbisesinin	eteklerine	vuruyor,	üstünü	başını	silkeliyordu.
"Ne	oldu	ağbi?"
"Çekil	şöyle."
Behzat	Ç.'yi	göğsünden	itip	içeri	girdi.	Yürürken	hafif	sekiyordu.
"Allah	belasını	versin!"
"Ne	oldu?"
"Düştüm."
"Nerede?"
"Nerede	olacak,	merdivenlerde.	Her	taraf	kayıyor,	temizlik	terörü!"
Behzat	Ç.	 ağbisinin	 omzuna	dokunup	 "Gel	 şöyle	 içeriye	 geç,	 bir	 nefes	 al,"	 dedi.	 Şevket	 omzuna

dokunan	eli	sertçe	itti.	Gözleri	büyüdü,	birden	bağırmaya	başladı,	ellerini	cenaze	namazı	kılar	gibi	iki
sallayıp	bir	bağlıyor,	eller	kulakla	bel	arasında	inip	çıkarken	koridor	inliyordu:	"Oğlum	sen	manyak



mısın?	 Deli	 misin?	 Divane	 misin?	 Psikopat	 mısın?"	 Kombine	 sorularına	 cevap	 bekliyormuş	 ve
hepsinin	yanıtının	evet	olduğundan	eminmiş	gibi	 sustu.	Behzat	Ç.	ne	olduğunu	anlamaya	çalışırken
sessizce	gardım	almış,	bir	eli	portmantoda	bekliyordu.
Şevket	 kafasını	 öne	 eğip,	 sesini	 biraz	 alçaktı:	 "Yunus'a	 silah	 çekmişsin	 Ceyda	 çıldırmış,	 zaten

çılgındı	 ya,	 kalan	 aklını	 da	 kaybetti.	Bu	 adam	hepimizi	 öldürecek	 deyip	 duruyor.	 Suç	 duyurusunda
bulunacaklardı,	yalvar	yakar	ikna	ettim."	
"Ağbi	bir	sakin	ol!"
"Ne	 sakin	olacağım	 lan!	Berna'nın	da	 sevgilisini	 dövmüşsün.	Oğlan	hapse	girdi	diye	kız	yorgan

döşek	yatıyor.	O	da	aklım	oynatl1	sayende.	Kedisinden	başka	kimseyle	konuşmuyor.	Oğlanın	cebine
hap	koyup	başını	yakmışsınız.	Kabadayı	mısın	sen	Mafya	mı	kesildin	başımıza?"
"Ağbi	bir	sakin	ol!"
Şevket'in	ağandan	köpükler	çıkıyordu.	Kolunu	silkeleyip	salona	yürüdü:	"Ne	sakin	olacağım	ya.	Ne

sakin	olacağım!	Bizim	de	bir	adımız	var,	şerefimiz	var.	Kırk	yaşma	geldin,	hâlâ	psikopatça	her	gün,
hâlâ	 bir	 sürü	 manyaklık.	 Lan	 hayatım	 senin	 girdiğin	 kavgaları	 ayırmakla	 geçti.	 Yeter	 lan,	 yeter!
Aklını	 başına	devşir!"	Şevket	 ceketini	 çıkarıp,	 kavgaya	hazırlanır	 gibi	 gömleğinin	kollarını	 sıvadı,
ardından	kendini	koltuğa	attı.	Bileklerini	ovuyor,	nefes	alırken	güçlük	çekiyordu.
Behzat	Ç.	salonun	kapısında	durmuş,	sinirden	gülmeye	başlamıştı.
"Gül!	gül!	Elâlem	de	bize	götüyle	gülüyor	zaten.	Sapasağlam	adamdım,	senin	yüzünden	 tansiyon

hastası	oldum."
"Ağbi	bir	sakin	ol.	Ben	sana	bir	su	getireyim,	çay	demledim	yeni,	koyayım	mı?"	Şevket	içini	çekip

"Tamam,"	dedi.	"Bir	su	getir,	sakin	konuşalım.	Şu	radyoyu	da	kapat."
Behzat	Ç.	radyonun	sesini	kısıp	mutfağa	gitti.	Suyu	doldururken	eli	titredi,	bardağın	dışına	taşırdı

biraz.	 Şevket'in	 sesi	 mutfağa	 kadar	 geliyordu:	 "Bizim	 de	 bir	 çevremiz	 var,	 ağırlığımız	 var!
Gururumuz	var,	haysiyetimiz	var!	Varlıklı	 insanlarız.	Sinirlerin	kaldırmıyorsa	bırak	bu	 işi,	mecbur
musun	milletin	ağız	kokusunu	çekmeye.	Zaten	bu	gidişle	yine	açığa	alırlar	seni,	bu	gidiş	gidiş	değil."
Şevket	suyu	bir	dikişte	bitirip,	kemerini	gevşetti.
"Bir	tane	daha?"
"Hayır."
Şevket	"Yunus..."	derken	sözü	yarım	kaldı.	İki	adamın	gözü	de	zırlamaya	başlayan	telefona	kaydı.

Behzat	 Ç.	 telefonu	 açıp	 açmamakta	 tereddüt	 ediyordu,	 "Bir	 kişiyi	 daha	 kaldıramam,"	 diye
düşünüyordu,	"Bir	kavgayı	daha	kaldıramam."	
"Açsana	şunu!"
Beşinci	zırlamadan	sonra	açtı,	ses	vermeyip,	karşı	tarafı	bekledi.
"Amirim."
Harun'du.
"Ne	var?"
"Ulus'taki	boş	evin	eski	kiracısını	bulduk."
"Hangi	boş	ev?"
"Betül'ün	çantasından	çıkan	adres	vardı	ya..."



"Ee..."
"Evi	 boşaltan	 kiracı,	 Resul	 adında	 biriymiş,	 Tuzluçayır	 Lisesi'nde	 tarih	 hocası.	 Başka	 bir	 yere

taşınmış	galiba."
"Bunun	için	mi	aradın?"
"Sırf	bu	değil,	adamın	lâkabını	duysan..."
"Neymiş?"
"Komünist	Resul."
"Ne	olmuş..."
"Öyle	deme	amirim,	bu	Betül'ü	biliyorsun,	örgüt	sempatizanı.	Yurtdışından	gelen	Gökhan	da	aynı

örgütten,	Hayalet'in	peşinde	olduğu	Muhsin	de,	TEM'den	aldığımız	Özcan	da.	Hepsi	aynı	bokun	soyu,
o	zaman	bu	Komünist	Resul	de	onların	adamıdır."
"Tamam.	Bakın	o	zaman	adamın	kaydına	kuyduna.	Olmadı	bir	ara	gider,	görürüz."
"Bir	de	Tahsin	amir..."
"Biliyorum.	Benimle	de	konuştu.	Sen	bırak	şimdi	bu	Komünist	Resul'ü	falan,	Keçiören'deki	tecavüz

işine	 bakın.	 Komünistlik	 mi	 kaldı	 artık,	 millet	 cinsi	 sapık	 korkusundan	 uyuyamıyor.	 Hayalet'e	 de
söyle,	alamayacak	gibiyse	Muhsin'in	peşini	bıraksın,	fazla	dolaşmasın	ortalıkta."
"Bir	şey	mi	oldu?"
"Yok	bir	şey."
Behzat	Ç.	Alp'i	dövdüğü	geceden	aklında	kalan	çeşitli	kareleri	anımsamaya	çalışırken	"O	çocuğun

cebine	hapları	Osman	mı	koydu?"	diye	sordu.
"Yok	ya!	Kendi	cebinden	çıktı.	Şerefsiz	götünden	uyduruyor	siz	koydunuz	diye.	Ama	şüphen	varsa

Osman'la	bir	daha	konuşuruz."
"Tamam,	kalsın."
Ahizeyi	 yerine	 koydu.	 Masanın	 üstündeki	 kahvaltılıklara	 ve	 ağzına	 kadar	 dolu	 küllüğe	 baktı.

Çocukluğunun	 ve	 evliliğinin	 tıka	 basa	 doldurulmuş	 salonlarına	 inat,	 çok	 az	 eşyası	 vardı.	 Şevket'in
oturduğu	üçlü	koltuk,	kendi	koltuğu,	katlanır	masa,	televizyon,	halı.	216'dan	sararmış	duvarların	bu
bahar	badanaya	ihtiyacı	vardı.	Bir	de	zigon	sehpa	uydursa,	hiçbir	ihtiyacı	kalmayacaktı.
"Aç	mısın,	tabak	çatal	getireyim	mi?"
"Yok,	sen	yeni	mi	kahvaltı	yapıyorsun?"
"Evet.	Çay	koyayım	mı?"
Şevket	tekli	koltuğu	gösterdi,	"Bırak	çayı	falan,	sen	şuraya	bir	otur,	sakin	sakin	konuşalım,"	dedi.
Tekli	koltuğa	oturup	bir	216	yaktı.	Televizyonda,	ağacın	dalma	uzanmış	anne	leopar	Kesik	Kuyruk

yavrularını	bekliyordu.
"Bana	da	versene	bir	tane."
"Hayrola	sigaraya	mı	başladın?"
Şevket	çektiği	ilk	nefesin	çoğunu	havaya	üfleyip	"Sayende,"	dedi.	"Bak	şimdi,	Yunus'u	ara,	bir	anlık

sinirime	geldi,	kusura	bakma	de.	Özür	dile."
"Bir	de	terapiye	gideyim	istersen."



"Aslında	ihtiyacın	var.	Bizim	hanımın,	çocukların	gittiği	bir	psikiyatr	var,	her	ay	dünyanın	parasını
dökülüyoruz.	Göndereyim	istersen	seni."
"Ona	kendin	git."
Behzat	Ç.	kalktı.
"Dur	nereye	gidiyorsun?"
"Küllük	getireceğim."
"Bırak	 şimdi,	 var	 ya	 burada."	 Şevket	 216'yı	 ağzına	 kadar	 dolu	 küllüğün	 kenarına	 yaslayıp	 "Bak

ağbicim,"	 dedi.	 "Yapma	 bunları,	 aklını	 başına	 devşir."	 Behzat	 Ç.	 muhabbetin	 gideceği	 yönü
anladığından	 kazağının	 yakasını	 çekiştirdi.	 Şevket	 ondaki	 rahatsızlığı	 görüp,	 gireceği	 konuyu
erteledi.
"Yengenler	seni	televizyonda	görmüş.	Bir	öğretmeni	mi	ne	vurmuşlar?"	
"Doğrudur."
Şevket	 sıkıntıyla	 bacak	 bacak	 üstüne	 attı,	 salonun	 ortasına	 kadar	 ayakkabılarıyla	 girmişti.	 "İyi

aferin,	 böyle	 şeylerle	 gündeme	 gel.	 Vatandaşı	 koru,	 niye	 dövüyorsun.	 Berna	 üç	 gündür	 odasından
çıkmıyor,	benimle	de	konuşmadı,	yemek	de	yemiyor."
Behzat	Ç.'nin	göğsüne	bir	ağırlık	çöktü.	Gözlerini	kapatıp,	başparmaklarıyla	burun	kökünü	ovdu.
"Ama	sevgilisini	niye	dövüyorsun	yani,	ciddi	düşünüyorlarmış.	Koca	kız	oldu,	alıp	turşusunu	mu

kuracaksın?	Elbet	birine	varacak."
"Ya	bırak	ağbi,	ciddi	düşünüyor	dediğin	herif	serserinin	biri,	hapçı."
Hapçı	 değil,	 bırakmış.	Zengin	 veledi	 ne	 de	 olsa,	 bir	 özenti	 alışmış,	Narkotikte	 iki	 tokat	 yiyince,

tedavi	görmeye	başlamış.	Sen	mi	hap	koydun	cebine?"
"Ben	hap	falan	koymadım.	Cebinden	çıktı.	Yunus	anlattı	bana,	Berna'nın	odasında	bu	hapları	bulduk

dedi."
"Sen	 Yunus'un	 lafına	 ne	 bakıyorsun,	 beş	 para	 etmez	 herifin	 teki.	 Berna	 almış	 çocuğun	 elinden

hapları,	yeniden	başlamasın	diye	saklamış."
"Bana	öyle	anlatmadılar."
"Onlar	ne	bilecek.	Sen	Berna'nın	kendisiyle	neden	konuşmuyorsun?"
"Telefon	açıyorum	cevap	mı	veriyor..."
Şevket	 koltuğa	 yaslanıp	 "Kafana	 takma,"	 dedi.	 "Gençtir,	 iki	 gün	 isyan	 eder	 sonra	 unutur,

barışırsınız.	Şimdi	onu	bırak	da,	eve	müşteri	çıktı."
Behzat	Ç.	alnında	bütün	gün	yakasını	bırakmayacak	sancının	ilk	belirtilerini	duydu.
"Aynı	konuyu	açma	yine."
"Bu	sefer	ciddi."
"Anam	nerede	oturacak?"
"Evi	 satıp	 parasını	 yiyelim	 demiyorum.	 Yeni	 bir	 daire	 alacağız.	 Üstünü	 ben	 tamamlayacağım.

Emlakçı	arkadaşım	güzel	bir	takas	önerdi	Çayyolun’da."	
"Cebeci'deki	evi	satıp,	Allanın	unuttuğu	yere	mi	taşınacak	annem?"
"O	Allahın	unuttuğu	dediğin	yerde	oturuyor	artık	Ankara'nın	bütün	zenginleri."	



"Bir	sus."
TRT	 FM'in	 spikeri,	 "Şimdi	 Kayseri	 Atatürk	 Stadı'na	 bağlanıyoruz,"	 dedi.	 "Annem	 de	 olur	 dedi.

Dökülüyor	zaten	Cebeci'deki	ev.	Sen	de	bırak	artık	şu	inadı."
"Sus!"
"Kayserispor	iki,	Gençlerbirliği	sıfır.	Sol	taraftan	gelişen	akında..."
"Sen	de	zaten	kafa	olsa,	Gençler'i	tutmazdın.	Bak	işte	iki	sıfır.	Hayatın	inat,	bize	inat	gittin	Gençler'i

tuttun."
Behzat	Ç.	yumruklarını	sıktı,	pişmiş	kelle	gibi	sırıtan	Şevketi	ayaklarından	kavradığı	gibi	koltuğun

arkasına	 devirmeyi	 düşündü	 bir	 an.	 Böylece	 koltukla	 pencere	 arasına	 sıkışır,	 bir	 daha	 da	 oradan
çıkamazdı.	 Bu	 düşünceyi	 derhal	 aklından	 kovamazsa,	 kalkıp	 uygulayabilirdi.	 Bakışlarını	 Şevket'in
yüzünden	kaçırıp	ayağa	kalktı:	"Ben	sana	bir	kahve	yapayım!"
"Bırak	şimdi,	konuyu	değiştirme."
Şevket'in	 cevabını	 beklemeden	mutfağa	 varmıştı.	Cezveye	 kahve	 ve	 su	 koydu.	 Şevket	 kâbus	 gibi

peşindeydi,	yakasını	bırakmıyordu.
"Hayrola	 tıraş	 olmuşsun,	 eşkâli	 düzeltmişsin.	 Yatağın	 üstünde	 de	 kıyafetler	 var,	 biriyle	 mi

buluşacaksın?"
"Az	şekerli	yapıyorum."
"Uyar.	Kiminle	buluşacaksın?"
Kahveyi	karıştırırken,	gözleriyle	kar	altındaki	Dikmen	Vadisi'ni	taradı.
"Bahar'la	mı	buluşacaksın?	İstersen	bizim	küçük	evin	anahtarını	vereyim."	Behzat	Ç.	yumruklarını

sıktı,	karın	vadiye	yaydığı	sessizlikle	kafasının	içindeki	gürültü	arasında	sıkışıp	kaldı.
"Tamam	 tamam,	kızma.	Ama	geçen	de	dedim	bak,	bu	 iş	öbür	 türlüsüne	benzemez.	Kahveye	bak,

kahveye!"
Birden	 ocağın	 altını	 kapattı,	 taşan	 kahve	 ocağın	 kenarında	 birikmişti.	 Kalan	 kahveyi,	 köpüğünü

tutturamadan	fincana	koyup,	mutfak	masasında	oturan	Şevket'in	önüne	koydu.
Şevket	"Zaten	senin	kulağını	çekecektim,"	diye	bozdu	sessizliği.
"Niye,	ne	oldu?"
"Seni	o	tip	bir	kadınla	görmüşler."	
"Ne	tip?"
"Ne	 tip	 olacak,	 hayat	 kadını	 işte.	 Gönül	 diye	 biriymiş,	 gece	 vakti	 evine	 girip	 çıkıyormuşsun.

Tamam,	bekâr	adamsın,	yapma	demiyorum.	Ama	o	kadar	da	düşme	yani."
Tezgâhın	üstündeki	bezle	ocağın	kenarını	sildi.	Gülsün'ün	gelmesine	daha	bir	hafta	vardı.	Şevket'in

boğazına	sarılmayı	düşündü	bir	an.	Gözü	ekmek	rafındaki	bıçaklara	takıldı.	"Kanlı	bir	cinayet	ha,	ne
dersin!"	Yarın	üçüncü	sayfada	yeri	garantiydi:	"Cinayet	Büro	Amiri	Behzat	Ç.,	tartıştığı	ağbisi	Şevket
Ç.'yi	 on	 altı	 yerinden	 bıçakladıktan	 sonra	 mesai	 arkadaşlarına	 teslim	 oldu.	 Olay	 dün	 öğlen
saatlerinde..."
Aklındaki	gazeteyi	yırtıp	"Ne	yapalım,"	diye	bağırdı.	"Metres	tutacak	paramız	yok!"	Şevket'in	daha

fazla	 konuşmasını	 önlemek	 için	 aspiratörü	 açtı.	 Ama	 Şevket'in	 gür	 sesi	 aspiratörü	 bastıracak
cinstendi.	Höpürdeterek	içtiği	ilk	yudumun	ardından	"Ben	de	konuyu	oraya	getirecektim,"	dedi.	"Ne
düşündüm	bak,	seni	geri	hizmete	versinler,	ama	yine	kadroda	gözük.	O	kadar	yıl	hizmet	ettin,	emekli



olana	 kadar	 birkaç	 yıl	 idare	 etsinler.	 Gel	 otelde	 çalış,	 cebin	 para	 görsün	 biraz,	 sonra	 istersen
bırakırsın.	Çok	önemli,	çözemedikleri	bir	cinayet	 işi	olursa	da	gider	bakarsın	arada.	O	kadar	genç
çocuk	 var,	 canavar	 gibi.	 Nasıl	 olacak	 diye	 kafana	 takma,	 ben	 hallederim.	 Geçen	 gün	 Tahsin'le	 de
konuştum	zaten."
Behzat	Ç.	birden	arkasını	döndü:	"Tahsin'le	mi	konuştun?"
"Evet,	 ne	 var	 bunda.	 Geçen	 gece	 otelde	 yemek	 yediler,	 büyük	 baş	 müdürleriniz	 falan	 da	 vardı.

Tahsin	senin	için	ben	vazgeçemem	ondan	falan	dedi	ama	hikâye.	Müdürlerin	yanında	usulden	söyledi.
Yoksa	 şundan	 kurtulsam	 da	 rahatlasam	 diye	 düşünüyor.	 Haklı,	 senin	 yüzünden	 adam	 da	 terfi
edemiyor.	Giderken	bir	köşeye	çekti,	siz	nasıl	uygun	görürseniz	dedi,	bir	yolunu	buluruz."
Behzat	Ç.	 cezveyi	 var	 gücüyle	 ocağa	vurdu.	Cezvenin	dibinde	kalan	kahve	mutfağın	 dört	 yanma

sıçradı.
"Benim	hayatımı	düzenlemeyi	bırak!"
Şevket	gömleğine	sıçrayan	kahveyi	silkeledi.
"Ne	oluyor	lan,	ne	oluyor!	Bana	da	mı	el	kaldıracaksın?	Ayağımın	altına	alırım	ulan	seni!	Biz	senin

iyiliğin	için	uğraşıyoruz."
"Uğraşma	benim	iyiliğim	için."
"Uğraşmam!	Çok	meraklıydım	zaten.	Çok	sikimdeydin.	Ulan,	ulan	ben	olmasaydım..."
"Ne	olacakmış	sen	olmasaydın."
"Sen	şimdi	ya	Siirt'teydin	ya	Bayburt'taydın,	nankör!	Çoktan	sürerlerdi	seni.	Kaç	sefer	araya	girdik.

Ulan	Reşat	bile	işi	gücü	bıraktı,	koca	Reşat	lan	bu,	bizim	Reşat,	senin	için	müdüre	çıktı!	Reşat	lan	bu
Reşat!	Şaka	değil!	Gerektiğinde	Başbakanla	aynı	kafilede	uçağa	binen	Reşat!	İşte	bu	adam	senin	için,
o	da	bizim	bir	kardeşimizdir	dedi,	canımızdır	ciğerimizdir	dedi,	müdürlerinize	çıktı."
"Ben	mi	dedim	çıksın	diye.	Ben	mi	dedim	beni	koruyun	diye!"
"Bundan	 sonra	 bir	 şey	 yapmıyorum	 zaten.	 Ne	 halin	 varsa	 gör.	 Senin	 yüzünden	 Reşat'a	 da	 rezil

olduk!"
"Yeter	be	yeter!	 İki	 lafından	biri	Reşat.	Allah	da	o	Reşat'ın	belasını	versin!	Kaçak	otodan,	naylon

faturadan	köşeyi	dönmüş	adam.	Dünün	hırsızlan,	bugün	başımıza	Allah	oldular."
Şevket	mutfağın	kapısına	kadar	gitmişken,	birden	geri	döndü	ve	çıldırdı:	"Bu	lafları,	bu	iftiraları

var	ya!	Bu	iftiraları	var	ya!	Başka	yerde	ağzından	kaçırma,	o	zaman	seni	ben	bile	kurtaramam!	Kimse
kurtaramaz!	 Reşat	 adamı	 siker!	 Senin	 yüzünden	 de	 çoluğu	 çocuğu	 var	 demez,	 önce	 beni	 siker!
Hepimizi	yakarsın!	Senden	zaten	bir	bok	olmaz.	Başımıza	ne	geldiyse	senin	manyaklığın	yüzünden,
psikopatlığın	yüzünden,	 inadın	yüzünden	geldi.	 İnadın	yüzünden..."	Şevket	 sustu,	yıllardır	 söylemek
istediği	 ama	 söyleyemediği	 bir	 şeyin	 acısıyla	 kıvrandı.	Behzat	Ç.	 bunu	 anladı,	 ikisinin	 de	 aklından
geçen,	ama	konuşulmayacak,	yıllardır	konuşulmaması	gerektiğine	inanılan	bir	konuydu.
"Söyle,"	dedi.	"Söyle.	Ne	olmuş	inadım	yüzünden."
Şevket	konuşmak	için	hızlı	bir	nefes	alıp	sustu,	gerisini	getiremiyor	olmanın	kızgınlığıyla	başını

iki	 yana	 salladı.	 Boğanın	 matadora	 baktığı	 gibi	 bakıyordu.	 Arkasını	 dönüp	 gidecekken	 Behzat	 Ç.
yakasına	yapıştı.	"Söyle	ağbi,	söyle.	İçinde	kalmasın.	Ne	olmuş	inadım	yüzünden.	Söyle	ne	olmuş?"
Şevket	yakasındaki	elleri	var	gücüyle	itip	silkindi	ve	matadorun	böğrüne	ölümcül	darbeyi	geçirdi.

"Ne	 söyleyeceğimi	 bilmiyor	 musun	 sanki!	 Babam	 da	 senin	 yüzünden	 kalp	 hastası	 oldu.	 Senin
yüzünden	öldü.	Rahat	 bir	 emeklilik	yüzü	görmedi.	Koca	Rahmet	Albay'ın	 adı	 unutuldu,	 diş	 kıranın



babası	oldu.	Tutamadın	kendini	değil	mi?	Yüzbaşının	ağzında	diş	kalmamış.	Bir	tek	sen	isyankârsın,
bir	tek	senin	onurun	var.	Lan	babam	araya	girmese	askeri	hapishanede	çürürdün!	Yüzbaşına	yumruk
atmak	 ne	 demek!	 Yeniyetmeleri	 arabaya	 çekip	 dövmeye	 benzemez	 bu	 iş,	 askeriye	 bu,	 adamın
götünden	 kiloyla	 kan	 alırlar!	Ulan,	 ulan	 düşündükçe	 sinirim	 bozuluyor,	 koca	Rahmet	Albay,	 hasta
haliyle	 gitti	 araya	 bir	 iki	 paşayı	 soktu	 yine.	 Yoksa	 nasıl	 girecektin	 akademiye.	 Babam	 tabii
gururundan	söylemedi	bazı	şeyleri,	hiç	karışmamış	gibi	yaptı.	Ama	akıllandın	mı?	Hayır,	yine	aynı
hareketler,	yine	aynı	psikopatlıklar..."
Behzat	Ç.	 sandalyeye	çöktü,	 aspiratörün	 sesi	kafasının	 içinde	büyüyor,	derinlere	doğru	yılankavi

bir	çukur	açıyordu.	"Rahatladın	mı?"	dedi.	"Şimdi	defol	git."	Şevket	cevap	vermedi,	kıpkırmızı	olmuş
suratıyla,	 burnundan	 soluyordu.	Arkasını	 döndü,	 bir	 hışımla	 salona	gidip	 ceketini	 aldı:	 "Senin	gibi
kardeş	 olmaz	 olsun!"	Kapıyı	 bile	 çarpmadan	 çıkıp	 gitti.	 Behzat	 Ç.	 aspiratörü	 kapattı,	 salona	 geçip
radyonun	 sesini	 açtı.	 Tekli	 koltuğa	 oturup,	 arkaya	 doğru	 yatırdı.	 Tavandaki	 tanıdık	 şekillerden
bıkınca	gözlerini	kapattı.
"Şimdi	Kayseri	Atatürk	Stadı'na	bağlanıyoruz...	Ceza	alanının	içinde	yapılan,	on	kusurlu	hareketten

biri	olunca,	hakem	Cüneyt	Çakır	tereddütsüz	penaltı	noktasını	gösterdi.	Gençlerbirliği	için	beraberlik
şansı."
Demek	 ki	 o	 ağbisiyle	 arenada	 cebelleşirken	Gençler	 bir	 gol	 atmış,	 şimdi	 de	 penaltı	 kazanmıştı.

Omzuna	bir	el	dokununca	yerinden	sıçradı.	Bir	an	 tanıyamadı,	 tanıdığındaysa	gerçekliğinden	şüphe
etti.	Karşısında	ağlamaktan	şişmiş	gözleriyle	Berna	duruyordu.
"Maçın	kader	anı.	Mehmet	Çakır	topu	penaltı	noktasına	koydu."
Behzat	 Ç.	 radyonun	 fişini	 çekti.	 Karşısındaki	 görüntünün	 gerçekliğinden	 emin	 olmuştu	 ama

elleriyle	 yoklama	 ihtiyacı	 da	 duydu.	 Omuzlarına	 dokunan	 elleri	 iten	 Berna,	 sözlerine,	 "Hayatımı
mahvettin,"	diyerek	başladı.
Herkesin	 hayatım	 mahveden	 adam,	 Mülkiyeliler'in	 karşısındaki	 büfenin	 önünde	 beklerken

paltosunun	yakalarını	kaldırdı,	belli	belirsiz	gülümsedi.	Gerçi	biraz	melankolik	biriydi,	hüzün	de	iyi
gelirdi	 kimi	 zaman	 ama	 büsbütün	 de	 kara	 düşüncelere	 dalmak	 ona	 göre	 değildi.	 Hele	 böyle	 bir
zamanda.	Saatine	baktı,	Bahar	on	dakika	gecikmişti.	"Şimdi,"	dedi.	"Randevuya	geciken	bir	kadın	ne
zaman	aranmalı?	On	beş	dakika	sonra,	yarım	saat,	ertesi	gün?"
Büfeci	sürgülü	camı	açtı,	pos	bıyıklı,	 istese	Kırkpınar'da	başaltına	güreşebilecek	cüssedeydi,	"Bir

şey	mi	istedin?"	dedi.
"Hayır,	kendi	kendime	konuşuyorum."
"Deli	misin?"
"Polisim."
Pehlivanın	 yüzü	 değişti,	 "Çekil	 git	 lan	 büfenin	 önünden,"	 demeye	 niyetlenmişken	 "kusura

bakmayın,"	demek	zorunda	kaldı.	Yükselde,	teneke	kutuların	içinde	ateş	yakmış	işportacılar,	ısınmak
için	 yerlerinde	 zıplıyor,	 rüzgâr	 iri	 kar	 taneleri	 savuruyordu.	 Tekrar	 saatine	 bakıp,	 olumsuz	 hava
şartlarında	on	beş	dakika	sonra	aramanın	uygun	olacağı	kanaatine	vardı.	Telefon	uzun	uzun	çaldı...
Böyle	anlarda	insanın	içini	kemiren,	belirsizliktir.	"Dünkü	çocuk	musun?"	dedi	içinden.	"Kalbin	niye
böyle	küt	küt..."	Hani,	kesin	bir	dille	reddedilmek	bile	bu	belirsizliğin	neden	olduğu	sıkıntıdan	iyiydi.
Yedinci	çalıştan	sonra	kapattı.
"Geç	kalan	bir	kadının	telefonu	en	fazla	kaç	sefer	çaldırılmak?	Yedi,	dokuz,	yüz	dokuz..."
Büfenin	camını	tıklattı.



"Bir	naneli	şeker	ver."
"Hangisinden	olsun?"
"Naneli	olsun!"
Cebindeki	bozuklukları	büfenin	tezgâhına	koyup	"Yeter	mi?"	diye	sordu.	"Bütün	gün	216	içiyoruz,

ağzımız	kokmasın."
Şekeri	uzatan	büfeci	"Yeter	ağbi,"	deyip,	paranın	bir	kısmını	geri	verdi.	Donma	tehlikesi	geçiren

kulaklarını	ovuşturdu	ama	kaskatı	kesilen	ayakları	için	şu	an	yapabileceği	bir	şey	yoktu.
"Şimdi	bir	deneme	daha	yapabiliriz."
Bu	sefer	 ikinci	çalışın	sonuna	gelmeden	açıldı	 telefon.	Havanın	soğuğundan	ayrı,	göğsünden	saç

diplerine	yükselen	bir	ürperti	duydu.
"Merhaba,"	dedi.	"Benim...	Gelmiyor	musun?"
"Gelmezsem	ne	yapacaksın?	Bana	da	mı	işkence	yapacaksın?"
"Anlamadım..."
Aslında	 çok	 iyi	 anlamıştı	 ya,	 ilk	 şaşkınlıkla	 böyle	 demişti.	 Demek	 ki	 Ertan	 hemen	 yetiştirmişti

Özcan'la	ilgili	vaziyeti.	"İyi	de,"	dedi.	"Ben	bir	şey	yapmadım	ki..."	Bahar	çoktan	kapatmıştı	telefonu.
Göğsünün	hemen	altında	bir	alan	donuverdi,	sonra	da	bu	kaygan	zemin	ortasından	çatlayıp	 tuz	buz
oldu.	Herkesin	hayatını	mahveden	adam,	o	kadar	duygusal	biri	değildi.	Orada	daha	fazla	beklemenin
anlamsız	 olacağını	 düşündüğünden,	 içindeki	 kırıkları	 topladı.	 Serseri	 mayın	 gibi	 yollara	 vurdu
kendini;	 "İki	 buçuğa	 sinema,"	 diye	 çığıran	 korsan	 CD	 satıcılarının,	 kemercilerin,	 ışıldaklı
oyuncakçıların	yanından	geçti,	birileri	ona	çarptı,	o	başkalarına	tosladı.
"Başının	gözünün	sadakası	olsun!"
Dönüp	 baktı;	 yere	 serdiği	 kartona,	 kucağında	 çocuğuyla	 oturmuş,	 avurtları	 çökük,	 esmer	 bir

kadındı.	 Dilenci	 mafyası	 Ekrem,	 yolda	 yürüyenlerde	 korku	 ve	 acıma	 duygulan	 yaratmak	 için,
elemanlarına	karşı	da	iyice	Allahsız	olmuştu.
"Kalk,"	 dedi.	 "Çocuğu	 hasta	 edeceksin,	 kapalı	 üstgeçitte	 bekleyin."	 Elini	 cüzdanına	 atıp	 10	 YTL

çıkardı.	Nasılsa	bu	akşamın	tahmini	bütçesi,	bir	hayli	fazla	verecekti.	"O	Ekrem'e	de	söyle,	zabıtaya
benzemem,	ayaklarını	kırarım."
"Ekrem	bıraktı	o	işleri	ağbi,	şimdi	Halis	bakıyor."
"Hangi	Halis.	Bizim	Piç	Halis	mi?"
Kadın	10	YTL’yi	göğsünden	içeri	atıp	"He	ya,	o!"	dedi.	"Allah	razı	olsun	ağbim,	bizim	polise	karşı

bir	yanlışımız,	kusurumuz	olduysa..."
"Tamam,	tamam!"
Nereye	 gittiğini	 bilmeden,	 ayaklarının	 götürdüğü	 istikamete	 yol	 aldı.	 Gerçi	 gideceği	 yeri	 belli

belirsiz	 seziyordu	 ya,	 yine	 de	 kesin	 bir	 rota	 çizmeden,	 buralarda	 bütün	 yan	 sokakların	 bir	 ana
caddeye	açılmak	amacıyla	var	olduğunu	bilerek,	çıkmaz	sokağı	olmayan	bir	kentin	verdiği	kahredici
huzurla,	palas	pandıras	yürüyordu.	Sonuçta	dönüp	dolaşıp	geleceği	yer	de	sayılıydı,	hele	ki	bir	vaka
üstündeyse.	Yirmi	bir	yıl	meslek	hayatında,	kendi	evinde	cinayet	işleyenler	hariç,	olay	yerine	dönen
katil	görmemişti.	"Ama	ben	dönerim,"	dedi	içinden.	"Polis	döner,	işimiz	bu."
En	üst	kata	çıktı.	Barın	kapısı	mühürlüydü,	en	azından	daha	bir	ay	da	öyle	kalacaktı.	Bardan	onca

mühimmat	 çıktıktan	 sonra	bir	 ayla	 kurtarsalar	 gene	 iyiydi.	Bir	 kat	 daha	 çıkıp,	 terasın	kapısını	 açtı.



Terasın	üstü	açık	bölümü,	ayak	izleriyle	kirlenmemiş	bir	karış	karla	kaplıydı.	Yazdan	atılma,	biri	iki
kırık	sandalyenin	dışında	bir	şey	yoktu.	Betül'ün	atladığı	ya	da	atıldığı	yerden	kar	altındaki	Sakarya'yı
seyretti	bir	süre.	Teras	Bar'ın	hemen	yanında	başka	bir	kafe	vardı.	Araya	lastikler	konulduğuna	göre,
terası	 ortadan	 ikiye	 bölmüş,	 beraber	 kullanıyorlardı.	 Oraya	 doğru	 yürüyüp,	 kafenin	 içine	 göz
gezdirdi.	Şubat	Kafe,	ne	biçim	isim.
Tekrar	 geri	 dönüp,	 terasa	 açılan	 kapıyı	 yokladı.	Kilitliydi.	Arkadan	 dolaştı,	 bardan	 terasa	 açılan

depoyla,	 tuvaletin	küçük	penceresi	yan	yanaydı.	Sonuçta,	 terasa	girip	çıkmak	 için,	barın	kapısından
başka	dört	yol	daha	vardı.	Üst	kattaki	ana	kapı,	yandaki	kafe,	depo,	bir	de	şu	küçük	pencere.	Duvarın
dibine	dayanmış	boş	bira	fıçılarının	üstüne	çıkıp,	tuvalet	penceresini	zorladı	ama	açamadı.	Cebinden
kredi	 kartını	 çıkarıp	 pencerenin	 dilinde	 gezdirdi.	 Dili	 yerinden	 oynatabilmek	 için	 kartı	 biraz	 daha
sokup,	zorlaması	gerekiyordu.	Biraz	daha	zorladı,	önce	tık	diye	bir	ses	geldi,	ardından	da	"Kütürt!"
Kart	ortadan	ikiye	ayrılmış,	yansı	elinde	kalmıştı	ama,	pencere	sağlamdı.	Kartın	elinde	kalan	tarafına
baktı:	"Behzat	Ç..."	Adının	kalan	kısmı	pencerenin	arasına	sıkışmıştı.	Böylece	ister	istemez,	kredi	kartı
illetinden	de	kurtulmuş	oluyordu.
Şubat	Kafe'ye	 gidip	 camı	 tıklatınca,	 cam	kenarındaki	masalarda	 oturan	 bir	 iki	müşteri	 kendisine

baktı.	Onlara	eliyle,	az	ötede	duran	garsonu	gösterdi.	Garson	pencereyi	açtı.
"Evet."
"Rakı	var	mı?"
"Yok.	Burası	içkisiz."
"Levye	var	mı?"
"Manyak	mısın?"
Kimliğini	gösterdi.
"Çok	konuşma,	ince	demir	falan	da	olur.	Yan	tarafa	gireceğiz,	araştırma	yapıyoruz."
"Sahibini	arasaydık."
"Sen	tanıyor	musun	sahibini?"
"Evet,	kel	kafalı,	sakallı	biriydi	galiba."
Garson	levye	bulup	getirene	kadar	bir	216	yaktı.	Garson	levyeyi	verirken;	"Yardım	lazım	mı	ağbi,"

diye	sordu.
"Lazım	değil.	Ağzını	sıkı	tut,	yeter."
"Tamamdır	ağbi,	levye	kalabilir."
"Bu	sizin	kafe	kaçta	kapanıyor?"
"Onda."
"O	kızın	intihar	ettiği	gece	burada	mıydın	sen?"
"Evet,	her	gün	buradayız.	Duyduk,	üzüldük.	Allah	anasına	babasına	sabır	versin."
Levyeyi	elinde	tarttı,	sağlamdı,	şimdi	bu	mühürlü	yere	girmek	için	onca	başvuruya	ne	gerek	var,

kâğıda,	 kırtasiye	masrafına	 yazık.	Levyeyle	 dikdörtgen	 tuvalet	 penceresinin	 dilini	 gevşetti,	 ittirince
küt	 diye	 açıldı.	Bira	 fıçısının	 üstüne	bir	 fıçı	 daha	koyup,	 pencereden	kurbağalama	 sitiliyle	 yavaşça
girdi,	 içeride	 sırt	 üstüne	 geçti,	 pervazı	 tuttu,	 klozet	 kapağına	 doğru	 çivileme	 atladı.	 İçerisi	 koyu
karanlıktı.	Dip	 tarafında	 küçük	 bir	 fener	 olan	 çakmağını	 ararken,	 büyüyen	 gözbebekleri,	 karanlığa
alışmaya	başlamıştı.	Burası	sifonundan	silah	ve	susturucu	çıkan	kadınlar	tuvaletiydi.	Tuvaletten	çıktı,



feneri	sağa	sola	 tutup	duvarları	 rock	gruplarının	afişleriyle	kaplı	dar	koridorda	yürüdü.	Koridorun
sonu	 bara	 açılıyor,	 bar	 tezgâhının	 biraz	 ilerisinde	 dans	 pisti	 başlıyordu.	 Tezgâhın	 üstünde	 yarım
mumlar	 duruyordu.	 "Allah	 Allah,	 bunların	 ne	 işi	 var	 burada!"	 Barın	 önünde,	 Yavuz'un	 o	 akşam
oturduğu	 tabureye	 oturup,	 çakmağıyla	 tezgâhın	 üstündeki	 mumları	 yaktı.	 Buradan	 dans	 pisti
gözüküyordu	ama	terasa	açılan	kapı	görüş	açısının	dışındaydı.	Röntgencilerin	görüntüleri	çektikleri
yer	hemen	çaprazdaki	kiriş	olmalıydı.	Dans	pistini	ve	sahneyi	görmek	açısından	merkezî	bir	yerdi,
kendilerini	yuvarlak	kirişin	garantisine	alıp	istedikleri	görüntüleri	çekmişlerdi.
Ellerini	 oynatınca	 barın	 içinde	 adam	 boyu	 gölgeler	 oynuyordu.	 Mum	 ışığının	 loş	 aydınlığında

barın	 arkasındaki	 aynaya	 baktı,	 içki	 şişelerinin	 arasından,	 bulanık,	 korkunç	 bir	 surat	 gördü,	 kendi
suratı.	Aklında	Berna'nın	sözleri	uçuşuyor,	sinirden	elleri	titriyordu.
"Yakama	yapıştın...	Hayalet	gibisin..."
"Evet,	hayalet.	Hayalet	gibiyim..."
"Yaşatmıyorsun...	Rahat	bırak	artık..."
"Doğrudur,	yaşatmayız,	cinayet	esnafıyız."
Bir	 216	 yakıp,	 sağ	 eliyle	 duvarda	 yürüyen	 örümcek	 gölgesi	 çıkardı.	 Elektrik	 kesintileriyle

büyümekten	kaynaklanan,	çocuksu	bir	alışkanlık.
"Kendimi	bildim	bileli,	senin	yüzünden	acı	çekiyorum.	Senden	nefret	ediyorum."
"Ne	zamandan	beri?"
"Uzun	zaman	oldu.	Bizi	terk	ettin.	Beni	terk	ettin."
"Doğrudur,	yapmışımdır."
"Zaten	hiç	umursamadım..	Hiç	 ciddiye	almadın	beni...	Hep	 işin	vardı...	Tamam,	 şimdi	 işini	yap	o

zaman...	Beni	rahat	bırak!"
"Rahat	bıraktık	zaten,	rahat	bıraktık	da	ne	oldu?	Her	haltı	yemişsin."
"Yerim,	istediğim	haltı	yerim.	Sen	bana	ne	verdin	ki	ne	bekliyorsun.	Sana	ne!	Sen	kimsin!"
"Çat!"
Berna	yüzünü	tuttu.
"Sana	bunun	hesabını	soracağım.	Her	şeyin	hesabını	soracağım."
"Sor!"
Soracağım.	Göreceksin	o	zaman.	Hiç	beklemediğin	bir	tokat	atacağım	sana,	beni	ciddiye	almamayı

göreceksin!"
Elim	kırılsaydı	da...	Çok	mu	ileri	gitmişti?
"Kim	ben	mi,"	dedi	kendi	kendine.	"Ben	mi	ileri	gittim.	O	mu?	İstediğim	haltı	yerim	ne	demek,	hem

de	 babaya	 karşı.	 Taş	 olursun	 taş!	Biz	Rahmet	Albay'ın	 karşısında	 otururken	 bile	 izin	 isterdik,	 ama
şimdiki	 nesil..."	 Gözü	 aynalı	 camın	 önündeki	 Yeni	 Rakı'daydı.	 Buradan	 çıkınca	 Hüseyin'in	 oraya
gitmeye	karar	verdi,	zaten	yılbaşında	da	sözünü	tutamamıştı.
Bir	tıkırtı	duydu.	Fare	mi?	Kış	günü	ne	faresi.	Bir	tıkırtı	daha,	daha	tok	bir	ses,	ne	tıkırtısı,	düpedüz

ayak	 sesi.	 Nereden	 geliyor,	 tuvaletten	 ya	 da	 deponun	 içinden	 olabilir.	 Eli	 beline	 gitti,	 tabureden
yavaşça	 kalkıp,	 216'yı	 yerde	 ezdi.	 Sessiz	 adımlarla,	 nefes	 almadan,	 barın	 karanlık	 köşesine	 doğru
yürüdü.	Depodaki	şahıs	duymasın	diye	yavaş	hareketlerle	namluya	kurşun	sürdü.	Silahı	depo	çıkışına
yönelterek,	 bir	 adım	 atıp,	 bir	 adım	 bekleyerek	 koridora	 doğru	 yaklaştı.	 Dar	 koridordan	 deponun



kapısı	 gözüküyordu.	 Kapının	 kolu	 inince,	 kendini	 geri	 çekip,	 koridorun	 dönemecinde,	 duvara
yaslandı.	Birinin	 içeri	girdiğinden	emin	olunca,	üçe	kadar	 saydı,	 sağ	eliyle	 feneri,	 sol	 eliyle	 silahı
doğrultup	hızla	döndü.	"Polis!	Yere	Yat!"
İçeri	 giren	 adam,	 korkudan	 ödü	 bokuna	 karışmış	 bir	 halde	 "Ah!"	 diye	 bağırdı.	 Ellerini	 kaldırıp

"Ateş	etme,"	dedi.
"Yere	yat!	Yat	yere!	Yat	lan!"
Yere	 yatan	 adamın	 yanına	 temkinli	 adımlarla	 yaklaşıp,	 başında	 durdu:	 "Kıpırdama!	 Sakın

kıpırdama!"	Adam	kıpırdayınca	ayağının	dışıyla	dalağına	doğru	öyle	bir	tekme	çıkardı	ki,	adam	top
olsa	gol	olmakla	kalmaz,	ağlan	da	yırtar,	vuranı	da	efsane	yapardı.
"Kafanı	kaldırma!	Sakın	kafanı	kaldırma!"
Belini	ve	paçalarını	yokladı,	 temizdi.	Silahı	beline	koydu,	 adamı	ensesinden	 tutup	kaldırdı,	mum

ışıklarının	kılavuzluğunda	bara	doğru	sürükledi.
"Benim	yahu	benim!"
Adamı	bara	çarpıp,	yüzünü	çevirdi.
"	Allah	belanı	versin	Ramazan	Ağbi!	Ne	işin	var	burada!"
Ramazan	Ağbi	eli	belinde	inlerken	"Diğer	barda	viski	bitmişti,"	dedi.	"Depodan	almaya	geldim."
"Buraya	niye	girdin?	Depodan	alıp	çıksaydın."
Ramazan	Ağbi	kekeleyip,	sakalını	sıvazladı.
"Depoda	yoktu,	bardan	alacaktım."
"İyi,	gir	al!"
Ramazan	Ağbi	 tezgâhın	 ortasındaki,	Teras	 barlarını	 andıran	küçük	kapıdan	girip,	 barın	 arkasına

geçti.	Camlı	bölmeden	bir	şişe	Jack	Daniels	aldı.	Yeni	aymış	gibi,	çevreyi	süzüyordu.	"Siz	burada...
Amirim..."	gibi	sözler	döküldü	dudağından.	"Burada	ne	mi	arıyorum?"
"Şey...	Evet."
"Sana	ne	 lan	Ramazan	Ağbi,	sana	ne?	Polis	değil	miyim,	vaka	üstündeyim.	Kızı	aşağıya	attığınız

yetmiyormuş	gibi,	bir	de	soru	soruyorsun?"
"Estağfurullah."
"Estağfurullah	deme,	sinirleniyorum.	Sen	buraya	bir	bak	bakayım."
Ramazan	Ağbi,	ellerini	tezgâha	yaslayıp,	Behzat	Ç.'ye	yaklaştı.
"Sen	bizi	şikâyet	mi	ettin?"
"Yok	amirim,	o	ne	kelime."
"Sus!	Bana	yalan	söyleme.	Bu	mumlar	ne	arıyor	burada?"
"Bilmiyorum,	 bizim	 çocukları	 göndermiştim	 bir	 iki.	 Herhalde	 onlar	 oturdu,	 âlem	 yapmış

şerefsizler."
"Mühürlü	mekâna	adam	sokuyorsun!	Sen	dur,	ben	sana	yapacağımı	biliyorum."
"Yok	amirim,	depoya	gönderdim,	öbür	 tarafta	 içki	bitiyor	diye.	Bu	akşam	gelin,	misafirim	olun.

Öbür	mekânımız	öyle	gürültülü	bir	yer	değil,	fasıl	yapıyoruz,	komple	Türk	müziği."
"Kalsın,	yürü	çıkalım."



Depoya	 önden	 Ramazan	 Ağbi	 girdi,	 Behzat	 Ç.	 yan	 yatırılmış	 şaraplara,	 raflardaki	 şişelere	 göz
gezdirdi.
"E	burada	viski	varmış	ya!"
Ramazan	 Ağbi,	 elindeki	 Jack	 Daniels'ı	 kaldırıp,	 "Bundan	 yoktu,"	 dedi.	 Behzat	 Ç.	 raftaki	 Jack

Daniels'ı	gösterdi:	"Bu	ne!"
"Bu	boyundan	yoktu	amirim!	100'lük	olandan."
"Yürü	hadi	yürü,	senin	kadar	yalancı	adam	görmedim."
"Çok	şüphecisin	amirim."
"Düzgün	konuş,	ağzını	burunu	kırmayayım."
Ramazan	Ağbi,	 deponun	 kapısını	 kilitledi.	 Behzat	 Ç.	 terasa	 çıkınca	 biraz	 ferahladı;	 soğuk,	 kuru

havayı	çekti	kararmış	ciğerlerine.
Meyhaneci	Hüseyin,	meyhanesine	benzeyen	bir	 adamdı.	Kırık	dökük	ama	 temiz	bir	 surat,	 sessiz,

ağır	 ağbi.	 Behzat	 Ç.	 alçak	 kapıdan	 başını	 eğip	 girerken	 "Aç!"	 diye	 seslendi	 ona.	 "Rakının	 gözüne
vurulacak	akşamdır."	Çiçek	desenli	muşamba	örtülere	dirseklerini	dayamış	yorgun	sarhoşlardan	"Sen
buraya	düşer	miydin"	temalı,	birbirine	benzeyen	boğuk	cümleler	yükseldi.	İçeride	on	bir	kişi	varsa,
onunu	tanıyordu,	anason	kokulu	daimi	kadro,	bir	sakatlık	olmadığı	sürece	değişmezdi.	Eskiden	çay
ocağı	 olan	Küçük	Meyhane,	 kaldırım	hizasının	 biraz	 altındaydı.	Cam	kenarındaki	 en	manzaralı	 iki
masası,	Sakarya'dan	geçenleri	ayak	hizasından	görmeye	müsaitti.	Yan	masadaki	Bahri,	başıyla	hafif
eğilerek	 selam	 verdi,	 kelini	 arkadan	 öne	 taradığı	 saçlarıyla	 kapatmış,	 sazını	masaya	 yaslamıştı.	 O
masada	her	gece	on	ikiye	doğru,	kiraz	kabuğundan	mızrabını	kırık	sazına	vurarak,	hep	aynı	türküleri
söylerdi.	 Program	 dâhilinde	 değil,	 yeterince	 demlendikten	 sonra	 ekstra	 bir	 güzellik	 olsun	 diye.
İndirim	 kabul	 etmez,	 veresiye	 içmez,	 hesabını	 ödeyip	 giderdi.	 O	 gittikten	 sonra	 boş	 sandalyeler
masaların	üstüne	çevrilir,	herkes	bardağındakini	bitirirken,	"Hadi	beyler	kapatıyoruz"	demeye	gerek
kalmazdı.
Hüseyin	 70'lik	Yeni	Rakı'yı	 açıp	 bardaklara	 usulünce	 koydu.	Mavi	 damarları	 belli	 olan	 elleriyle

suyunu	 da	 ilave	 edince,	 rakının	 rengi	 süte	 döndü:	 "Hadi	 gözüm!"	 Bardaklar	 aynı	 hizada	 birbirini
bulup,	sessizce	çarpıştı.
"Ne	o	yüzünden	düşen	bin	parça..."
Hüseyin	 anlardı.	 Rahatsız	 etmeden,	 yaraları	 deşmeden,	 anlatma	 isteği	 yaratarak	 da	 sorardı.	 Ses

tonuyla,	feleğin	çemberinden	geçmiş	bakışlarıyla	güven	telkin	ediyordu.
Behzat	Ç.	"En	iyisini	sen	yaptın,"	dedi.	"Daha	en	başından	bıraktın."
"En	başından	değil,	üç	yıl	sonra."
Akademide	 aynı	 sınıftaydılar,	 Hüseyin	 de	 üç	 yıl	 polislik	 yapmış,	 sonra	 bir	 gün	 sessiz	 sedasız,

birdenbire	istifa	etmişti.	"Bak,"	dedi.	"Emekliliğine	az	kalmış,	biraz	daha	dişini	sık	diyeyim	istersen.
Ama	bunu	benim	demem	doğru	olmaz.	Cinayet	minayet	derken,	iyice	için	karardı,	erken	çoktun.	Sen
böyle	değildin,	yine	kavgacıydın	ama	neşeli	bir	adamdın,	tabii	hatırladığım	kadarıyla,	seni	gülerken
görmeyeli	uzun	zaman	oldu."
"Ne	yapayım?"
"Ne	 bileyim.	 Bizim	 Necip	 Başkan	 antrenör	 arıyormuş,	 istersen	 söyleyeyim.	 Sonuçta	 vaktinde

formasını	giydiğin	camia,	senden	iyi	hoca	mı	bulacaklar?"	
"Ya	bırak	Allahını	seversen,	dalga	mı	geçiyorsun?"



"Niye	dalga	geçeyim,	amatör	antrenörlük	sertifikan	da	var.	Boşuna	mı	aldın	o	sertifikayı?"
"Emeklilik	günleri	için	aldık."
"Necip	 Başkan	 için	 senden	 iyisi	 can	 sağlığı.	 Şimdi	 kazandığın	 kadar	 olmasa	 da	 bir	 şeyler

verecekler.	1.	Amatör	çok	değişti,	öyle	eskisi	gibi	bir	krampon	bir	formayla	adam	transfer	edilmiyor.
En	önemlisi	kafanı	dinlersin."



"Hiç	tecrübem	yok."
"Bırak	ya	 tecrübeyi,	Arsenal'i	mı	 çalıştıracaksın?	Takım	Amatör	kümede.	Zaten	böyle	giderse	2.

Amatör'e	düşecekler."
"Yapabilir	miyim?"
"Yaparsın	tabii.	İdman	Ocağı'nda	duran	toplara	senden	iyi	vuran	adam	yoktu."	Hüseyin	birdenbire

"Vururrr!	İyi	vururrr!"	diye	bağırınca	bütün	bakışlar	onlara	döndü.	"Hatırlıyor	musun?"
"Hatırlamam	mı?"
"İsteseydin	Şekerspor'a	giderdin.	Topçuluğu	bıraktın,	vatandaşı	 tekmelemeye	başladın.	Tuttun	bir

de	evlendin."
"Hata	ettim."
"Öyle	 deme.	 Sevdin	 de	 evlendin,	 evlat	 sahibi	 oldun,	 çoluğa	 çocuğa	 karıştın."	Behzat	Ç.	 kasvetle

gülümsedi.
Hüseyin	 "Bu	 işi	 düşün,"	 dedi.	 "Acelesi	 yok	 ama	 Necip	 Başkan	 birileriyle	 görüşmeye	 başladı

önümüzdeki	sezon	için.	Ama	sen	istedikten	sonra,	gerisi	kolay,	anlaşırsınız."
"Olacak	iş	değil	ya,	bakarız.	Zaten	Tahsin	de	ayağımı	kaydıracak	herhalde."	
"Bırak	 o	 götvereni,	 hiç	 değişmemiş.	 Ben	 şu	 köftelere	 bakıp,	 geleyim."	 Hüseyin	 kalkıp	 tezgâhın

arkasına	 geçti,	 içini	 serinleten	 rakının	 da	 etkisiyle,	 bu	 keyif	 veren	 teklifi	 tarttı	 kafasında.	Yapabilir
miyim	diye	 sordu	kendine,	 tribünden,	 televizyondan	 seyretmeye	benzemez	bu	 iş.	Teknik	hadiselere
bir	daha	göz	atmak	lazım.	Hemen	kafasında	bir	oyun	düzeni	kurdu,	toplu	savunma,	toplu	hücum,
gerektiğinde	tekmeye	kafa	uzatan,	çok	koşan	genç	bir	takım.	Gerçi	o	zaman	216'yı	bırakması	ya	da

bir	 hayli	 azaltması	 gerekecekti,	 ağızda	 bu	 meretle	 idmana	 çıkılmaz.	 Sanki	 yarın	 bırakmak
zorundaymış	gibi	biraz	mesafeli	ve	derin	bir	nefes	çekti	eski	dostundan.	Meyhanenin	kapısı,	 içeriyi
kaplayan	 sigara	 dumanı	 yüzünden,	 biraz	 zor,	 ağır	 ağır	 açıldı.	 Peşinden	 getirdiği	 soğuk	 hava
dalgasıyla	beraber,	 eşikten	geçerken	 iki	büklüm	olmuş,	 elektrik	direği	 ebatında,	 ense	kulak	 sağlam
bir	 adam	 girdi.	 Telsiz	 sesini	 duyunca	 başını	 o	 yana	 çevirdi,	 Harun'du.	 Onu	 görünce,	 nedenini
bilmeksizin	sevindi.
Harun	masaya	 oturup	 iç	 geçirdi,	 bir	 süre	 konuşmadılar.	ÖSS	 sınavında	 barajı	 geçemeyen	 esmer

komi,	 masaya	 iki	 rakı	 bardağı	 daha	 koydu.	 Behzat	 Ç.	 Harun'un	 önüne	 dolu	 bardağı	 uzatırken
"Hayrola,"	dedi.
"Yok	bir	şey	amirim,	biraz	kafam	bozuk."
"Ne	oldu?"
"Babam."
Behzat	Ç.'nin	içi	cız	etti,	yerinden	kalkacakmış	gibi	doğruldu.
"Bir	şey	mi	oldu?"
"Yok,	iyi.	Belediyenin	garajından	otobüs	kaçırmış,	işi	gücü	bıraktım,	iki	saattir	onun	peşindeyim.

Bir	 de	 kaydırmış,	 bariyere	 sürtmüş.	Bu	 kar	 kıyamette	 yapılacak	 iş	mi?	Madem	 emekli	 oldun,	 otur
evinde	bulmaca	çöz,	ne	bileyim	çiçek	sula.	Yaptığını	çocuk	yapmaz,	oyuncak	mı	bu,	otobüs.	Nereden
baksan	iki	binlik	masraf	çıkar	sanayide."
"Kendisinde	bir	şey	yok	ya?"
"Yok."



"İyi.	Boş	ver,	cana	gelen	mala	gelsin.	Hadi	gözüm!"
Bardaklar	 havada	 buluştu.	 Behzat	 Ç.	 bir	 an	 kendi	 emekliliğini	 düşündü,	 "Ya	 ben	 de	 böyle

kopamazsam,"	dedi	kendi	kendine.	"Nesinden	kopamayacağını,	nefret	etmişim,	ölüsünden	dirisinden."
Harun	"Ne	garip	değil	mi	amirim,"	dedi.	"Sanki	sözleşmişiz	de	gelmişiz	gibi."	
"Öyle.	Sen	bu	aralar	çok	uğruyorsun	galiba.	Başka	bir	derdin	mi	var?"
Harun	sorudaki	imayı	anladı:	"Yok.	O	konu	kapandı,	biliyorsun."
Behzat	 Ç.	 "Biliyorum,"	 dedi	 içinden.	 "Çok	 iyi	 biliyorum,	 rakının	 dibini	 görelim	 de,	 gecenin

ilerleyen	saatlerinde	başlarsın,	 'seviyorum	amirim	elimde	değil,	 'ne	yapalım	gönül	bulara."	Aslında
daha	Eda'yı	ilk	gördüğünde	anlamıştı	bu	şaşkalozun	ona	vurulacağını	ama	"Hadi	hayırlısı	bakalım,"
demişti.	Radyoda	Neşet	Ertaş,	 inceden	 inceye	bir	bozlağa	başlayıp	da,	yumruk	oturmuş	boğazından
aşağıya	bir	bardak	sıcak	zift	akınca,	yangını	rakıyla	kontrol	altına	aldı.	"Bahar...	Ben	de	o	mevzuyu
kapattım."
Konudan	uzaklaşmak	için,	vakaya	ortasından	girdi,	"Sen	bugün	telefonda	bir	şeyler	diyordun,	ne

iş?"	diye	sordu.
"Şimdi	amirim,	bu	çantadan	çıkan	adres	vardı	ya!"
"Evet."
"Kâğıda	 alelacele	 karalanmış,	 herhalde	 ayaküstü	 alınmış	 bir	 adres	 dedik,	 ilk	 başta	 o	 kadar

önemsemedik.	 Önce	 Hayalet	 bakmış,	 Ulus'un	 ara	 sokaklarında	 boş	 bir	 ev.	 Ev	 boş	 olunca	 ben	 de
kıllanmadım	 değil.	 Sorduk	 soruşturduk,	 yeni	 boşalttı	 dediler,	 öğretmen	 dediler.	 Araştırmayı
derinleştirdik,	Tuzluçayır	Lisesi'nde,	tarih	hocası	Resul	olduğunu	öğrendik.	Adamın	lâkabı	komünist.
Haliyle	 örgütçü	 olabilir,	 alsan	 alınmaz,	 satsan	 satılmaz,	 koordineli	 hareket	 etmek	 lazım.	 Yani,	 en
azından	bir	konuşmak	şart,	nedir	Betül'le	ilişkisi?	İstersen	bir	sıkıştıralım."
Hüseyin	 dumanı	 tüten	 köfteleri,	 közde	 kor	 olmuş	 biberleri	 masaya	 koydu.	 Şişenin	 yarısını

görmüşlerdi.	 "Yavaş,"	 dedi.	 "Bu	 meret	 böyle	 içilmez.	 Ben	 de	 şu	 sıcakları	 bitireyim,	 geliyorum
birazdan."
Harun	 dirseğini	 masaya	 dayayıp,	 çenesini	 sıvazladı,	 gözleri	 köftedeydi:	 "Yani	 beni	 asıl

düşündüren..."
Behzat	 Ç.	 "Biliyorum,"	 dedi.	 "Gökhan	 eski	 örgütçü,	 kız	 sempatizan,	 Resulün	 lâkabı	 komünist.

Aralarında	bir	ilişki	var	mutlaka	diyorsun."
"Tam	üstüne	bastın."
"Öyledir,	köfteleri	 soğutma.	Şimdi	yine	baştan	alacağız.	En	baştan,	yoksa	benim	aklım	karışıyor.

Betül,	Gökhan'la	 cezaevinde	 tanıştı,	 ziyaretine	 gide	 gele,	 âşık	 oldu.	Aradan	 bir	 yıl	 geçti,	Gökhan'ı
şartlı	salıverdiler,	hakkında	açılan	yeni	davalardan	tekrar	içeri	girme	tehlikesi	vardı.	Ya	İngiltere'ye
iltica	 edecekti	 ya	 da	 gençliğini	 içeride	 geçirecekti.	 Örgüt	 işlerini	 falan	 da	 bıraktı,	 gitti.	 Doğru
muyum?"
"Doğru..."
"Neden	İngiltere'ye	gitmiş?	İngilizler	kolay	adam	almaz."
"Belki	bir	akrabası	falan	vardır	İngiltere'de."	
"Güzel,	araştırın."
Harun	 bir	 bütün	 köfteyi	 ağzına	 atıp	 "Hah	 ho	 ha!"	 gibi	 sesler	 çıkardı,	 ağzını	 açıp	 elleriyle



yelpazeledi.	"Çok	sıcakmış."
"Yavaş	 ye	 biraz.	Her	 neyse,	Gökhan	 gidince,	 haliyle	Betûl'le	 ayrıldılar.	Küs	mü	 ayrıldılar	 yoksa

dostça	mı?"
"Bilmiyorum,	küsmüşlerdir	herhalde."
"Olabilir,	 büyük	 ihtimalle	 o	 zaman	 bitti	 bu	 hadise.	 Ama	 birkaç	 yıl	 sabredip,	 o	 da	 İngiltere'ye

gitmeyi	planlıyordu	belki."
"Nereden	biliyorsun?"
"Bilmiyorum.	Ama	 bu	 kız,	 eylemde	 gözaltına	 alındıktan	 sonra,	Hayrettin	 gelip	 de	 'seni	 okuldan

alacağım'	 dediğinde	 ne	 cevap	 verdi.	 'Seneye	 öğretmen	 çıkıp,	 geleceğim.'	 Seneye	 öğretmen	 çıkıp,
İngiltere'ye	gidecekti	belki.	Çünkü	son	aylarda	Gökhan'la	yazışmaya	başlamışlardı."
"Zaten	 o	 zaman	 Aykut'tan	 da	 ayrılmış.	 Ama	 ben	 şunu	 anlamıyorum,	 madem	 ayrıldılar,	 yılbaşı

akşamı	neden	beraberdiler?"
"İşlerin	karıştığı	yer	de	burası	zaten.	O	gün,	Gökhan	da	Türkiye'deydi.	Buradaysa	neden	ortalarda

yok?"
"Çünkü	siyasi	şube	peşinde."
"Olabilir.	 Ama	 o	 kadar	 yol	 gelmiş	 adam,	 son	 dönemde	 de	 yazışıyorlardı	 madem,	 Betül’le	 de

mutlaka	görüşmesi	gerekirdi.	Belki	de	görüştü	ve	aralan	bir	daha	bozuldu.	Gençlik	 işte,	olur	böyle
şeyler."
Harun	 "Yani	 şunu	 mu	 demek	 istiyorsun	 amirim,"	 dedi,	 közlenmiş	 biberi	 dişlerken.	 "Betül,

Gökhan'la	Aykut	arasında	gidip	geliyor,	hangisiyle	arası	bozulursa	diğerine	yakınlaşıyor."
"Kabaca	 evet,	 ama	 detayları	 bilmiyoruz.	 Zaten	 Betül	 gibi	 bir	 kızın	 Aykut'la	 uzun	 vadeli	 bir	 şey

düşüneceğini	zannetmiyorum.	Mutlaka	başka	bir	şeyler	de	oldu.	Burada,	peşindeki	adam	kimdi	diye
sormak	lazım.	Ya	da	defterinden	sayfayı	kim	kopardı?	Bu	ölümden	kimin	çıkan	var?"
"Vahap'ın	çıkan	var.	Neden	dersen,	birincisi	o	adama	sinir	oluyorum,	tam	tokatlık	bir	tip.	İkincisi,

kızı	taciz	etmiş.	Elle	mi	kolla	mı	sözle	mi	bilemem.	Ama	taciz	ettiği	kesin,	Betül	avukata	gitmiş,	taciz
hakkında	danışmış.	Belki	de	dava	açacaktı.	Dava	açsa	ne	olur,	adamın	kariyeri	mahvolur.	Betül'ü	zaten
o	akşam	bir	kişi	telefonla	aramış,	kim	diye	sor?"
"Kim?"
"Vahap	Hoca."
"Bir	de	Muhsin	Süvari'ye	mesaj	çektiğini	unutma.	'Terastayım,	bekliyorum.'	Muhsin'in	bara	geldiği

görüntülerle	de	sabit	zaten.	Bu	kız	niye	terasta	Muhsin'i	bekliyor?	Bu	arada	son	ayın	telefon	kayıtlan
çıktı	mı?	Her	kimle	görüştüyse	bilmemiz	lazım,	bu	Gökhan'ın	izini	falan	da	ancak	öyle	buluruz."
"Daha	 çıkmadı.	 Her	 şey	 o	 kadar	 yavaş	 ilerliyor	 ki,	 anlayamadım.	 İki	 günlük	 iş,	 bir	 hafta	 geçti.

Birileri	müdahale	 edip	yavaşlatıyorsa,	 bu	 iş	 bizi	 aşıyor	 demektir.	Öyleyse	hiç	kafa	yormaya	gerek
yok,	 kapatalım	meseleyi."	 Harun	 bu	 noktada	 sesini	 alçaktı:	 "Bir	 de	 işin	 içine	 istihbarat	 karıştıysa,
zaten	çözdürmezler.	Kapat	dosyayı,	ver	savcıya,	rafa	dizsin."
Behzat	 Ç.	 buğulanmış	 cama	 beş	 parmak	 yapıp	 "Orada	 dur,"	 dedi.	 "Aslında	 bu	 mesele	 o	 kadar

karışık	 olmayabilir.	 istihbarat'ın	 bu	 işe	 bir	 yerinden	 bulaştığı	 belli,	 silahla	 susturucunun	 kayıtlan
gelince	anlaşılır."
"Tabii	gelirse."



"Benim	aklım	almıyor,	 bir	 üniversite	öğrencisi,	 iki	 tane	örgüt	 sempatizanı,	 istihbaratın	başka	 işi
gücü	 mü	 yok	 ya!	 Aybars	 büyük	 operasyon,	 örgüt	 çökertiyoruz	 diyor	 ama,	 hikâye.	 Küçük	 bir
operasyon	yapalım	dediler,	ellerinde	patladı,	alakalan	ortaya	çıkmasın	diye	işi	karışmıyorlar	şimdi.
Aslında	bu	cinayet	de	planlı	değil."	
"Yapma	amirim,	bu	da	planlı	değilse."
"Değil.	 Planlı	 cinayet	 bu	 kadar	 karışık	 olmaz.	 Kimin	 ne	 plan	 yapacağı	 bellidir,	 bir	 adamın	 kaç

düşmanı	 olur.	 On	 tane	mi,	 yüz	 tane	mi,	 hepsini	 çekersin	 bir	 kenara	 sorarsın,	 soruşturursun.	 Olay
anına	dönelim,	biri	kızı	tuttu,	attı	aşağıya.	Bu	rastgele	biri	olabilir	mi?	Olamaz.	Barda	otuz	tane	adam
var	zaten,	en	yakınlarından	başla	soruşturmaya.	Bu	kadar	basit."
"Ya	dışarıdan	gelen	biri	atıp	gittiyse."
"Olay	saati	ne	zaman?"
"Büfeciye	göre	tam	biri	on	geçe.	Biri	saati	sormuş,	sonra	kız	çakılmış."	
"Elimizde	üç	görüntü	var.	İkisi	saat	birden	önce,	üçüncüsü	tam	biri	çeyrek	geçe.	Üçüncü	görüntüde

dans	 pistini,	 teras	 kapısını	 falan	 görsek,	 zaten	 meseleyi	 çoktan	 çözerdik.	 Ama	 üçüncü	 görüntüde
sadece	bar	var."
"Herkesin	 ortasında	nasıl	 aşağıya	 attı	 peki?	Nasıl	 girip	 çıktı	 içeri?	Sadece	 iki	 yol	 var.	Biri	 teras

kapısı,	diğeri	depo.	Depo	o	akşam	kilidiymiş,	tabii	şerefsiz	Ramazan	Ağbi	yalan	söylemiyorsa."
"İki	yol	yok,	beş	yol	var.	Gittim	bugün	bir	daha	baktım."
"Beş	yol	mu?	İçeri	nasıl	girdin,	mühürlü	değil	mi?"
"Dur	anlatayım.	İlk	ikisi	bildiğimiz	yollar,	terasa	açılan	kapıyla,	depo.	Üçüncü	yol	üst	kattan	açılan

kapı.	Ama	oradan	çıksan	barın	bodyguardları	falan	görür,	sakat.	Dördüncüsü	yandaki	kafe,	oradan	da
terasa	 çıkmak	 mümkün.	 Beşincisi	 kadınlar	 tuvaletinin	 penceresi,	 girip	 çıkması	 biraz	 akrobatik
hareketler	 gerektiriyor	 ama	mümkün.	 Bizzat	 test	 ettim.	 Zaten	 ben	 sizin	 aklınızı...	 Kendiminkini	 de
tabii...	 Silahla	 susturucuyu	 kadınlar	 tuvaletinde	 bulmadık	 mı,	 oradan	 girip	 çıkacağını	 nasıl	 hesaba
katmadık."
"Katil	kadın	o	zaman."
"Valla	kadın	mı,	erkek	mi	bilemem.	Ama	bir	ara	kadınlar	tuvaletine	uğradığı	kesin.	Vur	gözüne!"
Rakıları	 tazeledi.	Yan	masada	 at	 yarışı	muhabbeti	 vardı.	Adamlar	birbirini	 dinlemeden,	 hararetle

tartışıyor,	 Bahri	 biraz	 uzakta	 kalmış,	 hiç	 oralı	 olmuyordu.	 Behzat	 Ç.'ye	 "Tabelada	 ne	 gelir
komiserim?"	diye	sordular.
"Beygir	miyim	ben,	ne	bileyim,"	dedi.
Harun	"Örgütçülerin	olayla	ilgisi	ne?"	diye	sordu.
"Şimdi	onları	da	 tek	 tek	ele	alalım.	Betül	 sempatizan,	ölü.	Gökhan	eski	üye,	kayıp.	Muhsin	 legal

gözüken	bir	adam,	kayıp.	Avukat	Ertan	sempatizan,	ortalıkta	dolaşıyor.	Komünist	Resul	diye	biri	de
var,	ama	bunların	örgütten	mi	belli	değil.	Özcan	Ankara	sorumlusu,	çok	pis	dövmüşler."
"Sence	Özcan'ı	çok	pis	dövmeleri	de	garip	değil	mi?	Yani	işte	biz	bu	adamı	dövdük	der	gibi."
"Evet,	ben	de	bunu	düşünüyorum.	Vatandaşı	pata	küte	indir	devri	bitti,	artık	gözaltı	süresi	on	gün

değil	ki,	iyileşince	doktora	çıkarasın.	Yirmi	yıl	önce	bile	iz	bırakmadan	yaparlardı	yapacaklarını."
Harun	"Yani,"	dedi.	"Yoksa	bizim	üstümüze	mi	yıkmaya	çalışıyorlar	işi."	
"Yok	canım,	o	kadar	da	değil.	Gözaltına	alan	TEM	zaten."



"TEM	 ama,	 en	 son	 sorgulayan	 da	 biziz.	 Şimdi	 adama	 bir	 şey	 olsa,	 en	 son	 Cinayet	Masası	 aldı
derler,	 biz	gideriz	göt	 altına.	Valla	ben	 fiske	vurmadım,	derlerse	ki	 siz	bu	 adama	 işkence	yaptınız,
savunma	falan	yapmam.	Kendimi	kaybederim,	basarım	küfrü.	Bizi	bitirmek	için	yaptıkları	işlere	bak.
Asıl	şimdi	vur	gözüne!"	
"Yavaş.	İçtikçe	paranoyak	oluyorsun."
"Ben	sana	bir	 şey	diyeyim	mi	amirim,	bu	olaya	bir	de	dergi	açısından	bakalım.	Betül'le	Gökhan

aynı	dergide	yazmıyorlar	mı?"
"Evet."
"Derginin	editörünü	de	biliyoruz,	Bahar."
Behzat	 Ç.	 konunun	 bu	 noktaya	 gelmesinden	 rahatsızdı	 ama	 sakince	 dinledi.	 "Avukat	 Ertan'ın	 da

Bahar'ın	eski	eşi	olduğunu	biliyoruz.	Solcular	falan	yazıyor	ama	dergi	örgütün	yayın	organı	değil.
Bahar'ı	 araştırdık,	 öğretmenlik	 yaptığı	 dönemde	 Eğitim-Sen	 üyesiymiş.	 Ama	 bütün	 solcu	 hocalar,
Eğitim-Sen	üyesidir	zaten,	normal	bir	şey."
Behzat	 Ç.	 "Bu	 konuyu	 kapatalım,"	 dedi.	 "Bahar	 hakkında	 da	 bir	 daha	 bana	 sormadan,	 araştırma

yapma."
Hüseyin	 masaya	 bir	 tabak	 haydan	 koyarken,	 uzun	 süredir	 baş	 başa	 vermiş	 konuşan	 iki	 polise

"Yeter,"	dedi.	"Burada	iş	konuşulmaz."	Dershane	parasını	çıkarmak	için	çalışan	esmer	komi	küllüğü
boşaltırken	Harun	"Deneme	sınavında	kaçıncı	oldun,	canavar!"	diye	sordu.
"Kırk	altıncı."
"Kaç	kişi	girdi."
"Elli	iki."
"Aferin,	gelişme	var."
"Ama	sayısalı	kaydırmışım.	Kaydırmasaydım	ilk	ona	girerdim."
Bahri	 "Vaktidir,"	 deyip	 sazı	 eline	 aldı.	 Boğazını	 temizleyip,	 saza	 ayar	 verdi.	 İçli	 bir	 taksimin

ardından,	en	olmayacak	yerden	girdi:
"Ne	ağlarsın,	benim	zülfü	siyahım."
Behzat	Ç.	rakı	bardağının	dibini	masaya	vurup,	kalanı	topla	dedi.
"Hadi	kalkalım."
Harun	kapıyı	açtı,	Behzat	Ç.	çıkarken	dönüp,	bir	perde	yukarıdan	alan	Bahri'ye	baktı,	meyhaneden

taşan	tiz	ses	onlarla	birlikte	Sakarya'ya	çıktı:
"Ne	de	olsa	kışın	sonu	bahardır,	Buda	gelir,	bu	da	geçer..."
Ne	 kadar	 geçtiğini	 bilmiyordu	 ama	 uyandığında	 sabah	 olmuştu.	 Gönül	 her	 zaman	 yaptığı	 gibi

Behzat	 Ç.'nin	 üşüyen	 ayaklarını	 baldırlarının	 arasına	 almıştı.	 Onu	 uyandırmadan	 ayaklarını	 çekip
kalktı,	mutfağa	gidip	iki	bardak	su	içti.	Üçüncü	bardağı	doldururken	salonda	telefon	çalmaya	başladı.
Salona	doğru	gitti	ama	açmadı,	Gönül	sabahlığıyla	gelip	altıncı	çalışında	açtı.
"Alo,	evet."	Ahizeyi	Behzat	Ç.'ye	uzattı.	"Sana."
'Nasıl	yani,	herhalde	buraya	geldiğimi	bilen	Harun	arıyordur,'	 diye	düşündü	ama	 telefonun	öbür

ucunda	Eda	vardı.
Eda	 "Önemli	 bir	 şey	 olmasa	 aramazdım,"	 diyerek	 başladı	 söze.	 "Betül'ün	 otopsi	 raporu	 geldi.



Hamileymiş."
Ağzı	 çöl	 kurusu,	 gözleri	 ufalmış,	 yüzü	 nakavtlık	 boksör	 gibi	 şiş	 "Hay	 bu	 rakıyı	 icat	 edenin,"

diyerek	söylendi.	Böyle	giderse	başının	çatlayıp	ortadan	ikiye	ayrılacağını,	omuzlarının	üzerinde	iki
yarım	kafa	taşımak	zorunda	kalacağını	hissediyordu.	Duştan	yeni	çıktığı	için,	cep	telefonunu	kulağına
biraz	uzak	tuttu.	"Ne	var?"
"Hamileymiş..."
"Kaç	aylık?"
"Altı	hafta	galiba,	bir	buçuk	aylık.	Ne	yapalım?"
"Ne	bileyim	ben.	Çevresindeki	bütün	erkekleri	toplayın,	çocuğun	babasını	bulun!"
"Amirim,	istersen	bugün	izin	yap	sen!"
"Başlatma	amirinden.	Sana	mı	soracağım	ne	zaman	izin	yapacağımı."	Bir	an	durdu	ve	kan	beynine

sıçradı.
"Buranın	telefonundan	niye	aratıyorsun	beni?"
Eğer	 aklından	 geçen	 şey	 yüzündense	 Harun'u	 bir	 temiz	 dövmesi	 gerekecekti.	 Allahı	 var,	 çam

yarması	gibi;	ani	beklenmedik	kroşeler	çıkarması	lazımdı,	yoksa	tutar	atar.
"Cep	telefonun	kapalıydı	amirim,	ne	yapayım?"
"Harun!	Delirtme	beni!	O	zaman	niye	sen	aramıyorsun?"
"Kusura	bakma.	Ben	evdeydim,	olayın	ne	olduğunu	tam	bilmiyordum."	
"Tamam,	tamam...	Ben	gelirim	bir	iki	saate."
Burada	 ilk	 defa	 bütün	 gece	 kalmıştı,	 çatallı	 sesiyle	 "Günaydın,"	 deyip	 kahvaltı	masasına	 oturdu.

Çayına	tek	şeker	atıp,	bir	216	yaktı.
"Kahvaltıdan	sonra	içseydin."
"Sonra	da	içerim."
Gönül	Behzat	Ç.'deki	garipliği	sezmiş,	geceki	hallerinden	bunun	bir	gönül	kırıklığı	olduğunu	da

anlamıştı	 ya,	 görmüş	 geçirmiş	 kadındı,	 "Kendi	 anlatmadıktan	 sonra	 ne	 sorsam	 boş"	 dedi	 içinden,
sessizce	kahvaltı	ettiler.
Harun,	 Vahap	 Hoca'nın	 başında	 gidip	 gelirken,	 Behzat	 Ç.	 aynalı	 odanın	 öbür	 tarafından

seyrediyordu.
"Sen	mi	hamile	bıraktın	kızı!"
"Hayır...	Hayır..."
Vahap	ellerini	ovuşturuyor,	tedirgince	yüzünde	gezdiriyordu.	Behzat	Ç.	gözlerini	kapatıp,	aspirini

ağır	ağır	çiğnedi.	Kapı	açıldı,	Cevdet	içeriye	bir	bardak	su	ve	iki	metre	boyunda	bir	adam	getirdi.
"Sen	kimsin?"
"Bodyguardım."
"Belli	oluyor.	Teras	Bar'ın	mı?"
"Evet."
"Şu	adama	bir	bak	bakalım."
Bodyguard	aynanın	gerisinden	Vahap	Hoca'ya	baktı.	"Kızın	atladığı	akşam	bara	geldi	mi	bu?"	



"Bilmiyorum."
"Nasıl	bilmiyorsun.	Kapıda	durmuyor	musun	sen?"
"Bizim	oraya	gelenin	bini	bir	para.	Hangisinin	yüzü	aklımda	kalsın."
"Ama	o	akşam	fazla	kişi	yoktu	barda.	Yılbaşı	ertesi."
Bodyguard	 ellerini	 iki	 yana	 kepçe	 gibi	 açtı	 "Hatırlamıyorum,"	 dedi.	 "Gelmiştir	 belki,

hatırlamıyorum.	Yoksa	söylerim,	 tohumuna	para	mı	saydım,	kim	bu	 lavuk!	Devlete	karşı	yanlış	bir
hareket	yaptıysa,	isterseniz	gördüm	diyeyim,:	imzalayayım	bir	kâğıt.	Yok,	öyle	değilse,	hatırlamadım,
gerek	yok	yani.	Hani	masumdur	falan,	kanına	girmeyelim."
"Tamam,	bize	işimizi	öğretme.	Şimdi	git,	ortadan	kaybolma	ama.	Ramazan	Ağbi'ye	de	söyle,	o	da

kaybolmasın.	Lazımsınız	bize."
Bodyguard	çıkarken,	orta	yaşlı,	göbek	salmış,	kel	bir	adam	girdi	içeri.
"Sen	kimsin?"
"Mehtap	Fantezi'nin	sahibiyim."
"Mehtap	kim?"
"Mehtap	 Fantezi	 Ürünleri,	 Seks	 Shop,	 Adakale	 Sokak'ta,	 Meşrutiyet'in	 arkası."	 Behzat	 Ç.	 aralık

kapıdan	bakan	Cevdet'e	boş	bardağı	sallayıp	bir	bardak	su	daha	istedi.
"Bak	bakalım	şu	adama,	sizin	dükkâna	gelen	bu	mu?"
Adam	cama	yaklaşıp,	uzun	uzun	baktı.
"Niye	öyle	baktın?"
"Uzak	gözlüklerim	yanımda	değil,	karıştırmayayım	diye."
"Madem	gözün	bozuk,	niye	gözlüksüz	geliyorsun?"
"Ne	yapayım	amirim,	apar	topar	getirdi	arkadaşlar."
"Hiç	mi	göremiyorsun?"
"İki	 adam	 görüyorum,	 biri	 iri	 yan	 galiba,	 gidip	 geliyor.	 İsterseniz	 eve	 kadar	 bir	 koşu	 gideyim,

alayım	gözlüklerimi."
"Evin	nerede?"
"Çayyolu'nda."
"Nasıl	koşacaksın	lan	otobüsün	iki	saatte	gittiği	yolu."
Behzat	Ç.	aynalı	teşhis	odasının	yapıldığı	güne	sitem	eden	içten	bir	"Uff"	çekti.	Kararsızdı,	adamın

gözlüklerini	getirseler,	 iki	 saatten	 fazla	 sürerdi.	Vahap	Hoca'yı	 ifadesine	başvurmak	 için	zoraki	bir
davete	 icabet	 ettirdiklerinden,	 o	 kadar	 tutmaları	 zordu.	Dersi	 falan	 vardır	 adamın,	 savcıdan	gözaltı
için	izin	istemek	lazım,	ama	hangi	sebeple.
"Gir,	içeriden	bak	o	zaman."
Cevdet	adamı	aynalı	odaya	soktu.	Adam	Vahap	Hoca'ya	yaklaştı,	eğilip	yüzüne	baktı.	Tekrar	Behzat

Ç.'nin	yanına	geldi.
"Tanıdın	mı?"
"Tanıdım,	iyi	müşterimizdir."
"Ne	zamandan	beri?"



"Uzun	zamandır	müşterimiz."
"Neler	alır?"
"Suni	vajina,	geciktirici	sprey,	deri	kelepçe,	film,	dergi.	Her	çeşitten	alır."	
"Ne	iş	yaptığını	biliyor	musun?"
"Manav	esnafıymış,	öyle	dedi."
"Manav	mı	dedin?"
"Evet.	Polatlı'da	dükkânı	varmış.	Yakın	olsa	gider,	uğrardık.	Sonuçta	biz	de	esnafız."
Behzat	 Ç.	 ikinci	 bardak	 suyu	 içerken,	 "Ulan	 Vahap	 Hoca,"	 dedi	 içinden.	 "Ben	 sana	 sorarım."

Cebinden	Betül'ün	resmini	çıkarıp,	Mehtap	Fantezi'nin	sahibine	gösterdi.
"Şuna	bak	bakalım,	bu	kız	geldi	mi	hiç	sizin	dükkâna?"
Adam	resmin	içine	düştü.
"Yakını	da	mı	göremiyorsun?"
"Yok,	 yakını	 biraz	görürüm.	Yani	 insan	gördüm	mü	 tanırım	ama	 fotoğrafta	 zorlanıyorum	biraz.

Ben	 dedim	 arkadaşlara,	 üst	 kattan	 gözlüğümü	 alayım,	 dinlemediler.	 Affedersiniz	 amirim	 ama
pantolonu	giyerken	bile	yanımda	bir	memur	Yani	ben	niye	kaçayım,	bizim	devlete	bugüne	kadar	ne
yanlışımız	olmuş.	Stopajı,	KDV	si,	bütün	vergileri	vaktinde	ödüyoruz."
"Tamam	kardeşim,	bırak	gevezeliği,	resme	bak."
Adam	resmi	göz	hizasından	yukarı	kaldırıp,	bir	de	aşağıdan	yukarıya	alıcı	gözüyle	baktı.
"Evet,"	 dedi.	 "Hatırlıyorum.	 Birkaç	 kere	 geldi.	 Bizim	 oraya	 fazla	 kadın	 müşteri	 gelmez,	 oysa

çağdaş,	 medeni	 bir	 işletmeyiz.	 Kadınlarla	 daha	 çok	 sipariş	 üstünden	 çalışıyoruz.	 Bu	 da	 kapalı	 bir
toplum	olmamızdan	kaynaklanıyor."
"Senin	adın	ne?"
"Necmettin.	Mehtap	Fantezi'nin	sahibiyim."
İçinden	 "Hay	 senin	 mehtaplarını	 sikeyim,"	 dedikten	 sonra	 yüksek	 sesle	 devam	 etti:	 "Necmettin!

Sadece	sorulana	cevap	ver!	Bu	kız	geldi	dedin,	ne	zaman	geldi,	ne	aldı,	ne	yaptı?"
"Birkaç	 ay	 oldu.	 Fazla	 bir	 şey	 almadı,	 öyle	 rafları	 gezdi.	 Bir	 iki	 film	 aldı,	 klasiklerden,	 fazla

satmayan,	sanatsal	erotik.	Bir	de	bol	bol	broşür	aldı,	gitti."	
"Allah	Allah,	bu	işin	de	mi	klasiği,	sanatsalı	var?"
"Olmaz	 mı	 amirim.	 Emmanuelle,	 Dokuz	 Buçuk	 Hafta	 bir,	 iki.	 İstersen	 sana	 bir	 set	 yapayım,

müesseseden."
"Kalsın.	Şimdi	iyi	düşün	bakalım,	bu	kızla	şu	manav	esnafı,	sizin	dükkânda	karşılaştılar	mı?	İkisi

aynı	anda	dükkâna	geldi	mi?"
"Vallahi	o	kadarım	hatırlayamayacağım	amirim."
"Dükkânda	hep	sen	mi	duruyorsun,	bir	tezgâhtarın	falan	yok	mu?"
"Yok,	hep	ben	dururum.	Bayramlarda,	bir	de	pazar	günleri	 kapatırım.	Elin	 adamına,	mal	 emanet

edilmez,	bu	 işler	öyle	yürümez.	Şimdi	diyeceksin	ki,	 sen	de	biraz	geri	kafalısın	Necmettin,	ama	ne
yapalım,	yetiştiğimiz	çevre,	sosyal	şartlar..."	
"Tamam,	tamam...	Şimdi	git,	telefonunu	bırak.	Aradığım	zaman,	burada	olacaksın."



"Tamam	amirim.	Teşekkür	ederim."
Necmettin'in	ardından	o	da	çıktı,	arka	arkaya	götürdüğü	sular,	bir	de	akşam	alınan	rakının	etkisiyle

küçüklü	büyüklü	karışık	bir	hacet	ihtiyacı	baş	göstermişti.	Karşıdan	elindeki	kâğıdı	sallayarak	gelen
Eda'yı	gördü.	Eda	yüzündeki	garip	tebessümle:
"Silahın	raporu	çıkmış	amirim,"	dedi.	"Temiz."
"Öyledir,	öyledir..."
Rapora	şöyle	bir	göz	attı:	Yapılan	balistik	incelemesinde	herhangi	bir	kayda	rastlanmamıştır,	tarih,

imza,	bilmem	kim.
"Bunun	altında	Recep'in	imzası	yok."
"Orasını	bilemem."
Eda,	 Behzat	 Ç.'yi	 şöyle	 bir	 alıcı	 gözüyle	 süzdükten	 sonra	 "Bugün	 çok	 şıksınız,"	 dedi.	 Behzat	 Ç.

sözdeki	 imayı	sezerek	gülümsedi.	Buruk	bir	gülüştü	bu.	Dünden	kalan	kıyafetleri	ve	 tıraşlı	yüzüyle
büroda	 biraz	 garip	 karşılanmış,	 hatta	 bazı	 fısıldaşmalara	 neden	 olmuş,	 buna	 da	 çaktırmadan
sinirlenmişti.	Geçip	gidecekken	"Bir	de	Hayalet	aradı,"	dedi	Eda.	"Muhsin'in	izini	yarın	bulacakmış."
"Nasıl	yani,	bugün	ne	yapıyormuş?"
"Ben	de	sordum,	kendisini	Muhsin'e	götürecek	adamın	peşindeymiş."	
"İyi.	Telefon	kayıtlarından	Muhsin'in	ev	adresini	buldunuz	değil	mi?"
"Evet."
"Tamam,	bana	adresi	getir.	Odaya	geçin,	konuşalım."
Eda	"Bir	de..."	dedi.
Yeter,	altıma	yapacağım	denmez	ki	şimdi	bu	kıza.
"Eee!"	dedi	mecburen.
"Bir	de	Nazlı	diye	bir	kızla	konuşmuş	bizim	Selim,	Betül'ün	arkadaşı.	Bir	ses	kayıt	işi	varmış,	ama

ne	olduğunu	bilmiyorum."
"Ses-kayıt	mı?	Alıp	getirsinler	kızı	o	zaman?"
"Getirmişler	zaten,	yan	odada.	Ama	biraz	şey!"
"Yeter!	Ney?.."
Eda	'Değil	zurna,'	dedi	içinden.	"Biraz	hırçın."
"Başlatmasın	hırçınlığından,	geliyorum..."
Eda'nın	bir	 şeyler	daha	söylemeye	hazırlandığını	görünce,	hiç	bakmadan	hızla	yürüdü.	Tuvaletin

kapısına	 yapıştı,	 doluydu.	 Silahını	 çıkarıp	 kapının	 koluna	 iki	 el	 ateş	 etti,	 anlık	 bir	 sıçramayla,
hayalinde...
Koltuğuna	oturup,	 ellerini	 başının	 arkasında	kenetledi,	 tavana	göz	 atarken	 "Bırakın	gitsin!"	dedi.

Harun	dirseğini	masaya	dayayıp	yaklaştı:	"Nasıl	yani,	bırakmayalım,	niye	bırakıyoruz!"
"Adamı	neyle	suçlayacağız,	suni	vajina	aldı	diye	mi?"
"Amirim	yapma,	adam	elimizde.	Belli	ki	kıza	bir	şey	yapmış.	Hadi	kendisi	aşağıya	atmadı	diyelim,

başkasını	azmettirmiştir."
"öyledir	muhtemelen.	Suçlu	elde	ama	kanıt	yok.	O	zaman	ne	yaparsın,	adamı	bırakırsın,	düşersin



peşine,	seni	kanıta	götürür.	Götürmüyor	mu?	Takip	altında	yaşamaktan	bıkar,	itiraf	eder."
Eda	 önünde	 kavuşturduğu	 ellerini	 açtı,	 konuşmaya	 hazırlandığı	 belliydi,	 "Bu	 hocanın	 belki

istihbaratla	da	bir	bağı	vardır,	araştıralım	derim,"	deyince,	odaya	soğuk	bir	sessizlik	çöktü.	Behzat	Ç.
"Bakın,"	 dedi	 en	 babacan	 ses	 tonuyla,	 "ikinize	 de	 söylüyorum,	 ne	 yaparsanız	 yapın,	 istihbaratın
alanına	girmeyin.	Daha	gençsiniz,	bu	yaştan	sicilinizi	bozmayın.	Bu	Resul	ne	oldu?"
Harun	"Komünist	Resul	mü?"	diye	sordu.
"Evet."
"Okulu	aradım.	On	beş	günlük	rapor	almış,	ortada	yok.	Ama	okulun	müdürüyle	konuştum,	iyi	bir

insan,	nerede	olduğunu	öğrenirsem	sizi	ararım	dedi."
Cevdet	odaya	uzun	boylu,	narin	yapılı	bir	kızı	sokunca,	bütün	bakışlar	ona	döndü.	Behzat	Ç.	"Sen

kimsin,"	 dedi.	Kız	 cevap	vermeyip,	 odadakileri	 süzdü,	 en	 sonunda,	 "Siz	 kimsiniz?"	 dedi.	Behzat	Ç.
ister	istemez	gülümsedi,	bu	kızı,	Betül'ün	sütannesi	Hafize'ye	gittiği	sabahtan	hatırlıyordu,	arama	izni
soran	güzel,	Nazlı.	"Ben	tanık	mıyım,	yoksa	gözaltında	mıyım?"
"Tanıksın,	ifadeni	alacağız."
"Böyle	 ifade	 alınmaz.	 Beni	 sabahın	 köründe	 evimden	 alıp,	 savcının	 izni	 olmadan	 buraya

getiremezsiniz?"
Harun	"Ya	ne	olacak,"	dedi.	"Devlet	mi	senin	ayağına	gelecek?"
"Devlet	kim,	sen	misin?"
Harun	 bir	 an	 bocaladı,	 yardım	 isteyen	 gözlerle	 amirine	 ve	 Eda'ya	 baktı.	Onlar	 da	 aynı	 gözlerle

Harun'a	bakıyordu.	En	 sonunda	nereden	aklına	geldiyse	 "Ben	devlet	değilim,"	dedi.	 "Devleti	 temsil
ediyorum."
"Sen	kamu	görevlisisin,	devleti	temsil	edemezsin.	Devleti	Cumhurbaşkanı	temsil	eder.	Yurtdışında

da	büyükelçiler.	Başka	kimse	devleti	temsil	edemez."	
"Ne	çok	biliyorsun	sen	ya!	Vatandaşlık	Bilgisi	kitabı	gibisin."
Nazlı	saçlarını	savurdu,	yüzü	ateş	saçıyordu,	"Siz	alay	edin,"	dedi.
"Alışmışsınız	işlerinizi	böyle	yürütmeye,	ne	hukuk	tanıyorsunuz,	ne	kitap."
Behzat	 Ç.	 müzmin	 sancıyı	 savuşturmak	 için	 alnını	 karışladı.	 Vücut	 dilini	 kullanması	 gereken

zamanlardan	birinde	olduğunu	anladı.	Elini	göğsüne	götürüp	açarken	"Bir	otur,	soluk	al,"	dedi.	"Biz
burada	senin	arkadaşın	için	mesai	yapıyoruz."	Eda	ikili	kanepede	biraz	yana	kayıp,	ona	yer	gösterdi
ama	Nazlı	oturmadı.	"Seni,	 ifadene	başvurmak	üzere	buraya	davet	ettik.	Nedir	bu	ses	kayıt	 işi,	anlat
bize?"	
"Anlatmıyorum.	 Sabahın	 köründe	 kapıyı	 yumruklayan	 silahlı	 polisler,	 böyle	 davet	 olmaz.	 Zaten

polisle	muhabbet	etmeyi	sevmem.	Karşınızda	çocuk	yok,	korkmuyorum	sizden?"
"Seni	korkutacak	bir	şey	yaptıysak	özür	dileriz."
"Yapamazsınız	 zaten!	 Çözmeye	 çalışıyor	 gibi	 görünüyorsunuz,	 ama	 bu	 işin	 arkasından	 siz

çıkarsanız	hiç	şaşmam."
Harun	yerinde	doğrulup	"Orada	dur	bakalım,"	dedi.	"Ne	diyorsun	sen."
Nazlı	hiç	oralı	olmadan,	tekrar	Behzat	Ç.'ye	döndü:	"Gözaltında	mıyım	ben,	şüpheli	miyim,	zanlı

mıyım,	 hangi	 sıfatla	 getirdiniz	 beni	 buraya?"	 Cevap	 alamayıp	 da,	 odaya	 bir	 sessizlik	 çökünce,
bağırmayla	çığlık	karışımı	bir	ses	tonunda	sordu:	"Neyim	ben!"



Behzat	Ç.	"Hiçbir	şey	değilsin,"	dedi.	"İstediğin	zaman	gidebilirsin."
"Gidiyorum	o	zaman."
Kapıyı	çarpıp	çıktı.	Cevdet	de	ya	sabır	çekip	arkasından	çıktı.	Harun
kalemlikten	 kalem	 almış	 çevirirken	 "Al	 sana	 bir	 deli	 daha,"	 dedi.	 "Zaten	 akıllı	 adam	 bulmaz	 ki

bizi."
"Delilik	yapıyorsa	bir	sebebi	var."
Bakışlar	Eda'ya	döndü.
"Neymiş!"
"Bu	kızın	babası	sendikacıymış,	hangisi	bilmiyorum.	1991'de	gözaltına	alınmış,	bizim	Birinci	Şube

galiba,	gözaltında	intihar	etmiş.	Şüpheli..."	Behzat	Ç.'ye	döndü:	"Bilirsin."
Behzat	 Ç.	 "Bilirim,"	 dedi.	 1.	 Şube'nin,	 namı	 diğer	DAL’ın	 icraatlarından	 biriydi.	 İş	mahkemeye,

basma	yansıyınca	bir	süre	konuşulmuş,	unutulunca	failler,	yani	iş	arkadaşları,	yanlış	hatırlamıyorsa
biri	de	Aybars'tı,	hiç	ceza	almamış,	hatta	terfi	etmişlerdi.	O	yıllarda	vakayı	adiyedendi	bu	işler,	neler
gördü,	neler	işitti.	Hafize	de	söylemişti	zaten,	yetimdir	bu	kız	diye...
"Amirim	daldın..."
Başını	kaldırdı:	"Ne	dedin?"
"Daldın	yine."
"Yok...	Bu	ses	kayıt	işi	ciddi.	Siz	karışmayın,	ben	bu	kızla	konuşurum.	Bunlara	alıştırın	kendinizi.

Kimse	öyle	höt	deyince	konuşmuyor	artık."
Harun'la	Eda	kalktı,	onlar	çıkarken	Cevdet	girdi.
"Yine	ne	var?"
"Amirim,	biri	seni	görmek	istiyor.	Kim	dersen,	bilemeyeceğim."
"Nasıl	yani?"
"Valla,	ben	de	'kimsin,'	dedim.	Şule,	Jale...	Bir	ton	isim	saydı,	biraz	kafadan	kontak	galiba.	Eli	kolu

rahat	durmuyor."
"Tamam,	gelsin."
Harun'la	Eda	soru	dolu	ve	alaysı	gözlerle	bakarken;	en	son	hastanede	gördüğü	Şule,	Jale,	Berna	ya

da	Selma	onların	arasından	koşarak	geçip	odaya	daldı.	Behzat	Ç.'nin	boynuna	sarılıp	"Kışın	en	güzel
tarafı	ne	biliyor	musun?"	dedi.	"Mandalina	yiyebilmek."
Behzat	Ç.	boynundaki	ellerden	kurtuldu:	"Geç	otur	şöyle!"
Şule,	 Jale,	 Berna	 ya	 da	 Selma	masanın	 önündeki	 derisi	 çatlak	 koltuğa	 otururken,	 biraz	 küskün,

"Dün	gece	iyi	içmişsin,	kokusu	buraya	kadar	geliyor,"	dedi.	"Dişlerini	fırçalayamadığına	göre	de	kim
bilir	kimin	yanında	sabahladın.	Dikkat	et,	belli	bir	yaştan	sonra	bu	tip	bir	yaşam..."
"Tamam,	patavatsızlığı	kes.	Senin	adın	neydi?	Şule	mi?"
"Öyle	demek	istiyorsan."
"İyi,	sekiz	tane	ismi	aklımda	tutamam.	Ne	işin	var	burada?"
"Hey,	sert	dedektif...	Bugün	Philip	Marlowe	gibisin."
"O	kim?"



"Hah	ha!"
Şule'nin	yarım	kahkahası	büronun	içinde	çınladı.
"O	da	aynı	soruyu	Marcel	Proust	için	sormuştu,"	dedi.
"Neyse..."
Çantasını	 hallaç	 pamuğu	 gibi	 atıyor,	 bir	 şeyler	 bulmaya	 çalışıyordu.	 En	 sonunda	 bir	 kutu	 hap

çıkardı.	"Her	gün	tok	karnına,	bir	tane!"
"O	ne?"
"Vitamin.	Sesin	bugün	daha	pürüzlü	çıkıyor,	hasta	olacaksın."
"Deli	misin	sen?"
"Bilmiyorum,	belki.	Yani	bazı	psikolojik	 sorunlarım	var	 ama...	Neyse,	 asıl	konuya	gireyim,	 seni

meşgul	etmeyeyim.	Beni	öldürecekler,	peşime	adam	taktılar,	buraya	gelirken	bile	takipteydi."
"Kim?"
"Bilmiyorum,	bilsem	burada	ne	işim	var.	Sen	şimdi	bu	kız	benimle	kafa	yapıyor	diyeceksin	tabii,

ama	öyle	değil.	Tehdit	mesajı	da	aldım."
"Nasıl	bir	mesaj	aldın?"
"Net	bir	mesaj!"
Şule	bir	es	verince	Behzat	Ç.	sözünü	kesti:	"Niye	yalan	söylüyorsun!"	
"Nereden	anladın?"
"Hadi	bakalım,	çocuk	eğlendirmiyoruz	burada."	Şule	kalktı:	"Çok	kabasın."	
"Evet,	öyleyim.	Maalesef."
Behzat	Ç.	telefonu	kaldırdı:	"Senin	saçma	sapan	sözlerinle	uğraşamam.	Görüyorsun,	işimiz	var."
Şule	masadaki	 çantasını	hızla	 çekip,	 tekrar	karıştırdı,	 bir	mandalina	çıkarıp	masaya	koydu,	 "Ben

sadece	sohbet	etmeye	gelmiştim,"	dedi.
"Öyle	deseydin	o	zaman.	Niye	yalan	söylüyorsun?"
"Sohbete	 renk	 katmak	 için.	 Buna	 yalan	 denmez.	 Ama	 nerede	 sende	 o	 anlayış,	 her	 şeyi	 o	 kadar

ciddiye	alıyorsun	ki..."
Kriminal	 laboratuarın	 numarasını	 tuşladı.	 Şule	 dışarı	 çıkmışken	 dönüp,	 kafasını	 kapıdan	 içeri

uzattı:	"Yine	de	sana	düşman	değilim.	Vitaminleri	içmeyi	unutma!"
"Hey!	Al	bu	ilacı."
Şule	çoktan	çıkmıştı.
"Alo,	Recep."
"Evet..."
Vitamin	kutusunu	elinde	evirip	çevirdi.
"Bu	silah	raporunda	senin	imzan	yok."
Bir	sessizlik	oldu.
"Orada	mısın?"
"Sesini	alamadım.	Ha,	evet.	Öğleden	sonra	bir	çayını	içerim."



Recep'in	telefonda	konuşmak	istemediğini	anlayınca	"Tamam,	Suluhan'a	gel.	Dört	iyi	mi?"	dedi.
"İyi."
Telefonu	 kapatıp,	 vitamin	 kutusunu	 paslı	 çekmecenin	 içine	 attı.	 Mandalinayı	 soyarken	 odanın

önünden	geçen	Cevdet'i	görüp,	seslendi:	"Aykut	nerede?	Bütün	erkekleri	topladınız,	bir	o	yok!"
"Evine	uğradık,	yoktu."
"Gel	buraya."
Mandalinanın	 yarısını	 Cevdet'e	 verip,	 diğer	 yarısını	 yerken	 mantar	 panonun	 üstüne	 tutturulmuş

eğreti	kâğıtlardan	Aykut'un	telefonunu	buldu.
"Aradığınız	kişiye	şu	anda	ulaşılamıyor.	Lütfen	daha	sonra..."
Arabayı	 Cebeci	 Camii'nin	 arkasında,	 Süngü	 Bayırı'na	 bırakmış,	 tanıdık	 sokaklarda	 olmanın

rahatlığıyla	 yürüyordu,	 elindeki	 adrese	 bir	 daha	 baktı,	 annesi	 iki	 sokak	 ötede	 oturuyordu.	 Vakit
olursa,	bir	uğramak	lazım...
Kapıyı,	tanımadığı	genç	bir	çocuk	açtı:
"Yavuz	evde	yok	mu?"
"Kim	arıyordu?"
"Polis."
Genç,	kapıyı	bir	karış	aralık	bırakıp,	 içeriye	 rüzgâr	gibi	 seslendi:	 "Yavuzz!	Yavuzzzz!"	Yavuz'un

yüzünde	 ilk	 dikkatini	 çeken,	 sol	 gözün	 çevresindeki	 şişkinlikti.	 Gözün	 hemen	 altına	 kan	 oturmuş,
çevresi	 morarmıştı.	 Yavuz	 bir	 an,	 tanımaya	 çalışan	 bir	 ifadeyle	 Behzat	 Ç.'ye	 baktı,	 telsiz	 cızırtısı
üzerine,	gerekli	bağlantıları	kurdu:	"Ha	siz	miydiniz?	Buyurun,	içeri	girin!"
Salona	geçtiler.	Birbirini	tutmayan	koltuk	takımı,	üst	üste	atılmış	kıyafetler,	küllük	olarak	da	hizmet

vermiş	bira	şişeleri...	Tipik	bir	öğrenci	eviydi.
Yavuz	"Tanıştırayım,"	dedi.	"Arkadaşım	Ömer,	aynı	okuldan."
"Hangi	okul?"
"Siyasal."
"Güzel,	yakın	yerde	ev	bulmuşsunuz."
Ömer,	söze	girsem	mi	girmesem	mi	kararsızlığında	"Bu	evi	bulana	kadar	bayağı	dolaştık,"	dedi.

"Hangi	bölümdesiniz?"
Yavuz	"Ben	maliyedeyim,	son	sınıf.	Arkadaş	iktisatta."
"Ben	de	son	sınıftayım	ama	alttan	çok	dersim	var,	bizimki	uzayacak	herhalde."	Zaten	evin	pasaklı

tipinin	 de	 Ömer	 olduğu	 anlaşılıyordu.	 Onlar	 otururken	 çay	 koyma	 bahanesiyle	 çıktı.	 Behzat	 Ç.
muhabbetin	 bir	 sorgu	 havasında	 geçmesini	 istemediğinden,	 kendi	 hayatından	 da	 bir	 şeyler	 anlatma
ihtiyacı	duyup	"Ben	bu	mahallede	büyüdüm,"	dedi.	"Bizim	ev	iki	sokak	aşağıda."
"Öyle	mi?	Ne	güzel.	Komşuyuz	demek."
"Yok,	annem	oturuyor	şu	an.	Ben	Dikmen'deyim.	Sen	niye	maliyeye	girdin?"	
"İlk	başta,	babamlar	istedi.	Çiftliğin	işleri	falan,	vergiden,	işletmeden	anlayan	adam	lazım	diye."
"Başka	bölüm	mü	istiyordun?"
"Yani	bölüm	denemez.	Güzel	sanatlar	falan	olurdu	belki,	resim	falan.	Ben	bir	şeyler	çizerdim	hep,

yeteneğin	 var	 falan	 derlerdi.	 Ne	 yapalım,	 hayatın	 gerçekleri."	 Behzat	 Ç.'nin	 gözü,	 kapı	 aralığında



duran	valizlere	takıldı.	Yavuz	anladı	bunu.	"Urfa'dan	yeni	geldim.	Cenaze	işleri	falan."
"Anlıyorum.	Gözüne	ne	oldu?"
"Düştüm."
"Nerede?"
"Evde.	Burada	işte.	Son	günler	malum,	biraz	alkol	de	aldık."
"Neyse,	 fazla	 dağıtma	 kendini.	 Betül'ün	 yerine	 de	 oku,	 ailene	 milletine	 faydalı	 biri	 ol!	 Onunla

ilişkiniz	nasıldı?	Bazı	kuzenler	vardır	hiç	birbirini	tanımaz,	ondan	sordum."
"Yani	biz	beraber	büyüdük.	Beraber	çok	zaman	geçirdik.	Her	şeyi	konuşurduk.	Tabii	ergenlik	çağı

gelince,	 biraz	 uzaklaştığımız	 oldu,	 her	 şeyi	 konuşamaz	 olduk.	Bizim	 orada	 amca	 çocuğun	 da	 olsa
kadınla	pek	samimi	olamazsın.	Laf	çıkar.	Allahtan	bizim	ailemiz	öyle	tutucu	değildir,	okumuş	adam
çok.	O	yüzden	yine	konuşur,	 dertleşirdik	hep.	Aramızda	bir	yaş	var,	 zaten	benden	 sonraki	yıl	 da	o
kazandı	Ankara'yı."
"Betül'ün	hamile	olduğunu	biliyor	muydun?"
Yavuz'un	 gözleri	 açıldı,	 bir	 süre	 afallamış	 bir	 yüz	 ifadesiyle	 baktı.	Belki	 de	 daha	 doğmamış	 bir

akrabayı	 kaybetmenin	 üzgünlüğüydü	 bu.	 Çok	 kısık,	 "Hayır,"	 diyebildi.	 "Ben	 şu	 çayın	 altına	 bir
bakayım."
Behzat	Ç.	"Otur,"	dedi.	"Bu	mesele	ciddi,	biraz	serinkanlı	olalım.	Baştan	düşün,	Betül'ü	tehdit	eden

kimse	var	mıydı?"
"Bilmiyorum,	bana	bir	şey	söylemedi."
"Son	dönemde	seni	tehdit	eden	biri	oldu	mu?"
"Hayır."
"Bak!"
Yavuz'un	gözü,	türlü	lekelerin	bulunduğu	halıdaydı.
"Bana	bak	bana!	Bana	yalan	söyleme.	O	gözünü	kim	morarttı?"
"Kimse...	Düştüm	ben!"
Behzat	Ç.	bir	perde	alttan	aldı,	tatlı	sert	bir	ifadeyle	"Korkmana	gerek	yok,"	dedi.	"Sizi	kim	tehdit

ediyorsa	 söyle.	 Seni	 koruruz,	 yani	 elimizden	 geldiğince.	 Adamlar	 kuzenini	 öldürmüş	 yahu,	 biraz
erkek	ol!	Böyle	mi	öğrettiler	sana!"
"Olsa	söylerim,	niye	söylemeyeyim."
"Betül'ün	silahı	var	mıydı?"
"Bilmiyorum."
"22	kalibrelik	Beretta,	ucunda	susturucu	için	kılavu*	açılmış."
"Bilmiyorum,	silahtan	anlamam.	Hiç	elime	almadım."
Ömer	elinde	tepsi	ve	dumanı	tüten	çaylarla	odaya	girdi.
Behzat	Ç.	kalktı	"Bana	müsaade.	Malum	yoğunuz,"	dedi.
Bir	 an,	 tam	 kapıdan	 çıkarken	 mi	 dönüp	 söylesem,	 yoksa	 şimdi	 mi	 diye	 tarttı	 kafasında.	 Kapı

girişindeki	 gazete	 kâğıtlarının	 üstüne	 yığılmış	 bebek	 mezarı	 ebatında	 ki	 çizmelerle	 Yavuz'un
ayaklarını	 karşılaştırdı,	 göz	 kararıyla	 tutuyordu.	 Kendisini	 geçiren	 Yavuz'un	 omzuna	 koydu	 elini,
"Bak	evladım,"	dedi.	"iyi	düşün,	ben	yine	uğrarım."



Arabayı	Süngü	Bayırından	çıkarıp,	Dikimevi	kavşağından	Cebeci	Postanesi	 tarafına	saptı.	Kâğıda
not	 ettiği	 adresten,	Muhsin	 Süvari'nin	 oturduğu	 sokağı	 buldu.	Az	 biraz	 onunla	 da	 komşu	 sayılırdı.
Apartmanın	zillerine	göz	gezdirdi,	adres	doğruydu	ama	Muhsin	Süvari'nin	adının	yazması	gereken
12	numara	boş
gözüküyordu.	 Apartman	 Görevlisi	 Muharrem	 Kara	 yazan	 zile	 bastı.	 Otomata	 basan	 yoktu,	 en

sonunda	zeminin	altındaki	merdivenlerden	çıkan	bir	adam	gözüktü.	Giriş	kapısını	açıp	"Evet,"	dedi.
"Muhsin	Süvari	bu	apartmanda	mı	oturuyor?"
"Evet."
"Nerede	şimdi?"
"Bilmiyorum,	bir	haftadır	yok."
"En	son	ne	zaman	gördün?"
"Yılbaşının	ertesi.	Polis	misin	amirim?"
"Nereden	anladın?"
Adam	kapıyı	 sonuna	 kadar	 açıp	Behzat	Ç.'yi	 içeri	 soktu:	 "Yirmi	 yıldır	 kapıcılık	 yapıyorum	ben,

anlarım.	 Kusura	 bakma,	 kapıyı	 birden	 açamayız.	 Satıcısı	 olur,	 hırsızı	 olur.	 Muhsin'i	 soruyorsan,
polislik	 işi	 olur	 mu	 bilmem.	 Efendi	 çocuktu,	 her	 türlü	 hal	 hatır	 sorardı.	 Bizim	 oğlanı	 sağ	 olsun,
hastaneye	yetiştirdi.	Apandisit	ameliyatına."	
"Arabası	mı	vardı?"
"Yok,	araba	onun	değilmiş,	derneğinmiş."
"Ne	derneği?"
"O	 kadarını	 bilemeyeceğim.	 Böyle	 içinde	 acayip	 acayip	 fır	 fırlı	 kâğıtlar	 vardı,	 duvara

yapıştırmalık.	Kova	vardı,	fırça	vardı,	onları	bagaja	koyduk	oğlanı	yerleştirdik.	O	zaman	anladım?"
"Neyi?"
"Yani	bir	işler	var	dedim.	Kapıcıysak	o	kadar	da	cahil	değiliz,	ortanın	sonundan	bıraktım.	Amma

velakin	iyi	çocuktu,	bir	anarşistliğini,	uğursuzluğunu	görmedik."	
"Oturduğu	evin	anahtarı	var	mı?"
"Yöneticide	vardır."
Asansöre	 binip	 yöneticinin	 oturduğu	 beşinci	 kata	 çıktılar.	 Behzat	 Ç.'nin	 gözü	 yöneticiyi	 pek

tutmamıştı,	 "İsterseniz	 beraber	 bakalım	 memur	 bey,"	 önerisini	 geri	 çevirdi,	 Muharrem'le	 beraber
ikinci	 kata	 indiler.	 Muharrem	 kapıyı	 açtı,	 evin	 bir	 süredir	 havalandırılmadığı	 belli	 oluyordu.
Muharrem	iki	oda	bir	salon	evi	gezdirirken,	"Görüyorsun,	derli	toplu	çocuk,"	dedi.	"Amma	velakin,
ne	 de	 olsa	 bekâr	 evi,	 kadın	 eli	 değmediği	 belli	 oluyor,	 işte	 burası	 çalışma	 odası.	 Kitapları
görüyorsun,	okumuş	adam."
Odada	 kitaptan	 adım	 atacak	 yer	 yoktu.	 Raflara	 sığmayanlar	 yerlere	 dizilmişti.	 Muharrem

konuşması	için	soru	sormaya	gerek	bırakmayan	adamlardandı;	"Bizim	kız	İngilizceden	kaldı	ortanın
birinde,"	diye	devam	etti.	"Kız	zorlanınca,	ona	İngilizce	öğretti	yazın.	Ben	baştan	karşı	çıktım,	kız	on
üçünde,	şu	an	ortanın	ikisine	gidiyor,	amma	velakin	bekâr	adam,	içi	temiz	olsa	da	belli	olmaz,	nefis
bu.	O	zaman	anası	da	gelsin	yanında	otursun	dedi.	Hanıma	da	öğretmiş	bir	 şeyler.	Ben	 tabii	bunun
üzerine	dövmek	zorunda	kaldım	hanımı	biraz,	çocuklarla	benden	gizli	dil	konuşuyor."	
"Giren	çıkan	olur	muydu?"



"Tabii	giren	çıkan	çok	olurdu,	gözümün	tutmadığı	tipler	vardı.	Kanlar	kızlar	vardı.	Arada	Muhsin
olduğundan	bir	şey	diyemedik.	Yönetici	çok	kızdı,	orospular	geldi,	fuhuş	yapıyorlar	diye.	Ama	yok,
fuhuş	yoktu,	ben	yirmi	yıllık	kapıcıyım,	kim	 fuhuş	yapar,	kim	zina	eyler,	kim	harama	uçkur	çözer
anlarım.	Bunlar	o	tip	değildi."	Behzat	Ç.	Betül'ün	fotoğrafını	çıkardı:	"Şuna	bir	bak	bakalım,	bu	kız	da
gelir	miydi?"
"Valla	çıkaramadım.	Bir	de	hanıma	sorayım."
Muharrem	fotoğrafı	alıp,	çevik	adımlarla	evden	çıktı.	Behzat	Ç.	yatak	odasına	girdi;	arkalıksız	bir

yatak,	bir	de	kumaştan	yapılmış	portatif	dolap	vardı.	Dolabı	açtı,	içinde	üç	beş	kazak,	bir	iki	pantolon,
bir	iki	nevresim	takımı	ve	temiz	iç	çamaşırları	vardı.	Yatağın	ucuna	oturup,	otel	odasına	yeni	girmiş
müşteri	 gibi,	 yatağın	 yaylarını	 kontrol	 etti.	 216'dan	 ilk	 nefesini	 çektiğinde	 Muharrem	 dönmüştü,
"Valla,	hanım	da	çıkaramadı	amirim,"	dedi.
Behzat	 Ç.	 külünü	 silkecek	 yer	 ararken,	 "Bak	 Muharrem,"	 dedi.	 "Sen	 bu	 çocuk	 iyidir,	 hoştur

diyorsun	 ama,	 biz	 de	 buraya	 boşuna	 gelmedik.	 Sen	 anlamışsındır	 yani.	 Gördüysen	 bir	 yanlışını
söyle."
"Valla	 amirim,	 iki	 yıldır	 bu	 evde	 oturuyor.	 Şimdi	 ne	 desem	 bilmiyorum.	 Üç	 ay	 önce	 bir	 gece

sarhoş	geldi,	kaldırıma	düştü,	sırtladım.	Derdi	neydi	bilmiyorum,	âşık	olmuş	galiba..."
"Kime	âşık	olmuş?"
"Bilmiyorum,	 ben	 kendiliğimden	 tahmin	 ettim.	 Fazla	 soramadım,	 bir	 büyük	 rakı	 açtık,	 ben	 de

çakırkeyif	 olduğumdan	 üstelemedim.	 Bunun	 dışında	 bir	 sarhoşluğunu,	 ayyaşlığım,	 içip	 içip
sapıtmalığını	görmedik.	Bir	gün	de	kavga	etmiş,	dayak	yemiş	biraz,	karakolluk	olmuş	herhalde.	Öyle
geldi,	 hanımla	 pansuman	 yaptık.	Demirle	 vurmuşlar,	 kafası	 yarılmış.	 Biraz	 kendine	 gelince	 dedim
Muhsin,	iyi	ıslatmışlar	seni.	Bir	de	sen	karşı	tarafı	gör	dedi."
"Neden	kavga	etmişler?"
"Bilmiyorum,	sorduk	söylemedi.	Gençlik	işte..."
"Seni	kafalamaya	çalıştı	mı?	Örgüt	propagandası	yaptı	mı?"
"Yok,	ara	sıra	konuşurduk	ama	örgütçülüğünü	görmedik."
"Ne	konuşurdunuz?"
"Zamlar	 olsun,	 pahalılık	 olsun,	 iş	 güç	 işte,	 ekmek	 derdi.	 Aklınıza	 başka	 bir	 şey	 gelmesin.

Sigortasız	çalıştırıyorlar	seni	dedi	birkaç	sefer.	Çıktık	yöneticiye,	bize	faydası	oldu."
"Sigortanı	mı	yaptılar?"
"Yok,	elli	lira	zam	yaptılar,	sigortadan	vazgeçtik.	Bu	devirde	elli	lira	deyip	geçme,	iyi	para.	Benim

zaten	arkam	sağlam,	kimse	çıkaramaz	beni	buradan,	hep	bizim	hemşeriler	bakar	bu	mahalleye.	Benim
sigortam	onlar.	Yeşil	kartım
kendiliğinden	var	zaten."
"Son	bir	haftadır	arayıp	soran	oldu	mu?"
"Geçen	 gün	 geldiler,	 böyle	 yine	 sivil.	 Onlara	 da	 aynısını	 söyledim.	 Gelirse	 haber	 ver	 dediler,

telefon	bıraktılar.	Yani	bir	işler	çevirdiyse	bilemem,	kız	meselesi	de	olabilir.	Ötesini	bilemem.	Biz	bir
zararını	görmedik,	faydasını	gördük	ailecek.	Amma	velakin	bizim	için	önce	devlet	gelir,	devlete	kafa
tutmayacaksın,	bu	bir.	Her	işe	burnunu	sokmayacaksın,	bu	iki.	Ekmek	yediğin	kaba	pislemeyeceksin,
bu	 da	 üç…	 Muhsin'e	 de	 anlattım	 bunları.	 Amma	 velakin	 okumuş	 adamdır,	 ben	 akıl	 veremem."
Suluhan	şimdi	tenhaydı	ama,	bir	saat	sonra	mesai	bitiminde	iğne	atsan	yere	düşmezdi.



"Yeter,	beni	daha	fazla	karıştırma	bu	işe!"
Behzat	Ç.	"Tamam,"	dedi.	"O	zaman	karıştığın	kadarını	anlat."
Tepeden	aşağıya	var	gücüyle	yanan	elektrikli	ısıtıcı	yüzünden	gömleğinin	yakasını	çekiştirdi.	Söz

sırasının	karşı	tarafta	olduğunu	belli	eden	bir	suskunlukla,	çayına	attığı	tek	şekeri	ağır	ağır	karıştırdı.
Recep	"Silahı	biz	inceledik,"	deyip	çevreye,	dolu	olan	bir	iki	masaya	göz	gezdirdi.
"Eee?"
"Ama	raporu	yazan	biz	değiliz,	aldılar	elimizden.	Neden	bilmiyorum.	Hani	bu	silah,	bilirsin,	bir

ara	 teşkilatta	 da	 kullanılırdı	 tek	 tük.	Başta	 ondan	 şüphelendim,	 yani	 bizim	 teşkilatın	malıdır	 dedim
ama	öyle	olsa	numarası,	kaydı	olur,	bellidir."
"Kayıtsız	silahlar	da	var."
"Kayıtsız	olsa,	zaten	bize	hiç	gelmezdi."
"Kimin	bu	silah?"
"Örgütün."
"Kimin!"
"Bağırma,	yavaş.	Bu	kızın	karıştığı	örgütün	silahı.	Bak	bunların	hiçbirini	benden	duymadın,	sonra

tanıklık	falan	etmem.	Önce	bir	kuyumcu	soygununda	kullanılmış.	Beş	yıl	önce	de	Bahçelievler'de	bir
çatışmada	 kullanmışlar,	 kullanan	 eleman	 polisin	 elinden	 kaçmış.	 Baskını	 yapan	 bir	 memuru	 da
bacağından	vurmuş.	Yani	polisin	bacağından	çıkan	kurşun,	bu	silahtan	atıldı,	buna	şüphe	yok."
"Susturucu."
"Susturucu	mu?"
"Evet,	silaha	takılı	bir	de	susturucu	vardı."
"O	hiç	gelmedi	elimize."
"Nasıl	yani!	Geldi!	Ben	tuttum	kaydını,	sana	verdim."
"Karıştırma	işte.	Aldılar	elimizden.	Beni	daha	fazla	konuşturma."
Recep	 kalktı,	 masanın	 üstüne	 para	 bırakmak	 için	 davranınca	 Behzat	 Ç.	 "Ben	 hallederim,	 koy	 o

parayı	cebine,"	dedi.
Recep'in	aklı	parada	değildi,	"Zaten	şu	defter	sayfası	yüzünden	yeterince	başım	belaya	girdi,"	dedi.

"Diken	üstünde	oturuyorum.	Soruşturma	ha	geldi	ha	gelecek	diye	bekliyorum.	Hadi	eyvallah..."
"Dur!	Vurulan	polis	kim?	Kaçan	eleman	kim?	Hangi	olay	bu?"
Recep	kıçının	kıyısıyla,	her	an	kalkacakmış	gibi	oturup	"Seni	aşar,	hiç	uğraşma,"	dedi.	"Adamlar

her	 şeyi	 göz	 göre	 göre	 yapıyorlar	 işte,	 bir	 balistik	 raporu	 yazmışlar,	 altındaki	 imzaların	 hiçbiri
balistikçi	değil,	resmen	dalga	geçiyorlar.	Bir	tane	yeni	mezun	savcıyla,	iki	tane	deli	polisle	çözülecek
iş	değil	bunlar.	Aptal	numarası	yapmayı	bırak,	Don	Kişot	ayağı	çekme	bana,	adamlar	devlet	olmuş
yahu!	Biz	kimiz?"	Anahtar	kapının	kilidinde	iki	sefer	döndü.	Mide	bulantısı,	baş	ağrısı,	halsizlik,	ateş
otuz	 yedi	 buçuktan	 otuz	 sekiz...	 Hastanın	 öyküsü	 buydu.	Karşı	 daireden	 gelen	 yemek	 kokusu	mide
bulantısını	artırırken	içeri	girdi.	Çıplak	duvarlarıyla	can	sıkan	uzun	koridoru	yürüyüp	yatak	odasına
geçti.	 Ceketini	 çıkarıp,	 kendini	 yatağın	 üstüne	 attı,	 gözlerini	 kapadı.	 Biz	 kimiz?	 Rahat	 bir	 nefes
alamadan,	soyunup	dökünemeden	daha,	kapı	çaldı.	Şimdi	kim	kalkıp	açacak.	Mecburen	o.
Kamber,	elindeki	büyük	market	poşetini	uzattı.



"Bu	ne?"
"Tuvalet	kâğıdı.	Geçen	gün	istemiştin."
Baktı,	otuz	ikili.	Kâbus,	kurtuluş	yok...
"İkilisi	yok	muydu	bunun?"
"Kampanya'da	bunlar,	sudan	ucuz?	Aile	boyu..."
"Ne	kadar?"
"Beş	lira."
Cebini	yoklayıp	verdi.	Aynı	koridoru	tekrar	arşınlarken,	poşeti	yol	üstündeki,	kapısı	yan	açık	duran

banyoya	 fırlattı.	 Gömleğini,	 pantolonunu	 çıkardı.	 Yatağın	 kenarına	 oturup	 çoraplarını	 da	 çıkardı.
Uzanıp	gözlerim	kapadı,	bir	216’dan	Rahat	bir	nefes	alamadan,	soyunup	dokunmuşken	ama,	salonda
telefon	çalmaya	başladı.	Şimdi	kim	kalkıp	açacak.	Mecburen	o.
"Alo."
"Merhaba.	Söz	vermiştin,	gelmedin?"
"Sen	kimsin?"
Karşı	 taraftan	 bir	 hayret	 ünlemi	 duyuldu:	 "Aaaa!"	Adam	 kendini	 tanıttı,	 ilk	 gece	 barda	 sonra	 da

Aybars'ın	 yanında	 gördüğü	 kır	 saçlıydı.	Küçük	 bir	 sessizlik	 oldu.	 "Ha	merhaba,"	 dedi.	 "Gelemedik
işte,	iş	güç."
"Olmaz	ama.	Bu	hafta	bir	uğra.	Şu	meseleyi	de	konuşuruz."
"Konuşuruz."
"Sizin	arkadaş	nasıl?	Hayalet	miydi?"
"Evet,	iyi."
"Ona	da	çok	selamımı	söyle.	O	da	gelsin	bir	çayımızı	içsin	mutlaka."
Adam	daha	ne	desin,	açık	şekilde	ortalıkta	dolaşmayın	mesajı	veriyor.	Kafasında	tilkiler	uçuşurken

telefonu	kapattı,	"iyi	de,	benim	evin	telefonunu	nereden..."	Güldü,	biz	kimiz?	Ben	kimim?
Behzat	 Ç.	 Cinayet	 Büro	 Amirliği'nde	 başkomiserdi,	 hayata	 karşı	 işlenen	 suçlar	 uzmanı.	 İdman

Ocağı'nda	 stoperken	 duran	 toplara	 ondan	 iyi	 vuran	 yoktu,	 sonradan	 topçuluğu	 bırakıp	 vatandaşı
tekmelemeye	 başladı;	 bu	 arada	 evlendi,	 boşandı,	 bir	 kız	 babası	 oldu.	 Puslu,	 karanlık	 bir	 yolda
yürüyordu.	Gökyüzünde	 ilaç	 için	 tek	yıldız	 yoktu,	 çarptığı	 yeri	 kesen	bir	 ayaz,	 tam	cinayet	 havası.
Çalıların	arasından	bir	hışırtı	duyunca	eli	beline	gitti.
"Sen	kimsin?"
"Benim	yahu?	Tanımadın	mı?"
Harun'du	"Görünüşe	göre	aynı	izin	üzerindeyiz,"	dedi.
Şeytan	diyordu	ki,	arka	arkaya,	kombine	tokat	at,	sayamasın.
"Ulan	ben	sana	demedim	mi,	bana	sormadan	bu	konuda	bir	şey	yapma	diye."	
"Yavaş	amirim,	sessiz	biraz,	duyacaklar."
"Duysunlar!	 Alsınlar	 elimizden	 bu	 silahı,	 kimliği	 zaten.	 Biz	 kimiz?	 Yeter!"	 Harun	 koca	 eliyle

ağzına	yapışınca	boğuluyorum	zannetti,	 sonra	sakinleşti	biraz.	Öfkesinin	geçtiğini	gözleriyle	 işaret
edince,	ağzındaki	eller	çekildi.



Harun	"Bir	ekip	daha	geldi,	evi	sardık,"	dedi.
Behzat	Ç.	öne	bir	iki	adım	attı:	"Tamam,	adamları	alıp,	işi	bitirelim.	Önden	ben	giriyorum,	kimse

ateş	etmeyecek,	sakın!"
Uzaktan	 ışıkları	 gözüken	 eve	 ulaşmak	 için	 küçük	 bir	 koruluğu	 aşmak	 gerekiyordu.	 Ay	 ışığının

puslu	 aydınlığında,	 karanlık	 ağaç	 diplerini	 yoklaya	 yoklaya,	 sessiz	 ve	 seri	 adımlarla	 yürüdü.
Koruluğun	 ortasında,	 piknik	 alanı	 gibi	 bir	 açıklığa	 gelince,	 etrafta	 kimsenin	 olmadığından	 emin
olmak	için	durdu.	Birdenbire	bir	el	koluna	yapışınca,	korkudan	aklı	çıktı,	silahını	çekti.	Ceyda.
"Sen	ne	arıyorsun	burada?"
"Berna	benim	de	kızım!"
Ceyda,	bir	ağaç	kütüğüne	oturup,	için	için	ağlamaya	başlamıştı.
"Başımıza	ne	geldiyse	senin	yüzünden	geldi."
"Berna	da	bu	hallere	benim	yüzümden	mi	düştü?"
"Senin	 yüzünden	 tabii.	 Silah	 çektin,	 tokat	 attın,	 evleneceği	 adamın	 ağzını	 burnunu	 kırdın,	 cebine

hap	koydun,	haksız	yere	hapse	attırdın.	Bir	öldürmediğin	kaldı.	Öldür	kızı,	rahatla."
"Adam	gibi	koca	bulsun	o	zaman."
Ceyda'yı	 teskin	 edecek	 hali	 yoktu,	 hele	 böyle	 bir	 zamanda,	 saatine	 baktı.	 Evlilikleri	 boyunca	 bu

kadının	döktüğü	gözyaşları,	bir	su	deposunu	rahat	doldururdu.	Behzat	Ç.	"Sevdik	de	evlendik,"	dedi.
"İsteseydin,	yeniden	beraber	olabilirdik."	Ceyda	gözlerini	karanlığa	dikip,	öfkeyle	bağırdı:	"Seninle
beraber	olunmaz,	sana	maruz	kalınır."
"Sus,	duyacaklar!"
"Duysunlar,	sen	savaşacaksın,	kadın	sana	cephane	taşıyacak.	Beraberlikten	anladığın	bu!
"Sus!"
"Sen	kadına	orospu	gibi	davranırsın!	Kadına	ihtiyacın	yok	senin,	orospu	lazım	sana.	Mutlu	musun

şimdi	orospularla!	Mutlu	musun?!"
Mecburen	 ağzını	 kapattı.	 Ceyda	 silahı	 da	 gördüğünden,	 sanki	 ömrünün	 son	 anlarını	 yaşıyormuş

gibi,	çırpınmaya	başladı.	Sakinleşmesi	biraz	uzun	sürdü.	Behzat	Ç.	onun	yüzüne	bakarken	'Sevdiğim
kadın	bu	muydu,'	diye	sordu	kendine.	Muhtemelen	benzer	bir	soru	ona	bakan	Ceyda'nın	da	aklından
geçiyordu.
Bir	 süre	 sonra	 Ceyda'nın	 gözleri	 oynadı,	 ileride	 gördüğü	 bir	 şeyleri	 işaret	 etmeye	 çalıştı.	 Bir

kükreme	duyduğunda	ellerinin	arasındaki	ağzı	serbest	bırakıp	"Bu	neydi?"	diye	sordu.
"Aslan,	bataklık	aslanları	dolaşıyor."
"Hadi	canım,	Ankara'da	bataklık	aslanı	ne	gezer!	Hep	BBC'nin	işleri	bunlar."	
"Atatürk	Orman	Çiftliği'nden	kaçmıştır."
Piknik	alanında	bir	karaltı	dolaştı.	Ceyda	"Bak,	bak,"	dedi.	"Biri	dolaşıyor	orada."
"Kim?"
"Kim	olacak	Berna.	Buraya	niye	geldik?"
Hızla	o	tarafa	yürüdü.	Berna	değil,	Betül’dü	bu.	'Sen	ölmedin	mi	lan	yoksa,	intihar	etmiş	numarası

mı	yapıyordun?'	Bataklık	aslanları	pusudan	fırlamış,	Betül'ün	çevresini	sarmıştı.	Tetiğe	yüklendi	ama
silah	 tutukluk	 yaptı.	 'Ulan	 BBC	 Allah	 belanı	 versin!'	 Yeniden	 kurşun	 sürdü.	 Dan!	 Dan!	 Iska.	 'Kızı



vurduk,	aslanlar	kaçtı.'	Vurulan	kızın	yanına	gitti,	ortalık	kan	gölüydü.	Yüzünü	çevirdi,	Berna.	'Bunu
ben	mi	yaptım?	Nasıl	yaptım?	Şimdi	ne	yapmalı?	Polis	gelmeden	izleri	yok	etmeli.	Polis	geldi	bile.
Biz	 kimiz?'	 Yerlere	 bakıp	 mermi	 kovanlarını	 aradı,	 birini	 buldu,	 cebine	 attı.	 Diğeri	 kayıptı.	 "Ne
yapıyorsun	sen?"
Döndü,	Akbaba'ydı.
"Hiç,"	dedi.
"O	zaman	bir	216	ver	de,	ciğerlerimiz	bayram	etsin."
216'yı	verdi,	yakarken	fark	etti,	Akbaba	değildi	bu,	tünediği	ağacın	dalından	inen	Kesik	Kuyruktu.

Anne	 Leopar'ın	 gözleri	 gecenin	 içinde	 parlıyordu,	 gerilip	 birdenbire	 üstüne	 atladı,	 omuzlarındaki
patileri	hissetti.	Yırtılan	etinin	acısını	duyduğunda,	iki	sivri	diş	çoktan	boğazına	geçmişti.	Kan.
Sıçradı.	 Boynunu	 tutuyordu,	 kendine	 gelmesi	 hayli	 zaman	 aldı.	 Garip	 bir	 zamandı	 bu,	 geçmişle

geleceğin	iç	içe	geçtiği,	her	geçen	anla	kâbusun	bittiğini	kanıtlayan	güzel,	buruk	bir	şimdi.	Yaşıyordu.
Berna	da	yaşıyordu.	Katil	 değildi,	 cinayet	 izlerini	 yok	etmenin	utancını	da	duymasına	gerek	yoktu.
Hepsi	geçti	işte.	Midesinde	bir	sıkıntı	duyunca,	koşar	adım	banyoya	yöneldi.	Kamber'in	getirdiği	otuz
ikili	 tuvalet	 kâğıdı,	 çamaşır	 makinesinin	 önünde	 duruyordu.	 Elinde	 evirip	 çevirdi	 biraz,	 'Al	 bunu
sehpa	 yap...	 İhtiyacın	 vardı	 zaten...'	 Zihninden,	 uyku	 halinden	 yeni	 kurtulmanın	 etkisiyle	 bulanık
sorular	 geçiyordu:	 "Susturucuyu	 aldılar,	 eyvallah.	 Ama	 silah	 örgütünse,	 raporu	 neden	 çarpıttılar?
Başa	 saralım,	 Betül'ün	 öldüğü	 gece	 TEM'den	 Metin'in	 olay	 yerinde	 ne	 işi	 vardı?"	 Ve	 daha	 önce
sorması	gereken	bir	soru:	"Metin	niye	bilgi	sızdırıyor?	Yoksa	kendi	aralarında	bir	çatışma	mı?"
Tuvalet	kâğıdını	açarken,	kafasına	birdenbire	dank	etti,	meselenin	büyük	bölümünü	o	an	çözdü.	Bu

durumda	 derhal	 Gökhan'ı	 ve	 Aykut'u	 bulması	 gerekiyordu,	 ayrıca	 Muhsin'i.	 Yoksa	 ölü	 sayısı
artabilirdi.	"İşte	Türk'ün	aklı,"	dedi	içinden.	"Tuvalet	kâğıdını	açarken..."
Ertesi	sabah,	büronun	içini	kudurgan	ve	sabırsız	adımlarla	arşınlıyordu.	Hayalet'e	kızmıştı.	Sabahın

köründe,	 Harun'u	 da	 yanına	 alıp,	 Muhsin'i	 yakalayacak	 baskını	 yapmak	 için	 nereye	 gittiğini
söylemeden	ortadan	kaybolmuştu.
Soru	 sormaya	 "Yahu	biz	 burada	 eşekbaşı	mıyız?"	 diye	 başladı.	 "Bu	 adamlar	 bizi	 takmıyor	mu?"

diye	 devam	 edip,	 "Niye	 benden	 habersiz	 gidiyorlar?"la	 bağladı.	 Akbaba	 ve	 Eda'yı	 bunaltmıştı.
"Telefonları	da	kapalı	kim	bilir	neredeler?"
En	sonunda	Behzat	Ç.'ye	bir	pinpon	maçını	seyreder	gibi	bakmak	zorunda	kalan	Akbaba	"Yaşlandık

artık,"	dedi.	"Aksiyon	olunca	bizi	atlatıyor	gençler."	
"Saçma	sapan	konuşma	Allahını	seversen."
Eda	 konuyu	 değiştirip	 ortamı	 yumuşatmak	 için,	 "Betül'ün	 Muhsin'i	 niye	 bara	 çağırdığını

söyleyeyim,"	dedi.	"Yardım	istemek	için."
"Kime	karşı?"
"Orasını	Muhsin'i	getirdiklerinde	öğreneceğiz."	
"Tabii,	sağ	salim	gelebilirlerse."
Haber	merkezinden	bir	yaralama	ihbarı	geçince,	Akbaba	telsizini	aldı,	sessiz	sedasız	çıktı.	Behzat

Ç.	zangırdayan	telefonu	bekletmeden	kaldırdı.
"Nerdesin	sen?"
Hayalet	çok	kısık	konuşuyordu.	"Muhsin'i	bulduk,	ama	almamız	zor."



"Harun	yanında	değil	mi?	Kafa	göz	girin	alın!"
"Bildiğin	gibi	değil."
"Nasıl,	nerdesin	sen!	Tam	mevkii	bildir."
"Kızılcahamam	tarafı...	Hop!	Hooop!	Ne	oluyor!"
Telefon	düştü,	ahizenin	ötesinden	lambur	lumbur	sesler	geldi.
"Alo!	Alo!"
Bağrış	 çağrışın	 arasında	 Harun'un	 "Dağılın	 lan,	 dağılın!"	 diyen	 tok	 sesini	 ayırt	 etti	 bir	 an.	 Bu

kargaşa	otuz	saniye	kadar	sürdü.	En	sonunda	telefonu	biri	kaldırdı,	herhalde	ankesörlü	bir	telefondu.
Çocuksu,	tiz	bir	sesti.
"O	yavşak	başkomiser	sen	misin?"
"Sen	kimsin	lan!"
"Lanlı	konuşma,	senin	ecdadının,	sülaleni"
Behzat	 Ç.	 çıldırdı.	 Bir	 iki	 kısa	 küfürle	 karşılık	 da	 verdi	 ama,	 karşıdaki	 tiz	 sesin	 sahibi	 yakası

açılmadık	 küfürlerle	 kendinden	 geçtiği	 için	 bunları	 işitmemişti.	 Küfrü	 bitiren	 adam,	 en	 sonunda
durup,	derin	bir	nefes	aldı.
"Şimdi	 sor	bakalım	sen	kimsin	diye,"	dedi.	 "Ben	var	ya	ben,	 istesem	seni	beş	dakikada	bitirecek

adamım."
"Yok	ya!"
"Gör	bakalım	o	zaman,	saatine	bak!"
Telefon	çat	diye	kapandı.	Öfkeden,	nabzı	şakaklarında	atıyordu.	Soran	gözlerle	bakan	Eda'ya	hiçbir

şey	söylemedi,	eliyle	çıkmasını	işaret	etti.
Eda	 çıkınca,	 odanın	 içinde	 delirmiş	 bir	 sinek	 gibi	 uçmaya	 başladı.	 Bu	 arada	 gözü	 ister	 istemez

duvardaki	saate	konuyordu.	Tam	beş	dakika	sonra	odanın	kapısı	bir	hışımla	açıldı.	En	son	öğretmen
cinayetinde	gördüğü	Emniyet	müdür	yardımcısı,	öfkeden	kıpkırmızı	olmuş	suratıyla	karşısına	dikildi.
"Sen	ne	yaptığını	zannediyorsun!"
"Ne	olmuş,	ne	yapmışız?"
"Bir	de	soru	soruyor.	Muhsin	Süvari'yi	senin	elemanlar	takip	etmemiş	mi?"	
"Evet,	ettiler.	Bir	vakayla	ilgili,	kilit	bir	adam."
"İşte	o	adamı	istihbarat	almış.	Sen	de	istihbaratın	elinden	adam	almaya	kalkıyorsun."
"Ben	ne	bileyim	istihbaratın	aldığını."
"Bırak	 şimdi!	 İşinize	 gelince	 her	 şeyi	 bilirsiniz.	Biz	 tam	 aramızı	 yeni	 düzelttik	 adamlarla,	 senin

yediğin	naneye	bak!	Ben	sana	bunun	hesabını	sorarım.	Götü	boklu	Cinayet	Masası,	 istihbarata	karşı
operasyon	yapıyor.	Sen	kimsin!	Sen	kimsin	lan	Behzat	Ç.!	Kimsin!"
Behzat	 Ç.	 yumruklarını	 sıktı,	 eli	 uyuşana,	 suyu	 çıkana	 kadar.	 Olgunlaşmak	 böyle	 bir	 şeydi

herhalde,	 dişlerini	 döktüğü	 yüzbaşı	 bile	 bu	 kadar	 bağırmamıştı	 o	 gün.	 Emniyet	müdür	 yardımcısı
bütün	Cinayet	Bürosu'nu	inletti,	sonra	da	çıkıp	gitti.	Onun	ardından	Tahsin	girdi	odaya.
"Sakın	bir	şey	söyleme,	sakın!"
Tahsin	"Tamam,"	dedi.	"Sen	şimdi	git,	on	beş	gün	izin	yap.	Ortalarda



gözükme.	Ben	halledeceğim."
"Önce	birilerini	ara	da,	bizim	çocukları	al	adamların	elinden."
"Onu	hallettik.	Çocuklar	bizde."
Tahsin	 gittikten	 sonra	masasına	 oturup,	 gözlerini	 saate	 dikti.	 Sadece	 on	 dakika	 geçmişti.	 Önüne

beyaz	 bir	 kâğıt	 çekti,	 kalemlikten	 tükenmezi	 alıp	 bir	 süre	 düşündü.	 Yazmak	 için	 biraz	 eğildi	 ama
tükenmez	 yazmıyordu.	 Kalemlikten	 bir	 tükenmez	 daha	 aldı,	 o	 da	 yazmıyordu.	 Ceplerini	 hızla
karıştırdı.	Çekmeceleri	açıp	kapatırken,	bir	an	gözü	karardı.	Kalemi,	kalemliği,	masanın	üstünde	eline
ne	geçerse	artık,	duvara	fırlatmaya	başladı.	Duvardaki	saat	düşüp	kırılmıştı.
Eda	kapıdan	başını	uzatıp	"iyi	misiniz?"	diye	sordu.
"Saçma	sapan	konuşma."
Eda	bir	şey	söylemeye	hazırlandı	ama	tereddüt	ediyordu.
"Ne	söyleyeceksen	söyle,	bekleme	orada."
Eda	"Çocuklar	Aykut'u	getirmiş.	Ne	yapalım?"	diye	sordu.
"Hiçbir	bok	yapmayın,	kapatın	bu	dosyayı!"
Ceketini	alıp	çıktı.
Hastanın	 öyküsü...	 Salondaki	 kanepede	 on	 bir	 gündür	 yorgan	 döşek	 yatıyor,	 ateşi	 otuz	 sekiz

buçuktan	otuz	dokuz.	Çoğu	zaman	uyudu,	ufak	tefek	yorgunluklar	birleşip	büyük	bir	rehavet	halinde
çökmüştü	omuzlarına.	Kamber	iki	karton	216	bıraktı	geçen	hafta,	Gülsün	çorba	yapmış	dün,	onu	içti.
Arada,	 başka	 insanların	yüzünü	görmek	 için	 televizyona	baktı.	Hasta	olmanın	 en	kötü	yanı	 216'nın
gerçek	tadını	alamamak.	İzin	mi	yapıyor,	açığa	mı	alındı	belli	değil.	Ama	her	şey	birden	kötü	gitmez,
hayatın	bir	dengesi	var.	Geçen	hafta	Berna'yla	barıştı,	kızı	kendisini	 anladı	nihayet.	Birbirlerini	bir
yerinden	anlamaya	başlamaları	gerekiyordu	sonuçta.	Zaten	insanı	en	yakınlarının	dışında	kim	anlar!
Onlarla	sürekli	küs	kalamazsın,	hayatından	çıkaramazsın,	bunu	yapmak	için	çok	gözü	kara	ve	güçlü
olmak	lazım,	belki	de	bir	hayli	acımasız,	kan	çeker	nihayetinde.
Berna	mutfakta	nane	limon	kaynatırken	"Sen	de	ne	marifetler	varmış,"	demek	geldi	içinden.	"Elim

kırılsaydı	da	o	tokadı	atmasaydım,"	gibi	arabesk	bir	cümle	de	kuracaktı	az	daha,	vazgeçti;	"Ben	çok
kaba	bir	adamım,"	demekle	yetindi,	gerisini	sen	anla.	Berna	da	kabul	etti	yanlışlarını.	"Bu	memlekette
babasından	tokat	yemeyen	var	mı	zaten..."	
"Koca	 kıza	 da	 vurulmaz	 ki	 ama."	Mazereti	 hazır,	 "İstediğim	 haltı	 yerim,"	 dediğinde	 kafasından

geçen	 kötü	 görüntüler	 olmasa,	 tutardı	 kendini.	 "Müdürün	 karşısında	 nasıl	 tuttun	 ama,	 ne	 yapalım
herkes	gücü	yettiğine	vuruyor	işte,	götün	yiyorsa	dayak	yiyeceğini	bildiğin	kavgaya	gir."	
"Bekâretini	koruyor	mu	diye	düşündüğün	kız	kürtaj	masasına	yatmış	çoktan..."	
"İyileşmek	için,	bunları	unutmak	lazım..."
Unuttu	hemen.	Şimdi	ne	zaman	telefon	açsa	daha	iki	sefer	çalmadan
bakmıyor	mu	Berna,	iki	sefer	de	ziyaretine	geldi,	daha	ne	olsun,	bundan	büyük	mutluluk	olamaz.

Her	 konudan	 konuştular,	 Betül'ün	 şüpheli	 intiharından	 bile.	 Berna	 çok	 üzüldü,	 ilk	 defa	 ilgilendi
Behzat	 Ç.'nin	 uğraştığı	 bir	 vakayla.	 Bir	 sürü	 soru	 sordu,	 hatta	 intihar	 mektubunun	 fotokopisini
okuyup	ağladı.	Behzat	Ç.	açıkladı	hemen,	"Defterinden	koparıp	cebine	koymuşlar,	kendisi	yazmamış."
Berna	 "Çöz	 bu	 işi	 mutlaka,"	 dedi.	 "Ama	 beni	 de	 ihmal	 etme	 tabii	 ki."	 Bu	 sefer	 ihmal	 etmeyecek,
"Doğum	günü	28'i,	unutan	şerefsizdir."	Berna	şimdi	tatilde,	arkadaşlarıyla	Uludağ'a	çıkmış,	kafasını
dinliyor.	 "Dinlesin,	 hakkı."	 28'inde	 dönecek,	 on	 iki	 yıl	 sonra	 ilk	 defa	 doğum	 gününü	 beraber



kutlayacaklar.	 Alacağı	 hediyeye	 de	 karar	 verdi,	 paraya	 kıyması	 lazım	 ama...	 Maaşı	 yatmış	 mıdır
acaba...	"Maaş	yetmez,	annemden	alırım	o	zaman,	vardır	onda.	Yine	de	biraz	uygun	fiyatlısını	bulmak
lazım..."	
"Alsam	kullanır	mı?"	
"Temiz,	sağlam	olursa	neden	kullanmasın.	Bir	de	kırmızısını	bulursam.	Olmadı	boyatırız."	Böylece

o	 günün	 de	 uğursuzluğu	 ortadan	 kalkacak.	 Sanki	 iyi	 kötü	 her	 şey,	 dönüp	 dolaşıp	 o	 günü	 buluyor.
Babasının	ölümü,	boşanmaları,	Berna'nın	doğumu.
İlk	başlarda	pek	inanamadı	ama	Betül’le	de	arasını	düzeltti	bu	sayede.	İnsan	bir	ölüyle	arasını	nasıl

düzeltir,	bu	da	onun	işi.	Kimi	maktul	vardır	hiç	çekilmez,	yaşarken	her	türlü	puştluğu	yapmış.	Yani	işi
bu	olmasa,	"Bana	ne,	iyi	ki	ölmüş,"	deyip	geçeceği	adamlar.	Betül	öyle	değildi	gerçi,	ama	aralarında
bir	 soğukluk	 da	 vardı.	 Gecelik'i,	 mesleki	 gözlüklerini	 bir	 yana	 bırakarak,	 kim	 şüpheli,	 kim	 tehdit
etmiş	demeden	okudu	 ilk	defa.	Ona	da	hak	verdi,	bu	ne	biçim	dünya!	En	 sevdiği	 cümle:	 "Çocuğun
ellerinden	 kaçan	 uçan	 balon,	 fotoğrafı	 çekilebilecek	 en	 hüzünlü	 an."	 Doğru,	 güzel	 yazmış,	 herkes
anlar	bunu,	herkesin	başına	gelmiştir	çünkü.
Kapı	çaldı.	Üç	dört	kez,	ara	vermeden.	Silahı	arkasına	gizleyerek	gitti,	delikten	baktı.	"Senin	burada

ne	 işin	 var,	 deli!"	 cümlesi	 geçti	 içinden.	 İçten	 içe	 de	 sevindi,	 insan	 görmeyeli	 uzun	 zaman	 olmuş,
içinden	konuşmaktan	bıkmış.
Şule	"Geçmiş	olsun,"	diyerek	daldı	içeri.	"Sözümü	dinlemezsen	olacağı	bu,	sana	ıhlamur	getirdim,

mutfak	ne	tarafta?	O	arkandaki	ne,	göster	bakayım..."	Bir	iki	adım	gerileyince,	Şule	koşarak	çevresini
dolaştı	"Çok	ayıp,"	dedi.	"Bana	da	mı	ateş	edeceksin?	Çiçek	vereceksin	zannetmiştim."
"Burayı	nasıl	buldun?"
"Annenden	öğrendim."
"Annemden	mi?	Annemi	nasıl	buldun?"
"Her	şeyi	sorup	durma,	açık	istihbarat	diye	bir	şey	var."
Şule	çoktan	mutfağı	bulmuş,	"Bu	ocak	nereden	yanıyor,"	diye	bağırıyordu.	"Karnın	aç	mı?	Çorba

yapayım	istersen	akşama,	yersin.	Ooo!	Buzdolabında	çorban	varmış	zaten,	kim	yaptı.	Kapıcının	karısı
mı?	 Yeni	 tanıştık,	 merdiven	 silmekten	 bunalıma	 girmiş,	 çok	 hüzünlü	 biri,	 adı	 Gülsün	 ama	 herkes
Gülsüm	diyormuş."	Behzat	Ç.	mutfağa	girip,	"Bir	sus,"	dedi.	"Teker	teker	konuşalım."
"Tamam."
"Annemi	nasıl	buldun?"	
"Google'dan."	
"Google'dan	mı?"
"Google'dan	senin	ismini	arayınca,	bir	kulübün	üyesi	olduğun	ortaya	çıkıyor.	Kulüp	Cebeci'de	bir

semt	takımı,	insan	semt	takımına	niye	üye	olur,	orada	doğup	büyümediyse.	Gittim	kulübe,	telefonunu
bilmiyorlar	ama,	orta	yaşın	üstündekiler	seni	iyi	tanıyor.	Duran	toplara	senden	iyi	vuran	yokmuş	bir
vakitler,	 tekmeye	 kafa	 uzatan	 bir	 stopermişsin.	 Batak	 oynayanlardan	 biri	 "Hayırsız	 çıktı,	 hiç
uğramıyor	artık,"	dedi.	Takım	da	ikinci	amatöre	düşermiş	bu	gidişle.	Eski	evinizi	biliyormuş,	baban
kalp	krizinden	ölmüş,	başın	sağ	olsun...	Gittim,	az	biraz	dökülüyor	ama	güzel	bir	ev,	ka-	rakteri	var,
içimde	 memur	 oturuyor	 diyor...	 Annen	 kabak	 dolması	 yapmış,	 arada	 bir	 uğra,	 kadın	 çok	 yalnız,
sohbet	edecek	arkadaşa	 ihtiyacı	var,	 sadece	 telefonla	olmaz...	Bu	arada	annen	beni	çok	beğendi,	bir
ara	sana	almayı	bile	düşündü	herhalde	ki	yaşımı	sordu,	ama	söyleyince	vazgeçti,	zaten	hiç	niyetlenme



senin	için	çok	küçüğüm,	kızın	yaşındayım.	Berna	nasıl?	Uludağ'a	gitmiş."
Kaynayan	 ıhlamurun	 kokusu	 bütün	mutfağı	 kaplamıştı,	 bu	 kokuyla	 beraber	 salona	 geçtiler.	Üçlü

koltuğa	uzanıp	bir	yudum	aldı,	iyi	geldi,	gerçekten	iyi.	Şule	bir	hap	uzatıp	"Şunu	da	iç,"	dedi.
"İçmem,	aspirin	içtim."
"Olsun,	bundan	da	iç.	Soğuk	algınlığına	birebir."
"İçmem."
"Niye?"
"Aspirin	içtim."
"Aspirin	neymiş	ya!	Başka	ilaç	kullanmaz	mısın?"
"Kullanmam."
"Senin	ihtiyarlığın	hiç	çekilmez."
Şule	 tekli	 koltuğa	 oturup,	 arkasına	 yaslandı.	 "Rahatına	 da	 düşkünsün	 bakıyorum,"	 dedi.	 "Bu	 ne?

Günlük	mü	tutuyorsun?"	Elindeki	defteri	evirip,	çevirdi.	"İsme	bak	Gecelik,	ne	komik.	Özel	mi?	Sen
mi	yazdın	bunları?"
"Hayır."
Şule	ilk	sayfayı	okudu:	"Burası	bizim	değil,	bizi	öldürmek	isteyenlerin	ülkesi.	T.Ö."	
"A	bu,	şeyin	sözü,"	deyince	Behzat	Ç.	doğruldu.
"Kimin?"
"Niye	heyecanlandın.	Tezer	Özlü'nün.	T.Ö.	işte,	kısaltmış."
"O	kim?"
"Hüzünlü	 bir	 yazar,	 genç	 yaşta	 öldü.	 Ben	 bütün	 kitaplarını	 okudum,	 insanın	 içini	 acıtıyor,	 çok

dokunaklı.	Bu	cümle,	büyük	ihtimalle	Leyla	Erbil'e	Mektupları'ndan	birinden	alınmış.	Tabii	ya,	evet.
1977	1	Mayıs'ından	sonra	böyle	yazıyordu	Leyla	Erbil'e.	Ben	o	zamanlar	babamın	karnında	portakal
suyuydum	tabii,	bilmiyorum	ama	500	bin	kişi	katılmış.	Ben	siyaseti	sevmem,	Özal	kuşağıyım.	Özal
geldi	de	hepimizin	evine	telefon	bağlandı	edebiyatıyla	büyüdüm.	Solcular	da	samimi	olmuyor	zaten."	
"Neden?"
"Sözlerinden	 çabuk	 dönüyorlar.	 1977	 1	Mayıs'ına	 beş	 yüz	 bin	 kişi	 katılmış,	 İstanbul'da	 12	Eylül

Anayasası'na	red	oyu	verenlerin	sayısı	295	bin.	Nereye	gitti	bu	insanlar?	Ölenlere	asılanlara	bir	şey
denmez	 tabii	 de,	 yaşayanlara	 ne	 oldu.	 O	 günlerden	 kalan	 solcular	 dincilerden	 daha	 muhafazakâr,
deliliğe	 tahammülleri	 yok.	 Hep	 aynı	 şeyleri	 söylüyorlar,	 eşitlik.	 Herkes	 eşit	 olursa	 benim	 ne
özelliğim	kalır.	Tabii	sen	devlet	memurusun,	bu	konularda	konuşamazsın."
Behzat	Ç.	esnedi.
"Uykunu	mu	getirdim,	kusura	bakma.	Seni	açığa	mı	aldılar,	kovdular	mı?"	
"Hayır	izindeyim."
"Ne	zaman	bitiyor	iznin?"
"Dört	gün	sonra."
"Yarın	kaçta	alıyorsun	beni?"
"Ne?"



"Maça	gitmiyor	muyuz?"
"Ne	maçı?"
"Sen	ne	biçim	taraftarsın,	Gençlerbirliği'nin	maçı	yok	mu	yarın?	Fazla	kombinen	de	varmış,	beni

götürürsün	artık."
Behzat	 Ç.	 gülümseyip	 "Tamam,"	 dedi.	 "Konu	Gençler	 olunca,	 bir	 taraftar	 bir	 taraftardır.	 Tribün

damlaya	damlaya	dolar."
"O	yüzden	gelmek	istiyorum	zaten.	Ben	öyle	herkesin	tuttuğu	takımı	 tutamam.	Bir	farkım	olması

lazım.	Futbol	zaten	çok	saçma	bir	şey,	iki	tane	topun	peşinden	koşan	44	adam."
"Nasıl	yani,	bir	top,	22	adam	olması	lazım."
"Hayatımda	bir	sefer	maç	seyrettim.	Arkadaşın	evindeydik,	anten	bozuk	olduğundan	televizyon	çift

gösteriyordu."
Duvarlar	hüzünle	çınladı.	Behzat	Ç.	bu	salonda	içten	bir	kahkaha	atmayalı	uzun	zaman	olmuştu.
Ertesi	 gün	 Harun'la	 beraber	 OSTİM'deki	 açık	 oto	 pazarını	 geziyordu.	 Uzun	 aramalardan	 sonra

nihayet	 bir	Vosvos	 buldular,	 hem	 de	 kırmızı,	 tam	 istediği	 renk.	Harun	 arabayı	 şöyle	 alıcı	 gözüyle
süzüp	 "Amirim,	 ne	 yapacaksın	 Vosvos'u,"	 dedi.	 "Gel	 sana	 uygun	 fiyatlı	 bir	 Şahin	 alalım,	 bunun
parçasını	bulamazsın."
Behzat	Ç.	"Sen	ona	bakma	da,	araba	sağlam	mı,	temiz	mi	ona	bak,"	dedi.	"Akıl	ver	diye	çağırmadık

seni	buraya."	Yandaki	arabaların	başında	bekleyen	adamlara	Vosvos'un	sahibini	sordular,	"Birazdan
gelecek,"	dendi.
Harun	"Bunlar	 sağlam	arabalardır	ama	 iyi	bakarsan,"	dedi	kaportaya	vururken.	 "Zaten	 istesen	de

deviremezsin,	şu	yapıya	bak,	o	yüzden	tosbağa	diyorlar	ya.	Bir	ara	bu	arabayı	devirene	bir	tane	daha
veriyoruz	diyorlardı.	Bunlar	kış	arabasıdır	aslında,	soğuğa	çok	dayanıklı."
Gençten	bir	çocuk	yanlarına	yaklaşıp	"Öyledir	ağbi,	yağ	soğutmalı	bu,"	dedi.	"Sen	arabanın	sahibi

misin?"
"Araba	değil	ağbi,	Engin	diyeceksin.	Yoksa	alınır."
"İsim	mi	taktın	arabaya?"
"Vosvoslara	isim	takılır,	âdettendir."
"Peki,	sen	ne	kadar	istiyorsun	bu	Engin'e?"
"Öyle	deme	ağbi,	ihtiyaçtan	ötürü	elden	çıkarıyoruz.	Bunları	alması	kolaydır	da	satması	zordur.	Az

yakar,	karizması	yeter	zaten."
Behzat	Ç.	en	ciddi	ses	tonuyla	"Ne	kadar	istiyorsun	birader?"	diye	sordu.	"Dört	bin."
"Dört	milyar	mı?"
"Evet,	dört	bin	YTL."
Behzat	 Ç.	Harun'a	 baktı.	 Harun	 başını	 etmez	 anlamında	 yukarı	 kaldırdı.	 Genç	 "Çok	 değil	 ağbi,"

dedi.	"Çok	istemiyoruz,	piyasası	bu.	Gelin	bir	motora	bakın,	iki	tur	atalım,	öyle	karar	verin."	Behzat
Ç.	 ön	 tarafa	 doğru	 hareketlenince	 "Gel	 ağbi	 gel,"	 dedi.	 "Bunların	 motoru	 arkadadır."	 Genç,	 elini
kolunu	sallayarak	 	açıklamaya	koyuldu.	 "Sen	de	Vosvos	almaya	niyetlenmişsin	ama	bu	konuyu	pek
bilmiyorsun	 galiba.	 Almaya	 niyetliysen	 bir	 ara	 konuşalım,	 Vosvos	 sahibi	 olmanın	 bazı	 kuralları
vardır.	Başka	bir	Vosvos	gördün	mü	selektör	yapacaksın	falan."
Behzat	 Ç.	 "O	 kadarını	 da	 biliyoruz,"	 dedi.	 Tam	 arka	 kaputu	 açmışlarken	 Hayalet	 bitti	 yanı



başlarında.	"Ooo!	Araba	mı	alıyorsunuz,"	dedi.	"Kime?"
"Amirime	alıyoruz,	ekip	arabasından	sıkılmış."
"Saçma	sapan	konuşma."
Hayalet,	kaputu	açmak	için	eğilmiş	araba	sahibine	ensesinden	bir	şaplak	atıp	"Ne	haber	lan	Samet,"

dedi.	"Arabayı	mı	satıyorsun?"
"Evet	ağbi,	ihtiyaçtan."
"Siz	tanışıyor	musunuz?"
Hayalet	 "Tanışmaz	mıyız,"	 dedi.	 "Bizim	mahallenin	 çocuğudur	 Samet."	Harun	 "Sizin	mahallenin

çocuğu	ama	bizden	dört	bin	istiyor,"	dedi.
Hayalet	yalandan	yüzünü	ekşitip	"Yok,"	dedi.	"Siz	bakın,	beğenirseniz	üç	bin	beş	yüze	veririz.	Değil

mi	Samet?"
Samet	 biraz	 mahcup	 "Üç	 bin	 beş	 yüz	 olmaz	 ağbi,"	 dedi.	 "Yani	 arada	 sen	 varsın,	 başım	 gözüm

üstüne,	 alın	 götürün	 derim.	Ama	 en	 son	 üç	 altı	 yüz	 elli	 olur."	Harun	 "Niye	 üç	 altı	 yüz	 elli,"	 dedi.
"Neyle	ölçtün?"
"Kredi	kartı	borcum	var,	acilen	üç	altı	yüz	elli	ödemem	lazım,	yoksa	haciz	geliyor."
Üç	polisten	birden	anlayışlı	bir	"Haaa!"	ünlemi	duyuldu.	Behzat	Ç.	Samet'in	 telefonunu	alıp	"Ben

seni	birkaç	güne	kadar	ararım,"	dedi.	"Ben	aramadan	sakın	elden	çıkarma."
Vosvos'un	 yanından	 ayrılınca	 Hayalet	 iki	 polisin	 ortasına	 geçip,	 kollarına	 girdi.	 "Bakın,"	 dedi.

"Şimdilik	açığa	almayı	düşünmüyorlar	bizi.	Ama	bir	disiplin	cezası	verileceği	muhakkak.	Özcan'ın
meselesini	de	herhalde	duruma	göre	kullanacaklar."	Harun	"Ben	şunu	anlamıyorum,"	dedi.	"Bir	şey
yapmayacaklarsa	niye	uğraşıyorlar	bizimle."
"Çünkü	 işe	 kıyısından	 köşesinden	 bulaşmışlar.	 Vaka	 onların	 değil,	 bir	 kısmını	 çözün	 gerisine

karışmayın	 diyorlar.	 Belki	 de	 kızın	 babasının	 yüzündendir,	 sözü	 geçen	 bir	 adam,	 onun	 hatırına
kapatamıyorlar	dosyayı."
"Sonuçta	biz	göt	altına	gidiyoruz."
Behzat	Ç.	 "Eh,	öyle	olması	doğal,"	diye	yanıtladı	Harun'u.	 "Güçleri	bize	yetiyor,	 iki	polisi	 açığa

alırsın,	bir	savcıyı	ihraç	edersin	mesele	kapanır.	Muhsin	ne	oldu?"	
"Muhsin'i	Kızılcahamam'daki	gizli	merkezlerine	götürdüler,	 en	 son	biz	gördük.	Herhalde	bayağı

bir	 sorguladılar.	 Sonra	 ne	 oldu	 bilmiyorum.	 Ailesi	 gelip	 Kayıp	 Bürosu'na	 başvurmuş.	 Bize
saldıranların	 da,	 başlarındaki	 adam	 hariç	 resmi	 bir	 kimliği	 yok	 zaten,	 taşeron	 çalışıyorlar.	Kimisi
eski	JlTEM'ci,	kimisi	tetikçi."
Maraton'a	 ayaz	 tam	 cepheden	 vuruyor,	 maçı	 ayakta	 izleyen	 taraftarın	 üstüne	 kar	 taneleri

savuruyordu.	 Behzat	 Ç.	 takım	 dizilişlerini,	 maçın	 içinde	 yapılan	 taktik	 değişiklikleri	 anlamaya
çalışırken	Şule	yerinde	zıplıyordu.	Gözü	topta	değildi,	ya	yan	hakeme	bakıyordu	ya	da	karşı	kalede
yalnız	 başına	 bekleyen	 kaleciye.	 Gençler	 bir	 gol	 yiyince	 stadyumdaki	 çoğunluğa	 uyarak	 ellerini
çırptı,	 kendisine	 dönen	 bakışları	 görünce	 "Aaa!	 Biz	 mi	 yedik,"	 diyerek	 üzüldü.	 Maç	 yeniden
başlayınca	 taraftarın	 arasından	 güçlü	 bir	 "Haaaaayyydi	 Gençler!"	 sesi	 duyuldu.	 Yetmişli	 yıllardan
kalma	bu	naif	 tezahüratı	 adam	başına	üç	kişilik	bağırarak	 tekrarladılar.	Karşı	 tribünlerinden	yoğun
bir	ıslık	ve	uğultu	yükseldi.
Şule	"Kimi	yuhluyorlar?"	diye	sordu.



"Bizi."
"Niye?"
Behzat	Ç.	 bilmiyorum	der	 gibi	 ellerini	 açtı.	Devre	 arasında	 büfeden	 iki	 bardak	 sallama	 çay	 alıp

geldi.	Şule	sıcak	çaya	iki	eliyle	sarıldı,	bir	kuşun	su	içişi	gibi	yudumladı.
"Üşüdün	mü?"
"Hem	de	nasıl."
Behzat	Ç.	kendi	hastalığını	unutmuştu.	Gençler	ikinci	yarıya	golle	başlayınca	ne	baş	ağrısı	kaldı	ne

ateş.	"Şimdi	maç	güzelleşecek,"	dedi.
"Neden?"
"Çünkü	Gençler	kapanmaz,	bir	puana	yatmaz."
Dediği	gibi	de	oldu,	Galatasaray	da	ikinci	gol	için	yüklenince	kor	a	kor	bir	mücadele	yaşandı.	Sağ

çaprazdan	ceza	alanına	giren	Mehmet	Çakır	 ikinci	golü	atınca,	Maraton	bayram	namazı	 sonrasının
cami	önlerine	döndü,	herkes	birbirini	kucakladı,	sevinç	yumağı	oldular.
"Çak	Çak	Çak	Çakır..."
"Bu	ne?"
"Mehmet	Çakır	gol	attı	mı	böyle	bağırılır."
Maçın	sonuna	doğru	karşı	tribünlerden;	"Yönetim	istifa!	Yönetim	istifa!"	sesleri	yükseldi,	ilk	defa

maça	 gelmiş	 bir	 insanın	 heyecanıyla	 doksan	 dakikada	 yüz	 seksen	 soru	 soran	 Şule	 bunu	 da	 es
geçmedi:
"Niye	yönetim	istifa	diye	bağırıyorlar?"
"Çünkü	 Gençler'e	 yenilmeyi	 skandal	 sayıyorlar	 hâlâ.	 Alışmaları	 lazım	 artık."	 Stadyumdan	 güle

oynaya	çıktılar.	Rüzgârlı	Çıkışı'nda	Şule	Behzat	Ç.'nin	koluna	girip	çekiştirdi:	"Gel!"
"Nereye?"
"Kaleye	çıkalım."
"Deli	misin,	bu	havada."
"Ne	varmış	 havada,	maça	geldik	ya.	Karnım	acıktı,	mantı	 yeriz."	Behzat	Ç.	 "Takıldık	bir	 delinin

peşine,	 hadi	 hayırlısı,"	 diye	 mırıldandı.	 İç	 kalenin,	 labirenti	 andıran	 sokaklarında	 düşe	 kalka
yürürken,	ışıksız	dönemeçlerde	sağa	mı	sola	mı	diye	düşünüyorlardı.
Behzat	Ç.	"Sen	gideceğin	yeri	bildiğinden	emin	misin?"	dedi.
"Eminim.	Seni	biraz	gezdireyim	dedim.	Yorgun	musun?"
Camında	ev	mantısı	yazan	küçük	bir	dükkândan	içeri	girip,	dik	bir	merdiveni	tırmandılar.	Şule	"İşte

budur!"	 dedi.	 Cam	 kenarındaki	 bir	masaya	 oturdular,	 bütün	Ankara	 ışıklarım	 yakmış,	 patlamış	 bir
havai	fişek	fabrikası	gibiydi.
Şule	"Ankara'ya	herkes	gri	der	ama	bak	işte	rengârenk,"	dedi.
"Öyle.	Bu	sene	en	azından	yüz	cinayet	işlenecek	burada."
"Eh,	buna	sevinmen	lazım.	Millet	birbirini	öldürmese	işsiz	kalırdın,	çok	canın	sıkılırdı."
"Aslında	 şuraya	güzel	 bir	 sistem	kursalar,	 kimin	kimi	 öldürdüğü	görülebilse,	 cinayetler	 azalırdı

belki."



"Başına	da	seni	oturturlardı,	bütün	gün	milleti	röntgenlerdin."
Behzat	 Ç.	 bir	 an	 durdu.	 "Haklısın.	 O	 bizim	 işimiz	 değil,"	 dedi.	 "Biz	 ancak	 katilin,	 psikopatın

peşinden	koşarız,	tam	birini	yakalamışken,	başka	cinayet	işlenir."	
"Sisyphos	gibisin!"
"O	ne?"
"Mitolojik	 kahraman.	Tanrılar	 tarafından,	 bir	 kayayı	 dik	 bir	 yamaca	 çıkarmakla	 cezalandırılmış.

Tam	 tepeye	 çıkardığında	 kaya	 geri	 düşüyor,	 inip	 tekrar	 omuzluyor	 kayayı,	 sonsuza	 kadar	 böyle
sürüyor	bu.	Aslında	absürt	bir	tip,	sana	benziyor."	
"Ben	öyle	değilim.	Sonsuza	kadar	böyle	sürmeyecek	bu.	Yakında	emekli	oluyorum."
Mantıcının	sahibi	gelip,	masaya	çatal	kaşık	koydu,	siparişleri	aldı.
"Emekli	olunca	ne	yapacaksın?"
"Bilmem.	Antrenörlük	yaparım	belki.	Berna'yı	da	yanıma	alırım	o	zaman.	Annesinin	yanında	o	da

bunalıma	girdi."
"Koca	kız,	nasıl	yanına	alacaksın."
"Koca	kız	olduğuna	bakma,	çocuktur	o.	Hem	zaten	barıştık."
"Nasıl	barıştınız?"
"Bilmem,	birdenbire	oldu.	Barışmamız	gerekiyordu	artık."
"Dikkat	et.	O	yaşta	kızlar	birdenbire	değişmez.	Çocuk	kalanlar	hiç	değişmez."	Aklından	Berna'nın

sözleri	 geçti.	 Herkesle	 kapıştığı	 o	 uğursuz	 pazar	 günü	 Berna'nın,	 ağlamaktan	 şişmiş	 gözleriyle
karşısına	 dikildiğini	 hatırladı,	 "Sana	 bunun	 hesabını	 soracağım,	 her	 şeyin	 hesabını	 soracağım,"
demişti.	 "Hiç	 beklemediğin	 bir	 tokat	 atacağım	 sana,	 beni	 ciddiye	 almamayı	 göreceksin!"	 Aman
canım,	ne	önemi	var	şimdi	bu	sözlerin.	O	anki	kızgınlıkla	söylenmiş	şeyler,	kapandı	bu	mevzu,	artık
barıştık.	 Bu	 Şule	 de	 zaten;	 iyiydi,	 güzeldi	 ama	 arada	 öyle	 bir	 laf	 ediyordu	 ki,	 Behzat	 Ç.'nin	 bütün
keyfini	 kaçırıyordu.	 Gençlik	 işte.	 Burnunun	 ucu	 soğuktan	 hafif	 kızarmış,	 kâkülleri	 alnına	 düşmüş,
dudaktan	 kor,	 gözler	 buğulu.	 Behzat	 Ç.	 bizden	 geçti	 artık	 diyen	 bir	 ruh	 haliyle,	 gençliğin	 ve
güzelliğin	hakkını	vermek	için	baktı	şöyle	bir.	"Hey,	bana	öyle	bakma!	Niyeti	mi	bozdun?"
"Yok	canım!	Biraz	da	sen	anlat.	Okulu	bitirince	ne	olacaksın?"
"Konuşacağım.	Felsefe	bölümünü	bitirince	başka	ne	yapılır."
"Baban	ne	iş	yapıyor?"
"Nerden	aklına	geliyor	bu	ortaokul	soruları.	Yapıyor	işte	bir	şeyler,	rızkımızı	karşılıyor."
"Aranız	pek	iyi	değil	galiba."
Şule	sinirlenmişti	"İyi	değil,"	diye	bağırınca	çevredeki	bakışlar	onlara	yöneldi.	"Nefret	ediyorum

babamdan.	İnsan	babasından	nefret	etti	mi,	bütün	dünyaya	posta	atabilir."	Masaya	vurunca	bardaklar
yerinden	oynadı.
"Yavaş	biraz,	tamam	anladım."
"Kendimi	 bildim	 bileli	 babamı	 öldürme	 planlan	 yapıyorum.	 Seninle	 de	 bu	 yüzden	 samimiyet

kurdum	 zaten.	 Onu	 öldürürsem	 beni	 yakalamazsın	 değil	 mi?	 Yaparsın	 bir	 torpil.	 İzleri	 ortadan
kaldırırız."
"Abartmana	gerek	yok,	anladım."



Mantılar	 geldi,	 iştahla	 kaşıkladılar.	 Behzat	 Ç.	 tabağındaki	 bütün	 mantıyı	 bitirince,	 kendi	 yemek
yeme	rekorunu	egale	ettiğinden	şaşkındı	biraz.	Bir	216	yakıp,	dumanını	Ankara	manzarasına	doğru
üfledi.	Şule	"Şarap	içelim.	Çok	güzel	bir	meyhane	var	aşağıda,"	dedi.
"Başka	zaman.	Eve	gidip,	çalışmam	lazım."
"Ne	çalışacaksın,	izinde	değil	misin?"
"Mecburen	izindeyim.	Yoksa	bizim	işimiz	bitmez."
Şule	ellerini	Behzat	Ç.'nin	beyazlamaya	başlayan	saçların»	da	gezdirdi:	"Niye	polis	oldun	sen?"
Behzat	Ç.	cevap	vermedi,	saçlarında	gezen	ellerin	 temasından	garip	bir	haz	duymuş,	sonra	da	bu

hazdan	rahatsız	olmuştu.
"Soru	sorduk	yahu,	niye	polis	oldun?	'Baban	ne	iş	yapıyor'dan	iyi	bir	sorudur.	Hani	filmlerde	olur

ya,	 adamın	 çok	 sevdiği	 birini	 öldürürler,	 o	 da	 bütün	 katilleri	 yakalamak	 için	 dedektif	 olur.	 Tabii
sonradan	ortaya	çıkar	bu	bilgi,	karaktere	derinlik	katmak	için.	Sen	de	o	yüzden	mi	polis	oldun?"
"Hayır,	asker	olamadığım	için	polis	oldum."
"Nasıl	yani?	Ya	asker	ya	polis,	başka	bir	ihtimal	yok	muydu?"
"Bizim	aile	böyle.	Egemen	sınıfların	çıkarını	korumak	için	yaratılmışız."	
"Bu	senin	cümlen	değil.	İçine	başka	biri	girmiş,	o	konuştu."
"Öyle...	Biri	böyle	demişti	vaktinde."
Şule	ellerini	çekip,	arkasına	yaslandı.
"Bahar	mı?"
"Onu	nereden	biliyorsun?	Google'dan	buldum	deme."
"Hayır,	annen	anlattı.	Polis	olacaksın	diye	bırakmış	seni."
"Bıraktı	denemez,	beraber	karar	verdik."
"Çok	mu	sevmiştin?"
"Bilmem.	 Ben	 sevmesini	 bilmiyorum	 herhalde.	 Kimi	 sevdiysem	 bana	 düşman	 oldu.	 Hadi

kalkalım..."
Bilgisayarı	 açmayalı	 uzun	 zaman	 olmuştu.	 "Ya	 bismillah,"	 deyip	 açma	 tuşuna	 bastı.	 Explorer'ın

üstüne	 tıklayıp	 paket	 programla	 internete	 bağlandı.	 Eda'nın	 geçen	 yıl	 yaptığı	 "Amirim	 sana	ADSL
bağlayalım,	sınırsız	ulaşırsın,"	önerisini	"Her	şeyin	bir	ölçüsü	var,"	diyerek	reddetmişti.	Google'da,
örgütün	ismini	yazıp,	ara	tuşuna	bastı,	192.400	sonuç.	Adamlar	sanal	âlemi	ele	geçirmiş.	Beş	sayfayı
taradıktan	sonra	sıkıldı,	"Bu	böyle	bulunmaz,"	diyerek	cepten	Şule'yi	aradı.
"Alo!	Nasılsın?"
Şule'nin	sesi	uykuluydu,	"Mevsim	normallerinin	altındayım,"	dedi.
"Uyandırdım	mı?"
"Bu	saatte	telefon	mu	açılır?"
"Kusura	bakma."
"Duyan	da	aramızda	bir	şey	var	zannedecek."
"Saçma	sapan	konuşma!"
"İyi	o	zaman."



Çat!	Şule	telefonu	kapatmıştı,	baştan	aradı.
"Ya	kusura	bakma.	Google'dan	bir	şey	arıyorum	da,	bulamıyorum."
"Normaldir."
"Dalga	geçme.	Beş	yıl	önceki	bir	çatışma	haberini	arıyorum.	Örgütün	ismini	yazdım	ama	çıkmadı."
"Sana	ne?	Sen	Cinayet	Masası	değil	misin?"
"Öyle	de,	olayın	bizle	alakası	var."
"Çatışma	nerede	çıkmış?"
"Bahçelievler'de."
"Tamam.	Tırnak	içinde	örgütün	ismini	yaz,	sonra	başka	bir	tırnak	içinde	'Bahçelievler'de	Çatışma'

yaz,	 beraber	 ara.	 Olmadıysa,	 örgütün	 yanına	 sadece	 'Bahçelievler'	 yaz,	 'çatışma'	 yaz,	 tarayacağın
ihtimaller	 azalır.	Orada	 bir	 önbellek	 butonu	 vardır,	 ona	 da	 basarsan	 aradıklarının	 altı	 çizili	 olarak
çıkar."
"Sağ	ol."
"Dostlar	sağ	olsun!"
Şule'nin	 dediği	 gibi	 arayınca,	 haberlere	 ulaştı.	Kriminalci	 Recep'in	 bahsettiği	 çatışma	 doğruydu.

Bir	 örgüt	 elemanı	 "ölü	 ele	 geçirilmiş",	 bir	 polis	 de	 bacağından	 vurulup	 Numune	 Hastanesi'ne
kaldırılmıştı.	Ama	bir	örgüt	elemanının	da	kaçtığına	dair	herhangi	bir	bilgi	yoktu.	Polisin	ismini	not
etmedi,	Özel	Harekât'ın	tanınmış	simalarından	biriydi.	Belki	kaçandan	bahseden	olmuştur	diye	diğer
gazeteleri	de	taradı	ama	bir	şey	bulamadı.	Bütün	gazeteler	polis	bültenine	benziyordu	zaten,	herhalde
"Birini	'ölü	ele	geçirdik'	diğerini	de	kaçırdık,"	diye	haber	yazmayı	uygun	görmemişlerdi,	ya	da...
Cep	 telefonu	 çalmaya	 başladı.	 Numarayı	 tanımıyordu.	 Açtı,	 kirpi	 bıyıklı	 savcı.	 Hal	 hatır	 sorma

faslının	ardından,	asıl	mevzuya	yumuşak	bir	geçiş	oldu.
"İznin	yarın	bitiyormuş."
"Evet."
"Bu	dosyayı	kapatmıyoruz.	Silahın	balistik	incelemesini	baştan	yaptıracağız."	
"Silahın	kime	ait	olduğunu	biliyorum."
"Nereden	buldun?	Kime	ait?"
"Boş	ver,	bu	iş	bizi	aşar.	Sen	de	yaz	artık	şu	intiharda	şüphe	olmadığına	dair	raporu	da,	takipsizlik

kararı	mı	ne	veriyorsanız	verin,	sen	de	kurtul,	biz	de	kurtulalım,	kızı	aşağı	atanlar	da	kurtulsun."
Savcı	 açtı	 ağzını	 yumdu	 gözünü,	 hararetle	 konuşuyor,	 genç	 ve	 gür	 sesi	 Behzat	Ç.'nin	 kulağında

çınlıyordu.	Hukuk	 devletinden	 girdi,	AB	uyum	yasalarından	 çıktı.	Devlet	 içinde	 çeteleşenlere	 karşı
alınan	önlemlerden,	haktan,	adaletten,	Cumhuriyet'in	temel	niteliklerinden	falan	bahsetti.
Bir	 ara	 soluklanmak	 için	 durunca	 Behzat	 Ç.	 "Sen	 hayal	 âleminde	 mi	 yaşıyorsun?"	 diye	 sordu.

"Birileri	 otopsi	 yapılsın	 istemiyor	 dedin,	 bu	 işle	 fazla	 uğraşmayın	 diye	 haber	 gönderdiler	 dedin,
soktun	 bizi	 bu	 işin	 içine,	 şimdi	 çıkamıyoruz.	 Beni	 fiilen	 açığa	 aldılar,	 yediğimiz	 küfürleri
saymıyorum.	 Adamlar	 kriminal	 laboratuardan	 susturucuyu	 çıkardı	 yahu!	 İstersen	 sana	 bu	 olayla
doğrudan	ilgili	 iki	 isim	vereyim,	bakalım	yazabilecek	misin	gözaltı	emrini.	Hadi	bir	delilik	yaptın,
yazdın	diyelim,	bu	sefer	de	biz	adamları	alamayız,	seni	de	bir	aya	kalmadan	meslekten	ihraç	ederler.
Cinayet	Bürosu'nu	aşar	bu	işler;	biz	gece	vakti	cinnet	geçirip	kocasını	baltalayan	kadınlara	bakalım."
Savcı	"Bu	söylediklerini	duymamış	olayım,"	dedi.	"Bana	akıl	verme.	Sen	bana	bağlı	çalışıyorsun,



ben	 sana	 değil.	 Önümdeki	 kitap	 ne	 yazıyorsa	 o	 yapılacak.	 Ben	 bu	 dosya	 kapandı	 demeden	 bu	 iş
bitmez."
"Bu	işi	niye	bana	vermeye	çalışıyorsun?	Organize	Suçlar'a	ver,	canavar	gibi	gençler	var	orada."
"Bu	 işi	 senden	başka	yapacak	adam	yok.	Bana	üstlerinin	baskısıyla	hareket	 etmeyen	adam	 lazım.

Artık	 ne	 gerekiyorsa	 yapacağız,	 ben	 sonuna	 kadar	 arkandayım.	 Kimse	 bu	 devletin	 savcısına	 kafa
tutamaz,	 o	 kadar	 uzun	 boylu	 değil."	 Telefonu	 "Çocuk	 eğlendiriyoruz	 burada,"	 diye	 mırıldanarak
kapatıp,	Betül'ün	 son	 bir	 aya	 ait	 telefon	 dökümlerini	 aldı	 önüne.	Olayın	 olduğu	 gün	 üç	 sefer	Kale
Market	 diye	 bir	 yerden	 aranmış.	 "Bu	 Kale	 Market'i	 nereden	 hatırlıyorum,"	 diye	 düşündü.	 Sonuna
gelen	216	parmağını	yakınca	hatırladı,	Şule'yle	Kaleiçi'nde	gezerken	girdikleri	marketti	bu.
Behzat	 Ç.	 Cinayet	 Bürosu'nda	 büyük	 bir	 sevinçle	 karşılanınca,	 morali	 yerine	 geldi.	 Onun

yokluğunda	işlere	doğrudan	karışma	zorunluluğu	duyan	Tahsin,	milleti	canından	bezdirmişti.	Akbaba
"Burası	Cinayet	Bürosu,"	dedi.	"Burada	okul	gibi	yoklama	alınmaz.	En	az	çalışan	zaten	on	iki	saat	iş
üstünde.	Ben	yaralının	başında	bekliyorum	ölecek	mi	diye,	kaç	sefer	aradı,	'Neredesin	gel,'	diyor.	Ne
yapayım	ben,	dizinin	dibinde	mi	oturayım?"
Harun	"Şu	Keçiören'deki	tecavüz	olayını	da	az	kalsın	tüysüz	çocuğun	üstüne	yıkacaktı,"	dedi.
"Tüysüz	kim?"
"Hani	 şu	 deneme	 sınavında	 üçüncü	 olan.	 Yaşlı	 kadın	 kömürlükten	 atlarken	 görmüş	 güya.	 Kadın

seksen	 üç	 yaşında,	 uzak	 yakın	 bir	 yeri	 göremiyor.	 Tamam,	 hepimizin	 anneannesi,	 babaannesi	 var,
saygı	duyuyoruz	ama	çocuğun	başını	niye	yakmaya	kalkıyorsun.	Israrla	gördüm	diyor.	Madem	öyle
dedim,	 aldım	 bizim	 çocukları	 bir	 de	 bu	 tüysüzü,	 girdim	 teşhis	 odasına,	 göstersin	 diye.	 Beni
göstermiş."
Eda	"Ben	ölen	kızın	babasından	şüpheleniyorum,"	deyince	Harun	"Nasıl	yani?"	dedi.	Selim	"Bırak

da	anlatsın,"	diye	müdahale	edince	odada	bir	soğuk	hava	dalgası	esti.
Behzat	Ç.	"Susun,"	deyip	Eda'ya	döndü:	"Nesinden	şüpheleniyorsun?"	
"Şimdi,	 bu	 kızın	 babasının	 daha	 önce	 bir	 tecavüz	 olayı	 olmuş.	 Yani	 sadece	 böyle	 bir	 iddia	 var,

mağdur	sokak	çocuğu	muymuş	neymiş,	ergenlik	çağında	bir	kız,	dava	açılmış	ama	sonuç	yok."
Harun	 "Yani	 insan	kendi	kızma	 tecavüz	de	eder,	neler	gördük,"	dedi.	 "Ama	 tutup	da	kendi	kızını

boğmaz,	boğsa	bile	tavana	asmaz."
Behzat	 Ç.	 "Anlıyorum,"	 deyip	 bir	 süre	 sustu,	 bütün	 bakışlar	 ona	 döndü.	 "Gecikmiş	 bir	 intikam

olabilir.	Adam	kime	tecavüz	ettiyse	bulun,	çevresini	araştırın."	Cevdet	çayları	bırakıp	şekeri	getirmek
için	 çıkınca	 Harun	 arkasından	 "Kaşıklan	 unutma,"	 diye	 seslendi.	 Çayları	 karıştırırken	 Behzat	 Ç.
"Şimdi,	asıl	konuya	girelim,"	dedi.	"Cevdet	kapıyı	kapat,	sen	de	otur."
Cevdet	oturdu,	bütün	bakışlar	Behzat	Ç.'de	odaklandı.
"Dün	savcıyla	konuştum.	Şu	intihar	meselesi,	sonuna	kadar	arkanızdayım	diyor."
"Hep	öyle	derler."
Tamam,	 ben	 de	 biliyorum.	 Vakayı	 bırakın	 demiyorlar	 ama	 üstünde	 de	 doğru	 düzgün

çalıştırmıyorlar.	 Bu	 boka	 batacağımız	 kadar	 battık,	 artık	 azı	 çoğu	 yok,	 gittiği	 yere	 kadar	 gidecek.
Baştan	 işbölümü	 yapacağız,	 ama	 herkesin	 attığı	 her	 adımdan	 haberim	 olacak.	 Dur	 dediğim	 yerde
duracaksınız,	 sicil	 bozucu	 yerlere	 benle	 Hayalet	 girecek.	 Biz	 bugün	 varız	 yarın	 yokuz,	 siz	 daha
gençsiniz."
Akbaba	"Ben	de	mi	gencim?"	diye	sordu.	"Kıçımdaki	kıllar	kadayıf	oldu."



"Senin	 uzmanlık	 alanın	 başka,	 o	 yüzden	 gençlerle	 beraber	 çalışacaksın.	 Cevdet'i	 de	 yanma	 al,
hastanelerin	kadın	doğum	servislerini	gezin.	Bak	bakalım	Betül	kürtaj	için	bir	yere	başvurmuş	mu?"
Parmağıyla	 Eda	 ve	 Selim'i	 gösterip	 "Siz	 de,"	 dedi.	 "O	 akşamın	 bar	 kayıtlarına	 geçmiş	 herkesle

baştan	 konuşun,	 özellikle	 saat	 on	 ikiden	 sonra	 dakika	 dakika	 kimin	 nerede	 olduğunu	 tespit	 etmeye
bakın.	Ayrıca	bununla	alakası	yok	ama	şu	Keçi-ören'deki	tecavüz	olayı	da	sizin.	Geçmişte	kızın	babası
kime	tecavüz	ettiyse	bulun	mutlaka.	İş	çözülürse,	oradan	çözülür."
Harun	bu	 iş	bölümünden,	özellikle	Selim	ve	Eda'nın	aynı	ekipte	oluşundan	pek	memnun	değildi,

"E,	ben	ne	olacağım,"	dedi.
"Sen	benimle	geleceksin.	Gökhan'ı	bulacağız.	Bu	arada	Hayalet	nerede?"	
"Vahap	Hoca'nın	dibinden	ayrılmıyor,	bir	açık	versin	diye."
"Güzel,	ayrılmasın.	Elinizi	çabuk	tutun,	fazla	vaktimiz	yok,	üç	gün	sonra	bu	iş	bitmeli."
"Neden	üç	gün?"
"28'inde	kızım	gelecek	Uludağ'dan.	Doğum	gününü	kutlayacağız."
Kalenin	 buz	 tutmuş,	 dar	 sokaklarında	 kaymamak	 için	 kimi	 zaman	 Harun'dan	 destek	 alarak

yürüyordu.	Küçük	pencereli	evlerin	önünde	küme	küme	birikmiş	çocuklar	kartopu	oynuyordu.	Bir	iki
kartopundan	nasibini	alan	Harun	"Atmayın	 lan,"	deyince	gülerken	ağzı	kulaklarına	varan	çocuklara
eğlence	çıktı,	üç	beş	tane	kartopu	daha	yediler.	Bir	dönemeçte	durdular:	"Sağ	mı	sol	mu?"
"Amirim,	sen	gideceğimiz	yeri	bildiğinden	emin	misin?"
"Eminim,	daha	geçen	gün	buradaydım."
Eski	bir	Ford	kamyonetin	açık	kaputundan	içeri	eğilmiş,	yüzü	gözü	siyahlar	içinde	bir	genç	başını

kaldırdı	"Birine	mi	baktınız	birader?"	dedi.
"Baktık,	sana	ne?"
"Yardımımız	dokunur	diye	sordum."
Behzat	Ç.	bu	tip	mahallelerdeki	tekinsizliği	bildiğinden,	araya	girdi.
"Tamam,"	dedi.	"Söyle	bakalım,	Kale	Market	nerede?"
"Bilmiyorum."
Genç	tekrar	kaputa	eğildi.	Harun'u	kolundan	çekip	yandaki	sokağa	daldı.	Kale	Market	on	beş	adım

ilerideydi.	Marketin	önünde	de	ayrı	bir	 çocuk	kümesi	koşturup	duruyordu.	Dükkân,	market	olduğu
iddiasındaydı	ama	içerisi	beş	metrekare	ya	vardı,	ya	yoktu.	"Selâmünaleyküm."
Tezgâhın	arkasında	duran	adam,	gözlerini	okuduğu	gazeteden	biraz	geç	ayırdı:
"Aleykümselam!"
Behzat	Ç.	Gökhan	Biryol'un	resmini	tezgâhın	üstüne	koydu.
"Bu	kişiyi	tanıyor	musun?"
Adam	resme	göz	ucuyla	baktıktan	sonra	"Tanımıyorum,"	dedi.
Harun	marketin	kapısını	kapattı:	"İçerisi	soğumasın."	Marketin	önünde	biriken	çocuklar,	camlardan

içeri	bakmaya	başlamışlardı.
Behzat	Ç.	"Tanımadığından	emin	misin?"	dedi.	"Buradan	gelip	telefon	açmış."	
"Olabilir,	her	gün	bir	sürü	adam	geliyor."



"Bak,	Gökhan	burada	doğmuş	büyümüş,	bu	mahallenin	çocuğu.	Tanıyorsan	söyle..."
"Tanımıyorum.	Tanısam	ne	olacak,	mahallenin	 çocuğunu	polise	mi	vereyim?	Bunu	yapsam	beni

burada	barındırmazlar.	Zaten	yapmam	da..."
Camlardan	 bakan	 meraklı	 gözlerin	 sayısı	 bir	 hayli	 artmıştı.	 Çoğu	 çocuk	 gözü	 de	 değildi	 artık.

Behzat	 Ç.	 Harun'u	 kolundan	 çekip	 "Hadi	 gidelim,"	 dedi.	 Dışarı	 çıkıp,	 meraklı	 ve	 içten	 içe	 öfkeli
kalabalığı	ortadan	ikiye	yararak	yürüdüler.	Kaleden	çıkana	kadar,	üç	beş	kişi	arkalarından	geldi.
Behzat	 Ç.	 anahtarı	 arabanın	 kapısına	 soktu,	 kapı	 soğuk	 havadan	 ötürü	 bir	 hayli	 nazlanarak

açıldıktan	sonra	Harun'un	cep	telefonu	çalmaya	başladı.
"Kim	arıyor?"
"Bilmiyorum."
Harun	 telefonu	 açıp	 bir	 süre	 sonra	 "Ha	 merhaba,"	 dedi.	 "Teşekkür	 ederim,	 tabii	 tabii,	 hemen

geliyoruz."Behzat	Ç.	dikiz	aynasından	sokağı	kontrol	ederken	"Ne	oldu?"	diye	sordu.
"Tuzluçayır	Lisesi'nin	müdürü	aradı,	Komünist	Resul	okula	dönmüş.	Raporu	bitti	herhalde.	Helal

olsun	şu	müdüre,	ben	size	haber	veririm	demişti."
Okul	müdürü	polisleri	kapıda	karşılayıp,	hemen	odasına	götürdü.	Sıkı	bir	geometrik	düzenle	çakılı

düğmelerin	olduğu,	baklava	dilimli	kapitone	panonun	önündeki	makam	koltuğuna	oturdu.	Behzat	Ç.
masaya	göz	gezdirdi;	sumen,	dolma	kalemlik,	minyatür	Türk	bayrağı,	altın	yaldızlı	isimlik,	üstünde
de	müdür	bilmem	kim	yazıyordu.	Kendi	masası	bunun	yanında	çocuk	oyuncağı	gibi	kalırdı.	Hizmetli
çayları	 dağıttıktan	 sonra,	 saygılı	 bir	 ses	 tonuyla	 söze	 giren	müdür	 "Biz	 de	memnun	 değiliz	 zaten
kendisinden,"	dedi.	"Hakkında	pek	çok	şikâyet	aldık	velilerden."
Behzat	 Ç.	 "Mahsuru	 yok	 değil	 mi,"	 dedikten	 sonra	 cevap	 beklemeden	 bir	 216	 yaktı:	 "Nasıl

şikâyetler?"
Müdür	sır	verir	gibi	biraz	öne	eğilip	"Beyin	yıkıyormuş,"	dedi.	"Yani	siz	daha	 iyi	bilirsiniz,	hep

aynı	 teraneler.	 Bölücülük	 falan	 da	 yapmış	 olabilir.	 Bir	 de	 tarih	 hocası	 olacaksın,	 önce	 sen	 kendi
tarihini	 oku.	 Hepimiz	 Atatürkçüyüz,	 hepimiz	 laikiz.	 Hepimiz	 elhamdülillah	 Müslümanız	 yeri
geldiğinde.	Hepimiz	vizyon	sahibi	insanlarız.	Bilmiyorum	yani.	Zaten	tayini	çıktı,	kurtulduk.	Haftaya
Bayburt'a	 gidiyor.	 Bu	 yüzden	 rapor	 aldı.	 Evi	 boşaltmış,	 eşyalarım	 göndermiş	 önden	 diye	 duyduk.
Ama	gittiği	yerde	hiç	barınamaz.	Ben	siciline	işlenmesi	için	gerekli	raporu	yazdım."
Çayına	 henüz	 ağız	 sürmemiş	 müdür	 "Ben	 çağırayım	 kendisini,"	 diyerek	 ayağa	 kalktı.	 "Merak

etmeyin,	kaçmasın	diye	bir	iki	hizmetliye	de	talimat	vermiştim."	Müdür	çıkınca	konuşmadan	çaylarını
içtiler.	 Üç	 dakika	 sonra	 odaya	 giren	 Komünist	 Resul;	 ufak	 tefek,	 eli	 kolu	 rahat	 durmayan,	 hafif
sıçrayarak	 yürüyen,	 hiper	 aktif	 görünüşlü,	 kelleşen	 saçlarına	 kır	 düşmüş	 ama	 yüzü	 haylaz	 bir
ortaokul	 çocuğunu	 andıran	 bir	 adamdı.	 Bıyıklan	 tam	 ağzının	 içine	 gireceği	 hizadan	 kesilmişti.
Kapının	önünden	bir	uğultu	yükselince,	müdür	koşarak	çıktı.	Koridorda	biriken	öğrencileri	"Dağılın
lan,	gidin	sınıfta	oturun,"	diye	fırçaladı.	Öğrencilerin	pek	takmadığını	görünce	öfkeden	kudurup	bir
ikisini	yakasından	tuttu,	elinden	geldiğince	uzaklaştırmaya	çalıştı.	Komünist	Resul	"Bir	saniye,"	deyip
kapının	önüne	çıktı.	"Tamam	gençler,	bir	şey	yok,	siz	girin	sınıfa	ben	geliyorum	birazdan."
İçeri	girdiklerinde	Müdür	hâlâ	"Terbiyesizler,"	diye	söyleniyordu.
Odada	dört	adam	yerini	alıp,	gerekli	sükunet	sağlanınca	Harun	girizgâha	gerek	duymadan	konuya

girdi,	"Betül	Gülsoy'un	çantasından	sizin	adres	çıkmış,	hayrola,"	dedi.
"Niye	soruyorsun?"



"Bu	kızı	tanıyor	musun?"
"Evet.	Ne	oldu?"
"Öldü."
Adamın	biraz	kendine	gelmesini	bekledikten	 sonra	Behzat	Ç.	 "Gökhan	Biryol'u	 tanıyor	musun?"

diye	sordu.
"Evet,	elimde	büyüdü."
"Nerede	şimdi?"
"Bilmiyorum."
Harun	"Yeme	bizi,"	dedi.
"Yerim	sizi!"
Müdür	hemen	araya	girip	"Aman	Resul	Hoca,	Resul	Hoca!	Düzgün	kon..."
"Sen	karışma	müdür!"
Müdür	sustu.
Harun	"Aranan	adamı	evinde	saklamışsın,"	diye	gürledi.
"Ben	komünistim	kardeşim,	saklarım."2	Komünist	Resul	ayağa	kalkıp,	elini	kolunu	sallarken	"Var

mı	başka	sorunuz?"	diye	sordu.
Odadaki	 bütün	 bakışlar	 Behzat	 Ç.'ye	 dönmüştü.	 Behzat	 Ç.	 kafasındaki	 ihtimalleri	 tartmak	 için

verdiği	sessizliğin	ardından	"Yok,"	dedi.
Komünist	Resul	hoplaya	zıplaya	yürüyerek	çıkıp	gitti.
Harun	"Amirim	alsaydık	şimdi,"	dedi.	"Gözaltı	iznini	hallederdik	bir	şekilde,	sorun	değil."
Behzat	Ç.	cevap	vermedi.	Müdür	kendisinin	de	konuşması	gerektiğini	düşündüğünden	olsa	gerek

"Valla	 komiserim,	 çok	 üzgünüm,"	 dedi.	 "Şahsen	 özür	 dilerim	 o	 meymenetsiz	 adına.	 Tabii	 uyum
paketleri	falan	derken	sizin	de	elinizi	kolunuzu	bağladılar.	Eskiden	söyleyecek	ki	bu	lafları,	 lan	sen
kimsin	devletin	polisine	ben	komünistim	diye	bağırıyorsun.	Ama	kendi	reklamını	yapıyor,	başka	bir
şey	değil.	Komünistlik	mi	kaldı	artık.	Ceketini	çıkarıp	öğrencilerle	maç	yapan	adam,	insan	bir	gün	de
öğretmenler	odasında	oturur	yahu!	Biraz	ağır	ol	da	molla	desinler.	Sırf	reklam,	başka	bir	şey	değil.
İşi	gücü	reklam."
Behzat	 Ç.	 müdür	 söylevine	 devam	 ederken	 ayaklanmıştı,	 telefonunun	 çaldığını	 duyunca	 "Bir

saniye,"	diyerek	onu	susturdu.
Arayan	Hayalet'ti	"Bil	bakalım	Vahap	Hoca'nın	yanında	kim	var?"	diye	sordu.
"Kim?"
"Kısmet'le	Fedai."
"Kısmetle	Fedai	mi?	Hani	şu	geleceğiz	deyip	de	hâlâ	gelmeyenler	mi?"
"Evet.	Üşüdük	diye	yandaki	birahaneye	giren	salaklar."
"Neredesiniz?"
"Atakule'de.	Pizza	Hut'ta	buluştular.	Oturuyorlar	şu	an."
"Tamam,	bekle,	biz	geliyoruz."
Okulun	önüne	çıkınca	anahtarları	Harun'a	atıp	"Sen	kullan,"	dedi.	"Biraz	çabuk	gidelim."



Harun	 kontağı	 üçüncü	 çevirişinde	 motoru	 çalıştırdı,	 boğmadan	 gaz	 verdi,	 seri	 kalktılar.
Tuzluçayır'dan	 kaptırdı,	 üç	 dakika	 sonra	 Kızılay'a	 inmişlerdi.	 Behzat	 Ç.	 "Çabuk	 dediysek,	 bokunu
çıkarma,"	dedi.	"Sağ	salim	gidelim."
Atakule'nin	 önünde,	 Botanik	Bahçesi	 civarında	 bekleyen	Hayalet'i	 görünce	 ilerideki	 kavşaktan	 u

dönüşü	yapıp	yanına	vardılar.	Behzat	Ç.	"Sen	niye	içeride	değilsin?"	dedi.
"Niye	 olacak,	 görüp	 de	 kıllanmasınlar	 diye.	 Şimdi	 şu	 parmağımı	 tuttuğum	 doğrultudan	 dikkatli

bakın,	hâlâ	Pizza	Hut'ta	oturuyorlar."
Hayalet'in	gösterdiği	doğrultudan	bakıp,	birilerini	gördüler	ama	bu	kadar	uzaktan	kim	olduklarını,

dürbünsüz	ayırt	etmenin	imkânı	yoktu.	Hayalet	"Gözleriniz	çok	zayıfmış,"	dedi.
"Tamam,	gidip	alalım	şu	adamları.	Gürültü	patırtı	yok.	Ancak	kaçmaya	kalkarlarsa.	Telsizler	cebe,

seslerini	kısın."
Reha	Mağden'e	teşekkürler	(bkz.	teşekkür	metni	s.	299).
Pizza	Hut'ın	 kapısından	 girdiler,	 içerisi	 çok	 kalabalık	 olmadığından,	 daha	 ilk	 adımlarında	 kabak

gibi	fark	edildiler.	Vahap	Hoca,	Kısmet	ve	Fedai	ile	dipteki	masalardan	birinde	oturuyordu.	Polisleri
görünce	ayaklandılar.
Behzat	 Ç.	 öteden	 eliyle	 işaret	 edip	 "Oturun	 oturun,"	 dedi.	 "Sohbet	 etmeye	 geldik."	 Harun	 koşar

adım	yanlarında	bitmişti,	Kısmet	ve	Fedai'yi	omuzlarından	itip	oturttu.	Giyim	kuşamından	restoranın
müdürü	olduğu	anlaşılan	bir	adam	koşarak	geldi:	"Ne	oluyor?"
Behzat	Ç.	kimliğini	gösterdi:	"Polis,	paniğe	gerek	yok.
Arkadaşları	 alıp	 gideceğiz	 birazdan,	 hesap	 neyse	 ödeyecekler."	 Adam	 uzaklaşınca	 üç	 polis	 de

masaya	 oturdu.	 Harun	masanın	 üstündeki	 poşetlere	 el	 koyup,	 içine	 baktı.	 Birinde	 ses	 kayıt	 cihazı,
diğerinde	para	vardı.	"Bunlar	ne?"	Fedai	"Ağbi,	valla	bizim	bir	alakamız	yok,"	dedi.	"Pizza	yemeye
geldik,	bu	adam	geldi	yanımıza	oturdu."
"Siz	hani	Emniyet'e	gelecektiniz.	Delikanlılığa	sığar	mı	bu	yaptığınız?"	Kısmet	ve	Fedai	aynı	anda

konuşmaya	başladılar:
"Ağbi	valla	gelecektik,	bu	dedi	ki	gitmeyelim	bir	şey	olmaz,	asıl	bu	dedi."	Harun	"Susun	lan,	höyt!"

deyince	ikisi	birden	sustu.	"Amirim	bir	karışık	pizza	söyle	de	yiyelim,	karnım	çok	acıktı."
Yanlış	anladın	sen	beni...
Neyi	yanlış	anladım.'	Az	önce	kapıyı	kilitleyelim	istersen	diyen	sen	değil	miydin?	tki	ay	önce	yine

bu	odada	üstüme	çullanmadın	mı?..
Bağırma,	biraz	yavaş...	Ne	yapacaksın,	ne	istiyorsun?
Şikâyet	edeceğim	seni...
Şikâyet	 etsen	 ne	 olacak...	 Eline	 ne	 geçecek...	Hiçbir	 şeyi	 kanıtlayamazsın...	 Şen	 öyle	 san,	 hepsini

kaydettim	bu	konuşmanın...
Ne?	Neyi	kaydettin!
Az	önce	bütün	söylediklerini	kaydettim!	işte	burada!
Ver	onu	bana,	ver!
Çekil,	şerefsizi"
Ses	kaydı	burada	sona	eriyordu.	Behzat	Ç.	kaseti	geri	sararken	"İyi	duydun	mu	Manav	Vahap?"	diye

sordu.	"Bir	daha	dinlemek	 ister	misin?"	On	dakika	süren	kaseti	üçüncü	dinleyişleriydi.	Vahap	Hoca



önceki	ifadesini	yineledi:	"O	kasetteki	ses	bana	ait	değil!"	
"İyi	o	zaman	bir	daha	dinleyelim."
Vahap	alnında	biriken	terleri	silip	"O	ses	bana	ait	değil	dedim,	niye	aynı	şeyi	dinletip	duruyorsun?"

diye	sordu.
"Para	karşılığında	bu	kaseti	almaya	çalıştın?"
"O	adamları	tanımıyorum,	komplo	bu."
"Madem	öyle,	tanımadığın	adamlara	niye	5	bin	YTL	veriyorsun!"
Behzat	Ç.	216'yı	küllüğe	bastırıp,	yüzünde	sevimli	bir	tebessümle	"Paran	çok	galiba?"	diyerek	zarf

attı.	"O	zaman	bize	de	ver	bir	5	binlik,	kapatalım	bu	meseleyi.	Biz	de	sıkıntı	içindeyiz,	ayın	on	beşini
zor	getiriyoruz..."
Vahap'ın	 yüzü	 bir	 an	 ışıldadı	 ama	 Behzat	 Ç.'nin	 ciddi	 olup	 olmadığını	 tam	 bilmediğinden	 kesik

kesik	yanıtladı.
"Yani...	Eğer...	isterseniz..."
"Valla	güzel	olur.	Sonuçta	ahlak	polisi	de	değiliz.	Öyle	değil	mi?"
"Evet,	öyle."
"Ahlak	polisi	olsaydık,	yok	niye	suni	vajina	aldın?	Yok,	niye	kelepçe	aldın	gibi	sorular	sorardık.

Bunları	sorduk	mu	hiç?"
"Hayır."
"Senin	 cinsel	 yaşamın	 bizi	 ilgilendirmez.	 Şu	 kaset	 işine	 gelince,	 yani	 bir	 tane	 kızı	 odanda

sıkıştırmışsın,	 birazcık	 orasını	 burasını	 ellemişsin.	Çoğunu	da	 uyduruyordur,	 sınavdan	 zayıf	 aldığı
için	senden	intikam	almaya	çalışıyordun	Zaten	kuyruk	sallamasa	sen	de	yapmazdın	böyle	bir	şey,	bir
an	şeytana	uydun.	Allah	bilir,	ilk	o	gelip	sürtünmüştür	sana.	Karı	milleti	işte,	hepsi	bir.	Haksız	mıyım?
Biz	 Cinayet	Masası'yız,	 bize	 ne.	 Bu	meseleyi	 kapatıyoruz.	 Kısmetle	 Fedai'ye	 verdiğin	 paraları	 hiç
kayda	geçmedik	zaten,	onlar	küçük	bir	hediye	olarak	bizde	kalacak!	Tamam	mı?	Anlaştık	mı?"
Vahap	 hemcins	 dayanışmasına	 inanan,	 minnet	 dolu	 gözlerle	 susuyordu.	 Bir	 mırıltı	 halinde

"Anlaştık..."	dedi.
"Seni	pezevenk	seni!"
Behzat	Ç.'nin	elleri	Vahap'ın	omuzlarını	iki	pençe	gibi	kavradı,	sandalyeden	kaldırdığında	adamın

kışlık	ceketini	dikiş	yerlerinden	sokmuştu.	Elleri	arasındaki	cüsseyi	odanın	karşı	köşesindeki	dosya
dolabına	fırlattı.	Vahap	bayağı	ağır	olduğundan,	yangında	ilk	kurtarılacak	dolabın	kapağını	yamultup,
büyük	gürültü	çıkarmıştı.	Onu	düştüğü	yerden	kaldırıp	geldiği	istikamete	geri	gönderdi,	bu	sefer	de
gittiği	köşeye	yan	yolda	takıldığı	masayı	sürüklemişti.	Behzat	Ç.	gözlüğü	kırılıp,	kaşı	açılan	hocayı
masanın	üstünden	aldı,	yüzünü	çevirdi,	yumruğunu	sıktı,	tepesine	çıkan	cinleri	kol	kola	girmiş	"Vur
vur	vur	vur	vur..."	diye	uğulduyordu.	Cevdet	elinde	 telsiz	 telefonla	odaya	daldı,	manzarayı	görünce
kekelemeye	başladı:	"Am	am	amirim..."
"Hay	amini	amirini	sikeyim,	ne	var?"
"Savcı	anyor."
Behzat	Ç.	 sağ	eli	Vahap'ın	yakasındayken,	yumruk	halindeki	 sol	elini	açıp	 telefonu	aldı.	Cevdet'e

"Sen	niye	buradasın?"	diye	sordu.	"Ben	sana	Akbaba'yla	beraber	hastaneleri	dolaş	demedim	mi?"
Cevdet	 bir	 an	 bocaladı,	 ne	 diyeceğini	 tarttığı	 belliydi,	 en	 sonunda	 küskün	 bir	 çocuk	 gibi,	 "Beni



yanında	istemedi,"	deyiverdi.
"Neden?"
"Yalnız	çalışmaya	alışmış,	iki	kişi	gezerken	kafası	karışıyormuş."
Savcı	 "Ne	 oluyor	 orada?"	 diye	 sordu.	 "Dosya	 hazır	 mı?	 Nöbetçi	 mahkemeye	 sevk	 edeceğiz

adamları."
"Bugüne	yetişmez,	çalışıyoruz."
"Olmaz!	 Yok	 öyle,	 adamı	 al	 iki	 gün	 çalış	 devri	 bitti.	 Dosyalarıyla	 beraber	 çabuk	 bana	 gönder.

Kısmet'le	Fedai	nöbetçi	mahkemeye	çıkacak,	 hırsızlıktan	ve	 şantajdan	ötürü,"	deyip	derin	bir	 nefes
aldı:	"Vahap'ı	bırakacağız..."
Behzat	Ç.'nin	 siniri	 tepesine	vurdu,	Vahap'ın	yakasını	bırakıp	 sorgu	odasından	çıktı:	 "Nasıl	yani?

Kızı	taciz	etmiş	işte!"
"Nereden	biliyorsun?"
"Ses	 kaydı	 var	 on	 dakikalık.	 Hemen	 takipsizlik	 verme,	 en	 azından	 bir	 dava	 aç,	 tutuksuz

yargılansın..."	
"Hangi	kanıtla,	neye	dayanarak	dava	açacağım."	
"Ses	kaydı	var	dedik	ya..."
"O	yasal	bir	kanıt	değil,	gizlice	kaydedilmiş.	Adam	hakkında	şikâyetçi	olan	mı	var?	Bu	işler	böyle

yürümez."
Behzat	Ç.	güçlü	bir	"Ama..."yla	çıkış	yaptı:	"Vahap	Hoca,	Betül'ün	beni	takip	ediyorlar	dediği	eşkâle

uygun.	Belli	ki	bu	iki	salağı	tutup	attırdı	kızı	aşağıya."	
"Bunların	hepsi	varsayım.	Elde	bir	şey	yok.	Sürekli	atıp	tutuyorsunuz!"	
"Biz	mi	atıp	tutuyoruz!	Biz	mi	atıp	tutuyoruz!"
Behzat	Ç.'nin	sesi,	 iki	kat	aşağıda	Asayiş	Şube'nin	girişinden	duyuluyordu.	Savcının	onu	bastıran

sesiyse	 muhtemelen	 Ankara	 Adliyesi'nin	 önündeki	 simitçilere	 kadar	 ulaşmıştı:	 "Bana	 bağırma,
yakarım	seni!	Sen	kimsin	devletin	savcısına	bağırıyorsun!	Bana	kanıt	getirin.	Adamın	ağzını	yüzünü
yamultup	itiraf	etti	demeyin!"	
"Kanıt	mı	istiyorsun?	Ben	sana	bulacağım	şimdi!	Bekle!"
Telsiz	 telefonu	Cevdet'e	 fırlatıp,	Kısmet'le	 Fedai'nin	 olduğu	 odaya	 yöneldi.	 Tam	 kapıyı	 açarken,

koridorda	beliren	Tahsin	 "Bu	ne	gürültü	 yahu,"	 diye	bağırdı.	 "Küçük	harflerle	 konuşun!"	Gireceği
odanın	 kapısını	 açmışken	 eliyle	 sus	 işareti	 yaptı	 Tahsin'e.	 Önce	 Fedai'ye	 sonra	 da	 Kısmet'e	 orta
şiddette	 bir	 tokat	 attı.	 Tokattan	 fazla	 etkilenmeyen	 Fedai'nin,	 Kısmet'in	 iki	 katından	 beş	 kilo	 fazla
olduğunu	görünce,	ona	bir	tokat	daha	çıkardı.
"Niye	attınız	lan	kızı	aşağıya!"
"Ağbi	valla	biz	bir	şey	yapmadık;	ekmek	musaf,	Allah	kitap	belamızı	versin,	Kuran	çarpsın..."
Askılarını	 şaklatan	 Harun	 "Bunlardan	 bir	 yol	 olmaz	 amirim,"	 dedi.	 "Ben	 sana	 en	 baştan

söylemiştim."	Kısmetle	Fedai'nin	başına	eğilip	"Ulan	Allahsızlar,	hamile	kızı	aşağıya	attınız,	bir	değil
iki	 cinayet,	müebbet	 yiyeceksiniz,"	 diye	 bağırdı.	 "İdam	 cezası	 kalkmasaydı,	 ilk	 sizi	 asarlardı.	Ama
durun,	onlar	aşmasa	ben	asacağım	sizi."	Kısmet	elinin	tersiyle	sümüğünü	silip	"Bizi	niye	asıyorsunuz
ağbi,"	dedi.	"Gidin	Apo'yu	asın,	biz	ne	yaptık!"
"Daha	ne	yapacaksınız	lan!	Daha	ne	yapacaksınız!"



Sözü	Fedai	aldı:	"Ağbi	adam	geldi	bize	dedi	ki,	'Bir	kız	var,	benim	sesimi	kaydetti	şantaj	yapıyor,
çantasındaki	ses	kayıt	cihazını	alın!'	Zorladı	bizi,	tehdit	etti."	
"Bırak	şimdi.	Zorlama	falan	yok.	Ne	kadar	aldınız?"
"Bin	lira	aldık."
"Kiralık	kapkaççı	mısınız?	Yeni	meslek	mi	bu?	Bu	işin	de	haysiyetini	iki	paralık	ettiniz."
"Yok	 ağbi,	 kapkaçtı,	 cepçilikti	 bizim	 işimiz	 olmaz,	 hepimiz	 Ankara	 çocuğuyuz.	 Adam	 geldi,

zordayım,	dardayım	dedi,	insanlık	için..."
Behzat	Ç.	yüzünü	elleriyle	kapatıp,	odanın	boğucu	havasında	sinirli	ve	derin	nefesler	aldı.
"Kaseti	 aldıktan	 sonra	niye	vermediniz,	 o	gece	niye	ortalıktan	kayboldunuz?"	Fedai	 "Amirim	bu

dedi	ki..."
Behzat	Ç.	 işaret	 parmağını	 sallayarak	 Fedai'nin	 üstüne	 yürüdü:	 "Bu	 dedi,	 şu	 dedi	 yok!	Delikanlı

olacaksın,	biz	yaptık	diyeceksin."
"Amirim	işte	bu,	yani	biz,	kız	kendini	intihar	edince,	yaptığımız	işten	kıllandık.	Zaten	üşümüştük,

yandaki	 birahaneye	 girdik,	 kaseti	 sakladık.	 Ertesi	 gün	 gidip	 aldık,	 dinleyince	 bu	 dedi	 ki,	 yani	 biz
dedik,	işin	içinde	iş	var."
"O	zaman	hocaya	şantaj	yapalım,	bin	lira	alacağımıza	beş	bin	alalım,	biraz	daha	yolumuzu	bulalım

dediniz.	Peki	üç	gün	sonra	benim	yanıma	gelin	demiştim,	niye	gelmediniz?"
"Yani,	şu	kaset	işini	bitirelim,	parayı	alalım,	sonra	gideriz	dedik."
"Vahap	Hoca'yla	nasıl	tanıştınız?"
"Bizim	 saygı	 değer	 bir	 ağbimiz	 var,	 Recep	 Ağbi...	 O	 dedi	 böyle	 bir	 hoca	 var,	 kızın	 biri	 kaset

doldurmuş,	şantaj	yapıyormuş,	gidin	tanışın,	işini	görün,	insanlık	için."	
"Hangi	gün?"
"Tam	yılbaşının	ertesi.	Zaten	kız	da	hocanın	yanına	o	gün	gitmiş,	kaseti	doldurmuş.	Recep	Ağbimiz

sağ	olsun	kızı	 takip	etmiş,	bir	bara	girdiğini	öğrenmiş.	Hoca	bizi	aradı,	 'Aman	gözüm,'	dedi	 işi	bu
gece	bitireceğiz.'	İki	yüz	elli	lira	verdi,	'Yediğiniz	içtiğiniz	sizin	olsun,	bunlar	vereceğim	bin	liradan
ayrıdır,	girin	bara	alın	kaseti,'	dedi."
"Bara	nasıl	girdiniz	sap	sap?"
"Bizim	 Hülya	 Abla	 var,	 Recep	 Ağbimiz	 dolayısıyla	 biraz	 da	 yengemiz	 olur,	 onu	 da	 yanımıza

aldık."
"Kaseti	nasıl	çaldınız	çantadan?"
"Bunun	elleri	çok	incedir.	İki	parmakla	çekti	aldı,	barda	zaten	kim	kime	dum	duma."
Kısmet	"Hiç	de	bilem	amirim,"	diyerek	suçlamayı	reddeden	bir	çıkış	yapmak	istedi	ama	Behzat	Ç.

onun	cepçilikten	kalma	bir	 alışkanlıkla	 işaret	parmağıyla	orta	parmağını	birbirine	bitişik	 tutmasını
aleyhinde	bir	delil	olarak	değerlendirip	"Sus	lan	şerefsiz!"	dedi.	"Soru	sormadan	konuşma."	Fedai'ye
döndü:	"Kaçta	çaldı	bu	kaseti?"	
"On	bir	on	ikiye	doğruydu.	Tam	hatırlamıyorum,	biraz	alkol	de	var	tabii	malum."	
"Kaseti	aldıktan	sonra	niye	çıkmadınız	bardan?"
"Orada	suç	biraz	benim.	Yani	ortam	güzel,	hatunlar	cıbır	cıbır,	ha	şu	birayı	da	içelim,	ha	bunu	da

bitirelim	derken	geciktik.	Sonra	da	işte	olay	oldu,	polisler	geldi."	



"Yanınızdaki	kadın	ne	oldu?"
"O	önceden	gitti,	işi	çıkmış."
"Polisin	arasından	nasıl	kaçtınız	yandaki	birahaneye?"
Fedai	 Kısmet'in	 omzuna	 vurdu	 "Bu	 ibne	 ufak	 tefek	 bir	 şey,	 görüyorsun,"	 dedi.	 "Verdim	 kaseti,

arkadan	 yavaş	 yavaf	 kaybol,	 her	 zaman	 takıldığımız	 bir	 birahane	 var,	 oraya	 git	 dedim.	Zaten	 bizi,
bardan	 çıkan	 otuz	 kişiyi	 diktiler	 bir	 köşeye,	 başımıza	 bir	 memur	 koydular,	 onun	 da	 gözü	 başka
taraftaydı."
"Sen	nasıl	kaçtın?"
"Bir	ara	kargaşa	oldu.	Dombilinin	biri	bağırdı	çağırdı	polise,	itiş	kakış,	kar	kıyamet	derken,	aradan

sıvıştım.	Sonra	 birahaneye	 gittim,	 bir	 saat	 sonra	 bir	 adam	geldi	 yanımıza,	 ince	 zayıf	 bir	 şey,	 yüzü
beyaz,	 hayalet	 gibi.	 Ama	 muhabbeti	 sağlamdı,	 oturduk	 bir	 bira	 içtik,	 meğer	 polismiş,	 tuttu	 bizi
getirdi.	Burasını	biliyorsunuz	zaten."
"Peki,	hiç	düşünmediniz	mi?	Bizim	kimliğimiz	polisin	elinde,	şimdi	kaçarsak	bizden	şüphelenirler

demediniz	mi?"
"Dedik	de	amirim,	kaseti	bulsaydınız	daha	mı	iyiydi?"	Fedai	tekrar	Kısmet'in	omzuna	vurdu:	"Hem

de	zaten	bunu	görüyorsunuz,	salak	tipi	var	biraz.	Üşüdük	gittik	dersek	inanırlar	dedim."
Behzat	Ç.	"Güzel	öykü,	bir	de	kızı	nasıl	aşağıya	attığınızı	söylerseniz	 tam	olacak,"	deyip	odadan

çıktı.	Fedai	arkasından	çırpınıyordu:	"Amirim	ölümü	öp,	Allah	belamızı	versin	ki..."	Araya	Kısmet	de
girip	"Allah	kitap,	ekmek	musaf..."	diye	başlayınca	yine	ortaya	karışık	bir	ant	içtiler.
Harun	da	odanın	önüne	çıkmıştı	"Ne	yapalım?"	dedi.
"Bu	 adamların	Recep	Ağbisini	 ve	Hülya'yı	 alın,	 öyküyü	 doğrulatın.	Akşam	 altı	 olmadan	 hepsini

beraber	savcıya	yollayın,	kaç	sefer	aradı	nerede	bu	adamlar	diye,	alsın	bunları	ne	yapacaksa	yapsın."
Harun	"Manyak	mı	bu	savcı	yahu?"	dedi.
"Manyak	 değil,	 yeni	 müktesebat	 böyle.	 Alışın	 artık,	 biraz	 hızlı	 çalışın,	 bu	 kafayla	 AB'ye	 nah

girersiniz!"
Behzat	 Ç.	 nah	 derken	 elini	 Tahsin'in	 odasına	 doğru	 sallıyordu,	 Harun	 amirinin	 kafayı	 iyice

sıyırdığını	 düşünürken	 o	 çoktan	 Eda'nın	 odasına	 girmişti.	 Eda'yla	 Selim	 baş	 başa	 vermiş
konuşuyorlardı,	Behzat	Ç.'yi	görünce	toparlandılar.	"Selim'in	eli	Eda'nın	saçında	mıydı",	"Yok	canım
ben	yanlış	gördüm,"	dedi	içinden.
"Şu	Nazlı'nın	getirdiği	kaset	var	ya,	onunla	bire	bir	aynı	mı	bu	kaset?"
Eda	saçını	toplayıp	"Evet,"	dedi.
"Yok	canım,	saçındaydı	eli.	Ulan	bu	Selim	var	ya,	tam	dayaklık	ha!	Bari	teşkilatın	içinde	yapma!"

Aklından	bunlar	geçerken	Eda'nın	ne	söylediğini	tam	anlayamadı.
"Ne	dedin?"
"Betül	kaseti	almış,	eve	gidip	kopyalamış.	Sonra	da	kopyayı	Nazlı'ya	vermiş."	
"Nazlı'daki	kopya	niye	büyük	kasette,	böyle	ufak	değil."
"Herhalde	ses	kayıt	cihazım	çalıştırıp,	normal	kasetçalarda	kaydetti."
Selim	eli	şakağında,	bir	 jön	gibi	döndü.	"Nazlı	bu	kaseti	daha	önce	neden	getirmemiş	o	zaman?"

diye	sordu.



"Adam	gibi	istemezseniz	getirmez	tabii,"	dedi.	"Sabahın	köründe	kapısına	dayanmışsınız.	Vatandaşa
insan	gibi	davranın,	geçti	artık	öyle	lambur	lumbur	dönemler."	Bu	arada	parmağındaki	kanı	görüp,
çaktırmadan	pantolonuna	sildi,	herhalde	kaşı	patlayan	Vahap	Hoca'dan	bulaşmıştı.	İster	istemez	ironik
bir	gülümseme	belirdi	dudaklarında.
"Bardaki	herkesle	görüştünüz	mü?	Bir	gelişme	var	mı,	Muhsin	Süvari	bardan	kaçta	ayrılmış?"
"Bir	 kişi	 hariç,	 herkesle	 görüştük.	 Bildiğimiz	 şeyler,	 Muhsin	 Süvari	 bardan	 biri	 çeyrek	 geçe

ayrılıyor.	Tam	cinayet	saati,	onu	bulduk	mu	işi	büyük	oranda	çözeriz,	ama	kayıp..."
"Görüşemediğiniz	adam	kim?"
"Halis	Tokgöz	diye	biri.	Bir	 sefer	aradık,	açtı.	Sonra	sesinizi	alamıyorum	deyip	kapattı	 telefonu.

Bir	gündür	ulaşılamıyor."
Eda	Halis	Tokgöz'ün	kimlik	fotokopisini	uzattı.	"Bu	niye	renkli?"
"Kimliklerin	bir	de	renkli	fotokopisini	almışlar	o	gün,	sonradan	gelmeyen	olursa	eşkâl	çıkarmak

kolay	olsun	diye."
Kimlikteki	toraman	yüz,	Behzat	Ç.'ye	hiç	yabancı	gelmiyordu.
"Aferin,"	dedi.	"Kırk	yılda	bir	de	olsa	kafanız	çalışıyor.	Kimmiş	bu	adam?	Ne	iş	yapıyor?"
"Bilmiyoruz.	Ama	o	gece	barda	kadınlar	tuvaletinin	önünde	birileriyle	tartışmış."
"Kadınlar	tuvaleti	mi?	Saat	kaçta?	Konu	neymiş?"
"Saatini	bilmiyorum,	ama	içeride	kız	arkadaşım	var	diyerek	bir	iki	kadını	içeri	sokmamış."
"Şimdi	anlaşıldı	mesele!	O	bir	iki	kadını	bulun	hemen."
"Ne	oldu	ki?"
"Elinizin	körü	oldu.	Betül'ü	aşağıya	atan,	büyük	ihtimalle	kadınlar	tuvaletinin	penceresinden	girip

çıktı	terasa.	Bu	da	içeride	kız	arkadaşım	var	ayağına	tuvaletin	önünde	erketeye	yatmış...	Siz	burada	ne
yapıyorsunuz?"
Eda	 mahcup	 mu	 yoksa	 kızgın	 mı	 olduğu	 belirsiz	 bir	 sesle	 "Röntgencilerin	 çektiği	 görüntüleri

izliyorduk,"	dedi.	"Üçüncü	görüntüde	bir	gariplik	var."
"Hangi	görüntü	bu?	Ne	garipliği?"
"Tam	biri	çeyrek	geçe,	Betül	atladıktan	beş	dakika	sonra	yanlışlıkla	çekilen	görüntü	bu.	Sadece	bar

tezgâhı	gözüküyor,	ama	arkalarındaki	koridordan	biri	geliyor.	Kim	olduğu	tam	belli	değil.	O	koridor
nereye	açılıyor?"
"Nereye	açılacak,	kadınlar	tuvaletine	açılıyor.	Tak	bakayım	şu	görüntüyü	baştan."
Behzat	Ç.	masanın	önündeki	sandalyeye	oturdu,	elini	alnına	koyup	kafasını	toplamaya	çalıştı.	Eda

görüntüyü	 baştan	 oynatıp,	 tam	 adamın	 gözüktüğü	 noktada	 dondurunca	 kafasını	 bilgisayar	 ekranın
içine	sokacakmış	gibi	yaklaştı.
"Çok	küçük,	erkek	mi	kadın	mı	o	bile	belli	değil."
"Bu	görüntüyü	büyütüp,	netlik	ayarı	yapabilirler,	yani	en	azından	bir	eşkâl	çıkacak	kadar.	Foto-film

bürosuna	götürmek	lazım.	Tabii	laboratuvarla	aramız	şu	silah	işinden	ötürü	bozuk	olduğundan	biraz
vakit	alabilir."
Behzat	Ç.	önüne	bir	kâğıt	kalem	alıp	"Şimdi	biraz	sakin	düşünelim,"	dedi.	Görüntüyü	kroki	halinde

kâğıda	çizdi.	"Şu	düz	çizgi	bar	tezgâhı,	şu	iki	paralel	çizgi	koridor.	Doğru	muyum?"



"Evet."
"Barda	 iki	 kişi	 oturuyor,	 sırtlan	 dönük.	 Biri	 daha	 önceki	 görüntülerde	 de	 tespit	 ettiğimiz	 gibi

Yavuz.	 Diğerinin	 kim	 olduğunu	 bilmiyoruz,	 ufak	 tefek	 biri,	 gelmiş	 Yavuz'un	 yanına	 oturmuş.	 Bu
koridorun	sonu	kadınlar	tuvaletine	ve	depoya	açılıyor.	Erkekler	tuvaleti	öbür	tarafta	olduğuna	göre,
buradaki	 adam	 ya	 depodan	 geliyor	 ya	 da	 kadınlar	 tuvaletinden.	 İki	 noktadan	 da	 terasa	 çıkmak
mümkün.	Tam	biri	çeyrek	geçe,	intihardan	beş	dakika	sonra	oradan	biri	geliyor.	İhtimal	ne?"
"Bu	Betül'ü	atıp	geri	dönen	kişi	ya	da..."
"Ya	da	tuvaletin	önünde	erketeye	yatan.	Güzel,	ver	şu	CD'yi	bana."
CD'yi	 alıp,	 koşar	 adım	 çıktı	 bürodan.	 Arkasından	 "Nereye?"	 diye	 seslendiklerini	 duymadı.

Kriminal	laboratuvara	da	aynı	hızla	girip,	selam	veren	bir	iki	kişiyi	görmedi,	doğru	Recep'in	odasına
daldı,	boştu.	Yan	odadakilere	sordu,	"Bilmiyoruz,"	dediler.	Koridorun	sonunda,	müdürün	odasından
çıkan	 Recep'i	 gördüğünde	 kalbi	 küt	 küt	 atıyordu.	 Recep'in	 yüzünden	 düşen	 bin	 parçaydı	 "Sağ	 ol,"
dedi.	"Senin	yüzünden	soruşturma	yedim.	Savunmamı	okumak	ister	misin?"	
"Takma	kafana,	bir	şey	çıkmaz."
"Nah	çıkmaz!"
Recep	 öfkeli	 çık	 çıklar	 çıkara	 çıkara	 yürürken,	 Behzat	 Ç.	 gölgesi	 gibi	 peşindeydi.	 Koridorun

sonundaki	yangın	köşesinde	durdular,	içi	boş	kovalara,	baltalara,	süngülere	baktılar*
Recep	"Bir	216	ver	de	sigaraya	başlayayım,"	dedi.	216'nıri	dumanını	savururken	de	sordu:	"Yine	ne

istiyorsun?"
"Şu	CD'de	bir	görüntü	var,	netlik	ayarı	yapılması	lazım.	En	azından	bir	eşkâl	çıkarmak	için."
"Benim	işim	değil,	foto-film	bürosuna	götür!"
"Acil	lazım.	Orada	sallarlar	bizi,	yazıydı,	kâğıttı	derken	tonla	kırtasiye	masrafı,	bir	haftadan	önce

çıkmaz.	Sen	götür,	yarın	alalım."
Recep	 "Tamam,	 gel	 benimle,"	 deyince	 Behzat	 Ç.'nin	 içini	 sevinç	 kapladı.	 Foto-	 film	 bürosunda,

bilgisayarın	başındaki	eleman	biraz	mınn	kırın	etti	ama	sonunda	iki	gün	sonra	vermek	kaydıyla	aldı
CD'yi.
Laboratuvardan	çıkarken	Recep	Behzat	Ç.'nin	koluna	girip	"Senden	bir	ricam	var,"	dedi.	"Şimdi	bu

soruşturma	 işi	 ciddi,	 terfi	 tayin	 dönemi	 de	 yakın	 biliyorsun."	 Behzat	 Ç.	 "inşallah	 aklımdaki	 şey
değildir,"	diye	düşünüyordu.
"Evet."
"Yani	 ağbine	 falan	 bir	 çıtlatsan	 da	 benim	 bu	 soruşturma	 işini,	 bizim	 müdürle	 görüşse.	 Olmadı

Reşat	 Bey	 falan	 da	 var,	 sizin	 büyük	 ortak.	Gerçi	 ona	 böyle	 ufak	 tefek	 işler	 için	 gidilmez	 ama	 bir
sözüne	bakar	sonuçta.	Emniyet'in	bir	sürü	ihalesini	aldı."
"Bunun	için	mi	yardım	ettin	bana?"
"Ne?"
Kolunu	Recep'ten	kurtardı:	"Bırak!	Az	önce	bunun	için	mi	yardım	ettin?"	
"Hayır	canım,	nereden?"
"Bırak,	senin	yalanını...	Tövbe	estağfurullah...	Yazıklar	olsun!"
"Asıl	sana	yazıklar	olsun!	Biz	senin	o	kadar	işini	yaptık.	Ne	olacak	ki,	ağbine	iki	satır	laf	edeceksin

o	kadar!	Şimdi	beni	ya	Yozgat'a	sürerler	ya	Erzurum'a.	Senin	 tuzun	kuru	 tabii,	elini	kolunu	sallaya



sallaya	 dolaş,	 istediğin	 kabadayılığı	 yap,	 nasılsa	 arkan	 sağlam.	Ağbin	 gelir	 kurtarır,	 olmadı	 Reşat
gelir	kurtarır."
Behzat	Ç.	yakasına	yapıştığı	Recep'i	koridorun	sonundaki	küçük	odaya	sürükleyip,	içeriye	fırlattı.

Temizlik	malzemelerinin	ortasına	düşen	adamın	iki	gömlek	düğmesi	elinde	kalmıştı.	Yerden	kaldırıp
duvara	çarptı,	sağ	eliyle	boynunu	tutup,	sol	yumruğunu	sıktı.	"Vur	vur	vur	vur	vur..."	Recep'i	birden
bıraktı,	arkasını	dönüp	gözlerini	yumdu,	dişlerini	kanatırcasına	sıktı,	yumruğunu	tepesinde	uğuldayan
cinlere	vurdu,	susmadıkları	için	bir	daha	vurdu,	bir	daha	vurdu,	hızla	odadan	çıktı.
TEM'de	Aybars'ın	odasının	önünden	geçerken,	kafasını	içeri	uzattı.	"Hayrettin	nerede?"
Aybars	şaşkındı	"Ne	bileyim,	Urfa'dadır	herhalde,"	dedi.	"Gel	otur,	hayrola	ne	oldu?"
"Önemli	gelişmeler	var,	söyle	beni	arasın!"
Aybars	doğrulup	"Tamam,	söylerim,"	dedi.	"Yahu	niye	kapıda	duruyorsun,	gelip	otursana."
"Yok,	bir	işim	var."
"Ne	işin	var?"
"Bir	arkadaşa	bakıp	çıkacağım."
Behzat	Ç.	Özel	Harekât	Şubesi'ne	girdi,	bakacağı	arkadaşın	masasına	oturdu.	Arkadaş	"Ooo,	hoş

gelmişsin	ağbi,"	dedi.
"Sana	 bir	 şey	 soracağım.	 Beş	 yıl	 önce	 Bahçelievler'de	 bir	 çatışma	 olmuş.	 Bir	 hücre	 evini

basmışsınız.	Hatırlıyor	musun?"
Arkadaş	"Tabii,	hatırlıyorum,"	deyip	bacağına	vurarak	da	pekiştirdi:
"Hatırlamam	mı?"
"Aybars	da	katıldı	mı	operasyona?"
"Evet.	Aybars	amir	yönetti	operasyonu,	biz	de	içeri	girdik."
"Çatışmada	biri	ölmüş."
"Ha	evet,	vurduk	şerefsizi.	Kafasına	kafasına	sıkın.	Bunlar	vatanını	milletini	satmış,	babası	Ermeni

annesi	 Yahudi,	 sünnetsiz,	 polis	 katili	 orospu	 çocukları.	 Bir	 el	 ateş	 etti,	 bacağımızdaki	 komünist
kurşunu	 yüzünden	 iki	 sefer	 ameliyat	 olduk.	Hâlâ	 biraz	 aksama	 var.	 İşte	 böyle	masa	 başına	 çakılıp
kaldık,	millet	operasyona	giderken,	arkalarından	bakıyoruz."
"Biri	ölmüş	ama	öbürü	kaçmış..."
"Kim	kaçmış,	kimse	kaçmadı.	Evde	bir	kişi	vardı,	girdik	temizledik."	
"Silah	ne	oldu?"
Masanın	üstündeki	telefon	acı	acı	öterken	Behzat	Ç.	bir	daha	sordu:	"Silah	ne	oldu?"
"Bir	saniye	ağbi.	Alo.	Ha,	öyle	mi?	Anladım,	anladım..."
Behzat	Ç.	yerinden	sıçrayıp	sarkık	bıyıklı	arkadaşın	bileğine	yapıştı,	telefonun	ahizesini	çekip	aldı

elinden,	önce	bir	süre	sustu,	sonra	"Alo,	alo,"	dedi	ama	karşı	taraf	çoktan	kapatmıştı.	"Kimdi	o,"	diye
bağırdı.	Sesi	duyan	bir	iki	polis	kapının	önünde	durup	içeri	bakmaya	başladılar.
"Ağbi	 yanlış	 oluyor	 ama...	 Böyle	 telefonlara	 yapışıyorsun!	Gel	 otur,	 hoş	 gelmişsin,	 sohbetimizi

edelim.	Sana	bir	çay	söyleyeyim,	ne	içersin?"
Arkadaş	elini	kapının	önündeki	polislere	salladı:	"Siz	de	gidin	bakayım,	bakmayın	oradan,	bir	şey

yok.	Çay	söyleyin	bize."



"Silah	ne	oldu?"
"Silah	 falan	 yok,	 ne	 silahı.	Bunları	 geçelim	 ağbi,	 olan	 olmuş,	 gereği	 yapılmış,	 bitmiş	 kapanmış

mevzular.	Ne	yapıldıysa	bu	devlet	için	yapıldı.	Yani	seni	severiz,	adım	duyduk,	ama	devletin	çıkarları
varsa,	her	şey	konuşulmaz.	Sen	de	bizim	bir	ağbimizsin.."
"Bana	ağbi	deme,	beş	para	etmez	bir	adamsın!"
"Ne	diyorsun	lan	ağbi	sen?"
Arkadaş	ayağa	kalktı,	sinirden	elleri	titriyordu.	İlkinden	daha	güçlü	yineledi:	"Ne	diyorsun	lan	ağbi

sen!"
"Sen	ne	diyorsun	şerefsiz!"
Gırtlak	gırtlağa	geldiler.	Odaya	giren	beş	polis	üstlerine	çullanıp	ayırmasa,	ikisinin	de	eli	bellerine

gitmişti.



Behzat	 Ç.	 Özel	 Harekât'tan	 çıkarken	 yüzü	 kıpkırmızıydı.	 Kalbi	 gümbür	 gümbür	 atıyordu.	 Cep
telefonunun	 çaldığını	 bir	 hayli	 geç	 duydu.	 Arayan	 Tahsin'di	 "Çabuk	 büroya	 gel,"	 dedi.	 Az	 önceki
mesele	nedeniyle	olduğunu	zannediyordu	ama	yine	de	sordu:
"Ne	var,	ne	oldu?"
"Adamların	büronun	ortasında	yine	kavga	ediyor!	Yıktılar	ortalığı."
"Kim?"
"Kim	olacak,	Harun'la	Selim.	Sana	dedim	şu	karıyı	almayalım	büroya	diye,	yine	ortalığı	karıştırdı.

Cinayet	Bürosu'na	bunca	abazanın	arasına	kadın	polis	sokarsan	olacağı	bu."
Cep	 telefonunu	 fırlattı	 elinden.	 Cinayet	 Bürosu'na	 kapıyı	 tekmeleyip	 girmemek	 için	 zor	 tuttu

kendini.	O	girince	ortalığa	bir	sessizlik	çöktü,	koridorda	ters	dönmüş	bir	iki	sandalye	vardı,	girişteki
telsiz	odasının	camı	kırılmıştı.	Sol	eliyle	Harun'un	yakasına	yapıştı,	sağ	eliyle	Selim'in,	ikisini	birden
sorgu	odasına	doğru	sürükledi,	kapıyı	açıp	içeri	fırlattı.	Gözleri	Eda'yı	arıyordu,	bir	köşede	yüzünü
ellerinin	 arasına	 alıp	 ağladığını	 görünce	 "Sen	 de	 buraya	 gel,"	 diye	 bağırdı.	 "Herkes	 işinin	 başına.
Dağılın!"	Eda	da	sorgu	odasına	girince	kapıyı	kapattı.
"Ne	oluyor	lan!	Ne	oluyor!"
Kimse	 cevap	vermiyordu.	Behzat	Ç.	 kendisine	bakan	gözler	 arasında	 iki	 şaşkın	göz	daha	gördü.

Vahap'ın	gözleriydi	bu,	onun	burada	olduğunu	unutmuştu.	"Sen	ne	arıyorsun	burada,	çık	dışarı!"	dedi.
"Git	benim	odamda	otur,	akim	varsa	pencereden	atlayıp	kaçarsın!"
Sessizlik	Vahap	çıktıktan	sonra	da	sürdü.
Selim'e	baktı:	"Anlat	ne	oldu?"
Saçlarını	sıvazlayan	Selim	"Bir	şey	olduğu	yok,"	dedi.
"Odaya	girdi,	üstüme	saldırdı."
Harun	parmağını	Selim'e	doğru	salladı:	"Lan	adi.	Teşkilatın	içinde	yapma	bari	bu	hareketleri."
Selim	Harun'un	üstüne	yürüdü:	"Ne	yapmışız!"
Behzat	Ç.	ikisini	birden	köşelerine	itti.
Harun	"O	elin	ne	geziyordu	orada,"	dedi.
"Yok	 öyle	 bir	 şey.	 Gezse	 ne	 olacak,	 sana	 ne?	 Sana	 mı	 kaldı?	 Biz	 ciddi	 düşünüyoruz,

nişanlanacağız."
Behzat	Ç.	Eda'ya	bakıp	"Öyle	mi?"	diye	sordu.
Eda	başını	eğip,	hafif	kızarık	gözlerle	"Yani	düşünüyoruz	bir	şeyler,"	dedi.	Behzat	Ç.	birkaç	saniye

sustu.	 Aile	 kurumunun	 temelinin	 "ciddi	 düşünmeye"	 başlayarak	 atıldığını	 bildiğinden	 ters	 bir	 söz
etmek	istemedi.	Bir	216	götürdü	ağzına	ama	eli	titrediği	için	yakamadı,	çakmağı	duvara	fırlattı.	216'yı
Selim	 yakınca,	 art	 arda	 bir	 iki	 nefes	 çekip	 "Tamam,	 hayırlısı	 olsun	 o	 zaman,"	 dedi.	 "Ama	 bundan
sonra	 biraz	 daha	mesafeli	 durun,	 buranın	 devlet	 dairesi	 olduğunu	 unutmayın.	 Çıkın	 şimdi."	 Onlar
çıktıktan	 sonra	 sandalyeye	 oturup,	 karşısında	 duran	 Harun'a	 bakmaya	 başladı:	 "Hani	 bu	 meseleyi
kapatmıştın!"
Harun'un	 gözleri	 doluydu	 "Seviyorum	 amirim,	 elimde	 değil,"	 dedi	 dokunsan	 ağlayacak	 bir	 ses

tonuyla.	"Selim'i	benden	iyi	bilirsin,	o	nişanlanacak	adam	mı,	kızı	kandırıyor,	oyalıyor."
"Sana	ne,	sana	mı	kalmış	kandırması,	oyalaması.	Herkes	kendinden	sorumludur.	Lise	mi	lan	burası,

kız	 meselesi	 yüzünden,	 kıskançlıktan	 kavga	 çıkıyor."	 216'yı	 küllüğü	 delmeye	 çalışır	 gibi	 bastırdı,



hırsını	alamayınca	küllüğü	tutup	duvara	fırlattı.	"Ulan,	ulan,"	dedi	sesini	biraz	alçaltarak.	"Benden	bile
kıskandın,	daha	ne	yapacaksın?"
"Ne	alakası	var	amirim."
"Bırak	şimdi.	Gönül'de	kaldığımı	bildiğin	sabah	niye	Eda'ya	telefon	açardın.	Ben	sana	o	yüzden	mi

verdim	o	numarayı,	çok	acil	bir	durumda	ara	diye	verdik.	Ama	aklınız	ancak	puştluğa	çalışıyor.	Lan
Eda	benim	kızım	sayılır,	utan!"
Kafası	patlatılmış	şüpheli	bir	paket	gibiydi,	sağa	sola	dağılan	tilkilerin	bini	bir	paraydı.	Derin	bir

nefes	alıp	"Şimdi	iki	ihtimal	var,"	diyerek	bozdu	sessizliği.	"Birincisi	bu	işi	unutursun.	İkincisi	siktir
olup	gidersin.	Artık	gece	nöbetine	mi,	başka	büroya	mı	sen	karar	ver."
Harun	iki	parmağıyla	burun	köküne	bastırıp	kendini	toparladı	"Tamam	amirim,"	dedi.	"Ben	siktir

olup	giderim.	Sorun	değil."	Kapıyı	çarpıp	çıktı.	Kapının	çarpma	sesi	kafasının	içinde	yankılandı	bir
süre.	Dirseklerini	masaya	yaslayıp,	 elleriyle	yüzünü	kapattı.	Bugün	olanları	düşünmeye	çalışıyordu
ama	nafile.	Zihninde,	bir	sıçrama	halinde	arka	arkaya	geçen	görüntülerden	başka	bir	şey	yoktu.	Hep
kavga	dövüş,	"Bize	vereceksin	adamı	biz	dövüşeceğiz,	kafamız	çalışsa	burada	ne	işimiz	var."	
"Öyle	deme,"	dedi	içinden	başka	bir	ses,	"Çok	zeki	olmayabilirsin	ama	senin	de	kafan	çalışıyor,	o

kadar	cinayet	aydınlattın."	
"Neyi	 aydınlattım,	 bize	 vereceksin	 baltayla	 parçalanmış	 adamı,	 biz	 karısı	 yapmıştır	 diyeceğiz,	 o

deyyusu	karısından	başka	kim	öldürür."	
"Kapı	çalıyor,	kapı	çalıyor,"	
"Ne...	Ne!"	Sahiden	de	biri	sorgu	odasının	kapısını	ufak	ufak	tıklatıyordu,	"Evet,"	dedi.	Cevdet	kapı

aralığından	bakıp,	elindeki	telsiz	telefonu	salladı,	biraz	küskün	"Amirim,	Akbaba..."	dedi.
Telefonu	alıp	yekten	"Niye	cepten	aramıyorsun?"	diye	sordu.
"Yarım	saattir	arıyorum,	cevap	vermiyorsun."
Bütün	ceplerini	yokladı	ama	telefonu	yoktu.
"Bir	saniye,"	deyip	Cevdet'i	çağırdı.	"Özel	Harekât'a	git,	girişe,	koridorlara	falan	bak.	Ben	herhalde

sinirle	orada	bir	yere	fırlattım	telefonu."
Tekrar	 Akbaba'ya	 yoğunlaşıp	 "Cevdet'i	 niye	 yanından	 kovuyorsun,"	 diye	 çıkıştı.	 "Bu	 çocuk	 ne

zaman	iş	öğrenecek?"
"Benden	iş	öğrense	ne	olur	öğrenmese	ne	olur,	sizin	yanınızda	dursun	daha	iyi..."
"İyi	tamam,	ne	oldu?"
"Betül'ün	 başvurduğu	 hastaneyi	 buldum.	 Zekai	 Tahir	 Budak	 Doğumevi.	 Hamilelik	 için	 test

yaptırmış."
"Ne	testi,	her	eczanede	satılmıyor	mu	o?"
"Öyle	idrar	testi	değil,	kan	testi	bu,	kesin	sonuç."
"E,	ne	olmuş?	Kürtaj	için	gün	mü	almış?"
"Hayır,	devlet	hastanesi	burası,	bekâr	kadına	kürtaj	yapmaz.	Herhalde	buradan	sonucu	alıp,	özel	bir

hastaneye,	polikliniğe	falan	gitti.	Ama	burada	bir	gariplik	olmuş."
"Olmasaydı	şaşardım	zaten,	ne	olmuş?"
"Test	sonucu	kaybolmuş,	bir	daha	yapmak	zorunda	kalmışlar!"



"İyi,	güzel.	Kim	söyledi	testin	kaybolduğunu?"	
"Bir	odacıyla,	iki	hemşire."	
"Tamam,	 sen	 şimdi	 silahını	 çıkar.	 Odacıyla,	 iki	 hemşirenin	 başına	 daya,	 ben	 on	 dakikaya

oradayım."
"Hacettepe'nin	arkasından	sapacaksın."
"Biliyorum."
Asayiş'in	çıkışında	Cevdet'le	karşılaştılar,	Cevdet	üç	parça	halindeki	telefonu	uzatıp	"Amirim,	artık

bundan	hayır	gelmez,"	dedi.	"Ama	sim	kartını	çıkardım,	başka	telefona	takarsın."
"İyi	güzel,	ben	de	zaten	değiştirecektim	telefonu.	Şimdi	sen	o	kartı	kendi	 telefonuna	 tak,	benimle

gel."
"Nereye	gidiyoruz?"
"Hastaneye.	 Sen	 de	 iş	 öğreneceksin	 artık,	 getir	 götür	 işleriyle	 olmaz.	 Akademili	 değilsin	 diye

ezdirme	kendini,	hakkını	ara,	ayakçı	mısın	sen?"
Cevdet,	ekip	arabasına	binerken	"Haklısınız	amirim,"	dedi.
Behzat	 Ç.	 kontağı	 çevirdi	 ama	 motoru	 uzun	 süre	 çalıştıramadı.	 Çalışınca	 bire	 taktı,	 motorun

ısınmasını	 beklemedi,	 verdi	 gazı,	 verdi	 gazı...	 Otoparktan	 çıkarken	 hafif	 kaydı	 araba,	 bir	 polis
minibüsüne	 tampondan	 çarptı,	 bariyere	 bindirmek	 üzereyken	 zor	 topladı.	 Minibüsün	 tamponu
düşmüştü,	içindeki	polis	indi,	"Amirim,	ne	yaptın	ya!"	dedi.
Behzat	 Ç.	 el	 frenini	 çekip	 indi.	 "Düzgün	 konuş!	 Otopark	 çıkışına	 niye	 koyuyorsun	 minibüsü.

Tamam,	fazla	bir	şey	yok	zaten.	Park	ederken	sürttüm	dersin.	Bizim	işimiz	acele."
Behzat	 Ç.	 dikiz	 aynasını	 düzeltip	 yoluna	 devam	 ederken	 "Bak	 şimdi,"	 dedi.	 "Hastaneye	 girince,

patron	sensin.	Bir	odacı,	iki	de	hemşire	var.	'Hanginiz	çaldı	lan	raporu,'	diye	bağıracaksın.	Kayboldu
falan	diyeceklerdir	ama	hikâye,	hiç	alttan	alma.	Mühim	olan	 ilk	caydırmadır,	adam	suçlu	olduğunu
anlayacak,	 elim	kırılsaydı	da	yapmasaydım	diyecek,	gözlerinden	okursun	bunu.	Bu	arada	dikkat	et,
doktorlara	bağırma.	Sonra,	raporu	çalanı	alıp	getireceğiz.	Tamam	mı?"
"Tamam	amirim."
Hastaneye	girdiler,	Cevdet	danışmanın	önündeki	adamı	yakasından	kavrayıp	"Ra	Ra	Rapor	nerede

lan,"	diye	bağırdı.
Adam	omzuyla	hafif	 dönüp,	 barajda	 top	bekleyen	oyuncu	gibi	 bir	 elini	 taşaklarına	götürdü:	 "Ne

raporu	kardeşim,	sen	kimsin?"
Hemen	meraklı	bir	kalabalık	toplandı	başlarına.
"Po	Po	Polis!	Raporu	ne	yaptınız.	Kayboldu	deme,	numara	yapma	bana."	Adam	elindeki	dosyayı

uzatıp,	 "Bizim	 bütün	 raporlarımız	 burada?"	 dedi.	 "Buyurun	 bakın,	 bir	 yanlışımız	 olduysa...	 Hasta
yakınıyız,	hanım	doğum	yaptı,	çıkışını	alıyoruz."
Behzat	 Ç.	 araya	 girip,	 adamı	 Cevdet'in	 elinden	 aldı	 "Allah	 bağışlasın	 kardeşim,"	 dedi.	 Çevrede

artan	 kalabalığı	 "Bir	 şey	 yok,	 toplanmayın,"	 diyerek	 yatıştırdı.	 Adamı	 bırakıp	 yürüdüler,	 bu	 arada
Cevdet	 arkasını	 dönüp	 "Kaybetme	 o	 raporları,	 mühim	 onlar,"	 diye	 seslenince	 onu	 kolundan	 tutup
sürükledi,	 kulağına	 "Senin	 Allah	 belanı	 versin,"	 diye	 fısıldadı.	 "Bir	 sakin	 dur.	 Önce	 Akbaba'yı
bulalım."	Akbaba	az	öteden	el	ediyordu,	en	fazla	üç	metrekare	olan	küçük	bir	odaya	girdiler.	Camın
önünde	 irikıyım	 bir	 hasta	 bakıcı	 duruyordu,	 iki	 yanında	 da	 birer	 hemşire.	 Cevdet	 "Raporu	 siz	mi



çaldınız	lan,"	diye	bağırınca	Akbaba,	Behzat	Ç.'ye	baktı.	Behzat	Ç.	ona	hafif	göz	kırpıp	"Şu	ortadaki
çalmıştır	amirim,	gözüm	pek	tutmadı,"	dedi	Cevdet'e.
Cevdet	 "Sen	 karışma,"	 diye	 azarladı	 Behzat	 Ç.'yi.	 "Soruşturmayı	 ben	 yürütüyorum."	 işaret

parmağını	sağdaki	hemşireye	doğrulttu:	"Sen	söyle	bakalım,	rapor	nasıl	çalındı?"
Hemşire	söze	girmeye	hazırlanıyordu	ama	Cevdet	"Cevap	versene!"	diye	bağırınca	korkarak	elini

burnuna	götürdü,	ağlamaklı	oldu.
"Komiserim,"	dedi	ortadaki	hasta	bakıcı.	"Hepimiz	bu	devletin	memuruyuz,	niye	hırsızlık	yapalım,

rapor	çalalım.	Bütün	raporlar	elimizin	altında	zaten,	niye	çalalım!"
"Sen	 sus!	 Parmak	 kaldırmadan	 da	 konuşma!	 Sen	 de	 ağlamayı	 kes,	 biz	 senin	 huzurun	 için

çalışıyoruz,	polis	vatandaş	el	ele.	Cevap	ver	şimdi."
Hemşire	"Çalındı	mı	bilmiyorum,"	dedi.	"Bana	rapor	kayboldu	dediler,	ben	baştan	kan	aldım	test

için."
"Ne	kadar	kan	aldın?"
"İki	üç	damla."
"Güzel.	Şimdi	söyleyin	bakalım,	bu	raporlan	hanginiz	çıkarıyor?"
"Laboratuvarda	 çıkar,"	 diye	 yanıtladı	 öbür	 hemşire.	 "Ben	 raporlan	 alıp,	 servisin	 önündeki

danışmaya	koyarım,	sahipleri	gelip	alır	imza	karşılığında."
"Betül'ün	raporunu	da	sen	mi	koydun	danışmaya?"
"Evet."
"Laboratuvardan	aldığın	raporlar	arasında	Betül'ünki	de	var	mıydı?"
"Vardı."
"Nereden	biliyorsun?"
"Testleri	 listeyle	 götürüp,	 listeyle	 alırız.	 Kontrol	 ettim,	 hepsi	 çıkmıştı	 o	 gün."	Akbaba	 soruların

gidişinden	memnundu,	Behzat	Ç.	"Bak	görüyor	musun	bizim	canavarı,"	gibilerden,	başını	hafif	öne
eğerek	bir	jest	yaptı	Akbaba'ya.
"Peki,"	 diye	 devam	 etti	 Cevdet.	 "Sen	 aldın,	 danışmaya	 koydun	 raporları.	 O	 gün	 danışmada	 kim

vardı?"
"Ben	vardım,"	dedi	ortadaki	hasta	bakıcı,	parmağı	havadaydı.
"Bu	işin	içinde	sen	olmasaydın,	şaşardım	zaten.	Sen	mi	çaldın	raporu?"	
"Hayır.	Kayboldu."
"Nasıl	kayboldu,	havaya	mı	uçtu?"
"Vallaha	 bilmiyorum,	 işte	 o	 kız	 geldi	 öğleden	 sonra,	 adı	 Betül	 herhalde,	 raporlara	 baktık,

bulamadık.	Hemşire	hanıma	sordum,	ben	getirdim	dedi.
Laboratuvara	 sordum,	bizden	 çıktı	 dediler.	Baştan	 çıkarın	 dedim,	 çıkaramayız	dediler.	Mecburen

yeni	test	yaptık.	Ertesi	gün	gelip	aldı."
"Raporlar	nerede	duruyor?"
"Danışmanın	çekmecesinde."
"Kilitli	mi	o	çekmece?"



"Hayır."
"Sen	ayrılıyor	musun	hiç	danışmadan?"
"Yani	 bir	 iş	 çıkarsa	 ayrılırız.	 Bazen	 başhekim	 gelir,	 arabasını	 park	 etsin	 diye	 kapının	 önündeki

bidonu	çekeriz."
"Peki	kimseden	şüphelendin	mi	o	gün?	İşi	olmayan	biri	dolaştı	mı	ortalıkta?"	
"Şimdi	 komiserim	 kimseyi	 zan	 altında	 bırakmak	 istemem	 ama,	 burası	 kadın	 doğum	 hastanesi

olduğundan	genellikle	kadınlar	gelir.	Arada	hasta	yakını	 erkekler	de	vardır	 tabii	 ama	elleri	kolları
böyle	dosyalarla	dolu,	sağa	sola	koştururlar.	Gide	gele	zaten	adamlarla	da	ahbap	oluruz,	kimin	hangi
hastanın	yakını	 olduğu	bellidir.	O	gün	böyle	 toraman	yüzlü,	 böyle	 topluca,	 böyle	 şişman	bir	 adam
geldi."
Hasta	bakıcıda	"Böyle,"	derken	olayı	canlandırma	hastalığı	vardı.
"Baktım	eli	kolu	boş,	böyle	ortalıkta	dolaşıyor.	 'Sen	kimsin	birader,'	diye	sordum,	sonuçta	burası

kadın	 doğum,	 kapı	 aralığından	 bakar,	 bir	 şey	 yapar,	 rahatsız	 eder.	 'Bir	 hastaya	 bakıyorum,'	 dedi,
uydurma	 bir	 isim	 söyledi,	 bulamadık	 tabii	 ama	 adam	 gitmedi.	 Kapının	 önünde	 durdu,	 böyle
danışmayı	gözledi	bir	iki.	Yani	ondan	biraz	şüphelendim,	güvenliğe	de	söyleyecektim	de	vazgeçtim,
milleti	lambur	lumbur	dışarı	çıkarıyorlar,	ondan	sonra	böyle	bir	ton	olay	çıkıyor."
Behzat	Ç.	cebinden	Halis	Tokgöz'ün	kimliğini	çıkardı.	Elini	ismin	üstüne	koyup,	sadece	fotoğrafı

gösterdi	Hasta	bakıcıya.
Hasta	bakıcı	"Evet,	ta	kendisi,"	dedi.
"Görsen	teşhis	edebilirsin	değil	mi?"
"Ederim,	niye	etmeyeyim."
"Tamam,	teşekkür	ederiz."
Behzat	Ç.	ve	Akbaba	odadan	çıkmak	için	hamle	yaptılar,	Cevdet'i	de	kolundan	çektiler	ama	Cevdet

bağırmaya	devam	ediyordu:	"Bakın,	yine	geleceğim.	Sakın	raporlar	kaybolmasın	bundan	sonra."
Behzat	Ç.	koridorda	Cevdet'in	yüzünü	okşayıp	"Aferin	lan,"	dedi.
"Öğreniyorsun	bu	işi."
"Sağ	olun	amirim,	sizin	sorgularınızı	seyrede	seyrede	kaptık	bir	şeyler."	
"İyi	 kapmışsın.	 Ama	 bir	 daha	milletin	 önünde	 beni	 fırçalamaya	 kalkma,	 alırım	 ayağımın	 altına.

Şimdi	Hayalet'i	ara."
Akbaba	"Hayrola,	senin	telefona	ne	oldu?"	diye	sordu.
"Kırıldı."
"O	gösterdiğin	kimlikteki	adam	kim?"
"İşte	 Betül'ü	 takip	 eden	 şişman	 bu!	Kızı	 aşağıya	 atarlarken	 bu	 herif	 erketeye	 yatmış.	 Belki	 de	 o

planladı	bu	cinayeti."
Behzat	Ç.	Cevdet'in	uzattığı	telefonu	alıp	"Ne	haber?"	dedi.
"Cep	telefonunda	da	mı	sekreter	kullanmaya	başladın?"
"Ya	 sorma,	 kırdık	 bizim	 aleti.	 Şimdi	 sana	 bir	 isim,	 bir	 de	 kimlik	 fotokopisinden	 fotoğraf

vereceğim.	Acil	bulacaksın	bu	adamı."
Hayalet	"Sen	bana	isim	verme	de	buraya	gel,"	dedi.	"Gökhan'ın	izini	buldum."	



"Ne!	nerede?"
Behzat	Ç.	adresi	not	etti.
"Yahu	ben	bu	adresi	bir	yerden	hatırlıyorum."
"Hatırlaman	doğal,	Betül'ün	çantasından	çıkan	adres."
"Şu	Komünist	Resul'ün	boşalttığı	ev	mi?"
"Gelince	konuşuruz."
Üç	polis	hızla	Hayalet'in	yanma	vardılar.
Hayalet	"Ne	yaptın	ağbi	sen,"	dedi	Behzat	Ç.'ye.	"Bütün	şubeyi	getirseydin."	Behzat	Ç.	"Şimdi	gider

bunlar,	bir	yaralama	ihbarı	çıkınca,"	dedi.	Hava	kararmıştı,	yarım	saat	geçmeden	bir	yaralama	ihbarı
geldi,	Hayaletle	baş	başa	kaldılar.	Arabayı	boş	evin	karşısındaki	köşeye	çekmişlerdi.
Behzat	Ç.	"Buraya	geleceğinden	emin	misin?"	diye	sordu.
"Gelecek."
"Nereden	biliyorsun?"
"Çünkü	Komünist	Resul	gelip	eve	girdi.	Muhtemelen	bir	şey	bıraktı,	Gökhan	gelip	alacak.	Burayı

aracı	adres	olarak	kullanıyorlar."
"Adam	gelmiş,	kendi	evine	girmiş,	ne	var	bunda.	Belki	taşınırken	bir	şey	unutmuştur."	
"Bu	ev	onun	değil	ki.	Tuzluçayır	Lisesi'nde	çalışan	adam	niye	Ulus'tan	 ev	 tutsun.	Oralarda	evler

hem	daha	ucuzdur	hem	daha	yakın."
"Kafamı	bozma	Hayalet.	Sen	demedin	mi	bu	ev	hocanın	evi	diye?"
"Ben	dedim,	hoca	gelmiş	kendi	oturacakmış	gibi	evi	tutmuş.	Ama	bana	sorarsan	evi	Gökhan	için

tuttu."
"Olabilir.	Girip	içeride	bekleyelim	o	zaman,	bakalım	ne	bırakmış?"
"Gökhan	gelince	gireriz.	Riske	gerek	yok,	bir	taşla	iki	kuş	vururuz."
Behzat	Ç.	"Dur,	dur,"	dedi.	"Niye	ikiyle	yetinelim,	Gökhan'ı	takip	eder,	üçüncüyü	de	vururuz."	
"Üçüncü	kim?"
"Gökhan'ın	bizi	götüreceği	kişi.	Tamam,	sen	şimdi	git,	şu	Halis	Tokgöz'ü	bul.	Ben	buradayım."
"Yalnız	kalmasaydın,	Harun'u	çağıralım."
"Gerek	yok,	onu	gönderdik	artık,	onunla	işimiz	olmaz."
"Yine	Selimle	mi	kapıştılar?"
"Evet."
Hayalet	kucağındaki	kasketi	Behzat	Ç.'ye	verip	arabadan	çıktı.
Behzat	Ç.	"Bu	ne?"	diye	seslendi	arkasından.	"Lazım	olur."
Saatler	 saatleri	kovaladı	ama	Gökhan	gelmedi.	 "Bu	gece	gelmeye	de	bilir,"	diye	düşündü.	"Belki

yarın,	 belki	 öbür	 gün,	 belki	 hiç."	 Arabanın	 dandik	 kliması	 çare	 olmadı.	 Kulakları	 soğuktan
uyuşmuşsa	 da	 asıl	 şikâyeti	 donma	 tehlikesi	 geçiren	 ayaklarıydı.	 Birkaç	 sefer	 su	 geçiren	 botunu
çıkarıp	elleriyle	ayaklarını	ovdu.	Şafak	sökmeden	önce,	 sokağın	ucunda,	alacakaranlığın	 içinde	bir
adam	belirdi.	Arabanın	koltuğuna	iyice	yaslanıp,	nefesini	tuttu.	Gökhan'dı	bu.	"Nihayet,"	dedi	içinden.
Pavyonların	neon	ışıklan	söndü.	İlkin	küfürbaz	sarhoş	naraları	duyuldu	uzaktan,	sonra	çorbacılardan



çıkan	müzisyenler	ve	konsomatrisler	döküldü	sokaklara.	Gökhan	evden	bir	türlü	çıkmıyordu.	Işıkları
yakmamış,	 içeride	 fenerle	 hareket	 ediyordu.	 Yaklaşık	 on	 saattir	 arabada	 oturmaktan;	 her	 tarafı
uyuşmuş,	 kaskatı	 kesilmişti.	 Gözlerini	 evin	 penceresinden	 ayırmadan;	 başıyla,	 omuzlarıyla
kültürfizik	 hareketleri	 yapıyor,	 bacaklarına	 hafif	 yumruklar	 atıyordu	 arada	 bir.	 Yürümeye	 ilk
başladığında	bayağı	zorlanacağı	açıktı,	 tabii	Gökhan	evden	çıkarsa.	Bir	saat	daha	geçti;	belediyenin
yol	bakım	kamyonu	geldi	ağır	ağır,	yüzü	ayazdan	pancar	gibi	kızarmış	bir	işçi,	küreğiyle	tuz	savurdu
yollara.	Bir	saat	daha	geçti;	işine	yetişmeye	çalışan	memurlar	çıktı	evlerinden,	yüzleri	atkıyla	kaplı,
başları	önde,	koşar	adım	otobüs	duraklarına	gittiler.	Kıyı	kentlerinden	Ankara'ya	tayini	yeni	çıkanlar,
tuzlamaya	rağmen	kayıp	düşerek	hemen	belli	ettiler	doğum	yerlerini.	Bir	saat	daha	geçti,	nihayet...
Gökhan	 elinde	 bir	 Migros	 poşetiyle	 çıktı	 evden,	 artık	 sakalı	 vardı.	 Üç	 saatte	 bu	 kadar

uzayamayacağına	 göre...	 Ayaklarını	 apartmanın	 girişindeki	 paspasa	 vurdu,	 otuz	 metre	 öteden
parlayan,	kaliteli,	rugan	bir	ayakkabısı	vardı.	Herkesin	sırtında	görülebilecek	siyah	bir	palto	giymişti,
kendisini	 ayırt	 etmeyi	 kolaylaştırabilecek	 bir	 dış	 görünüme	 sahip	 olmadığından,	 hedefi	 gözden
kaybetmemek	 için	 çok	dikkatli	 olmak	gerekiyordu.	Sokağın	ucuna	yaklaşınca,	Behzat	Ç.	Hayalet'in
bıraktığı	 kasketi	 başına	 geçirip	 arabadan	 çıktı,	 sabah	 ayazı	 dişlerini	 göstermişti	 hemen,	 sessiz
adımlarla	 yürümeye	 başladı.	 Hedef	 sokağın	 köşesinden	 dönünce,	 mesafe	 fazla	 açılmasın	 diye
adımlarını	 sıklaştırdı.	 Meydana	 açılan	 sokakta,	 karşı	 kaldırıma	 geçip	 takibi	 sürdürdü,	 dükkân
camekânlarına	fazla	yaklaşmıyor,	kapı	aralıklarında	daha	dikkatli	atıyordu	adımlarını.
Ulus	Meydanı'na	çıktılar.	Hedef,	heykelin	önünde	bir	süre	durup,	atına	heybetle	kurulmuş	Mustafa

Kemal'e	baktı.	Aşağıda,	kaidenin	arka	tarafında;	cepheye	sırtında	obüs	taşıyan	kadın	ve	önde	iki	asker
vardı.	 Biri	mavzersiz	 elini	 alnına	 siper	 etmiş	 çevrede	 düşman	 arıyor,	 diğerinin	 eli	 havada,	 yamuk
yapan	 biri	 olursa	 ensesine	 şaplağı	 indirmeye	 hazır,	 bakanda	 güven	 hissiyle	 karışık	 bir	 korku
uyandırarak,	kaskatı	duruyorlar.	Taş	gibi...	Hedef,	gözlerini	heykelden	ayırıp	yaya	geçidinden	karşıya
geçmeye	karar	verince,	Behzat	Ç.	aynı	istikamete	giden	çıtı	pıtı	bir	kızı	kendine	siper	ederek	yaklaştı.
Yeşil	yanınca	yola	çıktılar,	öndeki	kız	sendeledi	ama	düşmedi.	Hedef	ilk	meclisin	önünde	de	durup,
namlusunu	 karşıdan	 karşıya	 geçenlere	 çevirmiş	 topa	 bakmaya	 başladı.	 Behzat	 Ç.	 durursa	 dikkat
çekeceğinden	siperinden	ayrılmayarak	yürümeye	devam	etti,	aralarında	neredeyse	on	metre	kalmıştı,
"Hadi	 artık	 ayni	 şuradan,"	 diyordu	 içinden.	 "Bu	 ne	 yakın	 tarih	 merakı	 böyle."	 Hedef	 'Türkiye
Cumhuriyeti	 29	 Ekim	 1923'te	 bu	 binada	 kuruldu,'	 diyen	 tabelayı	 okurken	 aradığı	 fırsat	 kucağına
düştü.	Öndeki	kız	kaydı;	ayaklan	yerden	kesilirken,	Behzat	Ç.	ani	bir	hamle	yapıp	iki	koluna	birden
yapışmıştı.	Yere	 kapaklanmaktan	 son	 anda	 kurtulan	 çıtı	 pıtı	 kız,	 bu	 karda	 kıyamette	Behzat	Ç.	 gibi
atletik	bir	centilmenin	eline	düşmekten	memnundu.	Henüz	ilk	şaşkınlığı	atamamış	gözlerinden	"Ben
buraların	yabancısıyım,"	diyen	hüzünlü	bir	ifade	de	okunuyordu.
Behzat	Ç.	"Üzülmeyin	bayan,"	dedi.	"Düşmez	kalkmaz	bir	Allah."
"Teşekkür	ederim."
"Önemli	değil."
Hedef	meclisin	 önünden	 ayrılırken	 beraber	 yürümeye	 başladılar.	 Fark	 edilmemek	 için	 güzel	 bir

fırsattı.
Behzat	Ç.	"İzmirli	misiniz?"	diye	sordu.
"Hayır,	Antalya."
"Ne	güzeldir	şimdi	oraların	turunçgil	kokusu."
"Evet,	burnumda	tütüyor.	Buralar	hep	kar	kıyamet,	asfalt	ve	egzoz	kokusundan	başka	bir	şey	yok."



"Öyle	 demeyin.	 Yaza	 doğru	 ıhlamurlar	 çiçek	 açar	 burada.	 Sayılan	 tek	 tük	 olsa	 da,	 altında
bekleyenlere	güzel	kokar."
"Ne	iş	yapıyorsunuz?"
Behzat	Ç.'nin	 gözü	 19	Mayıs	 Stadı'na	 doğru	 inen	 hedefteydi,	 aklındaki	 ihtimalleri	 tarttı.	Memur,

Kasap,	Çiçekçi.
"Antrenörüm,"	dedi.	"Futbol	antrenörü."
Kız	ilgilendi:	"Öyle	mi?	Hangi	takım?"
"Cebeci	İdman	Ocağı."
"Hiç	duymadım,	birinci	ligde	mi?"
"Hayır,	birinci	amatörde."
"Ee,	takımın	durumu	nasıl	bari?"
"Küme	düşüyoruz."
Küçük	Tiyatro	tarafına	saparken	"Ben	buradan	ayrılayım,"	dedi	kıza.	Kasketini	çıkarıp	selamladı:

"İyi	 günler."	 Hedef	 İtfaiye	Meydanı'ndaki	 kavşakta	 arkasını	 kontrol	 etmek	 için	 durunca	 hemen	 bir
büfeye	yanaşıp	gazete	aldı.	Opera'nın	önündeki	otobüs	duraklarında	beklemeye	başladılar.	Behzat	Ç.
cüzdanını	 karıştırıp	 otobüs	 kartı	 aradı.	Kavaklıdere	 otobüsü	 geldiğinde	 polis	 olduğu	 belli	 olmasın
diye	 kimliğini	 göstermedi,	 normal	 vatandaş	 gibi	 kartını	 basıp,	 hedefin	 iki	 koltuk	 arkasına	 oturdu.
Otobüse	son	binen	tıknaz	adamı	gözü	tutmamıştı	ya,	"Hadi	bakalım,	hayırlısı,"	deyip	gazetenin	spor
sayfasına	 göz	 atmaya	 başladı.	 Koca	 bir	 sayfayı,	 köşe	 yazarından	 haberine	 kadar	 Galatasaray'ın
Gençler'e	 yenilme	 sebepleriyle	 doldurmuşlardı.	 Hakem	 hataları,	 teknik	 direktörün	 oyunu
okuyamaması,	 yönetimin	 içinde	 bulunduğu	 mali	 kriz.	 Gençler'in	 iyi	 oynadığına	 dair	 tek	 satır
olmayınca	siniri	bozuldu,	lazım	olacağını	bilmese	gazeteyi	elinden	atardı	çoktan.
Kuğulupark	durağında	indiler,	hedef	parka	girip	bir	banka	oturunca,	o	da	bankın	çaprazında	kalan

çay	bahçesine	girdi.	Cam	kenarında	bankı	gören	bir	masaya	oturup	garsona	el	etti:	"Evladım,	çabuk
bir	 çay	 getir."	 Çay	 gelince	 parasını	 peşin	 ödedi,	 içi	 ısındı	 bir	 an,	 o	 kadar	 da	 iyi	 demlenmiş
olmamasına	rağmen	son	aylarda	içtiği	en	keyif	verici	çaydı.	Bu	arada	çay	bahçesine	giren	iki	kişiyi
pek	gözü	tutmadı	ama	fazla	üzerlerinde	duramadı.	Hedef	donma	tehlikesi	geçiren	kuğulara	bakarken
ikide	bir	saatini	kontrol	ediyor,	tedirgince	ayağını	sallıyordu.	Birini	beklediği	belliydi.	Beklenen	çok
gecikmedi,	elinde	hedefin	elindeki	poşetin	aynısından	vardı.	Yanına	oturup	kendi	poşetini	diğerinin
yanına	koydu,	konuşmadılar,	bir	süre	sonra	hedef,	adamın	getirdiği	poşeti	alıp	kalktı,	kendi	poşetini
bıraktı.
Hedef	 kalkınca,	 çay	 bahçesine	 sonradan	 giren	 iki	 adam	 da	 kalktılar	 birden,	 Behzat	 Ç.	 daha	 ilk

gördüğünde	kıllanmıştı	ya,	bu	hareketleri	üzerine	onların	da	hedefi	takip	ettiklerini	anladı.	Onlar	çay
bahçesinden	çıktıktan	sonra	kalktı.	Adamlar	üç	kişi	çalışıyordu.	Birincisi	hedefi	takip	ediyor,	ikincisi
birinciyi,	üçüncü	de	ilk	ikisini.	Bu	arada	görülmemek	için	sırayla	yer	değiştiriyorlardı,	profesyonel
işi.	Behzat	Ç.	de	onların	peşine	takıldı,	gözü	artık	hedefte	değil	hedefin	arkasındaki	kişideydi,	kuyruk
kuyruğa,	 Iran	 Caddesi'ne	 girdiler.	 Hedefin	 hemen	 arkasındaki	 tıknaz	 adamı	 gözü	 bir	 yerden
ısırıyordu,	tanımakta	da	fazla	gecikmedi,	az	önce	Kavaklıdere	otobüsünde	görmüştü	ve	bir	de...	Evet,
daha	ilk	gece	barda	silkelediği	tıknaz	adam,	teşkilattan.	Hedef	arada	bir	arkasını	kolluyordu	ama	takip
edilmediğinden	emindi.	Ta	ki	o	 tıknaz	 salak,	 caddenin	köşesinde	araya	bir	minibüs	girip	de	hedefi
gözden	 kaçırdıklarında	 panikle	 sağa	 sola	 seğirtinceye	 kadar.	 Oysa	 hedef	 yol	 üstündeki	 bir
kuruyemişçiye	girip,	muhtemelen	naneli	şeker	ya	da	sigara	almak	istemişti.	Sokakta	panikle	sağa	sola



giden	adamı	görünce	takip	edildiğini	anladı,	kuruyemişçiden	çıkıp,	aşağıdan	gelen	bir	taksiye	el	etti.
Taksi	zınk	diye	durdu	önünde.	Behzat	Ç.	yolun	karşı	 tarafındaydı,	dikkatli	 adımlarla	karşıya	geçip,
aşağıdan	gelen	başka	bir	 taksiye	 çaktırmadan	 el	 etti.	Hedefin	bindiği	 taksi	 kalkarken,	Behzat	Ç.'nin
önünde	de	zınk	diye	başka	bir	taksi	durmuştu.	Kapıyı	açıp	bindi.
"Nereye	ağbi?"
"Bir	saniye	bekle."
İran	 Caddesi'ne	 hızla	 giren	 siyah	 Volvo,	 takipçilerin	 önünde	 acı	 bir	 fren	 yaptı,	 üçü	 birden

doluştular	arkalarındaki	arabaya.
Behzat	Ç.	"Arkadaki	arabayı	takip	et,"	dedi.
Taksicinin	 süratindi»	 gevrek	 bir	 gülüş	 peydahlandı.	 "Öndeki	 araba	 olmayacak	 mıydı	 ağbi	 o

cümle?"
Behzat	Ç.	kimliğini	gösterip	"Çeneni	kapa,	söyleneni	yap,"	dedi.	"Film	çevirmiyoruz	burada."
Arkadaki	araba	önlerine	geçince	peşine	takıldılar.
Behzat	Ç.	"Arabayı	sakın	kaybedeyim	deme,	önemli	bir	görevdeyiz,"	diye	uyardı.	Taksici	arkaya

dönüp,	gözlerini	sonuna	kadar	açtı	"Bak	ağbi	bak,"	dedi.	"O	arabayı	kaybedecek	göz	var	mı	bende?
On	 yıldır	 bu	 caddelerde	 direksiyon	 sallıyorum	 ben."	 Çankaya'ya	 doğru	 önde	 hedef	 taksi,	 arkada
takipçilerin	 siyah	 Volvosu,	 onun	 arkasında	 da	 Behzat	 Ç.'nin	 bindiği	 taksi,	 tampon	 tampona
çıkıyorlardı.	Öndeki	koltuğu	kendine	siper	ederek	"Çok	yaklaşma,"	dedi.	"Araya	başka	araba	girsin,
kendini	belli	etme."
Bir	kırmızı	ışıkta	araya	başka	arabanın	girmesine	müsaade	ettiler.	Hedef,	taksi	daha	ışık	sandayken

fırlayıp	 yasak	 bir	 u	 dönüşü	yaptı,	 siyah	Volvo	da	 döndü	 ama	 sıra	 kendilerine	 geldiğinde	 karşıdaki
trafik	polisi	parmağını	iki	yana	sallayarak	uyarıyordu.
Behzat	Ç.	"Çabuk	dön,"	dedi.
"Ağbi	ceza	yemeyelim."
"Lan	dön	dedim,	ne	cezası."
Hızla	 döndüler,	 böylece	 motorlu	 trafik	 polisi	 de	 sirenlerini	 öttürerek	 üçlünün	 peşine	 takıldı.

Taksinin	yanında	sürüp	sağa	çekmelerini	işaret	ediyordu.
"Ağbi	ne	yapayım."
Behzat	Ç.	elleriyle	yüzünü	kapayıp	"Çek	sağa,"	dedi.
Polis	ağır	hareketlerle	motordan	indi,	elini	kolunu	sallayarak	gelip	taksinin	ön	camına	bir	yumruk

savurdu.	 Siyah	 gözlüklerini	 alnına	 çıkarırken	 "Çılgın	mısın	 lan	 sen,"	 diye	 sordu.	 Taksici	 iki	 elini
açmış	 Behzat	 Ç.'ye	 bakıyordu.	 Behzat	 Ç.	 öndeki	 arabaların	 uzaklaştığını	 görünce	 arabadan	 indi,
kimliğini	 polisin	 gözüne	 sokarken	 "Çılgınız	 amına	 koyayım	 çılgınız,"	 diye	 bağırdı.	 "Görevdeyiz
pezevenk."
"Kusura	bakmayın	amirim.	Nereden	bileyim	görevde	olduğunuzu."
"Önden	Volvo	 geçerken	 öyle	 bakıyorsun	mal	mal.	 Gariban	 bir	 taksi	 gördün	mü	 üstüne	 çullan!"

Behzat	Ç.	 polisi	 kolundan	 itti:	 "Siktir	 git	 şimdi!"	Arabaya	 tekrar	 binip	 "Çabuk,"	 dedi.	 Polisin	 yüzü
allak	 bullak	 olmuştu.	 Taksici	 gazladı,	 vitesi	 üçe	 takarken	 arkaya	 dönüp,	 ağzını	 kulaklarına	 kadar
açarak	sırıttı:	"Sende	de	ne	taşak	varmış	amirim.	Ben	de	normal	memur	zannetmiştim."
"Yürü	çabuk	yürü,	zaten	adamları	kaybettik."



"Öyle	bir	şey	söz	konusu	olamaz,	ben	on	yıldır	direksiyon	sallıyorum	bu	caddelerde,	şu	gözlere
bak	gözlere..."
Taksicinin	 gözleri	 önündeki	 yoldan	 başka	 her	 tarafa	 bakıyordu.	 Siyah	 Volvo'yu	 Nene	 Hatun

Caddesi'nde	 yeni	 açılan	 bir	 mağazanın	 önünde	 gördüler.	 Mağazanın	 önü	 çelenklerle	 doluydu,	 ses
tesisatından	yükselen	kötü	müzik	kulakları	sağır	ederken,	animasyon	için	çağrılmış	palyaçolar	sağa
sola	koşturuyordu.
Behzat	Ç.	"Az	ileride	sağa	çek,"	dedi.
Taksici	sağa	çekti.
"Borcumuz	ne?"
"Taksimetreyi	açmadım	ki	amirim,	vatana	millete	bizim	de	bir	hayrımız	dokunsun."
Behzat	Ç.	elini	cebine	atıp,	ilk	gelen	parayı	çıkardı,	az	olduğunu	görünce	aynısından	bir	tane	daha

çıkardı.	Taksici	paralardan	birini	alıp	"Bu	yeter	ağbi,"	dedi.	"İstersen	bekleyeyim."
"Gerek	yok,	sen	devam	et."
Ne	 sattığı	 ilk	başta	anlaşılmayan,	 iki	katlı,	 acayip	bir	mağazaydı.	Alt	katta	giyim	kuşam	ürünleri

vardı,	üst	katta	kitap	müzik	reyonları.	Yüzünü	televizyondan	tanıdığı	ama	adını	bilmediği	bir	şarkıcı
mağazanın	 girişinde	 kasetini	 imzalarken,	 araya	 konulmuş	 bariyerleri	 zorlayan	 on	 beş	 on	 altı
yaşındaki	 kızlar	 çığlık	 çığlığa	 bağırıyorlardı.	 Ara	 sıra	 korumaların	 ölçülü	 gafletinden	 sıyrılıp
şarkıcının	 boynuna	 sarılmayı	 başaran	 bir	 kız	 olursa	 fotoğraf	 çektirdikten	 sonra	 kendinden	 geçip
bayılıyor,	bir	köşede	aydınca	tekrar	bağırmaya	başlıyordu.	"Akıllı	hedefmiş,	tam	yerinde	inmiş,"	dedi
içinden.
Önce	 hedefi	 takip	 edenleri	 aradı,	 tıknaz	 adamı	 mağazanın	 arka	 kapısında,	 içeriden	 çıkanlara

bakarken	gördü.	Onun	çaprazında	durup,	beklemeye	başladı.	Mağazanın	arka	kapısından	saniyede	on
kişi	girip	çıkıyordu.	Behzat	Ç.'nin	gözleri	beş	dakikadır	içeriden	çıkan	ayakkabıları	tararken,	tıknaz
salak	 ikide	bir	elini	kulağına	götürüp	diğer	elemanlarla	haberleşiyordu.	Bir	ara	mağazanın	önünde
ortalık	karıştı,	genç	kızlar	bariyeri	yıkıp	şarkıcının	üstüne	çullandılar,	korumalar,	mağaza	güvenliği,
kameramanlar	derken,	herkes	birbirine	girdi.
Siyahlar	 giymiş,	 çift	 kapılı	 buzdolabı	 ebatındaki	 iki	 koruma,	 ana	 haber	 bültenindeki	 yerini

garantileyen	şarkıcının	 iki	koluna	ayaklarını	yerden	kesercesine	girip,	önlerine	geleni	yıkarak	arka
çıkışa	yöneldiler.	Şarkıcıyı	çıkarıp	arka	kapıya	yanaşan	bir	cipin	içine	attılar,	kameramanlar	ve	çılgın
kızlar	peşlerindeydi.	Behzat	Ç.	"Şimdi	tam	zamanı,"	dedi	içinden.	Yirmi	metre	öteden	parlayan,	siyah
rugan	 ayakkabıyı	 gördü,	 gözlerini	 ondan	 ayırmayarak	 yaklaştı.	 Görüş	 açısını	 bozan	 bir	 iki	 kişiyi
sağa	 sola	 itti.	 Tıknaz	 yine	 panikleyip	 koşturmaya	 başlamıştı.	 Diğer	 iki	 adam	 da	 içeriden	 çıkıp,
tıknazın	 yanına	 geldiler,	 onlar	 telaşla	 ne	 yapacaklarını	 tartışırken	 Behzat	 Ç.	 siyah	 ruganın	 peşinde
kaldırımda	 yürümeye	 başlamıştı.	 İçeriye	 giren	 siyah	 paltolu,	 sakallı	 hedef;	 içeriden	 koyu	 yeşil
montlu,	 sakalsız	 ve	 başında	 bir	 bereyle	 çıkmıştı.	 Nene	 Hatun'dan,	 Noktalı	 Sokağa	 sapıp	 Karum'a
doğru	 yürüdüler.	 Öğlen	 tatili	 olduğu	 için	 sokaklar	 kalabalıklaşmıştı,	 Behzat	 Ç.	 mesafeyi	 de	 uzak
tutarak	 bu	 avantajı	 değerlendirdi,	 hedef	 takip	 edilmediğinden	 emin	 olunca	 daha	 rahat	 yürümeye
başlamıştı.	 Tam	 Karum'un	 önüne	 gelmişken	 birden	 dönüp	 arkasını	 son	 kez	 kontrol	 etme	 ihtiyacı
duydu.	Ama	o	daha	yarım	dönmeden	Behzat	Ç.	karşıdan	gelen	adamı	kolundan	çekip	kendine	siper
etmişti:	"Ateşin	var	mı	birader?"
"Ağzındaki	yanıyor	ya!"
"Ha	 öyle	mi,	 kusura	 bakma.	 Buralarda	 kiralık	 ev	 bakıyorum,	 var	mı	 bildiğin?"	 Adam	Karum'u



gösterip	"Al	bir	tane	var,"	dedi.	"Manyak	mısın?"
Hedefin	 ilerlediğini	 görünce,	 kasketini	 çıkarıp	 cebine	 koydu.	 "Sağ	 ol	 birader,"	 deyip	 ayrıldı

adamın	yanından.	İkisi	de	on	beş	metre	aralıkla	durup,	Karum'un	önünde	birisini	bekliyor	numarası
yapmaya	başladılar.	Belki	de	hedef	sahiden	birini	bekliyordu	ama	burada	geçekleşecek	bir	buluşma
da	pek	aklına	yatmıyordu	Behzat	Ç.'nin.
Göz	ucuyla	ona	baktı;	ikide	bir	saatini	kontrol	ediyordu,	elinde	de	poşet	yoktu	artık.	"Poşetin	içinde

ne	vardı	ki,"	diye	sordu	kendine	ve	olayları	zaman	sırasına	göre	değerlendirmeye	çalıştı.	"Evden	bir
poşet	 aldı,	 Kuğulupark'ta	 buluşacağı	 adamın	 elinde	 de	 aynı	 poşetten	 vardı,	 demek	 ki	 birbirlerini
tanımıyorlardı,	böyle	haberleştiler	ve	poşetleri	değiştiler.	Sonuçta	hedef	bir	 şey	verip,	bir	 şey	aldı.
Takip	edildiğini	anlayınca	mağazaya	girdi,	kılığını	değiştirdi.	Benden	kaçabildi	mi,	kaçamaz.	Şimdi
başka	biriyle	buluşacak,	parktan	aldığını	ona	verecek.	İşte	tam	o	zaman	el	koymak	lazım	duruma,	ama
istihbarat	 bize	 bırakmaz	 bunları,	 gittiği	 yere	 kadar	 artık.	 Destek	 istemek	 lazım..."	 Eli	 beline	 gitti.
Hedef	hareketlenince	bir	süre	bekledi,	önce	gözleriyle	takip	etti,	sonra	yavaş	adımlarla.
Hedef	 Hilton	 Oteli'nin	 karşısındaki	 Tekel	 bayisine	 girmiş,	 şaraplara	 bakıyordu.	 Hilton'un

çaprazında	durup	taksicilerle	sohbet	eden	Behzat	Ç.'nin	görüş	açısındaydı.	Tekeldeki	müşteri	çıkınca
dükkânın	 sahibine	 yanaştı,	 bir	 süre	 konuştular.	 Başka	 bir	 müşteri	 girince	 hedef	 tekrar	 şarapların
arasına	 döndü,	 bir	 gözüyle	 devamlı	 otelin	 önünü	 kolluyordu.	 O	 müşteri	 de	 çıktı,	 tekrar	 dükkân
sahibiyle	konuşmaya	başladı,	"Yoksa	buluşacağı	adam	bu	muydu?"	diye	sordu	içinden.	O	zaman	niye
Karum'un	önünde	bekledi	ki,	doğru	buraya	gelseydi.	Otelin	önüne	siyah	bir	Mercedes	yanaşıp	giriş
kapısının	önündeki	rampayı	çıkmaya	başlayınca	hedef	elini	yeşil	montunun	içine	sokup	tekelden	hızla
çıktı.	Behzat	Ç.	küçük	adımlarla	Mercedes'e	yaklaşırken,	"İşte	buluşacağı	adam,"	dedi	içinden.	"Beni
görmeleri	güzel	bir	sürpriz	olacak."
Mercedes'in	 şoförü	 indi,	 ama	 otelin	 önündeki	 bellboy	 ondan	 önce	 davranıp	 açtı	 kapıyı.	 İyi	 de

Hilton'da	 buluşacaklarsa	 niye	 lobide	 beklemiyor.	 Mercedes'ten	 çıkan	 Hayrettin'i	 görünce	 gözleri
açıldı.	Eli	beline	gitti	derhal,	koştu	ama	geç	kalmıştı.	Gökhan'ın	başındaki	bere	ikiye	katlanmış	bir	kar
maskesiydi,	 yaklaşırken	 yüzüne	 geçirdi.	 Silahını	 çıkarıp	 iki	 el	 ateş	 etti	 çaprazdan.	 Aynı	 zamanda
korumalık	yapan	şoför	koşarak	Hayrettin'in	üstüne	kapaklandı.	Tam	o	anda	Behzat	Ç.	acı	bir	fren	sesi
duydu,	 kendini	 bir	 arabanın	 kaportasında	buldu.	Omzunun	üstünde	dönüp,	 kaportadan	 indi,	 silahını
şoföre	sallarken	"Senin	Allah	belanı	versin,"	dedi.	Şoför	yanındaki	kadına	"Burayı	eşkıyalar	basmış
hanım,"	diyerek	verdi	gazı,	hızla	uzaklaştılar	otelin	önünden.
Gökhan	Hilton'un	önünden	aşağı	doğru	koşarken,	şoför	eğilip	arkasından	nişan	almıştı.	Behzat	Ç.

ateş	etmesine	fırsat	vermeden	ensesine	bir	yarım	vole	çıkardı	şoförün:	"Kıpırdama,	polis!"	Hayrettin
omzundan	vurulmuştu.	Göz	göze	geldiler,	Hayrettin	eliyle	Gökhan'ın	kaçtığı	yeri	işaret	etti.	Behzat	Ç.
hızla	 o	 yöne	 doğru	 koştu,	 az	 ileride	 yardımsever	 bir	 vatandaş,	 Behzat	 Ç.'nin	 polis	 olduğunu
bilmemesine	 rağmen	 Gökhan'ın	 Tahran	 Caddesi'nin	 sağ	 tarafına	 saptığını	 gösterdi.	 Behzat	 Ç.
Gökhan'ın	gittiği	yönden	emin	olunca	çapraza	koşup,	karşı	evin	bahçesine	girdi,	bir	duvardan	atlayıp,
otoparkın	 içinden	geçti.	Kestirmeden	Tahran	Caddesi'nin	Bülten	Sokakla	birleştiği	köşeye	çıktı,	bir
arabayı	kendine	siper	edip	Gökhan'ın	gelmesini	bekledi.	Kalbi	küt	küt	atıyordu;	Gökhan	az	sonra	iki
sokağın	 birleştiği	 köşede	 belirince	 "Biz	 de	 yirmi	 yıldır	 bu	 caddelerde	 adam	 kovalıyoruz,"	 dedi
içinden.
Gökhan	 yaklaşınca	 Behzat	 Ç.	 "Vaktidir,"	 deyip	 emaneti	 çekti:	 "Silahını	 at,	 polis!"	 Behzat	 Ç.'nin

namlusu	 Gökhan'ın	 kalbine,	 Gökhan'ınki	 yere	 bakıyordu.	 En	 ufak	 bir	 harekette	 tetiğe	 basmaya
hazırdı,	 ama	Gökhan	 birden	 arkasını	 dönüp	 geldiği	 istikamete	 kaçmaya	 başlayınca,	 ne	 yapacağını



bilemedi,	tetikteki	eli	kasıldı.	Havaya	ateş	etmek	için	silahı	doğrulttu	ama	Gökhan	üç	dört	adım	koşup
durmuştu.	 Çünkü	 sokağın	 öbür	 ucundan	 da	 "At	 silahını,	 polis!"	 diyen	 başka	 bir	 ses	 duyulmuştu.
Behzat	Ç.	kafasını	eğip	baktı,	Hayalet.
Gökhan	 silahını	 atıp,	 yere	 yattı.	 Hayalet	 yerdeki	 silahı	 alırken	 Behzat	 Ç.	 koşarak	 geldi,	 üstünü

aramadan	önce	ayağının	içiyle	orta	karar	bir	plase	çıkardı	Gökhan'a.	"Kafanı	kaldırma,	sakın	kafanı
kaldırma!"	Gökhan'ın	 üstünü	 ararken,	 uzaktan	 polis	 sirenleri	 duyuluyordu.	Hayalet'e	 "Git,	 bir	 taksi
çevir,"	dedi.
"Taksi	mi?"
"Soru	sorma,	çabuk."
"Niye	taksi,	arabayı	getireyim."
"Ulus'ta	bıraktım	onu."
"Ben	aldım	oradan,	merak	etme."
Behzat	 Ç.	 Gökhan'ı	 ensesinden	 kavrayıp,	 kaldırımın	 kenarındaki	 çöp	 konteynırının	 arkasına

sürükledi.	"Sakın	kafanı	kaldırayım	deme!"
Hayalet	arabayı	hızla	çekti.	Behzat	Ç.	arka	kapıyı	açıp	Gökhan'ı	 içeri	bindirdi,	 silahının	namlusu

ona	dönükken
"Çabuk,"	dedi	Hayalete.
"Nereye?"
"Tepe	lambasını	tak,	tenha	bir	yere	çek."
Hayalet	camı	açıp,	mavi	 tepe	lambasını	 taktı.	Sirenleri	çalıştırıp,	konsoloslukların	önünde	yolları

tutmuş	bir	iki	ekibin	arasından	hızla	geçtiler.	Gökhan	"Siz	kimsiniz?"	diye	sordu.
Cevap	vermediler.
"Nereye	gidiyoruz?"
"Çok	konuşma!"
Hayalet	 arabayı	Çiftlik	 tarafında,	muhtemelen	 kendisinden	 başka	 kimsenin	 bilmediği	 bir	 tenhaya

çekti.	Çalan	cep	telefonunu	uzattı:	"Akbaba	arıyor."
Behzat	Ç.	gözü	Gökhan'da,	 sol	 eli	 tetikteyken,	 sağ	eliyle	 telefonu	kulağına	götürdü.	Akbaba	"Bil

bakalım,	kimi	vurdular?"	diye	sordu.
"Hayrettin'i	mi?"
"Nereden	biliyorsun."
"Boş	ver	şimdi!	Durumu	nasıl."
"iyi,	 ölmez.	 Omzundan	 bir	 kurşun	 yemiş,	 ameliyata	 aldılar.	 Ama	 mesele	 bizden	 çıktı,	 bütün

istihbarat,	özel	harekât,	terörle	mücadele	doldu	buraya."
"Tamam,	sen	ayrılma	hastaneden.	Benden	haber	bekle."
Behzat	Ç.	silahım	indirip,	beline	koydu.	Gökhan'a	dönüp	bir	216	uzattı:	"Seninki	yaşıyor."
Gökhan	216'dan	bir	iki	derin	nefes	çektikten	sonra	Behzat	Ç.	"E	hadi,	anlat	bakalım,"	dedi.
Gökhan	 susuyordu.	 Behzat	 Ç.	 Gökhan'ın	 arka	 pantolon	 cebine	 yapışıp	 çekti,	 cep	 söküldü	 ama

cüzdan	 da	 elindeydi.	 Cüzdanın	 içinden	 kimliği	 çıkardı,	 fotoğraf	 tutsa	 da	 isim	 başkaydı.	 "İyi
çalışmışlar,	kim	çıkardı	bu	sahte	kimliği."



Gökhan	"Siz	kimsiniz?"	sorusunu	yineleyince	Behzat	Ç.	cüzdanını	çıkarıp	kimliğini	gösterdi.	Dikiz
aynasından	bakan	Hayalet'e	bir	göz	işareti	yapınca,	o	da	çıkarıp	gösterdi	kimliğini.
"Görüyorsun,	Cinayet	Bürosu."
"Beni	niye	buraya	getirdiniz?"
"Bir	bildiğimiz	vardır.	Hayrettin'i	neden	vurduğunu	bildiğimiz	gibi.	Şimdi	sana	adam	öldürmeye

tam	teşebbüsten	altı	yıl	verirler.	Şartlı	salıverildiğin	için	önceden	kalanı	da	yatarsın.	Nereden	baksan
on	 yıl.	Ama	Betül'ün	 işini	 de	 sana	 yıkarlarsa	müebbet	 yersin	muhtemelen.	Önce	 intihar	 süsü	 verip
kızını	 öldüren,	 sonra	 da	 saygıdeğer	 iş	 adamının	 kendisini	 vuran	 örgüt	 üyesi	 diye	 kapak	 olursun.
Dolayısıyla,	o	iş	de	senin	üstüne	kalmadan	anlatmaya	başla	ki,	vakayı	çözelim."
Gökhan	"Siz	niye	bu	kadar	uğraşıyorsunuz	bu	meseleyle?"	diye	sordu.	"ilgileneceğiz	tabii,	işimiz

bu.	Ayrıca	bir	yerinden	bulaştık	bu	boka,	gittiği	yere	kadar	gideceğiz."
"Bir	yere	gidemezsiniz,	harcarlar	sizi."
Behzat	 Ç.	 "Yahu	 bari	 sen	 yapma,"	 diyerek	 cama	 vurdu.	 "Sen	 yapma	 bari	 şu	 sizi	 harcarlar

edebiyatını!"	Elinin	tersiyle	vurmasına	rağmen	cam	neredeyse	çatlıyordu.
Gökhan	"Anlatayım	da,"	dedi.	"Neresinden	başlayacağım."
Behzat	Ç.	"Sondan	başlayalım,"	dedi.
"Evdeki	poşette	ne	vardı?	Bankta	yanına	oturan	adamla	ne	değiştin?"
"Evdeki	 poşette	 para	 vardı.	 Banktaki	 adamdan	 silahı	 aldım.	 Poşetleri	 birbirimizi	 tanımak	 için

kullandık."
"Kim	o	adam?"
"Bilmiyorum.	Bu	silah	işini	yapanlardan	biri.	Parasını	verince	silahı	getiriyor."	
"Parayı	kim	verdi?"
"Bunun	 önemi	 yok.	 Ben	 tetikçi	 değilim,	 kendi	 intikamımı	 aldım.	 Almaya	 çalıştım	 en	 azından.

Silahla,	 tüfekle	 aramız	 pek	 iyi	 değildir,	 teorik	 olarak	 biliyoruz	 bazı	 işleri.	 Ancak	 omzundan
vurabildik.	Mesele	benim	meselem.	Siz	de	biliyorsunuz	nedenini?	En	azından	tahmin	etmişsinizdir."
"Silahın	parasını	Komünist	Resul'ün	verdiğini	biliyoruz."
"Destekli	atın.	Öğretmen	adam	o	kadar	parayı	nasıl	versin?"
"Sizin	örgütten	almıştır."
"Resul	Hoca	örgütçü	değil."
"Yok	ya,	külahıma	anlat.	Neci	o	zaman?"
"Resul	 Hoca	 babamın	 arkadaşıydı.	 TÖB-DER'de	 beraber	 çalışmışlar,	 bizim	 örgütle	 alakası	 yok.

Başımın	sıkıştığını	duyunca	beni	sakladı."
"Parayı	kim	verdi	o	zaman?"
"Parayı	amcam	gönderdi,	Resul	Hoca'nın	hesabına.	O	da	çekip	eve	bıraktı."	
"Bu	amca,	şartlı	salıverildikten	sonra	seni	İngiltere'ye	sokan	amca	mı?"	
"Evet,	parayı	oradan	gönderdi."
"Ne	iş	yapıyor?"
"Bir	finans	şirketinde,	önemli	bir	mevkide	diyelim."



"Yavuz'un	gözünü	sen	mi	morarttın?"
"Hayır,	tanımıyorum	onu."
"Muhsin'in	olayla	alakası	ne?"
"Bilmiyorum.	 Ama	 onu	 ortadan	 kaldırmayı	 düşünüyorlardı	 zaten,	 çok	 etkin	 bir	 adamdı,	 göze

batmaya	 başlamıştı,	 bu	 olay	 bahane	 oldu,	 alıp	 götürdüler.	Kim	bilir	 hangi	 çukura	 attılar?	Olayı	 da
çözmüştü	zaten,	fazla	şey	bilen	bir	adamdı."	
"Betül'ün	öldüğünü	o	mu	haber	verdi	sana?"
"Evet.	O	aradığında	ben	İngiltere'ye	dönmeye	hazırlanıyordum.	Öyle	olunca	kaldık."
"Şimdi	en	baştan	alalım.	Betül'le	ilişkiniz..."
Gökhan	 sustu,	 216'yı	 kapının	 küllüğüne	 bastırdı.	Behzat	Ç.	 "O	 zaman	 ben	 sana	 anlatayım,"	 dedi.

"Yanlış	yaptığım	yerde	uyarırsın.	Betül	Ankara'ya	geldiğinde	sen	hapisteydin,	ziyarette	tanıştınız,	âşık
oldunuz?	Doğru	muyum?"
"Kabaca	evet."
"Ertesi	 yıl	 seni	 şartlı	 salıverdiler,	 yurtdışına	 çıktın,	 çünkü	 yeniden	 hapse	 girme	 tehliken	 vardı.

İngiltere'ye	 iltica	 ettin.	 Belki	 önce	 başka	 bir	 ülkeye	 gittin,	 oradan	 İngiltere'ye	 geçtin,	 detayları
bilemem.	Muhtemelen	amcan	nüfuzunu	kullandı."	
"İyi	araştırmışsınız."
"Bir	tercih	yapman	gerekiyordu,	Betül'le	ayrıldınız..."	
"Geçici	olarak."
"Evet,	 geçici	 olarak.	Betül	 de	okulu	bitirdikten	 sonra	yanma	gelecekti.	Peki,	 sen	bu	 arada	maddi

yardımda	bulunmadın	mı	kıza?	Süpermarkette	peynir	tanıtıyormuş."
"Bulunmak	istedim,	ama	kabul	etmedi."
"Tam	bu	noktada	Aykut	girdi	devreye,	aşkınız	üçgene	döndü."
"Bu	konuda	birbirimizi	özgür	bıraktık.	Yani	 araya	geçici	 ilişkiler	girebilir,	 ama	ne	olursa	olsun

ileride	beraber	olacaktık.	Tabii	bunu	anlayamazsınız..."
Behzat	Ç.	gülümsedi.	"Sizin	aşk	hayatınız	beni	ilgilendirmez,"	dedi.	"Aykut'a	da	söyledim	bunu.	Ben

vakayla	 ilgili	 kısmına	 bakıyorum.	 Sonuçta	 işler	 planladığınız	 gibi	 gitmedi,	 Betül	 bir	 eylemde
gözaltına	alındı,	Hayrettin	gelip	okuldan	almak	istedi	onu."	
"Evet."
"Sen	de	o	zaman	Türkiye'ye	geldin,	dört	ay	önce.	Neden?"
"Merak	ettim."
"Amacın	onu	da	alıp	İngiltere'ye	mi	dönmekti?"
"Evet,	ama	buna	gerek	kalmadı.	Betül	babasını	ikna	etmiş,	okulu	bitirmek	için."	
"Tabii	asıl	amacı	okulu	bitirip	senin	yanına	gelmekti."
"Evet."
"Türkiye'ye	nasıl	girdin?	Aranan	bir	adamdın."
"Parasını	 verince	 istediğin	 yere	 girersin.	 Sahte	 kimlik,	 pasaport,	 gerekirse	 yeni	 bir	 surat	 bile

yaparlar	adama.	İşte	böyle,	Betül'ün	eylemde	gözaltına	alındığını	öğrendim,	üç	gün	haber	alamadım.



Acilen	Türkiye'ye	dönmem	gerekiyordu."	
"Neden?"
"Neden	deyip	durma.	Bilmiyor	musun	sanki.	Dal’ın	otoparkından	gelen	sesleri	duymadın	mı	hiç?

Görmedin	mi	hiçbir	şey?"
Behzat	Ç.	duymuştu,	görmüştü.
"Kış	 günü	milleti	 çırılçıplak	 soyup	 tazyikli	 su	 sıkma...	En	hafifi	 bu,	 cop	 sokma,	 tecavüz,	 Filistin

askısı,	elektrik.	İki	arkadaşımı	yanımda	öldürdünüz!	Kayıtlara	intihar	diye	geçti."
"Biz	bir	şey	yapmadık."
"Bırak	şimdi.	Masum	polis	numarası	yapma.	Çarkın	içine	girmişsiniz,	bizim	dişlinin	bir	suçu	yok

diyorsunuz.	Benim	gözüm	bantlıydı,	katilleri	kokusundan	tanıyorum.	Bu	arabada	da	var	aynı	koku."
"Konuyu	değiştirme,	bunlar	eskiden	olmuş	bitmiş	mevzular.	Artık	yok."	
"Ya	 öyle,	 yok!	 Eskiden	 göz	 önünde	 yapıyordunuz,	 şimdi	 yeraltına	 indiniz.	 Sağda	 solda	 işkence

depoları	kurdunuz.	Muhsin'e	yaptıkları	ne!"
"Konuyu	dağıtma	dedim.	Türkiye'ye	gelince	nerede	kaldın?"
"Ulus'taki	evi	biliyorsun.	Resul	Hoca	ayarladı,	iki	ay	kaldım,	sonra	döndüm.	Betül	de	eve	çıkmıştı,

keyfi	yerindeydi."
"Niye	Resul'ün	yanında	kalmadın?"
"Hocayı	riske	atmak	istemedim.	Bir	de	zaten	adamın	adı	çıkmış,	yardım	ve	yataklık	uzmanı	diye..."
"Betül'le	beraberken	takip	eden	oldu	mu?"
"Oldu.	 Şişman,	 gözlüklü	 bir	 şeydi.	 Bu	 işleri	 fazla	 bilmeyen,	 acemi	 biri,	 ben	 buradayım	 diye

bağırıyordu	adeta.	Ya	da	takip	ettiğini	belli	etmek	için	bilerek	yapıyordu."
Behzat	Ç.	Hayalet'in	omzuna	dokunup	"Şu	fotoğrafı	göster,"	dedi.
Hayalet,	Halis	Tokgöz'ün	fotoğrafını	gösterdi.	"Bu	mu?"
"Evet.	Beni	takip	ediyor	zannediyordum	ama	meğer	Betül'ün	peşindeymiş.	Sonradan	kafama	dank

etti."
"Bu	kaldığın	ikinci	ayın	sonu,	kasım	ayına	denk	geliyordu	değil	mi?"
"Evet."
"Çocuk	da	o	zaman	rahme	düştü."
Gökhan	derin	bir	nefes	alıp	"Evet,"	dedi.
Behzat	Ç.	 eliyle	 alnının	 sancıyan	 bölgelerinde	 yuvarlaklar	 çizerken	 "Kusura	 bakma,	 sizin	 cinsel

yaşamınız	beni	 ilgilendirmez	ama,"	diyerek	babacan	bir	girizgâh	aradı	dilinin	ucundaki	soruya.	En
sonunda	"Eşek	kadar	adamsın,	nasıl	korunacağını	bilmiyor	musun?"	diye	sordu.
"Biliyoruz	tabii,	çocuk	değiliz.	Betül	doğum	kontrol	hapı	kullanıyormuş,	başka	bir	şeye	gerek	yok

dedi."
"Hamileliği	ne	zaman	öğrendin?"
"Döndükten	sonra,	ertesi	hafta.	Kan	testi	yaptırmış."
"Betül	çocuk	sahibi	mi	olmak	istiyordu	yani?	Doğum	kontrol	hapı	kullanmıyor	muymuş?"
"Bilmiyorum,	olabilir.	Ama	bu	da	zayıf	bir	ihtimal.	Kusura	bakma	sen	de	eşek	kadar	adamsın,	her



sevişmede	hamile	mi	kalınır	zannediyorsun?"
"Çok	konuşma.	Daha	önce	konuştunuz	mu	çocuk	sahibi	olmayı?"
"Yani,	 ileride	 düşünüyorduk	 bir	 kız	 bir	 oğlan,	 sözün	 gelişi	 tabii.	 Ama	 o	 günlerde	 böyle	 bir

planımız	yoktu."
"Hamile	olduğunu	nasıl	söyledi.	Telaşlı	mıydı,	üzgün	müydü,	sevinçli	miydi?	"Telefonda	konuştuk,

sesi	 öyle	 üzgün	 değildi,	 ben	 de	 ilk	 başta	 şaşırdım	 tabii	 ama	 sevindim,	 atla	 gel,	 burada	 bir	 okula
devam	edersin	dedim."
"Niye	gelmedi?"
Gökhan	sustu.
Behzat	 Ç.	 "Ajan	 olduğun	 ortaya	 çıktığı	 için	 mi?"	 diye	 sorunca	 Gökhan	 onun	 yakasına	 yapıştı.

Hayalet	Gökhan'ın	ellerini	zor	ayırdı	Behzat	Ç.'nin	yakasından.	Gökhan	"Bunların	hepsi	iftira,"	dedi.
"Örgütten	 ayrıldık	 ama,	 o	 kadar	 da	 alçalmadık.	Ajan	olduğum	 söylentisi	 kulaktan	kulağa	yayılmış.
Ajan	 olmasam	 elimi	 kolumu	 sallayarak	 giremezmişim	 Türkiye'ye.	 İstese	 MlT	 beni	 alırmış,
ikili	çalışıyormuşum,	örgüt	elemanlarının	yerini	ben	ihbar	etmişim	falan	filan,	öyle	laflar	ki	ben	bile
kendimden	nefret	ettim.	Sonra	da	ayrıldık	işte,	Betül	de	çocuğu	aldırmaya	karar	verdi."
"Söylentileri	yayan	kim?"
"Onu	 sizin	 adamlarınıza	 sormak	 lazım,	 ben	 ne	 bileyim.	Çamura	 ucundan	 bulaşmak	 diye	 bir	 şey

yok,	biraz	bulaşman	yeter,	gerisi	geliyor	kendiliğinden."	
"Betül'ün	intihar	ettiği	gün	neden	Türkiye'ye	geldin?"
"İntihar	değil."
"Biliyorum."
"Konuşur	ikna	ederim,	belki	beraber	döneriz	diye	doğum	gününden	önce	geldim.	3	Ocakta	kürtaj

için	 gün	 almıştı,	 kırgındım	 ama	 geldim.	 Son	 bir	 kez	 şansımı	 deneyeyim	 dedim.	 Olmadı.	 Geri
dönmeye	karar	verdim,	olayı	öğrenince	vazgeçtim.	Gerisini	biliyorsunuz."
"İntikam	almak	için,	amcandan	yardım	aldın."
"Evet	aldım,	yine	olsa	yine	alırım."
"Ulus'taki	evi	boşaltmıştınız.	Bu	arada	nerede	kaldın?	Kale'de	mi?"
"Evet.	 Eski	 arkadaşlar	 sağ	 olsun,	 büyüdüğümüz	 mahalle,	 siyasi	 bir	 kimlikleri	 yok	 ama	 hepsi

delikanlı	çocuklar,	polise	adam	vermezler."
"Vahap	Hoca'nın	Betül'ü	taciz	ettiğini	biliyor	musun?"
"Vahap	Hoca	mı?	Vahap	San	mı?	Ne	tacizi?"
"Önemli	değil,	bu	konuyu	kapatalım."
Gökhan	kendi	oturduğu	taraftaki	camı	kırıyordu	az	daha.	"Hayır!	Konuşacağız,	Ne	tacizi!"
"Vahap	odasında	Betül'ü	taciz	etmiş.	Betül	de	gizlice	bir	ses	kaydı	alıp	bunu	ispatlamış."
Gökhan	 "Şerefsiz,"	 dedi	 dudaklarının	 kenarından.	 Bir	 süre	 eli	 yanaklarında	 arabanın	 tavanını

seyretti.
Behzat	 Ç.	 "Örgütün	 kuyumcu	 soygununda	 kullandığı	 bir	 silah	 vardı,"	 diyerek	 bozdu	 sessizliği.

"Sonra	bir	polisi	bacağından	vurmuşsunuz.	Sizin	eleman	ölmüş	çatışmada."
"Evet,	beş	yıl	önce	oldu	öyle	bir	çatışma.	Yiğit	bir	kardeşimizdi,	elli	beş	kurşun	çıktı	vücudundan.



Yargısız	infaz."
"Bak	burası	mühim,	olayı	aydınlatırsak	ancak	buradan	aydınlatırız.	Evde	başka	kimse	var	mıydı?	O

silah	ne	oldu?"
"Evde	bir	kişi	vardı.	Silahı	bilmiyorum,	operasyonu	yapanlara	sorun!"	Behzat	Ç.	gözlerini	kapatıp,

burun	 kökünü	 ovdu	 bir	 süre.	 Arabanın	 camını	 açtı,	 içeriye	 giren	 soğuk	 havayı	 çekti	 ciğerlerine.
"Betül'ün	katilerini	nereden	biliyordun?	Kim	söyledi	sana?	Betül	mü?"	diye	kombine	sorular	sordu.
Gökhan	 gülümsedi,	 acı	 bir	 gülümsemeydi	 bu	 "Bunu	 bilmek	 için	 dâhi	 olmaya	 gerek	 yok,"	 dedi.

"Burası	Türkiye,	kaç	tane	cinayet	nedeni	var?	Gazete	de	mi	okumuyorsunuz?	Betül	de	biliyordu	kim
tarafından	tehdit	edildiğini.	Esasında	ben	de	o	yüzden	geldim.	Belki	korurum	diye,	olmadı...	Ama	bu
kadar	 puştça	 yapacaklarını	 beklemiyordum.	 'Burası	 bizim	değil,	 bizi	 öldürmek	 isteyenlerin	 ülkesi.'
Betül	sık	sık	söylerdi	bu	sözü,	eskiden	burun	kıvırıyordum,	ama	öyleymiş	sahiden.	Bu	gidişle	de	öyle
kalacak.	Benim	gibi	adamlar	oldukça..."
"Kendinden	nefret	mi	ediyorsun?"
"Evet."
"Ben	de,"	dedi	Behzat	Ç.	"En	azından	ortak	bir	yönümüz	var."	Hayalet'in	omzuna	dokunup	"Silahı

ver,"	dedi.	"Torpido	gözünden	de	bezi	ver."
Hayalet,	Hayrettin'in	vurulduğu	silahı	uzattı.	Gökhan'ın	yüzünden	 tedirgin	bir	bulut	geçti:	 "Ne	o?

Vuracak	mısın	beni?"
Behzat	Ç.	cevap	vermedi,	silahın	şarjörünü	çıkarttı,	 içindeki	kurşunlan	alıp	cebine	koydu.	Silahın

üstünde	kalan	izleri	bezle	sildi.	Kabzasından	tutup	Gökhan'a	verdi:	"Git."
Gökhan	şaşkın	gözlerle	bakıyordu.	Behzat	Ç.	uzanıp	kapıyı	açtı:	"Git!"	
"Beni	neden	bırakıyorsun?"
"Soru	sorma!"
Gökhan	arabadan	çıktı,	bir	iki	adım	atıp	döndü	"Şarjörü	boşalttın	ama	namludaki	kurşunu	unuttun,"

dedi.
"Unutmadım.	Yakalanırsan	kafana	sıkarsın.	Tabii	onlar	senden	önce	sıkmazlarsa..."
Gökhan	 karda	 ayak	 izlerini	 bırakıp	 Çiftliğin	 içinde	 gözden	 kaybolunca	 Hayalet	 arkaya	 döndü,

"Rugan	ayakkabılar	sayesinde	buldun	değil	mi?"	diye	sordu.	
"Ne?"
"Hani	 bu	 adam	mağazaya	 girip	 kalabalığın	 arasından	 çıktı	 ya.	 Orada	 gözün	 ayaklardaydı	 değil

mi?"
"Evet.	Ben	sana	Halis	Tokgöz'ü	bul	demedim	mi?	Niye	bizim	peşimize	takıldın?"
"Onu	buldum.	Her	zaman	takıldığı	bir	birahane	var	Sakarya'da.	Bu	gece	orada	olacak."
"Tamam.	 Ben	 onu	 almaya	 gidiyorum,	 sen	 de	 şu	 Damdaki	 Fare'yi	 bul.	 Ama	 benden	 habersiz

almayın."
"Damdaki	Fare	mi?"
"Evet.	Daha	çözemedin	mi	Damdaki	Fare'yi?"	
"Çözdüm,	yani	Damdaki	Fare	kadınlar	 tuvaletinin	penceresinden	çıktı,	defterden	kopardığı	yazıyı

intihar	süsü	vermek	için	Betül'ün	cebine	koydu.	Sonra	da	onu	aşağıya	attı.	Buraya	kadar	 tamam	da,



silahın	bunlarla	ilgisi	ne?"
"Çünkü	 Damdaki	 Fare'nin	 silahla	 tüfekle	 arası	 pek	 iyi	 değildi.	 Çok	 da	 zeki	 olduğunu

düşündüğünden	 asıl	 planı	 bozup,	 kendi	 planını	 yaptı.	 Silah	 asıl	 planın,	 Damdaki	 Fare'nin	 bozduğu
planın	bir	parçasıydı."
"Nasıl	yani?"
"Şöyle..."
Kızarmış	patates	geldiğinde,	biranın	yarısını	bitirmişti.	Midesi	yanınca,	hayli	uzun	süredir	yemek

yemediği	geldi	aklına.	Halis	Tokgöz	birahanenin	arka	tarafında	arkadaşlarıyla	oturuyor,	masaya	yeni
gelen	olursa	kafaları,	mütemadiyen	de	biraları	tokuşturuyorlardı.
Pencereden	baktı,	her	yer	dona	çekmişti.	Kar,	kaçan	bir	golün	tekrarı	gibi	ağır	çekimde	yağıyordu;

sessiz,	uyuşuk	ve	kahredici.	Dışarısı	ne	kadar	sakinse	içerisi	o	kadar	gürültülüydü.	Birahaneyi	tıklım
tıklım	 doldurmuş	 adamları	 seyretti.	 Ancak	 mesai	 bitimlerinden	 sonra	 iki	 kadeh	 içince	 gülebilen
mermer	 suratlı	 adamlar...	Yorgunluk	 sınırını	 aştığından,	 biranın	 da	 etkisiyle	 kendini	 yeniden	 zinde
hissediyordu.	 Yüzünde	 kendinden	 emin	 bir	 tebessüm	 vardı,	 bitkin	 ama	 dünyayı	 anlamış...	 Halis
Tokgöz	göbeğini	kaşırken	birahanenin	kapısından	 içeri	Harun	girdi.	Onu	görünce	yüzü	asıldı	 ama
çaktırmadı.
"Sen	ne	arıyorsun	burada?"
"Hayalet	söyledi.	Yardıma	ihtiyacın	olur	diye	geldim."
Beş	 dakika	 boyunca	 hiç	 konuşmadılar,	 sonra	 birden	 sarıldılar.	 Harun	 "Kusura	 bakma	 amirim,"

dedi.	 "Kapattım	 o	 mevzuyu	 ben,	 bu	 sefer	 sahiden	 kapattım."	 Behzat	 Ç.	 Harun'a	 bir	 bira	 söyleyip,
Damdaki	Fare'nin	asıl	planı	bozduğundan	bahsedince,	Harun	da	aynı	soruyu	sordu:	"Nasıl	yani?"
"Şöyle.	 O	 tuvaletten	 çıkan	 örgüte	 ait	 silah	 var	 ya!	 O	 silahı	 Aybars'ın	 yönettiği	 operasyonda	 ele

geçirdiler	ama	kaydını	tutmadılar.	Silah	Aybars'taydı,	örgütün	üstüne	başka	bir	işi	yıkmak	istedikleri
zaman	kullanacaklardı."
Harun	"Hadi	canım,"	dedi	inanmaz	gözlerle.
"Şarjörü	boşaltılan	silahları	duymadın	mı	hiç?"
"Duydum	da	bununla	ne	alakası	var?"
"Çok	 alakası	 var.	Yöntem	 şu;	 adamın	 üstünde	 bir	 silah	 yakalarsın,	 gider	 açık	 arazide	 bir	 şarjör

mermi	boşaltıp	kovanları	toplarsın.	Sonra	o	kovanlarla	istediğin	olayı	o	adamın	üstüne	yıkabilirsin.
Verirsin	 savcıya,	 olay	 yerinde	 bu	 kovanları	 bulduk	 dersin,	 işte	 silah,	 işte	 fail,	 kimse	 de	 aksini
ispatlayamaz."
"İyi	de	burada	boşaltılan	şarjör	yok	ki?"
"Burada	daha	ince	bir	iş	var.	Silahın	kaydını	hiç	tutmamışlar,	kayıp	gözüküyor.	Ama	önceden	örgüt

tarafından	 bir	 kuyumcu	 soygununda	 kullanılmış	 bu	 silah.	 Şimdi	 bu	 silahı	 kim	 kullanırsa	 kullansın
örgüte	kalır	o	iş."
"Yani,	bu	olayı	örgütün	üstüne	mi	yıkmak	istediler?"
"Evet.	 Örgütten	 de	 Muhsin'in.	 Plan	 şuydu:	 Damdaki	 Fare	 Betül'ü	 vuracak,	 silahı	 olay	 yerinde

bırakıp	 tuvaletin	 penceresinden	 bara	 dönecekti.	 Böylece	 örgüt	 içi	 infaz	 olarak	 gözükecekti	 olay.
Muhsin'i	 o	 yüzden	 çağırdılar	 bara.	 Betül'ün	 telefonundan	 mesaj	 çektiler.	 O	 telefonu	 bir	 daha
incelemek	lazım,	belki	üstünde	parmak	izi	buluruz."



"Aybars	mı	planladı	bu	işi?	Neden	Betül'ü	ortadan	kaldırmak	istesin	ki?"	
"Sadece	Aybars	değil...	Aybars'la	Hayrettin	planladılar."
"Hayrettin	mi?	Kendi	kızını	mı	öldürttü?	Neden?"
"Sence	neden?	Bir	baba	hamile	kızım	neden	öldürtür?"
"Doğru	ya!	Namus	meselesi...	İyi	de	böyle	töre	cinayeti	mi	olur,	çekip	vursalardı	yolun	ortasında,

işleri	neden	bu	kadar	karıştırıyorlar."
"Çünkü	 Betül'ü	 vurması	 gereken	 Damdaki	 Fare,	 gelecek	 vaat	 eden	 biriydi.	 Yeni	 ceza	 kanununa

göre,	en	azından	otuz	yıl	hapis	yatacak	biri	değildi,	harcayamazlardı	onu.	Aybars	dedi	ki,	"Sizin	fare
gelecek	vaat	ediyor,	harcamayalım	onu,	bizdeki	silahla	vurun,	arada	bir	tane	de	vatan	hainini	atalım
hapse,	 hem	 töreniz	 yürüsün,	 hem	 de	 vatana	 millete	 bir	 hayrınız	 dokunsun."	 Yani	 planı	 Aybars'la
Hayrettin	yaptılar,	uygulayanlar	da	Halis	Tokgöz'le	Damdaki	Fare."
"Vay	şerefsizler...	iyi	de,	bu	plan	niye	gerçekleşmedi?"
"Çünkü	Damdaki	Fare'nin	silahla	arası	pek	 iyi	değildi,	aklındaki	planın	daha	 tehlikesiz	ve	zekice

olduğunu	düşünüp,	asıl	planı	bozdu.	Bunu	da	kimseye	söylemedi.	Terasa	çıktığında	ne	olur	ne	olmaz
diye	silah	da	cebindeydi	zaten,	ama	defterden	kopardığı	intihar	mektubu	da	cebindeydi.	Betül'ü	tutup
aşağıya	attı.	Bu	durumda	silahı	ortada	bırakmasının	bir	anlamı	yoktu.	Geri	verip,	kendi	yöntemimle
hallettim	diyecekti."
"Neden	geri	vermedi	silahı?	Neden	sifona	sakladı?"
"Çünkü	 kadınlar	 tuvaletinden	 içeri	 girdiğinde,	 tuvaletin	 önünde	 ortalık	 karışmıştı.	 Şu	 karşıda

gördüğün	 dombili,	 erketeye	 yatmış,	 içeriye	 kimseyi	 sokmuyordu.	 Beş	 dakika	 sonra	 Sakarya'da
devriye	 gezen	 ekip,	 olayı	 görüp	 bara	 girdi.	 Damdaki	 Fare	 polisin	 geldiğini	 anlayınca,	 silahla
çıkamadı	içeriden,	sifona	gizledi.	Tuvaletten	çıktığında	da	röntgencilerin	kamerasına	yakalandı.	Foto-
film	 bürosundan	 o	 görüntünün	 büyütülmüş	 halini	 aldığımızda,	 elimizde	 güçlü	 bir	 kanıt	 olacak."
Harun	 nihayet	 anlamıştı.	 "Demek	Gökhan	 da	 intikam	 almak	 için	 Hayrettin'i	 vurmaya	 kalktı,"	 dedi.
Ardından	 gözleriyle	 Halis'i	 işaret	 etti:	 "Amirim,	 ben	 sana	 bu	 dombiliyi	 daha	 o	 ilk	 gece	 alalım
demiştim."
Behzat	 Ç.	 neşeyle	 birasını	 yudumlayan	 Halis	 Tokgöz'e	 baktı;	 zihninde	 arka	 arkaya	 görüntüler

çakıyordu.	İlk	gece	barın	önünde	soğuktan	şikâyet	eden	şişman,	ardından	Dil-Tarih'te	gırtlak	gırtlağa
geldiği	satirli,	iki	görüntü	üst	üste	çakıştı.	Harun	"Kim	bu	adam?"	diye	sordu.
"Aybars'ın	 pis	 işlerini	 yapan	 bir	muhbir.	Arada	 istihbarat	 için	 de	 taşeron	 çalışıyor.	 Provokasyon

yaratmak	istediklerinde	salıyorlar	meydana."
"E	hadi,	kafa	göz	girip	alalım."
"Şimdi	değil,	buradan	çıkınca.	Sen	arabayı	barın	önüne	çekeceksin."
"Cevdet	burada,	söyleriz	çeker."
"İyi."
Harun	 birasından	 derin	 bir	 yudum	 çekip	 "Amirim,"	 dedi.	 "Töre	 cinayeti	 falan	 diyorlar,	 tamam

eyvallah.	Ama	bir	baba	kızına	nasıl	kıyar?	Benim	aklım	almıyor?	Yani	senin	de..."	Harun	sustu.
"Söyle,	söyle.	Senin	de	kızın	hamile	kaldı	diyeceksin."
"Yok	estağfurullah."
"Öyle,	öyle."



Uzun	bir	sessizlik	oldu.
Behzat	 Ç.	 "İnsan	 olan	 kızına	 kıyamaz,"	 dedi.	 "Büroya	 girdiğim	 günden	 beri	 yılda	 ortalama	 yüz

cinayetten,	iki	binden	fazla	cinayet	gördüm	ben.	Aklım	almıyor.	Hayrettin	en	başından	beri	Betül'ün
Ankara'da	okumasına	karşıydı	zaten.	O	gün	bize	yalan	söyledi.	O	kadar	toprağınız,	paranız	var,	kızı
niye	 devlet	 yurduna	 gönderiyorsun?	Adam	morgda	 öyle	 bir	 ağladı	 ki,	 bunu	 sormadık	 işte,	 biz	 de
göremedik	 bazı	 şeyleri.	 Çünkü	 adam	 samimiydi	 kahrolurken.	Hem	 kızı	 öldüğü	 için,	 hem	 de	 bunu
kendi	yaptırdığı	için	üzgündü."
"Sen	ne	zaman	anladın	bu	işin	iç	yüzünü?"
"Otuz	 ikili	 tuvalet	 kâğıdını	 açarken.	 Zorunlu	 izinde	 olduğum	 bir	 gece,	 canımı	 zor	 kurtardığım,

acayip	 bir	 kâbus	 görmüştüm.	 Kâbustan	 sonra	 zihnim	 açıldı,	 az	 önce	 sorduğun	 soruyu	 sordum
kendime.	Bir	baba	kızını	nasıl	öldürür?"
"Ama	burada	bir	zamanlama	hatası	var.	Kızı	ne	zaman	öldürmeye	karar	verdiler?"
"Şu	dombili	hamilelik	işini	açığa	çıkarınca.	Hayrettin	Betül	gözaltına	alındıktan	sonra,	pişman	oldu

aslında,	kızla	ilgilenmedik	kötü	yola	saptı	diye	düşündü.	Babalık	görevimizi	yapalım,	sahip	çıkalım
dedi.	Eve	çıkarıp,	yanına	sütannesini	getirmesi	o	yüzdendi.	Betül	bir	daha	o	 işlere	bulaşmayacağım
dediğinde,	ona	güvenemedi.	Gözü	arkada	kalmasın	diye	peşine	birini	takmaya	karar	verdi.	Aybars'tan
yardım	istedi,	o	kimi	önerdi?"
"Şu	karşıdakini.	Ben	bunun	var	ya..."
"Hişt!	Sakın."
"Bu	dombili	de	işte	kızı	takip	etmekle	kalmadı,	kadın	doğum	hastanesine	girdiğini	görünce	raporu

da	 çaldı,	 işini	 fazlasıyla	 yapmak	 için.	 Hayrettin'i	 Ankara'ya	 çağırdılar,	 infaz	 kararını	 aldılar.	 Ne
yapacağız	bu	Hayrettin'i	biz?"
"Önce	 şu	 elemanı	 alalım.	 Sonra	 Damdaki	 Fare'yi.	 İş	 açığa	 çıkınca	 savcıdan	 gözaltı	 karan

isteyeceğiz.	Akbaba	da	hastanede	başında	bekliyor."
Harun	boş	bardağı	garsona	sallarken	"Bir	şey	daha	var,"	dedi.	"Susturucu	kimin?"
"O	istihbaratın,	emaneten	aldılar.	Cinayet	gürültüsüz	olsun	diye."
"Kendi	ellerinde	yok	mu	ki?"
"Vardır,	ama	o	zaman	çok	dikkat	çekerdi.	İstihbarat	gelip	alır	kendi	emanetini.	Üstünü	de	kapatır,

kimse	bir	şey	diyemez.	Nasıl	çıkardılar	laboratuvardan	susturucuyu."
"İlk	gece	bardaki	istihbaratçılar	bu	yüzden	mi	oradaydılar?"
"Tabii,	 emaneti	 almaya	 geldiler.	 Plan	 tutsaydı,	 hepsi	 oraya	 damlayacak,	 cinayet	 siyasidir	 deyip

bizden	alacaklardı	soruşturmayı.	Çok	kolay,	garanti	 işti.	Ama	kızın	yere	çakıldığını	görünce	geride
durdular,	daha	intihar	mı	cinayet	mi	belli	değil,	size	ne	oluyor	derler	adama.	Şüphe	çekmemek	için
geride	 durdular.	Ama	 kır	 saçlı	 istihbaratçı	 akıllı	 bir	 adam,	 'Bana	 ne,'	 dedi,	 girdi	 bara,	 susturucuyu
arıyordu."	
"Niye	bulamadı?	Sifon	o	kadar	da	gizli	bir	yer	değil?"
"Çünkü	ben	o	zaman	barın	girişinde	adamını	silkeliyordum.	Hayaletle	Sıtkı	da	oradaydı,	hepimizin

ortasında	çekip	alamazdı	silahı	susturucuyu.	Mecburen	gitti."	
"Hepsi	geride	dururken,	TEM'den	Metin	niye	oradaydı?"
"O	kendi	aralarındaki	bir	kavga.	Terfi	tayin	dönemleri	yaklaştı	biliyorsun."	



"Metin	 Gökhan	 hakkındaki	 bilgileri	 o	 yüzden	 mi	 sızdırdı?	 Yani	 Aybars'ın	 olayla	 alakası	 açığa
çıksın,	onun	yerine	kendi	terfi	etsin...	Vay	be!"
"Aynen	öyle."
"Peki	Özcan'ın	bu	olayla	alakası	ne?"
"Bir	alakası	yok,	Özcan'ı	yem	olarak	kullandılar.	Çünkü	Muhsin'in	yerini	öğrenmek	için	Özcan'ın

peşine	düşeceğimizi	biliyorlardı.	Başlarına	bir	 iş	açacak	gibi	olursak,	 işkenceden	açığa	alacaklardı
bizi.	 Yoksa	 TEM'in,	 cinayete	 adam	 verdiği	 görülmüş	 mü?	 'Çok	 lazımsa	 gelin	 burada	 sorgulayın,'
derler.	Zaten	bir	adam	hakkında	iki	ayn	soruşturma	yürümez,	dosyalan	birleştirirler."
Harun	elini	yumruğuna	vurdu	"İşte	bunları	düşünemedik,"	dedi.	"Aldık	adamı	getirdik."
"Bir	kısmını	düşündüm.	Avukat	Ertan'ı	niye	soktuk	Özcan'ın	yanına."
"Yani	TEM'de	işkence	gördüğünü	söylesin	diye	mi?"
"Evet."
"Ama	adam	bize	bağırdı	çağırdı."
"Adam	 kimi	 görürse	 ona	 bağırır,	 hepimiz	 polisiz	 sonuçta.	 Gökhan'ın	 dediği	 gibi,	 aynı	 çarkın

içindeyiz."
"Gökhan'ı	niye	bıraktın?"
"Onu	alsaydık,	bu	işi	bize	bırakmazlardı."
Behzat	Ç.	216'yı	küllüğe	bastırırken	"Sonuçta	her	cinayetin	çözümü	bir	cümledir,"	dedi.	"Betül'ün

hamile	olduğunu	öğrenen	Hayrettin,	Aybars'la	anlaşıp	kızını	Yavuz'a	öldürttü."
Harun	"Bunu	öğrenen	Gökhan	da	intikam	almak	için	Hayrettin'i	vurmaya	kalktı,"	diye	tamamladı.
"Aynen	öyle,	vur	gözüne."
Bira	 bardakları	 havada	 buluştu.	 Behzat	 Ç.	 alt	 dudağını	 sildikten	 sonra	 "Şimdi	 önümüzdeki

cinayetlere	bakalım,"	dedi.	"Keçiören	Canavarı'ndan	ne	haber?"	
"Valla	ölen	kızın	babası	tecavüzcü	çıkmış	ya..."
"Eee..."
"O	bağlantıyı	zorlayınca,	bir	şeyler	bulmuşlar.	Tam	bilmiyorum,	bir	 iki	şüpheli	var,	Tahsin	amir

de	 koşturup	 duruyor,	 eli	 kulağında,	 akşama	 sabaha	 getirirler.	 Zaten	 bulamazsak	 topa	 tutarlar	 bizi.
Yani	 bu	pezevengin,	 öldürdüğü	kızı	 üşenmeyip	 tavana	 asması,	 bunun	 intikam	olduğunu	gösteriyor.
Ama	o	yatağın	üstündeki	tedavülden	kalkmış	paralar	ne?	Onu	bir	türlü	anlayamadım."
"O	paranın	anlamını	da	işte	bir	tek,	o	pezevenk	biliyor."
Halis'in	kalkmaya	niyeti	yoktu,	birer	bira	daha	söylediler.
Harun	 "Amirim,"	 dedi.	 "Sana	 bir	 şey	 soracağım	 ama	yanlış	 anlama.	Hani	 senin	 yanında	 dolaşan

kafadan	kontak	bir	kız	vardı	ya,	o	ne	oldu?"
"Şule	mi?"
"Evet."
"Depresif	dönemine	girmiştir	herhalde,	bilmiyorum.	Birkaç	sefer	aradım	cevap	vermedi.	Zaten	sen

ona	ulaşamazsın,	eğer	istiyorsa	o	seni	bulur,	yapısı	böyle."	
"Güzel	kızdı	ama..."



"Öyle,	ne	yapalım	bizden	geçti."
"Tam	bana	göre..."
Behzat	Ç.	 en	babacan	 ses	 tonuyla	 "Harun,"	dedi.	 "Kırmayayım	kafanı."	Birahanenin	kapanmasına

yakın	Halis	Tokgöz'ün	masasındaki	kafa	 sayısı	üçe	düşmüştü.	Garsona	eliyle	hesap	 işareti	yapınca,
Behzat	 Ç.	 "Cevdet'e	 söyle,	 arabayı	 çeksin,"	 dedi.	 "Dışarıya	 çıktığında	 alacağız,	 içeride	 olay	 yok."
Halis	 Tokgöz	 ve	 iki	 arkadaşı	 birahaneden	 çıkarken,	 onlar	 da	 kalktılar.	 Birahanenin	 önünde	 Halis
Tokgöz'ün	 iki	 koluna	 girdiler.	 Behzat	 Ç.	 "Polis,"	 dedi.	 "Sesini	 çıkarma,	 arabaya	 yürü."	 Halis
Tokgöz'ün	yanındaki	adamlar,	"Ne	oluyor,"	deyip	hareketlenince	Harun	birine	sert	bir	tokat	çıkardı.
Adam	kayıp	yeri	öperken	diğerine	işaret	parmağını	salladı:	"Sakın	ha,	uzak	dur!"
Halis	 Tokgöz	 kendini	 sıkı	 sıkıya	 tutmuş	 kollardan	 kurtulmaya	 çalışıp	 "Siz	 kimsiniz	 lan	 beni

gözaltına	alacak!"	diye	bağırdı.
Harun	işaret	parmağını	dudağına	götürüp	"Hişşşş!"	diye	ünledi.	"Düzgün	konuş	arabaya	bin,	tek	laf

daha	edersen	ecdadını	sikerim."
"Küfretme	lan	puşt!"
Harun	 cebinden	 çıkardığı	 ASELSAN	 telsizi	 Halis	 Tokgöz'ün	 kafasına	 geçirdi.	 Kafadan	 sızmaya

başlayan	kan,	arabaya	bindiğinde	tombul	yanaklardan	damlıyordu.	"Yandınız	siz,	bittiniz,	istihbaratım
ben!"
"Oldu	canım!"
Cevdet	hızla	sürdü.	Trafiğe	kapalı	Sakarya'dan	rahatlıkla	çıktıktan	sonra	Behzat	Ç.	Cevdet'e	dönüp

"Amirim,"	 dedi.	 "Hastaneden	 raporu	 çalan	 adam	 işte	 bu."	 Cevdet	 frenlere	 asılıp	 arkaya	 döndü,
yumruğunu	 sallarken	 "Sen	 misin	 lan	 o?"	 dedi.	 "Senin	 yüzünden	 kaç	 kişiyi	 sorguladık.	 Ben	 sana
soracağım."	 Harun'la	 Behzat	 Ç.'nin	 tebessüm	 ettiklerini	 görünce	 "Siz	 de	 öyle	 sırıtmayın,"	 dedi.
"Getirin	hasta	bakıcılarla	hemşireleri,	yüzleştireceğiz."
Halis	Tokgöz	sorgusunda,	bütün	iddiaları	soğukkanlılıkla	reddetti.	"Hepsi	söylediğiniz	gibi	olmuş

olsa	bile	ne	olacak,"	diye	sordu	en	sonunda.	"Ne	yapacaksınız?	Ben	bunları	yaptım	desem	ne	olacak?
Siz	beni	sorgulayamazsınız.	Çok	lazım	olursa	teşkilat	gelip	alır	beni,	sizin	de	amınıza	koyar."
Behzat	Ç.	bir	sol	çıkardı,	yumruğunu	açtığında,	parmak	kemiğine	yapışan	bir	diş	düştü	yere.	Savcı

Damdaki	 Fare	 için	 gözaltı	 emri	 vermişti	 ama	 sabaha	 karşı	 gelen	Hayalet	 "Fareyi	 kaybettik,"	 dedi.
"Yerinde	yok."	Behzat	Ç.	tam	alnının	ortasında	çok	ani	bir	sancı	duydu.	Kime	olduğu	belirsiz	küfürler
savurmaya	başladı,	bir	iki	sandalyeyi	duvara	çarpıp	parçaladı.	Kendine	geldiğinde	odası	savaş	alanına
dönmüştü.	Eda'ya	"Bütün	uçak	şirketlerine	bakın,"	dedi.	"Çabuk."
Eda	Damdaki	Fare'nin	adına	düzenlenmiş	herhangi	bir	bilet	bulamadı.
"Bir	de	Muhsin	Süvari	adına	bak.	Onu	ortadan	kaldırıp,	kimliğini	bizim	fareye	vermişlerdir."
Eda	"Evet!"	diye	bağırdı.	"THY'den	7.15	Berlin	uçağı.	Muhsin	Süvari	adına	alınmış	bir	bilet	var."
Behzat	Ç.	saatine	baktı,	altı.	Harun'u	omzundan	kavradı:	"Yarım	saat	içinde,	Esenboğa'da	olacağız,

tek	parça	halinde,	anlaştık	mı?"
Harun	"Tamam,"	dedi.
Harun	 emniyet	 şeridi	 dâhil	 yolun	 ve	 aracın	 bütün	 imkânlarını	 seferber	 ederek,	 otuz	 beş	 dakika

sonra	vardı	havaalanına.	Behzat	Ç.	bütün	ekibe	"Farenin	eşkâlini	biliyorsunuz,	kimlik	Muhsin	Süvari
adına.	Giden	yolcu	terminalinde	gözünüzü	dört	açın,"	talimatını	verdi.
Aradığı	 iri	 yanlıkta	 birini,	 daha	 otuz	metreden	 gözüne	 kestirmişti.	 Bebek	mezarı	 büyüklüğünde



çizmeleri	de	tanıyınca,	adamın	omzuna	dokundu.	"Merhaba	Yavuz,"	dedi.	"Buraya	kadar."
Adam	 ne	 olduğunu	 anlamaya	 çalışan	 gözlerle	 bakıyordu.	 Sol	 gözünün	 altındaki	 morartıyı

kapatmak	 için	 fondöten	 sürmüştü.	 Behzat	 Ç.	 tereddüt	 etmedi,	 adamın	 başındaki	 peruğu	 çekip	 aldı:
"Kelepçe	mi	takalım,	erkek	gibi	mi	gelirsin?"	Yavuz	"Gidelim,"	dedi.
Beraber	 yürüdüler.	 Arabaya	 binerken	 Behzat	 Ç.	 Yavuz'un	 kafası	 döşemeye	 çarpmasın	 diye	 elini

siper	etti.	"Gözünü	kim	morarttı,	o	tıknaz	salak	mı?"
"Evet,	susturucunun	parasını	istedi."
Yola	çıktıktan	sonra	Yavuz	"Niye	bu	kadar	geciktiniz?"	diye	sordu.	"Niye	son	anda	geldiniz?"
Behzat	Ç.	"Biz	planlı	cinayeti	çözeriz,"	dedi.	"Bizim	işimiz	bu,	ama	sen	planı	bozdun,	bu	yüzden

geciktik.	 Akıllılık	 etmekle	 hata	 ettin,	 onların	 dediğini	 yapacaktın.	 İstediğin	 kadar	 kurnaz	 ol,	 fark
etmez.	 Onlara	 hiçbir	 şey	 olmaz,	 bir	 şekilde	 yırtarlar	 ama	 sen	 yanarsın.	 Ne	 yapalım,	 hayatın
gerçekleri.
"Öğlene	 doğru	 foto-film	 bürosundan	 büyütülmüş	 görüntü	 geldi.	 Tam	 cinayet	 saatinin	 ardından

tuvaletten	çıkıp,	koridorda	yürüyen	adamın	Yavuz	olduğu	anlaşılmıştı.	Ayrıca	Yavuz'un	parmak	izleri
de	 Betül'ün	 cep	 telefonundaki	 yabancı	 izlerle	 uyuşuyordu.	 Eda	 röntgencilerin	 çektiği	 üçüncü
görüntüyü	baştan	takıp	"Peki	bu	barda	oturan	adam	kim	o	zaman?"	diye	sordu.
Behzat	Ç.	"O	Fedai,"	dedi.	"Yanındaki	ufak	tefek	eleman	da	Kısmet.	Biz	Fedai'yi	Yavuz	zannettik,	iri

yanlığına	ve	parlayan	 çizmelerine	 aldandık.	Olur	 böyle	 hatalar,	 biz	 de	 robot	 değiliz,	 o	 kadar	 fazla
mesai	yapıyoruz."
Yavuz'un	 olayı	 inkâr	 etmeye	 niyeti	 yoktu.	 "Ben	 tetikçiyim,"	 dedi.	 "Bana	 yapacaksın	 dediler,

mecburen	yaptım.	Erkek	kardeşi	olmadığı	için	benim	üstüme	kaldı."
"Betül	ailesi	tarafından	tehdit	edildiğini	biliyordu.	Niye	seninle	bara	gitti?"	
"Betül'le	bir	husumetimiz	yok,	iyi	geçinirdik,	iyi	arkadaştık.	Benden	böyle	bir	şey	beklemezdi,	ben

de	beklemezdim	kendimden.	Yapamam	dedim	zaten,	ben	elime	silah	almış	adam	değilim,	yapacaksın
dedi	yoksa	çiftliklerin	başına	geçemezsin."	
"Defterdeki	yazıyı	nasıl	kopardın?"
"Sık	sık	görüşürdük,	Hafize	Ana	da	geldiğinde	yemeğe	davet	ederdi	hep.	Tuttuğu	defterleri	daha

önce	de	gizli	gizli	okumuştum.	İntiharla	ilgili	yazdığı	satırları	görünce,	aklıma	bu	plan	geldi.	Zaten
bunalımdaydı,	 psikolojik	 yardım	 da	 alıyordu.	 Tuttum	 attım,	 biraz	 klişe	 olacak	 ama	 pişmanım,
gerçekten	pişmanım."
Behzat	 Ç.	 Yavuz'un	 bu	 ifadesi	 üzerine	 Hayrettin	 için	 gözaltı	 emri	 istedi,	 savcı	 kararın	 akşam

çıkacağını	söyledi.	Behzat	Ç.	"Büroda	kim	kalıyor	bugün,"	deyince	Selim	elini	kaldırdı.	"İyi,	savcıdan
gözaltı	kararını	alınca,	Hayrettin'i	getirin.	Beni	ararsınız,	evde	olacağım,	biraz	uyumam	lazım.	Yarın
sabah	bu	mahkemeye	çıkarma	işi	bitsin,	akşam	kızım	gelecek,	doğum	gününü	kutlayacağız."
Bürodan	 çıkacakken,	 Harun	 koluna	 girip	 "Amirim,	 Berna	 nerede?"	 diye	 sordu.	 "Uludağ'da.

Sömestre	tatilinde."
"Hayalet	Sincan'da	görmüş,	size	bir	şey	söylemedi	mi?"
"Hayır,	ne	işi	varmış	Sincan'da."
"Cezaevinde,	Alp'i	ziyarete	gitmiş."
"Ne!"



"Alp'i	ziyarete	gitmiş.	Hep	Osman'ın	yüzünden."
"Hapları	o	koymuş	cebine	değil	mi?"
"Evet.	Boş	ver	ama,	serserinin	tekiydi	zaten,	yatsın	üç	beş	yıl."
Behzat	 Ç.'nin	 aklında	 yine	 o	 uğursuz	 pazardan	 kalma	 sözler	 uçuştu:	 "Alp'in	 cebine	 hapları	 sen

koydun!	Hayatımı	mahvettin,	hayatımızı	mahvettin."
Hemen	Hayalet'i	aradı.
Hayalet	"Ben	görmedim,"	dedi.	"Bir	gardiyan	görmüş,	bana	söyledi.	Ama	öyle	güvenilir	bir	adam

değil,	büyük	ihtimalle	karıştırmıştır.	Ben	emin	olsam	öyle	bir	şeyden	zaten	söylerdim	sana."
Behzat	 Ç.	 "Tamam,"	 deyip	 Berna'yı	 aradı	 hemen.	 Daha	 iki	 sefer	 çalmadan	 açıldı	 telefon.	 Berna

Uludağ'daydı.	Güzel	 güzel	 konuştular,	 "Artık	 hangi	 şerefsiz	 gardiyan	 attıysa	 bu	 yalanı,	Allahından
bulsun,"	dedi	içinden.	Ama	yine	de	içi	içini	kemirirken	sordu:	"Sen	Alp'i	ziyarete	gittin	mi	hiç?"
"Hayır	babacık,	kapandı	o	mevzu	biliyorsun."
Berna	 yann	 geleceğini	 yineledi,	 Betül	 meselesini	 çözüp	 çözmediğini	 soranca:	 Behzat	 Ç.	 "O	 iş

tamam,"	dedi.	"Biraz	vaktimizi	aldı	ama	çözdük.	Yarın	buluşalım,	çok	hoşuna	gidecek	bir	sürprizim
var."
Buluşacakları	 yeri	 ve	 saati	 tekrar	 konuştular.	Behzat	Ç.	 telefonu	kapatınca	Harun'a	 çıkıştı:	 "Bilip

bilmeden	konuşmayın,	her	dedikoduya	inanmayın!"
Harun	biraz	mahcup,	özür	diledi.	Kapının	önünde	bir	 itiş	kakış	olunca	"Hah	geldi,"	deyip	 fırladı

yerinden.
"Kim?"
"Keçiören	canavarı.	On	üç	yaşındaki	kıza	tecavüz	edip,	asan	şerefsiz."	Haran	kapıdan	girer	girmez

bir	tekme,	iki	tane	de	tokat	savurdu	canavara.	Behzat	Ç.	canavarı	polislerin	elinden	alıp	sorgu	odasına
soktu.	Yirmi	beş	yaşlarında,	esmer,	zayıf	bir	çocuktu.
"Niye	yaptın	bunu?"	diye	sordu,	"intikam."
"Biliyoruz...	Kimden?"
"Kızın	babasından."
"Ne	intikamı?"
"Ben	sokakta	büyüdüm.	O	adam	Yeter'e	tecavüz	etti."
"Yeter	kim?"
"Sevdiğim	kız.	O	da	sokakta	büyüyenlerdendi.	O	adam	tecavüz	ettiğinde	on	üç	yaşındaydı."
"Sen	de	onun	kızma	mı	tecavüz	etmeye	karar	verdin	bunun	üzerine?"	
"Evet,	ama	on	üç	yaşına	gelmesini	bekledim."
"Peki,	niye	öldürdün?	Niye	astın?"
"Çünkü	Yeter	intihar	etti	o	tecavüzden	sonra.	Kendini	astı!"
Behzat	 Ç.	 sustu,	 kan	 çanağına	 dönmüş	 gözlerini	 ovdu	 bir	 süre,	 "Peki,"	 dedi.	 "Yatağın	 üstündeki

tedavülden	kalkmış	paralar	neydi?"
"O	adam,	olay	ortaya	çıktıktan	sonra	para	verdi	hepimize,	mahkemede	konuşmayalım	diye.	Olayı

görenlerden	kimse	konuşmadı,	ben	de	konuşmadım,	verdiği	parayı	sakladım.	İşte	yatağın	üstündeki
para	o."



Behzat	Ç.	kapıyı	çarpıp	çıktı.	Odaya	girmeye	çalışan	Harun'u	da	kolundan	tutup	sürükledi	dışarı.
Biri	"Sebep	neymiş	amirim?"	diye	sordu	arkalarından.
Behzat	Ç.	dönüp	"Ölen	kızın	babasına	sorun,"	dedi.

Her	aşk	kendini	yaşar
Çaldığın	kapı	kapanır	sonunda
içinde	bir	sen	bulursun
Büyümüş,	anlamış,	yorgun...

Ezginin	Günlüğü,	"Küçüğüm"

Tekel	birasını	bitirdikten	sonra,	televizyonu	kapattı.	Tekli	koltuğunu	arkaya	dönüp,	derin,	huzurlu
bir	uykuya	daldı.	Daha	birkaç	saniye	geçmeden	son	aylarda	gördüğü	en	güzel	rüyaya	dalmışım	ama
zangır	 zangır	 bir	 telefon	 sesi	 rüyanın	 ortasında	 çınladı.	 Gözlerini	 açtığında	 hava	 kararmıştı.
Telefonun	çalmaya	devam	ettiğini	duyunca	ahizeyi	kaldırdı.	Akbaba'ydı.
"Ne	oldu,	aldınız	mı	Hayrettin'i?"	diye	sordu	hemen.
"Hayrettin'i	hastaneden	kaçırdılar."
Kim	diye	 sormadı,	 telefonu	 kapatıp	 savcıyı	 aradı,	 ulaşılamıyordu.	Beş	 dakika	 sonra	 tekrar	 çaldı

telefon.	Eda'ydı.
"Ne	oldu?"	diye	sordu.
"Halis	Tokgöz'ü	alıp	götürdüler.	Kimin	aldığını	bilmiyoruz?	Burası	çok	karışık."	
"Yavuz	nerede?"
"Nezarette."
"Tamam.	 Harun'u	 ara,	 o	 da	 gelsin.	 Çekin	 silahı,	 oturun	 Yavuz'un	 yanında."	 Behzat	 Ç.	 arabaya

atlayıp,	Dikmen'den	inerken	birkaç	kaza	tehlikesi	geçirdikten	sonra	Emniyet'e	vardı.	Yavuz'u	Asayiş
Şube'nin	nezaretinden	alıp,	bürodaki	sorgu	odasına	soktu.	Harun	kendisinden	önce	gelmişti.
"Bana	beyaz	kâğıtla,	yazan	bir	tükenmez	getir,"	dedi.
Harun	denileni	yaptı.
"Şimdi	bir	sandalye	çek,	şu	kapının	önüne	otur.	İçeriye	kimseyi	sokmayacaksın!"
İçeri	girince	Yavuz	"Ne	oldu,"	diye	sordu.
"Bir	şey	yok,	mahkemeye	kadar	beraberiz."
Belinden	kelepçesini	çıkardı,	bir	parçayı	Yavuz'un	sol	eline	taktı,	diğer	parçayı	da	kendi	sağ	eline.

Anahtarı	 cebine	 koydu.	 İki	 sandalyeye	 yan	 yana	 oturdular.	 Kalemi	 sol	 eline	 alıp,	 beyaz	 kâğıdı
doldurmaya	hazırlanıyordu	ki,	cep	telefonu	çalmaya	başladı.	Numarayı	tanımıyordu,	açtı	ama	bir	şey
söylemedi.
"Yahu	senin	kadar	vefasız	adam	görmedim,"	dedi	kır	saçlı	istihbaratçı.	"Hani	gelecektin,	çayımızı

içecektin,	o	kadar	söz	verdin	ama	gelmedin.	Baktım	senin	geleceğin	yok,	ben	uğrayayım	dedim,	bu
sefer	de	seni	bulamadık."
"Halis	Tokgöz'ü	siz	mi	aldınız?"



Karşı	taraf	güldükten	sonra	"Yo,"	dedi.	"O	kim?"
"Susturucu	sende	mi?"
Bir	 sessizlik	 oldu.	 "Susturucu	 bende	 değil,"	 dedi	 karşı	 taraf.	 "Susturucunun	 kendisi	 benim!	Hadi

eyvallah,	ben	sana	uğrarım	yine."
Ertesi	 gün	 mahkemeye	 giderken,	 Yavuz'la	 arabanın	 arka	 koltuğunda	 yine	 yan	 yana	 oturuyordu.

Mahkeme	salonuna	girerken	Harun	kelepçeyi	açıp	Yavuz'u	Behzat	Ç.'den	ayırdı.
Mahkemeden	 sonra	 kirpi	 bıyıklı	 genç	 savcıyla	 göz	 göze	 geldiler.	 Herhalde	 bu	 bıyığı	 büyük

göstersin	diye	bırakmıştı.	İnsan	yüzünden	anlayan	birilerinin	ona,	bu	bıyıkla	daha	genç	gösterdiğini
söylemesi	 gerekirdi.	 El	 sıkıştıktan	 sonra	 savcı	 kulağına	 eğilip	 "Sen	 haklıydın,"	 dedi.	 "Biz	 hayal
âleminde	 yaşıyoruz."	 Yavuz'u	 Sincan'a	 bıraktıktan	 sonra,	 büroya	 döndü.	 Doğru	 Tahsin'in	 odasına
girdi,	bir	süre	konuşmadan	birbirlerini	süzdüler.
Tahsin	"Çok	inatçısın,"	dedi.	"Yine	de	fena	iş	çıkarmadın."
Behzat	Ç.	masanın	üstüne	kimliğini,	silahını	ve	ekip	arabasının	anahtarlarını	koydu.
"Bunlar	ne?"
Cevap	vermedi.	Son	olarak	akşam	doldurduğu	beyaz	kâğıdı	koydu	masaya.	Tahsin	kâğıdı	okuyup

"İstifa	dilekçesine	gerek	yok,"	dedi.	"Seni	resmen	emekli	etmeyi	düşünüyorlar."
Bir	 şey	 söylemeden	 kalktı.	 Cinayet	 Bürosu'ndan	 çıkarken,	 arkasına	 dönüp	 baktı	 son	 kez.	 Tam

dışarıya	 adımını	 atmıştı	 ki,	 haber	merkezinden	Bahçeli'de	 bir	 silahlı	 yaralama	 olduğu	 ihban	 geçti.
Kapı	 aralığından	 kendisine	 bakan	 Eda'ya	 "Duydunuz,"	 dedi.	 "Bir	 ekip	 intikal	 etsin	 hemen."	 Kapıyı
çekip	çıktı.
İdman	 Ocağı'nın	 dökülen	 kulüp	 binasına	 girdiğinde,	 Necip	 Başkan	 kapıda	 karşıladı,	 yüzü

gülüyordu,	 "Bu	 takıma,	 senin	 gibi,	 camianın	 içinden	 yetişmiş	 bir	 adam	 lazımdı,"	 dedi.	 "Hayırlı
olsun!"	Kendisini	 İdman	Ocağı'nın	 renklerine	bağlayan	 iki	yıllık	mukaveleyi	 imzalarken,	cebindeki
telsiz	 cızırdadı,	 "Kusura	 bakmayın,	 unutmuşum,"	 dedi.	 Yerel	 bir	 gazetenin	 muhabiri	 gelip,	 Necip
Başkanla	 beraber	 bir	 iki	 fotoğraflarım	 çektikten	 sonra	 "Ne	 söylemek	 istersiniz,"	 diye	 sorunca,	 eli
ayağına	dolaştı.
"Yani	 mutluyum,"	 dedi.	 "Ben	 bu	 semtte	 doğdum	 büyüdüm,	 bu	 takımda	 beş	 yıl	 stoperlik	 yaptım.

Şimdi	evime	döndüm."
"Önümüzdeki	sezon	için	hedefiniz	ne?"
"Küme	düşmemek."
Gazeteci	çıkınca	Necip	Başkan'ın	odasına	geçip,	tebrikleri	kabul	ettiler.	Bir	ara	koluna	girip	"Necip

Başkan,"	dedi.	"Senden	bir	ricam	var."
"Emret!"
"Estağfurullah.	Daha	ilk	günden	olmaz	ama,	bana	acil	bir	avans	verebilir	misin?"
Necip	Başkan	elini	cebine	attı:	"Ne	kadar?"
"Üç	bin	altı	yüz	elli	YTL."
"Hımm!	Dur	bakalım,	ayarlamaya	çalışırız."
Kulübün	çaycısını	çağırıp	bankaya	gönderdi.	Tebrikler	bitince	karşılıklı	oturdular.	Çaycı	bankadan

çektiği	 parayla,	 iki	 bardak	 çap	 beraber	 getirdi.	 Necip	 Başkan	 zarfı	 uzatırken	 "Sen	 bizim
kardeşimizsin,"	 dedi.	 "İstediğin	 avans	 burada.	 Daha	 fazla	 vermek	 isterdik	 ama,	 kulübün	 durumu



malum.	Herhalde	önümüzdeki	sezona	kadar	da	başka	para	veremeyiz.	Sen	bu	arada	gel,	takımı	seyret,
ufaktan	 idmanlara	gir.	 İkinci,	üçüncü	amatörden	beğendiğin	 topçu	olursa	söyle,	anlaşalım.	Artık	bu
sezonu	 unuttuk,	 ama	 önümüzdeki	 sezon	 canavar	 gibi	 bir	 takım	 istiyorum.	 Aynı	 sizin	 zamanınızda
olduğu	 gibi,	 sen,	 Kazma	 Selami,	 pideci	 Hasan,	 birinci	 amatörün	 tozunu	 attıran	 o	 efsane	 takımı
görmek	istiyoruz."
Necip	Başkan	birden	"Vururrr!"	diye	bağırdı.	"İyi	vururrr!	Hatırlıyor	musun?"	
"Hatırlamam	mı,	topu	daha	rakip	yarı	sahaya	yeni	sokmuşken,	tribünü	'Vurur!'	diye	inletirdin.	'iyi

vurur!'	Senin	verdiğin	gazla	otuz	kırk	metreden	şut	çekmeyi	öğrendik,	çoğu	üstten	aut."
Kulüpten	çıkınca	Samet'i	arayıp	"Satmadın	değil	mi	Engin'i?"	diye	sordu.	"Yok	ağbi,	senden	haber

bekliyordum,	satar	mıyım?"
"İyi	o	zaman	getir,	paran	hazır."
Samet	Engin'i	bıraktıktan	sonra,	kaportasına	eğilip,	bir	şeyler	fısıldadı.	Samet	doğrulunca	Behzat

Ç.	"Ne	dedin?"	diye	sordu.
"O	aramızda	kalsın.	İstersen	adını	değiştirebilirsin,	ama	iyi	bak	ona.	Sürerken	sohbet	et,	hatırını	sor

her	sabah."
"Merak	etme,	akim	arkada	kalmasın,	onu	çok	sevecek	birine	vereceğim."	
"Sen	Engin'i	kendine	almadın	mı?"
"Hayır,	kızıma	aldım.	Doğum	günü	hediyesi."
Kırmızı	Vosvos	karlı	yollara	kan	gibi	 aktı.	Behzat	Ç.	 saatine	baktı;	Berna'yla	buluşmasına	yarım

saat	kalmıştı,	geç	kalmamak	için	biraz	hızlandı.	Direksiyona	hafifçe	vurup	"E!	Engin,"	dedi.	"Nasılsın
bakalım.	 Berna	 seni	 beğenecek	mi	 dersin?"	 Engin	motorundan	 gelen	 kızgın	 bir	 homurtuyla	 cevap
verdi	hemen.	"Tabii	canım,	neden	beğenmesin?	Çocukluğu	Vosvos	falı	tutmakla	geçti...	Galiba	gündüz
doksan	 dokuz	 tane	 kırmızı	 Vosvos	 sayıp,	 gece	 de	 yatmadan	 on	 tane	 yıldız	 sayarsan	 dileğin
gerçekleşiyormuş.	 Ne	 acayip	 bir	 fal,	 şimdi	 kimse	 tutamaz,	 kırmızıyı	 geç,	 o	 kadar	 Vosvos	 yok
yollarda.	Bir	gün	ailecek	yaptığımız	bir	tatil	dönüşü,	eski	karım	o	zaman	henüz	delirmemişti,	Berna
bütün	 yol	 boyunca	 Vosvosları	 saydı,	 artık	 kırmızıydı,	 siyahtı	 ayırt	 etmeden,	 Ankara'nın	 girişinde
doksan	 dokuzuncuyu	 da	 görmüştük.	 Ama	 yağmurlu,	 pis	 bir	 hava	 vardı.	 Yatmadan	 önce	 o	 kadar
havaya	baktık,	bir	tane	yıldız	göremedik.	Çocukluk	işte,	dileğim	gerçekleşmeyecek	diye	sabaha	kadar
ağladı	durdu.	Artık	ne	dilediyse..."
Bir	süre	konuşmadan	gittiler.	Kızılay'a	doğru	Engin'den	canının	sıkıldığını	belirten	sesler	yükseldi.

Kırmızı	ışıklarda	altmıştan	geriye	doğru	azalan	saniyelere	bakarken,	Behzat	Ç.	"Sıkıldıysan	sana	son
durumu	 anlatayım,"	 dedi.	 "Halis'le	 Hayrettin'i	 kaçırdılar.	 Bundan	 sonra	 da	 arandıkları	 adreste
bulunamazlar.	 Aybars	 önümüzdeki	 ay	 terfi	 edecek,	 onun	 yaptıkları	 iddianameye	 bile	 girmedi.
Muhsin'i	kim	bilir	hangi	çukura	attılar,	Allah	rahmet	eylesin.	Gökhan	bu	sefer	de	kaçmayı	başarırsa,
kurtarır	kendini.	Bir	tek	Damdaki	Fare'yi	yakalayabildik,	onu	da	zaten	gözden	çıkarmışlardı	artık,	o
yüzden	 kaçılmadılar.	 Nitelikli	 adam	 öldürmeden	 müebbette	 kadar	 yolu	 var.	 Ben	 istifa	 edip	 idman
Ocağı'na	 döndüm.	 Yarın	 öbür	 gün,	 'Gel	 sana	 emekli	 maaş:	 bağlayalım,'	 derlerse	 ne	 diyeceğimi
bilemiyorum,	sonuçta	idman	Ocağı'nın	durumu	malum,	bu	da	benim	hakkım	sayılır,	yirmi	bir	yılımı
verdim	Cinayet	Bürosu'na,	içim	karardı.	Bahar'ı	arayıp,	sen	haklıymışsın	diyeceğim,	yanlış	bir	hayat
doğru	yaşanmaz.	Artık	bu	söz	kime	aitse	o	daha	iyi	bilir,	tornalı,	pornolu	bir	adı	vardı,	işte	bıraktım.
Kendi	dişlimi	alıp,	bu	çarktan	ayrıldım.	Bahar	olur	derse,	Berna'yı	da	yanıma	alırım.	Gönül	anlayışla
karşılar	 bunu,	 görmüş	 geçirmiş	 kadın,	 üzerimde	 büyük	 emeği	 var.	 Gülme.	 Aklına	 kötü	 bir	 şey



gelmesin,	ben	ne	öğrendiysem	Gönül'den	öğrendim."
Behzat	 Ç.	 dikiz	 aynasından	 suretine	 baktı.	 Yüzünde	 kendinden	 emin	 bir	 tebessüm	 vardı,	 hayli

yorgun,	gururlu	ama	kibirsiz,	dünyayı	anlamış...	Yeşilin	yanmasına	on	saniye	kala	telsizden	cızırtılar
yükselince	 "Görüyor	musun	Engin,"	 dedi.	 "Her	 şeyi	 bıraktık,	 bu	 telsiz	 yine	 cebimizde	 kaldı."	Tam
telsizi	kapatmak	üzereyken	haber	merkezinden	geçen	intihar	ihbarını	duydu.	Yeşil	yanıp	da	vitesi	bire
takmışken	 Harun	 "Amirim,	 Mithat	 Paşa	 Caddesi	 Sakarya	 girişindeki	 intihar	 ihbarım	 aldınız	 mı?
Tamam,"	dedi.
'Bu	çocuk	benim	istifa	ettiğimi	bilmiyor	mu?	Kimseye	söylemedik	ki	nereden	bilsin.'
"Aldım,"	 dedi.	 "Hemen	 olay	 yerine	 intikal	 edin!	 Tamam."	 Cevabı	 biliyordu	 ama	 yine	 de	 sordu:

"Yanında	kim	var."
Akbaba	"Kim	olacak,	ben,"	dedi.	"Biz	olay	yerine	varmak	üzereyiz.	Sen	gelmiyor	musun?	Tamam."
"Ben	kızımla	buluşacağım.	Siz	gidin.	Tamam."
Kızım...	 Zihni	 bulutlandı,	 şimşekler	 çaktı	 art	 arda.	 Yine	 o	 uğursuz	 pazar,	 Berna'nın	 yüzü	 ateşler

saçıyordu.
"Yakama	yapıştın...	Hayalet	gibisin..."
"Evet,	hayalet	gibiyim."
"Yaşatmıyorsun...	Rahat	bırak	artık..."
"Doğrudur,	yaşatmayız,	cinayet	esnafıyız."	
"Kendimi	bildim	bileli,	senin	yüzünden	acı	çekiyorum.	Senden	nefret	ediyorum."	
"Ne	zamandan	beri?"
"Uzun	zaman	oldu.	Bizi	terk	ettin.	Beni	terk	ettin."	
"Doğrudur,	yapmışımdır."
"Zaten	hiç	 umursamadın...	Hiç	 ciddiye	 almadın	beni...	Hep	 işin	 vardı...	Tamam,	 şimdi	 işini	 yap	o

zaman...	Beni	rahat	bırak!"
"Rahat	bıraktık	zaten,	rahat	bıraktık	da	ne	oldu?	Her	haltı	yemişsin."
"Yerim,	istediğim	haltı	yerim.	Sen	bana	ne	verdin	ki	ne	bekliyorsun.	Sana	ne!	Sen	kimsin!"
Çat!
Engin'i	 sağa	çekti.	Tam	Berna'yla	buluşacakları	yerde	bir	kalabalık	 toplanmıştı.	Akbaba	kordonu

çekmiş,	 yaklaşmak	 isteyenleri	 bakışlarıyla	 uzaklaştırıyordu.	 Meraklı	 kalabalığı	 sağa	 sola	 ittirerek
ilerlemeye	çalıştı.
"Hayır	canım,	hayır,"	diye	düşündü.	Olmaz	öyle	bir	şey.	Yunus	uyduruyordu,	beni	korkutmak	için,

intihar	eğilimi	falan	yoktu,	olamaz	öyle	bir	şey.	Peki	Betül'ün	meselesiyle	neden	o	kadar	 ilgilendi?
Mektubu	okuduktan	sonra;	"Doğum	gününde	mi	intihar	etmiş,	neden	diye	sordu?"	Şule	ne	demişti:	"O
yaşta	kızlar	birdenbire	değişmez,	 çocuk	kalanlar	hiç	değişmez."	Biz	barışmadık	mı,	 intikam	almak
için	mi	geldi	yanıma?
Uğursuz	 pazarın	 sözleri	 yakasını	 bırakmıyordu:	 "Alp'in	 cebine	 hapları	 sen	 koydun!	 Hayatımı

mahvettin,	 hayatımızı	 mahvettin."	 Cezaevinde	 ziyaretine	 gitmiş.	 Hayır,	 gardiyan	 uyduruyor,	 hepsi
saçmalık.
"Sen	bana	ne	verdin	ki	ne	bekliyorsun.	Sana	ne!	Sen	kimsin!"



Çat!
Berna	yüzünü	tuttu.
"Sana	bunun	hesabını	soracağım.	Her	şeyin	hesabını	soracağım."
"Sor!"
"Soracağım.	 Göreceksin	 o	 zaman.	 Hiç	 beklemediğin	 bir	 tokat	 atacağım	 sana,	 beni	 ciddiye

almamayı	göreceksin!"
Elim	kırılsaydı	da...	Çok	mu	ileri	gittim.	"Kim	ben	mi,"	dedi	kendi	kendine.	"Ben	mi	ileri	gittim.	O

mu?	İstediğim	haltı	yerim	ne	demek,	hem	de	babaya	karşı.	Taş	olursun	taş!"
Akbaba	kordonun	içinden	çıkıp	geldi,	sıkı	sıkı	koluna	girip	"Gel,"	dedi.	"Şöyle	arabaya	geçelim."

Kolunu	 kurtardı	 ama	 kendisini	 kurtaramadı.	 Akbaba	 omuzlarına	 asılmış	 bırakmıyordu.	 Onu
savurduktan	sonra	karşısına	çıkan	Harun'u	da	yıktı.	Yerde	yatan	şahsın	yanına	gitti.	Üstündeki	gazeteyi
kaldırıp,	yüzünü	çevirdi.	O...	Eli	beline	gitti,	boşluk...	Taş	oldu.	Olay	yerinin	çevresinde,	yağan	kan
değdiği	yerde	çamura	çeviren	meraklı	bir	kalabalık	birikmişti.
"Ben	görmedim,	şu	binadan	atlamış,"	dedi	bir	ses.
"Neden	atlamış?"
"Bunalımdan	herhalde	tam	bilmiyorum."
"İnsan	doğum	gününde	intihar	eder	mi	ya?"
"Gençleri	anlamak	zor.	Nereden	atlamış?"
"Ben	gördüm,	birdenbire	çakıldı."
"Evet,	 küt	 diye!	Kemik	 seslerini	 duydum."	Kırmızı	Vosvos	 az	 ötede	 duruyordu.	Gökyüzünde	 tek

yıldız	yoktu.
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