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OZGURLUK
Ozgiirliik evete ihtiya¢ duyuldugunda
evet deme, hayira ihtiyag duyuldugunda
hayir deme
ve bazen de bir seye ihtiya¢ olmadiginda
sessiz kalma; bir sey soylememe, susma
kapasitesi demektir.
Tiim bu boyutlar mevcutsa o zaman

ozgurlik vardir.
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ONSOZ

OZGURLUGUN UC BOYUTU
Ozgiirlik ii¢ boyutlu bir olgudur.
Birincisi  fiziksel boyuttur. Fiziksel
olarak kolelestirilebilirsin ve binlerce
yildir insan pazarda tipki herhangi bir
malmis gibi satilmistir. Diinyanin her
yerinde koleler var olmustur. Onlara
insan haklar1 tamnmanustir; onlar
gergekte  1nsanoglu  olarak  kabul
edilmemistir, onlarin insanligin  alt
seviyesinde olduklar1 diisiiniilmiistiir. Ve

insanlara hala insanlardan daha alt



seviyedeymisler gibi davramlir.
Hindistan'da surdalar, dokunulmazlar
vardir. Hindistan'in c¢ogu hala esaret
altinda  yasiyor; 1llkede hala bu
insanlarin bes bin yil Once gelenek
tarafindan belirlenmis olan mesleklere
giremedigi, egitim goremedigli yerler
var. Onlara dokunmak dahi senin
safligint yitirmen i¢in yeterlidir; hemen
yikanmak  zorundasin. O  kisiye
dokunmamig ama onun  golgesine
dokunmus bile olsan dus almak

zorundasin.
Ve diinyamn her tarafinda kadinin bedeni



erkegin bedeni ile esit kabul edilmez. O
erkek kadar Ozglr degildir. Asirlar
boyunca Cin'de kocalar
cezalandirilmadan karilarim 6ldiirme
hakkina sahipti ¢linkii karist  onun
maliydi. Nasil ki sandalyeni
parcgalayabilirsin veya evini yakabilirsin
—clnkil o senin sandalyen, o senin evin
— o senin karindi. Cin kanununda koca
karisin1 Oldiirlirse bir ceza yoktu ¢iinkii
onun ruhsuz oldugu disiinilirdi. O
sadece bir ilireme mekanizmasiydi, bir

cocuk fabrikasiydi.
Demek ki fiziksel kolelik ve bedeninin



zincirlenmedigi, kimseninkinden daha
asagida kategorize edilmedigi, beden
so0z konusu oldugu siirece esitligin
oldugu fiziksel Ozgirlik vardir. Fakat
bugiin bile bu 6zgiirliik her yerde mevcut
degildir. Bu giderek azaliyor ancak
tamamen yok olmanustir.

Bedenin 0Ozgiirliigii siyah ve beyaz
arasinda ayrim olmamasi, kadin ve erkek
arasinda bir ayrim olmamasi, bedenler
s0z konusu oldugu siirece herhangi bir
ayrim olmamas1 anlanmna gelecektir. Hig
kimse saf degildir, hi¢ kimse kirli
degildir; tim  bedenler  aymdir.



Ozgiirliigiin en temelinde bu yatar. Sonra
ikinci boyut vardir: Psikolojik 6zgiirliik.
Diinyada psikolojik olarak ozgiir olan
cok az birey vardir... ¢linkii sayet bir
Miisliiman i1sen psikolojik olarak 6zglir
degilsin; eger Hindu isen psikolojik
olarak 6zglr degilsin. Bizim ¢ocuklar
yetistirme tarzimiz tamamen onlari
kolelestirmektir; politik ideolojilerin,
sosyal ideolojilerin, dinsel ideolojilerin
koleleri. Onlarin  kendi kendilerine
distinmeleri i¢cin  kendi kendilerine
arastirmalar1 i¢in bir sans tanimayiz.
Onlarin zihinlerini belirli bir kalibin



icine  girmeye  zorlariz.  Onlarin
zihinlerini bizim bile deneyim sahibi
olmadigimiz seylerle doldururuz. Anne
babalar c¢ocuklara bir Tanr1 oldugunu
ogretirler ve onlar Tanr1 hakkinda hig¢bir
sey bilmezler. Onlar c¢ocuklara bir
cennet ve bir cehennem oldugunu
sOylerler. Ve onlar cennet ve cehennem
hakkinda hig¢bir sey bilmiyorlar.

Sen bilmedigin seyleri ¢ocuklarina
ogretiyorsun. Onlarin zihinlerini
kosullandiriyorsun ¢iinkii senin zihnin de
anne baban tarafindan kosullandirildi.
Bu sekilde hastalik bir kusaktan diger



kusaga gecer.

Psikolojik ozgiirliik, cocuklarin
gelismesine izin verildiginde, daha ¢ok
entelekt, daha ¢ok zeka, daha ¢ok biling,
daha ¢ok uyamklik gelistirmelerine
yardim edildiginde miimkiin olacaktir.
Onlara hi¢ inan¢ verilmeyecek. Onlara
hicbir ¢esidinden iman Ogretilmeyecek
ama hakikati aramak i¢cin miimkiin
oldugunca c¢ok dirtii verilecek. Ve
onlara en basindan su hatirlatilacak:
"Senin kendi hakikatin, senin kendi
bulduklarin seni Ozgiirlestirecek; baska

hi¢bir sey bunu senin i¢in yapamaz."



Hakikat 6diing alinamaz. O kitaplardan
calisilamaz. Hi¢ kimse sana onun
hakkinda bilgi veremez. Senin zekan
keskinlestirmen zorunludur, bu sayede
sen varolusun i¢ine bakarsin ve onu
bulursun. Eger bir ¢ocuk acik, alici,
uyamk birakilirsa ve arastirmak i¢in
arzu verilirse onun psikolojik 6zgiirliigi
olacaktir. Ve psikolojik ozgiirliikk ile
birlikte muazzam bir sorumluluk gelir.
Ona bunu 6gretmek zorunda degilsin; o
psikolojik 6zgiirliigiin gblgesi gibi gelir.
Ve o sana miitesekkir olacak. Aksi

taktirde biitiin cocuklar anne babalarina



kizgindir ¢linkii onlar onu mahvetti:
Onun Ozgirligini yok ettiler, zihnini
kosullandirdilar. O bir soru dahi
sormadan once hepsi, kendi
deneyimlerine dayanmadig i¢in sahte
olan cevaplarla zihnini doldurdular.
Biitiin diinya psikolojik esaret altinda
yas1yor.

Ve dglincii boyut, beden olmadigin
bildigin, zihin olmadigim bildigin,
sadece saf biling oldugunu bildigin nihai
ozgirliktir. Bu bilgi meditasyon
araciligtyla gelir. O seni bedenden

ayirir, o seni zihinden ayirir ve nihai



olarak saf biling, saf farkindalik olarak
sen oradasin. Bu ruhsal ozgiirliiktiir.
Bunlar birey i¢in ii¢ temel Ozgiirlik
boyutudur.

Kolektif olamn ruhu yoktur, kolektif
olanin zihni yoktur. Kolektifin bedeni de
yoktur; o sadece bir isimdir. O sadece
bir sozciiktiir. Kolektif i¢in 6zgiirliige
ihtiyagc yoktur. Tim bireyler 0zgiir
oldugunda kolektif olan ozgiirlesecektir.
Ancak biz sozciiklerden c¢ok etkileniriz,
o kadar ¢ok bu boyledir ki sozciiklerin
bir maddesinin olmadigimt unuturuz.
Kolektif olan, toplum, topluluk, din,



kilise; bunlarin hepsi laftir. Onlarin
ardinda gercek hicbir sey yoktur.

Kiiciik bir oykii aklima geldi. Alice
Harikalar Diyarinda masalinda, Alice
kraligenin sarayina gelir. Vardiginda
kralice ona sorar, "Yolda bana dogru
gelen bir haberciye rastladin nu?"

Ve kiigiik kiz, "Hi¢ kimseye," der.

Ve kralige, "Hi¢ kimse"nin birisi
oldugunu diisiiniir ve sorar, "Fakat o
zaman ni¢in  Hi¢ Kimse buraya
ulagsmadi?"

Kiiciik kiz, "Hi¢ kimse hi¢ kimsedir"

der.



Ve kralice der ki, "Aptal olma!
Anliyorum: Hi¢ Kimse Hi¢ Kimse olmak
zorunda ama o sen buraya gelmeden
once burada olmaliydi. Anlasilan Hig
Kimse senden daha yavas yiiriiyor."

Ve Alice der ki, "Bu kesinlikle yanlis!
Hi¢ kimse benden hizl1 yiiriiyemez."
Diyalog bu sekilde devam eder.

Tiim diyalog boyunca "hi¢ kimse" birisi
olur ve Alice'in kraligeyi bu "hig
kimse"nin hi¢ kimse olmadigina ikna
etmesi miimkiin olmaz.

Kolektiflik, toplum; tiim bunlar sadece

laftir. Gergekten var olan bireydir; aksi



taktirde bir sorun olacaktir. Bir Rotary
kuliibliniin ~ 0zgirliigi nedir? Lions
kuliibliniin  6zgiirliigli nedir? Bunlar
sadece isimdirler.

Kolektiftik c¢ok tehlikeli bir fikirdir.
Kolektif olmak adina birey, gergcek her
zaman kurban edilmistir. Ben kesinlikle
ona karstyim.

Uluslar bireyleri ulus adina kurban
ediyor; ve '"ulus" sadece bir laftr.
Haritamin {izerine c¢izdigin ¢izgiler
yeryliziinde higbir yerde yoktur. Onlar
sadece senin oyunundur. Fakat haritanin

lizerine ¢izmis oldugun bu cizgiler i¢in



savasmak adina milyonlarca insan
Olmiistiir;  gercek insanlar  gercek
olmayan cizgiler i¢in Oliiyor. Ve sen
onlar1 kahraman yapiyorsun, ulusal
kahramanlar yapiyorsun!

Kolektiflik  fikri  tamamuyla  yok
edilmelidir; aksi taktirde su veya bu
sekilde bireyi kurban etmeye devam
edecegiz. Bireyi din adina bile, din
savaglarinda kurban etmis durumdayiz.
Dini savasta oOlen bir Miisliiman
kendisinin cennetlik oldugunun garanti
oldugunu bilir. Ona imamu tarafindan,

"Eger Islam icin 6liirsen hayal ettigin ya



da riiyasim gordiigiin tim zevkleriyle
cennetlik olman kesindir. Ve 6ldiirdiigiin
kist de bir Misliiman tarafindan
oldiiriildiigi i¢in cennete ulasacaktir. Bu
onun i¢in bir ayricaliktir; o nedenle bir
insam  Oldiirdiiglin = i¢in  sugluluk
hissetmene  gerek yok"  denmistir.
Hiristiyanlarin Hagli Seferleri vardir —
bir cihat, bir dini savas— ve binlerce
insan Oldiriliir, insanlar canli canli
yakilir. Ne 1¢in? Kolektif olmak adina;
Hiristiyanlik  i¢in,  Budizm  i¢in,
Hinduizm i¢in, komiinizm i¢in, fasizm

icin herhangi bir sey olabilir. Kolektif



olmayr temsil eden herhangi bir sozciik

ve birey kurban edilebilir.

Kolektifligin var olmasi i¢in bile bir
neden yoktur: Bireyler yeterlidir. Ve
sayet  bireylerin  Ozgiirligli  varsa
psikolojik olarak Ozgiirlerse, ruhsal
olarak ozgiirlerse o zaman dogal olarak
kolektif olan da manevi olarak 6zglr
olacaktir.

Kolektif bireylerden olusur tersinden
degil. Bireyin sadece kolektif olanin bir
parcasi oldugu sdylenmektedir; bu dogru
degildir. Birey kolektifin sadece bir
parcas1 degildir; kolektif bir araya gelen



bireyler i¢in sadece bir semboldiir.
Onlar hicbir seyin pargast degildir;
onlar bagimsiz kalirlar. Onlar organik
olarak bagimsiz kalirlar, onlar kolektifin
parcasi haline gelmezler.

Sayet biz Ozgiir bir diinya istiyorsak o
zaman sunu anlamaliyiz ki kolektiflik
adina pek cok katliam gerceklesmistir.
Ve artik durmak zamam gelmistir. Tim
kolektif isimler ge¢miste sahip olduklar:
gorkemi kaybetmelidir. Bireyler en
yiiksek deger olmalidir.

Bir seyden ozgiirlesmek hakiki 6zgiirlik
degildir. Istedigin bir seyi yapma



ozgirligi de benim bahsettigim
ozgirlik degildir. Benim 0zgirliik
vizyonum kendin olmandir.

Bu oOzgiirliiginii bir seyden elde etme
meselesi degildir.

Bu oOzgirliik, ozgiirlik olmayacaktir
¢linkii bu sana verilmistir; bunun i¢in bir
neden vardir. Bagimli  oldugunu
hissettigin sey hala  ozgirliigiiniin
icindedir. Ona vefa borcun var, o
olmadan 6zgiir olmazdin.

Istedigin her seyi yapma ozgiirliigii de
Ozgiirlik degildir ¢ilinkii bir seyi

yapmay1 istemek, arzulamak zihinden



gelir. Ve zihin senin esaretindir.

Hakiki  6zgilirlik  senin  se¢imsiz
farkindaligindan gelir; ancak secimsiz
farkindalik varken Ozgiirlilk ne seylere
bagimlidir ne de bir sey yapmaya
bagimlidir. Se¢imsiz farkindalig izleyen
ozgirlik  sadece kendin  olma
Ozgiirligidiir. Ve sen zaten kendinsin,
sen onunla birlikte dogdun; o yiizden de
o baska hi¢bir seye bagli degildir.
Kimse onu sana veremez ve hi¢c kimse
onu senden alamaz. Bir kili¢ senin basim
kesebilir ama o senin 6zglrliigiinii, senin

varligim kesemez.



Bu senin kendi dogal, varolussal 6ziiniin
icinde merkezlendigini, koklendigini
sOylemenin bagka bir yoludur.

Seylerden ozgiirlesmek disariya bagimh
olmaktir. Bir sey yapma oOzgiirliigii de
disariya bagimli olmaktir. Nihai olarak
saf olma oOzgirligi senin disindaki
hi¢bir seye bagimli degildir.

Sen 0zgiirliik olarak dogdun. Sen sadece
onu unutmak i¢in kosullandirildin.
Katman katman kosullanmalar seni bir
kuklaya doniistiirmiistiir. Ipler
baskalarimn elinde. Eger bir Hiristiyan

isen sen bir kuklasin. Iplerin var



olmayan bir Tanri'nin elinde, bu nedenle
Tanrinin var oldugu hissini sana vermek
icin Tanry1 temsil eden peygamberler,
Mesihler var.

Onlar hi¢ kimseyi temsil etmiyor, onlar
egoist insanlar ve hatta ego bile seni bir
kuklaya indirgemek ister. Onlar sana ne
yapacagint sOyler, onlar sana On Emir
verir. Onlar sana kisiliklerini verir;
senin bir Hiristiyan, bir Yahudi, bir
Hindu, bir Misliiman olmam, onlar
senin sozde bilgini verir. Ve dogal
olarak sana ¢ocuklugundan beri vermeye

bagladiklar1 ¢ok biiylik agirligin altinda



—tasidigin Himalayalar kadar yiik—
gizli olan, bastirilmis kendi dogal 6ziin
var. Sayet tim kosullanmalardan
kurtulabilirsen, sayet ne bir komiinist, ne
bir fasist, ne bir Hiristiyan, ne bir
Miisliiman oldugunu diisiinebilirsen...
Sen bir Hiristiyan ya da Miisliiman
olarak dogmadin; sen sadece saf, masum
biling olarak dogdun. Yeniden bu
saflikta, bu masumiyette, bu bilingte
olmaktir benim ozgiirliikkten kastettigim
sey.

Ozgiirlik hayatin nihai  deneyimudir.
Bundan daha yiiksekte bir sey yoktur. Ve



ozgiirliikten kaynaklanan pek ¢ok cicek
senin i¢inde acar.

Sevgi senin Ozglirliigliniin
ciceklenmesidir. Sefkat senin
ozgiirliigliniin diger ¢igeklenmesidir.
Hayattaki kiymetli olan her sey senin
varligiin i¢indeki masumiyetin, dogal
halin i¢inde ¢igek acar.

O ylzden oOzgirligi bagimsizlikla
iliskilendirme. Dogal olarak bagimsizlik
bir seyden, bir kimseden olur. Ozgiirliigii
yapmak istedigin seylerle iligkilendirme
clinkii bu senin zihnin, o sen degilsin.

Bir seyi yapmak istemek, bir seyi



arzulamak demek senin isteginin ve
arzunun esareti altinda olman demektir.
Benim bahsettigim ozgiirlikk ile sen

tamammyla sessiz, sakin, giizel, mutlusun.



KOLELiIGiN KOKENLERiNi
ANLAMAK
Biitiiniiyle  ozgiir olmak igin  bir
kimsenin biitiiniiyle farkinda olmasi
gerekir  c¢ilinkii  bizim  esaretimizin
kokleri bilingsizligimizin ic¢indedir; o
disardan gelmez. Hi¢ kimse seni ozgtir
olmaktan  alikoyamaz.  Sen  yok
edilebilirsin ama senin ozgiirliigiin sen
onu  vermedigin  siirece  senden
alinamaz. En son tahlilde her zaman
icin senin ozgiir olmama arzundur seni
ozgtirliikten alikoyan sey. Senin bagimli

olma arzun, senin kendin olma



sorumlulugunu birakmandir

ozgtirliikten alikoyan seni.
Bir kimse sorumlulugu aldigi an... Ve

unutma sadece giiller degil dikenler de
var, sadece tatli degil onun icinde aci
anlar da var. Tatli her zaman aci ile
dengelenir, onlar her zaman ayni
oranda gelir. Giiller dikenlerle, giinler
gecelerle, kislar yazlarla dengelenir.
Hayat zit kutuplar arasindaki dengeyi
korur. O nedenle tiim giizellikleriyle,
actlariyla, keyifleriyle ve kederleriyle
birlikte kendisi olmayr kabule hazir

olan bir kimse ozgiir olabilir. Sadece



boyle bir kimse ozgiir olabilir...

Onu tiim kederleriyle ve tiim sarhog
edici zevkleriyle yasa; her ikisi de
senindir. Ve unutma, sarhos edici zevk
act olmadan yasayamaz, hayat oliim
olmadan var olamaz ve cosku tiziintii
olmadan mevcut olamaz. Olan sey
bundan ibarettir, bunun i¢in bir sey
vaptlamaz. Esyamin tabiati  budur,
esyanin Tao'su budur.

Tiim iyi seyleriyle ve tiim kot
seyleriyle, tiim giizel ve tiim giizel
olmayan seyleriyle neysen o olarak

kendin olma sorumlulugunu kabullen.



Bu kabullenmenin icinde bir askinlik
hali gergeklesir ve kisi ozgiirlesir.

BIR MULAKAT: TOPLUM VE
BIREYIN OZGURLUGU
Toplumsal kurallarin insanlar igin
temel bir ihtiya¢ oldugu anlasiliyor.
Yine de hi¢bir zaman, hi¢bir toplum bir
insamin kendini tamimasina yardim
etmemigstiv.  Liitfen bireyle toplum

arasinda ne tiirden bir iliski mevcut



oldugunu ve birbirlerine gelismekte
nasil yardim edebileceklerini aciklar
misiniz?

Bu ¢ok karmasik, ancak aym zamanda da
cok temel bir soru. Tim varolusun
icinde sadece insamin kurala ihtiyaci
vardir. Baska hi¢bir hayvanmin kurala
ithtiyaci yoktur.

Anlasilmas1 gereken ilk sey kurallarla
ilgili bir seyin yapay oldugudur. Insamn
kurallara ihtiyac1 olmasimn ardindaki
neden onun hayvan olmaktan ¢ikmasi,
ancak heniiz bir insan haline de

gelememis olmasindandir; o arada



kalmustir. Tiim kurallara duyulan ihtiyag
bundandir. Sayet o bir hayvan olsaydi
hi¢ ihtiya¢ olmazdi. Hayvanlar kurallar,
kanunlar, anayasalar, mahkemeler
olmadan mitkemmel olarak yasar. Sayet
insanoglu gercekten insan olabilirse —
sadece lafta degil, ger¢cekte de— higbir

kurala ihtiya¢c duymayacaktir.
Bugiine kadar bunu ¢ok az insan hayata

gecirebilmistir.  Ornegin,  Sokrates,
Zerdist, Bodhidharma gibi adamlar i¢in
hi¢bir kurala gerek yoktur. Onlar hig
kimseye zarar vermeyecek kadar uyamk
haldedirler. Higbir kanuna, higbir



anayasaya ihtiya¢ yoktur. Eger tiim
toplum hakiki anlamda insan olma
yoniinde evrim gecirebilirse, sevgi
olacaktir ama kanun olmayacaktir.

Sorun insanin bir hayvanin sahip oldugu
dogal davramglarim yitirmis olmasi ve
heniiz yeni, dogal bir hali de elde
edememis olmasi nedeniyle kurallara,
kanunlara, hiikiimetlere, mahkemelere,
ordulara, bir polis gilcline ihtiyag
duymus olmasidir. O sadece aradadir. O
hi¢bir yerde degildir, o bir kaostur. Bu
kaosu kontrol etmek i¢in tiim bu seylere

gerek vardir.



Sorun daha da kompleks bir hale gelir
clinkii insan1 kontrol etmek i¢in olusmus
olan  giicler = —dinler, devletler,
mahkemeler— ¢ok  giiclenmislerdir.
Onlara giic verilmek zorundaydi; aksi
taktirde  nasil  insanlar1  kontrol
edebilirlerdi? Bu demek oluyor ki bir
nevi kendi kendimizi kolelestirmis
oluyoruz. Artik bu kurumlar
kuvvetlenmis olduklarindan,
cikarlarindan vazge¢cmek istemiyorlar.
Onlar insanmin  evrim  gegirmesini

istemiyorlar.
Insamn ve toplumun, bireyin ve



toplumun nasil  evrimlesebilecegini
soruyorsun. Sen  problemi  pek
anlamiyorsun.  Eger  birey evrim
gecirirse, toplum yok olur. Toplum
sadece bireyin evrimlesmesine izin
verilmedigl i¢in mevcuttur. Tim bu
gicler ylizyilllardir insam  kontrol
etmekte ve kendi giliclerinin ve
prestijlerinin  keyfini  ¢ikartmaktadir.
Onlar insamin evrimlesmesine, insanin
onlarin ve kurumlarimin gereksiz hale
gelecegl bir noktaya kadar gelismesine
izin vermeye hazir degildir. Bunu

anlamana yardim edecek pek c¢ok



durumlar vardir.

Cin'de yirmi bes ylizyil 6nce soyle bir
sey olmustu: Lao Tzu ¢ok tUinlii, bilge bir
adam haline gelmisti ve hi¢ siiphe yok ki
gelmis gecmis en bilge olanlardan
biriydi. Cin imparatoru ona gayet
algakgonillii  bir  sekilde  yiiksek
mahkemenin baskani olmasim Onerdi
clinki  llkenin  kanunlarina  onun
yapabileceginden daha iyi bir sekilde
hic  kimse  rehberlik  edemezdi.
Imparatoru, "Ben dogru kisi degilim"
diye ikna etmeye calisti fakat imparator

cok 1srarciydi.



Lao Tzu, "Eger beni dinlemezseniz...
sadece mahkemede bir giin yeter ve
benim dogru insan olmadigima ikna
olacaksimz  ¢iinkii ~ sistem  yanlis.
Alcakgoniilliiliik nedeni ile size hakikati
sOylemiyordum. Ya ben var olurum ya da
sizin kanununuz ve sizin hiikiimdarligimz
ve sizin toplumunuz var olabilir. O

nedenle... bunu bir deneyelim," dedi.
Ik giin baskentin en zengin adanminn

neredeyse tiim hazinesinin yarisin
calmis olan bir adam getirildi. Lao Tzu
olay1 dinledi ve sonrasinda hirsizin ve

en zengin adamun her ikisinin de alti



ayligina  hapse gitmeleri gerektigini
soyledi.

Zengin adam, "Siz ne diyorsunuz?
Soyguna ugrayan, hirsizlik yapilan kisi
benim; bu nasil adalettir ki hirsizla ayni
siireligine beni hapse gonderiyorsunuz?"
dedi. Lao Tzu, "Surasi kesin ki ben
hirsiza haksizlik ediyorum. Senin hapiste
olman gereken siire ¢ok daha biiyiiktiir
clinkii sen ¢ok fazla parayr kendin i¢in
topladin, pek ¢ok insan1 paradan mahrum
ettin...  binlerce  insan  haksizliga
ugramistir ve sen para toplayip, para

toplayip duruyordun. Ne i¢in? Senin



acgozliliigiiniin  kendisi bu hirsizlar
yaratiyor. Sorumlu sensin. Ilk su¢ sana
ait," dedi.

Lao Tzu'nun mantig tamanuyla nettir.
Eger ¢ok fazla fakir insan ve sadece
birka¢ tane zengin insan olacaksa
hirsizligt  durduramazsin,  ¢almayi
durduramazsin. Bunu durdurmanmin tek
yolu herkesin ihtiyaglarim
giderebilecegi kadar seye sahip olmasi
ve hi¢ kimsenin a¢ gozliiliikk yiiziinden
gereksiz birikimlere sahip olmamasidir.
Zengin adam, "Beni hapse gondermeden

once imparatoru gormek istiyorum ¢iinkii



bu anayasaya aykiridir; bu {lkenin
kanunlarina gore degildir," dedi.

Lao Tzu, "Bu iilkenin kanunlarimin ve bu
tilkenin anayasasinin yanlisidir. Bunun
sorumlusu ben degilim git ve imparatoru
gor,"dedi.

Zengin adam 1mparatora dedi ki:
"Dinleyin, bu adam hemen gérevinden
uzaklastirilmalidir; o tehlikeli. Bugiin
ben hapse gidiyorum, yarin siz hapiste
olacaksimz. Eger kendinizi kurtarmak
istiyorsamiz bu adam kovulmali, o
kesinlikle c¢ok tehlikeli. Ve o c¢ok
mantikli da. Soyledigi seyde hakli bunu



anlayabiliyorum. Ama 0 bizi
mahvedecek."

Imparator bunu ¢ok iyi anladi, "Eger bu
zengin adam bir suclu ise o zaman ben
tilkedeki en biiyiik su¢lu oluyorum. Lao
Tzu  beni  hapse  gondermekten
kacinmayacaktir."

Lao Tzu gérevinden alindi. "Size bunu
daha Onceden soOylemeye calistim;
gereksiz  yere  benim = zamamm
harciyorsunuz.  Size  dogru  adam
olmadigimi soylemistim. Gergek su ki
sizin toplumunuz, sizin yasaniz ve sizin

anayasaniz dogru degildir. Bu tamamyla



yanlis sistemi ylrlitmek i¢in yanlis
insanlara ihtiya¢ var," dedi.

Sorun sudur ki insam kaosun iginde
dagilmaktan korumak icin yarattigimz
gicler arttk o kadar gigcli ki seni
Ozgiirce  gelismen  i¢in  birakmak
istemiyorlar. Clinkii eger sen gelismeye,
bir birey olmaya, uyamk, farkinda ve
bilingli olmaya muktedir olursan tiim bu
insanlara ihtiya¢ olmayacaktir. Onlarin
hepsi islerini kaybedecek ve isleri ile
birlikte prestijlerini, gliclerini,
liderliklerini, rahipliklerini,

papaliklarim da kaybedecekler; her sey



bitmis olacak. Bu nedenle artik
baslangigta  koruma  i¢in  ihtiyag
duyulanlar  insanliZin  diismanlarina
doniismiislerdir.

Benim yaklagimim bu insanlara karsi
savasmak degildir ¢linkii onlar gilicliidiir,
onlarin ordular1 vardir, onlarin parasi
vardir, onlarin her seyi vardir. Onlarla
savasamazsin, sen yok olacaksin. Tim
bu pisligin disina ¢ikmanmin tek yolu
sessizce kendi bilincini gelistirmeye
baglamaktir ki onlar bunu hi¢bir gii¢ ile
engelleyemezler. Aslinda onlar senin

icinde ne oldugunu bilemezler bile. Ben



sana  i¢sel  donlislimin  simyasim
sunuyorum. I¢sel varligim degistir. Ve
sen degistigin, tamamiyla doniistiiiin an
birden mahkimiyetinin disina ¢iktigini
goreceksin, sen artik bir kole degilsin.
Sen kaosun yiiziinden bir kole idin.

Rus devrimi sirasinda:

Devrimin basariya ulastig giin bir kadin
Moskova'da yolun ortasinda yiiriimeye
basladi. Polis, "Bu dogru degil. Yolun
ortasindan yiirliyemezsiniz," dedi.

Kadin, "Artik 6zgiiriz" dedi.

Ozgiir bile olsan trafik kurallarina
uymak zorunda kalacaksin; aksi taktirde



trafik icinden ¢ikilmaz hale gelecektir.
Eger arabalar ve insanlar istedikler1 her
yere kosturur, nereye isterse doner, trafik
1siklarim  dikkate almazsa insanlar
kazaya ugrayacaklar ve 6leceklerdir. Bu,
sagdan ya da soldan, iilke hangisini
tercih etmisse seni o sekilde yiirlimeye
zorlamak i¢in orduyu devreye sokacaktir
ama hi¢ kimse ortadan yiiriiyemez. O
zaman lizerine bir silah dogrultulmusken
kurallara uymak zorunda kalacaksin. Ben
her zaman bu kadim hatirlarim; o ¢ok
semboliktir.

Ozgiirliik kaos demek degildir. Ozgiirliik



daha ¢ok sorumluluk; o kadar cok
sorumluluk demektir ki hi¢ kimsenin
senin hayatina karigsmasina gerek olmaz.
Yalniz birakilabilirsin, hiikiimetin sana
karismasina gerek yok, polisin sana
karigmasina gerek yok, kanunun seninle
hicbir 1s1 olmaz; sen basit¢e onlarin
diinyasinin digindasin.

Benim  yaklasitmum  budur;  sayet
gercekten insanligl dontistiirmek istersen
her birey kendi kendine gelismeye
baglamalidir. Ve aslinda gelismek i¢in
bir kalabaliga gerek yoktur.

Gelisim, annesinin rahminde gelisen bir



cocuk gibi bir seydir. Kalabaliga gerek
yoktur,  annenin  dikkatli  olmasi1
yeterlidir. Senin i¢inde yeni bir insan
dogmak zorundadir. Sen yeni bir
insanoglunun rahmi haline gelmelisin.
Hi¢ kimse bunu bilmeyecektir ve
kimsenin onu bilmemesi daha iyidir. Sen
basitce siradan isini yapmaya devam
edersin, siradan diinyada yasarsin,
siradan ve basit olursun; bir devrimei,
muhalif, punk ya da dazlak olmadan.
Bunun bir faydasi olmaz. Bu safi
aptalliktir. Bunun engellenmislik

yiiziinden oldugunu anlayabiliyorum ama



bu yine de deliliktir. Toplum delirmistir
ve sen de engellenmis oldugun i¢in mi
deliriyorsun? Toplum bu insanlardan
korkmaz; toplum sadece ¢cok merkezinde,
cok bilingli olmast nedeniyle kanunlarin
onlar i¢in anlamsiz hale geldigi
insanlardan korkar. Onlar her zaman
dogru olam yapar. Onlar sozde gigcli
cikarlarin cenderesinin 6tesindedir.

Bireyler gelisirse toplum kiigiilecektir.
Onlarin bildigi sekliyle —hiikiimetle,
orduyla, mahkemelerle, polislerle,
hapishanelerle— bu toplum
kiigiilecektir. Kesinlikle, ¢iinkii pek ¢ok



insanoglu vardir, kolektifligin  yeni
sekilleri hayata gecmis olacaktir.
Sozciikler arasinda bir kafa karisiklig
yaratmamak i¢in onlara "toplum" demek
hosuma gitmiyor. Yenmi kolektifligi
komiin olarak adlandiriyorum. Bu
s0zclik onemlidir: Bu insanlarin sadece
birlikte yasadigt degl derin bir
paylasimuin i¢inde oldugu bir yerdir.

Birlikte yasamak bir seydir; biz onu
yaptyoruz: Her sehirde, her kasabada
binlerce insan birlikte yasiyor ama
birliktelik bunun neresinde? Insanlar

komsularim dahi tamimmyor. Onlar,



binlerce insan, aym gokdelende yasiyor
ve onlar asla aym evde yasadiklarim
bilmiyorlar. Bu birliktelik degildir
clinkii paylasim yoktur. O basit bir
kalabaliktir, bir topluluk degil. Bu
yizden toplum sbzcligini  komiin
sOzcligii ile degistirmek istiyorum.

Toplum belirli temel prensipler iizerinde
var olmustur. Onlar1 ortadan kaldirmak
zorunda kalacaksin yoksa toplum ortadan
kalkmayacaktir. Toplumun birinci ve en
onemli bileseni aile olmustur: Eger aile
oldugu sekli ile kalirsa o zaman toplum

ortadan kalkamaz, kilise ortadan



kalkamaz; dinler ortadan kalkamaz. O
zaman tek bir diinya, tek bir insanlik
yaratamay1z.

Ailenin  psikolojik  olarak  modasi
gecmistit. Onun her zaman var oldugu
dogru degildir; ailenin olmadigi,
insanlarin  kabilelerde yasadigi bir
déonem vardi. Aile 06zel milkiyet
yiiziinden ortaya ¢ikti. Baska herkesten
daha fazla 6zel miilkiyete sahip olmay1
basaran giiclii insanlar vardi. Ve onlar
bunlarin kendi ¢ocuklarina verilmesini
istedi. O zamana kadar aile diye bir sey
s0z konusu degildi. Erkekler ve kadinlar



sevgileri i¢in bir arada olurdu; evlilik
ve aile yoktu. Fakat bir kez miilkiyet
ortaya c¢ikinca erkek kadim fazlasiyla
sahiplenmeye basladi. O kadin1 da kendi
miilkiyetinin par¢asi haline doniistiirdii.

Hint dillerinde kadin aslen "mal" olarak
adlandirilir. Cin'de kadin o kadar mal
gibiydi ki koca karisini oldiirecek olsa
bunu yasaklayan bir kanun yoktu.
Islenmis bir su¢ yoktu; kendi malini yok
etmekte kesinlikle Ozgiirdii.
Mobilyalarim yakabilirsin, evini
yakabilirsin; bu bir su¢ degildi, o senin

evin. Karim oldurebilirsin...



Ozel miilkiyetle birlikte kadin da 6zel
bir miilke doniigsmiistir ve karisindan
dogan  cocugun  kesinlikle  onun
oldugundan emin olabilecegi her tiirli
strateji kullamInustir.

Simdi bu zor bir problemdir: baba asla
kesinlikle emin olamaz; sadece anne
bilir. Ancak baba, kadimin hareketinin
oniinde her tiirden engeller yarattigi igin
kadin  baska  erkeklerle  temasa
gecememistir. Tim olasiliklar ve tiim
kapilar kapaliydi.

Sadece yashi kadinlarin kiliselere ve

tapinaklara gidiyor olmasi bir rastlanti



degildir ¢iinkii asirlardir kilisenin aileyi
korudugu c¢ok 1y1 bilindigi ic¢in bu
onlarin gitmesine izin verilen yegane
yerdir. Ve kilise, bir kez aile giderse
kilisenin de ortadan kalkacagim bilir. Ve
kilise romantik bir iligkinin
olusabilecegi en son yerdir. Onlar her
tiirli Onlemi almustir. Ve rahibin cinsel
perhizde olmast gerekir —bunlar
garantilerdir— rahibin cinsel hayati
yoktur, degisik  dinlerde  degisik
sekillerde o sekse karsidir, o kadinlara

karsidir.
Jaina rahibi bir kadina dokunamaz;



aslinda kadin Jaina rahibine dort
metreden fazla yaklagmamalidir. Budist
rahibin bir kadina dokunmasina izin
verilmez. Kadinlarin dini mekanlara
girmesine 1izin verilmeyen, ya da
bolmelerle ayr1 tutuldugu dinler vardir.
Erkekler tapinagin ya da caminin en
bliytik kismunt isgal eder ve kadinlarinsa
kiiciik bir alam vardir ama ayridir.
Erkekler onlar1 géremez bile; birisiyle

bulusmak imkansizdir.
Islam gibi pek ¢ok din kadinlarimn

yiiziinii kapatmustir. Miisliiman
kadinlarin  yilizleri  hi¢  glimsid



almadigindan  soluklagmistir.  Onlarin
yiizleri, onlarin bedenleri miimkiin olan
her sekilde kapatilmistir.  Kadin
egitilmemelidir ¢iinkii egitim insanlara
garip fikirler verir. Insanlar diisiinmeye
baglar, insanlar tartismaya baslar...

Kadinin maas 6denen bir kariyere sahip
olmasina izin verilmez ¢linkii bu
bagimsizlik demektir. O her kdsesinden
sirf tek bir neden yliziinden budanmustir;
bu sayede erkek, oglunun kendi oglu
oldugundan emin olabilecektir.
Gergekten giiglii  olanlar —o0rnegin

krallar— hizmetkarlar1 hadim ettirmistir



cinkii onlar sarayin ig¢inde dolasip
calistyor  ve  baskalarina  hizmet
ediyorlardi. Onlar hadim edilmek
zorundaydilar; aksi taktirde tehlike
vardi... Ve tehlike vardi ¢iinkii her
imparatorun pek c¢ogunu hi¢ goérmedigi
yiizlerce karis1 vardi. Dogal olarak onlar
herhangi birisine asik olabilirdi. Ancak
sadece hadim edilmis erkeklerin saraya
girmesine izin verilebilirdi, bdylece bir
kadin asik olsa bile cocuk yapamazlardi.
Onemli olan sey buydu.

Aile ortadan kalkmak ve yerini komiine

birakmak zorundadir. Bir komiin bizim



tim enerjimizi, tim paramizi, her seyi
tek bir havuzda biriktirmis oldugumuz
anlamina gelir; ve bu tiim insanlarin
thtiyacim giderir. Cocuklar komiine ait
olacak, o nedenle bireysel miras
meselesi olmayacaktir. Ve sayet sen tiim
enerjini, tiim param ve tiim kaynaklarim
havuza koyarsan her komiin zengin
olabilir ve her komiin esit diizeyde canl1
olmanin keyfini ¢ikarabilir.

Bir kez bireyler ve komiinler yan yana
gelistiginde toplum kaybolacak ve
toplumla birlikte toplumun yarattig tiim
kotiliikler  kaybolacak. Bir  Ornek



vereyim.

Cin'de 2000 y1l 6nce bir adim atilmustu.
Yeni sistem ic¢inde, doktora hasta
saglikli kaldig silirece para Odenmek
zorundaydi. Hasta kotii hissettiginde,
doktora para 6denmiyordu. Bu ¢ok garip
goriiniir. Biz doktora hasta oldugumuzda
para Oderiz ve o bizi yeniden saglikli
hale getirir. Ancak bu tehlikelidir ¢iinkii
sen  doktoru  hastaligina  bagimh
kiliyorsun. Hastalik onun ¢ikar1 haline
gelir: Ne kadar ¢ok insan hasta olursa o
kadar ¢ok para kazanacaktir. Onun ¢ikar1

saglik degil hastalik olur. Eger herkes



saglikli kalirsa, o zaman hasta olacak tek
kisi doktor olacaktir!

Onlar her kisinin kendi doktorunun
olacag ve kisi saglikli kaldig siirece
doktora her ay para Odenecegi c¢ok
pratik, devrimci bir fikirle ortaya
ciktilar. Kisiyi saglikli olarak tutma
doktorun gorevidir; ve dogal olarak o
bunu yapacaktir ¢iinkii ona bunun i¢in
para Odenir. Hasta kotii hissettiginde
doktor para kaybeder. Salgin hastaliklar
oldugunda doktor iflas eder.

Simdi ise tam tersi vardir. SOyle bir

oykii duydum:



Doktor Nasrettin Hocaya geldi ve
"Cocugunu cicek hastaligindan
iyilestirdigimi  hatirlatmak i¢in sana
defalarca geldim. Ve sen Odeme
yapmadin ve dinlemiyorsun" dedi.

Hoca dedi ki: "lyisi mi sen dinle; yoksa
seni mahkemeye verecegim."

Doktor da "Bu ¢ok garip... ben ¢ocugunu
tyilestirdim" dedi.

Hoca da, "Evet bunu biliyorum ama tiim
kasabaya salgim yayan kim? Benim
cocugum! O ylizden kazandigin biitiin
parayt benimle boliismek zorundasin"
dedi.



O hakliydi. Cocugu muhtesem bir is
basarmisti. Ve o giinden sonra doktor
asla para istemek icin geri gelmedi.
Molla'nin tespiti  dogruydu. Doktor
salgindan epey para kazanmisti.

Ama bu ¢ok yanlis bir sistemdir. Komiin,
doktora komiinii saglikli tuttugu i¢in para
odemeli ve eger komiinde birisi
hastalanmirsa doktorun geliri kesilmelidir.
Yani doktorun 1si sagliktir, hastalik
degil. Ve aradaki farki gorebilirsin:
Bati'da doktorun isine hastalikla iliskili
olan tip ("Ingilizce'de ilag anlamina

gelen "medicine") denir. Dogu'da ona



"hayatin — hastaligin degil— bilimi";
anlamina gelen "ayurveda" denir.
Doktorun temel isi insanlarin uzun
yasamasi, saglikli, biitiin yasamasi
olmalidir ve bunun i¢in ona para
odenmelidir. Bdylece her  komiin
kolaylikla bir doktor, bir tesisat¢i, bir
mithendis; her ne hizmete ihtiya¢ varsa
onu kolaylikla  karsilayabilir.  Bu
komiiniin sorumlulugu olmalidir ve
komiine hizmet eden insanlar doniistimlii
olarak caligsmalidir bdylelikle bir gii¢

merkezi yeniden olugmaz.
Komiiniin yonetim komitesi iiyeleri her



sene degismelidir. Yeni insanlar gelmeli
ve eski insanlar gitmelidir boylelikle
kimse iktidara bagimli olmaz. Insanlarin
bagimlilik  gelistirecegi en  koti
uyusturucu giictiir; onu vermek gerekir
ama kii¢ciik dozlarla ve kisa siirelerle.
Birey gelismeli ve komiin gelismeli.

Ancak simdilik toplumu tamamen unut
onunla savasma. Toplumla hi¢ isin
olmasin; birak toplum oldugu gibi devam
etsin. Sayet yasamak isterse seklini,
yapisint degistirmek zorunda kalacak.
Olmek isterse birak 6lsiin. Bir zarari

yok. Diinyanin niifusu asir1 ¢ogaldi; onun



sadece simdiki niifusunun dortte birine
ihtiyaci var. O nedenle yeni hi¢bir seyi
kavrayamayan, yaptiklar1 seylerin ne
oldugunu goremeyen ve tamamuyla
korlesmis olan eski, kokusmus kafalar
zararlidir ve zehirlidir... Eger onlar
Olmeye karar verirse, birak sessizce
Olstinler. Onlar1 rahatsiz etme.

Ben sana devrimei olmay1
ogretmiyorum. Ben senin c¢ok sessiz,
neredeyse yeraltindaki bir doniistiiriicli
olmam istiyorum. Ciinkii tim devrimler
basarisiz olmustur, artitk miimkiin olan

tek yol bizim onu cok sessizce ve



baris¢il olarak yapmamiz ve bu sayede
de onun ger¢eklesmesidir.

Sadece dinginlik igerisinde
gerceklesebilecek seyler vardir. Ornegin
eger agaclar1 seviyorsan koklerine
bakmak icin her giin onu kazmamalisin;
aksi taktirde onu oldiiriirsiin. Bu kokler
sakli kalmalidir. Onlar sessizce kendi
isini yapar.

Benim insanlarim tipki  kokler gibi
olmali: Sessizce islerini yapmaya devam
edip, kendilerini degistirip, 1lgilenen
kim olursa onu degistirip; degisim

yaratabilecek metotlar1 yaymali, kiiclik



havuzlar, kii¢iik gruplar, kii¢iik komiinler
ve ne zaman miimkiin olursa da daha
bliyiik komiinler yaratmalidir. Fakat
birak tiim bu sey ¢ok sessizce, herhangi

bir karmasa yaratmaksizin ger¢eklessin.
Birey sadece toplum oliirse var olabilir;

ikisi birlikte var olamaz. Toplumun
Olmesi icin zaman gelmistir ve biz
birlikteligin resmi olmayan, daha ¢ok
kalbe ait olan yollarini bulacagiz. Aile
bunu Onler. Aile her ¢ocugun etrafinda
sinirlar  ¢izer. Der ki; "Ben senin
babanim o nedenle sev beni. Ben senin

annenim o nedenle sev beni. Senin ailen



bu. Eger gerek olursa kendini ailen i¢in
feda et." Aym fikir daha bilylk bir
Olcekte ulusa yansitilir: "Senin ulusun
bu. Eger sana ihtiyag duyarsa, kendini
feda et." Aile, toplum, ulus...giderek
bliyliyen aym fikirdir o.

O nedenle benim en temel elestirim
aileye yoneliktir. Aile tiim problemlerin
kokenidir. Yoksullugumuz, hastaligimiz,
deliligimiz, bos olusumuz,
sevgisizligimiz; sebep ailedir. Ve tiim
kosullanmalarimizin nedeni ailedir. En
basindan  itibaren  senin  zihnin

kosullandirmaya baglar: "Sen bir



Yahudi'sin, sen bir Hiristiyan'sin, sen bir
Hindu'sun, sen susun ve sen busun" ve
zavall1 ¢ocuk senin ne sa¢gmaliklardan
bahsettigini bilmez.

Bir haham ve bir piskopos hakkinda su
hikayeyi duymustum:

Onlar karsilikl1 yasiyorlarmis ve dogal
olarak da stirekli bir bigimde her sey
hakkinda rekabet ediyorlarmis. Onlarin
saygideger dinlerinin prestijiymis soz
konusu olan.

Bir sabah haham piskoposun yeni bir
arabast  oldugunu  gormiis:  "Ne

yapiyorsun?" diye sormus.



Piskopos arabanin  {izerine su
dokiiyormus. "Onu vaftiz ediyorum. Yeni

bir araba aldim, bir Cadillac" demis.
Hahamin kalbt  kirilmus.  Kapisimin
oniinde, kendi gozlerinin Oniinde bir
araba Hiristiyan yapiliyormus!

Ertesi giin piskopos disar1 ¢iktiginda
sasirmis. Hahama, "Ne yapiyorsun?"
diye sormus.

Giizel bir Rolls Royce orada duruyor ve
haham da onun egzoz borusunu
kesiyormus. "Rolls Royce'umu siinnet

ediyorum. O artik bir Yahudi" demis.
Her ¢ocuga yaptiklar1 sey budur. Ve her



cocuk bir Cadillac ve bir Rolls Royce
kadar masumdur; ona ne yapildigin

bilmez.

Tim kosullanmalarin zemini ailedir; o
sana tim gecmisi ve tim agirhig;
yiizlerce yildir yanlis oldugu kanitlanmis
tim su seyleri miras olarak birakir. Sen
tim bu yanlis seylerle yiiklenirsin ve
senin zihnin onun karsiti olan yeni her
seye kapalidir ve engel teskil eder.
Senin zihnin basitce yanlis seylerle
doludur.

Sayet cocuklar komiiniin kollarinda

olursa...ben bunu denedim ve son derece



basarili buldum. Cocuklar daha mutlular
cliinkii daha 6zgiirler. Higbir kosullanma
lizerlerine damgalanmaz; onlar daha
erken olgunlasir ve hi¢ kimse onlar
bagimli kilmaya calismadigindan daha
bagimsiz olurlar. Hi¢ kimse onlara
yardim etmek i¢in yollarina ¢ikmaz, o
nedenle onlar da kendi kendilerine
yardim etmek zorunda kalirlar. Bu
olgunluk, netlik, belirli bir dayaniklilik
getirir. Ve onlarin hepsi meditasyon
yap1yor: Meditasyon kosullanma
degildir; o sessiz bir sekilde bir sey

yapmadan, sadece sessizlikten; gecenin



sessizliginden, sabahin erken saatlerinin
sessizliginden zevk alarak basitce
oturmaktir...ve yavas, yavas senin igsel
varligin kaplayan sessizliginle
tanisacaksin. O zaman  gozlerini
kapatigin  anda dipsiz  bir  goliin
sessizligine diisersin. Ve bu sessizligin
icinden her an tazelenmis c¢ikarsin. Bu
sessizligin i¢inden senin sevgin, senin
glizelligin, gozlerine 6zel bir derinlik;
varligina 6zel bir aura, bireyselligine bir

gii¢ ve kendine sayg gelir.
Bir tarafta bireysel ozgiirliik ve otorite

diger tarafta otoriterlik ve diktatorliik



insanin hayatint ve onun ozlemlerini
harekete  geciriyor  liitfen = bunun
hakkinda yorumda bulunur musun?

Bu aym problemdir, farkli sekilde
sorulmus aym  sorudur.  Toplum
otoriterdir; kilise otoriterdir; egitim
sistemi otoriterdir. Hepsi der ki, "Biz ne
dersek dogrudur ve onu sorgulamana
gerek yoktur. Sen sadece onu takip et."
Ve problemler vardir, Ornegin egitim
sistemi. Ben 6grencilik yaptim, ben bir
profesordiim ve biliyorum ki bir kisinin
hayattmin en 1yi kismm okullardaki,

kolejlerdeki, tiiniversitelerdeki otoriter



insanlar tarafindan harap edilir.

Pek c¢ok kolejden higbir otoriterligi
kabul edemedigim gibi basit bir neden
yiziinden atildim. "Kanitlayin ve onu
kabul etmeye hazirim. Ancak
kamtlanmadan onun i¢cin  dogru
gerekeeler verilmeden, rasyonel bir
aciklama haline getirmeden onu kabul
etmeyecegim" dedim. Ve ben her sinifta
miicadele ediyordum ¢iinkii her sinifta
ogretmenler sadece ders veriyordu.
Ogrenciler not aliyordu ciinkii ihtiyag
duyulan tek sey Ogretmenin onlara

sOylemis oldugu seyi sinavda tekrar



etmekti. Ve ne kadar tam bir papagan
gibi tekrar edersen o kadar 1yl not

alirsin.
Ancak bu profesorler kiiciiciik seyleri

kamtlamakta dahi zorlandilar ve bu
onlar1 utandirdi. Bu her giin mevzu oldu.
Soyledikleri herhangi bir seyde hemen
ayaga kalkip sorgulardim —ve konuyla
alakali sorular soruyordum— "hangi
temele dayanarak..."

Ornegin dinleri dgreten profesdrlerden
birisi  Vedalar''n —kutsal  Hindu
metinleri— Tanr1 tarafindan yazildigin

sOyledi. Protesto etmek zorundaydim.



"Karst cikiyorum. Her seyden Once
Tanri'mn varligim dahi kanitlayamanmus
durumdasimz.  Ikinci  olarak  da
sagmalikla dolu bu kitaplarin Tanr
tarafindan yazildigim soyliiyorsunuz. Siz
hi¢ Vedalar'a baktiniz mi?" dedim. "Siz
hi¢ ilk sayfasindan son sayfasina kadar
okudunuz mu?" diye sordum. Dort tane
bliytik ciltli Vedalar vardir. "Dordiinii de
yamimda getirdim ve rasgele acip
okuyabilirim ve birakalim bu ifadeleri,
Tanri'mn yazip yazmadigina tim simf
karar versin." Vedalar dualarla doludur.

Simdi, Tanr1 dua edemez; kime dua



edecek? Ve boylesine sacma sapan
seyler 1¢in edilen dualarin Tann
tarafindan yazildigimi sdylemek basitce
komiktir. Bir Brahmin dua ediyor, "Tim
ayinlert strekli yapmaktayim, kutsal
metinlere goére yasiyorum ve sen hala
bana bir cocuk vermedin. Bana bir
cocuk ver; bu benim dualarimn
duyuldugunun bir kamti olacaktir."

"Bu pasajlar1 Tanr1 nasil yazmus
olabilir? Bu bir kimse tarafindan
yazilmistir ve Tanri'ya hitap edilmistir.
Ancak bu Tanri'min kendisi tarafindan

yazilmis olamaz. Ve sayet Tanri'mn



durumu buysa, o zaman bu zavall1 adama
yiikklenmemeliyiz. Tanr1 baska birisinden
bir ¢ocuk istiyor, o halde ni¢in biz de
aym kaynaktan istekte bulunmayalim?
Nigin bu zavall1 adamm rahatsiz edelim?"

diye sordum ona.
Sonu¢ olarak biitiin kolejler beni

reddedecekti. Onlarin cevabir buydu.
Miidiir bana, "Uzgiiniiz. Senin hakli
oldugunu biliyoruz ama koleji 1dare
etmek zorundayiz. Sen tiim kurumu yok
edeceksin. Profesorler istifa etmekle
tehdit  ediyor,  Ogrenciler  senin

profesorlerin ogretmesine 1zin



vermedigini sOyliiyor cilinkii tek bir
noktada, her giin, butin bir ders
kayboluyor. Sekiz ay gecti ve sayet ayni
sekilde devam ederse Oniimiizdeki iki

ayda bu ders konular1 bitmemis olacak.
Onlar buraya sinavlari vermek igin

geldiler; onlar hakikatle ilgilenmiyorlar,
onlar herhangi bir iddiamn gecerliligi
ile 1lgilenmiyorlar. Burada olmamn tek
nedeni bir diploma almak ve sen garip
bir insansin; Oyle goriinliyor ki sen
diplomalarla ilgili degilsin" dedi.

Ben de, "Diplomalarla hi¢

ilgilenmiyorum. Hi¢bir sey bilmeyen bu



profesorlerden alinacak diplomalarla ne
yapacagim? Bu insanlar1 beni sinava
sokacak kisiler olarak gormiiyorum.
Bana diplomay1 verdiginiz giin, onu
hemen sizin Oniinilizde yirtacagim ¢iinkii
bu insanlar en basit soruyu dahi
yamtlayamiyorlar" dedim.

Ancak tim sistem bu sckilde
islemektedir. Ben kendim bir profesor
oldugumda yeni bir diizenleme yapmam
gerekti.  Diizenleme suydu: Kirk
dakikalik dersin ilk yirmi dakikasinda
okutulan kitabin metnini aynen yazildig
gibi Ogretiyordum ve yirmi dakika



boyunca da onu elestiriyordum.

Ogrencilerim, "Delirecegiz!" dediler.
"Bu sizin probleminiz; ama ben bu

sOylenenlerin elestirilmeden kalmasina
izin veremem. Secebilirsiniz; sinav
oldugunda hangisini isterseniz
yazabilirsiniz. Sayet kalmak istiyorsaniz
benim sdyledigim kistm se¢in. Eger
gecmek isterseniz ilk kismu secin. Ben
bunu acikca ifade ediyorum; kimseyi
kandirmiyorum; fakat sizleri kesinlikle
yanlis oldugunu diisiindiigim seyleri
ogreterek kandiramam" dedim.

Sonunda rektér beni yamna cagirdi ve



bana, "Bu garip bir 6gretme tarzi. Her
glin zamaninin yarisinda dersi 6gretiyor
ve diger yarisinda da onlara Ogretmis
oldugun dersi tamamen yok eden kendi
iddialarin  oldugunu duyuyorum. Bu
durumda  onlar  siftan  ¢ikarken
geldikleri kadar bos olarak cikiyorlar...

aslinda daha da karismug olarak!" dedi.
"Ben kimse hakkinda endiselenmiyorum.

Ben bir ogrenci iken Ogrenci oldugum
tiim y1llar boyunca bana ne yaptilar? Bir
kolejden digerine stiriildiim. Ve bir giin
gelip tammlanan derse haksizlik edip
etmedigimi  dinleyebilirsiniz.  Agik



olmak gerekirse miifredattaki dersi
miimkiin oldugu kadar tam bir sekilde
ogretiyorum" dedim.

Bir giin geldi ve dersi dinledi ve yirmi
dakika sonra, "Bu gercekten muhtesem.
Ben de bir felsefe o6grencisi idim fakat
hi¢ kimse bana bu sekilde 6gretmemisti"
dedi.

"Bu dersin sadece yarisi. Sadece
bekleyin ¢linkii simdi onu adim adim yok
edecegim" dedim.

Ve ben onu tamamen yok ettigimde,
"Aman  Tanrim! Simdi zavalll

ogrencilerin bana soylediklerini



anlayabiliyorum. Senin bu tiirden bir
kurumda profesor olmaman gerekir.
Yaptigin seyin kesinlikle diriistliik
oldugunu anlayabiliyorum ama bu sistem
zeki insanlar yaratmuyor; bu sistem
sadece 1yi hafizaya sahip insanlar
yaratiyor ve ihtiya¢c olan sey de bu.
Bizim memurlara ihtiyacimiz var, bizim
biirokratlara ihtiyacimiz var ve bu isler
zeka degil 1yi1 bir hafizaya ihtiya¢ duyar"
dedi.

"Diger bir deyisle sizin insanlara degil
bilgisayarlara ihtiyacimmz var. Eger

egitim sisteminiz buysa o zaman er ya da



gec insanlari bilgisayarlarla
degistireceksiniz" dedim. Ve onlarin
yaptig1 sey de budur. Her yerde 6nemli
pozisyonlari bilgisayarlarla
degistiriyorlar ¢iinkii bilgisayarlar daha
givenilirdir. Onlar sadece hafizadir,

zeka yoktur.

Ne kadar bastirilmus olursa olsun bir
insanoglu belirli bir zekaya sahiptir.
Hirosima  ve  Nagazaki'ye  atom
bombasim atan adam... sayet o bir
bilgisayar olsaydi hi¢bir sorun olmazdi:
tam saatinde, tam sirasinda bombay atar

ve geri donerdi. O tamammyla mekanik



olurdu. Ancak onun zekdsim ne kadar
yok etmis olursan ol bombay1 atan adam
yaptigi sey hakkinda bir kez daha
diisinmek zorunda kaldi. Tamamuyla
masum, sivillerden olusan, asker
olmayan, hi¢ kimseye bir zarar
dokunmamig yiiz bin insam oOldirmek;
dogru mudur?

Artik her yerde tiim niikleer silahlar
insanlarin ellerinde degil bilgisayarlarin
ellerindedir. Ucgiincii diinya savasinda
bilgisayarlar savasacak. Insanlar
oldiiriillecek; bu baska bir konudur.

Bilgisayarlar insanlarin hayatta



kalmastm ya da yok olmasim
umursamaz; bu onlar1 baglamaz. Ancak
onlar bir insanin yapamayacagl isi tam
olarak ve verimli bir sekilde yapacaktir.
Bir insan insanligin tiimiinii yok ederken
siiphe duyabilir. Zekast olan bir sey,
birazcik zekasi olan bir sey, "Ne
yaptyorum?" sorusunu yaratmak i¢in
yeterlidir.

Tum kurumlarimiz, dinlerimiz
otoriterdir. Onlar sana nedeni sOylemez:
"Kitapta yazdig icin, Isa dyle sdyledigi
icin, sadece yap." Isa onun nicin

yapilmasi gerektigine iliskin tek bir



gerekce vermemistir; o kendi doktrinleri
i¢in tek bir rasyonel temel vermemistir.
Ne Musa ne de Krishna bunu
yapmanmustir.

Krishna Arjuna'ya basitce soyle der: "Bu
Tanri'dandir:  Savasmak zorundasin"
otoriterlik ~ budur. Her  durumda
sOyledigin her seyin, her ne olursa olsun
kesinlikle sorgulanamaz olmasi i¢in
Tanr1 kullanilir, maniple edilir.
Diinyadaki  tiim  otoriterlifi  yok
etmeliyiz.

Otorite tamamen farklidir. Otoriterlik

toplumla, kilise ile baglantilidir; otorite



bireysel fark edisle ilgili bir seydir.
Sana bir sey sOylersem, otorite ile
sOylerim. Bu basitgce su anlama gelir,
bunu soOyliiyorum ¢iinkii o benim
deneyimimdi; ancak bu senin ona
inanmak zorunda oldugun anlamina
gelmez. Onu dinlemis olman yeterlidir;
arttk onun iizerinde diislinebilir, onun
yamnda ya da karsisinda olmaya karar
verebilirsin.

Benim i¢in 6nemli olan sey onun yaninda
olmaya karar vermen degildir; benim
i¢in 6nemli olan sey senin kendi basina

karar vermendir. Senin kararin onun



karsisinda olabilir, bu 6nemli degildir
fakat karar senin kendi varligindan
gelmelidir. Sayet o senin varligindan
gelmezse o zaman sen beni otoriter
yapiyorsun.

Ben kendi otoritemden konusuyorum.
Liitfen beni bir otoriter haline getirme
clinkii ben ger¢egi, basit¢e miimkiin olan
en biiyiik kuvvetle ve atesli bir sekilde
ifade ediyorum. Bu sayede o senin i¢in
kesinlikle netlesir ve artik sen karar
vermekte Ozgiirsiindiir. Ben senin i¢in
karar vermiyorum ve senin bana

inanmam ya da iman  etmeni



istemiyorum.

Ben sadece, "Bana bir sans tan.
Soyledigim seyi bir diisiin" diyorum. Ve
sen onun hakkinda diislindiigiin i¢in sana
minnet duyacagim. Bu yeterlidir. Senin
diisiincen sana daha keskin bir zeka
verecektir... ve ben zekaya gliveniyorum.
Diisiiniirsen ve zeka keskinlesirse senin
varacagin sonucun ne olursa olsun dogru
olacagim biliyorum.

Ve sayet bir kez senin sonucun yanlis
olsa bile bunun 6nemi yoktur. Kisi pek
cok kez diismeli ve yeniden kalkmalidir.
Hayat budur. Kisi hatalar yapmali ve



onlardan ders almalidir ve her yolunu
kapatan kayayr bir atlama tasina
doniistirmelidir.

Fakat benim ¢evremde inan¢ ya da iman
meselesi yoktur. Bireysel Ozgiirliikk ile
birlikte otoriterlik oliir ve yeni bir gii¢
dogar: Otorite. Her bireyin kendi
deneyimlerini  yasayacak  kapasitesi
vardir; o zaman onun otoritesi vardir, o
zaman o, "Onu gordim. Onu tattim.
Ondan hoslandim. Onunla dans

ettim. Ve ben birtakim kutsal metinlerden
alinti yapmiyorum, basitce kalbimi sana

actyorum" diyebilir. Otorite deneyime



aittir.

Otoriterlik baska birisine aittir sana
degil; o yiizden de o Ozgirlik degil
kolelik yaratir. Ve benim i¢in 6zglirliik
nihai degerdir ¢iinkii sadece Ozgiirliiglin
icerisinde  ¢icek  acabilirsin  ve
potansiyelinin tamam ¢icek agabilir.
Toplum insamin varligt tarafindan
belirlenmis gercek bir olgu mudur
yoksa o sahte bir kavram, sadece insan
uykuda oldugu icin var olan bir durum
mudur?

Toplum varolussal bir  ger¢eklik
degildir. O, insan uykuda oldugu icin,



insan kaos i¢inde oldugu icin, insan
ahlaksizliga doniistirmeden Ozgiirliige
sahip olamadig i¢in insan tarafindan
yaratilmistir. Insamn  dzgiirliige sahip
olup da ondan cikar saglamama giicii
yoktur. O yiizden o insanin yapay —ama
gerekli— bir yaratimudir.

Toplum yapay oldugu i¢in dagilabilir.
Bir kez gerekli oldugu i¢in bu onun
sonsuza dek gerekli olacag anlamina
gelmez. Insan sadece onu gerekli kilan
kosullar1 degistirmek durumundadir. Ve
onun varolussal olmamasi 1yidir, aksi

taktirde ondan kurtulmamn higbir yolu



olmazdi.

O bizim kendi Urettigimiz bir seydir.
Onu ne zaman istersek yok edebiliriz.
Nasil birbiri ile savasan tekil egolarin
barbarligina kapilmadan kolektifligin,
uluslarin ~ disina  dogru  evrim
gecirmeli?

Tiim sorularin tek bir sey {lzerinde
odaklamyor. Ben sana sadece tek bir

cevap vermek istiyorum.
Bir meseli hatirladim. Biiyiik bir usta

deniz kiyisinda, kumsalda oturuyordu. Ve
hakikati arayan bir adam ona geldi,

ayaklarima dokundu ve "Sayet sizi



rahatsiz etmiyorsam hakikati bulmama
yardim edecek ne Onerirseniz yapmak
isterim" dedi.

Usta, basitce gozlerini kapatti ve sessiz
kaldi.

Adam basini salladi, i¢inden, "Bu adam
delirmis olmali. Ben ona bir soru
soruyorum o ise gozlerini kapatiyor"
dedi. Adamu salladi ve "Soruma ne
oldu?" diye sordu.

"Cevapladim, onu cevapladim. Sadece
sessizce otur... hicbir sey yapma ve
cimen kendiliginden biiyiir. Onun i¢in

endiselenmene gerek yok; her sey



gerceklesecek. Sen sadece sessizce otur,

sessizligin tadim ¢ikart."
Adam, "Ona bir isim verebilir misiniz?

'

Cinkii insanlar bana soruyor 'ne
yaptyorsun?' diye" dedi.
Bunun tizerine parmag ile kumun iistiine

"Meditasyon" yazdi.
Adam "Bu c¢ok kisa bir cevap. Biraz

daha ayrintili cevap verebilir misin?"
Usta, biiyiik harflerle MEDITASYON
yazdi. "Ama bunlar sadece biiyiik
harfler, aym seyi yaziyorsun" dedi.

Usta, "Eger bundan daha c¢ok sey

sOylersem o zaman yanlis olacak. Eger



anlayabilirsen o zaman sadece sana
sOyledigim seyi yap ve bileceksin" dedi.
Ve benim cevabim da budur.

Her birey bir meditasyoncu, sessiz bir
izleyici olmalidir. Bu sayede kendisini
kesfedebilir. Ve bu kesif onun etrafindaki
her seyi degistirecektir. Ve sayet biz pek
cok insam meditasyon aracilifiyla
degistirebilirsek  yeni  bir  diinya
yaratabiliriz.

Pek c¢ok insan ylizyillardir yem bir
diinya umut ediyor ancak onlar, bunu
nasil yaratacaklar1 hakkinda higbir fikre

sahip degiller. Ben sana onu nasil



yaratacaginin kesin bilimini veriyorum.

Bu bilimin ad1 medistasyondur.

TANRI PROBLEMIi
Nietzsche'nin kahince bir sozii vardir:
"Tanr1 6ldii ve insan Ozgiir." Onun bu
konuda ¢cok muazzam bir kavrayis1 vardi.
Onun bu beyanatimn derinligini ¢ok az
insan anlanustir. Bu insan bilincinde bir
kilometre tasidir. Eger bir Tanr1 varsa

insan asla Ozgiir olamaz; bu olasilik



disidir. Tanr1 ve insamn Ozglrligi
birlikte var olamaz c¢lnkii Tanri'mn
anlami onun yaraticit olmast demektir; o
zaman bizler kuklalara indirgeniriz. Ve
sayet 0 bizi yarattiysa, istedigi an bizi
yok edebilir. O bizi yarattifinda bize
hicbir sey sormadi; bizi yok etmek
istediginde bize sormak zorunda degil.
Yaratmak ya da yok etmek tamamen onun
arzusuna  kalmistir.  Nasil  Ozgiir
olabilirsin? Olmak i¢in dahi 0Ozgir
degilsin. Ne dogumun senin
Ozgiirligiindiir, ne de Olimiin senin

ozgirligindiir; ve bu iki koleligin



arasinda  hayattnin  bir  Ozgiirlik
olabilecegini mi diisiiniiyorsun?

Insanin 6zgiirliigii kurtarilacaksa Tanri
0lmek zorundadir.

Secenek agiktir; boyun egmek s6z konusu
degildir. Tanr1 ile birlikte insan bir kole
olarak kalacaktir ve 6zgiirliik sadece bos
bir sozciik olarak kalacaktir. Sadece
Tanri'mn  olmadiy  Ozgilirliik anlam

kazanmaya baslar.
Fakat Friedrich Nietzsche'nin 1fadesi

sadece yarisidir; hi¢ kimse onu
tamamlamaya calismadi. O tam gibi

gorliniir ancak goriinlimler her zaman



hakiki degildir. Diinyada tanris1 olmayan
dinler vardir —ki bu dinlerde dahi insan
Ozgiir degildir —Budizm'in, Jainizm'in,
Taoizm'in —tiim dinlerin en derin
olanlarimn—  Friedrich  Nietzsche
farkinda degildi. Bu ii¢ din i¢in Tanr

yoktur.
Lao Tzu, Mahavira ve Gautam Buda ayn

nedenden Tanri'y1 reddetmistir ¢iinki
Tanr1 ile birlikte insamn sadece bir
kukla oldugunu gorebilmislerdir. O
zaman aydinlanma i¢in tim ¢abalar
anlamsi1z olur; sen Ozgiir degilsin, nasil

aydinlanabilirsin? Ve her seye giici



yeten, tiim glice sahip birisi var; senin
aydinlanmam senden alabilir. O her seyi
yok edebilir!

Ancak  Nietzsche tanrisiz  dinler
oldugunun farkinda degil. Binlerce yildir
Tanr1'min varlifimn insan 6zglrliigiiniin
oniindeki en biiyiikk engel oldugunu
anlamis insanlar vardir; onlar Tanri'yl
ortadan kaldirmustir. Fakat insan hala
Ozgiir degildir.

Benim senin anlaman i¢in  yol
gostermeye calisigim sey, sadece
Tanr'y1  oldirerek  insam  Ozgir

kilamayacagindir. Bir seyi  daha



oldiirmek zorunda kalacaksin ve bu da
dindir.

Bu nedenle dinin de 6lmesi gerektigini
sOyledim; o Tanri'yt izlemeli. Ve biz
senin iizerinde senden daha gii¢lii hig
kimsenin olmadigi ve farkli tiirden
kafesler —Hiristiyan, Miisliiman, Hindu,
Budist— giizel kafesler... yaratacak
organize dinin olmadig dinsiz ve
tanrisiz bir  dindarhik  yaratmak
zorundayiz.

Tanr1 ve dinin birlikte Olmesi ile
otomatik olarak bir sey daha oliir; ve bu
da din adamlig, liderlik, farkh



cesitlerdeki dimi liderliktir. Artik onun
bir islevi yoktur. Onun bir papa ya da bir
shankaracharya ya da bir ayetullah
olabilecegi organize bir din yoktur. Onun
temsil edebilecegi bir Tanr1 yoktur; onun
islevi bitmistir.

Buda, Mahavira, Lao Tzu, Tanr
olmadan bile din kalirsa din adamimn
insam  koleligin  iginde  tutmayi
basarabilecegini  bilmeden, farkinda
olmadan Friedrich Nietzsche ile aym
sekilde Tanri'yt1 birakmuslardir. Ve o
insan1 kole olarak tutmustur.

O nedenle Friedrich Nietzsche'nin



kavrayisim tamamlamak i¢in din 6lmek
zorundadir. Eger Tanr1 yoksa organize
bir dinin olmasimin anlamt yoktur. Kim
i¢in organize din var olsun? Kiliseler,
tapinaklar, camiler, sinagoglar yok
olmak zorundadir. Ve bununla birlikte
hahamlar ve piskoposlar ve her
cesidinden dini lider basitce issiz kalir,
gereksiz hale gelir. Ancak muazzam bir
devrim ger¢eklesir; insan tamamen Ozgiir
olur.

Bu oOzgiirliigiin ifade ettigi  seyler
hakkinda konusmadan oOnce Friedrich

Nietzsche'nin kavrayis1 gerceklesseydi,



o zaman insanoglu i¢in nasil bir
ozgurlik olacagim anlamak
durumundasin. Tanr1 6ldii, insan &zgiir...
ne icin Ozglir? Onun Ozgirligi tipki
diger hayvanlarinki gibi olacaktir.

Ona ozgiirlik demek dogru degildir; o
sehvettir. O ozgiirliik degildir ¢iinkii o
hi¢ sorumluluk, hi¢ biling tasimaz. O
insamin  kendisini  yukar1  dogru
yiikseltmesine, esaretinde oldugundan
daha yiiksek bir sey olmasina yardim
etmeyecek. Ozgiirlik seni koleliginin
i¢cinde oldugun yerden daha yliksege
cekmiyorsa anlamsizdir. Ozgiirliigiiniin



seni koleliginden daha asagiya ¢ekmesi
miimkiindiir ¢iinkii koleligin belli bir
disiplini vardi, onun belirli bir ahlaki
vardi, onun belirli prensipleri vardi.
Onun arkant kollayan,
cezalandirilmaktan ve cehennemden
korkutan, odiiller ve cennet i¢in seni
acgozli kilan ve seni, Ozgirligi olan
ama bu Ozgiirliigiin onlar1 daha yiiksek
bir varlik yapmadig vahsi hayvanlardan
biraz daha yiiksekte tutan belirli bir
organize dini vardi. Senin takdir
edebilecegin  herhangi bir niteligi

vermemistir o.



Nietzsche sadece 0Ozglirliik vermenin
yeterli olmadigina iliskin hi¢gbir fikre
sahip degildi; o sadece yetersiz degil,
tehlikelidir., O  insam  hayvanliga
indirgeyebilir. Ozgiirlik adina daha
yiiksek biling hallerine dogru giden
yolunu kaybedebilir.

Ben Tanr1 o6ldii, organize bir varlik
olarak din 6ldii dedigimde; o zaman
insan kendisi olmak icin ozgiirdiir. Ik
defa o en derindeki varligint higbir
engel olmadan kesfetmek i¢in Ozgiirdiir.
O kendi varliginin derinliklerine dalmak

i¢in, bilincinin yiiksekliklerine ulasmak



icin Ozglrdiir. Onu engelleyecek hig
kimse yoktur; onun Ozgurlugi tamdir.
Ancak bu oOzgiirliik sadece —Tanr1'mn
mevcudiyetinin  kalkmast ile  dinin
mevcudiyetinin ~ kalkmast  1le  din
adamliginin ~ ve dini liderligin
mevcudiyetinin kalkmasi ile— miimkiin
olur. Boyle olursa benim dindarlik
niteligi dedigim bir seyi koruyabiliriz,
bu sayede sadece dindarlik canli kalir.
Ve dindarlik 1nsan Ozgirlugi ile
miikemmel bir sekilde uyumludur; o
insan gelisimini gliclendirir.

"Dindarlik" diyerek ben insamin oldugu



hali ile yeterli olmadigim ifade
ediyorum. O daha fazla olabilir, o ¢ok
daha fazlasi olabilir. O ne olursa olsun
bir tohumdur. O 1i¢inde mnasil bir
potansiyel tasidigim bilmez.

Dindarlik basitce gelismek i¢in bir
meydan okumadir; o, tohumun kendini
ifade etmesinin zirvesine ulasmasi,
binlerce c¢igege doniismesi ve iginde
sakli olan mis kokular1 serbest
birakmasi i¢in bir meydan okumadir. Bu
mis kokuya ben dindarlik diyorum. Onun
senin s6zde dinlerinle hicbir alakasi
yoktur, onun Tanr1 ile higbir alakasi



yoktur, onun din adamligiyla higbir
alakas1 yoktur: Onun seninle ve senin
gelisme  potansiyelinle bir alakasi

vardir.

ALINYAZISI VE KADER FiKRi
Alinyazis1 yoktur, kader yoktur. Sen

sadece sorumlulugunu var olmayan bir
seyin lizerine atmaya calisiyorsun. Ve o
var olmadig ic¢in, sana direng

gosteremez; sana, "Liitfen sorumlugunu



bana atma!" diyemez.

Tanr1 sessizdir, onun iizerine herhangi
bir seyi atabilirsin; diren¢ yoktur ¢iinkii
direng  gosterecek  kimse  yoktur.
Alinyazis1 da yine aym sekildedir. Askta
basarisiz olursun, diger mevzularda
basarisiz olursun. Basarisiz olmak
canini yakar. Yaralanmis kalbin icin bir
tir merheme ihtiya¢ duyarsin. "Kader"
glizel bir merhemdir ve bedava olarak
mevcuttur. Onun i¢in bir sey 0demene
gerek yoktur. "Ne yapabilirim? Her seye
alinyazis1 karar verir" diyebilirsin.

Basar1 ya da basarisizlik, zenginlik ya



da yoksulluk, hastalik ya da saglik,
yasam ya da Oliim; her sey, adina kader
denilen  bilinmeyen  bir gliclin
ellerindedir. "Elimden gelenin en iyisini
yaptyorum, hala basarisiz olmaya devam
ediyorum. Bana vaaz edilen tiim ahlaki
prensipleri izliyorum, hala fakirim. Ve
her tiirinden ahlaksiz insamin zengin
oldugunu, 6ne c¢iktigini, iinlii oldugunu
goriiyorum. Tiim bunlar kaderdir." Bu
sana avuntu verir. Bu sana hedeflerine

ulagmadigin i¢in avuntu verir.
Aym zamanda bu sana sayet baskalari

basariy1 elde etti ise bunda fazla bir sey



olmadigi; bunun sadece kader tarafindan
belirlendigi  avuntusunu  verir. Bu
durumda bir taraftan kendini asagilik
hissetmekten kurtulursun diger taraftan
senin  kiskancligin, basarili insanin
basarisinin yalmzca kader onu bu
sekilde istedi diye oldugu fikrinden
hoslanir: "Bunun onunla bir alakas1 yok;

onun benden iistiin bir tarafi yok."

Tanr1, kader, alinyazisi; bunlarin hepsi
aynt kategoridedir. Sorumlulugunu var
olmayan bir seyin iizerine atiyorsun.
Sayet Tanr1 var olsaydir sessiz kalmazdi.

Ben siirekli onun var olmadigin



sOyliiyorum. Sayet var olsaydi zamam
gelmistir; "Ortaya c¢ikardi ve ben
buradayim! Nigin benim olmadigimu
sOyleyip duruyorsun?" diye ilan ederdi.
Ancak o asla gelmeyecek.

Her zaman i¢in Tanri''min varolusunu
reddeden insanlar olmustur fakat o asla
kendini kanitlamak i¢in bir c¢aba
gostermemistir. Ornegin, Batinin
tamnmus filozoflarindan Edmund Burke,
kiliseye gidip rahibin Oniinde durmus,
"Bu benim saatim. Eger Tanr1 varsa —
bliylik bir kanmit istemiyorum sadece basit

bir kanit— saatim dursun. Siz dua edin,



cemaatiniz dua edebilir, ne istiyorsamz
yapabilirsiniz. Tanr1'y1 saatimi
durdurmasi i¢in ikna edin ve bu benim
inanmam i¢in yeterli olacak" dedi.

Dua ettiler; bu tim Hiristiyanligin
prestiji meselesiydi, tek bir adam
Tanrtya meydan okuyor. Ve o biiyiik bir
mucize istemiyor, kii¢liciik bir mucize:
"Saatimi durdursun." Ve Tanr1 bunu
yapamadi. Edmund Burke Tanri'mn
olmadigim kanitlanmustir. Ne biiyiik bir
argiman! Ancak basit, net, konuyla
alakali.

Dinyanin  her yaninda  kurtulmak



istedigin herhangi bir seyi Tanri'mn
Ustiine, kaderin istline, alinyazisimn
listiine atiyorsun. Onlar sadece var
olmayan seyler i¢in farkli isimlerdir. Su
kesindir ki sen gercekten orada olan
birisinin lizerine ¢Op dokemezsin. Sabrin
bir simr1 vardir. Komsunun arazisine
¢Op dokmeyi bir dene. Belki bir giin i¢in
herhangi bir sey sOylemeyebilir; belki
iki giin bekleyebilir ama nereye kadar?
Er ya da ge¢ seni ensenden yakalayacak
ve sana sunu kanitlayacaktir: "Ben
varim! Benim avluma ¢6p dokmeye

devam edemezsin." Ancak evde hig



kimse yoksa avluya istedigin siirece ¢cop
dokmeye devam edebilirsin. Kimse kars1
cikmayacak, kimse gelip, "Neler oluyor?
Sende hi¢ terbiye yok mu?" demeyecek.
Tanr1, kader, alinyazisi; bunlar sahte
sozciiklerdir, zirvaliktir, bundan daha
cok bir sey degildir. Onlar1 tamamen
birak, ¢linkii onlar1 birakmak eylemlerin
igin seni tamamuyla sorumlu kilacak,
seni bir birey yapacaktir. Ve sen
sorumlulugu kendin almadigin siirece
asla giiclii olmayacaksin, asla bagimsiz
olmayacaksin, ozgiirligi hig
tatmayacaksin.



Ozgiirliige sahip olabilirsin. Ancak
bunun bedeli, sorumlulugu biitiiniiyle

kabul etmektir.

Ben Oylesine engin bir 0Ozgirlik
hissettim ki, sana baktigimda
liziiliyorum. Sen de aym firsata, 0zgiir
birey olmanin ic¢inde ¢icek ag¢ma
potansiyeline sahipsin ama sen kole
kalmaya devam ediyorsun. Ve senin bunu
basarabilme yontemin asla sorumlu
olmamaktir.

Sorumlu olmamanin seni
ozgirlestirdigini  mi  diisliniiyorsun?

Eylemlerinden, diisiincelerinden,



varligindan sorumlu hissetmemenin seni
bunlarin sonuglarindan 6zgiirlestirdigini
mi  diisiiniiyorsun? Hayir, kesinlikle
hayir. O senmt kolelestirir; o seni
insandan daha diisiik bir sey yapar. O
senden tiim ihtisamum1 alir. Dik
duramazsin;  kamburlasirsin.  Zekan
gelisemez cilinkii sen meydan okumayi
kabul etmedin. Sen kaderi, Tanri'yi,
alinyazisint bekliyorsun. "Dogru zaman
—Tanri''nin  istedigi  dogru zaman—
geldiginde ben de son derece mutlu
olacagim" diye diisiiniiyorsun.

Senin mutluluguna karar verecek bir



Tanr1 yok. Varolusta yalmzsin. Yalmz
gelirsin, yalmz olirstin. Dogumla 6liim
arasindayken, elbette kendini sanki birisi
—Xkarin, baban, annen, kocan, arkadasin
— seninleymis gibt  kandirabilirsin
ancak bu sadece "mus" gibi yapmaktir.
Tek basina gelirsin, tek basina gidersin;

dogumla 6liim arasinda tek basinasin.
Ve ben senin bir erkegi ya da bir kadin

sevemeyecegini sOylemiyorum. Aslinda
sorumlulugunu omuzlarina almis iki
bagimsiz, Ozglr insan bulustugunda,
bunda muazzam bir glizellik vardir. Hig

kimse digerine yiikk olmaz. Hi¢ kimse



digerine bir seyleri yigmaz. Sen bir
seyleri yigma fikrini tamamen birakms
haldesin. Bir arada olabilirsiniz ama tek
basinaligimz dokunulmaz, saf, bakire,
kristal gibi temiz kalir. Asla birbirinizin
alanlarina  girmezsiniz.  Surf  ayri
oldugunuz icin birbirinizden keyif
alabilirsiniz.

Ayr1 kaldik¢a —tek basina oldugun daha
net bir bi¢imde anlasilir, o da tek
basinadir— iki tek basinaligin, iki
kutbun, iki bireyin muhtesem
bulusmasinin olasiligi daha da biiylik

olur.



Alinyazisi, kader, kismet, Tanr1 gibi
sOzciikler1 unut. Ve astrologlar, zihin
okuyanlar, el falina bakanlar, gelecegi
tahmin edenler tarafindan kandirilmana
1zin verme. Sayet sen yaratmazsan
gelecek yoktur! Ve yarin olacak her sey
senin kendi yaratimin olacaktir. Ve o
bugiin, simdi yapilmak zorundadir ¢iinkii
bugiiniin icinden, bugiliniin rahminden
yarin dogacaktir.

Sorumlulugu tamamen tizerine al; benim
sana mesajim budur. Bu yiizden ben her
zaman zihnindeki Tanri'y1 yok etmeye
calistyorum. Ona kars1 herhangi bir



seyim yok. Nasil ona karsi bir seyim
olabilir? O yok ki! Benim var olmayan
bir sey i¢in imaninu heba edecegimi mi
diistinliyorsun?  Hayir, ben  senin
kosullanmalarinla savasiyorum; onlar
vardir. Tanr1 yoktur ama senin i¢inde bir
Tanr1 fikri vardir ve ben bu fikirle onu
birakmani, temiz olmam ve hayatin i¢in
tim sorumlugu almam soOyleyerek

savasiyorum.
Benim deneyimim budur: Kendimin

sorumlulugunu tamamyla aldigimda,
Ozgiirliigiin tiim kapilarim bana agilms
olarak buldum. Onlar birlikte hareket



eder.

Herkes oOzgiirliikk ister. Hi¢ kimse
sorumluluk istemez. Asla Ozgiirliige
sahip olmayacaksin; bir kole olarak
kalacaksin. Unutma, bir kole olarak
kalmak da senin sorumlulugundadir. Onu
sen sectin; o sana zorla kabul ettirilmedi.
Gilizel bir Yunanli filozof, mistik —
ender rastlanacak nitelikte bir mistik—
olan Diyojen'i ammsadim. O Aristo'nun
cagdasiydi ve o Aristo'ya benim
oldugum kadar karsitydi, o nedenle

Diyojen ile belli bir dostlugum vardir.
Aristo insam tliyleri olmayan ve iki ayak



lizerinde yiiriiyen bir hayvan olarak
tammlamustir. Diyojen ne yapmistir? Bir
hayvan yakalamustir; 1ki ayagiyla
yiirliyen ama tiiyleri de olup ugabilen
pek ¢ok hayvan vardir. Diyojen bir tavus
kusu yakaladi, tiim tiiylerini yoldu ve
tavus kusunu Aristo'ya, "Liitfen bir
insanoglunun armaganim kabul et" yazan
mesajla birlikte gonderdi.

Diyojen ¢iplak yasamustir cilinkii o,
"Insan c¢iplak dogar ve giysiler
tarafindan korundugu i¢in zayif diser"
demistir. Tiim diinyadaki hi¢bir hayvamn
giysisi yoktur; Ingiltere'deki birkac



kopek disinda. Ingiltere gizemli bir
tilkedir. Kopeklerin elbiseleri vardir
clinkii ¢iplak bir kopek Hiristiyanliga
uygun degildir. Victoria Ingiltere'sinde
sandalye bacaklarimn bile kumaslarla
kaplandigim —ciinkii onlar bacaktir ve
ciplak bacaklara bakmak centilmence bir
sey  degildir— = O0grenmek  seni
sasirtacaktir.

Diyojen c¢iplak yasadi. O giclii bir
adamdi. Insanlar1 kagirip onlar1 pazarda
kole olarak satan dort kisi, "Bu biiyiik
bir balik, bu adam bize ¢ok iyl para
kazandirabilir. Pek ¢ok kole sattik ama



hicbirisi bu kadar giiclii, bu kadar giizel,
bu kadar geng degildi. Istedigimiz kadar
yiiksek meblag talep edebiliriz. Ve biz
pazarda bu adamm tezgdha koydugumuz
anda miithis bir ¢ekisme olacaktir.
Ancak, dort kisi onu yakalamak i¢in
yeterli degil. Tek basina hepimizi
oldiirebilir" diye aralarinda konustular.

Diyojen kendisi hakkinda séylediklerini
duydu. O nehrin kiyisinda, bir agacin
altinda serin esintinin tadim ¢ikararak
oturuyordu; ve agacin arkasinda su
dordii ne yapacaklarim planliyordu.

"Endiselenmeyin. Gelin buraya! Sizi



oldiirecegim i¢in endiselenmenize gerek
yok, ben asla bir seyr Oldiirmem. Ve
savasacagim, direnecegim konusunda da
endise duymamza gerek yok, hayir! Ben
kimseyle doviismem, ben hicbir seye
direnmem. Beni kdle olarak mu satmak
istiyorsunuz?" dedi onlara.

Utanarak, korkarak bu dort kisi dedi ki:
"Diisiindiiglimiiz  sey buydu. Biz
yoksuluz...eger isterseniz?"

"Elbette isterim. Bir sekilde
yoksullugunuzu giderebilirsem, bu ¢ok
glizel olur."

Onlar da zncirleri c¢ikardi. "Onlan



nehre atin; beni zincirlemenize gerek
yok. Sizin Oniinlizden yiriiyecegim.
Hi¢bir seyden ka¢gmaya inanmiyorum.
Aslinda  satilmaktan,  yliksek  bir
platformda durup ve yiizlerce insamn
beni elde etmeye calismasi fikrinden
heyecan duyuyorum. Bu acgik artirma
beni heyecanlandiriyor; geliyorum!"

dedi.
Su dort adam biraz daha korkmustu: bu

adam sadece giiclii ve giizel degil, biraz
da kacik gibi goriiniiyordu; tehlikeli
olabilirdi. Ancak artik onlar ic¢in kagis
yolu yoktu. "Eger ka¢gmaya ¢alisirsaniz,



kendi hayatimizi riske sokarsimz. Siz
dordiiniiz beni izleyin sadece. Pazarda
beni tezgaha koyun" dedi.

Istemeden onu takip ettiler. Onlar onu
almak istemisti ama o onlarin Oniinden
gidiyordu! Olayin 6zinii anlayabiliyor
musun? Bodylesi bir durumda dahi
sorumlulugu iizerine aliyor. Bir insanin
basina gelebilecek en ¢irkin sey olan,
pazarlik edilip bir mal gibi satilabilmesi
i¢in insanlarin onun {izerine komplo
kurdugu boylesi bir durumda bile o
Ozgiir bir adamdir.

Ama o bu insanlara, "Korkmayin ve



ka¢cmaya da calismayin. Bana ¢ok iyi bir
fikir verdiniz, size minnettarim. Bu
benim sorumlulugum, pazara gidiyorum.
Beni agik artirmaya ¢ikarin" dedi.

"Bu nasil bir adam?" diye merak ettiler.
Ancak, su andan sonra bir ¢ikis yolu
yoktu, o nedenle onu izlediler. Ve onu
herkesin  gorebilecegi  yiiksek  bir
tezgahin lizerine koyduklarinda,
neredeyse sessizlik kaplamisti her yani,
neredeyse cit ¢ikmiyordu. Insanlar hig
bu kadar orantil1 bir beden gérmemisti,
o kadar giizeldi ki; sanki ¢elikten
yapilmisti, cok gii¢liiydii.



Ag¢ik artirmact herhangi bir sey
soylemeden 6nce Diyojen, "Herkes beni
dinlesin! Burada herhangi bir koleye
satilacak bir efendi var ¢iinkii bu dort
insanin paraya ihtiyact var. O yiizden
pazarlik baslasin; ancak unutmayin bir

efendi satin aliyorsunuz" diye duyurdu.
Onu bir kral satin aldi. O elbette bunu

yapabilirdi; acik artirmada giderek daha
da ¢ok para Onerdi. Pek cok insan
ilgilenmisti ama sonu¢ta daha Onceden
duyulmanmus bir miktarda para bu dort
kisiye verildi. Diyojen onlara, "Simdi

mutlu musunuz? Simdi gidebilirsiniz ve



ben bu koleyle birlikte gidecegim" dedi.
Saraya giden yolda kralin arabasinin
tizerinde giderken kral, Diyojen'e,"Sen
delirdin mi ne oldu? Kendini bir efendi
mi zannediyorsun? Ben bir kralim ve sen
benim bir kole oldugumu mu
diistiniiyorsun?" diye sordu.

"Evet ve ben deli degilim ama sen
delisin. Bunu hemen kamtlayabilirim"
dedi. Arabamin arkasinda krali¢e vardi.
Diyojen, "Kralicen simdiden benimle
ilgilenmeye basladi, onun seninle isi
bitti. Bir efendiyi satin  almak
tehlikelidir" dedi.



Kral sok olmustu. Elbette Diyojen ile
kiyaslandiginda o bir higti. Kilicinm
cikardi ve kraligeye sordu: "Soyledigi
sey dogru mu? Eger hakikati sGylersen
hayatin kurtulur buna s6z veriyorum.
Fakat, sayet hakikati soylemezsen ve ben
bunu sonradan Ogrenirsem  basini
koparirim."

Dehset icinde, korkarak, donmus bir
halde kralice, "Bu dogru onun yamnda
sen bir hi¢sin. Biiyiilendim, cazibesine
kapildim; bu adamda biiytilii bir sey var.
Onunla kiyaslandiginda sen sadece
zavall1 bir adamsin. Hakikat bu" dedi.



Elbette kral arabayr durdurdu ve
Diyojen'e, "Arabadan in. Seni serbest
birakiyorum; sarayimda boyle bir riski
goze almak istemiyorum" dedi.

"Tesekkiir ederim. Tim sorumlulugu
tizerime aldigim basit ger¢cegi yliziinden
ben bir kole haline getirilemem. Su dort
adamu  sugluluk hisseder durumda
birakmadim; beni  onlar  buraya
getirmedi, ben kendi kendime geldim.
Onlar bana minnet duyuyor olmali. Ve bu
senin araban eger benim inmemi
istiyorsan bu son derece 1yi bir sey. Ben

arabalara aliskin  degilim, benim



bacaklarim yeterince gii¢lii. Ben ciplak
bir adammum, altindan bir araba bana
uymaz" dedi.

Sorumlulugu al! Ve c¢ok biyik bir
yoksulluk iginde ac1 ¢ekerek bir
hapishanede tutuklu bile olsan tamanmuiyla
kendi  efendin olarak  kalacaksin.
Sorumlulukla birlikte gelen 6zgiirliige
sahip olacaksin.

Senin tiim dinlerin seni Tanr1'ya, kadere,
alinyazisina bagimli kiliyor. Bunlarin
hepsi var olmayan bir sey i¢in farkli
isimlerdir. Hakiki olan sey senin

esaretin ya da senin Ozgilrliigiindiir.



Birini se¢. Eger 0zglrliigii secersen, o
zaman digerlerinin seni bir kole yapma
stratejilerinin hepsini yok etmek zorunda
kalacaksin. Benim burada yapmaya
calisigim sey budur: Tim zincirlerini
kirip seni her seyden Ozgiirlestirerek bu
sayede kendin olabilmendir. Ve kendin
oldugun an gelismeye baslarsin, daha
cok yeserirsin. Cigekler agcmaya baslar

ve ¢evrende muhtesem kokular olusur.



UCMA KORKUSU
Gitanjali'de Rabindranath Tagore sdyle
sOyler:

"Inatcilik engeldir fakat onu kirmaya
calistigimda kalbim acir. Istedigim sey
ozgtirliiktiir ancak onu umut etmek beni
utandirir. Sende paha bigilmez bir
zenginlik olduguna eminim ve senin
tarzin benim en iyi dostumdur. Ancak
odami  dolduran sahte parlaklig
stiptiriip atacak yiirege sahip degilim.
Uzerimi kaplayan kefen, topragin ve
oliimiin  kefenidir. ~ Ondan  nefret

ediyorum ancak yine de ona sevgiyle



sariliyorum. Cok borcum var, hatalarim
biiyiik, utancim sakli ve agir. Ancak
kendi iyiligimi istemeye sira geldiginde
dualarim kabul olursa diye korkudan
dizlerim titrer."

Rabindranath Tagore, en ¢agdas ve aym
zamanda en eski insanlardan biridir.
Onun s6zleri modern zihin ile diinyamn
en eski ermislerinin arasinda bir
kopriidiir. Ozellikle de onun Gitanjali
kitab1 insan evrimine, insan bilincine
yapmuis oldugu en biiyiik katkidir. O
yirminci yiizyilda ortaya ¢ikmus en nadir
kitaplardan  birisidir.  Rabindranath



siradan anlamu ile dindar bir insan
degildir. O en ilericti —geleneksel,
ortodoks olmayan—  diisiiniirlerden
birisidir ama onun biyiikligi onun
cocuksu masumiyetinde saklidir. Ve
belki de bu masumiyeti nedeni ile o
evrensel ruhun araci haline gelebilmistir.
O en st kategoriye ait bir sairdir ve
ayrica  bir  mustiktir.  BoOyle  bir
kombinasyon sadece bir ya da iki kez
gerceklesmistir; Halil Cibran'da,
Friedrich Nietzsche'de, Rabindranath
Tagore'da. Bu ii¢ kisi ile tiim kategori
tamamlanmustir. Insanligin uzun tarihi



igerisinde o siradisidir. Cok biiylik
sairler ve ¢ok biiyiik mistikler olmustur.
I¢inde biraz mistisizm olan biiyiik sairler
olmustur. Ve kendisimi siir ile ifade
etmis biiylik mistikler olmustur; ancak
onlarin  siirt  muhtesem  degildir.
Rabindranath garip bir haldedir.

Iki giizel kadma asik olup siirekli bas:
derde giren bir adam duymustum c¢iinkii
tek bir kadin bile yeterince beladir. Her
iki kadin da omun kimi daha c¢ok
sevdigini bilmek istiyordu. Onu goélde
bir motorlu tekne ile geziye gotiirdiiler

ve gOliin ortasinda tekneyi durdurup



adama dediler ki: "Artitk bir karar
verilmeli ¢linkii bu yiiregimizi acitiyor...
Bir kez bilirsek yavas, yavas ona
alisabiliriz; onu kabul edebiliriz. Ancak
karanlikta kalmak wve siirekli bunu
diistinmek i¢imizde bir yara oldu."
Adam, "Sorun nedir? Dogrudan sorun"
dedi. Iki kadin da aym anda, "Sorumuz
su, kimi en cok seviyorsun?" diye
sordular.

Adam derin bir sessizlige gomiildii —
g0liin ortasinda ¢ok garip bir durumdu—
ancak adam ¢ok esprili birisi olmaliydi.

"Her birinizi digerinden daha c¢ok



seviyorum" dedi. Ve her iki kadin da
tatmin olmustu. Istedikleri sey buydu.
Rabindranath'in daha biiylik bir sair mi
yoksa daha biiytik bir mistik mi oldugunu
soylemek zordur. O her ikisidir de —
ikisi de birbirinden bliyliktiir— ve hatta
yirminci yiizyilda bile.

Rabindranath Hindistan ile sinirli bir
adam degildir. O bir diinya gezginidir.
Bati'da egitim gormiistir. Ve stirekli
degisik tilkelerde diinyayr dolasmustir; o
bir gezgin olmayr sevmistir. O evrenin
vatandasidir. Ancak yine de onun kokleri
Hindistan'in  derinliklerinde idi. O



ginese dogru bir kartal gibi ugmus
olabilir ama devamli olarak kiiclk
kafesine geri donmiistii. Ve o asla
Hindistan'in, onun ne kadar tozla kapli
oldugunun bir Oonemi olmadan manevi
mirasinmi yitirmemistir. Onu temizleyip
kisinin kendisini gorebilecegi bir ayna
yapabilme kapasitesi vardi. Onun
Gitanjali'deki siirleri varolusa sunulmus
nagmelerdir.  Gitanjali  sOzciigiiniin
anlamu budur: Sunulan nagmeler. O hep,
"Sunabilecegim baska hi¢bir sey yok ben
fakir bir kusum ya da bir kus kadar

zenginim. Her sabah taze ve yeni,



siikranla dolu bir sarki soyleyebilirim.
Benim duam budur" derdi.

O asla bir tapmnaga gitmedi, o asla
geleneksel bir sekilde dua etmedi. O bir
Hindu olarak dogdu ama onu insanligin
belirli bir mezhebi ile stmrlamak dogru
olmaz. Ona pek cok kez, "Kelimelerin o
kadar dindarlik kokuyor, maneviyatla o
kadar 1s1ldiyor, bilinmeyen ile Gylesine
canli ki madde disinda hi¢bir seye
inanmayanlar bile etkileniyor, onlarin
kalbine dokunuyor. Ama sen asla bir
tapinaga gitmezsin, sen asla kutsal

metinleri okumazsin" demislerdi.



Onun yamiti senin i¢in son derece
onemlidir.  "Kutsal  metinler1  hig
okumadim; aslinda onlardan uzak
durdum. Ciinkii benim kendime ait agkin
deneyimlerim var ve baskalarimn
sOzlerinin  benim  orijinal, hakiki,
bireysel deneyimlerimle karigsmasini
istemiyorum. Tanriya kalp atisinm aynen
sunmak istiyorum. Baskalar1 bilmis
olabilir —baskalar1 kesinlikle bilmistir
— ancak onlarin bilgisi benim bilgim
olamaz. Sadece benim deneyimim beni
tatmin edebilir, arayisim Dbitirebilir,

varolusa glivenmemi saglayabilir. Ben



inanch birisi olmak istemiyorum" dedi.
Bunlar animsanmasi1 gereken sozlerdir:
"Ben inangli  bir insan  olmak
istemiyorum; ben bilen birisi olmak
istiyorum. Ben bilgili birisi olmak
istemiyorum; ben yeterince masum olup
varolusun gizlerini bana agmasini
istiyorum. Ben bir aziz olarak tapimilmak
istemiyorum." Ve ger¢ek sudur ki
yirminci yiizyilin biitiiniinde
Rabindranath Tagore'dan daha kutsal bir
kimse yoktu ama o bir aziz olarak kabul
edilmeyi reddetti.

"Benim sadece tek bir arzum var; tim



potansiyelini, varliginin tim ¢igeklerini
varolusun ilahi bilinmeyenine sunan bir
sarkici olarak, bir dans¢1 olarak, bir sair
olarak animsanmaktir. Ben tapimlmak
istemiyorum; ben bunu bir asagilanma
olarak gériiyorum... ¢irkin, insanlik dis1
ve dinyadan tamamen kaldirilmasi
gereken. Her insan Tanri'yr tasir; her
bulut, her aga¢, her deniz Tanrisallikla
doludur, o yiizden kim kime tapinacak?"
dedi.

Rabindranath asla bir tapinaga gitmedi,
asla bir Tanri'ya ibadet etmedi, o asla

geleneksel sekilde bir aziz olmadi.



Ancak bana kalirsa o diinyanin gordiigi
en bliylk azizlerden birisi idi. Onun
azizlig her sozciigiinde ifade edilmisti.
"Inatcilik engeldir fakat onu kirmaya
calistigimda kalbim acir. Istedigim sey
ozgtirliiktiir ancak onu umut etmek beni
utandirir.”

O sadece kendisi hakkinda degil, tiim
insan bilinci hakkinda bir sey soyliiyor.
Boyle insanlar  kendisi  hakkinda
konugmazlar, onlar tiim insanligin tam
kalbi hakkinda konusurlar.

Inatcilik engeldir... Engeller biiyiiktiir.

Ozgiirliigiimii  engelleyen  zincirler...



Onlara fazlasiyla baglandim. Onlar artik
benim i¢in zincir degildir; onlar benim
siislerim haline gelmistir. Onlar altindan
yapilmistir, ¢ok kiymetlidir. Ancak
kalbim acir ¢lnkii bir yandan
Ozgiirligiimii isterken, bir yandan da
beni Ozgiirliiglimden alikoyan zincirleri
kiramiyorum. Bu zincirler, bu baglar, bu
iliskiler benim hayatim haline gelmistir.
Sevdigim olmadan, tek basima, derin
sessizlik i¢erisinde kendimi
diistinemiyorum. Sarkilarim da benim
prangalarim olmustur, o nedenle onu

kirmaya calisigimda kalbim acir.



Istedigim sey dzgiirliiktiir.

Her insanoglunun durumu budur. Kalbi
gokyliziinde bir kus misali ugmak
istemeyen, en uzak yildizlara ulasmak
istemeyen ama aym zamanda da
yeryliziiyle derin bir bag oldugunu
bilmeyen bir insan bulmak zordur. Onun
kokleri  yeryiiziiniin  derinlerindedir.
Onun boliinmiisligi kendi
mahkimiyetine baglanmis olmasi1 ve en
derindeki  6zleminin ise  Ozgiirlik
olmasindandir. O  kendisine  Kkarsi
bolinmiistiir.

En biliylik mutsuzluk, kaygi budur: Seni



zincire vuran diinyayr terk edemezsin;
hayatta sana engel teskil edenleri terk
edemezsin ¢ilinkii onlar da senin
baglarindir, senin keyiflerindir. Onlar da
bir sekilde senin gururunu besler. Sen ne
onu terk edebilirsin, ne de bu diinyaya
ait olmadigim, yuvamn baska bir yer
olmas1 gerektigini unutabilirsin c¢linki
rilyalarinda her zaman c¢ok uzak yerlere
uguyor, uguyorsun.

Istedigim sey ozgiirliiktiir ancak onu
umut etmek beni utandirir. Nigin bir
kimse 6zglirliigli umut ettigi i¢in utanir?

Ciinkii kimse seni engellemiyor. Tam su



an Ozgir olabilirsin.  Ancak su
baglar...onlar sende ¢ok derine inmistir;
onlar neredeyse senin varolusunun
kendisi haline gelmistir. Onlar belki
sana mutsuzluk getiriyordur ama onlar
sana mutluluk anlar1 da getiriyor.
Ayaklarin i¢in zincir yarattyordur ama
sana dansla dolu anlar da veriyordur.

Bu her zeki insanin yiizlesmesi gereken
garip bir durumdur; toprakta koklenmis
durumdayiz ve gokte ugmak icin kanat
istiyoruz. Koklerimizden koparilamayiz
clinkii topragimiz bizim besinimiz,

yiyecegimizdir. Ve kanatlar1 hayal



etmeyi durduramayiz c¢ilinkii o bizim
canimuzdir, 0 bizim  ruhumuzun
kendisidir, bizi insan yapan sey budur.
Hi¢bir hayvan acit c¢ekmiyor; tiim
hayvanlar  olduklar1 halleriyle son
derece memnunlar. Insandir dogustan
tatminsiz olan yegine hayvan; o yiizden
de utan¢ vardir, ¢linkii o bilir ki: "Ben
Ozgiir olabilirim."

Su eski hikdyeyi hep sevmisimdir:

Bir adam, biiyiik bir adam, bir 6zgiirliik
savascist daglarda seyahat ediyordu.
Gece i¢in bir kervansarayda kaldi. Altin
bir  kafeste, siirekli  "Ozgiirliik!



Ozgiirliik!" diye tekrar eden giizel bir
papagan goriince sasirdi. Ve orasi,
papagan  "Ogzgiirliik!" diye tekrar
ettiginde sesinin daglarda, vadilerde
yankilandig bir yerdi.

"Pek cok papagan gOormiistim ve bu
kafeslerden Ozglirlesmek istediklerini
diisinmiistiim... fakat hicbir zaman
sabahtan gece uyuyana kadar, biitiin
giiniinii 6zglirliik 1steyerek geciren bir
papagan gormemistim”" diye diisiindii.
Aklina bir fikir geldi. Gecenin bir
yarisinda uyamp kafesin kapisim acti.

Sahibi derin uykudaydi ve o papagana



sessizce, "Simdi ¢ik disar1" dedi.

Ancak papaganmin kafesin g¢ubuklarina
siki siki tutundugunu goriince sasirdi.
Ona tekrar tekrar "Ozgiirliigli unuttun
mu? Hadi disar1 ¢ik! Kapi1 agik ve
sahibin uykuya dalmis durumda; kimse
asla bilemeyecek. Sen sadece gokyiiziine
ug; tiim gokyiizii senindir" dedi.

Fakat papagan oOyle giiclii ve oyle siki
bir sekilde tutunuyordu ki "Sorun nedir?
Delirdin mi?" dedi. Papagam kendi
elleriyle almaya calisti ama papagan onu
gagaliyordu ve aym zamanda da
"Ozgiirliik! Ozgiirliik!" diye bagiriyordu.



Gecenin i¢inde vadi yankilandi ve
yeniden yankilandi. Adam da inat¢iydi, o
bir Ozgiirlik savascisiydi. Papagan
disar1 cekti ve gokyliziine firlatti; elleri
acisa da tatmin olmustu. Papagan ona
miimkiin oldugunca cok biiyiik bir giicle
saldirmisti  ama adam bir ruhu
ozgiirlestirdigi i¢in son derece tatmin
olmustu. Uyumaya gitti.

Sabahleyin uyanirken papagant,
"Ozgiirliik! Ozgiirliik!" diye bagirirken
duydu. Belki de papagan bir agacin
lizerinde ya da bir kayamn {izerinde

duruyordur diye diisiindii. Ancak disari



ciktiginda  papagan kafesin  icinde
oturuyordu. Kapi agikti.

Bu hikayeyi seviyorum c¢iinkii cok dogru.
Ozgiir olmak isteyebilirsin ama kafesin
belli gilivenceleri vardir, giivenligi
vardir. Papaganmin  kafeste yiyecek
hakkinda endise etmesine gerek yoktur,
diismanlar hakkinda endise etmesine
gerek yoktur, diinyadaki herhangi bir sey
icin endise etmesine gerek yoktur. O
rahattir, o altindandir. Baska hicbir
papaganin boylesi degerli kafesi yoktur.
Senin giiclin, senin zenginligin, senin

sayginligin;  bunlarin  hepsi  senin



kafeslerindir. Ruhun 0zgiir olmak ister
ancak Ozgiirliik tehlikelidir. Ozgiirliigiin
sigortas1 yoktur. Ozgiirliigiin giivenligi,
gliivencesi yoktur.

Ozgiirliik bigak sirtinda yiiriimektir; her
an tehlikede, kendi yolunda savasarak.
Her an bilinmeyenden bir meydan
okumadir. Bazen ¢ok sicaktir ve bazen
de cok soguktur. Ve sana bakacak hig
kimse yoktur. Kafeste sorumlu olan
sahibindir. Soguk oldugunda o ortii ile
kafesi kapliyordu; sicak oldugunda da o
yakinlara  bir  vantilator  koyard.
Ozgiirlik muazzam bir  sorumluluk



demektir; sen tek Dbasinasin  ve
kendinlesin.

Istedigim sey ozgiirliiktiir ancak onu
umut etmek beni utandirir derken
Rabindranath haklidir ¢iinkii bu bir umut
etme meselesi degildir; bu bir risk alma
meselesidir.

Sende paha bigilmez bir zenginlik
olduguna eminim ve senin tarzin benim
en iyi dostumdur. Ancak odami
dolduran sahte parlakligi siiptiriip
atacak yiirege sahip degilim.
Ozgiirliigiin ~ diinyasinda,  6zgiirliigiin

deneyimlenmesinde = paha  bigilmez



zenginlikler oldugundan eminsin. Ancak
bu emin olma hali de senin arzunun,
senin 0zleminin yansimasidir; nasil emin
olabilirsin? Sen emin olmak istersin.
Ozgiirlik icin bir o6zlem oldugunu
bilirsin. Bosu bosuna bir 6zgirliik i¢in
olamaz; zengin bir sey, paha bicilmez bir
sey icin olmali. Cesaret toplayabilmek
i¢in bir emin olma hali yaratiyorsun ki
bu  sayede bilinmeyenin  ig¢ine
sicrayabilesin.

Ve senin tarzin benim en iyi
dostumdur. ~ Ancak  bunlar  giizel

riiyalardir, bunlar umutlardir; emin



olmak senin kafesindir, onun
givencesidir. Ancak odami dolduran
sahte parlaklig: siipiiriip atacak yiirege
sahip degilim. Bunlar zihindeki giizel
fikirlerdir.

Uzerimi kaplayan kefen, topragin ve
oltimin  kefenidir. ~ Ondan  nefret
ediyorum ancak yine de ona sevgiyle
sariliyorum.

Bedeninin 6lecegini biliyorsun. Aslinda
bedenin 6lii malzemeden yapilmistir; o
zaten Oliidiir. O canli gibi goriiniir ¢iinki
onun i¢inde canlt bir sey vardir. O senin

icindeki bir misafir yiiziinden sicaklik ve



canlilik yayar. Bu misafir uzaklara ugup
gittigi an bedenin gercekligi sana
kapilarim acacaktir.

Rabindranath der ki bedenlerimiz tozdan
ve Oliimden yapilmistir. Ondan nefret
ediyorum ancak yine de ona sevgiyle
sariliyorum. Ancak sen bir kadina asik
oldugunda, o zaman iki iskelet birbirine
sariliyordur; her ikisi de cildin sadece
iskeleti kaplayan bir sey oldugunu bilir.
Sayet birbirinizi gergek bir ¢iplaklikta
gorebilseydiniz —yalmzca elbisesiz
degil, cildin de olmadan ¢iinkii gercek

elbise budur— o zaman sok olabilirdiniz



ve sonsuza dek birlikte yagamak i¢in s6z
verdigin sevgilinden son hizla kacardin.
Arkana bile bakmazdin ve hatta olay
hatirlamak bile istemezdin.

Hindistan imparatorlarindan Sah
Cihan'in sarayinda soyle bir olay
olmustu: O bir kadina asik olmustu
ancak kadin onunla evlenmeye istekli
degildi.

O bir beyefendi olmali ki onu ikna
etmeye c¢alisti; yoksa onu zorlayabilirdi.
Fakat kadin onun korumalarindan
birisine asik  olmustu. Ve  bunu

ogrendiginde gergekten c¢ok oOfkelendi.



Her ikisi de hemen yakalamp saraya
getirildi.

Sah Cihan ikisinin de kafasim hemen
oracikta kesmek iizereydi. Ancak c¢ok
yasli bir adam olan veziri —o babasimn
da vezirligini yapmusti ve Sah Cihan ona
cok saygl duyardi— "Bunu yapma. Biraz
daha bilgece davran; bu yeterli bir ceza
degil. Ben onlara dogru cezayi
verecegim" dedi. Her ikisinin de sarili
ve ¢iplak olarak birbirine baglanmasini
ve mahkemedeki bir stituna
zincirlenmelerini  emretti. Mahkemenin

diger lyeleri gozlerine inanamadi; bu



nasil bir cezalandirmaydi1? Bu bir 6diile
benziyordu; birbirine sarilmak hep
onlarin istedikleri bir seydi. Ama onlar

yamlmusti.

Bu yasli adamin ger¢ekten muhtesem bir
psikolojik kavrayisi olmali. Bu iki asik
da merak etmisti: "Bu nasil bir ceza? Bu
bir 6dil!" Biiyiik bir askla birbirlerini
kucakladilar.

Bir iple baglanmislardi, bu sayede
birbirlerinden kagammyorlardi; sonra da
bir siituna baglanmislardi. Bir insam ne
kadar kucaklayabilirsin? Bes dakika,
yedi dakika, yarim saat...? Yirmi dort



saat sonra  birbirlerinden  nefret
ettiler...boyle olmak zorundaydi, baska
bir yolu yoktu. Terliyorlardi,
bedenlerinin, diskilarinin kokusu tiim
sarayl doldurdu... ve bir kacis yolu
yoktu. Yirmi dort saat sonra yagli adam,
"Artik onlara elbiselerini verin ve ozgiir

birakin" dedi.
Ve onlar elbiselerini alir almaz ters yone

dogru kactilar, bir daha asla bir araya
gelmediler; onlar yeterince bir arada
kalmuglardi!

"Uzerimi kaplayan kefen, topragin ve

oliimiin  kefenidiv.  Ondan  nefret



ediyorum ancak yine de ona sevgiyle
sariyorum.”

Insamin sizofrenisi, boliinmiis kisiligi
boyle bir seydir. Onun evi kendisine
kars1 boliinmiistiir; o nedenle o huzuru
bulamaz.

"Cok borcum var, hatalarim biiyiik,
utancim saklt ve agir. Ancak kendi
iyiligimi istemeye sira geldiginde
dualarim kabul olursa diye korkudan

"

dizlerim titrer.
Bu satirlar, sadece Rabindranath'in yine

Gitanjali'den  baska  bir siirini

hatirlatirsam anlasilabilir.



Bu siirde der ki: "Tanri'yi hafizam
elverdigince, ¢ok pek c¢ok hayat
boyunca, var olusun ta en basindan
beridir araylp bulmaya calisiyorum.
Arada bir onu uzak bir yildizin yaninda
gOormiistiim ve bu mesafeden hosnut kalip
dans ettim. Ne kadar biiyiik olsa da
ulagsmak 1mkansiz degildir. Ve ben
yildiza dogru seyahat ettim ve ulastim;
ancak ben yildiza ulastigimda Tanri
baska bir yildiza gitmisti. Ve bu boyle
asirlarca siiriip gitti.

Bu meydan okuma o kadar biiytiktii ki bir

umuttan digerine savruluyorum... onu



bulmak zorundayim, aramanin i¢inde ¢ok
kayboldum. Aramamin kendisi o kadar
ilgi cekici, o kadar gizemli, o kadar
blylleyiciydi ki Tanr1 nerede ise bir
bahaneye doOniistii; aramamn kendisi
amag haline gelmisti.

Ve sasirtict bir sekilde bir giin ¢ok
uzaktaki bir yildizda, {zerinde 'Bu
Tanr1'min evidir' yazan kiigiik bir 1saretin
oldugu bir eve ulastim. Coskum simr
tammuyordu; en sonunda ulasmistim!
Hemen merdivenlere dogru harekete
gectim, evin kapisina giden pek c¢ok
merdivene. Ancak kapiya giderek



yaklastigimda kalbimde ansizin bir
korku belirdi. Kapiyr ¢alacakken hicbir
zaman bilemedigim, asla diisiinmedigim,
asla hayal etmedigim bir korku ile donup
kaldim. Korku suydu: Eger bu ev
ger¢ekten Tanri1'nin evi ise onu bulduktan
sonra ben ne yapacagim? Artik Tanri'yi
aramak hayatimin ta kendisi oldu; onu
bulmus olmak intiharla esdeger olacak.
Ve onunla ne yapacagim? Bu tip seyleri
daha Once hi¢ diisiinmemistim. Tanr1 ile
ne yapacagim arayisa girmeden once
diistinmiis olmaliydim. Ayakkabilarim

elime aldim, sessizce ve ¢ok yavasca



Tanr1'mn giiriiltiimii duyup kapiyr acarak
bana 'Nereye gidiyorsun? Buradayim
igeri gel' diyebileceginden korkarak geri
dondiim. Merdivenlere ulasir ulagmaz
daha once hi¢ yapmadigim gibi kosarak
uzaklastim. Ve o zamandan beri her yone
bakarak —ve onun gercekten yasadig
yerdeki  evden  kaginarak—Tanr1'yl
aramaktayim. Arttk bu evden uzak
durulmas1 gerektigini  biliyorum. Ve
aramaya, arayisin, kutsal yolculugun

keyfini ¢ikararak devam ediyorum."
Bu oykiideki kavrayis ¢ok muazzamdir.

Hakikat ile ne yapacagim diye asla



diisinmemis olan hakikat pesinde
insanlar vardir. Onu yiyemezsin, onu
satamazsin; hakikatin var diye bir
basbakan olamazsin. En 1iyi ihtimalle
hakikatin oldugu i¢in insanlar seni

carmiha gerer.
Cok borcum var, hatalarim biyiik,

utancim sakli ve agir. Ancak kendi
iyiligimi  istemeye sira geldiginde
dualarim kabul olursa diye korkudan
dizlerim titrer derken haklidir ¢linkii;
Tanri'dan, hakikatten, iyiden, glizelden
bahsetmek 1yidir. Onlar i¢in anlagsmalar

yapmak, tiniversitelerin doktora



derecelert vermesi, Nobel komitesinin
sana bir 6dil vermesi iyidir. Bu seyler
hakkinda konugsmak ve bir seyler yazmak
iyidir, ancak ger¢cekten bu deneyimlerin
icine girersen o zaman basin derde
girecektir. Onun sdyledigi de budur:
Duamin kabul olacagindan korkuyorum.

Tanri'mn sagir olmasi iyidir. O dualari
duymaz; yoksa basin derde girecektir.
Dualarin senin belalarim yaratacaktir
clinkii dualarin hayata geciremeyecegin
kadar muhtesem seyleri talep ederek ¢ok
romantik  olacaktir.  Bu  seyleri

yasayamayacaksin, ¢ok agir olacak ve



senin s0zde hayatina miidahale edecek;
elem igerisinde olsa da yumusak bir

sekilde devam edecek.
Hakikat bir carmmh haline gelir; hayat

agirlasir. Hakikat bir Sokrates i¢in zehir
halini alir. Hallac-1 Mansur i¢in hakikat
olim haline gelir. Isa Mesih icin
carmiha gerilme haline doniisiir hakikat.
Ve sen, "Tanrim bana hakikati ver. Bana
ilahi, tanrisal 6zellikler bahset" diye dua
edersin. Fakat Tanr1 bilerek sagir
olmustur; boylelikle dualarin duyulmaz
olur ve sen her ikisinin de: mutsuz

hayatimin ve giizel dualariin keyfini



cikarabilirsin. Dualar duyulmayacak —
sen kiskang, Ofkeli, nefretle dolu,
egoizmle dolu kalabilirsin ve Tanri'ya,
"Beni algakgoniillii yap ve 'kutsanmis
olanlar uysal olanlar' oldugundan beni
de uysal yap" diye dua etmeye devam
edeceksin— fakat bilerek duyulmayacak.
Bu hi¢bir kutsal metinde yazil1 degildir
ama ben kendi kisisel otoriteme
dayanarak diyorum ki, altt giinde
diinyayr yarattiktan sonra Tanri'min
yaptigt en son sey kendi kulaklarini
sagirlastirmakti. O zamandan beridir

hi¢cbir sey duymamistir ve o zamandan



beridir biz de ondan herhangi bir sey
duymanmusizdir.

O nedenle bu miikemmel bir bi¢cimde 1yi
bir seydir: sen sabah olunca kiliseye
veya tapinaga veya camiye git ve —
onun sagir oldugunu gayet iyi bilerek—
muhtesem seyler iste ve aym cirkin,
mutsuz kimse olmaya devam et. Sonra
yarin sabah yine onu tekrar et ve iyi bir
dua et. Bu son derece 1iyi bir
diizenlemedir.

Rabindranath siirinde c¢ok biiyiik bir
hakikati isaret ediyor: Gergekten Tanr1'y1

istiyor musun? Gergekten hakikati istiyor



musun? Gergekten sessizlik istiyor
musun? Eger istiyorsan ve eger
diiriistsen utan¢ duyacaksin. Gergekten
bu seyleri istemedigini kabul etmek
zorunda  kalacaksin. Sen  sadece
meditasyon yapiyormus gibi yapiyorsun
cinkii yillardir meditasyon yaptigim
biliyorsun ve hi¢gbir sey olmuyor.
Korkmaya gerek yok; meditasyon
yapabilirsin, hi¢bir sey olmaz.

Bir kez bir seyler olmaya baslarsa o
zaman bela gelir. Bir kez seni
cevreleyen kalabaligin kalbinde

yesermeyen bir sey senin hayatinda



yesermeye baglarsa sen bir yabanci
olacaksin, dislanacaksin. Ve kalabalik
asla yabancilar1 affetmez, kalabalik asla
dislananlar1 affetmez; onlar1 yok eder. O,
yalnizca onlar1 kendi zihinsel huzuru i¢in

yok etmek zorundadir.

Isa Mesih gibi bir adam siirekli bir bas
belasidir ¢iinkii o, sana senin de ayn
giizellige, aym zarafete, aym1 hakikate
sahip olabilecegini hatirlatir ve bu
canim acitir. O seni asagilik hissettirir
ve hi¢ kimse asagilik hissetmek istemez.
Ve asagilik hissetmemek ic¢in 1ki yol

vardir: Birincisi Ustliin olmaktir; bu zor



ve uzun bir yoldur, tehlikelidir ¢iinkii
yalmz  basmma  yilirimek  zorunda
kalacaksin. Daha basit yol ise su iistiin
adamu yok etmektir. O zaman tim
kalabalik esit insanlardan olusur. Hig
kimse tstiin degildir hi¢ kimse asagilik
degildir.  Herkes kendi  tarzinda
kurnazdir, herkes yalancidir, herkes
sucludur. Herkes kiskangtir, herkes
hirslidir. Onlarin hepsi aym teknededir
ve onlar birbirlerinin dilinden anlarlar.
Ve hi¢ kimse hakikat hakkinda, Tanr1
hakkinda, meditasyon hakkinda yaygara

koparmaz.



Insanlar bir Gautam Buda olmadan, bir
Sokrates olmadan, bir Zerdiist olmadan
mutludur ¢ilinkii bu insanlar daglarin
yiiksek zirveleri gibidir ve sen bir pigme
gibi cok kiiciik goriiniirsiin ve bu camm
yakar. Develerin daglarin yakimna asla
gitmedigi  soOylenir. Onlar ¢ollerde
yasamaylr secmislerdir c¢iinkii ¢olde
onlar yiirliyen daglardir ancak daglarin
yaninda ise onlar karinca gibi goziikiir
ve bu incitir.

En kolay yol daglar1 tamamen unutup
"Bu  daglarin  hepsi mitolojik,

kurmacadir; gercek olan  ¢oldiir"



demektir. O nedenle ¢olden hoslanirsin,
egondan hoslamrsin ve ayrica, "Tanrim
litfen beni egodan Ozgiirlestir, beni
alcakgoniillii yap" diye dua etmekten de
hoslanirsin. Ve bunu onun seni
duymayacagini, hi¢bir duanin
cevaplanmadigint miitkemmel bir sekilde
bilerek yaparsin. Hi¢ korkmadan
herhangi bir sey i¢in dua edebilirsin
cliinkii sen oldugun gibi kalacaksin ve
hatta muhtesem seyler i¢in dua etmenin

tatminine de sahip olacaksin.
Bu nedenle insanlar dindar olmadan

Hiristiyanlar, Hindular, Miisliimanlar



haline geliyor. Onlar hi¢ de dindar
insanlar degildir; bunlar dindar olmaktan
kaginmamn stratejileridir. Dindar kisi
basitce dindardir; o ne Hindu'dur, ne
Musliiman'dir, ne Hiristiyan'dir, ne
Budist'tir, buna gerek yoktur. O hakikatle
doludur, o samimidir, o merhametlidir, o
sevgi doludur, o insanidir; o kadar
insanidir ki neredeyse ilahi olam

diinyada temsil eder.



OZGURLUGE GiDEN YOLLAR
Topluma karst tepkisel olmayan, onun
tiim oyununu anlayan ve basit¢ce onun
disina cikiveren kisi bir asidir. Onun
icin bu konu disidir. O buna karsi
degildir. Ve baskaldirmanin giizelligi
buradadir: o ozgiirliiktiir. Devrimci
ozgiir degildir. O devamli bir seyle
savagir;, nasil ozgir olacak ki? O
devamli olarak bir seye karsi tepki
veriyor; tepki vermede ozgiirliik nasil
olabilir?

Ozgiirliik anlayis demektir. Kisi oyunu

anlamistir - ve  ruhun  gelismesini



engellemenin yolunun, kisinin kendisi
olmasina izin verilmemesinin yolunun,
bu oldugunu gormiistiir. Kisi basitce
onun disina ruhunda bir siyrik bile
olmadan c¢ikiverir. Kisi topluma sevgi
va da nefret adina herhangi bir sekilde
tutunmadan kalir ve affeder ve unutur.
Toplum asi i¢in basit bir sekilde
kaybolmustur. O  diinyamin  iginde
vasayabilir ya da diinyanin disina
¢citkabilir ama artik ona ait degildir o

artik bir yabancidir.



DEVE, ASLAN, COCUK
Insan  milkemmel  dogmaz. O
tamamlanmadan dogar. O bir siireg
olarak dogar. O kutsal bir yolculuk
olarak yolun {izerinde dogar. Onun
kederi budur ve onun sonsuz mutlulugu
da  budur; kederlidir ¢linki o
dinlenemez, o ilerlemek zorundadir, o
her zaman ileri gitmek zorundadir. O
aramak ve arastirmak ve kesfetmek

zorundadir; o bir sey olmak zorundadir



clinkii onun varlig1 sadece bir sey olma
araciligryla yiikselir. Onun varlig bir
sey olmaktir. O yalmzca hareket
halindeyken olabilir.

Evrim insan dogasina 0zgii bir seydir,
evrim onun ruhunun ta kendisidir. Ve
kendilerini normal karsilayan kisiler
ger¢eklesmeden kalirlar; tamamlannus
olarak dogdugunu diistinenler
evrimlesmeden kalir. O zaman tohum
olarak kalir, asla bir aga¢ olamaz ve
asla baharin ve giimsigimn ve yagmurun
ve taskin mutlulugun ve milyonlarca

cigegin patlamasinin keyfini bilemez.



Bu patlama kendini gerceklestirmektir,
bu patlama Tanr1 ile 1ilgili her sey
demektir; milyonlarca ¢icek olarak
patlamak. Potansiyel ger¢cek oldugunda,
sadece o zaman insan tatmin olur. insan
bir potansiyel olarak dogar; bu insana
ozgli bir seydir. Tim diger hayvanlar
tamamlanmis dogar, onlar 06lecekleri
sekilde dogarlar. Onlarin dogumu ve
Olimii arasinda bir evrim yoktur onlar
aym diizlemde hareket eder, onlar asla
herhangi bir doniisimden ge¢mez.
Onlarin hayatinda asla herhangi bir
kokten degisim olmaz. Onlar yatay



olarak hareket eder; dikey asla onlara

niifuz etmez.
Eger insan da yatay bir sekilde hareket

ederse o insan olmay1 kagiracaktir, o bir
ruh halini almayacaktir. Gurdjieft, her
insanin ruhunun olmadigini  sdylerken
demek istedigi budur. Bir kimsenin
ruhunun olmasi ¢ok nadirdir. Simdi bu
cok garip bir onermedir ¢linkili asirlardir
sana bir ruh ile birlikte dogdugun
sOylendi. Gurdjieff, senin sadece bir ruh
olabilme potansiyeli ile  birlikte
dogdugunu soyliiyor, gercek bir ruhla

degil. Senin bir projen var ama bu plan



tizerinde caligilmali. Sende tohum var
ancak topragt ve mevsimi ve dogru
iklimi ve patlamak, biiylimek i¢in dogru
am arastirmak zorundasin.

Yatay olarak hareket ederek sen bir
ruhun olmadan kalacaksin. Dikey sana
niifuz ettigi zaman bir ruh haline gelirsin.
"Ruh" dikey yatayin igine niifuz etti
demektir. Yahut 6rnek olarak bir tirtil,
koza ve kelebegi diisiinebilirsin.

Insan bir larva olarak dogar. Ne yazik ki
pek cogu larva olarak oliir; pek az1 tirtil
olabilir. Bir larva duragandir; O hareket

nedir bilmez, o bir yerde, bir halde, bir



asamada takil1 kalir. Cok az insan tirtila
dontisebilir. Tirtil hareket etmeye baslar;
dinamizm gelir. Larva duragandir; tirtil
hareket eder. Hareketle birlikte hayat
kipirdamaya baglar. Yine pek cogu tirtil
olarak kalir: Onlar yatay olarak hareket
etmeye devam eder, aym diizlemde, tek
bir boyutta. Nadir olarak Buda gibi bir
adam —ya da Celaleddin-1 Rumi ya da
[sa ya da Kabir— kuantum sigrayisim
yapar ve bir kelebege doniisiir. O zaman

dikey olan ortaya ¢ikar.
Larva duragandir; tirtil hareket eder,

hareketi bilir; kelebek ucar,



yiikseklikleri bilir, yukar1 dogru hareket
etmeye baslar. Kelebek kanatlarim
gelistirir; bu kanatlar amagtir. Kanatlarin
gelismedigi siirece ve kanatli bir hal
almadigin siirece bir ruhun olmayacak.

Hakikate Ui¢ halden ge¢ilerek varilir:
Oziimsemek, bagimsizlik ve yaraticilik.
Bu {i¢ sOzciigli unutma, onlar ¢ok ufuk
acicidir.  Oziimseme; larvamn islevi
budur. Basit¢ce besinleri oziimser; o bir
tirtil olmak i¢in hazirlamyor. O ayarlama
yapiyor; o bir depo. Enerji hazr
oldugunda o bir tirtila doniisecek.

Hareket etmeden Once hareket edebilmek



icin  blylk bir enerjiye ihtiyag
duyacaksin. Tirt1l 6ziimsemedir, tamdir;
is basarilmistir. Sonra ikinci asama
baslar: bagimsizlik. Larva birakilmistir.
Artik tek bir yerde kalmaya gerek yoktur.
Kesfetmek i¢in zaman gelmistir, macera
i¢gin zaman gelmistir. Gergek hayat
hareketle, bagimsizlikla baslar. Larva
bagimli, mahk(im, zincirlenmis olarak
kalir. Tirt1l zincirleri kirmustir, hareket
etmeye baslar. Buz erimistir; o artik
donuk degildir. Larva donmus bir

haldedir. Tirt1l harekettir, nehir gibidir.
Ve sonra Tclincli asama, yaraticilik



asamas1 gelir. Bagimsizlik kendi basina
fazla bir sey ifade etmez. Sadece
bagimsiz olarak tatmin olamayacaksin.
Hapishanenin disinda olmak iyidir ama
ne i¢in bagimsizlik? Ne i¢in 6zgiirluk?

Unutma, 06zgirligiin iki hali vardir:
Birincisi bir seyden Ozgiirlesmek ve
ikincisi bir sey i¢in 6zglrlesmek. Pek
cok insan ilk tiirden Ozgiirliige, bir
seyden ozglirlesmeye erisir:
Ebeveynlerden 0Ozgiirlesmek, kiliseden
Ozgiirlesmek, organizasyondan
ozgirlesmek, sundan ve  bundan

Ozgiirlesmek, her cesidinden



hapishaneden 0Ozgilirlesmek. Ama ne
i¢cin? Bu c¢ok negatif bir ozglrliiktiir.
Eger sadece bir seyden oOzgiirlesmeyi
bilirsen, gercek ozglrligi
bilmemigsindir; sadece negatif halini
bilmissindir. Pozitif  bilinmelidir;
yaratmak i¢in ozgiirliikk, var olmak i¢in
ozgurlik, ifade etmek i¢in Ozgirlik,
sarkim sOylemek i¢in Ozgiirliikk, dansim
etmek i¢in Ozgirlik. Bu {glinci
durumdur: Yaraticilik.

O zaman tirtil kanath bir seye doniistir,
bir bal tadicisi, arar, kesfeder, bulur,

yaratir.  Kelebe8in  giizelligi  bu



yiizdendir. Sadece yaratict insanlar
glizeldir ¢iinkii sadece yaratic1 insanlar
hayatin ithtisamim bilir: Onlarin gérecek
gozlert ve duyacak kulaklar1i ve
hissedecek kalpleri vardir. Onlar tam
olarak canlidir; onlar en iist diizeyde
yasar. Onlar mesalelerini her iki ugtan
da yakarlar. Onlar yogunluk i¢inde
yasar; onlar biitlinliik i¢cinde yasar.

Veya Friedrich Nietzsche tarafindan
kullamlan metaforu kullanabiliriz. O der
ki insanin hayati, birbirini izleyen ruhun
ic metamorfozuna boliinebilir. Ilkine

"Deve" der, ikincisine "Aslan" der,



ticiinciistine "Cocuk" der. Deve, aslan ve
cocuk; son derece gebe metaforlar.

Her insanoglu kendi toplumunun —
kiiltiirtiniin, dininin, halkinin— kiiltiirel
mirasint sindirmeli ve kullanmalidir. O
gecmisin var ettigi her seyi sindirmek
zorundadir. O gecmisi  hazmetmek
zorundadir; Nietzsche'nin deve asamasi
dedigi budur. Deve bedeninde c¢oli
asacagl zorlu yolculuk i¢in biiylik
miktarda yiyecegi ve suyu depolama
glicline sahiptir. Ve bu insan bireyi i¢in
de aynidir; bir ¢6l gecmek zorundasin,

tiim gecmisi hazmetmek zorundasin. Ve



unutma  sadece  hatirlamak  yeterli
olmayacaktir... sindirim. Ve sunu da
unutma: Geg¢misi hatirlayan kisi sadece
sindiremedigi  icin  hatirlar.  Sayet
gecmisi  hazmedebilirsen  gegmisten
Ozgiirlesirsin. Onu kullanabilirsin ama o
seni kullanamaz. Sen ona sahip
olabilirsin ancak o sana sahip olamaz.
Yiyecegi  hazmettigin  zaman onu
hatirlamana gerek kalmaz. O senden
bagimsiz olarak var olmaz: O senin
kanin, senin kemigin, senin iligin haline
gelmistir; o sen haline gelmistir.

Gegmis  hazmedilmelidir.  Geg¢miste



yanlis bir sey yok. Bu senin ge¢misin.
ABC'den baglamana gerek yok ¢iinkii her
birecy ABC'den baslamak zorunda
kalsaydi pek bir evrim olmazdi.
Hayvanlar bu nedenle evrimlesmemistir.
Kopek milyonlarca yil Onceki haliyle
aymdir. Sadece insandir evrimlesen
hayvan. Bu evrim nereden geliyor? O
gelir ¢iinkii insan ge¢misi sindirebilen
yegane hayvandir. Bir kez gecmis
hazmedildiginde ondan Ozgiirlesirsin.
Ozgiirliige  dogru  gidebilirsin  ve
gecmisini kullanabilirsin. Aksi taktirde

pek ¢ok deneyimin i¢inden gecmen



gerekecek. Hayatin bosa gidecek.

Babalarinin ve biiyiikbabalarimn ve
onlarin  babalarimin  ve  onlarin
bliytikbabalarinin omuzlarinda
durabilirsin. Insan tiim diger insanlarin
omuzlarimn lizerinde durur. Bu yiizden
de insan bu yiikseklige erisir. Kopekler
buna erisemez, kurtlar buna erisemez;
onlar kendilerine giivenirler. Onlarin
yiiksekligi kendi yiikseklikleridir. Senin
yiiksekliginde Buda oziimsenmistir, Isa
Oziimsenmistir, Patanjali 6ziimsenmistir,
Musa  Oziimsenmistir, Lao Tzu

Oziimsenmistir. Ne kadar cok



oziimsersen o kadar yiiksekte durursun.
Bir dagin zirvesinden bakabilirsin,
vizyonun ¢ok biiytiktiir.

Daha c¢ok hazmet. Kendi insanlarin
tarafindan simirlanmana gerek yok. Tiim
yeryliziiniin ~ tiim  halklarimin  biitiin
gecmisini 0ziimse; diinya gezegeninin bir
vatandas1 ol. Hiristiyan, Hindu ve
Miisliiman tarafindan kisitlanmaya gerek
yok. Hepsini 6ziimse! Kuran senindir,
Incil senindir, Tevrat da &yledir ve
Vedalar da Oyledir ve Tao Te Ching de
oyledir. Hepsini 6ziimse ve ne kadar ¢ok

Oziimsersen Tlzerinde durup wuzaklara



bakabilecegin zirveler de o kadar
yilksek olacak ve wuzak tlkeler ve

manzaralar senin olacak.
Nietzsche'nin deve asamasi dedigi sey

budur ama orada takilip kalma. Kisi
hareket etmelidir. Deve larvadir; deve
stokcudur. Ancak bu asamada takilir ve
her zaman bir deve olarak kalirsan, o
zaman  hayatin  giizelliklerint  ve
rahmetini bilemeyeceksin. O zaman asla
Tanri'yi  bilemeyeceksin.  Gegmiste
takilip  kalacaksin. Deve  ge¢misi
oziimseyebilir ama onu kullanamaz.

Kisisel gelisiminin akis1 esnasinda



devenin aslana doniismek durumunda
kaldigt bir an gelir. "Yapmamalisin"
olarak  bilinen devasa  canavari
parcalamaya girisir aslan. Insanin
i¢indeki aslan otoriteye karsi kiikkremeye

baglar.
Aslan deveye karsi bir tepki, bir

baskaldiridir. Birey artik kendi igsel
151811, her tiirli hakiki degerin nihai
kaynag olarak kesfeder. O kendi manevi
yaraticiligimn, en derinde sakli kalmus
potansiyelinin  temel  zorunlulugunun
farkina varir. Birkagi aslan asamasinda
takilt kalir: Onlar siirekli kiikrer ve



kiikrer ve kendi kiikremelerinin iginde
tiikkenirler.

Bir aslan olmak iyidir ama kisinin
atmas1 gereken bir adim daha vardir; ve
bu adim da ¢ocuk haline gelmektir.
Simdi, hepiniz bir ¢ocuk oldunuz ancak
bilenler der ki ilk cocukluk sahte bir
cocukluktur. Bu ilk ¢ikan disler gibidir:
Onlar sadece dis gibi goziikiirler fakat
onlarin yarar1 yoktur, onlar diismek
zorundadir. Sonra gergek disler dogar.
[k cocukluk sahte bir ¢ocukluktur; ikinci
cocukluk gercek cocukluktur. ikinci

cocukluga c¢ocuk asamasi ya da aziz



asamas1 denir; ikisi de aynm anlama gelir.
Bir insan tamamen masum oldugu,
gecmisten Ozglrlesmis oldugu, o kadar
ozgirlesmis ki gecmise karsit gelme
ihtiyac1 bile duymadig siirece... Unutma
gecmisin  hala karsisinda olan kisi
gergekten 0zgiir degildir. Onun hala kini,
bazi sikayetleri, bazi yaralar1 vardir.
Deve hila ona hayalet gibi goriiniir;
devenin golgesi hala takip etmeye devam
eder. Aslan oradadir ama hala bir
sekilde deveden korkar, onun geri
gelebileceginden cekinir.

Devenin  korkusu  tamamen  yok



oldugunda, aslamn kiikremesi durur. O
zaman ¢ocugun sarkis1 dogar.

Ben senin bu lic asamanin ic¢ine ¢ok
derinlemesine ve c¢ok niifuz ederek
girmeni istiyorum c¢iinkii onlarin degeri
cok ytuiksektir.

Deve, Oziimseme asamasi, tipki anne
karmndaki  hi¢cbir sey  yapmadan
Oziimseyen, sadece anneyl yiyen,
bliyliyen ve biiyliyen, diinyaya yapacagi
en son atilim hareketine hazirlanan bir
bebek gibidir. Su an ¢ocuk i¢in bagka bir
13 yoktur: Annenin karmnda dokuz ay
boyunca yer ve uyur, uyur ve yer. O



devamli uyur ve yer; sadece iki islem
vardir. Hatta c¢ocuk dogduktan sonra
aylar boyunca sadece yiyor ve uyuyor
olacaktir. Yavas, yavas uyku azalacaktir
ve yemek de azalacaktir. O hazirdir, o
bir birey olmaya hazirdir. Ve ¢ocuk bir
birey olmaya hazir hale geldigi an boyun
egmeme ortaya c¢ikar. Cocuk hayir
demeye baslar; evet demek yavas, yavas
kaybolur. Boyun egme oliir; baskaldiri
dogar.

Deve hali 6ziimseme halidir. Deve nasil
hayir denecegini bilmez. Deve hayir

demeye aliskin degildir. O bu sozcugi



duymamistir ve hayir demenin keyfini
tatmamistir. O sadece evet demeyi bilir.
Onun "evet"t cok derin olamaz ciinkii
"hayir" demeyi bilmeden senin evetin
cok derin olamaz. O yilizeysel kalmak
zorundadir. Hayir demeyi bilemeyen bir
insan nasil gercekten eveti bilebilir?
Onun eveti yetersiz olacak. Devenin
eveti yetersizdir. Deve ne oldugunu
bilemez; o siirekli evet demeye devam
eder clnkii ona Ogretilmis olan tek
sOzciik budur. Boyun egme, inanma;
bunlar "Deve" asamasi denen seyin
karakteristikleridir. Adem Bilgi



Agaci'nin meyvesini yemeden Once bu
haldeydi ve her insanoglu bu halden
gecer.

Bu zihin oncesi ve benlik 6ncesi haldir.
Heniiz zihin yoktur. Zihin gelismektedir
ancak tamamlanmis bir sey degildir; o
cok belirsiz, muglak, karanlik, bulamktir.
Benlik yoldadir fakat o hala yoldadir;
heniiz onun net tammu yoktur. Cocuk
heniiz kendisini ayr1 olarak bilmez.
Adem meyveyi yemeden 6nce Tanri'min
parcasit idi. O rahimdeydi, o boyun
egiyordu, bir evet diyendi ama bagimsiz

degildi. Bagimsizlik sadece hayir



kapisindan girebilir; evet kapisindan
sadece bagimli olmak. O nedenle bu
deve agsamasinda bagimli  olmak,
caresizlik  vardir.  Digeri  senin
varligindan daha onemlidir: Tanr1 daha
onemlidir, baba daha Onemlidir, anne
daha onemlidir, toplum daha 6nemlidir,
din adamm daha Onemlidir, politikaci
daha 6nemlidir. Senin disindaki herkes
onemlidir; digeri oOnemlidir, sen hala
yoksun. Bu c¢ok bilingsiz bir haldir.
Insanlarin bilyiik kismn burada takilip
kalmistir: Onlar deve olarak kalir.
Insanlarin nerede ise yiizde doksan



dokuzu deve olarak kalir.

Bu c¢ok izinti verici bir seydir;
insanoglunun yiizde doksan dokuzu larva
olarak kalir. Bu nedenle etrafta ¢ok fazla
azap var ve hi¢ keyif yok. Ve sen neseyi
aramaya devam edebilirsin ancak onu
bulamayacaksin ¢iinkii nese disarida
sana sunulmuyor. Bir ¢ocuk olamadigin
siirece —iiclincli asamaya erisildiginde
— bir kelebek haline gelmedigin siirece
coskunun ne oldugunu bilemeyeceksin.
Cosku disardan verilen bir sey degildir;
o senin icinde gelisen bir bakistir. Bu

sadece liciincli asamada miimkiindiir.



[lk asama mutsuzluktur ve son asama
mutluluktur. Ve ikisinin arasinda aslan
hali vardir; o bazen mutsuzdur ve bazen
memnundur. Bazen ac1 ¢eker ve bazen de

keyif alir.
Deve asamasinda sen papagansin. Sen

anilardan baska bir sey degilsin. Tim
hayatin sana baskalar1 tarafindan verilen
inanglardan olusur. Hiristiyanlar1 ve
Miisliimanlar1 ve Hindular1 ve Jainalari
ve Budistleri bulacagin yer burasidir.
Kiliselere ve tapinaklara ve camilere git
ve biiylik deve toplagmalar1 bulacaksin.

Tek bir insanoglu bulamayacaksin. Onlar



siirekli papagan gibi tekrar eder durur.
Bir oykii duydum:

Yoresel ejderha katletme okulunda
derslere katilan bir ortagag sovalyesinin
hikdyesi  anlatilir.  Biylici Merlin
tarafindan verilen bu kursa pek c¢ok
baska gen¢ sovalye de katiliyordu.
Anti-kahramanimiz, Merlin'e ilk giinden
gidip kursta pek de  Dbasarih
olamayabilecegini c¢ilinkii bir korkak
oldugunu ve bir ejderhayr katletmek i¢in
her zaman ¢ok pisirik, beceriksiz birisi
oldugunu bildigini soylemis. Merlin ona

endiselenmesine gerek olmadigini ¢ilinkii



bu iirkek geng sovalyeye verebilecegi
buytlii bir ejderha kesme kilict
oldugunu sdyledi. Elinde bodyle bir
kiligla hi¢ kimse herhangi bir ejderhay:
kesmede basarisiz olamazdi. Ne kadar
degersiz  olduguna bakmadan  bir
ejderhayr oldiirebilecek olan bu resmen
bliyulti destege sahip olmak sovalyeyi
¢ok  keyiflendirmisti.  Ilk  saha
denemesinde elinde biyili kilicla
korkak  sOvalye,  birbiri  ardina
ejderhalar1  dograyip ardi  ardina
bakireleri 6zgiirlestirdi.

Donemin sonuna dogru bir giin Merlin



geng sovalyenin katildigi bir derste,
habersiz bir smav yapti. Ogrencilerin
sahaya gidip aym gin bir ejderha
oldiirmeleri gerekiyordu. Anti-
kahramanimiz, sevkini kamtlamak i¢in
heyecanla ileri atilan gen¢ sévalyelerin
firtinasinda, dolaptan yanlis kilic1 kapti.
Az sonra kendisini, baglanmis bir
bakireyi ozgiirlestirmek istedigi
magaranin girisinde buldu. Onu esir
eden ates soluyan canavar disart cikti.
Yanlis kilic1 aldigim bilmeden geng
sovalye, sahlanan ejderhayr bitirmek

i¢in kilicim ¢ekti. Tam darbe indirmek



lizere iken yanlis kilici almus oldugunu
fark etti. Bu buylli kilic degil, bu
sadece 1y1 sovalyeler icin uygun olan

siradan bir kilig.

Durmak i¢in ¢ok gecti. Siradan kilicim
egitilmis kollarimin azametiyle savurdu
ve bir ejderhamin daha kafasimn
koptugunu sasirarak ve keyif igerisinde
gordii.

Ejderhanin kafasi beline baglanmus,
kilict elinde ve bakireyi arkasindan
siriikleyerek smmfa dondii. Hemen
Merlin'e kosup hatasim ve hatasindan

nasil aciklanamaz  bir sekilde



kurtuldugunu anlatti.

Merlin geng sovalyenin  hikayesini
duyunca  kahkahayr  basti.  Geng
sovalyeye cevabt soyleydi: "Senin
simdiye kadar tahmin etmis olacagim
disinmiistim: Bu kiliclarin higbirisi
blytlii degil ve higbirisi de asla oyle
olmadi. Tek biiyli inanmakti."

Deve inanmamn biiyiisii i¢inde yasar. Bu
ise yarar. Bu mucizeler yaratmakta ise
yarar. Ancak deve bir deve olarak kalir;
gelisme eksik kalir.

Tapinaklarda ve kiliselerde dua eden

insanlar inancin etkisi altindadir. Onlar



Tanr1 nedir bilmez, onlar asla boyle bir
seyl  hissetmediler; onlar sadece
inanirlar. Onlarin inang biylsi siirekli
olarak onlara belirli seyler yapar ancak
bunlarin hepsi uydurma inanglardir, bir
nevi hayal diinyasidir. Onlar
bilingsizliginin  disinda, uykularimn
disinda degillerdir. Ve unutma, bu asama
gereksizdir demiyorum; gereklidir ancak
bir kez tamamlandiginda kisi onun digina
sicramalidir. Kisi sonsuza kadar bir

deve olmak i¢in burada degildir.
Ve anne babana ya da ogretmenlere ya

da din adamlarina ya da topluma kizma



clinkii onlar sende bir ¢esit boyun egme
yaratmak ~ ZORUNDADIR. Ciinkii
yalmzca boyun egme araciligiyla
oziimseyebileceksin. Baba  6gretmek
zorundadir, anne 6gretmek zorundadir ve
cocuk basitce emmek zorundadir. Sayet
siphe zamanindan oOnce yiikselirse
oziimseme duracaktir.

Annenin karnindaki ¢ocugun stiphe duyar
hale geldigini bir diisiin —06lecektir—
bu kadindan besinleri yiyip yememek
i¢in, yiyecekler gercekten besleyici mi
degil mi diye siiphe etmeye baslar. "Kim
bilir belki de zehirlidir?" Yirmi dort



saat uyumali m1 uyumamali nu ¢iinkii bu
cok fazla, dokuz ay, yirmi dort saat
devamli uyumak bu kadar1 ¢ok fazla.
Eger c¢ocuk birazcik siiphe duymaya
basglarsa, bu siiphenin i¢inde ¢ocuk
Olecektir. Ve yine de bir giin siiphenin
Ogrenilecegi, Ozlimsenecegi bir giin
gelir. Her seyin bir mevsimi vardir.

Her baba ogluna ne soyleyecegi
konusunda bir problemle yiizlesir. Her
anne kizina ne Ogretecedi konusunda bir
problemle karsilasir. Her 6gretmen yeni
kusaga neyin aktarilacagi konusunda

endise  duyar. Geg¢miste  ¢ocuga



aktarilmas1 gereken pek cok sey var, pek
cok zafer, pek ¢ok anlagsma zirvesi, pek

cok cikarim.

[k asamada herkes bir deve, evet diyen,
ne sOylenirse inanan, Oziimseyen,
hazmeden olmak zorundadir ancak bu
sadece yolculugun baslangicidir; sonu
degildir.

Ikinci asama zordur. Ik asamay1 toplum
sana verir; bu nedenle milyonlarca deve,
cok az aslan vardir. Toplum sen
mitkemmel bir deve haline geldigin
zaman seni birakir. Bunun Otesinde

toplum bir sey yapamaz. Toplumun —



okulun, kolejin, tiniversitenin— 1isi
orada biter. O senm diplomali,

mitkemmel bir deve olarak terk eder.
Unutma; bir aslan olmak icin tek basina

olmak zorundasin. Eger bir aslan olmaya
karar vermezsen asla bir aslan
olamayacaksin. Bu risk birey tarafindan
alinmak zorundadir. Bu bir kumardir. Bu
cok tehlikelidir de c¢linkii bir aslan
haline gelerek etrafindaki tiim develeri
rahatsiz edeceksin ve develer huzuru
seven hayvanlardir; onlar her zaman
itaat etmeye hazirdir. Onlar rahatsiz

edilmek istemezler, onlar diinyada



herhangi yeni bir sey olsun istemezler
clinkii yeni her sey rahatsiz eder. Onlar
devrimciler ve asilere karsidir ve sana
hatirlatirnm  biiyiikk seyler degil —
Sokrates ve Isa hakkinda degil; onlar
cok biiylik devrimler getiriyor— develer
o kadar kiigiik seylerden korkarlar ki
agzin acik kalir.

Bir oykii duymustum:

Aralik 1842'de Cincinnati'li  Adam
Thompson ilk kiiveti Amerika'da
doldurdu. Bay Thompson'un kiivet
haberi hemen yayildi. Gazeteler bu yeni

fikrin Cumhuriyet'in demokratik yapisim



bozacagim soylediler.

Hmm bir diisiin... bir banyo kiiveti
demokratik cumhuriyetin  biitiinliiglini
bozacak.

...Doktorlar ~ romatizma,  cigerlerin
yanmasi vs. gibi seyler olacagini tahmin
ettiler. Bilge kisiler kis vakti banyo
yapmanin giirbiiz niifusun azalmasi ile
sonu¢lanacaginda  hemfikir  oldular.
Ozgiirliigiin ~ besigi Philadelphia
Kasim'in basindan Mart'in basina kadar
banyo yapmayl yasaklamaya c¢alisti;
1845'de  Boston doktor tavsiyesi

olmadan banyo yapmayr kanunsuz hale



getirdi; Hartford, Providence,
Wilmington ve diger sehirler banyo
yapma aliskanligim engellemek i¢in su
faturalarim yiikseltti. Virginia eyaleti
banyo yapmak i¢in eyalete getirilen her
banyo kiivetine otuz dolar vergi koyarak
bir tokat atti. Ancak 1922'ye
gelindiginde yilda 889 bin banyo kiiveti
imal ediliyordu.

Develer basitge yeni olan her seye karsi
cikarlar; ne oldugunun 6nemi yok. Bu bir
banyo kiiveti olabilir ve onlar uzlasmaz
kars1 cikislarim mantikli hale

getireceklerdir.



Antik Yunan'daki bir site devletinde bir
adam halk meclisinde, yeni bir kanun
onerdiginde bunu boynuna saril1 bir iple
bir platformun tizerinde yapardi. Eger
kanun gecerse ip1 kaldirirlardi; eger
basarisiz olursa platformu kaldirirlarda.

Aslanlar hos karsilanmaz. Toplum
aslanlar i¢in her tiirden zorluk yaratir.
Develer bu insanlardan korkarlar. Onlar
digerlerinin rahatim  bozar, onlarin
uykusunu kacirir, endise yaratir. Onlar
develerde bir aslan olmak icin arzu
uyandirir; esas sorun budur.

Nigin Isa c¢armuha gerildi? Onun



mevcudiyetinin kendisi... ve pek ¢ok
deve aslan haline gelebilmek i¢in hayal
kurmaya baslar ve onlarin uykularini
kacirir ve onlarin siradan, alelade
hayatlarim rahatsiz eder. Ni¢in Buda
taglamr? Ni¢in Mahavira sehirlere
sokulmaz? Nicin Mansur'un kafasi
koparilir? Bu insanlar rahatsizlik yaratir;
onlarin  uykusunu  kagirir,  siirekli
kiikrerler. Buda konusmalarina "Aslan
Kiikremesi" demigtir.

Birincisi, deve hali toplum tarafindan
verilir. ikinci hal birey tarafindan elde

edilmelidir. Onu elde ederek tam bir



birey haline gelirsin, sen kendine 0zgii
olursun. Artik bir gelenegin parcasi
degilsin, artik bir destek¢i degilsin.
Koza birakildi: Sen bir tirtil haline
geldin, hareket etmeye baslarsin.

Aslan halinin su Ozellikleri vardir:
Bagimsizlik, hayir demek, boyun
egmemek, digerine karsi bas kaldirma,
otoriteye karsi olmak, dogmaya karsi
olmak, kutsal metinlere karsi olmak,
kiliseye karst olmak, politik iktidara
kars1 olmak, devlete karsi olmak. Aslan
her seye karsidir! O her seyi parcalamak
ister ve yeni bir diinyay1 bastan yaratmak



ister, kalbinin arzusuna daha yakin yeni
bir diinya yaratmak ister. Onun zihninde
muhtesem hayaller ve iitopyalar vardir.
O develere cilgin gibi gozikir cilinkii
develer gecmiste yasar ve aslan ise
gelecekte yasamaya baslar. Biiyiikk bir
fark olusur. Aslan gelecekten haber verir
ve gelecek sadece gegmis yok edilirse
gelebilir. Yenmi sadece eski ortadan
kalkip yeni i¢in alan yaratirsa varolusa
gelebilir. Eski yeninin olmasi i¢in 6lmek
zorundadir. O ylizden aslan ve deve

arasinda siirekli bir kavga vardir ve
develer ¢ogunluktadir. Aslan arada bir



ortaya ¢ikar, aslan bir istisnadir. Ve

istisnalar kaideyi bozmaz.
Inangsizlik onun karakteristigidir, siiphe

onun karakteristigidir. Adem, Bilgi
Agaci'nin meyvesini yer: Zihin dogar,
benlik tammlanmis bir olguya doniisiir.
Deve egoist degildir; aslan son derece
egoisttir. Deve egoyla ilgili hi¢bir sey
bilmez; aslan sadece egoyu bilir. Bu
yiizden her zaman devrimcileri, asi
insanlari —sairler, ressamlar,
miizisyenler— son derece  egoist
bulursun. Onlar bohemdir. Onlar kendi

hayatlarint yasar, onlar kendi islerini



yaparlar.  Onlar bagkalarim  zerre
diisiinmezler. Herkes cehenneme
gidebilir! Onlar artik herhangi bir
yapinin ~ pargast  degildir  onlar
yapilardan ozgiirlesir. Hareketin, aslan
kiikremesinin egoist olmasi
kaginilmazdir. Bunun i¢ine girebilmek
i¢in ¢cok biiyiik bir egoya ihtiya¢ vardir.

Dogu'da daha c¢ok deve bulacaksin;
Bati'da daha c¢ok aslan bulacaksin. Bu
yiizden Dogu'da teslimiyet ¢ok kolay
gorliniir. Bati zihni i¢in teslimiyet ¢ok
zor  gOrlinir.  Ancak  bir  sey

unutulmamalidir:  Dogu zihni  teslim



olmayr ¢ok kolay bulur; bu ylizden de
onun teslimiyetinin fazla bir degeri
yoktur. O halihazirda teslim olmustur. O
hayir demeyi bilmez; bu ylizden evet der.
Bir Bati zihni teslim oldugunda bu ¢ok
zordur. Bat1 zihni i¢in teslim olmak bir
miicadeledir ancak Bati zihni teslim
oldugunda ¢ok biiyiik bir doniisiim olur
clinkii teslimiyet zor, mesakkatli, g¢etin
bir gérevdir. Dogu'da teslimiyet ucuzdur;
Bati'da pahal1 bir seydir. Sadece birkag

cesur insan onun bedelini 6deyebilir.
Dogu bir aslan olma olasilig kalmadig

icin teslim olur. Bu c¢ok rahat gelir,



teslim olmak, kitlenin, kalabaligin
parcast olmak kolaydir. Egoyu Bati
yaratmistir. Aslana —egoya, siipheye,
inangsizliga— Bati daha c¢ok ilgi
gostermistir. Ancak bir Bati zihni teslim
oldugunda gercekten ¢ok biiyiikk bir
doniistim gergeklesir.

Dogu zihni teslim oldugunda deve olarak
kalir. Bat1 zihni teslim olursa "¢ocugun
dogma olasilig" vardir. Aslan teslim
oldugunda, bir cocuga doniisiir; deve
teslim oldugundaysa deve olarak kalir.
Sana  paradoksal gelebilirim ama

sOyledigim seyi anlarsan ¢ok zor



olmayacak ve bir paradoks gibi
gozilkkmeyecek.  Her  bireye  onu
birakabilecek hale gelmeden once ego
ogretilmek zorundadir. Her birey son
derece kristallesmis bir egoya ulasmak
zorundadir; ancak o zaman birakmanin
yarar1 olur, yoksa olmaz.

[lk durum, deve bilincsizdir. Ikinci
durum, aslanin durumu bilingaltidir;
bilingsizlikten birazcik daha yiiksektir.
Bilincine bir iki tane ipucu gelmeye
baslamuistir.  Senin  uyuya kaldigin
karanlik odamn i¢ine dogan giinesin

birka¢ 1s1m giriyor. Bilingsizlik artik



bilingsizlik degildir. Bilingsizligin i¢ine
bir sey karismustir o bilingalti olmustur.
Ancak unutma degisim —deveden aslana
— aslandan c¢ocuga oldugundakinden
cok blylk degildir. Degisim bir cesit
tersine donmedir. Deve amuda kalkar ve
aslan olur. Deve evet der, aslan hayir
der. Deve boyun eger, aslan boyun
egmez. Deve pozitiftir, aslan negatiftir.
Su anlasilmalidir ki deve c¢ok fazla evet
demektedir ve 'hayir't reddetmektedir;
hayir birikir ve evetin intikam almak
istedigi bir nokta gelir. Reddedilen

kisim intikam almak ister. O zaman tim



tekerlek doner; deve tersine doner ve bir

aslan olur.
Deve ile aslan arasindaki fark biiyiiktiir

ama her 1kisi de aym diizlemde var olur.
Koza bir yerde sabittir; tirtil hareket
etmeye baslar ama aym topragin
tizerindedir. Hareket dogmustur ancak
diizlem aymdir. Ilki toplum tarafindan
verilmistir: Senin deve olman toplumun
bir armagamdir. Senin bir aslan olman
kendine verdigin bir armagan olacaktir.
Kendini sevmezsen onu yapamayacaksin.
Bir birey olmak istemedigin, kendine

Ozgii olmadigin siirece, akintiya karsi



gelmenin riskini {listlenmedigin siirece
bir aslan olamayacaksin.

Ancak mekanizmay1 anlarsan... devenin
tam kalbinde aslan yaratilir. Yeniden ve
yeniden evet demek ve hayir1 reddetmek
birikmeye devam eder. Kisinin evet
demekten biktigi bir an gelir; sirf
degisiklik olsun diye kisi hayir demek
ister. Kisi pozitiften bikmistir, onun tadi
bikkinlik vermistir; sadece degisiklik
i¢in kisi hayir1 tatmak ister.

Deve bu sekilde 1lk defa aslanin hayalini
gorir. Ve bir kez hayir1 tathiginda —

siipheyi, inanmamayi— bir daha asla



deve olamazsin c¢ilnkii o Oylesine
ozgurlik, oylesine kurtulus getirir ki.
Cogunluk deve asamasinda takilir,
azinlik aslanda takilir. Cogunluk kitleler
demektir ve azinlik entelektiieller
demektir.  Sanat¢i, sair, ressam,
miizisyen, disiiniir, filozof, devrimci;
bunlar ikinci asamada takilnustir. Bunlar
develerden ¢ok daha iyidir. Ancak heniiz
hedefe ulasilmamistir. Onlar yuvaya
donmemislerdir. Uclincii asama
"cocuk"tur.

Dikkatle dinle: Ilk asama toplum

tarafindan  verilir, ikincisi  bireyin



kendisi tarafindan verilir. Uciinciisii
sadece tirtil bir kelebegin yakinmna
gelirse  miimkiindiir;  aksi  halde
imkansizdir. Nasil olup da tirtil kendi
kendine ucabilecegini kanatli bir sey
haline gelebilecegini diisiinebilecektir?
Imkansizdir! Diisiinmesi imkansizdir! Bu
sacma, mantiksiz olacaktir. Tirt1l hareket
etmeyi bilir ancak ugmak sagmaliktir.

Kelebeklerin tirtillara ucabileceklerini
ogrettigini duymustum ve onlar karsi
cikip, "Hayir. Belki senin i¢in miimkiin
olabilir ama bizim i¢in miimkiin degil.

Sen bir kelebeksin biz sadece tirtillariz!



Biz yalmzca siirtinmeyi biliriz" derler.
Ve yalmzca siirinmeyr bilen birisi
ugmay1 nasil hayal edebilir? Bu farkli
bir boyuttur, tamamyla farkli bir boyut;
dikey boyut.

Deveden aslana gelmek bir evrimdir.
Aslandan ¢ocuga bir devrimdir. Bu
asamada bir Usta'ya ihtiyag vardir.
Toplum seni bir deve yapabilir, sen
kendini bir aslan yapabilirsin ancak
senin bir Usta'ya —bir Buda'ya, bir
Isa'ya, bir Mevlana'ya— ihtiyacin
vardir; kanatlar1 olan bir kelebege

ihtiyacin vardir. Sadece kanatli bir



olguyla kanatlar hakkinda hayal kurmaya
baslayabileceksin. Hi¢ bilmedigin bir
sey hakkinda nasil hayal kuracaksin?
Himalayalarin oralarda bir yerde
yasayan cok ilkel bir kabilenin bir
arabayr  hayal  edebilecegini  mi
distinliyorsun?  Onlar  hi¢  araba
gormemistir; onu hayal edemezler. Hayal
sadece sen bir seyt gorebilirsen
miimkiindiir; bir Isa'yl ya da bir Buda'y1
ya da bir Bodhidharma'yr gordiigiin
zaman bunun gerceklestigini bilirsin. Ve
bu insanlar tipki senin gibi goziikiirler
ve yine de senin gibi degildirler. Onlarin



bedeni aynidir, aym yapidadir ve yine de
bilinmeyenden bir sey onlarin varligina
niifuz etmistir. Ahret onlarin ig¢ine
girmistir, ahret orada ¢ok elle dokunulur
haldedir. Onlara sempati ve sevgiyle
yaklasirsan onlarin i¢sel gokylizii, sana
bir anligina goriiniir olur. Ve bir kez
igsel  gokyiiziini  gOrmiissen  onun
hayalini gormeye baslayacaksin. Biiyiik
bir istek i¢inde uyanacak: Nasil kanatli
bir sey olmal1?

Usta'dan miiride sirayet eden sey budur.
Uciincii  olay bir Usta araciligiyla
gergeklesir. "Cocuk" yaraticilik,



bagimsizlik demektir.

[Ik asama, deve bagmlilikti; ikinci
asama bagimsizlikti fakat masumiyette
kisi ne bagimliligin ne de bagimsizligin
olmadigim fark eder. Varolus birbirine
bagl1 olmaktir; her sey birbirine baglidir
hepsi birdir.

Biitiin olma hissi dogar: Ben yok, sen
yok, evete ya da hayira takilmak yok, ne
her zaman evet demeye ne de her zaman
hayir demeye takintili hale gelmek yok;
daha c¢ok akiskanlik, daha c¢ok
kendiligindenlik; ne boyun egmek ne de
boyun egmemek degil kendiliginden



olmak. Sorumluluk dogar. Kisi varolusa
karsilik verir, gegmisten tepki vermez ve
gelecekten tepki vermez.

Deve gecmiste yasar, aslan gelecekte
yasar, ¢ocuk simdiki anda yasar, simdi-
burada. Deve zihin-Oncesidir, aslan
zihindir, c¢ocuk zihin-6tesidir. Deve
benlik-Oncesidir, aslan benliktir, ¢ocuk
benlik-6tesidir.  Zihinsizlik  halinin
anlami budur. Sufiler ona fana der; ego
gitmistir, digeri de gitmistir. Onlarin
ikisi birliktedir, birine digeri olmadan
sahip olamazsin. Ben-sen aym enerjinin

pargasidir; onlar birlikte kaybolur.



Cocuk basitce  vardir... kutsaldir,
tammlanamaz, bir  gizemdir, bir
harikadir. Devenin hafizas1  vardir,
aslanin bilgisi vardir ve c¢ocugun
bilgeligi vardir. Deve ya Hiristiyan'dir
ya Hindu'dur ya da Misliiman'dir,
inan¢lidir, aslan ateisttir ve ¢ocuk ise
dindardir; ne inanclidir ne de ateisttir ne
Hindudur ne  Misliman'dir  ne
Hiristiyan'dir ne de komiinisttir; sadece
basit bir dindarlik, sevgi ve masumiyet
niteligidir.

Adem meyveyi yer bir aslan olur. Bilgi

Agaci'nin  meyvesini yemeden Once



Adem devedir. Ve Adem yeniden
kustugunda, bilgiyi biraktiginda o
cocuktur. Isa cocuk demektir. Isa
miiritlerine tekrar ve tekrar "ToOvbe
edin!" der. "Tovbe etmek" sozciigi
Ibranice'de don, geri gel anlanuna gelir;
cennet bahgesi hald seni bekliyor. Su
bilgi elmasim kus ve kapilar sana
acilacak.

Elmayr yemeden once Adem devedir,
meyveyi yedikten sonra Adem aslandir.
Ve Adem c¢ocuk oldugunda, evine
dondiigiinde Isa olur. Buda ona Nirvana

der. Isa ona Tanri'min Kralligi der. Sen



ona ne istersen soyleyebilirsin: Tao,
dama, moksha. Sozciiklerin orada bir
anlamu yoktur; o sozciiklerin olmadig
bir sessizliktir, diisiincelerin olmadig

bir masumiyettir.

SEVGIDEN SEVGIi DOLU OLMAYA
Sevgi sozcligli birbirinden kesinlikle

farkl1 iki anlama gelebilir; sadece farkli
degil taban tabana zit. Bir anlanu, iliski

olarak sevgidir; diger anlamu, bir olus



hali olarak sevgidir. Sevgl bir iliski
haline geldigi an bir esarete doniisiir
clinkii beklentiler vardir ve talepler
vardir ve diis kirikliklar1 vardir her iki
taraftan da hiikmetme ¢abalar1 vardir. O
bir iktidar miicadelesine doniisiir. Iliski
dogru sey degildir. Ancak bir olus hali
olarak sevgi farklidir. O senin basitge
sevdigin anlamina gelir; ondan bir iliski
yaratmiyorsun. Sevgin tipki bir ¢igegin
mis kokusu gibidir. O bir iliski
yaratmiyor; o senin belirli bir sekilde
olmani, belirli bir sekilde davranman,

belirli eylemleri yapmam istemiyor. O



hicbir sey talep etmez. O sadece
paylasir. Ve paylasmada da herhangi bir
odill icin arzu yoktur. Paylagmamn
kendisidir odiil.

Sevgi senin i¢in hos bir koku haline
geldiginde, o zaman onun muazzam bir
glizelligi vardir. Ve sozde insanligin ¢ok
daha tlizerinde bir sey; ilahi bir sey
vardir.

Sevgi bir hal oldugunda onunla ilgili
hicbir sey yapamazsin. O 1styacaktir
ancak hi¢ kimse icin hicbir esaret
yaratmayacaktir, ne de senin herhangi

birisi tarafindan esir edilmene musaade



edecektir.

Fakat sen iligkilere ta g¢ocuklugundan
beridir alismussindir. Yabanci bir adam
ve sen onunla babanmis gibi bir iliski
yaratmak zorundasin. Onun ger¢ekten
baban oldugundan dahi asla emin
olamazsin...

Insanlarin el falina bakan bir falci
duymustum.  Bir  ateist, Tanri'ya
inanmayan ve her tiirden boktan seye —
astrolojiye, el falina— inanmayan bir
gen¢ adam falciya gidip, "Sayet senin
ilmin dogruysa elime bak ve babamin

tam su an nerede oldugunu bana sdyle"



demis.

Falci eline bakmus ve, "Baban balik
tutmaya gitmis" demis. O da, "Benim
dedigim sey iste budur: Bu tiimden
sagmalik. Babam ii¢ y1l 6nce 6ldii; nasil
olur da bugiin baliga gider?" demis.
Falc1 da, "Bundan bana ne, ancak gercek
su ki i¢ yil 6nce 6len adamin senin
baban olmadig da bir gercektir. Senin
gercek baban balik tutuyor. Annene git
ve sor. Eger diiriist ve samimiyse, dlen
adamin  senin  baban  olmadigim
sOyleyecektir; her ne kadar baban oldugu
sOylendigi i¢in onunla bir iliski kurmus



olsan da" demis.

Hayatin pek c¢ok tiirden iligkilerle
cevrilidir. Ve bu haliyle iligkiler —
gercek ya da hayal mahsuli— c¢ok
incelikli bir ¢esit koleliktir. Ya digerini
esir alirsin, ya da kendin bir esir
olursun.

Bir kenara yazilmasi gereken diger bir
nokta da kendin bir kdle olmadan
kimseyi esir alamayacagindir. Esaret iki
tarafi keskin bir kiligtir. Birisi daha
gliclii ve digeri daha zayif olabilir ama
her iliskide sen hapseden ve digeri de

hapis olandir. Ve onun tarafindan



bakildiginda da hapseden o ve
hapsedilen de sensin. Ve bu insanligin
boylesi bir {iziintii i¢erisinde, boylesi bir
keder halinde yasama nedenlerinden
birisidir.

Ve nefret senin sevginden cok daha
giclii bir iliskidir ¢linkii senin sevgin
cok yiizeysel. Nefretin ¢ok derin.
Nefretin senin tim hayvani mirasindir.
Sevgin sadece gelecek icin bir
potansiyelden ibarettir; o gerceklesmis
bir sey degildir, sadece bir tohumdur.
Ancak senin nefretin tam olarak

gelismistir, tamamen palazlanmstir;



binlerce yillik gecmisin degisik yasam
formlar1  halinde  hareket ediyor.
Gelismek 1¢in zamana ve mekana
sahipti. Sadece insanda  degisim
gerceklesmeye basliyor.

Ancak kimsenin benden nefret etmesini
engelleyemezken, o halde nasil olur da
birisinin beni sevmesini
engelleyebilirim?  Yapabilecegim tek
sey, sevginin ya da nefretin ya da
herhangi bir seyin iliski halini aldiktan
sonra safligimi  yitirdigini  agiklamak
olacaktir.

Birak sevgi senin olus halin olsun. Sik



olman degil, seviyor olmandir bu. O
basitge senin dogandir. Senin i¢in sevgi
sadece varliginin giizel kokusudur. Tek
basina dahi olsan sevgi enerjisiyle sarili
olursun. Sandalyen gibi olii bir seye bile
dokunsan elin sevgi yagdirir; neye ya da
kime oldugunun Onemi yoktur. Sevgi
halinin bir adresi yoktur.

Ben senin sevgi halinde olmamam
onermiyorum, ancak kafandaki eski iligki
kalibim  birakmadigin siirece sevgi
halinde olamazsin. Sevgi bir iliski
degildir.

Iki insan birlikte son derece sevme



halinde olabilirler. Ne kadar severlerse,
herhangi bir iliski olasiligi da o kadar
kiiciik olur. Onlar ne kadar severlerse,
onlarin arasinda o kadar cok Ozgiirliik
mevcuttur. Onlar ne kadar severlerse, bir
sey talep etmenin, herhangi bir
hilkkmetmenin, beklentinin olasilift o
kadar azdir. Ve dogal olarak da herhangi
bir diis kirikligi mevzubahis olmaz.

Iki kisi iliskiye girdiginde ve
beklentileri  karsilanmadiginda —ve
onlar karsilanamayacaktir— o zaman,
hemen sevgi nefrete doniisiir. Beklentiler

mevcuttu; artik hayal kirikliklar1 vardir.



Ancak onlar ilk once beklentilerini
yansitiyorlardi; simdi hayal kirikliklarini
yansitiyorlar. Her ikisi de kendi
bilingsiz fikirleri tarafindan
sarmalandigim goremez. Ve onlar azap
cekiyor.

Ve tipki sevgi hayali kurarken digerini
pek de tammadan birbirlerine hayranlik
gosterdikleri gibi, simdi de digerini
sucluyorlar. Bu nedenle unutmamam
istiyorum: hi¢bir beklentiye sahip olma.
Sev clinkii sevmek senin kendi manevi
gelisimindir. Sevgin daha ¢ok 15182
dogru, daha c¢ok hakikate dogru, daha



cok Ozgiirliige dogru gelismene yardim
edecek. Ama bir iligki yaratma.

Sadece bir seyi unutma: Sevgi baska her
seyl yok edebilir sadece onun bir iligki
haline gelmesine izin verme; o zaman
sevgl yok olur ve sevgi adina hiikkmetme,
politika onun yerine gegcer. O zaman
problemler ¢cogalmaya devam edecek.
Ben her cesidinden iligkilere karsiyim.
Ornegin  "arkadashk"  sozciigiinden
hoslanmnyorum  ancak  "arkadasca"
sOzcliglinii seviyorum. Arkadasca olmak
senin i¢indeki bir niteliktir, arkadaslik

yine bir iliskiye doniistir.



O nedenle sevgide yanlis bir sey yoktur.
Aslinda sevgi olmadan her sey yanlistir.
Fakat sevgi o kadar degerlidir ki her
tiirli kirlenmeden, ....her ¢esit zehirden
korunmalidir.  Diinyamin  bireylerden
olugsmasim istiyorum. "Cift" sozciidiinii
kullanmak bile beni incitir. Iki bireyi
mahvetmis durumdasin ve bir ¢ift gilizel
bir sey degildir.

Birak diinya sadece bireylerden olugsun
ve ne zaman kendiliginden sevgi cigek
acarsa onun sarkisim s0yle onun dansim
et, onu yasa; ondan zincirler yaratma. Ne

kimseyi esaret altinda tutmaya calis ne



de herhangi bir kimsenin esir almasina
1zin ver.

Sadece Ozgiir bireylerden olusan bir
diinya hakikaten o0zgir bir diinya
olacaktir.

Insanin en biiyiik ihtiyaglarindan bir
tanesi ihtiya¢ duyulmaktir. O nedenle
sevginin  varolusta yer etmeyecegi
herhangi bir zaman olabilecegini
diisiinemiyorum. Insanoglu var oldugu
siirece sevgl onlarin en mutluluk verici
deneyimi  olarak  kalacaktir. O
yeryliziinde  mevcut olan  ancak

yeryliziine ait olmayan bir seydir. O sana



bir kartal gibi glinese dogru ucabilecegin
kanatlar verir.

Sevgi olmadan kanatlarin yoktur. Ancak
o boylesine Onemli bir besin ve
boylesine bir ihtiya¢ oldugu i¢in biitiin
sorunlar onun ¢evresinde yukselir.
Sevgilinin ya da sevdigin kimsenin yarin
da senin i¢in mevcut olmasini istersin.
Bugiin ¢ok giizeldi ve sen yarin hakkinda
endiselisin. Bu yiizden evlilik ortaya
cikmisti. O sadece belki yarin
sevgilinin ya da sevdigin kimsenin seni
terk edecegi korkusudur; o nedenle

toplumun Oniinde ve kanunlarin Oniinde



onu bir s6zlesme haline getir. Ancak bu
cirkindir; bu kesinlikle ¢irkin, 1grengtir.
Sevgiyl bir sézlesme haline getirerek
sen kanunu sevginin lizerine
yerlestiriyorsun ve mahkemeler, ordular,
polisler, yargiglar, esaretinin
kesinlesmesini ve giivenceye alinmasini
desteklemek 1i¢in senin bireyliginin
tizerine  kolektif kiitleyi koydugun
anlamina gelir. Yarin sabah...kimse
bilemez. Sevgi bir esinti gibi gelir; belki
gelebilir, belki de gelmez. Ve o
gelmediginde, o zaman sadece kanun

yiiziinden, evlilik yliziinden, toplumsal



sayginlik kaygilar1 yliziinden neredeyse
diinyadaki tim ¢iftler orospuluga
indirgenmistir.

Sevmedigin bir kadinla, sevmedigin bir
erkekle yasamak, giivenlik i¢in yasamak,
garanti i¢in yasamak, ekonomik destek
icin yasamak sevgi disindaki herhangi
bir neden icin birlikte yasamak onu
orospuluktan bagka bir sey yapmaz.
Orospulugun diinyadan tamamen
kalkmasimt  isterdim. Biitiin  dinler
orospulugun  olmamasi1  gerektigini
sOylemektedir. Ancak insan aptallig

boyle c¢alisir. Orospulugun olmamasi



gerektigini  sOyleyen bu aym dinler
orospulugun nedenidirler ¢iinkii  bir
taraftan evliligi desteklerler ve diger
taraftan da orospuluga kars1 ¢ikarlar.

Evliligin kendisi bir orospuluktur.
Sevgime gliveniyorsam niye evleneyim?
Evlilik  distincesinin  kendisi  bir
gliivensizlik isaretidir. Ve giivensizlik
igerisinden ortaya ¢ikan bir sey sevginin
derinlesmesine ve yiikselmesine
yardimc1 olmayacak. Onu yok edecek.
Sev, ama evlilik ya da herhangi tiirden
bir iliski gibi sahte bir seyle sevgiyi

mahvetme. Sevgi sadece Ozgiirlik



verdiginde hakikidir. Kriter bu olsun.
Sevgi sadece diger kisinin
mahremiyetine miidahale etmediginde
hakikidir. Onun bireyselligine,
mahremiyetine saygt duyar. Ancak
diinyamin  her  yerinde  gbrecegin
sevgililerin tiim ¢abasi hi¢bir seyin
mahrem kalmamasi iizerinedir; tim
sirlar  onlara sOylenmelidir.  Onlar
bireysellikten korkarlar; onlar
birbirlerinin  bireyselliklerint ~ yok
ederler ve birbirlerint yok ederek
hayatlarinin bir doyum, bir tatmin haline

doniismesini umut ederler. Onlar basitce



giderek daha ¢ok mutsuz hale gelirler.
Sevgi dolu ol ve unutma ki ger¢ek olan
her sey stirekli degisir. Sana sdylenen
gercek askin sonsuza dek siirecedi fikri
yanlistir. Gergek bir giil sonsuza dek
kalmaz. Yasayan bir varligin kendisi bir
giin 6lmek zorundadir. Varolus siirekli
bir degisimdir fakat ger¢ek sevginin
siirekli olmas1 gerektigi fikri ... ve eger
sevgl bir giin kaybolursa, o zaman dogal
olarak sonu¢ bunun ger¢ek sevgi
olmadigidir.

Hakikat sudur ki sevgi ansizin gelir; o

senin tarafindan yaratilan herhangi bir



cabanmin sonucu degildir. O dogamn bir
armagam olarak geldi. Onun bir giin
ansizin gidecegi hakkinda endiselenmis
olsaydin o geldiginde onu kabul
etmezdin. Geldig gibi gider de. Ancak
bunun ic¢in endiselenmene gerek yoktur
ciinkii bir ¢igek soldugunda baska bir
cigek geliyordur. Cigekler sonsuza dek
gelecekler fakat sen bir tane cigege
yapisma. Aksi taktirde kisa siire sonra
sen Oli bir ¢icege yapismus olacaksin.
Ve gercek de budur; insanlar bir
zamanlar canli olan Olmiis bir aska

tutunuyorlar. Artik o sadece bir am ve



acidir ve sen ona takildin ¢iinkii sen
sayginlik nedeniyle, kanun nedeniyle

kaygilanmyorsun.
Karl Marx'in bir fikri, dogru bir fikri

vardi. Komiinizmde evlilik olmamaliydi.
Ve Rusya'da devrim ger¢eklestiginde, ilk
dort bes yilda aski bir 6zgiirliik yapmay1
denediler. Ancak o zaman Marx'in
farkinda olmadigr pratik zorluklarin
farkina vardilar —o yalmzca teori
tiretiyordu— ve en biiyiik sorun evlilik
olmazsa ailenin kaybolacagiydi. Ve aile
toplumun, ulusun belkemigi,

omurgastydi. Sayet aile yok olursa ulus



uzun siire devam edemez.

Rusya'daki Komiinist Partisi devrimden
sonraki bes yil i¢inde tiim fikrini
degistirdi. Evlilik yeniden desteklendi;
bosanmaya izin verildi ancak ¢ok
goniilsiizce; bosanma i¢in her engel
yaratildi,  boylelikle aile  birimu
kalabilirdi ¢iinkii artik onlar devleti
giiclendirmekle ilgileniyorlardi. Devlet
olmadan politikaci olamazdi, hiikiimet
olamazdi. Ve bundan sonra onlar,
Marx'in evliligin 6zel miilkiyet yliziinden
ortaya c¢iktigi, o nedenle de oOzel
miilkiyet kalktigi zaman evliligin de



kalkmas1 gerektigi temel fikirlerinden
asla bahsetmediler. Hi¢ kimse onun
hakkinda konusmadi.

Ailelerin var olmasim istemiyorum,
devletlerin var olmasini istemiyorum;
diinyanin parcgalara boliinmesini
istemiyorum. Spontane sevgi ig¢inde
yasayan, sessizlik icinde yasayan, nese
dolu, zevki lanetlemeyen, hi¢ cehennem
korkusu olmayan ve cennetteki odiilleri
hi¢ arzulamayan O&zglr bireylerden
olusan tek bir diinya istiyorum c¢iinkii
cenneti  burada  yaratabiliriz, onu

yaratmak i¢in tiim potansiyele sahibiz



fakat onu kullanmiyoruz. Tam tersine her
tirlii engeli yaratiyoruz.

Ben sevgiye karsi degilim. Ben o kadar
yanindayim ki; bu yiizden iliskilere
karstyim, evliliklere karsiyim. iki kisinin
tim hayati boyunca birlikte yasamasi
mimkiindiir. Kimse size ayrilmanizi
sOylemiyor; ancak bu birlikte yasama,
birbirinin bireyselliginin sinirlarint ihlal
etmeden, Dbirbirinin ruhunun igine
girmeden sadece sevgiden
kaynaklanmali. Bu diger kisinin
haysiyetidir.

Sevgi dolu olabilirsin, sevgi olabilirsin.



Ve sayet sen sadece sevgi dolu
olabilirsen, sadece sevgi olabilirsen, o
zaman bu sevginin nefrete doniisme
olasiligi yoktur. Beklenti olmadig i¢in
hayal kirikligt  yoktur. Fakat ben
sevgiden ruhsal bir olgu olarak
bahsediyorum, biyolojik degil. Biyoloji
sevgl degildir, sehvettir. Biyoloji tiirii
sirdiirmekle ilgilenir; sevgi fikri sadece
biyolojik bir riigvettir. Bir kadinla ya da
erkekle sevistikten sonraki an ansizin,
ona olan ilgin artik kaybolur; en azindan
yirmi dort saatligine. Ve bu senin yasina

baglidir; yaslandikca kirk sekiz saat,



yetmis iki saat....

Yurtdisindaki Fransiz Lejyonunun yeni
komutanina yiizbas1 etraftaki binalar1
gosteriyordu. Turlar bittikten sonra
komutan yiizbasiya bakti ve "Bir dakika.
Bana suradaki mavi binay1
gostermediniz. O ne i¢in kullamliyor?"
diye sordu.

Yiizbasi: "Sey, efendim, biliyorsunuz,
oras1 bizim deveyi sakladigimiz yer. Ne
zaman adamlar bir kadmma ihtiyag

duysa..-"
"Yeter!" dedi komutan igrenerek.
Ancak, 1ki hafta sonra komutanin kendisi



de bir kadina ihtiya¢ duymaya baglar.
Yiizbasiya gider ve "Size bir sey
soracagim  yiizbas1"  der.  Sesini
alcaltarak ve etrafa gizlice bakinarak,
"Yakinlarda bir zaman deve bosta
mudir?" diye sordu.

Yiizbast "Himm, bir bakayim" dedi.
Kitabim agti. "Evet efendim deve yarin
ogleden sonra saat ikide bos."

Komutan, "Beni yaz" dedi.

Ertesi giin saat ikide komutan kiigiik

mavi binaya gidip kapiyr acti. Iceride
hayatinda gordiigii en cilveli deveyi

buldu. Kapiy1 kapada.



Yiizbas1 ¢ok biiyiik bir bagirtt ve ¢iglik
duydu, bunun iizerine kosup kuliibeye
daliverdi. Komutan1 c¢iplak ve deve
tiyleriyle ve camurla kapli bir bi¢cimde
buldu.

"Oho, affimza sigmyorum efendim"
dedi yiizbasi, "ama tim diger adamlar
gibi yapmak daha akillica olmaz miydi;
deveye binip kasabaya giderek bir kadin
bulsaydimz?"



TEPKIDEN EYLEME

Ik ve anlasilmas1 gereken en temel sey,
her ne yaparsan yap bir tepki olmamasi
gerektigidir. Sayet o bir eylem ise sorun
yoktur. Eylem her zaman 1yidir; tepki her
zaman kotiidiir.

O nedenle ilk once tepki terimini
anlamaya calis. O senin bilingsizce
eylemde bulundugun anlamina gelir.
Birisi seni maniple ediyor. Birisi bir sey
sOyler, bir sey yapar ve sen tepkide
bulunursun. Durumun gercek efendisi
baska birisidir. Birisi gelir ve sana

hakaret eder ve sen tepki gOsterirsin,



kizarsin. Birisi gelir ve seni over ve sen
gilersin ve mutlu olursun. Her ikisi de
aynidir. Sen bir kolesin ve digeri senin
diigmelerine nasil basilacagim biliyor.
Sen bir makine gibi davramyorsun. Sen

bir robotsun, heniiz bir insan degilsin.
Eylem yap, tepki verme. Baskalarimn
elinde bir oyuncak olma.

Ve sen zhinsizligin i¢inden eylemde
bulunan bir kimseyi Ongdremezsin.
Sadece zihin Ongoriilebilir. Eger sen
uyaniksan, tetikteysen, bilingliysen hig
kimse herhangi bir durumun nasil sekil

alacagini sdyleyemez. Biling i¢in bin bir



tane alternatif aciktir. Bilinglilik tam
ozgirliiktiir; spontane, bir eylem, tam
olarak simdide, kimse tarafindan kontrol
edilmeden, kisinin kendi varligindan
gelerek...

Biz kosullanmalarimiza gore tepki
veririz. Eger vejetaryen bir ailede
dogduysan ve masana etli yemekler
konulursa miden bulanacak ve hasta
hissedeceksin; etli yemekler yiiziinden
degil, kosullanmalarin yiiziinden. Et
yemegine kosullanmis bir kimsenin ise
goriintiisiinden bile agz1 sulanacak, mide

bulantisindansa istahi agilacak, mutlu



olacak, heyecan duyacak. Bu da
kosullanmadir.

Tepki gosteririz ¢iinkii belirli bir sekilde
kosullanmisizdir. Cok nazik olmaya
kosullanmis olabilirsin. Her zaman
kontrollii kalmaya kosullanmus
olabilirsin. Sessiz olmaya kosullanms
olabilirsin. Normalde insanlarin rahatsiz
olacagt ve karmasa  yasayacagl
durumlarda sabit kalmaya kosullanmus
olabilirsin. Fakat eger o kosullanmaysa,
o zaman onun dindarlikla hi¢cbir alakasi
yoktur. O zaman onun psikoloji ile bir
ilgisi vardir. Ve Buda ya da bir Isa orada



usta degildir. B. F. Skinner ve Pavlov,
onlardir oradaki ustalar. O sartlanmus
bir reflekstir.

B. F Skinner'in laboratuarinda tanitim
yapilan yeni bir farenin hikdyesini
duymugtum.

Psikologlar farelerle c¢alisip dururlar
clinkii insana bundan daha cok saygi
duymazlar. Onlar eger farenin zihnini
anlayabilirlerse,  insanligt  anlamus
olacaklarini diistiniirler.

Skinner'la ¢ok uzun bir zamandir bir
arada olan yasli fare, yenisine onu
tanistirdi ve "Bak. Bu B. F. Skinner iyi



bir adamdir fakat oOnce  onu
kosullandirman gerekiyor. Su diigmeye
bas ve hemen kahvaltin gelecektir. Ben
onu miikemmel bicimde
kosullandirdim," dedi.

Kosullandirmak cinayettir; senin
dogalligin ~ oldiiriiliir.  Zihin  belirli
fikirlerden bikmms haldedir ve senin
karsilik vermene izin verilmez; senin
sadece tepki vermene izin verilir. Kiic¢iik
seylerde ya da biiylik seylerde o aymdir.
Eger dindar bir ailede yetistirildiysen
Tanr1 sozcugi glizeldir, cok kutsaldir.

Fakat sayet bir komiinist ailede



yetistirildiysen o zaman  soOzciigiin
kendisi ¢ok c¢irkin, mide bulandiricidir.
Kisi sozciigii soylemenin agizda kotii bir
tat birakacagim hisseder.

Kiiciik ya da biiyiikk onemli degildir.
Sayet kosullandirilmus oldugun bigimde
davranmaya devam edersen bir makine
gibi isliyorsun; insan heniiz dogmamustir.
Bir ingilize bir fikra anlatildiginda ii¢
kez giilecegi sOylenir. Onu anlattiginda
ilk seferinde nazik olmak i¢in giilecektir.
Onu agikladiginda yeniden kibar olmak
icin ikinci kez giilecektir. Ingiliz'in

egitimi budur; her zaman nazik olmak.



Son olarak iiglincii kez gecenin bir
yarisinda  uykusundan  glriilti  ile
uyandiginda  ve  ansizin  fikrayl
anladiginda giilecektir.

Ayni fikrayr bir Almana anlattifinda iki
kez gililecektir. Anlatiginda ilk olarak
nazik olmak i¢in gilecektir. Onu
acikladiginda yeniden kibar olmak igin
ikinci kez giilecektir. Asla tigiincii kez
gilmeyecektir ¢ilinki o asla onu
anlamayacaktir.

Ayni fikrayr bir Amerikaliya anlattiginda
bir kez giilecektir: Fikrayr anlattiginda
giiler ¢linkii onu anlar.



Ve aym fikrayr bir Yahudi'ye anlattiginda
gilmeyecektir bile. Onun yerine, "Bu
eski bir fikra ve bunun yam sira sen de
onu tamamen Yyanlis anlatiyorsun"
diyecektir.

O bir fikra olabilir ya da muhtesem bir
felsefe olabilir. O 1vir zrvir bir sey ya da
Tanr1'min kendisi olabilir, hi¢ fark etmez.
Insanlar davranmaya kosullanmus
olduklar1  sekilde,  yetistirildikleri
sekilde, kendilerinden beklenen sekilde
davramirlar. Doganin islemesine izin
verilmez; sadece terbiyenin islemesine

izin verilir. Benim koleler dedigim



insanlar bunlardir.

Ozgiirlestiginde, tiim  kosullanmalari
biraktiginda ve hayata i1lk kez taze
gozlerle, arada kosullanmalarin bulutlar
olmadan baktiginda, ongoriilemez hale
gelirsin. O zaman kimse bilemez, o
zaman ne olacagim kimse hayal edemez.
Cinkii o =zaman artitk sen orada
degilsindir; varolus senin araciliginla
eylemde bulunur. Su an sadece toplum
senin araciliginla eylemde bulunuyor.
Bir kez sen, basitce, hi¢bir sabit fikir
olmadan, hi¢bir plan olmadan, uyanmk ve

karsilik vermeye hazir olursan, hakiki ve



kendine 6zgii bir hale gelirsin.

Su iki sozcigli hatirla: otorite ve
orijinallik. =~ Normalde  sen  seni
kosullandiran otoriteye —din adamuina,
politikaciya, ebeveynlere—gore
davramrsin. Otoriteye gore davranmirsin.
Ozgiir bir insan otoriteye  gore
davranmaz; o kendi orijinalligine
dayanarak davramr. O yamt verir. Bir
durum ortaya ¢ikar, bir meydan okuma
vardir; ve o biitiin varlifiyla yamt verir.
Kendisi dahi tahmin edemez onu.

Bana bir soru sordugunda, sana ne cevap

verecegimi ben dahi bilmiyorum. Sadece



verdikten sonra biliyorum; sadece o
zaman, "Demek ki cevap buymus!"
diyorum. Senin sorun orada, ben

buradayim; bir yanit olmas1 kaginilmaz.
Yanmit vermek sorumluluktur. Yanit

vermek orijinalliktir. Yamt vermek anda
yasamaktir. Bilingsiz insanlarin  ne
yapacagint her zaman tahmin edebilirsin:
Onlar ya cesur olacaktir ya da korkak
olacaktir, onlar ya sabirli olacaktir ya da
sabirsiz olacaktir. Ancak biling sahibi
bir birey ic¢in "ya/ya da" segenekleri
yoktur; tiim olasiliklar her zaman agiktir;

hicbir kap1 kapali degildir. Ve her an



karar verir. Bilin¢gli bir birey, ozglr
birey onceden gelen bir karar tasimaz;
onun kullamma hazir kararlar1 yoktur. O
taze, bakir hareket eder. O gegmis

tarafindan bozulmamustir.
Anahtar farkindaliktir. Farkinda olursan

her sey onu takip eder.

Hi¢bir sey olmaya calisma; sabirli,
sevecen, bariscil, huzurlu. Cabalama.
Eger cabalarsan kendini zorlayacaksin
ve bir ikiyiizlii olacaksin. Dinin
tamamen ikiylzlii hale donlismesi bu
sekilde olur. Icerde daha farklisin;

disarida boyanmussin. Giiliimsersin ve



icerde ise oldiirmek isterdin. Icerde tiim
pisligi tasiyorsun ve disaridaysa parfim
stkip  durursun.  Icerde  kokusmus
durumdasin; disarida bir giil yamlsamasi
yaratirsin. Asla hi¢bir seyi bastirma.

Bastirma insanin basina gelmis olan en
biiyiik beladir. Ve o ¢ok glizel nedenlerle
olmustur. Bir Buda'ya bakarsin; o kadar
dingin, huzurlu. Hirs ortaya ¢ikar: Sen
de boyle olmak istersin. Ne yapmal1?
Tas bir heykel olmaya calisirsin. Ne
zaman bir durum ortaya ciksa ve sen
rahatsiz olsan kendini geri c¢ekersin,

kendini kontrol edersin.



Kontrol pis bir sozciiktiir. Onda dort
taneden fazla harf vardir ama o dort
harfli bir sozctiktiir.

Ozgiirliik... Ve ben ozgiirliik dedigimde
ahlaksizlik demek istemiyorum. Yanlis
anlayabilirsin. Ben 6zgiirlilk dedigimde
sen onu ahlaksizlik olarak anlayabilirsin
clinkii isler boyle yirir. Kontrol
altindaki bir zihin ne zaman 6zgilirligi
duysa hemen onu ahlaksizlik olarak
anlar. Ahlaksizlik kontroliin zit kutbudur.
Ozgiirlik  sadece  aradadir, tam
ortadadir; hi¢bir kontroliin ve higbir
ahlaksizligin olmadig yerdedir.



Ozgiirliigiin kendi disiplini vardir ama
bu hi¢bir otorite tarafindan
dayatilmamustir. O senin
farkindaligindan, orijinalliginden gelir.
Ozgiirliik asla  ahlaksizlik  olarak
anlasilmamalidir yoksa esas noktay
kacirirsin.

Farkindalik 6zgiirliik getirir. Ozgiirliikte
kontrole 1htiya¢ yoktur ¢linkii ahlaksizlik
icin bir olasilik yoktur. Ahlaksizlik
yiiziinden sana kontrol dayatilmistir ve
eger ahlaksiz olarak kalirsan toplum seni
kontrol etmeye devam edecektir.

Polisler ve yargiclar ve politikacilar ve



mahkemeler var olmustur ve onlar sana
kendini kontrol etmeni dayatip dururlar.
Ve sen kendini kontrol ederken canli
olmanmin  6zinii  kacgirirsin  ¢linkii
kutlamay1  kagirirsin.  Sayet  asiri

kontrollii isen nasil kutlayacaksin?
Bu nerede ise her giin gerceklesir. Cok

kontrollii ve disiplinli insanlar beni
gormeye geldiklerinde onlarin
kafataslarinin i¢ine sizmak nerede ise
imkansizdir; o kadar kalindirlar...
etraflarinda tastan duvarlar. Onlar
taglasmuistir; onlar buz kesilmislerdir;
onlarin sicakliklar1 kaybolmustur. Ciinkii



eger sicak olursan korku vardir; bir sey
yapabilirsin. Onlar bu  ylizden
kendilerini oldiirmiis, kendilerini
tamamen zchirlemistir. Kontrol altinda
kalmak i¢in tek bir ¢6ziim bulmuslardir
ve bu da yasamamaktir. Oyleyse tastan
bir Buda ol; o zaman sabirliymus,
dinginmis, disiplinliymis  gibi  rol
yapabilirsin.

Ancak burada benim Ogrettigim sey bu
degildir. Ahlaksizlik kadar kontrol de
birakilmalidir. Simdi kafan karisacak.
Sen ya kontrolii ya da ahlaksizlig

se¢ebilirsin; "Eger kontrolii birakirsam,



ahlaksiz olacagim. Eger ahlaksizlig
birakirsam o zaman kontrollii olmak
zorundayim" diyebilirsin. Ancak ben
sana diyorum ki eger farkinda olursan
kontrol ve ahlaksizligin her ikisi de ayn
copliige gider. Onlar aym madalyonun
iki yuzidir. Ve farkindalikta onlara
ithtiyac yoktur.

Bir aksam her zaman bir sekilde utangag
ve ¢ekingen olan on sekiz yasindaki bir
geng kendisini degistirmeye karar verdi.
En 1y1 elbiselerini  giyip, yatak
odasindan asagiya indi ve babasim

cekistirip "Bak, kasabaya gidiyorum;



gizel kizlar bulmaya gidiyorum.
Korkiitiik sarhos olacagim ve ¢ok 1yi
vakit gecgirecegim. Benim yasimda,
hayatinin en giizel caginda olan bir geng
ne yapiyorsa hepsini yapacagim ve biraz
macera ve biraz heyecan yasayacagim, o
nedenle beni durdurmaya ¢alisma!" dedi.
Yasli adam, "Seni durdurmaya c¢aligsmak
m1? Dur bakalim evlat, seninle birlikte
geliyorum!" dedi.

Tim kontrollii insanlar bu haldedir;
icerde  fokurduyordur, ahlaksizligin

i¢inde patlamak i¢in bekliyordur.
Manastirlardaki rahiplere git ve gor.



Hindistan'da bu tiirden nevroz her
yerdedir. Biitiin rahipler nevrozludur. Su
anlasilmasi gereken bir seydir: Ya erotik
olursun ya da nevrotik. Eger cinsel
enerjini, erotizmini bastirirsan nevrotik
olursun. Eger nevrozunu birakirsan
erotik olursun. Ve her ikisi de bir ¢esit
deliliktir. Kisi basitge kendisi olmalidir;
ne nevrotik ne erotik, tiim durumlara
kars1 acik, hayat ne getirirse ylizlesmeye
hazir, kabul etmeye ve yasamaya hazir
fakat her zaman tetikte, bilingli, farkinda,

dikkatli.
O nedenle devamli olarak hatirlanilmasi



gereken tek sey, 0z farkindaligindir.
Kendini unutmamalisin. Ve her zaman
varligiin  en derinindeki  6ziinden
hareket etmelisin. Birak eylemler oradan
aksin, varliginin tam merkezinden ve her
ne yaparsan yap erdemli olacaktir.
Erdem farkindaligin bir islevidir.

Sayet ceperden bir sey yaparsan giinah
gibi goriinmeyebilir ama o glinahtir.
Toplum senden memnun olabilir ama sen
kendinden memnun olamazsin. Toplum
seni onurlandirabilir ama derinlerde sen
kendini suclamaya devam edeceksin

clinkii hayatimt bosa harcadigin1 ve onu



bir hi¢ ugruna kagirdigini bileceksin.

Toplumun verdigi onurun degeri nedir
ki? Insanlar sana bir aziz derse bu ne
anlama gelir? O dedikodudan baska bir
sey degildir. Bu nasil onemli olsun?
Tanrisalligt  dedikodu ig¢in kagirdin!
Hayatim her taraftaki ahmak insanlar
i¢in, onlarin iyi fikirleri ugruna kacirdin.
Hayatti  tam  merkezinden  yasa.
Meditasyon tamamuiyla buna iligkin bir
seydir. Ve yavas, yavas dayatilmamus,
olusturulmanus, kendiliginden ortaya
cikan, bir ¢igcegin acmasi gibi dogal bir
sekilde ortaya ¢ikan bir disiplinin



geldigini hissedeceksin. O zaman mevcut
olan hayatin tlimiine ve mevcut olan
varliginin tiimiine sahip olacaksin.

Ve senin tim varligin ve tim yasam
bulustugunda, ikisinin arasinda yiikselen
sey Ozgirliiktiir.  Ikisinin  arasinda

yiikselen sey nirvanadir.

DEVRIM DEGIL BASKALDIRI
Insan devletlerin ortadan kalkacag

noktaya gelmemistir. Kropotkin gibi



anarsistler hiiklimete, kanuna Kkarsi
olmustur. O bunlar1 ortadan kaldirmak
istedi. Ben de bir anarsistim ama
Kropotkin'in tarzimn biitinii ile z1dd1

olarak.
Insanogullarimn bilincini hiikiimetlerin

anlamsizlasacagl, mahkemelerin bos
kalacagi, kimsenin  Oldiirtilmedig,
kimsenin tecaviize ugramadigi, kimsenin
taciz ya da iskence gormedigi bir
noktaya yiikseltmek istiyorum. Farki
goriiyor musun? Kropotkin'in {lizerinde
durdugu sey hiikiimetleri yok etmekti.
Benim  lizerinde  durdugum  sey,



insanogullarimin bilincini, hiikiimetlerin
kendi kendine gereksiz kalacagi noktaya;
mahkemelerin  kapanmaya basladig
noktaya, polislerin is olmadig igin
ortadan  kalkmaya  basladigt  ve
yargiclara "Bagka bir is bulun" dendigi
noktaya gelene kadar yiikseltmektir. Ben
tamamuiyla farkli boyuttan bir anarsistim.
IIk 6nce birak insanlar hazir olsun ve
hiikiimetler ~ kendiliginden  ortadan
kalkacaktir. Ben hiikiimetlerin  yok
edilmesine taraftar degilim. Onlar bir
ihtiyac1  gideriyor. Insan o kadar
barbardir, o kadar cirkindir ki sayet



zorla engellenmezse tim toplum kaos
i¢inde olacaktir.

Ben kaos yanlisi degilim. Ben insan
toplumunun ahenkli bir biitlin, tiim
diinyay1 kapsayan engin bir komiin
olmasim istiyorum: Meditasyon yapan
insanlar, su¢luluk duymayan insanlar,
siiklinet igerisindeki insanlar, dingin; hig
kimseyle rekabet etmek i¢in arzu
duymayan insanlar; 6zel oldugu fikrini
ve bunu Amerikan Baskam olarak
kanmtlamayr tamamen biraknus insanlar;
dans eden, eglenen, sarki sdyleyen

insanlar; arttk  higbir asagilik



kompleksinden = muzdarip  olmayan
insanlar, o yilizden hi¢ kimse iistlin
olmaya calismuyor, hi¢ kimse kendi
bliytikliigiinden 6viinmiiyor.

Hiikiimetler sabah gilinesindeki c¢iy
damlalar1 gibi buharlasacak. Ancak bu
tamanmuyla fakli bir hikdyedir, tamamen
farkl1 bir yaklagimdir. O an gelene kadar
hiikiimetlere ihtiya¢ vardir.

Bu ¢ok basit bir seydir. Eger hastaysan
ilaca ihtiya¢ vardir. Ve Kropotkin gibi
anarsistler ilaglar1 yok etmek isterler.
Ben senin saglikli olmant istiyorum ki bu

sayede ilaglara ihtiyacin olmasin. Onlar1



otomatikman firlatip atacaksin. Tiim bu
ilaglarla  ne  yapacaksin?  Onlar
tamamiyla gereksiz, aslinda tehlikeli;
cogu ila¢ zehirlidir. Ne amac¢ ugruna
onlar1  biriktirip duracaksin? Onem
verilen  seyler  arasindaki  farki
gorebiliyor musun?

Ben ilaglara karsi degilim; ben ilaglar1
gerekli kilan, insanlarin hastaliklarina
karsiyim. Ben daha saglikli bir insanoglu
olsun isterdim —gen miihendisligiyle
mimkiin  olan bir seydir bu—
dogumundan itibaren hasta olamayacak

sekilde programladigimiz i¢in,



bedeninde  her  tirlii  hastalikla
savasabilecek dilizenlemeler yapmus
oldugumuz i¢in hasta olmasi olasilig
mevcut  olmayan  bir  insanoglu.
Kesinlikle ilacglar kalkacak, eczacilik
kalkacak, doktorlar kalkacak, tip
fakiilteleri kapatilacak. Fakat ben onlara
kars1 oldugum i¢in degil! Bu basitge,
saglikli bir insanlifin bir neticesi
olacak.

Ben tek bir diinya, tek bir lisan, tek bir
dindarlik, tek bir insanlik ve insanlik
bilinglilikte gercekten gelistiginde, tek

bir devlet isterim.



Devlet Oviiniilecek bir sey degildir. O
bir hakarettir. Onun varligi sana hala
barbar oldugunu, medeniyetin heniiz
gerceklesmedigini anlatir; aksi taktirde
seni yonetecek bir devlete niye ihtiyac
duyasin?

Sayet su¢ ortadan kalkarsa, sayet
baskalarimn seni sOmiirecegl,
oldiirecegi korkusu ortadan kalkarsa
devletin tiim su biirokrasisini ne
yapacaksin? Onu siirdiiremezsin ¢iinkii o
ulus ekonomisinin tizerindeki bir yiiktiir,
cok biiylik bir yiik ve giderek biiyiiyor
ve biiyiiyor. Hi¢ kimsenin c¢aligmak



istememesi basit gercegi nedeniyle
hiyerarsilerin giderek biiyiime egilimleri
vardir, herkes ¢alismaktan nefret eder. O
yizden herkesin yardimciya ihtiyaci
vardir.

Herhangi bir devlet kurulusunun ofisinde
masalarin lizerinde birikmis dosyalar
gorebilirsin.  Birisine riigvet vermeyi
basaramadigin siirece senin dosyan koca
yigintimn  i¢ginde  kalmaya  devam
edebilir; o asla en tepeye ¢ikamaz. Ve
memurlar orada pek cok dosyalarimn
olmasindan hosnutturlar; bu onlar

onemli, ozel kilar. Pek c¢ok insanin



tizerinde bir glicleri vardir; zihinlerinde
tiim bu dosyalar insanlarin iizerinde bir
glic tagirlar.

Ben yeryiiziinde dnceden var olmus olan
tim kategorilerden tamamuyla farkli bir
anarsistim. Ben kendi basima bir
kategorityim ¢iinkii benim yaklagimum
radikal bir sekilde farklidir. Ben devlete
kars1 degilim, ben devlete duyulan
ihtiyaca karsiyym. Ben mahkemelere
kars1 degilim, ben mahkemelere duyulan
ihtiyaca karsiyim.

Bir giin, bir zaman, insamn —politik ya

da dinsel— hi¢bir kontrol olmadan



yasayabilecegi olasiligim  goriiyorum.
Ciinkii insan kendi i¢inde bir disiplin
olacak.

Ustasini gormeye gelip insan 0zgiir
miidiir diye soran bir miiridin oykiisii
vardur.

Usta miiridine ayaga kalkip bir
ayagint yerden kaldirmasint soyler.
Miirit, bir ayag iizerinde —ve digeri
de havada— dururken oncekinden
daha da az sey anlamis haldedir. Usta
simdi de ondan diger ayagim da
yerden kaldirmasini ister.

Osho, liitfen bir seyden ozgiirlesmek



ve bir sey icin ozgiirlesmek arasindaki
fark iizerine konusabilir misin?

Bir seyden oOzgiirlesmek siradandir,
aleladedir. Insan her zaman bir
seylerden Ozgiirlesmek istemistir. Bu
yaratict degildir. Bu 6zglrliigiin negatif
yiuzidir. Bir sey i¢in 0Ozglrlesmek
yaraticiliktir. Hayata gecirmek istedigin
bir vizyonun var ve onun i¢in ozgiirliik
istiyorsun.

Bir seyden Ozgiirlesmek her zaman
gecmistendir ve bir sey i¢in O0zgiirliik ise
her zaman gelecek i¢indir.

Bir sey icin Ozgilirlik manevi bir



boyuttur ¢linkii bilinmeyenin i¢ine ve bir
gin belki de bilinemez olamn igine
giriyorsun. Bu seni kanatlandirir. Bir
seyden oOzgirlesmek en iyi ihtimalle
kelepcelerini  kaldirir. O illa ki de
faydali bir sey degildir; tarihin tamanu
bunun kamtidir. Insanlar hicbir zaman
benim 1srarla {izerinde durdugum bu
ikinci Ozgiirliigii aklina getirmedi. Onlar
sadece 1lkinin iizerinde durdu ciinkii
ikincisini gorebilecek kavrayisa sahip
degiller.  ilki  gbriiniir  haldedir:
ayaklarinda zincirler, ellerinde

kelepceler.  Bunlardan  6zgilirlesmek



isterler fakat sonra ne olacak? Ellerinle
ne yapacaksin? Ozgiirliik istediginden
pisman bile olabilirsin.

Fransiz Devrimi sirasinda Bastille
hapishanesinde olmustu. O en meshur
Fransiz hapishanesiydi; o sadece Omiir
boyu hapse mahkiim olmus hiikiimliiler
icin ayrilmisti. Bu yiizden oraya kisi
canli girebilir ama asla canli ¢ikamazdi;
sadece O0lmiis bedenler disar1 ¢ikardi. Ve
onlara bir kez kelepgeler ve zincirler
takildiginda anahtarlar1  Bastille'deki
kuyuya atilirdi ¢ilinkii onlara ihtiyag
olmazdi. Bu  kilitler bir daha



acilmayacakti, o nedenle onlarin ne gibi
bir faydasi1 olabilirdi? Bu hapishanede
bes binden fazla insan vardi. Bes bin
insanin anahtarlarim gereksiz oldugu
halde saklamanmin anlami neydi? Onlar
bir kez karanlik hiicrelerine girdiginde,
sonsuza dek girmis olurlard.

Fransiz devrimcileri elbette yapmalari
gereken ilk seyin Bastille'deki insanlari
ozgiirlestirmek oldugunu diistinmiistii.
Hangi eylem i¢in olursa olsun birisini
elli yil, altnrms yil sonra gelebilecek
Oltiimiinii beklemesi i¢in karanlik bir

hiicreye hapsetmek insanlik disiydi.



Altmis y1l beklemek ruh i¢in ¢ok biiyiik
bir eziyettirr Bu insanlar kanuna
uymadigl i¢in verilmis bir cezadir,
intikamdir, 6¢  almaktir.  Onlarin
eylemleri ile verilen ceza arasinda bir
denge yoktur.

Devrimciler kapilart agti, insanlari
karanlik hiicrelerinden disar1 siiriikledi.
Ve onlar sasirdi. Bu insanlar hiicrelerini
terk etmeye hazir degildi.

Anlayabilirsin. Altmus yi1l karanlikta
yasamis bir kisi; glines onun i¢in ¢ok
fazladir. O 15182 ¢ikmak istemez. Onun

gozleri asir1 derecede hassaslasmustir.



Ve ne onemi var? O artik seksen yasinda,
girdiginde yirmi yasindaydi. Onun tiim
yasamu bu karanligin ig¢indeydi. Bu
karanlik onun evi olmustur.

Ve devrimciler mahk(mlari
Ozgiirlestirmek  istedi. Anahtarlar
olmadigt i¢cin zincirlerini ve
kelepgelerini kirdilar. Fakat mahkiimlar
cok diren¢ gosterdiler. Hapishaneyi terk
etmek istemediler. "Bizim durumumuzu
anlamyorsunuz. Bu sekilde altmis yil
kalmis bir insan disarida ne yapacak?
Ona kim yemek verecek? Burada

yiyecek veriliyor ve karanlik hiicrede



huzurlu bir sekilde dinlenilebilir. O
neredeyse Olmiis gibi. Disarida karisina
ne oldugunu ya da onun nerede oldugunu
bulamayabilir; anne babalar1 Olmiis
olmali; arkadaslar1 ya Olmiistir ya da
onu tamamen unutmuslardir. Ve ona hig
kimse is vermeyecek. Altmis y1l boyunca
calismamus bir insana kim is verecek?
Ve Bastille'den, en tehlikeli suglularin
tutuldugu bir yerden bir adam? Sirf
Bastille adi bile herhangi bir iste
reddedilmesi i¢in yeterli olacaktir. Ne
igin  bizi  zorluyorsunuz?  Nerede

uyuyacagiz? Evimiz yok. Nerede



yasadigimizi bile neredeyse unutmus
durumdayiz. Orada baska birileri
yastyor olmali. Evlerimiz, ailelerimiz,
arkadaslarimiz, tiim diinya altmis yilda o
kadar ¢ok degismis durumda ki; biz bunu
basaramayiz. Bize eziyet etmeyin. Bize
yeterince eziyet edildi" dediler.

Ve onlarin sOylediginde mantik vardi.
Ancak devrimciler inat¢i insanlardir;
onlar dinlemediler. Adamlar1
Bastille'den ¢ikmaya zorladilar ama ayni
gece neredeyse hepsi geri donmiistii.
"Bize yemek verin ¢linkii ag1z" dediler.
Gecenin bir yaris1 birkag¢i geldi ve "Bize



zincirlerimizi geri verin ¢iinkii onlar
olmadan uyuyamiyoruz. Elli yil, altms
y1l boyunca kelepgelerle, ayaklarimizda
zincirlerle, karanlikta uyuduk. Onlar
neredeyse bedenimizin pargast haline
geldi, onlar olmadan uyuyamiyoruz.
Zincirlerimizi  geri verin ve biz
hiicrelerimizi istiyoruz. Biz son derece
mutluyduk. Devriminizi bize dayatmayin.
Biz zavalli insanlariz. Siz devriminizi
baska bir yerde yapabilirsiniz" dediler.

Devrimciler soktaydi. Ancak bu olay bir
seyden Ozgiirlesmenin illaki bir liituf

olmadigim gosterir.



Diinyanin her yerinde bunu gorebilirsin;
iilkeler Britanya Imparatorlugu'ndan,
Ispanyol Imparatorlugu'ndan, Portekiz
Imparatorlugu'ndan  6zgiirlesmislerdir
ancak  durumlart  kole  olduklar
zamandan ¢ok daha kotiidiir. En azindan
koleliklerine  alismuslardi.  Hirstan
vazgecmisler, durumlarim  kaderleri

olarak kabul etmislerdi.
Esaretten oOzgiirlesmek yalmzca kaos

yaratir.
Benim ailemin tiimii Hindistan'in
ozgirlik miicadelesinde yer almusti.

Hepsi hapse diismiistii. Egitimleri yarida



kesilmisti. Hepsi sinava girmeden once
yakalandigi ic¢in tUniversiteden mezun
olamamusti. Bir tanesi ii¢ y1l hapisteydi,
bir tanesi de dort yil hapisteydi. Ve
yeniden baslamak icin ¢ok gecti. Ve
onlar ger¢ek birer devrimci haline
gelmisti. Hapisteyken devrimin tiim
liderleri ile temasa gectiler; o zaman
tim hayatlar1 devrime adanmus oldu.
Ben kiiciiktiim ama babamla,
amcalarimla  tartisirdim:  "Koleligin
cirkin oldugunu anlayabiliyorum, o sizi
insanliginizdan ¢ikariyor, sizi asagiliyor,

bir insan olma onurunu yok ediyor; ona



karst miicadele edilmeli. Fakat benim
lizerinde durdugum  sey  Ozgir
oldugunuzda ne yapacagimz? Bir seyden
ozgiirlesmek cok agiktir ve ben buna
kars1 degilim. Net bir sekilde bilmek ve
anlamak istedigim sey Ozgiirligliniizle ne
yapacagimz. Siz  kolelikte  nasil
yasayacaginizi biliyorsunuz. Ozgiirliikte
nasil yasanacagini biliyor musunuz?
Kolelikte belirli  bir emrin yerine
getirilmesinin zorunlu oldugunu
biliyorsunuz; yoksa vurulur, o6ldiiriiliir,
ezilirsiniz. Ozgiirliikte diizeni siirdiirme

sorumlulugunun sizin olacagim biliyor



musunuz? Hi¢ kimse sizi dldiirmeyecek
ve sizden baska hi¢c kimse ondan
sorumlu olmayacak; siz ondan sorumlu
olmak zorundasimz. Liderlerinize bu
ozgirliigiin ne icin oldugunu sordunuz
mu? Ve hi¢bir cevap alamadim. "Simdi
kolelikten kurtulmak i¢in ¢ok mesguliiz;
ozgiirliigii sonra diisiiniiriiz" dediler.

"Bu bilimsel bir yaklasim degil sayet
eski evi yikiyorsamz, zekiyseniz en
azindan yeni ev i¢in bir plan yaparsinz.
Eski olam yikmadan o©nce yeni evi
hazirlamak en 1yisidir. Yoksa evsiz

kalacaksimz ve aci c¢ekeceksiniz ciinkii



eski evde olmak evsiz olmaktan daha
yidir" dedim.

Hindistan devriminin biiyiik liderleri
bizim ailede kalmistt ve bu benim
onlarla siirekli tartisugim bir seydi. Ve
ozgiirliikle ne yapacaklarim
sOyleyebilen tek bir lidere
rastlayamadim.

Ozgiirliik geldi. Milyonlarca Hindu ve
Miisliman  birbirlerini  oldirdiiler.
Birbirlerini oldiirmelerini Ingiliz
kuvvetleri onlemisti; bu giicler ortadan
kalktiginda Hindistan'in her yerinde
ayaklanmalar olustu. Herkesin hayati



tehlikedeydi. Tiim kasabalar yaniyordu;
tim trenler yamyordu ve insanlarin
yanan trenlerden disar1 ¢ikmasina izin
verilmedi.

"Bu ¢ok garip. Bu kéleyken olmuyordu
ama Ozgiirliikte gerceklesiyor. Ve bunun
tek nedenmi bizim Ozgiirlik i¢in hazir
olmamamizdir" dedim.

Ulke ikiye boliinmiistii; bu hi¢ akillarina
gelmemisti. Tum iilkede kaos vardi ve
iktidara gelen insanlarin uzman olduklar1
bir alan vardi; bu uzmanlik képrileri ve
cezaevlerini yakmak, iilkeyi esir eden

insanlar1 6ldiirmekti. Bu uzmanligin yeni



bir lilke insa etmekle hicbir ilgisi yoktu.
Fakat devrimin liderleri  bunlards;
iktidara onlar geldi. Onlar savasti, onlar
kazand1 ve iktidar da onlarin eline gecti.
Ve bunlar yanlis ellerdi.

Hi¢bir devrimciye iktidar
verilmemelidir ¢linkii o sabotaj yapmay1
bilir ama yaratmayr bilmez, o sadece
yok etmeyi bilir. Ona sayg1 gosterilmeli,
sereflendirilmeli, altin madalyalar ve
buna benzer seyler verilmelidir ama ona
iktidar1 verme.

Yaratict olabilecek insanlar bulmak

zorundasin ama bu insanlar devrime



katilmamus olacaklardir.

Bu c¢ok hassas bir konudur. Ciinki
yaratict insanlar kendi yaraticiliklar ile
ilgilidirler, onlar kimin yonettigi ile
ilgilenmez. Birisi yonetimde olmak
zorundadir ama Ingiliz ya da Hintli
olmas1 onlar i¢in fark etmez. Onlar
enerjilerini yaratict islerine akitmakla
mesguldiiler, o yilizden de devrimci
saflarin  i¢inde  degildiler.  Simdi
devrimciler onlarin iktidarina 1zin
vermeyeceklerdir. Aslinda onlar haindir.
Bu insanlar devrime hi¢ katilmanus

olanlardir ve sen onlara iktidari



vereceksin.

Bu nedenle diinyadaki tim devrimler
bugiine kadar basarisiz olmustur. Ve
bunun basit nedeni devrimi yapan
insanlarin belirli bir tiirden uzmanligimn
olmas1 ve bir lilkeyi olusturabilecek, bir
tilke yaratabilecek, insanlarda
sorumluluk olusturabilecek o6zelliklerin
ise baska bir grup insanda olmasidir.
Onlar kiyima, cinayete katilmazlar. Fakat
onlar iktidara gelemez. Gii¢ savasmus
olanlarin ellerine gecer. Bu yiizden
dogal olarak her devrim kendi dogasi

geregi, benim soylediklerim net bir



sekilde anlasilmadig siirece basarisiz

olmaya mahkiimdur.
Devrimin iki kismm vardir, bir seyden ve

bir sey i¢in; ve iki ¢esit devrimci
olmalidir: Birincisi i¢in ¢alisanlar —bir
seyden Ozgiirlesmek— ve birincinin isi
bittigi zaman, bir sey i¢in Ozglrlik
ugruna ¢alisacak olanlar. Ancak bunu
basarmak zordur. Bunu kim basaracak?
Herkes gilic i¢in yamp tutusuyor.
Devrimciler zaferlerini  kazandiginda
glic onlardadir; onu baska hi¢ kimseye
veremezler ve iilke kaosa girer. Ve her

gin her boyutta daha da kotiye



gidecektir.

Bu ylizden ben devrimi 6gretmiyorum;
ben sana baskaldiriyt Ogretiyorum.
Devrim kalabaliga aittir; baskaldirt
bireye aittir. Birey kendisini degistirir.
O iktidarin yapisint umursamaz; o kendi
varhigim degistirmeyi basarir, kendi
iginde yeni bir insan dogurur. Ve sayet
tiim iilke asi olursa...

Bununla ilgili en muhtesem sey sudur:
bagkaldirida her iki tiirden devrimci de
ona katilabilir ¢iinkii baskaldirida pek
cok sey yok edilmek zorundadir ve pek
cok sey de yaratilmak zorundadir. Bir



seyler yaratmak i¢in yok edilmelidir, o
nedenle herkes i¢in bir cazibesi vardir;
yok etmekle ilgilenenler i¢in ve
yaraticilikla ilgilenenler i¢in.

Bu bir kalabalik olgusu degildir. O senin
kendi  bireyselligindir. Ve  eger
milyonlarca insan baskaldiriya katilacak
olursa, o zaman tlkelerin, halklarin
iktidar1 bu insanlarin, asilerin ellerinde
olacaktir. Sadece baskaldirida devrim
basaril1  olabilir; yoksa devrimin
boliinmiis bir kigiligi vardir.

Baskaldir1 tektir, birdir.

Ve sunu unutma: Baskaldirida yok etme



ve yaraticilik el ele gider, birbirini
destekler. Onlar ayr1 stirecler degildir.
Onlar1 bir kez boldiigiinde —devrimde
oldugu gibi—hikayeyi tekrarlarsin.
Sorudaki hikdye tam degildir. O mistik,
glizel bir hikayedir.

Bir adam gelip ustaya insanin ne kadar
Ozgiir, bagimsiz oldugunu sorar. O
tamamen Ozglr midiir, yoksa bir
simrlama  var mudir? Kader, yazgi,
kismet, Otesinde Ozgiir olamayacagin
simrlamalar koyan Tanr1 diye bir sey var

mudir?
Mistik bunu kendi tarzinda gosterir;



mantiken degil, varolugsal olarak.

"Ayaga kalk!" der.

Adam bunun aptalca bir cevap oldugunu
diisiinmiis olmal1: "Ben basit bir soru
soruyorum ve o ise bana ayaga kalkmamu
sOyliiyor." Ama, "Bir bakalim ne olacak"
der. Ayaga kalkar.

Ve mistik, "Simdi bir bacagini kaldir"

der.
Adam o an artik ¢1lgin bir adamin yanina

geldigini  diistinmiis olmali;  bunun
ozgiirliikle, bagimsiz olmakla ne alakasi
var?  Ancak  arttk  gelmisti...ve

miritlerden olusma bir kalabalik



olmaliydi; ve mistik ¢cok saygi goriiyor
olmaliydi. Onu dinlememek saygisizlik
olurdu ve yapsa ne olurdu ki? O yiizden
ayaklarindan birisini yerden kaldirdi, bu
durumda bir aya@ havadaydi ve

digerinin lizerinde duruyordu.

Ve sonra usta, "Bu son derece iyi.
Sadece bir sey daha var. Simdi Oteki
ayagini da kaldir" der.

Bu imkansizdir! Adam, "Imkansiz bir sey
istiyorsunuz. Ben sag ayagimu kaldirdim.
Artik sol ayagimu kaldiramam" der.

Usta da, "Ancak sen 0Ozgilrdiin.

Baslangicta  sol  ayagim  havaya



kaldirabilirdin. Bunu yasaklayan bir
emir yoktu. Sol ayagim mi, sag ayagim
mu kaldiracagin konusunda tamamuyla
Ozgiirdiin. Bununla 1lgili hicbir sey
sOylememistim, buna sen karar verdin.
Sen sag ayagini kaldirdin. Kararinin
kendisi  vasitasiyla  sol  ayagimn
kalkmasin1  imkansizlastiran  sendin.
Yazgi, kader, kismet ile ugrasip durma.
Sadece basit seyleri diisiin" der.

Yaptigin her eylem onun karsisinda olan
diger eylemleri yapmaktan seni alikoyar.
O nedenle her eylem bir simirlamadir.

Hikayede bu cok aciktir. Hayatta ¢ok



acik degildir bu c¢iinkii bir ayagim yerde
ve digerint de havada gOremezsin.
Ancak her eylem, her karar bir

simirlamadir.

Karar vermeden Once tamamen
Ozgiirsiindiir, senin kararimn, senin
seciminin ta kendisi simirlama getirir.
Sana bagka hi¢ kimse karar1 dayatmiyor;
bu esyamn tabiatinda  boyledir;
birbiriyle c¢elisen seyleri aym anda
yapamazsin. Ve bunu yapamaman iyidir;
yoksa sen zaten halihazirda kaos
igerisindesin, birbiriyle celisen seyleri

aynt anda yapmana izin verilseydi daha



da biiyiik bir kaosun i¢inde olabilirdin.
Cildirirdin. Bu sadece varolussal bir
glivenlik onlemidir.

Temelde sen tamamen Ozglirsiin ama bir
kez sectiginde seciminin kendisi bir
simrlama getirir.

Sayet tam olarak 6zgiir olmak istersen o
zaman se¢me. Sec¢imsiz farkindalik
ogretisinin devreye girdigi yer burasidir.
Biiytik ustalarin sadece farkinda olun ve
se¢gmeyin demelerindeki 1srar niyedir?
Cinkii  secim yaptiZin an  tiim
ozgirliiginii  yitirmigsindir, sadece bir

kisim ile kalmissindir. Ancak se¢imsiz



kalirsan 6zgiirliigiin biitiin kalir.
Tamamuyla 6zgiir olan sadece bir tek sey
vardir ve bu da secimsiz farkindaliktir.
Baska her sey simrlidir.

Bir kadint seversin; o giizeldir ama ¢ok
fakirdir. Sen zenginligi seversin; ¢ok
cirkin, igren¢c ama ¢ok zengin baska bir
kadin var. Simdi se¢gmek zorundasin. Ve
hangisini segersen se¢ aci c¢ekeceksin.
Eger giizel ve fakir kiz1 secersen, stirekli
tiim bu zenginlikleri bosuna kagirdigina
pisman olacaksin ¢linkii birka¢ giinliik
bir alisma devresinden sonra giizelligi

siradan bir sey olarak algilarsin, onu



gormezsin. Ve glizellikle ne yapacaksin?
Bir araba alamazsin, bir ev alamazsin,
hi¢bir sey alamazsin. Simdi gilizelligi al
da basina cal; baska ne yapacaksin? Ve
zihin kararin yanlis oldugunu diisiinmeye
baglar.

Fakat mide bulandirici, c¢irkin kadim
segersen paramn satin alabilece§i her
seye sahip olabilirsin: Bir saray,
hizmetciler, tiim esyalar ama bu kadina
katlanmak zorundasin; sadece katlanmak
degil  "Senmi  seviyorum"  demek
zorundasin. Ve ondan nefret bile

edemezsin, o ¢ok igrenctir. Nefret etmek



i¢in bile kisinin igreng olmayan birisine
ithtiyaci vardir ¢iinkii nefret bir iliskidir.
Ve sen bu arabalarin ve sarayin ve
bahcenin tadim ¢ikaramazsin ¢ilinkii
kadinmin 1greng surati seni devamli takip
ediyor olacak. Ve o senin onunla
evlenmedigini, onun zenginligi ile
evlendigini bilir, o yiizden de sana bir
sevgili gibi  degil bir usak gibi
davranacaktir. Ve hakikat budur: Sen onu
sevmedin. O zaman sen yoksul bir eve,
siradan yiyeceklere sahip olmanin daha
iyl olacagim diisiinmeye baslayacaksin;

en azindan kadin glizeldi, ondan



hoslanabilirdin. Bunu secmekle

ahmaklik yapmigsin.

Ne sec¢ersen se¢ pisman olacaksin ¢iinkii
diger1 kalacaktir ve pesini
birakmayacaktir.

Sayet bir kimse mutlak 6zgiirliik isterse,
o zaman secimsiz farkindalik tek
cevaptir.

Ve ben devrim yerine baskaldiriya yonel
dedigim zaman, seni tam bir biitline
yaklastirtyorum. Devrimde bdliinmen
kaginilmazdir, ya bir seyden ya da bir
sey ig¢in. Her ikisine birden sahip

olamazsin ciinkii onlar farkli uzmanliklar



gerektirir. Ancak bagskaldirida her iki
nitelik bir araya gelmistir.

Bir heykeltiras bir heykel yaparken her
ikisini de uygular; tas1 yontuyor —tasin
oldugu sekli yok ediyor— ve o tas1 yok
ederek Onceki halinden daha giizel bir
heykel yaratiyor. Yok etmek ve yaratmak
bir arada olur; ayr1 degillerdir.
Bagkaldir1 tamdir.

Devrim yarim yarimdir ve devrimin
tehlikesi de budur. Sozciik gilizeldir ama
asirlar boyunca boliinmiis bir zihinle
Ozdeslesmistir. Ve ben her tiirden
boliinmeye karsiyim ¢iinkii onlar seni



sizofren yapacaktir.

Artik kolelikten kurtulan biitiin tilkeler
hayal bile edilemeyecek bir keder
icinden geciyorlar. Kole olduklar:
zamandaki gibi degildir ve onlar ii¢ yiiz
ya da dort yiz wyildir koéledirler. O
zamanlarda asla boylesi bir mutsuzlukla
karsilagsmamuslardi; fakat, yalmzca yirmi
otuz yilda O&ylesine bir cehennemin
icinden geciyorlar ki "Neden 0Ozgiirlik
icin savasiyorduk? Ozgiirliik buysa, o
zaman kolelik ¢ok daha 1yiydi" diye
merak ediyorlar. Kolelik higbir zaman

iyi degildi. Sadece bu insanlar yarim



ozglrligi segmislerdir.

Diger yaris1 da elde edilebilir ama
devrime neden olan insanlarla degil.
Diger yaris1 ¢ok farkli tiirden bir zeka ve
bilgelik gerektirecektir. Ve Oldiiren,
bombalar firlatan ve ftrenleri ve
karakollar1 ve postaneleri atese veren
devrimciler; bu insanlara artik gerek
yoktur.

Ailemde sadece biiytikbabam
amcamlarin liniversiteye gonderilmesine
karsiydi. Onlar1 oraya gondermeyi bir
sekilde basaran babamdi. Biiyiikbabam,
"Bilmiyorsun. Bu c¢ocuklar1 biliyorum.



Sen onlar1  iniversiteye  yolluyor
olacaksin ama onlarin sonu hapiste
bitecek; ortam boyle" dedi.

Devrimin ¢ogunluguna Ogrenciler, geng
insanlar tarafindan Onderlik edildi.
Hayat hakkinda hi¢bir sey bilmiyorlardi
—higbir sey deneyimlememislerdi—
fakat enerjileri vardi, canlilardi; onlar
gencti ve Ozgiir olmak gibi bir romantik
fikre sahiplerdi. Her seyr yaptilar;
bomba yaptilar ve bombalar1 attilar ve
biirokratlar1 ve politikacilar1 oldirdiiler.
Bunlarin hepsini yaptilar. Ve

cezaevinden birakildiklarinda, ansizin



bir baktilar ki tiim giice sahipler ama
onu kullanacak becerilere sahip degiller.
Zekalart  da  yoktu; bununla ne
yapmaliydilar? Onlar rol yapti. Bu
cilginliktan keyif aldilar ve tilke de o an
i¢in zevk ald1 —artik kendi insanlarinuz
iktidarda—  fakat bir slire sonra

birbirleri ile savagmaya bagladilar.
Sorun devrimdir ve zannediyorum bu

hep boyle olacaktir. Belli tiirden
insanlar tarafindan tstlenilir ve tim gii¢
onlarin eline gecer. Gilicli arzulamak
insani bir seydir. Devrimciler bu giicii

baska birilerine vermek istemeyecektir



fakat bu tam olarak yapilmasi gereken
seydir. Daha bilge olan —yaratici, zeki
— ililkeye yeni teknoloji getirmek i¢in
tliim yollar1 bulmaya yardim edecek, yeni
tarimsal yontemler bulacak; iilkeyl yeni
endistrilerle tamstirabilecek; tilkenin
kapilarim diinya ¢apindaki yatirimcilara
acabilecek yeni insanlar bulunmak

zorundadir.
Fakat Hindistan'da tam tersi gercgeklesti.

Ulke giinden giine par¢alanmaya basladu;
kotliye gitmeye basladi ve o koti
gitmeye devam etti ve hi¢ kimse yanlis
insanlarin  iktidarda  oldugu basit



gergegine parmak basamadi.
Devrimcileri onurlandir, onlara odiiller
ver, onlara armaganlar ver, evlerine
asabileceklert altin harflerle yazilmus
sertifikalar ver fakat onlara iktidar
verme.

Tim devrimlerin felaketle sonuglanan
hallerini gordiikten sonra bireysel bir
sey olan Dbagkaldiriy1  diistinmeye
basladim. Ve birey kendi secimsiz
farkindaliginin i¢inde yok ediciligin ve
yaraticiligin  gliclerini sentezleme
kapasitesine sahip olabilir.

Ve sayet pek ¢ok insan hi¢ kimseye kars1



olmayan ama sadece senin kosullanmana
karsi olan bu baskaldirimin iginden
gecebilirse ve kendi iclerinde yeni bir
insanoglunu ortaya c¢ikarabilirse, o
zaman bu problemi ¢6zmek zor degildir.
Devrimin modasi gegmek zorundadir.

Savasarak ve miicadele ederek diinyay
ve onun durumunu doniistiirebilecegini
mi diisiiniiyorsun? Savasip miicadele
ettigin su insanlar gibi olacaksin; hayatin
temel  kanunlarindan  biri  budur.
Diismanlarimm =~ ¢ok  dikkatli  seg!
Dostlarim cok onemsemeden

secebilirsin.  Dostlarin  hakkinda ¢ok



endiselenmene gerek yok ciinkii onlar,
senin tlizerinde diismanlarinla ayn etkiye
sahip degildir. Savas sirasinda aym
stratejileri, aym taktikleri uygulamak
zorunda kalacaksin ve bu stratejileri ve
taktikler1 yillar ve yillar boyunca
kullanmak zorunda kalacaksin; onlar seni
kosullandiracak. Yiizyillar boyunca olan

sey budur.
Joseph Stalin, komiinizm ele ge¢irmeden

once Rusya'yl yonetmis olan carlardan
cok daha tehlikeli bir ¢ar oldugunu
gostermistir.  Ni¢in?  Ciinkii ~ Stalin

stratejiyi ¢arlardan 6grenmistir. Carlarla



savasarak onlarin  kullandigi  aym
taktikleri ogrenmistir. Onun tiim yasami
savasarak, siddet uygulayarak gecmisti,
iktidara geldiginde acik bir sekilde
Stalin ¢ok daha tehlikeli bir ¢ar olmustu
clinkii o, ¢arlara kars1 basar1 kazanmusti.
Onlardan daha kurnaz, daha vahsi, daha
hirsli ve daha makyavelist olmali. Aksi
taktirde onun ig¢in ¢arlar1 yenilgiye
ugratmak imkansiz olurdu.

Ve o bunu ¢ok daha biiylik bir 6l¢ekte
yapmustir: tim ¢arlar1 yenmistir! Tim
carlar bir araya getirilse, tek basina

Joseph Stalin'in isledigi kadar cinayet ve



uyguladigr siddet kadar etmezler. Stalin
dersini o kadar 1yi oOgrenmisti ki
devrimin lideri Lenin'in onun tarafindan
zehirlendiginden siiphe duyulmaktadir.
Iki numarali adamdi, Lenin hastayd: ve
ilagmus gibi yavasca ona zehir verildi ve
zehirlenerek 61dii. Lenin yasamis olsaydi
Stalin {ic numaral1 adam olacakti ¢iinkii
bagka bir adam, iki numarali1 Lev Trocki
vardi. O nedenle Stalin'in ilk 6nceligi
Lenin'i 6ldiirmekti —Lenin'i o oldiirdi
— ve ikincisi de Trocgki'yl 6ldiirmekti ve
onu da yapti. Artik Stalin iktidardaydi ve
bir kez iktidara gectiginde herkesi; tiim



Politbiiro iiyelerini ve yavas, yavas da
en Ust diizeydeki komiinist liderleri
oldiirmeye basladi. Ciinkii onlarin hepsi
stratejiler1  biliyordu, onlar ortadan
kaldirilmaliyda.

Bu tiim diinyadaki biitlin devrimlerde
gerceklesmistir. Bu diinya ¢ok giizel bir
diinyadir ama o yanlis ellerdedir. Ancak
ben bunu séyledigimde bu yanlis ellerle
savasmaya baslamalisin demek
istemiyorum. Soylemek istedigim sey,
liitfen sen su yanlis ellerden olmadir,
hepsi bu.

Ben devrimi  Ogretmiyorum, ben



baskaldiriyr 6gretiyorum ve aradaki fark
cok  buyiiktiir.  Devrim  politiktir;
baskaldir1 ise dinidir. Devrim kendini
bir parti olarak, bir ordu olarak organize
etmene ve diismana karsi savasmana
gereksinim duyar. Baskaldir1 senin bir
birey olarak baskaldirdigin anlanina
gelir; bu tekerlegin timiiniin disina
basitce c¢ikarsin. En azindan dogayr yok
etmemelisin.

Ve eger giderek daha ¢ok insan ayrilirsa
diinya kurtulabilir. Gergek devrim bu
olacaktir, o polittk degl manevi

olacaktir. Eger giderek daha cok insan



eski zihnin ve onun yontemlerinin disina
cikarsa, eger giderek daha c¢ok insan
sevgl dolu; hirsi, acgozliiliigii olmayan
hale gelirse, eger giderek daha ¢ok insan
artik iktidarla, politikayla, prestijle ve
sayginlikla ilgilenmezse... Eger daha ¢ok
insan eski, kokusmus oyunun disina
cikarsa ve hayatlarim kendi istedikleri
sekilde yasarsa... Bu eskiye karsi bir
miicadele degildir, bu sadece ge¢misin
pencelerinden kurtulmaktir. Ve bu onu
zayiflatmanin tek yoludur; bu onu yok

etmenin tek yoludur.
Sayet milyonlarca insan basit bir



bicimde  politikacilarin  ellerinden
kurtulursa, politikacilar kendiliginden
Olecektir. Onlarla savasamazsin. Eger
onlarla savasirsan sen kendin bir
politikaci haline doniiseceksin. Onlara
kars1 miicadele verirsen sen kendin
hirshi ve aggdzIlii hale gelirsin ve bunun
bir yarar1 olmayacaktir. Sen birakan ol.
Ve senin kiiciik bir hayatin var: Elli,
altrms, yetmis yil daha burada
olabilirsin, diinyay1 degistirecegini umut
edemezsin  fakat  diinyay1 =~ hala
sevebilecegini  ve  ondan  keyif

alabilecegini umut edebilirsin.



Miimkiin  oldugunca bu  yasamin
olanaklarim kutlamak i¢in kullan. Onu
miicadele ve savagmakla heba etme.

Ben politik bir giic mili olusturmaya
calistyorum; hayir hi¢ de degil. Tiim
siyasi devrimler o kadar ciddi bigimde
basarisiz olmustur ki yalmzca kor
insanlar onlara inanmayi sirdiirebilir.
Gozleri olanlardir sana yeni bir sey
ogretmesi kacimlmaz olan. Bu yeni bir
sey. Bu daha 6nce de yapilmisti fakat
cok biiyiik bir olcekte degil. Simdi biz
bunu daha biiyiik bir 6l¢ekte yapmaliy1z;

milyonlarca insan birakanlar haline



gelmeli! Birakan olmakla toplumu terk
etmeyi ve daglarda yasamayl1
kastetmiyorum. Toplumda yasamaya
devam et fakat hirsi, acgozluligi ve
nefreti terk et. Toplumda yasa ve sevgi
dolu ol ve bir hi¢ kimse olarak yasa; o
zaman keyif alabilir ve kutlayabilirsin.
Ve kutlayarak ve keyif alarak mutluluk
dalgalarini diger insanlara yayacaksin.

Tim dinyayr degistirebiliriz  fakat
miicadele ile degil; bu kez degil. Bu
kadar1 yeter! Bu diinyayr kutlayarak,
dans ederek, sarki soyleyerek, miizikle,

meditasyonla, sevgi ile degistirebiliriz.



Miicadele ile degil.

Yeninin olabilmesi i¢in eski kesinlikle
ortadan kalkmalidir ancak liitfen beni
yanlis yorumlama. Kesinlikle eski yok
olmalidir. Ancak senin icindeki eski
disindaki  degil.  Toplumun  eski
yapisindan  bahsetmiyorum;  yeninin
gelebilmesi i¢in  ortadan kalkmasi
gereken  zihninin eski  yapisindan
bahsediyorum. Ve zihnin eski yapisinin
disina ¢ikan tek bir kisi bile pek cok
kisinin hayatlarini doniistiirebilmesi i¢in
Oylesine biiylik bir alan yaratir ki bu

inanilmaz, hayal edilemez, anlagilamaz



bir seydir. Kendisini doniistiiren tek bir
kimse bir tetige doniisiir; o zaman pek
cogu degismeye baslar. Onun varlig bir
katalizOre doniisiir.

Benim 6grettigim baskaldir1 budur: Eski
yapimin disina ¢ik, eski ac¢gdzliiliigiin
disina ¢ik, eski idealizmin disina ¢ik.
Sen sessiz, meditasyon halinde, sevgi
dolu bir kimse haline gel. Daha ¢ok bir
dans haline gel ve sonra ne olduguna
bak. Bir kimsenin er ya da ge¢ senin
dansina katilmas1 kacimlmazdir ve sonra
giderek daha ¢ok insan bunu yapacaktir.
Benim yaslandigim hi¢bir siyaset yoktur.



Ben politikaya tamamen karsiyim. Evet,
yeninin olmasi i¢in eski yok olmalidir
ancak eski senin i¢inde yok olmalidir, o
zaman yeni mevcut olacaktir. Ve bir kez
yeni senin ic¢inde oldugunda yeni
bulasicidir yayilir; o diger insanlara
bulasir.

Cosku bulasicidir! Kahkaha at ve
digerlerinin kahkaha atmaya basladigim
goreceksin.  Ayms1 liziintii i¢in de
gecerlidir: Uziintii duy ve senin asik
suratina  bakan bir kimse hemen
liziilmeye baglayacaktir. Biz ayr1 degiliz,

biz birbirimize bagliyiz, o nedenle bir



kimsenin kalbi kahkaha atmaya baslarsa
pek ¢ok kalbe dokunur; hatta bazen ¢ok
uzak kalplere bile. Sen Oylesine uzak
yerlerden gelmigsindir; bir sekilde
benim kahkaham sana ulasmustir, benim
sevgim sana ulasmistir. Bir sekilde,
gizemli bir sekilde, benim varligim
senin varligina dokunmustur ve sen
buraya  tim  zorluklara  ragmen
gelmigsindir.

Ancak ben sana hi¢bir seye karsi
miicadele etmeyi Ogretmiyorum. Ne
zaman bir seye karsi miicadele edersen

tepkisel bir hale gelirsin ¢iinkii bu bir



tepkidir. Bir seye takintili hale gelirsin,
ona karsisin ve kars1 oldugun seyin sana
hilkmedecek olmasi ig¢in her tiirli
olasilik vardir; belki negatif bir sekilde

ama o sana hiitkmedecektir.
Friedrich Nietzsche Isa'ya ¢ok fazla

karsiydi.  Ancak benim  Friedrich
Nietzsche'ye iliskin analizim sudur: o
sirf ona kars1 oldugu i¢in Isa'dan asir1
diizeyde etkilenmistir. O takintiliydi; o
kendi icinde gercekten bir Isa Mesih
olmaya calistyordu. Onun biiyiik kitab1
Boyle Buyurdu Zerdiist yeni bir Incil
yaratma c¢abasidir. Kullandig dil,



benzetmeler, siirsellik Isa'y1 andirir ve
Nietzsche ona asir1 derece karsidir. O
higbir firsati kagirmamustir; sayet Isa'yl
kotiileyebilecekse hemen onu
kotiileyiverirdi. Fakat insan yeniden ve
yeniden Isa'yi hatirlar. O takintiliydi.
Hayatinin son sathalarinda, delirdiginde
mektuplarim ~ "Isa-Karsiti  Friedrich
Nietzsche" olarak imzalamaya basladi.
Cildirdiginda bile Isa'yt unutamamusti.
Once "Isa-Karsi1" yazip sonra ismini
yazardi. Tiim hayatina hiikmeden Isa
takintisimi, derin kiskanglig gorebilirsin.

Onun muazzam yaraticiligim mahvetti



bu. O bir asi olabilirdi ama o kendisini
tepkisel birisine indirgedi. O hayata yeni
bir sey getirebilirdi ama yapamadi. O,
Isa'ya takintil1 olarak kaldh.

Ben hi¢ kimseye ya da hi¢bir seye karsi
degilim. Ben senin higbir seyden
Ozgiirlesment istemiyorum, ben senin
basitce Ozgiir olmam istiyorum. Farki
gor: bir seyden oOzgiirlesmek asla tam
degildir; "bir seyden" onu gecmise hapis
olmus halde tutar. Bir seyden
ozgiirlesmek asla gercek Ozgirliik

olamaz.






ENGELLER VE ATLAMA
TASLARI: SORULARA VERILEN
YANITLAR
Pek c¢ok c¢esit —sosyal, politik,
ekonomik—  ozgiirliik  vardir  ama
bunlarin  hepsi yiizeyseldir. Hakiki
ozgtirliigiin -~ bambaska  bir  boyutu
vardir. O dis diinyayla hig¢ ilgilenmez, o
senin i¢inde yiikseliv. O her tiirli
kosullanmadan, dini ideolojilerden,

politik felsefelerden ozgiir olmaktir.
Tiim bunlar sana pranga vuran, seni
zincirleyen, seni manevi bir kole yapan

digerleri tarafindan sana dayatilmigtir.



Meditasyon tiim bu prangalarin ve
kosullanmalarin ~ yok  edilmesinden
baska bir sey degildir; hapishanenin
tamamen yok edilerek gokyiiziiniin ve
vildizlarin altinda, aciklikta, varolus
icin mevcut bulunmak i¢in senin
yeniden ozgiir olman demektir.

Varolusa kendini acgabildigin  an,
varolus sana kendini acar. Ve bu iki
mevcudiyetin bulusmast nihai saadettir.
Ancak bu sadece ozgiirliikte
gerceklesebiliv. Ozgiirliik en  yiiksek
degerdir, ondan daha yiiksegi yoktur.
Bir taraftan bize nihai 6zgiirliige sahip



olmamizi tavsiye diyorsun ve diger
taraftan da sorumlulugumuzu almamizi
sOyliiyorsun.  Sorumlulukla  birlikte
"ozgiirlik" sozciigiinii istedigim sekilde
bir arada kullanamuyorum. Soyledigini
anladigimda, siikran duyuyorum. Ancak
cogunlukla  Ozgiirliigii =~ sorumsuzluk
olarak diistinmeyi tercih ediyorum.

Bu insanligin en uzun siiredir sordugu
sorulardan  birisidir:  ozgiirlik  ve
sorumluluk sorunsali. Eger 0Ozgiirsen
bunu arttk sorumlulugun olmadid
seklinde yorumlarsin. Daha yiizy1l 6nce

Friedrich Nietzsche "Tanr1 61dii ve insan



artik ozgiir" diye ilan etmisti. Ve sonraki
yazdig ciimle suydu: "Artik canimz ne
isterse yapabilirsiniz. Sorumluluk yok.
Tanr1 6ldi, insan Ozgiir ve sorumluluk
yok." Burada o mutlak surette yamlmsti;
Tanr1 olmadiginda omuzlarinda muazzam
bir sorumluluk vardir. Sayet bir Tanri
varsa senin sorumlulugunu paylasabilir.
Sorumlulugunu O'nun lizerine
yikabilirsin: "Diinyay1r yaratan sensin;
beni bu sekilde yapan sensin;
nihayetinde, sonug¢ta sorumlu olan
sensin, ben degil. Nasil olur da

nihayetinde ben sorumlu olabilirim? Ben



sadece bir yaratilmisim ve sen de
yaratansin. Ni¢in ta en basindan benim
icime  kotiillik  tohumlari,  giinah
tohumlar1 ektin? Sorumlu sensin. Ben
ozgirim" diyebilirsin. Aslinda, sayet
Tanr1 yoksa, iste o zaman insan
eylemlerinden mutlak surette sorumludur
cinkii sorumlulugu bagka birisine
yiiklemenin bir yolu yoktur.

Ben sana 6zgiirsiin dedigimde sdylemek
istedigim sey senin sorumlu oldugundur.
Sorumlulugu kimsenin lizerine
atamazsin; tek basinasin. Ve her ne

yaparsan yap senin sorumlulugundur.



Bagka Dbirisinin sana bunu zorla
yaptirdigim sOyleyemezsin  ¢iinkii
Ozgiirsiin; seni kimse zorlayamaz! Ozgiir
oldugun i¢in, bir seyl yapip yapmamak
senin kararindir. Ogzgiirliikle birlikte
sorumluluk da gelir. Ancak zihin ¢ok
kurnazdir, zihin onu kendi istedigi
sekilde yorumlar: o her zaman neyi
dinlemek isterse onu dinler. O her seyi
kendi 1sine geldigi sekilde yorumlamaya
devam eder durur. Zihin asla hakikatin
ne oldugunu anlamaya calismaz. O bu

karar1 ¢oktan vermistir.
Bir fikra duymustum:



"Ben saygideger bir adamum doktor ama
hayattm son zamanlarda sucluluk
duygularim ve i¢ hesaplasmalarim
yiiziinden dayamilmaz bir hal aldi."
Devam etmeden Once hasta yutkundu.
"Bakin, son zamanlarda metroda kizlari
elleyip ¢imdiklemek i¢in igimde kontrol
edilemez bir arzu uyandiran bir
duygunun kurbam olmaya basladim"
dedi.

"Vah zavalli," diye iiziintiisiinii dile
getirdi psikiyatr teskin edercesine, "bu
talihsiz arzudan kendinizi kurtarmaniz

i¢in size mutlaka yardim etmeliyiz. Ne



kadar sikintili oldugunuzu gayet 1iyi
gorebiliyorum..."

Hasta telagla araya girdi, "Benim
kurtulmak istedigim sey bu arzu degil;
su¢luluk duymak doktor."

Insanlar devamli ozgiirliikk hakkinda
konusurlar ama onlar tam olarak
Ozgiirlik istemezler; onlar sorumsuz
olmak isterler. Onlar 6zgiirliik isterler
ama derinde, bilincaltinda, onlar
sorumsuz olmak, kuralsizlik isterler.
Ozgiirlik  olgunluktur;  sorumsuzluk
cocukcadir. Ozgiirliik sadece sen ozgiir
olmanin sorumlulugunu alabilecek kadar



biitiinlesmis oldugunda miimkiin olur.
Diinya ozglr degildir c¢ilinkii insanlar
olgunlasmamustir. Devrimciler asirlar
boyunca pek c¢ok sey denemislerdir ama
hepsi basarisiz olur. Utopyacilar her
zaman insani nasil 6zgiirlestirmeli diye
kafa yorarlar ama kimse umursamaz
clinkii insan biitlin hale gelmeden 6zgiir
olamaz. Sadece bir Buda 0zgiir olabilir,
bir Mahavira, bir Isa, bir Muhammed
Ozgiir olabilir, bir Zerdiist 6zgiir olabilir
cliinkii Ozgilirlik insamin artik farkinda
oldugu anlamina gelir. Sayet farkinda

degilsen o zaman devlete, hiikiimete,



polise ve mahkemelere ihtiya¢ duyarsin.
O zaman OoOzgirlik kisitlanmalidir. O
zaman Ozgiirlik sadece lafta kalir, pek
var olmaz. Hiikiimetler oldugu siirece
ozgurlik mnasil var olabilir? Bu

imkansizdir. Ancak ne yapilabilir ki?
Hiikiimetler ortadan kalkarsa anarsi

olacaktir, ozgiirliikk degil. Simdikinden
daha koti bir durum olacaktir. O safi
cilginlik olacaktir. Polise sen uyamk
olmadigin igin ihtiyag duyulur. Aksi
taktirde kavsakta duran bir polisin
olmasimn anlam nedir? Insanlar uyamk

olurlarsa o zaman polis ortadan



kaldirilabilir ¢iinkii o gereksiz bir sey
haline doniisiir. Ancak insanlar bilingli
degildir, polise ihtiya¢ vardir.

O yiizden ben "Ozgiirlik" dedigimde,
sorumlu ol demek istiyorum. Ne kadar
sorumlu hale gelirsen, o kadar
Ozgiirlesirsin; ya da ne  kadar
Ozgiirlesirsen, o kadar sorumluluk
alirsin. O zaman yaptigin sey hakkinda,
sOylediklerinle ilgili olarak ¢ok uyanmik
olursun. Seni kontrol edecek hi¢ kimse
olmadig icin en kiigik mimiklerinin
dahi  bilincinde  olmak  zorunda

kalacaksin. Ben  sana  Ozgiirslin



dedigimde senin bir tanr1 oldugunu
sOyliiyorum. Ozgiirlik  kuralsizlik
degildir; o muazzam bir disiplindir.

Kirk bes yil boyunca c¢ogunlukla
kendim tarafindan yapilmis  bir
hapishanede yasadim. Artik biliyorum
ki giderek daha cok ozgiir olmak
miimkiin. Fakat gelismek icin iyi bir
iklime, giivenli bir yere ihtiyag
duydugunda ne yapmali? Baska bir
hapishane? Herhangi bir yerde,
herhangi bir zaman nasil o0zgiir
olmali? Bununla ilgili icimde keder ve

isyan duygular var.



Ozgiirliigiin  disarisiyla hicbir alakasi
yoktur; kisi gercek bir hapishanenin
icinde bile ozgiir olabilir. Ozgiirliik
igsel bir seydir; o bilince aittir.
Herhangi bir yerde 6zgiir olabilirsin —
zincirlenmis, cezaevinde Ozgiir
olabilirsin— ve cezaevinin disinda,
kendi evinde Ozgir olmayabilirsin;
goriiniiste  Ozglir fakat, sayet senin
bilincin 0zgiir degilse bir mahkim
olacaksin.

Sen icsel Ozglrligi dissal Ozgiirliikle
karigtirtyorsun. Disaris1  s6z konusu

oldugu miiddet¢e asla mutlak bir



bicimde Ozgiir olamazsin; bu bir defa
herkes i¢in net olmali. Disaris1 soz
konusu oldugu siirece sen tek basina
degilsin, nasil mutlak bir sekilde 6zgiir
olabilesin? Etrafinda milyonlarca insan
var. Disarida hayat bir uzlagsma olmak
zorundadir. Yeryiiziinde tek basina
olsaydin, mutlak bir sekilde 0Ozgir
olabilirdin; ancak tek basina degilsin.

Yolda soldan gitmek zorundasin. Ve
soruyu soran kisi bunu c¢ok biiyiik bir
esaret olarak goriir: "Ni¢in? Nigin sol
tarafa mecbur birakiliyorum? Ben 6zglir

bir kadinim. Eger sagdan yiirlimek



istersem, sagdan yiiriiyecegim demektir.
Sayet yolun ortasindan  yiirtimek
istersem, yolun ortasindan
yiiriiyecegim." Hindistan'da  bunu
yapabilirsin; Hindistan 6zgiir bir tilkedir
unutma! O diinyadaki en biiylik
demokrasidir, o nedenle sag, sol, orta,
nereden istersen yiiriiyebilirsin!

Fakat, bir kisinin Ozgiirligii pek ¢ok
insanin problemi haline gelir. Sen kendin
olmakta Ozglirsiin ama diger insanlarin
hayatina karigmamalisin.

Anlayts  sahibi  bir insan kendi
Ozgiirligiine oldugu kadar baskalarinin



ozgiirliigiine de saygi duyacaktir ¢ilinkii
eger hi¢ kimse senin 0zgurliigiine saygi
duymazsa, senin  Ozgirliigiin  yok
olacaktir. O karsilikl1 anlayisa dayanir:
"Ben senin  Ozgiirliigline saygl
duyuyorum, sen benim &zgiirliiglime
saygt duyuyorsun, o zaman ikimiz de
Ozgiir olabiliriz." Ancak bu bir
uzlasmadir. Ben  senin  varligina
karigsmayacagim ve senin sinirlarin ihlal
etmeyecegim.

Ornegin gecenin bir yarisinda yiiksek
sesle sarki sOylemek istiyorsun. Elbette

sen Ozgiir bir insansin ve sayet sen kendi



evinde yiiksek sesle sarki soyleyemezsen
bu mnasil bir Ozgurluktir? Ancak
komgsular da uyumak zorundadir; bu
durumda bir uzlagsma olmak zorundadir.

Disarida biz karsilikl1 olarak bagimliyiz.

Hi¢ kimse mutlak surette 6zgiir olamaz.
Hayat karsiliklt bagimliliktir. Sadece
insanlarla karsilikli  olarak bagiml1
degilsin, her seyle karsilikli olarak
bagimlisin. Tim agaglart kesersen
Oliirsiin c¢iinkii onlar sana devaml
oksijen saglar. Onlara bagimlisin; ve
onlar da sana bagimli. Biz oksijen alip

karbondioksit veririz; agaclar tam tersini



yapar, onlar oksijen verip karbondioksit
alirlar.

O yiizden insanlar sigara ictiklerinden
agaclar ¢ok mutlu oluyor olmali ¢iinkii
onlar i¢in daha ¢ok karbondioksit
tiretilmistir! Ben sana onun kékenindeki
sebebe git dedigimde ve sonra da sigara
igmek ortadan kalktifinda agaclar cok
iziillecek. Bunun anlanm agaclarin artik
eskisi  kadar  karbondioksit  elde
edemeyecegidir!

Biz sadece agaglarla degil giinesle, ayla,
yildizlarla ~ da  karsilikli  olarak
bagimlhiyiz. Her sey bir karsilikli



bagimliliktir. Bu karsiliklt bagimliligin
keyfini ¢ikart. Bunu bir boyunduruk
olarak niteleme. O bagimlilik degildir, o
karsilikli bagimliliktir. Sen bagskalarina
bagimlisin; baskalar1 da sana bagli. Bu
bir kardesliktir; bu iliski halinde
olmaktir. En kiiclik ¢imen tanesi bile en
bliylik yildizlarla iliski halindedir.

Fakat manevi diinyada, ic¢sel krallikta
mutlak bir sekilde 6zgiir olabilirsin. Ve
o zaman kotii hissedip asi duygulara
kapilmayacaksin; buna gerek yok. Dissal
bagimliligin bir zorunluluk oldugunu

anla, o kagimlmazdir; bunun icin bir sey



yapilamaz. Bu esyanmin tabiattmin bir
parcasidir. Bunu kabul et. Onun i¢in bir
sey yapilamaz oldugunda, kabul tek
yoldur. Ve onu coskuyla kabul et, boyun
egerek degil. Kabul et! Bizim evrenimiz
bu; biz onun bir pargasiyiz. Biz ada
degiliz; biz tiim kitamin parcasiyiz. Biz
egolar degiliz.

Senin 6zgiirlik fikrin ego fikrinin bir
yerlerinde kok salmis. Biz ego degiliz.
Ego sahte bir varliktir. Ciinkii biz ayr1
degiliz, nasil egolarimiz olsun? Lisan
s0z konusu oldugu miiddetce '"ben"

sOzcliginii  kullanmak yararlidir ama



onun bir maddiyatt yoktur. O saf
golgedir, tamamen bostur. Kullamsli bir
sOzciiktiir, faydalidir ama  gercek
degildir.

Fakat i¢sel 0zgiirliik miimkiindiir. O sen
farkindalikta giderek derine indiginde
gerceklesir. Bedenini 1zle, tiim diisiince
siireclerini izle. Izle, ve diisiincelerinin
tim isleyisine tanik ol. Ve yavas yavas
goreceksin ki sen ne Ofkesin, ne
acgozliiliiksiin, ne  Hindusun, ne
Miisliimansin ne  Hiristiyansin, ne
Katoliksin ne de komiinistsin. Yavasca

herhangi bir diisiince olmadigimn



farkina varmaya baslayacaksin; sen hig
de zihin degilsin. Sen saf bir tamksin.
Saf tanik olma deneyimi tam ozgiirliik
deneyimidir. Ancak bu i¢sel bir olgudur.
Ve i1¢sel olarak tam Ozgilir bir insan
digsal olarak ozgiir olmak i¢in yanip
tutusmaz. Boyle bir insan dogayr oldugu
gibi kabul etme yetisine sahiptir.

Tamk olmak aracilifiyla igsel ozgirliik
yarat ve bu icsel Ozglrliigii yasa ve
sonrasinda da disaridaki  karsilikli
bagimliligi gorebileceksin. O giizeldir
ve o bir liituftur. Ona kars1 isyan etmeye

gerek yoktur, onun i¢inde rahat ol, ona



teslim ol. Ve unutma: sadece gercekten
Ozgiir bir insan teslim olabilir.
Ingilizce'si "Rebel” olan asi sozciigii
bir seye karsi savasmayr ima etmiyor
mu? Sozciigiin kendisi Latince'deki
rebellare, yani karsi saldiridan gelir.
Baskaldiridan bahsederken ondan
olumlu anlamda soz ediyorsun.
Sozciigiin anlamini mi
degistiriyorsun?

Sozcliglin anlamint degistirmiyorum; onu
tamamliyorum. Ona verilmis olan anlam
sadece  yarisidir..sadece  olumsuz

anlamdir; ve higbir negatif bir pozitif



olmadan var olamaz. Asi —"rebel"—
sOzcligliniin Latince rebellare'den, karsi
saldiridan, geldigi dogrudur. Ancak bu
anlamin sadece yarisidir; diger yarisi
asirlardir, ta en basindan beridir
kayiptir. Hi¢ kimse soOzciigiin tam
anlamim tamamlamayla ugragmamustir.
Bir seye karst savasmak sadece
baglangigtir. Ama ne i¢in savasmak?

Ve bu sadece "asi" i¢in degil tiim diger
sozciikler i¢in de dogrudur. "Ozgiirliik"
insanlarin  zihninde sadece negatif
cagrisitmlara  sahiptir; bir  seyden
ozgiirlesmek. Fakat hi¢ kimse bir sey



icin Ozgirligli istemez. Bir seyden
ozgirlesmek gerekli bir kisimdir ama
sadece negatif kisimdir. Pozitif bir
hedefin olmadig miiddet¢e bir seyden
ozgirlesmek anlamsizdir. Ne i¢in
savastiginin da net bir sekilde farkinda
olmalisin: 6zgiirliigiiniin amact nedir?

Asi —""rebel"— ve isyan
—"rebellion"— koétiilenmistir ve bu da;
dilbilimciler tarafindan sozliiklerde
sadece negatif anlamun verilmesi de
kotlilemenin bir pargasidir. Hi¢ kimse su
soruyu ortaya atmadi: "Ne i¢in isyan?"

sorulmas1 elzem olan sorudur. Bana gore



negatif kistm sadece baslangictir, son
degil. Pozitif kisim sonu ve tiim ¢emberi

tamamlar.

Sen Olmiis olana karsi isyan edersin ve
sen yasayan i¢in isyan edersin. Hurafeye
kars1 isyan edersin ve hakikat i¢in isyan
edersin. Aksi taktirde hurafeye karsi
isyan etmenin ne geregl vardir? Tim
isyanlar  e8er  sadece  negatifse
tamamlanmamis ve faydasizdir. Sadece
pozitiftir onu anlaml1 ve 6nemli kilan.
Tiim sozciikler icin sunu hatirla; eger
toplum sadece negatif anlamu koruduysa,

bu onun bu sozciiklere karsi oldugu



anlamina gelir. O sadece gercgek isyana
degil, "isyan" sozciigiiniin kendisine bile
karsidir; ona negatif bir renk atfetmistir.
Ona pozitif bir renk vermek, pozitif bir
glzellik vermek ona destek anlamina

gelecektir.
Ben isyanin anlamum degistirmiyorum,

ben sadece onu tamamliyorum; o cok
uzun zamandir yarim kalmisti. O
tamamlanmaya ve son  rotuslara
gereksinim  duyuyor, bu  sayede
kendisinden alinmus olan giizellige
yeniden kavusabilir.

Toplum hayatin her alamyla ilgili olarak



cok hilekardir; o sozciikleri, dili ve her
seyl carpitarak kurulu diizeni destekler.
Dil bile ona gecmiste baglanan
zincirlerden ozgiirlestirilmelidir.
"[syan", "devrim" ve "Ozgirlik" gibi
glizel sozciikler olumsuzluktan
kurtarilmalidir. Ve bunu yapmanin
yegane yolu diinyanin merkezini pozitif
yapmaktir; negatif sadece pozitif olan
icin bir hazirliktir. Toprag bir bahge
icin hazirlarken yabani otlari, gerekli
olmayan yabaml bitkileri ve onlarin
koklerini —negatif  kisimlarim—

kaldirirsin.



Ancak sadece yabanmil otlari, vahsi
bitkileri ve koklerini kaldirarak ve
topragi temizlemek bir bahgce yapmaya
yetmez. O gereklidir ama yeterli
degildir. Giilleri de dikmek zorundasin;
bu da poztif kistm olacaktir. Giizel
cicekler, giizel agaglar dikmek zorunda
kalacaksin. Negatif kisim sadece pozitif
bir seyin gerceklesmesi ig¢in  bir
hazirliktir.

Bunca yildan sonra artik milliyet ya da
bir yer ya da kendi sahsi tarihim
tarafindan hapsedilmemis hissetme

anlaminda muazzam bir o0zgiirliik



duygusunu yasamaya basladim. Fakat
bu ozgiirliikle karigan bir iiziintii hissi
de var. Bu iiziintii nedir?

Ozgiirliigiin iki yiizii vardir ve eger sen
sadece bir tarafim, tek bir yiiziini
deneyimliyorsan, ozgiirliigiin liziintiiyle
karistifim  hissedeceksin.  Ozgiirliigiin
biitiin psikolojisini anlamak zorundasin.

Ik tarafi bir seyden oOzgiirlesmektir:
milliyetten, belli bir kiliseden, bir
irktan, belirli bir politik ideolojiden. Bu
ozgirligin 1lk kismudir, 06zgiirliigiin
temelidir. O her zaman bir seydendir.

Bir kez bu 6zgiirliige sahip oldun mu ¢ok



hafif ve 1y1 ve mutlu hissedersin. Ve ilk
defa kendi bireyselliginden keyif almaya
baslarsin clinkii bireyselligin
ozgiirlestigin tiim bu seylerle kaplannus
haldeydi.

Ancak bu sadece bir yarisidir; ve sonra
liziintii gelir ¢iinkii diger yarisi eksiktir.
Bir seyden Ozgiirlesmek tamamlanmstir
ama ne i¢in? Ozgiirliik bir sey, yaratici
bir sey —heykel yapmak, dans etmek,
miizik, siir, resim yaratmak— i¢in
degilse, 6zgiirliigiin kendi i¢inde hicbir
anlamui yoktur. Ozgiirliigiin yaratic1 bir
sekilde = hayat  bulmazsa  {izgiin



hissedeceksin. Ciinkii 6zgiir oldugunu
goreceksin; zincirlerin kirildi ve artik
hapiste degilsin; yildizli bir gecenin
altinda duruyorsun, tamamen Ozgiirsiin.
Ama simdi nereye gitmeli?

O zaman ansizin bir liziintii kaplar icini.
Hangi yolu seciyorsun? Bu ana kadar bir
yere gidip gitmemek s6z konusu degildi;
mahkiimdun.  Tim  bilincin  nasil
ozgiirlesecegin  lizerine konsantre
olmustu ve bu senin yegine kaygindi.
Artik 6zgiir oldugundan yeni tiirden bir
problemle yiizlesmek zorundasin. Simdi

Ozgiir oldugun i¢in ne yapmali1?



Yaratici bir yol se¢medigin siirece
ozgirlik kendi basina hi¢cbir anlam
tasimaz. Ya kendini gerceklestirmek i¢in
derin meditasyona git ya da kelepgelerin
yiiziinden gelismesine izin verilmemis
belirli bir yetenegin varsa —ellerin
zincirlenmis  oldugu  i¢cin  miizik
besteleyemediysen, ayaklarin
zincirlendigi icin dans edemediysen,
eger bir dans¢1 olmak i¢in bir yetenegin
varsa, o zaman bir dans¢i ol— iste o
zaman Ozglrliiglin tamamlanmistir, daire
tamamlannmustir.

Bir seyden oOzgiirlilkk ve bir sey icin



ozgirlik; bu ilk Once ozgirlik icin
miicadele edip ansizin, "Artik 6zgiliriim,
ne yapacagim?" derken kendini bulan
herkesin yilizlesmek zorunda oldugu bir
ikilemdir. Bu ana kadar o, riiyalarinda
bile Ozgiirliigi disiiniiyordu tamamyla
mesguldii. Ve o asla ona sahip oldugunda
ne yapacagim diistinmemisti.

Ancak daha ¢oguna gereksinim vardir.
Bir  yaratict  olmak  zorundasin.
Ozgiirliigiinii  tatmin ~ edecek  bir
yaraticilik bulmak zorundasin; yoksa
ozgirliigiin ~ bostur. Ya  bir sey
kesfetmelisin ya da yaratmalisin, ya



potansiyelini gerceklestirmelisin ya da
ice donip kendini bulmalisin ama
ozgirliiglinle bir sey yapmalisin.
Ozgiirlik sadece sana istedigin seyi
yapmak i¢in bir firsat verir. Sen Ozglr
ve lzgiin hissettiginde bunun nedeni bu
firsat1 heniiz kullanmanus olmandir.
Meditasyon olur, miizik olur, heykel,
dans ya da ask olur. Ama ozgiirliigiinle
bir sey yap; Oyle aylaklik yapma yoksa
tiziileceksin.

Ozgiirlik hayatinda yaratici bir gii¢
olmal1, negatif bir sey degil. Artik tutsak
degilsin, kendini gOkyiiziiniin altinda



dururken  bulursun ama  tamamen
kayipsin. Belki daha oOnceden tutsak
birisinin hapis kalmaya devam etmesi
igin bir nedeni olabilecegim fark
etmemistin.  Bu ylizden diinyadaki
milyonlarca insan dinin, kastin, inancin,
devletin, rengin tutsag olarak kaliyor.
Hapishanelerine  katlamp  durmaya
devam ediyorlar c¢linkii onlar tutsakken
hi¢cbir sorumluluklar1 yoktur; yaratici
olmak zorunda degillerdir;
Ozgiirliklerinde olumlu bir seyler
bulmak zorunda degillerdir. Onlar i¢in
tutsak olarak kalmak yeterlidir c¢iinki



bagkalar1 her seyin icabina bakacaktir.
Ni¢in insanlar Hiristiyan, Hindu ya da
Miisliiman'dir? Ciinkii Isa seni kollar.
Senin endiselenmene gerek yok. Senin
sadece Hiristiyan kilisesinin kolesi
olman gerekir ve kilise senin
giinahlarimin  ve gereken her seyin
icabina bakar. Sen tamammyla hafiflemis
hissedersin; sorumlulugun yok.

Ancak, tiim bu 0Ozgirlik sorunsaliyla
ilgili temel bir seyi unutma: ozgiirliik ve
sorumluluk  birlikte  giderler. Eger
sorumluluk istemezsen Ozgiirliige de

sahip olamazsin. Onlar birlikte gelirler



ya da birlikte gderler.  Sayet
sorumluluktan vazgecersen, su ya da bu
sekilde koleligi kabul edersin.

Bugline kadar oOzgirligi onu takip
edecek biiylik sorumlulugu aklina bile
getirmeden hayal etmistin.  Simdi
ozgirliigiin var ancak sorumlulugunu
heniiz yerine getirmedin. O yiizden bir
liziintii pesini birakmiyor. Bu iizlintiiyii
yok edecek kapasiten var. Sayet
esaretinin disina ¢ikabilecek kapasiten
varsa,  kesinlikle  yaratict  olma
kapasitesine sahipsin. Sayet
hapishanelerini  yok  edebildiysen,



kesinlikle glizel bir sey yaratabilirsin.

Benim kendi deneyimim odur ki bir
sekilde bir yaratict olmadigin siirece
yasamun bos ve lizintiilii olacaktir.
Gergekten mutlu olan insanlar sadece
yaraticilardir. Bu sadece daha ¢ok
biling, daha ¢ok hakikat, biling, saadet
deneyimi yaratmak olabilir. O igsel
diinyanin ya da digsal dinyamn
yaraticiligr olabilir. Ancak 0Ozgiirliik
sorumlu, pozitif hale gelmelidir. Senin
Ozgiirligiin hala negatif. Hapishanenin
disinda olmak iyidir ama yeterli

degildir. Simdi ekmegini kazanmak



zorundasin.  Simdiye  kadar  seni
hapsedenler ekmegi sagliyordu.
Zincirlerle birlikte sana barinak ve giysi
de veriyorlardi.

Pek ¢ok insan kiliselere, sinagoglara ya
da tapinaklara aittir. Neredeyse herkes
bir dinin, bir milletin, bir ailenin, bir
kurulusun, bir siyasi partinin, ya da
Rotary kuliibiiniin veya Lions Kuliibiiniin
tiyesidir, 1insanlar devamli  olarak
kendilerini baglayacak zincirler bulmaya
devam ediyor. O ¢ok rahat goriiniir ve
senin fazlasiyla giivencen vardir ve hig

sorumlulugun yoktur. Diger taraftan



ozgirlik demek her eylemden ve her
nefesten sorumlusun demektir; ne
yaparsan ya da yapmazsan sorumlu
olacaksin.

Insanlar her ne kadar 6zgiirliigiin soziinii
etse de gercekte Ozgiirliikle ilgili derin
korkular1 vardir. Benim deneyimime
gore ¢ok az insan ger¢ekten Ozgiirliik
ister ¢linkii onlar bilincaltinda bilir ki
ozgiirliik basa ¢ikmaya hazir olmadiklar
pek c¢ok sorunu getirecektir. Onlarin
rahat hapishanelerinde kalmalar1 daha
iyidir. Alternatif senin ozgiirligiinle bir

sey yapmandir. Bir arayan olmaya, bir



arastirmaci, bir yaratict olmaya hazir
olmalisin ama ¢ok az insan kutsal bir
yolculuga ya da kalbin daha derindeki
sessizliklerinin i¢ine girmeye ya da
sevginin sorumlulugunu almaya
isteklidir. Bunun c¢agristirdiklar1 ¢ok
buytktiir.

Hiizniiniin karanligim dagitmak
zorundasin, yoksa er ya da gec¢ bir
hapishaneye gireceksin. Agirlik ¢ok
fazla gelmeye ve seni bir esarete ya da
tutsaklifa zorlamaya baglamadan Once
durumu yaratic1 bir insan haline gelerek

degistir. Yalmzca hayatta sana neyin



keyif verdigini, ne yaratmak
isteyecegini, ne olmak isteyecegini ve
senin hayatin tamminin ne olmasim
istedigini bul.

Ozgiirliik basitce kendin icin bir tamm
bulman icin; hakiki, kendine has bir
bireysellik i¢in; ve etrafindaki diinyay:
biraz daha giizellestirmenin —birkag
tane daha giil ekle, birazcik daha fazla
yesillik, birka¢ tane daha vaha—
coskusunu duymak i¢in bir firsattir.
Teozofi Derneginin kurucusu Madame
Blavatsky aklima geldi. O her zaman
elinde iki g¢anta tasirdi.  Sabah



yiirliylisiine de gitse veya trenle seyahat
de etse bu iki canta her zaman elindeydi.
Ve trende otururken penceresinden trenin
disindaki  yiiriiylis yoluna dogru bu

cantalarindan bir seyler firlatirdi.
Ve insanlar sorardi: "Niye bunu yapip

duruyorsun?"

Ve o da kahkahayr basip "Bu benim
hayatm  boyunca  yaptifim  bir
aliskanliktir. Bunlar mevsimlik ¢igek
tohumlar1. Bir daha belki bu yoldan bir
kez daha gecmem," —o bir diinya
gezginiydi— "ama bunun bir 6nemi yok.

Mevsim  geldiginde ve  ¢igekler



actiginda, bu yoldan her giin gecen
binlerce insan bu ¢igekleri, bu renkleri
gorecekler. Onlar beni bilmeyecek ama
bunun bir 6nemi yok.

"Tek bir sey kesin: bir yerlerde birkag
insanm mutlu ediyorum. Beni taniyor olup
olmamalarinin bir &nemi yok. Onemli
olan sey benim birisini mutlu edecek bir
sey yapmus olmamdir. Baz1 c¢ocuklar
gelip birka¢ tane cicegi koparip eve
gotiirebilir. Baz1 asiklar gelip birbirleri
i¢gin  buketler yapabilir ve onlar
bilmeden ben onlarin askimin pargasi

olacagim. Ve ben o g¢ocuklarin



coskusunun pargasi olacagim. Ve ben
yolun kenarindan gecen ve gizel
cigekleri gbren insanlarin parcasi
olacagim" dedi.

Ozgiirliigiin diinyayr biraz daha giizel
yapmak i¢in ve biraz daha bilingli hale
gelmek i¢cin  bir firsat oldugunu
anlayanlar tiziilmeyecektir.

Bu soruyu sorman iyi oldu ¢iinkii bu
soruyu sormamis olsaydin yavas yavas
Ozgiirliigiiniin kendisini zehirleyebilecek
olan bu liziintiiyli tasiyor olabilirdin.
Negatif bir 6zglirliikk ¢cok maddi degildir;
o kaybolabilir. Ozgiirliik pozitif olmak



zorundadir.
Hakikat yolunu aramak ve kisinin

iilkesini zorbaliktan ozgiirlestirmesi
miimkiin miidiir?

Senin  hakikat  arayisin,  manevi
ozgiirligiin ve politik zorbaliga karsi
miicadelen arasinda —her ne kadar isler
birazcik karmasiklagsa bile—bir geliski

yoktur.
Oncelik senin manevi 6zgiirliigiinii elde

etmekte  olmalidir ¢linkii  politik
zorbaliklar gelir ve gider. Ve sen bir
politik zorbayr alasag ettiginde bir

bagkasinin onun yerine



gecemeyeceginden kesin bir sekilde
emin olamazsin.

Hicbir zorbalik sonsuza dek siiremez;
onun ginleri sirhidir. Hi¢ kimse
insanlarin  iradesini  yok edemez.
Zorbalar insanlar1 tutsak edebilir ya da
oldirebilir ama bir gin onlarin
imparatorluklarini  koruma c¢abalarimn
kendisi ve insanlar1 tutsak halde
tutmalar1 halki kendilerine karsi ¢evirir.
Iyi ama yeni zorbadan ne haber? Bir
zorbaliktan diger zorbaligin kollarina
gececeksin. Kesindir ki aym insanlar

oldiirilmeyecek ya da oliime mahkim



edilmeyecek. Artik kurbanlar eski rejime
hizmet etmis insanlar olacaktir. Onlar
oldiriilecek, Oliime mahkim edilecek.
Ancak Onemli olan kimin oldirildiigi
ve kimin oOlime mahkim edildigi
degildir; hepsi insan evladidir ve hepsi
senin kardeslerindir. Ve unutulmamasi
gereken en garip olgu sudur ki eski
rejime karsi savasmakta olanlar bile
onun yerine gecen yeni rejim tarafindan

vurulacaktir.
Bu garip bir talihtir ama onda inceden

inceye bir mantik vardir. Devrimci

olanlar devrimci olmaya alismuslardir.



Ve tim rejimler karsi-devrimeidir.
Rejimin kendisi devrimciler tarafindan
yaratilmis olabilir ama insanlar iktidara
geldigi an karsi-devrimcilere doniisiir
clinkii artitk devrim onlarin iktidarina
kars1 gelir. Onlar devrim yanlisiydi
clinki devrim iktidar1 onlarin eline
getiriyordu. Bu basit bir mantiktir ve
devrimciler =~ savasmakta  olduklar
Ozgiirliigiin  bu olduguna inanmazlar.
Sadece insanlar degisti ama diger her
sey aym kalir: Aym biirokrasi, aym
cirkin politikacilar.

Ve bu devrimciler devrim i¢in



istedikler1 destegi onlara vermesi ig¢in
insanlara bulunduklar1 vaatleri
unutacaklar; onlar bu aym insanlari
sOmiirmeye baslarlar. Dogal olarak
gecmisin pek cok devrimcisi iktidara
gelenlerin yanindan uzaklasmaya baslar.
Bir zamanlar onlar diismanla omuz
omuza savasiyordu artik onlarin yollari
ayriliyor c¢ilinkii devrim ihanete ugradi.
Ve simdi iktidara gelen devrimciler —
ve iktidar basit¢ce onlarin tiim devrimci
ideolojilerini yok eder—  kalan
devrimcileri oOldiirmeye baglar c¢iinkii
onlar en tehlikeli insanlardir. Onlar



onceki rejimi yikmusti; bu rejimi de
yikabilirler.

Bu ¢ok karmasik bir oyundur. Onceligi
ona vermemelisin. Onceligin kendi
gelisiminde kalmali. Nasil bir zorbaligin
isin i¢inde oldugunun Onemi yok.
Zorbalik sadece zorbaliktir; o katilliktir
ve suc¢ludur.

Glizel bir gelecege cok fazla glivenme.
Tarth bize baska bir sey Ogretiyor.
Insanlar aymi ¢irkin halde kalacak, yeni
bir rejim altinda aym korkular

yasayacaklar. Sadece kasaplar degisti.
Ulusun icin savagmana kars1t degilim



ama onu bir dncelik yapma. Onceligin
hi¢ kimse tarafindan senden
alinamayacak olan kendi  ruhsal
ozgirliigiinde  olmali.  Sayet aym
zamanda zorbaliga karsi da savasmayi
basarabiliyorsan, o zaman kesinlikle
destekliyorum. Ancak kolay oldugunu
sanmiyorum  aslinda  ¢ok  zordur.
Hiikiimetlerle savasmaya basladigin an o
kadar i¢ine girersin ki kendini tamamen
kaybedersin.

Hangi tiirden olursa olsun esaret altinda
kalmak cirkindir. Ancak en biiyiik esaret

ruhuna ait olandir. Ruhunu ge¢cmisten



ozgiirlestir, onu milliyetten Ozgiirlestir,
icinde yetistirildigin dinden ozgiirlestir.
Hakikat arayisin temel ve nihai amacin
olarak kalsin. Sayet biraz enerjin
kaldiysa politik zorbalarla savasmaya
devam edebilirsin.  Ancak  hayal
kirikligina ugrayacaksin. Asirlar
boyunca "Ozgiir olacagiz" fikrine sahip
olan herkes hayal kirikligina ugramustir.

Hindistan'da  ozgiirlik  miicadelesi
siirerken ben kiiclik bir ¢ocuktum ama
benim tim ailem bunun ig¢indeydi.
Amcamlar hapisteydi, ailem neredeyse

her zaman ev hapsi altindaydi.



Amcamlar egitimlerini
tamamlayamadilar ¢iinkii Universitede
harcayacaklart zamani onun yerine
hapishanede harcamiglardi. Ve onlar her
cesidinden iskenceye katlandilar ama ne
kadar uzun da olsa bu gecenin bitecegine
yonelik biiyiik bir umut varda.

O bitti ama yeni giin gelmemisti. Mucize
budur.

Ingiliz emperyalistler gitmisti ve iktidara
gelenler Ingiliz emperyalizmine ve onun
insanlik  dis1  davramslarina  karsi
savasanlardi. Simdi iktidarda olanlar

aynt seyleri yapiyorlar. Bu kesinlikle



insanlarin umut ettigi o6zgiirliik degildir.

Cocukluk gilinlerimi hatirliyorum; havada
ne biiyiik bir umut vardi. Sanki Altin
Cag'a ¢ok yaklasmisiz gibiydi. Ve hayal
kirikligindan baska hi¢bir sey olmadi.
Artik  yonetenler Hintliydi, Ingiliz
degildi ama stratejileri aymydi. iktidara
yapismalari ayniydi; insanlar1
somiirmeleri aymydi. Biirokrasi daha da
kuvvetlendi ve iilke soktaydi. "Ugruna
savastigimiz ozgiirliige ne oldu? Ne i¢in
gencligimiz kurban edildi? Ne ugruna
binlerce insan hapse atildi, oldirildi?

Tiim bu fedakarliklarin ugruna yapildig



ozgiirliik bu mu?"

Kesinlikle bu ozgiirliikk degildir. Belki
politik diinyada bu c¢esit Ozgiirliik
devrim degil, isyan dogmadig1 siirece
asla gelmeyecektir. Devrimci basarisiz
olmustur ve sadece bir kez degil
yiizlerce kez. Artik bu bir kural olarak
kabul edilebilir: Devrimci  biiylik
seylerden bahseder, cennet vaat eder ve
iktidara geldiginde eskisinden daha
biiyiik bir zorba oldugunu kanitlar.
Benim umudum artik devrimcilerin
vaatlerinde degildir; benim umudum

asinin dogusundadir ve asinin temel



gerekliligi —gerekli olan doniisim—
bireyselligini kendi gegmisinden, kendi
dininden, kendi milletinden
ozgiirlestirmektir. Meditasyon senin bir
birey olmana yardim edecektir; ve hepsi
ruhsal olarak 6zgiir olan, gegmise giden
koprileri  yiknus  olan  bireylerin
komiiniiniin gozleri ¢ok uzaklardaki
yildizlara sabitlenmistir.

Onlarin  hepsi bir sekilde sairler,
hayalciler, mistikler ve meditasyon
yapanlardir. Ve biz diinyay1 bu insanlarla
doldurmadigimiz siirece diinya sadece

bir zorbay1 digeri ile degistirecektir. O



sadece tamammyla faydasiz bir egzersiz

olacaktir.
Oncelik sensin. Koklerine git, kendini

bul, bir asi ol, ve miimkiin oldugunca
cok sayida asi yarat. Gelecekteki
insanligin altin bir gelecek yaratmasina
yardim etmenin tek yolu budur.

Benim egitimimi sekillendiren
rahipler ve rahibeler ve akrabalar
artik yaslandi ve kuruyup gitti. Cogu
oldii. Bu zavalli insanlara karst isyan

etmek anlamsiz goziikiiyor.
Artik  rahip ve doktrinler benim.

Kendim disindaki herhangi bir seye



isyan etmenin zaman kaybi oldugunu
ve hicbir sekilde konunun oziine
yonelik  olmadigimi  hissediyorum.
Boyle olmast durumu ¢ok daha
icinden cikilamaz ve cok daha zor hale
getiriyor. Anlasilan o ki benlik benlige
karsi isyan etmeli. Isyani yapmasi
gerekenin ozdeki benlik —hakiki yiiz
—olmadiginmi kabul ediyorum.
Yapmas:1 gereken egitilmis benlik;
sahte olandir. Ancak benim isyani
yapacak olan bildigim ya da sahip
oldugum tek '"benlik' bu. Nasil olur

da sahte sahteye karsi isyan eder?



Benim bahsettigim baskaldirimin
kimseye karsi yapilmasi gerekmiyor. O
gergekte bir baskaldir1 degil, sadece bir
anlayistir. Digsal rahipler, rahibeler,
anne-babalarla savagsmana gerek yok. Ve
i¢gsel rahipler, rahibeler, ebeveynlerle de
savasman gerekmiyor. Clinkii i¢sel ya da
dissal fark etmez; onlar senden ayridir.
Dissal ayridir; i¢sel olan da ayridir.
Icsel olan sadece dissal olann

yansimasidir.
"Bu zavall1 insanlara karsi isyan etmek

anlamsiz goziikiiyor" derken sonuna

kadar haklisin. Ben sana onlara karsi



bagkaldir demiyorum. Ve ne de igine
onlarin koydugu tim seylere karsi
baskaldir diyorum. Eger kendi zihnine
kars1 1syan edersen bu bir tepki
olacaktir, bagkaldir1 degil. Aradaki farka
dikkat et. Tepki 6tkeden kaynaklanir; bir
tepki siddet icerir. Tepki i¢indeyken
ofkeden kor olursun; diger uca dogru
kaymaya baglarsin.

Ornegin ailen sana temiz olmay1 ve her
giin dus almayr v.s. 6gretmisse ve sana
en basindan beri temizlik imandan gelir
diye Ogretilmisse ve sonra da bir giin

sen isyan etmeye baslarsan ne



yapacaksin? Dus almaktan
vazgecgeceksin. Pislik i¢inde yasamaya
baglayacaksin.  Simdi  diger uca
savruldun. Sana temizlik imandan gelir
diye Ogretilmisti; simdi sen pis olmak
imandan gelir, kirli olmak imandan gelir
diye diisliniiyorsun. Bir ugtan digerine
gittin.  Bu baskaldir1  degildir; bu
intikamdir, 6fkedir, hiddettir.

Ve ebeveynlerine ve onlarin sozde
temizlik fikirlerine tepki duyarken, ayni
fikre hala takintili haldesindir. O hala
pesini  birakmiyor; onun hala senin

tizerinde giicii var ve hala baskin. Her ne



kadar sen tam ziddin1 se¢mis olsan da o
senin hayatim yonetmeye devam ediyor.
Kolaylikla dus alamazsin; seni her giin
banyo yapmaya zorlayan anne-babani

hatirlarsin. Artik hi¢ banyo yapmazsin.
Sana kim hiilkmediyor? Hala anne-baban.

Sana yapmus olduklar1 seyr silmeyi
basaramadin. Bu tepkidir, bu baskaldir
degildir.

O zaman baskaldir1 nedir? Baskaldir
saf anlayistir. Durumun ne oldugunu
basitce anlarsin. O zaman temizlige
psikolojik olarak takintil1 olmazsin hepsi

bu. Kirli olmazsin. Temizligin kendi



giizelligi vardir. Kisi ona takintil1 hale
gelmemeli ¢linkii takinti hastaliktir.
Ornegin, ellerini biitiin giin yikayan
birisi nevrozludur. Elleri yikamak kotii
degildir ancak onlar1 biitiin giin boyunca
yikamak c¢ilginliktir. Sayet onun yerine
ellerini yikamayr tamamen birakirsan, o
zaman da yine deliligin tuzagina
diismiisstindiir.

Anlayis sahibi insan ellerini gerekli
oldugunda yikar. Gerek olmadiginda,
ona takintil1 olmaz. O basitce o konuda
dogal ve kendiliginden davramr. O

zekice yasar hepsi bu.



Takintiyla zeka arasinda fazla bir fark
yoktur. Ornegin, eger yolda bir yilana
rastlarsan ve zplarsan, dogal olarak
korkudan ziplarsin. Fakat bu korku
zekicedir. Eger zeki degilsen, aptalsan o
zaman yoldan ziplamazsin ve hayatina
gereksizce tehlikeyi davet edersin. Zeki
insan hemen ziplar; yilan var orada.
Korkuyla ziplarsin ama bu korku
zekadir, pozitiftir, hayat kurtaricidir.

Gel gelelim bu korku takintili olabilir.
Ornegin,  yikilabilir  diye  evde
oturamuyorsan. Evlerin yikildigi bilinen

bir seydir bu dogru. Bu konuda tamamen



haksiz degilsin. "Diger evler yikildiysa
neden bu wyikilmasin?" diye iddiada
bulunabilirsin. Simdi sen yikilabilir diye
herhangi bir ¢atinin altinda yasamaktan
korkuyorsun. Bu takintidir. Artik bu
korku zekice degildir.

Kisi herhangi bir sey icin takintili
olabilir. Simirlar dahilinde zekice olan
herhangi bir sey onu ¢ok fazla
cekistirirsen nevroz halini alir. Tepki
diger wuca savrulmaktir. Baskaldir
belirli bir olgunun ¢ok derinlemesine
anlasilmasidir, muazzam bir anlayistir.

Ve baskaldir1 seni her zaman ortada



tutar; sana denge saglar.

Icerde ya da disarida hi¢c kimseyle,
rahiple, rahibeyle, ebeveynlerle
savasmana gerek yok. Savasmana gerek
yok ¢linkii ne zaman duracagin
bilemeyeceksin. Savasta kisi bilincini
yitirir; savasta kisi uclara savrulur.
Mesela arkadaslarinla otururken
Oylesine, "Diin gittigim su film
goriilmeye degmez" dersin. Bunu aklina
geliverdigi i¢in sOylemis olabilirsin ama
sonrasinda birisi, "Yamliyorsun. Ben de
o filmi gordim. O bugine kadar
yapilmis en 1yl filmlerden birisi" der.



Simdi kiskirtilmus oldun, sana meydan
okundu; tartismaya hazir hale geldin. "O
bes para etmez. En degersiz sey!" dersin.
Ve elestirmeye baslarsin. Ve eger digeri
de 1srar ederse, giderek daha c¢ok
kizmaya baglarsin ve hayalini bile
etmemis oldugun seyler sodylemeye
baslarsin. Ve sonrasinda tim olay:
gozden gecirirsen, baslangicta bu film
gitmeye degmez derken ¢cok yumusak bir
ifade kullanmis oldugunu ama tartisma
bittiginde iyice uglara kaymis oldugunu
fark ederek sasiracaksin. Kotii sozlerden

olusan cephaneligini bosaltmigsin. Her



sekilde kotiileyebilirdin; kotiillemek i¢in
tim becerilerini kullandin. Ve bunu
yapmaya baslangicta hazir degildin.
Birisi sana karsi c¢ikmus olsaydi, bunu
tamamen unutabilirdin ve bir daha asla
boyle kuvvetli ifadeler
kullanmayabilirdi. Ve savagmaya
basladiginda uglara gitmeye egilim
gosterirsin.

Ben sana kosullanmalarinla savasmayi
ogretmiyorum. Onlar1 anla. Onlara
iliskin olarak daha zeki ol. Sadece
onlarin sana nasil hiikmettiklerini gor,

davramslarim nasil etkiliyorlar,



kisiligini nasil sekillendiriyorlar, nasil
hala seni etki altinda tutuyorlar. Sadece
izle! Meditasyon halinde ol. Ve bir giin
kosullanmalarimn ~ nasil  calistigin
gordiigiinde, birden bir denge saglanir.
Anlayisinin kendisinin i¢inde 6zgiirsiin.

Anlamak ozgiirlesmektir ve ben bu
ozgiirliige baskaldir1 diyorum.

Gergek asi bir savas¢r degildir; o
anlayis sahibi bir insandir. O basitge,
Ofkesinde ya da nefretinde degil,
zekasinda gelisir. Gec¢misine kizarak
kendini doniistiremezsin. Sayet kizgin

kalirsan, o zaman ge¢misin sana



hilkmetmeye devam edecektir, o senin
varligimin merkezi ve senin odagin
olarak kalacaktir. Ve sen orada, ge¢mise
bagli olarak kalacaksin. Diger uca
gecebilirsin ama  gecmise  bagh
kalacaksin.

Buna dikkat et! Bu bir meditasyoncunun,
anlayls yolundaki baskaldirimn yolu
degildir. Sadece bunu anla.

Bir kilisenin yamndan geciyorsun ve
igeri girip dua etmek i¢in ¢ok derin bir
arzu yiikseliyor. Yahut bir tapinagin
yanindan gecgiyorsun ve Dbilingsizce

tapinagin tanrisimn Oniinde egiliyorsun.



Sadece izle. Ni¢in bu seyleri
yaptyorsun? Savas demiyorum. Izle
diyorum. Nig¢in tapinagin  Oniinde
egiliyorsun? Ciinkii sana bu tapinagin
dogru tapinak oldugu, bu tapinagin
tanristmn  Tanri'mn  gercek goriintiisii
oldugu oOgretilmistir.  Kesin olarak
biliyor musun? Ya da sadece sana Oyle
sOylendi ve sen de onu mu takip
ediyorsun? Izle!

Sadece sana verilen bir programu tekrar
ettigini, sadece kafandaki bir teybi
caldirdigini, bir robot gibi davrandigim

gorerek, bundan sonra otomatik olarak



egilmeni durduracaksin. Higbir gayret
sarf etmene gerek kalmayacak; onu
tamamen unutuvereceksin. Bu program
kaybolacak, o seni hig¢bir iz birakmadan

terk edecek.
Tepkide iz oradadir. Baskaldirida iz

yoktur; o saf 6zgiirliiktiir.

Ve ayrica soruyorsun, "Kim kiminle
savasacak?" Hmm? Bu soru yalmzca bir
savas olmak zorundaysa ortaya cikar.
Bir savas olmayacagi icin, soru ortaya
cikmaz. Sadece bir tamik olmalisin. Ve
taniktir senin hakiki yiiziin; tamk olan

senin ger¢ek bilincindir. Tamk olunan



sey kosullanmadir. Tamk olan senin

varligimin askin kaynagidir.
Liitfen ozgiirliik korkusu hakkinda bir

seyler daha soyleyebilir misin? Ozgiir
olmak icin muazzam bir ozlem var
ama aynt zamanda onunla birlikte
gelen ozellikle son zamanlarda fark
ettigim c¢ok fazla korku da var. Bu
sadece tek basina olmaktan ve
sorumluktan kacinmak mudir?

Bu dogaldir ¢iinkii ¢ocuklugunun en
baslarindan beridir baskalarina, onlarin
tavsiyelerine,  onlarin  rehberligine

giivenmen soOylenmistir. Sen yaslandin



ama blylmedin. Tim  hayvanlar
yaslanir. Sadece insanlardir olasiliklara
sahip olan, ya herhangi bir hayvan gibi
yaslanacaktir ya da biyliyecektir.
Biiytimek tim bagimliliklardan
kurtulmak demektir. Dogal olarak bu
baslangigta korku yaratacaktir.

Sen kendi hurafelerinle c¢evrelenmistin
ve korundugunu disiiniiyordun. Mesela
ta en basindan beridir sana Tanr1'nin seni
korudugu soOylenmistir. Hatta kiigiik
cocuklara geceleyin "Korkma. Uyu.
Tanr1 seni koruyor" bile denir.

Cocuk hala senin i¢inde ve ben diyorum



ki "Tanr1 yoktur. Karanlikta giiven
igerisinde uyuyabilirisin. Hi¢ kimse seni
korumuyor." Ama bu sen
uyuyamayacaksin demektir; korkuyorsun,
seni koruyacak birine ihtiyacin var. Tanri
hokus-pokustu ama ise yaradi. O aym
homeopatik ilaglar gibidir; sadece seker
haplaridir.

Ancak, sayet senin hastaligin sadece bir
fikirse; —ve etrafta fikirler edinen pek
cok insan vardir— hafifce bir sey olur
ve onlar hemen, neredeyse bilingsizce
onu abartacaklardir. Onlarin hayal
mahsulii hastaliklar1 i¢in higbir gercek



ilaca ihtiyac yoktur; tek gerekli olan sey
hayal mahsulii ilaglardir.

Her seyden once karanlik gilizeldir. Onun
muazzam bir derinligi, sessizligi,
sonsuzlugu vardir. Isik gelir ve gider;
karanlik her zaman kalir, o 1s1iktan daha
cok oOlumslzdir. Isik i¢in yakita
ihtiyacin vardir; karanlik i¢in hi¢ yakita
gerek yoktur; o basitge oradadir. Ve
rahatlamak 1i¢in 151k dogru secgenek
degildir. Isik gerginlik yaratir, seni
uyanik tutar. Karanlik senin rahatlamana,

kendini birakmana 1zin verir.
Karanlikta korku yoktur, o yilizden



karanliktaki  korku tamamuyla  bir
uydurmadir. O zaman da seni karanlikta
koruyacak bir tanriya —baska bir
uydurmaya— ihtiya¢ duyarsin. Bir yalan
bagka bir yalana ihtiya¢ duyar ve ondan
sonra bunun bir tiirlii sonu gelmez; yalan
soylemeye devam etmek zorundasin.

Elbette 0zgiirliik senin pek c¢ok seyden
korkmana sebep olacaktir. Uyanmk ol.
Seni korkutan her seye derinlemesine
bak. Ve seni korkutan herhangi bir seye
derinlemesine baktiginda onun
kaybolacak olmasi seni sasirtacaktir.
Diinyada korkulacak hi¢bir sey yoktur, o



zaman Ozgirligin ve onun getirdigi
sorumlulugun i¢inde mutlu olabilirsin.
Sorumluluk seni biiyiitiir. Giderek daha
cok her eylemden, her diisiinceden, her
duygudan sorumlu hale gelirsin. O seni
kristallestirirr O seni ve senin
psikolojini esir eden tiim zincirleri
ortadan kaldirir.

Bir arkadasimda kaliyordum; konusma
yapacagim bir toplantiya gidiyorduk ve
o beni arabasiyla oraya gotiiriiyordu.
Ge¢ kalmak tlizere oldugumuzdan
karisimn asagiya inmesi i¢in kornaya

basiyordu. Ve ben ge¢ kalmaktan



hoslanmam ¢linkii ¢ok sayida insan
bekliyor. Bu saygisizcadir, zarif degildir.
En sonunda karis1i asagiya bakip
"Bininci kez soOylilyorum sana; bir
dakika i¢inde geliyorum" dedi.

"Aman Tanrim! Nasil olur da bininci kez
soyleyip hala bir dakika sonra
gelebilir?" dedim. Ama o ne dediginin
bilincinde degildi.

Korkularim abartmissin. Sadece onlara
bir bak ve onlara bakarken azalacaklar.
Daha once onlara hi¢ bakmadin; onun
yerine onlardan kagmaya

calismaktaydin. Korkunun gozlerinin



i¢ine dogrudan bakmaktansa onlara kars1
korunmalar yaratiyordun.

Korkulacak hi¢bir sey yok; ihtiyag
duyulan tek sey birazcik farkindaliktir. O
yizden korkularin her neyse yakala,
onlara titizlikle bak, bir bilim adaminin
bir seye baktig1 gibi. Ve sasiracaksin, bir
kar tanesi gibi erimeye baslayacak. Sen
ona biitiinliyle bakana kadar o gitmis
olacak.

Ve Ozgiirlik higbir korku olmadan
mevcut oldugunda o Oylesine biiyiik bir

liituftur ki onu anlatacak sozctik yoktur.
Bizim  kendi fikirlerimizi onlara



dayatmadan ve onlarin ozgiirliiklerine
karismadan cocuklarin kendi
potansiyellerini gerceklestirmelerine
nasil yardimci olabiliriz?

Cocuklarin  gelisimine nasil yardim
edecegini diisiinmeye basladigin an
yanlis yoldasin demektir ¢iinkii ne
yaparsan yap c¢ocuguna belirli bir
program vermis olacaksin.  Senin
aldigindan farkli olabilir ama sen
cocugu diinyadaki tim 1yl niyetlerle
kosullandiriyorsun.

Agaclar kimse onlara nasil gelisecegini

sOylemeden bliylylip duruyor.



Hayvanlarin, kuslarin, tiim varolusun
hicbir programlamaya ihtiyact yok.
Programlama fikrinin ta kendisi temelde
esaret yaratmaktir; ve insan farkh
isimler kullanarak binlerce yildir koleler
yaratmaktadir. Insanlar bir isimden
biktiginda, baska bir isim hemen onun
yerini alir. Biraz elden gecirilmis
programlar; kosullanmamn surasinda-
burasinda kiigiik birka¢ degisiklik ama
temeldeki dayanak noktasi, yani anne-
babanin, eski kusagin ¢ocuklarimn
belirli bir sekilde davranmasi istegi ayni
kalir. Bu nedenle "Nasil?" diye



soruyorsun.
Bana gore anne-babanin gérevi ¢ocugun

nasil  gelisecegine yardimct olmak
degildir; onlar sen olmadan gelisir.
Senin islevin halihazirda gelisen seye
destek olmak, beslemek ve yardimci
olmaktir. Yon verme ve idealler verme.
Neyin dogru ve neyin yanlis oldugunu
sOyleme; birak onlar kendi
deneyimleriyle bulsunlar.

Yapabilecegin tek bir sey vardir ve bu
da kendi hayatim paylasmaktir. Onlara
kendi anne-baban tarafindan

kosullandirdigini, belirli sinirlar iginde,



belirli ideallere gore yasadigim ve bu
simrlar ve idealler yiiziinden hayati
tamamen 1skaladigimm  ve  onlarin
hayatlarim  mahvetmek  istemedigini
soyle. Onlarin —senden— biitiiniiyle
Ozgiir olmalarim istedigini sdyle c¢iinkii
sen onlar i¢in tim ge¢misi temsil
ediyorsun.

"Bizden oOzgiirlesmen lazim. Bize itaat
etme; kendi zekdna giiven. Yanlis yola
bile sapsan bu bir kole olarak
kalmandan ve her zaman dogru olmandan
cok daha iyidir. Birisini takip edip hata

yapmamaktansa, kendi basina olup hata



yaparak onlardan bir seyler 6grenmen
daha 1yidir ¢iinkii aksi

halde takip etmek disinda bir seyi asla
ogrenmeyeceksin ve bu zehirdir, saf
zehir" demek i¢in bir babada, bir annede
muazzam bir sevgi ve cesaret olmasi
gerekir.

Eger seversen bu cok kolaydir, "nasil"
diye sorma ciinkii "nasil" bir yontem, bir
metodoloji, bir  teknik  istiyorsun
demektir; ve sevgi bir teknik degildir.
Cocuklarint sev, onlarin 6zgiirliigiinden
keyif al. Birak hata yapsinlar, onlara

nerede hata yaptiklarim gormelerinde



yardim et. Onlara, "Hata yapmak yanlis
degildir; yapabildiginiz kadar ¢ok hata
yapin c¢linkii bu sekilde siz daha ¢ok
ogreneceksiniz. Ancak aym hatay1 tekrar
tekrar yapmayin c¢ilinkii bu sizi aptal
yapar" de.

O nedenle sana basit bir cevap
veremem. Cocuklarinla anbean yasarken
her firsatta kiicticliik seylerde
ozgiirliiklerine 1zin verirken bunu senin
bulman gerekecek.

Ornegin benim ¢ocuklugumda —ve bu
asirlardir tiim cocuklar i¢in de aymdir—

bana "Yatagina erken git ve sabah da



erken kalk. Bu seni akill1 yapacak" diye
ogretildi.

Babama, "Bu ¢ok garip: uykum yokken
beni aksam erkenden uykuya
zorluyorsun" dedim. Ve Jaina evlerinde
aksam erkendir, ger¢ekten erkendir
clinkii aksam yemegi saat beste, en fazla
alttdadir. Ve sonra da yapilacak higbir
sey yoktur, o nedenle ¢ocuklara yataga
gitmeleri sOylenir.

Ona, "Enerjim uyumaya hazir degilken
beni yatmaya zorluyorsun. Ve sabah
oldugunda uykum oluyor ve sen beni

yataktan siiriikleyerek c¢ikariyorsun. Bu



beni akillandirmanin garip bir yolu! Ve
aradaki 1liskiyr géremiyorum; nasil olur
da  uykum olmadiginda  uyumaya
zorlanarak akilli olacagim? Ve saatler
boyunca yatakta, karanlikta —bir sekilde
kullamilabilecek zamanlarda, yaratici
olunabilecek zamanlarda— yatiyorum ve
sen beni uyumaya zorluyorsun. Fakat
uyku senin elinde olan bir sey degildir.
Sadece  gozlerini  kapatip  uykuya
dalamazsin. Uyku ne zaman gelirse o
zaman gelir; o senin emirlerine ya da
benim emirlerime uymaz, o nedenle

saatler boyunca vakit kaybediyorum.



"Ve sonra sabahleyin gercekten uykum
varken, beni uyanmaya zorluyorsun —
sabahin besinde— ve beni ormana dogru
yuruytiis yapmam i¢in disar1
siriikliiyorsun. Ben uyukluyorum ve sen
beni stirlikliiyorsun. Bunlarin beni nasil

akill1 yapacagim anlamiyorum!"
"Ka¢ tane insan bu islemler sonucu

akilland1? Bana birkac¢ tane akilli adam
goster; ben etrafta  hicbir tane
goremiyorum. Ve biiylikbabama bundan
bahsettim ve o bunun sagmalik oldugunu
sOyledi. Tim ev ahalisinde bu yash

adam samimi olan tek kisi. Baskalarinin



ne soyleyecegini umursamiyor, bana
hepsinin sa¢gmalik oldugunu soyledi:
'"Yataga erken gitmekle bilge olunmaz.
Hayatim boyunca —yetmis yil— yataga
erken gittim ve bilgelik heniiz gelmedi
ve artik gelecegini de sanmiyorum! Artik
Oliimiin gelme vakti, bilgeligin degil. O
nedenle bu atasozlerine kanma.'"

Babama "Bir daha diisiin ve bana
haksizlik etme. Bana bu kadar bile olsa
ozgirlik tam: Uykumun geldigini
hissettigimde yatmaya gidebileyim ve
zamamn geldigini ve arttk uykunun

olmadigim  hissettigimde  kalkayim"



dedim.

Bir giin disiindii ve ertesi giin dedi ki:
"Tamam belki de haklisin. Onu kendi
ithtiyaclarina gore yap. Beni
dinlemektense kendi bedenini dinle."
Prensip bu olmali: cocuklarin kendi
bedenlerini, kendi ithtiyaclarim
dinlemelerine yardim etmek. Anne-
babanin yapacag temel sey cocuklari
cukura diismesinler diye bekgilik
etmektir. Onlarin islevi negatiftir.
Negatif soOzciiglinii unutma —pozitif
programlama yok ama sadece negatif bir

koruma var— ciinkii ¢ocuklar ¢ocuktur



ve onlar kendilerine zarar verecek ya da
sakatlayacak seylerin i¢ine girebilirler.
O zaman da onlara gitmemelerini
sOyleme ama durumu onlara agikla. Bunu
bir boyun egme haline getirme; birak
hala secebilsinler. Sen sadece tiim
durumu anlat.

Cocuklar ¢ok alicidir ve eger onlara

saygi duyarsan dinlemeye ve anlamaya
hazir  olurlar., O zaman onlari
anlayislariyla bas basa birak. Ve bu
sadece baslangicta birka¢c yila bakar
sadece, kisa siirede kendi zekalari

yerine gelir ve senin korunmana gerek



bile kalmaz. Kisa siirede kendi baslarina

hareket edebileceklerdir.
Anne-babalarin  ¢ocuklarin  onlarin

hosuna gitmeyecek bir yone
gitmelerinden korkmalarini
anlayabiliyorum; ama senin problemin
de budur. Cocuklarin senin
hoslandiklarin ya da hoslanmadiklarini
takip etmek 1¢in dogmadilar. Onlar kendi
hayatlarim  yasamak zorundalar ve
onlarin bdyle olmast —bu hayat her
neyse— seni mutlu etmeli. Onlar belki
de yoksul miizisyenler olabilir...

Oglunun mezuniyetten sonra doktor



olmasinmt isteyen cok zengin bir adam
tammustim. Ancak oglu sadece miizikle
ilgileniyordu. O artik bir amator degildi;
yorede ¢ok tamnmistt ve nerede bir
toren olsa o sitar ¢alarken goriilebilirdi.
Giderek daha ¢ok iinleniyordu. Sadece
miizik egitimi veren bir iliniversiteye
gitmek 1stedi. Ancak babast buna
kesinlikle karsiydi. Beni aradi —c¢iinkii
ben ogluyla ¢ok yakindim— ve dedi ki:
"Tim yasamu boyunca bir dilenci
olacak." Cilinkii Hindistan'da
miizisyenler pek bir sey kazanmaz. "En
1y1 ihtimalle bir okulda miizik 6gretmeni



olur. Ne kazanacak? Biz evdeki
hizmetgilere bu kadar oOdiiyoruz! Ve
yanlis insanlarla arkadaslik edecek,"
clinkii Hindistan'da miizik ¢ok derin bir
sekilde orospularla baglantili halde

kalmustir.
Hintli orospu diinyanin geri kalamndaki

herhangi  bir orospudan farklidir.
"Orospu" soOzciigii Hintli muhatabin
karsilamak icin adil degildir ¢iinki
Hintli orospu ger¢ekten miizikte, dansta
son derece ustalasnmustir ve Hindistan'da
cok fazla tiir vardir. Sayet miizigin, sarki

sOylemenin ve dans etmenin daha



derindeki katmanlarim ogrenmek
istersen, 1nlii orospulardan birisine
katilmak zorunda kalacaksin. Unlii
aileler vardir, onlara gharanas denir.
Gharana "aile" demektir. Onun siradan
aileyle hi¢ alakasi yoktur; o usta-cirak
ailesidir. Yani kendilerine ait 0Ozel
yontemleri olan {inlii gharanas vardir.
Ayni enstriimani, aym dans1 farkli
gharanas ince niianslarda farklilasan
sekillerde yapacaktir. O nedenle eger bir
kimse gercekten miizigin diinyasina
girecek olursa bazi  gharanas'lara

katilmak zorundadir ve bu iyt bir



arkadaslik degildir. Zengin adama gore
bu kesinlikle 1y1 arkadaglik degildi.
Fakat oglan arkadaslikla ilgilenmiyordu.
Babasin dinlemeden miizik
tiniversitesine gitti ve babasi ¢ok kizgin
oldugu icin onu evlatliktan reddetti. Ve
babasi onu reddettigi icin ve baska
hicbir  secenegi  olmadigindan —
tiniversite hi¢bir is ya da baska bir sey
bulamayacagin c¢ok uzaklardaki daglik
bir bolgedeydi— geri dondii ve tam
olarak babasimin tahmin etmis oldugu
gibi bir okul 6gretmeni oldu.

Babasi1 beni aradi ve durumdan haberdar



etti: "Bak tam sdyledigim gibi. Diger
ogullarimin birist bir mithendis, digeri
de bir profesor ama bu ahmak beni
dinlemedi. Onu reddettim; benden tek bir
kurus miras alamayacak ve o en yoksul
meslek olan bir okul miidiirii olarak
kalacak."

Fakat arkadasimin kendisi son derece
mutluydu.  Ailesi  tarafindan  terk
edilmekten, yoksul bir adanmin hayatim
yasamaktan, mirastan  higbir  pay
almayacak olmaktan endiselenmiyordu.
Bunlar onu rahatsiz etmiyordu, o

mutluydu, "Tim bunlar1 yapmis olmalari



iyi, arttk bir gharana'mn pargasi
olabilirim. Ailem hakarete ugrams
hissedebilir diye endiseleniyordum.
Ama artik beni terk ettiler, ve artik ben
onlarin bir pargast degilim, bir
gharana'nin pargast olabilirim.

Bir okulda Ogretmenlik yaparken bir
gharana'ya katild1 ve Hindistan'in en 1y1
miizisyenlerinden birisi oldu. Mesele
onu Hindistan'in en 1y1 miizisyenlerinden
birisi olmas1 degil; onemli olan onun
hissettigi potansiyelinin
gerceklesmesidir. Ve ne  zaman

potansiyeli takip edersen, her zaman en



1yisi olursun. Ne zaman bu potansiyelden
saparsan, alelade olursun.

Hig¢ kimsenin olmakla yiikiimlii olmadig
—o0 bambagska birisidir— basit gercegi
nedeniyle  tiim  toplum  siradan
insanlardan olusur. Ve ne yaparsa
yapsin, en 1yisi olamaz ve tatmin
hissedemez; mutlu olamaz.
Anne-babamin 1s1 ¢ok hassastir ve
degerlidir cilinkii ¢ocugun tiim yasanu
buna baglidir. Higbir pozitif program
verme; cocugun yapmak istedigi seye
miimkiin olan her sekilde yardim et.
Ornegin ben agaglara tirmanirdim. Simdi



tirmanmak i¢in giivenli olan birka¢ agac
vardir; dallar1  guglidiir, govdeleri
glicliidiir. En tepesine kadar bile
gidebilirsin. Ve hala dallar kirilacak
diye korkmana gerek yoktur. Ancak bazi
cok yumusak agag¢lar vardir. Mango ve
diger glizel meyveleri koparmak igin
agaclara tirmandigim icin ailem c¢ok
endiseleniyordu ve her zaman beni
durdurmasi i¢in birisini gonderiyorlardi.
Babama, "Beni durdurmaktansa liitfen
bana hangi agac¢larin tehlikeli oldugunu
acitkla —boylelikle onlardan uzak

durabilirim— ve hangi agaclar tehlikeli



degildir boylelikle onlara
tirmanabilirim. Ama beni tirmanmaktan
alikoymaya calisirsan bir tehlike var:
Yanlis  agaca  tirmanabilirim  ve
sorumlusu da sen olacaksin.
Tirmanmaktan vazgecmeyecegim,
seviyorum'" dedim.

Giinesin altinda yiiksekten esen riizgarla
ve tim aga¢ dans ediyorken agacin
tepesinde olmak c¢ok doyurucu bir
deneyimdir.

"Tirmanmaktan vazgegmeyecegim. Senin
i1sin bana hangi agaclara tirmanmamam

gerektigini  sOylemek; c¢linkii onlardan



diisebilirim ve bir tarafimu kirabilirim,
bedenime zarar verebilirim. Ancak bana
tirmanmay1 yasaklayan kapsamli bir
emir verme. Bunu yapmayacagim"
dedim. Babam hangi aga¢larin tehlikeli
oldugunu gbstermek icin  benimle
kasabada dolasmak zorunda kaldi. Sonra
ona ikinci bir soru sordum, "Sehirde
tehlikeli agaclara bile tirmanmayi
ogretebilecek iyt bir tirmanici biliyor
musun?"

"Artik cok fazla oluyorsun, artitk bu
kadar1 asiriya gitmektir. Sen bana sordun

ve ben de anlattim...."dedi.



"Senin rehberligini izleyecegim ¢iinkii
ben kendim onu Onerdim. Fakat senin
tehlikeli dedigin agaclar dayanmilmaz
clinkii jamun" —Hindistan'da yetisen bir
meyve— "onlarda yetisir. O hakikaten
cok lezzetli ve olgunlasti@i zaman
cazibesine  dayanamayabilirim.  Sen
benim babamsin, yardim etmek senin
gorevin, bana yardim edecek birisini

biliyor olmalisin" dedim.
"Baba olmanin bu kadar zor olacagim

bilmis olsaydim, asla baba olmazdim; en
azindan senin baban olmazdim! Evet,

birisini biliyorum" dedi. Ve sonunda



beni sira dist bir tirmanici, en iyisi olan
yashh bir adamla tanistirdi. O agaglari
buduyordu ve o kadar yasliyd: ki hala bu
151 yaptigina inanamazdin. O sadece
baska hi¢ kimsenin yapmaya istekli
olmadigt ender isleri yapardi; evlerin
lizerine  yaslanan  biiylilk  agaclar:
Agaclarin tehlikeli dallarim keserdi. O
isinin  ehliydi ve bunu agaglarin
koklerine ve evlere zarar vermeden
yapard1. Ilk olarak dallar1 agacin diger
dallarina 1iplerle baglardi. Sonra bu
dallar1 keser ve iplerle kesilmis dallari

cekip evden  uzaklastirip  yere



diismelerini saglardi. Ve o ¢ok yasliydi!
Ancak ne zaman buna benzer baska
hi¢cbir oduncunun yapamayacag bir
durum olsa, o hazirdi.

Babam adama dedi ki: "Bu ¢ocuga
ozellikle tehlikeli olan, kirilabilecek
agaclarla 1lgili bir seyler 6gret." Dallar
kirilabilir... ve ben zaten iki ya da ii¢ kez
dismiistim. Hala izlerimi bacaklarimda
tasiyorum. Yasli adam bana bakti ve
"Hi¢ kimse gelip de benden bunu
istememisti, 6zellikle de oglunu getiren
bir baba... Bu tehlikeli bir seydir ama

eger bir kimse onu sevdiyse, ona bunu



ogretmeyi severek yapabilirim" dedi. Ve
o bana tehlikeli agaclara tirmanmayi
nasil basarabilecegimi Ogretti. Bana
kendimi nasil koruyabilecegimin bin bir
tirlii stratejisini gosterdi: Sayet agacin
tepesine ¢ikmak istiyorsan ve yere
diismek istemiyorsan, ilk olarak kendini
agacin  yeterince  gi¢li  oldugunu
hissettigin bir yerine iple bagla ve sonra
yukar1 ¢ik. Diisersen ipten sallamyor
olacaksin ama yere diismeyeceksin. Ve
bu gercekten bana yardimci oldu; o
giinden beridir hi¢ dismedim! Bir

babanin ya da bir annenin isi ¢ok



muhtesemdir ¢iinkii onlar diinyaya yeni,
hi¢gbir sey bilmeyen ama bir potansiyel
tagiyan bir misafir getiriyorlar. Ve
cocugun potansiyeli gelismedigi siirece
o mutsuz olarak kalacaktir. Hi¢bir anne
baba cocuklarimn mutsuz kaldigin
diisinmekten hoslanmaz; onlarin mutlu
olmasim isterler. Yanlis olan sey sadece
onlarin her zamanki disiinceleridir.
Onlar ¢ocuklar1 doktorlar, profesorler,
mithendisler ya da bilim adamlar:1 haline
gelirlerse mutlu olacaklarim sanirlar.
Onlar bilmiyorlar! Cocuklar sadece
buraya olmak i¢in geldikler1 sey



olurlarsa mutlu olurlar. Onlar sadece
iclerinde tasidiklar1  tohum haline

gelebilirler.
O yuizden ozgiirliik vermek icin, firsat

tammak i¢cin mimkiin olan tiim
sekillerde yardimci ol. Normalde bir
cocuk bir anneden bir sey isterse ¢gocugu
hi¢ dinlemeden, ne istedigini anlamadan
anne basitce hayir der. "Hayir" otoriter
bir sozciiktiir; "Evet" degildir. O nedenle
ne baba, ne anne, ne de otoriteye sahip
herhangi birisi siradan bir seye evet
demek istemez.

Cocuk evin disinda oynamak ister:



"Hayir!" Yagmur yagarken cocuk disari
cikip yagmurda dans etmek ister: "Hayir!
Usiiteceksin." Usiitmek kanser degildir
ama yagmurda dans etmesi engellenmis
ve asla bir daha dans edemeyecek bir
cocuk muhtesem bir seyi, gercekten
giizel bir seyi kacirmustir. Usiitmeye
degebilirdi; ve c¢ocugun illaki de
lisiitmesi gerekmiyor. Aslinda onu ne
kadar ¢ok korursan, o kadar kirilgan hale
gelir. Ona ne kadar izin verirsen, o kadar

bagisiklik kazanir.
Anne-babalar evet demeyi 6grenmelidir.

Hayir dedikleri yiiz durumun doksan



dokuzunda, bunun nedemi  otorite
gostermekten baska bir sey degildir.
Herkes milyonlarca insan {izerinde
otoriteye sahip olan iilkenin bagkam
olamaz. Ancak, herkes bir koca olabilir,
karisinin iizerinde otorite kurabilir; her
ev kadimi bir anne olabilir ¢ocugun
tizerinde otorite kurabilir; her ¢ocugun
bir oyuncak ayis1 olabilir ve oyuncak ay1
tizerinde otorite kurabilir...bu koseden
oteki koseye tekme atip savurabilir,
gercekte  annesine  ve  babasina
patlatmayr istedigi gibi, onu bir giizel
tokatlayabilir. Ve zavalli1 oyuncak ayimin



altinda kimsesi1 yoktur.

Bu otoriter bir toplumdur. Ve 06zgiirliik
sahibi, evet duymus ve ¢ok ender hayir
duymus c¢ocuklar yetistirerek otoriter
toplum yok olacaktir. Daha insani bir
topluma sahip olacagiz. O ylizden bu
sadece ¢ocuklari ilgilendiren bir mesele
degildir. Bu c¢ocuklar yarinin toplumu

olacak: ¢cocuk insanin babasidir.



SONSOZ



HAKIiKi OZGURLUK MANEVIDiR
Hakiki 6zglirliigiin dis diinyayla hicbir
alakas1 yoktur. Hakiki ozgiirliik politik,
ekonomik degildir; manevidir. Politik
ozgirlik her an senden alinabilir;
eckonomik Ozgiirliik sabah glinesindeki
bir ¢iy tanesi gibi kaybolabilir. Onlar
senin elinde degildir. Ve senin ellerinde
olmayan bir seye hakiki Ozgiirlik
denemez.

Hakiki 0zgurlik her zaman manevidir.
Onun senin en derinindeki zincire
vurulamayan, kelepgelenemeyen ya da

hapse atilamayan varliginla bir iligkisi



vardir.

Evet, bedenin tiim bunlardan aci1
cekebilir ama 6ziinde ruhun Ozgiirdir.
Onu talep etmek zorunda degilsin ve
onun i¢in miicadele etmek zorunda
degilsin. O tam su an zaten mevcuttur.
Sayet i¢e dogru donersen tiim zincirler,
tiim hapishaneler, her ¢esidinden esaret
—ki pek cogu mevcuttur— kaybolur.
Ozgiirliik tektir; esaret pek coktur: tipki
hakikatin tek, yalanlarin da binlerce
olabilecegi gibi.

Ozgiirliigiin  6ziindeki yapisinda tam

olarak ne vardir: gegmisten 6zgiir olman,



gelecekten Ozglir olman vardir. Seni
gecmise baglayan, sem siirekli geriye
dogru siiriikleyen hatiralar yok; bu
varolusa karst olmaktir, higbir sey
geriye  dogru gitmez. Ve  senin
Ozgiirliiglin ~ hayallerinden  geliyor;
arzular, ozlemler seni gelecege dogru
stiriikliiyor.

Ne gecmis mevcuttur ne de gelecek
mevcuttur. Ellerinde tuttugun tek sey
simdidir. Ve simdide yasayan, ge¢misin
ve gelecegin agirligindan kurtulmus kisi
ozgirliigiin tadim bilir. Zincirler —

anilarin zincirleri, arzularin zincirleri—



yoktur. Bunlar senin ruhunu baglayan
gercek zincirlerdir ve asla sana ait olan

an1 yasamana izin vermezler.

Bana sorulacak olursa, meditasyon
halindeki bir zihin olmadan kisinin
hicbir gsekilde 06zgir olamayacagim
goruyorum.

Bati'lda cennet olarak bilinen sey
Hindistan'da moksha olarak bilinir.
Moksha "6zgiirliik" demektir. ingilizce'si
paradise olan cennet sdzcligliniin anlamu
duvarla Oriilmiis bir bahce olan, Farsca
phridaus kokiinden gelir. Ancak unutma
ki o duvarli bir bahgedir: o bir bahge



olabilir ama bir hapishanedir.
Incil’deki hikdye der ki, Tanr1 Adem ve

Havva'dan rahatsiz oldugu i¢in onlari
Cennet Bahgesi'nden kovmustur. Neyin
icine? Nereye? Bana sorarsan bu lanet
en biliylik Ozgilirliigli, en bilylk [itufu
sakliyordu. Adem ve Havva
hapishaneden saliverildi ve bu da
insanligin  baslangiciydi.  Artik  tiim
yerylizii ve tim gokyiizii onlarindi ve
bununla ne yapacaklar1 onlara kalmsti.
Onlarin o6zgiir bir diinya yaratamamus
olmalar1 liziintii verici. Her millet yine

duvarla oOriilii bir hapishaneye doniistii,



duvarla oriilii bir bahgeye bile degil.
Kiiciik bir okulda din O6gretmeni
cocuklara Incil'deki diinyanin
baslangiciyla ilgili konusma yapiyordu.
Kiiciik bir oglan soru sormak ig¢in elini
kaldirdi. Ogretmen, "Sorun nedir?" diye
sordu.

"Sorum su, Incil der ki Tanr1 Adem ile
Havva'yr cennetten siirdii. Hangi model
arabay1 kullamyordu?" dedi.

O bir Ford olmaliydi; T-Model denilen
ilk model. Ve saniyorum su zavalli Tanr1
hala —hi¢bir tamirci olmadan— T-
Model bir Ford kullamyor ¢iinkii ne oglu



[sa Mesih bir tamircidir ne Kutsal Ruh,
ne de kendisi.

Hiristiyanlik Tanr1'mn insant
cezalandirdigini  diistiniiyor.  Benim
anlayisim ve kavrayisim ise diyor ki
Tanr1 onlar1 cezalandirdigim diistinmiis
olabilir ama gercekte Tanr1 hala
duvarlarla oriilii bir bahgede hapis
kalmis durumdadir. Ve onun insam
ozgiilestirmesi  kilik  degistirmis  bir
lituftur. Onun niyeti iyi degildi ama
sonu¢ tim insanligin evrimi oldu. Ve
sayet evrim gitmesi gerektigi kadar hizl
gitmiyorsa yine bu Tanr1 onu engelledigi,



tim dinlerin din adamlar1  onu
engelledigi i¢indir.

Galileo Diinyamn etrafinda donenin
Gilines olmadigini, onun bir gerc¢eklik
degil bir gorintii oldugunu buldugunda;
ger¢egin bunun tam tersi oldugunu,
Diinyanin Giinesin etrafinda dondiigiini
buldugunda, nedenlerini, kamtlarini,
bulgularini, iddialarim acgikladigr bir
makale yazdi. O ¢ok yasliydi —yetmis
ya da yetmis bes— ve hastaydi,
yatalakti, Olmek {lizereydi. Ancak
Hiristiyanlarin sevgisi dyle bir seydir ki

kiliseyi temsil eden insanlar onu



yatagindan alip siiriikleyerek papanin
mahkemesine gotiirdiiler.

Papa, "Sen en biiyiik sucu isledin ¢iinkii
Incil'de yazdigi ve herkesin de bildigi
gibi Glines Dilinyanin etrafinda doner. Ya
fikrini degistirirsin ya da cezan Oliim
olur" dedi.

Galileo bu ihtiyar yasinda, hasta ve
olim dosegindeyken bile son derece
glizel bir adam, espri anlayis1 olan bir
adam olmali. "Kutsal efendimiz sorun
yoktur. Sizin sOylediginizi yazabilirim.
Size net olarak ifade etmek istedigim bir

sey var sadece; benim yazdigim sey ne



Giines tarafindan ne de Diinya tarafindan
okunmayacaktir. Onlar her zaman
yaptiklar1 gibi aynen eski yontemleriyle
devam edeceklerdir. Diinya Giinesin
etrafinda donmeye devam edecektir.
Kitabimu yakabilirsiniz ya da ben
paragrafi degistirebilirim" dedi.

Papa, "Sen paragrafi degistir" dedi.
Paragrafi degistirip sunu yazdi: "Incil'e
gore ve papaya gore ve siradan insanliga
gore  Gilines  Diinyanin  etrafinda
donmektedir." Ve dipnotta da, "Hakikat
tam tersidir. Ben bir sey yapamam;

Diinyayr ve Giinesi Incil'e uymaya ikna



edemem. Onlar Hiristiyan degildir" diye
yazdi. Dipnot ancak onun O6liimiinden
sonra kesfedildi; yoksa Isa'mn ¢armiha
gerilmesiyle ilgili olarak bir siirii
tantana koparan Hiristiyanlar tarafindan

carmiha gerilmis olurdu.
Hindistan'daki en etkin Hiristiyan

misyonerlerinden biri olan Stanley Jones
ile konusuyordum, ve ona sordum:
"Bunun hakkinda ne diisliniiyorsunuz?
Neden papa bu kadar 1srarciydi? Sayet
bilim bunu kesfettiyse, Incil
diizeltilmeliydi."

Stanley Jones, "Bunun ¢ok biiyiik etkileri



olurdu. Sayet Incil'deki tek bir ifade
yanlis i1se, o zaman diger ifadelerin
dogru oldugunun garantisi nedir?" dedi.
Incil kutsal bir kitaptir, dogrudan
Tanri'dan gelir. Ondaki higbir sey
degistirilemez, hicbir sey cikarilamaz,
hicbir sey eklenemez. Ve son li¢ yiiz
yilda insan Incil'e uymayan ¢ok fazla sey
bulmustur.

Aslinda sen bilingte gelistikge, iki bin
yil Once, bes bin y1l 6nce yazilmig olan
seyin stirekli olarak gelistirilmesi
gerektigini  bulman  kacimlmazdir.

Gozden  gecirilmis  yeni  baskilar



tiretilmelidir. Ancak dinlerde eksik olan
sey cesarettir; hakikatin yaninda olma
cesareti. Ve bu sadece Hiristiyanlarda
degil, Hindularda, Miisliimanlarda,
Yahudilerde, Budistlerde, Jainalarda da
gecerlidir. Zihniyette hicbir farklilik
yoktur.

Ozgiir bir insan ge¢misten dzgiirdiir. Ve
Ozgiir bir insan gelecekten de Ozglrdiir
cinkii bir sonraki an ne olacagim
bilmiyorsun. Nasil arzulamaya devam
edebilirsin?

Yasli bir adam Olmekteydi. Baska

evlerde yasamakta olan dort oglu da son



derece zengin insanlardi. Babalarimin
olmekte oldugunu duyunca hemen ona

kostular.
Baba 6liiyordu, yataginda son nefeslerini

aliyordu ve yatagimin kenarinda oturan
ogullar1 onun cesedini mezarliga nasil
gotiireceklerini  tartigmaya bagladilar.
Babalar1 degildi umursadiklari; birkag
dakika daha ve sonsuza dek gitmis
olacakti; bir daha bulugmalar1 ya da
birbirlerini tanimalari miimkiin
olmayacakti...ama bu onlarin umurunda
degildi. Onlarin umursadiklar1 sey,

"Oldiigiinde cesedini nasil tasiyacaklar"



idi.

En gen¢ oglu, "O her zaman bir Rolls
Rolyce'u olsun istemisti. Ve onun
yeterince parasi var ve bizim yeterince
paramiz var; o halde gereksiz yere aci
cekmesine ve bu masum arzusunu
bastirmaya gerek yok. O yiizden onun
cesedini mezarlifa gotiirecek bir Rolls
Royce getirebiliriz. Yasarken birine
sahip olma firsatim kagirdi ama en
azindan 6liimiinde Rolls Royce'u olsun"
dedi.

Ikinci ogul, "Sen daha ¢ok gengsin ve

parayla ilgili islerden anlamiyorsun. Bu



tamamen israftir. O 6ldii; onu bir Rolls
Royce ile yahut bir kamyonla gotiirmek
onun ic¢in fark etmez. Bundan haberi
olamayacak, o halde niye parayi israf
edelim?" dedi. Ve aslinda bir Rolls
Royce kiralamak pek de biiyilik bir para
degildi. Onu satin almak s6z konusu
degildi. "Benim Onerim wucuz bir
kamyonun da en azindan bir Rolls Royce
kadar 1s gorecegidir; oli i¢in hi¢ fark
etmez" dedi.

Uciincii  cocuk, "Sen de hala
olgunlasmamissin. Belediye c¢opciileri

herhangi bir dilenci 6ldiiglinde onu



bedavaya tasimiyor mu, nig¢in bir
kamyonla ugrasiyorsun ki? Sadece onu
yola birak! Sabah oldugunda belediye
kamyonu, tim ¢oplerle birlikte onu da
bedavaya alacaktir. Ona bedava bir
yolculuk sagla! Ve 6lmiis bir adam i¢in
ha belediye ¢op kamyonu olmus, ha
kamyonet olmus, ha Rolls Royce olmus
ne fark eder?" dedi.

Tam o an yasli adam gozlerini acti ve
" Ayakkabilarim nerede?" dedi.
Sasirnmuslardi, "Ayakkabilarla ne
yapacaksin? Oleceksin" dediler.

"Hala yasiyorum ve belki de birkac



nefesim daha vardir. Sadece
ayakkabilarimu getirin siz; mezarliga
yirliyecegim. Bu en sagliklt ve ucuz
yontem. Hepiniz tutumsuz,
miisriflersiniz" dedi.

Insanlar paraya sahip olabilir ve para
onlarin kelepgesi haline gelir. Insanlarin
prestiji olabilir ve prestijleri onlarin
kelepgeleri haline gelir. Goriinen o ki
insanli@in tiim ge¢cmisi nasil daha 1yi
zincirler gelistirecegi lizerinedir, ancak
bir zincir altindan bile yapilsa yine de
zincirdir. Disaridaki ozgirlik
politikacilarin  tim insanlifa yaptidi



stirekli bir aldatmacadir.

Ozgiirliik senin bireysel isindir. O
biitiiniiyle 6zneldir. Sayet gecmisin tiim
pisligini ve gelecegin tiim arzularint ve
hirslarimt  firlatip atarsan, tam su an
Ozgiirsiin; tipki kanatlanmus kuslar gibi,
tim gokylizii senindir. Belki de gokytizii
dahi simir degildir.

Ancak insan kendi mutsuzluguna
Oylesine asiktir ki 6zgiirliik distincesini
anlayamaz;  ¢ilinkii =~ Ozgiir  olmak
mutsuzluktan 6zgiirlesmekti!. Ve goriinen
o ki insan Ozgiir olmaktan korkar. En

azindan sikayetleri ve dualar1 i¢in gokte



bir baba olsun ister. Gokte onu
kollamas1 i¢in, Tanr1 olarak bir babaya
ihtiyag¢  duyar. Tanr1 olmadan o
kaybolmus bir cocuk gibi hisseder. Bu
psikolojik olarak bir baba saplantisidir.
Bir baba figiiriine ihtiya¢ duydugun icin
seni kollayacak olan bir Tanr1 icat
edersin. O, dolayli bicimde kendine
ibadet edebilmenin bir yontemi olarak
senin yaptigin bir icattir. Daha basiti bir
ayna koyup Oniinde durarak ellerini
kaldirip  herhangi bir tiirden —
Sanskrit¢ce, Arapc¢a, Yunanca, Latince,
Ibranice— dua okumaktir. Bildigin bir



dili kullanma ¢iinkii dili bilirsen duan
cok siradan goriiniir. Dili bilmediginde

bu daha gizemli kilar.
Senin  ibadetin  tipki  kendilerini

insanliktan esarete indirgemis olan
zorbaya siikran duyan koleler gibidir. Ve
o onlar1 her an oldiirebilir ¢iinkii kole
bir maldir, kisi degil. Binlerce yilin pek
cok cesit koleligi seni —senin dogustan
sahip oldugun bir hak ve nihai
mutlulugun olan—  Ozgiir olmaktan
Olesiye  korkutmustur. Senin sdzde
tapinaklarin, sinagoglarin, camilerin,

kiliselerin Ozgiirliigiin simgesi degildir,



onlar senin esaretinin, Olmiis
zorbalarimin  simgesidir. Ancak zeki
insanlar bile aym seyi yapmaya devam
ediyor. Insamin korliigii anlasilan o ki
simrsizdir.

O nedenle, binlerce yil zincirlenmis,

kelepcelenmis kaldiktan sonra, bunlarin
birer ziynet esyast olduguna, bunun
Tanri'min  istegi  olduguna inanmaya
baslammus olmalisin. Anne-baban senin
diismamin olamaz. Eger onlar seni
kiliseye ya da tapinaga gotiiriiyorsa seni
sevdiklerindendir. Ancak ger¢cek odur ki

onlar seni oraya gotiiriir ¢iinkii onlar1 da



kendi anne-babalar1 oraya gotlirmiistiir.
Bu robot gibi, mekanik olarak isleyen
bir siirectir. Ve yavas, yavas kolelik
senin kanina, senin kemigine, ta iligine
isledi.

Bu yiizden sayet birisi Krishna'ya karsi
bir sey soOylerse onunla savagmaya
hazirsindir: o senin —sadece bir
kolelikten ibaret olan—Tanr1'nin
aleyhinde konusmustur. Sayet birisi Isa
hakkinda ters seyler sdylerse hemen
sinirlenirsin; o senin Tanri'na karsi
geliyor; ancak o sadece senin

zincirlerine karsi ¢ikiyor.



Diinyadaki tiim tlkeler, diinyadaki tiim
dinler tarafindan kinanmamin nedeni
budur: ¢iinkii ben kolelige karsi
cikiyorum. O  parlatilmig, dekore
edilmistir ve onlar her zaman onun
i¢inde yasamuslardir. Onlarin
ebeveynleri ve ebeveynlerinin
ebeveynleri...kolelerden olusan uzun bir
sira. Nasil miraslarindan vazgegsinler?
Miras olarak edindigin sey kolelikten
bagska bir sey degildir. Ve sen onu

ciddiye alamasan bile, o hala ciddidir.
Bir giin hahamlar sinagoglar1 hakkinda

konusuyorlarnus. Ik haham demis ki:



"Benim sinagogum en gelismis olandir
clinki ben vaaz verirken insanlarin
sigara igmesine, konusmasina, dedikodu
yapmasina izin verilir. Onlara tam bir
ozgurlik verdim."

Diger i1ki haham kahkahayr basmus.
Ikincisi, "Sen buna gelisme mi diyorsun?
Benim sinagoguma gel. Onlara icki igme
1zni verdim ve onlar sarhos olduklarinda
bagirirlar, ¢iglik atarlar, kavga ederler
ama ben vaazima devam ederim.
Ozgiirliik budur" demis.

Bir sinagogda kadinlar ve erkekler

birlikte oturamazlar; aralarinda Dbir



perde vardir. Ve ikinci haham ayrica,
"Perde kaldirildi. Artik erkek ve
kadinlar beraber oturuyor....oturdugun
karin m1 degil mi karismuyorum bile.
Hatta sevgililerin her tirli sevg
gosterilerine —Oplismek, sarilmak—
izin var ve benim vaazim devam eder.
Biz ozgiirlik ¢agina girdik" demis.

Ucilincii  haham: "Her ikiniz de
ahmaksiniz. Benim sinagoguma arada bir
ugramalisimz. Sinagogun Oniine her
kutsal Yahudi giiniinde sinagogun kapali
kalacagim yazan bir levha koydum.

Ozgiirliik budur. Niye insanlarin vaktini



bosa harcayalim? En azindan birakalim
tatillerde her tirden eglence onlarin
olsun."

Ancak bunlar ozgiirlik degildir. Onlar
hala Yahudi. Yahudiligini, Hindulugunu,
Jainaligim, Miisliimanligim
birakmadigin siirece, gegmisten tamamen
temizlenmedigin,  Oliiller  tarafindan
hiilkmedilmedigin ~ ve bir daha
ongoriilemez gelecek tarafindan goziin
boyanmadidi siirece Ozgiir degilsin.
Ozgiirlik simdidir ve burasidir; ne
gecmistir ne gelecektir. Tam su andir.
Anlayisa sahip bir insan yiiklerini



birakir. Ve kalbinde agirlik yapan tiim
zincirler —her ne kadar bu agirliga

alismis olsa da— ortadan kalkar.
Ben bunu sana mutlak bir iradeyle

sOyliiyorum clinkii bu benim
deneyimimdir. Zincirlerin kayboldugu an
gokylizii icin kanatlarin  gelismeye
baslar. O zaman yildizlarla dolu, tiim
gokylizii senindir.

Ancak unutma: Ozgiirlik arzusunun ta
kendisi bir prangaya doOniisebilir.
Gelecekte yasadigi  basit  gercgegi
nedeniyle tiim arzular seni prangaya

vurur; Ozglrlik de bunun istisnasi



degildir. Gergekten oOzgiir olan birisi
kolelik ya da ozgiirliik hakkinda higbir
sey bilmez; o sadece Ozgiirliigiin tadim
cikarir. Onun varligimn bir niteligidir
bu.

Tiim  hedefler  gelecekte  olmak
zorundadir ve gelecekteki bir tatmine
yonelik tiim arzular, simdiki anda
yasadigin =~ mutsuzlugun  Ortiisiidiir.
Yarinlarin  sana vaatlerde  bulunup
duruyor; "Sadece bir giin, gecip gidecek;
yarin Ozgiir olacagim." Fakat yarin asla
gelmez, hi¢cbir zaman gelmedi. Asla

Ozgiir olmayacaksin. Yarin sadece bir



avuntudur. Ozgiirliik getirmek yerine
sana Olim getirecektir. Ve tiim gilinlerini
bir kole olarak yasadin ¢iinkii asla
simdiyl umursamadin.

Ben sana simdinin var olan tek gerceklik
oldugunu soyliiyorum. Gelecek senin
hayalindir ve ge¢mis 1ise senin
hafizandir. Onlar mevcut degildir. Var
olan sey simdiki andir. Simdiki anda tam
olarak uyamk olmak, ge¢misten ve
gelecekteki bilincini bir araya getirip
simdiki anda toplamak 6zgiirliiglin tadim
bilmektir.

Ancak goriinen odur ki insan bdyle bir



tuzaga dismiistiir. O gokteki kuslar kadar
bile ya da ormandaki vahsi hayvanlar
kadar bile 6zgiir degildir. Etrafinda pek
cok prangalar vardir ve bunlar1 kabul
etmigtir.

Aslinda tam su an Oonem verdigin sey
nedir? Su anki kaygin nedir? Su anki
mutsuzlugun nedir? Bu sessizlikte sen
mutlak bir bigimde 6zgiirstin.

Sayet biitlin giin boyunca sen rahatsiz
olduysan ve endiselendiysen ve
arzulaylp ve yanip tutustuysan ve hayal
kirikligina  ugradiysan, gecelerin de

kabusun olacaktir. Fakat eSer her am



kendi icinde bir biitiin olarak, yogun
olarak, tam olarak yasarsan, gecelerin
sakin, sessiz, rahat ve huzurlu olacaktir.
Bir riiya dahi seni rahatsiz etmeyecektir
cinkii  riyalar  tatmin  olmamus,

bastirilmis bir hayattan gelir.
Batili  psikologlar,  ozellikle  de

psikanalizciler konunun 0ziini
tamamyla kacirmuslardir; onlar
kaynagimi umursamadan riiyalar1 analiz
edip dururlar. Kaynak senin uyamk
saatlerindedir; ancak sen din, ahlak,
terbiye, gorgii kurallar1 tarafindan o

kadar ¢ok prangaya vurulmus, Oylesine



zindanlara  atilmus  durumdasin ki
yasayamazsin. Tim bu yasanmamis an
sana uykun sirasinda geri donecektir
clinkii yasanmamus her sey bilingaltina
kayar. Tam olarak yasarsan...

Dogu'ya gelip ormanlarin derinliklerinde
yasayan aborijinleri gormiis olsaydi
Freud cok sasirirdi. Ben onlar1 ziyaret
etmistim: ve en sasirtict sey onlarin hig
riya gormemeleridir. Onlar hayatin
gercek  derinligini  ve  rahathigim
biliyorlar. Dogal olarak da sabah
oldugunda daha canli, daha geng¢, daha

taze oluyorlar. Medeni insan ise tam



tersidir. Herhangi bir an sandalyene otur,
rahatla ve gozlerini kapa ve bir riiya
gezinmeye baslar.

Sen yasamiyorsun. Sen sadece yasamay1
arzuluyorsun. Bu gecenin sonsuza dek
sirmeyip bir zaman sonra bir safak
olmasi1 gerektigini umut ederek, bir giin
yasamak istiyorsun. Ancak kole i¢in bir
safak yoktur. O 151k gibi bir sey oldugunu
dahi fark etmeden karanlikta yasamak
zorundadir.

Sozde hayattm ¢ok fazla normal
zannetme. Bu hayat falan degil. Bir

devrimden ge¢cmek zorundasin ve bu



devrimin politikayla, ekonomiyle hi¢
alakas1 yoktur. Onun senin maneviyatinla
ve farkindaligin ile bir ilgisi vardir;
senin en derindeki 0Oziin 1sikla
doldugunda, digsal 1518in da bunu

yansitmaya baglayacaktir.
Senin eski aliskanliklarin yash ve eski

yoldaglarin oldugu i¢in seni tekrar ve
tekrar esir almak isteyeceklerdir. Ama
senin her zaman onlar1 asmak i¢in
farkinda olman lazzm. Onlar geldiginde
izlemen ve onlara sonsuza dek elveda
demen gerek. Bana gore bu sannyas'in

O0zdeki anlamidir. O zaman ansizin bu



gizel agaglarin...bu glizel giillerin,
muhtesem yi1ldizlarin pargasi olursun;

onlarin hepsi 0zgiirdiir.

Insan disinda diinyada higbir esaret
yoktur. Ve onun disina ¢ikmak zor
degildir. Esaretinin sana yapismasi soz
konusu degildir. Ger¢ek sudur: sen kendi
esaretine yapisiyorsun. Zincirlerin senin
sorumlulugundur. Onlar1 sen kabul ettin;
onlar oradadir.

Tim farkindaliginla onlara, "Elveda,
uzun siire birlikte olduk. Bu kadar1 yeter,
ayriliyoruz" de. Sana Ozgirlik getirmek

i¢in basit bir cevaba gereksinim var ama



esaretine tutunmanda bazi ¢ikarlarin var.
Universitede dgretmendim ve ayimn
neredeyse yirmi giinii sehrin disinda
tilkenin her yamna seyahat ediyordum.
Bu kadar uzak durmak imkansizdi; buna
ragmen aymn on giiniinde Ogrencilerle
dersi tamamliyorduk. Onlara, "Bir
sikdyetiniz var mu?" diye sordum.

Onlar da, "Kiiciiciik bir ders i¢in iki
yilin  bosa  harcandigi  gergegini
gordiiglimiiz i¢in minnettariz...alt1 aydan
fazlasina ihtiya¢ yokmus" dediler. Ama
rektor rahatsiz oldu cilinkii defalarca

benim tiniversitede olmadigim buldu.



Ben kendi tezgdhimi kurdum. Universite
kampusunun etrafinda glizel agaclar
vardi ama ¢ok gariptir tiim agac¢lar 6ldii.
Golgesi ve yesilligi olan sadece tek bir
aga¢ kalmisti, o nedenle arabamu ben bu
agacin altina park ediyordum. Kimsenin
arabasim oraya park etmemesi gerektigi
bilinir hale gelmisti. Bir ya da iki kez
insanlar denedi ve ben o6grencilerimi
cagirip arabayr kaldirttim... "Birak
nereye giderse gitsin ama bu yer rezerve
edilmistir." Ben de ne zaman sehrin
disina gitsem, soforiimle arabayi oraya

gonderirdim ve rektdor penceresinden



arabamu agacin altinda goriip orada

oldugum i¢in tatmin olurdu.

Bir giin tiim {niversitede tur atarken
benim simifimin bos oldugunu buldu.
Ogrencilere sordu, "Burada olmasi
gerekiyor ve arabasi da agacin altinda
park etmis durumda. Aslinda ben her
zaman slphe duyuyordum: onun
konusmalarim bazen Kalkiita'da, bazen
Anritsar'da, bazen de Madras'ta
okuyordum ve her zaman kafam
karisiyordu; arabasi buradaydi."
Arabamui ben kullamrdim ve soforiime,
"Kapiyr kilitle ve bahcede bir iki saat



keyfine bak ve sonra da arabayi alip eve
don" dedim.

"Ne anlamu var ki?" diye sordu.

"Sen endiselenme; bu senin meselen
degil" dedim.

Bir giin Madras'tan dondiigiimde beni
cagirip, "Gorilindiigi kadariyla sen kendi
kendinin efendisi olmussun. Higbir
zaman gitmek i¢in izin istemiyorsun,
hatta bana bilgi dahi vermiyorsun" dedi.
"Bana bir parca kagit verin, "dedim ve
istifa ettim.

"Ne yapiyorsun?" dedi.

"Cevabim budur. Ogrencilerim benim



yoklugumdan herhangi bir sekilde zarar
goriiyor mu? Size derslerinin
tamamlanmamis oldugunu soylediler mi?
Onlarin iki yilim bosa harcamak tam bir
sacmalik. Benim isim onlarin tim
derslerini 6gretmek. Bunu yapmak ic¢in
ka¢ giin harcadigimin bir 6nemi yok"
dedim.

Aksamleyin evime geldi ve "Biz
birakma" dedi.

"Gegmis gecmistir ve ben sizin
tiniversitenize geri donemem ¢iinkii tiim
diplomalarimi yaktim. Ge¢misle aramda

kopriiler istemiyorum. Bu diplomalara



bir daha asla ihtiyacim olmayacak. Artik
ben egitilmemis bir adamum" dedim.
"Hi¢ kimseye diplomalarla 1lgili higbir
sey sOylemeyecegim" dedi.

"Onemli olan bu degil. Gergekten istifa
etmek istedim ama sadece bekliyordum;
bu sizden gelmeliydi benden degil"
dedim.

Babam  endiselendi, arkadaslarim
endiselendi. Ogrencilerim gelip "Liitfen
istifamiz1 geri alin" dediler.

"Bu imkansiz. Artik sizin 6gretmeniniz
olmak ic¢in niteliklere sahip degilim"
dedim.



Babam bana, "Istifa bile etmis olsan tiim
diplomalarim ve sertifikalarim

yakmanin ne alemi vardi" dedi.
"Onlar1 saklamanin ne anlami var ki?

Onlar1 saklamak demek derinde bir
yerde arzunun hald orada oldugu
anlamina gelir...belki ihtiyacin olur,
onlara yapis. Ben artik bana hicbir sey
vermeyen tiim bu egitimden tamamen
Ozgirim. Onlar diploma degil yaradir
ve ben bu vyaralar1 tasiyip durmak
istemiyorum" dedim.

Iki yil sonra rektdr bana sordu: "En

azindan arada bir gelip tiim iiniversiteye



bir konugsma yap." Ben de gittim. Beni
odasina, penceresinden arabamu park
ettigim yerin goriindiigli yere gotiirdii.
"Garip bir olay; sadece bu agac yesildi.
Simdi o da 61di" dedi.

"Hayat gizemlidir. Belki aga¢ bana asik
olmustu ¢linkii dokuz y1l boyunca arabam
orada bekliyordu ve agacla aramizda
candan bir iliski vardi" dedim. Sadece
oraya arabamu park etmiyordum, her
zaman agaca tesekkiir ediyordum. Arada
bir soforiim benimleyken, ben arkada
otururken,  bana, "Siz  gerg¢ekten
cilginsimz; bir agaca tesekkiir etmek



mi?" derdi.

"Aga¢ ¢ok sevgi dolu. Bu siradaki tim
agaclarin i¢inde, o ¢ok giizel bir agag,"
dedim. Kirmuz1 ¢icekli bir gulmarg'di.
Kis geldiginde yapraklarim gormek
zorlasirdi; o kadar cok cicek olurdu ki
tim aga¢ kirmuzi olurdu. Aym tiirdeki
tim agag¢lar Olmiisti ama o benimle
dokuz y1l canli kaldi. Simdi baska birisi
arabasim oraya park ediyor ama
muhtemelen hi¢ agaca tesekkiir etmeyi
umursamamistir, agaca hi¢ silikran
sunmanmustir."

Gecmisten, gelecekten Ozgiirlestigin an



bir agacin yaninda otur, agaca bir seyler
fisilda ve bir siire sonra sana yamt
verdigini géreceksin. Elbette onun yamti
sozciiklerle olmayacaktir; belki iizerine
cigeklerini yagdirir; belki de riizgarda
dans eder. Ve eger c¢ok yakinda
oturuyorsan, sirtin agaca degiyorsa, daha
once hi¢ hissetmedigin yeni seyler
duyumsamaya baslayacaksin. Agac senin
i¢cin sevgiyle titresiyor.

Tiim bu varolus —insanoglu haricinde—
sevgiyle dolu, Ozgilrliikle dolu. Ve
bundan senin disinda hi¢ kimse sorumlu

degil. Ve bu seni mutsuz eden seyleri



diizenli bir bigimde birakmaya benzer
bir sey degildir. Pek cok insan bana
gelip, "Seni anliyoruz; mutsuzluklarimz
diizenli bir bicimde, zamanla
birakacagz" der. Ancak kolelik asla
diizenli bir bicimde birakilmaz: ya sen
anlamigsindir ve Ozgirsiindir ya da
anlamamigsindir ve anlamus gibi rol

yapiyorsundur.

Ne ozgiirliik pargalar halinde gelir, ne
de kolelik pargalar halinde gider.
Karanlik bir odaya 1s1k getirdiginde
gordin mii hi¢? Karanlik parcgalar
halinde mi gidiyor; bir kisim, sonra bir



kistm daha odadan c¢ikmak icin sira
oluyorlar? Yahut 151k parcalar halinde
mi geliyor; biraz 1s1k, sonra biraz daha,
biraz daha? Hayur, 15181 odaya getirdigin
an karanlik yoktur.

Ozgiirliigin ne oldugunu anlamamn
i¢inde...0zgiirslindiir. Bunun zamanla ya
da diizenli olarak ger¢eklesmekle
alakasi1 yoktur.

Zincirlerini toptan birakmak disinda bir
yol yoktur. Etrafindaki tiim bu zincirleri
cocuklugunda  yaratmaya  basladin.
Muhtemelen i1taat etme adina, anne-

babana sevgi adina, din adamlarina



givenmek adina, oOgretmenlerine saygi
duymak adina. Iyi adlar. Her zaman
tstteki  etikett  kaldirip icerde ne
olduguna bakmay1 unutma ve
sasiracaksin: kolelik her cocuga giizel
isimlerle satiliyor. Baglandigin seyin
kolelik degil, ona konulan etiket
oldugunu goérmedigin silirece bundan
kurtulman kolay olmayacak. Bu babamla
aramda siirekli bir savasti. O sevgi dolu
bir adamdi, ¢ok anlayisliydi ama yine
de, "Yapmak zorundasin" derdi. Ve
benim yamtim da her zaman, "Bana

'Bunu yapmak zorundasin' diyemezsin,



sadece, 'Sayet istersen yapabilirsin; eger
istemezsen Ozgursiin' diye Oneride
bulunabilirsin. O temelde benim kararim
olmali, senin degil. Ben hakikate karsi,
ozgirlige kars1 itaatkirim. Her seyi
hakikat i¢in, Ozgiirlik i¢in, sevgi i¢in
kurban edebilirim ama hic¢bir kolelik
icin degil. Senin 'zorundasin'larin
kolelik kokuyor" olurdu.

Kisa siire sonra benim itaatkdr ya da
itaatsiz tammuna ait olmadiginu anladi.
Ben diyorum ki: '"Yapmayacagim,"
demiyorum, ben sadece "'Zorundasin'lari

birak. Bana evet ya da hayir diye karar



verebilmem i¢in alan tam ve eger hayir
dersem de alinganlik yapma.

"Bu benim hayatim, onu ben yasamak
zorundayim ve onu kendi tarzimda
yasamak i¢in her tiirlii hakka sahibim.
Sen ¢ok daha fazla deneyimlisin;
onerebilirsin, tavsiye edebilirsin, ancak
kimseden emir almiyorum. Bedeli ne
olursa olsun, sonucu ne olursa olsun hig
kimseden emir almiyorum"

Ve yavas, yavas "zorundasin"larim
birakti. "Soyle bir problem var. Eger
dogru oldugunu diisiiniiyorsan, bana

yardim et; yardim etmek ig¢inden



gelmiyorsa bu senin kararindir" demeye
basladi.

"Gergek sevgi boyle olmali" dedim.

Sen neye ozgiirliik diyorsun; cogunlukla
senin elinde olmayan, sana verilmis
olan, politik, ekonomik digsal 6zgiirliige.
O senden alinabilir. Sadece senin iginde
yesermis bir sey senden alinamaz.

Bir insanoglunun hayati  kii¢tktiir.
Onunla ilgili kararli ol: Ruhunda 6zgiir
olmak zorundasin ciinkii var olan tek

ozgiirliik budur.

Insan bir ruhla dogar, bir benlikle degil.



Tiim sozliikler bu 1ki s6zciigiin, "ruh" ve
"benlik" 1n aym anlama geldigini
sOyleseler de bu dogru degildir. Ruhu
kendinle birlikte getirirsin. Benlik ise
esas olanin yerine ge¢mesi i¢in toplum
tarafindan yaratilir ki bu sayede sen
kendini kimliksiz hissetmezsin...¢linkii
ruh arayis1 uzun yillar sliren arayis ve
bulma c¢abasi anlamina gelen kutsal bir
yolculuk  olabilir. Ve isimsizlige,
bosluga, hi¢ kimse olmaya katlanmak
imkansizdir.

Benlik yaratmamin niyeti sevgiden

kaynaklanir, bu sayede en basindan



itibaren kim oldugunu hissetmeye
baslarsin; aksi taktirde nasil
yasayacaksin? Sana nasil hitap edilecek?
Benlik fikrini yaratan insanlar 1iyi
niyetlerle doluydular ancak, bizzat
kendilerinin ruhlariyla ilgili hi¢bir fikri
olmadigindan sahte bir benlik yarattilar
ve yaratilmig bir benlik olarak oldiiler.
Onlar ger¢ekten varolusun onlar1 ne
yaptigini, ne i¢in yaptigimi  asla
bilemediler.

Senin ruhun varolusun pargasidir.
Benliginse toplumsal bir kurumdur. O
yiizden bilinmesi gereken ilk sey aradaki



mesafenin kapatilamaz oldugudur. Eger
gercekten kim oldugunu aramak ve
bilmek istersen, kendi benligini yok
etmek demek olan radikal bir
degisimden ge¢cmek zorunda kalacaksin.
Sayet benligi yok etmezsen ve bir kaza
sonucu ruhu kesfedersen tek
olmayacaksin: Psikologlarin "sizofreni"
olarak  adlandirdizi  sey  budur.
Boliineceksin.  Bazen kendin  gibi
davranacaksin ve bazen de bir ruh
olarak. Sirekli bir gerginlik iginde
olacaksin. Hayatin sirf derin bir 1stirap

ve kaygi olacak; ve boyle bir hayati



yasamak imkansizdir. Bu yiizden de
toplum, egitim sistemi, ebeveynler, din
adami; ¢evrendeki herkes her yoldan
sende Oyle gii¢lii bir benlik yaratmaya
calisir ki bu sayede gizlenmis ruhu asla
fark edemezsin.

Yolculuk uzun degildir ancak kesinlikle
zordur. Benlik basit bir sey degildir, ¢ok
karmagiktir.  Sen bir  profesorsiin,
doktorsun, = hukukcusun,  baskansin;
glizelsin, c¢ok bilgilisin, zenginsin,
hirslisin: tiim bu boyutlar benlige aittir.
Ve benlik siirekli olarak daha c¢ok para,
daha ¢ok gii¢, daha ¢ok prestij, daha ¢ok



sayginlik biriktirmeye devam eder; onun
hirs1 tatmin edilemez. Siirekli olarak

yeni benlik katmanlar1 yaratip durursun.
Insamin 1stirabi, temel 1stirabi budur.

Insan kim oldugunu bilmez, yine de
suyum, buyum diye inanmaya devam
eder. Eger sen bir doktorsan bu senin
islevindir, gercekligin degil; eger bir
bagkansan bu senin islevindir, tipki
baska birisinin islevinin ayakkabi
yapmak olmasi gibi. Ne ayakkabici ne
de basbakan gercek benligini bilmez.
Anne-babalar en bastan, daha ilk giinden
baglarlar. Ve bu sahte ego, benlik ya da



ona ne demek istersen o, neredeyse senin
gercegin olur ve gercek olan unutulur.

Ingilizce giinah demek olan "sin"
sOzcugi ¢ok Onemlidir; Hiristiyanlarin
onu kullandigi anlamda, tiim diinyada
anlasilmus oldugu anlamda degil. Ancak,
koklerinde sozciik tamamuyla farkli bir
anlama gelir. O wunutkanlik anlamina
gelir. Onun senin yaptiklarinla higbir
alakas1 yoktur, onun unutmus oldugun
kendi gercekliginle bir alakas1 vardir.

Gergekligini unutmus oldugun igin ve
onun yerine gecen sahte bir seyle

yasadigin i¢in, tim eylemlerin ikiyiizli



bir hal alir. Gilliimsersin ama
giliimsemen kalbinden gelmez. Gozyasi
doker, aglarsin ama g0z yaslarin cok
yiizeyseldir. Seversin ama sevginin
varliginda  kokler1  yoktur.  Tim
eylemlerin uykusunda ylriiyen bir
kimseninki gibidir; bir uyurgezermigsin
gibidir.

New York'ta bir olay olmustu... O kadar
cok uyurgezer vardir ki, insanlarin yiizde
onudur.  Geceleyin  uyamrlar  ve
buzdolabina giderler; doktorun onlara
giderek daha ¢ok sigsmanladiklari, kendi

Oltimlerini yarattiklar1, yavasca intihar



ettikleri i¢in yasaklamis oldugu bir seyi
yerler. Giindiiz bir sekilde bunu
bastirmayr basarirlar fakat geceleyin
bilingli zihin derin uykudayken bilingsiz
zihin firsati kagirmaz. O yontemi bilir ve
karanlikta bile takilmadan agik gozlerle
yurur.

Endiselenirler, doktor  endiselenir,
aileleri  endiselenir:  "Yiyeceklerini
azalttik, sana hi¢ seker vermiyoruz ve
sen hala sismanliyorsun!" Ve onlar
ayrica  buzdolabindan  bir  seyler
eksildigi 1¢cin de endiselenirler. Ve

kimseyi de su¢layamazsin ¢iinkii o sabah



oldugunda higbir sey hatirlamaz.

Ancak bu New York vakasi diinyaca
meshur olmustur. Bu adam elli katl1 bir
binamin en st katinda yasiyordu.
Geceleyin uyamr, c¢atiya c¢ikar ve
yakindaki binaya atlardi. Bu mesafe
bilingli olarak hi¢ kimsenin cesaret
edemedigi bir mesafeydi. Boyle bir
atlayis1 yapmak! Ve o gilndelik bir
rutindi!

Bir siire sonra asagida insanlar bunu
gormek i¢in toplanmaya basladi cilinkii
bu neredeyse bir mucizeydi. Kalabalik

giderek bliylidii ve bir giin adam tam



atlayacakken kalabaliktan biri yiiksek
sesle adama seslendi. Bu onu uyandirda.
Ancak cok gecti; o atlamusti. Her ne
kadar her gin diger c¢atiya ulasip
odasina geri gelebiliyor ve uykuya
daliyor olsa da, diger ¢atiya ulasamadi.
Bilingli hale gelip ne yapiyor oldugunu
gordii... Ancak, coktan atlamusti. Ellinci
kattan asag diistii ve bedeni yolun
lizerinde pargalara ayrildi.

Sahte benligin senin uykundur. Ruh senin
uyanik olmandir.

Ve benligl siirdiirebilmen i¢in toplum

sana belirli kurallar ve disiplinler



vermistir. Ornegin, her kiiciik cocuk
hirsli  yapilir.  Hi¢ kimse birisine
"Sadece kendin ol" demez. Herkes ona
muhtesem idealler verir: "Bir Gautam
Buda ol ya da bir isa ol ya da bir Albert
Einstein ol...ama birisi ol! Sadece
kendin kalarak devam etme; sen higbir
sey degilsin." Benliginin pek c¢ok
dereceye ihtiyact vardir, benliginin
kabul  edilmeye,  onurlandirilmaya
ihtiyaci vardir. Onun besinleri bunlardir;
o bunlara dayanarak yasar. Ve diinyadan
vazgecen insanlar bile —sannyasin

olanlar, kesis olanlar—  kendi



benliklerinden vazge¢mezler. Diinyadan
vazgecmek kolaydir; benlikten
vazgeemek ¢ok zordur ¢linkii sen kendin
hakkinda higbir sey bilmiyorsun. Is
hayatint biliyorsun, egitimini biliyorsun,
ismini biliyorsun; ve bir ismin olmadan
geldigini de ¢ok 1yi biliyorsun. Sen bir
tabula rasa olarak gelmistin; lizerinde
hi¢cbir sey yazmiyordu ve ebeveynlerin
ve Ogretmenlerin ve din adamlarin her
yamna yazmaya basladi. Tim yasamin
boyunca benlige inanmaya devam

edersin.
Ve o ¢ok dokunulabilirdir ¢ilinkii o ¢ok



kalindir; sahte olmast baglanunda
incedir. Bu nedenle egoist ¢ok alingan
bir kisidir.

Universitede hocayken sabahlar1
yiriiylise  giderdim. Kim  oldugu
hakkinda hi¢bir fikrim yoktu ama yasl
bir adam vardi ve ben onun yasi
nedeniyle "Giinaydin" derdim.Ve bu
erken saatte, sabahin iiclinde sadece biz
ikimiz olurduk. Bir giin adama giinaydin
demeyi unuttum ve "Hey unuttun
mu?"dedi.

"Bu c¢ok garip! Seni tanimiyorum bile;

sadece biiyiik babam yasindaki bir



thtiyar adama karsi nezaket olarak
giinaydin diyordum. Ancak bu onu her
giin yapacagim anlamina gelen bir
s0zlesme degildir" dedim. O bunu talep
ediyordu ¢linkii onun benliginin belli bir
kismu i¢in bir tatmin haline gelmisti.
Onun kim oldugu hakkinda higbir fikrim
yoktu fakat onun benim hakkimda her
turlii fikri vardi ve ona "Giinaydin
efendim"  dememis  olmam  onu
incitiyordu.

"Sana —ya da herhangi bir yasli adama
— bir daha asla bunu nazik olmak i¢in

sOylemeyece§im ¢linkii senin zihnini



zehirliyormusum" dedim.

Bunu tamamen unuttun mu? Diinyaya bir
ismin olmadan geldin ama eger birisi
ismine karsi bir sey sOyleyecek olursa
diinyaya bir ismin olmadan geldigini hi¢
diistinmeden savasmaya hazir olacaksin;
bu isim sahte bir etikettir. Senin hic¢bir
ismin yok; senin gercekligin isimsizdir.
Diinyadan vazgecen insanlara aziz
olduklar1 i¢in ibadet edilir. Ancak hig
kimse onlarin egolarimin daha zor fark
edilir, Oncekinden daha giiclii hale
geldigini goremez.

Bir hikaye duymustum:



Daglarin  derinliklerinde  ii¢  tane
Hiristiyan manastir1 vardi ve bir giin
rastlant1 eseri her manastirdan bir kesis
yolda karsilastilar. Yorulmuslardi —
sehirden geliyorlardi—o yiizden bir
agacin altinda dinleniyorlardi. Bir kesis
"Manastirimla gurur duyuyorum. Sizin
manastirlarinizdaki insanlar kadar bilgili
olmayabiliriz ama azla yetinme s0z
konusu oldugunda bizimle hi¢ kimse
yarisamaz" dedi. Ikinci kesis kahkahay
basti. "Azla yetinmeyi tamamen unut!
Azla yetinmek kendine eziyet etmekten
baska bir sey degildir. Gergek olan eski



kutsal metinleri bilmektir. Hi¢ kimse
bizle yarisamaz. Bizim manastir en
eskisidir ve biz biitiin kutsal metinlere
sahibiz ve bizimkiler ¢ok bilgilidir. Ya
azla yetinmek nedir? Oru¢ tutarsiniz,
geceleyin yemezsiniz, giinde sadece bir
kez yersiniz. Ne kadar da cesursunuz;
tim bu seyler herhangi bir ahmak
tarafindan yapilabilir. Ancak ne bilgelik
kazandimz?" dedi.

Uciincii kesis sessizce dinliyordu. "Her
ikiniz de hakli olabilirsiniz. Biriniz ¢ok
zor ve mesakkatli bir sekilde, bedenin

kurban ederek yasiyor; ve belki digeriniz



de herkesten daha ¢ok bilgili oldugundan
haklidir" dedi.

Ikisi birden sordu: "lIyi de ya senden ve
senin manastirindan ne haber?"

"Ben ve benim manastirim nu? Biz algak
gontilliikte zirvedeyiz" dedi.

Alcak goniilliikte en tepede olmak! Bu
cok zordur.. Simdi onlar kendi
benlikleri i¢in  dimi  bir  kilik
olusturmuslardir. O daha da
gliclenmistir. O nedenle ben gilinahkarlar
dahi hayatin nihai kiyilarina
ulagmiglardir  ama  azizler  degil

derim...¢linkii glinahkarlar azla



yetinmediklerini, bilgili olmadiklarin,
alcakgoniillii olmadiklarim bilirler; o
hicbir sey bilmeyen siradan bir
kimsedir. Ve muhtemelen o daha dindar
kimsedir ciinkii o daha az benliktir ve
ruha yaklasiyordur.

Gercek Ozglrliik ne politiktir, ne
toplumsaldir, ne de ekonomiktir; gercek
Ozgiirlik manevidir. Bu boyle olmasaydi
Ramakrishna oldugu sey —kendisi
tizerine bir 1s1tk— olamazdi ¢iinkii o
zamanlar Hindistan Ingiliz ydnetiminin
esareti altinda yasiyordu. O zaman

Raman Maharshi bodylesi bir ihtisam,



boylesi bir sessizlik ve boylesi bir liituf
olamazd1 ¢iinkii Ingiliz emperyalizmi
hala iilkeyi esaret altinda tutuyordu.
Manevi 6zgiirliige dokunulamaz.
Benligin kolelestirilebilir ama ruhun
edilemez. Benligin satilabilir ama ruhun
degil. Gergek oOzglrliigiin ne oldugunu
bilmek istersen, bir surda degil de bir
Brahmin oldugunu unutarak, sadece
herhangi bir insan degl Hiristiyan
oldugunu unutarak, isminin ne oldugunu
unutarak, onun senin gercekligin degil
sadece pratik bir sey oldugunu bilerek,

tim bilgilerinin 6diing alinma oldugunu,



senin deneyimin, senin ulastigin bir sey
olmadigim bilip unutarak, benliginin
parcalarini birakmaya devam etmelisin.
Tim diinya 1sikla dolu olabilir ama
i¢inin derinliklerinde sen karanlikta
yastyorsun. Icinde kiiciiciik bir alev dahi
yokken, dogumundan sonra  sana
cklenmis olan her ne 1ise senin
gercekligin - olmadigim yavas yavas
anlamaya c¢alisirken tiim diinyanin 1s1kla
dolu olmasimn ne yarar1 var?

Ve benliginin parcalar1 ortadan kalktik¢a
muazzam bir gokyliziiniin, disaridaki

kadar engin bir gOkyliziiniin farkina



varmaya baslarsin... ¢linkii varolus her
zaman dengededir. Digsal olan ve icsel
olan ahenk ve denge i¢indedir. Benligin
bedeninle simirli degildir; gercek ruhun
bedenin yakilsa bile yanmayacak olan
bir seydir.

Krishna "Hig¢bir silah bana dokunamaz
ve hicbir ates beni yakamaz" derken
haklidir. O bedenden, beyinden benlikten
bahsetmiyor ~—bunlarin hepsi  yok
edilebilir— ancak senin icinde yok
edilemez, 6liimsiiz, sonsuz bir sey var. O
senin dogumundan once seninleydi ve o

senin Oliminden sonra da seninle



birlikte olacak c¢iinkii o sensin, senin
oziindeki varliktir.

Onu bilmek Ozglir olmaktir, tiim
hapishanelerden ozglirlesmektir:
Bedenin hapishanesinden, zihnin
hapishanesinden, senin disinda var olan
hapishanelerden.

Sen sadece hayatimt varolusun bir
armagam gibi miimkiin oldugunca c¢ok
keyifle ve kutlamayla yasa. Glineste,
yagmurda, riizgdrda agacglarla dans et.
Ne agaclarin herhangi bir kutsal metni
vardir, ne de hayvanlarin kutsal metni
vardir; ne yildizlarin herhangi bir kutsal



metni vardir, ne de onlarin herhangi bir
azizi vardir. Insan disinda hic kimse
Olilere takintili degildir. Ben bu
takintiyr binlerce yil siliresince islenmis
olan en biiyiik hatalardan birisi olarak
adlandiriyorum. Zamanmi  geldi, bu
tamamen durdurulmali.

Her yeni kusak i¢in hakikati aramak i¢in,
bulmak i¢in bir bosluk birak ¢ilinkii
hakikati bulmak onu aramaktan daha az
mutluluk verir. Kutsal yolculuk gercek
olandir, tapinaga ulagsmak degil.
Cocuklarina  onurlu  olmay1r  Ogret,
itaatkar, kole olmayr degil. Onlarin



Ozgiir olmasina yardim et. Onlara
ozgiirce yasamaktan ve 0zgiirce kendini
ifade etmekten daha yiiksek bir deger
olmadigim  oOgret.  Eger  gerekirse
herhangi bir esareti kabul etmektense
Olmenin daha 1yl olacag konusunda

onlar1 yetkinlestir.
Ancak bu yapilmaz. Ve bu yapilmadid

sirece diinyay1 Adolf Hitlerlerden,
Joseph Stalinlerden, Mao Tse-tungs,
Ronald Reaganlardan kurtaramazsin;
insanlig1  zorbalardan, diktatérlerden
kurtaramazsin. Aslinda ic¢ten i¢e onlari

arzuluyorsun.  Icten ice  birisinin



hayatimn tarzzm ve kosullarim dikte
etmesini istiyorsun. Hata yapmaktan o
kadar korkuyorsun ki... c¢ilinkii 6zglr
olursan, dogal olarak pek c¢ok hata
yapacaksin. Ama unutma hayat boyle bir
$ey.

Pek c¢ok defa diiseceksin. Bunun bir
zarart yok. Yine ayaga kalk ve
diismemeyi 6gren. Daha uyamk ol.
Hatalar yapacaksin ama aym hatalar1
tekrar etme. Kisi boyle bilge olur. Kisi
boyle bir birey haline gelir. Yikseklere,
yildizlara ulasan bir Sedir Agaci gibi

magrur.



Bir pigme olma. Yapabileceginin en
yiiksegine ulagmaya calis.

Ve ben sana diyorum ki, diinyaya gelip
de onu magrur yapacak bir kapasitesi
olmayan, gilizel ve yeni bir seyi
dogurmaya, TUretmeye, varolusu daha
zengin yapmaya gebe olmayan, tek kisi
dahi yoktur. Diinyaya bosuna gelmis tek
bir kimse dahi yoktur.

Hi¢ dogdugunda cocuklar1 gordiin mii?
Elleri kapalidir. Kapali bir el, bir
yumruk gizemli bir seydir; kimse i¢inde
ne oldugunu bilemez. Ve sen hi¢ 6lii bir

insan gordin mi? Bir kimse



oliirken...hi¢ yumrugu olan bir oli
gordiin mii? Bu imkansizdir. Insan eli
acik olarak, bos, harcanmug 6liir. Bunlar
sadece mecazidir. Dedigim sey sudur:
cocuk olasiliklarla dolu olarak gelir;
onun kimseyi kiskanmasina gerek yoktur.
Sahte benligin Otesine gittikce, ansizin
sonsuz bir gokyiiziinii kesfedersin.
Bazis1 ona Tanr1 dedi, bazis1 Brahma
ama en 1yi sozcilk Mahavira ve Gautam
Buda tarafindan kullamldi: onlar ona
moksha dedi. Moksha "tam Ozgiirlik"
demektir; seni baglayan her seyden

Ozgiirlik, sahte olan her seyden



ozgirlik, o©lecek olan her seyden
ozgirlik. Ve sen sahte ve olecek olan
her seyden Ozgiirlestikce ansizin
Ollimsiizliigiin kapis1 sana agilir.

Umarim higbiriniz bu dansi, bu sarkiyi,
bu sonsuza dek siiren miizigi

kacirmazsiniz.
“&-
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