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Edip Cansever (1928-1986) Istanbul’da dogdu. Istanbul Er-
kek Lisesi'nden mezun olduktan sonra girdigi Yiiksek Tica-
ret Okulu’ndaki 6grenimini yarida birakarak babasimin Kapa-
ligarsi’daki diikkdninda ticarete basladi ve 1976 yilina kadar
antikacilik yapti... Turgut Uyar ve Cemal Stiireya ile birlikte
“Ikinci Yeni”nin 6ncii sairleri arasinda anilan Cansever’in ilk
kitab1 [kindi Ustii (1947), heniiz 19 yaginda bir delikanlinin,
diinyayla ilk karsilasmasimin, tanismasinin ve ilk itirazlara
yeltenisinin izlenimlerini dile getirir. Yer yer acemice de ol-
sa alttan alta, akacagi derin ve genis yatagin ilk isaretlerini de
tastyan Ikindi Ustiinden sonraki ikinci kitab1 Dirlik Diizenlik
(1954), biaytik ol¢tide “Garip Siiri”nin etkisinde kalsa da, sairin
daha sonra Tkinci Yeni'ye ulanacak siir yaklagiminimn ilk ipug-
larin1 verir; bu kitapta yer alan “Masa da Masaymis Ha” adli
siir, Tirk siirinin en ¢ok bilinen siirleri arasinda yer alacaktir.
Dilini oldugu kadar konularini, yonelis ve tercihlerini de bul-
dugu kitap olan Yercekimli Karanfil (1957), “bireyin yalnizlig
ve yabanciliginin giidiiledigi sonsuz arayis ¢abas1” bigiminde
Ozetlenebilecek Cansever siirinin temellerini atar; ve ayni iz-
lek, “dramatik siir”in ayr1 ayr1 ustalik 6rnekleri olan Umutsuz-
lar Parki (1958), Petrol (1959), Nerde Antigone (1961) ve Traged-
yalar (1964) ile stirer. Cagrilmayan Yakup'la (1969) baslayan sol
siyasal eylemlere duygusal ve diisiinsel planda katilisin siirle-
ri, Kirli Agustos’ta (1970) gesitlenerek siirdiikten sonra, Sonras:
Kalir'la (1974) destans1 boyutlar kazanir. Ben Ruhi Bey Nasilim
(1976) ve Sevda ile Sevgi (1977), toplumsal planda yasanan “ye-
nilgi”nin ardindan yeniden bireysele dontisttir; ve Sairin Seyir
Defteri (1980), Bezik Oynayan Kadinlar (1982), Ilkyaz Sikdyetcileri
(1984), Oteller Kenti (1985) adl1 kitaplar, bu “ige kapanis”1 ev-
rensel yalnizlik planinda kavrayisin siirlerini bir araya getirir.
Yercekimli Karanfil ile 1958 Yeditepe Siir Armagani; Ben Ruhi
Bey Nastlim ile 1977 TDK Siir Odiilii; ve Yeniden adli toplu siir-
leriyle Sedat Simavi Vakfi Edebiyat Odiilii bulunan Edip Can-
sever’in yayimlanmamus siirleri Giil Doniiyor Avucumda (1987)
adli kitapta toplanmustir.
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Sunus

Edip Cansever’in saghiginda yayimlanan siirler toplami Yeni-
den’de (Cem Yayinevi, Istanbul 1981) “Sair eliyle” yapilmis olan
“eksiltme”, oliimiinden sonraki toplu basimlar olan Yercekimli
Karanfil ile Sairin Seyir Defterinde de (Adam Yayinlari, Istanbul
1984) siirdlirilmiistiir ve so6z konusu basimlar, Cansever siiri-
nin gectigi tiim asamalar1 yansitabilmekten uzaktir. Ornekse,
s0z konusu toplu basimlara Dirlik Diizenlik’ten sadece dort siir
alinirken, kitaba adini1 veren “Dirlik Diizenlik” baslikli siir bile
dista birakilmustir; keza, Yercekimli Karanfil'den Petrol’e, Cagrilma-
yan Yakup’tan Sonras: Kalir’a, kitaplarin orijinal basimlariyla top-
lu basimlar1 arasinda siir sayis1 bakimindan ciddi farklar vardr.
Dolayisiyla, Edip Cansever’in siir kiilliyatin1 “biitiin siirleri” alt
basligiyla yayimlama karar aldigimizda, oncelikle, kitaplar: ilk
basimlarindaki siir sayisiyla yayimlama zorunlulugundan hare-
ket ettik.

Sair’in, kitaplarinin sonraki basimlarina almamakla yetin-
meyip tiimden reddettigi, unutmak istedigi Ikindi Ustii'ne yer ve-
rip vermeme meselesine geldigimizde ise yayinevi olarak ciddi
bir ikilemle kars1 karstyaydik: Sair’in kendi eliyle yapmis oldugu
s0z konusu “eksiltme”yi bu yeni basimda “tamamlama” yoluna
giderken, sairin “reddetmis” oldugu (ama bir kere yayimlanmais
ve artik kamu’ya malolmus) kitabina yer vermemekle bir tiir ¢if-
te standarda yol agmayacak, “eksiltmesi’ni reddedip “reddedi-
si"ni onaylayarak basta kendimizle celismeyecek miydik? Ote
yandan, bir kere basilarak kamu'ya, en azindan edebiyat tarihi-
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ne malolmus bir kitab1 —hele okur Oniine “biitiin siirleri” gibi
bir iddiayla ¢ikiliyorken— kimden, hangi gerekce ve ne gibi bir
sansiir mantigiyla saklayabilir ya da meraklisinin pekala ulasa-
bilecegi bir kitab1 gozlerden saklamaya ¢alismakla kendimizden
bagka kimi kandirabilirdik... tistelik —~Edip Cansever’in, biraz da
Orhan Velinin kat1 elestirisinin etkisiyle reddettigini diistindii-
gumiiz [kindi Ustii adl kitabinin, siirine herhangi bicimde golge
etmesi bir yana, Sair’in siir seriiveninin sonuna kadar farkl bi-
¢imlerde ugrayacag izleklerin ilk isaretlerini icermesi bakimin-
dan baska higcbir kitabinin tasimadigi bir ayricalifa sahip oldugu
asikarken? Kald1 ki, “sonras1 kalir” demisti $Sair, siir giictintin o
harika sezgisiyle!

Sonug olarak: Sair'den aldigimiz ilhamla... ve bir sairin tim
siirlerini yayimmlama girisiminin, bilinen yayincilik kaliplar: di-
sinda “edebiyat hizmeti” islevini de yerine getirmesi gereklili-
ginden hareketle, yas1 kirki-elliyi bulan bircok sairin bile haber-
dar olmadigy Ikindi Ustii'nii de kapsayan bir toplamla ¢ikma ka-
rar1 aldik. Ki bugiin elinizde tuttugunuz bu toplam, Edip Can-
sever’in sagliginda yayimlanan kitaplarinin ilk basimlarindaki
tim siirleri kapsamasinin yani sira dergilerde kalmis siirlerin
ilk kez bir kitapta toplanmasi bakimindan da ilktir.

Cem Yayinevi'nin Yeniden, Adam Yayinlarinin Yercekimli
Karanfil ve Sairin Seyir Defteri toplu basimlarinda yer almayan
siirleri, dipnotlarda kullandigimiz (*) isaretiyle karistirilma-
mas1 icin () isaretiyle belirtip ilgili sayfaya a¢iklama notu
diistiik. Bir kisminin, donemin basim-yayincilik kosullarin-
dan kaynaklandigimi diistindiigiimiiz harf hatalarini diizelt-
tik; ancak oOzellikle ilk kitaplarda yer alan “yasiyan, dokiil-
miyen, harcanmiyan” tiirii soyleyisleri (donemin dil tercihini
yansitabilmek agisindan) oldugu gibi biraktik. Ilk kitaplarda
“kimbilir, hersey, hergiin, yanyana, gozgoze” bigiminde yer
alan kullanimlarda ise, izleyen kitaplarda giiniimtizdeki kul-
lanima doniilmiis olmasindan hareketle gegerli imla kuralla-
rin1 uyguladik; ayn1 gerekgeyle, ilk kitaplarda yer alan “filan,
telas, plak, silah” gibi kullanimlar1 giintimiiz imla kurallar
dogrultusunda diizelttik. Gene, “biitiin siirleri” toplamindaki
dil birligi acisindan (ve 6zellikle Nerde Antigone, Tragedyalar ve
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Ben Ruhi Bey Nasilim adli kitaplarda), 6zel isimlerin ek almasi
durumunda (") isaretini kullandik.

Her iki cilde de Sonras: Kalir baghgini uygun gordiigiimiiz
bu yeni basimin, Edip Cansever’in tiim siirlerini “eksiksiz” bi-
¢imde bir araya getirdigi iddiasinda, elbette olamayiz.. ama
bugiine kadar yayimlananlar icinde “biitiin”e en yakin basima
ulastigimiza; ve toplu basimlarda yer almadig gibi, kitaplarinin
ilk basimlarina da girmemis, dergiler disinda ilk kez bir kitapta
yayimlanan bir dizi siirin, Edip Cansever siirine 6nemli ve ye-
ni agilimlar getirecegine inaniyoruz. Umariz, Sair’e yakismustir...
umariz, siirseverler yeni bir bulusma yasarlar Sair’leriyle!

Yap: Kredi Yaynlar:






BEN RuHi BEY NASILIM



Istanbul, 1976 / Koza Yayinlari
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I

Gordiin mi hi¢ suyun yanmasini tuzda
Gordiim ben bu yasam boyu iniltiyi
Biiytik bahgelerin kiictik iginde
Saksilardan birinde

Gordim de

Uyurken uyandirilmis gibi

Beni bir sardunya biiytittii belki.
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O ben ki

Bir kadinda bir ¢ocuk hayaleti mi
Bir ¢cocukta bir kadin hayaleti mi
Yalnizca bir hayalet mi yoksa.

Ne peki

Yere dokiilen bir un sessizligi mi
Goge birakilmus bir balon sessizligi mi
Isini bitirmis bir org tamircisinin
Tuslardan birine dokunacakkenki
Dikkati ve tedirginligi mi.



19

Bekler mi beni

Her yani, ama her yan1 ¢ocuklar gibi giiliimseyen
Bir siirii yaz gilintiniin iginde

Acaba bekler mi beni

Uykularim, o sonsuz uykularim

Yanmis bir limonluktaki

—Ve limonlar ki her giin bir yaprak ayininde
Sesini hig eksiltmeyen-—

Ama bilmez miyim ben

Bilmez miyim hig

Boyle sig hayallerle oyalanmak yerine
Kisacik bir zaman olmaliydi elimde
Turfanda mevya gibi bir zaman

Yollar yollar kateden tad ve eksiligi
Gecgerek erguvanlarin donemecinden
Leylaklarin dortyol agzindan
Yapistirincaya dek beni dudaklarina

Acinin dudaklarina ve ge¢misin

Bir yaban giilii yaprag: gibi beni

Ama ne gezer.
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Korkmuyorum artik solmaktan

Solmaktan ve solgunluktan

Gelmisim nerelerden boyle

Kurumus bir dere yatag: gibi

Ya da pek kurumamis da

Baygin, hasta ya da cangekisen

Cirparaktan ytizgeclerimi dip sularinda

Ya da yer tahtalari, musamba, ortiik perdelerin kasvetini
Yorgun diiserek tastmaktan

Ve ne ¢ikar ayirmasam kendimi

Sularin biiytik ickilere kavustugu koylardan.
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Koylardan

Kapsayan o sevimsiz, o kiiglik agklar1 da

Eskiyen turunglar gibi ilk rengini pek aratmayan

Ayirmasam kendimi

Diyorum ayirmasam

Kohnemis bir geminin —izine pek rastlanilmayan—

I¢indeki bir yolcudan da, degerli taslarla dolu cepleri

Cepleri yiiregi cepleri

Ayirmasam da ben

Kim gortirdii o yolcuyu, yani kim farkederdi beni

Siradan acilardir glinki biitiin ilgileri toplayan

Oysa sikintiy1 burusuk bir i¢ camasir: gibi saklayan

Bu kimiltisiz govde

Gortilmemistir ki hi¢ goriilstin simdi

Goriilmedigi gibi glindogumundan havalanan kuslarin

Ya da bir oda kapisini actiginiz zaman

O miithis 6gle sicaginda

Pencerenin oniinde 6rgii 6ren birinin

~Orgii mii, bir cay bardagini baska bagka tutan ellerin becerikliligi
mi—

Goriilmedigi gibi

Ama var miydi sanki goriilmeyi isteyen

Var miyd1 bir seyler bekleyen yiiregimin eskittiklerinden.
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II

Ve her sey hizla yetisti sonra
Sar1 bir giiniin kahverengi yarinina.

Yikilmus bir agacin tistiinde yillarca oturdum da
Gozleri avina benzeyen bir averydim sanki
Agag da cliriimiis zaten

Kazimais, oymus bir yerlerinden gelip gecen onu
Agac my, ici yillarla dolu bir kutu mu

(Cozmek icin mi acaba iglerindeki bir gizi

— Gizi mi, bir giz gereksinmesini mi —
Yoklamislar orasindan burasindan

Kim bilir.
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Ama sessizlikten baska ne bulmuslar

Onemsiz bir iki anidan baska

Ya insan kiliginda ya da bir dekor tagkinliginda
Sorarim ne bulmuslar

Coktan yeni bir umuda doniismiistiir onlar da
Anilar.

Oysa bambasgka seyler olmaliyd1 agacta
Kazilmis, oyulmus yerlerinde agacin
Buruk, mayhos, daha ¢ok da bir zehir tadindaki
Bir seyler olmaliydi. Ve sanki

Yillar var ki saklamisim orda ben
Saklamisim anlasilan

Odasinda yapayalniz doguran bir kadinin
Disa vurmak istemedigi

Ya da pek gereksinmedigi

O iniltiyi andiran

Duyurulmayan her seyi.
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III

Ve her sey doniistii iste
Kahverengi bir carsambadan
Sapsar1 bir cumartesiye.

Ansizin bir riizgar ¢ikt1 demin

(Colde yanit arayan alayci bir riizgar
Kolal1 bir ortti gibi acitiyor ytizimi
Yakiyor gozkapaklarimi da

Toplay1p getiriyor anilarimai bir bir
Uzun yollar1 hi¢ sevmeyen anilarimi.

(Kag tiirlii girilirdi anilardan igeri?
1 - Iste! bir zambagin dzsuyunun icilisi gibi
2 — Siit emer gibi bir memeden
Biitiin renklerin ve biitiin kokularin bir bir bilinisi
3 — Dibini kaziyor alanlar: diinyanin i¢gekisi.)
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(Ansak m1 anmasak mi1

Yeri mi simdi degil mi

Bir tren yolculugunda ve her yerde

Her seyin ya da higbir seyin hi¢ mi hi¢ ¢ekilmezligini
Bir hafta tatilini, bir 6gle vaktini, belki bir pazartesini
Saatler iyi

Adamlar giiliiyorlarsa iyi, glilmtiyorlarsa gene iyi

Ve biitiin yolcularin dalgin

Koparip koparip bir seyler yediklerini

Goriintiste kararsiz

Goriiniiste tizgiin, endiseli

Gorsek mi acaba, gormesek mi

Acip da kapal1 gozlerini arada

Soyle bir gortinimii tek bir solukta

Yalandan, inatla i¢ine ¢ekenleri

Ya da bir kopriiden gegerken, bir tiinele girerken
Belirtip yiizlerinde ¢ok gormiisliigiin izlerini

Bir tilki ¢evikligiyle, acele

Katarak yolculuga hig yoktan bir gizemliligi

Bilmem ki, gormesek mi
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Durunca tren bir istasyonda

Dudaklari catlamus, atesli, hasta bir istasyonda
Diinyanin biitiin elma saticilarina bakip
Bakip da her seyi ilk defa tantyormus gibi
Uzanip pencerelerden sarkik gerdanlariyla
Tutarak parmaklariyla yalanci

Ve ucuzundan bir kolyeyi

Acaba gormesek mi

Bir treni ve diinyada tren olan her seyi.

Ansak m1 anmasak mi1 acaba

Yeri mi simdi, degil mi

Sirasini bekleyen bir kadinin, hasta

Gereginden fazla abartilmis ytiziint

Besbelli igrenirdiniz

Cevirirdiniz gozlerinizi yer tahtalarina

Bir duvar saatine ya da kapiya

Telefona bakardiniz, tirnaklarinizi incelerdiniz uzun uzun
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Kisaca

Kaginmak isterdiniz o ytizden —ama bitmedi-
Gordiiniiz, goriiverdiniz bir daha
Styrilmis acilardan ansizin

Sevecen, durgun, sade

Oyuzi

Belki de, orda, acele

Karar verdiniz

Bir anneniz olsun isterdiniz boyle

Ve belki de sarilip 6pmek isterdiniz onu
Her neyse...

Soylesek, yeniden mi soylesek simdi de

Ben uzun yollar1 hi¢ sevmem

Dogacak bir ¢cocuk gibi beklemeli anilar
Ansizin dogmal, ansizin 6lmeli saniyelerde.)
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v

Birakip gidiyor anilarimi riizgar

Denize birakilmis ¢opler gibi

Yol kenarlarinda birikmis gereksiz esyalar gibi
Geri veriyor ve ¢ekip gidiyor usulca.

Bulanik bir havuzun yaninda buluyorum kendimi

Bakimsiz, taglari kirik bir havuzun yaninda
I¢inden koyu yesil bir gocugun baktig
Ciiriimeye yiiz tutmus yaprak renginde
Aglamasi yagmurlu bir sundurmaya benzeyen
Kirik iskemleleri, catlamis mermer masasiyla
Yagmurlu bir sundurmaya

Ve pencerelerde belli belirsiz bir kadin
Pencerelerde ve her yanda.
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Bir ¢cocukta bir kadin hayaleti mi
Bir kadinda bir ¢ocuk hayaleti mi
Yalnizca bir hayalet mi yoksa.

(Nerdeyim

Kelebeklerden dokunuslar alan bir yaprak gibi inceyim
Para bozduranlarin az ¢ok bildigi

Adres soranlarin gene bildigi

Bir sokakta bir asag1 bir yukar1

Saatlerce dolasanlarin hemen hemen bildigi

Amansiz bir glicenigim.)

Geri getiriyor bunlari riizgar

Geri getiriyor anilmasi kirmizi bir konag: da
Iniltili, hasta bir konag1 da

Catisinda baykuslarin tiinedigi

Birtakim iplerin diigiimlendigi tahtaboslarda

Ve biitiin konusmalarin bir tek ciimlede toplanip
Suskunlugu bir anit gibi ytikselttigi

Bir konag1 ve konagin olanca gorkemini

Geri getiriyor riizgar.
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(Konaksa yand1 ¢oktan

Tertemiz bir asfalt ezip gegti onu

Iyi biliyorum tertemiz bir asfalt

Ezip gecti onu

Kirmizi bir konak mezari golgesi birakarak.)

Ve yillar ve giinler ve saatler ayarlandi
Caddeler, ishanlari, kahveler ayarland1
Meyhaneler, genelevler

Pasajlar, dar sokaklar, gegitler

Soguk biralar ayarlands, soguk her sey
Ve biitiin iliskiler

Birden yerini ald1.

Ve her sey yetisti gene
Sar1 bir carsambadan
Kahverengi bir cumartesiye.
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\Y%

Ben Ruhi Bey, nasil olan Ruhi Bey

Nasilim

Bir yaz ikindisinden ¢iktim geldim

Diyelim bir pazartesiydi, biraz da soyle geldim
Kapry1 iyice kapadim

—Kapadim mi, evet, kapadim—

Citlenbik agacinin altindan gectim

Frenk tiziimlerinden bir iki salkim kopardim
Dislerimle s1yirdim

Sardunya renginde ve sardunya tadinda idiler
Biri fotografimi ¢ekiyorkenki gibi durdum
Azicik giilimsedim

Ve diinya bana giiliimsedi

Cakallarin tistiinden yiirtidiim

Yiirtidiim ki, bir sese benziyordum sanki
Yiizyillarca once kirilmis bir kemik sesi

Tyice duydum

Cikarken bahge kapisini agik biraktim
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—Cok ytiksekti. Deniz dibi renginde ve demirden-
di. Ustiinde aslan bagi kabartmalar vardi Tki ya-
ninda ¢ok ytiksek iki duvar uzar giderdi. Disardan
¢am agagclar1 goriiniirdi. Bir kirbag gibi gortintirdi.
Ve agaclarin tstiinde kirbag kiliflarina benzeyen ve
evlatliklarin mavi pazen giysilerini andiran kalinlas-
mis bir gokytizii dururdu-

On sekiz on bes trenine yetistim

Genis kadife koltuga oturdum

Puromu yaktim —iki kibrit harcadim—

Aksam gazetelerinde pek bir sey yoktu
Haydarpasa'ya kadar bulmaca ¢6zdiim

Iskelede saclari ¢ok iyi taranmus bir kiz bana baktt
Bakisindan tedirgin oldum

Giyimsizdi, boyasizdi, bakimsizdi

Vapurla Karakoy’e gectim

Tokatlr'ya ugradim

Kopriiden aldigim Fransiz dergilerini karistirdim
Kirazla bir kadeh raki i¢ctim
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Cikarken boy aynasinda kendime baktim
Oldukca yakisikliydim

Gomlegim tertemizdi, beyaz ceketim
Tertemizdi ve ayakkabilarim
Pantolonum tttili

Yelek cebimde ince altin bir zincir

Sar1 ve ince bryiklarim

Tam Ruhi Bey biyig1ydi

Ve iki parmagim arasinda bir cigek sap1
—Zakkum muydu, degil miydi, belki yazpati—
Boynumda menekse rengi bir papyon
Hafifce sarkik

Dudagimda bitti bitecek bir sigara
Kenarinda dudagimin

Disar1 giktim.
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Tiinele bindim, Asmalimescit’teki Viyana lokantasina geldim.

Avusturyali kar1 koca beni karsiladilar

Ikisi de egilerek ben dimdik durdukga onlar bir kez daha egi-
lerek sonra ytiz kez bin kez ve durmaksizin egilerek beni
karsiladilar

Benden baska oldukga sisman iki adam daha vardi, Beyaz Rus-
lardandilar, gozleri necef tas gibi sert ve parlakt

Tezgahta bir Leh Yahudisi votka iciyordu, ytiziindeki ince damar-
lar firgayla cizilmis gibiydi, bir silinip bir canlaniyorlards

Soguk et getirdiler bana, omlet, bira filan getirdiler

Ustiine kremali ahududu getirdiler, likorle kahve getirdiler

Cikarken bolca bahsis biraktim.
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Markiz’e ugradim, dort mevsimden siiziilmiis bir konyak ictim
Diizeltip arada bir bryiklarimi

Uglar1 hafifge 1slak

Bir ara pencere caminda kendime baktim

Baktim ki, ben Ruhi Bey

Nasil olan Ruhi Bey

Daha nasilim.

Oradan Galatasaray’a kadar ytiridim

Bir kadinin pembe beyaz teni dagilip ugusarak
Gezindi ortalikta bir stire

Ve durdum

Durdum bu giizel yaz ikindisinden ¢ikip
Bambasgka bir sonbahar sabahini giyininceye kadar
Nasilim.



36

VI

Nasil olacaksiniz Ruhi Bey

Bugtin de erkencisiniz Ruhi Bey
Sarapla bira mi iciyorsunuz Ruhi Bey
Boyle sabah sabah Ruhi Bey

Aksam aksam Ruhi Bey

Aksam sabah Ruhi Bey

Cigara alir miydiniz Ruhi Bey
Yakalim Ruhi Bey, yakalim

Boyle tistimiiyor musunuz Ruhi Bey
Benim de ayakkabilarim su aliyor Ruhi Bey
Ne olur ne olmaz

Oniimiiz kis Ruhi Bey

Ee, daha nasilsiniz Ruhi Bey

~ lyiyim iyiyim.
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(Gelsem gelsem bir solgunluktan gelirim
Kizgin bir sardunyanin tistelik iivey ¢ocugu
Pembe pembe azarlanirim

O oliir ben azarlanirim

Kocaman bir konakta uzarim kisalirim
Ellerim tirnaklarim

Yeni kirpi1lmuis bir koyun derisi gibi pespembe
Ve sicak

Gozlerim, gozlerim benim

Denizi ilk defa goren bir cocugun
Birdenbire yaslanmasi neyse.)

Sizinle goriiselim Ruhi Bey
Vaktim yok, vaktim yok

Ruhi Bey goriiselim

Vaktim yok goriismeye kimseyle

Kendimle bile, kendimle bile.

(Olmaz ki, kimse kimseyi sevemez
Ama hig¢ kimse.)
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BIR CICEK SERGICISI DER KI

Bin dokuz yiiz on iki miydi, bin dokuz ytiz elli iki miydi

Glinesli bir 6gle miydi, cigekler golgesiz miydi

Ellerim kirli miydi

Neydi

Cigeklere su mu serpiyordum, bir karanfil ¢ok mu uzaklardan
gelmisti

Bilmem ki

Benim biitiin yasamimda hep karanfiller olmustur

Her zaman hatirlarim

Sanki bir karanfilden stirekli dogmusumdur

Bin dokuz yiiz on iki dogumlu bir karanfili

Karim gogstine takmusti. Simdi ben ¢ok yasliyim

Simdi ben nedense ¢ok yasliyim

Herkesi ayr1 ayr1 tanimam

Ruhi Beyi Icerenkdy’den tanirim

Icerenkoyii iyi bilirim de ondan

Kag yi1l 6nceydi, simdi unuttum

Babasini da tanirim

Kag y1l 6nceydi, bilemem

Uryani erigi gibi gozleri vardi

Cizmeleri, kamgisi

Ruhi Bey benden cigek alird:

O zamanlar sokak sokak dolasirdim

Cigek alanlari iyi bilirdim

Ruhi Bey de cigek alird:

Nedense benden alirdi. Clinkt ben ¢icekleri ¢cok bigimli tutarim
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Kuskonmazlar: sevmem, kullanmam
Ciceklerin araliklarina bakarim

Sanki ben onlar1 hep yeniden yaratirim, yontarim
Bin dokuz yiiz kirk tigde biri 6ldii

Boynu degil, bir karanfilin sap1yds, yana diistii
Diistince oldi

Bir oliiliik sindi ellerime

Bir oliiliik bana sindi

Ona sergimde her zaman bir yer ayiririm
Kimseler bilmez

Ben iste gizli gizli onu sularim

Karanlik bir karanfilligi

Yoklukta bir karanfilligi

O giin bu giindiir biitiin ¢icekler

Karanfildir benim igin.
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Bir giin de bir demet karanfilim yandi

Bir demet karanfilin penceresi, kapisi
Nedense yand1

Once giyinik bir ev goriiniimiindeydi, 6yleydi
Takindi kirmizilarini sonra

Stislendi

Bir bosluk edindi orda kendine

Hemen oracikta bir bosluk

Act1 semsiyesini ve gitti.

Ben simdi oglumun yaninda kalirim

Onun kirmiz1 yapraklardan yapilmis

Bir zamandisilig1 vardir

Beni anlamaz

Anlamaz, niye anlasin

Anlasilmak! —degil mi ama- sanki kimsenin olamaz.
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Ben kendime bir karanfil mezari satin aldim
Beni oraya gomecekler

Ruhi Bey cenazeme gelecek

Ama hangi Ruhi Bey

Dogrusu biraz sasirdim

Icerenkdy’deki Ruhi Bey gelmez

O sadece karanfil satin alir

Oliimii pek begenmez

Simdiki Ruhi Bey oliime daha yatkindir
Yasamaya da

Oliimle yasam arasinda bunalir bunalir
Ben bu kadarini anlarim

O gelir beni kaldirir

Bir karanfil kalabaligina artik katilir
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Gegen giin gordim

Acimay1 unuttum

Sevinmeyi unuttum

Ben her seyi artik unutuyorum
Ama o gecerken ne yalan sdyleyeyim suramda bir agr1 duydum
Agri da degildi belki, hani, nasil
Govdemi yeniden buldum

Acilar acilara eklenince agirlasiyor
Govdem de agirlasiyor

Ruhi Beyle ben kocaman bir demet karanfil oluyoruz
Su tistiimdeki bosluk kadar

Bir demet

Yok artik pek konusmuyoruz
Benim so6zlerim eksildi

Onunki de eksildi

Zaten kelimeler sonludur

Oyle degil mi

Donuk donuk bakisiyoruz

Ben oliime iyice yakin

O yasamaktan uzak

Oyle bir gok i¢inde durmus gibiyiz
Karanfiller oliirken

Karanfillerden bir deniz.
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BIR MEYHANE GARSONU

i§te

Isinmus parke yolun kokusu

Demek ki ben mutsuzum

Tuhaf bir su igmisim de sanki icim goriiniiyor
Gozlerim buzdan

Icimde yaz kiriklar.

Eklemek gerek

Biiytimesi gibi bir salyangozun
Yillarla degil, yillarla degil
Saniyelerle kivrilmistir kabugum.
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Aynali1 Pasaj1 gectim

Gecgerken sagl sollu aynalara baktim —her giinkii gibi-
Vitrinlere baktim, diigmelere, fermuarlara

Yukardaki tas heykelciklere baktim

Bakmasam ne yapacaktim, acilip kapanmaya basladi dudaklarim
Gozkapaklarim

Acilip kapanmaya

Acilan kapanan ¢oziilen

Ne varsa duyuyordum kendimde

Balikpazarina saptim.
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Ben Balikpazarrna sapinca

Diinyada sayilmayan bir sabaht1

Ve sayilmayan bir adamdim

Nasil duruyorsa gokytizii sayllmadan
Boylu boyunca bir duvar

Ve uzay nasil duruyorsa

—Uzay ki mutluluktur

Ele gecmeyen bir sonsuzluktur uzay-
Ben masalara sunu bunu tasirdim.

Oldukga dar bir sokaga gelince durdum
Karsidan karsiya camasirlar asmiglard:

Mor, pembe, beyaz ¢camasirlar

Kizgin yaz gilinesinin altinda

Hoslandim

Anahtar kilide soktum, bundan da hoslandim
Cevirdim bir iki kez, kap titredi

Ben de titredim

Dikkéani agtim.
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Karsiki evler ¢coktan uyanmist:

Hemen herkesi az ¢ok tanirdim

Iki kocakari, levanten, dama oynuyorlardi gene camin éniinde
Cinko balkonda bir kiz ¢ocugu agliyordu

Oydu

Bir saticiya sesleniyordu, oydu

Besbelli yeni uyanmuisti, saglar1 daginikt

Zayifty, stirekliydi, degismiyordu

Sesi inceydi, isterikti

Saate baktim dokuz buguktu.
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Ne yaptim da ben, daha sonra ne yapacaktim
Once helaya girdim, bir siire helada kaldim
Terledim, adin1 bilmedigim bir kokuyla koktum
Mutfaga girdim

Patatesleri soydum yikadim

Domatesleri salataliklar1

Soydum yikadim

Muska boregi sardim kaldirdim

Bira kasalarini, bos siseleri

Diikkanin 6ntine ¢ikardim

Camlari sildim, ortalig: stipiirdiim

Sonra bir iskemleye oturdum

Orda ytiz binlerce cinayeti ben

Ve intihar1

Bir mutluluk gibi disimda duydum.

Evet, gelirdi
Ruhi Bey mi dediniz, evet, gelirdi.
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PATRON MASAYA GELIR

Ben patronum, soyle boyle bir adamim
Birakin konusayim

Bir bira iceyim konusayim

Kim ne derse desin kadinlara diiskiiniim

Ne yapayim Oyleyim

Kadin dendi mi sanki ben

Visneli bir dondurmay1 durmaksizin yalarim.

Ruhi Beyi pek tanimam

Yok, hayir, belki de iyi tanirim

Neden derseniz ben herkesi iyi tanirim
1§sizim, diilgerim, boyacryim

Herkesle bir olurum

Kisiliksiz kalirim.
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Gilintin herhangi bir saatinde ¢ikar gelir
Nasilsiniz Ruhi Bey, derim

O her zamanki gibi: iyiyim, iyiyim!

Su kosedeki masa onundur

Baskas1 oturmuyorsa gider oturur

Saraptan bagka bir sey icmez

Bazan sarapla biray1 karistirir

Dogrusu sarhogken hi¢ gormedim

Tersine ¢ok incedir, derim ki biraz da soyludur
Nedense bulutlanir gozleri arada

O zaman kimseyi gormez

Uzaklara bakar yalnizca

Benimle konusurken, gazetesini okurken

Ruhi Bey uzaklara bakar

Sanirsiniz ki iste cok uzaklarda bir Ruhi Bey daha var
Bana Oyle gelir ki durmadan geri ¢agirir onu
Ama durmadan

Ve alir karsisina —neden bilinmez—

Suglu bir ¢ocuktur da sanki o, gizli gizli azarlar.
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Parasi varsa verir

Yoksa hicbir sey soylemeden gekip gider

Sonra bir cep saati vardir, arada ¢ikarip bakar

Ama bilirim saatle filan isi yoktur

Zaten zamanla isi yoktur ki Ruhi Beyin

Hep aym elbiseyi giyer

Yazin ceketini ¢ikarir

Kravati ip gibidir, incedir

Ayaklarina hi¢ bakmadim

O kadar ilgingtir ki ytizii, ayaklar1 bilmem var midr.
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Bu meyhaneyi yirmi yildir isletirim

Dogrusu Ruhi Bey gibisini hi¢ gormedim
Misirgarsisinda baharatgi diitkkanlar: vardir, bilirsiniz
Ruhi Beyi ben o diikkdnlara benzetirim
Binlerce seydir ¢tlinkii Ruhi Bey

Nanedir, ada ¢ayidir, zencefildir

Bu cevrede herkes onu tanir

Bana sorarsaniz tanimaz

Soyle ki, bir ayakkabi ¢ivisi gibi kendine batar
Sarabiyla batar, uykusuzluguyla batar
Giilmesi hiizniine

Konusmasi susmasina batar.

Cok oturmaz, usulca kalkip gider

Sikilir da mu gider, pek anlamam
Anladigim bir sey varsa

Su bardag1 goriliyorsunuz ya

Bardaga biray1 bosalttigim gibi gider
Gitmeden Once biraz siliklesir

Sonra biisbiitiin solar

Gergekte

Dort mevsimin karisimi gibidir Ruhi Bey.
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Size bir olay anlatayim, ¢ok kisa

Bir kis giiniiydii, kar yagiyordu

Gok sapindan bosalmis papatya yapraklar: gibi duruyordu
Kapida Ruhi Beyi gordiim

Gozleri kipkirmiziydi

Gozleri karin i¢inde kipkirmiziydi
Cignenmemis karin iistiinde

Iki tek kokina gibi duruyordu gozleri
Beni birine gosteriyordu eliyle

Yaninda kimseler yoktu

Birine yakiniyordu benden

Yaninda kimseler yoktu

Bir adim daha att1

Eli bir bigak ucu gibi sipsivriydi, uzundu
Ve nasil olduysa oldu

Yitirdim bir anda gozden

Hani diis gordiim desem

O zaman da sag bilegim niye kaniyordu.
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KURK TAMIRCISI YORGO VE KUCUK BIR OLAY

Tepebasindan Pera’ya girerken

Kiigtik bir alandan gegeceksiniz

Gegmeyin!

Sagda bir ufak diikkan vardir, benimdir

Kapinin iistiinde KURK TAMIRCISI YORGO yazilidir
Iyi havalarda kapis agiktir

Icersi biraz lostur

Los olsun, ben severim, boylesi daha gtizeldir

Ben, karim, bir de Anjel

Biz ticimtiz kiirk kaplariz, kiirk dikeriz

Anjel elimizde bliytimiistiir, iyi kizdir

Hemen hemen hi¢ konusmay1z —igersi biraz lostur—
Yoktur ki ne konussak yillarca konusmusuz.
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Ama baksak ki birbirimize arada
—Yorulunca isten bakariz da—

Sanki herkes yeni bir haber getirmis gibidir
Oyledir éyledir

Yiizlerimiz ona gore kesilmis

Ona gore bigilmistir

Ciinkii insan yalnizken katettigi yollardan
Ne zaman geri donse yeni bir haber getirir
—Dogrusu kentlerden kentlere mektuplar da boyle sessiz gider—
Ve disardan biri geg¢se gozlerimiz ona dikilir
Cok gormistimdiir is hanlarindaki terziler
Kapilari acik terziler de boyledir

Biri merdivenleri ¢ikmaya gorsiin

O qiraklar kalfalar yok mu

Dislerinde igneler, iplikler

Baslarin kaldirip

Hepsi birden goz kulak kesilirler.
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Her neyse

Biz kar1 koca masada calisiriz

Anjel yerde calisir

Nedense hoslanir bundan, yerde calisir

Biraz da acik sacik giyinir —sdylerim, dinlemez-
Kirkleri bacaklarinin arasina sikistirir

Kizarsa donunu filan gosterir —sdylerim, dinlemez—
Yeni evlidir, kocas1 burada yoktur.
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Ruhi Bey derler bir adam vardir

Ne bileyim iste, boyle bir adam vardir
Cin gibidir, nereden geldigi bilinmez
Dikkanin 6ntinde durur

Tam surada dikilir

Git dersin gitmez

Bu kez de Anjel’e donerim

Anjel, derim, bak kizzim Anjel
—-Soylerim, dinlemez-

Yeni evlisin, kocan ne der

— Hig bir sey demez!
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Yegeni vardir bir de Anjel'in

Su karsiki diikkkanda calisir

On alt1 yaslarinda, ¢cocuk

Bir giin yakaladig1 gibi Ruhi Beyi
Tuttugu gibi yakasindan

Gerisini sormayin daha iyi

—Ciinki ben boyle seyleri pek sevmem-—
Hep birden karakolluk olduk

Bu olaydan tanirim iste Ruhi Beyi.

Gene mi

Evet, geliyor

Seyrek de olsa geliyor

Bakiyor bakiyor bakiyor yalniz
Anjel desen oyle

Bacaklarini dikmis oturur
Aldirdig bile yok

Ruhi Bey de artik fazla kalmyor.
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RUHI BEY ANLATIYOR:
BIR DUGUN GUNU VE SONRASI

Kisacik bir giindd, bir iki dakikalik bir gtindii

Cocuklarin giinti gibi bir giindii

Kahverengi fotograflar1 vardi, bulanikt:

Hig bir sey agik secik gortinmiiyordu

Kocaman bir bahge olmaliyds, orda burda

Tavuskuslar1 olmaliyds, herbiri

Oyle bir basina hi¢ kimildamadan duruyordu

Saniyeler siimbiiller gibiydi

Saniyeler siimbiiller gibiydi dokunsam iki parmagim arasinda
akiyordu

Kisacik bir gtindii.
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Bir kisi bile yoktu

Hayriinnisa ile ben vardim

Seylan taslari ile islenmis bir igne vardi
Yansiyan kirmizilik taraniyordu giineste
Kan gibi parliyordu

Soyle boyle hatirliyorum

Beni oliime ugurlayan bir diigiin giinii
Babami hatirliyorum

Babamin oliimiini

Kirbaciyla birlikte bir ¢gam agacina gomiilii
Annemse odasinda babamin

Hasta yataginda

Kimildamadan yatiyor

Pencerede sapsari bir limon goriintiisii
Duvarda rengarenk bir kirbag koleksiyonu
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Hatirliyorum

Disleri vardi1 Hayriinnisamin

Hatirliyorum

Bir seyler vardi, ortasindan kesilir gibiydi
Disleri bembeyazdi

Kesilen her sey bembeyazdi

O disleriyle vards, ben yoktum

Seylan tagli ignenin altindaydim, ben yoktum
Hayriinnisa vardi, ben yoktum

Ug giin ii¢ gece gecti, ben yoktum

On giin daha gecti, sonra ben giinleri unuttum
Bir kugluk vaktini iyi hatirliyorum
Icerenkoy’deki tozlu bir yolu

Postaciy1

Terziyi

O yanmus limonlugu

Cigek satan adami

Bir otobiis duragini iyice hatirliyorum

O yoktu.
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Ve bir sabah ben vardim

Koskoca bir konag1 bir basima soydum

Yer halilarini ¢ikardim, kalin kadife perdeleri

Maun konsolu, Cin porselenlerini, giimiis takimlarini
Hatirliyorum

Mineli pandantifleri ¢ikardim, altin zincirleri, pirlanta ytiziikleri
Biiytik kristal avizeleri, sedefli koltuklar1

Bursa catmalarini, Beykoz koleksiyonlarini, minyattirleri
Hepsini, hepsini bir bir ¢ikardim

Tutkuyla ¢ikardim, sehvetle ¢ikardim

Ofkeyle

Kanini akitaraktan konagin

Hatirliyorum

Konakta o gece konakla kaldim.
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BIR GENELEV KADINI VE...

Girdi

Sirtinda eski bir ceket vardi

Bir yerlerden sizmist1 sanki, giin 15181 gibiydi
Sarisindi

Once bir siire kapinin éniinde durdu durdu
Golgelendi, inceldi, beni gordi

Pek onemsemedim

Zayifty, kirliydi, ickiliydi

Pek 6nemsemedim

Bakti, hi¢ konusmadi

Oysa bir Isa tasviri gibi ugumluydu, giizeldi
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Yer gosterdim, oturmadi

Bir sigara yaktim, ona da verdim

Ald1

Sigarasini ben yaktim

Kisa bir giilimseme yiiriidii dudaklarindan
Benim dudaklarima da gecti

Cocuklar gibi kizardim

Oteki kizlar giiliistiiler

Ben kendimi sevdim, giivendim

Saglarimu diizelttim, gogsiimii biraz kapadim
Bana elini uzatti, ellerimiz birbirine degdi
Sicakt, inceydi, kiskanirim anlatmaya bu eli
Agir agir odama ciktik.



Girdi

Acik pencereyi kapadim

Perdeyi ¢ektim

Arkami dondiim, yavas yavas soyundum
Bilegimdeki saati ¢ikardim
Sigarami sondiirdiim

Tam o zaman...

Zaman da degildi belki

Once korkung bir gozyast seli
Sonra alabildigine bir kayalik
Kayalarin tisttinde bir kertenkele
Ardindan bir ormanin ugultusu
Binlerce kanat sesi

Sag elinde bir bicak

Yok, hayir, bicak da degildi
Vuran, ezen, 6ldiiren bir el

Ve eller

Ve disler

Kendimden gegtim.

Bir daha gelmedi, hayir, bir daha hi¢ gelmedi
Ama onunla ben
Ne zaman istedimse o zaman yattim.
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RUHI BEY VE LIMONLUKTAKI YANGIN

Niye olmali 6yleyse
Ask mutlu bir stirgiinliikse.



66

Uvey annemdi benim, ben sarisindim
On alt1 yasindaydim, sarisindim
Bulanik ¢ikmis fotograflar gibiydim, goriintimstiz
Yalnizdim, karigiktim

Beni taniyan kimseler yoktu

Hig yoktu

I¢ime kapaniktim

Biiytiik agaclarin altinda

Havuzun kirik taglar1 arasinda
Bilmezdim mutluluk nedir
Bilemezdim

Alip bagimi gitmek isterdim

Isterdim ama, kalirdim

Sanki kar yagislarinin ardindan
Uzun stiren kar yagislarinin ardindan
Sevimsiz bir lunaparkta

Kimsesiz bir atlikarincaydim.
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Bir limonlugumuz vards, 6gle saatlerinde
Bazan o limonlukta uyurdum

Karisik diisler goriirdim

Yalnizlik?

O bir basina kalirds, ben bir basima kalirdim
Sanki hig tiiketilmeyen bir otobiis durag:
Gibi kalirdim
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Bir giin

Igeri girdi, uyaniktim

Yar1 uzanmistim, uyaniktim

Bir tisiimiisliigii tutuyordum yiiztimde, uyaniktim
Dudaklar: aralikti, ben uyaniktim

Bembeyaz disleri vardi, ben uyaniktim

Oyle bir siire durdu, bakti

O bakti, ben de baktim

Yanima usulca uzandi

Uzandigini géormedim, ama uzandi

Dagilds, ugustu, bir giiliis gibi uzandi

Once sasirdim

Once hi¢ kimildamadim

—Yalnizlik biraz azaldi-

Saclarimi sevdi, hi¢ kimildamadim

Bir bi¢gim degildim sanki, bir nesne, bir sey degildim
Biraz utandim
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Sokuldu bana iyice, bana sarildi
Dudaklarimi aldi, dudaklarimi tasird:
Kopiiren stitler gibi tasird:

Kopiikler icinde kaldim

—Mevsim her zamanki gibi yazdi-
Birden beyaz bacaklarini gordiim
Sonra her seyi gordiim

O her seyi ben ilk defa gordiim

Ses ¢ikarmadim

Ses ¢ikarmadim, kopiiren siitler gibiydik
Beni yeniden Optt, tistiine gekti beni
Kopiiren siitler gibiydik

Limonlar beyazlandi

Bir limondan bir bagka limona gegtik
Bir limondan bir bagka limona gectim
Gozlerim siit gibiydi, sayisiz gozlerim vardi
Ik defa vardi

Upuzun siirdii, kisacik siirdii

Beni birakt:

Ayaga kalkti, saclarin diizeltti
Ustiinii bagin diizeltti

Biitiin beyazliklar: diizeltti

Siit dindi
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Ama ben kaldim

Coraklar, ¢oller, tuzlu denizler gibi kaldim

O gozlerini dikti bana

—-Ben suyun yanmasi gibi tuzda-

Anlamsiz, uzun

Gizli, korunakli

Yiiziiyle itermis gibi ilk defa gordiigii bir yaratig:
Yillarca, ama yillarca

Bakt1 bakt1 bakti.

Kimseye bir sey soylemedim

Ama bir daha gelmedi

Ne sevgi, ne nefret, Onceleri bir sey duymadim
Sadece gelsin istedim

Uyanik bekledim

Gelsin istedim

Ama bir daha gelmedi.
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Anladim neden sonra

Anladim kotiiliik olsun diye geldigini limonluga
O bembeyaz disleriyle yoktu, ben vardim

Ug giindiiz daha gegti, ben vardim

On giin daha gecti, sonra ben giinleri unuttum
—Unutmak! ben biiytidiik¢e o benim ¢ocuklugum-—
O yoktu

Beni uyardi, beni yalniz birakti, anladim
Cocukken vururdu, kanatirdi, ezerdi

Bu kez de

Anladim severekten

Oksayaraktan yapmak istedi ayni1 seyi.
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Uvey annemdi, ben sarisindim
O da sarisind1
Beni uyards, beni yalniz birakt:

(Agik sacik giyinirdi, pek anlamazdim
Dudaklarini 1slak tutardi, pek anlamazdim
Sehvetle aralardi, bembeyaz dislerini gortirdiim
Bembeyaz dislerini gortirdim

Bembeyaz

Kalgalarini oksayaraktan tutardi.)

O giinden sonradir ki iyi tanidim ben kanu.

Bir gece uykudaydi biitiin konak

Gizlice bahgeye ¢iktim

Yarali bir hayvan gibi stirtinerekten
Sokuldum limonluga usul usul

Doktiim bir sise gaz1 ve limonlugu yaktim.
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KISABIRNOT:
KONAKTA SON GUN VE..

Ve yillarca sonra kadinin oliistinii
Bir bulant1 cenazesi gibi kaldirdilar icimden.

O gece konagin biitiin lambalarin1 yaktim
Elimde bir icki sisesiyle ben

Sanki bir insan sehrayini vardi da, ben
Gecesiz bir sarisindim
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Gecesiz bir sarisindim ve iste

Biittin kapilar1 agtim kapadim

Kirdim parcaladim elime ne gegctiyse

Biblolar mi1 olur, yagliboya tablolar mi, kristal takimlar m1
Elime ne gectiyse

Actim pencereleri disar1 attim.

Durmadan atriyordum, esyalar bitmiyordu ki hig

Esyalar bitmedikge 6fkeyle i¢ciyordum

Ve kinle

Iniltiler duyuyordum asagidan yukaridan

Ve bagrismalar

Ve ¢igliklar duyuyordum bir de

Tanidigim artik ve bildigim iyice

Acayip hayvan seslerine benzeyen

—Konak ki bir simsekti de, elle diizeltilmisti sanki bir yagmur
oncesinde—

Usaklar evlatliklar birbirine giriyordu

Birbirlerinden ¢ikiyordular

Aralarina karistim.
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Bosaldim bosaldim bosaldim

Ve bilirdim, biliyordum, stiresiz bir sarisindim
Bagkalarini da ¢agirdim daha sonra

Ve karsiladim

Oramla karsiladim, en ¢ok oramla

Kapida karsiladim, diistimde karsiladim

Bir stirti adamlar geldi, o bir siirii adamlarla bir siirii kadinlar
Nerde kim varsa iste bir bir geliyordular

Mutsuzlar, umutsuzlar, uyumsuzlar

Ellerinde paketlerle geliyordular —neler yoktu ki-

I¢kiler, cigekler, pastalar

Kigtik kiictik paketler, biiytik biiytik kutular

(Ah, ne de ¢ok seyleri vardir da, nasil
Hep boyle yerinde harcar bu kentsoylular.)
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Giysiler giysiler gene giysiler

Fiyonklar, boncuklar, payetler

Degerli-degersiz, sahici-yalanci

Tirld tirld igneler, yiiziikler ve kolyeler

Once hep nasilsinizlar, liitfenler, oturmaz misinizlar
Denenmis i¢ gecirmeler, gizliden bakismalar

Ve yaldizli ctimleler

Bu pazar ne yaptiniz? Hangi pavyonda? Sahi mi?
Igreti kahkahalar, ucuzundan giilmeler

Bacak bacak iistiine atmalar, yerlere uzanmalar
Sigaralar ickiler

Sonra gene ickiler, hi¢ bitmeyen ickiler

Ve dudaklar ve gozler, ince uzun boyunlar
Memeler, kalgalar, kiglar, falluslar

Ve yavastan seviciler, ibneler

Poz kesen jigololar.

(Nas1l da vaktini bilirler her seyin
Ve vaktinde girisirler her seye bu kentsoylular.)
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Sabaha kars1 duruldu her sey

Gidenler, gelenler, yeniden gidip gelenler
Duruldu konak

Denizanalar gibi agild1 kapandi

Sizanlar m1 dersiniz, uyuyup kalanlar m1
—Elle diizeltilmis bir yagmur sonras1 m1 acaba—
Bir ara yagma edildiydi biitiin kamgilar
Ne kalmissa kirip dokmedigim

Firlatip atmadigim

Yagma edildiydi glimiis samdanlar
Saatler, konsollar, sehpalar

Perdeler, avizeler, halilar.

(Bilmezsiniz siz, bilemezsiniz
Gorseniz nasil ince
Nasil da kibardirlar bu kentsoylular.)
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Kanadi kanad1 kanadi o gece biitiin konak
Gorkemli bir Kadin kaburgasini1 andiran konak
Bahgede ac1 ac1 bagiran tavuskuslari.

(Kim ne derse desin iyi bilirler kovulmay1 da
Azicik siritirlar, azicik da sakaya filan alirlar

Ve usuldan ve bozmadan hi¢ durumlarini

Cikarlar kiritaraktan disari

Yalanla avunurlar, yalanla korunurlar

Bilmezler utanmay1 hi¢ bu kokusmus kentsoylular.)
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Yaktim konag1 da o gece

Bir daha bir daha bir daha yaktim

Yiizlerce, ytizbinlerce yaktim hi¢ usanmadan
Aklimda bunlar kald1 sadece.

Soluksuz sessiz

Golgesiz devinimsiz

Bir Ruhi Bey olarak Ruhi Beysiz
Kentin igine kadar sokuldum.

Agzimin ici zehir gibiydi
Tuttum bir sigara yaktim
Kravatimi diizelttim
Ayakkabilarimi sildim

Ve sordum:

— Ben Ruhi Bey nasilim
—Sahi siz nasilsiniz Ruhi Bey
- 1yiyim iyiyim.
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BIR OTEL KATIBI

Anlamadigim su

Ben neden bir otel katibiyim

Eskiyim, renksizim, kimsesizim

Yontulmus kalemlerden, sosisli sandviglerden igrenirim
Papazlardan, homosekstiellerden igrenirim

Kiz kurularindan ve saldirgan dullardan

Ve yash adamlarin sararmis dudaklarindan

Ve deli saraylilardan, onlarin aybasi kokularindan
Kendimden kendimden

Ve nedendir ki ben

Sararmus bir stirahide kirli bir su gibi bekletilirim.
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Giinlerden ne? Pazartesi! Iyi bilirim

Ama giin nedir bilmem

Ciglerle ciceklerle camlarla doldurulmus giin
Gogsti bir mart1 gogsii gibi denizlere degen
Parklarda bahgelerde goz dolduran giin

Bir cocugun gozlerinden gozyas: icen

Sesini bir ayin gibi uzaklardan duydugum
Glin nedir.
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Kokular vardi ayr1 ayri, ben unutmusum
Hepsi simdi bir otelin kokusu

Kullanilmis ¢camasirlarin ve bavullarin kokusu
Ve telefonlarin ve kapis acik helalarin

Ve hasta soluklarinin, tozlu yer halilarinin
Sabahlara kadar yanan ampullerin kizgin
Birbirine karismis, degismeyen kokusu.

Ruhunda kasvetin suyunu buldu

Kimdir

Olsa olsa bir otel katibidir

Bir otel katibi her yerde bir otel katibidir
Gozlikli ve tedirgindir

Hig¢ yitkanmamus gibidir, parmaklar1 saridir
On disleri ciiriiktiir, avuclari terlidir

Yillar var ki bir kumas diisler kendine

Ve bu ytizden olacak sanki biraz terzidir.
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Sorarim —ki otel katipleri sorar— bir terlik nedir
Terligin yenisi yoktur

Gegmisi yoktur, gelecegi yoktur

Yeri ve kimligi zaten yoktur

Bir terlik bir terliktir o kadar.

Bilirim kotunin kottiisii bir oteldir burasi
Odalarinda hamam bocekleri, sinekler

Pis yataklar, lekeler, sararmis ¢atlak lavabolar
Peki bir insan nedir

Sorarim —ki otel katipleri sorar—

Bir giin gittikge ufaliyordum

Diis miiydii, gercek miydi, iyi bilemem
Oturmus bir kiivete kuruyup kayboluyordum.
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Sarkicilar, sokak calgicilar: gelir en ¢ok

Sokak kadinlari, serseriler

Evet, ara sira Ruhi Bey de gelir

Kan renginde gelir, yolunu sasirmis bir bocek gibi gelir
Sapindan egilmis bir gelincigin 6gle uykusu gibi
Cocuksu, hafif

Tam bizim otelliktir

Sanirim elbisesiyle yatar, ayakkabilariyla

Sabah olunca erkenden kalkar

Ve kalkar kalkmaz baslar igmeye, dogrusu pek anlayamam
Ucgak saatlerini sorar, liiks lokantalar1 sorar bir de

Pek anlayamam

Su var ki, kendiyle eglenir gibi sorar

Elinde vapur tarifeleri, kataloglar

Atyarist listeleri

Yanasir pencereye, 1518a tutar birer birer hepsini

—Otel her zaman lostur—

Bakar bakar bakar.
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Nemli bir havlunun yere birakilis1 gibi

Coker bir iskemleye sonra

—-Cogu zaman boyle yapar—

Sokaga bakar araliksiz

Oyle bakar ki, sokakta bir seyler olmus sanirsiniz
Sanki bir cinayet islenmis, biri parasini ¢carptirmis
Ya da terkedilmis bir kadin yakalamis kocasini
Bagirip cagiriyordur gebe karnini gostererek
Nerdeyse

Hani nerdeyse polisler gelecek

—Gergi her tiirlii olaya tanigizdir bu sokakta—
Oysa iste Ruhi Bey

Gorerek bakmiyordur ki bir seyler anlasaniz.

Iger bardagindaki son yudumu da
Topundan bosalan bir kurdele gibi
Sar1 bir kurdele gibi

Cekip gider az sonra.
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BIR OLAY: RUHI BEY VE GULCUNUN OLUMU

Bir kara pargasi sanir insan
Diistii mii bast derde
Kendini agik denizlerde.



Simdi bir kiy1 bile degil

Bir ufuk cizgisi bile degil

Yalnizca oli

Sabaha dogru yagan karin altinda
Kivrilmis kalmig

Besbelli tutunmak istemis bosluga
Kollar1 havada

Sikmis avuglariyla bir demet giilii
Yayilmis govdesine bir giiliimseme
Ve cevresine

Tas binalara, karanlik pencerelere
Kefeni kardan ve giilden.

Polis arabasi kapiya geldigi zaman

Giyimevlerini, mezecileri, postaneyi gecerek geldigi zaman

Arka sokaklardaki birkag kiliseyi

Cenaze levazimatcilarini ve

Bin dokuz ytiz yirmi sekiz modasina gore giyinmis bir kadinin
bir anlik oliistinii

Gegerek geldigi zaman

Bir kamyon et bosaltiyorken bir kasap diikkaninin 6ntinde, tam
0 zaman

Yiizii sabunlu bir otel miisterisinin elinde tras makinesiyle

Pencereden sarktig1 zaman.
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Polis arabasini gormeden 6nce

Her yani1 aynalarla ¢evrili bir meyhanedeydim

Sircalar1 dokiilmiis aynalarla

Parca parca gortiyordum kendimi

Disarda kar vardj, kirli kar

Isinmak i¢in konyak igiyordum

—Isinmak i¢in mi dedim, tuhaf-

Disarda kar vardi

Saat dokuzu on gegiyordu, Balikpazarimin her giinkii sabahi
Yillardir hep ayni sabah

Iri bir kaya baliginin icbiikey karni

Ve binlerce, on binlerce kedinin hep birden kimildandig:
Kente hi¢ uymayan bir yaratik gibi kimildandig:

O sabah.
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Polis arabasi kapiya geldigi zaman

Aynalipasajin diigmecileri, gomlekgileri

Yiiziikgiileri, bilezikgileri, tuhafiyecileri

Diikkanlarin agtiklari zaman

Ve diikkanlarin iistiindeki heykelciklerin

Bir yas torenine hazirlanir gibi

Anlatimlarini degistirdikleri zaman

Balikcilarin baliklarin karsisinda en iyi durduklar: zaman

Ayakta cay ictikleri zaman

Mermer masalarin altindan yorgun govdeleriyle

Ciktiklar: zaman serserilerin

Ve Pasaj temizlenmeye ve karlar kiirenmeye basladigi zaman

Masmavi iki yengec gibi bakmaya basladig1 zaman gozleri
garson Vasil'in

Tam o zaman.
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Polis arabasi kapiya geldigi zaman

Ug kisi siyah bir otomobilden indiler
Ucii de sivildi, ellerinde ¢antalar: vardi
Ben meyhanenin penceresindeydim
Icerde ve kar i¢indeydim

Bir demet giil icindeydim

Giile gomiliydiim

Kana.

Polis arabasi gittigi zaman

Demir kapinin yaninda o6lii

Gokytizii donemecinin altinda

Ve yere birakmamak ister gibi soziinii

Elinde bir demet gtille

“Giil, gtl!” diye ac1 bir bagirtiy1 uzattig giillerle
Ipislak saglariyla buzdan yatagina uzanmus.

(O zaman 1hlamur agaclar1 kardan goriinmezdi. Goz-
lerim azalirdi, gizlenirdim. Babam koyu kahverengi
cizmeleriyle karlar1 ezer ezer ezerdi cakiltaslarinin
ayaklarmin altinda oynastiklarini duyuncaya kadar.
Annem cat1 katinin yanindaki sivri kuleden gozleri-
ni ayirmazd, yeter ki gok kanasindi beyaz beyaz ve
kocaman bir alabaligin karni. Usaklar bir koseye si-
nerlerdi, hi¢ konusmazlardy, bir kristal siirahi riizgar-
dan iirperir titrerdi. Iniltiye benzeyen bir ses yayilirdu.
Karanliga yapisirdim, bir kap1 karanligina, bir duvar
karanligina, bir yokolus karanligina. Oliim ¢ok uzak-

lardayds, o zaman, ¢ok uzaklardaydi 6liim.)
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Sordu

Karla kapli kirli bir ctimle

Basinda kimler vardi?

Bir, emekli postac1 Hiiseyin

—Cok adres bildigi i¢in ad1 pezevenge ¢ikan—

iki, cenaze kaldiricis1 Adem

—Ciplak kafali, on disleri ¢liriimiis—

Ug, akordeoncu kadin

—Hemen hemen hi¢ konusmayan, saglar1 oksijenle sarartilmus,
Bizansh bir kehribar taciri gibi sisman, yash ve kizoglankiz—

Ve sonra oOtekiler

Uc Horan kilisesinin kapicist

Cingene calgicilar, bademciler

Lotaryacilar

Bir iki garson

En geride

Cengelli igne satan bir kiz cocugu.
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Ve onu kaldirdilar, ben gérdiim

Diiz bir kagit kadar anlamsizdi, ben gordiim
Tkinci konyagimi igtim bitirdim

Demir kapidan ¢ikardilar ve gordiim

Morg arabasina koydular

Kapisini ittiler, kap1 kapandi

Taraklar, istiridyeler agild1 kapandi

Cicekler titrestiler

Bir balik¢1 balik dogradi ve tartt
Pencereden cekildim.

Giinlerdir ilk olarak giildiim, giiliimsedim
Yillardir ilk olarak
Sanki ilk gozyasinin tarihini buldum, tsttini ¢izdim.

Ve sordu gene

Oliimle kapli o kirli ctimle:

Siz, Ruhi Bey nasilsiniz

Ben Ruhi Bey nasilim

Anladim anladim

Ve simdi iyi biliyorum artik nereye.
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CENAZE KALDIRICISI ADEM

Bir 6lii nedir ki bir 6liim nedir
Aciyla kirlenmektir, actya sevinmektir.

Siz bilirsiniz, isterseniz biraz gecikiriz
Gelmesine geliriz, biraz gecikiriz

Ne kadar gecikirsek biz o kadar iyiyiz
Ben o kadar iyiyim.

Bir zamanlar hamaldim, ¢elenk tasirdim

En giizel gigekleri ben sirtimda tagirdim
Caddelerden gegerdim, biiyiik vitrinlerin 6niinden
Serlerden bahgelerden giine damlardim

Renklere karisirdim, kentin 1siklarina

I¢inden soyulan bir portakal gibi

Kendi i¢denizlerimi 6per oksardim

Siislenmis gibi olurdum

Kokular i¢cinde kalirdim.

Sonra beni bir giin ¢agirdilar

Sonra beni bir giin gene ¢agirdilar
Artik hep ¢agirdilar, dort kisi olduk
Dort kisi gerekliydi, dort kisi olduk
Oliileri gordiik, oliiler koltuktaydilar
Oliileri gordiik dliiler yatakta

Oliiler giyinik, dliiler ¢iplak

Iste biz dort kisi buna alistik

Bizi aligtirdilar.
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Omuzlarim kesik kesiktir, nasirlidir

Her zaman bir 6lii vardir omuzlarimda

O kadar 6lii vardir ki her yanimda benim

~Oliiler icindeyim! &liiler icindeyim!—

Ornegin bir bardak su icsem bir 6lii kayar suramdan
Su i¢meyen bir balik gibi kayar

Oliilere takilmis bir ucurtma gibiyim

Biraz oyleyim.

Ve otel miisterileri, onlar

En inandirici oliilerimdir benim

Herbiri bir 6liimii her giin yeniden yasar
Camlara yapistirilmis ytizler gibi

Sevgiyi unutmus ytizler gibi

—Unutmak utanmaktir, siz bilirsiniz—
Hiiziinsiiz, anlatimsiz, soguk

Aksamiistii rengindedirler ve yorgundurlar.

Siz daha iyi bilirsiniz, hiristiyanlar: soyarlar

Oliileri ¢iplaktir onlarin

Ne yalan soyleyeyim goriince huylanirim

Yeni 6lmtis geng kizlar yeni dogmus ¢ocuklara benzerler
Goriince huylanirim

Bunu karima da anlatirim, su dokiniriim

Adim m1, Adem/dir, iyi adamimdir.
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Karima anlatirim ya, size de anlatirim

Bir giin bir 6lii kaldirdik, Askenazlardan

Hani su Leh yahudilerinden iste

Gozleri o kadar mavi olan, mavi bir suda ytizer gibi govdesi
Sagclari tiitlin renginde

Her neyse, uzatmayalim, bir de baktik ki 6liintin arka cebinde
Dolarlar, marklar, sterlinler

Once paylasmay1 diisiindiik, yalan séylemeyeyim

Gottirtip geri verdik az sonra

Gottirtip geri verdik, ytiz lira aldik

Hepsi hepsi yiiz lira

Bir giin de bir oliiye asil1 iki torba

Torbalar kalgalara inmis, askilar omuzlarda

Icleri altin dolu

Oliiyse bir kocakari, Ermeni

Coluk ¢ocugu

Elbette geri verdik altinlar1 da.

Ve geng bir kiz oliisiinden ametist bir kolye ¢ikardim
Dogrusu sakladim onu gizlice

Karimdan bile sakladim, karimdan

Niye mi sakladim, ugurdur diye.
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Bir karim, iki ¢ocugum, dort kisiyiz
Kimseler bizimle konusmaz

Mahallede kahveye ¢ikamam, anlarsiniz
Giderek alistim ickiye de

Demin de soyledim ya, iyi adamimdir
Benden kétiiliik gelmez

Inanir misiniz, bir giin gene bir 6liiyii kaldiracagiz
Tam kaldiracagiz, birden farkina vardim
Adam diipediiz yasiyor

Oysa raporlar filan tamam

Buzluga girdi mi o anda isi bitik
Basinda mirasgilar yas giysileri icinde
Dedim ya, birden farkina vardim

Evet, o giin bu glindiir yastyor
Cihangir’de oturur, zengindir

Bir iki kez evine de ugradim

Beni pek sevmez.

Ne de olsa herkes biraz oliidiir

Otel musterileri en 6nde gelir

Kendileri soyar kendilerini kendileri giydirir
Biiytik kentlerin biiytik tabutlaridir oteller
Nedense iste onlar gokytiziine gomiiliir.

Bu sabah on birde bitirdim isimi
Gidip uyuyacagim

Belki de

Ya karimla ya da

Bir bagka oliiyle yatacagim.
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ACABA

Donelim

Dondyirstin bizi

Kalbin akip giden bulutlara benzeyen sesi

Yagmursuz bir yagmura agilmis kapilardan

Ve akilda kalan bir yokustan

Ve yalniz ¢ocuklara 6zgii o sonsuz sinema koltuklarindan
Ve cocukluktan

Donelim

Donelim mi biz
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Genglikten, oralardan

Mutlulugu bir kabuk gibi saran mutsuzluklardan
Donelim mi aciya

Actya, biiytik aciya

Ve soralim m1 acaba

Ey biiytik yalnizlik! insansan eger
Bir kaya

Dalgalar yalarken onu

O bakarken kaskat1 kalabaliklara
Donelim

Ya da donsek mi acilardan da

Ah, kalbin bulut bulut akan sesi.

Biittintiyle bir semte benziyor Ruhi Bey

Binlerce, on binlerce kedinin hep birden kimildandig:

Kedilerden ortilmiis bir semte
Ve soguk bir tuvalde yerini bulamamus renkler gibi
Soguk ve ayakta tutan geliskileri

Bir gortintimden bir baska goriintime kolayca sigranan

Her seyin, ama her seyin ¢ok distan farkedildigi

Eh, belki de bir satir fazlalig1 ya da bir satir eksikligi

Belki de geng bir sairden 6diing alinan.
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Yiirtiyor mu, ytrimeyi mi distintiyor Ruhi Bey
Diisiinmesi daha mi1 sonra koyuluyor yola
Nereye gidecek ama, nereye varacak sanki
Yoksa bir oyun tad1 m1 buluyor bunda
Oyundan atilmaktan korkmayan bir oyuncu gibi
Bogvermis de sanki oyunun kurallarina

Ustelik son béliimde, perdenin kapanmasina
Azicik vakit kalmis

Ya da vakit var daha. Ama ne ¢ikar

Govdenin yazgiya bagkaldirmasi mi1

Ruhi Beyin

Baskaldirmasi m1 yoksa

Vaktinden 6nce anlamanin saskinligi mi1
Vaktinde anlamanin sevinci mi

Ya da biraz ge¢ kalmanin

O gereksiz tedirginligi mi

Hangisi

Ama belli ki sonunday1z her seyin
En sonunda.
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DUSLUYOR OLUMUNU RUHI BEY

Niye 6lmemeli oyleyse
Yasamak mutlu bir devinimse.

Oliisiinii bekliyor Ruhi Bey

Bir yanda Ruhi Bey bir yanda 6l
Ve gormemek ister gibi oliiyt
Oturmus bir iskemleye.

“Ben ki bir oliiytli beklemekle gecirdim geceyi
Bir oliiyti ve oliiniin biitiin inceliklerini.”
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Getirdiler beni sayrilar evine bir sabah

Asansorle yukari gikardilar

Tertemiz bir yataga yatirdilar —ben boyle istedim boyle oldu-—

Oda numaram 283'dii aklimda dogru kaldiysa

Pencereden tepeler gortiniiyordu, bulutlar ve birtakim kuslarla
devinen tepeler

Yakinimdan gegiyordu bazi kuslar da

Beyaz bir saat asiliyd1 duvarda. Duvarin her yerinde

Bembeyaz saatler asiliyd1

Ve her sey o kadar beyazdi ki, ayrintilar

Yillarin eklem yerlerini gosteriyordu sanki

Ve biitiin eklem yerlerinde koskocaman bir olii

Ruhi Beyin oliisii

Hepsi de ur gibi sarmist1 beni

Sarmust1 ur gibi Ruhi Beyi

O giin sigara i¢tim aksama kadar

~Ikinci giin aldilar sigarami—

Ve saatler biraz sarardi

Sarardi biitiin ayrintilar.
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Ve otuz sekizin altina diismedi atesim
Yataktan kalkamadim

O gece uyuyamadim sabaha kadar
Koridorlarda ayak sesleri, bagrismalar
Kap1 gicirtilar ve acayip sesler

“Bilmem boylece kacga ¢ikt1 bekledigim oliiler”

Ugiincii giin kan sigeleri, tiipler, serumlar
Doktorlar, hastabakicilar
Araliksiz girip ¢ikmalar

Gidip gelmeler

Tepelerden pencereye akan kuslar
Pencereye sivanan kuslar

Ve benim mutlulugumun altinda
Kararip yitti biitiin ayrintilar

Bir daha goriinmedi

Ve artik hi¢ goriinmeyen

Siseler, tiipler, serumlar.
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Ve o giin ilk defa 6liisiinii gordii Ruhi Bey
Sogumus govdesini gordii

Donuk gozlerini, durmus kalbini

Gordii neye benzerse bir Olii.

— Ben Ruhi Bey nasilim
— Mutlusunuz Ruhi Bey.

Yarin gazetelerde ¢ikacak ilanlarim

Ruhi Bey oldii

Bu 6liim toreninde mutlaka bulunacagim

Bir daha gormek igin olimii

Celenkler yigilacak avluya

Ki benim sayisiz oliilerime

Yaldizl1 yapraklarini kipirdatarak bakacaklar
Sevgiyle
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Ve babam elinde giimiis kirbaciyla

Bir basina bir oli

Annem bir limon goriintiisiiniin 6ntinde giyinmis dlumlugiini
Oliiler halinde duracak onlar da

Disimdaki oliiler, icimdeki Oltiler

Bir alasim halinde, donuk giinesin altinda

Ve benim mutlulugumun altinda

Akip gidecek biitiin kotiiliikler

Oliimiin armalari gibi

Akip gidecekler en sonunda.

Niye 6lmemeli dyleyse
Yasamak mutlu bir devinimse.
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KORO

CICEK SERGICISI, MEYHANE GARSONU, MEYHANE PAT-
RONU, KURK TAMIRCISI YORGO, HAYRUNNISA, GE-
NELEV KADINI, OTEL KATIBI, CENAZE KALDIRICI-
SI ADEM, AKORDEONCU KADIN, EMEKLI POSTACI, VB.

Celenklerimizle geldik, yoktunuz

Ara sokaklarda, pasajlarda aradik, yoktunuz
Meyhanelere baktik, otellere sorduk, yoktunuz
Nerdesiniz Ruhi Bey?
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RUHI BEY

O kadar bekledim ki, geliyorum
Oliimiimii bekledim, geliyorum

“Bir oliiyti ve oliiniin biitiin inceliklerini”
Bekledim geliyorum.

Ben Ruhi Bey, mutlu olan Ruhi Bey
Oliimii gémdiim, geliyorum

Bir sonbahar giintiydd, geliyorum
Giinegler buz gibiydi, geliyorum
Ve biitiin kotiiltikler

Oliimiin armalari gibiydi

Size anlatirim, geliyorum.

Hepsini, hepsini gomdiim, geliyorum

Havuzun kirik taslarini —siz bilmezsiniz—

Limonlugu ve kirmizi konag1 —siz bilmezsiniz-
Aynalarda kendini seven Ruhi Beyi —siz bilmezsiniz-
Ve bildiginiz Ruhi Beyi —ya da pek bilmediginiz-
Gomdiim ben, geliyorum.
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KORO

Tyi biliriz sizi biz, iyi biliriz
Nerdesiniz Ruhi Bey.

RUHI BEY

Gomdim hepsini, geliyorum
Biitiin oliilerimi gomdiim, geliyorum.

KORO

Peki, ya sonu¢ Ruhi Bey, ya sonug

Biz sizi tanimaz miy1z

Siz ne yaparsiniz bundan sonra, biz ne yapariz

Bir biitiiniin parcalariyiz, bir biitiiniin parcalariyiz.
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RUHI BEY

Sonu¢ mu dediniz, ne dediniz
Sonug hi¢ gomiiliir mii, geliyorum
Ben yalniz oliilerimi gomdiim, geliyorum.

KORO

Dogrusu anlamiyoruz Ruhi Bey

Her insan biraz olidiir

Biz ki bir biitiintin parcalariyiz, biliriz
Her insan biraz oludiir.

RUHI BEY

Insan yagstyorken 6zgiirdiir
Yaklagtim iyice, geliyorum.

KORO

Her insan biraz oludur
Biz de biraz oliytiz.
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RUHI BEY

Oliiler ki bir giin gomidiliir
Icimizdeki oliiler, disimizdaki 6liiler
Insan yastyorken 6zgiirdiir
Insan
yastyorken
ozglirdir.

BIiTTI






SEVDA iLE SEVGIi



Istanbul, 1977 / Koza Yayinlar1
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ADSIZ BIR CICEK

Rengini diinyaya ilk defa sunan

Adsiz bir ¢igek gibi parliyorsa gozlerim
Sevgilim

Bana ‘sen bir sairsin’ dedigin zaman.

Yalniz sana yaziyorum bu siiri
Istersen bir siir gibi okuma

Ciinki her y1l yeniden yazacagim onu
Soguklar baslayinca havalanip
Millerce yol katettikten sonra

Glineyi tadan bir kusun sevinciyle.

Ve yazmis olacagim bir de
Her donemde her ¢agda
Sevdanin kendine ozgti diliyle.
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ADINI FUNDA OTELI KOY

Adini funda oteli koy

Aklindan gelip gecen bir yazin

Ve aksam giineslerinde orda burda
Bir deniz kiyisinda, eski bir yikintida
Ince ince gezinen turuncu adamlarin.

Adini funda oteli koy
Sevdamizin da adini

Ayaklar1 dibinde glinbatiminin.

Ve agzinda binlerce giinesin tad1
Dilinin ucunda yalnizca kendi adin.

Cunki sevdikce beni sen kendini tanidin.
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ONA BIR KOLYE VERMISTIM...

Ona bir kolye vermistim kendi sozlerinden
Siirekli bir giiliimseyisle ytiziimdeki
Gortilmemis bir ustalikla aciy1 tersytiz eden.

Elbette bir ustaliktir bizim sevgimiz
Mutlu bir yolcu gibi yol kenarlarindakilere el eden.

Bu kentin her yanini unuttuk
Kim bilir nerde bir postaci daha oliirken.
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SEVDA BIR ATES BULDU SENDE...

Sevda bir ates buldu sende, egilip optii seni
Artik kimse denizi bilmiyor.

Dirseklerini masaya koyusundan belli
Gelip gecen bir giinii bitirmek istemedigin
Sevda bir umut buldu sende.

Ey bir yolcu listesinde bir oliiyti arayan
Artik kimse gozlerini bilmiyor.

Sunu imzala

Bir mektup, bir telgraf alindis1 degil
Unutulmus bir sevdadir kapini ¢alan
Ve sevimsiz bir terlik gibi duran odan
Kimse artik bir sey giymek istemiyor.

Sonra bir pencereden kendine
Ayisig1 gibi vuran sen
Ne sana ne baskasina benziyor.

Ve iste bir dip balig1 su boslugunda
Cirparaktan ytizgeglerini
Hig kimseye uymayan bir mevsim Oneriyor.
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BIR TAS ATARSIN...

Bir tas atarsin, tas nereye diiserse

Mutlaka bir kosebagidir

Ciinki yuregin daralmistir ve kistir

Kullanilmamus bir sicim gibidir soguk

Iste bak her kestaneciye sapsar1 bir kogebasi kalmustir.

Simdi bir samandira denizin ytiziinde
Durulmamus bir an1 gibi kendini salmaistir.

I¢imizde birbiriyle konusan yaprak bollugu
Yalnizlik bir basina kalmaistir.
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ICINDEN DOGRU SEVDIM SENI

I¢inden dogru sevdim seni

Bakislarindan dogru sevdim de

Agzindaki 1slakligin bugusundan

Sesini yapan sozctiklerinden sevdim bir de
Beni sevdigin gibi sevdim seni

Kar birakilmis karanligindan.

Yerlestir bu sevday1 her yerine

Yiiziinde ter olan su damlaciklarinin

Kaynagina yerlestir

Her zaman saklamadigin, acisizligin son duragina

Giil tastyan ¢ocuguna yerlestir

Ve omuzlarina, daracik omuzlarina

Usiimiis gibisin de sanki azicik 6ne tasirdigin

Tam oraya iste, ugsuz bucaksiz bir diizliikten

Bir papatya tarlasiyla ayrilmis gogtislerine yerlestir

Ve esmerligine bir de, eski bir yanginin izlerinin renginde
Saglarinin yana diisiistine, onlar1 bolen ikilige

Alnindan baslayan ve ayak bileklerinde duran

Yani senin olmayan, seni bir bosluk gibi saran hiizne yerlestir
Yerlestir onu bir kentin parga parca aklinda tuttugun

Kar taneleri gibi ugusan

Ve her giin biraz daha hafifleyen semtlerine

Yerlestir bu sevday1 her yerine.
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Ekledim ben tattigim her seyi denizlere
Bildigim ne varsa onlar da hep denizlerden
Sen de bir deniz gibi yerlestir onu istersen
Sevday1

Ve koptiklendir

Ve yaslandir ki iste kederi anlamasin

Ama dur, her deniz yashdir zaten
Ogrenmez ama dgretir mutlulugu

Bizim sevdamiz da Oyledir, iyi siirler gibi
Biraz da herkes igindir. Ve gelincigin ikinci tadina benzemeli
Var eden kendini birincisinden

Yani bir sevday1 sevgiye doniistiiren.

Ben simdi bir yabanci gibi giiliimseyen
Tanimadigin bir tilke gibi

I¢inde yasamadigin bir zaman gibi
Tam kendisi gibi mutlulugun

Beni bekliyorsun

Ve onu bekliyorsun beni beklerken.
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KEKIK KOKAR...

Kekik kokar ti¢ ili birden duyurur

Amasya Nevsehir Bursa

Bursa’da tanimistim seni ben

Adin1 hep bagka soylediler kime sordumsa.

Dag tavsan1 hemen irkilir

Su adin1 duyunca

Erzurum’da kar yagiyor

Ben olsam da kimseler yok istasyonda.

Ay 1s1831nda ayak izleri karda

Unutmanin basibos kalbi

Giinler, su tatlar1 ve hepsi

Her sey, ama her sey ¢ok alingan bir cocugun boyunda.

Ey hep o mevsimden artakalan sen
Aksam da degil sonbahar da.
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IHLAMUR BARDAGINI...

Ihlamur bardagin1 yana itince

Basini kaldirinca 1slak sa¢ kokusundan
Olgun bir kayisinin igerigidir sende
Senin gozlerin.

Diin aksam yere serili golgen

Bu aksamki golgenle tist iiste
Cebinde bir avug ay ¢icegi

Geri donmiis diinden nasil dondiiyse.

Mutlulugun sana verdigi tatili yasiyor

Bir agilip bir kapaniyor kirpiklerin

Bilmem alinir misin sdylersem

Unutulmus bir ¢irkinlikten baghyor gtizelligin.
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ICINDEKI SESSIZ PARLAKLIK

Icindeki sessiz parlaklik

Elini kestigin bir yerlerden gortiniir
Sozgelimi bir tirnak kenarinda
Kalbini anlatirken kalbinde

Bir siir okurken siirden sizan kanda

Oyle ki

Gozlerin maviyse de pembeyle bakarsin bana
Kalir aklimda

Cinki o

Ekim gtinleriyle araliksiz boyanan

Bir irmagin durgun sesidir

Iyi ya, ekimdir iste, kasima ne kalmistir surada
Yani bir ¢cay ocaginin basinda

Bir adam sekerlere ¢cocuklugunu sevdirir.
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Nerden nereye

Diin aksam evinin 6ntinden gegtim
Nedense ugramadim sana

Sanki diinyalar1 kapsayan bir ugultu
Azala azala

Yol boyunca yapraklarda olustu
Bogazici iskelelerinden birinde

Sar1 bir elmay1 digledi bir iskele memuru
Iyi biliyorum giinlerden persembeydi ve aksam
O kadar da aksam degildi

Hafifce yanmis bir simit yenebilirdi
Okumay1 bilsem kosedeki eski cesmenin
Saglar1 orgiilii cesmenin

Aln1 armali ¢cesmenin

Yazilar1 rahatca

Okunabilirdi.

Goksu deresinin orada

Ko6hne ahsap bir bina

Ustiinde bir yaz1: Brasserie

Sanirim isgal zamanindan kalma

Kiyiya ¢ekmis motorunu Ahmet abi
Simdilerde dikis dikiyor gecekondusunda
Nicedir gordiigiim de yok

Yiizyillar gegmis sanki aradan

Gergekte zaman da ne ki

O olmasayds, onlar olmasaydi

Gelecekte insan gibi yasamanin onuru
Elbette gecikirdi

Yeri gelmisken saygiyla, igten

Merhaba Ahmet abi.
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Saat yirmi on beg'te bir vapur var Koprii'ye
Cay ocaginin karsisinda oturacagim

Demli cay, mavi gozlerin

Gozlerin neden mavi.

Aklima geldi birden

Istanbul'da dogup biiyiiyen

Herkes

Masmavi diisiiniir kendini bir mozayik gibi
Mavi bir diinyadan gelir en once

Mavilerle yaslanir

Koyu mavi bir toprakla ortiiliir tistii
Gegelim

Daha pek diistinmek istemiyorum oliimii
Yeter ki eksilmesin 6fkem

Yeter ki aklim giictim yerinde

Ve sonuna kadar direnmede

Adimi1 unutup

Bir kaya gibi sert ve gorkemli kalmay1 bileyim
Elbette umutsuzluga diiserim bazan

Elbette umutluyum her zaman

Neden yazilir bir siir

Neden okunur bunca yazi

Cinki nasil agilabilir bagkaca

Insanin karmasiklig1.

Evet

Diin aksam evinin oniinden gectim

Icim hem kimsesizdi hem kalabalik

Bu demektir ki sevgisiz diisiinemiyorum sevday1
Bana soz ver yarin aksam

Goze al her seyi yeni bastan konusmay1.
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CICEKLERI SULASAN...

Cigekleri sulasan, kurumus yapraklar: kessen
Sozgelimi tirnaklarini yemesen
Aksamlari erken yatsan iyi olur.

Iyi olur elbet

Yani su siisenler, kir menekseleri yok mu
Ne desem

Denizin bir tenhalikla uyumu

Kayboldu

Kis ¢oktan unutuldu da ondan. Bir aksam
Bir manav biitiin hiizniiyle konustu
Salatalara vuran bir 15181n altinda

Sanki Ortakdy’de yaris1 yanmuis bir kigla
Gene boyle bir sonugtu

Kis unutuldu kardesim. Artik

Higbir ayak sesi birbirine benzemez.
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Bingol'le Istanbul arasi

Otobiisle kag saat

Yani Istanbul’la Bingol arasi

Kag saat otobiisle

Kimine gore giinlerce

Kimine gore birkag saniyedir

Cunki 6zlemler cesit cesit

Ozlemler ki binlerce

Ah sevdadir ancak onlari birlestirir
Siindiken daglarindan asag

Isparta biraz giiliimser

Ispartanin ortasi denizli ¢arsi
Baliklar cansiz ytizer

Ey tilkesiz 6zlem, sen simdi biraz dur
Bir kadin neden olmayasin ya da yitik bir erkek
Ah evet

Size de sormak gerek

Ey ucurumlar, kopriiler

Kis neden unutuldu.
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Mersin korfezinde batik bir gemi
Ustiinde kuslar yiizen bir gemi
Kaptani Seyhan suyunun basinda
Keklikle raki icer

Atar ruhunu bazan sulara

Akisina sularin

Yani eliyle Kars’1 gosteriyordur Kars’ta
Erzurum’da Erzurum’u

Bazan da

Kor bir tiifegin ucuna o ruhu
Kuslardan kuslar ¢ikarir, kuslara kuslar ekler
Yepyeni bir kus yaratir

Tiiyleri kalbini saran

Seyhan suyunun basinda

Ne olursun yolcu dokunma ona

Bak, kan kirmizi gozlerinin kenar1
Benimle konus istersen

Dedim ya benimle konus

Yolcu

Usteleme kardesim hangi kis unutuldu.
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Iyi olur, iyi olur

Bartin’dan Devrek’e yiirtiyen tavsan

Bir kirk yil1 beyazlatir ve durur

Kirk yilda kark kis iste, yok sayarsak olimii
Suramizdan bir karakis savrulur

Ben derim iyi olur, sen dersin kottii olur

Bir 6lii ovunurken bir bagkas: ovunmaya soyunur
Kis durur.
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Izmir carsisinda bir kadin
Glipegiindiiz bir kadin

Gecelerini bilen, i¢ camasirlarini bilmeyen
Dudaklarini bilen, 6piilmeyi bilmeyen
Cocuklari olan, ama ¢ocuklar: olmayan
Giipegiindiiz bir kadin

Tabancayla ti¢ yerinden vurulur

Yaz diiser yaprak yaprak

Kan donar soylene soylene

Kirilmus sirga gibi dokiiliir yerlere yasamak
Bir minibiis Milas’a kalkar

Bir minibiis bir daha Milas’a kalkar
Cakilir durur

Soylesene ne olur, konugsana ne olur
Kis nerdeydi o vakit kime sorulur

Isit su ekmegi avuglarinda

Ufacik diinyani 1sit 1s1t

Yoksulsun ya oliimtin daha biiytik
Entarin stimbiillii basma

Stimbiiller binbir delik

Eh neden acinsindi artik sana
Unutuldu acimak

Unutuldu bir kis daha.
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(O kis my, iyi bilmiyorum, o kis m1

Salatalarin buza kestigi o kis m1

Yalnizligin, yoksullugun bir salgin gibi

Kente yayildig1 o kis m1

Diikkanlarin erken kapatildigi, sekerle tuzun birbirine karistig:
—Ve neydi, gene neydi bir hiizniin 6zgiil agirhigi—
Biitiin ytizler birbirine benzerdi

Biittin ytizler birbirinden dogard

O kis m1, o kis m1

Evlerde, sokaklarda, fabrikalarda

Hemen hemen her yerde

Sanki herkes birbirine aglardi.)
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Ey sonug

Neyin sonucu

Alfabeye koydular 6lii bir kusun yavrusunu
—Ah neydi, gene neydi 6liimiin 6zgiil uzunlugu-
Ve neydi

Bir ayvayla bir ayvanin arasinda tiiten sarilik
Boceklerin uzun uzun yikandig sarilik

O zaman ki kar yagdi, kimse bir sey anlamad1
Kapilar1 pencereleri sikistirdik

O donuk kanla, donuk olmayan kanla

Ve ne ¢ikardi boz bir gokytizii bizim olduysa
Kalsak kalsak biz ikimiz kalirdik ki ne ¢ikardi
Kirlilik ytirtrlige girmisti bir kere

Aramizda hi¢ yoktan bir actmasizlik

Ustelik karacigerim, kalp carpintilari, vesaire
Her neyse suydu buydu

Ben unuttum hangi kis unutulduydu.
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KAC KISIYDIK...
Tomris Uyar'a

Kag kisiydik, simdi pek hatirlamiyorum
Bir pazartesiyi uzun uzun konustuk
Yiiz librelik bir denizi oracikta tiikettik
Gozleri kor bir balik yanimizdan gegti
Bir kizkusu omuzlarimizin tistiinden
Oyle bir vakitti ki, bir menekse bize indi
Aksama benzemeyen bir aksam yapti
Soylendi gitti
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Ve bahri muhitte yolcusuz bir geminin

Dumani ve kendisi olmayan bir geminin
Sarsintis1 diinyay1 isledi

Cekti gevirdi

Sicag1 sicagina bir siir okundu, hepimiz dinledik
Iginde “park yapilmaz” levhast olan bir siirdi
Tyiydi

Oysa biz birkag bin otomobili hemen park ettik
En ¢ok sevdigimiz sey nedense

Bir s6zctigiin bir iki y1l 6nceki anlami oldu
Diyelim filbahriyse o sozciik, eskiden tomurcuktu
Ve soruldu

O zaman ki biz neydik

Yilginliktan ¢ekilmis sipsivri bir bicak gibiydik
Oyleydik

Oyleydi sevgililik.
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Donelim

Su icki ¢ok kotii sey degil mi

Sozgelimi bir Antalya’y1 6pmenin ¢ok yakinindan gecer de
ondan mi

Ondan m1

Yani bir papaganda, bir atmacada

Gozyas1 var m1

Neye benzer ki icki

Pazarlar1 evinden ¢ikmayan bir kir terzisine mi

Benzer mi

Bir semt bakkalinin geometrik riiyasina da
Tuz paketlerine ve fay kutularina

Ve ucan balonlara

Gomlegi say1s1z pembelesen

Gomlekleri say1s1z pembelesen

Yol kenarinda toplanmuis bir kalabaliga

Ve kalabaligin bitmez tiikenmez merakina
Bilmem ki, belki

Oliimii yagmurlu bir giine rastlayan

Yillar yil1 suyu tutmasini 6grenemeyen bir sizofrene mi, neye
Ve neye.
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Gidelim

Konya'da, Tuz Golii'nde

Gozleri yanmuis bir balik

Tas kesilmis bir balik

Yani glimtis tepsisinde kahvalt1 eden bir bey oglu bey
Her seyden 6nce gozgoze gelmemeye alisik
Ve hayret etmeye iyice

Bu diinyada ne kadar da az insan var diye
Sabahlig: tistiinde, ayaklar1 ¢iplak

Sismis gozaltlar:

Uykudan

Usak onu goriiyor, o usagl gormese de

Ve diistiniiyor usak

Neden boyle birkag kisi yastyor bizim koyde
Tabii bizi saymazsak

Sayarsak epeyce variz

Usak diistinedursun, Rize'den cay getiren bir kamyon
Zigana daglarini yanladi fiyakayla

Zigana daglarinin uzak golgesi

Akt1 bir su gibi kursagina

Ve s6f0r Salih bir otobtisti daha sollad1

Yakt1 bir cigara daha

Meger ki oksiirtigii Istanbul'dan duyula

Ufacik bir gecekondudan

Bir kadin tarafindan, ad1 Zeynep de olabilir Nazl1 da
Ama ne bilsin ki kadin

Bafra dolaylarindan gegerken ucacagini

Kizilirmaga Salihin

Evladim, daha yirmi iki yasinda

Uyur simdi biitiin uykularini

Kamyonda uyur gibi

Gozleri agik uyur Kizilirmagin suyunda.
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(Buraya park edilmez

Edilir bay memur, neden edilmesin

Otomobiller ¢ogald:

Cinko, demir, petrol azald1

Tiiketim bay memur, baskaca nasil agiklanabilir

Siz bilir misiniz ki bin dokuz ytiz bilmem kagta bozuk paralar
gumiistendi

Atl1 tramvaylar ¢oktan kalkmuist:

Sinema koltuklar1 katkisiz deridendi

Plastik filan yoktu

Gise onleri ve meyvali gazozlar deri kokard1

Yagmurlar deri kokardi

Elimden tuttugu gibi ablam

Sevingler deri kokard1
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Koyu mavisi bir gece yolcugunu andiran

Binlerce tiryani eriginin sonbahar1

Gibiydi ablamin gozleri

Yoksulluk az da olsa insanlar aras1 bir yaklasimdi
Hig degilse bu vardi

Cok degisti sevginin kullanimi bay memur
Ornegin siz bana niye kiziyorsunuz, ben biliyorum
Ama siz bilmiyorsunuz neden

Boyle ofkeyle cikistiginizi

Yeri gelmisken soyleyeyim

Ben de alt tarafi bir sirketin satis memuruyum

Is geregi Dogu’ya gittim bu yil

Gozlerimle gordiim, inanin bana

Hastalar tabutlarla taginyor illere, kasabalara
Hepsi hepsi su arabay1 yanlis park etmisim ne ¢ikar
Isini bilen biliyor

Bin kisi tiretiyor bir kisi yiyor

Her neyse, gegelim bunlar simdi

Ben bu arabay1 buraya park ediyorum

Inatg1 bir sonbahar gibi.)
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Donelim

Her gegen giin bir agiklamadir

Biz yillarca 6nce daha bir bunalirdik

Kullanilmis esyalar gibi ordan oraya

Tasinir atilirdik

Bir agir cekimde ytizlerimiz

Soyleydi

Su igen giivercinler gibi tirkektik, bakisikliydik

Bir de alkollere diigkiindiik ki, kinanirdik, niye sanki
Ciinki biz bilmez miydik alkol hi¢bir zaman kurtulus degildi
Ustiimiizde bir karabasandi yalnizca

Yalnizca

Bir anlayan olsa anlatirdik gozyasini da

Hem o zaman gozyas: bile kinanirdi

Hiiziin de kinanirds, yalnizlik da

Ama ¢ogumuz bunlar1 yazdi

Siirde, romanda, oykiide yazdi

Ornegin bir roman giizelse biraz

O roman bastan sona bakimsizdi.

Ve her sey
Bir yudum su icip basini yastiga koyan bir hasta gibi kaldi.
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Soruldu

Vakit ki neydi

Gene de

Yorgun bir sairin giinebakan ¢icegi
Gibi

Ufuklarla beslenen ytiregi
Tartisilmaz bir vakitti.

Donelim
Kag kisiydik, simdi pek hatirlamiyorum
Uzun uzun konustuk bir pazartesiyi.
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BIZ BU SAFAK VAKTININ...

Biz bu safak vaktinin neredesindeyiz
Oyle bir umut gibi gelip gegecek
Yalnizim, yalnizsin, bize kim giiliimseyecek.

Ve onlar sevdasini soylemeden bir sokaga sapanlar
I¢lerinde nane olan bir yerlerden gececek

Bir soguk ytirege oyarak soguklugu

Ya da onlar m1 ki aksamlara dek bir bilardo oyuncusu
Biri bir zincirle ya da bir sapka kenariyla 6zdesleserek
Birdenbire kaldirabilir ki egik boynunu

Ne cabuk

Evet, ne ¢abuk, aksam oldu mu.

Arklardan ytize ytize gegen anilar
Toplasak, toplasak, neye benzetsek
Kilosu on liradan elmalar tam sifira diisecek.

Bir yanda yokluk icinde, bir yanda
Ey sonbahar, ey o en biiytik cigek.
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SENI GUNLERE BOLDUM...

Seni giinlere boldiim, seni aylara

Daha yillara, ytizyillara bolecegim

Ve her zaman sOyleyecegim ki beni anla

Boyle eskitilmis de olsa bu kalbi

Minesi ¢atlamis bir dis gibi durduracagim karsinda.

Siirler soylenir, siirler biter

Biz bu sevday1 neresine sakladikd1 sen ona bak da
Kahverengi avuglarina mi gozlerinin

Tam oradan mi1 kahverengi yagan bir aydinliga.

Biitiin giinler yenilesir her bekleyiste

Ve biitiin diinler, biitiin ge¢misler

Kapin1 agarsin ki bir de, hi¢ kimseler yok
Caresiz, benim sana gelisim de hep boyle.

Diin aksama dogru turuncu bir bulut gecti
Sonra biittin bulutlar hep birden gecti
Anilar, anilar, belki hepsi bir kelime.
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BIR SU YILI DENEBILIRDI...

Bir su yil1 denebilirdi geldi gegti
Ustiinde durmuyorum
Terledim, bulanik baktim

Ne varsa kendiligindendi
Hemen hemen evden ¢ikmadim.

Sanki avuglarimda stirekli

Yikanmis, tabaga konmus bir meyvanin ellenmisligi
Ola ki makyajt bir oyuncunun karigsmis gozyaslarina
Yeni kire¢lenmis bir duvarin kireci

Avuclarimda stirekli

Bir su y1l1 denebilirdi tistiinde durmuyorum
Kalmigsa kalmistir bir comak gibi

Kuru

Artik kullanilmayan bir demiryolu

Kararmas, kirik dokiik

Ustiinde bir yiik vagonu.
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Mavi bir araba kapimin 6niinde

Biitiin yil

Bir su yil1

Kapisini kimse agmadi

Acip kapamadi hi¢ kimse

Aslinda mavi de sayilmazdi pek

Balkiyip duruyordu kirmizi bir sakayigin renginde
Yani sabah giineslerini denizde
Giinbatimini denizde

Severek yasayan bir balik da denebilirdi ona
Ciinki dusler gergekle

Gergekler diisle

Anlayinca bir giin bulustugunu

Gegirir her giinceye kisa bir yolculugu

Ama bir taki eksik gibidir bir sozciikte
Damagin dudagin aliskanligina kars:
Kalbin atislariyla ¢ok uyumlu bir de.

Hadi anlat deseler anlatamam

Bir yere gidiyorken cayip bir bagka yere gitmeyi
Yani bir kunduzu karsidan karsiya ytlizdiiren sezgi
Nedir ben bilemem ki

Belki bir raslantidir da ondan m1 sevdanin yeri
En yakin yeri

En uzak yeri

Bitmeyen yeri

Bitecek yeri

Farkedilmez zaten anlasilmis sevdanin
Anlasilmaz sevda ile biittin ekleri.

Gozlerim sevdim seni
Kokleri gozlerimin
Suyunu benden igen 1ss1z bir kasaba gibi.
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HICBIR PUL HICBIR ZARFA YAKISMIYOR

Higbir pul higbir zarfa yakismiyor

Higbir zarf ti¢ bes satira

Ne zaman yanyanay1z iste o zaman

Doyamiyoruz tenlerimizin bitmez titkenmez sorgusuna.

Birakmak birakilmak demeyelim

Durmadan yer degistiriyor anlamlar da

Ben ki bir bosluk kadar biiytimiisiim bu ytizden
Sanki kis aylarinda bir ugurumda.

Anlarim sedir agacinin dilinden

Ve usta bir aslan terbiyecisinin ruhundan da

Hig¢ anlamaz olur muyum 6piisiinii de kalbimi

O Open sensen bir de dalgalari ¢ekistiren bir kiz ¢cocuguyla.

Hepsini biliyorum, hepsi aklimda
Hepsi de hi¢ kimildamayan bir duman gibi havada.
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BILMEZSIN BU YOLLARI SEN

Bilmezsin bu yollar1 sen

Sen de, hicbiriniz, bilemezsiniz ki

Ben bilir miyim sanki, boyle yukardan konustuguma bakma
Oysa gozlerim var ya, diinyanin ilk kaptaninin gézleri gibi
Saclarim sakiz agacindan —biitiin tayfalar dyle der de—
Beyazlar1 beyaz olmaktan gok

Bir bagka rengin tanimi bence

Tirnaklarim yillar yili emzirmis giiverte tahtalarin
Kalinlasmis en kalin sularla

Tuzlasmis ama, elbette

Tuzun bir bagka ad1 daha varsa.

Vallahi bir kadin yiiziinden degil

Boyle mahzun duruyorsam biraz
Yiiztim diinyanin ilk sairinin ytizii gibi
Ve hi¢ o6fkelenmeden soyliiyorum
Arayan sularda arasin beni

Sularda arasin bundan boyle

Yorgun bir eriyik gibi sularin engin kalbinde
Bir eriyik ya da bir ceset gibi
Oliimiimii degil, slimliligiimii sadece
Ki anlatir size o0 zaman

Kimsesiz bir limanla bogan beni

O yaman sessizlik de.
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Peki, ayak izlerim de yok mu sularda

Kizgin topraklarda uzayip kisalan golgem

Bir saburluk gibi sessizsem

Bir gelinbocegi gibi sessizsem

Ve egimliysem tisttimdeki gokle oranl

Yemin ederim ‘bir agk kirgin1” degilim

Yeni diller, yeni anlamlar 6grenmeye ¢iktim ben
Tam ti¢ yildir bekledigim kadini

Inanin bir daha gérmek istemem.

Sabah m1 denir buna, tutusmus geceden kalma korlarla
Cevrelenir gozlerimin kenari

Kani altina dontistiiren ilk 1sinlarla

Acikga soyliiyorum uyutmadi gece beni

O ¢ yil bekledigim kadin gibi kollarinda

Gece

Ama yaktim mu sigarami1 sabahin kivilcimlariyla
Birakirim diinyaya usul usul kendimi

Ve belli belirsiz bir kartalin saldirist durur suramda
Bir ada

Diin yoktu, bugiinse yuvalanmis kahverengisine gozlerimin
Fazladan bir kahverengililik daha

Meseler, taflanlar, 1lginlar

Hirsl bir giiliimseyis bulmuslar nereden bulmuslarsa.
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Yok, siras1 degil daha

Ogleye ¢ok var, aksamin gozyasimsi bulanikligina da
Simdi imgelerdir artik bulusup biiyiiten bizi

Cok oldu bunu bana 6greteli o usta

Yoksa hangi anlam1 oyardim ve neye yarardi ilk kaptanligim
Ve nereden ¢ikip gelirdi bu ¢oban ytizyillar1 konusan bana
Ve haber salard1 Asyadan, Mezopotamyadan

Bir yalva¢ uzantisi gibi akitirdi gozyaslarini

Ve nasil gliderdim bense bu imgeler y1ginini

Ve bagirirdim kendime: 6liim yok!

Yok iste 6lim

Var olsa bile bu sevimsiz, bu yabanci imge

Kollayacaktir diinyanin tistiinii altini

Bir yer arayacaktir kendine bagin1 sokmak icin

Belki de alaya alacaktir bosluk onu

Bir ¢ilek kadar taze, kokulu

Bu yerytizii yuvarlag: da.

Gene soyliiyorum, degilim ‘bir agk kirgin1’ ben
Yiiziime sindi ¢oktan gozlerinin rengi

Bir giines yanig gibi ytiziime

Denizlerdir simdi gozyaslari, igcekmeleri de
Saglar1 uzanip yattigim ¢imenlerdir
Agzimda bir sap cigekle

Bulutlardir bir inip bir yiikselen karni
Dogadir artik o, dogadir

Kaynasip yitmistir dogayla bu kiigiik govde
Bulamaz 6liim onu

Bulamam yanyana gelsek bile ben de.
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Bari korkmasam diyecektim, iste aksam

Ben okuyamam kendi yazim bile

Bir kandil 1s1g1nda giig bela

Ne yalan soyleyeyim sikildim kitaplardan da
Bendeki sevgiyle dizilmis biitiin sozctikler
Bendeki anlamla

Oysa bir geri ¢ektim mi kendimi

Kodunsa bul aradigin sevgiyi

Hem sonra ne ¢ikar bir parca abartsam da
Ne ¢ikar bundan

Zaten bir y1gin 1vir zivir satirla dolu kafam

Ve bir y1gin yalanla

Diin kiyiya vurmustu 6lii bir kaplumbaga
Baktim saatlerce, kabugundaki kivrimlar

O kadar benziyordu ki eski bir manastir kapisina
Yani ben ki ben kadar koymusum aldanmay1 dogaya
Degilim ‘bir agk kirginr” iste

Bir carmih hazirlayip arduvazdan

Gok mavisi renginde

Onu dort civiyle gomecegim kendi ruhuna

Tam ti¢ y1l bekledigim kadini

Bir sevday1 ve biitiin sevdalar1

Ama sevgiyi degil

Yiiceltmek istiyorum yalnizca onu

Onu

Yalnizca.

Dogayim ben.
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BITTI O SEVDA...

Bitti o sevda, kesildi ¢igliklar1 martilarin

Su gibi bitti, suya karsit gibi bitti

Itti kiy1y1 adina deniz dedigimiz bir sey
Adina deniz demedigimiz bir sey ile birlikte
Unuttuk ikimiz de her tiirlii yetinmezligi
Kaybetti kumarda gozlerim

Kaybetti kumarda gozleri.

Bir koru riizgarlandi gogiis boslugumuzda sanki
Uzaklast1 agaclar birbirlerinden

Yakinlast1 agaclar birbirlerine

Yani her soluk alip verisimizde bizim

Bir mekik gibi kalbin

Bir mekik gibi kalbim

Isleyip durdu bu yitikligi yeniden.

Ne kalda

Farkinda misin bilmem
Guinduzler...
Gilindizler biraz azaldi.
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HAYIR HIC YADIRGAMIYORUM

Hayir hi¢ yadirgamiyorum

Niye yadirgayacakmisim hem

Sen bana inanirsin temmuzun ortalarryd:
Aldanacak bir sey yoktu, olmadi

Gel demek neyse, su igmek neyse
Geldimse, bir bardak su i¢ctimse

Hepsi de ayni seydi asag1 yukar1

[k duydum, bir daha duymadim yagmurlar yagmadigini
Sonradan ¢izik ¢izik oldu neye baktimsa

Bir ise benziyordu tahta tezgahta

Kirpikleri animsatan, cocuklarin ¢izdigi giinesleri animsatan
Kenevirden dokunmus plaj Ortiilerini animsatan

En ¢ok da ellerin tistiindeki kilcal damarlari

Sozgelimi yontardim, egip biikerdim bir geceyarisini
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Ben Gyle olagan seyleri pek sevmem
I¢kisiz giinlerimizi animsa

Bindigimiz hangi kalyondu ve anlatsana
Bas yani bir kopek baliginin dislerinden
Arkasi bir mirildanma

Bakkal c¢iragina benzer bir seydi yokus asag1 inen
I¢inde yag paketleri, peynir

Maydanozlar goriinen

Elinde bir sepetle oydu

Ve isin en 6nemli tarafi

Sana sOylenecek her sey soylenmis olurdu
Bosuna miyd1 yoksa nedensiz giilmelerim
Bir yandan yiiregim daraldik¢a

Tam dedigim gibi

Bir daha karsilasmamak

Bize 6zgii bir ¢cogulluktu.

Simdi bu aksamiistlerini niye sevmiyorum
Ne bileyim ben neden

Ustelik bir sap menekse ilistirmis agzina
Gidip geliyor durmadan

Sabahla aksam arasinda

Deniz 6temde

Deniz i¢cimde

Hayir hi¢ yadirgamiyorum yoklugunu
Sarilip govdesine simsiki

Bir kadin kendini dogurabilir isterse
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BU GEMI NE ZAMANDIR BURADA

Bu gemi ne zamandir burada

Coktan bosaltmis ytikiinii

Gece de olmus, rihtim da bombos
Mavi suyun diisiinii uyutur bir tayfa
Arkada, giivertede

Ah, neresinden baksam sessizlik gene.

Yiirtiriim usuldan, girerim bir meyhaneye
Icerde ii¢ bes kisi

Yalnizlik ti¢ bes kisi

Bir kadeh raki soylerim kendime

Bir kadeh raki daha soylerim kendime

— Soyle be! ne zamandir burda bu gemi
— Denizin degil hiizniin tistiinde

Belki yarin gidecek
Bir an1 gelecek bir bagka aninin yerine.

Insan bazan aglamaz mi1 bakip bakip kendine.
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BIR MEKTUP ATANIN...

Bir mektup atanin o mektubu attiktan sonraki saskinlig1
Izlemekse bir bakima

Yol aldigin1 mektubunun

Bakar dururum ben de ardindan.

Sana soyliiyorum yalniz
O ben ki her tiirlii bakiglarin tarihini
Ogrendim gozlerini hi¢ degistirmeyen bir kaptandan.
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OYLEDIR...
Oktay Rifat'a

Oyledir, her yogun giiniin sonu
Ezip gecer yalnizligin buruklugunu.

Sen ki kendinden uzak binlerce tepedesin
Bir kentin alinisini seyreden, onurlu
Eski bir askerle igigesin.

Kent alinds, gece, sehrayin
Uzandin bitkin yatagina

Siirtip dursa da disarda
Bikkinsin, i¢indeki senligi itersin.

Stirekli utkulardir mutluluk
Sustukga duruldukga yitersin.

Sabahtir stimbiiller agmis ¢adirinda
Ellerin bir baska kentin varoslarinda.



155

ISTE BIR EKLEM YERI DAHA

Iste bir eklem yeri daha
Dogayla ben, benimle doga.

Var, o kadar unutturacak sey var da
Neden bir o, bir sogiit agac1
Sayisiz yapraklariyla karsimda.

Aci bir tiittinden ¢ikardim bu sarkiy1

Kalbimde dogup batan giineglerden

En ¢ok da bir karanlig1 birakip gittiler bana

Ve bu suskunlugu, bu karamsarlig1

Sozgelimi icimde hi¢ kimildamadan duran bir carsiya

Var, o kadar unutturacak sey var da
Neden bir o, bir sogtit agaci
Sayisiz yapraklariyla karsimda.
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BILMEZ MIYIM HIC...

Bilmez miyim hig biitiin bu sozler ne der ona

Bu sozler ve bu sozlerin i¢inde ¢irpinan uzakliklar
Dolastyorum bir basima, ortalikta kimsecikler yok
Kiyilar da bombos, kir yollar1 da

Solugumu duyuyorum ara sira, bir onu duyuyorum
Duymuyorum belki de, biliyorum yalnizca
Ayaklarimin altinda yaban naneleri, kekikler

Yol kenarinda bir kapy, tahta

Peki, kim yitirmis evini, ya da

Hangi yitikle yok olmus o yap1

Kim bilir

Vuruyorum yokus asag, kiyiya

Bir tagin tistiine oturuyorum

Ben oturur oturmaz

Cikiyor kuytularindan biitiin gortintimler

Ve ufak bir oyun oynuyor bana doga

Alip alip gotiirtiyor gozlerimi bikmadan

Kisalip uzayan bir ¢ift yilan baligin1 andiran gozlerimi

Glinesin savkindan yuvarlanan c¢akillara

Tam o sira bir vapur yanasiyor iskeleye uzun siirecek bir sonbahar
taslag: gibi

Denizse yeni stirtilmiis bir tarlaya benziyor, uyanik, diri

Ve isin tuhaf1 bense

Alistyorum gittikce

Her giin bir parca daha alistyorum yalnizligima.
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Urperiyorum bir ara arkamdaki ayak sesinden
Ve bu ytizden mi bilmem

Durup bir siire ¢cevreme bakar gibi yapiyorum
Siiriiyle kus havalaniyor defnelerin iginden
Stiriiyle, evet, hatirliyorum birden

Nicedir unutmusum saymay1 bile giinleri
Dagilip gitmisler her biri bir yana

Kuslar gibi, onlar da

Benimse ne gidecegim bir yer

Ne de 6zledigim bir sey var

Oyleyse neden yaziyorum bu sdzleri ona

Bu biraz sevdaya benzeyen, biraz da sevdasizliga
Boyle gelisigtizel, boyle kirik dokiik

Sanki hi¢ kimselerin kullanmadig1 bir giin kalmis bana.

Uzun bir cumartesiyi hatirliyorum, saat on iki

Dalip gidiyorum, diisiiniiyorum da, saat on iki

Bir sigara yakiyorum, bir kagida bir iki dize yaziyorum
Yerini iyi bilen, onurlu bir iki sozciik daha

Ama hi¢ kimildamiyor, akrep de, yelkovan da

Yani tam boyle bir seye benziyor zaman

Yilgin ve ¢arpici renkler iginde pek kimildamayan
Cikageliyor sonra, saat on iki.
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Anliyorum

Yasam elbette uzun biz duyabildikge sevgiyi
Yalnizca bunun i¢in uzun

Yani sevgiyle de sevebilir insan, sevdayla da
Ornegin

Bir sevgiyi yontup onarmak i¢in

Doglismek de sevgidir

Ve benim bildigim kadariyla

Her seydir bir insan, her seydir

Yalandir kisalig1 yasamin

Ve ozellikle insan dedigimiz sey

Inangli bir insan soyunun parcasiysa.

Sonunda bagbasa kaliyoruz gene

Basbasa kaliyoruz dogayla ben

Iste, az 6nce yagmur da bagladi, cumartesi giinlerden

On temmuz cumartesi

Bir vapur daha kalkiyor iskeleden

Ve yagmur hizlaniyor biraz

Uzanip yatsam diyorum otlarin iistiine ¢irilgiplak

Tam oyle yapryorum

Simdi yagmuru seviyorum, simdi yagmuru seviyorum, yagmu-
ru seviyorum.
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BIR OLU DALGA....

Bir 6lii dalga, suramda tam

Coskusu iginde sakly, giirtiltiisii

Bu kuru dal parcasini o getirdi diin aksam
Birakt ytliregime, en 6nce beni gordi

Yok, hayir, yalnizca beni gordii de ondan
Konusur gibiydi ciinkii dokundukga govdeme
Bir yangina daha ugrasam

Bir yangina daha ugrasam.

Her seyden habersizdim once

Bir gok yapiyordum deniz kabuklarindan

Senin ¢ocukga giiltistine benzer bir gok

Tersytiz ettikce onlar1 bir solan bir parildayan

Bak, sana bir sey soyleyeyim mi

Vardir ya hani bir deniz kazasindan

Yeni kurtulmus bir kiz cocugunun gozleri

Bir yasam boyu saskin ve kimildamadan bakan

O kadar bencilim ki, anla

Sana ben verdim bu gozleri, ben armagan ettim anlasilan.



160

Glin geldi daha baska seyler de verdim sana

Karist1 inceliklerimiz, az da olsa, gergekte bir hir¢inlikt: benimkisi
Ama ben ¢ekinceye kadar bu oOrtiiyii tisttime

Yatagini iyi bilen bir nehir gibi

Aradan yillar gecti, sanmam ki degisirim

Kuskum yok, degisemem elbette

Bunlari sdylemek i¢in bir raslant1 bizimkisi.

Ne cikarmis az i¢sem, biitiin biitiin biraksam da igkiyi
Inanmazsin hi¢ mi hi¢ sevmiyorum zaten

Yazdan kalma bir bitkiyi ¢ikarip

Doldurur gibi oyugunu

Ya da bir hastay1 diizeltircesine yataginda

Yalnizca yerine koyuyorum onu

Belki 6zenle biraz, biraz da dikkatle belki

Kisaca soyleyeyim anlamak yordu beni.

O kadar varim, o kadar da yogum ki iste

Bir aslanim ya da bir aslan parcalamis beni

Ama istemem bu 6lii dalga dokunmasin sana
Vurdukca govdeme gerisingeriye donen

Ciinki ne yasadin, ne de diinyay1 tanidin daha sen
Oyle bir basina, umursamadan kimseyi

Istemem bu 6lii dalga dokunmasin sana

Vurdukga govdeme gerisingeriye donen.
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SAAT ONDA KALKACAK VAPUR

Saat onda kalkacak vapur

Biliyorum biliyorum

Iste bavulum, yiiregim iste surada

Biletimi istiyorlar, uzatryorum

Giiverteye c¢ikiyorum, hic yoktan bir deniz daha
— Saat onda m1 kalkacakmis vapur

— Gecikebilirmis biraz, dyle diyorlar

Desinler, desinler

Hey kaptan! bana baksana

Ben ¢oktan varmisim varacagim yere

Bir Edip daha bekliyor beni eski bir otelin kapisinda.
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Ustiimde sar1 bir gémlek var, iyi ki sar1

I¢imi kapatiyor bana verdikleri oda

Esyalarim yerlestiriyorum, dylesine agirdan aliyorum ki bu isi
Kocaman bir sertivenden ufacik bir parcay1

Ozenle siirdiiriiyorum sanki

Uzanip musluga doyasiya su igiyorum

1k damlas1 suramda, son damlasi ¢cocuklugumda

Disar1 ¢ikacagim, sikica kapatiyorum penceremi.

Neden olmasin
Ustiime pek uymayan bu yalnizligi ben
Tasimisim bir yolcu gibi ¢cocuklugumdan bu yana.

Her 6grenmek istedigimiz sey onu 6grenme aligkanligimizda
Carsiy1 iyi biliyorum, meyhaneleri bir bir

Kimseler tutamaz benim bu kadehi tuttugum gibi avucunda
Ama 6gretilemez de bana bir tarla kusunun ugusu

Bu nehir akiyor mu, ytiziiyor mu yoksa bir basina

Odamdaki gece lambas1 neden bu kadar soguk

Ben 6gretmedim ya

Bir pervane nasil da 6ptiyor onu 6grendigi uyumla.
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Aksam mi, evet aksam

Her seyi bir bir agiklama vakti

— Oyle mi, peki

Nedenini bilmiyorum, Ayvalik’tayim

— Ayvaliga mu

Yeniden gosteriyorum biletimi

Hatirliyorum da, bir arkadasim vardi benim
Tar¢indan ortlmiis bir suskunluktu dili

Hey kaptan! sen bilir misin, var m1 hi¢ gormiisliigiin
Tam Ayvalik gibiydi ytizii, simdi karsimda.

Oldii
Vardir ya her kiigiik sehrin bu ytizden
Solusuyla birlikte gozyaslar1 da.

Once gozleri bogulmustu, elleri

Kupkuru dudaklar1 en sonra

Dediler ki, ickiden 6ldii, yalan!
Sevgisizlikti onu aramizdan gekip ¢ikaran.

Saat onda kalkacakmig vapur
Ister kalksin, ister kalkmasin, bana ne yolculuktan.
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BIR PLAK GIBI DONUYOR GOKTE MAVILIK

Bir plak gibi dontiyor gokte mavilik
Sesi asagida, cok asagida

Ustiinde bir duvarin. Duvarsa
Dondurma yiyen bir ¢ocugun eli sanki
Tasmais akiyor

Opiiyor topragi kanatan nar cigeklerini.

Opiiliiyorum bembeyaz cimlerinde yalnizligimin
Sonsuzluk yarin.
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LEYLAK ITIR LALE
Behget Necatigil'e

Leylak, 1tir, lale

Ansizin sabahi gordiiler

Bir bardaktan bir bardaga

Su bosaltan ¢ocugun ellerinde.

Giindogusu, glinbatimi, dolunay
Ufuk ¢izgisi

Beni de gordiiler mi acaba

Ikiye boliiyorum da dislerimle bir ipi.

Agustos, eyliil, ekim

Parklarda, meyhanelerde daha ¢ok ekim
Acilary, hiiziinleri yerlerine koymuslar
Yalnizken gorebilirim.
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Gozyaslari, i¢ cekmeler
Giuilmeler, kahkahalar sonra

Ne kadar anlasak da

Kolay kolay anlasilmaz degisim.

Kar, buz, tipi

Kaymaktan korkum yok ki
Kayarken yalniz tutunmak igin
Oliimlerden bir 6liimiin secimi.

Sari, kirli sar1, beyaz

Tekdiize yasamalar

Gok algaliyor yavastan, cadde sokak tikali
Biraz biiyiikge ama tabutumu ¢akarlar.

Yaz, ilkyaz, kis
Yer degisti sevda ile anilar.

— Soyle, bu sarap bardag: kimin gozleri
— G0z degil kirmizinin bilimi.
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SECEMIYORDUM 1YI

Sec¢emiyordum iyi

Bir gol kenar1 miydi yoksa

Unutulmus bir ormanin bitimsizligi mi
Degildi

Saydamdji, naylonumsu bir yerdi.

Kag¢mis olmaliydim si§ iliskilerden
Icimde ve distmdaki

Simdi bakiyorum da ayrintilardan uzak
Kigtik biiytik kivrimlardan iyice uzak
Boslugun birim oldugu ortamda

Belli belirsiz bir birim

Gokytiziinde bir goldeyim

Evet nerdeyim

Bir irmagin yatagini 6grenen

Gonyesiz minkalesiz

Bildigi giinler dislerine benzeyen
Saglikli ¢tirtik yitik

Merakli bir yol is¢isiyim

Her zaman mi1 boyleyim

Kalbimin o degisken akisi

Olciilmez sevdalarla

Kalbimin o degisken sinir1

Dogrusu bilmemekteyim

Unutulmus bir ormanin uzamsiz yesilliginde
Belki de

O siirek avlarinda soluksuz bir geyigim.
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Inise gececekmisiz birazdan

Evet gecelim

Kemerlerimizi bagladik, iyi

Sigaralarimizi sondiirdiik, iyi

—Yasam ki albiimindir ve her sey degisebilir—
Ey say1n yolcular ben hangi oteldeyim.

Enlemlerden boylamlardan uzak degilim
Gene de

Vidalanmus gibiyim simsiki diislerime
Boslukta bir terminaldeyim.
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BOSVERSENE SEN NIYE BEKLEMELI

“Yiirek yalniz bir kez goriir,
sonra gozler goriir.”

Howard Fast

Bosversene sen niye beklemeli

Sikt1 artik bu kent beni

Cekip gitmeliyim hig¢ diisiinmeden

Bulmaliyim aradigim o yeri

Siirmis, bilgelikmis, her neyse

Ne varsa benden kalsin geride

Kalsin o yalanlar, o yalan iligkiler de

Ve oliimler ki sevdanin ikiz dogurdugu

Yetsin, tasimak istemiyorum higbirini yedegimde
Nerdesin ey benim her giin yeniden dogan oglum
Sevginin ¢ogul oglu

Senin tilkende yalniz biitiin 6zlemler

Bilirim yalniz orda, ictenlik, ering, cosku
Bayragindaki bir tek cigekli dalla

Orda ugsuz bucaksiz

Olanca gorkemiyle bir erguvan imparatorlugu.



170

Ogrendim 6grenmesine, mutsuzluk da bir gelismedir
Tanimadigim kentler, ytizler, hi¢ mi hi¢ tanimadigim
Oteller, genelevler, nar agaglar1

Dar sokaklar, egri biigrii kaldirimlar

Satin alamadigim bir ortiiye ¢eviren yalnizlig
Ve bir yagmur 6ncesinde belli belirsiz

Ug bes cocugun birbirini cagirdig

Sopasini diistirdiigii bir dilencinin

Unutup gittigi sonra ses ¢ikarmadan
Anlasilmaz miriltilarla yokus asag:

Yokus asag1, yokus asagi!

Iner gibi ben de

Orgiisiinden bagini kaldiran bir kadinin
Gozlerinde

Nasil binlerce rengin i¢cinden siyrilirsa diinya
Bulacagim elbette aradigim o yeri

Yillar yili tuttugum aklimda

Hani salkimlar i¢inde bir ev vard:

Eski bir gemici feneri asiliyd: kapisinda
Duvarlarinda ugan baliklarin kurutuldugu
Yikilmissa ne yaparim bilmem ki

Eksilmis gibi agzimda bir disim

Yerini dilimle oynaya oynaya

Dalar ¢ikarim elbet bambagka sokaklara.
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Gegerim kurdugum hayallerin altindan
Bir gokkusaginin altindan gecer gibi
Budaklar1 kalin ellerimi andiran
Asmalarin yanibagindan

Yiiztimde bir garajin tutulmaz aksamiyla
O gecimsiz aksamla

Ve mutlaka kayalardan dogmus olan
Gogiin mavi yapamadigi bir sahin
Basimin tistiinde tek basina.

Kirmizi dallar, goge uzanan gitler

Yildizlar1 birbirinden ayiran

Bilmez olur muyum hig, mutluluk da bir gelismedir
Yasarken olsun, oliimle olsun, sonu ayriliga varan
Ey giinbatimi1! benden duymus olma bu yakinmay
Bir giil bana kendini kopardi verdi

Daha diin aksam, daha diin aksam.
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Yiirek bir kez gortir, sonra hep gozler goriir
Ben onu yiiregimle gormiisiim anlasilan
Cozildi artik o biiyti, yanimda

Sicaklig1 parmaklarimi acitan bir haziran
Ustelik coktan buldum aradigim o yeri

Tam yedi kez dogan giineslerin altinda

Bir yitip bir yiikselen siradaglarin ardindan.

Yikansam, yikansam, hep o giineslerle yikansam
Disleri tenime gegse yaz riizgarlarinin

Izine pek rastlamasam

Ama kalbini sert ve serin tutan bir denizciye
Bunu bir daha sorsam

Ne cikar bir daha sorsam

Sonra hi¢ konusmasam, sonra hi¢ konusmasam
Ve bu yorgun, bu tiziinglii yiiregi

Benim degilmis gibi, benim degilmis gibi

Kimse gormeden soyle bir yol kenarina biraksam.
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HER SEVDA...

“Yeni ask kelimeleri,
yeni 6grenilen incelikler
obiir sevgiliyle saklaniyor.”

F. Scott Fitzgerald

Her sevda baglangictir bir yenisine
Oteki bagkaldirir daha bitmeden biri
Biz isteyelim istemeyelim siirtip gider boylece.

Baksak ki unutmusuz giiniin birinde her seyi
Ne o sevdalar, ne oliimstiz sozler kalmig
Toplasak toplasak hepsini iste

Onca sevda bir sevday1 yaratmis

Doner durur basimizin tistiinde

Gozlerden agizlardan saglardan

Ellerden omuzlardan yapilmis bir hale.

Ve c¢inlar her biri bir silahin yankis: gibi
Bir yasam boyu biz tetigi ¢ektikge.
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BASLANGIC

Doganin bana verdigi bu odiilden
Cildirip yitmemek icin

Iki insan gibi kaldim

Birbiriyle konusan iki insan.
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OLU BIR DENIZ YILDIZI

Ey sonbahar! ey diigsel yolculuk! seni
Dolastim yaz sicaklarinda, bekledim
Duydum ki benim degildi artik, doganin
Kalbiydi ugurumlar toplami kalbim.

De bana, anlat bana, dyleyse neden hatirliyorum onu
O firtinakusunu golgesini yere diisiiren

Gittiydi geldigi yere, uzakligina

Doner mi bir daha donmez mi bilmem

Yiiklenip yittiydi gézden onca ¢irpinislar:

Ne seving biraktiyd: icimde, ne keder, ne ac1

Bir sen kalmistin sen, ey sonbahar 1limi, dortnala gelen
Bir atin kalkig1 gibi kalkip da gozlerimden.

Parlar ki simdi arasira geceleri

Diplerde, derinlerde, yalnizligimda

Olii bir deniz yildizidir mutluluk

O nedensiz mutluluk, olsa da olur olmasa da.
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KUSATMA

Bir giin akip gitmeye her yerim
Suyundan i¢meyle alisik.

Gitmek! yazmisim defterime ¢oktan
Rihtimlar, giiz halatlari, daha bir siirti sey
Suramda darmadaginik.

Visneler, atlar, yi1ldizlar
Yildizlar, sik agaclar, kasaba lokantalar:
Yillarca duran sozler yenisi konusulmadik.

Oteller, oteller, o bakimsiz suglulugum benim
Gegmem kapinizdan bile artik.

Dogasin, bir sen beklersin beni, bilirim
Sesimi, diiglerimi, kirik parmaklarimi
Var baska neyimse onlar1 artik.

Dogasin sen, dogasin, yarat beni yeniden
Ey yalnizligimi kusatan yalnizlik.
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RUZGARLARIN DINLENDIGI YER

O ¢ocuk goniillii yabancr kimdi
Kupkuru bir sargiydi da tistiinde bozkir
Alninda iri bir zeytinin derinligi
Kayalardand: ytizii, sesinde

Sesinde riizgarlarin oyugu bir de
Kartallar birikimi.

O ¢ocuk goniillii yabanci kimdi.

Gozlerim bugulanmis cam arkalar: gibi
Yani bir kir ¢icegi kendini yoklard: 6nce
Dogay1 tartard: sanki

Oyleydi. Anist miihiirlenmis

Siradan bir ikindinin dizlikleri egdigi
Riizgarlarin dinlendigi bir yer miydi neydi
Riizgarlarin dinlendigi, mola verdigi.

Peki o ¢ocuk goniillii yabanci kimdi.

Kirazlar, aynalar, sular

Anlatmaliyim hepsini

Kirazlar, sular, aynalar

Anlatmaliyrm kendimi

Yillar yil1 deniz kenarinda yasamuis bir kizla
Hi¢ deniz gormemis bir oglanin karsilasmasini
Anlatir gibi

Bir gesit dilsizligi, bir gesit beraberligi.
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Peki
O ¢ocuk goniillii yabanci kimdi.

Istemem anmak artik bu essiz goriintiiyii
Riizgarlarin inip kalkan gogsiinti

O ¢ocuk goniillii yabanciy1 bir de
Besbelli 6diing almis benden yiiziinii.

Cikardin mi su altindaki oliiyt
Cikardik m1 su altindaki oltyti
Cikarmadik su altindaki oliyti
Cikardikt: su altindaki oliyti.

Geyigin aynasi biiytl
Baliginki gokytizi
Kirazlar, aynalar, sular...



183

NELER ALMALIYIM YANIMA
I

Siir icin: y1lgy, sessizlik, yavaslatilmis uyum

Aa igin: bir kandil, bir ttitiin kasesi, bir iskemle kirik
—cocuklar kap1 6nlerinde otursunlar, oynasinlar ya da—

Diis icin: kendini denizde sanan o bunak kaptan
—gerekli cok—

Sarki icin: kalmadi usumda tek dize —ama o dizelerin sesi var, ilk
ag1zdan c¢iktiklar: glinkii gibi, pespembe renkleriyle—

Zaman igin: yer degistiren golge —yeterli—

Mevsimler igin: portakal, bogtirtlen, aycicegi

Ask i¢in: unutkanlik ya da

Dikkatle kullanilan ve degistirilebilen birkag an

Ofke icin: Marx, Lenin, vb.

Okumak i¢in: Dostoyevski, Marquez, Sait Faik
—baskaca kim olabilir diistinmeli

Siirse, elbet

Akdeniz sairleri.
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Keser, ¢ivi, kerpeten
Canak ¢omlek

Gerekli hepsi

Bir kayik kiyida

Aksam serinligi, tirperti
Ve sazliklarin orada
Orada sazliklarin

Bir sabah erken

Gilines dogmadan daha
Birdenbire ikimiz
Kétiiler gibi bir siiri
Arar gibi kendimizde belli belirsiz.
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II

Sahi

Neler almaliyim yanima

Bir kap1 acildiginda hemen

Soylenen ilk sozler gibi

Onceden pek diisiiniilmemis
—Diislerde yasayan belki- birkag esya.

Demin yanimdan

Ufacik bir kertenkele gegcti
Ve yitti birdenbire
Gozlerimdeki

Kirmizi taglar arasinda.

Cocugum kopar o giilii
Geri ver ona sonra
Giile

Geri ver, geri ver!

Ah diissel yolculuk
Bir stirii yolculuktan kalma.

Giile sor sen en iyisi
Dilini kanatmadan.
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III

Gittigim yere hepsi

Doluyor yavas yavas nasilsa

1§te

Kendini goge benzetmeye calisan
Poz vermis gole bakarak
Animsiyorum seni. Derken
Buluyorum da.

Sinirsiz bir uykusuzluktur boyle
Her yolculugum benim
Kosusan geyiklerle dopdolu

Ve ucan baliklarla.

Ogrendin bu uykusuzlugu da sonunda
Kim olacak, sen

Tasirdin sinirsiz bakiglarini

Burda, sabahin beyaz acisinda.
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v

Bir giin seninle ve sevismeden
Sevdaya baktik ikimiz
Yillarca, giinlerce, kisa bir stire
Yalnizca ona, sevdaya.

Yanimda tasidim her yolculukta bunu

Taslarla kanattim, suyunla yikadim sonra

Yeni 1sirilmis bir elmaydin da suyunla

Bazan da yemyesil yaptim, gozlerin oldu kuskusuz
En yesil yapraklarla ova ova.

Yolculuk!
Glnler icindeyim ben
Bir giiniin tam ortasinda.
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BIR SIIR YAZILIRKEN

I

Kipe cicegi glines ister

Yol agustosun
(Birinci dizeyi bir bah¢ivan soyledi
ikinci dizeyi ben)

Haziran bir bardaktir susayana
(Ickiliyken yazmus biri
Yukardaki notlarin altina)

Elindeki beyaz giillerle

Merdivenlerden ¢ikan kadin

Cercevedir bir anlamda

Bir bildiridir
(JOHN CHEEVER'in bir oykiistinden aldim
Bir ctimleyi dort dize yaptim hemen)
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O yaz higcbir s6z soylenmedi
Ve bitti her soylenmeyen
(Birinci dize BACHMANN1n OTUZ YAS 6ykiistinden
Altini rujla ¢izmis arkadasim
Olaysiz bir olaydi ikinci dize
Gordiim bir zamanlar sevistigim kadin
Otururken cam kenarinda
Barinda bir otelin aksam vakti
Kagit peceteye yazmisim bunlari da)

Yol haziranin
Yol mayisin
(Belki boyle siirler de yazacakmisim yakinda.)
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II

Ayaklarini kirletme
Diye bagirdi kadin
(Altin1 ¢izdim havadaki yankinin)

Iyi giinler dedim yanimdan gegen birine

Bilmem ki ne anlami var bunun

Iyi giinler dedi o da

Tittintini parmagiyla bastirarak piposunun
(Siirde tersidir bu sonsuzlugun)

Mevsimler uygundur igerigine
Ornegin bir hirsiz gibi sevdim bu hazirani
Bir baska hazirandan animsadigim
Bitirilmis bir sevda gerekgesiyle

(Bitmemis bir siirden aktardim bu siire)

Isleniyorum diinyaya

Ugsuz bucaksiz bir kumasa islenir gibi
(Diinya!
Kapadim dontistinden yapilmis gozlerimi.)
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III

Donmus degil, bir akarsudan koparilmistir sadece
Bu dizeler, dedi, durup dururken

Yaklasip yaklasip itiyorum diizyaziy1

Nerdeyse durduruyorum onu (siiri)

Billurlar gibi tipki, titresen alevlerin tisttinde
Saydam, yogun, dengeli.

Bir balik tuttu bu ara (bitirmisti sdzlerini tam)
Yalnizligin o kaygan tanrisimi
Cirpinirken bulmus kadar sevindi.
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Gormedigimiz bir yani da yasamin
Onun dile ge¢me tutkusu.

Senden mi baglasam —bilmem ki- dumanindan mi1
yanik otlarin

Sonbaharin kenarindaki

Bir ¢iglik gibi gelisirken giin —yazmali gecikmeden-—

Yorgun ve oziir dileyerek bitecek ¢tinkii.

Olagantistii bir ¢akil —cam kasenin i¢inde—
Biitiin bi¢cimlerle uyumlu -yumusak, dingin—
Yontucu olsam cakilla baslardim ise ben
Biiytitmek i¢in yalinligi —ve abartmak i¢in—

Koyuyor sozciiklerini oniime

Bir sokak feneri -yanmakta olan giipegiindiiz—
Ve sOylenip duruyor bos arsada bir kadin

Ev yikildi eyliil yok.

Olmadi, olmayacak da
Iste... kirik taglar gibi bir anlatim!
Ustelik teker teker diisiiyorlar yere, kayboluyorlar.

Giin alismadi bana
Geri verdim sozctiklerini caresiz
Cok yalanciyim bugiin, onlar da.
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ICERIKLER
I

Ik dizesi olmayan bu siir

Oncesiz bir dala benzeyecektir

Nasil ki baslangic1 yoksa yolculuklarin
Sonu da yoksa

Agacsiz bir dal gibiyse her yolculuk.

Sevda, ac1, mutluluk

Onlar da

Zamanla bir baslarina kalacak hepsi
Oncesiz ve sonrasiz

I¢i bos odalar gibi.

Animsa istersen yillar sonra
Yasamdan onca yorulup
Ne cikar, sozgelimi bir 6gle vakti.
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II

Konusuyoruz desem konugsmuyoruz da
Ayr1 ayr1 seyler diistintiyoruz tistelik
Birbirimize bakarak

Ne seviyoruz ne de sevmiyoruz birbirimizi
Ne variz ne de yoguz gercekte

Iki lamba gibiyiz, iki ayr1 yerinden
Aydinlatan oday1.

Degilsek de yakin birbirimize
Uzak da sayi1lmayiz biisbiitiin
Gokytiziinde iki u¢urtma basibos
Yanyanayizdir sadece.

Her cigek bir ¢cogulluktur giintine gore
Yalnizlik cogulluktur.
Sanirim bir giz de yok bu beraberlikte.
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III

Kot bu, susmustuk, simsirler hisirdadi
Yapist1 suskunluklarimiz birbirine

Bir o konustu yalniz —gene o—

En gencimiz belki de

Dalarak uzaklara, ¢cok uzaklara

Insan: mavinin icindeki diisiince!

Topladik bu meyvay1 biz —topladikt1 kendi
kendimizi agacimizdan—

Soyduktu kabugunu, kirdikt: ¢ekirdegini ok

Bilinmez olan ne?

Animsanmasiydi sanki herhangi bir olayin
Hizlandik¢a adimlarimiz
Yagmurda, yolun tistiinde.
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v

Surada surada

Islak palmiyelerin altinda

Yagmurdan islanmis palmiyelerin altinda
Yagmurdan yagmurdan yagmurdan
Islanmis 1slanmis 1slanmaisg

Palmiyelerin

Altinda.

Giines kurutuyor onlar1

Yagmurdan islanmis palmiyeleri kurutuyor giines
Palmiyelerin altinda

Ne vardi palmiyelerin altinda

Ne vardj, ne yoktu, ne olmal

Altinda palmiyelerin.

Tas kesilmis sanki tag
Duruyor kipirtisiz

Bir ¢akil kadar sade

O iste, 0 avuntusuz vakit.
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\Y%

Veniis ve turung! doguyordu bizden, i¢cimizden,
kara giinesi aksamin

Boyle bagirdi biri. Eski hiiziinler kazilardan
¢ikarilmis heykellerdir

Tanrilardir, mezar yazitlaridir —-yasamazlar,
andirirlar sadece—

Diye ekledi sonra. Hiiziin 6ziine sinmistir evrenin

Bu egim, bu biikiiliis, bu ytikselti, bu derinlik?

Belliydi, stirdiirstin istiyordu konusmay.

Batinca giines herkes birbirine bakt1 —-nedense—
Ozgiin bir seyler soyledi cogu

O sustu yalniz, siire inanmadig1 i¢in degil
Mozayiktan bir tasvir gibi birlesti, parcalandi
Yaratilmak istiyordu yaratirken.

Kim? Ne zaman? Hangi tilkede yasamis?
Bilen yok, hepsi o kadar
Toparlaniyorduk, susmustu agustos bocekleri de.
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VI

Yiiztline bir hag ¢izdi, kiilden ve kirecten bir hag
Acidan, menekseden

Oturdu ¢esmenin tasina, su icti

Susmami soyledi yakinarak —ilk o gormiistii anlasilan—
Bak, dedi —usulca— deniz dalgalarin iistiinde

Gogiin egrisindeyse bir alev cani

Gortiyor musun?

Gordiim, bir gidip bir geliyordu ytiziinde

Acidan menekseye

Kiregten kiile.

Dokunsam, duysam, yaratsam, diyordum ben de
Ve sunsam ona, denizin
Sunusu gibi kendini dalgalara.

Ona, yalnizca ona
Beni bir deniz kabugundan daha ayrintili yapana.
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VII

Ne olmus kiyida gordiigii yengeg —ilk bunu sordu-

Dumanlar i¢indeymis o giin kasaba

Kimmis vurulan ormanda, kayin agacinin altinda?

Halat1 kopan gemi —nerdeymis simdi-

Yikilan otel ~hadi neyse— ya bosluguna
alisamayan karanlik

—Az kalsin unutacakmis— nerdeydi sahi

Odasindaki yuvarlak masa

Konsol, konsolun tistiindeki lamba?

—Bir degil, iki lamba, eskimis stit rengindeki-

Ve sirayla

Musluk, lastik hortum, bahge?

Mezarlik, tag koprii.

Yiiztime bakt1 uzun uzun

“Hig degismemissin” dedi yavasca
“Bazi1 esyalar anidir” —bunu bilmezdim-
“Baz1 anilar esya”

Yaglanmus bir diis gibiydi, yiirtidi gitti.

Gegti mezarligy, oteli, bahgeyi, tas kopriiyt

Yitecekti gozden tam

Bir silah patlad1 ormanda —kimmis vurulan ormanda—
Oldii diis.
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SU KUCUK SEY

— indirdik mi suya denizi
— Indirmedik suya denizi
— Indirdikti suya denizi

Buruk ve unutulmus yapiyor beni

Su aksamiistii, su kiiglik sey

Cokerken sisleriyle —kiictik bir vapurun kamarasini andiran—
Dilsiz ve glicenmis bir 6ykt gibi.

Nice sozler vardir —belli belirsiz— bir yangin yerine benzer
Arasira kokusunu duyariz

Ve agklar sekilsiz eylemlerdir giin giinden

Bigilmemis bir ¢ayirdir biitiin yasam

Durumlardir ¢tinki akilda kalan yalniz.

Ornegin
Bir alasimdir Don nehriyle Solohov.
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KOKMAYI PAYLASTIM

Giil renginde basiyordum yere. Kagirdim gozden

Kigiik sertivenini su kusunun

Bana kendini sundu sazliklarin arasindan ve kendini
oksads, biraz da abartaraktan, gordiim bir ara

Kopriiyt de gordiim, tarihle isledi beni ve yaklastird:
orada bulunmayanlarin tarihini bana

Kokmay1 paylastim kir cigekleriyle

Ve sasirtici olmay1

Ve bicimlendirici bir de.

Portakal agaclari, portakal agaclari!
Unutur muyum hig
Ellerim de sizsiniz, ellerim de.
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YONTUCU KARES
M. Serif Onaran’a

Nereden geliyor? Armasi ne? Gordiiler mi bizi?
Boyle konustu Rodoslu Kares, yontucu
Soyu tiikenmis bir giilimseme ytiziinde.

Bize ne

Biz kalan bugdayimizi dogmeyelim de ne yapalim
Sonra gider soylesiriz kiyida

Aksam olmadan.

(Aksammis degilmis ne ¢ikar bundan
Bulunmaz ki yiizleri ¢ok tilke dolagsmaktan)

Ver su testiyi bana, bir yudum da ben iceyim
Hadi ver, koca ihtiyar, ¢oktan yanast1 kiyiya gemi
Bize mi kald1 diisiinmek giindiizii geceyi

Ne gtine duruyor yontucu Kares.

Kares mi? Ben soyleyeyim bari

Soyu tiikenmis kuslarla besleniyor simdi, baliklarla
Bulmak i¢in aci1 tarihini doganin

Pisirmek i¢in onu kumlarla ve yontmak i¢in,

Gidelim gidelim

Iyisi mi esrikken kanirtmali yasami
Yiizlerimiz ve biitlin soylediklerimiz
Nasilsa tarih olacak onlara

Soyle sen, bizi yontsun yontucu Kares!
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IKI KENT

Dizlerinde kalirsin bir aksam vakti
Soluklarina ugrarsin, kisilmis gozlerine
Gegersin gegersin gegersin

Gokteki tek yildizdan tisiiyerek.

Gortiyorsun degil mi

Ne kadar inceldi kent

Nerdeyse suraciktan

Ansizin bir kent daha goriinecek.

Bak iste, duyuyor musun
Opiildiin birakildin sanki
Bir degil iki tiirlii senin de solugun.
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ANISINDAYIM
Ara Giiler'e

Hafifce 1s1rilmis bir elmanin dilindeyim
Elmanin kokusundayim
Anisindayim —kimbilir kimin—

Anilarda goriiniir, dislerde gortinmez insan
Diislerde goriinen anlamlardir
Ozelliklerdir bir de belli belirsiz.

Ve
Insansiz an1 yoktur. Var midir?
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KAKTUS
Cengiz Yoriik'e

Sonunu istemiyorum sessizligin

Yoklugu istemiyorum bu aksamiistii ¢inlamasinda

Yiiztimi dizlerime dayiyorum, bitistiriyorum kollarimi da
Bir kakttiis olmaliyim ben, disima yagan bir sagnak olmaliyim
Ugsuz bucaksiz diinyada

Glinesin dogusunu bekleyen.

Ufukta ansizin bir 1s1k ¢izgisi
Avuglarimdayim belki.
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KITAP, MENEKSE, TIRNAK

Bahgede sezlonga uzanmis

Kitap okuyan adam

Kaldiriyor arada bagini kitaptan

Bir lastik hortumun isildadig: tarhtaki

Meneksenin M’sine bakiyor yalniz —giiniin kapi araligir mavidir—
O menekse ki ¢icek kavramindan kurtuldugu i¢in var

Adam ki sevgi kavramindan kagtig1 icin mutlu

Denizin bir adam boyu {istti gibi eringli bir de.

Siirin golgesi olmal1 eyliil —diyebilirdi-

Siir okumam ki diyor karisi

Sirtin1 duvara dayamuis, gokteki bir ucagin yaldizli

Izine bakiyor -yiiziinde birbirine benzemeyen ii¢ ayr1 uzaklik—
Ekliyor: biraz daha kessem tirnaklarimi

Giiz benim olacak.

Kitaba daliyor adam

Kigtik bir ot kopariyor kadin

Ben buradan goremiyorum, masamdan, otun cinsini yani
Iyi giinler diliyorum onlara, uzaktan

Ve yalnizliga deggin cok sey biliyorum.

Adamin elindeki kitap benim kitabim
Okudugu siir de iste bu okudugunuz siir.
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PATHETIQUE

Sicak sicak sicak sicak

Oturmusum otlarin tizerine

Eski bir tiyatronun ortasindayim

Saydam bir sarkag gibi sallaniyorum durdugum yerde
Buhardan ve giines kokularindan.

Uzaniyorum topraga ytiziikoyun
Papatyalar sirtlarin1 donmiis ¢angiceklerine
Ne bir kimuilt1 var, ne bir ses

Ne de bir diistince, bir animsama iste
Diyorum, yasamima dadanan bir an bu
Sophokles Aiskhylos’a dargin belki de.
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YAZ VE KIS OTELLERI

Nasil yuvalanmigsa agzinda dili
Gok yuvarlaginda kendisi

Tk adim atistydi sanki bir kara parcasina
Eksiltti o duyguyu, bilinene benzetti.

Bir bocek son benegini buldu arada
Kurtuldu saskinligindan
Diinyada bir keman teli koptuysa elbette isitildi.

Biitiin bir y1l neler oldu neler gecti kimbilir
Sevdalar surda burda
Yaz ve kis otellerinde neler birikti.

Ornegin bir paslh bicak ilk pariltisina
Kostu kostu yenildi.

Uyunmus bir uykuydu sezdigi onca siir
Yazmadan yazilmadan stirekli bitirildi.

Karalar kiy1 oldu aslan gibi bir denize
Her sey ki bir denizse, dyleyse
Kendine doniik parmak oracikta kesildi.

Su elmay1 soy dediler, su midyeyi a¢c ama

Soyle
Yaz ve kis otellerinde neyin saati.

Nasil yuvanlanmigsa agzinda dili
Siirinin gozleri...
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BES MEVSIM

Yasamim bir sarkicinin i¢ gekme anidir

Bes mevsim yasarim yilda

Bolerim bolerim bir kayistyi, ¢ikardig: ses
Bir yakinlik duygusudur ytiziimle sakalimla
Yasamim bir sarkicinin i¢ cekme anidir.

Baliklar dinlenirken sularda, sokak adlarinda
Uykulardan gecerim

Ya sabahtir erkendir, ya kimseler raslamaz bana
Ya alip bagimi gitmek isterim

Bir siir yazmisimdir da gilineyde

Glineyde portakalda.

Ben sanki bir gazetenin hi¢ okunmayan yerlerindeyim
Kalmigimdir ya da bir kentin varoglarinda

Kendimle konusurum, ¢ok tuhaf bir noterimdir ben
Imzam bir kiymin kiy1 olarak imzasidir

Olurum boyle iste kumda cakilda.

Ben belki de bir yaris arabasindayimdir kimbilir.
Ellerim direksiyonda

Kaplanmistir sogugumla her yanim

Higbir sey duymuyorumdur hizimla sevismekten baska
Bir de var her goriiniisten tatmisimdir bilirim

Bir kozmonotumdur yani en son donen diinyaya.

Yasamim bir sarkicinin i¢ cekme anidir
Bes mevsim yasarim yilda.






EYLULUN SESiYLE
(1980-81)



Istanbul, 1981 / Cem Yayinevi (Yeniden icinde)*

* Bagimsiz kitap olarak yayimlanmamustir.
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SU ALTINDA KANAT CIRPAN UVEYIK
I

Bir cift Van sesi

Van'in dogurgan sesi

Bin ¢ift nar diistiriilmiis gibi dalindan
Bu onun sesi

Sessizce yagan karda nar sesi.

Su altinda kanat girpan tiveyik
Her rengin baska rengi

Resmini kendi ¢izer

Diisiinde kendini gortir

Kiyilar onun itis bi¢imi
Uveyiktir Van'da anmak anilmak
Uveyiktir sanrinin iivey kardesi.

Dag yollarinda yalniz gezen ¢esmeler
Suyu eskiya sogugu

Akist araliksiz nal sesi

[k kulak veriste duymanin uzak

Cok derin igi

Dag yollarinda yalniz gezen ¢esmeler.

Asurlu sert hiiznii onun
Bizans gozleri
Yuvarlak beyaz taslar
Icini acar bana

Acinca bana igini
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Giindisi bir saattir, ac1 bir kis kavununda
Birikmis giindiizlerdir

Ve gelen kimdir bilinmez

Oyunlarda ikinci

Oyunlarda tigtincti

Kisiler gibi

Soze pek karismayan

Ya da

Cok eski bir haberci.

Kapamam gozlerimi, kapamam
Korkarim kapayinca bir baska sehirde uyursam.

Yagarken yagan karda Dogunun
Isleyen ezik sesi

Yagarken yagan karda

Cekip gider haberci.

Eski bir manastir cani

Aksamlari suya doker stisiinii

Su altindan ¢ikan tiveyik

Oda

Yagmurda yikar yliziini

Dag baslarinda yalniz gezen ormanlar
Dagitir kamyonlara sisinden siyrilarak
Giinlerdir boslugunda tuttugu hiiznii

Ve hiiziindiir kendiliginden

Han avlularinda agir agir

Yem kesen atlarin ytikii

Toplanan pazarlarda, kapanan diikkanlarda
Biitlin giin ip satanlarin, bakir satanlarin
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Dolusup cami ¢esmelerine

El yikarken c¢igirdiklar tiirkt

Ve Tatvana giden vapur bir de

Ekler biitiin hiiziinlere

Bir sabah bir Van hiizniiniin 6zgunliguinii.

Sabah degilim, aksam degilim
Sunaklarda ipince

Belirsiz bir ¢izigim

Yiiregim kanda parlar

Kan kadar yerde parlar

Toprakla i¢ iceyim

Biri kazip bozmasa

Alip gitmese beni

Batmadan yakalanmais ¢ok eski bir glinesim
Oyleyim

Yeraltinda gozleri kor mozayik
Yeraltinda yalniz gezen parmaklar
Binlerce dibek konusur

Binlerce dibek ¢inlar

Kosar bugday tozuna su altindaki tiveyik
Bir ¢ift Van sesi

Dogan giinesle bu, batan giinesin sesi.

Kapamam gozlerimi, kapamam
Korkarim kapayinca bir bagka sehirde uyursam.
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II

Kis bitecek birazdan, kisa ge¢ kalma
Boyle diyordu savat ustas1 Hasan
Gelirken az tiitiin getir

Bir dag kegisi parcala

Tuz bas diistimde gordiigiim kana, tuz bas
Ne derdi giiz ortalarinda baban sana
Dokunma Van’a

Van koyliisti kendini ¢avlan gibi tiretir
Gol gibi dokur

Ve beklemesini bilir, burkulur
Egiktir simdi boynu, sen de egiksin
O kadarini anlarim

Ben bu savatlar1 bunun igin islerim
U bes kurusa satarim

Goziimiin yesili tistiinde kalir

Balkir giiz kirmizist egiminde
Uveyikler kalkar her bir nakisindan
Durur bellegimde konuk sayilir
Senin olsun su eski mavzer

Biri armagan ettiydi babama

Oksad1 sevdi yillarca onu

Bir giin hi¢ konusmadan

Uzatt1 verdi bana

Isine yarar m1 bilmem

Bildigim bir sey varsa

Mavzerle denenmek ister daglar
Hiiziinle degil
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Yik sapkani arkaya

Bu da kundura

Cakal derisi bu da

Gerisi senin isin

Bir soru kendine sor, bir soru ona
Sakin sormadan vurma

Oliim pusuda

Mahpusluk dersen

Pusuda

Ve yalniz kalma

Diin biri seni sordu, Van'a gelmis
Gormek istemis seni

Demek ki bir bagka tutsak o da
Bir baska ¢ekmisg

Bilirim acilar birbirine benzemez
Ama

Aailar nerde biitiin, sen onu yokla
Cavlani unutma, golii unutma
Mavzerini ayarla

Hazir ol

Kis bitecek birazdan, kisa ge¢ kalma.
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III

Bir tarakla ya da bir igneyle saclarindan
Tutturulmus unutulmaya

Sugu vardi, ne miydi sugu

Suglar1 onlarin erkekleriyle

Yoklugu varliga ¢evirmek sugu

Ve son kerteye gelmis 6fkenin civalanmasi
“Hayir, hi¢ yenilmedik, ¢ekildik yalniz
Ve simdi oldugumuz yerde

Ve ayaktay1z”

Diyorlar ki, elbette dogru

Kim katilmak istemez onlara

Kim duymak istemez boyle bir sucu

Ah Van'in sar1 riizgari

Taslar1 sarap koyusu

Aksami kiremit tozu

Hosap Kalesi

Bagdat Oteli

Sinur turkiist
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Bana bir resmini ver arkadas

Ve soyle

Neresinden bulurum su Istanbul'u
Bulamam

Senin bakisin diizgiin

Bizimki catik

Ama anlastik ya sen ona bak
Yolun diiserse gene ugra

Bizim gonliimiiz kanmaz

Asimiz bitmez senin gibi konuga
Ustelik daha bir pekisiriz

Isleriz yan yanayken bagkalarina da
Tiikenmez olur sevgimiz

Iyi yolculuklar sana.

Iyi geceler sana da

Oglum motoru 1s1t

Iyi geceler Van

Yolumuz bir bagka Van’a, Kars'a.
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OLULER SIMDI
Perihan Ogiit'iin anisina

Olanca kurnazligini denemekteydi ilkyaz
Kendi saksisindaydi bir aksamdistii

Sis degil, bulut degil, bir bagka bulanikt1 her yer
Birden

Bala ¢ekmis bir sokagin icinden

Cikageldiler.

Ik o geldi kirli kar renkli beresiyle
Denizlerden dogru taranmis saglariyla
Erguvan araliklarindan kirpiklenerek

Bir ev i¢cinden kivamlanmuis ytrtytsiiyle
Tk o geldi

Sonra birlikte hepsi yol kenarlarina dizilmis
—Eski bir torenden geger gibi—

Telleri kopuk kemanlarin 6niinden gectiler.

Vurgun yemis bir dalgici andiran
Diplerden diplerden suyun iistiine dogru
Kirik dokiik bardaktilar da sanki
Diinyadan kirilmis birer bardaktilar da
Renksiz bir ¢alkantiyla oraya dizildiler.
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Mayzs ortalariydi hazirani hi¢ diistinmediler
Nisanla ilgilenmediler bile

Hep birden bir sofraya oturur gibi yalniz

Ve hep birden bir sofradan kalkar gibi
Kaybolup goriindiiler.

Resimleri silinmis eski paralar gibi

Bir bulmaca ¢oztimiinde bulunmayan sozctikler gibi
Yagmurlardan sonraki nedensiz bir darginlik gibi
Gelip gittiler, gidip geldiler.

Demek ki oltiydiiler

Bazen de bir yasamin kisacik hepsi
Denirse oliimtin 6zeti belki

Ve mahzun bir tutuklunun titrek

Ipince golgesi gibi

Yani bir golge gibi duymadan tiztildiiler.

Kalkip gittiler bir daha dénmediler

En son o gitti

Dillerden dudaklardan eksilen bir lezzet gibi
Kald1 o aksamtistii kendi saksisinda
Kurnazligini deneyen ilkyaz

Va kald1 bir de

Sanki bir ilk¢ag kasabasindaki tenhalik.

Bir eksikle yasanmaz m1, yasanir
Ama simdi bir fazlasi disimda artik.
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BIR OLUNUN AKSAM GEZINTISI

Derin ve 1slak golgem suda

Olii yaz dalgalarindan biraz incelmis
Bana kalirsa bir oliiniin deniz kenariyken
Ayaklarini uzattig1 bir deniz kenariyken
Sonsuzlugun 6gle sonrasina ilismis.

Kocaman bir ayak sesi gogtin altinda
Kuslarin boceklerin sesi kesilmis

Hangi yaz tanrisi nereden ge¢mis
Elimde stirekli kirmizilanan bir ates giilii
Bitmeyen bir 6ptlisme gibi bir ates giilii
Oliimle dirim birbirine yetismis.

Ve bir ¢akil atarak kabartisini tistiinden

Olii yaz yagmurlarindan biraz incelmis

Bana kalirsa bir oliiniin aksam gezintisiyken

Ipek semsiyesinin altinda bir aksam gezintisiyken
Sevmenin sevilmenin tiziinciine yetismis.

Ve diinyay1 hicbir zaman boyle gormemis
Bakarken bakarken Oyle gizliden
Toplamas biitiin esyalarini yaz

O giizel yaz dupduru

Oracikta ans1zin bir siit gibi kesilmis.
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YAS DEGISTIRME TORENINE
YETISEN OYLE BIR SIiR

Tomris Uyar'a

Ben seni uzun bir yolda ytirtirken gormedim ki hig
Yagmurlar altinda gordiim, kadeh tutarken gordiim de
Bir kiyiya bakarken, bakarkenki aglayan ytiziinle

Ve yarisirsa ancak Monetnin

Kadinlarina yarasan giysilerinle

Gordim de

Ben seni uzun bir yolda ytiriirken gormedim ki hig.

Oyle kisaydi ki adimlarin, diyelim bir yaz tatilinde
Bir otel kapisinin oniinde, tahta bir kopriiniin iistiinde
Bir demet ¢icekle paslanmis bir kedi arasinda

Oyle kisaydi ki adimlarin

Soyle bir bardak yikayisinin vaktiyle

Olciiliir ve denk diiserdi ancak

Ben seni uzun bir yolda yiirtirken gormedim ki hig.

Yok bir yanitin “nereye” diyenlere

Bir buz titresimi gibi sallantil1 ve sagkin

Ve ¢abuk bir merhaban vardir bir yerden gelenlere
O bir yerler ki, diyelim ¢ok uzak olsun

Sen gelmis gibisindir oralardan, otobtislerden
Yollardan, deniz iistlerinden topladigin giiliislerle
Ben seni uzun bir yolda yiirtirken géormedim ki hig.
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Seni goriince diinyay1 dolastyor insan sanki

Hani Etiler’den Hisar’a insek bile

Bir kiiciik yasindasin, boyanmis taranmigsin

Cok yasinda her zamanki ¢ocuksun gene

Ben seni uzun bir yolda yiiriirken gormedim ki hig.

Mart ayinda patlican, agustosta karnibahar

Mutfagin mutfak olali boyle

Bir adin vardi senin, Tomris Uyar’d1

Adini yenile bu yi1l, ama bak Tomris Uyar olsun gene
Ben bu kis Oyle tistidiim ki sorma

Oysa glines pek batmadi senin evinde

Soyle

Ben seni uzun bir yolda ytiriirken gordiim miiydii hig.
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GELMIS BULUNDUM

Ben misim —neymis?- su sesiymis

Oymus —cam kiriklar1 gibi govdemi yakan—
Yanaginda sardunya kokusuyla yazdan
Kimmis o gelen ya giden kimmis

Bir yabanci mi, yoksa bir ermis

Degilmis, bir ¢cagr1 bile yokmus uzaktan.

Glines mi batarmais bir 6zel ismi bitirir gibi
Yanmus bir agacin yapraklar: miymis kimildayan
Ne kalmis bir 6nceden ya da bir sonradan

Kim koparmis dalindan bu yabani incirleri

Ya kimmis kiyiya ¢eken hayalet gemileri

Ne yazilmis nereye bu garip kargasadan.

Yildizlar, buiyiili tilke, adimi unutturan

Bir kaya, bir ot, bir akarsu

Hangi yaz sarkicilarinin iirpertili korosu

Ki biitiin oltleri siga ¢ikaran

Ve kenti bir 6liim derinligine salan

Yani bir giil solarken bir giiliin agma korkusu.

Siirler yazdim, kitaplar okudum

Elime bir bardak aldim, onu yeniden oydum

Derinlerde kaldim boyle bir zaman

Kim bulmus ki yerini, kim ne anlamis sanki mutluluktan
Ey yagmur sonralari, los bahgeler, aksam sefalar1
Soylesin benimle biraz bir kere gelmis bulundum.
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OLU NOKTA

Can gibi salland1 sabah

Deniz tirperdi, adimlar1 olmayan deniz

Iki baligin siirtiiniisiinden cikan bir sese doniistii mutluluk
Duyulan degil, gortilen bir sese.

Ve

Otobiislerin geri geri gitmesine

Bira icenlerin bira icmemesine benzedi ortalik
Birden yiirtirliige girdi o yok olma duygusu.

Savurdu kiyidaki sazlar riizgar

Bir iki salland1 durdu sabah

Kay1gin sallanis1 gibi kayikta
Yiirtiylisii ayaklarina uymayan biri gibi
Ve fliitiinii yalniz

Kendinden uzaklarda ¢alan.
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YILLARCA ONCEKI GIBI

Demin

Oturduk bir kiyida ikimiz

Yeni bir askla, karimla ben

Yeni, yepyeni bir agkla

Ustiimiizden pek acayip kuslar gecti
Bir sonsuzdan bir bagka sonsuza.

Yaslandikga daha iyi anliyorum galiba

Bu anlamli sevgiyi

Oniimiizde biraz peynir, bira

Hig bitmemis konusacaklarimiz sanki
Gecemiz glindlizimiiz 6yle degisik

Yiizii oyle aydinlik ki, yillarca 6nceki gibi.

Kalktik

Gectik kendi denizlerimizden, kendi ormanlarimizdan
Dinlendik bir agacin golgesinde

Bulustu ellerimiz kendiliginden

Goz goze geldik sik sik

Sevgimize eklenen bambagka bir duygu derinliginde.

Demin

Oturduk bir kiyida ikimiz

Ben bunlar1 diistindiim, yazdim
Bir aralik, pazartesi

Imzaladi bu siiri gozlerimiz.
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EYLULUN SESIYLE

Baylar!

Bin dokuz yiiz seksen birdeyiz

Karsinizda eyliiliin sesi

Agustos cekildi, eyliiliin sesi

Birazdan konusacak

“Bu diinyada yasamak can sikic1 bir seydir baylar.”

Tepelerde bulamaglarin kahverengi eridigi
Eriyip sar1 sar1 aktig1 bir mevsim

Bir saat gibi islerken avucumdaki giiz cigegi
Yosunlarin kapilara usulca

Tirmanip yerlestigi

Yani eyliiliin sesi, buysa ¢ok iyi baylar.

Yaz gecti, sozgelimi midyelerden yorulduk

Eni boyu belirsiz bir 1slakliktan

Upuzun giindiizlerden, sevimsiz otellerden
Eyliil ki, sorabilir mi

Hiiztinler i¢ kamastiriyor, agklarsa niye yoksul
Bir asfaltin kuru sicak sogugundayiz

Oysa bir deniz feneri mevsimsiz Oliir baylar.
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Dahasi

Bu diigmesiz giysileri soylece giymek

Bir boslugu giyinmek mi olur

Olsun

Iste karsinizda ekimin sesi

Kasimin sesi sonra

Yagmurun esliginde —cocugunu emziriyor yaz—
Bundan boyle giinlerimiz nasil gegecek baylar.

Her sey o kadar dokunakli ki

Eyliilsem, istemeden kiriliyorsam bazen

Daginik, renksiz bir mozayik gibiysem

Ustelik yalnizsam bir de —telefonda kus sesleri-
Aynalardan duvarlara bir tizting akintisi

Bu diinyada ¢ekingen olmak ¢ok iyi bir seydir baylar.

Sonra bir kir kahvesi kendini okurken

Masalar1 toplanmis, bardaklar1 toplanmis

Tam kendini okurken

Derim ki bir semti iyi tanimak kadar

Iyi tanimali diinyay1

Acin radyolariniz:: eyliiliin sesi

Bu diinyada can sikintisinin bir bagka anlamai var baylar.

Elmalar silik silik kirmizi artik —olsun—
Gozlerimiz tozlanmis, kirli

Gizlisi yok, bu diinyada boyle sikilmak iyi
Sikilmak iyi baylar

Biz hazir tuttukga boyle

I¢i yanginda alev alev

Dis1 buz tutmus kalplerimizi.
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BELIRSIZLIKLER
I

Bahceme gelip bahgemi biiytitiiyor
Uzaniyor golgesine agaclarimin
Goriiyorum onu geceyle gilindiiziin 6tesinde
Kugkum yok Pan degil bu.

Bateri caliyor havuzun dibindeki kadin
Belirsiz bir giine yaslanmus
Magralarindan gegiyor balik stiriileri
Yetmiyor mu ki

Diisglerine 6diing veriyor kendini tistelik.

Bir tabak buzlu ¢ilegi siire yerlestiriyorum bense
Gizli kalmasin diye belirsizlik.
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II

Golgen dolasir geceyle esmerligin arasinda

-Bir an— bakislarin mavi denizle gok arasinda

Bir uyumsundur sen —yazlar gezinir kis giinlerinin i¢cinde—
Sabahlar1 bir seyler noksandir, aksamlar:

Noksanlardan olusan bir tizlingliliik sende.

Ortalarda bir yerdesin —6ylesin—

Bir kavsaksin nedense —bir seyle her sey arasinda—
Glniin her saatinde —duyuyor musun-

Imgeler birbirinden korkuyor.
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III

Soyle boyle bir giintin kurcalanmasindan

Bir tirnak izidir nehir —ytiziimde akan—

Bulutlar bulutlar bulutlar —dudak izleri, beyaz—
Otede bir koprii (iistiinden gececegim birazdan).

Ocaktaki ¢caydanliktan bakiyor bana
Ekim ortalarinda yagan karlardan

Ben kopriintin tistiindeyim simdi —iyi mi-
Camlarin bugusundan yapilmis adam.

Geri geviriyor bakislarini ansizin
Ben kopriiden gectim gittim ¢oktan
Peki

Ne olup bittiydi var mi1 anlayan.



233

v

O bir ilkyaz sikayetcisidir
Kat kat altindadir bir leylak esintisinin
Glinessiz kussuz bir kayin ormanini buluncaya kadar.

Yitirmis goriiniisiinii bu ytizden
Sevgi kadar boliinmiis

Ve parcalanmuis (evet?)

Higbir duygu yoktur diyor.
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\%

Atlar atlar atlar

Gegtiler penceremin ontinden

Bugulu cam, bugulu cam, bugulu cam
Gectin penceremin ontinden.

Attan, bugulu camdan, diisten...
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BIR GUN

O “bir giin’

Yuvalanmis sanki i¢inizde
Bugulu cam tipki

Higbir sey goriinmiiyor

Besbelli disinizdan bakiyor size.

Yokus asag1, yokus yukari
Diizlerde, egrilerde

Yansir ondan size her 1s1k
Birakilmis bir bigaktan dogtiste.

Beklemek, avuntu —bir silah patladi uzakta—
Yakinda bir tel koptu

Durmanin durgunlugu —yeterse—

Stirsiin bir siire boyle —ne ¢ikar—

Emzirsin i¢inizi o sonbahar bulutu.

Gelecekte, dediniz —ama ne zaman—
Kim bilir, belki de ge¢cmiste
Yagmurlardan kalan kimsesizligin
Saklidir acis1 o “bir giin'de.

‘Bir giin” bulusuruz —¢ok iyi-

‘Bir giin’dii, hani nasil —silinti—
Gerisi dokiintii giinler

Ola ki beslemekte ‘bir giin'ti hepsi.
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PUSUDA

Konugsam uzun uzun —dinler miydiniz—
Lambay1 sondiirmeyin, boylesi daha iyi
Sabahlar1 yanan lambalar

Orter giindiizii bir yandan

Uysal, dikkatli bir goz gibi.

Konugsam uzun uzun

Nar agaclarindan, kistan

Bir atli arabadan, ¢ukurunun 6niinde
Onca yaz artigini yigan.

Konussam, sussam, tekrar konussam
Bir evi, mavi cam tokmakl1 kapilar1
Dinlenir gibidir orda bir orman
Uykuya dalmis kuslari, sincaplar:.
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Konugsam dinler miydiniz

Kirik dokiik agklar: —ne kald1 simdi-
Dibe ¢okttiler bir bir

Yavas yavas 1slanan

Gereksiz egyalar gibi.

Konugsam dinler miyim kendimi
—Yagmur kusu i¢ini ¢ekti calida—
Boyle daha ¢ok sey var

Katilmak i¢in anilara.

Konugsam uzun uzun
Oliim var, beklemekte pusuda.
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UCLUKLER
I

Gulimse! gor oltimstiz karsiligini bunun
Iste
Lambalar, bardaklar, ¢icekli giiz stirahileri.

II

Guintin ilk saatleri
lyi biliyorum, ilk saatleri giiniin
Peki, nedir dyleyse bu sabah silintisi.
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III

Higbir dilde séylenmemis
Higbir dilde yazilmamis
Sozler ve sarkilar icindeyim.

1A%

Neden aklima geliyor istasyon biifesindeki durusun
Hava sogudu —kasimin son giinleri-
Kar yagacak, bembeyaz olacak unutulmuslugun.
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\%

Bir gemi gegiyor, sessiz bir gemi
Oysa yolcularla dolu igi
Girince gemiye kimseler yok —dalgalardan bagka-

VI

Biittin giin yagmur yagdi
Ya da bir giin icinde bir yi1ldan fazla
Giinii 1slatt1 bu yagmur.
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VII

Nedir mi yalnizlik -kendine sor 6nce—
Bir sabah, erkenden, bir kir ¢igeginin tizerinde
Gortince parladigini bir ¢iy tanesinin.

VIII

Golgen yok senin, ayak izlerin yok
Neden mi? acilar barinmamus ki sende
Mutluluk yok, mutsuzluk yok.
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247

MANASTIRLI HILMI BEYE BIRINCI MEKTUP

Iste su yagmurlar, iste su balkon, iste ben

Iste su begonya, iste yalnizlik

1§te su damlaciklari, alnimda, kollarimda

Iste yok olusumdan dogan kent

Higbir yere tasmiyorum, kendime s1ziyorum yalniz
Ben dedigim koskocaman bir oyuk

Koltugun iistiinde, aynadaki yansida

Bir oyuk! sofada, mutfakta, yatagimda

Yasamay1 tersinden kolluyorum sanki

Yetisip one geciyorum sik sik. S6zgelimi

Bir iki saatte bitiveriyor bir mevsim

Tyi

Bugiin pazartesi mi? kapinin, pencerenin durumu
Saliy1 gosteriyor.
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Salondaki biiytik saati sattim

Saatin Olgebilecegi

Herhangi bir zaman pargas1 yok

Gittigi yeri bilmeyen bocekler gibiyim

Bir oyuga, oyulmus bir yasama

Ne geregi var ki saatin

Balkona ¢ikiyorum stirekli

Yollar yollar yollar katediyorum sanki boylece
Bir semtin ilk rengini aliyorum

Ornegin Umraniye'de bir cay bahcesindeyim
Bazan

Anilardan anilara bir yol

Ve

Anilardan anilara sallanan bahce

Hangi yaprag1 koparsam son an1 avucumda kaliyor

Iyi.
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Yenikoy’de bir kahve icer miyiz, dedim bu sabah
Bu sabah bu sabah

Oral1 olmad1 kimse —pazartesi miydi-
Oyugumdan ¢ikmistim tam, begonyamsa giiller icinde
Nasil?

Giillerse giiller i¢inde yani

Ve balkon demirinde bir mart1. Dedim ki

Deniz suralarda bir yerde olmal1

Cit yok evin i¢inde

Deniz suralarda bir yerde olmali

Cit yok

Sanki diinyadaki biitiin ¢ay ocaklar1 kapali

Ve goklerden tepelere inen bir sokak

Ya da bir akarsuyum ben

Denizse

Suralarda...

Yok 6nemi bir iki gtin kald1 —-marti—

Balkonda

Deniz de 6ldi sonra, mart: da

Tyi iyi.
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Suyu tutmak gibi bir seydi hepsi

Giinler —seni animsadigim zaman-—

Birden Kurtulus’tan Taksim’e giden bir tramvay goriintiisii
Mavi bir elektirik ¢akimai tellerde

Sanki kar yagiyor da stirekli, Tepebasindayiz

Karlar gicirdiyor ayaklarinin altinda

Besbelli Giimiissuyu'ndayiz, Rus lokantasindayiz

—Ne tuhaf, biz her zaman her yerdeyiz ikimiz-

Sarap i¢misiz, tistiyoruz

Disarda diinya silinmis

Ikimiz ikimiz ikimiz

Boyle birkag defa ikimiz

Sonra ki bir fotografa dontistiyor her sey

Nasilsa

Sar1 emmis, mordan ¢ekinmis, kahverengi bir fotografa
Sahi, kalinca bir seyler giyinmeliyim ben
Usiimiiyorum da

Bende herkes var, diyen bir kizin titrek

Sesleri dokiilityor kucagima

Dudaklarim kan mavisi bugtin.
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Biz burda iyiyiz, biz burda ¢ok iyiyiz

Biz burda kirk yasinday1z hepimiz

Dordtimiiz bir kisiyiz de ondan

Igimizden biri uyuyor olsa, falan filan

Onu bekliyoruz bir kisi olmak i¢in

Evet evet, yanilmiyorum ben

Bir iki kisi kaldigimiz zaman yanilabilirim

Dogrusu ya

Yanilmak her seyi yeniden gormek gibi bir sey oluyor
Duvardaki vitray, begonya

Begonya, vitray

Kurtulus’la Asmalimescit birbirine gegiyor

Bir tramvayin durmasiyla durmamasi arasindaki ayrim
Karanfil kokuyorsa biraz

Yeni koparilmis bir demet karanfilim ben

Saglarim soguk ve uzun.
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Ne diyordum? yagmurlar, evet
Usiimiiyorum iirperiyorum sadece
Bi¢imini zorlayan bir kedi gibi

Dur biraz

Kapi ¢alindy, hayir, telefon

Telefon kapx telefon

Ikisi birden mi yoksa

Yoksa

Ne telefon ne kapi

Bir simsek sesi hi¢ olmazsa

O da degil

Ses filan duymadim ki ben
Yuvarlandikga biiyiiyen

Bir kartopunun yumusak sesi mi? belki
Iki sesi tastyan bir ses

Neden olmasin

Biraz onceki gibi

Ustiimden biri kalkmist1 -yok canim—
Oyle degil, bir golgeydi hepsi hepsi
Yer degistiren gezgin bir golge
Bahgedeki ceviz agacindan

Iceri siiriiklenen.
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MANASTIRLI HILMI BEYE IKINCI MEKTUP

Susmanin su kenarindayiz bugtin

Ne kadar sevgiyle konussak —konusuyoruz da—
Korkuyoruz goz goze gelince Hilmi Bey
Korkuyoruz

Sanki gozler rakiptir de birbirine —6yle degil mi-
Ve bir yokustan iner gibi oluyoruz

Bir yokustan bir yokusa stirekli

— Nereye?

— Bilmem ki

Ellerimizde alkol sesleri, saclarimizda

Alkol sesleri

Daglarimizda, icdenizlerimizde

Ve glinler giinlerin i¢inde Oyle yavas ki
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Yerine saplaniyor bir siirahi
Pencereler saskin

Perdeler bir uzak yol kadar uzun
Ve balkon

Kendi dudaklarinda simdi
Donmus bir tavus kusu

Bir tavus kusu yontusu belki

Ne tuhaf

Demin de asagidan bir bando gecti
Sormak isterdim sana

Bir bando sefinin hiiznii nedir Hilmi Bey
Bir bando sefinin uykusu

Nasil bir uykudur ki Hilmi Bey

Ne kotii

Elimde bir cigekle yaz gecti.
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Ve bugiin

Cepgevre oturduk masanin basina gene

Bezik oynadik Hilmi Bey —her giin oynuyoruz ya—
Giysisiz, sadece kombinezonlarimizla —dyle iste—
Oda ¢ok sicaktr —1al renkli ¢ini soba—

Seniha korse takiyor, yahudi matmazel
Nerdeyse ¢iplakt1 —terliyor terliyor terliyor—

Ve Cemal bir koseden bize bakiyordu

Bakmuyor gibi bakiyordu

Durmuyor gibi duruyordu da

Benim anlamadigim iste bu

Diin dudagini kesti ¢arsida

Kirmizi bir balikla oynuyordu

Optii bir ara balig1 -neden—

Operken dudagini kesti

Balik da kirmiziyds, kan da

Ve balik ytizerekten gegti —gordiim iyice—
Dudaklarindan

Durdu Cemal gibi biraz otede
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Durmuyor gibi durdu

Aglamads, higbir sey soylemedi

Bu ¢ocuk anlasilmayanin ta kendisi

Yalnizca sordu, bu yiizden sana soruyorum ben de
Melekler disi midir Hilmi Bey

Disidir diye tutturdu

Yani ben...

Oyleyse neyim

Elimde bir yapma ¢icekle.

Adim Cemile ya, ¢cok seviyorum adimi ben
Cocuklugudur insanin ad1

Cemal simdilik Cemal'dir —evet, 6yledir—
Benimkisi bir animsama —Cemile-
Cemal-Cemile: yeni fiskirmis bir marulun sesi
Ezilmis iki visne

Ve aksam

Aksam ki sallanacak hamagini buldu

Buluyor



257

Sular menekselendi Hilmi Bey
Karpuz lambanin altinda

Yorgunum biraz —biitiin giin ictim-
Hepimiz i¢tik

Cemal odasindan ¢ikmadi hig
Tangolar ¢aldik tsttiste

Eski tangolar —bin dokuz ytiz on beslerde ne vardi
Ben pencereden bakarken

Kimseler 6lmemisti

Oliim diye bir sey yoktu ki Hilmi Bey
Var miydi? —

Yiiztimden bir seyler akt1 akt1

I¢im de menekselendi Hilmi Bey
Gokytizi gibi bir sey bu cocukluk
Higbir yere gitmiyor.
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Nedense odasina kapandik¢a Cemal
Soyundukg¢a soyunuyor yahudi matmazel
Hirsli bir disi gibi

Ester, diyorum, Ester

Guliimstiyor hafifce

Bir bagka giiliimsemeyi karsilar gibi
Opiisiirken gordiin mii sen iki 6piismeyi
Hilmi Bey

Tam oOyle

Hizla giyiniyor sonra, disar1 ¢ikiyor

Ug kisi kaliyoruz birden

Yeni 1sirilmis bir elma gibi kaliyoruz
Parliyor yesil tarafimiz kendi aydinliginda
Igimde bir sogukluk

Disimda bir begonya.
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Karanlik iyice disarisi

Rakimizi bitirdik —ti¢timiiz—

Cemal odasindan ¢ikmiyor
Birazdan Ester de gelecek

Koltuga ¢okecek, bir sigara yakacak
Gene bir hag gibi olacagiz dordiimtiz
Bir evin i¢inde kocaman bir hag
Kutsal degil, kirli

Coskulu degil, kirik dokiik

Sevingle ¢ekecegiz onu kendimize.
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MANASTIRLI HILMI BEYE UCUNCU MEKTUP

Yasamaya yerlesiyor Seniha

Kendi yasamina

—Giivercinsiz bir avlu mu? olabilir
Sirlar1 dokiilmiis bir ayna?-

Oysa ¢ok gecti

Yillar yillar yillar

Her gecen yil elinde sanki

Yiprak, filizi yillar

‘Sey’ sozciigii gibi bagintisiz

Agacgilegi gibi durdugu yerde bir ezinti
Piyano tuslar1 —tek tek bakildiginda-
Carcabuk bir goz atildiginda ayrintisiz -beyaz—
Yillar

Seniha

GoOzlerinin alt1 uzun menekse.
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Diin korkuttu beni —bazan oluyor—

Kocasi Izmir'de yasiyor, Karstyaka'da

Sahici bir ayriligin dikisini dikiyor Seniha
Mavi mavi

Usul usul yani

Kocas1 -ben sevmedim hig¢bir zaman-

Ikizini bulmus diyorlar. Seniha aldirmiyor pek
Aldirmiyor da

Pudralar, kremler tiksindiriyor onu

Bu yiizden bohemya kaseyi kird1 diin sabah
Saglarini kesecek oldu

Sonra da sustu sustu sustu

Aksama dek

Hiiziinler acilasiyor Hilmi Bey

Geceler kat1 ve parlak

—Ansizin yere diisen

Laciverdi bir kestane sesi—

Acilar da acilastyor gittikce

Sanki

Bir azarlanmayla oliimiinti diisiinen ¢ocuklar gibi.
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Odiing aliyorum seni bazan

Cogu kez geceleri

Niye almamayim —kag giiz gegti-
Islak kaputun gibi kokard gtizler
Seni sevdigimi unutmusum Hilmi Bey
Seni de unutmak istiyorum artik
Unutmak! ama nasil

Sozgelimi ¢ok hizli oynuyorum bezigi
Ickiyi cabuk gabuk igiyorum

Her sey bir hiza doniistiyor —¢ogu zaman—
Odamu giyiniyorum

Odami soyunuyorum

Yerlerini degistiriyorum esyalarin
Disar1 ¢iksam, bir tramvaya binsem
Bir durak 6tede hemen iniyorum.
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Boynumdaki annemden kalma kolye
—Pembe bir bugu, ucup gidiyor—

Bazan kopariyorum, yeniden diziyorum
Gokytiziinde kalin sir¢a ben

Diinyaya tutuyorum kendimi, bakiliyorum
Nedense hep boyle saniyorum
‘Nerdesin, aksam oldu’

Biraz animsiyorum

Sen bahge kapisindan girerken

Bir kendim gibi caddelerdeyim
Zamanin minesi soldu Hilmi Bey
Demeye getiriyorum.
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Gegenlerde Nisuaz’a gittim

Cemal’e birlikte

Hasir koltuklara oturduk

Disarda kar serpeliyordu. Tki elma, kiilde pisirilmis
Giderek kiictilityordu —gozleri Cemal’in—
Kahveyle konyak i¢tim

Cemal targin icti, konustu biraz

Herkes bana bakiyor, herkes bana bakiyor, herkes
Bana bakiyor —bana dyle geliyor—

Bacaklarim —iste!- gtizeldir ¢ok

Aralik kapidan kis kokusu doldu igeriye
Urperdim —iste!~ omuzlarim da giizeldir

Ama ben

Kagarak yaklasiyorum her gortinmeye

Uzaktan uzaga gozgozeyim

Uzaktan uzaga optisiiyorum

Uzaklarda biriyle sevisiyorum

Erkege benzer yalniz bir disiyim ben.
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Evet evet Oyleyim

Hig degilse 6yle olmaliyim

Her neyse...

Az sonra Muhassen geldi —~tanimazsin—
Kurtulus'ta, ayn1 caddede oturuyoruz
Sevismenin golgesi gibidir yalnizken
Diistinmenin disisi

Evini isletiyor —-bana ne bundan-
Konyak igiyor o da

Sonra bir konyak daha

Kipkirmizi giltiyor —gtilstin, iyi-
Biittin govdesiyle giiltiyor

Ben de giiltiyorum

Vitrinlerdeki kesme bardaklar

Sarap siseleri, bir gemi resmi
Giliiyor durmadan hepsi.
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Karsida bir ev, kirk odalr sanki

Her odada bir boy aynasi

Her boy aynasinda

Beyoglunun bir pargcasi

Durmaksizin giiliiyor

Yagan kar hemen eriyor yere diiser diismez
Gilmiiyor, giiltimstiyor

Makyajini tazeliyor Muhassen

Kalkip gidiyor

Acinin kis aylari, diyor birdenbire Cemal
Igine gekilip de soguktan

Oyuncagini orda bulamayan

Bir ¢ocuk gibi

—Evet, hi¢ cocuk olmad1 Cemal
Olmayacak da—

Kalkacagiz birazdan

Acinin kis aylari

Ne yapsam belirsizim.
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Eve dontiyoruz —soldu minesi zamanin—
Bugtin de bir sey yaptik

Tam kapidan girecegiz

Uzakta bir laterna sesi

Bir kadin aglamasi

Pencereden sarkitilmis bir sepet
Sepette bir karnibahar patlamasi

Sar1 elmalar

Igeri giriyoruz

Bu kapi hi¢ degismez mi, diyor Cemal
Bu kap1

Ve her sey.
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CEMALIN IC KONUSMALARI/I

Bir seyler ¢iziyorum bugulu cama —ben—
Cemal'in 1slak sesi

Kayip gidiyor bugulu camda

-Bir sabah yagmurunun en kii¢iik tanimiysa
Su benim sesim—

Cizip ¢izip siliyorum sesimi

Birden odayla disaris1 birlesiyor

Ve birlesir birlesmez

Cikarip cebinden biiytik aynasini gok
Bir istasyonda yolcularini bekleyen
Insanlar gibi hafifce giiliimsiiyor

Bana

Elimi salliyorum icimden

Buruk i¢cimden

Belli belirsiz.
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Yasli bir cocugum ben, ¢ocuklarin en yaslisi
Agzimda sakiz tathisinin hig eksilmeyen tadi
Sevilince kendimi tadiyorum bir de
Kendime doniisiiyorum

—Ah i¢imin derin rengi

Yogun kokusu-—

Biraz onceydi

Yalova’da bir oteldeyiz

Cok biiytiik bir oteldeyiz —~hepimiz-
Cigekler var —¢ok biiytik- agaclar gibi
Kirmizilar uzun, ug¢suz bucaksiz

Sonra bir vapurun bayrag:

Gormistim

Annemin yakut ytuzigu

Gormiistiim

Ben herkesin ogluydum o zamanlar
Kalabaliktik.
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Elimi bugulu camdan ¢ektim
Saglarim doldu yiiztime

Saglarim neden boyle uzun —kimbilir—
Sevmiyorum hig

Yalniz yapryor beni

Hem niye

Herkesin 6zlemi benim 6zlemim degil ki
Az konusuyorum bu ytizden
Tenhalarda duruyorum

Sanki yasamim benim

Once bir susuzluk vakti

—Suyu musluktan i¢iyorum sik sik
Kimseye gostermeden

Boylece

Hi¢ mi hig bitmiyor igmem-—
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Nisanin 1slak sesi

—Kocaman bir giil haziran—

Gelip gelip vuruyor

Uzaktan bakiyorum

Kis aylarina bakar gibi

Kirli

Cift kollu bir lambaya benziyorlar
Seniha teyzemle annem

Bezik oynuyorlar gene

Masada raki siirahisi —dilim dilim ve renkli—
Tabakta solgun meyvalar

—Sanki kimse birbirine bir sey demedi-
Ve

Suyu cekilmis portakallar portakallar
—Ne? ne zaman? simdi unuttum
Biiylikannemin 6liim saati—

Ester vazoya cigekler yerlestiriyor
Pembe sesiyle

—Bahar1 yerlestiren bir tanrinin elleri-
Kokusunu duyuyorum uzaktan
Hayir, kokusunu diisiiniiyorum
Benim olmayan kokular...
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Insan kendi kokusunu bilir mi

Bilmem

Bilemez

Ama annem Ester’in

Ester’se annemin kokusunu biliyordur
Sanirim bazi kokular da duyulmaz, gortliir
Ben gordim

Iste su karsiki bahcenin kokusu

Toprakla giines karisimi bir koku

Ben gordiim

Biiyiikannemin 6liim kokusu

Gordim ben

Sonra annemi bir kokuda gordiim iyice
Seniha teyzemi de

Cok agir bir kokudan gelmis oluyor teyzem
Muhassen’den dondiigii zaman

O evden

Isaret parmagina benziyor bazi kokular
Gosteriyor gosteriyor gosteriyor.
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Demin yanindan gegtim

Bugtin baska tiirlii kokuyor Ester
Dudagimi kanatan balik gibi degil
Baharda kar yagar mi, 6yle kokuyor
Kapisini ilk kez agip da

Igeri giriliveren

Yeni bir ev gibi kokuyor

Bin tiirlii kokuyor bugtin Ester.

(Cok genis bir ¢ayirda yiiriiyorum ytiriiyorum
Ezilen otlar gibiyim

Ezilen otlar gibiyim ayaklarimin altinda
Kendi ayaklarimin

Nedense

Bu boyle hosuma gidiyor.)
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CEMALIN IC KONUSMALARI/II

Odamin penceresi yok —daha iyi-
Kendime bakiyorum ben de

Kendimden sarkmis kollarima
Kendimden damitilmis gozlerime
—Bakmiyorum, duyuyorum onlar1 sadece—
Boylesi iyi, cok iyi

Kapryi kilitledim —kapimi—

Salonda giirtltiiler, ut sesleri
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Miihibbe gelmis olacak Burgaz'dan
Birkag kere gordiim

Sismandi ¢ok, beyazdi

Saglar1 mavi gibiydi —Oyleydi—
Maviler saclar1 gibiydi

Acik denizlere benzerdi

Ve ytizi

Ibrisimlerle dolu

Gizemli bir dikis kutusuydu sanki
Gegen yaz denize girdigim giinler...
Animsiyorum

Ne vardi ortalikta maviden baska
Sadece bir mart1 —o da maviyle beslenen—
Gordiin mii demistim kendi kendime
Mavilik de ¢ocukluk gibi
Unutulmayacak hig.
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Evet, Miihibbe

Paras bitince gelir bize

Bir iki giin kalir gider

Sabahtan aksama ut sesleri

Raka1 sofralar1

Yiiziinde, gogsiinde, ellerinde
Disa kaymuis ibrisimler

Ek: bir fayton sesinin sessizligi de
Oliimii animsatan bana

Olmiistii ~biiytikannemdi-

Olii yikayicilarini gérmiistiim ilk defa
Dudaklar1 yemyesil biri
—Karistiriyor muyum yoksa

Bir sirk afisindeki adamla—
Seslenmisti, animsiyorum

Hig degilse pedikiirlerini silin!
Sonbahard.
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Odamin penceresi yok —iyi ki yok-
Konusuyorum kendimle

Cemal! herhangi bir mevsim animsar misin
Yaz aylarinin disina kaymais

Biraz

I¢inde sevgilerin soluk aldig1

Animsar misin

Ve yazlar yuvarlak midir Cemal

Oval midir

Cizgi ¢izgi midir yoksa

Herkes bir yerlere gider

Bir yerlerden gelir de ondan m1
Gelinciklerle tuzlu suyun sevismesi miydi
Ne dedin

Sen Oyle bir yere gittin de ondan

Gegen yaz

Stirdiin dudaklarina gelincikleri, stirdiin stirdiin
Iri bir ruj lekesine benzetinceye kadar
Sonra da Optiin kendini, optiin 6ptiin
Orasi neresiydi, unuttun simdi

Adsizliga ¢ok yakisan bir yerdi.
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Aksamdtistlerinin bir ¢itirtis1 vardi Cemal
Var miydi

Belli belirsiz —animsar misin—

Bir atlikarinca gibi dontiyordu deniz
Giindogusundan giinbatimina
Aynaya baktind1 durup dururken
Oteldeki biiyiik aynaya
Gozbebeklerin kirmiziydi —bir an—
Doniiyorlardi boyuna

Cikarip attind1 onlar:

Denize attindi, animsa

Bir ¢ift balik olup geri dondtiler
Ruhundaki kiilleri yaktilardi.
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Ut sesleri kesildi, iyi

Uzaklarda bir fistik cami yarild: ortasindan
Bir kus oliisti diistti —sanki—

Boliindii sesler de

Bir faytonun sessizligi de boliindi
Dudaklarini a¢tin kapadin

Cekilmis aglardaki baliklar gibi

Birden gelinciklerle doldu diinyan.

Insan iki kisi olmali, degil mi

En azindan iki kisi

Sen yalnizsin

Yalnizigin her zamanki ikindisi.

(Yiirtiyorum ytirtiyorum otlarimin tisttinde

Ezile ezile ben
Bir seyi ilk defa duymanin belirsizligini
Yavasca ataraktan tistimden.)
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CEMALIN IC KONUSMALARI/III

Ben mi konusuyorum —Cemal mi-
Tanrinin taglart m1 konusan
Birbirine ge¢mis simsiki

Yollar boyunca uzayan uzayan.

Kurtulus'tan ¢ok uzaklardayim
Birbirimizden ¢ok uzaklardayiz

Cok yakiniz birbirimize —tekdtize giinler—
Ester parmaklarini gegirmis kalbine
Yesim tasli ignesini yoklar gibi
—Sikistirilmis bir sandvig sesi—

Siirekli anneme bakiyor

Annemse bir elinde raki kadehi

Otekinde kagitlar

Oyun kagitlar:

Teyzeme bakiyor siirekli

Teyzemse yaratilmakta olan bir aniya benziyor
Bakiglar1 anlamsiz

Golgeli
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Kendine bakiyor olmali

Ne tuhaf, herkes bir yerlere bakiyor
Hi¢ kimildamadan

Bir 151k pargasi diisiiyor annemin yiiziine
Arada kovmak icin elini salliyor yalniz
—Dalginlik, bagka degil—

Neyi bitiriyoruz, neyi baslatiyoruz
Neyi bekliyoruz, bilmem ki

Kap1 m1 ¢aliniyor ne —gidip agiyorum-—
Kimse yok

Peki

Nasil karsilanir yok olan bir sey
Karsiliyorum

Birlikte salona geciyoruz.
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Oturuyoruz karsi karsiya

Yok olan seyle ikimiz

Sar1 koltuga ¢okiiyor o —her sey sar1 zaten—
Ben kahverengi koltuga oturuyorum —her sey kahverengi-
Kimse gormiiyor bizi

Goremezler ki

Ucup ugup konuyoruz yerlerimize

Bir konfeti demetinden kopmus gibi
Diislerimizden sagilmis gibi

Iyi egleniyoruz yok olan seyle ikimiz
Sigarasini yakiyor o

Iyi, yaksin

Bardagina cin koyuyorum

Agir agir iciyor

Her seyin tersini tasiyor yiizii —sanki-

Ve tasiriyor

—Bir sair de olabilir, bir ermis de—

Yiiriiyor pencereye dogru

Geri dontiyor

Birden
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Caydanliktan ayaklarima dokiilen
Kaynar suyun acisini geri getiriyorum

Ve 6perken dudagimi kanatan balig:

Ve hemen unutuyorum

Ben unutur unutmaz

Glimtigle altin karisimi bir tramvay geciyor caddeden
Pirlanta kolyeler aciyor agaclarda
Sehrayinler doniiyor katlarinda beynimin
Isiklar 1siklar i¢cinde atlikarincalar
Anliyorum

Gezintiye ¢ikmis mutluluk o

O, yok olan sey

Biiytiytince bulacak

Biiytiytince sevecek beni.
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Yeniden ¢aliniyor kapinin zili
Aciyorum

Sik sik caliyor

Agiyorum agryorum

Bembeyaz bir alan oluyor mutluluk
Bembeyaz bir kalabalik

Gittikge uzaklasiyor annemle teyzem
Iki tek nokta gibi

Kalincaya dek.

Bagiriyorum bagiriyorum
Beyaz cimenler, beyaz ¢imenler!
Yok oluyor diis

Yok oluyor sanr1.

Tkaros'um ben
Kimse artik beni gormiiyor.
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MANASTIRLI HILMI BEYE DORDUNCU MEKTUP

Yillar gecmedi, yillar eskidi
Dokundugum yerde kaliyorum
Yasl bir kelebek gibi.

Yeni bir renk buldum bugiin, suyun akisi rengi
Oyugumdan ¢iktim

Cikmami duydum

Bir stire ytiridim ytiridim

Hi¢ kimsenin agzimi dayayip da

Suyunu i¢medigi bir ¢gesme gibi durdum
Durdum ki

Once bir elektrik mavisi ¢oktii icime

Sanki bir suya anlatildim da bilinemedim

Ben

Benzersiz bir geyigi oksar gibi

Sevgisizligi oksay1p gectim

Yol boyunca insanlarin

Uzak yakinligini

Oksay1p gegtim

Sinema girislerindeki fotograflara baktim —bir siire—
Cirtik elma kokulu bir sokaga girdim

Kigciik bir alana ¢iktim

Cemal’i okuldan aldim

Sonra...
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Kestiydim saglarini ¢oktan

Gozleri bir ¢ift mediiza simdi

Cemal’in

Kurtulus'ta unutulmus bir bahge igin
Bahane Cemal

Kollar1 igreti, kisa

Kir yollar gibi tekdiize bir anlatim yiirtytisiinde
Anlamsiz

Ve yanyana gelince beton yapilarla

Hep ayn1 soguk ve yapiskan hiiziin
Yedegine aliyor ikisini de

Oysa pencerelerden sarkan 1siklar bile
Herbiri baska baska

Acilar baska baska

Her gtinkii sozler, her giinkii konusmalar
Ayni plaklarda ayni sarkilar

Tutmuyor hig birbirini

Ve

Mutluluk

Bir kibrit ¢copti ne kadarcik yanarsa.
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Eski bir lokantaday1z Hilmi Bey
Beyoglu'nda, arka sokaklarda
Kargidaki vitrinde

Yeni cilalanmais bir tabut

Bu garip giin sonundan sanki
Pespembe ti¢ ha¢ eklenmis agzina
Cemal’in

Sadece pasta yiyor simdilik

Duvardaki denizkizina bakiyor ara sira
Bir diigmesi kopuk ceketinin
Tirnaklar: tertemiz

Gomlegi burusuk —biraz—-

Bazi belirtiler bazi belirtilerle bulusunca
Sozlesiyor kafasinda insanin:

Bu ¢ocuk beni hi¢ sevmedi
Sevmeyecek.

Kim kimi sevdi? kim kimle yastyor ki?
Bezik oynuyoruz, raki igiyoruz

Ve konusmuyoruz gerekmedikge
Arada mektup yaziyorum sana

Ah, olmayan sana. Hi¢ olmadin ki
Bunu kendime, Cemile’ye soyliiyoruz.

Bitti yalnizliklar, bir buiytik yalnizlik var artik
Iki kakttis gibiyiz Cemal’le ben
Kendi ¢ollerimizden koparilmuis.
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SENIHA’NIN GUNLUGUNDEN/I

Gozlerimden ugtum —birakip eski govdemi-
Aynanin 6ntinde durdum

—Kenarlar1 saydam yaprakli aynanin—
Omuzlar1 agik giysimi giydim —siyah—
Topaz kolyemi taktim

Gogsiimiin ortasina bir giil yerlestirdim
Aci, apac bir giil

Digar1 ¢iktim.
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Muhassen’e ugradim —cagirdi demin-

Firuze ve turuncu deniz kabugu alasim1 Muhassen’e
Yedi lamba, yedi giivercin saglarinda

Ve esyalarinda bir baskalik: ‘cabuk-gtizel’

Her sey ‘acele-sicak’, ‘acele-yerli yerinde’

Her sey, ama her sey

Bir diigiin oncesi gibi

Uzun bir deniz yolculugu sonrasi

Bir yerden bir yere tasinma

Yitirilmis duygulara bir goz atma yaklasimi belki
Rityamda da gormiistiim diin gece

Yedi gelin, yedi giiveyi

Serpantinler, konfetiler icinde

Agzimda bir sakiz ¢igneme kimuiltist

Suramda duymadigim bir duyma

Bir elimi kalgama koyuyorum

Kimim ben?
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Seniha!

Cagirmadim ki kendimi

Sordum, o kadar

Ben kendimi kendime sunuyorum, o kadar
Bu ise ¢cok uygunum, o kadar

Topragina karismais bir ciftci gibi

Bir giin: ytlizli olmayan bir erkek

Bir giin: yanmus stit kokulu bir oglan
Gozkapaklarimi indiriyorum

Lacivert bir jaluziyi indirir gibi

Kendimi kendime sunuyorum —ben Seniha-
Bunu hep boyle yapiyorum.
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Bugtin de boyle yaptim

Once bir sigara yaktim, usul usul giyindim
Bluzumdaki bir iki kirisig1 cektim diizelttim
Perdeleri actim

Pencereyi de agtim —agik biraktim-
Merdivenleri indim —¢ok yavas indim-
Kimseye rastlamadim

Disari ¢iktim: iste ilkbahar!

Yiirtidim ytiridim

Ben ki herkesin bilmedigi

Birtakim seyler yapan biriydim

Boylece ¢ok gortindiim

Nedense 6yle sandim

Yiizler silindi, olmayan ytizler

Sis, duman, pus gibi ytizler

Ince bir cubukla sigarasini icen Muhassen
Yitti, yitiverdi hepsi

Firlattim gogsiimdeki giilii havaya
Pembe pembe bakind1 bosluk

Selamladi beni

Hayir, mutsuzum.
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Evet, mutluyum

Bir mutluluk yok mu her geliskide
—Var! Varsa nigin?—

Yedi lamba bir arada

Bir arada yedi giivercin
Mubhassen

Bir anlamda ‘cabuk-giizel’

Bir bakima ‘cabuk-¢irkin’
Anliyorum

Ben sadece armasiyim o katedralin
Diinya ise calmaya hazir
Koskocaman bir org gibidir

Ama ¢almadan

Katedralin avlusuna dtistip
Diistip de parcalanan

Bir org gibi...

—Sevismek!
Kimse kimsenin olmasin—
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Ah bu nisan yagmurlar1
Hiizniinti kaybetmis ¢ocuklar gibi saskin
Yag1p bitiyor

Bitsin

Cok tenha bir kahvedeyim

—Ah, asgklarin ¢ocuk bahgesi
Neden 6mriin ¢ok kisa—

Neden buruk bir 6zlemdir anilar
Ve 0zlem olarak kalacaktir da
Haynr!

Seniha!

Evet, cagiriyorum seni

Simdiye ve sonraya

Bir baska yanut:

Yok o da.

Sadece bir 6zlemim ben.
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SENIHA’NIN GUNLUGUNDEN/II

Bir ruh mu bu kadin —Cemile-
Nereye degdirsem ellerimi

Masaya, perdeye, konsola
Onunkine degmis oluyor biraz
Inatla gekiyorum. Ellerimi cogu kez
Gizlemem bundan.

Tren istasyonlarina gidiyor -nedense—
Bir basina oturuyor parklarda
—Cemal’le bazan—

En ¢ok da aksamiistleri

Bilmem ki bu gizemli saatlerde ne buluyor
Dolastig1 yerleri mi siisliiyor

Dogayla, kentle siisleniyor mu yoksa
Birini mi bekliyor —kimbilir—
Kendiyle degil, sadece durusuyla
-Vakitsiz ¢igcek agmais bir nar agaci
Bulanik giintin i¢inde—
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Ve agir ag1r, bir ibre gibi

Tam kendine dontiyor ki

Eve kosuyor acele

Odasina kapaniyor

Yaziyor yaziyor yaziyor

Kitliyor ¢cekmecesine yazdiklarini
Telasla ¢ikiyor odasindan

Cemile, diyorum, der demez
Yiiztime bakmadan rakisini dolduruyor
Ester’se bir ucunda salonun
Bakiyor bakiyor bakiyor bize
Cemile’ye

O kadar bakiyor ki

Sanki yazdiklarini okuyor

Saat on yedilerde boyle oluyor.
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Masa ortiisiindeki kirmizi lekeyi
Yillardir silemedim
—Sarap lekesi? belki
Degisti rengi artik—
Animsiyorum
Kimin vurdugunu o tavsani
Bembeyaz bir kayanin dibinde
Ve bembeyaz bulutlar vardi gokte
(Olen her canlinin son sesi
Bir yasam dolusu sesten
Daha ¢ok akilda kaliyor)
Iste bu onun sesi
Elinde bir tiifek, utkuyla bagiriyor
Izmir'de, Karsiyaka'da
Saat on yedilerde
Olursa bir de boyle oluyor.
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Fransiz okulunda bir 6gle sonrasi

Biitiin ytizlerde bir 6gle sonrasi

Siirler okuyorum Rimbaud’dan

“Bir aksam kucagima oturttum giizelligi
Ac1 buldum onu, soviip saydim.”
Animsayamiyorum gerisini

—Kag y1l m1 gecti?-

Elimi tutmustu o oglan

Gozleri griyle karisik mavi

Yiiziinde giinesle parlayan ¢iller

—Kag y1l m1 gecti?—

Gelip cattiydi o diigiin giinii

Pera Palas’ta bir aksam

Aksamin en ince koseleri

Kimler yoktu ki, —o zamanlar ¢ok kalabaliktik—
Bir fotografta tam on yedi kisi
Fotograflar...
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(Yaslamis bir agaca omuzunu

Ben

Birlikte bir giili tutuyoruz

Onunla ben

Bir vapur giivertesinde, denize bakiyor
Ben

Bir otel kapisindayim, izmir'de

Ben.)

Zamanlar gectikce neden

Mutluluk mahzunluk oluyor fotograflarda
Acaba

Keder mi, act my, hiiziin mii diinyanin rengi
Mahzunluk mu yoksa yasam

Ve dogruyu soyleyen yalniz

O mu, Rilke mi

Oliimiinii iginde tastyan.

Ask m1 yok ettiydi kocam1

—Ah, asgklarin ¢ocuk bahgesi

Neden 6mriin ¢ok kisa—

Oysa

Baglamak ne kadar giigtiir, ne kadar incelikli
Surdiirmek, sadece siirdiirmek

Oylesine kolay:

Higbir sey olmamuis gibi

Kalp atislari, saat zemberegi

Yillar yillar yillar

Cozililmemis bir bikintiyla birlikte

Kalic1 bir giiliimseme yapip da sevgisizligi...

Ek: bugiin pazartesi, belki de pazartesi.
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SENTHA'NIN GUNLUGUNDEN/III

‘Evler’den birindeyim, disarda kar yagiyor
Ustiime kar yagiyor. Kalbimin
Atislarinda eriyor kar

Usiimiiyorum, iisiimek elimde degil
Higbir sey elimde degil

Sevmek istiyorum, sevemiyorum
Carpryor birbirine kalbimin kapilar1
Giilmek istiyorum, giilemiyorum

One geciyor acilarimin cizgileri

Vermek istiyorum, veremiyorum

Geri gekiyor beni tenimin gii¢lii dokusu
Konusmak istiyorum, konusamiyorum
Kapaniyor biisbiitiin dudaklarim
—Demistim, pembe bir ¢izgi olsun
Diigiin ¢cagrimizda o glin—
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‘Evler’den birindeyim, disarda kar yagtyor
Aynada kar yagiyor pariltilarla
Abajuru yakiyorum: sar1 kar

~Ug parmakla bira bardagini

Hafifce tutan elim—

Dudagimi1 boyuyorum: pembe kar
Cemal’i diistintiyorum: ac1 kar

Ester’i duistintiyorum: kar duruyor
Cemile?

Kar yagmadi sanki. Kar

Duygulara gore bir yagip bir duruyor
—-Demistim o giin, o gece

Ve sonralar1

Kan karda kaldi—
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Kurtulus'ta kar yagiyor -ne zaman yagsa—

Soyle bir koltuga ¢okerdim eskiden

Bacak bacak tistiine atardim

Hemen bir sigara yakmak gelirdi icimden

(Oysa simdi yataktan yere degen bacaklarimin burusuk
bir eteklige sarinip da tozlu bir haliya basmasi
bicimindedir her giinkii oturmam kalkmam

Ve icime dogru yiiriiyen bir agr1 duyarim ne zaman kirmizi
bir elmay1 soysam

Ve simdi

Her yengi, her yenilgi

Her tutarsizlik, her ikilem

Glizelligimi doldurur benim

Istesem de eskiyemem

Ve artik

Cok sesli bir miizigimdir ki ben

Tek zevki duyarken govdemde

Kendimi kendime sunarken.)
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‘Evler’den birindeyim, bir org sesi bu

Yagdikca yagan kardan

Coktan eskimis olmali, diyorum katedralim

Ya da ¢okmiis olmali coktan

(Asagidan cagiriyorlar, usul usul iniyorum merdivenleri, basarak
cigekli karlarin tistiine, rengarenk. Karsimda ctice bir kadin-
la kambur bir kadin ayaklarinin altindan giiliiyorlar bana.
Giilityorum ben de yagan kara ve ¢oken katedrale ve onlara.
Soylesiyoruz ayaklarimizin altindan
Ve
Geldikleri gibi gidiyorlar, hicbir iz birakmadan, higbir iz bi-
rakmadan, higbir iz birakmadan.)

Giyinip disar1 ¢ikiyorum hemen
Ben bu ‘evler’e sigamam.
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SENTHA'NIN GUNLUGUNDEN/IV
‘Ve o6liim bahgesini buldu’

Oteller imzamdir benim
—Ah giizel yasam! sevgilim olim!-
Simdi bir otelin apaci sevinciyim.

Ey bardak tasiyanlar, kis ustalar1
Sonbaharda ne yaparsiniz

Ben ne yaparim

Kendime bagka biriymis gibi bakmaktan
Arta kalan bir ¢ift gozii de

Kimbilir nerde biraktim.
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Ah giizel yasam! sevgilim oliim!
Gogsiimden bir diigme daha ¢ozdiim
Saclarimi taradim

Yiiztimdeki beni koyulastirdim

Pudra stirtindiim biraz —hay1r, igrenmiyorum artik—
Kirist1 g6z kenarlarim goktan

Cantami a¢tim kapadim —neler yoktu ki—
Bir ayna

Bir katedral fotograf1 —renkli-
Sonbahardan da biiyiik

Bos bir tabut deseni

Anahtarsiz bir anahtarlik

Adresler —hepsini yirttim attim-

Bir siir kitabi Nerval'den

~Oliince tanrinin

Bir ikinci yasamini

Yasamay1 uman Nerval'den—

Telefonu a¢tim —bilmem ki neden—
Rastgele ¢evirdim: igreng bir kadin sesi
Tanrim!

Hemen kapadim.
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Ah giizel yasam! sevgilim olim!

Ben yalniz ikinize hayranim

Bilin ki gitmiyorum ‘baska evler’e artik
O giinden bugiine hi¢ cagrilmadim
Kapandim kapandim kapandim
Kabuklu bir deniz hayvani gibi demin
Yagmurlugumun igine

Firladim caddelere ¢iktim

Glinaydin, dedim, siitlinii esirgemeyen
Eski bir mezar tasina

Glinaydin!

Ne gtizel bir durusun var senin
Dogay1 kimildatmadan

Islandim

Kiyilara indim, 1slak kumlara bastim
Ayak izlerimi sevdim, oksadim
Dolastim dolastim

Bir bankaya girdim ¢iktim

Biri bacagimi elledi tramvayda

Ses ¢ikarmadim

Ah giizel yasam! sevgilim 6lim!
Seniha!

Seni bugiin kiskandim

Otele dondiim aksama dogru.

Not: ben bugiin biraz
Yasami kimildattim

Bir bardak konyak i¢tim ve
Oliime kurulandim.
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SENIHA’NIN GUNLUGUNDEN/V

L§te

Gordiin

Demek ki boyle

Pencere pervazini —kirli ¢ok-
Boyas1 dokiilmiis yer yer

Lekeler lekeler lekeler

Iste, gordiin, demek ki boyle
Koruklar sarkmis her yandan
Donuk, tozla kapl koruklar

Ve lacivert bir goriilmeyle

Ve

Limanin insan kokulu giirtltiisiiyle
L§te

Gordiin

Demek ki boyle.
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Gordiin, goriiverdin hemen

Demir arabayi raylarin tisttinde

Ve tahta bacakli adami1 —giinese bakan-—
Bakislarinda bir zamandisilik —6yle—
Gordiin

Demir arabay1

Raylarin tistiinde

Ve tahta bacakli adami

Giirdiin, goriiverdin hemen.

Duydun

Duydun ki o bosluk sendin. Katedral
Ayrica bir bosluktu senin i¢inde
Senin senin senin

Haynr!

Dudaklarini biizme

Ayaklarini —evet- daya oraya

Oraya oraya

Tezgaha koy dirsegini ~koydun mu-
Iyi tut bardagini —iyi tut-

Bir iki kez dondiir avucunda

Seniha!

Gordiin mu bak

Bugulu bir higliktir, degil mi
Aynada titresen bardak

Ve her sey

Degil mi, budur

Bir oliintin bir 6litye sordugunu sormak.
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Ug cicek koymuslar iic ayr1 vazoya
Suraya suraya suraya

Kalbindeki buruk pembelik
Bundan

Isittin isitmedin —ne ¢ikar—
Konusur gibi onlar saticisiyla.
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Iki kisi durmus kosede —tam kosede—
Diizenli bir bigimde konusuyorlar
Sen dislerini vuruyorsun birbirine
Titreyerek yalnizliktan

—Sanki Istinye’yi déniince

Porselenler yapistiran bir ermeni var—
Kuslar kuslarin yanina, yapraklar
Yapraklarin yanina

Higbir sey yalniz kalmiyor

Insandan baska diinyada

Seniha!

Duymuyorsun sen kendini

Basibos bir miizik gibisin kirlarda.

Giin kendini yiyor —giin bile—

U cigekle aksam oldu, ne yapsan

Kapidaki ¢ingirak... yasam ne gabuk gegiyor
Cingirak

Glin erkek oldu Seniha

Denizden ciktiktan sonra

Giyinmek kadar gtizel

Glin erkek oldu

Giin senin oldu Seniha

Upuzun gozlerin ki —lacivert—

Ortiildii aksamin asmalariyla

Unutma, yasamindan iyisin

Yasamin senden iyi

Kutsalsin, gorkemlisin, kendine verilmissin.
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SENIHA’NIN GUNLUGUNDEN /VI

— Kapinin arkasinda ne var

— Hig!.. hi¢ligin ad1

- Kapinin arkasinda ne var

— Kapinin arkasinda m1? tanri

- Kapinin arkasinda ne var, kapinin
— Bilmem ki ne var arkasinda kapinin
— Kapinin arkasinda ne var

— Bir bahge, bir su kovas, i¢i bos

- Kapinin arkasinda...

—Incil

- Kapinin arkasinda ne var

— Bir tepe, bosaltilmis onun da igi

— Kapinin arkasinda ne var

— Bir duvar, tuglasiz, unutmus dilger malasini
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— Kapinin arkasinda ne var
— Havas1 kagmis bir deniz yatag:
- Kapinin arkasinda ne var
— Bir ¢ift kadin ayakkabis1 —siyah—
— Kapinin arkasinda...
— Sokilmis bir laterna, kutusu kalmis
— Kapinin arkasinda ne var
— Kurumus bocek kabuklari, suyu ¢ekilmis bir deniz
- Kapinin arkasinda...
- Bir kurukafa
— Kapinin arkasinda ne var
— Kapinin arkasinda mi1? hig!..
Belli belirsiz bir sarku.
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Odamdan ¢iktim

Koridoru gegtim —kimseler yoktu—

Merdivenleri indim —kimseye rastlamadim—
(Muhassen’den son kez ¢ikarken
Kimseye rastlamadim)

Bara baktim —kimseler yoktu—

Bir kadeh aldim, konyak doldurdum

Kadehi iki parmagim arasinda tuttum tuttum

Kisarak gozlerimi kendime baktim

Otel, Ben, Konyak —-neden olmasin—

Tanri-Isa-Ruhiilkudiis, dedim

Ben boyle dedim, acaba

Kimlerin avuntusuydum.
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Diinyaya bir kere daha baktim cam kapinin ardindan
Diinyanin kokusunu duydum

Kendi kokumu?

Elbette duydum

Gegmeyen bir kokuydu —yaslhilik kokusu mu—
Cikardim cantamdan Chanel’imi

Biraz stirindtim.

Dedim ki, bugiin de bitti glindiiziim
Otel, ben, konyak
Tanri-Isa-Ruhiilkudiis

Vahsetin son oykiistiytim

Belki ilk oykiistiytim

Isigimi1 sondiirdiim: beyaz karanlik.
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SENIHA’NIN GUNLUGUNDEN/ VII

Oziir dilerim diinya
Ben bu otelden ¢tkamam
Imza: Seniha.



Ester’in Soyledikleri
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KENDIME

Kimseye karistim mi? hi¢ karismadim

Bu ki bana tuhaf sayilmadi

Gozleyip sordum mu hi¢? hayir sormadim
Bu ki bana yalan sayilmadi

Acimak isim miydi? hayir

Bir evden olmak kotii miiyddi? hayir
Zamana zamanla bakmak ne idi ki
Baktim

Tarlay1 tarlayla ol¢tiim

Meyvay1 meyvayla ol¢tiim

Denizi denizle dl¢tim

Gog gokle olgtiim

Zaten insan1 insanla ol¢tiim ki

Buruk bir tat m1 duydum

Ve duydum

Her sey ki bir yorumdu, sonug degildi
Sonug ki zaten yoktu

Sen ki kim
Beni buitiin buitiin birakma.
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ISTEK

Ciinki agzim Oyle istedi
Dudaklarim oyle istedi

Ve gogstim ve avucumun ¢ukuru
Ve arkam ve 6niim ve boynum
Oyle istedi

Crplakligimla 6viintirim
Disiligimle oviiniirim

Benim olan her seyi kullanirim
Kullanmak ay1p midir? degildir
Ayip olan ki nedir?

Ben bunlari bir giizellik bilirim

Yiiregimin gozlerini kapatma

O ben ki her seye daha iyi bakayim

Bir evdeki dort kisiden biriyim

Kendimi onlardan istedim mi? istemedim
Sozlerine uydum mu? hayir uymadim

Ve bana demediler ve zaten demediler
Herkes suyuna dald:

Levyatani olta ile ¢ekebilir misin

Herkes suyuna dald:

Yiiregim pekisiktir.
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KAN YARGISI

Aksami karsima aldim
Cemile karsimdaydi
Cemal’i karsima aldim
Seniha karsimdaydi
Giizel otlar yaktim onlara
Zeytin ¢itkardim
Stiirahiyle icki ¢ikardim
Senihamin gozlerinde pek ¢oktur
Kan yargisi ¢ikardim
Bugiin aksama kadar

Her sey bana iyi oldu

Clinkii durgun giinler bana ¢oktur
Disari ¢iktim, dolagtim

Giin giindiir kendimle soylestim biraz
Bir lavtaya girdim, bosaldim

Eve dondiim, o ne ki bana ¢oktur

Stitten kesilmis ¢ocuk mudur ki canim
Canimui yatistirdim, susturdum.
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GOZ SUYUMDA

Yiiregimi genislettigim zaman

Cemile bana sigsin

Ben onun goklerinden biraz fazlayim

O bana sigsin

Yalnizlik ondan gitsin, kotii mii dedim
Gitmezse ne yapsin, kotii mii dedim

Ben neyin nesiyim ki ve herkes neyin nesi
Alisamiyorsak birbirimize

Sevemiyorsak birbirimizi

Demem ki bir ben mi kaldim

Kurtulusg'ta ti¢ kis ne demek

Birinde portakallar dondu

Birinde ipler dondu pencereden pencereye
Birinde yasam dondu ve soldu

Seniha’y1 koydular ol solgunluga

O istedi ve oldu

Her otelden bir mektup

Diinyada sanki ¢ok semsiye bozuldu

Gittim ki yetisemedim

Dondiim ki yetisemedim

Her otel bir oteli bir giil gibi dogurdu
Canim agridi giin giin

Kiictildii kiigtildii kiigtildii
Goz suyumda biitiin oteller.
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AKMAYI DUYDUM

Ben ben idim, onlar oydular

Karanlik indi bize sigind1

Yillar1 ¢ok ¢aglar gibiyiz

Giinleri ¢ok yillar gibiyiz

Uzun sessiz bir aglamak gibiyiz

Geyik akarsular1 6zleyince

Akmamuz yok, ¢ekilmis nehirler gibiyiz

Yelin suirdiigili yaprag: mi itecegim

Kotiiliik nedir, var miydi bilenimiz

Tyilik nedir, var miydi bilenimiz

Ana karninda stitten

Bembeyaz Oriilmiistiz de

Derim ki —demek istemem- vahsetin imleriyiz

Ben ben idim, onlar oydular
Gegip de geri donmeyen bir yeliz
Insan akar insan1 6zleyince
Yillar1 ¢ok bir giin gibiyiz

Akmadik.
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O BILE

Benim soztime gore
Goziin bildigini el bilmez
Elin bildigini ag1z bilmez
Soziime gore utanirim
Yiiregim utanmak bilmez

Hey simdi ne oldular. Seniha
Celiskili yasamina kovuldu
Herkes ki biraz kovuldu
Biiytidiikge yaslaniyorsa ¢ocukluk
Cemal ne oldu

Bildigimiz tek sey yalnizlik

O bile simdi ne oldu

Hey simdi ne oldular. Cemile
Anisiz diinyasinda anilarla boguldu

Kaldiysa bir o kald1
Igimizde bir vahseti uyandirma korkusu.
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DUSUS

Clice bir kadinla kambur bir kadin
Giinii soylendiler bir park kanepesinde
Ve artik gitmediler, ¢linkii hi¢ gitmediler
Ayaklariin altina diistip

Orada gizlendiler

Seniha’yla Cemile
Diinyalarinin altina diistiiler
Giinlerinin kislar1

Karlariyla orttii onlar:

Sen bunu sdyledin ya
Kendin i¢in bilme.
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DURUS

Ki bazi1 sozlerin anlam1
O sozlerin soylenisindedir

Yillarin sayisina girmediyse Seniha
Nereden zaman almistir

Kibaz1 durumlara s6z yoktur
Hem neden olsun
Her durumun dili daha bagka durumlardir

Ben bu derinligi bu kadar
Nerden bulayim

Ki herkes nerden bulsun
Bulmanin dili aramaktir.
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DOGUS

Insan ki yok ise yoktur
Kimdir bu Hilmi Bey ki, yoktur
Bu boyle degilse benim soziim hige insin

Tleri gidiyor Cemile, o orada yok
Arkaya gidiyor, onu sezemiyor
Sola yonleniyor, onu se¢cemiyor
Sagda gizleniyorsa, onu goremiyor

Oyleyse yiginla mektup
Ne durur bir ¢cekmecede

O ki bir giin bunu bana soyledi:
Olana degil de olmayana yazmak
Clnki beni stisledi

Ey benim 1slak yalnizligim
Umudum senden dogsun.
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UMUS

Biittin iyi kitaplarin sonunda

Biittin gtindiizlerin, biitiin gecelerin sonunda
Meltemi senden esen

Solugu sende olan

Yeni bir baslangi¢ vardir

Parmagini stirsen elmaya, rengini anlarsin
Goziinle gorsen elmayi, sesini duyarsin
Onu isitsen, yuvarlagi sende kalir

Her baslangicta yeni bir anlam vardhr.

Nedensiz bir ¢cocuk aglamasi bile
Cok sonraki bir giiltisiin baslangicidir.
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IKILEMLER

Bu gozyaslar1 benim mi
Camdaki yagmur taneleri mi yoksa?

Aciyla seving de
Birbiriyle igice mi
Terketmeden biri 6tekini?

Mutsuzluk mutlulugu 6rerken
Masmavi bir boyun atkis1 gibi?

Bunlar1 ben mi soyledim
Ester mi, o mu soyledi?

Sesi yok kendisi var
Gozleri yok kendisi var
Cemal’siz Cemile’siz
Seniha bir otelde

Ya olii ya kimsesiz.
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OZLEYIS

Giltstimii 1slattim —kar yagdi biitiin giin—
Daha yagsin

Kar yagsin biitiin otellerin tistiine

Ustiine tistiine biitiin otellerin

Kar yagsin

Lacivert gozlerine Senihanin

Hig bitmesin, yagsin
Karla dolsun gogsiiniin katedrali
Avluya diisen org uyansin

Ozlemim sanadir, varsin
Kar yagsin, daha yagsin
Seni andirincaya kadar.
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SAPLANTI

Sozlerim kendim {tistiine
Golgem beni istedi

O ki istedi

Suyum beni istedi

O ki istedi

Cemile beni istedi

Ne oldu? hig! alisamadim
Kartalin bir kayaya ¢arpisi idi

Soyundum, giyindim, tekrar soyundum
Arada olacagin diistinii kurdum

Zevk duydum bundan

Cemile anlamadi, Cemal hi¢ anlamadi
Seniha gormedi ki

Ve gostermedim

Sozlerim kendim tstiine

Bir uzak yerlere gitmek tistiine
Sanki giinler tek bir giine birikti
Bense ¢ikmazda kaldim, usandim
Cikmazlarda tstiiste

Birikmis ufuklar kadar derindim

Ve dedim: elbette deneyecegim.
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GIDEMEYIS

Giiz ve kis ve ilkbahar gecti
Yaz carcabuk gecti

Hepsi tekrar tekrar gectiler
Bu bana uzun geldi

Gecem avurtlarim gibi ¢oktii

Ve ¢oktim

Sabahim, sabahlarim

Kabindan tagan stitler gibi biiytidii
Ve tastim

Giin giine tagindy, y1l yila
Gitmedim, gidemedim

Ki dedim

Bana sz vermeliydi biri
Sesi uzaklardan gelen
Gortinmez yillarla ilgili.
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BILIS

Ve hemen gidemedim

Ve artik gidemedim

Ve sonra hi¢ gidemedim

Kurtulus'ta, son durakta bir tramvay oltisi
Sanki ben

Oylece kalakaldim

Hepimiz kalakaldik
Elimizde tetigi ¢ekilemeyen
Namlusu yonsiiz bir tabanca gibi.
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YENILIS

Acilmamis bir sarap sisesiydim
Ki oyle kaldim

Acimi koptirtmedim

I¢ime sagdim

Gozyaslarimi gostermedim

Ki sildim

Ozgiirliigiim beni tutsak diisiirdii
Basaramadim

Icimde kara kara bulutlar salland1
Ki sallandilar

Disar1 yagmadim

Ve yenildim ve sustum.
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BITMEYEN

Ve agzim agzini Optii ise

Ciinki igin sozle doludur

Elim eline degdi ise

Ciinki elin yaratilmis isler dogurur
Gozlerine baktim ise

Ki bakmisimdir

Onlar bir denizi sezme derinligindedir
Ve saclarina

Ve boynuna

Ve omuzlarina

Baktim ise

Ki bakmisimdir

Onlar bir kusun ugusunu

Sezme derinligindedir

Ey sozlerim benim
Onlar ki bana her zaman

Bir dirilis verenedir

Meselim bitmeyendedir.
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DUS

Gokte, gokkusaginin tistiinde

Yedi renkli Musa’lar

Yedi lambaly, yedi giivercinli Muhassen’'den
Yedi renkli sesler tiflityorlar asagiya
Asagida

Seniha

Bir elinde sigaras1

Oturmus kipkirmizi bir bahge koltuguna
Oniinde

Masa masa masa —¢ok degil, hepsi bir masa—
Mermer bir masa

Giimiis bir masa

Zimriit bir masa
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Seniha birasini igiyor —bir eli de birasinda—
Sonsuz bir bira

Sessiz bir bira

Cam akigli bir bira

Saclarinda basaklar, tavus tiyleri

Gozleri

Gozleri ses veriyor

Seng-i laciverdi gozler

Son yudumunu da aliyor birasindan

Yere dokiiliiyor ipek sali

Yere s1z1yor

Yeri aliyor

Birlikte gotiirtiyor yeri

Katlar gibi bir haliy1 durmadan
Parmaklarindan altin bir anahtarlik sarkiyor
Ve anahtarlar anahtarlar

—Cok degil, hepsi hepsi bir anahtar—
Fildisi bir tahtirevana biniyor
Kaldiriyoruz onu dort kisi

Ben, Cemile ve Cemal

Bir de sonsuzluk

Tutuyoruz havada bir siire onu

O gulumstiyor bize durmadan

Ve kalabaliga

Yaldizlar dokiilityor dudaklarindan
Lambalar, giivercinler dokiiliyor
Cigekli laledanlar, ¢esmibiilbiiller
Kristal boy aynalar1

Ve gelin telleri, pirlantal taclar

Sedef kakmali bir tramvay gegiyor yakinimizdan
Ince bir org sesini stirtikleyerek

Benekli bir ortii ¢ekiyor tistiine diinya

Hepimiz kayboluyoruz.
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UYANIS

Uyaniyorum uyaniyorum
Dort duvar

Evet, dort duvar

Peki duvarin arkasinda ne var
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— Duvarin arkasinda ne var

— Bir ¢ocuk, bir ¢cocuk daha, ¢cocuklar...

— Duvarin arkasinda ne var

— Bir kadin, katolik, yas giysilerini ¢ikarmis
— Duvarin arkasinda ne var

— Yasl:1 bir adam, dinleniyor giineste

— Duvarin arkasinda ne var

- Bir gemi, yolcu gemisi, 1s1klar i¢inde

— Duvarin arkasinda...

— Bir ¢im makas;, bir havuz

— Duvarin arkasinda, duvarin...

— Avdan doniiyor balikgilar, baligin ‘deniz ici’ renginde
— Duvarin arkasinda ne var

— Ne olsun, bir lunapark, kartopu kadar o da



— Duvarin arkasinda...
— Clinkd, iste, simdi, sonra...
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— Duvarin arkasinda, duvarin...

— Beyaz beyazlik

— Duvarin arkasinda ne var

— Bir sarki, anlamli ¢ok

— Duvarin arkasinda ne var

— Bir melek, ti¢ kanath

— Duvarin arkasinda...

— Ne olsun duvarin arkasinda
Yikanmis, arinmis bir gok
Kopiik kopiik bir diinya

Dort duvar?
Evet, dort duvar.
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BITIS

Ester’in soyledikleridir
Yalnizligina korku vurma

Ester’in soyledikleridir
Ve gelsin ve gegsin biitlin sozlerim
Gelsin ve gegsin

Ester’in soyledikleridir
Insanlarin icinden
Kendim olup tasayim

Ester’in soyledikleridir
Insanlara uzaklik vurma
Ama herkes ki kendisi olsun
Sonra herkes kendisi olsun
Bir giin herkes kendisi olsun

Ester’in soyledikleridir
Diinyada bakinip durma
Biitiin ol ve ayr1 tut ki kendini
Zaten Oyledir

Ciinki Oyledir.
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I
KACISINA UGRAYAN CICEK

Suray1 gotiiriin dedim onlara

Buray1 da, buray1 da

Alin gotiirtin dedim

Cimenlerin tirgse bugusunun tstiinden
Tirse bugunun diislere degen tistiinden
Diiglerin aycicegi giysilerinin tistiinden
O zaman anlatirim dedim onlara
Pencere 6niimiin niye ugtugunu.

Evet

Doniip geliyor az sonra

Kolumun altina yerlesiyor

Kendisiyle yer degistirir gibi

1tiyorum onu, itiyorum, itiyorum

Biittin zamanlar bitti diyorum —-anlasa ya—
Iki tek kiraz agac1 kald1 yalniz

Iki tek kiraz agaci

Ilkyazlar ve biitiin baslangiglar bitti
Kiraz agaclar1? onlar da

Gozlerimin deli kirmizisin1 yikamak icin
Agladiklar1 zaman.
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Ne vardi sundurmamin tistiinde —ne vardi-
Animsayamiyorum simdi

—Pek simdi degil, coktandir—
Yagmurlar yagdig1 zaman biiytiyen
Gecmisi olmayan bir saks1 m1
Yoksa

Bir sap ¢icek mi —saksisiz—-
Kagisina ugrayan bir ¢gicek

Neden olmasin

Yagmurlar

Yagmurlar yagdig1 zaman.

Sular insanlar gibi geciyor aklimdan
Mavi aklimdan

Sordular —animsiyorum-—

Bir giin

Neyle ortiiliirmiis ki su

Suyla demistim —elbette suyla—

Ya yasam

Bir bagka yasamla, bir bagka, bir baska, bir bagka
Oysa biitlin yasamlar bitti

Ilkyazlar ve biitiin baslangiclar
Sular

Insanlar gibi duruyor aklimda.
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Dislerimin arasindan gosteriyorum ellerimi
Korkuyla kagisiyor giivercinle karanfil
Dontip arkama bakmiyorum

Odalar bitti ¢linkii, merdivenler de
Disarsi var: surasi, burasi, orasi

Ve yagmur —yagmurlar—

Ah su yagmurlar durmasa ya

Ne gtizel 1slaniyor ilkyaz

Ne giizel ne giizel ne giizel

Denize zorla sokulmus

Aglamakli bir ¢ocuk gibi.
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I
HIC, OYLE

Bir giin demisti ablam
Sen git surada otur.

Bir kadinla konusuyordu. Kadin

Feslegen saksisindan ve gramofon borusundan arta kalan
Renkli bir 1s1k tortusuydu

Ust iiste giysiler asilmis

Diissel bir aski da denebilirdi ona.

(Ne? Nasil?

Ama sormadi ablam
Sorabilirdi, ¢linki

Diislerde neler diisiiniildiigtint
Bir baskas1 duyabilir.)

Konu mu? Konu ilkyazdi
Duyuyordum sozlerini iste
Sulardan

En ¢ok da bir denizciden konusuyorlardi
Hig¢ unutmadim — yillar gecti
Belki de saatler gecti. Diislerde
Zamanlar kisalip

Zamanlar uzayabilir —

Hig¢ unutmadim

Su ¢linkii unutturur

Evet

Su ¢linkii unutturur

Konu

Konu ilkyazdi.
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Unutturunca su
Yalnizlik gibi ufacik kalir her sey
Silinir ya da biisbiitiin.

(Oliimse biiyiiktiir, cok biiyiik
Yalnizlik gibi degil

Demedi

Diyebilirdi ablam.)

Gtivelerin delik desik ettigi

Yiinli bir boyun atkisi gibi gezdiriyordu kadin
Bakislarini ablamin ytiziinde

Ne diyordu? Sunlari belki:

Bir gesit tuzagimdir ben

Cakallar kurtlar gibi bagrisiyorlar icimde simdi
Hepsi hepsi

Neden olmasin

Gok karardig1 zaman azarliyor muyuz gogi

Su ugup gittigi zaman

Kizgin glineste

Ben de...
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Yagmayan bir yagmurdu ablam
Ne ge¢misteydi ne gelecekte

Iki diis parcasinin kesistigi yerde
Kollarin1 agmis duruyordu

Hig, oyle

Sevimsiz bir kig giinliydi kadinsa
—Belki de bir diis tamircisi—

Evet

Dogrusu bu.

Kolladim yillar yili1 —dtisler diisti—

Bir avc gibi ablami

Olmedi ki. Konusuyor golgesinin ardindan
Yastyor gerisinde kendisinin

Biittin ayrintilarindan siyrilmis

Agir agir konusan

Kadife bir ortii gibi.



351

III
YUVARLANIYOR ILKYAZ

(Kisiler : O kadin, su kadin, bu kadin'dan biri
Yer :  Resimli bir bardak alt1
Zaman : Sonbahar. Bir 6gle sonrasi)

I¢i bos kolonya sisesi —devrik, yerde—
Bombos gozleri de —kadinin- iki tek bilya gibi
Saydam, kipirtisiz

Bir titii soguyor masanin tisttinde
Cuha ortlintin tistiinde

Cuha ortilintin daha tistiinde

Yan yana dizilmis oyun kagitlar

Ust iiste dizilmis oyun kagitlart
Tekrar yan yana

Kiiltabaginin kenarina ilistirilmis
Kuru bir jiklet
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Kiivetteki stingere

Su damliyor musluktan

—Tekdiize bir tiikiiriik sesi—

Duvarda sonmdtis bir balon asili

Bir ¢ocuk cesedi

Yanmig bir adam cesedi asili

Disarst asili pencerede

Damlar, bir gitar kutusu, bir balik kafas1
Birakilmis bir bisiklet kenarda

Bir yolcu gemisi, glivercin

Bir istiridye —i¢inde bir denizkizi—

Ne varsa

Yan yana, tist tliste hepsi

Maca papazi, karo valesi, sinek onlusu
Ve kisik sesli bir sarkici radyoda

Ambulans sesi

Isterik bir aglama

Yakaris

Inleme

Tavada kurumus bir omlet
Bozuk paralar ¢anakta
Asagidan yiikselen yemek kokusu
Hela kokusu

Kiftrler

Yavastan bir aksam karartist
Burukluk

Silinme.

Ve

Sar1 bir tabaktan sar1 tahtalara
Sapsar1 bir erik olarak
Yuvarlaniyor ilkyaz.
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1\Y
CARLISTON GUNLERIYDI

Carliston giinleriydi —yillardan neydi-
Ust iiste duran masalar

Ust iiste duran iskemleler

Ust iiste duran mevsimler ve her sey
Indirilip serpistirilirdi.

Carliston gtinleriydi

Camlar iki yanlh devinirdi gene

Bir tramvay aynalardan geger

Bir ayna karsilarda bir eve girerdi
Ahtapotlar, denizanalar1

En yakin iki ada arasinda gidip gelirdi
Geceler smokinliydi biraz

Giindiizler rugan iskarpinli

Mendiller sallanird: sessiz filmlere
‘Bieres de la Meuse’

Porselen bardaklarda devinir devinirdi
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Bana kalirsa asil

Bir kentenkele umutsuz askina sevinirdi

Bir yapis yapislik inerdi biiyiik semt agaglarindan
Kir gazinolar

Kir sarhoslari

Kir arabalar:

Ve kir mutluluklariyla kir bikkinliklar:

Gelir gelir kiyilara degerdi

Oyle bir degisikti ki her sey —degisik ne demekse—
Ornegin parmak uglariyla satin alman bir pul
Yol aldikca biiytirdii gegtigi tilkelerde

Nasil m1

Iki g6z ne kadarcik biiyiirse

Denizleri andiran

Ugurumlari andiran

Gokytiziinii andiran her parlak seyde
Carliston giinleriydi, 6zlemler igin

Bulunmus bir bahaneydi

-Ozlemek ne demekse—

Yaz gelsin hele

Kis gelsin de bir

Ama sen sakin

Cocuktan daha ¢ocuk

Tlkyazlardan soz etme.
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Onlar m1

Onlar hep giderlerdi —s6zgelimi bir eglenceye—
Kalinirds: kararsiz

Adsiz, yonsiiz, umarsiz

—Ki sanki niye boyle—

Direkte bir bayrak sallanirken usul usul
Kaybolan bir ytiziik tas1 parlarken sinsi
Bir kus ottiigii yeri

Hi¢ mi hig belli etmeden

Ve ottiikge Oterken

Bir kuytu lokantada, camlarda

Masa ortiilerinde, yaldizli tabaklarda
Ah, diinya gortinmez olurken kirden
Hiiztin mii? hayir

Dalginlik? hayir

Burukluk? belki

Sanki bir siirin bitimine

Yorgun ve isteksiz gidilirken.
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Carliston giinleriydi —ama iste bir oliiye
Hazirlanmus bir ortiiydii de

Sonsuzdu, burusuktu—

Ortmiistii kiyilarda ayak izlerini kumlar
Panjurlar kapali

Yelkenler inik

Yollar tenhadan biraz daha tenha

Cakip durur mendirekte deniz feneri
Yani benim anladigim —anlamak ne demekse—
Bir diimdtizlikti artik s6z konusu olan
Doklarda tekdtize cekig sesleri

Eritilmis bir anlamsizlik gozlerde
Damlardan sokaklara kipkirmizi bir egim
Ve

Kim bilir nerde

Diyordu sanki biri

Ah duracak gibiydi kalbim.
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Su gordigiiniiz adam —evet o—
Yapayalniz, mutsuz bir yolcu

Sorarim, sizce nerde yiyebilir yemegini
Lokantalarda tedirgin

Biifelerde sinirli

Ustelik mutlu olsa ne ¢ikar

Onca en 6nemlisi

Mutluluk gerekli mi degil mi

Bunu herkes kendine sorabilir

Bir bagkasina da

Ama kiyida, giinbatiminin altinda

Bir kamarot bir ¢imaciya soyledi
Kardesim, mutluluk gerekli mi degil mi
Ve

Ekledi hemen

Ben kendimle konusuyorum, hepsi bu
Bir ilkyaz bikintisi gibi.
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Oyleydi, carliston giinleriydi
Bizler mi? bizler hig ilgilenmedik
Ama

O giinlerden bugiine

Bilmem ki ne degisti

1§te

Binlerce yalnizlik gene

Bir arada simdi

Kalabaliklar dondu

Masalar iskemleler

Oraya buraya

Serpistirilmis ne varsa

Eski yerlerinde kondu

Degismek —degismek ne demekse—
Yalnizca ad degistirdi.

Carliston giinleriydi, benim aklimda
Riizgérda stirtiklenen

Ipi kopmus

Kiilrengi bir ugurtma.
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Y
DUSGILLERDEN BIR GECIT TORENI

Gordiim gordiim

Agacgillerden olacak, bosluktaki

O simsek kazintisini

Nargillerden bir ¢cocugu beyaz kentte
Disgillerden bir elmast

Denizi bin bir parcaya bolen.

Yanast1 rithtima bu sabah

Geri donmemi kusatan stirekli

—Bu sabah bu sabah—

Ilkyazgillerden bir gemi

Bordasinda denize degdikge tirperen
Asyagillerden cekik gozlii bir serseri

Ne umdugum ne de buldugum bir seydi bunlar
Olsa olsa —ne olabilir?-

Diisgillerden bir gegit toreni.
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Ve uzakgillerden bir kulak ¢inlamas1 —sanki—
Yolunu sarki sarki donen kamyon

Cebini karistiran dilenci

Suyunu azarlayan balik

Ve denizgillerden olusan

Belli belirsiz bir kalabalik.

Duydum duydum
Yagmurgillerden bir boguntu bu
Tlkyaz1 dista birakmazsam
Soruyorum kendime
Sikintigillerden biri olarak

Bu diinya ka¢ bogumlu.
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VI
ANLAMIYORUM

Anlamiyorum, hi¢ anlamiyorum

Bu bungunlugun alt1 uysal bir deniz
Ilkyaz papatyalar1 cocuk digleri gibi

Bir giindiiziin ortasinda bir giipegtindiiz
Optiikce Spiiyor bir yavru serce

Sapiyla birlikte bir karanfili

Ama anlamiyorum, hi¢ anlamryorum.

Gordiim mii gérmedim mi, bilmiyorum da
Giinegle sarmalanmis limon ¢igekleri mi
Elimi uzatinca hemen kaybolan

Elimi ¢ekince ele veren kendini

Bir bungunluk ki iste, bilmem ne yapsam
Oyle bir kulp gibi bicimlenip de

Bir yerlere mi bosaltsam kendimi.

Anlamiyorum, hi¢ anlamiyorum
Nisandan hazirandan
Iki oglu olmus bir kadin gibi.
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VII
ERIYEN KAR TADINDA

Vurdu bir parmagini biikerek
Boslugun tahtasina usulca

Ug kez yineledi bunu. Seslendi sonra
Bana yalnizlik tadi ver

Kar tadi, yagmur tadi

Gokgtiriiltiisi tad: ver.

Kizardi konsolun tisttindeki lamba
Derinligi olmayan

Bir ucuruma diistii yansisi
Bakirla kapland1 oda

Bir dogum giinii armagani gibi.

Ben bu yolu biliyorum —dedi-
Kimseye sormayayim daha iyi
Biliyorum biliyorum

Sen bosluksun, bana yandan ¢ekilmis
Bir fotografini ver yalniz

Kapinin tokmag: ¢oktan elimde.

Ilkyaz basladiginda

Ver gizlice bana onu

Biraz biraz tutuyorum simdilik
Govdemi, eriyen kar tadinda.
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VIII
FOTOGRAFTA CIKMAK
Pazarcilar gitmis ipleri kalmis

Hkyazla birlikte —giiz ¢ekmis saglarindan—
Boslugun oliisti kalmus.
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Ben ilkyaz filan gormedim —diyor—
Beyoglu'nda, Aynal1 Pasaj'daki

Beyaz giysili diigmecileri saymazsam
Bir de

Su saskin cumartesiyi

Masa Ortiisiiniin tistiinde

Su kenarlarinda tstiyen kelebekler gibi
Konup konup kalkiyor ya, onu
Saymazsam diyor

Ve diyor ki —bir sey demiyor—

Ah bu ¢ekik gozlii aksamiistleri!

(Aycigegi yiyen ¢cocuk

Yiin oren kadin

Rakisin1 yudumlayan adam
Sokaga bakan herhangi bir oda
Arka bahgede

Herhangi bir mermer masa)

Ah bu iri gozlii aksamtistleri

Ve kahverengi
(Herhangi bir yarin
Herhangi bir yarindan sonra)

Diyor ki —bir sey demiyor—

Oyleyse neden sigdirtyorum bu gorkemli giine
Durup dururken

Bir piknikteki o dayanilmaz cansikintisini

Ve neden

Kar yaginca biitiin meyhaneler birbirine benzer
Ve tenha semtler

Ve gelmis ge¢cmis biitiin yolculuklar

—Ve oteller oteller—

Birbirine

Uzun uzun distinmeli bunlar1 da.
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Bir fotografta ¢itkmak gibi oluyor her sey
Anlamadig1 bu

—Ve anladigi-

Ben ki bir boy fotografiyim —diyor—
Yasarken yasamazken

Ikisi de ayni sey

Ayni

Yani bir fotografta ¢ikmak

—Ah bu kimiltisiz aksamtistleri!—

Boslugun oliistint kaldiriyorlar
Kadinlar kirpikleriyle

Adamlar yere bakarak
Cocuklar incecik dudaklariyla
@)

‘Bir fotografta cikmak!
Durarak kaldiriyor boslugu
Cunki

Fotografta ¢ikmak

Coktan 6diing almis oluyor onu.
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IX
MULETA

Gegtikti bir giin hani

Ormandan ve aydinliklarin fisiltisindan
Kenti gormeye gittikti yagmurda
Yiirtidiktii dar sokaklarda saatlerce
Girdikti sonunda yanik yag kokulu
Cinko tezgahli bir meyhaneye

Goz goze geldikti sevimsiz bir papaganla
Demistin o giin bana, animsiyorum

Ah, acis1z bogulabilir insan.

Eyliildii, mavi donemiydi sanki Picassonun
—Denize inen athilar—

Sonra sonra Guernica ve

‘Chat et oiseau’

Yil bin dokuz yiiz otuz dokuz

Yas i¢inde biitiin diinya

Sehirler yanmis yikilmis

Gordiiktii ne kadar yorgun

Ne kadar caresizdi Isa

Ve demistin bir giin, animsiyorum
Mutsuzluk da bogabilirmis insan1

Bir giin, aksama dogru, alacakaranlikta.



367

Basin1 menekseye koydu, uyudu

Bir giivercin caliligin orada

Hani

Gormeye gittikti giinesli glinde

Parki ve ordekleri

Yillarca sonra. Savastan

Ekmek kirintilar: attikt: havuza

Bir elim omuzunda seyrettikti uzun uzun
Diinyay1 ve cigekleri

Nedense durgunlasiverdindi bir ara

Cok degil, en fazla birka¢ dakika

Ve dedindi, mutluyken de bogulabilir insan.

Ilkyazlar1 sevmiyoruz artik, yaslandik da ondan m1
Askimizi seyrediyoruz sanki uzaktan

Oysa yok biten bir sey aramizda, yok da

Hep ayn1 kalmayor ki yakin duygular

Demistin bunlar1 bir bir, animsiyorum

Mutlu da olsa insan mutsuz da

Her an yeniden yaratabilirmis kendini

Demistin, bir sabah, bir bagka agkla.

Sen oliim!
Seni hi¢ diisiinmeden yasadik
Seni hi¢ diistinmeden yasayacagiz bundan sonra da.
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X
CAZ MEVSIMIYDI

Caz mevsimiydi —bagkaca neydi-
Kentin kirik aynalarinda saksafonlar
Ve tramvaylar —nefesli ¢algilar halinde—
Yansir ve gilineslenirdi

Caz mevsimiydi, kolal1 dik yakalar

Ve hasir sapkalar

Kapali salonlarda hafif¢e nemlenirdi
Solmakla solunamayan istasyonlarda
Gitmekle gidilemeyen duraklarda

Bir de o salas meyhanelerde —kirik dokiik—
Oldukga suskun

Olabildigince tiziingli

Direngsiz beklenirdi.

Caz mevsimiydi

Belki de bir gazeteydi eksi elmalarin sarildig1
Nedense ¢ok biiytiik gemilerin

O yapiskan akintilarda 6zlemle

Kalakaldig:

Ve susuz portakallarin —kan portakallarinin—
Tas binalarda tirpertiyle dirildigi

—Yani kisacik aralarla gozlerin emzirildigi—
Bir mevsimdi ki, resimli kartlar bile

Odalara dizilmis sevimli cesetlerdi.
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Ilkyaz trompetleriydi bir yandan da

Kagisan kagistiran

Sayisiz glivercinlerdi

Mor-pembe giivercinlerdi. Yani

Her sey ¢ocuktu bir bakima, saraylar, tapinaklar bile
Ve saat kuleleri

Cocuktu ayinler, disa vurmalar

Kaldirimlar, yas giysileri

Ve firtinalarda kararsiz

Cekimser bir hortum da olabilirdi

-Ki biitiin miizik topografyalarinda

Ad1 gecerdi en azindan-—

Caz mevsimiydi, mevsimlerden biriydi
Glinessiz bir gliverte —gemisinden bagimsiz—
Kalirdi sanki tek basina

Yalnizligin ¢esnisini birakaraktan

Dillerden damaklardan kayip giderdi.

Tiyli bir ortiiydii gozkapaklarimizi orten
Masalarda titresen ikindilerdi

Anlasirdi ti¢ bes kisi ayn1 konuda
Sessizce anlagirdi

Bir ‘do’ fazla, ti¢ ‘mi’ eksik ne farkederdi
Her sey, her sey, ama her sey

Ornegin solgun yiizii Kral Henrinin

Ve Prens Hamlet'in

—Yani tarihte herhangi bir giin—

Swvalar1 dokilmiis bir duvarin tistiindeki
Uzaksi figiirlerle carcabuk 6zdeslesirdi
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Ve 6zdeslesirdi

Bir sincap celimsiz bir Yahudiyle

Yahudinin diisiik omzuyla

Sonra ki aksamcilar belirsiz hayalleriyle
Birlikte tittilenirdi

Bir ytiiz calimiyla binlerce kadeh birden biterdi
—Cikartma resimleriydi ne yandan bakilirsa bakilsin
Ikyaz

Biraz 1slatinca hemen

En yapay renkleriyle

Dogamiza sinerdi-

Caz mevsimiydi -mevsimlerden biriydi-
Bulasic1 bir virtistii yalnizlik

Surda burda biraz olsun vakitlenirdi
Rolls-Royce’lar ve gelin giysileri

Ve cicekler, goze batanlar1 en ¢ok
Ornegin kuzgunkiliclari ve giiller

Pek az da karanfiller

Birbirini karsilikli stislendirirdi

Olacak sey miydi ki, ama olurdu
Sonsuza diislirtirdii saat zincirini

—Ne zaman sonsuzu bulsa-

Polis kayitlarinda ad1 gegmeyen

Aliml, kaytan biyikli bir serseri

Ve her sey o kadar ¢oktu ki, sasirmak az gelirdi
Sozgelimi

Laruslar, ansiklopediler canlansa biraz
Dokiilse ortaliga

Bize gore en uysal

Bize gore en tenha goriintiilerdi.
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Otobiisler akislarindan dontip dontip gelirdi
—Yani bir devinimdi ki, o kadar neydi-
Binmezdi kimse o otobiislere

Ama hig¢ kimse

Herkes ki duraklarda birikip beklesirdi
Pazar mi1 dediniz

Farketmez pazartesiydi

flkyaz m1

Ne cikar, sonbahar da denebilirdi
Clinkii bir elmay1 kaygisiz

Dislemekti her soru

Yanit m1

Sorulardan bagka bir sey degildi
Anlasmak, o da

Bir dulla bir din gorevlisinin
Arasindaki kutsal betikti.

Caz mevsimiydi —sadece bir birimdi-
Ve tuhafti iste, animsamak bile
Gelecekten 6diing alinmis

Bir animsamakti ki

Mutluluk bu ytizdendi

Mutsuzluk bu ytizdendi

Sanki essiz bir bahge

Yoklugun en tstiinden

Azar azar asagilara inerdi.

Clinkii caz mevsimiydi —bagkaca neydi-
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XI
TANGOLAR KENDISIYMIS

Tangolar kendisiymis, kim kime ne deseymis
Her yer tanr1 gibiymis, bir sonsuz pistmis.

Denirmis

Calmis o kemanlar: ki parmaklar1 kalmis

Bakmus da yillarca sanki giinlerin hi¢ degismeyen huyuna
Ornegin ilkyaz buz rengi bir alanmig

Basip tistiine ge¢mis, pespembe topuklar1 kalmis

Gecmis mi yalniz, hayir, tatmis da o kalabaliklar

Her sey Oyle tamammus ki bir anlagilmasi kalmis

Biri mi tanistirmis onu ne kendi diisiiyle

Oyle ki, kendisi gitmis, diisiiyle bagbasa kalmus.

Her sey uzunca bir yolculukmus ve anlatilmis

Belki bir ¢cay molasinda. Belki

Gozleri takilmis da kirik bir kayiga

Sazlarin arasinda

Birinden birini pek anlamamis

Boyas1 dokiilmiis bir kayik olmus biitiin anlatilanlar
Ne ¢ikarmig

Birakmis kayigini son durakta.

Kente karismis

Diistinti unutmus bu kez de kendisi kalmus.
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Tangolar kendisiymis, kim kime ne deseymis
flkyaz m1? Bir beyaz ceketle bir mavi kravatmis
Dokiilen belleginden daha sonra da

Ve batan gozkapaklarina

Bir bahge kapisinda tivez kurusu

Mor, sari, bir siirii ufacik cammais

Tangoyu birakmis kemanlarina dalmis
Uziilmiis bir denizmis, cok sessiz bir denizmis de
Sanki en kii¢tigiinden bir balik kalmis

Gegmis de yasamin en saydamina ¢oktan
Oralardan

Denirmis, bu siirle 6ylesi bir haber salmus.
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XII
YAKASINDA KAGITTAN BIR GUL

Yakasinda kagittan bir giil

Yana kaymuis soluk kadife sapkasi

Gozleri, eski gozleri

Kendinden binlerce mil uzakta

Sonuna dek agilmuis bir ¢ift gemici lambasi simdi
Sikici bir kis ikindisi disarda.

Sikicr bir kis ikindisi disarda

Kirli kar bulutlari, riizgar

Uziinglii bir tiyatro afisi gibi lokanta

—Ah bu yalnizlik ikindileri!—

Kisacik etegini siirekli ¢ekistirmekte

Ve iste

Yoksulluguna eklenmis bir yoksulluk daha
Beni siiziiyor bir yandan da. Oyleyse
Neden olmasin, uzatsam mi ona bir sigara
Ya da

Bir icki mi gondersem masasina daha 6nce
—Ah bu uzaklik ikindileri!-

En iyisi kalksam yanina gitsem

Sevgiyle, sicak, igcten
Soyle bir merhaba desem.
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Kagirip bakiglarimi kirli dizkapaklarindan
Ve ctirtiklerle dolu bacaklarindan

O bic¢imsiz, daracik alnini

Katmasam mi hesaba

Ve aldirmasam mi hig

Cenesindeki o yapma bene

—Ah nasil Noel ¢anlari da ¢calmakta disarda
Taksim’'de bir kilisede ya da Tarlabasinda—
Yapabilir miyim istesem

Evet, sahi, ne ¢ikar
Ona bir merhaba desem.

Once yemege mi gotiirsem

Ya birden alinirsa

Salata, bonfile, sarap

Ustiine elma tatlisi, kahve

Disar1 giksak sonra da, biraz ytirtisek

Olmaz mi1-neden olmasin— birlikte gecirsek geceyi

(Odasinda birkag iskemle

Kirik aynaya tutturulmus resimler bolca
Ve piring bir karyola

Dokiilmis sivalart duvarlarin)

Cekip ¢ikarsam mi1 onu bu kis ikindisinden

Ama her seyden 6nce
Ona bir merhaba desem.
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Ve sabah

Diistince ilk 1s1klar odaya

Cizince bu “iziinglii oyun'un son dekorunu
(Uyanmis benden 6nce, cay demliyor olmal
Kirik dokiik bir masa

Bir stirahi —sapsar1 dibi—

Nedense goz goze gelince hemen
Yoneliveriyor mutfaga

Bi¢imsiz bir cift terligi siirtiyerekten

—Ah bu kirlilik sabahlari!-

Ve gilimiis ytlizigiinii parmagindaki

Habire ¢evirerekten)

Evet, ne ¢ikard1 vakitken
Ona bir merhaba desem.

Cekip gitti az sonra hafifce sallanaraktan
Geri vermis oldu kurdugum diisii bana
Gitti

Kagittan giilii ve kadife sapkasiyla

Ah nasil Noel canlar1 da calmakta disarda
Titrek kis ikindisinde ve yalmizliklarda.



Iki Diig Arasinda Beklenti
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SONA KALSA

Usul usul konusuyorlar aralarinda

Denize bakiyorlar bazen —catalin1 gezdiriyor biri tabaginda—
Golgesi bir kus oOltisi

Karsida yeni budanmis agacin

—Olsa, baslangiclar sona kalsa—

Kolyesiyle oynuyor kadin —tabagimda soyulmus elma-

Saatime bakiyorum sik sik

Kapiy1 gozliiyorum arada

Biraz soguk mu geliyor ne —kapatir misin—
Sinirli bir kirmizilik suya batiyor
Diistiniiyorum, ansizin bir dost ytizii mi
Gormemisim de yillarca.

Gelse

Degismis ¢ok, yaslanmis da

Sigarami yakiyor durmadan

Istemem diyemiyorum —-ama yakmasa-—
Konusuyoruz —-konusuyor muyuz—
Yazmay1 birakmis ¢oktan

Gergi bir roman taslagi varmis kafasinda
“Bir elimde elma, elmada bir el”
Diyorum

Hayretle bakiyor ytliziime

Bir bardak bira igiyor, ¢ekip gidiyor az sonra.
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Kadrani kirmizi saat

Plasterle tutturulmus kirik cam
Surda burda plastik ¢icekler

Evet, aralik kapidan soguk geliyor
Tam kalbimin tizerine bu aksam.

Oliim

Sen en giizelsin bu saatlerde

Biiytitmiis yetistirmissin beni

Soyler miyim hi¢ sana hayran olmasam.

Bugiin de ince, bugiin de kirild1 kirilacak
Bugiin de
Tam nerede kalmigsam.
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CICEKLER ZAMANINDA

Oliim, seni mi diistiniiyorum ne bugiinlerde
Ipekli bir mendili katlar gibi durmadan
Sesini mi duyuyorum en ¢ok

Diinyasizligin sesini.

Ben cicekler zamaninda dogmusum
Islak bir gokytizii zamaninda

Ve annem olmamis gibi dogmusum
Sesini yakindan taniyorum.

Biraktim anilarimi yan yana dizip
Tam suralarda bir yerde duruyorum
Istersem yapabilirim

Su diplerindeki esrikligime giivenip.
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ALISILMIS BIR VAKIT TANIMLAMASI
Duygu Sagiroglu'ya

Bir alisilmis vakit —her giin geliyor—
Sabahla 6gle arasi

Yaslanmisim koltuguma, agzimda sigaram
Okuyup bitirmisim ¢oktan gazetemi
Yagmur yagacak, peki, yagsin ve bitsin
Bir uzaklig teraziyle Olger gibi

Gogstimde yogunlasan sikinti

Ve

Masamuin tstii karmakarisik

Siirlerin de eski tadi kalmada.

Sahi ne demek

Nasil oluyor

Sardunyasi ¢apraz bir giin 15181
Tekel birasinin tadi

Cikmaly, birine filan m1 ugramali.

Radyoyu agryorum, agar agmaz kapatiyorum
Ceviriyorum pikab:

Bugiinlerde Mozart’1 seviyorum en ¢ok

Kim ne derse desin Mozart

Ve yagmur baslamada.
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Bir sigara daha

Neden kimse bugiine kadar

Kendini agiklamadi

Gizli bir hiiztin dolaniyor gévdemi —-neden-
Tird kalmamas giceklerden bir uzant:
Kabina bakiyorum plagin

Insanlar, insanlar, hepsi birden bir gokkusag:
Yagmura taktim aklimi, hayir, baslamadi.

Yagarsa

Belki bir gortimliik yasamin tad:
Vurup pencereme gidecek

Belki tat bile degil, sanr

Bu alisilmis vakit boyle her giin geliyor
Sabahla 6gle arasi.

Ben Etiler'de oturuyorum —herkesin bir adresi olmali—
1niyorum yokus asag1 her giin

Denize ugramadan yapamiyorum

Ogleyle aksam arasi, aksamla 6gle arasi

Alisilmis vakit usul usul bitiyor

Aciyorum hafifge kapali dudaklarimi
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Nereye
Turgut’a sormals, iyi bilir o
Elinde limonlu votkasi.

Ey masalar, ey iskemleler

Edip’in yeri bos mu, kosede, masanin yani
Degilim ben boyle mahzun

Oyleyse pulsuz bir dilekge nasil olmali
Unutup bahari bile nasil olmali.

1§te
Turguta gidiyorum, yagmur nasilsa yagmadi.
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YETINDIK BASLANGICIYLA
Yalcin Yalin'a

Biitiin ytizler birbirine karist:
Aksamin ad1

Tadina karist: aksamin

Denir ki aksamin ad1 6lii bir marti
Cakillarla beslenmis, sar1 kumlarla
Kiyisini diizeltmis ve 6lmiis

Geng kiz akl1 gibi bir seymis akl1.

—Tepelere baktin simdi ka¢ yasindasin—

Ne giizel elleri var bir tepeyle bir kadinin
Baslangic1 boyle iste bir yazin

Sanki her yalniz olan yalnizlarla anlasmis
Yapraklar1 dokiilmeyen bir agag

Ve budanmamuis

Dedik

Masamiza kirazla su getirdiler

Olii mart1 yinelendj, gittiler.
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Siz biiytiik duygucular

Neler anlatacaksiniz bitiminde bu yazin

Bir giin anlatin

Biz yetindik baslangiciyla

Daha anlatilmayani anlattik

Daha hi¢ yasanmayan1 yasadik

Ne gtizel kirliydi yemyesil bir ¢aglaya bakisimiz
—Ne gtizel gozleri vardi bir ¢ocukla bir baligin—

Onlar yok mu o aksamiistii trenleri

Bir balikgil siirtisiiydii —duruslarini ¢ok seven—
Ve sapkasi kirmizi birini

Yasl1 bir trenciyi yani

Dumanlar1 ardinda hayal gibi gezdiren
Sonra ben

Bilmem ki

Bir yerlere gitsem gitmesem
Gokytiziim oldukga diri

Kalbimde ytiziiyor yildizlarim

Ya ayaklarim

Mahzun bir atinki gibi kirlarda

O kadar sersem.

Unuttum
Kag yillik sesim bu benim
Nasildi acaba eskiden.
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KIRLILIK VAKTI

Ve tenha bir plajda bir bi¢cim vakti
Biiytidiikce biliyiimekte sonbahar
Golgesine saldirmakta bir zipkin kusu
Yillar yillar yillar icindeyim

Bir uzun zamanin elle tutulma vakti.

Duruyor kayanin tizerinde bir sonbahar bayrag: gibi
Paletlerini geciriyor ayagina, snorkelini takiyor
Bakinip gevresine daliyor suya

Dudaklarinda tuzlu bir 1slik

Gozlerinin altinda

Saati islemeyen 0lii bir deniz vakti.

Geciyorum yosunlarin tistiinden

—Kim dogurmussa saglarindan dogurmus beni—
Toparliyorum mayomu, havlumu —daha bir siirti seyi-
Tikiyorum ¢antamin igine

Yola koyuluyorum ki, iste bir otel vakti

—Nedense pullarin en ¢ok yapigkan vakti-

Ki yasam denen seyde —gec algiladim—
Gittikge gittikge bir kirlilik vakti.



388

GORULMEYI GORDUK

Pembe asfalt, tuz yataklar:
Sabahin bir parcasiy1z biz de
Pembe asfalt, tuz yataklar:

Bir karanfil s1izintis1 gogsiimiizde
Pembe asfalt, tuz yataklar:

Bir derinlik goge dogru denizde.

Yollara distiigiimiizde o sabah
Bir diise girmistik sanki seninle
Yollara diistiigiimiizde o sabah
Gortilmeyi gordiiktii o 1ss1z kentte
Yollara diistiigtimiizde o sabah
Leylakla kesilmis bir giines gokte.

Neler yoktu ki el cantamizda
Daglarda buluttan bir arma

Neler yoktu ki el cantamizda

Onca yaz sulari sirt sirta

Neler yoktu ki el cantamizda
Gozlerinden uzat dudaklarini bana.

Bir salkim tiziim su soyundan
Uzayan saclarin riizgarda

Bir salkim {iziim su soyundan
Durma, bir seyler anlat bana
Bir salkim {iziim su soyundan
Bir salkim tiziim.
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DOGA CESNICIsI

Higbir ses yakalayamaz beni

Nar agaglarinin ¢ingiraklarindan baska
Duyuyorum buruklugumun tadini
Kendimden uzakligimin da

Bir sarap cesnicisi gibi

Parmagini diinyaya

Tedirgin bir tanr1 gibi uzatmis da.

Degil ki her giin bir giysi eskitiyorum
Yasama dadanmuis da igreti suratiyla
Haynr, s1§ sularda kaybolmusum ben
Gosterip kiskaclarimi nasilsa

Ustiimde cakip duran bir kent boguntusu
Yiiregimde hirpalanmig bir arma

Kaygili bir ytiz gibi boynunu uzatmis da.

Higbir ses yakalayamaz beni

Susuz bir gokytizii ¢inlamasindan baska
Bir doga cesnicisiyim ben alistimadik
Belki boyle son defa

Yudumlayaraktan 6fkemi

Avucunu yiiregine daldirmis da.

Higbir ses yakalayamaz beni
Daglarda kiiskiin, kiigiik
Bir ot parcasinin yankisindan bagka.
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BASKA NE OLAN

Hepsini oldugu gibi goriiyorum

Masayi, titliyd, aynayt, iskemleyi

Mutfak esyalarini —yar1 aralik bir kapidan—
Tavayl, meyve sikacagini, ekmek kutusunu
Bakraci, caydanlig, cigekligi

Fayansta yansisi olan bir bardag:

Cizgili bir bardag:

Beyaz tizerine ¢izgili bir bardag:

Beyaz tlizerine mavi ¢izgili bir bardag:
Kullanilmamuis bir bardag:
Kullanilmadiginin bilincinde olan bir bardag:
Bilincin titresimlerini sacan bir bardag:
Gemi kiglarina dadanan koptiklii bir bardag:
Dalgalarin tiyesi olan denizci bir bardag:
Kiyiya vurmus mediiz bakish bir bardag:
Duygulu bir bardag

Askin tek ve beyaz golgesi olan bir bardag:
Giltimseyen bir sikint1 olan bir bardag:
Katolik kiliselerinde Isa olan bir bardag:
Pazar sabahlarini animsatan bir bardag:
Kurnaz bir bardag:

Uzay kopugu bir bardag:

Sahnesinde —fayansin iizerinde— oyununu oynayan bir bardag:
Bir ani, bir simdji, bir sonra olan bir bardag:
Siirahisinden bagimsiz bir bardag:
Kendinden de bagimsiz bir bardag:
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Havuzun fiskiyesine bakan bir goz olan bir bardag:
Mayonez 1s1ltil1 bir bardag:

Giin dibi, gol oyugu, balik¢il duruslu bir bardag:
Satrancta yer degistirme devinimli bir bardag:
Dogurgan bir bardag:

Toplayan, ¢ikaran, bolen bir bardag:

Gortinti, sanri, yanilsama olan bir bardag:

Baska ne olan bir bardag:
Sadece bir bardak olan bir bardag.
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IKI DUS ARASINDA BEKLENTI

Ablan cigekli sapkalar yapiyor mu gene
Ustiine bugulu yaz tiilleri serpistiriyor mu
Kadife sesleri, ibrisim kokular1
Dolduruyor mu dort bir yani

Kiigtik kiictik giinesler halinde
Makaslarda geziniyor mu parmak izlerin
Onca uzakligindaki ben

Geciyor muyum belli belirsiz

GoOzlerinin i¢denizlerinden

Nasil m1

Nasil yaratilmigsa bosluk

Kendine bakan irice bir visneden.

Hani

Elini alnina koyup da

Daldigin olurdu ya bazen
Dalginliginin ipekli giysinle birlikte
Hi¢ degismeyen bir hisirtisi olurdu ya
Kime duyuruyorsun o sesi simdi
Kime

—-Yokluguma bakarak

Cizilmis bir taslak gibi

Ucup giden bir taslak gibi

Daglan, toz olan bir taslak gibi—
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Pencerenden baktiginda —arasira—

—Ah bu kimiltisiz yaz uzakliklari—

Sana kiigtik kiiglik armaganlar verilirdi de sanki

Sen onlar1 (sozgelimi bir tiimsek, bir yavru karga, yere diisen bir
yaprak, agir agir yayilan bir duman parcas: —sapkalardan birin-
den kopmus bir kurdele? olabilir— kars1 pencerede bir ayna, bir
stirahi: birbirine karismus iki tek gozyasi gibi)

Dolduruyor musun ¢antana 6zenle

Cantana, cekmecene, ne bileyim, hicbir yere belki de

Iste, tipk, dilsiz bir kadin sana bir sey séyledi

Soyledi de

Yineler gibisindir kendi kendine.

Animsiyorum bir de

Senden biraz 6tede birtakim devinimler
Goriiyorum nerdeyse —govdenin ¢ok yakininda—
Sen onlar1 tutup tutup birakiyorsun

Demirin pas1 kavradig:

Bir yavaslikla

Bunlar ellerin senin, kirpiklerin, agzin aslinda
Dagilip yitiveriyor birden hepsi

‘Bu benim kayganligim’ derdi bir balik olsa
Ama sen diyemezsin, ben de diyemem

Ciinki sen yoksun, ben de yokum

Ya da biz ikimiz de variz, variz da

Bekliyoruz sanki diislerimizden birinin yargisim
Bakisimli iki diis arasinda.
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Iste, simdi, su anda

Yasamin aynasinda —ah su kiiciik yaz uzakliklari—

Bir terzinin yeni bitirdigi bir giysiyi

Seyretmesi gibi uzun uzun

Bakiyorsundur —bakislarina sigan ne varsa—

Oyleyse

Mistirir misin gogsiine

Bir ¢icek uzatsam —uzatmak denirse buna-

Giilersin alirken —sahiden giiler misin—

Biliyor musun seni ben

Gormedim hig giilerken

Giilsen de pembesi bol bir resim yapiyorsun gibi gelir bana

Gittikge koyulasan —kendini disa vuran irice bir visne?
neden olmasin—

Ya aglarken gordiim mii, hayir, gormedim

Gordiigiim yalniz

Nasil yansirsa bugulu cama bir elma

Oylece bir sey

Sunu da soyleyeyim, sen benim

Bilmemin baslangicisin olsa olsa.
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Cigekli sapkalar, bugulu yaz tiilleri
Simdi hepsi birden —uzaktan uzaga—
Bir ¢ocuk aglamasi gibi

Her sey bir ¢ocuk aglamasi gibi

Her sey, ama her sey

Bir ¢cocuk aglamasi gibi

Her sey, her sey, her sey.






Armalar






399

1

O sabah, orada, bir basima
Var miydim, yok muydum, anlamiyordum ki
Kalakalmis gibiydim aklimda.

2

Yalnizken ve senden bunca uzakta
Oyle soguk, oyle anlamsiz ki her sey
Sevilen bir insan ytiziinde ne yoksa.

3

Duyuyorum gitirtisin1 gozlerimde
Ontimde uzay1p giden kumsalin
Bir deniz minaresinin diliyle
Farkindayim sessizlige ve
Sonsuzluga ¢agrildigimin.
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4

Onlar mi, dedim, kendi kendime

Ne olacak deniz kelebekleri iste

Doldurmuslar erkenden kumsali

Oyalad1 saatlerce beni bu

Goriinen bir seyle gortinmeyen bir seyin pazarlig.

5

Yagmur yagmur yagmur

Ugsuz bucaksiz bir deniz

Anisiz, sonrasiz, biz bizeyiz

Devinimsiz bir ytiz gibi terlemekte zaman.

6

— Kim soyler caz sarkilarini en iyi
— Zenciler, zenciler

— Ama sen beyazsin ne haber

— Benim de kapkara yaptilar igimi.
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7

Soyledim miydi sana

Bir diis oldugunu onun, 6diing aldigim

Iki beklenti arasinda bir diis

Onunla en yakinken uzaniyorum senin yanina
Onunla i¢ iceyken sariliyorum sana

Cekilince ondan 6zliiyorum seni

Cunki sen

Sen benim sevmemin baslangicisin olsa olsa.

8

Tanrinin diistiyiiz, dedi, o yash adam
Bizi unutunca oliiyiiz

Basbayag: bir ol

Bilmem ki bu sozleri ben

Hangi sozle bulusturdumdu o zaman.

9

Dilini ¢oziiyordu mor salkimlar

Yikik, tas duvarlarin

Abartilmis bir ask gibiydi bu gortiniim
Bagka hicbir gortintiiye yer birakmayan.
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10

Ug biiyiik gemi rihtimda

Ugii de beyaz, bembeyaz

Yoniinii bilmeyen kuslar gibi ben

Anilarla donatacagim

Bu tanimadigim kenti, ayak basar basmaz.

11

Simdi bu durulukta bu saydam
Hig¢bir anlam icermeyen bu
Gokytizii ormaninda
Varolusun o garip htizni.

12

Iki ayna karsilikl
Bilinmeyenli iki denklem
Boliintip parcalanird: yerytizii
Ansizin araya girsem.

13

Yukarda tas bulutlar, tas

Yikildi yikilacak

Asagida, cok asagida

Bir telas, bir kagis, bir ¢irpinis

Akarsudan yapilmis bir 6liim gibi yasamak.
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14

Diislerimle bulusunca kar yagislar1
~Ikisi de ayn1 hamurdan—
Riizgarda, bulutta, yildizda
Diislerden bir kardan adam.

15

Gordiigiin herhangi bir sey

Gortilecek bir bagka seyi gosterir olsa olsa
Bak

Bir kadinla bir erkek geciyor kolkola
Ayak izleri ruhta ve uzakliklarda.

16

Emine Birol'a
Kim bilir hangi kentten
Bu kente ne zaman gelmisim

Simdi sOyleyin bana
Benden 6nce dogdunuz kalbim.
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BIR OTEL DE SiZIN ADINIZ

Giriniz

Giriniz, giriniz

Elbette, tam zamaninda geldiniz
Sardunyalar sardunyalara akarken
Glinler tane tane giinlerimize sarkarken
I¢ ice gegmis bardaklar gibi

D1s disa gegmis kolyeler gibi

Odalardan odalara bakisiml

Ask 1sikli stirahiler gibi

Giinler giinlerimize tane tane damlarken
Diyorum

Bir kusluk vaktinin sar1 solgun soylemiyle
Diislerde goriilen bir bagkasinin diistinden
Neden olmasin siz de geginiz.

Geginiz

Geciniz, geciniz

Ustelik tam zamaninda geldiniz
—Az Once, biraz sonra ve simdi—
Yani vakitlerden bir dokunma vakti
Ne gtizel, hep birden ¢ikageldiniz.

Iyi yaptiniz, dogrusu ¢ok iyi yaptiniz
Siz sayin bayanlar, siz sayin baylar
Degil mi bundan boyle

Bir otel de sizin adiniz.
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TENIS TOPU

Burasi arka bahge, su gordiigiiniiz

Ya da pek gormediginiz —her neyse—

Bir tenis kortunun yash yorgun anisi

Otlar biirtidii tistiinii. Biraz yaklasir misiniz
Yaklastiniz mi, evet, simdi bakiniz

Uzun, tiiylii bir ortiiyti kaldirir gibi

Kalin, eski bir giysiyi siy1rir gibi

Ya da

Bir ytiziin anlamini —tistelik iyi tanidiginiz—
Giz dolu anlamini farkedip birden

Sanki bir yabanciyla tanisir gibi

Yeniden tanistiginiz

Ne cikar, bir de boyle bakiniz

—Baktiniz mi, evet, baktiniz—

Ustiinde tenis kortunun, biraz tistiinde

Bir giiliis kadar tistiinde

Sevimli bir ytiz kadar tistiinde

Tutkulu bir ag1z kadar tistiinde

Bir yengi, bir yenilgi ¢1gl1g1 kadar tistiinde
Bosluga takilmis bir tenis topu

Bilmem ki, denebilirse

Olsa olsa kacamakl1 bir bakis biiytikligiinde
Bir tenis topu

Takilmis bosluga ve zamansizliga

Oylece kalmus.
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Ve kalmis raketler, fileler, eller

Ve kollar ve gogiisler ve sesler

Az sonra goreceksiniz

Az sonra duyacaksiniz

Koparip yoklugundan herbirini
1§te

Hafifce sigrayaraktan, azicik egilerekten
Ansizin ¢ekilerekten geriye
Kosaraktan one dogru yeniden
Siirekli devinimler

Stirekli sesler

Ortiiniip hep birden yasamla sanki
Gelecekler, geliyorlar, geldiler.

Gelecekler, geliyorlar, geldiler

Opynayaraktan bacaklar arasinda

Tuttuklar1 bir raketle. Cekerekten bembeyaz sortlarini
Ayak ayak tisttine atip

Yakaraktan bir sigara

Tanrisal bir anons gibi duyurmadalar kendilerini
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Duyurmadalar yasama

Ve sonra

Bir atis —ah nasil da incelikli—

Bir atis daha —bu defa biraz kisa—

Ve atiglar birbiri ardi sira

Nereye

Gegmise, bugtiine, daha sonraya

Yani

Gene bir otelden bagka bir sey olmayana.

Dontip arkaniza niye baktiniz

Siz sayin bayanlar, siz sayin baylar
Degil mi bundan boyle

Bir otel de sizin adiniz.
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YUZME HAVUZU

Gegelim, su taraftan, cardagi da gegelim
Tarhlari, ¢imenleri, cocuk parkini da

Gegelim agaglarin altindan

Gegelim o yillarin iistiinden topluca

Giin batmadan gegelim, giin dogmadan gegelim
Gecgelim, gecelim

Simdiye ve sonraya.

Uzakta, evet uzakta

Yakinda, evet yakinda
Gordiiniiz m, evet, gordiintiz
Gortir gibi birinin

Bir ytiz ¢izgisini bir baska ytizde
Gorduniiz iste

Yiizme havuzuydu eskiden
Kizarmis yapraklarin altindaki
Taslasmis niliiferlerin altindaki
Bugtintin altindaki, simdinin
Dip sularinda hemen.
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Gelecekler, geliyorlar, geldiler.
— Erirken dondurmamaiz limonlu
Ya da visneli bir yasamin sonu
Gelip catmadan daha...

— Yasiyoruz, derdik, yasiyoruz da...

— S0zstiz, zamansiz bir saka miydi yasam
Bizim yasamimiz?

— Ne istedik, neden istedik, gerekli miydi ¢ok?
— Diin aksam ne yapmistik, bu aksam ne yapacagiz?

— Giinler gtinleri emdi, toprak topragi, su suyu
Bir giiltis bir baska giiltisti, bir durum bir bagka
durumu
Kum kumu, riizgar riizgari
Her sey birbirini ve her sey her seyi emdi
Var yok’a doniistii, yok vara
Ama biz
Yenemedik arta kalan olmay1
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— Gergefinde giiliimseyen karanfil bir biittindd,
biliyorduk

Bir orman bir buitiindii, bir deniz

Bir leopar benekleriyle, bir balik kilgiklariyla,
iri gozleriyle, solungaclariyla

Bir sokak, bir alan, bir kent...

Bir oda lambasiyla, masasiyla, rafiyla

Ipligiyle bir igne, dalip ¢ikistyla kumasa.

— Ormanda yesil degil miydi rengarenk ¢icekler bile?

— Maviden yeni dogmus bir beyazlik degil miydi
Avuclarimizda tuttugumuz istiridyeler?

— Ama biz daginik kaldik.

— Sevgimizle, sevgisizligimizle.

— Mutlulugumuzla, mutsuzlugumuzla.
— Ozlemlerimizle, yitikligimizle.

— Her neyse, her neyse...
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— Akatirlardr havuzun suyunu
Yeniden doldururlardi.

— Gezinirdik yaban kedileri, tath su yengecleri gibi
avslz, amagslz.

— Havuzun yaninda, biifenin 6niinde —bana bir
soguk bira! Bana dondurma! Bana da..—

— Uzanirdik giinbatiminda bakira ¢almis mermerlere,
plastik koltuklara.

— S0zstliz, zamansiz bir saka miydi yasam?

— Biraz oyleydi. Gene de
Sorardik ara sira birbirimize: Neden?

— Sorsak bile ne ¢ikards, bir degil
Sanki binlerce yanit hep birden
Bilmem!

Bilmem!
Bilmem!
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DO RE Mi GUL

Asansor mi dediniz —6yleyse ne dediniz-
Hayn1r islemiyor, bozuldu ¢oktan
Sokiip gotiirecekler yakinda
Giil agacindan bir giil gibi
Solgun ama gorkemli bir giil gibi
Alip gotiirecekler bir giin nasilsa
Kim bilir
Belki de ¢ok siislii bir tabut yapacaklardir ondan
Asansorden bir tabut
Yasl1 bir kadin sesi (mavi satenler giymis):
Bir asag bir yukar:
Indirip ¢ikartmak igin
Indirip cikartmak igin Isa’y1
Belki de
Masa, kanepe, konsol
Gibi bir seyler -neden olmasin—
Ama bana kalirsa
— Evet, size kalirsa
Kuyruklu bir piyanoya
Eklemeli bu sevimli giil sesini
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Do re mi fa

Do re mi giil

Do re mi fa

Do re mi giil

Boylece

Unutulmus bir otel kongertosu

Bizim olurdu bir daha.
(Cok konugkan iki kisiydiler
Tki kadin —iki erkek de olabilir—
Yillarca, ama yillarca konustular
AsansoOriin basinda
Soylesip durdular her giin
Sabahtan aksamlara dek
Aksamdan sabahlara
Sonunda bir iki sozle
Sonunda bir iki sesle konusur oldular
Asfalt bir yolun gidip gelisi gibi
O kadar benzediler ki birbirlerine
Bir kisi olup ¢iktilar
Karl ve cigekli bir giinde
Karl1 ve giinesli bir giinde
Karli ve karli bir giinde

Gecgmiste kalan bir ¢ay saatinde sanki
O kadar kipirtisiz

Saatsiz, miiziksiz ve aynalarsiz

Ve diinyanin

Nereden bakilirsa bakilsin

Sadece yuvarlak olarak kaldig:
Kaliverdigi bir cay saatinde sanki
Govdesiz, giysisiz, gomiitsiiz
Bembeyaz bir belirsizlik gibi

Karlara karistilar.)
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SOLLASIO

Oniiniizdeki boslugu —su gordiigiintiz—
Biraz iter misiniz

Bir parca daha, liitfen

Iyi. Simdi geginiz, hemen geciniz

Ah bilemezsiniz nasil

Sanki bir olayin ¢ok derin

Kiyisinda bir tatil gecireceksiniz.

Demek istedigim iyi ettiniz de geldiniz
Piyanolar calmazken, akasyalar agmazken
Yayli sazlar bir bir oliip giderken

Sanki nedir bir sonbahar yagmurunun anlami
Bir kadin bir pencerede yalnizken

Geginiz, geginiz

Siiliin avindan donen avcilar gibi
Bilemezsiniz ne gtizel

Rengarenksiniz

Oylesiniz, 6ylesiniz

Ama ne olur siz de

Kuslarin, stiliinlerin

Ve yaban 6rdeklerinin

Kanlar1 gibi damlaya damlaya geginiz.
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Gegtiniz mi, evet, gectiniz

Buras1 yemek salonu. Bu da

Yokluguyla gortinen bir metrdotelin
Siirekli yer degistiren golgesi

Liitfen su boslugu biraz daha itiniz

Ne diyordum, evet, bir golge

Gordiiniiz ya da goreceksiniz

Tavanda, duvarda, bahgede

Camlarda, saksilarda, halilarin tistiinde
Masa orttilerinin tistiinde, icki siselerinin
Pikabin tistiinde, pikap ignesinin tistiinde
Ne varsa onun tistiinde

Ne yoksa onun tistiinde

Iste iste iste

Her yerde o, her yerde

Ornegin

Ne zaman agik kalsa bir piyano

Sol la si do

Sollasio

Sol la si do

Sollasio

Sanirim isittiniz

Degil mi isittiniz. Simdi

Liitfen su boslugu biraz ¢ekiniz

Cekiniz ki su gorkemli bahgeye

Bir kez daha gegelim —bilmem ki ne dersiniz—-
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Ciinki bu cirkin iskemle giirtiltiileri —takir takir—
Kirik bardaklar korosu —¢innn—

Yayini riizgarin gektigi olii kontrbas —tisss—
Demek istedigim

— Evet, demek istediginiz

Hiii¢! degil mi ki geldiniz

Elinizdeki boslugu iyi tutunuz

Sakin ha koyvermeyiniz.

iyi glnler size, iyi geceler
lyi geceler, iyi gtinler
lyi giinler, iyi geceler, iyi giinler.
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OTEL OTELI

Eskimis, kirik doktik, yorgun

Bir otel bile degildim ki o giinden bugiine
Ya ¢ekip gitmislerdi bir bir. Ya da

Yasay1p olmiislerdi otelleriyle.

Isiklarimi sondiirdiim, sabah
i;;te sabah, dedim, sesimi
Bir ay 15181 likorti gibi dilimde kaydirarak
Bir cakil kag yonti gosterirdi. Kristal
Bir prizma kag yonti
Tam o kadar penceremi bosluga agtim
Uzunca bir koridoru hemen gegtim
Bahgeye ¢iktim. Siz misiniz?
— Evet, ben begonyayim
— Ben de karanfil
— Fulyayim ben de
— Giines giiliiytiim
— Menekse
Benimle gelin benimle
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Cigeklerimi vazolarima yerlestirdim

Onlarn kiigtictik bir sonsuzluga borglandirarak
Yukari ¢iktim

Her yan1 gozden gegirdim bir bir

Asag1indim

Biiyiik salonuma girdim — daha kimseler yoktu —
Bir sigara i¢tim, biraz oyalandim

Oyalandim da ne yaptim

Iri bir Cin vazosunun yerini degistirdim

Bir cam kaseye tirnagimla vurdum, ¢inlattim

Ve

Arka kapidan disar1 ¢iktim

Tenis kortuma, ylizme havuzuma

Uzun uzun baktim

Ve dedim: Sanki bir tanr1 mevsimiydi, hicbir zamandi
Ki her sey yepyeniydi, biraz sasirdim.
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Diistiniilmemis bir sessizlik i¢indeydi ortalik —¢tinkii
Diistiniilmiis sessizlik yoktur—

Sirtim1 bahge duvarina dayadim

Sanki yazilmamuis bir siiri ilk kez okudum

Ben okur okumaz birden...
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Ah, evet, birden

Sabahi seslendiriverdiler

Bigimleri her bicimde, renkleri her renkte
Yiirtiytisleri igde kokusu ritminde yavas
Salonda, koridorlarda, pencerelerde
Bahgede, mermer masalarda, gilines semsiyelerinin altinda
Bir leke gibi biiytiytiverdiler.

Glines de biraz ytikselmisti ki

Bir iki bulut geldi ve gecti

Caylar, kahveler, meyva sular1

Kahvalt: gtiriiltiileri

Derken

Hoparlorde gizemli bir kadin sesi

Siz sayin yasayanlar!

Hep birden: Sizi dinliyoruz, sizi dinliyoruz!
Ne yazik ki sonu gelmedi

Sonu gelmedi ama

Bir gok papatyasi bizi aldi ve

Topladi kanatlarinin altina

Sonsuz bir ¢elenk gibi siisledi.






Eros Oteli
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EROS OTELININ KAMBUR MUDURU

Izliyor gozleriyle kis bahgesinden

Ug balkonlu fiskiyeden akitarak bakiglarini
Gererek kamburunu ve

Giliimseyerek

Selamliyor gelenleri uzaktan: Buyurun
Hosgeldiniz eros tilkesinin kutsal evine.

“Birakin yarali geyik gitsin aglasin

Diri ceylan oynasirken”

Boyle soyliiyor gidenlere i¢inden

Egilip de havuza bir Japon baliginin
Siistine biiriinir gibi

Ve balik gibi oynataraktan govdesini
Hosgeldiniz, diyor, hosgeldiniz

Siz, diinyanin en biiytik bilgeleri

Katilin yasamin 6zsuyuna, katilin siz de
Kutsayin kambur kralin kutsal evini.
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OTEL MUDURUNUN YARDIMCISI

Tas kovugundan diiz kumlara segirten
Mor gozli, arsiz bir ahtapotun

—Her bitisi bir baslangica ekleyen
Stirekli—

O doyumsuz seyircisiyim ben.

Bugtin ‘daha baska’larla donanmis her yer
Diyor iginden, ne giizel bir giin olacak
Sunlara bak, su yabani yaseminlere
Acalyalara, sar1 salkimlara bak

Nasil da kopariyorlar kendilerini

Diinyanin ugsuz bucaksiz boy aynasi ontinde.

Bakalim bugiin kimler gelecek

Kimler ayrilacak otelden

Diye diistintiyor ki, o anda

Iki kisi giriyor igeri, iki geng kadin

Yokluguna alisik iki yaz semsiyesiyle
Yiirtiyorlar yavastan, oniinden geciyorlar onun

Duruyorlar az 6tede —tam orada, evet—

Bir seyler konusuyorlar otelciyle —bir seyler, bir seyler—
Ansizin yere egiliyor biri, ikiye boliintiyor biraz

Ve dogruluyor hemen, o dogruluyorken

Nedense 6teki egiliyor bu kez de

Siirdiiriiyorlar egilip kalkmay1 boyle bir siire

Bir gecit, bir tiinel, ya da

Avini bitirmemis bir hayvan agz1

Belleginden tasarak —giristeki kadinin—

Doluyor gozbebeklerine.



431

Otelci iri bir kurabiye uzatiyor onlara

Daha once bolerek ortasindan

Birlestirerekten sonra da —bir iki kez yineleyerekten bunu-
Uzatiyor kurabiyeyi ve

Kay1yor tezgahin altina usulca

Yalnizca bir kolunu gorebiliyoruz artik

—Bir kolunu, bir kolunu-

Kadinlarsa —iki gen¢ kadin— simdi

Katila katila giiltiyorlar buna

Gittikge daha ¢ok giiliiyorlar, daha ¢ok, daha ¢ok, daha ¢ok
Ve yorgun ve bitkin yigiliyorlar bir koltuga.

Yerlestiriyor gozlerine bir opera diirbiintint
Otelin girisindeki kadin

Bir uzak bir yakin camini stirekli

Degistiriyor bakarken

Tanrim! bu gidis gelis ‘her seyler” arasindaki
Bu sokulus, bu ig ice gegis

Durmadan sunmuyor mu bana —diyor i¢inden—
Diinyay1 bir haz akvaryumu gibi.

Yeniden agiliyor kapi, yeniden
Yan yana, sirt sirta, arka arkaya
On 6ne, sag saca, dudak dudaga
Birileri, birileri, birileri

Birileri, birileri, birileri daha...



432

METRDOTEL EROS OTELINDE

Erkekligin gonderine ¢ekilmis
Kisiliksiz bir bayrak gibi

Ve uyrugu belirsiz

Salinip duruyordum oyle.

Uyandim, yapayalniz uyandim, her zamanki gibi
Bugtin giinlerden ne

Pazartesi

Iyi. Sar1 sortumu giydim

Gomlegimin alttan iki ucunu

Belime sikica bagladim

Bahgeye ¢iktim, bir sezlonga uzandim

Ey sabahin katmerli mavi giili

Gokytizi, dedim

Yalniz degilim, neden beni yalniz biraktin.
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Birden ¢ok uzaklara baktim, sonra ¢ok yakinlara

Ne tuhaf

Her sey, ama her sey

Hep birden bir miizik par¢asinin yaratiligini hazirliyordu sanki

Ve ara sira

Diplerdeki sis kimildiyordu az az

Ve sisin tistiinde

Sisin oldukga tistiinde gogiisleri gergin bir tepe

Donunu ¢eken bir kadin gibi salinip duruyordu iki yana

Donunu ¢eken bir kadin gibi... Kadinlar

O kadar ¢oktular ki, anlatamam

Egilip egilip altlarindan gectigim

Birer hamakt1 onlar

Sonra sonra ¢ok biiytik bir hamaktilar herbir deliginden ayr1 ayr
gectigim

Gegmek istedigim yani

Ama birakmadilar

Ciinki onlara yoktum

Onlar da bana yoktular.
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Ey bana bagska olmayanlar
Siz de yoktunuz.

Birtakim adamlarin kir yollar1 sandig1
O miithis yalnizlik

Bir sen vardin. Vardin da

Neden iki kisiydim

O hayal 1slakligina bata ¢ika:

“Kimi ytriiyorduk aslinda

Ben 6biir oylugun 6zlemini ¢eken bir dizdim

En sevecen sozctiklerimin tinisi senin kalcalarindi
Topuklarin benim basparmaklarimdi

Kabalarim senin avuglarindi

Senin agzinin bir kdsesine gizlenmistim. Sen orda dilinle
kurcaliyordun beni. Bulunacak bir sey yoktu ki

Sen sismis girtlagin, ben mideme gomiilmiis ayaklarimla, sen
bacaklarinin girintisiyle, basim boyle govdene dadanmus,
senin kamisindim ben

Sen, dolyataginin kara tagyapraklarina diisiince giil kesilen 1siktin

Cigeklerinin topragindaki damar kabarmist1.*

Ey flavtaci, flavtaci

Soyle bana
Neden ¢ocugun boyle giizel.

* G romanindan — John Berger (Edip Cansever’in notu)
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TENIS OGRETMENI
Birinci Set: Pathétique

Gencecik bir kiz idim

Marine marina aquamarine
Gencecik bir kiz idim

Marine marina aquamarine

Bir oglan cicekler att1 gozlerime
Marine marina aquamarine
Cevirdim ytliziimi giiliislerimin
Yaris1 onda kaldi yaris1 bende
Marine marina aquamarine.

Seslendim arkasindan: Bana mutluluk deyin
Marina aquamarine

Dedim ki benim adim mutluluk

Marine marina marine

Seslendim bir daha: Mutluluk deyin bana
Marina marine marina

Ne olur adimla ¢agirin beni

Bukina bukini bukina

Adim mutluluk benim

Marine marina aquamarine.
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Ikinci Set: Uyamnig

Herhangi bir giindiiziin bir odasindayim

Uzaniyorum yatagima yari ¢iplak

Ogle sonu, sicak, panjurlar kapatryorum

Ben kapatir kapatmaz

Geceden ya da diisten s1izmis

Bir goriintii gibi

Biri

Zorlamaya basliyor panjurlar1 nedense

Golgesini goriiyorum yalniz

Ve iste

—Yok bagka bir segenegim, biliyorum-—

Kaginilmaz bir durumun bir odasindasin, diyorum kendi
kendime

Ben boyle diyorum ya

Kisa bir an boslukta gezindikten sonra

Yere diistiyor tavandaki avize

Maviyle kristal karigsimi bir giirtiltiiyle

Kap1 aralaniyor hemen: masmavi bir oda bakicisi

Bir sey, bir sey, bir sey ister miymisim acaba

Soruyor kekeleyerek

Buzlu bir konyak, diyorum ona, buzlu bir konyak

Panjurlar1 gosteriyorum bir elimle de —ama ters yonde—

Basini salliyor

Disari stiziiliiyor
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Ytrtyor yuriyor ytriyor

Mavi bir salonun ucunda

Masmavi bir leke gibi kalincaya dek
Kapatiyorum kapiy1 ardindan.

Panjurlar1 acityor bir adam —yari giplak o da—
Igeri cekiyor kendini

Uzaniyor yanima hemen —uzaniyor uzaniyor uzaniyor—
Aynanin ontinde bir giilii ipe gekiyorlar
Mevsimine agilan bir giili

Aynanin 6ntinde, aynanin 6niinde, aynanin
Ve otelin tirabzanindan —otelin otelin—
Pespembe bir elmay1 yuvarliyorlar asagiya
Ikiye boliiniiyor agagida elma

Bir elma kurdu kivriliyor kivriliyor

Yeniden yerlesiyor elmanin yarisina

Bu kez de ytiziikoyun uzaniyorum

Ben ytiziikoyun uzanir uzanmaz

Elma kurdu 6teki yariya gegiyor kolayca

Bir elma sesi

Bir elma sesi daha

Ben elma ayna panjur elma.



438

Bakic1 kadin konyagimai getiriyor
Masmavi bir tepsinin tistiinde

Uzanip aliyorum

Tutuyorum bardag bir siire dudaklarimda
I¢inde gezdiriyorum dilimi

Gezdiriyorum gezdiriyorum

Neden boyle giiliiyoruz, diyor kadin
Gllmiyorum ki

Sabahligimi giyiyorum, saglarimi topluyorum
Terliklerimi geciriyorum ayaklarima
Panjur, diyorum kadina, panjur

— Efendim

— Elma

— Anlamadim

— Ipe gektiler giili.



439

Ugiincii Set: Sonsuz Uyum

Yirtilmisg bir tenis topu olmaliyim
Diye yineledim bu sabah

Pespembe hamagima uzanarak

Ve pespembe kendime

Uzanarak bir yabanci gibi

Ve diinyanin biitiin yonlerini

Ve diinyanin biitiin vakitlerini
Ayni1 anda ve birden

Goren ben

Bir de dedim ki

Yirtilmis bir tenis topu da olsam

Ne cikar

Clnki ben

Gene de

Yuvarlak yusyuvarlak bir yaratigim
Once bir s6z yuvarlagryim. Sonra
Agzimla gozlerimle gogiislerimle
Omuzlarimla ve kalcalarimla

Ve topuklarimla ve karnimla

Ve dizkapaklarimla ve oyluklarimla
Her yanimla, ama her yanimla
Ufuksuz bir diinyayla ortiinmiisiim de sanki
Bir siirii yuvarlaktan olusmus
Yusyuvarlak bir yaratigim.
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Ah sonsuz uyum, sonsuz uyum

Sapsari, giiz kokulu, yanik siimbiil gozlii bir kizdim

Daha sapsari, daha giiz kokulu, daha yanik stimbiil gozlii bir
kadin oldum

Yasamin huyuydum artik. Kim bilir kimin
Kimlerin anistydim

Ustii hacli deniz kabuklarin isler gibi
Yasanan bir ¢agin arasindan fiskirmis
Yepyeni bir ¢agi isler gibi

Agir agir isledi bir deniz beni

Suyu suyuma vurdu

Suyu suyuma uydu

Biiytilenmis bir kirlangict: da sanki
Sonunda

O sonsuz

O derin

O gorkemli uyumu buldurdu bana.

Ve ben ki

Glizel yazmayan ama gtizel anlatan

Ve giizel anlatilan

Bir sanemdim de saklamami disa ¢ikardim
Ve essiz kaselerimle ickimi sundum

Ve bir ortagag sahhafi gibi

Ozenle yerlestirdim kendimi

Yasamun biiyiik suyuna

Kosniil suyuna

Kendimi buldum.

Nedir ki, dedim, bir biiyiik ask bir ¢cogul asktan baska
Onu ben yaratmadim mi

Oyleyse ben kullaniyordum.
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BAHAR SEZGISI -BAHAR OTESI- BAHAR ERTESI

Uyandim. Demin. Beyaz ve

Giin sagakl1 perdelerimi actim. Giinaydin
Merdivenleri indim

Agir agir indim, diisiimdeki kendimi

Geride birakarak

Diinyada herkes uyuyor gibi bir sey oldum

Sanki bir yaz dinlencesinde sicak bir 6gle vakti

Gibi bir sey oldum

Salona girdim kimseler yoktu

Iki boy aynasi arasinda bir siire durdum

Oniime arkama baktim ~bakmamin golgesiyim ben-—
Kap1y1

Iterek actim. Giinaydin

Bir kiraz agacinda iki tek kiraz

Dua sozleri soyler gibi bir agzin ucunda kimildadilar
Bahge kapisindan ¢iktim.

(Nasil kabuk baglads, nasil gegti
Animsiyorum da

O yolculukta konustuklarimizi
Kap1 ¢calimiyor, dur

Daha giizel bir rastlant1 olamazdi
Konuklar, sevgilim, konuklar.)
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Iyi ki ciktim. Sen her seyden habersizsin diinya

Sana kendimi kattim, uyumun benimle baslasin, dedim
Hig kimseyi tedirgin etmemisimdir ben, biliyor musun
Icimdeki geceyi bile

Sana sevgiyle dokundum

Yokus asag1 yliridiim yiiridiim

Yan yana dizilmis gelenkler gibi

Dizilmisti doganin gozleri

Bir acilip bir kapandilar yol boyunca

Beni gortiyor musunuz

Beni tanityor musunuz, dedim onlara

— Sizi goriiyoruz Bayan Sara.
— Sizi taniyoruz Bayan Sara.

Iyi

O kiigiik meyhaneye girdim —yokusun sonundaki-
Etegimi diizelttim, oturdum

Saglarimi arkaya ittim

Bluzumun bir diigmesini a¢tim —6yle—

Tezgahtaki ufacik bir lekeyi sildim

—Aramizdaki ask

Yastyor kendi kendine

Diye diistindiim bos masalara bakarak-

Bir bardak bira istedim.
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— lyi giinler, Bayan Sara.
Biraniz, simdi, hemen, Bayan Sara.

Dayadim dirseklerimi ¢inko tezgaha

Simdi ne yapacaksin bakalim

Yani ne yapalim Bayan Sara

Once bir yudum alalim biramizdan. Béyle bir giinii
Ozenle kutlayalim en iyisi.

— Biraz peynir... ya da daha bagka
Bir seyler ister miydiniz?

Kutlayalim en iyisi
Yeni sozler ariyor gibi
Cok eski bir sarkiya.
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(Ne kadar yaniltici, ne kadar tuhaf
Unutulmus her sey
Bir bir animsaniyor zamanla.

Merdivenlere oturmustum —o yaz—

Kentteki bir alanin

Uzun mu uzun merdivenlerinden birine
Gilinbatimi ugultularla sarmas dolast1

Ve 6yle ugsuz bucaksiz bir aksamiistiiydi ki
iki at bir arabay1

Iki at koskoca alani gekip gotiiriiyordu sanki
Higbir sey giiven verici olmasa da

Kendimi

Agirliksiz bir ortii gibi sarip sarmaliyordum.

— Bana bir bira daha, liitfen.

(Positano’da, o sirin kasabada

O yaz, o yaz -her seyi bir bir animsiyorum-—
Giysiler, sapkalar, eldivenler

Mayolar, deniz toplar1 satilan bir ditkkanda

O kiz, o kiz —esmer, kisa sa¢li—

Camgobegi bir bluzu giymek igin

Soyundugum zaman —ben, ben—

Nasil tistiime saldirmisty, bir yandan da bagirarak
Disi Isa! Disi Isa!

Sonra? Hi¢. Kim bilir kag yaz gecti.)

— Tabii, hemen, simdi, Bayan Sara.



445

Sabah. Yiiztimii pudraladim —biraz—-
Dudaklarimi belli belirsiz boyadim

Bu diinyada kimseler yokmus gibi bir sey oldum —kisa bir stire
Merdivenleri

Agir agir indim

1yi glinler, dedim kendi kendime

Karsilikli iki boy aynasinin arasindan
Stiziiliip gectim

Kapida bir iki saniye durdum mu —durdum-
Iki tek kiraz arkamda

Bir sevisme sesi gibi kaldilar

Disari ¢iktim.

(Bir aksamitistii ¢ikiniyds tarlalar
Animsiyorum da o tren yolculugunu
Ah, nasil animsamam

Kap1 calimiyor, dur

Ne gtizel bir rastlanti, mektubun
Mektubun, sevgilim, ama acilarla dolu.)



446

Bir kadeh cin istiyorum, bir kadehcik cin
Ah, evet, ac1y1 ¢eken benim tistelik
Gottirda kus kafesimi o bronz kedi
Diin gece

Oda bakicis1 —o kadin—

Herkes alip gotiiriiyor —ne kaldi—
Geri getiriyorlar sonra —ne kaldi-
Cok aci, ¢ok aci

Tk kez bdyle olmuyor

Son kez de boyle olmuyor

Hemen hemen hep bdyle

Geri verilenler

Alip gotiirdiiklerine

Hi¢ mi hi¢ benzemiyor.

— Bir cin daha ister misiniz, Bayan Sara?

— Evet evet, bir cin daha.

(Cok uzun bir cin, tekdiize bir cin
Bolerolu bir cin —Ravel’in bolerosu—
Eski sozler, yeni sozler boleroya
Boylesi ne iyi —iyi misiniz—-

Yasam ne iyi, ha ha ha.
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Ya sonra Bayan Sara, ya sonra
Bilmem ki... erguvanlarin altinda

O beton pistin iistiinde

Firfirh giysiler, tafta giysiler
Organze tuvaletler

Tiiylii sapkalar, tilli sapkalar

— Renoir!

— Aaal

— Renoir ha?

— Evet.

— Jeune fille avec chapeau et voilette.
— Demek siz...

— Tabii, ben, Paris’te turnedeyken...)

Ah bu sis dudiikleri —hicbir sey unutulmuyor—
Stirekli kafamin iginde

Deminden beri —oyuyor oyuyor—

Aciy1 ceken benim tistelik

Acis1zlig1 da ¢eken benim

Oyle degil mi bayim, siz ne dersiniz

Aciyi ¢eken kim

Size dontiyorum iste karsilikli olalim diye
Sizinle ben karsilikli

Iki kisi, tistelik karsilikli

Bakiyorum da herkes bizim gibi karsilikll
Kim karsilikl1 degil ki

Ne fena, ne fena

Ne iyi, ne iyi.
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(Karsilikli oturmustuk sevgilim
Cizgili bir elbise giymistin sen

Cizgili bir elbise... ancak

Kap1 vuruluyor, dur

Elinde kus kafesiyle o kadinmis gelen.)

Sabah. Yatagimi diizelttim.

Yalnizim, dedim. Kendi kokumu

Bir bagkasinda duymus gibi oldum

Mor ¢izgili etegimi

Saman sarist bluzumu giydim

Kirmizi diiz pabuglarimi ayaklarima gegirdim
Merdivenleri indim

Bir ¢ift kiraz bir iki saniye konustu, sustu
Disar1 giktim.

(Bunca y1l gecti, ne tuhaf

Once yiiziinii unuttum
Nedense oOnce ytiziinii

Kap1 vuruluyor, dur

Ne gtizel sey, sevgilim, ne giizel
Bir Noel kart1 Positano’dan.)
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Bir kadeh cin daha soyledim

Ama icmedim

Duvardaki bir haritaya uzun uzun baktim
Saate baktim, pasli bir su matarasina

Tahta, bakir kakmali bir yolcu gemisine baktim
Zamanlara baktim, zamanlarin rengine

Ve sekillerine —neler yoktu ki—

Pembe uzun bir yolculuga 6rnegin

Baktim baktim baktim

O yil ben New Orleans'da...

(Kimsenin kimseyi tanimadig1

Ne gtizel bir yazdi

Cin iciyordum gene. Mevsimlerden yaz olsa bile
Ben cin icerken kar yagarda.



450

Ogle sonuydu. Caddeye bakiyordum. Kente bir durgunluk
¢okmiistii. Durgunluk da degildi bu, elle tutulur bir kimulti-
sizlikti. Oylesine kopmustum ki her seyden, tam o giin dog-
mustum sanki. Boyle diyordum ya kendi kendime, gene de
pek inanamiyordum. Ciinkii yasanmis olanlar: biitiin biitiin
unutmusa benzemiyordum. Ama onca yasanmislikla da il-
gim var denemezdi. Olabilir ya bir diis goriiyorduysam, o
diis de beni izliyordu adim adim. Bakisimli bir yticeltiyi ya-
styorduk ikimiz. Gene de kipirtisiz, diiz anlar yakaliyordum
ara sira. Ornegin yash bir palyaconun bir yas torenindeki
devinimlerini hesaplayarak ya da dengeleyerek. Gormeden
gormenin yagmuru gibi. Etegime dokunuyordum, kolyemle
oynuyordum, elimdeki anahtarlig1 kadehime daldiriyordum.
Kigctik kiiciik devinimleri bitistirerek bir biitiinliik elde et-
mek icin. Ama olmuyordu iste. Ustelik neden olsundu ki. Her
sey ayr1 ayr1 yastyordu bende. Karsimdaki caddeye bakmam-
la —kol saatimdeki bir papagan resmini biiytiterek sunmak is-
tiyordum ona- ¢ok eskiden gordiigiim bir 6liiyti antmsamam
arasindaki uyusmazlik gibi. Tabii ¢ogaltabilirdim bu 6rnegi,
sonsuz ¢ogaltabilirdim.
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Ne yapsam biitiinlesemiyordu olup bitenler bende. Olusuna
sasirmus bir ¢akil gibiydi ytiztim. Diimdiiz, ¢izgi tutmayan bir
cakil gibi. Tek bir anlam ¢izgisi yer etmemisti yliziimde ya da
bana Oyle geliyordu. Disimdaki varolus bigimleri, distmdaki
devinimler de durumumun yansimasiyd: bir bakima. Tanr1
ad1 gibiydi biitiin adlar, tanr ytizi gibiydi butiin ytizler.
Diinyaya saginmuis bir diinyaydi karsimdaki.

Arkama dondim. Bir kadeh cin daha istedim. Kar
yagislarinin bu yogun kirmizilikta isi neydi acaba. Az sonra
cin kadehinin sarmallastigin1 gordiim ve nedense saatime
baktim. Cagrisimlarin i¢ igeligi, dis disalig1 iyice sasirtt:
beni. Kadehi dudaklarima gotiirdiim. Ama igmedim. Bir sey
olacaksa, o bir sey olacak an bazen daha once gelir. Kosede
sarki sOyleyen zenci sesini kesti birden. Sessizlik diistii,
yuvarlanarak yitti gozden. Ve zenci gozlerini acti acty, biitiin
bakiglarini caddeye yi1gdi. Sezginin elle tutulur bir bicimde
tasmasiyd1 bu. Evet oyleydi, ¢linkii...

>
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Ansizin bir cenaze arabasi belirdi kapinin 6niinde. Cigeklerle
gokytiziiniin arasinda sikisip kalmust1 sanki.
Dedim ki, kurtuluyorum iste. Diis bir batakliktir gerceklik de.

Celenkler celenkler ¢elenkler. Kalabalik kalabalik kalabalik.
Digbiikey bir biittinlesme. Her sey mozaik bir yapinin
pargalar1 gibi. Ve cenaze arabasinin iistiinde melekler, azizler
ordan oraya ucusmakta. Ve arkada havariler safir, akik,
yakut, ztimriit, zebercet, ametist, yemen tasi, beril renklerine
bliriinmiis agir agir ilerlemekte —ve kirmizi bir carp: isareti
Yahuda'min ytiziinde—- Ve daha arkada cazcilar:

Louis Armstrong: Ben trompetim

Charlie Parker: Ben de saksafon

Fats Waller: Ben piyanoyum

Ella Fitzgerald: Sesim ben

Sonra bir panonun tstiinde benim resmim ve beyaz ve mor
ve tirge giivercinler. Ve biitiin Hollywood pesisira -Marilyn
Monroe ile Maria Magdalena kolkola—
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Daha arkada, daha arkada

Ave Maria'y1 sdyleyerekten Isa
Isa'nin arkasinda

Uzatmus gokytiziine kollarini
Tanr

Ve biitiin ¢canlarini calmakta
Saint Louis katedrali karsilarinda.

Ne tuhaf bir yazdi.)
— Liitfen bana bir konyak

— Cin degil de konyak
Neden degistiriyorsunuz ickinizi, Bayan Sara?

Degisen ne anlamiyorum ki

Boyle stirekli

Degisen ne, degismeyen ne

Bir calg1 basinda nota yapraklarini
Ceviren biri gibi

Igiyorum sadece.

— Oyleyse bir kadeh cin, bir kadehcik cin
Limonlu cin, portakalli cin
Adamakall: bir cin, dopdolu bir cin
Nasil olursa olsun bir cin
Siradan bir cin, yapayalniz bir cin
Benim gibi bir cin, onun gibi bir cin
Hepimiz gibi bir cin
Evet
Liitfen.
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(Nasi1l da gecti yillar

Animsiyorum da bir bir

Neler konusmamistik son bulusmamizda
Kap1 vuruluyor, dur

Yok kimseler, sevgilim, kimseler yok disarda.)

Eh, 6glen olmall, otele donmeliyim
(")glen mi, 6glensi mi, 6glentirak mi1
Cin mi, cenin mi, ecinni mi

Barmen mi, barbanel mi, barbanelle mi
Ne peki

Her sey ne peki

Ah, ac1y1 geken benim tistelik
Acis1zlig1 da

Oyleyse yasam ne Bayan Sara
Anilar ne, simdi ne

Sonra ne Bayan Sara

Her sey, her sey, her sey

Higbir sey, hi¢bir sey, hicbir sey.



455

Sabah. Upuzun bir giin daha gececek —ge¢sin—
Merdivenleri indim —iniyorum-

Aynalar1 ge¢tim —geciyorum-—

Disar1 ¢iktim —hayir ¢tkmadim-—

Her sey ikiydi sanki —ben bile—

Duvardaki saatin sarkaci

Bir gidip bir geldikge iki

Ah ne olurdu, kendi kendime degil de
Birbirimize yeterli.

— Disari ¢ikin Bayan Sara.
— Otelde kalin Bayan Sara.

Ikisi de ayni sey
Bir bagka yol bulmali bana kalirsa.

Nasil nasil nasil nasil nasil nasil nasil nasil
Nasil acaba.






Sera Oteli
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I

Ug cicekten birini sevdiriyorum yakama: Zakkum
Ug sokaktan birini segiyorum kendime: Sunu
Ug alandan hangisini mi: Iste

Ve

Gegmis mi, gelecek mi, simdi mi

Diye bir ‘dalip gitme’” tamamlarken ivmesini
Duyuveriyorum seslerini yakindan

Oldukga yakindan —ama belli belirsiz-

I§te zaman, diyordu tg yash kavas

Ugii de bir agizdan: Iste zaman

Bir park kanepesine oturmuslar da

Konusup duruyorlard: aralarinda. Sanki
Durgun bir 6gle sonuymus da ortagag
Simdiki gibi

Azicik bir vakit kalmismis aksama.

Gortiyordum bense
Duyumsuyordum da

Ug kavasn i¢ ayr1 yiiziinde
Uc yalnizliktan herbirini:
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1. Yasami soruyordu kendine biri
Bir flavta esliginde bir baska flavta gibi.

2. Oyleydi, o idi, sanki
Giil i¢inde bir stimbiiliin i¢ ¢ekisi.

3. Kim bilir ka¢ yasinda tanidim onu
Sevdimdi tam otuzunda
Yitirdimdi on sekizinde bir geng kiz iken
Simdi belki yasamadi hig
Ya da
Boliindii boliindii boliindi
Denizlerden berkitilmis bir deniz bigagryla.

(1. Basindaki sar1 giil eksik. Neden? Sar1 giil yerin-
deyse kendisi nerde? Unutulmaya ¢izilmis bir de-
sen miydi yoksa? Hayir, unutulmaya degil, bagka-
liga. Baskalik! Kendini sorard: kendine hep, basiyla
bir seyler cizerekten bosluguna. (Ey gokytiizii neden
boylesin?) Flavta flavta flavta! Bir tin1 olsun yok
mu? Yok! Her sey kaginilmaz bir ayrilikt1 ¢linki.
Her sey bir belirsizlik, bir yanitsizlik, bir... Yani bir
avucumuz hep dteki avucumuzda. Oyle degil mi?
Oyle degil miydi Sara?
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2. Stiimbiillerden bir vakit miydi, neydi. Yiiztindeki
bir dakikay1 masaya ilistirir, cibinlikli karyolasina
atard1 herhangi bir saniyeyi. Isterse tutard iki gaz
lambas1 arasinda ve yansitirdi giinlerce bir hiizniin
gittikce 6len mavisini. Oyleydi. Bir dudak biikiisiiy-
le agkin dogasini dlger Olger ve tiziingler biriktirirdi.
Ve yetinmezdi. Bugulu bir cam imgesini eliyle siler
gibi yaparak ister ister isterdi. Hakliyd1. Ciinkii biz
iki ayr1 kavimdik de sanki, sinirlarimiza gelince...
nedense bir bilinmezlikti.

3. Sahnede olsun; yanimda, karsimda olsun; genis bir
alanin ytizlerce merdiveninden birine oturmus ya da
Ogle sicaginda bir terasta cin iciyorken olsun, sanki
bir yersizlige siginird1 boyuna. Ve bir devinim tersli-
gine. Makyajin1 mu tazeliyor, elinde bir fir¢a, evimizin
bahge parmakligini boyuyor olurdu bir yandan da.
Adim adim denize girer gibi giyinirdi ve hoslanir-
d1 bundan ayrica. Sirtin1 donmiis, bir seyler yaziyor
sanirdiniz bir kagida —yazmazdi pek- bakardiniz ki
sonra, kan iginde bir parmagi, ona dalmistir yepye-
ni bir olayin ayirdina varmiscasina. Hi¢ mi hi¢ yatkin
degildi kusurluluga da (iste en yalinindan bir kemerle
renkli ¢oraplar ve simli ayakkabilar yan yana). Ve ne-
dense bir zamansizliktan gelirdi sanki, 6perdi hafif-
¢e dudaklarimdan, donerdi yeniden o zamansizliga.
Yiizyillarin tortusundan yaratilmis gibiydi. Yiiziiyse
her ¢aga uygun bir yiizdii. I gekisi ilkel bir giiliim-
semeyle kucaklasirdi, aglamasi ¢ok eski bir sarkiyla.
“Uzaklardan geldin, atin1 degistirdin, yeniden uzak-
lara gittin, geceyi bir handa gecirdin, uyaninca baktin
ki yola ¢iktigin yerdesin,” derdi. Ve derdi: Ayriliklar
tanismamus gibi olmanin gene de bir suretidir. Ey su-
ret! neden iki kisisin?)
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II

Bilmem ki hangi yild1 (Bak: Belirsizligin Tki Ucuy, s. 16). Karisik
bir aksamiistiiydii. Bir panayir oliisiinii andirtyordu kent. Kar
yagiyordu siirekli. Icimize yagiyordu, disimiza yagiyordu. Oy-
sa bir otel odasinda, odanin varligina duruslarimizi uydurmus,
bir ‘uzak-yakinliga’ kosullaniyorduk. (Bak: Bir Otelin Ayak Izle-
ri, s. 21). Karsimda duruyordun, hemen karsimda. Cok uzun bir
yolculuktan yeni donmiistiin. Yani kendinin bir o kadar uzag-
na diismekten. Saglarin saglarinla, boynun boynunla, her yerin
her yerinle tek ¢izgide tek uyumda birlesiyordu da... ytiziin mii?
Merdivenlerden bir inis gibiydi yiiziin. Ama sevgiyle doluydun
her zamanki gibi, beni de asan bir sevgiyle. Oysa sevmek belir-
sizlikti benim igin. Anlami baktig1 yerde kalan bir ¢ift goz im-
gesiydi. Oyleydi.

Cok gerekli bir seyi ararken ararken dalip gittigimiz olur ya ba-
zen bir buluta, duvardaki bir ¢atlaga, ne bileyim iste, bir gtiver-
cinin boslugu bir cennet gibi oymasina. Tam boyle mi bulurdum
seni? Bulamaz miydim yoksa?

Cok sevmek sevmemenin icgiidiisel bir ¢ilginligr miyd: acaba?
Animsiyorum da...
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III

Kisti, bilmem ki hangi kist1

Her yerdeki bir kumasgidan

Kumaslar, kumasglar satin alinird: (Bak: Yalinligin Dokusu, s.
113). Eski Yunandan ¢ikip gelmis bir terziydin de. Ellerin ¢arga-
buk bir devinimle, parmaklarinsa yaylh bir ¢algiy1 en ustalikll
calabilen unutulmus bir bilimle, hep birden ne yaparlardi soyle?
Yunan heykellerinin giysileri gibi sayisiz giysiyi bir anda bicip
dikerler miydi? Ve bulustururlar miyd1 igneyi saf mermerle?
Bilmez miyim hig, yalinlik bir dil edinmisti sende. Oyleyken...
Evet oyleyken? Gerekli miydi ¢ok, gozleri kapali, kollar1 kirik,
anlami ¢oktan yitmis heykeller gibi bir seyler sevindirmek ara-
mizda?
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Bir albiim ki zaman araliklarini

Altindan tstiine dogru agir agir kapayan (Bak: Bir Fotografin Go-
rim Noktalari, s. 3). Bir yanda sapkaci kadin (tiiller iginde), bir
yanda otelci (hasir sapkal1 ve kim bilir o giin hangi otelde), ortada
Zaharyadis gibi bir adamin sadece ad1 (siyahlar giyinmis bir ad),
pantolonunun titlisti bozulmasin diye iki eliyle iki dizini kavramis
ve oturmadan kalakalmis dylece (adinin elleriyle birlikte). Bense
cizgili bir kagkolun birakilis1 gibi birakilivermisim yere. Ve gelin
en yukarda (yazlik semsiyesini sallamakta gok damlas1 melekle-
rine). Bir fayton goriiniiyor gerilerde, ¢ok gerilerde (bir yagmur
bulutu da olabilir, hayvanat bahgesinden kagmis bir panter de).
Ve faytonun arkasinda bir kus stirtisii (bir duvar freskidir, bence).
Cinki bu ve bagka kus stirtileri her zaman olmuslardir dondurul-
mus ¢aglarin tistiinde birer leke gibi.

Ve konusuyorlar aralarinda. Otelci: Ne iyi, ne iyi, birazdan yagmur
yagacak, 1slanacak su perileri. Sapkact: Diinyanin biitiin sapkalari-
n1su karsimda duran giin gibi bir vitrine koyup sergilemeli. Gelin:
Kapadim, kapadim semsiyemi. Zaharyadisin ad1: Cilali, maun bir
tabutu andirmiyorsam baska neyim ki? Ben: Katlanmisim, burus-
musum, Oyleyse neden yakamda bir karanfil?
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Ansizin kayboluyorlar hepsi de. Otelci otel otel sekerek ve dim-
dik. Sapkaci boguk boguk aglayarak tiillerinin i¢inde ve agarak
goge dogru. Zaharyadis adina yetismek i¢in hizla. Gelinle ben
kalmisiz yalniz. Bir de... arkamizda bir ¢an arpi, sag yanimizda
agik bir pencere, sol yanimizda uzun mu uzun bir kapi. Bir 6gle
sonrasl. Ortalik 1siklar iginde. Ben hafifce giiliimsemisim, gelin
de. Uc kisi daha eklenmis bize. Evet, evet, taniyorum {iciinii de.
Demek ki sahnede ¢ektirmisiz bu fotografi.

Ey gecmis! silindikge, silindikge bugiinle donanirsin.
Ey simdi! ge¢misle siislenirsin sen de.

Ey zaman araliklari, zaman araliklar1! bilmem ki ne isterdiniz
bir gidis-doniis biletine.
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\%

Orkide nasil tutulur(du). Ctinka

Kis soldu, ortada kaldi su (Bak: Sifirinc1 Cekim, s. 4). Cekildi-
gi zaman fotograf olmamuis, ¢ekilmedigi zaman fotograf olmus
bir fotograf dyle. Ilging bir gardayiz onunla (gelinle). Kalabalik.
Kirmizi sapkals, diidiigii agzinda bir hareket memuru (onlarca,
ytuizlerce govdesi var sanki oraya buraya kosusturmaktan. Tip-
ki reklam filmlerindeki gibi art arda —pesi sira-). Trenin pence-
resinde sisman bir kadinla sisman bir erkek tartisiyorlar (metal
paralarin tistiindeki kabartma resimler gibi harcanirken ayir-
dina varilmayan). Ortalik bembeyaz duman kopiikleri igin-
de. Sanki sapkaci intihar etmis (ve etti, kendini ast1 ipek bir
kurdeleyle). Ve sanki otelci 6lmiis (ki 6ldi, oliistinii buldular
bombos bir lunaparkta). O (gelin), kaygan ve 1slak bir alc1 kit-
lesi (sanki). Ben, fularim acik renk, saglarim ortadan ayrilarak
taranmis ve giinesi elinden alinmis bir bosluk gibi karanlik ve
sallantida. Ve elimde bir orkide, beyaz eldivenli elimde. Siyah-
beyaz ¢ekilmis bir mutluluk iste. Gene de... masasina kivrilip
yatmis ufacik bir ganim ben, hiiziinli bir ¢inlamayla seslendi-
riyorum biraz biraz fotografi.
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VI

Adim adina karismis bir ad gibiydi. Onceleri, cok énceleri (Bak:
Sevginin Yanilsamasi, s. 360). Atlar1 kenar kenar otlar1 yolan ici
bos bir faytonun kis giinesinde ¢ekilmis anlamsiz fotografrydik.
Yaz kuslar giiliip giiliip geciyorlardi tistiimiizden. Girmisti ara-
miza bir kez o yabanci. Sesini duymadigimiz, yliziinii gormedi-
gimiz, ne varolmus ne de var olacak o yabanci. Ama vardi. Bir
sanri, bir hayalet gibi olsa da vardi. Sadece duyumsadigimiz,
ama bir tiirlii sorgulayamadigimiz, insanlar arasinda devinen
bir bagka insanlik gibi.
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VII

Ey istemenin bir de hig istememenin ¢ogu kez tersine isleyen o
gizemli gostergesi (Bak: Yalnizligin Iki Sekansy, s. 9).

Ey benim yalnizligim! kirpigime takilan bir kum tanesi gibi
diinyaya takilmami Onerirsin.

Ey benim yalnizligim! benzesmez misin ki, orkestra gegmiste ye-
niden bulunmus olsun da, bugtinkiinden apayr1 partisyonlarla sii-
regelerek, beni bir basima birakan yeni bir miizik insanlig1 olus-
tursun.
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VIII

Yagds, yagdi, yagd:
Birikti caddeye uzantili tentede
Birden iri bir delik act1 bosalda.

Yayildi kirli sular govdeme

Kesildi sanki ayaklarim yerden

Dedim ki

Eh ben de neyim ki zaten, yillardir
Kagittan bir gemi gibi sularin akisina kapilmis
Umarsiz, sevgisiz, basibos

Yasamisim yazginin o hileli zarin
Baksana su yalnizlik tagkin ytiziim

—Hep de bir fotografin en arkasinda kalan—
Burusuk bir tiztim tanesi gibi

Sarkmis da kalabaliklardan

Giin giinden nasil da ¢okmiis

Giin giinden nasil da sararmis dudaklarim
Ve iste

Ustiimde ucuz tiitiin kokusu

Tersytiz edilmis ceketim

Yana taramigim seyrek saglarimi

Fularim soluk, tstelik iyi baglanmamis

Ya su belli belirsiz ac1 tam giiliimserken
Nasil da kaplayivermis

Bir mask gibi ytiziimiin biitiin anlamin1
Ah nasil yitirdim ben giilen aslani.
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Duyar gibiyim simdi uzaktan

O alkis seslerini stirekli

Ve bir de yasli usak Firs'in

Visne bahcesindeki Firs’in sesini

“Yasam gelip gecti, sanki hi¢ yasamadim”
Oysa ben yasamin —ki yillar gecti—
Dagittim ellerimle o sirca catisini

Ah nasil da yitirdim ben giilen aslani.
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IX

Pastaneyi, bir iki bahge duvarinm

Mezarlig, eski bir kameriyeyi gectim

Terzi Abidin gibi bir seyleri, bir yerleri

Ve otobiis duragini, eczaneyi

Gectim, gectim

Meksika'da dingili kirilmis bir arabaya benzeyen {i¢ bes kisi ya-
nimdan gegtiler

flkyaz, dedim, en son satilan bir bebek gibi tozlu

Birakt1 avuglarima kendini

Bir park kanepesinde kisa bir siire oturdum

Herhangi bir teyzenin veya halanin

Agaclarina baktim uzun uzun

Ve kalktim

Biraz daha ytirtidiim

Kiyidaki kapisi ¢ingirakli lokantanin

Oniinde durdum

Hag ¢ikardim —yani bir oyunumda hag ¢ikardim-—

Kapiy1 actim, igeri girdim

Babamin kirik dokiik masalarina baktim

Annemin sirlar1 dokiilmiis aynalarina

Cam ontindeki bir masaya oturdum.

Yasli garson ortalig1 topluyordu. Glinaydin
— Giinaydin
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Sandvigle bira soyledim

Bir stire hi¢ konusmadim

O da hi¢ konusmadi

Siseyi agzima gotiirdiim bir yudum igtim
Sonra bardaga dokerek ictim

Iki tad alma duygusunu

Once bir karistirdim

Sonra ayirdim

Bana bir votka, dedim yash garsona
Agzini acty, ¢lirtik dislerinin arasindan
Bir seyler soyleyecekti ki

Vazgecti

Yiirtidi yturiadi

Az sonra geri dondii

— Votka m1

— Evet, limonlu, sodali

— Limonlu, sodal1

Anlamis gibi yapt1 ama

Asil anlayacagini hi¢ anlamadi
Yoneldi tezgaha dogru, biraz bakindi
Ve dondi

Votka kalmamismis, cin vardi.
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(Ey anilar, benim anilarim

Ne cikar azicik yaklagsam size

Bir deniz kiyisini, bahgeli

Kiigiik bir evi ya da

Sozgelimi bir yaz tatilini

Soyle bir yedegime alip da

Yaklagsam yaniniza

Ey bir kir yolu, pembe bir bulut

Bir yagmur sonras, bir glinbatimi
Geri vermez misiniz bana

Bir ytiziin her seyden once belli belirsizligini
Sonra da belki daha yakindan

Bir durusu, bir durgunlugu ve

Ne bileyim iste kisa bir dalginlig1
Ardindan

Sessizlikle kusatilmis o tanidik sozleri
Ve hatta bir sarilist

O icten optisleri

Bilmem ki

Geri vermez misiniz bana.)

— Bana bir cin daha



474

— Cin de yok, votka da
Konyak iger miydiniz

(Ey ilk aldanisin doyumsuz pay1
Seni de yitirdim ¢oktan.)

— Bir kokteyl istiyorum Oyleyse

(Evet, evet, sana O0gretmistim ya, sevgilim. Biraz
buz, cin, vermut, bir damla da angostra. Bir parca
da portakal kabugu. Ama iyi ¢alkalanmali, sev-
gilim. Elbette, balkonda icecegiz. Sen de bir icki
doldur kendine. Ne gtizel bir aksam, sevgilim, ne
glizel bir aksam. Yarin... yarin sabah da New Orle-
ans'dayiz. Her sey, her sey ne iyi...)
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X

Otele dondiim. Soyle ki

Bayraklar, bayraklar, bayraklar
Bayraklarin arkasinda biitiin ¢algilar
En 6nde borazanlar. Daha arkada
Yayli sazlar, nefesli sazlar

Gitarlar, obualar, ziller, piyanolar

Ve calgilar arasinda bosluklar
Bosluklarda titresimler

Ve billurdan haleler. Adini bilmedigim
Bir stirii renkler

Ve renklerden renklere

Kentlerin akisi gibi akan bir tren penceresinden
Birbirine karismis ytizler

Ve borazanlarin ucunda kurdeleler
Kurdelelerin ucunda

Sag ayagindan baglh

Sol ayagindan baglh

Ve

Higbir yerinden bagli olmayan giivercinler
Bir doga ortiisti gibi

Sarmuist1 dort bir yanimi
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Bir ara

Deniz bayraklari tasiyan bir topluluk gecti
Bir hayalet gemi bayrag:

Dikildi denizin ruhuna

Bir ¢gicek 6begi bayragiysa

Yikik bir konagin 6niinde
—Yalnizca fliitlerin egliginde—
Atese verildi

Ve ates bayraklari sacildi ortaliga
Ayrica

Her durumun bir bayrag: vardi
Sozgelimi unutulmanin bayrag:
Sevismelerin bayrag:

Bayraklarin bile bayrag: vardi da
Otel bayragy, otel bayrag:

Diye bagirdim birden

Sirmali digleriyle giildii ti¢ kavas
Park kanepesine oturmus ti¢ kavas
Her yerdeki ti¢ kavas

Icimde sanki

Bir siimbiil yarismasi diizenlendi
Sar1 stimbiiller 6ne gecti

Ellerinde O'nun bayrag:

Saramin

Iri bir gdzyasinin, ok iri bir gozyasinin
Ardina gizlenmis gibi
Merdivenleri agir agir ¢iktim.
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Cikmadim, indim

Dort mevsimden koparilmais bir kalabalik
Ama yasayan

Her mevsimde yasayan bir kalabalik
Cevreme topland: hemen

Ellerinde otelin bayraklar1

Yiizlerinde sevginin

Bakiglarinda yasamin

Biitiin bayraklar1

Bir bayrak da bana verdiler.

Disar1 ¢ikmadik, ¢linkii hep disardaydik
Igeri girmedik, ¢iinkii hep icerdeydik
Bir oteldik ki hepimiz

Oylece otel kaldik.






Phoenix Oteli
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L. BOLUM

(Sol yanda otelin salonunu koridorlara baglayan kapi, karsida otelin
bahge kapisi, sag yanda bir bar, ortada yuvarlak bir masa, masanin iis-
tiindeki cam kdsede cicekler. Bayan Sara bir taburede oturmakta, barin
ic boliimiindeki Metrdotel ile konusmaktadir. Bahgeden belli belirsiz,
ara stra kuvvetli piyano sesi gelmektedir. Giinegli bir kugluk vaktidir.)

BAYAN SARA: (Kendi kendine.)
Tanrim
Bana oykiimii geri ver
Bu otelden de bunaldim.

METRDOTEL: Ne gtizel bir giin, Bayan Sara. Miizigi duyuyor mu-
sunuz? Ne de olsa yeni gelmis sayilirsiniz. Insan bir yere
yeni geldi mi her seyi hemen farkedemez. Birkag giin geg-
meli ki...

BAYAN SARA: Haklisiniz, ilk kez isitiyorum. Gene de belli be-
lirsiz.

METRDOTEL: Her giin sabahtan 6gleye kadar dinleyebilirsiniz.
Tabii, kendinizi miizige kaptirmaniz gerekir. Meydan ate-
sinden yaratilmis bir miizik sanki, bittigi zaman kiilleri
kalir yalniz.

BAYAN SARA: Ses... ses nereden geliyor peki?

METRDOTEL: Bahgeden. Bir piyano var ¢imenlerin tistiinde. Her
glin otel miisterilerinden biri ¢alar o piyanoyu. Birkag din-
leyici de bulunur mutlaka.

BAYAN SARA: Dogrusu iyi diisiiniilmiis. Degisik, ¢cok degisik.
Ayn1 zamanda etkileyici. (Kulak kabartarak) Simdi daha
iyi duyuyorum. Ama kimden, hangi parcanin ¢alindigi-
n1 ayirdedemiyorum bir tiirldi.
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METRDOTEL: Calanlar calarken besteliyorlar da ondan. He-
men, o anda. Sizin anlayacaginiz her parca yeni. Oncesi
ya da sonras1 yok. Yani bir ikinci kez ¢alinmiyor artik.

BAYAN SARA: Cok ilging.

METRDOTEL: Evet, ¢ok ilging degil mi? Once onlar yepyeni bir
miizik yaratiyorlar, sonra o miizik onlar1 yaratiyor. Kon-
ser bitince piyanist olsun, dinleyiciler olsun; ¢linkii on-
lar da yeniden yaratildiklari inancinda, mutluluk i¢inde
otelimize doniiyorlar.

BAYAN SARA: Doniiyorlar m1 dediniz?

METRDOTEL: Bir anlamda 6yle. Yani daha bir sevgiyle baglani-
yorlar otelimize.

BAYAN SARA: (Sessizlik.) Bana bir cin verir misiniz?
METRDOTEL: Elbette, Bayan Sara.

HOPARLORDEKI SES: Acilariniza iyi bakin! Sevinglerinize iyi
bakin! Ciceklerinize iyi bakin!

(Hoparlordeki sesi ikisi de duymamigtir.)

METRDOTEL: Bakar misiniz, Bayan Sara, ne giizel ¢icekler de-
gil mi? (Eliyle masanin iistiindeki cam kdseyi gosterir.) Hep-
sini de bu sabah topladim. Erkenden. (Birden.) Cigek se-
ver misiniz? Hani bazilar1 pek sevmez de.

BAYAN SARA: Onlar ¢icek degil ki...

METRDOTEL: Ya ne, Bayan Sara?

BAYAN SARA: Durum.
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METRDOTEL: Durum mu dediniz?
BAYAN SARA: Evet.

HOPARLORDEKI SES: Onu her zaman gériiyordum. Her giin
hep ayni saatte, ayn1 yerde, ayn1 durumda bir fotograf
cektiriyordu. Giinlerce siirtiyordu bu. Yasami durdu-
rur gibi, 6liimii anlasilir yapar gibi, kendini bir fotog-
raf Oliisiine yapistiriyordu stirekli.

BAYAN SARA: (Ilk sayfasini agarak Metrdotele bir albiim uzatir.) Su
fotografa bakin, ne gortiyorsunuz?

METRDOTEL: (Dikkatle bakar.) Sizi gortiyorum. Bir pencerenin
ontindesiniz. Tam karsida da bir kule goriiyorum, kir-
miz1 tuglalardan yapilmis eski bir kule.

BAYAN SARA: Cevirin sayfay1 simdi de.

METRDOTEL: Evet, ¢cevirdim iste.

BAYAN SARA: Ya simdi, simdi ne goriiyorsunuz?

METRDOTEL: Gene sizi goriiyorum, Bayan Sara. Bir de pence-
reyle o kirmizi kuleyi.

BAYAN SARA: Cevirin, ¢evirin sayfalar1 liitfen.
METRDOTEL: Ceviriyorum. Degisen bir sey yok ki.

BAYAN SARA: Var, var ama ¢ok az. Degisim durmus gibi. Ner-
deyse...

HOPARLORDEKI SES: Oliimden giin calan.. Oliimden giin calip
yasama bagislayan... Demek istedigim...
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BAYAN SARA: (Metrdotele ikinci bir albiim uzatir.) Bir goz ativerin
suna da.

METRDOTEL: Kitap okuyorsunuz. Bir koltuga oturmus kitap
okuyorsunuz.

BAYAN SARA: Cevirin sayfalar1! Cevirin, ¢evirin!

METRDOTEL: Kitap okuyorsunuz, evet, gene kitap okuyorsu-
nuz, hepsinde de kitap okuyorsunuz.

BAYAN SARA: Sagma degil mi sizce?
METRDOTEL: Sagma olan ne?

BAYAN SARA: Neden birbirinin ayni1 bir stirii fotograf cektir-
misim boyle?

METRDOTEL: Bunu siz daha iyi bilirsiniz, Bayan Sara.

BAYAN SARA: Zaman ¢ok agir. Saydam ve agir artik. Bu fotog-
raflarda zaman var, zaman kesikleri. Sinira gelinmis. Bir
iki fotograf daha...

METRDOTEL: Bir cin daha ister misiniz, Bayan Sara?

BAYAN SARA.: Isterim, Liitfen. (Sessizlik.) Tenis 6gretmenini gor-
diniiz mii bugiin?

METRDOTEL: Evet, sabah erkenden bahcgeye ¢ikt1. Ben ¢igek
toplarken. Uzaktan uzaga konustuk da biraz. Bir iki
gun kalip donecegini séyledi. Kim bilir, gitmeyebilir
de.

(Sessizlik.) Evet, evet, hi¢ belli olmaz.
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BAYAN SARA: Anladigim kadariyla gitmesini istemiyorsunuz.
Yiiz cizgileriniz agikga belirtiyor bunu. Size bir sey soy-
leyeyim mi, onemli olan istemek. Ama gercekten istemek.

METRDOTEL: Siz iyi tanimiyorsunuz onu, Bayan Sara, 6zgiir
bir kadindir o, baglanamaz, kimseye baglanamaz. lyi bi-
liyorum bunu, ¢ok iyi biliyorum. Ayrica...

BAYAN SARA: Evet, ayrica?

METRDOTEL: Diistiniiyorum da, niye baglanmali iki insan bir-
birine? Niye? Sevginin sadece sevgiye benzemesini an-
layamiyorum ben. Cok yapay, ¢ok alisilmis bir sey bu.
Nedense ¢ogunluk boyle yasiyor. O ¢ogunluk ki, ytiz-
yillar boyu sevginin ger¢ek dengesini bozmus, yasamin
gercek yticeltisini altiist etmis.

BAYAN SARA: Birlikte yasamak, yasamay1 birlikte siislemek
daha gorkemli geliyor bana. Ad1 ne olursa olsun; siz ask
deyin, aliskanlik, baglilik deyin, ne derseniz deyin, be-
nim tek gergcegim bu. Ama...

METRDOTEL: Evet, Bayan Sara?

BAYAN SARA: Ama oyunun kurallarini ¢ok iyi bilmek gerekir.
Hayir, hayir! Oyun sozctigiinii yanlis kullandim. Ancak
iki kisilik somut bir yasami, somut bir sevgiyi amacladi-
g1mi sOylemek istemistim. Oysa siz aski da, dolayisiyla
yasami da soyutluyorsunuz. Sorarim, bu durumda cin-
sellikten baska ne kalir geriye? Higcbir sey!

METRDOTEL: Tersine, ¢cok sey kalir, Bayan Sara. Sevginin cesit-
lenerek zenginlesecegine, kisiyi daha gticlii yapacagina
inaniyorum ben. $Simdilik diistiniilmesi bile gii¢ gelebi-
lir size.
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BAYAN SARA: Kim bilir, belki de haklisiniz. Iki insan1 bir ara-
da tutan biiytiyt stirdiiremedikten sonra... Tipki onun gi-
bi, tipki benim gibi.. Ama... gene de sonug ayni degil. Iste
ben! gesitlilik surda dursun, yalnizca ac1 ¢ekiyorum. Sizse
kuramsal bir mutlulugun pesindesiniz.

METRDOTEL: Oziir dilerim, Bayan Sara, o, dediniz, kimden sz
etmistiniz acaba? Sey... sizce bir sakincasi yoksa...

BAYAN SARA: Elbette yok. Kocamdan sz ediyordum.
METRDOTEL: Demek evlisiniz, Bayan Sara?

BAYAN SARA: Evliydim. Ustelik ilging bir yasamimiz vardi.
Cok tuhaf! Sevgiyi sevgiyle yikmak istedik sanki. Tam
oyle iste. Evlendikten kisa bir siire sonra her sey birden
degisiverdi. Ben diye, o diye bir sey yoktu artik. Ikimiz
diye bir sey de yoktu. Oyle ki, iginde bulundugumuz
boslugu bir heykel yaratir gibi yonta yonta, sonunda
yokluk denen anit1 tamamlayiverdik.

HOPARLORDEKI SES: Karsilikli sevginin ézgiirliikle de, bagli-
likla da higbir ilgisi yoktur. Sevgi demek geliski demek-
tir. Denge bozulmali, geliskiler altiist etmeli her seyi.
Grusenka ile Dimitriy’i animsayin. Celiskiler ayird: on-
lary, geligkiler birlestirdi sonunda. Mutluluk siirtip giden
celigkilerdir.

(Tenis Ogretmeni bahge kapisindan girer.
Bayan Sara ile Metrdotelin yanina gelir.)

TENIS OGRETMENI: Beni de katar misiniz araniza? Katarsaniz
bir limonlu votka, katmazsaniz gene bir limonlu votka!

METRDOTEL: Sevindirirsin bizi.
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BAYAN SARA: Yanima gelin. Ha soyle. Oturun, daha iyi.

METRDOTEL: (Sara’ya) [zin verirseniz ben de kendime bir bira
doldurayim.

BAYAN SARA: Tabii, tabii, nasil isterseniz.
METRDOTEL: Hadi mutluluga!

TENIS OGRETMENI: Mutluluga!

BAYAN SARA: Yasama, yasayanlara!

METRDOTEL: Yasamin, yasayanlarin disindaymigsiniz gibi ko-
nusuyorsunuz, Bayan Sara. Neden?

BAYAN SARA: Bilmiyorum... Her neyse... Biraz yoruldum gali-
ba. Siz igmenize bakin. Dinlenmek istiyorum. Sonra da...

TENIS OGRETMENI: Ben geldigim icin gitmiyorsunuz ya, Ba-
yan Sara?

BAYAN SARA: Yok canum! ne ilgisi var sizinle. Biraz uzanaca-
g1m, hepsi bu.

METRDOTEL: Sonra da... dediniz Bayan Sara, size yardimci ola-
bilir miyim? Kim bilir, belki herhangi bir seye ihtiyaci-
niz vardir?

BAYAN SARA: Hayir, hayir! kimseye ihtiyacim yok. Yiiriiytise
cikacagim yalmizca. Kuleye gidecegim, fotografta gor-
diigliniiz kuleye. Burdan bir saat kadar c¢eker. Tahta bir
kopriiden gececegim. Kopriiden sudaki alabaliklar: sey-
redecegim. Az sonra da kuledeyim artik.
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METRDOTEL: Kirmiz1 tuglalardan yapilmas...

BAYAN SARA: Tuglalardan ve her seyden. Orda uzakliklar var,
orda yalnizliklar var, orda mutluluklar, mutsuzluklar
var, orda ering, dinginlik, sadelik var. Sizin anlayaca-
giniz her sey var orda. Adini unutur mu insan? Inanin
bana, orda unutmus gibi oluyorum adimi. Ve tuhaftir,
boylece kendime en uygun ruh durumunu da buluveri-
yorum hemen. Gergi simdiye kadar hicbir sey degisme-
di. Yeni bir secenegim olmadi yani. Gene de... Iyi giinler
size, iyi ickiler! (Hemen ¢ikar.)

(Beyazlar giyinmis, kadinli erkekli ii¢ dort kisi girer iceri.)
HOPARLORDEKI SES: Miizik bitti. Geldiler iste. Meydan atesin-

den, kiilden geldiler. Yaratirken yaratilmaktan geldiler.
Yagsamla kaplanmuslar, glimiisle, altinla kaplanmus gibi.
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II. BOLUM

(Sabah. Otelin bahgesi. Sag yanda otelin bahge kapisi. Karsida ¢esitli ¢i-
ceklerle, bitkilerle, agaglarla kapli oldukga genis bir alan. Gene karsida,
beyaz bir piyanonun baginda, tepeden tirnaga beyazlar giyinmis, piya-
no calmaktadir Metrdotel. Bayan Sara, elinde icki kadehi, oniinde kii-
¢iik bir masa, hasir bir koltukta oturmaktadur. Iyiden iyiye siislenmis-
tir. Ustiindeki giysiler oldukca gz alicidir. Tenis Ogretmeni goriin-
mez, yalnizca Bayan Sara ile konugmalar: duyulur.)

BAYAN SARA: (Kendi kendine.) Ne giizel bir giin. Her sey ne ka-
dar giizel. Giizel hatun cigekleri, ne giizelsiniz siz de. (I¢-
kisinden bir yudum alir, uzunca bir siire kadehine bakar.) Sen
de, sen de gtizelsin, hem de ¢ok gtizel. Seninle bir yerlere
tirmaniyorum, seninle bosluklarda geziniyorum, seninle
ucurumlara birakiyorum kendimi. Peki, ya ben nasilim?
Sonsuzlukta, sonsuzlugun igindeki bir sahnede oynuyor
gibiyim bugiin. Ama neden unutuyorum sdyleyecegim
sozleri? Bilmem. Kimse replik vermiyor ki, hi¢ kimse. (Ses-
sizlik.) Oldii mii, yastyor mu? Ne tuhaf, yiiziinii bile anim-
sayamiyorum. Ama hareketleri, mimikleri... Sanki ondan
soyutlanmiglar da, karsimda hepsi. Iste, kapkara bir pele-
rin, kapkara bir ¢ift ¢cizme. Hamlet’i oynuyor olmali. Bir o
yana bir bu yana si¢rayip duruyor.

TENIS OGRETMENI: Beni goruyor musunuz, Bayan Sara?

BAYAN SARA: Gormiiyorum.

TENIS OGRETMENI: Iyi, hi¢ degilse sesimi isitiyorsunuz.

BAYAN SARA: Ne yapiyorsunuz orada?

TENIS OGRETMENI: Kitap okuyorum. Citlenbik agacinin al-
tindaki hamaga uzanmus kitap okuyorum. Ayni1 zaman-

da gilinesleniyorum da. Hava ¢ok sicak, degil mi, Bayan
Sara?
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BAYAN SARA: Bunaltici bir sicak.
TENIS OGRETMENI: Peki siz ne yapiyorsunuz?

BAYAN SARA: Cin i¢iyorum, ¢iceklere bakiyorum. Bir de... hani
derler ya, gozleri agik riiya goriiyorum sanki.

TENIS OGRETMENI: Ritya dediniz de, diin gece bir riiya gor-
dim ben.

BAYAN SARA: Hadi anlatin.

TENIS OGRETMENI: Cok tuhaf... Ucsuz bucaksiz bir denizin
ortasindaydim. Goriiniirde hicbir kara pargasi yoktu.
Yapayalnizdim. Suyun {stiinde ¢irilgiplak ve dimdik
duruyordum. Goge karsi.. Dimdik... Isin ilging tarafi,
gordiigliim riiya beni ¢cagiriyordu, beni istiyordu, benim-
le anlasmaya calistyordu. (Kisa bir sessizlik.) Iste, hepsi bu
kadarcik.

BAYAN SARA: Insanin duasi bile kendine benzer. Riiyalar1 da
oyle. Hele riiyasin1 anlatani taniyorsaniz, az da olsa tani-
yorsaniz, anlatilanla anlatanin nasil biittinlestigini hemen
farkedersiniz. Bu yiizden bence pek ilging bir riiya degil.

TENIS OGRETMENT: Oyle mi dersiniz? Kim bilir, belki.

BAYAN SARA: Riiyalarda kendimizi oynariz hep. Siyah-beyaz, ba-
zen de renkli, bir kamera tarafindan siirekli olarak cekilir
ve giinliik yasama aktariliriz sanki. Oysa gercek yasam iki-
ye boler bizi. Ikiye, tice, cok daha fazlaya kimi zaman da.
Celiskiler, celiskiler... bir tiirlii birakmaz ki yakamizi.

TENiS OGRETMENI: Celiskiler.. Birden aklima geldi, Bayan
Sara. Siz konusurken 6yle birdenbire geliverdi aklima.
Geng bir kiz tanimistim. Ustelik ¢cok da giizeldi. (Kisa
bir sessizlik.) Ama... sizi yormuyorum ya, Bayan Sara?
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BAYAN SARA: Neden yoracakmigsiniz. Konusuyoruz iste. An-
latin litfen.

TENIS OGRETMENI: iste o gen¢ ve giizel kiz bir sabah kalki-
yor ve intihar etmeye karar veriyor. Giyinip stisleniyor
tistelik. Tlag dolabindan iki tiip nembutal alip masanin
uistiine bosaltiyor. Tam o sirada bir bando-mizika takimi
geciyor kapimnin ontinden. Geng kiz i¢giidiisel bir hare-
ketle pencereye kosuyor. Gozii bando sefinin gobegine
takiliyor nedense. Cilginlar gibi giilmeye basliyor. Sonra
da... masanin tistiindeki nembutal tabletlerini avuglayip
konfetiler gibi savuruveriyor pencereden.

BAYAN SARA: Giyinip siisleniyor, 6yle mi?

TENIS OGRETMENI: Evet. Kim bilir... §liisiinii ¢irkin birakma-
mak i¢in... Olamaz mi, Bayan Sara?

BAYAN SARA: Olabilir, neden olmasin.

TENIS OGRETMENT: Sizi siktim galiba. Nerden nereye geldik.
En iyisi konuyu degistirmek.

BAYAN SARA: Nasil isterseniz.
(Sessizlik.)

TENIS OGRETMENI: izin verirseniz bir iki dize okumak istiyo-
rum size. Cok sevdim de... Belki siz de seversiniz.

BAYAN SARA: Okuyun tabii. Sizi dinliyorum.

TENIS OGRETMENI: “Garip sar1 ¢icekler sererdi dort yanima.
Duraklar kalirdim diz ¢6kmiis bir kadin gibi.”

BAYAN SARA: Hem diz ¢okiis, hem gorkem... Ikisi bir arada.
Hig de fena degil. Hatta giizel.
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TENIS OGRETMENI: Birkac dize de Rilke’den. Dinlemek ister
miydiniz acaba?

BAYAN SARA: Tabii, tabii, okuyun lLitfen.

TENIS OGRETMENI: “Kuledeki oda karanliktir.

Ama aydinlatirlar ytizlerini giiltisleriyle.

Korler gibi elleriyle yordarlar onlerini ve bulurlar 6teki-

ni, bir kap1 gibi. Sanki ¢ocuklar gibi,

geceden tirken, yaklasirlar, iclerine girerler birbirlerinin.

Ama

korkmazlar hi¢. Higbir sey yoktur, onlara kars:

olabilecek: Ne diin, ne yarin; ¢linkii yikilip gitmistir za-

man. Ve ciceklenip acarlar onlar da,

onun yikintilarinda.

Beriki sormaz ‘Kocan?” diye.

Oteki sormaz ‘Adin?’ diye.

Bulmuslardir ya birbirlerini, birbirlerine yeni bir cins ol-
mak icin.

Birbirlerine yiizlerce ad vereceklerdir ve yeniden alacak-
lardir birbirlerinden, yavasca, bir kiipe ¢ikarir gibi.”

BAYAN SARA: Tesekkiir ederim.
TENIS OGRETMENI: Siir sever misiniz, Bayan Sara?

BAYAN SARA: Artik, hayir. Gene de en az yapay olan sanat si-
irdir.

TENIS OGRETMENI: Sanatlarin en yiicesidir, bence.

BAYAN SARA: Miizigi severim ben. Vazgecemedigim tek sanat
dali miiziktir. Yasamin 6zudiir o.

TENIS OGRETMENT: Oyleyse piyanoyu dinliyorsunuzdur, de-
gil mi, Bayan Sara?
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BAYAN SARA: Hem dinliyorum, hem de gortiyorum.
TENIS OGRETMENI: Goriiyor musunuz?

BAYAN SARA: Neden olmasin? Gormesini bilenler i¢in miizik
goriliir. Hatta dokunulur bile ona.

TENIS OGRETMENI: Yaniniza gelebilir miyim, Bayan Sara?

BAYAN SARA: Ne varmis benim yanimda? Hem o kadar uzakta-
yim ki sizden. (Usulca kalkar, otelin ters yoniine dogru yavas
yavas yiiriir, agaglar arasida gozden kaybolur.)

TENIS OGRETMENI: (Bayan Sara'min masasina gelir. Beyaz bir
bluzla beyaz bir sort giymistir.)

Aaa! gitmis.
HOPARLORDEKI SES: 11k kez oluyor, boylesi ilk kez oluyor.

(Tenis 0gretmeni saclarini tarar, rujunu tazeler, Bayan Saranin koltu-
$una oturur. Bir sigara yakar. Icki kadehini masadan alr, bir yudum
icet, yerine birakir. Piyano daha kuvvetli ¢almaya baglar. Parca biter.
Metrdotel ayaga kalkar, Tenis 6gretmeni'ni selamlar. Tenis 6gretmeni
¢cilginca alkiglar onu.)






GUL DONUYOR AVUCUMDA



) Istanbul, 1987 / Adam Yayinlar1
(Oliimiinden sonra yayimlanan derleme icinde)
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IKI ADA*

Bir dedikodu gibi gelisti kig

Dondu belleklerde bir daha unutulmadi

Hani pek ugramadigimiz, ugramayinca da

Cok uzak bir tilke gibi

Bulduk ve yitirdik, bulduk ve yitirdik onu yillarca.

Ornegin iyi tanidigimiz

I¢ ice yasadigimiz ne varsa

Bize darildilar da sanki arada bir
Yeniden yeniden baristilar sonra.

Gormiistiik ya, bir giin de dag golgeleri
Bir bir kanatlanip ugtular

O miithis kis giinlerindeki gibi

Ama ayn1 giin giinesle birlik

Kir cigeklerine konu oldular.

* Aramizdan ayrildig: giinlerde Edip Cansever ¢ok uzun bir siir iizerinde ¢alismak-
tayd1. Bu siirin tamamlanip sairince daktiloya gekilmis, son diizeltmeleri yapilmis
goriinen ilk ti¢ boliimiinii sunuyoruz. (Adam Yayinevi notu.)
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Gene de

Hi¢ unutmadigimiz, unutsak bile
Yeniden ¢ikan karsimiza bir siirpriz gibi
Yasamimizin orasinda burasinda

Bir iki olay vardi ki tizmiistii hepimizi
Ornegin fener bekgisinin karis

Yok olmustu ortaliktan evlendigi giin

O ¢ok sevdigimiz yash balikg1
—Sakallar1 giilden, alevden—
Oliivermisti ansizin

Denizle deniz arasi bir saatte

Bir tenhalikla bir baska tenhalik arasi bir saatte
Kopekler parcalamisti cesedini

Bir iki tekne batmist1, uzaklara gitmisti bir ikisi
Ve o dilsiz kadinin iki ¢ocuguyla
Yapayalniz yasayan

Damu ¢okmiistii karlarin agirhigindan
Hays1r, ne 6len ne yaralanan

Olmamuisti da

Gereksiz bir hiiziin sanki

Takilip kalmist: ruhlarimiza

Ne yalan soylemeli bir yandan da
Mutluluga donitismiistii biraz

Bu olup bitenlerden sonra
I¢imizdeki o titkenmez olay aglig1
Ki herkes gordiiydii iste kdytin delisi
Binlerce mil 6teye dustirmiistii
Denize firlattig: tasi.

Giincelligi bitmis bir dedikodu gibi gecti kis
Yaris1 agik goz kapaklarimizdan

Uyandim kalktim ki bir sabah

Yesille yesilin goz goze gelisi gibi
Buluverdiler ansizin birbirlerini

Gozlerimle yaz.
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II

Govdemin iklimidir adamiz

—Ki iste benim adam-

Onunla birlikte solur, birlikte boguluruz

Bugiin de

Agirligi olmayan biriyle dibe ¢okmiis biri gibi
Birlikteyiz gene

Basimizi kaldiriyoruz: o sonsuz anlagilmazlik
Basimizi egiyoruz: iste, iste!

Kiyiya dogru —yesimden bir tapinak gibi kiyi—

Bir pamuk fidaninin biiytimesi gibi ilerliyoruz
Duragan bir kap stitle siirekli akan bir stit barisikliginda
Bilinen bir mutlulukla, gizemli bir mutluluk arasinda
Oluyor nasil oluyorsa iste

Kiyiya variyoruz

Oraya, tahta iskeleye

Gaipten bir serinlik yayip oturuyoruz
Balikcilar balik tutmuslar bir y1gin
Irili ufakli

Soruyor ada: balik m1 onlar

Yok canim, balik olur mu hig

Bana kalirsa

Geriye dogru sayilan bir seylere benziyorlar
Der demez —tuhaftir— o anda

Yeni pismis ayva regeline bakan

Iki saf ¢ocuk gibi kaliyoruz.

Denizin ytizeyindeki

Su pariltilar yok mu

Evet, var

Bu kez de ben soruyorum

Eskimesi gecikmis ytizler mi onlar
Bir yanit, adadan —bak bak bak, diye
Fisildayan kopiik sesiyle—
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Iste su gordiigiin simdi

Fener bekgisinin karis1 —az 6tedeki—

Gelin tellerine saril1

Oliimiinii yineliyor durmadan

Yasli balikgiysa yaldizli bir kagit gibi

Batip ¢ikiyor kizgin giinesin altinda

O uzaklikla uzaklik arasi saatte

Gordiin mii

Evet

Kaliyoruz bir stire boylece

Ve artik pek konusmuyoruz

Sesler ve sozler gekip gidiyor nesnelerinden
Derken kiyimiza cekiliyoruz biz de

Birakip denizi oliileriyle

Kegi yollarindan gegip dar sokaklara giriyoruz.
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Koytin evlerini gegiyoruz. Evlerini dedimse
Hepsini birden bir avluya sigdirsak
Herhangi bir tanrinin evi olurdu belki de
Evet hi¢ duraksamadan gegiyoruz
Adamlar duruyor 6nlerinde hi¢ kimildamadan
Kalint1 stitunlar gibi

Birlikte gortiyoruz onlar1 —ada ile ben—
Ama kimileri de var ki

Iste, iste, iste

Ornegin su bir bagina yiiriiyen

Sunagina giinliik gotiiren bir adak¢t m1 ne
Kirisik bir ¢agla diimdiiz bir ¢ag arasindaki
Ya peki bu seslere ne demeli

Bir harp caliyor da sanki siirekli

Gok stislerini distirerek

Birtakim reliefleri, fresque’leri

Bir bir diistirerek

Caglardan caglara gecerek ve
Kaziyaraktan ¢aglarin dibini

Bir keman caliyor ki uzaktan uzaga
Calryor ¢aliyor

O caliyorken boyuna, diyoruz

Ada ile ben

Bizim ugrayiverdigimiz simdi gecerken
Caglarda var miyd: keman

Yoktu ki

Oyleyse Teleman’la Bach’1

Mozart’la Bethoven'i

Daha nicelerini nicelerini

Besleyip biiytiten bir tanri sesiydi bu da.
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Kesiyoruz zamani iki ucundan

Yani biz —ada ile ben—

Mor salkimla giivercin arasi bir saatteyiz
Sozlesip ayriliyoruz oracikta

O bir bagina kaliyor —ada-

Ben bir basima.
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III

Denizin denizle goz goze gelisi gibi
Kaliveriyorum bir basima

Tam sonuncu ev —benim evim-

Aciyorum kapryi, giriyorum igeri

Soyle bir bakiniyorum, ilk kez goriiyormusum gibi evimi
Sayis1z oda bir arada. Sayisiz

Hiclik bir arada

Herkes kendini unutmus gitmis

Herkes kendini unutmus gitmis

O kadar kalabalik

O kadar tenha

Surada, orada, daha yakinda

Fellini'den bir iki yiiz —hay1r, yanilmiyorum-
Bergman’dan bir kiz ¢ocugu —kolunda cilek sepeti-
Bir satrang tahtasi ortada

Ve Passolini'den

Yere diismiis bir elma

Bir elma alip yiyorum masadaki tabaktan
Bir sigara yakiyorum

Kocaman bir manastir bahgesine doniistiyor
Sundurmam bu arada

Ve cok merdivenli —sanki-

Ve onlar oturmuslar, onlar onlar onlar
Mavi-beyaz sapkalar: baslarinda

Marmelat kutular gibi

Siritryorlar boyuna

Ve giiltiyorlar kahkahalarla ardindan
Sararmuis diglerini gortiyorum

Burusmus goz altlarini, seyrelmis saglarini
Geciyorum masamin basina

Yazacak miyim, neyi

Neyi olursa olsun. Bir ses:

Basla basla basla!

(Adam Sanat, Nisan 1987)
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HERHANGI BIR GUN

Ogle sonralari, 6gle sonralari!

Neden getirirsiniz uysal bir kadinin
Oliisiiniin onca kalmligint

Ve neden bitmis asklarin tiirevleri gibisinizdir
Ne desem? Ey birbirini emziren nane kokular1
Ey odamin daginik iskemleleri —odalarimin—
Kim oynadu sizleri karsilikli

Biz

Kim

(— Peki ben hangi rolii oynuyorum

— Sen salagin birisin, onun i¢in insan ruhunu oynayacaksin)*

Ey insan ruhu

Ki neden unutursun kayboldugunu

Olmaz mi, olmaz m1? Duymuyor musun

Hig degilse kisa kes yolculugunu

Yanit yok sana

Bir fulya g6k yosunuyla nasil konusursa oyle.

* “Yedinci Miihiir”, Ingmar Bergman. (Edip Cansever’in notu.)
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Ogle sonralari, 6gle sonralari!

“Kis bitti” sesi neyse, “kis gecti’nin anlami neyse
Ozdeglesiyorsun biliyor musun

Gibi anlamlarla, seslerle

Bana kalirsa bir de

Dopdolu bir konser salonunun

Bos kalmus tek koltugusun

Bana bir 6diiliin var da ondan, biliyorum
Karsinda

La’y1Si veren, Si'yi Do

Soprano, mezo soprano, alto

Oysa

Gudilmedik bir sey mi kalmis diinyada
Odiiliim su olmali, bence

Oliimiimii gérmem igin kisacak bir bagkaldirma

Orkide orkide orkide
Diyorum ki yeniden

Yeniden yeniden sonra
Kemiklerim birbirine baglansa

Ve sesler ¢ikarsam hi¢ umulmadik

Diinyanin 6lii ruhuna

Hanlardan hanlara yiik tastyan kopekler gibi
Bronzdan, demirden, piringten

Ve bembeyaz kemiklerden ¢ingiraklarim olsa.

(Gosteri, May1s 1987)
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BANDERILLO

Ay tutulmasi gibi bir sey misindir ki —giiniine gore—
Gizli misindir, korkmus musundur da biraz

Bir yalnizlik siniflamasindan diyeceksen o bagka
Biikiiliip ugurumuna sapindan

Kendini 6piiyordur kalbindeki papatya.

Repertuvarinda ne var bu yil

Hani o beklenilmeyenlerden birkag1 mi iste

Bir aksamtistii kiigticiik bir cocuk musundur ki
Mesela 6fkelenince

Ensende o sevimli banderillo

Kurdele kurdele kurdele.

Daha baska nesin ki, ben ne bilirim bilmeyi
Odani dorde bolen bir sabah

Alip gotiiriir mii seni kulene

Kis kavunundan soyulmus patenlerinle.

Bir de, bir de, bir de

Oyle bir kelebek avcist gibi

Uzanir misin sihirli degneginle

Samatya’da dogmus bir cocugun can rengi mevsimlerine.

Simdi mi, sonra mi, bagska zaman mi
Kag yasinda degilsin soyler misin bana gizlice.

(Yayimlanmamuistir, 15 Mart 1986)
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VAR ILE YOK

Batik geminin kaptanina sordum

Ben suyum, dedi, hayir, suyun anistyim ben
Tam bin y1l gecti aradan soyledim soyleyecegimi
Mendiregin orada, deniz fenerinin yaninda.

Devinen bir heykel gibi duruyordu
Devinen bir heykel gibi ve tas tadinda
Coziilen bir tas tadinda

Tiikenen bir tas tadinda

Konustu konustu konustu.

Ne konustuydu pek animsamiyorum simdi
Animsadigim

Yanitim benim bir iki sozciik daha fazla.

(Adam Sanat, Aralik 1985)
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KIRDA

Bigilen ot rengi bir aliskanlikla

Basimi yukariya kaldiriyorum

Her sey ne kadar yakin, her sey ne kadar uzak
Gozyaslarim bile

Giliaglerimle ortild.

Otlarla cigeklerle bezeli

Dar yolda ytriiyorum usul usul
Parmaklar siislii bir tanrigay:
Incitmekten gekinir gibi.

(Adam Sanat, Aralik 1985)
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YALNIZLIK SENSIN

Oyuluyorum su masmavi bosluga
Golgesiz kipirtisiz
Yalnizlik sensin.

Konusuyorum kendi kendime odamda
Bir portakal suyu ig, ya da i¢cme, ne yaparsan yap
Yalnizlik sensin.

Bir giden, bir donen, sonra yeniden giden
Siire dontisen bir yalnizliksa bu da

Bir sen varsin, ordasin, kisik sesli yalnizlik
Sozgelimi Iskenderiye’de bir atlikarincada.

(Adam Sanat, Aralik 1985)
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SAAT KULESI

Nereden gelmis bu denizsiz kente

Bu yash mart1

Konmus saat kulesinin iistiine

Oyle bir zamansizliktan izliyor beni
Cagirsam hemen ¢ikip gelecek, biliyorum
Cok eski bir oyundan kiliksiz bir haberci gibi.

Her sey yitip gidiyor

Ustelik bu aksamiistii saatlerinde

Su akarsu ne kadar eski, su tepe ne kadar eski
Oysa yepyeni goriiniiyor ikisi de.

Sakalasmakta zamanla saat kulesi.

(Adam Sanat, Aralik 1985)
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HIZLI YESILLIK

Bakisini andiran bakissizligin
Yalnizlikta daha da uyumsuz olmal
Alacakaranlikta geceyle giindiizii eriten
Bombos bir asfalt yolda

Kilometre taslar1 arasinda bigilen
Otlarin hizh yesilligindeki gibi.

Aslinda

Ne bakisin ne de bakigsizligin olabilir senin
Denenmis denenmemis acilarin tanrisi

Bir insanin gozyaslar1 yaninda.

(Yeni Diisiin, Kasim 1985)
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UC KADIN

Ug kadin bahgeye ¢ikt1 —~simdi ne olacak
Ugiiniin de gozii yasl —simdi ne olacak

Ug mum vardi ellerinde —simdi ne olacak

Ugii de yaniyordu mumlarin —simdi ne olacak.

Giin 1s1g1min kgt gibi ticti de

Isiktan bir diinya demeti ticii de

Aciyla dosenmis bir bahge ticti de

Bir akasya agaci, bir mermer masa, bir de iskemle.

(Yeni Diistin, Kasim 1985)
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TURGUT UYAR

Kocaman bir avlunun ortasinda durdu durdu
I¢indeki bombos avluya bakarak
Gokytiziinden arada bir oraya

Olii bir kus ya diisiiyor ya diismiiyordu.

Gorseydi i¢inin olmadiginm

Cekip onca celenkten bir sap karanfili
Koymak ister miydi hig

Bu ikindi vaktinin hir¢in vazosuna.

Gilizleri kullanirdi o kadar sevmese de

Diinyay1 kullanirdi agip da penceresini sonsuza
Su i¢se suya benzerdi biraz

Konussa

Uc bes kisi birikirdi herhangi bir kosebasinda
Yolu diisse de baksa mor-sar1 bir aksam kahvesine
Ne kadar eglesirdi Van Gogh'un bakisiyla.

Sevgiler gonderirdi nedense utanirdi da bundan
Gonderir gonderir geri alirdi bir giicenikligi sonra.

Diin miiydd, yiizyillar mi gegti, bilmiyorum ki
Bir yaz sonuydu yalniz denizi siy1irip gectik

Iki tek votka ictik varmadan Asiyan’a
Konugsmadik hig, nedense hi¢ konugmadik

Az sonra kalkip gitti o

Kalakaldim ben oracikta

Kapadim gozlerimi ardindan gene birlikte olduk
— Garson! bize iki tek votka daha.

(Gosteri, Ekim 1985)
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SUREKSIZLIGIN BASKALDIRISI

Yazdigim ilk dizeyi silerek

Bir alttaki dizeye geciyorum hemen

Onu da sildikten sonra bir ti¢linciiye

Ve dordiinciiye ve besinciye geciyorum
Bilmem ne kadar siirtiyor bu benzersiz ¢aba
Bildigim ya da duydugum iyice

Ben boyle siledurdukga stirekli

Gecmisten gelecekten arinmais

Dipdiri bir miizik pargasi kaliyor geriye.

(Yeni Diigtin, Ekim 1985)
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CEVRIM

Daha havalanmadan ucagimiz

Bulutu topraga karistirarak baktigim

Bu tuhaf diinya yapis1

Iyi tanidigim bir zamansizlikla cevrimleniyor.

Duyuyorum, iyi duyuyorum
Yiizyillar oncesinden bir ugultunun
Gittikge tekilleserek

Hostesi ¢agiran ve ¢agirmayan
Yalnizca

Onu cirilgiplak bicimlendiren sesini.

Ne kalmuistir sanki agklardan ve soyulmus portakallardan.

(Yeni Diigiin, Ekim 1985)
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ACI KUM
Muhtesem Siinter'in anisina

Ayagi kirik bir konsol gibi durdu gok
Yay1 firlamis bir somya gibi kaldi yer
Yesil tizerine sar1

Bir nota yapragi gibi yazildi tabut

Dort ayakli mermerin tistiine

Ac1 kumdur diye bagird: bir semt delisi
Elleriyle ytiziinii Orterekten

Ac1 kumdur

Kiyisin1 kimseye vermek istemeyen bir balik¢1 da
Zokasini parlatt1 giin igiyle inatlasarak
Ve baliklar meyhane onlerindeki
Binlerce dudak gibi gtildu (gtildiiler)
Sarilarini giyindi Sariyer postanesi

Bir iki mektup kendini burusturup birakt
Tek bagina bir marti

Gogiin ilk ve son yaratig: gibi
Konuverdi boslugun siren diregine

Ve gaipten ses verircesine

Cinladi balikpazarinin balike¢ ¢ani

Ve tabut

O soluk ortiistiyle hafif¢e kimildadi.
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Kimildattilar

O kimildamad1

Yepyeni bir yasama dalarcasina

Saga ve sola

Geriye ve ileriye

Bakt1 bakt1 bakt1

Kimseler tanimadi onu. O zaman da
Uzandi bosluguna sirttisti

En yalin, en uyumlu

En hiiziinli kulaglarini atmaya baslad:
Manavi, bakkali, eczaneyi

Bankay1 ve kuruyemisciyi

Kosedeki muhallebiciyi de

Gecti, gecti, geride birakt

Ve arkasindaki kalabalikta
Gozyaslarindan birbirini géoremeyen
Ya da gormek istemeyen

Oliimiin yaslik rengini

Diistindiikge kendi dip sularina ¢oken
Bir iki kisiyi sevdi, oksad1

Avuttu

Ve girdi

Pazar yerine girdi —giinlerden her giin gibiydi—
1plerin, cadirlarin, telaglarin

I¢inden gecti

Giin 1s1g1m ilk orda birakti.
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Targinlarin, zencefillerin

Mumlarin, un ¢uvallarinin, plastik oyuncaklarin
Ve zerzevatlarin, turfanda meyvalarin

Ve ayakkabilarin ve terliklerin ve naylon torbalarin
Ve yatak carsaflarinin ve gesitli giysilerin ontinde
Stirdiirdi sirtiistli yltizmesini

Kendine

Gerekli birkag seyi almak ister gibi yapti, almadi.

Bir kadin yol kenarindaki

Biri 6lmiis, dedi, o kadar

Bir balik¢1 istavrit baliklarini

Daha bir istahla suladi

Kirazc bir kilo kirazi tartt: tartmadi
Sapkalar satan bir satic1 yokusun basindaki
Oylece durdu, hi¢ kimildamadi

Sonra da pek kimildamadi

Digbiikey bir tabut gibi

Eslesti sanki onunla

Ve kendini bir hayalet gemiye ¢akt1 cakt1 cakt1.
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Ve gelindi mezarligin kapisina

Giillerin, giillerden celenklerin kuzgunkiliglarinin kapisina
Buz kokulu otlarin, buz kokulu mezar taglarinin kapisina
Gelindi

Once o girdi

Dalgalardan burnunu kaldiran bir tekne gibi

Yiikseldi ytikseldi

Bakakald1 sonsuzluga bir stire

Daha sonra indi indi

Yalayip gecti dalgalar tstiinii

O

Kimseye gortinmek istemeden

Ama hig istemeden

Birakt1 kendini biiytiiyen goz ¢ukurlarina

Ve birden

Konusmaya baglad1 sonsuzlugun dilini.

(Yeni Diisiin, Agustos 1985)
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15 MART 1985 ICIN

— Bana hi¢ gormedigin bir cigek ad1 soyle
— Bir degil, birkag degil, binlerce

Bir yasam boyu besledim onu

Biiytitiip can verdim gozlerimde

— Bana bir giz gibi bir ¢igek ad1 s6yle
— Onitimiiz ilkyaz, menekse degilse ne?

(Yayimlanmamuigtir)



OnNcEsi DE KALIR

(Kitaplarma Giremeyen Siirler)



Yayincinin Notu: Edip Cansever'in Oncesi de Kalir (Kitaplarina Gireme-
yen Siirler) kitabin1 Mehmet Can Dogan hazirlamis ve kitap Mart 2009'da
yayimlanmiusti. Oncesi de Kalir't bu kez Sonrast Kalir'in arkasina eklerken,
Mehmet Can Dogan'in giris yazis1 alinmamis ama siirlere koydugu not-
lar korunmustur.
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YAYLA GEZINTISI

Sira daglar canfeslenir 1slanir,
Ala sabah yaylalara yaslanur,
Kolca kopuz ask ilinde paslanur,

Yandi yollar; daglar yesil, pembe mor
Suna boylum sadirvanda bekliyor

Burcu burcu, ipek ipek giilleri
Meyvalar1 cekmez olur dallar1
Cigdemlidir nane kokan yollar1

Yandi yollar; daglar yesil, pembe mor
Suna boylum sadirvanda bekliyor

Yayla beli aksam tstti allanir,
Son 1siklar bahgelerde pullanir,
Giil fidanlar gonca verir dallanir,

Yand1 yollar; daglar yesil, pembe mor
Suna boylum sadirvanda bekliyor

Edip CANSEVER
(Istanbul, C. 1,S. 7,1 Mart 1944, s. 14)
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AKSAM

Ay sularda yiizerken
Yiikseliyordu aksam
Damla damla biriken
Icimde kordu aksam

Son 1siklar elendi
Serviler golgelendi
Hayaller perdelendi
Iceri girdi aksam

Ne bir renk, ne bir 151k
Tirmaniyor sarmasik
Ruhum ondan karisik
Ruhuma erdi aksam.

Omer Edip CANSEVER

(Istanbul, C. 1,S.9, 1 Nisan 1944, s. 14)
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YAZ'A VEDA

1.

Giinlerce esen riizgara sinmis,
Mevsim dokiilen pembe rengiyle;
Iklim kalakalmis deseniyle
Sevsen de, sevilsen de seninmis!

2.

Enginlere hos martilar inmis!
Renkler, kokular kalma bahardan;
Kuslar kanat agmis kiyilardan
Mevsim sonu giinler ne serinmis!

O. Edip CANSEVER
(Cmaralti, C. 6, S. 136, 15 Temmuz 1944, s. 14)
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DUSUNCE

Zaman tahayyiiliin renksiz meyvasi,
Hayatin bitmiyen raksinda keder;
Mes’ut riiyalarin saf rayihasy;
Uykuda ¢imlenen ilk diisiinceler.

Giinahsiz arzular, sekilsiz zaman;
Bir riiya giiliisti, icli ve sade;
Yiikselir ansizin dal u¢larindan,
Bulutsuz riiyalar sekillenince.

Cilgin rityalardan dokiilen billur,
Mevsimi dallardan icen mavilik,

Bir cennet meyvasi, dallarda huzur;
Mechul masallardan kalan renksizlik.

. O. Edip Cansever
(Istanbul, C. 2, S. 24, 15 Ikinci tesrin 1944, s. 15)
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VADI*

Billtir menevislerle 6rgtilenen,
Bakir riiyalarimin yesil vadisi.
.... Ve su seslerinden tirken,
Saf ceylanlarin sesi.

Muz ve limon yapraklarindan ytikselen,
Mevsimin sicak rayihas.

Yorgun kuslarin getirdigi

Yaz riiyasi...

O. Edip CANSEVER
(Yaratis, C. 1, S. 5, 23 Ocak 1945, s. 14)

* Genglerin siirlerinin yayimlanip degerlendirildigi “Siirler-Cevaplar” sayfasinda
¢gikmugtir (M.C.D.)
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SAKSILAR

Bir gece yarisi yagmurdan evvel
Daginik bulutlar iner omuzlarima
Hala yorgunluk akar bahgelerden
Buz tutar cigekler saksilarinda

Bir kar aydinligina agilir

Avug avug tasladigim sabahlar
Kavun tarlalarindan

Cimen kokulu bostan dolaplarindan
Gicrdayan mevsimler boyu kar

O. Edip Cansever
(Istanbul, C. 3, S. 32, 15 Mart 1945, s. 14)
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BU AKSAM

Ne kadar garip bu aksam her yer;
Dalgalar bile yabanci kiyiya.
Her sey her sey degisti bu aksam,
Yesile doymaz oldu bahgeler.

Bulutlar takili kald1 yelkenlerde,
Donmez oldu bizim iskeleye kuslar.
Bu aksam... bu aksam mes’ut her sey,
Hayata yeniden basladi insanlar...

O. Edip Cansever
(Istanbul, C. 3, S. 34, 15 Nisan 1945, s. 12)
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GUN DONUMU

Giin doniimii yorgundur gozlerinde,
Yorgundur bakislarinda donuveren golgeler.
Yalniz rahatca dolasabilir parkinda sehrin
Aksamin geldigine inanmis insanlarla beraber.

Giin doniimii yorgundur gtizelim.

Yorgundur derdini havuzla paylasan ihtiyarlar,
Su, deniz kokusunu sehre getirmis adam

Lale satan su kiigiik ¢ocuk,

Deniz kokulariyle baygin bahge,

Siittinti geceler tistiine tagiran incir

Giin donuimii;

Yorgundur gozlerinde.

O. Edip CANSEVER
(Istanbul, C. 3, S. 35, 1 May1s 1945, s. 12)
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ANIS
I

Son vapura kadar beklerdim her aksam,

Beyaz badanali duvarin 6ntinde.

Bir bagka kokusu vardi duvardan sarkan golgelerin;
Fiskiyenin, yeni sulanmis agaglarin,

Bir garip anlatis1 vardi gocukluguma.

Yorgun diiserdi kosebasindaki evler,

Avuglari giinesle dolu insanlar1 seyretmekten.
“O” beyaz karanfil takardi gogstine,

Aksam tizerleri,

“Baharli” kahvesinde sarki soylerken.

II

Hala sarkilarimiz var gemi direklerinde simdji,
Cigek pazarlarinda menekse satan kizlari,
Renkli baliklar1 havuzumuzun,

Ve bos yere kirip suya attigin

Kurumus ¢icek saplari...

O. Edip Cansever
(Istanbul, C. 4, S. 37, 1 Haziran 1945, s. 15)
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DEGIRMEN

Garipligin ayni1 gariplik degirmenim,
Hep ayn1 gok pargasi altinda

Viran korudan gegen yolda,
Sabahlar1 beliren evim...

Dondiir ¢arkini degirmenim;

[k treni beklemeden bu sabah,
Misisriizgarini selamlamadan kizlar,
Aydinlik itmeden bahge kapilarini,
Uykusundan uyanmadan ihtiyar degirmenci,
Suyuna egilmeden toroslar..

Dondiir... dondiir 1slak kanatlaring;
Bir bagka gariplik var bu sabah.

[lk tren gecmeden toroslari,

Bahge kapilarindan girmeden bahar..

O. Edip CANSEVER
(Istanbul, C. 4, S. 42, 15 Agustos 1945, s. 12)
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SABAHA KARISTIKLARI

Taze dal kokusu yiiklenir kagnilar.
Giin diiser cigegi ezilmis tarlalara.
Uzatir nur ytzli ¢ocuklar,

Sabahi bugulu taslarina..

Ezilir ¢icek renkli kiragilar,
Yorgun ayaklarinda ova kizlarinin.
Belirir kaynak basinda ¢ocuklar,
Sabaha karistiklar1 an..

O. Edip CANSEVER
(Istanbul, C. 4, S. 46, 15 Ekim 1945, s. 15)
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ESINTI
I

Uziimler esintiyi haber verdiler;
Giin atim1 degmeden topraga,
Kiragilara yapismadan dag riizgaru..

II

Koruyucu en tatli uykusunda.

Sabah yanindaki toprakta serinlemektedir,
Tatl1 ve yapiskan bir bugu gokte

Sabah riizgarini,

Ozlemektedir...

O. Edip CANSEVER
(Istanbul, C. 5, S. 50, 15 Aralik 1945)



535

ARMUTLU SAKINLERI

Serin riiyals,

Bal kokulu etekleri riizgarls,

Devedikeni veya bogiirtlenden nasipli ellerini sildiler.
Armutlu kiyisina dizildiler,

Gengleri ihtiyarlari.

Ve riizgarlar bulut ¢izgili mintanlarina,

Taze kiymik kokusu stirdiiler.

Armutlu sakinleri

Anadolu sarabi hiirriyet adami yapar dediler,

Ictiler...

O. Edip CANSEVER
(Istanbul, C. 5,S. 51, 1 Ocak 1946, s. 13)

* Giir, buradaki haliyle daha sonra Fikirler dergisinde de yayimlanmustir: S. 333,
Maysis 1947, s. 33 (M.C.D.)
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KIZILCIKLAR

Kizilcik dallarinda giines,

Dag kokulu bir serinlik tizerinde arabamiz
Tekerleklerde taze cigek pargalari,
Islanmuis gelincikler i¢inde ayaklarimiz.

Bir tren geciverir ansizin;

Giines terkeder kizilcik dallarini.
Birikir su baslarinda kizlar.
Saglarinda tazelenen giin,

Eteklerinde yipranmus ¢icek parcalarr..

Bir tren gecer ansizin;
Sebepsiz bir riizgar eser kizilciklarda...

O. Edip CANSEVER
(Istanbul, C. 5, S. 58, 15 Nisan 1946, s. 16)
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INSAN HALI*

Insan her seye alisiyor,

Sicak bahar ikindilerine,

Harbe, sevda ¢ekmeye,

Kiigiik gazetecim her giin boyle magrur
Benim vanilya kokulu dondurmacim,
Gene kapi 6nlerinde.

Iste! Taze ikindi glinesim.
Pencerelerde kiiciik sarisinlar.

Her sey iyi, her sey sade.
Anliyamiyorum su i¢ sikintim;
Yasamak dersen, yasamak,
Serhoslugum serhosluk.

Ah! Hatirlamak olmasa eski giinleri...

O. Edip CANSEVER
(Istanbul, C. 7,S. 69, 1 Ekim 1946, s. 13)

* “[kindi Ustii I” adiyla Ikindi Ustii'ne alimmustir (M.C.D.)
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KUCUK SEYLER*

Bilmeden sevdigim oldu
Agaci, bulutu,

Portakals, yenirken,
Riizgari, denizi bir arada.

Saadeti duydum duymadim,
Glindiizi, geceyi,

Avuttu beni simdiye kadar,
Orhan Veli'nin yolculuk siirleri...

Istanbul'u 6zledigim oldu!
Goztepe'yi, Kadikoy tinii.
Kandilli'yi yatagimda diisiindiim
Agaci, bulutu bir arada.

O. Edip CANSEVER
(Yiicel, Y. 13, C. XX, S. 120, Ekim 1946, s. 60)

* Derginin gengler ve heveslilerin siirlerine yer verildigi “Bir Demette” sayfasin-
da Fehmi Kabaday1, Mine A. Solfasollu, Enis Olcay, H. Dering6z ve Tahsin Saip
Ozdemir'in siirleriyle bir arada yayimlanmugtir (M.C.D.)
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HAREKET*

Bu evde kim oturur

Kim stipiiriir bu bahgeyi

Oldum olas1

Aksamlar1 mangal yanar kapisinda

Kimler sarki soyler i¢cinde
Soyunur, giyinir

Yemek pisirir

Carsiya cikar.

Bir de aga¢ vardir 6niinde
Kiraz agaci

Her gtin kirazlanadurur
Bikmadan.

O. Edip CANSEVER
(Fikirler, S. 334, Haziran 1947, s. 14)

* Siir, baz1 degisiklikler yapilarak [kindi Ustii'ne alinmistir (M.C.D.)
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SU YANINDAKI PARKLAR*

Baslar yalnizlik ve gece,

Once denizden.

Ya parktayiz, ya meyhanede;

Bir parca daha harcariz gengligimizden...
Goriinmez caddeler 1siktan,
Goriinmez karanlikta parklar,
Tam icilecek zamanidir sarabin,
Kadinlarin en giizel saatidir.

Bir garip hali vardir insanlarin.
Yosun kokusu, riizgar;
Gezinirken duydugumuz.

Hava sicak mui sicak,

Temmuz.

Uzanir kirlara dogru

Yalnizlig1 olan

Bu saatte sessizlik acidir
Gelecektir parka yalnizlig1 duyan

Edip CANSEVER
(Fikirler, Yeni Seri: 1, Temmuz 1947, s. 31)

* Siir, kiiglik bir degisiklikle ve dért birime ayrilarak [kindi Ustiime alimmistir
M.C.D)
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YALNIZLIK ICINDE

Bu aglamakli haliyle harikulade bir aksam yasiyordu;
Izmir’in en giizel caddelerinden birinde.

Seyyar limonataci ditkkanlar1 piril piril yaniyor,
Denizlerden sicak bir riizgar esiyordu...

Vapurlar gelip geciyordu uzakta.

Karsiyaka 1siktan karmakarisikti.

Her kadehte bagkalasiyordu diinya.

I¢tigi yerden mavnalari, gokyiiziini, otlari,

Ve aydinlik bir limanin telash insanlarini gortiyordu.
Simdi yalnizligin en giizel zamanidir.

Simdi sehrin sinemalari, meyhaneleri, kahveleri,
Velhasil biitiin eglence yerlerinde

Insanlar kadeh kadeh hayatin1 yasamaktaydi.

Asikti yudum yudum igiyordu.

Her dakika degisiyordu denizin tstii.

Mevsimlerin en hiiztinliisi mevsimlerin,

Ve diinya gecelerinin en giizeli baghyordu.

Marti giiriiltiileri geliyordu uzaktan.

Tek tiik 1s1klar yaniyordu sahil evlerinde.

Son yudumunu igti serin mi serin;

Karsiyaka gittikce baskalasiyor giizellesiyordu,
Denizlerden sicak bir riizgar esiyor,

O bu aglamakl haliyle harikulade bir aksam yastyordu...

OMER EDIP CANSEVER
(Geng Nesil, S. 1, Eyliil 1947, s. 14)
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ESKI KONAKLAR

Eski konaklari bilirsiniz;

Her sabah riizgarli, riizgarl.

Bir harbiye talebesi heniiz terlemis bryiklar:
Bir ut ¢calinir fasl-1 Nehavetten,
Bir sarki soylenir Astm beyden.
Eski bir sevday1 saklar su ¢camlar.
Su havuz soyledigi anlagilmaz,
Simdi perdeler inik,

Simdi o esyalar kullanilmaz,
Simdi yatak odalarinda

Yasemin kokular1 bulunmaz...

Eski konaklari bilirsiniz;
Her sabah riizgarly, riizgarl...

Edip CANSEVER
(Fikirler, Yeni Seri: 3, Eyliil 1947, s. 35)
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RENKLI ELBISELER

Diismiis zavalli kizcagiz, diismiis bir kere.

Oyle ayr1 ayr1 insanlarla dost her aksam:

Kimi tagrali, kimi Beyoglu'nda kibar delikanlilar.
Kiminle hemseri 6nce, kiminle arkadas gibi.

Her aksam rengarenk elbiseleriyle,

Geger gider karanlik sokaklardan yorgun-argin
Kalbini agmis biitiin rasgeldigi erkeklere...

* X X

Besbelli sonu, ¢ikmiyacak bu hayatin.

Dudaklarinda her zaman bagka tiirlii bir giiliimseme,
Giin giinden solar ¢ehresi,

Coker viicudu,

Kadere alismis insanlarin haliyle...

* % *

Geger gider sertivenli hayat1 zamanla,

Yaz meyvalarinin omrii kadar.

Konusmasi bile yabanci gelir insana.

Urpertmez erkekleri artik o ¢ilginca kahkahalar1
O rengarenk elbiseleriyle sevilmez artik.
Diismiis zavally, kizcagiz, diismiis bir kere.
Geger gider karanlik sokaklardan yorgun-argin:
Kalbini agmus biitiin rasgeldigi erkeklere...

O. Edip CANSEVER
(Edebiyat Diinyas, S. 1, 15 Ocak 1948, s. 12)
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YALNIZ BIR KADIN

Simdi eski resimlerle avunuyor.
Pencereden sicak ekim riizgarlar:
Odanin icindeki esyalara,

Aynanin tsttindeki tozlara vuruyor.

Bekar odalarindaki resimler gibi,
Tanha bir deniz kenari,
Gazeteler, erkek camasirlar:
Hafif hafif sallaniyor.

Oturmus yataginin iistiine

Ne yapacagini bilmiyor.

Bir rahatlik var goriinen her seyde.
Karsida sicak otlarin arasidan,
Aydinlik bir sokagin iginden,
Meyva arabalar1 gegiyor.

Omer Edip CANSEVER
(Kaynak, S. 2, 1 Subat 1948, s. 16)
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SICAK GECEN GUNLER

Besini* birakt1 asiklar: birer birer;
Yapayalniz kald1 bu sicaklarda.
Her 6glen vakti tenha caddelerde,
[1anlara, resimlere bakarak...

Kadin edyince** aklina martilar u¢an
Camlik deniz kenarlarindan biri gelir;

Bir sabun afisinde

Zayif bir kizcagiz giiliimser dururdu.
Isiklar, serceler oynasird: kayalarin tistiinde
Findik veya bez gotiiren mavnalar gegerdi...

Karsida yazlik bahgelerden biri,
I¢inde bos iskemleler yigilmis,
Kagitlar ucusur kenarda,

Tabak catal sesleri duyulurdu...

Donerdi koseyi evi gortintirdii.
Sokak boyle serindi her zaman
Kiigtik bir nehir akar gibi,
Insanlar gegerdi yanindan...

Renksiz, biiyiik esyalarin arasinda,
Uzanir yatagin tstiine.

Icerde her zaman 1lik riizgarlar dolasir;
Ask saatleri gibi sicaklik verir insana...

Omer Edip CANSEVER
(Edebiyat Diinyast, S. 3, 15 Mart 1948, s. 7)

* Sozciik “pesini” olmal1 (M.C.D.)
** Sozctik “deyince” olmali (M.C.D.)
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SAZAN BALIKLARI

Of, sicak terletiyor adami,
Birazdan sahne acilacak.

Ne yapmali1? Acaba? Ne yapmali,
Canim da sikilacak

Disar1 ¢ikinca, kosede soyle

Sazan baliklar1 vardi.

Yesil 1siklar vuruyordu akvaryuma.
Sarisin bir ¢ocuk sigara igiyordu.

Sazan baliklar1 ne kadar da giizelmis,
Insanin can sikintisini aliyor.

Her insan birbirinden basgka,
Baliklar1 bile baska tiirlii seviyor.

“Bu soguk da nereden geliyor” dedi
Camn sikilip disar1 ¢ikan adam.
Dalivermis sahne de agilmis,

Simdi de baliklara diisman...

Omer Edip CANSEVER
(Kaynak, S. 5,1 May1s 1948, s. 13)
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TIYATRO ARTISTI

Bir sonbahar sahnesi, elma dallar1 gortiniiyordu.
Sakaci, esmer kiz pencerenin yaninda.

Bitirdi roliint alkiglar i¢inde,

Yiirtidi odasina ¢igekler ve soguk vardi.

Biri mantosunu tutar, biri 6pmek ister,

Geceyi beraber gecirmek ister asiklarindan biri;
Hatirlar1 olsun diye giiliimseyerek kizcagiz
Cesitli haller vererek kendine,

Cikar tiyatro kapisindan disar1

Hafif bir esans kokusu birakir gectigi yerlerde...

Her gece yorulmus boyle kiiglik viicudu

Her zamanki gibi kumral bir oglanin yaninda,
Gegerler yanip sonen 1siklarin arasindan.
Yakin sokaklardan, genis binalarin i¢inden
Kadin-erkek sesleri gelir odasina...

Omer Edip CANSEVER
(Kaynak, S. 6, 1 Haziran 1948, s. 18)
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TIYATRODA OLUP BITENLER

Sahnelerde cinayetler islenir,
Kadin yiiziinden,

Altin ytliziinden,

Cinayetler islenir sahnelerde

* X X

Bir kadin sevilir, biri bedbaht olur,
Sehrin i¢inde, kalabalik yerlerde.
Herkes bir yol tutturmus kendi kendine,
Birbirini aldatmaya ugrasr...

* % %

Disarda hava soguk;

Tramvaylarin, yagmurun sesi geliyor.
Icerisi sicak mu sicak,

Siz keyfinize bakin sevgililer!

Firsat bu firsat.

* % %
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Sahnede sehrin kalabalik yerlerinde

Tirli kiyafetlerle insanlar geciyor

Kimi comert, kimi iyi kalpli, hoyrat, dalgin
Cogu ask pesinde yorgun argin

Bir patirtidir gidiyor.

Hala tramvaylarin, yagmurun sesi
Saat 12'yi geyrek geciyor

Icerde hava sicak mi sicak
Disariya benzemiyor.

Omer Edip CANSEVER
(Edebiyat Diinyast, S. 6, 15 Haziran 1948, s. 10)
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SEHRE GELEN PALYACO

Sahneye ¢ikt1, palyago dediler,

Damaly, kirmizi bir gomlegi varda.

Bir de burnu koskocaman

Gildirdi biitiin giilen insanlari,
Sicradi durdu saatlerce,

Ufacik sehrin derme ¢atma sahnesinde:

Damal1 gomlegi, sivri burunlu ayakkabilariyle
Kisacik ufak tefek bir adamda.

Seyrettiler, disar1 giktilar

Palyaco dediler,

Gildiiler, eglendiler...

Omer Edip CANSEVER
(Kaynak, S. 8, 1 Agustos 1948, s. 14)
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ESKI EVLER ESKi INSANLAR*
I-

Konusmalar duyarsiniz sokakta;

Rum mahallelerinden, Yahudi evlerinden gelir.
Yagmurlu, kirli sagaklardan,

Uzun renksiz binalarin arasindan;

Soguk riizgarlar, kumru sesleri yayilir etrafa

Boyle renksiz, eski evlerin arasinda gezer durursunuz.
Yakin kiliselerden ¢an sesleri gelir.

Kapilar pencereler acilir giizel havalarda;

Bir resim gortintir aydinlik bir odanin iginden

Eski Isa carmig1 oniinde bir kadin

Sonra zevksiz dosenmis esyalar.

Insan kaybeder neg’esini bu evlerin éniinde.

Bir dalginlik bir sessizlik baslar,

Bu 6glen tistii karanlig1 iginde.

* Derginin ayni sayisinda, 8. sayfada sairi tanitic1 bilgiler ve fkindi Ustii'nden en be-
gendigi siiri olan “Salkimli Meyhane” yer alir. Bu siirin yazilisindaki “Ruh hali
sorusuna: ‘Bu siir belki de giizel havanin, salkim kokularinin, denizin, biitiin gii-
zel seylerin melankolik bir anin1 yakalamasiyle meydana geldi.” ” cevabin1 verir
(s. 8-9) M.C.D))
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Bu evlerin kapilari kirli, yosunlu.

Odalarinda, sicak giinlerde bile serin riizgarlar dolasir.
Oyle ondokuzuncu asirdan kalma elbiseler.

Oyle tuhaf kokular siirtinmiis kadinlar,

Yiiriirken hoslandiginiz riizgarlar gibi

Farkolunmaz giildiikleri konustuklari.

Biittin bunlar, koskoca bir sokagin insanlar1

Garip bir hiiziin verir gecerken insana...

Omer Edip CANSEVER
(Kaynak, S. 10, 1 Ekim 1948, s. 9)
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SERUVEN

Ne sicak sehirler vards,

Yeni sertivenler pesinde kosardim.
Ne sicak sehirler vardi
Yalnizligimi bilmezdim.

Yollardan bisikletler gecerdi,
Aksam serinliginde

Sandovig ve bira kokardi diikkkanlarin onti

Biittin geng kizlar terlerdi...

Biitiin geng kizlar terlerdi...
Bilmezdim yalnizligimi

Yolun tstiinde birkag stit evi
Duvarlarinda ciftlik resimleri asili.

Siit evinin bitisiginde
Giines yakardi evleri
Bahgelere dolardi ¢ocuklar
Meyva kokular: gibi

Sagkin bir omiir yasadim,
Cok zaman yalniz bagima
Ya vapuru ya treni kagirdim
Aksamlari eve doniistimde

O. Edip CANSEVER

(Edebiyat Diinyast, S. 7-8, 15 Ekim 1948, s. 2)
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GUNESLIK

Sert ve parlakt: giineslik

Masa bira masa bira ve bardak

Bardakla bira anlastilar

Beyaz yumusak beyaz yumusak ve koptik

Ask ve keder birlestiler damarda
Kalbler dolup bosald1 sevgiyle sicak
Insanlar sokakta endiseli ve renkli
Odalarda yavas sade ve yumusak

Giinesligin altinda agkin i¢inde

Gozleri 1sinmis gozleri 1sinmis bir kopek
Iki kadin iskarpini kalmis kapali gozlerinde
Beyaz yesil beyaz yesil kirmizimtrak

Gozlerin iginde yer degistiriyorlar

Masa bira aydinlik

Ask ve rahatlik geziniyor giinesligin oldugu yerde
Kumral sarisin kumral sarisin ve erkek

Bilmediler sarmas dolas oldular
Yaprak elbise ve soguk
Bardaklarin giizelligiyle dolu masa
Beyazla kirmiziyla karanlikla ufuk
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Bulutlarin gtizelligini

Dalmisim masanin tizerinde goriiyorum
Herkes kalkt1 yalnizliktan korktular
Catal kasik bicak

Simdi her yerde duyuluyor

Bir seyler lazim insana sevecek

Ask ve keder geziniyor giinesligin oldugu yerde
Kumral sarisin kumral sarisin ve erkek

Omer Edip CANSEVER
(Fikirler, Yeni Seri: 17, Kasim 1948, s. 14-15)
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ASK ICINDE YASIYORUZ
Mefharet'e

Masanin tstti sarkiyla dolu

Bardagin ici sarkiyla dolu

Renklerin gozleri var bakislarimizi buluyor
Elbisem sapkam giravatim ask i¢inde
Pipom sonmiis iskemlenin tizerinde

Giiliimser saclarinizda dislerinizde ytiziintizde
Giliimser tarakla fir¢a pudrayla allik

Ben masanin iginde agaglarin kesilisini gortiyorum
Gilizellik ve saadet goriiniiyor oldugunuz yerde
Ask i¢cinde duruyoruz

Sokaktan disardaki bakiglarinizi getiriyorsunuz

Uzun elbiseler giyiyorsunuz sert ve ayakta
Renginiz ve yliziiniiziin etrafinda dolasityor
Obiir pencerede dans ediyorlar renkli ve renksiz
Etekler ve camasirlar geziniyor

Aksam pencereye

Sarkilar bardaga dogru sarkiyor

Omer Edip CANSEVER
(Kaynak, S. 13, 1 Ocak 1949, s. 13)
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BIRINCI PERDE VE EGLENCE

Eglenceden sonra kalanlar
Odadaki esyalardir
Eglendiler ormandaki agaclar gibi

Geriye kalan riizgardir

Gordiiniiz géormedik demeyin
Giltimseyen sahnedir

Birinci perdenin sonu aksam aydinlig:
Odanin hali perisandir

Eglenceden sonra kalanlar
Insanlarin cansiz tarafi
Masada duran bardak
Yariya kadar icilmistir

Birinci perdenin sonunda

Dagilmuist1 kalabalik

Hepiniz bilirsiniz bu siir nasil yazildi
Sahne sicakt1 ve aydinlik

Omer Edip CANSEVER
(Fikirler, Yeni Seri: 19, Ocak 1949, s. 17)

* Giir, smail Ali Sarar tarafindan hazirlanan Yeni Siir Antolojisine alinmistir (Ha-
tipoglu Yay., Istanbul, 1949, s. 95) “Insanlarin cansiz tarafi” dizesi, bu antolojide
“Insanin cansiz taraft” seklindedir; ayrica ikinci birimin ilk dizesi de, ilk birimin
son dizesi olarak yer almaktadir (M.C.D.)
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GUNESLIK

Sizin kalbiniz benim gozlerimin tizerinde
Siz giilityorsunuz

Ben duyuyorum

Siz ytriiyorsunuz

Ben oturdugum yerde agirlasiyorum

Siz su iciyorsunuz

Benim gozlerim bardagin i¢inde yikaniyor

Birinizin gozlerinden basliyor viicudu
Biriniz yalniz dudaksiniz konusuyorsunuz
Biriniz yalniz sag riizgara vermis kendini
Biriniz yalniz elbisesiniz parliyorsunuz

Bir ag1z konusuyor pembeden kirmiziya dogru
Bir el tabaga uzaniyor gozlerim tabaga dogru
Bir pasta kiictiliyor

Bir renk kayboluyor

Bir beyaz onliiklii kadin vardi

Bir giiliimseyen ve ytiriiyen kadin vardi
Bir yakindan gordiigiim kadin

Hepsi igige ve bir kadindi

Simdi yalniz bira tagtyorlar

Bir adam gidiyor baktig1 yere dogru

Bir kadin geliyor adamin bakislarina dogru
Soguk bir yol uzaniyor denizin tistiinde
Arkamda sarkilar dolastyor

Ben sarkiyla diistintiyorum

Ayakkabilar sarkiyla 1siniyorlar

Omer Edip CANSEVER
(Yeni Siirler 1949, haz. Yasar Nabi, Varlik Yay., Istanbul, Ocak
1949, s. 92)
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FINDIK CUVALLARI

Once findik cuvallarina vurdu giines
Sonra denizin istiine

Findik ¢uvallari ve 1siklar

Hep beraber mavnalara girdiler

Cuvallar tastyan adamlar
Aksamleyin igmistiler

Sirtiyordu iglerinden biri

Digeri sakiz ¢igniyordu sessiz sedasiz
Burnunu sildi ayaga kalkt1 tiglinciisii

Findik ve bira kokuyorlard:

Tramvaylarin giiriltiisii geliyordu uzaktan
Lavanta kokulariyla beraber

Halbuki ne sakindi deniz

Halbuki fundaliklar ne serindi

Bir kopek yan gelmis 1sin1yordu

Bir orospu mavnalara bakt1 kiritarak
Sonra denize uzaklara bakt1

Bir tayfa gordii onu giiliimsedi

Agzinda kocaman bir sucuk pargasi vard.
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Iki kiz geldiler bir koseye oturdular
Bisikletlerini fundaliga biraktilar

Onlar orda konusa dursun

Bisikletleri ahbaplik ede dursun
Pencerelerden armonik sesleri geliyordu

Once findik cuvallarina vurdu giines
Sonra denizin istiine

Findik ¢uvallar: ve 1siklar

Hep beraber mavnalara girdiler.

Omer Edip CANSEVER
(Edebiyat Diinyast, S. 13-14, 15 Ocak 1949, s. 2)
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ESKIDEN ASIKTIM

Ne sicak bir sevgimiz vards,
Gengligimizi yasardik;

Aksamlar1 ne zaman gezmeye ¢iksam
Bostancrda martilar ugardi...

Oyle pek de aksam denmezdi,
Kalabalik olurdu caddeler.

Cogu geng kizlar, Yahudi ¢ocuklari,
Cogu hafif mesreptiler.

Birkag1 birahaneden ¢ikards,
Birkagi yol tistiinde durmus.
Gozlerim bagkasini arar,
Yazlik elbiselerini giymis.

Cogu hafif mesreptiler,

Cogu bana benzemezdi.

Sicak sicak olurdu peykelerinde meyvalar.
Denizse yolumun tisttindeydi.

Bir otobiis durur, iki demet leylak gortintirdd.
Bir kisi iner, sonra yola duiziltrdii.

Hava gene sicak, yollar kalabalikti.

Herkesin duydugu leylak kokusuydu;
Gegenlerin ¢ogu hoglasmazda.

Ben hoglanirdim ya yeter.

Artik gezmekten donerdim,
Herkes yemege oturmus bekler.
Iyi sarkilar1 severdim.

Omer Edip CANSEVER
(Kaynak, S. 14, 1 Subat 1949, s. 53)
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EV KAPITUY INCELIK VE
HOROZLARIN GIDISIYLE SIiR

Bu siirin gidisi

Oylesine kurularaktan
Salinir durur oldugu yerde
Bir kap1 hafiften

Yazilir sey degildi.

Her sey karma karisikt1 sicakta
Neler vard1 giiniin i¢inde neler
Gomlegimizde sapkamizda

Sudan bir riizgar itiverdi bizi
Nelere oldu nelere hafifligimiz
Elimiz ayagimiz inceden
Inceden biitiin yiikiimiiz

Bu siirin gidisi

Horozlarin gidisine de benzer
Gegerler kapilardan agir agir
Salinir evler

Boyledir boyle diinyada
Durusumuz ince

Gortiniir derligimiz* diizenimiz
Soyle uzaktan bakinca

Bu siirin gidisi

Oylesine kurularaktan

Bu siirin gidisi

Kapidan, tozdan, dumandan

Omer Edip CANSEVER
(Yazi, S. 1, Subat 1949, s. 2)

*Sozctik, “dirligimiz” olabilir (M.C.D.)
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BIRINCI PERDE VE EDIP CANSEVER

Durmuyordu yerinde aydinlik
Gosteriyordu ocag1
Gosteriyordu atesi
Durmuyordu yasamak

Kadinla baslad1 perde
Kadinla doldu kalbim

I¢ ice iki oda biri yatak odast
Nigin evlendigimi diistindiim

Disarida nehir giirtltiisii
Yataklar oksuyordu masay1
Nehir ocaktan sicaktir
Insanin bir anda diisiindiig i

Her sey altina doniiyordu
Denizin altina

Kuvvet altina dontiyordu
Gittikge degisiyordu
Aydinligin manasi

Ikinci perdenin sonu
Yalniz degildi sahne
Ben odami diistindiim
Bir pipo ti¢ iskemle

Omer Edip CANSEVER
(Fikirler, Yeni Seri: 20, Subat 1949, s. 25)
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PLAJ, IP, KOL, SEZLONG, BALIK VE RAHATLIK

Geng bir hava geng bir deniz
Yiiriiyenler yalmizliktan kaybolmus
Bir kap1 golge yapiyor

Bir agac topraga bakiyor

Bir ip yalniz kalmis

Bir kol duruyor hareketsiz
Sicak bir goz ipe bakiyor
Ipin giizelligi yerinde durmuyor

Biraz sonra kurtuldu yalnizliktan
Bir motora bagladilar

Kollar yalnizliktan kurtuldu
Birbirine sokuldular

Orta yerde benim yalnizligim duruyor
Orta yerde sen ve senin gozlerin duruyor
Ta uzaklarda sayfiye evleri

Sayfiye evleri kahvalt1 ediyor

Bir adam sezlonga yapismis
Oniinden tavuklar geger
Yiirtiyen sakindir

Asfalttan faytonlar geger
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Sayfiye evleri dondurma yiyor

Aksamiizeri

Sayfiye evleri regel ve kizarmis havug kokuyor
Ip gene yalniz kald1

Simdi ask baglhiyor sayfiye evlerinde

Simdi agk bitiyor sayfiye evlerinde

Simdi kollar ve bacaklar giiliiyorlar

Simdi gozler sehrin serin havasiyla isintyorlar

Acik bir kap1 duruyor igerisi az aydinlik
Ortada bir masa

Masanin tistiinde tava

Tavanin i¢inde balik

Omer Edip CANSEVER
(Edebiyat Diinyast, S. 16, 15 Mart 1949, s. 3)
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KIRIN ORTASINDAKI DUVAR

Boyle sicak giinlerde

Isi olmayan benim gibileri
Bir seyler kesfetmeye calisir
Dolasir durur kirlarda

Yalniz kirlar olsa gortinen

Iste bayram yeri, karinca yuvasi diigiin giinii
Hepsi de tistiinde otlarin

Insanin bakarken diistindiigii

Yalniz boyle diistinmek de yeter
Oturup bir kenarda

Surada bir kadin diistinmek
Fazladan iki kol sonra

Oyle ya gtinler bile geciyor da

Ortada iz birakiyor

Nasil olur da gortinmez diyorum
Renginiz, sdyle bir durusunuz sizin de

Hepsi bir tarafa.. iste duvar

Iste kilise duvari, bahce duvari diye distindiigliniiz
Otlar, bocekler, yine otlar

Yasamak su gordigiiniiz



567

Bir kaynasma, ama bir kaynasma duvarda
Karincalardan giinesten degil de

Daha 6nce bir ¢ok giinlerden

Bir ¢ok insanlardan kalma

Biraz sonra iyice gordiim

Oniinde cam kiriklari, kavun gekirdekleri
Kirdaki sararmis otlar

Duvardan daha yeni

Duvardan daha yeni

Gordigiim her sey bugitinlerde
Oyle sanirsiniz ki, bu duvar burda
Adem’den beri

Neler kesfettim daha baska
Elime ne gectiyse

Bir sise, camura gomiilmiis
Ses veriyor dokununca

Birisi ¢igniyor otlar1
Arkasindan bakiyorum
Yavas yavas dogruluyorlar
Bir degnekle vuruyorum

Hepsi bir tarafa iste duvar
Neler ge¢miyor oniinden
Otlar bocekler yine otlar
Diinya su uzayip giden

Omer Edip CANSEVER
(Yeni Siirler 1950, haz. Yasar Nabi, Varlik Yay., Istanbul, Ocak
1950, s. 66-67)
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GUZELLIK*

Ama bak neler oluyor 6tede
Neler diistindiiriiyor taze karpuz
Neler diistindiiriiyor taze karpuz
Karpuzun i¢inde karpuz rakisi
Rakinin i¢inde birisi

Sicak m1 sicak ytizii

Ben yarattim diyor karpuzu
Sonra karsida agag

Agacin Ustii yaprak

Glizellik tistiine gtizellik
Gilizellik insan olmak

Baksana kiz gibi sokaklar

Kiz gibi cadde

Insanlar kayar iistiinde

Arabalar kayar

Adamin i¢i kayar

Olup bitenlere

Omer Edip CANSEVER
(Nokta, S. 4, 15 Nisan 1951, s. 2)

* Sairin bu isimle hazirladig siirden bir parca (Derginin notu - M.C.D)
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COMLEK BOYAYAN ADAM

Bir karisik ¢izgidir
Comlegin dibindeki
Comlekteki cizgiler
Anlatir diistincemi

Nedir benim diisiincem
Bir mayalar alemi

Ta i¢inde diinyanin

Her sey dogmamus gibi

Diinya sakin kimse yok
Ufak fidanlar ¢ikmis
Diistince ilk diistince
Agac tohumda kalmus.

Durur mu bizim mayamiz
Vur ¢omlege comlek biiytisiin
Daha biiytiisiin diye

Biri kalksin boya getirsin.

Boya gelsin boya gelsin
Cizgiye vurulsun boya
Bak iste 0 zaman

Nasil kopiiriir maya.

Koptirtir insan mayasi
Deniz mayasi, ¢icek mayasi
Yaratmak iste yaratmak
Mayanin kopiirmesi.
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Sonra ayrilmak, ayrilmak artik
Yavas yavas mayadan

Bir biiyiimek her seyde

Maya olmak yeniden.

Burda ¢omlekte gordiim
Kendi distindigumii
Comlegi cizen adam
Benimle diistinmtistii.

Donelim gene camura
Donelim ¢omlege

Mayalar koptirmeden
Bakin diinyanin igine.

Omer Edip CANSEVER
(Nokta, S. 5, 15 Mayis 1951, s. 1)
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AKIL

Herkes bir sey yapiyor
Tutkunuz mesela sehre
Icimde arzu olsun
Bayilirim su icmege

Degisir neye dokunsam
Neye siirsem elimi
Durmak yasamak degil
Oliimse daha yeni.

Hig yoktan neler yapmam
Ne resimler ¢izerim
AKklim var o olmasa
Alir basimi giderim.

Kim gortir benim gibi
Bilirim nerde ne varsa
Her sey goriinmek icin
Bir renk takmis pesine

Arar dururum kendimi
Sokakta bir y1gin ayna
Birakip kendimi aynada ben
Kagip giderim sonra
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Dururken degil hayir
Yiirtirken ¢ogalir ne varsa
Nedir ki aga¢ icin

Bir milyon yaprak daha

Bir milyon iki milyon
Kalmisim ¢okluk icinde
Aklim var o olmasa
Cekip giderim ben de

Omer Edip CANSEVER
(Nokta, S. 6, 15 Haziran 1951, s. 1)
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HERKES BENIM
YAPTIGIMI
YAPSIN

Hig de yorulmus degilim

Ne yaparsam bosuna

Et ve siit yemiyorum

Bir sey yapmiyorum dogrusu ya

Toprak konusuyor benim i¢in
Ne bi¢im insan bu

Birakt1 kendini bize

Bilmiyor doydugunu.

Atip tutuyor beni

Taglar dereler kumlar
Demisim tutsun elimden
Yedirsin meyvasini agaclar

Alisirim alismak kolay
Istemem ekmek ve su
Gilizel degil nefes almak
Uzarim giinese dogru

Bir bagka sekildir artik
Yasamak kolay o kadar
Bakarim yanimda durur
Eksiler ve tathilar

Bir kulagim vardir yetmez
Biitiin sesleri duymaya
Diinyanin giiriiltiisti gelir
Sokunca elimi topraga
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Goziim var ben goriirim
Otlar sarmis yanimi
Okurum gokytiziinde
Diinyanin telagini

Elime bakin bir de
Iste bir y1gin parmak
Agzim var ayni1 ag1z
Kolay degil konusmak

Unutup gitmisim artik
Nerde elbisem sapkam
Oyle bagliyim ki topraga
Girsem denize sogumam

Daglir biitiin viicudum
Agzim burnum her yerim
Sallanir gozlerim agacta
Benim degildir ellerim

Toprak konusur boyuna
Ne bi¢im insan bu
Kimbilir neye benziyor
Unutmus konusmay1.

Omer Edip CANSEVER
(Nokta, S. 7,15 Temmuz 1951, s. 1)



575

PENCERE

Pencere pencere pencere
Sokak biitiin pencere
Pencere pencere

Pencere biitiin diinya
Pencere

Omer Edip CANSEVER
(Pazar Postast, No: 24, 15 Temmuz 1951, s. 12)

GORUS

Biiytimiis bir goz koca caddeyi i¢ine almis
Bir helvac1 diikkani kosede

Helvaci bigag helvaya saplanmis

Bir adam bacagini kaldirmis

Bicaktan cani yanmuis gibi.

Omer Edip CANSEVER
(Pazar Postasi, No: 24, 15 Temmuz 1951, s. 12)
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FINCAN

Ne tabak biraktim ne fincan
Degmedik elimi

Pencerem gtizel pencere
Biiytiyen otlara kars.

Degisen her sey giizel
Bir dal uzayip gitmis
Tutamam uzayip gitmis
Kuvvetim otlara ge¢mis

Ne olmus karismis diinya
Yasamak herkesin isi

Bir at eriyip gitmis
Bakakalmuis birisi.

Biri vardir tuhaf sey

Isi mi yok, nedir

Bir ev sasirdim kaldim
Adam gegtikce pembedir.

Birini gordiim surda
Kaybolmus yalmizliktan
Yalay1p gecer sessiz

Bir hava baska dtinyadan.

Omer Edip CANSEVER
(Nokta, S. 8, 15 Kasim 1951, s. 1)
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OYUN

Sofor cekti arabay1
Garajin bir ucuna
Ortadan” bir sey yokken
Cekicg sesinden baska

Yagmur vard1 uzakta
Oyle bir yagmur ki
En ince seylerle doldu
Birden garajin igi

Burada soforiin akli
Gitmedi Otesine

Bir giizel oyun oldu
Inandi gordiigiine

Mesela bakt1 caddeye
Yiirtiyor insanlar evler
Bu kadar hareketten
Gordii ki durmus her sey

Bagirsa kim duymazdi
Iste sokaklar sessiz

Bu kadar giirtltiiden
Sessizlik geliyor yalniz

Garajdaki incelik
Neydi ki bundan bagka
Kosede bir kova su
Hazird1 sanki giilmeye

Omer Edip CANSEVER
(Kervan, S. 4, Ocak 1952, s. 13)

* Sozcuk, “ortada” olabilir (M.C.D.)
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BUGI BUGI

Bu adam sana nasil selam versin
Sapkay1 nasil yerinden etsin
Karisini nasil biraksin

Nasil katlansin ikiye mendil gibi

Nasil saysin parasini
Sayacak paras1 yok
Goge nasil baksin
Gokytizi yok

Neye uzatsa elini
Yok

Yok

Yok

Uzakta adamin i¢indeki uzakta
Bir zenci bugi bugi oynuyor

Edip Cansever

(Yeditepe, S. 61, 15 Mayi1s 1954, s. 3)
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KAZIM-HRISTO-ELENTI

Elim ayagim kesiliyor reis

Igerim karistyor bir

Gordiin mii bak ne temiz is bu
Serce suraya kondu mu serge oluyor

Baliksa balik oluyor iki goziim
Ama ne balik o

Berberin agz1 sulaniyor
Kancik at yere vuruyor ayagini

O zaman iyice anliyorum
Insan is ediniyor sevmeyi
Ellerini gordi mi Hristo
Katiliyor giilmekten

Bu ilk olan sey degil sabah diye
Kéazim giin 1s181na

Eleni kalabaliga yoneliyor

Ben bu ytizden diisiintiyorum bir

En temiz isini yapryorum ¢agimin
Hiir oluyorum insan oluyorum
Demek bizim bu diinyada
Yapacak isimiz var

Edip Cansever
(Yeditepe, S. 73, 15 Kasim 1954, s. 3)
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KIST

[k 1s1yan sey insan

Sabah kapis1 oniinde berberin
Sokaklar balik pazari kiipe ¢igekleri
Buz gibi distintiyorum iste

Kapip koyuveriyorum kendimi
Canimsin diyorum insan ogluna
Tepemde diizlii egrili bir bulut

Baliklar su kocaman bir is elimin altinda

Kist diyorum bir karabataga dalip gidiyor
Elimi kesiyorum oltayla ucundan

Acisii bile duydugum yok

Anliyorum her sey iyice giizel

Gokytizii kaya sivrileri derken bir basgimayim
Oylesine bir istek icimde

Ativeriyorum denize kendimi

Gogstimiin altinda kiz gibi liferler

Edip Cansever
(Yeditepe, S. 78, 1 Subat 1955, s. 3)
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KOLAYLIK

Bir fig1 bulmak isten bile degil
Usttine ¢ikmak isten bile degil
Bir y1ldiza bakmak isten bile degil.

Edip CANSEVER
(Varan, Y. 1,C. 1,S. 3, 1 Subat 1955, s. 4)
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DUZDEKI KAVGA

Insan o bicim kalkt1 m1

Ceviz agaclar giizel

Kavunlar karpuzlar giizel

Goge bir mavilik ekli bu yiizden isin ig
Tasa bir katilik diize bir yokus ekli
Kalk simdi

Koyuver kendini bir hiirriyette bu
Sabah oldu mu diinya senin i¢in kimildasir
Sergeler sana karistiriverir ortalig
Icinde bunca insanin yasantisi
Diizlerde bunca kavga

Hadi kalk

Canin duru goklere mi baygin durma
Liiferlere hamsilere istavritlere mi

Kos o yana simdi

Bir zargana ¢ikarmiglar nah su boy
Adamin deniz olacag gelir birden
Yosun olacag kaya sivrisi olacagi
Insan deniz oldu muydu kiyilarda bir calkantt
Diizlerde o ¢ingiraklar galar

Katirlar yokus tirmanir kendiliginden
Keklikler uzaga varmay diler

Agaclar zillenmis ¢icek tutar biittin
Adamuin i¢ini gotiirtir bu is.
Diisiinmeye komaz
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Diistinmek olmayinca esitlik kardeslik de olmaz

Ne olursa su benim garip basima olur

Silahli dogiislii boktan bir ¢cagdayiz o olur iste
Size gelince kursaginizda cik kadar bir igne
Gok milletinde bir ukalalik

Bir fisilt1 sularin dibinde

Daglarin tistiinde “hist hist”

Ne bir egrilik belli

Ne bir diizliik

Ne o diizdeki kavga

Ne doruklardaki pirilt: belli

Anlasgild1 insan o bi¢gim kalkt1 mi1 diistinmeli
Daha bir diri daha bir hiir

Aksam tstii balik pazarindan gegersen bak
Insan oglu dliimlidiir

Ah anizlar onun i¢in biytr

Ah gok mavisi onun igin genisler

Gokytizi genisledi mi agaclar en ufagindan
Yosunlar baliklar varla yok arasinda
Kictikse daha bir kii¢tik olur insan

O zaman i¢inizde bir sonsuzluk fikri
Doruklarda hiirriyet agaci

Diizlerde bir kavga bir kavga

Belli ki bir kanun var tabiatta
Bizi bir arada tutan kanun
Kustaki cabukluk

Dagdaki pirilt1

Sudaki ¢calim

Daha sonra

Belli ki yeni bir insan oluyor ¢agimizda

Edip Cansever

(Yeditepe, S. 81, 15 Mart 1955, s. 2)
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INSAN HURRIYET DUSUNURKEN GUZELDIR

ELINDE NE VAR AGA

NE OLSUN CINGIL MINGIL

NE SAKLIYORSUN OYLE TORBANDA

NE OLACAK PESTIL MESTIL

NE VAR Ki YUREGINDE ISILDAR DURUR
BENIM MI SEVDA MEVDA

DE BANA NE DUSUNUYORSUN

NE OLSUN HURRIYET BOYUNA

Edip Cansever
(Yeditepe, S. 83, 15 Nisan 1955, s. 2)
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UCAKLI GOK

Ya sen beni sevmedinse n'olacak

Ben seni sevdim de

Bir seyler katayim dedin de ortaliga
Katamadiysan

Eh bi de gii¢ vardi da suranda

Hem de 6ylesine bir gii¢

Duman attiramadiysan gokteki ucaga

Iste 0 zaman bu deniz

O zaman iste bu gok

Siyah beyazi sinemanin

Gecenin giindiize varmasi hep

Yanimiz yoremiz kipirdar ya iste o is
Elifi elifine senin gonliinti oksamayacak
Tasa geldi mi o bile yasayacakken elinde
En bas1 bozuk diistince

O en sunturlu kiifiir

Sana degdi mi adam olacakken

Sen kalk da bu isten don niye

Siir yaz da onu kimselere deme

Elin ekmek tutsun da kendin ye bir giizel
Rakiy1 bul da kanaraktan kendin i¢
Elbette o zaman elbette

Icin 1stnamayacak su tig¢ bes kisiye

Canin istemeyecek bu civiltiy

Bu nasil aslan agz1 be

Vay canina bu ne gok bu ne cavcavli gok boyle
Hele hele ispinozlara bak

Derken sogesin gelecek

Her gtizel seye.

Edip Cansever
(Yeditepe, S. 86, 15 Haziran 1955, s. 3)
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MUZIKSIZ DUGUN

Hey benim su bilegim var ya

Onu isteklice saglam tutan
Avucumu acitan bir o kadar
Durdum mu yiirtimekli eden beni
Ileten suya yapraga 1s15a

Her bir davranisimda her bir
Sevdiren bana bunca ortalig1

Bir hos eden gidisatim1

Diirten umduran ince eletip stk dokutan bana
Bir sevdam bir kugskum bir her seyi bilmezligim
Hey su benim dalgact Mahmut halim

Istesem surdan suraya varirim ya

Bugtin de o giiciin pesindeyim

Edip Cansever
(Yeditepe, S. 88, 15 Temmuz 1955, s. 3)



587

CANLILAR*

CANLI DEYINCE BITKI HAYVAN INSAN
BITKI DEYINCE ARPA YULAF SOGAN
HAYVAN DEYINCE AT INEK OKUZ

SU KUSU TARLA KUSU SAKSAGAN

BIR DE MARAS KOYLUGUNDE IKI KiSi
OKKES'IN OGLU DURDU

YUSUF'UN OGLU HASAN

Edip Cansever
(Yeditepe, S. 90, 1 Eylal 1955, s. 4)

* Bu siir, Hiiseyin Karakan'in hazirladig Siirimiz 1956 - Antoloji / 1956 yilinda yayin-
lanmug en oz siirler adl1 segkiye alinmistir (istanbul Matbaasi, Istanbul, Ocak 1956,
s. 67). Ayrica yine Karakan'in Siirimizin Cumhuriyeti - Yeniler adl1 antolojisinde de
yer alir (C. II, Istanbul Matbaasi, Istanbul, Nisan 1959, s. 367). Iki derlemede de si-
irin biit{in dizeleri kiiciik harflerle yayimlanmus, sairin ad1 da Omer Edip CAN-
SEVER olarak girilmistir (M.C.D.)
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UTULENMIS DUSUNCE

Insan: 6ldiir insan vardir

Tas1 ufala tas vardir

Kapa goztint istersen

Bir kocamanlik vardir yerytiziinde
Hele bir aranmasi olacak

Martinin gelin boceginin

Nerde yok dendiyse hiirriyete

Ver yansin edilmistir orda hiirriyet
Nerde bir gok mavi degil

Ama gok vardir gene

Tut kopar diistinceyi insandan
Daha bir ttiilenmistir diistince

EDIP CANSEVER
(Yenilik, C. 5, S. 33, Eyliil 1955, s. 17)
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CIL CiL

Bir bakima iyice dogru
Demirden kiregten bol sudan oldugumuz
Civil avil fosfordan oldugumuz da dogru

Bir duyultu degil 6yleyse
Gelecek giinii bilmek

Gelecek iyi giin

Insandan ayr1 bir sey degil

Ne Oyle giinesler icinde ak pak
Ne mor dikenler gibi menevisli
En giizel en gercek en yeni
Arinmus taptaze il ¢il

Edip Cansever
(Yeditepe, S. 95, 15 Kasim 1955, s. 3)
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ISIGIN HIZI

Beni giizelleyecek olan ¢ag su
Sapina kadar dayatma giicti
Otomobilcesine 1sik¢asina bir hiz
Hayvandan insan soyuna
Insandan celigin savkina dogru

Edip Cansever
(Yeditepe, S. 95, 15 Kasim 1955, s. 3)

SES DUVARI

Bu ne ¢ogul yasamak yerytiziindeki
Bu ne kirmiz1 yiiz kere kirmizi

Bu ne mavi bin kere mavi

Bu karanfil bu ne yogun karanfil boyle
Bu zuliim bu iskence

Bu ne 6lmezlik insandaki

Edip Cansever
(a dergisi, S. 2, 15 Subat 1956, s. 1)
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AGAC DIKEN CAMASIR

Birinde bir ¢ivi var kunduranin

Bunun i¢in biraz siir yaziyorum

Bir kalas tisttinde tam boylu bir kalas tistiinde
Bir testere benim 1sligim otomobillerin yular:
Biraz da onlara siirimdeki uzant:

Tam burda olacak agaci bulutu geometriyi sevindiriyorum

Var ediyorum birden var

Bir uzay icinde ag a¢ina insani

Bir duman bir kokucuk

Bir ¢orba kavramini derken

O bir seylerin yaninda iki sey daha

Bir degisim oluyor insanin agzinda
Evlerde tramvaylarda bir degisim
Kadinda siitte gokkusaginda bir degisim
Diigmede tahtada camurda

Bir degisim geometride agacta

Ayaga geciyor bu ayaga

Ayaktan ele

Elden kafaya

Derken bir ortaklasalik aramizda
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Ne bakiyorsun insan

Ne bakiyorsun Mustafa

Agag diken ¢camasir makinesi
Ne bakiyorsun ha

Hepiniz bir sey karsisinda
Hepimiz birden bir sey karsisinda
Merhaba karsisinda

Tramvay karsisinda

Bir bardagin agz1 ya da egriler gibi sonsuz
Tam onun karsisinda

Kadinin siitiin gamurun karsisinda
Sasirmak karsisinda sasirmak
Calismak karsisinda ¢alismak

Bir degisim icin calismak

Bir yogunluk icin calismak
Calismak icin ¢alismak sonunda

Biraz da bunun igin yaziyorum
Bir gilinti anlatmak i¢in yaziyorum
Bir degisimi anlamak i¢in yaziyorum

Var ediyorum birden var
Sevindiriyorum insani agaci geometriyi

Edip Cansever
(Yeni Ufuklar, C. 4, S. 46, Mart 1956, s. 365-366)
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YASASIN KALSIYUM
URETIMI ARTIRIYORUZ*

Koy oraya onu
Daha 6teye koy
Sallama
Sil simdi
Katla simdi
Diizelt simdi de
Yeniden kaldir
Yeniden koy
Kolu ¢ek
Diigmeye bas
Terini sil terini
Cikar elini cebinden
Yeniden basla silmeye
Yeniden katla
Yeniden diizelt
Daha hizli
Daha daha hizli
Ha gayret
Ha soyle
Siz calisin biz diisiinelim
Biz diistinelim siz ¢alisin
Siz ¢alisin biz diistinelim iste
Kalsiyum kuvvettir kalsiyum hapi size
Vitamin hap1
>

* “Yagasin Kalsiyum Uretimi Artirtyoruz” ile “Bilimler”i Edip Cansever Mehmet
H. Dogan’a 16 Temmuz 1970 tarihli mektubuyla gondermistir. Cansever mektup-
ta, siirlerle ilgili olarak, Mehmet H. Dogan’a su bilgileri aktarir: “ ‘Dirlik Diizen-
lik” ile “Yergekimli Karanfil’ arasindaki donemde bircok siirler yazdim Yeditepe'de.
Onlart yeniden okuyabilirsin. Degersiz buldugum icin kitabima almamistim. Gegenler-
de cekmeceleri diizeltirken iki siir buldum yayimlanmanus. Bu siirler de o donemde yazil-
migt1 sanirim. Sana yolluyorum ve bende baska kopyast yok. Diyecegim, bu iki siirin ha-
vast bagka siirlere de sigrasaydi bilmem simdiki Edip nasil olurdu. Olsayd: olurdu elbet-
te, demek ki olmamis.” (Mehmet H. Dogan, “Cansever’in Yayimlanmanus Tki Siiri”,
Adam Sanat, S. 17, Nisan 1987, s. 22.) Siirler, Mehmet H. Dogan'in anilan yazisindan
alinmistir M.C.D.)
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Vitamin A

Vitamin B

Vitamin C

Ha gayret biraz daha Oyleyse
Biraz daha

Daha daha biraz
Daha daha daha biraz
Daha Gteye

Sallama

Sil simdi

Katla simdi

Diizelt simdi de
Yeniden kaldir
Yeniden indir kaldir
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BILIMLER*

(Bir romandan esinilmis)
Gokytiziinde Tanrilar var

(Mitolojiden)
Yerytiziinde krallar var

(Diinya tarihinden)
Daha asagida tiiccarlar

(Bir banka miidiirliigiinden)
Daha daha asagida memurlar

(Tutumbilimden)
Kediler kopekler hayvanlar

(Biyolojiden)
Sonra higbir sey

(Fizikotesinden)
Sonra gene hicbir sey

(Iki kere fizikotesinden)
Derken
Koyliiler, isgiler, irgatlar

(Toplumbilimden)

* “Yagasin Kalsiyum Uretimi Artirtyoruz” siirinin dipnotuna bakiniz (M.C.D.)
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KORKUDAN DEGIL
Intihar m1 dediniz, sakin cinayet olmasin?

Bu turung likori, bu bardak, bu da Mis sokaginda
Bu sahiden bast donmiis bir adam

Diinyadan mi1 dediniz, bir sey mi unuttunuz
Kadinsi bir omuzla asildig1 meydanda

Yakindan konusuyor, 6liimti bilmiyorsunuz.

Girseniz gozlerinden Nerval’i bulursunuz
Bir de var kendisidir omuzlar: disinda
Pek yakindan igiyor oliimiiyle kusursuz
Isterik bir cakiyla sevilmeye doyuyor
Ciinki hep baskasidir onunla oldugumuz,

Intihar m1 dediniz, sakin cinayet olmasin

Bu tiikenmis kavgasi, bu aci, bu nasil buldugumuz
Bir ucu Avrupa’da, bir ucu ortagagda

Ki baris adina yetisir korkunglugumuz

Kaldi ki soyliiyoruz bak: indirin silahlar:

Yani korkudan degil sizleri gormiiyoruz.

Edip Cansever
(Yeditepe, Yeni Seri No: 32, 1-15 Aralik 1960, s. 5)
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YOK BIR SEY
I

Yok bir sey, yani bir 6liim sonrasi bu, bitecek gibi degil

Yillardir sezilen bir cocuk aglamasinda

Anisiz, bagibos, dagilgan bir tabanca sesinde belki

Belki de bir orman m1 bu, tanimsiz ¢icekler acan orada

Ve sanki tuhaftir da say1siz kuslar1 beklettigi

Diyelim bir siire kendini dinlemek, diyelim bir siire bogluk
Yani upuzun kumlar, kumlarda ayak izleri, bir baska deyimle
yorgunluk

Ya da bir atin ¢calinma hikayesi; giin giinden biiyiiyen odalarda
Bir ¢adir, bir giil, bir panayir bayragi, bir adam

Dargin bir adam; igneler, pullar, ve kadinlar biriktiren kafasinda
Sonra lavanta kokulari, sonra eskimis ayva lekeleri — sonra
I¢imde bir gayir sevinci, olmayan kuslariyla bir cayir

Belirsiz, uzak, daha sdylenmemis bir sarki tutarinda

Belki de bir azizin bir tavsana ustaca giilmesi, iyi

Belki de bir org, bir galar saat, ya da bir cocugun

Sasirmis, durgun, ve tuhaftir 6liivermesi

Sonra bir stire kendini dinlemek, gene bir stire bosluk

Ya da bir baska deyimle “Hicbir sey olamayan”a yolculuk.
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Derken o; bir kiil yigini, kus pislikleri, cami avlulari sonra

Bir agag erik agaci, bir kadin az uyanik korkulu

Bahcgeler, birazdan sabah kahvaltilari, elbette havuzlar

Havuzlar m1 diyorum, bir kiz ¢cocugu her zaman olurdu

Olurdu gok ayakl: bir gok, kedi ayakl1 bir kedi

Bir kedi — bunu anliyorum — yok edilmez bir zaman pargas: gibi

Bir kitap; bir nehir balig1 iste, ve sebepsiz aslan avlari

Ustelik ¢ok sevilen — sizi bilmiyorum — kelebek koleksiyonlar1

Sonra da biz — bunu hep soyliiyorum — herkes kendi ellerinin
islerine tutuldu

Herkes biraz olsun katlandi acilarina

Acilar; sabah aksam, ve saraplarinin ¢ogaldigindan fazla

Sanki bir keman tamircisi sessizligi buldu

Kim ne derse desin biri kendini vurdu bir akarsu basinda

Ve diistindiik, sebep ne? — Sebep su:

Sadece, ama sadece bir akarsu...

Gene bir ortii diizeltildi, gene bir bardak diize kondu

Bir oliim unutuldu, bir yas, bir karabasan diizeltildi

Diyelim sahici bir kus gecti uzaklarimizdan

Bir kadin bir yere sapladi ¢ok yorgun bir igneyi

Kusuyla gokleriyle eski bir zaman yaratt1 igne

Bir heykel kendini oldu, bir eski yazit kendine gitti

Ayrica bir giil koktu, duyuldu sekil gibi...

Sonra bir siire kendimiz olduk, gene bir siire bosluk

Ya da bir baska soruyla “Higbir sey olmayan”a yolculuk

Tiikendi simdiki bir el, tiikendi simdiki ag1z, yavasca tiikendi
her biri

Bir yatak, bir koltuk tistii; yani bir yerlere koyduk ellerimizi

Baktik kimseler bunu boyle yapmaktan kurtulamaz

Sorduk kimseler bunu niye boyle yaptigini bilemez

Gittik bir testi su aldik, giinlerce durdurduk ictigimizi

Anladik — Neyi anladik sanki? — yenilip yenilip yenilip

Bir yere dokunmakla boslugu yendigimizi
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Sonra da resimler olduk, ¢aresiz resimler olduk kendimize

Surada saclarimiz oldu, agzimiz, bir kocaman giilmemiz oldu

suralarda

Kimimiz bir dilim ekmek yedi o simdi adin1 bilmedigimiz seylerle

Oturduk kaldik 6yle, konustuk kaldik oyle, sevistik kaldik

Diyelim bir yer kapladik bir sevgi ya da bir konusma
biiytikligiinde

Yintimizi serdik, asimizi kardik, bitirdik islerimizi

Biz bitirdik diyoruz — Bitirin islerinizi, bitirin islerinizi!

Once bir yere gittik, sonra o yerden déndiik, ¢ogalttik kendimizi

— Bitirin islerinizi, bitirin islerinizi!

Yayimizi gerdik, kusumuzu vurduk, kararttik goklerimizi

— Bitirin islerinizi, bitirin islerinizi!

Sen, Tanr1! Bizi kendinden attin, o sebepsiz kendimizi

— Bitirin islerinizi, bitirin islerinizi!

Ne yapsak caresizdi, ne yapsak yoktu bittigi

Kapayin gozlerinizi, kapayin gozlerinizi!

Kapadik - Iyi mi yaptik? — demek bu bakislar en giizeli

Evet, bu bakislar en giizeli

Bir yere gitmek degil, bir yerden donmek degil

Gitmekle donmek en giizeli

Basimizi egdik, kapimizi ittik, bitirdik islerimizi

Biz bitirdik diyoruz — Bitirin islerinizi, bitirin islerinizi!..
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I

Giin olsun, yel bulansin, bir disi tay kendini bilsin

Bir nehir akmaya birakilsin, bir sehir konusulmaya

Sanki bir ¢ocuk aglatilsin, bir kaba ytiz unutulsun, unutulsun!

Bir ytiz ki yillarca eski; giinesler, cardaklar, han kapilarinda

Diyelim belki de orda; evlerde, evlerin en tenha odalarinda

Sevilmis kadinlarda toy, bliytimiis av hayvanlar: gibi bocekli
duvarlarda

Durmus agir hastalarda biraz, nasil ki bir su durur ipince
bardaklarda

Tikanmus bir yiirekte, devinmez bir ayakta isitmez bir kulakta

Nasil ki durur insan, durmuslar 6yle kararsiz, 6lgiin sorularla

Ur yasar, ayak sertlesir, oysa sinekler gezinir yaralarda

Ve sonra yer kalirsa, ve belki yer kalirsa

Bir ytiz belirir kendiliginden, bir bakis kosulur yoz karanliklara

Gegerler belki de sonra, gegerler som gtimtislere, ipekli yakalara

— Yerlesir kalir orda, yerlesir kalir orda, yerlesir kalir —

Belki de ytizler vardir giiglenir Tanrilarla

Sular mi1 kaynar ocakta, disarida kapr m1 vurulur, yok mudur

kimseler aginca?
Demek ki ytizler vardir; beslenir, beslenir Tanrilarla.
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Soralim — kime soralim? — ¢tinkii biz sormakla variz bir bakima

Soralim, hani bir aksam iistii, golgeler olsun camlarda

Evlerde golgeler olsun, disarda, kose baslarinda golgeler

Golgeler — bunu ben istiyorum — kimseler olmayan bir
kalabalikta

Sorsam ya, “Biri mi 6ldii?” “Orda ne var?” “Birden mi kopacak
firtina?”

Ya da kim 6lmedi iste, orda ne yok? bir sorsam

Bunu hep soyleyerek bir sehvete varirim bazen

— Yiizliniiz solgun.. Kimbilir nerde..Biraz anlatin!

— Bilirim, kariniz 6ldii — ama ne ¢ikar — biraz anlatsaniza

Biriyse bir sey yazsa, ben gizlice okusam, okusam

Kapasam gozlerimi, ki ne varsa onu denesem orada

Bir seyler olacak ya — bunu hep biliyoruz — bir seyler, bir seyler

Ama biz — niye saklayalim — sormakla variz bir bakima.

Giin olsun, yel bulansin, bir disi tay kendini bilsin

Bir kadin sevmeye birakilsin, bir sehir gegmeye ellerimizden

Sehirler, her yerde biraz onlar, yeni ¢ikmis miihiirlerden

Kokular miihiir kokulars, renkler ki durmadan bir laciverde akan

Ve adamlar akan gemi kiglarinda, tugla harmanlarinda adamlar

Size sesleniyorum, o eski kirmizi! Isa’dan beri 6yle kirgin

Ve kirgin o adamlar kapkalin parmaklarinda bir 6liim Tanrisinin

Tanrilar!. Bazan da onlar, yani ¢ok bulunan evlerimizde

Bir bakir tel iginde, bir camin en kesilen yerinde Tanrilar

Tanrilar.. Belki de bir kadinin bir erkege bos verdigi yerde

Belki de duydum diyebilmek, sadece “duydum, duydum!”

Belki de sen; o eski kirmizi, Isa’dan beri oyle yorgun

Ve yorgun o adamlar — bunu anliyorum — ben sahi biraz da
anliyorum

Kagsinlar diyorum — kacamazlar — Olsiinler diyorum — 6lemezler —

Susarlar, acikirlar, bir bagka oltimle tiikenirler.
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Tabaklar yikanirlar, sersefil resimler asilirlar aynalara

— Bir kadin elinde bir demet giil, sevdali bir yaziyla bin dokuz

ylz bes

Bir sehir bandosu bin dokuz ytiiz bes, bir domino oyuncusu bin

dokuz ytiz bes —

Yani su resimler yok mu, her yerde biraz bulunurlar

Kapilar acilirlar, kadinlar giiliistirler aralarinda

Bazan da bir sey olur, bir diizen gelisir olacaklarda

Bir sedir, bir ev, kirmizi bir terlik gelisir

Bazan da bir sey olmaz, ilerde bir ¢ikrik bosalir

Uyuyup kalmisizdir, ne zaman ge¢gmistir ne diisiince

Bir bocek gitmemistir, bir cocuk susmamustir, bir yagmur
dinmemistir

Uyanip gormiistizdiir, ki ne varsa uykudan 6nce

Ustelik korkunctur bu, her sey birdenbire hizlanir

Bir kadin — birdenbire — yillarca uzakta gizlenir

Bir bakis, bir konusma, elbette ¢ekinirsiniz

Sigiip bembeyaz gemilere, peygamber ateslerine

Yalnizim!. buiytitiir bir din gibi, kirlenirsiniz..

Yasay1p kurdunuz ya, ne zaman gec¢mistir ne diistince

Madem ki biraz dyle — odanizda kadinlar — soyle bir sekersiniz

Soyle bir sekersiniz, bir yere takilmis gibi ayaginiz

Ama bir oyun mu bu? yok, hayir, oyun denemez buna

Yani ¢ok isterdiniz; bir tiyatro, kiral sey.. cok isterdiniz

Diislerin yardimiyla bir baska kilikta:
“Cok asil halkimizin... Degmezdi... Bu haberle ytiregimi par-
calayip...
Diismanlar... Onlar1 bu kétii ruhlarindan kurtarip... Hepsini
birden feda etmeye — Ben Tanr1 degilim, sarap... Demek
tacima goz diktiniz...”

Olurdu iste, soyle bir sekerdiniz, olurdu

Kiliktan kiliga, 6liimden 6liime, bir gol ontinde susuzluga

Olurdu sekerdiniz — ¢ok asil kardesimiz — bunu yapardiniz

Oysa bir suyu dislemek gibi sekilsiz, anlamsiz, ve karanliktir
diinya.
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Evet, bazan da bir sey olur, bir 6riimcek yere sallanir

Bir biiyiik hayvan suya egilir korkulariyla

Bir silah patlad1 sonra — diyelim patladi — yere yikilir hayvan

Kusatir ormani, kusatir onlari, kusatir her seyi biraz

O kadar kusatir ki, eh! sonunda higbir sey olmaz.

Sonra higbir sey olmaz, sonra hicbir sey olmaz!

Salt bu ytiizden olacak bir kopek siirtintir ayaklarima

Bir kopek, dogrusu su: Acitmak gerekir bir yanini

— Ne kadar?

— Bilmem ne kadar

Sanirim bir kopeklik, bir kopege yetecekleyin ac1

Boylece bir sey yapmak; su, ya da bu sekilde ¢aresi yok

Hadi kalk! — bunu kendime soyliiyorum — bir seyler yapmaliyim
kendimce

Ornegin bir seye benzeyelim, yapilan bir seye, ne ¢cikar bundan

Kesilen bir dala benzeyelim, agilan bir pencereye

Yagmura benzeyelim mi yagmura? — bekle biraz — giines a¢sin
glinese benzeyelim mi?

Sonra da bir kahveye girelim, benzeyelim mi bir oyun sonrasina?

Masalar: cekilelim, kagitlar: atilalim, gazozlar: igelim

Evlere benzeyelim evlere: ates uclarina biraz, susamis kalmis bir
Oorimcege

Sonra bir kadina gegelim — bir kadin — ve onun kocaman bir
erkege gidisine.

Sonra bir dergi alalim, ya da bir gazete; salt kiiglik harfleri igin

Bir adam kendini ast1! — benziyoruz zaten — biz ne kadar
benziyoruz kendimize

Ya da bir Shakespeare agziyla: Iste halk! Iste Sliim!

Oliiler tag giyiyor — benzeyelim mi - dliiler tag giyiyormus
cagimizda

Morglara gidelim morglara — eger istersen — agir hastalara gidelim

Birini vuralim istersen — ne ¢ikar — bir kiral, ya da bir burjuva
agzinda

Bu diizen, yani higbir sey, evet haykiralim

Yani bir sugumuz olsun, biraz da boyle olsun, siginmis oluruz
suglara

Ya da bir gemi olalim — en puslu havalarda — gtinlerce
kaybolmak i¢in
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Diyelim bir giines agsin sonra — ne giizel! — yeniden varmak igin
kiyiya
Biraz da sevismeyelim, ¢linkii durmadan sevistik, yani ne anladik
Kim ne anladi sanki? sevistik bitti o kadar
Ne bitti? dondiik, i¢cimize katlandik, her sey biraz daha anlasil-
maz oldu
Ya ne yapmal1 simdi?
— Higbir sey!
— Oyle ise aligin!
— Alstik.
Sanki bir alandayiz, sunlar da ugaklar, her kalkmada bir bosluk
Belki de bir sey ki bu, 6rnegin bir deniz ortas;, ilk olarak
kalabalik
Bunlar da insan diyoruz — susalim, susalim! — elbette tanidik
Ustelik sormayalim, N'olursun sormayalim — bunu ben kendime
sOylilyorum
Ne desem kendime soylityorum: Insanin tarihi yalnizlik..

Edip Cansever
(Dost, C. VI, S. 30, Mart 1960, s. 15-19)
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BIR SIRA DIL BALIGI

Benim onlara anlattigim seylerde
Yol hazirlig1 eskimis kagitlar yakilan bahgelerde.

Olmak sirklerde biraz, ¢linkii 6liimden biraz
Alinan, daha baslama saatinden 6nceki iplerde
Asil1. Yol hazirligi. Ve ipek armalardaki

Yaldizli. Cok eski yapilardaki o mermer heykellerde.

Yol hazirlig: disisi sonsuz olan gozlerde.

Her giin saglarimiz uzuyor, birtakim istasyonlardan gegiyoruz
Bu sanki olagandir ve boyle.

Giindiizleri giraklar: genelevlere dadanan diikkanlarin
Kalmak c¢uvallar: tistiinde

Ki degismez bir cocuklukla kayilan, eski

O herkesin bizi ¢agirma mevsimlerinde

Dontip doniip arkamiza baktigimiz

Bu tozlar1 yeni alinmis sessizlikte

Bir ¢ift uysal bicaktir saplanmis govdemize

Agrisiz, dingin, paslanir ayaklarimiz.

Sevismeyi Oneren o ilk ¢ag resimlerinde.
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Fulyalar. Geceleri bardaklar, uzaklar yikanirken
Bizim olmiyan evlerde

Girsek de bizim olmiyan barlarda, miizikhollerde
Calgili. Yol hazirligi. O soguk han kapilarindaki
Hi¢ konusmiyan soforler ve donmus gazetelerde.

Ve umut kesilir de bir giin 6liimle artik
En uzun mektuplardan birkaci cekmecelerde.

Var miydik? Belki.. biraz
Bir sira dil balig1 kesiksiz eylemlerde.

Edip Cansever
(Dost, C. X, Yeni Dizi S. 22, Ocak 1963, s. 7)
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MENDIL MENDIL MENDIL
NE KADAR MENDIL VARSA O KADAR ACILIYIM

Her iki giin arasinda

Bir titreyistir ytireklerimiz

Ve artik her sey

Her yere bir ¢cocuktur

Elma dilimlerine ve pencerelere
Otomobil farlarina ve cep fenerlerine
Gece karanligina ve giinese

Ve kap1y1 calan herkese

Kendine bile bir ¢cocuktur

Ben kederlerin vardig1 yeri severim
Bir ¢igegin vardig yeri sevdigim gibi

Unutmam

Gozlerine islemisim biitiin yasadiklarimi
Neye baksam hatirlarim artik

Degismez olani bile, kan portakalini
Gortince hatirlarim

Bir silahin bir govdeye ustaca patlamasini
Sigara dumani kagsa gozlerime hatirlarim

Unutmam

Curtmeyi tasidigini domatesin
Unufak olmayz1 bir tas parcasinin
Olse de gelecegini tagtyan insani
Unutmam, unutamam

Her iki giin arasinda

Bir titreyis olsa da yiireklerimiz.

Edip Cansever
(Yeni a Dergisi, S. 1,1 Nisan 1972, s. 2)
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BiZIM DE BIR BILDIGIMIZ VAR

Simdi belki senin yaninda

Ey eyliil beni anla

Neden boyle uzaktayim kendimden

Dalip gitmis gibiyim bir meneksenin ilk defa menekse olusuna
Ey sabah, sen de bana hatirlat

Oturmus da topragin tistiine

Akarsuyun giizelligine aglayan o kadim

Kederle mutluluk yan yana.

Ey yalnizlik, yalmiz degilim

Sen bana bagka ttirlii gelirsin

Yillar yil1 gormedigim bir arkadas gibi
Kimbilir kag¢ kere unutmusuzdur yiizlerimizi
Biisbiitiin yabancidir konustuklarimiz
Birlikte olsak da biitiin giin

Ik karsilasmanin giizelligi kadar siirer
Gortigsmek tizere ayriliriz.
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Kalbim var, gok

Tanimiyorum kendimi gene de

Hepsi gitmis bir isteklerim kalmis yalniz
Gel gor ki susturmuslar onu da iste
Bekle bekle bekle bekle

Gozlerim bir noktaya takili

Giin giinden daha keskin

Giin giinden daha anlamh

Iyi biliyorum, kalbim

Bakinca korkutan beni bile

Bir durgunluk ki nasil

Ama anliyorum, her sey bu durgunluktan kopacak
Bekleyelim, kalbim

Alisalim simdiden

Nasil mi1, ne zaman m1

Bizim de bir bildigimiz var, gok.

Edip Cansever
(Yeni a Dergisi, S. 7, Ekim 1972, s. 3)
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GUZ BAYAN - 15 MART 1982*

Gliz bayan, sarisin, Tomris'di ad1

Bir duvary, ti¢ kedisiyle tavanarasinda oturan

Erkenden kalkardi, on parmagi arasinda votkasi
Diinyasina bakard1 -masmavi- aralik balkon kapisindan.

Eylill miydd? bana kalirsa
Ne kadar eyliil varsa o kadar
Eyliildii sanki o zaman.

Gozlerini yikard, kalkardi oturdugu koltuktan

Vard1 ya, yoktu bir alacagi mutluluktan

Cigekli giysileriyle y1l boyu goriiniir gortintirdii

Besbelli kimse gormesindi onu, ¢ekip ¢ikarmasindi yalnizhigindan.

Ekim miydi aylardan?

Cikardi disar, tutardi yolu —nereye—

Berberin, manavin, pastacinin yanindan

Soyle bir torendi bu, sabahin kollarina tekrar

Donerdi hizla evine, girerdi ilk kez giriyor gibi kapisindan.

* Giir, dergide su agiklamayla yayimlanmistir: “Cansever’in, Tomris Uyarin do-
gum giinleri i¢in yazdig1 ve ‘yayinlanmamis’ oldugunu bildigimiz siirlerinden
birini, ‘mektuplarr’ giizel bir siirle noktalamak amaciyla yan sayfada yayinliyo-
ruz”. Bu ciimlede anilan “mektuplar”, Cansever’in Erdal Oz'e gonderdikleri ve
Yeni Diigiin’de yayimlananlardir. S6z konusu mektuplari Siiri Siirle Olgmek'te (haz.
Devrim Dirlikyapan, YKY, 2009) bulabilirsiniz (M.C.D.)
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Kasimdi besbelli kasimdi o zaman.

Saglar1 glimiistendi, ytizli bir menekseyi emzirirdi stirekli
Konussa konussa “bu cigekler kaga” derdi ki bazen

Derdi de, binlerce anlam mu tagirdi sesi?

Salt bu ytizden bir anlam ¢ikmaz miyd: yoksa sorusundan.

Aralig1 saymazsak
Yalnizca ¢cigekler miydi zaman?

Ve asil kendini ¢alismisti ki zamandan, zamanlardan
Nasil m1? calmisti iste, Oyle bir kusluk vakti
Ki bardaginda bembeyaz —ama bembeyaz—
Kaskat1 -ama kaskati- bir mutluluk da olan.

Hem ocak, hem de subat m1ydi o zaman?

Gliz bayan bir 6glen lokantasiyla igige
Iste, Ben ¢ektimdi bu fotografi, onlar ki farkina varmadan

Martty, bir ¢canak buz dokiiltirken kahkahasindan.

Edip Cansever
(Yeni Diigiin, S. 3/64, Yaz 1990, s. 35)
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GUNUN ADI
Dogum giinii igcin Tomris’e

Alkol giine indi, sandalsiz bir kiyida
Suya yeni atilmis bir ¢akil
Usul usul devindi.

Diinyanin en tenha noterliginde
Yazicinin elindeki bir oykii
Cigegiyle yapragiyla senindi.

Hig korkun olmasin ekim ayindan
Ekimde diyelim herhangi bir salidan
Basini kaldiran herkes biraz sevindi.

Niye sevindi

Derme ¢atma bir meyhanede ¢ocuksun
Hiiztnler i¢cinde sakl

Gortintirde mutlusun.

Yaz goriindii, Kiiglik Turgut gene biiytidi
Herkes az az biiytdi

Diinyadan diinyaya diistii ti¢ bes canerigi
Bir demet siimbiil

Mutsuzluktan mutluluga bir iki kopri.

Vidalands, bir imgeydi kuskusuz
Zorunlu mu diisinmek

Her dogumda biraz biraz oliimii.

Irmaklardir, irmaklardir derelerin kiigiigi.
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MAVI UCLU BIR KAPTAN
15 Mart 1981 igin

Eldivensiz ve sikilmis
Hafif hafif terliyor
—Goriiyorum, karsimda-—
Burnuyla dudaklar arasi.

Boyledir Tomris’in 6zel yast.

Annesinin kolyesi

Giin 1s1g1nda pembe bugu
Ayakta dursa ne ¢ikar

Neye benziyor ki oturmuglugu.

Kansiz kesilir boslukta kolu.

Pasaj'da yapma cigekler

Laf atar sacglarina

Hazirdir karsiligy, bir éykii bulur
Anlatir giil kokularina.
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Gortinttisii kendisi
Aksamiistlerinden yapilmis
Nerden bulmus acaba gogsii yerine
Kalbine bir ayc¢icegi asilmais.

Bir giin bir 6gle sonu

Ne tuhaf, avucunda

Kalakalmis bir cocukluk durumu
Bana sorsa tam o sira

Gozleri camdan bir haziran ¢ukuru.

Susarsa susmay1 da konusan
“Mavi ug¢”lu bir kaptan.
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BIR DOGUM GUNU ICIN CALGILI SiiR

Su korkung elektrik

Korkung ve basit ve su olan

Bir ad1 vardir elbet

Ustelik gerekli bugiinlerde

Bir el fenerinde

Bir deniz ¢akarinda

Olmadik bir yerlerde, sozgelimi
Aydinligin yaslanarak tuza dontistimiinde
Unutulmus bir kentte ve cok uzakta
Mutlaka gizlenmistir

Tanriya benzer bir sey olarak
Herhangi bir kayanin yaz kokusunda.

Unutma

Bir giin bir elektrik sevdada

Kapanmus kollarda bir giin

Unutulmak unutulmakta

Sen, Tomris, yaz gelince gelincikten anlarsin
Kirmizisi daha simdiden

Kapalicarsrdan aldigin yasmakta.

Dogdugun giinti hatirla
Gozlerin kirmiziydi kendine bakip durdukga.

Kitaplara ge¢meyecek bu siir
Benim degildir artik ve kopyas1 yoktur

Dogmak zamandan ¢alinmis bir kiiciik parga.

Odevi Hazirlayan: Edip.
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BU KACINCI BAHAR
Sevgili Tomris'e, 15 Mart igin

Diis sensin

Diislerde modaya uyulmaz
Yakist1 ¢linkii gri olan
Mor-mavi tuvaletin.

Diis sensin

Actin m1 kapisini balkonunun
Saksida goriinen de sen
Sulayan da senin elin.

Diis sensin

Susuz igersin ickini

I¢tigin icki seni goriir uykusunda
Uyaninca anlatilmay1 seversin.

Diis sensin

Nedense bu yil kar yagmadi

Bembeyaz kentin i¢inde

Bilmem ki nasil anladim ¢ok belli ayak izlerin.

Diis sensin

Giliastin sisler icinde

“Ve basimda pembeden bir hale”

Hi¢ sasmam, sen olsan boyle soylersin.

Diis sensin

Cunki sensin dis

Kiigticiik bir kiz ¢cocugu gibi, tam Oyle gibi
Baharini icat edersin.

Diis sensin.
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