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Kaan Murat Yanık 

5 Haziran 1988 tarihinde doğdu. İstanbul Kültür Üniversitesi Türk Dili 
ve Edebiyatı bölümünde okudu. Fatih Sultan Mehmet Üniversitesi'n­
de Klasik Türk Edebiyatı anabilim dalında yüksek lisansını tamamladı. 
Yayınevlerinde editörlük yaptı. Yazı atölyelerinde roman sanatı üzeri­
ne dersler verdi. Televizyon kanallarında kültür-sanat temalı program­
lar hazırlayıp sundu. 

Butimar romanıyla 2015 yılında ESKADER tarafından verilen yılın en 
iyi romanı ödülünü aldı. Butimar, çeşitli kurumlarca başka ödüllere de 
layık görüldü. 2017 yılında Uzaklann Şarkısı, 2020 yılında Dünyasız/ar 
isimli romanları yayımlandı. Dünyasız/ar, 2020 i. E. F. Türkiye Yazarlar 
Birliği roman ödülüne layık görüldü. 
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Güneş, alaca bulutların ardında uyuklarken Haliç'in Pisalılar 
İskelesi'nde hummalı bir koşturma vardı. Cılız tayfalar sırt­
ladıkları keresteleri, küpleri, fıçıları ve öteberiyi ıhlaya oflaya 
gemiye taşıyorlar, Mağrib korsanı kılıklı iki adam ise yüksek 
sesle münakaşa ediyorlardı. 

İsa Efendi, kulübesinin puslu penceresinden bu hercümerci 
izlerken tanıdık bir çehrenin yaklaştığını gördü. "Bismillah" 
deyip gerisine dönerek ocağın ateşini besledi. Pullu kazan har­
lanan odunların üzerinde fokurdarken kapı açıldı gıcırtıyla. 

"Hele hele . . . Şu leziz bahar gününde buraya tıkılmışsın yine." 
dedi, içeri giren uzun boylu adam. 

"Aleykümselam efendi, aleykümselam .. .  Lakin kış hayaletleri 
henüz göçmüş değiller." 

Kadir Ağa, ahşap duvarlara raptedilmiş haritalara göz gezdi­
rirken elini evvela ağzına peşinden alnına götürüp gülümsedi. 
"Söyle Allah aşkına niye buradasın? Külbe-i ahzan mı belledin 
bu barakayı? Dergahta yolunu gözleyip durduk. Baktım sen­
den seda yok, bari ben gideyim, dedim." 

İsa Efendi, kazandan bakır taslara sarımsak çorbasını nakle­
derken kafasını iki yana salladı usulca. "Derunumda vesvese 
cinleri tepinir." 

Kadir Ağa kerevete çöktü. Altındaki postun tüylerini okşar­
ken: "Aaah be adam! Ne demeli sana bilmem ki ... Oğlan 
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yirmi üçüne dayandı. Sultan Mehmet Han onun tayıyken 
Konstantiniyye'yi çoktaaan fethetmişti. Ona bu yaşında bile 
ana kuzusu muamelesi yapman yetmezmiş gibi şimdi de istik­
baline perde çekmek istersin. Galat ediyorsun vallahi billahi 
galat ediyorsun . . .  " 

İsa Efendi, kaşığını çorbaya daldırıp yorgun yeşil gözlerini 
pencereden yana çevirdi. 

"istikbaline kara perde çekmek ha . . .  Alemler hakkında bil­
diğim ne varsa öğrettiğim oğul, gözümden sakınarak büyüt­
tüğüm oğul, bir dediğini ikiletmediğim oğul . . .  Ama kadere 
bak ki, o oğul sözümü yele verip şuradaki gemiyle nice tazeye 
kabir olmuş Karadeniz' e açılıyor. Hem de ne idüğü muamma 
bir kaptanın yanında . . .  " 

"Etme azizim. Başlama yine." 

"Sen ettin ama!"  dedi, İsa Efendi sol elini havaya kaldırırken. 
"Razı gelmediğimi adın gibi bildiğin halde onu yüreklendir­
din. Üstüne de gemi işini tertipledin!" diye ilave etti. 

Kadir Ağa bıyıklarına bulaşan pelteyi silip "Yahu mübarek, 
gemi Kırım'a gidiyor altı üstü. Buradan oraya, oradan buraya 
yük taşıyacaklar. Neresinde tehlike var bunun?" dedi. 

İsa Efendi gözlerini kısarak: "Şöyle bilmezden gelerek konuş­
man yok mu! Bu Mağribli korsanlardan bozma kaptanların 
rahat durmayacaklarını, güzergah üstündeki İslav kasabaları­
na çıkıp yağma yaptıklarını, köle apardıklarını ben mi anlata­
yım sana?'' dedi. 

Kadir Ağa sesini yumuşattı: "Ne olmuş yani? Hangi kaptan 
kafirden gelecek ganimetlere yüz çevirebilir? Hangi serdar, 
üç-beş cariye devşirmekten kendini vareste tutar?" 

İsa Efendi bedenini dikleştirirken: "Ben!"  diye iürledi. 

"Ee azizim işte bu sebeple şimdi engin denizlerde uca bordalı 
bir kalyonla yelken açmak dururken bu kasvetli kulübeye tı­
ktldın ya! Senin akranların beş umman, yedi iklimde fırıldanıp 
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servetlerine servet, şanlarına şan katarken sen erkenden teka­
üte ayrılıverdin. İnadı bırakıp hiç olmazsa Latinler'in sundu­
ğu tekliflerden birini bile kabul etseydin şimdi kendine gemi­
ler alabilecek kadar servetin ve çağlara devredecek bir namın 
olacaktı. Ama sen ne yaptın, feleğin çarkının seni öğütmesine 
razı geldin. Bildiğini okudun. 'Donanmaya girmem. Büyükle­
re eyvallah demem. Köle istemem. Kafir de olsa kimsenin ma­
lına el sürdürmem. Suya içki kattırmam. Tayfa pataklamam. 
Kadırga istemem. Bilgili adamı nüfuzlu adama yeğlerim. ' diye 
diye istidatlarını da heveslerini de telef ediverdin. Şimdi de 
evladının istikbaline incir ağacı dikmek istersin." 

İsa Efendi'nin duru çehresi bulandı: "Senden böylesi basit tahlil­
ler işitmek, asabımı iyice bozuyor. Heyhat! Bunca zamandır me­
ğer dostuma bile meramımı anlatamamışım diyorum . . .  Şunu 
idrak et artık ey saf derviş! Ben hakiki bir kaptan gibi yaşamak 
istedim. Kafirlere hizmet ya da savaşlarda orayı burayı topa tut­
mak için doğmadım. İkbal peşinde koşmadım. Kimselere dal­
kavukluk etmedim. Kaptan dediğinin derdi; çapulcu iştahıyla 
on köle, üç sanduka altın ve dünyalık rütbeler olamaz. Kaptan, 
kaşiftir. Esas gayesi keşfetmek ve dahi ufuklara ufuk katmaktır!"  

"İyi diyorsun, hoş diyorsun da hangi bakir yurdu keşfedecek­
tin? Neresi var ki şu cihanda sır kalan! "  dedi, Kadir Ağa da­
vudi sesiyle. 

İsa Efendi alaycılıkla gülümsedi: "Ufkun bu kadar işte . . .  " 

"Hayatla hayal arasındaki mesafe, bir harften çok daha fazla­
sıdır ey asi derviş! Sen de bunu anlayamıyorsun işte! Ömür 
kuşunun tüyleri birer birer uçup gitti. Okuduğun yüzlerce ki­
tap, hatmettiğin bir o kadar harita ve tekellüm etmek içindi­
dinip durduğun türlü ecnebi lisanları . . .  Deyiver hele; ne kaldı 
onlardan geriye?" 

"Bir oğul . . .  " 

Kadir Ağa: "Bak kendi ağzınla söylüyorsun. Bunca emeğin se­
meresini sen göremedin bırak da Kalender görsün. Zehir gibi 
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maşallah. Hayallerini, hakikate çevirecek türden bir aslan . . .  
Tek noksanı deneyim ... Üstelik kadırgada, mavnada değil, 
denizi bir karakada tecrübe edecek. Daha ne olsun. İnşallah 
günün birinde kafirlerinki gibi devasa kalyonlarımız olduğu 
vakit onlara kaptan olur." deyip kasesinin dibini sıyırdı. 

İsa Efendi, parmaklarını birbirine kenetledi: "O meymenetsiz 
kaptanın yanında da ne yaman tecrübeler kazanır ha peh peh! 
Ayrıca sarayda, kadırgaları bırakıp da kalyonlara iltifat göste­
recek aklı başında kimsecikler yok, boşuna heveslenme." 

Kadir Ağa: "Neyse ne ... Başlama yine kurban olayım. Kıvırcık 
Ferhat, geminin kaptan yaveri. Sana minnet borcu var. Gözü 
peyveste oğlunun üstünde olacak. İyice tembihledim. Allah, 
Muhammed, Ali hakkı için çıkıver artık şu garabet kuyundan. 
Suretine azıcık renk gelsin yahu." deyip ayaklandı. "Hadi kalk 
dergaha gidelim. Zaloğlu ile San Kerim orada bizi bekliyorlar. 
Kerim, Acem diyarından pek latif otlar getirmiş. Onları ezerek 
alelacayip şerbetler yapmış. Şerbetlerden tadıp hasbihal ederiz." 

"Yok yok, erkence eve gideyim. Oğlanı sabahın kucağında 
buraya, iskeleye getireceğim." deyip sesini sivrilterek ekledi: 
"Sayende! " 

Sabah ezanı, tunçtan kubbelere tünemiş mahmur bakış­
lı kumruların üstüne lokma lokma damlarken İsa Efendi ile 
oğlu Kalender soğuk sular dökünerek abdestlerini aldılar ve 
alt kattaki küçük odanın pürüzlü zeminine Herat işi seccade­
lerini serip namaza durdular. 

İsa Efendi dua faslını uzattıkça uzatırken Kalender sabırsızla­
nıyor, ayak parmaklan sağa sola kıvrılıyordu. Nihayet secca­
deler dürülüp giysiler lavanta ruhuyla ıtırlandıktan sonra ağ­
zına bir .parmak helva atan İsa Efendi, yüzünde meyus bir işve 
büyüterek hasta tavukları teftiş bahanesiyle bahçeye yürüdü. 
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Kalender ise pürneşe, annesinin özene bezene hazırladığı sof­
raya kurulup pek sevdiği ıspanaklı börek, kaymak, sıcak süt ile 
sabah öğününü yemeye koyuldu. 

Kalender; annesi Sare Kadın, kardeşleri; Zeynep, Hali­
me, Nilüfer ve Selman ile vedalaştıktan sonra meşin çan­
tasını sırtlayıp taze pabuçlarını sürüyerek bahçeye çıktı. 
Gül fidanlarından sarkan tomurcukları okşadı. Yüzeyinde 
oyuncak gemilerin salındığı küçürek havuzun tozlu suyu­
na parmaklarını batırdı. Daneleri gagalayan şekerrenk ci­
vcivlere, çardağın üstünde uyuklayan tombul kediye ve sa­
bah yeliyle kıpırdanan cevizle nar ağaçlarına gülümseyerek 
salınıp sokağa açılan kapının önünde bekleyen babasının 
koluna girdi. 

Baba oğul, sağlarında ahşap Müslüman evlerinin, sollarında 
ise taştan Rum evlerinin sıralandığı yılankavi sokaklardan 
geçerlerken güneş peçesini hafifçe aralıyordu. İsa Efendi, 
inişli çıkışlı yol boyunca kuşların ku$urmaları eşliğinde, 
günlerdir söylediklerini tekrarlayıp oğlunun belleğine nasi­
hatlerden yapılmış bir kule daha dikerken Kalender bam­
başka bir alemin eşiğinde, daldığı rengarenk hülyaların için­
de sımsıcaktı. 

Baba ile oğul iskeleye vardıklarında üst üste yığılmış pasaklı 
hasırlara kurulup iştahla soğanlı yumurtalarını yiyen deniz­
cileri gördüler. Denizcilerden yaşça en büyük olanı, lokması 
ağzında ayağa durup İsa Efendi'yi saygıyla selamladı. 

İsa Efendi sarı tespihini doladığı narin elini göğsüne koyup 
selama karşılık verdi. Uzun kirpiklerle çevrili gözlerini kısa­
rak bir zamanlar Venedik'ten savaş ganimeti olarak alınıp ar­
dından başka bir çehreye büründürülen karaka gemisinin di­
reklerini ve yelkenlerini süzerken kuru kuru öksürdü. Sesinin 
kıvamını bulduğundan emin olunca: "Gemiye kaptan yaveri 
olmuşsun Ferhat." dedi, iğneleyici bir vurguyla. 

"Haddimiz olmayarak Reis." 
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İsa Efendi: "Ala ala, muvaffak olasın." deyip baş ve işaret 
parmağıyla demirkırı sakallarını sıvazladı. "Kalender'i evvel 
Allah'a, sonra sana tapşırırım." 

"Gönlünü ferah tutasın reis. Yanında dört sefere çıktım mazi­
de. Babalıklarını unutmadım. Kadir Ağa bizi tanıştırdı geçen 
gün." diyerek elini Kalender'in omzuna koydu: "Endişelerini 
etraflıca nakletti, emanetin her daim başım üstedir." 

"Eyvallah, başın var olsun." 

Ferhat Çavuş, kıvırcık saçlarının diplerini kaşırken: "Buyu­
run ne olur. Hüda ne vermişse paylaşalım." diyerek sofrayı 
gösterince İsa Efendi: "Size afiyet olsun. Biz evde karnımızı 
doyurduk şükür." dedi. 

Ferhat Çavuş, sofraya dönerken Kalender babasının ellerini 
tuttu. "Baba, sen bekleme. Gece de adamakıllı uyumadın za­
ten. Sıhhatine dikkat et ne olur. Aklım sende kalmasın. " 

İsa Efendi'nin gözleri kederle gölgelenirken yanağının üstün­
de tebessüm çukuru belirdi. Oğlunun çenesini okşadı: "Artık 
kanatlarım var diyorsun ha. Beli oğlum beli . . .  " dedi ve kuşa­
ğından bir tomar çıkarıp uzattı: " Al. Çizimlerini bunlara nak­
şet. Yağlı İskenderiye kağıdıdır." 

Kalender, kağıt demetini okşarken göz bilyeleri ışıldadı. He­
yecanla: "Sana pekala çizimler getireceğim. Ahdım olsun." 
dedi. 

"Şüphem yok. Bizleri de merak etme. Son kez söyleyeyim. 
Sen bu gemide ne tayf asın ne de muhafız . . .  İşin, gördüklerini 
yazıp çizip haritalar var etmek. Tutalım ki, Kırım haricinde 
karaya çıktınız. Yahut musibet bir kalyonla tesadüf ettiniz de 
maraz peydahlandı. O vakit hiç tereddüt göstermeden koşup 
erzak ambarına tıkıl. Bir elini hançerinin kabzasına koy ve 
patırtı nihayete erene değin Allah'a tevekkül ederek bekle . . .  " 

"Senin oğlunum gam yeme. Pisi pisine ölüp cihanı keşfetme 
arzusundan cayar mıyım hiç . . .  " 
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İsa Efendi, oğlunu omuzlarından çekip bağrına basarken titre­
yen sesiyle: "Allah saklasın." deyip alnından öptü. Baba oğlun 
kucaklaşma merasimi bitince İsa Efendi taşmak için bahane 
bekleyen gözyaşlarını zapt ederek gerisin geri yürümeye başla­
dı. O, iskeleden epey uzaklaşıp yokuş yukarı tırmanırken Kalen­
der gözlerini, babasının ufalan görüntüsünden ayınp etrafında 
martıların döndüğü yelkenlere nişanladı. İrileşen güneş, altın 
püsküllerini mavi sulara bahşediyor, gemi usulca sallanıyordu. 
Kalender bu manzaranın çekiminde hafiflerken pruva direğine 
asılı dilim davul dört kez çınladı: "Çıtss, çıtsss, çıtsssss ... " 

Tayfalardan, yayvan ağzının kenarındaki yumurta artıklarını 
koluna silerek ayaklanan Rum oğlan, güverte ve iskeledeki 
mürettebata bağırdı: "Hadi bire imansizlar. Davranin. Vakit 
tamamdir." 

Kalender, güverteye çıkınca pabuçlarının altında gıcırdayan, 
taze kalafatlanmış tahtaların sesine kulak kesilerek tayfaların 
koşturmasını seyre durdu. Başucundan martıların yeli geçti. Bir 
müddet ne yapacağını kestiremez halde öylece dikildikten sonra 
geminin burnuna seğirtip yeni cilalanmış küpeştelere yaslandı. 
Hep içeriden izlediği şehri, şimdi karşısındaydı. Surlar, kuleler, 
kubbeler, minareler, çatılar, evler, ağaçlar ... Hepsi birbirinin 
içinde esneyerek taze güne hazırlanıyorlardı. Kalender, renga­
renk devasa bir yelpaze misali devinen şehrin huzurunda, zama­
nın alıp götürdüğü çocukluk ve gençlik rüyalarını düşünürken 
tayfalar yek sesle: "Birdir Allah bir!" diye gürlediler . 

• 
Biraz sonra gözcü direğine yeşil bayrak çekildi ve gemi sula-
rı kırıştırarak hareket etti. Dilim davul üç kez daha çınladı: 
"Ç ,, ıtss, çıtsss, çıtssss ... 

Gemi, Suğdak Limanı'nın Kök İskelesi'ne yanaştığında Ka­
lender, elinde kalem ve kağıtlarıyla yolculuğa başlarken 
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durduğu yerdeydi. Sefer, sandığından kolay geçmişti. İki tay­
fanın sarhoş kafa dövüşmeleri haricinde bir vukuat olmamış­
tı. Yol boyunca bir başına kalmayı yeğlemiş, gemi sakinleriy­
le samimiyet kurmamıştı. Babasına verdiği sözlere harfiyen 
uyarak yalnızca işiyle meşgul olmuş; gözlemiş, hesaplamış, 
ölçmüş, yazmış, çizmiş ve okumuştu. Birkaç defa Ferhat Ça­
vuş ile laflamışlar, bir ara da geminin karanlık bakışlı, Mağ­
ribli kaptan Habib' in köşküne gitmişti. Habib Kaptan, kumlu 
Türkçesi ile iş olsun diye birkaç şey sual etse de onun yaptığı 
çizimlere alaka göstermemişti. 

Kalender'i zorlayan şeyler; tahmin ettiği üzere yemekler, uy­
kusuzluk ve tayfalar olmuştu. Bol yağlı, iyi pişmemiş, kuru ye­
meklerin üstüne bir de hırçın dalgaların gemiyi mütemadiyen 
sallaması neticesinde mide bulantısı ve baş ağrısından deliksiz 
uyuyamamıştı. Tayfaların pasağına, kokusuna ve hayhuyuna 
ise onlardan olabildiğince uzak durmasına rağmen bir türlü 
alışamamıştı. Amma velakin yekun bir hesap yapınca halin­
den memnundu. 

Tayfalar, mayışık yüzler ve uyuşuk hareketlerle yükleri sırtla­
yıp kucaklayıp tin tin iskelenin gerisindeki açıklığa taşımaya 
koyulurlarken Kalender, kağıtlarını özenle dürüp meşin çan­
tasına yerleştirdi. Gemiden usulca indi ve Suğdak'ın latif ha­
vasını ciğerlerine çektikten sonra curcunanın dışında kalmak 
namına ağır adımlarla sahilin az gerisindeki ağaçlara doğru 
yürüdü. 

Kehribar renginde, burgu yapraklı bir ağacın dibine çöküp 
bağdaş kurdu. Ağzına şeker attı. Serin bir yel esiyordu. Ürper­
se de lekelenmiş sarığını çıkarıp kumral, dalgalı saçlarını esin­
tiye teslim etti. Tahinin çeşnisi damağına yayılırken solundaki 
papatyaların üstünde kanat çırpan çilli kelebeklerin ihtişamı­
na daldı. Üstüne rehavet çöktü. Ağırlaştı. Gözlerini yumma­
ya hazırlandığı esnada bed bir sesle irkildi. Tayfalardan biri, 
kollarını havada oynatarak uzaktan, "Eeey beyzade orada 
miskinlik yapacağına şu fıçılardan birine el atıver, korkma 
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boncuğun dökülmez ... " diye bağırınca Kalender mahcubiyet­
le ayaklandı. Onlara doğru ilerliyordu ki, Ferhat Çavuş, tayfa­
nın ense köküne bir şaplak indirdi: "Ulan senin haddine mi­
dir ona iş buyurmak!" diye çıkışıp Kalender'e baktı, "Evlat sen 
dön yerine. İşimizi kotaralım, şuradaki hana gidip karnımızı 
doyuracağız." diyerek parmağıyla ağaçların ardında yükselen 
hisardan bozma binayı gösterip ekledi: "Ben sana seslenirim." 
deyip tayfalara döndü, "Hadi elinizi çabuk tutun. Balyozlama­
yayım sizi. Yeni gelin gibi kırıtmayın hadi!" 

Kalender, yerine dönüp çantasından İbn Batuta'nın Seyahat­
namesi 'ni çıkardı. Birkaç sayfa çevirdi. Ancak kan ter içinde 
işleyen tayfaların kindar nazarlarını üstünde hissettiğinden 
ötürü okuduklarından tat alamadı. Kitabı kapayıp yerine geri 
koyarken bir cam parçasında aksini seyre daldı. Yüzünün 
coğrafyası, güdük zamanda değişmişti. Ayaza maruz kaldığı 
vakitlerde burnunun etrafında beliren kızıl kabartılar, yukarı­
ya doğru serpilmişlerdi. Parmağını onların üstünde dolaştırıp 
pullanan yerleri· kazıdı. Akabinde yağlanan saçlarını okşadı 
ve her zamankinden çökkün gözüken ela gözlerinin altındaki 
halkalara dokundu. Yaşlandığında, zamanın pençelerinin yü­
zünü tırmalayıp nasıl bir hale dönüştüreceğini tahayyül eder­
ken, Ferhat Çavuş'un sesini işitip ayaklandı. 

Gemi sakinleri, taş duvarlarında esinti marifetiyle ayı kürkleri 
ve kurt kuyrukları sallanan ekşi kokulu handaki sedirlere ku­
rularak oğlak budu kemirip kestaneli pilava kaşık daldırdılar. 
Kaptan Habib herkesten azade kendi köşesindeydi. Kalender, 
bir yandan hızla karnını doyururken arada kaptana kaçamak 
bakışlar atıp zihin terazisinde babası ile onu kıyaslamaktan 
kendini alamıyordu. Bu karşılaştırmayı önceleri de yapmıştı. 
Fakat, Habib'in kasıntılı hallerini, yabaniliğini, suyunu gecik­
tiren hancı yamağına savurduğu galiz küfürleri hesaba katın­
ca onun sandığından da berbat biri olduğu kanısına varmıştı. 
Habib nevinden kaba ve cahil biri bile kaptanlık yapıp saygı 
görürken, babasının o karanlık kulübesinde hayal kırıklıkları 
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içinde çürüdüğünü düşününce tarifsiz bir öfkeye kapıldı. 
Tasındaki şerbeti kafasına dikip ayaklandı ve usul adımlarla 
dışarı süzüldü. Avludaki simli kumlara saçılmış kestane ka­
buklarını çatırdata çatırdata hanı ihata eden virane surları in­
celeyerek bir ileri bir geri yürüyerek vakit öldürdü. 

Tayfalar ve muhafızlar, paslı kapıdan birer ikişer çıkıp iske­
lenin yolunu tutarlarken Kalender, onlara katılmak için dav­
randığı sırada Habib Kaptan'ı gördü; yanında kızıl saçlı, etine 
dolgun bir kadın vardı. Kaptan, kudretli kollarıyla tenakuz 
gösteren minik ellerini kadının boynuna dolamış, onun ku­
lağına bir şeyler fısıldıyor, kadın da şuh kahkahalar atıyordu. 
Onların hanın arka tarafına doğru süzülüşünü baygın bakış­
larla izleyen Kalender, omzunda bir el hissetti. Gerisine dö­
nünce Ferhat Çavuş'un sırıtık suratıyla karşılaştı. "Hadi evlat 
gemiye ... Kaptan geceyi burada geçirecek." dedi. 

Kalender, diğerleri gibi hacetini giderip gemiye çıktı. Yüzünü, 
güneşin son zerrelerine tutarak karnında çınlayan vahşi dü­
şünceleri yakmaya çabaladı. Tenha güvertede sersem sepelek 
dolanıp mesaiden dönen balıkçı sandallarını izledikten sonra 
uyuyacağı bölmeye yürüdü. 

Yatağına uzanıp ellerini ensesinde birleştirdi. Kaptanın kolun­
daki kızıl fahişe, zihninin loş hücresinde raks ediyordu. Onun 
kara, dar elbiseden dışarı fırlayacakmışçasına duran süt beyaz 
göğüsleri, yılan misali onların üstüne dökülmüş kıvırcık saç­
ları ve kalçalarını kırıta kırıta yürüyüşü göz bebeklerinde dö­
nüyordu hala. Habib ile kadının şimdi neler yaptıklarını hayal 
edince erkekliği kabardı. Alnını basan ateş damarını yatıştır­
mak için başka şeyler düşünüp sağa sola dönerken uyuyakaldı. 

Gemi, Suğdak'tan yüklenmiş devasa sandıklarla dönüş yoluna 
revan olalı birkaç saat olmuştu. Kuru, soğuk bir hava vardı. 
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Parmakları buz kesmesine rağmen sancak kısmındaki tohum 
çuvallarının üstüne tünemiş halde şevkle kitabını okuyordu 
Kalender. İbn Batuta'nın Seyahatnamesi'nin "Kinbaya'dan 
KalikCıt'a Doğru" bölümünün derkenarına birtakım kayıtlar 
düşmüştü ki, davulun gümbürtüsünü işitti. Tehlikeyi sezen 
kedi misali kulaklarını dikip ayaklanırken yelkenlerin söndü­
rüldüğünü ve dümenin sola kırıldığını fark etti. Karaya yak­
laştıklarından emin olunca çatlayan ellerini hohladı ve heye­
canına sarınarak grandi direğinin altında sağa sola emir yağ­
dıran Ferhat Çavuş' un yanına seğirtti. "Hayrola Ferhat Çavuş, 
başka limana mı çıkacağız?" diye sordu. 

Ferhat Çavuş, alnına siper ettiği koca elini havada sallayıp: 
"Şu kasabada biraz işimiz var evlat. Onu halledip yolumuza 
devam edeceğiz. Sen gemiden zinhar ayrılmayasın . .. Hatta alt 
kata inip keyfine bak derim. Babanla belaya koma beni." diye 
salık verip güvertede hizalanan muhafızların yanına seğirtti. 

Kalender, muhafızların hazır ve nazır duruşları karşısında 
iyice kuşkulandı. Gerisine dönüp gözlerini kısarak ileriye 
bakınca sahildeki sandalları seçti. Bir çeyrek sonra sandalla­
rın ardındaki görüntü berraklaştı; koyu yeşil ağaçların içinde 
yükselen sarı ahşap evler ve çan kulesi görüldü. 

Kalender neler olduğunu anlamaya çabalarken gemi, sahil ka­
sabasının viran iskelesine yanaştı. Ferhat Çavuş kılıcını çekip: 
"Haydi imansız takımı uğraş vaktidir." diye coşkuyla kükre­
yince muhafızlar ve bazı iri yarı tayfalar ellerinde kılıç, dille­
rinde kama "Hurrra çurrra!" nidalarıyla çakıl taşlarından mü­
teşekkil yosunlu sahile atlayıp koşturmaya başladılar. O esna­
da sahilin gerisindeki alanda dehşete kapılmış halde sağa sola 
kaçışan insanları gördü. Kalender, birazdan cereyan edecek 
meşum hadiselerin, babasının en büyük korkusu olduğunu 
anladı; bu şirin sahil kasabası yağmalanacaktı! Boynuna ateşli 
bir sancı saplanırken elini sağ kulak memesine götürdü, baba­
sının sözlerine dokunmak ister gibi. .. İsa Efendi'nin: "Derhal 
gidip erzak ambarına saklan! Orada bekle." telkini, hafızasının 
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yüksek dağlarında yankılandı. Fakat harekete geçmek, baba­
sına verdiği sözü yerine getirmek için lazım olan itidalli hali 
kendinde bulamıyordu. Birkaç defa alt kata doğru meyletse de 
merak cinlerine mukavemet gösteremedi ve yerinde kök salıp 
sahilin ötesinde yaşanacakları seyre koyuldu . . .  

Bir saat içinde kasabadaki evlerden, ağıllardan, bahçelerden 
koyu dumanlar, kesif kokular ve cılk feryatlar yükseldi. Di­
renen Rus köylülerinin kana bulanmış cesetleri, iri kıyım 
muhafızlarca sürüklenerek çakıl taşlarına serildi. Kalender, 
gözlerine dolan dehşetli manzarayı hazmetmeye uğraşırken, 
yağma harekatını baş kasaradan izleyen Habib Kaptan, der­
dest edilmiş yaralı Rus köylülerinin başında bekleyen muha­
fızlardan birine seslendi: "Zakeer! Bu gadar yeterdi! Git Fer­
hat'e söğle dönsinler." 

Kalender bakışlarını, güneşin solgun akisleri altında yatan 
ölülerin üstünde dolaştırdı. Onların ölümün kesinliğiyle ka­
tılaşan yüzlerini inceleyip doğurgan düşüncelere kapılmıştı 
ki, alyanın gerisindeki çalılıkların kıpırdandığını gördü. Biraz 
sonra Ferhat Çavuş, muhafızlar ve tayfalar belirdiler. Hemen 
hepsinin ellerinde sandıklar, sırtlarında küfeler ve omuzla­
rında çuvallar vardı. Peşlerinde ise itilip kakılarak yürümeye 
zorlanan beş karaltı ... 

Kalender, ince boynunu olabildiğince ileri uzatarak bulanık 
bakışlarını oraya nişanladı. Gölgeler, ete kemiğe bürününce 
onların perişan durumdaki beş genç kız olduğunu anladı. 

Yağmacı güruhunun tekmili ve esir kızlar, güverteye çıkıp 
halatlar çekilince Kaptan, baş kasaradan aşağıdakilere karan­
lık bir bakış atarak ellerini beline koydu: "Hareket!" dedi ve 
gemi, yönünü güneye çevirip ateş gölgelerinin yansıdığı dal­
gaları yarmaya başladı. 

Tayfalardan ikisi yaralanmıştı. Yarası ağır olan alt kata taşı­
nıp ganimetler tasniflendikten sonra Kaptan Habib güverteye 
indi. Mağrur adımlarla yürüyüp ana direğin altında titreyerek 
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kaderlerini bekleyen beş esirenin karşısına geçti; kızları baş­
tan aşağı süzdü, sırayla hepsinin çenesinden tutup yüzlerini 
inceledi ve birinin gözyaşlarını avuç içiyle sildi. Peşinden Fer­
hat Çavuş'un kulağına bir şeyler fısıldayıp ganimetlere göz 
attıktan sonra kaptan köşküne yürüdü. 

Kaptanın uzaklaştığını fırsat bilen Kalender, şaşkınlığından 
sıyrılarak diğerlerinin yaptığı üzere kızlara doğru yaklaştı. 
Esirelerden üçünün yüzleri açıktı. İkisi ise uzun saçları mari­
fetiyle yüzlerini kapamış halde ağlıyorlardı hala. 

Ferhat Çavuş kızları, bir çırpıda yiyecekmişçesine bakan aba­
zan tayfaların şerrinden korumak namına Hadım Mecid is­
mindeki muhafıza dönüp onları alt kattaki bölmeye götürme­
sini emretti. 

Basamaklardan inerlerken yüzü örtük kızlardan biri, güneş 
rengi saçlarını savurarak sola doğru döndü ve Kalender ile 
göz göze geldiler. Kalender, o zaman kıvılcımında çarpıldı. 

Kızın peri çehresi, ateş girdabına dönüşüp Kalender'in tüm 
varlığını içine �kti sanki ... 

Esireler gözden yitince Kalender olduğu yere çömeldi ve o an, 
göğsünde bir kuyu açılıverdiğini hissetti. 

Gök kubbe, devasa bir kadeh misali karanlıkla dolmuş, bilge­
lik vaaz eden yıldızlar her yana saçılmışlardı. Kalender, serin 
havaya ve dalgaların güverteyi ahenkle sallamasına aldırış et­
meden geminin kıç kısmında oturmuştu. Tuhaf hislerin ku­
cağındaydı. Sabahleyin şahit oldukları, bir kabus eskisi şema­
ilinde gözlerinden akıyordu; biçilip deşilen köylüler, yakılan 
evler ve yurtlarından koparılan esireler ... Kendini o biçarele­
rin yerine koyunca dikenli bir bahçede çırılçıplak yürüyormuş 
gibi hissediyordu. Fakat esasen kan ve ateşi düşünmek ve dahi 
bu rabıtadan üreyen merhamet hissine yaslanmak, zihnini 
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meşgul etmek için birer siper vazifesi görüyordu. Zira güneş 
saçlı, masal yüzlü kızın güzellik askerlerini aklından kovamı­
yor ve kuşatmayı kaldıramazsa kalbinin istila edilmesinden 
korkuyordu. 

Sessizliğin yankıları sırtını uyuşturmuştu. Derin bir nefes alıp 
tepesinde yuvarlanan aya baktı. Onun billur ışığından aldığı 
ilhamla bir çoban şarkısını terennüme koyuldu. Niyeti, bilin­
cinin düzlüklerinde dört yana dağılan şuur koyunlarını bir 
araya toplamaktı. Ancak işe yaramadı. Durulmak için biraz 
çalışmaya karar verdi. Kuşağından haritalar çıkarmaya yelte­
nirken az ötesinde derinlik ölçen miçonun başında Ferhat Ça­
vuş'un belirdiğini fark etti. Derhal dikelip ona doğru seğirtti. 

Ferhat Çavuş onun yaklaştığını görünce ellerini ardında bir­
leştirip göz kırptı: "Hayırdır kapudan paşa, ne yapıyorsun bu­
rada yoksa korsan gemilerini mi gözlüyorsun?" 

Saatler evvel kan sıçramış gömleğiyle bir canavarı andıran 
Ferhat Çavuş'u, şimdiki nüktedan hali ile kıyaslayınca bu 
tezatlığı garipseyerek, "Bir şeyler karalamak niyetindeydim 
de ... " diyebildi, Kalender. 

"Amma yaptın. Sırası mı şimdi. .. Hava ayaza döndü. Üşüt­
meyesin . .. " 

"Yoo . . .  İçimde keçe var. Üşümüyorum. Merakımı mazur gö­
rürsen bir sualim olacak sana." 

"Sor hele." 

"Bugün esir edilen tazelerin akıbetleri ne olacak?" 

Ferhat Çavuş, yağlı kıvır kıvır saçlarını düzeltip: "Gece yarısı 
yeniden ölç. Palamar kazığını da değiştir!" diye emretti, miço­
ya. Peşinden Kalender'e manidar bir bakış atıp "istanbul'a 
vardığımızda köle tüccarına teslim edeceğiz. " 

"Neyin karşılığında?" 

Ferhat Çavuş, boynunu sağa sola şaklattı: "Altın karşılığında 
elbette." 
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"Peki ya kızlar razı gelmezlerse?" 

Ferhat Çavuş kaşlarını çattı: "O nasıl lakırdı çelebim. Bu kız­
lar, bizim ganimetimiz; kölelerimizdir. Kime satarsak, o ademe 
hizmet etmeye memurdurlar. Cariyeye rızası sorulduğu ne­
rede görülmüş? Hem, pederlerine eşek yüküyle para verdik." 

"Yani arıları babalarından parayla mı aldınız?" 

"Ne sandın . . .  " 

"Onlar da para karşılığında razı mı geldiler yani kızlarını öy­
lece alıp götürmenize?" 

"El mecbur! Başka çareleri yok ki. . . İstesek bir kuruş para 
vermeden de alırdık. Karşı çıkanın da oracıkta kemiklerini 
kırardık. Lakin biz merhametliyiz. Deniz eşkıyalarına benze­
meyiz." 

Bu söz üzerine istihza dolu bir tebessüm büyüttü gözlerinde 
Kalender. "Kafam karıştı." demekle yetindi. 

"Kaç yaşındaydın sen?" 

"Yirmi üç." 

"El hayret. Bu yaşında köle, cariye ticareti nasıl olur bilmiyor 
musun yani?" 

"Biliyorum bilmesine lakin böyle murdar işlere bulaşacağımı­
za ihtimal vermemiştim." 

"Hele hele. Baban gibi konuştun . . .  Dünya dediğin böyle bir 
yer işte ne yaparsın. 'Dun' kökünden türemiştir. Arapça aşa­
ğılık manasını ihtiva eder. Sen yoksa acıdın mı kızlara?" 

"o·· l 
,, 
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"Ben de eskiden acırdım. Yani bu işlere senin tabirinle ilk bu­
laştığım vakitlerde. Yüreğim henüz cam gibiydi. Lakin şöyle 
düşün. Şu beş taze mesela . . .  Tutalım ki, biz onların yurduna 
hiç çıkmadık. Bugüne değin nasıl yaşadılarsa aynı minvalde 
devam etmeyecekler miydi hayatlarına?" 

"Fena bir şey mi ki bu?" 
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"Dinle hele. Baştan sona ömür ışıklan o kıytırık kasabada 
sönüverecekti. Kendilerine denk oğlanlarla evlenip velet üs­
tüne velet doğurup bağdı, bahçedeydi işleyecekler, kocala­
rının akşama iki üç parça balık getirmesini gözleyeceklerdi. 
Sonrasında yan aç mideyle avratlık vazifelerini ifa edip ayyaş 
kocalarından dayak yiyerek zıbaracaklardı. Üstüne de henüz 
güzellikleri solmadan birer kafir olarak ölüp gideceklerdi. Bu­
günkü nevinden İslav kasabalarında avrat kısmı taş çatlasın 
kırk beşinde öte tarafı boylar, tabiatları zayıftır. " 

"Ya şimdi, nasıl olacak hayatları?" 

"Orasını ancak Hüda bilir. Ama şurası aşikar ki, bu tazeler için 
para sayacak olanlar hep zengin ademlerdir. Tüccarlar, kadı­
lar, hekimler, askerler, memurlar, ağalar, beyler, paşalar . . .  Ta­
lihleri yaver giderse sarayın haremine dahi girerler. Bir elleri 
yağda yekdiğeri balda, ıslak tavuk olarak yaşam denen çiçeği 
azar azar koklarlar. Güzel fistanlar, ziynetler, yemekler, yatak­
lar . . .  Bak o kasabada hiç yoksa on beş, yirmi bakire vardı. Biz 
hepsini değil en güzellerini seçtik. Bedellerini ödeyerek hem 
de. Anlayacağın sayemizde hayatları kurtulacak. Lakin şimdi­
lik bundan bihaberler. Ağlayıp sızlamaları, şaşalı bir hanede 
yaşamaya başladıklarının ilk ayında dinecektir. Sonrasında da 
analarını, babalarını, gardaşlannı özlemek haricinde bir mese­
leleri kalmayacak. Efendileri ile sevişirken de memleketlerinde 
bıraktıkları yavuklularını hayal edip avunacaklar. Benim anam 
da bir cariyeymiş. Babam onu her daim sevip kolladı. Şunu iyi 
belle, kadınlara aşktan ziyade merhamet lazımdır. " deyip göğe 
baktı Ferhat Çavuş ve devam etti. "Böyle işte . . .  Sen o güzelleri 
düşünme. Bugün gördüklerini de unutma. Zira sabi değilsin. 
Ömrünü deryalarda geçirmeye hasredeceksen böyle şeylere 
her daim rast geleceksin. Hadi yatmaya git artık. Hasta olacak­
sın. " diyerek Kalender'in omzuna vurdu Ferhat Çavuş. 

Kalender kafasını sallayıp: "Allah rahatlık versin. " dedi ve ser­
sem adımlarla yürüyüp alt kata indi. Daracık bölmede muha­
fızlardan bazıları ayak, ter ve osuruk kokusu içinde ellerin-
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de kara taşlar ile kumar oynuyorlar, geri kalanlar ise hor hor 
uyuyorlardı. 

Kalender, onlara aldırmadan yatağına kıvrılıp kollarını kar­
nının üstünde birleştirdi. Ferhat Çavuş'un söylediklerini dü­
şündü. Gözlerini yumarken kalbini çeviren hisarın yıkıldığını 
anladı. İsmini bilmediği sevgilisine "ayçiçeği" dedi. 

Şafak sökerken gözlerini açtı Kalender. Hiç uyumamış ya da 
hiç uyanmamış gibiydi. Burnunun etrafında kabuklanan ka­
bartıları tarçınla ovalayıp abdest aldı. Namaz kıldı. Diğerle­
riyle birlikte sabah tayınını yedikten sonra insiyaklarıyla epey 
mücadele etse de mağlup oldu ve esir kızların olduğu kısma 
gidip onu görmenin yollarını aramaya başladı. Uzun uzadı­
ya düşündü. Pek içine sinmese de nihayet bir bahane buldu. 
Yakalanırsa bu eski Venedik karakası türünden geminin alt 
kat tertibatını inceleyip tasarımının resmini çizmek için dola­
şırken yanlışlıkla esir bölmesine girdiği yalanını söyleyecekti. 

Akça yel esiyordu. Dolgun bulutlar alçalmışlardı. Herkes 
kendi alemindeydi. Kalender, baş kasarada ahtapot döven 
dilsiz tayfayı biraz izleyip alt kata inen basamakları uysal 
adımlarla katetti. Doğruca yürüyüp erzak ambarına gir­
di. Etrafı inceliyormuş havasına bürünüp soğan doğrayan 
miçoları selamladı. Oradan çıkıp sol tarafa yöneldi. Gedik­
lerden sökün eden gün ışığının loşlaştırdığı rutubetli alan­
daki paslı demirlere dokunup elindeki deftere farazi şeyler 
karaladı ve akabinde etrafı kolaçan ederek sürgülü kapıyı 
çekip öte tarafa geçti. Birkaç adım attıktan sonra ilerisindeki 
kadın kokusunu duydu. 

Esireler, mumlarla aydınlatılmış bölmede kapana kısılmış kuş­
lar misali büzülmüşler, örılerine konan çeltik lapasını yiyor­
lardı. Kalender, kızlara ve orıların başında dikilen muhafıza 
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görünmeyecek şek.ilde ayakuçlarına basarak köşeye seğirtti ve 
buğday çuvallarının ardına sinip onları izlemeye koyuldu. 

Kalbini istila eden güzel, diğerleri gibi ince parmaklarını ka­
sesine daldırarak yaşayan bir ölü donukluğuyla yemeğini yi­
yordu. Kalender, onun ağlamaktan ufalan gök mavi gözleri­
ne, tarumar olmuş ayçiçeği rengi saçlarına, hokka ağzına ve 
altındaki damarlar seçilen pürüzsüz boynuna daldı. O, Leyla 
ile Mecnun ya da Hüsrev ile Şirin mesnevilerinin kenarlarına 
nakşedilmiş kara saçlı, kara gözlü aşık olunacak kadınlara hiç 
benzemiyordu. Fakat sonsuz denizlerin ardında henüz keşfe­
dilmemiş alemlerin ışığı gibiydi. Kendini bu efsunlu manza­
raya kaptırdıkça göğsünün altında kaynayan dağların patlaya­
cağından korktu. 

Kalender, heyecandan bağırsaklarını hoplatan sancıyı bastır­
maya çabalarken, kızlar aşlarını bitirip birbirleriyle İslav lisa­
nında konuşmaya başladılar. Lak.in Kalender'in güzeli onların 
sohbetine katılmıyordu. Gözlerini yumup kafasını, gerisinde 
yükselen kereste yığınına yaslamıştı. Kalender onun gözlerini 
açma anını beklerken arka taraftan gelen sesleri işitince gün­
düz düşünden sıçradı ve yakalanma korkusunun iğnelerini 
bedeninin her noktasında hissederek sindiği yerden çıkıp em­
niyetli adımlarla oradan sıvıştı. 

Güverteye çıktığında vücudundaki seğirmelerin şiddeti haddini 
aşmıştı. Etrafını çevreleyen Karadeniz'in köpüklü dalgalarını te­
maşa ederek sakinleşmeye çalıştı. Yağmur yüklü bulut öbekleri 
batıya göçüyorlardı. Gök, bakıra döndü. Huzursuzluğu arttı. 

İlk yağmur damlası burnunun ucunda patlayınca kendine 
kızdı. Yıllardır hayallerini kurduğu denizlerin ortasındaydı 
işte. Fakat içine cin girmişçesine yapması gereken, kutsal ad­
dettiği işlerle uğraşacağı yerde boş meşgalelerle oyalandığını 
düşündü. Yağmurun hızlanacağını anlayınca vicdan muhase­
besini sonlandırıp yağıştan korunacağı çıkıntının altına geçti 
ve bir kağıt çıkarıp sarımsı zemine manasız şekiller nakışla-
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maya koyuldu. Suğdak İskelesi'ni çizecekti sözde. Ancak elin­
deki kalem sahibine isyan eden bir köle gibi kendi iradesiyle 
kıpırdanıp kızın çehresini çizmeye başladı. 

Aklının bu isyanı bastırıp sükuneti sağlamasını bekledi. Ne 
var ki, kalbinden fışkıran çakımlar, bir kasırgaya dönüşüp alt­
tan yukarı doğru esiyor ve mantık ağaçlarını kökünden söke­
rek parçalarını çok ötelere savuruyordu. 

Nakkaş dostu Daver'i taklit ederek çizdikçe çizdi. Öfkelen­
di. Kızın güzelliğinin her zerresi, kalemden akıp kağıda indi. 
İçinden kağıda yansıyan efsunlu surete bakınca, kaburgaları 
altında tıslayan yılanı öldüremeyeceğini ve adına aşk denen 
bu sürüngenin anbean semirip tüm benliğini saracağını ke­
derle kabullendi. 

Daha evvel birkaç defa aşık olduğu sanrısına kapılmıştı. 
Büyük teyzesinin torunu ve Üsküdar'da ıtır satan Rum ka­
dın ... İlkini saf hislerle sevmiş, ikincisini ise vahşi güdülerle 
arzulamıştı. Halasının torunu evlenince epey üzülmüş fakat 
onu aklından çıkarmakta zorlanmamıştı. Lakin Rum kadın, 
yıllar yılı hayallerinde yaşayan, sessiz anların yasak meyvesi 
olmuştu. 

Ancak şimdi maruz kaldığı çekimin gücü, bugüne değin al­
gıladığı hiçbir şeye benzemiyordu. Dilindeki yankı hem tatlı 
hem acı hem ekşi hem de tuzluydu. O, her şeydi. Gece ile gün­
düz. Yaz ve kış. Ezel ile ebed ... Vücudunu dik tutan iskelet, 
başını döndüren cezbeydi. 

Kalender, bu taşkın hislerin yüzeyinde kalmaya çabalarken "Fe 
eyne tezhebune?"· dedi ve onun gözlerini tahayyül edince en 
derine doğru battığını hissetti. Ayçiçeğini yine görmeliydi. .. 

• "ôyleyse nereye gidiyorsunuz?'' (Tekvir, 81 :26) 

25 



Süt bulutlar, güneşin önünde kabarırken Kalender, sırtını ana 
direğe vermiş, türkü çığırarak balık tutan miçoları seyrediyor­
du. Uykusuz gecenin ardından bu vakte kadar yasak cenneti­
ne gitmek için ne cesaret ne de imkan bulabilmişti. Ayçiçeğini 
merak ediyor, özlüyor ve böylesi bir cendereye düştüğü için 
kendinden utanıyordu. 

Gün dürülüp akşam seriline değin aynı yerde, sessizce oturdu. 
Akşam sofrasının kurulduğunu haber veren çıngırağın sedasını 
işitince uyuşmuş bacaklarını ova ova yürüyüp yine kızarmış ba­
lık, mor soğan, bayat ekmek ve sudan müteşekkil sofraya çöktü. 
Gün boyu hiçbir şey yapmamış olsa da düşünmek, aşk denen 
sonu nereye çıktığı meçhul yolda yürümek onu hayli acıktır­
mıştı. Tayfa ve muhafızların aralarında şakalaşıp küfürleşmele­
rini dinleyerek ekşiyen midesini doyurdu. Yemek bitip arak ve 
meyve faslı açılınca kalkmak için yekindi. Ancak denizcilerin 
esir kızlar hakkında laflamaya başlamaları onu yerine ıhtırdı. 

"Sen onların dilinden anlıyorsun, isimlerini söyle hele." dedi 
Turşu lakaplı tayfa, kızlar gemiye getirilirken onlara eşlik 
eden Tatar Megu adlı muhafıza. 

"Ne yapacaksın isimlerini taşak?" dedi, Tatar Megu. 

"Ulan söyle işte, bir tarafın mı eksilir!" dedi, bir başka bir mu­
hafız. 

"Siyah saçlı olanı Rimma. Sıska kızıl Pratham. En kısa boylu 
olanları Olenka. Sarışın uzun boylu Ustinya. Dolgun olan di­
ğer kızılınki de Katrina." dedi, Tatar. 

"Ben Rimma'ya vuruldum." dedi, Turşu nam tayfa. 

"Ben de Katrina'ya. Kafam kadar memeleri var ha ... " dedi, 
bir diğeri. 

"Olenka kardaşlar. Tazelerle en çok ben zaman geçirdim. 
Gençliğim ölsün ki en yamanı o." dedi, Hadım Mecid. 

"Ulan hadım, sen zaten ölüsün onların bacısı sayılırsın." dedi 
Tatar ciddiyetle. 
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Hep birlikte kahkahaya tutulup Hadım Mecid ile eğlendiler. 

Araya Rum Niko girdi: "Karidan anlamiyorsunuz bire. En gü­
zeli siska olanidir. Onunla günlerce gecelerce nefessiz sevişi­
rim. " dedi. 

Denizciler, şehvani sohbetlerine devam edeceklerdi ki, Ferhat 
Çavuş'un yaklaştığını fark edip sustular. 

Kalender, alnının ferahladığını duyumsadı. Zira edepsiz mu­
habbet devam ettiği takdirde, azgın denizcilerden birinin Us­
tinya ismini zikretmesinden korkmuştu. Bu vesileyle gemide 
esir kızlara vurgun tek kişinin kendisi olmadığını anladı. 

"Kim bilir Ustinyama abayı yakmış kaç nefer var gemide." 
diye konuştu içinden. 

"Ya Ferhat Çavuş da ona yangınsa, daha beteri ya Kaptan .. . " 
diye devam etti. Tepeden tırnağa kıskançlık çamuruyla kap­
landı ruhu. Etrafındaki abazanlara düşmanca bakarak kalktı 
ve çabuk adımlarla geminin diğer ucuna doğru yürüdü. 

Muvazenesinin dağılmak üzere olduğunu seziyordu. Derin 
bir nefes alıp alt kata indi. Yatağına uzanıp kirli şilteye sarı­
nınca o andan tezi yok Ustinya'yı unutacağına dair söz verdi 
kendine ve bildiği duaları peş peşe sıralayarak üstüne çöken 
bu sihri yok etmesi için Allah'a yakardı. 

Kalender, yapışkan, pis kokulu terine bulanmış vaziyette 
uyandığında aşk cinlerinin hala yerinde olduğunu hissederek 
doğruldu. Uzun müddet karşısındaki kerevette uyuyan muha­
fızın tabanları kir bağlamış kavruk ayaklarını izledi. Mumun 
solgun ışığı, ayak parmaklarındaki kılları aydınlatıyordu. 

Mahmurluğu seyrelince onu gecenin dibinde uyandıran 
kabusu yeniden izledi hafıza perdesinde; Habib Kaptan la­
civert renkli, dev bir salyangoza dönüşmüştü. Sırtında etrafa 
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ışıklar saçan, döngülü, kocaman bir kabuk taşıyordu. Gök­
yüzünden sarımsak yağarken Habib Kaptan, güvertede kah 
sürünüp kah yuvarlanarak kendinden kaçan Ustinya'yı ya­
kalamaya çalışıyordu. Sonunda kanlı sümükler salgılayarak 
Ustinya'yı avlıyor ve pelte kıvamındaki boynuzlarını onun ay 
gibi ışıldayan gerdanında gezdiriyordu. Ensesinde ayçiçekleri 
açan U stinya ise kahkahalar atarak kaptana sakallarını niçin 
kestiğini soruyordu. 

Gemi sakinleri uyanıncaya kadar kabusun yörüngesinde dö­
nüp içi daralarak, tortop şekilde bekledi Kalender. Yemek 
vakti gelince de biraz peksimet kemirip sofradan kalktı. İçin­
den Hafız'ın beyitlerini okuyarak ıslak güvertede ileri geri 
yürümeye başladı. Ayakları onu basamaklara sürüklese de 
kendini zapt etti. Lakin Ustinya'nın çocuksu ağzının yansısı, 
göz kürelerinde dönünce onu son defa görmeye ve akabinde 
tövbe etmeye karar verdi. Bacak damarlarının tıpırtısı kulak­
larındaydı. Hafız' dan bir beyit daha okuyup heyecanını ılıt­
tıktan sonra hücrenin yolunu tuttu. 

Serinkanlı kalmaya çabalayarak erzak ambarında kemik kay­
natan miçoları dün yaptığı üzere selamlayıp sessizce yürüdü, 
kıvrıldı, eğildi ve dünkü kuytusuna, çuvalların ardına gizlendi. 

Esirelerden ikisi aralarında kısık sesle konuşuyor, biri uyuyor, 
Ustinya ve kara saçlı Rimma ise camit gözlerle, kıpırtısız şe­
kilde oturuyorlardı. Düne nazaran hepsinin yüzlerinin rengi 
iyi görünüyordu. 

Ustinya'nın ışıltısını iyice yitiren saçları, bukle bukle alnına 
dökülmüştü. Çatlamış dudaklarını diliyle ıslatırken inip kal­
kan göğsüne sarkan İsa tasvirli kolyesi, hafifçe titreşiyordu. 
Kalender, onu izlerken sevgilisinin belleğine dövdüğü halin­
den daha güzel olduğunun ayrımına varıyordu. Sanki, sevil­
dikçe güzelliği artıyordu. 

Bir süre sonra Rimma da uykuya dalınca kızların başında du­
ran Akrep Reşid nam muhafızın etrafı mor halkalarla çevrili 
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kem gözlerini, sevgilisinin üstünde dolaştırdığını fark etti Ka­
lender. Ustinya, bedeninde zehirli akrep misali dolaşan uğur­
suz bakışlardan bihaber kolyesiyle oynuyordu. 

Reşid, topuğu ile zeminde dolaşan böceği ezip giriş tarafına 
tedbirli bir bakış attıktan sonra Ustinya'ya yaklaştı ve eksik, 
kara dişlerini göstererek gülümsedi. U stinya, başını kaldırıp 
Reşid'in çiçek bozuğu suratına bakıp gözlerini önüne indirdi. 

Reşid, bir adım daha atıp onun hizasına çömelince Ustinya, 
avuca kıstırılmış bahar kelebeği gibi titremeye başladı. Reşid, 
onun korkusundan haz duymuş olacak ki, sağ elini Ustin­
ya'nın elbisesinin üstünden bacağına koydu ve avcuyla daha 
yukarılara çıkmaya başladı. Kızın ağlamaklı olduğunu fark 
edince de diğer eliyle Ustinya'yı çenesinden tutup yüzünü yü­
züne yaklaştırdı. Diğer kızların tekmili ya uyuyor ya da uyu­
yormuş taklidi yapıyorlardı. 

Kalender, kabusunun gerçek bir uzantısı olan bu anın içinde 
sıkışmıştı. Reşid'in kaba ellerini kendi vücudunda dolaşıyor­
muş gibi hissediyor, yanağını çuvallara yapıştırmış halde çare­
sizce bekliyordu. O esnada Reşid girişe kaçamak bir bakış daha 
atıp hışımla dudaklarını Ustinya'nın dudaklarına yapıştırdı. 

Ustinya çırpınıp ondan kurtulmaya uğraşırken Kalender der­
hal bir şey yapması gerektiğini biliyor lakin harekete geçmek 
için lazım olan cesareti kendinde bulamıyordu. 

Nihayet Ustinya ilk dehşeti atlatıp var gücüyle üstüne abanan 
Reşid'i ittirirken bir çığlık kopardı. 

Kızlar gözlerini açınca, öfkelenen Reşid kuşağından çekti­
ği kamayı havada sallayarak: "Yumun gözlerinizi lan!" diye 
haykırdı. Kızlar, Türkçe bilmeseler de onun niyetini anlayıp 
tekrar gözlerini yumdular. Ustinya ise zangır zangır titreyerek 
ayağa kalktı ve çaresizce etrafa baktı. Girişe doğru koşturma­
ya yeltenecekken Reşid onu bileğinden yakalayıp yüzüne sert 
bir tokat indirdi. Ustinya boşlukta savrularak yere yığılırken 
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Kalender "Ya Allah!" deyip çuvalların ardından çıkıverdi. Ba­
caklarındaki esintiyi dizginleyip "'Irz düşmanı! İlişme ona!" 
diye bağırdı. 

Akrep Reşid, neye uğradığını şaşırarak döndü, ürküntüyle. 
Sessizce bekledi önce. Loşluğun içinde duran Kalender'in 
suretini algıladığında: "Sana ne bre dürzü! Bas git çabuk!" 
diye kükreyince Kalender çatallaşan sesiyle: "'iyi madem, 
Ferhat Çavuş'a haber vermeye gidiyorum!" deyip yürümeye 
meyillendi. 

İşte o an Reşid, iri cüssesinden beklenmeyecek bir çeviklikle 
atılıp Kalender'i gömleğinden yakaladı. 

Kalender onun elinden kurtulmaya çabalarken sendeledi. 
Doğrulmaya çalışırken burnuna okkalı bir yumruk yiyerek 
yere yapıştı. "Seni kayarto! Ne boksun ulan sen!" diyerek ka­
nayan burnunu tutmuş vaziyette kaçmaya çabalayan Kalen­
der'in böğrüne bir tepik savurdu Reşid. 

Kalender bir tekme de göğsüne yiyince bir anlığına nefesi 
kesildi. Gözleri karardı ve hareketsiz kaldı. Reşid, onun ba­
yıldığını düşünüp yeniden Ustinya'nın üstüne çullanacakken 
Kalender son takatiyle hançerini çekip hızla Reşid'in etli ba­
cağına sapladı. 

Reşid, "'Yandım anam!" diye bağırıp yere kaplanırken Kalen­
der, öksürüklere boğularak ayağa kalktı. Her yanı seğiriyordu. 
Burnundan akan kanı, koluna sildikten sonra bu defa hançeri 
Reşid'in sol omzuna soktu. 

Kızlar birbirlerine sokulmuş halde onları izliyorlar, Ustinya 
ise ayakta sarsıla sarsıla ağlıyordu. Reşid yerde kan revan için­
de kıvranırken Kalender çömelip hançerin ucu ile onun du­
daklarını çizdi ve kendinden geçerek "'Fahişenin dölü!" diye 
bağırdı. O sırada miçolar içeri dalıp Kalender'i omuzlarından 
kavrayıp derdest ettiler. Kalender, şaşkın miçoların nezaretin­
de esir bölmesinden çıkarken geriye dönüp Ustinya'ya baktı. 
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Sevgilisi, gözyaşları içinde büyüyen minnet ifadesiyle ona ba­
kıyordu. Kalender'in başı döndü o an. 

Kalender kızarmış gözlerle kaptan köşkündeki kütükte otur­
muş, ahşap duvara raptedilmiş seyir kağıtlarına bakıyor, Ha­
bib Kaptan ise ellerini ardında kavuşturmuş vaziyette öfkeyle 
bir ileri bir geri yürüyordu. 

Kalender, kurumuş kanla kaplı burnunu ovalayıp önce yanın­
da dikilen Ferhat Çavuş'a akabinde ise kaptana baktı. Hala tit­
reyen parmaklarını karnında kenetleyip: "Namusum üzerine 
ant içerim ki her şey, anlattığım gibidir. Reşid'e 'Kıza saldır­
dığını Ferhat Çavuş'a söyleyeceğim.' deyince üstüme çullanıp 
bana düşmanca vurmaya başladı. Şayet kendimi müdafaa et­
meseydim beni öldürecekti." dedi. 

Kaptan iç çekip "El sabır. .. Senin orada işin neğdi!" diye ba­
ğırdı, yere serili pöstekiyi çiğnerken. 

Kalender, kaptanın tezyinli laciverdi pabuçlarına bakarak, 
"Geminin bağ tertibatını merak etmiştim. Çizimlerini yapa­
caktım. Kazara esir bölmesine girince Reşid'in kıza musallat 
olduğunu gördüm. İşin nereye varacağını görmek için çuval­
ların ardına saklanıp bekledim." dedi. 

Ferhat Çavuş, Kalender'in omzuna sertçe vurup: "Deniz ka­
nununda bu yaptığının cezası, kulağının kesilmesidir." dedi. 

Kalender, korkuyla kafasını eğdi. Yüzünü ovalarken, "Kanun­
ları biliyorum. Lakin ben sebepsiz yere yapmadım bunu. Ye­
min ederim kendimi savundum. Bana inanmıyorsanız kızlara 
sorun olup biteni." dedi. 

Ferhat Çavuş, kapıda dikilen Tatar Megu'ya döndü: "Konuş­
tun mu onlarla!"  diye sordu yüksek sedayla. 

Tatar Megu kafasını sallayıp: "Reşid, durup dururken azgınlık­
la kızın orasına burasını elleyip zorla öpmüş onu. Çelebi mani 
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olmak isteyince Reşid bunu feci pataklamış. Reşid'in elinde kama 

varmış. Çelebi de can korkusuyla Reşid'i hançerlemiş." dedi. 

"Günahım yok . . .  " dedi, Kalender tekrar. 

Habib Kaptan dirseğini kaşıyıp Kalender'e yaklaştı: "Adamın 

eğzıni niye kestin pekii. Voyvada sandın kendini hağ!" 

Kalender kısa bir sessizliğin peşinden kaşlarını çattı: "Anama 

küfretti." 

Hava epey serinlemişti. Yıldızları silinmiş gecenin altında yo­

luna devam eden geminin ana yelkeni söndürülmüş, sürat dü­

şürülmüştü. Kalender, Ferhat Çavuş'un yattığı bölmede dizle­

rini birbirine yapıştırmış halde, mahcup ve sessizce oturuyor, 

onun konuşmasını bekliyordu. 

Kaptan Habib, Ferhat Çavuş'un ricasıyla onu affetmişti. Fa­

kat Kalender, tüm parasını ve sırtındaki ceylan derisi yeleği 

Reşid'e diyet olarak verecekti. Reşid' in yaraları derin değildi, 

kendine geldiğinde kan parasını kabul etmişti. Lakin Kaptan 

onun da kıza saldırdığı için suçlu olduğuna hükmetmiş ve kan 

parasının tamamına el koymuştu. 

Ferhat Çavuş, arağından bir yudum alıp sıkıntıyla iç geçirdik­

ten sonra: "Ne işin vardı kızların yanında?" diye sordu, asude 

bir ses tonuyla. 

"Söyledim ya Ferhat Ağam . . .  " dedi Kalender, elini sancıyan 

böğrüne koyarak. 

"Cin olmadan adam çarpmaya kalkıyorsun be kapudan 

paşa . . .  Kulağın ha.la yerindeyse bu babana duyduğum minnet 

ve hürmettendir bilesin. Şimdi Karagöz'ü oynatmayı bırak da 

öt bakalım, niye gittin oraya? Niçin kızları gözlüyordun?" 

Kalender, sevimli gözlerini Ferhat Çavuş'un kül rengi göz 

bebeklerine dikti. Bekledi. Bekledi. Kelimeleri ağzında ısıtıp 

yonttuktan sonra: "Sevdalandım herhalde."  diyebildi. 
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Ferhat Çavuş, görmüş geçirmiş insanlara özgü bir vakarla kafa­

sını sallayıp içkisini fondip yaptı. Dudaklarındaki arak artığını 

koluna silerken: "Reşid'in saldırdığı tazeye ha?" diye sordu. 

"Beli . . .  " dedi, Kalender. 

"Oyy oy davulu yarık kapudan paşam . . .  Ne demeli sana. Sev­

dalanmakta pekala özgürsün. Lakin o kadar. .  . Kızlara değil 

sen, ben, Kaptan dahi alıcı gözle bakamaz. Her biri en az on­

larca altın kıymetindedir. Bizim işimiz onlarla eğleşmek değil, 

satıp ticaret yapmaktır. İstanbul'a döner dönmez tüccara tes­

lim edilecekler. Başa düştün mü?" 

Kalender tepkisiz kalınca Ferhat Çavuş ona doğru eğilip: "Ku­

laklarını açıp beni iyi dinle. Kan parasını verdin diye mesele­

nin büsbütün kapandığını sanma. Bu sapı silik herifler kin­

dardırlar. Şu saat gemidekilerin çoğu sana bilenmiş durum­

dadır. "Ne olmuş yani Reşid kızla biraz gönül eğlediyse . . . ", 
"O mürekkep oğlanına mı kaldı cariyenin namusu.", "O lop 

yumurta kimdir ki, bizden birinin kanını dökmeye cesaret 

eder!" diye lakırdılar ederler. Zaten kendini onlardan daima 

vareste tuttuğun için seni sevmiyorlardı. Şimdi durum iyice­

ne boka sardı. Hülasa tehlikedesin. Bu sebeple bazı tedbirler 

alıp rüzgar gelecek delikleri tıkamalı. Evvela burada, benim 

yanımda uyuyacaksın artık. Yemeklerini yine burada yiye­

ceksin. Hacetini gidermek ve arada hava almak haricinde gü­

verteye adımını atmayacaksın. Pek bir yolumuz da kalmadı. 

Canına halel gelmeden sağ salim seni babana teslim edeyim." 

"Allah razı olsun ağam. Sana yük oldum." 

Ferhat Çavuş bıyık diplerindeki kepekleri kazıyıp piyalesine 

içki doldurdu yine. "Var mı diyecek sözün?" 

"Sen burada rahat yatabilecek misin ben varken?" 

"Sen o kısmını dert etme. Sözümden çıkma kafi." 

"F h t Ç  " er a avuş . . .  

"De hele . . .  " 
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Kalender bir müddet sesini çıkarmadan bekledi. Peşinden 
yutkunup boynunu sola yatırdı. 

Göz kıyıcıklarından iki damla yaş inerken yanaklarına, "Sev­
dalıyım. Ondan vazgeçemem." dedi. 

"Keçileri kaçırdın zağar . .. " 

"Aşık oldum ağam daha beteri." 

Ferhat Çavuş tiz bir kahkaha patlattı: "Dünya, ben onsuz ya­
şayamam deyip güle oynaya yaşayanlarla dolu . . .  " 

"Sen hiç aşık oldun mu?" 

"Çoook . . .  Esir kızlara tutulmuşluğum da var, seninki devede 
kulak kalır billahi." 

"Eee?" 

"Geldi, esti, geçti. Şimdi hiçbirinin ne adını ne yüzünü hatır­
lıyorum. Aşk denen melaneti büyütme gözünde. Kabus say. 
Önünde sonunda uyanacaksın. Taş çatlasın bir, iki ay sonra 
tozu bile kalmayacak. Anan sana helal süt emmiş bir dilber 
bulur. Her hatunda aynı meyveler var nasıl olsa. Zaten bu ya­
şına kadar mücerret kalman bile ayıp şey." 

Kalender, yumruk yaptığı elleriyle göz kapaklarını ovalayıp: 
"Keşke içimin halini görebilsen ağam. " dedi. 

Ferhat Çavuş aheste aheste doğruldu: "Hadi hadi. Yüz ver­
dik diye işin götünü çıkartma. Hem yakışıyor mu senin gibi 
bir allame-i cihana, böyle düşkün hallere girmek. Basiretli ol. 
Geçer ... Ben şu baldırı çıplakları teftiş edeyim." deyip yürüye­
cekken Kalender onu kolundan tuttu. 

"Çocuklarının başı hakkı için ağam. Yalvarıyorum sana. Bir 
yolu vardır elbet, de bana." 

Ferhat Çavuş, Kalender'in dolu gözlerine bakıp kollarını iki 
yana açtı. İç geçirerek: "Amma lügat paraladın be!" deyip ka­
fasını kaşırken düşündü. Peşinden, "İstanbul'a çıkınca kızları 
Nasır nam bir tüccara teslim edeceğim. Gidip babana mesele-

34 



yi anlatırsın. Şayet baban rıza gösterirse seni Nasır ile tanıştı­
rırım. Benim bildiğim İsa Reis böyle bir şeye zinhar müsaade 
etmez. Lakin gerisi size kalmış." 

Kalender sevinçle kıpırdanıp Ferhat Çavuş'un elini öptü: "Sağ 
olasın Ferhat Ağam." dedi. Ferhat Çavuş, "Şu kuduruklar 
hakkında dediklerimi de unutma. Alesta ol hep." deyip serkeş 
adımlarla çıktı. 

Gemi, Haliç Limanı'nın Pisalılar İskelesi'ne yanaştığında gü­
vertede büyük bir telaşe vardı. Acar tayfalar ve miçolar yükleri 
bağlayıp, yağlayıp, mühürlüyorlar; kıyıda bekleyen tüccarlar 
ve kalfalar aralarında tartışıyorlar, yalın ayak çingene çocuk­
ları kızakları yanaştırıyorlar; iskele yazıhanesinin önünde 
duran Pisalı efendiler hesap kitap yapıyor, hırpani kıyafetleri 
içindeki üç gümrük zabiti ise biraz evvel birbiriyle dövüşen 
hamalları azarlıyorlardı. 

Kalender, katmanlı düşünceler arasında sıkışmış halde, kol­
larını küpeşteye yaslamış, sabırsızlıkla bu curcunanın sona 
ermesini bekliyordu. Kalbi, kabuğunu yaracak denli şiddetli 
çarpıyor, bir türlü sakinleşemiyor, hiçbir şeyle oyalamıyordu. 
Öyle ki, ilk kez ayrı düştüğü Şehr-i İstanbul'un taze bahar ışıl­
tıları altındaki görkemini bile izleyesi yoktu. Tek derdi, bir an 
evvel köle tüccarı Nasır'ı görmekti. 

Gemi beklenenden bir gün önce vardığı için babasının gelece­
ğinden haberi yoktu. Bu durum işine geliyordu. Zira kafasın­
daki tasarının ilk aşamasında babasının yeri yoktu. 

Yüklerin ve ganimetlerin tamamı indirilip gemi boşalınca iki 
muhafız alt kata inip esir kızları güverteye çıkardılar. Kızla­
ra, baştan ayağa kara çarşaf giydirilmişti. Yüzlerinde de peçe 
vardı. Lakin Kalender, pürtelaş onlara doğru seğirtirken sev­
gilisinin her zerresini ezberlediği için kızlardan hangisinin o 
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olduğunu anlamıştı. Kızlar, öylece dikilip peçe ardından bu 

cıvıl cıvıl yabancı şehri izlerlerken Kalender, eli ayağı birbiri­

ne dolanarak iskeledeki tayfalara emirler ve küfürler yağdıran 

Ferhat Çavuş'un yanına gitti. 

Onun geniş omuzuna dokunup sevimli görünmeye çabalar­

ken: "Vakit tamamdır ağam ha?" dedi. 

Ferhat Çavuş bileğiyle alnına vurdu, "Senden kurtuluş yok mu 

be evlat!" deyip kızların başındaki muhafızlara döndü, "İniyo­

ruz hadi." dedi, işaret parmağını havada döndürerek ve yürüdü. 

İskeleye çıktıklarında, Ferhat Çavuş, Pisalılar ve tüccarlarla 

selamlaşıp laflamaya dalarken Kalender, önce babasının ku­

lübesine ardından kara çarşaf içindeki sevgilisine baktı ve sa­

bır taşı çatlayıp içinde ufalanırken Ferhat Çavuş'u beklemeye 

durdu. Ferhat Çavuş, Pisalılar ve tüccarların yanından ayrı­

lıp gümrük zabitlerine doğru yönelince Kalender onun hızlı 

adımlarına mukabele edip iyice sokuldu. 

"Ağam, söz vermiştin. Beni Nasır denen adamla tanıştıracak­

sın." dedi, derin bir kaygıyla. 

"Başına iş alacaksın çocuk. Unut şu kafir kızını Allah hakkı 

için." dedi, Ferhat Çavuş bezgin bir ses tonuyla. 

"Ferhat Çavuş etme eyleme. Bana verdiğin sözden kelli gö­

züme bir damla uyku girmedi. Bak halime, perişanlığıma . . .  

Sana ne zararı var ki? Beni Nasır'a götürüver. Neticede bu he­

rif kızları benim nevim den adem oğullarına satmayacak mı? 

Ben de müşteriyim işte . . .  " 

Ferhat Çavuş, kıvırcık saçlarını geriye itip durdu: "Hele hele! 

Evvela babanla konuşman icap eder." 

"Ala. Sen Nasır'a götür beni. Bakalım benimkine ne kadar 

paha biçecek. Ben de akşam okunmadan babamı alıp onun 

yanına giderim yine." 

"Yok öyle zilsiz oynamak. Baban kulübesindedir belki, git bak 

hele." 
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"Bu vakitte durmaz kulübede, evdedir şimdi o." 

"Olsun sen git bir bakıver." diye üsteledi Ferhat Çavuş. 

Kalender "Peki ağam peki ."  deyip oflaya poflaya kulübeye 

koştururken Ferhat Çavuş da zabitlere yanaştı. 

Kalender, nefes nefese kulübeye vardı. Besmele çekip zorlayın­
ca kapının kilitli olduğunu gördü sevinçle. Biraz soluklanıp az 

ötede denize açılan tanış balıkçıları selamladı. Elini sancıyan 

böğrüne koyup acıyla kasıldıktan sonra tekrar gerisin geri koş­

turup Ferhat Çavuş'un yanına, döndüğünde Habib Kaptan'ın 

iri cüssesini karşısında buldu. Kaptan, katran karası bakışlarını 

Kalender'in terli bedeninde gezdirip ellerini ardında birleştirdi. 

Yere balgamlı bir tükürüp fırlatıp Ferhat Çavuş'a döndü. "Ben 

ave gidiyorum eyleyse. Beratlar, varaklar tamamdır hağ?" 

"Her şey tamam sayılır Kaptan. Geri kalan işleri tayfalar hal­

ledecekler." 

"Gızları teslim edip pulu alınca Gazo'nun düğanına gidersin. 

Afendi oradadır, değilse ave bana getir." deyip Kalender'e 
baktı tekrar: "Bir dağa senin cinsinden bir azğını gemimde is­

teğmem!"  dedi ve sallana sallana yürüyerek uzaklaştı. 

Ferhat Çavuş, ağzına bir avuç ceviz atıp Kalender'in ensesini 

okşadı, "Yok muymuş baban?" 

"Maalesef ağam. Kapı kilitli ." 

"İyi bakalım. Zilsiz oynayacaksın anlaşılan, düş ardıma azgın 

kapudan paşam . . .  " 

Ferhat Çavuş ve Kalender önde, kızlar ve iki muhafız arkada 

arşın arşın yürüdüler. Kalender her iki adımda bir ardına dö­

nüp Ustinya'ya bakıyordu. Hep beraber, epey süre dolambaçlı 
sokaklar, çamurlu meyiller teptikten sonra nihayet Kariye Ki­

lisesi'nin solundaki yokuşun ucunda yükselen mavi binanın 
önünde durdular. 

Ferhat Çavuş, Kalender'e: "Sen burada bekle, bilahare çağıra­

cağım." deyip kızlarla birlikte binanın aralık kapısından içeri 

süzüldü. 
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İki muhafız, Roma vaktinden kalan harabeliğin taşlarına yayı­
lıp mehen oynamaya koyulurlarken Kalender de binanın paslı 
bahçe kapısına yaslanıp etrafı seyre daldı. Üç hamal sırtlarında 
küfelerle konuşa konuşa yokuş yukarı tırmanıyorlar, yaşlı bir 
adam omzuna astığı iki ördekle yokuşu iniyor, iki boz karga 
kondukları ağacın dallarında gakla ya gakla ya yemiş kırıyorlardı. 

Kalender, iki çeyrek zaman bekledikten sonra Ferhat Çavuş 
kapıda belirip ona "Gel" kabilinden bir işaret yaptı. Kalender, 
Ferhat Çavuş'un peşinden binaya girip dar merdivenleri hızla 
katetti. Üst kata çıktıklarında karşısında kızıl sakallı bir adam 
buldu. Adam sedirdeki minderlere dirseğini koyarak yayılmış, 
önündeki kapta duran yaprakları, hoş kokulu bir bulamaca 
batırdıktan sonra lak lak çiğniyordu. Ferhat Çavuş istihzayla 
gülümseyip eliyle Kalender'i takdim etti Nasır'a: "işte bizim 
çelebi zenpare." 

Nasır, ifadesiz bir yüzle Kalender'in yüzünü incelerken, "Di­
yeceğin bir şey yoksa sana uğurlar olsun Ferhat. Biz civanımla 
iki kelam edelim." dedi. 

Ferhat Çavuş, her zaman yaptığı üzere Kalender'in sol omzuna 
iki kez vurup ona göz kırptı ve: "Sofran bereketten kesilmesin 
Nasır Ağa. Hadi kalın selametle." deyip koynundaki altın kese­
sini şakırdata şakırdata merdivenlerden inip gözden yitti. 

Esir tüccarı Nasır, üst üste beş defa hapşırdıktan sonra: "Çok 
yaşayasın Nasır Ağam." diye yağ çekerek karşısında dikilen 
Kalender'e göz küreleri donuk, pörtlek gözleriyle bakıp: "Gel 
hele gel, otur şöyle." deyince Kalender onun çaprazındaki iş­
lemeli mindere çöktü. 

"Adın neydi civanım?" dedi Nasır, tabaktan yeni bir yaprak 
alıp ağzına sokuştururken. 

"Kalender. . ." 

"Güzel nam. En faydalısı sarih konuşmak . . .  Ferhat, gönlünü 
hoş edip birkaç nasihat verdikten sonra seni başımdan savma­
mı salık verdi."  
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"Böyle konuşmamıştık onunla." dedi Kalender, müteessir bir 
halle. 

"Şimdi boş ver sen Ferhat'ı. Söyle hele paran var mı?" 

"Var şükür." 

"Öyleyse mesele yok. Ha sana satmışım kızı, ha başkasına. Şu 
sarışın dilberi istermişsin öyle mi?" 

Kalender etrafına bakınıp "Nerede kızlar?" diye sordu. 

"Arka otağdalar." dedi Nasır. 

"Sarı, uzun saçları olan mavi gözlü . . .  " 

Nasır, dişlerinin arasında yaprak köpürtürken fıkırdadı: "Ağ­
zının tadını biliyorsun efendizade." 

Kalender gülümsemeyle ona mukabele ederken Nasır, kaşla­
rını birbirine yaklaştırıp serçe parmağındaki kırmızı taşlı yü­
züğe hohladı: "O taze için yirmi bin akçe isterim. Görücüye 
çıkarmadan git parayı getir, kızı al götür. Bunu kimseye yap­
mam ha, aşka hürmetimden bu kıyak." dedi. 

"Yirmi bin mi! "  dedi Kalender, gözleri yuvalarından fırlarken. 

"Ya ne sandın . . .  Marya cinsi köledir bu. Daha devlete onun 
için eşek yüküyle pençik vergisi ödeyeceğim. Huri yüzlü av­
radı beleşe mi vereyim sana yani?" dedi, Nasır burnunu kı­
rıştırarak. 

Put kesilen Kalender, nihayet çözülünce kafasını iki yana sal­
layıp dizine vurdu, " Ama . . .  Nasıl olur ağa?" deyip devam ede­
cekken Nasır el işaretiyle susturdu onu. 

Koca göbeğini kaşıyıp "Velvele çekmen lüzumsuz. İkindi 
vakti kızları Güllüdam'da arz-ı endam ettireceğim. Seninkini 
meydana çıkarırsam otuz bin bile veren çıkacaktır. Hele ha­
remağaları da teşrif ederlerse seyreyle cümbüşü. Fiyat iyice 
katlanır." 

Kalender, parmaklarını birbirine geçirip sessizliğe gömüldü. 
Uzun uzadıya zihin tezgahında ölçüp biçip tarttı ve: "O vakit 
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bana bir söz ver. Ben gelmeden kızı görücüye çıkarmayacak­

sın." dedi. 

"Dediğim gibi civanım . . .  İkindi vakti kızların tekmilini mey­

danda sergilerim. Ezandan önce gel, kızı al ve git." 

"Kabul." deyip bir hışımla ayaklandı, Kalender. Terden üs­

tüne yapışan gömleğini silkelerken: "Gitmeden önce kızı bir 

göreyim ama." dedi. 

"Zinhar olmaz. Bu amel, sana da bana da uğursuzluk getirir. 

Parayı önüme koy. Sonra istersen kızı oturt karşına, günlerce 

ve gecelerce izle. Bak ama tekraren söylüyorum. İkindiden ev­

vel gelmezsen kızı başkasına satarım." 

Kalender, aralık pencereden içeri ağan güneş beneklerine ba­

kıp: "Anlaştık. Bana müsaade öyleyse." dedi. 

"Sefayla git, sefayla gel civanmert." dedi, Nasır istifini bozmadan. 

Kalender, vurgun yemiş halde sokağa çıktığında yürüyüp ki­

lisenin önündeki pütürlü taşlara çöktü. Etrafta kimsecikler 

yoktu. Uzaklardan yün tokmaklayan kadınların sesi duyulu­

yordu yalnızca. Ağzına bir yonca sıkıştırdı. Sıhhatli düşünme­

ye ve kendini duymaya ihtiyacı vardı. 

Karşısındaki ağacın bükük dalına tünemiş baştankaraya ses­

lendi. "Ahlı kuş kardeş! Kınama beni, evvela dinle. 'Bişnevr 
düştüm gayya kuyusuna bir kere ne yaparsın . . .  Altındaki dal 

tekin büküldüm. Akıl ver bana. Zira masallarda öyle olur. 

Elan parayı babamdan isteyemeyeceğim aşikar. Değil yirmi 

bin, bir akçe dahi vermez. U stinyamı kabul etmesi için tek 

çarem, parayı başka bir yerden borç bulup babama emrivaki 

yapmak. Sen ne dersin?" 

Baştankara onun dediklerini tasdik eder gibi cikleyince Ka­

lender gülümsedi ve bunu bir işaret sayarak kulaklarını el­

leriyle örtüp gözlerini yumdu. Bir müddet kıpırdamadan uz 

düşündükten sonra ayaklandı ve ak asmaların altından geçe­

rek dostu Nakkaş Daver'in evinin yolunu tuttu. 
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Arabacı, doru atları balhanenin önünde durdurunca Kalen­

der, anlaştıkları üzere adama yedeğindeki temiz gömleği ve­

rip arabadan indi. Zira tüm parasını gemide kan parası olarak 

heba etmişti. 

Dostunun evinin sokağındaki Yaldızlı Çeşme'de elini yüzü­

nü yudu. Gömleğinin altına ellerini sokup bedenini nokta 

nokta serin suyla ferahlatırken etraftaki saçaklı, ahşap evle­

rin açık pencerelerine, kapı kapı dolaşıp aş dilenen derviş­

lerin yampiri yürüyüşlerine ve kedilerin kuyruğuna ip bağ­

layan çocukların şamatasına daldı. Bir lahza başını kaldırıp 

güneşe bakınca zamanı savurduğunu düşünüp hayıflandı. 

Aceleyle yürüyüp sokağın kıvrımındaki bahçeye daldı ve 

kapı tokmağını vurdu, üç kez. 

Kapıyı Daver açtı. İki dost, muhabbetle kucaklaştılar. Ka­

lender nefes nefese: "Gel bahçede oturalım." deyince dostu 

şaşırmış bir yüzle usulca kapıyı çekti. Pabuçlarını giyip bo­

yalı elini Kalender'in boynundan sarkıtırken "Bu ne celal? 

Bir hal var sende . . .  " dedi. Kalender iç çekip başını sallamak­

la iktifa etti. 

Omuz omuza adımlayıp küçük havuzun ilerisindeki armut 

ağacının altındaki minderlere çöktüler. 

"Yüzün de bembeyaz cancağızım, anlat bre." dedi Daver, en­

dişeyle. 

"Anlatacağım dur hele." deyip bahçede her daim aynı yerinde 

duran bakır güğümü ağzına dikip kana kana ekşi ayran içti 

Kalender. 

"Ne zaman geldin?" 

"Ohh . . .  " deyip ayranlı dudaklarını koluna silerken "Bu sa­

bah . . .  " dedi. 

"Sefer kötü mü geçti yoksa? Çatlatma insanı da konuşuver artık." 
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Kalender güdük bir sessizliğin peşinden derin bir nefes aldı. 
Dostundan sözünü kesmeden kendisini dinlemesini istedi ve 
kelimeleri yuta yuvarlaya içine düştüğü ahvali süratle hülasa 
etti. Daver'in şaşkınlığına, suallerine ve itirazlarına aldırma­
dan esir kıza nasıl tutulduğunu bir kez daha vurgulayıp: "An­
layacağın derhal para lazım." dedi. 

Daver, dostunun bir çırpıda anlattığı akıllara seza macerası­
nı hazmetmeye çalıştıktan sonra kel kafasını kaşıyıp: "Allah 
Allah. Olacak iş değil. Bu İsevi kız sana büyü filan mı yaptı 
yahu?'' diyebildi. 

"Sabuklama ne büyüsü. Aşık oldum diyorum kafan almıyor mu?" 

"Almıyor vallahi. Ya baban . . .  " 

"Elan bunları konuşmanın sırası değil Daverim. Ne dedim 
sual yok, itiraz yok. Zira benim için her lahza zerresi pek kıy­
metli. Söyle şimdi, bana ne kadar borç verebilirsin?" dedi, Ka­
lender ela gözlerini büyüterek. 

Daver, koca dudaklarını oynatarak parmak hesabı yapıp: 
"Ancak beş bin akçe." dedi. 

"Eğleniyor musun benimle şaşkın. Herif yirmi bin istiyor di­
yorum." 

"Cancağızım iyi hoş diyorsun da varım yoğum bu billahi . . .  " 

"Onca üryan avrat resmi çizip gizlice satıyorsun el aleme. Ne 
oluyor o paralar?" 

"Oğlanın başı hakkı için tüm param bu kadar. Üç ay evvel 
kardeşimi evlendirdim biliyorsun." 

Kalender: "İyi madem, paraları al da gel." dedi hüzünle. 

"Ya geri kalanını nasıl bulacaksın?" 

"Dayımdan isteyeceğim." 

"Verir mi ki?" 

"Esasında babamla hasım gibiler. Ama beni sever, bir şekilde 
ikna edeceğim." 
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"inşallah . . .  " deyip ayağa kalktı Daver. Kafasını kaşıya kaşıya 
yürüyüp eve girdi. 

Kalender, güğümün dibindeki ayranı somururup uykulu göz­
leriyle bahçenin dinginliğine nazar ederken Daver, elinde ye­
şil bir keseyle döndü. Keseyi dostuna uzatıp: "Al. Tastamam 
beş bin akçe." dedi. 

Kalender keseyi avcunda tartıp: "Sağol kardeşim." dedi. 

"Seninle geleyim mi?" 

"Mühim işin var mı?" 

"Yine cıbıldak avrat resmi çiziyordum ama acelesi yok." deyip 
kıkırdadı Daver. 

"Öyleyse tabii geleceksin. Tek başıma gitmem iyi olmaz. Hem 
yolda tüm sorularına yanıt veririm etraflıca. İstediğin kadar 
da kafamı şişirirsin." dedi Kalender iyimserlikle . 

. 1W/ 
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Kalender ile Daver, varsıl bir marangoz olan Boz Faysal'ın 
evinin sokağına vardıklarında öğlen ezanı okunuyordu. Ka­
lender, dostuna ev ile aynı bahçede olan, marangozhaneyi 
görmeyecek bir yerde beklemesini tembihledikten sonra 
üstüne başına çeki düzen verip talaş yığınlarıyla dolu bah­
çeye girdi. Canhıraş şekilde tomruk yontan çıraklardan da­
yısının evde olduğunu öğrenince, ihya edilmeyi bekleyen 
ahşap eşya yığınlarının yanından geçip evin gösterişli ka­
pısını çaldı . .  

Kapıyı, dayısının yarım akıllı oğlu açtı. Kalender, tombul ya­
naklarından öpüp ona sarılırken, "Dayım evde, değil mi?" 
diye sordu. 

Çocuk burnundan akan sümüğü koluna yakıp: "Üst katta tı­

kınıyor, bugün gökten nar yağabilir. Ben evleneceğim zaman, 
gelirıle damat olacağım." dedi ve arkasını dönüp gitti. 
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Kalender, gülmemek için kendini zor tuttu. Eşikte az oyalanıp 
içeriye namahrem girdiğini faş eden birkaç öksürüğün ardın­
dan basamakları tırmandı süratle. Dayısının odasına süzülür­
ken leziz bir koku doldu burnuna. 

Boz Faysal, sofrada bağdaş kurmuş, iştahla bıldırcın budu ve 
Acem pilavı yiyordu. Kalender'in selamla içeri daldığını gö­
rünce: "Ve Aleykümselam yeğenim." deyip yanına buyur etti 
onu. Kalender dayısının yağlı elini öpüp oturdu. Boz Faysal 
ağzını peşkire silip alt kata seslendi. "Munise, kız Munisee ye­
ğenime yemek getiriver." dedi. 

Kalender, çekingen bir sesle: "Aç değilim dayı, ömrüne be­
reket. Pek mühim bir mevzu için senden yardım istemeye 
geldim. Böyle orta yerden konuştuğum için bağışla." dedi, bir 
çırpıda. 

"Estağfırullah kızanım. Hal hatır, iş güç, din iman sormadan 
konuşmak istediğine göre hayat memat meselesi olmalı. "  de­
yip gözlerini kırpıştırdı. "Yoksa bacım hasta filan mı?" dedi 
Boz Faysal yemeyi bırakıp. 

"Yok yok, anam iyi şükür."  deyip sustu. Duvardaki üzerlik 
püsküllerinde gözlerini oyalarken söyleyeceklerine nizam 
verdi ve nihayet yolculuğunu ve dahi Ustinya meselesini 
mevcut halinden biraz farklı şekilde anlattı. Dayısı, yemeği­
ne devam ederken kah kızıl bıyığıyla kaplı ince dudaklarını 
bükerek, kah koca kafasını sallayarak onu dinledi. Kalender, 
kekeleye kekeleye borç para istediğini söyleyip susunca Boz 
Faysal üzüm şerbetiyle dolu tası tepesine dikip kaşlarını çattı. 

"Hahh on beş bin akçe borç istermiş. Ne de kolay söylüyor­
sun. Edep ya hu! Seni akıllı kemalli bilirdim yeğenim. Şirazen 
dağılmış billahi." 

Kalender, utançla gözlerini dayısının öfkeli yüzünden kaçırıp 
yere indirdi. 

Boz Faysal oturuşunu değiştirip eliyle yüzünü sıvazladı "Töv­
be tövbe" deyip bir müddet sessiz kaldı. Neden sonra munis 
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bir tavırla: "Sen bu herzeleri bana hiç söylememiş ol. Öyle ol­
sun ki, gözümden düşmeyesin." deyip ayağa kalktı. Şalvarını 
silkeleyerek duvar dibine gidip minder, yorgan, döşek yığın­
larını kaldırdı ve onların altına sakladığı sedef kakmalı sandu­
kayı çıkarıp içinden bin akçe aldı. Sandukayı eski yerine geri 
koyduktan sonra, heyecanla onu izleyen yeğenine yaklaştı ve 
mağrur bir tavırla elindeki paraları uzattı. 

Kalender, kederle dayısının avcundaki bin akçeye bakıp: 
"Dayı ne olur merhamet et. On beş bin akçe lazım bana." di­
yebildi çaresizce. 

Boz Faysal, çenesini sağa sola oynattı ve akabinde bin akçeyi 
cebine koydu. Kalender'e arkasını dönüp pencereden aşağıda 
işleyen çıraklarına bakarken: "On beş bin akçeymiş! Git eve 
de bacım bir kurşun döktürsün sana. Halin hal değil." deyince 
Kalender kırışan sesiyle: "Dayı ne olur . . .  " deyip devam ede­
cekken Boz Faysal susturdu onu. "İşim başımdan aşkın yeğe­
nim. Bacıma selam söyle. Hadi uğurlar olsun." dedi, burnun­
dan soluyarak. 

Kalender, ısrar etmenin faydasız olduğunu anladı: "Allah'a 
ısmarladık dayı." diye mırıldanarak odadan çıktı ve omuzla­
rı çökmüş, beti benzi kaçmış halde marangozhaneden geçti. 
Sokağa çıktı, sol yana kıvrılarak biraz daha yürüyüp dostuna 
seslendi. 

Daver, kerpiç duvarın üstüne çıkmış, tepesinden sarkan dal­
lardan karadut atıştırıyordu. Kalender'in sesini işitince elleri­
nin karasını üstüne silip yere atladı. Merakla dostuna doğru 
yanaşıp "Ne oldu? Verdi mi?" diye sordu. 

"Vermedi pezevenk." dedi Kalender, alı al moru mor. 

"Ne yapacaksın peki şimdi?" dedi Daver safça. 

"Ahiret soruları sorma be adam!"  diye çıkıştı Kalender. 

"Ala, gel şuradaki Helvacı Kasım'a gidelim. Tatlı yiyip tatlı 
düşünelim." dedi Daver. 
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Ak sakal helvacı Kasım, Kalender ile Daver'in önündeki siniye 
tahinli helva kaselerini koyup çekilince Daver, diğer peykeler­
de oturanlara göz atıp: "Cancağızım gel vazgeç şu işten. Sonu 
kara bir yolda gidiyorsun. Şu haline bak cıcığın çıkmış billahi. 
Buncacık bir vakitte o kadar parayı bulamayız." dedi şefkatle. 

Kalender, helvasının üstünde vızıldayan tombul sineği kış­
kışlayıp derin nefes aldı: "Borç isteyeceğin birileri yok mu? 
Ahbabın çok senin." 

Daver, eliyle çenesini ovalayıp köşeye yığılı ak burçak çuvalları­
na baktı: "illaki var ama taş çatlasın üç, dört bin akçe toplarım. 
O da parça parça. Vakit az diyorsun. Üsküdar' da zengin bir dos­
tum var. Lakin orada mıdır, yoksa taşraya mal satmaya mı git­
miştir bilemem. Ayrıyeten Üsküdar'a git dön, çok vakit geçer." 

Kalender, yumruk yaptığı eliyle birkaç kez dizine vurup dü­
şündükten sonra birden ayağa kalktı. Helvasına kaşık sallayan 
dostuna manidar bir bakış atıp: "Kalk." dedi. 

"Nereye yahu?'' dedi, Daver. 

"Anlatacağım." 

"Helvayı yeseydik." 

"Hadi !"  dedi Kalender öfkeyle . 

. '.� . .  · · . :: �·w 
Kalender ile Daver, marangozhanenin yakınındaki viranelik­
te tasarılarını son kez gözden geçirip ayrıldılar. Daver, maran­
gozhaneye süzülürken Kalender ise marangozhanenin yanın­
daki bahçeye, yüksek duvarın öte tarafına seğirtti. 

Daver, marangozhaneye girip ellerini ardında birleştirmek 
suretiyle ağır adımlarla yürüdü. Boz Faysal'ın çıraklarını se­
lamlayıp "Faysal Ağa yok mu yiğitler?" diye sordu. 

Çıraklardan çolak olanı elindeki işe ara vermeden: "Hayırdır 
ağabeyi?" diye soruştu. 
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"Makriköy'den geliyorum. Faysal Ağa ile işim var. Yüklü mik­
tarda mal ısmarlayacağım." 

Çolak oğlan: "Biraz bekle çağıralım." diyerek diğer çırağa dö­
nüp: "Ustayı çağırıver." dedi. 

Daver, çırakla şuradan buradan laflayarak oyalanırken 
Boz Faysal göründü. Daver şalvarına yapışan talaş tozla­
rını silkeleyip ona doğru yürüdü "Selamünaleyküm" dedi, 
güler yüzle. 

Boz Faysal, elini evvela göğsüne peşinden alnına götürüp: 
"Aleykümselam" diyerek tomruk bağlarının yanındaki sediri 
gösterdi. "Safa gelmişsin kardeş. Geç buyur." dedi. 

Daver ve Boz Faysal karşılıklı biçimde sedire kuruldular. Da­
ver yakasındaki karıncayı kovup: "Adım Kanber' dir ağam. 
Tüccarım. Makriköy'den geliyorum." dedi. 

"Vay anam vay. Epey yol tepmişsin yahu." 

"Öyle ağam öyle, bize yakın marangozların alayı ya yalabık ya 
da İsevi kişilerdir. Pederden duydum namını; Faysal Ağa hem 
sözünün eri bir esnaftır hem de onun kerestelerinden alası 
yoktur şu İstanbul' da dedi." 

Boz Faysal gururla gülümsedi: "Allah afiyet versin babana. 
Kimdir, tanır mıyım?". 

"Kara Nizami Usta derler babama. Aslen Edirneliyiz. Yıllar 
evvel mal almış senden." 

Boz Faysal, her zaman yaptığı gibi bıyıklarının kapattığı 
dudaklarını büküp hafıza kuyusundan bu ismi aradı boş 
yere: "Çıkaramadım. Makriköy' den birkaç Müslüman tüc­
cara mal satmışlığım var ama yazık ki isimlerini hatırlamı­
yorum." 

"Canın sağ olsun, gam değil. Geçen hafta Ermeni mahallesin­
de çıkan yangında beş ev kül oldu. Biz de işbu evlerin yerine 
yeni haneler kondurmak için berat aldık. Uzun lafın kısası 
senden bol miktarda kereste almak niyetindeyim." 
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Boz Faysal neşeyle çıraklarına döndü: "Ayran getirin hele."  

diye bağırıp: "O kolay. Söyle Allah aşkına karnın aç mı kar­

deş?" diye sordu. 

"Tokum beyim sofran şen olsun." 

Daver, Boz Faysal ile koyu bir sohbete ve devamında kereste­

lerin pahası üzerinde düzmece pazarlığa tutuşurken ayağının 

altına koyduğu taşlar sayesinde onları uzaktan gözleyen Ka­

lender işe koyuldu. 

Ellerine toprak sürüp pabuçlarını kuşağına sokuşturdu ve Us­

tinya'nın tatlı bakışlarını hayal ederek yüksek duvara tırmandı. 

Çift hamlede duvarı aşıp taşlığa atlayınca derin bir nefes aldı 

ve yalın ayak, usulcacık adımlarla Boz Faysal'ın evinin altın­

daki yüklüğe süzüldü. Pas kokulu yüklüğün köşesinde duran 

kırık merdiveni kapıp hemen dışarı çıktı. Sağını solunu, önü­

nü arkasını iyice yoklayıp herhangi bir tehdit olmadığına emin 

olduktan sonra merdiveni öğlen dayısı ile konuştuğu odanın 

penceresine dayadı. Allah'tan utana sıkıla bir besmele çekti ve 

kalbi güm güm gümbürderken basamakları çıkmaya başladı. 

Pencerenin hizasına varınca belinden çıkardığı hançer mari­

fetiyle pencere kılıfını yarıp perdeye dolanmak suretiyle oda­

nın içine yuvarlandı. Birkaç sivri sinekten başka kimsecikler 

yoktu. Biraz rahatladı. 

Yemek sofrası toplanmış, dayısının hesap defteri kenara kal­

dırılmıştı. Kapının da kapalı olmasıyla iyice cesaretlenerek 

dayısının sedef kakmalı sandukasını minder, yorgan, döşek 

yığının altından çekip çıkardı. Ellerinin ve bacaklarının zan­

gırdamasını yatıştırmak ümidiyle derin bir nefes daha alıp kı­

çına keskin bir çimdik attıktan sonra sandukayı açıp içinden 

on beş bin akçe aldı ve paraları, Daver'in verdiği yeşil kesenin 

içine sığıştırıp sandukayı kapattı. 

O esnada yengesinin sesini işitti, alt kattan. Kanı çekildi. Al­

nında beliren ateş suyunu koluna silerek sakin kalmaya çalıştı. 

Sandukayı eski yerine sakladı ve vakit kaybetmeden pencere-
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den sıvışıp basamaklardan indi. Merdiveni yüklükteki yerine 
koyup duvarı geri tırmanmaya durdu. 

Ateşli, titrek bedenini komşu bahçenin hudutlarına attığında 
eline dana dikenleri battı. Avucundan incecik sızan kana ba­
karken korkusunun da akıp gittiğini hissederek hafifledi. 

Kalender ile Daver, Boz Faysal'ın evinden koştura koştura 
epey uzaklaştıktan sonra bir araba buldular. Sıska atların çek­
tiği arabanın dalına kurulduklarında Kalender kuşağındaki 
şişkin keseye dokunup gülümsedi. 

Daver, elinde mendil güneş altında parıldayan kel kafasının 
terini silerken sağ gözünün kısıp: "Nasıl uydum sana, Allah 
affetsin beni." dedi. 

"Ne garip adamsın sen yahu. Sabah akşam cıbıldak avrat resmi çi­
zince Allah affetsin demiyorsun da şimdi mi geldi aklına günah?" 

Daver: "Aynı şey mi bre! Hırsızlık yaptın cancağızım hırsızlık. 
Dayını soydun. Beni de alet ettin." dedi sesini yükselterek. 

Kalender, atları haylayan arabacıyı işaret ederek parmağını 
dudaklarına koydu, peşinden fısıltıyla: "Her gün çalıp çırpan 
yan kesicilerdenmişim gibi konuşma. Vicdanım sızlamıyor 
mu sanıyorsun? Söyle başka çarem var mıydı?" 

"Vardı elbet. Bu sevdadan vazgeçecektin." 

Kalender gözlerini yumup kollarını kavuşturdu göğsünde: 

"Gönlüm düştü bu sevdaya 
Gel gör beni aşk neyledi 
Başımı verdim kavgaya 
Gel gör beni aşk neyledi" 

"Ahh be kırtık! Koca Yunus'u da karıştırdın ya bu işe. Vallahi 
sen iflah olmazsın gayrı. Söyle hele dayın, paracıklarını senin 
cebellezi ettiğini anlamayacak mı?" 
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"Şu vakit hiçbir şey düşünmek istemiyorum nakkaş. Ben Us­
tinyama kavuşayım da varsın Bağdat talan olsun. Güzel Halep 
viran olsun. Ölünün parmağını kesseler acır mı canı . . .  " 

"Ne zaman öldün sen cin boku?" 

"Ustinya'yı gördüğüm gün. Onu kollanma alınca dirileceğim." 

Daver, atların hızına göre sağ ve sol yanlarından akan, sa­
çaklı dallarından serçe cıvıltılarının yükseldiği söğütlere 
baktı. "Tövbe estağfırullah ! Peri padişahının kızı mı bu ca­
riye yahu? Öyle bir tasvir ediyorsun ki, Şehrazad mezarında 
ters dönecek." 

"Boşver şimdi Şehrazad'ı filan . . .  Dayım senin yarın gidip 
keresteleri alıp parayı ödeyeceğini sanıyor ya, sabaha kadar 
mutluluktan uyuyamayacaktır." 

"Sen öyle san. Sandukasındaki paraların eksildiğini bir anlasın. 
Sen bak mutluluktan mı uyuyamıyor yoksa vaveylasından mı!"  

Kalender, avcundaki diken kesiğine baktı: 

"Begüm hublar sana müştak değil mi 
Ya hüsnün bahçası uçmak değil mi 

Dudağın şerbeti sayru sağaldır 
Sözün hastelere tiryak değil mi 

Kamu tertiblerün yirlü yirinde 
Seni koçmak sekiz uçmak değil mi 

Eğer ben hastenün elin alursan 
Sirat köprüsün geçmek değil mi" 

Kalender ile Daver, Tekfur Sarayı'nın önüne vardıklarında 
ikindi ezanına az bir zaman kalmıştı. Yakındaki bedestene 
girip bezzazların birinden ferace satın aldıktan sonra sarayın 
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arkasından dolanıp Güllüdam Esir Pazarı'na doğru uzanan 
dik patikayı tırmanmaya koyuldular. Kalender, adım attıkça 
koynunda şakırdayan paraların sesini duyuyor ve şıkırtılar, 
birazdan Ustinya'ya kavuşacağını müjdeleyen tatlı bir şarkı 
gibi geliyordu kulağına. 

Kan ter içinde yolu yarılamışlardı ki Daver: "Vay vay vay!" 
deyip durdu ve akabinde kollarını iki yana açarak gülümsedi. 
Kalender, yokuş aşağı kendilerine doğru çalımlı çalımlı yü­
rüyen uzun boylu, pos bıyıklı adama baktı. Hekim Calinus, 
onların yanına varınca Daver ile kucaklaştılar. 

Calinus, elini Daver'in omzuna koyup: "Nerelerdesin be nak­
kascik, kaç zamandir yengeç viranesine uğramaz oldin." dedi, 
gülerek. 

"And olsun ki, bu ay elimde çok iş vardı Calinus ağam. Salı 
günü oradaysanız gelirim." 

Hekim Calinus: "Oradayiz tabii" deyip Daver'in kulağına 
doğru eğildi. "Ploşnik'ten bir kiz getirdiler. Görsen afet-i dev­
ran, çesme-i safran . . .  Bülbül misali türküler sakiyor." deyip 
kahkaha attı. 

Daver, hınzırca onun kahkahasına eşlik ederken Calinus, Ka­
lender'i işaret etti, yeşil gözleriyle. "Civanimi da getirsene." 
deyip göz kırptı ve ekledi: "Adıni bağısla pulim." Kalender, 
soğuk bir tavırla: "Kalender. Bahtiyar oldum." dedi. 

Hekim Calinus, bu kez de Kalender'in omzuna vurup: "Ben 
de ben de." dedi. 

Daver, Kalender'in öfkeyle karılmış sabırsızlığını sezip sohbe­
te düğüm atmak için olsa gerek: "Ee Calinus ağam, seni hangi 
rüzgar attı bu taraflara?" diye sordu. 

Hekim Calinus, kır bıyıklarını burup eliyle yukarı tarafı gös­
terdi: "Güllüdam' daki kızlari görmeye gitmistim. Şu siralar 
İslav diyarlarında veba illeti hortlamis yine. Berat belgeleri 
verilmeden önce ihtiyaten muayene ettim." deyince Kalender 
tepeden tırnağa sarsıldı. 
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Bir anda Hekim Calinus'un koluna yapışıp: "Esir pazarı ku­
ruldu mu yoksa?" dedi, velveleyle. 

Calinus, onun bu şaşkınlığına anlam vermeye çalışarak: "Ya­
rim saat olmustur kurulali." dedi. 

Kalender, yokuşun sonuna baktı, dehşetli gözlerle: "Sözünde 
durmadı iblis Nasır." diye bağırıp koşmaya başladı. Calinus 
ile Daver ileriye ok gibi fırlayıp yokuş yukarı koşturan Kalen­
der'in ardından kalkan toz yumağına baktılar. 

Bir yanı servi ağaçları, diğer yanı, yıkık manastır duvarıyla 
çevrili Güllüdam, ana baba günüydü. Seyrek otlardan müte­
şekkil meydana kurulan demirden yükseltilerin üstüne çıkar­
tılmış yedi kız ve üç erkek kölenin etrafı gürültülü kalabalık 
tarafından kuşatılmıştı. 

Kalender, pürtelaş alana girerken Nasır'ın sesini işitti evvela. 
Nasır, bir kaidenin üstüne çıkmış, elindeki sopa ile Habeş di­
yarından getirilmiş erkek köleyi göstererek, kendisini dinle­
yenlere kölenin kas gücünü ve diğer meziyetlerini övüyordu. 

Kalender, önce Nasır'ın yanma ulaşmak için önündeki ka­
labalığı yarmaya çalıştı. O tarafa ilerlemenin imkansız oldu­
ğunu anlayınca ökseye tutulmuş kuş misali yerinde çırpındı. 
Yana yakıla bu kez diğer tarafa yönelince onu gördü. 

Ustinyası, demir yükseltinin üstünde, kollarını karnında bir­
leştirmiş vaziyette bir Roma heykelinin asaletiyle kıpırdama­
dan duruyordu. Sırtında narçiçeği renk, yakaları sırmalı bir 
fistan vardı. Gün sarısı saçları özenle taranmış, mavi gözle­
rinin etrafına derin sürme çekilmiş, yanakları gülle ovularak 
pembeleştirilmiş, dudakları ceviz kabuğuyla boyanmıştı. Çev­
resindeki farklı yaştan ve görünüşten onlarca erkek, hayranlık 
dolu ve dahi şehvetle ciltlenmiş bakışlarla bir ayindelermiş 
gibi onun güzelliğinin etrafında dönüyorlardı. 

Bu kabusane manzarayı gördüğünde başı döndü Kalender'in 
ve bir an orada düşüp öleceğini sandı. Derin derin soluyup 
kendini toplayınca önünde duranları omuz darbeleriyle yarıp 
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güç bela birkaç adım ilerledi. Lakin bu yöntemle sevgilisinin 
yanına kısa vadede erişmenin mümkünatı yoktu. Bu gerçeği 
kabullenince, "Allah'ım yardım et!" deyip beyhude yere bir 
hamle daha yaptı. Ancak önündeki etten duvar tarafından 
geri püskürtüldü. 

Kısa bir kararsızlığın ardından titredi, gözlerini yumdu, yum­
ruklarını sıktı ve yeri göğü saran korkunç bir çığlık kopardı. 
Önündeki saflarda duran irili ufaklı ademler, onun feryadına 
doğru dönünce Kalender bu anı fırsat bilip rakiplerinden sıy­
rıldı ve ateşe uçan kelebek misali koşup Ustinya'nın yanına 
zıpladı. O an şem ile pervane göz göze geldiler. 

Kalender, onun güzelliğinden aldığı cesaretle dikeldi, şaşkın­
lıkla kendisini izleyen kalabalığa düşmanca baktı ve onları ge­
riletmek için belinden hançerini çekip var gücüyle haykırdı: 
"Dağılın ulan! Dağılıııın! Alimallah acımam, deşerim yaklaşa­
nı. O benimdir! Çekiliiin!" 

Kalabalık halkası, korkuyla iki adım gerilerken Nasır ve ardın­
daki zebellah tekin fedaileri sağ yandan onlara doğru koşturma­
ya başladılar. Kalender, bir kolunu Ustinya'nın boynuna dolayıp 
tekrar: "Deşerim hepinizi!" dedi, hançerini havada sallarken ... 

O esnada Nasır: "Eşkiya mı kesildin başımıza ulan dürzü!" 
diye bağırdı. 

Kalender iyice yaklaşan, ellerinde bellerindeki palalarda bekle­
yen fedailere bakınca dizleri titredi. Ancak dönüşü olmayan yola 
girdiğini biliyordu. Üstüne çöken korku bulutunu dağıtmak 
istedi. Hançerini boşlukta savururken: "Sözünü tutmadın Na­
sır! Sözünü tutmadın! İkindi henüz okunmadı!" diye kükredi. 

O an gelip tam karşısına dikilen Nasır: "Seni mi bekleyecek­
tim deyyus! Erken gelseydin! Kan mı çıksın istersin. İn aşağı!" 
dedi hiddetle. 

Kalender ne yapacağını düşündüğü sırada: "Allahu ekber. Al­
lahu ekber ... " sesleri yankılandı meydanda. Kalender, ezan­
la birlikte biraz ferahlarken koynundan çıkardığı yeşil keseyi 
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avcunda tartıp Nasır'ın önüne fırlattı. "Al. Tastamam yirmi 
bin akçe."  diye gürledi. 

Fedailerden tek gözlü olanı, palasını çekip onun üstüne atı­
lacakken Nasır eliyle durdurdu onu ve pörtlek gözleriyle 
ayaklarının dibine düşen keseyi kendisine vermesini emretti. 
Fedai eğildi, keseyi kavrayıp Nasır'a uzattı. Tekmil kalabalık, 
destansı bir orta oyunu izliyormuşçasına bu manzaraya dik­
kat kesilmişti. Arkada kalanlar, olup biteni görmek ve müm­
künse anlamak için neredeyse birbirlerini eziyorlardı. 

Nasır, kesenin içindeki paraları saydıktan sonra tek kaşını 
kaldırıp biraz bekledi. Ardından keseyi koynuna sokuşturup 
yarı kör fedaisine eğilmesini emretti ve onun geniş omuzla­
rına çıkıp kollarını iki yana açtı: "Ey ahali! Ey ahali ! Ustinya 
nam cariyeyi, yirmi bin akçe mukabilinde bu ademe sattım. 
Hayırlı olsun !"  diye bağırınca Kalender'in gözleri doldu. 

Kalabalıktan büyük bir uğultu ve hoşnutsuzluk dalgası yük­
seldi. Ön safta keçi sakallı, sırtındaki simli kaftanın kumaşın­
dan pek zengin olduğu muayyen biri: "Olmaz öyle şey! Ben bu 
köleye otuz bin akçe vermeye hazırım. Daha mezat başlama­
dan sattım demek de neymiş! "  diye sesini yükseltince Kalen­
der'i yine bir korku halesi sardı. 

Tüm bakışlar, fedaisinin omuzlarında alnından akan teri si­
len Nasır'a yükseldi. Nasır, keçi sakallı adamı baştan ayağa 
süzüp: "Bizde söz, namustur efendi. Cariye, bu civanındır. Bu 
dilberden daha güzelleri var etrafında onlardan birini alırsın." 
dedi. Akabinde duyulan cılız itirazlara aldırmadan aşağı indi 
ve diğer fedaisinin uzattığı kağıda bir şeyler yazıp sarı kağıdı 
mühürleyerek Kalender'e uzattı. 

Kalender kağıdı kapıp incelerken, Nasır bir elini beline ko­
yup: "Hadi, al kızı git. Yeterince maraz çıkardın. Bir daha da 
gözüme gözükme." dedi. 

Kalender, berat kağıdını dürüp kuşağına yerleştirdikten sonra 
yükseltiden indi. Peşinden Ustinya'yı kolundan tutup aşağı 
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çekerken, Daver yanında belirdi. Daver, alam taram olmuş bir 
yüzle önce dostuna peşinden azgın kalabalığa bakıp: "Hemen 
gidelim." dedi. O esnada Nasır, pörtlek gözlerini kırpıştırarak 
fedailerinden ikisine bela çıkmaması için onlara eşlik etmele­
rini emretti. 

Kalender, Ustinya ve Daver, yüzlerce kem gözü üstlerinde, bir 
o kadar mırıltıyı kulaklarında ve soğan kokulu nefesleri en­
selerinde hissederek fedailerin nezaretinde korkuyla kalabalı­
ğın içinden geçtiler. Güllüdam sınırının ötesinde gezinen üç 
yeniçeriyi gördüklerinde rahatladılar. Onları selamlayıp Tek­
fur Sarayı'na doğru inen yokuşun başına varınca kendilerini 
Güllüdam'daki kalabalıktan takip eden var mı diye defalarca 
bakındılar. Kalender, tehlikeyi atlattıklarından emin olunca 
çantasından çıkardığı çam yeşili feraceyi Ustinya'ya giydirdi. 
Ustinya, feraceye bürünüp kolyesini içine koyarken minnet­
tar gözlerle gülümsedi. 

Kalender, onu bu haliyle tepeden tırnağa süzüp "Kün fe ye­
kün" dedi ve onu alnından öptü: "Ayçiçeğim . . .  Sen benim 
tabirimsin ! "  

Molla Zeyrek Camii'nin serin avlusuna vardıklarında güneş 
batmak üzereydi. Taştan ağır bir günün ve uzun yürüyüşün 
ardından yorgun düşmüşlerdi. Daver, yiyecek bir şeyler al­
mak için caminin ardındaki sırmalı tandıra koştururken Ka­
lender, şadırvanda elini yüzünü yuyup çeşmeden kana kana 
su içti. Akabinde gerisine dönüp ağaçların üstünde cıvıldayan 
serçelere bakarken sevgilisinin ürkek bir kedi yavrusu misali 
yanına sokulduğunu fark etti. Ondan evvel kendi susuzluğu­
nu giderdiği için nefsine kızdı. Derhal yuvarladığı ellerine su 
doldurup Ustinya'ya uzattı. Onun dudakları, avuçlarındaki 
suyla buluşurken bu anı, masallardan kırpılmış bir sahife ola­
rak telakki etti. 
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Sevgilisinin susuzluğunu dindirdikten sonra bir mendil çıka­
rıp ıslattı ve nazik dokunuşlarla Ustinya'nın yüzünü temiz­
ledi. Sürmeden, gül ruhundan ve ceviz kabuğundan arınan 
çehre, tabii duruluğuna dönünce: "Böyle daha güzelsin." dedi 
Kalender, onun anlayacağını umarak ve tebessümle . . .  

O esnada iki hayvan cambazının ayakları kanayan bir koçu, 
kıvırcık boynuzlarından tutarak ittire kaktıra şadırvana yak­
laştırdığını gördüler. Kalender, sevgilisini kolundan tutup 
koynuna çekti. Aheste adımlarla avludan çıktılar ve camii­
nin kesme taşlardan örülü nev duvarına sırtlarını verip tu­
runcunun her tonunu göğe saçarak eriyen güneşin ihtişamı­
na daldılar. 

Kalender, gözlerini kısmıştı. Yüzüne tatlı tatlı vuran esintinin 
göğsünde bir çatlak bulup ruhuna da uğramasını ve oradaki 
vehimleri alıp götürmesini diliyordu. Ama şimdi her şeyden 
münezzeh halde, rüya ile gerçeği ayıran bu efsunlu fanusta 
mahsur kalmak istiyordu. Yine de sevgilisinin şu an aklından 
neler geçirdiğini, kendisini sevip sevmediğini, yanında mutlu 
olup olmadığını düşünmeden edemiyordu. Zihin eşiği bu fi­
kirlerle aşınıp dururken Daver'in aksırık.lan duyuldu. 

Burnunu çeke çeke iki sevgilinin yanına varan Daver, yağlı çö­
reklerden birini Ustinya'ya, diğerini Kalender'e uzattı. Kendi 
de çöreğinden kocaman bir ısırık alıp iç çekti: "Güllüdam'dan 
beri susuyorsun! Ama ben konuşacağım! Aşk denen illet, seni 
hırsız kıldığı gibi cengaver de yapmış anlaşılan ! Ya, şu Nasır 
nam pezevengin fedaileri kelleni uçursalardı?" 

Kalender gözlerini, başı önünde uslu bir çocuk gibi çöreğini 
yiyen Ustinya'dan ayırıp Daver'e mühürledi. Çehresini çatıp: 
"Sen de o vakit tüyerdin ortalıktan! "  dedi. 

"Nankörsün! "  dedi Daver, inatçı hapşuruğunu savuştururken. 

"Ben kelle koltukta Nasır'a, iblislerine ve ahaliye meydan 
okurken neredeydin? De hele." 
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"Kuru kalabalıktan sıyrılıp da yanına varmaya uğraşıyordum. 
Mamafih her şey öylesine süratli oldu bitti ki . . .  Bir anda Cali­
nus ile beni öylece bırakıp koşmaya başladın. Ben alana girin­
ce bir de ne göreyim! Bizim akılsız oğlan Rüstem olup cana­
varlara hançer üşürür!"  

Kalender sustu. Daver'in sabahtan beri kendisiyle birlikte 
koşturup didinip türlü hallere girdiğini hesaplayınca ona hak­
sızlık ettiğini düşündü. Ancak af dilemek yerine sesini ılıtarak 
mevzuyu döndürdü: "Allah'tan Nasır insaflı çıktı da sözünü 
geç de olsa tuttu . . .  " 
"Çok şükür! Ne yapacaksın şimdi? Hava kararacak. .. " 

"Akıl kuşum uçuverdi nakkaş. Bilemiyorum." 

"Hadi toparlanın bize gidelim." 

"Ne yapacağız sizde?" deyip araya bir sessizlik tohumu ektik­
ten sonra ilave etti: "En hayırlısı evime gitmek. .. " 

"İsa Kaptan, sizi gördüğünde yüreğine inmez inşallah." 

"Korkunun ecele faydası yok. Allah kerim. Babam merhamet­
lidir. Bir şekilde affedecektir. İşin zor kısmı bitti." 

"Bence en zor kısmı şimdi başlıyor . . .  Ah be Kalenderim. Ne 
yaptın sen yahu . . .  " 

Kalender, konuşmaları anlamadığı belli eden bir yüzle onları 
izleyen Ustinya'yı işaret etti: "Şunun güzelliğine bak hele nak­
kaş. Bin canım olsa hepsini uğruna feda ederim." 

Kalender ile Ustinya, yanık yağ ve ekmek kokuların yüksel­
diği Ayvansaray'a vardıklarında gökyüzü kararmış, yıldızlar 
uyanmışlardı. Elma ve kiraz bahçeleri içindeki tezyinli, ah­
şap evlerin yanından geçip balaca meydana vardılar. Aktar 
tezgahları toplanıyor, mumun ölgün alevinde dikilen Rum 
balıkçılar sinide kalan istavritlerin yarı fiyatına indiğini 
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bağırıyor, pul, soğan kabuğu ve koyun bağırsaklarının sa­
çıldığı taşlıktaki kediler yemek kavgası yapıyor, iki cırboğa 
ellerinde su güğümleriyle hanelerine koşturuyorlar, kavruk 
ameleler kiliseden camiye dönüştürme işlemleri süren Kris­
tos Pantepoptes Kilisesi'nin kubbesinden istirahate çekilmek 
üzere aşağı iniyorlardı. 

İki sevgili, curcunayı geride bırakıp İsa Efendi'nin cumbalı 
evinin yer aldığı sokağa saptılar. Aheste adımlarla ilerlerler­
ken Kalender, zerrece anlamayacağını bildiği halde Ustin­
ya'nın kulağına eğilip: "Korkma. Hiç korkma." derken aslında 
öz korkusunu kışkışlamaya çalışıyordu. Babasına neler söyle­
yeceğini ve nasıl hallere bürüneceğini yol boyunca tasarlama­
sına rağmen umarsız hissediyordu. Çünkü onun karşısında 
dilinin tutulacağını biliyordu. Öte taraftan ise Ustinya için 
yaptıklarını şöyle bir muhasebe edince gerçek bir erkek oldu­
ğunu düşünüp gururlanmaktan alamıyordu kendini. 

Evin ön bahçesine girdiklerinde her şeyi yerli yerinde buldu 
Kalender. Ortada, etrafı pembe gül tomurcuklarıyla çevrili, 
tozlu yüzeyinde oyuncak gemilerin yüzdüğü havuz, sol tarafta 
yüksek duvar önüne dizili ceviz ve nar ağaçları, diğer tarafta 
hububat ambarı, çardak ve içinde tıknefes tavuklarla civcivle­
rin olduğu enli kafes . . .  

Kalender, havuza eğildi. Suya yansıyan yarım ayı, kendini ve 
sevgilisinin suretini seyrederken kısık sesle dua okudu. Derin de­
rin soludu ve alçak basamakları çıkarak kapı tokmağını vurdu. 

Az ötesinde duran sevdiğinin karanlıktan arta kalan güzel­
liğinde oyalanarak biraz bekledikten sonra İsa Efendi kapıyı 
açtı. 

Oğlunu karşısında görünce önce kalakaldı, akabinde ellerini 
havaya kaldırıp: "Sana şükürler olsun Rabbim. Yahu yarın 
gelmeyecek miydi gemi?" diyerek onu kucakladı. Baba oğul 
öpüşüp koklaşırlarken İsa Efendi ötedeki karartıyı fark etti. 
Onun çam yeşili ferace içinde bir kadın olduğunu algılayınca 
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bulanık gören gözlerindeki neşe uçup yerine şaşkınlık kondu. 
Bakışlarını oğluna dikince: "Tanrı misafirimiz var baba." dedi 
Kalender buruşan sesiyle. 

"Tanrı misafiri mi?" 

"Beli . . .  " dedi Kalender ciddiyetle. 

O sırada Sare Kadın ve Kalender'in kardeşleri kapı eşiğine 
üşüştüler. Anne oğulun hasret giderme merasimi de bittikten 
sonra Kalender, tüm gözlerin üstünde biriktiği Ustinya'nın 
kolundan tuttu. 

İsa Kaptan ve diğerleri şaşkınlıktan şaşkınlığa sürüklenir­
lerken, Kalender: "Eve girelim. Her şeyi anlatacağım." dedi. 
Meraklı bakışlar ve aceleci adımlar birbirine karışırken hep 
birlikte eve geçip kapıyı kapattılar. 

Tüm aile efradı afallamış vaziyette büyük sofadaki kadife 
minderlere kurulduklarında herkesin gözü hala Ustinya'nın 
üzerindeydi. 

İsa Efendi, sesine derhal izahat bekleyen bir vurgu katarak: 
"Tevekkül Allah'a, oğlum kimdir bu hanım?" diye sordu. 

Kalender evvela annesine ardından da kardeşlerine bakıp 
"ismi Ustinya'dır." dedi. 

İsa Efendi, oturuşunu değiştirip sakallarını iki parmağının 
arasına aldı: "Adını sormadım. Niye seninle? Bu vakitte, bu­
rada, evimizde işi ne?" 

Kalender sustu. Biraz bekledi ve nihayet mütereddit bir ham­
leyle uzanıp sevgilisinin başındaki örtüyü açınca içeriye güneş 
doğdu sanki . . .  

Ustinya'nın sarı saçları, peri çehresi karşısında herkesin nut­
ku tutulurken İsa Efendi, bu güzelliğin sihrinden kurtulup 
yeni bir şey demek için ağzını açtığı sırada Kalender gözlerini 
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devirip: "Onu Güllüdam' dan, köle pazarından satın aldım. 
Cariyemdir." dedi yek nefeste. 

Herkesten şaşkınlık dumanları yükseldi. İsa Efendi, feleği şaş­
mış bir yüzle ayağa fırlayınca Kalender de kalktı. 

"Benimle eğleniyor musun itoğlu! "  

"Baba ne olur dinle hele." 

İsa Efendi: "Neyi dinleyeyim bre !"  diye gürleyip karısına 
döndü: "Hele şuna bak hatun! Hele şu Mecnun'a! Cariyem 
diyor, işittin mi?" deyip tekrar oğluna döndü: "Çıldırdın mı 
sen ulan! "  

Kalender: "Baba aşık oldum . . .  " deyince İsa Efendi bir adım 
geriledi, sol elini göğsüne götürüp gözlerini yumdu ve göz­
lerini açar açmaz oğlunun suratına okkalı bir şamar indirdi. 

Kalender, aşk edilen tokadın şiddetiyle sendelese de düşme­
di. Yaşananları manalandırmaya çalışan sevgilisinin gözlerine 
bakıp oradan güç devşirirken: "Baba, dinle ! "  diyebildi. 

Lakin İsa Efendi "Bre sus gayrı ! "  deyip yeniden elini kaldırdı­
ğında Sare Kadın, yerinden sıçrayıp gözyaşlarıyla: "Dur efen­
di! Allah, Muhammed Mustafa hatırı için . . .  " diyerek araya 
girince İsa Efendi derin bir nefes alıp minderine çöktü. Kızına 
dönüp boğulan sesiyle: "Su koştur." dedi. 

Kızı Zeynep, suyu getirinceye kadar ellerini kabaran şakakla­
rına dayayıp sessizce bekledi. Suyu bir dikişte içtikten sonra 
sarı taneli tespihini bileğine dolayıp oğluna baktı: "Otur. An­
lat !"  dedi. 

Kalender, titreyen çenesine aldırmadan babasının karşısına 
çöktü ve geminin Rus kasabasına yanaştığı andan itibaren 
cereyan eden hadiseleri teker teker anlattı. Önce gereğinden 
fazla teferruata girerek akıl karıştırmaya niyetlendi. Akabinde 
babasının zafiyetlerini iyi bildiğinden kendini ve Ustinya'yı 
acındırma yolunu yeğledi. Hayatında ilk defa sevdalandığını, 
gönlün ferman dinlemediğini ve eğer satın almasaydı bu biça-
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renin başına çok fena işler geleceğinden söz edip birkaç damla 
gözyaşı akıtarak babasının kalbini yumuşatmayı denedi. 

Yüzündeki tekmil ifade silinen İsa Efendi sağ dizini dikleştirmiş, 
esen kolunu da dizine koymuştu. Oğlu, onun aklından geçenle­
ri, tespih tanelerini çekme hızından kestirmeye çalışıyordu. 

Kalender, cariye için esir tüccarının eline beş bin akçe saydığı­
nı, parayı da dostu Nakkaş Daver' den borç aldığını söyleyerek 
konuşmasını bitirdi. 

İsa Efendi, karısı Sare ve çocuklarına dönüp el işaretiyle oda­
dan çıkmalarını istedi. 

Onlar, baba oğlu baş başa bırakıp çekilince Kalender, ellerini 
karnında birleştirip verilecek hükmü beklemeye durdu. 

İsa Efendi, gözlerini duvara konmuş uğur böceğinde biraz 
oyaladıktan sonra uzun bir konuşmaya hazırlanıyormuş gibi 
bir hale büründü lakin son anda kararını değiştirmiş olacak 
ki: "Yazıklar olsun sana . . .  Beni sukutuhayale uğrattın. İnşal­
lah bu yaptığının diyetini ileride evladından bulmazsın! "  de­
yip ayağa kalktı. Kapıyı sertçe açıp çıkarken kızına seslendi. 
"Zeynep! Şunlara yemek getir . . .  " dedi ve esrik bir yürüyüşle 
bahçeyi adımladı. 

Sare Kadın, İsa Efendi'nin bahçeye çıkmasıyla birlikte koştu­
rup oğluna sarıldı. "Canımın canı nasıl böyle bir aymazlığa 
düştün? Olacakları düşünmedin mi?" dedi şefkatle. 

Kalender, sevgilisinden ve kardeşlerinden utansa da içinde 
kabaran yükü daha fazla taşıyamadı. Kafasını annesinin göğ­
süne yaslayıp kesik bir ağlamaya tutuldu. Çocukluğundan aşi­
na olduğu bu sıcaklıkta yumuşarken: "Ana, azılı bir sevdaya 
tutuldum. O benim olmazsa billahi kederden hastalanıp ölü­
rüm. Yalvarırım babamı ikna et." deyip sustu. 

Sare Kadın, bir yandan oğlunun sırtını pışpışlarken öte yan­
dan Ustinya'yı süzüp: "Ne güzellik Rabbim . . .  Özene bezene 
yaratılmış sanki." dedi. 
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Kalender yaşlı gözlerle gülümseyip: "Değil mi ana? Ondan 
daha gökçek bir şey görmedim şu cihanda. Babamla konuş. 
Bir çare bul ne olur." diye tekrar etti. 

Sare Kadın, oğlunun dağılan saçlarını ve üstünü başını düzelt­
ti. Onu yanaklarından öpüp: "Gönlünü ferah tut, anan ölmedi 
hele." deyip birden doğruldu ve düşüncelerinin süratiyle ters 
yönde hareket ettiği aşikar küçük ayaklarının yönünü bahçe­
ye çevirdi. 

Kalender'in kardeşleri; Halime, Nilüfer ve Selman, anne ve 
babalarının yokluğunu fırsat bilerek çın çın koşup Ustin­
ya'nın etrafını sardılar. Onlar, karşılarında devasa porselen 
bir biblo misali duran Ustinya'yı seyrederlerken, ablaları Zey­
nep elinde siniyle içeri girdi. 

Kalender, kardeşlerinin heyecanından memnun halde; içinde 
ceviz, bal, ekmek, peynir, nane ve su olan tepsiyi, Zeynep'in 
elinden kapıp Ustinya'nın önüne koydu ve "Ye !"  diyerek bü­
küp birleştirdiği parmaklarını ağzına götürdü. 

Ustinya çekine çekine ekmeğin üstüne bal sürerken Kalender, 
bilyeleri küçülen gözlerini Zeynep'e dikip: "Bu masumu, bun­
dan kelli kardeşin belleyeceksin." dedi. 

Zeynep, hoşnutsuzluğunu faş eden bir edayla ince kaşlarını bü­
küp kafasını salladı ve pencerenin önüne geçip bahçede hara­
retli bir konuşmaya dalmış anne ile babasını izlemeye koyuldu. 

Kardeşlerin en küçüğü, altı yaşındaki Selman, yemeğini yiyen 
Ustinya'nın saçlarını okşarken ondan üç yaş büyük olanı Ni­
lüfer, Ustinya'nın boynundaki İsa kolyesini işaret edip: "Ağa­
bey, Ustinya Müslüman değil mi?" diye sordu. 

"Olacak inşallah." dedi Kalender gururla. 

"O vakit, ismi de değişmeli." dedi, Nilüfer' den dört yaş büyük 
Halime. 

"Öyle ya . . .  " dedi Kalender tebessümle. 

"Adı Firuze olsun mu?" dedi Nilüfer. 
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"Aman ne güzel, gözleriyle de mütenasip olur. .. " dedi Zeynep, 
pencere önünden. 

"Yok yok, bence Safinaz daha iyi." dedi Halime. 

"Safinaz da pek ala. Dilinden anlayan birini bulalım da kendi 
hangi namı isterse onu seçsin." dedi Kalender ve minik, tom­
bul parmaklarını hala Ustinya'nın saçlarında gezdiren yara­
maz kardeşi Selman'a kaşlarını çatıp: "Yapma tosunum, ho­
şuna gitmiyordur belki." dedi. Kalender, söz dinlemeyen kar­
deşini tekrar uyardığı sırada Zeynep heyecanla: "Geliyorlar! "  
dedi. Çocuklar, derhal toparlandılar. Her biri sofanın farklı 
köşesine tünerken Sare Kadın ve İsa Efendi içeri girdiler. 

Sare Kadın'ın yüzü gülüyordu. Kalender, bu işaretten aldığı 
cesaretle dikeldi: "Baba . . .  " deyip yaklaştı. Ancak İsa Efendi 
elini kaldırıp onu susturdu, derinden göğüs geçirip: "Kız bu­
rada, bizimle kalacak. Ötesini yarın düşüneceğim." dedi. 

Kalender, sevinçle eğilip babasının elini öptü. Ardından Us­
tinya'ya ıpıl ıpıl bakarak aynı hareketi kendisinin de yapma­
sını anlatmaya çalıştı. Ustinya kibarca sininin köşesine konan 
peşkire ağzını silip ayağa kalktı ve eğilip İsa Efendi'nin eline 
yüzünü sürdü. 

İsa Efendi, Ustinya'nın yüzünü merhamet dolu gözlerle in­
celedikten sonra: "Talihsiz yavrucak. Senin suçun yok ki ... " 
deyip tespihini çeke çeke sofadan çıktı. 

Kalender, annesine sokulup: "Ana ne olacak şimdi? Ne ko­
nuştunuz?" diye sordu. 

Sare Kadın kısık sesle: "Duydun işte oğlum. Bir hal çaresine 
bakacak baban. O benim kızım bundan böyle, sen hiç üzül­
me." deyince Kalender'i müthiş bir neşe haresi sardı. "Al­
lah'ım şükürler olsun sana." diyerek annesine sarılıp onu 
öpücüklere boğdu. Akabinde kendi gibi ela gözlere sahip Ni­
lüfer ile Halime'yi öptü ve haşarı Selman'ı kucaklayıp havaya 
kaldırdı coşkuyla. 
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Eve, bir saati aşkın süredir hakim olan karamsarlık, yerini fe­
rah bir bayram havasına bıraktı. Nilüfer ile Selman, tekerle­
me ve maniler söyleyip ellerini çırparak Ustinya'nın etrafında 
dönmeye başladılar. 

Çocukların şamatası bitince Ustinya önündeki boş bardağı 
kaldırıp: "Eto . . .  " dedi. 

Kalender, sevgilisinin sesini ikinci kez duyuyordu. Aşkına 
aşk, mutluluğuna mutluluk ekildi. 

Sare Kadın gözlerini büyüttü: "Ne diyor ne diyor yavrucak?" 

Çocuklar gülüştüler. Kalender, düşünceli bir yüzle köşede diki­
len bacısı Zeynep'e döndü: "Su istiyor ayçiçeğim, ona su getir." 

Yatsı ezanı okunurken Sare Kadın ile Zeynep, yukarı kattaki 
misafir odasına döşek, yorgan, serip Ustinya'nın ellerini, yü­
zünü, ayaklarını yıkaması için leğen, ibrik ve sonrasında kul­
lanması için de havlu, tarak, ıtır, misvak ve temiz çamaşırlar 
hazırlıyorlardı. 

Kalender ve kardeşleri, büyük sofadalardı hala. Ustinya'nın 
yanında kümelenip ona birkaç Türkçe kelime öğretmeye ça­
lışarak eğleniyorlardı. İsa Efendi ise alt kattaki küçük odaya 
kapanmış namaza hazırlanıyordu. 

Tuhaf hislerin girdabında dönen Kalender, babasına gidip 
defalarca teşekkür etmek, mutluluğunu onunla paylaşmak 
ve dahi onu iyice yumuşatmak istese de annesinin tembihine 
uyarak bunları yapmaktan geri duruyordu. 

Ana kız; işlerini bitirip alt kata inerlerken bahçede birtakım 
sesler işittiler. Sare Kadın, son basamakta durup: "Hayrolsun 
inşallah." dedi ürküyle. Çok geçmeden kapı tokmağı art arda 
vurulmaya başladı. Herkes endişeyle birbirine baktı. İsa Efen­
di odasından çıkıp: "Bu vakitte kim olur ki, Allah'ım gecemizi 
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ruşen kıl." diyerek kapıya yöneldi. Kalender de bir hışımla so­
fadan çıkıp babasının üç adım gerisinde konuşlandı. 

İsa Efendi, kapıyı açınca karşısında kızıl kıyafetler içinde ej ­
derveş duran iki yeniçeri buldu. Onları baştan ayağa süzerken 
kısa boylu yeniçeri: "Geceniz nur olsun."  dedi. 

İsa Efendi kendini toplayıp: "Berhudar olasın asker ağam. Ha­
yırdır İnşallah?" diyebildi. 

Uzun boylu, delici bakışlı yeniçeri içeriyi şöyle bir nazarlayıp: 
"Evinizde bir cariye varmış efendi. Onu almaya geldik." dedi. 

Kalender'in gözleri karardı. Bu anı, bir kabus telakki edip do­
nakalsa da göğsüne bıçak gibi saplanan sancının ağırlığı onu 
kapıya savurdu. Yeniçeriye: "Ne zırvalıyorsun sen !"  diye kük­
reyince, İsa Efendi oğlunu ittirip gerisine aldı. 

İsa Efendi, serinkanlı kalmaya çalışarak: "Kimin iradesidir bu 
ağalar? Gecenin bu vakti cariyeyi almaya geldik diye kapıya 
dayanmak da neyin nesi?" diyebildi. 

Uzun boylu yeniçeri, bir gözünü Kalender'e nişanlayıp: "Bizi, 
Münneccimbaşı Sadreddin Efendi yolladı. Cariyeyi istiyor. 
Emri böyle." dedi. 

İsa Efendi: "Ama . . .  Nasıl olur? Ortada bir yanlışlık olduğu 
aşikar. Zira oğlum, cariyeyi Güllüdam' dan bedelini ödeye­
rek esir tüccarından almış. "  derken Kalender, titreyen eliyle 
Nasır'ın yazıp mühürlediği berat kağıdını çıkarıp yeniçeriye 
doğru salladı: "Al bak!" 

Kısa boylu yeniçeri, halim bir ses tonuyla: "Bak İsa Kaptan . . .  
Müneccimbaşı Sadreddin Efendi'nin haremağası da Güllü­
dam'daymış ikindi vaktinde. Kıza ilk talip olanlardanmış. La­
kin senin oğlan henüz kızın mezatı başlamadan Güllüdam'ı 
basıp eşkıyalık etmiş. Tehditler savurarak mezata mani olmuş. 
Yetmemiş sağa sola hançer sallayarak kızı alıp götürmüş. Ce­
reyan eden hadise ve kızın güzelliğinin namı Sadreddin Efen­
di'nin kulağına gidince de . . .  " 
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İsa Efendi araya girdi: "Daha neler . . .  " deyip gülümsedi ve: 
"İşte malumun ilamı, yanlışlık olduğu gün gibi aşikar. Hiç 
olacak iş mi ağalar? Benim oğlum eşkıyalık yapacak ha . . .  " de­
yip Kalender' e baktı. Onun sessizce başını öne eğdiğini gö­
rünce irkildi: "Niye susarsın?" dedi, sesini yükselterek. 

Kalender, yumruklarını sıktı. Ağlamaklı sesle: "Yalan! Cari­
yeleri İstanbul'a bizim karaka getirdi. Sabahleyin kız, henüz 
pazarda görücüye çıkmadan Nasır'la konuşup anlaştık. Mezat 
başlamadan da bedelini ödeyip satın aldım. Gidip Nasır'a so­
run." dedi. 

"Ortada yanlışlık fılan yok. Esir tüccarının ne dediği ne diye­
ceği de bizi hiç alakadar etmez. Tez kızı getirin! "  dedi, uzun 
yeniçeri. 

İsa Efendi, sakalını sıvazlayıp kaşlarını çattı: "Bu işte bir bit 
yeniği var besbelli. Vermiyorum kızı, mızı! İşte cariyenin ya­
zılı, mühürlü beratı . . .  Kanun, şeriat, kaideler sarih . . .  Sadred­
din Efendi varsın kadıya anlatsın derdini." 

Kalender, hayranlıkla babasına bakarken uzun boylu olan 
yeniçerinin esmer eli, kınındaki kılıcına gitti. Diğer yeniçeri 
yine makul olmaya uğraşarak: "Etme İsa Kaptan. Esasen iza­
hat bile yapmadan kızı alıp getirmemiz emredildi. Lakin is­
mine hürmetimden meselenin içyüzünü anlatıp, işi güzellikle 
hal yoluna koyalım dedim. Yok ama ayak direrim diyorsan, 
kızı yazık ki zorla almaya mecbur kalacağız." dedi. 

İsa Efendi'nin omuzları düştü. Kesik kesik soluyan, beti benzi 
atmış oğluna baktı çaresizce. Akabinde bedenini dikleştirip: 
"Ala. Beni alıp Sadreddin Efendi'ye götürün öyleyse. Durumu 
münasip bir lisanla anlatayım. Hak verecektir." dedi, ölçülü 
bir sesle. 

Kısa boylu yeniçeri: "İsa Kaptan, kendini beyhude yere helak 
ediyorsun. Sadreddin Efendi, kızı istediyse iş bitmiştir. Vaz­
geçmez. Eğer cariyeyi yanımızda götürmezsek bizim başımız 
bela görecek. Emir katidir. Ver kızı da gidelim." dedi sertçe. 
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İsa Efendi, ileri atılıp kapıyı kapatmaya yeltenen oğlunu güç­
lükle öte yana ittirirken: "Yapmayın yiğitler. Oğlum bu cari­
yeye sevdalanmıştır. Kadının huzuruna çıksak alimallah bizi 
haklı bulacaktır." 

Uzun boylu yeniçeri nihayet kılıcını çekip: "Amma uzun ettiniz 
be! Kızı getirin hemen, yoksa biz girip alacağız! "  diye bağırdı. 

İsa Efendi, bir ay ışığı altında parlayan kılıca, bir de titreyen 
oğluna bakıp alnını ovaladı. Gerisine doğru dönünce geçe­
neğin önünde Selman ile birlikte şaşkın gözlerle dikilen Us­
tinya'yı gördü. Umutsuzca tekrar yeniçerilere bakıp onların 
yüzündeki kararlılıktan emin olunca yürüyüp Ustinya'nın 
kolundan nazikçe tuttu ve onu yeniçerilere teslim etti. 

Kalender o an tiz bir feryat kopararak hançerini çıkardı. İsa 
Efendi, oğlunun eline sarılıp güçlükle hançeri aldı ve onu, 
ağlaya ağlaya kapıya koşturan Sare Kadın ile Zeynep' e doğru 
savurdu. Kalender, annesi ile kız kardeşinin kollarında de­
belenirken İsa Efendi kapıyı kapatmaya çalıştı. O sırada kısa 
boylu yeniçeri, kapı aralığından kadife bir kese uzattı. "Kese­
de yirmi bin akçe var. Oğlunun cariye için ödediği bedeldir! "  
deyip kapıyı çekti. 

İsa Efendi, önce sol avcundaki keseye, peşinden sağ elindeki 
hançere sonra da kan ter içinde divaneler gibi çırpınan oğluna 
baktı. "Yirmi bin mi?" dedi, gözlerini kısarak. 

Zaman büküldü sanki. Kalender, yenilgiyi kabul ettiğini ilan 
eden bir devinimle ince bedenini gevşetti, ellerini yüzüne ka­
payarak olduğu yere çöktü ve boğuk bir ağlamaya tutuldu. 

İsa Efendi, oğlunun perişanlığına aldırmadan omuzuna do­
kunup: "Kaça aldın cariyeyi?" dedi. 

Kalender, babasını duymuyormuşçasına ovunup kafasını usul 
usul duvara vuruyor: "Nasıl verdin onu? Nasıl verdin . . .  " diye 
sayıklıyordu. 

İsa Efendi sorusunu tekrarlarken Sare Kadın, oğlunun hiza­
sına çöküp onu kucakladı, gözlerini alttan yukarı kocasına 
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dikip: "Görmüyor musun halini efendi . . .  Kaça aldıysa aldı! "  
diye çıkıştı ve iki büklüm olmuş oğlunu güç bela kaldırıp kızı­
nın da yardımıyla küçük odaya sürükledi. 

İsa Efendi, sırtını kapıya yaslayıp donuk gözlerle avcundaki 
keseye bakakaldı. Çok zaman geçmemişti ki, bahçeden yeni 
sesler yükseldi. İsa Efendi, yeniçerilerin döndüğünü sanarak 
kapıyı yavaşça aralayınca üç karartının eve doğru yaklaştığını 
gördü. Öksürüğe tutularak eşiğe çıktığında gelenlerin kayın­
biraderi Boz Faysal ve onun iki çırağı olduğunu fehmetti. 

Boz Faysal pancar gibi kızarmış yüzünü ve şiş bedeni sarsarak: 
"Hırsızlar! "  diye haykırıyordu. 

İsa Efendi ivedilikle pabuçlarını ayaklarına geçirip basamak­
lardan indi. Gelenlere doğru yaklaşınca Boz Faysal avaz avaz: 
"Hırsızlar! Paramı verin ! "  diye bağırdı tekrar. 

İsa Efendi renkten renge girerek Boz Faysal'ın karşısına di­
kildi: "Efendi, efendi kendine gel! Ağzından çıkan herzeleri 
kulakların işitiyor mu? Kimmiş hırsızlar!" diye sesini yüksel­
tince Boz Faysal, İsa Efendi'nin yakasına yapışıp: "Siz !"  diye 
karşılık verdi. 

İsa Efendi, Boz Faysal'ın şekilsiz parmaklarını yakasından ko­
parttı ve onu var gücüyle ittikten sonra gürledi: "Sözünü bil 
de konuş densiz! Ne parası ne hırsızı ! "  

Birkaç adım gerileyen Boz Faysal nefes nefese kalmıştı. Alnı­
nı basan teri cebinden çıkardığı mendile silip: "Oğlun olacak 
deyyus evime girip paramı çaldı! "  dedi. 

İsa Efendi, içine cin kaçmışçasına tepeden tırnağa deprenip 
işittiklerini hazmetmeye çalıştı. Ancak Boz Faysal hiddetine 
hiddet, sesine ses ekerek: "Çağır o uğruyu! Tez paramı getir­
sin. Yoksa paraları gidip o yosma cariye için mi harcadı! "  de­
yince İsa Efendi'nin boğazı düğümlendi. Çökkün sesiyle: "Sen 
cariyeyi nereden biliyorsun be adam!"  deyip yeniden Boz Fay­
sal'ın üstüne yürüyünce, iki çırak düşmanca bakışlarla onun 
önünü kestiler. 
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Boz Faysal, İsa Efendi'nin öfkesi ve derin şaşkınlığı karşısın­
da onun para meselesinden gerçekten de haberi olmadığına 
kanaat getirmiş olacak ki: "Oğlun evime gelip benden cariye­
yi almak için para istedi! Ona nasihatle birlikte biraz harçlık 
verdim, almadı madrabaz. Çıktı gitti. İblis, meğerse benim ev­
den çıkmamı gözlüyormuş. Muhakkak, kendini Kanber diye 
tanıtan kel pezevengi de o gönderdi üstüme. Büyük dalavere 
tezgahı kurmuşlar, çok büyük! Allame-i cihan diye övündü­
ğün oğlun, evimin üst kat penceresini haşat ederek içeri gir­
miş. On beş bin akçemi alıp kaçmış. Başka ihtimal yok." deyip 
havuzun kenarına çöktü ve istihzayla sırıtarak ekledi: "Öyle 
babanın böyle oğlu ha . . .  " 

İsa Efendi, kanlanmış gözlerini hasmına sapladı. Sol ayağını 
sertçe yere vurup: "Efendi iftira atma! İftira atma! Elimden bir 
kaza çıkacak. Sarhoş musun nesin! "  diye kükredi. 

Ancak Boz Faysal'ın cevap vermediğini, yalnızca acıyan göz­
lerle kendisine bakıp kafasını iki yana salladığını görünce, 
yeniçerilerin verdiği, hala avcunda tuttuğu keseye baktı. Bir 
elini göğsüne koydu: "Emin misin? Böylesi bir iftirayı, düşma­
nı düşmanına atmaz Faysal! Bunca şeytanlığı benim oğlum, 
Kalenderim mi yaptı . . .  " diyebildi. 

Boz Faysal: "Eee . . .  " deyip devamını getirecekti ki, Sare Kadın 
üstüne beyaz bir çarşaf geçirmiş halde eşiğe çıktı. Havuzun 
etrafındakilere yılgıyla bakıp: "Ağabey, sen misin? Gecenin bu 
şer vakti, hayır olsun . . .  " deyince Boz Faysal, elini havada oy­
nattı: "Pek yaman bir evlat yetiştirmişsiniz bacım, helal olsun! 
Oğlun evime girip paralarımı uğruladı! Hem de kaltabanlar 
gibi, düzen kurarak . . .  " 

Sare Kadın ellerini ağzına götürüp öylece kalakaldı. O esnada 
Kalender, yaşayan bir cenaze suretinde eşik taşına çıkıp anne­
sinin yanında durdu. 

Boz Faysal onu görünce ayağa fırlayıp: "Deyyus! Er kişi, dayı­
sını soyar mı bre kansız!" diye bağırdı. 
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Onun sesi dört bir yanda yankılanırken İsa Efendi başını kal­
dırıp gökyüzüne saçılan yıldızlara baktı. Akabinde sersem­
leşmiş halde, Kalender' e dönüp: "Yalan, değil mi? Başkasının 
cürmünü sana yıkmaya çalışıyorlar değil mi oğlum! "  diye sa­
yıklarcasına konuştu. 

Kalender, tek laf etmeden olduğu yere çöküp boynunu bükün­
ce İsa Efendi'nin kanatlan kırıldı. Gözlerini yumdu, açtı; pe­
şinden usulca kafasını salladı ve avcundaki keseyi Boz Faysal'a 
uzattı, bitkin sesiyle: "Al say. Para tamamsa git." diyebildi. 

Boz Faysal, keseyi kapıp paralan avcuna döktü ve parmağını 
yalayarak çıraklarının da yardımıyla saymaya başladı. Mebla­
ğın yirmi bin akçe olduğunu anlayınca fazla olan beş bini İsa 
Efendi'nin ayaklarının dibine fırlattı: "Benden on beş bin çal­
dı. Bu beş bin akçeyi de başkasından aşırmıştır! Dua edin ki, 
bacımın hatırı var. Yoksa oğlunun akıbetini kadı tayin eder­
di. '' deyip havuzun yüzeyinde salınan oyuncak gemilere baktı, 
"Hıhh" deyip güldü ve çıraklarına: "Gidelim." dedi. 

Boz Faysal ve çırakları yürüyüp karanlığa karışırlarken, İsa 
Efendi bileğinden kayıp avucuna inen sarı tespihini gerdikçe 
gerdi. Nihayet tespihin ipi sıkılan yumruğun gücüyle kopun­
ca sarı taneler saçıldı etrafa. İsa Efendi, çimlere dağılmış pa­
ralarla boncuklara baktı. Derin nefes aldı ve bir anda kafasını 
havuza soktu. 

Sare Kadın ve çocukları, büyük bir korkuyla babalarının ya­
nına koştururlarken İsa Efendi, sırılsıklam kafasını sudan 
çıkardı ve tek kelime etmeden omuzları çökmüş vaziyette, 
ayaklarını sürükleyerek onların yanından geçip odasına girdi. 
Ardından kilit sesi duyuldu sadece . . .  
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Mayıs 1 492 

O kara gecenin üstünden iki ayı aşkın zaman geçmişti. İsa 
Efendi, bu zaman zarfında Sare Hanım'ın defalarca yalvarma­
sına rağmen Kalender ile konuşmak şöyle dursun onun yü­
züne dahi bakmamıştı. Oğluyla aynı havayı solumamak için 
yemeklerini bile küçük odada yalnız başına yiyordu. 

Eskiden olduğu üzere oğluna saatler boyunca ders anlatmak, 
envai haritalar üzerinde hesap çalıştırmak, gemiler ve denizler 
hakkında onunla tatlı tatlı sohbetler yapmak gibi meşgalele­
ri kalmadığı için hayal kırıklıklarının üstünde yeni bir düzen 
bina etmişti. Sabah erkenden camiye uğruyor sonrasında ise 
dergah ile sahildeki kulübesinin arasında mekik dokuyordu. 
Bazen de dostu Kadir Ağa ile birlikte Ceneviz taifesinden ah­
baplarıyla Galata' da buluşup her zaman olduğu gibi umman­
lar üzerine hasbihaller ederek canından can bildiği oğlunun 
kalbinde açtığı deliği yamamaya çalışıyordu. 

Kalender'e gelince hayatının baharını yaşayacağı yaşta, ölümü 
bekleyen bir ihtiyar misali kara kışın ayazında soluyordu. Ken­
dini ev halkından azade tutmak için annesinin ve kardeşleri­
nin itirazlarına, yakarışlarına aldırmadan çatı katındaki odaya 
taşınıp oraya kapanmıştı. İyiden iyiye takatten kesilmişti. Çok 
az yiyor, geç saatlere kadar uyuyor, uyanınca da aşk gazelleri 
okuyup başkasının kollarındaki sevgilisini düşlüyordu. 

Haftada birkaç kez de dostu Nakkaş Daver'in marifetiyle iş­
ret meclislerine katılıp tüm benliğini şaraba vererek kendisini 
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avutmaya çalışıyordu. Bu meclislerde tanışıp yakınlık kurduğu 
herkese sarhoş kafayla Müneccimbaşı Sadreddin denen ada­
mın bir ırz düşmanı olduğunu ve günün birinde onu öldürüp 
bedenini lime lime ederek intikamını alacağını söylüyordu. 

O böylesine tehlikeli lakırdılar ettikçe Hekim Calinus ile Da­
ver, onu bir alemden yek diğerine sürüklüyorlar ve Ustinya'yı 
unutması için karşısına endamlarıyla akılları başlardan ala­
bilecek onlarca aşüfte koyuyorlardı. Lakin Kalender, onların 
hiçbirine göz ucuyla dahi bakmıyor ve hatta bu dilberlere 
Ustinya'nın güzelliğini anlatıp duruyordu. Çok içtiği, serse­
rilerle dalaşıp dayak yediği ya da kusup bayıldığı gecelerde ise 
Daver'in evinde kalıyordu. 

Ustinya, içinde günbegün büyüyen bir heyulaya dönüşmüştü. 
Rüyalarında bile olsa onu bir anlığına görmek için üfürükçü­
lerden, büyücülerden ve rüyabazlardan medet umar olmuştu. 
Babasının ondan yüz çevirmesi ise sırtında taşıdığı devasa bir 
kamburdu artık. 

Kalender, serin bir mayıs akşamı yine Cibali'deki yeraltı ba­
takhanelerinden birinde zil zurna sarhoş haldeyken, her gün 
istisnasız okuduğu Nesimi'nin gazelini mırıldanıyor ve her 
zamanki gibi taç beyite kendi ismini koyuyordu; 
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Merhaba hoş geldin ey ruh-i revanım merhaba 
Ey şeker-leb yar- ı şirin lci-mekanım merhaba 

Çün lebin cam-ı Cem oldu nefha-i Rühu 'l-Kudüs 
Ey cemilim ey cemalim bahr u kanım merhaba 

Gönlüme hiç senden özge nesne layık görmedim 
Suretim aklım ukulüm cism ü canım merhaba 

Ey melek suretli dil-ber can fedadır yoluna 
Çün dedin lahmike lahmi kana kanım merhaba 

Geldi yarım nas ile sordu Kalender neçesin 
Merhaba hoş geldin ey ruh-i revanım merhaba 



Şiir bitince karşısındaki sedire tanıdık bir simanın oturduğu­
nu fark etti Kalender. Hırpani zihni, bir anlığına berraklaşınca 
bu kişinin babasının can dostu Kadir Ağa olduğunu algıladı. 

Şarap marifetiyle şirinleşen dili "Kadir Amca, zaman çoktan 
durdu . . .  " diyebildi sadece. 

Kalender korkunç bir baş ağrısıyla uyandı. Şakaklarında on -
larca bıçak ucu dönüyordu sanki. Çapak bağlamış gözlerini 
kırpıştırarak ağzından akan suyla lekelenen münakkaş yastı­
ğa, altındaki mis kokulu çarşafa ve etrafını çeviren sarı du­
varlara dikkat kesilerek nerede olduğunu anlamaya çalıştı. 
Hafifçe doğruldu. Çıplak ayaklarını kilimin serinliğine gö­
merek birkaç adım attı. Küçük pencerenin karşısına geçince 
yemyeşil gürgen ağaçları ve eflatun erguvanlarla bezeli büyük 
bahçeyi gördü. "Kadir Amca'nın evi . . .  " dedi şaşkınlıkla. 

Hafızasının dibine çöken gölgeler, fokurdayıp gözlerine yan­
sıdı. Dün gece fena halde sarhoşken, dostu Daver'in bir anda 
ortadan kaybolduğunu akabinde ise Kadir Ağa'nın merha­
metle kendisine gülümsediğini anımsayınca kaskatı kesildi. 
Mahcubiyet katılmış öfkeyle dilini ısırdı. 

Kendisine kargışlar ede ede, pencerenin altında duran bakır 
ibrikten su dökünüp elini yüzünü yıkadı, abdest alarak topar­
landı. Kapıya çıkınca Kadir Ağa'nın kızı Leyla'yı gördü. Göz­
lerini, onun beyaz tülbendinin altından taşan bir tutam kara 
saçtan ayırıp: "Sabahın hayrolsun." diyebildi. 

Leyla gülümsedi: "Sabah şeriflerin hayırlı olsun Kalender 
Ağabey. Babam alt katta, çağırayım." deyip elindeki süpürge­
yi kenara koyacakken Kalender: "Hacet yok. Aşağısı müsaitse 
ben babanın yanına gideyim." dedi. 

Leyla kafasını sallayarak: "Tabii tabii. Buyur şuradan . . .  " deyip 
sol yandaki basamakları gösterdi. O, süpürgesini silkeleyerek 
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temizliğe dönerken, Kalender defalarca girip çıktığı evin köh­
ne basamaklarını katedip sofaya süzüldü. 

Kadir Ağa, mavi divana bağdaş kurmuş halde, Haliç'teki Ter­
sane-i Amire'ye ilave edilecek yapıların çizimlerin üstünde 
çalışıyordu. Kalender'i görünce elindeki yağlı kağıtları bir ke­
nara koyup tebessümle: "Cibali müdavimlerinden Kalender 
nam Mecnun fakirhanemizi nurlandırdılar nihayet."  dedi. 

Kalender mahcubiyetle: "Hayırlı sabahlar." diyerek mukabele 
etti. 

Kadir Ağa: "Hayırlı sabahlar cancağızım. Gel otur şöyle yöre­
me." deyip mindere vurdu. 

Kalender, divana kıvrılırken Kadir Ağa'nın zevcesi Şerife Ha­
tun, elinde tepsiyle içeri girdi. Kalender'i selamladı ve soğuk 
bir tavırla: "Safa gelmişsin oğlum." diyerek tepsiyi onun önü­
ne bırakıp çıktı. 

Kalender, tepsideki sütü, balı, kaymağı, çökeleği, pekmezi, ce­
vizi ve benekli lavaşı temaşa ederken Kadir Ağa uzanıp biraz 
çökelek attı ağzına: "Hadi afiyet olsun. Güzelce ye ki, dimağın 
güçlensin. Balla başla, Saruhan' dan geldi." dedi. 

Kalender evvela biraz ceviz kıtladı. Devamında lavaşı, bal 
kasesine bandırırken Kadir Ağa, uzayan balın kıvamından 
memnun halde gerisine yaslandı. 

"Geceleyin küfeyle getirdik seni buraya hatırlıyor musun?" 

Kalender, genzinde dalgalanan şarap ruhunu sezdi. Kafasını 
iki yana sallarken öksürüğe tutuldu. Lokmasının boğazına 
takıldığını fark eden Kadir Ağa, süt tasını kapıp Kalender'in 
ağzına götürdü: "İç bakalım." dedi ve tekrar gerisine yaslandı. 

"Sen karnını doyururken ben de biraz gevezelik edeyim. Ma­
lum, ömür kısaldıkça dil uzar." 

"Estağfırullah amca . . .  " 
"Öyle öyle. Babanı da seni de ne çok severim bilirsin değil mi?" 

"Ben de seni severim. Hatta öz amcalarımdan daha fazla." 

74 



"Bilirim. Umudum da bunu bildiğimdendir. O musibet gece­
nin üstünden epey vakit geçmiş . . .  " 

Kalender kaymağın diriliğini, dilinin ısısında eritirken kafası­
nı sallamakla iktifa etti. 

"Kaç zamandır seni karşıma alıp konuşmak niyetindeydim. 
Lakin düştüğün gayya kuyusunda daha ne kadar dibe bataca­
ğını beklemeyi yeğledim. Baktım ki kuyunun sonu yok, 'vakit 
kemale erdi', dedim. Bak oğlum. Arkadaşın Daver, geçenlerde 
ziyaretime geldi. Epey dertleştik. Lafa gerdan kırdırtmadan 
sadede geleyim. Senin yüzünden evinde huzur, düzen kalma­
mış adamcağızın. Seni iyi etmek için canını dişine takmış ama 
heyhat ki netice alamamış. Üstüne üstlük senle alakadar ol­
maktan işini, gücünü yapamaz olmuş. Batakhanelerde millet­
le yok yere dalaşıyor içip kusup sızıyormuşsun. Sonra adam -
cağız seni sırtlayıp evine taşıyormuş. Orada gün batana kadar 
uyuyor, uyanınca da ipe sapa gelmez lakırdılar ediyormuşsun. 
Bilhassa son günlerde olanlar . . .  Tüm bunlar artık karı, koca 
arasında büyük mesele haline gelmiş." 

Kalender, kulağına dolan dikenli cümleler karşısında tepeden 
tırnağa kızarsa da tek laf etmeden yemeğe devam ediyordu. 

"Daver yanıma, sırf senden dert yanmak için gelmedi elbette. 
Zira seni işret meclislerine alıştıran kendisi olduğu için müthiş 
vicdan azabı çekiyormuş. 'Ama başka çarem yoktu. Olanları 
unutması için meyden, çalgıdan, çengiden fayda gelir sandım.' 
diyor. Ahlı ahmak adem. Rabbim affetsin onu. Her neyse . . .  Da­
ver'i asıl korkutan ve dahi benimle konuşmaya iten husus, son 
günlerde senin aklında dolaşan şeytanlarmış. İlk söylediğinde 
inanamadım. Ama aşk hastalığı ruhunu öylesine sarmış ki . . .  
Maazallah o seni boğmadan duruma el atmak elzem oldu. Da­
ver, seni götüreceği mekanın yerini söyledi. Dün gece ben oraya 
varınca da gerisini bana bırak deyip onu evine gönderdim." 

Kalender, öfkeyle pembe peşkire ağzını sildi: "Hain . . .  Meğer 
ardımdan ne dolaplar çevirmiş.'' 

75 



Kadir Ağa, bakışlarını sertleştirip: "Nankörlük etme! Ne ona 
ne de üstünde emeği olan başkalarına . . .  Şimdi söyle bakalım! 
Ey koca İsa Kaptan'ın oğlu. Her daim gurur duyduğumuz, si­
tayişle andığımız Yusuf yüzlü çelebim. Ne oldu sana böyle . . .  
Doğumundan bu ana kadar senin için didinen; her şeyini sana 
feda eden babana bunca zulmü nasıl reva görüyorsun sen? 
Demek yanına birkaç zibidi alıp Başmünnecim'in konağını 
basmayı kafana koyacak kadar özünü yitirdin öyle mi?" 

Kalender, gözlerini yerden kaldırmadan: "Ustinya'yı yitirdik­
ten sonra ben büsbütün yitip gitsem ne çıkar . . .  " dedi. 

Kadir Ağa güçlü kollarını kavuşturdu: "Pekala farz edelim ki, 
yedi kubbeli hamam kurdun da, yarın gidip Haliç' in namlı eş­
kıya güruhundan üç-beş kuduruğun eline para saydın. Hep 
birlikte varıp Müneccimbaşı'nın konağının kapısına dayandı­
nız. Ya sonra?" 

"Sonrası öyle ya da böyle Ustinya'yı alacağım. Çekip gideceğiz 
buralardan . . .  " 

Kadir Ağa sakin duruşundan sıyrılıp öne doğru eğildi. Kah­
verengi, badem gözlerini Kalender'in titreyen ellerinde dolaş­
tırırken: "Bu işin masallardaki gibi olacağını sanıyorsun öyle 
mi? Baş üryan, sine püryan konağa girip cariyeyi alıp götüre­
ceğine iman etmişsin ha?" 

"Biliyorum ne dev avlayan İskenderim ne de canavarlar devi­
ren Rüstem . . .  Lakin Mecnun oldum bu yolda. Ya onu alırım 
ya da onun huzurunda can veririm." 

"Vah vah. Mecnun'un kemikleri sızlayacak. Mecnun'u efsane 
kılan şey, şeytani cesaret miydi yoksa kaderine teslimiyeti mi?" 

"Yani aklımı büsbütün kaybedip kendimi onun tekin çöllere 
mi vurayım?" 

"Mugalata yapma. Nasıl bu denli saf olursun? Müneccimba­
şı'nın konağını kaç asker koruyor biliyor musun sen? Herif, 
yalnızca padişah efendimizin müneccimi değil aynı zamanda 
sadrazamın öz kardeşi .  . .  Her ne dilerse, elde edebilecek kud-
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rete sahip, bu şehirde. Daha bahçe kapısına varmadan hepini­
zi ikiye ayırıp leşinizi yere sererler." 

"Ne gam. Ondan ayrıyken yarım insanım zaten. Varsın bede­
nimi de ayırsınlar." 

Kadir Ağa, köşeli çenesini avuçlarına alıp derin düşüncelere 
dalar gibi bir hale büründü. Akabinde sol yanına dönüp: "Ley­
la . . .  Kızım bize reyhan şerbeti getiriver hele . . .  " diye bağırdı. 
Kalender, girişteki minderde uzanıp onları dinliyormuşçasına 
puf kuyruğunu sallayan miskin kediyi izliyordu. 

Kadir Ağa, ağır bir sessizliğin ardından iç geçirdi: "Peki ya ba­
ban? Kahrından öldürecek misin zavallıyı? Nasıl kıyacaksın? 

"O bana çoktan kıydı . . .  Ustinya'yı yeniçerilere o teslim etti." 

Kadir Ağa, uzanıp Kalender'in kirli saçlarını okşarken: "Allah 
aşkına makul ol. Hodpesentlik sana yakışmıyor. Ne yapacaktı 
aslanım? Adamcağız kılıç çekip yeniçerilerle mi vuruşacak­
tı evinde? Oysa daha o gecenin üstünden iki gün geçmeden 
Müneccimbaşı'yla görüşmeyi, gerekirse ona yalvarmayı bile 
aklına koymuştu. Sırf sen böyle eriyip gitme diye . . .  Düşün 
yavrum, bahsettiğim kişi bugüne değin kimseye eyvallahı ol­
mamış, kimseden tek bir çöp dahi istememiş deli İsa Kaptan." 

Kalender'in sol gözü seğirdi: "Sahi mi diyorsun?" 

"Ne sandın . . .  Onu neredeyse kırk yıldır tanırım ve hiç bu den­
li çaresiz, yorgun ve dahi bedbaht görmemiştim. Denizlerden, 
en büyük sevdasından topyekun koptuğu zamarılarda bile . . .  " 

O esnada Leyla şerbet getirdi. Sürahiyi ve taslan bırakıp hızla çık­
tı. Kadir Ağa sürahinin üstündeki tavus kuşu desenine bakarak 
devam etti: "Geçen haftaya kadar emelinden hala vazgeçmemişti. 
Kadıya çıkıp tüm kudretine rağmen Müneccimbaşı Sadreddin'i 
şikayet etmeyi dahi düşündü. Ama sen ona neleri reva gördün . . .  " 

Kalender'in gözleri buğulandı. "Ne yaptım ben Kadir Amca?" 

"Aşk, en kuvvetli büyüdür, diye boşuna dememişler. Baksana 
gözlerin nasıl da kör, kulakların nasıl da sağır hala . . .  Gemide 
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adam yaralamak, düzenbazlık dümenleri kurmak, dayını soy­
mak, esir pazarını basmak, cariye kaçırmak, babana karşı gel­
mek, şaraba meftun bir ayyaşa dönüşmek, şimdi de sıra katil ya 
da maktul olmaya geldi ha . . .  Kırım'a gitmen için her şeyi ben 
tertiplemiştim. Sana inanıp babanı ben razı etmiştim. Ama be­
nim güvenimi boşa çıkardın. Babanın emeklerinin üstünde te­
pindin. Daha ne yapacaktın evlat? Sen daha yirmine varmadan 
ummanları, tekmil denizleri, Frerık diyarını, Rum'u, Acem'i, 
Hind'i, Çin'i, Zengibar'ı ve daha nice yeri avcunun içi gibi 
ezberlemiş; haritalarla, rakamlarla, ölçeklerle oyuncak yerine 
oynamış; gavur lisanlarını ve dahi Arap zebanını öz lisanın 
gibi tekellüm eden bir hazineydin. Bilginle dövebileceğin nice 
yaşlı başlı müderris vardır şu alemde. Seni kim hazine yaptı? 
Elan 'o' diyebilecek kadar aymazlaştığın baban . . .  Günlerdir 
kalp sancısından uyuyamıyor . . .  O Yakup, sen Yusuf olmuş­
sun gönlünde. Lakin Yakup'un Yusufu Mısır'a kral olmuştu. 
Babasının yanına başı dimdik şekilde, peygamber kral olarak 
dönmüştü. Sen! Güya babanın hayallerini gerçek kılacaktın. 
Ama şu haline bak! Meyhanelerde zibil olmuşsun . . .  " 

Kadir Ağa'nın her biri ateşli ok misali sözleri, Kalender'in 
içindeki ormana yağıp oradaki ağaçları tutuşturdu. Gözlerin­
den birkaç damla yaş dümdüz inip pis kokulu gömleğinin ya­
kasına döküldü. "Babam, canımın en içi Kadir Amca . . .  Allah 
ömrümden alıp onunkine katsın." dedi boğuntuyla. 

"Benim yüreğim böyle parçalanırken babanın halini var sen 
hesap et ! "  

Kalender: "Ama Ustinya . . .  " deyip devam edecekti ki ,  Kadir 
Ağa işaret parmağını dudaklarına götürüp onu susturdu. Şer­
betinden bir yudum aldı: "Aç kulaklarını da iyi dinle şimdi. 
Baban Müneccimbaşı'na gidemedi, kadıya da çıkamadı. Çün­
kü iş işten çoktan geçmiş . . .  Müneccimbaşı'nın hareminde ta­
nıdığı olan birinden cariyeyle alakalı malumat almasını iste­
dim. Sorup soruşturdum. Netice ne biliyor musun?" 
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Kalender, büyüyen gözlerle sırtını dikleştirdi: "Ne?" 

"Ustinya denen cariye gebeymiş . . .  " 

Kalender kollarını karnında birleştirip geriye yaslandı. Bir 
müddet bu vaziyette kaldıktan sonra çürük bir kahkaha pat­
lattı: "Bula bula bu yalanı mı buldunuz?" 

"Beş çocuğumun başı üstüne yemin ederim ki, hakikat bu­
dur . . .  " dedi Kadir Ağa. 

Kalender, yüzüne çarpan acıyı şerh etmek için gözlerini yumdu. 
O bu halde sessizliğe gömülürken Kadir Ağa: "Söyle şimdi Ka­
lenderim. Karnında başkasının çocuğunu taşıyan bir kadını ka­
çırmayı düşünecek kadar gözün dönecek mi? Yoksa şimdi aşka, 
içkiye ve seni senden alan her melanete tövbe kılıp da Yusuf u ola­
rak babanı hüzünler kulübesinden çıkaracak mısın?" diye sordu. 

Kalender yanıt vermedi. Takriben çeyrek saat boyunca söze 
dokunmadan sessizliği paylaşarak öylece oturdular. Miskin 
kedi miyavlayınca Kadir Ağa, Hafız' dan bir beyit okudu: 

" Yusuf-ı güm-geşte baz ayed be-Kenan gam mehor 
Külbe-i ahzan şeved ruzi gülistan gam mehor" 

Kadir Ağa ayağa kalktı ve iki büklüm halde titreyen Kalen­
der'in sırtına elini koyup: "Hafız bir gazel yazmış da öyle 
çıkmışım gün yüzüne . . .  Gayya kuyusundan çık artık oğlum. 
Uyan . . .  Uyan . . .  " diyerek davudi sesiyle onu sarstı. 

Kalender, gözlerini açtı. Usulca doğrulup Kadir Ağa'ya sarıl­
dı. Hıçkıra hıçkıra ağlarken: "Tövbe ediyorum amca. Lakin 
bana bir söz ver . . .  " 

"Söyle aslanım . . .  " 

"Beni uzaklara gönderin. Mesela Akdeniz' de dolanan bir ka­
dırgaya, gerekirse tayfa olarak . . .  Hatta mümkünse çok daha 
uzaklara . . .  Miçoluğa bile razıyım. Burada kalırsam ya deliri­
rim ya ölürüm . . .  " 

"Baban razı gelmez ki . . .  " dedi Kadir Ağa onun sırtını sıvaz­
larken. 
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"Sen onu ikna edeceksin !"  

Kadir Ağa, Kalender'i omuzlarından kavrayıp tarumar çeh­
resine baktı. Kısa bir kararsızlığın ardından "Kabul . . .  " deyip 
ekledi: "Abdestlisin değil mi?" 

"Beli ." 

Kadir Ağa sağına yürüyüp duvara asılı Kur'an-ı Kerim'i aldı 
ve Kalender'e uzattı: "El bas! Tövbe kıl!" 

"Sen de babamı razı etmek için el  basacaksın." diyebildi Ka­
lender kısık sesle. 

Kadir Ağa, Kur'an'ı üç defa öpüp alnına koyduktan sonra: 
"Söz . . .  " diyerek kara cildin üstüne elini koyunca Kalender de 
aynını yaptı. "Allah'ım tövbe, tövbe Allah'ım . . .  " 

Kalender, tövbesinden iki gün sonra babasının kapandığı küçük 
odaya girdi. Kadir Ağa söz verdiği üzere İsa Efendi ile konuşup 
baba ve oğlun barışması için gereken zemini hazırlamıştı. 

Kalender'in içeri süzüldüğünü fark eden İsa Kaptan, kasesin­
deki ıhlamuru bitirdi ve elindeki Farabi'nin Kitabu 'l-Vahid 
Ve 'l-Vahde eserinin arasına bir çiçek koyup kitabı kenara bıra­
karak ayağa kalktı. Baba, oğul aylar sonra birbirlerinin gözleri­
ne baktılar. Kalender eğilip onun elini öperken: "Affet. İncire 
ve zeytine and olsun ki, senin başını bir daha öne eğdirme­
yeceğim." dedi. İsa Kaptan, oğlunu kendine çekip var gücüyle 
sarılırken: "Şimdi gözlerim daha iyi görüyor sanki." dedi. 

Kalender'in çehresi, günler sonra ilk kez aydınlandı. "Seni gu­
rurlandırmam ve hayallerini hakikate dönüştürmem için beni 
denizlere göndereceksin değil mi? Zira bu şehirde kalırsam içi 
boşalmış bir meyveden farksız olacağım." 

İsa Kaptan oğlunu yanaklarından öpüp iç geçirdi: "Nasıl da­
yanacağım yokluğuna peki?" 

"Çok değil baba . . .  Bir sene gideyim buralardan." 

"Peki oğlum. Ne istersen beli . . .  " 
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Kalender, birbiri içinde bükülen sıcak yaz günlerini, babasının 
istekleri doğrultusunda uzak diyarlar, uzak denizler hakkında 
mütalaalar yapmaya ve dahi zaten iyi bildiği İspanyol lisanını 
pürüzsüz şekilde telaffuz edecek raddeye getirmeye adamış­
tı. Bazen dostu Daver'in yanına gidiyor, İstanbul'un haneleri 
isimli yeni tasviri için ona yardım ediyordu. Kimi sabahlar da 
halasının balıkçılık yapan oğullarıyla Marmara'ya açılıyor ve 
hep birlikte istavrit, sardalya, kolyoz, lüfer, pisi, eşkina, mır­
mır cinsinden balıklar avlarlarken mazideki güzel hatırala­
rı yad ederek eğleniyorlardı. Çarşamba ve cuma günleri ise, 
babası ve Kadir Ağa'yla birlikte dergahtaki irfan meclislerine 
katılıyor, ilmi sohbetleri can kulağıyla dinliyordu. 

İsa Kaptan ile Sare Kadın, oğullarının günden güne daha sıh­
hatli görünmesi karşısında pek mesuttular. Kadir Ağa, onun 
aşka tövbesinin ertesinde, işi sağlama almak babında hekim 
dostuna bir iksir hazırlatmıştı. Eftimun şurubu denen bu ila­
cın alamet-i farikası, zihne hücum eden ateşli vehimleri ve 
asalak yeisleri bertaraf etmekti. 

Ancak Kalender şurubunu her gün aksatmadan içmesine rağ­
men tam manasıyla şifa bulamıyordu. İçindeki yara zahirde 
küçülse de batında ıssız bir kuyuya öykünerek derinleşiyordu. 
Kuyunun hiçbir zaman serin sulara kavuşamayacağını bildiği 
için de bir an evvel bu şehirden kaçıp açık denizlerde nefes 
bulacağı anı bekliyordu. 
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Gün aşırı babasına, verdiği sözü ne zaman yerine getireceğini 
soruyor, İsa Kaptan ise: "Bir dostumdan haber bekliyorum. 
Eli kulağında . . .  " diyerek onu yatıştırıyordu. 

Beklenen haber bir türlü gelmeyince bazen umudunu yitirip 
kendini koyveriyor ve kimselere sezdirmese de orta şiddetli 
nöbetler geçiriyordu. Geceleri yatağında Ustinya'yı hayal edi­
yor lakin sevgilisinin karnında başkasının bebeğinin yaşadığı­
nı kendine hatırlatınca göğsüne dolan ağrılarla başa çıkabil­
mek için bahçeye çıkıp saatlerce yıldızlar altında oturuyor ya 
da Feridüddin Attar'ın Esrarnamesi'ni okuyordu. 

Ilık ve yağmurlu bir cuma sabahıydı. Haliç sahili, boydan 
boya taze toprak ve yosun kokusuyla kaplanmıştı. İsa Efendi, 
Kadir Ağa ve Kalender kulübede badem çorbası ve zeytinli ek­
mekle karınlarını doyurduktan sonra kafa kafaya verip Kadir 
Ağa'nın hazırladığı Tersane-i Amire'ye eklenecek binaların 
taslakları üzerinde konuşmaya dalmışlardı. 

Kadir Ağa kulübenin damında tıpırdayan yağmur sesi eşliğin­
de: "Peki üstadım. Bu noktaya üç demir nalçalı mehecer diki­
lirse, sence gövdeyi güçlendirir mi?" diye sordu, yağlı kağıdın 
sol üst köşesindeki şekli gösterirken. 

İsa Kaptan, her zaman yaptığı üzere sakallarını sıvazlayıp: 
"Muhakkak ki güçlendirir lakin o dönemecin çapını iyi hesap 
etmeli. Mamafih belki gergiyle . . .  " deyip devam edecekken iki 
kez dövülen kulübenin kapısı açıldı ve içeri tıknaz, Latin kal­
yoncu olduğu üstündeki kıyafetten aşikar bir delikanlı girdi: 
"Selamlar" dedi, ıslanmış sesiyle. 

İçerdekiler yek ahenk: "Aleykümselam" diyerek mukabele et­
tiler. 

Delikanlı giysilerini silkeleyip: "İsa Kaptan! Beni Lucio Efendi 
gönderdi. Kalyonu, birkaç saat önce yanaştı Galata'ya. Selam­
larını iletmemi buyurdu. Mektubu kendisi getirmek istermiş 
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ama bugün limanda epey işi varmış." deyip koynundaki ko­
zaktan çıkardığı dürülü kağıtları İsa Kaptan'a uzattı. 

İsa Kaptan mektubu alıp avcunda çevirirken: "Sağ olasın. 
Otur bir çorbamızı iç." dedi. 

Kalyoncu: "Sağ olun. Hemen Galata'ya dönmeliyim. Hoşça 
kalın." diyerek süratle çıkıp gitti. 

O çıkınca İsa Efendi, heyecanla pencerenin önündeki kütüğe 
çöktü. Evvela üstünde kraliyet mührü bulunan Palos'a giriş 
izni belgesini peşinden de İtalyanca yazılan mektubu okuma­
ya başladı. 

"Saygıdeğer dostum Kaptan İsa. Seni Tanrı 'nın inayetiyle se­
lamlarım! 

Son mektup/aşmamızın üstünden neredeyse iki yıl geçmiş. Sen­
den yeniden haber almak ve esenlik içinde olduğunu bilmek, 
beni pek memnun etti. Konstantiniyye'de birlikte geçirdiğimiz 
günleri ve bana yaptığın iyilikleri her zaman tebessümle anımsı­
yorum. Sağlığım ve keyfim yerinde. Ortak dostlarımızdan duy­
duğun haberler doğrudur; bir süredir Kasti/ya için çalışıyorum. 
Akıp giden zaman bu kez bana cömert davrandı. Geride bıraktı­
ğım başarılı seferlerin ardından şimdilerde yeni bir sefer için ha­
zırlanıyorum. Yakın zamanda yelken açıp Kanarya Adaları 'nın 
güneyine ineceğim. Belki daha da aşağılara . . .  Eğer oğlun acele 
ederse bu yolculukta onu yanımda görmekten onur duyarım. 
Sefer öncesinde, esnasında ve sonrasında her daim bir elim onun 
omzunda olacaktır. Yazdığın türden meziyetlere sahipse bize 
faydaları dokunacaktır. Bundan şüphem yok. Ne de olsa onu 
sen yetiştirmişsin. Tekrar belirtmeliyim ki, mektubumun Lu­
cio aracılığıyla senin eline geçeceği zamanı da hesaba katarsak 
oğlunun ivedilikle yola çıkması lazım. Beni nerede bulacağını 
aşağıdaki bulunakta ayrıntılı olarak yazıyorum. Dilerim günün 
birinde yine bir araya gelip dünyayı konuşma fırsatı buluruz. 

Tanrı 'n ın sevgisinin her zaman üstünde olması dileğiyle . . .  

Dostun Cristoforo Colombo 
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İsa Kaptan'ın yüzündeki fevkalade ifadeyi sezen Kadir Ağa: 
"Ondan mı? Beklediğin mektup mu?" diye sorunca İsa Kap­
tan gülümseyerek kafasını salladı. 

Kalender sakince: "Kimden baba?" dedi. 

İsa Kaptan mektubu dürerek oğluna yaklaştı. Kolunu onun 
boynuna dolayıp: "Beklediğim haber . . .  Vakit tamamdır. Kas­
tilya'ya gidiyorsun." dedi. 

Kalender: "Kastilya mı?" diye tekrar etti bağırarak. 

"Kastilya ya köftehor!" dedi Kadir Ağa neşeyle. 

Kalender, sersem halde mektubu işaret etti: "Peki kim yolla­
mış mektubu?" 

"Eski dostum Kristof Kolomb." dedi, gözleri buğulanan İsa 
Kaptan ve ekledi: "Kaptanın . . .  " 

84 



•• •• 

i l .  B O LU M  





İspanya-Palos / 31  Temmuz 1 492 

Kalender, arabacıya teşekkür edip manastırı çevreleyen hara­
be duvarın önünde indiğinde öğlen vakitleriydi. Dört bir yan­
dan yükselen şakrak kuşlarının şirin seslerine kulak kesilerek 
çıkardığı mendile birkaç damla gül yağı ve mum esansı dö­
kerek yolculuk boyunca terden ve tozdan katmanlaşmış kiri 
olabildiğince bedeninden arındırdı. İyice paklandıktan sonra 
koca heybesini sırtlayıp aralık duran bahçe kapısını ittirince 
karşısında yeşilin türlü tonlarındaki ağaçlar tarafından ku­
şatılmış taş meydanı ve onların gerisinde yükselen manastır 
binasıyla çan kulesini gördü. 

Küçük bahçede, köklerin dibini eşeleyen bahçıvan dışında 
kimseler yoktu. Ağaçlardan yayılan taze kokuları solurken 
manastırın kilit taşlarına melek, üzengi yüzeylerinde ise şey­
tan tasvirleri dövülmüş beşik kemerlerini seyretti. Akabinde 
kemerlerin üstünde sıralanmış yarım daire şeklindeki tozlu 
pencereleri inceledi ve tüm bu parçalardan ruhuna aks eden 
müphemiyetle sersemleyerek bahçıvanın yanına yürüdü. Üs­
tüne dar gelen bozarmış giysilerin içinde homurdanarak işini 
yapan ihtiyar, Kalender'in varlığını sezince gerisine dönüp te­
peden tırnağa süzdü onu. 

Kalender duru bir İspanyolca ile: "Selamlar" dedi. 

Ablak yüzlü ihtiyar, ellerine bulaşık kara toprağı silkelerken 
yarım ağızla: "Merhaba, kimsin?" diye sordu. 

"Bay Kolomb için geldim." 
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Bahçıvan, kirli bir bezle boynunu sildi: "Ne yapacaksın Bay 
Kolomb'u?" 

Kalender, Kolomb'un mektubunu bahçıvana uzattı. İhtiyar, 
kırçıllı kaşlarını kaldırarak betiği evirip çevirdikten sonra: 
"Okumam yok ki. İsmin ne? Nereden geliyorsun?" diye sordu. 

"ismim Kalender' dir. Kolomb hazretlerinin davetine icabet 
ederek Konstantiniyye'den geldim." 

Bahçıvan, yamuk yumuk dişlerini göstererek kıkırdadı: "Ko­
lomb hazretleriymiş !"  deyip gerisine doğru döndü: "Stefannn! 
Hey Stefan!"  

Kemerlerin gerisindeki küçük kapıdan yeni yetme bir oğlan 
kafasını uzatıp: "Ne var?" dedi. "Gel, gel ! "  dedi bahçıvan, par­
maklarını havada oynatarak. 

Uzun, kıvırcık saçları ortadan ayrık, yüzü morumsu sivilce 
dolu Stefan, boynundaki büyük haç kolyesini sallayarak onla­
rın yanına koşturdu. O, yabanıl bakışlarını Kalender'in kıya­
fetlerinde gezdirirken, ihtiyar bahçıvan: "Bu genç, Konstanti­
niyye'den gelmiş. Orası hangi cehennemse . . .  Onu Kolomb'un 
yanına çıkarsana." dedi. 

Stefan önde, Kalender arkada usul adımlarla manastır bina­
sına girdiler. Buram buram rutubet kokan loş neftten geçer­
lerken Kalender iç duvarlardaki İsa, Meryem ve Aziz freskle­
rine dikkat kesildi. İstinsah salonuna yığılmış boya ve zamk 
küplerinin arasından süzülüp kütüphaneye doğru uzanan 
basamakları da katettikten sonra siyah bir kapının önünde 
durdular. Stefan burnunu çekip: "Burada bekle !"  dedi ve ka­
pıyı iki kez vurup içeri girdi. 

Kalender, kapı önünde beklerken karnının guruldayıp bağır­
saklarının hareketlendiğini hissetti. Kısa bir bekleyişin ardın­
dan Stefan kapıyı aralayıp: "Gel." dedi. 

Kalender heyecanını düğümleyip yarı aydınlık, geniş odaya 
girdiğinde gördüğü ilk şey, karşı duvara raptedilmiş iki deva­
sa haçın arasına gerili dünya haritası ve onun üstüne akseden 
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bir gölge oldu. Sağlı sollu dizilmiş kitap ratlannın arasından 
yürüyüp haritaya ilerlediği esnada gölge uzanıp pencerenin 
kepengini kaldırdı ve içerisi bir lahzada aydınlandı. 

Kalender güneş tozlarıyla kamaşan gözlerini kapayıp açtı­
ğında karşısında uzun boylu, sağlam yapılı, dalgalı kır saçları 
olan bir adam buldu. Adam, elindeki çubuğu dizine vurup 
kafasıyla selam verince Kalender, onun heybetine ve dahi üs­
tündeki gösterişli kıyafetin cazibesine kapılmış halde selamı­
na mukabele etti. 

Adam, tek söz etmeden ciddiyetle pencerenin önündeki is­
kemleleri gösterdi, biçimli parmaklarıyla. Kalender, katılaşan 
sessizliğin tesiriyle bedeninin karıncalandığını sezinleyerek 
iskemleye çöküp dizlerini birleştirdi. 

Adam da çubuğunu biteviye bacağına vurarak onun karşın­
daki iskemleye oturdu ve nihayet: "Hoş geldin." dedi. 

"Hoş bulduk." dedi Kalender. 

"ismini lütfet?" 

"İsmim, Yunus Kalender'dir." 

"Y ounis . . .  Nomen est omen. · İyi vakitte geldin. Yolculuğun 
nasıl geçti?" 

"Konstantiniyye' den doğruca Korsika'ya giden bir tüccarın 
gemisi sayesinde süratli geldim. Korsika'dan da buraya . . .  Ko­
lay bir yolculuk oldu diyemem lakin biz denizciler için her 
sefer bir tecrübedir. Yol boyunca çok merak ettiğim Akdeniz'i 
doyasıya seyretme imkanı buldum . . .  " 

Adam, bu sözlerden hoşnut olduğunu gösteren bir edayla gü­
lümsedi ve pencere pervazında duran çanağı alıp ona uzattı: 
"Lezzetli çörekler . . .  Ye lütfen." 

Kalender, tereddütle bir çöreği kapıp ısırırken karşısındaki­
nin onu derinlemesine incelediğini fark etti. 

"Baban, Kaptan İsa nasıl?" 

• isim bir işarettir. 
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Kalender: "Gayet iyi . . .  Size selamlarını ve saygılarını iletme­
mi istedi ." deyip heybesinden babasının teşekkür mektubu ile 
birlikte hediye mahiyetinde gönderdiği sedef kakmalı kalem­
danı çıkarıp uzattı. 

Adam, sol elini göğsüne götürdü. "Tanrı, her daim onunla ol­
sun." diyerek mektubu ve kalemdanı aldı. Kalemdanın ince 
nakışlarını epey inceledikten sonra: "Pek narin bir hediye. 
Teşekkür ederim." dedi ve hala kapıda dikilen Stefan'a bakıp: 
"Sen gidebilirsin evlat." dedi. 

Stefan çekilince adam esneyip bacak bacak üstüne attı: "Ee­
eveet . . .  İsmim Kristof Kolomb'dur. Hakkımda neler biliyor­
sun?" 

Kalender, iyice rahatladı. Damağına yayılan tarçının keskin 
çeşniyle mest halde: "Babamdan sizi çok dinledim. İlme, ha­
ritalara, denizlere ve tabii keşfetmeye olan tutkunuz bir yana 
bilgeliğinizden ve cesaretinizden uzun uzun bahsetti."  

Kolomb, çubuğunu ellerinin arasında büktü: "Kaptan İsa . . .  
Onunla daha fazla zaman geçirmeyi ne çok isterdim . . .  Kons­
tantinapol' de bulunduğum vakitlerde bana yardımcı olmak 
için didinip durdu. Çoğu denizcinin deli saçması olarak gör­
düğü fikirlerime karşı büyük bir merak ve hürmet gösterip 
katkılar sunmak istedi. Hayallerime inanan nadir insanlardan 
biridir baban." 

"Evet . . .  Fakat tüm çabalarınıza rağmen saraydan istediğinizi 
alamamışsınız." 

"Ne yazık ki ... Ancak baş vezir ile görüşebilmiştim. O da ca­
hil, utku dar bir yöneticiydi. Kıt aklı, kuramımı ve tasarılarımı 
kavrayamamıştı. Birçokları gibi. . .  Beni hayalperest ve hatta 
sapkın bir denizci sanmıştı. İlkinde haksız sayılmaz çünkü 
sahiden tam bir hayalperestim. Ama dünyayı hayallerinin pe­
şinden gidenler değiştirirler zaten. Yanılıyor muyum?" 

"Şüphesiz öyle . . .  Vezirden doğuda yeni adalar keşfetmek için 
gemi, adam ve para desteği istemişsiniz." 
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Kolomb'un zeytin yeşili gözlerine, mazide çok ıztıraplar çe­
kenlere özgü efkarlı bir gülümseme kondu. Boynundaki yara 
izini kaşıyıp: "Yalnızca sizin devletinizden değil ki . . .  Pek çok 
kraldan, prensten, dükten, konttan veyahut varsıl tüccardan 
bunları istedim. Fakat hiçbiri, sonunu kestiremedikleri bir 
maceraya atılmak istemediler. Ta ki, Kutsal Kraliçe Isabel'e 
kadar. . .  Tanrı sonsuz kudretiyle onu her daim korusun. Ce­
nova'da 'Geç olması, hiç olmamasından iyidir. ' derler. Önü­
müzdeki günlerde çok zamanımız olacak. Şu ana ulaşıncaya 
kadar yaşadığım badireleri etraflıca anlatırım." deyip pence­
reyi açtı. İçeri, saksağan tıkırtıları ve çiçek kokuları doldu. 

"Böyle işte. Passiamo ai nostri affari." dedi Kolomb omuzla­
rını kaldırarak. 

Kolomb'un İtalyanca cümlesine "Haklısınız biz işimize baka­
lım . . .  " diyerek karşılık verdi Kalender. 

Kolomb, ona manidar bir bakış atıp devam etti: "Şunu söy­
lemeliyim ki genç dostum eğer birkaç gün gecikseydin tarihe 
geçeceğine inandığım ve inandırdığım bu yolculuğa katılama­
yacaktın. Çünkü 3 Ağustos Cuma sabahı, bu şehirden yelken 
açacağız . . .  Neyse ki buradasın. Kaptan İsa, mektubunda se­
nin meziyetlerini sıralarken cömert davranmamıştır umarım. 
Tarif ettiği gibiysen epey işime yarayacaksın. Doğrusu seni 
sınayacak ne halim ne de vaktim var. Babanın sözlerine gü­
veniyorum." 

"Şüpheniz olmasın. Size faydalı olmak için elimden gelenin en 
iyisini yapacağım."  

"Kastilyacan · kusursuza yakın. Benim anadilim olan Ceneviz­
ceyi .. de biliyorsun ha?" 

"Evet. Babam, on yaşımdan beri bu iki denizci lisanını hak­
kıyla konuşabilmem için çok gayret gösterdi. Öncelikle Latin­
ceyi kavradım tabii." 

İspanyolcanın o dönem kullanılan yaygın adı. 

Liguryaca. 
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"Güzel çok güzel. Arap dilini de konuşabiliyorsun değil mi?" 

"Evet. Sanırım siz de konuşabiliyorsunuz . . .  " 

"Müslümanların yazdıkları kitapları iyice kavramak için hiç 
haz etmesem de öğrendim." 

Kalender, Kolomb'un bu ibaresi karşısında onunla arasındaki 
ilk sınırı fark etti ve yakıcı bir sarmala girmek üzere olduğunu 
sezdi. 

Kolomb, onun neşesinin kaçtığını fark etmişçesine boynunu 
kaşıyıp devam etti: "Seninle diğerlerinin yanında hususi bir 
şey konuşacaksam duruma göre Cenevizce ya da Arap dilini 
tercih ederim." dedi. 

"Nasıl uygun görürseniz . . .  " 

"Kaç yaşındaydın?" 

"Yirmi üç." 

"Yirmi üç. Üç yüz altmış beşle çarparsak kabaca sekiz bin üç 
yüz doksan beş gündür dünyadasın demektir. Hımın . . .  Bugü­
ne kadar kaç kez deniz seferine katıldın?" 

Kalender, doğru söylemenin kendisini küçülteceğini düşü­
nüp: "Dört, beş sefer." dedi. 

Kolomb, tek kaşını kaldırdı: "Akdeniz mi?" 

"Hayır Karadeniz. Daha ziyade Kırım limarılarına mal götü­
ren ticaret gemileriyle . . .  " 

Kolomb düşünceli görünüyordu. Tek hamlede yerinden sıç­
rayıp çubuğunu bacağına vurarak odada volta atmaya başlar­
ken: " İyi bir Müslüman mısın?" diye sordu. 

"Babam kadar değil . . .  " dedi Kalender. 

Kolomb gülümsedi: "içki içer misin?" 

"içerdim fakat tövbe kıldım. Bir daha içmeyeceğime dair ba­
bama yeminim var." 

"Yemin edecek kadar çok içiyordun yani öyle mi?" 

"Evet." 
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"Niçin peki? Bir Müslümanın çok içmesi istisnai bir durum­
dur. Yoksa şu Hurufi denenlere mi katılmıştın?" 

"Uzun bir mesele. Hurufi değilim. Kaldı ki onların da hep­
si içkiye iltifat göstermezler. Arılatıp kıymetli zamanınızdan 
çalmak istemem." 

"Nasıl istersen . . .  Senden dinini terk edip benim inancıma gir­
meni istesem ne derdin?" 

Kalender beklemediği soru karşısında irkildi. Başını önüne 
eğip bir müddet düşündükten sonra: "Kabul etmezdim." dedi, 
sesini yükselterek. 

Kolomb, dudaklarını büzüp ellerini arkasında bağlayarak 
haritanın karşısında durdu. Kalender'in rengi kaçan yüzüne 
bakmadan: "Peki düzenli olarak ibadet eder misin?" dedi. 

"Namaz kılmayı mı kastediyorsunuz?" 

"Evet. Namaz, perhiz, dua her neyse . . .  " 

"Düzerıli olarak namaz kılmam ama bizim için kutsal olan 
Ramazan ayında oruçlarımı eksiksiz tutarım. Her gün de dua 
ederim." 

Kolomb "Hımmm . . .  " deyip konuşmasına başka bir devini 
ile devam etti: "Bir teklifim olacak . . .  Dinini değiştirmen için 
seni zorlayacağımı düşünme. Tanrı seni bağışlasın. Zaman­
la Yüce İsa'nın sonsuz merhametini duyumsayıp onun kut­
lu yoluna gireceğine eminim. Fakat asıl olan şimdidir. Hic et 
nunc. · Benim gösterdiğim hoşgörüyü, diğerlerinin göstere­
ceğini sanma. Çünkü İspanyolların topraklarının tamamını 
Müslümarılardan kurtarmalarının üstünden çok az bir zaman 
geçti. Bu kutsal fethin öncesinde ve sonrasında büyük acılar 
yaşandı. Bugün bile sular durulmuş değil. Kısacası İsa'nın ev­
latları nezdinde bir Müslümanın, Katolik Kralların mukaddes 
seferinde bulunması şöyle dursun, şu an bu manastırın çatısı 
altında olması dahi kabul edilir şey değil. Büyük yolculuğumuz 

Burada ve şimdi. 
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esnasında senin kafir, barbar, uğursuz gibi sıfatlarla yaftalan­
manı istemem. Müslüman kimliğini açık edersen ağzınla kuş 
tutsan dahi diğerlerinin arasına karışamazsın. Ayrıca üstünde 
oluşacak baskı, seni yeteneklerini göstermekten alıkoyup her 
şeye büsbütün yabancılaşmana neden olur ki bu da benim hiç 
ama hiç işime gelmez."  

"O halde teklifiniz nedir?" diye sordu Kalender. 

"Bugünden itibaren senden gerçek bir Katolik gibi davranma­
nı istemek zorundayım. Her kim dinini, inancını sorgu ederse 
ona İsa'nın yolunda yürüdüğünü söylemelisin. Aksi takdirde 
seni koruyup kollayamam." 

Kalender, yüzünü pencereden ağan esinti zerrelerine tutarak 
bahçedeki ihtiyar bahçıvana baktı. Ağaçların dibini eşelemeyi 
bırakmış şimdi çiçek tarhlarını tanzim ediyordu. 

Kolomb, sessizliğinin haddinden fazla uzadığını düşünmüş 
olmalı ki: "Cevabını bekliyorum dostum. Zamanımız kısıtlı. 
Büyük yolculuğa üç gün var . . .  " dedi. 

"Ne diyeceğimi kestiremiyorum. Açıkçası bir Hıristiyan gibi 
davranırsam dinimden çıkmaktan korkarım. Hem babam 
böylesi bir riyakarlığa başvurmamı kati surette tasvip etmez­
di. İstanbul' dan ayrılmadan önce inancıma dört elle sarılmam 
hususunda beni defalarca ikaz etti. Ama tüm bunlarla rağmen 
size hak veriyorum. Yani diğerleri tarafından dışlanmak beni 
ziyadesiyle üzer. Babam bu kısmı hesap edemedi sanırım. Ya 
da Kastilya' daki tevettürden tam olarak haberdar olmadığı 
için kestiremedi diyeyim." 

Kolomb biçimli kaşlarını çatarak iskerrılesine çöktü. Yeniden 
bacak bacak üstüne atıp: "Peki, yarına kadar düşün bakalım. 
Kararın ne olursa olsun saygı duyacağımı bilmeni isterim. 
Her halükarda büyük yolculukta yanımda olacaksın." dedi. 

Kalender biraz ferahladı: "Size bir sual sorabilir miyim?" 

"Dinliyorum." 

"Benim yerimde olsaydınız nasıl bir karar verirdiniz?" 
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"Zekice . . .  Senin yerinde olsaydım bu kutsal seferde bulun­
mak, ismimi tarihe geçirmek ve gerçek bir kaşif olabilmek 
adına Katolik gibi davranmaktan gocunmazdım. Şu an kral­
lıkta, Granada'da kaç yüz aile var ki, bu topraklarda kalmak, 
karşı kıyıya sürülmemek uğruna Müslümanlıklarını gizleye­
rek yaşıyorlar . . .  " 

"İşitmiştim. Tuhaf bir durum . . .  " 
"Fantastico! Şimdi biraz daha çörek ye. Sana mihmandarlık 
yapması için aşağıdan birini bulayım. Birlikte meydana gidin. 
Çarşıdan bizimkilere benzer kıyafetler satın alın ve hemen giy. 
Alışveriş bitince de kalacağın hana gidersiniz. Orada karnını 
doyurursun. Yol yorgunluğunu da attıktan sonra iyice düşün­
me fırsatın olur. Yarın bu saatlerde tekrar buraya gelirsin." 

"Peki, dediğiniz gibi yaparım. Kıymetli vaktinizi paylaştığınız 
için de teşekkür ederim." 

"Seni tanımak güzel. İçimdeki fısıltı, iyi dost olacağımızı söy­
lüyor. Paran var mı?" 

"Ben de çok bahtiyar oldum. Param var efendim. Ancak me­
rakımı mazur görün. Babama yazdığınız mektupta seferin 
Kanarya Adaları'nın güneyine olacağını belirtmiştiniz. Fakat 
şimdi söylediklerinizden anlıyorum ki . . .  " 

Kolomb, ışıldayan gözlerini kırpıştırarak araya girdi. "Kartal­
lar sinek avlamakla uğraşmazlar. Doğru anlamışsın. Mektup­
ta ancak o kadarını yazabilmiştim. Çünkü seferin yönünün 
gizli tutulması icap ediyor. Fakat gerçek şu ki, hedefimiz ola­
bildiğince batıya gidip Doğu Hint Adaları'na ulaşmak olacak­
tır. Dünyanın yuvarlaklığı nispetinde tabii . . .  " 

"Bu, yıllardır hayalini kurduğunuz seferin ta kendisi yani. . .  " 

"Şüphesiz . . .  Babana mektup yazıp yanıma sağ salim ulaştığını 
ve her şeyin yolunda olduğunu söyle. Selamlarımı ilet. Ancak 
kesinlikle seferin hedefinden bahsetme. Zira bu hayli hassas 
bir konu. Mektup, neticede Konstantiyye'ye gidecek . . .  " 
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"Merak etmeyin, anlıyorum." 

Kolomb "Güzel" dedi ve çizmesinin burnu ile bacağını kaşıyıp 
hızlı adımlarla odadan çıktı. 

Kalender, günlerdir süren yolculuklar nedeniyle yorgun dü­
şen bedeninin şimdi afyon tiryak.ilerininki gibi uyuşmaya 
başladığını, zihin kancalarında sallanan düşüncelerin ise ıl­
gıt ılgıt silikleştiğini hissediyordu. Gözlerini duvardaki haç­
larda dolaştırırken kelime-i şehadet getirdi üç defa. Üstüne 
inen huzursuzluğu dağıtmak maksadıyla ayağa kalkıp harita­
nın önüne gitti. Parmağını, Doğu ile Batı'yı hem ayırıp hem 
de birleştiren yere, İstanbul'un üstüne koydu. O an parmak 
ucundaki kılcal çizgilere tatlı bir sızı dolup oradan kalbinin 
derinliklerine doğru aktı. Gözleri buğulandı. Yurdundan çok 
uzakta olduğunu ve geride bıraktığı her şeyi ne kadar özle­
diğini fark etti. Bu vaziyette bekleyip o sızının bir mızrağa 
dönüşerek daha derinlere, üstünü avuç avuç toprakla örttüğü 
yarasına ineceğinden korktuğu esnada kapı açıldı. 

Kolomb'un yanında Stefan vardı. Kolomb, Kalender'e göz 
kırpıp kırık dökük bir Arapça ile: "Bundan başkasını bulama­
dım, idare et." deyip gülümsedikten sonra İspanyolcaya dö­
nüp: "Sana manastırın bel kemiği sayılan Stefan eşlik edecek. 
Yarın görüşmek dileğiyle . . .  " dedi. 

Kalender ile Stefan, bir saati aşkın yürüyüşün ardından Muje­
dar üslubunda yapılmış Fontanilla Çeşmesi'ne vardılar. Dört 
cüce kemerli, sarımtırak tuğlalardan müteşekkil çeşmenin 
uzun oluklarında üç ala katır su içiyor, iki şişman kadın da sağ 
taraftaki fıçıların üstüne oturmuş, geç olgunlaşan enginarları 
ayıklarlarken sohbet ediyorlardı. 

Stefan, katırlara ürkerek baka baka çeşmeden bir avuç su içip 
istavroz çıkardıktan sonra yürümeye devam ettiler. 

96 



Meydana girdiklerinde her yandan üstlerine kekeleyen çan 
seslerinden; meyve, sebze, süt, manchego peyniri, ceviz, bal, 
zeytin, hardal, tütsü, balık, kirpi, yağ, turron, tavuk, sucuk, 
bodigo, yumurta, kemik, kan, tohum, şarap satıcılarının bağ­
rışlarından, demircilerin örs seslerinden, alışveriş yapanların 
mırıltılarından, haşarı çocukların dövdüğü kedilerin miyav­
lamalarından, dilencilerin yürek paralayan yakarışlarından, 
büyü bozucu kör kadınların tıslamalarından, omuzunda tes­
ti ile dans eden delinin sayıklamalarından, öfkeli askerlerin 
homurdanmalarından karılmış devasa bir gürültü yumağının 
içinde kaldılar. 

Yampiri ağaçların gölgesinde kurulmuş sirkeli ocaklarda 
çevrilen domuz, öküz, koyun, kunduz ve keçi kellelerinden 
yükselen ekşi kokular; geride irili ufaklı taş binaların pence­
relerindeki paslı mazgallarda sallanan çamaşırlardan yayılan 
sabun rayihalarına çarpıyordu. 

Kalender; gözlerine, kulaklarına ve burnuna dolan renkli ce­
reyanlardan memnun halde etrafını meraklı bir çocuğun saf­
lığıyla izlerken sol taraflarında kalan kiliseye odaklandı. 

O yana doğru seğirtip kilisenin dış duvarındaki bezemelere 
dalmıştı ki Stefan: "Niye durdun? Burada böyle saatlerce diki­
lecek miyiz?" dedi. 

Kalender, yol boyunca ağzından tek kelime çıkmayan nemrut 
mihmandarına bakıp: "Güzel bir kilise. Hele ki çan kulesi pek 
azametli . . .  " diyebildi mahcubiyetle. 

Stefan burnundaki patlamak üzere olan sivilcesini kaşıyıp: "Bu 
San Jorge Kilisesi'dir. Bir zamanlar kafirlerin elindeymiş. Onlar 
buradan kaçarlarken sonradan eski haline, yani kiliseye döndü­
rülemesin diye bir kısmını yakmışlar. Ama gördüğün üzere pek 
işe yaramamış!" deyince Kalender konuştuğuna pişman oldu. 

Stefan, karşıdan gelen bakır rengi harmanilere sarınmış ka­
dınlara göz ucuyla bakıp: "Hadi bir an önce ne alacaksan gidip 
alalım. Manastıra dönmem lazım. Çok işim var." dedi. 
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Yürümeye devam ettiler. Kalender, az ilerideki virane evin 
avlusuna konmuş kerevette oturan tuhaf elbiseli bir ihti­
yar gördü. Adam, önünde biriken kadınların ve erkeklerin 
suratlarına sırayla tükürüyor peşinden de dualar okuyarak 
onlardan para alıyordu. 

Onun beş adım gerisinde, ağaç dibine bağdaş kurmuş bir deri 
bir kemik, buruşuk ağızlı başka bir adam ise çamurdan yap­
tığı muhtelif kuş heykelciklerini etrafında toplanan insanla­
ra öptürüp ilahiye benzer şeyler mırıldanıyordu. Kalender, 
birbirine çok benzeyen ve kardeş olduklarını tahmin ettiği 
bu iki adamın ne yaptıklarını öğrenme isteğiyle dolup taşsa 
da Stefan'a sormak istemedi. Stefan, kapısının üstünde türlü 
renkten gömleklerin ve fıstanların asılı olduğu bir dükkanın 
önünde durup: "Bana paranı göster." dedi. 

Kalender, boynuna astığı kadife keseden biraz maravedi çıka­
rıp Stefan'a gösterdi. 

Stefan: "Üüü. İyi iyi, bu para işimizi görür." dedi. 

İçinde balaca farelerin cirit attığı küçük dükkana girdiklerinde 
Stefan, yüz hatları keskin satıcıya duvara çivilenmiş iki parça 
kıyafeti gösterdi. Kalender, satıcının indirdiği dik yakalarında 
minik çiçek örgeleri olan, geniş kollu ve dar yenli beyaz göm­
leği üstüne geçirdi. Altına da siyah renkte, bacaklarını saran 
bir pantolon giydi. 

Stefan, parmağını çenesine koyup onu süzdü: "Fena değil, 
fena değil." dedi, ağzını burarak. 

"Gömlek iyi de şalvar çok dar ama." dedi Kalender. 

"Senin yurdunda nasıl giyilir bilmem. Ama buradaki erkekler 
böyle giyerler !"  dedi Stefan. 

Satıcıya parasını verip çıktıklarında Stefan iki yandaki dükka­
nı gösterip: "Gel. Şuradan da çizme alalım." dedi. 

Ağır deri kokan dükkana girerlerken Kalender: "Selamüna­
leyküm." dedi ve cümle ağzından çıkar çıkmaz baltayı taşa 
vurduğunu anlayarak kulaklarına kadar kızardı. 
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Enli tezgahında, deri tabakası perdahlamakla meşgul adam, 
kafasını kaldırıp kem nazarlarla Kalender'i inceledi ve işini 
bırakıp ona yaklaştı: "Müslüman mısın?" diye sordu. 

Kalender, gözlerini yere dikip: "Evet." deyince adam, bir çır­
pıda onu kolundan yakaladı. 

Stefan, endişeyle araya girse de adam Kalender'i kapıya doğru 
ittirip: "Kafirler, buraya giremezler. Defolun. Defolun!"  diye 
bağırdı. 

İkili, dilencilere çarpa çarpa koşar adım uzaklaştılar. Sırtlarını 
nefes nefese kilise duvarına yasladıklarında utançla Stefan'a ba­
kan Kalender, onun çehresinde bir hoşnutluk ifadesi yakaladı. 

Stefan derhal ciddileşip: "Ne dedin adama! "  diye sordu, sesini 
yükselterek. 

"Müslüman selamı verdim yanlışlıkla." 

"Ahmak mısın sen eh! Adam, zabitlere çığırsaydı, işin sonu 
engizisyona kadar varabilirdi !"  

"Ağzımdan kaçtı. Yanımda sen varsın ve ben Kolomb hazret­
lerinin misafiriyim! Ayrıca cebimde çifte mühürlü izin bel­
gem var." 

"Ağzından kaçmış, misafirmiş, belgesi varmış! Yanında ol­
mam neyi değiştirir. İkimizin de başını yakacaktın. Şu düştü­
ğümüz hale bak . . .  " 

Onun abartılı ve işgüzarca bulduğu tepkisine rağmen: "Özür 
dilerim. Daha dikkatli olurum bundan böyle." demekle yetin­
di Kalender. 

Stefan: "Yürü!" deyip hareketlenirken kısık sesle: "Köpekle 
yatan, pireyle kalkar, diye boşuna dememişler." dedi. 

Sonunda Kalender' in sabır taşı çatladı. Bir anda durdu. Kaşla­
rını çattı ve kafasını, Stefan'ın kafasına yaklaştırıp: "O köpek, 
ben miyim!"  diye kükreyince Stefan neye uğradığını şaşırdı. 
Pısıp birkaç adım gerilerken: "Hayır hayır, yanlış anladın. La­
fın gelişi . . .  " diyebildi. 
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Kalender bir anlığına kendini beğenmiş ergen mihmandarı­
m pataklama isteğiyle yanıp tutuşsa da onun ödlekliğini gö­
rüp: "Tövbe estağfırullah elimde kalacak şu istavroz fidesi."  
diyerek sakinleşmeye çalıştı ve: "Başka çizme alacak yer yok 
mu?" diye sordu sertçe. 

Stefan, sesini yumuşatıp: "Var var, biraz geride. Ama rica 
ederim, birisi daha sana 'Müslüman mısın?' diye sorarsa, 
'Değilim.' de. Daha geçen ay beş Müslüman yakıldı şu mey­
danda . . .  " dedi Stefan ve ekledi: "Emin ol, Kolomb'un misafiri 
olmanın onların nezdinde bir önemi yoktur." 

Kalender, kafasını sallamakla iktifa etti. Stefan'ın sözlerini dü­
şününce yol boyunca birkaç defa yaşadığı dışlanmışlık hissini 
bu kez daha derinden hissetti. Akıl budakları, dikenli fikirlerle 
dallanırken afur tafur yürüyen Stefan'ı takip etti. 

İki yol arkadaşı, avlusundaki kocayemiş ağacın gövdesine ça­
kılı lehvada "La Posada de las Flores Argelia" yazan taş hana 
girdiklerinde güneş, semayı kızıl huzmelere boyayarak gayba 
çekilmek üzereydi. 

Stefan, sac tezgahın üstünde pasaklı önlüğüyle et soteleyen 
esmer kadını selamlayıp: "Gününüz güzel geçsin sinyora. Mi­
safirimiz için rahat bir yatak ve yemek istiyoruz." dedi. 

Kadın, karşısındakilere lakayıt bir bakış attı: "Kaç gün için?" 

Kalender: "Üç." dedi. 

Kadın, yağlı, kanlı ellerini üstüne sildi: "Yüz elli." deyip avcu­
nu açınca Kalender kesesinden parayı çıkarıp ona uzattı. 

Stefan, kadının satır kesiğiyle dolu uzun parmaklarından göz­
lerini ayırıp: "Ben gidiyorum. Yarın kendin gelirsin manastıra 
ha? Yolu öğrenmişsindir.'' dedi. 

Kalender: "Tasalanma, öğrendim yolu!"  deyince, Stefan: 
"Tanrı beni affetsin." deyip kapıya yöneldi. 

Hancı kadın, Stefan'ın ardından burnundan soluyarak bakan 
Kalender' e göz kırpıp: "Geç otur. Yemeğini getireyim." dedi. 
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Kalender, önce sol taraftaki oturaklara ardından da tavandan 
sallanan kancalara asılı beyaz domuzlara baktı korkuyla. "Ye­
mekte ne var acaba?" 

Kadın ellerini kum saati bükümünü andıran beline koyup: "Et 
ve balık." dedi. 

"Yalnızca domuz mu var?" dedi, Kalender kafasını kaşırken. 

Kadın onun endişeyle ciltlenen göz kürelerine odaklandı: 
"Domuz yemiyor musun yoksa?" 

"Biraz hastayım. Midem kötü. Sığır veya kuzu yok mu?" 

Kadın, lekeli yüzüne iğreti bir sırıtış yerleştirip: "Domuz mi­
dene dokunuyorsa, sığır ve kuzu da dokunur." deyip ekledi: 
"İyisi mi sana tavuk pişireyim." 

Kalender gevşedi. Ellerini birbirine sürüp: "Güzel, öyleyse iyi 
kızarmış tavuk . . .  " deyip pencere kenarındaki cüce oturaklara 
seğirtti. Yerine kurulur kurulmaz duvardaki tablolara daldı. 

İlk tablo, Endülüs'ün kurtuluşunu tasvir ediyordu. Muzaffer 
şövalyelerin ihtişamlı atlarının ayaklarının altında kalan sarıklı, 
uzun sakallı Moro askerleri kara kana bulanmışlardı. Zırhları­
nın gövdelerinde sırmalı haç kabartması olan yakışıklı şöval­
yeler, ışıltılı kılıçlarını göğe kaldırmışlar ve altın bulutların üs­
tünde gözyaşı dökerek onları izleyen Meryem'i selamlıyorlardı. 

Sayısız teferruatın hakim olduğu ikinci tablonun odağında ise 
siyahlar giyinmiş bir kadın ve onun kucağında üryan bir be­
bek vardı. Gösterişli kıyafetli, elinde taç tutan yaşlı bir adam, 
bebeğin önünde diz çökmüş vaziyette onun ayağını öpüyordu. 
Resmin ikinci katmanında gizemli suretleriyle başka insanlar 
da vardı. Bunlardan biri cüzzamlı bir keşişe benziyordu, diğe­
ri ise sarıklı bir Moro idi. Kalender kadının Meryem, bebeğin 
İsa, diz çökenin ise azizlerden biri olduğuna kanaat getirdi. 

Ambarlarını, babasıyla birlikte gezdiği Galata ve Haliç' e de­
mirleyen Venedik, Ceneviz kalyonlarında, İstanbul' daki ki­
liselerde, dostu Daver'in evinde, yolda ve dahi manastırda 
bu tür resimlerin benzerlerini pekala görmüştü. Fakat şimdi 
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karşısındakiler bambaşkaydı. Her an duvardan çıkıp kanlı 
canlı hale dönüşecek.lermiş gibi . . .  

Kalender bu tablolardan ve dahi bugün duyup gördüklerin­
den anlıyordu ki, Katoliklerin katında Endülüs'ün Müslüman 
Morolar' dan geri alınması, tahmin ettiğinden çok daha ehem­
miyetli bir hadiseydi. Granada'nın düşüşü, bir nevi Konstanti­
niyye'nin intikamı; Hıristiyan aleminin can suyu bulmasıydı. 

Kolomb'un cümleleri ve meydanda yaşadık.lan, tablolardan 
sızan esrarla birleşince alnında bir girdap açıldığını hissetti. 
Zihnini durultmak ümidiyle argın gözlerini duvardan ayırıp 
köşedeki İtalyanca konuşan kumral adamlara dikti. Barselo­
na'ya gönderilecek bal küplerinden, liman geçişlerinden ve 
birtakım senetlerden söz ediyorlardı. 

Babasını taklit ederek, kısık sesle: "Kulak ver Kalenderim. 
Dikkat kesil hele, 'cubetti di miele' diyorlar. Besbelli bal tüc­
carı bu herifler. Aman vurguları kaçırma. E harfini nasıl da 
uzattı işittin mi? Ceneviz aksanı bu. Geçen gün öğrettim 
gibi . . .  " diyerek gülümsedi. 

Peşinden babasının yıllar yılı tekrarladığı sözler yankılandı 
kulaklarında: "Lisan bilmek, damarlarında dolaşan kan kadar 
mühimdir. Şayet gavurların dilini hakkıyla tekellüm etmeyi 
öğrenmezsen ve günün birinde kader rüzgarı seni onların 
yurduna savurursa orada hayvandan farksız olursun." Baba­
sının aydınlık sureti, göz tabakasında yanıp söndü. 

Açık pencereye döndü. İkindi serinliğiyle hışırdayan gür 
ağaçları izlerken Kolomb'un cümlelerine, bacaklarını saran 
alelacayip pantolona ve tavandan sallanan ölü domuzların 
kokusuna rağmen kendini özgür ve dahi mutlu hissetti. Ko­
cayemişlerin üstüne tünen lavanta rengi, yuvarlak gövdeli ku­
şun cinsini anlamak için dışarı boynunu uzatmıştı ki, hancı 
kadının varlığını sezip geri döndü. 

Kadın, küçük masanın üzerine kızarmış tavuk, soğan, nar ve 
kara ekmek koyup: "Şarap ister misin?" diye sordu. 
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Kalender, düşündüğünün tam tersini söyleyip: "Hay hay." dedi. 

Kadın, şivekar bir edayla ince bileğini büküp ahşap bardağa 
şarap doldurdu. "Güvercin kanı deriz buna." deyip gitti. Ka­
lender, titreyen parmakları ile bardağı kavrayıp şarabı kok­
ladı. Karnına ateş yumağı düştü sanki . Bardağı tam dudak­
larına götürecekken durup gözlerini yumdu. Bir an etrafına 
bakındıktan sonra kolunu pencereden çıkarıp şarabı dışarıya 
döktü. 

Terlemişti. Kış uykusundan uyanan güdülerini, güçlükle irade 
kafesine tıktı. Hırlayan şakaklarını ovdu ve derin bir nefes alıp 
çıtır çıtır kızarmış tavuk buduna baktı. Açlıktan midesi gurul­
duyordu. "Bismillah." diyerek budun omunu ısırdı. Soğan ve 
narla ağzındaki lokmayı çeşnilendirip ekmekten iri bir lokma 
kopardı. İspinozların alçak uçuşlarını izleyerek kısa vadede 
önündekileri silip süpürdü. "Çok şükür." deyip ayağa kalktı. 

Cenevizli tüccarları kafasıyla selamlayıp ha.la et soteleyen ka­
dının yanına seğirtti: "Yemek için teşekkürler, her şey pek le­
zizdi." dedi. 

Kadın, işinden kafasını kaldırıp dudaklarını yaladı: "Böyle il­
tifat edenine zor rastlanır." 

"İltifat değil hakikat. Şey, şu duvardaki tabloların ressamı kim 
acaba biliyor musunuz?" 

Kadın oraya doğru bakıp: "Bartolome Bermejo." deyip iç çekti 
ve ekledi. "Zalim kalpli bir yolcudan arta kalanlar işte . . .  " 

"Yani tabloların ressamı burada mı kaldı?" 

"Hı hı . . .  Ama keşke kalmasaydı. Neyse." 

Kalender, kadının gözlerine inen hüsran perdesini kaldırmak 
istemedi. " Anladım. Kalacağım oda üst katta mı?" diye sordu. 

Kadın, ellerini yine üstüne silip efkarlı gözleriyle: "Takip et." 
kabilinden bir işaret yaparak üst kata çıkan merdivenleri tır­
manmaya koyuldu. Küçük ve şekilsiz kalçalarını bura bura 
yürüyüp kırmızı kapıyı açtı ve üç karyoladan müteşekkil 
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odayı sunup: "İşte . . .  Talih yanında, bugünlerde pek yolcu 
yok. İstediğin yatakta yatabilirsin." dedi. 

Kalender, heybesini sokağa nazır pencerenin önündeki yatağa 
koydu: "Teşekkür ederim." Kadın: "Şu sürahide de su var." 
deyip, göz kırptı: "Pek kibar birisin sen? Nerelisin?" 

Kalender tereddüt etmeden: "Sardinya" dedi. 

"Halinden denizci olduğun belli zaten. Manastırdakilerle iş 
tutuyorsun diye sormayacaktım ama yine de sorayım. Yalnız 
mı yatacaksın? Kadın ister misin?" 

Kalender, göğüs kafesinin altındaki tıpırtıyı duydu. Akıl pe­
teğine Garp seyahatnamelerindeki şehvani sahneler üşüştü. 
Sersem sepelek halde: "Yok istemem." deyiverdi. 

Kadın tekrar göz kırpıp: "Fikrini değiştirirsen söylersin. Ci­
vardaki evlerde pek alımlı, sıhhatli kadınlar var." deyip çıktı. 

Vücudunun her karışını heceleyen dürtülerinden kurtulmak 
istercesine olduğu yerde silkinip yatağa ıhtı. Buğulanan par­
maklarını şiltenin yüzeyinde gezdirirken kulaklarına serin 
sesler çalındı. Et kokusu alan av tazısı gibi doğruldu. Pence­
re pervazına dirseklerini dayayıp dışarı bakınca taş sokağın 
kıvrımında kol kola girmiş iki gölgeyi gördü. Nefti kıyafetler 
içinde, kara saçlarına nesterenler takmış fahişeler, kışkırtıcı 
bir şarkı söyleye söyleye yürüyorlardı. Onlar, Santa Jorge'nin 
ardındaki Bakireler Kulesi' ne doğru uzanan sokağa sapıp göz­
den yitince pencereyi kapattı. 

Koltuk altlarını kokladı ve soyunma gereği duymadan kendi­
ni yatağına bırakıp bitkin gözlerini tavandaki örümcek ağla­
rına dikti. Tepeden tırnağa yorgunluk ve uykusuzluk harcı ile 
sıvanmış olmasına rağmen uyuyası yoktu. Zira zihin kuyusu 
ağzına kadar dolmuştu. 

Yarın Kolomb' a vereceği cevap, yeterince ağır bir imtihanken 
şimdi de türlü vehimler uluyarak, yavaşça kaburgalarını sarı­
yorlardı yine. Gördüğü her güzel kadın sureti, onu Ustinya'yı 
daha fazla düşünmeye sevk ediyordu. 
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Ellerini yuvarlayıp avurtlarına dayarken: "Şimdi o Sadred­
din nam ihtiyar itin koynunda mışıl mışıl uyuyor mu? Yoksa 
kabus içre kabus görüp beni mi düşünüyor? Bekliyor muydu 
gidip onu kaçırmamı. . .  Unutmak için yeniden doğmalıyım." 
diye söylenince bir nöbetle ruberu olduğunu sezdi. Hemen 
sadık dostu eftimun şurubundan birkaç yudum içti. "Ondan 
çok uzaklardayım artık." dedi. Bekledi. Aşk cinlerinin hücu­
munu durdurmak uğruna kalbine ördüğü hisarın ardında 
bekledi. Lakin aşk belasından kurtulmak için onunla arana 
uzun mesafeler koymanın tıpkı ateşe dökülen yağ misali, aşkı 
harladığını kavrıyordu. İnsiyaklarına zincir vurmanın da na­
sıl ağır neticeler doğurduğuna aşina olduğu için ani bir karar­
la ayağa fırlayıp odadan çıktı ve süratle basamakları indi. 

Yeni gelen yolcular için mutfak tarafında yahni pişiren hancı 
kadının yanına varıp: "Bir kadın istiyorum." dedi, kendi sesini 
yadırgayarak. 

Kadın kıkırdayıp: "O kibar duruşunun altında iflah olmaz 
bir azgın yattığını anlamıştım." dedi ve göz kırpıp: "Tamam 
birazdan halledeceğim. Sen odana çık, keyfine bak." diyerek 
onu kışkışladı. 

Kalender, pencerenin önünde dikilip sokaktan geçen keçi sü­
rüsünü izlerken muvazenesinin dağılmasına ramak kaldığı­
nın farkındaydı. Günah çamuruna yeniden batmaktan korksa 
da alnını kamçılayan mazinin akislerine ve damarlarında fo­

kurdayan ham arzulara diş geçiremiyordu. Kendini teskin et­
mek babında diline Hayyam' dan bir dörtlük sürecekken kapı 
vuruldu. Kalbi hopladı. Yürüyüp kapıyı açtığında karşısında 
fildişi fistan içinde uzun boylu, esmer bir kadın buldu. 

Teşne bakışlarla onun kıyısında kaz ayaklarının belirdiği 
şehla, bal rengi gözlerini, kavisli kaşlarını, kemikli burnunu, 
üstünde minik benlerin yandığı çıkık elmacık kemiklerini, 
dolgun dudaklarını, araya birkaç beyazın karıştığı kara dal­
galı saçlarını, iri göğüslerini süzdü ve ince bileklerinden kav­
rayarak kadını içeri çekti. 

105 



Kapı gıcırtıyla kapanınca, kadın Kalender'in ellerinden çözü­
lüp sırtını duvara yaslarken ağırbaşlılıkla gülümsedi. 

"Adın ne?" diye sordu, Kalender. 

"Malvina." dedi, şuh bir edayla. 

Kalender, dizlerinin ihtilacını gizlemek için yatağına çöküp: 
"Anlamı nedir?" diye sordu. 

"Güzel konuşmasını bilen demek." 

Kalender, kaşlarını büktü çapkınca. Ayağa kalktı: "Güzel ko­
nuşmasını biliyor musun peki?" 

"Jorge Manrique'nin şiirlerini ezberden okuyan yosmalardan 
değilim. Ama iyi bir aşığım, aklını başından alabilirim." dedi, 
kadın saçlarını savururken. 

Kalender: "Al o zaman." deyince Malvina, uzanıp Kalender'in 
boynuna yakıcı bir öpücük kondurdu. 

Kalender zeytin çiçeği kokusunu soluyunca mest oldu. Heye­
canını dizginlemek için: "Nerelisin?" dedi. 

Malvina, aşığını ellerinden tutup yatağa oturttu ve bir kedi 
gibi sokulurken: "Salamanca."  dedi. 

Parmaklarını onun geceye öykünen saçlarında dolaştırırken: 
"Bana aşk denen cehennemi unuttur." deyip penceredeki kızıl 
perdeyi çekti Kalender. 

'tİI_ ;,- v ..::. ' ., 
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Kalender çatal boynuzlu, devasa bir domuzun üstünde, engin 
denizlerin ortasında . . . . Domuzun kemikli sırtı siyah ağaçlar­
la, karnı cılk yaralarla ve kuyruğu karlarla kaplı. Kafası, vü­
cuduna göre gülünç ölçüde küçük. Dikkatli bakınca kenar­
larından süt sızan gözleri, Malvina'nınkileri andırıyor. Dört­
nala koşuyor hayvan. O esnada: "Seni unutmak için aynalara 
bakmıyorum." diye bağırıyor Kalender. Akabinde babasının 
sesini işitiyor. İsa Kaptan: "Yazıklar olsun! "  diyor. Kalender o 
an domuzun sırtından inmek, ondan kurtulmak istiyor fakat 
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boşuna. Ne kadar uğraşsa da domuz, acı böğürtüler çıkararak 
azgın dalgalara gömülüyor. Suya battıkça hayvanın eti mum 
misali erirken Kalender'in ağzından köpüklü kanlar fışkırıyor 
ve boynunda haç şeklinde bir dövme peyda oluyor. Büsbütün 
kanlı sular altında kalmadan işittiği son şey dağ başından yük­
selen kurbağa sesleri . . .  

Kalender, sıçrayarak uyandığında tan yeri henüz ağarmıştı. Eli­
ni boynuna atıp sancıyan ademelmasının üstünü ovaladı. Kabu­
sun izini bulamayınca ferahladı. Kalkıp sürahiden biraz su içti 
ve ardından yüzünü ekşiterek yere tükürdü. Yatağına oturup 
zangırdayan bacaklarına, büzüşmüş ayak parmaklarına bakarak 
rüyanın teferruatlarını düşünmeye durdu. "Çoğu mefhumu az 
çok anladım lakin kurbağa seslerinin alameti ne?" diye söylendi. 

Esnedi. İçeri tatlı bir serinlikle beraber sabah böceklerinin 
fısıltısı doldu. Mahmur gözleri, köşeye tullanmış nemli giy­
silerine takılınca dün akşam Malvina gittikten sonra büyük 
bir pişmanlığa kapılarak derhal aşağı kata inip arka bahçedeki 
fıçının içine girdiğini, tas üstüne tas su dökünüp tövbe üstüne 
tövbe kılarak gusül abdesti aldığını ve akabinde odasına dö­
nüp ıslak halde sızdığını hatırladı. 

Malvina'nın zeytin çiçeği kokusu odada asılıydı hala. Yutkun­
du. Avuçlarını açıp: "Rabbim günahkarım. Yüzüm yok lakin 
sen büyüksün affet beni ne olur." deyip içinden birkaç dua 
okudu. Biraz daha su içti. Dün akşama nazaran hafiflemiş gi­
biydi. Ancak içindeki oyukta biriken sular hala bulanıktı. Uy­
kusu kaçtığı için tekrar uzanmadı. Vakit öldürmek için sırtını 
lekeli duvara yaslayıp İstanbul' dan ayrılırken babasının verdiği 
onlarca haritadan oluşan kağıt demetini açtı ve incelemeye ko­
yuldu. Tıknefes horozlar ötüp kiliselerden çan sesleri yükselene 
kadar haritalara bakarak Kolomb'a vereceği cevabı düşündü. 

Ağustos böceklerinin şarkısı odaya dolarken ayaklandı. Be­
yaz, şövalye usulü gömleğini, siyah poturunu ve çizmelerini 
giyindi. İnce kızıl kuşağını beline doladı. Dağınık saçlarına ve 
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uzamış sakallarına lavanta esansı sürüp puslu aynanın karşı­
sına geçti. Aynaya düşen yansımasından bir Türk, Müslüman 
olduğu anlaşılmıyor olsa da yeni görüntüsünden tuhaf bir 
mutluluk duydu. 

Hancı kadın ıslık çalarak yerleri süpürüyordu. Kalender: "Gü­
naydın." deyince 'kadın göz kırpıp "Günaydın çapkın deniz­
ci." diye karşılık verdi. Kalender, huşundan kazımaya çalıştığı 
günahının konuşulacağından çekinerek: "Çok açım. Güzel 
kokular geliyor. Ne pişiriyorsun?" diye sordu. 

Kadın gerisine dönüp ocakta hamur kızartan yaşlı kadına: 
"Lola, empanadalar hazır mı?" diye bağırdı. Lola, hamurlara 
konan büvelek sineklerini kışkışlayıp: "Hazır hazır." dedi. 

Hancı kadın: "Geç otur. Empanada, peynir ve kiraz suyu ge­
tireyim." dedi. 

Kalender: "Empanada nasıl bir şey? İçinde ne var?" 

"Hamur içinde soslu sığır eti . . .  Anlaşılan miden hala kötü . . .  " 
dedi, kadın tek kaşını kaldırarak. 

Kalender sevecen bir edayla "Domuz her daim midemi ağrı­
tır." deyip dünkü yerine oturdu. 

,ffl.· , ·· 
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Kalender, uzun bir yürüyüşün ardından manastırı eliyle 
koymuş gibi bulduğunda kendisiyle gurur duydu. Bahçeye 
girince uzak köşede salınan dört rahibeyi gördü. Tepeden 
tırnağa siyah kıyafetlere bürünmüş ergenlik çağındaki kız­
lara kaçamak bakışlar atarak yürüdü. Avlunun gerisindeki 
kütükte avurtları çökkün, oldukça sıhhatsiz görünen keçel 
bir adam oturmuş, kucağındaki deri yeleğin söküğünü diki­
yordu. Kalender onun yanına seğirtip Stefan'ı sordu. Adam, 
Stefan'ın meşgul olduğunu söyleyince Kalender kısa bir ka­
rarsızlığın ardından üstüne çeki düzen verip kütüphanenin 
yolunu tuttu. 
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Kolomb, masasındaki kağıtlara gömülmüştü. Mırıldanarak 
hararetle bir şeyler yazıyordu. Kalender, onun zarif yazısını 
okuyacak kadar masaya yaklaşınca Kolomb kafasını kaldırıp 
gülümsedi: "Ooo. Pek şık görünüyorsun." dedi. 

Kalender iltifata mukabil reverans yapıp: "Günaydın. Sağ 
olun. Bugün nasılsınız?" diye sordu. 

Kolomb, boynunu şıklatırken: "Yorgun um. Fakat epey iş ko­
tardım. Bu iyi . . .  " deyip ağzına teneke kutudan bir çörek attı 
ve hızlı hızlı çiğnedi. "Senin günün nasıl geçti dün? Yorgun­
luğunu atabildin mi?" 

"Dün La Frontera'ya gittik, üstümdeki kıyafetleri aldım. İşi­
miz bitince de hana geçip dinlendim. Gayet zindeyim." 

"Öyleyse düşünmek için hayli zamanın olmuştur. Değil mi?" 
dedi Kolomb muzırca. 

Kalender, iskemleye buyur edilmeyişine içerledi: "Evet etraf­
lıca düşündüm." 

Kolomb, geriye yaslandı: "Nasıl bir karara vardın?" 

Kalender, o an boynunda bir yangı hissetti. Baş parmağıyla 
kabusunun izini kaşırken son kez muhasebe yaptı ve: "iste­
ğiniz üzere bir Katolik gibi davranacağım. Elimden geldiği 
ölçüde tabii." dedi. 

Kolomb, eliyle iskemleyi gösterip: "Otursana." dedi. 

Kalender, oturunca Kolomb billur sürahiden önündeki bar­
daklara sarı renkte bir içecek doldurup birini ona uzattı: "En­
dişelenme, içki değil. Fesleğenli limon şurubu . . .  " 

Kalender, şuruptan bir yudum alıp: "Hımın. Ekşi ama güzel." 
dedi. 

Kolomb bardağını havaya kaldırırken: "Doğru karar verdin, 
emin ol. Sana birçok şey anlatmam ve öğretmem lazım ge­
lecek. Fakat yazık ki, işim başımdan aşkın." deyip önündeki 
farklı renkten kağıtları gösterdi. Birkaçının üstünde kraliyet 
damgası vardı. 
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"Dilerseniz bahçede, işinizin bitmesini bekleyeyim." 

"Gerek yok. Bugün biriyle tanışacaksın. Tilki Alfonso deriz 
ona. Eski ismi Zeyd bin Abdullah'tır. Gırnatalı mahir bir de­
nizcidir. Dinini terk edip Meryem Anamızın evlatlarından 
biri olma şerefine erişen talihlilerdendir. Onu seveceksin. 
Sana çokça şey anlatıp öğretecektir. Bilhassa katekümenlik 
evresini ve kateşizmi iyi kavramaya bak . . .  " 

Kalender'in keyfi kaçsa da bozuntuya vermedi. "Peki." 

Kolomb kalkıp pencerenin önüne gitti . "Fakat Alfonso'nun 
yanına gitmeden önce seninle biraz ilim sohbeti yapalım." 

"Memnun olurum." 

Kolomb, ışık huzmelerinin kırılarak ulaştığı, sol taraftaki gi­
rintiye yürüdü. Yüksek, ahşap rafın üst katından birkaç kağıt 
dürümü, alt katından ise usturlap, ip, cam, boya, taş kalemi, 
pistole, Çin iletkisi, pergel aldı ve kucağındaki eşyaları getirip 
masasına yığarken: "Hadi başlayalım." dedi. 

Takriben üç saat süren sohbet görünümlü çalışma esnasın­
da Kolomb, Kalender'e; coğrafya, tarih, matematik, kimya, 
astronomi, kartografya ve gemicilik alanlarında onlarca sual 
sorup bir o kadar da ölçüm, çizim, hesap yaptırdı. Ardından 
"büyük sefer" olarak tabir ettiği yolculukla ilgili kafasında ter­
tiplediği şeyleri, muğlak cümlelerle hülasa etti. Uzun uzadıya 
Arap denizcilerin "karanlık denizler" diye isimlendirdikleri 
kavram üzerinde tartışlar. 

Aristoteles, Anaksimandros, Hanno, Strabon, Plino, San 
Ambrosio, San Isidiro, Batlamyus, Farabi, Alvise Cadamosto, 
Bartolomeu Dias, Manuel Chryloras, Afanasi Nikitin, Marco 
Polo, Cahız, Cabir, Fergani, Ahmed el-Biruni, Cemşid Kaşi, 
İbn Lubudi, Nasuriddin Tusi, İbn Heysem, Sühreverdi, İbn Ba­
tuta, Niccolo de' Conti, Zheng He, Zhou Man, Prens Henrique, 
Nicolao de Lira, Pierre d'Ailly, Paolo Toscanelli, Kaşgarlı Mah­
mud ve Sultan Mehmethan gibi hakimlerden dem vurdular. Bu 
isimlerden harita hazırlayanların çizimleri üzerinde durdular. 
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Kolomb, birkaç defa ayaklanıp rafa gitti. Kitaplar getirip on­
lardan bazı başlıkları yüksek sesle okudu. Son kertede Kalen­
der' e Latince yazılmış din ve coğrafya kitapları verip: "Bunlara 
da göz atarsın."  deyip yorgun parmaklarını oynatırken ekledi: 
"Hiç fena sayılmazsın. Kaptan İsa'ya yakışır bir oğulsun." 

Kalender: "Teşekkür ederim. Ancak dün beni sınamayacağı­
nızı söylemiştiniz." dedi. 

Kolomb kaşlarını çatarken ayaklandı: "Bu bir sınama değil, 
sohbetti." deyip pencereye çıktı ve bahçede rahibeleri gözetle­
yen Stefan'a seslendi: "Stefan! Stefan yukarı gel." 

Kalender, kitaplarını heybesine koyup raflar arasında oyala­
nırken Stefan içeri girdi. 

Kolomb ellerini gerisinde birleştirip kafasıyla Kalender'i gös­
terdi: "Onu Zamira'ya götür." Stefan, yüzüne acıklı bir ifade 
yerleştirip: "Ama biraz işim var. İgnatius Hazretlerinin betik­
lerini mühürleyip Badajoz Katedrali' ne götürecek arabaya ye­
tiştirmem lazım." dedi. 

Kolomb onun sözlerini umursamadan masasına oturup ka­
ğıtlara daldı. 

Stefan: "Dediğim gibi betikleri halletmem lazım. Yerini gü­
zelce tarif etsem de kendi gitse olmaz mı?" diye tekrarlayınca 
Kolomb yumruğunu masaya vurdu. "Bu adam Hıristiyan ol­
maya karar verdi. Bir Müslümana hele ki bir Türk'e İsa'nın 
yolunda yürümesi için vasıta olmaktan daha önemli hiçbir iş 
olamaz! "  dedi, sesini yükselterek. 

Stefan, burnundaki sivilceyi kaşıyıp apışık gözlerle Kalender'e 
baktı: "Peki götüreyim." dedi. 

"Şimdi dışarda bekle. Şu kahrolası sivilcelerinle de oynayıp 
durma! "  dedi Kolomb. 

Stefan ayaklarını sürükleyerek çekilince Kalender, zoraki bir 
kibarlıkla: "İşimiz bittiyse ben de çıkayım. Zaman ayırdığınız 
için müteşekkirim." dedi. 
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Kolomb, kalemini önündeki hokkaya batırıp kafasını salladı. 

Kalender, kapının kulpunu tuttuğunda Kolomb: "Kendine bir 
Katolik ismi seç. Mesela Leo ya da hoşuna gidecek başka bir 
ad." dedi. 

Kalender gerisine döndü hiddetle: "Bunu illa da yapmam ge­
rekiyor mu?" 

"Her şeye itiraz eden bir tabiatın yoktur umarım, ha? Zira ka­
ranlık sular, kaptanıyla münakaşaya girme küstahlığını göste­
ren denizcilerden pek hoşlanmaz." 

"Bağışlayın. Niyetim sizi kızdırmak değil. Yalnızca bana ait 
olmayan bir isimle çağrılmak istemem." 

"Pekala. İlla ki ismini değiştirmen gerekmiyor. Fakat dün de 
vurguladığım üzere, ne kadar bizden biriymişsin gibi görü­
nürsen o kertede rahat edersin. Eğer şüphe uyandmrsan boş­
lukları ben doldurmak zorunda kalırım." dedi, Kolomb bakış­
larını yumuşatarak. 

"Bunu düşüneceğim." 

"Alfonso'ya, inancımıza girmeyi tüm kalbinle kabul ettiğini 
söyle. Dün senden bahsettim ona. Yarın öğlen hep birlikte li­
manda olacağız." 

"Müslüman olduğum gerçeği yalnızca sizinle benim aramda 
kalacak değil mi?" 

"Şüphen olmasın. Zaten başka türlüsü ikimiz için de tehli­
ke arz eder. Sen de bu hususta daima tedbirli ol. Tanışaca­
ğın kimselere gözü kapalı güvenme. Hee unutmadan babana 
mektup yazdın mı?" 

"Henüz değil. Bugün yazacağım." 

"İhmal etme. Merak ediyordur seni." 

"Haklısınız." 

"Dün dediğim üzere seferin yönünün neresi olduğunu kati­
yen belirtme." 
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"Hiç merak etmeyin. Siz uyarmasaydınız bile o kısma değin­
mezdim. Zira karanlık denizlere açılacağımızı, Doğu Hint Ada­
lan'nı arayacağımızı öğrenirse haddinden fazla endişelenir." 

"Olanaksızı isteyerek olası en iyisini elde ederiz. Tanrı seninle 
olsun." 

"Hoşça kalın." deyip çıktı Kalender. Basamaklardan inince 
istinsah salonunun önünde Stefan'ı gördü. Stefan buğulu göz­
lerle onu kucaklayıp: "Yolumuza hoş geldin kardeşim." dedi. 

Kalender, onun bu saf hali karşısında gülmemek için kendini 
zor tuttu. Buram buram ter kokan Stefan'ın sırtını okşamakla 
yetindi. Stefan, kardeşliklerini kutlamak maksadıyla Kalen­
der' e süt ve çiçek tatlısı ikram etti. Yemek faslı bitince birlikte 
Zamira isimli meyhaneye gitmek üzere yola revan oldular. 

Zamira denize yakın, sakız ağaçlan ve hayıtlar içinde, altı taş üstü 
ahşap iki katlı bir meyhaneydi. Avlusu, Vizigotlar devrinden mi­
ras, viran haldeki lahitlerle ve pütürlü kayalarla çevriliydi. 

Stefan ile Kalender, kapı kirişine asılı deniz kabuklarının sal­
landığı püsküllerden geçip meyhaneye girdiklerinde ağır bir 
kokuya çarptılar. Çoğu pejmürde, kirli giysiler içindeki on­
larca adam, bağıra çağıra tabula oynuyorlar, bazıları yemek 
yiyip laflıyorlar, bir ayyaş ise etrafındaki curcunaya rağmen 
ağzından sızan kusmukla köşede hor hor uyuyordu. 

Yol boyunca dünün aksine dil otu yemişçesine hiç durmadan 
konuşan Stefan, oyun oynayanları gösterip: "Görüyorsun ya 
kardeşim, İgnatius Hazretleri, kati şekilde günah olduğunu 
söylediği halde bu dinsiz soytarılar kumar oynuyorlar. Ne de­
meli şunlara bilmem ki, Tanrı onları affetsin." dedi. 

Kalender, kumarbazların sehpalarındaki pullara ve yüksek 
duvarlara raptedilmiş köpek balığı iskeletleriyle kartal tüyle­
rine şöyle bir göz attıktan sonra merdivenleri çıktılar. Üst kat 
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daha sakindi. Köşedeki sehpalarda kibar giyimli birkaç kişi 
sessizce satranç oynuyorlar, yüksek tavandan sarkan mum 
avizesinin altında kumral bir kadın Juan Del Encina'nın To­
dos fos bienes del mundo eserini icra ediyor, bir çingene çocu­
ğu da flütüyle şarkıya eşlik ediyordu. 

Kalender, müziğin tatlı kıvamından hoşnut halde denize na­
zır, geniş balkonda oturan, çehrelerinden ve kıyafetlerinden 
kurt denizci oldukları aşikar adamları işaret edip: "Tilki Al­
fonso orada mı?" diye sordu. 

Stefan, gözlerini şarkıcı kadının endamından ayırıp parma­
ğıyla masanın ortasında oturan kavruk tenli, uzun örgü sakal­
lı adamı gösterdi: "Evet o. Ben gideyim artık malum betikleri 
mühür . . .  " 

Kalender gülerek: "Leyip yetiştirmen lazım. Peki dostum." de­
yip Stefan'ı başından savdıktan sonra balkona yürüdü ve ken­
disine dikkat kesilen beş denizciye: "Selamünaleyküm" dedi. 

Cümle ağzından çıkar çıkmaz yine pot kırdığını anlayıp dilini 
ısırsa da Tilki Alfonso bir kahkaha patlatıp: "Ve Aleyküm­
selam. Sen o Türk olmalısın. Gel, gel otur şöyle." deyip yanın­
daki oturağı gösterdi. 

Kalender, afallamış halde oturağa kurulunca Alfonso şarap 
çömleğini ona doğru kaldırıp: "Aramıza hoş geldin arkadaş." 
dedi. 

Diğerleri de ona uyarak yek avaz: "Aramıza hoş geldin arka­
daş." diye bağırıp çömleklerini kaldırdılar. 

Onlar içkilerini höpürdetirlerken Kalender bu samimi nüma­
yiş karşısında gülümseyip: "Hoş bulduk." dedi. 

Alfonso, dudaklarındaki içki tortusunu koluna silip: "Ken­
dimizi tanıtayım. Hepimiz Kaptan Kolomb'un emrindeyiz." 
dedi ve sırayla yoldaşlarını göstermeye koyuldu; 

"Bu Hamur Kafa Gabo . . .  Açıkta kalan koca göbeğinden an­
layacağın üzere pisboğaz bir kardeşimizdir. Aç kaldığında 
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anasıyla babasını yediği rivayet edilir. Her daim elinde ekmek 
görürsün. Maharetli bir aşçıdır. Ama gel gör ki, tavuklardan 
fena halde tırsar. Kırkındadır. Salamancalıdır." 

Kafasında kızıl bürümcük, kıvırcık kır saçlarının kapattığı 
kulaklarından halka küpelerin sarktığı, burma bıyıklı, tombul 
yanaklı, sevimli bir siması olan Gabo gülümseyerek göbeğine 
vurdu. 

Alfonso, Gabo'nun yanında oturan kel kafasının tepesinde bir 
tutam saç ve sinesinde İsa dövmesi bulunan denizcinin om­
zuna elini koydu: "Buna ise Sinek deriz. Asıl adı Raul'dur. Ele 
avuca gelmez çapkın bir hergeledir. Koşuda kimseler geçemez 
onu. Pek yaman bir dövüşçüdür. Yirmilerinin sonundadır. 
Barselonalıdır." 

Sinek Raul, elini yumruk yapıp alnına üç defa vurarak Kalen­
der'i selamladı. 

Alfonso, eliyle üçüncü denizciyi gösterirken kahkaha humma­
sına tutuldu. Diğerleri de ona eşlik edince Kalender merakla 
gülümsedi. Alfonso, nihayet gülmekten kendini alıp yaşaran 
gözlerini silerek: "Bu yoldaşımızın ismi de Eşek düşkünü Fa­
ze'dir. Niye bu lakabı aldığı bahsini geçelim." dedi ve yeniden 
kahkahalara boğuldular. 

O esnada bir kadından daha bakımlı görünen küt saçlı, yay­
van burunlu, top sakallı Faze, geniş alnına dökülen kakülle­
rini düzeltip: "Bana sadece Faze de arkadaş. Hatta Şair Faze 
diye de hitap edebilirsin ama lütfen hakkımdaki dedikodulara 
inanma. Bu ayılar, beni çekemezler. Müthiş bir şairim. Cadiz­
liyim. Şövalye maceralarını okumayı severim. Ayrıca Boccaci­
o'nun Decameron'unu ezbere bilirim. Yaşımı hiç göstermem. 
Şaşıracaksın ama Tanrı şahidimdir ki, geçen yortuda kırk iki­
me bastım." dedi. 

Diğerleri yine kıkırdarlarken Kalender; Faze'nin armudi sura­
tı, sözleri ve hakkında söylenenler karşısında kahkaha atma­
mak için kendine hakim olup tebessümle yetindi. 
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Şamata faslı nihayete erince Alfonso en son; dalgalı saçlı, sivri 
sakallı ve sürme çekilmiş ela gözleriyle dimdik Kalender'e ba­
kan genci işaret edip: "Bu ise Costa Carlos. Onu isminin kı­
saltması olarak Coca diye çağırırız. Babasının Algarveli bir şö­
valye, anasının ise Kalkütalı Müslüman bir prenses olduğunu 
iddia eder. Babası ile anası arasındaki dillere destan aşk hikaye­
sini en kısa zamanda anlatacaktır sana. Anlatmadan duramaz. 
Böyle erdemli göründüğüne aldanma. Fena halde yalancıdır. 
Palavralarını saysam buradan Fizan'a yol olur." dedi. 

Coca, bileğindeki iplerle oynarken ciddiyetini bozmadan gü­
lümsedi. 

Alfonso, gelen öksürük nöbetini savuşturup: "Bana gelince . . .  
Tilki Alfonso diye anarlar beni. Gırnatalıyım. Bu serseri ta­
kımının başıyım. Şarabı, pirzolayı ve kadınları çok severim." 
dedi. 

"Tabii bir de parayı . . .  " dedi Faze kırıtarak. 

Masadaki herkes tanıtıldıktan sonra Kalender, sol elini göğ­
süne koyup: "Sizi tanıdığım için bahtiyar oldum. Benim is­
mim de Yunus Kalender'dir. Konstantiniyyeliyim. Türk'üm. 
Babam, ömrünü denizlere adamış bir kaptandır. Kolomb haz­
retleri ile eski ahbaplar. Aranızda bulunmama vesile olan şey 
de bu dostluk bağıdır." 

Şarap içmekten şişkin yanakları allanan Gabo, burma bıyık­
larını okşayıp: "Daha önce bir Müslümanda Kallende ismini 
işitmemiştim. Anlamı nedir?" diye sordu. 

"Kallende değil Kalender." diye düzeltip devam etti: "Dünya­
dan vazgeçmiş, alçakgönüllü demek. Yunus ise Yunus Pey­
gamber'in ismi . . .  " dedi. 

"Olaaaa." deyip kadeh kaldırdılar hep birlikte. 

Sinek Raul: "Anlatsana Kalender. Konstantiniyye'de neler 
olup bitiyor? Kutsal Krallarımızın son Müslümanları da tepe­
lemesinden ötürü Türkler bize bilendiler mi? Yoksa seni ca­
sus diye mi gönderdiler aramıza?" diye sordu, gerdan kırarak. 
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Diğerleri fıkırdayınca Alfonso söze girdi: "Eeeh sıktınız ama! 
Adamı rahat bırakın." deyip sakalının ucundan sarkan bon­
cukla oynarken: "Hadi siz Herrero'ya gidin. Kalıpları gözden 
geçirin. Eğer geçen seferki gibi zincirlerde bir uyumsuzluk gö­
rürsem mahvederim hepinizi . . .  " 

Denizciler aynı anda ayaklandılar. Sırayla Kalender'in sol om­
zuna dokundular ve birbirleriyle şakalaşa şakalaşa uzaklaştılar. 

Alfonso, onların ardından bakarken tekrar öksürüğe tutuldu. 
Kulak tırmalayan hırlamalarından ciğerlerinin zayıf düştüğü 
anlaşılıyordu. Göğsündeki sarsıntı yatışınca insana güven ve­
ren gözlerini Kalender'e çevirip: "Bu dört deniz eşkıyası hep 
böyle dalgacıdırlar işte. Patavatsızlıklarına aldırma. Gerçek 
yoldaşlardır." dedi. 

"Yok, rahatsızlık duymadım zaten. Dost canlısı oldukları 
aşikar." dedi Kalender tebessümle. 

"Kaç yaşında olduğunu söylemedin . . .  " 

"Yirmi üç." 

"Evli değilsin öyle mi?" 

"Değilim." 

"Ne eşsiz bir yaş . . .  Bekar olman da ayrıca güzel. Kaptan dün 
senden söz ederken inancımıza katılmayı düşündüğünü söy­
lemişti . Kararını verdin değil mi?" 

"Evet. Bugün Kolomb hazretlerine sizin yolunuza girmeye
_ 
ka­

rar verdiğimi beyan ettim." 

Alfonso, hafiften gülümseyip Arapça: "Heyhat gözlerin öyle 
söylemiyor ama . . .  " dedi. 

Kalender, Arapça ile mukabele etti: "Biraz kafam karışık yal­
nızca. Sen de eskiden Müslümanmışsın. Nasıl kudretli bir aç­
mazda olduğumu anlamalısın."  

Alfonso yeniden İspanyolcaya dönüp: "Elbette elbette, hak 
veriyorum sana. Zaten vazifem, öncelikle sana dinimizi anlat­
mak ve aklını bulandıran sorulara yanıt vermektir. Peşinden 
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de Kaptan'ın emirleri uyarınca sana müstakbel yolculuğumu­
zun detaylarını anlatırım. Tabii bu noktaya gelinceye kadar 
Kaplan'ın ne menem belalar atlattığını da . . .  " 

"Minnettar olurum." 

Alfonso elini boş çömleğin üstüne koyup: "Benim için zevk . . .  
Bir şey içmek ister misin?" dedi. 

"Manastırda limon şurubu içtim, sağol."  

"Ahlı Kaptan'ın şu limonataları. Ne amansız bir tutku . . .  Ço­
cukluğundan kalma bir alışkanlıkmış. Açık denizlerde, sıcağın 
alnındayken azgın güneş ışıklarının dişlerini dökeceğinden 
korkuyor. Ona göre limon suyu, denizciyi iskorpit hastalığı­
na yakalanmaktan koruyormuş. Halbuki iskorpitten korun­
manın en iyi yolu, sirkeli şarap içmek ve Aziz Petrus'un yüce 
ruhu için dua etmektir. Her neyse . . .  Kaptan böyle diyorsa 
vardır bildiği." diyerek kollarını bağladı Alfonso. Ayaklarını 
da oturaklardan birine uzatıp rahat bir duruş aldı ve gözlerini 
kıstı: "ismini söyledin. Şimdi de yaranın yerini söyle bana . . .  " 
"Yara mı?" dedi Kalender. 

"Evet . . .  Hangi rüzgar savurdu seni buraya arkadaş? Gündo­
ğusu değil herhalde ha?" 

Kalender, çizmesinin bumunu yerde döndürürken sessiz kaldı. 

Alfonso: "Birinden veya bir şeylerden mi kaçıyorsun? Yoksa 
alınacak intikamın mı var?" dedi. Kalender, boynundan yuka­
rı doğru devinen bir sıcaklık hissetti. Yüzünü, masmavi deni­
ze çevirip gözlerini dalgalar arasında balık avlamak için alça­
lan kuşlarda oyaladıktan sonra: "Niçin böyle düşünüyorsun?" 
diye sordu. "Memleketinden, sevdiklerinden geçip bunca zor­
luğa göğüs gererek kalkıp dili başka, dini başka, örfü başka, 
insanı başka bir diyara geliyorsun. Hatta dinini değiştirmeyi 
dahi göze alıyorsun. Yani bunca fedakarlık, sırf açık denizlere 
olan aşkın uğruna mı?" 

"Olamaz mı?" 
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"Bana niye Tilki derler biliyor musun . . .  Çünkü kokuyu alırım, 
ışığı sezerim, sessizliği duyarım. Gözbebeklerinin derinlikle­
rinde tamahkarlık veya iblislik namına bir alamet görmüyo­
rum. Ama daha gerilerde bir öfke ırmağı çağıldıyor sanki . . .  " 
"Öyle bir ırmak varsa bile intikam için akmıyordur. Babam, 
bu yaşıma kadar çok emek verdi bana. Ama ben onu büyük 
bir hayal kırıklığına uğrattım. Her şeyi göze alıp buraya gel­
dim çünkü hem babamı hem de kendimi onurlandırmak isti­
yorum. Ona borcumu, onun yaşayamadıklarını yaşayıp yapa­
madıklarını yaparak ödemek arzusundayım."  

"Hımmm . . .  " dedi, Alfonso müstehzi bir edayla. 

"Neden kaçış ya da intikam dedin peki?'' 

"Sezgiler arkadaş, sezgiler ve tecrübe . . .  Bu sefere, her şeyden 
önce altın, baharat ve ipek aramak için çıkacağız. Ben böyle 
dili kemiksiz biriyim. Lafı dolandırmak yerine doğrudan asıl 
mevzuya gelmeyi yeğlerim. Keşfetmek, Kaptan hariç kimse­
nin umrunda değil. Ben dahil sefere katılacakların esas der­
di, ganimettir. Düşlerimizde yolculuktan döndüğümüz günü 
görürüz. Kollarımızda, Hindistan'ın doğusundaki bakir ada­
lardan topladığımız türlü baharatlarla birlikte altın, gümüş 
ve köleler . . .  Geçmişte canını yakan zalimlerden intikam al­
mak için bize katılan onlarca adam tanıyorum. Çünkü inti­
kam ancak paranın kudretiyle alınır. Paran varsa düşmanını 
öldürtebilirsin, karısına, evine, hayvanlarına konabilirsin, 
onu hapse attırabilirsin ve canın isterse ayaklarına kapandı­
rıp yalvartabilirsin . . .  Para. Hepsi parayla mümkün. Bu sonu 
meçhul yolculuğa ganimet için katılmadığını söyleyecek bir­
kaç istisna vardır elbette. Onlar da ya kanun kaçağıdır ya da 
bir şeylerden kaçıyordur." 

Kalender, ellerini iki yana açıp: "Ya da Raul'un söylediği gibi 
casustur . . .  " dedi, tebessümle. 

"Türkler, casusluk müessesesinde iyi değillerdir, bilirim. Hem 
ortada casusluk yapılacak bir durum yok ki . . .  " 
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Kalender göğüs geçirdi: "İçimde bir yara taşıdığımı inkar ede­
mem. İstersen bunun adına öfke de istersen hayal kırıklığı . . .  
Ama bir kalp taşıdığını söyleyen insan, aynı zamanda bin ya­
rayı da beraberinde taşımaz mı?" 

"Ne amansız bir yüktür . . .  " 

"Ayrıca samimiyetle söylemeliyim ki, sen şimdi değinene ka­
dar bu seferden payıma bir ganimet düşeceğini bilmiyordum. 
Dolayısıyla o parayla ne yapacağımı da hesap etmedim." 

Alfonso araya bir sessizlik tohumu ekip baş parmağını, ağzına 
götürerek kirli tırnağını kemirdi. Epey zaman sonra sükutun 
yeterince olgunlaştığını düşünmüş olmalı ki: "Hadi hikayeni 
anlat. Kanları karışanlar değil, dertleri karışanlar gerçek kar­
deş olurlar . . .  " dedi. 

Kalender, iyimserlikle: "Öyle mi dersin?" diye karşılık verdi. 

"Şüphesiz . . .  Çekinme, sen istemediğin müddetçe Kaptan da­
hil kimselere anlatmam derdini . . .  " 

Alfonso'nun ruhunu okşayan sözleri karşısında, Kalender'in 
önce sırtı yumuşadı akabinde de dilinin bağı çözüldü. Fikir 
tezgahında ölçüp biçtikten sonra derin bir nefes aldı ve Ustin­
ya'yı gördüğü andan itibaren başından geçenleri, Alfonso'nun 
nezdinde şahsiyetini zedelemeyecek biçimde tanzim ederek 
anlatmaya girişti. 

Alfonso pürdikkat, kara gözlerini Kalender'in ela göz halka­
larından ayırmadan dinledi. Titrek elleri, birkaç kez akların 
karaları kovaladığı örgü sakalının ucundaki boncuğa gitti. 
Kalender: "İşte böyle . . .  " diyerek hikayesini dürüp bakışlarını 
denize daldırdı. 

Alfonso da aynını yapıp: "Aşk . . .  Ne amansız bir fırtına!  Eti 
kemikten, kanı damardan, nefesi bedenden ayıracak kadar." 
dedi. 

Kalender, yirmi yıllık dostuyla dertleşiyormuş gibi hisseder­
ken: "İnsanı da insandan . . .  " diye ilave etti. 
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"Şu ihtiyar büyücü . . .  " 

"Müneccimbaşı Sadreddin mi?" 

"Evet. O herif, niçin bu kadar nüfuzlu?" 

"Söyledim ya; hem baş vezirin kardeşi hem de padişahın mü­
neccimi . . .  " 

"Hımın . . .  Haliyle epey de zengin değil mi?" 

"Ç k " o . . .  

Gün incelmiş, zamanın akışı tırpanlanmıştı sanki. İçerdeki ka­
dın, yeni bir şarkıya başlarken ikisinin de donuk gözleri masaya 
konmak üzere havada daireler çizen beyaz kelebekteydi. 

"Yurduna zengin çok zengin bir adam olarak dönmelisin kar­
deş. Öyle zengin olmalısın ki, o bunak müneccimin kafasını 
rahatça ezebilesin. Sevdiğin kadını tereddüt etmeden çekip 
geri alabilesin. 'Göze göz dişe diş ! '  yani. . .  " dedi Alfonso. 

Kalender, ellerini kıvırıp alnına dayadı: "Nasıl böyle söyler­
sin? Hamile olduğunu . . .  " 

Alfonso işaret parmağını sallayarak onu susturdu. "Fark et­
mez. Hiç fark etmez. O sana ait olanı zorla çekip almadı mı! 
Sen de kısasın gereğini yapacaksın. Azgın ihtiyarı bir şekilde 
ortadan kaldırdın mı kadın da çocuk da senin olur." 

"Böyle bir şey yapmak aklımın kıyısından dahi geçmez." 

Alfonso: "Geçmeli kardeş . . .  Aklın kıyısı pek cömerttir, orada 
her fikrin geçişine cevaz vardır." deyip esnedi ve uyuşuk bir 
yüz ifadesi ile devam etti: "Bu mevzuyu bilahare yine konu­
şalım. İlerleyen günlerde istemediğimiz kadar boş zamanımız 
olacak nasılsa. Ama söylediklerimi yabana atma ve şimdiden 
memleketine zengin bir adam olarak döndüğünde neler yapa­
cağını tertiplemeye başla. Zira intikam almanın hayali, insanı 
her daim diri tutar. Tıpkı zengin olma hayali gibi .  . .  Hikayeni 
anlattığın iyi oldu, içim rahatladı." 

Kalender, Alfonso'nun merakını gidermeden önceki müşfik 
yaklaşımının şimdi takındığı umursamaz tavır ile çeliştiğini 
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düşündü. Aklında zuhur eden: "Sanki senin de alınacak bir 
öcün varmış gibi konuşuyorsun . . .  Ayrıca neden için rahat­
ladı?" gibi cümleleri dillendirmek istese de çekindi. Zira ken­
diyle ilgili yeteri kadar açık verdiğini düşünüyor ve meselenin 
daha fazla konuşulmasını istemiyordu. 

Alfonso gül rengi şarapla çömleğini uyandırıp derin bir ne­
fes aldı. İçerden gelen şarkıyı kastederek: "Ah ne amansız 
bir ses . . .  " deyip ekledi: "Şimdi asıl mevzumuza dönelim. Şu 
andan itibaren vaftiz edilinceye kadar katekümerılik safhasın­
dasın. Konuşmamı bölmekten çekinme. İstediğin zaman beni 
durdur; sorularını sor, itirazlarını söyle arılaştık mı?" dedi. 

"Sağ ol, arılaştık." dedi Kalender. 

"En baştan başlayalım. Mesih İsa henüz dünyayı aydınlatma­
dan evvel Nasıra' da neler olup bittiğine ve Yahudilerin duru­
muna bakalım . . .  " diyerek anlatmaya girişti. 

Kalender, peşine takılan uyuz köpekleri atlatıp hanın avlu­
suna vardığında gece yarılanmıştı. Alfonso, saatler boyunca 
İsa'yı, Katolikliğin özünü, kaidelerini ve tarihini anlatmış, Ka­
lender'in sorularına şevkle, uzun uzadıya cevaplar vermişti. 

Kalender ilk.in onun eski bir Müslüman olmasından müte­
vellit Hıristiyanlığı çok yönlü kavrayamadığı ön yargısına ka­
pılsa da sohbetin ilerleyen kısımlarında Alfonso'nun çömlek 
çömlek şarap içmesine rağmen konuya tam manasıyla hakim, 
iyi bir hatip olduğuna kanaat getirmişti. Hatta bu bilgi sa­
ğanağında ıslanırken ne kadar cahil olduğunu düşünmüş ve 
kendine dahi itiraf edemese de Alfonso'nun ateşli vaazından 
etkilenmişti. 

Alfonso'nun sesi kulaklarında, arka bahçedeki hela olarak 
kullanılan kuytuluğa yürüdü. Çömelip hacetini giderirken 
az ötesinde, otların içinde kendine bakan bir çift parlak gözü 
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fark etti. Korktu. Fakat dikkatli bakınca gözlerin sahibinin 
yavru bir kurbağa olduğunu anlayınca gülümsedi. İşini bitirip 
poturunu çektikten sonra ona yaklaşmak istedi. Ancak kurba­
ğa zıplaya zıplaya otların içinde kayboldu. "işememi izlemeye 
gelmiş sanki köpoğlu." diyerek sağ taraftaki fıçıda ellerini yı­
kayıp yürüdü ve hana süzüldü. Ortalıkta kimseler yoktu. 

Nasıra' dan Roma'ya dek uzanan "kutsal yol"un serüveni, usu­
nu tavaf ederken basamakları çıkıp odasına girdi. Midesi tıka 
basa doluydu. Alfonso, gün batımında namı, o günlerde Va­
lensiya'dan başlayıp tüm krallığa yayılan paella isimli yemek­
ten ısmarlamıştı. 

Soyunup dökündükten sonra pencereyi açıp yatağına uzan­
dı. Çıplak vücudunu aydınlatan ay ışığının çekiminde hafif­
lerken gözlerini yumdu. Alfonso'nun "ilk şehidimiz" diyerek 
gözyaşları içinde anlattığı ve "Bu gece uyumadan önce onun 
ismini üç kez telaffuz etmeyi unutma! Belki güzel yüzü gözle­
rinin önünde belirir." dediği Aziz Stefan'ın simasını tahayyül 
etmeye çalıştı. Narin bedeni, imanla dolu masum çehresi, ço­
cuksu gülümseyişi . . .  Fakat ne kadar çabalasa da başaramadı. 
"Ehhh! "  diye söylendi. Göğsü daralmıştı. Zira belleğine ak­
seden yüz, Ustinya'nınkiydi. Parmaklarını kalbinin üstünde 
kenetleyip Alfonso'nun sohbetin başında zikrettiği intikam 
tabirinin harflerinden bir hayal dokuyup belleğindeki perde­
ye yansıttı o anı. 

Sırtında ipek kaftan, ayaklarında meşin çizmeler, elinde ke­
şif kitabı ve ardında devasa altın sandığını taşıyan köleleriyle 
şaşalı gemisinden inip İstanbul'a çıkıyor. Haliç'teki herkesin 
gözleri üstünde. Çalımlı adımlarla doğruca hüzünler kulübe­
sine varıp babasının ellerini öpüyor ve kimselere nasip olma­
mış bilgilerin yazılı olduğu kitabı takdim ediyor. İsa Kaptan 
tarifsiz bir mutlukla alnından öpüp ona sarılıyor. Kulübeden 
çıkınca gökyüzünün kıpkırmızı kesildiğini ve bulutların sa­
rardığını görüyor. Kara derili seyisler yardımıyla, mesnevile­
rin kenarına nakşedilen atlara benzeyen süslü atına biniyor ve 
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çil çil altınlar saçarak etrafında topladığı iri kıyım adamlarla 
birlikte Küçük Ayasofya'ya doğru yola çıkıyor, dörtnala . . .  

Nihayet Müneccimbaşı Sadreddin'in debdebeli konağını ba­
sıyor. Sadreddin'in tekmil adamları kılıçtan geçiriliyor. So­
nunda Sadreddin onun ayaklarının dibine savruluyor ve ba­
ğışlanmak için it gibi havlayarak yalvarıyor. Ancak o, hiç te­
reddüt etmeden, zerrece acımadan ihtiyarın buruşuk kafasını 
ve kalın boynunu çizmelerinin altında çiğniyor. Müneccimin 
ağzından, burnundan, kulaklarından oluk oluk kan ve küçü­
cük kurbağalar fışkırıyor etrafa . . .  İşte o an Ustinya, saçların­
da pirinç taneleriyle ona doğru koşuyor, koşuyor . . .  

Kalender tok bir sesle yerinden sıçradı. Ürkerek etrafına ba­
kındı. Hayal atlasının, düşüncelerin ağırlığıyla yırtılıp da ruhu­
nun rüya alemine yuvarlanmış olduğunu o an fark etti. Esinti 
marifetiyle çarpan pencereyi yeniden araladı. Donuklaşan 
parmaklarını oynatırken köklerinde fokurdayan şiddet tema­
yülünü düşündü. Ürperdi. Yine de hayalle rüya arasında şahit 
olduğu kanlı manzaralardan hoşnut: "Mümkün mü Allah'ım? 
Bu yolculuktan bir elimde keşif kitabım, diğerinde altın küpü 
ile İstanbul'a başım dik dönmemi, Sadreddin itini ortadan kal­
dırıp Ustinya'yı geri almayı nasip eder misin bana?" dedi. 

O esnada vız vız vızıldayarak karnındaki seyrek kılların üs­
tünde dolaşan sivrisineği iki eliyle patlatıp avuçlarına bulaşan 
pembe kanı ay ışığında izleyerek sayıklamaya devam etti: "Al­
fonso neden içim rahatladı dedi? Müslümanlığı terk edip de 
düşmanlarının inancına nasıl böyle delicesine sarılmış?" 

Tanrı; hem baba, hem oğul, hem de kutsal ruh ha ... Cevher. 
Babil sürgünü. Eski ahit. Sirak. Hoşea. Mezmur. Ezgiler ezgi­
si. On emir. Şüphe. Araf. Meleğin müjdesi. İman. Ümit. Son­
suz sevgi. Yedi ölümcül günah. Göklerdeki Pederimiz Duası. 
Barışma. Büyük iman duası. Vaftiz. Ekmek ve şarap. Kutsal 
yağın esrarı. Vaftizci Yahya. Tanrı kuzusu. İncir ağacı. Güç­
lendirme. Evkaristya. Golgota Tepesi. Çarmıh, "Baba onları 
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affet! "  Gökler Kraliçesi'nin çaresizliği. Çöl. Aziz Stefan. Yu­
hanna'nın mektupları. Matta. Luka. Petrus. Timoteos. Azize 
Klara. Bozulmamış saflık. Katekizm. "Diğer yanağını çevir." 
"Göze göz dişe diş." Ustinya, Ustinya, Ustinya . . .  Çil çil al­
tın . . .  Ya Sadreddin'in kulağından fışkıran kurbağalar . . .  Töv­
be estağfırullah. Vaftizten söz etmemişti bana Kolomb. Ama 
bugün Alfonso: "Vaftiz olana kadar." dedi. Vaftiz olmam. 
Böyle bir şeye zorlarlarsa beni, katiyen kabul etmem. Etmem 
o kadar! Gerekirse olmayan gemilerimi yakıp yurduma döne­
rim. Y oo bu kadarı fazla. Dinden çıkarım maazallah. La ila­
he illallah Muhameddün Resulullah. Doğmadan öldüm ben. 
Bu yüzden hiç var olmadım. Ustinya. Ustinya . . .  Rüzgar, seni 
bana getirmeyecekse niye esiyor?" 

Kendi sesinden korktu. Sanki ağzı, beyninden azade, kendi 
iradesiyle hareket ediyordu. Derin derin soluyup doğruldu. 
Zihni bulanmıştı iyice. Heybesinden eftimun şurubunu çıka­
rıp birkaç yudum içti. Alnında çatallaşan kabarık damarları 
ovdu. Durulmaya ihtiyacı vardı. Pencereden sarkıp ay ışığıy­
la loşlaşan tenha sokakları izledi bir süre. Biraz sakinleşince 
Zamira' da dinlediği şarkılardan birini mırıldanarak babasına 
mektup yazmaya koyuldu. Kolomb' dan söz edeceği yerde du­
rup bekledi. Zihnindeki Kolomb imgesi, manastırda yaşanan 
gerilimin ardından zedelense de Alfonso'nun ağzından onu 
dinlediğinde Kolomb'a olan saygısı katbekat artmıştı. "Ko­
lomb, bilge bir denizci baba ... " diye yazdı. Mektubu bitirdikten 
sonra ellerini ensesinde birleştirdi. Gecenin sesleri erimişti. 

Ustinya'nın gözlerini, İstanbul'u, karanlık denizleri ve istik­
balindeki güzel günleri düşleyerek uykunun yumuşaklığına 
battı. 

Kristof Kolomb, Pinzon Kardeşler, Alfonso, Gabo, Faze, Raul, 
Coca, tayfalar, muhafızlar, tüccarlar, kraliyet memurları ve 
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meraklılardan müteşekkil takriben iki yüz kişilik topluluk 
limanda, büyük sefere katılacak Santa Maria, Nina ve Pinta 
isimli gemilerin yanındaydılar. 

Kalender kavurucu, yapış yapış sıcağın altında kımıldanan ge­
mileri gördüğünde gözlerine inanamamış ve büyük bir hayal 
kırıklığına uğramıştı. Zira yelkenlerinde kraliyet armalarının 
dalgalandığı bu gemiler, okyanusa açılmak için haddinden 
fazla küçük ve dirayetsiz görünüyorlardı. Bilhassa Nina ile 
Pinta, Karadeniz'e açılan ticaret gemilerinden bile tekinsiz 
duruyorlardı. Oysa Alfonso, dün henüz görücüye çıkmadan 
büyük şöhrete erişen üç gemiyi yere göğe sığdıramamıştı. 

Kolomb'un gemiler hakkında, seferilere hitaben yaptığı kısa 
bir konuşmanın ardından hep birlikte gemilere çıktılar. Ko­
lomb gemileri, etraflıca inceleyip gözden kaçan eksiklikleri 
belirliyor onun peşi sıra yürüyen Alfonso da Kaptan'ın emir­
lerini harfiyen kayda geçiriyordu. 

Bugün herkesin dikkatinin üstünde olacağı ve hatta Kolom­
b'un kendisini göstererek övgüler düzeceği sanrısına kapılan 
Kalender ise her hareketini pürdikkat izlediği Kolomb'a karşı 
hem kıskançlık hem de gemlenemez bir hayranlık duymaya 
başladığını sezinlerken ter ve hayvan kokan kalabalığın de­
viniminde kaybolup gitmişti. Zira herkesin umut kıvılcımla­
rıyla cilalanan bakışları tek bir odakta, onlara akıl almaz bü­
yüklükte zenginlikler vaat eden Kristof Kolomb' da birikmişti! 

Saatler süren tetkiklerin ve tahlillerin ardından gemilerden 
inildiğinde Kaptan Kolomb uzun bir söyleve başladı. Dedi­
ğine göre yolculuk, cuma günü bu noktadan başlayacak ve 
Hindistan'ın doğu adalarına ulaşıldığı zaman tamamlanacak­
tı. Aylar evvel Salamanca' da dillendirip tepki aldığı sözlerini 
tekrarladı; Dünya yuvarlaktı! Buna göre denizler üzerinden 
doğuya ulaşmanın yegane yolu, biteviye batıya gitmekti. Dün­
yanın yuvarlaklığına inanmanın günah olduğu söylentisini 
yayanlar cahil ve art niyetli kimselerdi. Onlara asla kulak asıl-
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mamalıydı. Büyük Papaz İgnatius Hazretleri de böyle düşü­
nüyordu. Kolomb, İgnatius'un kendini destekleyen fetvasının 
yazılı olduğu belgeyi havada salladı gururla. 

Kolomb, hedefe başarıyla çatıldığı takdirde Müslümanların 
elinde olan ticaret yollarına hacet kalmayacağını ve Osman­
lı'nın bu vesileyle büyük zarara uğrayacağını vurgulayıp de­
tayları aktardığı esnada Kalender sarsıldı. Öfkeyle ciltlenen 
vücudunu dikleştirip ellerini arkasında birleştirirken bir an 
için kabaran hislerinin yeliyle derhal İstanbul'a dönmeyi dahi 
aklından geçirdi. Zira ülkesinin aleyhindeki bir harekete katıl­
mak vicdan katında düpedüz hainlikti. 

Fakat Kolomb, sanki onun aklından geçenleri okumuşçasına 
sefere katılacak herkesin hayallere sığmayacak miktarda altın, 
gümüş, baharat, ipek ve köle ile geri döneceğini ballandırarak 
hatırlattığında Kalender'in hüsranla karışık öfkesi seyreldi. 
Tepkilerinin süratle çelişmesi onu huzursuz etti. Muvazene 
toplarının birbirine çarpmaya başladığını hissedince kendini 
teskin etmek maksadıyla: "Sanki ben olmasam bu gemiler yel­
ken açmayacaklar mı? Ayrıca ne malum Devlet-i Aliyye'nin bu 
işten zarar göreceği. . .  Kolomb, amacına ulaşmak uğruna abar­
tıya ve hatta yalana başvurmaktan sakınan biri değil ki . . .  Neti­
cede benim Hıristiyanlığım bile düzmece. Hem Devlet-i Aliyye 
dağ, onlar fare . . .  " diye kendi kendine fısıldarken gayr-i ihtiyari 
gülümsedi. Kötücül duyguları, ağır ağır umuda evrildi. Bakış­
larını, yeniden Kolomb'un etkileyici yüz hatlarına mühürleyip 
onun zihninde ışıyan cezbeyi, olabildiğince hissetmeye çalıştı. 
Biraz sonra tuhaf bir duyguya kapılarak kendini onunla ikiz­
leştirdi. Utandı. Ama bu tahayyül, çok kavi bir arzuya dönüşe­
rek bir çırpıda alevlendi. Sanki kalabalığa hitap eden kişi hem 
Kolomb hem de kendisiymiş gibi bir sanrıya çekildi. Göğsünü 
kabartıp vücudunu dikleştirerek Kolomb'un duruşunu taklit 
etti ve onun cümlelerini içinden sayıklamaya koyuldu. 

Kolomb, yüz yıllardır topraklarının tamamını, Müslümanlar­
dan kurtarmak için savaşan ve nihayetinde Kutsal Kralların 
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üstün gayretleriyle Reconquista'yı, yani yeniden dirilişi ger­
çekleştiren Katoliklerin keşifler sayesinde güçlerine güç katar­
ken refaha ve bolluğa kavuşacağını vurgulayarak konuşmasını 
noktaladı. 

Ancak tayfalardan biri: "Yolun kaç gün süreceği hususunda 
kesin bir şey söylenmedi. Bunu bilmek istiyoruz." deyince bir­
kaç tayfa daha onu destekledi. Kalabalık arasında homurtular 
üreyince Kolomb, el işaretiyle sesleri bastırıp: "Hepiniz far­
kındasınız ki, hak ettiğiniz yevmiyenin tam tamına dört mis­
lini alacaksınız. İlk kısmını dağıttık bile." dedi. 

Yamuk burunlu, kel başka bir denizci: "Sorumuzun cevabı bu 
değil . . .  Tayfa bulmakta zorlandığınızı biliyoruz. Yani bizlere 
lütuf göstermiyorsunuz. Verdiğiniz para, göze alacağımız teh­
likenin bedeli olamaz . . .  " dedi. 

En önde duran bed bakışlı, uzun boylu bir tayfa ise diğerlerine 
doğru dönüp: "Papaz İgnatius'un bu seferi desteklediği söy­
leniyor! Oysa Peder Francisco, dünyanın yuvarlak olduğunu 
zikredenin kafir sayılacağını ve bu seferin kutsal kitaplarımıza 
aykırı olduğunu açıkça belirtiyor. Yoksa Kaptan'ın niyeti bizi 
kafirliğe mi sürüklemektir! "  diye bağırdı. 

Kolomb kaşlarını çatıp yeni bir şey söyleyecekti ki, Kalender 
onun sol bacağının zangır zangır titrediğini ve ağzının kena­
rından yeşilimsi bir su sızdığını gördü. Bu esnada isyankar 
tayfalar, Kaptan'ın sessizliğini fırsat bilerek diğerlerini de kış­
kırtmak için Peder Francisco'ya övgüler düzüyorlardı. 

Alfonso, kaskatı kesilen Kolomb'un yanına seğirtirken Kalen­
der, içindeki ateşli çağrıya uyarak bir anda yerinden fırlayıp 
az ötede duran yüksek kayanın üstüne çıktı. Kollarını iki yana 
açarken: "Kardeşler bana kulak verin!"  diye bağırdı, var gücüy­
le. Herkes susup fevkalade bir şaşkınlıkla gözlerini ona çevirdi. 

Kalender, heyecandan seğiren boynuna aldırmadan: "Kar­
deşler! Yolculuğumuz bir ilktir! Hiç durmadan batıya giderek 
doğu yakasına ulaşma şerefine bizlerden önce başka denizciler 
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erişemedi. Bu sebeple kesin bir tarih vermek, büyük bir aldat­
macadan başka bir anlam ifade etmeyecektir. Meşhur kaşif 
Bartolomeu Dias, Portekiz' den ayrılmadan önce ona da aynı 
soruları sormuşlardı. O da bu sorulara karşılık kesin bir tarih 
söylemişti. Fakat Hindistan'a ulaşmak için Algoa Bai'ye girdi­
ğinde, söz verdiği tarihin üstünden haftalar geçmişti. İşler çık­
maza girince Fırtınalar Burnu'nda felaketlere yakalanarak bü­
yük bir hüsrana uğradılar. Çünkü sabırsız, tedbirsiz ve kibir­
liydiler. Oysa Kolomb hazretleri, onların feci akıbetlerine uğ­
ramamak için yıllar boyunca ince eleyip sık dokuyarak hazır­
lıklar yaptı. Nihayet, Tanrı'ya şükürler olsun ki, hayallerimize 
doğru yelken açmak için son düzlüğe vardık. Şunu bilmelisiniz 
ki, aldığınız yevmiyeler, karaya çıktığımız zaman erişeceğimiz 
hazinelerin yanında bir hiçtir. Kaptan Kolomb, sizlere sonsuz 
bir zenginliğin yanı sıra bakir ve bereketli topraklar vadediyor! 
Önce Tanrı'ya sonra da ona güvenelim." dedi. 

Herkes donuklaşmıştı. Birkaç boğuk mırıltı haricinde kimse­
den çıt çıkmıyordu. Kalender, sözlerinin kalabalığa tesir ettiği 
anlayınca rahatladı. Üzerine yağan umuda teşne bakışlardan 
memnun halde sesini şişirerek devam etti: "Kardeşlerim! Ki­
min ne dediğine aldırmayalım. Dünya düz de olsa, yuvarlak 
da olsa Tanrı'nındır. Tanrı her yerdedir! Şu an üstünde dur­
duğumuz toprak katı nasıl ki O'nun ise yol alacağımız sular 
da ayak basacağımız yerler de yine O'nundur. Artık bir olma 
ve dua etme vaktidir. Tanrı, Kral, Kraliçe ve bilgelik ardımız­
dadır. Bizi cennet topraklarına ulaştıracak rüzgar, esmek için 
işaretimizi beklemektedir." deyince kıdemli kraliyet memu­
ru heyecanla kılıcını çekip havada sallarken: "Kastilya çok 
yaşa . . .  " diye kükredi. Şaşkınlıklarından sıyrılan Faze, Gabo, 
Raul ve Coca da yek avaz: "Kastilya çok yaşa! "  diye tekrar edip 
ellerini birbirine vurmaya başlayınca herkes alkışlar ve ıslıklar 
eşliğinde Kalender'in coşkun söylevini destekledi. 

Alkışlar yatıştığında uzun boylu isyankar tayfa: "Kimsin sen? 
Hangi sıfatla böyle konuşuyorsun!"  diye betelenince, Pinzon 
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Kardeşler' den Martin Pinzon, Kolomb'un Alfonso'ya yaslan­
mış vaziyette güçlükle ayakta durduğunu görünce hızlı adım­
larla yürüyüp Kalender'in yanına sıçradı. Sırtındaki kambu­
ru oynatarak ellerini beline koyup: "Bu kadar şamata yeter! "  
dedi ve keskin bakışlarını isyankar tayfalara saplarken Kalen­
der'i işaret edip: "Bu cesur denizcinin söylediklerinin altına 
mührümü basarım. Hepimiz Kaptan Kolomb'un şartlarını en 
baştan kabul edip onun emirlerine sorgulamadan riayet ede­
ceğimize dair ant içmedik mi! İçtik! Şimdi çocuklar gibi mız­
mızlanmak da neyin nesi ! Müslümanları yurdumuzdan kov­
duk. Fakat krallık hazinesi tamtakır! Kuzey' deki şehirlerde 
kıtlık başlamak üzere. Çocuklarınıza ne yedireceksiniz? Peder 
Francisco'nun sözlerini mi? Elhamra Sarayı'nın taşlarını mı? 
Yoksa kafir filozoflardan kalan kitapları mı? Müslümanlar 
kaçtılar. Peki ya geri dönerlerse? Onların bir kısmını himaye 
eden Türk Sultan'ın kadırgalarını yarın ya da öbür gün ufuk­
ta gördüğünüzde ne olacak! Bugünleri görmek uğruna çok 
kan verdik beyler! Çoğumuzun dedesi, babası, amcası, ağa­
beyi şehit oldu. Tanrı onları kutsasın. Karanlık denizlerden 
korktuğunuz kadar kafirlerin eline esir düşmekten ve açlıktan 
ölmekten korkun. Yolculuk on gün, on beş gün uzasa ne çı­
kar . . .  Önemli olan sonuçtur! Hem kimseyi zorladığımız yok. 
İstemeyen şimdi defolup gidebilir! " diye haykırdı. 

Denizciler arasında büyük bir saygınlığı olan ve seferde Pinta 
gemisini kumanda edecek Martin Pinzon'un bu sözleri, Kalen­
der'in cümlelerine eklenince çatlak sesler büsbütün kesildi ve 
her yanı alkış ile Martin Pinzon lehine tezahürat sesleri sardı. 

.f'.h. ···, . . �ur-1 
Kraliyet memurları, tüccarlar ve kalabalığın geri kalanı liman­
dan ayrıldıktan sonra tayfalarla muhafızlar, Sinek Raul, Faze, 
Coca ve Gabo'nun gözetiminde erzak kasalarını, su fıçılarını 
ve diğer yükleri gemilere taşıma işine koyuldular. Kolomb, 
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Pinzon Kardeşler, Alfonso ve Kalender ise limandan ayrılıp 
Zamira'nın yolunu tuttular. Ancak Kolomb hala tam mana­
sıyla kendine gelememişti. Kısık adımları birbirine dolaşıyor, 
nefes almakta zorlanıyordu. 

Limandan biraz uzaklaşıp iki yanı portakal ve limon ağaçla­
rıyla kaplı patikaya girdiklerinde Kolomb, yaşlı bir ağaç göv­
desinden destek alarak durunca Martin Pinzon kardeşiyle 
birlikte ona sokulup: "İyi değilsin. İnat etmeyi bırak da seni 
sırtlayıp Hekim Diego'ya götürelim. Bak yürüyemiyorsun 
bile." dedi. 

Kolomb, gözlerini acıyla kırpıştırıp: "İyiyim Martin iyiyim. 
Yalnızca biraz gölgede oturmaya ihtiyacım var. Siz Zamira'ya 
gidin." dedi. 

Vicente Pinzon, onun hizasına eğilip endişeyle: "Emin misin 
Kaptan? Yüzün bembeyaz . . .  " deyince Tilki Alfonso araya gir­
di: "Güneş çarptı muhtemelen. Burası gölge . . .  İyice soluklan­
sın. Tasalanmayın, birazdan bir şeyciği kalmaz. Siz Zamira'da 
yemekleri ısmarlayın. Biz yetişiriz."  dedi. 

Pinzon Kardeşler önce Kolomb'a ardından da Kalender'e ve 
Alfonso'ya bakıp Zamira'ya doğru yürümeye devam ettiler. 
Pinzon Kardeşler iyice uzaklaşınca Kolomb, gölgede kalan 
çimlere sırt üstü uzanıp bacaklarını açtı. Bir müddet öylece 
kaldıktan sonra kızarmış gözlerini, yanı başına çömelmiş ve 
korkuyla önüne bakan Kalender'e doğrultup: "Nasıl anladın?" 
diye sordu. 

Şedit bir tepkiyle karşılaşacağını sanan Kalender rahatladı. 
Kafasını kaldırıp: "Babam . . .  Babam söylemişti. İstanbul' day­
ken de nöbet geçirmişsiniz." diyebildi. 

Kolomb kısılan sesiyle: "Ahmakça bir işgüzarlık . . .  " deyip bi­
raz bekledi ve: "Şartlar ne olursa olsun boyundan çok büyük, 
küstahça bir iş yaptın. Pot kırsaydın yahut sözlerin tayfaları 
sakinleştirmeseydi sana çok büyük bir ceza verirdim." dedi 
hiddetlenerek. 
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"Haklısınız. Sizi öyle görünce saçmaladım. Haddimi aştım, 
affımı dilerim." dedi Kalender. 

Kolomb, üstünü silkeleyip usulca doğruldu: "Neyse ki kork­
tuğum olmadı. Aklımdakilere eşdeğer şeyler söyledin. Anlat­
tıklarımı iyi bellemişsin. Fakat kör cesaret insanı, önünde so­
nunda felakete götürür. Unutma. Bir daha da başına buyruk 
iş yapmaya kalkışma." 

Kalender utançla kafasını salladı: "Haklısınız." 

"Daha iyi misin Kaptan?" diye sordu Alfonso. 

Kolomb: "İyiyim Tilki. Az daha su ver." deyip uzatılan kırba­
dan kana kana su içip devam etti, "Benim vebam da bu işte! 
Yılda birkaç kez böyle nöbet gelir. Talihe bak ki, bu kez serseri 
takımının önünde konuşurken geleceği tuttu." 

Alfonso, Kalender'in omzuna elini koyup: "Ne yalan söyleye­
yim sen taşa çıkınca bir an için çıldırdığını sandım. Kaptanın 
rahatsızlandığını geç fark ettim." dedi. 

Kolomb, Kalender' e bakıp ağzını büzdü: "Hitabetin de iyiy­
miş . . .  " dedi tebessümle. 

Kalender, bu iltifattan alığı cesaretle: "Nöbet hangi durum­
larda zuhur ediyor? Geldiğinde neler hissediyorsunuz?" diye 
sordu. 

Kolomb, yerden bir çalı kırığı alıp bacağına vurdu: "Çok öfke­
lendiğim ve haddinden fazla heyecanlandığım zamanlarda . . .  
Önce çene bağım, ardından gövdem kilitleniyor. Uzuvlarımı 
lanet bir titreme alıyor ve sonunda ağzımdan kötü kokulu 
ince bir safra sızıyor. Takriben yarım saat kendime gelemiyo­
rum. Göğsümde korkunç bir zonklama başlayınca da peyder­
pey düzeliyorum." 

"Peki hekimler ne diyor?" 

Alfonso parmaklarını şıklatıp: "Hiçbir şey . . .  Bu illetin bir ça­
resi yok. Güzel tarafı, bir zararı da yok. Yarım saat içinde her 
şey sütliman oluyor." dedi. 
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"Sen o zamanın nasıl geçtiğini bir de bana sor!" dedi Kolomb. 

Alfonso, kırbayı uzatıp: "Biraz daha iç Kaptan." dedi. 

Kolomb, kırbadan avcuna birkaç damla su döküp alnına ve 
boynuna sürerken: "Ne dersin Tilki, sence anladılar mı?" diye 
sordu. 

Alfonso: "Yok be Kaptan. Her şey tabii şekilde gelişti. Kalen­
der'i ilk kez gördüler. Sana yaverlik yapacak Cenovalı bir de­
nizci sanmışlardır onu. Kraliyet memurunun heyecanını gör­
medin mi?" dedi iyimserlikle. 

"Onu sormuyorum. Hastalığımı anlamışlar mıdır?" 

"Hee . . .  Kraliyet memurları da diğerleri gibi fenalaştığını gör­
düler zaten. Sen köşede dinlenirken yanına gelmek istediler. 
Ben de 'Kaptanı güneş çarptı, dinleniyor. Birazdan ayaklanır 
meraklanmayın' dedim. Onlar da iyi dileklerini iletip gittiler. 
Endişelenme."  

"Ya Pinzon Kardeşler ve diğerleri?" 

"Herkes, güneş altında o kadar saat kalıp boyuna konuşup 
koşturduğun için kafana sıcak geçtiğini sanıyor. Kaptan as-
lında . . .  " 

"Söyle . . .  " 

"Neticede bu nöbet, Tanrı'dan gelen bir illet . . .  Yani ortada 
insanlardan saklamam gerektirecek bir ayıp veya seni küçül­
tecek bir durum yok bence." 

"Var Alfonso! Her ne surette olursa olsun bir kaptan, tayfaları 
ve onu imkan bulduklarında bir kaşık suda boğmak için yanıp 
tutuşan düşmanları karşısında zayıf görünmemeli. Kalender, 
bu sözlerim senin de kulağına küpe olsun. Hastalığımı; Alfon­
so, Faze, Gabo, Coca ve Raul dışında bilen yok . . .  " 

"Merak etmeyin efendim. Şimdi büsbütün iyisiniz değil mi?" 
diye sordu Kalender. 

"Gülle gibiyim. Hadi Zamira'ya gidelim açlıktan mahvol­
dum." dedi Kolomb. 
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"Ben de şarapsızlıktan . . .  " dedi Alfonso kıkırdayarak. 

Kolomb kaşlarını çattı: "Şu bok suyunu az iç Alfonso. Son 
günlerde yine kendini saldın. Hani azaltmıştın?" 

"Azalttım Kaptan. Sadece akşam yemeğinde içiyorum artık." 

Güneş iyice alçalmış, dingin denizin yüzeyinde kıvrımlanan 
parıltılar katmerlenmişti. İkindi yeli, uzaklardan getirdiği 
lavanta ve yakınlardan topladığı limon kokularını bitiştirip 
dört bir yana savuruyordu. Bereketli ağaçların uzayan göl­
gelerinde dinlenen keçilerin sesi ile onları rahat bırakmayan 
bal arılarının vızıltısı içerden gelen içli şarkının tınılarına 
ilikleniyordu. 

Zamira'nın geniş balkonuna kurulan denizciler; kara ekmek, 
ceylan balığı yahnisi, mari muntanya, rabo de toro, cachopo, 
soğan salatası, bal, zeytinyağı, şarap ve limon şurubundan mü­
teşekkil, mükellef sofrada kannlannı doyururlarken Kolomb, 
yağlanmış dudaklarını silip limanda işleyen tayfaları göstere­
rek: "Şu haydut bozuntularına hiç güvenmiyorum." dedi. 

"Bugün ağızlarının payını aldılar. Bir daha zırıltı çıkaracakla­
rını sanmam." dedi Martin Pinzon, ağırbaşlı bir ifadeyle. 

"Yine de daima tedbirli olmakta yarar var." dedi Alfonso. 

"Bir kez daha böylesi bir saygısızlıkla karşılaşırsam, bu arsız­
lığı yapanlar kimler olursa olsun oracıkta ümüklerine yapışı­
nın. Peşinden de hepsini denize fırlatırım." dedi Kolomb. 

"Etme Kaptan. Köprüyü geçene kadar uyuz katıra, doru at 
demek lazımdır. Onları bulana, ikna edene kadar götümüz 
yarıldı ." dedi Alfonso. 

Sırtındaki kamburu kaşıyarak: "Tilki haklı. Yeni denizci­
ler bulmaya kalkışırsak sefer tarihini yine ertelememiz icap 
eder." dedi Martin Pinzon. 
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Kolomb, limon şerbetinden iri bir yudum alıp: "Cenova'dan, 
Venedik'ten ve Lizbon' dan denizciler getirmeliydik. Bu kor­
kak, cahil domuzların nazlarını çekmek fena halde asabımı 
bozuyor." dedi. 

"Palermolular da aynı. . .  Sonuçta tayfaların arasında onlardan 
da var. Aslında Elhamra Kararnamesi böylesine katı olma­
saydı geride kalan Müslüman denizcileri de kullanabilirdik." 
dedi Vicente Pinzon, cachoposunu ısırırken. 

Kolomb yüzüne müstehzi bir gülümseyiş yayıp: "Ahlı küçük 
Vicente, seninki de laf! İzin verirler miydi sanıyorsun?" de­
yince bir anda Kalender ile göz göze geldiler. 

O esnada şarkıcı kadın, bir Endülüs türküsü olan Lamma 
Bada Yatathanna'yı okumaya başladı. Martin Pinzon şükür 
duasını bitirip Kolomb' a sokularak limandaki gemilerin seren 
direklerini gösterip kısık sesle bir şeyler anlatırken Kalender, 
Alfonso'nun gözlerinden müziğin büyüsüyle bir damla yaşın 
akıp sakallarından süzüldüğünü gördü. Dalgınlaşan Alfon­
so, Kalender'in müşfik bakışını sezince denize doğru dönüp 
şarap çömleğini kafasına dikti ve içeri doğru seslendi. "Heyy 
sinyorita! Şu şarkıyı boş ver de biraz neşeli şeyler söyle. İçimiz 
kıyıldı." dedi. 

Vicente: "Güzel şarkıdır bu Alfonso. Neyini beğenmedin?" 
diye sorup ekmeğini yağa batırdı. 

"Uykumu getirdi." dedi Alfonso. 

Kadın, istendiği üzere neşeli bir şarkıya başladığında Kolomb, 
limonatasından bir yudum daha alıp Kalender'e baktı: "Evlat! 
Buradan birlikte çıkalım. Seni manastıra götüreceğim. Büyük 
Ignatius hazretlerinin huzurunda vaftiz edileceksin. Peşinden 
de Rabbin sofrasına oturup diğer yükümlülükleri yerine ge­
tirirsin. Yarın da Alfonso sana kaldığınız yerden öğretmeye 
devam eder, kutsal yolumuzda nasıl yürüyeceğini . . . " dedi. 

Lokması boğazına takılırken eli ayağı birbirine dolaştı Kalen­
der'in. Sessizce kendisini süzen Pinzon Kardeşler'e baktı ve 
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hızlanan kalp atışlarını teskin etmek için derin bir nefes alıp: 
"Elbette, elbette."  diyebildi. 

Hava koyulaşıp yıldızlar ahenkle ışıldayınca Kolomb ve Ka­
lender diğerleriyle vedalaşıp Zamira'nın önünde bekleyen at 
arabasına bindiler. İkisi de sessizliğin insicamını bozmadan 
yanlarından heyula görünümünde akan karanlık ağaçları sey­
re koyuldular. Manastıra takriben yüz adım mesafedeki eşek 
ağılına vardıklarında Kolomb, arabacıya: "Burada ineceğiz. 
Gece yarısı manastırın önünde ol, delikanlıyı Flores'e götü­
receksin." dedi. 

Dilsiz arabacı atları dehleyip, tozları kaldırarak uzaklaşırken 
Kolomb, yüzünden düşen bin parça olan Kalender'e sokuldu: 
"Asma suratını artık. Sana verdiğim sözleri çiğnemedim, çiğ­
nemem. Diğerlerinin şüpheleri varsa iyice dağılsın diye vaftiz 
meselesini dillendirdim. Bilhassa Pinzon Kardeşler fazla şüp­
hecidirler . . .  Vicente'nin Elhamra Kararnamesi ve Müslüman 
denizciler bahsini açması tesadüf değildi. Küçük ahmak, ak­
lınca yem attı. Neyse manastırda tatlı yiyip laflarız, Stefan'la 
eğleniriz. Yarın da bizimkilere vaftiz edildiğini, artık gerçek 
bir Hıristiyan olduğunu söylersin." 

Kalender'in kalbini deşen görünmez bıçak bir anda güle dö­
nüştü. Heyecanla: "Peki vaftiz belgesi ve geri kalan şeyler ne 
olacak?" diye sordu. 

Kolomb, iç cebinden üzerinde kilise mührü olan iki kağıt çı­
karıp Kalender' e uzattı. 

Kalender, kağıtları kapıp Latince cümlelere göz gezdirince 
bunun vaftiz belgesi olduğunu ve kağıtta Luka isminin çerçe­
velendiğini gördü. Hayretle: "Luka da kim?" diye sordu. 

"Sensin." dedi Kolomb gülümseyerek. 

"Nasıl yani?" 

"Geçen hafta vaftiz edilen Müslümanlardan birinin belgesi . . .  
Aziz Luka'nın ismini almıştı."  
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"Ne oldu peki ona?" 

"Kaçtı ahmak. Üstünde belge yanında da kefil olmadığı için 
çoktan öldürmüşlerdir yolda." 

"Yani ismim Luka mı artık?" 

Kolomb: "Bu konuda hürsün. Kendi ismini kullanabilirsin. 
Fakat belgeni sakın yanından ayırma! Haa bir de denize açıla­
na kadar şunu boynuna tak." deyip bir haç kolyesi uzattı ona. 

Kalender, ay ışığı altında avcunu dolduran zincirli haça ba­
kakalırken Kolomb: "Sonra çıkarırsın. Maksat, herkesin seni 
bizden biri sanması ... Kraliyet memurları sürekli ensemizde­
ler, temkinli olmamız lazım." dedi. 

"Bunca meşgalenizin arasında hayli tehlikeli olmasını da hesa­
ba katarsak benimle bu denli ilgilendiğiniz için minnettarım. 
Fakat nedenini çok merak etim. Ayrıca bu yaptıklarınızla gü­
nah işlediğinizi düşünmüyor musunuz?" diye sordu Kalender. 

Kolomb boynunu kaşıdı. Sol taraftaki eşek ağılının girişinde 
tıkınan sıçanlara bakıp: "Yürüyelim . . .  " dedi. Aheste adımlar­
la yürüme başladılar. 

"Bir, babana iyilik borcum var ve onu ödüyorum. İki, kabili­
yetlerini rahatça sergileyebilmen ve keskin zekanı cömertçe 
kullanman için sana alan açıyorum. Üç, bu lütuflarımın kar­
şılığını günü geldiğinde alacağımı umuyorum. Ve dört, so­
nunda İsa'nın krallığı tüm dünyaya egemen olacaksa bu yolda 
işlenmiş küçük günahların önemsiz olduğuna inanıyorum." 
dedi Kolomb. 

"Anlıyorum. Ya Ignatius hazretleri?" 

"Onun da bana iyilik borcu var diyelim. Ötesini kurcalama. 
Ayrıca son zamanlarda kendi ismini dahi unutacak kadar bu­
namış durumda." 

"Peki size ne gibi hizmetlerde bulunabilirim?" diye sordu 
Kalender. 
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"Sefer esnasında bana mutlak sadakatle bağlı olmanı istiyo­
rum. Göremediklerimi görüp, duyamadıklarımı duyup, se­
zemediklerimi sezeceksin. Bugün yaşananlar malum. Bu tür 
menfilikler tekrarlanacaktır. Her zaman uyanık olmalısın. 
Pinzon Kardeşler' e, tayfalara, muhafızlara ve diğerlerine asla 
güvenme! Gerektiğinde sorumluluk al. Fakat bugünkü türden 
çılgınlıklar yapmadan önce bunun nasıl sonuçlar doğuraca­
ğını çok iyi hesapla. Her daim Alfonso ile uyumlu hareket et. 
Sefer boyunca ana gemide, yani Santa Maria' dasın. Güzer­
gah tayini için ölçümleri birlikte yapacağız. Elbette keşfede­
ceğimiz sularla adaları, en ince ayrıntısına varıncaya kadar 
gösteren haritalar var edeceğiz. Ekvatora göre enlem, batıya 
göre boylam düğümlerini hatasız şekilde çizeceğiz. Ve Yüce 
Tanrı'nın izniyle İspanya'ya geri döndüğümüzde keşif serüve­
nimizi herkes okuyup öğrenebilsin diye gördüklerimizi, duy­
duklarımızı, kokladıklarımızı, tattıklarımızı anlatan bir kitap 
oluşturacağız . . .  Çok çalıştıracağım seni anlayacağın . . .  " 

"isteklerinizi yerine getirmek benim için zevk olacak." 

"Güzel . . .  " 

"Peki Alfonso'ya güvenebilir miyim?" 

"Tilki Alfonso en has adamımdır. Çok içmesinden başka ku­
suru yok. Ona güvenebilirsin ama Müslüman olduğunu ka­
tiyen söyleme! Faze, Gabo, Coca ve Raul'u da severim. Fakat 
onlara güvenimin sınırı vardır. Gereğinden fazla gevşek ağız­
lıdırlar." 

Kolomb, Fenikeli denizcilerin gemileri hakkında taze bir ba­
his açtığında manastıra varmışlardı. Bahçede ağustos böcek­
lerinin cırlaması, kukumav kuşlarının homurtusu ve tombul 
kirpilerin otları kaşıma çıtırtıları yankılanıyordu. 

Burunlarına çiçek ve manastırın mutfağından gelen kaynar 
süt kokuları dolarken Kolomb, susup olduğu yerde durdu. 
Koynundan bakır bir usturlap çıkarıp onunla yıldız sağanağı 
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altındaki gökyüzünü rasat etti. Hafifçe gülümserken: "Sizde 
her şeyin iyi, güzel olması için kullanılan bir dilek tabiri vardı. 
Dilime gelmedi şimdi. Neydi o kelime?" diye sordu. 

Kalender, "inşallah mı?" dedi. 

Kolomb, "Evet inşallah . . .  Güzel bir tınısı var. Umarım her şey 
inşallah olur evlat." dedi. 
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3 Ağustos 1 492 Cuma 

Güneş, doğudan gülümserken Palos Limanı'nda yüz binler­
ce fısıltının izi vardı. Yüz binlerce fısıltı . . .  Çünkü çiçekler ve 
mumlarla bezenmiş limanda yedi yüz kişi olmasına rağmen 
İspanyollar, bu tarihi anda hazır bulunmak üzere atalarının 
ruhlarının da aralarında olduğuna inanıyorlardı. 

Uzun boylu, ak saçlı bir papaz, titrek ellerinin arasında tuttu­
ğu İncil'i yüksek sesle okurken biraz sonra okyanusa açılacak 
maceraperestler ise tek dizlerinin üstüne çökmüş, ellerini ke­
netlemiş ve gözlerini kapamış vaziyette kulaklarına akan kut­
sal cümlelerle kendilerinden geçmişlerdi. 

Papaz, seferileri kutsadıktan sonra başladığı vaazını: "Evlat­
larım! Tanrı'nın yolundan ayrılmayın. Gideceğiniz her yere 
O'nun adaletini ve merhametini götürün. Karşılaşacağınız 
kafirlerin karanlığına ışık tutun. Onlara hem cennete hem de 
cehenneme giden yolları anlatın. Zulmetmeyin ve nefsinize 
yenilmeyin." sözleriyle sonlandırdı ve borazanların çalması 
ile birlikte bir alay-ı vala başladı. 

Kıdemli kraliyet memuru, endişeli yüzlerle kendisine bakan 
denizcilere: "Yolunuz açık olsun. Yüce efendilerimizin duaları 
sizinledir. Ayak basacağınız toprakların her karışı onların mül­
küdür! "  deyip karşısında el pençe divan halde duran Kolom­
b'a bakarak: "Kolomb, Krallarımız tarafından amiral rütbesiy­
le onurlandırılmıştır. Seferin tek hakimi odur. Sularda amiral, 
karalarda Kral naibidir. Kendisine göstereceğiniz saygının 
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asıl muhatabı krallığımızdır. Tartışmasız şekilde riayet ede­
ceğiniz emirleri, Krallarımızın iradeleridir." deyip Kolomb'u 
yanına çağırdı ve onun sırtına, üstünde Aragon ile Kastilya'yı 
temsil eden armaların işlendiği ipek bir pelerin koydu. Diğer 
bir memur ise Kolomb'a kapağı açık bir sanduka uzattı. 

Kolomb, sol eliyle sandukadaki kağıt dürümlerini ve mührü 
kavrayıp havaya kaldırdı. Sağ elini ise belindeki kemere gö­
türüp hışımla kılıcını çekti ve: "Yaşasın Krallarımız! Yaşasın 
İspanya!"  diye haykırdı. 

Denizciler hep bir ağızdan: "Yaşasın Yüce Krallarımız! Ya­
şasın Don Kolomb! Yaşasın İspanya" diye coşkuyla tekrar 
ettiler. Kolomb, "Pinzon Kardeşler'i, Pinta ve Nina karavela­
larının kaptanları" olarak ilan ettiğini duyurup akabinde ai­
lesi ve dostlarıyla vedalaştı. Merasim tamamlanınca Kolomb, 
azametli adımlarla Santa Maria gemisine yürüyüp güverteye 
çıktı. Kafasına amiral şapkasını yerleştirdi. Gözlerini kapayıp 
dua okuduktan sonra: "Büyük yolculuk için hareket zama­
nı. . .  " diye bağırdı. 

Karısına, nişanlısına, çocuklarına, anasına, babasına, kardeş­
lerine, akrabalarına, arkadaşlarına sarılıp öpüşen seferiler, ve­
dalaşma faslını sonlandırıp gemilere doluşurlarken Kalender 
de içini budayan kimsesizliğine sarınarak Santa Maria gemi­
sine çıktı. 

Sabah yeli sakindi. Kolomb, tüm hazırlıkların tamamlandı­
ğından emin olunca Alfonso'yu sağına, Kalender'i ise sol ya­
nına alıp elindeki bakır haçı havaya kaldırdı ve limanda kı­
pırdanan kalabalığı son kez selamladı. Kıyıda sıralanmış bir 
düzine asker önlerindeki küçük topları ateşledi. Toplar birbiri 
ardına gümbürdeyince Kolomb, hareket emrini verdi. Biraz 
sonra üç gemi, masmavi sulara yelken açıp yönlerini güney­
batıya çevirdiler. . .  
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Karada el sallayan insanların görüntüsü silikleşerek uzaklara ka­
rışınca Kolomb, güneyden esen rüzgarın hızını ölçtü. Yeşil göz­
lerini, neşeyle çırpınan yelkenlerde gezdirirken istavroz çıkardı 
ve tayfaların konumlarını yokladı. Herkes emirlerine harfiyen 
uymuş görünüyordu. Gemisindeki ahenkten hoşnut halde, kafa­
sındaki amiral şapkasını kenara bırakıp çubuğunu bacağına vura 
vura, sakin adımlarla güverteyi arşınlamaya koyuldu. Kalender 
ile Tilki Alfonso, heyecanlı ama bir o kadar da yorgun görünen 
kaptanın ardına düştüler. Provadan pupaya uzanan inişli çıkış­
lı, çift devirli yürüyüş Kolomb'un esnemesiyle nihayete erdi. 

Üç yoldaş, peşlerindeki Pinta ve Nina karavelalarının da sa­
kince yol aldıklarını gördükten sonra baş kasaranın altındaki 
yükseltiye kuruldular. Alfonso seslenince tayfalardan en gen­
ci Herncin, elinde limonata sürahisiyle onların yanına seğirtip 
bardaklarını doldurdu saygıyla. Kolomb, bardağını şerefe kal­
dırınca Kalender ve Alfonso da ona uydular. Köpüren dalga­
ların sesine kulak verirlerken birer yudum aldılar. 

Kolomb, baş parmağındaki sicim kesiğine bakıp: "Tilki! Dü­
zenin bir an için bile aksamasına izin verme. Seninkiler daima 
uyanık olsunlar. Her ana ve her noktaya hakim ol." dedi. 

Alfonso, sakalını burarken: "Baş üstüne Kaptan. Faze, Sinek 
ve Coca gün boyunca fıldır fıldır dolaşacaklar." dedi. 

"Yemek işini Gabo'ya mı verdin en sonunda?" diye sordu 
Kolomb. 

Alfonso güldü: "Hamur Kafa Gabo'dan başka kime verebilir­
dim ki?" 

Kolomb ciddileşti: "Aşçılığına diyecek yok lakin payına dü­
şenden fazlasını yemesin o şişko." 

"Tamam Kaptan, uyardım zaten. Balık çizelgesinin sorumlu­
luğu da Asturiaslılarda . . .  " 

"Yerinde bir tercih . . .  Zehirli balıklara ve böceklere dikkat 
etmelerini tembihle. Kanarya Adalan'na kadar bol bol balık 
yiyelim." 
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Alfonso, limonatasının dibini höpürdetip kalktı. "Balık . . .  Ne 
amansız bir lezzet." deyip omzunu kaşıyarak: "Bir emrin yok­
sa ben dümene bakayım." dedi. 

"İşine bak Tilki." dedi Kolomb. 

Alfonso, paytak adımlarla uzaklaşırken Kalender, limonun 
mayhoşluğuyla gıdıklanan genzini temizleyip göz kapakları 
iyiden iyiye düşen Kolomb'a döndü: "Kaptan, Kanarya Adala­
rı'nda ikmal yaptıktan sonra rotayı, hangi haritayı esas alarak 
şekillendireceğinize karar verdiniz mi?" diye sordu. 

Kolomb, kafasını kaldırıp berrak gökyüzünde pike yapan sı­
ğırcık kuşlarına bakarken: "Aynı soruyu her gün soracak mı­
sın?" dedi. 

"Öğrenene kadar . . .  Bu hususta kafanızın karışık olduğu 
aşikar." 

"Küstahlığın üzerinde yine. Hem kafam ne zaman dinginleşti 
ki . . .  " deyip esnedi, "Elimizde ne var meraklı çocuk? Hiçbir 
şey ya da her şey. Yani, onlarca efsane ve bir o kadar da hayali 
harita . . .  Hal böyleyken hemşehrin Strabon'un hesaplamaları 
ve Klaudios Ptolemaios'un nazariyeleri, adımımızı koyacağı­
mız ilk basamak olmalı. Dostum Toscanelli'nin bana yolladığı 
bilgiler ve haritası da ikinci basamağımız . . .  " 

"Strabon ve Batlamyus'un görüşleri, şimdiki zamana hükmet­
mek için fazla yaşlılar . . .  T oscanelli, onların görüşlerinden ve 
haritalarından ne kertede etkilendi acaba? Haddinden fazla 
olabilir mi?" 

"Şaka yapıyorsun herhalde. Elbette ki hayır! Ptolemaios'un ve 
Strabon'un fikirlerine yüz yıllar içinde sizin coğrafyacılarınız 
da bizimkiler de yığınla ilave yaptılar. Hatta Çinliler bile. Sey­
yahların izlenceleri de cabası . . .  Toscanelli'nin yolladığı hari­
ta, muhtemelen tüm bu parçaların harmanlanmasıyla vücuda 
getirilmiş bir bütün . . .  " 
"Ama Toscanelli'nin Müslümanların çizimlerini zırva olarak 
değerlendirdiğini söylemiştiniz." 
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"Tamamını değil. Sözlerimi çarpıtma." 

"Ya Rahip Mauro'nun haritası?" 

"Nereye varmak niyetindesin? Öz konuş. Rahibin bu haritayı 
arakladığını mı söyleyeceksin?" 

"Evet. İdrisi'nin haritasını çaldığı apaçık ortada . . .  " 

"Tabula Rogeriana'yı yani. Yine aynı mesele . . .  " 

"Pek tabii." 

"Eee? Devam et bakalım." 

"Müslümanlar, astronomiyi sizinkilerden, bilhassa Portekizli­
lerden daha iyi kullanıyorlardı, ki hala öyle. Zira enlem-boy­
lam ölçme, işleme ve iklim kuşaklarını belirleme hususunda 
daha mahirler. Bu doğrultuda her şey bir yana, güzergahı ta­
yin etmek için esas basamağımızın İdrisi'nin çizimleri olması 
gerekmez mi?" 

Kolomb, bacaklarını uzatıp kollarını göğsünde birleştirdi. 
Gözlerini yıımarken: "Heyecanını anlıyorum. Kafamın karı­
şık olduğunu da kabul ediyorum. Ama şu an öyle uykusuzum 
ki, seninle tartışamam. Zira yıllardır hayalini kurduğum bu 
sihirli anın tadına bile varamıyorum. Sonra konuşalım." dedi 
bezginlikle. 

"Bir sualim daha olacak." 

Kolomb, bir hışımla ayağa kalkıp giysisinin kollarını silkele­
di. Çabuk adımlarla kamarasına doğru yürürken: "Şimdi de­
ğil babasının oğlu, şimdi değil. Toparlanmam için bedenime 
uyku içirmeliyim." deyip kıç kasaraya doğru yürüdü. 

Kalender, Kolomb'u etkilemiş olmanın verdiği gururla doğ­
rulup gerindi ve yüzünü yalayan rüzgardan memnun halde 
ıslık çalarak Alfonso'nun yanına yürüdü. 
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Kalender, yoldaşlarıyla birlikte yediği leziz ikindi yemeğin ar­
dından şarap faslı açılınca kıvranmaya başladı. Bağırsakların­
da hazımsızlık olduğunu ileri sürerek onların yanından sıvış­
ma niyetindeydi. Ancak buna gerek kalmadı. Zira erkenden 
çakırkeyif olan Alfonso, herkesi kahkahalara boğan küfürlü 
fıkralar anlatmaya başlamıştı. Kalender, işbu cümbüşten ya­
rarlanarak kadehini alıp usul adımlarla oradan ayrıldı. 

Narenci rayihaları yüklü, yumuşak bir esinti vardı. Ön güver­
te sakindi. Sağ hattaki cilalı fıçılara sırtını vererek halat ören 
üç miçodan başka ortalıkta kimseler görünmüyordu. Kalen­
der, yelkenlerin hışırtısı, direklerin gıcırtısı ve dalgaların fı­
şırtısı eşliğinde baş kısma yürümek üzere miçoların yanından 
geçerken onlardan birinin mırıldandığı şarkıyı işitince durdu. 
Yuvarlak yüzü beneklerle kaplı, basık çeneli Nicolas adındaki 
gence yanaşıp şarkının ismini sorunca, Francisco de Penalo­
sa'nın bestelediği El Triste Que Nunca Os Vio cevabını aldı. 
Kalender, ondan şarkıyı yüksek sesle söylemesini rica etti. Ço­
cuk, dokunaklı sedasıyla kafiyeli kelimelere can bahşederken 
Kalender, sıçrayıp baş kasaraya tırmandı ve uca, denize bir 
mızrak şeklinde uzanan cıvadra direğine yürüdü. 

Uçsuz bucaksız mavilik, ayaklarının altındaydı şimdi. Tuz ko­
kusuyla incelen havayı ciğerlerine çekip kadehindeki gül ren­
gi şarabı denize boşalttı ve kendini şarkının alımlı sözlerine 
bıraktı . . .  

Nicolas, yeni bir şarkıyı terennüm ederken Kalender, gün 
batımının cazibesine kapılmış, soylu bir heykel kıvamında 
en uçta dineliyordu. Hakiki manada hiç tatmadığı, esrarlı bir 
hazla sıvanmıştı, özgürlük . . .  

Gemi dalgaları yardıkça varlığının dünyadan diş diş kopup 
zamanın ötesine göçtüğünü hissediyordu. Özgürlük burgacı, 
kalbine ekili acı mahsulleri kökünden söküp yutuveriyordu. 
Eksildikçe, sağalıyor ve tarifsiz bir dinginliğin içinde kaybo­
luyordu. Şimdi, eriyen alev topu görünümündeki güneşle 
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birlikte soğuk sulara gömülüp en dibe dokunmak sonra göğe, 
bulutların fevkine yükselmek ve orada unutulmak istiyordu. 

Yaz ortasında üşümüştü. İçindeki seslerin telkiniyle ayak uç­
larında yükselip bedenini olabildiğince rüzgara bıraktı. Hafifti 
her şey, çok hafif ve avcunda . . .  Huşuyla gülümsedi. "Mutlu­
yum." dedi. İki yana açtığı kolları istemsizce boşlukta süzül­
meye başladı. "Uçabilir miyim? Belki . . .  Ama nereye?" diye 
fısıldadı. 

İşte o an göz bilyelerinde sevgilisinin sureti belirdi ve onun 
bastırılmış güzelliğinden sızan zehirli sütle bir anda ters yüz 
oldu her şey. Yumağa dönüşen havsalasının çözülmesini bek­
ledi bir süre . . . . Nihayet, "Unutamıyorum seni Ustinya . . .  " 
dedi sesini yadırgayarak. 

Yeniçerilerin onu zorla götürdükleri meşum ana sürüklen­
di. İliklerine kadar öfkeyle çarpıldı. Yine de kalbinden diline 
koşan atlan dizginleyemedi. "Her şey bir yanılsama olsa bile 
aşk gerçektir. Her şey yanılsama olsa bile sen gerçeksin." diye 
fısıldadı. Karnı karıncalandı. Alın çizgilerine ateş aktı. Ellerini 
kasıklarına bastırıp çömelecekken bed bir sesle irkildi. 

Büyülü anın perdesini çekip hızla geriye döndü. 

Aşağıdaki Gabo'ydu. Elinde kocaman ekmek, yanaklarını kı­
vırta kıvırta lokmalarını çiğnerken: "Heyy Kalino! Kelebek mi 
yakalıyorsun orada? İki defa seslendim. Kaptan seni soruyor." 
diyerek şarladı. 

Kalender, utançla silkinip: "Gün batımına dalmışım. Geliyo­
rum!"  diyerek baş kasaradan güverteye atladı. 

Gabo sırıtıyordu: "Ne yapıyordun orada demin?" deyip kolla­
rını iki yana açarak onu yansıladı. 

"Vücudum uyuşmuştu da eklemlerimi rahatlamaya çalışı­
yordum." 

"Haha. Eklemi boş ver, ekmek ister misin?" 

"Yok sağ ol Gabo. Sana afiyet olsun." 
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"Sana bir sır vereyim mi?" deyip tek kaşını kaldırarak Kalen­
der' e sokuldu Gabo. 

Kalender, onun açıkta kalan kat kat göbeğine bakarken: "Ver 
bakalım." dedi. 

"Gece denizkızlarını çağıracağız." 

Kalender, sakin görünmeye çalışarak: "Neredeymiş denizkız­
ları . . .  " diye sordu. 

"O kadarına aklın ermez. Henüz toy bir denizcisin sen. Ama 
haberin olsun dedim. 

Sonra üzülürsün, mutlaka gel. Burada, baş kısımda toplaşa­
cağız." 

"Kaptanla çok işimiz var Gabo. Ama imkanını bulursam ge­
lirim." 

Gabo, ekmeğinden ısırdı ve Kalender'in yanağını okşadı: "Seni 
toy zampara . . .  " deyip kahkaha atarken Kalender wraki gü­
lümseyip çabuk adımlarla kaptanın köşkünün yolunu tuttu. 

Gece, sırlana sırlana erirken Kolomb, Kalender ve Alfonso kıç 
kısımda, kaptan kamarasındaydılar. Saatlerdir boğucu nem­
le cebelleşerek ara vermeden çalışıyorlardı. Yamuk tavandan 
sarkan muşamba fenerin ölgün ışığı altında bir yandan önle­
rine serili haritalar üzerinde hesaplamalar yapıyorlar, Arapça 
ve Latince risaleler karıştırıyorlar, enlem boylam düğümleri 
çözüyorlar öte yandan ise sefer boyunca her şeyin muntazam 
şekilde ilerlemesi için fikir teatisinde bulunuyorlardı. 

Kalender, bu uzun mesai esnasında dikkatini işinden ziyade 
Kolomb'da toplamıştı. Zeytin yeşili göz bebeklerinden oval 
yüzündeki seğirmelere, gülünce kanatlanan küçük burnun­
dan seyrek sakallarına, yara iziyle damgalı ince boynundan 
geniş omuzlarına, sol eliyle tuttuğu kalemi okşayışından işaret 
parmağındaki Latince dövmeye, sürekli sırtını kaşımasından 
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sarf ettiği cümlelerde vurguyu nereye koyduğuna varıncaya 
kadar ona mahsus her ayrıntıyı ezberliyordu. 

Sivri zekasının mamulü tahminleri ile tespitlerine, bilgiye 
adanmışlığına, delişmen cesaretine, dogmayı reddine, şüphe­
ciliğine, tükenmeyen merakına ve tarih, felsefe, mantık, mate­
matik, coğrafya, astronomi ve dahi diğer ilimlerine vukufiye­
tine bakılırsa Kolomb işinin piriydi. 

Babası İsa Kaptan ile onu mukayese ettiğinde ortaya şöyle bir 
meal çıkıyordu; İsa Efendi hakiki bir allameydi ama Batı'nın 
nazariyelerini dikkatle okuyup önemsese de son tahlilde Do­
ğu'yu Batı' dan üstün tutmaktan kendini alamıyor ve iki kutbu 
dengeli biçimde perçinleyemediği için türeyecek melez bilgi­
lere erişemiyordu. Çünkü o, her ne kadar aksini iddia etse de 
evvela kendini Doğu'nun daha doğrusu Devlet-i Aliyye'nin 
bir neferi olarak telakki ediyor ve çoğu zaman meselelere bu 
vecheden baktığından ötürü fikren tam manasıyla özgürleşe­
miyordu. 

Halbuki Kolomb'un öz nezdinde ilmin Doğusu veya Batısı 
diye bir ayrım yoktu. Doğulular ile Batılıların ürettikleri her 
ne varsa onları aynı çekirdekte topluyor, posalarını tarafsız 
şekilde ayıklıyor, titizlikle birleştiriyor ve onlardan doğacak 
sonuçları serinkanlılıkla şerh ediyordu. Eğer elindeki malu­
mat, onu hedefine yaklaştırıyorsa gerisi lafügüzaftı. Kolomb, 
ateşli bir Katolikti ve nefret ettiği Müslümanların vücuda ge­
tirdiği her şeyi küçümser görünüyordu. 

Oysa konuşmalarının satır aralarından Müslümanların eser­
lerinin çoğunu yalayıp yuttuğu ve bu bilgileri hayli mühim­
sediği anlaşılıyordu. Velhasıl onun için esas olan şahsi men­
faatleriydi. Hizmet ettiği yegane kurum İspanya Krallığı veya 
Katolik alemi değil, ilmi tutkularıydı. 

Kaptanın katıksız faydacılığa yaslanan dünya görüşü, yalana 
ve hileye düşkünlüğünün de izahı niteliğindeydi Kalender'e 
göre. Bunların yanı sıra onun fevkalade dağınık ve unutkan 
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olduğunu fark etmişti Kalender. Kitapları, haritaları, ölçüm 

aletleri, defterleri ve resmi evrakları tıpkı düşünceleri gibi kar­

man çormandı. Sabah konuşulan bir meseleyi akşamına unu­

tabiliyordu. Ancak tuhaf biçimde aylar öncesinden belleğine 

konmuş alelade bir şeyi, en ince ayrıntısına kadar betimleye­

biliyordu. Hülasa Kaptan, ona göre bir çelişkiler yumağıydı. 

Kalender bu düşüncelerin ekseninde dönerken Kolomb, sefer 

başladığı andan itibaren hiç sektirmeden yaptığı üzere çeyrek 

saatte bir istavroz çıkarıyor, peşinden pusulanın pirinç aksa­

mıyla oynuyor sonra da devasa pergelini sapladığı haritaların 

üzerine kapanarak tayfalar hakkında bir şeyler mırıldanıyor­

du. Onun kibrinden kaynaklandığını düşündüğü bu dengesiz 

halleri ve biteviye istavroz çıkarması Kalender'in asabını bo­

zuyor, yorgunluğuna yorgunluk bindiriyordu. 

Kolomb ayaklanıp dar alanda volta atmaya başlamıştı ki Al­

fonso Kalender' e göz kırpıp: "Kaptan gece yarılanmak üzere. 

Ben teftişe çıkayım ha, ne dersin?" diye sordu. 

Kolomb yerine oturdu. Seyir defterini açıp "Güneyin çeyrek 
güneybatısı, on sekiz fersah . . .  " yazarken dalgın kafasını kal­

dırmadan: "Olur, çık." dedi. 

"Kalender de gelsin mi benimle?" diye sordu Alfonso. 

Kolomb, parmağını, enlem boylam çizgilerinin üstünde gez­

dirirken: "O burada kalsın." dedi. 

Alfonso, Kalender'e bakıp omuzlarını çaresizce bükerek ka­

maradan çıktı. 

Kalender, onun ardından bakakalırken Kolomb, kepeklenen 

yakasını silkip gerisine yaslandı. Alnını ovuşturdu: "Ne o? Su­

ratın düştü. Çok mu yoruldun yoksa?" 

Kalender: "Biraz yoruldum Kaptan ama halimden şikayetçi 

değilim, devam edebiliriz." dedi. "Bugünlük bu kadar yeter. 

Hadi sen de git. İlk gecenin şerefine bizimkiler denizkızlarını 

çağırıp eğleneceklermiş . . .  " 
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Kalender canlandı: "Siz gelmeyecek misiniz?" diye sordu 
hevesle. 

"Denizkızlarından daha mühim işlerim var." 

"Anlıyorum, haklısınız . . .  " 

"Sabah devam ederiz çalışmaya. Tantana bitince tuzlu limon 
yiyip uyu. Yarına zinde ol. Miden bulanıyor mu hala?" 

"Çok az . . .  İlaç iyi geldi. Size iyi geceler." 

"Sana da evlat." 

Kalender, güverteye çıkınca gecenin tatlı serinliğiyle dolup 
taştı. Yüzünü göğe çevirdi. Ipıl ıpıl yıldızların kıpırtılarını bur­
nunun ucunda hissederken Kolomb her istavroz çıkardığında 
çok isteyip de yapamadığı şeyi yapıp: "Bismillahirrahmanir­
rahim. Gecenin sahibine hamdüsenalar olsun." diye fısıldadı. 
Ciddiyetle avuçlarını yüzüne sürdü ve şeytan çarmıhına asılı 
tombul fenere konmuş böcekleri gıdıkladıktan sonra güle oy­
naya ön güverteye yürüdü. 

Gemi sakinlerinin çoğu, pruva direğinin altında, ortalarında 
boşluk kalacak şekilde dizilmişler, meraklı yüzlerle aralarında 
fısıldaşıyorlardı. 

Elinde ekmeğiyle onlara fıkra anlatan Gabo, Kalender'i gö­
rünce: "Ooo kelebek avcısı Kalino de aramıza teşrif ettiler." 
dedi. 

Kalender gülümseyerek herkesi selamlayıp: "Kaptan kıya­
madı sana ha. Gel canım otur, gösteri başlıyor." diyen Alfon­
so'nun yanına ilişti. 

Gabo, ekmeğini bir asa görünümünde havaya kaldırırken: 
"Heeeyyy kocakarılar gibi aranızda fısfıs konuşmayı bıra­
kın! Sessizlik istiyorum sessizlik!� deyip devam etti: "Evet 
beyler! 
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Şimdi, denizkızlarına seslenmesi için eşeklere duyduğu son­
suz merhameti ile bizleri her zaman duygulandıran, aramız­
daki tartışmasız en yakışıklı, en bakımlı, en süslü, en cesur ve 
de gençleri kıskandıracak kadar taze görünmekten vazgeçme­
yen denizciyi yani Eşek Düşkünü Faze'yi buraya davet ediyo­
rum." diye bağırınca kahkahalar ve alkışlar yükseldi. 

Kirişlere gerili çarşafın gerisinden Faze'nin nazik sesi duyul­
du: "Gabo! Oraya gelirsem sülaleni eşeklere kovalatacağım! 
Bok boğaz şişko! Takdimi doğru düzgün yap! Yoksa Azize'ye 
ant olsun ki buradan çıkmam . . .  " 

Gülüşmeler yeniden artınca Gabo, herkesi el işaretiyle sustur­
du. Koca göbeğini tutup tekrar gülmemek için kendini zorla­
yarak: "Peki peki . . .  Saygıdeğer Faze yoldaşımızı buraya davet 
ediyorum." dedi. 

Nihayet Faze, abartılı alkışlar eşliğinde çarşafın ardından çık­
tı. Her zamanki gibi şıkır şıkırdı. Ellerinde iki şamdanla kırıta 
kırıta yürüyüp afili bir reveransla hilal şeklinde dizilmiş yol­
daşlarını selamladı ve boşluğa oturdu. 

Zaman kaybetmeden sürmeli gözlerini denize doğru çevirip 
girizgah yaptı: "Ey denizlerin güzelleri! Ey sular altında ya­
şayan melek-simalar! Burada sizleri görmek, sesinizi duymak 
için yanıp tutuşan nice gözü pek denizci var . . .  Ne olur . . .  Ne 
olur . . .  Şu bakirlerin hatırı için önce sesinizi sonra da yüzünü­
zü bahşedin . . .  " dedi. 

Herkes kulaklarını kabartmış, gözlerini belertmiş vaziyette 
Faze'ye ve karanlık semanın altındaki engin sulara bakıyor­
du. Faze, derin bir nefes alıp mumların alevlerini oynatarak: 
"Ey denizkızlarının prensesi! Ey Büyük İskender'in kız kar­
deşi Thessalonike! Beni duyuyor musun? Sen de bir zamanlar 
bizler gibi bir faniydin. Şimdi sonsuz alemin içinde ağabeyi­
nin gölgesini arıyorsun . . .  Bak, bizler de tıpkı ağabeyin gibi 
dünyanın öteki ucuna gidiyoruz. Hiç olmazsa sesini duya­
lım . . .  " dedi. 
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Faze, sustu. Bir fasıla bekledi. Akabinde gülümseyip kendisine 
bakanlara fısıltıyla: "Şimdi gözlerinizi kapayıp kulaklarınızı 
açın." dedi. 

Tayfalar ve muhafızlar, Faze'nin sözlerinden ve ortamın bü­
yüsünden etkilenmişe benziyorlardı. İstisnasız şekilde göz­
ler yumuldu, boyunlar dikleştirildi. Etrafı muhteşem bir 
koku sardı. 

Faze: "Thessalonike, Thessalonike . . . Var lığını hissediyor ve 
mis kokunu duyuyoruz. Lütfen bizler için bir şarkı söyle . . .  " 
dedikten kısa zaman sonra denizden: "Merhaba!" diye bir ses 
duyuldu. 

Çok geçmedi ki ortalığı hüzün yüklü bir şarkı sesi kapladı. 

"Ben Thessalonike . . .  Olimpos 'tan Babil'e esen bir rüzgar idim. 
Kederleyim. Kaderimi ararken kayboldum. Tahtlar devrildi. 
Atlar öldü. Kılıçlar gömüldü. Artık yurdum yalnızca deniz/er-
dir. Ben Thessalonike İskender'in ve aşkın dişi kanı . . .  Kaybo-
lurken buldum. Buldum sanırken yine kayboldum . . .  " 

Herkes donakalmıştı. Denizcilerden kimisi şarkının alayişi 
ve yayılan baygın kokunun tesiriyle sersemlerken bazıları da 
ayaklanıp denize bakmak, Thessalonike'yi görmek istediler. 
Ancak Coca ve Gabo onlara mani oldu. 

Faze çehresini çatıp: "Şişşştt . . .  Prenses Thessalonike'yi kız­
dırmayın. İzinsiz kimse bakamaz ona. Herkes yerinde kalsın! 
Koku ve sesle yetinin." deyip yeniden denize doğru döndü. 

"Ey yüce hazret, lütfen bir şarkı daha bahşet. Billur sesinden 
bizleri mahrum bırakma . . .  " deyince karanlıkta bir ses balon­
cuğu daha yükseldi. 

"Önce sorumu yanıtla yakışıklı denizci! Ağabeyimi gördü­
nüz mü?" 

Faze, yüzüne mağrur bir tebessüm yerleştirip: "Elbette elbette 
gördük prensesim. Kar beyazı atının üstündeydi. Tüm azame­
tiyle doğuya doğru gidiyordu . . .  " dedi. 
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"Soruma nefis bir cevap verdin, akıllı denizci. Çünkü ağabe­
yimi görmediğini söyleseydin sizden önce buradan geçenlere 
yaptığımız üzere nedimelerimle birlikte geminizi batırıp he­
pinizi balıklara yem ederdik! Ama anl�ılan o ki, sizler dos­
tumsunuz. Bu nedenle ikinci şarkı yerine, sizlere iyi dilekleri­
mi sunmak isterim. Ey uzaklara, karanlık denizlere açılan ce­
sur denizciler . . .  Nefesim rüzgara karışıp ardınızdan esecek . . .  
Yıldızlardan feyz alan bedenim ışıl ışıl parlayarak her daim 
yol gösterecek sizlere . . .  Önünüz açıktır. Şimdi avuçlarımda 
oynaşan mercan tozlarından anlıyorum ki bu yolculuk, hepi­
nize zenginlik ve saygınlık getirecek! Ne mutlu sizlere . . .  " 

Faze: "Emsalsiz bir saadet bahşettin bizlere. Şükranlarımızı 
kabul buyur Thessalonike. Peki birbirinden güzel nedimeleri­
ni görebilecek miyiz?" diye sorunca gaipten gelen ses: "B�ka 
bir gecede, sözüm olsun . . .  Sağlıcakla kalın. Mercan tozlanm 
size şans getirecek . . .  " dedi. 

Bir anda, sancak kısmından Faze'nin üstüne sim parçacık­
ları yağdı. Herkes avare avare, uçuşan parıltılara bakarken 
denizden art arda foşurtu sesleri duyuldu. Faze: "Güle güle 
prenses . . .  " deyip ayağa kalktı. Ş�kınlıkları azalınca tayfalar 
ve muhafızlar yere saçılan, deniz kızının mercan tozları de­
diği sim parelerini kapma yarışına girdiler. Gabo onların il­
gisinden hoşnut: "Yaşa denizkızı, yaşa Faze!" diye tezahürat 
yaparak alkışlayınca herkes ona uydu. Faze, alkışların önünde 
eğilirken Alfonso, Coca'ya göz kırptı. 

Coca, "Ooo la la la!" diye gürleyip elindeki uzun saplı mando­
layla ortaya atıldı. O, coşkuyla mandolasının tellerini tıngırda­
tırken Faze ve Gabo kafalarını birbirine dayayıp eski bir bahar 
şarkısı olan Tempus Est Iocundum 'u söylemeye koyuldular. 

"Tempus est iocundum o virgines! Modo congaudete, vos iu­
venes! 

O! O! Totus floreo! lam amore virginali totus ardeo . . .  

Novus, novus amor est, quo pereof' 
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Alfonso'nun teşvikiyle birlikte herkes ellerini çırparak umut 
dolu yüzlerle neşeyle dans etmeye başladı. Fıçıların üstündeki 
kandiller yakıldı. Şaraplar açıldı, meyveler ve tatlılar getirildi. 
Eğlence gece yarısına kadar sürdü. 

Cümbüş dağıldıktan sonra Kalender ile Alfonso tıngır mıngır 
bir yürüyüşle gidip baş kasaranın güvertesine kuruldular. 

Gök bahçede devinen yıldızlar, tüm sesleri emmişlerdi sanki. 
Her şey, sükut tabakasıyla örtünmüştü. Şarap içmekten suratı 
kıpkırmızı kesilen Alfonso sakallarını kaşırken kolunu Kalen­
der'in boynuna doladı. "O kadar patırtının ardından bu ne ala 
bir sessizlik . . .  " dedi. 

"öyle . . .  " dedi Kalender. 

"Ne hissediyorsun şu an?" 

"Dingirılik . . .  Meçhule doğru sürüklenmek rahatlatıyor sanki. 
Ya sen?" 

"Ne hissedilmesi gerekiyorsa onu hissediyorum. Koca bir hiç­
lik . . .  Ne eksik ne fazla. Böylece yavaş yavaş deliriyorum. De­
lirdikçe boş veriyorum. Boş verdikçe hafifliyorum. Zerre zerre 
azalıyorum. Böyle giderse yok olacağım. Her carılı gibi. Bu se­
beple endişelenmek beyhude. Yani çok hissetsen de ölüyorsun 
hiç hissetmesen de. İyisi mi sorgulamadan yaşayıp gitmek . . .  " 

"Bir dokun bin ah işit. Şarap mı söyletiyor burıları?" deyip 
güldü Kalender. 

"İçimde benim yerime konuşan o kadar çok kişi var ki. Onlar­
dan birinin sayıklamaları işte." 

"İyi . . .  Öyleyse orılardan biri cevaplasın. Kalbimi nasıl ikna 
edebilirim, bir gün unutacağına?" 

"Kalp ikna olmaz. Boşuna uğraşma. Zira unutmak, kalbin ta­
biatına aykırı." 

"Amenna." deyip tepesinde, rüzgar yuttukça şişen mizanada­
ki yelkene baktı Kalender. "Senin hakkında merak ettiğim bir 
şey var . . .  " 
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"Sor dostum." 

"Hıristiyan olmaya nasıl karar verdin? Bilhassa papazların re­
zaletlerinin böylesine ayyuka çıktığı bir zamanda . . .  " 
"Hahhh şöyle. Cesur ol. . .  Aklını karıştıran soruların önünü 
tıkama, bırak aksın. Aksın ki, imanın sözde değil özde olsun. 
İnancın muhkemleşsin." 

"Ben de bunun için çabalıyorum. Anlatsana . . .  " 

Alfonso, ay ışığının yansıdığı karanlık sulardan gözlerini ayır­
madan esrik sesiyle: "Bir hikaye anlatayım sana. Huşum tam 
yerinde olmadığı için hatırladığım kadarını nakledeyim. 

Roma 'ya yakın memleketlerin birinde aralarından su sızma­
yan iki dost yaşarmış. Bunlardan birisi Hıristiyan diğeriyse 
Yahudi imiş. Tüccarlarmış. 

Hıristiyan olan, Yahudi dostuna dermiş ki: 'Ne güzel ne derin bir 
dostluğumuz var. Herkes bizi kıskanıyor. İki bedende tek ruh gi­
biyiz. Ama gel gör ki dinlerimiz farklı . . .  Bu ayrılık beni üzüyor. ' 

Yahudi de: 'Ee ne olmuş yani . . .  Dinlerimiz başka olsa da gül gibi 
geçiniyoruz işte. ' dermiş. Hıristiyan tüccar: 'Orası öyle ama ikimi­
zin de Hıristiyan olduğunu, aynı yola baş koyduğumuzu düşün­
sene. İşte o zaman değil dost, kardeşten öte oluruz. Hal böyleyken 
şu inadını bırak da gel benim dinime gir! Hıristiyan ol. ' demiş. 

Yahudi tüccar ise: 'Hayır dostum. Ben halimden memnunum, 
dinimden dönmeyi zinhar düşünmüyorum. ' diye ayak diremiş. 

Gel zaman, git zaman Hıristiyan tüccar her fırsatta dostuna: 
'İnan ki seni çok sevdiğim, cehennemde sonsuza değin yan­
mandan korktuğum için bu kadar ısrar ediyorum. ' diyerek işin 
peşini bırakmamış. Günün birinde Yahudi tüccar, bu ısrarlara 
dayanamayarak: 'Peki. Sırf seni kırmamak için Hıristiyanlığı 
etraflıca araştıracağım. ' demiş. 

Tabii Hıristiyan tüccar, dostunun kararı karşısında çok mutlu 
olmuş: 'Hadi öyleyse sana dinimi anlatmaya, soruların ı  cevap­
lamaya başlayayım hemen. ' demiş, tez canlılıkla. 

1 56 



Lakin Yahudi kati bir şekilde: 'Hayır hayır! Ben Hıristiyanlığı 
yerinde, esas kaynağında, yani Roma 'da hakkıyla öğrenece­
ğim. Bunun için de oraya gitme niyetindeyim. ' deyince Hıris­
tiyan tüccarın sevinci kursağında kalmış. Zira Yahudi dostu 
Romaya gittiği takdirde orada onu Hıristiyanlıktan soğutacak 
pek çok şeyle karşılaşacağından korkuyormuş. 

Ancak gel gör ki, onu Roma ya gitmekten vazgeçirmek için ne 
kadar uğraşsa da ikna edememiş. Birkaç gün sonra Yahudi 
tüccar binmiş atına. Az gitmiş uz gitmiş, varmış Roma ya. 

Dostu da onun Hıristiyanlığa geçeceğinden umudunu keserek 
çarnaçar yolunu gözlemeye koyulmuş. Aradan epey bir zaman 
geçtikten sonra Hıristiyan tüccar, dostunun döndüğünün ha­
berini alınca evine koşmuş hemen ve onu görünce donakalmış. 
Çünkü Yahudinin boynunda bir haç kolyesi varmış. iki dost 
hasretle kucaklaşmışlar. 

Hıristiyan tüccar hem şaşkın hem mutlu: 'Şükürler olsun de­
mek Hıristiyan oldun ha!' demiş. 

Yahudi de: 'Evet! Artık kardeşten bile öteyiz. Aynı  dindeniz. ' 
diye yanıtlamış. 

'Anlat! Roma 'da neler gördün de Hıristiyan olmaya karar verdin?' 

'Çok şey . . .  ' 

'Papazlar, rahibeler, kardinaller neler yapıyorlardı mesela?' 

'Hepsi zevk ü sefa içindeydi. Ahlaksızlık ve düşkünlük çamu­
runda debeleniyorlardı. '  

'Yaa? Başka?' 

'Roma 'da her kime: "Bu şehrin en günahkarları nerede yaşıyor­
lar?" diye sorduysam herkes kiliseleri gösterdi . . .  ' 

'Başka?' 

'Rüşvet, düzenbazlık, şehvet düşkünlüğü, sapkınlık, adaletsiz­
lik ve zulüm diz boyuydu . . .  ' 

'Benimle alay mı ediyorsun sen be adam? Madem Roma 'da 
durum böylesine iğrençti de nasıl Hıristiyan olmaya karar ver­
din? Delirdin mi sen?' 

1 57 



Eski Yahudi, çiçeği burnunda Hıristiyan tüccar: 'Hayır dostum 
delirmedim. Şöyle bir tüccar hesabı yaptım; Eğer lsa 'nın dini, 
bunca rezalete ve çürümüşlüğe rağmen hala dimdik ayaktaysa ve 
dahası yayılmaya devam ediyorsa gerçekten de bu dini koruyan, 
kollayan ilahi bir gücün olduğuna emin oldum. Çünkü başka ih­
timal yok ve karanmı buna göre verdim. ' diye cevap vermiş. 

İşte böyle bir hikaye . . .  " 

"Manidar! Bir o kadar da tehlikeli bir hikaye . . .  Decameron'da 
çok benzerini okumuştum." 

"Ben bu hikayeyi bir papazdan dinledim."  

Kalender'in gözleri büyüdü: "Papazdan mı?" 

"Tuhaf ama öyle . . .  Beni doğru yola sevk eden papaz anlat­
mıştı . . .  " 

"Bir yaşıma daha girdim ve kafam daha beter karıştı." 

"Ne amansız bir çelişki değil mi?" 

"Tastamam öyle." 

"Ama unutma ki bilgelik, çelişkilerden doğar . . .  " 

"Ya hakikatin yeganeliği?" 

"Hava, felsefe konuşmak için namüsait. Kabul ediyorum! Ka­
tolik alemi şu anda, hikayedekinden farklı ahvalde değil. Ama 
hikayedeki kurnaz Yahudi gibi düşün. Neyse şimdi sarhoşum. 
Belki de saçmalıyorum. İyisi mi beni çok konuşturma." 

"Nasıl istersen. Peki şu denizkızı meselesi neydi?" 

Alfonso gülümsedi: "Anlamadın mı?" 

"Bir şeylerden kuşkulandım elbette, lakin . . .  " 

Alfonso esnedi: "Mis kokulu Thesselonike olup o debdebeli 
sözleri eden de şarkıyı söyleyen de sim parçalarını üstümüze 
savuran da bizim Sinek'ti."  

"Raul mü? Nasıl yaptı bu işi?" 

"Geminin baş omuzluk kısmına lehimli mühreli halatlara tu­
tunmuştu. Pek güzel kadın sesi çıkarır kerata. Seferden önce 

1 58 



de düşüp kalktığı aşüftelerden bir şişe yasemin esansı aşırmış." 

"Niçin böyle bir şey tertiplediniz peki?" 

Alfonso, öksürük nöbetini savuşturup: "Umut etmeye ve ma­
salların içinde kaybolmaya ihtiyacımız var. Hayat karşısında 
başka türlü direnemeyiz. Kalk gidip zıbaralım yoksa burada 
sızacağım." dedi. 
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Kalender gözlerini araladığında başucunda bir gölge hissetti. 
Evvela karartıyı, mahmurluk halinin bir oyunu sansa da çok 
geçmeden onun Kolomb olduğunu algıladı. Hızla toparlanır­
ken: "Bir şey mi oldu Kaptan?" diye sordu. 

Kolomb ellerini arkasında birleştirip kafasını iki yana salladı: 
"Yoo, canım sıkıldı. Uyandın mı diye bakayım dedim." 

Kalender, onun bu tavrına mana vermeye çalışırken sarı göm­
leğini sırtına geçirip heybesini aldı. Süzgün gözlerini ovalayıp: 
"Siz uyumadınız mı?" diye sordu. 

"Uyumadım. Hadi gidip bir şeyler yiyelim." 

Kalender i le Kolomb güverteye çıktıklarında şafak, çizgi çizgi 
söküyordu. 

Kolomb, gece nöbetçilerinden birine: "Benim erzağımdan yi­
yecek bir şeyler ve limon şurubu getir." diye emretti ve kü­
peşteye yaslanmak marifetiyle gökle denizi ayıran sınıra baktı: 
"Luctor et emergof' " deyip ekledi. "Hava güzel olacak . . .  " 

"Bu saate kadar çalıştınız mı?" 

"Antilla ile Cipangu·· arasındaki düğüm hesaplarıyla uğraş­
tım epey, ardından da Çinli Kaptan Zheng He'nin hayaletiyle 
oturduk biraz." 

"Anlayamadım." 

"Boş ver . . .  Hayaletler hakkında konuşmaktan hoşlanmam." 

• Mücadele ediyorum ve başaracağım! 

Japonya. 
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"Peki Zheng He'nin hayaleti önemli bir şeyler söyledi mi?" 

"Belki de . . .  Ancak Çince konuştuğu için söylediklerini anla­

yamadım." 

Kalender, onun kendisiyle eğlendiğine kanaat getirip aynı üs­

lupla devam etti: "Belki Hint Adaları'nın peşinden hayaletin 

izini sürmek için Çin'e de uğrarız . . .  " 

"Kim bilir. Çin, tehlikeli bir diyar. Sizin türden bir kavmi bile 

ısıran topraklar sonuçta . . .  " 

Kalender gülümsedi, hala çok uykusu vardı. "Doğru söze ne 

denir . . .  " 

"Sahi ne diye kalkıp geldiniz batıya, yetmezmiş gibi Kons­

tantinopolis' e. Çin'in kuzeyinde at koşturup kılıç oynatarak 

da dünyanın düzenini yeterince bozuyormuşsunuz zaten . . .  " 

dedi Kolomb göz kırparak. 

"Bizim düzeniminiz, dünyanın düzenidir." dedi Kalender te­

bessümle ve devam etti: "Anayurdumuzda kalsaydık dünya 

şimdikinden farklı mı olurdu sizce?" 

"Tanrı bilir. Ancak şu kesin ki, biz karaya çıkınca dünya eskisi 

gibi olmayacak. Biz de öyle . . .  " 

"Kanarya Adaları'na kaç günlük mesafede olduğumuzu doğ­

ru hesaplamış mıyım? Dün yanınızdan ayrılırken değerlendi­

receğinizi söylemiştiniz . . .  " 

"Doğru sayılır. Ancak varışımız, bu gidişle beklediğimden 

uzun sürecek." 

"Neden?" 

"Mesele Pinta ve Nina gibi iki sakat karavelanın süratleri . . .  Hele 

hava durgunlaşırsa manevra yapmakta iyice zorlanacaklar." 

"Sert rüzgarlar çıkarsa da büyük dalgalar hızlarını yine kesecek." 

"Evet . . .  Aşağı tükürsen sakal, yukarı tükürsek bıyık." 

"Dünkü hasılat iyi ama. Elli fersahı aşmışız." 

"Aştık aşmasına da yeterli değil . . .  " 

1 62 



O esnada nöbetçi, tütsülenmiş et, badem, peynir, ekmek, 
zeytinyağı ve limonata getirdi. Kalender onun elinden 
çömlek tepsiyi alırken Kolomb da ona artık uyuyabilece­
ğini söyledi. Nöbetçi esneye esneye yatmaya giderken art 
arda osurdu. 

Kolomb yayılan kötü kokuya aldırış etmeden et dilimini ısı­
rırken: "Hadi ye. Korkma domuz değil. Bizzat Kral'ın Kastil­
yalı sığırlarının budundan . . .  " dedi. 

Kalender diline bir parça manchego peyniri yayıp eti ısırdı: 
"Ne leziz şey . . .  " 

"Şüphesiz . . .  Birazdan Alfonso'yu uyandır. Koca ayyaş, dün 
geceki Küçük Ayı takım yıldızı rasatından çıkardığımız so­
nuçları ve denklemleri, pullara yarım yamalak işlemiş." 

"Ben onları rojo defterine düzenli şekilde kaydettim. Kadran­
ların altında." 

"İyi! Tilki uyanınca hemen çalışmaya dalalım. Deniz haritası­
nın detaylarını belirleyeceğiz. Sapmalar filan derken gün ba­
tana kadar anca kolaylarız." 

"Siz uyumayacak mısınız?" 

Kolomb, ağzını şapırdatmak suretiyle limonatasından üst 
üste yudumlar alırken: "Sahi. . .  O mesele de var. Ama şu an 
için uykum çok uzaklarda. Çalışalım . . .  " 
"Nasıl arzu ederseniz. He unutmadan . . .  Gece, yatağımda ba-
bamın haritalarını kurcalarken gözünüzden kaçırdığınızı dü­
şündüğüm bir harita fark ettim." 

Kolomb kaşlarını kıvırtıp: "Nasıl bir harita?" diye sordu. 

Kalender heybesinden eprimiş kağıdı çıkarıp ona uzattı. 

Kolomb, yemeğini bir kenara bırakıp haritayı iki eliyle in­
citmeden açarak gözlerini yaklaştırdı. "Hımın . . .  Bunu niçin 
daha önce göstermedin?" diye sordu, heyecanlandığı ve bunu 
bastırmaya çalıştığı anlaşılıyordu. 
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"Manastırdaki ikinci görüşmemiz esnasında tüm haritalarımı 
önünüze koymuştum. Sanırım o anki meşguliyetinizden ötü­
rü bu gözünüzden kaçtı . . .  " 

"Yumru dünya . . .  İki parça . . .  " dedi Kolomb ve haritayı dizi­
ne yayıp işaret parmağını İber Yarımadası'ndan Çin'e doğru 
uzanan mavimsi kısmın üstünde dolaştırdı. "Bu harita Tosca­
nelli'ninkine benziyor. Ama . . .  Antilla ile Cippangu'nun ara­
sına devasa adalar kondurulmuş. Cippangu ise daha ince ve 
uzun çizilmiş. Enlem ve boylam vurguları da başka . . .  Bunu 
baban mı verdi sana?" 

Kalender: "Yalnızca bunu değil ."  deyip diğer haritaları da çı­
kardı. 

Kolomb süratle onlara göz gezdirdi. "Bunları biliyorum 
önemsiz şeyler. Fakat bu ilginç . . .  Nasıl fark etmedim?" diye­
rek parmağını yeniden ilk haritanın üstünde gezdirdi. 

"Müslüman denizciler, bu haritayı kullanmak suretiyle Cip­
pangu'nun önündeki adalara gitmiş olabilirler mi?" 

Kolomb ağzını büzdü: "Şaka yapıyorsun herhalde! Böyle bir 
ihtimal yok! Bu haritanın da hayalperestlerce çizildiği aşikar. 
Yıllar boyunca elimden yüzlerce harita geçti. Yarısından çoğu, 
böylesi uyduruk şeylerdi. Şuraya bak. Her şey muğlak bir kere. 
Saçma zikzaklar . . .  Hiç yazı veya rakam da yok." deyip harita­
yı ters çevirdi: "Yalnızca bir kurbağa damgası .  . .  Hehh!"  

Kalender kalakaldı. "Ne kurbağası?" diyerek haritayı Kolom­
b'un elinden kapıp ters tuttu. 

Kolomb, şaşkın gözlerle: "Ne oluyorsun evlat?" diye sordu. 

"Bu karartı .  . .  Bir kurbağa şeklimi yani?" 

"Evet. En iri türlerinden. Afrika diyarlarında çok vardır bun­
lardan. Niye böyle heyecanlandın sen?" 

"Bunu alelade bir şekil sanmıştım. Hiç ters çevirip bakmayı 
akıl etmedim. Tuhaf . . .  Rüyalarımda sebepsiz yere kaç seferdir 
kurbağalar görüyorum." 
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Kolomb kaşlarını çattı. Haritayı onun elinden geri çekip: "Ne 
yani bunun bir işaret olduğunu mu söylüyorsun? Laf! Ben de 
önemli bir şey fark ettiğini sandım." 

"ilginç değil mi sizce de?" 

"Değil tabii. Benim rüyalarımda da baykuşlar ve köstebekler 
gezinir daima. Ama kalkıp da bunlardan batıl manalar çıkar­
mam. Geceleri altına işeme gibi bir rahatsızlığın var mı?" 

"Y oo. Hayır . . .  Neden sordunuz?" 

"Cenova' da rüyasında kurbağa görenlerin altına kaçırdığını 
söylerler de . . .  " 
Kalender saçaklı düşüncelere batarak büsbütün sessizleşince 
Kolomb onun omzuna dokundu: "Yine de yabana atmayalım 
bu haritayı. Bilahare üstünde konuşuruz. Hadi doyur karnı­
nı." deyip ekmeğinin üstüne zeytin ezmesi sürdü. 

Kalender ise sessizce kafasını sallayıp haritadaki kurbağa 
damgasını incelemeye devam etti. 
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Güverte, bir uçtan diğer uca güneş fışkınlarıyla kavrulurken 

mayışmış tayfalar, birbirlerinin kızarmış sırtlarını üzüm po­

sası ve balık pullarıyla ovuyorlar; gölgedeki muhafızlar Bar­

selona'nın namlı meyhanelerinde cereyan eden zamparalık 

hadiseleri hakkında laflıyorlar; Asturiaslılar her zamanki gibi 

afyon çekip balık avlıyorlar; Raul ve Coca iki miçoyla birlik­

te kuşlar marifetiyle delinen mayistra yelkenini onarıyorlar; 
Gabo ve yamağı mutfak kısmında, kuzine başında akşam ye­

meği için soğan soteliyorlar; Faze yeni yazdığı şiirleri yüksek 

sesle okuyarak herkesin kafasını şişiriyordu. 

Kolomb, Alfonso, Kalender ve Pinta ile Nina gemilerinden 

gelen kaptanlar Martin, Vicente Pinzon Kardeşler ise kıç ka­

saradaki nemli kamarada hararetli bir tartışma halindeydiler. 

Kanarya Adaları'nın sonuna kadar takip edilecek rota üze­

rinde ihtilafa düşmüşlerdi. Pinzon Kardeşler, mevcut şartları 

dayanak göstererek portolan türünde, geleneksel yöntemle 

babaları tarafından hazırlanmış işaretli haritanın esas alınma­

sı gerektiğini savunuyorlardı. Zira bu rota daha kestirmeydi. 

Kolomb ve Kalender ise dünyayı düz sayan ve dahi enlem, 

boylam mefhumlarını içermeyen, daha ziyade Akdeniz için 

uygun düşen bu çeşitteki portolanların artık köhnediğini ve 

iki rota arasında sanıldığı kadar uzaklık farkı olmadığını be­

lirterek onları bu düşünceden caydırmaya uğraşıyorlardı. 

Nihayet Kalender, Kolomb'un isteğiyle yaptığı mesafe hesabı­

nı masadaki tin abaküs üzerinden en yalın şekilde izah edince 
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Pinzon Kardeşler ısrarlarını sonlandırıp mevcut rotaya uya­
caklarını söylediler. Portolan meselesi tatlıya bağlanınca ikin­
ci bahse geçildi. Pinta'nın dümeni ilk günden bu yana üç defa 
yerinden çıkmıştı ve her seferinde tamir görmesine rağmen 
hala güven vermiyordu. 

Kolomb biraz düşünüp: "Lanzarote Adası'na varınca Pinta'yı 
etraflıca onarmayı deneyelim. Eğer beceremezsek orada başka 
bir karavele buluruz. Ne dersiniz?" diye sordu. 

Martin Pinzon ellerini beline koyup iç geçirirken: "Makul. 
Ama üzülerek söylemeliyim ki gemim biraz da su alıyor." dedi. 

Kolomb ileri geri yürümeyi bırakıp iskemlesine çöktü ve çu­
buğuyla dizine vurmaya başladı. Bir müddet düşünüp: "Hızı­
mızı arttıracak rüzgarlar beklemekten başka yapabileceğimiz 
bir şey yok şimdilik. Zaten az bir yolumuz kaldı. O vakte ka­
dar da olduğu kadarıyla kalafatlama yapılsın."  dedi. 

Pinzon Kardeşler, kendi gemilerine geçtikten sonra öfkeyle do­
lup taşan Kolomb, istavroz çıkarıp dirseklerini masaya yasladı. 
Kızarık gözlerini Kalender ve Alfonso'nun üstünde dolaştır­
dıktan sonra: "Bu herifler bir haltlar karıştırıyorlar." dedi. 

"Neden böyle düşünüyorsun Kaptan?" diye sordu Alfonso 
kollarını kavuşturarak. 

"Ortaya saçma sapan bir portolan koyup henüz Palos'ta iken 
kararlaştırdığımız güzergahı değiştirmek de neyin nesi Tilki?" 

"Ee Martin vurguladı ya, o portolandaki yolun daha kestirme 
olacağına inanıyorlar. Gemilerinin durumu göz önüne alınır­
sa endişelenmekte pek de haksız sayılmazlar." 

"Kestirme dedikleri hatta Portekiz korsanlarının fırıl fırıl 
döndüğünü bilmeyecek kadar toy biri mi sence Martin?" 

"Portekizlilerin bize ilişmeye cüret edemeyeceklerini düşünü­
yordur." 

"Hehh laf!" dedi Kolomb. 
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"Asıl çekincen korsanlarsa niçin portolanın köhneliğini, yan­
lışlığını filan bahane ettin?" 

"Bunu onların ağzından duymak istedim. Ama konusunu bile 
açmadılar." 

"Siz neyden şüpheleniyorsunuz Kaptan?" diyerek araya girdi 
Kalender. 

"Pinzon Kardeşler'in Portekizliler ile iş birliği yapmış olma 
ihtimalinden." 

"Yok daha neler. Ne amansız bir şüphe." dedi Alfonso. 

"Fide, sed cui vide.',. 

"Bence mesele, hiç olmazsa seferin ilk kısmını babalarının 
portolanıyla taçlandırma arzuları . . .  Ya da sahiden gemilerine 
güvenmediklerinden korsanlarla karşılaşmak pahasına kestir­
me yolun kendileri için daha uygun olduğunu düşünüyorlar. 
Siz, korsanlar hususuna değinmediğiniz için onlar da bunu 
bilmediğinizi veya önemsemediğinizi düşünüp uyuyan kurdu 
uyandırmak istemediler." dedi Kalender. 

Kolomb bir müddet düşünüp kafasını salladı. "İlginç bir tah­
lil. Lakin o deyişteki hayvan kurt değil, eşektir. Neyse her 
halükarda şüpheciliği elden bırakmayalım." deyip önündeki 
abaküsü gösterdi ve hasta gözlerini yumup gerisine yaslanır­
ken: "İyi iş çıkardın evlat."  dedi. 

Kalender mutlukla: "Sayenizde . . .  " dedi. "Gezici akıntıların 
süreyi kısaltacağını siz öğrettiniz." 

Esneyen Alfonso: "Lanzarote'de kaç gün kalırız Kaptan?" diye 
sordu. 

"Pinta'nın yerine ikame bir karavela bulabileceğimizi sanmı­
yorum Tilki. Haliyle tamir etmek, vakit alacaktır. Sen ada için 
çizelge hazırla ve Coca'ya derinliği iskandil etmesini söyle. 

"Baş üstüne." 

• Güvenmek iyidir ama tedbirli olmak daha iyidir. 
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"Kaptan belki sırası değil lakin aklıma bir kanca takıldı." dedi 
Kalender. 

"Kıvranma evlat. Konuş da pembe dilini görelim." dedi Kolomb. 

"Vaktiyle Elhamra Sarayı'nda, Kurtuba'da, Belensiye'de ve 
İşbiliye' de karanlık denizleri aştığını söyleyen pek çok kah­
ramanın hikayesi anlatılırmış. Hatta bundan beş asır evvel 
Mesudi isminde bir coğrafyacı Murocu 'z-Zeheb adlı eserinde 
okyanusların ötesine geçip oradaki yerlilerle karşılaşmış ve 
dahi akıl almaz zenginliklerle geri dönen bir denizciden söz 
edermiş. Siz o kitabı okudunuz mu?" 

"Buna benzer şeyleri ben de işitmiştim." dedi Alfonso. 

Kolomb, gözleri yumulu halde bardağına limonata doldurur­
ken: "Karanlık denizler ve onların ardında neler olduğuna 
dair yazılmış ne varsa yalayıp yuttum. Sözünü ettiğin denizci­
nin ismi Kurtubalı Haşhaş İbn Said' dir ve hayali biridir. Şun­
dan emin ol ki evlat, bu hususta yazılmış ve söylenmiş şeylerin 
tamamı masaldan ibarettir." 

"Ama . . .  " dedi Kalender. 

Kolomb işaret parmağını dudaklarına götürüp onu susturdu: 
"Aklından geçenleri kestirebiliyorum boş yere yoruyorsun 
kendini. Şu kurbağalı harita seni iyiden iyiye efsunladı. Bırak 
artık onu kurcalamayı da işine yoğunlaş." deyip Alfonso'ya 
döndü: "Tilki, akşama bir dua töreni tertipleyelim." 

"Baş üstüne Kaptan." 

"Sen de al kalemi eline de işe girişelim." 

"Memnuniyetle . . .  " dedi Kalender. 

Güneş, erguvani gökyüzüne ak saçlar misali serilen bulutları 
tarayarak alçalırken Kalender, kucağında defter, sırtını pruva 
direğine yaslamış vaziyette savruk dalgaları izliyordu. 
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Boynundan karnına doğru gıdım gıdım ilerleyen bir kaşıntı 
duyunca elini gömleğinin içine sarkıttı. Kaşıntının müsebbibi 
bir uğur böceğiydi. Onu çıkarıp tırnağının üstünde incelerken 
tuhaf, aynı zamanda karşı konulmaz bir isteğe kapıldı ve kısa 
bir tereddüdün ardından uğur böceğini ağzına atıp yazmaya 
başladı: "Palos 'tan aynlmamızın bugün dördüncü günü." diye 
bir girizgahla bugün yaşananları özetledi. Peşinden kamaşan 
dilini damağına değdirip: "Kaptan Palos 'tayken bana reva 
gördüğü kıyıcı ve soğuk tutumlanndan büyük oranda sıyrıl­
mışa benziyor. Kibri ve huysuzluğu baki ancak meziyetlerimi 
takdir ettiğini, fikirlerime önem verdiğini  imalara bürümeden 
açıkça dile getiriyor artık . . .  " 
O esnada tiz bir çığlık koptu. Kalender, cümlelerinden ba­
şını kaldırınca ana yelkenin altında dönen curcunada, Ga­
bo'nun kıkırdayarak Faze'nin kafasına bir kova suyu boca 
ettiğini gördü. Faze alnına yapışan kaküllerinin gülünç du­
rumu karşısında dehşete kapıldı ve bıçağını çekip galiz kü­
fürler savurarak Gabo'nun peşine düştü. Onlar, diğerlerinin 
kahkahalarla bölünen tezahüratları eşliğinde, kovalamaca 
oynarlarken Kalender kararan kollarına bakarak yazmayı 
sürdürdü. 

"Şimdiden değme Mağriplilere taş çıkartacak denli kapkara 
kesildim. Diş etlerim sızlıyor. Bundan mütevellit bol bol limon 
yiyorum. Kaptanın limon şurubuna olan düşkünlüğünü artık 
daha iyi anlıyorum. Açık denizlerde yol almak, Karadeniz ve­
yahut Akdeniz'de olduğu gibi midemi bulandırmıyor. Tuhaf 
Belki de önümüzde hiçbir engel olmadığına inandığım için . . .  
Her şey yolunda gözüküyor. Kaptan haklıymış. Onlardan biriy­
mişim gibi davrandığımdan ötürü gariplik derdi çekmiyorum. 
Kimsenin bana dışlayıcı nazarla baktığını  hissetmiyorum. Hele 
ki Alfonso . . .  Kolomb 'un tabiriyle: 'Koca Ayyaş Tilki . . .  ' Onun­
la aynı bölmede, dip dibe uyuyoruz. Dostluğumuz günbegün 
boylanıyor. Muhtemelen kaderlerimizi birbirine benzettiği için 
bana her daim kol kanat gerip ağabeylik yapıyor. Bazı bazı, 
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laf olsun heybe dolsun mahiyetinde Hıristiyanlığı anlatmaya 
devam ediyor. Ancak onun haline üzülüyorum. Zira çok içiyor. 
Hava kararmaya görsün kaptana çok içmeyeceğine dair söz 
verdiği halde kendin i tutamayıp hemen şaraba sarılıyor. Bir 
derdi var belli ki . . .  Lakin yaraları hala ketum. Mazisi hakkın­
daki sorularımı geçiştiriyor. 

Faze, Gabo, Coca ve Raul . . .  Onları da sanki yıllardır tan ıyo­
rum. Faze ile Gabo 'nun atışmaları, dövüşleri, oyunları, şarkı­
ları . . .  Coca 'nın akıllara seza palavraları ve Raul'un ele avuca 
sığmaz halleri sayesinde işlemekten ve uykudan arta kalan va­
kitlerimde kati yen sıkılmıyorum. Hep bir cümbüş . . .  

Şuurumun hücrelerinde zincir altında tuttuğum asalak vehim­
ler, derin elemler ve karanlık fikirler, zincirleri kırıp hücuma 
geçmeye mecal bulamasınlar diye zihin kovanımı türlü meş­
guliyetlerle dolduruyorum. Okuyorum, hesaplıyorum, çözüyo­
rum, gözlemliyorum. Kaptan ile birlikte hazırlamaya başladı­
ğımız deniz haritaların ı, seyir tutanaklarını ve yıldız denklem­
lerini aynı  zamanda usuma dövüyorum. Sırtımı basan irinli 
sivilceler, muhtemelen rakamların, şekillerin ve cümlelerin yü­
künün tezahürü . . .  Ama şükür ki, iyi uyuyorum. Bilhassa son 
birkaç gündür . . .  

Beslenmeme gelince, Gabo'ya ve birkaçına domuzun midemi 
ağrıttığını söyledim. Zaten yemekte herkes birer vahşi kurda 
dönüşüp boğaz derdine düştüğünden kimse kimsenin ne yiyip 
ne yemediğiyle ilgilenmiyor. Her öğünde karnımı doyuracak bir 
şeyler bulabiliyorum. Kaldı ki, dilediğim vakit Kolomb'un erza­
ğından fare tekin tırtıklama imkanım da baki. Ahh manchego 
peyniri ne leziz şeysin. He, şarap içmediğimden şüphelenmesin­
ler diye de kadehime su koyup: 'Keyif keyif üstüne!' ya da 'Aşka 
tişık ol ey denizci!' diyerek onlarınkilerle tokuşturmayı ihmal 
etmiyorum. Ancak Koca Tilki Alfonso tezgahımı anlıyor. Bıyık 
altından bana gülerken yakalıyorum onu. Ee neticede din değiş­
tirme hususunda kafamın karışık olduğunu sanıyor. 
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Onlar ibadet ederlerken, istavroz çıkarırlarken ya da azizlen 
hitaben ilahiler söylerlerken ben de içimden bildiğim surelerı 
okuyorum. İç ne güzel şey . . .  İç ne güzel sırdaş. Her şeyi saklı­
yor. Kimseler göremiyor, duyamıyor, bilemiyor. 

Anam, kardeşlerim, dostlarım ve vatanım burnumda tütüyor. 
Ama ne yalan söyleyeyim en çok babam . . .  Ey İsa Kaptan! Söy­
lediğin her söz kulaklarımda uğulduyor. Parmaklarım seninki­
ler gibi kımıldıyor, boşluğun tanelerini tespih niyetine çekiyor. 
İyice yaşlandığın ı  hissediyorum çünkü saçıma ilk ak düştü. Al­
lah seni saklasın. Söz; hayallerini hakikate çevireceğim. 

Peki ya kabuğu soyulmuş, çekirdeği çürümüş kalbim? İçimde­
kileri güdemiyorum. 

Ustinya hep rüyalarımdasın. Aslında tek rüyamsın. Bana ba­
kıyorsun ve avuçlarıma meyveler yağıyor. Kader, seni karşıma 
çıkararak neyi ima etti? Nereye çıkacak bu yolun sonu, bal pe­
teğine mi yoksa zehir fıçısına mı? O kadar çok düşünüyorum 
ki, varlığımın tüm belirtileri siliniyor. Bazen burada mıyım, 
orada mıyım gerçekten var mıyım yok muyum diye şüpheye 
kapılıyorum. " 

Kalender defteri kapadı. Diline dolanan kın kanatları uçuştu­
rarak derin bir nefes alırken fısıldadı: "Güzelim çoktan unut­
muş mudur beni? Bir eli yağda, yek diğeri balda o pezeven­
gin hanesinde yaşayıp gidiyor mudur? Yoksa günün birinde 
çıkıp gelmemi mi bekliyor? Geleceğim ayçiçeğim! Hem de 
zaferle! Söz . . .  " 
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Kalender; Kolomb ve Alfonso ile geride kalan günlerin mu­
hasebesini yaptıktan sonra seyir ile keşif defterlerinin o gün­
kü sayfalarını doldurup arka güverteye çıktı. Gemi, pupadan 
güçlü şekilde kuzey rüzgarı alıyordu. Tuzlu terden sırılsıklam 
olmuş gömleğiyle esintiden raşelenirken baş kısma yürüdü. 
Civadradan pruva direğinin üst kısmına gerili hırpalanmış 
halatları muayene etti. Akabinde saçlarını ve ense kökünü ıs­
latıp hırçınlaşan dalgalara bata çıka ilerleyen yunus sürüsünü 
seyre durdu. Yunus balıklarının oyunu bitince gerisine dön­
dü. Raul ile Coca'nın bir köşede sohbete tutuştuklarını görün­
ce onların yanına seğirtti. 

Coca, ellerini ve kollarını abartılı şekilde oynatarak her za­
marıki gibi anlatıyordu. "O anda dedem çaresiz kalmış tabii. 
Demiş ki, Bereket Ormanı'na girip uçan kaplanın leşini geti­
rirsen güzel kızım senindir. İşte o zaman kızımı alıp yurduna 
götürebilirsin." 

Raul, çaktırmadan Kalender'e göz kırptı: "Vay canına . . .  Eee?" 

"Huuup . . .  Babam, kaplanı getir ceylanı al diyorsun yani . . .  
'Kabul ! Öyleyse uçan kaplanın kürkünü ayaklarının altında 
bilmiş ol' deyip iki arkadaşıyla beraber dalmış ormana. Yürü­
müşler de yürümüşler. Bir de ne görsünler. Ormanın ortasın­
da, gövdesinde dev kanatları olan bir kaplan. Babamın ödlek 
arkadaşları onu görür görmez sıvışmışlar. 

"Baban ne yapmış?" diye sordu Raul çok şaşırmış taklidi 
yaparak. 
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"Tanrı aşkına ne yapacak! Korkup da kaçacağını mı sandın ! 
İstavroz çıkarmış ve kılıcını çekip yaratığın üstüne hücuma 
geçmiş. Kaplan bakmış ki, karşısında heybetiyle arşı titreten 
bir Portekiz şövalyesi . . .  Sağa dönmüş boşuna, sola dönmüş 
daha boşuna, en sonunda çaresizlikten kanatlanıvermiş. Uç­
muş da uçmuş . . . . Çıkmış bir banyan ağacının tepesine. Ba­
bam da yerden güç alarak zıplamış onun yanına . . .  Kaplan 
köşeye sıkıştığını anlayınca son çare: 'Hağrrrrrr! '  diye külcre­
yerek pençesini kaldırmış. Ama kanadına keskin kılıcı yiyince 
başlamış hüngür hüngür ağlayıp yakarmaya . . .  Kutsal Anamı­
za yemin olsun ki şöyle haykırmış: 'Ey şövalye, ey asil şövalye 
kıyma bana."' 

Kalender, Coca'nın sırtını sıvazlayıp: "Analar ne yiğitler do­
ğuruyor be Raul . . .  " dedi. 

"Hadi ama Kalino, heyecanını kaçırma da devamını dinleye­
lim." dedi Raul kıs kıs gülerek. 

Kalender, her seferinde değişik bir sonla biten maceranın 
noktalanmasını beklemeden yine yanık sesiyle terennüm 
eden Nicolas'ın yanına gitti. Orada Non e gran cousa şarkı­
sının mesrur tınılarında oyalanıp tayfaların ahvalini gözlem­
lerken karnının acıktığını hissetti ve esneye esneye alt katın 
yolunu tuttu. 

Yiyeceklerin istiflendiği ambara girdiğinde ağır bir koku­
ya çarptı. Bilhassa domuz pastırmasının kokusuna bir türlü 
alışamıyordu. Homurdanarak etlerin üstünü çuvallarla ört­
tü. Avucuna döktüğü kakuleyi burnuna götürüp ferahlarken 
adalardan yükledikleri yemişleri incelemeye koyuldu. 

La Gomera Adası'ndaki defne ormanından toplanmış elma­
yı andıran turuncu renkteki meyveyi gözüne kestirdi. Vahşi 
meyveyi hoyratça ısırıp sırtını ahşap bölmeye yasladı, bacak­
larını uzattı ve defterini çıkarıp yazmaya koyuldu. 

"Kaç gündür tek sa tır yazma şevkim yoktu. Zira tutuldu­
ğum ağır nezlenin ardından kendimi ancak toparlayabildim. 

1 76 



Bugün seferin otuz yedinci günü.  Hava garip biçimde serinle­
di. Buna rağmen sürekli terliyorum sanırım hastalığımın ka­
lıntısı. Pinta 'n ın onarılmasından mütevellit Kanarya Adala­
rı 'nda hayli vakit yitirdik. Bunlardan Gomera dedikleri yer, 
adeta bir cennet parçası . . .  Fakat Hierro Adası 'ndan pek haz 
etmedim. Adalarda baldırsokan sinekleri yüzünden deliksiz 
uyku çekmek haram oldu. Heyhat eftimun şurubuyla güç 
bela uykuya daldığım zamanlarda da hep kabuslar görerek 
uyandım, alamet- i farikasını  halen anlayamadığım kurba­
ğalar da cabası . . .  

Gomera 'da sefalet içinde yaşayan ademlerin ahvaline pek 
acıdım. Garibanların tekmili, gece gündüz demeksizin Kato­
lik efendilerine kölelik yapıyorlar. Bir kısmı Gine nam zenci 
diyarlarından getirilmişler. Zavallıları Gine ve güneyindeki 
memleketlerden zorla balık istifi halinde kalyonlara doldu­
ruyorlarmış. Yolculuk nihayete erdiğinde kalyondakilerin 
üçte biri, havasızlık ve sıkışıklıktan dolayı ölüyormuş. Ancak 
efendileri bu faciayı, mesele etmiyorlarmış. Zira efendilerinin 
katında önemli olan şey, yalnızca güçlülerin ayakta kalma­
sıymış. Çünkü kölelik, zayıf tabiatlı/ara göre değilmiş. Yani 
yolculuk bir nevi dayanıklılık imtihanıymış. Bu zenci adem­
lerden tuhaf hikayeler dinledim. Bilhassa geceleri semadan 
indiği söylenen sabileri yiyen umacılarla ilgili anlattıkları 
hayli acayipti . . .  

Konaklamamız boyunca doluyla karışık sağanaklar peşimizi 
bırakmadı. Ya Rabbi ben bu yaşıma kadar böylesi yağış görme­
dim. Şifayı da bu mecnun yağmurları marifetiyle kaptım. Zira 
uyuduğumuz soğuk kulübenin her karışında rutubet belası ve 
su sızıntısı vardı. 

Zatürre heyulaları beni fena çarpınca can korkusunun tazyi­
kiyle olsa gerek iyileşip ayağa kalktıktan sonra namaz kılma 
arzusuyla doldum. Kulübede kimse yokken huşu içinde namaz 
kılıp uzun uzun dua ettim. 

1 77 



İlahi dertleşme, gönlümdeki müzmin sızıyı yumuşattı. Ertesi 
gün yine namaz kıldığım sırada Alfonso içeriye girdi. Rüku 
halindeydim. Alfonso ile göz göze geldik. Hiç, hiç şaşırmadı, 
sakince, muhtemelen üç-beş adım gerisindeki Raul'a dönüp: 
"Kalino uyuyor. Bırakalım da iyice dinlensin. " deyip kapıyı 
kapadı. Bir daha da bu mevzudan hiç söz etmedi. Hey Koca 
Tilki! Hakkı ödenmez vallahi . . .  Bazen onun Hristiyanlığının 
da benimki gibi düzmece olduğunu düşünmüyor değilim. 

Kaptan, adalarda ve akabinde büyük dalgalar sebebiyle çok 
zaman kaybettiğimizi söylüyor. Bu sebeple tekrar denize açıl­
dığımız günden beri hayli asabi. Alfonso'yu da beni de müte­
madiyen azarlıyor. Alfonso alttan alıp onun suyuna gitmeyi 
iyi becerdiğinden el mahkum ben de onu taklit ediyorum. Ama 
zannımca Kaptan 'ın derdi, yalnızca yitik zaman değil . . .  Çünkü 
Hierro Adası 'ndaki vali ona Portekiz Kralı 'nın emriyle peşimi­
ze takılan gemilerden bahsetti. Meselenin içyüzü nedir bilmi­
yorum amma velakin Kaptan her daim Portekiz gemileri ile 
tesadüf edeceğimizden korkuyor. Adalardan muhtemel çatış­
mada kullanılmak üzere yağ ve ilave barut temin etti. 

Mamafih tayfalar da homurdanmaya başladılar. Bazıları bu 
seferin bir kumar olduğunu, kimileri ise lanetlendiğimizi yük­
sek sesle dile getirmekten çekinmiyorlar. Sefere katıldıkları için 
pişman olanların ve Kolomb için deli diyenlerin sayısı da artı­
yor ki delilik hususunda haksız sayılmazlar. Bazen şecaati bir 
yana koyup kendimi zulmet denizinin dibinde köpek balıkları 
tarafından parçalanmış olarak tasavvur etmekten alamıyo­
rum. Babam, seferin böylesine müphemiyet ve tehlike arz et­
tiğini bilse beni hiç gönderir miydi? Tövbe billah göndermezdi 
lakin kendisi seve seve katılırdı. Ee ben onun oğlu ve gölgesi 
isem mesele yok . . .  

İki gündür yavaş ilerliyoruz. Dünden beri kırk beş fersah yol 
alabilmişiz. Rüzgar kuzeydoğu yönünden esiyor. Okyanusun 
derinliği arttıkça tuz kesifliği azalıyor. Allah kısmet ederse 
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geceleyin Araplar denizcilerin 'El-miyahu 'l-muzlime' dedikle­
ri karanlık denizler denilen meçhul yerin hudutlarına girmiş 
olacağız. 

İstanbul'dan ayrılmamın üstünden asırlar geçmiş sanki. 
Günler birbirinin ateşinde eriyip gidiyor. Alabildiğine yorgu­
num. Hiç durmamacasına çalışıyor, her gün yeni bir şeyler 
öğreniyorum. Denizler, haritalar, astronomi, gemicilik, mate­
matik, tarih, felsefe ve daha nicesi . . .  Donandığım taze bilgi­
lerle babamın karşısına geçip onunla günlerce ve hatta haf­
talarca fikir teatisinde bulunmayı ne çok isterdim. İnşallah 
olacak . . .  Ardımda kalan her şeyi çok özledim. Bir de kendime 
bir oyun icat ettim. Her gün batımında Gomera 'dan topladı­
ğım sarı yaprakların üstüne Ustinya 'n ın  ismini yazıp okya­
nusa atıyorum. Onun ismi bakir sulara karışıp gözden yitince 
rahatlıyorum . . .  

Hava kararıncaya kadar hürüm. Burada ense yapıp yabani 
meyvelerden atıştırarak İstanbul'u ve latif hatıraları tahayyül 
edeceğim. Elbette Ustinya 'nın güzelliğini  de . . .  Akşam yemeği­
nin ardından da Kaptan 'ın yanına gidecek ve her gün olduğu 
üzere delicesine çalışacağım. " 
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Kalender ve Kolomb, art arda patlayan gümbürtülerle yer­
lerinden sıçradıklarında gece yarılanmak üzereydi. Kolomb 
elindeki pergelin iğnesini kağıda saplarken: "Omnes viae Ro­
mam ducunt". deyip köşedeki sandukanın içinden minik bir 
şişe kaptı ve "Pusulaya bak! " dedi. 

Kalender, ela gözlerini pirinç pusulaya dikip: "Kuzeybatı yö­
nüne bir çeyrek sapma." dedi. 

Kolomb, kafasını salladı: "Cave ne cadas!"'' 

İki kaşif, masanın üzerine yığılı ölçüm teçhizatını öylece bıra­
karak güverteye koşturduklarında yıldızları dökülmüş gece­
yi aydınlatan ürkünç şimşek damarlarını gördüler. Kolomb, 
istavroz çıkararak üç adım ilerledi. Ellerini küpeşteye koyup 
yaklaşan fırtınanın tam yönünü ve kuvvetini kestirmeye çalış­
tıktan sonra avcundaki minik şişeyi kabaran dalgalara fırlattı. 
Şişe burgaçlanan sulara gömülürken Kolomb peşinde biri­
kenlere dönüp: "Tilki nerede?" diye bağırdı. 

Raul: "Buralardaydı Kaptan . . .  " diyebildi. 

"Çabuk . . .  Gidip bulun onu!" 

Kolomb, oradan oraya seğirtip rüzgarın şiddetlenmesiyle bir­
likte gıcırdamaya başlayan serenlerin ve halatların durumunu 
tetkik ederken Alfonso göründü. Küp gibi sarhoştu. Sendeleye 

• Ttim yollar Roma'ya çıkar. 

Düşüşe hazır ol! 
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sendeleye Kolomb'un yanına varınca Kolomb: "Seni ayık gö­
remeyecek miyim ben ! "  diye gürleyip onu yakasından sarstı. 

Alfonso ağzında bir şeyler gevelerken kuzeydoğu yönünde 
bir ışık demeti daha çaktı. Akabinde kıvamlı bir hava akımı 
ve dehşetengiz bir gök gürültüsü . . .  Kolomb, kafasını kaldı­
rıp ciyaklayarak şişen yelkenlere ve salınan grandi direğine 
bakarken süratli bir muhasebeyle Coca'ya yelkenlerin istinga 
edilmesi emrini verdi. Peşinden Raul'a dönüp diğer emirleri­
ni sıraladıktan sonra: "Dümendeyim! "  deyip Alfonso'yu ko­
lundan çekiştire çekiştire yürüdü. 

Coca avazı çıktığı kadar: "istinga yelken!"  diye bağırırken 
Raul da tayfalar arasında müstacel bir iş bölümü yaptı. On­
ların bir kısmını baştaki halatlara gönderdikten sonra kel 
kafasının tepesinden sarkan bir tutam saçı sallayıp: "Fırtına 
çıkacağı belliydi. Bu gece içme dedim, dinletemedim." dedi. 

Kalender, bordayı iyiden iyiye hırpalayan hırçın dalgaların se­
sinden ürkerek: "Derdi ne?" diye sordu. 

"Bilmem . . .  " dedi Raul . 

"Kalino'dan niye saklıyoruz ki? O da bizden biri ." dedi Coca 
tek kaşını kaldırarak. 

Raul ötkendi: "Hadi gevezeliği bırakalım! Alesta! Herkes iş 
başına! Fırtına ilk seferkinden fena olacağa benziyor!" diye 
haykırıp yürüdü, peşinden bıçağını çıkararak dişlerinin arası­
na aldı ve bir kertenkele edasıyla direkler ile palangaya çıkma­
ya yarayan şeytan çarmıhını tırmanmaya koyuldu. 

Mürettebat, verilen emirleri yerine getirmek üzere sağa sola, 
yukarı aşağı kaçışırken bir gümbürtü daha koptu. Kabaran 
denizden tarifsiz sesler duyuldu. Peşinden gökyüzü adeta de­
lindi ve güvertenin her karışına iri yağmur taneleri düşmeye 
başladı. Kalender, etrafındaki kargaşayı izlerken hem korku 
hem de tuhaf bir mutluluk duydu. İş olsun diye yanı başın­
daki perçinleri yoklayıp yatağının yolunu tutacakken Faze ve 
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Gabo ile karşılaştı. "Ne o Kalino, fırtınadan mı kaçıyorsun?" 
dedi Gabo gerdan kırarak. 

Kalender yalana sığınıp: "Güvertede yapacak işim yok, Kap­
tan'ın yanına gidiyorum." dedi. 

Faze, Kalender'in yüzüne hapşırırken: "Hiç tavsiye etmem 
tatlı oğlancık. Yanlarından geliyorum. Şu an Alfonso'yu haş­
layıp üstüne tuz dökerek yiyor Kaptan. İyisi mi git yat sen." 

"Öyle abartılacak bir şey değil bu. Biz ne fırtınalar atlattık ma­
zide, hey gidi hey." dedi Gabo. 

"Siz ne yapacaksınız?" diye sordu Kalender. 

"Ben şu fıçıları alt kata taşıttıracağım." dedi Gabo. 

"Ahh tam şiir yazılacak hava. Ben de emniyetli bir yere geçip 
ilham bekleyeceğim. İlk kısmı yazdım bile, dinle: 

Ey yağmur ey fırtına! Bedenimi çalkala. Kalbimi fırçala. 
Ey yağmur, ey fırtına! Dertlerimi yağla, umutlarımı mıncıkla. 
Ey yağmur, ey fırtına! Gözyaşlarımı balla, rüyalarımı gıdıkla . . .  
Yoksa atarım bir takla, ısırırım bir muşmula. 

Nasıl sence?" 

Gabo, göbeğini tutarak kahkahalara boğuldu. "Hey gidi eşek 
düşkünü hey. Üstüne biraz da soğanla sarımsak eklemeli. Bu 
şiir değil yemek tarifi olmuş. Karnım acıktı anasını satayım . . .  " 

Faze, Gabo'nun ense köküne bir şaplak atıp: "Ayı! Sana fikrini 
soran oldu mu! Ne anlarsın ki şiirden. Sen söyle Kalino . . .  " 
dedi Faze. 

"Ne diyebilirim Faze. İlk bölümde böylesine mest olduysam 
devamını okuma çünkü düşüp bayılırım şurada." dedi Kalen­
der ciddiyetle. 

Gabo katıla katıla gülerek fıçılara koştururken Faze gözlerini 
süzdü: "Ahh sersem oğlan . . .  İltifat etmeyi iyi beceriyorsun." 

Kalender yatağına oturup kıvrılan saçlarını ve yüzünü kurula­
dı. Aklı hem güvertede hem de Alfonso' da kalmıştı. Dua etti. 
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Kollarını gererek esnedi. Biraz da olsa sızmak ümidiyle kirli 
şilteyi üstüne çekmişti ki, gemi zelzeleye tutulmuş bir ev mi­
sali sallanmaya başladı. Güvertedeki telaşlı ayak sesleri, bağ­
rışlar ve gazap rüzgarının ulumaları duyuluyordu. 

İçi rahat etmedi. Meşin çizmelerini ayağına geçirdi. Basamak­
lara çıkan geçeneği adımlarken geminin burnunun yükselme­
ye başladığını hissetti . Yüreği ağzına geldi. Gerisindeki çıkın­
tıya tutunurken Raul'un haykırışını işitti: "Kaptan'ın emridir. 
Ön güvertede yalnızca Coca, Pedro, Lope, Mari, Fernandes ve 
ben kalacağız !  Babafingo fora! İskele alabanda! "  

Miçolardan biri: "Göz gözü görmüyor! " diye cırladı. 

Kalender, yatağına dönüp gözlerini yumdu. Fakat gemi öylesi­
ne sallanıyordu ki değil uykuya dalmak sabit durabilmek bile 
kabil değildi. İyice korkmaya başladı. Heybesine uzanıp ço­
cukluk oyuncağı olan tahta atını çıkardı, göğsüne koydu. Gemi 
korkunç sesler eşliğinde sarsıldıkça oyuncağını daha sıkı bastır­
dı göğsüne ve kendini annesinin kucağında hayal etti. Çocuk­
luk hatıralarıyla sarmalandıkça korkusunun eridiğini duyum­
suyordu. Çırpışma ve yukarıdan gelen sesler azalınca gözlerini 
açtı. Cüce kapının girişinde Alfonso bir heyula gibi duruyordu. 
Hemen ayağa fırladı ve dostunu alazlanan kolundan tutup kar­
şıdaki yatağına oturttu: "Biraz ayıldın mı?" diye sordu. 

Alfonso kafasını aşağı yukarı salladı. Kalender ona bir tas su 
doldurdu. Alfonso bir çırpıda suyunu içip yatağına kıvrıldı. 

"Neler oldu?" 

"Ne amansız bir soru. Bir şey olduğu yok. Kaptan, anamdan 
emdiğim süt burnumdan gelinceye kadar sözleriyle dövdü 
beni . . ."  

"Niye bu kadar içiyorsun be koca tilki?" 

Kalender onun sessiz kalacağını anlayınca: "Hadi! Palos'ta 
ben nasıl ki sana açılıp en mahremime varıncaya dek sayıp 
döktüysem şimdi de sen anlat." dedi. 
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Alfonso, sakalının ucundaki boncuğa dokunup acıyla gülüm­
sedi ve Arapça: "Ayık kafayla zor. Şimdi anlatayım madem 
sen de öğren." diyerek gözlerini ovuşturdu ve anlatmaya ko­
yuldu. "Bundan dokuz sene önceydi. Kaptan ile henüz tanış­
mamıştık. Kışları bir dostumla birlikte Granada' daki Ahmar 
Tersanesi'nde çalışıyor, yazları da Akdeniz' de seyreden ticaret 
kalyonlarında katiplik yapıyordum. Güzel bir hayata sahip­
tim. Canımdan çok sevdiğim bir karım ve biri bacağından sa­
kat, peri suret iki kızım vardı. 

Haziran ortasıydı. . .  Sicilya seferinden birkaç gün erken dön­
müştüm. Pazardan öteberi alıp mutlulukla evimin yolunu 
tuttum. Sokağımıza girdiğimde kızlarımın komşu evin duvarı 
önünde oturduklarını gördüm. Yanlarına gidip onları kucak­
ladım: 'Niye burada oturuyorsunuz? Anneniz nerede?' diye 
sordum. Sakat olan küçüğü 'Evde. '  deyip ağlamaya başlarken 
büyük kızım ise cevap vermedi. Ancak onun yüz ifadesinden, 
beni gördüğü anki tedirgin hareketlerinden bir felaketin eşi­
ğinde olduğumu sezdim. 

Kalbim güm güm eve koştum. Kapıyı var gücümle omuzla­
yıp içeri girdiğimde karımı bir adamla gördüm. Hiç düşün­
medim. Bir an tereddüt etmedim. Topuzumu kaldırdım ve 
'merhamet' diyerek bana yalvaran o itin beynine indirdim, 
üst üste . . .  Kıpkırmızı kan saçıldı her tarafa. Ona ise hiçbir 
şey yapamadım. Önünde diz çöküp ağlamaya başladım. Öyle 
aşıktım ki . . .  Belki affetmeye bile razıydım. Ona zarar vereme­
yeceğimi anlayınca o da ağlamaya tutuldu. Pişman olduğunu 
sandım. Belimden bıçağımı çekip uzattım karıma. 'Al öldür 
beni. Çünkü ben sana kıyamam.' dedim. Bıçağı alıp bir kenara 
fırlattı. Hiçbir şey söylemedi. 

Ama sonra öyle bir şey yaptı ki . . .  İşte o zaman öldüm ben. 
Sonradan Gırnata Emiri'nin dalkavuk şairlerinden biri oldu­
ğunu öğrendiğim yerde yatan o namus düşmanının leşinin 
yanına çöktü. Yüzünü onun göğsüne koydu ve 'Cani ! '  dedi 
bana. 'Cani ! '  
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Ciğerime ateş doldu o an. Güç bela: 'Aşık mıydın bu ite?' diye 
sordum. 

Hıçkıra hıçkıra ağlıyordu. 'Aşıktım! '  diye bağırdı. 

Dünya başıma yıkıldı. Yüzüne tükürdüm onun ve eşikte kor­
kuyla bizi izleyen kızlarımı kucaklayıp evden çıktım. Kızları­
mı, ağabeyime ve yengeme emanet edip sahile, dostumun ya­
nına koştum. Perişan haldeydim. Diri bir cenaze . . .  Dostuma 
durumu anlattım. Vakit kaybetmeden Hıristiyanların elinde­
ki Cadiz' e giden bir kara vele binmemi, oradaki bir ahbabına 
sığınmamı ve kendisinden haber alıncaya kadar dönmememi 
salık verdi. Karavele bindim. Gidiş o gidiş . . .  " 

Kalender, donuk gözlerini mumun alevine çevirip: "Ya son­
ra?" diye sordu. 

"Sonradan öğrendim ki, karım kardeşleriyle birlikte ne yapıp 
edip kızlarımı ağabeyimden almış. Çok geçmeden de evimizi 
öylece bırakıp hep birlikte ortadan kaybolmuşlar. Onları bul­
mak için çok ama çok uğraştım lakin izlerine rastlayamadım. 
Yalnızca büyük kaynımın İskenderiye'ye göçtüğünü öğrendim. 
Orada, onun yanındadırlar diye ümit ediyorum. Seferin ardın­
dan ganimetten payımı alır almaz İskenderiye'ye gidip onları 
aramaya başlayacağım. Aylar, yıllar sürse bile kızlarımı bulma­
dan ölmeyeceğim. Canlarım şimdi koca kız olmuşlardır . . .  " 
Alfonso, yanaklarına süzülen yaşları silerken Kalender: "Peki, 
Hıristiyan olman?" dedi. 

"Cadiz Limanı'na ayak basar basmaz Kastilya muhafızların­
ca derdest edildim. Casus olduğumu düşündüler. Üç gün, üç 
gece işkence ve sorgu . . .  Nihayetinde, sana daha önce bahsetti­
ğim papazla tanıştım orada. Merhametli rehberime başımdan 
geçenleri anlattım. Bana inandı. Ben de ona ve Kutsal Baba­
mıza ... Yüce gönüllü rehberim bana limanda iş ve kalacak yer 
ayarladı. Yavaş yavaş da kutsal yolu belletti. Zamanla gerçek 
bir Katolik oldum. Zaten Gırnata'nın zevküsefa içinde yaşa-
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yan kansız emirlerinden oldum olası nefret ederdim. Gebert­
tiğim itin emirin şairi olması da imanıma iman kattı belki. 
Böyle işte . . .  " 

Kalender, ona bir tas daha su doldurup uzattı: "Kızlarına ka­
vuşman için hep dua edeceğim. Peki onları bulana kadar böy­
le içecek misin? Ciğerlerinin harap olduğunu bilmeyen yok." 

"Elimde mi sanıyorsun Kalino? İçmeyince gecenin uçsuz bu­
caksız karanlığı akıp kalbime doluyor ... Şarap hafıza defterim­
de yazanları bir süreliğine de olsa siliyor." 

"Unutmak için içmek. İçmek için hatırlamak. Ne amansız bir 
döngü." 

"Halimi anlamalısın. Neticede sen de bir zamanlar teselliyi bu 
zıkkımda aramıyor muydun . . .  " 

"Cahiliye dönemim diyorum o günlere . . .  " 

Alfonso tebessüm etti: "Kaptan'a bir daha çok içmeyeceğime 
dair ant içtim." 

Kalender: "Bu kaçıncı söz? Keşke hiç içmeyeceğine dair iç­
seydin andını." derken sarsıntı yeniden şiddetlendi. Kalender, 
mumun titrek alevine baktı korkuyla. 

Alfonso: '"Efendimiz, Efendimiz, batıyoruz!' dediler. İsa kalkıp 
rüzgarı ve kabaran dalgaları azarladı. Fırtına dindi ve ortalık 
sütliman oldu. ,,. 

İki dost, şiltelerine sarınıp gün doğumuna değin dertleşirken 
fırtına dinmiş, dalgalar yatışmıştı. Gece boyu su ve havanın 
gazabına uğrayan denizciler ıslak giysileriyle güvertede uyur­
larken Kolomb dümeni tekrar kuzeybatıya çevirmişti. 

• Luka, 8:24. 
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Kalender, pruva yelkeninin altında bağdaş kurmuş, kaşına ka­
şına defterini dolduruyordu. 

Son günlerde Kolomb ile yürüttükleri çalışmalar ve okuduğu 
kitaplar hakkında malumat verdikten sonra şöyle yazdı: "Za­
manı eşeliyorum yine. Yaşayamadıklarımı özlüyorum. Hisset­
tiğim şeyi teşhis edemeyecek kadar yorgunum. Bedeni değil, 
ruhi yorgunluk. . .  Güneş, bulutlar, dalgalar, rüzgarlar, yağ­
murlar, şimşekler, yelkenler, halatlar, palangalar, çarmıhlar, 
direkler, tahtalar, demirler, ölçekler, iğneler, haritalar, rakam­
lar, denklemler, yıldızlar, kitaplar, risaleler, aynı yüzler, aynı 
kokular, aynı laflar, aynı dualar, ayn ı yemekler . . .  Şimdi hepsi, 
uyanıklığımın hastalıklı parçaları . . .  Artık tatlı hisler uyandır­
mak şöyle dursun bıkkınlık ve bulantıdan başka hiçbir mana 
ihtiva etmeyen maviliğin kucağında katre katre eriyorum. 

Bir bina, kubbe, ağaç, kara hayvanı, taş ve hatta bir avuç top­
rak. . .  Birisi bana günün birinde bunların hasretini çekeceğimi 
söyleseydi onun keçileri kaçırdığına hükmederdim. Ama şimdi 
böcek ısırıklarıyla nakışlanmış ayaklarım, hiç olmazsa rüyala­
rımda toprağa değsin diye dua ediyorum. Kendimi yadırgıyo­
rum. Alemin merkezi İstanbul'dan alemin meçhul diyarları­
na . . .  Alfonso 'nun tabiriyle: 'Ne yaman bir savruluş. ' 

ıssızlık boynuma dolanıyor. Okyanus denen garabetin çölden 
hiçbir farkı yok . . .  Güneş altında mavilik, yağmur altında ma­
vilik, sis altında mavilik. Hep mavilik. Yedi kat mavilik . . .  'i\/­
lah 'ın belası mavilikf' yazıp hınçla defterini kapattı. 
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Birdenbire ayağa kalkınca başı döndü. Kamaşan gözlerini 
ovalayıp doğu yönünde uçuşan balıklara baktı. Akabinde usul 
adımlarla alt kata yürüyüp bölmesine girdi. Karnı sancıyordu. 
İki büklüm halde karnını ovdu. Rutubetli döşeğini koklaya­
rak uzandı ve gün ortasında uykuya daldı. Düşünde, yabani 
esmerliğe sahip bir kadınla birlikte dalgalarla boğuşuyorlardı. 
Kulaç attıkça kıyı onlardan kaçıyor ve solgun güneşten üstle­
rine inci yağıyordu. 

Raul'un dürtmesiyle uyandı. Göz kıyıcığına yapışmış çapağı 
temizlerken: "Kara mı göründü yoksa?" diye sordu heyecanla. 

"Tabii canım ne demezsin. Hint Adaları şuracıkta! "  deyip ke­
derle güldü Raul, "Kaptan çağırıyor seni. Çabuk git, heyhey­
leri üstünde yine." 

Kalender, Kolomb ve Alfonso saçaklı bir münakaşadan sö­
külüp güverteye çıktılar. Gecenin yarısı devrilmişti. Serin 
ve kuru bir hava vardı. Üç yoldaş güvertenin tam ortasında 
durup kadranlarla gökyüzünü rasat ettiler ve uzun gözlemle­
rinden çıkardıkları sonuçları itinayla kayda geçtiler. Kolomb 
derin bir nefes alıp: "Kuzey Yıldızı, beş derece . . .  " dedi ve pu­
sulasına bakıp ekledi: "Saçma. Uyumsuzluk var yine." 

Akabinde büyük bir ciddiyetle rüzgargüllerini izlediler. Ko­
lomb, Coca'yı çağırıp denizi iskandil ettirdi. Ortaya çıkan 
sonuçların yekunu canını fena halde sıkmıştı. Kağıtları yu­
varlayıp bacağına vura vura bir ileri bir geri yürüdü ve son 
günlerde iyiden iyiye artan öfkesine sarınarak kamarasının 
yolunu tuttu. Kalender ve Alfonso'nun peşinden yürüdükleri­
ni görünce de: "Ayrı iş tutalım. Açıklık denklemlerine çalışın. 
Yarın sonuçları karşılaştıralım." dedi. 

Kolomb kamarasına girdiğinde, Alfonso omuzlarını kaldı­
rıp: "Ben de şu haylazlar ne yapıyorlar, bir bakayım. Hallerini 
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hiç beğenmiyorum." diyerek tayfaların dinlendikleri bölmeye 
yürüdü. 

Kalender, yalnız kalınca bir hışımla yere oturup bacaklarını 
karnına doğru çekti. Zihnindeki boşlukları türlü ihtimallerle 
doldurarak canı acıyıncaya kadar düşündükten sonra heybe­
sinden Arap ve Fars denizcilerin kama! adını verdikleri ahşap 
ölçüm aletini çıkardı. "Ya Allah." deyip ayağa kalktı. Gözle­
rini, Küçük Ayı takımyıldızının ucundaki Kutup Yıldızı'na 
nişanladı. Kamalı ayarladı. Ahşap levhanın ortasından geçen 
ipi, iyice germek suretiyle dişlerinin arasına aldı ve nefesini 
tutup işe girişti. Derin bir dikkatle yaptığı gözlemlerin ve he­
saplarımın ardından Coca'yı yanına katıp pruvaya yürüdü. 
Burada tekrar kamalla enlem tayini için hesaplamalar yapar­
ken Coca'dan ucundan kurşun sarkan iskandil halatını civad­
raya yani geminin en ucundaki direğe bağlamasını istedi. 

Kalender, karanlık uzamı ikiye ayırarak uzayan halatı biraz 
izledikten sonra babasının verdiği ters kurbağa damgalı ha­
ritayı incelemeye daldı. Peşinden hararetle dizine yasladığı 
kağıtlara şekiller çizdi. Coca'nın merakla kendisini nazarla­
dığını görünce: "Sen keyfine bak dostum. Ben burada biraz 
çalışacağım." dedi. 

"Kalino, neler oluyor canım? Alfonso da doğru düzgün bir şey 
söylemiyor?" 

"Her şey yolunda. Hint Adaları'na daha erken varmak için he­
saplamalar yapıyoruz." 

"Peki madem. Hadi kolay gelsin sana." 

Coca, uzaklaşınca Kalender dolunayın akisleri altında çalış­
maya devam etti. Karşısında bir gölge hissedene kadar ka­
fasını kaldırmadan haritayla, pusulayla, rakamlarla, denk­
lemlerle, çizimlerle boğuştu. Kuruyan gözlerini kırpıştırınca 
Alfonso'yu gördü. 

"işler iyi gitmiyor ha?" dedi Alfonso onun yanına bağdaş ku­
rarken. 
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Kalender, kafasını kaşıyıp: "Gidecek." dedi. 

"Kaptan'ın ağzından alevler çıkıyor. İki gündür kendi kendine 
'Kaybolmayacağız, kaybolmadık' deyip duruyor. 

"Farkındayım. Kaptan'ın ıskaladığı bazı hususlar var. Belki de 
serinkanlılığını yitirdiği için . . .  " 

"Bak sen. Ne amansız bir ukalalık." 

"Niyetim ukalalık yapmak değil ." 

"Neymiş peki o ıskalanan hususlar? Yalnızca hesap hatası mı?" 

"Hayli yorgunum Koca Tilki. Karmaşık bir mesele. Bazı şey­
lerden emin olmalıyım. Ancak şu kesin ki, mevcut hatta seyre 
devam edersek yolculuk, sandığımızdan çok daha uzun süre­
cek. Hatta . . .  " 

"Hatta karayı hiçbir zaman göremeyebiliriz öyle mi?" 

"Belki de. Her halükarda güneybatıya yönelmemiz lazım. 
Kaptan'ı buna ikna etmeliyiz." 

"Yiyeceğimiz, suyumuz azalıyor. Tayfaların hali malum. Huy­
suzlukları günden güne artıyor . . .  " 

"Kafamdakiler berraklaşacak. Birkaç güne güneybatı esaslı 
yeni bir güzergah çizeceğim." 

Alfonso, ellerini iki yana açıp: "Kaptan'ı ikna etmek zor iş. 
İnadını ve kibrini biliyorsun." deyip kurbağa damgalı haritayı 
ve diğer kağıtları göstererek: "Lakin evvela beni ikna et. Etraf­
lıca anlat bakayım aklında dolaşan tilkilerin rengini?" 

"Gün ağarmak üzere . . .  " 

Alfonso sakalının ucundaki boncuğa dokunup: "Dayan bi­
raz daha. Öğlen osura osura uyudun zaten. Bak yanımda ne 
var . . .  " deyip gülümsedi ve ona ballı peksimet uzattı. 

Kalender peksimeti ısırırken parmağını, çizdiği şekillerin üs­
tüne koyup anlatmaya girişti. 
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Gün doğarken çisenti dinmiş, kuzey yönünde gökkuşağı pey­
dahlanmıştı. 

Kolomb, gemi sakinlerinin tamamını kıç kasarada toplayıp 
kısa bir konuşma yaptı. Her şeyin yolunda gittiğini ve karayı 
görmenin an meselesi olduğu yalanını söyleyip onların gurur­
larını okşayıp maneviyatlarını güçlendirecek sözler sarf etme­
ye çalıştı. Akabinde de tayfalarla muhafızların homurdanma­
larını, son günlerde yaptığı üzere duymazdan gelerek Pinzon 
Kardeşler'le birlikte kamarasına geçti. 

Gerilimli, uzun toplantının ardından Pinzon Kardeşler gemi­
lerine dönünce Kolomb ile Kalender baş başa kaldılar ve do­
ğan sessizliğe yaslanarak düşüncelere gömüldüler. Kalender, 
Kaptan'ın çaresizliğinin yankılarını açık seçik duyuyordu ar­
tık. Bundan yararlanmak maksadıyla güzergah bahsini tekrar 
açmaya hazırlandığı sırada Alfonso içeri girdi. 

Kolomb omuzlarını dikleştirip: "Ne o Tilki, suratından düşen 
bin parça . . .  " dedi. 

Alfonso, pasaklı mendiliyle alnını ve boynunu basan teri si­
lip kafasını iki yana salladı: "Konuşmanın hiç tesiri olmamış 
Kaptan. Herkes hala ürkü ve öfke içinde." 

Kolomb, bacak bacak üstüne attı: "Ne diyorlar?" 

"Aynı lakırdılar işte . . .  " 

"Söyle be adam! Lafı dolandırma." 
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"Hemen herkes kaybolduğumuzu düşünüyor. Kimi senin ya­
lancı olduğunu fısıldıyor. Kimi senin gibi delinin peşine ta­
kılarak büyük bir gaflete düştüğünü, kimi bu yolculuğun en 
başından itibaren günah olduğunu, Peder Francisco'nun hak­
lı çıktığını ve nihayet cezamızı bulduğumuzu, kimileri ise ok­
yanusun ortasında açlık ve susuzluktan öleceğimizi söylüyor." 

"Nankör piçler . . .  " dedi, Kolomb dişlerinin arasından. "Nan­
kör piçler! "  diye tekrar etti. 

"Pinzonlarla ne konuştunuz?" diye sordu Alfonso. 

"Ne konuşacağız! Bir halta yaradıkları yok. Tayfaları isyan 
edip gırtlaklarını kesecekler diye ödleri patlıyor." 

Alfonso, masada duran kum saatini eline aldı. Saati evirip çe­
virirken: "Kaptan . . .  Kalender'in rotasına mı kıvrılsak?" dedi 
ve ekledi: "Suyumuz çok azaldı . . .  Yiyeceklerin durumu da 
malum. Aksi gibi balık da çekildi. Her zamankinin ancak çey­
reğini avlayabiliyorlar." 

Kolomb, iç geçirerek ayağa kalktı. Çubuğunu bacağına vurup 
Kalender'e baktı ve: "Peki . . .  Kıvrılalım bakalım." deyince Ka­
lender' in gözleri ışıldadı. 

"Yani iki kademe güneybatıya yöneliyoruz öyle mi?" dedi Al­
fonso mutlulukla. 

"Ne haltsa işte ! "  dedi Kolomb ve "Benim aklımdaki de son 
hesaplarımın ardından aşağı yukarı buydu." dedi. 

"Bir de . . .  Şu acayip yosunların yoğunluğu giderek artıyor 
sanki .  Bir baksan iyi olacak." 

"Sabah baktım ya! Gündüz vakti yine kafayı mı çektin sen! "  
diye kükredi Kolomb. 

Alfonso, başını önüne eğerek: "O zamandan beri daha da art­
tı." dedi. 

Kolomb iskemlesine çöktü. Alnındaki damarlar belirgin­
leşmişti. Kalender ve Alfonso'ya ürkütücü gözlerle bakıp: 
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"Güverteye çıkmaktan, o haydutların arasında dolaşmaktan 
korktuğumu sanıyorsunuz değil mi?" dedi hastalıklı bir gü­
lümsemeyle. 

Kısa bir sessizliğin ardından: "Fazla hassas davranıyorsun 
Kaptan." dedi Kalender. 

"Yok yok, tam da böyle düşünüyorsunuz." derken yumru­
ğunu önündeki abaküse indirdi şiddetle. Abaküs üç parçaya 
ayrılırken: "Hepiniz karayı görmekten umudunuzu kestiniz. 
Palos'ta önünde diz çökülen Don Kolomb' dan geriye yalnız­
ca korkaklığı ve deliliği kaldı öyle mi . . .  Herkes vızıldanıyor. 
Pinzon Kardeşler dahi bana olan saygılarını yitirmişler. Bunu 
saklama gereği bile görmüyorlar! Bak, Kalender' e! Benim faz­
la hassas davrandığımı söylüyor. Bu ne cüret! "  diyerek ayağa 
kalktı ve ellerini beline koyup: "Ama unutmayın! Şu ana ge­
lebilmek için yüzlerce defa yıkıldım ben. Yok saydılar. Alay 
ettiler. Suçladılar. Dayandım. Vazgeçmedim ve her seferinde 
yeniden kalktım ayağa! Eskisinden daha güçlü olarak. .. Yine 
öyle olacak!" diye gürledi. 

"Bundan şüphemiz yok Kaptan. Herkes umudunu yitirse dahi 
ben, Kalino, Faze, Gabo, Coca ve Sinek son nefesimize kadar 
seninleyiz! " 

"Sonuna kadar. . .  " dedi Kalender. 

Kolomb, onların sözlerine aldırmamış görünüyordu. Masa­
daki limon şurubunu fondip yapıp çubuğuyla kapıyı gösterdi: 
"Defolun ikiniz de! "  

Kalender ile Alfonso dışarı çıktıklarında tayfaların, miçola­
rın ve muhafızların kindar bakışlarını Üzerlerinde hissettiler. 
Faze, Raul ve Coca geldi yanlarına. 

Sinek Raul, burnunu çekerek: "Kaptan ne diyor?" diye sordu, 
heyecanla. 

Alfonso: "Adeta bir ateş topu ama her şey yoluna girecek. İki 
kademe güneybatıya kıvrılıyoruz." 
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"Uğursuz takımı iyice arsızlaştı. Biraz önce şu Luis olacak do­
muz boku: 'Kolomb hepimizi kandırıyor. Geberip gideceğiz: 
deyip bizi göstererek: 'Onlar gizlice kendilerine ayırdıkları et­
leri yiyip kana kana su içiyorlar: diye bağırıp diğerlerini gale­
yana getiriyordu." dedi Coca. 

"Sonra?" diye sordu Kalender. 

"Hamur kafa Gabocuk kendine hakim olamadı ve koşup 
Luis'in yakasına yapıştı. Pablo ve diğerleri Gabo'nun etrafını 
çevirince bıçaklarımızı çekip üstlerine yürüdük." dedi Faze. 

"Eee?" dedi Alfonso. 

Sinek gülümseyip gerindi: "Pörtlek göz Luis ile Pablo'nun 
karşısına geçtim. Bana bakın göt bitleri ! İkinizi kaldırıp deni­
ze atmaktan beni alıkoyan ne var! "  diye bağırdım. 

"Bu böyle konuşunca, süt dökmüş kuzuya döndü hepsi." dedi 
Coca gururla. 

"Kuzu değil kedi kedi. İşin gücün palavra." dedi Faze. 

Alfonso, kaşlarını çatıp: "Gevşekliği bırakın! Gabo nerede?" 
diye sordu. 

"Mutfakta, sakinleşmek için ekmek tıkınacağını söyledi." dedi 
Raul kıkırdayarak. 

"O şişkoyu da alıp kıçta bizi bekleyin! Enine boyuna bundan 
sonra ne yapacağımızı konuşacağız." dedi Alfonso. 

Faze, Coca ve Sinek ivedilikle uzaklaşırlarken Alfonso, Kalen­
der' in koluna girdi. Küpeşteye yaslandılar. İki albatros kuşu 
sakin dalgaların üstünde kanat çırpıyordu. 

"Kaptan'ın ruhi sıhhatini hiç iyi görmüyorum." dedi Kalender. 

Alfonso: "Ben de, nöbet geçirmese bari . . .  " deyip tayfaları gös­
terdi: "Ama daha mühimi şu itlerin hali . . . " 

"Ne yapacağız?" 

"Onları bana bırak. İşine odaklan. Kaptanı ikna ettik. Omuz­
larında büyük mesuliyet var artık! "  
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Kalender gözlerini süzdü. "Bu yükün altında kalmaktan çok 
korkuyorum." 

Alfonso onun sırtına vurdu: "Kaderin önüne geçilmez. Nasıl 
olsa tüm yollar aynı yere çıkıyor: ölüme . . .  Ama korkma Ka­
lino! Başaracağız. Şu bitevi maviliğin ardında sapsarı altınlar 
bizi bekliyor dostum. Hissediyorum. Audaces fortuna juvatr'' 

Kalender kolunu dostunun boynuna doladı: "Birazdan içe­
cekmişsin gibi bir halin var." 

"Nereden anladın?" 

"Böyle rahat olmandan." 

Alfonso kahkaha attı: " Vulpes pilum mutat, non mores!" . .  

Talih cesurdan yanadır. 

•• Tilkinin derisi değişir huyu değişmez. 
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3 Ekim 1 492 

Kalender mumları yakıp iğne ipliğe dönen kavruk bedenini 
yatağa bıraktığında tan yeri ağarmak üzereydi. Alfonso'nun 
horlaması karşısında yüzünü buruşturup defterini açtı ve es­
neye esneye yazmaya başladı; 

"Bugün Zilhicce on. Günlerden çarşamba. Demir almamızın 
üstünden altmış bir gün akmış. Rakamlardan tiksinme radde­
sine geldim. Yosun denizini n ihayet aştık. Yüz binlerce yosun 
püskü/ünün ortasında saplanıp kaldığımızda ümidimi büsbü­
tün yitirmiştim. Ya Hüda! O manzarayı nasıl tarif etmeli . . .  
Hesap kitapla alakası olmayan bir şey . . .  

Kaptan bana dönüp istihzayla: 'Söyle Don Kalino! B u  yosun 
cehennemini nasıl geçeceğimize dair de bir fikrin var mı? Ne de 
olsa geminin bilge azizi sensin! '  dediğinde taş kesildim. 

Bön bön bakır çalığı sulara bakakaldım. Ama şükürler olsun 
ki korkulan olmadı. Epey oyalansak da Kaptan büyük ustalık 
gerektiren manevralarla bataklıktan kurtardı bizi. İmdi sürat­
le güneybatı yönünde ilerliyoruz. Raul, devasa kırmızı renkte 
bir balık yakaladı bugün. Günler sonra tıka basa doyduk. Ne 
var ki suyumuz tükenmek üzere. Nina ve Pinta 'nın durumu da 
farklı değil. 

Kaptan güverteye neredeyse hiç çıkmıyor. Hep kamarasında. 
Ya kitap okuyor ya da uzanıp küçük penceresinden giren ışık 
tozların ı  izliyor, sessizce. Alfonso ise gemidekilere, biteviye ka­
rayı görmenin an meselesi olduğunu söyleyerek önünde sonun­
da çıkaracağını bildiğimiz isyanı ertelemeye çalışıyor. 
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Zaman kazanmaktan başka yapabileceğimiz bir şey yok. Sular 
üstünde gökler altında sürükleniyoruz. Hem cennetle hem de 
cehennemle ruberuyuz. 

Şimdi kış uykusundan uyanmış gibiyim. Zamanın azı dişleri, 
umutlarımı öğütüyor. Ölümü haddinden fazla düşünmek ol­
gunlaştırıyormuş insanı bunu öğrendim. Artık ölümü seziyor, 
onun neye benzediğin i idrak edebiliyorum. 

Amma velakin her şeye rağmen benim güzergahımda dümen 
tutmamız ve mecburiyetten de olsa Kolomb 'un bana güvenme­
si, içimdeki korku denen hayvanın yavruladığı sancıları hafif­
letiyor. 

Sana anlatacağım ne çok şey birikti Baba! Sırtımdaki yük dün­
yadan daha ağır. Ama dayanacağım. Önüne keşif defterimi 
koymadan, seni gururlandırmadan Azrail'e teslim olmayaca­
ğım. O sabredenlerle beraberdir!" yazıp defteri kapattı. 

Son günlerde adet edindiği üzere sarı saçaklarla çevrelenmiş 
pejmürde haldeki mindere Ustinya niyetine sarılıp gözlerini 
yumarken: "Kalbim uyanık Ustinya . . .  " diye fısıldadı. 
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Kalender, geminin ucundaydı. Çömleğinin dibindeki bulanık 
suyu ağzına damlatırken ezeli maviliğe sırtını döndü ve küpeş­
teye yaslanarak burnunun etrafında soyulan pembe derileri te­
mizledi. Cılız bir yel esiyor, ön güvertenin tahtalarına yapışmış 
balık, pullarını kımıldatıyordu. Feri kaçmış gözlerle her köşesi­
ne melal sinmiş gemiye göz gezdirdikten sonra aşağı indi. 

Kalender kaptan köşküne girdiğinde, Kolomb'u masadaki ka­
ğıtlara bakıp kahkahalar atar vaziyette buldu. Masaya doğru 
seğirtince üstünde vahşi hayvan tasvirlerinin olduğu parşö­
menleri gördü. Çizimlerden birini eline alıp merakla inceler­
ken Kolomb, garip kahkahasını kesti ve kanlanmış gözlerini 
parmağındaki Latince yazıya dikti. 

Kalender çekinceyle: "Kaptan iyi misin?" diye sordu. 

Kolomb, varlığını henüz algılamışçasına ona kaçamak bir ba­
kış atıp önündeki tasvirleri işaret etti: "Çocukken babam bana 
bu hayvan resimlerini çizerek peşinden türlü sorular yönel­
tirdi. Suallerine bazen çok saçma, kimi zaman da pek derin 
sayılabilecek yanıtlar verirdim. İmtihan faslı bitince babam 
ekmek pişiren anneme döner: 'Susanna iyi dinle! Bu oğlan ya 
bir ahmak olacak ya da bir dahi. Başka ihtimal yok. Sen, ben 
ve çoğu fani gibi sıradan biri olmayacağına kalıbımı basarım. 
Ak kedi veya kara kedi . . :  derdi. 

Babam kendinden emin bir edayla böyle sözler edince ben 
kahkaha nöbetine tutulurdum. Çocuk aklımdan neler geçirir­
dim bilinmez. Ahmak ya da dahi olma ihtimali arasındaki o 
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büyük boşluk, evet belki de bana gülünç gelen şey, o uçuru­
mun derinliğiydi. Sanırım ortalama insanlarınki gibi değil de 
en uçlarda yaşanacak bir hayat, beni korkutacağına güldürür­
dü. Ben katıla katıla gülmeye devam ederken babam sinirden 
kıpkırmızı kesilir: 'Soytarı, ne gülüyorsun! '  diyerek yanağıma 
okkalı bir tokat patlatırdı. İşte o zaman gülmeyi keser hıçkıra 
hıçkıra ağlamaya başlardım. Babam bu halim karşısında daha 
da öfkelenir: 'Bak Susanna! Görüyorsun ya dengesi yok bu ço­
cuğun. Ya soytarılar gibi fıkırdıyor ya kuyruğu kesilmiş eşek­
ler gibi zırlıyor: derdi:' 

Kolomb'un camit gözleri, hala parmağındaki dövmedeydi. 
"Biliyorsun ya bu dövmede 'Stultus aut ingenio ' yazıyor. Yani, 
ahmak ya da dahi .  . .  " 

Kalender kafasını salladı: "Hikayesini şimdi öğrendim. Bir 
şeyler yemelisin Kaptan . .  :' 

Kolomb'un çökkün yüzüne acı bir tebessüm kondu: "Kara ne­
rede Kalender?" 

"Az kaldı Kaptan. Hem Musa'ya hem İsa'ya hem de Muham­
med'e yemin olsun ki, toprağı seziyorum." 

"Vah! Toprağı ben de seziyorum ama her ölümlü gibi . . .  " dedi 
ve dövmeyi tırnağıyla kazımaya çalışırken: "Eğer bugün kara 
görünmezse bir ahmak gibi kıvranarak ölümü beklemek ve 
ölüm meleği geldiğinde ona 'biraz daha . . .  ' diye yalvarmak ye­
rine bir dahi gibi davranacağım. Çektiğim ıztıraba son verip 
canımı kendi ellerimle alacağım . . .  Dahiyane bir fikir ha . . .  " 
dedi, cinnet haliyle. 

Kalender: "Kaptan yalvarırım kendine gel ! "  diye sesini yük­
seltse de Kolomb onu susturup sözlerine devam etti: "iyi dinle 
Don Kalino! Sana ve Tilki'ye son emrim şudur. Cesedimi bir 
kaptana yakışır şekilde süsleyip denize atmayın sakın! Tam 
aksine bir köşeye koyun ve gerekirse etimi yiyip kanımı içe­
rek hayatta kalın. Fakat her ne pahasına olursa olsun o lanet 
karayı görün ! "  diye bağırıp masaya şedit bir yumruk indirdi. 
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"Karayı görün! Karayı görün!"  diye kendinden geçercesi­
ne sayıklayıp masayı yumruk yağmuruna tutunca, Kalender 
Kaptan'ı moraran ellerinden yakaladı ve kalbine inen merha­
metle ona sarılarak tuzdan ve kahırdan kaskatı kesilmiş sır­
tını okşamaya başladı: "Sen yoksan kara da yok Kaptan! Sen 
yoksan ben, Alfonso ve diğerleri de olmayacağız. Hep ya da 
hiç . . .  Ama yemin ederim seni teselli etmek için değil, buna 
tüm varlığımla iman ettiğim için söylüyorum ki, çok yakında 
kara görünecek. Savaşın ardından ödül gelecek! Biraz daha 
sabır. .. " derken göğsünde bir ıslaklık hissetti. 

Kolomb fısıltıyla: "Deus, deus meus quare me dereliquisti?',. 
dedi ve peşinden hıçkırık sesleri yükseldi. 

Kalender, onun sırtını ovalamaya devam ederken: "Gutta ca­
vat lapidem non vi, sed scepe cadendo . . .  ,, .. dedi. 

Bir süre böyle kaldılar. Kolomb hıçkırıkların arasından sızan 
boğuk sesiyle "Alfonso nerede?" diye sordu. 

"Dürüst olacağım Kaptan. İsyana ramak kaldı. Alfonso gü­
vertede teyakkuz halinde. Hepimiz dinciz. Sabahleyin Faze, 
Gabo, Coca, Raul, Alfonso ve ben diğerlerinin üç misli yemek 
yedik. Ne yapacağımızı da günler öncesinden tasarladık. Kanı 
bozuklar isyana kalkıştıkları gibi hepsini kırıp geçeceğiz. Mu­
hafızların yarısı hala sana sadık. . . Ayrıca tüfeklerin tamamı 
da bizim elimizde." 

"Tanrı, Pinzon Kardeşler'in ve onlara sadık adamlarının yar­
dımcısı olsun." 

"Kalbini kolla Kaptan. Kendini toparla ve başımızda kal ! "  

"Tutalım ki  isyankarların hepsini kılıçtan geçirdik. Sonra ne 
olacak Kalino? Serenleri kemirip safradaki suları içerek mi ka­
lacağız hayatta?" 

Kalender: "Gerekirse evet! "  diye kükredi. 

• Tanrım, Tanrım beni niye terk ettin? 

Suyun taşı delmesi gücünden değil istikrarındandır. 
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Kolomb, müşfikçe gülümseyip Kalender'in yanağına dokun­
du: "Benden daha cesursun. İşte bu fena . . .  Ben seni teselli 
edip yüreklendireceğime sen yapıyorsun bunu. Babanın oğlu­
sun. Tanrı'nın seni bir armağan olarak gönderdiğinden şüp­
hem yok artık." 

Kalender'in gururu okşanırken gözleri doldu: "Sözlerin canı­
ma değdi. Öyleyse karşındakini toy Kalender değil denizlerin 
kurdu İsa Kaptan say ve onun hatırı için itiraz etme de sana 
yiyecek getireyim. İki gündür açsın. Bir şeyler atıştırıp uyu. 
Yemek bedenini, uyku da ruhunu onarsın. Uyandığında sa­
lim kafayla durumu yeniden konuşalım."  

"Kararım kesindir. Kara, gün batana kadar görünmezse şere­
fimle Öleceğim!"  

Kalender zoraki topladığı cesaretinin çatladığını hissetti: "Ne 
olur böyle konuşma!"  

"Kalino emrimdir! Şimdi pruvaya git. Gözlerini ufka mühürle 
ve ikimizin de inandığı tek Tanrı'ya bize karayı bahşetmesi 
için yakar . . .  " 

"Birlikte çıkalım Kaptan. Beraber dua edelim . . .  " 

"Tek söz daha etme. Git hadi !"  

Koyu bulutlar üç geminin üstüne doğru alçalırken Kalender 
ve Alfonso, baş kasaradaydılar. Bedenlerini yelken gibi ger­
miş, gözlerini ufka dikmişlerdi. Alfonso kuru kuru öksürüp: 
"Yağmur yağacak." derken Kalender, diliyle kurumuş dudak­
larını ıslatarak avcundaki kurbağa damgalı haritayı sıktı. 

O esnada gök gürledi ve ılık, toz kadar ince bir yağmur baş­
ladı. İki dost, yüzlerini göğe tutup ağızlarını açtılar. Ana di­
reğin altında toplanan isyancılar da aynı hareketi yaptılar. 
Yağış hararetlenince Alfonso gerisine kaçamak bir akış atıp 
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omzunu Kalender'in omzuna dokundurdu. "Kalino . . .  Vakit 
geldi. Bak, domuzlar kıpırdanmaya başladılar. Yavaştan işe 
koyulalım." 

Kalender, tam ona cevap verecekken bir anda görüş mesafesi­
ni sıfırlayan yağmurun velvelesi içinde martıya benzer kuşlar 
görür gibi oldu. Silkindi. Heyecanla gözcü yuvasındaki Raul' a: 
"Sinek! Sinek! Bir şey görüyor musun?" diye bağırdı. 

Raul, ayakuçlarında yükseldi. Elini alnına siper edip ileriye 
baktı: "Yağmurdan başka hiçbir halt görünmüyor! " dedi. 

Alfonso: "Daha çok serap göreceğiz dostum. Beklemenin ma­
nası yok. Zarları atalım:' 

Faze, Gabo, Coca ve bizden yana olan muhafızlar hazırlar. 
Yanlarına gidiyorum. Sen de birazdan Sinek' e işaret yap aşağı 
irisin. Onlara bir konuşma yapacakmış gibi yaklaşıp etrafları­
nı saralım. Peşinden de elebaşlarının leşlerini yere serelim." 

Alfonso konuşmasına devam ediyor ama Kalender onu işit­
miyordu sanki. Büyüyen gözlerini ufka mühürlemiş, boynunu 
olabildiğince ileri uzatıp kemereden beline kadar sarkmıştı. 
Neredeyse okyanusa düşecekti. Alfonso onu sırılsıklam olmuş 
gömleğinden çekip: "Beni dinlemiyor musun sen?" diyerek sesi­
ni yükseltince Kalender, işaret parmağını uzatıp uzakta beliren 
karartıyı gösterdi: "Allah'ım! Bu da mı serap . . .  " diye fısıldadı. 

"Ne?" dedi, Alfonso. 

"Bak Tilki. Gözlerini kıs da şuraya bak . . .  " 
Tam o sırada gözcü yuvasından tiz bir çığlık duyuldu. Alfonso 
ve Kalender geriye dönüp kafalarını ana direğin yukarısına, 
çanaklığa doğru kaldırdıklarında Raul'un delişmen çırpınış­
larını gördüler. Raul zıplayarak bir çığlık daha attıktan sonra: 
"Kara! Kara göründüüüüüüüü . . .  Göründüüüü!"  diye bağırdı. 

Birdenbire zamanın akışı yavaşladı sanki. Kalender ve Al fon -
so, durağan zamanın katmanlarını yara yara şaşkın bakışların 
arasından ağır çekimle hareket edercesine geçip direğin altına 
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vardılar. Alfonso nefes nefese: "Sinek! Sinek! Eminsin değil 
mi?" diye yakarırcasına çığırdı. 

Raul hala sevinçle hoplayıp zıplıyor, alnını yumruklayarak: 
"Orada Kutsal Babamıza ant olsun ki işte orada." diyordu. 

Alfonso, tuhaf naralar atarak çarmıha çıkıp direğe tırmanma­
ya yeltendi. İlk denemesinde kıç üstü yere düştü, heyecandan. 
İkinci seferde süratle Raul'un yanına ulaşınca: "Oalaaah! "  diye 
kükreyip titreyen sesiyle yeri göğü inletti: "Kara göründüüüü! 
Kaptan'a haber ver! Kara göründü! Kara . . .  " 
Bir lahzada gemiyi neşe esintileri sardı. Biraz önce birbirleri­
ne kılıç çekmek için hazırlananlar, şimdi koşup birbirlerine 
sarılıyorlar, çılgınca bağırarak iskele, sancak küpeştelerine ve 
baş kasara güvertesine yığılarak zıplıyorlardı. Yağmur durul­
dukça kara belirgin şekilde ortaya çıkıyor ve coşku alkışlarla 
katmerleniyordu. 

Sevinçten kendilerinden geçen Faze ile Gabo kafalarını birbi­
rine dayayıp "Tempus est iocundum o virgines! Modo conga­
udete, vos iuvenesr' diye haykırıp yolculuğun ilk gecesi söyle­
dikleri şarkıya başlayınca hemen herkes açlığı, susuzluğu ve 
düşmanlığı bir kenara fırlatıp: "O! O! Totus floreo!" diyerek 
alkışlarla şarkıya eşlik etmeye ve zayıf, takatsiz bedenlerini 
çalkalayarak dans etmeye koyuldular. 

Ancak Kalender bir heykel kıvamında donup kalmıştı. Aval 
aval etrafındaki çılgınlığı izliyor, dans edenlerin omuz darbe­
lerine maruz kalıyor fakat bir rüyadaymışçasına hareket ede­
miyordu hala. 

Alfonso onu dürtüp: ''Tanrı'ya şükürler olsun! "  diyerek sarı­
lınca Kalender kafasını dostunun omzuna gömüp: "Ne aman­
sız bir zafer. . .  " diyebildi. Fakat hala her şeyin bir düş oldu­
ğuna inanıyordu. Alfonso: "Niye Kaptan'a koşmadın ahmak 
Kalino. Hadi hadi gidelim." diye şarlayınca Kalender tirilde­
yerek nihayet gülümsedi ve Alfonso'nun pis kokulu saçların­
dan öperek onu kucakladı. 

206 



Faze, Gabo, Coca ve Raul da: "Yaşa Kalino! Yaşa Kalino ! "  ni­
dalarıyla koşup bu sarılmaya katıldılar. 

İki kaşif, paldır küldür kamaraya daldıklarında Kolomb'u 
yerde yüzükoyun halde buldular. Kalender kafasını ellerinin 
arasına alıp: "Aman Allah'ım!"  diye bağırdı. Yanına çömelip 
Kaptan'ı sarstılar. Herhangi bir tepki alamayınca korku ile 
birbirlerine baktılar. Nihayet onu ters çevirdiklerinde Kolom­
b'un ağzının kenarındaki safra kalıntısını gördüler. 

Alfonso kulağını Kolomb'un göğsüne dayarken Kalender: 
"Kaptan Kaptan!"  diye bağırıp onu yeniden ırgalayınca Ko­
lomb önce ellerini oynattı çok geçmeden de gözlerini arala­
dı. İki dost derin bir nefes aldılar. Kolomb, gözlerini ovalayıp 
doğrulurken işitilen gürültüyü kast ederek, hırıltılı sesiyle: 
"isyan mı?" diye sordu. 

Kalender ve Alfonso neşeyle, kollarından tutup onu ayağa 
kaldırırlarken ve yek avaz: "Kara göründü Kaptan !" dediler. 

Kolomb tepeden tırnağa seğirdi. Önce sağına ardından soluna 
bakıp kaşlarını bir çocuğun masumiyetiyle oynatarak: "Emin 
misiniz?" diyebildi. 

Alfonso: "Anamdan babamdan emin olduğum kadar . . .  " de­
yince Kolomb kapıya doğru birkaç donuk adım atıp durdu. 
Bir müddet bekledi ve var gücüyle koşmaya başladı. 

Önde Kolomb, peşinde Kalender ve Alfonso pruvaya çattık­
larında alkış ve ıslık tufanı koptu. Kolomb, tarifsiz bir saadet 
içinde koyu yeşil ağaçlarla kaplı olduğu anlaşılan kara parçası­
na şaşkınlıkla bakıp istavroz çıkardı. "Kaptanlar kaptanı Don 
Kolomb! "  tezahüratları dinmiyordu. Sabahleyin onu öldür­
mek isteyen adamları şimdi bir Aziz'e dokunurcasına Kaptan­
larına dokunup övgü üstüne övgü düzüyorlardı. 

Yağmur büsbütün kesilmiş, bulutlar dağılmış, geminin çev­
resini bembeyaz kuşlar sarmıştı. Tabiat, onların mutluluğu­
na karışmak için deviniyordu sanki. Kuşların ciyaklaması 
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Kolomb'u şaşkınlık sarhoşluğundan ayılttı. Gülümseyip tek­
rar istavroz çıkardı ve kötü ruhları bertaraf etmek maksadıy­
la Faze'nin uzattığı makasla saçlarından bir tutam kesip dua 
okuyarak onları denize savurdu. Peşinden de Alfonso ile Ka­
lender'e sımsıkı sarıldı. Kolomb ağlıyordu . . .  Kalender, Alfon­
so, Faze de onun gözyaşlarına eşlik ettiler. 

O esnada krallık katibi, gür sesiyle: "Amiral Kolomb! Tan­
rı'nın sevgisi daima üzerinde olsun! "  diye bağırdı. 

Kolomb, gözyaşlarını sildi. Vücudunu muzaffer bir kaptan 
olarak dikleştirdi ve mağrur bakışlarını sağında solunda iler­
leyen Pinta ile Nina gemilerine çevirdi. 

Pinzon Kardeşler, tayfalarıyla birlikte büyük bir mutluluk 
içinde el salıyorlardı. Kolomb altın kabzalı amiral kılıcını 
çekip havaya kaldırarak onların selamına karşılık verirken 
göndere zafer alameti olan kırmızı bayrak çekilmesini emret­
ti. Santa Maria'nın gönderine bayrak çekildi. Çok geçmeden 
Pinta ve Nina'nın ana direklerinde de kırmızı bayraklar dal­
galanmaya başladı ve Coca seferin tamamlandığını ilan eden 
boruyu üfledi. Herkes iş başına koştu. Yelkenler indirildi. Dü­
ğümler çözüldü. Halatlar çekildi. Filikalar hazırlandı. Yakla­
şık çeyrek saat sonra üç gemi, beyaz kumlardan müteşekkil 
kıyıya yönelerek sığ sulara, peş peşe demir attılar. . .  

Önde Kolomb, Kalender, Alfonso geride Raul, Faze, Coca ve 
Gabo ilk filikadan iner inmez titreyen bacaklarıyla berrak su­
ları yara yara eflatuni göğün altında koşmaya başladılar. 

Ayakları toprakla buluşunca bedenlerini sırayla serbest bırak­
tılar. 

Kalender, sıcak kumlara gömülen sırtından kollarına oradan 
da bacaklarına ve karnına yayılan rehavet ile gözlerini yumar­
ken: "Baba . . .  " dedi. Başı tatlı tatlı dönüyordu. Öte alemde 
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olma hissinin hizasına yazılacak tek bir kelime vardı: hafiflik. 
Gülümseyip: "Hafifim . . .  " dedi. Rengarenk bir ikilemdeydi. 
Hem ayağa kalkıp delicesine etrafta koşturmak ve anlamsız 
sesler çıkararak bağırmak istiyor hem de hiç kıpırdamadan 
altındaki ve üstündeki sıcaklığın arasında sıkışıp uyuşmak ve 
yavaş yavaş hiçliğe karışmak istiyordu. 

Şuuru, eriyen zamanın çekirdekleriyle birlikte bu düşünceler­
le mayalanırken Sinek Raul doğrulup övünçle: "Kaptan şimdi 
Hindistan' da mıyız yani?" diye sordu. 

Kolomb cevap vermedi. Yerden kopardığı nemli kum topak­
larını avcunun içinde sıkıp üç gemiye baktı. Mürettebat hala 
denizdeydi. Pinzon Kardeşler filikada bekliyorlar, tayfalar yük 
indiriyorlar, muhafızlar ve diğerleri de göğüs yüksekliğindeki 
mavi sularla boğuşarak sahile doğru ilerliyorlardı. 

Kolomb belini tutarak ayağa kalktı. Ellerini ardında kenetle­
yip: "Sineğin sorusunun cevabı sende Coca . . .  Konuş da pem­
be dilini görelim. Hint Adaları'nda mıyız sence?" diye sordu. 

Coca yerinden fırlayıp geride yükselen koyu yeşil ağaçları, on­
ların üstünde kanat çırpan renkli kuşları ve sol taraftaki sivri 
kayalıkları taradı cin gözleriyle. "Burası muhtemelen Pandu­
raga civarları . . .  " dedi. 

Kalender, diğerleriyle birlikte ayaklanırken: "Dünya tükenir 
yalan tükenmez be Coca." dedi. 

Coca tek gözünü kısıp kafasını kaşıdı: "Surabaya da olabilir." 

Alfonso: "Salla salla. Nasıl olsa şahit yok şuhut yok! Benozzo 
Gozzoli tablosunun içinde bile olabiliriz. Ne de olsa manzara 
benziyor." deyip fıkırdayarak Coca'nın ensesine bir sille attı. 

Kolomb muzip bir edayla: "Şu andan itibaren sana palavrayı 
yasaklıyorum Coca." dedi. 

Herkes kıkır kıkır gülerek meraklı gözlerle etrafı seyre devam 
ederken Pinzon Kardeşler ve adamlarının bir kısmı fılikadan 
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inip sahile çıktılar. Kolomb, kollarını açıp orılara yürüdü. Ku­
caklaştılar. Peşinden de diğerleri Pinzon Kardeşler'e sarıldılar. 

Martin Pinzon sırtındaki kamburu oynatarak: "Tanrı bizi ce­
hennemden çıkarıp cennete savurdu."  dedi. 

Kolomb kafasını sallarken: "Şükürler olsun." deyip istavroz 
çıkarınca Kalender dahil olmak üzere herkes aynını yaptı. 

Tekmil mürettebat sahile çıkıp fıçılar, navlunlar ve diğer öte­
beriler yan yana dizilince krallık katibi elindeki asayı kaldırıp: 
"Herkes Amiral Kolomb'a kulak versin ! "  diye bağırdı. 

Kolomb adımlarına asalet katmaya çalışarak birkaç adım geri­
ledi. Ellerini beline koyup gözlerini kıstı ve karşısındaki bitkin 
bedenler üstünde duran mutlu yüzlere baktı. 

"Yüce İsa'nın cesur evlatları ! Tanrı bizi günlerce sınadı. Yi­
yeceğimiz, içeceğimiz, sabrımız ve mecalimiz tükendiği halde 
O'nun ve azizlerinin merhametine sığınıp inancımızı hiçbir 
zaman yitirmeyerek bu kutsal imtihanı geçtik." deyip kolları­
nı iki yana açtı: "Doğu Hint Adaları'ndan birinde, muhteme­
len Cathay'ın' güneydoğusundayız! Bu kara parçasını Amiral 
Kolomb olarak Kral Ferdinand ve Kraliçe Isabel adına toprak­
larımıza katıyorum." dedi. 

Kalender, adının zikredilmemesine içerlese de keyfinin kaçma­
sına izin vermedi. Alfonso'nun başlattığı: "Kralımız ve Kraliçe­
miz çok yaşasın. Amiral Kolomb çok yaşasın! "  tezahüratlarını 
tekrarlayıp diğerlerine uyarak avuçlarını birbirine vurdu. 

Kolomb: "Merasimi uzatmaya gerek yok. Çünkü her şeyden 
önce yapmamız gereken şey temiz su bulmaktır. Susuzluktan bi­
tap haldeyiz. Kümelere ayrılarak etrafta su arayacağız. Beş mu­
hafız burada kalıp yüklerimizin başında bekleyecek. Çok ama 
çok dikkatli olmalısınız! Karşınıza vahşi hayvanlar ve Hintliler 
çıkabilir. Böylesi bir durumda serinkarılılığı elden bırakmadan 
duruma göre silah kullanmaktan çekinmeyin. Fakat fevri hare­
ketlerde bulunmadıkları takdirde yerWere sakın zarar vermeyin. 

• Çin. 
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Hımın. Son günlerde kulağıma birtakım zırvalar çalınmıştı. 
Kimileri şu an üstünde bulunduğumuz topraklan asla göreme­
yeceğimizi, görsek dahi buralarda şeytanların ve canavarların 
yaşadığını söylüyormuş. O bozguncu ahmaklara kulak asma­
yın. Burası da tıpkı Palos gibi Tanrı'nın topraklarıdır. Ayrıca de­
nizde isyancılık oyunu oynayıp emirlerime karşı gelme cüretini 
gösteren iblisler bilsinler ki ikinci hatalarını affetmeyecek ve on­
ları çarmıha germekten çekinmeyeceğim! Şimdi kutsal haçımızı 
dikelim ve koruyucu azizlerimizin ruhları için edeceğimiz dua­
nın ardından işe koyulalım." deyip konuşmasını bitirdi. 

Raul ile Coca'nın taşıdığı beş arşınlık tahta haç, sahilin yumu­
şak kumlarına çakıldı. Herkes tek dizinin üstüne çöktü. Güzel 
sesli Nicolas öncülüğünde Salve Regina ilahisini okundu ve 
yek ahenk toplu istavroz çıkarıldı. Son kalan taş peksimetler 
herkese üleştirildi. 

Miğferlerini kafalarına, zırhlarını sırtlarına geçirip oklarını, 
kılıçlarını ve basit tüfeklerini kuşanan muhafızlar ile bıçak­
larını bellerine sokuşturan tayfalar üçerli, beşerli kümelere 
ayrılmaya hazırlandıkları sırada davul gümbürtüsüne benzer 
bir ses duyuldu. Herkes, korkuyla çarpılarak yerine mıhlandı. 
Çok geçmeden sesler arttı ve ilerideki ağaçların sık yapraklı 
dalları kıpırdanmaya başladı. 

Kolomb, tehlikenin mutlak olduğunu sezince kollarını iki 
yana açıp: "Tüm muhafızlar! Saldırı düzeni alın !"  diye emir 
verdi. Muhafızlar, hizaya geçip tüfeklerini ağaçlardan yana 
doğrulturlarken Alfonso ve diğerleri Kolomb'un etrafını sarıp 
kılıçlarını çektiler. Kalender de Kaptan'ın soluna geçti .  

Görünürde kimseler yoktu fakat ağaçların ardından inlemeye 
benzer ürkütücü sesler geliyordu. Nefesler yavaşladı, titreme­
ler arttı. Diego ismindeki tayfa: "Şeytanın sesi bu . . .  " deyince 
Alfonso, ona doğru dönüp: "Kes zırvalamayı ! "  diye bağırdı. 

Kolomb, adamları arasında bir ürkü dalgası başladığını an­
layınca: "Tırsak herifler! İnsandan büyük şeytan mı var! 
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Yerlilerdir bunlar . . .  Bizi korkutmaya çalışıyorlar akıllarınca." 

diyerek Coca'ya döndü: "Coca göster hünerini ! Hintçe biz 

dostuz diye bağır!"  

Coca iki elini ağzının etrafına siper edip var gücüyle: "Dara 
nahin! Ham dost hain!" diye haykırdı. 

Herhangi bir karşılık gelmeyince Kolomb: "Bengal dilinde 

söyle bir de! "  diye kükredi. 

Coca: "Bhaya pabena na! Amara bandhur' deyip peşinden de 

Farsça ekledi: "Ma dostim!" 

Kolomb işaret edince bu defa Alfonso, Arapça "Nahnu esdi­
ka 'uf" diye çığırdı. 

Birdenbire ağaçların arasından vaşağı andıran üç hayvan ve on­

ların peşinden kırka yakın gölge çıktı. Hepsi erkekti. Kısa boylu, 

yuvarlak kafalı, köse yüzlü, düz kara saçlı ve esmerdiler. Belden 

yukarıları ve ayakları çıplaktı. Edep yerleri bezlerle örtülüydü. 

Ellerinde oka ve mızrağa benzeyen aletler tutuyorlardı. 

Kolomb, sakin kalmaya gayret gösterse de bacaklarının seğir­

mesinden çok korktuğu anlaşılıyordu. Alnını basan ter boncuk­

larını kol yenine silip: "Korkmayın! Gördünüz işte! Bizim gibi 

insanlar! Coca! 'Biz dostuz, korkmayın.' diye bağır yine!" dedi. 

Coca tekrar Hintçe, Bengalce, Farsça ve Alfonso Arapça aynı 

cümleleri kurarak son sesleriyle bağırdılar. Fakat yerlilerden 

herhangi tepki gelmedi. Yalnızca tehlikeyi sezen vahşi hay­

vanlar misali zayıf vücutlarını dikleştirerek denizden gelen 

yabancıları süzüyorlardı. 

Coca iki adım öne çıktı. Gözlerini kırpıştırarak: "Bunlar Ke­

lantanlılara benziyorlar !" deyince Kolomb dişlerinin arasın­

dan: "Coca! Kapa çeneni ve bir daha tek laf etme!" dedi. 

Martin Pinzon: "Belli ki bu dillerden hiçbirini anlamıyorlar. 

Taş çatlasın kırk kişiler. Haklayalım şunları . . .  " dedi. 

Kolomb: "Olmaz Martin! Bunlar dağın görünen kısmıdır 

muhtemelen. Hem şu uğursuz hayvanları da hesaba katmalı." 
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"Kaptan yürümeye başladılar! "  dedi Alfonso. 

Herkes birkaç adım geriledi. Eller, ayaklar, mırıltılar birbirine 
dolaştı. Kraliyet katibi haçlı bayrağını kaldırınca muhafızlar 
nişan aldılar. 

Kalender, Kolomb'un omzuna dokunup: "Kaptan izin ver on­
lara doğru yürüyeyim." dedi. 

Kolomb afalladı. Yüzüne hayretle bakıp: "Çıldırdın mı Kali­
no?" dedi. 

Alfonso sol kaşını kaldırdı: "Kalino haklı. Gidelim Kaptan. 
Böylece durup üstümüze gelmelerini beklersek işler boka sa­
racak sanki." 

Raul alnını yumruklayıp: "Hadi yürüyelim." dedi. 

Kolomb, çaresizce omuzlarını kaldırdı: "Coca! Onların dili­
ni çözmeye çalış! Mutlaka müşterek kelimeler vardır." deyip 
Alfonso'ya baktı: "Tilki, çok dikkatli olun." dedi ve endişe 
bulaşmış sesiyle soldaki muhafızlara seslendi: "Siz dördünüz 
de gidin. Ufacık bir düşmanca hareketlerini sezerseniz onları 
darmaduman etmek için tereddüt göstermeyin. Şu hayvanları 
da hafife almayın ! "  dedi. 

Kalender, Alfonso, Raul, Coca ve dört muhafız onlara doğru 
ilerlemeye başlayınca yerliler durdular. Aralarında konuşarak 
ok ve mızraklarını saldırıya hazır hale getirdiler. 

Aradaki mesafe yirmi adıma düşünce Kalender ile Alfonso 
birbirlerine göz kırptılar ve aynı anda ellerini göğüslerinde 
birleştirerek onların önünde saygıyla eğildiler. 

Y erillerin önderi olduğu aşikar uzun, beyaz saçlara sahip çelimsiz 
adam, Kalender ve Alfonso'yu süzerken yüzüne alayla hayran­
lık arası bir ifade yerleştirdi. Kimseden çıt çıkmıyordu. İki dün­
yayı birbirine bağlayacak denli güçlü bir sessizlik vardı. Adam 
istifini bozmadan onları tepeden tırnağa incelemeye devam 
ederken uzaktan vaşağa, yakından ise pars yavrusuna benzeyen 
hayvanlardan biri hırlayınca Coca can havliyle koşmaya başladı. 
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Coca'nın gülünç kaçışı, yerlilerin hepsini kahkahalara boğdu 
bir anda. Yaşlı önder bir işaret yapınca diğerleri ellerindeki 
yayları ve mızrakları indirdiler ve hayvanları kuyruklarından 
tutup arka tarafa çektiler. 

Alfonso hala koşan Coca'ya dönüp: "Rezil korkak gel buraya!" 
diye bağırdı. Peşinden de muh<ıfızlara silahlarını indirmeleri­
ni söyledi. 

Muhafızlar tereddütle tüfeklerini indirip Coca geri döndü­
ğünde yerlilerin önderi, Kalender ile Alfonso'ya sokuldu ve 
avını yemeden evvel koklayan vahşi bir hayvan gibi yayvan 
burnunun deliklerini genişleterek onları uzun uzadıya kokla­
dı. Akabinde Raul'un saçını ve sinesindeki İsa dövmesini dik­
katle incelerken kaşlarını kaldırdı. Ateşe dokunurmuşçasına 
çekine çekine serçe parmağını İsa'nın çizgilerinde gezdirdi. 
Son olarak Alfonso'nun ucunda boncuk olan örgü sakalını, 
geniş omuzlarını ve Kalender'in belindeki kılıcı avuç içiyle 
okşayıp diğerlerine döndü ve yüksek sesle: "Muziibapal gmos 
misi nuchacuat uvnne. "  dedi. 

Alfonso, sopa yutmuşçasına dikilen Coca'ya göz ucuyla bakıp: 
"Konuşsana be üfürük! " dedi. 

Coca, çatallaşan yeknesak sesiyle hızlıca Hintçe, Bengalce ve 
Farsça cümleler kurdu. Bunun üzerine yerlilerin önderi yak­
laşıp Coca'yı da kokladıktan sonra onun kalçalarını ve hayası­
nı ellemeye başladı. Coca tir tir titrerken: "Bir şeyler yapın. Bu 
vahşi niyeti bozmuşa benziyor! " deyince Kalender, Alfonso ve 
Raul kendilerini daha fazla tutamayarak katıla katıla güldüler. 
Onlar gülünce yerliler de tekrar gülmeye başladılar. 

Yerlilerin önderi, Coca'nın bel altından elini çekince adam­
larına: "Zolicazumu guso tamagata cunno. " dedi. Diğerlerine 
nazaran uzun boylu genç bir yerli, sol ayak bileğindeki de­
niz kabuklarından yapılmış halhalları şangırdata şangırdata 
yürüyüp Kalender'e, Alfonso'ya ve Raul'a yuvarlak şekilli üç 
kırmızı meyve uzattı . 
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Coca mırıltıyla: "Şu kaderin işine bak, azgın moruk benim gö­
tümü elledi ama meyveleri size verdiler . . .  " deyince Kalender 
elindeki meyveye bakıp: "Kalçalarını beğenmedi demek ki. 
Biraz kırıtsaydın." deyip kıs kıs güldü. 

Raul: "Yiyecek vermeleri iyi bir şey ha, dostane bir hareket." 
deyip meyvesini inceledi. 

Önder, Raul'a cana yakın bir bakış atıp meyveyi işaret etti ve 
elini ağzına götürürken: "Edede. " dedi. 

"Yememizi istiyor." dedi Raul. 

Kalender, Alfonso ve Raul kırmızı meyveleri ağızlarına götü­
rürlerken Kolomb uzaktan bağırdı: "Heeey! Dikkat edin! Ver­
dikleri şeyler zehirli olabilir !" 

Alfonso meyveyi, dişlerinin arasında eritirken: "Artık çok geç 
Kaptan! Ama kaygılanma, tadı şahane. Zehirli olamaz." diye 
karşılık verdi. 

Rahatlamış halde, afiyetle meyvelerini yerlerken yerlilerin ön­
deri, Alfonso'nun omzuna dokunup eliyle ağaçları gösterdi: 
"Saulup maupagag kibco." dedi. 

Kalender, yaşlı yerlinin ne demek istediğini anlamlandırma­
ya çalışırken Kolomb ve Martin Pinzon süratle onlara doğru 
yürümeye başladılar. Önder, iki yabancının daha yaklaştığını 
görünce adamlarına: "Ju tamagata cunno. " dedi. 

Kolomb ve Martin abartılı bir saygıyla yerlilerin önünde eğil­
diler. İhtiyar bu defa Kolomb'u koklayıp boynundaki yara izi­
ne ve Martin'in sırtındaki kambura dokundu ve genç yerlinin 
uzattığı kırmızı meyveleri onlara verip: "Edede. " dedi. 

Kolomb meyveyi dişleyip: "Ededer' diyerek onu yansıladı te­
bessümle. 

Kolomb'un "Edede. " dediğini duyan yerliler mest oldular ade­
ta. Mutlulukla birbirlerine baktılar. Bunu fark eden Kalender, 
Alfonso ve Raul da yek ahenk "Edede. " deyip gülümsediler. 
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Yerliler yine kıkırdarlarken Kolomb ve diğerleri iyice rahatla­
yıp vücutlarını gevşettiler. 

Coca: "Kaptan bunlar kesinlikle Hintli değiller! Acaba Çinli 
olabilirler mi? Baksana Çinliler gibi kahkaha atıyorlar." dedi. 

Kolomb kaşlarını çattı: "Belli bugün mankafalılığın üstünde! 
Kaç kez kahkaha atan Çinli gördün hayatında? Aynı bizim 
gibi gülüyorlar işte." 

"Bir defa Lizbon'da uzaktan görmüştüm Kaptan. Aynı bunla­
ra benzer şekilde gülüyorlardı." 

"Saçmalamayı kes Coca! Yeterince rezil oldun zaten!"  dedi 
Alfonso. 

Onlar fısıldaşırlarken yerlilerin önderi, üç gemiyi işaret ede­
rek ince dudaklarını yuvarlak biçime sokup: " Vacumu dungo 
gauk moz cudaaak. " dedi. 

"Gemileri soruyor Kaptan:' dedi Coca. 

Kolomb: "Anladık herhalde! "  deyip yerliye gülümsedi. Bir­
takım el kol hareketleriyle kendilerinin o gemiler aracılığıyla 
doğudan geldiklerini anlatmaya çalıştı. 

Yerli kafasını salladıktan sonra biraz önceki hareketini tekrar­
layıp eliyle ağaçları gösterdi. 

Kalender: "Peşlerinden gitmemizi istiyorlar." dedi. 

"Tuzak olabilir." dedi Martin Pinzon. 

Kolomb: "Sanmam. Bize zarar vermek isteselerdi çoktan ya­
parlardı. Oysa yiyecek ikram edip candan davrandılar." di­
yerek gerisine dönüp kıyıdakilere seslendi: "Vicente! Faze! 
Gabo! Biz onların peşinden gidiyoruz. Siz de araya mesafe 
koymak kaydıyla bizi takip edin uzaktan. Muhafızlar alesta 
olsunlar! Gemilerin ve yüklerin başında beklemeleri için otuz 
tayfa ve beş muhafız bırakın!"  diye bağırdı. 

"Merak etme Kaptancığım ! "  diye karşılık verdi Faze. 
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Kalender, yüzüne akseden turuncu ışıkla uyandı. Çapak bağ­
lamış göz kıyıcıklarını ovalayıp doğruldu. Kolomb, Alfonso, 
Raul, Coca, Martin ve muhafızlar uyuyorlardı. Guruldayan 
midesinden yükselip boğazında yankılanan ekşiliği yatıştır­
mak için matarasından biraz su içti ve etrafını çeviren kamış 
duvarları, yukarıdan sallanan kurutulmuş balıkları ve köşede 
duran kirli çömlekleri izledi. Yoldaşlarının uyanmaya niyetle­
ri olmadığına ikna olunca gerinip ayaklandı. 

Dışarı çıkınca burnuna taze ekmek ve dün içtiği kıvamlı içe­
ceğin keskin rayihaları doldu . . .  

Köyde gün çoktan başlamışa benziyordu. Elleri ayakları ça­
murlu çocuklar gülüşe gülüşe oradan oraya koşturuyorlar, 
göğüsleri kolyelerle ve belleri pamuktan bezlerle kaplı kadın­
lar kafalarındaki hasır sepetlerde türlü otlar taşıyorlar, erkekle 
ise kara kamışlardan yeni bir ev çatıyorlardı. 

Yerlilerin önderi, Kalender'i fark ettiğinde içtenlikle gülüm­
sedi ve yine anlaşılmaz bir şeyler söyleyip ocağı işaret etti. Ka­
lender onu saygıyla selamlarken çocuklar ile kadınlar bir anda 
toplaştılar ve nadir bir hayvana rast gelmişçesine Kalender'i 
seyre durdular. Ancak yaşlı yerli onları kışkışlayınca çil yav­
rusu gibi dağıldılar. 

O esnada Alfonso meşhur öksürüğüyle Kalender'in yanında 
bitti. "Oo Don Kalino. Erkencisiniz . . .  " dedi, gerinirken. 

Kalender heyecanla: "Hala inanamıyorum . . .  Baksana şuraya 
bambaşka bir dünyadayız . . .  " dedi. 

2 1 7  



Alfonso, yerlileri süzerken: "Uyandığımda hala okyanus or­
tasında aç biilaç olduğumuz sanrısına kapıldım bir süre. Tok 
karınla kıçın başın sallanmadan, deliksiz bir uyku çekmek ne 
latif şey . . .  " 

"Ve de böylesi tarifsiz bir köyde uyanmak . . .  " 

"Tarifsiz mi bilemem. Kanarya Adaları'ndaki yerlilerin hayatı 
da az çok böyleydi . . .  " 

"Orası okyanusun diğer ucuydu dostum. Burası ise Kaf Da­
ğı'nın ardı . . .  Hava vahşi. Topraklar ve sular bakir . . .  Hay­
vanlarla bitkiler meçhul. Hele ki yerliler. Belli ki şu garibanlar 
bizden evvel açık benizli ve medeni adem oğlu görmemişler. 
Her şey keşfedilmeyi bekliyor." 

"Haklısın." deyip ocağı gösterdi Alfonso: "Ne pişiriyorlar orada?" 

Kalender: "Sanırım dün gördüğümüz şu sarı taneli olan acayip 
sebzeden bir çeşit ekmek . . .  " derken elini midesine bastırdı. 

"Ne o miden mi ağrıyor?" 

"Evet fena bir sancı saplandı yine . . .  " 

"Benimki de ağrıyordu lakin gece sıçınca geçti. Muhtemelen 
dün yiyip içtiklerimizin tesiri . . .  " 

"Nereye yaptın hacetini?" 

Alfonso, eliyle gerideki kıvırcık çalıların ardını gösterdi. "Git 
yap gel hadi." 

"Yok yahu gün ortasında yerliler görür filan neme lazım." 

"Bu vahşilerden utanıyorum deme. Hem onlar sıçmayıp da 
içlerinde mi biriktiriyorlar sanıyorsun? Zaten her taraf bok 
kokuyor." 

"Sabah sabah ne pis bir sohbet." dedi Kolomb, ardında mu­
hafızlarla. 

"Günaydın Kaptan." dediler Alfonso ve Kalender. 

Kolomb: "A ve Maria. Günaydın günaydın." deyip çalışan er­
kekleri göstererek: "Ev mi inşa ediyorlar?" diye sordu. 
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"Evet." dedi Kalender. 

"Bizim için mi acaba?" 

"Muhtemelen." dedi Alfonso. 

"Ne iyi insanlar. . .  " dedi Kalender. 

Kolomb istihzayla güldü: "Daha dün bir, bugün iki Kalino. Ne 
çabuk ikna oldun buna?" 

"Onların yerine kendinizi koyun. Uzak diyarlardan gelmiş 
size hiç mi hiç benzemeyen, aynı dili konuşmadığınız, hu­
yunu suyunu bilmediğiniz silahlı yabancıları köyünüze da­
vet edip yiyeceğinizi paylaşıp üstüne de evlerinizde yatırır 
mıydınız?" 

"Tabii ki hayır! Bu, onların iyi değil akılsız ve cahil olduklarını 
gösterir. Şu kadınların haline bakın hele. Her tarafları mey­
danda. Cenova' daki fahişeler bile bunların yanında rahibe 
gibi kalırlar." dedi Kolomb. 

O esnada yerlilerin önderi yaklaşıp ocağı işaret ederek: "Ede­
de." dedi. 

"Birlikte yemek yememizi istiyorlar anlaşılan." dedi, Alfonso. 

Kolomb ellerini göğsünde birleştirip "Edede. " diyerek eğildi: 
"Tilki! İçerdekileri uyandırıp gelin." 

Kolomb, önderle beraber ocağa doğru seğirtirken Alfonso, 
Kalender' e baktı: "Hadi sen de çabucak gider hacetini." 

Kalender, Alfonso, Kolomb, Raul, Coca ve Martin yerlilerin 
sofrasındaydılar. Koca göğüslü kadınların önlerine koydukla­
rı yiyecekleri dünkü gibi şaşkınlıkla izliyorlar ve bu emsalsiz 
meyveler hakkında fısıldaşıyorlardı. 

Martin, önündeki sarımsı ekmekten koparıp: "Bizimkilere de 
yiyecek ve su götürmeli." dedi. 
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Kolomb: "Karnımızı doyuralım, onlara da bir şeyler ayarlarız. 
Akşam yeterince gönderdik zaten." diyerek önündeki oval, 
turuncu renk meyveyi ısırdı: "Hımın mayhoş ve tatlı." dedi. 

"Bugün ne yapacağız Kaptan?" diye sordu Kalender. 

"ilerleyeceğiz Kalino." 

"Nereye?" diye sordu, Alfonso. 

Kolomb: "Altına Tilki, altına . . .  " derken cebinden altın bir 
kolye çıkarıp karşısında oturan yerlilerin önderine gösterdi. 

Adam, kolyeyi kayıtsız bakışlarla inceledi ve avcunda tartıp 
Kolomb'a geri uzatarak gülümsedi. 

Kolomb kolyeyi işaret edip: "Altın! Altın ! "  diyerek, bu köyde 
var mı anlamına gelen hareketler yapmaya çalıştı. 

Adam: "Hubaq zufdo!" deyip önce güneşi akabinde ise doğu 
yönünü gösterdi. 

Kolomb: "Başka bir yerde olduğunu mu söylüyor sizce?" diye 
sordu. 

"Bence öyle . . .  Altının kıymetli bir şey olduğunu biliyorlar mı 

sizce?" diye sordu Kalender. 

"O da ne demek. Altın her yerde altındır." dedi Alfonso. 

"Portekizli denizci bir ahbabım söylemişti. Gine' de yağmala­
dıkları birçok vahşi köyünde altının, gümüşün ve zümrüdün 
kıymetinden habersizmiş yerliler." dedi Martin. 

"Bence demiri bile bilmiyorlar. Mızraklarının, oklarının 
ucundaki şeyler taş . . .  " dedi Raul. 

"Dün kılıçlarımızı, zırhları ağızları açık şekilde izlemelerinin 
sebebi de bu." dedi Kolomb. 

"Şu kızıl içeceği pek sevdim. İnsanı rahatlatıyor." diyerek tes­
tiyi işaret etti Coca. 

"Çok kaptırma kendini. Kalino gibi cırcır oluverirsin." dedi 
Alfonso gülerek. 
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Coca: "Bir keresinde babam Kongo Nehri kıyısında dolaşır­
ken karşısına bir dev çıkmış. Benzi bu içecek gibi kıpkızıl­
mış . . .  " diye başlayacakken, Kolomb parmağını dudağına gö­
türüp suratını ekşitti: "Palavrayı yasaklamıştım sana Coca." 

Kaşifler, rengarenk vahşi meyveler, kızarmış sebzeler ve ek­
mek ile karınları doyurduktan sonra geceyi, köy ile sahil ara­
sındaki ormancıkta geçiren diğerleri için yiyecek ve su gön­
derdiler. Kolomb, dün onların köye girmesini istememiş ve 
bu sebeple Martin ile tartışmışlardı. Kolomb'a göre yüz elli 
kişiden müteşekkil bu köye onlarca yabancının girmesi yerli­
leri ürkütürdü. Ayrıca adamlarına güvenmediğini de saklama 
gereği görmüyordu. 

Haftalardır denizlerde geçen yolculuğun ardından kanı kay­
nayan bunca azgın ve başıboş denizciyi köye sokmak, isten­
meyen pek çok olaya sebebiyet verebilir keşif serüveninin in­
sicamını daha ilk günden bozabilirdi. 

Onlar, baharatlı meyve sularını içip kadınlara şehvani ba­
kışlar atarak yerlilerin önlerine yığdıkları deniz kabuklarını 
ve diğer basit eşyaları incelerlerken köyün girişinde Faze ve 
Gabo göründü. 

Faze, kırıtarak yürüyüp: "Ah be Kaptancığım. Biz ağaçlıkta 
kıçımıza çalılar bata bata, donumuza börtü böcek dola dola 
uyumaya çalışalım. Siz burada keyif çatın. Reva mı?" dedi. 

Gabo ise onlara selam bile vermeden ocağın olduğu tarafa se­
ğirtip ekmek pişiren kadınları seyre durdu. 

"Şu şişkoya bakın hele ! Ekmeklere yumulmamak için kendini 
nasıl da zor zapt ediyor." dedi Alfonso. 

Hep birlikte kahkaha attılar. Gabo bıyıklarını burup onlara el 
sallarken: "Kaptan taze ekmeklerin tadına bakmama müsaade 
var mı?" diye bağırdı. 

"Bak bakalım hamur kafa." dedi Kolomb. 
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"Kadınları pek çirkin şeyler, canım. Ama kolyeleri, halhalları 
ve küpeleri güzel . . .  " dedi Faze, yerlilerin tamagata· dedikleri 
kırmızı meyveyi ısırırken. 

"Bu kadar gevezelik ve aylaklık yeter. Teklifim şöyle . . .  Güneş 
alçalıncaya kadar doğu yönünde yürüyelim. Eğer başka bir 
köy, kasaba, altın gümüş, baharat veya kayda değer bir şeyler 
bulamazsak yiyecek ve su ikmali için buraya dönelim. Yarın 
da kıyıdan bir, iki mil açıkta sahil hattı boyunca volta vurup 
keşfe devam ederiz." 

"Makul . . . " dedi Martin. 

"Burada adam bırakacak mıyız?" diye sordu Sinek. 

"Bu kadar kadının içine mi?" dedi Kolomb sırtını kaşıyarak. 

"Ne yalan söyleyeyim ben bile şu esmer çiçeklere bakınca iç 
çekiyorum." dedi Alfonso. 

" İyi çekmeye devam et. Sen ne dersin Kalino? Bugün biraz 
suskunsun . . .  " dedi Kolomb. 

"Düşünüyorum Kaptan. Karada değil de denizde, kıyıya mu­
vazi şekilde dolaşmak daha mantıklı olur sanki. Haritalamaya 
da başlarız." 

Kolomb: "Bugün dişe dokunur bir şeyler bulamazsak yarın­
dan itibaren öyle yapacağız zaten." deyip Faze'nin omzuna 
dokundu: "Faze, kadınların kolyelerini, içlerinde altın ve gü­
müş namına bir şeyler var mı diye iyice incelesene." 

"Emredersin Kaptan. Siz toparlanıp hazırlanıncaya kadar ben 
etraflıca bakarım."  

"Hey Hamur Kafa! Orada tıkınıp duracağına gidip diğerlerine 
haber ver hareket edeceğiz." diye bağırdı Sinek Raul. 

Gabo, tıka basa dolu ağzıyla zoraki konuşup: "Eşek düşkünü 
gitsin ben biraz meşgulüm de . . .  " 

"Hay senin koca götünü eşekler tepsin! "  diye bağırdı Faze. 

• Domates. 
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Alfonso yumruklarını birbirine vurdu: "Amiralin yanında bu 
ne saygısızlık şebekler! Size çekidüzen vermek şart oldu!"  deyip 
Coca'ya: "Palavracı hadi koş. Vicente'ye söyle, herkes hazırlan­
sın, yola çıkıyoruz." dedi ve akabinde Raul'a dönüp: "Yanımıza 
yiyecek ve su alalım. Vermek istemezlerse zorlama." dedi. 

Herkes işe koyulmak için ayaklanırken Kolomb, Kalender' e 
sokuldu. Zeytin yeşili gözlerini onun gözlerine sabitleyip: "Ka­
lender! Dünden beri gördüğümüz her şeyi; havayı, ormanı, er­
kekleri, kadınları, çocukları, giysileri, sebzeleri, meyveleri, sarı 
taneli yemişten yapılan ekmekleri, evleri, ocağı, nebatı, kuşları, 
silahları, eşyaları, toprağı, yerlilerin bazı kelimelerini, takıla­
rını, deniz kabuklarını ve diğerlerini. . .  Çizebildiğin kadarını 
çiz, yazabildiğin kadarını yaz. Bunun için ayrı bir defter tut. 
İspanya'ya dönene kadar muhteşem bir eser çıksın ortaya . . .  " 

"Baş üstüne Kaptan:' 

"Kalino . . .  " deyip iç geçirdi Kolomb ve devam etti: "Nasıl ki 
bu toprakları bulacağımıza inanıp canını dişine takarak çalış­
tıysan, cin fıkirler doğurduysan aynı gayreti altın için de gös­
ter . . .  Bana altın bul evlat! Sapsarı, pasparlak . . .  Yığınla altın. 
O keskin zekanı bu gayeye yor!" 

Kalender ağırbaşlılıkla tebessüm etti: "Söz veriyorum. Elim­
den geleni yapacağım." 

Kolomb, Kalender'in sırtını okşayıp istavroz çıkardı. Çubu­
ğunu bacağına vururken: "Tilki, sence bu vahşilerin inandık­
ları bir Tanrı var mı?" dedi. 

"İyice gözlemledim. İbadet veya dua etmiyorlar, en azından 
bizim yanımızda . . .  Ayrıca kamış evler haricinde ibadetgah sa­
yılabilecek bir yapı da yok." 

Onlar, yerliler hakkında sohbete tutuşurlarken Kalender 
çömeldi ve ayağına tırmanan altuni renk böceği seyrederek 
Kolomb'un sözlerini tekrarladı: "Altın . . .  Yığınla altın." deyip 
ekledi: "Çünkü intikam, çünkü Ustinya !"  

223 





22 Ekim 1 492 

"Gemimde, Santa Maria 'dayım. Esrarlı tabiatın rengarenk oy­
lumunda kavrularak o kadar vakit geçirdikten sonra bu basık 
ve loş odacığı özlemişim doğrusu. Aziz dostum Koca Tilki her 
zamanki gibi öksüre tıksıra, horlaya horlaya uyuyor. Ben ise 
bitap halde düşüncelerime yaslanarak kendimi dinliyorum. 

Günlerdir karada yürüyüp inerek, tırmanarak, atlayarak, 
zıplayarak ve denizde volta vurup demir alarak, demir atarak 
kıyı kıyı ilerliyoruz. Yeni adalar, köyler, ormanlar ve nehirler 
keşfediyoruz. İlk günden bu yana irili ufaklı beş ada, on altı 
köy ve bine yakın insan gördük. Bazıların ı  uzaktan gözledik, 
birkaçın ı  ziyaret ettik. Karaya çıktığımız gün, Kaptan 'ın San 
Salvador ismini yakıştırdığı köye benziyor hepsi; kamıştan 
evler, ambarlar, yüksek çırpı çatılar, meydan ve ocak . . .  Bazı ­
larında ise manalarını  henüz çözemediğimiz tılsımlı direkler 
var. Yerlilerin fiziki şemailleri birbirinin aynı  . . .  Zayıf. dar 
omuzlu, kısa boylu, düz saçlı, tüysüz, esmer ile kızıl rengin 
karış ımı ben izlere sahipler. 

Tekellüm ettikleri lisanlar da müşterek gibi. Fakat ruhi halleri, 
töreleri ve inançları arasında bariz farklar tezahür etmeye baş­
ladı. Üç gün evvel ziyaret ettiğimiz, diğerlerine nazaran büyük 
köydeki yerliler haşa bize peygamber muamelesi gösterdiler. 
Çıplak vücutlarının üstünü yeşil renk boyalara, belden aşağı­
larını da çamura bulayıp ayaklarımıza kapandılar. 
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Bize papağan etli yemeklerinden, karabiberi andıran ilginç ba­
haratlarından, sarı taneli sebzelerden, · aje"" dedikleri kestane 
tadındaki lezzetli yemişten ve hoş rayihalı kıvamlı içeceklerin­
den ikram edip üstüne üstlük bol miktarda da pamuk verdiler. 
Kaptan ise onlara pek kıymetsiz şeyler; misal bir çıngırak veya 
alelade paslı bir çivi sununca sevinçten adeta kendilerinden 
geçtiler. Hatunlarla erkekler, el ele tutuşup ilahiye benzer şeyler 
çığırarak etrafımızda raks ettiler. Akabinde ise köyün en yaşlı 
hatunlarını getirip onlarla münasebette bulunmamız için yal­
vardılar. Tövbeler tövbesi . . .  Bizim abazan tayfalar, bu kavat 
ademlerin sapkın isteklerini anlayınca şevkten çılgına döndüler. 
Lakin Kaptan tüm yakarma/ara rağmen böyle bir murdarlığa 
katiyen müsaade etmeyeceğini söyledi. 

Dün girdiğimiz başka bir köyde ise dehşete düştük. Yürekleri­
miz çıtırdadı. Zira bu köydeki meczup ademlerin insan eti yiyip 
yetmezmiş gibi birbirlerinin kanını içtiklerine şahit olduk. Yüz 
okka ibrişim boyu yerin dibine geçesiler! Anladığımız kadarıy­
la, aralarından körpe yaşta biri amansız hastalığa yakalandığı 
vakit derhal onu kurbanlık koç tekin kesip parçalara ayırdık­
tan sonra afiyetle zıkkımlanıyor/armış. Tövbeler tövbesi . . .  İla­
veten eceliyle ölenlerin derilerini  de yüzüp tuzlamak suretiyle 
kurutuyorlar ve kanlarını ise bilahare yemeklerde kullanmak 
maksadıyla toprak altına gömdükleri çömleklerde muhafaza 
ediyorlarmış. Hemen her evin çatısına dikili mızraklardan 
bayrak misali deriler sallandığını gözlerimizle gördük. Görmez 
olaydık. Bu sapkınlıkların hepsi, muhtemelen asırlardır süre­
gelen bir teamül. . .  Civardaki köyler, bu şeytani geleneklerinden 
ötürü onlarla asla rabıta kurmuyorlarmış. 

Pinzonlar, bu zebanileri Tanrı hatırı için katledip köyü ise kül­
liyen yakmamızı önerse de Kaptan bunu reddetti. Zira bu do­
laydaki köylerin böylesi bir kırım karşısında korkacaklarını  ve 

Mısır. 

Tatlı patates. 
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dahi bizle kurdukları zaten hassas olan bağları koparabilecek­
lerini söyledi. Hakkını teslim etmeliyim ki, başımızda Kolomb 
yerine başka biri hakim bulunsaydı, karşılaştığımız yerli er­
keklerin çoğu kılıçtan geçirebilir, kadınlara da türlü kötülükler 
reva görülürdü. Zira karşımızda demirden ve baruttan biha­
ber, cahil ve müdafaasız yüzlerce zayıf adem var. Üstelik kimi­
leri bizi semadan gelen kutsal varlıklar olarak telakki ediyor­
lar. Kaptan onlara karşı sırf merhametinden dolayı mı böyle 
rikkatli davranıyor? Muhakkak ki hayır. Kolomb her zamanki 
gibi ali menfaatlerini gözetiyor. Kaleyi içten fethediyor. Yani 
onu kudrete ve zenginliğe götürecek yolun taşlarını döşüyor. 

Şu ana kadar gördüğüm yerliler, istisnalara rağmen saf ve iyi 
kalpliler . . .  Yalnızca hayatların ı  tanzim edecek ve ruhlarını eh­
lileştirecek ilahi bir dine inanmadıkları için savrulmuşlar. Ko­
lomb onların  hepsini Katoliklikle şereflendirerek kurtaracağını 
yineliyor. Lakin bu gayesini tatbik etmek için aceleci davran­
mıyor. Bir hinlik tasımladığı aşikar. Bana da Koca Tilkiye de 
aklındakileri sızdırmıyor. Ancak Kaptan 'la aramız lokum gibi, 
nazar değmesin. İşimizi bitirip de dinlenmeye çekildiğimiz va­
kitlerde avucumuza aldığımıza inandığımız dünya hakkında 
tadına doyulmaz sohbetler yapıyor, bazen hararetle tartışıyo­
ruz. Kaptan hemen her mevzuda ilkin benim fikrimi soruyor. 
Bana yürekten muhabbet beslediğini  hissediyorum. 

Hal böyleyken Pinzon Kardeşlerin beni kıskandıklarını ve 
hatta içten içe kin gütmeye başladıklarını sezinliyorum. Gam 
değil. Zira şükür ki bilgeyim. Şükür ki yanımda Tilki Alfonso, 
Sinek Raul, Palavracı Coca, Süslü Faze ve Hamur Kafa Gabo 
gibi yoldaşlarım var. 

Asıl meselemize gelince; hala altın yahut gümüş bulabilmiş 
değiliz. Ama yerlilerin el kol hareketlerinden ve kırıntı kırıntı 
çözmeye başladığımız dillerinden doğru iz üstünde olduğumu­
za eminiz. Ümitvarız. İnşallah çok yakında bulacağız. Buna 
karşın birçok baharat türü, sakız, sebze ve meyve keşfettik. 
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Ayrıca hemen her köyde bol miktarda pamuk var. Yerlilerin 
aje ve tamagata isimlerini verdikleri yemişlerin ve dahi budak­
tan kabuklara sahip yabani fıstıklarının müptelası oldum, do­
yasıya yiyorum. 

Kaptan 'ın aklı her zamanki gibi karışık. Bir yandan altın ve gü­
müş ararken beri yandan da Marco Polo 'nun Cathay'ını yani 
Kuzey Çin 'i aradığını  söylüyor. Büyük hükümdar dediği kişiyi 
görmek ve ona Katolik Kralı 'nın mektuplarını sunmak istiyor­
muş. Bu mevzu hakkında yalnızca bu kadarına vakıfım. Filvaki 
meselenin içyüzünü merak edemeyecek denli de takatsizim. 

Kaptan biteviye Kanarya Adaları 'na ve ekvatora olan uzak­
lığımızı hesaplıyor. Benden de sık sık yıldızları gözlemleyip 
ölçüm/erime devam etmemi istiyor. Erinmeden her emrini ye­
rine getiriyorum. Bir yandan da gördüğümüz koyları, liman­
ları, burunları, dilleri, geçitleri, boğazları, su altı kayalıkları­
nı, akıntıların yönünü, dağları, tepeleri, vadileri, akarsuları, 
ormanları ve elbette köyleri haritalıyorum. Tesadüf ettiğimiz 
hemen her şeyin resmini elimden geldiği düzeyde çiziyor, duy­
duklarımı kısa tahliller eşliğinde kayda geçiriyorum. 

Bu eşsiz maceranın ortasında bazen kendimi unutuyorum. 
Mucizevi manzaralara, şeker kokulu esintilere, billurdan yağ­
murlara, hareli kanatların çırpınışına ve masal sahifeleri mi­
sali çevrilen hayatların efsununa kapılıp gitmek hasta ruhuma 
iyi geliyor. Ancak gözlerimi  yumduğumda bu ahenkten içime 
akan her şey, katılaşıp bir muma dönüşüyor, Ustinya'ya . . .  Ve 
ben o mumun alevini iştiyakla uyandırıyorum. Kendimi unut­
sam bile onu unutamıyorum . . .  

Son günlerde rüyalarımı  kurbağalar bastı, yine. Artık sahiden 
ürküyorum. Zira kurbağaların kerametini, o haritayla bağdaş­
tırmış ve karayı bulunca onlarla teşrik-i mesaimin bittiğini san­
mıştım. Peki, daha ne gösterecekler bana? Neyi ima ediyorlar? 

Daha uzağı mı? Yoksa başka bir sırrı mı . . .  " 
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"Karaya ayak basmamızın üstünden üç ay geçmiş. Cennet ye­
şili vadilerden müteşekkil, yerlilerin Yamaye diye isimlendir­
dikleri adanın doğusundayız. Devasa palmiye ağaçlarından 
birinin altında pinekliyorum. Sak/arına çıplak ayaklarımı 
dokundurduğum mercan çiçeklerinin aşağısında, laciverdi su­
larla mahsur abidevi manzaralar uzanıyor. Güneş alçaldıkça, 
kuzey yeli marifetiyle tepelerdeki çamlar raşe/eniyor. İyice uza­
mış saçlarım da onlara eşlik edercesine boşlukta dalgalanıyor. 

Kaptan, hemen herkesin muhalefetine rağmen İspanyaya 
dönme kararı aldı. Zira günbegün ziyadeleşen heyecanımızın 
tazyikiyle keşfettiğimiz topraklardan, insanlardan, hayvanlar­
dan, bitkilerden ve daha birçok zenginlikten Kral ile Kraliçeyi 
haberdar etmek ve onlara buralar hakkında fikir sunması için 
muhtelif ganimetler götürmek istiyor. Niyeti, çok daha fazla 
gemi, asker, silah, malzeme ve bu coğrafyada işimize yaraya­
cak binbir türlü alet eda vatla geri gelmek . . .  

Muhtemelen birkaç gün sonra malum dünyaya yelken açaca­
ğız. Üç aylık zaman zarfında herkes bu topraklara abayı ya­
kıverdi. Bilhassa günler öncesinde keşfettiğimiz Cuba ve Cari­
taba isimli adalara yerleşip ömrünün sonuna kadar oralarda 
kalmak isteyenler bile var. Çünkü bir faninin hele ki erkek kıs­
mının arzuladığı her şey, bu adalarda fazlasıyla mevcut. Ilık 
ve temiz hava, cabadan bereketli topraklar, emsalsiz leziz yi­
yecekler, serin tatlı su, köleliğe hazır ve nazır korkak yerliler ve 
elbette birbirinden alımlı esmer tazeler . . .  
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Onlarca ada ve yüze yakın köy gördük. Gözlerime, kulakları­
ma, burnuma, tenime ve kalbime dolanları tasvir etmek hayli 
zor iş. Hele ki tamamını yazmaya kalkışsam ne sayfalar yeter 
ne de mecalim . . .  İnanılmaz manzaralar . . .  Kimisi dehşetli, ki­
misi ibretli, kimisi gülünç hadiseler . . .  Ancak bir kısmını keşif 
defterime işledim. 

Santa Maria, iki hafta evvel sivri taşlı kum katmanlarına otu­
rak büyük bir kazaya uğradı. Kıyıdan açıkta dönendiğimiz sa­
ğanaklı bir geceydi. Hepimiz sabahki uzun altın yürüyüşünün 
tesiriyle bitap düşmüştük. Cıcığımız pırtlamış halde derin bir 
uykudaydık. Dümende Alfonso vardı. Koca Tilki, tövbesini bo­
zup da yerlilerin demlediği içkiyle kafayı bularak sızınca kızıl­
ca kıyamet koptu. Başta Kaptan olmak üzere, tüm mürettebat 
ve elbette bize yardıma koşan onlarca yerli, her ne kadar uğ­
raşıp didinsek de durumu toparlayamadık. Canım Santa Ma­
ria parçalandı. Kaptan, çok sevdiği gemisinin yürek paralayan 
halini görünce öfkeden delirdi ve herkesin gözü önünde sarhoş 
Alfonso'yu bir uzvu gibi kullandığı meşhur çubuğu ile evire çe­
vire dövdü. Böylesi bir üzüntüyü müteakiben de sabaha karşı 
yine nöbet geçirip safra kustu. 

Yazık ki İspanyaya Pinta yahut Nina ile dönmek zorunda ka­
lacağız. Bu, gemi  demeye bin şahit lazım gelen iki karavelin 
ne kadar küçük ve rahatsız olduğunu tariflememe lüzum yok. 
Hele ki beraberimizde götüreceğimiz birkaç yerliyi, hayvanları, 
yiyecekleri, tohumları ve diğer zıkkımları da nazar-ı dikkate 
aldığımızda işimiz yaş . . .  Başımıza bu dertleri açan Koca Ayyaş 
Tilki'nin tabiriyle: 'Ne amansız bir hal . . .  ' 
Neyse ki Sinek Raul ile baş başa verip Kaptan'ın kanına girdik. 
Tayfaların bir kısmını burada bırakıp onlara yerlilerin de yar­
dımıyla basit de olsa bir kale inşa ettirmenin Kral 'ın hoşuna 
gideceğini söyledik. Kolomb, teklifimizden hoşlandı ama nihai 
kararını  henüz vermedi. 

Üç yerli, Fazeciğin takdire şayan gayretleri sayesinde yarım 
yamalak İspanyolca konuşmaya başladılar. Hafızaları o kadar 
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boş ki, öğretilen kelimeleri ve kalıpları çabucak kavrıyorlar. 
Onlar sayesinde işlerimizin epey kolaylaşacağın ı  ummuştuk. 
Lakin yerlilerin tekellüm ettikleri lisan adadan adaya dönüş­
meye başladı. Yine de hiç yoktan iyidir. 

Bilhassa Cuba 'daki ve şu üstünde bulunduğumuz Yamaye'deki 
yerlilerle haddinden fazla kaynaştık. Hani mahallelerde kapısı 
her daim açık ve konu komşunun çekinmeden girip çıktığı şen 
haneler vardır ya . . .  Bizim gemilerimiz de yerliler için böylesi 
bir yere dönüştü. Bizden hem korkuyorlar hem de hoşlanıyor­
lar. Kanolarına binip köylerinden çıkarak akın akın gemimizi 
ziyaret ediyorlar. Bize türlü yiyecekler, bitkiler ve eşyalar geti­
rip karşılığında bizden basit ve hatta gülünç şeyler aldıklarında 
sevine sevine köylerine dönüyorlar. Bazen gemilere çıkıyorlar. 
Soframıza oturup bizle yiyip içiyorlar, gülüşüp şakalaşıyorlar. 

İçimden bazen onların tekmilinin Müslümanlıkla tanıştığını, 
hak yoluna baş koydukların ı  ve cemaat halinde namaza dur­
duklarını hayal ediyorum. Peşi sıra Kaptan 'ın İstanbul'a ge­
lip babamla tanıştığı zamanları düşünüyorum. Eğer ferasetsiz 
sadrazam Kolomb'a inanıp ondan üç gemiyi esirgemeseydi, 
belki de şu anda hayalim hakikat olacaktı. Peki ben, babamın 
verdiği kurbağalı harita ve Müslüman denizcilerin tecrübele­
ri olmasaydı, Kolomb yine de bulabilir miydi buraları ? Yoksa 
okyanusun ortasında açlıktan, susuzluktan ya da tayfalarının 
gazabından ölüp gider miydi? Niye bunları düşünüyorum ki 
yine . . .  Bazen ruhumu hırs, kibir ve haset basıyor. O vakit is­
mimi hatırlıyorum. Don Kalino değil, Kaptan İsa 'n ın oğlu Ka­
lenderim ben . . .  

Kolomb'un uzun zaman önce söylediği bir söz tavaf ediyor, hu­
şumu: 'Şu kesin ki, biz karaya çıkınca dünya eskisi gibi olma­
yacak. Biz de öyle . . .  ' 
Kaptan haklı çıkacak. Dünyanın eskisi gibi olmayacağı aşikar 
artık. Zira Kolomb, Kral ve Kraliçeye bu uçsuz bucaksız ba­
kir toprakları, suları, zenginlikleri ve Hıristiyan olmaya teşne 
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binlerce yerliyi anlattığı anda hem Batı 'da hem Doğu 'da yer 
yerinden oynayacak . . .  

Ve nihayet hem altın hem de gümüş bulduk. Caritaba Adası 'n­
daki hatunların kollarında, boyunlarında ve garip şekilde ayak 
parmaklarında süs niyetine taktıkları altın ve gümüş halkaları 
gördük. Onlardan halkaları istediğimizde tereddüt gösterme­
den çıkarıp verdiler. Yerlilerim nezdinde aje denen o lezzetli 
yemiş, altın ve gümüşten daha kıymetli . . .  Onları yalnızca par­
laklıklarından hoşlandıkları için süs niyetine takıyorlarmış. 

Sonuç itibariyle hüsrana uğradık mı?  Muhakkak. Zira hepi­
miz, aylar boyunca "ispanya 'ya sırtlarımızda altın çuvallarıyla 
dönmenin hayalini kurmuş, bunun düşlerini görmüştük. La­
kin tesellimiz şu ki, yerlilerin dediğine göre daha doğudaki ve 
güneydeki adalarda çok sayıda altın ve gümüş damarları var. 
O yerlerdeki evler dahi altından yapılmaymış. Zaten Carita­
ba 'dakiler de oradan gelenlerin kırıntılarıymış . . .  Bunu yalnız­
ca birkaçı değil onlarcası tekrarladı. İspanyolcayı öğrenen üç 
rehberimiz de aynı şeyleri söylediler. 

Kaptan 'ın bir an evvel İspanya 'ya dönme kararı almasının al­
tında da bu husus yatıyor. Çok daha güçlü ve kalabalık şekilde 
geri gelerek o sonsuz altınları ve gümüşleri bulmak . . .  

Keşif defterim günden güne bir ağaç misali serpiliyor ve dalla­
nıp budaklanıyor. Babamın sol elini aln ına dayayıp sağ eliyle 
sayfaları usul usul çevirdiği, yaşlı gözlerinin gururla ışıldadığı 
ve kafasını kaldırıp hayretle bana bakarak: 'Mucizevi. . . '  diye­
ceğine inandığım o anın hayaliyle dolup taşıyorum. Allah 'ım o 
lahzayı yaşamayı çok görme bana . . .  

Bizim hergeleler, yerli hatunlarla düşüp kalkmaya başladılar. 
Hatta Kaptan bile! Meselenin teferruatlarına girmeyeceğim la­
kin bu hususta beni en çok Koca Tilki şaşırttı. Zira tesadüf et­
tiğimiz her yerli güzeli baştan ayağa süzüp ardından iç geçiren 
Alfonso, Kaptan 'ın hatun yasağını  kaldırmasının ardından 
hiçbirine el  sürmedi. Meğer diline vuran zenpareliği yalnızca 
içindeki kederi perdelemek içinmiş. 
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Ben de Palos 'taki pişmanlığımı yadıma getirip Alfonso gibi ha­
tunlara yanaşmadım. Yalnızca Cuba 'daki kızlardan birinin 
kara saçlarını o civarda yetişen kökle, güneş rengine boyatıp 
sonra da o sarı saçları uzun uzadıya aheste aheste okşadım. Bir 
tutam da kesip yanıma aldım. Divanelik mi? Muhakkak. Ama 
şükür ki iyiyim. İstanbul'da kalsaydım şimdiye çoktan delirmiş 
yahut ölüp gitmiştim gamdan . . .  İntikam arzum mu? Hala dip­
diri! Hele altın damarlarını bulalım da gerisi kolay . . .  

İstanbul'da öbek öbek kar yağıyordur şimdi. Anam, babam ve 
kardeşlerim ocağın yakınına kurulmuş, boza/arını  yudumla­
yarak benden bahsediyorlardır. Bir anlığına yüzlerini görmek 
için ömrümden ömür verirdim . . .  İstanbul' da saat kaçtır aca-
ba? Burada gün batmak üzere . . .  " 
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Pinta ve Nina karavellerinin ufukta görülmesiyle önce Pa­
los'ta ardından da tüm İspanya' da tahmin edildiği üzere yer 
yerinden oynadı adeta. 

Kaşifler, Palos'ta bir müddet dinlenip yakınlarıyla hasret gi­
derdikten sonra kendilerine tahsis edilen yeni gemi ile sisli bir 
nisan sabahı Barselona'ya vardılar. Debdebeli sırmalı kıyafet­
ler içindeki muhafızlarca dillere destan bir törenle karşılandı­
lar. Limandan Kraliyet Sarayı'na ulaşıncaya kadar pencerelere, 
balkonlara, meydanlara ve sokaklara çıkarak tezahürat yapan 
Barselona halkının önünden birer kahraman olarak geçtiler. 

Kraliyet Sarayı'nın bahçesine girdikleri andan itibaren el üs­
tünde tutuldular. İlahiler okunarak kutsandılar. Şereflerine 
kurulan ışıltılı sofralarda baş köşelere buyur edildiler. 

Yemeğin ardından Kolomb, yeni dünyadan getirdiği yerlile­
ri, hayvanları, taşları, meyveleri, sebzeleri, baharatları, otları, 
tohumları ve elbette az miktardaki altınla gümüşü Kral ile 
Kraliçe'ye sunduğunda heyecan katmerlendi. Kral ile Kraliçe 
karşılarında çıplak halde duran yerlileri, hayretle izlerlerken 
Kolomb, İspanyolca öğrettiği üç yerliye ve bir papağana "Kra­
lımız ve Kraliçemiz çok yaşasın ! "  dedirterek herkesi mest etti. 

Kolomb, bilhassa Kraliçe Isabel'in coşkusundan memnun 
halde etrafını çeviren papazlara, soylulara, şövalyelere, valile­
re, tüccarlara ve yüksek mevkideki memurlara hitaben uzun 
bir konuşma yaptı. Kalender'in hazırladığı keşif defterinden 
can alıcı yerleri okudu, çizdiği resimleri sergiledi ve Doğu 
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Hint Adaları olarak isimlendirdiği bölgenin teferruatlı hari­
talarını gösterdi. 

Alfonso'yu, Kalender'i ve Pinzon Kardeşler'i yanına çağırıp: 
"Ben ahtapotun kafası isem bu gördüğünüz adamlar da yal­
dızlı kollarıdır." diyerek onları alkışlattı. 

Kolomb, konuşmasının ikinci kısmını ise vaatlerine ayırdı. 
"Şu ana kadar gördüklerimiz ve duyduklarımız büyülü dün­
yanın ancak bir kırıntısı sayılır! Henüz keşfedilmemiş yüzler­
ce ada, binlerce köy ve bir o kadar nehir, dağ, vadi, orman, 
boğaz, körfez var! Altın ve gümüş dağları, İspanya'nın gıda ile 
kumaş ihtiyacını yüzyıllar boyunca karşılayabilecek, üstünde 
emsalsiz hayvanların dolaştığı bereketli topraklar ve Katolik 
nüfusunu en az beşe katlayacak sayıda sıhhatli vücutlara sa­
hip, köleliğe elverişli yerli bizleri bekliyor . . .  " dedi. 

Gecenin sonunda Kolomb, İspanya'da hiç kimseye nasip ol­
mamış bir makama yükseltilerek, keşfettiği ve keşfedeceği 
tüm toprakların hakimi ve amiraller amirali olarak ilan edil­
di. Ayrıca o uzak cennete tekrar gidip çok daha fazlasıyla geri 
dönmesi için on yedi gemi ile birlikte bini aşkın adam, akla 
hayale sığmayacak kadar erzak, at, domuz, koyun, silah ve 
türlü teçhizat tahsis edileceği duyuruldu. İlaveten has adam­
larına mükafat babında dağıtması için hatırı sayılır miktarda 
para bahşedildi. 

Büyük gecenin ertesi sabahından itibaren herkesi bir rehavet 
yeli sardı. Tayfalar ve muhafızlar hak ettikleri yevmiyelerin 
iki katını alarak dört bir yana dağıldılar. Kolomb ile Mar­
tin Pinzon aileleriyle birlikte üzüm bağlarında dinlenmeye 
çekildiler. Kalender, Alfonso, Raul, Gabo ve Faze ise zafer 
sarhoşluğuyla Barselona'nın cafcaflı sokaklarına dalmak su­
retiyle kendilerini müziğe, şaraba ve kadınlara verip bir eğ­
lenceden diğerine sürüklendiler. Mükafat paralarını har vu­
rup harman savurarak istikbaldeki sonsuz zenginliklerinin 
hayallerini kurdular. 

236 



Bir ay kadar sonra İspanya topraklarında hiçbir faniye veril­
memiş yetkilerle donatılan kaptanlar kaptanı Kolomb, adam­
larını toparlayarak ikinci sefer için hazırlıklara başladı. Ancak 
Kolomb'un mutluluğu kendisine tebliğ edilen yeni bir kararla 
puslandı. Zira Kral ve Kraliçe, kilisenin isteği doğrultusunda 
sefere katılmaları için yedi papazı vazif elendirmişlerdi. Papaz 
heyetinin başına da İspanya'nın en sert görüşlere sahip, Müs­
lüman ve Yahudilere yaptırdığı akıl almaz işkencelerle tanı­
nan isimi; Piskopos yardımcısı Kanlı Domingo getirilmişti. 
Domingo'nun görevi, keşfedilen ve keşfedilecek topraklarda­
ki her putperesti, Katolik yapmak ve bu bakir yurtları yavaş 
yavaş kiliselerle donatmaktı. Onun dini yaymak için vereceği 
kararlar sorgulanamayacaktı. 
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On yedi gemiden oluşan İspanyol keşif donanması, Cadiz Li­
manı' ndan devasa haçlı yelkenler açarak yeni dünyaya gitmek 
için yola çıkalı haftalar olmuştu. 

Sefere daha ilk günden türlü uğursuzlukların gölgesi düşmüş­
tü. Sabahleyin donanmadaki gemilerden birinin ana direğin­
deki çanaklıktan düşen tayfa, kafa üstü güverteye çakılmış ve 
boynu kırılmak suretiyle fena halde can vermişti. Akşamüstü 
beklenmedik bir fırtına kopmuş, birkaç gemi hasar alırken o 
gemilerin ambarındaki atlardan üçü telef olmuştu. Geceleyin 
ise ana gemide bulunan Kalender ateşlenmiş, sabaha kadar 
sarsıla sarsıla kusmuş ve ertesi gün de belinde nohut büyüklü­
ğünde, koyu renkli çıbanlar peydahlanmıştı. 

Kolomb, sefere katılan hekimleri vazifelendirerek orılardan ne 
yapıp edip hastayı çabucak ayağa kaldırmalarını istemişti. Ne 
var ki hekimler, Kalender'in tutulduğu hummanın bulaşıcı ola­
bileceğini, bu sebeple onun bir filika ile İspanya'ya geri götü­
rülüp orada tedavi edilmesini şart gördüklerini söylemişlerdi. 

Kolomb her şeyden evvel, yolculuğun dirliğini önemsediği 
için hekimlerin tavsiyesine uyup uymama hususunda büyük 
bir açmaza düşmüştü. Ancak Alfonso ile Raul, ne yapıp edip 
ateşler içinde yatan dostlarının gemide kalması için kaptanı 
ikna etmişlerdi. 

241 



Kalender için geminin alt katında rutubet görmeyecek bir 
karantina bölmesi sağlanmış, hekimlerin hazırladıkları sarı 
şuruplar nizami şekilde içirilmiş, belindeki çıbanlar ise her 
gün eldiven giyilerek tuz, sarımsak ve türlü otlarla ovulmuştu. 
Bir müddet sonra şişlikler yarılıp içlerindeki irin akıtılınca Ka­
lender'in ateşi iyice düşmüş ve solgun benzine renk gelmişti. 

Kalender üç hafta sonra sıhhatine kavuşmuş halde, dillere 
destan güzellikteki yeni geminin güvertesinde dolaşmaya baş­
lamıştı. Ancak hummanın kara ifritleri bedeninden çekilse de 
ruhunu talan etmişler; mazide cebelleştiği vehimleri kış uyku­
sundan uyandırmışlardı. Zira kendine geldiğinden beri şuuru 
bulanıyor, üredikçe üreyen ham korkulara batıyor ve geceleri 
uyuyamıyordu. Uykusuz geçen uzun gecelerde ya Ustinya'yı 
ve intikamını düşünüyor ya da yatışmak ümidiyle Genceli Ni­
zami'nin Heft Peyker'ini okuyordu. 

Alfonso ona baygın yattığı günlerde neler olup bittiğini ak­
tarırken Kolomb'un kendisi için çok endişelendiğini ve iyi­
leşmesi için gemidekilere toplu halde dua ettirdiğini söylediği 
vakit, Kalender ne hissedeceğini bilememişti. Zira hastalan­
madan önce, keşifteki tüm başarıyı kendine mal eden söy­
lemleri ve böbürlü halleri nedeniyle kaptanına bilenmiş ve 
dahi onun yaldızlı gölgesinde, hakkı yenmiş bir öteki olarak 
kaldığına inandığı için yüreği kıskançlıkla dolmuştu. Ayrı­
ca Kral ile Kraliçe'nin huzuruna çıktıkları günün ertesinden 
itibaren kaptandan defalarca ailesini görmek için kısa süre­
liğine İstanbul'a gitme izni istemiş lakin Kolomb bu istekleri 
her defasında kati suretle reddetmişti. Ne var ki, Kalender'in 
içinde deveran eden öfke ve haset alazları, yatağında çektiği 
azap ile seyrelmiş, Alfonso'nun sözleriyle de büsbütün sönüp 
gitmişti. Kendine geldikten sonraki nekahet evresindeyken 
nefes almakta zorlandığı, keskin sancıların kıskacında çırpın­
dığı o çaresizlik demlerini düşündüğünde, ölüme akan hayat 
karşısında dünyevi payelerin ne kadar gülünç olduğunu tüm 
içtenliğiyle kavramıştı. 
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Defterine, baygın yattığı günlerini hülasa ettiği sayfasının 
altına: "İşte böyle . . .  Artık ismimle müsemma şekilde yaşaya­
cağım. Ben Kalenderim. Namaza durulduğunda nasıl ki eller 
kafa hizasına getirilip dünyalık her şey geride bırakılıyorsa 
ben de o edep ile bakacağım hayata . . .  Tıpkı babam gibi! Bu 
seferlerin, keşiflerin ve elde edeceklerimin amaç değil yaln ızca 
vasıta olduğunu asla unutmamalıyım. Babamın önüne keşif 
defterini koymak ve Ustinya 'yı geri almak . . .  Altın ve kudret 
yalnızca bunlar için lazım değil mi  bana? Gerisi lafügüzaf 
Nankörlükten sakınacağım. Kalbimi öyle sağlam tutacağım 
ki, hasedin zerresi bile içeri sızamasın. Hakkımın yendiği 
filan yok! Ne yapacaklardı yani, benim nevimden gizli bir 
Müslümanı, amiral mi  ilan edeceklerdi. Kaptan beni Kral, 
Kraliçe ve yüzlerce saygın ademin huzurunda güzel sözlerle 
onurlandırdı. Üstüne eşek yüküyle mükafat parası verdi. Son 
tahlilde onun sayesinde buradayım. Sözüm baki. . .  Ona hep 
sadık kalacağım. " diye yazmıştı. 

Fakat Kalender, debdebeli kaptan köşküne girip de Kolomb 
ile yeniden teşrik-i mesaiye başladığında derin bir hüsrana 
uğramıştı. Zira geçen günlerle birlikte kaptandaki kibrin arşa 
çıktığını ve Barselona'da "amiraller amirali" olarak ilan edil­
diği safhadan itibaren emarelerini gözlemlediği dönüşümün 
artık dehşetengiz bir boyuta evrildiğini anlamıştı. 

Kolomb'un o meraklı, çalışkan, gözü pek, sezgileriyle ve tut­
kularıyla hareket eden hallerinden eser kalmamıştı. Biteviye 
altından ve kendinden söz ediyordu. "Altın bulmalıyız Kali­
no! Daha çok altın . . .  Barselona'nın meydanlarını dolduracak, 
katedrallerimizin kubbelerini sarıya kestirecek kadar altın ! 
Bak, göreceksin ! Hepsi önümde eğilecekler . . .  Vaktinde gemi 
istediğim için benle eğlenen Portekizliler de. Aptal Venedik 
doçesi de. Dünyayı ıslah ettiklerini sanan kaçık Müslüman 
sultanlar da! Sen hiç denizlerin kralı masalını dinledin mi? O 
kral tam karşında işte ! "  diyordu. 
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Kolomb, her şeyi boşlamıştı. Armadanın nizamını Alfonso'ya, 
dümeni ve gemideki işlerini de Raul'a bırakmıştı. Günün bü­
yük kısmında haritalara tuhaf tılsımlar çiziyor, uyukluyor; 
bazen Heredot, Dante ve Petrarca'nın kitaplarını karıştırıyor, 
akşamları Garci Montalvo'nun yeni yazdığı şövalye roman­
larını okuyor, kafasına esince de Kraliçe tarafından hediye 
edilen doru atını kaşağılamak için geminin ahır kısmına ini­
yordu. Güverteye çıktığı nadir anlarda ise herkesin canına ot 
tıkıyor; incir çekirdeğini doldurmayacak meseleler yüzünden 
önüne gelene galiz küfürler savuruyordu. 

Kalender mücadeleye karar vermiş ve günler boyunca Ko­
lomb'un ruhunun kuytularına çekildiğini düşündüğü eski 
halini uyandırmak için pek çok şey denemişti. Çabalarının 
mahsul vermeyeceğini anlayınca da Kolomb'u uzun uza­
dıya gözlemlemiş ve anlamaya çalışmıştı. Hatta safdillikle 
kaptandaki marazi değişimin ve asabiyetin, Papaz Kanlı 
Domingo'nun sefere katılmasından kaynaklandığını bile 
düşünmüştü. Halbuki Kolomb, Domingo'nun sert karar­
larını eleştirse de ona saygı duyduğunu dillendirmekten 
sakınmıyordu. Zira Domingo her ne yapıyorsa Katolik ale­
minin bekası için yapıyordu. 

Kalender bir raddeden sonra mağlubiyeti kabullenmişti. Üs­
tüne üstlük yaptığı hamlelerin işe yaramadığı gibi Kolomb'u 
iyice kendinden uzaklaştırdığını da kederle anlamıştı. Zira 
Kolomb kaptan köşkünde yalnız olmak istiyordu artık. Ka­
lender'e keşif defterini alt kattaki kamarada doldurup harita­
larına ve diğer işlerine orada devam etmesini buyurmuştu. 

Nihayetinde Kalender, birbirini yontarak uzayıp giden gün­
lerde kaptan ile arasında açılan uçur.umun derinliğini he­
saplayamaz hale gelmiş ve seferi ciddi manada sorgulamaya 
başlamıştı. Bedbindi. Hafi bir güç tarafından en dibe doğru 
çekildiğini hissediyor ve debelenip durduğu yokluk çukurun­
dan kurtulmak için sihirli ipi bekliyordu. 

244 



Serin bir akşamdı. Dolunaydan yayılan gümüşi huzmeler, 
güvertenin her köşesini loşluğa boğarken alize yelleri, tısla­
yarak devasa yelkenleri ve kraliyet aslanı damgalı bayrakla­
rı dalgalandırıyordu. Kalender ile Alfonso, patatesli ördek 
yahnisi, karidesli pilav ve domates ezmesinden müteşek­
kil akşam yemeğinin ardından kıç kasaraya eklemlenmiş 
kuleye çıktılar. Bu konumdan onları takip eden, karanlık 
sularda salınan on altı gemilik armadanın tamamı izlene­
biliyordu. 

Alfonso, yerlilerden gördüğü günden beri müptelası ol­
duğu tütün yapraklarını ciddiyetle dürüp minik meşaleyle 
yaktı. Lavanta rengi bulutçuklar göğe yükselirken bir par­
çayı da Kalender' e uzattı. İki yoldaş, tütünlerini ciğerlerine 
çekerlerken gözlerini, uslu dalgalarda oynaşan yakamoza 
daldırdılar. 

Alfonso gülümsedi: "Ne fark ettim biliyor musun? Şu taba­
ca denen zıkkımı keşfettiğimizden beri daha az efkarlanıyo­
rum. Sanki dertlerimi, dumanla birlikte yeniden içime çeki ­
yor orada yakıyor ve ardından da semaya püskürtüyorum. "  

"Al benden de  o kadar. Lakin bu  yapraklara tutuldun tutulalı 
öksürük nöbetlerin ziyadeleşti . . .  Şaraptan arta kalan sıhhati­
ni de bu meret emecek diye endişelenirim."  

Tilki Alfonso: "Canım öksürüğümün bununla alakası yok 
ki. O, dededen babadan miras . . .  " deyip sakalındaki boncuğa 
dokundu: "Son günlerde solgun ve sessizsin Kalino. Melal 
perilerin yine ziyarete mi geldiler?" dedi. 

"Perilerin canı cehenneme. Her şeyden beri olmak istiyo­
rum Tilki. Zihnim kırk yamalı bohça. Kendimle arama me­
safe koymazsam delireceğim."  
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"Derinlere, daha derinlere ittir düşüncelerini. Elinin uzama­
yacağı, zihin ışığının ulaşamayacağı yerlere. Denizlerin dibin­
deki taşlar gibi karanlıkta kalsınlar." 

"Zor zanaat . . .  " 

"Söyle gamlı baykuş, dertlerini kurcalayan fılozoflardan ne 
kaldı geriye? Delilik ve hiçlik. Bak, arzın merkezindeyiz. Kar­
nımız tok, sırtımız pek. Rotamız belli. Rüzgarlar bizden yana. 
Hep birlikte altın avına gidiyoruz. Bahusus ilk sefere nazaran 
çok daha kudretli şekilde." 

"Ama neşemizi ve heyecanımızı yitirmiş olarak . . .  " 

"Ne fark eder? Önemli olan netice değil mi ki? Birkaç ay için­
de altınlarımıza kavuşacağız. Dünya genişledikçe biz daha 
zengin olacağız. " 

"Dünya genişledikçe yalnızlığım büyüyor." 

"Tasalanma . . .  Yalnızlığın kendine özgü imtiyazları vardır." 

"Mesela?" 

"Mesela insanı daha güçlü yapar yalnızlık. Bak bunca zaman 
geçmesine, dinimizi baştan sona öğrenmene ve hepimizle kar­
deşten öte olmana rağmen değişmedin. Ha.la Müslümansın . . .  " 

"Ne fena değil mi?" 

"Bilakis Kalino. İşte bu yüzden güçlüsün sen. Her karmaşa­
dan ve melanetten bir gam küpü yapıp içindeki yalnızlık çö­
lüne gömüyorsun. O sahra, bu denli geniş olmasaydı direne­
mezdin." 

Kalender yağlanmış, uzun saçlarını toplayıp: "Yaksana birer 
tane daha . . .  " dedi. 

Alfonso tütünleri hazırlarken: "Ne zamandır soracağım da 
seni içlendirmek istemedim. Barselona'dayken babana mek­
tup yazıyordun, ne oldu o mesele?" 

"Yazdım yazmasına da eline ulaşır mı bilmem. Malum Ak­
deniz' de işler epey karışık . . .  Gidip görmeliydim ailemi. Epey 
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zamanımız vardı. Ama soylu Kaptanımız Nuh dedi, Peygam­
ber demedi. "  

"Haklısın dostum ama basit bir muhasebe yapınca Kaptan'a 
hak vermemek elde değil. Neticede . . .  " 

"Neticede gidip bir daha dönmemek ve keşiflerin sır kuyusu 
olarak her şeyi devletime anlatmam bir ihtimalden çok daha 
fazlasıydı değil mi?" 

"Ben Kaptan'ın yerinde olsaydım gitmene izin verirdim. La­
kin doğruya doğru, büyük riziko . . .  " 

"Hani yuvarlak cevaplardan nefret ederdin sen . . .  " 

"Ooo. Madem öyle, daha önce dillendirdiğim keskin uçlu 
cümlelerimi yineleyeyim. Kaptan'ın zaferi tek başına sahip­
lenmesi, sana ise birkaç kese mangırla kuru alkışları reva gör­
mesi düpedüz haksızlıktı. Peşinden yaptıkları da cabası. . .  Ben 
de Raul, Gabo ve Faze de biliyoruz ki, sayende bulduk karayı. 
O gün kara görünmeseydi . . .  " 

"Bunları niye söylüyorsun şimdi?" 

"Riyakar ve yaltakçı olduğumu ima ettin ya, al sana hakiki fi­
kirlerim." 

Kalender'in çehresi yumuşadı: "Sana da azıcık nazlanmaya 
gelmiyor be Koca Tilki. Hemen taşı gediğine koyuyorsun. 
Azizimsin." deyip tütünden arta kalan yaprak parçalarını ufa­
larken devam etti: "Sence Kaptan eski haline dönecek mi?" 

"Yine başlama Tanrı aşkına Kalino. Kendine gaile arama! Bak, 
dünya değiştikçe insan da değişir. Yarısı gece, yarısı gündüz 
ve biraz yaz, biraz da kış. Kaptan işbu döngüden muaf değil . . .  
İçtiği kudret şarabının tesiri zamanla hafifleyecektir." 

Kalender: "inşallah . . .  " deyip devam edecekken donakaldı. 
Ela göz küreleri sağa sola sekerken: "İşittin mi?" diye sordu. 

Alfonso muzipçe kaşlarını çattı: "Neyi?" 
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"Kurbağa vıraklamalarını . . .  " 

"Yine mi şu kurbağalar yahu . . .  Hasta yatağında bile sayıkla­
yıp durdun, kurbağa kurbağa diye. Bu işte bir bit yeniği var 
belli. Neler saklıyorsun benden?" 

Kalender: "Yeminle, esrarını çözebilmiş değilim . . .  Tuhaf çok 
tuhaf . . .  " derken bu kez belirgin şekilde "Vırrrak vırrrak!" 
yankıları işitildi. "Şimdi duydun değil mi?" dedi heyecanla. 

"Nasıl duymam şaşkın tavşan. Bak arkana! "  dedi Alfonso. 

Kalender gerisine dönünce Faze, Gabo ve Raul'u gördü. 

Raul kıkırdayarak: "Vıırrak vırrrak!" diye bağırdı yine. 

"Zevzekler !" dedi Kalender. 

"Kurbağacıklar sevdanı dindirelim dedik, fena mı yani tat­
lım." dedi Faze gözlerini süzerken. 

Gabo, elindeki kocaman ekmeği ısırıp: "Coca şimdi ne yapı­
yordur acaba?" dedi. 

"Ne yapacak, palavralarıyla zavallı yerlilerin kafasını şişiriyor­
dur." dedi Alfonso. 

"Ahh! Hiç sanmam. Esmer güzellerinden birine sarılmış mışıl 
mışıl uyuyordur." dedi Raul. 

"Sineğin aklı kızlarda kaldı . . .  " dedi Faze kırıtarak. 

"Erkeklerinde mi kalsaydı yani?" dedi Raul alnına üç defa vu­
rarak. 

"Zavallı Faze senin için ne çok üzülüyorum bir bilsen . . .  " dedi 
Alfonso. 

"Niyeymiş o?" 

"Ee hepimiz yerli kızlara kavuşacağız diye sevinirken senin­
kiler ardımızda, taa Palas kırlarında kaldılar . . .  " dedi Alfonso. 

Herkes kahkahaya tutulurken Faze, küt saçlarını düzeltti: "Be­
nimkiler de kim be?" 
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Gabo: "Mmmm şöyle dört ayaklı, püskül kuyruklu 'Aiii aiii ! '  
diye anıranlar! "  

Kahkahalar şerbetlenirken Faze, kör bıçağını çıkarıp Ga­
bo'nun tombul kalçasına batırdı. Gabo ekmeği elinde "Ah 
vah !"  diyerek hızla kulenin basamaklarından inerken Faze de 
küfürler savura savura onun peşine düştü. 

Alfonso, Raul ve Kalender gülmekten kendilerini alıkoyup 
yeniden tütün yaktılar ve Raul "Laude Novella Sia Cantata " 
isimli şarkıyı söylemeye koyuldu. 
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3 Kasım 1 493 

On yedi parçalık İspanyol Kraliyet Donanması, ilk seferde 
keşfedilen ve San Salvador ismini alan adaların daha güne­
yindeki sahillere demir attığında öğlen vakitleriydi. Bunaltıcı, 
yapış yapış bir sıcak vardı. Yüzlerce denizci, telaşeyle sağa sola 
koştururken amiral gemisinin kemerelerine konan simsiyah 
tüylü çirkin kuşların sesi her yanı sarmıştı. 

Kalender gök kubbeyi kasvete boğan kurşuni bulutların göl­
gesinde, at nalları ve kara meşin çizmelerce çiğnenen kum­
larda kaçışan yengeç yavrularına bakarken keskin bir melalin 
çekimine kapıldığını hissetti. Peşinden masmavi gökyüzünün 
altında Kolomb ve diğerleriyle birlikte çocuklara özgü bir mut­
lukla, sahile koştukları anı tahayyül edince acıyla gülümsedi. 

Katolik Krallık ilkelerine harfiyen uyularak başlanan törende 
Papaz Domingo, yüksek sesle dualar okuyup hamasi nutuklar 
attı ve huzurunda nizami şekilde diz çöken kalabalığı kutsayıp 
ardından Kolomb ile şövalyelere sırayla kutsal haçı öptürdü. 
Domingo, kocaman ellerinin arasına İncil'i alıp ibretli parçalar 
okumaya girişince Kalender içinden kelime-i şehadet getirdi. 
Akabinde bir avuç aç, susuz maceraperest denizciyle yapılan ilk 
merasimle şimdiki tantanalı töreni mukayese ederken öksürük­
lerini bastırmaya çalışan Alfonso'ya baktı ve onun kan çanağına 
dönmüş gözlerinde de aynı hüsranı, aynı yılgırılığı gördü. 

Birden irkildi. Ardındaki gemilerden birine atlayıp İstanbul' a 
doğru yelken açma arzusu çaktı damarlarında. Sırtından 
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kuyruk sokumuna doğru soğuk terler boşalıyordu. Etrafında 
dönen her şeye, her ayrıntıya yabancılaştığını hissetti. Ken­
di kokusunu, titreyen çenesini, nefesinin veznini bile yadır­
gıyordu. Bedeni ile ruhu arasındaki mesafe, hiç olmadığı 
kadar açılmıştı ve o boşlukta kaybolup gitmekten korku­
yordu. Gözlerini yumup Ustinya'nın billur boynunu düşü­
nürken kıvırcık kirpiklerinin arasından yanağına bir damla 
yaş süzüldü. Şimdi her şeyden vazgeçip yurduna dönme­
ye ve fanusuna kısılmış, kaderiyle barışık bir balık olmaya 
bile razıydı. 

Kalender, gündüz düşünün akıntısında sürüklenirken Papaz 
Kanlı Domingo, ses tonunu olabildiğince yükselterek şeytan­
lar hakkında konuşmaya başladı. Kırçıllı kaşları çatıldıkça ça­
tıldı, boşlukta salladığı kolları uzadıkça uzadı. Nihayet dilinin 
altındaki baklayı çıkararak tam teçhizatlı muhafız bölüğünün 
yanında duran tazıyı işaret edip: "Şeytanın yansıması işte ora­
da, aramızda! "  diye haykırdı. Herkesin şaşkın bakışları kesta­
ne rengindeki sıska tazının üstünde toplandı. 

Domingo: "Bu av köpeği kılığındaki yaratık, ben ne zaman­
ki şeytandan söz ettiysem acı acı uluyup uğursuzca havladı. 
Üstüne üstlük alay edercesine kaşınıp durdu. Hepiniz duy­
dunuz, gördünüz. İmanı sağlam olanlar onun lanetli halleri­
ni zaten sezmişlerdir." dedi ve kafalarını sallayarak kendisini 
onaylayan altı papaza bakıp: "Onu derhal yargılamalı ve ceza­
sını vermeliyiz." diye kükredi. 

Kalender gözlerini açıp omuzlarını dikleştirdi. Kulaklarına 
dolanlara inanamıyordu. Önce Domingo'nun latife yaptığını 
sandı. Ancak Kolomb'un çaresiz haline dikkat kesilince, pa­
pazın son derece ciddi olduğunu anladı. 

Nitekim Domingo: "Derhal tutuklayın onu !"  diye emir verdi. 

İrikıyım iki muhafız, hayretlerinden silkinip harekete geçtiler 
ve uzun bacaklarından kement geçirerek tazıyı bağırta bağırta 
yere yıktılar. 

, 
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Domingo ile diğer papazlar halka şeklinde yığışıp aralarında 
fısıldaştılar. Biraz sonra Domingo iki adım öne çıkıp işaret 
parmağıyla yerde debelenen tazıyı gösterdi: "Bugün şeytan 
için kötü bir gün . . .  Çünkü anlatıldığına göre; hayvandan 
daha aşağı halde yaşayan yüz binlerce putperest yerli, bu­
günden itibaren karanlıktan kurtularak peyderpey Kutsal 
Babamızın aydınlık yoluna girecekler. Böylesine mukaddes 
bir anda şeytan, elbette ki boş durmayacaktı ve işte şahit ol­
duğunuz üzere çabalarımızı baltalamak için bu köpeğin içi­
ne girerek aramıza karıştı." deyip mavi gözleriyle kendisini 
dinleyen korku dolu yüzleri taradı: "Engizisyon heyetinden 
aldığımız yetkiyle yargılamamızı adil biçimde yaptık. Delil­
ler ve şahitler ortadadır. Köpeğin suçu alenidir. Cezası ya­
kılmaktır !"  dedi. 

Sarı kıyafetler içindeki hususi muhafızı, Domingo'nun göz 
işaretiyle tazının yanına seğirtti. Kısa vadede sahil kumlarına 
kazık çakıldı. Tazı, urganla sımsıkı şekilde kazığa bağlandı ve 
hayvanın altına çalı çırpı kondu. Domingo, elini kaldırınca 
çalılar ateşe verildi. Tazı önce uluyup hırlayarak kementten ve 
ipten kurtulmak için var gücüyle çırpındı. Ardından hareket­
leri yavaşladı ve sonunda kaskatı kesildi. 

Kalender, yürek paralayan inleme seslerini duymamak için 
kulaklarını parmak uçlarıyla tıkamıştı. Lakin tazının derisinin 
kararıp buruşup ve sonunda pelteleşerek sivri kemiklerinin 
üstünden kaymasını izlemekten kendini alamadı. 

Etrafı kesif bir koku kaplarken Kanlı Domingo istavroz çıkar­
dı ve "Müjdeler olsun ki yeni dünyadaki ilk şeytan bertaraf 
edildi."  dedi. 

Miçolar, tayfalar, muhafızlar ve diğerleri korkuyla çarpıl­
mış uzuvlarıyla sahilde çadır kurmaya girişirlerken Kolomb 
yanına elliye yakın piyadeyle has adamlarını katarak papaz­
lar ve on şövalyeyle beraber ilerideki ormana doğru hareket 
emri verdi. 
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Topluluk, ormanı geçince altmışa yakın kamış gövdeli, çırpı 
çatılı evden müteşekkil orta büyüklükte bir köy çıktı karşıları­
na. İlk seferde onlarca benzerine rastladıkları türden özellik­
siz bir köydü burası. 

Yerliler, kendilerine yaklaşan kalabalığı ve ahir ömürleri müd­
detince ilk kez gördükleri atlan fark ettiklerinde büyük bir kor­
kuya kapıldılar. Bağıra çağıra, sağa sola kaçışmaya başladılar. 
Kolomb ilk seferden beri yanında tuttuğu, İspanyolca öğrenmiş 
yerlilerinden birini onlarla konuşması için köye gönderdi. 

Takriben yarım saat sonra köylüler, meydanda toplandılar. 
Papaz Domingo, heybetli atından inip bazıları anadan üryan 
haldeki yerlileri uzun uzadıya inceledi. Yüzünde onlardan tik­
sindiğini belli eden bir ifade belirirken: "Tahminimden daha 
beterler ! "  diyerek yanına hususi muhafızını ve papazlardan 
ikisini almak suretiyle hızlı adımlarla, yerlilerin boşalttıkları 
evlerden birine girdi. 

Kolomb'un tercümanı, köylülere dönüp yarım saat önce söy­
lediklerini tekrarladı; İspanyolları göstererek onların dost 
tabiatlı olduklarını, kimseye zarar vermeyeceklerini ve bir­
kaç gün evlerinde konakladıktan sonra köyden gideceklerini 
söyledi. O esnada yerlilerden biri, atları göstererek peş peşe 
anlaşılmaz cümleler çığırdı. 

"Ne diyor?" diye sordu Kolomb. 

"Onlarla konuştuğumda, açıklamama rağmen hala sizlerin 
atlarınızla aynı bedende olduğunuzu sanıyorlarmış. Yani bel­
den yukarınız insan, aşağı kısmınız başka tuhaf bir yaratık . . .  
Şimdi atlardan indiğinizde bedeninizin ikiye ayrıldığını ve 
bunun korkunç bir büyü olduğunu söylüyor." dedi tercüman. 

"Bunların lideri kim?" diye sordu Kolomb. 

"Birkaç kez sordum ama söylemiyorlar. Şu yaşlılardan biri­
dir. " dedi tercüman. 

Kolomb yakasına konan tozları silkeleyip: "İyi söylemesinler 
bakalım. Atları bunların yakınında tutmayın! "  dedi ve din-
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lenmek için kamış evlerden birine doğru yürürken Alfonso'ya 
döndü: "Tilki ! Hava iyice kararınca mükellef bir akşam ye­
meği sofrası kurulsun. Sofrada yerlilerin yiyeceklerinden de 
olsun . . .  " dedi. 

Alfonso kimin kimle hangi evde kalacağını ve yemek işini 
tertiplemek için Raul, Faze ve Gabo ile baş başa verip sağa 
sola emirler yağdırırken, şövalyelerle askerler ağaçların al­
tındaki gölgeliğe kurulup çene çalmaya daldılar. Kalender 
ise yürüyüp yampiri gövdeli bir sakız ağacına yaslandı. 
Omuzlarında koca dünyayı taşımışçasına yorgun hissedi­
yordu. Feri kaçmış gözlerini, az ötesindeki birbirlerine so­
kulmuş vaziyette tir tir titreyerek akıbetlerini bekleyen yer­
lilerin üstünde dolaştırdı. Erkekler ve kadınlar, İspanyollara 
dikkat kesilmişken, çocuklar ağlamaklı yüzlerle annelerinin 
bacaklarına sarılmışlardı. Kalender, onların her birinin yü­
zünde yanıp sönen ürkü yıldızlarını görünce ellerini birbiri­
ne kenetleyip tercümanı yanına çağırdı. "Onlara ballı peksi­
met dağıt."  dedi. 

Çelimsiz tercüman yerlilere peksimet verirken Kalender 
ayaklandı ve takriben iki yaşında olduğunu düşündüğü bir 
kız çocuğunun yanına seğirtip hizasına çöktü. Onun kara çe­
kik gözlerine, upuzun kirpiklerine, mahcup ama güleç yüzüne 
bakarken kalbi derin bir merhametle doldu. Çocuğun titrek, 
minicik parmakları arasında tuttuğu peksimeti alıp ona ısırttı 
ve kafasını okşayıp gülümsedi. Peksimetinden ikinci ısırığını 
alırken o da Kalender'e gülümseyerek: "Kokikoki. " dedi. 

"Ne diyor?" diye sordu Kalender. 

"Tatlı tatlı . . .  " dedi tercüman. 

Kalender sakız ağacına dönüp yumak haline gelmiş zihnini 
durultmak ümidiyle çantasından Cahiz'in Kitabü'l-Hayevan 
adlı kitabını çıkardı ve "Hayvanlar hayatta kalabilmek, coğraf­
yalarına uyum sağlamak adına yeni hususiyetler geliştirerek 
dönüşürler." diye başlayan bölümü ilgiyle okumaya koyuldu. 
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Alfonso konaklama, yemek ve atları suvartma işlerini kotar­
dıktan sonra nöbetçiler ve aşçılar dışında herkes, yol yorgun­
luklarını gidermek için kamış evlere çekildi. Yerlilerin bir kıs­
mı ise İspanyolların sözlerine güvenmemiş olacaklar ki doğan 
sakinlikten yararlanarak kaşla göz arasında kaçıp ormanın 
derinliklerinde kayboldular. Geriye kalan yerliler de çarnaçar 
evlerine zoraki misafirler yerleştiğinden ötürü, geceyi geçire­
cel<leri bir alan kurmak için meydana devasa yapraklar yığ­
maya koyuldular. 

İspanyollar, laciverdi gök katmanlarına küme küme dizili yıl­
dızların parıltısı altında upuzun, rengarenk sofranın etrafına 
kurulmuşlardı. Şimdiden İspanya'nın birçok şehrine ekilme­
ye başlanan ve yeni dünyanın mucizevi yemişleri olarak tabir 
edilen domates, tatlı patates, mısır, yer fıstığı, kızıl fasulye, 
vanilya, bal kabağından yapılmış yemeklerle karınlarını tıka 
basa doyurmuşlar ve büyük bir dikkatle Papaz Domingo'nun 
sözlerine kulak kabartmışlardı. 

Domingo: "Evlatlarım! Şu nimetleri, muhtemelen yeryüzün­
de tadan ilk inançlı kavim biziz. Göklerdeki Tanrı'ya ne ka­
dar şükretsek azdır . . .  Öte yandan bunun bir işaret olduğunu 
iyi bellememiz gerekir. Çünkü bizler seçilmişleriz! Öyle bir 
yerdeyiz ki hem cennete benziyor hem cehenneme. Havanın 
inceliğine, suyun saflığına, tabiatın azametine ve bu yabani 
yemişlerin lezzetine bakılırsa, evet burası cennetin ta kendisi 
diyebiliriz. Ancak şu çıplak, leş kokulu, barbar, putperest yer­
lileri, onların evlerini, eşyalarını ve sapkın adetlerini hesaba 
kattığımızda, hayır, burası cehennemi de andırıyor diye dü­
şünmek pekala mümkün . . .  

Mesele tam da bu işte! Kafa karışıklığının olduğu yerde, şüp­
hesiz ki şeytanın ayak izi vardır. 
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Madem ki Tanrı bize bu toprakları ve bu mahlukları ıslah 
etme vazifesini verdi, öyleyse her yeri cennete, her kafiri 
Hıristiyan'a döndürünceye kadar canla başla kanla mücade­
le etmeliyiz." diyerek şarap kadehini kaldırıp bir yudum içti 
ve kıvamlanan nemin etkisiyle terleye terleye, henüz gemi­
deyken kaleme aldığını vurguladığı hidayet risalesini oku­
du. Akabinde alnına konan sineği kışkışlarken devam etti: 
"Yarın sabah itibariyle . . .  " deyip meydanda dizlerini karın­
larına çekerek oturmuş ve korku dolu gözlerle İspanyolları 
izleyen yerlileri gösterdi ve "Bu putperestlerden başlamak 
üzere karşılaşacağımız her yerliyi, teslisin iyiliğiyle tanıştı­
rarak birer gerçek Hıristiyan yapacağız. İçlerinden şayet, 
mukaddes yolumuza girmeyi reddedenler olursa onları ce­
zalandıracağız. Cezanın ağırlığına ise sayın Kolomb ile bir­
likte karar vereceğiz." deyip kadehindeki şarabı bitirerek 
sözlerini noktaladı. 

·m·J;· ;.'." , . 
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Kalender bir köşede kaşına kaşına keşif defterini dolduruyor, 
Alfonso hamağa uzanmış tütün çekiyor, Sinek Raul ise yerli­
lerin kemikten yontulmuş eşyalarını inceliyordu. 

Alfonso ayağını sallaya sallaya içli bir Endülüs şarkısı mırıl­
danmaya koyulmuştu ki Kolomb içeri girdi. Rengi kaçmışa 
benziyordu. Üstüne hücum eden kesif dumanları kovalarken: 
"Söndür şunu Tilki! Şarap bitti şimdi de şu boka sardın ! "  diye 
kükredi. 

Alfonso, hamaktan kalktı. Tütün dürümünü çizmesinin to­
puğu ile ezerken: "Bağışla Kaptan. Dumanının seni rahatsız 
ettiğini bilmiyordum." dedi. 

"Ediyor! " dedi Kolomb öfkeyle. 

Raul çekinceyle: "Aziz Domingo ne diyor kaptan? Dinimize 
geçmek istemeyen yerlilere nasıl bir ceza verilecek?" diye sordu. 
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Kolomb kol yenine, alnında biriken teri sildi. Çubuğunu ba­
cağına vurarak kamış evin daracık zeminini ileri, geri adını­
lamaya başladı: "Yemekte duydunuz işte! Yarından itibaren 
buradakilere ve bundan sonra karşılaşacağımız yerlilere ter­
cümanlar aracılığıyla Hıristiyanlığın ulvi manası anlatılacak 
ve onları kutsal yolumuza davet edeceğiz. Davetimizi kabul 
edenleri, bu topraklardaki kardeşlerimiz olarak göreceğiz. 
Sanmıyorum ama direnenler çıkarsa sağ kulakları kesilecek. 
Buna rağmen kafirlikte ısrar ederlerse diğer kulakları da . . .  " 

Kalender, yerlerinden uğrayan gözlerini Kolomb'a çevirdi: 
"Böyle bir şeye izin veremezsin Kaptan! "  diyerek sesini yük­
seltti. 

Kolomb ellerini ardında kenetleyip vücudunu dikleştirdi: 
"Benim izin verip vermemem hiçbir şeyi değiştirmez." 

"Böylesi bir ceza geleneği civardaki tüm yerlileri bize düşman 
eder. Direnişe kalkışırlar." dedi Alfonso. 

"Laf1 O kıytırık mızraklarıyla mı direniş başlatacaklar. Yinele­
yeyim akılsız Tilki ! Elimden bir şey gel-mez. Benim işim esas 
karaya ulaşıncaya kadar; türlü keşifler yapıp altın, gümüş, 
baharat bularak bu toprakların tamamına Kralımız adına el 
koymaktır !" 

"Ve de yönetmek! "  dedi Kalender. 

"Yanılıyorsun ukalalık azizi ! Zira o kağıt üstünde öyle . . .  Bu 
topraklar üstündeki çift bacaklı her yaratık, papazların so­
rumluluğunda. Kral'ın emirleri böyle."  

Alfonso: "Kaptan, Papaz Domingo yerlilerin huyunu suyunu, 
törelerini işin içine katmıyor." 

"Ah Maria! Seni duyan da o vahşilerin matah bir töresi oldu­
ğunu sanır." dedi Raul alnına üç kez vurarak. 

"Uzatmayalım. Emir, demiri keser. Hem yerlilerin inandıkla­
rı adamakıllı bir din yok ki! Hepsi memnuniyetle yolumuza 
girmeyi kabul edecektir. İlk seferde onlarcası, kendiliğinden 
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dinimize katılmak istemediler mi! En zekileri özellikle. Çün­
kü medenice yaşamak dururken rezil bir hayatta çürümeyi, 
ölünce de cehennemin dibini boylamayı hiçbir insanoğlu is­
temez değil mi? İçgüdüleri buna izin vermez en azından . . .  
Birbirlerinin etlerini ve boklarını yiyip kanlarını içmeler, aynı 
kadına beş erkek birden sahip olmalar, güneşle börtü böce­
ğe tapınmalar, sakat çocukları kurban etmeler ve daha nice 
fecaat! Papaz Domingo haklı, bu cins sapkınlıklar barbar Vi­
kinglerde bile görülmüş şeyler değil." dedi Kolomb ve hınçla 
boynundaki yara izini kaşıdı. 

Kalender: "Kaptan, daha hafif bir ceza . . .  " deyip devamını 
getirecekken Kolomb kaşlarını çattı: "Kes Kalino! Haddini 
aşma . . .  " diyerek mumların ışığıyla parıldayan duvara asılı 
deniz kabuklarına baktı ve Alfonso'ya sabahki düzenle ilgili 
birkaç emir verip yürüdü. 

Kolomb çıktıktan sonra Kalender, kalemi eline aldı tekrar. 
Ancak göğsüne dikenli bir öfke kasıncı saplanmıştı. Bir anda 
keşif defterini fırlatıp önünde duran su kabağına şiddetli bir 
tekme indirdi. 

Sinek Raul irkilerek: "Ne oluyorsun Kalino?" dedi. 

"Soruyor musun bir de! "  

Raul çenesi öne çıkarıp sırtını kabarttı: "Evet soruyorum! Ne­
dir bu saçma öfke?" 

"Saçma ha . . .  O zavallı tazıyı hepimizin gözü önünde diri diri 
yaktılar. İnlemeleri hala kulaklarımda . . .  Şimdi ise sıra yerli­
lerde . . . . Kulak kesmekle yetinecekler mi sanıyorsunuz! "  

"Kaptan'ı işittin. Durum malum. Ceza da gayet makul bence! 
Hem Aziz Domingo 'dan daha mı iyi bileceğiz! Yerlilerin kafir 
olarak kalmalarını mı istiyorsun?" 

Kalender: "Aziz Domingo, Azzziz Domingo . . .  " deyip istihzay­
la güldü ve kafasını makamla sallayıp: "Çıldırmışsınız! "  diye­
rek ayağa fırladı. Raul'a sert bir bakış atarak dışarı çıktı. 
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Havadaki boğucu nem perdesi, biraz olsun aralanmıştı. Or­
man tarafından tuz kokulu, hafif bir esinti sızıyordu. Kalen­
der, büklümlü otların arasından geçip çürümeye yüz tutmuş 
kızılımsı tomruğun üstüne oturdu. Sıcak dilini, iç yanakları­
nın çeperlerinde dolaştırırken sararmış tırnaklarına daldı. Bi­
raz sonra Alfonso geldi. Alfonso, iç geçirerek gecenin ortasın­
da kabaran ayın soluk ağartısı altında tütün yapraklarını sarıp 
yaktı ve kolunu müşfikçe dostunun omzuna koyup: "Kendine 
hakim olmalısın Kalino."  dedi. 

Kalender, onun elindeki tütün dürümünü kapıp derin bir ne­
fes çekti: "Tilki ne olur söyle! Yalnızca bana mı canice geliyor, 
tüm bunlar?" 

"Kabul, tazının yakılması düpedüz hunharlıktı. Ancak ceza 
hususunu biraz abartıyorsun. Daha doğrusu mesele, sınırla­
rımızı unutmuş gibi davranman ve fevriliğin." 

"Sen de mi böyle düşünüyorsun yani?" 

"Dinle dostum . . .  " 

"Seni bilmem ama Raul geçmişte işlediği günahlardan, ken­
dini Domingo'ya hayranlık beslemeye zorlayıp onun gaddar­
lıklarını alkışlayarak arınmaya çalışıyor. Birçok günahkarın 
yaptığı gibi." 

"Adem'den bu yana hepimiz günahkarız Kali . . .  " 

Kalender meydana serili, devasa yaprakların üstünde iç içe 
uyuyan yerlileri gösterdi. "Hamaseti bırak da bak şunlara koca 
Tilki . . .  Hadi yetişkinleri geçtim. Peki şu sabilerin günahı ne? 
Onları da bizi yaratan Tanrı var etmedi mi? Allah'ın kusursuz 
yarattığı ve o biçimde muhafaza ettiği bir bedeni, bizler hangi 
hakla kesip biçmeye kalkıyoruz?" 

Alfonso usul usul kafasını sallarken: "Kali . . .  Kimsenin ço­
cuklara bir şey dediği yok . . .  Sakinleş. Büyük laflar etmek için 
henüz gençsin. Günün birinde sen de öldüreceksin, tıpkı ata­
ların, atalarım ve benim gibi . . . " 
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"Asla! "  

"Umarım . . .  Ama fazla merhametin ağır bir yük olduğunu 
unutma. Hele ki zirveye tırmanıyorsan . . .  " 

"Merhametim sayesinde insanım ve insan kalabilmekten 
daha yüksek bir zirve bilmiyorum." 

"Burası dünya dostum, masal kitabı değil . . .  Doğanın letafeti­
ne, yerlilerin sükunetine aldanmamalı. Seni okşayan el, zama­
nı gelince taşlayacaktır da. Ayrıca intikam ahdını unutmuşa 
benziyorsun. Sevgilini gasp eden o yaşlı zamparanın kalbini 
deşmekten vaz mı geçtin yoksa?" 

"Hayır elbette! "  

"Ee öyleyse? Ne amansız bir çelişki . . .  " 

"Çelişki filan değil. Müneccim hem bana hem sevdiğime hem 
de aileme zulmetti. Halbuki o zavallı tazının kimseye zararı 
yoktu. Yerlilerin durumu da aynı." 

"Pekala. Her şeyi bir kenara bırak da söyle Kalino, elimizden 
ne gelir?" 

"Bilmem." 

"Ben biliyorum; hiçbir şey . . .  Ducunt volentem fata, nolentem 
trahunt. · Neyse . . .  " 

Alfonso, at kişnemelerinin geldiği yana bakış atıp devam etti: 
"Bak, tabiatı değişmiş olsa da Kaptan bir cani değil ve hiçbir 
zaman da olamaz. Biliyorsun ki kandan nefret eder. Cezayı 
hafifletmek için elinden geleni yapmıştır. Hatta muhtemelen 
esas ceza, daha ağırdı. . .  Domingo'yu denizdeyken de anlat­
tım sana. Dediği, dediktir. Adı üstünde; Kanlı Domingo! 

Bu zat, Kurtuba'da, İşbiliye'de, Tuleytula'da gözünü kırp­
madan kıtır kıtır Yahudi, Müslüman ve dahası öz dininden 
insan doğratmış, yüzlercesini haça gerdirip yaktırtmış biri. 
Gazabından korkarım. Sen de korkmalısın. Kardeşten ötesin 

Kader, onu kabullenenin yolunu açar, karşı geleni ezip geçer. 
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benim için. Ne olur onun hakkında konuşurken dikkatli ol, 
Raul'un, Gabo'nun Faze'nin yanındayken bile . . .  Hatta ismini 
hiç anma." deyip öksürüğe boğuldu Alfonso ve: "Hele ki Müs­
lüman olduğundan şüphelenilirse . . .  " dedi. 

Kalender gözlerini kıstı, "En fazla ne olur Koca Tilki?" 

Alfonso gözlerini büyüttü: "Seni kimse, Kaptan bile kurtara-
maz . . .  " 

Kalender, çimlerin arasında zıplayan devasa böceğe baktı: 
"İkinci sefere katılmak büyük bir ahmaklıktı belki de. Barselo­
na' dan Sicilya' ya giden bir gemiye binip oradan da yurdumun 
yolunu tutmalıydım. Ya da eğer hastalandığımda hekimlerin 
dediği gibi Palos'a dönseydim . . .  " 

"Farsların, 'Eğer ile meğer evlenmişler. Keşke diye çocukları 
olmuş.' diye bir sözü var. Belli ki zihnin fena bulanmış yine . . .  
Çünkü sıhhatli düşünemiyorsun. Gitmiş olsaydın aklın bu­
rada kalacaktı. Sevdiğinle aynı şehirde, ona hasret yaşarken 
çıngıraklı meczuplara dönerdin." 

"Haklısın." 

"İkimize de altın lazım Kalino. Ben evlatlarıma kavuşacağım, 
sen de sevgiline . . .  Tek yapman gereken amel; sabretmek. Ba­
zen görmeyip, duymayıp, hissetmeyeceksin. Kendini işine 
ada. Keşif sahifelerini doldur, haritalar çiz. Kalbini bir süreli­
ğine unut ve merhamet atını dizginle." 

"Deneyeceğim . . .  " 

"Dayım felsefeye düşkün biriydi Kali. Lakin öyle İbn Arabi, 
Farabi filan gelmesin aklına . . .  Marazi bir tabiatı vardı rah­
metlinin. Tuhaf Grekçe kitaplar okur ve insanları hiç mi hiç 
sevmezdi. Bu yönü bana çok ilginç gelirdi. Ona bir gün çeki­
nerek: 'Niçin dayı, niçin kimseyi sevmiyorsun?' diye sordum. 
'Aslında bazen durup düşünüyorum ve sevmek istiyorum. La­
kin ne kadar çabalarsam çabalayayım insanlarda sevilecek bir 
şey bulamıyorum. Çünkü her birinin derisi altına saklı kirli 
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kanı, kara safrayı ve pis balgamı görebiliyorum. İnsan vah­
şilik göğü altında; içinde kıskançlık nehirleri çağlayan, dü­
zenbazlık ağaçları yetişen ve riya dağları yükselen kemikten 
bir şehirdir. Söyle şimdi, böylesi bir mahluk nasıl sevilebilir?' 
demişti. Ürpermiş: 'Ama biz de insanız dayı. ' diye itiraz etmiş­
tim. O zaman şöyle yanıtlamıştı. 'Kendini yeterince tanırsan 
herkesten nefret edersin."' 

Kalender başını kaldırıp gök bahçeyi tutuşturan ebedi ve ezeli 
yıldız kümelerine bakarken: "Yine de insandan umudu kes­
memeli. Yoksa cehennemi yaşamak için ölmeye gerek kal­
maz." dedi. 

O esnada Faze göründü karanlıkta. Kırıta kırıta yürüyüp: "iyi 
geceler puhu kuşları." dedi. 

Alfonso, üstünde kırmızı bir gömlek olan Faze'yi baştan ayağa 
süzüp göz kırptı: ··Hayırdır kibarcık, niye ayaktasın bu saatte?" 

"Gabo ayısının osuruk kokusundan feleğim taştı. Biraz hava ala­
yım dedim. Yıldızların ahengini görünce de şiir yazasım geldi." 

"Yazabildin mi bari bir şeyler?" diye sordu Kalender. 

Faze, gözlerini süzerek reverans yaptı: "ilham perisi her za­
manki gibi beni kayırdı. Dinleyin . . .  

Yıldız yağıyor lapa lapa. 
Gözlerini kapa ve kapa. 
Karnım dolu tıka basa. 
Ey aşk gel, bul beni! 

Basmaz artık beni sinir. 
Çünkü bedenim taze peynir. 
Minik yüreğime kancık fil girse 
Ona ancak çiçek denir. 

Ey aşk gelirsen haberim olsun! 
Ye patates, domates, mısır 
Beğenmezsen gel kıçımı ısır 
Var okyanusta büyük bir sır 
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Ey aşk bekliyorum çaresizce! 
Yağmurdan sonra salyangoz 
Babam şişman bir marangoz 
Donum çalınsa bir gece vakti 

Koyarım yerine maydanoz 
Ey aşk gelmeyeceksen gelme! " 

Kalender ve Alfonso kıkırdayıp usulca ellerini çırparlarken 
Faze yine bir reverans yapıp: "Beğendiniz değil mi? Devamını 
da okuyayım mı?" diye sordu. 

"Okuma Faze. Bu kadarı bile uykusuz bırakacak beni. Zira bu 
derin sözleri hazmetmem zaman alacaktır." dedi Kalender. 

"Ahlı çapkın Kalino! Şiirden anlayan yalnızca senmişsin gibi 
geliyor bazen. Peki sen nasıl buldun Tilki?" 

"İyi iyi, epey iyi. Yalnızca bir kelimeyi değiştirmelisin?" 

Faze heyecanlandı: "Hangisini?" 

"Fil yerine eşek koydun mu, Dante'nin pabucu dama atılır! "  
deyip kahkahayı tutuldu Alfonso. 

Faze kaşlarını çattı: "Suç bende. Evet evet suç, tamamen ben­
de. Küçük, yaralı kalbimin coşkusunu böyle cesurane açma­
malıyım. Sana artık şiir miir yok Tilki. Ne demiş büyükleri­
miz: "Beni dostlarımdan Tanrım korusun, düşmanlarımdan 
ben kendimi korurum." 

·w·:;f·"."'·, ". -", .. . . . . ' '  .. � . . . . °'f 

Hava kızıl, basık ve sıcaktı. Her yerden çürük meyve, reçine, 
dışkı ve ter kokuları yükseliyordu. İspanyollar ağaç gölgeleri­
ne kurulan sofrada iştahla yemeklerini yerlerken Kolomb'un 
emriyle yerlilere de bal, peynir, peksimet ve hatta az miktarda 
şarap verilmişti. Kolomb, Alfonso'ya: "Şarap içerlerse rahatla­
yıp yumuşarlar." demişti. 

Herkesin karnı doyduktan sonra Papaz Domingo, meydana 
konan mühimmat sandığının üstüne çıktı. Papazlar ve yerli 
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tercüman da onun aşağısında durdular. Domingo yuzune 
iğreti bir şefkat ifadesi yükleyerek yaklaşık bir saat boyunca, 
yalın cümlelerle kendisine kulak veren esmer benizli, çıplak 
insanlara büyük bir coşkuyla İsa'yı anlatıp Katolikliğin temel 
kaidelerini hülasa etti . 

Konuşmasının son halkasında tüm farklılıklarına rağmen on­
ları kardeşliğe kabule hazır olduklarını söyledi. Hem bu hem 
de öte alemdeki kurtuluşun ancak ve ancak İsa'nın yoluna gir­
mekle mümkün olabileceğini belirtti ve çeşitli vaatlerle yerli­
leri Hıristiyanlığa davet etti. 

Köydekilerin yarıya yakını dün akşam ve gece vakitlerinde 
kaçmışlardı. Şaşkınlık ve ürkü içinde Domingo'yu dinleyen­
lerin sayısı ancak yüz kadar yetişkin ve çocuklardı. Tercü­
man, Domingo'nun cümlelerini dili döndüğünce çevirdikten 
sonra sesini yükselterek kimlerin Hıristiyan olmak istediğini 
sorduğunda bir düzine yerli öne çıktı. Fakat tercüman, Hı­
ristiyanlığı reddedeceklerin sağ kulaklarının kesileceğini var 
gücüyle haykırınca, kafalarının allak bullak oldukları, çaresiz 
yüzlerinden ve gayri tabii tepkilerinden anlaşılan yerliler ara­
sında, korku yüklü fısıldaşmalar hortladı. Nihayet dört erkek 
haricinde herkes öne çıktı. 

Domingo'nun yardımcısı Papaz Urbino, bu dört yerliyi ikna 
etmek için onlarla hususi görüşmek istedi ve yanına tercü­
manı katarak ocak tarafında onlarla uzun uzadıya konuştu. 
Urbino'nun hamlesi sonucunda iki yerli daha ikna oldu. An­
cak diğer ikisi cezayı göze alarak direndiler. Bunun üzerine 
Domingo, daha fazla zaman yitirmenin anlamsız olduğunu 
söyleyerek cezanın uygulanması için emir verdi. 

Biri genç, diğeri yaşlı iki yerlinin kolları ve ayakları arkadan 
bağlandı. Kül renkli, dar kıyafetler içindeki iri yarı infaz mu­
hafızı, onları yan yana, yüz üstü tomruğa yatırdı. İstavroz çı­
kardı ve serinkanlılıkla ikisinin de sağ kulaklarını kökünden 
kesip kopardı. Köyü, acı feryatlar sardı. 
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Dehşete kapılan yerlilerden bazıları, kanlar içinde kıvranan 
kurbanların yanına koşup onlara direnmeye son vermeleri 
için yakardılar. Çocuklarının delicesine ağlayıp çırpındıkla­
rını gören genç yerli pes etti. İki asker haçı öptürüp hemen 
onun kulağına ilaçlı bez bastırdılar. 

Fakat burnu halkalı, yaşı, görünüşü ve tavırları ile İspanyolla­
rın dünden beri aradıkları köyün reisi olduğu anlaşılan yerli, 
bedenini lime lime etseler dahi bu dini kabul etmeyeceğini, 
inandığı Tanrıların güneşte, atalarıyla beraber olduğunu ve 
intikamının er ya da geç alınacağını haykırarak kendini cel­
ladına bıraktı. 

Tercüman, onun cümlelerini İspanyolcaya çevirince Domin­
go öfkeyle elini kaldırdı. Cellat tekrar istavroz çıkardıktan 
sonra tek hamlede diğer kulağı da kesti. 

Ancak Kanlı Domingo, reisin meydan okuması karşısında hırsı­
nı alamamış olacak ki, sandığın üstünden indi, avuçlarını birbiri­
ne yapıştırdı ve keskin mavi gözlerini cellada dikip: "Bu şeytanın 
dilini de kes!"  diye kükredi. Cellat, sakız ağacının altına mıhlan­
mışçasına duran Kolomb' a döndü. Kolomb, kafasını sallayarak 
onay verince cellat bir askere seslenip kurbanın ağzını aralama­
sını söyledi. Asker uzun parmaklarıyla, kafasının iki yanından 
oluk oluk kan akarken debelenen yerlinin ağzını güç bela açınca, 
cellat toprakladığı eliyle dili yakaladı ve diğer elindeki bıçağı ağza 
sokup kadifemsi dili en dipten kesti. Kan yumağına dönen adam 
yere yığıldı. Boğuk sesler çıkararak çırpındı ve öylece kaldı. . .  

Yerliler, birbirlerine sokulup sessizce ağlaşırlarken Domingo 
koynundan çıkardığı gümüş haçı öpüp havaya kaldırdı ve gür 
sesle: "Bu köyü, Dominik ismiyle yeni dünyadaki ilk Hıris­
tiyan yurdu olarak ilan ediyorum." deyince tüm İspanyollar 
istavroz çıkararak diz çöktüler. O sırada Urbino; Salve Regina 
ilahisini okumaya koyuldu. 

Birkaç saat sonra Kolomb, Papaz Urbino'yu Dominik'in ve 
çevredeki diğer köylerin hakimi olarak atadığını duyuran bel-
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geyi imzaladı. Urbino'nun emrine iki yüz elli tam teçhizatlı 
askerle birlikte yirmi hizmetkar ve toplar verildi. Atların bir 
kısmı hariç olmak üzere hayvanların tamamı da burada ka­
lacaktı. Urbino'nun vazifesi; Kolomb ve Domingo öncülü­
ğünde, ilk safhada kuzey yönüne ilerleyecek olan keşif heyeti 
geri dönünceye kadar vaftiz edilecek yerlilere Hıristianlığı, 
medeniyeti ve İspanyolcayı öğretmekti. ilaveten yerlilerden 
alınacak bilgiler ışığında civardaki köylere el koymak, kaçan 
yerlileri yakalatmak ve Dominik'te ahşap bir kale ile küçük bir 
kilise inşa ettirmek de diğer görevleriydi. 
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Aralık 1 493 

"Gün, devrilmek üzere . . .  Yumuşak bir hava hakim. Ne sıcak ne 
soğuk. Dibinde kehribar renk taşlar, etrafında saçaklı kamışla­
rın bittiği bir nehrin kenanndayız. Yorgunluktan kaskatı kesil­
miş sırtımı Alfonso'ya yaslamış halde yazıyorum bu satırları. 

O, ciğerlerinden gelen acı seslere ve vücudundaki gayri tabii 
lerzelere aldırmadan her zamanki iştihasıyla uyuyor. 

Son günlerde tutulduğu öksürük nöbetleri mahvetti zavallıyı. 
Bu seferki öksürükler başka cinsten; çok derinden ve kıyıcı. He­
men her gün kusuyor. Birkaç kez de ağzından koyu kan geldi. 
Hekim, ciğerlerinin tükendiğini söylüyor. Ne çare ki, yoldaşım 
için dua etmekten gayrı elimden bir şey gelmiyor. 

Bense günlerdir uykusuzum. Sol gözüme kan topağı oturdu. 
Uzuvlarımı  neredeyse hissetmiyorum. Ateşle dolgun kemikle­
rim sızlıyor. Dere tepe yürümekten, bayır çıkıp inmekten ayak 
parmaklarım, tırnaklarım ve tabanlarım paramparça . . .  Göv­
demden nefesin, ruhumdan ışığın çekildiğini sezinliyorum. 
Etrafımda olup bitenleri idrak edemiyorum artık. Keşke bu 
uyuşukluk hali ebediyen sürse . . .  Hiçbir sesin ve kokunun ula­
şamayacağı kadar derine dalıp orada çekirdeğime kapanarak 
kendimi unutabilsem . . . .  

Kalemin ucunu, tarumar saçlarımın gölgesinin düştüğü boş 
sahifeye vurup duruyorum. Nereden başlayıp nasıl anlataca­
ğımı bilmiyorum. Şahit olduklarımı tariflemek için yeni bir 
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kelime türetmeli. Zira ne mezalim, ne vahşet, ne katliam, ne de 
zulüm . . .  Bu tabirlerin hiçbiri gördüklerimi, duyduklarımı ve 
hissettiklerimi karşılayamaz. 

Dominik 'ten ayrıldıktan sonra, evvela kuzeye peşinden de batı­
ya yöneldik. Bir ay içinde irili, ufaklı onlarca köye girip çıktık. 
Bini aşkın yerli, türlü gözdağının gölgesinde Hıristiyanlığa da­
vet edildi. Çoğu, boyun eğerek haç önünde diz çöktü. Direnen­
lerin ise kulakları kesildi ve hala ikna olmayanların bacakları 
kırdırıldı. Kolomb, şiddeti dizginlemek ve sarsılan sultasını to­
parlamak maksadıyla bir siyaset oyunu tertipledi. Buna göre 
her köyde ve kabilede Hıristiyanlığı ilk kabullenenlere türlü 
armağanlarla birlikte rütbeler verildi. Mesela yüz neferlik bir 
köyde, Hıristiyanlığa geçen ilk on kişiye birinci derecede im­
tiyaz, sonraki on kişilik halkaya da ikinci derece imtiyazlar 
sunuldu. Kulakları kesilip bacakları kırılmasına rağmen hala 
mukavemet gösterenler ise, bu imtiyaz sahibi yerlilere köle ya­
pıldılar. Tabii hayatta kalabilirlerse . . .  

Bu hamlelerin hedefi, yerlileri birbirine düşürerek muhtemel 
direnişi kökünde, henüz doğmadan kurutmaktı. Diğer gaye ise 
biz batıya ilerlerken ardımızda kalan köylerdeki işgal düzeni­
nin sürdürülmesiydi. Nizamı, hafif silahlarla donatılan imti­
yazlı yerliler sağlayacaklardı. 

Kolomb'un siyasi tezgahı, en başlarda tıkır tıkır işledi. Maka­
mın ve mülkün cazibesi, işbu mefhumlardan o güne değin ha­
bersiz yerlileri dahi kısa müddette zehirledi. Doğduklarından 
beri birbirine denk şekilde, iç içe, koyun koyuna yaşayan in­
sanlar sınıflara ayrılmaya ve birbirlerine bilenmeye başladılar. 

Batıya yönelirken karşılaşacağımız yeni  kabileleri daha kolay 
tavlamak adına, kuzeyli önderlerden birkaçını  da yanımıza 
katarak sözde keşfimize devam ettik. 

Kolomb, altın ve gümüş ararken Domingo ise yerli avlamanın 
derdindeydi. Sağa sola haç dike dike, yerlileri kıra döke, nefis­
lere fitne tohumları eke eke ilerledik. 
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Batının derinliğine uzandıkça işler sarpa sarmaya başladı. Di­
ren iş emareleri cisimlenince Domingo 'rıurı emirlerine binaen 
dökülen kan bollaştı ve kötü namımız, tüm bölgeye yayıldı. 

Yerlilerce Magu ismiyle anılan; kalabalık nüfusu, toprak ha­
neleri, lisanları ve töreleriyle diğer köylerden ayrışan havzanın 
yakınındaki birbirine dolaşık, şeker renk ağaçlardan müteşek­
kil ormanda pusuya düşürüldük. Dört koldan üstümüze taş 
uçlu oklar yağdı. Dokuz asker öldü. 

O ana değin yerlilerin ekseriyasının nazarında, bizler gök ale­
minden inmiş, ezeli varlıklardık. Lakin pusunun ardından biz­
lerin de kendileri gibi ölümlü olduğumuzu anladıklarında yer­
lilere sunturlu bir cesaret geldi. Batıdaki kabileler, beylerinin 
öncülüğünde birleşip müthiş bir direnişe geçtiler ve işler iyice 
çığırından çıktı. 

Karılı Domirıgo, 'Şehit edilen her din kardeşimize karşılık sor­
gusuz ve sualsiz yüz yerli; kadın, erkek demeksizin öldürülme­
li! ' diye bağırarak gümüş haçını kaldırdı. Kolomb, gözü dön­
müş Domirıgo 'rıurı sözleri ve onu taşkınca destekleyen askerle­
rin vaveylaları karşısında sesini çıkaramadı. 

Ertesi sabah askerler, dün bize pusu kuran kabilenin yaşadığı 
havzanın girişindeki cidar/ara mevzilenmiş yüzlerce yerlinin 
üzerine tüfeklerden ateş yağdırdılar. Hepsi öldü. 

Geride yalnızca müdafaasız yaşlıların, kadınların ve sabilerin 
kaldığı kısma girdik. Tüm evler ateşe verildi. Kolomb 'urı iti­
razlarına rağmen çoluk çocuk demeksizin herkes katledildi ve 
meydana haçlı bayraklar dikildi. 

Harabeliğe dönen havzadan ayrılıp batı yönünde ilerlemeyi 
sürdürürken pusuya düştük yine. Diğer yerliler misilleme ya­
pıyorlardı. Yukarıdaki yamaçlardan üstümüze evvela devasa 
ateş topları yuvarlandı. Akabinde de ok ve mızrak sağana­
ğı altında kaldık. Yetmezmiş gibi aslanı andıran, sırtı tarçın 
ve karnı gümüş renk tüylerle kaplı vahşi hayvanlar salındı 
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üzerimize. Atların çoğu parçalandı. Vadide sıkıştık. Kalkanla­
ra sığınarak, kelle koltukta dönenip durduk. O cehennemden 
çıkıncaya kadar otuz sekiz İspanyol öldü. Onlarcası yaralandı. 
Gabo bacağından, Rauf elinden berelendi. Kolomb ise nöbet 
geçirerek sarsıla sarsıla safra kustu. 

Sonraki sabah, feci bir çisenti başladı ve iki gün, iki gece aralık­
sız sürdü. Çarnaçar neredeyse dizimize varan kara, yapışkan 
çamura bata çıka ilerlerken bir yandan da yerlilerin nerelerden 
geldiğini  kestiremediğimiz uzak oklarına hedef olduk. Sevimli 
yüzü ve yanık sesi ile her daim efkarımızı hafifleten Nicolas o 
saldırıların birinde öldü. Yaralı sayısı giderek artıyordu. Duru­
mu ağır olanlar, Domingo 'nun fetvası ve Kolomb'un tasdikiyle 
öylece ortada bırakılıp kaderlerine terk edildiler. 

Batının nefti yeşil, ürkünç kuş sesleri yankılanan sisli vadile­
rinde altın hülyasının peşinden sürükleniyorduk. Oysa derhal 
Dominik 'e geri dönüp toparlandıktan sonra altınla gümüşü 
başka bölgelerde aramak, tercih değil zaruriyet halini almıştı 
artık. Tecrübeli şövalyelerin kanaatleri de bu cihetteydi. Ancak 
Kolomb uyuşmuştu adeta. Bir türlü Domingo 'nun tesirinden 
kurtulup cesur kararlar veremiyor, sıhhatli düşünemiyordu. 
Domingo 'nun onu büyülediğin i bile fikreder olmuştuk Alfon­
so ile. Zira böylesine basiretinin bağlanmasının başkaca izahı 
olamazdı. 

Üç gün sonra askerler, yine önümüze çıkan küçük bir köye gire­
rek erkeklerin tamamını biçtiler, kadınları rezilce iğfal ettiler. 
Akşamına yerlilerden misillemeler geldi. Çadırlarımızı kur­
duğumuz orman her koldan ateşe verildi. Ormandan güç bela 
çıkabildik. 

Çarpışmaların şiddeti, günden güne artıyordu. Kayıp ve yaralı 
sayısı telafi edilemeyecek raddeye gelip çattığında, Alfonso ile 
omuz omuza verip Kolomb'un çadırına girdik. Ona okkalı bir 
nutuk çektik. Hülasa, hemen geri dönme emri vermesi gerek­
tiğini, aksi takdirde bu yeşil cehennemde geberip gideceğimizi 
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vurguladık. Kolomb uzun uzun sustu ve nihayet haklı olduğu­
muzu, zaten bu koşullarda altın, gümüş ve baharat aramanın 
imkansız hale geldiğini, seferin büsbütün amacından saptığını  
ama Domingo'ya söz geçiremediğini  söyledi. Kendini zayıf ve 
bedbaht hissettiğini de saklama gereği görmedi. Kaptan, Do­
mingo'yla gemileri yakma pahasına, dizginleri büsbütün eline 
almayı aklından geçirmesine rağmen hamle yapmaya yeltene­
miyordu. Çünkü şövalyelerin ve askerlerin çoğunun kendisini 
desteklemeyecek/eri aşikardı. Haliyle akim bir meydan oku­
manın bozguna dönüşüp işleri daha beter hale sokacağından 
korkuyordu. 

Ko/omb'un kendini bize mağdur ve aciz göstermesi, hakikati 
örtmüyor. Kaptan, o günlerde suçluydu şimdi ise çok daha suç­
lu . . .  Her şey bir kenara, müdahalede bulunmak için hep geç 
kaldı. Çünkü nefsini, vicdanının önüne koydu. Vicdanı gölgede 
kaldığı için de merhametli, adil ve cesur olamadı. 

Ancak şu konuda haklıydı; Domingo 'nun iki dudağı arasından 
dökülenleri kutsal addeden papazların, şövalyelerin, askerlerin 
ve diğerlerinin ekserisi intikam hissiyle dolmuşlardı. Yani hala 
yerli kanına teşneydiler ve evcilleşmeleri güç meseleydi. 

Hayıf ki, onlardan biri de Sinek Raul'du o günlerde. Şaşılacak 
şey değil. . .  Domingo 'nun en ateşli müritlerinden birine dö­
nüşmüş ve kan dökmeden duramaz olmuştu. Onu tan ıyamı­
yorduk artık. Tuhaf saçını  sallayıp bedenindeki İsa dövmesini 
kabartırken iki kolunu kartal tekin açarak biçare yerlilerin 
üstüne atıldığı anlarda masallardaki canavarları andırıyordu. 
Can dostumuz, benle de Alfonso'yla da selamı sabahı kesmişti. 

Nihayet Kolomb, belki bizim attığımız nutkun etkisiyle, belki 
başka bir şeyler tasımladığı için, iki gün sonra Domingo'ya kat­
liamlara son verilmesini ve geri dönmemiz gerektiğini herke­
sin önünde yüksek sesle söyledi. Ancak Domingo oralı olmadı. 
Ona göre, ölen Katoliklerin ruhlarının huzur bulması için çok 
daha fazla kan akıtılmalıydı. Bunun üzerine Kolomb kenara 
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çekilerek, kendisine bağlı olanlarla birlikte bize saldırmayan, 
masum hiçbir yerliye zarar verilmeyeceğini  duyurdu. Bu ka­
rar, Domingo'yu memnun etti. Zira asa, yalnız onun elindeydi 
artık. Kanlı Domingo: 'Bu bir haçlı seferidir! ' deyip lakabının 
hakkın ı  vermek adına yeni emirler yumurtladı ve işte o zaman 
kızılca kıyamet koptu. 

Gözüme oturan kan topağı da, kollarımı saran irinli kabar­
cıklar da, saçlarıma düşen kıranlar da o günlerde akan kan ve 
kopan çığlıklar karşısındaki çaresizliğin tezahürleridir. 

Ele geçirilen esirlerin verdiği malumatlar ışığında, civarda­
ki tüm köylerin kuşakları ve nüfusları öğrenildi. Domingo'ya 
iman etmiş askerler, köyleri basmaya erkek, kadın, çocuk, yaşlı 
demeden amansız bir kırım yapmaya giriştiler. Bu cinayetler 
öncekiler gibi yalnızca kılıçla, hançerle veya tüfekle işlenmedi. 
Devreye engizisyon işkenceleri de girmişti. 

Önce en yaşlılarla işe başlandı. Yaşlıların tamamı, alınlarına 
'Babamızın katilleri ' yazılarak çarmıha gerildiler. Zira Do­
mingo, onların içine İsa 'yı çarmıha geren Roma askerlerinin 
ruhlarının girdiğini ve bunu dün gece rüyasında haber aldığını  
söylemişti. 

Peşinden dualar okunarak ikinci fasılaya geçildi ve bu cana­
varlıklar günlerce sürdü. Erkekler ve kadınlar tomruklara 
bağlanılıp kasıklarına erimiş ateşler döküldü. Canlı canlı de­
rileri yüzülüp omurları söküldü. Kerpetenlerle gözleri oyulup 
ağızlarına sokuşturuldu. Kafatasları kırılıp beyinleri çıkarıldı. 
Bedenleri testereyle ikiye ayrılıp kemikleri yakıldı. Kancalı ma­
şalarla göğüs uçlarından parçalar koparılıp zorla birbirlerine 
yedirildi. Kuyruk sokum/arma şişler geçirilip edep yerleri ızdı­
rap armudu ile parçalandı ve onlarcası kurulan dev mangal­
larda usul usul kızartıldılar. 

Kabilelerin beylerine ve onların eşlerine ise 'İspanyol eşeği ' 
denen ceza reva görüldü. Zavallı lar, elleri arkadan bağla­
narak tabut biçiminde, yüzeyinde sivri demirlerin olduğu 
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tahtalara oturtuldular ve ayaklarına taş ağırlıklar bağlan­
dı .  Kurbanlar, zaman geçtikçe ağırlığın kuvvetiyle şerç/erine 
daha fazla giren sivrilik neticesinde kan kaybederek korkunç 
feryatlar içinde öldüler. 

Hamile kadınlar dahi işkencelerden muaf tutulmadılar. Ucu 
kızdırılmış mızraklarla karınları deşildi ve anne karnındaki 
ceninler, etene ve kanlı bağırsaklarla birlikte dışarı döküldü. 
Hatta kimi caniler, rahimdeki bebeğin erkek mi, kız mı olduğu 
konusunda bahse tutuştular. 

Gelecekte; köle ve cariye maksadıyla kullanılmak üzere esir alı­
nan kurbanların çocuklarına ise tüm bu dehşet manzaraları 
zorla izlettirilerek ibret almaları istendi, ağlayıp karşı gelen sa­
bileri ise döve döve öldürdüler. 

Allah 'ım boğazım doldu. Çenem titriyor! Ağlasam en fazla ağ­
lamak olacak yine. Daha fazlasını yazmaya elim varmaz. Sa­
hifede dağılan kara mürekkep, kızıla dönüşüyor sanki. Ben diri 
diri cehennemi yaşadım. 

Şimdi hemen delirsem, günün birinde bunasam, kafamı 
yarıp içindekileri tırnaklarımla kazısam da nafile . . .  Şah it 
olduklarım ı  ölene kadar unutamayacağımı  biliyorum. Yüce 
Rabbim aklıma mukayyet olsun ve tüm zalimleri, iki cihan­
da zelil etsin . . .  

Üç gün süren bu canavarlık merasimi, ilk günün ardından baş­
ta Raul olmak üzere birçok İspanyol'un vicdanına dokunmaya 
başladı. Domingo 'nun ruhlara zerk ettiği şeytani zehrin tesiri, 
bazı bünyelerde yavaş yavaş geçiyor gibiydi. 

Şövalyelerin çoğu, tıpkı bir yerden sonra bizim yaptığımız gibi 
yaşananları görmemek, çığlıkları duymamak adına işkence 
mahallerinden çok uzakta duruyorlardı. 

Ancak bilhassa, İspanya 'da türlü suçlardan dolayı hapis ya­
tarlarken bu sefere asker olarak katılmaları için affedilerek sa­
lıverilen serseri güruhu, vahşetten aldıkları şeytani hazla öyle 
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kendilerinden geçmişler, işi öyle bir raddeye vardırmışlardı ki, 
son güne kadar dehşet saçtılar. Kanlı Domingo bile bu katillere 
söz geçirmekte zorlanmaya başladı. Adeta, eski günahların­
dan, yeni günahlar işleyerek arınmaya çalışıyorlardı. 

Cahiliye devrinden beter, bu karanlık eyyamda Kolomb, üst 
üste şiddetli nöbetler geçirdi ve sı tması bir türlü dinmedi. Bir 
köyden yek diğerine geçerken onu tahtırevanda taşımak mec­
buriyetinde kaldılar. Kendine büsbütün geldiği üçüncü günde 
şövalyelerin desteğini de alıp herkesi toplayarak yüksek sesle 
bir konuşma yaptı. Derhal işkencelere, katliamlara, tecavüz­
lere son verilmesini, Dominik 'e dönmek üzere hazırlanılması­
nı ve bu emirlerine uymayanların makamına bakılmaksızın 
idam edileceğini söyledi. 

Askerlerden G. Bushi isimli, çocuklara yaptığı eziyetlerle öne 
çıkan katil, Kolomb'un konuşması esnasında alaycı şekilde 
mırıldanınca, Alfonso yerinden sıçrayıp kılıcını çekti ve tek 
hamlede onun maymun suratlı kafasını  gövdesinden ayırdı. 
Bushi 'nin yoldaşı, Simon ismindeki serseri, öç için Alfonso'ya 
saldırmak üzere hançerine davrandığında ise Sinek Raul koşup 
onun burnuna şedit bir yumruk indirdi. Kimseden çıt çıkmı­
yordu. Nihayet şövalyelerin en kıdemlisi Mikel, işlerin iç kar­
gaşaya döneceğini düşündü ki kendisine bağlı askerlere dönüş 
için hazırlanmalarını emretti. 

Çok geçmeden baş katil Kanlı Domingo da geri adım attı. Bi­
rer zebaniye dönüşmüş taraftarlarına, şehitlerin in tikamının 
fazlasıyla alındığın ı  söyleyerek Kolomb'un emirlerine uyul­
masını istedi. 

Hemen yola revan olup doğuya yöneldik ve boğanak yağışları 
altında günlerce yol teptik. Kaptan, çok uzun bir zaman zar­
fının ardından yanıma sokuldu. Kibir kanatları tamamıyla 
kırılmış . . .  'Domingo 'nun sefere katılacağını  öğrendiğim an, 
Kraliçe 'nin huzuruna çıkıp itirazımı  bildirmeliydim. Pişmanlı­
ğın faydasız olduğunu biliyorum ancak hala güzel şeyler uma-
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biliriz. Dum spiro, spero.' Kendimizi toparlayıp keşfe devam 
etmeliyiz. Domingo'yu ve diğerlerini dizginleyeceğim. Şövalye­
lerin hemen hepsini türlü vaatlerle tavlayıp safıma çektim sayı­
lır. Siz de her zamanki gibi yanımda durun ve bana güç verin. 
Sen ve Alfonso 'yu şu gördüğün insanların hiçbirine değişmem. ' 
dedi ve ardından günah çıkarırcasına çaresizlik, hüsran, öfke, 
pişmanlık mefhumları etrafında konuştukça konuştu. Şirazesi­
nin büsbütün dağıldığına kani oldum. Tek kelime çıkmadı ağ­
zımdan. Yalnızca dinlemekle yetindim ve suratıma ona acıdı­
ğımı sezdiren bir eda yerleştirdim. Kaptanlar kaptanının zerre 
kadar kıymeti yok artık gözümde . . .  

Şimdi, Dominik 'e çeyrek günlük mesafedeyiz. Cenneti ara­
maya gelmiştik lakin cehenneme çevirdik bu dünyayı . . .  Can 
yoldaşım Alfonso ile uz düşünüp bir karara vardık. Şu an için 
imkansız görünse de bir çaresini bulup İspanya 'ya dönmeye 
çalışacağız. Yerlilerin kanlarını döküp topraklarını yağmala­
yarak elde edeceğimiz servetin bize hayır getirmeyeceği aşikar. 
Böylesi keşif ve altın olmaz olsun. 

Şimdi koca bir boşluğum, boşluklar içinde. Sessizliği kıskanıyo­
rum. Ölüleri belki de. 

Bulutlar esniyor. Gün yine dönüyor. Su ve zaman tereddütle 
akıyor. Kaybolan şeylerin sessizliği kulaklarımda. Hiçbir yere 
ait değilim, kendime bile . . .  Buz gibi vücudum. Isınmalıyım. 
Ana karnına, kainatın en huzurlu köyüne dönebilsem . . .  Al­
lah 'ım bana güç ve sabır versin. Peki kasırgadan geriye ne kal­
dı, tek bir çiçek . . .  Ustinya yoksan da varsın aslında. " 

Kalender, defterini kapayıp derinden iç geçirdi ve yüzünü 
ovuşturarak nehirde yıkananları izlemeye koyuldu. Alçalan 
güneşin kızıl parıltıları altındaki İspanyollardan kimileri kire, 
pasa ve kana belenmiş vücutlarını suyla ovalayıp birbirlerine 
küfürler ederek şakalaşıyorlar, bazıları ise külledikleri çama­
şırlarını çi tiliyorlardı. 

• Nefes aldığım müddetçe umudumu yitirmeyeceğim. 
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O sırada Alfonso gözlerini aralayıp Kalender' e gülümsedi: 
"Uyuyamadın mı yine?" diye sordu. 

"Uyuyamadım. Ne vakittir kalem almamıştım elime. Bir şey­
ler yazdım." dedi Kalender. 

"İyi yapmışsın. Gece yarılanmadan Dominik'e varmış oluruz. 
Oradan da gemilere geçtik mi mükellef bir uyku çekersin." 

"Kabustan kurtulmak için başka kabuslardan medet umaca­
ğız yani. . ." 

"Ne anlaşmıştık Kalino ! Umutsuzluk yok." 

"Öyle olsun Koca Tilki." 

Alfonso tıkana tıkana öksürdükten sonra elini göğsüne bastır­
dı: "Çok acıktım ben." 

"Hazırlıyorlar yemeği." 

Alfonso geriye dönüp kızgın ateşte çevrilen kara hindilere ve 
yeşil pullu balıklara baktı: "Ata. . .  Faze ile Gabo neredeler?" 

Kalender: "Gabo yukarı tarafta uyuyordu, son gördüğümde. 
Faze ise orada . . .  " deyip nehirde diğerlerinden azade halde, ki­
bar kibar koltuk altlarına su vuran Faze'yi gösterdi. 

Alfonso: "Şuna bak hele . . .  Faze de olmasa yüzümüz gülmeye­
cek." deyip bağırdı: "Heeey kibarcık! Su nasıl, çok mu soğuk?" 

Faze, kollarını iki yana açıp: "Ooloollo ! Hem de nasıl . . .  Ama 
nehir müthiş ilham veriyor doğrusu, dinleyin: 

Suda donuyor götüm 

Büzülüp kaldı küçüğüm 
Ben aşk bülbülüydüm 

Kana bulandı ötüşüm 

Asmalardan sarkar hüznüm 

Geçip gidiyor ömrüm 
Dün neşedeydim bugün gamda 

Solup gitti gülüşüm . . .  " 

278 



Alfonso'nun çehresinde acıklı tebessüm belirirken: "Bu iyi ol­
muş be Fazecik . . .  " deyip ayaklandı. 

"Suya mı gireceksin?" diye sordu Kalender. 

Alfonso öksüre öksüre: "Biraz ayaklarımı serinleteyim. Ateş 
bastı." deyip yürüdü. Nehre birkaç adım kala öksürüğü şiddet­
lendi ve elini göğsüne bastırarak sarsıla sarsıla yere çömeldi. 

Kalender, dostunun yığıldığını görünce yerinden fırlayıp ya­
nına koştu. Çok geçmeden nehirdekiler ve diğerleri de Alfon­
so'nun başına üşüştüler. 

Kalender, onu kucaklayıp doğrultmaya çabalarken, Alfonso: 
"Nefesim kesiliyor sanki." dedi. 

Kalender yanındakilere: "Yukarı koşun, Hekim Juan'ı bulun!"  
diye bağırdı. 

O esnada Alfonso, Kalender'in elini tuttu ve: "Hayat, ne 
amansız bir hastalık." dedi. 

Kalender, benzi solan dostunun ağzının kıvamlı kara kanla 
dolduğunu gördü: "İyisin Koca Tilki, iyi . . .  " dedi inanmadan 
ve çaresizce. 

Hekim J uan, aheste adımlarla bayır aşağı inerken, Alfonso, 
Kalender' e son kez gülümseyip: "Don Kalender, aziz dos­
tum . . .  " deyip gözlerini yumdu . . .  

Kalender taş kesildi. Hekim Juan çömeldi; elini Alfonso'nun 
boynuna koydu ardından kulağını kalbine dayadı ve istavroz 
çıkarıp: "Tanrı onu cennetine kabul etsin . . .  " dedi. 

Kalender, hekimin sözleriyle derin bir uykudan uyanırcasına 
silkindi. Önce boynunu büküp Alfonso'ya baktı sonra uzanıp 
onu alnından öptü ve sarsılarak ağlamaya başladı. 
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Ocak 1 494 - Domin ik ' in Güneyi 

Kalender, çığlık sesleriyle uyandığında öğlen vakitleriydi. Ku­
cağındaki Joanot Martorell'in Tirante el Blanco isimli şövalye 
romanını bir kenara fırlatıp kirli gömleğini alelacele sırtına 
geçirerek dışarı çıktı. İki asker, esir edilen kızlardan birini 
saçlarından kavramış halde palmiyenin altına sürüklüyorlar; 
yerlilerden üçü de pürvelvele ağacın altına çalı yığıyorlardı. 

Kalender, kıpırtısız şekilde bu sahneyi izledi bir müddet. An­
cak gözyaşları içinde çırpınarak askerlerin kollarından kur­
tulmaya çalışan yerli kızın ağzından çıkan "Katilun!" kelime­
sini duyunca irkildi. Yerlilerin dilinde pek çok kelimeyi bazen 
Türkçe, İspanyolca ve Arapçaya benzettiği olmuştu. Bunu da 
onlardan biri sandı. Fakat karnında tuhaf bir çınlama hissetti. 

Askerler, kızı ağaca bağlarlarken Kalender, iyice uzayan sa­
kallarını sıvazlayarak süratli bir muhasebe yaptı. Derin ne­
fes aldı. Yerinden ok gibi fırlayarak ağaca koştu ve tereddüt 
etmeden belinden hançerini çekip askerleri ittirdi. Askerler 
sanki bu hareketi bekliyormuşçasına, itirazsız geri çekildiler. 

Kız, kafasını ağaca vura vura feryat ediyordu hala Kalender, 
bedenine dolanmış urganı çözerken onun yaş fışkıran güzel 
gözlerine baktı. 

O esnada, ahşap kilise inşaatının sundurmasının altında otu­
ran Papaz Kanlı Domingo öfkeyle doğruldu ve pabuçlarının 
altına yapışan meyve posasını yere sürterek ellerini beline ko­
yup: "Ne halt yediğini sanıyorsun sen!"  diye bağırdı. 
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Kalender, korkusunu bastırmaya çalışırken: "Asıl siz ne yapı­
yorsunuz?" diyebildi. 

Domingo, kırçıllı kaşlarını kaldırdı ve uysal adımlarla yürü­
yüp Kalender'in karşısına dikildi. Kalender onun iri kulakla­
rına, hokka bumu ile dar ağzı arasındaki geniş mesafeye ve 
derinlere gömülü mavi gözlerine baktı nefretle. 

Domingo, elli dokuz taneli tespihini doladığı işaret parmağını 
kıza doğrultup: "Bu fahişe, Kutsal Babamızın sığınağına, haça 
tükürdü."  diye haykırdı. 

Kalender, bacaklarına sarılmış halde titreyen kıza bir bakış 
atıp: "Ne olursa olsun onu yakamazsınız! "  dedi. 

"İstediğimi yaparım. Üstüne vazife olmayan işlere bumunu 
sokma. Şimdi çekil kenara! "  

"Kaptan yokken böyle bir şey yapamazsınız! Batıdaki faciala­
rın ardından alınan kararların çiğnenmesi anlamına gelir bu! 
Emirler açık; artık tek bir masum dahi öldürülmeyecek denil­
di! Hele ki savunmasız bir kız . . .  " 
Kanlı Domingo tespihini hınçla avcunda sıkarken yüzünü 
Kalender'in yüzüne yaklaştırıp: "Bana bak dönme! Hoş, biz­
den olduğuna da inanmıyorum ya . . .  Ne Kolomb'un ne de bir 
başkasının dini emirlerimi sorgulama hakkı yoktur! "  deyip 
parmağını Kalender'in göğsüne bastırdı: "Sana gelince . . .  Var­
lığın Kolomb'un işine yarıyor belli ki ama benim için şu at 
pisliklerinden kıymetli değilsin ! "  diye ekledi. 

Kalender, boynunda kabaran damarların tıpırtısını duyabili­
yordu. Yine de öfkesini gemleyerek: "Bana dilediğiniz hakareti 
edebilirsiniz! Fakat her ne pahasına olursa olsun bu kızı öl­
dürmenize göz yummayacağım!"  deyip şaşkın halde kendisini 
izleyen papazlara, şövalyelere, askerlere, memurlara, tayfalara, 
yerlilere baktı ve vücudunu dikleştirerek devam etti: "Bugüne 
değin yüzlerce yerli kesilip biçilip türlü eziyetlere uğratılarak 
öldürüldü. Çocuklar ve hamile kadınlar bile . . .  Oysa hepsini, 
bizi yaratan Tanrı yaratmıştı. Aynı bizler gibi ruh ve bedenden 
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ibaretlerdi. Kaburgalarının altında taş değil, birer kalp taşıyor­
lardı. .. Yalnızca bilmiyorlardı, o kadar. Evet, bütün günahları 
bu uzak coğrafyada doğmak ve bilgiden yoksun olmaktı. Kan 
dökmek yerine, sabırla öğretmek kafiydi. Güzellikle anlatıldığı 
takdirde, zamanla hepsi doğru yolu bulacaklardı. Bir anlığına, 
yalnızca bir anlığına kendinizi onları yerine koyun ve söyleyin! 
Üstün silahlara sahip binlerce yabancı, yurdunuza girse ve siz­
lere hiç duymadığınız bir dini anlatıp bu inancı benimsemeniz 
gerektiğini, eğer direnirseniz kulaklarınızın kesileceğini, so­
nunda da öldürüleceğinizi söyleseydi ne yapar . . .  " 
"Yeter! Vade retro satanar Bu lakırdıları sana o söyletiyor! " 
diye araya girdi Domingo. Bazı şövalyelerin gözlerinden, Ka­
lender'in cümlelerine hak verdiklerini okumuş olacak ki sesi­
ni bir kademe dalgalandırıp sözlerini sürdürdü: "Dinle şeyta­
nın oğlu! Aslında senin türünden birinin zırvalarını muhatap 
bile almamalı. Ama madem ki, yerlileri zevkimiz uğruna öl­
dürdüğümüzü ima edecek kadar alçaklaştın, şimdi aç kulak­
larını !  Cehaletin sınırları, her zaman için şaşırtıcıdır. Engerek 
yılanlarını da Tanrı yarattı, kelebekleri de! Vahşi kurtları da 
masum kuzuları da . . .  Kutsal Babamızı çarmıha gerenlerin de 
kaburgalarının altında kalp vardı, Aziz Petrus'un da. Yani sır 
kabukta değil, özdedir! Mesele bir kalp taşımak değil, onun 
içine ne koyduğundur. Yerlilerin arasında bu cevhere sahip 
olanlar yok mu? Elbette var! Aksi halde, karşılaştıklarımızın 
hepsi öldürülürdü. Fakat ne mutlu ki onlara, binlercesi Hı­
ristiyanlıkla şereflendi. Bazıları, geceleri mutluktan ağlıyor­
lar. Çünkü asırlardır süregelen bir karanlıktan kurtuldular! 
Birkaç ay öncesine kadar korkunç sapkınlıklar içinde kıvra­
nan, edep yerleri açıkta gezinen, nefesleri kan ile bok kokan, 
dinden ve medeniyetten habersiz, hayvandan aşağı mahluk­
ların neye dönüştüklerine dön de bir bak!" deyip sol tarafta 
el pençe divan duran, birkaçının boynundan haç kolyeleri 

• Geri çekil şeytan ! 
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sarkan boz renk çullar içindeki yerlileri gösterdi Domingo ve 
ekledi: "Şeytan, zehirli diliyle kandırır! Cezalandırdıklarımız, 
din kardeşlerimizi katleden kafir sırtlanlar ile onlara şu veya 
bu şekilde yataklık yapan asilerdi. Oysa sen onlardan masum 
serçelermiş gibi söz ediyorsun! Şunu iyi belle fitneci dönme! 
Kurtarıcı İsa Efendimizin sonsuz şefkatini geri çevirenler ve 
dinimize küfredenler; insan değil, şeytan dölleridir! "  diye 
bağırdı. 

"Hayır. Ne gece ne gündüz! Cahiller yalnızca . . .  Baksanıza na­
sıl da korkuyorlar bizden. Dinimize girenlerin çoğu, inanç 
kaidelerini gerçekten özümsedikleri için değil, ölmemek için 
razı oldular. Kimileri gizlice güneşe, okyanusa, toprağa tapın­
maya devam ediyorlar. Bazıları ise bizi, onları gazaba boğma­
ya gelmiş, Tanrıların askerleri sanıyorlar . . .  " 

"Tanrı'nın askerleriyiz! " dedi Domingo coşkuyla. 

Kalender, hala titreyerek akıbetini bekleyen yerli kızı gösterdi: 
"Merhamet buyurun. Bu cahil kız, haçın ne olduğunu bile bil­
miyor ki . . .  Haç onun için bir bakır parçasından ibaret." 

"Senin için de olduğu gibi mi yani?" dedi Domingo tek gözü­
nü kısarak. 

Kalender'in sırtı uyuştu: "Anlamadım . . .  " diyebildi. 

Domingo: "Bu kadar gösteri yeter! Şimdi defol! Bana saygısız­
lık yaptığından; putperestliği, katilleri, asileri yücelttiğinden 
ve emrimin uygulanmasını engellediğinden ötürü yargılanıp 
şiddetle cezalandırılacaksın." deyip kalabalığa dönerek sakin­
ce avuçlarını birleştirdi. "Ama öncelikle bu rezil kızın küle 
dönmesi lazım. Bedeni duman olmalı ki Meryem' in gözyaşla­
rı dinsin. Oğlunun çarmıhına tükürenlerin çığırışları her yanı 
sarmalı ki, anamız bizden razı olsun." diye haykırdı. 

Kalender, sözleriyle Kanlı Domingo'yu alt edemeyeceğini an­
layınca kafasını kaldırıp güneşe baktı ve cesaretini toplayıp: 
"Kaptan neredeyse döner! Onu yakmanıza izin vermeyece­
ğim! "  dedi sesi çatlayarak. 

284 



Domingo önce hafifçe gülümseyip başını öne eğdi ve ardın­
dan tespihinin sivri ucunu, kırbaç gibi kullanmak marifetiyle 
Kalender'in suratına indirdi hınçla. 

Kalender afallayarak birkaç adım sendeleyip elini yanan bur­
nuna koydu. Başı döndü. Parmaklarına kan bulaşmıştı. Acı­
nın ilk yankısından silkinince gürleyerek Domingo'nun üs­
tüne atılıp boğazına yapıştı ve var gücüyle sıkmaya başladı. 
Herkes donup kaldı. .. Ta ki Domingo'nun muhafızı sundur­
manın oradan sıçrayıp Kalender'in çenesine sert bir yumruk 
savurana kadar . . .  

Kalender, yere kapaklanırken muhafız, onu saçlarından ya­
kalayıp kaldırdı ve bu defa da suratına okkalı bir kafa indirdi. 
Kalender acı içinde yeniden yığıldığında ise üç asker üstüne 
çullanıp onu derdest ettiler. 

Domingo, boynunu ovalarken: "Bağlayın şeytanın piçini ! 
Kızla birlikte yakın ! "  diye bağırdı. 

Askerler, kollarına girip Kalender'i diğer ağaca sürükledikle­
ri esnada, altın damarına giden patikanın girişinde Kolomb, 
Raul ve Gabo göründü. Yerde sürüklenenin Kalender olduğu­
nu anladıklarında dehşetle onun yanına koştular. 

Raul ile Gabo, yüzü, gözü kan içindeki Kalender'i askerlerin 
ellerinden kurtarıp doğrultmaya çalışırlarken, Kolomb çiz­
mesinin topuğunu sertçe yere vurup: "Ne bu rezillik! "  diye 
bağırdı. 

Uzatılan suyu iki yudumda içen Kanlı Domingo usul adımlar­
la Kolomb'a yaklaştı. Çatallaşan sesiyle: "Bu dönme! Bu dön­
me bana saldırdı. Boğmaya çalıştı beni." dedi. 

Kolomb, yediği darbelerle sersemleyen Kalender'in yarı ara­
lık gözlerine baktı tüm hayretiyle. Kalender, boğulan sesiyle: 
"Engellemeseydim şu kızı yakacaklardı. Kaptanın izni olma­
dan böyle bir şey yapamazsınız . . .  " deyip devam edecekken 
Kolomb kaşlarını çatıp, "Doğru yani. . . Papaz hazretlerine 
saldırdın öyle mi?" dedi. 
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"Kızı yakacaklardı . . .  " diye yineledi Kalender, burnundan sı­
zan kanla. 

Kolomb, istavroz çıkarıp sağa sola baktıktan sonra: "Ahmak 
herif!" diyerek kamçısını Kalender'in omzunda şaklattı ve: 
"Aklını mı kaçırdın sen !"  diye bağırdı. 

Zaten ayakta durmakta zorlanan Kalender, kamçı tosuyla tek­
rar yere yığıldı. 

Domingo hiddetle Kalender'e tükürüp: "Bu dönme ve kız 
derhal yakılacaklar." dedi. 

Kolomb, askerlere Kalender'i işaret etti: "Tutukludur, onu ba­
rakaya götürün."  

Askerler, Kalender'i sarmalayıp karga tulumba götürürlerken 
Domingo çıldırdı adeta. Kolomb'un koluna dokunup: "Ne 
tutuklaması! İşitmediniz herhalde! Onun derhal yakılmasını 
emrediyorum." diye şarladı. 

Kolomb, derin bir nefes alarak Domingo'nun koluna girdi ve 
ona ilk defa "Efendim:· diye hitap ederek "bu denli öfkelen­
mekte yerden göğe kadar haklısınız. Fakat bizden birini, bir 
Hıristiyanı, hele ki seferlerimiz süresince büyük hizmetlerde 
bulunmuş, Kral ile Kraliçemiz tarafından alkışlanmış bir kap­
tan yaverini yakarak öldürmek . . .  Kutsal Babamız aşkına . . .  Bu, 
bu çok ağır bir ceza . . .  Şu an hadisenin bozuntusuyla sağlıklı 
düşünemeyebiliriz. Lütfen biraz sakinleşerek baş başa konu­
şalım."  deyip Domingo'yu henüz inşa aşamasındaki kulübesi­
ne götürmeye çalıştı. 

Ancak Domingo, kesik kesik solurken ayak diretti: "Onun 
Hıristiyan olduğu bile şüpheli! Ayrıca kim olursa olsun! Yap­
tığının cezası, hiç kuşkusuz ölümdür! Ölüm! "  diye tekrarladı. 

Kolomb'un yüzünde sahte bir tebessüm peydahlandı: "Lütfen 
efendim. Lütfen makul olun . . .  Önce baş başa konuşalım." dedi. 

Nihayet ikna merasimi tamamlanınca Kolomb ile Domingo, 
kulübeye girdiler. Yerli kız da askerlerce diğer esirlerin tutul­
duğu yere geri götürüldü. 
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Gök guruldayıp dolu taneleri, yerli evlerinin, inşa halindeki 
kilise ve kulübelerin tepelerinde patlarken ortalık sakinleş­
mişti. Fakat herkes şaşkınlık ve hiddet içindeydi hala. 

Papazlar, şövalyeler, askerler, muhafızlar, memurlar, tayfalar 
ve hatta yerliler bile, küme küme, yağıştan korunaklı yerlere 
dağılıp biraz evvel şahit oldukları fevkalade olaylar hakkında 
hararetli bir mübahaseye daldılar. 

Kalender ise tıkıldığı barakanın küçük penceresinin ardından 
son takatiyle: "Sineeek! Gaboooo! Kıza bir şey yapmalarına 
izin vermeyin." diye bağırıyordu. 

Hücre yerine kullanılan pis kokulu barakanın kapısı, gıcırtıyla 
açıldığında gün düşmek üzereydi. Kalender, Gabo'nun gizlice 
verdiği ekmeği kemirirken kapıya döndü ve kamaşan bakışla­
rıyla, bir karartı suretinde, elinde iskemleyle dikilen Kolomb'u 
algıladı. 

Kolomb: "Kalkma." deyip iskemleyi onun karşısına koydu ve 
bacak bacak üstüne attı: "Canın çok acıyor mu?" 

Kalender, parmak uçlarını suratındaki şişliklerde dolaştırıp: 
"Yüzüme yediğim darbelerin acısı gam değil, geçer. Ama se­
nin kamçının izi . . .  " deyip sustu. 

Kolomb alnını kırıştırıp: "O an için yapmam gerekeni yaptım. 
Alfonso'nun ölümünden bu yana geçen süre zarfında seni de­
falarca kendini dizginlemen hususunda ikaz ettim. Sonunda 
korktuğumdan bile fazlasını becerdin." deyip parmağındaki 
dövmeyi kaşıyarak ekledi: "Söyle Kalino . . .  Niçin sözüne sadık 
kalmadın?" 

Kalender'in sol gözü seğirdi: "Koca Tilki Alfonso burada ol­
saydı kesin şÖyle mırıldanırdı: 'Bu cümleyi senin telaffuz et­
men, ne amansız bir acayiplik Kaptan: dedi alaycı bir ses to­
nuyla. 
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"Böyle iğneleyici laflar edeceksen konuşmanın anlamı yok." 
dedi Kolomb asabiyetle. 

Kalender derinden iç çekti: "Anlamıyor musun! Karşı durma­
saydım zavallı kızı yakacaklardı." 

Kolomb yakasına tırmanan teke böceğini iki parmağı arasın­
da patlatıp pislenen elini dizine sildi. "Bu ilk mi ki böylesine 
şaşırdın ! Aylardır bu döngü devam etmiyor mu? Hem Va­
lensiya'da, Toledo 'da, Cadiz' de ve başka şehirlerde hala insan 
yakmıyorlar mı sanıyorsun? Tanrının oğlu doğarken de yakı­
yorlardı, Roma düşerken de Şarlman taç giyerken de Dante, 
İlahi Komedya'yı yazarken de . . .  Tıpkı siz Müslümanların En­
dülüs'ü, Kudüs'ü, Palermo'yu, Attalia'yı, Konstantinopolis'i 
ve daha nice diyarı alırken yaptığınız üzere . . .  " 

"Biz, can düşmanımız bile olsa, insan yakmayız. Hele ki ma­
sumları . . .  Anamızın karnından merhamet timsali azizler ola­
rak çıktığımız için değil, dinimiz böyle emrettiğinden . . .  " 

"Çocuklaşma Kalino. Boş laflar bunlar. Araplar Granada'ya, 
Sicilya'ya ve ta Çin'e kadar şiir merasimleri için gitmediler. ilk 
taşı en masum olanınız atsın. Siz de biz de çok kan döktük." 

"Mukayese adil değil. Kaldı ki ben Arap değil, Türküm!"  

"Vay canına! Senden bu reddiyeyi duymak pek manidar. . .  
Oysa Müslümanlarca vücuda getirilen tüm eserleri, pek bir sa­
hiplenirdin değil mi? O kitabı yazan Arap'tı, bu haritayı çizen 
Fars'tı veya şu icadı yapan Malay' dı diye bir ayrım gözetmiyor­
dun hiç. Ne değişti şimdi? Mesele, katliamlara gelince mi düştü 
aklına, onların Arap seninse Türk olduğun . . .  Ne ala !" 

"Mugalata yapıyorsun. Kastım o değildi." 

"Peki bırakalım Arapları. Siz Türkler diyelim. Ne işiniz var 
Rum ülkesinde, Akdeniz' de ve hatta Azak'ta? Söyle, Asya'nın 
kalbinden kese biçe gelmediniz mi Konstantinopolis'e?" 

"Kan döktüğümüzü inkar etmedim. Zira savaş ve fetih kanla 
pişer. Ama hiçbir zaman sizler gibi çocukları ve hatta gebe 
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kadınları öldürmedik! Çünkü öldürmenin bile bir adabı var. 
Esasen sen de benimle aynı düşünüyorsun Kaptan! Ne var ki, 
dilin başka söylüyor." 

"Inter freces et urinam nascimur: Yerliler de katlettiler. İkin­
ci seferin başından bugüne değin üç yüzden fazla adamımız 
öldü. Onlar da yaktılar! Tepelerden üstümüze alev topları yu­
varladılar. Ateşli oklarla saldırlar. O lanet ormanı cehenneme 
çevirdiler. Onlar bizden önce de katildiler, Kalender. Birbirle­
rinin etlerini yiyip kanlarını içecek kadar korkunç katiller . . .  " 

"İçindeki şeytanı beslemek için bahaneler arıyorsun. Ve dün­
ya bu bahaneleri bulman için fazlasıyla cömert bir yer." 

Kolomb kıpkırmızı kesildi. Hışımla kırbasındaki suyu Kalen­
der'in yüzüne boca ederken: "Kendine gel !"  diye bağırdı. 

Derin bir sessizlik çöktü. Öyle ki saman parçalarını eşeleyen 
böceklerin fısıltısı duyuluyordu yalnızca. 

Nihayet Kalender, kurumuş kan ve kırbadan saçılan ılık suyla 
bulanan yüzünü koluna silip kısık sesle: "Onların topraklarını 
işgal eden biziz! Karşı koymaları gayet tabii. . .  Teselli bulama­
yız artık Kaptan. Bu cennet topraklara kan tohumları ekti­
ler ve yalnızca seyrettik. Sonunda içimizde güzellik namına 
ne varsa çürüdü. Lekelendik. Savrulduk. Alfonso kahrından 
öldü. Faze, yaşananları sindiremeyip canına kıydı." dedi. 

"Hala saçmalıyorsun. Alfonso'nun ciğerleri, onu tanıdığım 
günden beri hastaydı. Faze ise her zaman hassas tabiatlıydı. 
Neşeli görünse de intihara meyilliydi." 

"Onların ölümleri umrunda değil. İlk seferde kuzeyde bırak­
tığımız yoldaşlarımızı bile unuttun. Zavallı Coca . . .  Belki o ve 
diğerleri de çoktan ölmüşlerdir. Ama bir kez daha kutlarım. 
Sonunda altın damarlarını buldun kaptan. Senin için yegane 
hakikat bu! "  

• Hepimiz dışkı ve sidik arasından doğarız. 
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"Bu sözlerini de yutuyorum. Ama sabrım taşmak üzere, bile­
sin. Bugün her şeyin içine sıçmasaydın yarın onların yanına 
gitmek için kuzeye yelken açacaktık . . .  " 

Yine derin bir sessizlik fasılasının ardından Kolomb, biçimli 
parmaklarını birbirine kenetleyip öne eğildi: "Sen görmesen 
de daha doğrusu görmek istemesen de Domingo'yu durdur­
mak, hiç değilse gemlemek için çırpınıp duruyorum. Ama 
elimden geleni bu kadar işte. Batıdaki hadiselerin ardından 
şövalyeleri safıma çekemeseydim ve gücümü yeniden topar­
layamasaydım şimdi çok daha vahim bir durumda olacaktık. 
Muhtemelen savaşmaktan fırsat bulup buradaki altın damar­
larını da keşfedemeyecek tik." 

Kalender: "Ya bu adadaki eziyetler . . .  " deyip sözlerini sürdü­
recekken Kolomb onu susturdu. 

"Domingo . . . O çok kudretli. Kararları ve eylemleri için 
Kral' dan başka hesap vereceği kimse yok. Kral, ona saygı du­
yuyor. İşte sen, böylesine nüfuzlu birini gırtlaklamaya yel­
tendin Kalino. Deliler bile yapmaz senin yaptığını. Boğazına 
sarılmak şöyle dursun, onunla tartışmanın dahi bedeli çok 
ağırdır . . .  Bunu bilemeyecek kadar saf veya cahil değilsin!" 

Kalender, ekmeğinden minik bir lokma kopardı, "Her şeyi 
göze almıştım. Zulüm karşısında birinin mazlumların dili ol­
ması gerekiyordu, ucunda ölüm bile olsa . . .  Şimdi sıra sende 
kaptan! Harekete geç artık. O kanlı papaz bozuntusu durdur! 
Bu adayı başına yıkalım! Fortuna favet fortibus . .  , ,  
"Acta est fabula. · ·  Hiçbir şey yapamam evlat. Ancak senin ca­
nını kurtarabilirim." 

Kalender pusarık gözlerini kırpıştırdı: "Nasıl?" 

"Önce sorumu yanıtla. Niye o kız için canını tehlikeye attın?" 

Kalender, omuzlarını dikeltti: "Ben İsa Kaptan'ın oğluyum." 
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Kolomb hafifçe gülümsedi: "Öyle ya . . .  Her zaman cesaretini 
takdir ettim. Ancak bu cesaret değil, meczupluk . . .  " 

"Aylardır ne yapıyoruz biz kaptan? Keşif mi! Batıyı devasa bir 
mezarlığa çevirdik. Şimdi sıra burada ve daha güneyde! Esir edi­
len yerliler, bizim Tanrımızın altın olduğunu sanıyorlar! Altın 
parçaları önünde diz çöküp 'Ne olur ümmetini durdur artık!' 
diyorlarmış. Çünkü sahiden de ona taparcasına davranıyoruz. 
Kıra döke, kese biçe din yayma faslı yetmezmiş gibi şimdi de 
esirleri işkence altında, daha fazla altın daman bulmak için sor­
guluyoruz. Güç ve altın hırsı, kalbimizi çarmıha gerdi. Gör . . .  " 

"Yeter Kalino . . .  Şu haline bak. Canını nasıl kurtaracağımı 
merak bile etmiyor musun?" 

"Umrumda değil. Ölüm artık bir teferruat benim için. Çünkü 
ruhum çoktan göçüp gitti. Halbuki ilk sefer nasıl da güzeldi . . .  
Hafiftik ve tertemiz. Umut doluyduk. Neşemiz, heyecanları­
mız, meraklarımız ve dostluğumuz vardı . . .  Koca Tilki Alfon­
so, Sinek Raul, Palavracı Coca, Süslü Faze, Hamur Kafa Gabo, 
sen ve ben . . .  Tek bir yerliye dahi zarar vermemiştik. Onlarla 
dost olmuştuk. Bizi sevmiş, inanmışlardı. Rüzgar ardımızday­
dı. Tabiat kollarını açmıştı. Gökyüzü bile bizimleydi. Çünkü 
hepsine saygı duymuş, hiç kimseyi incitmemiştik. " 

"O zaman Domingo yoktu." 

"Sen istersen yine olmaz kaptan! "  

"Kral'a isyan etmemi mi  bekliyorsun?" 

Kalender gözlerini büyütüp Kolomb'a yaklaştı: "Hayır! Do­
mingo'yu ortadan kaldıralım. Bir gece vakti. Uykudayken ve iz 
bırakmadan. Buraya kısıldığımdan beri bunu düşünüyorum." 

Kolomb, bir hışımla gerisine dönüp kapalı kapıya baktı ve ter­
li alnına yapışan saçlarını düzeltti. "Çıldırmışsın sen! Çıldır­
mışsın ! İçinde gerçekten de şeytan dolaşıyor!" dedi. 

"Şeytanlar dışarda! "  deyip eliyle kapıyı gösterdi Kalender. 

Kolomb: "Kes Kali ! "  dedi ve kafasını geriye atıp gözlerini 
yumdu. İki kaşif, sessizliğin yankısını paylaştılar yine. 
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Biraz sonra Kolomb, koynundan tütün çıkarıp sardı, yaktı ve Ka­
lender' e uzattı. "iç şunu ve abuk sabuk konuşmaktan beri dur!" 
derken kafasını iki yana salladı: "Papazlara rağmen keşif yapmak, 
onlara rağmen kaşif olabilmek. .. Başka çare yok. Ben de böyle ha­
yal etmemiştim Kalino. Kalbim sancıyor ama elim kolum bağlı . . .  " 
Kalender, bir hayal kırıklığından daha sıyrılıp tütünün duma­
nını Kolomb'a doğru savurdu: "Keşfi yalnızca Domingo de­
ğil, evvela senin kibrin öldürdü kaptan. Değiştin . . .  O meşhur, 
zararsız çubuğun bile dönüştü. Onu bırakıp eline can yakan, 
kıyıcı bir kamçı aldın. Artık ümit ışığım büsbütün söndü. Bak 
nasıl da korktun sözlerimden. Oysa . . .  " 

"Sus! Haddini bil ve sözümü kesmeden dinle! Uğruna ortalığı 
birbirine kattığın o kızı, diğer esirlerle birlikte Hıristiyan yap­
mak istemişler. O ise haça tükürüp tercümanın dediğine göre 
dinimize sövmüş. Bu suçların cezası açıktır; yakılarak idam . . .  
İşin özü, Domingo kanunlara uygun bir karar vermiş." 

"Hıhh. Kanunlar . . .  Kız haçın, Hıristiyanlığın ne olduğunu 
bile bilmezken mi . . .  " 

"Öyle. Seni Palos'a, yanıma savuran fırtınanın bir kadın uğru­
na olduğunu anlatmıştın. Kadere bak ki, yine aynı cendereye 
düştün." 

Kalender, barakaya tıkıldığından beri zihnini budayan ger­
çeğin Kolomb tarafından dillendirilmesi karşısında afalladı. 
Hemen uzun itiraz cümleleri kurmayı tasarlasa da vazgeçip: 
"Haklısın."  demekle yetindi. 

Kolomb, kamçısını dizine vurarak ayağa kalktı: "Saatler bo­
yunca Domingo'ya senin hakkında verdiği yakılarak öldürül­
me hükmünü geri alması için yalvardım. Ecel terleri döktüm. 
Onu ikna etmek için birçok tavizle birlikte payına ve payıma 
düşen ganimetlerin içinden eşek yüküyle gümüş verdim." 

"Neticeyi merak ettim doğrusu. Yakılma cezam; kıçımın ke­
silmesine mi çevrildi yoksa beynimin çıkarılmasına mı?" dedi 
Kalender acıyla gülerek. 
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"Sürgüne !"  

"Sürgün mü?" 

"Evet. Artık burada kalman imkansız. Putperestliğe övgülerin, 
engizisyon emirlerine karşı gelişin, Domingo'ya hakaretin ve 
onu hunharca boğmaya çalışman bile idamın için ganiyken, 
bir de ortalıkta senin sahte Hıristiyan ve hatta casus olduğuna 
dair şayialar dolaşıyormuş. Tevekkeli değil. Zira Alfonso'nun 
ölümünden sonra tedbiri iyice elden bırakmıştın. Defalarca 
uyarmama rağmen son zamanlardaki duaların çoğuna katıl­
madın. Fark edilmeyeceğini sandın ama insanlar avanak de­
ğil. Uykunda Arapça dualar sayıklaman ise cabası . . .  " 

"Hah! Benim gibi bir akılsızdan casus çıkmayacağını söyle­
medin mi Domingo'ya?" 

"Her şey aleyhine kısacası. Sürgüne gideceksin evlat. Yarın 
ayrılıyoruz . . .  " 

Göz bebekleri ışıldarken: "Yani İspanya'ya mı dönüyorum?" 
diye sordu Kalender. 

"Kendine bir gemi yapabilirsen veya kanoyla yol alacak kadar 
aklını kaçırmışsan dönmekte özgürsün tabii." dedi Kolomb 
ciddiyetle ve ekledi: "Güneye gideceksin Kalender." 

Kalender ürperdi: "Anlamadım . . .  " 

"Güneye ineceksin. Son keşfettiğimiz ve Torada adını verdiği­
miz adanın da güneyine . . .  Ne kadar güneye, uzağa gidersen o 
kadar emniyette olursun."  

"Kaptan beni sınama! Şaka yapıyorsun değil mi?" 

Kolomb, kafasını iki yana salladı. 

Kalender oturuşunu değiştirip alnını kaşırken: "Nasıl gidece­
ğim oraya? Tek başıma mı?" dedi. 

"Kanoyla, tek başına. Zayıf bir ihtimal fakat . . .  Eğer ilerleyen 
haftalarda Domingo İspanya'ya dönerse seni buraya geri ge­
tireceğim." 
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"Ya gitmezse?" 

"O zaman başka bir çare düşüneceğim:' 

Kalender: "Ya yerliler . . .  Onların içinde bir başıma nasıl yaşa­
rım?" diyerek sesini yükseltti. 

Kolomb: "Onlara sokulmadan, ücra bir yer bulacaksın ken­
dine. Torada ve civarındaki yerlilere zarar vermedik. Domi­
nik'te, Batı' da ve burada olup bitenlerden haberdar da değil­
lerdir. Ayrıca sen Torada'nın da epey güneyine ineceğin için 
tamamen güvende olursun. Buradaki yerlilerin dediğine göre, 
o bölgede seyrek nüfuslu, bol yemişli adacıklar varmış. Biz, 
epey zaman daha burada kalacağız. Çok işimiz var. Kilise ve 
kulübe inşaatları, altın sağma meselesi ve diğer hususlar . . .  " 
deyip iyice kırlaşan saçlarını topladı ve: "Kano ile birlikte sana 
aylarca yetecek yiyecek, ilaç, pusula, ölçüm aletleri ve elimiz­
de yalnızca üç tane bulunan yeni icat cüce tüfeklerden birini 
vereceğim." dedi. 

Kalender, gözlerini yerdeki tütün tozlarına dikti: "Seni ölüme 
yolluyorum ama ismine sürgün diyorum desene şuna." 

Kolomb kamçısını duvarda şaklatıp: "Her şeyin içine ettin işte 
Kali. Başka çare yok! " diye bağırdı. 

Kalender'in gözleri buğulandı. Konuştukça sesi eriyordu: 
"Kaptan İstanbul'a yolla beni." 

"Alay mı ediyorsun? Anlamadın galiba. Cezanı çekmek üzere 
sürgüne gidiyorsun sürgüne! Güneyi keşfet. Gördüklerini yaz, 
çiz. Haritalar çıkar. Üç ay sonra gelip seni bulacağım. Şeref 
sözü veriyorum. Yanıma alamasam bile o zamanki şartlara 
göre bir çare akıl edeceğim." 

Kalender' in usu yarılmıştı; hem Domingo' dan kurtulaca­
ğı için mutluluk duyuyor hem de meçhulde, bir başına yitip 
gitmekten korkuyordu. Ela göz bebeklerini sağa sola oynatıp: 
"Summum uis summa injuria. · Peki Kaptan."  dedi. 

Ne kadar çok kanun, o kadar az adalet. 
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"Keşif defterleri nerede?" diye sordu Kolomb, kaşlarını kal­
dırarak. 

"Kamış evde, çantamda . . .  " 

"Onlar ve tüm haritalar bende kalacak." 

Kalender, biraz düşündükten sonra: "Nasıl istersen." dedi. 

"Sabah erkenden yola çıkacaksın." 

"O kız nerede?" 

"Esir bölmesinde." 

"Ne olacak ona?" 

"Bilmiyorum. Domingo kızla ilgili bir şey demedi."  

Kalender, başını eğdi: "Onu bana ver . . .  " 

Kolomb şaşkın gözlerle Kalender'e doğru yaklaşıp: "Ne yapa­
caksın onu?" dedi. 

"Yalnız gitmeyeyim. Hem madem ki bunca bela onu kurtar­
mak uğruna geldi başıma . . .  " 

"Şaka yapmıyorsun değil mi?" 

"Hayır. Askerler, onu buradaki kabilelerden esir almışlardı 
değil mi?" 

"Evet öyle. Fakat sanırım kız onların elinde de esirmiş." 

"Bu daha iyi . . .  " 
Kolomb, ellerini ardında kavuşturup volta atmaya başladı: 
"Kızdan vazgeç, tehlikeli. Derdin yalnız kalmamaksa bize sa­
dık olanlardan akıllı, kuvvetli bir erkek vereyim yanına." 

"İstemem." 

Kolomb gözlerini kısıp gülümsedi: "Dürüstçe cevap ver Kali­
no. Aklında neler var? Yoksa kız hoşuna mı gitti?" 

"Aklımda tek bir düşünce tanesi dahi kalmadı. Yazgı böcek­
leri, hepsini afiyetle yediler. Kırıntılarla idare ediyorum. Kı­
zın hoşuma gittiği filan da yok. Herhalde ölümü, uçkurumun 
keyfi için göze almadım! "  deyip burnundaki tespih kesiğine 
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dokundu: "Fazla bir şey istemiyorum senden. Benimle gelme­
si, zavallının yakılmasını izlemenden yeğ değil mi?" 

"Ah Kalino ah! Domingo'nun kızı sormayacağını, unutacağı­
nı mı umuyorsun?" 

"Bir yalan bulursun. Kaçmış dersin. Payıma düşen ganimet­
ten arta kalan ne varsa onu da ver Domingo zebanisine. Gü­
müşleri gördü mü kızı derhal unutuverir." 

"Olup bitenler, sana şövalye romanlarının dokunaklı sayfa­
ları gibi geliyor herhalde. İşin ciddiyetinin farkında değilsin 
hala . . .  " 

"Belki de hepimiz, dokunaklı bir kitabın içinde yaşıyoruzdur, 
Kaptan . . .  Kız benle gelsin. Ölüme terk edilen adam olarak 
son isteğim soruldu, ben de o kızı istedim. Böyle düşün." 

"Peki kıza nasıl güveneceksin? Burada yaşadıkları da malum . . .  
Denizde yerlilerle karşılaşırsanız onlardan yardım isteyip seni 
satabilir. Ya da hesaba katmadığın türden başka uğursuzluk­
lar gelişebilir. Çok tehlikeli Kalino:' 

"Sen tasalanma Kaptan. Cahil de olsa, kendisini yakılmaktan 
kurtaran birine kötülük yapmayı aklından geçirmez! "  

O esnada Gabo'nun tok sesi duyuldu dışarıdan: "Kaptaaan! 
Yemek için seni bekliyoruz . . .  " 

Kolomb kafasını salladı usulca, "Peki evlat . . .  Sabah, kızla bir­
likte buradan ayrılacaksın. Birazdan sana yemek gönderece­
ğim." deyip kapıya yöneldi, tam çıkacakken gerisine döndü: 
"Sen büyük bir kaşifsin Don Kalino . . .  " 

Kalender ve yerli kız, sabahın saf ışıklarıyla birlikte okyanu­
sa açılmışlardı. Kolomb, dün dediği üzere ona basit bir kano 
değil, içine beş kişinin rahatlıkla sığabileceği, kapalı bölmesi 
olan bir sandal vermişti. 
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Kalender, yaralarını okşayan ılık havadan hoşnut halde, uysal 
dalgaları yuvarlayarak kürek çekiyor; kız ise tıslayarak uyuk­
luyordu. Esaret altında kaldığı günler müddetince hırpalanıp 
bitap düşürüldüğü; vezni bozulmuş yüzünden, kesik soluma­
larından ve hastalıklı kıpırdanmalarından anlaşılıyordu. 

Kalender bir yandan erzak çuvallarına yaslanmış halde uyu­
yan vahşi yol arkadaşını, öte taraftan ise kıyı boyunca uzanan 
fıldişi renk kumları ve onların ardında öbek öbek yükselen 
nefti yeşile kesmiş, kuş sesleriyle tütsülü yumru kayaçları iz­
lerken hala sermestti. Eflatuni gökten ağıp suyun yüzeyinde 
oynaşan ışık tozları çoğaldıkça, orılardan yansıyan kıvılcım­
ların zihin ormanına sıçradığını ve düşüncelerini tutuşturdu­
ğunu hissediyordu. 

Kalbinin çağrısına uyup kızı yakılmaktan kurtarmakla doğru 
kararı verdiğinden emindi. İkinci seferin başlangıcından beri 
yaşadığı cehennem günlerini tahayyül edince içindeki haya­
let, sonunda ölüm bile olsa oradan kurtulduğu, özgürlüğe 
eriştiği için mutluluk duyması gerektiğini fısıldıyordu kula­
ğına. Fakat aynı zamanda yurduna, İstanbul'a dönemeyecek 
olma ihtimalinin ağırlığı onu kesif bir melale sevk ediyordu. 

Kalender, derin nefes alıp ak ve kara fikirlerin arasındaki ip 
çekişmesini sonlandırmak adına güzel anların �atırasına sı­
ğınmak istedi. Cehennemden evvel, cennetin o baş döndürücü 
kokularını soluduğu gürıleri tahayyül etti. Öz sesini duymalıy­
dı. "Hala güçlüyüm. Ciğerlerim nefes dolu . . .  Babamın hayal­
lerini gerçekleştirdim. Bir parecik altın yahut gümüşten mah­
rum olsam da emsalsiz bilgilere sahibim. Hakiki bir kaşifim. 
Güzel günler, tomurcuklar içinde bekliyor . . .  " diye fısıldadı. 

Her şeyden önemlisi, ilk seferin başından beri biriken ke­
şif sayfaları, haritalar ve tekmil ölçümler elindeydi. Alfon­
so ile kaçıp gitmenin yollarını aradıkları o kara günlerde, 
her ihtimali gözeterek, dün Kolomb'un istediği defterler­
deki her bilgi kırıntısını ve dahi haritaları, Türkçe istinsah 
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etmek suretiyle tek bir defterde toplamıştı. Sabah yola çık­
madan önce, Gabo'nun yardımıyla diğer eşyalarıyla bir­
likte onu da yanına almış ve üstünün aranma ihtimalini 
hesaplayarak, defteri emniyetli bir yere sokuşturmuştu. 

Keşif defterini babasına sunacağı anı, düş perdesinde oynatıp 
gülümsedikten sonra, "Korkma Don Kalender, zinhar kork­
ma! Er ya da geç evine döneceksin . . .  Çünkü müstakimsin!"  
diye mırıldanırken yerli kız, çekik gözlerini aralayıp ona baktı. 

Kalender, vahşi ama görkemli bir hayvanla karşılaşan avcı 
tedirginliğiyle bakışlarını nereye koyacağını bilemedi. Biraz 
düşündü ve çareyi, çantasından bir ananas dilimi çıkarıp ona 
uzatmakta buldu. Kız kara, dümdüz saçlarıyla oynarken esne­
ye esneye uzanıp ananası aldı. 

O yayvan ağzının içindeki küçük dişleriyle meyveyi ısırırken 
Kalender zoraki gülümsedi. Ancak kız, ona sırtını döndü. Ka­
lender kafasını iki yana sallayarak "Nankör." deyip kürekleri 
bıraktı. Zonklayan omuz mafsallarını ovalarken üstlerinden sü­
zülen turuncu, pembe papağanların haşmetli kuyruklarını sey­
retti hayranlıkla. Duru suları yarmak üzere tekrar küreğe davra­
nacakken farklı kabilelerin lisanlarında müşterek kelimelerden 
ezberinde alanlan düşündü. Uzun bir zihin idmanının ardın­
dan, "Yoruldum" manasına gelen, "Cube çuhra" dedi. Ama kız 
tınmadı. Gözlerini güneşe kaldırıp küçük parmaklarını, ense­
sinde üç defa dolaştırmak suretiyle, garip bir hareket yaptı. 

Kalender, can sıkıntısıyla başka bir sözcük düşündüğü esnada 
kız, "Jugda zope m 'aaob. " dedi. Kalender, sözlerinden bir şey 
anlamasa da kıpırdanışından onun kürek çekmeyi kabul etti­
ğini çıkardı. 

Kız kürekleri ustaca kavrayıp laciverdi sularda ahenkle dön­
dürürken Kalender, Kolomb'un verdiği nevzuhur tüfeği ince­
lemeye koyuldu. Akabinde, biraz kestirmek ümidiyle gözleri­
ni yummuştu ki kız birdenbire yüksek sesle şarkı söylemeye 
başladı. Kalender, gözlerini açıp pürdikkat ona mühürlerken 
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elini sertçe sandalın gövdesine vurdu. Ancak kız, ona aldırış 
etmeksizin kafasını makamla sallayarak hüzünlü şarkısını 
sürdürüyordu. Kalender, "Ya sabır . . .  " diyerek yüksek sesin, 
uykusuz kalan bünyesini kışkırtıp baş ağrısını çoğaltmaması 
için elleriyle kulaklarını kapattı. Ne var ki kız, ona nispet ya­
parcasına sesinin kademesini git gide yükseltiyordu. Kalender 
fena halde öfkelendi. Ancak kız, şarkının devamını terennüm 
etmeye başlayınca, Kalender kalakaldı. Zira tanıdık Arapça 
kelimeler, şarkının içinden süzülüp kulaklarına doldu, "Mez­
lum, şems ve bahr . . .  " 
Kalender, şarkıyı bir müddet daha dikkatle dinleyip Arapça 
kelimelerden iyice emin olduktan sonra büyük bir hayretle 
kıza doğru eğildi ve Arapça, "Sus artık!"  manasına gelen "Us­
kuti ! "  diye bağırdı. 

Kız şıp diye susup kara gözlerini semadan kopararak Kalen­
der' e çevirdi. 

Kalender irkilirken "Ama nasıl, nasıl anlayabildin?" diye sor­
du Arapça. 

Kız, küreği bıraktı ve tehlikeyi sezen ceylan ürkekliğiyle etra­
fına bakınıp "Benim dilim, ata dilim . . .  " dedi. 

Kalender, dünden beri yaşadığı endazesiz hadiselerin tesiriyle 
şuurunun bulandığına hükmetti bir an. Zira kızın Arapça bilme­
sinin mümkünatı yoktu. Onun çekik gözlerinde bir izahat kırın­
tısı ararken kız, "Sen nasıl biliyorsun dilimi konuşmayı?" dedi. 

Kalender'in aklına, dün kızı yakmak üzere sürüklerlerken 
söylediği, "Katilun" ibaresi de düşünce, havsalası allak bullak 
oldu. "Konuştuğun dil, Arapçadır." diyebildi. Kalender. 

Kız tepki vermeyince, Kalender sessizce düşündü biraz. Türlü 
ihtimallerin dibini eşeledikten sonra, "Köyün, kabilen nere­
de?" diye sordu. 

Kız, parmağıyla ileriyi gösterip "Güneybatıda, kutsal dağın 
ayaklarında . . .  " dedi. 
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"Adın ne?" diye sordu Kalender heyecanla. 

"Yumanek." 

"Ya dinin?" 

Kız anlamadığını faş eden bir edayla gözlerini süzdü. 

Kalender, "Müslüman mısın?" diye sordu, sabırsızlıkla. 

"Dediğin şeylerin anlamlarını bilmiyorum." dedi Yumanek. 

"Diğerlerininki gibi tapındığın ilahların yok mu?" 

Yumanek, kavisli kaşlarını kaldırırken, "Bizim bir büyük, üç 
küçük Tanrımız var."  dedi. 

Kalender, zonklayan şakaklarını kaşıdı, "Diğerlerinin inan­
dıkları türden Tanrılar mı?" 

"Buradan yurduma kadar, irili ufaklı köyler ve çok sayıda ka­
bile var. Ama onların hiçbiri, bizim Tanrılarımıza tapınmaz­
lar. Bizim Tanrılarımız, kutsal dağda ve güneştedir." 

Kalender, parmaklarını birbirine kenetleyip kafasını önüne 
düşürerek sessizlik kuyusuna indi. Karşısında oturan yaba­
ni kızla Arapça konuşup anlaşabildiğine inanamıyordu hala. 
Yetmezmiş gibi onun ağzından dökülen sözler, kırk ayaklı 
böcekler suretinde, fokurdayan zihnini her yandan ısırıyor­
lardı. Mevhumların kalabalığından silkinip, "Kabilenin ismi 
var mı?" diye sordu. 

"Kabilemizin adı Antioocki' dir. Diğer kabileler bize Arıtioockiler 
derler." 

"Peki bizimkilerin, yani seni yakmak isteyenlerin eline nasıl 
düştün?" diye sordu Kalender. 

"Kanlı dolunayın sabahında, kuzeydeki düşmanımız; Vapoa 
kabilesi yurduma saldırdı. Havva kardeşlerimle birlikte or­
manda maymun avındaydık. Orada tutsak alındık. Vapoalılar 
bizi peşleri sıra kuzeye, köylerine götürürlerken bir çaresini 
bulup ellerinden kaçtım. Ama akşam karanlığında akıntıya 
kapılarak daha kuzeye sürüklendim. İşte o zaman sizinkilerin 
yani ay benizlilerin eline geçtim." 
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"Peki yurduna ve kabilene ne oldu?" 

Yumanek'in alnından bir pembelik geçti. Gözleri buğulandı. 
"Bilmiyorum. Vapoalılar bizden güçlüler. Çok kalabalıklardı. 
Daha önce de saldırmışlardı. Ama geri püskürtmüştük. Çün­
kü dostumuz olan kabilelerle yardımlaşırdık hep. Ama . . .  " 

"Ee?
,, 

"Ama dost kabilelerden birinin hakimi ölünce, onun yerine 
geçen kişi, bizimle ittifaklarını bozdu." 

"Bundan cesaret bulan Kuzeyliler de saldırıya geçtiler öyle 
mi?" dedi Kalender. 

Yumanek, "Evet. Yurdumdakilerin hepsinin nefeslerini kes­
mişlerdir. Bunu çoktan kabullendim." dedi acıklı bir sesle. 
"Tanrılarıma onların akıbetlerini defalarca sordum ancak 
hiçbir işaret göstermediler." 

Kalender, birbirine yamalanmış doğurgan düşüncelere daldı 
yeniden. Hissikablelvukusu, bu kızın kaderini değiştireceği­
ni vaaz ediyordu. Kirpiklerine konan tuz zerreleri uçuşurken 
derin bir nefes aldı. "Belki de o, meçhul diyarlarda tek başıma 
heba olmayayım diye bahşedilmiş bir rehberdir. Kolomb gelip 
beni buluncaya kadar onun köyünün yakınlarında barınmak, 
en mantıklı ve en emniyetli tercih. Arapça konuşan kabilenin 
esrarını öğrenmek de cabası. .. " diye yazdı iç defterine. 

Kız, ağır ağır kürek çekmeyi sürdürürken Kalender, "Güneye, 
yurduna gidelim mi?" dedi. 

Yumanek'in güzel gözleri ışıldadı. "Senin esirin değil miyim?" 

"Hayır. Özgürsün . . .  " 

Yumanek, "Gidelim . . .  " derken dudağının hizasındaki minik 
bene dokunup alnını kırıştırdı. 

"Peki ama ya Kuzeyliler, hala yurdundalarsa?" dedi Kalender. 

"Onların gayesi köyümüzü istila etmek değil; bizlerin soyunu 
kurutmak ve hayvanlarımızı ele geçirmekti. İstediklerini al­
mışlarsa durmazlar yurdumda." 
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"Niçin soyunuzu kurutmak istiyorlardı?" 

"Onların Tanrılarına inanmadığımız için . . .  Zaten yıllar için­
de nüfusumuz onlarla savaşa savaşa epey azalmıştı." 

Kalender kafasını sallarken Yumanek: "Sizinkiler de aynı şeyi 
yapmıyorlar mı?" dedi. 

"Haklısın, daha beterini yapıyorlar hatta."  dedi Kalender. 

"Rengin, suretin, bedenin, elbiselerin onlarınınkiyle aynı. On­
ların dilini konuşuyorsun. Ama beni yakmalarına izin verme­
din. O gaddarlara karşı geldin. Şimdi benimlesin ve bana hiz­
metkarın gibi davranmıyorsun. Neden yaptın tüm bunları?" 

"Uzun mesele. Onlardan kaçmak istiyordum. Ben de senin 
gibi esir sayılırdım yanlarında." 

Yumanek, dalgın gözlerini yara izleriyle dolu, esmer ayakla­
rında dolaştırdı bir müddet. Akabinde kürekleri bırakıp okya­
nusa doğru sarktı ve avuçlarını suyla doldurdu. Avucundaki 
suya anlaşılmaz şeyler mırıldanırken gözlerini yumdu, sımsı­
kı. Omuzlarını usulca indirip kaldırarak bir zaman da bu vazi­
yette durduktan sonra, "Sana güveniyorum. Birlikte yurduma 
gidersek kalbim yücelir." dedi. 

Kalender, "Suya neler fısıldadın?" 

"Senden emin olmak için Tanrılarımızdan işaret istedim." 

Kalender, alaycı bir  tebessümle, "Alabildin mi?" diye sordu. 

"Evet . . .  " 

"Nasıl?" 

"Bunu bilmen gerekmiyor." dedi Yumanek. 

Kızın aksi yanıtı hoşuna gitti Kalender'in. "Gidelim öyley­
se . . .  " derken gövdesinin huzur halesiyle sarındığını duyum­
sadı. Kendi evine dönme ihtimali, hayal olsa bile sığınacağı 
bir yeri vardı şimdilik. 

"Köyün nasıl bir yer?" 

"Ormanla kutsal dağ arasında . . .  Yüze yakın Adem ve onlar­
dan biraz fazla da Havva yaşardı . . .  " 
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"Adem ile Havva mı? Kim onlar?" 

"Herkes . . .  Sen Adem'sin ben de Havva işte . . .  Yani sen to­
humsun, ben de toprak." 

Kalender'in rengi kaçtı, "Onların hikayesini biliyor musun?" 

"Kimlerin?" 

"Adem ile Havva'nın! Cennetten kovulmalarının . . .  " 
"Neyi kastettiğini anlayamıyorum. Sorunu ancak Hakim 
Zozo yanıtlayabilirdi ." 

"O da kim?" 

"Yurdumuzun hakimi. . :' 

Kalender dizini kaşıdı, "Başka neler vardı yurdunda?" 

"Evlerimiz, ocaklarımız, hayvanlarımız, ekinlerimiz ve agaç­
larımız . . .  Ama en mühimi kutsal dağımız var . . .  Nefesi tüke­
nen Ademler ve Havvalar, kutsal dağın koynuna taşınır. Üç 
Tanrımızın ruhları da dağda uykudadırlar; mukaddes rüyala­
rında bizler için başka bir alemi inşa ederler." 

"Nasıl bir alem?" 

"Sonsuz saadet ve bereketten ibaret . . .  Nefesi kesilen her Adem . 
ile Havva, oraya gider." 

"Kabilendeki herkes bu dili mi konuşurdu?" 

"Ata dilimiz budur. Bir de anadilimiz vardır ki, o komşula­
rımızın diline çok benzer. Onlarla rahatlıkla anlaşabiliriz. 
Yurdumdaki herkes, iki dili de bilirdi. Sen ata dilimizi nasıl 
konuşabildiğini söylemedin . . .  " 
"Buralardan çok ama çok uzaklarda, doğuda yer alan toprak­
larda öğrendim bu dili . . .  " 

"Doğuda mı?" 

"Evet. Benim yurdumla bulunduğumuz yer arasında aylarca 
sürecek bir mesafe var." 

Yumanek, güneşe bakıp, "Sen osun belki de . . .  " dedi parmak­
larını ensesinde dolaştırarak. 

"Kimim?" 
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"Doğudan gelecek rüzgar . . .  " 

Yumanek'in efsunlu cümleleri, Kalender'in aklını başından 
aldı. Yerlilerin bu türden garip sözlerine, akıllara seza ayinle­
rine, İspanyolları kutsal varlıklar olarak algılayan tavırlarına 
ve bazı durumlardan kendilerince kutsal işaretler çıkarmala­
rına alışkındı. Karşılaştığı kabilelerin çoğu, kurtarıcılarının 
doğudan geleceğine inanırlardı mesela. Ancak Yumanek'ten 
yayılan giz bambaşkaydı. Üstelik işin içinde Arap lisanı ve 
başka acayiplikler de vardı. 

Kalender, içini kavuran taşkın bir merakla soru üstüne soru 
yöneltmek istiyordu ona. Ancak gayri iradi, onca merak ettiği 
şeyin önüne, "Peki yurdunda sarı renk, parlak taşlar var mı?" 
sorusunu koyunca, kendini yadırgadı. Öyle ki, özünü Kolomb 
gibi hissetti bir an. 

Yumanek'in ise çehresi gölgelendi. Biraz evvelki mest hali 
uçup gitmişti, "Senin Tanrıların da beni yakmak isteyenlerin­
ki gibi o sarı taşlar mı yoksa?" dedi. 

Kalender afallayarak, "Hayır, hayır elbette !"  diyebildi. 

"Beni, diğer esirlerle birlikte tıktıkları o karanlık yerde herkes 
siz, ay benizlilerin bu sarı taşlardan aradığınızı ve bu uğurda 
pek çok Adem ile Havva'nın nefeslerini kestiğinizi konuşu­
yorlardı. O taşlar, Tanrılarınızın kayıp parçalarıymış . . .  " 

Kalender utançla gülümserken, ''Tövbe estağfirullah, tövbe." 
deyip devam etti, "Böyle düşündüklerini biliyorum. Ama on­
lar yani seni yakmak isteyenler, sanıldığı gibi o sarı taş parça­
larına tapınmazlar. Altın deriz o maddeye. Meselenin Tanrı 
ile bir ilgisi yok. Bense tek bir yaratıcıya, Allah'a ve onun elçisi 
Hz. Muhammed'e inanırım." dedi. 

"Yalnızca bir tane mi Tanrın var ?" 

"Evet. O tektir. Gözünün gördüğü ve göremediği her şey 
O'nundur. Ezeli ve ebedidir." 

304 



Yumanek, düşünceli gözlerini bulutlarla doğru kaldırdı, "Al­
lah ve Muhammed isimlerini biliyorum." 

Parmakları titrerken, "Nasıl? Ne biliyorsun?" dedi Kalender. 

"Bazı dolunaylı gecelerde, tüm Ademler ve Havvalar, Hakim 
Zozo'nun etrafında toplanırdık. O, bu isimlerin içinde geçtiği 
güzel şarkılar söylerken biz de döne döne raks ederdik." 

Kalender' in ağzı bir karış açık kaldı. Kendini derleyip ardı ar­
dına sorular sorsa da Yumanek hiçbirine yanıt vermedi. Dili­
ni yutmuşçasına uzaklara baka baka kürek çekmeyi sürdürdü. 

Kalender de bir raddeden sonra onun daha fazla üstüne git­
memek adına sessizliğe büründü. İşittiklerini hazmedip çö­
zümlemeye ihtiyacı vardı ancak idrak kuşu kafesinden uçup 
gitmişti. 

Yağmur atıştırmaya başladığında Yumanek kürekleri bırakıp, 
"Yoruldum." dedi. 

Kalender, sersem sepelek küreği kavrarken, Yumanek erzak 
çuvallarına yaslandı, gözlerini kapadı ve ceffelkalem uykuya 
daldı. 

İki yol arkadaşı, Kolomb'un Torada adını verdiği adacığa çat­
tıklarında burada biraz dinlenip tatlı patates, peksimet ve ses­
sizliği paylaşarak açlıklarını giderdikten sonra resiflere takıl­
mamak için manevralar yapa yapa akıntıların da yardımıyla 
tam güneybatıya yöneldiler. Kalender, Yumanek'i konuştur­
mak için birkaç girişimde daha bulunsa da netice alamadı. 

Dalgalar sertelmişti. Ilık yel, vanilya çiçeklerinin ye taze top­
rağın rayihalarını getiriyordu. Kalender, oylumlu bulut öbek­
leri arasında bir görünüp bir kaybolan güneşin altında kürek 
çekip bu kokuların kaynağı uzak adacıkları muhayyilesine 
nakışlarken öte yandan da belleğinden yuvarlanan köşeli so­
rularla cebelleşiyordu. Yumanek'in sözleriyle ilmek ilmek do­
kunan bilmece düğümü boğazında semiriyordu sanki. Ferah­
lamak için kendi kulağına fısıldamaya koyuldu. 
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"İlk seferden beri keşfettiğimiz kara parçaları; Kolomb'un 
direttiği üzere Hindistan'ın doğu adaları yahut Çin'le ilintili 
yerler değiller! Başka, bambaşka bir dünya burası. .. Zira öl­
çümleri işin içine katmasak bile görünürde ne Hindu dinine 
inanan kabileler var ne de Hint lisanını veya ona yakın bir dili 
tekellüm eden insanlar . . .  

Belki de İspanya ile Cipangu arasındaki sularda, İdrisi'nin 
ve kurbağalı haritanın gösterdiklerinden çok daha fazlası 
yer alıyordur. Peki buralara, Yumanek'in köyüne, vaktinde 
Arap tüccarlar ulaşmış ve dillerini yaymış olabilirler mi? Ya 
da Murucu 'z-Zeheb isimli kitapta yazanlar ve İşbiliye' de, Kur­
tuba' da, Elhamra Sarayı'nda anlatılan o karanlık denizlerin 
ötesine gittiğini söyleyen esrarlı insanların hikayeleri sahih 
olabilir mi? 

Ama nasıl? Ortada mevcut halinden biraz farklı görünse de 
bir Arap lisanı var. Anlaşılan o ki, bu lisanı konuşan insanla­
rın içinde hiç Müslüman yok. Koca cihanda bu dili konuşanlar 
yalnızca Müslümanlar değil, amenna . . .  Ancak, kızın söyledik­
lerine bakılırsa inancının içinde Müslümanlıkla ilgili mefhum­
lar var. Öte cihette ise şu ana kadar karşılaştığım pek çok yerli 
gibi, birden fazla tanrıya tapınıp güneşi kutsal addediyorlar. 

Kolomb, kızın Arapça konuşabildiğini bilseydi tüm işlerini bir 
yana bırakıp bu meselesinin peşine düşerdi."  diyerek kendiy­
le bir münakaşaya tutuşurken aklının çekirdekleri çatırdadı. 
Her yanı kaskatı kesildi. Sorularına dolgun cevaplar alabilmek 
için onun köyüne gitmekten başka çare yoktu. 

Uzun yolculuk, nihayet noktalanmıştı. Ardında kızıl renkli, 
ihtişamlı dağın yükseldiği ve onun önünde irili ufaklı yemye­
şil ağaçlarla püsküllü otların kaynaştığı sahile vardıklarında 
yağmur kararsızlıkla çiseliyordu hala. Kalender ile Yumanek, 
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birbirinden gökçek kuş sesleri eşliğinde sandalı sahildeki ka­
zıklardan birinin baklasına bağladılar. Kalender, çuvallarının 
açıkta kalan yüzlerini sacla örttü ve yağmur sayesinde iyice 
yumuşayan kumları deşerek kaçışan yavru yengeçlere bakar­
ken; belindeki akma hançere ve Kolomb'un verdiği cüce tüfe­
ğe dokunup rahatladı. 

İki yol arkadaşı, pelte kıvamına gelmiş zemine bata çıka yü­
rüdüler. Sahilin bittiği, ormanın başladığı satha geldiklerinde 
Yumanek usulca diz çöktü, ıslak saçlarını geriye attı. Ardın­
dan küçük ellerini, dağa doğru uzatarak yere secde etti ve Ka­
lender'in hiçbir kelimesini anlamadığı ama bir dua olduğunu 
kestirdiği ahenkli sözler mırıldanmaya başladı. 

Kalender onun yanında dikilip her hareketini ilgiyle takip et­
mek suretiyle ibadetini izledi. 

Yuman ek, ayinini kotarıp ayağa kalkınca Kalender' e minnetle 
gülümsedi, "Kalbimi yücelttin. Yaptığın iyiliklerin karşılığın­
da -bir yabancı olsan bile- Tanrılarımız tarafından er ya da 
geç mükafatlandırılacaksın ! "  dedi. Kalender, ''Tövbe estağfı­
rullah . . .  " diye söylendi. 

O esnada güneşin güzelliğini bir peçe gibi örten kurşuni bu­
lutlar dağıldılar. 

Yumanek, alımlı kavruk bacaklarına yapışan kum tanelerini 
silkelerken, "Yurduma varmak için ormandan geçip biraz tır­
manacağız. Tedbiri elden bırakma! Düşmanlarımızdan geride 
kalanlar olduğunu sanmam ama ormanda çok sayıda yırtıcı 
ve zehirli mahluk yaşar." dedi. 

Yumanek önde, Kalender arkada parlak gözlü maymunların 
çığırışları eşliğinde devasa bitki sürgünlerinin, çiçeklere gö­
mülmüş kara kıvırcık köklerin, rengarenk kuşlarla ve vahşi 
meyvelerle bezeli saçaklı dalların, böceklerle kaplı yumru taş­
ların, kabuklarına çekilen kaplumbağa ile salyangoz nefesleri­
nin, kelebeklerin ipeksi tozlarının, narin gövdelerinden etrafa 
ekşi tatlı kokular yayan ağaçların içinden geçtiler. 
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Kalender, büyük bir iştahla Yumanek'e sualler sormak isti­
yor ama tehlikeyle karşılaşma ihtimalleri yüksek olduğundan 
hem onun hem de kendinin dikkatini incitmemek adına su­
suyordu. Ağaçlar seyrelip otlar bodurlaşmaya başladığında ve 
dört kollu polenlerin çökeldiği tümbek aşıldığında önlerinde 
biçimli taşlardan örülü yüksek bir duvar belirdi. 

Yumanek, huzursuz bir yüzle, "işte yurdum . . .  " dedi. 

Kalender ateş izleriyle damgalı, hırpani duvarı inceleyerek 
soluklanırken, Yumanek vücudunu, atılgan bir hayvan şema­
iline sokup burnunun kanatlarını havalandırdı. Temkinle et­
rafa bakındı. Çok geçmeden kafasını üzünçle iki yana sallayıp, 
"Duvarın üstünde her zaman üç nöbetçi beklerdi . . .  " dedi. 

İki yoldaş ilerlediler. Yekpare duvarın ortasında yer alan üç­
gen biçimli harap kapıyı ittirdiler ve teyakkuzda kalarak içeri 
süzüldüler. Ortalıkta kimseler görünmüyordu. Kalender, he­
yecanla dörtgen taş evlere, yuvarlak ahırlara, geniş ocaklara ve 
dahi merkezinde viran sütunların durduğu çift kanatlı mey­
dana göz gezdirirken buranın şu ana kadar gördüğü hiçbir 
yerli havzasına benzemediğini ayrımsadı. Köyde bir çarpışma 
ve yağma yaşandığı aşikardı. Hemen her binanın çeperleri 
isle, kurumla, bereyle kaplanmıştı. Bir kısmının üçgen kapı­
ları, pencere yerine kullanılan çıtalı oyukları paramparçaydı. 

Kalender yorgun bakışlarını, muadillerine nazaran hayli ma­
mur görünen köyden alıp kızıl dağa kaldırdığında onun ef­
sunlu çekimine kapıldığını hissetti, bir anlığına . . .  

O bunları düşünüp göz tabakalarına, kulak girintilerine ve 
burun çukurlarına nüfuz eden duyulardan, içini gıcıklayan 
müphemiyeti dağıtması için medet umarken Yumanek ise 
etraftaki izleri inceliyordu hala. Her ne kadar kabilesindekile­
rin kırıma uğraklarını kabullendiğini söylese de hala bir umut 
kırıntısı aradığı belliydi. Zira tetkiklerinin ardından canhıraş 
halde, türlü isimler çığırarak sağa sola koşturması ve tarumar 
haldeki binalara teker teker bakınması bunun deliliydi. 
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Ancak tüm çabalarına rağmen ölü ya da diri kimseyi bulama­
mıştı. Ne insan ne de hayvan . . .  Yumanek son olarak, diğer­
lerine nispeten daha büyük görünen eve doğru adımlayınca 
Kalender de onun peşine takıldı. . .  

Evin iç duvarlarına, basit tasvirler işlenmişti. Fakat çoğu silik­
ti. Bunlardan en çarpıcısı, devasa güneşin altında, bedenlerine 
onlarca bıçak saplanmış olan üç sakallı insanın resmiydi. 

Kalender dudaklarını kısıp yanan gözleriyle tasviri uzun uzun 
izledi. Akabinde pencere oyuklarının üst kısımlarına dövül­
müş, Allah lafzını andıran aşınmış şekillere baktı. 

O, tüm bunları manalandırmaya çalışırken Yumanek yerdeki 
çömlek kırıklarının üstüne basarak dışarı çıktı. Kalender de 
kararsız adımlarla kapıya yöneldi. O an, kapının ardındaki 
sürgüye dikkat kesildi. Parmaklarını sürgünün paslı yüzeyin­
de gezdirip, "Demiri biliyorlar." diye mırıldandı. 

Yumanek yere çömelmişti. Ellerini ensesinde birleştirmiş 
halde kesik kesik ağlıyordu. Kalender, onun hizasına çöktü. 
Müşfik bir sesle, "Belki de sağ kalanlar, Kuzeylilerin dönme 
ihtimallerine karşı başka bir yere çekilmişlerdir. Ya da dostu­
nuz olan kabilelere sığınmışlardır . . .  " dedi. 

Yumanek, kafasını iki yana salladı. "imkansız . . . . Yurdumuzu 
her ne sebeple olursa olsun terk etmeyiz. Herkese kıymışlar. 
Birçok yerde kan izleri var . . .  " dedi. 

Kalender, etrafa bakınarak, "Ama tek bir ceset veya kemik 
görmedim ben." dedi. 

"Gaddar Vapoalılar, canını aldıkları yahut tutsak ettikleri 
Adem ve Havvaları, yanlarında götürürler." 

"Esirleri anladım. Ama ölüleri niye götürüyorlar?" 

"Onların bedenlerini deşip organlarını, kendi Tanrılarına 
sunmak için . . .  " 

Kalender, kırbasını ona uzatıp, "İç." dedi. 

Yumanek, kırbayı alıp ılık suyu yudumladı yavaş yavaş. 
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Kalender'in içi içini yiyordu. Yumanek'in biraz yatıştığını an­
layınca baş parmağıyla gerisini gösterip, "Burası tapınağınız 
mı?" diye sordu. 

"Hayır. Hakim Zozo'nun evi . . .  " 

"Duvarlarda türlü suretler, şekiller var . . .  Anlamlarını çok 
merak ettim." 

Yumanek, kırbanın dikişlerini okşadı, "Sürekli inancım hak­
kında şeyler soruyorsun." 

"Bu seni rahatsız mı ediyor?" 

"Ediyor!" dedi Yumanek. 

Kısa bir sessizliğin ardından Yumanek çevresine çocuksu 
gözlerle bakınıp, "Yurdumdayım ama yapayalnız . . .  " diye fı­
sıldadı. 

"Ben yanındayım." dedi Kalender mağrur bir işveyle. 

Yumanek kafasını geriye attı, "Hava kararıyor . . .  " 

"Dost bildiğin kabilelerden birine gitmek ister misin?" 

Yumanek, "Şimdilik ne yapacağımı bilmiyorum. Tanrılarım­
dan işaret beklemeliyim." dedi. 

"En yakın köy nerede?" 

"Doğuda. Yarım günlük mesafede." 

"Yarın gün doğumuyla birlikte oraya gitmek için yola çıkarız. 
Hem belki oradakilerin kabilen hakkında bildikleri vardır." 

Yumanek bir şey demedi. Bir müddet daha ötelere baktı. Çene 
kemikleri kaskatıydı. Orman tarafından maymun cırlamaları 
duyulduğunda ayaklandı. İlerideki evi gösterdi, "Burası be­
nim evimdi." dedi. 

"Tek başına mı yaşıyordun orada?" 

"Annemle . . .  Ama o, inci mevsiminde hastalandı ve nefesi ke­
sildi." 

"Ya baban?" 
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"Çok uzun zaman evvel, kaioko mevsiminde Vapoalılarla 
savaşırken nefesi kesilmiş. Ben onun suretini hiç hatırlamı­
yorum. Şimdi ikisi de diğerleriyle birlikte Tanrılarımızın inşa 
ettikleri o saadetli alemdedirler." 

İki kader arkadaşı, usul adımlarla yürüyüp Yumanek'in evine 
girdiler. Tek bölmeden müteşekkil evde; hasır bir sepet, renkli 
deniz kabukları, üç-beş ahşap ve toprak eşyadan başka bir şey 
yoktu. Onların da çoğu kırık döküktü. 

Yumanek, yas bürümüş gözlerini evin her karışında dolaş­
tırdıktan sonra duvar dibine kıvrıldı ve üstündeki pejmürde 
elbiseyi çekiştirerek bacaklarını iyice örttü. 

Kalender, onu izlerken, "Eşyalarım sandalda, sahilde kaldı . . .  " 
dedi. 

"Maymunlar veya başka mahluklar oraya kadar gitmezler." 
dedi Yumanek. 

Kalender'in içi rahat değildi. Akşamın koyuluğu, yapışkan bir 
madde gibi her yere bulaştıkça tarifsiz bir kasvete gömüldü­
ğünü hissediyordu. 

Toparlanmak için boynunu kütürdetti. Kırbanın dibinde ka­
lan suyu içti. Baş parmağını diliyle ıslatarak yüzündeki şişlik­
lere ve burnundaki yaraya dokundurdu. Sandalı aklından çı­
kardı. Nasıl olsa keşif defteri yanında, çantasındaydı. Besmele 
çekti. Derin bir nefes aldı. Ezik, hasır sepeti başının altına 
koydu ve uzandı. Cüce tüfeğini ve hançerini de elinin altına 
koydu. 

Tüm yorgunluğuna rağmen arzusu, Yumanek'le konuşmak; 
sulak zihninde üredikçe üreyen sorulara cevaplar bulmaktı. 
Biraz bekleyip girizgah babında "Acıktım." dedi. 

Yumanek'ten herhangi bir tepki gelmeyince sinirlendi. Fakat 
kendini, onun yerine koyunca yüreği merhametle doldu. Bu 
kez kendine kızdı. Zira hayattaki her şeyini yitirmiş, başına 
gelmeyen bela kalmamış bu zavallı kızın matemine saygı duy­
mak yerine onu sorularıyla bunaltıyordu. 

3 1 1 



Guruldayan karnını; melal, merak, korku, özlem ve öfke gı­
dalarıyla doyurarak gözlerini yumdu. Ama göz damarların­
da, duvardaki o kanlı resmin gölgesi çaktı. "Sakallı adamlar, 
Arapça konuşan yerliler . . .  Peygamber Efendimizden haberdar 
bir kabile . . .  Tövbe estağfırullah . . .  " diye fısıldadı. 

Rüzgar, uğuldamaya başlamıştı. Kolomb'u, Gabo'yu, Raul'u 
hatta Kanlı Domingo'yu düşündü. Peşinden annesini, babası­
nı, kardeşlerini, Daver'i, Kadir Ağa'yı ve elbette Ustinya'yı . . .  

Tilki Alfonso'nun son sözlerini tekrarladı. "Hayat, ne amansız 
bir hastalık . . .  " 

Omuzları ağırlaştı. Alnı uyuştu ve nihayet derin bir uykuya 
daldı. 

Kalender, ıslık sesiyle yerinden sıçrayıp gözlerini açtığında 
karşısında Yumanek'i buldu. 

Bir elinde tüfek, diğerinde hançer ile kapı önünde dikiliyordu. 

Kalender, ilk şaşalamadan silkinip, "Ne yapıyorsun sen ! "  diye 
haykırırken Yumanek'in yıkanıp taranmış, yeşil çiçeklerle 
süslenmiş saçlarına ve etrafına çift dilli, kara sürmeler çekil­
miş yabani gözlerine baktı. 

Yumanek, onun bu telaşlı hali karşısında muzırca gülümsedi, 
"Uykun böylesine derinse, düşmana ihtiyacın yok." diyerek 
cüce tüfekle, hançeri Kalender' e uzattı. 

Kalender, silahlarını aldı ve bir lahzada alnını çınlatan ter 
boncuklarını sildi. Yumanek'i öyle görünce aklına ilk gelen 
ihtimal, yerlilerin tuzağına düştüğüydü. 

Çarpıntısı geçince, "Ödlek herifl" dedi kendine. Üst üste hap­
şırdı. Burnunu sümkürüp bakışlarını, Yumanek'in sevimli 
yüzünde ve devamında paklanmış giysisiyle beline doladığı 
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hasır kemerde dolaştırdı. Onun kir pas içindeki eski halini ve 
tarumar saçlarını, şimdiki müzeyyen şemailiyle mukayese etti. 

Yumanek'ten mis gibi çiçek kokusu yayılıyordu. Kalender, 
nefhayı ciğerlerine çekip içeri sızan güneş iplikleri marifetiyle 
kısılan gözlerini ovaladı, "Ne zaman uyandın?" diye sordu. 

"Şafak pembesinde . . .  " dedi Yumanek. 

"Beni de uyandırsaydın keşke . . .  Bu vakte kadar ne yaptın öy­
leyse?" 

"Nehirde yıkandım. Dolaştım. Düşündüm" 

"Ala. Yola çıkmadan önce ben de yıkanayım." dedi Kalender 
ve ekledi. "Kötü kokuyorum." 

"Şimdi, hemen yıkanmalısın . . .  " dedi Yumanek, küçük ayakla­
rını bitiştirirken. 

Kalender tek kaşını kaldırdı, "Sebep?" 

"Çünkü kutsal dağa gideceğiz. Tanrılarımın huzuruna çıkaca­
ğız. Temiz görünmeli, güzel kokmalısın." 

Kalender bir anda canlandı. Tutulan beline elini bastırarak 
ivedilikle doğruldu. "Dün böyle bir şeyden söz etmemiştin. "  

"Akşam uykuya dalmadan önce Tanrılarıma yakarıp onlar­
dan işaret istedim." 

"Ee?" 

"Ne mutlu bana ki Tanrılarım düşümü şereflendirdiler ve 
bana; onları ziyarete gelmemi, O'nu almamı ve burayı ebedi­
yen terk etmemi buyurdular." 

Kalender, kollarını kavuşturdu. "Yine bilmece gibi konuşu­
yorsun. Kimi almanı istediler?" 

"Soru sorma artık." 

"Ziyarete niçin yalnız gitmiyorsun?" 

"Çünkü sen doğudan gelen rüzgarsın. Önce canımı kur­
tardın. Sonra beni yurduma getirdin, imkanın olduğu hal­
de bana elini bile sürmedin. Ata dilimi bilen tek Ademsin. 
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Bunca şey, emin olmam için kafi . . .  Dün sana, er ya da geç 
mükafatlandınlacağını söylemiştim. İyiliklerinin karşılığını 
bugün alacaksın ! "  

Kalender'in kanı tutuştu. İç denizine ağır bir taş yuvarlandı 
sanki. "Sana yardım ederken herhangi bir karşılık bekleme­
dim." deyip içerde uçuşan yaldızlı kelebeği takip etti, ela göz 
bebekleriyle ve ekledi, "Çünkü inancım mazlumun ve mah­
zunun yanında durmayı öğütler. Ayrıca rüzgar filan değilim 
ben. Bir garip kaşifim, o kadar. . ." 

Yumanek, yek hamlede kelebeği yakalayıp avcuna kıstırdı, 
"Benimle kutsal dağa gelmek istemiyor musun yani?" dedi. 

Kalender, heyecandan kasıklarına saplanan sancıyla kıvranır­
ken, "'Onu almamı istediler' dediğin şey kim veya ne? Bunun 
cevabını verirsen seninle gelirim." diyebildi. 

Yumanek, pencere oyuğuna koyduğu kavuna benzer meyve­
yi alıp uzattı. "Her halükarda benimle geleceğini biliyorum. 
O'nun ne olduğunu da orada, görerek öğreneceksin. Kamını 
doyurup hemen yıkan. Yola koyulalım." dedi ve avcunu açıp 
kelebeği serbest bıraktı. 

İki yoldaş, köyün sağında kalan patikayı katedip ormana gir­
diler. Önlerinde birer yeşil canavar yavruları misali salınan 
bitki bağlarını, bükümlü dalları, devasa yaprakları kah elle­
riyle kah ayaklarıyla kah hançer marifetiyle yara yara ilerle­
diler. Ormanın bu kısmı öyle yoğun öylesine giriftti ki, güneş 
ışıkları tepedeki geniş yapraklardan mecal bulup da toprağa 
erişemiyorlardı. 

Kalender, çıplak kollarına dolanan fışkınlarla didişerek, üstü­
ne yağan tomurcuklarla boğuşarak, bumuna doluşan çiğ ko­
kularla sersemleyerek ve alnından damlayıp gözlerini yakan 
tuzlu nemle bunalarak Yumanek'i takip etti. 
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Dağın içindeki mağaralara uzanan alnaca vardıklarında Kalen­
der, binbir dallı, mayhoş kokular yayan ağaçlarının dibine ıhıp ke­
sik kesik nefeslendi. Ciğerleri patlayacakmışçasına cızırdıyordu. 

Yol boyunca ağzından tek laf çıkmadan, yorulmak nedir bil­
meden yürüyen Yumanek ise sol taraftaki cüce ağaçlara se­
ğirtti ve onların minik, kara toplar sallanan ince dallarından 
yapraklar yoldu. Sarımtırak yapraklardan birkaçını ağzına so­
kuştururken iki yaprağı da getirip Kalender'e verdi, "Al çiğne. 
Rahatlayacaksın." dedi. 

Kalender, acı çeşnili yaprakları dişlerinin arasında ezip, har 
har kollarını kaşırken Yumanek'in yeniden yürümeye başla­
dığını gördü, "Ya sabır! "  diye söylendi. O sırada kulağına bir 
sinek kaçınca çileden çıktı. "Hay ben senin sinek gibi yedi sü­
laleni .  . .  " deyip onu kulağından def etmeye uğraşırken tek gö­
zünü kısarak iyice yükselen güneşe baktı. Hapşırdı. "Yallah ! "  
deyip ayaklandı ve takatten kesilen baldır kaslarını zorlayarak 
Yumanek'in peşinden yürüdü. 

Mağaranın avlusuna eriştiklerinde Kalender, sırtını taş kaideye 
yasladı. Yine nefes nefese kalmıştı. Yumanek ise avlunun tam 
ortasında durup yüzünü güneşe döndü ve parmaklarını ense­
sinde dolaştırmak suretiyle dualar mırıldanmaya koyuldu. 

Serin bir rüzgar esiyor, gök denizinde yüzen şişkin bulutlar 
doğuya sürükleniyorlardı. Kalender göz kürelerini, Yuma­
nek'in uhrevi devinimlerinden alıp sırasıyla önünde uzanan 
gür ormana, taş evlere ve müebbet okyanusun maviliğine 
daldırdı. Heyecanı kızışmıştı. Uzun, kumral saçlarını esintiye 
bağışlarken zamanın pıhtılaştığını hissediyordu. 

Yumanek kollarını, çaprazlama biçimde bağrında kenetleyip 
son defa kendi etrafında dönenerek ibadetini tamamladıktan 
sonra pupu taşlarını çakıştırmak suretiyle ateş yaktı ve ucun­
da reçine mumu olan sopasını bir meşaleye dönüştürdü. Bil­
lurlaşan gözlerini Kalender'e çevirip yumuşak bir sesle, "Yoo­
aaob . . .  Hadi girelim . . .  " dedi. 
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Kalender dimağının çırpıntılarını durultmak için, solundaki 
sarmaşıkların arasından köpüren süt beyazı çiçekleri okşayıp 
iveğen adımlarla onun yanına seğirtti. 

İki yoldaş, biçimsiz oyuktan içeri süzüldüklerinde kesif bir 
rutubet kokusuyla karşılaştılar. Tavanından burgulu sarkıtlar 
uzayan loş mağaranın ilk boğumu epey genişti. Her tarafta 
yüzlerce insan iskeleti vardı. Kalender gelişigüzel istiflenmiş 
kafa taslarında, kemik yığınlarında ve onların üstlerine sa­
çılmış tozlu deniz kabuklarında iştahlı bakışlarını gezdirerek 
Yumanek'i takip etti. 

İkinci boğuma girdikleri sırada kın kanatlı böcekler havalan­
dı. Vızır vızır vızıltılarla üstlerinden geçtiler. Kalender, onları 
kışkışlayıp sağ üst kısımdaki deliklerden içeri sızan ışık de­
metlerine dalmışken ayaklarının dibinde kıpırtılar hissetti. 
"Bismillah ! "  deyip yüreği ağzında kenara sıçradı ve dilini, diş­
lerinin arasında sıkıştırarak hançerine davrandı. 

Lakin gözlerini, yerde kaçışan gölgelere çivileyince onların 
daha önce birkaç defa rastladığı, sıçana benzer zararsız hay­
vanlar, yani karihalar olduğunu anlayıp rahatladı. Paytak pay­
tak savuşan yaratıkların ardından, "it oğlu itler! Ödüm üzül­
dü." diye söylendi. 

Yumanek durdu. Saçlarına yapışık yeşil çiçekleri, incitmeden 
söküp avcunda topladı. Ardından saçlarını, bir ipçik yardı­
mıyla tepeden toplarken geriye döndü. Fısıltıyla, "Tanrıla­
rımız; İsmail, Taher ve Hosrev'in huzuruna çıkacağız şimdi. 
Onların karşında çok sessiz ol." dedi. 

Kalender donakaldı. "İsmail, Taher ve Hosrev . . .  " diye tekrar­
ladı. Zihin tası çatlamak üzereydi. Bir anlığına, geri dönme 
isteğine kapıldı; sahile, sandala kadar hiç durmamacasına ko­
şup her şeyi ardında, sırra amade halde bırakmayı . . .  Ne var 
ki, talazlanan merakı onu sürükledi . . .  

Yumanek'in peşi sıra mağaranın son kıvrımına süzülürken 
yukarıdaki deliklerden üzerine kırık, turuncu ışık lokmaları 

3 1 6  



yağdı yine. Bakışları bulandı. Derin nefes alıp kamaşan göz­
lerini ovalayarak önüne bakınca onu gördü. Yumanek sunak 
benzeri, dörtgen bir taşın önünde diz çökmüştü. Avcundaki 
çiçekleri, sunağın üstündeki, yan yana asılı, kızıl boyalarla 
kaplı üç iskelete uzatmış vaziyette, ağlamaklı sesiyle mırıldanı­
yordu, "Ka 'abiga mulipuak gukmagoob" ve "Şükran şükran ! "  

Kalender kalbi güm güm, iskeletlere doğru ilerledi. Onları 
daha yakından incelediğinde, üstlerindeki kızıllığın kan oldu­
ğunu fark etti. O esnada iskeletlerin kıpırdandığı sanrısına ka­
pılınca başı döndü. Birkaç adım gerileyip elini, kaskatı kesilen 
göğsüne yapıştırdı ve yerine mıhlanarak beklemeye durdu. 

Yumanek, dua ayinini noktaladığında, Kalender sırf bir şey 
söyleyip kendi sesinden güç devşirmek maksadıyla, "Tanrıla­
rın bunlar mı yani?" dedi. 

Yumanek, "Evet! Sessiz kal ve bana su ile hançerini ver." diye 
fısıldadı. 

Kalender kısa bir tereddütün ardından ona kırbasıyla hançe­
rini uzatınca, Yumanek kırbanın içindeki suyu usul usul, su­
nağa benzeyen dörtgen taşın dibine döktü ve orayı eşelemeye 
girişti. Meşaleden yayılan alev dillerinin kızıl gölgesinde uzun 
süre, bir av tazısı ustalığıyla, kah hançerden yardım alarak kah 
elleri ve tırnaklarıyla yumuşayan zemini deştikçe deşti . . .  

Alemin tüm seslerini bastıracak denli kudretli bir sessizlik 
peydahlanmıştı. Yumanek, Kalender'in mütecessis bakışları 
altında, açtığı çukurdan yapışkan, hamur kıvamında bir mad­
de çıkarıp kenara koyunca, çukurun içinde kuru palmiye yap­
rakları göründü. 

Yumanek, yaprakları kaldırmadan önce yine dua mırıldandı. 
Akabinde giysisinin ardını sıyırdı ve sağ elini, dalına sarkıta­
rak küçük parmaklarını, sırtının yukarısındaki kurbağa döv­
mesinin üstünde üç kez dolaştırdı. 

Kalender, kurbağa dövmesini görünce sarsıldı. Kalbi, ince 
zırhını yarıp dışarı fırlayacakmışçasına şiddetli çarpıyordu. 
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Yutkundu. Uzuvları bir kuklanınki gibi kıvrılırken, dili karın­
calanmış, muhakeme gücü felçleşmişti. 

Yumanek elini yeniden boşluğa daldırıp yaprakların tamamı­
nı kaldırınca onların altından titreyen parmaklarıyla, nere­
deyse yeni doğmuş bebek iriliğinde bir karartı çıkardı ve onu 
giysisiyle nazikçe silmeye koyuldu. Kalender yuvalarından 
uğrayan gözlerini, Yumanek'in kucağındaki şeye mühürle­
yince bunun yemyeşil taşlarla süslenmiş, ışıl ışıl parıldayan 
bir kurbağa yontusu olduğunu idrak etti. 

Kalender, onun saltanatlı görüntüsüyle çarpıldıktan sonra 
şaşkınlığından sıyrılmak ümidiyle okkalı bir kahkaha patlattı. 
Fakat Yumanek'in kaşlarını çattığını görünce derhal ciddile­
şerek eğildi ve mesrur bir çehreyle kurbağaya daha yakından 
baktı. Bu şey, öyle mahirce yontulmuş, öyle sahici görünüyor­
du ki birden can bulsa; pörtlek gözlerini kırpıştırarak cırlasa, 
uzun bacaklarının üstünde hoplayıp zıplayarak sinek avına 
çıksa, Kalender bunu yadırgamayacaktı. 

Yumanek, büyük bir saygı ve sessizlikle kurbağayı okşayarak, 
onu toz ve kurumdan arındırmayı sürdürürken, "Zümrüt 
Kurbağa . . .  Tanrılarımızın emaneti ve kabilemizin simgesi . . .  " 
dedi. 

Kalender'in vücudu kekeliyordu hala. Muhakeme gücü, yer­
le yeksan olmuştu. "Zümrüt kurbağa . . .  " dedi. Tahlil etmesi 
gereken o kadar çok şey birikmişti ki hafıza kuyusunda, bun­
ların keskin uçları canını yakıyordu artık. Babasının verdiği 
haritadaki damgayı ve rüyalarında defalarca kurbağa gördüğü 
gerçeğini düşünüp, "Ne büyüksün Allah'ım . . .  " diye fısıldadı. 

O sırada Yumanek omuzlarını dikleştirerek, zümrüt kurba­
ğayı ona uzattı. Kalender, beklemediği bu hareket karşısında, 
güdük bir kararsızlığın ardından kurbağayı kollarının arasına 
aldı dikkatle. Bir an için dünyanın avcunda olduğuna inanır­
ken gözünden bir damla yaş süzüldü . . .  

Yumanek, "Tanrılarımın buyruklarını yerine getirdim."  dedi. 
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Kalender, acz içinde biraz duralayıp, "Sorularıma cevap vere­
cek misin?" diyebildi. 

"Şimdi değil . . .  Burayı ebediyen terk edeceğiz. Ormandan ge­
çip sahile inelim." 

"Ya sonra?" dedi Kalender kırışan sesiyle. 

Yumanek, "Bilmiyorum . . .  " derken ayaklandı, "Zümrüt Kur-
bağa, mabedi terk edecek . . .  " 

İki yoldaş, zorlu bir yürüyüşün ardından sahile vardıkların­
da güneş, aceleci bir çoban gibi bulutları önüne katarak yu­
vasına çekiliyordu. Kalender, pembeleşen uzamın altında ve 
sığ maviliğin üstünde salınan sandalına doğru seğirtti. Ru­
hunda mayalanan birbirine zıt hislerin çalkantısıyla sersem 
haldeydi. 

Öyle ki, saatlerdir aç olduğunu dahi unutmuştu. Erzakların 
içinden peksimet çıkardı. Birkaçını ağzına tıkıştırırken iki 
parçayı da Yumanek' e uzattı. Akabinde Zümrüt Kurbağayı 
büyük bir özenle kucaklayıp temiz, yumuşak giysileriyle sar­
malayarak boşalttığı en iri çuvala yerleştirdi. Kurbağanın 
açıkta kalan kıçını ise başka bir çuvala geçirip onu sandalın 
kapalı bölmesindeki eşyalarının arasına sabitledi. Ne hissede­
ceğini bilemiyor, yaşadıklarına inanamıyordu hala. Esnedi ve 
sızlayan böğrünü ovuştura ovuştura oturdu. Yumanek kolları­
nı sandalın kemeresine yaslamış, sessizce dikiliyordu. 

Kalender, ona bir bakış atıp, "Şimdi ne yapacağız?" diye sordu. 

"Bilmiyorum." dedi Yumanek. 

"Niçin dost diye bahsettiğin köylerden birine gitmiyoruz?" 

"Zümrüt Kurbağa yanımızdayken oralara gitmek tehlikeli . . .  
Dahası, diğerleri de bize ihanet eden kabile gibi Kuzeylilerin 
safına geçmiş olabilirler." 

3 1 9  



Kalender, avuçlarını şakaklarına dayadı, "Öyleyse geceyi, 
dünkü gibi köyünde geçirelim ha?" 

Yumanek; bedenini dikleştirdi. "Hayır!  Kutsal Dağ'ın içi bo­
şaldı, gölgesi uğursuz artık .. . " 

Kalender, bıkkınlıkla sesini yükseltti. "Nerede barınacağız 
peki ! Hadi bugün, yarın sandalda uyuduk diyelim. Yağmur 
bastırınca, hava soğuyunca ne yapacağız! Burayı ebediyen 
terk edeceğiz derken kastın neydi?" 

Yumanek, hülyalı bakışlarıyla sandalı kıçtan başa süzdü, "Se­
nin yurduna gidelim! Doğuya . . .  " 

Kalender irkildi. Yumanek'in sözleri, harflerden dokunmuş 
bir kırbaç gibi, derununda uyuklayan atı hayladı sanki. Do­
nuklaştı. Kalbine tatlı bir sıcaklık aktığını duyumsadı. Gergin 
halinden soyunup tebessümle, "Nasıl gideceğiz? İlk kavi fırtı­
nada okyanusun dibini boylayacağımız bu sandalla mı?" dedi. 

Yumanek, kıvrık kirpiklerinin altında birer kara inci gibi şav­
kıyan gözlerini ufka dikip yanağındaki bene dokundu ve bir­
denbire, "Bekle ! "  diye haykırarak sahilin diğer ucuna doğru 
koşmaya başladı. Kalender, "Nereye?" diye bağırsa da yellim 
yelalim adımlarla kaçan yoldaşı yanıt vermedi. 

Onun zayıf endamı iyice silikleşerek boşluğa karışınca, Kalender, 
ellerini ensesinde kavuşturarak yayıldı. Alın çizgilerinde önce sa­
adet onu müteakiben keder, merak ve sonunda öfke tohumlan 
yeşerdi. Dilini, dişlerinin ardında gezdirdi. İçindeki atı nasıl diz­
ginleyeceğini, onu neyle doyuracağını bilemiyordu. 

Buruklaşan ağzına bir peynir şerhası koyup çuvalı araladı ve 
Zümrüt Kurbağa'yı seyre durdu. 

"Ne alayişli şeysin . . .  " diyerek parmaklarını, onun yemyeşil, 
içinde ışık damarlarının oynaştığı zarif taşlarında gezdirirken, 
parmak uçlarından kollarına ve oradan da gövdesine bir ha­
yatiyet yayıldığını sezinledi. Aklı, bu eşsiz hazinenin kaç altına 
denk bir pahada olduğundaydı. "Düşlerimdeki gibi münecci-
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min kafasını ezip Ustinya'yı geri almaya kafi gelir mi? Haya­
lim hakikate, kışım yaza döner mi?" diye sordu kendine. Ama 
çok geçmeden yine Kolomb'unkiyle eş, bezirganca fikirlere 
kapıldığını algılayıp kendinden utandı. "Bu şey, benim değil 
ki . . .  " dedi. Sandalın halkasına iliştirdiği meşalenin küçülen 
alazlarına bakarken, "Peki kimin? Bir yol göster Allah'ım. 
Böylesi bir hazineyle nerede, ne kadar barına bilirim?" dedi. 
O an muhayyile bulutları birbirine tosladı. Göz kürelerinde 
adeta şimşekler çakarken, "Onu Kolomb'a vermem!"  dedi 
kükrercesine . . .  "Asla ve kat'a !"  deyip kulak memesini kaşıdı 
hırsla. "'Seni gelip bulacağım' lafı da masal ! Ölüm döşeğindeki 
hastaya, 'Birazdan tüm ıztıraplarından kurtulacaksın' demek 
nevinden bir şey . . .  Domingo şeytanı diriyken ben bir ölü­
yüm . . .  Bu ıssızlıkta kaderime terk edildim!"  

Sırtı uyuştu. İstanbul'u, Ustinya'yı, babasını, annesini ve kar­
deşlerini düşündü. Burnu sızladı. 

"Umma. Umdukça hüsranın büyüyecek. Bekledikçe ömrün 
kısalacak. Allah'a tevekkül edip işini kendin gör! Sen İsa Kap­
tan'ın oğlu; Kaptan Kalender'sin. Don Kalino'sun. Kolomb, 
sözünü tutsa gelip beni bulsa bile o cehenneme dönmem!"  de­
yip okyanusa baktı. Gözlerinin akında iştiyak, elasında korku 
hareleri belirdi. "Ama okyanusu aşamam . . .  Suyun düğümü­
nü çözemem . . .  " diye sayıkladı. 

Göz kadehlerini, yeniden kurbağanın ışıltılarıyla doldurup 
onu sakince okşarken, "İsmail, Taher ve Hosrev . . .  Ya onların 
düğümü?" deyip sancıyan kafasını geri atmıştı ki, "Yooaaaob!"  
diye bir ses duydu. Sağına döndüğünde Yumanek'i gördü. 

Sandaldan atlayıp çilli yosun şeritlerini çiğneyerek ona doğru 
yürüdü. Yumanek'in kucağında tahta yığını vardı. 

Kalender ona sokulup, "Nedir bunlar?" dedi. 

Yumanek, yığını yere bırakırken, "Bu ağaç kabukları, en sert 
dalgalara bile dirençlidir. Bunlarla sandalı güçlendirip, yük­
seltebiliriz." dedi iyimserlikle. 
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Kalender, kollarını göğsünde kenetleyip gül renginden kara­
ya dönen gökyüzüne baktı acz içinde. Yumanek'in çocuksu 
mutluluğunu incitmemeye çabalayan müşfik bir edayla, "Be­
nim yurdum senin sandığından çok ama çok daha uzakta . . .  
Bu sandalı, ne kadar tahkim etsek de okyanusun azgınlığına 
mukavemet gösteremez." dedi. 

Yumanek'in yüzü tenhalaştı .  Omuzlarını düşürerek sessizlik 
kabuğuna çekildi. 

"Kabilenden ve diğer kabilelerden okyanusun ardına açılan 
birilerini görüp duydun mu hiç?" 

"Tüm kabileler, okyanusun ötesinden korkarlar. Kuzeyliler 
bile."  dedi Yumanek. 

"Sen korkmuyorsun musun peki?" 

"Korkmuyorum." dedi Yumanek kararlıkla. 

Kalender, göz ucuyla ağaç kabuklarına baktı. "Belki . . .  " deyip 
sustu. Zira cümlenin ardındaki ateşin yankısını duydu dilinde. 
Peşinden, "Çılgınlık bu . . .  " diye söylenip yüzünü ovuşturdu. 

"Yapabiliriz! "  dedi Yumanek, kollarını iki yana açarak. 

Kalender bakışlarını, onun sevimli suratında dolaştırdı, "Bir­
likte yurduma mı gidelim istiyorsun yani?" 

Yumanek, kısılınca kaybolan çekik gözlerine tebessüm imleri 
kondurarak kafasını salladı. 

"Neden peki?'' diye sordu, Kalender tek kaşını kaldırırken. 

Yumanek, "Başka çaremiz olmadığı için . . .  " deyip göveren yıl­
dızları gösterdi, "Sen doğudan gelen rüzgarsın ve ben de ağa­
cından kopmuş bir yaprak. Beni sürüklemelisin . . .  " 

Kalender, gülümsedi. Kafasını argınca iki yana salladı. Beri 
yandan ise hafıza perdesinde Pinta ile Nina'nın görüntülerini 
cisimlendirdi. Sandalının büyüklüğünü onlarınkiyle kıyasla­
dı. "Uyuyup dinlenelim. Sabah taze kafayla ne yapacağımızı 
etraflıca konuşuruz." 
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"Kabuklarının gücünü hafife alma. Biz kanolarımızın gövde­
lerini onlarla yapardık." 

Kalender, büsbütün esrikleşmişti. Ama merakı dip diriy­
di hala. Aniden Yumanek'in elini tutup gözlerini, gözlerine 
dikti. Bakışlarıyla onu sağdı adeta. "Sorularıma cevap ver ar­
tık . . .  " dedi. 

Yumanek'in yanakları alazlandı. Boynundan bir ihtilaç kıv­
rımı geçti. Gözlerini, Kalender'den ayırmadan sağ elini, sa­
bahleyin beline doladığı hasır kemerin içine götürüp bir kese 
çıkardı. 

Kalender, keseyi hoyratça kaptı. Tirildeyen parmaklarını ke­
seye daldırınca avcuna kağıt parçaları geldi. Aralarından biri­
ni alıp gözlerini, aydınlığın son damlasının insafıyla ona yak­
laştırdığında Arap harflerini seçti. 

"Bu şekillerin manasını biliyor musun?" dedi Yumanek. 

"Biliyorum." dedi Kalender, yeniden fışlayan şuuruyla ve ek­
ledi, "Ya sen?" 

"Hayır, bilmiyorum." 

"Ya Hakim Zozo? O biliyor muydu?" 

"O da bilmiyordu. Soracaklarının cevapları bu yapraklardadır 
belki. Ben uyuyacağım." 

Kalender, titreyen ellerini yumup, "Nereden çıktı bunlar?" 
dedi yarılan sesiyle. 

"Tanrılarımızın devrinden arta kalan tek şey; yaprak parçala­
rı . . .  Sabah, Hakim Zozo'nun evinden aldım." 

Ormandaki ulu ağaçlardan tatlı, kavruk kokular yükselirken; 
tombul kuşlar, yağmur bekleyen tomurcuklan gagalayarak cıvıl­
daşıyor; mor bulutlardan inen güneşin ölgün huzmeleri, sahile 
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vuran sütlü dalgalara karışarak, kan ter içinde çalışan Kalender 
ile Yumanek'in kumsalda bıraktıkları ayak izlerine doluyordu. 

Kutsal Dağ'a girdikleri günün üstünden dört gece geçmişti. 
Kalender gündüzlerini, sandalı güçlendirip yükseltmek için 
hiç durmaksızın çalışmaya, akşam vakitlerini ise keseden çı­
kan kağıt parçalarını okuyup, birleştirmeye ve ortaya çıkan 
bütünü; gözlemleri, tahminleri ve Yumanek'in yanıtlan saye­
sinde bir mantık çerçevesine oturtmaya adamıştı. 

Okunması güç kağıtların bir defterin ilk sayfalarından ke­
sitler olduğu belliydi. Bazılarında ateş izleri, kimilerinde küf 
ısırıkları bulunan kağıtlara göre; yaklaşık dört asır evvel, İs­
mail, Taher ve Hosrev isminde üç Müslüman deniz korsanı 
ile onların yetmiş adamı, Beyrut Limanı'nın yakınlarındaki 
haçlı sarayına bir intikam baskını düzenlemişlerdi. Denizci­
ler, onlarca Haçlı askerini kılıçtan geçirdikten sonra saray­
daki, Roma devrinden kalma, bereketi simgeleyen Zümrüt 
Kurbağa'yı alıp Akdeniz'e açılmışlardı. Peşlerine düşen Haçlı 
donanmasından kurtulmak için Cebelitarık Boğazı'nı geçmek 
suretiyle tam güneybatıya dümen kırmışlar ve sonunda kader 
rüzgarının cilvesiyle karanlık denizlerin ardına, Yumanek'in 
yurduna sürüklenmişlerdi. 

Müslüman denizciler, bu bereketli diyarı çok beğenmişlerdi. 
İlk başlarda niyetleri, etrafı keşfedip ganimetler topladıktan 
sonra geri dönmenin yollarını aramaktı. Lakin zamanla cazi­
besine kapıldıklarından ötürü bu toprakları yurt bellemişler­
di. Yerlilerle kaynaşmışlar ve yerli kadınlardan çocuk sahibi 
olmuşlardı. Üç elebaşı; yani İsmail, Taher ve Hosrev, zaman­
la, beylik benzeri bir düzen kurmuşlar; yerlilere Arapça öğret­
menin yanı sıra onları Müslüman yapmışlardı. Bayraklarının 
ortasına ise kurbağa ve hilal damgaları kondurmuşlardı. 

Muhtemelen yetmiş kişiden birinin günlük niyetine kullandı­
ğı defterden arta kalan parçalar, Müslüman denizcilerin serü­
venlerinin ancak bu kadarını ihtiva ediyordu. 
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Kalender, onların hikayesinin devamını öğrenmek için Yu­
manek'e soru üstüne soru yöneltmişti. Fakat Yumanek'in 
bu konuda bildikleri; Tanrılarının kendi aralarında savaşa 
tutuştukları, bu felakette yüzlerce insanın öldüğü ve yurdu­
nun yakılıp yıkıldığıydı. Bunları da Hakim Zozo' dan işitmişti. 
Kalender, Türk soylu İsmail, Arap Taher ve Fars Hosrev ara­
sında zamanla ihtilafların çıktığını ve işbu anlaşmazlığın bir 
noktadan sonra savaşa dönüştüğünü anlamıştı böylelikle. 

Belli ki İsmail, Taher ve Hosrev'in iç savaşına civardaki yer­
liler de katılınca, işler bambaşka bir hal almıştı. Muhtemelen 
başkaca yönlerden gelen yerliler, iç kargaşadan yararlanarak 
İsmail, Taher ve Hosrev'i ele geçirmişler ve onları töreleri 
uyarınca güneş ayininde kurban etmişlerdi. Duvardaki tasvir 
buna işaret ediyordu. O çizimde, vücutlarına bıçaklar saplı sa­
kallı adamlar; İsmail, Taher ve Hosrev' di . . .  

Kalender'e göre; bu topraklarda yayılan Müslümanlığın yok 
olmasına rağmen izlerinin yüzyıllar içinde yerlilerin örfleri 
ve inançlarına işlemesi, Arapçanın ata dili olarak benimse­
nip korunması, İsmail, Taher ve Hosrev'in Tanrı mertebesine 
yükseltilmesi, kurbağanın kutsal bir emanet telakki edilmesi 
gibi hususlar, yerlilerin nezdinde Müslüman denizcilerin gö­
ğün doğusundan yeryüzüne indiklerine ve kutsal olduklarına 
dair duydukları sarsılmaz inançtan kaynaklanıyordu. Ayrıca 
yerliler, bu yabancılara minnet duymuş olmalılardı. Zira on­
lardan pek çok -kendilerince mucizevi- şeyler öğrenmişlerdi. 

Kalender, tüm bunları Yumanek'e, onun anlayabileceği dü­
zeyde anlattığında kız onu büyük bir şaşkınlık ve heyecanla 
dinlemişti. Halinden, tavırlarından, suallerinden Tanrı sandı­
ğı bu üç ismin gerçek hikayesinden ve Müslümanlıktan çok 
etkilendiği ve dahi kafasının allak bullak olduğu aşikardı. 

Nihayet, İsmail, Taher, Hosrev ile Zümrüt Kurbağa'nın ve 
dahi Arapça bilen yerlilerin sır düğümünü çözmüştü Kalen­
der. O defterin tamamını okumak için yanıp tutuşsa da bu 
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arzusunun hiçbir zaman gerçekleşmeyeceği malumdu. Zira 
onlardan geriye kalan her şey bu kadardı işte . . .  

Rahatlamıştı. Hele ki, yüzyıllar evvel bu uzak dünyaya Müs­
lümanların ayak bastığı gerçeği, üstelik içlerinden en az bi­
rinin Türk oluşu, onu gururlandırmış, bambaşka duygulara 
sürüklemişti. Ayrıca Zümrüt Kurbağa hakkındaki görüşü de 
değişmişti. Onu öz malı olarak görüyordu artık. 

Öte yandan kağıt parçalarında geçen "Al kara" ifadesi, epey 
dikkatini çekmişti. Bu tabir, uzun zamandır aklındaki kanıyı 
pekiştirmişti. Kalender çok yakınlarında, bir kıta olduğundan 
emindi artık. İlk seferden itibaren gördükleri tüm yerler; bu 
ana karanın etrafındaki adalar ve onların kırıntılarıydı. Hem 
hesaplamalar hem de karşılaştıkları yerlilerin söylemleri bu 
görüşle muvaziydi. 

Kurbağa damgalı haritayı kimin ya da kimlerin çizdiği ve o 
haritanın babasının eline nasıl geçtiği ise hala muammaydı. 
Lakin bu mesele üzerine kafa yormak için bir hayli zamanı 
olacaktı. 

Zira uzun uzadıya düşündükten, ince eleyip sık dokuduktan 
ve türlü hesaplamalara dalıp çıktıktan sonra kararını vermişti. 
Ucunda ölüm bile olsa, vatanına dönmek için okyanusa açı­
lacaktı. 

Defterine şöyle yazmıştı, "Evet, ölüm bir ihtimalden çok daha 
fazlası . . .  Lakin bu ıssızlıkta; eşsiz bilgiler barındıran bir defter 
ve emsalsiz bir hazineyle helak olmaktansa, bir kaptana yara­
şır şekilde; sular üstünde, gökler altında ölmeliyim . . .  " 

.-t4,r�. _:Yri 
Büyük uğraşlar neticesinde, sandalı güçlendirme işi tamam­
lanmıştı. Kalender ile Yumanek birkaç adım gerileyip onun 
son haline baktılar kıvançla. Sandalın baş ile kıç kısımları 
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ve kenarları safran renkli, tırtıklı ağaç kabukları marifetiyle 
yükseltilmiş ve her yanı, ormana özgü, kıvamlı bir macunla 
kalafatlanmıştı. İlaveten sandalın merkez noktasına, direk 
vazifesini üstlenecek bir sırık kondurulmuş ve dahi sırığa, 
yelken demeye bin şahit lazım gelen, çıtalara gerili bir çaput 
bağlanmıştı. 

İki yol arkadaşı, sandalın kapalı bölmesindeki erzak çuvalla­
rı, su kabakları ile diğer eşyalardan arta kalan boşluğu, Yu­
manek'in ormandan topladığı rengarenk meyveler, pupu ve 
lumo taşları, hasırlar, salyangoz kabukları ve bitki sürgünle­
riyle doldurdular. Kalender'in yumuşak giysileri ve pamuk 
öbekleriyle sarmalanmış Zümrüt Kurbağayı da emniyetli 
şekilde sabitlediler. Yanlarında götürmek üzere; bu bölgeye 
mahsus, parlak kırmızı tüylere sahip üç dişi, üç de erkek kuş 
yavrusu yakaladılar. Onlar için minik bir kafes çattılar. Her 
şey, hazır sayılırdı. 

Akşamın karanlığı damla damla yayılıp halka halka dağılırken 
yengeç kızartmasıyla karınlarını doyurdular. Yumanek, her 
zamankinden sessiz ve hüzünlü görünüyordu. O, ormanın 
öte ucundaki kaioko denen ağaçların gövdesinden topladığı 
meyvenin iri çekirdeklerini ezip suda kaynatmak suretiyle hoş 
kokulu bir içecek demlerken, Kalender de defterini doldurdu. 

Biraz sonra kavruk çeşnili kaioko sularını yudumlayıp dalgın 
bakışlarla ateş izledikleri esnada, Kalender hem onu neşelen­
dirmek hem de Tilki Alfonso'yu anmak için "Lamma Bada" 
şarkısını söylemeye koyuldu. Yumanek şarkıyı, ilk başlar­
da donukluğunu muhafaza ederek, kayıtsızca dinlese de bir 
müddet sonra usulca doğruldu ve yaş damlayan gözlerini yu­
mup ateşin etrafında, döne döne raks etmeye başladı. 

Kalender, onun ay ışığıyla yoğrulmuş kumda kıvrılan küçük 
ayaklarını, boşlukta süzülen billur kollarını, tel tel savrulan 
ipek saçlarını ve yabani güzelliğini, birbirini tırmalayan girift 
hislerin çekimine kapılarak izledi. 
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Çok geçmeden Yumanek'in ısrarı üzerine o da ayağa kalktı 
ve hiçbir şey düşünmeden, güzel günlerin tomurcuklar için­
de beklediğini umarak kendini gecenin derinliğine ve ateşin 
uzayıp kısalan yalımlarının büyüsüne bırakarak onunla bir­
likte raks etti. 

-;.:. 

Kalender tan yeri ağarırken uyandığında gözlerini, karadan 
kızıla dönen ufuk çizgisine mühürledi ve ellerini açarak uzun 
uzun dua etti. Evvelki günler, yola çıkacağı bu demirden ağır 
anda, korku heyulalarınca kuşatılacağını sanmıştı. Lakin şim­
di, hiç olmadığı kadar cesaretli ve huzurlu hissediyordu. 

Güneş doğudan gülümserken Kalender, okyanusun serin su­
larına atladı. O yıkandığı sırada, Yumanek uyandı ve yer fıs­
tığı yağında kuş yumurtaları ve çağanoz pişirip kaioko suyu 
demledi. Bilahare, afiyetle karınlarını doyururlarken bir yan­
dan da her şeyi son kez gözden geçirdiler. 

Yumanek, hem kendi hem de Kalender'in gerdanına, ağla­
yan ağaç denen bitkilerin gövdesine çizikler atılması sonucu 
elde edilen, ağır kokulu bir sıvı sürdü. Bu eczanın okyanusta­
ki canavarları, uzak tutmaya yarayan bir tılsım olduğunu ve 
yolculuk müddetince istisnasız şekilde her gün sürünmeleri 
gerektiğini söyledi. 

Artık her şey hazırdı! Kalender sandalın halatını çözmeden 
evvel, devasa yapraklarla kınlayıp su geçirmeyen reçine mu­
muyla kapladığı keşif defterini, türlü tehlikeleri gözeterek 
sımsıkı şekilde göğsüne bağladı. 

Kuzeyden ılık bir rüzgar esmeye başlayınca Kalender ellerini 
beline koydu. Soluğunda ekşi bir tat vardı. Dudaklarının ara­
sına sıkıştırdığı tütün yapraklarından derin bir nefes çekti ve 
sandalın baş kısmına mıhladığı çubuğa, Palos'tan aldığı beyaz 
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şövalye gömleğini yırtmak suretiyle yaptığı beyaz bayrağı çek­
ti. Ağırbaşlılıkla dalgalanan bayrağın üstünde bir hilal ve İsa 
Kaplan'ın çalakalem çizilmiş sureti vardı. . .  

Kalender, bayrağa tebessümle bakarken kürekleri kavrayıp, 
"Ya Allah!" diye haykırdı. Dalgaları yarıp yuvarlayarak bir 
müddet dümdüz ilerledikten sonra kuzeydoğu istikametine 
yöneldiler. 

Hava serinlemiş, dalgalar kabarmıştı. İki yoldaş, solgun 
güneş altında nöbetleşerek saatler boyunca kürek çekmiş­
ler ve kıyıdan büsbütün kopmuşlardı. Etrafta sudan çıkan 
"Lok lok lok . . .  " sesleri dışında çıt yoktu. Kafesteki tombul 
kuşlar dahi sessizliğe gömülmüş halde önlerindeki yemleri 
gagalıyorlardı. 

Kalender, çantasından yamçısını çıkarıp sırtına geçirirken 
Yumanek'e bakıp, "Sen üşümüyor musun?" diye sordu. 

Yumanek, kafasını iki yana sallayıp, "Üşümüyorum." dedi. 
Dalgındı. Puslu gözlerle, arada bir dönüp gerisine bakıyordu. 

Kalender, onun günlerdir süren bu mahzun halini dağıtmak 
için, "Benim yurdumda çok mutlu olacaksın." dedi. 

Yuman ek zoraki gülümsedi, "Yurdunda Havvan var mı senin?" 

Kalender afalladı. Dilini, tuzlanan dudaklarında gezdirip, 
"Yok . . .  " dedi kısık bir sesle. 

"Neden yok? Öldü mü?" 

"Uzun bir mevzu ... " dedi Kalender bezgince. 

Yumanek, kollarını karnında birleştirdi. "Senin Tanrı'na 
inanmak istiyorum." 

Kalender, bakışlarını onun bıçakla yontulmuşçasına duran 
keskin göz hatlarında ve seğiren boyun kaslarında dolaştırdı, 
"Neden istiyorsun bunu?" 
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"Atalarımın esas hikayesini, onların Tanrısının da seninkiyle 
aynı olduğunu ve Müslümanlığı anlattığından beri düşünü­
yorum . . .  Dahası sen iyisin. Senin Tanrı'na tapan tüm Adem 
ve Havvalar da böylelerdir . . .  " 

"Yarısı bile değildir. Benimle aynı inancı taşıyan insanların da 
hem iyileri hem kötüleri var." 

"Bu sözünü anlamadım . . .  " 

"Gam değil, ben de anlamıyorum. Ya eski inancın, örfün, alış­
kanlıkların ne olacak?" 

"Hepsi ardımda kaldı." dedi Yumanek, kararlılıkla ve gözle­
rini kısıp ekledi, "Beni Müslüman yap! Sizin taşınızı öpmeye 
razıyım!"  

"Ne taşı?'' 

"Beni yakmak isteyenlerin bana ve diğerlerine öptürmeye ça­
lıştıkları taştan . . .  " 

Kalender güldü, "Onun ismi haç. Benim inancımda böyle bir 
adet yok." deyip kürekleri bıraktı ve uzayan tırnaklarıyla yü­
zünü kaşırken, "Emin misin peki? Mevcut inancına dair her 
şeyi ruhundan çıkarabilecek misin?" 

Yumanek olumlu manada kafasını salladı. Kalender bir müd­
det düşündü. Akabinde geçen gün anlattığı Müslümanlığın 
temel kaidelerini yeniden hülasa etti ve bunları anlayıp anla­
madığını sordu ona. 

Yumanek, "Anlıyorum." diye karşılık verince, Kalender avuç­
larını açıp, "Beni taklit et ve söyleyeceklerimi tekrarla." dedi 
ve kelime-i şehadet getirdi. 

Yumanek avuçlarını açarak onun ağzından huşuyla çıkan 
sözleri hatasız biçimde tekrarladı. 

Kalender, çehresine inen sürurla, "Allah kabul etsin." dedi. 

"Allah kabul etsin." diye yineledi, Yumanek. 

"Artık Müslümansın." 
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"Artık Müslümansın." diye tekrarladı, Yumanek. 

"Gayrı tekrara gerek yok." dedi Kalender kaşlarını bükerken. 

"Yooaaob . . .  Şimdi ikimiz de aynı Tanrı'nın mıyız?" dedi Yu­
manek heyecanla. 

"Hepimiz, her zaman öyleydik zaten . . .  " 

Yuman ek parmaklarını üç kez ensesinde dolaştırırken güneşe 
bakarak bir şeyler mırıldandı. 

"Artık şu hareketi yapmaktan da vazgeç. Güneşten medet 
umulmaz! İçin daraldığında ya da bir şey dileyeceğin vakit, 
ellerini açıp Allah'a sığın! "  

Yumanek omuzlarını silkti, "Eski inancımla vedalaştım yal­
nızca. Müslümanlıkta Allah nerede?" 

Kalender, kollarını iki yana çözdü olabildiğince. "Gözünün 
gördüğü ve göremediği her yerde, her şeyde . . .  " deyip araya 
bir sessizlik fasılası koydu ve "İspanyolların yanından ayrılıp 
yola çıktığımızda bir şarkı söylemiştin . . .  " dedi. 

Yumanek yanağındaki bene dokundu, "Bana ötkelenmiştin 
ama." 

"Sen de inadına, sesini yükseltebildiğin kadar yükseltmiştin." 

"O an, kendi sesimi işitmeye ihtiyacım vardı." 

"Şimdi de benim ihtiyacım var, sesine. Hadi bir şarkı söyle." 

Yumanek, işveyle saçlarını düzeltip şarkıya başlarken Kalen­
der küreklere asıldı, tekrar. Kafesteki kuşlar ise, şarkıya eşlik 
etmek istercesine cıvıldaşıyorlardı şimdi. 

' ·  . .  -,r .. tit .... -.. -' .. . " . fil' 

Gün devrilmişti. Sandal, mütemadi ve pürüzsüz bir örtü su­
retinde uzanan okyanusu bıçak ucu gibi kese kese ilerliyordu. 
Kürekte Yumanek vardı. Kalender bir yandan rota hesabı ya­
pıyor diğer yandan da kurutulmuş balık, kara ceviz, ananas ve 
kaioko suyundan müteşekkil sofrayı hazırlıyordu. 
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Yerle gök, akşamın sessizliğiyle düğmelenirken, iki yoldaş 
reçine mumundan akseden ölgün ışığın altında yemeklerini 
yediler. Kalender, küreğe geçtiğinde hem kendinin hem de 
yoldaşının umudunu diri tutmak için İstanbul'u, ailesini ve 
evini anlatmaya koyuldu. Badehu, Yumanek'in tuhaf ve gü­
lünç suallerini yanıtladı. Gece yarılıncaya kadar, durmaksızın 
konuştular. Nihayet yorgunluktan mayıştıklarında sandalın 
minik güvertesine uzanıp üstlerinde çınlayan kadim yıldızları 
seyre daldılar sükunetle. 

Hava ılımıştı. Yumanek, ellerini karnında birleştirip kafasını 
çevirdi. "Aklının altından akan suları benimle paylaş. Çünkü 
on un çağıltısını işitiyorum." dedi fısıltıyla. 

Kalender, yan döndü. Onun, ay ışığıyla vurgulanan ve sıra 
dağlar gibi uzanan köprücük kemiğini adımladı bakışlarıyla. 
Müteakiben ıssız boynunu ve dahi kabaran dudaklarını . . .  

Kavruk rayihalı nefesinin ısısını, yüzünde hissediyordu. Uza­
nıp burnuna bir buse kondurdu usulca. Yumanek'i bir titre­
me aldı. Kalender, onun vücudundaki gayri tabii çarpıntıları 
seziyordu. Bu ahval hoşuna gitti. Çok geçmeden bu kez de 
Yumanek, davranıp onun kulağını öptü, hoyratça ve "His­
settiğim şeyin adını bilmiyorum. Ama sana bakınca karaya 
vurmuş balık gibi çırpınıyorum. Boğulacağım, sanıyorum, 
karadayken bile . . .  " dedi. 

Kalender derin bir nefes alırken toparlandı. Zorlansa da nef­
sine hakim olmayı bildi. 

Yumanek'i, koynuna çekip onun yumuşak saçlarını okşamaya 
başladı ve "Ustinya . . .  " dedi. 

Yumanek, alttan yukarı baktı, "O ne demek?" 

"Benim lisanımda, kalp manasına geliyor." 

"Öyleyse benim Ustinyam çok hızlı çarpıyor." dedi Yumanek. 

Kalender merhametle gülümsedi. Saçlarını okşamayı sürdü­
rürken, "Hadi uyu." dedi. 
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Yumanek'in sessizce ağlamaya tutulduğunu fark edince sebe­
bini sormadı. Bunun yerine ona Mesnevi' den bir masal anlat­
mayı yeğledi. Yumanek uykuya geçince, onun üstünü örtüp 
doğruldu Kalender. 

Huzursuzlanmıştı. İçine çöreklenen doğurgan vehimlerin tıs­
lamasını duyuyordu. Uzanıp çantasından usturlapla kamalı 
aldı ve büyük bir ciddiyetle göğü rasat etmeye girişti. 

Rasat sonuçlarını yazarken bir anda durdu. Kendilerine dışar­
dan, yüksekten ve dahi başkasının gözleriyle bakmaya çalıştı. 
İrkildi. "Sonsuz karanlığın ortasında salınan bir noktayız. Al­
lah'ım! Çılgınlık. .. Ne amansız bir sergüzeşt. Ne dehşetengiz 
bir manzara . . .  " dedi. Kalbine tunçtan daha ağır bir korku 
yumağı inmişti. Uzandı. Her yanı seğiriyordu. Nesimi'nin bir 
gazelini mırıldanarak sakinleşmeye çalışırken uykuya daldı. 

Kalender, güneşle birlikte uyandı. Midesinde kıyıntı, omuz 
mafsallarında iğne iğne sancı ve boğazında bir yumru hisse­
diyordu. Sandalın kemerelerinden sallanan su kabaklarından 
birini çözüp içindekini kırbasına boşalttı. Kana kana su içip 
hançerin ucuyla yelken sırığının gövdesine yolculuğun kır­
kıncı sabahını belirten bir çizik attı. 

Hava, düne ve ondan önceki günlere nazaran daha sıcaktı. 
Boynunu kütürdeterek etrafına bakındı. Yer ile gök arasın­
da mavilikten başka hiçbir şey yoktu, yine. Namütenahi su­
ların ortasında et, kemik ve kanla yoğrulmuş kaya parçasına 
benzetti kendini. Kolları ile bacaklarını gerdi ve hala fıs fıs 
uyuyan Yumanek'in yanına çömüp onun alnına dokundu. 
Günlerdir hasta ve bitkin olan yoldaşının ateşinin iyice düş­
tüğünü anlayınca rahatladı. Soluna döndü. Ses çıkarmamaya 
gayret göstererek okyanusa sarkıttığı; ucunda, yerlilerce turno 
taşı diye bilinen külçenin sallandığı halatı çekmeye koyuldu. 
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Bu kütle, suyun derinliğine indikçe ağırlığı katlanan bir yapı­
daydı ve sandalı, belli ölçüde sürüklenmekten alıkoyuyordu. 

Akabinde güneşin konumunu müşahede etti ve her gece yap­
tığı rasatlardan çıkardığı rakamları inceledi. Pusulasına bakıp 
"Çok şükür . . .  " dedi. Her şey yolunda görünüyordu. Kuzey­
doğu istikametinde beklediğinden daha hızlı yol aldıklarını 
düşündü. Rüzgar, onlardan yanaydı ve handiyse bir ay yete­
cek kadar erzakları ve suları vardı. Müsterihti. Kafesi tıkır­
datan kuşlarına yem verirken burnunun etrafında pullanan 
derileri kazıdı. Çuvaldan bal, yer fıstığı ve peksimet çıkardı. 

O esnada Yumanek, gözlerini açtı. Kalender ona gülümseyip 
"Sancın var mı?" diye sordu. 

"Biraz . . .  Kötü ama çok kötü düşler gördüm." dedi Yumanek. 

Kalender, onun kararan göz altlarını süzüp, "Ne gördün?" 
diye sordu. 

"Hakim Zozo geldi düşüme. . .  Zümrüt Kurbağa'yı, Kutsal 
Dağ' dan çıkarmakla büyük bir günah işlediğimi söyledi. Tan­
rılarımızı terk ettiğim için de şiddetle cezalandırılacağımı 
haykırdı." 

Kalender, peksimetin üstüne bal yayarken burnunu çekti, 
"Rüyaların tersi çıkar deriz biz." 

"Nasıl?" 

Kalender, peksimeti onun ağzına uzattı. "Ye hadi . . .  " dedi. 

"Rüyaların tersi çıkar, ne demek." diye yineledi Yumanek. 

Kalender, kendisi için de yiyecek hazırlarken, "Yani kötü hiç­
bir şey olmayacak. Böyle rüyalar görmen tabii. Zor günlerden 
geçtik. Ateşin düştükçe, rüyaların da berraklaşacaktır." dedi. 

Yumanek, lokmasını dişlerinin arasında ezerken hıçkırığa tu­
tuldu. Kalender ona kırbasını verdi. Yumanek, küçük yudum­
larla suyunu içtiği sırada, göz bebeklerini gayri tabii şekilde; 
sağa ve sola oynattı. 
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O an tuhaf bir ses duyuldu; Derinden, boğuk ve ürkütücü . . .  

İki yoldaş aynı anda sesin geldiği yöne doğru döndüklerinde, 
suların halkalandığını gördüler. Çok geçmeden laciverdi dal­
galar kabarıp köpürmeye ve sandal zangırdamaya başladı. Yu­
manek, dehşetle ayağa kalkmaya çalışırken, "Canavar!"  dedi. 

Kalender, pıhtılaşan zamanın içinde sıkışmış, idrakı felçleş­
mişti. Ancak Yumanek'in tiz çığlığıyla tepeden tırnağa sarsı­
larak kendine geldi. İleriye doğru bir hamle yapıp onu kolun­
dan çekerek yerine oturtmaya çabalarken, "Ya Allah! "  diye­
bildi. Kuduran dalgalar, müthiş bir süratle sandalın etrafında 
dönüyor; sular adeta kükreyip yağmur gibi üstlerine yağıyor­
du. Kalender, göz gözü görmeyen kıyametin içinde zor nefes 
alarak tüfeğini arıyordu acizce. 

Dalgalar yeniden foşurdayıp sular yarıldığında yüzeye, barudi 
renkte, devasa bir et yığını çıktı. Yumanek o an sarsıntının 
şiddetiyle sandaldan suya düştü. Kalender, korkuyu ve çare­
sizliği iliklerine kadar hissediyor; çırpışan kolları ve burulan 
bacaklarıyla, yer çekimine kafa tutarcasına yıkılmamak için 
direniyordu. Balina büsbütün su yüzüne çıkınca, Kalender 
gayri ihtiyari çuvalların olduğu bölmeyi kendine siper etmeye 
çalıştı. Muharriş bir ses daha yankılandı. Kalender, son umu­
duyla suya atlamaya yeltendiği esnada tüm vücudunun sıcak 
hava akımı ve berbat bir kokuyla kaplandığını hissetti. Apan­
sız, gövdesini ve uzuvlarını vahşi bir kuvvet daladı. O amansız 
kudretle boğuşuyordu ki, yüksek bir yerden atlayıp da taşlara 
çarpa çarpa savrulurcasına uçsuz bir karanlığa yuvarlandı . . .  
Kalender, son gücüyle debelenip inliyor ancak sesi çıkmıyor­
du. Tüm varlığıyla çamurumsu et parçalarına saplanmıştı. 
Bedeni alev alev yanıyor; ağzına, burnuna, kulaklarına sular 
doluyordu. Giderek yükselen ısıyla birlikte tüm bedeni uyu­
şurken son sözü "Baba . . .  " oldu. Balinanın karnındaydı! 
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Şubat 1 494 

Kalender, önce anlamsız ses kırıntıları duydu. Sonra Arapça 
kelimeler ve cümleler . . . .  Acıyla gözlerini araladığında üstüne 
eğilmiş bulanık iki suret gördü. 

"Açtı gözlerini. " dedi biri. 

"Adını sor, bak hatırlıyor mu?" dedi uzaktaki ikinci ses. 

Üçüncü ses, "Dilimizi biliyor mudur ki?" 

"Darü'l-Beyza'dasın." dedi ilk ses Arapça. 

"Yani Casa Blanka." dedi diğeri İspanyolca ve Portekizce. 

"Adını sorun, adını. .. " diye bağırdı uzaktaki ses. 

Kalender; vücudunun ve kafasının ıslak tülbentlerle sarılı ol­
duğunu fark etti. Uzuvlarını neredeyse hissetmiyordu. Kuru­
muş boğazını zorlayıp, "İsmim, Yunus Kalender'dir." dedi. 
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Mayıs 1 '94 

Kalender, Venedik bayraklı bir ticaret kalyonunun baş kıs­
mındaydı. Arı yeli, zeytuni harmanisinin eteklerini uçuştu­
rurken dopdolu kalbinin tıkırtılarına yaslanarak günlüğünün 
son sahifelerini dolduruyordu. Balina tarafından mucizevi 
şekilde okyanusa geri kusulduktan sonra deprem akıntıları 
marifetiyle sürüklenerek Kazablanka'nın güneybatı kıyılarına 
vurduğu andan itibaren yaşadıklarını anlattığı yerdeydi. 

Ağır yaralı ve baygın halde balıkçılar tarafından bulunup bir 
kulübeye taşındığını ve orada günler boyunca ölüm ile hayat 
arasındaki boşlukta çaresizce beklediğini yazıp derin bir nefes 
aldı. 

Balıkçıların, onun balinanın içinden çıktığını ve açık denizde 
sürüklendiğini öğrendiklerinde bu mucizenin memleketleri­
ne bereket getireceğine inanarak onu sahiplenip el üstünde 
tuttuklarını yazdı. 

Palos'tan yola çıktığı andan itibaren başından geçenleri, ıssız 
geceler boyunca hayatını kurtaran balıkçılara ve onu iyileşti­
ren kör hekime bir masal kıvamında anlattığını yazdı. 

Nihayet iyileştiğinde, o yörenin soylularından birinin mahi­
yeti eşliğinde, kendisini Kazablanka'dan Sicilya'ya gidecek 
geminin demirlediği limana götürdüğünü ve anlattığı serü­
veninin karşılığında ona taze giysilerle birlikte biraz da para 
verdiğini yazdı. 
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Sicilya' da iki hafta kadar bekleyip nihayet İstanbul' a gidecek 
bir kalyona bindiğini ve yolculuk günlerini, kendisini bu ana 
eriştiren Allah'a şükrederek ve yaşadığı büyülü zaman dilim­
lerini, hazmetmeye çabalayarak geçirdiğini yazdı. 

Kalender, sıhhatine kavuşmuştu. Lakin vücudunun sol omu­
zundan ayağına kadar olan bölümü ve dahi sırtının tamamı 
derin yara izleriyle damgalanmıştı. Ayrıca sağ dizindeki kesik, 
kapandıktan sonra, yürürken bacağını tam bükemez olmuştu. 

Yumanek yoktu artık. Onunla ilgili hatırladığı son görüntü, 
balina su üstüne çıkarken dalgaların sarsıntısının şiddetiyle, 
onun okyanusa düştüğü andı. 

Zümrüt Kurbağa da yoktu. Belki suyun derinliklerinde belki 
de balinanın kamında yitip gitmişti. Tıpkı yanına aldığı tom­
bul, kırmızı kuşlar gibi . . .  

Ama her daim göğsüne bağlı tuttuğu keşif defteri kurtulmuş­
tu. Defteri kaplayan reçine mumu, onu büyük ölçüde koru­
muştu. 

Kalender günlüğünün son sayfasını şöyle noktaladı: 

"Evvel zaman içinde, periler aleminde. Az gittim uz gittim. 
Vardım Kaf Dağı 'nın ardına. Bulut yedim, yağmur içtim. Dev­
lerle dövüşüp gayyaya indim. Aldım dünyayı avcuma. Bir gü­
zelin uğruna bindim rüzgara. Vurdum kendimi sırtıma. Dön­
düm yurduma. 

Billur fanus içinde; erguvanlar sayesinde; hisar hisar, kubbe 
kubbe; servi servi, hanebehane Kalender meşrebin düşü, şehr-i 
Sitanbul'un huzurundayım işte . . .  

Peki ne olacak şimdi? Nasıl yürüteceğim ayaklarımı. Dilimi 
nasıl döndüreceğim. Kalbim, taşıyabilecek mi sevincimi? Ta­
rif etmemeliyim. Zira şu andan itibaren beni hakikatten öte­
si iflah etmez! Bugün cuma. Babam evimizdedir. Biraz sonra 
iskeleye yanaşacağız ve son takatimle bir araba bulmaya ko­
şacağım. Müteakiben var gücümle eve . . .  Keşif defterimi onun 
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önüne koyup ellerine sarılacağım. Boynuna dolanıp ekşi, sıcak 
kokusunu içime çekeceğim. Gerisi sana kalmış Allah 'ım. O 
anı yaşayayım da sonrasında kanımla ve canımla sana tesli­
mim . . .  " yazıp defterini kapattı ve hafifçe aksayarak civadraya 
doğru ilerleyip kendini İstanbul'un efsunlu keşmekeşine bı­
raktı. "Geldim, Ustinya . . .  " diye fısıldadı. 

Kalender, sıska arabacıya parasını verip indi. Yağmur dinmiş­
ti. Mayıs ayı olmasına rağmen hava epey serindi. Etrafında 
yükselen evlerin saçaklarından sular damlıyor, avlularından 
sıcak elma reçeli buğuları tütüyor, bahçelerinde telaşsız sesler 
yankılanıyordu. 

Kalender sesleri kulaklarına, kokuları ciğerlerine çekerek yü­
rüdü. Çamura kesmiş meydan sakindi. Birkaç esnaf, tezgah­
larının ardındaki ocağın etrafına dizilmişler, çene çalarak ye­
mek yiyorlardı. 

Kalender, tezgahtaki siniye istiflenmiş mercan balıklarının 
pörtlek gözlerinden akseden ışıltıların ıslak sokak taşlarına 
yansıyan menevişlerine basarak yürüdü. Bitleriyle didişen 
alaca köpek yavrularının, çelik çomak oynayan esmer çocuk­
ların, duvardan duvara sohbet eden tombul kadınların, akça 
çiçeğe durmuş ağaçların ve dahi yitip gitmiş anıların yanın­
dan geçti. 

Üzerinde, irinli kabarcıkların olduğu eliyle sokak kapısını 
kapayıp bahçeye süzüldüğünde her şeyi yerli yerinde buldu. 
Mutluluktan ve heyecandan yükselip göğe karışacak gibiydi. 
Ağır ağır yürüdü. Nar ve ceviz ağaçları, nahif güller, havuzun 
üstündeki oyuncak gemiler . . .  

Her ayrıntıya birer birer dokunmak istiyordu. Ancak hiçbi­
rini yapamadı. Zira ayakları, onu basamaklara ve oradan da 
kapıya sürüklediler. Eli tokmağa gitti. Üç kez . . .  
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"Kimdir o?" diye bir ses yankılandı. 

Kalender, bekledi. Göğsünden kalkıp boğazında hışırdayan 
sıcacık bir sessizlikle . . .  

"Kimdir o?" diye tekrarladı, kapının ardındaki sesin sahibi. 

Güçlükle, "Anne . . .  " diyebildi Kalender. 

Kapı gıcırtıyla açıldı. Sare Kadın, eşiğe adımını attı, akça el­
lerini ağzına götürdü ve öylece kaldı. Hayretinden sıyrılınca, 
"Canım!"  deyip parmak uçlarında yükselerek oğlunun boy­
nuna dolandı, aşkla . . .  

Çok geçmeden kardeşleri; Zeynep, Nilüfer, Halime ve Selman 
de pürvelvele üstüne atıldılar ağabeylerinin. Sare Kadın ve 
Zeynep, hüngür hüngür ağlıyorlardı. Selman pır pır içeriye 
doğru bağırıp "Gel gel !"  dedi. 

Ayak sesleri işitti Kalender . . . Az sonra eşiğe zarif bir gölge 
yansıdı. Gölge kıpırdadı, yürüdü. Gölge et oldu, kemik oldu 
ve endam . . .  Önce saçlarını algıladı Kalender sarı ayçiçeği, mü­
teakiben gözlerini; gök mavi ve nihayet tatlı gülüşünü . . .  

Yer, ayaklarının altından çekiliyordu sanki. Başı döndü. "Us­
tinya . . .  " diyebildi, dili uyuşurken. 

"Hoş geldin." dedi Ustinya. 

"Ustinya . . .  " diye tekrarladı Kalender. Aklı öylesine başından 
gitmişti ki bir an rüyadan uyanmak istercesine silkinerek iki 
adım geriledi. İnanamıyordu . . . İçinde bir değil, binlerce kal­
bin çarpıntısı vardı. 

Sare Kadın, ellerinin tersiyle gözyaşlarını silip oğlu ile Ustin­
ya'nın koluna girdi. Birlikte içeri süzüldüler. Kalender, hala 
sevinemiyordu. Bir izahat duyuncaya, vücudunda bir yer ka­
nayıncaya, avaz avaz bağırıncaya kadar kendine gelemeyece­
ğini biliyordu 

Kanı tutuşarak, şirin şirin kendisine bakan Ustinya'nın karşı­
sına çöktü. Zeynep, abisine su koşturdu. 
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"Nasıl olabilir Allah'ım?" diye sayıkladı, Kalender. Gerçeklik 
algısı düğümlenmişti. 

Sare Kadın, bir oğluna bir Ustinya'ya bakıp, "Müneccim, sen 
gittikten kısa müddet sonra öldü. Kadir Amcan da onu bozu­
lan haremden satın alıp buraya getirdi. Bizimle birlikte senin 
yolunu gözlemeye koyuldu. Öz kızımız oldu." dedi, hala için 
için ağlıyordu. 

Kalender oltaya takılmış balık gibi titrerken kesik kesik solu­
du. Camit gözlerle, "Nasıl olur? Ya gebeliği ! "  dedi. Yanıt gel­
meyince var gücüyle, "Ya gebeliği ! "  diye bağırdı. 

Herkes sıçradı. Sare Kadın, oğlunun alev alev yanan yüzünü 
okşarken, "Henüz doğmadan melek olmuş yavrucak. Kızca­
ğız, düşük yapmış kederinden . . .  " dedi. 

Kalender, ayağa kalktı ve bakışlarıyla herkesin yüzünü taradı. 
"Babam nerede?" 

Sare Kadın başını önüne eğip hıçkırıklara boğuldu yine. 

"Babam nerede?" diye gürledi Kalender, cinnet haliyle. 

Zeynep, elinde su tasıyla öylece kalmıştı. Selman, Halime ve 
Nilüfer de başlarını eğmişlerdi. Kalender, Ustinya'nın gözle­
rinden gözlerini ayırmadan çömeldi. Hareket ettikçe havsala­
sının kıyıldığını hissediyordu. Kafasını ellerinin arasına aldı. 

"Baban . . .  " dedi Sare Kadın . . .  

Kalender yerdeki karıncalara baktı; onlar kaçıştıkça midesin­
deki yumru büyüyor, umut gemisi, karaya oturuyordu, "Öldü 
mü?" derken sesi ufalandı, sanki. 

Sare Kadın kafasını sallayıp, "Allah senin ömrünü uzun etsin. 
Başımızdan ayırmasın seni . . .  " deyip oğluna sarıldı yeniden. 

Ana, oğul epey bir süre öylece kaldılar. Kalender, yavaşça doğ­
rulup ayaklandı. Ustinya'ya döndü. Ustinya, Sare Kadın'ın da 
göz işaretiyle bir kedi gibi sokuldu ona. Kalender, gözlerinden 
yaşlar boşalırken sevgilisinin mis kokulu gövdesine sarıldı, bu 
anın dışında kalan her şeyi yok saymak isteğiyle. Ancak müm-
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kün değildi . . .  Zira içindeki gemi batmış, kaptanı yitmişti. 

Sevgilisinin kollarından çözülüp süratle babasının kıraat oda­
sına girdi. Her şey yerli yerindeydi. Sarı tespih, kitaplarının 
üstünde duruyordu. Tespihi avcuna alıp kokladı, öptü, ağla­
dı . . .  Ustinya, annesi ve kardeşleri kapıya yığıldılar. 

"Nerede babam?" dedi Kalender, kendi sesini yadırgayarak. 

"Kadir Amca'na git. Seni babana götürsün." dedi Sare Kadın. 

Kalender, gerisine dönüp Ustinya'ya baktı ve aksayan bacağı­
nı sürüyerek koşar adımlarla çıkıp Kadir Ağa'nın evinin yo­
lunu tuttu. 

Kadir Ağa ile Kalender, Haliç Mezarlığı'na girip biraz yürü­
dükten sonra, limana demirleyen gemiler misali, bir mezara 
yanaştılar. Kadir Ağa, ellerini açıp Fatiha'ya dururken Kalen­
der de bir kukla gibi onu taklit ederek, üstünde babasının adı­
nın yazdığı kabrin huzurunda boynu bükük dikildi. Kainatın 
tüm hüznü alın çizgilerinde akıyordu sanki .  

"Son nefesine kadar seni sayıkladı . . .  " dedi Kadir Ağa gözleri 
dolu dolu. 

Kalender, diz çöktü. Koynundan keşif defterini çıkarıp meza­
ra koydu, usulca. "Baba . . .  " dedi. Boğuldu sesi, inceldi, "Ha­
yallerini, hakikate çevirdim .. .  " derken toprağa kapandı ve hıç­
kırarak ağlamaya tutuldu. 

Kadir Ağa, onun omzuna elini koyup öylece bekledi bir süre. 
Ardından onu kaldırıp koluna girdi. Yürümeye başladılar. 
Kalender gerisine dönüp babasına ve keşif defterine baktı, son 
takatiyle . . .  

"Seni görüyordur. Şüphen olmasın. Onu gururlandıracağını 
biliyordu." 
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İkindi yeli esiyor, ulu serviler sakince sallanıyorlardı. Ka­
lender, kafasını Kadir Ağa'nın omuzuna yasladı. Kadir Ağa, 
onun saçlarını okşarken bir gazel okumaya koyuldu. 

Döner yine Kenan 'a, kaybolan Yusuf, gam yeme 
Hüzünler kulübesi gül bahçesi olur bir gün, gam yeme 
İyileşir halin, ey mahzun kalp endişelenme 
Geçer bu deliliğin, sakinleşir başın, gam yeme 
Dönmese de felek bizim arzumuzca iki gün 
Hep böyle kalmaz ya hali devranın gam yeme 
Ümitsiz olma sakın ha, bilmezsin gaybın sırrını 
Perde ardında olur gizli oyunlar, üzülme 
Söküp götürürse de yokluk seli varlık temellerini ey kalp 
Nuh gibi kaptanın var korkma tufandan, gam yeme 
Konak tehlike dolu, hedef çok uzak olsa da 
Sonu olmayan bir yol yok, gam yeme· 

Yüsuf-ı güm-geşte baz ayed be-Kenan gam mehor 
Külbe-i ahzan şeved rüzi gülistan gam mehor 
Ey dil gam-dide halet beh şeved, dil bed mekon 
V'in ser-i şuride baz ayed be-saman, gam mehor 
Devr-i gerdün ger dü rüzi ber murad-ı ma nereft 
Daimen yeksan nebaşed hal-i devran, gam me-hor 
Han me-şev nevmid çun vakıf neyi ez sırr-ı gayb 
Başed ender-perde bazihay-ı pinhan, gam me-hor 
Ey dil er seyl-i fena bünyad-ı hesti berkened 
Çun tu ra Nuh est keştiban ze tufan, gam me-hor 
Gerçi menzil bes hatarnakest ve maksad bes baid 
Hiç rahi nist kanra nist payan ğam mehor 
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