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Mart 1492

Giines, alaca bulutlarin ardinda uyuklarken Hali¢’in Pisalilar
Iskelesi'nde hummali bir kogturma vardi. Ciliz tayfalar sirt-
ladiklar: keresteleri, kiipleri, figilar: ve Gteberiyi 1hlaya oflaya
gemiye tagiyorlar, Magrib korsani kilikh iki adam ise yiiksek
sesle miinakasa ediyorlard:.

Isa Efendi, kuliibesinin puslu penceresinden bu herciimerci
izlerken tanidik bir gehrenin yaklagtigimi gordii. “Bismillah”
deyip gerisine donerek ocagn atesini besledi. Pullu kazan har-
lanan odunlarin iizerinde fokurdarken kap1 agild1 gicirtiyla.

“Hele hele... Su leziz bahar giiniinde buraya tikilmigsin yine.”
dedi, igeri giren uzun boylu adam.

“Aleykiimselam efendi, aleykiimselam... Lakin kig hayaletleri
heniiz gogmiis degiller.”

Kadir Aga, ahsap duvarlara raptedilmis haritalara goz gezdi-
rirken elini evvela agzina pesinden alnina gétiiriip giilimsedi.
“Soyle Allah agkina niye buradasin? Kiilbe-i ahzan m1 belledin
bu barakay1? Dergihta yolunu goézleyip durduk. Baktim sen-
den seda yok, bari ben gideyim, dedim.”

Isa Efendi, kazandan bakir taslara sarimsak ¢orbasini nakle-
derken kafasini iki yana sallad1 usulca. “Derunumda vesvese
cinleri tepinir.”

Kadir Aga kerevete ¢oktii. Altindaki postun tiiylerini oksar-
ken: “Aaah be adam! Ne demeli sana bilmem ki... Oglan
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yirmi {igiine dayandi. Sultan Mehmet Han onun tayiyken
Konstantiniyye'yi ¢oktaaan fethetmisti. Ona bu yasinda bile
ana kuzusu muamelesi yapman yetmezmis gibi simdi de istik-
baline perde ¢ekmek istersin. Galat ediyorsun vallahi billahi
galat ediyorsun...”

Isa Efendi, kagigini orbaya daldirip yorgun yesil gozlerini
pencereden yana gevirdi.

“Istikbaline kara perde ¢ekmek ha... Alemler hakkinda bil-
digim ne varsa 6grettigim ogul, géziimden sakinarak biiyiit-
tigiim ogul, bir dedigini ikiletmedigim ogul... Ama kadere
bak ki, o ogul s6ziimii yele verip suradaki gemiyle nice tazeye
kabir olmug Karadeniz’e agiiyor. Hem de ne idiigii muamma
bir kaptanin yaninda...”

“Etme azizim. Baglama yine.”

“Sen ettin ama!” dedi, Isa Efendi sol elini havaya kaldirirken.
“Raz1 gelmedigimi adin gibi bildigin halde onu yiireklendir-
din. Ustiine de gemi isini tertipledin!” diye ilave etti.

Kadir Aga biyiklarina bulagan pelteyi silip “Yahu miibarek,
gemi Kirim’a gidiyor alt1 iistii. Buradan oraya, oradan buraya
yiik tasiyacaklar. Neresinde tehlike var bunun?” dedi.

Isa Efendi gozlerini kisarak: “$oyle bilmezden gelerek konus-
man yok mu! Bu Magribli korsanlardan bozma kaptanlarin
rahat durmayacaklarin, giizergah iistiindeki islav kasabalari-
na ¢ikip yagma yaptiklarini, kole apardiklarin ben mi anlata-
yim sana?” dedi.

Kadir Aga sesini yumusatt: “Ne olmus yani? Hangi kaptan
kafirden gelecek ganimetlere yiiz gevirebilir? Hangi serdar,
lig-bes cariye devsirmekten kendini vareste tutar?”

Isa Efendi bedenini diklestirirken: “Ben!” diye gﬁrledi.

“Ee azizim iste bu sebeple simdi engin denizlerde uca bordal
bir kalyonla yelken agmak dururken bu kasvetli kuliibeye t1-
kildin ya! Senin akranlarin bes umman, yedi iklimde firildanip
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servetlerine servet, sanlarina san katarken sen erkenden teka-
iite ayriliverdin. Inad: birakip hi¢ olmazsa Latinler’in sundu-
gu tekliflerden birini bile kabul etseydin simdi kendine gemi-
ler alabilecek kadar servetin ve gaglara devredecek bir namin
olacakti. Ama sen ne yaptin, felegin ¢arkinin seni 6giitmesine
raz1 geldin. Bildigini okudun. ‘Donanmaya girmem. Biiyiikle-
re eyvallah demem. Kole istemem. Kafir de olsa kimsenin ma-
lina el siirdiirmem. Suya icki kattirmam. Tayfa pataklamam.
Kadirga istemem. Bilgili adamu niifuzlu adama yeglerim.’ diye
diye istidatlarin1 da heveslerini de telef ediverdin. $imdi de
evladinin istikbaline incir agac1 dikmek istersin.”

Isa Efendi’'nin duru ¢ehresi bulandi: “Senden bdylesi basit tahlil-
ler isitmek, asabimu iyice bozuyor. Heyhat! Bunca zamandir me-
ger dostuma bile meramimi anlatamamisim diyorum... $unu
idrak et artik ey saf dervis! Ben hakiki bir kaptan gibi yasamak
istedim. Kafirlere hizmet ya da savaslarda oray1 buray topa tut-
mak i¢in dogmadim. Ikbal pesinde kogmadim. Kimselere dal-
kavukluk etmedim. Kaptan dediginin derdi; ¢apulcu istahiyla
on kole, ii¢ sanduka altin ve diinyalik riitbeler olamaz. Kaptan,
kagsiftir. Esas gayesi kesfetmek ve dahi ufuklara ufuk katmaktir!”

“Iyi diyorsun, hos diyorsun da hangi bakir yurdu kegfedecek-
tin? Neresi var ki su cihanda sir kalan!” dedi, Kadir Aga da-
vudi sesiyle.

Isa Efendi alaycihikla giilimsedi: “Ufkun bu kadar iste...”

“Hayatla hayal arasindaki mesafe, bir harften ¢ok daha fazla-
sidir ey asi dervig! Sen de bunu anlayamiyorsun iste! Omiir
kusunun tiiyleri birer birer ugup gitti. Okudugun yiizlerce ki-
tap, hatmettigin bir o kadar harita ve tekelliim etmek i¢in di-
dinip durdugun tiirlii ecnebi lisanlar1... Deyiver hele; ne kald1
onlardan geriye?”

“Bir ogul...”

Kadir Aga: “Bak kendi agzinla sdyliiyorsun. Bunca emegin se-
meresini sen géremedin birak da Kalender gorsiin. Zehir gibi
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magsallah. Hayallerini, hakikate ¢evirecek tiirden bir aslan...
Tek noksani deneyim... Ustelik kadirgada, mavnada degil,
denizi bir karakada tecriibe edecek. Daha ne olsun. ingallah
gliniin birinde kafirlerinki gibi devasa kalyonlarimiz oldugu
vakit onlara kaptan olur.” deyip kasesinin dibini styirdi.

Isa Efendi, parmaklarini birbirine kenetledi: “O meymenetsiz
kaptanin yaninda da ne yaman tecriibeler kazanir ha peh peh!
Ayrica sarayda, kadirgalan birakip da kalyonlara iltifat goste-
recek akli baginda kimsecikler yok, bosuna heveslenme.”

Kadir Aga: “Neyse ne... Baglama yine kurban olayim. Kivircik
Ferhat, geminin kaptan yaveri. Sana minnet borcu var. Gozii
peyveste oglunun iistiinde olacak. Iyice tembihledim. Allah,
Muhammed, Ali hakki igin ¢ikiver artik su garabet kuyundan.
Suretine azicik renk gelsin yahu.” deyip ayaklandi. “Hadi kalk
dergaha gidelim. Zaloglu ile San Kerim orada bizi bekliyorlar.
Kerim, Acem diyarindan pek latif otlar getirmis. Onlan ezerek
alelacayip serbetler yapmis. Serbetlerden tadip hasbihal ederiz.”

“Yok yok, erkence eve gideyim. Oglanmi sabahin kucaginda
buraya, iskeleye getirecegim.” deyip sesini sivrilterek ekledi:

“Sayende!”
Wy

Sabah ezani, tungtan kubbelere tiinemis mahmur bakisg-
It kumrularin istiine lokma lokma damlarken Isa Efendi ile
oglu Kalender soguk sular dokiinerek abdestlerini aldilar ve
alt kattaki kii¢itk odanin piiriizlii zeminine Herat isi seccade-
lerini serip namaza durdular.

Isa Efendi dua faslini uzattik¢a uzatirken Kalender sabirsizla-
niyor, ayak parmaklan saga sola kivriliyordu. Nihayet secca-
deler diiriiliip giysiler lavanta ruhuyla itirlandiktan sonra ag-
zina bir parmak helva atan Isa Efendi, yiiziinde meyus bir igve
biiyiiterek hasta tavuklar teftis bahanesiyle bahgeye yiiridii.
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Kalender ise piirnese, annesinin 6zene bezene hazirladig sof-
raya kurulup pek sevdigi 1spanakl1 borek, kaymak, sicak siit ile
sabah 6giiniinii yemeye koyuldu.

Kalender; annesi Sare Kadin, kardesleri; Zeynep, Hali-
me, Niliifer ve Selman ile vedalastiktan sonra mesin ¢an-
tasin sirtlaylp taze pabuglarini siirityerek bahgeye ikt
Giil fidanlarindan sarkan tomurcuklar1 oksadi. Yiizeyinde
oyuncak gemilerin salindig: kiigiirek havuzun tozlu suyu-
na parmaklarini batirdi. Daneleri gagalayan sekerrenk ci-
vcivlere, gardagin istiinde uyuklayan tombul kediye ve sa-
bah yeliyle kipirdanan cevizle nar agaglarina giilimseyerek
salinip sokaga agilan kapinin 6niinde bekleyen babasinin
koluna girdi.

Baba ogul, saglarinda ahsap Miisliiman evlerinin, sollarinda
ise tagtan Rum evlerinin siralandig: yilankavi sokaklardan
gecerlerken giines pecesini hafifce araliyordu. isa Efendi,
inigli gikish yol boyunca kuslarin kugurmalarn esliginde,
ginlerdir soylediklerini tekrarlayip oglﬁnun bellegine nasi-
hatlerden yapilmig bir kule daha dikerken Kalender bam-
bagka bir dlemin esiginde, daldig1 rengarenk hiilyalarin igin-
de simsicakt1.

Baba ile ogul iskeleye vardiklarinda iist iiste yigilmis pasakl
hasirlara kurulup istahla soganli yumurtalarini yiyen deniz-
cileri gordiiler. Denizcilerden yagga en biiyiik olani, lokmasi
agzinda ayaga durup Isa Efendi’yi saygiyla selamladi.

Isa Efendi sar tespihini doladi narin elini gogsiine koyup
selama kargilik verdi. Uzun kirpiklerle gevrili gozlerini kisa-
rak bir zamanlar Venedik’ten savag ganimeti olarak alinp ar-
dindan bagka bir ¢ehreye biiriindiiriilen karaka gemisinin di-
reklerini ve yelkenlerini siizerken kuru kuru 6ksiirdii. Sesinin
kivamini buldugundan emin olunca: “Gemiye kaptan yaveri
olmugsun Ferhat.” dedi, igneleyici bir vurguyla.

“Haddimiz olmayarak Reis.”
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Isa Efendi: “Ala ali, muvaffak olasin.” deyip bas ve isaret
parmagiyla demirkir sakallarim sivazladi. “Kalender’i evvel
Allah’a, sonra sana tapgiririm.”

“Gonliini ferah tutasin reis. Yaninda dort sefere ¢iktim mazi-
de. Babaliklarin1 unutmadim. Kadir Aga bizi tanistird1 gegen
giin.” diyerek elini Kalender’in omzuna koydu: “Endiselerini
etraflica nakletti, emanetin her daim bagim iistedir.”

“Eyvallah, bagin var olsun.”

Ferhat Cavus, kivircik saglarimin diplerini kasirken: “Buyu-
run ne olur. Hiida ne vermisse paylasalim.” diyerek sofray:
gosterince Isa Efendi: “Size afiyet olsun. Biz evde karmmizi
doyurduk siikiir.” dedi.

Ferhat Cavus, sofraya donerken Kalender babasinin ellerini
tuttu. “Baba, sen bekleme. Gece de adamakilli uyumadin za-
ten. Sihhatine dikkat et ne olur. Aklim sende kalmasin.”

Isa Efendi’'nin gozleri kederle golgelenirken yanaginin iistiin-
de tebessiim gukuru belirdi. Oglunun ¢enesini okgad: “Artik
kanatlarim var diyorsun ha. Beli oglum beli...” dedi ve kusa-
gindan bir tomar gikarip uzatti: “Al. Cizimlerini bunlara nak-
set. Yagh Iskenderiye kagididir.”

Kalender, kagit demetini oksarken goz bilyeleri 1s11dad1. He-
yecanla: “Sana pekala ¢izimler getirecegim. Ahdim olsun.”
dedi.

“Stiphem yok. Bizleri de merak etme. Son kez soyleyeyim.
Sen bu gemide ne tayfasin ne de muhafiz... Isin, gérdiiklerini
yazip ¢izip haritalar var etmek. Tutalim ki, Kirim haricinde
karaya giktiniz. Yahut musibet bir kalyonla tesadiif ettiniz de
maraz peydahlandi. O vakit hig tereddiit gostermeden kosup
erzak ambarina tikil. Bir elini hangerinin kabzasina koy ve
patirt: nihayete erene degin Allah’a tevekkiil ederek bekle...”

“Senin oglunum gam yeme. Pisi pisine oliip ciham kesfetme
arzusundan cayar miyim hig...”
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Isa Efendi, oglunu omuzlanndan gekip bagnna basarken titre-
yen sesiyle: “Allah saklasin.” deyip alnindan 6ptii. Baba oglun
kucaklagma merasimi bitince Isa Efendi tagmak i¢in bahane
bekleyen gozyaslarini zapt ederek gerisin geri yiiriimeye bagla-
d1. O, iskeleden epey uzaklagip yokus yukar tirmanirken Kalen-
der gozlerini, babasinin ufalan goriintiisiinden ayinp etrafinda
martilarin déndiigii yelkenlere nisanladi. Irilegen giines, altin
puskiillerini mavi sulara bahsediyor, gemi usulca sallaniyordu.
Kalender bu manzaranin ¢ekiminde hafiflerken pruva diregine
asil dilim davul dort kez ¢inladi: “Catss, ¢itsss, ¢itsssss...”

Tayfalardan, yayvan agzinin kenarindaki yumurta artiklarini
koluna silerek ayaklanan Rum oglan, giiverte ve iskeledeki
miirettebata bagirdi: “Hadi bire imansizlar. Davranin. Vakit
tamamdir.”

Kalender, giiverteye ¢ikinca pabuglannin altinda gicirdayan,
taze kalafatlanmig tahtalarin sesine kulak kesilerek tayfalarin
kosturmasini seyre durdu. Basucundan martilann yeli gegti. Bir
miiddet ne yapacagini kestiremez halde dylece dikildikten sonra
geminin burnuna segirtip yeni cilalanmug kiipestelere yaslandi.
Hep igeriden izledigi sehri, simdi karsisindaydi. Surlar, kuleler,
kubbeler, minareler, gatilar, evler, agaglar... Hepsi birbirinin
icinde esneyerek taze giine hazirlaniyorlardi. Kalender, renga-
renk devasa bir yelpaze misali devinen sehrin huzurunda, zama-
nin alip gotiirdiigi gocukluk ve genglik riiyalarnim diigiiniirken
tayfalar yek sesle: “Birdir Allah bir!” diye giirlediler.

Biraz sonra gozcii diregine yesil bayrak ¢ekildi ve gemi sula-
1 kinigtirarak hareket etti. Dilim davul ¢ kez daha ¢inlad::
“Catss, ¢itsss, ¢itssss...”

Gemi, Sugdak Limanr’'nin Kok Iskelesi’ne yanagtiginda Ka-
lender, elinde kalem ve kagitlanyla yolculuga baslarken
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durdugu yerdeydi. Sefer, sandigindan kolay gegmisti. iki tay-
fanin sarhos kafa doviismeleri haricinde bir vukuat olmamis-
t1. Yol boyunca bir bagina kalmay: yeglemis, gemi sakinleriy-
le samimiyet kurmamigti. Babasina verdigi sozlere harfiyen
uyarak yalnizca isiyle meggul olmug; gozlemis, hesaplamus,
6l¢miig, yazmus, ¢izmis ve okumugtu. Birkag defa Ferhat Ca-
vus ile laflamiglar, bir ara da geminin karanlik bakish, Mag-
ribli kaptan Habib’in kogkiine gitmisti. Habib Kaptan, kumlu
Tiirkgesi ile ig olsun diye birkag sey sual etse de onun yaptig1
gizimlere alaka gostermemigti.

Kalender’i zorlayan geyler; tahmin ettigi lizere yemekler, uy-
kusuzluk ve tayfalar olmugtu. Bol yagl, iyi pismemis, kuru ye-
meklerin istiine bir de hirgin dalgalarin gemiyi miitemadiyen
sallamasi neticesinde mide bulantisi ve bag agrisindan deliksiz
uyuyamamist1. Tayfalarin pasagina, kokusuna ve hayhuyuna
ise onlardan olabildigince uzak durmasina ragmen bir tiirlii
alisjamamigti. Amma velakin yekin bir hesap yapinca halin-
den memnundu.

Tayfalar, mayisik yiizler ve uyusuk hareketlerle yiikleri sirtla-
y1p kucaklayip tin tin iskelenin gerisindeki agikliga tasimaya
koyulurlarken Kalender, kagitlarim 6zenle diiriip mesin ¢an-
tasina yerlestirdi. Gemiden usulca indi ve Sugdak’in latif ha-
vasini cigerlerine gektikten sonra curcunanin disinda kalmak
namina agir adimlarla sahilin az gerisindeki agaglara dogru
yuridi.

Kehribar renginde, burgu yaprakl bir agacin dibine ¢okiip
bagdas kurdu. Agzina seker att1. Serin bir yel esiyordu. Urper-
se de lekelenmis sarigin1 gikarip kumral, dalgali saglarini esin-
tiye teslim etti. Tahinin ¢esnisi damagina yayilirken solundaki
papatyalarin iistiinde kanat ¢irpan illi kelebeklerin ihtigami-
na daldi. Ustiine rehavet ¢oktii. Agirlagti. Gozlerini yumma-
ya hazirlandig1 esnada bed bir sesle irkildi. Tayfalardan biri,
kollarim1 havada oynatarak uzaktan, “Eeey beyzade orada
miskinlik yapacagina su figilardan birine el ativer, korkma
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boncugun dokiilmez...” diye bagirinca Kalender mahcubiyet-
le ayaklandi. Onlara dogru ilerliyordu ki, Ferhat Cavus, tayfa-
nin ense kokiine bir saplak indirdi: “Ulan senin haddine mi-
dir ona i§ buyurmak!” diye ¢ikisip Kalender’e bakti, “Evlat sen
don yerine. Isimizi kotaralim, guradaki hana gidip karnimiz1
doyuracagiz.” diyerek parmagiyla agaglarin ardinda yiikselen
hisardan bozma binayi gosterip ekledi: “Ben sana seslenirim.”
deyip tayfalara dondii, “Hadi elinizi ¢abuk tutun. Balyozlama-
yayim sizi. Yeni gelin gibi kiritmayin hadi!”

Kalender, yerine doniip ¢antasindan Ibn Batuta’nin Seyahat-
namesi’ni ¢ikardi. Birkag sayfa ¢evirdi. Ancak kan ter iginde
isleyen tayfalarin kindar nazarlarini istiinde hissettiginden
otiirii okuduklarindan tat alamadi. Kitabi kapayip yerine geri
koyarken bir cam pargasinda aksini seyre daldi. Yiiziiniin
cografyasi, giidiikk zamanda degismisti. Ayaza maruz kaldig:
vakitlerde burnunun etrafinda beliren kizil kabartilar, yukari-
ya dogru serpilmislerdi. Parmagini onlarin iistiinde dolastirip
pullanan yerleri kazidi. Akabinde yaglanan saglarin1 oksadi
ve her zamankinden ¢okkiin goziiken ela gozlerinin altindaki
halkalara dokundu. Yaslandiginda, zamanin pengelerinin yii-
ziini tirmalayip nasil bir hale doniistiirecegini tahayytil eder-
ken, Ferhat Cavug’un sesini isitip ayakland:.

Gemi sakinleri, tag duvarlarinda esinti marifetiyle ay1 kiirkleri
ve kurt kuyruklan sallanan eksi kokulu handaki sedirlere ku-
rularak oglak budu kemirip kestaneli pilava kagik daldirdilar.
Kaptan Habib herkesten azade kendi kdsesindeydi. Kalender,
bir yandan hizla karnin1 doyururken arada kaptana kagamak
bakislar atip zihin terazisinde babasi ile onu kiyaslamaktan
kendini alamiyordu. Bu kargilagtirmayi 6nceleri de yapmusti.
Fakat, Habib’in kasintili hallerini, yabaniligini, suyunu gecik-
tiren hanci yamagina savurdugu galiz kiifiirleri hesaba katin-
ca onun sandigindan da berbat biri oldugu kanisina varmisti.
Habib nevinden kaba ve cahil biri bile kaptanlik yapip saygi
goriirken, babasinin o karanlik kuliibesinde hayal kirikliklar:
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icinde ¢iiridigini disiniince tarifsiz bir 6fkeye kapild.
Tasindaki serbeti kafasina dikip ayaklandi ve usul adimlarla
disan siiziildii. Avludaki simli kumlara sa¢ilmig kestane ka-
buklarini ¢atirdata catirdata hani ihata eden virane surlari in-
celeyerek bir ileri bir geri yiiriiyerek vakit 6ldiirdii.

Tayfalar ve mubhafizlar, pash kapidan birer ikiser ¢ikip iske-
lenin yolunu tutarlarken Kalender, onlara katilmak igin dav-
randig1 sirada Habib Kaptan’1 gordii; yaninda kizil sagly, etine
dolgun bir kadin vardi. Kaptan, kudretli kollariyla tenakuz
gosteren minik ellerini kadinin boynuna dolamis, onun ku-
lagina bir seyler fisildiyor, kadin da suh kahkahalar atiyordu.
Onlarin hanin arka tarafina dogru siiziiliisiinii baygin bakig-
larla izleyen Kalender, omzunda bir el hissetti. Gerisine do-
niince Ferhat Cavug’un sintik suratiyla kargilasgti. “Hadi evlat
gemiye... Kaptan geceyi burada gegirecek.” dedi.

Kalender, digerleri gibi hacetini giderip gemiye ¢ikt1. Yiiziini,
giinesin son zerrelerine tutarak karninda ¢inlayan vahsi dii-
stinceleri yakmaya ¢abalad1. Tenha giivertede sersem sepelek
dolanip mesaiden donen balik¢1 sandallarini izledikten sonra
uyuyacagi bolmeye yiiriidii.

Yatagina uzanip ellerini ensesinde birlestirdi. Kaptanin kolun-
daki kizil fahise, zihninin log hiicresinde raks ediyordu. Onun
kara, dar elbiseden disar: firlayacakmiggasina duran siit beyaz
gogisleri, yilan misali onlarin tstiine dokiilmiis kivircik sag-
lan1 ve kalgalarini kirita kirita yiiriiylisii g6z bebeklerinde do-
niiyordu héla. Habib ile kadinin simdi neler yaptiklarini hayal
edince erkekligi kabardi. Alnin1 basan ates damarini yatigtir-
mak i¢in baska seyler diisiiniip saga sola donerken uyuyakaldi.

e

Gemi, Sugdak’tan yiiklenmis devasa sandiklarla d6niis yoluna
revan olal birkag saat olmustu. Kuru, soguk bir hava vardi.
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Parmaklar: buz kesmesine ragmen sancak kismindaki tohum
¢uvallarinin iistiine tiinemis halde sevkle kitabim1 okuyordu
Kalender. ibn Batuta’nin Seyahatnamesi'nin “Kinbaya’dan
Kalikiit'a Dogru” bolimiiniin derkenarina birtakim kayitlar
diismiistii ki, davulun giimbiirtiisiinii isitti. Tehlikeyi sezen
kedi misali kulaklarim dikip ayaklanirken yelkenlerin sondii-
riildiigiinii ve diimenin sola kirildigini fark etti. Karaya yak-
lastiklarindan emin olunca ¢atlayan ellerini hohlad: ve heye-
canina sarinarak grandi direginin altinda saga sola emir yag-
diran Ferhat Cavus’un yanina segirtti. “Hayrola Ferhat Cavus,
baska limana mu gikacagiz?” diye sordu.

Ferhat Cavus, alnina siper ettigi koca elini havada sallayip:
“Su kasabada biraz isimiz var evlat. Onu halledip yolumuza
devam edecegiz. Sen gemiden zinhar ayrilmayasin... Hatta alt
kata inip keyfine bak derim. Babanla belaya koma beni.” diye
saljk verip giivertede hizalanan muhafizlarin yanina segirtti.

Kalender, muhafizlarin hazir ve nazir duruslani kargisinda
iyice kuskulandi. Gerisine doniip gozlerini kisarak ileriye
bakinca sahildeki sandallar segti. Bir ¢eyrek sonra sandalla-
rin ardindaki goriintii berraklasti; koyu yesil agaglarin iginde
yiikselen sar1 ahsap evler ve ¢an kulesi goriildii.

Kalender neler oldugunu anlamaya ¢abalarken gemi, sahil ka-
sabasinin viran iskelesine yanasti. Ferhat Cavus kilicini gekip:
“Haydi imansiz takimi ugras vaktidir.” diye coskuyla kiikre-
yince muhafizlar ve bazi iri yar tayfalar ellerinde kilig, dille-
rinde kama “Hurrra gurrra!” nidalanyla ¢akil taglarindan mii-
tesekkil yosunlu sahile atlayip kosturmaya bagladilar. O esna-
da sahilin gerisindeki alanda dehsete kapilmig halde saga sola
kagisan insanlar1 gordii. Kalender, birazdan cereyan edecek
mesum hadiselerin, babasinin en biiyiik korkusu oldugunu
anlady; bu sirin sahil kasabasi yagmalanacakti! Boynuna atesli
bir sanci saplanirken elini sag kulak memesine gotiirdii, baba-
sinin sdzlerine dokunmak ister gibi. .. Isa Efendi’nin: “Derhal
gidip erzak ambarina saklan! Orada bekle.” telkini, hafizasinin
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yiiksek daglarinda yankilandi. Fakat harekete gegmek, baba-
sina verdigi sozii yerine getirmek igin lazim olan itidalli hali
kendinde bulamiyordu. Birkag defa alt kata dogru meyletse de
merak cinlerine mukavemet gosteremedi ve yerinde kok salip
sahilin 6tesinde yasanacaklar: seyre koyuldu...

Bir saat iginde kasabadaki evlerden, agillardan, bahgelerden
koyu dumanlar, kesif kokular ve cilk feryatlar yiikseldi. Di-
renen Rus koylillerinin kana bulanmis cesetleri, iri kiyim
mubhafizlarca siiritklenerek ¢akil taglarina serildi. Kalender,
gozlerine dolan dehsetli manzaray1 hazmetmeye ugragirken,
yagma harekatini bag kasaradan izleyen Habib Kaptan, der-
dest edilmis yarali Rus koyliilerinin baginda bekleyen muha-
fizlardan birine seslendi: “Zakeer! Bu gadar yeterdi! Git Fer-
hat’e s6gle donsinler.”

Kalender bakislarini, giinesin solgun akisleri altinda yatan
olilerin tstiinde dolastirdi. Onlarin 6liimiin kesinligiyle ka-
tilagan yiizlerini inceleyip dogurgan diisiincelere kapilmsti
ki, alyanin gerisindeki galiliklarin kipirdandigini gordii. Biraz
sonra Ferhat Cavus, muhafizlar ve tayfalar belirdiler. Hemen
hepsinin ellerinde sandiklar, sirtlarinda kiifeler ve omuzla-
rinda guvallar vardi. Peslerinde ise itilip kakilarak yiiriimeye
zorlanan bes karalti...

Kalender, ince boynunu olabildigince ileri uzatarak bulanik
bakislarin1 oraya nisanladi. Golgeler, ete kemige biiriiniince
onlarin perisan durumdaki bes geng kiz oldugunu anladu.

Yagmaci giiruhunun tekmili ve esir kizlar, giiverteye ¢ikip
halatlar ¢ekilince Kaptan, bag kasaradan agagidakilere karan-
lik bir bakis atarak ellerini beline koydu: “Hareket!” dedi ve
gemi, yoniini giineye gevirip ates golgelerinin yansidig: dal-
galar1 yarmaya baglad.

Tayfalardan ikisi yaralanmisti. Yaras: agir olan alt kata tagi-
nip ganimetler tasniflendikten sonra Kaptan Habib giiverteye
indi. Magrur adimlarla yiirilyiip ana diregin altinda titreyerek
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kaderlerini bekleyen bes esirenin karsisina gegti; kizlar1 bas-
tan agag siizdi, sirayla hepsinin ¢enesinden tutup yiizlerini
inceledi ve birinin gozyaslarini avug igiyle sildi. Pesinden Fer-
hat Cavus’un kulagina bir seyler fisildayip ganimetlere goz
attiktan sonra kaptan koskiine yiiriidii.

Kaptanin uzaklagtigini firsat bilen Kalender, saskinigindan
siyrilarak digerlerinin yaptig1 iizere kizlara dogru yaklasti.
Esirelerden iigiiniin yiizleri agikt1. ikisi ise uzun saglar1 mari-
fetiyle yiizlerini kapamig halde agliyorlard: hala.

Ferhat Cavus kizlari, bir ¢irpida yiyecekmisgesine bakan aba-
zan tayfalarin serrinden korumak namina Hadim Mecid is-
mindeki muhafiza déniip onlar alt kattaki bolmeye gotiirme-
sini emretti.

Basamaklardan inerlerken yiizii ortitk kizlardan biri, giines
rengi saglarim savurarak sola dogru dondii ve Kalender ile
goz goze geldiler. Kalender, o zaman kivilciminda garpildi.

Kizin peri gehresi, ates girdabina doniisiip Kalender’in tiim
varhigini igine gekti sanki...

Esireler gozden yitince Kalender oldugu yere ¢omeldi ve o an,
gogsinde bir kuyu agiliverdigini hissetti.

Gok kubbe, devasa bir kadeh misali karanlikla dolmus, bilge-
lik vaaz eden yildizlar her yana sagilmislardi. Kalender, serin
havaya ve dalgalarin giiverteyi ahenkle sallamasina aldiris et-
meden geminin ki¢ kisminda oturmustu. Tuhaf hislerin ku-
cagindaydi. Sabahleyin gahit olduklari, bir kabus eskisi sema-
ilinde gozlerinden akiyordu; bigilip desilen koyliiler, yakilan
evler ve yurtlarindan koparilan esireler... Kendini o bigarele-
rin yerine koyunca dikenli bir bahgede ¢irilgiplak yiiriiyormusg
gibi hissediyordu. Fakat esasen kan ve atesi diisiinmek ve dahi
bu rabitadan iireyen merhamet hissine yaslanmak, zihnini
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mesgul etmek igin birer siper vazifesi goriiyordu. Zira giines
sagh, masal yiizlii kizin giizellik askerlerini aklindan kovami-
yor ve kusatmayi kaldiramazsa kalbinin istila edilmesinden
korkuyordu.

Sessizligin yankilar: sirtin1 uyusturmustu. Derin bir nefes alip
tepesinde yuvarlanan aya bakti. Onun billur 151g1ndan aldig:
ilhamla bir ¢oban sarkisini terenniime koyuldu. Niyeti, bilin-
cinin diizliiklerinde dort yana dagilan suur koyunlarin bir
araya toplamakti. Ancak igse yaramadi. Durulmak igin biraz
¢aliymaya karar verdi. Kusagindan haritalar ¢ikarmaya yelte-
nirken az 6tesinde derinlik 6l¢en miconun basinda Ferhat Ca-
vug’un belirdigini fark etti. Derhal dikelip ona dogru segirtti.

Ferhat Cavus onun yaklastigini goriince ellerini ardinda bir-
lestirip goz karpti: “Hayirdir kapudan pasa, ne yapiyorsun bu-
rada yoksa korsan gemilerini mi gozlilyorsun?”

Saatler evvel kan sigramig gomlegiyle bir canavari andiran
Ferhat Cavug’u, simdiki niiktedan hali ile kiyaslayinca bu
tezathg garipseyerek, “Bir seyler karalamak niyetindeydim
de...” diyebildi, Kalender.

“Amma yaptin. Sirast mi1 gimdi... Hava ayaza dondii. Usiit-
meyesin...”

“Yoo... Igimde kege var. Ugiimityorum. Merakimi mazur go-
riirsen bir sualim olacak sana.”

“Sor hele.”
“Bugiin esir edilen tazelerin akibetleri ne olacak?”

Ferhat Cavus, yagh kivir kavir saglarinmi diizeltip: “Gece yarisi
yeniden 6l¢. Palamar kazigini da degistir!” diye emretti, migo-
ya. Pesinden Kalender’e manidar bir bakis atip “Istanbul’a
vardigimizda kole tiiccarina teslim edecegiz.”

“Neyin kargihginda?”

Ferhat Cavus, boynunu saga sola saklatti: “Altin karsihiginda
elbette.”
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“Peki ya kizlar razi gelmezlerse?”

Ferhat Cavus kaslarini ¢atti: “O nasil lakird: ¢elebim. Bu kiz-
lar, bizim ganimetimiz; kolelerimizdir. Kime satarsak, o ademe
hizmet etmeye memurdurlar. Cariyeye rizas1 soruldugu ne-
rede goriilmiis? Hem, pederlerine esek yiikiiyle para verdik.”

“Yani onlar babalarindan parayla mi1 aldimz?”
“Ne sandin...”

“Onlar da para karsihginda razi mi geldiler yani kizlarini 6y-
lece alip gétiirmenize?”

“El mecbur! Bagka ¢areleri yok ki... Istesek bir kurug para
vermeden de alirdik. Karg1 ¢ikanin da oracikta kemiklerini
kirardik. Lakin biz merhametliyiz. Deniz eskiyalarina benze-
meyiz.”

Bu 56z izerine istihza dolu bir tebessiim biiyiittii gozlerinde
Kalender. “Kafam karist1.” demekle yetindi.

“Kag yasindaydin sen?”

“Yirmi iig.”

“El hayret. Bu yaginda kole, cariye ticareti nasil olur bilmiyor
musun yani?”

“Biliyorum bilmesine lakin boéyle murdar islere bulasacagimi-
za ihtimal vermemistim.”

“Hele hele. Baban gibi konustun... Diinya dedigin boyle bir
yer iste ne yaparsin. ‘Dun’ kokiinden tiiremistir. Arapga aga-
gihik manasini ihtiva eder. Sen yoksa acidin m1 kizlara?”
“Oyle...”

“Ben de eskiden acirdim. Yani bu islere senin tabirinle ilk bu-
lastigim vakitlerde. Yiiregim heniiz cam gibiydi. Lakin soyle
diisiin. Su bes taze mesela... Tutalim ki, biz onlarin yurduna
hi¢ ¢tkmadik. Bugiine degin nasil yasadilarsa ayn1 minvalde
devam etmeyecekler miydi hayatlarina?”

“Fena bir sey mi ki bu?”

21



“Dinle hele. Bastan sona 6miir 1siklan1 o kiytinik kasabada
soniiverecekti. Kendilerine denk oglanlarla evlenip velet iis-
tiine velet dogurup bagdi, bahgedeydi isleyecekler, kocala-
rinin aksama iki ii¢ parga balik getirmesini gozleyeceklerdi.
Sonrasinda yar a¢ mideyle avratlik vazifelerini ifa edip ayyas
kocalarindan dayak yiyerek zibaracaklardi. Ustiine de heniiz
giizellikleri solmadan birer kafir olarak 6liip gideceklerdi. Bu-
giinkii nevinden Islav kasabalarinda avrat kismi tag gatlasin
kirk besinde Gte tarafi boylar, tabiatlan zayiftir.”

“Ya simdi, nasil olacak hayatlari?”

“Orasini ancak Hiida bilir. Ama suras agikr ki, bu tazeler i¢in
para sayacak olanlar hep zengin d4demlerdir. Tiiccarlar, kadi-
lar, hekimler, askerler, memurlar, agalar, beyler, pasalar... Ta-
lihleri yaver giderse sarayin haremine dahi girerler. Bir elleri
yagda yekdigeri balda, 1slak tavuk olarak yasam denen ¢igegi
azar azar koklarlar. Giizel fistanlar, ziynetler, yemekler, yatak-
lar... Bak o kasabada hi¢ yoksa on bes, yirmi bakire vard. Biz
hepsini degil en giizellerini segtik. Bedellerini 6deyerek hem
de. Anlayacagin sayemizde hayatlar1 kurtulacak. Lakin simdi-
lik bundan bihaberler. Aglayip sizlamalan, sasali bir hanede
yasamaya basladiklarinin ilk ayinda dinecektir. Sonrasinda da
analarin, babalarini, gardaslarini 6zlemek haricinde bir mese-
leleri kalmayacak. Efendileri ile sevisirken de memleketlerinde
biraktiklar1 yavuklularini hayal edip avunacaklar. Benim anam
da bir cariyeymis. Babam onu her daim sevip kolladi. $unu iyi
belle, kadinlara asktan ziyade merhamet lazimdir.” deyip goge
bakt1 Ferhat Cavug ve devam etti. “Boyle iste... Sen o giizelleri
diisiinme. Bugiin gordiiklerini de unutma. Zira sabi degilsin.
Omriinii deryalarda gegirmeye hasredeceksen boyle seylere
her daim rast geleceksin. Hadi yatmaya git artik. Hasta olacak-
sin.” diyerek Kalender’'in omzuna vurdu Ferhat Cavus.

Kalender kafasini sallayip: “Allah rahatlik versin.” dedi ve ser-
sem adimlarla yiirilyiip alt kata indi. Daracik bélmede muha-
fizlardan bazilan ayak, ter ve osuruk kokusu iginde ellerin-
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de kara taslar ile kumar oynuyorlar, geri kalanlar ise hor hor
uyuyorlardi.

Kalender, onlara aldirmadan yatagina kivrilip kollarini kar-
ninin istiinde birlestirdi. Ferhat Cavus'un soylediklerini dii-
stindii. Gozlerini yumarken kalbini geviren hisarin yikildigini
anlad1. Ismini bilmedigi sevgilisine “aygicegi” dedi.
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Safak sokerken gozlerini agt1 Kalender. Hi¢ uyumamig ya da
hi¢ uyanmamig gibiydi. Burnunun etrafinda kabuklanan ka-
bartilan targinla ovalayip abdest aldi. Namaz kildi. Digerle-
riyle birlikte sabah tayinini yedikten sonra insiyaklariyla epey
miicadele etse de maglup oldu ve esir kizlarin oldugu kisma
gidip onu gérmenin yollarin1 aramaya bagladi. Uzun uzadi-
ya disiindii. Pek igine sinmese de nihayet bir bahane buldu.
Yakalanirsa bu eski Venedik karakas tiiriinden geminin alt
kat tertibatini inceleyip tasariminin resmini gizmek igin dola-
sirken yanlslikla esir bolmesine girdigi yalanini sdyleyecekti.

Akga yel esiyordu. Dolgun bulutlar algalmislardi. Herkes
kendi alemindeydi. Kalender, bas kasarada ahtapot déven
dilsiz tayfay1 biraz izleyip alt kata inen basamaklar1 uysal
adimlarla katetti. Dogruca yiiriiylip erzak ambarina gir-
di. Etrafi inceliyormus havasina biiriiniip sogan dograyan
migolar: selamladi. Oradan ¢ikip sol tarafa yoneldi. Gedik-
lerden sokiin eden giin 15181n1n loglastirdig: rutubetli alan-
daki pasli demirlere dokunup elindeki deftere farazi seyler
karalad: ve akabinde etrafi kolagan ederek siirgiilii kapiy:
cekip Ote tarafa gegti. Birkag adim attiktan sonra ilerisindeki
kadin kokusunu duydu.

Esireler, mumlarla aydinlatilmig bolmede kapana kisilmig kus-
lar misali biiziilmiigler, 6nlerine konan geltik lapasin1 yiyor-
lardi. Kalender, kizlara ve onlarin baginda dikilen muhafiza
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goriinmeyecek sekilde ayakuglarina basarak koseye segirtti ve
bugday ¢uvallarinin ardina sinip onlari izlemeye koyuldu.

Kalbini istila eden giizel, digerleri gibi ince parmaklarini ka-
sesine daldirarak yasayan bir 6lii donukluguyla yemegini yi-
yordu. Kalender, onun aglamaktan ufalan gok mavi gozleri-
ne, tarumar olmus aygicegi rengi saglarina, hokka agzina ve
altindaki damarlar segilen piiriizsiiz boynuna daldi. O, Leyla
ile Mecnun ya da Hiisrev ile Sirin mesnevilerinin kenarlarina
naksedilmis kara sagl, kara gozlii 451k olunacak kadinlara hig
benzemiyordu. Fakat sonsuz denizlerin ardinda heniiz kesfe-
dilmemis alemlerin 15181 gibiydi. Kendini bu efsunlu manza-
raya kaptirdik¢a gogsiiniin altinda kaynayan daglarin patlaya-
cagindan korktu.

Kalender, heyecandan bagirsaklarini hoplatan sanciyr bastir-
maya ¢abalarken, kizlar aglarini bitirip birbirleriyle Islav lisa-
ninda konusmaya bagladilar. Lakin Kalender’in giizeli onlarin
sohbetine katilmiyordu. Gozlerini yumup kafasini, gerisinde
yiikselen kereste yiginina yaslamist1. Kalender onun gézlerini
agma anini beklerken arka taraftan gelen sesleri isitince giin-
diiz disiinden sigrad1 ve yakalanma korkusunun ignelerini
bedeninin her noktasinda hissederek sindigi yerden ¢ikip em-
niyetli adimlarla oradan sivigt1.

Giiverteye ¢iktiginda viicudundaki segirmelerin siddeti haddini
agmugt1. Etrafini gevreleyen Karadeniz’in kopiiklii dalgalarini te-
maga ederek sakinlesmeye ¢alisti. Yagmur yiiklii bulut 6bekleri
batiya gogiiyorlardi. Gok, bakira déndii. Huzursuzlugu arttu.

Ilk yagmur damlasi burnunun ucunda patlayinca kendine
kizdi. Yillardir hayallerini kurdugu denizlerin ortasindaydi
iste. Fakat icine cin girmiscesine yapmasi gereken, kutsal ad-
dettigi islerle ugrasacag) yerde bos mesgalelerle oyalandigini
diisiindii. Yagmurun hizlanacagini anlayinca vicdan muhase-
besini sonlandirip yagistan korunacag ¢ikintinin altina gegti
ve bir kagit ¢ikarip sarimsi zemine manasiz sekiller nakigla-
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maya koyuldu. Sugdak Iskelesi'ni gizecekti s6zde. Ancak elin-
deki kalem sahibine isyan eden bir kéle gibi kendi iradesiyle
kipirdanip kizin gehresini gizmeye basladi.

Aklinin bu isyan1 bastirip siikiineti saglamasim bekledi. Ne
var ki, kalbinden fiskiran ¢akimlar, bir kasirgaya doniisiip alt-
tan yukar1 dogru esiyor ve mantik agaglarin1 kokiinden soke-
rek pargalarini ¢ok otelere savuruyordu.

Nakkas dostu Daver'i taklit ederek ¢izdikge ¢izdi. Ofkelen-
di. Kizin giizelliginin her zerresi, kalemden akip kagida indi.
Iginden kagida yansiyan efsunlu surete bakinca, kaburgalari
altinda tislayan yilani 6ldiiremeyecegini ve adina agk denen
bu siiriingenin anbean semirip tiim benligini saracaginm ke-
derle kabullendi.

Daha evvel birka¢ defa 4sik oldugu sanrisina kapilmusti.
Biiyiik teyzesinin torunu ve Uskiidar’da 1tir satan Rum ka-
din... Ilkini saf hislerle sevmis, ikincisini ise vahsi giidiilerle
arzulamigti. Halasinin torunu evlenince epey tiziilmiis fakat
onu aklindan ¢ikarmakta zorlanmamisti. Lakin Rum kadin,
yillar yili hayallerinde yasayan, sessiz anlarin yasak meyvesi
olmustu.

Ancak simdi maruz kaldig: ¢ekimin giicii, bugiine degin al-
giladig1 higbir seye benzemiyordu. Dilindeki yanki hem tath
hem ac1 hem eksi hem de tuzluydu. O, her seydi. Gece ile giin-
diiz. Yaz ve kis. Ezel ile ebed... Viicudunu dik tutan iskelet,
basini dondiiren cezbeydi.

Kalender, bu tagkin hislerin yiizeyinde kalmaya ¢abalarken “Fe
eyne tezhebiine?” dedi ve onun gozlerini tahayyil edince en
derine dogru battigini hissetti. Aygigegini yine gormeliydi...

*  “Oyleyse nereye gidiyorsunuz?” (Tekvir, 81:26)
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Siit bulutlar, giinesin 6niinde kabarirken Kalender, sirtin1 ana
direge vermis, tiirkii g1girarak balik tutan migolarn seyrediyor-
du. Uykusuz gecenin ardindan bu vakte kadar yasak cenneti-
ne gitmek i¢in ne cesaret ne de imkéan bulabilmisti. Aygigegini
merak ediyor, dzlityor ve boylesi bir cendereye distiigii igin
kendinden utaniyordu.

Giin diiriliip akgsam seriline degin ayni yerde, sessizce oturdu.
Aksam sofrasinin kuruldugunu haber veren ¢ingiragin sedasini
isitince uyusmug bacaklarini ova ova yiiriyiip yine kizarmig ba-
lik, mor sogan, bayat ekmek ve sudan miitegekkil sofraya ¢oktii.
Giin boyu higbir sey yapmamus olsa da diisiinmek, agk denen
sonu nereye ¢iktig1 mechul yolda yirimek onu hayli aciktir-
must1. Tayfa ve muhafizlarin aralarinda sakalasip kiifiirlesmele-
rini dinleyerek eksiyen midesini doyurdu. Yemek bitip arak ve
meyve fash agilinca kalkmak igin yekindi. Ancak denizcilerin
esir kizlar hakkinda laflamaya baglamalar onu yerine 1thtirdi.

“Sen onlarin dilinden anhiyorsun, isimlerini soyle hele.” dedi
Tursu lakaph tayfa, kizlar gemiye getirilirken onlara eslik
eden Tatar Megu adli muhafiza.

“Ne yapacaksin isimlerini tagak?” dedi, Tatar Megu.

“Ulan soyle iste, bir tarafin mi eksilir!” dedi, bir bagka bir mu-
hafiz.

“Siyah sagh olan1 Rimma. Siska kizil Pratham. En kisa boylu
olanlar1 Olenka. Sanigin uzun boylu Ustinya. Dolgun olan di-
ger kizilinki de Katrina.” dedi, Tatar.

“Ben Rimma’ya vuruldum.” dedi, Tursu nam tayfa.

“Ben de Katrina’ya. Kafam kadar memeleri var ha...” dedi,
bir digeri.

“Olenka kardaslar. Tazelerle en ¢ok ben zaman gegirdim.

Gengligim olsiin ki en yamani o.” dedi, Hadim Mecid.

“Ulan hadim, sen zaten 6liisiin onlarin bacisi sayilirsin.” dedi
Tatar ciddiyetle.
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Hep birlikte kahkahaya tutulup Hadim Mecid ile eglendiler.

Araya Rum Niko girdi: “Karidan anlamiyorsunuz bire. En gii-
zeli siska olanidir. Onunla giinlerce gecelerce nefessiz sevisi-
rim.” dedi.

Denizciler, sehvani sohbetlerine devam edeceklerdi ki, Ferhat
Gavug’un yaklastigini fark edip sustular.

Kalender, alninin ferahladigini duyumsadi. Zira edepsiz mu-
habbet devam ettigi takdirde, azgin denizcilerden birinin Us-
tinya ismini zikretmesinden korkmugstu. Bu vesileyle gemide
esir kizlara vurgun tek kisinin kendisi olmadigini anladi.

“Kim bilir Ustinyama abay: yakmis kag nefer var gemide.”
diye konustu iginden.

“Ya Ferhat Cavus da ona yanginsa, daha beteri ya Kaptan...”
diye devam etti. Tepeden tirnaga kiskanglik gamuruyla kap-
landi ruhu. Etrafindaki abazanlara diiymanca bakarak kalkt:
ve ¢abuk adimlarla geminin diger ucuna dogru yiiriidi.

Muvazenesinin dagilmak iizere oldugunu seziyordu. Derin
bir nefes alip alt kata indi. Yatagina uzanip kirli silteye sar1-
ninca o andan tezi yok Ustinya’y1 unutacagina dair s6z verdi
kendine ve bildigi dualar1 pes pese siralayarak iistiine ¢oken
bu sihri yok etmesi igin Allah’a yakard.

Kalender, yapigskan, pis kokulu terine bulanmis vaziyette
uyandiginda ask cinlerinin halé yerinde oldugunu hissederek
dogruldu. Uzun miiddet karsisindaki kerevette uyuyan muha-
fizin tabanlan kir baglamig kavruk ayaklarini izledi. Mumun
solgun 15181, ayak parmaklarindaki killar1 aydinlatiyordu.

Mahmurlugu seyrelince onu gecenin dibinde uyandiran
kabusu yeniden izledi hafiza perdesinde; Habib Kaptan la-
civert renkli, dev bir salyangoza doniigmiistii. Sirtinda etrafa
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1igiklar sagan, dongiilii, kocaman bir kabuk tagiyordu. Gok-
yiziinden sarimsak yagarken Habib Kaptan, giivertede kah
stiriiniip kah yuvarlanarak kendinden kagan Ustinya'y1 ya-
kalamaya ¢alistyordu. Sonunda kanh siimiikler salgilayarak
Ustinya'y1 avliyor ve pelte kivamindaki boynuzlarini onun ay
gibi 1511dayan gerdaninda gezdiriyordu. Ensesinde aygigekleri
acan Ustinya ise kahkahalar atarak kaptana sakallarini nigin
kestigini soruyordu.

Gemi sakinleri uyanincaya kadar kabusun yériingesinde do-
niip i¢i daralarak, tortop sekilde bekledi Kalender. Yemek
vakti gelince de biraz peksimet kemirip sofradan kalkti. Igin-
den Hafiz'in beyitlerini okuyarak 1slak giivertede ileri geri
yuriimeye basladi. Ayaklar1 onu basamaklara siiriiklese de
kendini zapt etti. Lakin Ustinya’nin gocuksu agzinin yansisi,
goz kiirelerinde doniince onu son defa gormeye ve akabinde
tovbe etmeye karar verdi. Bacak damarlarinin tipirtis1 kulak-
larindaydi. Hafiz’dan bir beyit daha okuyup heyecanini ilit-
tiktan sonra hiicrenin yolunu tuttu.

Serinkanh kalmaya ¢abalayarak erzak ambarinda kemik kay-
natan migolan diin yaptif1 iizere selamlayip sessizce yiiridi,
kavrildy, egildi ve diinkii kuytusuna, guvallarin ardina gizlendi.

Esirelerden ikisi aralarinda kisik sesle konusuyor, biri uyuyor,
Ustinya ve kara saghh Rimma ise camit gozlerle, kipirtisiz ge-
kilde oturuyorlardi. Diine nazaran hepsinin yiizlerinin rengi
iyi goriiniiyordu.

Ustinya’nin 1siltisini iyice yitiren saglari, bukle bukle alnina
dokiilmiistii. Catlamis dudaklarini diliyle 1slatirken inip kal-
kan gogsiine sarkan Isa tasvirli kolyesi, hafifce titresiyordu.
Kalender, onu izlerken sevgilisinin bellegine dovdiigii halin-
den daha giizel oldugunun ayrimina variyordu. Sanki, sevil-
dikge giizelligi artiyordu.

Bir siire sonra Rimma da uykuya dalinca kizlarin basinda du-
ran Akrep Resid nam muhafizin etrafi mor halkalarla gevrili
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kem gozlerini, sevgilisinin iistiinde dolastirdigin fark etti Ka-
lender. Ustinya, bedeninde zehirli akrep misali dolagan ugur-
suz bakislardan bihaber kolyesiyle oynuyordu.

Resid, topugu ile zeminde dolasan bocegi ezip giris tarafina
tedbirli bir bakis attiktan sonra Ustinya'ya yaklagt1 ve eksik,
kara dislerini gostererek giilimsedi. Ustinya, bagin1 kaldirip
Resid’in gigek bozugu suratina bakip gozlerini oniine indirdi.

Resid, bir adim daha atip onun hizasina ¢émelince Ustinya,
avuca kistirilmig bahar kelebegi gibi titremeye basladi. Resid,
onun korkusundan haz duymus olacak ki, sag elini Ustin-
ya'nin elbisesinin istiinden bacagina koydu ve avcuyla daha
yukarilara ¢ikmaya basladi. Kizin aglamakli oldugunu fark
edince de diger eliyle Ustinya’y1 ¢enesinden tutup yiiziinii yii-
ziine yaklastirdi. Diger kizlarin tekmili ya uyuyor ya da uyu-
yormus taklidi yapiyorlardi.

Kalender, kabusunun gergek bir uzantis1 olan bu anin iginde
stkigmigti. Resid’in kaba ellerini kendi viicudunda dolasiyor-
mus gibi hissediyor, yanagini guvallara yapistirmis halde gare-
sizce bekliyordu. O esnada Resid girise kagamak bir bakis daha
atip higimla dudaklarim1 Ustinya'nin dudaklarina yapigtirda.

Ustinya ¢irpinip ondan kurtulmaya ugrasirken Kalender der-
hal bir sey yapmasi gerektigini biliyor lakin harekete gegmek
i¢in lazim olan cesareti kendinde bulamiyordu.

Nihayet Ustinya ilk dehseti atlatip var giiciiyle iistiine abanan
Resid'i ittirirken bir ¢1glik kopardi.

Kizlar gozlerini aginca, ofkelenen Resid kusagindan gekti-
gi kamayi havada sallayarak: “Yumun gozlerinizi lan!” diye
haykirdi. Kizlar, Tiirkge bilmeseler de onun niyetini anlayip
tekrar gozlerini yumdular. Ustinya ise zangir zangir titreyerek
ayaga kalkt1 ve caresizce etrafa bakti. Girise dogru kosturma-
ya yeltenecekken Resid onu bileginden yakalayip yiiziine sert
bir tokat indirdi. Ustinya boglukta savrularak yere yigilirken
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Kalender “Ya Allah!” deyip guvallarin ardindan gikiverdi. Ba-
caklarindaki esintiyi dizginleyip “Irz diigmani! iligme ona!”
diye bagirdi.

Akrep Resid, neye ugradigini sagirarak dondi, iirkiintiiyle.
Sessizce bekledi 6nce. Loslugun iginde duran Kalender’in
suretini algiladiginda: “Sana ne bre diirzii! Bas git ¢abuk!”
diye kiikreyince Kalender catallasan sesiyle: “Iyi madem,
Ferhat Cavug’a haber vermeye gidiyorum!” deyip yiiriimeye
meyillendi.

Iste o an Resid, iri ciissesinden beklenmeyecek bir geviklikle
atilip Kalender’i gomleginden yakaladi.

Kalender onun elinden kurtulmaya g¢abalarken sendeledi.
Dogrulmaya ¢alisirken burnuna okkali bir yumruk yiyerek
yere yapisti. “Seni kayarto! Ne boksun ulan sen!” diyerek ka-
nayan burnunu tutmus vaziyette kagmaya ¢abalayan Kalen-
der’in bogriine bir tepik savurdu Resid.

Kalender bir tekme de gogsiine yiyince bir anligina nefesi
kesildi. Gozleri karard: ve hareketsiz kaldi. Resid, onun ba-
yildigin1 diisiiniip yeniden Ustinya’nin iistiine gullanacakken
Kalender son takatiyle hangerini gekip hizla Resid’in etli ba-
cagina sapladi.

Resid, “Yandim anam!” diye bagirip yere kaplanirken Kalen-
der, oksiiriiklere bogularak ayaga kalkt1. Her yani segiriyordu.
Burnundan akan kani, koluna sildikten sonra bu defa hangeri
Resid’in sol omzuna soktu.

Kizlar birbirlerine sokulmus halde onlan izliyorlar, Ustinya
ise ayakta sarsila sarsila aghyordu. Resid yerde kan revan igin-
de kivranirken Kalender ¢dmelip hangerin ucu ile onun du-
daklarini ¢izdi ve kendinden gegerek “Fahigenin doli!” diye
bagirdi. O sirada migolar igeri dalip Kalender’i omuzlarindan
kavrayip derdest ettiler. Kalender, sagkin migolarin nezaretin-
de esir bolmesinden ¢ikarken geriye doniip Ustinya’ya bakti.
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Sevgilisi, gézyaslari i¢inde biiyilyen minnet ifadesiyle ona ba-
kiyordu. Kalender’in bag1 déndii o an.

Kalender kizarmig gozlerle kaptan koskiindeki kiitiikte otur-
mus, ahsap duvara raptedilmis seyir kigitlarina bakiyor, Ha-
bib Kaptan ise ellerini ardinda kavusturmus vaziyette 6fkeyle
bir ileri bir geri yiiriiyordu.

Kalender, kurumus kanla kapl burnunu ovalayip 6nce yanin-
da dikilen Ferhat Cavug’a akabinde ise kaptana bakt1. Hala tit-
reyen parmaklarini karninda kenetleyip: “Namusum iizerine
ant igerim ki her sey, anlattigim gibidir. Resid’e ‘Kiza saldir-
digin1 Ferhat Cavug’a sdyleyecegim.” deyince iistiime gullanip
bana diiymanca vurmaya bagladi. $ayet kendimi miidafaa et-
meseydim beni 6ldiirecekti.” dedi.

Kaptan ig gekip “El sabur... Senin orada isin negdi!” diye ba-
girdy, yere serili postekiyi ¢ignerken.

Kalender, kaptanin tezyinli laciverdi pabuglarina bakarak,
“Geminin bag tertibatin1 merak etmistim. Cizimlerini yapa-
caktim. Kazara esir bolmesine girince Regid’in kiza musallat
oldugunu gérdiim. Isin nereye varacagini gérmek igin guval-
larin ardina saklanip bekledim.” dedi.

Ferhat Cavug, Kalender’in omzuna sertge vurup: “Deniz ka-
nununda bu yaptiginin cezasi, kulaginin kesilmesidir.” dedi.

Kalender, korkuyla kafasini egdi. Yiiziinii ovalarken, “Kanun-
lar1 biliyorum. Lakin ben sebepsiz yere yapmadim bunu. Ye-
min ederim kendimi savundum. Bana inanmiyorsaniz kizlara
sorun olup biteni.” dedi.

Ferhat Cavus, kapida dikilen Tatar Megu'ya dondii: “Konus-
tun mu onlarla!” diye sordu yiiksek sedayla.

Tatar Megu kafasini sallayip: “Resid, durup dururken azginlik-
la kizin orasina burasini elleyip zorla 6pmiis onu. Celebi mani
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olmak isteyince Resid bunu feci pataklamus. Resid’in elinde kama
varmis. Celebi de can korkusuyla Resid’i hangerlemis.” dedi.

“Giinahim yok...” dedi, Kalender tekrar.

Habib Kaptan dirsegini kasiyip Kalender’e yaklast1: “Adamin
egzini niye kestin pekii. Voyvada sandin kendini hag!”

Kalender kisa bir sessizligin pesinden kaslarim gatti: “Anama

kiifretti.,”
&

e

Hava epey serinlemisti. Yildizlar silinmis gecenin altinda yo-
luna devam eden geminin ana yelkeni sondiirilmis, siirat dii-
sirilmiistii. Kalender, Ferhat Cavus’un yattig1 bolmede dizle-
rini birbirine yapistirmis halde, mahcup ve sessizce oturuyor,
onun konusmasini bekliyordu.

Kaptan Habib, Ferhat Cavug’un ricasiyla onu affetmisti. Fa-
kat Kalender, tiim parasin1 ve sirtindaki ceylan derisi yelegi
Resid’e diyet olarak verecekti. Resid’in yaralar1 derin degildi,
kendine geldiginde kan parasini kabul etmisti. Lakin Kaptan
onun da kiza saldirdig igin suglu olduguna hitkmetmis ve kan
parasinin tamamina el koymustu.

Ferhat Cavus, aragindan bir yudum alip sikintiyla i¢ gegirdik-
ten sonra: “Ne isin vardi kizlarin yaninda?” diye sordu, asude
bir ses tonuyla.

“Soyledim ya Ferhat Agam...” dedi Kalender, elini sanciyan
bogriine koyarak.

“Cin olmadan adam ¢arpmaya kalkiyorsun be kapudan
pasa... Kulagin hala yerindeyse bu babana duydugum minnet
ve hiirmettendir bilesin. §imdi Karag6z’iioynatmayi birak da
6t bakalim, niye gittin oraya? Nigin kizlan gozlityordun?”

Kalender, sevimli gozlerini Ferhat Cavusun kiil rengi goz
bebeklerine dikti. Bekledi. Bekledi. Kelimeleri agzinda 1sitip
yonttuktan sonra: “Sevdalandim herhalde.” diyebildi.
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Ferhat Cavus, gormiis ge¢irmis insanlara 6zgii bir vakarla kafa-
sint sallayp igkisini fondip yapti Dudaklarindaki arak artigim
koluna silerken: “Resid’in saldirdig1 tazeye ha?” diye sordu.

“Beli...” dedi, Kalender.

“Oyy oy davulu yarik kapudan pasam... Ne demeli sana. Sev-
dalanmakta pekala 6zgiirsiin. Lakin o kadar... Kizlara degil
sen, ben, Kaptan dahi alic1 gozle bakamaz. Her biri en az on-
larca altin kiymetindedir. Bizim isimiz onlarla eglesmek degil,
satip ticaret yapmaktir. [stanbul’a déner dénmez tiiccara tes-
lim edilecekler. Basa diistiin mii?”

Kalender tepkisiz kalinca Ferhat Cavus ona dogru egilip: “Ku-
laklarini ag1p beni iyi dinle. Kan parasini verdin diye mesele-
nin biisbiitiin kapandigini sanma. Bu sap silik herifler kin-
dardirlar. Su saat gemidekilerin ¢ogu sana bilenmis durum-
dadir. “Ne olmus yani Resid kizla biraz goniil eglediyse...”,
“O miirekkep oglanina m1 kald1 cariyenin namusu.”, “O lop
yumurta kimdir ki, bizden birinin kanin1 dokmeye cesaret
eder!” diye lakirdilar ederler. Zaten kendini onlardan daima
vareste tuttugun igin seni sevmiyorlardi. $imdi durum iyice-
ne boka sardi. Hiilasa tehlikedesin. Bu sebeple bazi tedbirler
ahip riizgar gelecek delikleri tikkamali. Evvela burada, benim
yanimda uyuyacaksin artik. Yemeklerini yine burada yiye-
ceksin. Hacetini gidermek ve arada hava almak haricinde gii-
verteye adimini atmayacaksin. Pek bir yolumuz da kalmadu.
Canina halel gelmeden sag salim seni babana teslim edeyim.”

“Allah raz1 olsun agam. Sana yiik oldum.”

Ferhat Cavus biyik diplerindeki kepekleri kaziyip piyalesine
icki doldurdu yine. “Var mi1 diyecek s6ziin?”

“Sen burada rahat yatabilecek misin ben varken?”
“Sen o kismini dert etme. S6ziimden ¢ikma kafi.”
“Ferhat Cavus...”

“De hele...”
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Kalender bir miiddet sesini ¢ikarmadan bekledi. Pesinden
yutkunup boynunu sola yatirdi.

Goz kiyiciklarindan iki damla yas inerken yanaklarina, “Sev-
daliyim. Ondan vazgegemem.” dedi.

“Kegileri kagirdin zagar...”
“Agik oldum agam daha beteri.”

Ferhat Cavus tiz bir kahkaha patlatti: “Diinya, ben onsuz ya-
sayamam deyip giile oynaya yasayanlarla dolu...”

“Sen hig asik oldun mu?”

“Goook... Esir kizlara tutulmuslugum da var, seninki devede
kulak kalir billahi.”

“Eee?”

“Geldi, esti, gegti. Simdi hi¢birinin ne adin1 ne yiiziinii hatir-
liyorum. Ask denen melaneti biiyiitme goziinde. Kabus say.
Oniinde sonunda uyanacaksin. Tas ¢atlasin bir, iki ay sonra
tozu bile kalmayacak. Anan sana helal siit emmis bir dilber
bulur. Her hatunda ayni1 meyveler var nasil olsa. Zaten bu ya-
sina kadar miicerret kalman bile ay1p sey.”

Kalender, yumruk yaptig1 elleriyle g6z kapaklarim1 ovalayip:
“Keske igimin halini gorebilsen agam.” dedi.

Ferhat Cavus aheste aheste dogruldu: “Hadi hadi. Yiiz ver-
dik diye isin gétiinii gikartma. Hem yakigiyor mu senin gibi
bir allime-i cihana, boyle diigkiin hallere girmek. Basiretli ol.
Geger... Ben su baldiri giplaklar: teftis edeyim.” deyip yiiriiye-
cekken Kalender onu kolundan tuttu.

“Cocuklarinin bag: hakki i¢in agam. Yalvariyorum sana. Bir
yolu vardir elbet, de bana.”

Ferhat Cavus, Kalender’in dolu gézlerine bakip kollarini iki
yana agt1. I¢ gegirerek: “Amma liigat paraladin be!” deyip ka-
fasim kasirken diisiindii. Pesinden, “Istanbul’a ¢ikinca kizlari
Nasir nam bir tiiccara teslim edecegim. Gidip babana mesele-
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yi anlatirsin. Sayet baban riza gosterirse seni Nasir ile tanigti-
ririm. Benim bildigim Isa Reis boyle bir seye zinhar miisaade
etmez. Lakin gerisi size kalmg.”

Kalender sevingle kipirdanip Ferhat Cavus’un elini 6ptii: “Sag
olasin Ferhat Agam.” dedi. Ferhat Cavus, “Su kuduruklar
hakkinda dediklerimi de unutma. Alesta ol hep.” deyip serkes
adimlarla ¢ikt1.

4 ]‘ﬁ;;
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Gemi, Hali¢ Limanr’'nin Pisalilar Iskelesi'ne yanastiginda gii-
vertede bilyiik bir telage vardi. Acar tayfalar ve migolar yiikleri
baglayip, yaglayip, miihiirlityorlar; kiyida bekleyen tiiccarlar
ve kalfalar aralarinda tartisiyorlar, yalin ayak ¢ingene ¢ocuk-
lar1 kizaklar1 yanastiniyorlar; iskele yazihanesinin 6niinde
duran Pisali efendiler hesap kitap yapiyor, hirpani kiyafetleri
icindeki ti¢ glimriik zabiti ise biraz evvel birbiriyle doviigen
hamallar azarhyorlardi.

Kalender, katmanl disiinceler arasinda sikismig halde, kol-
larin kiipesteye yaslamis, sabirsizlikla bu curcunanin sona
ermesini bekliyordu. Kalbi, kabugunu yaracak denli siddetli
carpiyor, bir tiirli sakinlesemiyor, hi¢bir seyle oyalamiyordu.
Oyle ki, ilk kez ayr1 diistiigii Sehr-i Istanbul’un taze bahar 1511-
tilar1 altindaki gorkemini bile izleyesi yoktu. Tek derdi, bir an
evvel kole tiiccar1 Nasir’s gormekti.

Gemi beklenenden bir giin 6nce vardig igin babasinin gelece-
ginden haberi yoktu. Bu durum isine geliyordu. Zira kafasin-
daki tasarinin ilk agamasinda babasinin yeri yoktu.

Yiiklerin ve ganimetlerin tamamu indirilip gemi bosalinca iki
muhafiz alt kata inip esir kizlan giiverteye ¢ikardilar. Kizla-
ra, bastan ayaga kara ¢arsaf giydirilmisti. Yiizlerinde de pege
vardi. Lakin Kalender, piirtelas onlara dogru segirtirken sev-
gilisinin her zerresini ezberledigi iin kizlardan hangisinin o

35



oldugunu anlamisti. Kizlar, éylece dikilip pege ardindan bu
avil aivil yabancr sehri izlerlerken Kalender, eli ayag birbiri-
ne dolanarak iskeledeki tayfalara emirler ve kiifiirler yagdiran
Ferhat Cavus’un yanina gitti.

Onun genis omuzuna dokunup sevimli gériinmeye gabalar-
ken: “Vakit tamamdir agam ha?” dedi.

Ferhat Cavus bilegiyle alnina vurdu, “Senden kurtulus yok mu
be evlat!” deyip kizlarin bagindaki muhafizlara déndii, “Iniyo-
ruz hadi.” dedi, isaret parmagini havada dondiirerek ve yiiriidii.

Iskeleye ¢iktiklarinda, Ferhat Cavus, Pisalilar ve tiiccarlarla
selamlagip laflamaya dalarken Kalender, 6nce babasinin ku-
libesine ardindan kara ¢arsaf i¢indeki sevgilisine bakt1 ve sa-
bir tag1 catlayip icinde ufalanirken Ferhat Cavus’u beklemeye
durdu. Ferhat Cavus, Pisallar ve tiiccarlarin yanindan ayri-
lip giimriik zabitlerine dogru yonelince Kalender onun hizh
adimlarina mukabele edip iyice sokuldu.

“Agam, s6z vermistin. Beni Nasir denen adamla tamistiracak-
sin.” dedi, derin bir kaygiyla.

“Bagina is alacaksin ¢ocuk. Unut su kafir kizim1 Allah hakki
i¢in.” dedi, Ferhat Cavus bezgin bir ses tonuyla.

“Ferhat Cavus etme eyleme. Bana verdigin s6zden kelli go-
ziime bir damla uyku girmedi. Bak halime, perisanhigima...
Sana ne zarar1 var ki? Beni Nasir’a gotiiriiver. Neticede bu he-
rif kizlar1 benim nevimden ddemogullarina satmayacak mi?
Ben de miisteriyim iste...”

Ferhat Cavus, kivircik saglarini geriye itip durdu: “Hele hele!
Evvela babanla konusman icap eder.”

“Ala. Sen Nasir’a gotiir beni. Bakalim benimkine ne kadar
paha bigecek. Ben de aksam okunmadan babami alip onun
yanina giderim yine.”

“Yok oyle zilsiz oynamak. Baban kuliibesindedir belki, git bak
hele.”
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“Bu vakitte durmaz kuliibede, evdedir simdi 0.”

“Olsun sen git bir bakiver.” diye iisteledi Ferhat Cavus.
Kalender “Peki agam peki.” deyip oflaya poflaya kuliibeye
kostururken Ferhat Cavus da zabitlere yanagti.

Kalender, nefes nefese kuliibeye vardi. Besmele gekip zorlayin-
ca kapinin kilitli oldugunu gordii sevingle. Biraz soluklanip az
otede denize agilan tams balik¢ilar1 selamladi. Elini sanciyan
bogriine koyup aciyla kasildiktan sonra tekrar gerisin geri kos-
turup Ferhat Cavus'un yanina, dondiigiinde Habib Kaptan'in
iri ciissesini kargisinda buldu. Kaptan, katran karasi bakislarini
Kalender’in terli bedeninde gezdirip ellerini ardinda birlestirdi.
Yere balgamh bir tiikiiriip firlatip Ferhat Cavuga dondii. “Ben
ave gidiyorum eyleyse. Beratlar, varaklar tamamdir hag?”

“Her sey tamam sayilir Kaptan. Geri kalan isleri tayfalar hal-
ledecekler.”

“Guzlan teslim edip pulu alinca Gazo’nun diiganina gidersin.
Afendi oradadir, degilse ave bana getir.” deyip Kalender’e
bakt: tekrar: “Bir daga senin cinsinden bir azgin1 gemimde is-
tegmem!” dedi ve sallana sallana yiirityerek uzaklast.

Ferhat Cavus, agzina bir avug ceviz atip Kalender’in ensesini
oksadi, “Yok muymug baban?”

“Maalesef agam. Kap kilitli.”

“lyi bakalim. Zilsiz oynayacaksin anlagilan, diis ardima azgin
kapudan pagam...”

Ferhat Cavus ve Kalender 6nde, kizlar ve iki muhafiz arkada
arsin argin yiiriidiiler. Kalender her iki adimda bir ardina do-
niip Ustinya’ya bakiyordu. Hep beraber, epey siire dolambagh
sokaklar, gamurlu meyiller teptikten sonra nihayet Kariye Ki-
lisesi’'nin solundaki yokusun ucunda yiikselen mavi binanin
oniinde durdular.

Ferhat Cavus, Kalender’e: “Sen burada bekle, bilahare ¢agira-
cagim.” deyip kizlarla birlikte binanin aralk kapisindan igeri
stiziildi.
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Iki muhafiz, Roma vaktinden kalan harabeligin taglarina yayi-
lip mehen oynamaya koyulurlarken Kalender de binanin pash
bahge kapisina yaslanip etrafi seyre daldi. Ug hamal sirtlarinda
kiifelerle konusa konusa yokus yukan tirmaniyorlar, yash bir
adam omzuna astig1 iki 6rdekle yokusu iniyor, iki boz karga
konduklar1 agacin dallarinda gaklaya gaklaya yemis kiriyorlardi.

Kalender, iki ¢eyrek zaman bekledikten sonra Ferhat Cavus
kapida belirip ona “Gel” kabilinden bir isaret yapti. Kalender,
Ferhat Cavus'un pesinden binaya girip dar merdivenleri hizla
katetti. Ust kata ¢iktiklarinda kargisinda kizil sakalli bir adam
buldu. Adam sedirdeki minderlere dirsegini koyarak yayilms,
oniindeki kapta duran yapraklari, hos kokulu bir bulamaca
batirdiktan sonra lak lak ¢igniyordu. Ferhat Cavus istihzayla
gilliimseyip eliyle Kalender'i takdim etti Nasir'a: “Iste bizim
gelebi zenpare.”

Nasir, ifadesiz bir yiizle Kalender’in yiiziinii incelerken, “Di-
yecegin bir sey yoksa sana ugurlar olsun Ferhat. Biz civanimla
iki kelam edelim.” dedi.

Ferhat Cavus, her zaman yaptig iizere Kalender’in sol omzuna
iki kez vurup ona goz kirpt1 ve: “Sofran bereketten kesilmesin
Nasir Aga. Hadi kalin selametle.” deyip koynundaki altin kese-
sini sakirdata sakirdata merdivenlerden inip gozden yitti.

Esir tiiccar1 Nasur, st iiste bes defa hapsirdiktan sonra: “Cok
yasayasin Nasir Agam.” diye yag cekerek karsisinda dikilen
Kalender’e goz kiireleri donuk, portlek gozleriyle bakip: “Gel
hele gel, otur s6yle.” deyince Kalender onun ¢aprazindaki is-
lemeli mindere ¢oktii.

“Adin neydi civanim?” dedi Nasir, tabaktan yeni bir yaprak
alip agzina sokustururken.

“Kalender...”

“Giizel nam. En faydahsi sarih konugmak... Ferhat, gonliini

hos edip birkag nasihat verdikten sonra seni basimdan savma-
mu salik verdi.”
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“Boyle konusmamistik onunla.” dedi Kalender, miiteessir bir
halle.

“Simdi bos ver sen Ferhat’1. Soyle hele paran var m1?”
“Var siikiir.”

“Oyleyse mesele yok. Ha sana satmigim kizi, ha bagkasina. Su
sarigin dilberi istermigsin yle mi?”

Kalender etrafina bakinip “Nerede kizlar?” diye sordu.
“Arka otagdalar.” dedi Nasir.
“Sar1, uzun saglari olan mavi gozli...”

Nastr, dislerinin arasinda yaprak kopiirtiirken fikirdadr: “Ag-
zinin tadin biliyorsun efendizide.”

Kalender giilimsemeyle ona mukabele ederken Nasir, kasla-
rin1 birbirine yaklastirip ser¢e parmagindaki kirmiz: tagh yi-
ziige hohlad1: “O taze igin yirmi bin akge isterim. Goriiciiye
¢ikarmadan git paray: getir, kiz1 al gétiir. Bunu kimseye yap-
mam ha, aska hiirmetimden bu kiyak.” dedi.

“Yirmi bin mi!” dedi Kalender, gozleri yuvalarindan firlarken.

“Ya ne sandin... Marya cinsi koledir bu. Daha devlete onun
i¢in egek yiikiiyle pengik vergisi 6deyecegim. Huri yiizli av-
rad1 belese mi vereyim sana yani?” dedi, Nasir burnunu ki-
rigtirarak.

Put kesilen Kalender, nihayet ¢oziiliince kafasin iki yana sal-
lay1p dizine vurdu, “Ama... Nasil olur aga?” deyip devam ede-
cekken Nasir el isaretiyle susturdu onu.

Koca gobegini kagiyip “Velvele g¢ekmen liizumsuz. Ikindi
vakti kizlar1 Giillidam’da arz-1 endam ettirecegim. Seninkini
meydana ¢ikarirsam otuz bin bile veren ¢ikacaktir. Hele ha-
remagalar: da tesrif ederlerse seyreyle ciimbiisii. Fiyat iyice
katlanir.”

Kalender, parmaklarin1 birbirine gegirip sessizlige gomiildii.
Uzun uzadiya zihin tezgahinda 6lgiip bigip tartti ve: “O vakit
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bana bir soz ver. Ben gelmeden kiz1 goriiciiye gikarmayacak-
sin.” dedi.

“Dedigim gibi civanim... Ikindi vakti kizlarin tekmilini mey-
danda sergilerim. Ezandan 6nce gel, kiz1 al ve git.”

“Kabul.” deyip bir hisimla ayaklandi, Kalender. Terden iis-
tiine yapisan gomlegini silkelerken: “Gitmeden 6nce kiz1 bir
goreyim ama.” dedi.

“Zinhar olmaz. Bu amel, sana da bana da ugursuzluk getirir.
Parayi 6niime koy. Sonra istersen kiz1 oturt karsina, giinlerce
ve gecelerce izle. Bak ama tekraren sdyliiyorum. ikindiden ev-
vel gelmezsen kiz1 bagkasina satarim.”

Kalender, aralik pencereden igeri agan giines beneklerine ba-
kip: “Anlastik. Bana miisaade Gyleyse.” dedi.

“Sefayla git, sefayla gel civanmert.” dedi, Nasiristifini bozmadan.

Kalender, vurgun yemis halde sokaga ¢iktiginda ytiriyiip ki-
lisenin oniindeki piitiirli taglara ¢oktii. Etrafta kimsecikler
yoktu. Uzaklardan yiin tokmaklayan kadinlarin sesi duyulu-
yordu yalnizca. Agzina bir yonca sikistird1. Sihhatli diigiinme-
ye ve kendini duymaya ihtiyaci vardi.

Kargisindaki agacin biikiik dalina tiinemis bastankaraya ses-
lendi. “Ahh kus kardes! Kinama beni, evvela dinle. ‘Bisnev!
diistiim gayya kuyusuna bir kere ne yaparsin... Altindaki dal
tekin biikiildiim. Akil ver bana. Zira masallarda éyle olur.
Elan paray: babamdan isteyemeyecegim asikar. Degil yirmi
bin, bir ak¢e dahi vermez. Ustinyami kabul etmesi igin tek
garem, paray1 bagka bir yerden bor¢ bulup babama emrivaki
yapmak. Sen ne dersin?”

Bastankara onun dediklerini tasdik eder gibi cikleyince Ka-
lender giilimsedi ve bunu bir isaret sayarak kulaklarim el-
leriyle ortiip gozlerini yumdu. Bir miiddet kipirdamadan uz
diisiindiikten sonra ayaklandi ve ak asmalarin altindan gege-
rek dostu Nakkas Daver’in evinin yolunu tuttu.
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Arabaci, doru atlar1 balhanenin 6niinde durdurunca Kalen-
der, anlastiklar: iizere adama yedegindeki temiz gémlegi ve-
rip arabadan indi. Zira tiim parasin1 gemide kan parasi olarak
heba etmigti.

Dostunun evinin sokagindaki Yaldizli Cesme’de elini yiizii-
nii yudu. Gomleginin altina ellerini sokup bedenini nokta
nokta serin suyla ferahlatirken etraftaki sagakli, ahsap evle-
rin agik pencerelerine, kap1 kap1 dolasip as dilenen dervis-
lerin yampiri yiiriiytiglerine ve kedilerin kuyruguna ip bag-
layan ¢ocuklarin samatasina daldi. Bir lahza bagini kaldirip
giinese bakinca zamami savurdugunu diisiiniip hayiflandi.
Aceleyle yiiriiyiip sokagin kivrimindaki bahgeye daldi ve
kap1 tokmagini vurdu, iig kez.

Kapiy1 Daver agti. Iki dost, muhabbetle kucaklastilar. Ka-
lender nefes nefese: “Gel bahgede oturalim.” deyince dostu
sasirmig bir yiizle usulca kapiy: gekti. Pabuglarim giyip bo-
yah elini Kalender’in boynundan sarkitirken “Bu ne celal?
Bir hal var sende...” dedi. Kalender i¢ ¢ekip basini sallamak-
la iktifa etti.

Omuz omuza adimlayip kiigiik havuzun ilerisindeki armut
agacinin altindaki minderlere ¢oktiiler.

“Yiiziin de bembeyaz cancagizim, anlat bre.” dedi Daver, en-
diseyle.

“Anlatacagim dur hele.” deyip bahgede her daim ayni yerinde
duran bakir giigiimii agzina dikip kana kana eksi ayran igti
Kalender.

“Ne zaman geldin?”

“Ohh...” deyip ayranh dudaklarin1 koluna silerken “Bu sa-
bah...” dedi.

“Sefer kotii mii gegti yoksa? Catlatma insani da konuguver artik.”
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Kalender giidiik bir sessizligin pesinden derin bir nefes ald1.
Dostundan so6ziinii kesmeden kendisini dinlemesini istedi ve
kelimeleri yuta yuvarlaya igine diistiigii ahvali siiratle hiilasa
etti. Daver’in sagkinligina, suallerine ve itirazlarina aldirma-
dan esir kiza nasil tutuldugunu bir kez daha vurgulayip: “An-
layacagin derhal para lazim.” dedi.

Daver, dostunun bir ¢irpida anlattig: akillara seza macerasi-
n1 hazmetmeye galistiktan sonra kel kafasini kasiyip: “Allah
Allah. Olacak is degil. Bu Isevi kiz sana biiyii filan m1 yapt:
yahu?” diyebildi.

“Sabuklama ne biiyiisii. Agik oldum diyorum kafan almiyor mu?”
“Almuyor vallahi. Ya baban...”

“Elan bunlan konugmanin siras1 degil Daverim. Ne dedim
sual yok, itiraz yok. Zira benim igin her lahza zerresi pek kiy-
metli. Soyle simdi, bana ne kadar borg verebilirsin?” dedi, Ka-
lender ela gozlerini biiyiiterek.

Daver, koca dudaklarini oynatarak parmak hesab1 yapip:
“Ancak bes bin akce.” dedi.

“Egleniyor musun benimle sagkin. Herif yirmi bin istiyor di-
yorum.”

“Cancagizim iyi hos diyorsun da varim yogum bu billahi...”

Onca iiryan avrat resmi ¢izip gizlice satiyorsun el dleme. Ne
oluyor o paralar?”

“Oglanin bag1 hakk i¢in tiim param bu kadar. Ug ay evvel
kardesimi evlendirdim biliyorsun.”

Kalender: “lyi madem, paralar1 al da gel.” dedi hiiziinle.

“Ya geri kalanini nasil bulacaksin?”

“Dayimdan isteyecegim.”

“Verir mi ki?”

“Esasinda babamla hasim gibiler. Ama beni sever, bir sekilde
ikna edecegim.”
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“Ingallah...” deyip ayaga kalkti Daver. Kafasini kagiya kagiya
yliriyiip eve girdi.

Kalender, giigiimiin dibindeki ayrani somururup uykulu goz-
leriyle bahgenin dinginligine nazar ederken Daver, elinde ye-
sil bir keseyle dondii. Keseyi dostuna uzatip: “Al. Tastamam
bes bin akge.” dedi.

Kalender keseyi avcunda tartip: “Sagol kardesim.” dedi.
“Seninle geleyim mi?”

“Mithim isin var m1?”

“Yine cibildak avrat resmi giziyordum ama acelesi yok.” deyip
kakirdadi Daver.

“Oyleyse tabii geleceksin. Tek bagima gitmem iyi olmaz. Hem
yolda tiim sorularina yanit veririm etraflica. Istedigin kadar
da kafamu sigirirsin.” dedi Kalender iyimserlikle.

&

Kalender ile Daver, varsil bir marangoz olan Boz Faysal'in
evinin sokagina vardiklarinda 6glen ezan1 okunuyordu. Ka-
lender, dostuna ev ile ayn1 bahgede olan, marangozhaneyi
gormeyecek bir yerde beklemesini tembihledikten sonra
tistiine basina ¢eki diizen verip talas yiginlariyla dolu bah-
¢eye girdi. Canhiras sekilde tomruk yontan ¢iraklardan da-
yisinin evde oldugunu 6grenince, ihya edilmeyi bekleyen
ahsap esya yiginlarinin yanindan gegip evin gosterisli ka-
pisim ¢aldi. .

Kapiy, dayisinin yarim akilli oglu agti. Kalender, tombul ya-

naklarindan 6piip ona sarilirken, “Dayim evde, degil mi?”
diye sordu.

Gocuk burnundan akan siimiigii koluna yakip: “Ust katta t-
kiniyor, bugiin gokten nar yagabilir. Ben evlenecegim zaman,
gelinle damat olacagim.” dedi ve arkasin1 déniip gitti.
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Kalender, giilmemek i¢in kendini zor tuttu. Esikte az oyalanip
iceriye namahrem girdigini fas eden birkag 6ksiiriigiin ardin-
dan basamaklar1 tirmandu siiratle. Dayisinin odasina siiziiliir-
ken leziz bir koku doldu burnuna.

Boz Faysal, sofrada bagdag kurmus, istahla bildircin budu ve
Acem pilavi yiyordu. Kalender’in selamla igeri daldigim go-
riince: “Ve Aleykiimselam yegenim.” deyip yanina buyur etti
onu. Kalender dayisinin yagh elini 6piip oturdu. Boz Faysal
agzim pegkire silip alt kata seslendi. “Munise, kiz Munisee ye-
genime yemek getiriver.” dedi.

Kalender, gekingen bir sesle: “A¢ degilim dayi, 6mriine be-
reket. Pek mithim bir mevzu i¢in senden yardim istemeye
geldim. Boyle orta yerden konustugum igin bagisla.” dedi, bir
¢irpida.

“Estagfirullah kizanim. Hal hatir, is gii¢, din iman sormadan
konugmak istedigine gore hayat memat meselesi olmal..” de-
yip gozlerini kirpistirdi. “Yoksa bacim hasta filan mi2” dedi
Boz Faysal yemeyi birakip.

“Yok yok, anam iyi siikiir.” deyip sustu. Duvardaki iizerlik
piiskiillerinde gozlerini oyalarken soyleyeceklerine nizam
verdi ve nihayet yolculugunu ve dahi Ustinya meselesini
mevcut halinden biraz farkli sekilde anlatti. Dayisi, yemegi-
ne devam ederken kah kizil biyigiyla kaplh ince dudaklarin
biikerek, kdh koca kafasini sallayarak onu dinledi. Kalender,
kekeleye kekeleye borg para istedigini sdyleyip susunca Boz
Faysal tiziim serbetiyle dolu tasi tepesine dikip kaslarini gattu.

“Hahh on bes bin akge borg¢ istermis. Ne de kolay soylityor-
sun. Edep ya hu! Seni akill kemalli bilirdim yegenim. Sirazen
dagilms billahi.”

Kalender, utangla gozlerini dayisinin 6fkeli yiiziinden kagirip
yere indirdi.

Boz Faysal oturusunu degistirip eliyle yiiziinii sivazladi “Tov-
be tovbe” deyip bir miiddet sessiz kaldi. Neden sonra munis
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bir tavirla: “Sen bu herzeleri bana hig sdylememis ol. Oyle ol-
sun ki, géziimden diismeyesin.” deyip ayaga kalkti. $alvarim
silkeleyerek duvar dibine gidip minder, yorgan, dosek y1gin-
larin1 kaldird1 ve onlarin altina sakladig sedef kakmali sandu-
kay gikarip iginden bin akge aldi. Sandukay: eski yerine geri
koyduktan sonra, heyecanla onu izleyen yegenine yaklagt1 ve
magrur bir tavirla elindeki paralar: uzattu.

Kalender, kederle dayisimin avcundaki bin akgeye bakip:
“Day1 ne olur merhamet et. On bes bin akge lazim bana.” di-
yebildi ¢aresizce.

Boz Faysal, ¢enesini saga sola oynatti ve akabinde bin akgeyi
cebine koydu. Kalender’e arkasin1 doniip pencereden asagida
isleyen giraklarina bakarken: “On bes bin ak¢eymis! Git eve
de bacim bir kursun déktiirsiin sana. Halin hal degil.” deyince
Kalender kirisan sesiyle: “Day1 ne olur...” deyip devam ede-
cekken Boz Faysal susturdu onu. “Isim bagimdan agkin yege-
nim. Bacima selam séyle. Hadi ugurlar olsun.” dedi, burnun-
dan soluyarak.

Kalender, 1srar etmenin faydasiz oldugunu anladi: “Allaha
ismarladik day1.” diye mirildanarak odadan ¢ikt1 ve omuzla-
n ¢6kmiis, beti benzi kagmig halde marangozhaneden gegti.
Sokaga ¢ikti, sol yana kivrilarak biraz daha yiiriiyiip dostuna
seslendi.

Daver, kerpi¢ duvarin iistiine gikmug, tepesinden sarkan dal-
lardan karadut atistiriyordu. Kalender’in sesini isitince elleri-
nin karasini istiine silip yere atladi. Merakla dostuna dogru
yanasip “Ne oldu? Verdi mi?” diye sordu.

“Vermedi pezevenk.” dedi Kalender, ali al moru mor.
“Ne yapacaksin peki simdi?” dedi Daver saf¢a.
“Ahiret sorular1 sorma be adam!” diye ¢ikist1 Kalender.

“Ala, gel suradaki Helvact Kasim’a gidelim. Tath yiyip tath
diigiinelim.” dedi Daver.
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Ak sakal helvaci Kasim, Kalender ile Daver’in 6niindeki siniye
tahinli helva kaselerini koyup ¢ekilince Daver, diger peykeler-
de oturanlara goz atip: “Cancagizim gel vazgeg su isten. Sonu
kara bir yolda gidiyorsun. $u haline bak cicigin ¢ikmis billahi.
Buncacik bir vakitte o kadar paray1 bulamayiz.” dedi sefkatle.

Kalender, helvasinin iistiinde vizildayan tombul sinegi kis-
kislayip derin nefes aldi: “Borg isteyecegin birileri yok mu?
Ahbabin ¢ok senin.”

Daver, eliyle genesini ovalayip koseye yigil ak burgak quvallari-
na bakti: “Illaki var ama tas ¢atlasin ii¢, dért bin akge toplanm.
O da parga parga. Vakit az diyorsun. Uskiidar’da zengin bir dos-
tum var. Lakin orada midir, yoksa tagraya mal satmaya m git-
migtir bilemem. Ayriyeten Uskiidar’a git dén, ok vakit gecer.”
Kalender, yumruk yaptig: eliyle birkag kez dizine vurup dii-
siindiikten sonra birden ayaga kalkti. Helvasina kasik sallayan
dostuna manidar bir bakis atip: “Kalk.” dedi.

“Nereye yahu?” dedi, Daver.
“Anlatacagim.”

“Helvayi yeseydik.”

“Hadi!” dedi Kalender ofkeyle.

&

Kalender ile Daver, marangozhanenin yakinindaki viranelik-
te tasarilarini son kez gézden gegirip ayrildilar. Daver, maran-
gozhaneye siiziiliirken Kalender ise marangozhanenin yanin-
daki bahgeye, yiiksek duvarin Gte tarafina segirtti.

Daver, marangozhaneye girip ellerini ardinda birlestirmek
suretiyle agir adimlarla yiiriidii. Boz Faysal'in ¢iraklarim se-
lamlay1p “Faysal Aga yok mu yigitler?” diye sordu.
Ciraklardan ¢olak olani elindeki ige ara vermeden: “Hayirdir
agabeyi?” diye sorustu.
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“Makrikoy’den geliyorum. Faysal Aga ile isim var. Yiikli mik-
tarda mal 1smarlayacagim.”

Colak oglan: “Biraz bekle gagiralim.” diyerek diger ¢iraga do-
niip: “Ustay1 gagiriver.” dedi.

Daver, ¢irakla suradan buradan laflayarak oyalanirken
Boz Faysal goriindii. Daver salvarina yapisan talas tozla-
rin1 silkeleyip ona dogru yiiriidii “Selamiinaleykiim” dedi,
giiler yiizle.

Boz Faysal, elini evvela gogsiine pesinden alnina gétiiriip:
“Aleykiimselam” diyerek tomruk baglarinin yanindaki sediri
gosterdi. “Safa gelmigsin kardes. Geg buyur.” dedi.

Daver ve Boz Faysal karsilikh bigimde sedire kuruldular. Da-
ver yakasindaki karincayr kovup: “Adim Kanber’dir agam.
Tiiccarim. Makrikdy’den geliyorum.” dedi.
“Vay anam vay. Epey yol tepmissin yahu.”
“Oyle agam &yle, bize yakin marangozlarin alay1 ya yalabik ya
da Isevi kigilerdir. Pederden duydum naminy; Faysal Aga hem

soziiniin eri bir esnaftir hem de onun kerestelerinden alasi
yoktur su Istanbul’da dedi.”

Boz Faysal gururla giilimsedi: “Allah afiyet versin babana.
Kimdir, tanir miyim?”.

“Kara Nizami Usta derler babama. Aslen Edirneliyiz. Yillar
evvel mal almig senden.”

Boz Faysal, her zaman yapti1 gibi biyiklarinin kapattig:
dudaklarim biikiip hafiza kuyusundan bu ismi aradi bos
yere: “Cikaramadim. Makrikdy’den birka¢ Miisliiman tiic-
cara mal satmighgim var ama yazik ki isimlerini hatirlami-
yorum.”

“Canin sag olsun, gam degil. Gegen hafta Ermeni mahallesin-
de ¢ikan yanginda bes ev kiil oldu. Biz de isbu evlerin yerine
yeni haneler kondurmak igin berat aldik. Uzun lafin kisasi
senden bol miktarda kereste almak niyetindeyim.”
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Boz Faysal neseyle ¢iraklarina dondii: “Ayran getirin hele.”
diye bagirip: “O kolay. Soyle Allah agkina karnin a¢ m1 kar-
des?” diye sordu.

“Tokum beyim sofran sen olsun.”

Daver, Boz Faysal ile koyu bir sohbete ve devaminda kereste-
lerin pahasi iizerinde diizmece pazarhga tutusurken ayaginin
altina koydugu taslar sayesinde onlar1 uzaktan gozleyen Ka-
lender ise koyuldu.

Ellerine toprak siiriip pabuglarim kusagina sokusturdu ve Us-
tinya’'nin tath bakislarini hayal ederek yiiksek duvara tirmandu.
Cift hamlede duvar agip taghga atlayinca derin bir nefes aldi
ve yalin ayak, usulcacik adimlarla Boz Faysal'in evinin altin-
daki yiikliige siiziildi. Pas kokulu yikliigin kosesinde duran
kirik merdiveni kapip hemen disar1 gikti. Sagini solunu, onii-
nii arkasini iyice yoklayip herhangi bir tehdit olmadigina emin
olduktan sonra merdiveni 6glen dayisi ile konustugu odanin
penceresine dayadi. Allah’tan utana sikila bir besmele ¢ekti ve
kalbi giim giim giimbiirderken basamaklari ¢tkmaya basladi.

Pencerenin hizasina varinca belinden ¢ikardig1 hanger mari-
fetiyle pencere kilifin1 yarip perdeye dolanmak suretiyle oda-
nin igine yuvarlandi. Birkag sivri sinekten bagka kimsecikler
yoktu. Biraz rahatladi.

Yemek sofrasi toplanmis, dayisinin hesap defteri kenara kal-
dirdmigti. Kapinin da kapah olmasiyla iyice cesaretlenerek
dayisinin sedef kakmah sandukasini minder, yorgan, dosek
yiginin altindan gekip gikardi. Ellerinin ve bacaklarinin zan-
girdamasini yatigtirmak iimidiyle derin bir nefes daha alip ki-
¢ina keskin bir ¢imdik attiktan sonra sandukayi agip i¢inden
on bes bin akge ald1 ve paralari, Daver’in verdigi yesil kesenin
i¢ine sigistirip sandukay: kapatti.

O esnada yengesinin sesini isitti, alt kattan. Kan1 gekildi. Al-
ninda beliren ates suyunu koluna silerek sakin kalmaya ¢aligti.
Sandukay: eski yerine sakladi ve vakit kaybetmeden pencere-
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den sivigip basamaklardan indi. Merdiveni yiikliikteki yerine
koyup duvar geri tirmanmaya durdu.

Ategsli, titrek bedenini komsu bahgenin hudutlarina attiginda
eline dana dikenleri batti. Avucundan incecik sizan kana ba-
karken korkusunun da akip gittigini hissederek hafifledi.

i A
W

L

Kalender ile Daver, Boz Faysaln evinden kostura kostura
epey uzaklastiktan sonra bir araba buldular. Siska atlarin gek-
tigi arabanin dalina kurulduklarinda Kalender kusagindaki
siskin keseye dokunup giiliimsedi.

Daver, elinde mendil giines altinda parildayan kel kafasinin
terini silerken sag goziiniin kisip: “Nasil uydum sana, Allah
affetsin beni.” dedi.

“Ne garip adamsin sen yahu. Sabah aksam cibildak avrat resmi ¢i-
zince Allah affetsin demiyorsun da simdi mi geldi aklina giinah?”

Daver: “Aym sey mi bre! Hirsizlik yaptin cancagizim hirsizlik.
Dayini soydun. Beni de alet ettin.” dedi sesini yiikselterek.

Kalender, atlan1 haylayan arabaciy: isaret ederek parmagim
dudaklarina koydu, pesinden fisiltiyla: “Her giin ¢alip ¢irpan
yan kesicilerdenmisim gibi konugma. Vicdanim sizlamiyor
mu saniyorsun? Soyle bagka ¢arem var miydi?”

“Vardi elbet. Bu sevdadan vazgegecektin.”

Kalender gézlerini yumup kollarini kavusturdu goégsiinde:
“Gonliim diistii bu sevdaya
Gel gor beni ask neyledi

Bagimi verdim kavgaya
Gel gor beni ask neyledi”

“Ahh be kirtik! Koca Yunus’u da karigtirdin ya bu ise. Vallahi
sen iflah olmazsin gayr1. Soyle hele dayin, paraciklarini senin
cebellezi ettigini anlamayacak m1?”
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“Su vakit higbir sey diisiinmek istemiyorum nakkas. Ben Us-
tinyama kavusayim da varsin Bagdat talan olsun. Giizel Halep
viran olsun. Oliiniin parmagini kesseler acir mi cani...”

“Ne zaman 6ldiin sen cin boku?”
“Ustinya’y: gordiigiim giin. Onu kollanma alinca dirilecegim.”

Daver, atlarin hizina goére sag ve sol yanlarindan akan, sa-
¢akli dallarindan serge civiltilarinin yiikseldigi sogiitlere
bakt1. “T6vbe estagfirullah! Peri padisahinin kizi m1 bu ca-
riye yahu? Oyle bir tasvir ediyorsun ki, Sehrazad mezarinda
ters donecek.”

“Bogver simdi Sehrazad’ filan... Dayim senin yarin gidip
keresteleri alip paray1 6deyecegini saniyor ya, sabaha kadar
mutluluktan uyuyamayacaktir.”

“Sen oyle san. Sandukasindaki paralarin eksildigini bir anlasin.
Sen bak mutluluktan m1 uyuyamiyor yoksa vaveylasindan mi!”

Kalender, avcundaki diken kesigine bakti:

“Begiim hublar sana miistak degil mi
Ya hiisniin bahgas: ugmak degil mi

Dudagn serbeti sayru sagaldir
Soziin hastelere tir yak degil mi

Kamu tertibleriin yirlii yirinde
Seni kogmak sekiz u¢mak degil mi

Eger ben hasteniin elin alursan
Sirat kopriisiin gecmek degil mi”

Kalender ile Daver, Tekfur Sarayrnin o6niine vardiklarinda
ikindi ezanina az bir zaman kalmigti. Yakindaki bedestene
girip bezzazlarin birinden ferace satin aldiktan sonra sarayin
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arkasindan dolanip Giillidam Esir Pazarrna dogru uzanan
dik patikayr tirmanmaya koyuldular. Kalender, adim attik¢a
koynunda sakirdayan paralarin sesini duyuyor ve sikirtilar,
birazdan Ustinya’ya kavusacagim1 miijdeleyen tath bir sarki
gibi geliyordu kulagina.

Kan ter i¢inde yolu yarilamislard1 ki Daver: “Vay vay vay!”
deyip durdu ve akabinde kollarini iki yana agarak giiliimsedi.
Kalender, yokus asag1 kendilerine dogru ¢alimh ¢alimh yii-
rityen uzun boylu, pos biyikl1 adama bakti. Hekim Calinus,
onlarin yanina varinca Daver ile kucaklagtilar.

Calinus, elini Daver’in omzuna koyup: “Nerelerdesin be nak-
kascik, kag zamandir yengeg viranesine ugramaz oldin.” dedi,
gilerek.

“And olsun ki, bu ay elimde ¢ok is vard1 Calinus agam. Sal
ginii oradaysaniz gelirim.”

Hekim Calinus: “Oradayiz tabii” deyip Daver’in kulagina
dogru egildi. “Plognik’ten bir kiz getirdiler. Gorsen afet-i dev-
ran, ¢esme-i safran... Biilbiil misali tiirkiiler sakiyor.” deyip
kahkaha att1.

Daver, hinzirca onun kahkahasina eslik ederken Calinus, Ka-
lender’i isaret etti, yesil gozleriyle. “Civanimi da getirsene.”
deyip goz kirpt1 ve ekledi: “Adini bagisla pulim.” Kalender,
soguk bir tavirla: “Kalender. Bahtiyar oldum.” dedi.

Hekim Calinus, bu kez de Kalender’in omzuna vurup: “Ben
de ben de.” dedi.

Daver, Kalender’in 6fkeyle karilmig sabirsizigini sezip sohbe-
te diigiim atmak igin olsa gerek: “Ee Calinus agam, seni hangi
riizgér att1 bu taraflara?” diye sordu.

Hekim Calinus, kir bryiklarini burup eliyle yukar tarafi gos-
terdi: “Giillidam’daki kizlari gormeye gitmistim. Su siralar
Islav diyarlarinda veba illeti hortlamis yine. Berat belgeleri
verilmeden once ihtiyaten muayene ettim.” deyince Kalender
tepeden tirnaga sarsildi.

51



Bir anda Hekim Calinus’un koluna yapisip: “Esir pazar1 ku-
ruldu mu yoksa?” dedi, velveleyle.

Calinus, onun bu saskinhigina anlam vermeye ¢alisarak: “Ya-
rim saat olmustur kurulali.” dedi.

Kalender, yokusun sonuna bakti, dehsetli gozlerle: “Soziinde
durmad: iblis Nasir.” diye bagirip kogmaya basladi. Calinus
ile Daver ileriye ok gibi firlayip yokus yukari kosturan Kalen-
der’in ardindan kalkan toz yumagina baktilar.

Bir yan servi agaglari, diger yani, yikuk manastir duvariyla
gevrili Giillidam, ana baba giiniiydii. Seyrek otlardan miite-
sekkil meydana kurulan demirden yiikseltilerin istiine ¢ikar-
timis yedi kiz ve ii¢ erkek kolenin etrafi giiriiltilii kalabahk
tarafindan kusatilmisti.

Kalender, piirtelas alana girerken Nasir’in sesini isitti evvela.
Nasir, bir kaidenin iistiine ¢ikmus, elindeki sopa ile Habes di-
yarindan getirilmis erkek koleyi gostererek, kendisini dinle-
yenlere kolenin kas giiciinii ve diger meziyetlerini 6viiyordu.

Kalender, once Nasir'in yanina ulagmak i¢in 6niindeki ka-
labalig1 yarmaya ¢alisti. O tarafa ilerlemenin imkansiz oldu-
gunu anlayinca 6kseye tutulmusg kus misali yerinde ¢irpindi.
Yana yakila bu kez diger tarafa yonelince onu gordi.

Ustinyasi, demir yiikseltinin iistiinde, kollarin1 karninda bir-
lestirmis vaziyette bir Roma heykelinin asaletiyle kipirdama-
dan duruyordu. Sirtinda nargigegi renk, yakalar1 sirmal bir
fistan vardi. Giin sarsi saglar1 6zenle taranmig, mavi gozle-
rinin etrafina derin siirme ¢ekilmis, yanaklar giille ovularak
pembelestirilmis, dudaklari ceviz kabuguyla boyanmisti. Cev-
resindeki farkli yastan ve goriiniisten onlarca erkek, hayranlik
dolu ve dahi sehvetle ciltlenmis bakiglarla bir ayindelermis
gibi onun giizelliginin etrafinda doniiyorlardi.

Bu kdbusane manzaray gérdiigiinde basi dondii Kalender’in
ve bir an orada diisiip dlecegini sandi. Derin derin soluyup
kendini toplayinca 6niinde duranlar1 omuz darbeleriyle yarip
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gi¢ bela birka¢ adim ilerledi. Lakin bu yontemle sevgilisinin
yanina kisa vadede erismenin miimkiinat1 yoktu. Bu gergegi
kabullenince, “Allah’im yardim et!” deyip beyhude yere bir
hamle daha yapti. Ancak o6niindeki etten duvar tarafindan
geri piskirtildi.

Kisa bir kararsizligin ardindan titredi, gozlerini yumdu, yum-
ruklarini sikt1 ve yeri gogii saran korkung bir gighik kopardi.
Oniindeki saflarda duran irili ufakli 4demler, onun feryadina
dogru doniince Kalender bu an firsat bilip rakiplerinden siy-
rild1 ve atese ugan kelebek misali kogup Ustinya’nin yanina
zipladi. O an sem ile pervane goz goze geldiler.

Kalender, onun giizelliginden aldig1 cesaretle dikeldi, sagkin-
likla kendisini izleyen kalabaliga diigmanca bakti ve onlar: ge-
riletmek igin belinden hangerini ¢ekip var giiciiyle haykirdu:
“Dagilin ulan! Dagilunn! Alimallah acitmam, deserim yaklasa-
n1. O benimdir! Cekiliiin!”

Kalabalik halkasi, korkuyla iki adim gerilerken Nasir ve ardin-
daki zebellah tekin fedaileri sag yandan onlara dogru kosturma-
ya basladilar. Kalender, bir kolunu Ustinya’nin boynuna dolayip
tekrar: “Degerim hepinizi!” dedi, hangerini havada sallarken...

O esnada Nasir: “Egkiya m1 kesildin bagimiza ulan diirzii!”
diye bagirdi.

Kalender iyice yaklasan, ellerinde bellerindeki palalarda bekle-
yen fedailere bakinca dizleri titredi. Ancak doniisii olmayan yola
girdigini biliyordu. Ustiine ¢6ken korku bulutunu dagitmak
istedi. Hangerini boglukta savururken: “Soziinii tutmadin Na-
sir! Séziinii tutmadin! ikindi heniiz okunmadi!” diye kiikredi.

O an gelip tam kargisina dikilen Nasir: “Seni mi bekleyecek-
tim deyyus! Erken gelseydin! Kan mi ¢iksin istersin. In agag1!”
dedi hiddetle.

Kalender ne yapacagini diisiindiigii sirada: “Allahu ekber. Al-
lahu ekber...” sesleri yankilandi meydanda. Kalender, ezan-
la birlikte biraz ferahlarken koynundan gikardig yesil keseyi
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avcunda tartip Nasir'in 6niine firlatti. “Al. Tastamam yirmi
bin akge.” diye giirledi.

Fedailerden tek gozlii olani, palasini ¢ekip onun istiine ati-
lacakken Nasir eliyle durdurdu onu ve pértlek gozleriyle
ayaklarinin dibine diigsen keseyi kendisine vermesini emretti.
Fedai egildi, keseyi kavrayip Nasir’a uzatti. Tekmil kalabalik,
destans: bir orta oyunu izliyormuggasina bu manzaraya dik-
kat kesilmisti. Arkada kalanlar, olup biteni gérmek ve miim-
kiinse anlamak i¢in neredeyse birbirlerini eziyorlardi.

Nasir, kesenin igindeki paralan saydiktan sonra tek kagim
kaldirip biraz bekledi. Ardindan keseyi koynuna sokusturup
yar kor fedaisine egilmesini emretti ve onun geni§ omuzla-
rina gikip kollarini iki yana agti: “Ey ahali! Ey ahali! Ustinya
nam cariyeyi, yirmi bin ak¢e mukabilinde bu 4deme sattim.
Hayirl olsun!” diye bagirinca Kalender’in gozleri doldu.

Kalabaliktan biiyiik bir ugultu ve hognutsuzluk dalgas: yiik-
seldi. On safta kegi sakalli, sirtindaki simli kaftanin kumasin-
dan pek zengin oldugu muayyen biri: “Olmaz 6yle sey! Ben bu
koleye otuz bin akge vermeye hazirim. Daha mezat baglama-
dan sattim demek de neymis!” diye sesini yiikseltince Kalen-
der’i yine bir korku halesi sard.

Tiim bakiglar, fedaisinin omuzlarinda alnindan akan teri si-
len Nasir’a yiikseldi. Nasir, kegi sakallh adami bagtan ayaga
stizlip: “Bizde s6z, namustur efendi. Cariye, bu civanindir. Bu
dilberden daha giizelleri var etrafinda onlardan birini alirsin.”
dedi. Akabinde duyulan ciliz itirazlara aldirmadan asag indi
ve diger fedaisinin uzattig1 kagida bir seyler yazip sar1 kagids
mithiirleyerek Kalender’e uzatt.

Kalender kagidi kapip incelerken, Nasir bir elini beline ko-
yup: “Hadi, al kiz:1 git. Yeterince maraz ¢ikardin. Bir daha da
goziime gozitkme.” dedi.

Kalender, berat kagidini diiriip kusagina yerlestirdikten sonra
yiikseltiden indi. Pesinden Ustinya’y1 kolundan tutup asagi
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¢ekerken, Daver yaninda belirdi. Daver, alam taram olmug bir
yuzle 6nce dostuna pesinden azgin kalabaliga bakip: “Hemen
gidelim.” dedi. O esnada Nasir, portlek gozlerini kirpigtirarak
fedailerinden ikisine bela ¢tkmamasi igin onlara eslik etmele-
rini emretti.

Kalender, Ustinya ve Daver, yiizlerce kem gozii iistlerinde, bir
o kadar muriltiy1 kulaklarinda ve sogan kokulu nefesleri en-
selerinde hissederek fedailerin nezaretinde korkuyla kalabali-
gin icinden gegtiler. Giilliidam sinirinin 6tesinde gezinen tig
yenigeriyi gordiiklerinde rahatladilar. Onlar1 selamlayip Tek-
fur Sarayr’na dogru inen yokusun bagina varinca kendilerini
Giillidam’daki kalabaliktan takip eden var m1 diye defalarca
bakindilar. Kalender, tehlikeyi atlattiklarindan emin olunca
¢antasindan ¢ikardig1 gam vyesili feraceyi Ustinya’ya giydirdi.
Ustinya, feraceye biiriiniip kolyesini igine koyarken minnet-
tar gozlerle giilimsedi.

Kalender, onu bu haliyle tepeden tirnaga siiziip “Kiin fe ye-
kiin” dedi ve onu alnindan 6ptii: “Ayg¢icegim... Sen benim
tabirimsin!”

Molla Zeyrek Camii’nin serin avlusuna vardiklarinda giines
batmak iizereydi. Tastan agir bir giiniin ve uzun yiiriiyisiin
ardindan yorgun diigmiislerdi. Daver, yiyecek bir seyler al-
mak i¢in caminin ardindaki sirmal tandira kogtururken Ka-
lender, sadirvanda elini yiiziinii yuyup gesmeden kana kana
su i¢ti. Akabinde gerisine doniip agaglarin istiinde civildayan
sercelere bakarken sevgilisinin iirkek bir kedi yavrusu misali
yanina sokuldugunu fark etti. Ondan evvel kendi susuzlugu-
nu giderdigi i¢in nefsine kizd1. Derhal yuvarladig: ellerine su
doldurup Ustinya’ya uzatti. Onun dudaklari, avuglarindaki
suyla bulusurken bu ani, masallardan kirpilmig bir sahife ola-
rak telakki etti.
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Sevgilisinin susuzlugunu dindirdikten sonra bir mendil ¢ika-
rip islatti ve nazik dokunuslarla Ustinya’nin yiiziini temiz-
ledi. Siirmeden, giil ruhundan ve ceviz kabugundan arinan
gehre, tabii duruluguna doniince: “Boyle daha giizelsin.” dedi
Kalender, onun anlayacagini umarak ve tebessiimle...

O esnada iki hayvan cambazinin ayaklar1 kanayan bir kogu,
kivircik boynuzlarindan tutarak ittire kaktira gadirvana yak-
lagtirdigim1 gordiiler. Kalender, sevgilisini kolundan tutup
koynuna ¢ekti. Aheste adimlarla avludan ¢iktilar ve camii-
nin kesme taglardan oriili nev duvarina sirtlarini verip tu-
runcunun her tonunu goége sagarak eriyen giinesin ihtisgami-
na daldilar.

Kalender, gozlerini kismist1. Yiiziine tath tath vuran esintinin
gogsinde bir ¢atlak bulup ruhuna da ugramasini ve oradaki
vehimleri alip gétiirmesini diliyordu. Ama simdi her seyden
miinezzeh halde, riiya ile gergegi ayiran bu efsunlu fanusta
mahsur kalmak istiyordu. Yine de sevgilisinin su an aklindan
neler gecirdigini, kendisini sevip sevmedigini, yaninda mutlu
olup olmadigini diisiinmeden edemiyordu. Zihin esigi bu fi-
kirlerle aginip dururken Daver’in aksiriklar1 duyuldu.

Burnunu geke gekeiki sevgilinin yanina varan Daver, yagh ¢6-
reklerden birini Ustinya’ya, digerini Kalender’e uzatti. Kendi
de ¢oreginden kocaman bir 1sirik alip ig gekti: “Giillidam’dan
beri susuyorsun! Ama ben konusacagim! Ask denen illet, seni
hirsiz kildig: gibi cengaver de yapmis anlagilan! Ya, su Nasir
nam pezevengin fedaileri kelleni ugursalardi?”

Kalender goézlerini, bag1 6niinde uslu bir gocuk gibi ¢oregini
yiyen Ustinya’dan ayirip Daver’e miihiirledi. Cehresini ¢atip:
“Sen de o vakit tityerdin ortaliktan!” dedi.

“Nankorsiin!” dedi Daver, inat¢1 hapsurugunu savustururken.
“Ben kelle koltukta Nasir’a, iblislerine ve ahaliye meydan

okurken neredeydin? De hele.”
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“Kuru kalabaliktan styrihp da yanina varmaya ugrasiyordum.
Mamafih her sey 6ylesine siiratli oldu bitti ki... Bir anda Cali-
nus ile beni dylece birakip kogmaya basladin. Ben alana girin-
ce bir de ne goreyim! Bizim akilsiz oglan Riistem olup cana-
varlara hanger ugiiriir!”

Kalender sustu. Daver’in sabahtan beri kendisiyle birlikte
kosturup didinip tiirlii hallere girdigini hesaplayinca ona hak-
s1zlik ettigini diisiindii. Ancak af dilemek yerine sesini ilitarak
mevzuyu dondiirdii: “Allah’tan Nasir insafh ¢ikt1 da s6ziini
geg de olsa tuttu...”

“Cok siikiir! Ne yapacaksin simdi? Hava kararacak...”
“Akil kusum uguverdi nakkas. Bilemiyorum.”
“Hadi toparlanin bize gidelim.”

“Ne yapacagiz sizde?” deyip araya bir sessizlik tohumu ektik-
ten sonra ilave etti: “En hayirhisi evime gitmek...”

“Isa Kaptan, sizi gordiigiinde yiiregine inmez ingallah.”
“Korkunun ecele faydasi yok. Allah kerim. Babam merhamet-
lidir. Bir sekilde affedecektir. Isin zor kismu bitti.”

“Bence en zor kismi simdi baghyor... Ah be Kalenderim. Ne
yaptin sen yahu...”

Kalender, konugmalar1 anlamadig: belli eden bir yiizle onlar:
izleyen Ustinya’y1 isaret etti: “Sunun giizelligine bak hele nak-
kas. Bin canim olsa hepsini ugruna feda ederim.”

Kalender ile Ustinya, yanik yag ve ekmek kokularin yiiksel-
digi Ayvansaray’a vardiklarinda gokyiizii kararmis, yildizlar
uyanmiglardi. Elma ve kiraz bahgeleri igindeki tezyinli, ah-
sap evlerin yanindan gegip balaca meydana vardilar. Aktar
tezgahlar1 toplaniyor, mumun 6lgiin alevinde dikilen Rum
balikgilar sinide kalan istavritlerin yar1 fiyatina indigini
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bagiriyor, pul, sogan kabugu ve koyun bagirsaklarinin sa-
cildigy taghktaki kediler yemek kavgas: yapiyor, iki cirboga
ellerinde su giigiimleriyle hanelerine kosturuyorlar, kavruk
ameleler kiliseden camiye doniistiirme islemleri siiren Kris-
tos Pantepoptes Kilisesi’'nin kubbesinden istirahate ¢ekilmek
lizere agag) iniyorlardi.

iki sevgili, curcunay: geride birakip Isa Efendi’nin cumbali
evinin yer aldig1 sokaga saptilar. Aheste adimlarla ilerlerler-
ken Kalender, zerrece anlamayacagim bildigi halde Ustin-
ya’nin kulagina egilip: “Korkma. Hi¢ korkma.” derken aslinda
6z korkusunu kigkiglamaya ¢alisiyordu. Babasina neler soyle-
yecegini ve nasil hallere biiriinecegini yol boyunca tasarlama-
sina ragmen umarsiz hissediyordu. Ciinkii onun kargisinda
dilinin tutulacagim biliyordu. Ote taraftan ise Ustinya i¢in
yaptiklarini §6yle bir muhasebe edince gergek bir erkek oldu-
gunu diisiiniip gururlanmaktan alamiyordu kendini.

Evin 6n bahgesine girdiklerinde her seyi yerli yerinde buldu
Kalender. Ortada, etrafi pembe giil tomurcuklariyla gevrili,
tozlu yiizeyinde oyuncak gemilerin yiizdiigii havuz, sol tarafta
yiiksek duvar o6niine dizili ceviz ve nar agaglar, diger tarafta
hububat ambar, ¢ardak ve i¢inde tiknefes tavuklarla civcivle-
rin oldugu enli kafes...

Kalender, havuza egildi. Suya yansiyan yanm ayi, kendini ve
sevgilisinin suretini seyrederken kisik sesle dua okudu. Derin de-
rin soludu ve al¢ak basamaklan ¢ikarak kap: tokmagim vurdu.

Az otesinde duran sevdiginin karanhktan arta kalan giizel-
liginde oyalanarak biraz bekledikten sonra isa Efendi kapiy1
agty

Oglunu kargisinda goriince dnce kalakalds, akabinde ellerini
havaya kaldirip: “Sana giikiirler olsun Rabbim. Yahu yarin
gelmeyecek miydi gemi?” diyerek onu kucakladi. Baba ogul
opiigiip koklagirlarken Isa Efendi 6tedeki karartiy: fark etti.
Onun ¢am yesili ferace iginde bir kadin oldugunu algilayinca
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bulanik géren gozlerindeki nese ugup yerine saskinhk kondu.
Bakiglarini ogluna dikince: “Tanr1 misafirimiz var baba.” dedi
Kalender burusan sesiyle.

“Tann misafiri mi?”
“Beli...” dedi Kalender ciddiyetle.

O sirada Sare Kadin ve Kalender’in kardesleri kap1 esigine
tigiistiiller. Anne ogulun hasret giderme merasimi de bittikten
sonra Kalender, tiim gozlerin iistiinde biriktigi Ustinya’nin
kolundan tuttu.

Isa Kaptan ve digerleri sagkinliktan sagkinliga siiriiklenir-
lerken, Kalender: “Eve girelim. Her seyi anlatacagim.” dedi.
Merakl1 bakislar ve aceleci adimlar birbirine karigirken hep
birlikte eve gecip kapiy1 kapattilar.

Tim aile efradi afallamig vaziyette biiyiik sofadaki kadife
minderlere kurulduklarinda herkesin gozii hala Ustinya’nin
tizerindeydi.

Isa Efendi, sesine derhal izahat bekleyen bir vurgu katarak:
“Tevekkiil Allah’a, oglum kimdir bu hanim?” diye sordu.

Kalender evvela annesine ardindan da kardeslerine bakip
“Ismi Ustinya’dir.” dedi.

Isa Efendi, oturusunu degistirip sakallarimi iki parmaginin
arasina aldi: “Adin1 sormadim. Niye seninle? Bu vakitte, bu-
rada, evimizde igi ne?”

Kalender sustu. Biraz bekledi ve nihayet miitereddit bir ham-
leyle uzamp sevgilisinin bagindaki ortiiyii aginca igeriye giines
dogdu sanki...

Ustinya’nin sar1 saglari, peri gehresi kargisinda herkesin nut-

ku tutulurken Isa Efendi, bu giizelligin sihrinden kurtulup
yeni bir ey demek igin agzim agtig1 sirada Kalender gozlerini
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devirip: “Onu Giillidam’dan, kole pazarindan satin aldim.
Cariyemdir.” dedi yek nefeste.

Herkesten gaskinlik dumanlan yiikseldi. Isa Efendi, felegi sas-
mug bir yiizle ayaga firlayinca Kalender de kalkt1.

“Benimle egleniyor musun itoglu!”

“Baba ne olur dinle hele.”

Isa Efendi: “Neyi dinleyeyim bre!” diye giirleyip karisina
dondii: “Hele suna bak hatun! Hele su Mecnun’a! Cariyem

diyor, isittin mi?” deyip tekrar ogluna dondii: “Cildirdin m1
sen ulan!”

Kalender: “Baba agik oldum...” deyince Isa Efendi bir adim
geriledi, sol elini gogsiine gotiiriip gozlerini yumdu ve goz-
lerini agar agmaz oglunun suratina okkal bir gamar indirdi.
Kalender, ask edilen tokadin siddetiyle sendelese de diigme-
di. Yagananlar1 manalandirmaya galisan sevgilisinin gozlerine
bakip oradan gii¢ devsirirken: “Baba, dinle!” diyebildi.

Lakin Isa Efendi “Bre sus gayn!” deyip yeniden elini kaldirdi-
ginda Sare Kadin, yerinden sigrayip gozyaslariyla: “Dur efen-
di! Allah, Muhammed Mustafa hatir1 igin...” diyerek araya
girince Isa Efendi derin bir nefes alip minderine ¢éktii. Kizina
doniip bogulan sesiyle: “Su kostur.” dedi.

Kiz1 Zeynep, suyu getirinceye kadar ellerini kabaran sakakla-
rina dayayip sessizce bekledi. Suyu bir dikiste igtikten sonra
sar1 taneli tespihini bilegine dolayip ogluna bakti: “Otur. An-
lat!” dedi.

Kalender, titreyen ¢enesine aldirmadan babasinin karsisina
¢oktii ve geminin Rus kasabasina yanastig1 andan itibaren
cereyan eden hadiseleri teker teker anlatt.. Once gereginden
fazla teferruata girerek akil karigtirmaya niyetlendi. Akabinde
babasinin zafiyetlerini iyi bildiginden kendini ve Ustinya'yr
acindirma yolunu yegledi. Hayatinda ilk defa sevdalandigim,
gonliin ferman dinlemedigini ve eger satin almasaydi bu biga-
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renin bagina ¢ok fena isler geleceginden soz edip birkag damla
gozyas akitarak babasinin kalbini yumugatmay: denedi.

Yiiziindeki tekmil ifadesilinen Isa Efendi sag dizini diklegtirmis,
esen kolunu da dizine koymustu. Oglu, onun aklindan gegenle-
ri, tespih tanelerini gekme hizindan kestirmeye ¢alisiyordu.

Kalender, cariye igin esir tiiccarinin eline bes bin akge saydig1-
ny, paray1 da dostu Nakkas Daver’den borg aldigini soyleyerek
konugmasin bitirdi.

Isa Efendi, karis1 Sare ve ¢ocuklarina déniip el isaretiyle oda-
dan ¢ikmalarin istedi.

Onlar, baba oglu bag basa birakip ¢ekilince Kalender, ellerini
karninda birlestirip verilecek hitkkmii beklemeye durdu.

Isa Efendi, gozlerini duvara konmug ugur béceginde biraz
oyaladiktan sonra uzun bir konugmaya hazirlaniyormus gibi
bir hale biiriindii lakin son anda kararim degistirmis olacak
ki: “Yaziklar olsun sana... Beni sukutuhayale ugrattin. Ingal-
lah bu yaptiginin diyetini ileride evladindan bulmazsin!” de-
yip ayaga kalkti. Kapiy: sertge agip ¢ikarken kizina seslendi.
“Zeynep! Sunlara yemek getir...” dedi ve esrik bir yiiriiyiisle
bahgeyi adimlad1.

Sare Kadin, Isa Efendi’nin bahgeye ¢ikmasiyla birlikte kogtu-
rup ogluna sarildi. “Canimin cam nasil boyle bir aymazhga
distiin? Olacaklan diisiinmedin mi?” dedi sefkatle.

Kalender, sevgilisinden ve kardeslerinden utansa da iginde
kabaran yiikii daha fazla tagryamadi. Kafasini annesinin gog-
siine yaslayip kesik bir aglamaya tutuldu. Cocuklugundan asi-
na oldugu bu sicaklikta yumugarken: “Ana, azih bir sevdaya
tutuldum. O benim olmazsa billahi kederden hastalanip 6lii-
riim. Yalvaririm babamui ikna et.” deyip sustu.

Sare Kadin, bir yandan oglunun sirtin1 pigpislarken 6te yan-
dan Ustinya'y: siiziip: “Ne giizellik Rabbim... Ozene bezene
yaratilmg sanki.” dedi.
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Kalender yash gozlerle gillimseyip: “Degil mi ana? Ondan
daha gokgek bir sey gérmedim su cihanda. Babamla konus.
Bir ¢are bul ne olur.” diye tekrar etti.

Sare Kadin, oglunun dagilan saglarin ve iistiinii bagin diizelt-
ti. Onu yanaklarindan 6piip: “Gonliinii ferah tut, anan 6lmedi
hele.” deyip birden dogruldu ve diisiincelerinin siiratiyle ters
yonde hareket ettigi asikar kiigiik ayaklarinin y6niinii bahge-
ye gevirdi.

Kalender’in kardesleri; Halime, Niliifer ve Selman, anne ve
babalarinin yoklugunu firsat bilerek ¢in ¢in kosup Ustin-
ya'nin etrafim sardilar. Onlar, kargilarinda devasa porselen
bir biblo misali duran Ustinya’y: seyrederlerken, ablalar1 Zey-
nep elinde siniyle igeri girdi.

Kalender, kardeslerinin heyecanindan memnun halde; i¢inde
ceviz, bal, ekmek, peynir, nane ve su olan tepsiyi, Zeynep’in
elinden kapip Ustinya’nin 6niine koydu ve “Ye!” diyerek bii-
kiip birlestirdigi parmaklarin agzina gotiirdi.

Ustinya gekine gekine ekmegin iistiine bal siirerken Kalender,
bilyeleri kiigiilen gozlerini Zeynep’e dikip: “Bu masumu, bun-
dan kelli kardesin belleyeceksin.” dedi.

Zeynep, hosnutsuzlugunu fag eden bir edayla ince kaglarin bii-
kiip kafasim salladi ve pencerenin 6niine gegip bahgede hara-
retli bir konugmaya dalmig anne ile babasini izlemeye koyuldu.

Kardeslerin en kiigligii, alt1 yagindaki Selman, yemegini yiyen
Ustinya’nin saglarimi oksarken ondan iig yas bilyiik olani Ni-
liifer, Ustinya’nin boynundaki Isa kolyesini isaret edip: “Aga-
bey, Ustinya Miisliiman degil mi?” diye sordu.

“Olacak insallah.” dedi Kalender gururla.

“O vakit, ismi de degismeli.” dedi, Niliifer’den dort yas biyiik
Halime.

“Oyle ya...” dedi Kalender tebessiimle.

“Ad1 Firuze olsun mu?” dedi Niliifer.
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“Aman ne giizel, gozleriyle de miitenasip olur...” dedi Zeynep,
pencere oniinden.

“Yok yok, bence Safinaz daha iyi.” dedi Halime.

“Safinaz da pek ala. Dilinden anlayan birini bulalim da kendi
hangi namu isterse onu segsin.” dedi Kalender ve minik, tom-
bul parmaklarimi hila Ustinya’nin saglarinda gezdiren yara-
maz kardesi Selman’a kaglarin1 ¢atip: “Yapma tosunum, ho-
suna gitmiyordur belki.” dedi. Kalender, s6z dinlemeyen kar-
desini tekrar uyardig: sirada Zeynep heyecanla: “Geliyorlar!”
dedi. Cocuklar, derhal toparlandilar. Her biri sofanin farkli
kdsesine tiinerken Sare Kadin ve Isa Efendi igeri girdiler.

Sare Kadin’in yiizii giilliyordu. Kalender, bu isaretten aldig:
cesaretle dikeldi: “Baba...” deyip yaklasti. Ancak Isa Efendi
elini kaldirip onu susturdu, derinden goégiis gegirip: “Kiz bu-
rada, bizimle kalacak. Otesini yarin diigiinecegim.” dedi.

Kalender, sevingle egilip babasinin elini 6ptii. Ardindan Us-
tinya’ya 1pil 1p1l bakarak aym hareketi kendisinin de yapma-
sin1 anlatmaya ¢alist1. Ustinya kibarca sininin kdgesine konan
peskire agzin silip ayaga kalkt: ve egilip Isa Efendi’nin eline
ylziini siirdi.

Isa Efendi, Ustinya'nin yiiziinii merhamet dolu gozlerle in-
celedikten sonra: “Talihsiz yavrucak. Senin sugun yok ki...”
deyip tespihini geke geke sofadan ¢gikt1.

Kalender, annesine sokulup: “Ana ne olacak simdi? Ne ko-
nustunuz?” diye sordu.

Sare Kadin kisik sesle: “Duydun iste oglum. Bir hal aresine
bakacak baban. O benim kizim bundan bdyle, sen hig tziil-
me.” deyince Kalender’i miithis bir nege haresi sardi. “Al-
lah’im siikiirler olsun sana.” diyerek annesine sariip onu
opiiciiklere bogdu. Akabinde kendi gibi ela gozlere sahip Ni-
lifer ile Halime’yi 6ptii ve hasar1 Selman’ kucaklayip havaya
kaldird: cogkuyla.
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Eve, bir saati agkin siiredir hakim olan karamsarlik, yerini fe-
rah bir bayram havasina birakti. Niliifer ile Selman, tekerle-
me ve maniler syleyip ellerini ¢irparak Ustinya’nin etrafinda
donmeye basladilar.

Cocuklarin samatas: bitince Ustinya oniindeki bos bardag:
kaldirip: “Eto...” dedi.

Kalender, sevgilisinin sesini ikinci kez duyuyordu. Askina
agk, mutluluguna mutluluk ekildi.

Sare Kadin gozlerini biiyiittii: “Ne diyor ne diyor yavrucak?”

Cocuklar giiliistiiler. Kalender, diigiinceli bir yiizle kosede diki-
len bacis1 Zeynep'e dondii: “Su istiyor aygicegim, ona su getir.”

Yats1 ezan1 okunurken Sare Kadin ile Zeynep, yukar kattaki
misafir odasina dosek, yorgan, serip Ustinya’nin ellerini, yii-
ziini, ayaklarin yikamasi igin legen, ibrik ve sonrasinda kul-
lanmas: i¢in de havly, tarak, itir, misvak ve temiz ¢amagirlar
hazirhyorlard:.

Kalender ve kardesleri, biiyitk sofadalard1 hala. Ustinya’nin
yaninda kiimelenip ona birkag Tiirk¢e kelime 6gretmeye ¢a-
ligarak egleniyorlardi. Isa Efendi ise alt kattaki kiigiik odaya
kapanmig namaza hazirlaniyordu.

Tuhaf hislerin girdabinda doénen Kalender, babasina gidip
defalarca tesekkiir etmek, mutlulugunu onunla paylasmak
ve dahi onu iyice yumusatmak istese de annesinin tembihine
uyarak bunlar1 yapmaktan geri duruyordu.

Ana kiz; islerini bitirip alt kata inerlerken bahgede birtakim
sesler isittiler. Sare Kadin, son basamakta durup: “Hayrolsun
ingallah.” dedi iirkiiyle. Cok gegmeden kap: tokmag: art arda
vurulmaya bagladi. Herkes endiseyle birbirine bakti. isa Efen-
di odasindan ¢ikip: “Bu vakitte kim olur ki, Allah’im gecemizi
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rusen kil.” diyerek kapiya yoneldi. Kalender de bir higimla so-
fadan ¢ikip babasinin ii¢ adim gerisinde konuglandi.

Isa Efendi, kapiy1 aginca karsisinda kizil kiyafetler iginde ej-
derves duran iki yenigeri buldu. Onlar1 bastan ayaga siizerken
kisa boylu yenigeri: “Geceniz nur olsun.” dedi.

Isa Efendi kendini toplay1p: “Berhudar olasin asker agam. Ha-
yirdir Ingallah?” diyebildi.

Uzun boyluy, delici bakish yenigeri igeriyi soyle bir nazarlayip:
“Evinizde bir cariye varmis efendi. Onu almaya geldik.” dedi.

Kalender’in gozleri karard1. Bu any, bir kabus telakki edip do-
nakalsa da gogsiine bigak gibi saplanan sancinin agirlig: onu
kapiya savurdu. Yenigeriye: “Ne zirvaliyorsun sen!” diye kiik-
reyince, [sa Efendi oglunu ittirip gerisine ald1.

Isa Efendi, serinkanli kalmaya galigarak: “Kimin iradesidir bu
agalar? Gecenin bu vakti cariyeyi almaya geldik diye kapiya
dayanmak da neyin nesi?” diyebildi.

Uzun boylu yenigeri, bir goziinii Kalender’e nisanlayip: “Bizi,
Miinneccimbag: Sadreddin Efendi yolladi. Cariyeyi istiyor.
Emri boyle.” dedi.

Isa Efendi: “Ama... Nasil olur? Ortada bir yanlghk oldugu
agikar. Zira oglum, cariyeyi Giillidam’dan bedelini ddeye-
rek esir tiiccarindan almig.” derken Kalender, titreyen eliyle
Nasir'in yazip miihiirledigi berat kagidimi gikarip yenigeriye

dogru sallad1: “Al bak!”

Kisa boylu yenigeri, halim bir ses tonuyla: “Bak Isa Kaptan...
Miineccimbagi Sadreddin Efendi’nin haremagas: da Giilli-
dam’daymus ikindi vaktinde. Kiza ilk talip olanlardanmus. La-
kin senin oglan heniiz kizin mezat1 baglamadan Giillidam™1
basip eskiyalik etmis. Tehditler savurarak mezata méani olmus.
Yetmemis saga sola hanger sallayarak kiz1 alip gétiirmiis. Ce-
reyan eden hadise ve kizin giizelliginin nami Sadreddin Efen-
di’nin kulagina gidince de...”
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Isa Efendi araya girdi: “Daha neler...” deyip giiliimsedi ve:
“Iste malumun ilami, yanlighk oldugu giin gibi asikar. Hig
olacak is mi agalar? Benim oglum eskiyalik yapacak ha...” de-
yip Kalender’e bakt.. Onun sessizce bagin1 dne egdigini go-
riince irkildi: “Niye susarsin?” dedi, sesini yiikselterek.

Kalender, yumruklarin1 sikti. Aglamakl sesle: “Yalan! Cari-
yeleri Istanbul’a bizim karaka getirdi. Sabahleyin kiz, heniiz
pazarda goriiciiye gtkmadan Nasir’la konusup anlastik. Mezat
baslamadan da bedelini 6deyip satin aldim. Gidip Nasir’a so-
run.” dedi.

“Ortada yanlhshk filan yok. Esir tiiccarinin ne dedigi ne diye-
cegi de bizi hig alakadar etmez. Tez kiz1 getirin!” dedi, uzun
yenigeri.

Isa Efendi, sakalini sivazlayip kaglarini gatti: “Bu igte bir bit
yenigi var besbelli. Vermiyorum kizi, miz1! Iste cariyenin ya-
zil1, mithiirli berati... Kanun, seriat, kaideler sarih... Sadred-
din Efendi varsin kadiya anlatsin derdini.”

Kalender, hayranlikla babasina bakarken uzun boylu olan
yenigerinin esmer eli, kinindaki kilicina gitti. Diger yenigeri
yine makul olmaya ugrasarak: “Etme Isa Kaptan. Esasen iza-
hat bile yapmadan kiz1 alip getirmemiz emredildi. Lakin is-
mine hiirmetimden meselenin igyiiziinii anlatip, isi giizellikle
hal yoluna koyalim dedim. Yok ama ayak direrim diyorsan,
kiz1 yazik ki zorla almaya mecbur kalacagiz.” dedi.

Isa Efendi’nin omuzlan diistii. Kesik kesik soluyan, beti benzi
atmis ogluna bakti caresizce. Akabinde bedenini diklestirip:
“Ala. Beni alip Sadreddin Efendi’ye gétiiriin dyleyse. Durumu
miinasip bir lisanla anlatayim. Hak verecektir.” dedi, 6l¢iili
bir sesle.

Kisa boylu yenigeri: “Isa Kaptan, kendini beyhude yere helak
ediyorsun. Sadreddin Efendi, kizi istediyse ig bitmistir. Vaz-
gecmez. Eger cariyeyi yanimizda gotiirmezsek bizim bagimiz
bela gorecek. Emir katidir. Ver kiz1 da gidelim.” dedi sertge.
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Isa Efendi, ileri atilip kapiy1 kapatmaya yeltenen oglunu giig-
liikkle 6te yana ittirirken: “Yapmayn yigitler. Oglum bu cari-
yeye sevdalanmistir. Kadinin huzuruna ¢iksak alimallah bizi
hakl bulacaktir.”

Uzun boylu yenigeri nihayet kilicini gekip: “Amma uzun ettiniz
be! Kiz1 getirin hemen, yoksa biz girip alacagiz!” diye bagirdi.
Isa Efendi, bir ay 1181 altinda parlayan kilica, bir de titreyen
ogluna bakip alnini ovaladi. Gerisine dogru doniince gege-
negin oniinde Selman ile birlikte saskin gozlerle dikilen Us-
tinya’yr gérdii. Umutsuzca tekrar yenigerilere bakip onlarin
yuziindeki kararhliktan emin olunca yiiriiyiip Ustinya’min
kolundan nazikge tuttu ve onu yenigerilere teslim etti.

Kalender o an tiz bir feryat kopararak hangerini gikardi. Isa
Efendi, oglunun eline sariip giigliikle hangeri ald1 ve onu,
aglaya aglaya kapiya kosturan Sare Kadin ile Zeynep’e dogru
savurdu. Kalender, annesi ile kiz kardesinin kollarinda de-
belenirken Isa Efendi kapiy1 kapatmaya ¢aligti. O sirada kisa
boylu yenigeri, kap: araligindan kadife bir kese uzatti. “Kese-
de yirmi bin akge var. Oglunun cariye igin 6dedigi bedeldir!”
deyip kapiy: gekti.

Isa Efendi, once sol avcundaki keseye, pesinden sag elindeki
hangere sonra da kan ter iginde divaneler gibi ¢irpinan ogluna
bakt1. “Yirmi bin mi?” dedi, gozlerini kisarak.

Zaman biikiildii sanki. Kalender, yenilgiyi kabul ettigini ilan
eden bir devinimle ince bedenini gevsetti, ellerini yiiziine ka-
payarak oldugu yere ¢oktii ve boguk bir aglamaya tutuldu.
Isa Efendi, oglunun perisanhigina aldirmadan omuzuna do-
kunup: “Kaga aldin cariyeyi?” dedi.

Kalender, babasini1 duymuyormug¢asina ovunup kafasini usul
usul duvara vuruyor: “Nasil verdin onu? Nasil verdin...” diye
sayikhyordu.

Isa Efendi sorusunu tekrarlarken Sare Kadin, oglunun hiza-
sina ¢okiip onu kucaklads, gozlerini alttan yukan: kocasina
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dikip: “Gérmiilyor musun halini efendi... Ka¢a aldiysa ald1!”
diye gikist1 ve iki biikkliim olmus oglunu giig bela kaldirip kizi-
nin da yardimiyla kiigiik odaya siiriikledi.

Isa Efendi, sirtin1 kapiya yaslayip donuk gozlerle avcundaki
keseye bakakaldi. Cok zaman ge¢gmemisti ki, bahgeden yeni
sesler yiikseldi. Isa Efendi, yenigerilerin déndiigiinii sanarak
kapiy1 yavagca aralayinca iig karartinin eve dogru yaklastigin
gordii. Oksiiriige tutularak esige ¢iktiginda gelenlerin kayin-
biraderi Boz Faysal ve onun iki ¢irag1 oldugunu fehmetti.

Boz Faysal pancar gibi kizarms yiiziinii ve sis bedeni sarsarak:
“Hirsizlar!” diye haykiriyordu.

Isa Efendi ivedilikle pabuglarini ayaklarina gegirip basamak-
lardan indi. Gelenlere dogru yaklaginca Boz Faysal avaz avaz:
“Hirsizlar! Parami verin!” diye bagirdi tekrar.

Isa Efendi renkten renge girerek Boz Faysal'in kargisina di-
kildi: “Efendi, efendi kendine gel! Agzindan ¢ikan herzeleri
kulaklarin isitiyor mu? Kimmis hirsizlar!” diye sesini yiiksel-
tince Boz Faysal, Isa Efendi’nin yakasina yapigip: “Siz!” diye
kargilik verdi.

Isa Efendi, Boz Faysal'in sekilsiz parmaklarini yakasindan ko-
partt1 ve onu var giiciiyle ittikten sonra giirledi: “Soziinii bil
de konus densiz! Ne parasi ne hirsiz1!”

Birkag adim gerileyen Boz Faysal nefes nefese kalmigti. Alni-
n1 basan teri cebinden ¢ikardig1 mendile silip: “Oglun olacak
deyyus evime girip paramu ¢ald1!” dedi.

Isa Efendi, igine cin kagmigcasina tepeden tirnaga deprenip
isittiklerini hazmetmeye ¢alisti. Ancak Boz Faysal hiddetine
hiddet, sesine ses ekerek: “Cagir o ugruyu! Tez parami getir-
sin. Yoksa paralari gidip o yosma cariye i¢in mi harcadi!” de-
yince Isa Efendi’nin bogaz1 diigiimlendi. Cokkiin sesiyle: “Sen
cariyeyi nereden biliyorsun be adam!” deyip yeniden Boz Fay-
sal’n istiine yiriyiince, iki ¢irak diiymanca bakiglarla onun
oninii kestiler.
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Boz Faysal, Isa Efendi'nin éfkesi ve derin saskinlig1 kargisin-
da onun para meselesinden gergekten de haberi olmadigina
kanaat getirmis olacak ki: “Oglun evime gelip benden cariye-
yi almak igin para istedi! Ona nasihatle birlikte biraz har¢hk
verdim, almadi madrabaz. Cikt: gitti. [blis, megerse benim ev-
den gitkmamu gézlityormus. Muhakkak, kendini Kanber diye
tanitan kel pezevengi de o gonderdi iistiime. Biiyiik dalavere
tezgah1 kurmuslar, ¢ok biiyiik! Allame-i cihan diye 6viindii-
giin oglun, evimin st kat penceresini hasat ederek igeri gir-
mis. On bes bin akgemi alip kagmig. Bagka ihtimal yok.” deyip
havuzun kenarina ¢oktii ve istihzayla siritarak ekledi: “Oyle
babanin béyle oglu ha...”

Isa Efendi, kanlanmig gézlerini hasmina sapladi. Sol ayagini
sertce yere vurup: “Efendi iftira atma! Iftira atma! Elimden bir
kaza gikacak. Sarhos musun nesin!” diye kiikredi.

Ancak Boz Faysal'in cevap vermedigini, yalnzca aciyan goz-
lerle kendisine bakip kafasimi iki yana salladigimi gériince,
yenigerilerin verdigi, hala avcunda tuttugu keseye bakti. Bir
elini gogsiine koydu: “Emin misin? Boylesi bir iftiray, diiyma-
n1 diiymanina atmaz Faysal! Bunca seytanligi benim oglum,
Kalenderim mi yapt...” diyebildi.

Boz Faysal: “Eee...” deyip devamim getirecekti ki, Sare Kadin
tistiine beyaz bir ¢arsaf gegirmis halde esige ¢ikti. Havuzun
etrafindakilere yilgiyla bakip: “Agabey, sen misin? Gecenin bu
ser vakti, hayir olsun...” deyince Boz Faysal, elini havada oy-
natti: “Pek yaman bir evlat yetistirmigsiniz bacim, helal olsun!
Oglun evime girip paralarimi ugruladi! Hem de kaltabanlar
gibi, diizen kurarak...”

Sare Kadin ellerini agzina gotiiriip dylece kalakaldi. O esnada
Kalender, yagayan bir cenaze suretinde esik tagina ¢ikip anne-
sinin yaninda durdu.

Boz Faysal onu goriince ayaga firlayip: “Deyyus! Er kisi, day-
sin1 soyar mu bre kansi1z!” diye bagirdi.
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Onun sesi dort bir yanda yankilanirken Isa Efendi bagini kal-
dirip gokyiiziine sagilan yildizlara bakti. Akabinde sersem-
lesmis halde, Kalender’e doniip: “Yalan, degil mi? Bagkasinin
ciirmiinii sana yikmaya ¢ahstyorlar degil mi oglum!” diye sa-
yiklarcasina konustu.

Kalender, tek laf etmeden oldugu yere ¢6kiip boynunu biikiin-
ce Isa Efendi’'nin kanatlan kirildi. G6zlerini yumndu, agty; pe-
sinden usulca kafasim sallad1 ve avcundaki keseyi Boz Faysal’a
uzatty, bitkin sesiyle: “Al say. Para tamamsa git.” diyebildi.

Boz Faysal, keseyi kapip paralan avcuna doéktii ve parmagini
yalayarak ¢iraklarinin da yardimiyla saymaya bagladi. Mebla-
gin yirmi bin akge oldugunu anlayinca fazla olan bes bini Isa
Efendi’nin ayaklarinin dibine firlatt: “Benden on bes bin ¢al-
d1. Bu bes bin akgeyi de bagkasindan agirmigtir! Dua edin ki,
bacimin hatir1 var. Yoksa oglunun akibetini kadi tayin eder-
di.” deyip havuzun yiizeyinde salinan oyuncak gemilere bakti,
“Hihh” deyip giildii ve ¢iraklarina: “Gidelim.” dedi.

Boz Faysal ve ¢iraklan yiiriiyiip karanhga kangirlarken, Isa
Efendi bileginden kayip avucuna inen sar tespihini gerdikge
gerdi. Nihayet tespihin ipi sikilan yumrugun giiciiyle kopun-
ca sar1 taneler sagildi etrafa. Isa Efendi, ¢imlere dagilmig pa-
ralarla boncuklara bakti. Derin nefes ald1 ve bir anda kafasini
havuza soktu.

Sare Kadin ve ¢ocuklar, biiyiik bir korkuyla babalarinin ya-
nina kostururlarken isa Efendi, sirilsiklam kafasin1 sudan
¢ikard: ve tek kelime etmeden omuzlarn ¢6kmiis vaziyette,
ayaklarin siiriikleyerek onlarin yanindan gegip odasina girdi.
Ardindan kilit sesi duyuldu sadece...
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Mayis 1492

O kara gecenin iistiinden iki ay1 agkin zaman gegmisti. Isa
Efendi, bu zaman zarfinda Sare Hanim’in defalarca yalvarma-
sina ragmen Kalender ile konugmak $oyle dursun onun yii-
ziine dahi bakmamugsti. Ogluyla ayn1 havay: solumamak igin
yemeklerini bile kiigiik odada yalniz bagina yiyordu.

Eskiden oldugu iizere ogluna saatler boyunca ders anlatmak,
envai haritalar iizerinde hesap ¢alistirmak, gemiler ve denizler
hakkinda onunla tath tath sohbetler yapmak gibi meggalele-
ri kalmadig) i¢in hayal kirikliklarinin iistiinde yeni bir diizen
bina etmisti. Sabah erkenden camiye ugruyor sonrasinda ise
dergah ile sahildeki kuliibesinin arasinda mekik dokuyordu.
Bazen de dostu Kadir Aga ile birlikte Ceneviz taifesinden ah-
baplariyla Galata’da bulugup her zaman oldugu gibi umman-
lar Gizerine hasbihaller ederek canindan can bildigi oglunun
kalbinde agtig1 deligi yamamaya ¢alistyordu.

Kalender’e gelince hayatinin baharini yagayacag yasta, 6limi
bekleyen bir ihtiyar misali kara kigin ayazinda soluyordu. Ken-
dini ev halkindan azade tutmak i¢in annesinin ve kardegleri-
nin itirazlarina, yakariglarina aldirmadan ¢at1 katindaki odaya
tagimip oraya kapanmigti. Iyiden iyiye takatten kesilmisti. Cok
az yiyor, geg saatlere kadar uyuyor, uyaninca da ask gazelleri
okuyup bagkasinin kollanndaki sevgilisini diigliiyordu.

Haftada birka¢ kez de dostu Nakkas Daver’in marifetiyle is-
ret meclislerine katihp tiim benligini saraba vererek kendisini
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avutmaya ¢alistyordu. Bu meclislerde tamip yakinhk kurdugu
herkese sarhos kafayla Miineccimbag1 Sadreddin denen ada-
mun bir 1rz diisman: oldugunu ve giiniin birinde onu 6ldiiriip
bedenini lime lime ederek intikamini alacagin séylityordu.

O boylesine tehlikeli lakirdilar ettikge Hekim Calinus ile Da-
ver, onu bir alemden yek digerine siiriikliiyorlar ve Ustinya’y:
unutmasi igin karsisina endamlariyla akillar1 baglardan ala-
bilecek onlarca asiifte koyuyorlardi. Lakin Kalender, onlarin
higbirine géz ucuyla dahi bakmiyor ve hatta bu dilberlere
Ustinya’nin giizelligini anlatip duruyordu. Cok igtigi, serse-
rilerle dalagip dayak yedigi ya da kusup bayildig: gecelerde ise
Daver’in evinde kaliyordu.

Ustinya, i¢inde giinbegiin bilyiiyen bir heyulaya doniigmiistii.
Rityalarinda bile olsa onu bir anligina gormek i¢in firikei-
lerden, biiyiiciilerden ve rityabazlardan medet umar olmugtu.
Babasinin ondan yiiz ¢evirmesi ise sirtinda tasidig1 devasa bir
kamburdu artik.

Kalender, serin bir mayis aksamu yine Cibali'deki yeralt1 ba-
takhanelerinden birinde zil zurna sarhos haldeyken, her giin
istisnasiz okudugu Nesimi’nin gazelini mirildaniyor ve her
zamanki gibi tag beyite kendi ismini koyuyordu;

Merhaba hos geldin ey rith-i revanim merhaba

Ey seker-leb yar-1 sirin la-mekdnim merhaba

Ciin lebin cam-1 Cem oldu nefha-i Rithu’l-Kudiis
Ey cemilim ey cemalim bahr u kdnim merhaba

Gonliime hi¢ senden ozge nesne layik gérmedim
Suretim aklim ukiliim cism ii canim merhabad

Ey melek siiretli dil-ber can fedadir yoluna
Ciin dedin lahmike lahmi kana kanim merhaba

Geldi yarim nas ile sordu Kalender negesin
Merhaba hos geldin ey riith-i revanim merhaba
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Siir bitince karsisindaki sedire tanidik bir simanin oturdugu-
nu fark etti Kalender. Hirpani zihni, bir anligina berraklasinca
bu kisinin babasinin can dostu Kadir Aga oldugunu algiladi.

Sarap marifetiyle sirinlesen dili “Kadir Amca, zaman ¢oktan
durdu...” diyebildi sadece.

1§

=
Kalender korkung bir bag agristyla uyandi. $akaklarinda on-
larca bigak ucu doniiyordu sanki. Capak baglamis gozlerini
kirpistirarak agzindan akan suyla lekelenen miinakkas yasti-
ga, altindaki mis kokulu ¢arsafa ve etrafim1 geviren sar1 du-
varlara dikkat kesilerek nerede oldugunu anlamaya galisti.
Hafif¢ce dogruldu. Ciplak ayaklarim kilimin serinligine go-
merek birka¢ adim att1. Kiigiik pencerenin kargisina gegince

yemyesil giirgen agaglari ve eflatun erguvanlarla bezeli biiyiik
bahgeyi gordii. “Kadir Amca’nin evi...” dedi sagkinhkla.

Hafizasinin dibine ¢oken golgeler, fokurdayip gozlerine yan-
sid1. Diin gece fena halde sarhogken, dostu Daver’in bir anda
ortadan kayboldugunu akabinde ise Kadir Aga’nin merha-
metle kendisine giiliimsedigini ammsayinca kaskati kesildi.
Mahcubiyet katilmis 6fkeyle dilini 1sirda.

Kendisine kargislar ede ede, pencerenin altinda duran bakir
ibrikten su dokiiniip elini yiiziinii yrikad, abdest alarak topar-
land1. Kapiya ¢ikinca Kadir Aga’nin kizi Leyla’yr gordii. Goz-
lerini, onun beyaz tiilbendinin altindan tagan bir tutam kara
sagtan ayirip: “Sabahin hayrolsun.” diyebildi.

Leyla giilimsedi: “Sabah seriflerin hayirh olsun Kalender
Agabey. Babam alt katta, cagirayim.” deyip elindeki siipiirge-
yi kenara koyacakken Kalender: “Hacet yok. Asagis1 miisaitse
ben babanin yanina gideyim.” dedi.

Leyla kafasini sallayarak: “Tabii tabii. Buyur suradan...” deyip
sol yandaki basamaklar1 gésterdi. O, siipiirgesini silkeleyerek
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temizlige donerken, Kalender defalarca girip ¢iktig1 evin koh-
ne basamaklarini katedip sofaya siiziildii.

Kadir Aga, mavi divana bagdas kurmug halde, Hali¢’teki Ter-
sane-i Amire’ye ilave edilecek yapilarin ¢izimlerin istiinde
¢alistyordu. Kalender’i gériince elindeki yagh kagitlar: bir ke-
nara koyup tebessiimle: “Cibali miidavimlerinden Kalender
nam Mecnun fakirhanemizi nurlandirdilar nihayet.” dedi.

Kalender mahcubiyetle: “Hayirh sabahlar.” diyerek mukabele
etti.

Kadir Aga: “Hayirh sabahlar cancagizim. Gel otur soyle yore-
me.” deyip mindere vurdu.

Kalender, divana kivriirken Kadir Aga’nin zevcesi Serife Ha-
tun, elinde tepsiyle igeri girdi. Kalender’i selamlad: ve soguk
bir tavirla: “Safa gelmigsin oglum.” diyerek tepsiyi onun 6nii-
ne birakip gikt1.

Kalender, tepsideki siitii, bali, kaymagy, ¢okelegi, pekmezi, ce-
vizi ve benekli lavag temasa ederken Kadir Aga uzamp biraz
¢Okelek att1 agzina: “Hadi afiyet olsun. Giizelce ye ki, dimagin
giiglensin. Balla bagla, Saruhan’dan geldi.” dedi.

Kalender evvela biraz ceviz kitladi. Devaminda lavagi, bal
kasesine bandirirken Kadir Aga, uzayan balin kivamindan
memnun halde gerisine yaslandu.

“Geceleyin kiifeyle getirdik seni buraya hatirhyor musun?”

Kalender, genzinde dalgalanan sarap ruhunu sezdi. Kafasim
iki yana sallarken oksiiriige tutuldu. Lokmasinin bogazina
takildigini fark eden Kadir Aga, siit tasim1 kapip Kalender’in
agzina gotiirdii: “I¢ bakalim.” dedi ve tekrar gerisine yasland1.

“Sen karnini doyururken ben de biraz gevezelik edeyim. Ma-
lum, 6miir kisaldik¢a dil uzar.”

“Estagfirullah amca...”
“Oyle 6yle. Babam da seni de ne gok severim bilirsin degil mi?”

“Ben de seni severim. Hatta 6z amcalarimdan daha fazla.”
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“Bilirim. Umudum da bunu bildigimdendir. O musibet gece-
nin istiinden epey vakit gegmis...”

Kalender kaymagin diriligini, dilinin 1s1sinda eritirken kafasi-
n1 sallamakla iktifa etti.

“Ka¢ zamandir seni karsima alip konusmak niyetindeydim.
Lakin diistiigiin gayya kuyusunda daha ne kadar dibe bataca-
gin1 beklemeyi yegledim. Baktim ki kuyunun sonu yok, ‘vakit
kemale erdi’, dedim. Bak oglum. Arkadagin Daver, gegenlerde
ziyaretime geldi. Epey dertlestik. Lafa gerdan kirdirtmadan
sadede geleyim. Senin yiiziinden evinde huzur, diizen kalma-
mus adamcagizin. Seni iyi etmek igin canini digine takmig ama
heyhat ki netice alamams. Ustiine iistliik senle alakadar ol-
maktan isini, giiciinii yapamaz olmus. Batakhanelerde millet-
le yok yere dalasiyor igip kusup siziyormugsun. Sonra adam-
cagiz seni sirtlayip evine tagiyormus. Orada giin batana kadar
uyuyor, uyaninca da ipe sapa gelmez lakirdilar ediyormugsun.
Bilhassa son giinlerde olanlar... Tiim bunlar artik kari, koca
arasinda biiyitk mesele haline gelmis.”

Kalender, kulagina dolan dikenli ciimleler kargisinda tepeden
tirnaga kizarsa da tek laf etmeden yemege devam ediyordu.

“Daver yanima, sirf senden dert yanmak i¢in gelmedi elbette.
Zira seni isret meclislerine aligtiran kendisi oldugu igin miithis
vicdan azabi gekiyormus. ‘Ama bagka ¢arem yoktu. Olanlar
unutmasi i¢in meyden, galgidan, ¢engiden fayda gelir sandim.’
diyor. Ahh ahmak d4dem. Rabbim affetsin onu. Her neyse... Da-
ver’i asi korkutan ve dahi benimle konugmaya iten husus, son
giinlerde senin aklinda dolasan seytanlarmus. Ilk soylediginde
inanamadim. Ama agk hastaligi ruhunu 6ylesine sarmug ki...
Maazallah o seni bogmadan duruma el atmak elzem oldu. Da-
ver, seni gotiirecegi mekanin yerini soyledi. Diin gece ben oraya
varinca da gerisini bana birak deyip onu evine génderdim.”

Kalender, 6fkeyle pembe peskire agzini sildi: “Hain... Meger
ardimdan ne dolaplar ¢evirmis.”
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Kadir Aga, bakislarini sertlestirip: “Nankorliik etme! Ne ona
ne de iistiinde emegi olan bagkalarina... Simdi soyle bakalim!
Ey koca Isa Kaptan'in oglu. Her daim gurur duydugumuz, si-
tayisle andigimiz Yusuf yiizlii ¢elebim. Ne oldu sana boyle...
Dogumundan bu ana kadar senin igin didinen; her seyini sana
feda eden babana bunca zulmii nasil reva goriiyorsun sen?
Demek yanina birka¢ zibidi alp Bagmiinnecim’in konagim
basmay kafana koyacak kadar 6ziinii yitirdin 6yle mi?”

Kalender, gozlerini yerden kaldirmadan: “Ustinya’y yitirdik-
ten sonra ben biisbiitiin yitip gitsem ne ¢ikar...” dedi.

Kadir Aga gii¢lii kollarim kavugturdu: “Pekala farz edelim ki,
yedi kubbeli hamam kurdun da, yarin gidip Hali¢’in naml es-
kiya giiruhundan ii¢-bes kudurugun eline para saydin. Hep
birlikte varip Miineccimbagr’'nin konaginin kapisina dayandi-
niz. Ya sonra?”

“Sonrasi dyle ya da boyle Ustinya’y: alacagim. Cekip gidecegiz
buralardan...”

Kadir Aga sakin durusundan siyrilip 6ne dogru egildi. Kah-
verengi, badem gozlerini Kalender’in titreyen ellerinde dolas-
tirirken: “Bu igin masallardaki gibi olacagini saniyorsun oyle
mi? Bag iiryan, sine piiryan konaga girip cariyeyi ahp gotiire-
cegine iman etmigsin ha?”

“Biliyorum ne dev avlayan Iskenderim ne de canavarlar devi-
ren Riistem... Lakin Mecnun oldum bu yolda. Ya onu alirim
ya da onun huzurunda can veririm.”

“Vah vah. Mecnun’un kemikleri sizlayacak. Mecnun'u efsane
kilan sey, seytani cesaret miydi yoksa kaderine teslimiyeti mi?”
“Yani aklimi biisbiitiin kaybedip kendimi onun tekin ¢éllere
mi vurayim?”

“Mugalata yapma. Nasil bu denli saf olursun? Miineccimba-
stnin konagin kag asker koruyor biliyor musun sen? Herif,

yalnizca padisah efendimizin miineccimi degil aym1 zamanda
sadrazamin 6z kardesi... Her ne dilerse, elde edebilecek kud-
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rete sahip, bu sehirde. Daha bahge kapisina varmadan hepini-
zi ikiye ayirip lesinizi yere sererler.”

“Ne gam. Ondan ayriyken yarim insanim zaten. Varsin bede-
nimi de ayirsinlar.”

Kadir Aga, koseli genesini avuglarina alip derin diisiincelere
dalar gibi bir hale biiriindii. Akabinde sol yanina doniip: “Ley-
la... Kizim bize reyhan serbeti getiriver hele...” diye bagirdi.
Kalender, giristeki minderde uzanip onlar: dinliyormuggasina
puf kuyrugunu sallayan miskin kediyi izliyordu.

Kadir Aga, agir bir sessizligin ardindan ig gegirdi: “Peki ya ba-
ban? Kahrindan 6ldiirecek misin zavalliy1? Nasil kiyacaksin?

“O bana goktan kiydi... Ustinya’y: yenigerilere o teslim etti.”

Kadir Aga, uzanip Kalender’in kirli saglarin1 oksarken: “Allah
askina makul ol. Hodpesentlik sana yakismiyor. Ne yapacakti
aslanim? Adamcagiz kili¢ ¢ekip yenigerilerle mi vurusacak-
t1 evinde? Oysa daha o gecenin iistiinden iki giin gegmeden
Miineccimbagr’'yla goriigmeyi, gerekirse ona yalvarmay: bile
aklina koymustu. Sirf sen boyle eriyip gitme diye... Disiin
yavrum, bahsettigim kisi bugiine degin kimseye eyvallahi ol-
mamis, kimseden tek bir ¢6p dahi istememis deli sa Kaptan.”

Kalender’in sol gozii segirdi: “Sahi mi diyorsun?”
“Nesandin... Onu neredeyse kirk yildir tamirim ve hig bu den-

li aresiz, yorgun ve dahi bedbaht gérmemistim. Denizlerden,
en biiyiik sevdasindan topyekin koptugu zamanlarda bile...”

O esnada Leyla serbet getirdi. Siirahiyi ve taslan birakip hizla gik-
t1. Kadir Aga siirahinin stiindeki tavus kusu desenine bakarak
devam etti: “Gegen haftaya kadar emelinden hala vazgegmemisti.
Kadiya ¢ikip tiim kudretine ragmen Miineccimbagi1 Sadreddin’i
sikayetetmeyidahi diigiindii. Ama sen ona neleri reva gérdiin...”

Kalender’in gozleri bugulandi. “Ne yaptim ben Kadir Amca?”

“Ask, en kuvvetli bityiidiir, diye bosuna dememisler. Baksana
gozlerin nasil da kor, kulaklarin nasil da sagir hala... Gemide
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adam yaralamak, diizenbazlik diimenleri kurmak, dayim soy-
mak, esir pazarim basmak, cariye kagirmak, babana karg1 gel-
mek, saraba meftun bir ayyaga doniigmek, simdi de sira katil ya
da maktul olmaya geldi ha... Kirim’a gitmen igin her seyi ben
tertiplemigtim. Sana inanip babani ben razi etmigtim. Ama be-
nim giivenimi bosa ¢ikardin. Babanin emeklerinin iistiinde te-
pindin. Daha ne yapacaktin evlat? Sen daha yirmine varmadan
ummanlari, tekmil denizleri, Frenk diyarini, Rum’u, Acem’i,
Hind’i, Cin’i, Zengibar1 ve daha nice yeri avcunun igi gibi
ezberlemis; haritalarla, rakamlarla, 6lgeklerle oyuncak yerine
oynamig; gavur lisanlarim1 ve dahi Arap zebanini 6z lisanin
gibi tekelliim eden bir hazineydin. Bilginle d6vebilecegin nice
yash basgh miiderris vardir su 4lemde. Seni kim hazine yapt1?
Elan ‘o’ diyebilecek kadar aymazlagtigin baban... Giinlerdir
kalp sancisindan uyuyamyor... O Yakup, sen Yusuf olmus-
sun gonliinde. Lakin Yakup’un Yusufu Misir’a kral olmustu.
Babasinin yanina bag1 dimdik sekilde, peygamber kral olarak
donmiistii. Sen! Giiya babanin hayallerini gergek kilacaktin.
Ama su haline bak! Meyhanelerde zibil olmugsun...”

Kadir Aga’nin her biri atesli ok misali sozleri, Kalender’in
icindeki ormana yag1p oradaki agaglar tutusturdu. Gozlerin-
den birkag damla yas diimdiiz inip pis kokulu gémleginin ya-
kasina dokiildii. “Babam, canimin en i¢i Kadir Amca... Allah
omriimden alip onunkine katsin.” dedi boguntuyla.

“Benim yiiregim boyle pargalanirken babanin halini var sen
hesap et!”

Kalender: “Ama Ustinya...” deyip devam edecekti ki, Kadir
Aga isaret parmagim dudaklarina gétiiriip onu susturdu. Ser-
betinden bir yudum ald1: “A¢ kulaklarini da iyi dinle simdi.
Baban Miineccimbasr'na gidemedi, kadiya da gikamad. Ciin-
kii is isten goktan ge¢mis... Miineccimbagr’nin hareminde ta-
nidig1 olan birinden cariyeyle alakall malumat almasini iste-
dim. Sorup sorusturdum. Netice ne biliyor musun?”
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Kalender, biiyiiyen gozlerle sirtimi diklestirdi: “Ne?”
“Ustinya denen cariye gebeymis...”

Kalender kollarim1 karninda birlestirip geriye yaslandi. Bir
miiddet bu vaziyette kaldiktan sonra giiriik bir kahkaha pat-
latt1: “Bula bula bu yalam1 m1 buldunuz?”

“Bes ¢ocugumun bagi iistiine yemin ederim ki, hakikat bu-
dur...” dedi Kadir Aga.

Kalender, yiiziine ¢arpan aciy1 serh etmek i¢in gozlerini yumdu.
O bu halde sessizlige gomiiliirken Kadir Aga: “Soyle simdi Ka-
lenderim. Karninda bagkasinin ¢ocugunu tagiyan bir kadin ka-
cirmay! disiinecek kadar goziin donecek mi? Yoksa simdi aska,
ickiyeve seni senden alan her melanete tovbe kiip da Yusuf'u ola-
rak babanu hiiziinler kuliibesinden ¢ikaracak misin?” diye sordu.

Kalender yanit vermedi. Takriben ¢eyrek saat boyunca soze
dokunmadan sessizligi paylasarak dylece oturdular. Miskin
kedi miyavlayinca Kadir Aga, Hafiz’'dan bir beyit okudu:
“Yusuf-1 giim-geste bdz dyed be-Kenan gam mehor
Kiilbe-i ahzan seved riizi giilistan gam mehor”
Kadir Aga ayaga kalkt: ve iki biikliim halde titreyen Kalen-
der’in sirtina elini koyup: “Héafiz bir gazel yazmis da oyle
¢ikmigim giin yiiziine... Gayya kuyusundan ¢ik artik oglum.
Uyan... Uyan...” diyerek davudi sesiyle onu sarst1.
Kalender, gozlerini agt1. Usulca dogrulup Kadir Aga’ya saril-
di. Higkira higkira aglarken: “Tovbe ediyorum amca. Lakin
bana bir soz ver...”

“Soyle aslanim...”

“Beni uzaklara gonderin. Mesela Akdeniz’de dolanan bir ka-
dirgaya, gerekirse tayfa olarak... Hatta miimkiinse ¢ok daha
uzaklara... Migoluga bile raziyim. Burada kalirsam ya deliri-
rim ya 6lirim...”

“Baban raz1 gelmez ki...” dedi Kadir Aga onun sirtim1 sivaz-
larken.
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“Sen onu ikna edeceksin!”

Kadir Aga, Kalender’i omuzlarindan kavrayip tarumar ¢eh-
resine bakti. Kisa bir kararsizhigin ardindan “Kabul...” deyip
ekledi: “Abdestlisin degil mi?”

“Beli.”

Kadir Aga sagina yiiriiyliip duvara asih Kur’an-1 Kerim'’i ald1
ve Kalender’e uzatti: “El bas! Tovbe kal!”

“Sen de babamui raz1 etmek igin el basacaksin.” diyebildi Ka-
lender kisik sesle.

Kadir Aga, Kur’an1 ii¢ defa 6piip alnina koyduktan sonra:
“Soz...” diyerek kara cildin istiine elini koyunca Kalender de
aymm yapt1. “Allah’im tovbe, tovbe Allah’im...”

: !T-_E’:;-*
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Kalender, tovbesinden iki giin sonra babasinin kapandig kiigiik
odaya girdi. Kadir Aga séz verdigi iizere Isa Efendi ile konusup
baba ve oglun barigmasi igin gereken zemini hazirlamigti.
Kalender'in igeri siiziildiigiinii fark eden fsa Kaptan, kasesin-
deki 1thlamuru bitirdi ve elindeki Farabi'nin Kitabu’l-Vahid
Ve’l-Vahde eserinin arasina bir ¢igek koyup kitab: kenara bira-
karak ayaga kalkti. Baba, ogul aylar sonra birbirlerinin gozleri-
ne baktilar. Kalender egilip onun elini perken: “Affet. Incire
ve zeytine and olsun ki, senin bagim bir daha 6ne egdirme-
yecegim.” dedi. Isa Kaptan, oglunu kendine gekip var giiciiyle
sarihrken: “Simdi gozlerim daha iyi goriiyor sanki.” dedi.
Kalender’in gehresi, giinler sonra ilk kez aydinlandi. “Seni gu-
rurlandirmam ve hayallerini hakikate doniistiirmem igin beni
denizlere gondereceksin degil mi? Zira bu sehirde kalirsam igi
bogalmig bir meyveden farksiz olacagim.”

Isa Kaptan oglunu yanaklarindan épiip i gegirdi: “Nasil da-
yanacagim yokluguna peki?”

“Cok degil baba... Bir sene gideyim buralardan.”

“Peki oglum. Ne istersen beli. ..”
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Temmuz 1492

Kalender, birbiriiginde biikiilen sicak yaz giinlerini, babasinin
istekleri dogrultusunda uzak diyarlar, uzak denizler hakkinda
miitalaalar yapmaya ve dahi zaten iyi bildigi Ispanyol lisanin
puriizsiiz sekilde telaffuz edecek raddeye getirmeye adamig-
t1. Bazen dostu Daver’in yanina gidiyor, Istanbul’'un haneleri
isimli yeni tasviri i¢in ona yardim ediyordu. Kimi sabahlar da
halasinin balikgilik yapan ogullariyla Marmara’ya agiliyor ve
hep birlikte istavrit, sardalya, kolyoz, liifer, pisi, eskina, mir-
mur cinsinden baliklar avlarlarken mazideki giizel hatirala-
n yad ederek egleniyorlardi. Carsamba ve cuma giinleri ise,
babasi ve Kadir Aga’yla birlikte dergahtaki irfan meclislerine
katiliyor, ilmi sohbetleri can kulagiyla dinliyordu.

Isa Kaptan ile Sare Kadin, ogullarinin giinden giine daha sih-
hatli goriinmesi karsisinda pek mesuttular. Kadir Aga, onun
agka tovbesinin ertesinde, isi saglama almak babinda hekim
dostuna bir iksir hazirlatmigti. Eftimun surubu denen bu ila-
cin alamet-i farikasi, zihne hiicum eden atesli vehimleri ve
asalak yeisleri bertaraf etmekti.

Ancak Kalender surubunu her giin aksatmadan i¢mesine rag-
men tam manasiyla sifa bulamiyordu. igindeki yara zahirde
kiigiilse de batinda 1ss1z bir kuyuya 6ykiinerek derinlesiyordu.
Kuyunun higbir zaman serin sulara kavusamayacagin bildigi
i¢in de bir an evvel bu sehirden kagip agik denizlerde nefes
bulacag an1 bekliyordu.
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Giin agin1 babasina, verdigi so6zii ne zaman yerine getirecegini
soruyor, Isa Kaptan ise: “Bir dostumdan haber bekliyorum.
Eli kulaginda...” diyerek onu yatigtirnyordu.

Beklenen haber bir tiirlii gelmeyince bazen umudunu yitirip
kendini koyveriyor ve kimselere sezdirmese de orta siddetli
nobetler gegiriyordu. Geceleri yataginda Ustinya’y hayal edi-
yor lakin sevgilisinin karninda bagkasinin bebeginin yasadigi-
n1 kendine hatirlatinca gogsiine dolan agrilarla basa ¢ikabil-
mek igin bahgeye ¢ikip saatlerce yildizlar altinda oturuyor ya
da Feridiiddin Attar'in Esrarndmesi’ni okuyordu.

«i 7

Ik ve yagmurlu bir cuma sabahiydi. Hali¢ sahili, boydan
boya taze toprak ve yosun kokusuyla kaplanmist1. isa Efendi,
Kadir Aga ve Kalender kuliibede badem ¢orbasi ve zeytinli ek-
mekle karinlarim doyurduktan sonra kafa kafaya verip Kadir
Aga’min hazirladig1 Tersane-i Amire’ye eklenecek binalarin
taslaklar: tizerinde konugmaya dalmiglardi.

Kadir Aga kuliibenin daminda tipirdayan yagmur sesi esligin-
de: “Peki iistadim. Bu noktaya ii¢ demir nalgali mehecer diki-
lirse, sence govdeyi gii¢lendirir mi?” diye sordu, yagh kagidin
sol iist kosesindeki sekli gosterirken.

Isa Kaptan, her zaman yaptig1 iizere sakallarini sivazlayip:
“Muhakkak ki giiglendirir lakin o donemecin gapini iyi hesap
etmeli. Mamafih belki gergiyle...” deyip devam edecekken iki
kez doviilen kulitbenin kapisi agildi ve igeri tiknaz, Latin kal-
yoncu oldugu iistiindeki kiyafetten agikar bir delikanh girdi:
“Selamlar” dedi, 1slanmus sesiyle.

Igerdekiler yek ahenk: “Aleykiimselam” diyerek mukabele et-
tiler.

Delikanh giysilerini silkeleyip: “Isa Kaptan! Beni Lucio Efendi
gonderdi. Kalyonu, birkag saat 6nce yanast1 Galata’ya. Selam-
larini iletmemi buyurdu. Mektubu kendisi getirmek istermis
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ama bugiin limanda epey isi varmis.” deyip koynundaki ko-
zaktan gikardign diiriilii kagitlar: Isa Kaptan’a uzatti.

Isa Kaptan mektubu alip avcunda gevirirken: “Sag olasin.
Otur bir gorbamiz1 i¢.” dedi.

Kalyoncu: “Sag olun. Hemen Galata’ya dénmeliyim. Hogca
kalin.” diyerek siiratle qikip gitti.

O ¢ikinca Isa Efendi, heyecanla pencerenin éniindeki kiitiige
¢oktii. Evvela iistiinde kraliyet mithrii bulunan Palos’a girig
izni belgesini pesinden de Italyanca yazilan mektubu okuma-
ya basladi.

“Saygideger dostum Kaptan Isa. Seni Tanri’'min inayetiyle se-
lamlarim!

Son mektuplagsmanizin iistiinden neredeyse iki y1l gecmis. Sen-
den yeniden haber almak ve esenlik icinde oldugunu bilmek,
beni pek memnun etti. Konstantiniyye'de birlikte gecirdigimiz
giinleri ve bana yaptigin iyilikleri her zaman tebessiimle animsi-
yorum. Saghgim ve keyfim yerinde. Ortak dostlarimizdan duy-
dugun haberler dogrudur; bir siiredir Kastilya icin ¢alistyorum.
Akip giden zaman bu kez bana comert davrandi. Geride birakt:-
gim bagsarili seferlerin ardindan simdilerde yeni bir sefer icin ha-
zirlantyorum. Yakin zamanda yelken agip Kanarya Adalar’min
glineyine inecegim. Belki daha da asagilara... Eger oglun acele
ederse bu yolculukta onu yanimda gérmekten onur duyarim.
Sefer oncesinde, esnasinda ve sonrasinda her daim bir elim onun
omzunda olacaktir. Yazdigin tiirden meziyetlere sahipse bize
faydalar1 dokunacaktir. Bundan siiphem yok. Ne de olsa onu
sen yetistirmissin. Tekrar belirtmeliyim ki, mektubumun Lu-
cio araciligryla senin eline gegecegi zamam da hesaba katarsak
oglunun ivedilikle yola ¢ikmast lazim. Beni nerede bulacagini
asagidaki bulunakta ayrintili olarak yaziyorum. Dilerim giiniin
birinde yine bir araya gelip diinyayr konusma firsat1 buluruz.

Tanri’min sevgisinin her zaman iistiinde olmas dilegiyle...

Dostun Cristoforo Colombo
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Isa Kaptan'in yiiziindeki fevkalade ifadeyi sezen Kadir Aga:
“Ondan m1? Bekledigin mektup mu?” diye sorunca Isa Kap-
tan giilimseyerek kafasini salladi.

Kalender sakince: “Kimden baba?” dedi.

Isa Kaptan mektubu diirerek ogluna yaklasti. Kolunu onun
boynuna dolayip: “Bekledigim haber... Vakit tamamdir. Kas-
tilya’ya gidiyorsun.” dedi.

Kalender: “Kastilya m1?” diye tekrar etti bagirarak.

“Kastilya ya koftehor!” dedi Kadir Aga neseyle.

Kalender, sersem halde mektubu isaret etti: “Peki kim yolla-
mig mektubu?”

“Eski dostum Kristof Kolomb.” dedi, gozleri bugulanan Isa
Kaptan ve ekledi: “Kaptanin...”
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ispanya-Palos / 31 Temmuz 1492

Kalender, arabaciya tesekkiir edip manastir1 gevreleyen hara-
be duvarin 6niinde indiginde 6glen vakitleriydi. Dért bir yan-
dan yiikselen sakrak kuslarinin sirin seslerine kulak kesilerek
¢ikardigr mendile birkag damla giil yag1 ve mum esans1 do-
kerek yolculuk boyunca terden ve tozdan katmanlagsmus kiri
olabildigince bedeninden arindirdi. lyice paklandiktan sonra
koca heybesini sirtlayip aralik duran bahge kapisini ittirince
kargisinda yesilin tiirlii tonlarindaki agaglar tarafindan ku-
satilmig tag meydan1 ve onlarin gerisinde yiikselen manastir
binasiyla ¢an kulesini gordi.

Kiigiik bahgede, koklerin dibini eseleyen bah¢givan disinda
kimseler yoktu. Agaglardan yayilan taze kokulan solurken
manastirin kilit taglarina melek, tizengi yiizeylerinde ise sey-
tan tasvirleri doviilmiis besik kemerlerini seyretti. Akabinde
kemerlerin istiinde siralanmis yarim daire seklindeki tozlu
pencereleri inceledi ve tiim bu pargalardan ruhuna aks eden
miiphemiyetle sersemleyerek bahgivanin yanina yiiriidii. Us-
tiine dar gelen bozarmus giysilerin iginde homurdanarak isini
yapan ihtiyar, Kalender’in varhigini sezince gerisine doniip te-
peden tirnaga siizdii onu.

Kalender duru bir Ispanyolcaile: “Selamlar” dedi.

Ablak yiizli ihtiyar, ellerine bulasik kara toprag: silkelerken
yarim agizla: “Merhaba, kimsin?” diye sordu.

“Bay Kolomb i¢in geldim.”
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Bahgivan, kirli bir bezle boynunu sildi: “Ne yapacaksin Bay
Kolomb’'u?”

Kalender, Kolomb’un mektubunu bah¢ivana uzatt:. Ihtiyar,
kirgillh kaslarimi kaldirarak betigi evirip ¢evirdikten sonra:
“Okumam yok ki. Ismin ne? Nereden geliyorsun?” diye sordu.

“Ismim Kalender'dir. Kolomb hazretlerinin davetine icabet
ederek Konstantiniyye’den geldim.”

Bahgivan, yamuk yumuk dislerini gostererek kikirdadi: “Ko-
lomb hazretleriymis!” deyip gerisine dogru dondii: “Stefannn!
Hey Stefan!”

Kemerlerin gerisindeki kiigiik kapidan yeni yetme bir oglan
kafasin1 uzatip: “Ne var?” dedi. “Gel, gel!” dedi bahgivan, par-
maklarini havada oynatarak.

Uzun, kivircik saglar ortadan ayrik, yiizii morumsu sivilce
dolu Stefan, boynundaki biiyiik hag kolyesini sallayarak onla-
rin yanina kosturdu. O, yabanil bakiglanni Kalender’in kiya-
fetlerinde gezdirirken, ihtiyar bah¢ivan: “Bu geng, Konstanti-
niyye'den gelmis. Oras1 hangi cehennemse... Onu Kolomb’un
yanina ¢tkarsana.” dedi.

Stefan 6nde, Kalender arkada usul adimlarla manastir bina-
sina girdiler. Buram buram rutubet kokan log neftten geger-
lerken Kalender i¢ duvarlardaki Isa, Meryem ve Aziz freskle-
rine dikkat kesildi. Istinsah salonuna yigilmis boya ve zamk
kiiplerinin arasindan siiziilip kiitiiphaneye dogru uzanan
basamaklar1 da katettikten sonra siyah bir kapinin 6niinde
durdular. Stefan burnunu ¢ekip: “Burada bekle!” dedi ve ka-
piy1 iki kez vurup igeri girdi.

Kalender, kap1 6niinde beklerken karninin guruldayip bagir-
saklarinin hareketlendigini hissetti. Kisa bir bekleyisin ardin-
dan Stefan kapiy: aralayip: “Gel.” dedi.

Kalender heyecanin diigiimleyip yar1 aydinlik, genis odaya
girdiginde gordiigii ilk sey, kars1 duvara raptedilmis iki deva-
sa hagin arasina gerili diinya haritasi ve onun iistiine akseden
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bir golge oldu. Sagh sollu dizilmis kitap raflarinin arasindan
yuriiyiip haritaya ilerledigi esnada golge uzanip pencerenin
kepengini kaldirdi ve igerisi bir lahzada aydinlandi.

Kalender giines tozlariyla kamasan gozlerini kapayip agti-
ginda karsisinda uzun boylu, saglam yapih, dalgali kir saglan
olan bir adam buldu. Adam, elindeki ¢ubugu dizine vurup
kafasiyla selam verince Kalender, onun heybetine ve dahi iis-
tiindeki gosterisli kiyafetin cazibesine kapilmis halde selami-
na mukabele etti.

Adam, tek soz etmeden ciddiyetle pencerenin 6niindeki is-
kemleleri gosterdi, bigimli parmaklariyla. Kalender, katilagan
sessizligin tesiriyle bedeninin karincalandigim sezinleyerek
iskemleye ¢okiip dizlerini birlestirdi.

Adam da gubugunu biteviye bacagina vurarak onun kargin-
daki iskemleye oturdu ve nihayet: “Hos geldin.” dedi.

“Hos bulduk.” dedi Kalender.

“Ismini liitfet?”

“Ismim, Yunus Kalender’dir.”

“Younis... Nomen est omen.” lyi vakitte geldin. Yolculugun
nasil gegti?”

“Konstantiniyye’den dogruca Korsika’ya giden bir tiiccarin
gemisi sayesinde siiratli geldim. Korsika’dan da buraya... Ko-
lay bir yolculuk oldu diyemem lakin biz denizciler igin her
sefer bir tecriibedir. Yol boyunca ¢ok merak ettigim Akdeniz’i
doyasiya seyretme imkéani buldum...”

Adam, bu sézlerden hosnut oldugunu gosteren bir edayla gii-

limsedi ve pencere pervazinda duran ¢anag: alip ona uzatt:
“Lezzetli ¢orekler... Ye liitfen.”

Kalender, tereddiitle bir ¢oregi kapip 1sirirken karsisindaki-
nin onu derinlemesine inceledigini fark etti.

“Baban, Kaptan [sa nasil?”

*  Isim bir isarettir.
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Kalender: “Gayet iyi... Size selamlarim ve saygilarim iletme-
mi istedi.” deyip heybesinden babasinin tesekkiir mektubu ile
birlikte hediye mahiyetinde gonderdigi sedef kakmal kalem-
dani gikarip uzatti.

Adam, sol elini gogsiine goétiirdii. “Tanri, her daim onunla ol-
sun.” diyerek mektubu ve kalemdan: aldi. Kalemdanin ince
nakiglarin1 epey inceledikten sonra: “Pek narin bir hediye.
Tesekkiir ederim.” dedi ve hala kapida dikilen Stefan’a bakip:
“Sen gidebilirsin evlat.” dedi.

Stefan gekilince adam esneyip bacak bacak iistiine att1: “Ee-
eveet... Ismim Kristof Kolomb’dur. Hakkimda neler biliyor-
sun?”

Kalender, iyice rahatladi. Damagina yayilan tar¢inin keskin
cesniyle mest halde: “Babamdan sizi ok dinledim. Ilme, ha-
ritalara, denizlere ve tabii kesfetmeye olan tutkunuz bir yana
bilgeliginizden ve cesaretinizden uzun uzun bahsetti.”

Kolomb, gubugunu ellerinin arasinda biiktii: “Kaptan isa...
Onunla daha fazla zaman gegirmeyi ne ¢ok isterdim... Kons-
tantinapol’de bulundugum vakitlerde bana yardimci olmak
i¢in didinip durdu. Cogu denizcinin deli sagmas: olarak gor-
diigi fikirlerime kars1 biiyiik bir merak ve hiirmet gosterip
katkilar sunmak istedi. Hayallerime inanan nadir insanlardan
biridir baban.”

“Evet... Fakat tiim gabalariniza ragmen saraydan istediginizi
alamamigsimiz.”

“Ne yazik ki... Ancak bag vezir ile goriigebilmistim. O da ca-
hil, ufku dar bir y6neticiydi. Kit akli, kuramimi ve tasariarimi
kavrayamamuigti. Birgoklar: gibi... Beni hayalperest ve hatta
sapkin bir denizci sanmigti. Ilkinde haksiz sayilmaz giinkii
sahiden tam bir hayalperestim. Ama diinyay: hayallerinin pe-
sinden gidenler degistirirler zaten. Yanihyor muyum?”

“Siiphesiz dyle... Vezirden doguda yeni adalar kesfetmek igin
gemi, adam ve para destegi istemigsiniz.”
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Kolomb’un zeytin yesili gozlerine, mazide gok 1ztiraplar ge-
kenlere 6zgii efkarh bir giilimseme kondu. Boynundaki yara
izini kagtyip: “Yalnizca sizin devletinizden degil ki... Pek ¢ok
kraldan, prensten, diikten, konttan veyahut varsil tiiccardan
bunlar istedim. Fakat hi¢biri, sonunu kestiremedikleri bir
maceraya atilmak istemediler. Ta ki, Kutsal Kralice Isabel’e
kadar... Tanr sonsuz kudretiyle onu her daim korusun. Ce-
nova'da ‘Geg olmasi, hi¢ olmamasindan iyidir.’ derler. Onii-
miizdeki giinlerde ¢ok zamanimiz olacak. $u ana ulagincaya
kadar yagadigim badireleri etraflica anlatinm.” deyip pence-
reyi agtu. Igeri, saksagan tikirtilar1 ve gigek kokular1 doldu.

“Boyle iste. Passiamo ai nostri affari.” dedi Kolomb omuzla-
rin1 kaldirarak.

Kolomb’un Italyanca ciimlesine “Haklisiniz biz igimize baka-
lim...” diyerek kargilik verdi Kalender.

Kolomb, ona manidar bir bakis atip devam etti: “Sunu soy-
lemeliyim ki geng dostum eger birkag giin gecikseydin tarihe
gegecegine inandigim ve inandirdigim bu yolculuga katilama-
yacaktin. Ciinkii 3 Agustos Cuma sabahi, bu sehirden yelken
agacagiz... Neyse ki buradasin. Kaptan Isa, mektubunda se-
nin meziyetlerini siralarken cémert davranmamigtir umarim.
Tarif ettigi gibiysen epey isime yarayacaksin. Dogrusu seni
sinayacak ne halim ne de vaktim var. Babanin sozlerine gii-
veniyorum.”

“Stipheniz olmasin. Size faydali olmak igin elimden gelenin en
iyisini yapacagim.”

“Kastilyacan” kusursuza yakin. Benim anadilim olan Ceneviz-
ceyi” de biliyorsun ha?”

“Evet. Babam, on yasimdan beri bu iki denizci lisanin1 hak-
kiyla konugabilmem igin ¢ok gayret gosterdi. Oncelikle Latin-
ceyi kavradim tabii.”

* Ispanyolcanin o dénem kullanilan yaygin ad.

** Liguryaca.
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“Giizel gok giizel. Arap dilini de konugsabiliyorsun degil mi?”
“Evet. Sanirim siz de konusgabiliyorsunuz...”

“Miisliimanlarin yazdiklan kitaplan iyice kavramak i¢in hig
haz etmesem de 6grendim.”

Kalender, Kolomb’un bu ibaresi kargisinda onunla arasindaki
ilk sinir1 fark etti ve yakici bir sarmala girmek tizere oldugunu
sezdi.

Kolomb, onun negesinin kagtigim fark etmiscesine boynunu
kastyip devam etti: “Seninle digerlerinin yanminda hususi bir
sey konugacaksam duruma gore Cenevizce ya da Arap dilini
tercih ederim.” dedi.

“Nasil uygun goriirseniz...”

“Kag yagindaydin?”

“Yirmi t¢.”

“Yirmi iig. Ug yiiz altmis begle ¢arparsak kabaca sekiz bin iig

yiiz doksan bes giindiir diinyadasin demektir. HHrmm... Bugii-
ne kadar kag kez deniz seferine katildin?”

Kalender, dogru sdylemenin kendisini kiigiiltecegini diisii-
niip: “Daort, bes sefer.” dedi.

Kolomb, tek kagini kaldird:: “Akdeniz mi?”

“Hayir Karadeniz. Daha ziyade Kirim limanlarina mal gétii-
ren ticaret gemileriyle...”

Kolomb diisiinceli goriinityordu. Tek hamlede yerinden sig-
ray1p ¢ubugunu bacagina vurarak odada volta atmaya baglar-
ken: “Iyi bir Miisliman misin?” diye sordu.

“Babam kadar degil...” dedi Kalender.

Kolomb giiliimsedi: “I¢ki iger misin?”

“Igerdim fakat tévbe kildim. Bir daha igmeyecegime dair ba-
bama yeminim var.”

“Yemin edecek kadar ¢ok igiyordun yani 6yle mi?”

“Evet.”
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“Nigin peki? Bir Miislimanin ¢ok i¢mesi istisnai bir durum-
dur. Yoksa su Hurufi denenlere mi katilmigtin?”

“Uzun bir mesele. Hurufi degilim. Kald: ki onlarin da hep-
si igkiye iltifat gostermezler. Anlatip kiymetli zamanimzdan
¢almak istemem.”

“Nasil istersen... Senden dinini terk edip benim inancima gir-
meni istesem ne derdin?”

Kalender beklemedigi soru karsisinda irkildi. Bagin1 6niine
egip bir miiddet diigiindiikten sonra: “Kabul etmezdim.” dedi,
sesini yiikselterek.

Kolomb, dudaklarim1 biiziip ellerini arkasinda baglayarak
haritanin kargisinda durdu. Kalender’in rengi kagan yiiziine
bakmadan: “Peki diizenli olarak ibadet eder misin?” dedi.

“Namaz kilmay1 m1 kastediyorsunuz?”
“Evet. Namaz, perhiz, dua her neyse...”

“Diizenli olarak namaz kilmam ama bizim i¢in kutsal olan
Ramazan ayinda oruglarimi eksiksiz tutarim. Her giin de dua
ederim.”

Kolomb “Himmm...” deyip konusmasina bagka bir devini
ile devam etti: “Bir teklifim olacak... Dinini degistirmen igin
seni zorlayacagimi diigiinme. Tanr seni bagislasin. Zaman-
la Yiice Isa’nin sonsuz merhametini duyumsayip onun kut-
lu yoluna girecegine eminim. Fakat asil olan simdidir. Hic et
nunc.” Benim gosterdigim hosgoriiyii, digerlerinin gostere-
cegini sanma. Ciinkii Ispanyollarin topraklarinin tamamim
Miisliimanlardan kurtarmalarinin iistiinden ¢ok az bir zaman
gecti. Bu kutsal fethin 6ncesinde ve sonrasinda biiyiik acilar
yasandi. Bugiin bile sular durulmus degil. Kisacasi [sa’nin ev-
latlar1 nezdinde bir Miisliimanin, Katolik Krallarin mukaddes
seferinde bulunmasi §6yle dursun, su an bu manastirin gatisi
altinda olmasi dahi kabul edilir sey degil. Biiyiik yolculugumuz

*  Burada ve simdi.
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esnasinda senin kafir, barbar, ugursuz gibi sifatlarla yaftalan-
man1 istemem. Miisliman kimligini agik edersen agzinla kus
tutsan dahi digerlerinin arasina karisamazsin. Ayrica iistiinde
olugacak baski, seni yeteneklerini gostermekten alikoyup her
seye biisbiitiin yabancilagmana neden olur ki bu da benim hig
ama hig isime gelmez.”

“O halde teklifiniz nedir?” diye sordu Kalender.

“Bugiinden itibaren senden gergek bir Katolik gibi davranma-
n1 istemek zorundayim. Her kim dinini, inancim sorgu ederse
ona Isa’nin yolunda yiiriidiigiinii séylemelisin. Aksi takdirde
seni koruyup kollayamam.”

Kalender, yiiziinii pencereden agan esinti zerrelerine tutarak
bahgedeki ihtiyar bahgivana bakti. Agaglarin dibini eselemeyi
birakmig simdi ¢igek tarhlarini tanzim ediyordu.

Kolomb, sessizliginin haddinden fazla uzadigim diiginmiig
olmal ki: “Cevabin bekliyorum dostum. Zamanimiz kisith.
Biiyiik yolculuga iig giin var...” dedi.

“Ne diyecegimi kestiremiyorum. Agik¢as: bir Hiristiyan gibi
davranirsam dinimden ¢ikmaktan korkarim. Hem babam
boylesi bir riyakarhiga bagvurmamu kati surette tasvip etmez-
di. Istanbul’dan ayrilmadan énce inancima dért elle sarilmam
hususunda beni defalarca ikaz etti. Ama tiim bunlarla ragmen
size hak veriyorum. Yani digerleri tarafindan diglanmak beni
ziyadesiyle iizer. Babam bu kismi1 hesap edemedi sanirim. Ya
da Kastilya’daki tevettiirden tam olarak haberdar olmadig:
i¢in kestiremedi diyeyim.”

Kolomb big¢imli kaglarini gatarak iskemlesine ¢oktii. Yeniden
bacak bacak istiine atip: “Peki, yarina kadar diigiin bakalim.
Kararin ne olursa olsun sayg: duyacagimi bilmeni isterim.
Her haliikarda biiyiik yolculukta yanimda olacaksin.” dedi.

Kalender biraz ferahlad: “Size bir sual sorabilir miyim?”
“Dinliyorum.”

“Benim yerimde olsaydiniz nasil bir karar verirdiniz?”
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“Zekice... Senin yerinde olsaydim bu kutsal seferde bulun-
mak, ismimi tarihe gegirmek ve gergek bir kasif olabilmek
adina Katolik gibi davranmaktan gocunmazdim. $u an kral-
likta, Granada’da kag yiiz aile var ki, bu topraklarda kalmak,
karg1 kiyrya siiriilmemek ugruna Miislimanhklarim gizleye-
rek yasiyorlar...”

“Isitmistim. Tuhaf bir durum...”

“Fantastico! $imdi biraz daha ¢orek ye. Sana mihmandarhk
yapmas! i¢in agagidan birini bulayim. Birlikte meydana gidin.
Carsidan bizimkilere benzer kiyafetler satin alin ve hemen giy.
Aligveris bitince de kalacagin hana gidersiniz. Orada karnim
doyurursun. Yol yorgunlugunu da attiktan sonra iyice diigiin-
me firsatin olur. Yarin bu saatlerde tekrar buraya gelirsin.”
“Peki, dediginiz gibi yaparim. Kiymetli vaktinizi paylastiginiz
icin de tesekkiir ederim.”

“Seni tanimak giizel. Igimdeki fisilty, iyi dost olacagimiz1 sdy-
liyor. Paran var m1?”

“Ben de ok bahtiyar oldum. Param var efendim. Ancak me-
rakim1 mazur goériin. Babama yazdigimz mektupta seferin
Kanarya Adalarr’nin giineyine olacagim belirtmistiniz. Fakat
simdi soylediklerinizden anliyorum ki...”

Kolomb, 1g11dayan goézlerini kirpistirarak araya girdi. “Kartal-
lar sinek avlamakla ugragmazlar. Dogru anlamigsin. Mektup-
ta ancak o kadarim yazabilmigtim. Ciinkii seferin yoniiniin
gizli tutulmasi icap ediyor. Fakat gergek su ki, hedefimiz ola-
bildigince batiya gidip Dogu Hint Adalarr’na ulagmak olacak-
tir. Diinyanin yuvarlakhig1 nispetinde tabii...”

“Bu, yillardir hayalini kurdugunuz seferin ta kendisi yani...”

“Stiphesiz... Babana mektup yazip yanima sag salim ulagtigin
ve her seyin yolunda oldugunu soyle. Selamlarimu ilet. Ancak
kesinlikle seferin hedefinden bahsetme. Zira bu hayli hassas
bir konu. Mektup, neticede Konstantiyye'ye gidecek...”
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“Merak etmeyin, anliyorum.”

Kolomb “Giizel” dedi ve gizmesinin burnuile bacagini kasiyip
hizli adimlarla odadan ¢ikt1.

Kalender, giinlerdir siiren yolculuklar nedeniyle yorgun dii-
sen bedeninin §imdi afyon tiryakilerininki gibi uyusmaya
bagladigini, zihin kancalarinda sallanan diisiincelerin ise 1l-
git 1lgit siliklestigini hissediyordu. Gozlerini duvardaki hag-
larda dolagtirirken kelime-i sehadet getirdi ii¢ defa. Ustiine
inen huzursuzlugu dagitmak maksadiyla ayaga kalkip harita-
nin Oniine gitti. Parmagini, Dogu ile Batr’y1 hem ayirip hem
de birlestiren yere, Istanbul’un iistiine koydu. O an parmak
ucundaki kilcal gizgilere tath bir s1z1 dolup oradan kalbinin
derinliklerine dogru akti. Gozleri bugulandi. Yurdundan gok
uzakta oldugunu ve geride biraktig1 her seyi ne kadar o6zle-
digini fark etti. Bu vaziyette bekleyip o sizimin bir mizraga
doniigserek daha derinlere, iistiinii avug avug toprakla orttiigii
yarasina ineceginden korktugu esnada kap agild1.

Kolomb’un yaninda Stefan vardi. Kolomb, Kalender’e goz
kirpip kirik d6kiik bir Arapga ile: “Bundan bagkasin bulama-
dim, idare et.” deyip giilimsedikten sonra Ispanyolcaya dé-
niip: “Sana manastirin bel kemigi sayilan Stefan eslik edecek.
Yarin goriismek dilegiyle...” dedi.

e
AT
=t

Kalender ile Stefan, bir saati agkin yiiriiyligiin ardindan Muje-
dar iislubunda yapilmis Fontanilla Cesmesi’'ne vardilar. Dort
ciice kemerli, sarimtirak tuglalardan miitesekkil ¢esmenin
uzun oluklarinda ig ala katir su igiyor, iki sigman kadin da sag
taraftaki figilarin iistiine oturmus, ge¢ olgunlasan enginarlar
ayiklarlarken sohbet ediyorlard.

Stefan, katirlara iirkerek baka baka ¢egsmeden bir avug su igip
istavroz gikardiktan sonra yiiriimeye devam ettiler.
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Meydana girdiklerinde her yandan iistlerine kekeleyen ¢an
seslerinden; meyve, sebze, siit, manchego peyniri, ceviz, bal,
zeytin, hardal, titsii, balik, kirpi, yag, turron, tavuk, sucuk,
bodigo, yumurta, kemik, kan, tohum, sarap saticilarinin bag-
riglarindan, demircilerin ors seslerinden, aligveris yapanlarin
muriltilarindan, hagar1 gocuklarin dévdiigii kedilerin miyav-
lamalarindan, dilencilerin yiirek paralayan yakariglarindan,
bityii bozucu kor kadinlarin tislamalarindan, omuzunda tes-
ti ile dans eden delinin sayiklamalarindan, ofkeli askerlerin
homurdanmalarindan karilmis devasa bir giiriiltii yumaginin
icinde kaldilar.

Yampiri agaglarin golgesinde kurulmug sirkeli ocaklarda
¢evrilen domuz, 6kiiz, koyun, kunduz ve kegi kellelerinden
yiikselen eksi kokular; geride irili ufakh tas binalarin pence-
relerindeki pash mazgallarda sallanan ¢amagirlardan yayilan
sabun rayihalarina ¢arpiyordu.

Kalender; gozlerine, kulaklarina ve burnuna dolan renkli ce-
reyanlardan memnun halde etrafim1 merakli bir gocugun saf-
ligryla izlerken sol taraflarinda kalan kiliseye odaklandi.

O yana dogru segirtip kilisenin dig duvarindaki bezemelere
dalmugt: ki Stefan: “Niye durdun? Burada boyle saatlerce diki-
lecek miyiz?” dedi.

Kalender, yol boyunca agzindan tek kelime ¢itkmayan nemrut
mihmandarina bakip: “Giizel bir kilise. Hele ki ¢an kulesi pek
azametli...” diyebildi mahcubiyetle.

Stefan burnundaki patlamak iizere olan sivilcesini kastyip: “Bu
San Jorge Kilisesi'dir. Bir zamanlar kafirlerin elindeymis. Onlar
buradan kagarlarken sonradan eski haline, yani kiliseye dondii-
riillemesin diye bir kismini yakmiglar. Ama gordiigiin iizere pek
ise yaramamus!” deyince Kalender konustuguna pisman oldu.

Stefan, karsidan gelen bakir rengi harmanilere sarinmug ka-
dinlara g6z ucuyla bakip: “Hadi bir an 6nce ne alacaksan gidip
alalim. Manastira donmem lazim. Cok isim var.” dedi.
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Yiriimeye devam ettiler. Kalender, az ilerideki virane evin
avlusuna konmugs kerevette oturan tuhaf elbiseli bir ihti-
yar gordii. Adam, oniinde biriken kadinlarin ve erkeklerin
suratlarina sirayla tiikiiriiyor pesinden de dualar okuyarak
onlardan para aliyordu.

Onun bes adim gerisinde, aga¢ dibine bagdas kurmus bir deri
bir kemik, burusuk agizli bagka bir adam ise gamurdan yap-
t1g1 muhtelif kus heykelciklerini etrafinda toplanan insanla-
ra Optiiriip ilahiye benzer seyler mirildaniyordu. Kalender,
birbirine ¢cok benzeyen ve kardes olduklarini tahmin ettigi
bu iki adamin ne yaptiklarini 6grenme istegiyle dolup tagsa
da Stefan’a sormak istemedi. Stefan, kapisinin iistiinde tiirli
renkten gomleklerin ve fistanlarin asih oldugu bir diikkanin
oniinde durup: “Bana param goster.” dedi.

Kalender, boynuna astig1 kadife keseden biraz maravedi ¢gika-
rip Stefan’a gosterdi.

Stefan: “Uiiii. lyi iyi, bu para igimizi goriir.” dedi.

I¢inde balaca farelerin cirit attig1 kiigiik ditkkdna girdiklerinde
Stefan, yiiz hatlar1 keskin satictya duvara ¢ivilenmis iki parga
kiyafeti gosterdi. Kalender, saticinin indirdigi dik yakalarinda
minik ¢igek orgeleri olan, genis kollu ve dar yenli beyaz gom-
legi tistiine gegirdi. Altina da siyah renkte, bacaklarini saran
bir pantolon giydi.

Stefan, parmagini ¢enesine koyup onu siizdii: “Fena degil,
fena degil.” dedi, agzim burarak.

“Gomlek iyi de salvar ¢ok dar ama.” dedi Kalender.

“Senin yurdunda nasil giyilir bilmem. Ama buradaki erkekler
boyle giyerler!” dedi Stefan.

Saticiya parasin verip ¢iktiklarinda Stefan iki yandaki diikka-
n1 gosterip: “Gel. Suradan da gizme alalim.” dedi.

Agir deri kokan diikkédna girerlerken Kalender: “Selamiina-
leykiim.” dedi ve ciimle agzindan ¢ikar ¢ikmaz baltay: tasa
vurdugunu anlayarak kulaklarina kadar kizard.
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Enli tezgahinda, deri tabakasi perdahlamakla mesgul adam,
kafasim kaldirip kem nazarlarla Kalender’i inceledi ve isini
birakip ona yaklast:: “Miisliiman misin?” diye sordu.

Kalender, gozlerini yere dikip: “Evet.” deyince adam, bir ¢ir-
pida onu kolundan yakaladi.

Stefan, endiseyle araya girse de adam Kalender’i kapiya dogru
ittirip: “Kafirler, buraya giremezler. Defolun. Defolun!” diye
bagirdi.

Ikili, dilencilere ¢arpa ¢arpa kosar adim uzaklastilar. Sirtlarini
nefes nefese kilise duvarina yasladiklarinda utangla Stefan’a ba-
kan Kalender, onun ¢ehresinde bir hognutluk ifadesi yakaladi.

Stefan derhal ciddilesip: “Ne dedin adama!” diye sordu, sesini
yiikselterek.

“Miisliman selami verdim yanhghkla.”

“Ahmak misin sen eh! Adam, zabitlere gigirsayds, isin sonu
engizisyona kadar varabilirdi!”

“Agzimdan kagti. Yanimda sen varsin ve ben Kolomb hazret-
lerinin misafiriyim! Ayrica cebimde ¢ifte mithiirlii izin bel-
gem var.”

“Agzindan kagmug, misafirmis, belgesi varmis! Yaninda ol-
mam neyi degistirir. [kimizin de bagim yakacaktin. Su diistii-
gumiiz hale bak...”

Onun abartili ve iggiizarca buldugu tepkisine ragmen: “Oziir
dilerim. Daha dikkatli olurum bundan béyle.” demekle yetin-
di Kalender.

Stefan: “Yiirii!” deyip hareketlenirken kisik sesle: “Kopekle
yatan, pireyle kalkar, diye bosuna dememisler.” dedi.

Sonunda Kalender’in sabur tasi ¢atladi. Bir anda durdu. Kasla-
rim gatt1 ve kafasini, Stefan’in kafasina yaklastirip: “O kopek,
ben miyim!” diye kiikreyince Stefan neye ugradigim sasirdi.
Pisip birkag adim gerilerken: “Hayir hayir, yanhs anladin. La-
fin gelisi...” diyebildi.
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Kalender bir anligina kendini begenmis ergen mihmandari-
n1 pataklama istegiyle yanip tutugsa da onun 6dlekligini go-
riip: “Tovbe estagfirullah elimde kalacak su istavroz fidesi.”
diyerek sakinlesmeye ¢alist1 ve: “Bagka ¢izme alacak yer yok
mu?” diye sordu sertge.

Stefan, sesini yumusatip: “Var var, biraz geride. Ama rica
ederim, birisi daha sana ‘Miisliman musin?’ diye sorarsa,
‘Degilim.” de. Daha gegen ay bes Miisliiman yakildi su mey-
danda...” dedi Stefan ve ekledi: “Emin ol, Kolomb’un misafiri
olmanin onlarin nezdinde bir 6nemi yoktur.”

Kalender, kafasini sallamakla iktifa etti. Stefan’in s6zlerini dii-
stiniince yol boyunca birkag defa yasadig: dislanmighk hissini
bu kez daha derinden hissetti. Akil budaklar, dikenli fikirlerle
dallanirken afur tafur yiiriiyen Stefan’: takip etti.

Iki yol arkadag, avlusundaki kocayemis agacin govdesine ga-
kil lehvada “La Posada de las Flores Argelia” yazan tas hana
girdiklerinde giines, semay1 kizil huzmelere boyayarak gayba
gekilmek tzereydi.

Stefan, sac tezgahin istiinde pasakli 6nliigiiyle et soteleyen
esmer kadini selamlayip: “Giiniiniiz giizel gegsin sinyora. Mi-
safirimiz igin rahat bir yatak ve yemek istiyoruz.” dedi.
Kadin, kargisindakilere lakayit bir bakis att1: “Kag giin igin?”
Kalender: “Ug.” dedi.

Kadin, yagl, kanl ellerini iistiine sildi: “Yiiz elli.” deyip avcu-
nu aginca Kalender kesesinden parayi gikarip ona uzatti.
Stefan, kadinin satir kesigiyle dolu uzun parmaklarindan goz-
lerini ayirip: “Ben gidiyorum. Yarin kendin gelirsin manastira
ha? Yolu 6grenmigsindir.” dedi.

Kalender: “Tasalanma, &6grendim yolu!” deyince, Stefan:
“Tann beni affetsin.” deyip kapiya yoneldi.

Hanca kadin, Stefan’in ardindan burnundan soluyarak bakan
Kalender’e goz kirpip: “Geg otur. Yemegini getireyim.” dedi.
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Kalender, once sol taraftaki oturaklara ardindan da tavandan
sallanan kancalara asil beyaz domuzlara bakti korkuyla. “Ye-
mekte ne var acaba?”

Kadin ellerini kum saati biikkiimiinii andiran beline koyup: “Et
ve balik.” dedi.

“Yalnizca domuz mu var?” dedi, Kalender kafasini kagirken.

Kadin onun endiseyle ciltlenen goéz kiirelerine odaklandr:
“Domuz yemiyor musun yoksa?”

“Biraz hastayim. Midem kotii. Sigir veya kuzu yok mu?”

Kadin, lekeli yiiziine igreti bir siritis yerlestirip: “Domuz mi-
dene dokunuyorsa, sigir ve kuzu da dokunur.” deyip ekledi:
“lyisi mi sana tavuk pigireyim.”

Kalender gevsedi. Ellerini birbirine siiriip: “Giizel, dyleyse iyi
kizarmig tavuk...” deyip pencere kenarindaki ciice oturaklara
segirtti. Yerine kurulur kurulmaz duvardaki tablolara daldi.

Ik tablo, Endiiliis’iin kurtulugunu tasvir ediyordu. Muzaffer
sovalyelerin ihtisamli atlarinin ayaklarinin altinda kalan sarikls,
uzun sakalli Moro askerleri kara kana bulanmiglardi. Zirhlari-
nin govdelerinde sirmali hag kabartmasi olan yakigikh soval-
yeler, igitih kiliglarim goge kaldirmuglar ve altin bulutlarin is-
tiinde gozyasidokerek onlar1 izleyen Meryem’i selamhyorlardi.

Sayisiz teferruatin hakim oldugu ikinci tablonun odaginda ise
siyahlar giyinmis bir kadin ve onun kucaginda iiryan bir be-
bek vardi. Gosterisli kiyafetli, elinde tag tutan yash bir adam,
bebegin 6niinde diz ¢6kmiis vaziyette onun ayagim 6piiyordu.
Resmin ikinci katmaninda gizemli suretleriyle bagka insanlar
da vardi. Bunlardan biri ciizzaml bir kesise benziyordu, dige-
ri ise sarikl1 bir Moro idi. Kalender kadinin Meryem, bebegin
Isa, diz ¢6kenin ise azizlerden biri olduguna kanaat getirdi.

Ambarlarini, babasiyla birlikte gezdigi Galata ve Halig’e de-
mirleyen Venedik, Ceneviz kalyonlarinda, Istanbul’daki ki-
liselerde, dostu Daver’in evinde, yolda ve dahi manastirda
bu tiir resimlerin benzerlerini pekald gormiistii. Fakat simdi
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kargisindakiler bambagkaydi. Her an duvardan ¢ikip kanh
canli hale doniigseceklermis gibi. ..

Kalender bu tablolardan ve dahi bugiin duyup gérdiiklerin-
den anhyordu ki, Katoliklerin katinda Endiiliis’iin Miisliman
Morolar’dan geri alinmasi, tahmin ettiginden gok daha ehem-
miyetli bir hadiseydi. Granada’nin diisiisii, bir nevi Konstanti-
niyye’nin intikamy; Hiristiyan dleminin can suyu bulmasiyda.

Kolomb’un ciimleleri ve meydanda yasadiklari, tablolardan
s1zan esrarla birlesince alninda bir girdap agildigini hissetti.
Zihnini durultmak timidiyle argin gozlerini duvardan ayirip
kosedeki Italyanca konusan kumral adamlara dikti. Barselo-
na’ya gonderilecek bal kiiplerinden, liman gegislerinden ve
birtakim senetlerden s6z ediyorlardi.

Babasini taklit ederek, kisik sesle: “Kulak ver Kalenderim.
Dikkat kesil hele, ‘cubetti di miele’ diyorlar. Besbelli bal tiic-
car1 bu herifler. Aman vurgulan1 kagirma. E harfini nasil da
uzatt: isittin mi? Ceneviz aksam1 bu. Gegen giin 6grettim
gibi...” diyerek giiliimsedi.

Pesinden babasinin yillar yili tekrarladig1 sézler yankilandi
kulaklarinda: “Lisan bilmek, damarlarinda dolasan kan kadar
mithimdir. Sayet gavurlarin dilini hakkiyla tekellim etmeyi
o6grenmezsen ve giiniin birinde kader riizgir1 seni onlarin
yurduna savurursa orada hayvandan farksiz olursun.” Baba-
sinin aydinhk sureti, g6z tabakasinda yanip sondii.

Agik pencereye déndii. ikindi serinligiyle higirdayan giir
agaglan izlerken Kolomb’un ciimlelerine, bacaklarini saran
alelacayip pantolona ve tavandan sallanan 6lii domuzlarin
kokusuna ragmen kendini 6zgiir ve dahi mutlu hissetti. Ko-
cayemislerin iistiine tiinen lavanta rengi, yuvarlak gévdeli ku-
sun cinsini anlamak i¢in disar1 boynunu uzatmist1 ki, hanci
kadinin varhigim sezip geri dondi.

Kadin, kiiglik masanin iizerine kizarmis tavuk, sogan, nar ve
kara ekmek koyup: “Sarap ister misin?” diye sordu.

102



Kalender, diisiindiigiiniin tam tersini sdyleyip: “Hay hay.” dedi.

Kadin, sivekar bir edayla ince bilegini biikiip ahsap bardaga
sarap doldurdu. “Giivercin kami deriz buna.” deyip gitti. Ka-
lender, titreyen parmaklari ile bardag: kavrayip sarab:i kok-
lad1. Karnina ates yumag: diistii sanki. Bardag: tam dudak-
larina gotiirecekken durup gozlerini yumdu. Bir an etrafina
bakindiktan sonra kolunu pencereden ¢ikarip sarabi digariya

dokti.

Terlemisti. Kis uykusundan uyanan giidiilerini, giigliikle irade
kafesine tikt1. Hirlayan sakaklarin1 ovdu ve derin bir nefes alip
¢itir qitir kizarmug tavuk buduna bakti. Ag¢hiktan midesi gurul-
duyordu. “Bismillah.” diyerek budun omunu 1sirdi. Sogan ve
narla agzindaki lokmay gegnilendirip ekmekten iri bir lokma
kopardi. Ispinozlarin algak uguslarini izleyerek kisa vadede
oniindekileri silip siipiirdii. “Cok siikiir.” deyip ayaga kalktu.
Cenevizli tiiccarlar kafasiyla selamlayip héla et soteleyen ka-
dinin yanina segirtti: “Yemek igin tesekkiirler, her sey pek le-
zizdi.” dedi.

Kadin, isinden kafasini kaldirip dudaklarini yalad: “Boyle il-
tifat edenine zor rastlanir.”

“Iltifat degil hakikat. Sey, su duvardaki tablolarin ressami kim
acaba biliyor musunuz?”

Kadin orayadogru bakip: “Bartolomé Bermejo.” deyip i gekti
ve ekledi. “Zalim kalpli bir yolcudan arta kalanlar iste...”

“Yani tablolarin ressami burada mi kaldi?”
“Hi hi... Ama kegke kalmasaydi. Neyse.”

Kalender, kadinin gozlerine inen hiisran perdesini kaldirmak
istemedi. “Anladim. Kalacagim oda iist katta m1?” diye sordu.

Kadin, ellerini yine iistiine silip efkarh gozleriyle: “Takip et.”
kabilinden bir isaret yaparak iist kata ¢ikan merdivenleri tir-
manmaya koyuldu. Kiigiik ve sekilsiz kalgalarin1 bura bura
ylirliytp kirmizi kapiyr agti ve ii¢ karyoladan miitesekkil
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oday1 sunup: “Iste... Talih yaninda, bugiinlerde pek yolcu
yok. Istedigin yatakta yatabilirsin.” dedi.

Kalender, heybesini sokaga nazir pencerenin 6niindeki yataga
koydu: “Tesekkiir ederim.” Kadin: “Su siirahide de su var.”
deyip, goz kirpti: “Pek kibar birisin sen? Nerelisin?”

Kalender tereddiit etmeden: “Sardinya” dedi.

“Halinden denizci oldugun belli zaten. Manastirdakilerle ig
tutuyorsun diye sormayacaktim ama yine de sorayim. Yalniz
mu yatacaksin? Kadin ister misin?”

Kalender, gogiis kafesinin altindaki tipirtiy1 duydu. Akil pe-
tegine Garp seyahatnamelerindeki sehvani sahneler siigtii.
Sersem sepelek halde: “Yok istemem.” deyiverdi.

Kadin tekrar goz karpip: “Fikrini degistirirsen soylersin. Ci-
vardaki evlerde pek alimly, sthhatli kadinlar var.” deyip ¢ikt1.
Viicudunun her karigini heceleyen diirtiilerinden kurtulmak
istercesine oldugu yerde silkinip yataga thti. Bugulanan par-
maklarin siltenin ylizeyinde gezdirirken kulaklarina serin
sesler ¢alind1. Et kokusu alan av tazis1 gibi dogruldu. Pence-
re pervazina dirseklerini dayayip disar1 bakinca tag sokagin
kivriminda kol kola girmis iki golgeyi gordii. Nefti kiyafetler
icinde, kara saclarina nesterenler takmug fahiseler, kigkirtici
bir sarki sdyleye soyleye yiiriiyorlardi. Onlar, Santa Jorge’nin
ardindaki Bakireler Kulesi'ne dogru uzanan sokaga sapip goz-
den yitince pencereyi kapatti.

Koltuk altlarin1 koklad1 ve soyunma geregi duymadan kendi-
ni yatagina birakip bitkin gozlerini tavandaki 6riimcek agla-
rina dikti. Tepeden tirnaga yorgunluk ve uykusuzluk harci ile
stvanmig olmasina ragmen uyuyasi yoktu. Zira zihin kuyusu
agzina kadar dolmustu.

Yarin Kolomb’a verecegi cevap, yeterince agir bir imtihanken
simdi de tiirli vehimler uluyarak, yavag¢a kaburgalarin sar1-
yorlard: yine. Gordiigii her giizel kadin sureti, onu Ustinya’y:
daha fazla diigiinmeye sevk ediyordu.
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Ellerini yuvarlayip avurtlarina dayarken: “Simdi o Sadred-
din nam ihtiyar itin koynunda migi migil uyuyor mu? Yoksa
kabus igre kabus goriip beni mi diigiiniiyor? Bekliyor muydu
gidip onu kagirmamu... Unutmak igin yeniden dogmaliyim.”
diye soylenince bir nébetle ruberu oldugunu sezdi. Hemen
sadik dostu eftimun surubundan birka¢ yudum igti. “Ondan
¢ok uzaklardayim artik.” dedi. Bekledi. Ask cinlerinin hiicu-
munu durdurmak ugruna kalbine 6rdiigii hisarin ardinda
bekledi. Lakin agk belasindan kurtulmak i¢in onunla arana
uzun mesafeler koymanin tipki atese dokiilen yag misali, agk1
harladigim kavriyordu. Insiyaklarina zincir vurmanin da na-
sil agir neticeler dogurduguna asina oldugu i¢in ani bir karar-
la ayaga firlayip odadan gikt1 ve siiratle basamaklar indi.

Yeni gelen yolcular i¢in mutfak tarafinda yahni pisiren hanci
kadinin yanina varip: “Bir kadin istiyorum.” dedi, kendi sesini
yadirgayarak.

Kadin kikirdayip: “O kibar durusunun altinda iflah olmaz
bir azgin yattigim1 anlamigtim.” dedi ve g6z kirpip: “Tamam
birazdan halledecegim. Sen odana ¢ik, keyfine bak.” diyerek
onu kigkisladi.

Kalender, pencerenin 6niinde dikilip sokaktan gegen kegi sii-
riisiinii izlerken muvazenesinin dagilmasina ramak kaldig-
nin farkindaydi. Giinah ¢amuruna yeniden batmaktan korksa
da alnim1 kamg¢ilayan mazinin akislerine ve damarlarinda fo-
kurdayan ham arzulara dis gegiremiyordu. Kendini teskin et-
mek babinda diline Hayyam’dan bir dértliik siirecekken kapi
vuruldu. Kalbi hopladi. Yiiriiyiip kapiyr agtiginda kargisinda
fildisi fistan i¢inde uzun boylu, esmer bir kadin buldu.

Tesne bakislarla onun kiyisinda kaz ayaklarinin belirdigi
sehla, bal rengi gozlerini, kavisli kaglarini, kemikli burnunu,
tistinde minik benlerin yandig: ¢ikik elmacik kemiklerini,
dolgun dudaklarini, araya birkag beyazin karigtig: kara dal-
galisaglariny, iri gogiislerini siizdii ve ince bileklerinden kav-
rayarak kadini igeri gekti.
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Kap: gicirtiyla kapaninca, kadin Kalender’in ellerinden ¢6zii-
liip sirtin1 duvara yaslarken agirbaghlikla giiliimsedi.

“Adin ne?” diye sordu, Kalender.

“Malvina.” dedi, suh bir edayla.

Kalender, dizlerinin ihtilacim gizlemek igin yatagina ¢okiip:
“Anlami nedir?” diye sordu.

“Giizel konugmasini bilen demek.”

Kalender, kaslarim biiktii ¢apkinca. Ayaga kalktr: “Giizel ko-
nusmasini biliyor musun peki?”

“Jorge Manrique’nin siirlerini ezberden okuyan yosmalardan
degilim. Ama iyi bir apgim, aklim bagindan alabilirim.” dedi,
kadin saglarin1 savururken. '

Kalender: “Al o zaman.” deyince Malvina, uzanip Kalender’in
boynuna yakici bir 6piicitk kondurdu.

Kalender zeytin gicegi kokusunu soluyunca mest oldu. Heye-
canini dizginlemek igin: “Nerelisin?” dedi.

Malvina, agig1in ellerinden tutup yataga oturttu ve bir kedi
gibi sokulurken: “Salamanca.” dedi.

Parmaklarini onun geceye dykiinen saglarinda dolagtirirken:
“Bana agk denen cehennemi unuttur.” deyip penceredeki kizil
perdeyi ¢ekti Kalender.

Kalender ¢atal boynuzlu, devasa bir domuzun iistiinde, engin
denizlerin ortasinda.... Domuzun kemikli sirt1 siyah agaglar-
la, karm cilk yaralarla ve kuyrugu karlarla kapli. Kafasi, vii-
cuduna gore giiliing dlgiide kiigiik. Dikkatli bakinca kenar-
larindan siit s1izan gozleri, Malvina’ninkileri andiriyor. Dort-
nala kosuyor hayvan. O esnada: “Seni unutmak igin aynalara
bakmiyorum.” diye bagiriyor Kalender. Akabinde babasinin
sesini isitiyor. Isa Kaptan: “Yaziklar olsun!” diyor. Kalender o
an domuzun sirtindan inmek, ondan kurtulmak istiyor fakat
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bosuna. Ne kadar ugragsa da domuz, ac1 bogiirtiiler gikararak
azgin dalgalara gomiiliiyor. Suya battik¢a hayvanin eti mum
misali erirken Kalender’in agzindan kopiikli kanlar figkiriyor
ve boynunda hag seklinde bir dvme peyda oluyor. Biisbiitiin
kanl sular altinda kalmadan isittigi son sey dag basindan yiik-
selen kurbaga sesleri. ..

Kalender, sigrayarak uyandiginda tan yeri heniiz agarmsti. Eli-
ni boynuna atip sanciyan ademelmasinin iistiinii ovaladi. Kabu-
sun izini bulamayinca ferahladi. Kalkip siirahiden biraz su igti
ve ardindan yiiziinii eksiterek yere tiikiirdii. Yatagina oturup
zangirdayan bacaklarina, biiziismiis ayak parmaklarina bakarak
riyanin teferruatlarim diisinmeye durdu. “Cogu mefhumu az
ok anladim lakin kurbaga seslerinin alameti ne?” diye s6ylendi.

Esnedi. Iceri tath bir serinlikle beraber sabah béceklerinin
fisiltis1 doldu. Mahmur gozleri, koseye tullanmis nemli giy-
silerine takilinca diin akjam Malvina gittikten sonra biiyiik
bir pismanhga kapilarak derhal asag kata inip arka bahgedeki
figinin igine girdigini, tas iistiine tas su dokiiniip tovbe iistiine
tovbe kilarak gusiil abdesti aldigin1 ve akabinde odasina do-
niip 1slak halde sizdigin1 hatirlad.

Malvina’nin zeytin gigegi kokusu odada asihyd: hala. Yutkun-
du. Avuglarim agip: “Rabbim giinahkidrim. Yiziim yok lakin
sen biiyliksiin affet beni ne olur.” deyip i¢inden birka¢ dua
okudu. Biraz daha su igti. Diin aksama nazaran hafiflemis gi-
biydi. Ancak igindeki oyukta biriken sular hala bulanikti. Uy-
kusu kagtig i¢in tekrar uzanmadi. Vakit 6ldiirmek igin sirtin1
lekeli duvara yaslayip Istanbul’dan ayrilirken babasinin verdigi
onlarca haritadan olusan kagit demetini agt1 ve incelemeye ko-
yuldu. Tiknefes horozlar 6tiip kiliselerden ¢an sesleri yiikselene
kadar haritalara bakarak Kolomb’a verecegi cevabi diigiindii.

Agustos boceklerinin sarkisi odaya dolarken ayaklandi. Be-
yaz, sovalye usulii gémlegini, siyah poturunu ve ¢izmelerini
giyindi. Ince kizil kugagini beline doladi. Daginik saglarina ve
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uzamus sakallarina lavanta esansi siiriip puslu aynanin kargi-
sina gegti. Aynaya diigen yansimasindan bir Tiirk, Miisliman
oldugu anlagilmiyor olsa da yeni goriintiisiinden tuhaf bir
mutluluk duydu.

Hanci kadin 1slik galarak yerleri siipiiriiyordu. Kalender: “Gii-
naydin.” deyince‘kadin géz kirpip “Giinaydin ¢apkin deniz-
ci.” diye karsilik verdi. Kalender, husundan kazimaya ¢alistig
giinahinin konusulacagindan ¢ekinerek: “Cok agim. Giizel
kokular geliyor. Ne pisiriyorsun?” diye sordu.

Kadin gerisine donilip ocakta hamur kizartan yash kadina:
“Lola, empanadalar hazir m1?” diye bagird1. Lola, hamurlara
konan biivelek sineklerini kigkislayip: “Hazir hazir.” dedi.

Hanci kadin: “Geg otur. Empanada, peynir ve kiraz suyu ge-
tireyim.” dedi.
Kalender: “Empanada nasil bir sey? i¢inde ne var?”

“Hamur iginde soslu sigir eti... Anlagilan miden héla kéti...”
dedi, kadin tek kasini kaldirarak.

Kalender sevecen bir edayla “Domuz her daim midemi agri-
tir.” deyip diinkii yerine oturdu.

BT

3

Kalender, uzun bir yiiriiyiigiin ardindan manastin1 eliyle
koymus gibi buldugunda kendisiyle gurur duydu. Bahgeye
girince uzak kosede salinan dort rahibeyi gordii. Tepeden
tirnaga siyah kiyafetlere biiriinmiis ergenlik ¢agindaki kiz-
lara kagamak bakislar atarak yiiriidii. Avlunun gerisindeki
kiitiikte avurtlar1 ¢okkiin, oldukga sihhatsiz goriinen kegel
bir adam oturmus, kucagindaki deri yelegin sokiigiini diki-
yordu. Kalender onun yanina segirtip Stefan’1 sordu. Adam,
Stefan’in mesgul oldugunu séyleyince Kalender kisa bir ka-
rarsizligin ardindan istiine geki diizen verip kiitiiphanenin
yolunu tuttu.
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Kolomb, masasindaki kagitlara gémiilmiigtii. Mirildanarak
hararetle bir seyler yaziyordu. Kalender, onun zarif yazisim
okuyacak kadar masaya yaklasinca Kolomb kafasin1 kaldirip
giilimsedi: “Ooo0. Pek sik goriiniiyorsun.” dedi.

Kalender iltifata mukabil reverans yapip: “Giinaydin. Sag
olun. Bugiin nasilsin1z?” diye sordu.

Kolomb, boynunu giklatirken: “Yorgunum. Fakat epey is ko-
tardim. Bu iyi...” deyip agzina teneke kutudan bir ¢orek attr
ve hizli hizh gignedi. “Senin giiniin nasil gegti diin? Yorgun-
lugunu atabildin mi?”

“Diin La Frontera’ya gittik, iistiimdeki kiyafetleri aldim. Isi-
miz bitince de hana gegip dinlendim. Gayet zindeyim.”
“Oyleyse diisiinmek i¢in hayli zamanin olmugtur. Degil mi?”
dedi Kolomb muzirca.

Kalender, iskemleye buyur edilmeyisine igerledi: “Evet etraf-
lica diigiindiim.”

Kolomb, geriye yasland: “Nasil bir karara vardin?”

Kalender, o an boynunda bir yang: hissetti. Bag parmagiyla
kabusunun izini kagirken son kez muhasebe yapti ve: “Iste-
giniz iizere bir Katolik gibi davranacagim. Elimden geldigi
olgiide tabii.” dedi.

Kolomb, eliyle iskemleyi gosterip: “Otursana.” dedi.

Kalender, oturunca Kolomb billur siirahiden oniindeki bar-
daklara sar renkte bir igecek doldurup birini ona uzatt: “En-
diselenme, igki degil. Feslegenli limon surubu...”

Kalender, suruptan bir yudum alip: “Himm. Eksi ama giizel.”
dedi.

Kolomb bardagini havaya kaldirirken: “Dogru karar verdin,
emin ol. Sana birgok sey anlatmam ve 6gretmem lazim ge-
lecek. Fakat yazik ki, isim bagimdan agkin.” deyip oniindeki
farkh renkten kagitlar1 gosterdi. Birkaginin iistiinde kraliyet
damgas: vard.
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“Dilerseniz bahgede, isinizin bitmesini bekleyeyim.”

“Gerek yok. Bugiin biriyle tamgacaksin. Tilki Alfonso deriz
ona. Eski ismi Zeyd bin Abdullah’tir. Girnatali mahir bir de-
nizcidir. Dinini terk edip Meryem Anamizin evlatlarindan
biri olma serefine erisen talihlilerdendir. Onu seveceksin.
Sana ¢ok¢a sey anlatip Ogretecektir. Bilhassa katekiimenlik
evresini ve katesizmi iyi kavramaya bak...”

Kalender’in keyfi kagsa da bozuntuya vermedi. “Peki.”

Kolomb kalkip pencerenin oniine gitti. “Fakat Alfonso’nun
yanina gitmeden once seninle biraz ilim sohbeti yapalim.”

“Memnun olurum.”

Kolomb, 151k huzmelerinin kirilarak ulastigy, sol taraftaki gi-
rintiye yiiriidii. Yiiksek, ahgap rafin iist katindan birkag kagt
diiriimi, alt katindan ise usturlap, ip, cam, boya, tas kalemi,
pistole, Cin iletkisi, pergel ald1 ve kucagindaki egyalar: getirip
masasina yigarken: “Hadi baglayahm.” dedi.

Takriben ii¢ saat siiren sohbet gériiniimlii ¢aliyma esnasin-
da Kolomb, Kalender’e; cografya, tarih, matematik, kimya,
astronomi, kartografya ve gemicilik alanlarinda onlarca sual
sorup bir o kadar da 6l¢iim, ¢izim, hesap yaptirdi. Ardindan
“biyiik sefer” olarak tabir ettigi yolculukla ilgili kafasinda ter-
tipledigi seyleri, muglak ciimlelerle hiilasa etti. Uzun uzadiya
Arap denizcilerin “karanlik denizler” diye isimlendirdikleri
kavram iizerinde tartiglar.

Aristoteles, Anaksimandros, Hanno, Strabon, Plino, San
Ambrosio, San Isidiro, Batlamyus, Farabi, Alvise Cadamosto,
Bartolomeu Dias, Manuel Chryloras, Afanasi Nikitin, Marco
Polo, Cahiz, Cabir, Fergani, Ahmed el-Biruni, Cemsid Kasi,
Ibn Lubudi, Nasuriddin Tusi, ibn Heysem, Sithreverdi, ibn Ba-
tuta, Niccolo de’ Conti, Zheng He, Zhou Man, Prens Henrique,
Nicolao de Lira, Pierre d’Ailly, Paolo Toscanelli, Kaggarlh Mah-
mud ve Sultan Mehmethan gibi hakimlerden dem vurdular. Bu
isimlerden harita hazirlayanlarin gizimleri lizerinde durdular.
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Kolomb, birka¢ defa ayaklanip rafa gitti. Kitaplar getirip on-
lardan bazi bagliklar: yiiksek sesle okudu. Son kertede Kalen-
der’e Latince yazilmus din ve cografyakitaplari verip: “Bunlara
da goz atarsin.” deyip yorgun parmaklarini oynatirken ekledi:
“Hig fena sayilmazsin. Kaptan Isa’ya yakigir bir ogulsun.”

Kalender: “Tegekkiir ederim. Ancak diin beni sinamayacag-
niz1 séylemistiniz.” dedi.

Kolomb kaslarim ¢atarken ayaklandr: “Bu bir sinama degil,
sohbetti.” deyip pencereye ¢ikt1 ve bahgede rahibeleri gozetle-
yen Stefan’a seslendi: “Stefan! Stefan yukar gel.”

Kalender, kitaplarin1 heybesine koyup raflar arasinda oyala-
nirken Stefan igeri girdi.

Kolomb ellerini gerisinde birlestirip kafasiyla Kalender’i gos-
terdi: “Onu Zamira'ya gotiir.” Stefan, yiiziine acikh bir ifade
yerlestirip: “Ama biraz igim var. Iignatius Hazretlerinin betik-
lerini miihiirleyip Badajoz Katedrali’ne gotiirecek arabaya ye-
tistirmem lazim.” dedi.

Kolomb onun sézlerini umursamadan masasina oturup ka-
gitlara dald.

Stefan: “Dedigim gibi betikleri halletmem lazim. Yerini gii-
zelce tarif etsem de kendi gitse olmaz m1?” diye tekrarlayinca
Kolomb yumrugunu masaya vurdu. “Bu adam Hiristiyan ol-
maya karar verdi. Bir Miisliimana hele ki bir Tiirk’e Isa’nin
yolunda yiiriimesi igin vasita olmaktan daha 6nemli higbir is
olamaz!” dedj, sesini yiikselterek.

Stefan, burnundaki sivilceyi kagiy1p apisik gozlerle Kalender’e
bakt1: “Peki gotiireyim.” dedi.

“Simdi disarda bekle. $u kahrolas: sivilcelerinle de oynayip
durma!” dedi Kolomb.

Stefan ayaklarin siiriikleyerek ¢ekilince Kalender, zoraki bir
kibarlikla: “Isimiz bittiyse ben de ¢tkayim. Zaman ayirdiginiz
i¢in miitegekkirim.” dedi.
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Kolomb, kalemini 6niindeki hokkaya batirip kafasin sallad:.

Kalender, kapinin kulpunu tuttugunda Kolomb: “Kendine bir
Katolik ismi seq. Mesela Leo ya da hosuna gidecek baska bir
ad.” dedi.

Kalender gerisine dondii hiddetle: “Bunu illa da yapmam ge-
rekiyor mu?”

“Her seye itiraz eden bir tabiatin yoktur umarim, ha? Zira ka-
ranlk sular, kaptaniyla miinakagaya girme kiistahligin1 goste-
ren denizcilerden pek hoglanmaz.”

“Bagislayin. Niyetim sizi kizdirmak degil. Yalmzca bana ait
olmayan bir isimle ¢agrilmak istemem.”

“Pekala. illa ki ismini degigtirmen gerekmiyor. Fakat diin de
vurguladigim tizere, ne kadar bizden biriymigsin gibi gorii-
niirsen o kertede rahat edersin. Eger siiphe uyandirirsan bog-
luklar1 ben doldurmak zorunda kalirim.” dedi, Kolomb bakis-
larin1 yumugatarak.

“Bunu digiinecegim.”

“Alfonso’ya, inancimiza girmeyi tiim kalbinle kabul ettigini
soyle. Diin senden bahsettim ona. Yarin 6glen hep birlikte li-
manda olacagiz.”

“Miisliman oldugum gergegi yalnizca sizinle benim aramda
kalacak degil mi?”

“Siiphen olmasin. Zaten bagka tiirlisii ikimiz i¢in de tehli-
ke arz eder. Sen de bu hususta daima tedbirli ol. Tanisaca-
gin kimselere gozii kapal giivenme. Hee unutmadan babana
mektup yazdin m1?”

“Heniiz degil. Bugiin yazacagim.”

“Ihmal etme. Merak ediyordur seni.”

“Hakhsimz.”

“Diin dedigim iizere seferin yoniiniin neresi oldugunu kati-
yen belirtme.”
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“Hi¢ merak etmeyin. Siz uyarmasaydimz bile o kisma degin-
mezdim. Zira karanlik denizlere agilacagimizi, Dogu Hint Ada-
lar’'m arayacagimizi 6grenirse haddinden fazla endigelenir.”

“Olanaksiz1 isteyerek olasi en iyisini elde ederiz. Tann seninle
olsun.”

“Hos¢a kalin.” deyip ¢ikt1 Kalender. Basamaklardan inince
istinsah salonunun 6niinde Stefan gérdii. Stefan bugulu goz-
lerle onu kucaklayip: “Yolumuza hog geldin kardesim.” dedi.

Kalender, onun bu saf hali kargisinda giilmemek igin kendini
zor tuttu. Buram buram ter kokan Stefan’in sirtim1 oksamakla
yetindi. Stefan, kardesliklerini kutlamak maksadiyla Kalen-
der’esiit ve gigek tatlis1 ikram etti. Yemek fash bitince birlikte
Zamira isimli meyhaneye gitmek iizere yola revan oldular.
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Zamira denize yakin, sakiz agaglan ve hayitlar iginde, alt1 tas Gistii
ahgap iki kath bir meyhaneydi. Avlusu, Vizigotlar devrinden mi-
ras, viran haldeki lahitlerle ve piitiirlii kayalarla gevriliydi.

Stefan ile Kalender, kap: kirisine asili deniz kabuklarinin sal-
landig: piiskiillerden gegip meyhaneye girdiklerinde agir bir
kokuya ¢arptilar. Cogu pejmiirde, kirli giysiler i¢indeki on-
larca adam, bagira gagira tabula oynuyorlar, bazilar1 yemek
yiyip lafliyorlar, bir ayyas ise etrafindaki curcunaya ragmen
agzindan sizan kusmukla késede hor hor uyuyordu.

Yol boyunca diiniin aksine dil otu yemisgesine hi¢ durmadan
konusan Stefan, oyun oynayanlar1 gosterip: “Goriiyorsun ya
kardesim, Ignatius Hazretleri, kati sekilde giinah oldugunu
soyledigi halde bu dinsiz soytarilar kumar oynuyorlar. Ne de-
meli sunlara bilmem ki, Tanr1 onlar: affetsin.” dedi.

Kalender, kumarbazlarin sehpalarindaki pullara ve yiiksek
duvarlara raptedilmis kopek balig: iskeletleriyle kartal tiiyle-
rine §oyle bir goz attiktan sonra merdivenleri ¢iktilar. Ust kat
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daha sakindi. Kosedeki sehpalarda kibar giyimli birkag kisi
sessizce satrang¢ oynuyorlar, yiiksek tavandan sarkan mum
avizesinin altinda kumral bir kadin Juan Del Encina’nin To-
dos los bienes del mundo eserini icra ediyor, bir ¢ingene gocu-
gu da fliitiyle sarkiya eslik ediyordu.

Kalender, miizigin tath kivamindan hognut halde denize na-
zir, genis balkonda oturan, gehrelerinden ve kiyafetlerinden
kurt denizci olduklar1 agikar adamlar igaret edip: “Tilki Al-
fonso orada m1?” diye sordu.

Stefan, gozlerini sarkici kadinin endamindan ayirip parma-
g1yla masanin ortasinda oturan kavruk tenli, uzun 6rgii sakal-
1 adamu gosterdi: “Evet o. Ben gideyim artik malum betikleri
miihiir...”

Kalender giilerek: “Leyip yetistirmen lazim. Peki dostum.” de-
yip Stefan’1 bagindan savdiktan sonra balkona yiiriidii ve ken-
disine dikkat kesilen bes denizciye: “Selamiinaleykiim” dedi.

Ciimle agzindan ¢ikar ¢ikmaz yine pot kirdigini anlayip dilini
wisirsa da Tilki Alfonso bir kahkaha patlatip: “Ve Aleykiim-
selam. Sen o Tiirk olmalisin. Gel, gel otur soyle.” deyip yanin-
daki oturag gosterdi.

Kalender, afallamig halde oturaga kurulunca Alfonso sarap
¢omlegini ona dogru kaldirip: “Aramiza hos geldin arkadas.”
dedi.

Digerleri de ona uyarak yek avaz: “Aramiza hos geldin arka-
das.” diye bagirip ¢omleklerini kaldirdilar.

Onlar i¢kilerini hopiirdetirlerken Kalender bu samimi niima-
yis karsisinda giiliimseyip: “Hos bulduk.” dedi.

Alfonso, dudaklarindaki i¢ki tortusunu koluna silip: “Ken-
dimizi tanitayim. Hepimiz Kaptan Kolomb’un emrindeyiz.”
dedi ve sirayla yoldaglarini gostermeye koyuldu;

“Bu Hamur Kafa Gabo... Agikta kalan koca gobeginden an-
layacagin iizere pisbogaz bir kardesimizdir. A¢ kaldiginda
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anastyla babasini yedigi rivayet edilir. Her daim elinde ekmek
goriirsiin. Maharetli bir aggidir. Ama gel gor ki, tavuklardan
fena halde tirsar. Kirkindadir. Salamancalidir.”

Kafasinda kizil biriimciik, kivircik kir saglarinin kapattig
kulaklarindan halka kiipelerin sarktigi, burma biyikli, tombul
yanakli, sevimli bir simasi olan Gabo giiliimseyerek gébegine
vurdu.

Alfonso, Gabo’nun yaninda oturan kel kafasinin tepesinde bir
tutam sa¢ ve sinesinde Isa dévmesi bulunan denizcinin om-
zuna elini koydu: “Buna ise Sinek deriz. Asil ad1 Raul’dur. Ele
avuca gelmez gapkin bir hergeledir. Kosuda kimseler gegemez
onu. Pek yaman bir doviigglidiir. Yirmilerinin sonundadir.
Barselonalidir.”

Sinek Raul, elini yumruk yapip alnina ii¢ defa vurarak Kalen-
der’i selamladi.

Alfonso, eliyle ligiincii denizciyi gosterirken kahkaha humma-
sina tutuldu. Digerleri de ona eslik edince Kalender merakla
giilimsedi. Alfonso, nihayet giilmekten kendini alip yasaran
gozlerini silerek: “Bu yoldagimizin ismi de Egek diigkiinii Fa-
ze’dir. Niye bu lakabi aldig1 bahsini gegelim.” dedi ve yeniden
kahkahalara boguldular.

O esnada bir kadindan daha bakimh gériinen kiit sagh, yay-
van burunlu, top sakalli Faze, genis alnina dékiilen kakiille-
rini diizeltip: “Bana sadece Faze de arkadas. Hatta Sair Faze
diye de hitap edebilirsin ama liitfen hakkimdaki dedikodulara
inanma. Bu ayilar, beni gekemezler. Miithis bir sairim. Cadiz-
liyim. $6valye maceralarini okumayi severim. Ayrica Boccaci-
o’nun Decameron’unu ezbere bilirim. Yagimi hi¢ gostermem.
Sagiracaksin ama Tann sahidimdir ki, gegen yortuda kirk iki-
me bastim.” dedi.

Digerleri yine kikirdarlarken Kalender; Faze’nin armudi sura-
t1, sozleri ve hakkinda soylenenler kargisinda kahkaha atma-
mak i¢in kendine hakim olup tebessiimle yetindi.
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Samata fash nihayete erince Alfonso en son; dalgal sagh, sivri
sakalli ve siirme gekilmis ela gozleriyle dimdik Kalender’e ba-
kan genci isaret edip: “Bu ise Costa Carlos. Onu isminin ki-
saltmasi olarak Coca diye ¢agiririz. Babasinin Algarveli bir $6-
valye, anasinin ise Kalkiitall Miisliiman bir prenses oldugunu
iddia eder. Babasi ile anasi arasindaki dillere destan agk hikaye-
sini en kisa zamanda anlatacaktir sana. Anlatmadan duramaz.
Boyle erdemli goriindiigiine aldanma. Fena halde yalancidir.
Palavralarim saysam buradan Fizan’a yol olur.” dedi.

Coca, bilegindeki iplerle oynarken ciddiyetini bozmadan gii-
limsedi.

Alfonso, gelen o6ksiiriik nobetini savusturup: “Bana gelince...
Tilki Alfonso diye anarlar beni. Girnataliyim. Bu serseri ta-
kiminin bagtyim. $arabs, pirzolay: ve kadinlari ¢ok severim.”
dedi.

“Tabii bir de paray1...” dedi Faze kiritarak.

Masadaki herkes tanitildiktan sonra Kalender, sol elini gog-
siine koyup: “Sizi tamdigim igin bahtiyar oldum. Benim is-
mim de Yunus Kalender’'dir. Konstantiniyyeliyim. Tiirk’im.
Babam, 6mriinii denizlere adamis bir kaptandir. Kolomb haz-
retleri ile eski ahbaplar. Aramzda bulunmama vesile olan ey
de bu dostluk bagidir.”

Sarap i¢mekten sigkin yanaklar: allanan Gabo, burma biyik-
larim oksayip: “Daha 6nce bir Miislimanda Kallende ismini
isitmemigstim. Anlami nedir?” diye sordu.

“Kallende degil Kalender.” diye diizeltip devam etti: “Diinya-
dan vazgeg¢mis, algakgoniillii demek. Yunus ise Yunus Pey-
gamber’in ismi...” dedi.

“Olaaaa.” deyip kadeh kaldirdilar hep birlikte.

Sinek Raul: “Anlatsana Kalender. Konstantiniyye’de neler
olup bitiyor? Kutsal Krallarimizin son Miisliimanlar: da tepe-
lemesinden otiirii Tiirkler bize bilendiler mi? Yoksa seni ca-
sus diye mi gonderdiler aramiza?” diye sordu, gerdan kirarak.
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Digerleri fikirdayinca Alfonso soze girdi: “Eeeh siktiniz ama!
Adami rahat birakin.” deyip sakalinin ucundan sarkan bon-
cukla oynarken: “Hadi siz Herrero’ya gidin. Kaliplar1 g6zden
gegirin. Eger gecen seferki gibi zmarlerde bir uyumsuzluk go-
rirsem mahvederim hepinizi...

Denizciler aym: anda ayaklandilar. Sirayla Kalender’in sol om-
zuna dokundular ve birbirleriyle sakalasa sakalasa uzaklastilar.

Alfonso, onlarin ardindan bakarken tekrar oksiiriige tutuldu.
Kulak tirmalayan hirlamalarindan cigerlerinin zayif distiigii
anlagihyordu. Gogsiindeki sarsint1 yatiginca insana giiven ve-
ren gozlerini Kalender’e gevirip: “Bu dort deniz eskiyas: hep
boyle dalgacidirlar iste. Patavatsizhklarina aldirma. Gergek
yoldaglardir.” dedi.

“Yok, rahatsizlik duymadim zaten. Dost canlisi olduklar:
agikar.” dedi Kalender tebessiimle.

“Kag yasginda oldugunu séylemedin...”

“Yirmi ig.”

“Evli degilsin 6yle mi?”

“Degilim.”

“Ne essiz bir yas... Bekar olman da ayrica giizel. Kaptan diin

senden s6z ederken inancimiza katilmay: diisiindiigiinii soy-
lemisti. Kararini verdin degil mi?”

“Evet. Bugiin Kolomb hazretlerine sizin yolunuza girmeye ka-
rar verdigimi beyan ettim.”

Alfonso, hafiften giliimseyip Arapga: “Heyhat gozlerin oyle
soylemiyor ama...” dedi.

Kalender, Arapga ile mukabele etti: “Biraz kafam karigik yal-

nizca. Sen de eskiden Miislimanmaigsin. Nasil kudretli bir a¢-
mazda oldugumu anlamalisin.”

Alfonso yeniden Ispanyolcaya doniip: “Elbette elbette, hak
veriyorum sana. Zaten vazif em, 6ncelikle sana dinimizi anlat-
mak ve aklin1 bulandiran sorulara yamit vermektir. Pesinden
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de Kaptan’in emirleri uyarinca sana miistakbel yolculugumu-
zun detaylarim anlatirnm. Tabii bu noktaya gelinceye kadar
Kaptan’in ne menem belalar atlattigini da...”

“Minnettar olurum.”

Alfonso elini bog ¢omlegin tistiine koyup: “Benim igin zevk...
Bir sey i¢mek ister misin?” dedi.

“Manastirda limon surubu igtim, sagol.”

“Ahh Kaptan’in su limonatalar.. Ne amansiz bir tutku... Co-
cuklugundan kalma bir aligkanlikmus. Agik denizlerde, sicagin
alnindayken azgin giines 1gtklarinin diglerini dokeceginden
korkuyor. Ona gére limon suyu, denizciyi iskorpit hastalig:-
na yakalanmaktan koruyormus. Halbuki iskorpitten korun-
manin en iyi yolu, sirkeli sarap igmek ve Aziz Petrus’un yiice
ruhu i¢in dua etmektir. Her neyse... Kaptan boyle diyorsa
vardir bildigi.” diyerek kollarin1 bagladi1 Alfonso. Ayaklarimi
da oturaklardan birine uzatip rahat bir durug ald1 ve gozlerini
kisti: “Ismini sdyledin. Simdi de yaranin yerini séyle bana...”

“Yara m1?” dedi Kalender.

“Evet... Hangi riizgar savurdu seni buraya arkadag? Giindo-
gusu degil herhalde ha?”

Kalender, ¢izmesinin burnunu yerde dondiiriirken sessiz kald.

Alfonso: “Birinden veya bir seylerden mi kagiyorsun? Yoksa
alinacak intikamin m1 var?” dedi. Kalender, boynundan yuka-
r1 dogru devinen bir sicaklik hissetti. Yiiziinii, masmavi deni-
ze gevirip gozlerini dalgalar arasinda balik avlamak igin al¢a-
lan kuslarda oyaladiktan sonra: “Nigin boyle diigiiniiyorsun?”
diye sordu. “Memleketinden, sevdiklerinden gegip bunca zor-
luga gogiis gererek kalkip dili bagka, dini baska, 6rfii bagka,
insam bagka bir diyara geliyorsun. Hatta dinini degistirmeyi
dahi goze ahiyorsun. Yani bunca fedakarlik, sirf agik denizlere
olan agkin ugruna mi?”

“Olamaz m1?”
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“Bana niye Tilki derler biliyor musun... Ciinkii kokuyu alirim,
15181 sezerim, sessizligi duyarim. Gozbebeklerinin derinlikle-
rinde tamahkarlik veya iblislik namina bir alamet gormiiyo-
rum. Ama daha gerilerde bir 6fke irmag1 ¢agildiyor sanki...”

“Oyle bir irmak varsa bile intikam igin akmiyordur. Babam,
bu yasima kadar ¢ok emek verdi bana. Ama ben onu biiyiik
bir hayal kirikhigina ugrattim. Her seyi goze alip buraya gel-
dim ¢iinki hem babami hem de kendimi onurlandirmak isti-
yorum. Ona borcumu, onun yasayamadiklarini yagayip yapa-
madiklarini yaparak 6demek arzusundayim.”

“Himmm...” dedi, Alfonso miistehzi bir edayla.
“Neden kagis ya da intikam dedin peki?”

“Sezgiler arkadas, sezgiler ve tecriibe... Bu sefere, her seyden
once altin, baharat ve ipek aramak igin ¢ikacagiz. Ben boyle
dili kemiksiz biriyim. Laf1 dolandirmak yerine dogrudan asil
mevzuya gelmeyi yeglerim. Kesfetmek, Kaptan hari¢ kimse-
nin umrunda degil. Ben dahil sefere katilacaklarin esas der-
di, ganimettir. Diislerimizde yolculuktan dondiigiimiiz giinii
goriiriiz. Kollarimizda, Hindistan’in dogusundaki bakir ada-
lardan topladigimiz tiirlii baharatlarla birlikte altin, giimiis
ve koleler... Gegmiste canini yakan zalimlerden intikam al-
mak igin bize katilan onlarca adam taniyorum. Ciinki inti-
kam ancak paranin kudretiyle alinir. Paran varsa diismanini
oldirtebilirsin, karisina, evine, hayvanlarina konabilirsin,
onu hapse attirabilirsin ve canin isterse ayaklarina kapandi-
rip yalvartabilirsin... Para. Hepsi parayla miimkiin. Bu sonu
mechul yolculuga ganimet i¢in katilmadigini soyleyecek bir-
kag istisna vardir elbette. Onlar da ya kanun kagagidir ya da
bir seylerden kagiyordur.”

Kalender, ellerini iki yana ag1p: “Ya da Raul'un soyledigi gibi
casustur...” dedi, tebessiimle.

“Tirkler, casusluk miiessesesinde iyi degillerdir, bilirim. Hem
ortada casusluk yapilacak bir durum yok ki...”
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Kalender gégiis gegirdi: “I¢imde bir yara tagidigim inkér ede-
mem. [stersen bunun adina 6fke de istersen hayal kirikligs. ..
Ama bir kalp tasidigin1 séyleyen insan, aym zamanda bin ya-
ray1 da beraberinde tagimaz mi1?”

“Ne amansiz bir ytktiir...”

“Ayrica samimiyetle sdylemeliyim ki, sen simdi deginene ka-
dar bu seferden payima bir ganimet diigecegini bilmiyordum.
Dolayisiyla o parayla ne yapacagimi da hesap etmedim.”

Alfonso araya bir sessizlik tohumu ekip bag parmagini, agzina
gotiirerek kirli tirnagin kemirdi. Epey zaman sonra siikiitun
yeterince olgunlastigim diiginmiis olmal ki: “Hadi hikayeni
anlat. Kanlan kariganlar degil, dertleri karisanlar gergek kar-
des olurlar...” dedi.

Kalender, iyimserlikle: “Oyle mi dersin?” diye kargilik verdi.

“Stiphesiz... Cekinme, sen istemedigin miiddetge Kaptan da-
hil kimselere anlatmam derdini...”

Alfonso’nun ruhunu oksayan sozleri karsisinda, Kalender’in
once sirt1 yumugadi akabinde de dilinin bag: ¢ozildi. Fikir
tezgahinda 6l¢iip bigtikten sonra derin bir nefes ald1 ve Ustin-
ya'y1 gordiigii andan itibaren bagindan gegenleri, Alfonso’nun
nezdinde sahsiyetini zedelemeyecek bi¢imde tanzim ederek
anlatmaya girigti.

Alfonso piirdikkat, kara gozlerini Kalender’in ela goz halka-
larindan ayirmadan dinledi. Titrek elleri, birka¢ kez aklarin
karalan1 kovaladig: orgii sakalinin ucundaki boncuga gitti.
Kalender: “Iste béyle...” diyerek hikayesini diiriip bakiglarini
denize daldird:.

Alfonso da aynimi yapip: “Ask... Ne amansiz bir firtina! Eti
kemikten, kan1 damardan, nefesi bedenden ayiracak kadar.”
dedi.

Kalender, yirmi yillik dostuyla dertlesiyormus gibi hisseder-
ken: “Insani da insandan...” diyeilave etti.
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“Su ihtiyar biyiici...”
“Miineccimbag:1 Sadreddin mi?”
“Evet. O herif, ni¢in bu kadar niifuzlu?”

“Soyledim ya; hem bag vezirin kardesi hem de padisahin mii-
neccimi...”

“Himm... Haliyle epey de zengin degil mi?”
“CGok...”

Giin incelmis, zamanin akig1 tirpanlanmist: sanki. igerdeki ka-
din, yeni bir sarkiya baslarken ikisinin de donuk gézleri masaya
konmak iizere havada daireler gizen beyaz kelebekteydi.

“Yurduna zengin ¢ok zengin bir adam olarak donmelisin kar-
des. Oyle zengin olmalisin ki, o bunak miineccimin kafasini
rahatca ezebilesin. Sevdigin kadim tereddiit etmeden ¢ekip
geri alabilesin. ‘Goze goz dise dis!’ yani...” dedi Alfonso.

Kalender, ellerini kivirip alnina dayadi: “Nasil boyle soyler-
sin? Hamile oldugunu...”

Alfonso isaret parmagini sallayarak onu susturdu. “Fark et-
mez. Hig fark etmez. O sana ait olani zorla gekip almadi m1!
Sen de kisasin geregini yapacaksin. Azgin ihtiyan bir sekilde
ortadan kaldirdin m1 kadin da gocuk da senin olur.”

“Boyle bir ey yapmak aklimin kiyisindan dahi gegmez.”

Alfonso: “Gegmeli kardes... Aklin kiyis1 pek comerttir, orada
her fikrin gegisine cevaz vardir.” deyip esnedi ve uyusuk bir
yiz ifadesi ile devam etti: “Bu mevzuyu bilahare yine konu-
salim. ilerleyen giinlerde istemedigimiz kadar bog zamanimiz
olacak nasilsa. Ama soylediklerimi yabana atma ve simdiden
memleketine zengin bir adam olarak déndiigiinde neler yapa-
cagin tertiplemeye basla. Zira intikam almanin hayali, insan
her daim diri tutar. Tipk: zengin olma hayali gibi... Hikayeni
anlattigin iyi oldu, igim rahatlad1.”

Kalender, Alfonso’'nun merakini gidermeden 6nceki miigfik
yaklagiminin simdi takindig1 umursamaz tavir ile gelistigini
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digiindii. Aklinda zuhur eden: “Sanki senin de alinacak bir
ocilin varmug gibi konuguyorsun... Ayrica neden igin rahat-
lad?” gibi ciimleleri dillendirmek istese de gekindi. Zira ken-
diyle ilgili yeteri kadar agik verdigini diisiiniiyor ve meselenin
daha fazla konusulmasini istemiyordu.

Alfonso giil rengi sarapla ¢omlegini uyandirip derin bir ne-
fes aldi. Igerden gelen sarkiy1 kastederek: “Ah ne amansiz
bir ses...” deyip ekledi: “Simdi asil mevzumuza donelim. Su
andan itibaren vaftiz edilinceye kadar katekiimenlik safhasin-
dasin. Konugmami bélmekten gekinme. Istedigin zaman beni
durdur; sorularini sor, itirazlarini s6yle anlagtik mi?” dedi.

“Sag ol, anlagtik.” dedi Kalender.

“En bagtan baglayalim. Mesih Isa heniiz diinyay aydinlatma-
dan evvel Nasira’da neler olup bittigine ve Yahudilerin duru-
muna bakalim...” diyerek anlatmaya giristi.

«@i{

Kalender, pesine takilan uyuz kopekleri atlatip hanin avlu-
suna vardiginda gece yarilanmigti. Alfonso, saatler boyunca
isa’yl, Katolikligin 6ziini, kaidelerini ve tarihini anlatmg, Ka-
lender’in sorularina sevkle, uzun uzadiya cevaplar vermisti.

Kalender ilkin onun eski bir Miisliman olmasindan miite-
vellit Hiristiyanhg: ¢ok yonlii kavrayamadig 6n yargisina ka-
pilsa da sohbetin ilerleyen kisimlarinda Alfonso’nun ¢émlek
¢omlek sarap i¢mesine ragmen konuya tam manasiyla hakim,
iyi bir hatip olduguna kanaat getirmisti. Hatta bu bilgi sa-
ganaginda 1slanirken ne kadar cahil oldugunu diigiinmiis ve
kendine dahi itiraf edemese de Alfonso’nun atesli vaazindan
etkilenmisti.

Alfonso’nun sesi kulaklarinda, arka bahgedeki hela olarak
kullanilan kuytuluga yiiriidii. Comelip hacetini giderirken
az otesinde, otlarin iginde kendine bakan bir ¢ift parlak gozii
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fark etti. Korktu. Fakat dikkatli bakinca gozlerin sahibinin
yavru bir kurbaga oldugunu anlayinca giilimsedi. Isini bitirip
poturunu ¢ektikten sonra ona yaklagmak istedi. Ancak kurba-
ga ziplaya ziplaya otlarin iginde kayboldu. “Isememi izlemeye
gelmis sanki kopoglu.” diyerek sag taraftaki figida ellerini y1-
kayip yiiriidii ve hana siiziildi. Ortalikta kimseler yoktu.

Nasira’dan Roma’ya dek uzanan “kutsal yol”un seriiveni, usu-
nu tavaf ederken basamaklar ¢ikip odasina girdi. Midesi tika
basa doluydu. Alfonso, giin batiminda namy, o giinlerde Va-
lensiya’dan baglayip tiim kralliga yayilan paella isimli yemek-
ten 1smarlamigti.

Soyunup dokiindiikten sonra pencereyi agip yatagina uzan-
di. Ciplak viicudunu aydinlatan ay 1s181n1n gekiminde hafif-
lerken gozlerini yumdu. Alfonso’nun “ilk sehidimiz” diyerek
gozyaslan iginde anlattign ve “Bu gece uyumadan 6nce onun
ismini ti¢ kez telaffuz etmeyi unutma! Belki giizel yiizii gozle-
rinin 6niinde belirir.” dedigi Aziz Stefan’in simasin tahayyiil
etmeye ¢alisti. Narin bedeni, imanla dolu masum gehresi, ¢o-
cuksu giilimseyisi... Fakat ne kadar ¢abalasa da bagaramad.
“Ehhh!” diye soylendi. Gogsii daralmigti. Zira bellegine ak-
seden yiiz, Ustinya’ninkiydi. Parmaklarini kalbinin istiinde
kenetleyip Alfonso’nun sohbetin basinda zikrettigi intikam
tabirinin harflerinden bir hayal dokuyup bellegindeki perde-
ye yansitt1 o ani.

Sirtinda ipek kaftan, ayaklarinda megin ¢izmeler, elinde ke-
sif kitab1 ve ardinda devasa altin sandigini tagiyan koleleriyle
sasall gemisinden inip Istanbul’a gikiyor. Hali¢teki herkesin
gozleri Gstiinde. Calimh adimlarla dogruca hiiziinler kuliibe-
sine varip babasinin ellerini 6piiyor ve kimselere nasip olma-
mug bilgilerin yazili oldugu kitab: takdim ediyor. Isa Kaptan
tarif siz bir mutlukla alnindan 6piip ona sarihyor. Kuliibeden
¢ikinca gokytziiniin kipkirmizi kesildigini ve bulutlarin sa-
rardigim goriiyor. Kara derili seyisler yardimiyla, mesnevile-
rin kenarina naksedilen atlara benzeyen siislii atina biniyor ve
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¢il il altinlar sagarak etrafinda topladig: iri kiyim adamlarla
birlikte Kiigiik Ayasofya’ya dogru yola ¢ikiyor, dortnala...

Nihayet Miineccimbagi Sadreddin’in debdebeli konagini ba-
siyor. Sadreddin’in tekmil adamlan kiligtan gegiriliyor. So-
nunda Sadreddin onun ayaklarinin dibine savruluyor ve ba-
gislanmak igin it gibi havlayarak yalvariyor. Ancak o, hig te-
reddiit etmeden, zerrece acimadan ihtiyarin burusuk kafasini
ve kalin boynunu ¢izmelerinin altinda gigniyor. Miineccim’in
agzindan, burnundan, kulaklarindan oluk oluk kan ve kiigii-
ciik kurbagalar figkiriyor etrafa... Iste o an Ustinya, saglarin-
da piring taneleriyle ona dogru kosuyor, kosuyor...

Kalender tok bir sesle yerinden sigradi. Urkerek etrafina ba-
kind. Hayal atlasinin, diisiincelerin agirhgiyla yirtiip da ruhu-
nun ritya dlemine yuvarlanmig oldugunu o an fark etti. Esinti
marifetiyle ¢arpan pencereyi yeniden araladi. Donuklagan
parmaklarini oynatirken koklerinde fokurdayan siddet tema-
yiiliinii diigiindii. Urperdi. Yine de hayalle riiya arasinda sahit
oldugu kanli manzaralardan hognut: “Miimkiin mii Allah’im?
Bu yolculuktan bir elimde kesif kitabim, digerinde altin kiipii
ile Istanbul’a bagim dik dénmemi, Sadreddin itini ortadan kal-
dirip Ustinya’y: geri almay1 nasip eder misin bana?” dedi.

O esnada viz viz vizildayarak karnindaki seyrek killarin iis-
tiinde dolasan sivrisinegi iki eliyle patlatip avuglarina bulagan
pembe kani ay 15181nda izleyerek sayiklamaya devam etti: “Al-
fonso neden i¢im rahatladi dedi? Miislimanhg terk edip de
diismanlarinin inancina nasil boyle delicesine sarilmig?”

Tanri; hem baba, hem ogul, hem de kutsal ruh ha... Cevher.
Babil siirgiinii. Eski ahit. Sirak. Hogea. Mezmur. Ezgiler ezgi-
si. On emir. Siiphe. Araf. Melegin miijdesi. Iman. Umit. Son-
suz sevgi. Yedi 6limciil giinah. Goklerdeki Pederimiz Duasu.
Barigma. Bilyiik iman duasi. Vaftiz. Ekmek ve sarap. Kutsal
yagn esrar1. Vaftizci Yahya. Tann kuzusu. Incir agaci. Giig-
lendirme. Evkaristya. Golgota Tepesi. Carmih, “Baba onlar1
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affet!” Gokler Kraligesi'nin ¢aresizligi. Col. Aziz Stefan. Yu-
hanna’nin mektuplari. Matta. Luka. Petrus. Timoteos. Azize
Klara. Bozulmamig saflik. Katekizm. “Diger yanagim ¢evir.”
“Goze goz dise dis.” Ustinya, Ustinya, Ustinya... Cil il al-
tin... Ya Sadreddin’in kulagindan figkiran kurbagalar... Tov-
be estagfirullah. Vaftizten s6z etmemisti bana Kolomb. Ama
bugiin Alfonso: “Vaftiz olana kadar.” dedi. Vaftiz olmam.
Boyle bir seye zorlarlarsa beni, katiyen kabul etmem. Etmem
o kadar! Gerekirse olmayan gemilerimi yakip yurduma doéne-
rim. Yoo bu kadar fazla. Dinden ¢ikarim maazallah. La ila-
he illallah Muhameddiin Resulullah. Dogmadan 6ldiim ben.
Bu yiizden hig var olmadim. Ustinya. Ustinya... Riizgar, seni
bana getirmeyecekse niye esiyor?”

Kendi sesinden korktu. Sanki agzi, beyninden azade, kendi
iradesiyle hareket ediyordu. Derin derin soluyup dogruldu.
Zihni bulanmust: iyice. Heybesinden eftimun surubunu ¢ika-
rip birka¢ yudum igti. Alminda ¢atallagsan kabarik damarlar:
ovdu. Durulmaya ihtiyac1 vardi. Pencereden sarkip ay 15181y-
la loglasan tenha sokaklar izledi bir siire. Biraz sakinlesince
Zamira’'da dinledigi sarkilardan birini mirildanarak babasina
mektup yazmaya koyuldu. Kolomb’dan s6z edecegi yerde du-
rup bekledi. Zihnindeki Kolomb imgesi, manastirda yaganan
gerilimin ardindan zedelense de Alfonso’nun agzindan onu
dinlediginde Kolomb’a olan saygisi katbekat artmigti. “Ko-
lomb, bilge bir denizcibaba...” diye yazdi. Mektubu bitirdikten
sonra ellerini ensesinde birlestirdi. Gecenin sesleri erimisti.

Ustinya’nin gézlerini, Istanbul’u, karanhk denizleri ve istik-
balindeki giizel giinleri diisleyerek uykunun yumusakhgina

batti.

Kristof Kolomb, Pinzon Kardegsler, Alfonso, Gabo, Faze, Raul,
Coca, tayfalar, muhafizlar, tiiccarlar, kraliyet memurlar1 ve
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merakhilardan miitesekkil takriben iki yiz kisilik topluluk
limanda, bityiik sefere katilacak Santa Maria, Nina ve Pinta
isimli gemilerin yanindaydilar.

Kalender kavurucu, yapis yapis sicagin altinda kimildanan ge-
mileri gordiigiinde gozlerine inanamamug ve biiyiik bir hayal
kirikhigina ugramisti. Zira yelkenlerinde kraliyet armalarinin
dalgalandig1 bu gemiler, okyanusa agilmak i¢in haddinden
fazla kiigiik ve dirayetsiz goriiniiyorlardi. Bilhassa Nina ile
Pinta, Karadeniz’e agilan ticaret gemilerinden bile tekinsiz
duruyorlardi. Oysa Alfonso, diin heniiz gériiciiye ¢ikmadan
bityiik sohrete erisen ii¢ gemiyi yere goge sigdiramamugt.

Kolomb’un gemiler hakkinda, seferilere hitaben yaptig1 kisa
bir konugmanin ardindan hep birlikte gemilere ¢giktilar. Ko-
lomb gemileri, etraflica inceleyip gézden kagan eksiklikleri
belirliyor onun pesi sira yiiriiyen Alfonso da Kaptanin emir-
lerini harfiyen kayda gegiriyordu.

Bugiin herkesin dikkatinin iistiinde olacag: ve hatta Kolom-
b’un kendisini gostererek ovgiiler diizecegi sanrisina kapilan
Kalender ise her hareketini piirdikkat izledigi Kolomb’a kars:
hem kiskan¢hik hem de gemlenemez bir hayranhk duymaya
bagladigim sezinlerken ter ve hayvan kokan kalabaligin de-
viniminde kaybolup gitmisti. Zira herkesin umut kivilcimla-
riyla cilalanan bakislar: tek bir odakta, onlara akil almaz bii-
yukliikte zenginlikler vaat eden Kristof Kolomb’da birikmigti!

Saatler siiren tetkiklerin ve tahlillerin ardindan gemilerden
inildiginde Kaptan Kolomb uzun bir sdyleve basladi. Dedi-
gine gore yolculuk, cuma giinii bu noktadan baglayacak ve
Hindistanin dogu adalarina ulagildig1 zaman tamamlanacak-
t1. Aylar evvel Salamanca’da dillendirip tepki aldig1 sézlerini
tekrarlady; Diinya yuvarlakti! Buna gore denizler iizerinden
doguya ulagmanin yegane yolu, biteviye batiya gitmekti. Diin-
yanin yuvarlakhgina inanmanin giinah oldugu soylentisini
yayanlar cahil ve art niyetli kimselerdi. Onlara asla kulak asul-
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mamaliydi. Bityiik Papaz Ignatius Hazretleri de boyle diisii-
niiyordu. Kolomb, Ignatius’un kendini destekleyen fetvasinin
yazili oldugu belgeyi havada sallad: gururla.

Kolomb, hedefe basariyla ¢atildig: takdirde Miisliimanlarin
elinde olan ticaret yollarina hacet kalmayacagim ve Osman-
I'nin bu vesileyle biiyiik zarara ugrayacagim vurgulayip de-
taylar1 aktardif1 esnada Kalender sarsildi. Ofkeyle ciltlenen
viicudunu diklestirip ellerini arkasinda birlestirirken bir an
i¢in kabaran hislerinin yeliyle derhal istanbul’a dénmeyi dahi
aklindan gegirdi. Zira iilkesinin aleyhindeki bir harekete katil-
mak vicdan katinda diipediiz hainlikti.

Fakat Kolomb, sanki onun aklindan gegenleri okumusggasina
sefere katilacak herkesin hayallere sigmayacak miktarda altin,
gimiis, baharat, ipek ve kole ile geri donecegini ballandirarak
hatirlattiginda Kalender'in hiisranla kangik ofkesi seyreldi.
Tepkilerinin siiratle ¢elismesi onu huzursuz etti. Muvazene
toplarinin birbirine ¢arpmaya bagsladigim hissedince kendini
teskin etmek maksadiyla: “Sanki ben olmasam bu gemiler yel-
ken agmayacaklar mi? Ayrica ne malum Devlet-i Aliyye’nin bu
isten zarar gorecegi... Kolomb, amacina ulagmak ugruna abar-
trya ve hatta yalana bagvurmaktan sakinan biri degil ki... Neti-
cede benim Hiristiyanhgim bile diizmece. Hem Devlet-i Aliyye
dag, onlar fare...” diye kendi kendine fisildarken gayr-i ihtiyari
giilimsedi. Kotiiciil duygulari, agir agir umuda evrildi. Bakis-
lariny, yeniden Kolomb’un etkileyici yiiz hatlarina miihiirleyip
onun zihninde 151yan cezbeyi, olabildigince hissetmeye ¢alist1.
Biraz sonra tuhaf bir duyguya kapilarak kendini onunla ikiz-
lestirdi. Utand1. Ama bu tahayyiil, ¢ok kavi bir arzuya doniige-
rek bir qirpida alevlendi. Sanki kalabahiga hitap eden kisi hem
Kolomb hem de kendisiymis gibi bir sanriya gekildi. Gogsiinii
kabartip viicudunu diklestirerek Kolomb’'un durusunu taklit
etti ve onun ciimlelerini i¢cinden sayiklamaya koyuldu.

Kolomb, yiiz yillardir topraklarinin tamamini, Miisliimanlar-
dan kurtarmak igin savasan ve nihayetinde Kutsal Krallarin
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tistiin gayretleriyle Reconquista’y, yani yeniden dirilisi ger-
ceklestiren Katoliklerin kegsifler sayesinde giiglerine gii¢ katar-
ken refaha ve bolluga kavusacagini vurgulayarak konugmasini
noktaladi.

Ancak tayfalardan biri: “Yolun kag giin siirecegi hususunda
kesin bir sey soylenmedi. Bunu bilmek istiyoruz.” deyince bir-
kag tayfa daha onu destekledi. Kalabalik arasinda homurtular
tireyince Kolomb, el isaretiyle sesleri bastirip: “Hepiniz far-
kindasimiz ki, hak ettiginiz yevmiyenin tam tamina dort mis-
lini alacaksiniz. i1k kismini dagittik bile.” dedi.

Yamuk burunlu, kel bagka bir denizci: “Sorumuzun cevabi bu
degil... Tayfa bulmakta zorlandigimz biliyoruz. Yani bizlere
lituf gostermiyorsunuz. Verdiginiz para, goze alacagimiz teh-
likenin bedeli olamaz...” dedi.

En 6nde duran bed bakisli, uzun boylu bir tayfa ise digerlerine
dogru doniip: “Papaz Ignatius’'un bu seferi destekledigi soy-
leniyor! Oysa Peder Francisco, diinyanin yuvarlak oldugunu
zikredenin kafir sayilacagim ve bu seferin kutsal kitaplarimiza
aykiri oldugunu agikea belirtiyor. Yoksa Kaptan’in niyeti bizi
kafirlige mi siiritklemektir!” diye bagirda.

Kolomb kaglarini gatip yeni bir sey soyleyecekti ki, Kalender
onun sol bacaginin zangir zangr titredigini ve agzinin kena-
rindan yesilimsi bir su sizdigim gordii. Bu esnada isyankar
tayfalar, Kaptan’in sessizligini firsat bilerek digerlerini de kig-
kirtmak i¢in Peder Francisco’ya 6vgiiler diiziiyorlardi.

Alfonso, kaskat1 kesilen Kolomb’un yanina segirtirken Kalen-
der, igindeki atesli ¢agriya uyarak bir anda yerinden firlayip
az otede duran yiiksek kayamn iistiine ¢ikti. Kollarim iki yana
acarken: “Kardesler bana kulak verin!” diye bagirds, var giiciiy-
le. Herkes susup fevkalade bir sagkinlikla gozlerini ona gevirdi.

Kalender, heyecandan segiren boynuna aldirmadan: “Kar-
desler! Yolculugumuz bir ilktir! Hi¢ durmadan batiya giderek
dogu yakasina ulagma serefine bizlerden 6nce bagka denizciler
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erisemedi. Bu sebeple kesin bir tarih vermek, biiyiik bir aldat-
macadan bagka bir anlam ifade etmeyecektir. Meshur kasif
Bartolomeu Dias, Portekiz’den ayrilmadan dnce ona da aym
sorular1 sormuglardi. O da bu sorulara kargihik kesin bir tarih
soylemigti. Fakat Hindistan’a ulagmak i¢in Algoa Bai'ye girdi-
ginde, s6z verdigi tarihin iistiinden haftalar gegmisti. Igler ¢ik-
maza girince Firtinalar Burnu’nda felaketlere yakalanarak bii-
yiik bir hiisrana ugradilar. Ciinkii sabirsiz, tedbirsiz ve kibir-
liydiler. Oysa Kolomb hazretleri, onlarin feci akibetlerine ug-
ramamak i¢gin yillar boyunca ince eleyip stk dokuyarak hazir-
liklar yapti. Nihayet, Tanrr’ya siikiirler olsun ki, hayallerimize
dogru yelken agmak igin son diizliige vardik. Sunu bilmelisiniz
ki, aldigin1z yevmiyeler, karaya ¢iktigimiz zaman erisecegimiz
hazinelerin yaninda bir higtir. Kaptan Kolomb, sizlere sonsuz
bir zenginligin yam sira bakir ve bereketli topraklar vadediyor!
Once Tanrr'ya sonra da ona giivenelim.” dedi.

Herkes donuklagmigti. Birkag boguk murilt: haricinde kimse-
den g1t gitkmiyordu. Kalender, sozlerinin kalabahiga tesir ettigi
anlayinca rahatladi. Uzerine yagan umuda tegne bakiglardan
memnun halde sesini sisirerek devam etti: “Kardeslerim! Ki-
min ne dedigine aldirmayalim. Diinya diiz de olsa, yuvarlak
da olsa Tanr’'nindir. Tann her yerdedir! $u an istiinde dur-
dugumuz toprak kat1 nasil ki O’nun ise yol alacagimiz sular
da ayak basacagimiz yerler de yine O’nundur. Artik bir olma
ve dua etme vaktidir. Tanr, Kral, Kralige ve bilgelik ardimiz-
dadir. Bizi cennet topraklarina ulagtiracak riizgar, esmek igin
isaretimizi beklemektedir.” deyince kidemli kraliyet memu-
ru heyecanla kilicini gekip havada sallarken: “Kastilya ¢ok
yasa...” diye kiikredi. Saskinliklarindan siyrilan Faze, Gabo,
Raul ve Coca da yekavaz: “Kastilya ¢ok yasa!” diye tekrar edip
ellerini birbirine vurmaya baglayinca herkes alkislar ve 1sliklar
esliginde Kalender’in coskun soylevini destekledi.

Alksslar yatigtiginda uzun boylu isyankar tayfa: “Kimsin sen?
Hangi sifatla boyle konusuyorsun!” diye betelenince, Pinzon
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Kardesler’den Martin Pinzon, Kolomb’un Alfonso’ya yaslan-
mus vaziyette gii¢likle ayakta durdugunu goriince hizh adim-
larla yiiriiylip Kalender’in yanina sigradi. Sirtindaki kambu-
ru oynatarak ellerini beline koyup: “Bu kadar samata yeter!”
dedi ve keskin bakiglarini isyankar tayfalara saplarken Kalen-
der’i isaret edip: “Bu cesur denizcinin soylediklerinin altina
miithriimii basarim. Hepimiz Kaptan Kolomb’un sartlarini en
bastan kabul edip onun emirlerine sorgulamadan riayet ede-
cegimize dair ant igmedik mi! I¢tik! $imdi gocuklar gibi miz-
muzlanmak da neyin nesi! Miislimanlar1 yurdumuzdan kov-
duk. Fakat krallik hazinesi tamtakir! Kuzey’'deki sehirlerde
kithik baglamak iizere. Cocuklariniza ne yedireceksiniz? Peder
Francisco’nun sozlerini mi? Elhamra Sarayr’'nin taglarim m1?
Yoksa kafir filozoflardan kalan kitaplar1 mi1? Miisliimanlar
kagtilar. Peki ya geri donerlerse? Onlarin bir kismini himaye
eden Tiirk Sultan’in kadirgalarim yarin ya da 6biir giin ufuk-
ta gordigiiniizde ne olacak! Bugiinleri gérmek ugruna ¢ok
kan verdik beyler! Cogumuzun dedesi, babasi, amcasi, aga-
beyi sehit oldu. Tanr1 onlan kutsasin. Karanlik denizlerden
korktugunuz kadar kafirlerin eline esir diiymekten ve aghktan
6lmekten korkun. Yolculuk on giin, on bes giin uzasa ne ¢i-
kar... Onemli olan sonugtur! Hem kimseyi zorladigimiz yok.
Istemeyen simdi defolup gidebilir!” diye haykirds.

Denizciler arasinda biiyiik bir sayginligi olan ve seferde Pinta
gemisini kumanda edecek Martin Pinzon'un bu sézleri, Kalen-
der’in ciimlelerine eklenince ¢atlak sesler biisbiitiin kesildi ve
her yani alkig ile Martin Pinzon lehine tezahiirat sesleri sardi.

.
Z g,’,_-,,

Kraliyet memurlar, tiiccarlar ve kalabaligin geri kalan1 liman-
dan ayrildiktan sonra tayfalarla muhafizlar, Sinek Raul, Faze,
Coca ve Gabo'nun goézetiminde erzak kasalarini, su figilarini
ve diger yiikleri gemilere tagima isine koyuldular. Kolomb,
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Pinzon Kardesler, Alfonso ve Kalender ise limandan ayrilip
Zamira’nin yolunu tuttular. Ancak Kolomb hald tam mana-
styla kendine gelememisti. Kisik adimlar birbirine dolagtyor,
nefes almakta zorlaniyordu.

Limandan biraz uzaklagip iki yan1 portakal ve limon agagla-
riyla kaph patikaya girdiklerinde Kolomb, yash bir aga¢ gov-
desinden destek alarak durunca Martin Pinzon kardesiyle
birlikte ona sokulup: “lyi degilsin. inat etmeyi birak da seni
sirtlayip Hekim Diego’ya goétiirelim. Bak yiiriiyemiyorsun
bile.” dedi.

Kolomb, gézlerini aciyla kirpigtirip: “Iyiyim Martin iyiyim.
Yalmizca biraz golgede oturmaya ihtiyacim var. Siz Zamira’ya
gidin.” dedi.

Vicente Pinzon, onun hizasina egilip endiseyle: “Emin misin
Kaptan? Yiziin bembeyaz...” deyince Tilki Alfonso araya gir-
di: “Giineg carpt1 muhtemelen. Burasi gélge... Iyice soluklan-
sin. Tasalanmayin, birazdan bir seycigi kalmaz. Siz Zamira’da
yemekleri 1smarlayin. Biz yetisiriz.” dedi.

Pinzon Kardesler 6nce Kolomb’a ardindan da Kalender’e ve
Alfonso’ya bakip Zamira’ya dogru yiiriimeye devam ettiler.
Pinzon Kardesler iyice uzaklaginca Kolomb, golgede kalan
¢imlere sirt iistii uzanip bacaklarim agti. Bir miiddet oylece
kaldiktan sonra kizarmig gozlerini, yan1 bagina ¢émelmis ve
korkuyla 6niine bakan Kalender’e dogrultup: “Nasil anladin?”
diye sordu.

Sedit bir tepkiyle karsilagacagimi sanan Kalender rahatladi.
Kafasini kaldirip: “Babam... Babam séylemisti. Istanbul’day-
ken de nobet gegirmigsiniz.” diyebildi.

Kolomb kisilan sesiyle: “Ahmakga bir isgiizarhk...” deyip bi-
raz bekledi ve: “Sartlar ne olursa olsun boyundan ¢ok biiyiik,
kiistahga bir is yaptin. Pot kirsaydin yahut sozlerin tayfalar:

sakinlestirmeseydi sana ok biiyiik bir ceza verirdim.” dedi
hiddetlenerek.
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“Haklisimiz. Sizi 6yle goriince sagmaladim. Haddimi astim,
affimu dilerim.” dedi Kalender.

Kolomb, iistiinii silkeleyip usulca dogruldu: “Neyse ki kork-
tugum olmadi. Aklimdakilere esdeger seyler sdyledin. Anlat-
tiklarimi iyi bellemissin. Fakat kor cesaret insani, 6niinde so-
nunda felakete gétiiriir. Unutma. Bir daha da bagina buyruk
is yapmaya kalkigma.”

Kalender utancla kafasini salladi: “Haklisiniz.”

“Daha iyi misin Kaptan?” diye sordu Alfonso.

Kolomb: “lyiyim Tilki. Az daha su ver.” deyip uzatilan kirba-
dan kana kana su i¢ip devam etti, “Benim vebam da bu iste!
Yilda birkag kez boyle nobet gelir. Talihe bak ki, bu kez serseri
takiminin 6niinde konugurken gelecegi tuttu.”

Alfonso, Kalender’in omzuna elini koyup: “Ne yalan soyleye-
yim sen tasa ¢ikinca bir an igin ¢ildirdigin1 sandim. Kaptanin
rahatsizlandigin geg fark ettim.” dedi.

Kolomb, Kalender’e bakip agzim biizdii: “Hitabetin de iyiy-
migs...” dedi tebessiimle.

Kalender, bu iltifattan alig: cesaretle: “Nobet hangi durum-
larda zuhur ediyor? Geldiginde neler hissediyorsunuz?” diye
sordu.

Kolomb, yerden bir ¢ali kirig1 alip bacagina vurdu: “Cok o6fke-
lendigim ve haddinden fazla heyecanlandigim zamanlarda...
Once ¢ene bagim, ardindan gévdem Kkilitleniyor. Uzuvlarim
lanet bir titreme aliyor ve sonunda agzimdan kéti kokulu
ince bir safra siziyor. Takriben yarim saat kendime gelemiyo-
rum. Gogsiimde korkung bir zonklama baglayinca da peyder-
pey diizeliyorum.”

“Peki hekimler ne diyor?”

Alfonso parmaklarim giklatip: “Higbir sey... Bu illetin bir ¢a-
resi yok. Giizel tarafl, bir zarar1 da yok. Yarim saat iginde her
sey siitliman oluyor.” dedi.
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“Sen o zamanin nasil gegtigini bir de bana sor!” dedi Kolomb.
Alfonso, kirbay1 uzatip: “Biraz daha i¢ Kaptan.” dedi.

Kolomb, kirbadan avcuna birkag damla su dokiip alnina ve
boynuna siirerken: “Ne dersin Tilki, sence anladilar m1?” diye
sordu.

Alfonso: “Yok be Kaptan. Her sey tabii sekilde gelisti. Kalen-
der’i ilk kez gordiiler. Sana yaverlik yapacak Cenovali bir de-
nizci sanmiglardir onu. Kraliyet memurunun heyecanini gér-
medin mi?” dedi iyimserlikle.

“Onu sormuyorum. Hastaligimi anlamiglar midir?”

“Hee... Kraliyet memurlar1 da digerleri gibi fenalagtigin1 gor-
diiler zaten. Sen kosede dinlenirken yanina gelmek istediler.
Ben de ‘Kaptani giines ¢arpti, dinleniyor. Birazdan ayaklanir
meraklanmayin’ dedim. Onlar da iyi dileklerini iletip gittiler.
Endiselenme.”

“Ya Pinzon Kardesler ve digerleri?”

“Herkes, giines altinda o kadar saat kalip boyuna konusup
kosturdugun igin kafana sicak gegtigini saniyor. Kaptan as-
Iinda...”

“Soyle...”

“Neticede bu nobet, Tanrr’'dan gelen bir illet... Yani ortada
insanlardan saklamam gerektirecek bir ay1p veya seni kiigiil-
tecek bir durum yok bence.”

“Var Alfonso! Her ne surette olursa olsun bir kaptan, tayfalar
ve onu imkan bulduklarinda bir kagik suda bogmak igin yanip
tutusan diigmanlan kargisinda zayif gériinmemeli. Kalender,
bu sozlerim senin de kulagina kiipe olsun. Hastaligimi; Alfon-
so, Faze, Gabo, Coca ve Raul diginda bilen yok...”

“Merak etmeyin efendim. Simdi biisbiitiin iyisiniz degil mi?”
diye sordu Kalender.

“Giille gibiyim. Hadi Zamira’ya gidelim aglhiktan mahvol-
dum.” dedi Kolomb.
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“Ben de sarapsizhiktan...” dedi Alfonso kikirdayarak.

Kolomb kaglarimt ¢attr: “Su bok suyunu az i¢ Alfonso. Son
giinlerde yine kendini saldin. Hani azaltmigtin?”

“Azalttim Kaptan. Sadece aksam yemeginde i¢iyorum artik.”

Giines iyice al¢almig, dingin denizin yiizeyinde kivrimlanan
pariltilar katmerlenmisti. ikindi yeli, uzaklardan getirdigi
lavanta ve yakinlardan topladig1 limon kokularim bitigtirip
dort bir yana savuruyordu. Bereketli agaglarin uzayan gol-
gelerinde dinlenen kegilerin sesi ile onlar1 rahat birakmayan
bal arilarinin viziltis1 igerden gelen igli sarkimin timilarina
ilikleniyordu.

Zamira’nin genis balkonuna kurulan denizciler; kara ekmek,
ceylan balh yahnisi, mari muntanya, rabo de toro, cachopo,
sogan salatas, bal, zeytinyagy, sarap ve limon surubundan mii-
tesekkil, miikellef sofrada karinlarim1 doyururlarken Kolomb,
yaglanmis dudaklarim silip limanda isleyen tayfalar1 gostere-
rek: “Su haydut bozuntularina hig giivenmiyorum.” dedi.

“Bugiin agizlarinin payini aldilar. Bir daha zirilt1 gikaracakla-
rim sanmam.” dedi Martin Pinzon, agirbagh bir ifadeyle.

“Yine de daima tedbirli olmakta yarar var.” dedi Alfonso.

“Bir kez daha boylesi bir saygisizlikla karsilagirsam, bu arsiz-
lig1 yapanlar kimler olursa olsun oracikta iimiiklerine yapisi-
rim. Pesinden de hepsini denize firlatirnm.” dedi Kolomb.

“Etme Kaptan. Kopriiyii gegene kadar uyuz katira, doru at
demek lazimdir. Onlar bulana, ikna edene kadar gotiimiiz
yarildi.” dedi Alfonso.

Sirtindaki kamburu kagiyarak: “Tilki hakl. Yeni denizci-
ler bulmaya kalkisirsak sefer tarihini yine ertelememiz icap
eder.” dedi Martin Pinzon.
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Kolomb, limon serbetinden iri bir yudum alip: “Cenova’dan,
Venedik’ten ve Lizbon’dan denizciler getirmeliydik. Bu kor-
kak, cahil domuzlarin nazlarini ¢ekmek fena halde asabimi
bozuyor.” dedi.

“Palermolular da ayni... Sonugta tayfalarin arasinda onlardan
da var. Ashinda Elhamra Kararnamesi boylesine kat1 olma-
sayd1 geride kalan Miisliiman denizcileri de kullanabilirdik.”
dedi Vicente Pinzon, cachoposunu isirirken.

Kolomb yiiziine miistehzi bir giilimseyis yayip: “Ahh kiigiik
Vicente, seninki de laf! izin verirler miydi saniyorsun?” de-
yince bir anda Kalender ile goz goze geldiler.

O esnada sarkicr kadin, bir Endiiliis tiirkiisii olan Lamma
Bada Yatathanna’yr okumaya bagladi. Martin Pinzon giikiir
duasin bitirip Kolomb’a sokularak limandaki gemilerin seren
direklerini gosterip kisik sesle bir seyler anlatirken Kalender,
Alfonso’nun gozlerinden miizigin bityiisiiyle bir damla yagin
akip sakallarindan siiziildiigiinii gordi. Dalginlagsan Alfon-
so, Kalender’in miisfik bakisin1 sezince denize dogru doniip
sarap ¢omlegini kafasina dikti ve igeri dogru seslendi. “Heyy
sinyorita! Su sarkiy1 bog ver de biraz neseli seyler soyle. i¢imiz
kiyild1.” dedi.

Vicente: “Glizel sarkidir bu Alfonso. Neyini begenmedin?”
diye sorup ekmegini yaga batirdi.

“Uykumu getirdi.” dedi Alfonso.

Kadin, istendigi iizere neseli bir sarkiya bagladiginda Kolomb,
limonatasindan bir yudum daha alip Kalender’e bakti: “Evlat!
Buradan birlikte gikalim. Seni manastira gotiirecegim. Biiyiik
Ignatius hazretlerinin huzurunda vaftiz edileceksin. Pesinden
de Rabbin sofrasina oturup diger yiikiimliiliikleri yerine ge-
tirirsin. Yarin da Alfonso sana kaldiginiz yerden 6gretmeye
devam eder, kutsal yolumuzda nasil yiirityecegini...” dedi.

Lokmasi bogazina takilirken eli ayag birbirine dolast:1 Kalen-
der’in. Sessizce kendisini siizen Pinzon Kardegler’e bakt1 ve
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hizlanan kalp atiglarini teskin etmek igin derin bir nefes alip:
“Elbette, elbette.” diyebildi.

Hava koyulasip yildizlar ahenkle 1511dayinca Kolomb ve Ka-
lender digerleriyle vedalagip Zamira’nin 6niinde bekleyen at
arabasina bindiler. Ikisi de sessizligin insicamini bozmadan
yanlarindan heyula gériiniimiinde akan karanhk agaglar: sey-
re koyuldular. Manastira takriben yiiz adim mesafedeki esek
agilina vardiklarinda Kolomb, arabaciya: “Burada inecegiz.
Gece yarisi manastirin 6niinde ol, delikanly1 Flores’e gotii-
receksin.” dedi.

Dilsiz arabaci atlar1 dehleyip, tozlar: kaldirarak uzaklagirken
Kolomb, yiiziinden diisen bin par¢a olan Kalender’e sokuldu:
“Asma suratini artik. Sana verdigim sozleri ¢ignemedim, ¢ig-
nemem. Digerlerinin siipheleri varsa iyice dagilsin diye vaftiz
meselesini dillendirdim. Bilhassa Pinzon Kardesler fazla siip-
hecidirler... Vicente’'nin Elhamra Kararnamesi ve Miisliiman
denizciler bahsini agmasi tesadiif degildi. Kiigiik ahmak, ak-
linca yem att1. Neyse manastirda tath yiyip laflariz, Stefan’la
egleniriz. Yarin da bizimkilere vaftiz edildigini, artik gergek
bir Hiristiyan oldugunu séylersin.”

Kalender’in kalbini desen goriinmez bigak bir anda giile d6-
niistii. Heyecanla: “Peki vaftiz belgesi ve geri kalan seyler ne
olacak?” diye sordu.

Kolomb, i¢ cebinden iizerinde kilise miihrii olan iki kagt ¢1-
karip Kalender’e uzatti.

Kalender, kagitlar1 kapip Latince ciimlelere goz gezdirince
bunun vaftiz belgesi oldugunu ve kagitta Luka isminin gerge-
velendigini gordii. Hayretle: “Luka da kim?” diye sordu.

“Sensin.” dedi Kolomb giiliimseyerek.
“Nasil yani?”

“Gegen hafta vaftiz edilen Miislimanlardan birinin belgesi...
Aziz Luka’nin ismini almigt1.”
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“Ne oldu peki ona?”

“Kagti ahmak. Ustiinde belge yaninda da kefil olmadig igin
¢oktan oldiirmiiglerdir yolda.”

“Yani ismim Luka mi artik?”

Kolomb: “Bu konuda hiirsiin. Kendi ismini kullanabilirsin.
Fakat belgeni sakin yanindan ayirma! Haa bir de denize agila-
na kadar sunu boynuna tak.” deyip bir hag kolyesi uzatti ona.

Kalender, ay 15181 altinda avcunu dolduran zincirli haga ba-
kakalirken Kolomb: “Sonra ¢ikarirsin. Maksat, herkesin seni
bizden biri sanmasi... Kraliyet memurlar siirekli ensemizde-
ler, temkinli olmamiz lazim.” dedi.

“Bunca meggalenizin arasinda hayli tehlikeli olmasin1 da hesa-
ba katarsak benimle bu denli ilgilendiginiz igin minnettarim.
Fakat nedenini ¢ok merak etim. Ayrica bu yaptiklarinizla gii-
nah iglediginizi diiginmiiyor musunuz?” diye sordu Kalender.

Kolomb boynunu kagidi. Sol taraftaki esek agilinin girisinde
tikinan siganlara bakip: “Yiiriiyelim...” dedi. Aheste adimlar-
la yiiriime bagladilar.

“Bir, babana iyilik borcum var ve onu 6diiyorum. iki, kabili-
yetlerini rahatga sergileyebilmen ve keskin zekani comertge
kullanman igin sana alan agityorum. Ug, bu liituflarimin kar-
sithgim giind geldiginde alacagimi umuyorum. Ve dort, so-
nunda Isa’nin krallig1 tiim diinyaya egemen olacaksa bu yolda
islenmis kiigiik giinahlarin 6nemsiz olduguna inaniyorum.”
dedi Kolomb.

“Anliyorum. Ya Ignatius hazretleri?”

“Onun da bana iyilik borcu var diyelim. Otesini kurcalama.
Ayrica son zamanlarda kendi ismini dahi unutacak kadar bu-
nami§ durumda.”

“Peki size ne gibi hizmetlerde bulunabilirim?” diye sordu
Kalender.
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“Sefer esnasinda bana mutlak sadakatle bagh olman istiyo-
rum. Goremediklerimi goriip, duyamadiklarim: duyup, se-
zemediklerimi sezeceksin. Bugiin yasananlar malum. Bu tiir
menfilikler tekrarlanacaktir. Her zaman uyamk olmalisin.
Pinzon Kardesler’e, tayfalara, muhafizlara ve digerlerine asla
giivenme! Gerektiginde sorumluluk al. Fakat bugiinkii tiirden
¢ilginhiklar yapmadan 6nce bunun nasi sonuglar doguraca-
gin1 ok iyi hesapla. Her daim Alfonso ile uyumlu hareket et.
Sefer boyunca ana gemide, yani Santa Maria’dasin. Giizer-
gah tayini i¢in ol¢timleri birlikte yapacagiz. Elbette kesfede-
cegimiz sularla adalari, en ince ayrintisina varincaya kadar
gosteren haritalar var edecegiz. Ekvatora gore enlem, batiya
gore boylam diigiimlerini hatasiz sekilde ¢izecegiz. Ve Yiice
Tanrr'nin izniyle Ispanya’ya geri déndiigiimiizde kesif seriive-
nimizi herkes okuyup 6grenebilsin diye gordiiklerimizi, duy-
duklarimizi, kokladiklarimizi, tattiklarimiz: anlatan bir kitap
olusturacagiz... Cok ¢ahstiracagim seni anlayacagin...”

“Isteklerinizi yerine getirmek benim igin zevk olacak.”
“Giizel...”
“Peki Alfonso’ya giivenebilir miyim?”

“Tilki Alfonso en has adamimdir. Cok igmesinden bagka ku-
suru yok. Ona giivenebilirsin ama Miisliiman oldugunu ka-
tiyen sdyleme! Faze, Gabo, Coca ve Raul'u da severim. Fakat
onlara giivenimin sinin1 vardir. Gereginden fazla gevsek agiz-
hdirlar.”

Kolomb, Fenikeli denizcilerin gemileri hakkinda taze bir ba-
his agtiginda manastira varmiglardi. Bahgede agustos bocek-
lerinin cirlamasi, kukumav kuglarinin homurtusu ve tombul
kirpilerin otlar1 kagima ¢itirtilar: yankilamyordu.

Burunlarina ¢igek ve manastiin mutfagindan gelen kaynar
siit kokular1 dolarken Kolomb, susup oldugu yerde durdu.
Koynundan bakir bir usturlap ¢ikarip onunla yildiz saganag:

138



altindaki gokyiiziinii rasat etti. Hafifce giilimserken: “Sizde
her seyin iyi, giizel olmas1 igin kullanilan bir dilek tabiri vardu.
Dilime gelmedi simdi. Neydi o kelime?” diye sordu.

Kalender, “Ingallah mi1?” dedi.

Kolomb, “Evet ingallah... Giizel bir tinis1 var. Umarim her sey
ingallah olur evlat.” dedi.
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3 Agustos 1492 Cuma

Giines, dogudan giiliimserken Palos Limanr’'nda yiiz binler-
ce fisiltinin izi vard. Yiiz binlerce fisilt1... Ciinkii gigekler ve
mumlarla bezenmis limanda yedi yiiz kisi olmasina ragmen
Ispanyollar, bu tarihi anda hazir bulunmak iizere atalarinin
ruhlarinin da aralarinda olduguna inanmiyorlard.

Uzun boylu, ak sagh bir papaz, titrek ellerinin arasinda tuttu-
gu Incil’i yiiksek sesle okurken biraz sonra okyanusa agilacak
maceraperestler ise tek dizlerinin iistiine ¢okmis, ellerini ke-
netlemis ve gozlerini kapamug vaziyette kulaklarina akan kut-
sal ciimlelerle kendilerinden ge¢mislerdi.

Papaz, seferileri kutsadiktan sonra bagladig vaazini: “Evlat-
larim! Tanrr’nin yolundan ayrilmayin. Gideceginiz her yere
O’nun adaletini ve merhametini goétiiriin. Kargilasacaginiz
kafirlerin karanligina 151k tutun. Onlara hem cennete hem de
cehenneme giden yollar1 anlatin. Zulmetmeyin ve nefsinize
yenilmeyin.” sozleriyle sonlandirdi ve borazanlarin galmasi
ile birlikte bir alay-1vala baslad:.

Kidemli kraliyet memuru, endiseli yiizlerle kendisine bakan
denizcilere: “Yolunuz acik olsun. Yiice efendilerimizin dualar1
sizinledir. Ayak basacaginiz topraklarin her karis1 onlarin miil-
kiidiir!” deyip kargisinda el penge divan halde duran Kolom-
b’a bakarak: “Kolomb, Krallarimiz tarafindan amiral riitbesiy-
le onurlandirilmigtir. Seferin tek hakimi odur. Sularda amiral,
karalarda Kral naibidir. Kendisine gostereceginiz sayginin

141



asil muhatab1 kralligimizdir. Tartismasiz sekilde riayet ede-
ceginiz emirleri, Krallarimizin iradeleridir.” deyip Kolomb’u
yanina ¢agird1 ve onun sirtina, iistiinde Aragon ile Kastilya’yr
temsil eden armalarin iglendigi ipek bir pelerin koydu. Diger
bir memur ise Kolomb’a kapag a¢ik bir sanduka uzatti.

Kolomb, sol eliyle sandukadaki kagit diiriimlerini ve miihri
kavrayip havaya kaldird1. Sag elini ise belindeki kemere go-
tiriip higimla kialicini gekti ve: “Yasasin Krallarimiz! Yasasin
diye haykirdi.

1”

Ispanya

Denizciler hep bir agizdan: “Yagasin Yiice Krallarimiz! Ya-
sasin Don Kolomb! Yasasin Ispanya” diye coskuyla tekrar
ettiler. Kolomb, “Pinzon Kardegsler’i, Pinta ve Nina karavela-
larinin kaptanlar1” olarak ilan ettigini duyurup akabinde ai-
lesi ve dostlariyla vedalasti. Merasim tamamlaninca Kolomb,
azametli adimlarla Santa Maria gemisine yiiriiyiip giiverteye
ciktl. Kafasina amiral sapkasini yerlestirdi. Gozlerini kapayip
dua okuduktan sonra: “Biiyiik yolculuk i¢in hareket zama-
ni...” diye bagird1.

Karisina, nisanlisina, ¢ocuklarina, anasina, babasina, kardes-
lerine, akrabalarina, arkadaslarina sarilip 6piisen seferiler, ve-
dalagma fashini sonlandirip gemilere dolugurlarken Kalender
de iini budayan kimsesizligine sarinarak Santa Maria gemi-
sine ¢ikt1.

Sabah yeli sakindi. Kolomb, tiim hazirliklarin tamamlandi-
gindan emin olunca Alfonso’yu sagina, Kalender’i ise sol ya-
nina alip elindeki bakir ha¢1 havaya kaldird: ve limanda ki-
pirdanan kalabaligi son kez selamladi. Kiyida siralanmug bir
diizine asker 6nlerindeki kiigiik toplar1 atesledi. Toplar birbiri
ardina giimbiirdeyince Kolomb, hareket emrini verdi. Biraz
sonra ii¢ gemi, masmavi sulara yelken agip yonlerini giiney-
batiya gevirdiler...

EE
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Karada el sallayan insanlarin goriintiisii silikleserek uzaklara ka-
nisinca Kolomb, giineyden esen riizgann hizim 6l¢ti. Yesil goz-
lerini, neseyle ¢irpinan yelkenlerde gezdirirken istavroz gikard:
ve tayfalarin konumlanm yokladi. Herkes emirlerine harfiyen
uymus goriinityordu. Gemisindeki ahenkten hognut halde, kafa-
sindaki amiral sapkasini kenara birakip gubugunu bacagina vura
vura, sakin adimlarla giiverteyi arginlamaya koyuldu. Kalender
ile Tilki Alfonso, heyecanli ama bir o kadar da yorgun goriinen
kaptanin ardina diistiiler. Pruvadan pupaya uzanan inigli gikis-
L, ¢ift devirli yiiriyiiy Kolomb'un esnemesiyle nihayete erdi.
Ug yoldas, peslerindeki Pinta ve Nina karavelalarinin da sa-
kince yol aldiklarin1 gérdiikten sonra bag kasaranin altindaki
yiikseltiye kuruldular. Alfonso seslenince tayfalardan en gen-
ci Hernan, elinde limonata siirahisiyle onlarin yanina segirtip
bardaklarin1 doldurdu saygiyla. Kolomb, bardagini serefe kal-
dinnca Kalender ve Alfonso da ona uydular. Képiiren dalga-
larin sesine kulak verirlerken birer yudum aldilar.

Kolomb, bag parmagindaki sicim kesigine bakip: “Tilki! Dii-
zenin bir ani¢in bile aksamasina izin verme. Seninkiler daima
uyanik olsunlar. Her 4na ve her noktaya hakim ol.” dedi.
Alfonso, sakalin1 burarken: “Bas iistiine Kaptan. Faze, Sinek
ve Coca giin boyunca fildir fildir dolasacaklar.” dedi.

“Yemek isini Gabo’ya mi1 verdin en sonunda?” diye sordu
Kolomb.

Alfonso giildii: “Hamur Kafa Gabo’dan bagka kime verebilir-
dim ki?”

Kolomb ciddilesti: “As¢iigina diyecek yok lakin payina dii-
senden fazlasini yemesin o sigko.”

“Tamam Kaptan, uyardim zaten. Balik ¢izelgesinin sorumlu-
lugu da Asturiashlarda...”

“Yerinde bir tercih... Zehirli baliklara ve boceklere dikkat
etmelerini tembihle. Kanarya Adalar’na kadar bol bol balik
yiyelim.”
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Alfonso, limonatasinin dibini hopiirdetip kalkti. “Balik... Ne
amansiz bir lezzet.” deyip omzunu kagtyarak: “Bir emrin yok-
sa ben diimene bakayim.” dedi.

“Isine bak Tilki.” dedi Kolomb.

Alfonso, paytak adimlarla uzaklagirken Kalender, limonun
mayhosluguyla gidiklanan genzini temizleyip goz kapaklar
iyiden iyiye diisen Kolomb’a dondii: “Kaptan, Kanarya Adala-
ri'nda ikmal yaptiktan sonra rotayi, hangi haritay: esas alarak
sekillendireceginize karar verdiniz mi?” diye sordu.

Kolomb, kafasini kaldirip berrak gokyiiziinde pike yapan si-
gircik kuslarina bakarken: “Ayni1 soruyu her giin soracak mu-
sin?” dedi.

“Ogrenene kadar... Bu hususta kafamzin kangik oldugu
agikar.”

“Kistahligin tizerinde yine. Hem kafam ne zaman dinginlesti
ki...” deyip esnedi, “Elimizde ne var merakh ¢ocuk? Higbir
sey ya da her sey. Yani, onlarca efsane ve bir o kadar da hayali
harita... Hal boyleyken hemgehrin Strabon’un hesaplamalar1
ve Klaudios Ptolemaios’un nazariyeleri, adimimiz1 koyacag-
muz ilk basamak olmali. Dostum Toscanelli’nin bana yolladig:
bilgiler ve haritas: da ikinci basamagimiz...”

“Strabon ve Batlamyus’un goriisleri, simdiki zamana hiikmet-
mek i¢in fazla yashlar... Toscanelli, onlarin goriislerinden ve
haritalarindan ne kertede etkilendi acaba? Haddinden fazla
olabilir mi?”

“Saka yapiyorsun herhalde. Elbette ki hayir! Ptolemaios’un ve
Strabon’un fikirlerine yiiz yillar iginde sizin cografyacilarimz
da bizimkiler de y1ginla ilave yaptilar. Hatta Cinliler bile. Sey-
yahlarin izlenceleri de cabasi... Toscanelli’'nin yolladig: hari-
ta, muhtemelen tiim bu pargalarin harmanlanmasiyla viicuda
getirilmig bir biitin...”

“Ama Toscanelli’nin Miisliimanlarin ¢izimlerini zirva olarak
degerlendirdigini sdylemistiniz.”
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“Tamamini degil. S6zlerimi ¢arpitma.”
“Ya Rahip Mauro’nun haritasi1?”

“Nereye varmak niyetindesin? Oz konus. Rahibin bu haritay
arakladigimi m1 sdyleyeceksin?”

“Evet. Idrisi’'nin haritasini ¢aldig1 apagik ortada...”
“Tabula Rogeriana’y1 yani. Yine aym mesele...”
“Pek tabii.”

“Eee? Devam et bakalim.”

“Miisliimanlar, astronomiyi sizinkilerden, bilhassa Portekizli-
lerden daha iyi kullaniyorlard, ki hala oyle. Zira enlem-boy-
lam 6l¢me, isleme ve iklim kugaklarini belirleme hususunda
daha mabhirler. Bu dogrultuda her sey bir yana, giizergihi ta-
yin etmek igin esas basamagimizin Idrisi’nin gizimleri olmas
gerekmez mi?”

Kolomb, bacaklarin1 uzatip kollarim gégsiinde birlestirdi.
Gozlerini yumarken: “Heyecanim anliyorum. Kafamin kari-
sik oldugunu da kabul ediyorum. Ama su an éyle uykusuzum
ki, seninle tartisamam. Zira yillardir hayalini kurdugum bu
sihirli anin tadina bile varamiyorum. Sonra konugalim.” dedi
bezginlikle.

“Bir sualim daha olacak.”

Kolomb, bir higimla ayaga kalkip giysisinin kollarim silkele-
di. Cabuk adimlarla kamarasina dogru yiiriirken: “Simdi de-
gil babasinin oglu, simdi degil. Toparlanmam igin bedenime
uyku igirmeliyim.” deyip kig kasaraya dogru yiiriidi.

Kalender, Kolomb’u etkilemis olmanin verdigi gururla dog-
rulup gerindi ve yiiziinii yalayan riizgirdan memnun halde
1shik ¢alarak Alfonso’nun yanina yiiriidii.
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Kalender, yoldaslariyla birlikte yedigi leziz ikindi yemegin ar-
dindan sarap fash agilinca kivranmaya bagladi. Bagirsaklarin-
da hazimsizlik oldugunu ileri siirerek onlarin yanindan sivig-
ma niyetindeydi. Ancak buna gerek kalmadi. Zira erkenden
cakirkeyif olan Alfonso, herkesi kahkahalara bogan kiifiirlii
fikralar anlatmaya baglamisti. Kalender, isbu ciimbiisten ya-
rarlanarak kadehini alip usul adimlarla oradan ayrildi.

Narenci rayihalar yiiklii, yumugak bir esinti vardi. On giiver-
te sakindi. Sag hattaki cilal figilara sirtin vererek halat 6ren
i¢ migodan bagka ortalikta kimseler goriinmiiyordu. Kalen-
der, yelkenlerin higirtisi, direklerin gicirtis1 ve dalgalarin fi-
sirtisi esliginde bag kisma yiiriimek iizere migolarin yanindan
gegerken onlardan birinin minldandigs sarkayn isitince durdu.
Yuvarlak yiizii beneklerle kapl, basik ¢eneli Nicolas adindaki
gence yanagip sarkinin ismini sorunca, Francisco de Penalo-
sa'nin besteledigi El Triste Que Nunca Os Vio cevabini ald1.
Kalender, ondan sarkiy: yiiksek sesle sdylemesini rica etti. Co-
cuk, dokunakl sedasiyla kafiyeli kelimelere can bahsederken
Kalender, sigrayip bas kasaraya tirmandi ve uca, denize bir
muzrak seklinde uzanan civadra diregine yiiridi.

Ugsuz bucaksiz mavilik, ayaklarinin altindaydi simdi. Tuz ko-
kusuyla incelemr havay: cigerlerine gekip kadehindeki giil ren-
gi sarabi denize bosaltt1 ve kendini sarkinin aliml sozlerine
birakt...

Nicolas, yeni bir sarkiy1 terenniim ederken Kalender, giin
batiminin cazibesine kapilmis, soylu bir heykel kivaminda
en ugta dineliyordu. Hakiki manada hig tatmadig), esrarh bir
hazla stvanmasty, 6zgiirliik. ..

Gemi dalgalar1 yardik¢a varhgimin diinyadan dis dis kopup
zamanin Stesine goctiigiinii hissediyordu. Ozgiirliik burgaci,
kalbine ekili ac1 mahsulleri kokiinden sokiip yutuveriyordu.
Eksildikge, sagaliyor ve tarifsiz bir dinginligin i¢inde kaybo-
luyordu. $imdi, eriyen alev topu goriiniimiindeki giinesle
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birlikte soguk sulara gémiiliip en dibe dokunmak sonra goge,
bulutlarin fevkine yiikselmek ve orada unutulmak istiyordu.

Yaz ortasinda iigiimiistii. Igindeki seslerin telkiniyle ayak ug-
larinda yiikselip bedenini olabildigince riizgira birakti. Hafifti
her sey, ¢ok hafif ve avcunda... Husuyla giliimsedi. “Mutlu-
yum.” dedi. Iki yana agtig1 kollar istemsizce boslukta siiziil-
meye basladi. “Ugabilir miyim? Belki... Ama nereye?” diye
fisildad1.

Iste o an goz bilyelerinde sevgilisinin sureti belirdi ve onun
bastirilmig giizelliginden sizan zehirli siitle bir anda ters yiiz
oldu her sey. Yumaga doniisen havsalasinin ¢oziilmesini bek-
ledi bir siire.... Nihayet, “Unutamiyorum seni Ustinya...”
dedi sesini yadirgayarak.

Yenigerilerin onu zorla gotiirdiikleri mesum ana siiriiklen-
di. Iliklerine kadar 6fkeyle ¢arpildi. Yine de kalbinden diline
kosan atlan dizginleyemedi. “Her sey bir yanilsama olsa bile
ask gergektir. Her sey yanisama olsa bile sen gergeksin.” diye
fisildadi. Karni karincalandi. Alin gizgilerine ates akti. Ellerini
kasiklarina bastirip ¢omelecekken bed bir sesle irkildi.

Biiyiilii anin perdesini ¢ekip hizla geriye dondii.

Asagidaki Gabo’ydu. Elinde kocaman ekmek, yanaklarini ki-
virta kivirta lokmalarini gignerken: “Heyy Kalino! Kelebek mi
yakaliyorsun orada? Iki defa seslendim. Kaptan seni soruyor.”
diyerek sarladi.

Kalender, utangla silkinip: “Giin batimina dalmigim. Geliyo-
rum!” diyerek bag kasaradan giiverteye atlad.

Gabo sintiyordu: “Ne yapiyordun orada demin?” deyip kolla-
rin1 iki yana agarak onu yansiladi.

“Viicudum uyusmustu da eklemlerimi rahatlamaya ¢alisi-
yordum.”

“Haha. Eklemi bog ver, ekmek ister misin?”

“Yok sag ol Gabo. Sana afiyet olsun.”
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“Sana bir sir vereyim mi?” deyip tek kagin1 kaldirarak Kalen-
der’e sokuldu Gabo.

Kalender, onun agikta kalan kat kat gobegine bakarken: “Ver
bakalim.” dedi.

“Gece denizkizlarini ¢agiracagiz.”

Kalender, sakin goriinmeye ¢alisarak: “Neredeymis denizkiz-
lar1...” diye sordu.

“O kadarina aklin ermez. Heniiz toy bir denizcisin sen. Ama
haberin olsun dedim.

Sonra iiziiliirsiin, mutlaka gel. Burada, bas kisimda toplasa-
cagiz.”

“Kaptanla ¢ok isimiz var Gabo. Ama imkanini bulursam ge-
lirim.”

Gabo, ekmeginden 1sird1 ve Kalender’in yanagini oksads: “Seni
toy zampara...” deyip kahkaha atarken Kalender zoraki gii-
limseyip ¢abuk adimlarla kaptanin késkiiniin yolunu tuttu.

gﬂEr
T -
=

Gece, sirlana sirlana erirken Kolomb, Kalender ve Alfonso kig
kisimda, kaptan kamarasindaydilar. Saatlerdir bogucu nem-
le cebelleserek ara vermeden ¢alisiyorlardi. Yamuk tavandan
sarkan mugamba fenerin 6lgiin 15181 altinda bir yandan 6nle-
rine serili haritalar izerinde hesaplamalar yapiyorlar, Arapga
ve Latince risaleler karigtiryorlar, enlem boylam diigiimleri
¢Ozityorlar 6te yandan ise sefer boyunca her seyin muntazam
sekilde ilerlemesi igin fikir teatisinde bulunuyorlardi.

Kalender, bu uzun mesai esnasinda dikkatini isinden ziyade
Kolomb’da toplamusti. Zeytin yesili goz bebeklerinden oval
yuziindeki segirmelere, giiliince kanatlanan kiigiik burnun-
dan seyrek sakallarina, yara iziyle damgali ince boynundan
genis omuzlarina, sol eliyle tuttugu kalemi oksayisindan isaret
parmagindaki Latince dovmeye, siirekli sirtim1 kagimasindan
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sarf ettigi ciimlelerde vurguyu nereye koyduguna varincaya
kadar ona mahsus her ayrintiy: ezberliyordu.

Sivri zekasinin mamulii tahminleri ile tespitlerine, bilgiye
adanmighgina, delismen cesaretine, dogmay1 reddine, siiphe-
ciligine, tikenmeyen merakina ve tarih, felsefe, mantik, mate-
matik, cografya, astronomi ve dahi diger ilimlerine vukufiye-
tine bakilirsa Kolomb isinin piriydi.

Babasi Isa Kaptan ile onu mukayese ettiginde ortaya soyle bir
meal gikiyordu; Isa Efendi hakiki bir allameydi ama Batr’nin
nazariyelerini dikkatle okuyup 6nemsese de son tahlilde Do-
gu’yu Batr’'dan iistiin tutmaktan kendini alamiyor ve iki kutbu
dengeli bigimde per¢inleyemedigi igin tiireyecek melez bilgi-
lere erisemiyordu. Ciinkii o, her ne kadar aksini iddia etse de
evvela kendini Dogu'nun daha dogrusu Devlet-i Aliyye'nin
bir neferi olarak telakki ediyor ve ¢ogu zaman meselelere bu
vecheden baktigindan étiirii fikren tam manasiyla 6zgiirlese-
miyordu.

Halbuki Kolomb'un 6z nezdinde ilmin Dogusu veya Batisi
diye bir ayrim yoktu. Dogulular ile Batihlarin iirettikleri her
ne varsa onlar1 aym ¢ekirdekte topluyor, posalarin tarafsiz
sekilde ayikhiyor, titizlikle birlestiriyor ve onlardan dogacak
sonuglan serinkanhlikla serh ediyordu. Eger elindeki malu-
mat, onu hedefine yaklastiriyorsa gerisi lafiigiizafti. Kolomb,
atesli bir Katolikti ve nefret ettigi Misliimanlarin viicuda ge-
tirdigi her seyi kiigiimser goériiniiyordu.

Oysa konugmalarinin satir aralarindan Miislimanlarin eser-
lerinin g¢ogunu yalayip yuttugu ve bu bilgileri hayli miithim-
sedigi anlagiliyordu. Velhasil onun igin esas olan sahsi men-
faatleriydi. Hizmet ettigi yegane kurum Ispanya Krallig1 veya
Katolik alemi degil, ilmi tutkulariydi.

Kaptanin katiksiz faydacihiga yaslanan diinya goriisii, yalana
ve hileye diigkiinliigiiniin de izahi niteligindeydi Kalender’e
gore. Bunlarin yam sira onun fevkalade daginik ve unutkan
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oldugunu fark etmisti Kalender. Kitaplari, haritalari, 6l¢iim
aletleri, defterleri ve resmi evraklar tipki diigiinceleri gibi kar-
man ¢ormandi. Sabah konusulan bir meseleyi aksamina unu-
tabiliyordu. Ancak tuhaf bi¢imde aylar 6ncesinden bellegine
konmus alelade bir seyi, en ince ayrintisina kadar betimleye-
biliyordu. Hiilasa Kaptan, ona gére bir geligkiler yumagiyda.

Kalender bu diisiincelerin ekseninde donerken Kolomb, sefer
basladig1 andan itibaren hig sektirmeden yaptig: iizere geyrek
saatte bir istavroz gikariyor, pesinden pusulanin piring aksa-
muyla oynuyor sonra da devasa pergelini sapladig: haritalarin
izerine kapanarak tayfalar hakkinda bir seyler minldaniyor-
du. Onun kibrinden kaynaklandigim disiindiigii bu dengesiz
halleri ve biteviye istavroz ¢ikarmasi Kalender’in asabin bo-
zuyor, yorgunluguna yorgunluk bindiriyordu.

Kolomb ayaklanip dar alanda volta atmaya baglamist: ki Al-
fonso Kalender’e goz kirpip: “Kaptan gece yarilanmak tizere.
Ben teftise gikayim ha, ne dersin?” diye sordu.

Kolomb yerine oturdu. Seyir defterini agqip “Giineyin ¢eyrek
glineybatisi, on sekiz fersah...” yazarken dalgin kafasim kal-
dirmadan: “Olur, ¢ik.” dedi.

“Kalender de gelsin mi benimle?” diye sordu Alfonso.

Kolomb, parmagini, enlem boylam gizgilerinin iistiinde gez-
dirirken: “O burada kalsin.” dedi.

Alfonso, Kalender’e bakip omuzlarini garesizce biikerek ka-
maradan ¢ikt.

Kalender, onun ardindan bakakalirken Kolomb, kepeklenen
yakasin silkip gerisine yaslandi. Alnin1 ovusturdu: “Ne o? Su-
ratin diistii. Cok mu yoruldun yoksa?”

Kalender: “Biraz yoruldum Kaptan ama halimden sikayet¢i
degilim, devam edebiliriz.” dedi. “Bugiinlitk bu kadar yeter.
Hadi sen de git. [lk gecenin gerefine bizimkiler denizkizlarim
¢agirip egleneceklermis...”
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Kalender canlandi: “Siz gelmeyecek misiniz?” diye sordu
hevesle.

“Denizkizlarindan daha mithim iglerim var.”
“Anhiyorum, hakhsimz...”

“Sabah devam ederiz galiymaya. Tantana bitince tuzlu limon
yiyip uyu. Yarina zinde ol. Miden bulaniyor mu hala?”

“Cok az... Ilag iyi geldi. Size iyi geceler.”
“Sana da evlat.”

Kalender, giiverteye ¢ikinca gecenin tath serinligiyle dolup
tast1. Yiiziinii goge gevirdi. Ipil 1pil yildizlarin kipirtilarimi bur-
nunun ucunda hissederken Kolomb her istavroz gikardiginda
¢ok isteyip de yapamadig seyi yapip: “Bismillahirrahmanir-
rahim. Gecenin sahibine hamdiisenalar olsun.” diye fisildadi.
Ciddiyetle avuglarini yiiziine siirdii ve seytan ¢armihina asihi
tombul fenere konmus bocekleri gidikladiktan sonra giile oy-
naya 6n giiverteye ytridi.

-

Gemi sakinlerinin ¢ogu, pruva direginin altinda, ortalarinda
bosluk kalacak sekilde dizilmisler, merakl yiizlerle aralarinda
fisildagiyorlard.

Elinde ekmegiyle onlara fikra anlatan Gabo, Kalender’i go-
riince: “Ooo kelebek avcis1 Kalino de aramiza tesrif ettiler.”
dedi.

Kalender giilimseyerek herkesi selamlayip: “Kaptan kiya-
mad sana ha. Gel canim otur, gosteri bashyor.” diyen Alfon-
so’nun yanina iligti.

Gabo, ekmegini bir asa goriiniimiinde havaya kaldirirken:
“Heeeyyy kocakarilar gibi aranizda fisfis konugmay: bira-
kin! Sessizlik istiyorum sessizlik!” deyip devam etti: “Evet
beyler!
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S$imdi, denizkizlarina seslenmesi icin egeklere duydugu son-
suz merhameti ile bizleri her zaman duygulandiran, aramiz-
daki tartigmasiz en yakigikli, en bakimly, en siislii, en cesur ve
de gengleri kiskandiracak kadar taze gériinmekten vazgegme-
yen denizciyi yani Esek Diigkiinii Faze’yi buraya davet ediyo-
rum.” diye bagirinca kahkahalar ve alkiglar yiikseldi.

Kirislere gerili ¢arsafin gerisinden Faze’nin nazik sesi duyul-
du: “Gabo! Oraya gelirsem siilaleni eseklere kovalatacagim!
Bok bogaz sisko! Takdimi dogru diizgiin yap! Yoksa Azize’ye
ant olsun ki buradan ¢itkmam...”

Giilismeler yeniden artinca Gabo, herkesi el isaretiyle sustur-
du. Koca gobegini tutup tekrar giilmemek igin kendini zorla-
yarak: “Peki peki... Saygideger Faze yoldasimizi buraya davet
ediyorum.” dedi.

Nihayet Faze, abartih alkiglar esliginde ¢arsafin ardindan ¢ik-
t1. Her zamanki gibi sikir gikirdi. Ellerinde iki samdanla kirita
kirita yiirityiip afili bir reveransla hilal seklinde dizilmis yol-
daslarini selamladi ve bosluga oturdu.

Zaman kaybetmeden siirmeli gozlerini denize dogru gevirip
girizgah yapti: “Ey denizlerin giizelleri! Ey sular altinda ya-
sayan melek-simalar! Burada sizleri gérmek, sesinizi duymak
i¢in yanip tutusan nice gozii pek denizci var... Ne olur... Ne
olur... $u bakirlerin hatir1i¢in 6nce sesinizi sonra da yiiziinii-
zii bahsedin...” dedi.

Herkes kulaklarimi kabartmis, gozlerini belertmis vaziyette
Faze’ye ve karanlhk semanin altindaki engin sulara bakiyor-
du. Faze, derin bir nefes aip mumlarin alevlerini oynatarak:
“Ey denizkizlarimin prensesi! Ey Biiyiik Iskender’in kiz kar-
desi Thessalonike! Beni duyuyor musun? Sen de bir zamanlar
bizler gibi bir faniydin. Simdi sonsuz alemin iginde agabeyi-
nin golgesini ariyorsun... Bak, bizler de tipki agabeyin gibi
diinyanin 6teki ucuna gidiyoruz. Hi¢ olmazsa sesini duya-
Iim...” dedi.
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Faze, sustu. Bir fasila bekledi. Akabinde giiliimseyip kendisine
bakanlara fisiltiyla: “Simdi gozlerinizi kapayip kulaklarimz
aqin.” dedi.

Tayfalar ve muhafizlar, Faze’nin sozlerinden ve ortamin bii-
yiisiinden etkilenmige benziyorlardi. Istisnasiz sekilde goz-
ler yumuldu, boyunlar diklestirildi. Etrafi muhtesem bir
koku sardu.

Faze: “Thessalonike, Thessalonike... Varlhiginm hissediyor ve
mis kokunu duyuyoruz. Liitfen bizler igin bir sark: soyle...”
dedikten kisa zaman sonra denizden: “Merhaba!” diye bir ses
duyuldu.

Cok ge¢medi ki ortalig1 hiiziin yiiklii bir sarka sesi kapladi.

“Ben Thessalonike... Olimpos’tan Babil’e esen bir riizgdr idim.
Kederleyim. Kaderimi ararken kayboldum. Tahtlar devrildi.
Atlar oldii. Kiliglar gomiildii. Artik yurdum yalnizca denizler-
dir. Ben Thessalonike Iskender’in ve agkin disi kani... Kaybo-
lurken buldum. Buldum sanirken yine kayboldum...”

Herkes donakalmigti. Denizcilerden kimisi sarkinin alayisi
ve yayilan baygin kokunun tesiriyle sersemlerken bazilar1 da
ayaklanip denize bakmak, Thessalonike’yi gormek istediler.
Ancak Coca ve Gabo onlara méni oldu.

Faze ¢ehresini gatip: “Siggstt... Prenses Thessalonike’yi kiz-
dirmayn. Izinsiz kimse bakamaz ona. Herkes yerinde kalsin!
Koku ve sesle yetinin.” deyip yeniden denize dogru dondii.

“Ey yiice hazret, liitfen bir sarki daha bahget. Billur sesinden
bizleri mahrum birakma...” deyince karanlhkta bir ses balon-
cugu daha yiikseldi.

“Once sorumu yanitla yakigikli denizci! Agabeyimi gordii-
niiz mi?”

Faze, yiiziine magrur bir tebessiim yerlestirip: “Elbette elbette
gordiik prensesim. Kar beyazi atinin iistiindeydi. Tiim azame-
tiyle doguya dogru gidiyordu...” dedi.
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“Soruma nefis bir cevap verdin, akilli denizci. Ciinki agabe-
yimi gormedigini soyleseydin sizden 6nce buradan gegenlere
yaptigimiz iizere nedimelerimle birlikte geminizi batirip he-
pinizi baliklara yem ederdik! Ama anlagilan o ki, sizler dos-
tumsunuz. Bu nedenle ikinci sarki yerine, sizlere iyi dilekleri-
mi sunmak isterim. Ey uzaklara, karanlik denizlere agilan ce-
sur denizciler... Nefesim riizgira kangip ardimzdan esecek...
Yildizlardan feyz alan bedenim 1g1l 151l parlayarak her daim
yol gosterecek sizlere... Oniiniiz agiktir. Simdi avuglarimda
oynasan mercan tozlarindan anliyorum ki bu yolculuk, hepi-
nize zenginlik ve sayginhk getirecek! Ne mutlu sizlere...”

Faze: “Emsalsiz bir saadet bahgettin bizlere. Siikkranlanmizi
kabul buyur Thessalonike. Peki birbirinden giizel nedimeleri-
ni gorebilecek miyiz?” diye sorunca gaipten gelen ses: “Bagka
bir gecede, soziim olsun... Saghcakla kalin. Mercan tozlanm
size sans getirecek...” dedi.

Bir anda, sancak kismindan Faze'nin iistiine sim pargacik-
lar1 yagdi. Herkes avare avare, ugusan panltilara bakarken
denizden art arda fosurtu sesleri duyuldu. Faze: “Giile giile
prenses...” deyip ayaga kalkti. $agkinliklar1 azalinca tayfalar
ve muhafizlar yere sagilan, deniz kizinin mercan tozlar1 de-
digi sim parelerini kapma yarigina girdiler. Gabo onlann il-
gisinden hognut: “Yasa denizkizi, yaga Faze!” diye tezahiirat
yaparak alkislayinca herkes ona uydu. Faze, alkislarin 6niinde
egilirken Alfonso, Coca’ya goz kirpti.

Coca, “Ooo la la la!” diye giirleyip elindeki uzun sapli mando-
layla ortaya atildi. O, coskuyla mandolasinn tellerini tingirda-
tirken Faze ve Gabo kafalarini birbirine dayayip eski bir bahar
sarkasi olan Tempus Est Iocundum’u sdylemeye koyuldular.

“Tempus est iocundum o virgines! Modo congaudete, vos iu-
venes!

O! O! Totus floreo! Iam amore virginali totus ardeo...

Novus, novus amor est, quo pereol”
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Alfonso’nun tegvikiyle birlikte herkes ellerini ¢irparak umut
dolu yiizlerle neseyle dans etmeye basladi. Figilarin iistiindeki
kandiller yakildi. Saraplar agildi, meyveler ve tathlar getirildi.
Eglence gece yarisina kadar siirdii.

Ciimbiis dagildiktan sonra Kalender ile Alfonso tingir mingir
bir yiiriiyiisle gidip bas kasaranin giivertesine kuruldular.

Gok bahgede devinen yildizlar, tiim sesleri emmislerdi sanki.
Her sey, siikit tabakasiyla ortiinmiistii. $arap igmekten surati
kipkirmizi kesilen Alfonso sakallarini kagirken kolunu Kalen-
der’in boynuna dolad1. “O kadar patirtininardindan bu ne ala
bir sessizlik...” dedi.

“Oyle...” dedi Kalender.
“Ne hissediyorsun su an?”

“Dinginlik... Meghule dogru siiritklenmek rahatlatiyor sanki.
Ya sen?”

“Ne hissedilmesi gerekiyorsa onu hissediyorum. Koca bir hig-
lik... Ne eksik ne fazla. Boylece yavas yavas deliriyorum. De-
lirdikge bog veriyorum. Bos verdikge hafifliyorum. Zerre zerre
azaliyorum. Boyle giderse yok olacagim. Her canli gibi. Bu se-
beple endiselenmek beyhude. Yani ¢ok hissetsen de dliiyorsun
hig hissetmesen de. Iyisi mi sorgulamadan yasayip gitmek...”

“Bir dokun bin ah isit. Sarap mi soyletiyor bunlari?” deyip
giildii Kalender.

“I¢cimde benim yerime konugan o kadar ¢ok kisi var ki. Onlar-
dan birinin sayiklamalari igte.”

“lyi... Oyleyse onlardan biri cevaplasin. Kalbimi nasil ikna
edebilirim, bir giin unutacagina?”

“Kalp ikna olmaz. Boguna ugragsma. Zira unutmak, kalbin ta-
biatina aykir1.”

“Amenna.” deyip tepesinde, riizgir yuttukga sisen mizanada-
ki yelkene bakt1 Kalender. “Senin hakkinda merak ettigim bir
sey var...”
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“Sor dostum.”

“Huristiyan olmaya nasil karar verdin? Bilhassa papazlarin re-
zaletlerinin boylesine ayyuka ¢iktig1 bir zamanda...”

“Hahhh goyle. Cesur ol... Akhm karigtiran sorularin 6niinii
tikama, birak aksin. Aksin ki, imanin s6zde degil 6zde olsun.
Inancin muhkemlegsin.”

“Ben de bunun igin ¢abaliyorum. Anlatsana...”

Alfonso, ay 151g1n1n yansidig1 karanlik sulardan gozlerini ayir-
madan esrik sesiyle: “Bir hikaye anlatayim sana. Hugum tam
yerinde olmadig: i¢in hatirladigim kadarini nakledeyim.

Roma’ya yakin memleketlerin birinde aralarindan su sizma-
yan iki dost yasarmis. Bunlardan birisi Hiristiyan digeriyse
Yahudi imis. Tiiccarlarmus.

Hiristiyan olan, Yahudi dostuna dermis ki: ‘Ne giizel ne derin bir
dostlugumuz var. Herkes bizi kiskaniyor. Iki bedende tek ruh gi-
biyiz. Ama gel gor ki dinlerimiz farkli... Bu aynlik beni iiziiyor.’

Yahudi de: ‘Ee ne olmus yani... Dinlerimiz baska olsa da giil gibi
geciniyoruz iste.” dermis. Hiristiyan tiiccar: ‘Orasi 6yle ama ikimi-
zin de Hiristiyan oldugunu, ayni yola bas koydugumuzu diisiin-
sene. Iste 0 zaman degil dost, kardegsten éte oluruz. Hal béyleyken
su inadim birak da gel benim dinime gir! Hiristiyan ol.” demis.

Yahudi tiiccar ise: ‘Hayir dostum. Ben halimden memnunum,
dinimden donmeyi zinhar diisiinmiiyorum.’ diye ayak diremis.

Gel zaman, git zaman Hiristiyan tiiccar her firsatta dostuna:
‘Inan ki seni ¢ok sevdigim, cehennemde sonsuza degin yan-
mandan korktugum igin bu kadar 1srar ediyorum.’ diyerek isin
pesini birakmamus. Giiniin birinde Yahudi tiiccar, bu israrlara
dayanamayarak: ‘Peki. Sirf seni kirmamak igin Hiristiyanlig
etraflica arastiracagim.’ demis.

Tabii Hiristiyan tiiccar, dostunun karari karsisinda ¢ok mutlu
olmusg: ‘Hadi 6yleyse sana dinimi anlatmaya, sorularini cevap-
lamaya bagslayayim hemen.’ demis, tez canlilikla.
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Lakin Yahudi kati bir sekilde: ‘Hayir hayir! Ben Hiristiyanlig
yerinde, esas kaynaginda, yani Roma’da hakkiyla dgrenece-
gim. Bunun icin de oraya gitme niyetindeyim.’ deyince Huris-
tiyan tiiccarin sevinci kursaginda kalmis. Zira Yahudi dostu
Roma’ya gittigi takdirde orada onu Hiristiyanliktan sogutacak
pek ¢ok seyle karsilasacagindan korkuyormus.

Ancak gel gor ki, onu Roma’ya gitmekten vazgecirmek icin ne
kadar ugrassa da ikna edememis. Birka¢ giin sonra Yahudi
tiiccar binmis atina. Az gitmis uz gitmis, varmis Roma’ya.
Dostu da onun Hiristiyanhiga gececeginden umudunu keserek
¢arnagar yolunu gozlemeye koyulmus. Aradan epey bir zaman
gegtikten sonra Hiristiyan tiiccar, dostunun dondiigiiniin ha-
berini alinca evine kosmus hemen ve onu goriince donakalmis.
Ciinkii Yahudinin boynunda bir hag kolyesi varmus. Iki dost
hasretle kucaklasmislar.

Hiristiyan tiiccar hem saskin hem mutlu: ‘Siikiirler olsun de-
mek Hiristiyan oldun ha!’ demis.

Yahudi de: ‘Evet! Artik kardesten bile teyiz. Aym: dindeniz.’
diye yanitlams.

‘Anlat! Roma’da neler gordiin de Hiristiyan olmaya karar verdin?’
‘Cok sey...’

‘Papazlar, rahibeler, kardinaller neler yapiyorlardi mesela?’
‘Hepsi zevk ii sefa icindeydi. Ahlaksizlik ve diiskiinliik camu-
runda debeleniyorlard:.’

‘Yaa? Baska?’

‘Roma’da her kime: “Bu sehrin en giinahkdrlar: nerede yasiyor-
lar?” diye sorduysam herkes kiliseleri gosterdi...’

‘Baska?’

‘Riigvet, diizenbazlik, sehvet diiskiinliigii, sapkinlik, adaletsiz-
lik ve zuliim diz boyuydu...’

‘Benimle alay mi ediyorsun sen be adam? Madem Roma’da
durum boylesine igrencti de nasil Hiristiyan olmaya karar ver-
din? Delirdin mi sen?’
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Eski Yahudi, cigegi burnunda Huristiyan tiiccar: ‘Hayir dostum
delirmedim. $oyle bir tiiccar hesabr yaptim; Eger Isa’mn dini,
bunca rezalete ve ¢iiriimiisliige ragmen hala dimdik ayaktaysa ve
dahas yayilmaya devam ediyorsa gercekten de bu dini koruyan,
kollayan ilahi bir giiciin olduguna emin oldum. Ciinkii bagka ih-
timal yok ve kararimi buna gore verdim.’ diye cevap vermis.

Iste boyle bir hikaye...”

“Manidar! Bir o kadar da tehlikeli bir hikaye... Decameron’da
¢ok benzerini okumustum.”

“Ben bu hikayeyi bir papazdan dinledim.”
Kalender’in gozleri biiytidii: “Papazdan m1?”

“Tuhaf ama oyle... Beni dogru yola sevk eden papaz anlat-
mist1...”

“Bir yasima daha girdim ve kafam daha beter karigt1.”

“Ne amansiz bir geliski degil mi?”

“Tastamam odyle.”

“Ama unutma ki bilgelik, ¢eliskilerden dogar...”

“Ya hakikatin yeganeligi?”

“Hava, felsefe konugmak i¢in namiisait. Kabul ediyorum! Ka-
tolik alemi yu anda, hikdyedekinden farkli ahvalde degil. Ama

hikdyedeki kurnaz Yahudi gibi diigiin. Neyse simdi sarhogum.
Belki de sagmaliyorum. Iyisi mi beni gok konusturma.”

“Nasl istersen. Peki su denizkizi meselesi neydi?”
Alfonso giiliimsedi: “Anlamadin m1?”
“Bir seylerden kuskulandim elbette, lakin...”

Alfonso esnedi: “Mis kokulu Thesselonike olup o debdebeli
sozleri eden de sarkiy: sdyleyen de sim pargalarini iistiimiize
savuran da bizim Sinek’ti.”

“Raul mii? Nasil yapt1 bu igi?”

“Geminin bag omuzluk kismina lehimli miihreli halatlara tu-
tunmugtu. Pek giizel kadin sesi gikarir kerata. Seferden once
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de diisiip kalktig1 agiiftelerden bir sise yasemin esans1 agirmig.”
“Nigin boyle bir sey tertiplediniz peki?”

Alfonso, 6ksiiriik nobetini savusturup: “Umut etmeye ve ma-
sallarin i¢inde kaybolmaya ihtiyacimiz var. Hayat karsisinda
bagka tiirlii direnemeyiz. Kalk gidip zibaralim yoksa burada
s1izacagim.” dedi.
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6 Agustos 1492

Kalender gozlerini araladiginda basucunda bir golge hissetti.
Evvela karartiyl, mahmurluk halinin bir oyunu sansa da ¢ok
gegmeden onun Kolomb oldugunu algiladi. Hizla toparlanir-
ken: “Bir sey mi oldu Kaptan?” diye sordu.

Kolomb ellerini arkasinda birlestirip kafasini iki yana salladr:
“Yoo, canim sikildi. Uyandin mi1 diye bakayim dedim.”
Kalender, onun bu tavrina mana vermeye galisirken sar1 gém-
legini sirtina gegirip heybesini ald1. Siizgiin gézlerini ovalayip:
“Siz uyumadiniz m1?” diye sordu.

“Uyumadim. Hadi gidip bir seyler yiyelim.”

Kalender ile Kolomb giiverteye ¢iktiklarinda safak, gizgi ¢izgi
sokilyordu.

Kolomb, gece nébetgilerinden birine: “Benim erzagimdan yi-
yecek bir seyler ve limon surubu getir.” diye emretti ve kii-
pesteye yaslanmak marifetiyle gokle denizi ayiran sinira baktu:
“Luctor et emergo!”" deyip ekledi. “Hava giizel olacak...”

“Bu saate kadar ¢aligtiniz mi?”

“Antilla ile Cipangu™ arasindaki diigiim hesaplariyla ugras-
tim epey, ardindan da Cinli Kaptan Zheng He’nin hayaletiyle
oturduk biraz.”

“Anlayamadim.”

“Bos ver... Hayaletler hakkinda konusmaktan hoglanmam.”

*  Miicadele ediyorum ve bagaracagim!

** Japonya.
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“Peki Zheng He'nin hayaleti 6nemli bir seyler séyledi mi?”
“Belki de... Ancak Cince konustugu i¢in soylediklerini anla-
yamadim.”

Kalender, onun kendisiyle eglendigine kanaat getirip ayn iis-
lupla devam etti: “Belki Hint Adalar’'nin pesinden hayaletin
izini siirmek igin Cin’e de ugranz...”

“Kim bilir. Cin, tehlikeli bir diyar. Sizin tiirden bir kavmi bile
1siran topraklar sonugta...”

Kalender giiliimsedi, hilad ¢ok uykusu vardi. “Dogru soze ne
denir...”

“Sahi ne diye kalkip geldiniz batiya, yetmezmis gibi Kons-
tantinopolis’e. Cin’'in kuzeyinde at kosturup kili¢ oynatarak
da diinyanin diizenini yeterince bozuyormugsunuz zaten...”
dedi Kolomb go6z kirparak.

“Bizim diizeniminiz, diinyanin diizenidir.” dedi Kalender te-
bessiimle ve devam etti: “Anayurdumuzda kalsaydik diinya
simdikinden farkli mi olurdu sizce?”

“Tann bilir. Ancak su kesin ki, biz karaya ¢ikinca diinya eskisi
gibi olmayacak. Biz de oyle...”

“Kanarya Adalarr'na kag giinliik mesafede oldugumuzu dog-
ru hesaplamig miyim? Diin yaninmizdan ayrilirken degerlendi-
receginizi soylemistiniz...”

“Dogru sayilir. Ancak varigimiz, bu gidisle bekledigimden
uzun siirecek.”

“Neden?”

“Mesele Pinta ve Nina gibi iki sakat karavelanin siiratleri... Hele
hava durgunlagirsa manevra yapmakta iyice zorlanacaklar.”

“Sert riizgarlar gikarsa da biiyiik dalgalar hizlanm yine kesecek.”
“Evet... Asag tiikiirsen sakal, yukan tiikiirsek biyik.”
“Diinkii hasilat iyi ama. Elli fersah1 agmigiz.”

“Astik agmasina da yeterli degil...”
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O esnada nobetgi, tiitsillenmis et, badem, peynir, ekmek,
zeytinyagi ve limonata getirdi. Kalender onun elinden
¢omlek tepsiyi alirken Kolomb da ona artik uyuyabilece-
gini soyledi. Nobetgi esneye esneye yatmaya giderken art
arda osurdu.

Kolomb yayilan kétii kokuya alding etmeden et dilimini 1s1-
rirken: “Hadi ye. Korkma domuz degil. Bizzat Kral'n Kastil-
yali sigirlarimin budundan...” dedi.

Kalender diline bir par¢a manchego peyniri yayip eti 1sirdr:
“Ne leziz sey...”

“Siiphesiz... Birazdan Alfonso’yu uyandir. Koca ayyas, diin
geceki Kiigiikk Ay takim yildiz1 rasatindan ¢ikardigimiz so-
nuglar1 ve denklemleri, pullara yarim yamalak islemis.”

“Ben onlari rojo defterine diizenli sekilde kaydettim. Kadran-
larin altinda.”

“lyi! Tilki uyaninca hemen gahgmaya dalalim. Deniz haritasi-
nin detaylarim belirleyecegiz. Sapmalar filan derken giin ba-
tana kadar anca kolaylanz.”

“Siz uyumayacak misimz?”

Kolomb, agzim1 sapirdatmak suretiyle limonatasindan ist
iiste yudumlar alirken: “Sahi... O mesele de var. Ama su an
i¢in uykum ¢ok uzaklarda. Calisalim...”

“Nasil arzu ederseniz. He unutmadan... Gece, yatagimda ba-
bamun haritalarim kurcalarken goziiniizden kagirdigimzi dii-
stindiigiim bir harita fark ettim.”

Kolomb kaglarim kivirtip: “Nasil bir harita?” diye sordu.
Kalender heybesinden eprimis kigidi ¢ikarip ona uzatti.

Kolomb, yemegini bir kenara birakip haritay: iki eliyle in-
citmeden agarak gozlerini yaklastirdi. “Himm... Bunu nigin
daha dnce gostermedin?” diye sordu, heyecanlandig1 ve bunu
bastirmaya ¢alistig1 anlagiliyordu.
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“Manastirdaki ikinci gériiymemiz esnasinda tiim haritalarimi
oniiniize koymustum. Sanirim o anki megguliyetinizden o6tii-
rii bu goziiniizden kagt1...”

“Yumru diinya... Iki parga...” dedi Kolomb ve haritay: dizi-
ne yayip igaret parmagini Iber Yarimadas’'ndan Cin’e dogru
uzanan mavimsi kismin iistiinde dolagtirdi. “Bu harita Tosca-
nelli’'ninkine benziyor. Ama... Antilla ile Cippangu’nun ara-
sina devasa adalar kondurulmus. Cippangu ise daha ince ve
uzun ¢izilmis. Enlem ve boylam vurgular1 da bagka... Bunu
baban mi1 verdi sana?”

Kalender: “Yalnizca bunu degil.” deyip diger haritalan da ¢1-
kard.

Kolomb siiratle onlara goz gezdirdi. “Bunlar1 biliyorum
onemsiz seyler. Fakat bu ilging... Nasil fark etmedim?” diye-
rek parmagini yeniden ilk haritanin istiinde gezdirdi.

“Miisliiman denizciler, bu haritay1 kullanmak suretiyle Cip-
pangu’nun oniindeki adalara gitmis olabilirler mi?”

Kolomb agzimi biizdii: “Saka yapiyorsun herhalde! Boyle bir
ihtimal yok! Bu haritanin da hayalperestlerce ¢izildigi asikar.
Yillar boyunca elimden yiizlerce harita gegti. Yarisindan gogu,
boylesi uyduruk seylerdi. Suraya bak. Her sey muglak bir kere.
Sagma zikzaklar... Hig yaz1 veya rakam da yok.” deyip harita-
y1 ters gevirdi: “Yalmzca bir kurbaga damgasi... Hehh!”

Kalender kalakald1. “Ne kurbagasi1?” diyerek haritay1 Kolom-
b’un elinden kapip ters tuttu.

Kolomb, saskin gozlerle: “Ne oluyorsun evlat?” diye sordu.
“Bu karartu... Bir kurbaga seklimi yani?”

“Evet. En iri tiirlerinden. Afrika diyarlarinda ¢ok vardir bun-
lardan. Niye boyle heyecanlandin sen?”

“Bunu alelade bir gekil sanmigtim. Hig ters ¢evirip bakmay:
akil etmedim. Tuhaf... Riiyalarimda sebepsiz yere kag seferdir
kurbagalar goriiyorum.”
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Kolomb kaslarini ¢atti. Haritay1 onun elinden geri ¢ekip: “Ne
yani bunun bir isaret oldugunu mu soylityorsun? Laf! Ben de
6nemli bir sey fark ettigini sandim.”

“IlIging degil mi sizce de?”
“Degil tabii. Benim rilyalarimda da baykuslar ve kostebekler

gezinir daima. Ama kalkip da bunlardan batil manalar gikar-
mam. Geceleri altina iseme gibi bir rahatsizhgin var m1?”

“Yoo. Hayir... Neden sordunuz?”

“Cenova’da rityasinda kurbaga gorenlerin altina kagirdigim
soylerler de...”

Kalender sagaklh diisiincelere batarak biisbiitiin sessizlesince
Kolomb onun omzuna dokundu: “Yine de yabana atmayahm
bu haritay:. Bilahare iistiinde konuguruz. Hadi doyur karni-
n1.” deyip ekmeginin istiine zeytin ezmesi siirdii.

Kalender ise sessizce kafasim sallayip haritadaki kurbaga
damgasini incelemeye devam etti.
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7 Agustos 1492

Giiverte, bir ugtan diger uca giines figkinlariyla kavrulurken
mayigmus tayfalar, birbirlerinin kizarmig sirtlarini tiziim po-
sas1 ve balik pullariyla ovuyorlar; golgedeki muhafizlar Bar-
selona’nin namli meyhanelerinde cereyan eden zamparahk
hadiseleri hakkinda lafliyorlar; Asturiashilar her zamanki gibi
afyon ¢ekip balik avliyorlar; Raul ve Coca iki migoyla birlik-
te kuglar marifetiyle delinen mayistra yelkenini onariyorlar;
Gabo ve yamag1 mutfak kisminda, kuzine baginda akgsam ye-
megi i¢in sogan soteliyorlar; Faze yeni yazdig siirleri yliksek
sesle okuyarak herkesin kafasim sisiriyordu.

Kolomb, Alfonso, Kalender ve Pinta ile Nina gemilerinden
gelen kaptanlar Martin, Vicente Pinzon Kardesler ise kig ka-
saradaki nemli kamarada hararetli bir tartiyma halindeydiler.
Kanarya Adalar’nin sonuna kadar takip edilecek rota iize-
rinde ihtilafa diiymiislerdi. Pinzon Kardesler, mevcut sartlar1
dayanak gostererek portolan tiiriinde, geleneksel yontemle
babalari tarafindan hazirlanmig isaretli haritanin esas alinma-
s1 gerektigini savunuyorlardi. Zira bu rota daha kestirmeydi.
Kolomb ve Kalender ise diinyay: diiz sayan ve dahi enlem,
boylam mefhumlarini igermeyen, daha ziyade Akdeniz igin
uygun diisen bu gesitteki portolanlarin artik kohnedigini ve
iki rota arasinda samldig: kadar uzaklik farki olmadigini be-
lirterek onlar1 bu diisiinceden caydirmaya ugrasiyorlardi.

Nihayet Kalender, Kolomb’un istegiyle yaptig1 mesafe hesabi-
n1 masadaki tin abakiis iizerinden en yalin gekilde izah edince
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Pinzon Kardesler 1srarlarini sonlandirip mevcut rotaya uya-
caklarini soylediler. Portolan meselesi tatliya baglaninca ikin-
ci bahse gegildi. Pinta’nin diimeni ilk giinden bu yana ii¢ defa
yerinden ¢ikmusti ve her seferinde tamir gormesine ragmen
hala giiven vermiyordu.

Kolomb biraz diisiiniip: “Lanzarote Adasr’na varinca Pinta’yr
etraflica onarmay1 deneyelim. Eger beceremezsek orada bagka
bir karavele buluruz. Ne dersiniz?” diye sordu.

Martin Pinzon ellerini beline koyup i¢ gegirirken: “Makul.
Ama iizillerek soylemeliyim ki gemim biraz da su aliyor.” dedi.
Kolomb ileri geri yiiriimeyi birakip iskemlesine ¢oktii ve gu-
buguyla dizine vurmaya bagladi. Bir miiddet diigliniip: “Hiz1-
muzi arttiracak riizgarlar beklemekten bagka yapabilecegimiz
bir sey yok simdilik. Zaten az bir yolumuz kaldi. O vakte ka-
dar da oldugu kadariyla kalafatlama yapilsin.” dedi.

Pinzon Kardegsler, kendi gemilerine gegtikten sonra 6fkeyle do-
lup tagan Kolomb, istavroz ¢ikarip dirseklerini masaya yasladi.
Kizarik gozlerini Kalender ve Alfonso’nun istiinde dolagtir-
diktan sonra: “Bu herifler bir haltlar kangtiriyorlar.” dedi.

“Neden boyle diisiinityorsun Kaptan?” diye sordu Alfonso
kollarini kavusturarak.

“Ortaya sagma sapan bir portolan koyup heniiz Palos’ta iken
kararlastirdigimiz giizergahi degistirmek de neyin nesi Tilki?”

“Ee Martin vurgulad: ya, o portolandaki yolun daha kestirme
olacagina inaniyorlar. Gemilerinin durumu g6z 6niine alinir-
sa endiselenmekte pek de haksiz sayllmazlar.”

“Kestirme dedikleri hatta Portekiz korsanlarimin firil finl
dondigiinii bilmeyecek kadar toy biri mi sence Martin?”

“Portekizlilerin bize iligmeye ciiret edemeyeceklerini diigiinii-
yordur.”

“Hehh laf!” dedi Kolomb.
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“Asil gekincen korsanlarsa nigin portolanin kéhneligini, yan-
lishgini filan bahane ettin?”

“Bunu onlarin agzindan duymak istedim. Ama konusunu bile
a¢madilar.”

“Siz neyden siipheleniyorsunuz Kaptan?” diyerek araya girdi
Kalender.

“Pinzon Kardesler’in Portekizliler ile is birligi yapmig olma
ihtimalinden.”

“Yok daha neler. Ne amansiz bir siiphe.” dedi Alfonso.
“Fide, sed cui vide.”

“Bence mesele, hi¢ olmazsa seferin ilk kismini babalarinin
portolaniyla taglandirma arzulari... Ya da sahiden gemilerine
giivenmediklerinden korsanlarla kargilasmak pahasina kestir-
me yolun kendileri i¢in daha uygun oldugunu diisiiniiyorlar.
Siz, korsanlar hususuna deginmediginiz i¢in onlar da bunu
bilmediginizi veya 6nemsemediginizi diisiiniip uyuyan kurdu
uyandirmak istemediler.” dedi Kalender.

Kolomb bir miiddet diisiiniip kafasim sallad1. “Ilging bir tah-
lil. Lakin o deyisteki hayvan kurt degil, esektir. Neyse her
haliikdrda siipheciligi elden birakmayalim.” deyip 6niindeki
abakiisii gosterdi ve hasta gozlerini yumup gerisine yaslanir-
ken: “Iyi is cikardin evlat.” dedi.

Kalender mutlukla: “Sayenizde...” dedi. “Gezici akintilarin
siireyi kisaltacagini siz 6grettiniz.”

Esneyen Alfonso: “Lanzarote’de kag giin kaliriz Kaptan?” diye
sordu.

“Pinta’nin yerine ikame bir karavela bulabilecegimizi sanmi-
yorum Tilki. Haliyle tamir etmek, vakit alacaktir. Sen ada igin
gizelge hazirla ve Coca’ya derinligi iskandil etmesini soyle.

“Bag iistiine.”

*  Giivenmek iyidir ama tedbirli olmak daha iyidir.
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“Kaptan belki siras1 degil lakin aklima bir kanca takildi.” dedi
Kalender.

“Kivranma evlat. Konug da pembe dilini gorelim.” dedi Kolomb.

“Vaktiyle Elhamra Sarayr'nda, Kurtuba’da, Belensiye’de ve
Isbiliye’de karanhk denizleri agtigini sdyleyen pek gok kah-
ramanin hikayesi anlatilirmig. Hatta bundan beg asir evvel
Mesudi isminde bir cografyact Muriicu’z-Zeheb adh eserinde
okyanuslarin otesine gegip oradaki yerlilerle kargilasmis ve
dahi akil almaz zenginliklerle geri dénen bir denizciden soz
edermis. Siz o kitab1 okudunuz mu?”

“Buna benzer seyleri ben de isitmistim.” dedi Alfonso.
Kolomb, gozleri yumulu halde bardagina limonata doldurur-
ken: “Karanlik denizler ve onlarin ardinda neler olduguna
dair yazilmig ne varsa yalayip yuttum. S6ziinii ettigin denizci-
nin ismi Kurtubali Hashag ibn Said’dir ve hayali biridir. Sun-
dan emin ol ki evlat, bu hususta yazilmis ve séylenmis seylerin
tamami masaldan ibarettir.”

“Ama...” dedi Kalender.

Kolomb isaret parmagin1 dudaklarina gétiiriip onu susturdu:
“Aklindan gegenleri kestirebiliyorum bos yere yoruyorsun
kendini. $u kurbagal harita seni iyiden iyiye efsunladi. Birak
artik onu kurcalamayi da isine yogunlas.” deyip Alfonso’ya
dondii: “Tilki, akgama bir dua toreni tertipleyelim.”

“Bayg Ustiine Kaptan.”
“Sen de al kalemi eline de ise giriselim.”

“Memnuniyetle...” dedi Kalender.

Al

Giiines, erguvani gokyiiziine ak saglar misali serilen bulutlar
tarayarak algalirken Kalender, kucaginda defter, sirtin1 pruva
diregine yaslamg vaziyette savruk dalgalar izliyordu.
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Boynundan karnina dogru gidim gidim ilerleyen bir kaginti
duyunca elini gomleginin igine sarkitti. Kagintimin miisebbibi
bir ugur bocegiydi. Onu gikarip tirnaginin iistiinde incelerken
tuhaf, aym zamanda kars1 konulmaz bir istege kapild1 ve kisa
bir tereddiidiin ardindan ugur bocegini agzina atip yazmaya
bagladi: “Palos’tan ayrilmamizin bugiin dordiincii giinii.” diye
bir girizgahla bugiin yasananlar 6zetledi. Pesinden kamasan
dilini damagina degdirip: “Kaptan Palos’tayken bana reva
gordiigii kiyict ve soguk tutumlanindan biiyiik oranda siyril-
misa benziyor. Kibri ve huysuzlugu baki ancak meziyetlerimi
takdir ettigini, fikirlerime 6nem verdigini imalara biiriimeden
agik¢a dile getiriyor artik...”

O esnada tiz bir gighik koptu. Kalender, ciimlelerinden ba-
sin1 kaldirinca ana yelkenin altinda dénen curcunada, Ga-
bo’nun kikirdayarak Faze’nin kafasina bir kova suyu boca
ettigini gordii. Faze alnina yapigan kékiillerinin giiliing du-
rumu karsisinda dehgete kapildi ve bigagini gekip galiz kii-
furler savurarak Gabo’nun pegine diistii. Onlar, digerlerinin
kahkahalarla béliinen tezahiiratlar1 esliginde, kovalamaca
oynarlarken Kalender kararan kollarina bakarak yazmay:
stirdiirdii.

“Simdiden degme Magriplilere tas ¢ikartacak denli kapkara
kesildim. Dis etlerim sizliyor. Bundan miitevellit bol bol limon
yiyorum. Kaptanmin limon surubuna olan diiskiinliigiinii artik
daha iyi anliyorum. A¢ik denizlerde yol almak, Karadeniz ve-
yahut Akdeniz'de oldugu gibi midemi bulandirmiyor. Tuhaf.
Belki de oniimiizde hicbir engel olmadigina inandigim icin...
Her sey yolunda goziikiiyor. Kaptan hakliymis. Onlardan biriy-
misim gibi davrandigimdan étiirii gariplik derdi cekmiyorum.
Kimsenin bana dislayici nazarla baktigini hissetmiyorum. Hele
ki Alfonso... Kolomb’un tabiriyle: ‘Koca Ayyas Tilki...” Onun-
la ayni bolmede, dip dibe uyuyoruz. Dostlugumuz giinbegiin
boylaniyor. Muhtemelen kaderlerimizi birbirine benzettigi icin
bana her daim kol kanat gerip agabeylik yapiyor. Bazi bazi,
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laf olsun heybe dolsun mahiyetinde Hiristiyanlig1 anlatmaya
devam ediyor. Ancak onun haline iiziiliiyorum. Zira ¢ok igiyor.
Hava kararmaya gorsiin kaptana ¢ok igmeyecegine dair soz
verdigi halde kendini tutamayip hemen saraba sariliyor. Bir
derdi var belli ki... Lakin yaralar: hdld ketum. Mazisi hakkin-
daki sorularimi gegistiriyor.

Faze, Gabo, Coca ve Raul... Onlar: da sanki yillardir taniyo-
rum. Faze ile Gabo’nun atismalan, doviisleri, oyunlari, sark:-
lari... Coca’min akillara seza palavralar: ve Raul’'un ele avuca
sigmaz halleri sayesinde islemekten ve uykudan arta kalan va-
kitlerimde katiyen sikilmiyorum. Hep bir ciimbiis...

Suurumun hiicrelerinde zincir altinda tuttugum asalak vehim-
ler, derin elemler ve karanlik fikirler, zincirleri kirip hiicuma
ge¢meye mecal bulamasinlar diye zihin kovanim tiirlii mes-
guliyetlerle dolduruyorum. Okuyorum, hesapliyorum, ¢éziiyo-
rum, gozlemliyorum. Kaptan ile birlikte hazirlamaya baglad:-
gimiz deniz haritalarini, seyir tutanaklarini ve yildiz denklem-
lerini ayn1 zamanda usuma doviiyorum. Sirtimu basan irinli
sivilceler, muhtemelen rakamlarin, sekillerin ve ciimlelerin yii-
kiiniin tezahiirii... Ama siikiir ki, iyi uyuyorum. Bilhassa son
birkag giindiir...

Beslenmeme gelince, Gabo’ya ve birkagina domuzun midemi
agrittigimt soyledim. Zaten yemekte herkes birer vahsi kurda
doniisiip bogaz derdine diistiigiinden kimse kimsenin ne yiyip
ne yemedigiyle ilgilenmiyor. Her égiinde karnimi doyuracak bir
seyler bulabiliyorum. Kald1 ki, diledigim vakit Kolomb’un erza-
gindan fare tekin tirtiklama imkdnim da baki. Ahh manchego
peyniri ne leziz seysin. He, sarap icmedigimden siiphelenmesin-
ler diye de kadehime su koyup: ‘Keyif keyif iistiine!’ ya da ‘Aska
dsik ol ey denizci!’ diyerek onlarinkilerle tokusturmay: ihmal
etmiyorum. Ancak Koca Tilki Alfonso tezgahimi anliyor. Biyik
altindan bana giilerken yakaliyorum onu. Ee neticede din degis-
tirme hususunda kafamin karisik oldugunu saniyor.
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Onlar ibadet ederlerken, istavroz ¢ikarirlarken ya da azizlere
hitaben ilahiler soylerlerken ben de icimden bildigim sureler:
okuyorum. I¢ ne giizel sey... I¢ ne giizel sirdags. Her seyi sakls-
yor. Kimseler géremiyor, duyamuyor, bilemiyor.

Anam, kardeglerim, dostlarim ve vatanim burnumda tiitiiyor.
Ama ne yalan séyleyeyim en ¢ok babam... Ey Isa Kaptan! Séy-
ledigin her s6z kulaklarimda ugulduyor. Parmaklarim seninki-
ler gibi kimuildiyor, boslugun tanelerini tespih niyetine cekiyor.
lyice yaslandigini hissediyorum ciinkii sagima ilk ak diistii. Al-
lah seni saklasin. Soz; hayallerini hakikate cevirecegim.

Peki ya kabugu soyulmus, cekirdegi ¢iiriimiis kalbim? I¢imde-
kileri giidemiyorum.

Ustinya hep riiyalarimdasin. Aslinda tek riiyamsin. Bana ba-
kiyorsun ve avuglarima meyveler yagiyor. Kader, seni karsima
¢tkararak neyi ima etti? Nereye ¢ikacak bu yolun sonu, bal pe-
tegine mi yoksa zehir ficisina mi? O kadar ¢ok diisiiniiyorum
ki, varhigimuin tiim belirtileri siliniyor. Bazen burada miyim,
orada miyim gergekten var miyim yok muyum diye siipheye
kapiliyorum.”

Kalender defteri kapadi. Diline dolanan kin kanatlar1 ugugtu-
rarak derin bir nefes alirken fisildadr: “Giizelim ¢oktan unut-
mus mudur beni? Bir eli yagda, yek digeri balda o pezeven-
gin hanesinde yasay1p gidiyor mudur? Yoksa giiniin birinde
¢ikip gelmemi mi bekliyor? Gelecegim aygigegim! Hem de
zaferle! S6z...”
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9 Eyliil 1492

Kalender; Kolomb ve Alfonso ile geride kalan giinlerin mu-
hasebesini yaptiktan sonra seyir ile kesif defterlerinin o giin-
kii sayfalarim doldurup arka giiverteye ¢ikti. Gemi, pupadan
giclii sekilde kuzey riizgan aliyordu. Tuzlu terden sirilsiklam
olmus goémlegiyle esintiden ragelenirken bas kisma yiiriidii.
Civadradan pruva direginin ist kismina gerili hirpalanmig
halatlar1 muayene etti. Akabinde saglarini ve ense kokiinii 1s-
latip hirginlagan dalgalara bata ¢ika ilerleyen yunus siiriisiinii
seyre durdu. Yunus baliklarinin oyunu bitince gerisine dén-
dii. Raul ile Coca’nin bir kosede sohbete tutustuklarini goriin-
ce onlarin yanina segirtti.

Coca, ellerini ve kollarin abartih sekilde oynatarak her za-
manki gibi anlatiyordu. “O anda dedem garesiz kalmus tabii.
Demis ki, Bereket Ormanr’na girip ugan kaplanin lesini geti-
rirsen giizel kizim senindir. Iste 0 zaman kizimi alip yurduna
gotiirebilirsin.”

Raul, gaktirmadan Kalender’e goz kirpti: “Vay canina... Eee?”

“Huuup... Babam, kaplan getir ceylan: al diyorsun yani...
‘Kabul! Oyleyse ugan kaplanin kiirkiinii ayaklarimin altinda
bilmis oI’ deyip iki arkadagiyla beraber dalmig ormana. Yiirii-
miigler de yiiriimiisler. Bir de ne gorsiinler. Ormanin ortasin-
da, govdesinde dev kanatlar1 olan bir kaplan. Babamin 6dlek
arkadaglar1 onu goriir gérmez sivigmiglar.

“Baban ne yapmug?” diye sordu Raul ¢ok sasirmug taklidi
yaparak.
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“Tann askina ne yapacak! Korkup da kagacagini m sandin!
Istavroz gikarmug ve kilicini gekip yaratigin iistiine hiicuma
ge¢mis. Kaplan bakmuis ki, kargisinda heybetiyle ars: titreten
bir Portekiz govalyesi... Saga donmiis bosuna, sola donmiig
daha bosuna, en sonunda caresizlikten kanatlanivermis. Ug-
mus da u¢mus.... Cikmig bir banyan agacinin tepesine. Ba-
bam da yerden gii¢ alarak ziplamig onun yanina... Kaplan
koseye sikistigini anlayinca son gare: ‘Hagrrrrrr!” diye kiikre-
yerek pengesini kaldirmis. Ama kanadina keskin kilic1 yiyince
baslamig hiingiir hiingiir aglayip yakarmaya... Kutsal Anami-
za yemin olsun ki §6yle haykirmig: ‘Ey sovalye, ey asil sovalye
kiyma bana.”

Kalender, Coca’nin sirtim sivazlayip: “Analar ne yigitler do-
guruyor be Raul...” dedi.

“Hadi ama Kalino, heyecanini kagirma da devamini dinleye-
lim.” dedi Raul kis kis giilerek.

Kalender, her seferinde degisik bir sonla biten maceranin
noktalanmasini beklemeden yine yanik sesiyle terenniim
eden Nicolas'in yanina gitti. Orada Non e gran cousa sarki-
simin mesrur tinilarinda oyalanip tayfalarin ahvalini gézlem-
lerken karninin aciktigini hissetti ve esneye esneye alt katin
yolunu tuttu.

Yiyeceklerin istiflendigi ambara girdiginde agir bir koku-
ya carpti. Bilhassa domuz pastirmasinin kokusuna bir tiirli
alisjamiyordu. Homurdanarak etlerin iistiinii guvallarla 6rt-
ti. Avucuna doktiigii kakuleyi burnuna gotiiriip ferahlarken
adalardan yiikledikleri yemisleri incelemeye koyuldu.

La Gomera Adasr'ndaki defne ormanindan toplanmis elma-
y1 andiran turuncu renkteki meyveyi goziine kestirdi. Vahsi
meyveyi hoyratga 1sir1p sirtin1 ahsap bélmeye yaslad, bacak-
larin1 uzatt: ve defterini ¢ikarip yazmaya koyuldu.

“Kag¢ giindiir tek satir yazma sevkim yoktu. Zira tutuldu-
gum agir nezlenin ardindan kendimi ancak toparlayabildim.
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Bugiin seferin otuz yedinci giinii. Hava garip bigcimde serinle-
di. Buna ragmen siirekli terliyorum sanirim hastaligimin ka-
lintis1. Pinta’nin onarilmasindan miitevellit Kanarya Adala-
ri’nda hayli vakit yitirdik. Bunlardan Gomera dedikleri yer,
adeta bir cennet pargasi... Fakat Hierro Adasi’ndan pek haz
etmedim. Adalarda baldirsokan sinekleri yiiziinden deliksiz
uyku ¢ekmek haram oldu. Heyhat eftimun surubuyla giic
bela uykuya daldigim zamanlarda da hep kdbuslar gorerek
uyandim, alamet-i farikasini halen anlayamadigim kurba-
galar da cabasu...

Gomera’da sefalet icinde yasayan ademlerin ahvaline pek
acidim. Garibanlarin tekmili, gece giindiiz demeksizin Kato-
lik efendilerine kolelik yapiyorlar. Bir kismi Gine nam zenci
diyarlarindan getirilmisler. Zavallilar1 Gine ve giineyindeki
memleketlerden zorla balik istifi halinde kalyonlara doldu-
ruyorlarmis. Yolculuk nihayete erdiginde kalyondakilerin
iicte biri, havasizlik ve sikisikliktan dolay: éliiyormus. Ancak
efendileri bu faciayi, mesele etmiyorlarmus. Zira efendilerinin
katinda onemli olan sey, yalmizca giigliilerin ayakta kalma-
stymus. Ciinkii kolelik, zayif tabiatlilara gore degilmis. Yani
yolculuk bir nevi dayanmklilik imtihaniymis. Bu zenci ddem-
lerden tuhaf hikayeler dinledim. Bilhassa geceleri semadan
indigi soylenen sabileri yiyen umacilarla ilgili anlattiklar:
hayli acayipti...

Konaklamamiz boyunca doluyla karisik saganaklar pesimizi
birakmadi. Ya Rabbi ben bu yasima kadar béylesi yagis gorme-
dim. Sifay1 da bu mecnun yagmurlar: marifetiyle kaptim. Zira
uyudugumuz soguk kuliibenin her karisinda rutubet belast ve
su sizintist vard.

Zatiirre heyulalar: beni fena ¢arpinca can korkusunun tazyi-
kiyle olsa gerek iyilesip ayaga kalktiktan sonra namaz kilma
arzusuyla doldum. Kuliibede kimse yokken husu icinde namaz
kilip uzun uzun dua ettim.
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Hlahi dertlesme, gonliimdeki miizmin siziy: yumugatts. Ertesi
glin yine namaz kildigim sirada Alfonso iceriye girdi. Riikii
halindeydim. Alfonso ile goz goze geldik. Hig, hi¢ sasirmadh,
sakince, muhtemelen ii¢c-bes adim gerisindeki Raul'a doniip:
“Kalino uyuyor. Birakalim da iyice dinlensin.” deyip kapiyt
kapadi. Bir daha da bu mevzudan hi¢ s6z etmedi. Hey Koca
Tilki! Hakki odenmez vallahi... Bazen onun Hristiyanlhiginmin
da benimki gibi diizmece oldugunu diisiinmiiyor degilim.

Kaptan, adalarda ve akabinde biiyiik dalgalar sebebiyle ¢ok
zaman kaybettigimizi soyliiyor. Bu sebeple tekrar denize a¢il-
digimiz giinden beri hayli asabi. Alfonso’yu da beni de miite-
madiyen azarliyor. Alfonso alttan alip onun suyuna gitmeyi
iyi becerdiginden el mahkum ben de onu taklit ediyorum. Ama
zanmimca Kaptan’in derdi, yalnizca yitik zaman degil... Ciinkii
Hierro Adast’ndaki vali ona Portekiz Krali’nin emriyle pesimi-
ze takilan gemilerden bahsetti. Meselenin icyiizii nedir bilmi-
yorum amma velakin Kaptan her daim Portekiz gemileri ile
tesadiif edecegimizden korkuyor. Adalardan muhtemel ¢atis-
mada kullamlmak iizere yag ve ilave barut temin etti.

Mamafih tayfalar da homurdanmaya basladilar. Bazilari bu
seferin bir kumar oldugunu, kimileri ise lanetlendigimizi yiik-
sek sesle dile getirmekten ¢ekinmiyorlar. Sefere katildiklari igin
pisman olanlarin ve Kolomb igin deli diyenlerin sayist da arti-
yor ki delilik hususunda haksiz sayilmazlar. Bazen secaati bir
yana koyup kendimi zulmet denizinin dibinde ko pek baliklar:
tarafindan pargalanmis olarak tasavvur etmekten alamiyo-
rum. Babam, seferin boylesine miiphemiyet ve tehlike arz et-
tigini bilse beni hi¢ gonderir miydi? Tovbe billah gondermezdi
lakin kendisi seve seve katilirdi. Ee ben onun oglu ve golgesi
isem mesele yok...

Iki giindiir yavas ilerliyoruz. Diinden beri kirk bes fersah yol
alabilmisiz. Riizgar kuzeydogu yoniinden esiyor. Okyanusun
derinligi arttik¢a tuz kesifligi azaliyor. Allah kismet ederse
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geceleyin Araplar denizcilerin ‘El-miydhu’l-muzlime’ dedikle-
ri karanhik denizler denilen mechul yerin hudutlarina girmis
olacagiz.

Istanbul’dan ayrilmamn iistiinden asirlar ge¢mis sanki.
Gtinler birbirinin atesinde eriyip gidiyor. Alabildigine yorgu-
num. Hi¢ durmamacasina ¢alisiyor, her giin yeni bir seyler
ogreniyorum. Denizler, haritalar, astronomi, gemicilik, mate-
matik, tarih, felsefe ve daha nicesi... Donandigim taze bilgi-
lerle babamin karsisina gegip onunla giinlerce ve hatta haf-
talarca fikir teatisinde bulunmay: ne ok isterdim. Ingallah
olacak... Ardimda kalan her seyi ¢ok 6zledim. Bir de kendime
bir oyun icat ettim. Her giin batiminda Gomera’dan toplads-
gim sar1 yapraklarin iistiine Ustinya’min ismini yazip okya-
nusa attyorum. Onun ismi bakir sulara karisip gozden yitince
rahatlhyorum...

Hava kararincaya kadar hiiriim. Burada ense yapip yabani
meyvelerden atistirarak Istanbul’u ve latif hatiralari tahayyiil
edecegim. Elbette Ustinya’mn giizelligini de... Aksam yemegi-
nin ardindan da Kaptan’in yanina gidecek ve her giin oldugu
lizere delicesine ¢alisacagim.”
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10 Eyliil 1492

Kalender ve Kolomb, art arda patlayan giimbiirtiilerle yer-
lerinden sigradiklarinda gece yarilanmak iizereydi. Kolomb
elindeki pergelin ignesini kagida saplarken: “Omnes viae Ro-
mam ducunt” deyip kosedeki sandukanin iginden minik bir
sise kapt1 ve “Pusulaya bak!” dedi.

Kalender, ela gozlerini piring pusulaya dikip: “Kuzeybat1 y6-
niine bir geyrek sapma.” dedi.

Kolomb, kafasini salladi: “Cave ne cadas!”™

Iki kasif, masanin iizerine y1gili 6l¢iim teghizatini dylece bira-
karak giiverteye kosturduklarinda yildizlar1 dokiilmiis gece-
yi aydinlatan iirkiing simsek damarlarimi gérdiiler. Kolomb,
istavroz ¢ikararak ii¢ adim ilerledi. Ellerini kiipesteye koyup
yaklagan firtinanin tam yoniinii ve kuvvetini kestirmeye ¢alis-
tiktan sonra avcundaki minik siseyi kabaran dalgalara firlatti.
Sise burgaglanan sulara goémiiliirken Kolomb pesinde biri-
kenlere doniip: “Tilki nerede?” diye bagirdu.

Raul: “Buralardaydi Kaptan...” diyebildi.
“Cabuk... Gidip bulun onu!”

Kolomb, oradan oraya segirtip riizgarin siddetlenmesiyle bir-
likte gicirdamaya baglayan serenlerin ve halatlarin durumunu
tetkik ederken Alfonso goriindii. Kiip gibi sarhostu. Sendeleye

*  Tiim yollar Roma’ya gikar.

** Diistge hazir ol!
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sendeleye Kolomb’un yanina varinca Kolomb: “Seni ayik go-

remeyecek miyim ben!” diye giirleyip onu yakasindan sarst1.

Alfonso agzinda bir seyler gevelerken kuzeydogu yo6niinde
bir 151k demeti daha ¢akti. Akabinde kivaml bir hava akimi
ve dehsetengiz bir gok giiriiltiisii... Kolomb, kafasim kaldi-
rip ciyaklayarak sisen yelkenlere ve salinan grandi diregine
bakarken siiratli bir muhasebeyle Coca’ya yelkenlerin istinga
edilmesi emrini verdi. Pesinden Raul’a déniip diger emirleri-
ni siraladiktan sonra: “Diimendeyim!” deyip Alfonso’yu ko-
lundan gekistire gekistire yiridi.

Coca avazi giktigi kadar: “Istinga yelken!” diye bagirirken
Raul da tayfalar arasinda miistacel bir is boliimii yapti. On-
larin bir kismini bagtaki halatlara gonderdikten sonra kel
kafasinin tepesinden sarkan bir tutam sag1 sallayip: “Firtina
cikacag belliydi. Bu gece igme dedim, dinletemedim.” dedi.

Kalender, borday1 iyiden iyiye hirpalayan hir¢in dalgalarin se-
sinden iirkerek: “Derdi ne?” diye sordu.

“Bilmem...” dedi Raul.

“Kalino’dan niye sakhiyoruz ki? O da bizden biri.” dedi Coca
tek kasini kaldirarak.

Raul o6fkendi: “Hadi gevezeligi birakalim! Alesta! Herkes ig
bagina! Firtina ilk seferkinden fena olacaga benziyor!” diye
haykirp yiiriidii, pesinden bigagini gikararak dislerinin arasi-
na ald1 ve bir kertenkele edasiyla direkler ile palangaya ¢ikma-
ya yarayan seytan ¢armihini tirmanmaya koyuldu.

Miirettebat, verilen emirleri yerine getirmek {izere saga sola,
yukar: asag1 kagisirken bir giimbiirtii daha koptu. Kabaran
denizden tarifsiz sesler duyuldu. Pesinden gokyiizii adeta de-
lindi ve giivertenin her karisina iri yagmur taneleri diismeye
basladi. Kalender, etrafindaki kargasay: izlerken hem korku
hem de tuhaf bir mutluluk duydu. s olsun diye yani bagin-
daki perginleri yoklayip yataginin yolunu tutacakken Faze ve
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Gabo ile kargilagti. “Ne o Kalino, firtinadan m1 kagiyorsun?”
dedi Gabo gerdan kirarak.

Kalender yalana siginip: “Giivertede yapacak isim yok, Kap-
tan’in yanmna gidiyorum.” dedi.

Faze, Kalender’in yiiziine hapsirirken: “Hig tavsiye etmem
tatl oglancik. Yanlarindan geliyorum. $u an Alfonso’yu has-
lay1p iistiine tuz dékerek yiyor Kaptan. lyisi mi git yat sen.”
“Oyle abartilacak bir sey degil bu. Biz ne firtinalar atlattik ma-
zide, hey gidi hey.” dedi Gabo.

“Siz ne yapacaksiniz?” diye sordu Kalender.

“Ben su figilar alt kata tagittiracagim.” dedi Gabo.

“Ahh tam siir yazilacak hava. Ben de emniyetli bir yere gegip
ilham bekleyecegim. Ilk kismi yazdim bile, dinle:

Ey yagmur ey firtina! Bedenimi ¢alkala. Kalbimi fir¢ala.

Ey yagmur, ey firtina! Dertlerimi yagla, umutlarim: mincikla.
Ey yagmur, ey firtina! Gozyaslarimi balla, riiyalarimi gidikla. ..
Yoksa atarim bir takla, 1siririm bir musmula.

Nasil sence?”

Gabo, gobegini tutarak kahkahalara boguldu. “Hey gidi esek
diigkiinii hey. Ustiine biraz da soganla sarimsak eklemeli. Bu
siir degil yemek tarifi olmug. Karnim acikt1 anasimi satayim...”

Faze, Gabo’nun ense kokiine bir saplak atip: “Ay1! Sana fikrini
soran oldu mu! Ne anlarsin ki siirden. Sen soyle Kalino...”
dedi Faze.

“Ne diyebilirim Faze. ilk béliimde béylesine mest olduysam
devamini okuma ¢iinkii diisiip bayilirim surada.” dedi Kalen-
der ciddiyetle.

Gabo katila katila giilerek figilara kostururken Faze gozlerini
siizdii: “Ahh sersem oglan... Iltifat etmeyi iyi beceriyorsun.”

Kalender yatagina oturup kivrilan saglarini ve yiiziinii kurula-
di. Akl hem giivertede hem de Alfonso’da kalmisti. Dua etti.
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Kollarim gererek esnedi. Biraz da olsa sizmak {imidiyle kirli
silteyi iistiine gekmisti ki, gemi zelzeleye tutulmus bir ev mi-
sali sallanmaya bagladi. Giivertedeki telagh ayak sesleri, bag-
riglar ve gazap riizgarinin ulumalari duyuluyordu.

I¢i rahat etmedi. Mesin gizmelerini ayagina gegirdi. Basamak-
lara gikan gegenegi adimlarken geminin burnunun yikselme-
ye bagladigini hissetti. Yiiregi agzina geldi. Gerisindeki ¢ikin-
tiya tutunurken Raul’un haykirigini isitti: “Kaptan’in emridir.
On giivertede yalmizca Coca, Pedro, Lope, Mari, Fernandes ve
ben kalacagiz! Babafingo fora! Iskele alabanda!”

Migolardan biri: “Géz gozii gormiiyor!” diye cirlad.

Kalender, yatagina déniip gozlerini yumdu. Fakat gemi dylesi-
ne sallaniyordu ki degil uykuya dalmak sabit durabilmek bile
kabil degildi. Iyice korkmaya basladi. Heybesine uzanip ¢o-
cukluk oyuncag olan tahta atim gikards, gégsiine koydu. Gemi
korkung sesler esliginde sarsildik¢a oyuncagim daha siki bastir-
d1 gogsiine ve kendini annesinin kucaginda hayal etti. Cocuk-
luk hatiralariyla sarmalandik¢a korkusunun eridigini duyum-
suyordu. Cirpisma ve yukaridan gelen sesler azalinca gozlerini
agt1. Ciice kapinin girisinde Alfonso bir heyula gibi duruyordu.
Hemen ayaga firladi ve dostunu alazlanan kolundan tutup kar-
sidaki yatagina oturttu: “Biraz ayildin m1?” diye sordu.

Alfonso kafasini agag1 yukan salladi. Kalender ona bir tas su
doldurdu. Alfonso bir ¢irpida suyunu igip yatagina kivrildi.

“Neler oldu?”

“Ne amansiz bir soru. Bir sey oldugu yok. Kaptan, anamdan
emdigim siit burnumdan gelinceye kadar sozleriyle dovdii
beni...”

“Niye bu kadar igiyorsun be koca tilki?”

Kalender onun sessiz kalacagim anlayinca: “Hadi! Palos’ta
ben nasil ki sana agilip en mahremime varincaya dek sayip
doktitysem simdi de sen anlat.” dedi.
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Alfonso, sakalinin ucundaki boncuga dokunup aciyla giiliim-
sedi ve Arapga: “Ayik kafayla zor. Simdi anlatayim madem
sen de 6gren.” diyerek gozlerini ovusturdu ve anlatmaya ko-
yuldu. “Bundan dokuz sene 6nceydi. Kaptan ile heniiz tanis-
mamugstik. Kiglar1 bir dostumla birlikte Granada’daki Ahmar
Tersanesi'nde ¢alisiyor, yazlar1 da Akdeniz’de seyreden ticaret
kalyonlarinda katiplik yapiyordum. Giizel bir hayata sahip-
tim. Canimdan ¢ok sevdigim bir karim ve biri bacagindan sa-
kat, peri suret iki kizim vardi.

Haziran ortasiydi... Sicilya seferinden birkag giin erken don-
miistim. Pazardan oteberi ahp mutlulukla evimin yolunu
tuttum. Sokagimiza girdigimde kizlarimin komsu evin duvan
oniinde oturduklarin gérdiim. Yanlarina gidip onlar1 kucak-
ladim: ‘Niye burada oturuyorsunuz? Anneniz nerede?” diye
sordum. Sakat olan kiigiigii ‘Evde.” deyip aglamaya bagslarken
bityiik kizim ise cevap vermedi. Ancak onun yiiz ifadesinden,
beni gordiigii anki tedirgin hareketlerinden bir felaketin esi-
ginde oldugumu sezdim.

Kalbim giim giim eve kostum. Kapiy: var giiciimle omuzla-
y1p igeri girdigimde karimi bir adamla gordiim. Hig disiin-
medim. Bir an tereddiit etmedim. Topuzumu kaldirdim ve
‘merhamet’ diyerek bana yalvaran o itin beynine indirdim,
st uiste... Kipkirmizi kan sagildi her tarafa. Ona ise hig¢bir
sey yapamadim. Oniinde diz ¢6kiip aglamaya bagladim. Oyle
agiktim ki... Belki affetmeye bile raziydim. Ona zarar vereme-
yecegimi anlayinca o da aglamaya tutuldu. Pisman oldugunu
sandim. Belimden bigagim ¢ekip uzattim karima. ‘Al 6ldir
beni. Ciinkii ben sana kiyamam.” dedim. Bigag: alip bir kenara
firlatti. Higbir sey soylemedi.

Ama sonra dyle bir sey yapt1 ki... Iste o zaman 6ldiim ben.
Sonradan Girnata Emiri’nin dalkavuk sairlerinden biri oldu-
gunu 6grendigim yerde yatan o namus diismaninin lesinin
yanina ¢oktil. Yizini onun goégsiine koydu ve ‘Cani!” dedi
bana. ‘Cani!’
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Cigerime ates doldu o an. Giig bela: ‘Agik miydin bu ite?’ diye
sordum.

Higkira higkira agliyordu. ‘Agiktim!” diye bagirdi.

Diinya bagima yikild. Yiiziine tiikiirdiim onun ve esikte kor-
kuyla bizi izleyen kizlarimi kucaklayip evden ¢iktim. Kizlan-
m1, agabeyime ve yengeme emanet edip sahile, dostumun ya-
nina kostum. Perisan haldeydim. Diri bir cenaze... Dostuma
durumu anlattim. Vakit kaybetmeden Hiristiyanlarin elinde-
ki Cadiz’e giden bir karavele binmemi, oradaki bir ahbabina
31g1nrriam1 ve kendisinden haber alincaya kadar donmememi
salik verdi. Karavele bindim. Gidis o gidis...”

Kalender, donuk gozlerini mumun alevine gevirip: “Ya son-
ra?” diye sordu.

“Sonradan 6grendim ki, karim kardegleriyle birlikte ne yapip
edip kizlarimi agabeyimden almis. Cok ge¢meden de evimizi
oylece birakip hep birlikte ortadan kaybolmuglar. Onlar1 bul-
mak i¢in ¢ok ama ¢ok ugragtim lakin izlerine rastlayamadim.
Yalnizca biiyiik kaynimin Iskenderiye’ye goctiigiinii 6grendim.
Orada, onun yanindadirlar diye timit ediyorum. Seferin ardin-
dan ganimetten payim alir almaz Iskenderiye’ye gidip onlar1
aramaya baslayacagim. Aylar, yillar siirse bile kizlarimi bulma-
dan 6lmeyecegim. Canlarim simdi koca kiz olmuglardir...”

Alfonso, yanaklarina siiziilen yaslar silerken Kalender: “Peki,
Hiristiyan olman?” dedi.

“Cadiz Limanr'na ayak basar basmaz Kastilya muhafizlarin-
ca derdest edildim. Casus oldugumu diisiindiiler. Ug giin, iig
gece iskence ve sorgu... Nihayetinde, sana daha 6nce bahsetti-
gim papazla tamigtim orada. Merhametli rehberime bagimdan
gegenleri anlattim. Bana inandi. Ben de ona ve Kutsal Baba-
miza... Yiice goniillii rehberim bana limanda is ve kalacak yer
ayarladi. Yavas yavas da kutsal yolu belletti. Zamanla gergek
bir Katolik oldum. Zaten Girnata’nin zevkiisefa i¢inde yasa-

186



yan kansiz emirlerinden oldum olas: nefret ederdim. Gebert-
tigim itin emirin sairi olmasi da imamima iman katt1 belki.
Boyle iste...”

Kalender, ona bir tas daha su doldurup uzatti: “Kizlarina ka-
vusman igin hep dua edecegim. Peki onlar1 bulana kadar boy-
le igecek misin? Cigerlerinin harap oldugunu bilmeyen yok.”

“Elimde mi saniyorsun Kalino? Igmeyince gecenin ugsuz bu-
caksiz karanhig: akip kalbime doluyor... $arap hafiza defterim-
de yazanlan bir siireligine de olsa siliyor.”

“Unutmak igin igmek. Igmek igin hatirlamak. Ne amansiz bir
dongi.”

“Halimi anlamalisin. Neticede sen de bir zamanlar teselliyi bu
zikkimda aramiyor muydun...”

“Cahiliye donemim diyorum o giinlere...”

Alfonso tebessiim etti: “Kaptana bir daha ¢ok igmeyecegime
dair ant i¢tim.”

Kalender: “Bu kaginc1 s6z? Keske hi¢ i¢meyecegine dair ig-
seydinandin1.” derken sarsintiyeniden siddetlendi. Kalender,
mumun titrek alevine bakt1 korkuyla.

Alfonso: “‘Efendimiz, Efendimiz, batiyoruz!’ dediler. Isa kalkip
riizgdr1 ve kabaran dalgalar: azarlad:. Firtina dindi ve ortalik
siitliman oldu.”

Iki dost, siltelerine sarinip giin dogumuna degin dertlesirken
firtina dinmis, dalgalar yatismisti. Gece boyu su ve havanin
gazabina ugrayan denizciler 1slak giysileriyle giivertede uyur-
larken Kolomb diimeni tekrar kuzeybatiya ¢evirmisti.

*  Luka, 8:24.
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25 Eyliil 1492

Kalender, pruva yelkeninin altinda bagdas kurmus, kasina ka-
sina defterini dolduruyordu.

Son giinlerde Kolomb ile yiiriittiikleri galigmalar ve okudugu
kitaplar hakkinda malumat verdikten sonra soyle yazdr: “Za-
mamn eseliyorum yine. Yasayamadiklarimi ozliiyorum. Hisset-
tigim seyi teshis edemeyecek kadar yorgunum. Bedeni degil,
ruhi yorgunluk... Giines, bulutlar, dalgalar, riizgarlar, yag-
murlar, simsekler, yelkenler, halatlar, palangalar, carmihlar,
direkler, tahtalar, demirler, dlcekler, igneler, haritalar, rakam-
lar, denklemler, yildizlar, kitaplar, risaleler, aym yiizler, ayni
kokular, aym laflar, ayni dualar, ayni yemekler... Simdi hepsi,
uyanikhigimin hastalikli pargalari... Artik tath hisler uyandir-
mak soyle dursun bikkinlik ve bulantidan baska hi¢bir mana
ihtiva etmeyen maviligin kucaginda katre katre eriyorum.

Bir bina, kubbe, agag, kara hayvani, tas ve hatta bir avug top-
rak... Birisi bana giintin birinde bunlarin hasretini cekecegimi
soyleseydi onun kegileri kagirdigina hiikkmederdim. Ama simdi
bocek 1siriklariyla nakislanms ayaklarim, hi¢ olmazsa riiyala-
rnimda topraga degsin diye dua ediyorum. Kendimi yadirgiyo-
rum. Alemin merkezi Istanbul'dan alemin mechul diyarlan-
na... Alfonso’nun tabiriyle: ‘Ne yaman bir savrulus.’

Issizlik boynuma dolaniyor. Okyanus denen garabetin ¢olden
hi¢bir fark: yok... Giines altinda mavilik, yagmur altinda ma-
vilik, sis altinda mavilik. Hep mavilik. Yedi kat mavilik... “Al-
lah’in belast mavilik!” yazip hingla defterini kapatti.
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Birdenbire ayaga kalkinca bagi dondii. Kamagan gozlerini
ovalayip dogu yoniinde ugusan baliklara bakti. Akabinde usul
adimlarla alt kata yiiriiylip bélmesine girdi. Karni sancryordu.
Iki biikliim halde karnini ovdu. Rutubetli désegini koklaya-
rak uzand: ve giin ortasinda uykuya daldi. Diisiinde, yabani
esmerlige sahip bir kadinla birlikte dalgalarla bogusuyorlardu.
Kulag attik¢a kiy1 onlardan kagiyor ve solgun giinesten iistle-
rine inci yagiyordu.

Raul’un diirtmesiyle uyandi. G6z kiyicigina yapismis gapagi
temizlerken: “Kara mu goriindii yoksa?” diye sordu heyecanla.
“Tabii camim ne demezsin. Hint Adalari suracikta!” deyip ke-

derle giildii Raul, “Kaptan ¢agiriyor seni. Cabuk git, heyhey-
leri tistiinde yine.”

Kalender, Kolomb ve Alfonso sagakhl bir miinakagsadan s6-
kiilip giiverteye ¢iktilar. Gecenin yaris1 devrilmisti. Serin
ve kuru bir hava vardi. Ug yoldas giivertenin tam ortasinda
durup kadranlarla gokyiiziinii rasat ettiler ve uzun gozlemle-
rinden ¢ikardiklar sonuglar itinayla kayda gegctiler. Kolomb
derin bir nefes alip: “Kuzey Yildizi, beg derece...” dedi ve pu-
sulasina bakip ekledi: “Sagma. Uyumsuzluk var yine.”

Akabinde bityiik bir ciddiyetle riizgargiillerini izlediler. Ko-
lomb, Coca’yr ¢agirip denizi iskandil ettirdi. Ortaya ¢ikan
sonuglarin yekinu canim fena halde stkmisti. Kagitlan yu-
varlayip bacagina vura vura bir ileri bir geri yiiriidii ve son
giinlerde iyiden iyiye artan ofkesine sarinarak kamarasinin
yolunu tuttu. Kalender ve Alfonso’nun pesinden yiiriidiikleri-
ni goriince de: “Ayn is tutalim. Agiklik denklemlerine galigin.
Yarin sonuglari kargilagtiralim.” dedi.

Kolomb kamarasina girdiginde, Alfonso omuzlarim kaldi-
rip: “Ben de su haylazlar ne yapiyorlar, bir bakayim. Hallerini
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hi¢ begenmiyorum.” diyerek tayfalarin dinlendikleri bélmeye
yiiriidii.

Kalender, yalmiz kalinca bir higimla yere oturup bacaklarim
karnina dogru ¢ekti. Zihnindeki bogluklar tiirlii ihtimallerle
doldurarak cam aciyincaya kadar diisiindiikten sonra heybe-
sinden Arap ve Fars denizcilerin kamal adini verdikleri ahsap
ol¢iim aletini gikardi. “Ya Allah.” deyip ayaga kalkti. Gozle-
rini, K¢tk Ay1 takimyildizinin ucundaki Kutup Yildizi'na
nisanladi. Kamali ayarladi. Ahsap levhanin ortasindan gegen
ipi, iyice germek suretiyle dislerinin arasina ald1 ve nefesini
tutup ige giristi. Derin bir dikkatle yaptig1 gozlemlerin ve he-
saplarimin ardindan Coca’yr yanina katip pruvaya yiiridii.
Burada tekrar kamalla enlem tayini i¢in hesaplamalar yapar-
ken Coca’dan ucundan kursun sarkan iskandil halatini civad-
raya yani geminin en ucundaki direge baglamasini istedi.

Kalender, karanlik uzamu ikiye ayirarak uzayan halati biraz
izledikten sonra babasinin verdigi ters kurbaga damgal ha-
ritay1 incelemeye daldi. Pesinden hararetle dizine yasladig:
kagitlara sekiller ¢izdi. Coca’nin merakla kendisini nazarla-
digim1 goriince: “Sen keyfine bak dostum. Ben burada biraz
¢alisacagim.” dedi.

“Kalino, neler oluyor canim? Alfonso da dogru diizgiin bir gey
soylemiyor?”

“Her sey yolunda. Hint Adalarr’na daha erkenvarmakigin he-
saplamalar yapiyoruz.”

“Peki madem. Hadi kolay gelsin sana.”

Coca, uzaklaginca Kalender dolunayin akisleri altinda ¢alig-
maya devam etti. Kargisinda bir golge hissedene kadar ka-
fasim kaldirmadan haritayla, pusulayla, rakamlarla, denk-

lemlerle, gizimlerle bogustu. Kuruyan gozlerini kirpistirinca
Alfonso’yu gordii.

“Isler iyi gitmiyor ha?” dedi Alfonso onun yanina bagdas ku-
rarken.
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Kalender, kafasini kagiyip: “Gidecek.” dedi.

“Kaptan'in agzindan alevler gikiyor. [ki giindiir kendi kendine
‘Kaybolmayacagz, kaybolmadik’ deyip duruyor.

“Farkindayim. Kaptan'in 1skaladig1 bazi hususlar var. Belki de
serinkanlihgin yitirdigi igin...”

“Bak sen. Ne amansiz bir ukalalik.”

“Niyetim ukalalik yapmak degil.”

“Neymis peki o 1skalanan hususlar? Yalnizca hesap hatasi mi?”

“Hayli yorgunum Koca Tilki. Karmagik bir mesele. Bazi sey-
lerden emin olmaliyim. Ancak su kesin ki, mevcut hatta seyre
devam edersek yolculuk, sandigimizdan ¢ok daha uzun siire-
cek. Hatta...”

“Hatta karayi higbir zaman goremeyebiliriz 6yle mi?”

“Belki de. Her haliikirda giineybatiya y6nelmemiz lazim.
Kaptan’ buna ikna etmeliyiz.”

“Yiyecegimiz, suyumuz azaliyor. Tayfalarin hali malum. Huy-
suzluklar giinden giine artiyor...”

“Kafamdakiler berraklasacak. Birkag giine giineybat1 esash
yeni bir giizergéh gizecegim.”

Alfonso, ellerini iki yana agip: “Kaptan’ ikna etmek zor is.
Inadini ve kibrini biliyorsun.” deyip kurbaga damgali haritay
ve diger kagitlar1 gostererek: “Lakin evvela beni ikna et. Etraf-
lica anlat bakayim aklinda dolasan tilkilerin rengini?”

“Giin agarmak iizere...”

Alfonso sakalinin ucundaki boncuga dokunup: “Dayan bi-
raz daha. Oglen osura osura uyudun zaten. Bak yanimda ne
var...” deyip giilimsedi ve ona ball peksimet uzatt..

Kalender peksimeti 1sirirken parmagini, ¢izdigi sekillerin iis-
tiine koyup anlatmaya giristi.
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29 Eyliil 1492

Giin dogarken ¢isenti dinmis, kuzey yoniinde gokkusag: pey-
dahlanmist1.

Kolomb, gemi sakinlerinin tamamini ki kasarada toplayip
kisa bir konugma yapti. Her seyin yolunda gittigini ve karay:
gormenin an meselesi oldugu yalanini séyleyip onlarin gurur-
larin1 oksay1p maneviyatlarim giiglendirecek sozler sarf etme-
ye calisti. Akabinde de tayfalarla muhafizlarin homurdanma-
lariny, son giinlerde yaptig1 lizere duymazdan gelerek Pinzon
Kardegsler’le birlikte kamarasina gegti.

Gerilimli, uzun toplantinin ardindan Pinzon Kardesler gemi-
lerine déniince Kolomb ile Kalender bag basa kaldilar ve do-
gan sessizlige yaslanarak diigiincelere gomiildiiler. Kalender,
Kaptan'in ¢aresizliginin yankilarim agik segik duyuyordu ar-
tik. Bundan yararlanmak maksadiyla giizergah bahsini tekrar
agmaya hazirlandig sirada Alfonso igeri girdi.

Kolomb omuzlarim diklestirip: “Ne o Tilki, suratindan diisen
bin parg¢a...” dedi.

Alfonso, pasakli mendiliyle alnini1 ve boynunu basan teri si-
lip kafasini iki yana salladi: “Konugmanin hig tesiri olmamig
Kaptan. Herkes hala iirkii ve 6fke iginde.”

Kolomb, bacak bacak iistiine atti: “Ne diyorlar?”
“Aym lakirdilar iste...”

“Soyle be adam! Lafi dolandirma.”
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“Hemen herkes kayboldugumuzu diisiiniiyor. Kimi senin ya-
lanc1 oldugunu fisildiyor. Kimi senin gibi delinin pesine ta-
kilarak biiyiik bir gaflete diistiigiinii, kimi bu yolculugun en
basindan itibaren giinah oldugunu, Peder Francisco’nun hak-
I1 giktigini ve nihayet cezamizi buldugumuzu, kimileri ise ok-
yanusun ortasinda aglik ve susuzluktan 6lecegimizi sdyliiyor.”

“Nankor pigler...” dedi, Kolomb dislerinin arasindan. “Nan-
kor pigler!” diye tekrar etti.

“Pinzonlarla ne konustunuz?” diye sordu Alfonso.

“Ne konusacagiz! Bir halta yaradiklar1 yok. Tayfalan isyan
edip girtlaklarini kesecekler diye 6dleri pathyor.”

Alfonso, masada duran kum saatini eline aldi. Saati evirip ¢e-
virirken: “Kaptan... Kalender’in rotasina m1 kivrilsak?” dedi
ve ekledi: “Suyumuz ¢ok azaldi... Yiyeceklerin durumu da
malum. Aksi gibi balik da ¢ekildi. Her zamankinin ancak gey-
regini avlayabiliyorlar.”

Kolomb, i¢ gegirerek ayaga kalkti. Cubugunu bacagina vurup
Kalender’e bakt1 ve: “Peki... Kivrilalim bakalim.” deyince Ka-
lender’in gozleri 1511dad.

“Yani iki kademe giineybatiya yoneliyoruz 6yle mi?” dedi Al-
fonso mutlulukla.

“Ne haltsa iste!” dedi Kolomb ve “Benim aklimdaki de son
hesaplarimin ardindan asag1 yukari buydu.” dedi.

“Bir de... Su acayip yosunlarin yogunlugu giderek artiyor
sanki. Bir baksan iyi olacak.”

“Sabah baktim ya! Giindiiz vakti yine kafayr m1 gektin sen!”
diye kiikredi Kolomb.

Alfonso, bagini 6niine egerek: “O zamandan beri daha da art-
t1.” dedi.

Kolomb iskemlesine ¢oktii. Alnindaki damarlar belirgin-
lesmisti. Kalender ve Alfonso’ya irkiitiicii gozlerle bakip:
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“Giiverteye gikmaktan, o haydutlarin arasinda dolagmaktan
korktugumu saniyorsunuz degil mi?” dedi hastalikh bir gii-
limsemeyle.

Kisa bir sessizligin ardindan: “Fazla hassas davraniyorsun
Kaptan.” dedi Kalender.

“Yok yok, tam da bdyle disiiniiyorsunuz.” derken yumru-
gunu oniindeki abakiise indirdi siddetle. Abakiis ii¢ par¢aya
ayrilirken: “Hepiniz karay1 gérmekten umudunuzu kestiniz.
Palos’ta oniinde diz ¢6kiilen Don Kolomb’dan geriye yalniz-
ca korkaklig1 ve deliligi kald1 6yle mi... Herkes vizildamiyor.
Pinzon Kardesler dahi bana olan saygilarini yitirmisler. Bunu
saklama geregi bile grmiiyorlar! Bak, Kalender’e! Benim faz-
la hassas davrandigimu s6yliiyor. Bu ne ciiret!” diyerek ayaga
kalkt:1 ve ellerini beline koyup: “Ama unutmayin! $u ana ge-
lebilmek igin yiizlerce defa yikildim ben. Yok saydilar. Alay
ettiler. Sugladilar. Dayandim. Vazge¢medim ve her seferinde
yeniden kalktim ayaga! Eskisinden daha gii¢lii olarak... Yine
oyle olacak!” diye giirledi.

“Bundan siiphemiz yok Kaptan. Herkes umudunu yitirse dahi
ben, Kalino, Faze, Gabo, Coca ve Sinek son nefesimize kadar
seninleyiz!”

“Sonuna kadar...” dedi Kalender.

Kolomb, onlarin sézlerine aldirmamis goériiniiyordu. Masa-
daki limon surubunu fondip yapip qubuguyla kapiy: gosterdi:
“Defolun ikiniz de!”

Kalender ile Alfonso disan giktiklarinda tayfalarin, migola-
rin ve muhafizlarin kindar bakislarini iizerlerinde hissettiler.
Faze, Raul ve Coca geldi yanlarina.

Sinek Raul, burnunu ¢ekerek: “Kaptan ne diyor?” diye sordu,
heyecanla.

Alfonso: “Adeta bir ates topu ama her gey yoluna girecek. iki
kademe giineybatiya kivriiyoruz.”
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“Ugursuz takimu iyice arsizlagti. Biraz 6nce su Luis olacak do-
muz boku: ‘Kolomb hepimizi kandiriyor. Geberip gidecegiz.
deyip bizi gostererek: ‘Onlar gizlice kendilerine ayirdiklan et-
leri yiyip kana kana su igiyorlar’ diye bagirip digerlerini gale-
yana getiriyordu.” dedi Coca.

“Sonra?” diye sordu Kalender.

“Hamur kafa Gabocuk kendine hakim olamadi ve kosup
Luis’in yakasina yapist1. Pablo ve digerleri Gabo’'nun etrafim
cevirince bigaklarimizi gekip iistlerine yiiriidiik.” dedi Faze.
“Eee?” dedi Alfonso.

Sinek giilimseyip gerindi: “Portlek goz Luis ile Pablo’nun
kargisina gegtim. Bana bakin got bitleri! Ikinizi kaldirip deni-
ze atmaktan beni alikoyan ne var!” diye bagirdim.

“Bu boyle konusunca, siit dokmiis kuzuya dondii hepsi.” dedi
Coca gururla.

“Kuzu degil kedi kedi. Isin giiciin palavra.” dedi Faze.

Alfonso, kaglarim gatip: “Gevsekligi birakin! Gabo nerede?”
diye sordu.

“Mutfakta, sakinlesmek i¢in ekmek tikinacagini soyledi.” dedi
Raul kikirdayarak.

“O siskoyu da alip kigta bizi bekleyin! Enine boyuna bundan
sonra ne yapacagimizi konugacagiz.” dedi Alfonso.

Faze, Coca ve Sinek ivedilikle uzaklagirlarken Alfonso, Kalen-
der’in koluna girdi. Kiipesteye yaslandilar. ki albatros kusu
sakin dalgalarin iistiinde kanat ¢irpiyordu.

“Kaptan’in ruhi sithhatini hig iyi gormiiyorum.” dedi Kalender.

Alfonso: “Ben de, nobet gegirmese bari...” deyip tayfalar1 gos-
terdi: “Ama daha miihimi su itlerin hali...”

“Ne yapacagiz?”
“Onlari1 bana birak. Isine odaklan. Kaptan’ ikna ettik. Omuz-
larinda biiyiik mesuliyet var artik!”
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Kalender goézlerini siizdii. “Bu yiikiin altinda kalmaktan ¢ok
korkuyorum.”

Alfonso onun sirtina vurdu: “Kaderin 6niine gegilmez. Nasil
olsa tiim yollar ayni yere ¢ikiyor: 6liime... Ama korkma Ka-
lino! Basaracagiz. Su bitevi maviligin ardinda sapsar altinlar
bizi bekliyor dostum. Hissediyorum. Audaces fortuna juvat!™

Kalender kolunu dostunun boynuna doladi: “Birazdan ige-
cekmigsin gibi bir halin var.”

“Nereden anladin?”

“Boyle rahat olmandan.”

Alfonso kahkaha att1: “Vulpes pilum mutat, non mores!””

*  Talih cesurdan yanadir.

** Tilkinin derisi degisir huyu degismez.
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3 Ekim 1492

Kalender mumlan yakip igne iplige donen kavruk bedenini
yataga biraktiginda tan yeri agarmak iizereydi. Alfonso’nun
horlamasi kargisinda yiiziinii burusturup defterini agt1 ve es-
neye esneye yazmaya basladi;

“Bugiin Zilhicce on. Giinlerden ¢arsamba. Demir almamizin
iistiinden altms bir giin akmis. Rakamlardan tiksinme radde-
sine geldim. Yosun denizini nihayet astik. Yiiz binlerce yosun
piiskiiliiniin ortasinda saplanip kaldigimizda iimidimi biisbii-
tin yitirmistim. Ya Hiida! O manzaray: nasil tarif etmeli...
Hesap kitapla alakast olmayan bir sey...

Kaptan bana doniip istihzayla: ‘Soyle Don Kalino! Bu yosun
cehennemini nasil gececegimize dair de bir fikrin var mi? Ne de
olsa geminin bilge azizi sensin!’ dediginde tas kesildim.

Bon bon bakir ¢aligi sulara bakakaldim. Ama siikiirler olsun
ki korkulan olmadi. Epey oyalansak da Kaptan biiyiik ustalik
gerektiren manevralarla batakliktan kurtards bizi. Imdi siirat-
le giineybat: yoniinde ilerliyoruz. Raul, devasa kirmizi renkte
bir balik yakalad: bugiin. Giinler sonra tika basa doyduk. Ne
var ki suyumuz tiikenmek tizere. Nina ve Pinta’min durumu da

farkl degil.

Kaptan giiverteye neredeyse hi¢ ¢itkmiyor. Hep kamarasinda.
Ya kitap okuyor ya da uzamp kiigiik penceresinden giren 151k
tozlarini izliyor, sessizce. Alfonso ise gemidekilere, biteviye ka-
ray1 gormenin an meselesi oldugunu séyleyerek oniinde sonun-
da ¢ikaracagin bildigimiz isyam ertelemeye ¢alisiyor.
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Zaman kazanmaktan baska yapabilecegimiz bir sey yok. Sular
ustiinde gokler altinda siiriikleniyoruz. Hem cennetle hem de
cehennemle ruberuyuz.

Simdi kis uykusundan uyanms gibiyim. Zamann azi digleri,
umutlarimi égiitiiyor. Oliimii haddinden fazla diisiinmek ol-
gunlagstiriyormus insani bunu ogrendim. Artik oliimii seziyor,
onun neye benzedigini idrak edebiliyorum.

Amma velakin her seye ragmen benim giizergahimda diimen
tutmamiz ve mecburiyetten de olsa Kolomb’un bana giivenme-
si, icimdeki korku denen hayvamin yavruladigi sancilar: hafif-
letiyor.

Sana anlatacagim ne ¢ok sey birikti Baba! Sirtimdaki yiik diin-
yadan daha agr. Ama dayanacagim. Oniine kesif defterimi
koymadan, seni gururlandirmadan Azrail’e teslim olmayaca-
gim. O sabredenlerle beraberdir!” yazip defteri kapatt.

Son giinlerde adet edindigi lizere sar1 sagaklarla gevrelenmis
pejmiirde haldeki mindere Ustinya niyetine sarilip goézlerini
yumarken: “Kalbim uyanik Ustinya...” diye fisildad1.
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12 Ekim 1492

Kalender, geminin ucundaydi. Cémleginin dibindeki bulanik
suyu agzina damlatirken ezeli mavilige sirtim1 dondii ve kiipes-
teye yaslanarak burnunun etrafinda soyulan pembe derileri te-
mizledi. Ciliz bir yel esiyor, 6n giivertenin tahtalarina yapigmig
balik, pullarim kimildatiyordu. Feri kagmig gozlerle her kosesi-
ne melal sinmis gemiye g6z gezdirdikten sonra agag indi.

Kalender kaptan koskiine girdiginde, Kolomb’u masadaki ka-
gitlara bakip kahkahalar atar vaziyette buldu. Masaya dogru
segirtince iistiinde vahsi hayvan tasvirlerinin oldugu parso-
menleri gordii. Cizimlerden birini eline alip merakla inceler-
ken Kolomb, garip kahkahasini kesti ve kanlanmug gézlerini
parmagindaki Latince yaziya dikti.

Kalender gekinceyle: “Kaptan iyi misin?” diye sordu.

Kolomb, varligini heniiz algilamig¢asina ona kagamak bir ba-
kis atip 6niindeki tasvirleri igaret etti: “Cocukken babam bana
bu hayvan resimlerini ¢izerek pesinden tiirli sorular yonel-
tirdi. Suallerine bazen ¢ok sagma, kimi zaman da pek derin
sayilabilecek yanitlar verirdim. Imtihan fash bitince babam
ekmek pigiren anneme doner: ‘Susanna iyi dinle! Bu oglan ya
bir ahmak olacak ya da bir dahi. Bagka ihtimal yok. Sen, ben
ve ¢ogu fani gibi siradan biri olmayacagina kalibimi basarim.
Ak kedi veya kara kedi... derdi.

Babam kendinden emin bir edayla boyle sozler edince ben
kahkaha nobetine tutulurdum. Cocuk aklimdan neler gegirir-
dim bilinmez. Ahmak ya da dahi olma ihtimali arasindaki o
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bityiik bosluk, evet belki de bana giiliing gelen sey, o uguru-
mun derinligiydi. Sanirim ortalama insanlarinki gibi degil de
en uglarda yasanacak bir hayat, beni korkutacagina giildiiriir-
dii. Ben katila katila giilmeye devam ederken babam sinirden
kipkirmizi kesilir: ‘Soytari, ne giiliyorsun!” diyerek yanagima
okkali bir tokat patlatirdi. Iste o zaman giilmeyi keser higkira
higkira aglamaya baglardim. Babam bu halim kargisinda daha
da ofkelenir: ‘Bak Susanna! Goriiyorsun ya dengesi yok bu ¢o-
cugun. Ya soytarilar gibi fikirdiyor ya kuyrugu kesilmis esek-
ler gibi zirhyor. derdi”

Kolomb’un camit gozleri, hild parmagindaki dovmedeydi.
“Biliyorsun ya bu dovmede ‘Stultus aut ingenio’ yaziyor. Yani,
ahmak ya da dahi...”

Kalender kafasimi salladi: “Hikayesini simdi 6grendim. Bir
seyler yemelisin Kaptan..”

Kolomb’un ¢okkiin yiiziine ac1 bir tebessiim kondu: “Kara ne-
rede Kalender?”

“Az kaldi Kaptan. Hem Musa’ya hem Isa’ya hem de Muham-
med’e yemin olsun ki, toprag: seziyorum.”

“Vah! Topragi ben de seziyorum amaher 6liimlii gibi...” dedi
ve dovmeyi tirnagiyla kazimaya ¢alisirken: “Eger bugiin kara
goriinmezse bir ahmak gibi kivranarak 6limi beklemek ve
o6lim melegi geldiginde ona ‘biraz daha...’ diye yalvarmak ye-
rine bir dahi gibi davranacagim. Cektigim 1ztiraba son verip
canimi kendi ellerimle alacagim... Dahiyane bir fikir ha...”
dedi, cinnet haliyle.

Kalender: “Kaptan yalvariim kendine gel!” diye sesini yiik-
seltse de Kolomb onu susturup sézlerine devam etti: “Iyi dinle
Don Kalino! Sana ve Tilki’ye son emrim sudur. Cesedimi bir
kaptana yakisir sekilde siisleyip denize atmayin sakin! Tam
aksine bir koseye koyun ve gerekirse etimi yiyip kanimu ige-
rek hayatta kalin. Fakat her ne pahasina olursa olsun o lanet
karayi goriin!” diye bagirip masaya sedit bir yumruk indirdi.
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“Karay: goriin! Karayr goriin!” diye kendinden gegercesi-
ne sayiklaylp masay1 yumruk yagmuruna tutunca, Kalender
Kaptan1 moraran ellerinden yakalad: ve kalbine inen merha-
metle ona sarilarak tuzdan ve kahirdan kaskati kesilmig sir-
tin1 oksamaya bagladi: “Sen yoksan kara da yok Kaptan! Sen
yoksan ben, Alfonso ve digerleri de olmayacagiz. Hep ya da
hi¢... Ama yemin ederim seni teselli etmek igin degil, buna
tim varhigimla iman ettigim igin s6ylityorum ki, gok yakinda
kara goriinecek. Savagin ardindan 6diil gelecek! Biraz daha
sabir...” derken gogsiinde bir 1slaklik hissetti.

Kolomb fisiltiyla: “Deus, deus meus quare me dereliquisti?”
dedi ve pesinden higkirik sesleri yiikseldi.

Kalender, onun sirtin1 ovalamaya devam ederken: “Gutta ca-
vat lapidem non vi, sed seepe cadendo...”” dedi.

Bir siire boyle kaldilar. Kolomb higkiriklarin arasindan sizan
boguk sesiyle “Alfonso nerede?” diye sordu.

“Diiriist olacagim Kaptan. Isyana ramak kaldi. Alfonso gii-
vertede teyakkuz halinde. Hepimiz dinciz. Sabahleyin Faze,
Gabo, Coca, Raul, Alfonso ve ben digerlerinin ii¢ misli yemek
yedik. Ne yapacagimizi da giinler 6ncesinden tasarladik. Kani
bozuklar isyana kalkigtiklar: gibi hepsini kirip gegecegiz. Mu-
hafizlarin yarisi hala sana sadik... Ayrica tiifeklerin tamam
da bizim elimizde.”

“Tanr1, Pinzon Kardesler’in ve onlara sadik adamlarinin yar-
dimcaisi olsun.”

“Kalbini kolla Kaptan. Kendini toparla ve basimizda kal!”

“Tutalim ki isyankarlarin hepsini kiligtan gegirdik. Sonra ne
olacak Kalino? Serenleri kemirip safradaki sular1 igerek mi ka-
lacagiz hayatta?”

Kalender: “Gerekirse evet!” diye kiikredi.

*  Tanrim, Tanrim beni niye terk ettin?

**  Suyun tag1 delmesi giiciinden degil istikrarindandur.
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Kolomb, miisfik¢e giilimseyip Kalender’in yanagina dokun-
du: “Benden daha cesursun. Iste bu fena... Ben seni teselli
edip yiireklendirecegime sen yapiyorsun bunu. Babanin oglu-
sun. Tanrr'nin seni bir armagan olarak gonderdiginden siip-
hem yok artik.”

Kalender’in gururu oksanirken gozleri doldu: “Sozlerin cani-
ma degdi. Oyleyse karsindakini toy Kalender degil denizlerin
kurdu Isa Kaptan say ve onun hatir1 igin itiraz etme de sana
yiyecek getireyim. iki giindiir agsin. Bir geyler atigtirip uyu.
Yemek bedenini, uyku da ruhunu onarsin. Uyandiginda sa-
lim kafayla durumu yeniden konugalim.”

“Kararim kesindir. Kara, giin batana kadar goriinmezse sere-
fimle 6lecegim!”

Kalender zoraki topladig: cesaretinin gatladigini hissetti: “Ne
olur boyle konugma!”

“Kalino emrimdir! $imdi pruvaya git. Gozlerini ufka miihiirle
ve ikimizin de inandig1 tek Tanri’ya bize karay1 bahsetmesi
i¢in yakar...”

“Birlikte gikalim Kaptan. Beraber dua edelim...”

“Tek soz daha etme. Git hadi!”

Koyu bulutlar ii¢ geminin istiine dogru algahirken Kalender
ve Alfonso, bag kasaradaydilar. Bedenlerini yelken gibi ger-
migs, gozlerini ufka dikmislerdi. Alfonso kuru kuru 6ksiiriip:

“Yagmur yagacak.” derken Kalender, diliyle kurumugs dudak-
larini islatarak avcundaki kurbaga damgali haritayi sikti.

O esnada gok giirledi ve 1lik, toz kadar ince bir yagmur bas-
lad. ki dost, yiizlerini goge tutup agizlarim agtilar. Ana di-
regin altinda toplanan isyancilar da aymi hareketi yaptilar.
Yagis hararetlenince Alfonso gerisine kagamak bir akis atip
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omzunu Kalender’in omzuna dokundurdu. “Kalino... Vakit
geldi. Bak, domuzlar kipirdanmaya bagladilar. Yavastan ise
koyulalim.”

Kalender, tam ona cevap verecekken bir anda goriis mesaf esi-
ni sifirlayan yagmurun velvelesi iginde martiya benzer kuglar
gortir gibi oldu. Silkindi. Heyecanla gozcii yuvasindaki Raul’a:
“Sinek! Sinek! Bir sey goriiyor musun?” diye bagirdi.

Raul, ayakuglarinda yiikseldi. Elini almina siper edip ileriye
baktr: “Yagmurdan bagka higbir halt gériinmiiyor!” dedi.

Alfonso: “Daha ¢ok serap gorecegiz dostum. Beklemenin ma-
nasi yok. Zarlar1 atalim.”

Faze, Gabo, Coca ve bizden yana olan muhafizlar hazirlar.
Yanlarina gidiyorum. Sen de birazdan Sinek’e isaret yap asag1
insin. Onlara bir konugma yapacakmus gibi yaklagip etraflari-
n1 saralim. Pesinden de elebaslarinin leglerini yere serelim.”

Alfonso konusmasina devam ediyor ama Kalender onu isit-
miyordu sanki. Biiyiiyen gozlerini ufka miihiirlemis, boynunu
olabildigince ileri uzatip kemereden beline kadar sarkmusti.
Neredeyse okyanusa diisecekti. Alfonso onu sirilsiklam olmug
gomleginden ¢ekip: “Beni dinlemiyor musun sen?” diyerek sesi-
ni yiikseltince Kalender, isaret parmagini uzatip uzakta beliren
karartiy1 gosterdi: “Allah’im! Bu da mu serap...” diye fisildad.

“Ne?” dedi, Alfonso.
“Bak Tilki. Gozlerini kis da guraya bak...”

Tam o sirada goézcii yuvasindan tiz bir gighk duyuldu. Alfonso
ve Kalender geriye doniip kafalarini ana diregin yukarisina,
¢anakliga dogru kaldirdiklarinda Raul’'un delismen ¢irpims-
larin gordiiler. Raul ziplayarak bir gi1glik daha attiktan sonra:
“Kara! Kara goriindititiitiiaid. .. Gériindaiiia!” diye bagirda.
Birdenbire zamanin akis1 yavagladi sanki. Kalender ve Alfon-
so, duragan zamanin katmanlarini yara yara sagkin bakislarin
arasindan agir ¢ekimle hareket edercesine gecip diregin altina
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vardilar. Alfonso nefes nefese: “Sinek! Sinek! Eminsin degil
mi?” diye yakarircasina qigird1.

Raul hala sevingle hoplayip ziphyor, alnim1 yumruklayarak:
“Orada Kutsal Babamiza ant olsun ki iste orada.” diyordu.

Alfonso, tuhaf naralar atarak ¢armiha ¢ikip direge tirmanma-
ya yeltendi. Ilk denemesinde kig iistii yere diistii, heyecandan.
Ikinci seferde siiratle Raul’'un yanina ulaginca: “Oalaaah!” diye
kiikreyip titreyen sesiyle yeri gogii inletti: “Kara goériindiiiiiiii!
Kaptan'a haber ver! Kara goriindii! Kara...”

Bir lahzada gemiyi nese esintileri sard1. Biraz 6nce birbirleri-
ne kili¢ ¢ekmek i¢in hazirlananlar, simdi kosup birbirlerine
sariliyorlar, ¢ilginca bagirarak iskele, sancak kiipestelerine ve
bas kasara giivertesine yigilarak ziphyorlardi. Yagmur durul-
dukga kara belirgin sekilde ortaya ¢ikiyor ve cosku alkislarla
katmerleniyordu.

Sevingten kendilerinden gegen Faze ile Gabo kafalarin birbi-
rine dayayip “Tempus est iocundum o virgines! Modo conga-
udete, vos iuvenes!” diye haykirip yolculugun ilk gecesi soyle-
dikleri sarkiya baglayinca hemen herkes aglig, susuzlugu ve
dismanhg bir kenara firlatip: “O! O! Totus floreo!” diyerek
alkislarla sarkiya eslik etmeye ve zayif, takatsiz bedenlerini
¢alkalayarak dans etmeye koyuldular.

Ancak Kalender bir heykel kivaminda donup kalmigti. Aval
aval etrafindaki ¢ilginhig izliyor, dans edenlerin omuz darbe-
lerine maruz kaliyor fakat bir rityadaymiggasina hareket ede-
miyordu hala.

Alfonso onu diirtiip: “Tanr1’ya siikiirler olsun!” diyerek sari-
linca Kalender kafasini dostunun omzuna gémiip: “Ne aman-
s1z bir zafer...” diyebildi. Fakat hala her seyin bir dii§ oldu-
guna inaniyordu. Alfonso: “Niye Kaptan'a kogmadin ahmak
Kalino. Hadi hadi gidelim.” diye sarlayinca Kalender tirilde-
yerek nihayet giiliimsedi ve Alfonso’nun pis kokulu saglarin-
dan 6perek onu kucakladi.
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Faze, Gabo, Coca ve Raul da: “Yasa Kalino! Yaga Kalino!” ni-
dalariyla kosup bu sarilmaya katildilar.

iki kasif, paldir kiildiir kamaraya daldiklarinda Kolomb’u
yerde yiiziikoyun halde buldular. Kalender kafasini ellerinin
arasina alip: “Aman Allah’im!” diye bagirdi. Yanina ¢émelip
Kaptan sarstilar. Herhangi bir tepki alamayinca korku ile
birbirlerine baktilar. Nihayet onu ters gevirdiklerinde Kolom-
b’un agzinin kenarindaki safra kalintisim gordiiler.

Alfonso kulagim1 Kolomb’un gogsiine dayarken Kalender:
“Kaptan Kaptan!” diye bagirip onu yeniden 1irgalayinca Ko-
lomb 6nce ellerini oynatt1 gok gegmeden de gozlerini arala-
d1. Iki dost derin bir nefes aldilar. Kolomb, gézlerini ovalayip
dogrulurken isitilen giiriiltilyii kast ederek, hinltili sesiyle:
“Isyan m1?” diye sordu.

Kalender ve Alfonso neseyle, kollarindan tutup onu ayaga
kaldirirlarken ve yek avaz: “Kara goériindii Kaptan!” dediler.

Kolomb tepeden tirnaga segirdi. Once sagina ardindan soluna
bakip kaglarini bir gocugun masumiyetiyle oynatarak: “Emin
misiniz?” diyebildi.

Alfonso: “Anamdan babamdan emin oldugum kadar...” de-
yince Kolomb kapiya dogru birkag donuk adim atip durdu.
Bir miiddet bekledi ve var giiciiyle kosmaya baglad.

Onde Kolomb, pesinde Kalender ve Alfonso pruvaya ¢attik-
larinda alkig ve 1shik tufan1 koptu. Kolomb, tarifsiz bir saadet
icinde koyu yesil agaglarla kaph oldugu anlagilan kara pargasi-
na saskinlikla bakip istavroz ¢ikardi. “Kaptanlar kaptan1 Don
Kolomb!” tezahiiratlar1 dinmiyordu. Sabahleyin onu 6ldiir-
mek isteyen adamlar1 simdi bir Aziz’e dokunurcasina Kaptan-
larina dokunup 6vgii iistiine 6vgii diiziiyorlard.

Yagmur biisbiitiin kesilmis, bulutlar dagilmig, geminin gev-
resini bembeyaz kuslar sarmigti. Tabiat, onlarin mutlulugu-
na karigmak icin deviniyordu sanki. Kuslarin ciyaklamasi

207



Kolomb’u gaskinhk sarhoslugundan ayiltti. Giiliimseyip tek-
rar istavroz ¢ikard: ve kotii ruhlan bertaraf etmek maksadiy-
la Faze’nin uzattig1 makasla saglarindan bir tutam kesip dua
okuyarak onlar1 denize savurdu. Peginden de Alfonso ile Ka-
lender’e simsika sarildi. Kolomb aghyordu... Kalender, Alfon-
so, Faze de onun gozyaslarina eslik ettiler.

O esnada krallik katibi, giir sesiyle: “Amiral Kolomb! Tan-
rr'nin sevgisi daima iizerinde olsun!” diye bagirdi.

Kolomb, goézyaslarin sildi. Viicudunu muzaffer bir kaptan
olarak diklestirdi ve magrur bakislarin1 saginda solunda iler-
leyen Pinta ile Nina gemilerine gevirdi.

Pinzon Kardesler, tayfalariyla birlikte bityiik bir mutluluk
icinde el saliyorlardi. Kolomb altin kabzali amiral kilicini
¢ekip havaya kaldirarak onlarin selamina karsilik verirken
gondere zafer alameti olan kirmiz1 bayrak gekilmesini emret-
ti. Santa Maria’nin gonderine bayrak ¢ekildi. Cok gegmeden
Pinta ve Nina'nin ana direklerinde de kirmiz: bayraklar dal-
galanmaya baslad1 ve Coca seferin tamamlandigini ilan eden
boruyu iifledi. Herkes is bagina kostu. Yelkenler indirildi. Dii-
gumler ¢o6ziildi. Halatlar gekildi. Filikalar hazirland. Yakla-
sik ceyrek saat sonra ii¢ gemi, beyaz kumlardan miitesekkil
kiyiya yonelerek s1g sulara, pes pese demir attilar...

Onde Kolomb, Kalender, Alfonso geride Raul, Faze, Coca ve
Gabo ilk filikadan iner inmez titreyen bacaklariyla berrak su-
lar1yara yara eflatuni gogiin altinda kogmaya bagladilar.

Ayaklar: toprakla bulusunca bedenlerini sirayla serbest birak-
tilar.

Kalender, sicak kumlara gémiilen sirtindan kollarina oradan
da bacaklarina ve karnina yayilan rehavet ile gézlerini yumar-
ken: “Baba...” dedi. Bag: tath tath déniiyordu. Ote alemde
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olma hissinin hizasina yazilacak tek bir kelime vard: hafiflik.
Giilimseyip: “Hafifim...” dedi. Rengarenk bir ikilemdeydi.
Hem ayaga kalkip delicesine etrafta kogturmak ve anlamsiz
sesler ¢ikararak bagirmak istiyor hem de hi¢ kipirdamadan
altindaki ve iistiindeki sicaklhigin arasinda sikigip uyusmak ve
yavas yavas higlige karigmak istiyordu.

Suuru, eriyen zamanin gekirdekleriyle birlikte bu diisiinceler-
le mayalanirken Sinek Raul dogrulup 6viingle: “Kaptan simdi
Hindistan’da miy1z yani?” diye sordu.

Kolomb cevap vermedi. Yerden kopardigi nemli kum topak-
larin1 avcunun iginde sikip ii¢ gemiye bakti. Miirettebat hala
denizdeydi. Pinzon Kardesler filikada bekliyorlar, tayfalar yiik
indiriyorlar, muhafizlar ve digerleri de gogiis yiiksekligindeki
mavi sularla bogusarak sahile dogru ilerliyorlardu.

Kolomb belini tutarak ayaga kalkt1. Ellerini ardinda kenetle-
yip: “Sinegin sorusunun cevabi sende Coca... Konus da pem-
be dilini gorelim. Hint Adalar’'nda miy1z sence?” diye sordu.

Coca yerinden firlayip geride yiikselen koyu yesil agaglari, on-
larin istiinde kanat ¢irpan renkli kuglari ve sol taraftaki sivri
kayahklar tarad: cin gézleriyle. “Burast muhtemelen Pandu-
raga civarlari...” dedi.

Kalender, digerleriyle birlikte ayaklanirken: “Diinya tiikenir
yalan tilkenmez be Coca.” dedi.

Coca tek goziinii kisip kafasini kagidi: “Surabaya da olabilir.”

Alfonso: “Salla salla. Nasil olsa sahit yok suhut yok! Benozzo
Gozzoli tablosunun i¢inde bile olabiliriz. Ne de olsa manzara
benziyor.” deyip fikirdayarak Coca’nin ensesine bir sille att.

Kolomb muzip bir edayla: “Su andan itibaren sana palavray:
yasakliyorum Coca.” dedi.

Herkes kikir kikir giilerek merakl gozlerle etrafi seyre devam
ederken Pinzon Kardesler ve adamlarinin bir kismu filikadan
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inip sahile ¢iktilar. Kolomb, kollarini agip onlara yiiriidi. Ku-
caklagtilar. Pesinden de digerleri Pinzon Kardesler’e sarildilar.

Martin Pinzon sirtindaki kamburu oynatarak: “Tanr bizi ce-
hennemden ¢ikarip cennete savurdu.” dedi.

Kolomb kafasini sallarken: “Siikiirler olsun.” deyip istavroz
¢ikarinca Kalender dahil olmak iizere herkes aynini yapti.

Tekmil miirettebat sahile ¢ikip figilar, navlunlar ve diger ote-
beriler yan yana dizilince krallik katibi elindeki asay1 kaldirip:
“Herkes Amiral Kolomb’a kulak versin!” diye bagirdi.

Kolomb adimlarina asalet katmaya ¢aligsarak birkag adim geri-
ledi. Ellerini beline koyup gozlerini kist1 ve kargisindaki bitkin
bedenler iistiinde duran mutlu yiizlere bakti.

“Yiice Isa’nin cesur evlatlar1! Tann bizi giinlerce sinadi. Yi-
yecegimiz, igecegimiz, sabrimiz ve mecalimiz tiikendigi halde
O’nun ve azizlerinin merhametine siginip inancimizi higbir
zaman yitirmeyerek bu kutsal imtihani gegtik.” deyip kollari-
n1 iki yana agti: “Dogu Hint Adalarr'ndan birinde, muhteme-
len Cathay’in’ giineydogusundayiz! Bu kara pargasin1 Amiral
Kolomb olarak Kral Ferdinand ve Kralige Isabel adina toprak-
larimiza katiyorum.” dedi.

Kalender, adinin zikredilmemesine igerlese de keyfinin kagma-
sina izin vermedi. Alfonso’nun baglattigi: “Kralimiz ve Kralige-
miz ¢ok yagasin. Amiral Kolomb ¢ok yasasin!” tezahiiratlarim
tekrarlayip digerlerine uyarak avuglarim birbirine vurdu.

Kolomb: “Merasimi uzatmaya gerek yok. Ciinkii her seyden
o6nce yapmamz gereken ey temiz su bulmaktir. Susuzluktan bi-
tap haldeyiz. Kiimelere aynlarak etrafta su arayacagiz. Bes mu-
hafiz burada kalp yiiklerimizin baginda bekleyecek. Cok ama
¢ok dikkatli olmalisiniz! Karginiza vahsi hayvanlar ve Hintliler
¢ikabilir. Boylesi bir durumda serinkanliigs elden birakmadan
duruma gore silah kullanmaktan ¢ekinmeyin. Fakat fevri hare-
ketlerde bulunmadiklar takdirde yerlilere sakin zarar vermeyin.

* Cin.
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Himm. Son giinlerde kulagima birtakim zirvalar ¢alinmgti.
Kimileri su an iistiinde bulundugumuz topraklan asla géreme-
yecegimizi, gorsek dahi buralarda seytanlarin ve canavarlarin
yasadigini soylilyormus. O bozguncu ahmaklara kulak asma-
yin. Burasi da tipki Palos gibi Tanrr’'min topraklaridir. Ayrica de-
nizde isyancilik oyunu oynayip emirlerime kars: gelme ciiretini
gosteren iblisler bilsinler ki ikinci hatalarimi affetmeyecek ve on-
lar1 garmiha germekten gekinmeyecegim! $imdi kutsal hagimiz1
dikelim ve koruyucu azizlerimizin ruhlar igin edecegimiz dua-
nin ardindan ise koyulalim.” deyip konugmasim bitirdi.

Raul ile Coca’nin tagidig: bes arsinlik tahta hag, sahilin yumu-
sak kumlarina ¢akildi. Herkes tek dizinin iistiine ¢oktii. Giizel
sesli Nicolas onciiliigiinde Salve Regina ilahisini okundu ve
yek ahenk toplu istavroz ¢ikarildi. Son kalan tag peksimetler
herkese tilestirildi.

Migferlerini kafalarina, zirhlarim sirtlarina gegirip oklarini,
kiliglarini ve basit tiifeklerini kusanan muhafizlar ile bigak-
larim bellerine sokusturan tayfalar iigerli, beserli kiimelere
ayrilmaya hazirlandiklar sirada davul giimbiirtiisiine benzer
bir ses duyuldu. Herkes, korkuyla ¢arpilarak yerine mihlandi.
Cok ge¢meden sesler artt1 ve ilerideki agaglarin sik yaprakh
dallan1 kipirdanmaya bagladi.

Kolomb, tehlikenin mutlak oldugunu sezince kollarim iki
yana agip: “Tiim muhafizlar! Saldin diizeni alin!” diye emir
verdi. Muhafizlar, hizaya gegip tiifeklerini agaglardan yana
dogrulturlarken Alfonso ve digerleri Kolomb’un etrafini sarip
kiliglarini gektiler. Kalender de Kaptan’in soluna gegti.

Goriiniirde kimseler yoktu fakat agaglarin ardindan inlemeye
benzer iirkiitiicii sesler geliyordu. Nefesler yavaslads, titreme-
ler artt1. Diego ismindeki tayfa: “Seytanin sesi bu...” deyince
Alfonso, ona dogru doniip: “Kes zirvalamayi!” diye bagirdi.

Kolomb, adamlar: arasinda bir iirkii dalgas: bagladigin1 an-
layinca: “Tirsak herifler! Insandan biiyiikk seytan mu var!
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Yerlilerdir bunlar... Bizi korkutmaya ¢ahsiyorlar akillarinca.”
diyerek Coca’ya dondii: “Coca goster hiinerini! Hintge biz
dostuz diye bagir!”

Coca iki elini agzinin etrafina siper edip var giiciiyle: “Daro
nahin! Ham dost hain!” diye haykirdi.

Herhangi bir karsihk gelmeyince Kolomb: “Bengal dilinde
soyle bir de!” diye kiikredi.

Coca: “Bhaya pabena na! Amara bandhu!” deyip pesinden de
Farsca ekledi: “Ma dostim!”

Kolomb isaret edince bu defa Alfonso, Arap¢a “Nahnu esdi-
ka’u!” diye qigird1.

Birdenbire agaglarin arasindan vasag: andiran ii¢ hayvan ve on-
larin pesinden kirka yakin golge qikti. Hepsi erkekti. Kisa boylu,
yuvarlak kafali, kése yiizlii, diiz kara saghi ve esmerdiler. Belden
yukarilan ve ayaklan ¢iplakti. Edep yerleri bezlerle ortiiliydi.
Ellerinde oka ve mizraga benzeyen aletler tutuyorlardi.

Kolomb, sakin kalmaya gayret gosterse de bacaklarinin segir-
mesinden ¢ok korktugu anlagiiyordu. Alnimi basan ter boncuk-
larin1 kol yenine silip: “Korkmayin! Gordiiniiz iste! Bizim gibi
insanlar! Coca! ‘Biz dostuz, korkmayin.” diye bagir yine!” dedi.

Coca tekrar Hintge, Bengalce, Fars¢a ve Alfonso Arapga aym
ciimleleri kurarak son sesleriyle bagirdilar. Fakat yerlilerden
herhangi tepki gelmedi. Yalmzca tehlikeyi sezen vahsi hay-
vanlar misali zayif viicutlarim diklestirerek denizden gelen
yabancilar siiziiyorlardu.

Coca iki adim 6ne ¢ikt1. Gozlerini kirpistirarak: “Bunlar Ke-
lantanlilara benziyorlar!” deyince Kolomb dislerinin arasin-
dan: “Coca! Kapa ¢eneni ve bir daha tek laf etme!” dedi.

Martin Pinzon: “Belli ki bu dillerden higbirini anlamiyorlar.
Tas gatlasin kirk kisiler. Haklayalim sunlar1...” dedi.

Kolomb: “Olmaz Martin! Bunlar dagin goriinen kismidir
muhtemelen. Hem su ugursuz hayvanlari da hesaba katmal1.”
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“Kaptan yiiriimeye basladilar!” dedi Alfonso.

Herkes birkag adim geriledi. Eller, ayaklar, miriltilar birbirine
dolagti. Kraliyet katibi hagh bayragim kaldirinca muhafizlar
nigan aldilar.

Kalender, Kolomb’un omzuna dokunup: “Kaptan izin ver on-
laradogru yiiriiyeyim.” dedi.

Kolomb afalladi. Yiiziine hayretle bakip: “Cildirdin m1 Kali-
no?” dedi.

Alfonso sol kagini kaldirdi: “Kalino hakli. Gidelim Kaptan.
Boylece durup ustiimiize gelmelerini beklersek isler boka sa-
racak sanki.”

Raul alnin1 yumruklayip: “Hadi yiiriiyelim.” dedi.

Kolomb, ¢aresizce omuzlarini kaldirdi: “Coca! Onlarin dili-
ni ¢ozmeye ¢alig! Mutlaka miisterek kelimeler vardir.” deyip
Alfonso’ya baktr: “Tilki, ¢ok dikkatli olun.” dedi ve endise
bulagmis sesiyle soldaki muhafizlara seslendi: “Siz dordiiniiz
de gidin. Ufacik bir diiymanca hareketlerini sezerseniz onlar
darmaduman etmek igin tereddiit géstermeyin. $u hayvanlar
da hafife almayin!” dedi.

Kalender, Alfonso, Raul, Coca ve dért muhafiz onlara dogru
ilerlemeye baslayinca yerliler durdular. Aralarinda konusarak
ok ve mizraklarini saldiriya hazir hale getirdiler.

Aradaki mesafe yirmi adima disiince Kalender ile Alfonso
birbirlerine goz kirptilar ve aym anda ellerini gogiislerinde
birlestirerek onlarin 6niinde saygiyla egildiler.

Yerlilerin 6nderi oldugu asikar uzun, beyaz saglara sahip gelimsiz
adam, Kalender ve Alfonso’yu siizerken yiiziine alayla hayran-
lik aras: bir ifade yerlestirdi. Kimseden it ¢gtkmiyordu. Iki diin-
yay1 birbirine baglayacak denli giiglii bir sessizlik vardi. Adam
istifini bozmadan onlar1 tepeden tirnaga incelemeye devam
ederken uzaktan vagaga, yakindan ise pars yavrusuna benzeyen
hayvanlardan biri hirlayinca Coca can havliyle kosmaya baslad1.
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Coca’nin giiliing kagisgy, yerlilerin hepsini kahkahalara bogdu
bir anda. Yagh onder bir isaret yapinca digerleri ellerindeki
yaylar1 ve mizraklar indirdiler ve hayvanlar1 kuyruklarindan
tutup arka tarafa gektiler.

1”

Alfonso hala kogan Coca’ya doniip: “Rezil korkak gel buraya
diye bagird1. Pesinden de muhafizlara silahlarini indirmeleri-
ni soyledi.

Muhafizlar tereddiitle tiifeklerini indirip Coca geri dondii-
ginde yerlilerin 6nderi, Kalender ile Alfonso’ya sokuldu ve
avini yemeden evvel koklayan vahsi bir hayvan gibi yayvan
burnunun deliklerini genisleterek onlar1 uzun uzadiya kokla-
di. Akabinde Raul’'un sagini ve sinesindeki Isa dévmesini dik-
katle incelerken kaglarini kaldirdi. Atese dokunurmus¢asina
cekine cekine serce parmaginmi Isa’nin ¢izgilerinde gezdirdi.
Son olarak Alfonso’nun ucunda boncuk olan 6rgii sakalini,
genis omuzlarin1 ve Kalender’in belindeki kilic1 avug igiyle
oksayip digerlerine dondii ve yiiksek sesle: “Muziibapal gmos
misi nuchacuat uvnne.” dedi.

Alfonso, sopa yutmuseasina dikilen Coca’ya goz ucuyla bakip:
“Konugsana be tfiriik!” dedi.

Coca, gatallasan yeknesak sesiyle hizlica Hintge, Bengalce ve
Farsga ciimleler kurdu. Bunun iizerine yerlilerin 6nderi yak-
lagip Coca’y1 da kokladiktan sonra onun kalgalarini ve hayasi-
n1 ellemeye bagladi. Coca tir tir titrerken: “Bir seyler yapin. Bu
vahsi niyeti bozmusa benziyor!” deyince Kalender, Alfonso ve
Raul kendilerini daha fazla tutamayarak katila katila giildiiler.
Onlar giiliince yerliler de tekrar giilmeye bagladilar.

Yerlilerin 6nderi, Coca’nin bel altindan elini ¢ekince adam-
larina: “Zolicazumu guso tamagata cunno.” dedi. Digerlerine
nazaran uzun boylu geng bir yerli, sol ayak bilegindeki de-
niz kabuklarindan yapilmis halhallar1 sangirdata sangirdata
yiiriyiip Kalender’e, Alfonso’ya ve Raul’a yuvarlak sekilli iig
kirmizi meyve uzatti.
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Coca muriltiyla: “Su kaderin igine bak, azgin moruk benim go-
timi elledi ama meyveleri size verdiler...” deyince Kalender
elindeki meyveye bakip: “Kalgalarin1 begenmedi demek ki.
Biraz kiritsaydin.” deyip kis kis giildi.

Raul: “Yiyecek vermeleri iyi bir sey ha, dostane bir hareket.”
deyip meyvesini inceledi.

Onder, Raul’a cana yakin bir bakig atip meyveyi isaret etti ve
elini agzina gotiiriirken: “Edede.” dedi.

“Yemenmizi istiyor.” dedi Raul.

Kalender, Alfonso ve Raul kirmizi1 meyveleri agizlarina gotii-
riirlerken Kolomb uzaktan bagird:: “Heeey! Dikkat edin! Ver-
dikleri seyler zehirli olabilir!”

Alfonso meyveyi, dislerinin arasinda eritirken: “Artik ¢ok ge¢
Kaptan! Ama kaygilanma, tad1 sahane. Zehirli olamaz.” diye
karsilik verdi.

Rahatlamus halde, afiyetle meyvelerini yerlerken yerlilerin 6n-
deri, Alfonso’nun omzuna dokunup eliyle agaglar1 gosterdi:
“Saulup maupagag kibco.” dedi.

Kalender, yash yerlinin ne demek istedigini anlamlandirma-
ya ¢ahisirken Kolomb ve Martin Pinzon siiratle onlara dogru
yiiriimeye bagladilar. Onder, iki yabancinin daha yaklagtigini
goriince adamlarina: “Ju tamagata cunno.” dedi.

Kolomb ve Martin abartili bir saygiyla yerlilerin 6niinde egil-
diler. Ihtiyar bu defa Kolomb’u koklayip boynundaki yara izi-
ne ve Martin’in sirtindaki kambura dokundu ve geng yerlinin
uzattigl kirmizi meyveleri onlara verip: “Edede.” dedi.

Kolomb meyveyi disleyip: “Edede!” diyerek onu yansilad te-
bessiimle.

Kolomb’un “Edede.” dedigini duyanyerliler mest oldular ade-
ta. Mutlulukla birbirlerine baktilar. Bunu fark eden Kalender,
Alfonso ve Raul da yek ahenk “Edede.” deyip giiliimsediler.
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Yerliler yine kikirdarlarken Kolomb ve digerleri iyice rahatla-
y1p viicutlarini gevsettiler.

Coca: “Kaptan bunlar kesinlikle Hintli degiller! Acaba Cinli
olabilirler mi? Baksana Cinliler gibi kahkaha atiyorlar.” dedi.

Kolomb kaglarini gattr: “Belli bugiin mankafalihgin tstiinde!
Kag kez kahkaha atan Cinli gérdiin hayatinda? Aym bizim
gibi giiliyorlar iste.”

“Bir defa Lizbon’da uzaktan gérmiigtiim Kaptan. Ayni bunla-
ra benzer sekilde giiliiyorlard1.”

“Sagmalamay1 kes Coca! Yeterince rezil oldun zaten!” dedi
Alfonso.

Onlar fisildagirlarken yerlilerin 6nderi, ii¢ gemiyi isaret ede-
rek ince dudaklarini yuvarlak bigime sokup: “Vacumu dungo
gauk moz cudaaak.” dedi.

“Gemileri soruyor Kaptan.” dedi Coca.

Kolomb: “Anladik herhalde!” deyip yerliye giilimsedi. Bir-
takim el kol hareketleriyle kendilerinin o gemiler aracihgiyla
dogudan geldiklerini anlatmaya ¢alist1.

Yerli kafasini salladiktan sonra biraz 6nceki hareketini tekrar-
lay1p eliyle agaglar1 gosterdi.

Kalender: “Peslerinden gitmemizi istiyorlar.” dedi.

“Tuzak olabilir.” dedi Martin Pinzon.

Kolomb: “Sanmam. Bize zarar vermek isteselerdi ¢oktan ya-
parlardi. Oysa yiyecek ikram edip candan davrandilar.” di-
yerek gerisine doniip kiyidakilere seslendi: “Vicente! Faze!
Gabo! Biz onlarin pesinden gidiyoruz. Siz de araya mesafe
koymak kaydiyla bizi takip edin uzaktan. Muhafizlar alesta
olsunlar! Gemilerin ve yiiklerin basinda beklemeleri i¢in otuz
tayfa ve bes muhafiz birakin!” diye bagird.

“Merak etme Kaptancigim!” diye karsilik verdi Faze.
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13 Ekim 1492

Kalender, yiiziine akseden turuncu 1sikla uyandi. Capak bag-
lamis goz kiyiciklarim ovalayip dogruldu. Kolomb, Alfonso,
Raul, Coca, Martin ve muhafizlar uyuyorlardi. Guruldayan
midesinden yiikselip bogazinda yankilanan eksiligi yatigtir-
mak i¢in matarasindan biraz su icti ve etrafini geviren kamig
duvarlari, yukaridan sallanan kurutulmus baliklar1 ve kosede
duran kirli ¢gomlekleri izledi. Yoldaglarinin uyanmaya niyetle-
ri olmadigina ikna olunca gerinip ayaklandi.

Disar ¢ikinca burnuna taze ekmek ve diin igtigi kivamlh ige-
cegin keskin rayihalari doldu...

Koyde giin goktan baglamisa benziyordu. Elleri ayaklar ¢a-
murlu ¢ocuklar giiliige giiliise oradan oraya kosturuyorlar,
gogiisleri kolyelerle ve belleri pamuktan bezlerle kaph kadin-
lar kafalarindaki hasir sepetlerde tiirlii otlar tagiyorlar, erkekle
ise kara kamiglardan yeni bir ev ¢atiyorlardi.

Yerlilerin 6nderi, Kalender’i fark ettiginde igtenlikle giilim-
sedi ve yine anlagilmaz bir geyler soyleyip ocag isaret etti. Ka-
lender onu saygiyla selamlarken gocuklar ile kadinlar bir anda
toplastilar ve nadir bir hayvana rast gelmiggesine Kalender’i
seyre durdular. Ancak yash yerli onlan kiskislayinca il yav-
rusu gibi dagildilar.

O esnada Alfonso meshur oksiiriigiiyle Kalender’in yaninda
bitti. “Oo Don Kalino. Erkencisiniz...” dedi, gerinirken.

Kalender heyecanla: “Hala inanamiyorum... Baksana suraya
bambagka bir diinyadayiz...” dedi.
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Alfonso, yerlileri siizerken: “Uyandigimda héléd okyanus or-
tasinda ag biilag oldugumuz sanrisina kapildim bir siire. Tok
karinla kigin basin sallanmadan, deliksiz bir uyku ¢ekmek ne
latif sey...”

“Ve de boylesi tarifsiz bir kdyde uyanmak...”

“Tarifsiz mi bilemem. Kanarya Adalarr’'ndaki yerlilerin hayati
da az ¢ok boyleydi...”

“Orasi okyanusun diger ucuydu dostum. Buras: ise Kaf Da-
grnin ardi... Hava vahgi. Topraklar ve sular bakir... Hay-
vanlarla bitkiler meghul. Hele ki yerliler. Belli ki su garibanlar
bizden evvel agik benizli ve medeni 4dem oglu gérmemisler.
Her sey kesfedilmeyi bekliyor.”

“Hakhsin.” deyip ocagi gosterdi Alfonso: “Ne pisiriyorlar orada?”

Kalender: “Sanirim diin gérdiigiimiiz su sar1 taneli olan acayip
sebzeden bir cesit ekmek...” derken elini midesine bastirdi.

“Ne o miden mi agriyor?”

“Evet fena bir sanc1 saplandi yine...”

“Benimki de agriyordu lakin gece siginca gegti. Muhtemelen
diin yiyip igtiklerimizin tesiri...”

“Nereye yaptin hacetini?”

Alfonso, eliyle gerideki kivircik ¢ahilarin ardimi gosterdi. “Git
yap gel hadi.”

“Yok yahu giin ortasinda yerliler goriir filan neme lazim.”

“Bu vahgilerden utaniyorum deme. Hem onlar sigmayip da
iclerinde mi biriktiriyorlar saniyorsun? Zaten her taraf bok
kokuyor.”

“Sabah sabah ne pis bir sohbet.” dedi Kolomb, ardinda mu-
hafizlarla.

“Giinaydin Kaptan.” dediler Alfonso ve Kalender.

Kolomb: “Ave Maria. Giinaydin giinaydin.” deyip ¢alisan er-
kekleri gostererek: “Ev mi inga ediyorlar?” diye sordu.
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“Evet.” dedi Kalender.

“Bizim i¢in mi acaba?”
“Muhtemelen.” dedi Alfonso.
“Neiyiinsanlar...” dedi Kalender.

Kolomb istihzayla giildii: “Daha diin bir, bugiin iki Kalino. Ne
¢abuk ikna oldun buna?”

“Onlarin yerine kendinizi koyun. Uzak diyarlardan gelmis
size hi¢ mi hi¢ benzemeyen, aym dili konusmadiginiz, hu-
yunu suyunu bilmediginiz silahl1 yabancilar1 kéyiiniize da-
vet edip yiyeceginizi paylasip iistiine de evlerinizde yatirir
miydiniz?”

“Tabii ki hayir! Bu, onlarin iyi degil akilsiz ve cahil olduklarim
gosterir. Su kadinlarin haline bakin hele. Her taraflar1 mey-
danda. Cenova’daki fahigeler bile bunlarin yaninda rahibe
gibi kalirlar.” dedi Kolomb.

O esnada yerlilerin 6nderi yaklagip ocag) isaret ederek: “Ede-
de.” dedi.

“Birlikte yemek yememizi istiyorlar anlasilan.” dedi, Alfonso.

Kolomb ellerini gogsiinde birlestirip “Edede.” diyerek egildi:
“Tilki! I¢erdekileri uyandirip gelin.”

Kolomb, 6nderle beraber ocaga dogru segirtirken Alfonso,
Kalender’e bakt1: “Hadi sen de gabucak gider hacetini.”

Kalender, Alfonso, Kolomb, Raul, Coca ve Martin yerlilerin
sofrasindaydilar. Koca gégiislii kadinlarin 6nlerine koydukla-
n yiyecekleri diinkii gibi sagkinlikla izliyorlar ve bu emsalsiz
meyveler hakkinda fisildagiyorlardi.

Martin, oniindeki sarims1 ekmekten koparip: “Bizimkilere de
yiyecek ve su gotiirmeli.” dedi.
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Kolomb: “Karnimizi doyuralim, onlara da bir seyler ayarlariz.
Aksam yeterince gonderdik zaten.” diyerek oniindeki oval,
turuncu renk meyveyi 1sirdi: “Himm mayhos ve tatl.” dedi.

“Bugiin ne yapacagiz Kaptan?” diye sordu Kalender.
“Ilerleyecegiz Kalino.”
“Nereye?” diye sordu, Alfonso.

Kolomb: “Altina Tilki, altina...” derken cebinden altin bir
kolye ¢ikarip kargisinda oturan yerlilerin 6nderine gosterdi.

Adam, kolyeyi kayitsiz bakislarla inceledi ve avcunda tartip
Kolomb’a geri uzatarak giiliimsedi.

Kolomb kolyeyi isaret edip: “Altin! Altin!” diyerek, bu koyde
var m1 anlamina gelen hareketler yapmaya galisti.

Adam: “Hubagq zufdo!” deyip 6nce giinesi akabinde ise dogu
yoniini gosterdi.
Kolomb: “Baska bir yerde oldugunu mu soyliiyor sizce?” diye

sordu.

“Bence oyle... Altinin kiymetli bir sey oldugunu biliyorlar mu
sizce?” diye sordu Kalender.

“O da ne demek. Altin her yerde altindir.” dedi Alfonso.

“Portekizli denizci bir ahbabim soylemisti. Gine’de yagmala-
diklar birgok vahsi kéyiinde altinin, giimiigiin ve ziimriidiin
kiymetinden habersizmis yerliler.” dedi Martin.

“Bence demiri bile bilmiyorlar. Mizraklarinin, oklarinin
ucundaki seyler tas...” dedi Raul.

“Diin kiliglarimizi, zirhlan agizlan agik sekilde izlemelerinin
sebebi de bu.” dedi Kolomb.

“Su kiziligecegi pek sevdim. Insani rahatlatiyor.” diyerek tes-
tiyi isaret etti Coca.

“Cok kaptirma kendini. Kalino gibi circir oluverirsin.” dedi
Alfonso giilerek.
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Coca: “Bir keresinde babam Kongo Nehri kiyisinda dolagir-
ken karsisina bir dev ¢ikmig. Benzi bu igecek gibi kipkizil-
mus...” diye baslayacakken, Kolomb parmagim dudagina go-
tirlip suratim eksitti: “Palavrayi yasaklamigtim sana Coca.”

Kasifler, rengarenk vahsi meyveler, kizarmis sebzeler ve ek-
mek ile karinlar1 doyurduktan sonra geceyi, koy ile sahil ara-
sindaki ormancikta gegiren digerleri igin yiyecek ve su gon-
derdiler. Kolomb, diin onlarin kdye girmesini istememis ve
bu sebeple Martin ile tartismiglardi. Kolomb’a gore yiiz elli
kisiden miitesekkil bu kdye onlarca yabancinin girmesi yerli-
leri tirkiitiirdii. Ayrica adamlarina giivenmedigini de saklama
geregi gormiiyordu.

Haftalardir denizlerde gegen yolculugun ardindan kani kay-
nayan bunca azgin ve bagibos denizciyi koye sokmak, isten-
meyen pek ¢ok olaya sebebiyet verebilir kesif seriiveninin in-
sicamini daha ilk giinden bozabilirdi.

Onlar, baharatli meyve sularim igip kadinlara sehvani ba-
kislar atarak yerlilerin 6nlerine yigdiklar1 deniz kabuklarim
ve diger basit egyalar: incelerlerken koyiin girisinde Faze ve
Gabo goriindii.

Faze, kintarak yiiriiyiip: “Ah be Kaptancigim. Biz agaghkta
kigimiza ¢ahlar bata bata, donumuza bortii bocek dola dola
uyumaya ¢alisalim. Siz burada keyif ¢atin. Reva m1?” dedi.

Gabo ise onlara selam bile vermeden ocagin oldugu tarafa se-
girtip ekmek pisiren kadinlari seyre durdu.

“Su siskoya bakin hele! Ekmeklere yumulmamak i¢in kendini
nasil da zor zapt ediyor.” dedi Alfonso.

Hep birlikte kahkaha attilar. Gabo biyiklarinm burup onlara el
sallarken: “Kaptan taze ekmeklerin tadina bakmama miisaade
var m1?” diye bagirdi.

“Bak bakalim hamur kafa.” dedi Kolomb.
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“Kadinlar pek ¢irkin seyler, canim. Ama kolyeleri, halhallar
ve kiipeleri giizel...” dedi Faze, yerlilerin tamagata” dedikleri
kirmizi meyveyi isirirken.

“Bu kadar gevezelik ve aylakhk yeter. Teklifim goyle... Giines
algalincaya kadar dogu yoniinde yiiriiyelim. Eger bagka bir
koy, kasaba, altin giimiis, baharat veya kayda deger bir seyler
bulamazsak yiyecek ve su ikmali i¢in buraya dénelim. Yarin
da kiyidan bir, iki mil agikta sahil hatt1 boyunca volta vurup
kesfe devam ederiz.”

“Makul...” dedi Martin.
“Burada adam birakacak miy1z?” diye sordu Sinek.
“Bu kadar kadinin igine mi?” dedi Kolomb sirtin1 kagiyarak.

“Ne yalan soyleyeyim ben bile su esmer ¢igeklere bakinca i¢
¢ekiyorum.” dedi Alfonso.

“lyi cekmeye devam et. Sen ne dersin Kalino? Bugiin biraz
suskunsun...” dedi Kolomb.

“Diisiiniityorum Kaptan. Karada degil de denizde, kiyrya mu-
vazi sekilde dolagsmak daha mantikh olur sanki. Haritalamaya
da baslanz.”

Kolomb: “Bugiin dise dokunur bir seyler bulamazsak yarin-
dan itibaren 6yle yapacagiz zaten.” deyip Faze’nin omzuna
dokundu: “Faze, kadinlarin kolyelerini, i¢lerinde altin ve gii-
mily namina bir seyler var mu diye iyice incelesene.”

“Emredersin Kaptan. Siz toparlanip hazirlanincaya kadar ben
etraflica bakarim.”

“Hey Hamur Kafa! Orada tikinip duracagina gidip digerlerine
haber ver hareket edecegiz.” diye bagirdi Sinek Raul.

Gabo, tika basa dolu agziyla zoraki konusup: “Esek diigkiinii
gitsin ben biraz mesguliim de...”

“Hay senin koca gotiinii esekler tepsin!” diye bagirdi Faze.

*  Domates.
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Alfonso yumruklarin birbirine vurdu: “Amiralin yaminda bu
ne saygisizlik sebekler! Size gekidiizen vermek sart oldu!” deyip
Coca’ya: “Palavraci hadi kos. Vicente’ye soyle, herkes hazirlan-
sin, yola ¢ikiyoruz.” dedi ve akabinde Raul’a doniip: “Yanimiza
yiyecek ve su alalim. Vermek istemezlerse zorlama.” dedi.

Herkes ise koyulmak igin ayaklamrken Kolomb, Kalender’e
sokuldu. Zeytin yesili gozlerini onun gozlerine sabitleyip: “Ka-
lender! Diinden beri goérdiigiimiiz her seyi; havayi, ormany, er-
kekleri, kadinlar, gocuklar, giysileri, sebzeleri, meyveleri, sar1
taneli yemisten yapilan ekmekleri, evleri, ocag, nebaty, kuslari,
silahlari, esyalari, topragy, yerlilerin bazi kelimelerini, takila-
riny, deniz kabuklarim ve digerlerini... Cizebildigin kadarim
¢iz, yazabildigin kadarimi yaz. Bunun igin ayr bir defter tut.
Ispanya’ya dénene kadar muhtesem bir eser ¢iksin ortaya...”

“Bag uistiine Kaptan”

“Kalino...” deyip i¢ gegirdi Kolomb ve devam etti: “Nasil ki
bu topraklari bulacagimiza inanip camm disine takarak ¢alis-
tiysan, cin fikirler dogurduysan ayni gayreti altin i¢in de gos-
ter... Bana altin bul evlat! Sapsari, pasparlak... Yiginla altin.
O keskin zekani bu gayeye yor!”

Kalender agirbaghhkla tebessiim etti: “S6z veriyorum. Elim-
den geleni yapacagim.”

Kolomb, Kalender’in sirtim1 oksayip istavroz ¢ikardi. Cubu-
gunu bacagina vururken: “Tilki, sence bu vahsilerin inandik-
lar1 bir Tanr1 var m1?” dedi.

“lyice gozlemledim. Ibadet veya dua etmiyorlar, en azindan
bizim yanimizda... Ayrica kamug evler haricinde ibadetgéh sa-
yilabilecek bir yap: da yok.”

Onlar, yerliler hakkinda sohbete tutusurlarken Kalender
¢omeldi ve ayagina tirmanan altuni renk bocegi seyrederek
Kolomb’un sozlerini tekrarladi: “Altin... Yiginla altin.” deyip
ekledi: “Ciinkii intikam, ¢iinkii Ustinya!”
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22 Ekim 1492

“Gemimde, Santa Maria’dayim. Esrarli tabiatin rengdrenk oy-
lumunda kavrularak o kadar vakit gegirdikten sonra bu basik
ve los odacig 6zlemisim dogrusu. Aziz dostum Koca Tilki her
zamanki gibi okstire tiksira, horlaya horlaya uyuyor. Ben ise
bitap halde diisiincelerime yaslanarak kendimi dinliyorum.

Giinlerdir karada yiiriiyiip inerek, tirmanarak, atlayarak,
ziplayarak ve denizde volta vurup demir alarak, demir atarak
kiyi kiyi ilerliyoruz. Yeni adalar, kéyler, ormanlar ve nehirler
kesfediyoruz. Ilk giinden bu yana irili ufakli bes ada, on alts
koy ve bine yakin insan gordiik. Bazilarini uzaktan gozledik,
birkagini ziyaret ettik. Karaya ¢iktigimiz giin, Kaptan’in San
Salvador ismini yakistirdigi kéye benziyor hepsi; kamistan
evler, ambarlar, yiiksek ¢irp1 ¢atilar, meydan ve ocak... Bazi-
larinda ise manalarini heniiz ¢6zemedigimiz tilsimli direkler
var. Yerlilerin fiziki semailleri birbirinin ayni... Zayf, dar
omuzlu, kisa boylu, diiz sagh, tiiysiiz, esmer ile kizil rengin
karisimi benizlere sahipler.

Tekelliim ettikleri lisanlar da miisterek gibi. Fakat ruhi halleri,
toreleri ve inanglari arasinda bariz farklar tezahiir etmeye bas-
lads. Ug giin evvel ziyaret ettigimiz, digerlerine nazaran biiyiik
koydeki yerliler hasa bize peygamber muamelesi gosterdiler.
Ciplak viicutlarinin iistiinii yesil renk boyalara, belden asag-
larin1 da camura bulayip ayaklarimiza kapandilar.
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Bize papagan etli yemeklerinden, karabiberi andiran ilging ba-
haratlarindan, sar: taneli sebzelerden,” aje” dedikleri kestane
tadindaki lezzetli yemisten ve hos rayihali kivamli iceceklerin-
den ikram edip tistiine iistliik bol miktarda da pamuk verdiler.
Kaptan ise onlara pek kiymetsiz seyler; misal bir ¢ingirak veya
alelade pasl bir ¢ivi sununca sevingten adeta kendilerinden
gegtiler. Hatunlarla erkekler, el ele tutusup ilahiye benzer seyler
gigirarak etrafimizda raks ettiler. Akabinde ise kéyiin en yash
hatunlarini getirip onlarla miinasebette bulunmamiz igin yal-
vardilar. Tovbeler tovbesi... Bizim abazan tayfalar, bu kavat
ddemlerin sapkin isteklerini anlayinca sevkten ¢ilgina dondiiler.
Lakin Kaptan tiim yakarmalara ragmen béyle bir murdarliga
katiyen miisaade etmeyecegini séyledi.

Diin girdigimiz baska bir koyde ise dehsete diistiik. Yiirekleri-
miz ¢itirdads. Zira bu kéydeki meczup ddemlerin insan eti yiyip
yetmezmis gibi birbirlerinin kanini ictiklerine sahit olduk. Yiiz
okka ibrisim boyu yerin dibine gegesiler! Anladigimiz kadariy-
la, aralarindan korpe yasta biri amansiz hastaliga yakalandig
vakit derhal onu kurbanlik kog tekin kesip pargalara ayirdik-
tan sonra afiyetle zikkimlaniyorlarmig. Téovbeler tovbesi... Ila-
veten eceliyle olenlerin derilerini de yiiziip tuzlamak suretiyle
kurutuyorlar ve kanlarini ise bilahare yemeklerde kullanmak
maksadiyla toprak altina gomdiikleri ¢omleklerde muhafaza
ediyorlarmis. Hemen her evin ¢atisina dikili mizraklardan
bayrak misali deriler sallandigimi gozlerimizle gordiik. Gormez
olaydik. Bu sapkinliklarin hepsi, muhtemelen asirlardir siire-
gelen bir teamiil... Civardaki koyler, bu seytani geleneklerinden
otiirii onlarla asla rabita kurmuyorlarmus.

Pinzonlar, bu zebanileri Tanr1 hatir1 igin katledip ko yii ise kiil-
liyen yakmamizi onerse de Kaptan bunu reddetti. Zira bu do-
laydaki koylerin boylesi bir kirim karsisinda korkacaklarini ve

*  Misir.

**  Tath patates.
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dahi bizle kurduklar: zaten hassas olan baglar: koparabilecek-
lerini soyledi. Hakkini teslim etmeliyim ki, basimizda Kolomb
yerine baska biri hakim bulunsaydi, karsilastiginuz yerli er-
keklerin ¢ogu kilictan gegirebilir, kadinlara da tiirlii kotiiliikler
reva goriiliirdii. Zira karsimizda demirden ve baruttan biha-
ber, cahil ve miidafaasiz yiizlerce zayif ddem var. Ustelik kimi-
leri bizi semadan gelen kutsal varliklar olarak telakki ediyor-
lar. Kaptan onlara karsi sirf merhametinden dolay1 nu boyle
rikkatli davraniyor? Muhakkak ki hayir. Kolomb her zamanki
gibi ali menfaatlerini gozetiyor. Kaleyi icten fethediyor. Yani
onu kudrete ve zenginlige gotiirecek yolun taslarini dosiiyor.

Su ana kadar gordiigiim yerliler, istisnalara ragmen saf ve iyi
kalpliler... Yalmzca hayatlarini tanzim edecek ve ruhlarini eh-
lilestirecek ilahi bir dine inanmadiklari iin savrulmuglar. Ko-
lomb onlarin hepsini Katoliklikle sereflendirerek kurtaracagini
yineliyor. Lakin bu gayesini tatbik etmek igin aceleci davran-
muyor. Bir hinlik tasimladig1 asikar. Bana da Koca Tilki’ye de
aklhindakileri sizdirmiyor. Ancak Kaptan’la aranuz lokum gibi,
nazar degmesin. Isimizi bitirip de dinlenmeye cekildigimiz va-
kitlerde avucumuza aldigimiza inandiginuz diinya hakkinda
tadina doyulmaz sohbetler yapiyor, bazen hararetle tartisiyo-
ruz. Kaptan hemen her mevzuda ilkin benim fikrimi soruyor.
Bana yiirekten muhabbet besledigini hissediyorum.

Hal boyleyken Pinzon Kardegler’in beni kiskandiklarini ve
hatta icten ice kin giitmeye basladiklarimi sezinliyorum. Gam
degil. Zira siikiir ki bilgeyim. Siikiir ki yanimda Tilki Alfonso,
Sinek Raul, Palavraci Coca, Siislii Faze ve Hamur Kafa Gabo
gibi yoldaslarim var.

Asil meselemize gelince; hdla altin yahut giimiis bulabilmis
degiliz. Ama yerlilerin el kol hareketlerinden ve kininti kirint:
¢ozmeye basladigimiz dillerinden dogru iz iistiinde oldugumu-
za eminiz. Umitvaniz. Ingallah ¢ok yakinda bulacagiz. Buna
karsin bircok baharat tiirii, sakiz, sebze ve meyve kegfettik.
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Ayrica hemen her kdyde bol miktarda pamuk var. Yerlilerin
aje ve tamagata isimlerini verdikleri yemiglerin ve dahi budak-
tan kabuklara sahip yabani fistiklarinin miiptelas: oldum, do-
yastya yiyorum.

Kaptan’in akli her zamanki gibi karisik. Bir yandan altin ve gii-
miis ararken beri yandan da Marco Polo’nun Cathay’ini yani
Kuzey Cin’i aradigimi soyliiyor. Biiyiik hiikiimdar dedigi kisiyi
gormek ve ona Katolik Kralimin mektuplarini sunmak istiyor-
mus. Bu mevzu hakkinda yalmzca bu kadarina vakifim. Filvaki
meselenin icytiziinii merak edemeyecek denli de takatsizim.

Kaptan biteviye Kanarya Adalari’na ve ekvatora olan uzak-
hgimizi hesapliyor. Benden de sik sik yildizlari gozlemleyip
olgiimlerime devam etmemi istiyor. Erinmeden her emrini ye-
rine getiriyorum. Bir yandan da gordiigiimiiz koylari, liman-
lari, burunlani, dilleri, gegitleri, bogazlari, su alt: kayaliklari-
ni, akintilarin yoniinii, daglari, tepeleri, vadileri, akarsulan,
ormanlar: ve elbette koyleri haritaltyorum. Tesadiif ettigimiz
hemen her seyin resmini elimden geldigi diizeyde ¢iziyor, duy-
duklarimi kisa tahliller egliginde kayda gegiriyorum.

Bu essiz maceranin ortasinda bazen kendimi unutuyorum.
Mucizevi manzaralara, seker kokulu esintilere, billurdan yag-
murlara, hareli kanatlarin ¢irpinisina ve masal sahifeleri mi-
sali gevrilen hayatlarin efsununa kapiip gitmek hasta ruhuma
iyi geliyor. Ancak gozlerimi yumdugumda bu ahenkten icime
akan her sey, katilasip bir muma doniisiiyor, Ustinya’ya... Ve
ben o mumun alevini istiyakla uyandiriyorum. Kendimi unut-
sam bile onu unutamiyorum...

Son giinlerde riiyalarimi kurbagalar basti, yine. Artik sahiden
iirkiiyorum. Zira kurbagalarin kerametini, o haritayla bagdas-
tirmus ve karay bulunca onlarla tesrik-i mesaimin bittigini san-
mistim. Peki, daha ne gosterecekler bana? Neyi ima ediyorlar?

Daha uzag1 mi? Yoksa baska bir sirri m1...”
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12 Ocak 1493

“Karaya ayak basmamizin iistiinden ii¢ ay gegmis. Cennet ye-
sili vadilerden miitesekkil, yerlilerin Yamaye diye isimlendir-
dikleri adanin dogusundayiz. Devasa palmiye agaglarindan
birinin altinda pinekliyorum. Saklarina qplak ayaklarimi
dokundurdugum mercan giceklerinin asagisinda, laciverdi su-
larla mahsur abidevi manzaralar uzaniyor. Giines al¢aldikga,
kuzey yeli marifetiyle tepelerdeki camlar rageleniyor. Iyice uza-
mus saglarim da onlara eslik edercesine boslukta dalgalaniyor.

Kaptan, hemen herkesin muhalefetine ragmen Ispanya’ya
donme karar: aldi. Zira giinbegiin ziyadelesen heyecanimizin
tazyikiyle kesfettigimiz topraklardan, insanlardan, hayvanlar-
dan, bitkilerden ve daha birgok zenginlikten Kral ile Kralige’yi
haberdar etmek ve onlara buralar hakkinda fikir sunmast igin
mubhtelif ganimetler gotiirmek istiyor. Niyeti, ¢ok daha fazla
gemi, asker, silah, malzeme ve bu cografyada isimize yaraya-
cak binbir tiirlii alet edavatla geri gelmek...

Muhtemelen birkag giin sonra malum diinyaya yelken agaca-
§1z. Ug aylik zaman zarfinda herkes bu topraklara abay ya-
kiverdi. Bilhassa giinler oncesinde kegfettigimiz Cuba ve Cari-
taba isimli adalara yerlesip omriiniin sonuna kadar oralarda
kalmak isteyenler bile var. Ciinkii bir faninin hele ki erkek kis-
mimin arzuladigi her sey, bu adalarda fazlasiyla mevcut. Ik
ve temiz hava, cabadan bereketli topraklar, emsalsiz leziz yi-
yecekler, serin tatli su, kolelige hazir ve nazir korkak yerliler ve
elbette birbirinden alimli esmer tazeler...

229



Onlarca ada ve yiize yakin koy gordiik. Gozlerime, kulaklari-
ma, burnuma, tenime ve kalbime dolanlari tasvir etmek hayli
zor is. Hele ki tamanmuim yazmaya kalkissam ne sayfalar yeter
ne de mecalim... Inanilmaz manzaralar... Kimisi dehsetli, ki-
misi ibretli, kimisi giiliing hadiseler... Ancak bir kismini kesif
defterime isledim.

Santa Maria, iki hafta evvel sivri tagh kum katmanlarina otu-
rak biiyiik bir kazaya ugradi. Kiyidan agikta donendigimiz sa-
ganakli bir geceydi. Hepimiz sabahki uzun altin yiiriiyiisiiniin
tesiriyle bitap diismiistiik. Cicigimz pirtlamis halde derin bir
uykudaydik. Diimende Alfonso vardi. Koca Tilki, tovbesini bo-
zup da yerlilerin demledigi ickiyle kafayr bularak sizinca kizil-
ca kiyamet koptu. Basta Kaptan olmak iizere, tiim miirettebat
ve elbette bize yardima kosan onlarca yerli, her ne kadar ug-
rasip didinsek de durumu toparlayamadik. Canim Santa Ma-
ria parcalandi. Kaptan, ¢ok sevdigi gemisinin yiirek paralayan
halini goriince ofkeden delirdi ve herkesin gozii oniinde sarhos
Alfonso’yu bir uzvu gibi kullandigi meshur ¢ubugu ile evire ce-
vire dovdii. Boylesi bir iiziintiiyii miiteakiben de sabaha kar st
yine nobet gegirip safra kustu.

Yazik ki Ispanya’ya Pinta yahut Nina ile donmek zorunda ka-
lacagiz. Bu, gemi demeye bin sahit lazim gelen iki karavelin
ne kadar kiiciik ve rahatsiz oldugunu tariflememe liizum yok.
Hele ki beraberimizde gétiirecegimiz birkag yerliyi, hayvanlari,
yiyecekleri, tohumlar1 ve diger zikkimlar: da nazar-1 dikkate
aldigimizda isimiz yas... Basimiza bu dertleri acan Koca Ayyas
Tilki’nin tabiriyle: ‘Ne amansiz bir hal...’

Neyse ki Sinek Raul ile bas basa verip Kaptan'in kanina girdik.
Tayfalarin bir kismini burada birakip onlara yerlilerin de yar-
dimiyla basit de olsa bir kale insa ettirmenin Kralin hosuna
gidecegini soyledik. Kolomb, teklifimizden hoglandi ama nihai
kararini heniiz vermedi.

Ug yerli, Fazecigin takdire sayan gayretleri sayesinde yarim
yamalak Ispanyolca konusmaya basladilar. Hafizalar1 o kadar
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bos ki, ogretilen kelimeleri ve kaliplar: ¢abucak kavriyorlar.
Onlar sayesinde islerimizin epey kolaylasacagint ummustuk.
Lakin yerlilerin tekelliim ettikleri lisan adadan adaya doniis-
meye baslad. Yine de hi¢ yoktan iyidir.

Bilhassa Cuba’daki ve su iistiinde bulundugumuz Y amaye’deki
yerlilerle haddinden fazla kaynagstik. Hani mahallelerde kapis
her daim agik ve konu komsunun cekinmeden girip ¢iktig1 sen
haneler vardir ya... Bizim gemilerimiz de yerliler icin boylesi
bir yere doniistii. Bizden hem korkuyorlar hem de hoslaniyor-
lar. Kanolarina binip kéylerinden ¢ikarak akin akin gemimizi
zZiyaret ediyorlar. Bize tiirlii yiyecekler, bitkiler ve esyalar geti-
rip karsiliginda bizden basit ve hatta giiliing seyler aldiklarinda
sevine sevine koylerine doniiyorlar. Bazen gemilere ¢ikiyorlar.
Soframiza oturup bizle yiyip iciyorlar, giiliisiip sakalagiyorlar.

Icimden bazen onlarin tekmilinin Miisliimanlikla tanistiging,
hak yoluna bas koyduklarini ve cemaat halinde namaza dur-
duklarini hayal ediyorum. Pesi sira Kaptan'in Istanbul’a ge-
lip babamla tamistigr zamanlar: diistiniiyorum. Eger ferasetsiz
sadrazam Kolomb’a inamp ondan ii¢ gemiyi esirgemeseydi,
belki de su anda hayalim hakikat olacakti. Peki ben, babamin
verdigi kurbagali harita ve Miisliiman denizcilerin tecriibele-
ri olmasaydi, Kolomb yine de bulabilir miydi buralari? Yoksa
okyanusun ortasinda agliktan, susuzluktan ya da tayfalarinin
gazabindan 6liip gider miydi? Niye bunlar diistiniiyorum ki
yine... Bazen ruhumu hirs, kibir ve haset bastyor. O vakit is-
mimi hatirliyorum. Don Kalino degil, Kaptan Isa’nin oglu Ka-
lenderim ben...

Kolomb’un uzun zaman énce soyledigi bir soz tavaf ediyor, hu-
sumu: ‘Su kesin ki, biz karaya ¢ikinca diinya eskisi gibi olma-
yacak. Biz de éyle...’

Kaptan hakli ¢ikacak. Diinyanin eskisi gibi olmayacag asikdr
artik. Zira Kolomb, Kral ve Kralice’ye bu ug¢suz bucaksiz ba-
kir topraklari, sulari, zenginlikleri ve Hiristiyan olmaya tesne
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binlerce yerliyi anlattigi anda hem Bati’da hem Dogu'da yer
yerinden oynayacak...

Ve nihayet hem altin hem de giimiis bulduk. Caritaba Adasi’n-
daki hatunlarin kollarinda, boyunlarinda ve garip sekilde ayak
parmaklarinda siis niyetine taktiklar1 altin ve giimiis halkalar:
gordiik. Onlardan halkalar: istedigimizde tereddiit gosterme-
den ¢ikanip verdiler. Yerlilerim nezdinde aje denen o lezzetli
yemis, altin ve giimiisten daha kiymetli... Onlari yalnizca par-
lakliklarindan hoglandiklar igin siis niyetine takiyorlarmus.

Sonug itibariyle hiisrana ugradik mi? Muhakkak. Zira hepi-
miz, aylar boyunca Ispanya’ya sirtlarimizda altin cuvallariyla
donmenin hayalini kurmus, bunun diislerini gormiistiik. La-
kin tesellimiz su ki, yerlilerin dedigine gore daha dogudaki ve
glineydeki adalarda ¢ok sayida altin ve giimiis damarlari var.
O yerlerdeki evler dahi altindan yapilmaymus. Zaten Carita-
ba’dakiler de oradan gelenlerin kirtilartymus... Bunu yalniz-
ca birkagi degil onlarcas: tekrarlads. Ispanyolcayr égrenen iig
rehberimiz de aym seyleri soylediler.

Kaptan'in bir an evvel Ispanya’ya donme karari almasimin al-
tinda da bu husus yatiyor. Cok daha giiclii ve kalabalik sekilde
gerigelerek o sonsuz altinlar ve giimiisleri bulmak...

Kegsif defterim giinden giine bir aga¢ misali serpiliyor ve dalla-
nip budaklaniyor. Babamin sol elini alnina dayayip sag eliyle
sayfalar1 usul usul cevirdigi, yash gozlerinin gururla isildadig
ve kafasini kaldirip hayretle bana bakarak: ‘Mucizevi...’ diye-
cegine inandigim o anin hayaliyle dolup tasiyorum. Allah’im o
lahzayr yasamay: ¢ok gorme bana. ..

Bizim hergeleler, yerli hatunlarla diisiip kalkmaya bagsladilar.
Hatta Kaptan bile! Meselenin teferruatlarina girmeyecegim la-
kin bu hususta beni en ¢ok Koca Tilki sasirtti. Zira tesadiif et-
tigimiz her yerli giizeli bastan ayaga siiziip ardindan i¢ gegiren
Alfonso, Kaptan’in hatun yasagimi kaldirmasimin ardindan
higbirine el siirmedi. Meger diline vuran zenpareligi yalnizca
icindeki kederi perdelemek icinmis.
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Ben de Palos’taki pismanhigimi yadima getirip Alfonso gibi ha-
tunlara yanasmadim. Yalmzca Cuba’daki kizlardan birinin
kara saglarini o civarda yetisen kokle, giines rengine boyatip
sonra da o sar1 saglari uzun uzadiya aheste aheste oksadim. Bir
tutam da kesip yanima aldim. Divanelik mi? Muhakkak. Ama
stikiir ki iyiyim. Istanbul’da kalsaydim simdiye ¢oktan delirmis
yahut éliip gitmistim gamdan... Intikam arzum mu? Hala dip-
diri! Hele altin damarlarini bulalim da gerisi kolay...

Istanbul’da 6bek 6bek kar yagiyordur simdi. Anam, babam ve
kardeslerim ocagin yakinina kurulmus, bozalarini yudumla-
yarak benden bahsediyorlardir. Bir anhigina yiizlerini gormek
icin omriimden émiir verirdim... Istanbul’da saat kagtir aca-
ba? Burada giin batmak iizere...”
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Mart- Nisan- Mayis 1493

Pinta ve Nina karavellerinin ufukta goérilmesiyle 6nce Pa-
los’ta ardindan da tiim Ispanya’da tahmin edildigi iizere yer
yerinden oynadi adeta.

Kagifler, Palos’ta bir miiddet dinlenip yakinlariyla hasret gi-
derdikten sonra kendilerine tahsis edilen yeni gemi ile sisli bir
nisan sabah1 Barselona’ya vardilar. Debdebeli sirmali kiyafet-
ler icindeki muhafizlarca dillere destan bir torenle karsilandi-
lar. Limandan Kraliyet Sarayr’na ulagincaya kadar pencerelere,
balkonlara, meydanlara ve sokaklara ¢ikarak tezahiirat yapan
Barselona halkinin 6niinden birer kahraman olarak gegtiler.

Kraliyet Sarayr’’'nin bahgesine girdikleri andan itibaren el iis-
tiinde tutuldular. ilahiler okunarak kutsandilar. Sereflerine
kurulan is1lt1li sofralarda bag koselere buyur edildiler.

Yemegin ardindan Kolomb, yeni diinyadan getirdigi yerlile-
ri, hayvanlary, taglari, meyveleri, sebzeleri, baharatlari, otlari,
tohumlar: ve elbette az miktardaki altinla giimisii Kral ile
Kralige’ye sundugunda heyecan katmerlendi. Kral ile Kralige
kargilarinda giplak halde duran yerlileri, hayretle izlerlerken
Kolomb, Ispanyolca 6grettigi iig yerliye ve bir papagana “Kra-
limiz ve Krali¢emiz ¢ok yasasin!” dedirterek herkesi mest etti.

Kolomb, bilhassa Kralige Isabel'in cogkusundan memnun
halde etrafim geviren papazlara, soylulara, sovalyelere, valile-
re, tiiccarlara ve yiiksek mevkideki memurlara hitaben uzun
bir konugma yapt1. Kalender’in hazirladig: kesif defterinden
can alia yerleri okudu, ¢izdigi resimleri sergiledi ve Dogu
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Hint Adalar olarak isimlendirdigi bolgenin teferruath hari-
talarini gosterdi.

Alfonso’yu, Kalender’i ve Pinzon Kardesler’i yanina gagirip:
“Ben ahtapotun kafasi isem bu goérdiigiiniiz adamlar da yal-
dizli kollaridir.” diyerek onlar alkiglatti.

Kolomb, konugmasinin ikinci kismim ise vaatlerine ayirdi.
“Su ana kadar gordiiklerimiz ve duyduklarimiz bityiilii diin-
yanin ancak bir kirintis1 sayilir! Heniiz kesfedilmemis yiizler-
ce ada, binlerce koy ve bir o kadar nehir, dag, vadi, orman,
bogaz, kérfez var! Altin ve giimiis daglary, Ispanya’nin gida ile
kumas ihtiyacim yiizyillar boyunca kargilayabilecek, iistiinde
emsalsiz hayvanlarin dolagtig1 bereketli topraklar ve Katolik
niifusunu en az bege katlayacak sayida sihhatli viicutlara sa-
hip, kolelige elverisli yerli bizleri bekliyor...” dedi.

Gecenin sonunda Kolomb, Ispanya’da hig kimseye nasip ol-
mamus bir makama yiikseltilerek, kesfettigi ve kesfedecegi
tim topraklarin hakimi ve amiraller amirali olarak ilan edil-
di. Ayrica o uzak cennete tekrar gidip gok daha fazlasiyla geri
donmesi igin on yedi gemi ile birlikte bini agkin adam, akla
hayale sigmayacak kadar erzak, at, domuz, koyun, silah ve
tiirlii techizat tahsis edilecegi duyuruldu. Ilaveten has adam-
larina miikafat babinda dagitmas: igin hatir1 sayilir miktarda
para bahsedildi.

Biiyiik gecenin ertesi sabahindan itibaren herkesi bir rehavet
yeli sardi. Tayfalar ve muhafizlar hak ettikleri yevmiyelerin
iki katin alarak dort bir yana dagildilar. Kolomb ile Mar-
tin Pinzon aileleriyle birlikte iziim baglarinda dinlenmeye
cekildiler. Kalender, Alfonso, Raul, Gabo ve Faze ise zafer
sarhosluguyla Barselona’nin cafcafli sokaklarina dalmak su-
retiyle kendilerini miizige, saraba ve kadinlara verip bir eg-
lenceden digerine siiriiklendiler. Miikafat paralarini har vu-
rup harman savurarak istikbaldeki sonsuz zenginliklerinin
hayallerini kurdular.
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Bir ay kadar sonra Ispanya topraklarinda higbir faniye veril-
memis yetkilerle donatilan kaptanlar kaptan1 Kolomb, adam-
larini toparlayarak ikinci sefer igin hazirlhiklara bagladi. Ancak
Kolomb’un mutlulugu kendisine teblig edilen yeni bir kararla
puslandi. Zira Kral ve Kralige, kilisenin istegi dogrultusunda
sefere katilmalari i¢in yedi papazi vazifelendirmiglerdi. Papaz
heyetinin bagina da Ispanya’nin en sert goriislere sahip, Miis-
liman ve Yahudilere yaptirdig1 akil almaz iskencelerle tani-
nan isimi; Piskopos yardimcis1 Kanli Domingo getirilmisti.
Domingo’nun gorevi, kesfedilen ve kesfedilecek topraklarda-
ki her putperesti, Katolik yapmak ve bu bakir yurtlar1 yavag
yavas kiliselerle donatmakti. Onun dini yaymak igin verecegi
kararlar sorgulanamayacakti.
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I11. BOLUM






2 Ekim 1493 - ikinci Sefer

On yedi gemiden olugan Ispanyol kesif donanmasi, Cadiz Li-
manr'ndan devasa hagh yelkenler agarak yeni diinyaya gitmek
i¢in yola ¢ikah haftalar olmugtu.

Sefere daha ilk giinden tiirlii ugursuzluklarin golgesi diigmiis-
til. Sabahleyin donanmadaki gemilerden birinin ana diregin-
deki ¢anakliktan diigen tayfa, kafa iistii giiverteye ¢akilmig ve
boynu kirilmak suretiyle fena halde can vermisti. Aksamiistii
beklenmedik bir firtina kopmus, birkag gemi hasar alirken o
gemilerin ambarindaki atlardan igii telef olmustu. Geceleyin
ise ana gemide bulunan Kalender ateslenmis, sabaha kadar
sarsila sarsila kusmus ve ertesi giin de belinde nohut biyiiklii-
giinde, koyu renkli ¢ibanlar peydahlanmusti.

Kolomb, sefere katilan hekimleri vazifelendirerek onlardan ne
yapip edip hastay1 ¢abucak ayaga kaldirmalarini istemigti. Ne
var ki hekimler, Kalender’in tutuldugu hummanin bulasici ola-
bilecegini, bu sebeple onun bir filika ile Ispanya’ya geri gotii-
riiliip orada tedavi edilmesini sart gordiiklerini soylemislerdi.

Kolomb her seyden evvel, yolculugun dirligini 6nemsedigi
i¢in hekimlerin tavsiyesine uyup uymama hususunda biiyiik
bir agmaza diigmiistii. Ancak Alfonso ile Raul, ne yapip edip
atesler iginde yatan dostlarinin gemide kalmas: igin kaptam
ikna etmislerdi.
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Kalender igin geminin alt katinda rutubet gormeyecek bir
karantina bolmesi saglanmig, hekimlerin hazirladiklar: sari
suruplar nizami sekilde icirilmis, belindeki ¢ibanlar ise her
gin eldiven giyilerek tuz, sarimsak ve tiirlii otlarla ovulmustu.
Bir miiddet sonra siglikler yarilip iglerindeki irin akitilinca Ka-
lender’in atesi iyice diigmiis ve solgun benzine renk gelmisti.

Kalender ii¢ hafta sonra sihhatine kavusmus halde, dillere
destan giizellikteki yeni geminin giivertesinde dolagmaya bag-
lamigti. Ancak hummanin kara ifritleri bedeninden ¢ekilse de
ruhunu talan etmisler; mazide cebellestigi vehimleri kig uyku-
sundan uyandirmiglardi. Zira kendine geldiginden beri suuru
bulaniyor, iiredikge iireyen ham korkulara batiyor ve geceleri
uyuyamiyordu. Uykusuz gegen uzun gecelerde ya Ustinya’y
ve intikamini diisiiniiyor ya da yatiymak iimidiyle Genceli Ni-
zami’'nin Heft Peyker’ini okuyordu.

Alfonso ona baygin yattig1 giinlerde neler olup bittigini ak-
tarirken Kolomb’un kendisi igin ¢ok endiselendigini ve iyi-
lesmesi iin gemidekilere toplu halde dua ettirdigini séyledigi
vakit, Kalender ne hissedecegini bilememisti. Zira hastalan-
madan o6nce, kesifteki tiim basariy1 kendine mal eden séy-
lemleri ve bobiirlii halleri nedeniyle kaptanina bilenmis ve
dahi onun yaldizli gélgesinde, hakki yenmis bir 6teki olarak
kaldigina inandig1 igin yiiregi kiskanghkla dolmustu. Ayri-
ca Kral ile Kralige’nin huzuruna ¢iktiklar giiniin ertesinden
itibaren kaptandan defalarca ailesini gérmek igin kisa siire-
ligine Istanbul’a gitme izni istemis lakin Kolomb bu istekleri
her defasinda kati suretle reddetmisti. Ne var ki, Kalender’in
icinde deveran eden ofke ve haset alazlari, yataginda ¢ektigi
azap ile seyrelmis, Alfonso’nun sozleriyle de biisbiitiin soniip
gitmisti. Kendine geldikten sonraki nekahet evresindeyken
nefes almakta zorlandig), keskin sancilarin kiskacinda ¢irpin-
dig1 o garesizlik demlerini diisiindiigiinde, 6liime akan hayat
kargisinda diinyevi payelerin ne kadar giiliing oldugunu tiim
ictenligiyle kavramigt1.
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Defterine, baygin yatti§1 giinlerini hiilasa ettigi sayfasinin
altina: “Iste boyle... Artik ismimle miisemma sekilde yasaya-
cagim. Ben Kalenderim. Namaza duruldugunda nasil ki eller
kafa hizasina getirilip diinyalik her sey geride birakiliyorsa
ben de o edep ile bakacagim hayata... Tipki babam gibi! Bu
seferlerin, kesiflerin ve elde edeceklerimin amag degil yalnizca
vasita oldugunu asla unutmamaliyim. Babamin oniine kesif
defterini koymak ve Ustinya’yr geri almak... Altin ve kudret
yalmzca bunlar i¢in lazim degil mi bana? Gerisi lafiigiizaf.
Nankorliikten sakinacagim. Kalbimi éyle saglam tutacagim
ki, hasedin zerresi bile iceri sizamasin. Hakkimin yendigi
filan yok! Ne yapacaklard: yani, benim nevimden gizli bir
Miisliimani, amiral mi ilan edeceklerdi. Kaptan beni Kral,
Kralige ve yiizlerce saygin ddemin huzurunda giizel sozlerle
onurlandirds. Ustiine esek yiikiiyle miikdfat parasi verdi. Son
tahlilde onun sayesinde buradayim. Séziim bdki... Ona hep
sadik kalacagim.” diye yazmigt1.

Fakat Kalender, debdebeli kaptan koskiine girip de Kolomb
ile yeniden tesrik-i mesaiye bagladiginda derin bir hiisrana
ugramigtl. Zira gegen giinlerle birlikte kaptandaki kibrin arsa
¢iktigim ve Barselona’da “amiraller amirali” olarak ilan edil-
digi safhadan itibaren emarelerini gézlemledigi doéniigiimiin
artik dehsetengiz bir boyuta evrildigini anlamisti.

Kolomb’un o merakl, ¢aliskan, gézii pek, sezgileriyle ve tut-
kulariyla hareket eden hallerinden eser kalmamsti. Biteviye
altindan ve kendinden s6z ediyordu. “Altin bulmalhyiz Kali-
no! Daha ¢ok altin... Barselona’nin meydanlarini dolduracak,
katedrallerimizin kubbelerini sariya kestirecek kadar altin!
Bak, goreceksin! Hepsi oniimde egilecekler... Vaktinde gemi
istedigim i¢in benle eglenen Portekizliler de. Aptal Venedik
dogesi de. Diinyay1 1slah ettiklerini sanan kagik Miisliman
sultanlar da! Sen hi¢ denizlerin krali masalin1 dinledin mi? O
kral tam karsinda iste!” diyordu.
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Kolomb, her seyi boslamisti. Armadanin nizamini Alfonso’ya,
diimeni ve gemideki islerini de Raul’a birakmist1. Giiniin bii-
yik kisminda haritalara tuhaf tisimlar ¢iziyor, uyukluyor;
bazen Heredot, Dante ve Petrarca’nin kitaplarini karigtiriyor,
aksamlar1 Garci Montalvo’nun yeni yazdig1 s6valye roman-
larim okuyor, kafasina esince de Kralige tarafindan hediye
edilen doru atim1 kagagilamak igin geminin ahir kismina ini-
yordu. Giiverteye ¢iktig1 nadir anlarda ise herkesin canina ot
tikiyor; incir gekirdegini doldurmayacak meseleler yiiziinden
oniine gelene galiz kiifiirler savuruyordu.

Kalender miicadeleye karar vermis ve giinler boyunca Ko-
lomb’un ruhunun kuytularina g¢ekildigini diigiindiigi eski
halini uyandirmak igin pek ¢ok sey denemisti. Cabalarinin
mahsul vermeyecegini anlayinca da Kolomb’u uzun uza-
diya gozlemlemis ve anlamaya ¢aliymisti. Hatta safdillikle
kaptandaki marazi degisimin ve asabiyetin, Papaz Kanl
Domingo’nun sefere katilmasindan kaynaklandigini bile
diisinmiisti. Halbuki Kolomb, Domingo’nun sert karar-
larim1 elestirse de ona saygi duydugunu dillendirmekten
sakinmiyordu. Zira Domingo her ne yapiyorsa Katolik ale-
minin bekasi igin yapiyordu.

Kalender bir raddeden sonra maglubiyeti kabullenmisti. Us-
tiine istlitk yaptig1 hamlelerin ise yaramadig: gibi Kolomb’u
iyice kendinden uzaklastirdigim1 da kederle anlamisti. Zira
Kolomb kaptan koéskiinde yalniz olmak istiyordu artik. Ka-
lender’e kesif defterini alt kattaki kamarada doldurup harita-
larina ve diger islerine orada devam etmesini buyurmustu.

Nihayetinde Kalender, birbirini yontarak uzayip giden giin-
lerde kaptan ile arasinda agillan ugurumun derinligini he-
saplayamaz hale gelmis ve seferi ciddi manada sorgulamaya
baslamisti. Bedbindi. Hafi bir gii¢ tarafindan en dibe dogru
¢ekildigini hissediyor ve debelenip durdugu yokluk ¢ukurun-
dan kurtulmak i¢in sihirli ipi bekliyordu.
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Serin bir aksamdi. Dolunaydan yayilan giimiisi huzmeler,
giivertenin her kosesini logluga bogarken alize yelleri, tisla-
yarak devasa yelkenleri ve kraliyet aslan1 damgal1 bayrakla-
r1 dalgalandiriyordu. Kalender ile Alfonso, patatesli 6rdek
yahnisi, karidesli pilav ve domates ezmesinden miitesek-
kil aksam yemeginin ardindan ki¢ kasaraya eklemlenmis
kuleye ¢iktilar. Bu konumdan onlar: takip eden, karanhk
sularda salinan on alti gemilik armadanin tamamu izlene-
biliyordu.

Alfonso, yerlilerden gordiigii giinden beri miiptelas: ol-
dugu titiin yapraklarim ciddiyetle diiriip minik mesaleyle
yakti. Lavanta rengi bulutguklar goge yiikselirken bir par-
cay1 da Kalender’e uzatti. Iki yoldas, tiitiinlerini cigerlerine
cekerlerken gozlerini, uslu dalgalarda oynasan yakamoza
daldirdilar.

Alfonso giiliimsedi: “Ne fark ettim biliyor musun? Su taba-
co denen zikkimi kegfettigimizden beri daha az efkarlaniyo-
rum. Sanki dertlerimi, dumanla birlikte yeniden i¢ime geki-
yor orada yakiyor ve ardindan da semaya piiskiirtiityorum.”

“Albenden de o kadar. Lakin bu yapraklara tutuldun tutulal
oksiiriik nobetlerin ziyadelesti... Saraptan arta kalan sihhati-
ni de bu meret emecek diye endiselenirim.”

Tilki Alfonso: “Canim oksiiriigiimiin bununla alakas1 yok
ki. O, dededen babadan miras...” deyip sakalindaki boncuga
dokundu: “Son giinlerde solgun ve sessizsin Kalino. Melal
perilerin yine ziyarete mi geldiler?” dedi.

“Perilerin cam1 cehenneme. Her seyden beri olmak istiyo-
rum Tilki. Zihnim kirk yamali bohga. Kendimle arama me-
safe koymazsam delirecegim.”
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“Derinlere, daha derinlere ittir diisiincelerini. Elinin uzama-
yacagy, zihin 1s1g1n1n ulagamayacag yerlere. Denizlerin dibin-
deki taglar gibi karanlikta kalsinlar.”

“Zor zanaat...”

“Soyle gaml baykus, dertlerini kurcalayan filozoflardan ne
kald: geriye? Delilik ve higlik. Bak, arzin merkezindeyiz. Kar-
nimiz tok, sirtimiz pek. Rotamiz belli. Riizgarlar bizden yana.
Hep birlikte altin avina gidiyoruz. Bahusus ilk sefere nazaran
¢ok daha kudretli gekilde.”

“Ama nesemizi ve heyecanimiz1 yitirmis olarak...”

“Ne fark eder? Onemli olan netice degil mi ki? Birkag ay iin-
de altinlarimiza kavusacagiz. Diinya genisledik¢e biz daha
zengin olacagiz.”

“Diinya genisledikge yalnizhigim biiyiiyor.”

“Tasalanma... Yalmzhgin kendine 6zgii imtiyazlan vardir.”

“Mesela?”

“Mesela insan1 daha giiglii yapar yalnizlik. Bak bunca zaman
gecmesine, dinimizi bastan sona 6grenmene ve hepimizle kar-
desten 6te olmana ragmen degismedin. Hala Miisliimansin...”

“Ne fena degil mi?”

“Bilakis Kalino. Iste bu yiizden giigliisiin sen. Her karmaga-
dan ve melanetten bir gam kiipii yapip igindeki yalmzlik ¢6-
liine gomiiyorsun. O sahra, bu denli genis olmasaydi direne-
mezdin.”

Kalender yaglanmis, uzun saglarini toplayip: “Yaksana birer
tane daha...” dedi.

Alfonso tiitiinleri hazirlarken: “Ne zamandir soracagim da
seni i¢glendirmek istemedim. Barselona’dayken babana mek-
tup yaziyordun, ne oldu o mesele?”

“Yazdim yazmasina da eline ulasir m1 bilmem. Malum Ak-
deniz’de isler epey karigik... Gidip gormeliydim ailemi. Epey
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zamanimiz vardi. Ama soylu Kaptanimiz Nuh dedi, Peygam-
ber demedi.”

“Haklisin dostum ama basit bir muhasebe yapinca Kaptan’a
hak vermemek elde degil. Neticede...”

“Neticede gidip bir daha donmemek ve kesiflerin sir kuyusu
olarak her seyi devletime anlatmam bir ihtimalden ¢ok daha
fazlasiydi degil mi?”

“Ben Kaptan’in yerinde olsaydim gitmene izin verirdim. La-
kin dogruya dogru, biiyiik riziko...”

“Hani yuvarlak cevaplardan nefret ederdin sen...”

“Oo0o. Madem o6yle, daha 6nce dillendirdigim keskin uglu
ciimlelerimi yineleyeyim. Kaptan'in zaferi tek bagina sahip-
lenmesi, sana ise birkag kese mangirla kuru alkislar1 reva gor-
mesi diipediiz haksizlikt. Pesinden yaptiklar: da cabasi... Ben
de Raul, Gabo ve Faze de biliyoruz ki, sayende bulduk karay1.
O giin kara gériinmeseydi...”

“Bunlar1 niye soylityorsun simdi?”

“Riyakar ve yaltak¢1 oldugumu ima ettin ya, al sana hakiki fi-
kirlerim.”

Kalender’in gehresi yumusad:: “Sana da azicik nazlanmaya
gelmiyor be Koca Tilki. Hemen tas1 gedigine koyuyorsun.
Azizimsin.” deyip tiitiinden arta kalan yaprak pargalarini ufa-
larken devam etti: “Sence Kaptan eski haline donecek mi?”

“Yine baglama Tanr1 agkina Kalino. Kendine gaile arama! Bak,
diinya degistikge insan da degisir. Yaris1 gece, yaris: giindiiz
ve biraz yaz, biraz da kig. Kaptan igbu dongiiden muaf degil...
Igtigi kudret sarabinin tesiri zamanla hafifleyecektir.”

Kalender: “Ingallah...” deyip devam edecekken donakald:.
Ela goz kiireleri saga sola sekerken: “Isittin mi?” diye sordu.

Alfonso muzipge kaglarini gatti: “Neyi?”
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“Kurbaga viraklamalarini...”

“Yine mi su kurbagalar yahu... Hasta yataginda bile sayikla-
y1p durdun, kurbaga kurbaga diye. Bu iste bir bit yenigi var
belli. Neler sakliyorsun benden?”

Kalender: “Yeminle, esrarin1 ¢6zebilmis degilim... Tuhaf ¢ok
tuhaf...” derken bu kez belirgin sekilde “Virrrak virrrak!”
yankilan isitildi. “Simdi duydun degil mi?” dedi heyecanla.

“Nasil duymam gagkin tavsan. Bak arkana!” dedi Alfonso.
Kalender gerisine doniince Faze, Gabo ve Raul’u gordii.
Raul kikirdayarak: “Vurrak virrrak!” diye bagird yine.
“Zevzekler!” dedi Kalender.

“Kurbagaciklar sevdani dindirelim dedik, fena mi yani tat-
lim.” dedi Faze gozlerini siizerken.

Gabo, elindeki kocaman ekmegi 1sir1p: “Coca simdi ne yapi-
yordur acaba?” dedi.

“Ne yapacak, palavralariyla zavalli yerlilerin kafasin gisiriyor-
dur.” dedi Alfonso.

“Ahh! Hi¢ sanmam. Esmer giizellerinden birine sarilmig migil
musil uyuyordur.” dedi Raul.

“Sinegin akh kizlarda kaldi...” dedi Faze kiritarak.

“Erkeklerinde mi kalsaydi yani?” dedi Raul alnina ii¢ defa vu-
rarak.

“Zavall Faze senin i¢in ne ¢ok tiziililyorum bir bilsen...” dedi
Alfonso.

“Niyeymis o?”

“Ee hepimiz yerli kizlara kavusacagiz diye sevinirken senin-
kiler ardimizda, taa Palos kirlarinda kaldular...” dedi Alfonso.

Herkes kahkahaya tutulurken Faze, kiit saglarini diizeltti: “Be-
nimkiler de kim be?”
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Gabo: “Mmmm soyle dort ayakl, piskiil kuyruklu ‘Aiii aiii!”
diye aniranlar!”

Kahkahalar serbetlenirken Faze, kor bigagim ¢ikarip Ga-
bo’nun tombul kalgasina batirdi. Gabo ekmegi elinde “Ah
vah!” diyerek hizla kulenin basamaklarindan inerken Faze de
kiifiirler savura savura onun pesine diistii.

Alfonso, Raul ve Kalender giilmekten kendilerini alikoyup
yeniden tiitiin yaktilar ve Raul “Laude Novella Sia Cantata”
isimli sarkiy1 séylemeye koyuldu.
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3 Kasim 1493

On yedi pargalik Ispanyol Kraliyet Donanmasi, ilk seferde
kesfedilen ve San Salvador ismini alan adalarin daha giine-
yindeki sahillere demir attiginda 6glen vakitleriydi. Bunaltici,
yapis yapis bir sicak vardu. Yiizlerce denizci, telaseyle saga sola
kostururken amiral gemisinin kemerelerine konan simsiyah
tiylii ¢irkin kuslarin sesi her yani sarmusti.

Kalender gok kubbeyi kasvete bogan kursuni bulutlarin gol-
gesinde, at nallar1 ve kara mesin ¢izmelerce ¢ignenen kum-
larda kagisan yenge¢ yavrularina bakarken keskin bir melalin
¢ekimine kapildigim hissetti. Pesinden masmavi gokyiiziiniin
altinda Kolomb ve digerleriyle birlikte ¢ocuklara 6zgii bir mut-
lukla, sahile kogstuklar1 ani tahayyiil edince aciyla giiliimsedi.

Katolik Krallik ilkelerine harfiyen uyularak baslanan térende
Papaz Domingo, yiiksek sesle dualar okuyup hamasi nutuklar
att1 ve huzurunda nizami sekilde diz ¢oken kalabalig: kutsayip
ardindan Kolomb ile govalyelere sirayla kutsal hag1 optiirdii.
Domingo, kocaman ellerinin arasina Incil'i alip ibretli pargalar
okumaya girisince Kalender iginden kelime-i sehadet getirdi.
Akabinde bir avug ag, susuz maceraperest denizciyle yapilan ilk
merasimle simdiki tantanal toreni mukayese ederken oksiiriik-
lerini bastirmaya ¢alisan Alfonso’ya bakti ve onun kan ¢anagina
donmiis gozlerinde de aym hiisrani, aym yilginhig: gordii.

Birden irkildi. Ardindaki gemilerden birine atlayip Istanbul’a
dogru yelken agma arzusu ¢akti damarlarinda. Sirtindan
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kuyruk sokumuna dogru soguk terler bosaliyordu. Etrafinda
donen her seye, her ayrintiya yabancilagtigini hissetti. Ken-
di kokusunu, titreyen ¢enesini, nefesinin veznini bile yadir-
giyordu. Bedeni ile ruhu arasindaki mesafe, hi¢ olmadig:
kadar agilmisti ve o boslukta kaybolup gitmekten korku-
yordu. Gozlerini yumup Ustinya’nin billur boynunu disii-
niirken kivircik kirpiklerinin arasindan yanagina bir damla
yas sizildi. $imdi her seyden vazgegip yurduna dénme-
ye ve fanusuna kisilmig, kaderiyle barigik bir balik olmaya
bile raziydi.

Kalender, giindiiz diisiiniin akintisinda siiriiklenirken Papaz
Kanli Domingo, ses tonunu olabildigince yiikselterek seytan-
lar hakkinda konusmaya bagladi. Kirgilli kaslar ¢atildikea ga-
tildi, boslukta salladig: kollar1 uzadikga uzadi. Nihayet dilinin
altindaki baklay: ¢ikararak tam teghizath muhafiz béligiiniin
yaninda duran taziyi isaret edip: “Seytanin yansimasi iste ora-
da, aramizda!” diye haykirdi. Herkesin sagkin bakislar1 kesta-
ne rengindeki siska tazinin iistiinde toplandi.

Domingo: “Bu av képegi kihigindaki yaratik, ben ne zaman-
ki seytandan s6z ettiysem ac1 ac1 uluyup ugursuzca havladi
Ustiine iistlitk alay edercesine kagimp durdu. Hepiniz duy-
dunuz, gordiiniiz. Iman saglam olanlar onun lanetli halleri-
ni zaten sezmislerdir.” dedi ve kafalarini sallayarak kendisini
onaylayan alt1 papaza bakip: “Onu derhal yargilamali ve ceza-
sin1 vermeliyiz.” diye kiikredi.

Kalender gozlerini agip omuzlarim diklestirdi. Kulaklarina
dolanlara inanamiyordu. Once Domingo’nun latife yaptigini
sand1. Ancak Kolomb’un ¢aresiz haline dikkat kesilince, pa-
pazin son derece ciddi oldugunu anladi.

Nitekim Domingo: “Derhal tutuklayin onu!” diye emir verdi.

Irikiyim iki muhafiz, hayretlerinden silkinip harekete gegtiler
ve uzun bacaklarindan kement gegirerek taziy1 bagirta bagirta
yere yiktilar. \
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Domingo ile diger papazlar halka seklinde yigis1p aralarinda
fisildastilar. Biraz sonra Domingo iki adim 6ne ¢ikip isaret
parmagiyla yerde debelenen taziyr gosterdi: “Bugiin seytan
i¢in koti bir gin... Ciinkii anlatildigina gore; hayvandan
daha asag1 halde yasayan yiiz binlerce putperest yerli, bu-
giinden itibaren karanlktan kurtularak peyderpey Kutsal
Babamizin aydinlik yoluna girecekler. Boylesine mukaddes
bir anda seytan, elbette ki bog durmayacakt: ve iste sahit ol-
dugunuz iizere gabalarimiz: baltalamak igin bu képegin igi-
ne girerek aramiza karnist1.” deyip mavi gozleriyle kendisini
dinleyen korku dolu yiizleri taradi: “Engizisyon heyetinden
aldigimiz yetkiyle yargilamamiz: adil bigimde yaptik. Delil-
ler ve sahitler ortadadir. Képegin sugu alenidir. Cezasi ya-
kilmaktir!” dedi.

San kiyafetler igindeki hususi muhafizi, Domingo’nun géz
isaretiyle tazinin yanina segirtti. Kisa vadede sahil kumlarina
kazik gakild1. Tazi, urganla simsiki sekilde kaziga baglandi ve
hayvanin altina ¢ali ¢irp1 kondu. Domingo, elini kaldirinca
calilar atese verildi. Taz1 6nce uluyup hirlayarak kementten ve
ipten kurtulmak igin var giiciiyle ¢irpindi. Ardindan hareket-
leri yavasladi ve sonunda kaskati kesildi.

Kalender, yiirek paralayan inleme seslerini duymamak igin
kulaklarini parmak uglariyla tikamigti. Lakin tazinin derisinin
kararip burusup ve sonunda pelteleserek sivri kemiklerinin
tistiinden kaymasini izlemekten kendini alamad.

Etrafi kesif bir koku kaplarken Kanli Domingo istavroz ¢gikar-
d1 ve “Miijdeler olsun ki yeni diinyadaki ilk seytan bertaraf
edildi.” dedi.

Migolar, tayfalar, muhafizlar ve digerleri korkuyla ¢arpil-
mu§ uzuvlanyla sahilde ¢adir kurmaya girisirlerken Kolomb
yanina elliye yakin piyadeyle has adamlarim katarak papaz-
lar ve on sovalyeyle beraber ilerideki ormana dogru hareket
emri verdi. '
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Topluluk, ormani gegince altmisa yakin kamg gévdeli, ¢irp:
catih evden miitesekkil orta bityiikliikte bir kdy ¢ikt1 kargilari-
na. Ilk seferde onlarca benzerine rastladiklar tiirden ézellik-
siz bir kdydii burasi.

Yerliler, kendilerine yaklasan kalabalig1 ve ahir miirleri miid-
detince ilk kez gordiikleri atlan fark ettiklerinde biiyiik bir kor-
kuya kapildilar. Bagira ¢agira, saga sola kagigmaya basladilar.
Kolomb ilk seferden beri yaninda tuttugu, ispanyolca 6grenmis
yerlilerinden birini onlarla konusmasi igin kdye génderdi.

Takriben yarim saat sonra koyliiler, meydanda toplandilar.
Papaz Domingo, heybetli atindan inip bazilar1 anadan iiryan
haldeki yerlileri uzun uzadiya inceledi. Yiiziinde onlardan tik-
sindigini belli eden bir ifade belirirken: “Tahminimden daha
beterler!” diyerek yanina hususi muhafizin1 ve papazlardan
ikisini almak suretiyle hizli adimlarla, yerlilerin bosalttiklan
evlerden birine girdi.

Kolomb’un terciimani, kdyliilere doniip yarim saat 6nce soy-
lediklerini tekrarlady; Ispanyollar1 géstererek onlarin dost
tabiatl olduklarini, kimseye zarar vermeyeceklerini ve bir-
kag giin evlerinde konakladiktan sonra kdyden gideceklerini
soyledi. O esnada yerlilerden biri, atlar1 gostererek pes pese
anlagilmaz ciimleler gigirda.

“Ne diyor?” diye sordu Kolomb.

“Onlarla konustugumda, agiklamama ragmen hala sizlerin
atlarinizla aym bedende oldugunuzu saniyorlarmig. Yani bel-
den yukariniz insan, agag1 kismimz bagka tuhaf bir yaratik...
Simdi atlardan indiginizde bedeninizin ikiye ayrildigini ve
bunun korkung bir biiyii oldugunu soylityor.” dedi terciiman.

“Bunlarin lideri kim?” diye sordu Kolomb.

“Birkag kez sordum ama séylemiyorlar. Su yashlardan biri-
dir.” dedi terciiman.

Kolomb yakasina konan tozlar silkeleyip: “Iyi séylemesinler
bakalim. Atlar1 bunlarin yakininda tutmayin!” dedi ve din-
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lenmek i¢in kamug evlerden birine dogru yiiriirken Alfonso’ya
dondii: “Tilki! Hava iyice kararinca miikellef bir aksam ye-
megi sofrasi kurulsun. Sofrada yerlilerin yiyeceklerinden de
olsun...” dedi.

Alfonso kimin kimle hangi evde kalacagin1 ve yemek isini
tertiplemek i¢in Raul, Faze ve Gabo ile bag basa verip saga
sola emirler yagdirirken, sovalyelerle askerler agaglarin al-
tindaki golgelige kurulup gene ¢almaya daldilar. Kalender
ise ylriliyilp yampiri govdeli bir sakiz agacina yasland
Omuzlarinda koca diinyay: tasimiggasina yorgun hissedi-
yordu. Feri kagmis gozlerini, az 6tesindeki birbirlerine so-
kulmus vaziyette tir tir titreyerek akibetlerini bekleyen yer-
lilerin iistiinde dolastirdi. Erkekler ve kadinlar, ispanyollara
dikkat kesilmisken, ¢ocuklar aglamakh yiizlerle annelerinin
bacaklarina sarilmiglardi. Kalender, onlarin her birinin yii-
ziinde yanip sénen iirkii yildizlarim goriince ellerini birbiri-
ne kenetleyip terciimani yanina ¢agirdi. “Onlara ball1 peksi-
met dagit.” dedi.

Celimsiz terciiman yerlilere peksimet verirken Kalender
ayakland ve takriben iki yasinda oldugunu disiindiagi bir
kiz gocugunun yanina segirtip hizasina ¢oktii. Onun kara ge-
kik gozlerine, upuzun kirpiklerine, mahcup ama giileg yiiziine
bakarken kalbi derin bir merhametle doldu. Cocugun titrek,
minicik parmaklar: arasinda tuttugu peksimeti alip ona 1sirtt1
ve kafasin1 oksayip giiliimsedi. Peksimetinden ikinci 1sirgim
alirken o da Kalender’e giiliimseyerek: “Kokikoki.” dedi.

“Ne diyor?” diye sordu Kalender.
“Tath tath...” dedi terciiman.

Kalender sakiz agacina doniip yumak haline gelmis zihnini
durultmak iimidiyle ¢antasindan Céhiz’'in Kitabii'l-Hayevin
adl kitabini gikardi ve “Hayvanlar hayatta kalabilmek, cograf-
yalarina uyum saglamak adina yeni hususiyetler gelistirerek
doniigiirler.” diye baslayan boliimii ilgiyle okumaya koyuldu.
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Alfonso konaklama, yemek ve atlar1 suvartma iglerini kotar-
diktan sonra nébetgiler ve aggilar disinda herkes, yol yorgun-
luklarini gidermek igin kamug evlere gekildi. Yerlilerin bir kis-
mu ise Ispanyollarin sozlerine giivenmemis olacaklar ki dogan
sakinlikten yararlanarak kasla goz arasinda kagip ormanin
derinliklerinde kayboldular. Geriye kalan yerliler de ¢arnagar
evlerine zoraki misafirler yerlestiginden otiirii, geceyi gegire-
cekleri bir alan kurmak i¢in meydana devasa yapraklar y1g-
maya koyuldular.

E@:

Ispanyollar, laciverdi gok katmanlarina kiime kiime dizili y1l-
dizlarin pariltis: altinda upuzun, rengérenk soframin etrafina
kurulmuglardi. $imdiden Ispanya’nin bir¢ok sehrine ekilme-
ye baslanan ve yeni diinyanin mucizevi yemisleri olarak tabir
edilen domates, tath patates, musir, yer fistigy, kizil fasulye,
vanilya, bal kabagindan yapilmis yemeklerle karinlarini tika
basa doyurmuslar ve bityiik bir dikkatle Papaz Domingo’nun
sozlerine kulak kabartmislardi.

Domingo: “Evlatlarim! $u nimetleri, muhtemelen yeryiiziin-
de tadan ilk inang¢h kavim biziz. Goklerdeki Tanrr'ya ne ka-
dar siikretsek azdir... Ote yandan bunun bir isaret oldugunu
iyi bellememiz gerekir. Ciinkii bizler segilmisleriz! Oyle bir
yerdeyiz ki hem cennete benziyor hem cehenneme. Havanin
inceligine, suyun safligina, tabiatin azametine ve bu yabani
yemislerin lezzetine bakilirsa, evet burasi cennetin ta kendisi
diyebiliriz. Ancak su ¢iplak, les kokulu, barbar, putperest yer-
lileri, onlarin evlerini, esyalarin1 ve sapkin adetlerini hesaba
kattigimizda, hayir, burasi cehennemi de andiniyor diye dii-
sinmek pekala miimkiin...

Mesele tam da bu iste! Kafa karigikhiginin oldugu yerde, siip-
hesiz ki seytanin ayak izi vardir.
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Madem ki Tanr bize bu topraklar: ve bu mahluklar: 1slah
etme vazifesini verdi, dyleyse her yeri cennete, her kafiri
Hiristiyan’a dondiiriinceye kadar canla basla kanla miicade-
le etmeliyiz.” diyerek sarap kadehini kaldirip bir yudum igti
ve kivamlanan nemin etkisiyle terleye terleye, heniiz gemi-
deyken kaleme aldigin1 vurguladig: hidayet risalesini oku-
du. Akabinde alnina konan sinegi kiskislarken devam etti:
“Yarin sabah itibariyle...” deyip meydanda dizlerini karin-
larina gekerek oturmug ve korku dolu gozlerle Ispanyollar
izleyen yerlileri gosterdi ve “Bu putperestlerden baslamak
tizere kargilasacagimiz her yerliyi, teslisin iyiligiyle tanigt1-
rarak birer gergek Hiristiyan yapacagiz. I¢lerinden sayet,
mukaddes yolumuza girmeyi reddedenler olursa onlar: ce-
zalandiracagiz. Cezanin agirhgina ise sayin Kolomb ile bir-
likte karar verecegiz.” deyip kadehindeki sarab: bitirerek
sozlerini noktaladu.

*"54
Kalender bir kosede kasina kagina kesif defterini dolduruyor,

Alfonso hamaga uzanmus tiitiin ¢ekiyor, Sinek Raul ise yerli-
lerin kemikten yontulmus esyalarim inceliyordu.

Alfonso ayagini sallaya sallaya i¢li bir Endiiliis sarkisi miril-
danmaya koyulmustu ki Kolomb igeri girdi. Rengi kagmisa
benziyordu. Ustiine hiicum eden kesif dumanlari kovalarken:
“Sondiir sunu Tilki! Sarap bitti simdi de su boka sardin!” diye
kiikredi.

Alfonso, hamaktan kalkti. Tiitiin diriimiinii ¢izmesinin to-
pugu ile ezerken: “Bagisla Kaptan. Dumaninin seni rahatsiz
ettigini bilmiyordum.” dedi.

“Ediyor!” dedi Kolomb o6fkeyle.

Raul ¢ekinceyle: “Aziz Domingo ne diyor kaptan? Dinimize
gegmek istemeyen yerlilere nasil bir ceza verilecek?” diye sordu.
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Kolomb kol yenine, alninda biriken teri sildi. Cubugunu ba-
cagina vurarak kamig evin daracik zeminini ileri, geri adim-
lamaya bagladi: “Yemekte duydunuz iste! Yarindan itibaren
buradakilere ve bundan sonra karsilagsacagimiz yerlilere ter-
ciimanlar aracihgiyla Hiristiyanhgin ulvi manasi anlatilacak
ve onlar kutsal yolumuza davet edecegiz. Davetimizi kabul
edenleri, bu topraklardaki kardeslerimiz olarak gorecegiz.
Sanmiyorum ama direnenler ¢ikarsa sag kulaklar: kesilecek.
Buna ragmen kafirlikte israr ederlerse diger kulaklar1 da...”

Kalender, yerlerinden ugrayan goézlerini Kolomb’a ¢evirdi:
“Boyle bir seye izin veremezsin Kaptan!” diyerek sesini yiik-
seltti.

Kolomb ellerini ardinda kenetleyip viicudunu diklestirdi:
“Benim izin verip vermemem higbir seyi degistirmez.”

“Boylesi bir ceza gelenegi civardaki tiim yerlileri bize diisman
eder. Direnige kalkigirlar.” dedi Alfonso.

“Laf! O kiytirik mizraklariyla mi1 direnis baglatacaklar. Yinele-
yeyim akilsiz Tilki! Elimden bir sey gel-mez. Benim igim esas
karaya ulagincaya kadar; tiirli kesifler yapip altin, giimiis,
baharat bularak bu topraklarin tamamina Kralimiz adina el
koymaktir!”

“Vede yonetmek!” dedi Kalender.

“Yanihyorsun ukalalik azizi! Zira o kagit iistiinde oyle... Bu
topraklar istiindeki ¢ift bacakh her yaratik, papazlarin so-
rumlulugunda. Kral'in emirleri béyle.”

Alfonso: “Kaptan, Papaz Domingo yerlilerin huyunu suyunu,
torelerini isin i¢ine katmiyor.”

“Ah Maria! Seni duyan da o vahsilerin matah bir téresi oldu-
gunu sanir.” dedi Raul alnina ii¢ kez vurarak.

“Uzatmayalim. Emir, demiri keser. Hem yerlilerin inandikla-
n adamakill bir din yok ki! Hepsi memnuniyetle yolumuza
girmeyi kabul edecektir. Ilk seferde onlarcas, kendiliginden
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dinimize katilmak istemediler mi! En zekileri 6zellikle. Ciin-
kii medenice yasamak dururken rezil bir hayatta ¢iiriimeyi,
oliince de cehennemin dibini boylamay1 higbir insanoglu is-
temez degil mi? I¢giidiileri buna izin vermez en azindan...
Birbirlerinin etlerini ve boklarini1 yiyip kanlarim igmeler, aym
kadina bes erkek birden sahip olmalar, giinesle bortii boce-
ge tapinmalar, sakat ¢ocuklar1 kurban etmeler ve daha nice
fecaat! Papaz Domingo hakli, bu cins sapkinliklar barbar Vi-
kinglerde bile goriilmiis seyler degil.” dedi Kolomb ve hingla
boynundaki yara izini kagid1. '

Kalender: “Kaptan, daha hafif bir ceza...” deyip devamim
getirecekken Kolomb kaslarini gatti: “Kes Kalino! Haddini
agma...” diyerek mumlarin 1s181yla parildayan duvara asili
deniz kabuklarina bakt1 ve Alfonso’ya sabahki diizenle ilgili
birkag emir verip yiiridii.

Kolomb ¢iktiktan sonra Kalender, kalemi eline ald: tekrar.
Ancak gogsiine dikenli bir 6fke kasinc1 saplanmisti. Bir anda
kesif defterini firlatip 6niinde duran su kabagina siddetli bir
tekme indirdi.

Sinek Raul irkilerek: “Ne oluyorsun Kalino?” dedi.

[kd

“Soruyor musun bir de

Raul ¢enesi 6ne gikarip sirtin1 kabartti: “Evet soruyorum! Ne-
dir bu sagma 6fke?”

“Sagma ha... O zavall taziy1 hepimizin goézii 6niinde diri diri
yaktilar. Inlemeleri hala kulaklarimda... $imdi ise sira yerli-
lerde.... Kulak kesmekle yetinecekler mi saniyorsunuz!”

“Kaptan isittin. Durum malum. Ceza da gayet makul bence!
Hem Aziz Domingo’dan daha mu iyi bilecegiz! Yerlilerin kafir
olarak kalmalarini1 mi istiyorsun?”

Kalender: “Aziz Domingo, Azzziz Domingo...” deyip istihzay-
la giildii ve kafasin1 makamla sallayip: “Cildirmigsimz!” diye-
rek ayaga firladi. Raul’a sert bir bakis atarak disar1 g1kt
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Havadaki bogucu nem perdesi, biraz olsun aralanmisti. Or-
man tarafindan tuz kokulu, hafif bir esinti siziyordu. Kalen-
der, biikliimlii otlarin arasindan gegip ¢iiriimeye yiiz tutmus
kizilims1 tomrugun istiine oturdu. Sicak dilini, i¢ yanaklari-
nin geperlerinde dolastirirken sararmig tirnaklarina daldi. Bi-
raz sonra Alfonso geldi. Alfonso, ig gegirerek gecenin ortasin-
da kabaran ayin soluk agartisi altinda tiitiin yapraklarini sarip
yakt1 ve kolunu miisfik¢e dostunun omzuna koyup: “Kendine
hakim olmalisin Kalino.” dedi.

Kalender, onun elindeki tiitiin diiriimiinii kapip derin bir ne-
fes gekti: “Tilki ne olur soyle! Yalnizca bana mi canice geliyor,
tim bunlar?”

“Kabul, tazinin yakilmas: diipediiz hunharlikti. Ancak ceza
hususunu biraz abartiyorsun. Daha dogrusu mesele, sinirla-
rimizi unutmus gibi davranman ve fevriligin.”

“Sen de mi boyle diisiiniiyorsun yani?”
“Dinle dostum...”

“Seni bilmem ama Raul ge¢migste isledigi giinahlardan, ken-
dini Domingo’ya hayranlk beslemeye zorlayip onun gaddar-
liklarim alkislayarak arinmaya ¢alisiyor. Birgok giinahkéarin
yaptig1 gibi.”

“Adem’den bu yana hepimiz giinahkariz Kali...”

Kalender meydana serili, devasa yapraklarin iistiinde ig ige
uyuyan yerlileri gosterdi. “Hamaseti birak da bak sunlara koca
Tilki... Hadi yetiskinleri gegtim. Peki su sabilerin giinahi ne?
Onlar1 da bizi yaratan Tanr var etmedi mi? Allah’in kusursuz
yarattig1 ve o bigimde muhafaza ettigi bir bedeni, bizler hangi
hakla kesip bigmeye kalkiyoruz?”

Alfonso usul usul kafasini sallarken: “Kali... Kimsenin ¢o-
cuklara bir sey dedigi yok... Sakinles. Biiyiik laflar etmek igin
heniiz gengsin. Giiniin birinde sen de 6ldiireceksin, tipk: ata-
larin, atalarim ve benim gibi...”
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“Asla!”

“Umarim... Ama fazla merhametin agir bir yiik oldugunu
unutma. Hele ki zirveye tirmaniyorsan...”

“Merhametim sayesinde insanim ve insan kalabilmekten
daha yiiksek bir zirve bilmiyorum.”

“Burasi diinya dostum, masal kitab: degil... Doganin letafeti-
ne, yerlilerin siikunetine aldanmamali. Seni oksayan el, zama-
n1 gelince taglayacaktir da. Ayrica intikam ahdin1 unutmusa
benziyorsun. Sevgilini gasp eden o yash zamparanin kalbini
desmekten vaz mi gegtin yoksa?”

“Hayir elbette!”
“Ee 6yleyse? Ne amansiz bir geligki...”

“Celigki filan degil. Miineccim hem bana hem sevdigime hem
de aileme zulmetti. Halbuki o zavalli tazinin kimseye zarar
yoktu. Yerlilerin durumu da ayn1.”

“Pekala. Her seyi bir kenara birak da séyle Kalino, elimizden
ne gelir?”
“Bilmem.”

“Ben biliyorum; higbir sey... Ducunt volentem fata, nolentem
trahunt.” Neyse...”

Alfonso, at kisnemelerinin geldigi yana bakis atip devam etti:
“Bak, tabiat1 degismis olsa da Kaptan bir cani degil ve higbir
zaman da olamaz. Biliyorsun ki kandan nefret eder. Cezay:
hafifletmek igin elinden geleni yapmustir. Hatta muhtemelen
esas ceza, daha agirdi... Domingo’yu denizdeyken de anlat-
tim sana. Dedigi, dediktir. Ad1 iistiinde; Kanli Domingo!

Bu zat, Kurtuba'da, Isbiliye’de, Tuleytula'da géziinii kirp-
madan kitir kitir Yahudi, Misliman ve dahasi 6z dininden
insan dogratmuis, yiizlercesini haga gerdirip yaktirtmis biri.
Gazabindan korkarim. Sen de korkmalisin. Kardesten Gtesin

*  Kader, onu kabullenenin yolunu agar, kars: geleni ezip geger.
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benim icin. Ne olur onun hakkinda konusurken dikkatli ol,
Raul’un, Gabo’nun Faze’'nin yanindayken bile... Hatta ismini
hi¢ anma.” deyip 6ksiiriige boguldu Alfonso ve: “Hele ki Miis-
liiman oldugundan siiphelenilirse...” dedi.

Kalender gozlerini kisti, “En fazla ne olur Koca Tilki?”

Alfonso gozlerini biiyiittii: “Seni kimse, Kaptan bile kurtara-

»

maz...

Kalender, ¢imlerin arasinda ziplayan devasa bocege bakti:
“Ikinci sefere katilmak biiyiik bir ahmaklikt: belki de. Barselo-
na’dan Sicilya’ya giden bir gemiye binip oradan da yurdumun
yolunu tutmaliydim. Ya da eger hastalandigimda hekimlerin
dedigi gibi Palos’a donseydim...”

“Farslarin, ‘Eger ile meger evlenmisler. Keske diye ¢ocuklar
olmus.’ diye bir sozii var. Belli ki zihnin fena bulanmus yine...
Ciinkii sthhatli diigiinemiyorsun. Gitmis olsaydin aklin bu-
rada kalacakti. Sevdiginle ayni sehirde, ona hasret yasarken
¢ingirakli meczuplara donerdin.”

“Haklisin.”

“Ikimize de altin lazim Kalino. Ben evlatlarima kavugacagim,
sen de sevgiline... Tek yapman gereken amel; sabretmek. Ba-
zen goérmeyip, duymayip, hissetmeyeceksin. Kendini isine
ada. Kesif sahifelerini doldur, haritalar ¢iz. Kalbini bir siireli-
gine unut ve merhamet atini dizginle.”

« - . »
Deneyecegim...

“Dayim felsefeye diiskiin biriydi Kali. Lakin 6yle ibn Arabi,
Farabi filan gelmesin aklina... Marazi bir tabiat1 vardi rah-
metlinin. Tuhaf Grekge kitaplar okur ve insanlar1 hi¢ mi hi¢
sevmezdi. Bu yo6nii bana ¢ok ilging gelirdi. Ona bir giin ¢eki-
nerek: ‘Nigin dayi, nigin kimseyi sevmiyorsun?’ diye sordum.
‘Aslinda bazen durup diisiiniiyorum ve sevmek istiyorum. La-
kin ne kadar ¢abalarsam ¢abalayayim insanlarda sevilecek bir
sey bulamiyorum. Ciinkii her birinin derisi altina sakl kirli
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kany, kara safray1 ve pis balgamu gérebiliyorum. Insan vah-
silik gogli altinda; i¢inde kiskanghik nehirleri ¢aglayan, di-
zenbazlik agaglar yetisen ve riya daglan yiikselen kemikten
bir sehirdir. Soyle simdi, boylesi bir mahluk nasil sevilebilir?’
demigsti. Urpermis: Ama biz de insaniz day1.’ diyeitiraz etmis-
tim. O zaman goyle yanitlamisti. ‘Kendini yeterince tanirsan
herkesten nefret edersin.”

Kalender bagini kaldirip gok bahgeyi tutusturan ebedi ve ezeli
ydiz kiimelerine bakarken: “Yine de insandan umudu kes-
memeli. Yoksa cehennemi yagamak i¢in 6lmeye gerek kal-
maz.” dedi.

O esnada Faze goriindii karanlikta. Kirita kirita yiirityiip: “Iyi
geceler puhu kuglar1.” dedi.

Alfonso, istiinde kirmiz1 bir gomlek olan Faze’yi bastan ayaga
suziip goz kirpt: “Hayirdir kibarcik, niye ayaktasin bu saatte?”

“Gabo ayisimin osuruk kokusundan felegim tasti. Biraz hava ala-
yim dedim. Yildizlarin ahengini gériince de siir yazasim geldi.”

“Yazabildin mi bari bir seyler?” diye sordu Kalender.

Faze, gozlerini siizerek reverans yapt:: “Ilham perisi her za-
manki gibi beni kayird1. Dinleyin...

Yildiz yagiyor lapa lapa.
Gozlerini kapa ve kapa.

Karnmim dolu tika basa.

Ey ask gel, bul beni!

Basmaz artik beni sinir.
Ciinkii bedenim taze peynir.
Minik yiiregime kancik fil girse
Ona ancak gicek denir.

Ey ask gelirsen haberim olsun!
Yepatates, domates, misir

Begenmezsen gel kigimi isir
Var okyanusta biiyiik bir sir
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Ey ask bekliyorum ¢aresizce!
Yagmurdan sonra salyangoz
Babam sisman bir marangoz
Donum g¢alinsa bir gece vakti

Koyarim yerine maydanoz
Ey ask gelmeyeceksen gelme!”

Kalender ve Alfonso kikirdayip usulca ellerini ¢irparlarken
Faze yine bir reverans yapip: “Begendiniz degil mi? Devamim
da okuyayim m1?” diye sordu.

“Okuma Faze. Bu kadari bile uykusuz birakacak beni. Zira bu
derin sdzleri hazmetmem zaman alacaktir.” dedi Kalender.

“Ahh ¢apkin Kalino! Siirden anlayan yalmzca senmigsin gibi
geliyor bazen. Peki sen nasil buldun Tilki?”

“lyi iyi, epey iyi. Yalnizca bir kelimeyi degistirmelisin?”
Faze heyecanland1: “Hangisini?”

“Fil yerine esek koydun mu, Dante’nin pabucu dama atilir!”
deyip kahkahay: tutuldu Alfonso.

Faze kaslarini ¢att1: “Sug bende. Evet evet su¢, tamamen ben-
de. Kiigiik, yarali kalbimin cogskusunu bdyle cesurane agma-
maliyim. Sana artik siir miir yok Tilki. Ne demis biiyiikleri-
miz: “Beni dostlarimdan Tanrim korusun, diiymanlarimdan
ben kendimi korurum.” -

Hava kizil, basik ve sicakti. Her yerden giiriik meyve, regine,
diski ve ter kokular yiikseliyordu. Ispanyollar agag gélgeleri-
ne kurulan sofrada istahla yemeklerini yerlerken Kolomb’un
emriyle yerlilere de bal, peynir, peksimet ve hatta az miktarda
sarap verilmisti. Kolomb, Alfonso’ya: “Sarap icerlerse rahatla-
y1p yumusarlar.” demisti.

Herkesin karni doyduktan sonra Papaz Domingo, meydana
konan mithimmat sandiginin iistiine gikti. Papazlar ve yerli
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terciman da onun asagisinda durdular. Domingo yiiziine
igreti bir sefkat ifadesi yiikleyerek yaklagik bir saat boyunca,
yalin ciimlelerle kendisine kulak veren esmer benizli, ¢iplak
insanlara biiyiik bir cogkuyla Isa’y1 anlatip Katolikligin temel
kaidelerini hiilasa etti.

Konugmasinin son halkasinda tiim farklihiklarina ragmen on-
lar1 kardegslige kabule hazir olduklarini séyledi. Hem bu hem
de 6te alemdeki kurtulugun ancak ve ancak Isa’nin yoluna gir-
mekle miimkiin olabilecegini belirtti ve gesitli vaatlerle yerli-
leri Hiristiyanhga davet etti.

Koydekilerin yariya yakini diin aksam ve gece vakitlerinde
kagmuglardi. Saskinlik ve iirki iginde Domingo’yu dinleyen-
lerin sayis1 ancak yiiz kadar yetiskin ve ¢ocuklardi Tercii-
man, Domingo’nun ciimlelerini dili dondiigiince ¢evirdikten
sonra sesini yiikselterek kimlerin Hiristiyan olmak istedigini
sordugunda bir diizine yerli 6ne ¢ikti. Fakat terciiman, Hi-
ristiyanlig1 reddedeceklerin sag kulaklarinin kesilecegini var
giiciiyle haykirinca, kafalarinin allak bullak olduklari, ¢aresiz
ylizlerinden ve gayri tabii tepkilerinden anlagilan yerliler ara-
sinda, korku yiikli fis1ldagmalar hortladi. Nihayet dort erkek
haricinde herkes 6ne ¢ikti.

Domingo’nun yardimcis1 Papaz Urbino, bu dort yerliyi ikna
etmek igin onlarla hususi goriismek istedi ve yanina tercii-
mani katarak ocak tarafinda onlarla uzun uzadiya konugtu.
Urbino’nun hamlesi sonucunda iki yerli daha ikna oldu. An-
cak diger ikisi cezay1 goze alarak direndiler. Bunun iizerine
Domingo, daha fazla zaman yitirmenin anlamsiz oldugunu
soyleyerek cezanin uygulanmasi igin emir verdi.

Biri geng, digeri yash iki yerlinin kollar1 ve ayaklar1 arkadan
baglandi. Kiil renkli, dar kiyafetler igindeki iri yar1 infaz mu-
hafizy, onlar1 yan yana, yiiz iistii tomruga yatirds. Istavroz ¢1-
kard: ve serinkanlhkla ikisinin de sag kulaklarin1 kékiinden
kesip kopardi. Koyi, aci feryatlar sardi.
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Dehgete kapilan yerlilerden baziari, kanlar iginde kivranan
kurbanlarin yanina kosup onlara direnmeye son vermeleri
i¢in yakardilar. Cocuklarinin delicesine aglayip ¢irpindikla-
rin1 goren geng yerli pes etti. Iki asker hag1 6ptiiriip hemen
onun kulagina ilagh bez bastirdilar.

Fakat burnu halkaly, yag1, gériiniisii ve tavirlar ile Ispanyolla-
rin diinden beri aradiklan koyiin reisi oldugu anlagilan yerli,
bedenini lime lime etseler dahi bu dini kabul etmeyecegini,
inandig1 Tannlarin giineste, atalariyla beraber oldugunu ve
intikaminin er ya da geg alinacagini haykirarak kendini cel-
ladina birakt1.

Terciiman, onun ciimlelerini ispanyolcaya gevirince Domin-
go ofkeyle elini kaldirdi. Cellat tekrar istavroz ¢ikardiktan
sonra tek hamlede diger kulag: da kesti.

Ancak Kanli Domingo, reisin meydan okumasi karsisinda hirsi-
n1alamamugolacakki, sandigin iistiinden indi, avuglarini birbiri-
ne yapistirdi ve keskin mavi gozlerini cellada dikip: “Bu seytanin
dilini de kes!” diye kiikredi. Cellat, sakiz agacimin altina mihlan-
mugcasina duran Kolomb’a dondii. Kolomb, kafasini sallayarak
onay verince cellat bir askere seslenip kurbanin agzim aralama-
sin1 sOyledi. Asker uzun parmaklanyla, kafasimin iki yanindan
oluk oluk kan akarken debelenen yerlinin agzim gii¢ bela aginca,
cellat toprakladig eliyle dili yakalad: ve diger elindeki bigagi agza
sokup kadifemsi dili en dipten kesti. Kan yumagina dénen adam
yere y1g1ldi. Boguk sesler ¢ikararak ¢irpindi ve dylece kaldu. ..

Yerliler, birbirlerine sokulup sessizce aglasirlarken Domingo
koynundan ¢ikardig: giimiis ha¢1 6piip havaya kaldirdi ve giir
sesle: “Bu koyii, Dominik ismiyle yeni diinyadaki ilk Hiris-
tiyan yurdu olarak ilan ediyorum.” deyince tiim Ispanyollar
istavroz gikararak diz ¢oktiiler. O sirada Urbino; Salve Regina
ilahisini okumaya koyuldu.

Birkag saat sonra Kolomb, Papaz Urbino’yu Dominik’in ve
cevredeki diger koylerin hakimi olarak atadigin1 duyuran bel-
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geyi imzaladi. Urbino’nun emrine iki yiiz elli tam teghizath
askerle birlikte yirmi hizmetkar ve toplar verildi. Atlarin bir
kism1 hari¢ olmak iizere hayvanlarin tamami da burada ka-
lacaktr. Urbino’nun vazifesi; Kolomb ve Domingo onciili-
ginde, ilk safhada kuzey yoniine ilerleyecek olan kesif heyeti
geri doniinceye kadar vaftiz edilecek yerlilere Hiristianhg),
medeniyeti ve Ispanyolcay1 6gretmekti. Ilaveten yerlilerden
alinacak bilgiler 151¢1nda civardaki koylere el koymak, kagan
yerlileri yakalatmak ve Dominik’te ahgap bir kale ile kiigiik bir
kilise inga ettirmek de diger gorevleriydi.
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Aralik 1493

“Giin, devrilmek iizere... Yumugsak bir hava hdkim. Ne sicak ne
soguk. Dibinde kehribar renk taslar, etrafinda sagakh kamisla-
rin bittigi bir nehrin kenanindayiz. Yorgunluktan kaskat: kesil-
mis sirtimi Alfonso’ya yaslamis halde yaziyorum bu satirlar:.

O, cigerlerinden gelen aci seslere ve viicudundaki gayri tabii
lerzelere aldirmadan her zamanki istihastyla uyuyor.

Son giinlerde tutuldugu oksiiriik nobetleri mahvetti zavalliy.
Bu seferki okstiriikler baska cinsten; ¢ok derinden ve kiyici. He-
men her giin kusuyor. Birkag kez de agzindan koyu kan geldi.
Hekim, cigerlerinin tiikendigini soyliiyor. Ne ¢are ki, yoldasim
icin dua etmekten gayri elimden bir sey gelmiyor.

Bense giinlerdir uykusuzum. Sol goziime kan topag: oturdu.
Uzuvlarimi neredeyse hissetmiyorum. Atesle dolgun kemikle-
rim sizliyor. Dere tepe yiiriimekten, bayir ¢ikip inmekten ayak
parmaklarim, tirnaklarim ve tabanlarim paramparga... Gov-
demden nefesin, ruhumdan 1gin ¢ekildigini sezinliyorum.
Etrafimda olup bitenleri idrak edemiyorum artik. Keske bu
uyusukluk hali ebediyen siirse... Hicbir sesin ve kokunun ula-
samayacag kadar derine dalip orada ¢ekirdegime kapanarak
kendimi unutabilsem....

Kalemin ucunu, tarumar saglarimin golgesinin diistiigii bos
sahifeye vurup duruyorum. Nereden baglayip nasil anlataca-
gimu bilmiyorum. Sahit olduklarin tariflemek igin yeni bir
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kelime tiiretmeli. Zira ne mezalim, ne vahget, ne katliam, ne de
zuliim... Bu tabirlerin hicbiri gordiiklerimi, duyduklarimi ve
hissettiklerimi karsilayamaz.

Dominik’ten ayrildiktan sonra, evvela kuzeye pesinden de bati-
ya yoneldik. Bir ay iginde irili, ufakli onlarca koye girip ¢iktik.
Bini agkin yerli, tiirlii gozdaginin golgesinde Hiristiyanhga da-
vet edildi. Cogu, boyun egerek hag oniinde diz ¢oktii. Direnen-
lerin ise kulaklar1 kesildi ve hala ikna olmayanlarin bacaklar:
kirdirildi. Kolomb, siddeti dizginlemek ve sarsilan sultasini to-
parlamak maksadiyla bir siyaset oyunu tertipledi. Buna gore
her kéyde ve kabilede Hiristiyanligi ilk kabullenenlere tiirlii
armaganlarla birlikte riitbeler verildi. Mesela yiiz neferlik bir
koyde, Hiristiyanhiga gegen ilk on kisiye birinci derecede im-
tiyaz, sonraki on kisilik halkaya da ikinci derece imtiyazlar
sunuldu. Kulaklar: kesilip bacaklar: kirlmasina ragmen hala
mukavemet gosterenler ise, bu imtiyaz sahibi yerlilere kole ya-
pildilar. Tabii hayatta kalabilirlerse...

Bu hamlelerin hedefi, yerlileri birbirine diisiirerek muhtemel
direnisi kokiinde, heniiz dogmadan kurutmakti. Diger gaye ise
biz batiya ilerlerken ardimizda kalan koylerdeki isgal diizeni-
nin siirdiiriilmesiydi. Nizam, hafif silahlarla donatilan imti-
yazh yerliler saglayacaklard.

Kolomb’un siyasi tezgdhi, en baslarda tikir tikir isledi. Maka-
min ve miilkiin cazibesi, isbu mefhumlardan o giine degin ha-
bersiz yerlileri dahi kisa miiddette zehirledi. Dogduklarindan
beri birbirine denk sekilde, i¢ ice, koyun koyuna yasayan in-
sanlar siniflara ayrilmaya ve birbirlerine bilenmeye basladilar.
Batiya yonelirken karsilasacagimiz yeni kabileleri daha kolay

tavlamak adina, kuzeyli onderlerden birkagini da yamimiza
katarak sozde kesfimize devam ettik.

Kolomb, altin ve giimiis ararken Domingo ise yerli avlamanmn
derdindeydi. Saga sola ha¢ dike dike, yerlileri kira doke, nefis-
lere fitne tohumlari eke eke ilerledik.
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Batimin derinligine uzandikga isler sarpa sarmaya bagsladi. Di-
renis emareleri cisimlenince Domingo’nun emirlerine binaen
dokiilen kan bollasti ve kotii namimaz, tiim bolgeye yayild:.

Yerlilerce Magu ismiyle anilan; kalabalik niifusu, toprak ha-
neleri, lisanlari ve toreleriyle diger kéylerden ayrisan havzanin
yakinindaki birbirine dolasik, seker renk agaglardan miitesek-
kil ormanda pusuya diisiirildiik. Dort koldan iistiimiize tas
uglu oklar yagdi. Dokuz asker 6ldii.

O ana degin yerlilerin ekseriyasimin nazarinda, bizler gok dle-
minden inmis, ezeli varliklardik. Lakin pusunun ardindan biz-
lerin de kendileri gibi 6liimlii oldugumuzu anladiklarinda yer-
lilere sunturlu bir cesaret geldi. Batidaki kabileler, beylerinin
onciiliigiinde birlesip miithis bir direnise gectiler ve isler iyice
qigirindan ikt

Kanli Domingo, ‘Sehit edilen her din kardesimize karsilik sor-
gusuz ve sualsiz yiiz yerli; kadin, erkek demeksizin éldiiriilme-
li’ diye bagirarak giimiis hagimi kaldirdi. Kolomb, gozii don-
miis Domingo’nun sozleri ve onu taskinca destekleyen askerle-
rin vaveylalar: karsisinda sesini ¢tkaramadh.

Ertesi sabah askerler, diin bize pusu kuran kabilenin yasadig
havzann girisindeki cidarlara mevzilenmis yiizlerce yerlinin
lizerine tiifeklerden ates yagdirdilar. Hepsi 6ldii.

Geride yalnizca miidafaasiz yashlarin, kadinlarin ve sabilerin
kaldig1 kisma girdik. Tiim evler atese verildi. Kolomb’un iti-
razlarina ragmen ¢oluk ¢ocuk demeksizin herkes katledildi ve
meydana hagl bayraklar dikildi.

Harabelige donen havzadan ayrilip bati yoniinde ilerlemeyi
siirdiiriirken pusuya diistiik yine. Diger yerliler misilleme ya-
pryorlardi. Yukaridaki yamaglardan istiimiize evvela devasa
ates toplar1 yuvarlandi. Akabinde de ok ve mizrak sagana-
g1 altinda kaldik. Yetmezmis gibi aslami andiran, sirt1 targin
ve karm giimiis renk tiiylerle kapl vahsi hayvanlar salind:

271



iizerimize. Atlarin ¢ogu parc¢alandi. Vadide sikistik. Kalkanla-
ra siginarak, kelle koltukta donenip durduk. O cehennemden
¢tkincaya kadar otuz sekiz Ispanyol 6ldii. Onlarcas: yaralandh.
Gabo bacagindan, Raul elinden berelendi. Kolomb ise nobet
gegirerek sarsila sarsila safra kustu.

Sonraki sabah, feci bir ¢isenti basladi ve iki giin, iki gece aralik-
siz stirdii. Carnagar neredeyse dizimize varan kara, yapiskan
gamura bata ¢ika ilerlerken bir yandan da yerlilerin nerelerden
geldigini kestiremedigimiz uzak oklarina hedef olduk. Sevimli
yiizii ve yamik sesi ile her daim efkarimizi hafifleten Nicolas o
saldirilarin birinde 6ldii. Yaral sayis: giderek artiyordu. Duru-
mu agir olanlar, Domingo’nun fetvasi ve Kolomb’un tasdikiyle
oylece ortada birakihp kaderlerine terk edildiler.

Batimin nefti yesil, iirkiing kus sesleri yankilanan sisli vadile-
rinde altin hiilyasinin pesinden siiriikleniyorduk. Oysa derhal
Dominik’e geri doniip toparlandiktan sonra altinla giimiisii
baska bolgelerde aramak, tercih degil zaruriyet halini almisti
artik. Tecriibeli sovalyelerin kanaatleri de bu cihetteydi. Ancak
Kolomb uyusmustu adeta. Bir tiirlii Domingo’nun tesirinden
kurtulup cesur kararlar veremiyor, sihhatli diistinemiyordu.
Domingo’nun onu biiyiiledigini bile fikreder olmustuk Alfon-
so ile. Zira boylesine basiretinin baglanmasinin baskaca izah
olamazdh.

U giin sonra askerler, yine éniimiize ¢ikan kiigiik bir koye gire-
rek erkeklerin tamamum bigtiler, kadinlar: rezilce igfal ettiler.
Aksamina yerlilerden misillemeler geldi. Cadirlarimizi kur-
dugumuz orman her koldan atese verildi. Ormandan gii¢ bela
¢tkabildik.

Carpismalarin siddeti, giinden giine artiyordu. Kayip ve yarali
sayist telafi edilemeyecek raddeye gelip ¢attiginda, Alfonso ile
omuz omuza verip Kolomb’un ¢adirina girdik. Ona okkal: bir
nutuk ¢ektik. Hiilasa, hemen geri donme emri vermesi gerek-
tigini, aksi takdirde bu yesil cehennemde geberip gidecegimizi
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vurguladik. Kolomb uzun uzun sustu ve nihayet hakl oldugu-
muzu, zaten bu kosullarda altin, giimiis ve baharat aramanin
imkansiz hale geldigini, seferin biisbiitiin amacindan saptigini
ama Domingo’ya soz gegiremedigini soyledi. Kendini zayif ve
bedbaht hissettigini de saklama geregi gormedi. Kaptan, Do-
mingo’yla gemileri yakma pahasina, dizginleri biisbiitiin eline
almay aklindan gecirmesine ragmen hamle yapmaya yeltene-
miyordu. Ciinkii sovalyelerin ve askerlerin cogunun kendisini
desteklemeyecekleri asikardi. Haliyle akim bir meydan oku-
mamn bozguna doniisiip isleri daha beter hale sokacagindan
korkuyordu.

Kolomb’un kendini bize magdur ve aciz gostermesi, hakikati
ortmiiyor. Kaptan, o giinlerde su¢luydu simdi ise ¢ok daha sug-
lu... Her sey bir kenara, miidahalede bulunmak icin hep ge¢
kalds. Ciinkii nefsini, vicdaninin oniine koydu. Vicdani golgede
kaldig: icin de merhametli, adil ve cesur olamadi.

Ancak su konuda hakliydy; Domingo’nun iki dudag arasindan
dokiilenleri kutsal addeden papazlarin, sévalyelerin, askerlerin
ve digerlerinin ekserisi intikam hissiyle dolmuglardi. Yani hala
yerli kanina tesneydiler ve evcillesmeleri giic meseleydi.

Hayif ki, onlardan biri de Sinek Raul'du o giinlerde. Sasilacak
sey degil... Domingo’nun en atesli miiritlerinden birine do-
niismiis ve kan dokmeden duramaz olmugstu. Onu taniyami-
yorduk artik. Tuhaf sagini sallayip bedenindeki Isa dévmesini
kabartirken iki kolunu kartal tekin agarak bigare yerlilerin
iistiine atildig1 anlarda masallardaki canavarlar andiriyordu.
Can dostumuz, benle de Alfonso’yla da selami sabahi kesmisti.

Nihayet Kolomb, belki bizim attigimiz nutkun etkisiyle, belki
baska bir seyler tassmladig igin, iki giin sonra Domingo’ya kat-
liamlara son verilmesini ve geri donmemiz gerektigini herke-
sin oniinde yiiksek sesle soyledi. Ancak Domingo orali olmadi.
Ona gore, olen Katoliklerin ruhlarimin huzur bulmas: igin ¢ok
daha fazla kan akitiimaliydi. Bunun iizerine Kolomb kenara
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¢ekilerek, kendisine bagh olanlarla birlikte bize saldirmayan,
masum higbir yerliye zarar verilmeyecegini duyurdu. Bu ka-
rar, Domingo’yu memnun etti. Zira asa, yalmz onun elindeydi
artik. Kanli Domingo: ‘Bu bir ha¢l seferidir!’ deyip lakabinin
hakkini1 vermek adina yeni emirler yumurtlad: ve iste o zaman
kizilca kiyamet ko ptu.

Goziime oturan kan topag: da, kollarimi saran irinli kabar-
ciklar da, saglarima diisen kiranlar da o giinlerde akan kan ve
kopan qigliklar karsisindaki ¢aresizligin tezahiirleridir.

Ele gegirilen esirlerin verdigi malumatlar 1siginda, civarda-
ki tim koylerin kusaklar: ve niifuslar1 6grenildi. Domingo’ya
iman etmis askerler, ko yleri basmaya erkek, kadin, ¢ocuk, yash
demeden amansiz bir kirim yapmaya giristiler. Bu cinayetler
oncekiler gibi yalnizca kiligla, hangerle veya tiifekle islenmedi.
Devreye engizisyon iskenceleri de girmisti.

Once en yashlarla ise basland:. Yashlarin tamami, alinlarina
‘Babamizin katilleri’ yazilarak ¢armiha gerildiler. Zira Do-
mingo, onlarin igine Isa’y1 carmiha geren Roma askerlerinin
ruhlarimin girdigini ve bunu diin gece riiyasinda haber aldigin
soylemisti.

Pesinden dualar okunarak ikinci fasilaya gecildi ve bu cana-
varliklar giinlerce siirdii. Erkekler ve kadinlar tomruklara
baglanihp kasiklarina erimis ategler dokiildii. Canli canli de-
rileri yiiziiliip omurlan sokiildii. Kerpetenlerle gozleri oyulup
agizlarina sokusturuldu. Kafataslar: kirihp beyinleri ¢ikarildh.
Bedenleri testereyle ikiye ayrilip kemikleri yakildi. Kancali ma-
salarla gogiis uglarindan pargalar kopariip zorla birbirlerine
yedirildi. Kuyruk sokumlarina sisler gegirilip edep yerleri 1zdi-
rap armudu ile pargaland: ve onlarcas: kurulan dev mangal-
larda usul usul kizartildilar.

Kabilelerin beylerine ve onlarin eslerine ise ‘Ispanyol esegi’
denen ceza reva gorildii. Zavallilar, elleri arkadan bagla-
narak tabut bigciminde, yiizeyinde sivri demirlerin oldugu

274



tahtalara oturtuldular ve ayaklarina tas agirliklar baglan-
di. Kurbanlar, zaman gectik¢e agirligin kuvvetiyle ser¢lerine
daha fazla giren sivrilik neticesinde kan kaybederek korkung
feryatlar icinde oldiiler.

Hamile kadinlar dahi iskencelerden muaf tutulmadilar. Ucu
kizdirilmus muzraklarla karinlar: desildi ve anne karnindaki
ceninler, etene ve kanli bagirsaklarla birlikte disari dokiildii.
Hatta kimi caniler, rahimdeki bebegin erkek mi, kiz nu oldugu
konusunda bahse tutustular.

Gelecekte; kole ve cariye maksadiyla kullanilmak iizere esir ali-
nan kurbanlarin ¢ocuklarina ise tiim bu dehset manzaralar:
zorla izlettirilerek ibret almalari istendi, aglayip karsi gelen sa-
bileriise dove dove oldiirdiiler.

Allah’im bogazim doldu. Cenem titriyor! Aglasam en fazla ag-
lamak olacak yine. Daha fazlasini yazmaya elim varmaz. Sa-
hifede dagilan kara miirekkep, kizila doniisiiyor sanki. Ben diri
diri cehennemi yasadim.

Simdi hemen delirsem, giiniin birinde bunasam, kafami
yarip igindekileri tirnaklarimla kazisam da nafile... Sahit
olduklarimi olene kadar unutamayacagim biliyorum. Yiice
Rabbim aklima mukayyet olsun ve tiim zalimleri, iki cihan-
da zelil etsin...

Ug giin siiren bu canavarlik merasimi, ilk giiniin ardindan bag-
ta Raul olmak iizere birgok Ispanyol’'un vicdanina dokunmaya
basladi. Domingo’nun ruhlara zerk ettigi seytani zehrin tesiri,
bazi biinyelerde yavas yavas gegiyor gibiydi.

Sovalyelerin cogu, tipk: bir yerden sonra bizim yaptigimiz gibi
yasananlar1 gormemek, qghklart duymamak adina iskence

mahallerinden ¢ok uzakta duruyorlard:.

Ancak bilhassa, Ispanya’da tiirlii suglardan dolay: hapis ya-
tarlarken bu sefere asker olarak katilmalar: i¢in affedilerek sa-
liverilen serseri giiruhu, vahgsetten aldiklar: seytani hazla éyle
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kendilerinden ge¢misler, isi oyle bir raddeye vardirmigslard ki,
son giine kadar dehget sagtilar. Kanli Domingo bile bu katillere
s0z gecirmekte zorlanmaya basladi. Adeta, eski giinahlarin-
dan, yeni giinahlar isleyerek arinmaya ¢alisiyorlards.

Cabhiliye devrinden beter, bu karanlik eyyamda Kolomb, iist
iiste siddetli nobetler gegirdi ve sitmasi bir tiirlii dinmedi. Bir
kéyden yek digerine gecerken onu tahtirevanda tasimak mec-
buriyetinde kaldilar. Kendine biisbiitiin geldigi iiciincii giinde
sovalyelerin destegini de alip herkesi toplayarak yiiksek sesle
bir konusma yapti. Derhal iskencelere, katliamlara, tecaviiz-
lere son verilmesini, Dominik’e donmek tizere hazirlamimasi-
ni ve bu emirlerine uymayanlarin makamina bakilmaksizin
idam edilecegini soyledi.

Askerlerden G. Bushi isimli, ¢ocuklara yaptig1 eziyetlerle one
¢tkan katil, Kolomb’un konusmas: esnasinda alayc sekilde
mirildaninca, Alfonso yerinden sicrayip kilicim gekti ve tek
hamlede onun maymun surath kafasim govdesinden ayirdh.
Bushi’nin yoldagi, Simon ismindeki serseri, ¢ icin Alfonso’ya
saldirmak tizere hangerine davrandiginda ise Sinek Raul kosup
onun burnuna sedit bir yumruk indirdi. Kimseden ¢it ¢ikmi-
yordu. Nihayet sovalyelerin en kidemlisi Mikel, islerin i¢ kar-
gasaya donecegini diisiindii ki kendisine bagh askerlere doniis
icin hazirlanmalarini emretti.

Cok gegmeden bas katil Kanli Domingo da geri adim atti. Bi-
rer zebaniye doniismiis taraftarlarina, sehitlerin intikaminin
fazlasiyla alindigini soyleyerek Kolomb’un emirlerine uyul-
masini istedi.

Hemen yola revan olup doguya yoneldik ve boganak yagislar:
altinda giinlerce yol teptik. Kaptan, ¢ok uzun bir zaman zar-
fimin ardindan yanima sokuldu. Kibir kanatlar1 tamamiyla
kirilnug... ‘Domingo’nun sefere katilacagini 6grendigim an,
Kralige’nin huzuruna gikip itirazimi bildirmeliydim. Pismanh-
gin faydasiz oldugunu biliyorum ancak hala giizel seyler uma-

276



biliriz. Dum spiro, spero.” Kendimizi toparlayip kesfe devam
etmeliyiz. Domingo’yu ve digerlerini dizginleyecegim. Sovalye-
lerin hemen hepsini tiirlii vaatlerle tavlayip safima cektim say:-
lir. Siz de her zamanki gibi yamimda durun ve bana gii¢ verin.
Senve Alfonso’yu su gordiigiin insanlarin hicbirine degismem.’
dedi ve ardindan giinah ¢ikanircasina garesizlik, hiisran, ofke,
pismanlik mefhumlari etrafinda konustuk¢a konustu. Sirazesi-
nin biisbiitiin dagildigina kani oldum. Tek kelime ¢itkmadi ag-
zimdan. Yalnizca dinlemekle yetindim ve suratima ona acidi-
gim1 sezdiren bir eda yerlestirdim. Kaptanlar kaptaninin zerre
kadar kiymeti yok artik goziimde...

Simdi, Dominik’e ¢eyrek giinliik mesafedeyiz. Cenneti ara-
maya gelmistik lakin cehenneme gevirdik bu diinyay... Can
yoldasim Alfonso ile uz diisiiniip bir karara vardik. Su an igin
imkansiz goriinse de bir caresini bulup Ispanya’ya donmeye
gahisacagiz. Yerlilerin kanlarini dokiip topraklarimi yagmala-
yarak elde edecegimiz servetin bize hayr getirmeyecegi asikar.
Boylesi kesif ve altin olmaz olsun.

Simdi koca bir boslugum, bosluklar icinde. Sessizligi kiskaniyo-
rum. Oliileri belki de.

Bulutlar esniyor. Giin yine doniiyor. Su ve zaman tereddiitle
aktyor. Kaybolan seylerin sessizligi kulaklarimda. Hicbir yere
ait degilim, kendime bile... Buz gibi viicudum. Issnmaliyim.
Ana karmina, kainatin en huzurlu kéyiine donebilsem... Al-
lah’1m bana giic ve sabir versin. Peki kasirgadan geriye ne kal-
di, tek bir ¢igek... Ustinya yoksan da varsin aslinda.”

Kalender, defterini kapayip derinden i¢ gegirdi ve yiiziini
ovusturarak nehirde yikananlan izlemeye koyuldu. Algalan
giinesin kizil pariltilar: altindaki Ispanyollardan kimileri kire,
pasa ve kana belenmis viicutlarini suyla ovalayip birbirlerine
kiifiirler ederek sakalasiyorlar, bazilar ise kiilledikleri gama-
sirlarin gitiliyorlardi.

*  Nefes aldigim miiddet¢e umudumu yitirmeyecegim.
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O sirada Alfonso gozlerini aralayip Kalender’e giiliimsedi:
“Uyuyamadin m1 yine?” diye sordu.

“Uyuyamadim. Ne vakittir kalem almamistim elime. Bir sey-
ler yazdim.” dedi Kalender.

“Iyi yapmigsin. Gece yarilanmadan Dominik’e varmis oluruz.
Oradan da gemilere gegtik mi miikellef bir uyku gekersin.”

“Kébustan kurtulmak i¢in bagka kibuslardan medet umaca-
g1z yani...”

“Ne anlagmistik Kalino! Umutsuzluk yok.”

“Qyle olsun Koca Tilki.”

Alfonso tikana tikana 6ksiirdiikten sonra elini gogsiine bastir-
dr: “Cok aciktim ben.”

“Hazirhyorlar yemegi.”

Alfonso geriye doniip kizgin ateste gevrilen kara hindilere ve
yesil pullu baliklara bakt: “Ala... Faze ile Gabo neredeler?”

Kalender: “Gabo yukar tarafta uyuyordu, son gérdiigiimde.
Faze ise orada...” deyip nehirde digerlerinden azade halde, ki-
bar kibar koltuk altlarina su vuran Faze’yi gosterdi.

Alfonso: “Suna bak hele... Faze de olmasa yiiziimiiz giilmeye-
cek.” deyip bagirdi: “Heeey kibarcik! Su nasil, gok mu soguk?”

Faze, kollarini iki yana agip: “Ooloollo! Hem de nasil... Ama
nehir miithis ilham veriyor dogrusu, dinleyin:

Suda donuyor gotiim

Biiziiliip kalds kiigtigiim

Ben agk biilbiiliiydiim

Kana buland: otiisiim
Asmalardan sarkar hiizniim
Gegip gidiyor 6mriim

Diin nesedeydim bugiin gamda
Solup gitti giiliisiim...”
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Alfonso’nun ¢ehresinde acikhi tebessiim belirirken: “Bu iyi ol-
mus be Fazecik...” deyip ayakland:.

“Suya mu gireceksin?” diye sordu Kalender.

Alfonso oOksiire oksiire: “Biraz ayaklarimi serinleteyim. Ates
bast1.” deyip yuiriidii. Nehre birkag adim kala 6ksiiriigii siddet-
lendi ve elini gogsiine bastirarak sarsila sarsila yere ¢omeldi.

Kalender, dostunun yigildigini goriince yerinden firlayip ya-
nina kostu. Cok gegmeden nehirdekiler ve digerleri de Alfon-
so’nun bagina igiistiiler.

Kalender, onu kucaklayip dogrultmaya ¢abalarken, Alfonso:
“Nefesim kesiliyor sanki.” dedi.

Kalender yanindakilere: “Yukar1 kosun, Hekim Juan1 bulun!”
diye bagirdi.

O esnada Alfonso, Kalender’in elini tuttu ve: “Hayat, ne
amansiz bir hastalik.” dedi.

Kalender, benzi solan dostunun agzinin kivamh kara kanla
doldugunu gérdii: “lyisin Koca Tilki, iyi...” dedi inanmadan
ve ¢aresizce.

Hekim Juan, aheste adimlarla bayir asag: inerken, Alfonso,

Kalender’e son kez giiliimseyip: “Don Kalender, aziz dos-
tum...” deyip gozlerini yumdu...

Kalender tas kesildi. Hekim Juan ¢6meldi; elini Alfonso’nun
boynuna koydu ardindan kulagini kalbine dayad: ve istavroz
¢ikarip: “Tanr1 onu cennetine kabul etsin...” dedi.

Kalender, hekimin sozleriyle derin bir uykudan uyanircasina
silkindi. Once boynunu biikiip Alfonso’ya bakti sonra uzanip
onu alnindan 6ptii ve sarsilarak aglamaya baglad.
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Ocak 1494 - Dominik’in Giineyi

Kalender, giglik sesleriyle uyandiginda 6glen vakitleriydi. Ku-
cagindaki Joanot Martorell'in Tirante el Blanco isimli s6valye
romanini bir kenara firlatip kirli gomlegini alelacele sirtina
gegirerek disar1 qikti. Iki asker, esir edilen kizlardan birini
saglarindan kavramis halde palmiyenin altina siiriiklityorlar;
yerlilerden iigii de piirvelvele agacin altina ¢al yigiyorlardi.

Kalender, kipirtisiz gekilde bu sahneyi izledi bir miiddet. An-
cak gozyaslan iginde ¢irpinarak askerlerin kollarindan kur-
tulmaya ¢alisan yerli kizin agzindan ¢ikan “Katilun!” kelime-
sini duyunca irkildi. Yerlilerin dilinde pek ¢ok kelimeyi bazen
Tiirkge, Ispanyolca ve Arapgaya benzettigi olmugtu. Bunu da
onlardan biri sandi. Fakat karninda tuhaf bir ¢inlama hissetti.

Askerler, kiz1 agaca baglarlarken Kalender, iyice uzayan sa-
kallarin1 sivazlayarak siiratli bir muhasebe yapti. Derin ne-
fes aldi. Yerinden ok gibi firlayarak agaca kostu ve tereddiit
etmeden belinden hangerini gekip askerleri ittirdi. Askerler
sanki bu hareketi bekliyormuscasina, itirazsiz geri gekildiler.

Kiz, kafasini1 agaca vura vura feryat ediyordu hala Kalender,
bedenine dolanmig urgam ¢ozerken onun yas fiskiran giizel
gozlerine bakti.

O esnada, ahsap kilise ingaatinin sundurmasinin altinda otu-
ran Papaz Kanli Domingo 6fkeyle dogruldu ve pabuglarinin
altina yapigan meyve posasini yere siirterek ellerini beline ko-
yup: “Ne halt yedigini saniyorsun sen!” diye bagirdi.
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Kalender, korkusunu bastirmaya ¢ahsirken: “Asil siz ne yapi-
yorsunuz?” diyebildi.

Domingo, kirgill kaglarini kaldird: ve uysal adimlarla yiirii-
yup Kalender’in kargisina dikildi. Kalender onun iri kulakla-
rina, hokka burnu ile dar agz: arasindaki genis mesafeye ve

derinlere gomiilii mavi gozlerine bakt1 nefretle.

Domingo, elli dokuz taneli tespihini doladig isaret parmagini
kiza dogrultup: “Bu fahise, Kutsal Babamizin siginagina, haga
tikiirdi.” diye haykirdi.

Kalender, bacaklarina sarilmig halde titreyen kiza bir bakig
atip: “Ne olursa olsun onu yakamazsiniz!” dedi.

“Istedigimi yaparim. Ustiine vazife olmayan islere burnunu
sokma. $imdi ¢ekil kenara!”

“Kaptan yokken boyle bir sey yapamazsiniz! Batidaki faciala-
rin ardindan alinan kararlarin ¢ignenmesi anlamina gelir bu!
Emirler agik; artik tek bir masum dahi 6ldiiriilmeyecek denil-
di! Hele ki savunmasiz bir kiz...”

Kanli Domingo tespihini hingla avcunda sikarken yiiziinii
Kalender’in yiiziine yaklastirip: “Bana bak donme! Hos, biz-
den olduguna da inanmiyorum ya... Ne Kolomb’un ne de bir
bagkasinin dini emirlerimi sorgulama hakki yoktur!” deyip
parmagini Kalender’in gogsiine bastirdi: “Sana gelince. .. Var-

(kd

ligin Kolomb’un isine yariyor belli ki ama benim igin su at
pisliklerinden kiymetli degilsin!” diye ekledi.

Kalender, boynunda kabaran damarlarin tipirtisin1 duyabili-
yordu. Yine de ofkesini gemleyerek: “Bana dilediginiz hakareti
edebilirsiniz! Fakat her ne pahasina olursa olsun bu kiz1 6l-
diirmenize g6z yammayacagim!” deyip saskin halde kendisini
izleyen papazlara, govalyelere, askerlere, memurlara, tayfalara,
yerlilere bakt1 ve viicudunu diklestirerek devam etti: “Bugiine
degin yiizlerce yerli kesilip bigilip tiirlii eziyetlere ugratilarak
oldiiriildi. Cocuklar ve hamile kadinlar bile... Oysa hepsini,
bizi yaratan Tanr1 yaratmugti. Ayni bizler gibi ruh ve bedenden
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ibaretlerdi. Kaburgalarinin altinda tas degil, birer kalp tasiyor-
lardi... Yalmzca bilmiyorlardi, o kadar. Evet, biitiin giinahlan
bu uzak cografyada dogmak ve bilgiden yoksun olmakti. Kan
dokmek yerine, sabirla 6gretmek kafiydi. Giizellikle anlatildig:
takdirde, zamanla hepsi dogru yolu bulacaklardi. Bir anhgina,
yalnizca bir anligina kendinizi onlar yerine koyun ve sdyleyin!
Ustiin silahlara sahip binlerce yabanci, yurdunuza girse ve siz-
lere hi¢ duymadiginiz bir dini anlatip bu inanc1 benimsemeniz
gerektigini, eger direnirseniz kulaklarimzin kesilecegini, so-
nunda da é6ldiiriileceginizi sdyleseydi ne yapar...”

“Yeter! Vade retro satana!” Bu lakirdilar1 sana o soyletiyor!”
diye araya girdi Domingo. Baz1 sovalyelerin gozlerinden, Ka-
lender’in ciimlelerine hak verdiklerini okumus olacak ki sesi-
ni bir kademe dalgalandirip sozlerini siirdiirdii: “Dinle geyta-
nin oglu! Aslinda senin tiiriinden birinin zirvalarin1 muhatap
bile almamali. Ama madem Kki, yerlileri zevkimiz ugruna 6l-
diirdiigiimiizii ima edecek kadar al¢aklastin, simdi ag¢ kulak-
larin1! Cehaletin sinirlari, her zaman igin sagirticidir. Engerek
yilanlarim1 da Tann yaratti, kelebekleri de! Vahsi kurtlar1 da
masum kuzular da... Kutsal Babamizi garmiha gerenlerin de
kaburgalarinin altinda kalp vardi, Aziz Petrus’'un da. Yani sir
kabukta degil, 6zdedir! Mesele bir kalp tasimak degil, onun
icine ne koydugundur. Yerlilerin arasinda bu cevhere sahip
olanlar yok mu? Elbette var! Aksi halde, karsilagtiklarimizin
hepsi oldiiriillirdi. Fakat ne mutlu ki onlara, binlercesi Hi-
ristiyanlikla sereflendi. Bazilari, geceleri mutluktan aghyor-
lar. Ciinkii asirlardir siiregelen bir karanhktan kurtuldular!
Birkag ay oncesine kadar korkung sapkinliklar iginde kivra-
nan, edep yerleri agikta gezinen, nefesleri kan ile bok kokan,
dinden ve medeniyetten habersiz, hayvandan agagi mahluk-
larin neye doniistiiklerine don de bir bak!” deyip sol tarafta
el penge divan duran, birkaginin boynundan hag kolyeleri

*  Geri gekil seytan!
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sarkan boz renk qullar igindeki yerlileri gosterdi Domingo ve
ekledi: “Seytan, zehirli diliyle kandirir! Cezalandirdiklarimiz,
din kardeslerimizi katleden kafir sirtlanlar ile onlara su veya
bu sekilde yatakhik yapan asilerdi. Oysa sen onlardan masum
sergelermis gibi s6z ediyorsun! $unu iyi belle fitneci donme!
Kurtaric1 Isa Efendimizin sonsuz sefkatini geri evirenler ve
dinimize kiifredenler; insan degil, seytan dolleridir!” diye
bagirdi.

“Hayir. Ne gece ne giindiiz! Cahiller yalmzca... Baksaniza na-
sil da korkuyorlar bizden. Dinimize girenlerin ¢ogu, inang
kaidelerini ger¢ekten 6ziimsedikleri i¢in degil, 6lmemek igin
razi oldular. Kimileri gizlice giinese, okyanusa, topraga tapin-
maya devam ediyorlar. Bazilar ise bizi, onlar1 gazaba bogma-
ya gelmis, Tanrilarin askerleri saniyorlar...”

“Tanrrnin askerleriyiz!” dedi Domingo coskuyla.

Kalender, hila titreyerek akibetini bekleyen yerli kiz1 gosterdi:
“Merhamet buyurun. Bu cahil kiz, ha¢in ne oldugunu bile bil-
miyor ki... Ha¢ onun i¢in bir bakir par¢asindan ibaret.”
“Senin i¢gin de oldugu gibi mi yani?” dedi Domingo tek gozii-
nii kisarak.

Kalender’in sirt1 uyustu: “Anlamadim...” diyebildi.

Domingo: “Bu kadar gosteri yeter! $imdi defol! Bana saygisiz-
ik yaptigindan; putperestligi, katilleri, asileri yticelttiginden
ve emrimin uygulanmasini engellediginden 6tiirii yargilanip
siddetle cezalandirilacaksin.” deyip kalabaliga dénerek sakin-
ce avuglarini birlestirdi. “Ama o6ncelikle bu rezil kizin kiile
donmesi lazim. Bedeni duman olmah ki Meryem’in gézyasla-
r1 dinsin. Oglunun ¢armihina tiikiirenlerin ¢igiriglar: her yam
sarmal1 ki, anamiz bizden razi olsun.” diye haykirdi.

Kalender, sozleriyle Kanl Domingo’yu alt edemeyecegini an-
layinca kafasimi kaldirip giinese bakt1 ve cesaretini toplayip:
“Kaptan neredeyse doner! Onu yakmaniza izin vermeyece-
gim!” dedi sesi catlayarak.
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Domingo 6nce hafifce giilimseyip basini 6ne egdi ve ardin-
dan tespihinin sivri ucunu, kirbag gibi kullanmak marifetiyle
Kalender’in suratina indirdi hingla.

Kalender afallayarak birka¢ adim sendeleyip elini yanan bur-
nuna koydu. Bag1 dondii. Parmaklarina kan bulagmigti. Aci-
nin ilk yankisindan silkinince giirleyerek Domingo’nun iis-
tiine atilip bogazina yapist1 ve var giiciiyle stkkmaya baglad..
Herkes donup kald:... Ta ki Domingo’nun muhafizi sundur-
manin oradan sigrayip Kalender’in ¢enesine sert bir yumruk
savurana kadar...

Kalender, yere kapaklanirken mubhafiz, onu saglarindan ya-
kalayip kaldirdi ve bu defa da suratina okkah bir kafa indirdi.
Kalender aa iginde yeniden yigildiginda ise iig asker iistiine
cullanip onu derdest ettiler.

Domingo, boynunu ovalarken: “Baglayin seytanin pigini!
Kizla birlikte yakin!” diye bagirdi.

Askerler, kollarina girip Kalender’i diger agaca siiriikledikle-
ri esnada, altin damarina giden patikanin girisinde Kolomb,
Raul ve Gabo goriindii. Yerde siiriikklenenin Kalender oldugu-
nu anladiklarinda dehgetle onun yanina kogtular.

Raul ile Gabo, yiizii, gozii kan i¢indeki Kalender’i askerlerin
ellerinden kurtarip dogrultmaya ¢alisirlarken, Kolomb ¢iz-
mesinin topugunu sertge yere vurup: “Ne bu rezillik!” diye
bagirdi

Uzatilan suyu iki yudumda igen Kanli Domingo usul adimlar-
la Kolomb’a yaklasti. Catallagan sesiyle: “Bu dénme! Bu d6n-
me bana saldirdi. Bogmaya ¢aligt: beni.” dedi.

Kolomb, yedigi darbelerle sersemleyen Kalender’in yari ara-
lik gozlerine bakt: tiim hayretiyle. Kalender, bogulan sesiyle:
“Engellemeseydim su kiz1 yakacaklardi. Kaptanin izni olma-
dan boyle bir sey yapamazsiniz...” deyip devam edecekken
Kolomb kasglarin1 ¢atip, “Dogru yani... Papaz hazretlerine
saldirdin 6yle mi?” dedi.
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“Kiz1 yakacaklardi...” diye yineledi Kalender, burnundan si-
zan kanla.

Kolomb, istavroz ¢ikarip saga sola baktiktan sonra: “Ahmak
herif!” diyerek kamgisin1 Kalender'in omzunda saklatt1 ve:
“Aklin1 m1 kagirdin sen!” diye bagirdi.

Zaten ayakta durmakta zorlanan Kalender, kamg tosuyla tek-
rar yere yigild1.

Domingo hiddetle Kalender’e tiikiiriip: “Bu dénme ve kiz
derhal yakilacaklar.” dedi.

Kolomb, askerlere Kalender’i isaret etti: “Tutukludur, onu ba-
rakaya gotiiriin.”

Askerler, Kalender’i sarmalayip karga tulumba gotiiriirlerken
Domingo ¢ildirdi1 adeta. Kolomb’un koluna dokunup: “Ne
tutuklamasi! Isitmediniz herhalde! Onun derhal yakilmasini
emrediyorum.” diye sarlad1.

Kolomb, derin bir nefes alarak Domingo’nun koluna girdi ve
ona ilk defa “Efendim,” diye hitap ederek “bu denli 6fkelen-
mekte yerden goge kadar haklisiniz. Fakat bizden birini, bir
Hiristiyani, hele ki seferlerimiz siiresince biiyiik hizmetlerde
bulunmus, Kral ile Kraligemiz tarafindan alkiglanmig bir kap-
tan yaverini yakarak 6ldiirmek... Kutsal Babamiz agkina... Bu,
bu ¢ok agir bir ceza... Su an hadisenin bozuntusuyla saghkl
diisiinemeyebiliriz. Litfen biraz sakinleserek bas baga konu-
salim.” deyip Domingo’yu heniiz inga agamasindaki kuliibesi-
ne gotiirmeye galist1.

Ancak Domingo, kesik kesik solurken ayak diretti: “Onun
Hiristiyan oldugu bile siipheli! Ayrica kim olursa olsun! Yap-
tiginin cezas, hig kugkusuz 6limdiir! Olim!” diye tekrarlad.

Kolomb’un yiiziinde sahte bir tebessiim peydahland:: “Liitfen
efendim. Liitfen makul olun... Once bas basa konusalim.” dedi.

Nihayet ikna merasimi tamamlaninca Kolomb ile Domingo,
kuliibeye girdiler. Yerli kiz da askerlerce diger esirlerin tutul-
dugu yere geri gotirildi.
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Gok guruldayip dolu taneleri, yerli evlerinin, inga halindeki
kilise ve kuliibelerin tepelerinde patlarken ortahk sakinles-
migsti. Fakat herkes sagkinlik ve hiddet i¢indeydi hala.

Papazlar, sovalyeler, askerler, muhafizlar, memurlar, tayfalar
ve hatta yerliler bile, kiime kiime, yagistan korunakl yerlere
dagilip biraz evvel sahit olduklar fevkalade olaylar hakkinda
hararetli bir miibahaseye daldilar.

Kalender ise tikildig1 barakanin kiigiik penceresinin ardindan
son takatiyle: “Sineeek! Gaboooo! Kiza bir sey yapmalarina
izin vermeyin.” diye bagiriyordu.

Hiicre yerine kullanilan pis kokulu barakanin kapis, gicirtiyla
aglldiginda giin diigmek izereydi. Kalender, Gabo’nun gizlice
verdigi ekmegi kemirirken kapiya dondii ve kamagan bakisla-
riyla, bir karart suretinde, elinde iskemleyle dikilen Kolomb’u
algiladi.

Kolomb: “Kalkma.” deyip iskemleyi onun karsisina koydu ve
bacak bacak iistiine atti: “Canin ¢ok aciyor mu?”

Kalender, parmak uglarin1 suratindaki sisliklerde dolastirip:
“Yiiziime yedigim darbelerin acis1 gam degil, gecer. Ama se-
nin kamg¢inin izi...” deyip sustu.

Kolomb alnini kinistirip: “O an ig¢in yapmam gerekeni yaptim.
Alfonso’nun 6liimiinden bu yana gegen siire zarfinda seni de-
falarca kendini dizginlemen hususunda ikaz ettim. Sonunda
korktugumdan bile fazlasin1 becerdin.” deyip parmagindaki
dovmeyi kagiyarak ekledi: “Soyle Kalino... Ni¢in s6ziine sadik
kalmadin?”

Kalender’in sol gozii segirdi: “Koca Tilki Alfonso burada ol-
sayd: kesin soyle mirildanirdi: ‘Bu ciimleyi senin telaffuz et-
men, ne amansiz bir acayiplik Kaptan’ dedi alaya bir ses to-
nuyla.
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“Boyle igneleyici laflar edeceksen konugsmanin anlami yok.
dedi Kolomb asabiyetle.

Kalender derinden i¢ gekti: “Anlamiyor musun! Kars1 durma-
saydim zavall kiz1 yakacaklard1.”

Kolomb yakasina tirmanan teke bocegini iki parmag arasin-
da patlatip pislenen elini dizine sildi. “Bu ilk mi ki boylesine
sasirdin! Aylardir bu déngii devam etmiyor mu? Hem Va-
lensiyada, Toledo’da, Cadiz’de ve bagka sehirlerde hala insan
yakmuyorlar m1 saniyorsun? Tanrinin oglu dogarken de yaki-
yorlardi, Roma diiserken de $arlman tag giyerken de Dante,
Ilahi Komedya'y1 yazarken de... Tipki siz Miisliimanlarin En-
dilias’i, Kudiis’i, Palermo’yu, Attalia’yl, Konstantinopolis’i
ve daha nice diyar1 alirken yaptiginiz iizere...”

“Biz, can diismanmimuz bile olsa, insan yakmayiz. Hele ki ma-
sumlari... Anamizin karnindan merhamet timsali azizler ola-
rak giktigimiz igin degil, dinimiz boyle emrettiginden...”

“Cocuklagma Kalino. Bos laflar bunlar. Araplar Granada'ya,
Sicilya’ya ve ta Cin’e kadar siir merasimleri igin gitmediler. Ilk
tast en masum olanimiz atsin. Siz de biz de ¢ok kan doktiik.”
“Mukayese adil degil. Kald: ki ben Arap degil, Tirkim!”

“Vay canina! Senden bu reddiyeyi duymak pek manidar...
Oysa Miisliimanlarca viicuda getirilen tiim eserleri, pek bir sa-
hiplenirdin degil mi? O kitab1 yazan Arap’ti, bu haritay1 gizen
Fars’t1 veya su icad1 yapan Malay’d1 diye bir ayrim gézetmiyor-
dun hi¢. Ne degisti simdi? Mesele, katliamlara gelince mi diisti
aklina, onlarin Arap seninse Tiirk oldugun... Ne ala!”

“Mugalata yapiyorsun. Kastim o degildi.”

“Peki birakalm Araplari. Siz Tirkler diyelim. Ne isiniz var
Rum iilkesinde, Akdeniz’de ve hatta Azak’ta? Soyle, Asya’nin
kalbinden kese bige gelmediniz mi Konstantinopolis’e?”

“Kan doktiigiimiizii inkar etmedim. Zira savag ve fetih kanla
piser. Ama hi¢bir zaman sizler gibi ¢ocuklar: ve hatta gebe
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kadinlan 6ldiirmedik! Ciinkii 6ldiirmenin bile bir adab: var.
Esasen sen de benimle aym diisiinityorsun Kaptan! Ne var ki,
dilin bagka soyliiyor.”

“Inter feeces et urinam nascimur.” Yerliler de katlettiler. Ikin-
ci seferin bagindan bugiine degin iig yiizden fazla adamimiz
o6ldi. Onlar da yaktilar! Tepelerden iistiimiize alev toplar1 yu-
varladilar. Atesli oklarla saldirlar. O lanet ormani cehenneme
¢evirdiler. Onlar bizden 6nce de katildiler, Kalender. Birbirle-
rinin etlerini yiyip kanlarini igecek kadar korkung katiller...”

“I¢indeki seytan1 beslemek igin bahaneler ariyorsun. Ve diin-
ya bu bahaneleri bulman i¢in fazlasiyla cémert bir yer.”

Kolomb kipkirmizi kesildi. Higimla kirbasindaki suyu Kalen-
der’in yiiziine boca ederken: “Kendine gel!” diye bagirdu.

Derin bir sessizlik ¢oktii. Oyle ki saman pargalarini egeleyen
boceklerin fisiltis1 duyuluyordu yalnizca.

Nihayet Kalender, kurumus kan ve kirbadan sagilan ilik suyla
bulanan yiiziinii koluna silip kisik sesle: “Onlarin topraklarim
isgal eden biziz! Karg1 koymalari gayet tabii... Teselli bulama-
y1z artik Kaptan. Bu cennet topraklara kan tohumlan ekti-
ler ve yalnizca seyrettik. Sonunda igimizde giizellik namina
ne varsa ¢iiridii. Lekelendik. Savrulduk. Alfonso kahrindan
oldi. Faze, yasananlari sindiremeyip canina kiyd1.” dedi.

“Hala sagmaliyorsun. Alfonso’nun cigerleri, onu tamdigim
giinden beri hastaydi. Faze ise her zaman hassas tabiathyd:.
Neseli goriinse de intihara meyilliydi.”

“Onlarin éliimleri umrunda degil. [lk seferde kuzeyde birak-
tigimiz yoldaslarimizi bile unuttun. Zavall Coca... Belki o ve
digerleri de ¢oktan 6lmiiglerdir. Ama bir kez daha kutlarim.

Sonunda altin damarlarin buldun kaptan. Senin igin yegane
hakikat bu!”

*  Hepimiz diski ve sidik arasindan dogariz.
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“Bu sozlerini de yutuyorum. Ama sabrim tagmak iizere, bile-
sin. Bugiin her seyin igine sigmasaydin yarin onlarin yanina
gitmek i¢in kuzeye yelken agacaktik...”

Yine derin bir sessizlik fasilasinin ardindan Kolomb, bi¢cimli
parmaklarini birbirine kenetleyip one egildi: “Sen gérmesen
de daha dogrusu gérmek istemesen de Domingo’yu durdur-
mak, hi¢ degilse gemlemek igin ¢irpimip duruyorum. Ama
elimden geleni bu kadar iste. Batidaki hadiselerin ardindan
sovalyeleri safima ¢ekemeseydim ve giiciimii yeniden topar-
layamasaydim simdi ¢ok daha vahim bir durumda olacaktik.
Muhtemelen savagmaktan firsat bulup buradaki altin damar-
larin1 da kesfedemeyecektik.”

Kalender: “Ya bu adadaki eziyetler...” deyip sozlerini siirdii-
recekken Kolomb onu susturdu.

“Domingo... O ¢ok kudretli. Kararlar1 ve eylemleri igin
Kral’dan baska hesap verecegi kimse yok. Kral, ona sayg: du-
yuyor. Iste sen, boylesine niifuzlu birini girtlaklamaya yel-
tendin Kalino. Deliler bile yapmaz senin yaptigini. Bogazina
sarilmak soyle dursun, onunla tartigmanin dahi bedeli ¢ok
agirdir... Bunu bilemeyecek kadar saf veya cahil degilsin!”

Kalender, ekmeginden minik bir lokma kopardi, “Her seyi
goze almigtim. Zuliim kargisinda birinin mazlumlarin dili ol-
mas1 gerekiyordu, ucunda 6liim bile olsa... $imdi sira sende
kaptan! Harekete ge¢ artik. O kanh papaz bozuntusu durdur!
Bu aday1 bagina yikalim! Fortuna favet fortibus.™

“Acta est fabula.” Higbir sey yapamam evlat. Ancak senin ca-
nin kurtarabilirim.”

Kalender pusarik gozlerini kirpigtirdi: “Nasil?”
“Once sorumu yanitla. Niye o kiz i¢in canini tehlikeye attin?”

Kalender, omuzlarini dikeltti: “Ben Isa Kaptanin ogluyum.”

Talih cesurdan yanadir.
** Opyun bitti.
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Kolomb hafif¢e giiliimsedi: “Oyle ya... Her zaman cesaretini
takdir ettim. Ancak bu cesaret degil, meczupluk...”

“Aylardir ne yapiyoruz biz kaptan? Kesif mi! Batiy1 devasa bir
mezarhga gevirdik. $imdi siraburada ve daha giineyde! Esir edi-
len yerliler, bizim Tanrimizin altin oldugunu samyorlar! Altin
pargalar oniinde diz ¢6kiip ‘Ne olur iimmetini durdur artik!”
diyorlarmis. Ciinkii sahiden de ona taparcasina davramyoruz.
Kira doke, kese bige din yayma fash yetmezmis gibi simdi de
esirleri iskence altinda, daha fazla altin daman bulmak i¢in sor-
guluyoruz. Giig ve altin hirsi, kalbimizi ¢garmiha gerdi. Gér...”

“Yeter Kalino... S$u haline bak. Canini nasil kurtaracagimi
merak bile etmiyor musun?”

“Umrumda degil. Oliim artik bir teferruat benim igin. Ciinkii
ruhum ¢oktan go¢iip gitti. Halbuki ilk sefer nasil da giizeldi...
Hafiftik ve tertemiz. Umut doluyduk. Nesemiz, heyecanlari-
miz, meraklarimiz ve dostlugumuz vard... Koca Tilki Alfon-
so, Sinek Raul, Palavraci Coca, Siislii Faze, Hamur Kafa Gabo,
sen ve ben... Tek bir yerliye dahi zarar vermemistik. Onlarla
dost olmustuk. Bizi sevmis, inanmiglard1. Riizgar ardimizday-
d1. Tabiat kollarin1 agmisti. Gokyiizii bile bizimleydi. Ciinkii
hepsine saygi duymus, hi¢ kimseyi incitmemistik. ”

“O zaman Domingo yoktu.”

“Sen istersen yine olmaz kaptan!”

“Kral'a isyan etmemi mi bekliyorsun?”

Kalender gozlerini biiyiitiip Kolomb’a yaklastr: “Hayir! Do-
mingo’yu ortadan kaldiralim. Bir gece vakti. Uykudayken ve iz
birakmadan. Buraya kisildigimdan beri bunu diisiiniiyorum.”

Kolomb, bir hisimla gerisine doniip kapal kapiya bakti ve ter-
li alnina yapisan saglarimi diizeltti. “Cildirmigsin sen! Cildir-
mugsin! Iginde gercekten de seytan dolagiyor!” dedi.
“Seytanlar digsarda!” deyip eliyle kapiy: gosterdi Kalender.

Kolomb: “Kes Kali!” dedi ve kafasini geriye atip gozlerini
yumndu. Iki késif, sessizligin yankisini paylagtilar yine.
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Biraz sonra Kolomb, koynundan tiitiin ¢ikanp sard, yakt: ve Ka-
lender’e uzatt.. “I¢ sunu ve abuk sabuk konusmaktan beri dur!”
derken kafasini iki yana salladr: “Papazlara ragmen kesif yapmak,
onlara ragmen kasif olabilmek. .. Bagka gare yok. Ben de béyle ha-
yal etmemistim Kalino. Kalbim sanciyor ama elim kolum bagh...”

Kalender, bir hayal kirikligindan daha siyrihip tiitiiniin duma-
nin1 Kolomb’a dogru savurdu: “Kesfi yalmizca Domingo de-
gil, evvela senin kibrin 6ldiirdii kaptan. Degistin... O meshur,
zararsiz gubugun bile doniistii. Onu birakip eline can yakan,
kiyic1 bir kamgi aldin. Artik imit 151¢1m biisbiitiin sondii. Bak
nasil da korktun sozlerimden. Oysa...”

“Sus! Haddini bil ve séziimii kesmeden dinle! Ugruna ortahg:
birbirine kattigin o kizi, diger esirlerle birlikte Hiristiyan yap-
mak istemigler. O ise haga tiikiiriip terciimanin dedigine gore
dinimize sovmiis. Bu suglarin cezasi agiktir; yakilarak idam...
Isin 6zii, Domingo kanunlara uygun bir karar vermis.”

“Hihh. Kanunlar... Kiz hagin, Hiristiyanhigin ne oldugunu
bile bilmezken mi...”

“Oyle. Seni Palos’a, yanima savuran firtinanin bir kadin ugru-
na oldugunu anlatmistin. Kadere bak ki, yine ayni1 cendereye
distiin.”

Kalender, barakaya tikildigindan beri zihnini budayan ger-
¢egin Kolomb tarafindan dillendirilmesi karsisinda afalladi.
Hemen uzun itiraz ciimleleri kurmay tasarlasa da vazgegip:
“Haklisin.” demekle yetindi.

Kolomb, kamgisini dizine vurarak ayaga kalktr: “Saatler bo-
yunca Domingo’ya senin hakkinda verdigi yakilarak 6ldiiriil-
me hitkkmiini geri almas: igin yalvardim. Ecel terleri doktiim.
Onu ikna etmek igin birgok tavizle birlikte payina ve payima
diisen ganimetlerin i¢inden egek yiikiiyle giimiis verdim.”
“Neticeyi merak ettim dogrusu. Yakilma cezam; kigimin ke-
silmesine mi gevrildi yoksa beynimin ¢ikarilmasina m1?” dedi
Kalender aciyla giilerek.
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“Stirgiine!”

“Siirgiin mii?”

“Evet. Artik burada kalman imkénsiz. Putperestlige 6vgiilerin,
engizisyon emirlerine kars: gelisin, Domingo’ya hakaretin ve
onu hunharca bogmaya ¢aligman bile idamin igin ganiyken,
bir de ortalikta senin sahte Hiristiyan ve hatta casus olduguna
dair sayialar dolasiyormus. Tevekkeli degil. Zira Alfonso’nun
olimiinden sonra tedbiri iyice elden birakmigtin. Defalarca
uyarmama ragmen son zamanlardaki dualarin goguna katil-
madin. Fark edilmeyecegini sandin ama insanlar avanak de-
gil. Uykunda Arapga dualar sayiklaman ise cabasi...”

“Hah! Benim gibi bir akilsizdan casus ¢ikmayacagini soyle-
medin mi Domingo’ya?”
“Her sey aleyhine kisacasi. Siirgiine gideceksin evlat. Yarin

ayriliyoruz...”

Goz bebekleri 1s1ldarken: “Yani Ispanya’ya mi déniiyorum?”
diye sordu Kalender.

“Kendine bir gemi yapabilirsen veya kanoyla yol alacak kadar
aklin1 kagirmigsan donmekte 6zgiirsiin tabii.” dedi Kolomb
ciddiyetle ve ekledi: “Giineye gideceksin Kalender.”

Kalender tirperdi: “Anlamadim...”

“Giineye ineceksin. Son kesfettigimiz ve Torada adin verdigi-
miz adanin da giineyine... Ne kadar giineye, uzaga gidersen o
kadar emniyette olursun.”

“Kaptan beni sinama! $aka yapiyorsun degil mi?”
Kolomb, kafasini iki yana salladi.

Kalender oturusunu degistirip alnin1 kagirken: “Nasil gidece-
gim oraya? Tek bagima m1?” dedi.

“Kanoyla, tek bagina. Zayif bir ihtimal fakat... Eger ilerleyen
haftalarda Domingo Ispanya’ya donerse seni buraya geri ge-
tirecegim.”
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“Ya gitmezse?”
“O zaman bagka bir ¢are diigiinecegim.”

Kalender: “Ya yerliler... Onlarin i¢inde bir bagima nasil yasa-
nm?” diyerek sesini yiikseltti.

Kolomb: “Onlara sokulmadan, iicra bir yer bulacaksin ken-
dine. Torada ve civarindaki yerlilere zarar vermedik. Domi-
nik’te, Bati’da ve burada olup bitenlerden haberdar da degil-
lerdir. Ayrica sen Torada'nin da epey giineyine inecegin igin
tamamen giivende olursun. Buradaki yerlilerin dedigine gore,
o bolgede seyrek niifuslu, bol yemisli adaciklar varmis. Biz,
epey zaman daha burada kalacagiz. Cok isimiz var. Kilise ve
kuliibe insaatlari, altin sagma meselesi ve diger hususlar...”
deyip iyice kirlasan saglarini topladi ve: “Kano ile birlikte sana
aylarca yetecek yiyecek, ilag, pusula, 6lgiim aletleri ve elimiz-
de yalnizca ii¢ tane bulunan yeni icat ciice tiifeklerden birini
verecegim.” dedi.

Kalender, gozlerini yerdeki tiitiin tozlarina dikti: “Seni 6liime
yolluyorum ama ismine siirgiin diyorum desene suna.”

Kolomb kamgisin1 duvarda saklatip: “Her seyin icine ettin iste
Kali. Bagka gare yok!” diye bagirdi.

Kalender’in gozleri bugulandi. Konustuk¢a sesi eriyordu:
“Kaptan [stanbul’a yolla beni.”

“Alay m1 ediyorsun? Anlamadin galiba. Cezam gekmek iizere
stirgiine gidiyorsun siirgiine! Giineyi kesfet. Gordiiklerini yaz,
¢iz. Haritalar gikar. Ug ay sonra gelip seni bulacagim. Seref
sOzii veriyorum. Yanima alamasam bile o zamanki sartlara
gore bir ¢are akil edecegim.”

Kalender’in usu yanlmist;; hem Domingo’dan kurtulaca-
g1 i¢in mutluluk duyuyor hem de meghulde, bir bagina yitip
gitmekten korkuyordu. Ela goz bebeklerini saga sola oynatip:
“Summum uis summa injuria.” Peki Kaptan.” dedi.

*  Nekadar ¢ok kanun, o kadar az adalet.
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“Kesif defterleri nerede?” diye sordu Kolomb, kaslarini kal-
dirarak.

“Kamig evde, ¢cantamda...”

“Onlar ve tiim haritalar bende kalacak.”

Kalender, biraz diisiindiikten sonra: “Nasl istersen.” dedi.
“Sabah erkenden yola ¢ikacaksin.”

“O kiz nerede?”

“Esir bolmesinde.”

“Ne olacak ona?”

“Bilmiyorum. Domingo kizla ilgili bir ey demedi.”
Kalender, bagini egdi: “Onu bana ver...”

Kolomb saskin gozlerle Kalender’e dogru yaklasip: “Ne yapa-
caksin onu?” dedi.

“Yalmz gitmeyeyim. Hem madem ki bunca bela onu kurtar-
mak ugruna geldi bagima...”

“Saka yapmiyorsun degil mi?”

“Hayir. Askerler, onu buradaki kabilelerden esir almiglard:
degil mi?”

“Evet Oyle. Fakat sanirim kiz onlarin elinde de esirmis.”

“Bu daha iyi...”

Kolomb, ellerini ardinda kavusturup volta atmaya basladi:
“Kizdan vazgeg, tehlikeli. Derdin yalmz kalmamaksa bize sa-
dik olanlardan akilly, kuvvetli bir erkek vereyim yanina.”

“Istemem.”

Kolomb gozlerini kisip giiliimsedi: “Diiriistge cevap ver Kali-
no. Aklinda neler var? Yoksa kiz hogsuna mi gitti?”

“Aklimda tek bir disiince tanesi dahi kalmadi. Yazg: bocek-
leri, hepsini afiyetle yediler. Kirintilarla idare ediyorum. Ki-
zin hosuma gittigi filan da yok. Herhalde 6liimii, ugkurumun
keyfi igin goze almadim!” deyip burnundaki tespih kesigine
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dokundu: “Fazla bir sey istemiyorum senden. Benimle gelme-
si, zavallinin yakilmasini izlemenden yeg degil mi?”

“Ah Kalino ah! Domingo’nun kizi sormayacagini, unutacagi-
n1 mi1 umuyorsun?”

“Bir yalan bulursun. Kagmis dersin. Payima diisen ganimet-
ten arta kalan ne varsa onu da ver Domingo zebanisine. Gii-
miigleri gordii mii kizi derhal unutuverir.”

“Olup bitenler, sana sovalye romanlarinin dokunakl sayfa-
lar gibi geliyor herhalde. Isin ciddiyetinin farkinda degilsin
hala...”

“Belki de hepimiz, dokunakh bir kitabin iginde yastyoruzdur,
Kaptan... Kiz benle gelsin. Oliime terk edilen adam olarak
son istegim soruldu, ben de o kiz1 istedim. Boyle diisiin.”

“Peki kiza nasil giiveneceksin? Burada yasadiklar1 da malum...
Denizde yerlilerle karsilagirsaniz onlardan yardim isteyip seni
satabilir. Ya da hesaba katmadigin tiirden bagka ugursuzluk-
lar gelisebilir. Cok tehlikeli Kalino.”

“Sen tasalanma Kaptan. Cahil de olsa, kendisini yakilmaktan
kurtaran birine katiiliikk yapmay: aklindan gegirmez!”

O esnada Gabo’nun tok sesi duyuldu disaridan: “Kaptaaan!
Yemek icin seni bekliyoruz...”

Kolomb kafasini salladi usulca, “Peki evlat... Sabah, kizla bir-
likte buradan ayrilacaksin. Birazdan sana yemek gonderece-
gim.” deyip kapiya yoneldi, tam ¢ikacakken gerisine dondii:
“Sen biiyiik bir kasifsin Don Kalino...”

s 2
£ oy
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Kalender ve yerli kiz, sabahin saf 1siklariyla birlikte okyanu-
sa agilmislardi. Kolomb, diin dedigi iizere ona basit bir kano
degil, igine bes kisinin rahathkla sigabilecegi, kapali bélmesi
olan bir sandal vermisti.

296



Kalender, yaralarini oksayan ihk havadan hognut halde, uysal
dalgalan yuvarlayarak kiirek ¢ekiyor; kiz ise tislayarak uyuk-
luyordu. Esaret altinda kaldig: giinler miiddetince hirpalanip
bitap digiiriildiigii; vezni bozulmusg yiiziinden, kesik soluma-
larindan ve hastahkh kipirdanmalarindan anlagiiyordu.

Kalender bir yandan erzak guvallarina yaslanmig halde uyu-
yan vahsi yol arkadagini, te taraftan ise kiy1 boyunca uzanan
fildisi renk kumlar1 ve onlarin ardinda 6bek 6bek yiikselen
nefti yesile kesmis, kus sesleriyle tiitsiilii yumru kayaglar iz-
lerken hala sermestti. Eflatuni gokten agip suyun yiizeyinde
oynasan 151k tozlar gogaldik¢a, onlardan yansiyan kivilcim-
larin zihin ormanina sigradigini ve diisiincelerini tutusturdu-
gunu hissediyordu.

Kalbinin ¢agrisina uyup kiz1 yakilmaktan kurtarmakla dogru
karar verdiginden emindi. Ikinci seferin baglangicindan beri
yasadig1 cehennem giinlerini tahayyiil edince igindeki haya-
let, sonunda 6liim bile olsa oradan kurtuldugu, ozgiirlige
eristigi i¢cin mutluluk duymas: gerektigini fisildiyordu kula-
gina. Fakat aynm zamanda yurduna, Istanbul’a dénemeyecek
olma ihtimalinin agirhg: onu kesif bir melale sevk ediyordu.

Kalender, derin nefes alip ak ve kara fikirlerin arasindaki ip
gekismesini sonlandirmak adina giizel anlarin hatirasina si-
ginmak istedi. Cehennemden evvel, cennetin o bag dondiiriicii
kokularini soludugu giinleri tahayyiil etti. Oz sesini duymaliy-
di. “Hala giigliyiim. Cigerlerim nefes dolu... Babamin hayal-
lerini gergeklestirdim. Bir parecik altin yahut giimiisten mah-
rum olsam da emsalsiz bilgilere sahibim. Hakiki bir kasifim.
Giizel giinler, tomurcuklar iginde bekliyor...” diye fisildadi.

Her seyden onemlisi, ilk seferin basindan beri biriken ke-
sif sayfalari, haritalar ve tekmil 6l¢iimler elindeydi. Alfon-
so ile kagip gitmenin yollarimi aradiklar1 o kara giinlerde,
her ihtimali gozeterek, diin Kolomb'un istedigi defterler-
deki her bilgi kirintisim1 ve dahi haritalar, Tiirkge istinsah
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etmek suretiyle tek bir defterde toplamigti. Sabah yola ¢ik-
madan once, Gabo’nun yardimiyla diger esyalarniyla bir-
likte onu da yanina almig ve istiiniin aranma ihtimalini
hesaplayarak, defteri emniyetli bir yere sokusturmugtu.

Kesif defterini babasina sunacag an, diis perdesinde oynatip
giilimsedikten sonra, “Korkma Don Kalender, zinhar kork-
ma! Er ya da geg evine doneceksin... Ciinkii miistakimsin!”
diye mirildanirken yerli kiz, ¢ekik gozlerini aralayip ona bakt1.

Kalender, vahsi ama gorkemli bir hayvanla karsilagsan ava
tedirginligiyle bakislarim1 nereye koyacagim bilemedi. Biraz
diisiindii ve ¢areyi, ¢antasindan bir ananas dilimi gikarip ona
uzatmakta buldu. Kiz kara, diimdiiz saglariyla oynarken esne-
ye esneye uzanip ananasi aldi.

O yayvan agzinin igindeki kiigiik disleriyle meyveyi 1sinrken
Kalender zoraki giiliimsedi. Ancak kiz, ona sirtim déndii. Ka-
lender kafasim iki yana sallayarak “Nankor.” deyip kiirekleri
birakti. Zonklayan omuz mafsallarini ovalarken iistlerinden sii-
ziilen turuncu, pembe papaganlarin hagmetli kuyruklarini sey-
retti hayranlikla. Duru sulan yarmak iizere tekrar kiirege davra-
nacakken farkli kabilelerin lisanlarinda miisterek kelimelerden
ezberinde olanlan diigiindii. Uzun bir zihin idmaninin ardin-
dan, “Yoruldum” manasina gelen, “Cube ¢uhra” dedi. Ama kiz
tinmadi. Gozlerini giinese kaldirip kiigiik parmaklarini, ense-
sinde {i defa dolagtirmak suretiyle, garip bir hareket yapt1.

Kalender, can sikintistyla baska bir sozciik diisiindiigii esnada
kiz, “Jugda zope m’aaob.” dedi. Kalender, sozlerinden bir sey
anlamasa da kipirdamisindan onun kiirek gekmeyi kabul etti-
gini gikard1.

Kiz kiirekleri ustaca kavrayip laciverdi sularda ahenkle d6n-
diiriirken Kalender, Kolomb’un verdigi nevzuhur tiifegi ince-
lemeye koyuldu. Akabinde, biraz kestirmek iimidiyle gozleri-
ni yummustu ki kiz birdenbire yiiksek sesle sarki soylemeye
basladi. Kalender, gozlerini agip piirdikkat ona miihiirlerken
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elini sertge sandalin govdesine vurdu. Ancak kiz, ona aldins
etmeksizin kafasim makamla sallayarak hiiziinlii sarkisim
siirdiiriiyordu. Kalender, “Ya sabir...” diyerek yiiksek sesin,
uykusuz kalan biinyesini kigkirtip bag agrisin1 ¢ogaltmamasi
i¢in elleriyle kulaklarim kapatti. Ne var ki kiz, ona nispet ya-
parcasina sesinin kademesini git gide yiikseltiyordu. Kalender
fena halde 6fkelendi. Ancak kiz, sarkinin devamini terenniim
etmeye baslayinca, Kalender kalakaldi. Zira tamdik Arapga
kelimeler, sarkinin iginden siiziiliip kulaklarina doldu, “Mez-
lum, sems ve bahr...”

Kalender, sarkiy1 bir miiddet daha dikkatle dinleyip Arapga
kelimelerden iyice emin olduktan sonra biiyiik bir hayretle
kiza dogru egildi ve Arapga, “Sus artik!” manasina gelen “Us-
kuti!” diye bagirdi.

Kiz s1p diye susup kara gozlerini semadan kopararak Kalen-
der’e gevirdi.

Kalender irkilirken “Ama nasil, nasil anlayabildin?” diye sor-
du Arapga.

Kiz, kiiregi birakt1 ve tehlikeyi sezen ceylan tirkekligiyle etra-
fina bakinip “Benim dilim, ata dilim...” dedi.

Kalender, diinden beri yasadig1 endazesiz hadiselerin tesiriyle
suurunun bulandigina hiikmetti bir an. Zira kizin Arapga bilme-
sinin miimkiinat1 yoktu. Onun ¢ekik gozlerinde bir izahat kirin-
tis1 ararken kiz, “Sen nasil biliyorsun dilimi konusmay1?” dedi.

Kalender’in aklina, diin kizi yakmak iizere siiriiklerlerken
soyledigi, “Katilun” ibaresi de diisiince, havsalas: allak bullak
oldu. “Konugtugun dil, Arapgadir.” diyebildi. Kalender.

Kiz tepki vermeyince, Kalender sessizce diisiindii biraz. Tiirli
ihtimallerin dibini eseledikten sonra, “Koyiin, kabilen nere-
de?” diye sordu.

Kiz, parmagyla ileriyi gosterip “Giineybatida, kutsal dagin
ayaklarinda...” dedi.
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“Adin ne?” diye sordu Kalender heyecanla.

“Yumanek.”

“Ya dinin?”

K1z anlamadigini fas eden bir edayla gozlerini siizdii.
Kalender, “Miisliiman misin?” diye sordu, sabirsizlikla.
“Dedigin seylerin anlamlarini bilmiyorum.” dedi Yumanek.
“Digerlerininki gibi tapindigin ilahlarin yok mu?”

Yumanek, kavisli kaslarim kaldirirken, “Bizim bir biiyiik, Gig
kiigiik Tanrimiz var.” dedi.

Kalender, zonklayan sakaklarini kasidi, “Digerlerinin inan-
diklan tiirden Tanrilar mi1?”

“Buradan yurduma kadar, irili ufakh kéyler ve ¢ok sayida ka-
bile var. Ama onlarin higbiri, bizim Tanrilarimiza tapinmaz-
lar. Bizim Tanrilarimiz, kutsal dagda ve giinestedir.”

Kalender, parmaklarini birbirine kenetleyip kafasim1 6niine
disiirerek sessizlik kuyusuna indi. Kargisinda oturan yaba-
ni kizla Arapga konusup anlasabildigine inanamiyordu hala.
Yetmezmis gibi onun agzindan dokiilen sozler, kirk ayaklh
bocekler suretinde, fokurdayan zihnini her yandan isiniyor-
lardi. Mevhumlarin kalabahigindan silkinip, “Kabilenin ismi
var mi?” diye sordu.

“Kabilemizin ad1 Antioocki'dir. Diger kabileler bize Antioockiler
derler.”

“Peki bizimkilerin, yani seni yakmak isteyenlerin eline nasil
diistiin?” diye sordu Kalender.

“Kanh dolunayin sabahinda, kuzeydeki diigmanimiz; Vapoa
kabilesi yurduma saldirdi. Havva kardeslerimle birlikte or-
manda maymun avindaydik. Orada tutsak alindik. Vapoahlar
bizi pesleri sira kuzeye, koylerine gotiiriirlerken bir garesini
bulup ellerinden kagtim. Ama aksam karanhginda akintiya
kapilarak daha kuzeye siiriiklendim. Iste 0 zaman sizinkilerin
yani ay benizlilerin eline ge¢tim.”
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“Peki yurduna ve kabilene ne oldu?”

Yumanek’in alnindan bir pembelik gegti. Gozleri buguland:.
“Bilmiyorum. Vapoalilar bizden giigliiler. Cok kalabaliklard:.
Daha 6nce de saldirmiglardi. Ama geri piiskiirtmiistiik. Ciin-
kii dostumuz olan kabilelerle yardimlagirdik hep. Ama...”

((Ee?”
“Ama dost kabilelerden birinin hakimi 6liince, onun yerine
gegen kisi, bizimle ittifaklarin1 bozdu.”

“Bundan cesaret bulan Kuzeyliler de saldiriya gegtiler oyle
mi?” dedi Kalender.

Yumanek, “Evet. Yurdumdakilerin hepsinin nefeslerini kes-
mislerdir. Bunu ¢oktan kabullendim.” dedi acikh bir sesle.
“Tannlarima onlarin akibetlerini defalarca sordum ancak
higbir isaret gostermediler.”

Kalender, birbirine yamalanmis dogurgan diisiincelere dald:
yeniden. Hissikablelvukusu, bu kizin kaderini degistirecegi-
ni vaaz ediyordu. Kirpiklerine konan tuz zerreleri ugusurken
derin bir nefes aldi. “Belki de o, meghul diyarlarda tek bagima
heba olmayayim diye bahsedilmis bir rehberdir. Kolomb gelip
beni buluncaya kadar onun kéyiiniin yakinlarinda barinmak,
en mantikh ve en emniyetli tercih. Arap¢a konusan kabilenin
esrarin1 6grenmek de cabasi...” diye yazd i¢ defterine.

Kiz, agir agir kiirek ¢gekmeyi siirdiiriirken Kalender, “Giineye,
yurduna gidelim mi?” dedi.

Yumanek’in giizel gozleri 1511dadi. “Senin esirin degil miyim?”
“Hayir. Ozgiirsiin...”

Yumanek, “Gidelim...” derken dudaginin hizasindaki minik
bene dokunup alnini kirigtird.

“Peki ama ya Kuzeyliler, hala yurdundalarsa?” dedi Kalender.

“Onlarin gayesi koyiimiizii istila etmek degil; bizlerin soyunu
kurutmak ve hayvanlarimizi ele gegirmekti. Istediklerini al-
muglarsa durmazlar yurdumda.”
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“Nigin soyunuzu kurutmak istiyorlardi?”

“Onlarin Tanrilarina inanmadigimiz igin... Zaten yllar igin-
de niifusumuz onlarla savasa savasa epey azalmigt1.”
Kalender kafasini sallarken Yumanek: “Sizinkiler de aym seyi
yapmuyorlar m1?” dedi.

“Haklisin, daha beterini yapiyorlar hatta.” dedi Kalender.

“Rengin, suretin, bedenin, elbiselerin onlarininkiyle ayni. On-
larin dilini konusuyorsun. Ama beni yakmalarina izin verme-
din. O gaddarlara karg: geldin. Simdi benimlesin ve bana hiz-
metkarin gibi davranmiyorsun. Neden yaptin tiim bunlari?”
“Uzun mesele. Onlardan kagmak istiyordum. Ben de senin
gibi esir sayillirdim yanlarinda.”

Yumanek, dalgin gozlerini yara izleriyle dolu, esmer ayakla-
rinda dolagtirdi bir miiddet. Akabinde kiirekleri birakip okya-
nusa dogru sarkt1 ve avuglarim suyla doldurdu. Avucundaki
suya anlagilmaz seyler mirildanirken gozlerini yumdu, simsi-
ki. Omuzlarini usulca indirip kaldirarak bir zaman da bu vazi-
yette durduktan sonra, “Sana giiveniyorum. Birlikte yurduma
gidersek kalbim yiicelir.” dedi.

Kalender, “Suya neler fisildadin?”

“Senden emin olmak i¢in Tanrilarimizdan isaret istedim.”
Kalender, alayc1 bir tebessiimle, “Alabildin mi?” diye sordu.
“Evet...”

“Nasil?”

“Bunu bilmen gerekmiyor.” dedi Yumanek.

Kizin aksi yamti hosuna gitti Kalender’in. “Gidelim Gyley-
se...” derken govdesinin huzur halesiyle sarindigim1 duyum-
sad1. Kendi evine donme ihtimali, hayal olsa bile siginacag
bir yeri vardi simdilik.

“Koyiin nasil bir yer?”

“Ormanla kutsal dag arasinda... Yiize yakin Adem ve onlar-
dan biraz fazla da Havva yasardi...”
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“Adem ile Havva m1? Kim onlar?”

“Herkes... Sen Adem’sin ben de Havva iste... Yani sen to-
humsun, ben de toprak.”

Kalender’in rengi kagti, “Onlarin hikayesini biliyor musun?”
“Kimlerin?”

“Adem ile Havva’nin! Cennetten kovulmalarinin...”

“Neyi kastettigini anlayamiyorum. Sorunu ancak Hakim
Zozo yamitlayabilirdi.”

“O da kim?”

“Yurdumuzun hakimi..”

Kalender dizini kasidi, “Baska neler vardi yurdunda?”
“Evlerimiz, ocaklarimiz, hayvanlarimiz, ekinlerimiz ve aéaq-
larimiz... Ama en miithimi kutsal dagimiz var... Nefesi tiike-
nen Ademler ve Havvalar, kutsal dagin koynuna taginir. Ug
Tanrimizin ruhlarn da dagda uykudadirlar; mukaddes rityala-
rinda bizler i¢in bagka bir 4lemi inga ederler.”

“Nasil bir alem?”

“Sonsuz saadet ve bereketten ibaret... Nefesi kesilen her Adem.
ile Havva, oraya gider.”

“Kabilendeki herkes bu dili mi konusurdu?”

“Ata dilimiz budur. Bir de anadilimiz vardir ki, o komsula-
rimizin diline ¢ok benzer. Onlarla rahathkla anlasabiliriz.
Yurdumdaki herkes, iki dili de bilirdi. Sen ata dilimizi nasil
konusabildigini sdylemedin...”

“Buralardan ok ama ¢ok uzaklarda, doguda yer alan toprak-
larda 6grendim bu dili...”

“Doguda m1?”

“Evet. Benim yurdumla bulundugumuz yer arasinda aylarca
stirecek bir mesafe var.”

Yumanek, giinese bakip, “Sen osun belki de...” dedi parmak-
larim ensesinde dolastirarak.

“Kimim?”
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“Dogudan gelecek riizgar...”

Yumanek’in efsunlu ciimleleri, Kalender’in aklim basindan
ald1. Yerlilerin bu tiirden garip sozlerine, akillara seza ayinle-
rine, Ispanyollan kutsal varliklar olarak algilayan tavirlarina
ve baz1 durumlardan kendilerince kutsal isaretler ¢ikarmala-
rina aliskindi. Kargilagtigi kabilelerin ¢ogu, kurtaricilarinin
dogudan gelecegine inanirlardi mesela. Ancak Yumanek’ten
yayilan giz bambagskaydi. Ustelik isin i¢inde Arap lisani ve
baska acayiplikler de vardi.

Kalender, i¢ini kavuran tagkin bir merakla soru iistiine soru
yoneltmek istiyordu ona. Ancak gayri iradi, onca merak ettigi
seyin oniine, “Peki yurdunda sar renk, parlak taslar var m1?”
sorusunu koyunca, kendini yadirgad. Oyle ki, 6ziinii Kolomb
gibi hissetti bir an.

Yumanek’in ise gehresi golgelendi. Biraz evvelki mest hali
ugup gitmisti, “Senin Tanrilarin da beni yakmak isteyenlerin-
ki gibi o sar1 taglar m1 yoksa?” dedi.

Kalender afallayarak, “Hayir, hayir elbette!” diyebildi.

“Beni, diger esirlerle birlikte tiktiklar1 o karanlik yerde herkes
siz, ay benizlilerin bu san taglardan aradigimzi ve bu ugurda
pek ¢cok Adem ile Havva’'nin nefeslerini kestiginizi konusu-
yorlard1. O taslar, Tanrilarimizin kayip pargalariymus...”

Kalender utangla giilimserken, “Tévbe estagfirullah, tovbe.”
deyip devam etti, “Boyle diisiindiiklerini biliyorum. Ama on-
lar yani seni yakmak isteyenler, sanildig1 gibi o sar1tag parga-
larina tapinmazlar. Altin deriz o maddeye. Meselenin Tanr1
ile bir ilgisi yok. Bense tek bir yaraticiya, Allah’a ve onun elgisi
Hz. Muhammed’e inanirim.” dedi.

“Yalnizca bir tane mi Tanrin var ?”
“Evet. O tektir. Goziiniin gordiigli ve goremedigi her sey

O’nundur. Ezeli ve ebedidir.”
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Yumanek, diisiinceli gézlerini bulutlarla dogru kaldirdi, “Al-
lah ve Muhammed isimlerini biliyorum.”

Parmaklar titrerken, “Nasil? Ne biliyorsun?” dedi Kalender.

“Baz1 dolunayl gecelerde, tiim Ademler ve Havvalar, Hakim
Zozo’'nun etrafinda toplanirdik. O, bu isimlerin iginde gectigi
giizel sarkilar sdylerken biz de done done raks ederdik.”

Kalender’in agz1 bir karis agik kaldi. Kendini derleyip ardi ar-
dina sorular sorsa da Yumanek higbirine yanit vermedi. Dili-
ni yutmuscasina uzaklara baka baka kiirek ¢ekmeyi siirdiirdii.

Kalender de bir raddeden sonra onun daha fazla iistiine git-
memek adina sessizlige biiriindii. Isittiklerini hazmedip ¢6-
ziimlemeye ihtiyaci vardi ancak idrak kusu kafesinden ugup
gitmigti.

Yagmur atistirmaya basladiginda Yumanek kiirekleri birakip,
“Yoruldum.” dedi.

Kalender, sersem sepelek kiiregi kavrarken, Yumanek erzak
cuvallarina yaslandi, gozlerini kapadi ve ceffelkalem uykuya
daldi.

Iki yol arkadagi, Kolomb’un Torada adini1 verdigi adaciga cat-
tiklarinda burada biraz dinlenip tath patates, peksimet ve ses-
sizligi paylasarak agliklarim giderdikten sonra resiflere takil-
mamak i¢in manevralar yapa yapa akintilarin da yardimiyla
tam giineybatiya yoneldiler. Kalender, Yumanek’i konustur-
mak i¢in birkag girisimde daha bulunsa da netice alamad.

Dalgalar sertelmisti. Ilik yel, vanilya gigeklerinin ve taze top-
ragin rayihalarim getiriyordu. Kalender, oylumlu bulut 6bek-
leri arasinda bir goriiniip bir kaybolan giinesin altinda kiirek
¢ekip bu kokularin kaynag uzak adaciklari muhayyilesine
nakislarken 6te yandan da belleginden yuvarlanan koseli so-
rularla cebellesiyordu. Yumanek’in sozleriyle ilmek ilmek do-
kunan bilmece diigiimii bogazinda semiriyordu sanki. Ferah-
lamak igin kendi kulagina fisildamaya koyuldu.
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“Ilk seferden beri kesfettigimiz kara pargalar;; Kolomb’un
direttigi lizere Hindistan’in dogu adalar1 yahut Cin’le ilintili
yerler degiller! Bagka, bambagska bir diinya buras... Zira 6l-
¢iimleri igin i¢ine katmasak bile goriiniirde ne Hindu dinine
inanan kabileler var ne de Hint lisanin1 veya ona yakin bir dili
tekelliim eden insanlar...

Belki de Ispanya ile Cipangu arasindaki sularda, Idrisi’nin
ve kurbagali haritanin gosterdiklerinden ¢ok daha fazlasi
yer aliyordur. Peki buralara, Yumanek’in koyiine, vaktinde
Arap tiiccarlar ulagmis ve dillerini yaymus olabilirler mi? Ya
da Murticu’z-Zeheb isimli kitapta yazanlar ve Igbiliye’de, Kur-
tuba’da, Elhamra Sarayr’nda anlatilan o karanlik denizlerin
Otesine gittigini soyleyen esrarll insanlarin hikayeleri sahih
olabilir mi?

Ama nasil? Ortada mevcut halinden biraz farkli goriinse de
bir Arap lisan1 var. Anlasilan o ki, bu lisan1 konusan insanla-
rin iginde hi¢ Miisliiman yok. Koca cihanda bu dili konusanlar
yalnizca Miisliimanlar degil, amenna... Ancak, kizin soyledik-
lerine bakilirsa inancinin iginde Miisliimanlikla ilgili mefhum-
lar var. Ote cihette ise su ana kadar kargilagtigim pek ¢ok yerli
gibi, birden fazla tanriya tapinip giinesi kutsal addediyorlar.

Kolomb, kizin Arapga konusabildigini bilseydi tiim islerini bir
yana birakip bu meselesinin pesine diiserdi.” diyerek kendiy-
le bir miinakasaya tutusurken aklinin ¢ekirdekleri ¢atirdad.
Her yam kaskati kesildi. Sorularina dolgun cevaplar alabilmek
i¢in onun kdyiine gitmekten baska gare yoktu.

Uzun yolculuk, nihayet noktalanmisti. Ardinda kizil renkli,
ihtisamh dagin yiikseldigi ve onun 6niinde irili ufakl yemye-
sil agaglarla piiskiillii otlarin kaynastig1 sahile vardiklarinda
yagmur kararsizhikla giseliyordu héila. Kalender ile Yumanek,
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birbirinden gokeek kus sesleri esliginde sandali sahildeki ka-
ziklardan birinin baklasina bagladilar. Kalender, ¢uvallarinin
agikta kalan yiizlerini sacla orttii ve yagmur sayesinde iyice
yumusayan kumlar: deserek kagisan yavru yengeglere bakar-
ken; belindeki akma hangere ve Kolomb’un verdigi ciice tiife-
ge dokunup rahatladi.

Iki yol arkadas, pelte kivamina gelmis zemine bata ¢ika yii-
riidiiler. Sahilin bittigi, ormanin basladig: satha geldiklerinde
Yumanek usulca diz ¢oktii, 1slak saglarin1 geriye atti. Ardin-
dan kiigiik ellerini, daga dogru uzatarak yere secde etti ve Ka-
lender’in higbir kelimesini anlamadig1 ama bir dua oldugunu
kestirdigi ahenkli s6zler mirildanmaya bagladi.

Kalender onun yaninda dikilip her hareketini ilgiyle takip et-
mek suretiyle ibadetini izledi.

Yumanek, ayinini kotarip ayaga kalkinca Kalender’e minnetle
gilimsedi, “Kalbimi yiicelttin. Yaptigin iyiliklerin karsihigin-
da -bir yabanci olsan bile- Tanrilarimiz tarafindan er ya da
ge¢ miikafatlandirilacaksin!” dedi. Kalender, “Tovbe estagfi-
rullah...” diye sdylendi.

O esnada giinesin giizelligini bir pege gibi 6rten kursuni bu-
lutlar dagildilar.

Yumanek, alimh kavruk bacaklarina yapisan kum tanelerini
silkelerken, “Yurduma varmak igin ormandan gegip biraz tir-
manacagiz. Tedbiri elden birakma! Diismanlarimizdan geride
kalanlar oldugunu sanmam ama ormanda ¢ok sayida yirtic1
ve zehirli mahluk yasar.” dedi.

Yumanek 6nde, Kalender arkada parlak gozlii maymunlarin
giginslan esliginde devasa bitki siirgiinlerinin, gigeklere go-
miilmiis kara kivircik koklerin, rengarenk kugslarla ve vahsi
meyvelerle bezeli sagakl1 dallarin, boceklerle kaph yumru tag-
larin, kabuklarina gekilen kaplumbaga ile salyangoz nefesleri-
nin, kelebeklerin ipeksi tozlarinin, narin govdelerinden etrafa
eksi tath kokular yayan agaglarin iginden gegtiler.
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Kalender, biiyiik bir istahla Yumanek’e sualler sormak isti-
yor ama tehlikeyle kargilasma ihtimalleri yiiksek oldugundan
hem onun hem de kendinin dikkatini incitmemek adina su-
suyordu. Agaglar seyrelip otlar bodurlagsmaya bagladiginda ve
dort kollu polenlerin ¢okeldigi tiimbek agildiginda 6nlerinde
bi¢imli taglardan oriili yiiksek bir duvar belirdi.

Yumanek, huzursuz bir yiizle, "i§te yurdum...” dedi.

Kalender ates izleriyle damgali, hirpani duvarn inceleyerek
soluklanirken, Yumanek viicudunu, atilgan bir hayvan sema-
iline sokup burnunun kanatlarin1 havalandirdi. Temkinle et-
rafa bakind1. Cok gegmeden kafasim iiziingle iki yana sallayip,
“Duvarin iistiinde her zaman ii¢ nobetg¢i beklerdi...” dedi.

Iki yoldas ilerlediler. Yekpare duvarin ortasinda yer alan iig-
gen bi¢imli harap kapiy ittirdiler ve teyakkuzda kalarak igeri
stiziildiiler. Ortahkta kimseler goriinmiiyordu. Kalender, he-
yecanla dortgen tas evlere, yuvarlak ahirlara, genis ocaklara ve
dahi merkezinde viran siitunlarin durdugu cift kanatli mey-
dana goz gezdirirken buranmin su ana kadar gordiigi higbir
yerli havzasina benzemedigini ayrimsad1. Kéyde bir ¢arpigma
ve yagma yasandig1 agikardi. Hemen her binanin geperleri
isle, kurumla, bereyle kaplanmist1. Bir kisminin ti¢gen kapi-
lar1, pencere yerine kullanilan ¢itali oyuklar1 parampargaydi.

Kalender yorgun bakislarini, muadillerine nazaran hayli ma-
mur goriinen kéyden alip kizil daga kaldirdiginda onun ef-
sunlu ¢ekimine kapildigini hissetti, bir anligina...

O bunlan diisiiniip goz tabakalarina, kulak girintilerine ve
burun gukurlarina niifuz eden duyulardan, igini giciklayan
milphemiyeti dagitmas: i¢in medet umarken Yumanek ise
etraftaki izleri inceliyordu hala. Her ne kadar kabilesindekile-
rin kirima ugraklarim kabullendigini s6ylese de hala bir umut
kirintis1 aradig belliydi. Zira tetkiklerinin ardindan canhirag
halde, tiirli isimler gigirarak saga sola kogturmasi ve tarumar
haldeki binalara teker teker bakinmasi bunun deliliydi.
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Ancak tiim ¢abalarina ragmen 6lii ya da diri kimseyi bulama-
musti. Ne insan ne de hayvan... Yumanek son olarak, diger-
lerine nispeten daha biiyiik goriinen eve dogru adimlayinca
Kalender de onun pesine takildu...

Evin i¢ duvarlarina, basit tasvirler islenmisti. Fakat ¢ogu silik-
ti. Bunlardan en garpicisi, devasa giinesin altinda, bedenlerine
onlarca bigak saplanmis olan iig sakalli insanin resmiydi.

Kalender dudaklarini kisip yanan gézleriyle tasviri uzun uzun
izledi. Akabinde pencere oyuklarinin iist kisitmlarina déviil-
miis, Allah lafzin1 andiran aginmug sekillere bakti.

O, tiim bunlar1 manalandirmaya ¢alisirken Yumanek yerdeki
¢omlek kiriklarinin iistiine basarak disari ¢ikti. Kalender de
kararsiz adimlarla kapiya yoneldi. O an, kapinin ardindaki
siirgiiye dikkat kesildi. Parmaklarim siirgiiniin pash yiizeyin-
de gezdirip, “Demiri biliyorlar.” diye mirildand1.

Yumanek yere ¢omelmisti. Ellerini ensesinde birlestirmis
halde kesik kesik aghyordu. Kalender, onun hizasina ¢oktii.
Miisfik bir sesle, “Belki de sag kalanlar, Kuzeylilerin donme
ihtimallerine karg: bagka bir yere gekilmislerdir. Ya da dostu-
nuz olan kabilelere siginmiglardir...” dedi.

Yumanek, kafasini iki yana salladi. “imkansiz.... Yurdumuzu
her ne sebeple olursa olsun terk etmeyiz. Herkese kiymuslar.
Birgok yerde kan izleri var...” dedi.

Kalender, etrafa bakinarak, “Ama tek bir ceset veya kemik
gormedim ben.” dedi.

“Gaddar Vapoalilar, canimi aldiklar1 yahut tutsak ettikleri
Adem ve Havvalary, yanlarinda gétiiriirler.”

“Esirleri anladim. Ama oliileri niye gétiiriiyorlar?”

“Onlarin bedenlerini desip organlarini, kendi Tanrilarina
sunmak i¢in...”

Kalender, kirbasini ona uzatip, “I¢.” dedi.

Yumanek, kirbay1 alip 1lik suyu yudumladi yavas yavas.
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Kalender’in i¢i i¢ini yiyordu. Yumanek’in biraz yatigtigin an-
layinca bag parmagiyla gerisini gosterip, “Burasi tapinaginiz
m1?” diye sordu.

“Hayir. Hakim Zozo’nun evi...”

“Duvarlarda tiirli suretler, sekiller var... Anlamlarimi ¢ok
merak ettim.”

Yumanek, kirbanin dikislerini oksadi, “Siirekli inancim hak-
kinda seyler soruyorsun.”

“Bu seni rahatsiz m1 ediyor?”
“Ediyor!” dedi Yumanek.

Kisa bir sessizligin ardindan Yumanek gevresine gocuksu
gozlerle bakinip, “Yurdumdayim ama yapayalniz...” diye fi-
sildad1.

“Ben yanindayim.” dedi Kalender magrur bir igveyle.
Yumanek kafasini geriye atti, “Hava karariyor...”
“Dost bildigin kabilelerden birine gitmek ister misin?”

Yumanek, “Simdilik ne yapacagimi bilmiyorum. Tanrilarim-
dan isaret beklemeliyim.” dedi.

“En yakin koy nerede?”
“Doguda. Yarim giinliik mesafede.”

“Yarin giin dogumuyla birlikte oraya gitmek igin yola ¢ikariz.
Hem belki oradakilerin kabilen hakkinda bildikleri vardir.”

Yumanek bir sey demedi. Bir miiddet daha 6telere bakti. Cene
kemikleri kaskatiydi. Orman tarafindan maymun cirlamalar
duyuldugunda ayaklandi. Ilerideki evi gosterdi, “Burasi be-
nim evimdi.” dedi.

“Tek bagina m1 yasiyordun orada?”

“Annemle... Ama o, inci mevsiminde hastalandi ve nefesi ke-
sildi.”

“Yababan?”
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“Cok uzun zaman evvel, kaioko mevsiminde Vapoalilarla
savagirken nefesi kesilmig. Ben onun suretini hi¢ hatirlami-
yorum. §imdi ikisi de digerleriyle birlikte Tanrilarimizin inga
ettikleri o saadetli alemdedirler.”

Iki kader arkadagi, usul adimlarla yiiriiyiip Yumanek’in evine
girdiler. Tek bélmeden miitesekkil evde; hasir bir sepet, renkli
deniz kabuklary, ti¢-bes ahsap ve toprak esyadan baska bir sey
yoktu. Onlarin da ¢ogu kirik dokiikti.

Yumanek, yas biiriimiis gozlerini evin her kanginda dolas-
tirdiktan sonra duvar dibine kivrild1 ve iistiindeki pejmiirde
elbiseyi gekistirerek bacaklarini iyice orttii.

Kalender, onu izlerken, “Esyalarim sandalda, sahilde kald:...”
dedi.

“Maymunlar veya bagka mahluklar oraya kadar gitmezler.”
dedi Yumanek.

Kalender’in i¢i rahat degildi. Aksamin koyulugu, yapigskan bir
madde gibi her yere bulastikga tarifsiz bir kasvete gomiildii-
guni hissediyordu.

Toparlanmak igin boynunu kiitiirdetti. Kirbanin dibinde ka-
lan suyu igti. Bag parmagim diliyle 1slatarak yiiziindeki sislik-
lere ve burnundaki yaraya dokundurdu. Sandal aklindan ¢1-
kard:. Nasil olsa kegif defteri yaninda, ¢antasindaydi. Besmele
cekti. Derin bir nefes aldi. Ezik, hasir sepeti baginin altina
koydu ve uzandi. Ciice tiifegini ve hangerini de elinin altina
koydu.

Tim yorgunluguna ragmen arzusu, Yumanek’'le konusmak;
sulak zihninde iiredikge iireyen sorulara cevaplar bulmakti.
Biraz bekleyip girizgah babinda “Aciktim.” dedi.

Yumanek’ten herhangi bir tepki gelmeyince sinirlendi. Fakat
kendini, onun yerine koyunca yiiregi merhametle doldu. Bu
kez kendine kizdi. Zira hayattaki her seyini yitirmis, bagina
gelmeyen bela kalmamig bu zavalli kizin matemine saygi duy-
mak yerine onu sorulanyla bunaltiyordu.
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Guruldayan karniny; melal, merak, korku, 6zlem ve ofke gi-
dalariyla doyurarak gozlerini yumdu. Ama g6z damarlarin-
da, duvardaki o kanh resmin golgesi ¢akt1. “Sakalll adamlar,
Arapga konusan yerliler... Peygamber Efendimizden haberdar
bir kabile... Tovbe estagfirullah...” diye fisildadi.

Riizgar, uguldamaya baglamisti. Kolomb’u, Gabo’yu, Raul’u
hatta Kanli Domingo’yu diisiindii. Pesinden annesini, babasi-
ni, kardeslerini, Daver’i, Kadir Aga’y: ve elbette Ustinya’yi...

Tilki Alfonso’nun son s6zlerini tekrarladi. “Hayat, ne amansiz
bir hastalik...”

Omuzlan agirlagti. Aln1 uyustu ve nihayet derin bir uykuya
dald.

S
. e

Kalender, 1shik sesiyle yerinden sigrayip goézlerini agtiginda
kargisinda Yumanek’i buldu.

Bir elinde tiifek, digerinde hanger ile kap1 6niinde dikiliyordu.

Kalender, ilk sagalamadan silkinip, “Ne yapiyorsun sen!” diye
haykirirken Yumanek’in yikanip taranmis, yesil ¢igeklerle
stislenmis saglarina ve etrafina gift dilli, kara siirmeler ¢ekil-
mis yabani gozlerine bakti.

Yumanek, onun bu telagh hali kargisinda muzirca giiliimsedi,
“Uykun boéylesine derinse, diismana ihtiyacin yok.” diyerek
ciice tiifekle, hangeri Kalender’e uzatti.

Kalender, silahlarim1 aldi ve bir lahzada alnini ¢inlatan ter
boncuklarini sildi. Yumanek’i 6yle goriince aklina ilk gelen
ihtimal, yerlilerin tuzagina diistiigiydii.

Carpintis1 gegince, “Odlek herif!” dedi kendine. Ust iiste hap-
sirdi. Burnunu siimkiiriip bakiglarini, Yumanek’in sevimli
yuziinde ve devaminda paklanmis giysisiyle beline doladig:
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hasir kemerde dolastirdi. Onun kir pas igindeki eski halini ve
tarumar saglarini, simdiki miizeyyen semailiyle mukayese etti.

Yumanek’ten mis gibi gigek kokusu yayiliyordu. Kalender,
nefhay cigerlerine gekip igeri sizan giines iplikleri marifetiyle
kisilan gozlerini ovaladi, “Ne zaman uyandin?” diye sordu.
“Safak pembesinde...” dedi Yumanek.

“Beni de uyandirsaydin keske... Bu vakte kadar ne yaptin 6y-
leyse?”

“Nehirde yikandim. Dolagtim. Diisiindiim”

“Ala. Yola gtkmadan 6nce ben de yikanayim.” dedi Kalender
ve ekledi. “Kotii kokuyorum.”

“Simdi, hemen yikanmalisin...” dedi Yumanek, kiigiik ayakla-
rini bitistirirken.

Kalender tek kagini kaldirdi, “Sebep?”

“Cunkii kutsal daga gidecegiz. Tanriarimin huzuruna gikaca-
g1z. Temiz goriinmeli, giizel kokmalisin.”

Kalender bir anda canlandi. Tutulan beline elini bastirarak
ivedilikle dogruldu. “Diin boyle bir seyden s6z etmemistin.”

“Aksam uykuya dalmadan 6nce Tanrilarima yakarip onlar-
dan isaret istedim.”

“Ee?”

“Ne mutlu bana ki Tanrilarim diisiimii sereflendirdiler ve

bana; onlar ziyarete gelmemi, O’nu almamu ve buray1 ebedi-
yen terk etmemi buyurdular.”

Kalender, kollarim kavusturdu. “Yine bilmece gibi konusu-
yorsun. Kimi almani istediler?”

“Soru sorma artik.”
“Ziyarete nigin yalniz gitmiyorsun?”
“Ciinkii sen dogudan gelen riizgarsin. Once canimi kur-

tardin. Sonra beni yurduma getirdin, imkanin oldugu hal-
de bana elini bile siirmedin. Ata dilimi bilen tek Ademsin.
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Bunca sey, emin olmam igin kafi... Diin sana, er ya da geg
miikéfatlandirilacagim séylemistim. lyiliklerinin kargiigim
bugiin alacaksin!”

Kalender'in kani tutustu. I¢ denizine agir bir tag yuvarlandi
sanki. “Sana yardim ederken herhangi bir kargiik bekleme-
dim.” deyip igerde ugusan yaldizl kelebegi takip etti, ela goz
bebekleriyle ve ekledi, “Ciinkii inancim mazlumun ve mah-
zunun yaninda durmayi 6giitler. Ayrica riizgar filan degilim
ben. Bir garip kasifim, o kadar...”

Yumanek, yek hamlede kelebegi yakalayip avcuna kistirdi,
“Benimle kutsal daga gelmek istemiyor musun yani?” dedi.

Kalender, heyecandan kasiklarina saplanan sanciyla kivranir-
ken, “Onu almamu istediler’ dedigin sey kim veya ne? Bunun
cevabim verirsen seninle gelirim.” diyebildi.

«c

Yumanek, pencere oyuguna koydugu kavuna benzer meyve-
yi alip uzatt. “Her haliikirda benimle gelecegini biliyorum.
O’nun ne oldugunu da orada, goérerek 6greneceksin. Karnini
doyurup hemen yikan. Yola koyulalim.” dedi ve avcunu agip
kelebegi serbest birakti.

Iki yoldas, kéyiin saginda kalan patikay: katedip ormana gir-
diler. Onlerinde birer yesil canavar yavrular1 misali salinan
bitki baglarini, bitkiimlii dallari, devasa yapraklar1 kéih elle-
riyle kah ayaklariyla kdh hanger marifetiyle yara yara ilerle-
diler. Ormanin bu kismi 6yle yogun Gylesine giriftti ki, glines
isiklar1 tepedeki genis yapraklardan mecal bulup da topraga
erisemiyorlard.

Kalender, ¢iplak kollarina dolanan figkinlarla didiserek, iistii-
ne yagan tomurcuklarla bogusarak, burnuna dolusan ¢ig ko-
kularla sersemleyerek ve alnindan damlayip gozlerini yakan
tuzlu nemle bunalarak Yumanek’i takip etti.
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Dagin igindeki magaralara uzanan alnaca vardiklarinda Kalen-
der, binbir dalli, mayhog kokular yayan agaglanmn dibine thip ke-
sik kesik nefeslendi. Cigerleri patlayacakmiggasina cizirdiyordu.

Yol boyunca agzindan tek laf gikmadan, yorulmak nedir bil-
meden yiiriilyen Yumanek ise sol taraftaki ciice agaglara se-
girtti ve onlarin minik, kara toplar sallanan ince dallarindan
yapraklar yoldu. Sarimtirak yapraklardan birkagini agzina so-
kustururken iki yaprag: da getirip Kalender’e verdi, “Al gigne.
Rahatlayacaksin.” dedi.

Kalender, ac1 ¢esnili yapraklan dislerinin arasinda ezip, har
har kollarini kagirken Yumanek’in yeniden yiiriimeye basla-
digim gordii, “Ya sabir!” diye sdylendi. O sirada kulagina bir
sinek kaginca gileden ¢ikt1. “Hay ben senin sinek gibi yedi sii-
laleni...” deyip onu kulagindan def etmeye ugrasirken tek go-
ziinii kisarak iyice yiikselen giinese bakti. Hapsirdi. “Yallah!”
deyip ayakland: ve takatten kesilen baldir kaslarini zorlayarak
Yumanek’in pesinden yiiridii.

Magaranin avlusuna eristiklerinde Kalender, sirtin1 tas kaideye
yasladi. Yine nefes nefese kalmigti. Yumanek ise avlunun tam
ortasinda durup yiiziinii giinese dondii ve parmaklarini ense-
sinde dolastirmak suretiyle dualar mirildanmaya koyuldu.

Serin bir riizgar esiyor, gok denizinde yiizen siskin bulutlar
doguya siiriikleniyorlardi. Kalender goz kiirelerini, Yuma-
nek’in uhrevi devinimlerinden alip sirasiyla 6niinde uzanan
glir ormana, tag evlere ve miiebbet okyanusun maviligine
daldirdi. Heyecam kizigmigti. Uzun, kumral saglarini esintiye
bagislarken zamanin pihtilagtigini hissediyordu.

Yumanek kollarini, ¢aprazlama bigimde bagrinda kenetleyip
son defa kendi etrafinda donenerek ibadetini tamamladiktan
sonra pupu taglarim ¢akistirmak suretiyle ates yakt1 ve ucun-
da regine mumu olan sopasini bir mesaleye doniistiirdi. Bil-
lurlasan gozlerini Kalender’e gevirip yumusak bir sesle, “Yoo-
aaob... Hadi girelim...” dedi.
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Kalender dimaginin girpintilarini durultmak igin, solundaki
sarmagiklarin arasindan kopiiren siit beyazi ¢igekleri oksayip
ivegen adimlarla onun yanina segirtti.

Iki yoldas, bigimsiz oyuktan igeri siiziildiiklerinde kesif bir
rutubet kokusuyla kargilagtilar. Tavanindan burgulu sarkitlar
uzayan log magaranin ilk bogumu epey genisti. Her tarafta
yiizlerce insan iskeleti vardi. Kalender gelisigiizel istiflenmis
kafa taslarinda, kemik yiginlarinda ve onlarin istlerine sa-
¢ilmus tozlu deniz kabuklarinda istahli bakiglarini gezdirerek
Yumanek’i takip etti.

Ikinci boguma girdikleri sirada kin kanath bécekler havalan-
di. Vizir vizir viziltilarla iistlerinden gegtiler. Kalender, onlari
kiskiglayip sag iist kisimdaki deliklerden igeri sizan 151k de-
metlerine dalmisken ayaklarinin dibinde kipirtilar hissetti.
“Bismillah!” deyip yiiregi agzinda kenara sigrad ve dilini, dis-
lerinin arasinda sikistirarak hangerine davrandi.

Lakin gozlerini, yerde kagisan golgelere ¢ivileyince onlarin
daha 6nce birkag defa rastladig, sicana benzer zararsiz hay-
vanlar, yani karibalar oldugunu anlayip rahatladi. Paytak pay-
tak savusan yaratiklarin ardindan, “It oglu itler! Odiim iziil-
dii.” diye soylendi.

Yumanek durdu. Saglarina yapisik yesil gigekleri, incitmeden
sokiip avcunda topladi. Ardindan saglarini, bir ipgik yardi-
muyla tepeden toplarken geriye dondi. Fisiltiyla, “Tanrila-
rimiz; Ismail, Taher ve Hosrev'in huzuruna ¢ikacagiz simdi.
Onlarin karginda ¢ok sessiz ol.” dedi.

Kalender donakald:. “Ismail, Taher ve Hosrev...” diye tekrar-
ladi. Zihin tas1 gatlamak iizereydi. Bir anhgina, geri donme
istegine kapildy; sahile, sandala kadar hi¢ durmamacasina ko-
sup her seyi ardinda, sirra amade halde birakmayi... Ne var
ki, talazlanan meraki onu siiriikledi. ..

Yumanek’in pesi sira magaranin son kivrimina siiziiliirken
yukaridaki deliklerden iizerine kirik, turuncu 1s1k lokmalari
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yagd1 yine. Bakislar1 bulandi. Derin nefes alip kamagsan goz-
lerini ovalayarak 6niine bakinca onu goérdii. Yumanek sunak
benzeri, dortgen bir tagin oniinde diz ¢ékmiistii. Avcundaki
gigekleri, sunagin ustiindeki, yan yana asili, kizil boyalarla
kapli iig iskelete uzatmug vaziyette, aglamakl sesiyle mirildani-
yordu, “Ka’abiga mulipuak gukmagoob” ve “Siikran siikran!”

Kalender kalbi giim giim, iskeletlere dogru ilerledi. Onlar
daha yakindan incelediginde, iistlerindeki kiziligin kan oldu-
gunu fark etti. O esnada iskeletlerin kipirdandigi sanrisina ka-
pilinca bagi dondii. Birkagadim gerileyip elini, kaskat1 kesilen
gogsiine yapistird ve yerine mihlanarak beklemeye durdu.

Yumanek, dua ayinini noktaladiginda, Kalender sirf bir sey
soyleyip kendi sesinden gii¢ devsirmek maksadiyla, “Tanrila-
rin bunlar mi yani?” dedi.

Yumanek, “Evet! Sessiz kal ve bana su ile hangerini ver.” diye
fisildadi.

Kalender kisa bir tereddiitiin ardindan ona kirbasiyla hange-
rini uzatinca, Yumanek kirbanin igindeki suyu usul usul, su-
naga benzeyen dortgen tagin dibine doktii ve oray1 eselemeye
giristi. Mesaleden yayilan alev dillerinin kizil golgesinde uzun
siire, bir av tazis1 ustaligiyla, kah hangerden yardim alarak kih
elleri ve tirnaklariyla yumusayan zemini destikge desti. ..

Alemin tiim seslerini bastiracak denli kudretli bir sessizlik
peydahlanmisti. Yumanek, Kalender’in miitecessis bakiglar1
altinda, agtig1 qukurdan yapigskan, hamur kivaminda bir mad-
de gikarip kenara koyunca, gukurun iginde kuru palmiye yap-
raklan goriindi.

Yumanek, yapraklan kaldirmadan 6nce yine dua mirildandu.
Akabinde giysisinin ardini siyird1 ve sag elini, dalina sarkita-
rak kiigiik parmaklarin, sirtinin yukarisindaki kurbaga dov-
mesinin iistiinde ii¢ kez dolastirdi.

Kalender, kurbaga dovmesini goriince sarsildi. Kalbi, ince
zirhim1 yarip disan firlayacakmiggasina siddetli arpiyordu.

317



Yutkundu. Uzuvlan bir kuklaninki gibi kivrilirken, dili karin-
calanmig, muhakeme giicii felglesmisti.

Yumanek elini yeniden bosluga daldirip yapraklarin tamami-
n1 kaldirinca onlarin altindan titreyen parmaklariyla, nere-
deyse yeni dogmus bebek iriliginde bir kararti ¢ikardi ve onu
giysisiyle nazikge silmeye koyuldu. Kalender yuvalarindan
ugrayan gozlerini, Yumanek’in kucagindaki seye miihiirle-
yince bunun yemyesil taglarla siislenmis, 151l 151 parildayan
bir kurbaga yontusu oldugunu idrak etti.

Kalender, onun saltanath goriintiisiiyle ¢arpildiktan sonra
saskinligindan siyrilmak timidiyle okkal bir kahkaha patlatti.
Fakat Yumanek’in kaglarini ¢attigini1 goriince derhal ciddile-
serek egildi ve mesrur bir gehreyle kurbagaya daha yakindan
bakti. Bu ey, 6yle mahirce yontulmus, dyle sahici goriiniiyor-
du ki birden can bulsa; portlek goézlerini kirpistirarak cirlasa,
uzun bacaklarinin istiinde hoplayip ziplayarak sinek avina
¢iksa, Kalender bunu yadirgamayacakti.

Yumanek, bityiik bir saygi ve sessizlikle kurbagay: oksayarak,
onu toz ve kurumdan arindirmay: siirdiiriirken, “Zimriit
Kurbaga... Tanrilarimizin emaneti ve kabilemizin simgesi...”
dedi.

Kalender’in viicudu kekeliyordu hala. Muhakeme giicii, yer-
le yeksan olmustu. “Ziimriit kurbaga...” dedi. Tahlil etmesi
gereken o kadar ¢ok sey birikmisti ki hafiza kuyusunda, bun-
larin keskin uglar1 canim yakiyordu artik. Babasinin verdigi
haritadaki damgay: ve rityalarinda defalarca kurbaga gordiigii
gergegini diisiiniip, “Ne biiyiiksiin Allah'im...” diye fisildad1.

O sirada Yumanek omuzlarimi diklestirerek, ziimriit kurba-
gay1 ona uzatti. Kalender, beklemedigi bu hareket karsisinda,
giidiik bir kararsizhigin ardindan kurbagayi kollarinin arasina
ald1 dikkatle. Bir an igin diinyanin avcunda olduguna inanir-
ken goziinden bir damla yas siizildi. ..

Yumanek, “Tanrilarimin buyruklarini yerine getirdim.” dedi.
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Kalender, acz iginde biraz duralayip, “Sorularima cevap vere-
cek misin?” diyebildi.

“Simdi degil... Buray: ebediyen terk edecegiz. Ormandan ge-
¢ip sahile inelim.”

“Ya sonra?” dedi Kalender kirisan sesiyle.

Yumanek, “Bilmiyorum...” derken ayaklandi, “Ziimriit Kur-
baga, mabedi terk edecek...”

Iki yoldas, zorlu bir yiiriiyiigiin ardindan sahile vardiklarin-
da giines, aceleci bir goban gibi bulutlar1 6niine katarak yu-
vasina gekiliyordu. Kalender, pembelesen uzamin altinda ve
sig maviligin istiinde salinan sandalina dogru segirtti. Ru-
hunda mayalanan birbirine zit hislerin galkantisiyla sersem
haldeydi.

Oyle ki, saatlerdir a¢ oldugunu dahi unutmugtu. Erzaklarin
icinden peksimet ¢ikardi Birkagimi agzina tikistirirken iki
par¢ay!r da Yumanek’e uzatti. Akabinde Ziimriit Kurbaga'y1
bitytik bir 6zenle kucaklayip temiz, yumusak giysileriyle sar-
malayarak bosalttigi en iri quvala yerlestirdi. Kurbaganin
agikta kalan kigini ise bagka bir quvala gegirip onu sandalin
kapali bélmesindeki esyalarinin arasina sabitledi. Ne hissede-
cegini bilemiyor, yasadiklarina inanamiyordu hala. Esnedi ve
sizlayan bogriinii ovustura ovustura oturdu. Yumanek kollari-
n1 sandalin kemeresine yaslamus, sessizce dikiliyordu.

Kalender, ona bir bakis atip, “Simdi ne yapacagiz?” diye sordu.
“Bilmiyorum.” dedi Yumanek.
“Nigin dost diye bahsettigin koylerden birine gitmiyoruz?”

“Zumrit Kurbaga yanimzdayken oralara gitmek tehlikeli...
Dabhasi, digerleri de bize ihanet eden kabile gibi Kuzeylilerin
safina ge¢mis olabilirler.”
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Kalender, avuglarim gakaklarina dayadi, “Oyleyse geceyi,
diinkii gibi kéyiinde gegirelim ha?”

Yumanek; bedenini diklestirdi. “Hayir! Kutsal Dag’in igi bo-
sald, golgesi ugursuz artik...”

Kalender, bikkinlkla sesini yiikseltti. “Nerede barinacagiz
peki! Hadi bugiin, yarin sandalda uyuduk diyelim. Yagmur
bastirinca, hava soguyunca ne yapacagiz! Buray1 ebediyen
terk edecegiz derken kastin neydi?”

Yumanek, hiilyali bakiglariyla sandal kigtan basa siizdii, “Se-
nin yurduna gidelim! Doguya...”

Kalender irkildi. Yumanek’in s6zleri, harflerden dokunmus
bir kirbag gibi, derununda uyuklayan at1 haylad: sanki. Do-
nuklagt1. Kalbine tath bir sicaklik aktigin1 duyumsadi. Gergin
halinden soyunup tebessiimle, “Nasil gidecegiz? Ilk kavi firti-
nada okyanusun dibini boylayacagimiz bu sandalla m:?” dedi.

Yumanek, kivrik kirpiklerinin altinda birer kara inci gibi sav-
kiyan gozlerini ufka dikip yanagindaki bene dokundu ve bir-
denbire, “Bekle!” diye haykirarak sahilin diger ucuna dogru
kosmaya basladi. Kalender, “Nereye?” diye bagirsa da yellim
yelalim adimlarla kagan yoldag1 yanit vermedi.

Onun zayif endamu iyice silikleserek bogluga kanginca, Kalender,
ellerini ensesinde kavusturarak yayildi. Alin gizgilerinde 6nce sa-
adet onu miiteakiben keder, merak ve sonunda 6fke tohumlan
yeserdi. Dilini, dislerinin ardinda gezdirdi. igindeki ati nasil diz-
ginleyecegini, onu neyle doyuracagini bilemiyordu.

Buruklasan agzina bir peynir serhas1 koyup ¢uvah araladi ve
Zumriit Kurbaga'yr seyre durdu.

“Ne alayisli seysin...” diyerek parmaklarini, onun yemyesil,
icinde 151k damarlarinin oynastig zarif tasglarinda gezdirirken,
parmak uglarindan kollarina ve oradan da govdesine bir ha-
yatiyet yayilldigim sezinledi. Akl bu egsiz hazinenin kag altina
denk bir pahada oldugundaydi. “Diislerimdeki gibi miinecci-
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min kafasini ezip Ustinya’y1 geri almaya kafi gelir mi? Haya-
lim hakikate, kisim yaza déner mi?” diye sordu kendine. Ama
¢ok gegmeden yine Kolomb’unkiyle es, bezirganca fikirlere
kapildigim algilayip kendinden utandi. “Bu sey, benim degil
ki...” dedi. Sandalin halkasina ilistirdigi mesalenin kiigiilen
alazlarina bakarken, “Peki kimin? Bir yol goster Allah’im.
Boylesi bir hazineyle nerede, ne kadar barinabilirim?” dedi.
O an muhayyile bulutlar birbirine tosladi. Go6z kiirelerinde
adeta simgekler ¢akarken, “Onu Kolomb’a vermem!” dedi
kiikrercesine... “Asla ve kat’a!” deyip kulak memesini kagidi
hirsla. “Seni gelip bulacagim’laf1da masal! Oliim désegindeki
hastaya, ‘Birazdan tiim 1ztiraplarindan kurtulacaksin’ demek
nevinden bir sey... Domingo seytam diriyken ben bir 6lii-
yim... Bu issizlikta kaderime terk edildim!”

Sirt1 uyustu. Istanbul’u, Ustinya’yi, babasini, annesini ve kar-
deslerini diisiindii. Burnu sizladi.

“Umma. Umdukg¢a hiisranin biiyiiyecek. Bekledikge 6mriin
kisalacak. Allah’a tevekkiil edip isini kendin gér! Sen Isa Kap-
tan’in oglu; Kaptan Kalender’sin. Don Kalino’sun. Kolomb,
soziinii tutsa gelip beni bulsa bile o cehenneme dénmem!” de-
yip okyanusa bakti. Gézlerinin akinda istiyak, elasinda korku
hareleri belirdi. “Ama okyanusu agamam... Suyun diigiimi-
nii ¢6zemem...” diye sayikladi.

Goz kadehlerini, yeniden kurbaganin igiltilariyla doldurup
onu sakince oksarken, “Ismail, Taher ve Hosrev... Ya onlarin
diiglimii?” deyip sanciyan kafasini geri atmisti ki, “Yooaaaob!”
diye bir ses duydu. Sagina dondiigiinde Yumanek’i gordii.

Sandaldan atlayip ¢illi yosun seritlerini ¢igneyerek ona dogru
yuriidii. Yumanek’in kucaginda tahta yigim varda.

Kalender ona sokulup, “Nedir bunlar?” dedi.

Yumanek, yigim yere birakirken, “Bu agag kabuklari, en sert
dalgalara bile direnglidir. Bunlarla sandal giiglendirip, yiik-
seltebiliriz.” dedi iyimserlikle.
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Kalender, kollarin1 gégsiinde kenetleyip giil renginden kara-
ya donen gokyiiziine bakt1 acz iginde. Yumanek’in gocuksu
mutlulugunu incitmemeye ¢abalayan miisfik bir edayla, “Be-
nim yurdum senin sandigindan ¢ok ama ok daha uzakta...
Bu sandal, ne kadar tahkim etsek de okyanusun azginhgina
mukavemet gosteremez.” dedi.

Yumanek’in yiizii tenhalasti. Omuzlarim disiirerek sessizlik
kabuguna ¢ekildi.

“Kabilenden ve diger kabilelerden okyanusun ardina agilan
birilerini goriip duydun mu hig?”

“Tim kabileler, okyanusun 6tesinden korkarlar. Kuzeyliler
bile.” dedi Yumanek.

“Sen korkmuyorsun musun peki?”

“Korkmuyorum.” dedi Yumanek kararlikla.

Kalender, goz ucuyla agag kabuklarina bakti. “Belki...” deyip
sustu. Zira climlenin ardindaki atesin yankisin1 duydu dilinde.
Pesinden, “Cilginlik bu...” diye sdylenip yiiziinii ovusturdu.

“Yapabiliriz!” dedi Yumanek, kollarini iki yana agarak.

Kalender bakiglarini, onun sevimli suratinda dolagtirds, “Bir-
likte yurduma m1 gidelim istiyorsun yani?”

Yumanek, kisilinca kaybolan gekik goézlerine tebessiim imleri
kondurarak kafasini sallad:.

“Neden peki?” diye sordu, Kalender tek kagin1 kaldirirken.

Yumanek, “Baska garemiz olmadig: igin...” deyip goveren yil-
dizlan gosterdi, “Sen dogudan gelen riizgarsin ve ben de aga-
cindan kopmug bir yaprak. Beni siiriiklemelisin...”

Kalender, giilimsedi. Kafasin1 arginca iki yana sallad1. Beri
yandan ise hafiza perdesinde Pinta ile Nina’nin goriintiilerini
cisimlendirdi. Sandalinin biiyiikligiinii onlarinkiyle kiyasla-
di. “Uyuyup dinlenelim. Sabah taze kafayla ne yapacagimizi
etraflica konuguruz.”
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“Kabuklarinin giiciinii hafife alma. Biz kanolarimizin gévde-
lerini onlarla yapardik.”

Kalender, biisbiitiin esriklesmisti. Ama meraki dip diriy-
di héla. Aniden Yumanek’in elini tutup gozlerini, gozlerine
dikti. Bakislariyla onu sagdi adeta. “Sorularima cevap ver ar-
tik...” dedi.

Yumanek’in yanaklan alazlandi. Boynundan bir ihtilag kiv-
rim1 gegti. Gozlerini, Kalender’den ayirmadan sag elini, sa-
bahleyin beline doladig: hasir kemerin igine gotiiriip bir kese
¢ikardi.

Kalender, keseyi hoyrat¢a kapti. Tirildeyen parmaklarin ke-
seye daldirinca avcuna kagit parcalar geldi. Aralarindan biri-
ni alip gozlerini, aydinhgin son damlasinin insafiyla ona yak-
lastirdiginda Arap harflerini segti.

“Bu sekillerin manasini biliyor musun?” dedi Yumanek.

“Biliyorum.” dedi Kalender, yeniden fislayan suuruyla ve ek-
ledi, “Ya sen?”

“Hayr, bilmiyorum.”
“Ya Hakim Zozo? O biliyor muydu?”

“O dabilmiyordu. Soracaklarinin cevaplari bu yapraklardadir
belki. Ben uyuyacagim.”

Kalender, titreyen ellerini yumup, “Nereden ¢ikt: bunlar?”
dedi yarilan sesiyle.

“Tanrilarimizin devrinden arta kalan tek sey; yaprak pargala-
r1... Sabah, Hakim Zozo’nun evinden aldim.”

Ormandaki ulu agaglardan tatl, kavruk kokular yiikselirken;
tombul kuslar, yagmur bekleyen tomurcuklar gagalayarak civil-
dastyor; mor bulutlardan inen giinesin 6lgiin huzmeleri, sahile
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vuran siitlii dalgalara kansarak, kan ter iginde ¢alisan Kalender
ile Yumanek’in kumsalda biraktiklan ayak izlerine doluyordu.

Kutsal Dag’a girdikleri giiniin iistiinden dort gece ge¢misti.
Kalender giindiizlerini, sandal giiglendirip yikseltmek igin
hi¢ durmaksizin ¢alismaya, aksam vakitlerini ise keseden ¢1-
kan kagit pargalarin1 okuyup, birlestirmeye ve ortaya ¢ikan
biitiinii; gozlemleri, tahminleri ve Yumanek’in yanitlar: saye-
sinde bir mantik ger¢evesine oturtmaya adamugti.

Okunmas: gii¢ kagitlarin bir defterin ilk sayfalarindan ke-
sitler oldugu belliydi. Bazilarinda ates izleri, kimilerinde kif
isiriklan: bulunan kagitlara gore; yaklagik dort asir evvel, Is-
mail, Taher ve Hosrev isminde ii¢ Miisliman deniz korsam
ile onlarin yetmis adami, Beyrut Limanr'nin yakinlarindaki
hagh sarayina bir intikam baskini diizenlemislerdi. Denizci-
ler, onlarca Hagh askerini kiligtan gegirdikten sonra saray-
daki, Roma devrinden kalma, bereketi simgeleyen Ziimriit
Kurbaga’y1 alip Akdeniz’e agilmiglardi. Peslerine diisen Hagh
donanmasindan kurtulmak igin Cebelitarik Bogazi'n1 gegmek
suretiyle tam giineybatiya diimen kirmiglar ve sonunda kader
riizgarinin cilvesiyle karanlk denizlerin ardina, Yumanek’in
yurduna siiriiklenmislerdi.

Miisliiman denizciler, bu bereketli diyar1 ¢ok begenmislerdi.
flk baglarda niyetleri, etrafi kesfedip ganimetler topladiktan
sonra geri donmenin yollarim1 aramakti. Lakin zamanla cazi-
besine kapildiklarindan 6tiirii bu topraklan yurt bellemisler-
di. Yerlilerle kaynagmigslar ve yerli kadinlardan ¢ocuk sahibi
olmuslardi. Ug elebass; yani Ismail, Taher ve Hosrev, zaman-
la, beylik benzeri bir diizen kurmuslar; yerlilere Arapga 6gret-
menin yam sira onlar1 Miisliman yapmuglardi. Bayraklarinin
ortasina ise kurbaga ve hilal damgalar1 kondurmuslarda.

Muhtemelen yetmis kisiden birinin giinliik niyetine kulland-
g1 defterden arta kalan pargalar, Miisliiman denizcilerin serii-
venlerinin ancak bu kadarini ihtiva ediyordu.
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Kalender, onlarin hikayesinin devamim 6grenmek igin Yu-
manek’e soru iistiine soru yoneltmisti. Fakat Yumanek’in
bu konuda bildikleri; Tanrilarinin kendi aralarinda savaga
tutustuklari, bu felakette yiizlerce insanin 6ldiigii ve yurdu-
nun yakilip yikildigiydi. Bunlar1 da Hakim Zozo’dan isitmisti.
Kalender, Tiirk soylu Ismail, Arap Taher ve Fars Hosrev ara-
sinda zamanla ihtilaflarin ¢iktigin1 ve isbu anlagmazhgin bir
noktadan sonra savaga doniistiigiinii anlamigt1 boylelikle.

Belli ki Ismail, Taher ve Hosrev'in i¢ savagina civardaki yer-
liler de katilinca, igler bambagka bir hal almigti. Muhtemelen
bagkaca yonlerden gelen yerliler, i¢ kargasadan yararlanarak
Ismail, Taher ve Hosrev'i ele gegirmisler ve onlar1 toreleri
uyarinca giines ayininde kurban etmiglerdi. Duvardaki tasvir
buna isaret ediyordu. O ¢izimde, viicutlarina bigaklar sapl sa-
kalli adamlar; Ismail, Taher ve Hosrev'di...

Kalender’e gore; bu topraklarda yayilan Miislimanhgin yok
olmasina ragmen izlerinin yiizyillar iginde yerlilerin orfleri
ve inanglarina iglemesi, Arap¢anin ata dili olarak benimse-
nip korunmasi, Ismail, Taher ve Hosrev’in Tanr1 mertebesine
ylikseltilmesi, kurbaganin kutsal bir emanet telakki edilmesi
gibi hususlar, yerlilerin nezdinde Miisliman denizcilerin go-
giin dogusundan yeryiiziine indiklerine ve kutsal olduklarina
dair duyduklar sarsilmaz inangtan kaynaklaniyordu. Ayrica
yerliler, bu yabancilara minnet duymus olmalilardi. Zira on-
lardan pek ¢ok -kendilerince mucizevi- seyler 6grenmislerdi.

Kalender, tim bunlar1 Yumanek’e, onun anlayabilecegi dii-
zeyde anlattiginda kiz onu biiyiik bir sagkinlik ve heyecanla
dinlemisti. Halinden, tavirlarindan, suallerinden Tanr1 sandi-
g1 bu ¢ ismin gergek hikayesinden ve Miisliimanliktan gok
etkilendigi ve dahi kafasinin allak bullak oldugu asikérdi.

Nihayet, Ismail, Taher, Hosrev ile Ziimriit Kurbaga'nin ve
dahi Arapga bilen yerlilerin sir diigiimiinii ¢6zmiistii Kalen-
der. O defterin tamaminm1 okumak igin yanip tutugsa da bu
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arzusunun higbir zaman gergeklesmeyecegi malumdu. Zira
onlardan geriye kalan her sey bu kadardu iste...

Rahatlamigti. Hele ki, yiizyillar evvel bu uzak diinyaya Miis-
limanlarin ayak bastig1 gergegi, iistelik iglerinden en az bi-
rinin Tiirk olugu, onu gururlandirmig, bambagka duygulara
striiklemisti. Ayrica Ziimriit Kurbaga hakkindaki goriisii de
degismisti. Onu 6z mali olarak gériiyordu artik.

Ote yandan kagit parcalarinda gegen “Al kara” ifadesi, epey
dikkatini gekmigsti. Bu tabir, uzun zamandir aklindaki kaniyi
pekistirmisti. Kalender ¢ok yakinlarinda, bir kita oldugundan
emindi artik. Ik seferden itibaren gordiikleri tiim yerler; bu
ana karanin etrafindaki adalar ve onlarin kirintilariydi. Hem
hesaplamalar hem de kargilastiklar1 yerlilerin s6ylemleri bu
goriisle muvaziydi.

Kurbaga damgah haritayr kimin ya da kimlerin ¢izdigi ve o
haritanin babasinin eline nasil gegtigi ise hildi muammaydi.
Lakin bu mesele iizerine kafa yormak igin bir hayli zamam
olacakti.

Zira uzun uzadiya diisiindiikten, ince eleyip stk dokuduktan
ve tiirlii hesaplamalara dalip giktiktan sonra kararini vermisti.
Ucunda 6liim bile olsa, vatanina donmek igin okyanusa agi-
lacakty.

Defterine §oyle yazmisti, “Evet, oliim bir ihtimalden ¢ok daha
fazlasi... Lakin bu 1ssizhikta; essiz bilgiler barindiran bir defter
ve emsalsiz bir hazineyle helak olmaktansa, bir kaptana yara-
sir sekilde; sular iistiinde, gokler altinda 6lmeliyim...”

Biiyiik ugraslar neticesinde, sandal giiglendirme isi tamam-
lanmigti. Kalender ile Yumanek birkag adim gerileyip onun
son haline baktilar kivangla. Sandalin bas ile ki¢ kisimlar
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ve kenarlar: safran renkli, tirtikli aga¢ kabuklar1 marifetiyle
yiikseltilmis ve her yani, ormana 6zgii, kivamh bir macunla
kalafatlanmst. flaveten sandalin merkez noktasina, direk
vazifesini listlenecek bir sirik kondurulmus ve dahi siriga,
yelken demeye bin sahit lazim gelen, ¢italara gerili bir ¢aput
baglanmusti.

iki yol arkadagi, sandalin kapali bélmesindeki erzak guvalla-
r1, su kabaklar ile diger esyalardan arta kalan boslugu, Yu-
manek’in ormandan topladig: rengérenk meyveler, pupu ve
lumo taglari, hasirlar, salyangoz kabuklar ve bitki siirgiinle-
riyle doldurdular. Kalender'in yumusak giysileri ve pamuk
obekleriyle sarmalanmis Ziimriit Kurbaga'yn da emniyetli
sekilde sabitlediler. Yanlarinda goétiirmek iizere; bu bolgeye
mahsus, parlak kirmiz tiiylere sahip ii¢ disi, li¢ de erkek kus
yavrusu yakaladilar. Onlar i¢in minik bir kafes ¢attilar. Her
sey, hazir sayilirdi.

Aksaminkaranligi damla damla yayilip halka halka dagilirken
yenge¢ kizartmasiyla karinlarim doyurdular. Yumanek, her
zamankinden sessiz ve hiiziinlii goriiniiyordu. O, ormanin
ote ucundaki kaioko denen agaglarin govdesinden topladig:
meyvenin iri ¢ekirdeklerini ezip suda kaynatmak suretiyle hog
kokulu bir icecek demlerken, Kalender de defterini doldurdu.

Biraz sonra kavruk ¢esnili kaioko sularim1 yudumlayip dalgin
bakiglarla ates izledikleri esnada, Kalender hem onu negelen-
dirmek hem de Tilki Alfonso’yu anmak i¢in “Lamma Bada”
sarkisim soylemeye koyuldu. Yumanek sarkiyi, ilk baglar-
da donuklugunu muhafaza ederek, kayitsizca dinlese de bir
miiddet sonra usulca dogruldu ve yas damlayan gozlerini yu-
mup atesin etrafinda, déne done raks etmeye bagladi.

Kalender, onun ay 15181yla yogrulmus kumda kivrilan kiigiik
ayaklarini, boslukta siiziilen billur kollariny, tel tel savrulan
ipek saglarim ve yabani giizelligini, birbirini tirmalayan girift
hislerin ¢ekimine kapilarak izledi.
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Cok ge¢meden Yumanek’in 1srar iizerine o da ayaga kalkt1
ve higbir sey diisiinmeden, giizel giinlerin tomurcuklar igin-
de bekledigini umarak kendini gecenin derinligine ve atesin
uzayip kisalan yalimlarinin biiyiisiine birakarak onunla bir-

likte raks etti.
€&

Kalender tan yeri agarirken uyandiginda gozlerini, karadan
kizila donen ufuk gizgisine miihiirledi ve ellerini agarak uzun
uzun dua etti. Evvelki giinler, yola gikacagi bu demirden agir
anda, korku heyulalarinca kusatilacagin1 sanmigti. Lakin sim-
di, hi¢ olmadig: kadar cesaretli ve huzurlu hissediyordu.

Giines dogudan giiliimserken Kalender, okyanusun serin su-
larina atladi. O yikandig: sirada, Yumanek uyand: ve yer fis-
t1ig1 yaginda kus yumurtalar1 ve ¢aganoz pisirip kaioko suyu
demledi. Bilahare, afiyetle karinlarin1 doyururlarken bir yan-
dan da her seyi son kez gozden gegirdiler.

Yumanek, hem kendi hem de Kalender’in gerdanina, agla-
yan aga¢ denen bitkilerin govdesine ¢izikler atilmasi sonucu
elde edilen, agir kokulu bir s1v1 siirdii. Bu eczanin okyanusta-
ki canavarlari, uzak tutmaya yarayan bir tilsim oldugunu ve
yolculuk miiddetince istisnasiz sekilde her giin siiriinmeleri
gerektigini soyledi.

Artik her sey hazirdl! Kalender sandalin halatin1 ¢6zmeden
evvel, devasa yapraklarla kinlayip su gegirmeyen regine mu-
muyla kapladig1 kesif defterini, tiirlii tehlikeleri gozeterek
simsiki sekilde gogsiine bagladi.

Kuzeyden 1lik bir riizgar esmeye baslayinca Kalender ellerini
beline koydu. Solugunda eksi bir tat vardi. Dudaklarinin ara-
sina sikistirdigs tiitiin yapraklarindan derin bir nefes gekti ve
sandalin bag kismina mihladig1 qubuga, Palos’tan aldig1 beyaz
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sovalye gomlegini yirtmak suretiyle yaptig1 beyaz bayrag ¢ek-
ti. Agirbaghlikla dalgalanan bayragn iistiinde bir hilal ve isa
Kaptan’in galakalem ¢izilmis sureti vardi...

Kalender, bayraga tebessiimle bakarken kiirekleri kavrayip,
“Ya Allah!” diye haykirdi. Dalgalar yarip yuvarlayarak bir
miiddet diimdiiz ilerledikten sonra kuzeydogu istikametine
yoneldiler.

Hava serinlemis, dalgalar kabarmigti. Iki yoldas, solgun
giines altinda nébetleserek saatler boyunca kiirek ¢ekmis-
ler ve kiyidan biisbiitiin kopmuglardi. Etrafta sudan ¢ikan
“Lok lok lok...” sesleri disinda g1t yoktu. Kafesteki tombul
kuslar dahi sessizlige gomiilmiis halde 6nlerindeki yemleri
gagaliyorlardi.

Kalender, ¢antasindan yamgisini ¢ikarip sirtina gegirirken
Yumanek’e bakip, “Sen ligiimiiyor musun?” diye sordu.
Yumanek, kafasini iki yana sallayip, “Usiimiiyorum.” dedi.
Dalgindi. Puslu gozlerle, arada bir doniip gerisine bakiyordu.

Kalender, onun giinlerdir siiren bu mahzun halini dagitmak
i¢in, “Benim yurdumda ¢ok mutlu olacaksin.” dedi.

Yumanek zoraki giilimsedi, “Yurdunda Havvan var mi1 senin?”

Kalender afalladi. Dilini, tuzlanan dudaklarinda gezdirip,
“Yok...” dedi kisik bir sesle.

“Neden yok? Oldii mii?”
“Uzun bir mevzu...” dedi Kalender bezgince.

Yumanek, kollarim1 karninda birlestirdi. “Senin Tanri’na
inanmak istiyorum.”

Kalender, bakiglarin1 onun bigakla yontulmusgasina duran
keskin goz hatlarinda ve segiren boyun kaslarinda dolastirds,
“Neden istiyorsun bunu?”
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“Atalarimin esas hikayesini, onlarin Tanrisinin da seninkiyle
ayni oldugunu ve Miislimanhg: anlattigindan beri diisiinii-
yorum... Dahasi sen iyisin. Senin Tanrr'na tapan tiim Adem
ve Havvalar da boylelerdir...”

“Yaris1 bile degildir. Benimle aym inanci tagiyan insanlarin da
hem iyileri hem kétiileri var.”

“Bu s6ziini anlamadim...”

“Gam degil, ben de anlamiyorum. Ya eski inancin, orfiin, ahs-
kanliklarin ne olacak?”

“Hepsi ardimda kald1.” dedi Yumanek, kararlilikla ve gozle-
rini kisip ekledi, “Beni Miisliiman yap! Sizin taginizi1 6pmeye
raziyim!”

“Ne tas1?”

“Beni yakmak isteyenlerin bana ve digerlerine 6ptiirmeye ¢a-
ligtiklar tastan...”

Kalender giildii, “Onun ismi hag. Benim inancimda béyle bir
adet yok.” deyip kiirekleri birakti ve uzayan tirnaklariyla yii-
ziinii kagirken, “Emin misin peki? Mevcut inancina dair her
seyi ruhundan ¢ikarabilecek misin?”

Yumanek olumlu manada kafasini salladi. Kalender bir miid-
det diisiindii. Akabinde gegen giin anlattign Miislimanligin
temel kaidelerini yeniden hiilasa etti ve bunlar1 anlay1p anla-
madigini sordu ona.

Yumanek, “Anliyorum.” diye karsilik verince, Kalender avug-
larim agip, “Beni taklit et ve soyleyeceklerimi tekrarla.” dedi
ve kelime-i sehadet getirdi.

Yumanek avuglarini agarak onun agzindan husuyla ¢ikan
sozleri hatasiz bicimde tekrarladi.

Kalender, cehresine inen siirurla, “Allah kabul etsin.” dedi.
“Allah kabul etsin.” diye yineledi, Yumanek.

“Artik Musliimansin.”
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“Artik Misliimansin.” diye tekrarladi, Yumanek.
“Gayn tekrara gerek yok.” dedi Kalender kaglarini biikerken.

“Yooaaob... Simdi ikimiz de aym1 Tanr’'nin miy1z?” dedi Yu-
manek heyecanla.

“Hepimiz, her zaman 6yleydik zaten...”

Yumanek parmaklarini i kez ensesinde dolastirirken giinese
bakarak bir seyler mirildandi.

“Artik su hareketi yapmaktan da vazgeg¢. Giinesten medet
umulmaz! I¢in daraldiginda ya da bir sey dileyecegin vakit,
ellerini agip Allah’a sigin!”

Yumanek omuzlarini silkti, “Eski inancimla vedalastim yal-
nizca. Miisliimanlkta Allah nerede?”

Kalender, kollarim iki yana ¢6zdii olabildigince. “Goziiniin
gordiigii ve goremedigi her yerde, her seyde...” deyip araya
bir sessizlik fasilas1 koydu ve “Ispanyollarin yanindan ayrilip
yola ¢iktigimizda bir sarki s6ylemistin...” dedi.

Yumanek yanagindaki bene dokundu, “Bana 6fkelenmistin

»

ama.
“Sen de inadina, sesini yiikseltebildigin kadar yiikseltmistin.”
“O an, kendi sesimi isitmeye ihtiyacim vard1.”

“Simdi de benim ihtiyacim var, sesine. Hadi bir sark: s6yle.”

Yumanek, igveyle saglarim diizeltip sarkiya baslarken Kalen-
der kiireklere asildi, tekrar. Kafesteki kuslar ise, sarkiya eslik
etmek istercesine civildagtyorlardi simdi.

Giin devrilmisti. Sandal, miitemadi ve piiriizsiiz bir ortii su-
retinde uzanan okyanusu bigak ucu gibikese kese ilerliyordu.
Kiirekte Yumanek vardi. Kalender bir yandan rota hesabi ya-
pryor diger yandan da kurutulmug balik, kara ceviz, ananas ve
kaioko suyundan miitesekkil sofray1 hazirhyordu.
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Yerle gok, aksamin sessizligiyle diigmelenirken, iki yoldas
regine mumundan akseden 6lgiin 151gin altinda yemeklerini
yediler. Kalender, kiirege gegtiginde hem kendinin hem de
yoldaginin umudunu diri tutmak igin Istanbul’u, ailesini ve
evini anlatmaya koyuldu. Badehu, Yumanek’in tuhaf ve gii-
liing suallerini yanmitladi. Gece yarilincaya kadar, durmaksizin
konustular. Nihayet yorgunluktan mayistiklarinda sandalin
minik giivertesine uzanip stlerinde ¢inlayan kadim yildizlan
seyre daldilar siiktnetle.

Hava ilimisti. Yumanek, ellerini karninda birlestirip kafasini
¢evirdi. “Aklinin altindan akan sular1 benimle paylas. Ciinkii
onun ¢agiltisini isitiyorum.” dedi fisiltiyla.

Kalender, yan dondii. Onun, ay isig1yla vurgulanan ve sira
daglar gibi uzanan kopriiciik kemigini adimlad: bakiglariyla.
Miiteakiben 1ss1z boynunu ve dahi kabaran dudaklarini...

Kavruk rayihali nefesinin 1sisiny, yiiziinde hissediyordu. Uza-
nip burnuna bir buse kondurdu usulca. Yumanek’i bir titre-
me aldi. Kalender, onun viicudundaki gayri tabii carpintilar:
seziyordu. Bu ahval hoguna gitti. Cok gegmeden bu kez de
Yumanek, davranip onun kulagim 6ptii, hoyrat¢a ve “His-
settigim geyin adim bilmiyorum. Ama sana bakinca karaya
vurmus bahk gibi ¢irpiniyorum. Bogulacagim, saniyorum,
karadayken bile...” dedi.

Kalender derin bir nefes alirken toparlandi. Zorlansa da nef-
sine hakim olmay bildi.

Yumanek’i, koynuna ¢gekip onun yumusak saglarini oksamaya
baglad1 ve “Ustinya...” dedi.

Yumanek, alttan yukar: bakti, “O ne demek?”
“Benim lisanimda, kalp manasina geliyor.”
“Oyleyse benim Ustinyam ¢ok hizli ¢arpiyor.” dedi Yumanek.

Kalender merhametle giiliimsedi. Saglarin1 oksamay siirdii-
riirken, “Hadi uyu.” dedi.
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Yumanek’in sessizce aglamaya tutuldugunu fark edince sebe-
bini sormadi. Bunun yerine ona Mesnevi’den bir masal anlat-
may1 yegledi. Yumanek uykuya gegince, onun istiinii ortiip
dogruldu Kalender.

Huzursuzlanmisti. Igine ¢oreklenen dogurgan vehimlerin tis-
lamasin1 duyuyordu. Uzanip ¢antasindan usturlapla kamali
ald1 ve biiyiik bir ciddiyetle gogii rasat etmeye giristi.

Rasat sonuglarini yazarken bir anda durdu. Kendilerine disar-
dan, yiiksekten ve dahi bagkasinin gozleriyle bakmaya galigti.
Irkildi. “Sonsuz karanligin ortasinda salinan bir noktayiz. Al-
lah’im! Cilginlik... Ne amansiz bir sergiizest. Ne dehsetengiz
bir manzara...” dedi. Kalbine tungtan daha agir bir korku
yumag! inmisti. Uzandi. Her yami segiriyordu. Nesimi’nin bir
gazelini mirildanarak sakinlesmeye galisirken uykuya daldi.

i '.-,
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Kalender, giinesle birlikte uyandi. Midesinde kiyinti, omuz
mafsallarinda igne igne sanci ve bogazinda bir yumru hisse-
diyordu. Sandalin kemerelerinden sallanan su kabaklarindan
birini ¢6ziip igindekini kirbasina bosaltti. Kana kana su igip
hangerin ucuyla yelken sirigimin govdesine yolculugun kir-
kinci sabahini belirten bir ¢izik att1.

Hava, diine ve ondan onceki giinlere nazaran daha sicakti.
Boynunu kiitiirdeterek etrafina bakindi. Yer ile gok arasin-
da mavilikten baska higbir sey yoktu, yine. Namiitenahi su-
larin ortasinda et, kemik ve kanla yogrulmus kaya pargasina
benzetti kendini. Kollar: ile bacaklarin1 gerdi ve héla fis fis
uyuyan Yumanek’in yanina ¢dmiip onun alnina dokundu.
Giinlerdir hasta ve bitkin olan yoldasinin atesinin iyice diis-
tiigiinii anlayinca rahatladi. Soluna dondii. Ses gtkarmamaya
gayret gostererek okyanusa sarkittigi; ucunda, yerlilerce lumo
tas1 diye bilinen kiilgenin sallandig1 halati gekmeye koyuldu.
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Bu kiitle, suyun derinligine indikge agirhg: katlanan bir yap1-
daydi ve sandals, belli 6lgiide siiriiklenmekten alikoyuyordu.

Akabinde giinesin konumunu miigahede etti ve her gece yap-
t1g1 rasatlardan gikardigi rakamlari inceledi. Pusulasina bakip
“Cok siikiir...” dedi. Her sey yolunda gériiniiyordu. Kuzey-
dogu istikametinde beklediginden daha hizl yol aldiklarim
diisiindii. Riizgér, onlardan yanaydi ve handiyse bir ay yete-
cek kadar erzaklar1 ve sular1 vardi. Misterihti. Kafesi tikir-
datan kuslarina yem verirken burnunun etrafinda pullanan
derileri kazidi. Cuvaldan bal, yer fistig1 ve peksimet ¢ikardu.

O esnada Yumanek, gozlerini agti. Kalender ona giiliimseyip
“Sancin var m1?” diye sordu.

“Biraz... Kotii ama gok kotii diigler gérdiim.” dedi Yumanek.

Kalender, onun kararan goz altlarim siiziip, “Ne goérdiin?”
diye sordu.

“Hakim Zozo geldi diisiime... Ziimriit Kurbaga’y:, Kutsal
Dag’dan gikarmakla biiyiik bir giinah isledigimi sdyledi. Tan-
rilarimiz1 terk ettigim igin de siddetle cezalandirilacagim
haykird1.”

Kalender, peksimetin iistiine bal yayarken burnunu gekti,
“Riiyalarin tersi gikar deriz biz.”

“Nasil?”
Kalender, peksimeti onun agzina uzatt1. “Ye hadi...” dedi.
“Riiyalarn tersi ¢ikar, ne demek.” diye yineledi Yumanek.

Kalender, kendisi i¢in de yiyecek hazirlarken, “Yani kotii hig-
bir sey olmayacak. Boyle riiyalar gérmen tabii. Zor giinlerden
gectik. Atesin diistiikge, riiyalarin da berraklasacaktir.” dedi.

Yumanek, lokmasini diglerinin arasinda ezerken higkiriga tu-
tuldu. Kalender ona kirbasini verdi. Yumanek, kiigitk yudum-
larla suyunu igtigi sirada, goz bebeklerini gayri tabii sekilde;
saga ve sola oynatt1.
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O an tuhaf bir ses duyuldu; Derinden, boguk ve iirkiitiicii...

Iki yoldag aymi anda sesin geldigi yéne dogru dondiiklerinde,
sularin halkalandigin1 gordiiler. Cok ge¢meden laciverdi dal-
galar kabarip kopiirmeye ve sandal zangirdamaya baslad1. Yu-
manek, dehgetle ayaga kalkmaya ¢aligirken, “Canavar!” dedi.

Kalender, pihtilasan zamanin iginde sikigmis, idraki felgles-
misti. Ancak Yumanek’in tiz gighgiyla tepeden tirnaga sarsi-
larak kendine geldi. Ileriye dogru bir hamle yapip onu kolun-
dan gekerek yerine oturtmaya ¢abalarken, “Ya Allah!” diye-
bildi. Kuduran dalgalar, miithis bir siiratle sandalin etrafinda
doniiyor; sular adeta kiikreyip yagmur gibi iistlerine yagiyor-
du. Kalender, goz gozii gérmeyen kiyametin iginde zor nefes
alarak tiifegini ariyordu acizce.

Dalgalar yeniden fogurdayip sular yarildiginda ytizeye, barudi
renkte, devasa bir et y1gin1 ¢ikti. Yumanek o an sarsintinin
siddetiyle sandaldan suya diistii. Kalender, korkuyu ve ¢are-
sizligi iliklerine kadar hissediyor; ¢irpisan kollar1 ve burulan
bacaklariyla, yer ¢ekimine kafa tutarcasina ywkilmamak igin
direniyordu. Balina biisbiitiin su yiiziine ¢ikinca, Kalender
gayri ihtiyari quvallarin oldugu bélmeyi kendine siper etmeye
¢aligt. Muharrig bir ses daha yankilandi. Kalender, son umu-
duyla suya atlamaya yeltendigi esnada tiim viicudunun sicak
hava akimi ve berbat bir kokuyla kaplandigini hissetti. Apan-
s1z, govdesini ve uzuvlarin vahsi bir kuvvet daladi. O amansiz
kudretle bogusuyordu ki, yiiksek bir yerden atlayip da taglara
garpa ¢arpa savrulurcasina ugsuz bir karanhga yuvarlandu...
Kalender, son giiciiyle debelenip inliyor ancak sesi ¢itkmiyor-
du. Tiim varlhigiyla gamurumsu et pargalarina saplanmugti.
Bedeni alev alev yaniyor; agzina, burnuna, kulaklarina sular
doluyordu. Giderek yiikselen 1siyla birlikte tiim bedeni uyu-
surken son sozii “Baba...” oldu. Balinanin karnindaydi!

335






Subat 1494

Kalender, 6nce anlamsiz ses kirintilar1 duydu. Sonra Arapga
kelimeler ve ciimleler.... Aciyla gozlerini araladiginda istiine
egilmis bulanik iki suret gordi.

“Agt1 gozlerini.” dedi biri.

“Adini sor, bak hatirhyor mu?” dedi uzaktaki ikinci ses.
Ugiincii ses, “Dilimizi biliyor mudur ki?”
“Darii’l-Beyza’dasin.” dedi ilk ses Arapga.

“Yani Casa Blanka.” dedi digeri Ispanyolca ve Portekizce.
“Adin1 sorun, adinu...” diye bagirdi uzaktaki ses.

Kalender; viicudunun ve kafasinin slak tiilbentlerle sarili ol-
dugunu fark etti. Uzuvlarin1 neredeyse hissetmiyordu. Kuru-
mus bogazini zorlayip, “Ismim, Yunus Kalender’dir.” dedi.
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Mayis 1494

Kalender, Venedik bayrakl bir ticaret kalyonunun bas kis-
mindaydi. An yeli, zeytuni harmanisinin eteklerini ugustu-
rurken dopdolu kalbinin tikirtilarina yaslanarak giinliigiiniin
son sahifelerini dolduruyordu. Balina tarafindan mucizevi
sekilde okyanusa geri kusulduktan sonra deprem akintilari
marifetiyle siiriikklenerek Kazablanka'nin giineybati kiyilarina
vurdugu andan itibaren yasadiklarini anlattig1 yerdeydi.

Agir yarah ve baygin halde balikgilar tarafindan bulunup bir
kuliibeye tasindigini ve orada giinler boyunca 6liim ile hayat
arasindaki boslukta garesizce bekledigini yazip derin bir nefes
aldi.

Balikgilarin, onun balinanin iginden ¢iktigini ve agik denizde
siiriiklendigini 6grendiklerinde bu mucizenin memleketleri-
ne bereket getirecegine inanarak onu sahiplenip el istiinde
tuttuklarini yazd.

Palos’tan yola ¢iktig1 andan itibaren bagindan gegenleri, 1ss1z
geceler boyunca hayatini kurtaran balik¢ilara ve onu iyilesti-
ren kor hekime bir masal kivaminda anlattigini yazdi.

Nihayet iyilestiginde, o yorenin soylularindan birinin mahi-
yeti esliginde, kendisini Kazablanka’dan Sicilya’ya gidecek
geminin demirledigi limana gétiirdiigiinii ve anlattig1 serii-
veninin karsihginda ona taze giysilerle birlikte biraz da para
verdigini yazdi
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Sicilya'da iki hafta kadar bekleyip nihayet Istanbul’a gidecek
bir kalyona bindigini ve yolculuk giinlerini, kendisini bu ana
eristiren Allah’a giikrederek ve yasadig: biiytilii zaman dilim-
lerini, hazmetmeye gabalayarak ge¢irdigini yazdi.

Kalender, sithhatine kavusmustu. Lakin viicudunun sol omu-
zundan ayagina kadar olan béliimii ve dahi sirtinin tamamu
derin yaraizleriyle damgalanmigti. Ayrica sag dizindeki kesik,
kapandiktan sonra, yiiriirken bacagini tam biikemez olmustu.

Yumanek yoktu artik. Onunla ilgili hatirladig1 son goriinti,
balina su iistiine ¢ikarken dalgalarin sarsintisinin siddetiyle,
onun okyanusa diistiigii and1.

Zimriit Kurbaga da yoktu. Belki suyun derinliklerinde belki
de balinanin karninda yitip gitmisti. Tipki yanina aldig1 tom-
bul, kirmizi kuslar gibi...

Ama her daim gogsiine bagh tuttugu kesif defteri kurtulmusg-
tu. Defteri kaplayan re¢ine mumu, onu biiyiik 6l¢iide koru-
mustu.

Kalender giinliigiiniin son sayfasini §oyle noktaladi:

“Evvel zaman iginde, periler dleminde. Az gittim uz gittim.
Vardim Kaf Dagi’nin ardina. Bulut yedim, yagmur i¢tim. Dev-
lerle doviisiip gayyaya indim. Aldim diinyayr avcuma. Bir gii-
zelin ugruna bindim riizgara. Vurdum kendimi sirtima. Dén-
diim yurduma.

Billur fanus icinde; erguvanlar sayesinde; hisar hisar, kubbe
kubbe; servi servi, hanebehane Kalender mesrebin diisti, sehr-i
Sitanbul’un huzurundayim iste...

Peki ne olacak simdi? Nasil yiiriitecegim ayaklarimi. Dilimi
nasil dondiirecegim. Kalbim, tasiyabilecek mi sevincimi? Ta-
rif etmemeliyim. Zira su andan itibaren beni hakikatten dte-
si iflah etmez! Bugiin cuma. Babam evimizdedir. Biraz sonra
iskeleye yanasacagiz ve son takatimle bir araba bulmaya ko-
sacagim. Miiteakiben var giiciimle eve... Kesif defterimi onun
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ontine koyup ellerine sarilacagim. Boynuna dolanip eksi, sicak
kokusunu icime cekecegim. Gerisi sana kalmis Allah’tm. O
ant yasayayim da sonrasinda kanimla ve canimla sana tesli-
mim...” yazip defterini kapatt1 ve hafifce aksayarak civadraya
dogru ilerleyip kendini Istanbul’'un efsunlu kesmekesine bi-
rakt. “Geldim, Ustinya...” diye fisildad1.

Kalender, siska arabaciya parasini verip indi. Yagmur dinmis-
ti. Mayis ay1 olmasina ragmen hava epey serindi. Etrafinda
yiikselen evlerin sagaklarindan sular damhyor, avlularindan
sicak elma regeli bugular tiitiiyor, bahgelerinde telagsiz sesler
yankilaniyordu.

Kalender sesleri kulaklarina, kokulari cigerlerine gekerek yii-
riidii. Camura kesmis meydan sakindi. Birkag esnaf, tezgih-
larinin ardindaki ocagin etrafina dizilmisler, ¢ene ¢alarak ye-
mek yiyerlardi.

Kalender, tezgahtaki siniye istiflenmis mercan baliklarinin
portlek gozlerinden akseden isiltilarin 1slak sokak taslarina
yansiyan menevislerine basarak yiiriidii. Bitleriyle didisen
alaca kopek yavrularinin, gelik gomak oynayan esmer gocuk-
larin, duvardan duvara sohbet eden tombul kadinlarin, ak¢a
gigege durmus agaglarin ve dahi yitip gitmis anilarin yanin-
dan gegti.

Uzerinde, irinli kabarciklarin oldugu eliyle sokak kapisini
kapayip bahgeye siiziildiigiinde her seyi yerli yerinde buldu.
Mutluluktan ve heyecandan yiikselip goge karisacak gibiydi.
Agir agir yiiridi. Nar ve ceviz agaglar, nahif giiller, havuzun
tstiindeki oyuncak gemiler...

Her ayrintiya birer birer dokunmak istiyordu. Ancak higbi-
rini yapamadi. Zira ayaklari, onu basamaklara ve oradan da
kapiya siiriiklediler. Eli tokmaga gitti. Ug kez...
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“Kimdir 0?” diye bir ses yankilandi.

Kalender, bekledi. Gogsiinden kalkip bogazinda hisirdayan
sicacik bir sessizlikle...

“Kimdir 0?” diye tekrarladi, kapinin ardindaki sesin sahibi.
Giigliikle, “Anne...” diyebildi Kalender.

Kapi giairtiyla agildi. Sare Kadin, esige adimim atti, akga el-
lerini agzina gotiirdii ve dylece kaldi. Hayretinden siyrilinca,
“Canim!” deyip parmak uglarinda yiikselerek oglunun boy-
nuna dolands, askla...

Cok ge¢meden kardesleri; Zeynep, Niliifer, Halime ve Selman
de piirvelvele istiine atildilar agabeylerinin. Sare Kadin ve
Zeynep, hiingiir hiingiir aghyorlardi. Selman pir pir igeriye
dogru bagirip “Gel gel!” dedi.

Ayak sesleri isitti Kalender... Az sonra esige zarif bir golge
yansidi. Golge kipirdads, yiiriidi. Golge et oldu, kemik oldu
ve endam... Once saglarimi algiladi Kalender sar1 aygigegi, mii-
teakiben gozlerini; gok mavi ve nihayet tath giliigiini. ..

Yer, ayaklarinin altindan ¢ekiliyordu sanki. Bag1 déndi. “Us-
tinya...” diyebildi, dili uyusurken.
“Hos geldin.” dedi Ustinya.

“Ustinya...” diye tekrarladi Kalender. Akli dylesine bagindan
gitmisti ki bir an rityadan uyanmak istercesine silkinerek iki
adim geriledi. Inanamiyordu... Iginde bir degil, binlerce kal-
bin ¢arpintisi vardi.

Sare Kadin, ellerinin tersiyle gozyaslarim silip oglu ile Ustin-
ya'nin koluna girdi. Birlikte igeri siiziildiiler. Kalender, hala
sevinemiyordu. Bir izahat duyuncaya, viicudunda bir yer ka-
nayincaya, avaz avaz bagirincaya kadar kendine gelemeyece-
gini biliyordu

Kani tutusarak, sirin sirin kendisine bakan Ustinya’nin karsi-
sina ¢oktii. Zeynep, abisine su kosturdu.
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“Nasil olabilir Allah’im?” diye sayikladi, Kalender. Gergeklik
algis1 diigiimlenmisti.

Sare Kadin, bir ogluna bir Ustinya’ya bakip, “Miineccim, sen
gittikten kisa miiddet sonra 6ldi. Kadir Amcan da onu bozu-
lan haremden satin alip buraya getirdi. Bizimle birlikte senin
yolunu gézlemeye koyuldu. Oz kizimiz oldu.” dedi, hala igin
i¢in aghyordu.

Kalender oltaya takilmig balik gibi titrerken kesik kesik solu-
du. Camit gozlerle, “Nasil olur? Ya gebeligi!” dedi. Yanit gel-
meyince var giiciiyle, “Ya gebeligi!” diye bagirdi.

Herkes sigradi. Sare Kadin, oglunun alev alev yanan yiiziini
oksarken, “Heniiz dogmadan melek olmus yavrucak. Kizca-
g1z, diisiik yapmus kederinden...” dedi.

Kalender, ayaga kalkt1 ve bakislariyla herkesin yiiziinii taradu.
“Babam nerede?”

Sare Kadin bagini 6niine egip higkiriklara boguldu yine.
“Babam nerede?” diye giirledi Kalender, cinnet haliyle.

Zeynep, elinde su tasiyla dylece kalmisti. Selman, Halime ve
Niliifer de baglarin1 egmislerdi. Kalender, Ustinya’nin gozle-
rinden gozlerini ayirmadan ¢omeldi. Hareket ettikge havsala-
sinin kiyildigini hissediyordu. Kafasini ellerinin arasina ald.

“Baban...” dedi Sare Kadin...

Kalender yerdeki karincalara bakti; onlar kagistik¢a midesin-
deki yumru biiyiiyor, umut gemisi, karaya oturuyordu, “Oldii
mii?” derken sesi ufalandi, sanki.

Sare Kadin kafasim sallayip, “Allah senin 6mriinii uzun etsin.
Bagimizdan ayirmasin seni...” deyip ogluna sarildi yeniden.

Ana, ogul epey bir siire 6ylece kaldilar. Kalender, yavas¢a dog-
rulup ayaklandi. Ustinya’ya dondii. Ustinya, Sare Kadin’in da
goz isaretiyle bir kedi gibi sokuldu ona. Kalender, gozlerinden
yaslar bosalirken sevgilisinin mis kokulu gévdesine sarildi, bu
anindisindakalan her seyi yok saymak istegiyle. Ancak miim-
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kiin degildi... Zira igindeki gemi batmug, kaptan yitmisti.
Sevgilisinin kollarindan ¢oziiliip siiratle babasinin kiraat oda-
sina girdi. Her sey yerli yerindeydi. San tespih, kitaplarinin
stiinde duruyordu. Tespihi avcuna alip koklads, 6ptil, agla-
di... Ustinya, annesi ve kardesleri kapiya yigildilar.

“Nerede babam?” dedi Kalender, kendi sesini yadirgayarak.
“Kadir Amcana git. Seni babana gotiirsiin.” dedi Sare Kadin.

Kalender, gerisine doniip Ustinya’ya bakt1 ve aksayan bacag-
n1 siiriiyerek kosar adimlarla ¢ikip Kadir Aga’nin evinin yo-
lunu tuttu.

Kadir Aga ile Kalender, Hali¢ Mezarhigi’na girip biraz yiiri-
diikten sonra, limana demirleyen gemiler misali, bir mezara
yanastilar. Kadir Aga, ellerini agip Fatiha’ya dururken Kalen-
der de bir kukla gibi onu taklit ederek, iistiinde babasinin adi-
nin yazdigi kabrin huzurunda boynu biikiik dikildi. Kainatin
tiim hiiznii alin ¢gizgilerinde akiyordu sanki.

“Son nefesine kadar seni sayikladi...” dedi Kadir Aga gozleri
dolu dolu.

Kalender, diz ¢oktii. Koynundan kesif defterini ¢ikarip meza-
ra koydu, usulca. “Baba...” dedi. Boguldu sesi, inceldi, “Ha-
yallerini, hakikate ¢evirdim...” derken topraga kapandi ve hig-
kirarak aglamaya tutuldu.

Kadir Aga, onun omzuna elini koyup dylece bekledi bir siire.
Ardindan onu kaldirip koluna girdi. Yiiriimeye bagladilar.
Kalender gerisine doniip babasina ve kesif defterine bakti, son
takatiyle...

“Seni goriiyordur. $iiphen olmasin. Onu gururlandiracagim
biliyordu.”
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Ikindi yeli esiyor, ulu serviler sakince sallaniyorlardi. Ka-
lender, kafasin1 Kadir Aga’nin omuzuna yasladi. Kadir Aga,
onun saglarini oksarken bir gazel okumaya koyuldu.

Déner yine Kendn’a, kaybolan Yiisuf, gam yeme
Hiiziinler kuliibesi giil bahgesi olur bir giin, gam yeme
lyilesir halin, ey mahzun kalp endiselenme

Geger bu deliligin, sakinlesir basin, gam yeme
Dénmese de felek bizim arzumuzca iki giin

Hep biyle kalmaz ya hali devranin gam yeme
Umitsiz olma sakin ha, bilmezsin gaybin sirrini
Perde ardinda olur gizli oyunlar, iiziilme

Sokiip gotiiriirse de yokluk seli varlik temellerini ey kalp
Niih gibi kaptanin var korkma tufandan, gam yeme
Konak tehlike dolu, hedef ok uzak olsa da

Sonu olmayan bir yol yok, gam yeme’

*

Yisuf-1 giim-geste bdz dyed be-Kendn gam mehor
Kiilbe-i ahzan seved ruzi giilistan gam mehor
Eydil gam-dide halet beh seved, dil bed mekon
V’in ser-i suride baz dyed be-saman, gam mehor
Devr-i gerdin ger dii razi ber murdd-1 ma nereft
Daimen yeksdan nebdged hal-i devran, gam me-hor
Han me-sev nevmid ¢un vakif neyi ez sirr-1 gayb
Bagsed ender-perde bazihdy-1 pinhan, gam me-hor
Eydiler seyl-i fena biinyad-1 hesti berkened

Cun tu ra Nuh est kestiban ze tufan, gam me-hor
Gergimenzil bes hatarndkest ve maksad bes baid
Hig rahi nist kiinra nist payan gam mehor
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Sular Ustiinde Gokler Altinda
Kaan Murat Yanik

Amerika, ask ve saflik yeniden kesfedilebilir mi?

Sular Ustiinde Gékler Altinda, okurunu bir zaman makinesi gibi alip 15.
yizyllin son demlerine goétirliyor. Bu sirlkleyici macerada rengarenk
kahramanlarla birlikte Istanbul'dan Kinm'a, Ispanya'ya, oradan Giiney
Amerika'ya ve Kazablanka'ya dogru nefes kesen bir yoleuluga gikarken
kendinizi birbirinden esrarl olaylann i¢inde bulacaksiniz.

Hem ask derdinden kagmak hem de babasinin hayallerini gerceklestirerek
esasl bir kasif oimak icin yola gikan Kalender, alemden aleme, zamandan
zamana, halden hale savrulurken kendini derin ¢atigsmalarin ortasinda
bulacaktir. Kader rizgér onu Kristof Kolomb ile bulusturacak ve bu ikili

o glne kadar hicbir denizcinin agilmaya cesaret edemedigi karanlik
okyanuslara yelken agacaktir. Bakir topraklar (izerinde yol alirken 6te
yandan da birbirlerinin karanliklarini ve kuyularini goreceklerdir. Tam
dinyayi avuglannda tuttuklarim sanirlarken isler bambagka bir hale
evrilecek ve tabiri caizse kizilca kiyamet kopacaktir.

Kaptanlar, korsanlar, papazlar, sbvalyeler, haydutlar, ressamiar, deniz
kizlari, kurbanlar, gizemli yerliler ve daha nicesiyle dolu bu gérkemli
atmosfer, ayni zamanda donemin ruhunu tUm ¢iplakhgryla yansitan
sehirler, yapilar, sarkilar, kitaplar, haritalar, diller ve katmanli psiko-
portrelerle bas dénduriyor.

Son dénem Tiirk romaninin dikkat ceken isimlerinden Kaan Murat Yanik,
mitlerle bezedigi biylli gercekei olaylarin bir karnaval havasi yarattig
romaninda, okurunu masmavi okyanuslarda, kakao ve vanilya kokularinin
yikseldigi yemyesil ormanlarda, 1siltili kurbagalarin zipladig) dislerde

ve Dogu ile Bati'nin dikenli sinirlarinda dolagmaya, bu efsunlu serlivene
katilmaya davet ediyor.

“Umut etmeye ve masallarin i¢inde kaybolmaya ihtiyacimiz var. Hayat
karsisinda baska turli direnemeyiz.”

SULAR USTUNDE
GOKLER ALTINDA
KAAN MURAT YANIK
7/
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