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Ava, Maya ve Kavita'ya.

Ve hep doktor olmay: istemis ama tarihin
cilvesi yiiziinden olamamig
Heinza.
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Girig

UYKUYU ZIHNIMIZIN dingin, beynimizin sessiz oldugu durgun bir
eylem olarak diisiiniiriiz hep. Mutlu bir bilingsizlik siireci ve tazelen-
mis olarak uyanmanin sevinciyle iligkilendirilmis, edilgen bir eylem-
dir bu. Gece bir seyler olduguna dair yasayabilecegimiz herhangi bir
farkindalik, ancak boliik porgiik riiya pargalariyla sinirhdir. Yani en
azindan ¢ogumuz icin. Ancak uyku klinigimdeki bir¢ok hasta i¢in,
gecenin bununla uzaktan yakindan ilgisi yoktur. Gece davraniglarini
incelemek i¢in onlar kabul ettigim uyku laboratuvarinda gecirdikleri
bir gece baginglar, sarsilmalar, horlamalar, segirmeler ya da ¢ok daha
dramatik sahnelerle kesintiye ugrayip durur. Bazen de kétii bir uy-
kunun ya da hi¢ uyuyamamanin verdigi iskence doldurur geceyi.

Sabahlan kendini giine hazir hissederek uyanmak normal beklen-
ti olsa da, hastalarimin nadiren yasadig1 bir durumdur bu. Ve tabii eg-
lerinin de. Onlarin geceleri, dehget verici haliisinasyonlar (varsani-
lar), uyku felci, riiyalan fiilen canlandirma ve giigten diisiiriicii in-
somni (uykusuzluk) gibi bir dizi bozuklukla zedelenmistir. Uyku s1-
rasinda kendini gosteren bu davraniglar, uyanikliktaki insan davra-
nislarinin gesitliligini yansitir. Bu tibbi sorunlarin ag¢iklamasi kimi
zaman biyolojik, kimi zaman psikolojik olabilir. Meslektaglarimla
birlikte yaptigimiz klinik ¢aligmalarin odaginda, uyku bozukluklari-
nin nedenlerini ortaya ¢ikararak onlara bir tedavi ya da ¢6ziim bulma
cabasi yer alir.

Son birkag yildir, uyku bozukluklarina bagl olarak insomni, giin-
diizleri agir1 uykulu olma veya geceleri tuhaf ve iirkiitiicii deneyimler
yasama gibi sorunlardan muzdarip yiizlerce hasta gérdiim. Bir rast-



12 BEYNIN GECE HAYATI

lant1 eseri girmistim bu alana. Benim kusagimdaki ¢ogu doktor gibi,
tip egitimim sirasinda uyku diinyasina ben de neredeyse hi¢ adim at-
mamistim. Mezuniyetimden neredeyse on y1l sonrasina, néroloji ala-
mndaki klinik egitimimde epeyce yol aldigim bir noktaya kadar, uy-
kuya odaklanmuis tek bir ders verildigini hatirlamiyorum. Tesadiif bu
ya, on dokuz yasindayken sinirbilim alaninda bir “ara egitim” aldi-
gim sirada, uykunun iglevi hakkinda bir metin yazmam istenmisti.
Entelektiiel agidan merakli ama toy bir geng olarak, ben de ¢ogu kisi
gibi, uykunun islevinin kigiyi uykulu hissetmekten kurtarmak oldu-
-gunu varsaymaktaydim. Bu varsayim kisisel deneyimlerimin bir iirii-
niiydii. Oyle ya, uykum geldiginde yatardim; uyandigimda da uyku-
luluk hali gecip gitmis olurdu.

Ancak, metni yazmak i¢in hazirlik ¢alismalarimi yaparken, Fran-
cis Crick’in de yazarlarindan biri oldugu bir makale ¢ikt1 karsima.
DNA yapisin kegfeden kigilerden biri olan Crick, yasaminin sonraki
donemlerinde biling ve sinirbilim karsisinda giderek daha fazla bii-
yiilenir olmustu. Bunda, akademik izin dénemini diinyanin 6nde ge-
len sinirbilim aragtirma merkezlerinden biri olan Salk Enstitiisii’nde
(San Diego) gec¢irmis olmasinin da payi vardi. Crick ve meslektagi,
bu makalede riiya gérmenin iglevi konusundaki goriiglerini ileri siir-
miislerdi. O siralarda riiyalarin yalnizca, uykunun “hizli g6z hareket-
leri” (rapid eye movements - REM) evresinde goriildiigii diigliniilmek-
teydi. Crick ve meslektag riiya gérmenin, Freud’un yaklagimiyla “bi-
lingdigina giden kral yolu”nu temsil etmekten ¢ok, beynin bakim ve
temizligine bir sekilde hizmet ettigini savunmuslardi. Onlara gore rii-
ya gormek, beyin hiicreleri arasinda giin i¢inde kurulmus baglanti-
larin bir kismin1 budamaya yariyor ve boylece, gereksiz bilgilerden
kurtulmay: hedefleyen bir “tersine 6grenme” siireci olusturuyordu.
Bu varsayim hala tartigmali olsa da makaleyi okumak, bu bilgisiz
ama ilgili tip 6grencisinin bir aydinlanma yasamasina neden olmus-
tu. Uykunun insam daha az uykulu yapmaktan 6te bir amaci oldugu-
nu anlamak derin bir etki yaratmigt: bende: Uyku yataga yatmakla
uyanmak arasinda uzanan bilin¢dis1 bir durum olmaktan ibaret de-
gildi; farkl beyinsel durumlarin bir araya geldigi karmasik bir feno-
mendi. Uyku ve uyku bozukluklar1 konusuna béylece uyanan ilgim,
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beni uyku tibb1 ad1 verilen biiyiileyici ve siklikla da tuhaf olabilen
klinik diinyaya siiriikledi.

Bu alacakaranlik diinyada, insan beynindeki arizalar garpici ve
iyi anlagilmamis bozukluklara yol acar. Gogiis agrisi, bag agrisi, deri
dokiintiileri ve daha yaygin tibbi belirtilerin aksine, bu sorunlarin ¢o-
gunlukla kiginin farkindaliginin disinda, beyin ve zihninin i¢ ve dig
diinyadan kopuk oldugu bir zamanda ortaya ¢ikmasi ise durumu daha
da carpici ve zor anlagilir hale getirir.

Izleyen sayfalarda sizi hikdyelerini paylasmayi kabul eden baz1
hastalarimla tamigtiracagim. Dramatik, tiiyler iirpertici, aydinlatici,
iiziicii ve kimi zaman da giildiiriicii olabilen bu hikayeleri okudugu-
nuzda, ilgili bozukluklarin kisinin kendi yagami kadar, ¢evresinde-
kilerin yagsamini, es ve ¢ocuklariyla iligkilerini de nasil etkileyebil-
digini goreceksiniz.

Peki bu hastalardan neden sz ediyorum? Daha da 6nemlisi, bun-
lar1 neden okuyasiniz ki? Anlatacagim hikayelerin bircogu, uyku bo-
zukluklarini agir1 uglarda yasayan ve insan deneyiminin kapsadigi
yelpazenin smirlarinda dolasan hastalarla ilgili. Bu agir1 durumlan
inceleyerek yelpazenin daha az siddetli olan ucu hakkinda bir seyler
Ogrenebiliriz. Bu hastalarin uyku bozukluklarindan nasil etkilendik-
lerini anlayarak, uykumuzun bizi nasil etkiledigi konusunda az da ol-
sa bilgi sahibi olabiliriz. Bu bozukluklarin 6nemli bir boliimii ender
de degil iistelik: Yetigkinlerde kronik insomni on kisiden birinde, uy-
ku apnesi yaklagik on bes kisiden birinde, huzursuz bacak sendromu
da (HBS) yaklasik yirmi kigiden birinde goriiliiyor. Dolayisiyla bu ki-
tab1 okuyan herhangi bir kisinin bu bozukluklardan bir veya birka-
¢indan muzdarip olmas1 ya da muzdarip olan birini tanimasi gayet
muhtemeldir.

Hekimler hikdyelere bayilir; hem anlatmaya hem de dinlemeye. Hi-
kayelerle ogretir, hikayelerle 6grenir ve birbirimizi hikayelerle avu-
turuz. Hastanin kendi sozciikleriyle size anlattiklari, tip dilinde, so-
rununun “hikayesi”dir. Ogrencilik yillarimizda ve yeni mezun oldu-
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gumuz siralarda bu hikdyeyi hastadan “almak” i¢in gerekli teknikleri
ogreniriz. Tip dergileri ve konferanslari vaka ge¢misleriyle dolup ta-
sar; uzmanlik bilgisini dolasima sokmak ve bilgi temelimizi genis-
letmek de ancak bu hikaye paylasimiyla miimkiin olur.

Ben her seyden 6nce bir néroloji uzmaniyim ve noroloji egitimim
sirasinda kazandigim beceriler de, uyku tibbina aym 6l¢iide uygula-
nabilir olma 6zelligi tasiyor. Londra’nin merkezindeki Queen Square’
de bulunan Ulusal Néroloji Hastanesi’'nde asistan oldugum siralarda,
katilmak durumunda oldugumuz geleneksel bir ritiiel vardi: persem-
be 6gleden sonralan gerceklestirilen itibarli Gowers Viziti. Biiyiik
oOlciide egitim amagli olan, ama gosteri yonii de yok sayilamayacak
bu oturumlar, yiiksek bolmelerle birbirinden ayrilmig siralardan olu-
san biiyiik bir amfide gerceklestirilir. N6roloji asistanlannin oturdu-
gu ikinci siradan baktiginizda, Roma’nin amfitiyatrolarindan birinde
gibi hissederdiniz kendinizi — ve aslanlara yem olarak meydana atil-
mak lizere oldugunuzu. Aramizdaki en agikgdz asistanlar acilen ba-
kilmasi gereken bir hasta bulur, boylece siiriisiiyle kidemsiz hekimin,
tip 6grencisinin ve yurtdigindan gelmis misafir nérologlarin doldur-
dugu arka siralara gecikmeli olarak yavasca sizabilirlerdi. Bunlardan
en iickagitci olanlari, bir meslektasin kendilerini ¢agri cihaziyla ara-
masini 6nceden ayarlayarak “acil durum” i¢in ¢ikma numarasina ya-
tar ve sonradan amfinin arka siralarina sinsice siiziiliirlerdi.

Izleyiciler olacaklarin 6ngoriisiiyle etkinligin baglamasim nese
icinde beklerken, asistanlarin umabilecegi tek sey bu zorlu sinavdan
bir nebze olsun haysiyetle sag cikabilmekti. Meslektaglarimdan ki-
minin her persembe giinii 6gle yemegi saatinde sinirden kustugunu,
kiminin igeri girmeden 6nce kaygilarini diisiirmek i¢in bir beta blokoér
hap1 aldigim1 duymuslugum vardir. Izdirapla gecen doksan dakikalik
siire icinde ii¢ vaka sunulurdu. Hastalar genellikle tekerlekli sandal-
yeyle amfinin 6niine getirilir ve o giin Gowers’a bagkanlik eden uzman
hekim, bu vakalarla ilgili olarak asistanlari igkenceli bir sorgudan ge-
cirirdi. Bilgilerimizdeki eksikliklerin, arkamizda oturan 200 kisinin
keskin bakislar altinda ifsa olmasi ise sik kargilagilan bir durumdu.

Ozellikle kiigiik diisiiriicii bir oturumun ardindan, 400 goziin ya-
kic1 bakiglarim ensenizde hissederken tek arzunuz, yerin yarilip sizi
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yutuvermesi olurdu. Aradan gecen yirmi yilin sonunda bileenaci de-
neyimlerinden hala bahseden meslektaglarim var. (Bunlar kaleme
alirken bile, beni hafiften bir sicak bastigini, midemin s6yle bir donii-
verdigini de belirteyim.) Ancak ne kadar igkenceli olursa olsun bu vi-
zitler, daha 6nce hi¢ duymamis olabilecegimiz durumlarn 6grenmek
ve onlara tanik olmak agisindan olaganiistii bir firsat da sunmaktaydi
bize; ders kargisinda duydugumuz dehset de edindigimiz bilgiyi pe-
kistiriyordu muhtemelen. (Kendimden 6rmek verirsem, Allgrove send-
romu ve norolojik sorunlarla iligkisini 61diigiim giine kadar hatirlaya-
cagim. O giinden sonra adini bile bir daha duymamaig olsam da.)

Gowers Viziti sirasinda utangtan yerin dibine gegme korkusu akli
keskinlestirse de, oturumlarin en degerli yonii, bu hastalarin karma-
sik hikdyelerini dinleme olanagini sunmasidir. Genelde hekimlerin
ve ozellikle de norologlarin odaklandig hasta hikayesi uyku tibbinda
da ayn1 6nemi tasir. Tam koyarken ya da tani dlgiitlerini tanimlarken
en yararli bilgiyi muayene ya da kan testi ve goriintiileme sonuglari
degil, acik arayla bu hikaye verir bize. Bir adamun, diisiip basim ya-
ralamadan hemen 6nce sol elinin segirmis oldugunu hatirlamasi, bizi
beyninin sag motor alaninda agin etkinlik ortaya ¢ikmig olabilecegi
fikrine ve buradan da beyin tiimdrii tanisina gotiiriir. Geng bir kadi-
nin, gorme alani boyunca dakikalar i¢inde yayilan bir goriis kaybi
bildirmesi, bir g6z sorunundan ¢ok migrene 6zgii gorsel “aura’ya
(migren agrilanyla iligkili siradigi1 elektriksel etkinligin gérme kor-
teksi boyunca yayilmasiyla gelisen duruma) isaret eder. Size elde ka-
rincalanma sorunuyla gelen kadinin birkag yil 6nce ge¢irmis oldugu
bas donmesi nobeti, bunun bilekteki bir sinir sikismasinin degil, mul-
tipl sklerozun sonucu olabilecegini akla getirir. Aile gegcmisinde den-
ge sorunlarinin bulunduguna bakilirsa, karsinizda oturan icki diigkii-
nii adamin yagadig1 koordinasyon sorunlari, agin alkol tiiketiminden
cok genetik bir bozukluktan kaynaklaniyor olabilir. Birlikte ¢aligti-
g1m en iyi norologlar, tiim hikdyeyi hastadan almay: saglayacak sab-
ra ve sarsilmaz kararliliga sahip olanlaridir — tipki bir adli FBI sorus-
turmacisi gibi.

Tip 6greniminde vaka hikdyelerine o kadar ¢ok 6nem verilir ki,
hekimlerin egitimi ve bilgi birikimlerinin giincel kalmas: i¢in uygu-
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lanan standart yontem vaka sunumudur. Bu, bize ileride gorebilece-
gimiz ender vakalar “deneyimleme” olanag tanir. Gowers Viziti ve
diinyanin dort bir kosesindeki hastanelerde uygulanan benzerleri iste
bu amaca hizmet eder.

Hastaneye kabul iglemleri sirasinda ¢ogu hasta, saglik gecmisle-
rinin tip 6grencileri, asistanlar, kidemsiz hekimler, uzmanlik ekipleri
ve uzmanlardan olusan siiriisiiyle insan tarafindan defalarca “alinma-
sindan” dolay: ¢ileden ¢ikar. Tekrar tekrar sindirilen ve yeni bastan
incelenen bu ge¢mis muhtelif yonleriyle, yinelenen ilave inceleme-
lere de tabi tutulur. Yaganan tibbi sorunun kiginin yagaminin ¢esitli
yonlerine olan etkileri de incelenmekle birlikte, genellikle hasta hi-
kayesinin bu bilegeni, vizir vizir igleyen polikliniklerin kargagasi
icinde daha fazla ihmal edilir. Zira kapimizin diginda bekleyen hasta
sayisinin giderek arttig1, randevu saatlerinden epeyce sonrasina ka-
dar beklemek zorunda kalan kigilerin size 6fkeli bakiglar attig1 bir sii-
rectir bu. Hastalikla olan iligkileri, toplumsal ve aile yagamlannin na-
sl etkilendigi ve sikdyetlerinin —hastaligin idaresinde yol almaya kat-
kida bulunmayan- kii¢iik ayrintilar, verimlilik adina g6zard: edilir.
Isin gercegi, saglam bir tan1 koyup uygun tedavi planmni olusturmak
ve bir sonraki hastaya gecebilmek i¢in, gerekli bilgilerin hepsini ola-
bilecek en kisa siirede gekip ¢ikarmaya galisinz.

Okul ¢agindayken Oliver Sacks’in Karisini Sapka Sanan Adam
kitabini elime aldifim &m biitiin canliligiyla hatirliyorum. Yeni ani
olusturma yetenegini yitirmis denizcinin, kendi bacagini taniyama-
yan adamin, yasadig1 epilepsi nobetlerinin sonucunda miizik sesi igi-
ten kadinin hikayelerini okudukg¢a, kendimi konuya giderek daha faz-
la kaptinnyordum. Bu bozukluklarin dogasi ve bizi nasil etkiledikle-
riyle ilgili daha derin bir kavrayiga kavusmam saglayan sey ise, ya-
zarin bu semptomlar icine yerlestirdigi baglam, kargisindaki insan-
larin yagaminin bunlardan nasil etkilendigi oldu. Sinirbilime duydu-
gum ilgi —kuskusuz bircok meslektagim i¢in de oldugu gibi— bu hi-
kayeleri okumakla bagladi.
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Norologlar hasar ya da zedelenmelerin tip terminolojisindeki kargi-
i1 olan “lezyon”lar konusunda adeta takintilidirlar. Ne zaman bir
hastay1 degerlendirmeye caligsak, kendimize lezyonun nerede olabi-
lecegi sorusunu sorariz. Belirti ve isaretleri, lezyonun sinir sistemin-
deki konumunu bulmak iizere bir araya getiririz. Hasar bir inmeden,
yaralanmadan ya da tiimorden kaynaklaniyor olabilir; ¢iplak gozle
ya da bir goriintiileme taramasi araciligiyla seg¢iliyor olabilir; yalmz-
ca biyopsi ya da otopsi sonucunda belirlenebilecek mikroskobik bo-
yutlarda olabilir. Belki de, elektriksel bir soruna bagli olarak sinir sis-
teminin kiiciik bir boliimiiniin, belirli bir siireyle iglev kaybina ugra-
dig1 “gecici” bir lezyondur s6z konusu olan. Ancak lezyonlar teme-
linde agiklanan sorunlar, koldaki duyu kaybi ya da yiizdeki felcten
ibaret degildir. Izleyen béliimlerde ele alacagimiz uyku bozuklukla-
rinin biiyiik b6liimii de yine lezyonlarin dolaysiz birer sonucudur.

Biitiin n6roloji diinyasinin belki de en taninmig lezyonu, Phineas
Gage adindaki adamin beyninde oluganiydi. New Hampshire'in Graf-
ton bolgesinde dogan Gage, kimi zaman ¢iftliklerde, kimi zaman da
yakindaki tagocaklarinda olmak iizere, patlayicilarla genglik yillarin-
da caligmaya baglamigti. Patlama barutuyla tanismasi kendisi i¢in bii-
yiik bir talihsizlik, modem néroloji iginse ise biiyiik bir talih olmustu.
13 Eyliil 1848’de Vermont eyaletinin Cavendish sehri yakinlarinda,
yerel bir demiryelu inga etmek iizere kaya patlatma igiyle meggul
olan yirmi bes yasindaki Gage, saat 16:30 civarinda kaya i¢indeki bir
delikte bulunan patlaticiy: bir sikigtirma ¢ubugu yardimiyla sikigtir-
maktaydi. Demirden yapilmig uzun bir gubuktu bu. Delikten igeriye
ittigi cubuk, olasilikla kayayla temas sonucu kivilcim ¢ikararak de-
likteki patlayicinin ateslenmesine neden oldu. Delikten mizrak gibi
firlayan ¢cubuk Gage’in yiiziiniin sol yanindan girdikten sonra, sol g6-
ziiniin arkasindan gegerek beyninin 6n kismini ve kafatasinin iist kis-
min1 pargalayip ¢ikti, havada bir cirit gibi ugtuktan sonra da yere diis-
tii. Yiizeyi “kan ve beyinle” kaplanmigti. Gage, olaganiistii denebile-
cek bigcimde, kisa bir kasilma nobetinin ardindan dogruldu ve bolge
hekimine bir 6kiiz arabasiyla tagindi. Hekim bu dehset verici durumu
sOyle anlatacakt::
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Bastaki yaray: ilk kez gordiigiimde, arabadan daha inmemistim bile.
Beyindeki atimlar oldukga belirgindi. Bagin iist kismi, sanki altindan iistii-
ne dogru kama bigimli bir nesne ge¢mis gibi, az ¢ok ters donmiis bir huniyi
andirmaktaydi. Yarasim1 muayene ettigim sirada Bay Gage de ¢evrede top-
lananlara nasil yaralandigini anlatiyordu. Once inanmadim anlattiklarina;
yaniliyor olabilecegini diistindiim. Ama Bay Gage, cubugun basinin igin-
den gectiginde 1srar etmekteydi. Derken ayaga kalkip kustu. Kusmanin ba-
sinctyla beynin yarim ¢ay fincam biiyiikliigiindeki bir pargasi disan firlayip
yere diistii.

Gage’in hayatta kalmasi gercekten de olaganiistii bir durumdu;
hele bu olayin on dokuzuncu yiizyil ortasinda gectigi diisiiniiliirse.
Ancak daha da olaganiistii olani, kazadan sonra yagadig1 degisimdi.
Arada gecirdigi hezeyanlar, enfeksiyon ve komayla cetrefillegsen
uzun bir iyilesme doneminin ardindan, nihayet on hafta kadar sonra
ailesinin evine donebildi. Ancak d6nen, aym kisi degildi.

Elimizde fazla ayrint1 bulunmamakla birlikte, Gage kazadan 6nce
caliskan, dikkatli ve popiiler bir kisi olarak tarif edilirdi. Isverenleri,
“bu isteki en verimli ve becerikli ustabasi1” oldugunu sdyleyerek onu
overlerdi. Ancak korkung kazanin ardindan, kendisiyle ilgilenen he-
kimlerden biri olan Harlow §0yle yaziyordu:

Entelektiiel becerileri ile hayvani egilimleri arasindaki —deyim yerin-
deyse— denge, sanki yok olmus gibi. Degisken bir ruh hali icinde; saygisiz;
zaman zaman akla gelebilecek en kaba kiifiirleri savurmaktan kaginmiyor
(ki onceleri boyle bir ddeti yoktu); dostlarina neredeyse hig¢ saygi goster-
miyor; arzulariyla catistiginda dizginlenmeye ya da 6giit dinlemeye taham-
miilii yok; kimi zaman sarsilmaz bir inatgilik sergilerken, kararsiz ve de-
gisken de olabiliyor: Ileriye doniik birgok is plan iiretirken, bunlardan bi-
rinde karar kilar kilmaz ona sirtin1 doniiyor ve kendisine daha uygun go-
riinen bir bagkasina yoneliyor. Entelektiiel kapasitesi ve bunu ortaya koyus
bicimi agisindan tam bir ¢ocuk; ama giiclii bir adamin hayvani tutkularin
tagiyor. Yaralanmanin oncesinde, dise dokunur bir egitim almamig olma-
sina ragmen dengeli bir zihin yapisina sahipmis ve kendisini taniyan kisi-
lerin goziinde, becerikli ve akilli bir isadamiymig. Son derece enerjik ol-
dugu gibi, is siireciyle ilgili olarak kurguladig biitiin planlar eyleme dok-
mek konusunda da kararliymis. Zihni bu agidan tiimiiyle degisiklige ugra-
mi§ durumda,; o 6l¢iide ki, dost ve tanidiklar1 onun “artik Gage olmadigin1”
sOyliiyorlar.
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Oyle anlasiliyor ki, baskalariyla aras1 gayet iyi olan o iyi huylu
adam gitmis, yerine kavgaci, kiifiirbaz ve sevimsiz biri gelmisti:
“Gorgiisiiz, saygisiz, kiifiirbaz ve bayag birine doniismiistii; 6yle ki
varligi, diizgiin insanlar i¢in ¢ekilmez olmusgtu.” Gage’in hikayesi
agizdan agiza dolagtif1 zaman iginde, kugkusuz sisirilip abartilarla
donanmus ve dziinden sapmist1. Gergekte, olayin etkisi yasamininile-
riki donemlerinde biraz hafiflemigti. Bununla birlikte Gage 6megi,
beynin farkli bolgelerinin farkl islevleri oldugunu géstermesi baki-
mindan, lokalizasyon fenomeninin hi¢ kuskusuz tarihteki en tanin-
mis vakalarindan birini olusturuyordu. Frontal loblara gelecek bir ha-
sarin (ister bir tiimor, ister demans, ister bir sikistirma ¢ubugundan
kaynaklansin), kisilik degisimlerine neden oldugu bilinir ve bu da,
frontal loblarin toplumsal davramg ve planlamada temel bir rol oy-
nadig fikrine gotiiriir bizi.

Sonug olarak, lezyonlan belirti veya isaretlerle iligkilendirmek
beynimizin nasil ¢aligtigini, nasil diizenlendigini ve yagamimizi nasil
belirledigini anlamamiza yardimci olur. Bu lezyonlar kaza eseri de
ortaya cikabilir, hastalik sonucu da. Hayvan deneylerinde ise kimi
zaman kasten olusturulurlar. Klinik uygulamalarda, lezyonun sinir
sistemi i¢indeki yerinin 6zelliklerini belirlemeye ¢aligir, biitiin belir-
tilerin ve muayene bulgularinin altinda yatan ve onlar agiklayan tek
bir neden, hepsini ¢atis1 altina alan birlestirici bir tan1 ortaya koyma-
ya caligiriz.

Ne var ki, uyku diinyasinda bu “Occam’in usturas1” ilkesi (her ge-
yi aydinlatacak olan seyin, en basit agiklamada —ya da tek bir tam-
da— aranmasi gerektigi yolundaki ilke) her zaman gegerli degildir.
Bir noroloji kliniginde hastanin migreni i¢in getirilecek agiklama, el-
bette hastanin stres diizeyi veya alkol alip almadigindan etkilenebilir;
ancak bu durum ¢ogunlukla taniy: degistirmeyecektir. Buna karsilik
uyku, herkesin dogrulayacag gibi, biyolojik, sosyal, ¢cevresel ve psi-
kolojik faktorlerin mutlak bir kesigim noktasidir. Agiktir ki kaygi eli-
nizde karincalanmaya yol agabilir; giiriiltii de migreninizi siddetlen-
direbilir. Ancak horlamaniz, ¢alisma saatleriniz, yatak odanizdaki
giiriiltii, yagsadiginiz kaygi ve uyku deneyiminiz arasindaki baglanti
cok daha dolaysizdir. Bu etkenler kendinizi dinlenmis ve tetikte ya
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da inanilmaz derecede bitkin hissetmenizde ¢ok daha belirleyicidir.
Yagaminizin biitiin bu yonlerini anlamak uykunuzu degerlendirmede
biiyiik onem tagir. Ama bunlarin hepsini birden 30 dakikalik bir mua-
yene siiresince incelemek zor olabilir; hele ki bir yandan notlar alip,
bir yandan bilgisayarimizla cebellesip bir yandan da bir sevk notunu
dikte ediyorsanmz.

Bununla birlikte, takip eden boliimlerde goreceginiz uyku bozuk-
luklarinin bir¢ogu, tipki diger norolojik bozukluklar gibi, sinir siste-
mi lezyonlarini temsil eder. Bunlarin ¢ogunlukla mikroskobik dl¢ek-
lerde, gelip gecici ya da genetik kokenli olmalari, lezyon olduklar
gercegini degistirmez. Doganin deneyleri olan lezyonlar, beynin uy-
kuyu denetleme islevlerindeki aksakliklarin nasil bdylesine biiyiik
bir sonuglar dizgesine yol agabildigini kavramamiza yardimci olarak,
kendimizi anlamak i¢in bir firsat sunarlar bize. Kitap boyunca, be-
yindeki lezyonlarin nasil kontrol edilemez uyku ataklaryla, “canli”
riiyalarla, haliisinasyonlarla, uyku felciyle ve giin i¢cinde viicudun ¢6-
kiisiiyle sonuglanabildigini gérecegiz. Beyin sapindaki anormallik-
lerin nasil riiyalarimizda olup bitenleri bilfiil canlandirmamiza neden
oldugunu; genetik faktorlerin uykumuzda yiiriime, yeme, seks yapma
hatta motosiklete binme becerimizi nasil etkiledigini 6grenecegiz.
Sinir sistemindeki kimyasal anormalliklerin geceleri nasil tuhaf ve
rahatsiz edici hislere yol agabildigine tanik olacagiz. Genlerimizin
viicut saatimizi nasil etkiledigi ve geceleri ortaya ¢ikan nobetlerin
nasil dehset verici gece deneyimlerine yol agabildigi sorularini irde-
leyecegiz. Biitiin bunlar, beynimizin uykumuzu nasil diizenledigi ve
uykumuzun ¢esitli yonlerinin nasil denetlendigi konusunda bize
ipuglan veriyor.

Kitapta sozii edilen bazi hastalar ise, psikolojik veya biyolojik
faktorlerin uykuyu nasil etkiledigini ve sézgelimi kisiyi giicten dii-
siiren insomniye ya da uyku apnesine (uykunun, soluk alip verme bi-
¢imi yiiziinden aksadig1 uyku bozuklugu) nasil yol agtigin1 anlama-
miza yardimel olacak. Partnerinizin uykunuz iizerinde gosterebile-
cegi muazzam etkiye taniklik edebileceginiz bir hikaye de bulacak-
siniz kitapta. Sinir sistemindeki bir hasarin s6z konusu olmadig: bu
tiir durumlarda bile, uykunun kendisinin nasil zarar gordiigiinii, ak-
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sadigim ya da degistigini goreceksiniz. Bu tiir vakalar inceleyerek,
normal uykunun beyin sagliginin (bellek islevleri, duygudurum [ruh
hali], zihinsel uyaniklik vb. bakimindan) korunmasinda oynadig1 ro-
lii de anlayabiliriz. Sonug olarak, bu kisiler uykunun fiziksel, psiko-
lojik ve norolojik saglik acisindan tagidig1 6nem konusundaki anla-
yisimiza yeni pencereler araliyor.

*

Sizleri hastalarim ve hikdyeleriyle tanistirmaya ne kadar hevesli ol-
sam da, kisa ama 6nemli bir parantez agmami mazur goriirsiiniiz
umarim. Siradis1 uykuyu kavramak i¢in 6nce normal uykuyu anla-
mak yararli olacaktir. Yagamda yol aldik¢a uykumuz hem nicel hem
de nitel olarak degisir. Bir yenidogan, giiniin ii¢te ikisini uykuda ge-
¢irir; fakat yetigkinlige ulastigimizda gecede yaklagik 6,5-8,5 saat
uyuma egiliminde oluruz. Ote yandan uyku statik bir siire¢ degildir
ve gercekte birkag evreden olugur.

Uykuya ilk dalisimizda, “uyuklama” olarak da bilinen 1. Evre’ye
gireriz. Bu evrede beynin uyanmikliktaki normal elektriksel etkinligi-
nin yatigmasiyla birlikte, gdzler yavasca bir yandan digerine yuvar-
lanmaya baglar. Uykunun ilerlemesiyle 2. Evre —hafif uyku— baslar
ve beyin etkinlikleri daha da yavaslar. Bu evrede kaydedilen beyin
dalgalar1, uyku igcikleri ve K kompleksleri olarak bilinen elektriksel
olaylarm izlerini tagir (arka plandaki beyin dalgasi ritminin, uyanik-
likta belirgin olmayan gegici degisimleridir bunlar). Uykuya daldik-
tan genelde yaklagik otuz dakika sonra girdigimiz derin uyku evresi,
yani 3. Evre’de ise beyin dalgalar artik epeyce yavaglamig, ancak bo-
yutca bilyilimiistiir. Buna bagl olarak bu evre kimi zaman “yavag dal-
ga” uykusu olarak da anilir. 1-3. Evreler “REM-dis1” uyku olarak da
bilinir; REM yani hizli1 g6z hareketleri uykusuna ise ortalamada ancak
60 ila 75 dakika sonrasinda gireriz.

Gorecegimiz gibi, REM uykusunda gozler hizla bir yandan digeri-
ne hareket eder ve beyin dalgalar1 —uyaniklik haline biraz benzer bir
sekilde— son derece etkin gibidir. Belirgin bi¢imde riiya gordiiglimiiz
uyku evresidir bu. Yetigkinler olarak, gece boyunca ¢esitli uyku evre-
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lerinden olugan dongiilerden dort ya da bes kez gegeriz; dyle ki, derin
3. Evre uykusunun biiyiik boliimii gecenin ilk yarnisinda, REM uyku-
sunun biiyiik boliimii de gecenin ikinci yarisinda kendini gosterir.

Yasimiz ilerledikge, bu farkli uyku evrelerinin oranlan da degisir.
Yenidoganlarda uykunun yaklagik yaris1 REM evresinde gecerken, bu
oran yetiskinlerde yiizde 15-25’¢e diiger ve bu diisiis, yagliliga yaklas-
tikca kademeli olarak ilerler. 3. Evre uykusunun oranlan da degisime
ugrar; Oyle ki, yetigkinlikte yiizde 15-25 civarindayken, yashlikta bi-
raz diiger ve genellikle de 3. Evre uykusunun yerini 1. ve 2. Evreler
alir. Yasin ilerlemesiyle artan bir bagka sey de uyaniklik oramdir ve
bu da kendini ¢ok kisa siireli uyanmalarla gosterir. Ileride agiklaya-
cagim gibi, bu biyolojik siireci beyin ¢ekirdekleri, beyin aglan ve no-
rotransmiterlerden (sinirsel ileticiler) olugan karmagik bir sistem dii-
zenler. S6z konusu sistem uykunun baglangi¢ ve sonunun yani sira,
REM-dis1 uykuyla REM uykusu arasindaki gelis-gidisleri de kontrol
eder.

Uyuma diirtiisiinii kontrol eden ve bu yiizden iyi kavranmasi ge-
reken iki siire¢ daha vardir. Bunlardan birincisi “homeostatik” meka-
nizmadir.

Herkesce bilindigi iizere, ne kadar uzun siire uyanik kalinirsa,
uyuma diirtiisii de o 6l¢iide gii¢lii olur. Uyanikligin uzamasiyla bir-
likte, uykuyu tegvik eden belirli norotransmiterlerin diizeyi de yiik-
selerek uykunun baglamasim tetikler. ikinci etkili kuvvet ise, gore-
cegimiz gibi sirkadiyen saattir.

Bizler icimize yerlesmis bir zamanlayiciyla yasariz; norolojik ve
bedensel iglevlerimizin dis diinyayla esgiidiimiinii saglayan bir i¢sel
saatle yani. Bu saat, etkisini en giiclii bicimde gecenin ge¢ vakitlerine
dogru gostererek bizi uykuya zorlar ve giindiizleri de kendimizi daha
uyanik ve tetikte hissetmemizi saglar.

Bu iki mekanizma (sirkadiyen ve homeostatik), geceleri yeteri
kadar uyumamizi, giindiizleri de tiimiiyle uyanik olmamizi giivence-
ye almak i¢in ¢ogunlukla senkronize bigimde ¢alisir; en azindan her
ikisinin de diizgiin isledigi zamanlarda.

*
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Izleyen sayfalarda, size Guy’s Hastanesi Uyku Bozukluklar Merkezi
ve London Bridge Hastanesi’'nde izledigim hastalardan s6z edece-
gim. Bu kigilerden bazilarini yillardir tanidigim ve hem yagadiklan
sorunlarla hem de yasamlaryla ilgili bir kavrayig gelistirebildigim
icin son derece sanslh sayryorum kendimi. Bazi hastalarimin ise diin-
yalarin1 daha derinden inceleme ve kendilerini oldugu kadar ailele-
rini de evlerinde ziyaret etme olanagini buldum ve boylece konugsma
ve tartigmalarimizi klinigin getirdigi sinirlamalarin diginda, zaman
darlig1 ve telagin daha az oldugu bir ortamda yapabildik. Bu kisilerin
hepsi durumlarinin anlatilmasina izin verdi ve katkida bulundu, boy-
lece igerigin dogrulugu giivence altina alindi. Degistirdigim tek de-
tay, parantez icinde yildiz imiyle verilmis isimler oldu.

Bu hastalar uykunun yasamimiz agisindan tagidig: temel 6nemi
gosteriyorlar bize. Norolog Oliver Sacks’in son derece yerinde bir
ifadeyle ortaya koydugu gibi: “Hastaliklan incelemekle anatomi, fiz-
yoloji ve biyolojiye dair, hastanin kendisini incelemekle ise yagama
dair bilgelik kazaninz.”






1
Greenwich Saati

EGER BIRKAC ZAMAN DILIMiNi agsmak durumunda kaldiginiz uzun
bir ugus yolculugu yaptiysaniz, jet lag hissine fazlaca aginasiniz de-
mektir. Ters bir seyler vardir ortada: Ustiiniize bir agirlik ¢c6kmiis gi-
bidir ve ¢evrenizden kopuk hissedersiniz kendinizi; varig noktasin-
daki parlak giin 15181, yataginiza yatip kivrilma arzunuzla ¢atigir. Vii-
cudunuzdaki her bir hiicre uyumaya can atarken, uyanik kalma zo-
runlulugunun bulantisi yasarsiniz; ya da ¢evrenizdeki herkesin uy-
kuda oldugu sabahin ikisinde tiimiiyle uyanik olup kahvaltidan bagka
bir sey diislinememenin tutarsizlifini. Neyse ki viicudunuz kisa sii-
rede duruma uyum saglar ve birkag giin icinde ¢evrenizde akip giden
yasamla yeniden barigmis bulursunuz kendinizi. Ama bunun siirekli
olarak hissettiginiz bir gey ve giindelik yasaminizin bir gergegi oldu-
gunu, iistelik kurtulus umudunuzun da olmadigini hayal edin bir de.

Vincent ve annesi Dahlia ile Guy’s Hastanesi’nde tanigtim. Vin-
cent on alt1 yasindaydi. Bulundugu klinik 6zel olarak, ¢ocuk hasta-
nesinin uyku hizmetleri biriminden yetigkin diinyasina gecis yap-
makta olan onlu yaglarindaki genclere hizmet vermekteydi. Bu klinik
genelde narkolepsi veya siddetli uyurgezerlik sorunlar olan ¢ocuk-
larla dolu olur. Ama Vincent bu agidan —ashina bakilirsa higbir agi-
dan- genele uymuyordu. Cekingen ve icine kapanik bir gencti; pek
Oyle uzun boylu sayilmasa da tiknaz ve saglam bir yapiya sahipti.
Bunun boksa duydugu hevesin bir gostergesi oldugunu 6grendim.
Dahlia ise aksine fikir fikir ve olduk¢a da konuskandi. Giiney Ame-
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rika kokenli bir kisi olarak Ingilizcesi akici, ancak bariz bigimde ak-
sanl1 ve makineli tiifek hizindaydi. Goriigmemizin biiyiik boliimii bo-
yunca Vincent sessiz sakin oturdu, Dahlia da bana son birkag¢ yilin
hikayesini anlatti. Konusmasi, yalnizca Vincent’in hiisran duygusu-
nun kabarip tastif1 zamanlarda kesintiye ugruyordu. Vincent ise, na-
diren de olsa konustugunda yavag ve tereddiitliiydii; istedigi s6zciik-
leri bulmada ara sira zorlaniyordu.

Ikisi bu sekilde Vincent'n yagaminin bir tablosunu ortaya gikar-
dilar.

Vincent birtakim uyku sorunlan yasadigin ilk kez dokuz-on yas-
larinda fark etmis, ancak sorunlarinin ¢ok daha belirgin hale gelmesi
on ii¢ yagini bulmusgtu. Dahlia’ya gére bu durum Vincent’in gegirdigi
iki kalca ameliyatinin (ikincisi, ilk ameliyatta yerlestirilen metal lev-
halarin ¢ikarilmasi i¢indi) ardindan baglamigti.

“Her sey kademeli olarak gelisti sanki. Ne olup bittigini baglan-
gicta tam anlayamiyordum,” diye anlatt1 Vincent bana. Uykuya dal-
makta giderek daha ¢ok zorlaniyor, uyuyakalmas: sabahin iigiinii ve-
ya dordiinii bulabiliyordu. “Bir sorunla karg:1 karsiya oldugumu ilk
kez, siirekli uyumaya ¢alistigim halde her seferinde giinesin dogusu-
nu gordiigiimii fark edince anladim.”

Bu durum hizla 6yle bir noktaya varmist1 ki, Vincent artik sabah-
lar1 on birde uyuyor, geceleri de dokuzda uyaniyordu. Beklenebile-
cegi gibi, cok gegmeden egitimi de aksamaya baslamisti: “Epeyce
ders kagirdim. Uyumakta zorlandigimi 6nceleri kimseye sdylemek
istememistim, ¢iinkii bunu tembelligime verip gececeklerdi. Ben de
bu yiizden sik sik kendimi iyi hissetmedigimi sdyliiyordum.”

Yasamlarinin bu dénemi Dahlia’ya héla aci veriyordu: “Okula git-
mesi i¢in onu uyandirmaya ¢aligtifimda, hicbir seyin fayda etmedi-
gini fark etmeye baglamigtim. Onu ne kadar sarssam da kalkmiyordu
bir tiirlii. Kafam ¢ok kangmisti, ¢iinkii ilkokuldayken okula hi¢ ge¢
kalmazdi. Hi¢! Bir anne olarak, beni yargiliyorlarmis gibi hissedi-
yordum. Belki Vincent da bir 6grenci olarak hissediyordu ayni seyi.
Okuluyla basim dyle bir belaya girmisti ki. Vincent’in devamsizli-
gindan dolay: bana para cezasi kestiler!”

Bu yargilanma duygusunu Vincent da hatirhiyordu: “Hem okul
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hem babam hem de arkadaglarim durumu anlamakta zorlaniyorlar-
d1.” Vincent’in artik onlarla birlikte yasamayan babasi da dahil, ba-
zilan1 bunun bir “uykuya diigkiin ergen” vakasindan ya da psikoso-
matik bir durumdan ibaret olabilecegi ihtimalini giindeme getirmis-
lerdi. Ashina bakilirsa, Vincent’in babasi bence hala bu fikirdeydi.
Dahlia ile telefonda goriistiigiim bir seferinde, arka planda onun da
sesini duyabiliyordum. Dahlia’y1 ortada tibbi bir mesele olmadigina
ikna etmeye ¢aligiyordu. '

Ancak Dahlia, durumun ergenlere 6zgii uyku oriintiilerinden faz-
lasini igerdiginin farkindaydi. Vincent’in okula devamsizliginin daha
da artmasayla, tibbi yardim almaya karar vermigti. Vincent ile aile
hekimine gittikleri zamanlan sdyle anlatiyordu: “Sirf Vincent'in bir
uyku sorunu oldugunu anlatmak i¢in birkag aylik aralarla yedi-sekiz
kere doktora gittik. Hep malum 6giitleri aliyorduk — yatmadan 6nce
sicak siit i¢irin, gece ekrana bakmak yok falan filan. Lavanta yagiy-
mig!..” Alayci bir ifade belirdi yiiziinde.

Gelgelelim sorun devam etmekteydi ve sonunda Vincent bir ¢o-
cuk hastaliklar1 uzmanina sevk edilmigti. Ve bdylece, bir sorunu ol-
dugunu anlamasindan yaklagik iki y1l sonra kendisine nihayet bir tan1
konabilmigti: Goriiniige gore, Vincent'in i¢sel viicut saati yanlig za-
mana ayarlanmist1. Ilgili hekimlerin agikladig: iizere bu saat, cevre-
sindeki diinyayla uyum i¢inde caligmak yerine herkesinkine goére bir-
kag saat ge¢ kalmaktaydi. Tani, gecikmis uyku fazi sendromuydu.

*

Bizler giinesin ¢ocuklariyiz. Bir yandan bizi biiyiilerken, bir yandan
da bizi kendisine tutsak etmistir giines. Izleyecegimiz yolu bize o
soyler. Uyku oriintiilerimiz, diinyanin 24 saatlik doniis ritmi ve ma-
ruz kaldigimiz giines 1s181yla belirlenir. Tiimiiyle akla uygundur bu
durum: Av ve avcilan segebilecegimiz aydinlikta uyanik kalarak yi-
yecek arayigina ¢ikmak, bagka hayvanlarca avlanmaya agik oldugu-
muz karanlikta ise uyumak, sagkalimimiz i¢in biiyiik 6nem tagimis-
tir. Ancak yasamimizin bu ritimle tanimlanan unsurlan uykudan iba-
ret degildir.
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Biyolojik bilimler ve tipta en yaygin kullanilan arama motoru
PubMed’e “sirkadiyen ritim” sdzciiklerini girdiginizde, karsimza 70
binin iizerinde sonug ¢ikar. Baghklan biiyiik ¢esitlilik gosteren ma-
kalelerdir bunlar: “Ofke ve Saldirganligin Biyolojik Saatleri ve Ri-
timleri” ya da “Bébrek Islevlerinin Sirkadiyen Denetimi”nden tutun,
“Biyolojik Saatler: Bagisiklik Sistemi Hastaliklar1 ve Alerjik Hasta-
liklarla Iligkileri”ne kadar. Tabi oldugumuz 24 saatlik ritim beynimi-
zi, bagirsaklarimizi, bobreklerimizi, karacigerimizi ve hormonlari-
miz1 —viicudumuzda tagidigimiz her bir hiicreyi— etkiler. Hatta bir
hiicreyi alip petri kabina koydugunuzda, size bir sekliyle 24 saatlik
bir ritim sergileyecektir. Aslina bakilirsa, protein kodlayan genleri-
mizin ylizde 40 kadar bu sirkadiyen ritmin denetimi altindadir.

Bununla birlikte, mesele 1s1a maruz kalmaktan fazlasim igerir.
Bu ritmin siirekliligini saglayan metronom giines degildir — en azin-
dan giiniimiizde. Insanlari los 1513a birakin, giindogumu ve giinbati-
mina maruz kalmalarin1 engelleyin, ritim yine de devam edecektir.

Modem uyku biliminin 6nciilerinden biri olan Nathaniel Kleit-
man 1930’larda, Kentucky’de bulunan ve diinyada bilinen en uzun
magara sistemlerinden olan Mamut Magarasi’min derinliklerinde,
baskalariyla birlikte kendisi iizerinde de deneyler yapmisti. Ne 15181n
ne de sicaklik ve nem dalgalanmalannin oldugu bu derin yeralt or-
taminda 28 saatlik bir dongii olusturmaya ¢alismig ama basarama-
mist1. Bunun nedeni, giineg 15181yla gelen uyarinin yoklugunda bile
viicut sicakligi, uyku ve bagka fizyolojik degiskenlerin bu 24 saatlik
ritmi korumasidir. Bu durum i¢imizde bir yerlerde zamam 6l¢en bir
saat olduguna igaret eder.

Goriiniige gore, bu saat gezegen iizerindeki biitiin yagam formla-
rinda bulunur. Bakteriler, tekhiicreli canlilar, bitkiler, sinekler, balik-
lar ve balinalar — hepsi de bu i¢sel saate sahiptir. Boyle bir saate du-
yulan ihtiyacin gerekg¢esi bazi yasam formlar i¢in agiktir. Ama saatin
kag oldugu bakterileri neden ilgilendirsin ki? Ya da bitkileri? Bitkiler
giinesin gokyiiziinde parladigi zamanlari, yapraklarimi ne zaman agip
ne zaman fotosentez yapacaklarini bilmek zorundadirlar. Ama bunun
icin igsel bir saatin kilavuzluguna gerek yoktur; 15181 algilamak yeter
de artar bile. Peki ya magara sistemlerinde yasayan ve binlerce kusak
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boyunca giines 15181na maruz kalmamg kor baliklar neden tutunur
bdyle bir saate? Durumun bdyle olmasi, bu sirkadiyen sistemin ya-
samin 6ziine islemis olduguna isaret eder. Oyleyse evrimsel baski ve
dogal secilim, gezegen iistiindeki biitiin yagam formlarinin kaynag:
olan son “evrensel ortak ata”nin varligindan baglayarak, bu i¢sel saati
korumak iizere iglemis olmalidir.

Gergi bildigimiz yagamin en basit ucunu temsil eden bakteri ve
algler ele alindiginda, bu baskinin ne oldugunu tahmin etmek zor-
dur. Ileri siiriilen bir goriige gore, bu igsel saatin kokeni, mutasyon
olusturabilecek mordtesi radyasyona maruz kalacagi bir zamanda
hiicrenin kopyalanmasini engelleme gereginde yatiyor olabilir. Daha
yaygin kabul goren bir hipotez ise bu ritimlerin, oksijen diizeyindeki
giinliik dalgalanmalara ve oksijenin verdigi zarara kars etkinlik gos-
teren genlerin iiretimini denetlemek i¢in evrildigini ileri siirer. Ashi-
na bakilirsa, sirkadiyen ritmin kokeni yaklagik 2,45 milyar yil 6nce
gerceklesen Biiyiik Oksidasyon Olayr’'na da dayaniyor olabilir. Bu
zaman arali8, fotosentezi (giines 1s1nlarindan saglanan enerji araci-
lig1yla karbondioksidin oksijene doniistiiriilmesi siireci) gerceklesti-
ren ilk mikroorganizmalar olduklan diigiiniilen bakteri grubunun ya-
ni siyanobakterilerin evrimiyle tammlanir. Atmosferdeki oksijen dii-
zeylerinin diisiik oldugu bu dénemde, mevcut serbest oksijen hizla
bagka maddelerle kimyasal baglar kurmaktaydi. Siyanobakterilerin
etkisiyle atmosferdeki serbest oksijen diizeyinde gerceklesen ani ar-
t1s ise, tahminlere gore diinya tarihindeki en biiyiik kitlesel yokolus-
lardan birini tetiklemis, oksijenin yiiksek diizeyde zehir etkisi gos-
terdigi organizmalarin ¢ogu Olmiistii. Hayatta kalmay: basarabilen-
ler ise serbest oksijenin tehlikeli etkilerinden korunabilmek ig¢in
farkli mekanizmalar gelistirmek zorundalardi. Oksijenin devreye
girdigi kimyasal tepkimelerin zehirli yan iiriinlerini “temizleyen” re-
doks proteinlerinin, bu korunma ihtiyacinin sonucunda evrildigi dii-
stiniiliiyor. Bunu ileri siiren kurama gore, giines 15181n1n belirecegi
ve oksijen diizeylerinin yiikselecegi zamam 6ngdrmek yoluyla orga-
nizmalar bu proteinleri giiniin uygun zamaninda iiretebilirlerdi.
Ama isin ash su ki, sirkadiyen sistemin ortaya ¢ikisi gizemini koru-
maya devam ediyor.
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Biitiin saatlerin ayarlanabilir ya da ayarlannin sifirlanabilir olmasi
gerekir; tipki dogru caligmak i¢in, sarkaclarini kurcalayan bir saat us-
tasina gerek duyan bir duvar saati gibi. Sirkadiyen ritim de mevsim-
lerin degisen Oriintiilerine gore ince ayarlamalardan gegmek zorun-
dadur, 6zellikle de daha karmasik canlilar i¢in. Bunun nasil gergek-
lestigi konusundaki anlayisimiz son birkag onyil i¢inde ilerlemis bu-
lunuyor. Artik sirkadiyen ritimlerimizi hafifce ileriye veya geriye alan
cevresel isaret ya da etkilerin farkindayiz. Bunlara Almancada Zeit-
geber, yani “zaman verici” ad1 veriliyor. Kendi haline birakilmis in-
san sirkadiyen ritmi 242 saate ayarlidir; ancak Zeitgeber’lerin yoklu-
gunda i¢sel saatimiz er veya ge¢ cevremizdeki diinyanin akigina gore
siiriiklenecektir. Bu saat sicakliga, fiziksel etkinliklere ve yeme eyle-
mine duyarli olmakla birlikte, en giiclii Zeitgeber, agik arayla 1giktir
—dzellikle de giines 15181 gibi, 151k tayfinin mavi ucundaki 1s1k. Dola-
yisiyla, sirkadiyen saatimiz giinesten bagimsiz ¢alistigini kanitlamig
olsa bile, iizerindeki en biiyiik etkiyi gosteren unsur yine de giinestir.

Guy’s Hastanesi Uyku Bozukluklar1 Merkezi’ne yalnizca birkag
dakikalik bir tren yolculugu mesafedeki Greenwich Kraliyet Gozle-
mevi, Thames Nehri'nin biiyiik kivnimlarindan birine bakan bir tepe-
nin iizerine kurulmus. Hastanenin 30. katindan, tepenin giineydogu
Londra’ya dogru hafifce yiikseldigini gorsem de, 1960’larin ¢irkin
cokkatli binalariyla yeni gokdelenlerin olusturdugu ormanin arasinda
kalmig gdzlemevi binasini tam se¢cemiyorum. Ucunda riizgér finlda-
£1 bulunan biiyiik bir metal direk, gdzlemevinin tepesinden, genelde
gri olan Londra gogiine dogru uzamyor. Bu direk, ¢ap1 yaklagik 1,5
metrelik biiyiik, kirmizi bir topun i¢inden gegiyor. Kiglar1 Greenwich
Saati, yazlan da Ingiliz Yaz Saati’nde olmak iizere, top her giin saat
12:55’te diregin ortasina, 12:58’de de tepesine kadar yiikseliyor ve
saat tam 13:00’da direkten asag: diigiiyor. Nehrin karg1 kiyisinda yiik-
selen ve Londra’nin ana finans ve is merkezi olan Canary Wharf’un
gokdelenleri, giiniimiizde g6zlemevini ¢cevreleyen alana egemen du-
rumda. Oysa 19. yiizyilin ortalarinda Thames Nehri’nin bu boliimii,
ticaretin can damar olan iiriinleri Britanya Imparatorlugu’nun bir ki-
yisindan digerine tasiyan yelkenli gemilerle tiklim tiklim dolu olur-
du. Yiizlerce teleskop, topun diisecegi dnin beklentisiyle gozlemevi-
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ne odaklanir, denizciler boylece her gemide bulunan kronometreyi
yeniden ayarlama firsatin1 bulurlardi. Bu islem, Dogu Hint Adalan
ile 6tesine yapacaklan yolculuklar i¢in gereken boylam hesaplama-
lar1 agisindan hayati 6nem tagimaktaydi.

Bu gemilerdeki kronometreler gibi, insan viicudunda da birgok
saat bulunur; ancak —Kraliyet G6zlemevi'ndeki biiyiik kirmizi topun
karsilif1 olan— ana saatin oturdugu koltuk, suprakiazmatik ¢ekirdek
ad: verilen ¢ok kii¢iik bir beyin bolgesidir. Birkag bin gibi olduk¢a
miitevazi bir néron sayisina sahip olan bu bolge, hipotalamusta, goz-
lerden gelen bilgiyi tagiyan gérme sinirlerinin birbirleriyle kaynagstigi
“optik kiazmanin hemen iizerinde yer alir. Bu kiiciiciik doku yum-
rusu, viicudun biitiiniinde sergilenen sirkadiyen ritimlerin hepsinin
kumanda odas olarak islev goriir. Suprakiazmatik ¢ekirdegin zarar
gormesi, bu ritimselligin kaybiyla sonug¢lanir.

Suprakiazmatik ¢ekirdekteki ndronlarin iginde, CLOCK ve Period
gibi adlar olan ¢esitli genlerin birbiriyle etkilestikleri, birbirlerine
geribildirimde bulunduklan ve boylece saatin tiktaklarini yonettik-
leri karmasik bir dans sergilenir. Ama 151k, bir Zeitgeber olarak, ba-
zen biraz ileriye bazen de geriye aldig1 bu dans1 yonlendirir. Goziin
arkasindaki retinada, 15181 goriintiiye doniistiirmekten sorumlu gubuk
ve koni hiicrelerine ek olarak, retina gangliyon hiicreleri diye bilinen
hiicreler de bulunur. Bunlardan gérmeye katkida bulunmayan bir kis-
minin gorevi ise, sinyalleri suprakiazmatik cekirdege iletmektir. Bu-
nu, ¢ekirdege dogrudan ulagan retinohipotalamik sinir yolu aracili-
giyla gerceklestirirler. Isigin, suprakiazmatik ¢ekirdegin ritmini de-
gistirmek icin kullandigi yol da budur. Bu degisimin temelinde ise,
24 saatlik ritmin dig diinyayla iligkisini temsil eden “faz” ve ritmin
giiciinii betimleyen “genlik” lizerinde gosterdigi etki yatar. Daha son-
ra gorecegimiz gibi, gérme yetisini tiimiiyle kaybetmis kisilerde sir-
kadiyen ritmin denetimi sorunlu olabilir.

*

Cocuk hastaliklari uzmaninin Vincent i¢in koydugu tani olan gecik-
mis uyku fazi sendromu oldukc¢a yaygindir. Bu sorunu yasayanlarda
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sirkadiyen ritim, dig diinyanin ritminin gerisinden gelir. Cogu kisi ak-
sam saat onla geceyarisi arasinda uyuma ihtiyaci duyup sabah altiyla
sekiz arasinda uyanirken, gecikmis uyku faz1 sendromunu yasayanlar
gecenin iigiinde, hatta bazen sabahin yedisinde yatip yedi veya sekiz
saat sonra uyanabilirler. Yeterince uyuduklarinda iyi hissederler ken-
dilerini; ancak ne yazik ki yagsam nadiren izin verir buna ve modemn
toplumun dayattig1 baskilar karsisinda, boyle bir uyku programiyla
is veya okul hayatin siirdiirmek ¢ok zordur, hatta belki imkansizdir.

Erken kalkip erken yatma veya gec¢ kalkip ge¢ yatma egilimi bir
noktaya kadar normaldir. Insanlarin belirli bir saatte uyuma ve uyan-
ma tercihlerini tammlayan “kronotipler” genis bir yelpaze olusturur.
“Sabah insan1” ya da “akgam insani” kronotiplerinin agir1 u¢larinda
“erkenci kuglar” ve “gece kuslan” yer alir. Gecikmis uyku fazi send-
romu tamsimi almis kisiler ise asinnin da asiris; sirkadiyen ritimleri
yasamlarini olumsuz etkileyecek dl¢iide gecikmis “gece kuslar1” ola-
rak diisiiniilebilir.

Anlagildigina gore, uykumuzun birgok 6zelligi i¢in oldugu gibi,
hangi kronotipe girdigimiz de bir dereceye kadar genlerimiz tarafin-
dan belirlenir. Ikizler ve aileler iizerinde yapilan ¢alismalar, krono-
tipimizin yiizde 50 oraninda genetik denetim altinda olabilecegine
isaret eder. Bunun yaninda, sirkadiyen ritmi diizenleyen genlerin
farkli varyantlari, hem “aksam insani1” hem de “sabah insani1” tiple-
rinin asin uglaryla iligkilendirilmistir. Gecikmis uyku faz1 sendro-
mundan ¢ok daha ender goriilen ve kisilerin aksamlar erken yatip
sabahin ¢ok erken saatlerinde kalkma ihtiyac1 duyduklan “erken uy-
ku faz1 bozuklugu”nun ailesel bir formunda, PER adi verilen 6zel bir
sirkadiyen gende mutasyon oldugu belirlenmistir. Dahasi, DEC? ola-
rak bilinen bir bagka sirkadiyen gendeki mutasyonlar da, goriiniige
gore uyanik oldugumuz siireyi uzatip, ihtiya¢ duyulan uyku siiresini
kisaltirlar. Ancak ¢ogu kiside, uyaniklik /uyku oriintiisiinii belirleyen
unsur bu tek tiik mutasyonlar degil, tahminen biitiin bu genlerin daha
1liml1 varyantlarinin gosterdigi toplu etkidir.

Bunun 6tesinde, beyin olgunlagtik¢a kronotipimiz de degisimler
gosterebilir. Onlu yaslarda sirkadiyen ritimler genellikle giiniin daha
gec saatlerine kayar ve yetigkinlikte yeniden eski konumlarina do-
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nerler. Biiyiik kizimda bunu ben de g6zleyebiliyorum. Sabahlari onu
yataktan koparmak da, geceleri makul bir saatte yatmaya ikna etmek
de giderek zorlagiyor sozgelimi. Bu yaglardaki genglerde viicut saa-
tinin sergiledigi kayma, hi¢ kugkusuz, aksamin ge¢ saatlerinde kul-
lanilan elektronik gereclerle daha da artar. Bu genclerin ¢ogunda ol-
dugu gibi, yataktayken tablete, diziistii bilgisayara ya da akill tele-
fona yapisip kalmak, giiclii 151k kaynaginin bir Zeitgeber olarak etki
gosterip gecikmeyi daha da beter hale getirmesine yol agar. Gercek
bir soruna doniisebilen bu durumun sonucu olarak, okula gitmek i¢in
erken kalkmak zorunda olan bir¢cok gen¢ uykudan yoksun kalir ve
uyku yoksunlugu da okulda sergilenen daha diisiik performans kadar,
davranigsal sorunlar ve kaygiyla da iligkilidir. Bununla birlikte, ge-
cikmis uyku fazi1 sendromu yagayan kisiler, maruz kaldiklan 1518a ve
bunun sirkadiyenritimlerine olan etkisine 6zellikle duyarlidirlar. Ak-
samlar gerceklesebilecek ani 151k parlamalannin sirkadiyen saati ge-
ciktirici etkisi, bu kisilerde ortalamaya gore ¢cok daha fazladir.

Oyleyse Vincent'in sorununa getirilecek ¢6ziim, geceleri elektro-
nik gereclerin kullanimindan vazge¢cmek kadar kolay bir sey olabi-
lirdi. Hatta ak samlar1 15181n, 6zellikle de mavi 15181n retina gangliyon
hiicrelerine ¢carpmasimi 6nlemek i¢in giines gozliigii de takabilirdi
belki. Ancak bu ¢6ziim tek bir sorun icermekteydi: Vincent'ta gorii-
len durum gergekte gecikmis uyku fazi sendromu degil, ¢cok daha en-
der ortaya ¢ikan bir seydi.

Hikayesini dikkatle dinlerseniz, durumun ortada oldugunu goriir-
siiniiz. Ciinkii Vincent her gece —ya da her giin— aym saatte yatma
ihtiyac1 duymuyordu.

“Isin ash, bendeki uyku oriintiisii siirekli olarak degistiginden vii-
cudum her giin bir saat daha ge¢ yatmak istiyor,” diye anlatmigt1 bana
Vincent. “Dolayisiyla bir akgam saat onda yatmigsam, ertesi aksam
on birde yatma egiliminde oluyorum ve bu boyle siiriip gidiyor.”

Igsel viicut saatinin siirekli olarak kaymasi, Vincent i¢in yatma
ve dolayisiyla uyanma zamaninin giinde bir saat kadar ileriye gittigi
anlamina geliyordu. Buna bagl olarak her ay birkag giin boyunca dig
diinyayla senkronize hale geliyor, ancak bu durum kisa siiriiyordu:
“Zamanlamam yaklagik bir hafta boyunca diger insanlarinkiyle



34 BEYNIN GECE HAYATI

uyumlu olsa da, geri kalan zamanda bu senkronizasyon —az veya
¢ok— bozuluyor.” Durum en kétii noktasina ulastifinda, Vincent
oziinde gececil bir kisiye doniigmiis oluyordu. Bana s6yledigine gére
kimi zaman sabah on birde uyuma istegi duyarken, uyanmasi da ak-
sam dokuz veya onu bulabiliyordu. '

Bu zamansal kayma oriintiisiiniin Vincent'in yasami iizerindeki
etkisi muazzamdi ve sonug olarak Vincent siklikla inanilmaz 6l¢iide
uyku yoksunlugu yagtyordu. Bu dongiilerin biiyiik b6liimiinde uygun
zamanda uyumakta giicliik cekiyor, ama okula gitmek i¢in kendini
kalkmaya zorlamak durumunda kaliyordu. Baz1 giinlerde yasadigi
sey, sabahin ikisi veya ti¢linde zorla kaldinlip, saat dort veya beste de
derse dikkat vermeye ¢alismakla esdegerdi. Vincent fiilen neredeyse
siirekli bir jet lag hali i¢indeydi.

Soyle diyordu: “Okuldayken dikkatimi toplamak bazen ¢ok zor
olabiliyor. Ogretmenlerimden biri okumamin &zellikle yavas oldu-
gunu ve bunun dgrenme becerimi etkiledigini fark etti. Uyanik kalip
derse odaklanmak bazen neredeyse imkansiz hale gelebiliyor, sonra
bir bakiyorum ki derste uyumusum.”

Bir keresinde Vincent’la aksamiistii bes civarinda goriismiistiik,
o siralarda 6glen iki veya ii¢ gibi uykusu geliyor, gece de on iki veya
bir gibi uyaniyordu. Goriismemiz esnasinda beyni ona derin uykuda
olmasi gerektigini, viicut saati de saatin yaklagik gecenin biri ya da
ikisi oldugunu s6yliiyordu. Iki ciimleyi bir araya getirmek igin ¢caba
harciyor, sozciikleri bulmak igin siirekli durakliyor ve diisiincelerini
toparlamaya ¢alisiyordu. Onun bu hali, bana hekimligimin ilk zaman-
larinda 24 saatlik vardiyalarla nébet¢i oldugum giinleri hatirlatmigti.
Cagn cihazim gecenin ortasinda ¢aldiginda, makul bir tibbi goriig
bildirmek i¢in kendimi toparlamakta epeyce giicliik cekerdim. Vin-
cent sozciiklerle bogusarak siirdiirmiigtii konugmasini: “Su anda san-
ki diinyanin gerisinde kalmig gibiyim. Diinyayla senkronize oldu-
gumda ise gayet iyi hissediyorum kendimi, ¢iinkii o zamanlarda en
iyi halim ¢ikiyor ortaya. Kendimi en iyi ifade edebildigim halim. Oy-
sa su anda pek dyle sayllmam.”

Dahlia’nin, Vincent'in diinyayla senkronize oldugu ve olmadigi
zamanlardaki durumuyla ilgili séyledikleri ¢arpiciydi:



GREENWICH SAATI 35

Vincent biitiin giin uyumak istedigi bir donemden ge¢iyorsa, uyanik ol-
dugu zamanlarda kendisi degil sanki. Yorgun gériiniiyor, hep gecikmeli tep-
kiler veriyor ve zihinsel olarak bitkin oluyor. Ama bir de diinyayla senkro-
nize oldugu, sabahlan alt1 buguk ya da yedide kalktig1 zamanlarda onu gor-
seniz, gayet parlak bir ¢ocuk, diger herkes gibi. Boyleyken derslerine kars1
hevesli oluyor, bir seylere ilgi gosteriyor. Kisaca diinyayla daha iyi bir iligki
icinde oluyor.

Beklenecegi iizere, Vincent'in egitimi ciddi derecede aksamigt:
“Okula gitmek artik benim i¢in her giin daha da zor hale gelmeye
baslamisti. Siirekli ge¢ kaliyordum ve 6gretmenlerim de uyku bo-
zuklugum konusunda pek Oyle anlayigh sayilmazlardi. Bu yiizden
bir siire sonra okulu biraktim. Fazlasiyla zorlaniyordum artik. Bu ge-
kilde siirecek gibi degildi.”

Vincent'in okuldaki deneyimleri Dahlia i¢in belli ki iiziicii ol-
mustu. Ogretmenleri suglamamakla birlikte, Vincent’in tibbi sorun-
lar kargisinda yeterince anlayigli ve esnek davranmadiklari goriisiin-
deydi.

Ote yandan zarar goren tek sey Vincent'mn egitimi degildi; sosyal
hayati da altiist olmugtu.

“Kimi zaman arkadaslarimi geri ¢cevirmek zorunda kaliyordum,”
diye anlatiyordu Dahlia. “PlayStation ya da benzeri bir seyle oyna-
mak i¢in, diyelim ki aksam yedi gibi eve geldiklerinde Vincent saat
beste yatmis ve uyuyor olurdu. ‘inanmayacaksiniz ama uyuyor!” de-
mek zorunda kalirdim. Onlara ¢ok tuhaf gelirdi bu durum, ¢iinkii er-
genlik cagindaki bir geng hayatta aksamin yedisinde uyumaz.” Bunu
soylerken hafif bir kiiskiinliik vard: sesinde.

*

Dahlia’nin, Vincent’in sorununun temeline inmek konusundaki ka-
rarlilig1 nihayet sonu¢ vermis ve Vincent, cocuk hastanesinde uyku
uzmani olan bir meslektagima sevk edilmisti. Vincent ve annesinin
sorunla ilgili olarak sunduklar hikaye, “24 saat dig1 uyku-uyaniklik
ritmi bozuklugu” ya da kisaca “24 saat dig1 ritim bozuklugu” ad1 ve-
rilen durumun tam anlamuyla tipik bir dmegiydi. Tani, takilabilir bir
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cihaz (simdilerde yaygin olarak kullanilan, bilege takilabilir bazi ak-
tivite izleyicilerinin tibbi versiyonu) araciligiyla Vincent'in uyku
oriintiilerinin uzun siireli izlendigi aktigrafi yontemiyle de dogrulan-
mistl. Meselenin 6zii, Vincent’in sirkadiyen saatinin 24 degil 25 sa-
atlik bir ritimle igliyor olmasiydi. Beynindeki suprakiazmatik cekir-
dek, dis diinyayla senkronize halde kalmak i¢in saatte kiiciik ayarla-
malar yapan dig etkilere yani Zeitgeber’lere duyarsiz hale gelmis ve-
ya onlardan bagimsiz ¢aligmaktaydi.

24 saat dig1 ritim bozuklugu, bagka yonlerden saglikh kisilerde
olduk¢a ender goriilmekle birlikte, tiimiiyle kor kisilerde ¢cok daha
yaygindir. Bunun nedenini anlamak kolay. Goriis tiimiiyle kayboldu-
gunda sirkadiyen ritmi etkileyen en 6nemli unsur olan 1s1k, bir girdi
olarak sirkadiyen gekirdeklere higbir sekilde ulasamaz. Fiziksel et-
kinlik veya yemek yeme gibi bagka Zeitgeber’lerin etkisi, 15181n yok-
lugunda katlanir. Goziin arkasindaki retina gangliyon hiicrelerinden
bu is i¢in 6zellegmis retinohipotalamik lifler araciligiyla uzanan sinir
yolu artik biitiinliigiinii yitirmistir. Aslina bakilirsa, 151k algisin tii-
miiyle kaybetmis hastalarin yarisi ila iigte ikisi, belirli bir sirkadiyen
ritim bozukluguyla tutarl sorunlardan yakinir. Yakin ge¢cmiste yapi-
lan bir calismada, tam anlamiyla kor bireylerin yiizde 40’1nin 24 saat
dis1 bir ritme sahip olduklari ortaya ¢ikmistir. Vincent gibi normal g6-
riise sahip kigilerde ise bu durum son derece ender ortaya ¢ikar ve
yeterince anlagilabilmis degildir. Bildigimiz bir sey varsa, o da bo-
zuklugun genellikle onlu yaglarin baglarinda belirdigi ve erkeklerde
cok daha sik goriildiigiidiir.

Igsel saat beyin iizerindeki etkisini biiyiik 6l¢iide melatonin ad
verilen hormon araciligiyla gosterir. Bu hormon, beyin merkezinin
derinliklerine oturmug ve kiiciiciik bir cam kozalagini andiran bir ya-
p1 olan epifiz bezi tarafindan salgilamir. René Descartes bu kiigiik ya-
piy1 “ruhun tahti” olarak betimlemis olsa da, epifizin rolii 6nemli ol-
makla birlikte, gercekte bu kadar gérkemli degildir: Suprakiazmatik
cekirdegin etkisi altinda, dongiisel bir oriintiiyle seri bir melatonin
iiretimi gerceklegtirir.

Normal bir uyku/uyaniklik oriintiisiine sahip kisilerde melatonin
diizeyi aksamin erken saatlerinde yiikselmeye baslar, geceleri bu
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yiiksek diizeyi korur ve uyanmanin birkag saat 6ncesinde de yeniden
diisiise gecer. Melatonin, beynin geri kalanina uyku zamaninin gel-
digini bildiren bir kimyasal sinyal iglevi goriir. Bu siirecte etkisini
yalnizca beyinde degil, bobrekler, bagirsaklar, kalp, akcigerler, deri
ve iireme organlarinda da yaygin bicimde dagilmis bulunan melato-
nin reseptorleri iizerinde gosterir. Dolayisiyla kandaki melatonin dii-
zeyinin ylikselig ve diisiisiinii incelemek yoluyla, kisinin sirkadiyen
ritmini ve dongiisiiniin uzunlugunu izlemek miimkiindiir. Ancak me-
sele bu kadar basit degildir, ¢iinkii aksamlar1 gergeklesebilecek ani
bir 151k parlamasi, uykudan 6nceki bu melatonin artigini bastirip ge-
ciktirebilir. Sonug olarak, ¢evresel faktorler de bu hormondaki artig
ve azalmalar1 6nemli diizeyde etkileyebilir.

Bir kisinin i¢sel saatini ¢dziimleyebilmek i¢in, o kisinin sabit bir
los aydinlatma ortaminda tutulmasi gerekir; 6yle ki ortamdaki 151k
gormeye izin verecek parlaklikta, ama epifiz bezinden melatonin iire-
timini etkilemeyecek kadar da los olmalidir. Gérme yetisine sahip
ama 24 saat dig1 ritim bozuklugu yasayan kisilerde bu melatonin
oriintiilerinin incelenmesi, uyku oriintiilerinin i¢sel etkenlerle ortaya
ciktigin1 dogrulamis durumdadir. Bu kisilerde saptanan ortalama
dongii uzunlugu olan 25,2 saat, cogu kisi i¢in gegerli olan 24,2 saat-
ten epeyce fazladir. Dolayisiyla sorunun en azindan bir kismi, nor-
malden bu 6l¢iide sapmis bir dongii uzunlugunda yatiyor, 151k ve di-
ger Zeitgeber’lerin etki giicii ise boylesine biiyiik bir aykirilig: dii-
zeltmeye yetmiyor olabilir.

Bir baska olasilik da, 15181n etkilerine kars1 gelismis olabilecek
duyarsizliktir. Suprakiazmatik ¢ekirdek, goriisiinii kaybetmis kisiler-
de oldugu gibi, retina gangliyon hiicrelerinin gonderdigi sinyallere
kars1 kor olabilir. Vincent'tan 6mek verirsek, uyku sorunlarinin kig
aylarinda ciddi bigimde kétiilesmesi, daha diisiik 151k siddetiyle dog-
rudan ilintili olabilir. Bununla birlikte, melatonin salgilanmasinda
151810 diisiik etki gosterdigine iligkin bir bulgu bu hastalarda ortaya
c¢ikmadig gibi, retina gangliyon hiicrelerinde azalmig duyarlilik da
su 4na kadar kanitlanmamustir.

Anlagildigina gore, 24 saat dig1 ritim bozuklugu bulunan kigilerle
gecikmis uyku fazi1 sendromu tanis1 almis kigiler arasinda bazi ortak
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noktalar vardir. Dogal ritim her iki bozuklukta da normal bireylerde-
kinden biraz daha uzundur. Bunun yaninda, sirkadiyen saati tanim-
layan genlerle ilgili ¢6ziimlemeler, PER3 olarak bilinen bir genin var-
yantlaninin, her iki uyku oriintiisiiyle de iligkili oldugunu gostermis-
tir. Oyleyse durum belki de sdyle agiklanabilir: Ritminiz 24 saatten
biraz daha uzunsa, ge¢ kalma egiliminde olabilirsiniz; ancak bu ritim
er veya geg Zeitgeber’lerin etkisiyle dengelenecek ve gecikmis uyku
faz1 sendromu ortaya ¢ikacaktir. Ama ritminiz ¢ok uzun ve agilan ara
da Zeitgeber’lerce diizeltilemeyecek kadar biiyiikse (ya da Zeitgeber’
ler pek de iyi ¢calismiyorsa) sonug, Vincent'ta oldugu gibi “bagibos”
bir saat olacaktir. Bu simdilik bir varsayim ve heniiz kanitlanmamis
durumda. Ancak, gecikmis uyku fazi sendromu bulunan kisgiler ara-
sinda, uyku/uyaniklik Griintiilerine miidahaleden sonra 24 saat dig1
ritim bozukluguna gecis yapan birka¢ vaka olmasi ilgingtir.

Kronoterapi, gecikmis uyku fazi sendromundan yakinan kisile-
rin diinyayla yeniden senkronize hale gelebilmeleri i¢in, yatma za-
manini her giin belirli bir siireyle geciktirmeyi iceren bir uygulama-
dir. Bu uygulamanin dayandig1 mantiga gore, fazladan birkag saat
uyanik kalmak, viicudu erken yatmaya zorlamaktan daha kolaydﬁ.
Uyku oriintiiniizii hi¢ aksatmadan ileriye ittiginizde, zamanlamaniz
er veya geg herkesinkine uyum saglayacaktir. Ancak 6yle anlagiliyor
ki, bu uygulama sirkadiyen saati de sinirlarina kadar zorlayip, 24 saat
dig1 ritim bozuklugunda goriilen kontrol kaybina nadiren de olsa yol
acabilir. Vincent'in durumuna bakarsak, uyku dongiisiinii ilk bozan
unsurlar, gecirdigi kalca ameliyatlan ve izleyen iyilesme siireci ola-
bilir.

%

Kendi viicut saatinize kars1 koymanin baz etkileri ortadadir. Uyku-
luluk hali ve insomni kadar, biligsel beceriler, tetiktelik ve dikkat iize-
rindeki olumsuz etkiler de barizdir. Ardigik ii¢ gece nobetinin ardin-
dan, is istasyonu basinda kisa siireyle uyuyakalan bir hemsgire, has-
tane servislerinde az rastlanan bir goriintii degildir. Tembelligin bir
yansimasi degil, altta yatan sirkadiyen ritimlerin dogrudan bir sonu-
cudur bu. Sirkadiyen ritmin ergenlerde gosterdigi dogal kaymanin
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etkilerinden dolayi, ortaokullarda egitimin daha ge¢ baslamas: ge-
rektigini ileri siiren bazi biliminsanlar1 ve egitimciler bile olmugtur.
Onlara gore, aksi halde sirkadiyen ritimlerinin dayatti§indan daha er-
ken uyanarak uykusuz kalacak olan gencler bdyle bir diizenlemeyle
azami potansiyellerini yakalayabilirler.

Bununla birlikte, sirkadiyen saatteki siiregen aksakliklarin kap-
saml1 ve uzun siireli sonuglar olabilecegini anlamaya baglamig bu-
lunuyoruz. Bunun etkilerini kavramak i¢in, uzun dénemlerle vardi-
yali islerde ¢alisan kisilerin saghk durumlarini incelemek iyi bir bas-
langi¢ noktasi gibi goriiniiyor. Yirmi yili agkin bir siiredir olasi risk-
lerden bazilannin farkindayiz. Norvegli telsiz ve telgraf operatorle-
rinde meme kanseri oranlarimin daha yiiksek olabilecegini ileri siiren
1996 tarihli bir ¢alismanin bulgulari, bagka caligmalarla da birkag
kez dogrulandi 6megin. Vardiyali ¢alisanlarda daha yiiksek kolorek-
tal kanser ve prostat kanseri riskine isaret eden kanitlar da bulunuyor.
Diinya Saglik Orgiitii’'niin, olas1 karsinojenler listesine “sirkadiyen
bozukluklar’” maddesini de eklemesini, Danimarka hiikiimetinin ise
meme kanserine yakalanmig vardiya ¢alisanlarina tazminat ddeme-
sini saglayacak ol¢iide saglam bu kanitlar. Bunun da &tesinde, var-
diyah iglerin mide-bagirsak hastaliklari, kalp-damar hastaliklan ve
diyabetle de iligkili oldugu diisiiniiliiyor.

Peki ama vardiyal1 ¢alisanlar neden bazi kanser tiirlerine daha
fazla yakalanmiyor? Bu konudaki hipotezlerden biri, bu kigilerin ge-
celeri 1518a maruz kalmalarina odaklaniyor. Daha 6nce de soz ettigi-
miz gibi, geceleri 1518a maruz kalmak epifiz bezinde melatonin iire-
timini baskilar. Ote yandan bazi tahminlere gére melatonin, bir hor-
mon olarak iistlendigi roliin 6tesinde (oksijen metabolizmasinin,
DNA hasarina yol agarak kisiyi kansere yatkin hale getiren zehirli yan
iiriinlerini emmek suretiyle) kanser karsiti birtakim etkilerde bulu-
nuyor olabilir. Dolayisiyla, geceleri diizenli olarak 1518a maruz kala-
rak, kansere direncimizi diigiiriiyor olabiliriz. Tam korliik yagayan in-
sanlarin meme kanserine yakalanmalari olasilifinin, normal goriislii
kisilere gore daha diigiik oldugu gergegi bu varsayimi destekler. Mu-
tasyonla meme kanserine yatkin hale getirilmig mutant farelerle ya-
pilan bir deney, sirkadiyen ritimleri bozulan farelerde tiimor geligme-
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si olasiliginin daha fazla oldugunu gostermistir. Ama igleri karigtiran
bircok potansiyel etken de vardir.

Uyku yoksunlugunun bagh basina igtahta degisimlere neden ola-
rak kilo alimim tegvik ettigini biliyoruz, ki bu da meme kanseri igin
bir risk faktoriidiir. Ayrica vardiyal igler, sigara kullanimina ya da
egzersizin azalmasina kapi aralayarak, sagliksiz bir yagam bi¢imi-
nin benimsenmesi olasiligim yiikseltiyor olabilir. Bunun yaninda,
¢ok yakin ge¢miste yapilan bir aragtirma, simiile edilmis vardiyal ¢a-
lismada gecirilen ii¢ giiniin bile, beyin ve bagka organlardaki sirkadi-
yen saatlerin senkronizasyonunu bozmaya yettigini gostermigtir. Bul-
gulara gore, beynin sirkadiyen saatinin suprakiazmatik ¢ekirdekteki
belirtecleri gorece kararli kalmakla birlikte, besinlerin par¢calanma
iiriinlerinin diizeyinde ciddi degisimler ortaya ¢ikmmgtir. Beynin ri-
timleri ve viicuttaki bagka 24 saatlik dongiiler, normalde siki bir re-
giilasyonla birbirleriyle uyumlu ¢aligirlar; yani birbirlerine gore hi-
zalanmglardir. Dolayisiyla bu hizalanmanin bozulmasi, besin meta-
bolizmas iiriinlerinin iglenme siirecini ciddi bi¢imde etkileyerek, di-
yabet, obezlik ve bagka tibbi sorunlarin ortaya ¢ikmasina neden ola-
bilir. Bunun da 6tesinde, viicudun ¢esitli fizyolojik siireglerinin ri-
timleri arasindaki bu uyusmazlik, hiicre cogalmasi ve DNA onanmi-
nin da zarar gérmesine, dolayisiyla kanser riskinin artmasina yol aca-
bilir. Bozuk sirkadiyen ritimler ile saglik sorunlan arasindaki iligki-
nin altinda yatan mekanizmalarin dogas: tiimiiyle aydnlatilamamig
olsa da, bu iliskinin bizim igin kapsamli sonuglar1 oldugu agiktir. I¢
ortam 1g181na maruz kalmak ve gecenin geg¢ saatlerine kadar elektro-
nik cihazlar kullanmakla, kendimize uzun dénemde zarar veriyor
olabilir miyiz s6zgelimi? 4

*

Cocuk hastaliklar1 uzmani tan1 koydugunda, Vincent ve annesi ken-
dilerini karigik duygular i¢cinde bulmuglardi. Vincent tam kargisinda
moralinin epey bozuldugunu hatirliyordu: “Bunun kronik bir bozuk-
luk oldugunu, hayatimin sonuna kadar 6yle veya boyle bununla ya-
sayacagimi kabul etmek kolay degildi. Boyle bir seyi kavramakta
zorlaniyor insan.” Ancak buna bariz bir rahatlama duygusu da eslik
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etmekteydi. “Tanidan 6nce, bana ne oldugu konusunda emin degil-
dim. Yasadiklanmin psikosomatik kokenli oldugunu diisiinenler de
vardi.”

Dahlia’'min séyledikleri de buna ¢ok benziyordu. Bekledigi bir
seydi bu: “I¢ten ice biliyordum. Ama tan1 kondugunda rahatladim da
ayni zamanda, ¢iinkii en azindan artik Vincent'in bunlan uydurma-
digindan eminim. Vincent tembel bir cocuk degil, elinden geleni de
yapiyor. Ama igin iiziicii bir yan1 da var elbette, ¢iinkii bununla baga
¢ikmasi gerekecek.”

Tanminin bazi avantajlar sagladig agikti. Vincent okulu birakmig
olduguhalde, sonradan ortaokulda girdigi sinavlarda ¢ok yiiksek not-
lar almisti. Tibbi bir taniya kavusmus olmasi sayesinde, 6zel ihtiyag-
lan olan ¢ocuklara yonelik bir okula girmis ve okulun sagladig es-
neklik, potansiyelini neredeyse tam olarak kullanabilecegi bir nok-
taya gelme olanagi tamimisti ona. Vincent artik derslerin yani sira ant-
renmanlara da katildig1 bir boks akademisine devam ediyordu.

Bu tani, tedavinin baglamasina da vesile olmustu.

Gecikmis ya da erken uyku fazi sendromu tanis1 almig kisiler, yani
sirasiyla agin ugtaki “gece kuslari” ve “erkenci kuglar” i¢in, sik1 bir
uyku program izlemenin yaninda iki temel tedavi yaklagimi vardir.

Epifiz bezinin sirkadiyen saate sinyal vermek igin iirettigi bir
kimyasal olmanin 6tesinde, melatonin bu saati dogrudan da etkileye-
bilir. Melatoninin de suprakiazmatik ¢ekirdek iizerinde geribildirim
etkisi gosterebilmesi, onu bagl basina bir Zeitgeber durumuna geti-
rir. Dolayisiyla kisiye melatonin verilerek, saatinin ileriye ya da ge-
riye alinmasi miimkiin olur.

Diger secenekse, 151k ayarlamalar1 yapmaktir. Insanlan bir 151k
kutusu aracilifiyla ¢ok parlak bir 15182 maruz birakmak, saatin kay-
masina yol agabilir. Dogal giines 1s1¢min bir benzerini olugturan bu
151k kutularn mavi 1gk bakimindan ¢ok zengindir, ki anlasildig: ka-
daryla retina gangliyon hiicreleri iizerinde en biiyiik etkiye sahip
olan 151k budur.

Bununla birlikte, melatonin ve 15181n sirkadiyen saat temelinde
zamanlanmasi biiyiik 6nem tagir. Bu iki unsur, sirkadiyen dongiiniin
hangi asamasinda verildiklerine bagli olarak tiimiiyle ters etki de
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gosterebilir. Normal yatma zamanindan bir-iki saat 6ncesinde maruz
kalinan parlak 151k, yatma zamanim iki saate kadar geciktirebilirken,
ayni parlak 15181 sabah uyandiktan sonra almak yatma zamanim yak-
lagik otuz dakika erkene ¢eker. Benzer bicimde, melatonini aksamin
erken saatlerinde almak daha erken yatmaya, sabah almak da yatma
zamaninin gecikmesine neden olur. Uyku getirebildiginden, uygula-
mada melatonini sabah almay1 nadiren 6neririz. Bununla birlikte, ali-
nan kii¢iik dozlarin pek uyku getirmeksizin sirkadiyen saatte kayma-
ya neden olabilecegini gosteren deliller de vardir.

Elbette Vincent ve onun durumunda olanlarda melatonin ve 151k
zamanlamasini ayarlamak i¢in temel alinabilecek degismez bir ritim
yoktur. Ancak bu tedavileri, sirkadiyen ritmi sabitlemek i¢in kulla-
nabiliriz. Nitekim biz de, Vincent’in suprakiazmatik ¢ekirdegini dii-
zenli olarak aksamlan alinan bir melatonin dozuyla, retina gangliyon
hiicrelerini de giindiizleri alinan bir parlak 151k dozuyla besleyerek,
sirkadiyen ritminin dis diinyayla biraz daha senkronize ¢aligmasini
sagladik. Bu program kusursuz olmamakla birlikte, bariz bir gelisme
saglamis durumda. Vincent’in zamanlamasi, 6zellikle de kig aylann-
da hala biraz kayabiliyor, ama tedavi yine de yagsaminda ciddi bir fark
yaratt1.

“Su anda yiiksekokula devam ediyorum ve simdilik derslere de
cogunlukla girebiliyorum. Her sey yolunda. Ama kendimi her zaman
yiizde yiiz verebildigimi sdyleyemem,” dedi Vincent son goriisme-
mizde. Anlattifina gore geceleri saat on bir civarinda yatiyor ve sa-
bahlan alt1 bugukta kalkiyordu; iistelik bu dongii oldukga sabitti. Son
haftalardaki devamsizlig1 yalmizca birkag giinden ibaretti. Ancak rit-
minin diizenliligini korumak icin uyguladigimiz stratejiye ragmen
ara sira ritim kaymalar yagayabiliyordu. “Uyku Oriintiim raydan ¢i-
kip onu yeniden kazanmam zorlaginca, ertesi giin uyanik kaliyor, ge-
ce de uyumayiveriyorum. Sonra yine normal bir zamanda uyumaya
basgliyorum. Boylece birkag hafta beklememe gerek kalmadan, daha
hizl1 bir gekilde uyku oriintiimii geri kazamyorum. Gergi her seferin-
de yiizde yiiz ige yaradig1 soylenemez.”

Ona boksun nasil gittigini sordugumda soyle yanit verdi: “Perfor-
mansim epeyce tutarsizlik gosterebiliyor. Dolayisiyla bazen diger
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giinlere gore cok daha yavas oluyorum veya [disdiinyayla senkronize
degilsem] tam gereken tepkiyi veremeyebiliyorum. Hiz ve gii¢ kaza-
narak telafi etmeye ¢aligsam da bazen zorlaniyorum.”

Gelecegi hakkinda ne diisiindiigii, kendine nasil bir kariyer bictigi
konusunda da ¢ene ¢aldik biraz. “Bilmiyorum,” dedi. “Tam anlamiy-
la uyum saglamamin ¢ok zor olacag kesin. Fazla secenegim yok.
Belki de serbest meslek ya da benzer bir sey secerim. Kendi kendime
calisabilecegim bir i§ yani.”

Vincent'in deneyimleri vardiyali islerde ¢alisanlara ya da diizenli ola-
rak yolculuk yapanlara tamidik gelecektir. Sirkadiyen dongiiniiziin
aksamasi rahatsiz edici bir durumdur. Asistanken pazartesi giinleri,
sozgelimi bir inme hastasi1 i¢in ¢agrildigim hastaneye sabahin ii¢iinde
yaptigim araba yolculuklarim hatirliyorum da... Sersem gibi hisse-
derdim kendimi; midemde hafif bir bulant: olur ve tiimiiyle saglikli
diisiinemezdim. Ustelik, diinyanin en kalabalik kentlerinden olan
Londra’nin merkezindeki sokaklardan gegerken, yalniz bagima oldu-
gum duygusuna kapildigimi, yasadigim o gii¢lii soyutlanmiglik his-
sini ¢cok net hatirhyorum. Diinyadan kopmus gibi hissederdim. Kent-
te benim digimdaki neredeyse herkes yataklarinda kivrilmig yatar-
ken, ben sinirlan ihlal ederek giiniin uyanik olmamam gereken bir
zamanina gegis yapiyor olurdum.

Nihayetinde sosyal varliklariz hepimiz. Sirkadiyen ritimlerimiz
bakteriyel atalarimizdan gelmis ve bizi giin 15181inda uyanik, karan-
likta da uykuda tutacak sekilde evrilmis olsa da, benim asil ilging
buldugum, bunlarin bir toplumsal grup olarak senkronize olmamiz-
da, benzer ritimlerle yagsamamizda oynadiklar1 6nemli rol. Bu sayede
hepimiz ayni1 zamanlarda yiyor, ¢alisiyor, oyun oynuyor ve uyuyabi-
liyoruz.

Bu sirkadiyen saat hem bir tiir hem de bir toplum olarak yasam-
lanmizi birbirine baghyor; 6yle ki, saatimizi kaybettigimizde diinya-
dan soyutlaniyoruz; ailemiz, dostlarimiz ve is arkadaslarimizla olan
baglantilanmiz kopuyor.
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Ancak Vincent'in durumuna bakarsak, igini birakmak ya da diin-
yanin bir kdsesinden digerine daha az u¢mak gibi bir ¢6ziim yolu
onun i¢in gegerli degil. Bu, onun i¢in degismeyen ve dogal bir varo-
lug bi¢cimi. Ufukta ¢ikis umudunun olmadig: bu ayriksiligin —yasa-
min herkesinkinden farkl bir ritimle siirdiirmeye mahkdm oldugu
bir yalnmizligin— durumunun biitiin diger yonlerinden daha aci verici
olabilecegi diisiincesi beni derinden sarsiyor.



2
Gecenin Sessizlifinde

YETMISLI YASLARINDAKI Jackie, kir sagli, yumusak ses tonlu ve her
an giilmeye hazir bir kadindi. Bagta giineybatiya 6zgii oldugunu dii-
siindiigiim, ama sonradan Kanada’da biiyiimiis olmasindan kaynak-
landigim1 anladigim yumusak bir aksanla konusuyordu. Bana moto-
sikletiyle yaptig1 bir gece gezintisinden soz etti.

Kendisi, ayis1ginda yaptig1 bu gezintiyle ilgili hi¢gbir gey hatirla-
miyordu. Motosikletin yani sira, uykusunda araba kullanmiglig da
vardi. Tanig1 olmadigindan, biitiin bunlar1 —giyinmeyi, birkag kilo-
metre motosiklet ya da araba kullanmayi, soyunmayi ve tekrar yataga
girmeyi— yataktan kalktigindan bile en ufak bir haberi olmadan ya-
pryordu. Son derece kaygi verici ve neredeyse inanilmaz bir durumdu
bu. Olanlan hekimine anlatmis ve o da kendisine, yiiksek giivenlikli
bir psikiyatri servisine yatmasini 6nermisti. Pek de cazip gelmemisti
bu fikir Jackie’ye. Ve iste bu nedenle de kendini benim klinigimde
oturur bulmustu.

Bir bagka uyku hekiminin yazdig1 sevk mektubunun rutin bir ha-
vasi vardr: “Sevgili Guy, uyurgezerlik ana sikayeti temelinde daha 6n-
ce muayene edilmis olan bu bayan: bir de sen muayene edersen ¢ok
sevinirim. Bu sorunla oldukga iyi basa ¢ikabilmisg gibi goriiniiyor ama
yine de epeyce asir1 uclarda yagamig bu durumu.” Goriindiigii yerel
hastanede yapilan uyku incelemesinde, gece uykusu sirasinda nefes
alip verisiyle, ayrica beyin dalgalariyla ilgili birtakim sorunlar olabi-
lecegi diisiiniilmiistii. Ama gurasi kesin ki, hi¢bir sey Jackie’nin an-
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lattig1 o “epeyce asin uglardaki” uyurgezerlige hazirlayamazdi beni.

Once pek inanasim gelmedi. Bu diizeyde “uyurgezerlik” yasa-
yan hastalarimin ¢cogunda, sorunlarimin psikiyatrik veya psikolojik
temelli oldugu ortaya ¢ikmisti. Birkag y1l 6nce gordiigiim ve uyku-
sunda bogazini ve bileklerini mutfak bicagiyla kesen kadin, bu kigi-
lerden biriydi; el ¢antasi ve anahtarlariyla evinden ¢ikip 13 kilometre
yalinayak yiiriidiikten sonra bulunan irlandali geng kadin da 6yle.
Jackie’nin, hikayesini siradan bir geymis gibi anlatmasi ve gece dav-
raniglarinin agiri 11 konusunda baglangicta gosterdigi bariz umursa-
mazlik, kuskularimi hi¢ de hafifletmemigti. Ancak sorunlannin gec-
misi hakkinda daha fazlasim 6grendikce, uykusunda motosiklet ve
araba kullanmasinin ardinda yatanlar hakkinda giderek daha ¢ok ikna
olmaya baglamistim.

Jackie'nin sorunlan tamismamizdan onlarca yil 6nce baglamigti.
Birlesik Krallik’ta dogan Jackie Kanada’da biiyiimiis ve uyurgezer-
ligi de ilk kez burada bariz hale gelmisti. Gecenin ortasinda yaptik-
larmi §6yle anlatiyordu: “Merdivenlerden oturma odasinainer, kapiy1
acar ve annemle babamin bulundugu odanin kapi aralifinda 6ylece
dikilirdim. Annemin 6dii patlardi, ama babam elimden tutar, beni yu-
kan ¢ikarip yataga yatinir, mesele de bdylece kapanirdi. Sonugta, bu-
nu neredeyse yiiriimeye basladigimdan beri yapiyordum.”

Jackie’nin geceleri sergiledigi bu tuhaf davraniglar, bir izci gru-
buna katilmasiyla sorun olmaya baglamisti. Jackie ile aym ¢adin pay-
lagmak i¢in herkesin siraya girmedigini séylemeye gerek yoktur sa-
nirim. Kanada’nin el degmemis dogasinin ortasindaki uyku davranig-
lar1, dzellikle talihsiz denebilecek tiirdendi. “Uyurken homurtuya
benzer sesler ¢ikarirdim. Ama hi¢ de alcak sesli degildi bu homur-
tu. Bir keresinde izci grubundaki diger ¢cocuklar bir ayinin saldiriya
gectigini sandilar. O kadar uzun ve o kadar yiiksek sesle kiikremistim
ki, 6dleri patlad: ve beni bir daha yanlarinda istemediler.” Jackie, bu
gezileri diizenleyen yetigkinler i¢in de tam bir bas belas: haline gel-
misti. “Gecenin koriinde kalkip nehre iniyor ya da ormana daliyor-
dum. Benimle baga ¢ikamadilar ve sonunda ailem beni oradan alip
eve gotiirmek zorunda kaldi.” Bunlarn bana anlatirken giiliiyordu;
ama ben biitiin bunlarin ¢ocuklugunda onu korkung bicimde etkile-



GECENIN SESSIZLIGINDE 47

mis olabilecegini, hatta belki de toplumdan bir 6l¢iide soyutlanma-
sina neden oldugunu diisiintiyordum.

Jackie’nin gece davraniglarindan bazilar bir anne veya babaya
¢ok agina gelebilir. Uyurgezerlik ve ilgili sorunlar ¢cocuklukta son de-
rece yaygindir. Cocuklardan ziyade anne babalarini en fazla hirpala-
yan sorun da, cocugun gecenin ortasinda ¢ighk cigliga bagirdig: ve
agladify, ardindan uyuyakalip, hi¢bir sey hatirlamadan uyandig uy-
ku ter6rii (uykuda korku) bozuklugudur. Bu tiir sorunlar REM-dis1
parasomniler olarak adlandirlir, ¢ilinkii uykunun riiya goriilmeyen
cok derin evresinde ortaya ¢ikarlar. Bir gocugu derin bir uykudan
uyandirmaya ¢aligmak da biiyiik olasilikla uykuda konugmaya, hatta
uyurgezerlige yol acacaktir.

Ancak uyurgezerligin yetigkinlige kadar siirmesi, daha ender (in-
sanlarin yaklagik yiizde 1-2’sinde) goriilen bir durumdur. Jackie de
bu kisilerden biriydi. Uyurgezerlik nobetleri, Birlesik Krallik’a geri
dondiigii yetiskinlik yillarina kadar siirmiig, doniigiinden kisa siire
sonra da farkli bir yola girmisti. Yaglica bir kadinin evinde kaldig: s1-
rada bir giin kahvaltiya indiginde, evsahibesi onu sasirtic1 bir soruyla
karsilamisti: Jackie’nin gece nereye gittigini sormus, Jackie de disar1
ciktigini inkar etmisti. “Motosikletinle gittin iistelik,” diye yanitla-
mist1 onu kadin. Hatirladigi kadariyla Jackie bu yanit iizerine tam bir
sok yasamig ve kafasi da oldukg¢a karigsmisti. Kendisine sdylenenleri
anlamakta yasadig: giicliigii tahmin etmek zor degil. Kendi goziin-
den, gece her zamanki gibi yatmis, sabah da her zamanki gibi kalk-
mist1. Evsahibesine hemen baginda kaskinin olup olmadigini sor-
mustu. “Evet. Merdivenlerden paldir kiildiir inerken kaskini da al-
mustin. Sonra da ¢iktin gittin,” demisti kadin ve Jackie’nin disarida
20 dakika kadar kaldigim eklemisti. Bagka ipucu da yoktu ortada,
clinkii Jackie motosikletini tam olarak aldig1 yere birakmusgti.

Motosikletiyle bu sekilde birkag gece daha ¢iktiktan sonra, Jackie
aracin anahtarini evsahibesine emanet etmis ve bir siire sonra da mo-
tosikleti satmigti. HAl4 6zliiyordu BSA 250’sini: “Harika bir motosik -
letti! Geligini kilometrelerce 6teden duyardiniz.” Ona motor sesiyle
uyanmamis olmasimn sasirtici oldugunu soyledigimde, “Oyle ger-
cekten de, degil mi?” diye yanitlad: beni.
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*

Peki tip bilimleri Jackie’nin durumunda olup bitenleri —derin uyku-
dayken yiiriime, kiikreme, hatta motosiklete binme gibi karmagik
davraniglari— nasil agikliyor? Yunus, fok ve kusg gibi belirli hayvan-
larin, beyinlerinin yalnizca bir yarisim kullanarak uyuyabildiklerini
ve boylece uyurken yiizmeye ya da ugmaya devam edebildiklerini
yillardir biliyoruz. Buna “tek yarimkiireli uyku” ad1 verilir. Sucul me-
meliler elbette nefes alabilmek igin yiizmek ve su yiizeyine ¢ikmak
zorundadirlar. Ancak bizler gibi onlarin da uyumalan gerekir ve bu
hos evrimsel numara da, zorunlu iglevleri yerine getirirken bogulma-
larim 6nler. Ayrica evrimsel agidan derin uykunun 6nemini de vur-
gular: Derin uyku dyle ¢ok da yararh bir amaca hizmet etmeseydi,
tek yarimkiireli uyku neden gerekli olsundu ki?

Ote yandan insanlarda tek yarimkiireli uyku goriilmez. Uyku es-
kiden ya “ac¢ik” ya da “kapali” olan beyinsel bir durum olarak diigii-
niiliirdii: Ya uyaniktiniz ya da uykuda. Arada bagka bir sey yoktu.
Ancak son yillarda durumun bdyle olmadigin 6grendik. Derin uyku
ve tam uyaniklik bir yelpazenin iki ucunda yer alir ve her ne kadar
akla aykin gelse de, iki durumu aym anda yasamamiz miimkiindiir.

Hastalar iizerinde yaptigimiz uyku ¢aligmalarinda oldugu gibi,
baga yerlestirilen elektrotlar araciligiyla beyin dalgalarini izlerken,
beynin her tarafinda goriilen senkronize elektriksel etkinlikler bizim
icin derin, REM-dis1 uykunun gostergesidir. Bu etkinlikler “delta”
dalgalar1 ad1 verilen yavag ve yiiksek genlikli dalgalarla ortaya ¢ikar.
Ancak uyurgezerlikte goriintii cok farkli olabilir. Kimi zaman, tii-
miiyle uyanik bir beyindeki etkinligi olduk¢a andiran beyin dalgasi
etkinliklerinin bu yavag dalgalarin arasina karnigtigini goriiriiz. Bu du-
rum uyaniklik ve uyku siireclerinin ayni anda igliyor olabilecegine
isaret eder. Basa yerlestirilen elektrotlar, beyin i¢inde olup bitenlere
ancak sinirli bir bakis atmamizi saglar. Bir odanin igine anahtar de-
liginden bakmak gibi bir seydir bu. Goriintiiniin tamamina hakim ol-
mak imkansizdir. Bu teknigin sagladig bilgi, sadece beynin yiizeye
yakin bolgelerinde olup bitenlerle ilgilidir; merkezdeki etkinlikler
hakkinda higbir sey s6ylemez size.
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Ancak beyne bakmanin farkli yollar da vardir. 2000 yilinda Is-
vigreli aragtirmacilar, SPECT adh verilen teknikle uyurgezerlik sira-
sinda ortaya ¢ikan beyin etkinliklerini yakalamay: bagardilar. Rad-
yoaktif olarak igaretlenmig bir kimyasal olan radyoniiklidin viicuda
enjeksiyonunu iceren bu teknik, bize bir organin yapisindan ¢ok et-
kinligi hakkinda bilgi verir. Enjekte edilen radyoniiklit “boya”, kan
akisinin en yogun, yani etkinligin en fazla oldugu bolgelerde toplanir.
Bir zamanlama basarisi olarak nitelendirilebilecek bir ¢alismada,
aragtirmacilar, uyurgezerlik olayinin baglamasin izleyen 24 saniye
icinde radyoniiklit enjeksiyonunu gercgeklestirebildiler. Uygulama-
nin dznesi, haftada birkag kez uyurgezerlik yaptig1 bilinen on alt1 ya-
sinda geng bir erkekti. Asil etkileyici olan, biitiin bunlarin gencin bir
SPECT tarayicisi iginde uzandigi sirada yapilmis olmasiydi; boylece
radyoaktif maddenin beynin hangi b6lgesinde yogunlastigini anlaya-
bileceklerdi. Bu tarama goriintiisiinii derin uyku sirasinda alinan bir
diger goriintiiyle karsilagtirdiklarinda ¢arpici bir sey kesfettiler. Uyur-
gezerlik nobeti sirasinda, beynin posterior (arka) singulat korteks ad1
verilen bolgesi oldukg¢a etkinken, frontopariyetal korteks bolgesinin
etkinligi ise uyaniklik durumuna kiyasla 6nemli 6l¢iide diigiiktii. Bii-
tiin bunlar 6ziinde, beynin kiiciik baz1 alanlan uyanikken, digerleri-
nin uyumayz siirdiirdiigii anlamina gelmekteydi. Yiiksek etkinlik dii-
zeyine sahip bolgeler —6zellikle de singulat korteks— giiclii duygu-
larla iligkili davraniglarin denetiminden sorumludur. Buna karsilik,
etkinliklerinin diistiigii gbzlenen frontopariyetal korteks —6zellikle
de prefrontal korteks— planlama, akilci diisiince ve kisilikle iligkilidir.
Uyurgezerligin icerdigi bu oriintii akla son derece uygundur. Uyur-
gezerlik davranmisinin korku unsurlar da barindirdig: bu on alt1 ya-
sindaki geng icin de gecerliydi aym sey: Uyurgezerlik yaptig1 sirada,
giiclii duygularla ilgili beyin bolgesi agir etkin ve neredeyse uyanik-
ken, beynin mantik, kisilik ve planlamayla ilgili bolgeleri de derin
uyku durumundaydi. Uyku ve uyaniklifin eszamanli olarak ortaya
¢ikabildigi bu ikili beyin durumu, bu tiir karmasik davraniglari (uya-
niklikta yararlandigimiz akilci diisiinme yetisi devreye girmeksizin
diinyayla etkilesime girme becerisini) agiklar gibidir.

Sansl bir tesadiif sonucu, Italya’dan bir arastirma ekibi de yirmi
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yasindaki bir erkekte uyurgezerlik dnini “yakalamay1” bagardi; ama
bu sefer, beyne yerlestirilmig elektrotlar aracilifiyla. Amag, epilepsi
icin yapilmasi olasi bir ameliyata yonelik olarak beyin etkinliklerini
izlemekti. Ilaca cevap vermeyen epilepsi hastalan igin bir secenek
de, nobetleri tetikleyen beyin bolgesinin alinmasidir. Ancak bu yon-
tem ndbetlerin kaynagimi tam ve kesin bigimde belirlemeye dayanir.
Elektriksel etkinlikleri basin yiizeyinden kaydetme ydnteminin ge-
tirdigi sinirlamalara bagl olarak, kafatasina, genellikle de beyin yii-
zeyine uzanan kiiciik kablolar yerlestirilir. Bu islem kimi zaman bey-
nin dogrudan igine yerlestirilen elektrotlarla da yapilabilir. S6ziinii
ettigimiz 6rnekte talihsiz geng, bebekken gecirdigi menenjitin sonu-
cu olarak yedi yasindan beri epilepsi nébetlerinden muzdaripti. Onun
sanssi1zlig1, bizimse sansimiza, uyurgezerligi menenjit tanisindan bile
once baslamisti ve ¢alismalarimiz siiresince hem epilepsi hem de
uyurgezerlik nobetleri yasadi. Bir seferinde, dogrudan beynin kendi-
sinden kayit alan elektrotlar egliginde, derin uykudayken yatakta
donmiig, birine sarilmak istercesine kollarim uzatarak bu hayali ki-
siye bir opiiciik kondurmus, ardindan birka¢ sdzciik mirildanarak
tekrar uykuya dalmigti. Bu sirada beynin motor bdlgesi ve singulat
korteksinde bir kez daha uyanikligaisaret eden elektriksel etkinlikler
ortaya cikarken, diger bolgeler derin uykuya devam etmekteydi. Go-
riiniise bakilirsa bu ¢aligma, birkag¢ y1l énce yapilan SPECT caligma-
sinin bulgularin1 dogrulamaktaydi. Goriintiileme bulgularinin, yal-
nizca beyindeki kan akis1 degisimlerinin basit bir sonucu degil, ger-
cekten de bir uyku durumunun yansimalan olduklar1 boylece kanit-
lanmis oluyordu.

Sonug olarak uyku, anladigimiz kadanyla biitiin beyni etkileyen
“kiiresel” bir fenomen degil “bolgesel” bir olaydir. Beyin bir biitiin
olarak faaliyet gostermez ve bu siradigi olaylarda farkli beyin bolge-
leri farkli uyaniklik ve uyku durumlarini eszamanh olarak sergileye-
bilir. Bir yunus yalnizca tek bir yarimkiireyle nasil uyuyabiliyorsa,
insanlar da beyinleriyle benzer bir durum yasayabilirler, elbette daha
bolgesel bir diizeyde olmak iizere.

*
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Alex, simdi yirmilerinde olan ama ¢ocuklugundan beri uyurgezerlik
epizotlar1 yasayan bir bagka hastam. Uzun boylu, diizgiin konusan,
uzun sagh ve kiipeli bir gen¢. Giiney Londra’nin hizla seckinlesmekte
olan bir bdlgesinde, birkag kisiyle paylastig1 bir evde yasiyor. Su s1-
ralarda bir hayir kurumu igin ¢alisiyor olsa da, niyeti diinyay: dolas-
mak. Onunla tamistigimda, annesiyle birlikte gelmisti klinige. Sevk
mektubunda sunlar yaziyordu: “Parasomni ile bag etmek i¢in sagdu-
yuya dayal1 birtakim adimlar atiyor, buna ragmen yasadiklan sikla-
siyor ve baginin belaya girmesi riski giderek artiyor. Bu nedenle ba-
sina talihsiz bir kaza gelmeden kendisini gormeyi kabul ederseniz
miitesekkir olurum.”

Annesi hakl olarak endiseliydi, ama tipki Jackie gibi Alex de
olup bitenler konusunda epeyce rahatt1. Ne de olsa kendini bildi bileli
hayatinin bir pargasiydi bu sorun. Uyurgezerligi, yatili okulda 6nce-
leri telas ve panige neden olmustu: “Okula ilk bagladigimda 16 kisilik
bir yatakhanede kah yordum. Kulakligimin kablolar1 boynuma dolan-
mig halde uyuyakaldiktan bir siire sonra uyandigimda, gogsiimde bir
sicanin oturdugunu sandim ve ‘Sigan!’ diye bagirdim. Yurt odasin-
daki herkesi boylece uyandirmis oldum. Sigan falan yoktu ortada ta-
bii, ama herkes dehsete diismiistii. Ilk kez boyle anlamis oldular du-
rumumu.”

Gergi dehsete neden olan bu davraniglar kisa siirede giilme konu-
su haline gelmigti. Oda arkadagindan §dyle sz ediyordu Alex: “An-
lattigina gore bir seferinde uyandiginda, ¢aliyma masasinin iizerinde
oldugumu gormiis, ayaklarimi yemeye caligan kiigiiciik bir ceylamn
ortalikta kosusturdugunu sdyliiyormusum bagira ¢agira. Onceleri
gercekten 6dii patliyordu. Ama sonra benzer seyler tekrarlanip dur-
dukca, durumun komik tarafim1 gérmeye basladi.”

Aradan gegen yillar icinde Alex’in bu REM-dig1 parasomnilerinin
kapsami da genislemisti. Yagadig1 olaylardan bir kismi giiliingtii ger-
cekten. Gece disarn ¢iktig: bir seferinde, saat iki civarinda arkadagi-
nin evine gitmis ve ardindan uyumustu. Sonrasindailk hatirladig: sey
komsunun 6n bahg¢esinde uyanmasiydi: sabahin beginde ve i¢ cama-
sirlartyla. Adamin biri agik bir pencereden bagirmaktaydi ona. An-
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lasilan, komsunun evine girmeye ¢aligmig ve bu arada adamin kar-
styla ¢ocugunu uyandirmigti. Bir bagka olayda ise, Alex tarafindan
gecenin li¢iinde uyandinlan kisi yine bir arkadasiydi. Alex yatagin
ucunda ¢émelmis, pizza siparisi vermekte ydi. Telefon olarak kullan-
dif1 nesneyse arkadasinin ayakkabisiydi. Simdiki ev arkadaslan da
Alex’in maceralariyla ilgili sayisiz hik dye anlatiyor, Alex de bunlar
kabullenmig bir ifadeyle giilerek dinliyordu. Aradan gegen onca yil-
dan sonra bunlara aligmis olsa gerekti. Alex’in ev arkadaglarindan
Gareth, “Bir keresinde bir bara gitmigtik,” diye anlatiyordu. O gece
eve dondiikten sonra herkes kendi odasina ¢ekilmisti.

Derken bir saat sonra Alex lakayt bir tavirla odama girdi ve yanima ya-
tiverdi. O sirada uyamiktim ama biraz yorgundum. Onu hafifce diirterek
“Ne oluyor?” diye sorsam da en ufak bir tepki vermedi. Sabah uyandigin-
da “Ne igim var yataginda?” diye sordu bana, sanki yamti benim bilmem
gerekiyormus gibi. Sonra bir kez daha oldu aym sey. Uyandim ve bir bak-
tim ki yine yanimda. Siikliim piikliim duruyordu 6yle. “Galiba ciril¢iplak-
sin su anda, degil mi?” diye sordugumda, yanit1 “Evet, galiba 6yle,” oldu.
Ertesi sabah arkadaglardan biri §6yle dedi: “Bir ara biraz ¢ene ¢almak i¢in
odana girdigimde yaninda biri vardi. Ee, kim bu sansh ki1z?” “Aslina ba-
karsan Alex’ti,” diye itiraf etmek zorunda kaldim.

Bir bagka ev arkadasi da goyle anlatiyordu:

Ben yan odada kaliyordum. [Bir gece] biiyiik bir giimbiirtii koptu ve
ardindan bir dolu kiifiir geldi kulagima. Her sey yolunda mu diye hemen
yan odaya kostum ve baktim ki Alex yerde yatiyor. Yaptig1 onca sey dii-
siiniiliirse, neden hala geceleri ¢irilgiplak yattigini anlayabilmig degilim bu
arada. Bana soyledigine gore, iizerine bir trenin geldigini sanmis ve ayaga
firlayarak duvara carpmis. Onca kiifriin nedeni de, trenin hala gelmekte ol-
dugunu diisiinmesiymis. Ardindan ¢aligma masasinin iizerine ziplamis ve
masa da lizerine ¢okmiis. Bir seyi olup olmadigini anlamak i¢in odaya kos-
tugumda, onu kafasi feci sekilde karigik bir halde buldum. Artik onun oda-
sinin altindaki odada kaliyorum. Bir gece tam ii¢ kez uyandim, ¢iinkii Alex
uykusunda sehre bir sirkin geldigini sanmigti; giiya sirk yoneticisinin bizim
tuvaleti kullanmasi gerekmis, Alex de ikide bir gidip kapiy1 agiyor ve ger-
cekte orada olmayan birine sagmasapan bir seyler sdyliiyordu. Sonunda
onu yatagina gotiirmek zorunda kaldim.
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Ancak, Alex’in bazi parasomni nobetlerinin daha karanlik bir yii-
zii vardi. Alex giiliing olaylar genellikle hatirlamiyor ve ancak arka-
daslan yaptig1 tuhafliklarlasonrasinda dalga gectiginde bunlarin far-
kina variyordu. Asil farkina vardiklan, genellikle de korku ve tfke
olmak iizere, giiclii duygularla iligkili olaylardi. “Beni duygusal ola-
rak tiiketen olaylar1 ¢ok daha fazla hatirliyorum,” diye agikladi bana.
“Uyurgezerlik sirasinda yaptiklarimi hatirlamiyorum bile; dolayisty-
la panikledigim zamanlar bunlar degil.” Alex’in uykusunu bozan, da-
ha korkutucu olaylardi. Bunlar genellikle déviisme ya da kagma ih-
tiyaciyla (yani “savas ya da sivig” tepkisiyle) yogun bicimde harman-
lanmis senaryolarla ilgiliydi. Adrenalin ve otonom sinir sistemi ara-
cilifiyla gerceklesen bu tepki, tehlike karsisinda verilen bu tiir yanit-
larla ilgili fiziksel islevlerin bir sonucudur. Alex’in hatirladigina go-
re, bu REM-dig1 parasomni ndbetlerinin 6nemli bir boliimii, yataktaki
bir yilan, yan dairede patlamak iizere olan bir niikleer bomba ya da
yaklagmakta olan bir tehlikeyle ilgiliydi. “Bir keresinde, bir kiz1 bo-
gulmaktan kurtarmaya ¢aligirken parmagimi kirdim. Onu yakalamak
iizere firladigimda, iizerine atladigim gey aslinda odadaki dolapmus,
bu yiizden parmagimi fena incittim. Birka¢ kez pencereden disari
¢ikmaya ¢aligtigim da oldu, ama son anda kendimi bir sekilde dur-
durmayi basardim.”

Alex’in eski kiz arkadasi Katie de dogruluyordu bunu. Anlattigi-
na gore bu olaylardan ¢ogu dogal afetlerle ilgiliydi ve Alex onu bir-
cok kere yataktan siiriikleyerek ¢ikarmaya ¢aligmis, Katie de bu ca-
balarin ortasinda uyanmaisgti.

Bir uyaniyorum ki, Alex paniklemis durumda ayaga firliyor. ... Disarn
cikmaya galigarak odanin i¢inde kosturup duruyor. Sonra tabii benim de
orada oldugumun farkina variyor ve beni siiriikleyerek yataktan ¢ikarmaya
caligiyor. O noktada zaten yari-uyanik durumdayim ve “Alex, Alex!” diye

bagiriyorum. Ona ulasmam epeyce uzun zaman aliyor ama sonunda uya-
niyor ve olay kapaniyor.

Ev arkadasi Gareth, Alex’in kendine zarar verdigi bir bagka olay1
da anlatti: “Iki arkadas1 yer yataginda uyurken Alex saga sola sigra-
yarak kendini yerlere atiyordu, meger bir helikopterin pervaneleri-
nin doniig sirasinda kopup iizerine dogru ugtugunu sanarak onlardan
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kacinmaya ¢alistyormus. Sonuncusu iizerine geldigi sirada, ¢imen-
lik oldugunu sandig1 bir alana baliklama daldi. Tabii gercekte ¢i-
menlige degil, yataklarinda uyuyan iki arkadaginin iistiine atlamisti.
Sabahin dordiinde iri ciisseli bir Alex’in iizerlerine ini§ yapmasiyla
uyandilar. O sirada Alex g6yle diyordu: ‘Vay canina! Gordiiniiz mii
helikopteri?’”

*

Alex’in basindan gegenlerin bir¢gogu Jackie’nin yasadiklarina benzi-
yordu. Uyurgezerlik yaptig1 sirada, Jackie’nin uyurken motosiklete
binmesinde oldugu gibi, karmasik eylemler ve ¢evreyle girilen kar-
masik bir etkilesim s6z konusuydu: pizza siparis etmek i¢in arkada-
sinin ayakkabisiyla arama yapmasi, ev arkadaglarinin yataklarina
yatmasi, hatta bir keresinde bilin¢disi bir iyi niyetle su bardag: ara-
yisina ¢ikip, bardaklan suyla doldurup, sonra da uyumakta olan ar-
kadaslarinin basucuna tek tek koymasi gibi. Bu olaylar, Jackie i¢in
de oldugu gibi farkindalik ve bellegin yoklugunda gerceklesmisti;
muhtemelen 6nemli olan bir yonleri de duygusal icerik bakimindan
oldukc¢a notr sayilmalariydi. Bu tiir REM-dis1 parasomniler, durumla
ilgili klasik bakig agisinmi temsil eder. Buna gore, bu tiir bir sorunu
olan kisiler yasadiklarn bu olaylar1 genellikle hatirlamazlar. Ancak
Alex’in bu olaylardan bazilarinin kesin olarak farkinda oldugu agikti.
Acik olan bir bagka seyse, Alex’in bir bi¢imiyle riiya da gordiigiiydii.
Oysa bu olaylarin REM veyariiya uykusundan degil, REM-dis1 uyku-
dan kaynaklandigim s6ylemigtik. Aslina bakilirsa, son yillarda riiya-
larin yalmizca REM uykusunda goriildiigii yolundaki fikirlerin dogru
olmadigim anlamaya baglamis bulunuyoruz. Oyle gériiniiyor ki,
REM-dig1 uyku sirasinda riiya gormek hi¢ de siradisi bir durum degil,
riiya icerigi her ne kadar farkli olsa da.

REM uykusundan uyandirilan kigilerin anlattiklari riiyalar genel-
likle dykiisel yapiya sahiptir ve bir kitap ya da filmdeki olay orgiisii-
nii andirir. Aksine, REM-dig1 uyku sirasindaki riiyalar genellikle hay-
vanlar, insanlar ya da cansiz nesneleri temsil eden basit gorsel imge-
lere dayanir. Giiglii duygusal uyanimlarla bir araya gelen bu goriin-
tiller siklikla korkutucu, hatta dehset verici hale gelir. Tavam delip
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asagiya uzanan sivri u¢lu kaziklar, duvarlarda gezinen bocekler ya
da yataga girmis yilanlar bu riiyalarin birer iiriiniidiir. Otonom sinir
sisteminin etkisiyle adrenalin diizeyinde gerceklesen yiikselme ise,
bunlar1 deneyimleyen kisinin uyanmasi (bazen kismen, bazen tii-
miiyle) ve deneyimlerini hatirlamasi olasiliginin da daha yiiksek ol-
dugu anlamina gelir; tipki Alex’in korku verici deneyimlerinde oldu-
gu gibi.

Bu “savas ya da s1vig” tepkisinin kdkenine gelince: Uyurgezer-
lerle yapilan sinirbilimsel ¢aligmalarda zellikle etkin oldugu belir-
lenen alanlardan biri ve limbik sistemin bir pargasi olan singulat kor-
teks, bu tiir deneyimlerin norolojik temelini olugturur. Bu alanin dog-
rudan elektriksel olarak veya bolgede kendiliginden gelisen epilepsi
ndbetleriyle uyarilmasi, adrenalin diizeyinin artmasina, bu ise Alex’
te oldugu gibi, daha zorlu uyku terorii nobetlerine katkida bulunur.

*

Sonug olarak, uyurgezerlik ve REM-dig1 parasomniler yelpazesi kap-
samindaki sorunlar, beynin ¢esitli bolgeleri arasindaki bir uyaniklik-
uyku miicadelesini temsil ediyor olabilir. Yelpazenin bir ucunda basit
haliyle uykuda konugma, uyurgezerlik ya da uyku seksi (bkz. 10. B6-
liim) yer alir. Bunlarda herhangi bir farkindalik ya da duygu devreye
girmese de, dogru ciimlelerle konusma veya hareket becerisi yerli ye-
rindedir. Beynin ¢ok az bolgesi uyaniktir, muhtemelen sadece gor-
meyi, hareketi ve konugsmay1 saglayanlar. Akilc: diisiinme ve bellek
islevleriyle ilgili beyin bolgeleri bariz bicimde derin uykuda gibidir.
Yelpazenin diger ucundaysa, Alex’inkine benzer uyku terdrii vakalar:
yer alir. Duygusal uyaran bunlarda dylesine giiliidiir ki, kisiyi nere-
deyse tiimiiyle uyanik olmaya iter. Bu arada beynin biiyiik cogunlugu
tam kapasiteyle ¢caligmaktadir (tahminen akilc: diigiinme iglevinden
bir miktar 6diin vererek). Cocuklarda uyku terorii genellikle hatirlan-
maz, ki bunun nedeni kiiiik gocuklarin ¢ok derin uyumasi ve REM-
dis1 derin uykuda olan bir ¢ocugu tiimiiyle uyandirmak icin gereken
uyar diizeyinin yiiksekligi olabilir.

Peki Jackie’nin uykusunda motosiklet kullanmasini nereye otur-
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tacagiz? Bu etkinlik sirasinda Jackie’nin gérme ve tahminen isitme
yetisi yerli yerindeydi. Giyinebiliyor, kaskini takabiliyor, anahtarla-
rin1 alabiliyor, vites degistirebiliyor, kaza yapmaktan kaginabiliyor,
eve donebiliyor ve soyunup yataga girebiliyordu. Hatta diizgiin ca-
lismadig asikar olan yegéne beyin bolgeleri, bellek ve akilci diigiin-
mede devreye girenlerdi. Birincisi farkindalik kaybini, ikincisi de ge-
nel davranig kalibini agiklamaktaydi. Oyle ya, akilcr diisiinerek kim
gecenin bir yarisi kalkip amagsiz bir motosiklet gezintisi yapar, sonra
da eve doniip yatardi? Oyleyse bu davramis kalibi, az bir miktar uya-
niklik iceren gercek bir uykuya mi, yoksa beynin kiigiik bir alaninin
uykuda oldugu bir uyaniklik durumuna ma isaret etmekteydi?

*

Once motosiklet anahtarlanni evsahibesine teslim edip, sonunda da
motosikleti satan Jackie, uyku sorunuyla bas etmede epeyce basarili
oldugunu diisiinmekteydi. O zamandan sonra hep yalniz yasamis, ya-
kin zamanakadar sevgilisi olmamig ve uyurgezerlikle ilgili herhangi
bir sorunla kargilagmamuigti.

Son birkag yildir, Sussex kiyisinda kii¢iik ve huzurlu bir kasaba
olan Seaford’da, denize nazir bir apartman dairesinde yagamaktaydi.
Burada yagamin akig bi¢imi ona uygundu; kiyi1 patikalanm ¢alilardan
kurtarip bakimlarina katkida bulunmak gibi iglerde goniillii olarak
calismaktan zevk aliyordu. “Seaford gercekten de yasanacak yer,”
dedi bana. “Iste surada falezleri goriiyorsunuz; kiregtas1 kayaliklar:
da su tarafta.” Apartmanin hemen 6niindeki ¢akil plajinda durdugu-
muz o sirada, soziinii ettigi yerleri bir yandan da parmagiyla isaret
ediyordu. Dalgalarin ¢akillarin iizerinde yavagca kirildigi, martilarin
basimizin iizerinde bagrisarak ugtugu bu kiiciik sessiz kasaba, gece-
leri bas gosteren bu tiir tuhaf olaylar igin pek beklenmedik bir yermis
gibi geldi bana. Jackie'nin komgulariyla arasi iyiydi, i¢cinde yasadigi
apartman da dostane iligkilerin hakim oldugu bir yerdi. Birlikte gemi
yolculugu yaptig: bir arkadagim saymazsak, uyurgezerlik gecmisini
bilen yok gibiydi. Jackie yolculuk sirasinda gece saatlerinde gemide
dolagsmaya ¢ikar olmus ve sonunda anahtar kartim geceleri kamara
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gorevlisine emanet ederek, ondan kart1 sabah altida kap: altindan
odaya birakmasini istemek zorunda kalmigti.

*

Birkag y1l 6nce, dairesinden disar1 ¢iktig bir sabah, ayn1 apartmanda
oturan bir ¢iftle burun buruna gelmisti Jackie. Ona 6nceki gece bir
buguk-iki civarinda ne yaptigim sorduklarinda sasirmist. “Uyudu-
gumu sdyleyince, ‘Yo, yo, biz gelirken sen de otoparktan ¢ikiyordun,’
dediler bana. ‘Epeyce uzaktaki bir tiyatrodan gec bir saatte donmiis-
tiik ki, seni de arabanla ¢ikarken gordiik.’” Basta kafasi karisan Jac-
kie herhangi bir yere gittigini inkar etmis, ama kisa siire sonra, olmusg
olabilecekler kafasina dank etmigti. '

“Peki nereye gittim?”’ diye sormustu.

“Sokaktan sola dondiin ve gezinti yerine dogru siirmeye basla-
dmn.”

“Geri doniisiime tanuk oldunuz mu?”

“Hayir, dogrudan iceri girip yattik. Nereye gittigini merak ettik
sadece.”

“Higbir fikrim yok,” diye yanitlamigti onlar1 Jackie.

Jackie onceleri uykusunda motosiklet kullandig: gibi simdi de
araba kullandigini fark ederek telaglanmigti. Yaptiklarimi kafasinda
bir araya getirince vardif1 sonuca gore, yataktan kalkmig, giyinmis,
on kapinin kilidini agmig, arabasim belli bir mesafe boyunca siirmiis,
doniiste ayn1 noktaya geri vitesle yanagarak arabayi park etmis ve
tekrar yataga girmisti. “Nereye gittigim ya da ne kadar siireyle gitti-
gim hakkinda en ufak bir fikrim yok,” diye anlatti bana. “Sabah kalk-
tifimda siradis1 higbir sey yoktu ortalikta.” Uykusunda arabayla Sea-
ford sokaklarinda dolagirken kendisine ya da bir bagkasina zarar ver-
me olasilig1 karsisinda endiseye kapilarak, hekiminden bir randevu
almist1. Uyurken ara¢ kullandig1 o olay: anlattifinda aile hekiminin
onerebildigi tek ¢oziim ise, onu kilit altinda tutmak olmustu. “‘Size
bir yiiksek giivenlikli birim bulmamiz gerekecek,” dedi doktor. Ben
de ‘Hayir, yapamazsiniz, ben suglu degilim,” dedim ve ne yazik ki ¢1-
kip gittim.” Caresizce ¢oziim arayigina giren Jackie, soruna farkl agi-
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lardan yaklagmaya ¢aligmist1. Kisa siire 6nce, kendisi gibi yetmisle-
rinde olan Ed ismindeki bir adamla yeni bir iligkiye baglamigti. Ed
bir sabah uyandiginda, gece yatmadan kilitlemis oldugu kapiy1 ardi-
na kadar agik bulmustu. Belli ki Jackie’nin gece gezintileri onu uyan-
dirmiyordu. Jackie’nin uyku sorunlariyla ilgili olarak Ed’le konustu-
gumda, kafa karigikligini ele veren bir edayla giildii. Jackie’'nin uyur-
gezerligine iligkin kanitlanin ancak ertesi sabah bariz oldugu bir-iki
olay disinda, Ed geceleri olup bitenlerden biiyiik 6l¢iide bihaberdi,
ciinkii ironik bigimde, onun uykusu da oldukg¢a agirdi

Jackie’nin aklina gelen fikirlerden biri, dairenin 6n kapisina bir
can takmak olmustu. “Arkadaslarimdan biri, sagolsun, simdi kapi ki-
lidimin iizerinde asil1 duran ¢ani ald1 bana. Cani oraya takmamin ne-
deni, gece ¢citkmayakalkisacak olursam partnerimin ¢an sesini duyup
beni gitmemem gereken bir yere gitmekten alikoyacagini ummam-
di.” Bu plan ilkece ige yarayabilirdi, ama ne yazik ki Ed’in uykusu
Oylesine agird: ki, boyle durumlarda kili bile kipirdamiyordu. Daha
yiiksek sesli bir ¢an ya da zil ise Jackie icin bir secenek degildi. “Be-
nim igimi gorecek ses diizeyi, komgularimin da isitebilecegi yiiksek-
likte olabilirdi ancak; ve tabii onlar1 bu sekilde rahatsiz edemezdim,”
diye itiraf etti. Birka¢ deneme-yanilmanin ardindan, Jackie ve Ed so-
nunda uykuda araba kullanma sorununa bir ¢6ziim bulmus, bir kasa
satin alarak hem apartman kapisinin hem de evin anahtarlarim kasa-
dakilitli tutmaya baglamiglardi. Gece kasay1 agmaktan korkan Jackie
onemli bir 6nlem daha alarak kasaya bir de saat kilidi takmigt1. Kasa
gece icin bir kez kilitlendiginde, sabah altiya kadar agilamiyordu ar-
tik. Jackie i¢in bundan &te bir giivenlik 6nlemi diisiiniilemezdi. “Bu-
lundugum katta oturan bir komsuma araba ve kapinin yedek anahtar-
larim biraktim. Gece disan ¢ikmamizi gerektiren bir durum ortaya
cikarsa diye...”

Jackie belki gece hila kalktig1 halde dairesinden ¢ikamiyor, belki
de gece hi¢ kalkmiyordur. Bunu kesin olarak bilmek zor. Belki de bi-
lin¢dig1 birdiizeyde, anahtarlarin artik elinde olmadiginin bir sekilde
farkindadir. Ed’in derin uykusuysa, onun bu konuda pek de giivenilir
bir tanik sayilamayacagi anlamina geliyor.

Ilging bir nokta olarak, Jackie’ye gore, birkag y1l énce ¢iktig1 yol-
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culukta geceleri gemide dolagmayi birakmasinin nedeni, kamaradan
ciktifinda geri donemeyecegini bir sekilde bilmesiydi. Bense kama-
rada kilitli oldugu i¢in ¢ikamadigini varsaymistim. Bunun yani sira,
bana anlattigina gore Seaford’daki dairesinden gecenin ortasinda ¢ik-
t181 bir seferinde, sabah apartmanin ana kapisinin bir takozla agik bi-
rakilmis oldugunu gérmiistii. Bunu, geri girebilmek i¢in uykusunda
yaptigini tahmin ediyordu. Bu gelisme kuskusuz belli diizeydeki bir
farkindaliga isaret etmekte, hatta belki de beyninin biiyiik 6l¢iide
uyanik oldugu goriisiinti desteklemekteydi. Durum bu idiyse, onun
da bircok uyurgezer gibi, uyandiginda kendisini yorgun hissetmesini
beklerdiniz. Ama onun yerine Jackie, yaptig1 her seyden bihaber,
kendini dinlenmis hissediyordu.

*

Sonug olarak, ¢cok derin uykuyla ortaya ¢ikan bu tuhaf davraniglarin
norobiyolojik bir agiklamasi vardir. En azindan baz kisilerde, insan
beyni ayn1 anda hem uyanik hem de uykuda olma becerisine sahiptir;
oyle ki, farkli beyin bolgeleri eszamanli olarak farkl durumlarda ola-
bilir. Ashna bakilirsa bu, sandifimizdan ¢ok daha yaygin da olabilir.
Son birkag¢ yilda, bu karma durumun giin ortasina kadar siirebildigi
ortayacikmigtir. Anlagildifina gore “yerel uyku”, yani beynin biitiinii
yerine yalnizca kiigiik baz1 alanlanm etkileyen uyku etkinligi, tam
uyaniklik durumunda kendini géstermektedir.

Uzun siirelerle uykusuz birakilan siganlarda beyin korteksinde,
tipki derin uykuda oldugu gibi, kisa siirelerle “sessizlesen” noronla-
rin varlig1 saptanmustir. Bu “kapanma evreleri” baz etkinliklerde ha-
‘ta oraninin artmasiyla iligkilendirilmigtir. Benzer gekilde, uykudan
yoksun kalan insan beyni de etkinlik degisimleri sergiler, baz1 spe-
sifik uyku bolgeleri kortekste siirekli olarak kendini gosterir, bu da
yorgunken gercekte “yan1 uykuda” ya da belki “onda bir oraminda uy-
kuda” oldugumuz anlamina gelir. Bu degisimler, sicanlarda oldugu
gibi, baz1 etkinlikleri gerceklestirirken yaptigimiz performans hata-
lariyla iligkilidir ve uykusuz kaldigimizda neden kendimizi daha be-
ceriksiz hissettigimizi de agiklar.
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Peki neden baz yetiskinler uyurgezerlik yapar da digerleri yapmaz?
Kisaca yanitlarsak, bilmiyoruz. Bildigimiz, uyurgezer yetigkinlerin
siklikla ailelerinde de uyurgezer bireylerin oldugudur. ikizlerde
uyurgezerligin aragtirildig: bir calismaya gore, ikizi uyurgezer olan
bir kisinin bu davranis1 gosterme olasiligl, tek yumurta ikizlerinde
¢cift yumurta ikizlerine gore daha fazladir. Bu sonug elbette, genleri-
mizdeki bir unsurun, bizi uyurgezerlik ve diger REM-di1 parasom-
nilere daha yatkin hale getirdigine isaret eder. Bireylerinden 22’si
uyurgezer olan dort kusaklik bir aile iizerinde yiiriitiilen bir caligma-
da, 22. kromozomdaki genis bir bolgenin bu durumla iligkili oldugu
saptanmigtir. Bu bolge 28 gen icerir, ancak su dna kadar genetik bir
neden belirlenebilmis degildir. Bagska ¢aligmalarda ise uyurgezerlik
ve diger REM-dis1 parasomniler ile, genomun HLA sistemini (bagi-
siklik iglevlerinde devreye giren bir gen grubu) kodlayan bolgesi ara-
sinda bir iligkinin varlig1 saptanmugtir. Bunun uyurgezerlikle nasil bir
ilgisi oldugu ise hala gizemini korumaktadir.

Ancak bu konudaki tek agiklama genetik yatkinlik degildir.

REM-dis1 parasomnisi olan kisilerin ortak 6zelliklerinden biri, du-
rumun bazi ¢evresel faktorler ya da yagsam tarzi faktorleriyle daha da
kotiiye gitmesidir. Hastalarimin bir¢ogu uyku yoksunlugu, alkol tii-
ketimi, giindiizleri yasanan stres ya da kayginin, bu tiir nébetlerin or-
taya ¢ikmasi olasiligini artirabildigini sOyliiyor. Sonug olarak, bu
olaylarin derin uykudan tam anlamiyla uyanmamanin bir sonucu ol-
dugunu biliyoruz. Dolayisiyla bunlarin nasil ortaya ¢iktifiyla ilgili
olarak iki olasiligin varhigindan s6z edebiliriz.

Birincisine gore, uyurgezerlige genetik yatkinlik gosteren kisiler,
uyurgezer olmayan kigilerin uykusunu pek de etkilemeyecek olay-
larla kismen uyaniyor olabilirler. Derin olarak nitelendirilen uyku,
onlarda kalitimsal olarak daha az derin ya da daha kararsiz olabilir.
Gicirdayan bir yatagin, gokyiiziindeki bir ucagin ya da uzaklardaki
bir kamyonun sesiyle, hatta belki de gecenin yansinda gelen bir me-
sajin basucunda titrestirdigi telefonla uyurgezerlikleri tetiklenmis
hastalar gérmiigliigtim var nitekim.



GECENIN SESSIZLIGINDE 61

Giindiiz yasanan stres de gece uykusunun derinligini azaltabilir.
Alkol ise, genellikle yatistirici olarak diisiiniilse de gercekte tam tersi
bir etki gosterip daha pargali bir uykuya neden olabilir. Bunun ya-
ninda, dolu bir idrar kesesinin uyandirci etkisi de ortadadir; tipki tika
basa igilen biranin tetikledigi horlama gibi. Ayrica, stresli bir giiniin
uykuya olan etkisini bilmeyenimiz yoktur; daha boliik por¢iik uyuruz
boyle zamanlarda. Dolayisiyla bazi kisilerde, bir uyarima —derin uy-
kunun hafifce sarsilmasina— neden olabilecek her sey, bir uyurgezer-
lik nobetini daha olas1 hale getirebilir.

Ikinci olasilik, bunun neredeyse tersi olan bir agiklamaya dayanr.
Buna gore uyurgezerler, diger kisilere gore daha rahat bir uyku uyur-
lar ve normalde bagkalarimi derin uykudan tiimiiyle uyandiracak et-
kenler, bir uyurgezeri ancak kismen uyandirarak bu davraniglara ne-
den olur. Uyku yoksunlugu, derin uykuyu daha da derin hale getirme
yoniinde giiclii bir etki gosterir ve uyku takviyesi olarak yaygin kul-
lanilan bazi ilaglar da uyurgezerlik nobetlerini pekala tetikleyebilir;
hatta daha 6nce hi¢ uyurgezerlik yapmamag kigilerde bile. Bunun en
carpic1 6rmeklerinden birini, gecenin bir yansi uykusunda banyo ya-
pan yetmiglerinde bir kadinda g6érmiistiim. Kendisine bir uyku ilaci
recete edilmis olan kadin, ¢enesine kadar kopiik banyosunun igine
batmis halde bulunmugtu.

Isin gercegi, iki agiklama da gegerli olabilir. Uyurgezerlik ve di-
ger REM-dig1 parasomnilerin epeyce yaygin oldugu cocuklarda —o-
cugunu gecenin ortasinda kaldirmaya ¢alisan her anne babanin dog-
rulayacag gibi— derin uyku son derece kararhdir. Bu durum, ¢ok sa-
yida ¢ocukta goriilen bu davraniglar1 da pekala agikliyor olabilir. Ye-
tiskinlerdeyse derin uykunun ¢esitli etkenlerce boliinmesi, altta yatan
genetik yatkinlik da g6z oniine alinarak diisiiniildiigiinde, daha kayda
deger bir agiklama olabilir. Hatta yetiskinlerdeki REM-dis1 parasom-
nilerin tedavisinde bu etkenleri hedef almak siklikla basarili sonuglar
verir. Alkol tiiketimini ve giindiizleri stres diizeyini diisiirmek, giiriil-
tiiden ve rahatsiz bir yataktan kaginmak bu konuda yardimci olabilir.
Diizenli uyku oriintiileri gelistirmek ve uyku yoksunlugunu 6nlemek
de ise yarayabilir; ¢iinkii bu yaklagim, insanlarin tiiml'ijlle uyanmakta
giicliik cekebildikleri agir1 derin uykuyu da azaltacaktir. Siklikla ige
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yarayan bir yaklasim da horlama tedavisidir. Bununla birlikte, 6zel-
likle de kendinizi ve bagkalarim riske atacak davramslarda bulunu-
yorsaniz, ila¢ kullanimi tek secenek olabilir.

Peki Jackie ve Alex parasomnilerinin tedavisi i¢in ne yaptilar?
Sasirtica bir sekilde Jackie uykuda araba kullanma aligkanligina yo-
nelik bir tedavi istiyor degildi. Onun istedigi, yaptiklarini neden yap-
tig1yla ilgili bir aciklamaydi. Bununla birlikte kendini ve Seaford’in
diger siiriiciilerini tehlikeye atmamanin yollarini kendi kendine bul-
mustu. Bu yaklagimi, bir¢ok agidan uyurgezerliginin en ikna edici
yonlerinden biriydi benim igin.

Jackie yakin zamana kadar, yasadiklar i¢in tibbi yardim arayigina
da girmemis, bunlar1 kimliginin ayrilmaz bir pargasi olarak gormiistii
hep. Boyle bir tedaviyle kazanacag: higbir sey yoktu ona gore; hatta
sorununa gosterdigim ilgi de biraz sasirtmigt: onu. Bu “gece hayatin-
dan” ¢ok az kimseye soz etmis ve durumun, onu giin ig¢inde etkile-
mesine de pek Oyle izin vermemigti. Tek endisesi, kendisinin ve bag-
kalarinin giivenligiydi. Hafif uyku apnesi tanis1 da almis oldugundan,
onceki tedavi girisimleri uykusunun bu yoniine odaklanmist1 hep.
Ciinkii soluk alip veriginin arada durmasi, bu olaylar: da tetikliyor
olabilirdi.

Jackie, siirekli pozitif hava yolu basinci (yaygin kullamlan Ingi-
lizce kisaltmayla CPAP) olarak bilinen bir tedavinin klinik deneme-
lerine de katildi. Hava yolunun ¢tkmesini 6nlemek i¢in yiize takilan
bir maske araciligiyla basingh havanin verildigi bu yontem, rahatsiz
edici ve tahammiil edilmesi zor olabilir. Jackie bir tiirlii barigamadi
bu tedaviyle. Boksorlerin taktigi koruyucu diglikleri andiran- ve alt
ceneyi ileri iterek bogaz arkasindaki boslugun hacmini artiran bir
agiz i¢i cihazin kullanimi da bir bagka segenek olabilirdi. Simdilik
Jackie ne buna, ne de uyurgezerligine yonelik herhangi bir ila¢ kul-
lanmaya yanasiyor. Ona bakilirsa, saat kilidi olan kasasini kullanma-
s1, endigesinin kaynagi olan meselelere ¢6ziim getirmis durumda.

Alex’e gelince, o da uyurgezerlik nobetlerini komik buluyor ve
yasadig1 uyku terorii nobetleri konusunda da genel olarak rahat bir
tavir sergiliyor. Son aylarda gecelerinin her nedense biraz daha sakin
gectigini soyliiyor. Onun da REM-dis1 parasomnilerinden zamanla
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kurtulan kigilerden biri olmas1 miimkiin, her ne kadar ¢cogu kisiden
biraz daha ge¢ de olsa. Uyku sorunlan konusunda epey sogukkanli
sayilir Alex: “Biitiin hayatim boyunca bu sorunla yasadim, bu yiiz-
den zamanla kabullendim. Farkli bir hayatin nasil olabilecegini bil-
miyorum. Ne zaman bir partiye gitsem ve biri kendisiyle ilgili tuhaf
bir sey anlatsa, ben de kendi hikdyelerimi anlatiyorum iste.”

Alex sansini once ilag temelli olmayan tedavilerle denemeye he-
vesli goriiniiyor. Tamdiklarindan birinin Onerisiyle hipnoterapiye
baslayacak 6rmegin. Bu ise yaramazsa, bir sonraki adimda ila¢ teda-
visine baglamasi konusunda anlagtik. Once melatonin almasin dner-
dim. Bu, beyin tarafindan bir uyuma sinyali olarak iiretilen hormo-
nun (uykuyu tesvik edici maddeler diyoruz bunlara) tablet formu.
Diinyanin bir¢ok iilkesinde bu ilaca uykuya yardimei olan bir takviye
goziiyle bakiliyor ve melatonin siipermarket ve eczanelerden recete-
siz temin edilebiliyor; ancak Birlesik Krallik’ta yalnizca receteyle sa-
tilmakta.

Alex kendini riske atmaya devam ederse, antidepresan ilaglar ve-
ya benzodiazepinler de secenekler arasina girebilir, ki bunlarin hig-
biri sorunsuz degildir. Bu ilaglarin kullanimina karar vermeden 6nce
dikkatli diisiiniip tartmak gerekir, ¢iinkii nasil ¢aligtiklarini tam ola-
rak bilmedigimiz gibi, REM-dis1 parasomnilerde uygulanan ilag te-
davilerine iliskin kanitlar da, bu konudaki aragtirmalarin yetersiz ol-
masindan 6tiirii biiyiik 6l¢iide sinirhdir. Secilecek herhangi bir teda-
vi, giiriiltii ve uyku yoksunlugu gibi olas tetikleyici etkenlerden ka-
cinilarak, bunun yaninda kapi alarmlar1 ve pencere kilitleri gibi uy-
gulanmasi kolay 6nlemler alinarak desteklenmelidir.

Alex’e uyku teroriinii neden yasiyor olabilecegi konusudaki dii-
stincelerini sordugumda, beni sdyle yamitlamist:: “Bu konudaki teo-
rilerini bana agiklayan ¢ok kisi oldu. Genelde stres ve kaygiyi fazla-
siyla bastirdigim ve uyurken de saliverdigim diigiincesindeler. Ama
ben pek de emin degilim.”

Bana kalirsa, Alex klinigimde tanigtigim en rahat kisilerden biri
ve bircok konuda gayet telagsiz goriiniiyor. Eski kiz arkadag1 Katie
de dogrulamist1 goriigiimii: “‘Yanilmiyorsam, onu herhangi bir konu- -
da kaygilanmig gérmedim hi¢. Onu alt1 yildir taniyorum ve bu siire
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icinde herhangi bir seyi bastirdifina da tanik olmadim. Yasadi1 sey
her neyse, onunla ilgili olarak her zaman son derece acik davranmisg-
tir Alex.”

Alex’in yorumu ise goyleydi: “Sanirim gercek hayattaki stres ya-
ratict unsurlarla bag etmeme yardimci oluyor bu durum. Giiniin bi-
rinde gercekten uyanip da odada eli bigakli bir adam goriirsem, daha
serinkanli davranacagimi ve tahminen daha saglikh diisiiniip duru-
mun iistesinden gelebilecegimi biliyorum. Saninm bir sekilde beni
boyle seylere hazirlamis oluyor...”

*

Beyin durumlarimin “ikiligi” (ya uyanik ya da uykuda olma hali) hak-
kindaki eski goriigler aslinda gergegi biitiiniiyle yansitmiyor. Anla-
sildigina gore, salt beyaz ya da siyahtan ziyade grinin sonsuz sayida
tonu devreye giriyor bu siirecte. Jackie, Alex ve onlar gibi bir¢ok kisi
de bu gri kusaga gecenin ortasinda gegis yapiyorlar.



3
Disney'nin Sezgisi

COCUKLUGUMDA Disney filmi Kiilkedisi’ni birkag¢ kez izlemis ol-
maliyim. Kiilkedisi’'nin dans ettigi, hayvan dostlarinin ise elbise dik-
mesine yardim ettigi bir sahneyi hayal meyal hatirliyorum. Sahnede
kuslar bir kurdeleyi iki ucundan tutarken fareler de ugrasa didine onu
dikigle tutturuyorlardi. Ancak bundan bir 30 y1l kadar sonra filmi iki
kiigiik kizimla izlerken bir sey aniden dikkatimi ¢ekti.

Istisnai bir belleginiz ya da benimkiler gibi kiigiik cocuklarimz
varsa, filmdeki iki sahneyi hatirlayabilirsiniz. Bir tanesinde képek
Bruno, mutfagin tag zemininin iistiindeki bir halida uyurken, bir yan-
dan hinldayip bir yandan da kosar ya da bir seyi kovalar gibi bacak-
lanm oynatir. O sirada bag diigmaniny, iivey annenin kétii kedisi Lu-
ciferr kovaladigini goérmektedir rilyasinda. Birden ayaga firlayip,
iizerinde yatmakta oldugu haliy1 1sirmaya baglar ve ardindan sasirmis
halde uyanir. Yavas yavas sakinlesirken Kiilkedisi de bir yandan ba-
sin1 oksamaktadir. Bir bagka sahnede, oglu Yakigikli Prens’i evlen-
dirmeyi takinti haline getirmis olan Kral, barok tarzda siislenmis al-
tindan bir baglik ve kraliyet kirmizisi yatak ortiileriyle bezeli genig
yataginin ortasinda uyumaktadir. Bas1 yastiginin iizerinde, yan yat-
mig uyurken, hayali torunlarim sirtinda gezdirdigi riiyasinin etkisiyle
giiliip kahkahalar atmaktadir. Derken riiyadaki erkek torunu, elindeki
altin asa ya da ¢ingirakla Kral'in kafasina vurmaya baslar. Kral irki-
lerek uyanir ve yatak ortiilerine dolanmig halde yataktan diiger.

*
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Bundan birkag yil 6nce, psikiyatrist olan bir meslektasimdan bir e-
posta almistim: “Seksen yasinda. Temel sorunu, son alt1 aydir gece
saat ikiyle dort arasinda meydana gelen ve kendisinin ‘siddetli uyku
terori’ olarak nitelendirdigi durum. Kemik erimesi oldugunu séyle-
digi karisiyla birlikte uyuyor ve durumdan o kadar endiseli ki, bagka
bir odaya ge¢me fikrini degerlendiriyor. Ge¢misinde alt1aydan uzun
slirmiig, 1limli diizeyde bir ‘uyuma zorlugu’ da var.”

John(*) ve karis1 Liz(*) ile ilk goriismemde, son deneyimlerinden
dolayi ikisinin de sarsilmis oldugu ¢ok barizdi. Seksenlerinde olan
John ¢ok daha geng¢ goriiniiyordu. Gayet giir olan kir saglarina im-
renmistim bile. Hal4 aktif olarak caligmaktaydi ve profesyonel haya-
tinda da inanilmaz 6lgiide basariliydi. Ince ve uzun bir yapiya sahipti;
yuvarlak cerceveleri kalin ve koyu kahverengi olan modaya uygun
bir gozliik takmisti. Bariz kaygisina ragmen, bana hikayesini yumu-
sak ve Ol¢iilii bir iislupla anlatti. Liz yaninda oturmaktaydi o sirada.
Zarif ve aym1 6l¢iide yumusak tavriyla kendi endiselerini ve yagadik-
larinin yarattig1 soku aktarmaya calisirken, John’u fazla tizmemek
icin temkini de elden birakmiyordu. Tibbi yardim almaya karar ver-
melerine vesile olan, bardag: tasiran o son damlay: anlatti.

“Bu sefer, yatagin benim yattigim tarafina kadar gelip kolumu
kavradi. Timaklarini derime gecirdiginde dyle korktum ki, daha ne
oldugunu anlamadan kendimi yataktan ¢iglik ¢igliga firlamis bul-
dum. Normalde ¢18lik atmam ben. Bir yandan titriyor, bir yandan da
aglayarak ‘Artik boyle devam edemeyiz,” diye tekrar edip duruyor-
dum. O anda artik daha fazla dayanamayacagimi anladim.”

John karisinin canini fena yakmigt1 bu sefer. Ayn yataklarda yat-
maya da bu noktadan sonra baglamiglardi.

Ancak, bu ilk atak degildi. John’un yasadif1 bu “gece terorii”
olaylari, sevk mektubunda sz edildigi gibi son alt1aydir degil birkag
yildir devam etmekteydi. “Bence yillardir bu noktaya dogru tirmani-
yordu,” diye anlatt1 Liz. “Fiziksel siddetin heniiz baglamamis oldugu
donemlerde, neredeyse i¢inin derinliklerinden gelen ¢ok tuhaf sesler
cikarir olmustu.” Aylar i¢inde bu ataklarin siddeti de artmaigti.

Liz anlatmaya devam etti: “Arada tekmelerdi beni, ama &yle bir
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hiddetle tekmelerdi ki at ya da esek ciftesi sanirdiniz. John’un nor-
malde hi¢ de yapacag: seyler degildi bunlar. Asil iirkiitiicii olan da
buydu: giindiizleri karsinizda duran kisinin gece karsinizacikanlata-
ban tabana zit olmasi. Biitiin bu tuhaflig1 daha da artiriyordu bu du-
rum.”

John huzursuzca kipirdand1 ve karisina yasattigi seyleri isittikge
iiziintiisii yiiziine yansimaya basladi. Liz, John’un ¢ikardigi tuhaf ses-
ler konusunda konusmaya devam etti: “Sesler bir kregendoyla gide-
rek yiikseliyordu ve korkutucuydu. En iist noktaya geldiginde ne ola-
cakt1? Saldiriya mi1 gececekti, ne yapacakt1?”

Bu olaylar bir-iki haftada bir yinelenmekteydi. Liz, ayn yataklar-
da yatmaya bagladiktan sonra bile John’un yataktaki ¢irpiniglanni igi-
tebiliyordu.

John soyle dedi: “Riiya gordiigiimii bildigim halde, bunlar1 bu ka-
dar acik bicimde canlandirdifimin —saga sola kivranip yataktan fir-

- ladigimun, tuhaf seslerle bagirdifimin falan— farkinda degildim. Liz
beni uyarana kadar.”

Ona riiyalannin igerigini sordum:

Bildiginiz kébus igte, kendinizi birden koca bir ormanda bir kaplanin
karsisinda bulmak gibi. Soyle anlatayim: Son derece aligildik, son derece
normal bir sey yapiyorum. O an ormanda olmamam i¢in hi¢bir neden yok,
zaten sik sik ormana gidiyorum. Ama sonra birden hi¢ beklenmedik bir
varligin da orada oldugunu fark ediyorum. Isler birden tekinsiz bir hal ali-
yor ve korkuyorum. Bu varlik genelde bagka bir hayvanoluyor, ya da yilan
falan gibi insanlar1 korkutan bir sey. Sizi 1sir1p yiyebilecek tiirden bir canli.
Genellikle, tam beni diglerinin arasina alacakken uyaniyorum.

Liz’in betimlemesine gore, John’un saldirip tekme savururken ¢ikar-
dig1 ses bazen gaipten gelen bir ulumayi andirtyordu. “Kendimi kur-
tarmak icin bir nesneye, genellikle de bir hayvana tekme atiyor olu-
yorum o sirada,” diye agikladi John.

Liz baglangigta John’un sorununun epilepsi oldugundan korkmus,
John ise ne diisiinecegini sasirmigti. “Artik hep utang duyuyorum bu
durumdan. Karim béyle seyler yagsadigim ve bu arada siddet de gos-
terdigim konusunda beni uyarmaya basladigindan beri korku i¢inde-
yim agikgas1.” '
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Bense hikayelerini dinledikten sonra, John’un gordiigii canl rii-
yalar1 bilfiil canlandirmakta olduguna ikna olmustum. Bu riiyalar 6y-
kiisel yapidayds; bir anda iglerin sarpa sardig1 bir film ya da hikaye-
nin konusunu izler gibiydi. Hissettigi korku ya da gii¢lii duygular,
saldiriya gecip tekme atmasini tetikliyordu; bunlar John’un, zihninde
olup bitenlere verdigi dogal tepkilerdi.

Akillarina ilk gelen sey psikolojik yardim almak olmustu. “Bir
ara Liz’in, arkadag: araciligiyla buldugu bir terapiste gittim,” diye an-
latt1 John. Bu terapist belli ki, riiyalarin bilin¢digina agilan pencere
oldugu ve belki de baskilanmig diisiince veya psikolojik travmalar
temsil ettikleri yolundaki Freudyen bakis agisin1 benimsemisti. “Bir-
kag seansa katildim. Terapist tiimiiyle kaplanlar ve benim i¢in ne an-
lama geldikleri gibi konulara odaklamiyordu; yiginla ayrintiya yani.
Ama maalesef benim igime hi¢ yaramadi.”

*

John’un gece yasadig sorunlarin psikolojik agiklamasi yetersiz kal-
digina gore, bunlara norolojik bir aciklama getirilebilir miydi? Bir
onceki boliimde agiklandig: gibi, rilyalanmizin, 6zellikle de 6ykiisel
icerikli olanlarin ¢ogu, REM uykusu adi verilen uyku evresinde orta-
ya c¢ikar. Bu evrenin kesfi ise, bircok durumda oldugu gibi, bir an-
lamda sansh bir tesadiifiin sonucuydu.

REM uykusunu kesfeden kigilerden biri olan Eugene Aserinsky,
donemin 6nde gelen uyku arastirmacilarindan Nathaniel Kleitman’
1950’lerin baslarinda, Sikago Universitesi’'ndeki kiigiik ofisinde zi-
yaret edigini hatirlayacakti. Aserinsky o siralarda, arastirma projesi
icin konu arayisinda olan bir lisansiistii 6grencisiydi. Algakgoniillii-
liikkle s6yle anlatmist: sonradan:

Kleitman, zihnimin kendi iirettigi herhangi bir fikirden yoksun, bog bir
levha olduguna kanaat getirdikten sonra bir hikdye anlatt1 bana. [En saygin
bilim dergilerinden biri olma 6zelligini bugiin de koruyan] Nature dergi-
sinde Lawson adindaki bir fizik¢inin bir makalesini okumustu. Makalede
Lawson, bir tren kompartimaninda yolculuk yaptig1 sirada, yandaki yolcu-
larin gozlerini hangi siklikla kirptiklarindan yola ¢ikarak uyku baglangicim



DISNEY'NIN SEZGISI 69

fark edebildigini iddia etmekteydi. Kleitman’i rahatsiz eden, Lawson’in,
uyku baslangicinda g6z kirpma hareketinin kademeli olarak degil birden-
bire durdugu yolundaki savi olmusgtu.

Aserinsky’yi daha ¢ok rahatsiz eden seyse, Nature dergisinin boyle-
sine siradan bir gézlemi yayimlama zahmetine girisiydi.

Bununla birlikte, gbz kirpma konusunda yayimlanmis ne var ne
yoksa okumak ve Lawson’in varsayimini sinamakla gorevlendiril-
mis, bdylece “bu dar kapsamli alanin bas 4limi” haline gelmisti. Ase-
rinsky birkag hafta boyunca gozkapag: hareketlerini kaydedecek bir
makine yapmaya c¢alistiysa da, ¢abalar1 meyve vermemis, sonunda
yenilgiyi kabul etmisti. Kleitman ise bunun yerine bir siireligine uyu- .
makta olan bebekleri gozlemesini 6nermisti ona. (Kleitman o sirada
bebeklerin uykudaki viicut hareketlerinin kaydedildigi ve bunun i¢in
besiklerine yerlestirilen bir diizenekten yararlanildig: bir ¢calismada
yer aliyordu.) Aserinsky kisa bir siire sonra kuyrugu bacaklarinin
arasinda, yenil gisinin itirafiyla akil hocasim yeniden ziyaret etti. Uy-
kudaki bebeklerin gozkapaklarinin, gézleri kapaliyken bile titregti-
gini gozlemisti. Bu gergek anlamdaki bir goz kirpmay1 m1 temsil edi-
yordu acaba?

Hos bir iislupla sdyle yazmist1 Aserinsky: “Bu kisir aragtirmanin
meyve vermesi i¢in aylar boyunca adeta tagin suyunu siktim, ... ama
ayrintilar iizerinde yapilan zahmetli ve 6zenli incelemeler, biitiin bu
cabalarin 6diilii olan o ‘altin giibre’'ye ulagmay1 miimkiin kiliyor ¢o-
gunlukla.” Gozlemlerini birkag ay siirdiirdiikten sonra, bebeklerdeki
g6z hareketlerinin kabaca her saatte yirmi dakika siireyle durdugunu
fark etmigti. Bir siire sonra da goz hareketlerini kaydeden bir cihaz
gelistirmek i¢in yardim aldi ve uyumakta olan yetigkinlerdeki goz ha-
reketlerini basariyla dlgmeye baglayabildi.

Goriiniiste derin uykuda olan ¢alisma katilimcilarinda, gozlerdeki
giiclii titresim hareketlerine tanik olmaya baslamisti artik. Bu evreler
gece boyunca belirli araliklarla tekrar etmekteydi. Bir keresinde ka-
tilimcilardan biri, g6z hareketleriyle nitelendirilen bu uyku evrele-
rinden biri sirasinda, ¢ikardig iniltiler ve geveledigi sozlerle kdbus
gordiigii izlenimini vermisti. Katilimc1y1 uyandirip kabusun agikla-
masin dinlediginde, Aserinsky uykudaki konugma ve kabusun bir-
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biriyle bariz bigimde ilintili oldugunu varsaymis ve goz hareketleri-
nin de rilyanin gorsel igerigiyle ilintili olup olmadigin1 merak etmeye
baslamusti.

Izleyen birkag y1l boyunca sayisiz deney yapti. Bunlardan bir kis-
mi, uyku arastirmalannin bir bagka dnciisii olan William Dement ile
ortaklasa yiiriitiilmiistii. Bir asamasinda kendi oglunu da katilimci ta-
yin ettigi ve ekrandan izlenebilen uyku seanslar: sirasinda, katihm-
cilar sik sik riiya gordiiklerini bildirmislerdi.

Takip eden donemde Aserinsky uyku arastirmalar1 alanindan
yaklagik on yil siireyle uzaklasti, ama bir giin St. Bernard cinsi ko-
peginin davraniglarina tamk olduktan sonra ilgisi yeniden alevlendi.
Kiilkedisi’'nin kopek yoldasiyla ayni adi tagiyan Bruno, artik “REM
uykusu” olarak nitelendirilmeye-baglamis olan bir evreden geciyor
ve diizenli kas segirmeleri sergiliyordu. Bruno’nun hep ayni riiyay:
gordiigiinii ve riiya icerigiyle kopegin kas etkinlikleri arasinda bir
baglant1 oldugunu varsaymigti Aserinsky. Sonug olarak, Aserinsky’yi
REM uykusu arastirmalarina iten, John’un yaptiklanna epeyce benzer
seyler yapan kdpegi olmustu.

*

John’un riiyalanm dinlerken, bunlarin REM uykusunda ortaya ¢ikan
tipik riiyalardan oldugunu anlamistim. Ama bu tiir riiyalara agina ol-
mayan yoktur. Oyleyse neden hepimiz bunlari canlandirmaya kalkis-
miyoruz? REM uykusu, kesfedildiginden beri muazzam sayida aras-
tirmaya konu olduysa da, aradan gecen 65 yilin ardindan bile iglev-
leri gizemini koruyor (bkz. 13. B6liim). Ama sunu biliyoruz: Gecede
yaklagik dort veya beg kez kendini gosteren bu uyku evresinde, beyin
dalgalarimiz neredeyse uyanikmigiz gibi goriiniir; bunun yaninda
kan basincimizin, kalp atim hizimizin ve solunumumuzun diizenlen-
me biciminde degisiklikler ortaya ¢ikar. Ancak beyinlerimiz REM
uykusu sirasinda etkin goriinmekle birlikte, viicudumuz biiyiik 6l¢ii-
de felg durumuna girmistir. Gz kaslari, diyafram (solunumla ilgili
cogu hareketten sorumlu olan biiyiik kas) ve sindirim sisteminin iist
ve alt uglarinda ¢aligan biiziicii kaslar digindaki biitiin kaslarda tam
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anlamiyla giigsiizliik bas gosterir. Kendilerini adeta kapatmiglardir
bu kaslar. REM uykusunun dylesine baskin bir 6zelligidir ki bu, uyku
laboratuvarlarimizdaki genel uygulamalarda, REM evresini belirle-
mek i¢in ¢cene veya kol ve bacaklardaki elektrik sinyallerinin sonii-
miinden yararlaninz.

Oyleyse John’un uykusunda ters giden sey neydi? Saldin1 ya da
uluma davramslan belli ki riiyalarinin, yani REM uykusuyla iligkili
riiya tipinin disavurumuydu. Ama fel¢ neden devreye girmiyor ve
John riiyasinda kaplanlar, yilanlar veya kavga-doviis gordiigii sirada,
Liz neden bir tekme ya da yumruk yeme riskiyle kars1 karsiya kali-
yordu?

John ve Liz aslinda, REM uykusu davranig bozuklugu (RDB) ad1
verilen ve bu felg mekanizmasinin sekteye ugradigi durum icin kla-
siklesmis bir betimleme yapmiglardi. Genel niifusun yiizde birden
azini etkileyen ve genellikle ellili yaslardan sonra ortaya ¢ikan bu bo-
zuklugun ilging bir 6zelligi de vardir: insanlardan 6nce hayvanlarda
tanimlanmug ender tibbi bozukluklardan biri olmasi.

1950’lerde Lyon Universitesi’nde arastirmaci olan Michel Jouvet,
kedilerde uyku iizerinde ¢alisiyordu ve REM uykusunun beyin tara-
findan nasil kontrol edildigini daha iyi anlamak iizere deneylere gi-
rigmigti. Bu siirecte fark etti ki, biitiin beyin sinyallerinin viicuda
ulastirilmasinda bir iletim kanal olarak rol oynayan beyin sapinda
olugan bir hasar, REM uykusundaki kedilerin, sanki av pesindeymis
gibi tislama, yiiriime, kavga etme gibi davraniglar sergilemelerine ne-
den oluyordu. Kediler REM uykusuyla tutarli beyin etkinlikleri gos-
termeye devam ettikleri halde, beklenen kas felci bir tiirlii girmiyordu
devreye. Hatta kediler, tipki Kiilkedisi’nde Lucifer adli kediyi kova-
layan kopek Bruno gibi davranmaktaydilar.

Sagirtic: bir sekilde, Kiilkedisi filmi 1950°de, yani Jouvet’nin so-
nuglarimi yayimlamasindan yaklagik 15 yil 6nce gosterime girmisti.
Disney’nin ya da en azindan bazi yazarlarinin, bilimsel vizyonerler
veya en azindan dikkatli doga gozlemcileri olduklar soylenebilir.

Aragtirmacilara gore, bu tiir seyler kedilerin (ve ¢izgi film karak-
teri kopeklerin) basina gelebiliyorsa, insanlarin bagina da pekala ge-
lebilirdi. Buna benzer davraniglar 1960’1arda gercekten de vaka su-
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numlan egliginde tip literatiiriine girmeye baglamigt1. Ancak sorunun
formel bir agiklama kazanip “REM uykusu davranig bozuklugu” adi
altinda bir bozukluk olarak kabul edilmesi 1986’y1 bulmugtu.

RDB bazi agilardan gece terorii veya uyurgezerligi cagristirsa da,
ona tanik olmak (kimi zaman uyku laboratuvarinda oldugu gibi) bun-
lardan epeyce farkh bir durum oldugunu gosterir bize. RDB sirasinda
gozler kapalidir ve yapilan hareketler (¢cirpinma veya tekmeleme gi-
bi) cogunlukla amagsiz goriiniir. D1g diinyayla etkilesim azdur, kisi
yataktan kalkmaz. Konusma genellikle béliik por¢iiktiir; sdylenenler
biiyiik 6l¢ciide anlagilmazdir ve kimi zaman da bagirma ya da kiifret-
me biciminde olabilir. Karsilastirma yaparsak, uyku terorii veya
uyurgezerlikte kisiler siklikla yataktan kalkar; nesneleri ellerine al-
diklarinda ve bazen karmagik davranislarda (2. Béliim’de gordiigii-
miiz araba kullanma eylemi gibi) bulunduklarinda ise gozleri agik
haldedir. Béyle durumlarda konusma da farkh olup genellikle anla-
silabilir; tam ve dogru kurulmug ciimleler bi¢imindedir. Kimi zaman,
sinirli da olsa karsilikli konugmalar yapilabilir, bu konugmalar her ne
kadar anlamdan yoksun olsa da.

Bu iki grupta riiyalarin dogasi da farklidir. RDB’de zaman icinde
gelisen hikayeler soz konusuyken, uyurgezerlik veya uyku terdriinde
goriilen riiyalar siklikla birbirinden kopuk gorsel imgeler halindedir:
yikilan duvarlar, dogal afetler, bocekler, oriimcekler... Gruplar ara-
sinda farklilik gosteren bir baska 6zellik de bu olaylarin zamanlama-
sidir. Derin uykumuzun biiyiik boliimii gecenin ilk yarisinda, REM
uykumuzun biiyiik boliimii ise ikinci yarisinda kendini gosterir. Do-
layisiyla uyurgezerlik ve gece terorii siklikla uykunun ilk birkag saati
icinde ortaya ¢ikarken, RDB’nin daha sonra, uyanmadan onceki bir-
kag saat i§inde goriilmesi ¢cok daha olasidir.

*

John, RDB ile sonuglanan bir dizi riiya ya da kabus gérmekteydi.
“Bundan bir ay kadar 6nce gordiigiim bir tanesinde, normalde de sik
sik 6fke duydugum bir kigiye inanilmaz 6fkeleniyordum. Riiya ger-
cek hayattaki bir kigiyle ilgiliydi yani,” diye anlatmaya baslad1. “Ya-
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taktan firladifim noktada, onun suratin1 yumruklamanin esiginde ol-
dugumdan eminim. Siddete hi¢ de yatkin sayilamayacak biri i¢in
epeyce siradigi bir durumdu bu. Tam anlamiyla ¢ileden ¢ikmanin bir
gostergesiydi — bir gseyleri anlayamamanin, anlagilmamanin, birile-
rine derdini anlatamamanin getirdigi bir hiisran duygusu. Riiya de-
vam etmis olsaydi, hi¢ kugkum yok ki birine yuamrugu oturtacaktim.”

Diger riiyalarinda daha ¢ok hayvanlar tarafindan saldiriya ugru-
yordu, bana daha 6nce anlattif1 kaplan 6dmeginde oldugu gibi. “Su-
dan epeyce korkarim. Beni dehgete diisiiren seylerden biri, Bondi
plajindan acildigimda bir képekbalig1 ya da onun gibi bir sey tara-
findan kovalanma diisiincesi. Bunun da riiyalarimda ortaya ¢iktigin-
dan eminim. Biiyiik hayvanlar konusunda biraz 6dlek oldugum or-
tada, rilyalarima da dyle az buz girmiyorlar.”

Jouvet'nin kedilerine olduk¢a benzer bicimde, John da savagma
veya s1vigma davraniglar sergilemekteydi. Ama kedilerden farkh
olarak, onda beyin hasar1 oldugunu diisiindiirecek hicbir sey yoktu.
Hem fiziksel hem de zihinsel olarak aktifti ve herhangi bir beyinsel
bozukluga iligkin bir emare yoktu ortada.

Bir zamanlar RDByi “idiyopatik”, yani bariz bir nedene baglh ol-
mayan bir durum olarak nitelendirirdik. Bazi hastalarda bozuklugun
belirli ilaglar, 6zellikle de antidepresanlar tarafindan tetiklenmis ol-
dugu diisiiniiliir. RDB ’den muzdarip birkag iiyesi olan aileler de ¢ikar
karsimiza bazen, ki bu da en azindan bazi durumlarda genetik bir bi-
lesenin de var olabilecegine isaret eder. Daha yenilerde, bunun geng-
lerde, uyku veriiyalar iizerindeki denetimin kayboldugu bir nérolojik
bozukluk olan narkolepsinin bir belirtisi olarak da ortaya ¢ikabilece-
gini 6grenmis bulunuyoruz. RDB bariz bir beyin sap1 hasarinin sonu-
cu olarak ¢ok nadiren geligse de, yakin gecmiste gordiigiim ve do-
gustan HIV enfeksiyonu, ayrica ortabeyin ile beyin sapim1 kapsayan
bir tiimorii bulunan bir geng, riiyalarin1 gece boyunca bilfiil canlan-
dirmaktaydi. RDB belki de en sik, Parkinson hastalig1 veya Lewy ci~
simcikli demans gibi bilindik bir dejeneratif beyin bozuklugu olan
hastalarin uykusunu aksatarak gosterir kendini. Parkinson hastaligi-
nin hareket yavagligi ve titreme gibi 6zellikleri, bu bozukluklarda bi-
ligsel gerileme ve haliisinasyonlarla birlikte ortaya ¢ikar.
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Bununla birlikte, RDB’ye dair anlayigimiz son birkag yil icinde
muazzam bir doniisiime ugradi. Artik RDB vakalarinin ¢cogunun “idi-
yopatik” oldugunu sdylemek yerine, bunun ¢esitli ndrode jeneratif
bozukluklarin bir dnciilii, Parkinson ve Lewy cisimcigi hastalig1 gibi
hastaliklarin ¢ok erken bir isareti oldugunu 6greniyoruz. Durumun
neden boyle oldugu ise yavag yavag belirginlik kazaniyor.

Bu tiir bozukluklari olan kigilerin beyinleri, mikroskop altinda al-
fa-siniiklein ad1 verilen proteinin olusturdugu birikimleri sergiler. Bu
protein, hareket kontrolii acisindan temel 6nem tagiyan ve beynin de-
rinlerine yerlesmis bazal gangliyonlarda biriktiginde, Parkinson has-
taliginin titreme, hareket yavasghig1 ve yiiriime zorlugu gibi agina ol-
dugumuz bariz 6zelliklerinin ortaya ¢ikmasina neden olur. Ancak
Parkinson hastalarinin beyinleri iizerinde yapilan ¢alismalarda, bu
protein birikimleri sinir sisteminin bagka yerlerinde goriilmiistiir: ko-
ku almadan sorumlu sinir yollarini iceren koku sogancig, ayrica ba-
girsaklan ve kan damarlarim besleyen sinirler gibi. Konumuzla bag-
lantili olarak, bu birikimler REM uykusuna 6zgii felci baglatan beyin
sapinda da bulunur. Aslina bakilirsa bu degisimler, kendilerini Par-
kinson ya da bagka dejeneratif beyin bozukluklarinin bariz 6zellik-
lerinin ortaya ¢ikmasindan yillar, hatta onyillar 6nce gosterir. Dola-
yisiyla RDB’nin bazi kisilerde bu beyin bozukluklarinin olduk¢a er-
ken asamalarinda gelisiyor olmasi akla son derece uygundur.

Alfa-siniikleinin sinir sisteminde biriktigi yerlere bagh olarak,
Parkinson hastaliginin baglangicindan yillar 6nce siklikla ortaya ¢i-
kabilen belirtiler arasinda koku kaybu, siddetli kabizlik, mesane ve
tansiyonla ilgili sorunlar sayilabilir. Elbette RDB ’si bulunan herkeste
Parkinson hastalig1 ya da bagka beyin bozukluklar1 gelismedigi gibi,
koku kayb1 ve kabizlik da son derece yaygin belirtilerdir. Ancak bu
durumlardan Parkinson hastaligina yonelik yiiksek riski 6ngérmede
yararlanabilirsek, bu bize bir firsat penceresi aralayacaktir. Bu beyin-
sel bozukluklar: 6nleyecek veya ilerlemelerini yavaglatacak ilaglar
heniiz bulunmasa da, ila¢ denemeleri halen siiriiyor. Bu tiir ilaglarin
erigilebilir olmasi durumunda, onlar1 kullanacak adaylarin, sozii edi-
len bu bozukluklar bakimindan yiiksek risk grubundaki kisiler olma-
s1 akla uygun goriiniiyor. Boylece beyne daha bariz belirtiler ortaya
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cikaracak diizeyde hasar gelmesi dnlenebilir. Oyleyse gelecekte bel-
ki de, belirli bir yag grubunda olan, kabizlik, koku kaybi, RDB ve bas-
ka sorunlardan yakinan bir kisi klinigime geldiginde yapacagim gey,
durumunun ayrintilarin bir bilgisayara yiiklemek, Parkinson hasta-
liginin gelecek bes-on yil iginde ortaya ¢ikma riski i¢in bilgisayarin
yaptig1 hesaplamaya gore de, durumu 6nlemek iizere belirli bir ilaca
baglayip baglamamasina karar vermek olacak. Herhangi bir kiside
Parkinson hastaliginin ortaya ¢ikma riskini belirleyecek algoritma-
larin gelistirilmesi i¢in halihazirda siiren ¢alismalar var; ancak RDB
ve bagka sorunlarin varligi, 6niimiizdeki yillarda bu hastaliklarin te-
davisi i¢in temel 6nem tasiyabilir.

Peki ama John i¢in ne diyecegiz? Ne Parkinson hastalifinin ne de
bagka bir dejeneratif beyin hastaliginin belirtileri vardi John’da. Koku
duyusunu birkag y1l 6nce kaybetmisti ve bazi mesane sorunlari ya-
styordu, ama bunlar olasilikla daha 6nce gecirdigi bir mesane ame-
liyatina bagliydi.

*

John’un, kansmnin giivenligi konusundaki endiseleri anlasilabilirdi.
Kemik erimesi nedeniyle Liz’in kemikleri kirilgandi, yani kemik ki-
rilmasi riskiyle yagamaktaydi. John ona ciddi bir zarar vermekten
korkuyordu. “Bu sorunu gayet ciddiye aliyorum, dyle ki duruma bir
¢Oziim bulana kadar ayr: yataklarda yatmaya devam edecegiz. Son
dokuz aydir kanepede yatiyorum ve bunun tekrarlanmayacagindan
emin olana kadar, ona tek bir uykusuz gece daha gecirtmeye hi¢ ni-
yetim yok.”

Buna ek olarak, Liz’in gece olabilecek seylere iligkin korkusu,
onun i¢in John’la aym yatakta uyumay gii¢lestiriyordu. “Benim i¢in
oldukga korkutucuydu. Uykuya dalmanin giivenli olmadigini hisse-
diyordum,” diye anlatt1. “Artik ayr1 yataklarda yattigimizdan, ¢ok da-
ha iyi uyuyabildigimi fark ettim; ¢iinkii belli ki farkinda oldugumdan
daha fazla korkuyormusum.” Ne de olsa ayrn1 yatmaya baslamadan
once sabah yara-bere ve siyriklarla uyandigi olmustu.

Ayni yatakta yatmayaara verilmesi John’u rahatlatip Liz’i giiven-
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de tutsa da, acik ki tiimiiyle sicak baktiklar bir sey degildi. Aym ya-
tag1 paylasamiyor olmak her c¢ift icin biiyiik bir psikolojik darbe olsa
gerek. Bu degisikligin ikisi i¢in de iiziintiiyle gélgelenmis oldugunu
hissettim. Buna ragmen Liz, durumda mizah kirintilar1 da gériiyordu.
“Bir keresinde John sirtiistii yatiyordu ve bana doéniik olarak yan yat-
madig1 i¢in i¢cim rahatti. Derken bir tekme savurup yataktan diistii.
Sesli giildiigiim tek olay bu oldu, onun haricinde durum pek de ko-
mik degildi.”
*

John ve RDB’si bulunan bir¢ok bagka hastayla ilgili olarak 6zellikle
carpici buldugum iki sey var. Birincisi, riiyalarinin dogasi. Hem John
hem de digerleri, bozuklugun baglamasiyla birlikte gordiikleri riiya-
larin icerik bakimindan garpici bir degisime ugradigim acik bicimde
anlatmiglardi. RDB’de, saldirtya ugrama, doviisme veya kagma iceren
riiya ya da kabuslar oldukga tutarh bigimde goriiliir. Sigara i¢me, bir
kopegi oksama, giilme veya sarki sdyleme eylemlerinin sahnelendigi
bagka tiirlii etkinliklere de tanik oluruz ara sira, ama bunlar ¢ok daha
enderdir. Asil gordiiklerimiz Liz’in anlattig: tiirden ¢irpinma, saldir-
ma veya tekmeleme hareketleridir ve bunlar siklikla kiifretme, bagir-
ma veya ¢1glik atma esliginde gergeklesir. Oyleyse, riiya icerigindeki
bu carpici degisim nasil agiklanabilir? Degisim, giindiizleri sergile-
nen saldirgan davranig ve tavirlarin etkisiyle ortaya ¢ikmig gibi go-
riinmiiyor kesinlikle. Liz, John i¢in sunlar sdylemisti megin: “John
ofkesini aslinda hi¢bir zaman tam anlamiyla disa vurmaz. Onu 6fkeli
gordiigiim zamanlar ¢ok enderdir; bu nedenle geceleri ¢cok ofkeli ve
cok korkmus olmasi da son derece tuhaf bir durum.”

John’un olduk¢a nazik ve yumusak baglibir kisi oldugu izlenimi-
ni edinmistim. Nitekim RDB’li hastalarin uyaniklikta sergiledikleri
saldirgan tavirlarin ¢ok diisiik diizeyde oldugunu gosteren bazi ¢a-
lismalar var. Oyleyse RDB’de ortaya gikan beyinsel degisimler, dog-
rudan riiya icerigindeki degisimlerden sorumlu olabilir mi? Bazi ka-
nitlar durumun boyle olabilecegine isaret ediyor.

Bir aragtirmada, RDB gikayeti olan Parkinson hastalarinda gorii-
len saldirgan tavirlarin, RDB sikdyeti olmayan Parkinson hastalarina
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gore daha az oldugu ortaya ¢ikmigti. Bu.sonug en azindan, beyin sa-
pindaki degisimlerin saldirgan egilimlerde belirli oranda rol oynaya-
bilecegine isaret etse de, elbette tam bir agiklama saglamaz bize. Bu-
na alternatif olarak ileri siiriilen gérece yeni bir hipoteze gore ise, be-
yin sapindaki degisimler kol-bacak savurma veya ¢irpinma hareket-
lerine yol agiyor olabilir. Duyusal uyaranlar rilyalarimiza entegre et-
memize benzer sekilde (dig diinyadaki bir gokgiiriiltiisiiniin riiyada
bir patlama sesine, ya da bacakta hissedilen bir dokunusun bizi tir-
malayan bir hayvana doniigmesi gibi) bu hareketler ve siddet eylem-
leri de REM uykumuz sirasinda gelismekte olan hikayeleri etkileye-
bilir.

RDB’nin erkeklerde kadinlara gore daha yaygin oldugu diisiinii-
liiyor. Aslina bakilirsa, uyku merkezlerine sevk edilen hastalardan
yiizde 80 kadarimi erkekler olusturuyor. Bunun nedeni testosteronun
beynimiz iizerinde gosterdigi etkiler mi, yoksa basit¢ce, RDB’nin ka-
dinlarda erkeklere gore daha 1liml bir seyir gostermesi midir? Kotii
riiyalarin erkeklerde sozel veya fiziksel savunma davraniglan icerme
olasiliginin daha fazla oldugu, kadinlarda ise daha ¢ok tehdit altinda
olma, korku ya da kagma istegi gibi duygular icerdigi kesin bi¢cimde
ortaya konmustur. Oyleyse bu bulgu kadinlarin ani saldirganlik gos-
termeleri veya kendilerine ya da eglerine zarar vermeleri olasiliginin
daha diisiik oldugu anlamina mi1 gelir? Yoksa asil neden, kadinlarin
tibbi yardim alma konusunda daha ¢ekingen olmalar1 veya bunun
i¢in eslerini tegvik etmeleri midir? Bilmiyoruz.

Durumun ilging bir bagka 6zelligi de, giindiiz ile gece arasinda
hareketler bakimindan ortaya ¢ikan tezattir. Liz, John’un ataklariyla
ilgili olarak su yorumu yapmist:: “Iginde bdyle bir gii¢ barindirtyor
olmasi neredeyse inanilmaz bir sey. Bunu giindiiz yasamin akisi i¢in-
de yapmasini sdyleseniz, gece kullandig: giiciin dortte birine bile ula-
samazdi.” John’un durumunda, bunun uyar1 diizeyinin bir etkisi ol-
dugunu diisiinmiistiim. Bir kaplan tarafindan 1sirilmak ya da biri ta-
rafindan saldiriya ugramak, giinliik hayatta nadiren gerek duyacagi-
miz bir etkinlik diizeyini ortaya ¢ikariyor olmaliydi. Yogun baski al-
tinda muazzam gii¢ sergileyebilen insanlarla ilgili anlatilanlar geldi
aklima: yaralanmig bir yayay: kurtarmak i¢in arabanin kaldinlmasi
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gibi. Ama asil ilgin¢ olan, Parkinson hastalig veya ilgili bozukluk-
lardan yakinan kigilerin, durumlarina bagh olarak giindiizleri hareket
sorunlan yasarken, RDB nobetleri sirasinda akici ve hizl hareketler-
‘de bulunabilmeleridir. Giindiiz boyunca goriilen titreme, yavas hare-
ketler ve alcak sesli konugmalar, geceleri giiclii ve hizli eylemler ve
yiiksek sesli bagiriglara birakmastir yerlerini. Parkinson hastalari,
REM uykusu sirasinda gegici olarak neredeyse iyilesmis gibidir!

Bu durumla ilgili ilk ¢aligmalardan birinde arastirmacilar, yatagin
iizerinde ¢émelmis, kollarim uguyormus gibi sallayan ve siren sesi
¢ikaran bir 6rdek gibi 6ten bir hastay1 gézlemlemiglerdi. Giin i¢cinde
¢omelmeyi beceremeyen, son derece yavas hareket eden ve algak
sesle konusan hasta, riiyasinda bir hirsiz-giivercinin pesinden ucan
bir polis-6rdek oldugunu gormiistii. Giindiizleri bariz Parkinson be-
lirtileri gosteren bagka hastalarin ise goriinmez kiligla kili¢ savasina
girdiklerine, timsahlardan kagmak i¢in kanolarinda delicesine hayali
kiirekler ¢ektiklerine ya da yiiksek sesle siyasi nutuklarattiklarina ta-
nik olunmugtu. Nasil miimkiin olabilirdi boyle bir sey?

Bazi hastalar, yasam tehdit eden kosullarda hareketlerin aniden
normale dondiigii “paradoksal kinezi” ad1 verilen durumu sergileye-
bilirler (yangin sirasinda yataktan kalkip evi terk etmeyi basaran ya-
talak bir hasta gibi). Dolayisiyla baz1 RDB vakalarinda, riiyalarin
giiclii duygusal icerigi Parkinson hastaliginin belirtilerini bastirabi-
lir. Ama bu durum elbette ugan bir polis-6rdegin bir hirsiz1 kovala-
dig1 veya gecenin bir yaris1 dus alma riiyas: egliginde pop sarkilari-
mn sdylendigi bagka orekleri agiklamaz. Her ne kadar tartismal ol-
sa da, bazi aragtirmacilara gore hareketin iiretildigi beyin bolgesi
olan motor korteksten ¢ikan sinyaller, REM uykusu sirasinda yolla-
rina bazal gangliyonlara (uyaniklikta hareketin denetim ve diizen-
lenmesinde rol oynayan ve Parkinson hastaliginda zarar gérmiis olan
yapilar) ugramadan devam ediyor olabilirler. Bunun neden boyle ol-
dugu ise sinirbilimin bir¢ok bilinmeyeninden biri ve heyecan verici
bir sorudur.



DISNEY'NIN SEZGISI 19

Yapilan uyku incelemesi, John’da RDB’nin yaninda hafif uyku apne-
sinin de (horlamaya bagh olarak hava yolunun belli araliklarla kis-
men tikanmasi) s6z konusu oldugunu gostermisti. Bu ise, gegirmis
oldugu prostat ameliyat1 sonucu geceleri idrara kalkma zorunlulu-
guyla birlikte, uykusuna olumsuz katkida bulunuyordu. Ancak John,
nihayetinde RDB’si i¢in ilaca bagladi. Bir zamanlar RDB tedavisinin
temelini klonazepam ad1 verilen yatistirici (sedatif) olugturmaktaydi.
Valiuma benzer bir benzodiazepin olan bu ilag, bazi kisilerde olduk-
ca iyi sonuglar vermekle birlikte, yan etkilerinin sonucu olarak sa-
bahlar sersemlik ve agir1 halsizlige de neden olabilir: Parkinson veya
Lewy cisimcigi hastalif1 gibi norolojik bozukluklardan muzdarip
olan kigilerde ise kafa karigiklifina yol agabilir ya da onlar1 diigmeye
yatkin hale getirebilir.

Son yillarda ise, ilk etapta melatonin kullanmaya baglamig bulu-
nuyoruz. Bu iliml ilacin, uyurgezerlik yasayanlarda oldugu gibi,
RDB’li kigilerin 6nemli boliimiinde de olumlu sonuglar verdigi anla-
siliyor, iistelik cok daha az yan etkiyle. Melatoninin nasil etki goste-
riyor olabilecegi konusunda bir¢ok 6neri ortaya atilmig olsa da, etki
mekanizmasi heniiz kesinlik kazanmig degil. John ise birka¢ ay me-
latonin kulland: ve yararim da gordii.

Bana s6yle dedi: “Melatonin almaya bagladigimdan beri bu olay-
larn siklig1 azalmaya bagladi. Aslina bakilirsa artik nadiren yasiyo-
rum bunlar1.” Liz de katiliyordu ona. “Ilac1 kullanmaya baslayali, bel-
ki de gergekten ige yaradigina inanmaya ciiret edebiliyorum. Belki
artik biraz daha derin uyuyordur, ama ne yaptiginin farkina varama-
yacak kadar da derin degil. Birkag¢ hafta 6nce uykusunda ¢ok yiiksek
sesle agladigin igittim. Cok tuhaf bir aglamaydi. Aym hafta icinde,
uykusunda katilircasina giilerken de isittim onu. Sonugta, evet, o ka-
dar siddetli degil artik olanlar, ama hala bir seyler digan tasiyor iste.”

John ve Liz heniiz aym1 yatagi paylasacak cesareti tam olarak top-
layamamis olsalar da, ilerleme katetmistik. Melatonin dozunu yavag
yavag artirdik, uyku apnesi ve idrar yolu sorunlarini tedavi etmek igin
birtakim adimlar attik. Aym yatakta uyuyabilecekleri noktaya bir se- -
kilde ulasacaklar1 umuduyla yagiyorlardi. Ancak John’a net bir tani
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koymanin bagka yararlar da oldu. Bu tiir nobetleri ilk yasamaya bas-
ladiginda hissettigi utan¢ ve mahcubiyet duygular1 da azalmaya bag-
lamigt1.

Liz soyle 6zetliyordu durumu:

Bu sorun epeyce bir mahcubiyet barindiriyor iginde. Tekmeyi savuran,
karsisindakine vuran kisi her kimse —kariniz, kocaniz ya da bozuklugu ya-
sayan bagka biri— onun a¢isindan yani. Kocam, “Kimseye sdyleme, bunun-
la ilgili sakin kimseye bir sey soyleme!” diye bana tembihlediginde, ona
“Bunu sir olarak saklayacak degilim,” cevabini vermek zorunda kaliyor-
dum. Ciinkii bu utanilacak bir sey degil; yaptigimizin bilincinde bile olma-
digimz bir sey. Oluyor bir sekilde, bilerek yapiyor degilsiniz.

*

Sonug olarak dyle goriiniiyor ki, Disney’nin sezgileri giicliiymiis.
Kiilkedisi’ndeki kopek Bruno ve Kral, sinirbilimciler daha durumu
kedilerde tanimlamadan yillar, hatta tip aragtirmacilar1 resmen kabul
etmeden onyillar 6nce RDB belirtilerini sergilemisti. Sanatsal yara-
ticilifin iiriinii olan bu sahnelerin, zaman i¢inde ¢ig1r agici bir tibbi
belgeleme 6megi oldugunu gordiik. Kiilkedisi’ni onca yil sonra ye-
niden izlerken, kimbilir kag kisinin bu sahneleri ¢cocuklar1 veya to-
runlariylaizledigini ve onlarda kendilerinin ya da eslerinin gece dav-
raniglarindan bir seyler gordiigiinii diisiindiim.

Not: Dediklerine gore John ve Liz son birkag aydir aym yatagi
paylasma uygulamasina geri donmiisler, igleri kolaylastirmak icin de
aralarina biiyiik bir minder koyuyorlarmug. Liz, John’un yalnizca bir-
kag nobet yagadigini séyliiyor; bir tanesinde aslan gibi kiikremis ama
tekme atmaya yeltenmemis.



4 .
Soluk Kesilince

HASTALARIMIN t1ibbi kayitlarina baktigimda, kisaltmalar veya akro-
nimlerle dolu olduklarini goriiriim hep. CADASIL (serebral otozomal
dominant arteriyopati ile subkortikal enfarktlar ve 16koensefalopati)
veya SOREMP (uyku baglangicinda REM periyodu) gibi bazilari, tibbi
mektuplari kaleme alan zavall klinik sekreterini miirekkep ve zaman
israfindan kurtarmak, dahasi akil sagligin1 korumak adina kesinlikle
gereklidir. Tip 6grencilerinin pek bir bayildigi, ama son derece kaba
ve kiiciik diisiiriicii olan bir bagka grup ise, onyillar 6nce kullanimdan
kalkmig olup bugiinlerde yalnizca sehir efsanesinden ibarettir. Bun-
larin yam sira bir de hastanin anlattiklarindan tiiremis kisaltmalar
vardir.

Yaygin kullaniml biitiin akronimler i¢inde, hastasiyla ilgili not-
lar1 agan bir hekimi hiisrana ugratmasi garanti olan bir tanesi varsa,
o da TATT dir: tired all the time (siirekli yorgun). Hastanin ana sika-
yeti siirekli yorgunluk ise, sizi uzun bir konsiiltasyon siirecinin bek-
ledigini bilirsiniz. Bu gikayet icin ileri siiriilebilecek olasi nedenler
listesi neredeyse sonsuzdur: diisiik etkinlikli bir tiroit bezi, diyabet,
depresyon, kronik yorgunluk, kanser, vardiyali calisma, kansizlik,
otoimmiin hastalik, karbonmonoksit zehirlenmesi... ve liste uzayip
gider. Bu nedenlerden bir kism1 yagsami tehdit eder nitelikteyken di-
gerleri ikincil 6nem tagir; ancak siirekli yorgunluk inanilmaz 6l¢iide
yaygin oldugundan, pratisyen hekim, altta ciddi bir sorunun yattig1
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hastalan bulmak iizere gerceklestirdigi filtreleme siireci i¢in haddin-
den fazla zaman harcayacaktir. Samanlkta igne aramak gibi bir sey-
dir bu.

Hekimine ilk kez goriindiigiinde, bu dort harfin ~-TATT- Maria’
yla(*) ilgili tibbi notlar arasina karalandigindan ve hekimin Maria’nin
hikéyesini dinledik¢e yavas yavas karamsarliga kapildigindan hig
kuskum yok. Oysa ben Maria’yla ilk tamstigimda, kargimda diizgiin
konusan, canli ve enerjik biri vardi. Dolayisiyla sadece birkag ay 6n-
cesiyle ilgili olarak anlattiklarini tahayyiil etmek zordu.

S0yle anlatt1 bana Maria: “Son birkag yil siirekli bitkin haldey-
dim. Enerjim yoktu. Kendimi iyi hissetmiyordum ve ara sira doktora
gidiyordum. Belki tiroidimle ilgili bir sorun vardir, belki de mesele
kansizliktir diye diisiindiim. Bu nedenle defalarca kan testleri ve ben-
zeri seyler yaptirdim. Kilo fazlalifim var ve o siralarda ne yaparsam
yapayim kilo vermede ¢ok zorlamiyordum. Egzersiz yapacak halim
de yoktu.”

Kirkl yaslarindaki Maria, saglik hizmetleri sektoriindeki isiyle
anneligi bir arada yiiriitmek durumundayds; ancak bu yogun bitkin-
lik, yasaminin biitiin yonlerini etkilemekteydi. Yorgunluk hissi tii-
miiyle kusatmist1 onu. “Sanmirim beni en ¢ok zorlayan seylerden biri,
bir ugta tiimiiyle manik bir ruh hali ile diger ugta had safthada ofke
arasinda gidip gelmek olmustu. Ne bakis agis1 diye bir sey kalmaisti,
ne esneklik. Higbir seyin iistesinden gelemiyordum.”

Is ve ev hayatiyla bag etmeyi zar zor beceriyor ancak en kiigiik
bir sapma, fazladan en kiiciik bir baski onun i¢in dayanilmaz oluyor-
du. “Karsima ¢ikiveren en ufak bir piiriiz, bir kiginin basina gelip ge-
lebilecek en kotii seydi benim igin. Aslinda dogam geregi bayagi ne-
seli bir kigi sayilirim, ama mizah duygum da kaybolup gitmisti.”

Maria’daki bu enerji kaybi, kocasiyla olan iliskisini de ciddi bi-
cimde etkilemekteydi:

Oldukga tasasiz ve rahat bir kisiligi vardir kocamin. Ancak “Bu duru-
mun degismesi gerek. Bu boyle devam edemez,” diye birden fazla kez soy-
ledi bana. Yine de, elimden gelen her seyi yaptigimi biliyordu. Meditas-
yonu deniyordum, farkindalik [mindfulness] caligmalar1 yapiyordum, yoga
derslerine devam etmeye c¢aligsiyordum, beslenme bigimimi degistirmeye
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caligiyordum. Isimi bile degistirdim. Olmam gereken kisiyi yeniden yaka-
layabilmek i¢in yapmadigim sey kalmadi.

Onu dinlerken, igleri yoluna koymak i¢in Maria’mn bunca seyi goze
almis olmas: beni etkilemisti. Is degistirmek kiiciik bir adim degil,
cok biiyiik bir degisimdir ne de olsa.

Bozuk sagligy, fiziksel ve psikolojik sonuglar da dogurmaya bas-
lamist1. Maria endiselerini hatirhiyordu: “Cildim pek iyi durumda de-
gildi. Daha 6ncesinde hep oldukga berrak bir cilde sahipken birden-
bire ellerimde ve dahasi yiiziimde ve goz ¢cevremde egzama beliri-
verdi. Cok can sikic1 bir durumdu bu benim i¢in. Sanki dagilip git-
meye baslamistim. [ste buraya kadarmug, diye diisiindiim. Menopoza
dogru serbest diigiise gectim ve yakinda ufalamp gidecegim. Biiylik
haksizlik gibi gelmigti bana.”

Maria’nin kocasi i¢in de zor bir durumdu bu:

Kocam endigenin yani sira hiisrana da kapiliyordu, ¢iinkii akilciliktan
uzaklagmam, bir seyler yapacak enerjiyi bulamamam, planlar yapip asir1
yorgunluktan dolay1 yerine getirememem gibi olumsuzluklarla da baga ¢ik-
mak zorunda kaliyordu. Sosyal hayatimiz bitmisti ¢iinkii hi¢bir yere gide-
miyordum. Fazlaca yorgundum. Derken iyimserlikle dolarak planlar yapi-
yordum ama zaman geldiginde yine gitmeyi beceremiyordum. Tabii ancak
birkag kere yapabiliyorsunuz bunu, ¢iinkii bir noktada insanlar giivenilmez
oldugunuz icin sizinle herhangi bir plan yapmaktan vazgegiyorlar.
Hatirladigina gore, izinli oldugu giinlerde ¢cocuklarini okula biraki-
yor, ardindan eve geliyor ve calarsaatini onlar1 okuldan alacag saat-
ten yirmi dakika oncesine kurarak yeniden yataga giriyordu. “Kitap
okuyacak enerjim olmazdi; okumaya baglar baglamaz, daha sayfanin
sonuna gelmeden uyuyakalmis olurdum.”

Tahmin edilebilecegi gibi, sorunlar ev ve sosyal yasamiyla sinirl
degildi. Maria isteyken toplantilarda uyuyakalmamak i¢in masa al-
tindan kendini ¢cimdiklemek zorunda kaliyordu. “Uyanik kalmak be-
nim i¢in ¢ok ama ¢ok zordu. Bu yiizden ayakta kalabilmek i¢in y1-
ginla kahve ve yiginla sekerli enerji icecegi tiiketirdim.”

Maria durumuyla savasmaya devam etse de, doktor ziyaretlerin-
den ne kesin bir tan1 ne de herhangi bir tedavi umudu ¢ikmisti. Ancak
tibbi yardim almaya karar vermesinden 18 ay kadar sonra bir simsek
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cakmugt1 kafasinda. Biitiin canliligiyla hatirliyordu o ani: “Bagka bir
nedenle doktora gitmistim. Bekleme odasindaki ekranda beliren bir
video baz1 belirtilerden s6z ediyordu ki, Vay canina, diye diigiindiim,
bende olan seylere benziyor bunlar! Boylece aile hekimimi ziyaret
ettigimde ona soyle dedim: ‘Galiba bende uyku apnesi var!””

*

Horlama hem komedi konusu hem de igkence aracidir, 6zellikle hor-
layan bir kisiyle aym yatag1 paylasanlar i¢in. Son derece yaygin bir
sorundur horlama. Bir¢ok kigide, agzin arka kismindaki hava akigi-
nin, dar bir hava yolu ya da kismen tikanmig burun boslugu nedeniyle
bozulmasi, bogazdaki yumusak dokulara (yumusak damak, badem-
cikler, geniz etleri ve bogazin arkasindan sarkan kiiciikdil) yansir.
Diizensiz hava akisi, nefes aldik¢a hava yolunun bu bolgelerinde tit-
resimlere yol agar ve sonugta hafif bir mirlamadan kamyon giiriiltii-
sline kadar uzanan bir yelpazede sesler cikar.

Ancak obstriiktif (tikayici) uyku apnesi, ses yiiksekligi bakimin-
dan olmasa da etki bakimindan farkh bir 6lgekte yer alir. Uykuya da-
larken, hava yolunuzun duvarlarinin sertligine katkida bulunan sayi-
s1z kiiciik kas biraz gevser. Hava yolunuz yeterince darsa ya da siz
uykuya dalarken yeterli 6lciide gevserse, kismen ya da tiimiiyle tika-
nabilir. Hava yolundaki bu ¢okiis, oksijen diizeylerinin diisiip kalp
atim hizinin artmasiyla, uyku a¢isindan bakildiginda da uykunun ak-
samasiyla sonuglanir. Uykunuz béliiniince, hava yolundaki kas tonu-
su kisa siireligine eski haline donerek yeniden soluk almaniza olanak
saglar. Bu dongii gece boyunca siirebilir; yle ki solunum yolunu ti-
kayan bu olaylar saatte on, yirmi ve hatta nadiren de olsa yiiz kez yi-
nelenebilir. Eger uykunuzdaki kesinti bu tiir bir diizeyde gergeklesir-
se, sabah yorgun uyanmaniz gayet dogaldr.

Maria anlatmaya devam etti: “Horlama sorunum oldugunun far-
kindaydim. Kocam bir siiredir normalden de yiiksek sesle horladigi-
mi soylemisti, ama bildigim kadariyla bir¢ok kisi horladigindan, bu-
nun 6yle pek de onemli bir mesele olmadigini diisiinerek durumu
gormezden gelmigtim.”
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Bununla birlikte, Maria’da uyku bozuklugu olduguna iligkin ka-
nitlar ¢cok barizdi. Kocasinin, geceleri bebeklerinin odasina siginma-
smi gerektirecek kadar yiiksek sesle horluyordu; iistelik arada uyku-
sunda solugunun kesildigini de sdylemisti kocasi ona.

Birtakim uyku sorunlar1 oldugu Maria igin agik olsa da, kendisi
alternatif bir agiklama ortaya atmigti:

Bitkindim belki, ama uyuyordum. Doktorum bana “Iyi uyuyor mu-
sun?” diye sormustu. Evet, uyuyordum. Kafami yastiga koydugum anda
tak diye gidiyordum — kagta yatarsam yatayim. Geceleri sik sik uyansam
da, bunun ¢ocuklarimi emzirdigim zamanlardan kalma kotii bir aligkanlik
oldugunu diisiiniiyordum. Geceleri pek de iyi uyumadiklarindan sik uyan-
ma aliskanligini edindigim sonucuna varmisgtim basitce. Sorunu buna bag-
lamistim yani. Ama asla ve asla dinlenmis uyanmiyordum.

Uyku apnesiyle baglantili uykululuk hali son derece siddetli olabilir.
Direksiyon basinda uyuyakalip kaza yaptiktan sonra uyku apnesi ol-
dugu giinyiiziine ¢ikmis say1siz hasta gelmistir merkezimize. Epilepsi
klinigimde gordiigiim bir hastay1 ¢ok net hatirliyorum. Birka¢ kez
ayakta dururken yere y181lmig ve epilepsi nobetleri agisindan incele-
meye alinmsti. Bir keresinde, isyerinde ¢alisma masasinin yaninda
ayaktayken, hatirladigina gore biraz uykulu hissetmigti kendini. Bi-
linci yerine geldigindeyse kendini yerde yatar bulmustu. Yere y1gilir-
ken yiiziinli masanin kenarina garparak burnunu kirmig, hem masa
hem de yiizii kan i¢inde kalmist1. Nihayetinde epilepsi i¢in yapilan
incelemelerden bir sey ¢ikmadi, ama son derece siddetli uyku apnesi
oldugu anlasildi. Tedavi edilir edilmez de yigilmalar tiimiiyle kesildi.

Su siralar bir uyku apnesi salgim yagsamaktayiz. Isvigre’de yapilan
bir toplum arastirmasi, erkeklerin yaklasik yarisinin, kadinlarinsa
yaklasik dortte birinin uykuda soluk alip verme konusunda ciddi so-
runlar yagadigini ileri siiriiyor. Uyku apnesi oranlari, bel ve boyun 61-
ciilerimizle birlikte artmis durumda. Irilesip agirlagtik¢a, uyku apnesi
de giderek daha yaygin hale geliyor. Birlesik Krallik’ta, 2014 ’te fazla
kilolu ya da obez yetigkinlerin oran1 yiizde 62’yken, yirmi y1l 6nce-
sinde 6nce bu oran yiizde 53’tii. Son yillarda beden oOl¢iilerinde go-
riilen bu biiyiime, geligmis iilkelerin ¢ogunda gosteriyor kendini.
Sozgelimi ABD’de obezlikle ilgili grafikler yukariya dogru amansiz
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bir egim gosteriyor; dzellikle de 1980’lerin basindan beri.

Uyku apnesiyle obezlik arasindaki iligkinin varlif1 uzun siiredir
biliniyor. Viktorya donemi Londras’nin o keskin tip gézlemcisi
Charles Dickens’in, Mister Pickwick’in Seriivenleri kitabinda, Joe
adli obez gengle ilgili su satirlar yer almaktaydi: “““Uyumak mi!’ de-
di yagh beyefendi. ‘O hep uykudadir. Verdigin isi derin uykuda ya-
par, sofray1 beklerken horlar.”” Uyku apnesinin bir ¢esidi olan obe-
zite hipoventilasyon sendromunun “Pickwick sendromu” olarak ad-
landirilmasinin nedeni de bu karakterdi. Aslina bakilirsa, uyku ap-
nesi ya da ona benzer bir durumun obezlikle iligkilendirildigi daha
da eski 6rnekler vardir. MO 4. yiizyilda Herakleia Pontika’da hiikiim
siiren zorba hiikiimdar Dionysos bunlardan biridir. Rivayete gore
her an uyumaya hazir, muazzam irilikteki bu hiikiimdar1 uyandir-
mak icin, hizmetkarlar1 uzun ignelerden medet umarlarmis. Hatip ve
dil bilgini Athenaeus ise bir bagka tarihsel kisilik olan Kireneli Ma-
gas (6liimii MO 250) i¢in s6yle demisti: “Son giinlerinde devasa et
yiginlarinin agirhifi altinda eziliyordu ve igin dogrusu tikanip bogu-
larak 6ldii.”

Kilo artig1 uyku apnesinin baglamasina veya kotiiye gitmesine
birkag sekilde neden olabilir. Boyunda yaglarin yerel olarak birik-
mesi, hava yolunu daraltarak ¢tkmesi olasilifini gii¢lendirebilir.
Gogiis bolgesindeki yaglarsa nefes alip verirken daha fazla ¢caba har-
canmasina yol agar, gogiiste agirlik yaparak akciger hacminin azal-
masina neden olur ve viicudun maruz kaldig1 metabolik talepleri ar-
tirr. Buna kargilik kilo kayb: da sikhikla uyku apnesinde diizelmeye
neden olur.

Ancak obezlik uyku apnesinin tek nedeni degildir. Uyku hekim-
leri kimi zaman, normal kiloda oldugu halde sasirtic1 diizeyde apnesi
bulunan (nefes alip vermeleri geceleri aralikli olarak kesintiye ugra-
yan) kisilerle de kargilagirlar. Maria da fazla kilolu olmakla birlikte
obez degildi nitekim. Uyku apnesini tetikleyebilen baska etkenler
vardir. Sozgelimi aileden de gelebilir ve genellikle hava yolunun bi-
cimiyle iligkilidir. Biiyiik bir dil tabani ve ¢cenenin geriye ¢ekilmis ol-
mas1 hava yolunun daralmasina neden olur, ¢ok biiyiik bademcikler
de bazen ayni sorunu yaratabilir. Uyku apnesi goriiniige gore Giiney-
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dogu Asya kokenli halklarda daha yaygindir. Bu durum, bagin ve do-
layisiyla hava yolunun bigiminden kaynaklaniyor olabilir.

*

Uykunun saatte birkag kez kesintiye ugramasiyla ortaya ¢ikan etkiler,
acik ki giindiizleri agin uykulu ve yorgun olma haliyle sonuglanabilir.
Bu durum saglik a¢isindan bagh basina tehlikeli olabilir. Uyku apnesi
trafik kazasi riskini iki veya ii¢ kat artirir. Ancak bu agidan endise
duyulacak tek mesele uykululuk hali degildir.

Uyku yoksunlugunun getirdigi bir¢ok fiziksel ve zihinsel sonug-
tan haberdariz, ki gece siiresince araliklarla yar uyanik duruma geg-
mek de uyku yoksunlugunun bir bi¢imidir. Ancak solugun tekrar tek-
rar kesilmesi, uykunun bozulmasindan ¢ok daha fazlasina mal olur.
Her tikanmayla birlikte adrenalin diizeylerinde ani bir yiikselme ger-
ceklesir ve bununla birlikte kalp atim hizi artar, tansiyon yiikselir, go-
giis icindeki basing artar, atardamarlar sertlesir ve oksijen diizeyleri
diiser. Gecede yiizlerce kez kendini gosteren bu fizyolojik degisim-
lerin daha genis kapsamda tagidig1 6nemi tiimiiyle kavrama yolunda
yavas da olsa adimlar atiyoruz. Soluk alip verirken yasanan her du-
raklamada, kalbe geri donmekte olan kanin akisinda gerceklesen de-
gisimler, kalp kulak¢igindan salgilanan ANP adli hormonda da degi-
simlere neden olur. Bunun etkisiyle bobrekler geceleri normalde
iirettiklerinden daha fazla idrar iiretirler ve bu da geceleri idrara ¢ik-
ma sikliginin artigiyla sonuglanir. Maria’da oldugu gibi: “Geceleri
[tuvalete gitmek i¢in] belki ii¢, dort veya bes kez kalkardim.”

Uyku apnesinin yiiksek tansiyon ve onunla iligkili ciddi sorunlar-
la (kalp hastaliklar veya inme gibi) gii¢lii bir iligki i¢cinde oldugu ar-
tik anlasilmis durumda. Uykuda gerceklesen yinelemeli kesinti no-
betleri, oksijendeki diisiislerden tiimiiyle bagimsiz olarak, basgh ba-
sina kan basincinda ani artiglara neden olabilir; ama goériiniige gore,
aralikli olarak kendini gosteren diisiik oksijen diizeylerinin de duru-
ma ek bir katkis1 vardir. Uykudaki aksamalar ve oksijen diizeyleri
iizerindeki etkilerin bir araya gelmesiyle, viicut giin i¢inde kan ba-
sincini yiikseltmeye hazirlanir; bunu da sempatik sinir sisteminde
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(“savag ya da sivig” tepkisine aracilik etmede adrenalin ve noradre-
nalinden yararlanan nérolojik mekanizmalar) ve kan basincini ayar-
layan bir bagka etken olan bobrek hormonlarinda degisimler yarata-
rak gerceklestirir.

Sonug olarak, kalp-damar hastaliklar1 ve inme igin bagh basina
en biiyiik risk faktorlerinden biri yiiksek tansiyon olsa da, uyku ap-
nesinin de buna katkilan1 vardir. Kan damarlarindaki ince astar do-
kusu (endotel) onemli bir iglev iistlenmigtir: kan akigindaki degisim-
leri algilayarak, damarlarin ¢apini diizenleyen maddeleri salgilamak.
Tansiyon yani kan basinci yiikseldiginde endotelin normal iglevinde
bozukluklar bas gosterir ve bu da kalp-damar hastaliklannin erken
asamalannin bir igareti olarak kabul edilir. “Aralikh hipoksi” (oksijen
diizeyinde yineleyen diigiisler) ile ilgili deneysel modeller, oksijen
diizeyindeki bu dalgalanmalarin endoteldeki islevsel bozukluklara
tek basina yettigine ve atardamarlarla ilgili sorunlarin ortaya ¢ikma
riskini artirdigina isaret eder.

Dabhasi, risk altinda olan sadece kan damarlan da degildir. Biitiin
hiicrelerimizin i¢inde, bizi oksijen metabolizmasinin zehirli yikim
iiriinlerinden (“reaktif oksijen tiirleri”) korumak iizere birtakim an-
tioksidan (oksidasyon onleyici) mekanizmalar devrededir. Aralikli
hipoksi bu antioksidan mekanizmalarda azalmaya yol agarak, oksijen
diizeyleri yeniden yiikseldiginde dokularimizin bu reaktif oksijen
tiirlerinden zarar gormesine neden olabilir.

Bu da yetmezmis gibi, goriinen o ki uyku apnesinin riski artiran
baska etkileri de vardir. Uyku apnesinin obezlikle giiclii bir iligkisi
oldugunu biliyoruz; ancak, uyku apnesi kilo artis1 ve ilgili sorunlara
fiilen katkida bulunuyor da olabilir. Uyku apnesinin 6zelliklerinden
biri olan aralikli hipoksinin, insiilinin tesirini 6nemli dl¢iide etkile-
yebildigi gosterilmistir. Glukozun yikim ve depolanma siireglerini
kontrol eden insiilin, diyabetin 6nlenmesinde temel rol iistlenen bir
hormondur. Uyku apnesi, viicudun insiiline verdigi cevabi zayiflata-
rak insiilin direnci ad1 verilen duruma yol acar. Bu, diyabet hastali-
ginin ortaya ¢ikmasindaki ilk adimdir ve kanda daha yiiksek glukoz
diizeyleriyle sonuglanir.

Uyku apnesi, istah ve metabolizmanin diizenlenmesinde 6nemli
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rol oynayan leptin ve grelin hormonlarinin diizeylerini de etkiler. Do-
layistyla bilfiil kalori alimim artirip bu kalorilerin nasil islendigini
etkilemek yoluyla, kisiyi daha da fazla kilo almaya yatkin hale geti-
rebilir. Dahasi, uyku apnesinde goriilen aralikli hipoksi, yag dokusu-
nun kendisi lizerinde de derin etkilere sahiptir; bu dokularda yangiya
(enflamasyona) neden olur ve bu da obezlikle iligkili riski yiikselte-
bilir.

Dolayisiyla kan damarlarimiza gelecek hasar acisindan, uyku ap-
nesi potansiyel olarak kusursuz bir patolojik firtinay: temsil eder gi-
bidir. Uyku yoksunlugunun diisiik oksijenli evrelerle bir araya gel-
mesi diyabet, yiiksek tansiyon ve kan damarlarinda yang: ve hasara
yol acar. Neden oldugu kilo alimi ise her seyi daha da beter hale ge-
tirir.

Solunum konusunda uzmanlagmig hekimler uyku apnesi ve etki-
leri konusunda onyillardir ¢caligiyor olsalar da, biz norologlar partiye
gecikmeli olarak katilmis durumdayiz. Biz uyku apnesini ancak nar-
kolepsi agisindan incelenen hastalarda elenecek tanilardan biri olarak
ele alirdik. Heniiz yeni mezun bir hekimken, uyku apnesiyle ilgili bir
sunumu pek etkilenmeksizin izledigimi hatirhyorum. Dolambagsiz
bir tan1, dolambagsiz bir tedavi ve hastalarimi pek de ilgilendirmeyen
bir durum oldugunu diisiinmiistiim. O zamanlar bu sorunun yol aca-
bilecegi sonuglar o kadar da iyi anlagilmamigti, ama artik uyku ap-
nesinin noroloji diinyasina da derinlemesine uzanan etkileri oldugu-
nu biliyoruz.

Uyku apnesi, yiiksek tansiyon ve damar hastaliklarina atfedilebi-
lecek inme riskinin diginda, diizensiz kalp ritmi acisindan da bir risk
faktoriidiir. Diizensiz ritim ise kalpte, her an beyin damarlarim tika-
mak iizere buradan firlayabilecek pihtilann olusumunu tesvik eder.
Uyku apnesi migren ve sabah goriilen bas agrilariyla da iligkilidir;
kafaiginde basing artigina neden olarak Parkinson hastaliginin etki-
lerini gii¢lendirebilir. ’

Kendi klinik uygulamalarim kapsaminda ise uyku apnesi uyur-
gezerligi, uyku felcini ve kdbuslan tetikleyip, narkolepsi ve insom-
niyi siddetlendirebiliyor. Belki de en 6nemli noktalardan biri olarak,
epilepsi klinigimde, uyku apnesinin epilepsinin kontroliinii zorlagtir-
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dif1 bircok hasta goriiyorum. Uyku yoksunlugu bazi bireylerde no-
betler agisindan giiclii bir tetikleyicidir. Uykunun uyku apnesi araci-
Iigryla kesintiye ugramasi ve beynin de yineleyen diisiik oksijen dii-
zeyleriyle irite olmas, epilepsinin kontrol altinda tutulmasini ¢ok da-
ha gii¢ hale getirir. Siddetli uyku apnesinin teghis ve tedavisi, bu has-
talikla yagayan bazi insanlar i¢in biiyiik bir fark yaratabilir.

Genel popiilasyon agisindan bakildiginda, uyku apnesiyle iligkisi
en endise verici ama ayni1 zamanda potansiyel olarak heyecan verici
olan hastalik Alzheimer hastaligidir. Uyku apnesi dikkat, tetiktelik,
uzun dénemli sozel ve gorsel bellek, akil yiiriitme ve problem ¢6zme
gibi cesitli biligsel islevlerde ciddi sorunlara neden olmanin yaninda,
demansin gelismesinde dogrudan bir rol de oynuyor olabilir. Uyku
apnesi biligsel bozukluklar ve Alzheimer hastaliginin geligimini hiz-
landiriyormusg gibi goriiniiyor; Alzheimer hastalarinda uyku apnesi-
nin tedavi edilmesi ise biligsel iglevlerde iyilesme sagliyor. Yaglilarda
beta-amiloid ad1 verilen proteinin olusturdugu binkimler uyku apnesi
ile iligkilendiriliyor. Beyinde biriken bu protein, ndronlar arasinda
haberlesme sorunlari yaratan, beyinde yangiyi tetikleyen ve Alzhei-
mer hastalifinin mikroskobik imzasi niteliginde olan plaklar: olug-
turuyor. Son bulgular uyku apnesi ile demans arasindaki bu iligki igin
bir agiklamanin eli kulaginda olduguna isaret ediyor.

Tip fakiiltesinde 6grenciyken lenfatik sistem hakkinda dersler al-
mustik. Bu sistem, dokulardan s1v1 ¢ekip yeniden dolagima veren bir
dizi damar veya kanaldan olusur. Sistemden her giin gecen kabaca
ii¢ litre kadar sivi, dokulardan atik ve zehirli maddeleri uzaklastir-
maya yardimci olmanin yaninda, lenf bezlerinin iginden akarak ba-
g1s1klik sistemini de destekler. S6zgelimi meme kanseri igin yapilan
bir ameliyatin sonrasinda lenfatik sistemin zarar gérmesi, s1v1 drena-
jinin yetersiz kalmasina bagl olarak kolun sismesine, yani lenfodem
ad1 verilen duruma yol agabilir. Ayaktaki bir enfeksiyon ise kasik bol-
gesindeki lenf bezlerinin sigsmesine neden olabilir, ¢iinkii enfeksiyon-
la savagmak i¢in bagisiklik sistemi devreye girer ve lenf diigiimleri
de tepki olarak biiyiir. Viicudumuzun bu y6niinii 6grendigimiz sira-
larda, bize lenfatik sisteme sahip olmayan yegine organin beyin ol-
dugu sdylenmisti. Ama son birkag yil icinde bu bilgi alasag edildi,
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ki bu kadar yakin bir ge¢misten s6z ediyor olmamiz gercekten ¢ok
acayip.

Beynin i¢inde, Hollanda diizliiklerini bosaltan kanallara benze-
yen bir ag kesfedilerek buna glenfatik sistem adi verildi. Bu kanallar
beyin i¢in bir atik olugu iglevi goriiyor. Ag tarafindan uzaklagtirilan
maddelerden birinin de beta-amiloid oldugu yolunda agik kanitlar da
cikt1 ortaya. Peki ama bunun uykuyla ne ilgisi var?

Uykuda ya da anestezi etkisi altindaki farelerden elde edilen ka-
mitlar, glenfatik sistem kanallannin uyku sirasinda genigledigini, ag
boyunca gergeklesen s1v1 akiginin ise, uyanik farelerle kiyaslandigin-
da, her iki grupta da arttigim gosteriyor. Insanlarda, glenfatik damar-
larda akan sivinin son durag olan beyin-omurilik sivisindaki beta-
amiloid diizeyi sabahlar en yiiksek seviyede oluyor ve bu da beta-
amiloidin geceleri benzer sekilde atiliyor olabilecegine isaret ediyor.
Hatta insanlar iizerinde yapilan yakin tarihli bir ¢caligma, uyku yok-
sunlugunun tek bir geceyle sinirh kaldig1 durumlarda bile, beynin be-
lirli bolgelerindeki (Alzheimer hastalifinda siklikla zarar géren hi-
pokampus da dahil) beta-amiloid diizeylerinin yiikseldigini gosterdi.
Dolayisiyla, uyku apnesinin geceleriuykuyu bazen yiizlerce keze va-
ran oranda aksattigim diigiiniirsek, bunun glenfatik sistemin iglevini
neden bozabilecegini, beyindeki beta-amiloid diizeylerinin neden
yiikselebilecegini ve Alzheimer hastalifina neden zemin hazirlaya-
bilecegini anlamak zor degil.

Bununla birlikte, mesele yalnizca glenfatik sisteme bagh olma-
yabilir. Uyku apnesine 6zgii yinelemeli diisiik oksijen evreleri, kan
damarlarina zarar verdigi gibi, beyin lizerinde de olumsuz etkilerde
bulunabilir. Uyku apnesi, viicudun diger kisimlarinda oldugu gibi be-
yinde de yang1 ve oksidatif strese neden olabilir, bu da néronlarin
sagligini koruyan siireclerde ve devrelerin denetlenme bi¢ciminde de-
gisikliklere yol acabilir.

Peki bu iligkiyi neden heyecan verici buluyorum? Hem Alzhei-
mer hastalif1 hem de uyku apnesinin yayginligindan ve bu yaygin-
liktaki yiikselisten yola ¢ikarak, bazi aragtirmacilar uyku apnesinin
Alzheimer i¢in temel bir degistirilebilir risk faktorii oldugunu ileri
stiriiyorlar. Genlerimizde degisiklik yaratamiyoruz (heniiz!), ama uy-
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ku apnesinin erken bir evrede belirlenip tedavi edilmesi, Alzheimer
hastalig1 i¢in Onleyici bir tedavi olabilir mi?

*

Aile hekimiyle yaptig1 goriigmede uyku apnesi tanisini giindeme ge-
tiren Maria, merkezimize sevk edilmisi. Nefes alip verisinin, kalp
atim hizimin ve oksijen diizeylerinin izlenebilmesi i¢in evinde gece-
leri taktig1 basit bir aparat, gece boyunca oksi jen diizeylerinin saatte
seksen alt1 kez gibi korkutucu bir oranla diistiigiinii gosterdi. Taniy1
ogrendiginde kendisini nasil hissettigini sordum ona. “Utanarak soy-
liilyorum, ama araba kullanmaktan vazgecmem gerektigi sylendi-
ginde ilk tepkim gozyaslarina bogulmak oldu, ¢iinkii ige gitmek icin
arabaya ihtiyacim var ve kocam da araba kullanmuyor. Bu yiizden isin
bu yoniine takildim kaldim. Ama durumu sindirmeme yetecek kadar
zaman gectikten sonra, sorunun daha ciddi bir ey olmamas:1 bana
miithig bir rahatlama hissi verdi.”

Maria saglik sektoriinde ¢alistigindan, ona daha dnce bir uyku ap-
nesi vakasiyla karsilagip karsilasmadigini sordum. “Uyku apnesine
aginaydim,” diye yanitlad: ve sozlerini siirdiirdii:

Benim gibi biri s6z konusu oldugunda insanlarin normalde hemen bu
tanida karar kilacaklarin1 sanmiyorum. Ciinkii kadinim ve 6yle ¢ok da ka-
lin bir boynum yok. Bence bunun hekimimin aklina gelmemesi bu yiizden-
di. Uyku apnesi olan birinden beklenecek geleneksel kaliba uymuyorum.
Goriindiigiim hekimler iyi uyuyup uyumadigimi sorduklar halde, geceleri
stk sik uyanip kalkiyor olmam gibi seylerin iistiinde pek durmadilar.

Uyku apnesi igin ¢gesitli tedavi yontemleri vardir. Kilo vermek elbette
ise yarayacaktir. Baz1 6zel hastalar i¢in uygulanabilecek secenekler
de, sirtiistii yatmalannin énlenmesi, hava yolunun agilmasi i¢in alt-
ceneyi ileride tutacak agiz gereglerinin kullanimi veya cerrahidir.
Son yillarda ¢ok ileri vakalarda kullanilan bir yontem de, boyun bdl-
gesine yerlestirilen bir elektronik aygitla, dili uykuda geriye ¢eken
sinirin uyarilmasini igerir. Ancak uyku apnesi boylesine siddetli olan
Maria igin tek bir acil tedavi secenegi vardi: CPAP, yani siirekli po-
zitif hava yolu basinci.
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Bu aygitla hedeflenen, hava yolunu uyku sirasinda agik tutarak
cokmesini onlemektir. Yiize kayiglarla tutturulmus ve basingli hava
pompalayan kiigiik bir makineye bagh bir maske aracilifiyla a1z ve
burun bolgesi kapatilmis olur. Basin¢h hava, hava yolunu agar. Bu
aygiticat edilmeden 6nce, ¢ok siddetli uyku apnesinden yakinan has-
talara kimi zaman trakeostomi (boyun bolgesine, havanin tikali bo-
liime ugramadan gegisini saglayacak bir deligin agildif1 cerrahi is-
lem) uygulanirdi. CPAP buna kiyasla ¢ok dahabasitbir iglemdir. An-
cak yiiziiniize takilmis bir maskeyle uyumak da kendi i¢inde kolay
olmayabilir. Kimileri bunu rahatsiz edici bulurken kimileri de klos-
trofobiyi andiran duygular i¢inde bulur kendini. Maria ise tecriibesini
sOyle anlatt1 bana:

Uyandigim ilk sabah, sanki yiliziime yumruk atilmig gibiydi; maske
icindeki basingtan falan dolay: herhalde. Durum ¢ok parlak gériinmiiyor,
diye diisiindiim. Ama ertesi sabah, sekiz yildir ilk kez gece boyunca yal-
nizca bir kere uyanmis olarak kalktim. Kendimi ¢ok daha iyi hissediyor-
dum ve bir anda gozyagslarina boguldum. Bunun gercekten de igsime yara-
yacagini anlamak beni o kadar mutlu etmisti ki.

Maria bu maske ve makineyi kullanmay siirdiirdii. Ona devam et-
mekte olan bu tedavinin sonug¢larini sordugumda, bana uykululuk ha-
linin tiimiiyle gectigini ve yeniden araba kullanmaya bagladigini s6y-
ledi. “Cok daha iyi odaklanabiliyorum artik. Yeniden kitap okumaya
basladim, ki bu harika bir sey. Eskiden eve gelir, televizyonu acgar ve
yanm saat iginde de uyumus olurdum. Bu yiizden iyi bir seyler izle-
yemiyordum. Ama simdi okuyabiliyor, hatta okudugum romana
odaklanabiliyorum.”

Dahasi, 6nceleri kiigiik aksiliklerle bag etmeyi beceremez ve bu
tiir olaylara pek tahammiil gésteremezken, artik giiliip geciyordu.
“Baz insanlar sinir bozucudur ve onlara tepki gostermeden edemez-
siniz. Ama artik daha direngli ve bu tiir durumlarin iistesinden gel-
mede daha bagarili buluyorum kendimi. Kisiligimin bu yonii geri gel-
di. Kendimi ¢ok daharahat hissediyorum ve diinyaylailgili daha sag-
likl: bir bakis agis1 kazanmig gibiyim.”

Ona CPAP tedavisinin, uyku apnesinin biitiin etkilerini ortadan
kaldirdigini hissedip hissetmedigini de sordum.
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Eski kisiligime kavustugumu hissettigimi s6yleyemem. Ama aradan
sekiz yil gecti; iki kiigiik cocugum var, sismamim ve kirkli yaglarimin or-
tasindayim. Dolayisiyla kendimi eskisi [uyku apnesinden oncesi] gibi his-
setmesem de, ¢ok daha iyi hissediyorum. Ileride kendimi daha da iyi his-
sedecegim konusunda iyimserim. Egzersiz yapma ve birka¢ yil icinde
CPAP kullanmaya ihtiya¢ birakmayacak kadar kilo verme diisiincesi su an-
da bana gergekgi geliyor. Birkag ay 6ncesinde hi¢ de dyle degildi.

Sohbetimizi siirdiiriirken, Maria beni sagirtan bir sey sdyledi. “[Ko-
cami] dinlemedigim, durumu ciddiye alip daha 6nce ¢6ziim bulmaya
caligmadigim i¢in son derece suglu hissediyorum kendimi,” dedi
omuz silkerek. Uyku apnesi tanisinin ve ardindan CPAP ile gercekles-
tirilen basanih tedavinin getirdigi rahatlama, pismanlkla lekelenmis-
ti. Tan1 konduktan sonra durumuyla ilgili arastirma yaptigini anlatti
bana. “Bununla ilgili bircok sey okudum. Tabii herkes gibi ben de
Google’dan yararlandim. Durumun ne kadar ciddi oldugunu anlamak
bende sok etkisi yaratmigti. Ve bunu yasadigim halde tedavi ettirme-
digim icin kendime vermis olabilecegim zaran diisiinmek de dyle.”
Bu karsima ¢ok sik ¢ikan bir duygu degildi ve belki de Maria’nin geg-
miginde bir saglik ¢caligani olmasindan kaynaklanmaktaydi.

Maria’nin pismanligi, uyku apnesinin CPAP ile tedavisinin saghik
tizerindeki biitiin olumsuz etkileri tersine gevirip ¢cevirmedigi sorusu
temelinde ele alinmali. Uyku apnesi gercekten de kalp hastaliklari,
inme, Alzheimer hastalig1 gibi durumlarin gelisme riskini artiriyorsa,
tedavisinin de s6z konusu riski diisiirmesi beklenmez mi? Ancak ba-
sit gibi goriinen bu soru, olduk¢a ¢apragik bir yanit igeriyor. CPAP te-
davisinin uyku apnesi bulunan kisilerde biligsel islevler, duygudu-
rum ve uykululuk hali agisindan yararh etkilerde bulundugu agik bi-
cimde gosterilmis durumda. CPAP’1n kan basinci ve kan damarlarinda
sagliksizligin bir gostergesi olan endotel fonksiyon bozuklugunu
olumlu ydnde etkiledigini, bu etkilerin yiiksek tansiyon i¢in birden
fazla ilag alan kigilerde daha belirgin oldugunu da biliyoruz. Ama bii-
tiin bunlar, kalp-damar hastaliklar1 ve inme agisindan riskin diistiigii
anlamina geliyor mu?

Bu alanda bir¢ok ¢alisma yapilmis olmasina ragmen birbirinden
farkli sonuglar elde edilmis durumda. Bazi gozlemsel ¢aligmalar
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CPAP’1n kalp-damar hastaliklarina bagh 6liim riskini diiglirdiigiinii
gosterirken, daha yenilerde yapilan ve hastalarin CPAP tedavisi alip
almamalari temelinde rasgele (randomize) gruplara ayrildigi kont-
rollii caligmalar bu bulgular: desteklemiyor. Demans alanina gelince,
CPAP tedavisinin 6zellikle hipokampusta (bellek ve Alzheimer has-
taligiyla iligkili bir bolge) beyin hacminde degisikliklere yol actig:
gosterildi, iistelik yalnizca birkag hafta icinde. Ancak demansla ilgili
biiyiik 6lgekli kontrollii ¢caligmalar heniiz yayimlanmig degil.

Peki kalp-damar hastaliklariyla ilgili bu akil karigtiric1 sonuglar
neden ortaya ¢ikmigt1? Bu deneyler, bu tiir calismalarda devreye gi-
rebilen baz1 yontemsel meseleleri vurgular. Bir kere, CPAP tedavisine
gosterilen uyumun, yani kisilerin her gece ve gece boyunca CPAP
kullanimina ne 6l¢iide sadik kaldiginin ¢ok degisken ve siklikla da
sinirl oldugunu biliyoruz. Bu ¢aligmalardan bir kisminda uyum or-
talamasi gecede ii¢ saat gibi oldukga sinirli bir diizeydeydi. Optimal
kullanim siiresini bilmesek de, CPAP’tan saglayacaginmz yarar tahmi-
nen kullanim siiresiyle artacagindan, CPAP kullanim siiresinin kisa
oldugu ¢alismalardan sonug ¢ikarmak zordur. Ikinci mesele, ¢alisma
kapsamina alinan hastalarin se¢imidir. Cok uykulu olan bir kisinin,
tedavi almayacak gruba rasgele atanmig olmas etik agidan sorunlar
icerdiginden, ¢aligmalarin bir kismi1 uykulu olmayan hastalar iizerin-
de yapilmigtir. Herhangi bir yarar saglama olasiligi en diisiik olan
grubun da bu oldugu ileri siiriilmiistiir. Ugiinciisii, uyku apnesinin
verdigi zararlardan bir kismi geri doniigsiiz olabilir, dolayisiyla
CPAP’1n gelecekteki risk oranim degistirme etkisi sinirli kalacaktir.
Ve son olarak, bu deneylerin ne uzunlukta olmasi gerektigi konusu
kesinlik kazanmamigtir. Uyku apnesinin geriye dondiiriilebilir so-
nuglarinin ne zaman bariz hale gelmesi beklenmelidir? Hemen mi,
ii¢ ay sonra mi, yoksa ii¢ y1l sonra m1?

Uyku apnesinin tek ve biitiinsel bir sorun olmadigin1 kavramak
onemlidir. Siddet bakimindan gesitlilik gosterir. Kimileri giindiizleri
uykuluyken kimileri degildir. Kimileri solunumu etkileyen bu olay-
lan biiyiik ol¢iide REM uykusunda, kimileri yalmzca sirtiistii yatar
konumdayken deneyimler. Kimileri neredeyse biitiin yagamlarini uy-
ku apnesiyle gecirmisken, kimileri bunu ¢ok kisa siire dnce, kilo al-
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diktan sonra yagamaya baglamistir. Sonug olarak uyku apnesinin sag-
l1ga etkisi ve CPAP tedavisinin sonuglar1 da biiyiik olasilikla tektip
olmayacaktir. Tedavinin sonuglar ve getirecegi yararlar konusundaki
belirsizligin altinda yatan unsur da tahminen bu degiskenliktir.

Bununla birlikte, Maria’yla kargilikli oturmus konusurken, 6niim-
de duran kisinin birkag¢ ay onceki kisi olmadig1 agikti. Kendi ifade-
siyle huysuz, cabuk sinirlenen, bitkin Maria gitmis, yerini giileryiiz-
lii, enerjik, yogun ev ve is hayatiyla bag etmeyi 6grenmis bir kisi al-
mistr. “Maske takmaya bayillmiyorum,” dedi bana. “Maskeyle uyu-
mak zorunda kalmamayi tercih ederdim. Ama yagsamima olan etkisi
Oylesine olumlu ki. Bunun i¢in minnet duyuyorum.” CPAP’1n uyku,
ruh hali ve giindelik igleri yiiriitme becerisi agisindan faydalann Ma-
ria’nin goziinde oldukga barizdi.

Maria ve uyku apnesinden yakinan diger kisiler i¢in uzun vadeli
etkilerin neler olacagi sorusuna gelince, miistakbel calismalarin buna
bir yanit sunacagini umuyoruz.



5
Sayiklayan Otohiis Sofiril

HER SEY HER ZAMAN goriindiigii gibi degildir. Tip egitiminin daha
ilk zamanlannda, bize sunulanlara biraz daha dikkatli bakmay1 68-
reniriz. Pratisyen hekimlik egitimi alirken, “gizli giindemi” bulup ¢1-
karmayz, kisinin hekime bagvurmasinin ardinda yatan gergék nedeni
kesfetmeyi dgretirler bize. Neden gercekten karin agris1 midir, yoksa
evde yasanan sorunlardan kaynaklanan bir bunalim mi? Asil sorun
bag agris1 midir, yoksa isyerinde maruz kalinan k&tii muamele mi?
Tip kariyerimizde yol aldikg¢a goriintiiniin yaniltici olabilecegi du-
rumlara daha asina hale geliriz: acil servise getirilmis ve viicudun-
daki bereler salincaktan diismekten ¢ok istismarla uyumlu olan bir
cocuk; demansinin aniden kotiilestigi gerekcesiyle hastaneye yatiri-
lan, gercekte ise durumunun son birkag¢ aydir kararh oldugu, ama ai-
lesinin onunla artik evde bas edemedigi anlagilan yagh bir adam; ya
da birkag kez tanik oldugum iizere, aldig1 bir¢ok ilaca ragmen kont-
rol edilemeyen siddetli ve inatg1 bir epilepsiden muzdarip olan, uzun
siireli nobetlerin genel anesteziyle tedavi edilebilmesi i¢in defalarca
yogun bakima alinan, ancak basa elektrotlar yerlestirildiginde beyin
dalgalarinin tiimiiyle normal, inat¢1 nobetlerin de norolojik degil psi-
kolojik temelli oldugu neden sonra anlagilan kigiler gibi.

Bazi hastalar ise bir tiir ¢ikar ugruna tibbi bozukluklar ya da be-
lirti ve isaretleri bilingli olarak simiile ederler. Agir islerden pagay1
kurtarmak icin sakatlanma numarasi yapan bir asker veya cezaevi-
nin ana binasindan hastane binasina nakil yaptirmaya ¢alisan bir
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mahkim gibi. Sonra bir de Munchausen sendromlu kisiler vardir. In-
sanlarin tibbi ilgi gérme ¢abasiyla belirti ve rahatsizliklar uydurduk-
lan bir zihinsel bozukluktur bu. Kisi, sozgelimi karn agrisinin pat-
lamak iizere olan bir apandisten kaynaklandigina hekimleri ikna et-
mek i¢gin caresizce ¢irpinir. Fakat insanlarin biiyiik cogunlugu bir
seyden kaytarmak i¢in ya da bagka bir nedenle numara yapiyor de-
gildir. Bu belirtiler onlarin agisindan son derece gergektir ve bilingli
denetimin tiimiiyle digindadir; art niyetli bir aldatma girigiminin
tiriinleri degildir.

Bu tiir “organik olmayan bozukluklarin” —biyolojik islev bozuk-
luklariyla agiklanamayan durumlarin— dogasiyla ilgili tartigmalar or-
talig1 yiizyillarca kasip kavurdu. Eski Misir metinlerinde 4000 y1l gi-
bi uzun bir siire once tarif edilen bazi vakalarin, mevcut bilgimizle
geriye doniip baktigimizda organik olmayan nérolojik bozukluklar
temsil ettigi anlagiliyor. Hipokrat'in déneminde bu bozukluklar “his-
teri” (Yunancada “rahim” anlamina gelen kistera sozciigiinden) ola-
rak adlandirildi. Erkek-egemen tip diinyasinda histerinin kadinlara
0zgii bir bozukluk oldugu, rahmin normal konumunu terk edip viicut
icinde yer degistirerek bir dizi belirti ortaya ¢ikardif diigiiniiliiyordu.
Histerinin fiziksel bir bozukluktan ¢ok psikolojik bir sorun olarak
goriilmesi ise 17. yiizyilin sonunu buldu.

Bu bozukluklar ancak 19. yiizyilda Briquet, Janet ve Charcot gibi
Fransiz hekimlerle birlikte gercek anlamda arastirilmaya basladi. O
siralarda histeriye, ancak hipnozla tedavi edilebilecek “nérodejene-
ratif” bir bozukluk goziiyle bakilmaktaydi hala. Jean-Martin Charcot
nobetler geciren, tuhaf hareketler yapan, fel¢ veya uyusma deneyim-
leyen histeri hastalanni halka acik gosterimlerle sergiler, izlemek igin
para 6demeye hazir halkin gozii 6niinde onlar: goriiniirde bagariyla
tedavi ederdi. Pierrie Brouillet’nin, Charcot’yu resmettigi meshur bir
tablosu vardir. Tabloda Charcot, hem o zamanlar hem de simdilerde
onemli bir noroloji merkezi olan Paris’teki Piti€-Salpétriere Hasta-
nesi’'nde lisansiistii 9grencilerine histeri geciren bir kadinin sunumu-
nu yapmaktadir. Seyirciler arasinda, sunumu biiyiik ilgiyle izleyen,
hepsinin de ad1 ¢esitli klinik belirti veya hastaliklarla iligkilendirilmig
iinlii norologlar da vardir: Joseph Babinski, Georges Gilles de la Tou-
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rette, Henri Parinaud ve Pierre Marie gibi. Salpétriére’de Bir Klinik
Dersi olarak bilinen bu tablonun réprodiiksiyonlari, ¢aligmig oldu-
gum bir¢ok noéroloji biriminin duvarlarin siislemistir.

Ancak, bu bozukluklarla ilgili goriiglerimize belki de en ¢ok kat-
kida bulunan, Sigmund Freud’un ¢alismalaridir. Once Charcot’nun
ogrencisi olarak, sonra da Avusturya’da calisan Freud, histeriyi, cok
kotii deneyimlerin baskilanip ardindan fiziksel belirtilere doniistiigii
psikolojik kokenli bir bozukluk olarak gérmekteydi. Oziinde bir ¢ik-
maz1 betimlemisti Freud: Biiyiik bir travmay: ya hatirliyordunuz ve
bu da histerinizi acikliyordu, ya da onu biling¢digina itiyordunuz ve
bu da yine histerinizi agikliyordu. Psikolojik sikinti ve iiziintiiniin fi-
ziksel sorunlara doniisiimiinii temel alan bu fikir, histerinin “konver-
siyon (doniigiim) bozuklugu” olarak anilmasina neden oldu ve Freud’
un goriigleri bugiine kadar varligim bir 6l¢iide siirdiirdii. Ancak psi-
kolojik travmaya iligkin kanitlar1 giin yiiziine ¢ikarmak icin psikiyat-
ristlerin gosterdigi biitiin cabalara ragmen, bu tiir herhangi bir dene-
yimin tespit edilemedigi hastalar da vardir. Dahasi, insanlarda orga-
nik olmayan bir bozuklugun gelismesinin ardinda gercekte birden
fazla neden var gibidir.

Bu bozukluklara giiniimiizde eklenen son katilimci ise, “fonksi-
yonel (islevsel) norolojik bozukluktur. Bu terim, bir¢ok hastada be-
lirtilerin kokeniyle ilgili kavrayigimizin eksikligini yansitir ve néro-
lojik sistemin, yapisal olarak normal oldugu halde iglev bakimindan
sorunlu oldugunu ifade eder. Bunun i¢in yaygin olarak “saglam do-
nanim - sorunlu yazilim” benzetmesi yapilir.

Tarihsel olarak zihin ve bedene farkli fenomenler géziiyle bakil-
mug ve bu goriis “zihin-beden ikiligi” terimiyle ifade edilmistir. Buna
gore insan deneyiminin kékenleri ruhta sakli ve bedendeki“organik”
veya fiziksel islev bozuklugundan tiimiiyle ayridir. Ancak bu “ikilik”
kavramimin yavas yavag ufalamyor olmasi, iizerinde diisiiniildiigiinde
hi¢ de sagirtic1 degildir. Kiginin psikolojik durumu ile norolojik is-
levlerinin 6ziinde birbirine bagli oldugunu biliyoruz. Epilepsi ya da
migrenden yakinan kisiler stresin, gecirdikleri ataklarda gii¢lii bir te-
tikleyici oldugunu soylerler sik sik. Daha giindelik bir diizeyden ba-
karsak, korktugumuz ya da heyecanlandifimizda tiiylerimizin diken
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diken olmasi, ensemizin iirpermesi, gézbebeklerimizin biiyiimesi he-
pimizin agina oldugu seylerdir. Bu fiziksel degisimler, sinir sistemi-
miz araciligiyla, ama bariz bi¢cimde psikolojik durumumuzun etkisi
altinda gerceklesir.

Kendi kisisel deneyimlerimden birini aktaracak olursam: Biiyiik
bir katilimei kitlesine hitaben konusmak iizere heyecan ve kaygi igin-
de sahneye dogru yiiriirken, aniden adimlarimin artik otomatik olma-
dig1 ve dikkat gerektirdigi hissine kapiliveririm sik sik. Sahneye uza-
nan merdivenlerden ¢ikarken hissettigim takilma endigesi, bir ayagi
digerinin Oniine yerlestirmek gibi bilingsizce yapilmasi gereken bir
hareketi, bacaklarimin hantallasmasiyla birlikte bilingli ¢caba iceren
bir harekete doniistiiriiverir. Boylece sinir sisteminin, kendisine ver-
digimiz dikkat karsisinda kirilganlagabildigini, bir viicut pargas1 ya
da hareket hakkindaki farkindaligimizin, bagh bagina belirtiler ortaya
cikarabilecegini anliyoruz. Aslinda bunu kendiniz de deneyebilirsi-
niz. Dikkatinizi dagitacak bir sey olmaksizin bir sandalyede sessizce
oturun. Sonra birka¢ dakika ayaklariniza odaklanin ve ayaklannizi
nasil hissettiginizi, corabimizin parmaklarimiza verdigi hissi, ayakka-
bimizin topuk ya bileklerinize yaptig1 basinc diisiiniin. Birka¢ daki-
kanin sonunda, olasilikla daha 6nce hissetmediginiz seyler hissede-
ceksiniz: belki bir karincalanma, bir uyusma, kiigiik bir rahatsizlik.
Dikkat verme eyleminin kendisi bile belirti ortaya ¢ikarabilir. Orga-
nik olmayan belirtileri bulunan, 6zellikle de bariz bir psikolojik te-
tikleyiciye maruz kalmamig bazi hastalar i¢in, sorunlarina neden ola-
bilecek mekanizma tahminen budur.

Dahasi, bu organik olmayan norolojik belirtiler sasilacak derece-
de yaygindir. Baz1 ¢alismalara gore islevsel sorunlar, noroloji klini-
gine gelen hastalarn gikayetleri arasinda bas agrisindan sonra ikinci
stradadir.

Bu tiir vakalarin uyku tibbi diinyasinda da ortaya ¢ikiyor olmasi
sasirtic1 degil elbette. Agir depresyonun digavurumu olarak asir1 uy-
kululuk hali deneyimleyen ya da stres verici durumlardan kagis i¢in
bilingdig1 bir mekanizma olan uyku ataklar sikayetiyle gelen hasta-
lan diizenli olarak goriiriim. Cocukluk déneminde geceleri yatak
odasinda gerceklesmis duygusal, fiziksel veya cinsel taciz kaynakh
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bariz norolojik uyku bozukluklariyla klinigime sevk edilmis bazi
hastalar da aklima geliyor. Durup dururken diisiip bayilmasi ilk bagta
narkolepsiye baglanan ama nihai taninin bir iglevsel norolojik bozuk-
luk oldugu birden fazla hastaya baktim. Noroloji klinigime gelen ne-
redeyse biitiin hastalarda oldugu gibi, bu hastalar da belirtilerinin al-
tinda yatan durumun dogasindan bihaberdi.

Hatirladiklarim arasinda, heniiz yeni bir danigman hekimken kar-
sima ¢ikan ilk vakalardan biri de var. Hasta, gocugunun dogumundan
kisa siire sonra derin ve tedavi edilemez bir uykululuk hali i¢ine dii-
sen geng bir adamdi. Son bes yildir giinde yirmi saat uyudugundan
yataktan neredeyse ¢ikamamis ve oglunun ¢ocuklugunu adeta kagir-
mist1. Esi, bir yandan ¢ocuk bakiminin giinliik zorluklariyla miica-
dele ederken bir yandan da igini kaybetmemeye caligarak, esasen tek
basina biiyiitmiistii ogullarini. Son birkag yil i¢inde, bagka hastane-
lerdeki norologlar onu uyanik tutmak igin bir dizi tedaviye tabi tut-
mussa da higbiri ise yaramamust.

Fakat hastaneye uzun siireli olarak yatmasiyla, giiniin biiyiik bo-
liimiinii yatakta “uyuyarak” gecirdigi halde, elektroensefalogram (be-
yin dalgalarinin analizi) bulgularinin, onu a¢ik bigimde uyanik gos-
terdigi ortaya ¢ikti. Onu ve esini sorunun norolojik degil de psikolo-
jik olabilecegine ikna etme ¢abalarimin sonucunda, nihayet bir no-
ropsikiyatri birimine degerlendirme ve tedavi amaciyla dort haftali-
gna yatirilmasi igin gerekli ayarlamalar1 yapabildim. Yatig tarihin-
den ii¢ giin nce esinden bir e-posta geldi bana. “Inanilacak gibi de-
gil,” diye yaziyordu. “Birdenbire uyand1 ve simdi kendini ¢ok daha
iyi hissediyor! Son birka¢ giindiir tiimiiyle uyanik ve aile hayatina
katiliyor, eski kisiligine donmiis durumda.” Varabildigim tek sonug,
birkag yil yatakta yatarak ailevi sorumluluklarindan kaginmis olan
bu adamin, hastane servisinin yakin gozetimi altinda durumu idare
edemeyecegi endisesini duymasiydi.

Hekimler, ya da neredeyse biitiin hekimler, hastalarina yardim et-
me ve onlarin yaninda olma arzusuyla ¢aligirlar. Bize anlatilanlara
inanmamak dogamiza aykiridir ve dogru taniya ulagmak i¢in gerekli
olan kugkuculugun 6l¢iisiinii tutturmak kimi zaman zor olabilir. Kus-
kuculugun fazlasi elbette azindan daha kotiidiir; ama dengeyi bulmak
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bazen inamlmaz &lgiide zorlayici hale gelebilir. Is yagamim Boyunca
birkag¢ kez ben de tuzaga diismedim desem yalan olur.

*

Robert da goriindiigii gibi biri degildi. Onunla alt1 y1l 6nce tanigti-
gimda altmis yedi yasindaydi. Uzun boylu ve ince yapily, kisa kesil-
mis kir saglariyla kendine giivenli ve oldukga bilgili biriydi. Keskin,
kibar ve iist sinifa-6zgii bir aksanla konusuyordu. Bana gencliginden,
Londra’min merkezinde yesil bir semtte dogdugundan, Irlanda’daki
akrabalariyla gegirdigi muhtesem yaz mevsimlerinden ve iyi bir aka-
demik kurulustaki egitim hayatindan s6z etti. Okulu on alt1 yasinda
birakmis, calismaya hevesli ama iyi bir rehberlikten ve ilgi odagin-
dan yoksun halde miizik sektorii, pazarlama, yayincilik ve gesitli bag-
ka igler arasinda gidip gelmeye baglamisti. Yaptig: isten ¢abuk siki-
liyor ve farkh bir meslege atilma arzusu i¢ini kemiriyordu.

“Can sikintisi esigim cok diisiiktii, ne yapmak istedigim konusun-
da en ufak bir fikrim olmadig: gibi, en ufak bir hedef de koymamis-
tim Oniime,” diye anlatti. Konusmanin bir noktasinda, bana siyasete
girme konusundaki genglik hayallerinden soz etti. Hangi partiyi tem-
sil etmek istedigini sordugumda giilerek soyle dedi: “Muhafazakar
Parti’deki kadinlar ¢ok daha ¢ekiciydi, ben de bu yiizden onlara ka-
tildim!” Daha sonra kendisinin bugiinlerde olsa olsa “siyaseten mii-
nasebetsiz”’ olarak betimlenecegini itiraf etti. Aslinda, Londra’nin ol-
dukga varlikli bir bolgesinde partinin Geng Muhafazakéarlar kolunu
kuracak kadar ileriye gotiirmiistii isi — ta ki bir kez daha sikilip yo-
luna devam edene kadar.

Gegmigsini de goz Oniine aldigimda, bana seckin sinifin bir iiyesi
gibi goriinen bu adamin nasil olup da otobiis soforii olarak ¢alisma
noktasina geldigini merak etmistim. “Iste size ilging bir hikaye,” diye
yanitladi beni. “Yirmilerimdeyken biri ¢ikip da otobiis soforii olaca-
g§imi1 soylese, suratina yumrugu yerdi.”

Londra’da birkag yil boyunca orada burada zaman gecirdikten
sonra ABD’ye diigsmiistii yolu. “60’larin basindan ortalarina kadar
oradaydim. Oldukga aydinlatici bir deneyimdi benim i¢in,” diye an-
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latirken gozlerinde bir pirilti belirmisti. Orada ne yaptigim sordu-
gumda, “Bulabildigimce ¢ok uyusturucu kullandim!” cevabini aldim.
Sakin sakin sdylemisti bunu.

Sonunda yine Birlesik Krallik’a donmiistii. Yasadig1 uyusturucu-
lara olan ilgisi burada igine yaramig ve uyusturucu saticisi olmustu
artik. Ona hikayesinin “Mr. Nice” olarak anilan Howard Marks’inkini
(Oxford’da lisans 6grencisiyken ese dosta esrar satmakla ise baslayip
sonunda bir uyusturucu imparatorlugu kurmus olan kotii sohretli
uyusturucu kacakeisi) cagristirdigimi sdyledigimde, “Ah evet, onu iyi
tanirdim!” diye onayladi hevesle. “Yanilmiyorsam, kitapta da soz et-
mis benden.” Bahsettigi kitap, Marks'in birkag y1l 6nce yayimlanmig
otobiyografisiydi.

Marks gibi Robert’in kariyeri de cezaevine gotiirmiistii onu. “Pe-
kaladogal bicimde yetigebilen bir seyin yasadig1 oldugunda karar kil-
d1 hiikiimet. Ulkeye bundan epeyce bir miktar soktugum igin de, ya-
pilacak en iyi seyin, beni daha fazlasini getirmekten alikoymak ol-
dugunu diisiindiiler. Kokain ithal etmekten dolay: ceza aldim.”

Dokuz yila mahkim edilen Robert, cezasinin son yihm agik ce-
zaevinde gecirmisti. Elli yaglarinda oldugu o siralarda ¢aligmasina
izin verilmisti, ama elbette se¢enekleri sinirliydi. Halen siirdiirmekte
oldugu otobiis soforliigii isine bu sekilde girmisti. Hikayesi yavas ya-
vag giin yiiziine ¢iktik¢a, onun hakkindaki goriislerimi hizla yeniden
degerlendirmek zorunda hissettim kendimi.

Ancak, beni goérmek icin uyku klinigine neden geldigini anlatin-
ca, yasam hik@yesinin mi yoksa uyku sorununun mu daha siradis1 ol-
dugu konusunda karar veremedim. Robert son birkag aydir uykusun-
da konusmakta, yani sayiklamaktaydi. Ama mesele, konusuyor ol-
masindan ¢ok, ne soyledigiydi.

Her sey, on sekiz aydir birlikte oldugu Linda(*) ile ayn1 eve tagin-
masindan sonra baglamisti. “Linda’nin dedigine gore uykumda sii-
rekli konusuyormusum,” diye anlatti bana. Ge¢misinde sayiklama ya
da uyurgezerlik gibi bir sey olmadig: i¢in, Robert bu yeni gelisme
karsisinda sagirmigti. “Daha 6nceki kiz arkadaglarimdan biri olan Jo-
anna’ya duydugum agktan s6z ediyormusum. Bu oldukca tuhaf, ¢iin-
kii onunla yillardir gériigmiiyorum.”
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Robert saskindi, ¢linkii biitiin eski kiz arkadaglar1 arasinda 6liim-
siiz agkini ilan edecegi kisi Joanna olamazdi. Linda’nin anlattigina
gore Robert, bir keresinde uykusunda Joanna’nin telefon numarasini
da soylemisti. Oysa Robert, uyanikken bu numaray: hayatta hatirla-
yamayacagin soylityordu. “Linda iyice kegileri kacirdi herhalde diye
diisiindiim, ¢iinkii iskence altinda bile aklima gelmezdi bu numara,”
diye anlatt1 Robert. Onu daha da sagirtan sey, Linda’nin numarayi es-
ki telefon defterinden kontrol edip dogru oldugunu ortaya ¢ikarma-
stydi. Bunun bir miktar siirtiigmeye neden oldugunu séylemeye ge-
rek yok sanirim, ama sonrasinda olacaklar kadar degil.

Zaman ilerledikce Robert, uykusunda s6ylemis oldugu agza alin-
maz seyleri kendisine bagira ¢cagira nakleden Linda tarafindan dii-
zenli olarak uyandirilmaya baglamisti. “Anladigima gore, Joanna’nin
ailesini, cocuklarini, hatta anne-babasini, kadin erkek gézetmeden is-
tismar etmekten, nekrofiliden, hatta hayvanlarla iligkiden s6z ediyor-
musum!”

Robert’in sayiklamasi elbette sik sik tartismalarina neden oluyor-
du ve yerel otellerde, ablasinin veya arkadaslanmn evinde kaldig: ge-
celerin sayisi da giderek artmaktaydi. Bu beklenmedik gelismelerin
etkisiyle neye ugradigini sagiran Robert, ciddi bir sorunu olabilecegi
diisiincesiyle psikiyatriste de gitmisti. Psikiyatrik agcidan saglikli ol-
dugu sonucu ¢ikinca, gece davraniglarindaki bu ¢arpicidegisimlerin,
beyin tiimorii veya demans gibi bir nérolojik sorundan kaynaklaniyor
olabilecegi endisesine kapilmigti.

Hikayesini dinleyince sagirip kaldim. Geceleri siradig1 davranig-
larda bulunan bir¢ok hasta gérmiis olmakla birlikte, boyle bir sey hi¢
cikmamagt: kargima. Birkag diizeyde siradisiydi durumu. Sayiklama,
neredeyse her zaman uyurgezerligin bir ¢esidi, ¢cocuklarda yaygin
ama yetigkinlerde daha ender goriilen bir REM-dig1 parasomnidir.
Jackie’nin uykusunda motosiklet siirmesi ve Alex’teki gece terdriinde
oldugu gibi bu tiir sayiklamalar, beynin bazi boliimlerinin uyanikken,
digerlerinin ¢ok derin uykuda kaldig1 en derin uyku evrelerinde or-
taya ¢ikar. Insanlar gozleri agik halde gayet giizel sohbet edebilir ve
her bakimdan uyanik olduklar: izlenimini verebilirler; ancak bu ko-
nugma siklikla mevcut baglamdan uzaktir ve kiginin i¢inde bulundu-
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gunu hayal ettigi bir durumla iligkilidir. Fakat Robert’in hikayesi bu
acgidan genele uymuyordu.

Bir kere, tanistigimizda altmis yedi yasindayd: ve yasaminin daha
erken donemlerinde bu tiir bir sorun yasadigina dair herhangi bir
emare olmaksizin, bir REM-dis1 parasomninin bu yasta birdenbire
baslayivermesi, tehlike ¢anlarinin ¢almasi anlamina gelmekteydi.
Ama bunun yan1 sira konugmanin dogasi da bagli bagina siradisiydi.
Birgok kisi daha giindelik meselelerden s6z eder veya tartigir; bazen
de, soz konusu olan uyku terdriiyse, konusmanin kapsamina yaklasan
bir felaket de girebilir. Ama boylesine inat¢1 ve dar kapsamly, iistelik
de boylesine karanlik konusmalar benim igin tiimiiyle yeniydi.

Diger olasilik ise Robert’in, 3. Boliim’de hikayesini aktardigimiz
John gibi, riiyalara eglik eden felcin devreye girmedigi REM uykusu
davranis bozuklugu yasiyor olmasiydi. Genellikle yasamin daha ileri
evrelerinde ortaya ¢ikan bir durumdur bu. Ama REM uykusu davra-
nig bozuklugunda konugma nadiren anlasilir olup, daha cok kiifret-
me, bagirma veya mirildanma seklindedir. Ayrica, sikayeti REM uy-
kusu davramg bozuklugu olsaydi, Robert’in Linda tarafindan uyan-
dinldiginda riiyalarindan bir seyler hatirlayabiliyor olmasini bekler-
dim.

Ne yapacagimi biraz sasirmis halde, Robert’a bir uyku ¢alisma-
sina katilmasin 6nerdim. Gece ne oldugunu gozlemleyebilecek, ay-
rica dahafazla ayrint1 6grenmek icin Linda’yla da goriigecektim. Ro-
bert gece hastanede kalmaya sicak baktiysa da, Linda’yla goriismem
konusunda daha olumsuzdu tavri. Linda, aralarindaki meseleleri tar-
tismaya pek de hevesli sayilmazdi.

Birkag hafta sonra, uyku ¢alismasinin sonuglarini tartismak iizere
Robert’la yeniden bulugtuk. Caligsma bir seyi agifa ¢ikarmigti gercek-
ten de. Robert’in sorunu, orta giddette uyku apnesiydi. Yiiksek sesle
horluyor, solugu saatte yaklagik otuz kez kesiliyordu. Ama horlama
giiriiltiisii disinda bir sey yoktu ortada; bir fisilt1 ya da inilti bile. Uy-
ku ¢aligmasi sirasinda REM-dis1 parasomninin varligina dair herhangi
bir kanitin ortaya ¢ikmamast sik rastlanan bir durumdur. Ancak Lin-
da, Robert’in bu davranigi her gece sergiledigini soyliiyordu. En azin-
dan REM uykusu davranig bozuklugunu olasiliklar arasindan eleye-
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bilmistim; ¢iinkii beklenen felg, caligma sirasinda gostermisti kendi-
ni. Bununla birlikte, tan1 koyma yolunda ancak kiigiik bir adim ata-
bilmigtim.

Kidemli meslektaglarimdan biri sakayla karigik soyle der sik sik:
“Eger kugkun varsa, burna basing uygula.” Bu deyis, uyku tibbinin,
her seye uyku apnesi (uykuda hava yolunun ¢ékmesi) prizmasindan
bakan solunum hastaliklar1 hekimlerinin hdkimiyetinde oldugu giin-
lere dayanir. Bununla kastedilen, CPAP, yani hava yoluna basingh ha-
va gonderen ve Maria’nin ¢ok yararli buldugu maskedir. Boyle bir
yola bagvurmak bu baglamda da akla uygundu, zira Robert’ta orta
siddette uyku apnesi -oldugunu biliyordum ve kuramsal olarak, nefe-
sinin saatte otuz kez kesilmesiyle béliinen uykusu, REM-dis1 para-
somnilerini tetikliyor olabilirdi. Boylece aklima bagka bir ¢6ziim gel-
mediginden, eve gétiirmesi igin bir maske ve makine ayarladim ona.
Sayiklamalarindan kurtulacagini ve iligkisini kahramanca kurtardi-
g1m icin minnettar bir sekilde geri dénecegini umuyordum.

Birkag ay sonra yeniden gordiim Robert’s. CPAP uygulamasinin
nasil gittigini sordugumda uykusunun biraz daha iyi oldugunu s6y-
ledi bana. Peki ya sayiklama meselesi ¢6ziilmiis miiydii? “Ah, evet,
o meseleyi de hallettik!” oldu yaniti. Onu basariyla tedavi ettigim
icin tam da kendi sirtimi sivazlamaya hazirlamyordum ki soyle siir-
diirdii s6zlerini: “Uyku ¢caligmasindan sonra iyice kugkulanmaya bas-
ladim ve Argos’a gidip sesle etkinlesen bir kayit cihazi aldim.” An-
lattigina gore bir 6gle sonrasinda, CPAP maskesi yiiziine sikica bagh
halde kanepede biraz kestirmis, derken Linda’nin bagirtilariyla kaba
bicimde uyandirilmist1 yine. Linda, bir kez daha Joanna’nin aile iiye-
lerine cinsel istismarda bulunmaktan soz ettigini haykiriyordu ona.
Halbuki o sirada agik olan kayit cihazindan kayd: dinlediginde Ro-
bert’in duyabildigi tek sey, CPAP makinesinin hafif miriltis1 ve Linda’
nin aniden devreye giren kulak tirmalayici sesi olmugtu.

“Bagka bir odada uyuyordum, kayit cihazi agikt1 ve birden Linda’
nin haykiriglariyla uyandim. ‘Joanna hakkinda konugmayi kes, vidi
vidi vid1 vidi...” Bes-on dakika deli gibi bagirip ¢agirdi, makine de
bu arada yani bagimdaydi.” Ancak kayitta ne Joanna ne taciz ne nek-
rofili ne de sapkin iligkilerden eser vardi. Agzim agik kalmigti.
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Uyku bozukluklarinin dogasi geregi, bunlardan yakinan insanlarin
size soyleyebilecegi seyler sinirhidir. Bilingsiz bir halde ve dis diin-
yadan kopmusg olduklarindan ya hig bir sey hatirlamazlar ya da ¢ok
az sey hatirlarlar. Insanlar uyandiklar1 zamanki tecriibelerinden ya da
giin i¢inde kendilerini nasil hissettiklerinden sz edebilirler elbette,
ama uykudaysanmiz ¢evrimdisisiniz demektir. Agir epilepsi ndbetle-
rine benzer sekilde, uyku da diisiik farkindalik ve biling yitimiyle ta-
nimlanan bir beyinsel durumdur. Bu nedenle, bir taniya ulasmaya ca-
lisirken yatak arkadaslannin anlattiklarina biiyiik 6nem veririm. Ama
en azindan bu 6rekte, boyle yapmakla hata ettigim ortaya ¢ikmisti.

Oyleyse Robert’in sayiklamalariyla ilgili olarak Linda’nin ileri
stirdiigii uydurma senaryoyu nasil aciklamaliydi? Neredeyse akil al-
maz bir durumdu bu. Ancak birkag olasi agiklama vardi yihe de. Bi-
rincisi, Linda’nin gergekten psikotik bir kisilige sahip olduguydu. Ha-
liisinasyon (varsani) veya deliizyonlara (sanr1) kapiliyordu ve bu be-
lirtiler, yani Robert’in bu tiir seyler soyledigini igitmesi, onun i¢in son
derece gercekti. Belki de marazi bir kiskanglikt: onunki, esinin ken-
disini aldattif1 yoniinde giiclii bir saplant1 icinde olanlarin yasadigi
tiirden bir psikolojik bozukluktu. Othello sendromu olarak da bilinen
bu bozuklukta, siirekli olarak sadakatsizlikle suglama; giinliik, giysi
veyae-posta gibi kisisel egya ve iletisim araglarini inceleme; esin top-
lumsal iligkiler kurmasini engelleme siklikla goriilen davraniglardir.
Kimi zaman isin siddete vardigi da olur. Bu bir tiir saplanti olabile-
cegi gibi deliizyon da olabilir — yani biitiin deliller aksine igaret etse
de dogrukabul edilen bir inan¢. Boyle durumlar genellikle altta yatan
bir psikiyatrik hastalik ya da kisilik bozukluguyla iligkilidir.

Bir bagka olasilik da Dolayli Munchausen (Munchausen’s by
Proxy) sendromudur. Daha 6nce agikladigim gibi Munchausen send-
romu, kisilerin detayl ve ¢arpici saglik sikayetleriyle siirekli olarak
saglik yetkililerine bagvurdugu ve siklikla farkh isimlerle farklh has-
tanelere gittigi tedirgin edici davrams Oriintiisiinii temsil eder. Bu
hastalar genellikle birden fazla kez ameliyat olur veya cerrahi iglem-
den gecer ve kendilerine bir¢ok ilag regete edilir; ancak ge¢misleriyle
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ilgili bilgi edinilmek istendiginde ¢ogunlukla biiyiik zorluklar ¢ikarir
veya bir sonraki hastane ya da hekime gecis yaparlar. Bazen belirti-
leri taklit etmek i¢in ila¢ kullandiklar1 olur. Gézbebeklerini biiyiitiip
norolojik sorunlar oldugu izlenimini vermek icin gozlerine damla
damlatan hastalar gérmiistimdiir s6zgelimi. Bobrek sorunu aldatma-
casl i¢in mesanelerine yumurta proteini, ya da seker komasina gir-
mek i¢in insiilin enjekte eden hastalarla ilgili raporlar da vardir. Bu-
nunilgi cekme davranisinin agir1 bir bigimi oldugu ve bir kisilik bo-
zuklugundan kaynaklandig diisiiniiliir. Adin1 dramatik ve ayrintilar-
la islenmis palavralariyla taminan kurmaca bir karakter olan Baron
Munchausen’dan alan Munchausen sendromunun kendisi bile ender-
ken, Dolayli Munchausen sendromu daha da ender goriiliir.

Bu sendromda kisi, hastalik belirtilerini kendisi iizerinde simiile
etmez, kotii niyetle bagkalarinda ortaya ¢ikarir. Neden, yine ilgi ¢ek-
me cabasidir. Istismarin 6zellikle koétiiciil ve tehlikeli bir bigimidir
bu. Zehirlenme ya da gereksiz tibbi girisimlere bagh oliimler, onda
bir gibi yiiksek bir oranla gerceklesir. Sendromun tabiati geregi, kur-
banlar savunmasiz ve faile bagiml kisiler olacaktir. Kendi belirtile-
rini agiklama, zehirlenmeden kaginma veya incelemeleri baltalama
becerisinden yoksun olmalar1 gerektiginden, bu kurbanlann neredey-
se hepsi ¢ocuktur. Ama tipki bir ¢cocuk gibi, uyumakta olan bir ye-
tiskin de sorunlarini bildirmek i¢in birine biiyiik 6l¢iide bagimhidir
ve bu da uyku bozukluklarini, bu korkung istismarin kurbaninin bir
yetigkin de olabilecegi ender senaryolardan biri haline getirir. Bunun-
la birlikte Linda’yla kargilikl1 olarak hi¢ goriismemistim ve kendisi
de genel olarak tip camiasiyla etkilesime girmeye géniilsiiz gibiydi,
ki bu da boyle bir taninin pek muhtemel olmadigina isaret ediyordu.

Robert birkag ay sonra, bir psikiyatriste goriinmesi i¢in Linda’y1
ikna etmeyi basardigin1 sOyledi bana. Fakat inanilmaz bir gekilde,
Linda psikiyatristten saglam raporu aldi. Bu durumun bir psikolojik
manipiilasyon (gaslighting) vakasi olup olmadigini zihnimde tartma-
ya bagladim.

Psikolojik manipiilasyonda fail, kurbani kendi aklindan, bellegin-
den veya algilarindan siipheye diisiirerek manipiile eder. Bu da ender
goriilen bir bagka psikolojik istismar big¢imidir. Nihai hedef basitge
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kontrolii ele gecirmek veya karsidaki kisinin 6zsaygisini yok etmek
olabildigi gibi, maddi ¢ikar saglamak ya da bir iligkiyi sonlandirmak
da olabilir. Terimin kaynag 1938 tarihli bir tiyatro oyunudur,
1940’larda oyunun iki sinema uyarlamasi yapilmigtir. Bunlardan In-
grid Bergman’in bagrollerden birini oynadig1 Gaslight*/Isiklar S6-
nerken filminde bir kadin, kocas: tarafindan akhim yavas yavag ka-
cirmakta olduguna ikna edilmeye ¢alisilir. Kocasinin hedefi, evlerin-
de sakli olan miicevherleri ele gecirmek i¢in, onu bir akil hastanesine
kapatarak evdeki varligindan kurtulmaktir. Bu amagla onu izole eder,
kii¢iik bazi nesneleri ¢aldigina dair sahte deliller uydurur ve kiskang-
ik yaratmak icin hizmetgiye kur yaparak, karisina bunun kendi hayal
giiciiniin iiriinii oldugunu soyler. Gizli miicevherleri ararken yaptig1
hareketler, evdeki gaz lambalarinin 151g1n1n titresmesine neden olur,
ama adam 1g1ktaki bu degisimlerin de kendi hayalinin birer iiriinii ol-
duguna ikna eder karisini. Sonug olarak, Linda’nin da Robert’tan ay-
rilmak i¢in bir diizene bagvurmus veya bir nedenle onu manipiile et-
meye ¢aligmis olabilecegini diisiindiim ve bulgular bir taniya baglan-
diktan kisa siire sonra yazdigimiz makaleyle, Robert’'in durumu tip
literatiiriinde olas1 bir psikolojik manipiilasyon vakasi olarak yerini
aldi.

*

Bu vakanin bir¢ok yonii gibi bu taniy1 da daha sonra yeniden deger-
lendirme zorunlulugunu hissettim. Robert’la iletisimimiz uzun siire
kopuk kald, ta ki beg y1l sonra onu yeniden gorene kadar. Linda’nin
davranislarinin psikolojik manipiilasyonun &tesine tastigi, bu siire
icinde iyice bariz hale gelmisti. Onu son goriigiimiin ardindan iligki-
lerinin ani bir gekilde sonlanmasi pek sasilacak sey degildi belki, ama
Robert’in onun yiiziinden ¢ektigi iskence siirmekteydi. Hakkinda ya-
saklama karan ¢ikarmak icin birka¢ kez mahkemeye basvurmustu,
¢iinkii Linda hem polisi hem de igyerini defalarca aramis ve Robert’a
yonelik olarak (cinsel icerikli olan ve olmayan) bir¢ok su¢lamada bu-
lunmugtu. Polis ve mahkemeleri de kendi lehine ciddi bi¢imde yon-

* Ing. Gaz (lambas1) 1181, —¢.n.
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lendirmeye baglamist1 Linda. Hatta Robert bir keresinde otobiis sii-
rerken polis tarafindan durdurulmugtu. Anlagildigina gore Linda po-
lisi arayarak, Robert’mn otobiisii uyusturucu kagak¢iligi icin paravan
olarak kullandig: su¢lamasinda bulunmustu. Polis kisa siire sonra yo-
la devam etmesine izin vermisti. Bunlar, agik ki akli basinda bir ki-
sinin yapacag seyler degildi; ama psikolojik manipiilasyona kalkisan
birinin yapacagi seyler de degildi. Linda icin baslangigta yapilan psi-
kiyatrik degerlendirmenin dogru olup olmadigini sorgulamaya bas-
ladim.

Robert da geriye doniip baktiginda, aslinda ilk kargilasmamizdan
once hafiften kugkulanmaya baglamig oldugunu itiraf etti bana.

Sadece eski kiz arkadaslarim hakkinda konustugum iddiasiyla kalsay-
d1, inandiric1 olabilirdi belki. Ya da yan komsuyla iliskim oldugunu séyle-
se. Ama isi nekrofiliye, hayvanlarla iligkiye, bir ailenin biitiin iiyelerini ka-
din erkek demeden istismar etmeme getirince, biraz kagik olabilecegini dii-
siinmedim degil. Bir¢ok sey olabilirim, ama homosekstiellik hi¢bir zaman
cazip gelmedi bana.

Bununla birlikte, kendi ¢dziim arayislarna girecek kadar da kanmigt
sOylenenlere. “Dogal olarak uyusturucuya abandim. Yaninda bol
miktarda ickiyle. Kolay erigebildigim c¢esit ¢esit uyusturucu kullan-
dim. En son ne popiiler olduysa artik.”

Yine de belli ki, kendisini daha kesin kanitlar aramaya itecek ka-
dar kugku kalmsti icinde ve bunu saglayan da, katildig: standart uy-
ku calismasi olmusgtu: “Tutunacak somut bir seyi ilk kez uyku testiyle
buldum,” diye anlatt1 bana. liskilerinin 6nceki dénemlerinde Lin-
da’nin zihinsel dengesizligine iliskin herhangi bir emare olup olma-
digin1 sordugumda, g6yle yanitladr: “Arkadaglarimdan birinin eski
kiz arkadagiydi. Alimli, hog, miithis bir as¢1 ve goriiniiste de akl ba-
sinda bir kadind1.” Neler olacagina dair hicbir ipucu yoktu ortada.
Robert, artik onun “diipediiz deli” oldugunu diigiiniiyordu. Bu olay-
larin ikinci agamasinda Linda epey dolap ¢evirmisti, ama Robert
onun sayiklamalar konusunda sdylediklerine gercekten de inanmig
oldugu goriisiindeydi simdi. Ona gore bu, kendisini kontrol etmek
veya yonlendirmek i¢in Linda’nin bilingli olarak harcadig: bir ¢aba
degildi.
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Kendimi onun yerine koydum. En cmert yorumla, partnerinin
zihinsel hastalif1 yiiziinden ac1 ¢cekmis, ama belki de kotiiciil bir tez-
gahin kurbam olmustu. Onun i¢in ¢ok travmatik bir deneyim olsa ge-
rekti. Bunu ona soyledigimde serinkanlilik diyebilecegim bir tavirla
yanitladi beni: “Daha ¢ok, can sikici bir deneyimdi aslinda. Hayatim-
da iistesinden gelmek zorunda kaldigim ¢ok sey oldu ve hep yoluma
devam ettim. Delinin tekiydi, o kadar.”

*

Tip diinyasinda, alinacak dersler beklenmedik bigimlerde ¢ikar kar-
smiza. Dogru taniya ulagmak her zaman tatmin edicidir (ve bir néro-
log i¢in, s6z konusu olan durum ne kadar enderse o kadar iyidir). An-
cak bir hekim i¢in en degerli sey hatalaridir. Robert vakasi bana tem-
kinli olmayy, elde edilen bilgiyi her zaman sorgusuz kabul etmemeyi
ogretti. Insan iligkilerinin karmagikhigin1 hatirlatan bir 5rekti bu aym
zamanda. Klinigimde gordiigiim seyin, hastamin psikolojik durumu-
na dayaniyor olabilecegi her zaman aklimin bir kdgesinde oldugu hal-
de, as1l g6z Oniine almam gereken seyin esinin psikolojik sagligi ola-
bilecegi pek de sik gelmez aklima. Freud veya Charcot’'nun da taniyla
ilgili diisiincelerinde buna ciddi bigimde yer verdigini sanmam.

Bu vakanin gosterdigi bir sey de, uyku sirasindaki savunmasizli-
gimizdir. Sadece ¢evremizdeki diinyadan bihaber olmanin fiziksel
tehlikesi agisindan degil, en yakinimiz ve en sevdigimiz karsisinda
her tiirlii etkiye agik olmamiz agisindan da. Biriyle bir yatagi paylas-
mak derin bir giiven icerir.
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Giilmekten Bitap Diigmek

“OTUZ DOKUZ YASINDAKI bu hasta tuhaf bir gikdyetle geldi bana,”
diye yaziyordu sevk mektubunda. “Yaklagik son iki yildir, ne zaman

“kahkahayla giilse, kimi zaman da agir egzersizin ardindan, 6nce sir-
tinda tuhaf bir his deneyimliyor, arkasindan iistiine bir halsizlik ¢o-
kiiyor ve birdenbire dengesini kaybedip diisiiyormus.” Bir yandan
okurken, bir yandan da Adrian adli bu hastanin yasadig1 yigilmalar
i¢in olasi nedenler gegiyordu aklimdan. Bu durum epilepsiden ya da
kalp ritmindeki hafif veya ani bir degisimden kaynaklaniyor olabilir
miydi? Ya da omurilige gelmis olabilecek bir hasardan? Ancak dik-
katimi asil ¢eken ayrinti, giilmesiyle ilgili olaniydi.

Adrian genel noroloji klinigime girdiginde, kabaca benim yagla-
rimda bir adam gormiistiim karsimda. Benden biraz daha kisa, kir
sacli, dogrudan igyerinden geldigi icin de iizerindeki takimiyla ol-
dukca sik giyimliydi. Dostane, agik sozlii ve esprili bir tavr vardi
Ama olup bitenler kargisinda da bariz bi¢cimde sagkin durumdaydi.
Karsimdaki sandalyeye oturdu ve bana hikayesini anlatmaya bagladi.

Bu y1g1lmalan ilk kez yasadigi zamam hatirliyordu. Arabayla ai-
lesini gérmeye gitmigti. “Araba yolundan eve dogru yiiriirken, anne-
mi arka bahgede bahge isleriyle ugrasirken gordiim. Citin hemen ya-
ninda duruyordu. Gizlice yaklasip cite vurmak komik olur gibi geldi.
Annem havaya sigrayacak, herkes de giilecekti. Tam da 6yle oldu.”
Ama her sey bu kadarla kalmamst1. “Hi¢ beklemedigim bir sekilde
dizlerimin bag ¢oziiliince garaj kapisina yaslandim, kapidan yavasca
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kayarak yere serildim ve sanirim 15-20 saniye boyunca hafifce titre-
yerek orada Oylece yattim kaldim.”

Sonra bagka olaylar da anlatti.

“Birkag kez daha oldu bu bana. Biri arkadasimin kirkinci dogum
giinii partisindeydi. Birkag bira i¢tim, itiraf edeyim, ama aksamin so-
nu gelmemigti heniiz ve ayakta durmay1 pekld becerebiliyordum.
Bir ara, arkadaglarimin oturdugu algak bir kanepenin baginda ayakta
durup komiklikler yapiyordum ki, bir anda kendimi kanepede, arka-
daglarimin iizerinde boylu boyunca yatar buldum. Kucaklarina dii-
slivermigtim.”

Ailesiyle tatilde oldugu bir keresinde ise, bir piknik masasina
oturmuslard: ve kiz1 o sirada kek yemekteydi. “Oylece oturuyorduk
— ben tabii yine komiklikler yapiyordum, ya da yaptigimi saniyor-
dum,” diyerek giildii. “Artik her ne soylediysem soyledim ve hemen
sonra kendimi bu sefer de kizimin ¢ikolatali kekini yiiziimden silme-
ye caligirken buldum. One dogru diisiivermis ve yiiziimii keke bula-
mistim.”

Bu yigi1lmalarla ilgili daha genel seyler konustuk ardindan. Hicbir
sekilde bilincini kaybetmedigi acikt1. Siirecin tiimiiyle farkinda olu-
yor, her seyi isitip gorebiliyordu, ama sanki birileri fisi ¢ekip elek-
trigini kesiyordu. Birdenbire viicudu giiciinii kaybediyor, kaslar1 za-
yifliyor ve bez bebek gibi yere yi1giliyordu.

Tuhaf bir hisle bagliyor ve her sey ¢ok ¢ok hizli olup bitiveriyor. Ara
sira yakalamay1 da 6grendim bunu. Sonra, bacaklarimda ve 6zellikle de
sirtimin alt kisimlarinda halsizlik diyebilecegim bir sey baghiyor. Kaslarim-
daki gii¢ buharlagip gidiyor sanki. Bayilir gibi bir anda olmuyor her sey.
Yavag bir y1g1lma bu. Genellikle durdurulabilecek bir sey de degil. Yere
y181lip kaliyorum. “Diisme” veya “¢c6kme” gibi s6zciikler yerine “y1g1lma”
sOzciigiinii kullaniyorum c¢iinkii yavag bir siire¢ bu.

Boyle bir atak sonrasinda ne oldugunu sordum ona. “Biraz hafifliyor.
Ama Oyle birdenbire gelemiyorsunuz kendinize. Daha ¢ok, yavas ya-
vag ayllmaya benziyor.”

Bu olaylan tetikleyen seyin ne oldugu, hekiminin sevk mektu-
bunda yazdig: gibi, acikti. Adrian §6yle dedi: “Biraz kendini begen-
mislik gibi gelecek ama, mizahin kaynag bensem tetikleniyor bu du-
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rum. Bir fikra anlatiyorsam veya [komik] bir sey yapiyorsam. Oturup
bir komedyeni izlerken giilmekten i¢cim disima ¢iksa da higbir etkisi
olmuyor bunun. Ama bana ¢ok komik gelen bir seyi size anlatmaya
kalksam, yerde bulurum kendimi. Yani anladigima gére, bu kesinlik-
le kendime yaptigim bir sey.”

Daha sonra Adrian’in kansi ve kizlariyla goriistiigtimde onlar da
benzer seyler soylediler. Iki kiziyla —on ii¢ yasindaki Sophie ve on
yasindaki Erin— Adrian’in mizah anlayis: lizerine konugtuk. Onlara
babalarin1 komik bulup bulmadiklarini sordugumda Erin kesin bir
“Hayir!” ile yanitladi beni, ki eminim benim kizlarim da ayni seyi
benim i¢in sOylerlerdi. Sophie az da olsa daha comertti bu konuda.
“Bazen,” dedi. “Aslinda esprinin icerigine bagli. Ben Erin’den daha
biiyiik oldugum i¢in ondan daha olgun bir espri anlayigim var tabii;
bu yiizden bazen komik oluyor esprileri. Ama onun diginda hi¢ de
komik degil babam.”

Ardindan Sophie kikirdayarak, zavalli babalarinin yigilip kaldig:
cesitli 6rnekleri anlatti. Kardesiyle birlikte, hayvanat bahgesine aile-
ce gittikleri bir seferinde olanlan aktardilar. “Maymunlarin oldugu
boliime ugramistik ve citle cevrili bir bolmenin 6niinden gegiyorduk.
Babam iizerinde ‘blue tit’* yazan bir tabela gordii, hani su kuglar var
ya. Sonra da belli ki ¢ok komik oldugunu sanarak miinasebetsiz bir
espri yapt1.” (Bu noktada kizlar aninin etkisiyle kikirdarken, arkala-
rinda duran annelerinin de bir giilme krizini ¢aresizce bastirmaya ¢a-
listigin1 gorebiliyordum.) Sophie devam etti: “Birden [bdlmenin
oniindeki] ¢itin tizerinden ikiye katlaniverdi. Epeyce korkutucuydu
bu bizim i¢in. Yamimizdan ge¢ip gidenler ne diisiindiiler kimbilir.
Viicudunun yaris: bir tarafta, diger yarisi da obiir tarafta!”

*
Tip 6grencisiyken, final sinavlarina hazirlandigim sirada Resimlerle
Néroloji ve Norogiriirji adh bir ders kitabindan da yararlanmigtim.

Gecenlerde sayfalarini ¢evirirken, bunun 6ziinde Budalalar I¢in No-

* Ing. Mavi bastankara. Tit, Ingilizce argoda “meme” anlamna gelir. —¢.n.
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roloji bagligina yakisir bir igerik tagidigini fark edince sagirdim kal-
dim. Ancak sonra daha yakindan baktigimda 103. sayfada kitap sir-
tinin par¢alanmig oldugunu gordiim ve o sayfada yazanlar kargisinda
nasil biiyiilenmis oldugumu hatirladim.

Bu tek sayfa, narkolepsi ad1 verilen ve o zamanlar tam olarak an-
lagilamamis bir norolojik bozuklukla ilgili ayrintilar iceriyordu. Uy-
gun olmayan durum ve mekanlarda karsi koyulmaz bir uyuma arzusu,
uyku felci ve uykuya dalmak iizereyken deneyimlenen haliisinasyon-
larinyaninda, katapleksi ad1 verilen durum da agiklanmaktaydi: “Pos-
tiiral kas tonusunun ani kaybi. Hasta yere yigilir, ancak bilinci yerin-
dedir. Duygular —aglamak ya da giilmek— bir atag tetikleyebilir.”

Norolojk bir bozuklugun boylesi cesitlilikteki tuhaf ve sasirtic
yollarla kendini gosterebilmesi karsisinda hayrete diistiigiimii ve bu
sayfaya nasil tekrar tekrar dondiigiimii hatirladim. Narkolepsi hak-
kindaki bilgim artik bu kitabin igerigiyle sinirh olmadig: i¢in giikret-
tim. Adrian’la konugurken, bana anlattig1 seyin katapleksi oldugu
cok agiktr:

Kollarim diigiiyor, bagim diisiiyor ve genellikle biraz titreme geliyor iis-
tiime. Ama igitebiliyorum, gorebiliyorum, tabii nefes de alabiliyorum. Bi-
lincim tiimiiyle agik oluyor, ama esasen fel¢ gelmis oluyor viicuduma; ha-
reket edemiyorum. Bes saniyeden otuz saniyeye kadar siirebiliyor bu. Du-
ruma gore. Ama neredeyse her seferinde tam bir yigilma yagiyorum.

Kafami karigtiran, finans sektoriinde uzun saatler boyunca calistigi,
her giin yaklagik dort saatini yolda gecirdigi ve bunun sonucu olarak
ciddi bir uyku yoksunlugu yasadigi halde, narkolepsinin bagka hicbir
yOniiniin ortaya ¢ikmiyor olusuydu; ne uykululuk, ne haliisinasyonlar
ne de uyku felci. Katapleksi temelde narkolepsi i¢in “patognomonik”
—son derece spesifik ve tanisal degerde— olsa da, onda boyle bir bo-
zukluk olduguna dair bagka higbir ipucu yoktu ortada. Durumunun
klasik bir katapleksi vakasina benzedigini ama bagka testler de yap-
mamiz gerektigini sdyledim ona. Bu amagla bir kan testi, beyin ve
omurgay1 kapsayacak bir manyetik rezonans goriintiileme (MRG) ta-
ramasi ve narkolepsinin karakteristik damgasini ortaya ¢ikaracak bir
uyku caligmasi ayarladim.
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Peki nedir narkolepsi? Ve bu tuhaf olaylar1 nasil ortaya ¢ikanr?
Tip fakiiltesinde finallere girdigim siralarda bu bozukluk gizemini
biiyiik l¢iide korumaktaydi. Ancak son yirmi yilda hastalikla ilgili
kavrayisimizda biiyiik bir doniigiim yasandi. Benim fikrime gore ga-
yet katisiksiz bir bozukluktur bu, bir nérolojik bozukluk ne kadar ka-
tisiksiz olabilirse o kadar tabii. Hasar, beyin merkezinin derinlikle-
rine yerlesmis kiigiiciik bir néron grubuyla sinirhidir. Ancak bu sonu-
ca, yani narkolepsinin sirrinin belirlenmesine giden yol ilgingtir.

Katapleksili narkolepsiyle ilgili ilk betimlemeler 19. yiizyilin
ikinci yansina tarihlenir. Narkolepsi terimini (Yunanca narké yani
uyusukluk ve lepsis yani hiicum kelimelerinden gelir) 1880°de ortaya
atan kisi Fransiz hekim Gélineau’ydu. Ancak narkolepsiye duyulan
ilginin yeniden canlanmasina neden olan sey, diinyay1 kasip kavuran
grip (influenza) salgimiyla tetiklendigi diisiiniilen ve Birinci Diinya
Savagi sonrasinda ortaya ¢ikan “letarjik ensefalit” salginiydi.

Letarjik ensefalit, iizerinde hala fazlasiyla tartisilan bir hastahktir.
Baz1 aragtirmacilara gore, influenza viriisiine duyarl bireylerde bir
otoimmiin yanita yol agar, yani bagisiklik sistemi viicudun kendisine
saldirir; bu ise beynin uyaniklik ve hareketi denetleyen boliimlerinde
hasara yol acarak siddetli bir uykululuk hali ve Parkinson hastaligin-
dakine benzer belirtiler ortaya ¢ikarir. (Oliver Sacks’in Uyanislar ki-
taby, letarjik ensefalitin insan yagaminda nelere mal oldugunu ve Par-
kinson hastalig1 i¢in kullanilan ilaglarla kaydedilen iyilesmeleri an-
latir; ne yazik ki yiirek paralayacak kadar kisa siireli iyilesmelerdir
bunlar.)

Letarjik ensefalit hastalarinda goriilen uykululuk halinin, beynin
arka (posterior) hipotalamus bolgesindeki bir hasarla iligkili olabile-
cegini bulan kisi, Romanya-Yunanistan kokenli psikiyatrist ve noro-
log Constantin von Economo’ydu. Bu tiir bir hasarin varligimin tespit
edilemedigi narkolepsi ile letarjik ensefalitin baz1 yonlerden benzer
oluglar1 von Economo’nun ilgisini ¢ekmisti. Buradan yola ¢ikarak
inanilmaz bir sezgiyle, narkolepsideki beyinsel degisimlerin ayni
alanda yani hipotalamusta gerceklestigi, ancak bunlarin ¢iplak gozle
goriilemedigi fikrini 6ne siirmiistii. “Gelinéau, Westphal ve Redlich’
in betimledikleri narkolepsinin birincil nedeninin, bu bolgedeki he-
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niiz bilinmeyen bir hastalik olmasi, kanitlanmamis olmakla birlikte
kuvvetle muhtemeldir,” diye yazmist1 1930’da.

Cogu zaman oldugu gibi, narkolepsinin nedeni de biiyiik dlgiide
hayvan caligmalariyla ortaya ¢ikmisti. Kopeklerde katapleksili nar-
kolepsinin varlig1 yetmisli yillarin baglarinda belirlendi. YouTube’a
“kopek” ve “narkolepsi” sozciiklerini yazarsaniz Alsas, Dalmagyal,
Labrador ve teriyer cinsi kopeklerin yer aldig: yiizlerce video ¢ikar
karginiza. Sahipleri karsilarina bir kap mamayla ¢iktiginda yere y1-
giliveren, katapleksi sonucu tiimiiyle kaybolan kas giiciine ragmen
kuyruk sallamaya caligan kopekler... Stanford Universitesi’nden
aragtirmacilar narkoleptik kopekler i¢in bir iireme programi baslat-
tilar. 1970’lerin ortalarina gelindiginde, narkolepsinin Doberman ve
Labrador’larda genetik bir hastalik olarak ortaya ¢iktigim belirlemis-
lerdi. Képeklerde narkolepsiye neden olan bir genom bolgesinin be-
lirlenmesi ise ancak, genetik alaninda 1980’ler ve 90’larda kaydedi-
len gelismelerle miimkiin olabildi. Ardindan, bolgedeki genlerin ti-
tizlikle analiz edilmesi sonucunda 1999°da, iglevi belirsiz olan bir
gende mutasyonlarin varligi belirlendi. Sonralari “hipokretin reseptor
2 geni” olarak adlandirilan bu gen, anlasildigina gore hem Labrador
hem de Doberman’larda narkolepsiye yol agmaktaydi.

Bu tiir calismalarin gerektirdigi ¢cabanin biiyiikliigiinii ne kadar
vurgulasam az. Benzeri igleri iceren doktora ¢aligmalarimin bende
yarattig1 travma etkisi héla siiriiyor. Ama ben binlerce 6regi kiiciik
siselere pipetle dolduran robotlardan yararlanma, ayrica Cambrid-
ge’deki Sanger Enstitiisii’'nde ¢aligma avantajina sahiptim. Burasi, in-
san genomunun dizilenmesi ¢caligmalarinda rol oynayan, diinyadaki
en bilylik merkezlerden biridir ve biiyiik ol¢iide otomatize olmug du-
rumdadir. Oysa o zamanlarda bu tiir galismalar ¢ok daha zor yiirii-
miis olsa gerek.

Tesadiif bu ya, neredeyse ayni zamanda, hipotalamusta ifade edi-
len genleri-aragtiran bir ekip, bu reseptorler iizerinde etki gosteren hi-
pokretin maddesini (oreksin olarak da bilinir) kesfetmisti. Hipotala-
mus, ileri goriiglii von Economo’nun narkolepside rol aldigim ileri
siirdiigii beyin bolgesinin ta kendisiydi. Simdi biliyoruz ki hipokretin
iireten noronlar, lateral (yan) hipotalamustaki kiiciiciik bir alana yer-
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lesmis olsalar da, uzantilar1 beyinde genis bir yayilim gosterir. Ozel-
likle de uyku ve uyanikligin, ayrica riiyalarin denetim ve diizenlen-
mesinden sorumlu beyin sap1 bolgeleriyle dogrudan baglanti halin-
dedirler.

Ancak narkoleptik kdpekler aradigimiz biitiin yanitlar1 bize ver-
mez. Narkoleptik hastalarimin ¢ok kiigiik bir boliimiinde bozukluk
kendini belirgin bicimde aile gecmigindé de gosterir. Narkolepsinin,
bir narkolepsi hastasinin birinci dereceden bir akrabasinda (kardes,
ebeveyn veya ¢ocuk) goriilme riski, genel popiilasyonda goriilme
riskinin yiiz kat1 kadardir; ama bu hala, akrabalardan sadece yiizde
2-10 kadarinin narkolepsiye yakalanacagi anlamina gelir. Bu ise tek
bir genin neden oldugu bir hastaliktan beklenen yiizdenin epey uza-
gindadir. Daha ziyade, narkolepsinin gelismesinde genetik bir bile-
sen rol oynayabilse de, insanlarda biitiin tablonun genlerden ibaret
olmadigina igaret eder. Nitekim Doberman’lardaki genin aynisinda
mutasyonlar oldugu belirlenen tek insan, narkolepsisi alt1 aylikken
ortaya ¢ikmis olan bir kisiydi.

Izleyen yorucu ¢alismalar, narkolepsi sikayeti olan kisilerde hi-
pokretinin rol oynadigini kesin bi¢cimde gostermistir; ama bu rol in-
sanlarda kopeklerdekinden farklidir. Stanford kopeklerinde, hipok-
retin reseptorlerinin diizenlenisinde bir genetik hata s6z konusuy-
ken, insanlarda sorun, kimyasalin ya hi¢ bulunmayis1 ya da yetersiz
olusudur. Reseptor normal oldugu halde ona baglanacak hipokretin
ya hi¢ yoktur ya da ¢ok azdir. Bu iki tiir kusur da hipokretinle igleyen
devrelerin yetersiz iglev gormesine neden olarak narkolepsiye yol
acar. Ancak narkolepsisi olan insanlarda, 6zellikle katapleksi de var-
sa, hipokretin iireten noronlar hasarhdir. Katapleksili kisiler, hipok-
retin iireten néronlarinin ortalama yiizde 90 kadarim kaybetmisler-
dir. Bir geyler bu néronlarin ortadan kaybolmasina neden oluyordur.
Beyin-omurilik s1visinda (lomber ponksiyon adi verilen islemle ali-
nan ve normalde beyin ve omuriligi yikayan sivi) yapilan hipokretin
olgiimleri, narkolepsi ve katapleksiden yakinan kisilerde hipokreti-
nin neredeyse istisnasiz olarak ¢ok diisiik diizeyde oldugunu ya da
hi¢ bulunmadigini1 gostermistir.
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*

Adrian ilk goriismemizden kisa siire sonra uyku c¢aligmasi igin has-
taneye yatt1. Narkolepsi i¢in yapilan tanisal testlerden biri olan bu
uyku calismasi kapsaminda soluk alip verigini, kalp atim hizini, kas
etkinligini ve beyin dalgalarim izlemek iizere, kendisine ¢esitli sen-
sorler takildi. Gece boyunca, bu siradig1 ortamda uyunabilecegi ka-
dar iyi bir uyku uyudu. Ertesi giin Adrian’a ortalama uyku latans testi
ad1 verilen bir test uygulandi. Bu testte iki saatlik aralarla isiklar ka-
patiliyor ve Adrian uyumaya ¢alistyordu. Boylece hangi hizla uyu-
yakaldig1 ve bu yirmi dakikalik araliklarda hangi uyku evresine gir-
digi izlenebilecekti. '

Narkolepsinin belirtilerinden 6nemli bir boliimiiniin olasi neden-
lerini anlamaya baglamamizi saglayan etken, 3. Boliim’de agiklandig:
tizere, Aserinsky ve Kleitman’n 1950’lerde REM uykusunu kesfet-
meleriydi. Daha 6nce s6z ettigimiz gibi, normal REM uykusunda (hi-
kaye tarzindariiyalar gordiigiimiiz uyku evresi) hemen hemen biitiin
kaslarimiz felg halindedir. Beynimiz neredeyse uyanikhktaki kadar
etkin olsa da, viicudumuzun onunla baglantis1 kopmusg gibidir. Genel
olarak, altmis ila yetmis dakika boyunca uyumadan girmeyiz REM
evresine. Kisa siirelerle kestirdigimizde nadiren riiya goriiriiz; uyku-
ya dalarken de Gyle.

Ancak narkolepside durum boyle degildir. Uyuduktan sonra hizla
REM uykusuna dalmanizi engelleyen norolojik mekanizmalar bu bo-
zuklukta aksar. Narkolepsi sikdyeti olan insanlar gecenin ¢ok erken
bir zamaninda, bazen de uyaniklifin hemen ardindan, bir anda REM
uykusuna girebilirler. Yirmiser dakikalik kisa kestirme siirelerinin
yer aldig1 ortalama uyku latans testinde, birden fazla REM uykusu di-
limine girmek, narkolepsi i¢in karakteristik bir durumdur. Béylece
narkolepsinin bazi belirtilerinin neden ortaya ¢iktigini anlamak ko-
laylagir. Uyanikliktan dogrudan riiya uykusuna gecerseniz, uyanik-
liktaki riiya deneyimleri, kendilerini yattigimiz yerden bir seyler go-
riip isitmeniz bigiminde gosterebilir. REM uykusuna 6zgii kas giic-
stizliigii siz uyanikken ortaya ¢ikarsa da, kendinizi felg olmus gibi
hissedersiniz. Cok talihsizseniz, ikisini birden deneyimlemeniz de
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miimkiindiir. Boyle bir durumda, odada birileri ya da bir seyler var-
ken yataga cakilmissiniz gibi sevimsiz bir hisse kapilirsiniz.

Bir ¢cocuk parkinda iki tahterevalli oldugunu hayal edin. Iki uglar1
da agirliksiz olarak serbest halde dengede dururken, ani ve giiclii bir
riizgar kirisi bir yone savurabilir. Tahterevallilerden birinin uykuyla
uyaniklik arasindaki agma-kapama anahtarini, digerinin de REM uy-
kusu ile REM-dis1 uyku arasindaki anahtar kontrol ettigini diigiiniin.
Hipokretin sistemi, her iki tahterevallinin tam en ug¢ noktasina dik-
katle oturmusg ve uyaniklik ucunu yere sikica bastiran, siz uykudayken
de REM-dis1 uykuyu asagida tutan yiiz kiloluk bir halterciyi temsil
eder. Halterci kalkip giderse tahterevalliler yine riizgirda salinmaya
baslayacaktir. Hipokretinin bulunmamasi durumunda, narkoleptik ki-
siler de uykuyla uyaniklik arasinda kontrolsiizce gidip gelecek, REM
uykusuna bir girip bir ¢ikacaklardir. Sonug olarak hipokretin iireten
noronlarin kayb: giin icinde uykululuk haline ve bazen kars1 koyul-
maz uyku ataklanna, uyku baglangicinda da uyku felci ve “hipnagojik
haliisinasyon” olarak bilinen haliisinasyonlara yol agacaktir.

Bunun 6tesinde geceleri REM uykusundan uyanikliga yapilan sii-
rekli gecisler, asir1 6l¢iide “canli” olan riiyalarla sonuglamr. Cogu ki--
siriiyalarinm yalnmizca REM uykusundan uyandiktan sonra hatirlar; an-
cak narkolepsili kigiler i¢in bu durum, kendini gece boyunca gosterir.
Ayrica narkolepsili kisilerin hep ¢ok uykulu olduklarim diisiinsek
de, 24 saatlik bir periyot boyunca herkesten daha fazla uyumazlar.
Giindiizleri daha fazla uyusalar da geceleri uykular: pargali ve kali-
tesizdir.

Adrian’a uygulanan ¢alismanin sonuglarina bakarken, gece icinde
erken baglayan veya giindiizki sekerlemelerde goriilen REM uykusu-
na dair belirtiler bulmayi bekliyordum ama bunlara iligkin higbir sey
bulamadim. Narkolepsiye dair herhangi bir ipucu yoktu ortada. Uyku
calismasi, biraz horlama, biraz da bacak hareketine isaret etmekle
birlikte, tiimiiyle normaldi. Katapleksi genellikle uykululuk haliyle
birlikte ya da birkag yil sonra gelisir. Narkolepsinin bagka herhangi
bir belirtisi ortaya ¢ikmadan katapleksinin basladigi enderdir.

Adrian’1 bir sonraki goriisiimde bu sonuglan tartistik. Ona pozitif
sonuglu uyku ¢alismasinin siklikla narkolepsisi bulunmayan kisiler-
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de goriildiigiinii ve uyku yoksunlugundan kaynaklaniyor olabilece-
gini, ancak negatif bir sonucun narkolepsi tanisiyla pek bagdasma-
digim sdyledim. Psikolojik sorunlari olan bazi kisilerde, yasadiklar
sikintinin bir disavurumu olarak bariz bir katapleksinin varlifina da-
ha 6nce tanik olmugtum, ama ‘Adrian bu agidan tiimiiyle dengeli go-
riinmiistii bana. Durumu tetikleyecek bariz bir psikolojik unsur yok
gibiydi. Bir sonraki adim olarak, omurilikten siv1 alinmasinda karar
kildik. Boylece beyin-omurilik sivisinda hipokretinin varhig1 arasti-
nlabilecekti.

Iki hafta sonra, sonuglarla yeniden geldi klinigime. Her sey nor-
maldi. Kalakalmigtim. Katapleksisi bulunan hemen herkeste hipok-
retin diizeyleri diisiik olurdu. Belirtileri yeniden tartigtik. Tarif ettigi
seyin katapleksi oldugundan tiimiiyle emindim hala. Negatif ¢ikan
sonuglarin zihnimi kemirmesine ragmen, ona katapleksiye 6zgii re-
ceteyi yazdim.

*

Hipokretin eksikliginin uykululuk haline, hipnagojik haliisinasyon-
lara ve uyku felcine nasil yol acabildigini anlamak kolay olsa da, ka-
tapleksiyi agiklamak biraz daha zordur. Giiniin ortasinda goriilen bu
tuhaf belirtinin neden bir uyku bozukluguyla iliskilendirilmesi ge-
rektiéini anlamak ilk bakigta kolay degildir. Ancak birkag ipucu var-
dir bu konuda. Katapleksi ataklar sirasinda kaslarin izlenmesiyle,
kas etkinliginde kisa ve yinelemeli “sessizlik” araliklannin varligi or-
taya ¢ikar. Bunlar REM uykusu sirasinda kas tonusunda goriilen s6-
niimlenmeleri andirir. Insanlarn “siddetle titreyerek yere yapismak”
olarak tarif ettikleri ey, aslinda kaslarda ortaya ¢ikan bu kisa halsiz-
lik patlamalarinin yinelemeli dogasindan kaynaklanir. Kaslarda giic-
siizliik genellikle kademeli olarak arttigindan insanlar siklikla yere
¢omelme firsatim yakalayabilirler. Oturur pozisyondayken boyun
kaslan kisa siireligine kendini koyuverebilir; bunun sonucunda kisi
kas giigsiizliigiiyle miicadele ederken bag hafifce ileri-geri sallanir.
Yiiziin etkilenmesi durumunda ise, yiiz kaslar1 gevseyerek segirmeye
benzer bir goriintii olugturur.

Katapleksinin, nedenleri konusunda bize ipucu veren bir bagka
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yonii ise, dzellikle de ataklarin uzamasiyla ortaya ¢ikan haliisinasyon
veya riiyalardir. Dolayisiyla katapleksi, REM uykusuyla yakin bir ilig-
ki icinde gibidir. Narkolepsili kisilerde REM uykusunun ya da en
azindan bazi 6zelliklerinin gecenin erken saatlerinde beklenmedik
bicimde devreye girmesi gibi, goriiniige gore hipokretin eksikligi
giindiizleri bazi REM uykusu 6zelliklerinin uyaniklikta aniden belir-
mesini tegvik eder. REM uykusunda ortaya ¢ikan felg, ayakta ya da
oturur konumdayken kendini birden gosterir. Bu, bircok yoniiyle
John’un geceleri riiyalanmni bilfiil canlandirdigi REM uykusu davranig
bozuklugunun ayna goriintiisii gibidir. John’un sorunu, geceleri REM
uykusu sirasinda felcin baglamamasiyken, Adrian’in sorunu da giin-
diizleri felcin kontrolsiizce ortaya ¢ikmasiydi. Katapleksi Adrian’da
biitiin viicudu etkiliyordu, ama bazi kigilerde etki tek bir viicut bol-
gesiyle sinirli olabilir: yiiz, boyun, kol veya bacaklar gibi.

Sonug olarak, katapleksi REM uykusunun bazi unsurlarindan ve
uyaniklik sirasinda beklenmedik bicimde devreye girerek ona eslik
eden felgten kaynaklanir. Ancak tiim bunlar, katapleksinin giilmeyle
tetiklenebiliyor olusunu agiklamada yetersiz kalir. Hatta tetikleyici
etken sadece giilme de olmayabilir. Kimi zaman, herhangi bir etkenin
yoklugunda bile kendiliginden ortaya ¢ikabilir. Kimilerindeyse, ki-
vileimi ¢akmak icin sagkinlik, 6fke, keder veya kayg: yeterlidir. Ken-
dilerine yoneltilen bir korna sesiyle sokakta yigiliveren, aile bireyle-
riyle tartigtifinda atak yasayan hastalarim olmustur éregin. Ama
giilmek, ya da Adrian'in deyimiyle “o i¢sel nese duygusu”, tetikleyici
etkenler arasinda en yaygin olanidir.

Aslinda giilmeyle gelen kas giigsiizliigii normal bir durumdur; bu
yiizden zaman zaman “giilmekten bitap diistiiglimiizii” séyleriz. Nor-
mal bireylerde kaslardaki elektriksel etkinliklerin izlenmesi, kahka-
hayla giilmenin H-refleksi ad: verilen refleksi baskiladigini gosterir.
Bu, 6ziinde norologlarin dize ¢ekigle vurduklarinda ortaya ¢ikan ref-
leksin laboratuvar versiyonudur. Kataplekside bu baskilanma etkisi
carpici bicimde katlanmustir. Oyle ki klinikte bir hastamn katapleksi
atagina tanik oldugum ender zamanlarda, refleks cekici elimin altin-
daysa, sorunun gercekten de katapleksi oldugunu dogrulamak igin
bu refleksleri kontrol ederim.
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Deneyler, giiclii duygular deneyimledigimizde, hipotalamusta hi-
pokretin iireten néronlarin ¢ok etkin oldugunu gostermistir. Oyleyse
hipokretin bir sekilde, gii¢lii duygulara eslik etmesi normal olan hal-
sizlik hissini frenleyerek zayiflatiyor olmalidir. Bu noéronlarin yok-
lugu, beyin sapinin kas tonusu i¢in devreye soktugu diizenleyici me-
kanizmanin dengesini bir sekilde bozar.

Ancak bu da agiklamaz tiim hikayeyi. Ek olarak, beynin amigdala
ad1 verilen yapisi da siire¢ icinde devreye girer. Badem bigimirideki
bu yap1 beynin her iki tarafinda, temporal loblarin derinlerine yerles-
mistir ve duygusal uyaranlarin islenmesinde 6nemli rol iistlenir.
Amigdala kaynakh epilepsi nobetleri, siklikla giiclii duygularin (bii-
yiik ve ezici bir korku gibi) aniden deneyimlenmesine yol agar. Nar-
kolepsili hastalarla yapilan ¢aligmalar, komik resimlere bakarken
amigdalanin etkinliginde degisimler oldugunu gostermistir. Narko-
leptik kopeklerde ise, katapleksi ataklariyla birlikte amigdaladaki
elektriksel etkinliklerin de degistigi diisiiniilmektedir. Tahminlere
gore, amigdala kaynakh noral devreler, kas aktivitesini korumada rol
alan beyin sap1 alanlarina uzantilar génderir. Uyaniklikta bu baglan-
tilar hipokretin tarafindan baskilanir; ancak narkolepside hipokreti-
nin yoklugu, devrelere etkiyen freni ortadan kaldinr. Bunun sonucu,
yiiksek amigdala etkinligiyle birlikte kas giiciiniin yitimidir.

Ama biitiin bunlar ger¢ekten de ¢ok tuhaftir. Giiglii duygularla
kaslardaki gii¢ kaybi arasinda herhangi bir baglanti i¢in nasil bir ge-
rekge olabilir ki? Beyinlerimiz, neden duygularin nérolojik merkezi
olan amigdala ile, kaslarda giicsiizliige yol acan beyin sap1 ¢ekirdek-
leri arasindaki bu baglantilar: igerecek sekilde tasarlanmig olabilir?
Duygu yogunlugunun yasandig1 zamanlarda gii¢ yitirmek, evrimsel
acidan akla pek de uygun degil gibidir. Bir yirticinin varlii kargisin-
da dehgete diismiigken dizlerinizin baginin ¢oziilmesi, isteyeceginiz
son seydir — hem giilmekten bitap diismek nasil bir yarar getirebilir
ki size?

Ilging ama kanitlanmamus yeni bir hipoteze gore, katapleksi “to-
nik hareketsizlik’ ad1 verilen durumla ilintilidir. Bu durum, saldin al-
tindaki bir¢ok hayvanin yaptig1 6lii numarasini temsil eder. Tehdit
altindayken yere yuvarlanip 6lii numaras1 yapan keseli sican bunun
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klasik 6rmegi olsa da, tonik hareketsizlik kopekbaliklar, tavuklar, do-
muzlar ve yilanlar da dahil, hayvanlar arasinda oldukca genis bir yel-
pazede gosterir kendini. Bazi hayvanlar belirli bir durusta donakalsa
da, cogunlukla kaslar biiyiik 6l¢iide gevser ve viicut kum torbas: gibi
yumusar. Tonik hareketsizlik insanlarda tanimlanmamis olmakla bir-
likte, “korkudan donakalma” ifadesi benzer bir durumun bizde de
olabilecegine isaret eder.

Sonug olarak, tonik hareketsizlikle katapleksi arasinda benzerlik-
ler oldugu ve amigdala ile beyin sap1 arasindaki baglantilarin evrim-
sel gecmisimizden kaynaklandig: ileri siiriilmiigse de, bunlar kahka-
ha ya da nese gibi olumlu duygularin bu sinirsel yollan tetikleyebi-
liyor olusunu yine de agiklamaz. Agiklayamadiklar bir sey de, dost-
larin varliginda ve rahat bir ruh hali igindeyken katapleksinin gercek-
lesme olasiliginin neden daha fazla oldugudur. (Katapleksiye klinikte
nadiren tanik olunur, ¢iinkii insanlar genellikle doktora gériinmek
iizere hastaneye geldiklerinde kaygili olurlar.) Bununla birlikte, en
azindan ilgili devrenin varlig1 ve duygularla fel¢ arasindaki baglant
icin bir acgiklama saglayabilirler.

*

Tedavisi bagladiktan birkag hafta sonra yeniden goriistiik Adrian’la.
Tedaviye verdigi yanit hem sasirtict hem de sevindiriciydi. Kiigiik
dozda aldig: ilag, yigi1lmalanin neredeyse tiimiiyle kesilmesine yet-
misti. “[Ilag] neredeyse bir 151k diigmesine benzer etki gosterdi ben-
de,” diye anlatti.

Tlaca bagladiktan sonra, yamlmiyorsam hi¢ tam bir y1gilma gelmedi ba-
sima. Yigilmaya yakin diyebilecegim bir sey yasadim ger¢i — tam y1g1lma-
dan once hissettigim o gii¢siizliigli yani. Farkl1 zamanlarda, kontroliimii yi-
tirmek iizere oldugumu hissettigim oldu. Espri yapmaya caligtigim birkag
kez o tuhaf hisse kapildim... A¢iklamasi ¢ok zor bir his bu. Sirtimin alt
kisminda girdaba benzer bir kipirt1 gibi. Ama baglar baglamaz kaybolup
gitti her seferinde.

Izleyen birkag yil diizenli olarak goriistiik Adrian’la. Katapleksisi
kontrol altindayd: artik, ancak giderek daha uykulu hale geldigi de
aciklik kazand1 zamanla. Onceleri bunu isinin getirdigi strese, snirh
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uykuya, evle isyeri arasindaki uzun mesafeye baglasa da, nedenin
bunlardan ibaret olmadigini sonunda fark ettik. Narkolepsiyi bu sefer
daha kesin bigimde belirleyebilmek i¢in yeniden bir uyku ¢aligmasi
programladik ona. Ve sagirarak gordiim ki, uyku ¢aligmasi yine tii-
miiyle normal sonuglar vermisti.

Durumu kargisinda ikimizin de duydugu merak, bizi omurilikten
s1vi alma uygulamasini tekrarlamaya yoneltti. Boylece hipokretin
diizeyini yeniden olcebilecektik. Sonuglar degerlendirmek igin tek-
rar goriistiigiimiizde, hipokretin diizeyinin iki y1l 6ncekiyle aym ol-
dugunu gordiim. Hatta tiimiiyle ayniydi! Sonuglara daha yakindan
baktigimda, laboratuvarin bana iki y1l 6ncesinin sonuglarin1 génder-
digi ortaya c¢ikt1. Laboratuvar aradigimda 6grendim ki, yeni testlere
gore Adrian’daki hipokretin diizeyi neredeyse algilanamayacak ka-
dar diisiiktii. Katapleksi baglangicindan yaklagik ii¢ y1l sonra gelmisti
bu sonug.

*

Hipokretin eksikligi katapleksili narkolepsinin 6zelliklerini agiklasa
da, hipokretin iireten néronlarin neden ortadan kayboldugu sorusu
hala ortadaydi. Lateral hipotalamus boélgesindeki bu néronlar Adri-
an’da neden sirra kadem basmigt1? Yamt, acik ki tek bir genetik mu-
tasyonun, hipokretinin algilanmasinda bagarisizliga yol agtig1 Stan-
ford kopeklerinde oldugu gibi dolaysiz degildi. Daha 6nce soziinii
ettigimiz kisiyi saymazsak, insanlarda bu durumdan tek bagina so-
rumlu olan bir genetik anormallik bulunamamigti.

Cogu narkolepsi hastasinda belirli bir genetik belirte¢ bulundugu,
nedeni bilinmeyen birtakim hastaliklarin arastirildig: 1980’lerde or-
taya ¢ikmigt1. Narkoleptik kisiler, bagigiklik sisteminin denetim ve
diizenlenmesinde devreye giren bir gen kompleksinin (insan lenfosit
antijeni, HLA) genetik bir varyantini tagimaktaydi. (Bu gen komplek-
sinin varlif ilk kez, organ nakillerinde gerceklesen doku reddi icin
bir agiklama aramirken belirlenmisti.) Katapleksili narkolepsi hasta-
lannin cogu HLA-DR2 varyanti agisindan pozitifti. Bu varyant, enfek-
siyonla savasan akyuvarlara, enfeksiyon etkeninin pargalarim (anti-
jenleri) sunmaktan sorumluydu.
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Bu bulgu, narkolepsinin gelismesinde bagisiklik sisteminin rol
oynuyor olabilecegine dair ilk isaretti. (Belirli HLA tipleriyle iligkili
olan lupus ve romatoid artrit gibi bir¢cok bagka hastalik da bariz bir
otoimmiin temele sahiptir.) izleyen galismalar, katapleksili kisilerin
neredeyse tiimiinde (yiizde 98’e varan oraninda) bulunan ve DQB1
*0602 ad1 verilen bir bagka HLA tipiyle narkolepsi arasinda daha da
giiclii bir iligkinin varligini ortaya koydu. Ancak bu da eksiksiz bir
aciklama sunmuyordu, zira popiilasyon i¢inde yaklagik dort kigiden
birinde bu HLA tipi bulunmakla birlikte, narkolepsi iki binde bir gibi
¢ok daha diisiik bir oranda goriiliir. Ayrica daha yakin tarihli genetik
calismalarda, narkolepsi riskini artiran bagka genlerin varligi da be-
lirlenmigtir; T hiicrelerindeki (bagisiklik sistemimizin temel unsuru
olan akyuvarlarin bir altkiimesi) reseptorleri kodlayan genler gibi.

Sonug olarak, narkolepsi de bir tiir otoimmiin hastalik olabilir.
Adrian’da hipokretin iireten hiicrelere bir sekilde saldirida bulunarak
ciddi bir hipokretin eksikligine yol acan etken, belki de kendi bagi-
siklik sistemiydi. Ama durum gercekten boyleyse ve bu yikim, bagi-
siklik sistemimizin ¢aligmasini etkileyen genlerle bu kadar yakindan
iliskiliyse, bu siradis1 bagisiklik tepkisini tetikleyen sey ne olabilir?
Ve neden dogru HLA tipine sahip olan insanlarin yalnizca ¢ok kiigiik
bir oraninda kendini gosterir? Bu meseleye yakin gelecekte bir agik-
lama getirilebilir gibi goriiniiyor. Uzun siiredir ¢esitli gézlemler, nar-
kolepsi baglangicinin yil iginde dalgalanmalar gosterdigine isaret edi-
yor. Bu ise, bozuklugun grip veya bogazda ortaya ¢ikan streptokok
enfeksiyonlar gibi kis donemi enfeksiyonlariyla iligkili olabilecegini
akla getiriyor. Aslina bakilirsa narkolepsili kisiler, narkolepsi baslan-
gicindan 6nceki yil grip gecirdiklerini siklikla bildirirler.

Ancak enfeksiyon ile narkolepsi arasinda var olabilecek bir bag-
lantiya dair ilk igaretleri bize saglayan, 2009-10 yillarinda ortaya ¢1-
kan kiiresel HIN1 domuz gribi salgini oldu. O kig1 iyi hatirliyorum.
Medya, diinyay: kasip kavuran bu yeni grip susunun agresif dogasi
hakkinda hikayelerle dolup tasiyordu; Ulusal Saglik Hizmetleri, gri-
bin etkilerini hafiflettigi s6ylenen Tamiflu ilacindan biiyiik miktar-
larda depolamisti; yogun bakim birimimizde domuz gribi hastalar
icin yataklar ayrilmig ve ortalikta hafiften panik havasi esmeye bag-
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lamigt1. Kimse olacaklar hakkinda tahmin yiiriitemese de durum pek
parlak goriinmiiyordu. Birka¢ ay i¢inde HIN1 vakalarim bildiren iil-
kelerin sayis1 otuzu bulmustu. HIN1 grip susu i¢in ortak kararla kii-
resel bir agilama kampanyasi ba§1ai11d1; hatta asilanmak icin hasta-
nede ben de sira beklemistim. Sonunda grip mevsimi, herkesin kork-
tugu toplum saghg felaketine doniismeden sonlandi. Ama su da bir
gercek ki, hastanede kimi 6liimle sonuglanan ¢ok agir vakalarla kargi
kargiya kaldigimiz da olmustu.

Gelgelelim ag1 kampanyasini izleyen yil icinde aragtirmacilar tu-
haf bir seyin farkina vardilar. Bazi narkolepsi vakalar1 Avrupa’da
HI1NT1 i¢in kullanilan agilardan biri olan Pandemrix ile iligkili gibi go-
riinmekteydi. Bu asinin kullanildig: iilkelerde, 6zellikle de gocuklar
olmak iizere narkolepsiye yakalananlarin sayisi ¢arpici bigimde art-
mis, ancak benzeri bir artig, farkl bir asiy1 kullanan ABD’de ortaya
cikmamusti. Izleyen yillarda yeni vakalarin sayis1 agilanma progra-
mindan 6nceki diizeylerine diistii. Ancak narkolepsi baslangiciyla
iligkili tek etken agilanma degildi. Cin’de bazi narkolepsi vakalari,
HIN1 viriisiiniin kendisiyle iliskilendirilmisti. Ilgingtir ki, hasarli ba-
g1s1klik sistemiyle iiretilmis farelerde, HIN1 viriisii hipotalamus ve
beyin sapina go¢ ederek uykunun aksamasina dogrudan yol agmaisti.
Beynin bu bolgelerinde viral bilesenlerin yiiksek diizeylerde ifade
edilmesi, bagisiklik sisteminin saglam olmasi durumunda fareleri
otoimmiin hasara 6zellikle duyarl hale getirebilir. Dolayisiyla, nar-
kolepsi sadece Pandemrix agis1 tarafindan degil, bu grip viriisii su-
sunun kendisi tarafindan da tetiklenebilir gibi goriiniiyor.

Kendimizinki de dahil olmak iizere izleyen ¢aligmalar, Pandem-
rix ile narkolepsi arasindaki giiclii iligkiyi giin yiiziine ¢ikardi ve asi,
narkolepsinin baglama riskinde iki ila yirmi kat artila iliskilendiril-
di. Fakat vaka sayisindaki bu artig, yaygin kullanilan diger HIN1 as1-
styla ortaya ¢ikmamaisti. Bunun nedeni biitiiniiyle anlagilamamis ol-
sa da, icerdikleri viriis pargalarinin dogas1 ve miktarlar1 bakimindan
iki ag1 arasinda kiigiik farklar vardi. Aragtirmalar HIN1 viriis parca-
lannin kimyasal yapisinin, hipokretin reseptoriiniin bazi boliimlerin-
deki yapiya olduk¢a benzedigini gosterdi; bu da belirli kogullarda
bagisiklik sisteminin, viriis veya asiya kars: baslattig1 bagisiklik tep-
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kisinin yanliglikla hipokretin sistemini de hedef alabilecegine isaret
ediyor. Yani hipokretin iireten hiicreler bir nevi “sivil zayiat” olarak
diisiiniilebilir.

Bagisiklik sisteminin yol agtig: tali hasar, noroloji diinyas: i¢in
yeni bir kavram degildir. Benzeri bir temeli olan bir¢ok norolojik bo-
zukluk vardir. Cevresel (periferal) sinirlerin yagami tehdit eden yikici
bir hasara ugradigi Guillain-Barré sendromunun, gida zehirlenmesi-
ne neden olan Campylobacter bakterisi tarafindan tetiklendigi uzun
stiredir bilinen bir gercektir. Beyin veya cevresel sinirlerin enfeksi-
yon ya da agilanma sonrasinda hasara ugrayabildigi de iyi bilinen bir
durumdur. Enfeksiyon etkenleri, bagisiklik sistemini alt etmek icin
siklikla “molekiiler taklit (mimikri)” yontemini kullanr, yani viicu-
dun kendi molekiillerine yapisal olarak benzerlik gosterirler. Bagi-
siklik sisteminiz bu “taklitlere” karsi duyarl olacak bicimde yapilan-
dirilmigsa, onlar1 tantyarak enfeksiyon etkenini ortadan kaldirabilir;
ama onlarla birlikte, viicutta kimyasal olarak bu etkenden farksiz go-
riinen unsurlar1 da yok eder.

Narkolepsi s6z konusu oldugunda, eger HLA DQB1*0602 alelini
tagiyorsaniz Pandemrix’in bu tepkiyi tetiklemede, dogal bir enfeksi-
yon ya da yaygin kullanilan diger asidan daha basarili oldugu anla-
siliyor. Bunun nedeni aginin iiretim siirecinde yatiyor olabilir. Sziinii
ettigimiz bu bagisiklik tepkisinin 6zellikleri heniiz kesin bigimde ¢6-
ziilememis olsa da, Pandemrix agisinin iireticilerine kars:1 acilacak
toplu davalarin hazirliklan siiriiyor.

*

Adrian’la tanisali neredeyse alt1 y1l oldu. Katapleksi i¢in kiigiik doz-
larla aldig: bir ilag¢ ve giin iginde uyamk kalmasini saglayacak bir
uyaricl ile, katapleksi ve narkolepsisini gayet iyi bir sekilde kontrol
altinda tutuyoruz. Durumuna ragmen oldukga dolu ve aktif bir yasam
stiriiyor. Bir bankada 6nemli bir yoneticilik gorevini yiiriitiirken ina-
mlmaz uzun siirelerle ¢aligiyor; her giin evle ig arasinda mesakkatli
bir yolculuk yapmas: gerekiyor ve iistelik iki kii¢lik cocugu var. Nar-
kolepsi sikayeti, yapmak istediklerine engel degil artik. Katapleksiyi
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biraz da mizahi yo6niiyle kabul etmig durumda: “Diiriist olmak gere-
kirse, bu higbir zaman beni korkutan bir sey olmadi. Geriye doniip
baktigimda, bu yigilmalar beni fel¢ noktasina getirecek diizeyde ol-
sayd1 belki de korkardim. Ama neticede sosyal ortamlarda bagima
geliyordu. Biraz giiliing bir yani da yok degildi. Ustelik kisa siiriiyor-
du.” Tamya giden yolu da ¢ok heyecan verici buldugunu soyliiyor
Adrian. “Ashina bakilirsa, su son dort-bes yil ¢ok ilgingti benim igin.
Durumum hakkinda bir seyler 6grenmek gercekten hosuma gitti.”

Onunla konugunca narkolepsinin ve 6zellikle de katapleksinin et-
kisini azimsamak hi¢ de zor degil. Ama Adrian bile olumsuz etkilerin
varhgini kabul ediyor. Katapleksi hastalarinin sik sik deneyimledigi
bir durumdan bahsediyor: ataklardan kaginmak amaciyla duygular:
dizginlemek. “Bu tiir bir durumdan neredeyse ka¢indigimin farkina
vardim — ger¢i bu farkindalik ¢ok da artmaz umarim. Her sey senar-
yoya bagli. Kendi evinizin rahat ortaminda belki daha az denetliyor-
sunuz kendinizi. Ama muhakkak bardagi tagiracagini bildiginiz sey-
lerden bilingsizce de olsa kaginmaya basliyorsunuz, ki aslinda iiziicii
bir durum bu.”

Ama baz kisiler i¢in katapleksinin hayat1 degistiren sonuglari
olabiliyor.

*

Kirkl yaglarinin sonlarindaki Phil, kendisinden birkag yas geng olan
Kim’le evliydi ve iki kiigiik cocuklar1 vardi. Ingiltere’nin ¢ok giizel
bir bolgesinde yagiyorlard: ve Phil biiyiik bir telekomiinikasyon fir-
masinda kidemli bir yonetici konumundaydi. Yakin zamana kadar
her bakimdan neredeyse kusursuz denebilecek bir yagsam siirmiigler-
di. Onlarla sohbet ederken, ikisinin inanilmaz yakin bir iligki i¢cinde
oldugu hemen anlagiliyordu.

“Bu kadar yakin oldugumuzdan dolay: herkesin nefret ettigi bir
cifttik. Hayatimizin biiyiik boliimiinii birlikte ve uyum icinde gegir-
dik,” diye anlatt1 Kim: “Phil’in huysuzluk ettigine hi¢ tanik olmadim
saninm. Ne de kimseye gereksiz yere aksilik yaptigina. Her zaman
tuhaf denecek ol¢iide neseli ve olumlu, her zaman motivasyonludur
ve hayatta olup biten her seyin merkezindedir. Partilerin aranan ada-
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mudir. Aptalca seyler yapan bir deli olur ya her zaman bdyle ortam-
larda — 6yle biridir igte.” Cok geng yaslardan beri birliktelerdi ve el-
bette birbirlerinin i¢ini digin1 ¢ok iyi biliyorlardi.

Gelgelelim birkag y1l 6nce, ailece bir kayak tatili yaptiktan sonra
Phil gribe yakalanmus ve iyilesmesi de biraz zaman almust1. Ug veya
dort hafta kadar sonra, kanepeye oturmus, bir yandan aksam yemek-
lerini yiyip bir yandan televizyon seyrederken tuhaf bir sey olmustu.
Phil g6yle hatirliyordu olanlary: “Yemegimi yedigim sirada gozlerim
kapanmaya bagladi. Neredeyse uyuyakalacaktim yerken; gercekten
acayip bir durumdu ve Kim de fark etmigti. Ben uykuya dalmakta ol-
dugumu anlamamigtim aslinda. Sonrasinda epey giildiik ¢iinkii ba-
yag1 tuhaf bir olaydi.” “Gegirmis oldugu viral hastaliktan kaynakla-
nan bir sey oldugunu diisiindiik,” diye ekledi Kim.

Kisa siire sonra Phil oldukca tuhaf bir seyin daha farkina varmisti.
“Nadiren oluyordu. Kahkaha attifim veya bir sey hafiften keyfimi
kacirdig1 sirada dizlerimin bagi ¢oziiliiveriyordu. Onceleri hafifti bu
etki ve yasadigim sey tuhaf bir histen ibaretti. Tansiyon veya benzeri
bir seyden olabilecegini diisiindiim. Belki de normal degildi tansiyo-
num...”

Bunun daha ciddi bir sey oldugunu ilk kez ne zaman fark ettigini
sordum ona. “Bir gece arkadaslarimizin evine bir-iki kadeh atmaya
gitmistik. Cok giildiigiimiiz bir sirada bacaklarim tutmamaya bagladu.
Masaya tutunmak zorunda kaldim. icimden gercekten de ¢cok tuhaf
diye diisiindiigiimii hatirliyorum.” Pratisyen hekimine yaptif ziyaret,
alelacele hastaneye yetigtirilmesiyle sonu¢lanmigti. Dinlenme nabzi
diisiik ¢ikinca, basglangicta bunun kardiyolojik bir sorun olabilecegi
diisiiniilmiigtii.

Katapleksi ve narkolepsiolasiligini ilk giindeme getiren ve Phil’in
bir nérologdan goriis almasini 6neren kisi ise, goriindiigii dirayetli
kardiyolog olmustu. Kim ve Phil’e, bu potansiyel tani kargisinda sasi-
r1p sasirmadiklarim sordugumda, Kim’in zaten Dr. Google’a bagvur-
mus oldugunu 6grendim. “Onceden biraz aragtirma yapmustik ve du-
rumun gercekten de boyle olabilecegini kendimiz de bir anlamda sap-
tamistik. Google’da arama yapinca bu taniy1 koyduk ¢ilinkii narkolepsi
ve katapleksinin biitiin kogullarim karsiliyordu Phil.”
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Bununla birlikte, Phil bir nérologa goriinene kadar belirtileri cid-
di bicimde kotiiye gitmigti bile. O donemi hatirladiginda hissettigi s1-
kintiy1 yiiziinden okuyabiliyor, sesinden anlayabiliyordum.

Katapleksiyi tam anlamiyla yagsadigimda —yere y181lip kaldigimda ya-
ni— sorunumun tam olarak bu oldugu konusunda zerre kadar kuskum kal-
madi. Durum 6yle bir noktaya vard ki, artik giinde birkag kez diisiiyor-
dum, araba kullanamiyordum, evden dogru diiriist ¢ikamiyordum ve ¢o-
cuklara bakamiyordum. Akla gelebilecek her sey tetikleyebiliyordu bunu.
Anladim ki, biraz bile eglenceli veya komik olabilecek kisilerin yaninda
duramayacaktim artik. Sokakta biriyle selamlasmak, birinin bana yaklasa-
rak “Selam Phil, nasilsin?” demesi bile dizlerimin iizerine ¢6kmeme yeti-
yordu. )

Kim devam etti: “Bir piyasa aragtirmacisinin ‘Bir saniyenizi alabilir
miyim?’ diye sormasiyla bile Phil yerde bulabiliyordu kendini. Se-
hirde dolastigimiz bir giin bir kitapciya girdik ve birden arkamda bir
ses duydum. Doniip baktigimda Phil yerde ve bir siirii insanla kusa-
tilmig durumdaydi. Onun tek basina digar1 ¢ikmasinin giivenli olma-
digin1 o zaman anladik.”

Phil'den katapleksisini biraz daha anlatmasini istedim. “Sanki bi-
rileri ellerini kafamin igine sokuyor ve ardindan beynimi avuglayip
sikiyormusg gibiydi, yle agikliyordum bu hissi. Bunun sonucunda da
bacaklarim ¢oziiliiveriyordu. Bilincim biitiiniiyle yerinde oluyordu.
Goriip isitebildigim igin, bayilmadigimin farkinda oluyordum.”

Aciklamalar, bir¢ok agidan Adrian’daki katapleksiyi bariz bi-
cimde cagristirnyordu. Ancak Phil’de tetikleyici etkenler cok daha ¢e-
sitliydi. Katapleksi ataginin yalnizca kendi mizah anlayigiyla tetik-
lendigi Adrian’dan farkh olarak, Phil’de kahkahanin yaninda olum-
suz duygular da etkenler arasindaydi. Bana deneyimledigi ilk biiyiik
katapleksi atagini anlatt1.

Cocuklar haylazlik yapiyor, ben de onlara baglrlybrdum ki birden yere
diistiim; kelimenin tam anlamiyla yere y1gildim. Ama biri beni agag bira-
kivermig gibi bir sey degildi. Yere yavagca yigilma hareketiydi. Orada 6y-
lece yatiyordum ve ¢ocuklarin giildiigiinii isitebiliyordum. Numara yapti-
g1m1 sanmuglardi. Durumun farkinda oldugumu, goriip isitebildigimi ha-
tirliyorum. Dehset verici bir duyguydu. Belki de yirmi saniye sonra falan
tekrar ayaktaydim ve gayet iyi hissediyordum kendimi.



132 BEYNIN GECE HAYATI

Kim’in anlatt1f1 katapleksi ataklar1 daha da endise vericiydi.

Kelimenin tam anlamuyla tag gibi diisiiyor ve yere yapistyordu. Ust kat-
ta bir egzersiz makinesiyle ¢alistig1 bir seferinde, cocuklar asagiya kosarak
inip, “Anne! Babamiz makineden diigtii!” diye bagirdilar. Bir bagka sefe-
rinde, ¢cocuklardan birine sinirlenince yiiksek arkalikli bir koltugun iizerine
katlaniverdi. Koltuktan inemiyordu ¢iinkii katapleksi atag: gegiriyordu.
Koltugun sirt kismi kaburgalarini adeta ezmisti. Neredeyse spazm gegiri-
yor gibiydi.

Phil ailesiyle ¢ektikleri bazi videolar: gosterdi. Trambolinde ziplar-
ken veya ¢ocuklariyla minigolf oynarken birden iki biikliim olup kis-
mi felcle yere diistiigii sahneler vardi bu videolarda. Bahge duvanm
yikmak icin balyoz kullandif: bir bagka videoda, balyozu arkaya
dogru savurdugu sirada birden giiciinii kaybetmigti. Balyoz neredey-
se elinden diigmiis ve viicudu bir anda ¢6ziiliivermisti. Ayni tuhaflik-
ta bagka tetikleyiciler de vardi.

Tuhaf gelecek ama, bir keresinde sebep bir sinekti. Evin i¢ine uguveren
bir sinek. Sinegi goriip, Sineklere dayanamiyorum, sundan bir kurtulayim,
diye diisiinmiis ve elime bir sineklik almigtim. Sinekligi savuruyordum ki,
bir anda kataplektik bir atak gecirip yere diigiiverdim. Bunuhala agiklaya-
bilmis degilim. Sicak seyler de var listede. Bir arkadagima mangal isinde
yardim edeyim demistim. Is1 kaynagina yaklasir yaklasmaz mangalin iize-
rine diigiyordum az kalsin. Belki de tehlikeli bir sey olmasindandir. Pizza
yaptigim bir keresinde de neredeyse finnin igine diisecektim. Bagka seyler
de var. Yapraklar siipiirmek icin elime bir bahge siipiirgesi almak gibi. Sii-
piirge yere deger degmez bir katapleksi atagi geciriyordum. Ve tabii ¢o-
cuklarla oynamak. Bilirsiniz iste, top atmak, kiiveti doldurmak gibi seyler.
Tetikleyici etkenler o kadar ¢oktu ki, akliniz durur.

Onemsiz, kiiciik giindelik isler veya duygular bile yere yigilmanizi
tetikleyebiliyorsa, yasaminizi bu sekilde nasil siirdiirebileceginizi ha-
yal etmek zor olsa gerek.

Phil’in bas etmesi gereken tek sey katapleksi de degildi iistelik.
Narkolepsi baslangicindan kisa siire sonra bagina gelen bir olay: an-
latt1 bana. Phil ve Kim ayn arabalarda gidiyorlarmis. Kim 6ndeki
arabada, Phil ve ¢ocuklar da arkadakindeymis. “Arabada g¢ocuklarla
birlikte gidiyorduk. Ustii ac1labilen bir arabaydi, biz de tavan kismim
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acmistik. Trafik 1siklarina geldigimizde uyuyakaldim. Cocuklar
uyandirdi beni: ‘Baba, baba yesil 151k yandi!’ diye bagirdilar. Aman
tanrim, bu gercekten ¢ok tuhaf, diye gecirdim aklimdan.” Eve don-
diiklerinde Kim’e olanlar1 anlatmig, Kim de arabanin anahtarlarini
ondan hemen almist1. ‘

Phil’deki belirtiler, yasamini derinden etkileyecek tiirdendi. Bitap
halde kalakaliyor ve ne araba kullanabiliyor, ne ¢ocuklariyla ilgilenip
oynayabiliyor, ne de evden tek basina ¢ikabiliyordu. Digadoniik ve
son derece sosyal —sportif, aktif ve isinde basarili— bir adam olmak-
tan ¢ikip eski kimliginin golgesine doniigmiistii adeta. “Phil’in 6lme-
yecegini biliyorduk. Kanser olmusg falan degildi, ya da canina kaste-
den korkung bir durum yoktu ortada,” dedi Kim. Ancak narkolepsi
tanisiyla gelen giindelik sinirlamalarin yaninda, durumun gergekli-
gini de yavas yavas idrak etmeye baglamiglardi. “Hastalik, yasama
sevincinizi ¢ekip aliyor,” diye devam etti Kim. “Daha 6nce zevk al-
digimiz, eglenceli buldugumuz ya da yasgamimiza giizel bir sey katan
her ne vardiysa, hepsi ugup gidiverdi, ¢iinkii Phil artik bunlar1 yapa-
miyordu.”

Tanimmin hemen ardindan, kendisini daha uyanik tutacak bir uya-
ric1 regete edilmisti Phil’e. Amfetaminin de dahil oldugu daha eski
uyaricilarin, katapleksiye olumlu katkida bulunanilave bir etkisi var-
dir, ama Phil modafinile baglatilmigtr. Ogrencilerin bir “zihin agic1”
olarak asina olduklar ve ¢aligmalarina yardimci olsun diye internet-
ten sik sik siparis ettikleri, gorece yeni bir uyariciydi bu. Ancak
Phil’in katapleksisinde herhangi bir iyilesme olmamais, hatta durumu
daha da kétiiye gitmeye baglamigti.

Katapleksi i¢in uygulanan standart tedavi antidepresan ilaglara
dayanir. Bunlar beyin kimyasi iizerinde cesitli etkiler gosterirler: kul-
lanilabilir serotonin, noradrenalin ve dopamin diizeylerini yiikselt-
mek gibi. Asetilkolin diizeyini diigiirenleri de vardir. Bunlarin katap-
lekside tam olarak nasil bir etki mekanizmasiyla galistiklan belirsiz-
ligini hala koruyor olsa da, noradrenalin takviyesiyle beyin sapindaki
bir ¢ekirdekte (locus coeruleus) etkinligin arttig1 biliniyor. Bu ¢ekir-
dek, kas tonusunun korunmasinda temel bir rol oynar.

Ancak Phil’in katapleksisi dyle siddetliydi ki, ndrologu sodyum
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oksibat ad1 verilen daha yeni bir ilag i¢in fon bulma yoluna gitmisgti.
Sodyum oksibat, hem keyif verici bir madde olarak kullanilan hem
de viicut geligtiriciler tarafindan kas gelistirmek i¢in istismar edilen
GHB nin (gama hidroksibiitirat) bir bilesenidir. Son derece pahali bir
farmas6tik madde oldugundan, elde edilmesi giictiir. Agir tuzlu bir
tad1 olan s1v1 formdaki ilag, gecede iki kez i¢ilir ve kisiyi ¢ok derin
uykuya iterek, bu bakimdan anestezik bir maddeye yakin etki goste-
rir. Uyku kimi zaman o kadar derin olur ki, idrar keselerini bosaltmak
lizere uyanmay1 bagaramayan hastalar idrar kagirma deneyimleri ya-
sarlar. Ancak kotii gece uykusunu, giindiiz uykululuk halini ve nar-
kolepsi hastalarinda katapleksiyi tedavi etmede genellikle cok etki-
lidir. Sodyum oksibatin ne sekilde etki gosterdigi hala aciklik kazan-
mamig olsa da, GABA olarak anilan norotransmitere (sinirsel iletici-
ye) 6zgii reseptorlere baglandig: biliniyor. Ayrica locus coeruleus’un
da bu kimyasaldan etkilendigi tahmin ediliyor. Kuramsal olarak, sod-
yum oksibatin etkisiyle amigdaladan gelen girdilere duyarsiz hale
gelen locus coeruleus, duygusal tetikleyicilere daha az yanit veriyor
olabilir.

Phil sodyum oksibatin etkisini aninda gormiigtii. Bu etkiyi soyle
hatirhiyordu: “Her sey bir anda oldu. Gece ilaci aldim ve ertesi giin
uyandigimda farki hissedebildim. Enerjim artmigti. Cok sasirticrydi.
flac1 alan bagka insanlarla ilgili birgok sey okudum. Epeyce zorlam-
yor ve etki gostermesi i¢in uzun zaman beklemek zorunda kalabili-
yorlards; ya da mideleri bulaniyordu siirekli. Hi¢biri olmadi bende.
Ne yan etki ne bir gey. Aninda gosterdi etkisini.”

Sodyum oksibat kullanmaya baglamadan 6nce giinde yaklasik on
kez diigiiyordu, oysa ilagla birlikte hizla gelisme kaydetmigti. “Haf-
tada bir-iki kez diisiiyordum sadece. Ama ¢ogunda gercek anlamda
diismiiyordum bile. Ustelik o siralarda bununla bag etmek icin bazi
yollar da 6grenmistim. Kollanmi sikica kavusturmak veya yere otur-
mak gibi seyler mesela.” Ama tam bir denetimin héla uzagindaydi.
Etkisi son derece gii¢lii olan bu ilacin dozunu artirmaktan ¢ekindigi
icin genel olarak epey uykuluydu ve katapleksisi de hala siirmektey-
di, siddeti biiyiik 6lgiide azalmis da olsa.

Phil’le ilk goriismemizde, onu sodyum oksibat dozunu artirmaya
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ikna ettim. Almakta oldugu doz onun i¢in yeterli degildi. Sonrasinda
sOyle dedi bana: “Artik cok nadiren oluyor. Oldugu zaman da epeyce
hafif seyrediyor. Kesinlikle diismiiyorum.” Bir an durdu ve diisiindii.
“Aslina bakarsanmz ¢ocuklarim, sinirlar1 diismeme ramak kalana ka-
dar zorlamayi iyi beceriyorlar. Diismiiyorum ama dizlerimin iizerine
¢okmek zorunda kaldigim oluyor.” Cocuklarla bas etmeye ¢aligma-
nin getirdigi—ve her anne babanin asina oldugu— o malum hiisran ve
yilginlik duygusu, anlagildi: kadariyla tek tetikleyici etkendi artik
Phil i¢in.

Gelgelelim uykululuk hali siirmekteydi ve belirtileri tiimiiyle
kontrol altina almak i¢in daha yapilmasi gereken seyler vardi. Bu du-
rumun iligkilerini nasil etkiledigini ikisine de sordum. Kim’in agik
sozlii cevabi i¢imi burktu:

Farkl biriyle evli oldugum diisiincesine mecburen aligmig gibi hisse-
diyorum. Eski Phil bugiinlerde sik sik geri doniiyor, ki bu giizel bir sey.
Ama bu tiimiiyle Phil’in geceyi iyi gecirip ge¢irmedigine, giin i¢inde ken-
dini nasil hissettigine ve neler yaptigina baglh. Tiim bunlar nasil bir ¢ift ol-
dugumuzu muazzam Olgiide etkiledi. Artik digariya pek ¢ikmiyoruz. Ye-
mege cikmak eskisi kadar nese vermiyor bize, ¢iinkii yemegini yer yemez
uykusu geliyor. Dolayisiyla digarida yemek bizim igin pek de keyifli bir
deneyim degil.

Kusursuz iligkilerinden gayet memnun olduklari o tasasiz giinlere ge-
ri dondii ardindan. ““O inanilmaz iligki artik eskisinden ¢ok farkli. Ar-
kadaglarim dalga geciyor benimle. ‘Hah hah, gercek evlilik hayatina
hosgeldin!” diyorlar.” Her daim neseli ve tasasiz, partilerin aranan
adami Phil’in —en azindan gimdilik— ortadan kaybolmus oldugu ko-
nusunda ikisi de hemfikirdi. Phil soyle dedi: “Eskiden neysem hala
o oldugumu soyleyebilirim aslinda. Ama hila ayn1 seyleri yapmak
istedigim i¢in hiisrana ugruyorum. Motivasyonum yok. Giiciim yok.
Calistigim odadan asagiya indigimde Kim’e, ‘Selam, n’aber? Ben
sOyle bir kestirecegim,” demekle kaliyor ve sonra yine gézden kay-
boluyorum.”

Genelde uykulu olusu, ¢ocuklariyla iletigimini de degistirmisti.
‘Daha gabuk sinirleniyor ve ters cevaplar veriyordu. Onceleri sahip
oldugu o enerjiden eser kalmamisti. Eskiden ailece disar1 ¢ikmalarini
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saglayan kisi hep kendisiyken, Kim’le rolleri degismislerdi. “Eskiden
ne idiyse onun tam tersi artik. ‘Cikmamiz sart mi? Evde otursak ol-
maz m1?’ diye soran hep ben olurdum,” diye anlatt1 Kim. “Phil de
‘Hadi ama, yapma!’ derdi bana. Simdiyse hicbir sey yapmak istemi-
yor cani. Bu yiizden hep onu bir seylere tesvik eder buluyorum ken-
dimi.”

Kayip hissi barizdi ve gelecegin belirsizligi, lizerlerinde bir bulut
gibi dolasiyordu. Ama sunu de ekledi Kim: “Hicbir sey bizi ayirama-
yacak. Birbirimizle dost birer insan olarak daha fazla cabalayacak ve
birbirimizi ¢ok daha fazla gozetecegiz sadece. Ama Phil i¢in bunu
yapmak gerc¢ekten ¢ok zor, ¢iinkii biitiin hayatim bitkin bir halde siir-
diiriiyor.” Onlara, bu konuda ilerleme kaydedebilecegimiz konusun-
da iyimser oldugumu sdyledim.

Baskalannin tavrinin yaraya tuz bastig goriisiindeydi her ikisi de.
“Goriinmez bir hastalik bu. Phil, bagkalarinin goziinde saglikli ve
normal bir kisi,” dedi Kim.

Insanlar bu bozuklugu zerre kadar anlamiyor ve bir de bununigin mii-
cadele vermek zorunda kaliyoruz. Phil, garibim, her kargilagtiklarinda bazi
insanlara durumunu tekrar tekrar agiklamak zorunda kaliyor, ¢iinkii bir tiir-
lii anlamiyorlar durumu. Bir ¢ift ve birer birey olarak bunun bizim igin ne
biiyiik bir baski ve gerilim kaynag1 oldugunu insanlarin kavradigini san-
miyorum. Ne de durumu idare etmeye c¢alisirken bir yandan da yasamim
ve isini siirdiirmenin, ¢ocuklarin, ailen ve dostlarinla iligkilerini korumanin
ne kadar ¢aba ve enerji gerektirdigini.

Ve devam etti:

insanlar hala bunun komik oldugunu diisiiniiyorlar. Bir etkinlige kati-
liyoruz, mesela ¢cocuklarimizin gosterisine, ve ardindan biri ¢ikip sdyle bir
espri yapiyor: “Phil uyanik kalabildi mi bari?” igimden soruyorum: “Bunun
nesi komik? Bu nasil bir soru? Boyle bir seyi sormak nereden geliyor ak-
lina? Phil kanser olsaydi ‘Phil gosteri sirasinda kendini ¢ok hasta hissetti
mi?’ diye sorabilir miydin? Hayir soramazdin! Oyleyse bunu da sorma.
Hi¢ komik degil.”

Kim’in 6fkesinin, Phil’i koruma arzusundan kaynaklandigim diisiin-
diim. Phil ise biraz daha hosgoriiliiydii. “Bunun espri konusu olma-
sin1 o kadar da takmiyorum kafama. Durumu anlhiyorlarsa, o zaman
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espri yapip giilebiliriz. Ama karsimdaki durumu anlamiyorsa ve bil-
gisizse, o zaman sakalar1 pek komik bulmuyorum.”

*

Néroloji ve Norogiriirji kitabinin o sayfasi karsisinda nasil biiyiilen-
digimi diisiiniince, kendimi narkolepsili insanlar i¢in biiyiik bir kli-
nigi idare ediyor bulmam cok da sasirtic1 gelmiyor, bu yola her ne
kadar bilingli bir ¢abayla ve etkin bir planla girmemis olsam da. Tip
fakiiltesinde okudugum siralarda tuhaf ve gizemli bir bozukluk ola-
rak goriilen narkolepsi, iyi anlasilmamig oldugundan siklikla espri
konusu da olurdu. Simdi ise klinigimde oturmus, narkolepsili insan-
lar1 giinbegiin gordiikge, bozuklugun yasamin neredeyse biitiin yon-
leri iizerindeki yikici etkisi fazlasiyla bariz geliyor bana.

Bununla birlikte, en katigiksiz norolojik bozukluklardan birini
temsil eden bu bozukluk iizerinde ¢alismak, normal uykunun diizen-
lenmesini ve bazi kimyasal ve noronal devrelerin 6nemini daha iyi
kavramamiz1 sagliyor. Uyanik kalma becerimizi artik daha fazla tak-
dir ediyorum. Dahasi, uyku sorunu olan insanlar i¢in de bazi sonug-
lar1 var bu alandaki ¢aligmalarin. Uyanik kalmada hipokretinin oy-
nadig rolii belirlemek, insanlara uyumada yardimci olacak bazi yeni
ilaclarin gelistirilmesini sagladi. Gece icinde gecici bir “narkolepsi”
durumunu tegvik ederek hipokretini baskilamak, insomni i¢in potan-
siyel bir tedavi tegkil ediyor 6regin.

Narkolepsi benim i¢in, sinir sistemindeki belirgin ama kiigiiciik
bir lezyonun (hasar gérmiig bolgenin), bize insan beyninin isleyisini
anlama firsat1 sunmasinin temel 6rmeklerinden biri. Bu hastalik talih-
siz bir etkenler dizisi (genetik yatkinlik, bagisiklik sisteminin yapisi
ve cevresel bir tetikleyiciye maruz kalma) aracilifiyla doganin bir de-
neyini temsil ediyor ve birkag beyin hiicresini kaybetmekle uyku-uya-
niklik deneyimimizin nasil altiist olabilecegini gosteriyor bize.

Giinlimiizde narkolepsi i¢in yeni tedaviler gelistiriliyor ve bazilar
simdiden uygulanmaya baglamig durumda. Olas1 yontémlerden en
barizi ise, eksik olan hipokretini yerine koymak. Sicanlarda hipokre-
tini dogrudan beyne vererek bazi sonuglar elde edilmis olsa da bu
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yontem insanlarda uygulanamiyor. Gelistirilen burun-igi preparatlar-
la (preparati, burundaki mukoza zarlarinca emilmek iizere burun de-
liklerine piiskiirtmek yoluyla) yapilan deneyler ise su 4na kadar pek
de etkili sonuglar vermedi.

Halihazirda narkolepsinin kesin tedavisi yok. Aragtirmacilar ba-
S1s1iklik sistemini baskilayip, hipotalamusta hipokretin iireten néron-
lara saldirmasin1 6nlemeyi denediler, ama anlagildif iizere, narko-
lepsinin belirtileri ortaya ¢ikana kadar hasar ¢oktan gerceklesmis,
miidahale etme firsat1 kagmig oluyor.

Ancak daha fazla umut vaat eden stratejiler de yok degil: hipok-
retin iireten hipotalamus hiicrelerini yenilemek amaciyla yapilabile-
cek kok hiicre nakilleri; ya da kalan hiicreleri daha fazla hipokretin
iretmeye tesvik i¢in, onlara viriisler aracilifiyla aktif 6nciil hipokre-
tin genleri yerlestirmek gibi.

Bu teknolojiler heniiz emekleme ¢aginda, ama geldigimiz noktay1
bir diigiiniin. Narkolepsiyi bir zamanlar gizemli bir hastalik olarak go-
riirken, artik nedenleri ve kdkeni hakkinda temel bir kavrayig kazan-
mus bulunuyoruz, iistelik de sadece birkag onyil iginde. Iyimser olmak
icin gerekcelerimiz var, dolayisiyla bizi izlemeye devam edin...
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VlZlIdayan Arilar

DAVID(*) ILE FIILEN TANISMADAN uzun zaman 6nce, bana ayrintil
bir mektup gondermigti. “Sevgili Dr. Leschziner,” diye yaziyordu
mektupta, “Partnerim Debra(*)’dan 6grendigime gore, ciddi diizey-
deki uyku sorunumla ilgili olarak benimle telefonda goriismeyi kabul
etmigsiniz. Bu sorun, ne yazik ki zaman iginde giderek artan bir he-
vesle gosteriyor kendini.”

Ardindan kendisiyle ilgili birtakim bilgiler vermigti. Bu bilgiler
arasinda yas1 (yetmis iki), yasadigi yer (Dublin kent merkezinin dis1)
ve basarili kariyeri gibi ayrintilar vardi. David’in hem profesyonel
hem de fiziksel anlamda son derece aktif bir yasam siirdiigii ortaday-
d1. Her hafta biiyiik mesafelerle bisiklet siiriiyor, diizenli olarak da yel-
kencilik yapiyordu. Soyledigine gore, kendisine her bakimdan destek
olan partneriyle harikulade bir iliskileri vardi. Sonugta, mutlu ve dolu
bir yagam siiriiyor gibiydi. Ama bir piiriiz de vardi bu yasamda.

“Uyku sorunlar1 ne benim ne de kardeglerim i¢in yeni bir sey. Er-
kek kardesim, iki kiz kardesim ve ben, kendimizi bildik bileli uyu-
mada gii¢liik cekmigizdir hep.” Yirmilerinde baslayan korkung bir in-
somniden s6z etti bana. Baslangicta bunu o dopdolu yasam tarzina
baglamist1. “Ilgi alanlarimin simirlarim genigletmeye devam etmek
icin ertesi giinii beklemek bile zor geliyordu bana.” Ama uykusuzlu-
gu yavas yavas kotiiye gitmisti. '

“Bir gecede uyudugum siire en fazla iki veya ii¢ saat ve bu da son
derece boliik porgiik bir oriintii gosteriyor. Uyudugum en kisa siire
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bazen on dakikayla kalabiliyor, en uzunu ise asla bir saati ge¢cmiyor,
ki bu benim i¢in neredeyse liiks diyebilecegim bir deneyim.”

David’in yillar i¢cinde uyku sorunlar i¢in birka¢ hekime goriin-
diigiinii de anladim sdylediklerinden. Bir noktada uyku apnesi tanisi
almis, ayrica kendisine sayisiz uyku ilaci regete edilmisti. “Kisa etkili
ilaglar aldim, uzun etkili ilaglar aldim: Valium, Librium, antidepre-
sanlar... Hepsini de ayn1 nedenle birakmak zorunda kaldim. Uyuma-
ma az da olsa yardimci olduklari halde, ertesi giiniim resmen iptal
oluyordu.”

Bilgisayarda kiiciik puntoyla yazilip ¢ikti alinmig bu li¢ sayfalik
mektubu okuyunca edindigim baskin izlenim, David’in, deneyimle-
digi insomniye karg1 zorlu bir miicadele veren, yogun yasam tempo-
sunu siirdiirmeye c¢alisan ama ilerleme kaydedemeyen bir kisi oldu-
guydu. Mektubun sonunda, Dublin’de bir psikiyatriste goriindiigiinii
soyliiyor ve s6zlerini umutsuz bir havayla noktaliyordu. “[Psikiyat-
ristle] konugtuk ve ardindan ona bir sonraki randevu tarihini sordum.
Beni tekrar gormesine gerek olmadigini sdyledi; ¢iinkii ona gére bu
artik 6ylesine yerlesmig bir kalipmig ki, bu konuda kendisinin yapa-
bilecegi higbir sey yokmus. On bes yil kadar dnceydi bu.”

Planladigimiz telefon goriismesi birkag giin sonra gerceklesti.
Ben klinikteki odamdaydim, David ve Debra da Dublin digindaki ev-
lerinde. Yumusak bir Irlanda aksaniyla konusuyordu; yasadig in-
somniden bahsederken enerjik, konugkan ve sakindi. Sozciiklerle
arasinin iyi oldugu belliydi ve onlar1 dogru ve siirsel bir iislupla kul-
laniyordu. En biiyiik sorunu, uykusunun, hayatini dolu dolu yagsama-
sina engel olusuydu. Birlikte mektubunun iizerinden gectik, ama
bahsettigi birkag sikdyet (mektubunda da kisaca deginmisti bunlara)
ozellikle dikkatimi cekti.

Uykuya dalmanin ve uykuyu siirdiirmenin ¢ok uzun zamandir
kendisi i¢in ne kadar zor oldugunu, geceleri yaklagik yirmi kez ya-
taktan kalktigini tekrarladiktan sonra, tuhaf sayilabilecek bazi belir-
tiler de tarif etti. Fark ettigi seylerden biri, genellikle yataga girme-
siyle gogsiinde baglayan titresim hissiydi. Hareket eder etmez titre-
sim sonlaniyor, uzandiktan kisa siire sonra da yeniden basliyordu.
Son zamanlarda buna ek olarak, yatakta kipirtisiz yatarken sag ba-
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caginda kendini gosteren bir duyarlilifin varligimi da fark etmisti.
Bacagini hareket ettirme yoniinde bir diirtii hissediyor ve hareket et-
tirdiginde de dninda rahatliyordu. Hem gogsiinde hem de bacaginda
deneyimledigi bu hislerle bas etmesinin yolu, yataktan kalkmakti.
Bunun da 6tesinde, Debra’ya bakilirsa geceleri hareketli ve huzursuz
oluyor, kol ve bacaklarini savurup yatak baghigim1 yumrukluyordu.
Bu durum genellikle yataga girdikten sonra 15 ila 20 dakika i¢inde
bagliyor ve birkag saat siirebiliyordu. Kollar1 zaman zaman kendisine
de carptigi halde, David bu kol savurma hareketlerinin farkinda de-
gildi.

Telefon goriismemizin sonunda, ona bu kol-bacak savurmalarinin
ne anlama geldiginden biitiiniiyle emin olmadigimi, ama bunlarin,
riiyalarini canlandirmasindan kaynaklaniyor olabilecegini soyledim.

Ancak anlattiklari, hi¢ kuskusuz huzursuz bacak sendromu adi
verilen bir bozuklugu temsil etmekteydi; ve belki de ek olarak hu-
zursuz gogiis sendromunu.

*

Tip tarihi, resmen onaylanmamis ya da yaygin kabul gérmemis ta-
nilarla dolup tasar. Fibromiyalji ya da kronik yorgunluk sendromu
gibi bazilar1 hem hekimler hem de hastalar arasinda atesli tartisma
ve ¢ekismelere konu olurken, bazilarinin ise iiriinlerini satmaya he-
vesli ilag sirketleri tarafindan uyduruldugu diisiiniiliir. Huzursuz ba-
cak sendromu da (HBS) iste bunlardan biridir. Yazilar1 British Medi-
cal Journal’da diizenli olarak yayimlanan bir pratisyen hekim, 2013
yilinda bu goriisii tekrarladi. Ona gore huzursuz bacak sendromu bir
“ila¢ sektorii klasigi” idi. “Akla yakin bir biyolojik temelden yok-
sun”du ve 6znel bir dlgeklendirmeye —hastalarin bildirdigi ve “s6z-
de-bilimsel bir siirecle gegersiz bir sayisal derecelendirmeye doniis-
tiiriilmiis” belirtilerin 6l¢iimlerine— dayaniyordu. “Yirmi yillik mes-
lek hayatinda” ana sikdyeti huzursuz bacak sendromu olan tek bir
hastayla kargilasmamigt1.

Aslina bakilirsa bu yazidan bir y1l 6nce, aym dergi i¢in huzursuz
bacak sendromuyla ilgili bir degerlendirme makalesi yazmig ve Eag-
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le Rock, Missouri’de yasayan emekli bir hekimden soyle bir yorum
almigtim:

Huzursuz bacak, kavramsal bir fazlaliktir yalnizca. Bacaklarimizda ha-
reketicin tasarlanmg biiyiik kas gruplari vardir. Benim deneyimlerime gé-
re, huzursuz bacak yiiriime, kogma, bisiklete binme, dans ve yiizme gibi
aerobik egzersiz tiirlerine olumlu yanit verir. Daha fazla ila¢ kullanimina
bahane olmaktan 6teye gidemeyecek bitmez tiikenmez yeni tanilarla yasa-
m1 tibbi hale getirmeyelim liitfen.

Bu noktada ya sabir cekmeye baglamigtim.

ABD’li hekimler daha fazla ciddiye alinmasini umarak huzursuz
bacak sendromuna daha agirbagl bir isim vermeye kalkigtilar; kabu-
liiniin 6niine set ¢eken sey, belki de tasidig: isimdi onlara gére. Boy-
lece, HBS’yi 1685°te tammlayan Ingiliz hekim Thomas Willis’e ve
bozuklugun modem t1p ¢agindaki en yetkin betimlemesini 1940’lar-
da yapan Karl Ekbom’a atifta bulunarak, bozuklugu Willis-Ekbom
hastalig1 olarak yeniden adlandirdilar. Pek de akilda kalici say1lama-
yacak bu adlandirmanin tutmamig olmasi sasirtici degil elbette. An-
cak kuskucular i¢in benim yapabilecegim bir sey var: onlar1 klinigi-
me davet edip David gibi hastalarla tamigmalarini saglamak. Ve Mary
Rose gibi...

*

Hayat dolu ve gozleri 151k sagcan Mary Rose, yazmaya, ders vermeye
ve diinyay1 dolasmaya devam eden bir sanat tarih¢isiydi. Yas1 benim-
kinin iki kat1 olmasina ragmen benden daha enerjikti. Dis goriinii-
slinde geceleri, hatta giindiizleri de katlanmak zorunda oldugu isken-
cenin emaresi yoktu. Onu ilk tanidigimda yetmis yedi yagindaydi ve
yillardir huzursuz bacak sendromundan muzdaripti.

“Cok uzun zaman 6nce bagladi,” diye anlatti bana; “ama tabii bu-
nun huzursuz bacak sendromu ad1 verilen bir bozukluk oldugunu bil-
miyordum. Insanlar bana ‘Sende kramp sorunu var. Ya kinin alacak-
sin ya da yataginda sise mantarlariyla yatacaksin,” diyorlardi.” (Son-
radan, sise mantarmin gece kramplar icin geleneksel bir ¢6ziim yon-
temi olarak kullanildigini 6grendim; gergi bunun kanit bakimindan
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cok da zengin bir temele dayandigini sanmiyorum.)

Mary Rose’dan belirtilerini agiklamasim istedim. “Aslinda tanim-
lamas1 ¢ok zor, ama saninm bunu anlatmanin en iyi yolu, bacak de-
risinin altinda vizildayan arilar benzetmesini kullanmak olacak. On-
lar1 yakalayamiyorsunuz ama bacaklarinizi kagimak geliyor hep igi-
nizden. Yataktaysaniz kalkip yiiriime ihtiyac1 duyuyorsunuz, ¢linkii
bacaklariniz bdyle denetlenemez bigimde segirip dururken yatip
uyumaniz imkansiz.”

Anlattiklar1, HBS igin tipik olan belirtilerdi: 6zellikle bacaklarda
olmak iizere, sadece hareket edince gecen siddetli bir hareket etme
diirtiisii. Bu diirtiiye siklikla tatsiz hisler de eslik eder: karincalanma,
vizilt1 veya elektriklenme hissi, agr ve kramp gibi. Uyku agisindan
bakildiginda asil kotiisii, HBS belirtilerinin aksam ve geceleri daha
siddetlenip uyumay1 olanaksiz hale getirmesidir. “Uyumaktan 6diim
kopmaya bagladi,” diye devam etti Mary Rose. “Yataga girmeyi er-
telemek icin giderek daha fazla bahane bulmaya baslar olmugstum;
¢clinkii uzanip bagimi yastiga koyar koymaz bu segirmeler baghyordu.
Biitiin gece bununla nasil bas edecegim konusunda kendimi olduk¢a
caresiz hissediyordum. Deneyimledigi duyumlar ve bacak hareket-
leri, gecede ii¢ veya dort saatten fazla uyumasina izin vermiyordu;
iistelik bu bile kisa ve parcali uyku kesitleri halindeydi. Anlatti§ ba-
cak hareketleri ise oldukga karakteristikti.

HBS’li hastalarda siklikla iki tip bacak hareketi ortaya ¢ikar: Bazi
hareketler yari-istemlidir. Bunlar duyumlarin neden oldugu iskence-
den kurtulma ¢abasinin iiriinleri olup, istendiginde bastirilabilirler.
Ama HBS’nin ayiric1 6zelliklerinden ve bunun “uydurulmus” degil
gercek bir bozukluk olduguna iligkin belki de ilk kanitlardan biri, de-
rin uykudaortaya¢ikan istemsiz bacak hareketleridir: tekmeleme ve-
ya ayak bileginde goriilen segirmeler gibi.

Uyku sirasinda bacakta “periyodik bacak (ya da uzuv) hareketle-
ri” olarak nitelendirilen atma hareketleri, HBSli kisilerin yiizde 80-
90 kadarm etkiler ve her 5 ila 90 saniyede bir kisa siireligine ortaya
cikabildikleri gibi, gece boyunca siirekli bir seyir de gosterebilirler.
Beyin dalgas: etkinliklerinin gece siiresince izlenmesi, hastalarin bu
tekmelemeler sirasinda uykuda olduklarini dogrular; ancak periyodik



144 BEYNIN GECE HAYATI

bacak hareketleri de olaya tuz biber eker aslinda. Kisiler onlar1 uy-
kuya dalmaktan alikoyan bu HBS belirtilerini deneyimledikleri gibi,
uyumayi basardiklarinda da, bacak hareketlerinin etkisiyle uyku ka-
liteleri bozulur ve bazen uyanirlar da. Ardindan iskence devam eder,
ciinkii bir kez uyandiklarinda, HBS belirtilerini bilin¢li olarak dene-
yimleyeceklerdir artik. Hele de siddetliyse, bu bozuklukla yasamanin
ne kadar zor olabilecegini anlamak zor degil.

“Biitiin gece zerre kadar uyumadigim zamanlar oldu, ama orta-
lamada, araliklarla uyudugumu soyleyebilirim,” diye agikladi Mary
Rose.

Cok yorgun oldugumda uyur, sonra uyanip bir-iki saat uyanik kalirdim
ve ardindan tekrar uyurdum. Kalktigim da olurdu. Durum umutsuz hale
gelince kalkip asagiya, mutfaga iner ve igecek bir sey hazirlardim kendime.
Bacaklarimi yatigtirmasa da zaman zaman beynimi yatigtirabiliyordu bu.
Beni ne uyandiriyordu, bilmiyorum. Yani, bacaklanmin uyumam engel-
ledigini ancak uyandigimda fark edebiliyordum.

Bozuklugu epeyce siddetli bir diizeyde yasiyor olmasina karsin,
Mary Rose yagsamin yillarca tanisiz ve formel bir tedavi gormeksizin
stirdiirmiistii. Kininden ve yatakta sise mantar1 uygulamasindan vaz-
gecerek, belirtileri en azindan hafifletebilecegi birka¢ yontem bul-
mustu. “Ayaga kalkiyor ve masaj yapmak amaciyla bacaklarim iki
elimle kuvvetli bicimde ovaliyordum; bazen de bir merhemle. Boy-
lece rahatsizligim bir dl¢iide hafifliyordu. Bunu yaptiktan sonra tek-
rar giriyordum yataga.”

Mary Rose artik duldu, ama zamaninda kocasi bu konuda pey-
gamber sabr1 gostermis olmaliydi. Gece boyunca yataga bir girip bir
cikan, tekme atip bacak sallayan birinin yaninda uyumaya galistigi-
niz1 bir diigiiniin. S6yle dediginde epey sasirdim: “Kocam son derece
anlayisliyd: ve duruma bir gare bulacagim konusunda hep umudu
vardi. Bu nedenle huzursuz bacaklarimdan dolay: hi¢ sikayet etme-
di.” Daha sonra, neredeyse isin bagindan beri ayr1 odalarda uyumaya
karar verdiklerini de sdyledi bana.

Birkag yi1l direndikten sonra Mary Rose sonunda, kendisine HBS
tanis1 koyan ve bilyiik rahatlama saglayacak bir tedavi baslatan bilgili
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bir pratisyen hekim bulmugtu. Ona 6nerilen ilag, daha ¢ok Parkinson
hastalarina verilen levodopaydi. Mucize tedavi gibi bir seydi bu.

*

David ve Mary Rose gibi, tan1 konmasi yillar almig bir¢cok HBS has-
tas1 vardir. Ozellikle de ne kadar yaygin oldugu diisiiniildiigiinde,
epeyce tuhaf bir durumdur bu. Yakin tarihli caligmalara gére HBS ye-
tigkinlerde, farkh olciilerde olmak iizere kabaca on kisiden birini et-
kiler. Etkilenen ¢ocuklarin sayisi da tahminen yiiksektir. Hatta ¢o-
cuklardaki “biiylime agrilar1”, anlagildifina gére yasamin daha son-
raki donemlerinde siklikla HBS ile sonuglanir. Biiyiime agrilarinin,
HBS’nin ¢ocuklardaki digavurumu olmasi da miimkiindiir. Bu istatis-
tikler 15181nda, daha 6nce soziinii ettigim dergi yazar pratisyen he-
kimin, yirmi y1llik meslek yasaminda boyle bir kisiyle karsilasmamig
olduguna inanmak gercekten giic.

Peki neden bu kadar zordur tani koymak? Sorun kismen, HBS nin
kendini birkag farkh sekilde gosteriyor olmasinda yatar. Gece yata-
ginizda yatmis, uyumakta zorlaniyor ve kipirdanip duruyorsaniz, hu-
zursuzlugunuzun insomniden kaynaklandigimi varsaymak, tersini
varsaymaktan daha normaldir. Hastalar genellikle uyku sorunlannin
HBS belirtilerinden kaynaklandigini fark etmezler. Bunun yaninda,
insanlann tarif ettikleri duyumlar da son derece cesitlidir: ¢ekilme
hissi, segirme hissi, solucan veya bdcek hareketi, karincalanma, ka-
sinma, agri, kabarciklanma hissi, k1pir kipirlik, elektrik akimi hissi,
gerginlik, zonklama gibi. Bazi kisilerde baskin belirti agr olabilir.
Bu cesitlilik, siklikla yanhis taniya yol agarak HBS’nin kramp, varis
veya sinirsel bir sorunla karigtirilmasiyla sonuglanir.

Ancak diger tamlardan farkl olarak, taninin HBS olduguna isaret
eden ipuglar: da vardir. Birincisi, bu durumun aksam veya gece sa-
atlerinde ortaya ¢ikmasidir. insanlar bu sorunu sabahlari nadiren ya-
sadig1 gibi, aksam veya geceleri belirtilerin ortaya ¢ikma egilimi gos-
terdigi belirli bir zaman araligi da vardir. Hastalar bana sik sik
HBS’nin varligini ancak aksam yemege oturduklarinda ya da televiz-
yon seyrederken fark ettiklerini séylemislerdir. kinci ipucu, hareket-
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le olan ilintidir. Hareketsiz kalmak belirtilerin giiclenmesine, hareket
de gecici rahatlamaya neden olur. Mary Rose geceleri evin iginde do-
lastiginda rahatsizliginin biraz azaldigim fark etmisti 6rmegin. Ben-
zer bicimde, David’in belirtileriyle bas etme yontemi de yataktan
kalkmakti, ki bunun iyi bir gece uykusuna yardimci olmayacag ke-
sindi.

*

Tani koymanin bu kadar sorunlu olabilmesinin bagka nedenleri de
vardir elbette. David’in belirtileri bacagindan ¢ok 6nce gogsiinde
baslamigt1. Bu ¢ok siradisi bir durum olsa da, yillar i¢inde belirtilerin
birincil etki bolgesinin bacaklar olmadig birkag hastayla karsilagtim.
Huzursuzlugun kolda, karinda, hatta birkag vakada genital organlar-
da ortaya ciktig1 drmeklerdi bunlar. Aslinda HBS, almis oldugu isme
ragmen, viicudun herhangi bir boliimiinii etkileyebilir. Belirtilerin
ampiite edilmig bir uzuvda ortaya ¢iktigi “hayalet (fantom) HBS” va-
kalar1 bile tanimlanmistir.

Uyku calismasindan kisa siire sonra David’le yeniden goriistii-
giimde, hastanede ge¢irdigi gecenin sonuglari iizerinden birlikte geg-
tik. Tam bir felaketti sonuglar. Gece boyunca toplam uykusu yalmzca
20 dakika siirmiistii. REM uykusu hi¢ goriilmediginden, riiyalarim
canlandirip canlandirmadigini da sdyleyemedim ona. Yakalayabildi-
gi o kisacik uyku aralif icinde 6nemli solunum sorunlar1 yok gibiy-
di; ancak 20 dakika, daha 6nce Dublin’de kendisine konmus olan uy-
ku apnesi tanisini yalanlamak icin fazlasiyla kisa bir siireydi. Gece-
nin bir kizil6tesi kamerayla ¢ekilmis videosunu daha yakindan ince-
ledigimde ilging bir durum gikt1 ortaya. Debra, David’in kollarini uy-
kusunda salladigini bildirmis ve David de bunu hatirlamadigini s6y-
lemigti. Grenli siyah-beyaz goriintiiler David’i tam anlamiyla gérme-
me yetecek diizeyde ayrint1 saglamiyordu, ama uykusu gelir gelmez
—ve kesinlikle uykuya dalmanin 6ncesinde— sag kolunu baginin iize-
rinde sallamaya bagliyordu David. Bunu yaptig: sirada uyaniyor ve
bu oriintii defalarca tekrarlanip duruyordu. Daha 6nce de gordiigiim
bir seydi bu. Birden diisiindiim ki, David’in yaptig1 hareketler belki
de kollarindaki HBS belirtilerini rahatlatmak i¢indi ve istemli hare-
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ketlerle istemsiz hareketler arasindaki bir noktada yer aliyordu. Bu-
nun —huzursuz gégsii ve huzursuz sag bacaginin yan sira— huzursuz
kollannin bir digavurumu olup olmadigini sordum kendime.

Beklentileri dengelemeye caligtigim, biraz daha zor bir konus-
maydi bu seferki. David’e varligini bildigimiz seyleri —HBS nin ¢e-
sitli digavurumlarini— tedavi etmemiz gerektigi goriisiimii ilettim; an-
cak bu belirtiler tedavi edildikten sonra bile, yillarca siirmiig uyku
bozuklugunun sonucu olarak ortaya ¢ikmis insomninin siklikla de-
vam ettigi ve ayrica tedavi edilmesi gerektigi uyarisinda da bulun-
dum. Onerim, Parkinson hastaligini tedavide kullamlan ama HBS igin
de onaylanmig ropinirole baglamasi ve tedavi siireci oturduktan sonra
durumunu yeniden degerlendirmekti.

*

Ik karsilastigimizda Mary Rose’un bagi ciddi anlamda dertteydi.
Pratisyen hekimin ona 6nerdigi ila¢ baglangicta harikalar yaratmis ve
belirtilerini neredeyse tiimiiyle yok etmisti. Ancak levodopa aldig1
yaklagik on y1l iginde, HBS belirtileri giderek siddetlenmeye baslamig
ve giiniin daha erken saatlerinde ortaya ¢ikar olmustu. Klinigime gel-
digi sirada levodopay: artik muazzam dozlarda kullanmaktayd: ve
buna bir de biiyiik bir ropinirol dozu eklenmisti. David’e de recete
ettigim ilacgt1 bu.

Kargimda otururken kipirdamadan durmakta zorlaniyor, bana hi-
kayesini anlatti1 sirada bacaklar1 oynayip savruluyor ve segiriyordu.
Gayet gercekei bir bakis acis1 vards; tiimiiyle sogukkanli olmasa da,
durumunu gikdyet eder goriinmeden anlatmak istedigi ortadaydi. An-
cak fazla konugmamasina kargin, artik sabah uyanir uyanmaz basgla-
yan ve hareketle birlikte sadece sinirl 6l¢iide hafifleyen belirtilerin
cekilmez hale geldigi cok agikti. Bir koltukta oturup kitap okuma zev-
ki elinden alinmis, “vizildayan arilar” hissi irmanmasti. “Kasintidan
cok daha kotii bir sey. Ancak 1sir1lma hissiyle aciklayabilirim bunu.
Ama hafifce degil de bayag 1sir1lmigim gibi. Cok aci veren bir sey.”

Neredeyse hi¢ uyumuyordu. Bir ugak koltugunda sikis tepis otur-
mak imkansizdi ona gore; kipirdanip duruyor ya da koridorda dola-
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styordu sik sik. “Tiyatroda hi¢ ses ¢ikarmadan oturmak zorunda ol-
dugum daracik bir koltuktayken dikkatimi oyuna veremiyorum bile.
Kipirdamadan oturmak i¢in 1zdirap ¢ekiyorum resmen.” Asil terapi
araci bahgesiydi. Yabani otlara acimasizca saldirmak, rahatlamasina
yardimct olacak 6lgiide hareket sagliyordu ona.

Onun durumuyla askeri 6zel kuvvetler i¢in uygulanan bir egitim
yontemi arasindaki paralellikler dikkatimi ¢ekmisti. Bu uygulamada
askerler, elleri arkalarinda baglanmus olarak havuza atilir, suda ¢il-
gincasina tekme savurmayi birakirlarsa bogulurlar. Mary Rose da ha-
reket etmeden duramiyordu. Goriismemizin ilk birkag¢ dakikasi igin-
de, onun “ogmentasyon” (¢ogaltma) adi verilen fenomenin kurbani
oldugu agiklik kazandi.

HBS i¢in uygulanan standart ila¢ tedavisi, beyinde dopamin adi
verilen norotransmiterin diizeyini yiikselten bir grup ilaci igerir. Do-
paminer jik maddeler olarak bilinen bu ilaglarin hizl ve etkili bir HBS
tedavisi sagladig1 uzun siiredir bilinmektedir; hatta bu ilaglara verilen
tepki, HBS’yi benzer durumlardan ayirt ederek, varligini destekleye-
cek tanisal bir Olgiit olarak da kullanilir. Levodopanin etkisi, beyin
dopamin diizeylerini yiikseltmektir ve ropinirol gibi ilaglar da dopa-
mini “taklit eder”. Buna kargilik dopamini baskilayan ilaglar (antip-
sikotik ilaglar gibi) HBS nin 6nemli 6l¢iide kotiilesmesine neden olur.
Bu durum HBS’nin nedenleri konusunda bize biraz kavrayis saglar
ve HBS’li kisilerde dopamin regiilasyonu sorunlarina isaret eder. An-
cak HBS hastalarinda dopamin takviyesinin yararh etkileri onyillardir
bilinmekle birlikte, bu ilaglarin karanlik bir yonii de vardir. Ozellikle
yiiksek dozlarda alindiklarinda HBS ’yi kendileri kiskirtarak, ogmen-
tasyon adi verilen ciddi bir kotiilesmeye neden olabilirler. Bunlarin
uzun siire yiiksek yogunluklarda alinmasi, belki diizeylerin 24 saatte
gosterdigi dalgalanmalarin da etkisiyle, HBS belirtilerinin (rahatsiz-
lik verici duyumlarin etkisiyle ortaya ¢ikan hareket etme diirtiisiiniin)
giiniin daha erken saatlerinde kendini gosterip daha siddetli hale gel-
mesine neden olabilir.

Ogmentasyon bunun da &tesinde, hareketle gelen rahatlamanin
azalmasiyla ve sorunun kollar, govde veya yiiz gibi bagka viicut bol-
gelerine yayilmasiyla da sonuglanabilir. Tibbi kurtariciniz artik is-
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kenceciniz haline gelmistir. iste Mary Rose’la tanigtigimda, benim
Onerip Onerebilecegim azami dozun dokuz kati kadar ropiniroliin ya-
ninda, ¢ok yiiksek dozda levodopa da almaktayds; ki levodopa Bir-
lesik Krallik’ta neredeyse istisnasiz bi¢cimde gosterdigi ogmentasyon
etkisi nedeniyle HBS i¢in artik kullanilmiyordu bile. Her kademeli
doz artig1 kisa donemde gegici bir yarar saglamig olsa da, uzun d6-
nemde altta yatan belirtileri ilerletmekten bagka seye yaramamust.
Mary Rose, karsima ¢ikmis en kotii ogmentasyon vakalarindan bi-
riydi.

Bu ilaglar bagka carpici sonuglar da dogurur. Dopamin, hareketi
etkileyen bir norotransmiter oldugu kadar, beynin 6diillendirilmesin-
de de temel 6nem tasir. S6zgelimi aligveris veya kumarla iligkili haz
duygusu, dopamin araciligiyla ortaya ¢ikar. Ancak dopamini taklit
eden maddeler (“dopamin reseptor agonistleri”) sinifindaki ropinirol
ve bagka ilaglar, bu 6diil sistemini altiist edip kontrolden ¢ikmasina
neden olabilir.

Son yillarda, bu ilaglarin “diirtii kontrol bozuklugu” olarak bili-
nen bir yan etkisinin farkina varmis bulunuyoruz. Dopamin reseptor
agonisti alan hastalar kimi zaman ¢arpici davranig degisimleri sergi-
ler ve sonunda bir 6diil olan aktivitelere yonelirler. Kompiilsif (zor-
lantil1) kumar, asir1 aligveris, kompiilsif yeme ya da hiperseksiialite
gibi durumlarla kendini gosterir bu davramiglar. Hastalar genellikle
davraniglarinin degistiginin farkinda degillerdir. Bir degisimin ger-
ceklesmis oldugunu ancak ilaci kestiklerinde ve davraniglari1 normale
dondiigiinde fark ederler.

Ilk kez, bu ilaglar1 ¢ok daha yiiksek dozlarda alan Parkinson has-
talarinda tanimlanmig olan bu davramsg degisimlerinin, HBS hastala-
rinda da ender goriilmedigini artik biliyoruz. Parkinson hastaligi iize-
rinde uzmanlagmisg bir ndrolog meslektasim, kumarda biiyiik paralar
kaybeden ya da internet pornografisine ani ve kararl bir ilgi duyma-
ya baslayan hastalarindan s6z etmisti bana. Benim karsima ¢ikan en
kotii vaka ise bunlar kadar garpici sayillmaz. Tedavisini iistlendigim
bir erkek hasta, model araba koleksiyonu i¢in ayda 50-100 sterlin
harcarken, tedaviye bagladiktan sonraki ilk ay icinde harcamasi1 1000
sterlini bulmustu. Neyse ki biitiin hastalarimi ve ailelerini bu olasi
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yan etki konusunda uyannm her zaman. Bunun da etkisiyle olsa ge-
rek, hastamin koleksiyonu katlanarak biiyiimeden ilaci kesebildik!

Goriismemizin sonlarina dogru Mary Rose ile, igleri nasil diizel-
tebilecegimiz konusunu tartigtik. Ilac1 en azindan birkag ay boyunca
kesmezsek, bir gelisme kaydetmek muazzam 6l¢iide zor olacakti.
Ilac1 bu sekilde almaya devam ederse, ogmentasyon etkisi biiyiik ola-
silikla daha da kotiiye gidecekti. Bununla birlikte, dozu diisiirmek
biiyiik sorunlar da getirecekti beraberinde. flac1 bir baska ilacla ika-
me etmek s6z konusu olmadigindan, kisa dosnemde durumunun daha
kotiiye gitmesine neden oldugum icin beni lanetleyecekti bir kere.
Gece uykusu zaten birkag saatten ibaretken, uyumasi artik tiimiiyle
imkansiz hale gelecekti. Sonug olarak, bir yandan ilacim1 keserken
bir yandan da belirtilerini bagka bir yolla tedavi etmek disinda sece-
negimiz yoktu.

*

Peki nedir HBS nin altinda yatan? flag sektériiniin bize daha da fazla
gereksiz ilac1 dayatmak i¢in uydurdugu kurgusal bir bozukluk ola-
bilir mi bu gercekten? HBS i¢in gercek anlamda tanisal bir test (kalp
krizine igaret eden bir elektrokardiyogram, kansizlif ortaya ¢ikaran
bir kan testi ya da beyin tiimériinii gosteren bir MRG gibi) yoktur. In-
sanlarin zihninde kugku uyandiran ve bunun gergek degil psikoso-
matik bir bozukluk olduguna inanmalarina yol agan sey, belki de bu
bozuklukla ilgili nesnel bir testin bulunmayigidir. Ancak ayni sey
migren ve varligi kabul gérmiig birtakim bagka rahatsizliklar i¢in de
sOylenebilir.

HBS’nin ¢ok daha yaygin goriildiigii belirli gruplar vardir. Demir
eksikligi bulunan kisilerde ortaya ¢ikma olasiliginin daha fazla oldu-
gunu biliyoruz 6rmegin. Hekimi Qui Bo ile konu iizerinde tartisan Sa-
1 Imparator’a atfedilmis eski Cin metinlerinde, HBS ’ye ¢ok benzeyen
ve “yemeklerden sonra alinan demir tozu” ile tedavi edildigi s6ylenen
bir bozukluktan bahsedilir. Bu iligki, HBS nin ilk “modem” tanimim
ortaya koyan Isvegli norolog Karl-Axel Ekbom’un da dikkatini ¢ek-
misti. Kan bagislamak bozuklugu tetikleyebiliyor, demir takviyesi
ise tedavi edebiliyordu.
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Ekbom’un ¢agdaslarindan Nils Nordlander, HBS’yi ilk kez da-
mardan verilen demirle tedavi ettigini 1953’te bildirmi§ti. Yakin gec-
miste yapilan goriintiileme ¢aligmalar1 da HBS hastalarinda, beynin
birkag bolgesinde (6zellikle de substantia nigra’da) diisiik demir dii-
zeylerine tutarh bigimde isaret eder. “Siyah/kara madde” anlamina
gelen substantia nigra, beynin derinlerinde yer alan ve icerdigi hiic-
relerin ndromelaninle (derimize rengini veren pigmentin bir tiirii) do-
lu olmasi nedeniyle koyu renkli goriinen bir bolgedir. Néromelanin
dopaminin 6nciilii oldugundan, bu hiicreler dopamin iireten néronlar
olarak tanimlanir. Substantia nigra’nin 6liim sonrasinda yapilan in-
celemeleri, demir eksikligini dogrulamanin &tesinde, kan demir dii-
zeyi normal olan kisilerdeki HBS’yi bile pekala agiklayabilir. Gorii-
niige bakilirsa, baz1 HBS hastalarinda demirin beyne taginmasi siire-
cinde sorunlar olabilir.

Oyleyse, beyinde diisiik demir diizeylerinin HBS ile iliskili oldu-
gunu diisiiniiyoruz; ama ya dopamin i¢in ne diyecegiz? Beyin dopa-
min diizeylerini artiran ilaglarin HBS ’yi tedavi edebildigini, dopamin
diizeylerini diigiiren ya da dopamin reseptorlerini baskilayan ilagla-
rinsa HBSyi tetikleyebildigini veya siddetlendirebildigini biliyoruz.
Caligsmalar HBS hastalarinin beyninde dopamin iiretimi ve diizeyinin
yiikselmis, ancak dopamin reseptorlerinin sayica azalmig oldugunu
gosteriyor. Ik bakista bu durum hig de akla uygun degil. Normalin
iistiindeki dopamin diizeyleriyle tanimlanan bir bozukluk, neden da-
ha fazla dopaminle tedavi edilsin ki?

Giincel hipoteze gore beyin, ortamda ¢ok fazla dopaminin bulun-
masina tepki olarak, ona duyarl reseptorlerin sayisimi azaltir. Giin-
diiz saatlerinde sorun degildir bu; ancak dopamin diizeyleri sirkadi-
yen etki altindadir ve giindiizleri daha yiiksekken aksamlar diisiig
gosterir. Reseptor sayisinin zaten azalmis oldugu kosullarda dopamin
diizeyleri de diisiince, HBS belirtileri ortaya ¢ikmaya baglar. Bu hi-
potez ogmentasyonu da agikliyor olabilir. Hastalara dopamin takviye
edici ilaglardan yiiksek dozlarda vermek, beynin reseptor sayilarini
daha da azaltmasina ve dopamin diizeyleri diistiik¢ce bu dengesizligin
artmasina neden olabilir. Bunun sonucu, belirtilerin kotiilesmesi ve
giiniin daha erken saatlerinde baslamasidir. Mary Rose’da bu ilaglar:
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kesmenin ardinda yatan gerekce, dolasimdaki dopaminde gercekle-
sen diisiisiin, reseptorlerde yillar boyunca ¢ok yiiksek dozlarda alinan
ropinirol ve levodopanin neden oldugu agir1 uyarima bagh azalmay1
tersine cevirebilecegi umudu idi.

Ya dopaminle demir arasindaki baglant1? Bunu nasil agiklayaca-
£1z?7 Anlasildigina gére demir, dopamin sentezinde 6nemli bir etken-
dir. Beyinde demir ve dopamin yakindan ilintilidir birbiriyle. O za-
man diisiik demir diizeylerinin, daha diisiik dopamin diizeylerine yol
acmasi beklenmez mi? Hala biiyiik dl¢iide belirsiz bir meseledir bu;
ancak sicanlarla yapilan ¢aligmalar, demir eksikliginin gercekten de
hiicre diginda daha yiiksek dopamin diizeyleriyle sonug¢landigini ve
bunun ilgili beyin bolgelerinde bagka molekiilleri de etkiliyor olabi-
lecegini gostermig bulunuyor. Son derece karmasik olan bu sistem
heniiz yeterince anlagilmamig durumda ve HBS igin ilerisiiriilen “do-
paminer jik kuram” da —adi iistiinde— bir kuram olmakla kaliyor; ama
yine de akla en yakin agiklama bu gibi goriiniiyor.

HBS bunun yaninda kadinlarda daha yaygindir; 6zellikle de ge-
belikte. Bu durum kismen addet doneminde veya gelismekte olan fe-
tiislin etkisiyle demir kaybi yasanmasina bagh olabilir, ama hepsi bu
degil. Gebelikte HBS’den yakinan kadinlar genellikle dogumu izle-
yen haftanin sonunda, bu agidan siradisi bir iyilesme gosterirler. Bu
sadece demir diizeyindeki ani artigla agiklanamaz. Hormonal bir etki
de devreye giriyor olmalidir. Ne yazik ki HBS’ye gebelikte yakalan-
mis kadinlarda, bozuklugun yasamin daha ileri dénemlerinde yeni-
den gelismesi riski daha yiiksektir. Bobrek sorunlari ve bunun yanin-
da bazi norolojik bozukluklar da HBS’ye yol agabilir.

Belki de en 6nemli risk faktorii, HBS nin aile ge¢misinde de bu-
lunmasidir. HBS ’den yakinan kisilerin kabaca yarisinda, aym sorunu
yasayan bagka aile bireyleri de vardir. HBS nin ortaya ¢ikmasi olasi-
ligiin tek yumurta ikizlerinde, ¢ift yumurta ikizlerine gore daha faz-
la olmasi gevresel etkenlerden ¢ok, genetik etkenlerin devrede oldu-
guna giiclii bicimde isaret eder. David’in aile ge¢misinde benzer uy-
ku problemlerinin son derece belirgin bigimde goriilmesi, HBS’ye
giiclii bir genetik yatkinlig: temsil ediyor olabilir. HBS de rol oynayan
genlerin belirlenmesi i¢in, son verilere gore bircok iilkeden 45.000
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HBS hastasinin katildif1 ¢ok biiyiik 6l¢ekli uluslararasi bir ¢caba bas-
latilmis olup, bozuklugun gelismesi riskini artirir goriinen 19 gen be-
lirlenmistir. Bu genlerin hepsi sinir sisteminin gelisiminde devreye
girerek ndronlarin biiylimesini, néral devre olugumunu ve sinapslarin
(sinir hiicreleri arasindaki baglanti noktalar:) bicimlendirilmesini et-
kilerler.

Ancak hangi genlerin ve hangi norotransmiterlerin devrede oldu-
gunu bilmek, HBS nin neden ortaya ¢iktifini nihai bi¢cimde agikla-
maz; bize sagladig: sey birkag kigkirtici ipucu ve iizerlerinde ilerle-
yebilecegimiz birtakim arastirma yollarindan ibarettir. Bununla bir-
likte, genetik unsurlarin da devrede oldugunun bilinmesi, beyindeki
bazi kimyasal degisimlerin kavranmasi ve bir gece galismas: siire-
since uykudaortaya ¢ikan periyodik uzuv hareketlerinin gosterilebil-
mesi, en azindan, siipheci meslektasglarimi bunun gercekten de var
olan bir bozukluk olduguna, hayal iiriinii ya da bir pazarlama takti-
ginin parcasi olmadigina ikna etmeye yetmeli diye diisliniiyorum.

*

David ve Debra’yla yiiz yiize yaptigimiz ilk gériisme, uyku caligma-
sindan kisa siire sonrasina denk gelmisti. Tkisi de bekledigimden ke-
sinlikle farkliydi. David iki dirhem bir ¢ekirdekti, oldukg¢a saghikli
goriiniiyor ve mrii boyunca uyku sorunlan ¢ekmis oldugu disaridan
hi¢ belli olmuyordu. Debra’yla daha dnce telefonda goriismiis ve ak-
sanim1 duymustum, dolayisiyla karsimda 60-70 yaslarinda irlandali
bir kadin gérmeyi bekliyordum, ama daha geng ve egzotik goriiniim-
liiydii.

Nihayet yiiz yiize goriigebiliyor olmamiza memnundum, ama Da-
vid ropinirolii ancak iki doz alip birakmak zorunda kaldigini s6yle-
diginde sevincim kursagimda kaldi. Son derece diisiik bir doz alma-
sina ragmen, sdyledigine gore iki seferinde de uyandiktan sonra ken-
dini keyifsiz hissetmis ve bu yiizden kesmisti ilac1. Iliskimizin gele-
cegi pek parlak goriinmedi goziime. Fakat konusmamiz: siirdiirdiik-
ce, anlattig1 seyin gercekten de huzursuz bacak sendromu, huzursuz
gogiis sendromu ve huzursuz kol sendromu oldugu konusunda gide-
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rek daha fazla ikna oluyordum. Bir deneme daha yapmaya karar ver-
dik, ama bu sefer deriye plaster yoluyla verilen benzer bir ilag kul-
lanacaktik. Dopamin reseptor agonisti, giinde 24 saat boyunca sabit
bir dozla yavasca akacak ve deriden emilecekti. Belki de ilag diize-
yindeki dalgalanmalar: bertaraf ederek, daha fazla sorun ortaya ¢ik-
masin engelleyebilecektik. Umutla beklemeye basladim.

Birkag giin sonra, gelen kutumda Debra’dan bir e-posta goriince
hayal kirikligina ugradim. Ancak agtifimda kargima c¢ikan gey, se-
vingle yazilmis diyebilecegim bir mesajdi. “David 1 mg’lik plasteri
kullanmaya basladi,” diye yaziyor ve soyle devam ediyordu:

O gece, tuvalete gitmek icin bir-iki kere kalkmanin haricinde neredeyse
14 saat boyunca deliksiz uyudu. ... Mucize! ikinci gece yine deliksiz uyu-
du ama ertesi sabah hafif bir sersemlik vardi iizerinde. Ugiincii gece, plas-
teri her zamanki saatinde degistirmemeye karar verdi ve baglangicta uyu-
yakaldiysa da, uyandiginda govdesinin iist kisminda biraz sikintis1 vardi
(ayn1 plasteri 30 saat kadar kullandiktan sonra). Bunun iizerine plasteri de-
gistirdi ve gece yine oldukga iyi uyudu. Biliyorum heniiz erken, ama bunca
sey denedikten sonra, nihayet bir ¢6ziim bulmus olma umuduyla tahtaya
vurmaya bagladik bile.

Bu konuda bir doniim noktasina ulagsmis oldugumuz diisiincesiyle
derin bir nefes aldim. Gogiis bolgesindeki titresim hissinde ilagla
kaydedilen gelisme ve plaster igcindeki ilacin bitimiyle yasanan geri-
ye doniis, zihnimde huzursuz gogiis sendromu tanisini pekigtirmisti.
Debra’ya cevap yazarak gercekten de heniiz erken oldugunu, ama
yalnizca birkag giinliik tedaviyle gelen sersemlik hissinin, David’in
onyillar iginde birikmis “uyku borcu”nu ddemeye baslamasindan
kaynaklanmis olabilecegini, yine de durumun diizelip diizelmeyece-
gine bakmamiz gerektigini sdyledim.
Birkag hafta sonra Debra’dan bir e-posta daha geldi:

Tedavinin, David’in yagamini doniigiime ugrattigim1 sdylemek icin ya-
ziyorum. Oyle kaliteli bir uyku uyuyor ki — bu bir mucize. Hep bdyle gider
umarnim!! Kesintisiz uykunun altinci haftasini doldurmug olmal1 bu aralar
ve yasam kalitesi o kadar iyiye gitti ki... David neredeyse biitiin 6mriinii
uyumadan idare etmeye ¢alisarak gecirdi. Simdiyse bambagka bir insan ol-
du sanki.
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David’in tedavisi tiimiiyle sorunsuz ge¢mis say1lmazdi. Deri plaster-
leri biraz tahrise neden olmustu, ama o farkh bir sey denemek niye-
tinde degildi. Kullanilabilecek en kiiciik doz bile yasamini doniistii-
riicii etkilerde bulunmustu. Yagsamin korkung bir insomninin gélge-
sinde gecirdikten sonra, artik yirmili yaslarindan beri hissetmedigi
kadar iyi hissediyordu kendini; bu yiizden derideki tahrig i¢in steroid
oran diisiik bir krem kullanmayi yeglemisti. Plaster gogiis ve bacak-
taki duyumlara son vermisti ve Debra’nin sdyledifine gore geceleri
kollarini sallamay1 da birakmist1 artik. Dopamin igermeyen bir ilag
secenegini kisa siireligine denediysem de, David ¢ok gecmeden ye-
niden plaster uygulamasina dondii.

Ik yazigmalarimizin iizerinden gegen yaklasik ii¢ yilin ardindan
tekrar goriistiigiimiizde, David’in yasami eskisinden carpici bigimde
farkliyd: hala. Iyi uyuyor ve yapmak istedigi her seyi, izleyecek ber-
bat gece uykusunun beklentisinden kurtulmus olarak yapabiliyordu.
Diisiik dozlu plasteri kullanmaya devam ediyordu ve benim de bunu
degistirmeye niyetim yoktu. Belirtilerinin siddetli oldugu diisiiniiliir-
se, birkag y1l icinde ogmentasyon etkisi yasarsa bana tesekkiir etme-
yecegi kesindi. Bu nedenle aym sorunlari ¢ikarmayacak alternatif bir
ilac1 da, diisiik dozda kullanilmak iizere araya sikistirdim.

Ancak seceneklerin bir¢ogu kendi sorunlarim da beraberinde ge-
tirir. HBS tedavisi i¢in kullanilanilaglarin arasinda bazi epilepsi ilag-
lar1 ve kodeinin de aralarinda oldugu opiyat grubu agrikesiciler de
vardir, ki bunlann hepsi bagimlilikla ilgili kaygilan giindeme getirir.
Neyse ki HBS’li hastalarda bagimliliga iligkin kanitlar asgari diizey-
dedir; hatta ABD’li meslektaglarimin, en agir durumdaki hastalar
icin, eroin yoksunluk tedavisinde rutin olarak kullanilan metadondan
bile yararlandiklar olur.

Tedavi, David’e iyi bir gece uykusunun 6tesinde yararlar da sag-
lamis olabilirdi. HBS nin tipki uyku apnesi gibi kalp-damar hastalik-
lari, yiiksek tansiyon ve inme riskinde artigla iligkili olduguna dair
kanitlar giderek cogaliyor. Uyku sirasinda HBS ile iligkili bacak ha-
reketlerini kaydettigimizde, kan basinci ve kalp atim hizinin yiiksel-
mis oldugunu goriiriiz. Bu artis, bacak hareketlerinin uykuyu aksatip
aksatmamasindan bagimsiz olarak ortaya gikar. Oyleyse, sik tekrar-
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layan bu bacak hareketleri, kalp-damar sistemini daha hizli yaglan-
maya yatkin hale getiriyor olabilir. Ancak bu konu biitiiniiyle anla-
silmamis oldugu gibi, HBS nin veya bacak hareketlerinin tedavisiyle
kalp-damar sisteminin maruz oldugu riskin azalip azalmadigin1 da
heniiz bilmiyoruz.

Mary Rose’a donersek, HBS’si nasil bir seyir gostermigti? Og-
mentasyon etkisini kismen de olsa tersine ¢evirmek i¢in levodopa ve
ropinirol alimini kesmek kolay olmamis, ama alternatif ilaglarla du-
rum kontrol altina alinmigti. Dopamini takviye edici herhangi bir ilag
almadig bir yilin ardindan, birtakim bagka ilaglarla yeniden kiigiik
dozdaropinirole bagladi. Aradan gegen sekiz yilin sonunda belirtileri
makul olgiide kontrol altindaydi. Artik seksenlerinin ortalarindaydi
ve héla yapacak seyleri vardi, hala diinyanin dort bir kdsesine uguyor
ve héla akademik olarak etkin bir yagam siiriiyordu. Bahge igleri ise,
belirtilerinin iistesinden gelmek i¢in kendi bagvurdugu yol olarak ye-
rini korumaktaydi.

“Artik biraz huzur bulmus olmam hayatimda miithis bir fark ya-
ratt1,” dedi bana goriismemizde.

Ciinkii biliyorum ki ilaglan aldigim siirece —ki unuttugum oluyor ba-
zen, ama bacagimda vizildamaya baglayan arilar sayesinde kisa siire sonra
hatirliyorum-— ve iizerinde karar kildigimiz seyleri yaptigim siirece, huzur-
suz bacaklardan da kurtulmus oluyorum. Kimi zaman 6yle korkung bir
atak gecirebiliyorum ki, biitiin gece ayakta dolandigim oluyor. Ama ilaglan
almay1 unutmus oldugumdan kabahat bende. Atak tam giicle geliyor ve at-
ladigim ilaglan telafi etmek i¢in, gecene kadar dolanip durmaktan bagka
yapabilecegim hi¢bir sey olmuyor.

Belirtilerinden tiimiiyle kurtulmus olduguna tam ikna olmus sayil-
mazdim. Karsimda oturdugu sirada, kipirdanip bacaklarini oynattik-
¢a, ayaklarim bilek kismindan cevirip durdukga, baldirlarim esnet-
tikce sandalyesi siirekli gicirdiyordu. Bunu ona sdyledigimde giildii.
“Bunu fark eden tek kisi sizsiniz! Siirekli kipirdandigimin farkinda
bile degildim. Tiimiiyle habersizdim bundan!”

Uyku sorunlar héla vardi ve HBS belirtilerinin yoklugunda bile
kusursuz degildi uykusu. Onyaillar siirmiis uyku bozuklugu, yapaca-
gin1 yapmasti. “Orta yaslarimdayken bicimlenen bu kaliplarin, yash-
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Iigimda artik iyice oturdugunu diisiiniiyorum ne yazik ki Belki de
cocuklanm dogdugunda ve sabahin iigiinde kalkmak zorunda oldu-
gum zamanlarda bigimlenmigti, kimbilir...” dedi dalgin bir ifadeyle.
“Her haliikarda sabahin ii¢iinde uyaniyorum.”

Bir kez uyanmayagorsiin, bacaklarinda arlardan ¢ok, zihninde
diistinceler vizildamaya baghyor ve yeniden uykuya dalmasi zaman
aliyordu. Uyuyabilmek icin aktif bir cabaya girmek durumu daha da
kotii yaptigindan, bundan kaginmak i¢in epeyce ugrasmisti. “Sesli ki-
tap veya miizik dinleyerek bunu pasif bir siire¢ haline getiriyorum.
Bir siire sonra beynim yavaglamaya bagliyor ve uykuya gercekten de
hazir hale geliyorum.” Ama en azindan huzursuz bacak igkencesi
cekmedigi icin siikrediyordu.

*

David ve Mary Rose, HBS hastalarim arasinda en ¢arpici olanlanydi.
Sunu da vurgulamaliyim ki, HBS’den yakinan ¢ogu kisinin ila¢ kul-
lanmasi gerekmez. HBS 'nin ne kadar yaygin bir bozukluk oldugu dii-
sliniiliirse, bu oldukga rahatlatici bir durumdur; zira ilag tedavisine
baglama karar hi¢ de basit degildir; tedavinin olas1 yan etkileriyle
HBS ’nin kendi belirtileri arasinda yapilan zor bir se¢imdir.

Bunun yerine, yagsam tarzinda yapilacak kiiciik degisiklikler ge-
nellikle yeterli olur. Kafeini azaltip tiitiin ve alkolden kac¢inmak, bir-
cok durumda bilyiik etki gosterir. Uyku yoksunlugu da HBS ’yi olum-
suz yonde etkilediginden diizenli bir uyku Oriintiisii yararh olabilir.
Ancak, benim de kargima siklikla ¢iktig iizere, gercekte HBS nin so-
nucu olarak ortaya ¢ikmis “insomnileri” igin sedatif (yatistirici) veya
antihistaminik (alerji ilac1) almalar1 6nerilmis bir¢ok kisi vardir. Ya-
tigtirici etkili antidepresanlar, antihistaminikler ve bir¢ok baska ilag
HBSyi kotiilegtirebilir veya tetikleyebilir, bu nedenle ilaclan sadece
degistirmek bile ¢arpici sonuglar dogurabilir. Altta yatan demir ek-
sikligi gibi sorunlar: arayip bunlari tedavi etmek de belirtileri gide-
rebilir. Ancak HBS’nin kontrol ve idaresinde tartigmasiz en énemli
unsur, varligini belirleyebilmek ve bazi hekimleri boyle bir bozuk-
lugun gergekten de var olduguna ikna etmektir.
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HBS nin genetik temeli, ona zemin hazirlayan etkenler ve beyinde
kimyasal diizeyde olup bitenler hakkinda fikir sahibi olsak da, altta
yatan neden ne yazik ki hala bir sir. Beyinde olup biten her seyin,
omurilifin norolojik iglevlerini er veya ge¢ etkiledigi, ileri siiriilen
goriigler arasinda. Belki de, norotransmiter olarak dopamini kullanan
sinir lifleri beyinden asag1 yol aldiklarinda, duyular isleyen devreleri
bastirtyordur. Bu durumda, aksamlar: bu uzantilardaki performansin
ve onunla birlikte dopamin diizeylerinin de diismesi, devreler iize-
rindeki fren etkisini ortadan kaldirip bu nahos duyumlarin kendili-
ginden ortaya ¢ikmasina neden olacaktir. Frenlerin saf dis1 kalmast,
omuriligin bagka bolgelerinde de etkinlik artigina neden olarak, nor-
malde baskilanmig olan ilkel refleksleri tetikleyebilir. Bu da uykuda
HBS’ye eslik eden periyodik uzuv hareketlerine yol acacaktir.

Birkag yil 6nce Minneapolis’te katildigim bir uyku konferansin-
da, hayvanlarda uykuyla ilgili bir konugma dinlemistim. Su {izerinde
yiizdiigii sirada uyuyan bir denizaslaninin videosu gelmigti ekrana.
Yiizgeclerinin periyodik hareketleriyle adeta suda yiiriir gibi yol al-
masina sagirmigtim ve bu hareketlerin uyku laboratuvarinda gordii-
giimiiz bacak hareketlerine benzerligi dikkatimi ¢ekmisti.

Belki de (buradatamamen spekiilasyon yapiyorum, ki néroloji ve
uykunun birgok alani spekiilasyona agiktir zaten) bu periyodik uzuv
hareketleri bize atalarimizdan miras kalmistir. Eger 6yleyse, bu ref-
leksler giindelik yasamda korelmis olmakla birlikte, beyinde ve el-
bette omurilikte bir seyler yanlis gittiginde, evrimsel gegmisimiz bize
musallat oluyor olabilir.
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FARZ EDIN K1 diinya okyanuslarinin tabanini haritalamakla gérev-
lendirildiniz ve en s1§ kiyilardan Mariana Cukuru’na kadar ne var ne
yoksa girecek bu haritaya. Dogal olarak son teknoloji ara¢ ve aygit-
larin hizmetinize verilmesini beklersiniz: sonarlarla donatilmig gemi
filolari, batiskaflar, uydu goriintiileri... Ama elinize bir gnorkel, bir
de maske tutusturuluyor sadece. Ise koyulmak iizere Mans Deni-
zi’'nde ilk kulaglarinizi atmaya bagladiktan sonra baginizi suya daldi-
riyorsunuz ve bulanik sularin i¢inde ara ara kendi eliniz ¢arpiyor go-
ziiniize. Yiiziiniiziin ancak bir metre 6tesindeki camurlu deniz dibini
zorlukla segiyorsunuz. Denizin tabani derinliklerde yavag yavas kay-
boluyor. Gerisi hiclik.

Benzer bigimde, norolojik sistem iizerindeki rutin incelemeleri-
mizde gordiiklerimiz, beynin s1g alanlarindan ibarettir. Derinler sik-
likla goriinmez ve belirsizdir bizim igin.

Noroloji ve uyku diinyasinda bel bagladigimiz ara¢ EEG, yani
elektroensefalogramdir. Kafa derisine yapistirilan kablolar aracili-
g1yla beynin elektrik sinyallerini analiz ederek, beyin dalgasi etkin-
liklerindeki degisimleri bulmaya c¢alisiriz. Bunlarin siklik ve genligi
bize bagka ozellikler kadar, uyku evrelerini tanimlama olanag: da
saglar. Beyin hastaliklar1 ya da epilepsinin varligini inceledigimizde
ise, gozilimiiz siradig: Oriintiileri arar — elektriksel etkinliklerde gorii-
len asin yavaglama ya da ani yiikseligler gibi.

Ancak, insanlara ilk kez 1920’lerde uygulanan EEG bizim i¢in
snorkel ve maskeye esedegerdir. Baga yerlestirilen bu elektrotlar be-
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yin etkinliklerini kaydederken deri, yag, kafatasi ve beyin-omurilik
stvisini asmak durumundadir. Bu sinyallerin giicii, yiiz ve bas i¢in-
dekikiiciik kaslann tetiklenmesiyle verilecek sinyalin giiciine kiyasla
¢ok azdir. Bunun da 6tesinde —Onceleri kdgit-kalemle grafik haline
getirilip, giinlimiizdeyse bilgisayar ekranlarinda beliren— o egri biig-
rii ¢izgilerdeki sapmalar, tek bir norondaki elektriksel degisimleri
temsil etmez. Bunlar hepsi ayn1 eksende konumlanmaig binlerce veya
milyonlarca néron arasinda senkronize edilen uyarimlarin bir araya
gelmesini gerektirir. Bu ise beyin korteksinin (beyin yiizeyini saran
ince hiicre tabakasi) 6-7 santimewrekaresine kargilik gelir. Dolayisiyla
EEG’nin bize verdigi ayrintilar son derece simirhdir. Algilanabilen tek
sey, hepsi de ayn1 yonelimi gosteren ve ya beyin yiizeyinde ya da ya-
kin konumda olan muazzam sayida néronda ortaya ¢ikan biiyiik capl
degisimlerdir. Arastirmalarimizda kullandifimiz alet ¢antamizin
bdylesine bel bagladigimiz temel unsuru olan bu teknik, sonugta bize
beynin engin derinliklerinde olup bitenler hakkinda neredeyse hicbir
sey soylemez. Mang Denizi'nde snorkelle yiizdiigiimiiz benzetmeyi
geri aliyorum. Olsa olsa engin bir bataklikta bata ¢ika yiiriimek gibi
bir seydir bu.

*

Klinigimde gordiigiim baz: insanlar var ki, onlarla eski birer dost gi-
biyiz artik. Janice de onlardan biri. Kendisini on yila yakin siiredir
taniyorum. Onu diisiindiigiimde goziimiin 6niinde hep giiliimseyen
hali canlanir: ne aradan gegen on yilin, ne de elli kiisur y1llik yagami-
nin iizerine ¢izgi kondurabildigi yumugak hatli, esmer yiiziine yer-
lesmis, o biiyiileyici, kocaman giiliisii... Ancak bu giileryiizlii kisili-
gin ardinda, zorlu ve sorunlu bir ge¢mig yattigini 6grendim. Janice
travmatik ¢ocuklugu konusunda hep ¢ok agiksozliiydii. Birlesik Kral-
lik’ta dogmustu ve ailenin yedi ¢cocugundan biriydi. Anne babasi, do-
gumundan kisa siire once Trinidad’dan gé¢men olarak gelmiglerdi.

“Anne tarafim Fransiz ve Anglo-Hint kokenliydi, babamsa Hint
ve siyahi. Biiyiik biiyiikbabam Iskogyaliydi; soyadimizi ondan al-
dik,” diye anlatt1 bana.
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Janice aile evini kesmekesin hiikiim siirdiigii bir yer olarak hatir-
Iiyordu. Annesinin zihinsel saghk sorunlar1 yagamasi yaninda aile i¢i
siddet de vardi evlerinde. Amcas: ve kardeslerinden biriyle Hyde
Park’a gittigi giiniibirlik gezilerse giizel anilan arasindaydi. Londra’
nin merkezindeki bu genis, yesil alan1 huzur ve kaygisizlik hissiyle
iliskilendiriyordu hala. Kiz kardesiyle birlikte sik sik evden kagip
parktaki banklarda uyumaya gittiklerini anlatti. “Ya kagak otobiis
yolculugu yapar ya da yiiriirdiik. Hyde Park’a ulagamadigimiz da
olurdu. Bazen Euston istasyonunda birbirimize sokulur, uyurduk; po-
lis de gelir bulurdu bizi.”

Janice on bir veya on iki yaslarindayken sosyal hizmetler duruma
miidahale etmis ve kardeslerinden birkaciyla birlikte yetistirme yur-
duna yerlestirilmisti. Baz1 beyaz ciftlerin onu evlatlik almak istedi-
gini hayal meyal hatirliyordu: “Sosyal hizmetler, beyaz olduklar igin
reddetmigti onlar1. ‘Boyle ¢cocuklar1 alamazsiniz, bu imkansiz,” dedi-
ler onlara.”

Bakim kapsamina alinmasinin yagsami iizerinde olumlu higbir et-
kisi olmamigt1. “Yetigtirme yurdundaki hayatim, aile hayatim, biitiin
hayatim taciz ve siddetle dolu oldu hep. Iyi degildim. Olduk¢a has-
talikl: bir cocuktum. Hastaneye bir girip bir ¢ikiyordum. Cok zayif-
tim, dogru diiriist yeme olanagim yoktu, yetersiz beslenmistim. Yine
de herkes beni gormezden geldi. Beni yok saymay tercih ettiler.”

Janice’te davranigsal sorunlarin ¢ikmig olmasi hig sasirtic: degil-
di. Zaptedilmez oldugundan, siddete siddetle karsilik verdiginden
s0z etti: “Biri beni itip kakmaya kalkt1 m1, on misliyle karsilik veri-
yordum, ki pek de iyi bir sey degildi bu.” Yurdun onun bu tagkinlik-
lar1yla bagsa ¢ikma yontemi ona ilag vermekti. “Beni sakinlestirmek
i¢in, davraniglarimi diizeltmem igin ilag yiikliiyorlardi bana. Benimle
bas edemiyorlard1.”

Yillar boyunca Janice’e yatigtiricilar ve antipsikotik ilaglar veril-
misti. Bethlem Hastanesi’nde (ilk ad1 Bedlam) bir psikiyatristin ken-
disini ziyaret ettigini de hatirhyordu “[Ilac1] almak istemiyordum
ama almaya zorlandim. Diisiiniin, daha ¢ocuksunuz, onca insan ¢ev-
renizi sarmug ve ilaci almaniz i¢in zorluyorlar sizi. Korkmustum, bu
yiizden de onlarla kavgaya tutustum ve dedim ki: ‘Almayacagim bu
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ilac1 artik.” Bunun iizerine bir gece doktoru ¢agirip bana enjeksiyon
yapmasin sagladilar.”

Gece ataklarinin baglangici da, iste bu travmatik ¢ocuklugun gir-
dabinda savruldugu siralara kargilik geliyordu.

*

Janice’le ilk kargilagtifimda kirkli yaglannin sonlarindaydi. Goriig-
memiz sirasinda bana ge¢misinden soz ettiyse de, ayrintilar ancak
izleyen aylarda giinyiiziine ¢ikti. Onu bana sevk eden hekim, uyku-
da solunum konusunda uzmanlagmig, 6nsezili meslektaglarimdan
biriydi. Janice’e onu 6neren de Londra’daki bir bagka uyku klinigi
olmugtu.

Geceleri yagsadig1 ve ergenlik doneminden beri hayati kendisine
zehir eden dehset verici olaylar1 anlatt1 Janice. Bunlar son iki veya
ti¢ yildir ¢ok daha kétiiye gitmeye baglamisti. '

Bana tipik bir atag tarif etmesini istedim. Anlattigina gore, uy-
kuya dalmak iizereyken kalbinin yavagladigs, hattaneredeyse durdu-
gu hissine kapiliyordu. Uykuya dalar dalmaz sanki birdenbire viicu-
du eziliyor, birileri onu bogmaya calistyor gibiydi. Giiclii bogulma
hissi dehset vericiydi ve his kaybolana kadar birka¢ saniye boyunca
nefes almak i¢in garesizce ¢irpinmak zorunda kaliyordu. Durum iyi-
ce kotii oldugunda dilini 1sirdig1 da oluyordu. Cok az uyudugunu
sOoylemeye gerek yok sanirim. Bu ataklar neredeyse her gece ve yal-
nizca uykudayken onu buluyor, uyanikken asla ortaya ¢ikmiyordu.
“En kotii haliyle, biitiin gece siiriiyor ve bazen 50 ya da 100 atak ge-
cirebiliyorum,” diye anlatt1 bana.

Janice’te uyku apnesinin belirtileri vardi (uyku sirasinda hava yo-
lunun ¢okmesi); ama bu olasilik, onun sevkini yapan merkezce ger-
ceklestirilen ve meslektagim tarafindan yinelenen uyku ¢alismasiyla
elenmisti. Belirtileri lizerinde konustukea, zihnimde alarm ¢anlar1 da
calmaya baglamisti. Bogulma hissini yasarken, bazen sag bacaginin
da birkag kere “silkindiginin” farkina vardigim sdyledi bana. Bagka
siradigi belirtiler de vardr: “Ataklar sirasinda sanki dilim de biiyiimiis
ve dilimden dolay1 boguluyormusum gibi bir hisse kapiliyorum. Ag-
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zim tiikiiriikle doluyor ve kimi zaman dilimi 1sirdigim yerden gelen
kan da karigmig oluyor buna.” Bana soyledigi bir sey de, ddet kana-
masindan 6nceki birkag giin boyunca ataklannin ¢ok daha kétii ol-
duguydu.

Ataklardan dolay1 yasadigi korkuya ek olarak, korkung diizeyde-
ki uyku yoksunlugundan dolay perisan da hissediyordu kendini. “Ise
gitmek ve iglerimi normal bir insan gibi yiiriitmeye ¢calisgmak zorun-
dayim. Bunun igin siirekli ¢abalayip duruyorum. Bana gii¢ veren ye-
géne sey, cocuklar.” Ozel ihtiyaglar1 olan ¢ocuklar i¢in bakim gorev-
lisi olarak galigmaktayds, ki kendi ¢cocuklugu diisiiniildiigiinde anla-
silir bir seydi bu. Ancak eve dondiigiinde tiikenmis oluyordu. Tek is-
tedigi uyumakt1 ve genellikle de kanepede uyuyakaliyordu. Ama
ataklar o zaman bile uyandirabiliyordu onu. Uykunun kendisinden
korkmaya baglamigt: artik.

Bu olaylar ne kadar zamandir yasadigini sordum. “Ortaokuldan
beri yagadigimi net bir sekilde hatirliyorum,” diye yanitladi beni. Yar-
dim almak i¢in neden bu kadar uzun siire bekledigini sordugumda
ise soyle dedi: “Annemle babama bu ataklardan bahsettigimde aldir-
madilar bile. Bizim evde s6yle bir kural vardi: Hastalandiysan haline
yan. Yataktan kalkip isine giiciine devam edeceksin, yaygaraya gerek
yok. ... [Daha sonra yetistirme yurdunda] onlara tam olarak ‘her gece
nefes almada zorlaniyorum’ dedigimi hatirliyorum. Onlar da zaten
zor bir ¢ocukluk gegirmig sorunlu biri oldugumu ve o yiizden boyle
davrandifimi diisiiniip gegistirdiler durumu. ‘Yatistiric: almaya ihti-
yaci var, o kadar. Bu onun icabina bakar,” deyip gegctiler.”

Janice belirtilerinin biri tarafindan ilk kez ciddiye alinigini da ha-
tirhyordu. Ataklarindan birini yirmili yaglarinda kiz kardesiyle bir-
likte kalirken gec¢irmigti. Kardesi o kadar telaglanmigti ki, ambulans
cagirmist1 eve. “Bende ciddi bir seyler olduguna gercekten inanmis-
t1,” diye anlatti Janice. Ama hatirladigina gore, hastanedeki hekimler
belirtilerini ciddiye bile almamugti. “Cok da kotii bir sey olamayaca-
gin1 soylediler, ¢iinkii gayet iyi goriiniiyormusum.” Boylece ataklarla
yasamaya devam etmisti. “Arada doktora goriiniip ataklarimdan s6z
ettigim oluyordu ama bunun astim oldugunu soyleyip bananefes aci-
c1 ilaglar yaziyorlardi.”
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Uyku apnesinin yoklugunda, gece yagsanan bogulma duygusunun
bir agiklamasi da reflii olabilirdi. Refliide, mideden yukariya yonle-
nen asitler bogazi tahris edip bu bolgedeki kaslarda spazmlarin (ani
kasilmalann) ortaya ¢ikmasina neden olur. Ancak hikayesini dinler-
ken sorun ne reflii ne de astim gibi goriindii bana. Uyku apnesi gibi
de degildi yasadiklari. Ona, anlattiklarinin pekala epilepsiye isaret
ediyor olabilecegini sdyledim.

*

“Epilepsi” sozciigiinii kullandiginizda, abartili kasilmalar (konviilsi-
yonlar) geciren, biitiin viicudu titreyen, yerde mor bir yiizle kivranan,
agz1 kopiiren ve idrarimi kagiran kisilerin goriintiileri iisiisecektir in-
sanlarin aklina. Bazi epilepsi hastalari i¢in bu tiimiiyle dogru bir tas-
virdir.

Beyindeki elektriksel etkinlikler, son derece siki bir denetim al-
tinda olan ve biiyiik hassasiyetle igleyen siireclerdir. Biitiin ndrolojik
iglevlerin —konugmamizin, goriigiimiiziin, kavrayisimizin, hareketle-
rimizin, bilincimizin, her seyimizin— altinda yatan da bu hassasiyet,
cesitli noronlar arasindaki bu incelikli etkilesimdir.

Epilepside, bu elektriksel uyarlar iizerindeki denetim ortadan
kalkmustir. Ister genetik bir bozukluktan, ister tiimor, enfeksiyon ya
da inme gibi beyni etkileyen bir durumdan kaynaklaniyor olsun, bu
uyarilar siki denetim altinda tutan siireglerde zayiflama oldugunda,
beyin korteksinin bazi bolgeleri kontrolsiiz bi¢cimde uyarilar iiretir.
Noronlar (birbirleriyle son derece organize bigimde konustuklar:
normal siirecin aksine) senkronize hale gelip eszamanli olarak ateg-
lenerek, beynin normal etkinliklerini aksatirlar.

Yiizlerce insanin farkli yonlerde bir oraya bir buraya dolandig:
bir gemi giivertesi diisiiniin. Hepsi ayn1 anda iskeleden sancaga, son-
ra da aksi yonde kosacak olsalar, gemi sallanmaya baglayip sonunda
alabora olacaktir. Iste beyne yayilan genis senkronize elektriksel faa-
liyet de epilepsideki kasilmalara yol agar, biitiin kas gruplar etkin-
lesir, hareketin ve mesane iglevlerinin kontrolii yitirilir ve biling kay-
b1 goriiliir.
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Bununla birlikte, tam olarak bilmedigimiz nedenlerle baz1 kisi-
lerde nobetler biitiin beyne yayilmaz; beynin belirli bir bolgesinde
baslar ve sinirlidir. Yayilma genis bir alanda gerceklesmediginden,
anormal etkinlikler beynin bir ya da birka¢ bolgesiyle sinirli kalir.
“Fokal nobet” adin1 alan bu nobetler, boyle durumlarda genel bir
konviilsiyona yol agmaz; nobetlerin i¢sel ve digsal digavurumlari,
beynin hangi bolgesinin dahil olduguna baglh olarak ortaya cikar.

Ayrica, biitiin nobetler titreme ve sarsiimaya neden olmayabilir.
En yaygin goriilen fokal nobet tipinde, otobiyografik bellek, lisan is-
levleri, koku ve duygularin konumlandig: temporal lob (sakak lobu)
etkilenir. Temporal lob nobeti gegiren hastalar ani ve giiglii bir koku
deneyimleyebilir, konugmada aksakliklar yasayabilir ya da bir fela-
ketin yaklagsmakta oldugu hissine kapilabilirler. Bellekle ilgili bolge-
lerin etkilenmesi déja vu (hepimizin ara sira yasadigi o ani aginalik
duygusu) veya tersi olan jamais vu (asinalik hissedilmesi gereken bir
ortamin daha 6nce hi¢ goriilmemis, yepyeni bir ortam gibi gelmesi)
durumlarini ortaya ¢ikarabilir. Kapsami daha genis olan bir nobet ise,
motor bolgelerin etkilenmesi sonucu sarsintili hareketlere, ayrica
konfiizyon (biling bulamikli81) veya farkindalik kaybina yol agabilir;
ancak bilin¢ kaybolmaz.

Hekimligimin ilk yillarinda, sokaklarda dolagirken bulunan yas-
lica bir kadini acil serviste muayene edisimi biitiin canliligiyla hatir-
liyorum. Bu olay sik tekrarlaniyordu ve kendisini izleyen pratisyen
hekim, ona Alzheimer hastalig1 tanisim koymustu. Ancak onu mua-
yene ettigim sirada, konfiizyona ek olarak sag elinde ritmik kasilma-
larin varhigim fark etmistim. Devam etmekte olan nobetlere dair in-
celikli bir ipucuydu bu. Neticede damar igine verilen epilepsi ilaci
onu dninda kendine getirmis ve ne segirmeler ne de konfiizyondan
eser kalmist.

Yillar iginde, epilepsinin tuhaf ve ilging bicimlerde kendini gos-
terdigi durumlara tanik oldum. Goériigiiniin 180 derece doniis yapma-
styla birdenbire bag asag1 durdugunu hisseden geng bir adam vardi
omegin. Gegirdigi nobetler, diinyayla iligkili olarak bulundugumuz
konumu temsil eden pariyetal lobu etkilemekteydi. Sonra, temporal
lob nobetlerinin etkisiyle, Tanrr’yla baglantisi oldugunu hissedecek
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Olciide siddetli bir dinsel cosku duygusu yasayan altmis yasinda bir
bagka adam vardi. Bu ruhani deneyimlerin kaybolacag: endisesiyle
epilepsisinin tedavi edilmesini istemiyordu. Gorme korteksinin yer
aldif1 oksipital korteksi etkileyen nobetlerin sonucu olarak gorsel ha-
liisinasyonlar yasayan birkag hasta gérmiisliigiim de vardir.

Nobetlerde devreye giren beyin bolgelerinin hangileri oldugunu
belirlemek ve onlar belirtilerle iligkilendirmek yoluyla, beynin nasil
diizenlendigi ve norolojik islevlerin hangi bolgelerde “lokalize” (yer-
lesik) oldugu hakkinda bir seyler 6grenebiliriz. Aslina bakilirsa, be-
yin korteksinde iistlenilen farkli iglevlerin konumlary, kii¢iik capl no-
betlerin yapay yolla tetiklenmesiyle 6grenilmistir.

Amerikali cerrah Wilder Penfield, 1940’11 ve 50°li yillarda epi-
lepsi hastalarin1 ameliyat eder ve beynin hastalikli kismini ¢ikarma-
dan 6nce, 6nemli bir beyin dokusu parcasini almadigindan emin ol-
mak icin beyin korteksinin belirli alanlarini biiyiik titizlikle uyarirdi.
Bunun i¢in, bilingleri acgik ve lokal anestezi altindaki hastalardaki kii-
ciik korteks alanlarim elektrikli sondayla (prob) uyarir ve hastanin
verdigi bilgiler veya yaptig: hareketler ig1§1nda ameliyat: siirdiiriirdii.
Bu teknikle beynin duyu ve hareketi ne sekilde temsil ettigini goste-
ren ayrintili haritalar olusturmanin yaninda, temporal ve pariyetal
loblarin uyarilmasiyla, epilepsi nobetlerinin kaynagi bu bolgeler olan
hastalanin anlattigina benzer belirtilerin ortaya ¢iktigim da gostermis
oldu. Déja vu, korku, anilarin canlanmasi, gorsel haliisinasyonlar gi-
bi belirtilerdi bunlar. Bu teknigin farkli bir bigimi, epilepsi ameliyat-
larinin belirli tiirlerinde hala kullanilir.

Nobetlerin korteks uyarimiyla tetiklendigi siirecin, ender goriilen
bir dogal benzeri de vardir. Bazen korteks alanlarinin zihinsel etkin-
likler veya dig uyaranlarla uyarilmas: bile nobetlere neden olabilir.
Bunun en yaygin goriilen 6megi, gérme korteksinde nobete yol aca-
bilen 151k cakmalaridir, ancak nadiren de olsa belirli bir tiir miizik
dinlemek, yazmak, bulmaca ¢ozmek ya da sicak suyla dus yapmak
da refleks nobetlere zemin hazirlayabilir.

Peki Janice’in yasadiklarinda aklima epilepsiyi getirecek 6zellik-
ler neydi? Birincisi, nobetlerin tipatip ayni olmasa da birbirlerine ¢ok
benzemeleriydi. Fokal nobetler beynin hep belirli bir bolgesinde or-
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taya cikar. Irite olmus veya islev bozukluklar1 gosteren alanlardir
bunlar. Dolayisiyla, bir kisideki farkli nobetler beyinde genis dene-
bilecek bir alana yayilabilse de, nobetin baslangici hep aynidir. Jan-
ice’e gore daha hafif gecirdigi ataklar siddetli olanlardan ayiran un-
sur, bunlarda dil 1sirmanin olmayisiydi; ancak hepsi 6ziinde ayni be-
lirtilerle nitelendirilebiliyordu. Nobetler daha uzaga yayildiginda
konfiizyon veya bagka belirtiler de ¢ikabilirdi; biitiin beyin devreye
girdigindeyse tam bir konviilsiyon da gecirebilirdi (ki bagina hi¢ gel-
memigti bu). Tarif ettigi olaylar epey “kaliplagmigt1”.

Dahasi, ddet donemiyle ilintili olarak tuhaf bir kétiilesme de ya-
styordu belirtilerde. Bazi kadinlarda epilepsinin, 4det dongiisii icinde
yol alirken ¢arpici degisimlere ugrayabildigi, iyi bilinen bir durum-
dur. Cinsiyet hormonlar 6strojen ve progesteron, beyni derinden et-
kileyebilir. Ostrojen nobet olasthgin giiclendirirken pfogesteron da
koruyucu etki gosterir. Adet kanamasindan 6nceki giinlerde 6stroje-
nin progesterona orani, en yiiksek degerine ulasir. Nobet gecirme ris-
kinin en yiiksek oldugu zaman aralig1, bircok kadimn bildirdigine
gore ayin bu dénemine karsilik gelir. Cok ileri durumlarda, kadinla-
rin nobetler acisindan yiiksek risk altinda oldugu donemleri sinirlan-
dirmak i¢in, kombine (hem dstrojen hem progesteron igeren) dogum
kontrol ilaglan ii¢ ay kesintisiz alinir.

Janice’teki ataklarin siradisi bir 6zelligi de sadece uyurken ortaya
cikmalariydi. Sekerleme yapmadig siirece giindiizleri hi¢ yasama-
mist1 bunlari. Bunlar epilepsi nobetleri olsaydi, mutlaka giin i¢inde
de belirmeleri beklenmez miydi? Aslinda, hayir. Uykuyla epilepsinin
birbiriyle yakindan ilintili oldugu bir yiizyil agkin siiredir bilinen bir
gercektir. Uyku yoksunlugunun epilepsi nobetleri igin giiclii bir te-
tikleyici oldugunu bildiren, konviilsiyonlar1 sadece —veya biiyiik ola-
silikla— gece geg yattiklar1 ya da sabah erken kalktiklari zamanlarda
deneyimlediklerini sdyleyen bircok kisi vardir. Biz de bu bilgiyi, epi-
lepsinin varligini ortaya koymaya ¢aligtigimiz klinik uygulamalarda
kullanir ve bunun i¢in EEG 6ncesinde hastalarda uyku yoksunlugu
yaratma yoluna gideriz. Uyku yoksunlugu, nobetleri tetiklemeye ek
olarak, anlagildig1 kadariyla nobetlere yatkinligin elektriksel ipugla-
rinin da EEG iizerinde goriinmesini saglar. Bunun yaninda, uyku ap-
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nesi gibi bagka sorunlardan kaynaklanan uyku bozukluklan da epi-
lepsinin siddetini artirabilir.

Ancak bu durum yalnizca uyku yoksunlugu ya da bozukluguyla
ortaya ¢ikmaz. Uykunun kendisi de epilepsininaltinda yatan anormal
elektriksel uyarilara etkide bulunur. Uyku laboratuvarina kabul etti-
gimiz hastalarin beyin dalgalarini uykuya dalmadan 6nce kaydetme-
ye baglar ve bunu gece boyunca siirdiiriiriiz. Uyaniklikta gosterdik-
leri tiimiiyle normal EEG Oriintiisiiniin, kisi uykuya dalar dalmaz, hat-
ta bazen uykusu gelir gelmez bir anda ¢ok aktif ve anormal bir 6riin-
tilye doniismesi, karsimiza sik ¢ikan bir seydir. Uykuya dalma siire-
cinin kendisi, epilepsiye kapi aralar gibidir. Olas1 bir aciklamaya go-
re, REM-dis1 uykuya girdigimiz sirada korteks néronlar1 daha senk-
ronize hale gelir ve bu da genis noron alanlarindaki kontrolsiiz, senk-
ronize elektriksel bogalimlara katkida bulunur. EEG’nin tam uyanik-
lik durumunu en ¢ok yansittig1 ve noronal bogalimlarin en az oldugu
REM uykusunda, hem nébetlerin hem de siradisi EEG oriintiilerinin
ortaya ¢ikma olasilig1 en diigiik diizeydedir.

Ancak her sey bundan ibaret degildir. Baz1 insanlar ve bazi né-
bet tiirlerinde tetikleyici etken, uykunun bir evresinden digerine ya-
pilan gecistir. Derin uykudayken, horlama ya da bagka uyaricilarin
etkisiyle hafif uykuya gectiklerinde nobet geciren birkag hasta gor-
miigiimdiir. Ama korkarim bunun nedeni hakkinda en ufak bir fikrim
yok.

Yine de epilepsinin, uykudan kaynaklanan ataklara ¢ok giiclii bi-
¢cimde bagh olan bir tiirii oldugunu séyleyebilirim. Frontal lob (alnin
hemen arkasinda ve gozlerin iizerinde yer alan beyin bolgesi) kay-
nakli nobetlerin uykuya baglh olarak ortaya ¢ikma olasiliklar: genel-
likle cok daha yiiksektir; hatta bazi hastalarda yalnizca ve yalnizca
uykuyla gosterirler kendilerini. Bu nobetler kimi zaman iyon kanal-
larmna (tuzlarin noron zarlarindan ge¢mesini saglayan proteinler)
katkida bulunan genlerdeki mutasyonlardan dolayi ortaya ¢ikar. Bu
genler, neden olduklar epilepsiyle birlikte bir kusaktan digerine ak-
tarilir. Tip literatiiriinde bu 6zellikleri tasiyan yiizii agkin sayida ge-
nis aile agiklanmigtir. Ancak sorunu yasayan insanlarin ¢ogunda bo-
zukluk genetik degil rastlantisal olup, genellikle bariz bir nedene da-
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yandirilamaz. Bununla birlikte frontal loblardaki yapisal bir sorunla
iligkilendirildigi vakalar olmustur.

Frontal lob epilepsisi tipik olarak ergenlikte baglar ve nobetler ge-
ce boyunca sik araliklarla tekrarlanir. Fokal epilepsinin diger tiirle-
rinde oldugu gibi, frontal lob epilepsisi de frontal lob hakkinda bil-
diklerimize ayna tutar gibidir. Frontal lob, planlama ve davramstaki.
roliine ek olarak hareketle de yakindan iligkilidir. Bu lobun en arka-
sinda yer alan birincil (primer) motor kortekste ortaya ¢ikacak bir no-
bet, segirmeler veya viicudun belirli bir kismindaki sarsintilarla ken-
dini gosterecektir. Ancak lobun daha 6nlerinde, gérece karmagik ha-
reketlerin diizenlenmesinden sorumlu beyin alanlar1 vardir. Bunlar
genellikle viicudun her iki tarafinin da devreye girdigi hareketleri,
bunun yani sira konusmayzi iireten beyin alanlarinin eggiidiimiinii
saglar. Burada ortaya ¢ikan nobetler, siradisi, bazen de son derece tu-
haf hareketlerle sonuglanacaktir.

Hastalarin uykularindan birden uyanarak genellikle bagirig ve
cigliklar esliginde hararetle bacaklariyla havada daireler ¢izmeleri
veya kollarini pervane gibi ¢evirmeleri, uyku laboratuvarinda tanik
oldugumuz davranis ve hareketler arasindadir. Izledigim geng bir ka-
din hastam yatakta oturur pozisyona geciyor, bir yandan kollar: sav-
rulurken bir yandan da viicudunun ileri geri sallanmasiyla cin ¢arp-
mis izlenimi veriyordu 6megin. Yatakta kontrolsiizce takla atan, ya-
taktan firlayan, kollar1 havada ve yumruklar sikili vaziyette, tipki bir
boksor gibi ziplayip duran hastalarin videolarim da gérmﬁslﬁgﬁm
vardir. Bu hareketlerin tiimiinde, nobet hastay: uyandirdigindan bi-
lin¢ genellikle tiimiiyle acik olsa da, kontrol sifirlanmig durumdadir.

Kimi zaman frontal lob nobetleri ile uyurgezerlik, uykuda konug-
ma veya gece terorii gibi REM-dis1 parasomniler arasinda belirli dii-
zeyde Ortiisme de olabilir. Frontal lob epilepsisinde goriilen davra-
niglarn bir kismini1 uyurgezerlik veya ilgili bozukluklardaki davra-
nislardan ayirt etmek neredeyse olanaksizdir. Bu durum, REM-dis1
parasomnilerin kiigiik epilepsi nobetleri tarafindan tetiklenmesinden
kaynaklaniyor olabilir; ama bir olasilik da frontal loblarin derinlerin-
de kodlanmig, dogustan gelen bazi davranig Oriintiilerinin (kogmak
veya doviismek gibi) hem nobetler hem de REM-dis1 parasomniler
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tarafindan tetikleniyor olmasidir. Uygulamada bu iki durumu bazi
kosullarda birbirinden ayirt etmek son derece zor olabilir. Boyle bir
hastanin videosunu izlemek iizere birka¢ “uzmami” bir araya getire-
cek olsaniz, tanik olduklar sey konusunda genellikle farkh goriisler
ileri siireceklerdir.

Janice’in anlattiklari, ataklannin birbirine ¢ok benzemesi diginda,
epilepsinin bu geleneksel 6zelliklerine uymuyordu. Ne konfiizyon,
ne konusma bozuklugu, ne déja vu, ne de koku haliisinasyonlarindan
(temporal lob epilepsisine 6zgii belirtiler) eser vardi onda. Ataklar
kargisinda duydugu korku ise epilepsiyle ilgili bir durumdan ziyade,
uykusunun bir anda bogulma hissiyle kesilmesi karsisinda duydugu
bir tepki olarak gayet anlagilirdi. Yalnizca uykuda ortaya ciktiklar
gercegini saymazsak, ataklar frontal lob epilepsisini de ¢agristirmi-
yordu. Sonug olarak, yasadiklar1 gercekten de epilepsiyi temsil edi-
yorsa, nobetler beynin hangi bolgesinden kaynaklaniyor olabilirdi?

Bazi ataklarda sag bacaginda ortaya ¢ikan “silkinmeler”, atagin
beyninin sol tarafindan kaynaklandigina isaret etmekteydi; viicudun
sag tarafi beynin sol tarafimin kontrolii altindadir ¢iinkii. Bunlar ger-
cekten de birer nobetse, beyindeki motor bolgeler devreye giriyor ol-
maliydi. Janice’teki belirtilerden en 6ne ¢ikani bogulma hissi, ya da
bogaz kaslarimin kasilmasiyla hissettigi tikanma duygusuydu. Iste
buna neden olabilecek ender bir epilepsi tiirii vardi.

Beynin derinlerinde insular korteks ad1 verilen bir bolge yer alir.
Her iki tarafta ve kulaklarin kabaca hemen yukarisina konumlanmig
olan insula, agsagidan temporal lobun bir uzantisi, yukaridan da fron-
tal ve pariyetal loblar tarafindan sarilmig durumdadr, iist ve alt du-
daklar tarafindan gizlenmis digler gibi. Insula biitiin bu bélgelerin ya-
ninda, duygularla ilgili beyin alanlarim kapsayan limbik sistemle de
baglant: halindedir. Konumundan dolayi, insulada gerceklesecek no-
betler, nobet etkinliginin yayildif1 alana baglh olarak bagka epilepsi
tiirlerine benzerlik gosterebilir. Limbik sistemin devreye girmesi
kaygi, panik veya korkuyla sonuglanabilirken, yayilmanin frontal lo-
ba ulagmasi, frontal lob nobetlerinde goriilen hareketlerin aynilanna
(yukarida sozii edilen tekmeleme, pedal ¢evirme veya sallanma ha-
reketleri gibi) yol acabilir. Temporal loba ulasan yayilmalar nadiren
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deolsaigitmeyle ilgili alanlarin harekete gecmesine, bu ise sézgelimi
1slik sesinin duyuldugu isitsel haliisinasyonlara neden olur. Sinir sis-
teminin kan basinci, kalp atim hiz1 ve bagirsak hareketlerinin idame-
sinden sorumlu bileseni olan otonom sinir sisteminin devreye girmesi
ise midede ¢alkalanma hissine ve deride iirpermeye yol acabilir ve
etkinin ¢ok siddetli oldugu durumlarda, kalbi kisa siirelifine durma
noktasina bile getirebilecek kalp ritmi bozukluklarina neden olabilir.

Insulada gergeklesen nobetlerin en yaygin disavurumu, genellikle
duyu korteksine ulagan yayilimla ortaya ¢ikar. Burasi, pariyetal lobun
insulanin iizerini 6rten kismina karsilik gelir. Duyularin pariyetal
lobda ne sekilde diizenlendigini anlamak i¢in, kendi viicudunuzun
resmini beyin iizerinde haritalanmis olarak diisiinebilirsiniz. Bu ha-
ritada dokunmaya duyarlilif1 en yiiksek olan viicut bolgeleri, daha
az duyarh bolgelere gore daha giiclii bigcimde temsil edildiginden, 61-
cekler asillarina sadik degildir. Buna baglh olarak bacak, karin bol-
gesi ve govde gorece kiiciik; el, yiiz, gozler ve dil ise tipk bir kari-
katiir gibi abartih bi¢cimde carpitilmistir. Duyu korteksinin bacag:
temsil eden kismi, pariyetal lobu iist kismindan sararak, beyni uzun-
lamasina ikiye ayiran orta hattan derine iner. D1s yiizeyden asagiya
dogru yol aldigimizda govde, kol ve elin temsil edildigi alanlara ula-
siriz. Son olarak, kulaga en yakin bolgeye geldigimizde, pariyetal lo-
bun insulay1 kapattig1 alan olan operkulum ¢ikar karsimiza. Dudak-
lar, dil ve bogaz bolgesinin temsil edildigi yer burasidir. Nobet etkin-
liginin insuladan bu bolgeye gegmesi dudaklar, disetleri, dil ya da bo-
gazda karincalanma veya bagka tiirden duyusal rahatsizliklara neden
olur. Bunlar genellikle tikanma, hava yolunda daralma veya bogulma
hissiyle iligkilidir. Tipki Janice’te oldugu gibi. Insular epilepsi hak-
kindaki kavrayisimiz son yillarda 6nemli diizeyde ilerlemigse de, da-
ha 1950’lerde, elektrikli sondayla korteksin iglevlerini haritalayan be-
yin cerrah1 Wilder Penfield insuladaki nobetlerle ilgili sunlar yaz-
muigt1: ... bir duyum, bogaza dogru yiikselir. ... Bu duyum bulanti ve-
ya baskiya neden olup, bogulma hissiyle sonuglanabilir.”

*
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[k goriismemizde Janice’e epilepsiye iligkin kanitlarin varligin aras-
tirmak istedigimi soyledim. Solunum hastaliklar1 uzmani olan mes-
lektagimin Onerisiyle, geceyi zaten uyku laboratuvarinda gecirmisti.
Uyku ¢aligmasi genel anlamda kotiiuykudan bagka bir seye isaret et-
miyordu. Murphy yasas1 kendini gostermis ve Janice gece boyunca
hi¢ atak gecirmemisti. Bunun nedeni belki de, calismanin ddet done-
minden 6nceki hafta yapilmamig olmasiydi. Epilepsiye neden olabi-
lecek siradigt bir durumun varlifim saptamak amaciyla bir beyin
MRG taramasi ayarladim ama sonuglar normaldi. Uyaniklik EEG’si
de yaptik; Janice bir kanepede uzamirken yanm saat boyunca kayit
aldik. Bu da 6ziinde normal sonuglar verdi. Bunun iizerine, uyku
yoksunlugu kosullarinda bir bagka EEG’ye giristik. Buradaki amaci-
miz Janice’in uykuya daldig: siradaki beyin dalgalarim izlemekti. Bu
sefer sol temporal lobda, belli belirsiz birtakim siradisi etkinliklere
tanik olabildik. Bunlar epilepsiye 6zgii etkinlikler olmasa da, en
azindan bu bolgedeki beyin islevlerinde diizgiin gitmeyen bir seylere
isaret etmekteydi. Ataklarindan birini yakalayabilmek umuduyla, ge-
ce boyunca kayit alabilecegimiz bir yatig islemi daha ayarladim, ama
sans bu ya, yine bir sey ¢ikmadi.

Epilepsi tanim1 dogrulayamadigim i¢in ¢ok biiyiik bir hiisrana
ugramigtim; Janice de dyle tabii. Sonugta ataklarinin nedeni umurun-
da bile degildi; tedavi olsun yeterdi onun icin. Caresizlikle bir de PET
taramas! talep ettim. Bu uygulama, radyoaktif bir isaretleyici (mar-
ker) ile etiketlenmig glukoz enjeksiyonunu igerir. Beyin radyoaktif
etkinlik gosteren alanlari saptamak iizere taranirken, enjekte edilen
glukozun kullanimiyla ortaya ¢ikan Sriintiiler belirlenir. Kimi zaman,
stk nobetlere maruz kalan alanlar, almalar: gerekenden daha az glu-
koz alarak iglev bozuklugu sergilerler. Taramanin ardindan onu ye-
niden klinigimde gordiigiimde, sonuglar nihayet kesinlik kazanabil-
di. Beynin sag tarafinda insula mor ve pembe renklerde parliyor, bu
da normal radyoaktif glukoz alimim gosteriyordu. Ancak sol tarafta
insula bariz bicimde mavi ve yesil renkler sergiliyordu. Beliren bu
soguk renkler, etkinligin beklenenden ¢ok daha az oldugunu goster-
mekteydi. Insular epilepsi tamisinin boylece dogrulanmas: hem bana
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hem de Janice’e rahat bir nefes aldirmigti. Artik tedaviye baglayabi-
lirdik. ‘

*

Epilepsi tanis1 koymak i¢in kullanilan standart ara¢ EEG'dir. Nobetler
arasinda alinan beyin dalgas: kayitlar1 bile, beynin bazi bolgelerinin
ndbet olugturmaya yatkin olduguna dair ipuglarim siklikla yansitabi-
lir. Baz1 epilepsi tiirleri i¢in bu son derece yararh bir tani araci olsa
da, her zaman bir yanit vermeyebilir. Kesin yanit1 verecek sey, EEG
elektrotlar1 yerlesmis durumdayken gerceklesen bir nobeti yakala-
maktir. Boyle durumlarda, nobet baglayip ardindan da beyin iginde
yayilirken beyin dalgalarinda duruma 6zgii degisimler gozleriz. Epi-
lepsinin gercek zamanlh imzasidir bu. Ancak EEG de bazi sinirlama-
lara tabidir; her zaman kusursuz olmayabilir.

Genetik kokenli epilepsiler veya temporal lob epilepsisi gibi bazi
epilepsi tiirlerinde, bir¢cok vakay1 kesin bicimde dogrulamak igin bir
veya iki standart EEG uygulamasi (ndbetler arasinda yapilsa bile) ye-
terli olur. Ancak, daha dnce de s6z ettigimiz gibi, epilepsiye 6zgii un-
surlarin EEG iizerinde belirlenebilmesi (6zellikle de kayitlar ndbetin
kendisiyle cakismadiginda), nobet kaynaginin konumuna baghdir.
Islev bozuklugu gosteren alan kiiciik, fazla derinde, hatta ters tarafa
yonelmis oldugunda, elektrotlan bagin digina yerlestirmek anormal-
likleri saptamada yetersiz kalabilir. Uyku kaynakli nobetlerde sik ya-
sanan bir sorundur bu. Beyin yiizeyindeki yariklar frontal loblarda
ozellikle derinlesmigtir ve frontal loblar distan ¢cevreleyen beyin kor-
teksi bazi yerlerde basin dig kismina gorece uzak kalir; 6yle ki frontal
lobun bazi kisimlar1 g6z yuvarlarina, beyin yiizeyine oldugundan da-
ha yakindir. Frontal lob epilepsisinde, nobetler arasinda uygulanan
EEG genellikle normal 6zellikler gosterir. Nobetin kendisinin yaka-
land1g1 durumlarda bile, hastalarin yaklasik yarisi tiimiiyle normal
beyin dalgalar sergiler; ya da nobetten kaynaklanan kas etkinligi o
diizeye ulagmistir ki, beyin etkinligi tiimiiyle goriinmez durumdadir.

Nobetlerin uykunun kendisinden kaynaklamyor olmasi ise duru-
mu daha da ¢apragik hale getirir ve ataklarla ilgili tam bir agciklamay1
ne hastanin kendisi ne de partneri verebilir. Frontal lob epilepsisinin
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tanus1 kimi zaman Oyle zor olabilir ki, bazi formlar1 yakin zamana ka-
dar, aslinda bir hareket bozuklugu olan “noktiimal paroksizmal dis-
toni” olarak tanimlanmigtir. Bu bozuklugun epilepsiyle iligkili oldu-
gunun anlagilmasi, ancak elektrotlarin beyne dogrudan yerlestirildigi
EEG uygulamasinin gelistirilmesiyle miimkiin olmustur. Ayni sorun-
lar insular epilepsi i¢in de gegerlidir. Insular korteks, baska beyin
bolgelerinin olusturdugu kalin bir tabaka tarafindan kaplanmais ola-
rak, cok derin bir konuma yerlesmistir. Bas yiizeyine uzak olan bu
konumundan dolayi, sergiledigi EEG Oriintiisii de tiimiiyle normal
olabilir.

Gordiiglimiiz davraniglarin aslinda noktiirnal (geceleri ortaya ¢i-
kan) epilepsiden mi, REM-dig1 parasomniden mi, yoksa bagka bir uy-
ku bozuklugundan mi kaynaklandigim1 meslektaglarimla hala diizen-
li olarak tartisinz. Bunun neden 6nemli oldugunu sorabilirsiniz. Ne-
den hastalar1 dogrudan epilepsi ilaglarina baglatmiyoruz? Janice’in
durumunu ele alirsak, geriye doniip bakmanin ve deneyimlerimin
verdigi avantajla diyebilirim ki, su siralarda olsa belki de PET tara-
masi istemeyebilirdim. Anlattiklarindan ve normalden biraz sap-
mi1s EEG’sinden yola ¢ikarak, her durumda onu epilepsi ilaglarina
baslatir ve kararim konusunda daha cesur bir tavir sergileyebilirdim.
Ama frontal lob epilepsisi yasayan hastalarin iigte bir kadari en etkili
epilepsi ilacina bile cevap vermediginden, nobetlerin ilag tedavisine
ragmen devam etmesi epilepsi olasiligini diglamaz.

*

Janice epilepsi ilaglarina ¢arpici derecede olumlu bir yanit vermisti.
Tedavi bagladiktan birkag ay sonra onu gordiigiimde, bagta bazi yan
etkilerin ¢ikmig oldugunu, ama bunlarin biiyiik 6l¢iide kayboldugunu
sOyledi. Ancak asil 6nemlisi, onlarca yildir ilk kez kaliteli bir uyku
uyuyabiliyordu. Ataklar hala ortaya c¢iksa da, hem sikliklar1 hem de
siddetleri gok daha azalmig durumdaydu. Izleyen yil iginde dozu ka-
demeli olarak artirdik ve sonunda Syle bir noktaya geldi ki, nobetler
onu sadece ddet doneminden 6nceki hafta icinde bir-iki kez yokluyor
ya da enfeksiyon sonucu hasta oldugunda ortaya ¢ikiyordu. Inamil-
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maz bir doniisiimdii bu. Katiksiz ¢aresizlik durumundan siyrilmig ve
rahat, iyi uyuyan ve nobetlerden biiyiik 6l¢iide kurtulmug biri haline
gelmigti artik.

Yollarimizin ilk kesistigi zamanin sekiz yil kadar sonrasina kar-
silik gelen son goriigmemizde, epilepsinin yagami iizerindeki etkisi
hakkinda biraz daha konustuk. flaglarin1 almaya devam ediyordu ve
menopoz donemi baglamak iizereydi. Hormon diizeylerindeki dalga-
lanmalar neredeyse sonlanmisti; nébetleri de 6yle. Son ii¢ aydir bo-
gulur gibi hissettigi o ataklar1 yasgamiyordu. Bunlar bir zamanlar onu
gecede bircok kez ve neredeyse her gece yoklarken, yok olup gitmis-
lerdi artik. Hem uykuya dalmak karsisinda duydugu korkuyu hem de
uyku yoksunlugunun onu tiimiiyle ezip gecen, is disinda bir sey yap-
maya enerji birakmayan baskisim iyi hatirhyordu.

“Yagamim artik ¢cok farkli,” dedi bana.

Eskiden yasamdan zevk alamiyordum. Arkadaslarimla birlikte oldu-
gumda buna ¢abaliyor, ama durumumdan dolay1 beceremiyordum. Onlarla
daha diizenli araliklarla digarida vakit gecirmek giizel olurdu herhalde, ama
onlarin yaptiklarini yapma 6zgiirliigiim yoktu. Bu durum bana dayatilmigti
ve yasamimu sinirlamaktan bagka gare birakmiyordu bana. Simdiyse yasa-
mimin o kismin geri almigim ve gegmis yagamimin yasini artik tutabilir-
misim gibi geliyor. Yeni bir yagama ve yapmak istedigim seyleri yapmaya
basladim artik.

Kendini yeniden dogmus gibi hissettigi belliydi, ki bana gére nobet
sorununun ¢6ziilmesi kadar, normal uykuya dénmesinin de bir sonu-
cuydu bu. Otuz yi1ldan uzun siireyi tanisiz ve tedavisiz gegirmig ol-
masina iiziilmemek elimde degildi yine de. “Gengligimde bagima ge-
lenler konusunda kiiskiin ya da kizgin olmanin bir anlami yok. Ama
diiriist olmak gerekirse, bu taninin ¢ok daha 6nce konmug olmasi 6y-
le yararli olurdu ki benim i¢in... Bu kendime acimak degil, ama ya-
samimin onca yili elimden gitti. O kadar ¢ok sey kagirdim ki.”
Robert’tan ve uykusunda konusmasindan s6z ettigim 5. Bo-
liim’de, goriinene her zaman aldanmamak gerektigi konusunda bir
uyarida bulunmustum. Janice’in hikédyesi de, madalyonun 6teki yii-
ziinii yansitan iyi bir 6rmek. Tahmin ediyorum ki, travmatik yetisme
tarz1 ve davranigsal sorunlari olmasaydi, Janice daha fazla ciddiye
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alinabilir, bunun psikolojik sikintilar paketinin bir parcasi oldugu
varsayimiyla yatigtiricilar ve antipsikotik ilaclarla tedaviedilmek ye-
rine bir ndrologa cok daha dnce goriinebilirdi. Bu sekilde, epilepsinin
biitiin yetiskin yasamina olan etkisi azalmig olurdu.

Bana gelince, Janice’ten aldigim ders, bana s6ylenene inanmak,
en azindan meseleyi savusturmamak oldu. Klinikte biyolojik olani
psikolojik olandan ayirmak bazen zordur ve zihinsel veya psikolojik
sikintilar yasadigi bariz olan biri kargisinda alelacele karara varmak
konusunda, eminim ki ben de en az bagkalar kadar suglu sayilirim.
Ama Janice bana, varsayilan baslangic noktasi olarak alacagim seyin
inanmamak degil inanmak oldugunu ve bunun yaninda, goriiniir fi-
ziksel veya psikolojik durumu destekleyecek net kamitlar aramay1 63-
retti.

Ancak Janice 6megindeki 6nemli bir etken, durumuna ¢ok ender
rastlanmasi ve az sayida insanin buna asina olmasiydi. Onu harekete
geciren giidii, hikayesini anlatmak i¢in duydugu o yogun arzunun ge-
rekcesi de buydu: benzer durumda olan insanlarin, kendisi gibi on-
larca y1l boyunca ac1 ¢ekmesini 6nlemek.



9
Yiizen Gozler

“BU OLAYI ASLA UNUTAMAM, ciinkii ortada bir sorun oldugunu ilk
o zaman anlamigtim,” dedi Evelyn. Yirmi dort yaginda bir iiniversite
mezunuydu ve evine donerek annesiyle yasamaya baglamisti. Gliney
Londra aksaniyla konusuyordu ve modaya uygun giyinmisti. Sagin-
daki rengérenk Afrika baskili bandanayla Ugandali ge¢misine selam
verir gibiydi. Mutlu, 6zgiivenli ve rahat bir havasi vardi. En azindan
deneyimlerini anlatmaya baglayana kadar.

“Universitede 6grenciyken, bir keresinde ev arkadasim bumnu-
mun dibinde bitivermisti. Mesele su ki aslinda yakinlarda degildi bi-
le. Hafta sonu i¢in evine gitmisti. Ertesi giin onu gérdiigiimde ‘Diin
odamda ne isin vard1?’ diye sordum. Bana dedi ki, ‘Daha yeni don-
diim. Nasil girmis olabilirim odana?’ Var m1 boyle acayip bir sey?”

Bu deneyimini anlatirken Evelyn’in kafas1 karigik gibiydi. Yak-
lagik son bes yildir, geceleri ortaya ¢ikan tuhaf haliisinasyonlardan
muzdaripti. Bu tiiyler iirpertici deneyimler, liniversiteye basladigin-
dan beri yagamini aksatmaktaydi. “Gergek olaylara tanik oluyorsu-
nuz, ama aslinda gercek degiller. Hepsi hayal iiriinii. Hayal giiciiniiz
sizi en akil almaz yerlere gotiiriip karsiniza bunlar ¢ikariyor. Odam-
da seytani figiirler gordiigiim de oluyor. Iste o zaman cehennemdey-
misim gibi geliyor bana.”

Evelyn’in anlattif1 haliisinasyonlar giindiizleri ortaya ¢ikmiyordu
ve bariz bi¢cimde uykuyla iligkiliydi. “Genellikle uykudan uyanirken
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oluyor. Mesela geceyarisi uyuyakaliyor ve bir saat sonra birden uya-
niveriyorum.” Uyanirken de bu korkung goriintiiler karsiliyordu onu.
“Bir keresinde milyonlarca goziin bana baktigin1 gordiim. Tam bur-
numun dibinde.” Anlattigina gére bu biiyiiklii kiigiikli goz kiireleri,
yildizlarla dolu bir galaksi gibi ¢evresinde yiiziiyor ve ona bakiyor-
lardi. “Bu goriintiiler hep ayrintili oluyor — ¢cok ama ¢ok ayrntili.”

Evelyn’e en korkung gelen olaylardan biri, yakinlarda 6len bir ai-
le iiyesini odasinda gérmek olmustu. “Oylece bakiyordu bana. Ifade-
sizce. Bu olayin ardindan bir siire uyumaktan tiimiiyle kacar oldum.”

\ Haliisinasyonlann kendisi yetmezmig gibi, daha kétiisti de vardi.

Bu goriintiiler ortaya ¢iktig1 sirada Evelyn felg gecirmis gibi hisse-
diyordu kendini. Bana bunu iirpererek anlatti: “Orada dylece yatip
yukariya bakiyorum. Kipirdamaya ¢alisiyorum, konusmaya calisiyo-
rum ama higbir sey olmuyor. Konugmaya caligtigimda en fazla mi-
rildanabiliyorum, dolayisiyla uykumda homurdaniyormusum gibi
sesler ¢ikiyor. Ardindan feci goriintiiler beliriyor karsimda. Cilginca,
korkung goriintiiler. Burnumun dibinde. Ve bu bdyle siiriiyor da sii-
riiyor.”

Bu deneyimlerden dolay: ¢ok sarsilmis oldugu belliydi. “Mesele
su ki, goziimii kirpamiyorum. Bu yiizden goziimii kapatip goriintii-
lerden kagmam s6z konusu bile degil. Bakmak zorunda oldugum bir
sey bu. Ama er veya ge¢ gézden kayboluyorlar.”

Bu olaylann neredeyse her gece en kotii haliyle yasanmasina rag-
men Evelyn duruma aligabilmis degildi, ama yine de bununla bag et-
menin bir yolunu bulmustu. “Aylar i¢inde 6grendim ki, kendimi sa-
kinlestirebilirsem —ki ka¢ kez tekrarlanmig olursa olsun, her zaman
korkung geliyor bunlar bana— deneyim 6ncekilerden biraz daha kisa
sliriiyor.” Ona, ara sira kars1 koymaya caligip ¢calismadigini sordum.
“Once kollarimi hareket ettirmeye ¢aligiyorum, giinkii ayaklarim ki-
litlenip kalmis oluyor. Ama parmaklarimi oynatmaya ¢alistifimda
hicbir sey olmuyor. Sonra ¢iglik atip bagirmaya ¢aligtyorum ama onu
da bagaramiyorum. Iste miriltilar, homurtular genellikle 0 zaman bas-
liyor.”

Bir yandan fel¢ durumundayken bir yandan da odada insanlarin
bulundugu haliisinasyonlar gérmenin neden bu kadar dehset verici
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oldugunu anlamak gii¢ degil. Evelyn anlatmaya devam etti:

Sanki lizerinize ¢oreklenmis bir gii¢ var ve goriip hissettiginiz seylerle
miicadele etmekten alikoyuyor sizi. Olecekmis gibi hissediyorsunuz. Soluk
alamadiginiz, hareket edemediginiz o anlarda, gormek istemediginiz sey-
ler goriiyorsunuz. Seytanlar meytanlarla ilgili karanlik goriintiiler. Bulun-
dugunuz yere mihlanmigsiniz ve bir seyler sanki size saldirip, canli kalma-
niz1 saglayan seyleri yapma becerinizi elinizden aliyor.

Evelyn’e giindiizleri de rahat yoktu. Geceleri uyumaktan 6yle korkar
hale gelmisti ki siirekli olarak uykuyla miicadele ediyor ve dolayi-
styla ciddi bir uyku yoksunlugu ¢ekiyordu. Careyi giindiizleri kestir-
mekte aradiysa da, bu deneyim pesini birakmamis, onu giindiizleri
kestirdigi sirada bile yakalar olmugtu. “Kestirdigim zamanlarda bu
bazen giinde iki kez bagima geliyordu. Bdylece uyumaktan daha da
fazla korkmaya bagladim.”

*

Baz1 meslektaglarim, verdigim higbir dersin Henry Fuseli’nin o ma-
lum tablosunu gostermeden tamamlanmig sayilamayacagini s6yleye-
rek dalga gecerler benimle. 18. yiizyil sonlar1 ve 19. yiizyil basglarinda
yasayan Isvigreli ressamin K dbus adli tablosunda, sarip sarmalandig
uzun, beyaz geceligiyle dramatik bir bi¢cimde uzanmig geng bir kadin
yer alir. Bag1 yatagin ucundan geriye diigmiis, uzanmis haldeki kollar
agag1 sarkmaktadir. Kapali gozleriyle derin uykuda oldugu izlenimi-
ni verir. Aslinda uyumakta olan giizel bir kadinin betimlendigi dingin
bir sahneyi yansitmig olabilecek tablo, karanlikta kadinin gogsiine
¢okmiig kaba saba ve maymunsu bir seytanin varlifiyla son derece
rahatsiz edici bir nitelik kazanmugtir. Seytanin arkasinda ve kadinin
bacaklannin hemen yaninda bir at basi vardir. Log odada, bir cana-
vaninkini andiran digar firlamig gézleriyle havada asili kalmig gibidir
bu bas. ,

Tablo ilk kez 1782°de sergilendiginde insanlan dehgete diiglirdii-
gii olciide biiyiilemisti de. Goriiniise bakilirsa tablo, hem kabuslarin
hem de folklorun ortak temalarindan birini —kadinlarla gecenin bir
yarnsi cinsel iligkiye girmeyi hedefleyen iblislerin yani incubus’larin
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ziyaretlerini— yansitmaktaydi. Incubus ve onun disil kargiligi olan
succubus kavramlar1 1782°de bile yeni sayilmazdi. Bu seytanlara MO
2400 yilindan kalma Mezopotamya metinlerinde atifta bulunulmus,
incubus’lar diinyanin dort bir kosesindeki halklarn folklorunda yer
almigtir: Almanya’dan Isve¢’e, Amazon havzasindan bircok Afrika
kabilesine. Irk, kiiltiir veya inanglardan bagimsiz ortak insan dene-
yimleri, benzer betimlemeleri ortaya ¢ikarnr gibidir.

Gelgelelim bu tablo benim i¢in, Evelyn ve bir¢cok bagka hastanin
anlattiklarinda yer alan unsurlarn temsil ediyor: yerine ¢cakilmis olma
hissi, gogiiste agirhik, hareket becerisinin kaybi ve bunlara eslik
eden son derece rahatsiz edici goriintiiler (ayn1 odada bulunan insan
ya da hayaletler gibi). Bu deneyimin dehseti Kdbus tablosunda ol-
dukca iyi bigimde yansitilmig olsa da, s6z konusu fenomene diinya-
nin her yerinde rastlamamiz bunun biyolojimizde, beynimizde bir
temeli olduguna isaret ediyor. Nedenleri hakkinda artik bazi ipugla-
rina da sahibiz.

Evelyn uyku felci ve hipnagojik haliisinasyonlardan yakinmak-
taydi. 6. Boliim’de s6z ettigim gibi uyku felcinin ne olduguyla ilgili
anlayisimiz Mezopotamya giinlerimizden beri birazilerlemedi degil.
Hikayemsi olay orgiileri olan riiyalar gordiigiimiiz ve bu sirada ne-
redeyse biitiin kaslanmizin fel¢ durumunda oldugu REM uykusunun
kesfiyle anladik ki, uyku felci uyamklikla REM uykusu arasindaki
cizginin bulaniklastig1 noktay: temsil ediyor. Bir araba debriyajim
diisliniin. Debriyaja bastiginizda vites diglilerini birbirinden ayirarak
vitesler arasinda yumusak bir gec¢is yapmanizi saglar. Ayagimz deb-
riyajdan kayacak olsa digliler birbirine siirtiinecek ve vites degistir-
mek piiriizsiiz bir hareket olmaktan ¢ikacaktir. Benzer bicimde uyku
felci de, uyanikligin REM uykusundan ayrilma siirecindeki basarisiz-
lif1 temsil eder. Felg devreye girmis ve tiimiiyle uyanikken riiya gor-
meye baslamigsinizdir. Bu durum birgok y6niiyle, John’un 3. Bo-
lim’de anlattig1 ve REM uykusunda felcin devreye girmedigi REM
uykusu davranig bozuklugunun tam tersidir. Riiya gérmeyle ilgili zi-
hinsel siireclerin, tam uyku gerceklesmeden baglamasi veya uyandik-
tan sonra siirmesi durumunda, goriintiiler ya da bazen isitsel ve gor-
sel haliisinasyonlarin uyaniklifa neden sizabildigini anlamak zor de-
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gildir. Bir uyku ¢alismasi sirasinda uyku felci gergeklestiginde, beyin
dalgalar1 genellikle gevsemis bir uyaniklik haline isaret eder; ancak
REM uykusundan beklenecek kas etkinligi eksiktir.

Haliisinasyonlann eslik ettigi uyku felcinin epilepsiye baglandig:
durumlar ¢ok nadiren de olsa gozlenmistir. Ancak Evelyn’in duru-
mundan farkl olarak, bu az sayidaki vakada gorsel haliisinasyonlarin
birbirinin tipatip aynisi oldugu anlagilmistir. Epilepsi nobetleri ge-
nellikle hareketle iligkili olsa da, uyarildiginda halsizlik veya felce
neden olan beyin bolgeleri de vardir. Uzerinde heniiz yeterince bilgi
sahibi olmadigimiz bu alanlar, negatif motor alanlar olarak adlandi-
rilir.

Gorme yetisini biiyiik dl¢iide kaybetmis olup geceleri haliisinas-
yon goren hastalar da ¢ikar karsima ara sira. Karanlikta, gorsel sin-
yallerin yoklugu beynin gorsel imgeler yaratmasina neden olur. Bu
tiir haliisinasyonlar Charles Bonnet sendromu kapsamina girer. Has-
talar kimi zaman basit geometrik sekiller veya isiltilar gorse de, sik-
likla insanlar; nesneler, yiizler veya hayvanlara iligkin son derece kar-
magsik ve ayrintih goriintiiler cikar ortaya. Arada minyatiir 6lgeklerde
de olabilen goriintiiler, Jonathan Swift’'in Gulliver'in Seyahatleri ki-
tabinda gecen Lilliput iilkesine atfen “Lilliput haliisinasyonlar1” ola-
rak adlandinlir. Tam uyamklik durumunda gériilen bu Charles Bon-
net haliisinasyonlarinin siiresi birka¢ saniyeden birkag¢ saate kadar
degisebilir. Hipnagojik haliisinasyonlarin aksine, bunlar korku veya
kaygiya nadiren neden olurlar ve gercek olmadiklar1 da hizla fark
edilir. Ancak Evelyn’in gorme becerisi yerindeydi ve haliisinasyon-
lar1 151k agikken uyuyakaldiginda goriiyordu. Belirtileri, REM uyku-
sunun uyaniklik haline tasmasinin klasiklesmis bir disavurumu ola-
rak derhal gosteriyordu kendini.

Hem uyku felci hem de hipnagojik haliisinasyonlar, 6. Boliim’de
bahsettigim Adrian ve Phil’i etkileyen narkolepsinin baglica 6zellik-
lerindendir. Uyku ile uyaniklifi, ayrica REM uykusu ile REM-dig1 uy-
kuyu denetleyen agma kapama anahtar1 narkolepside hasarlidir ve
hastalar siklikla uyamklhiktan dogrudan REM uykusuna gegerler. Oy-
sa normalde REM uykusu, uyuduktan 60 ila 75 dakika sonra baglar.
Boyle durumlarda, bu tiir olaylarin neden yasanabildigi sorusunun
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cevabi da agiktir. Peki ama narkolepsisi bulunmayan insanlar neden
maruz kalir bu korkung deneyime?

Kesinlikle ender goriilen bir durum degildir bu. Birgok kisi ha-
yatinin bir noktasinda yasar bu deneyimi. Bu alandaki aragtirmalar
sinirh olsa da, anlagildigi kadariyla kigiyi uyku felci ve onunla bag-
lantili haliisinasyonlara yatkin hale getiren belirli etkenler vardir. Yasg,
cinsiyet ve irk bu agidan 6ne pek ¢ikmasada, aile gegmigi ve ikizlerle
yapilan ¢aligmalara bakilirsa, genetigin rolii var gibidir. Ancak daha
onemlisi, uyku bozuklugunun ortak bir etken olmasidir. Vardiyal ig-
ler, gece kramplari, uyku apnesi ve genel uyku kalitesinin diigiik ol-
masi gibi unsurlarin hepsi, anlasildigina gore riski yiikseltir; travma
sonrast stres bozuklugu (TSSB) ve kaygi gibi belli psikiyatrik sorun-
lar da 6yle. Biitiin bu etkenlerin ortak noktalar1 vardir: REM uykusuna
¢ok hizli bigcimde girmeniz olasiligini yiikseltmeleri, dengesiz bir uy-
kuya neden olmalar ve belki de sizi REM uykusundan dogrudan
uyanmaya yatkin hale getirmeleri gibi.

Uyku ¢aligmasi Evelyn’de narkolepsiyi dogrulamadig gibi, nar-
kolepsi tanis1 agisindan en 6nemli 6zellik olan belirgin uykululuk ha-
li de yoktu onda. Ancak duruma katkisi olabilecek bazi etkenler vardi
gercekten de.

Bu olaylar ilk bagladiginda Evelyn bir yandan iiniversiteye devam
ederken bir yandan da vardiyah bir iste calismaktaydu. “Ilk kez o za-
man oldu gibime geliyor,” diye anlatt1. “Sonra igsiz oldugum bir d6-
nem geldi, boylece diledigimce yasayip kendi islerime bakabildim.
O donemde higbir sey olmadi.” Ancak iiniversiteden mezun olup
Londra’daki turistik bir merkezde ¢alismaya basladiktan sonra, uyku
felci ve hipnagojik haliisinasyonlar kétiiye gitmisti. “Orada ¢aligma-
ya ilk bagladigimda hala 6grenciydim, dolayisiyla yalnizca belirli
vardiyalarda ¢aligtyordum. Ama mezun olduktan sonra, yani hangi
giin ve saatte olursa olsun ¢aligmaya miisait oldugumu séyledigimde
igler biraz daha yogun, biraz daha dengesiz, uyku sorunlarim da ¢ok
daha kotii hale gelmeye baslad1.”

Yetmezmis gibi, bu olaylar kargisinda duydugu korku, uyku yok-
sunlugunu daha da artirmigt1.
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Uykudan nefret etmeye baslamistim, ki bayilirim uyumaya. Beni tani-
yan herkes uykuyu sevdigimi bilir. Bu benim i¢in ¢ok zordu, ¢iinkii artik
uyumak istemiyordum. Zamanimin énemli bir boliimiinii burada [oturma
odasinda] uyanik olarak gecirir ve uyumamak i¢gin elimden geleni yapar-

.dim. Uzanmamaya ¢aligirdim, ¢iinkii uzanirsam eninde sonunda uyuyaka-
lacagim bilirdim. Ya da higbir sey gormeden 6lii gibi uyumak icin kendimi
olabildigince yormaya ¢alisirdim. Netflix'te dizi izlerdim, yorgunluktan
siiriinene kadar film izlerdim. Tiikenene kadar ¢alisacagim isime seve seve
giderdim, ciinkii bilirdim ki eve dondiigiimde yorgun olacagim.

Gelgelelim, bu yontem daha iyi uyumasina yardimci olmak yerine,
tahminen soruna katkida bulunmaktaydi.

*

Riiyalar kargimiza envai gesitte ¢ikar. Yinelenen temalar vardir el-
bette ama ¢ogu kisi birbirinden farkl tipte riiyalar goriir. Oyleyse uy-
ku felcine eslik eden—ve uyanikken riiya gérmede devreye giren zi-
hinsel siireclerin iiriinii olarak diisiindiiglimiiz— haliisinasyonlarin bu
kadar benzer ve evrensel olmasinin nedeni nedir? Bu haliisinasyonlar
tipik olarak odada bulunan insan ya da insan benzeri figiirleri, yata-
gin lizerinden bakan davetsiz bir misafiri, geceleyin kisiyi bastan ¢1-
karmak i¢in gelmis bir incubus veya succubus’u, ya da bagka bir kisi
tarafindan yataga sabitlenmeyi icerir. Bunun bir agiklamasi, dig du-
yumlaririiyalarimiza entegre etmemiz olabilir. Evde ¢arpan bir kapi,
rilyaniza bir patlama olarak girerken, burnunu elinize siiren kopegi-
niz riiyada oksadiginiz bir kaplana doniisebilir 5megin. Oyleyse bel-
ki fel¢ olma hissi veya solunumla ilgili kaslarin gii¢siizliigiine bagh
olarak yasadiginiz soluma giicliigii de riiyanizla biitiinlesiyordur. Bu
durumda birileri sizi yataga bastiriyormus ya da gogsiiniizde oturu-
yormusg gibi hissedebilirsiniz ve bu his de riiya siireglerinizi etkile-
yebilir.

Bu konuya dair biitiin kuramlar nihayetinde spekiilasyon igerir,
ama Kaliforniyal iinlii sinirbilimci V. S: Ramachandran ilging bir hi-
potez ileri siirmiistiir. Baz1 insanlar uyku felci sirasinda yagadiklar
“beden dis1 deneyimlerden” s6z ederler — yatagin iizerinde siiziiliip
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kendilerini uyurken gozlemledikleri, bedende hareket hissi ya da be-
densel durusa iliskin bir alg1 degisikligi yasadiklar1 durumlardir bun-
lar. Ramachandran’a gore bu belirtilerin bir¢ogu, viicudumuzun ii¢
boyutlu uzaydaki konumunu (uzamsal durumunu) temsil eden beyin
bolgeleri arasindaki iletigimin aksamasindan dolay: ortaya ¢ikar. Be-
yin korteksinin iist pariyetal lobiil ad1 verilen bolgesinde viicudun
kendisinin bir temsili yer alir. Normal yagamimizi siirerken beynin
motor bolgeleri, viicudu hareket ettirmeye yonelik sinyaller génderir
ve bu hareket komutlar iist pariyetal lobiil tarafindan izlenir. Ancak
uyku felci sirasinda kol ve bacaklar hareket edemediginden, degisen
viicut konumu veya viicut hareketleriyle ilgili bir geribildirim de
yoktur ortada. Bu karmasa iginde, viicudun konumunun farkina var-
mak da miimkiin olmaz.

Viicudun beyindeki bu temsili, anlagildig1 kadariyla beyin devre-
lerine kazinmistir ve zaman iginde gelisme gostermez. Kol veya ba-
cagin ameliyatla alinmis yani ampiite edilmis olmasina ragmen vii-
cudun bir biitiin olarak algilandig: ve bunun sonucunda, artik olma-
yan o viicut uzantisindan dokunma ve agri1 duyularinin alinmaya de-
vam edildigi hayalet uzuv fenomeni, viicudumuzun bu ii¢ boyutlu ha-
ritasinin yasam siiresince degismedigine isaret eder. Bu fenomenin
dogustan kolsuz olan kisilerde bile saptanmig olmasi ¢ok ilgingtir ve
haritanin donanimimizla biitiinlesik olduguna, daha biz dogmadan
genlerimize yazildigina isaret eder. Ramachandran’a gore, klasikles-
mis davetsiz misaf r haliisinasyonu, bu “homunkulus”un (“kii¢iik in-
san”1n Latince karsilig1 olan bu sozciik, insan viicudunun norolojik
temsilini ifade eder) gorsel diinyamiza yansimasindan kaynaklaniyor
olabilir ve buna yol acan sey de, iist pariyetal lobiil ile, hareket ve
gormeyle ilgili beyin bolgeleri arasindaki baglant1 sorunlaridir.

Fakat Ramachandran, incubus/succubus haliisinasyonuna bir
aciklama getirmeye caligsarak bu hipotezi sasirtici bir hamleyle bir
adim ileriye tagir ve viicudumuzun bu temsil edilme bi¢iminin beyin-
deki duygusal devrelere ve oradan gérmeyle ilgili alanlara uzaniyor
olabilecegini ileri siirer. Baland Jalal ile ortaklasa yazdiklar1 maka-
lede, “bu agin, kiginin kendi viicut ‘tipi'ne iliskin estetik gorsel ter-
cihini yonlendiriyor olabilecegini” belirtirler. “Bu ise bazi viicut
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formlarina yonelik cinsel ¢cekim/gorsel tercih i¢in (6megin insanlarin
[genel olarak] neden kdpekleri degil de insanlari ¢ekici buldugu, do-
muzlarin eg olarak neden insanlar1 degil de domuzlan yegledigi ko-
nusunda) bir agiklama sunacaktir.

Bunu desteklemek icin, ampiitasyon gecirmis kisileri cinsel yon-
den ¢ekici bulan ve bir kol veya bacaginin ampiite edilmesi i¢in giiclii
bir arzu duyan kisileri 6rmek verirler (bu durum “zenomeli” [xeno-
melia] olarak bilinir). Uzuvlarindan birinin kendi pargalar olmadig:
yoniindeki gii¢lii duygulari, tahminlere goére homunkuluslarinin iist
pariyetal lobiilde temsil edilis bicimindeki bir anormallikten kaynak-
lanmaktadir ve bu da benzer bedenlere sahip kigileri ¢ekici bulmala-
nmn acgiklar. Jalal ve Ramachandran kisinin “kendi beyin devrelerine
kazinmis olan viicut imgelemi karsisinda hissettigi bu dogustan ve
‘ilkel’ ¢ekim etkisinin”, hipnagojik haliisinasyonlarin ¢cogunlukla
cinsel bir dogaya sahip olmasim agiklayabilecegini ileri siirerler.

Uyku felci ile “bilingli riiyalar” (riiya sirasinda, kiginin riiya gor-
diigiiniin farkinda oldugu durumlar) arasinda da baglantilar vardir.
Bu riiyalar sirasinda kigiler i¢goriilerini kismen koruyabilir, riiyala-
nni bir dereceye kadar kontrol edebilir ve uyaniklik belleklerine eri-
sebilirler. Her iki fenomen de, REM uykusunun az veya ¢ok oranda
uyaniklikla karigtig1 durumlan temsil eder. Hatta uyku felci yasayan
insanlar, siklikla bilingli riiyalar da gordiiklerini sylerler ve ¢alig-
malardan elde edilen kanitlar bu ilintiyi dogrular. Evelyn de bilin¢li
riiya olarak diigiiniilebilecek en az bir olay yagsamigt1. Deneyimledigi
bu sey, riiya icinde riiyaydi.

“Delirdigimi diisiineceksiniz,” diye baslad1 soze, “ama uyuyakal-
diktan sonra, tam olarak i¢cinde bulundugum durumu gordiim riiyam-
da. Yani kanepede uyuyan kendimi. Sonugcta rilyamda gordiigiim sey
gerceklikti. Sanki normal yagamim siiriiyor, sonra riilyamda uyku fel-
ci geciriyor ve ardindan yine rilyamda uyaniyordum.”

Bilingli riiyalar, uyku felci sirasinda goriilen davetsiz misafir veya
incubus haliisinasyonlarindan ¢ok, beden dis1 deneyimlerle 6zellikle
giiclii bir iligki icindedir. Bundan hareketle bazi aragtirmacilar, odada
yabancilarin varligini ya da cinsel tacizi iceren haliisinasyonlardaki
olumsuz duygularin aksine, beden dis1 deneyimlerin, riiyadaki go-
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riintiiler karsisinda hissedilen olumlu duygular temsil ettigini ileri
stirmiiglerdir.

*

Evelyn’i ailesiyle yasadig1 evde ziyaret ettigimde, duvarlarin Afrika
batikleri, iizerlerinde Svahili dilinde yazilar olan afigler, aile fotog-
raflar1 ve ailenin Hiristiyan inancini yansitan dinsel resimlerle kaph
oldugu goziime ¢arpmigti. Kanepeye oturup Evelyn ve annesiyle soh-
bet ederken, onlara uyku felcinin ilk bagladif siralarda bunun hak-
kinda ne diisiindiiklerini sordum. “Annemle bunun odadaki bir ruh
olabilecegini, belki de birilerinin bana beddua ettigini diistindiik,” di-
ye anlatt1 Evelyn. “Ne diisiineceginizi bilemiyorsunuz ki. Biz de
onun i¢in nce bunu duayla yenmeye galigtik ve yatagima kutsal su
serptik.”

Evelyn’in annesi de dogruluyordu bunu: “Hig diisiinmeden dedim
ki, ‘Once dua edip sorunlarin ortadan kaybolup kaybolmadigina bak-
mamiz lazim.” Sonra Ugandali bir rahip ziyaretimize geldi. Evelyn’in
ciddi bir sikintis1 oldugunu sdyleyerek, onun igin neredeyse yanm
saat dua etti.”

Dedigine gore Evelyn’in ¢evresindeki insanlar da buna benzer
seyler soyliiyorlardi.

Bu konusmay1 o kadar ¢ok yaptik ki. Televizyon veya Nollywood [“Ni-
jerya’nin Hollywood’u”] filmlerinde kara biiyiiye —insanlar genelde “juju”
diyor—odaklanan filmler var. Ozellikle de bu tiir bir sey s6z konusu oldu-
gunda, insanlara bir seyler gordiigiiniizii soyleyecek olsaniz, hele de gele-
neklere bagl bir kiiltiirden geliyorsaniz —mesela Afrikali, Karayipli veya
Asyaliysaniz— bir¢ok kisi bunu dogrudan kara biiyii veya jujuya baglayip
birinin size beddua ettigini sdyliiyor. Bu yiizden boyle bir sey dile getirdi-
ginizde, hemen “Haa, anladim, ruhani bir mesele,” deyiveriyorlar.

Deneyimlerin dogasi goz 6niine alindiginda bunun nedenini anlamak
kolayd1. Insanlarin, hatta bazen &lmiis akrabalarin ve seytanlarin
oday1 Ziyaret etmeleri, yataga cakili olma hissi — bunlarin hepsinde
dogaiistii bir tin1 vardi. (Dini inanglar1 olmayan kisilerde bile gorii-
lebilen bu tiir haliisinasyonlann, geceleri uzayhlarca kagirilma iddia-
larim agiklayabilecegi de diigiiniiliiyor.) Evelyn devam etti: “Birgok
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kisi ‘Bunun juju olmadigindan emin misin? Birilerinin sana biiyii
yapmadigindan emin misin?’ diye sordu bana.”

Biraz iirpertici denebilecek bir otobiis yolculugundan da soz etti
Evelyn. Telefonda arkadasiyla ¢cene galarken ona uyku sorunlarini da
anlatmgt1. On sirada oturan kadin belli ki konugmaya kulak misafiri
olmustu.

Derken kadin bana dondii ve bir not uzatti. Notta sdyle yaziyordu:
“Yaptigin gercekten cok tehlikeli bir sey. Eger boyle bir igle ugrasiyorsan
[burada aktif olarak siirdiiriilen ruhani bir ugras olarak haliisinasyonlara
atifta bulunuyordu] bunu birakman gerekir. Ciinkii bazen insan kendini
boyle seylere fazla kaptirir ve sonra da kapana kisilarak hayati boyunca bu-
nunla yagamaya mahk{im olur.” Bunun iizerine telefonu kapatmam gerekti.
[Arkadagima] dedim ki: “Kapatmam lazim, bu kadinla konusmam sart.”
Sonra da [kadin] bana neden dikkatli olmam gerektigini soyledi. Anlatti-
gina gore erkek kardesi de ayn1 uygulamaya baglamis ve sonunda bu ciddi
bir sorun haline gelmis. Kardesi, sanki neredeyse kendi bedenini terk edi-
yor ve bir beden dis1 deneyim yagsamaya bagliyormus. Bu igle ugrasanlarin

“ruhlannin bedenlerine bir daha asla geri dénmedigini ve durumun gergek-
ten tehlikeli hale geldigini diisiintiyordu. “Dua etmelisin!” dedi bana.

Ancak ne duanin ve kutsal suyun giicii, ne de aile rahibinin ilgisi yet-
misti uyku sorunlarini ¢6zmeye. Evelyn anlatmaya devam etti:

Sonra baktik ki degisen hicbir sey yok. Bunun ruhani bir mesele degil
de gercek bir uyku sorunu olabilecegi ihtimalini gbz 6niine almaya bagla-
dim. Aylarca durumu ¢6zmeye ¢alistim. Ne zaman ki karsima Facebook’ta
uyku felcinden s6z edilen bir video ¢ikti, benim yasadigim seyin de tam
olarak bu oldugunu ancak o zaman anladim. Hekimime goriiniip “Galiba
bende uyku felci var,” demeyi iste boyle akil edebildim. Yoksa ne diyece-
gimi bile bilemezdim.

Evelyn’in, belirtileri konusunda bagkalarinin yaptig1 dogaiistii agik-
lamalara felsefi bir bakis1 vardr:

Bunun ruhani bir ey ya da birilerinin size yaptig1 biiyiiniin bir sonucu
oldugunu diisiinenleri suglayamazsiniz, ¢iinkii o tuhaf seyleri gergekten de
goriiyorsunuz. Benim de ilk varsayimim buydu. Ama kendi arastirmam
yapinca konu hakkindaki bilgisizligim biraz azaldi. ‘Bunun ruhani bir sey
olmadigin, yagsamin getirdigi gercek bir sorun olabilecegini anladim. Boy-
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lece birgok bagka kisinin de basina gelen bu durum hakkinda farkindalik
kazanmaya bagladim.

Belirtilerinin niteligini anlamak bile 6nemli yararlar sagladi Eve-
lyn’e. Artik bagina gelen seyin ne oldugunu bildigi i¢in, bu olaylara
eslik eden korku ve dehget duygusu da, tiimiiyle kaybolmasa da azal-
mis durumda. Narkolepsi tanisinin elenmesi ise ayr bir rahatlama
getirdi ona. Durumunda gelisme saglayacak olan anahtarin, uyku
oriintiilerini diizeltmek ve uyku kalitesini artirmak oldugunu bilmek
tedavi kapisinin aralanmasim sagladi. Uyku felci ve hipnagojik ha-
liisinasyonlarin tedavisinde kullanilabilecek ilaglar vardir. Antidep-
resanlar REM uykusunu baskilayip baslamasini ertelemeleri bakimin-
dan, genellikle sorunun iistesinden gelmek icin etkili bir yol sunarlar.
Ancak kural olarak, insanlar ilaca baglatmaktan olabildigince kagi-
nirim genelde; 6zellikle de ileride gebe kalmak isteyebilecek geng
kadinlar1. flaca dayah olmayan secenekler varsa, kanimca 6nce onlari
aragtirmak gerekir.

Evelyn hila vardiyal islerde ¢alisiyor ve bu da hala uykusunu ak-
satiyor; bu yiizden yasadig1 olaylarin devam ediyor olmasi sasirtici
degil. Ancak uyku kalitesi daha iyi durumda ve kendisi de uyku
oriintiilerini diizenli tutma gerekliliginin daha fazla farkinda. Bunun
sonucunda, fel¢ ve haliisinasyonlar 6nceleri her gece tekrarlarken,
simdilerde yalnizca ayda bir civarina diigmiis durumda. Dahasi, uyku
kalitesini artirmak amaciyla biligsel davranmisci uykusuzluk terapisi
adi verilen bir tedaviye de baglamak iizere.

*

Uyku felcinin son derece yaygin oldugunu hatirlamakta yarar var.
Avustralya doniigiinde yaptigim berbat bir ugus sonrasinda, uyku
yoksunlugu ve jet lag etkisi altindayken ben de bir kez yasadim bu
deneyimi. Ve o bir kez de yetti bana. Ne oldugunu tam olarak bildi-
gim halde, fazlasiyla rahatsiz edici bir deneyimdi benim i¢in. Uyku
tibbinin bir¢ok alaninda (6megin Jackie ve Alex’in uyurgezerliginde,
Phil ve Adrian’n katapleksisinde) oldugu gibi, Evelyn’in belirtileri
(ve kendi gecirdigim uyku felci) de uykunun normal denetim siire-



YUZEN GOZLER 189

cindeki aksamadan kaynaklaniyordu. Bir kez daha hatirlatmak gere-
kirse, bu belirtilerin ortaya ¢iktig1 zamanlar, beynin farkl kisimlari-
nin birbiriyle ¢atigtif1 ve beynin bir biitiin olarak ayni uyku veya uya-
niklik evresinde bulunmadig1 zamanlardir. B6yle durumlarda, uyku-
da kendini gosteren normal mekanizmalarin uyamkliga, dolayisiyla
da bilince tastigini goriiriiz. Bunu anlamak, beynimizi ve nasil isle-
digini de anlamak anlamina gelir ve bu uyku bozukluklarim tedavi
etmemizi, hatta belki de tiimiiyle iyilestirmemizi saglayacak olanak-
lan sunar bize.



10
Jekyll ve Hyde

TOM(*) VE SARAH(*)’NIN birlikte gecirdikleri ilk gece (daha iligki-
leri bile dogru diizgiin oturmamuigti o sira) Tom’un uykusunun pek de
normal sayillamayacag agiklik kazanmigti. Sarah’nin anlattigina gore
Tom gecenin bir yarisinda birden ayaklanip alelacele pantolonunu
giymis ve gidecegini sdylemisti. Sarah’nin hatirladifina gore iistii
ciplakt: ve hemen sonra uyumaya devam etmigti. “Sabah bunlarin
higbirini hatirlamiyordu,” diye anlatti. “Bu yiizden ortada tuhaf bir
seylerin oldugunu erkenden anlamig oldum.”

Sarah’yla Tom bir partide tanigmis ve aralarinda hemen bir ya-
kinlik kurulmugtu. Tom’da olasilikla hafif seyirli Asperger sendromu
vardi1 ve zaman zaman utangaglif tutabiliyordu; ama diisiinceli ve
sakin bir kisilige sahip olan Sarah’yla aralarinda gii¢lii bir bag oldugu
kesindi. Yakigiyorlardi birbirlerine. Artik kirkli yaslarina gelmis olan
Tom ince yapiliyd: ve bronzlasmig teniyle ding goriiniimliiydii. Sarah
da o yaslardaydi, iyi giyimliydi ve uzun, koyu renkli saglar1 vardi.
Ikisinin de daha 6nceki iliskilerinden kiigiik gocuklar vardi. fligkileri
kisa siirede filizlenmisti. Tom birkag kez gecenin bir yaris1 Sarah’y1
sekse davet etmisgse de, Sarah bunu “oyuncu damarinin tutmasina”
vermisti. Fakatiligkilerinin baslamasindan ii¢ ay kadar sonra igler da-
ha karanlik bir hal almaya baglamigti.

Sarah anlatirken bile irkilmis gibiydi: “Bir keresinde bir partiye
gitmis ve ikimiz de bir-iki kadeh i¢mistik; bu yiizden ¢cok ama ¢ok
derin bir uykuya dalmigtim. I¢ camagirimin iizerinden igime girmeye
caligarak uyandirdi beni. Uyandirildigim igin kiiplere binmistim, he-
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men ardindan Tom uyuyuverince de iyice canim sikildi. Kirgindim,
ofkeliydim ve ertesi sabah bu konuda onunla konugmak istedim.”
Ama Tom olup bitenleri hi¢ hatirlamadigini iddia etmig ve kendini
hararetle savunmugtu. Sarah devam etti: “Neden s6z ettigim hakkin-
da en ufak bir fikri bile yoktu.” Sarah’nin ilk tepkisi dehsete diismek
olmugtu ve iliskiyi hemen oracikta sonlandirmay: diisiinmiistii; an-
cak Tom neden sonra onu ikna etmeyi bagarabilmisti.

Tom sabahleyin olanlar biitiin canlilifiyla hatirliyordu. “Fiziksel
anlamda midem bulandi,” diye anlatt1 ve sézlerine devam etmeden
once bir an duraksadi: “O anda sanki bir beden dis1 deneyim yasar
gibi oldum. Sarah’'nin bana anlattig1 seyleri yaptigim i¢in kendimi ce-
zalandirmak istedim. Insanlar karsisinda koruyucu bir tabiata sahip
olmam ise sanirim daha da kotii yapt: durumu. Sarah’ya yasattifim
seylerden dolay1 beg para etmez, igreng bir yaratik olarak goriiyor-
‘dum kendimi.”

Mesele bir siireligine ¢oziiliir gibi olmus ve ortalik yatigmistu.
Ancak birkag ay sonra benzeri bir olay yeniden yasandi. Sarah, bu
sefer Tom’un tam anlamiyla kendinde olmadiginin daha fazla farkin-
dayd: ve yaptiklarim hatirlamamasina da hazirlamist: kendini. Buna
ragmen, olanlar hi¢ kugku yok ki onun i¢in son derece iiziintii veri-
ciydi. Izleyen birkag ay boyunca Tom’un geceye 6zgii bu cinsel dav-
raniglar daha sik yiizeye ¢ikar olmustu.

Tom anlatirken yere bakiyordu: “Bir seyler oldugunu ancak Sa-
rah’nin bana karg1 soguk tavrindan, son derece keyifsiz ve 6fkeli ol-
masindan anhyordum. Ofkesi elle tutulur cinstendi ve gercekte neler
oldugunu agzindan almak icin epeyce ugrasmak zorunda kaliyor-
dum. O noktaya geldigimizde ise benimle oturuyor ve olup bitenleri
biitiin ayrintilariyla anlatiyordu.”

Sarah ise aradan aylar gectikce Tom’un aslinda boyle zamanlarda
hala uyumakta olduguna giderek daha fazla ikna oluyordu:

Bunu zaman icinde anladim, ¢linkii uyurken yaptiklarini uyanikken
yapmiyordu. Bilingli oldugu zamanki davraniglarindan ¢ok farkliydi bu. I¢
camagirimin lizerimde oldugunu bile fark etmeden atiiyordu iizerime.
Rasgele bi¢imde, herhangi bir hedef gozetmeden. Bir hayvanin yapacagi
sekilde. Asla siddet gostermiyordu, asla saldirgan degildi; hantal ve bece-
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riksizceydi hareketleri. Ve sinir bozucu — ¢ok sinir bozucu. Ama kétii niyet
yoktu kesinlikle.

Sarah, Tom’un giindiiz ve gece davraniglar1 arasindaki tezadi 6zellik-
le vurguluyordu: “Bunu nasil anlatabilecegimi bilmiyorum. Oyle asi-
n seks diigkiinii degildir Tom. Bu yiizden, yaptiklar kisiligiyle hi¢
uyusmuyordu.” Béyle zamanlarda aslinda uyuyor olabilecegine ilis-
kin bagka ipuglar1 da vardi. “Ona ‘Uyanik misin?’ diye sordugumda,
basta ‘evet’ yamitimi verdigi halde ‘Emin misin?’ sorusu karsisinda
sessiz kalmusti. Ciinkii aslinda uyanik degildi ve otomatik bir yanitt1
bu. Sonra sabah oldugunda tekrar sordum: ‘Béyle boyle yaptigini ha-
tirliyor musun?’ En ufak bir sey hatirlamiyordu.”

Sarah’nin, Tom’un cinsel iligkiye girmeye calisirken uykuda ol-
dugunu kesfetmesiyle, kendilerini Guy’s Hastanesi’ndeki Uyku Bo-
zukluklar1 Merkezi'nde bulmuslardi. Onlarla tanigtifimda, Tom za-
ten bir gece hastanede kalmig, beyin dalgalari, soluk alip verisi, kalp
atim hiz1 ve bacak hareketlerinin izlenebilmesi i¢in elektrotlarla do-
natilmigt1. Geceyi gecirdigi hastane odasinda, yataginin kargisindaki
duvara monte edilmig kizil6tesi kamera araciligiyla kendisini izleyen
uyku teknisyenlerinin yakin takibi altindaydi. Sonuglarini incelerken,
kaldig1 o tek gece icinde en derin uyku evrelerinden aniden uyandig:
birkag olaya tanik olduk. Bu 6riintii, uyurgezerlikten gece terériine
uzanan bir davranis yelpazesine sahip olan —ve 2. Boliim’deki Jackie
ve Alex’in de deneyimledigi— REM-dis1 parasomniye isaret etmek-
teydi.

Daha siradisi sayilabilecek sey, Tom’un ayni anda hem uyaniklik
hem uyku davraniglar sergilemeye inanilmaz 6l¢iide yatkin olusuy-
du. Geceleri, genellikle de sozii edilen bu uyanmalardan 6nce, beyin
dalgalarindaki yavag delta titresimlerinin, tipik olarak uyaniklikta go-
riillen ¢ok daha hizh alfa dalgalariyla iist iiste bindigi evreler ortaya
cikiyordu. Tom’un beyni, bazen bir dakikayi bulan siirelerle belli ki
ayn1 anda hem uykuda hem de uyanikti. Uyku laboratuvarindaki ye-
tigkinlerde nadiren gordiigiimiiz bu durum, Tom’un REM-dig1 para-
somnilere yatkinligim dogrulamaktayda. Internette bu konuda az buz
sey okumamig olan Sarah, Tom’a koydugum taniy1 duyunca pek de
sasirmig gibi degildi. Seksomni ad1 verilen durumdu bu.
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Daha 6nce de s6yledigimiz gibi, REM-dis1 parasomniler bir¢ok farkli
kilikta ¢ikar karsimiza. Altta yatan neden ise derin uykudan tam an-
lamiyla uyanmama egilimidir. Anlasildig1 kadariyla derin uyku ak-
sadiginda beynin farkh kisimlari, farkli zaman ve bi¢imlerde uyanir.
Buna yatkin kigilerde beynin hareket ve duygular1 denetleyen bolge-
lerinin tiimiiyle uyanma olasilig1 daha yiiksekken, akilci diigiinme ve
bellegi etkileyen bolgeler uyumaya devam eder. Bu evrede kigi farkl
birgok sey yapabilir.

Bu bozuklugun en iyi bilinen tipi uyurgezerliktir; uykuda konus-
ma ve gece terdrii gibi durumlar da asina oldugumuz formlar arasin-
dadir. Benim de uyku sirasinda bir seyler yiyen, yemek pigiren, ev
aletlerini tamir eden, idrar yapan ve daha 6nce anlatildig: iizere araba
veya motosiklet kullanan insanlarla tanigmigligim vardir. Bazen bu
durum kendini “konfiizyonel uyanma” olarak gosterir; yani insanlar
uyandiktan-sonra bir siire boyunca belirgin bi¢cimde akillan karigmig
veyanormalde olduklarindan farkh bir halde kalirlar. Bazi hastalarda
bozuklugun birden fazla tipi ya da siradig: bir formu ortaya ¢ikabilir.
Gecenin bir yarisinda ayaga kalkip yataga isedigi icin (genellikle de
partneri yataktayken) erkek arkadaslarinca terk edilen talihsiz bir
geng kadin hatirliyorum 6megin. Ancak uykusunda seks yapmaya
yeltenen kigiler nadiren ortaya ¢ikar. Bu kisilerde REM-dig1 parasom-
ni, seksomni olarak bilinen cinsel etkinliklerle kendini gosterir.

Seksomni, en genis kapsamiyla uykuda ortaya ¢ikan herhangi bir
cinsel davranis1 betimler. Oksama, cinsel igerikli konugma veya in-
lemeler, mastiirbasyon, kalca hareketleri veya tam bir cinsel iligkiye
girme girisimi bu davraniglar arasindadir. REM uykusu davranis bo-
zuklugunu betimleyen (3. Boliim) riiya canlandirmalarinda ortaya ¢i-
kan veya epileptik nobetlerden kaynaklanan cinsel etkinlikler nadi-.
ren bildirilmistir. Ancak duyu korteksi kdkenli epilepsinin orgazmla
sonuglanabilecek cinsel duyumlara yol agtig, frontal lob nobetleri-
nin de pelvis hareketlerine ve kasiklarin kavranmasi gibi davramglara
neden oldugu gosterilmistir. Bunlarin hepsi uykuda ortaya cikar, an-
cak biiyiik 6l¢iide REM-dis1 parasomniler olarak nitelendirilirler.
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Diger REM-dis1 parasomnilerde oldugu gibi, sabahlar1 gozlenen
bellek kaybi bu bozukluk i¢in de tipiktir. Bir¢cok hastada bagka REM-
dig1 parasomnilere dair kanitlar goriilse de, bu hepsi icin gecerli de-
gildir. Cinsiyetler arasinda muazzam bir fark vardir; dyle ki hastala-
rin yiizde 60-80 kadar erkektir ve bozukluk genellikle yirmili ve
otuzlu yaslarda kendini gostermeye baglar. Nadiren goriilmesi, ger-
¢egi yansitiyor olabilecegi gibi, bu bozuklukla yasayan insanlarin du-
rumlarin itiraf etmekten kaginmalarina da bagh olabilir. Merkezi-
mizde her yil uyku sorunlari olan yaklagik 3500 yeni hastaya bakti-
gimiz halde, aralarindaki seksomni vakalannin sayis1 40’1 ancak bu-
lur. Bu yiizde, bagka uyku merkezlerinin yayimladig: verilerle de
dogrulanmigtir. Fakat bir keresinde, bu bozuklugu merkezine alan bir
ulusal haberin ardindan, kendilerinde de ayn1 sorunun bulundugunu
sOyleyen kadin erkek bircok kisiden gelen e-postalar ve tweet’lere
bogulmustum. Hatta bir ¢aligmaya gore, uyku klinigi ortaminda ne-
redeyse on kisiden biri- uykusunda cinsel etkinlikte bulundugunu
sOyliiyordu.

Tom’un uyku ¢aligmasi, seksomnide goriilen 6zellikler igin tii-
miiyle karakteristik olan sonuglar vermisti. Derin uykudan aniden ve
kismen uyanmak (bazen hizh ve yavag beyin dalgasi ritimlerinin es-
zamanl olarak ortaya ¢iktig1 EEG Oriintiisiiyle iliskilendirilir) tip li-
teratiiriinde goriilen vakalar i¢in tipiktir. Uyku laboratuvarinda cinsel
bir etkinlige nadiren tanik olunur; ancak bu durum ¢aligma sirasinda
kisinin yatakta tek bagina olmasiyla iligkili olabilir. Oysa seksomniye
0zgii davranislarin, siklikla yatak partnerine dokunmayla ya da derin
uykudan kismen uyanmaya neden olan bir dig unsurla tetiklendigi
diisiiniiliir. Bu nedenle seksomni genellikle konfiizyonel bir uyarilma
durumu, ¢ok derin uykudan tam olarak uyanmamaya bagh bir kafa
kanisikliginin veya normalden farkh davranmiglarin goriildiigii bir evre
olarak degerlendirilir.

S6z konusu olan uzun dénemli bir iligkiyse, seksomni ¢ogu kisi
icin biiyiik bir sorun niteligini tagimayabilir. (Bozuklugun nadiren ve
ayrica erkeklerde kadinlara oranla daha fazla goériilmesinin nedenle-
rinden biri belki de budur; belki de kadinlar, Sarah’nin yaptig gibi
partnerlerini tibbi yardim almaya daha ¢ok tesvik ediyorlardir.) Ama
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bu davraniglarin, diizenli bir iliski i¢cinde bulunulmayan bir partnerle,
daha da kétiisii bir yabanciyla birlikteyken sergilenmesi, hem sorunu
yasayan hem de yatagini onunla paylasan kisi i¢in yagsami kokten de-
gistiren, yikici sonuglar dogurabilir. Ve bu da Sarah’nin, bir hekime
goriinmesi i¢in Tom’u neden bu kadar 1srarla ikna etmeye ¢alistigini
agiklar. Aslina bakilirsa, birkag yil, yani onunla tanigmasindan epey-
ce bir zaman 6nce Tom, eski partnerine tecaviiz etmekle su¢lanmis,
cikarildigr mahkemede jiiri tarafindan yargilanarak yedi y1l hapse
mahk{m edilmisti.

Sarah Tom’un ge¢misini, onunla bir ¢ift olarak yagsamaya bagla-
madan ¢ok 6nce 6grenmisti. “Ilk tanigtigimizda benim evimde kald1
sadece, ortada bir iligki yoktu, ama daha 6nceki partneriyle olanlar
hemen sdyledi bana.”

Tom olay gecesinin hikayesini anlatmaya bagladi.

Eski partneriyle bir kizlar1 vardi ve Tom da onunla vakit gecirmek
icin hafta sonlar1 partnerinin evinde kaliyordu. Bu evle kendi evi ara-
sindaki mesafe, giiniibirlik bir ziyarete el vermeyecek kadar fazlaydi.
Partneriyle film seyrettikleri bir gece, bir sise votka da agmislardi.
Tom devam etti: “Eski partnerim, sabah erken kalkmak zorunda ol-
dugu i¢in yatmaya gidecegini soyledi ve gitti. Filmi tahminen bir ya-
nm saat daha izledikten sonra kendimi yorgun hissederek ben de git-
tim yatmaya. Ciplak olarak girdigim yatakta partnerim de bir tangay-
la yatiyordu. Uyuyakaldim. Sanirim saat gecenin on biri gibiydi.”

Tom, hatirladig1 kadariyla uykuya ¢cok cabuk dalmigti. “Yarim sa-
at - kirk bes dakika sonra eski partnerimin ¢igliklar1 ve sarsmasiyla
uyandim. Bana iistiinden kalkmami soyliiyor ve ‘Kes sunu, canimi

_acittyorsun,’ diye bagiriyordu.”
Ona, yaptiklarim hatirlayip hatirlamadigini sordum.

Hayir, hayir, hayir, higbir sey hatirlamiyorum. O ise ¢18lik ¢18l1ga ba-
giriyordu: “Ne yapiyorsun? Bu sen degilsin, sen olamazsim.” Ust iiste kag
kez sdyledi bunlar1. Bu noktada merdivenden asag1 indigimi hatirliyorum.
Beni takip etti, ardindan bir tartigsma ¢ikt1 ve siddetlenmeye bagladi. Ben
degil, oydu siddete yonelen. Beni itip kakiyor, saglarimi gekiyor ve avazi
¢cikt1g1 kadar bagiriyordu. Ne oldugu hakkinda en ufak bir fikrim yoktu ve
tiimiiyle soktaydim. '
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Tom, ardindan savunmaya gecip evden kagtigini anlatti. “Tren istas-
yonuna yiiriirken aklim karmakarisikti ve soktaydim. Bes bucgukta
Londra’ya hareket edecek olan treni beklemek iizere, sabahin birinde
kendimi tren istasyonunda oturur bulmustum.”

Iki hafta sonrasina kadar partnerinden hig ses ¢ikmamugtu. Isle il-
gili bir etkinlik i¢in sehir diginda bulundugu sirada olmustu ne ol-
duysa. O giinii anarken yiizli burugmusgtu: “Bir hafta siirecek etkin-
ligin iiciincii giiniinde, polis geldi. Beni hangi amagla gotiirdiigii hak-
kinda en ufak bir fikri olmayan, son derece nazik bir yerel polisti ge-
len. Sadece beni bulmak, [tecaviizden dolay1] tutaklamak ve bolge-
deki karakola gotiirmek iizere talimat almisti, o kadar.”

Gecersiz sayilan ilk durugmadan sonra yeniden goriilen davada
Tom tecaviizden suglu bulunarak cezaevinde ii¢ buguk y1l yatmas, ar-
dindan kendisi i¢in ii¢ buguk yil siireli sarth tahliye karar1 ¢ikmigti.

Tom’un gece davranmiglarim suguyla iligkilendiren ilk kisi Sarah
olmustu. Yillar icinde bir amator sorusturmaciya doniismiistii Sarah.
Belgeleri okurken, karsisina ¢ikan ¢ok tanidik bir hikaye dikkatini
cekmisti:

Tom’un eski partnerinin soylediklerini okurken agikca anladim ki Tom
kadinin iizerine yuvarlanir gibi bir hareket yapmis, o da Tom’1 uyandirma-
ya ¢aligmigti, ama dedigine gore tepki vermemisti Tom. Bunun Tom’un
ataklarindan biri oldugu konusunda kesinlikle emindim artik. Uzerinde ko-
nusmus olsalard... Evet, sdyledigi gibi, bu Tom degildi, kadin da ona yap-
tif1 seyleri anlatmaya c¢aligmisti, ama bu kelimeleri kullanmadan. Dogru
diiriist konugsalardi, olup bitenler kisa siirede agiklik kazanirdi. Ama tabii
o zamanlarda bu sorun [seksomni] hakkinda pek farkindalik yoktu.

Sarah’nin sdyledigine gére, Tom’un eski partneri, onun kendisiyle
kiilodu iizerinden cinsel iliskiye girmeye calistigini bildirmisti. “Uze-
rinde kiilodu varmis. Kumas cildini tahrig edip yakmis. Bana yapti-
ginin aynisini yapmig yani.”

*

Dr. Jekyll ve Mr. Hyde ve Olaganiistii Hulk gibi hikayeler kargisinda
biiylilenmemizin bir nedeni vardir. Bu hikayeler, icimize yerlesmig
iyi-kotii ikiligi cevresinde doner; hepimizin gizli ve karanlik bir 6z,
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bir “Mr. Hyde”1 da barindiriyor olmamiz olasiligi ise sarsici oldugu
kadar ilgi cekici de gelir bize.

Ancak olanlarkonusunda yagadig1 aydinlanmanin Tom iizerinde-
ki etkisi biiyiik olmustu. On yildan uzun siiredir, eski partnerinin bu
olaylar1 uydurdugunu, biitiin bunlarin, yapmis olabilecegi hatalar
icin kendisinden sapkinca bir 6¢ alma girisiminin sonucu oldugunu
varsaymisti. Eski partnerine duydugu 6fkenin, olanlarin iistesinden
gelmesine bir sekilde yardimer oldugunu diisiinmeden edemedim.
Ama seksomni tanisi ve o gece gercekten de bir seyler yapmis ola-
bilecegini fark etmek, onu derinden sarsmust1. iginde, geceleri ken-
dini gosteren ve higbir sekilde kontrol edemedigi karanhk bir seyler
barindirdigini kabul etmek zorunda kalmigti. Sarah’nin ¢éziimlemesi
oldukca etkileyiciydi:

Yillarca belli ki hepsinin yalan oldugunu, yapmadig bir sey i¢in itham
edildigini diigiinmiistii. Kafasi allak bullak olmus ve biitiin bu olanlar ka-
dar, insanlarin onun hakkinda diisiindiikleri de onda biiyiik bir travmaya
yol agmst1. Sonra zerre kadar hatirlamadig: halde gergekten de bir seyler
yapmus oldugu gergegiyle yiizlesmek, daha 6nce var olan nefretin yerine
gelen sucgluluk duygusuyla bas etmek durumunda kaldi. Kendisi hakkinda
edindigi bu yeni bilginin 15181nda kendini yeniden degerlendirdi.

Tom’un mahkemede jiiri tarafindan suglu bulundugunu ve temyize
gitmedigi siirece yasalarin goziinde suglu olarak kalacaginm vurgula-
makta yarar var. Ben ne bir hdkim ne de avukatim; ayrica biitiin ifa-
delere taniklik etmemis biri olarak, s6z konusu olaydaki sorumlunun
seksomni oldugunu sdyleyecek konumda da degildim. Kendi klinik
yargilarim, Sarah’nin anlattiklan ve uyku caligmasinin bulgularn
REM-dis1 parasomniye isaret etmisti, bunun Tom’da kendini goster-
me bicimlerinden biri seksomniydi. Aslinda Tom’da bagka parasom-
nilerin var oldugu da acgikti. Sarah’nin, birlikte gecirdikleri ilk gece
Tom’un ayaklanip yan ¢iplak halde evden ¢ikmaya yeltenisine dair
anlattiklari, aslinda tipik bir 6mege isaret ediyordu. Tipki ¢cok yakin-
larda gergeklesen bir olay icin anlattiklan gibi:

Son olay, kizinin ziyarete geldigi sirada yasandi. Kizina goz kulak ol-

mak zorunda olusu onda epeyce stres yaratmisti. Gece yine uyandi. No-
betci oldugu hastanede kendisine ihtiya¢ duyuldugunu ve oraya gitmesi ge-
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rektigini diistinmiistii. Dogrularak yatagin kenarina oturdu ve hastaneye gi-
decegini soyledi. “Gitmiyorsun,” dedim, “haydi yat uyu bakalim”. Ertesi
giin bunlarin higbirini hatirlamiyordu. Ama kizinin orada olmasinin ver-
digi stresten kaynaklanmist1 her sey.

(Bu arada Tom ne hekimdi, ne de hastanede ¢aligiyordu.)

Ancak birine seksomni tanisinin konmus olmasi, kendi i¢inde ye-
terli degildir. Kisinin iddia edilen sugu isledigi sirada bir seksomni
atag1 gecirmekte oldugunu kanitlamak cetrefil bir meseledir ve adli
uyku tibbinin son derece tartigmali ve zorlayici bir alani olmay siir-
diirmektedir. Yasalarla bag1 derde giren ilk seksomni magduru Tom
degildi. flk meklerden biri olan 1897 tarihli bir vakada, bir adama
uyurgezerlik sirasinda teshircilik yapmaktan dava agilmigti. Bununla
birlikte, yillar i¢inde seksomninin bir yasal savunma unsuru olarak
kullanildig1 davalar da oldu. Uygulamayi elestirenler, bunun seks
suclular igin elverigli bir savunma araci olarak kullanilabilecegini
ileri siirerler. Asil mesele ise seksomni vakasinin, sug tegkil eden ey-
lemle olan iligkisini belirleyebilmektir. iddia edilen sug gergeklesti-
rildigi sirada basa EEG elektrotlar: yerlestirilmemigse, kesin bir yar-
giya varmak miimkiin degildir. Bununla birlikte seksomni tanisinin
beraatle sonuglandif: birka¢ vaka da vardir. Aslinda yasal savunma
amaciyla ileri siiriilen tek bozukluk seksomni degildir. Bazi suglarda
rol oynamis olabilecek uyurgezerligin de uzun bir adli tip ge¢misi
vardir. Uykuda girisilen siddet eylemlerine iligkin iddialar yiizlerce
yil geriye uzanr. Ortacagda —o zamanlar Almanya, simdi Polonya si1-
nirlan i¢inde olan— Silezya’da bir oduncu, rivayete gore gece yarisi
uyanmug ve eline bir balta alarak davetsiz misafir sandig kisiye dog-
ru savurmustu. Uyandiginda karisini 6ldiirmiis oldugunu anlamisti.

Modem nérolojinin 6nciilerinden olan Charcot’dan, uyuduktan
kisa siire sonra silahla ates ederek evsahibesini ve evde bulunan bas-
ka bir kisiyi yaralayan hizmetgiyi tibbiacidan degerlendirmesi isten-
misti. 1893 tarihli bu olay, hizmet¢inin uykudayken ateg etmesi so-
nucu gerceklesmis gibi gérﬁhiiyordu.

Bu alanda en ¢ok sohret, daha dogrusu koétii sohret yapmaig olay-
lardan birinin faili Kenneth Parks’ti. Parks olay zamaninda Pickering,
Ontario’da mutlu bir evlilik siiren ve kiiciik bir kiz cocugunun babasi
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olan yirmi {i¢ yagindaki bir gencti. 24 Mayis 1987 giinii sabahin erken
saatlerinde belli ki yataktan kalkmig, giyinmis (¢orapsiz ve i¢ cama-
sirsiz halde) ve arabayla Ontario Golii'niin kiyisindan 23 kilometre
batiya yol alarak, yakinlardaki Scarborough’da yasayan kaympederi
ve kayinvalidesinin evine varmust1. Onceki gece yattiktan sonrasina
iligkin ilk hatirladig sey ise, polis karakolunda goyle dedigiydi: “Az
once kendi ellerimle birini 6ldiirdiim. Iki kisi 6ldiirdiim.” Sonradan
anlagild ki Parks arabasinin bagajindan bir bijon anahtari, birka¢ da
bigak alarak eve girmis, kayinvalidesini 6liimiine doviip bigaklamas,
kayimpederinin bogazini bilincini kaybedene kadar sikmis, isi sagla-
ma almak i¢in ardindan onu da bigaklamigt1. Hikaye, ac13a ¢ikan yeni
bilgiler 151g1nda bagka bir boyuta da tasinmisti. Olaydan 6nceki yil
icinde bag gosteren kumar bagimliligi sonucunda Parks muazzam
boyutlara varan borcunu kapatmak i¢in ailenin kasasini bosaltip is-
yerinde de zimmetine para gegirmisti. Isvereninin baglattig1 yasal sii-
regle hakkinda dava agilmust1. Kaympederi ve kaymvalidesiyle ¢ok
yakin oldugu bildirilmis olmasina ragmen, Parks’in bunu ancak uy-
kusunda yapmis olabilecegi yolundaki iddiasi, bariz nedenlerden do-
lay1 hem hekimler hem de yargi tarafindan kuskuyla kargilanmigti.

Ancak, kafasini kangtirmaya yonelik sayisiz girisime ragmen hi-
kayesi son derece tutarliyds; beyin etkinliklerinin sonradan yapilan
kaydi ise uykusunun epey siradisi oldugunu gostermisti. Karisi, mah-
kemeye uykusunun ¢ok derin oldugunu ve kendisini uyandirmanin
genellikle inanilmaz zor oldugunu s6ylemisti. Uykusunda konustugu
ve bir keresinde uyurgezerlik yaptigi da bilinenler arasindaydi. Aile
gecmisinde REM-dis1 parasomninin ¢esitli formlarda giiclii bicimde
goriildiigii acikti. Yaklagan mahkeme siirecinin bir sonucu olarak son
derece kaygiliydi ve siddetli bir uyku yoksunlugu ¢cekmekteydi. Uy-
ku hekimleri ve psikiyatristlerince yapilan degerlendirmeler bagka
bir agiklamaya yer birakmiyordu. Sasirtici bicimde, nihayetinde be-
raat etti Parks.

Bir norolog olarak, beyinsel islev bozukluklarinin sonucunda son
derece siradig1 davraniglarda bulunan, saldirganlik veya siddet sergi-
leyen insanlar gordiim elbette: kan sekeri diistiigiinde saldirganlagan-
lar, bir nobet sonrasinda kisa siireli ama ciddi bi¢cimde psikotik dav-
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raniglara yonelenler... Bu tiir davraniglarin altinda ahlaki bir zaaf ya
da bir kisilik bozuklugu yattigim sdyleyen ¢ikmayacaktir; ¢linkii
bunlar basit¢e beyindeki iglev bozukluklarinin sonucudur. Beyin ha-
sarinin ardindan davranigsal degisimler sik goriiliir, girig boliimiinde
anlattigim meshur Phineas Gage vakasinda oldugu gibi.

Bellegime takilip kalmais kisilerden biri ise, ugradig saldir1 sonu-
cu beyni ciddi bigimde hasar gormiis bir adamdi. Evli, kendi kiigiik
isini gekip geviren ve Kilise ziyaretlerini aksatmayan bu adam, saldi-
ridan sonra toplum i¢in tehdit unsuru bir esrarkes haline gelmis ve
sadece birkag yil icinde 97 sucun faili olarak kayda ge¢misti. Beyin-
de bir sorun (lezyon, hasar ya da normal beyin iglevlerinde degisiklik
yaratan bir unsur) oldugu bariz olan bu tiir durumlarda siradig1 dav-
raniglar1 anlamak kolaydir belki, ama bunlar1 sadece uykudan kay-
naklanan davraniglar olarak goriip kavramak, sezgisel anlamda ¢ok
daha giictiir. Oysa tipk1 Gage’in frontal loblarindan gecen demir gu-
bugun yol agtig1, ya da bir saldirganin verdigi hasarla ortaya ¢ikan
lezyon gibi, bu da ger¢ek anlamda bir beyin lezyonudur. Yapisal de-
gil, elektriksel ya da iglevseldir belki, ama yine de lezyondur. Beynin
i¢ yapisi, noronlar, sinir yollar1 ve baglantilar degismemistir ama
beynin bir biitiin olarak iglev gorme bigiminde aksakliklar ortaya ¢ik-
mustir. Baz1 beyin unsurlar1 normal ¢aligirken digerleri calismaz ve
bu durum, neyse ki ¢ok ender goriilen senaryolarda tuhaf, siddet ice-
rikli ve tehlikeli eylemlerin ortaya ¢cikmasina zemin hazirlar. Bilingli
diisiincenin veya akilci diisiinmenin yoklugunda kendini gosterebilen
yiiriime, konugma, kavga etme, bicaklama, ateg etme ya da seks yap-
ma gibi eylemlerdir bunlar.

T1bbi acidan bakildiginda ¢ogu hekim, diger norolojik bozukluk-
lardan yaptig1 ¢cikarsamalarla, uykuda siddet icerikli eylemlerde bu-
lunmanin olasi oldugunu kavrayacaktir. Peki ama yargi nasil bakar
bu duruma? Birgok yarg: siirecinde, cezai sorumluluk iki zorunlu un-
surun varligini kanitlamaya dayanir: su¢ kapsamindaki eylemin kigi
tarafindan gerceklestirilmis olmasi (actus reus yani sugun maddi un-
suru) ve suga bilingli olarak niyetlenilmis olmasi (mens rea yani su-
cun manevi unsuru). Mahkemeye intikal eden vakalarin ¢ogunda, ey-
lemin kendisi ve eylemi gergeklestiren kisi konusunda kugku yoktur
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ve asi1l sorun, mens rea’nin degerlendirilmesidir. Bu degerlendirme,
tip uzmanlarimin kilavuzlugunda da olsa, nihayetinde mahkemeye
kalmigtir. Mens rea, eylemi gerceklestirme niyeti diginda, eylemin
dogasini ve sonuglarini kavramayi da gerektirir. Dolayisiyla hukuki
tartigmalar biiyiik olciide, kisinin eylem sirasinda bir parasomni atag:
gecirmekte olup olmadigina odaklanir, ¢iinkii durum buysa tam bi-
ling s6z konusu degildir.

Sonug olarak yasal agidan parasomni ve onunla birlikte seksomni
de “otomatizm” kapsamina girer ve bir savunma unsuru olarak kul-
lanilabilir. Otomatizm, bilincin ciddi 6l¢iide devre dis1 kaldig ve ki-
sinin bilingli iradeden yoksun olarak eylemlerde bulundugu, bir “oto-
mat” gibi davrandigi durumu ifade eder. Eylemin kendisi istemsiz ve
bilingsizce yapilmigtir. Ancak igler burada daha karmasik ve bulanik
bir hal alir. Alkol almanin parasomninizi tetikledigini biliyorsaniz,
alkol almakla olaya sizin sebep oldugunuz ve dolayisiyla yasal aci-
dan gecersiz bir gerekge one siirdiigiiniiz sonucuna varilmasi miim-
kiindiir. Bunun da &tesinde, teamiil hukukunun uygulandig: Birlesik
Krallik ve Kanada gibi iilkelerde otomatizmler zihinsel bozukluktan
kaynaklananlar ve kaynaklanmayanlar olarak siniflandirlabilir. Bu
baglamda, “zihinsel bozukluk” psikiyatrik bir bozukluga isaret et-
mez. Onemli olan, otomatizmin i¢ mi yoksa dis etkenlerden mi kay-
naklandigidir. Otomatizm bir bas yaralanmasi veya hekimin recete
ettigi bir ila¢ gibi, 6ngoriilemeyen ve tekrarlanmasi olasilif: diigiik
bir dig etkiyle ortaya ¢iktiysa, zihinsel bozukluktan kaynaklanmadig:
diisiiniiliir; ama epilepsi veya uyurgezerlik gibi i¢sel sorunlara bag-
liysa, zihinsel bozukluktan kaynaklandig1 sonucuna varilir. Uyurge-
zerlik elbette giiriiltii, olagandisi stres veya ila¢ kullanim gibi dig et-
kenlerle de tetiklenebilir ve yasal argiimanlar1 gri alana mahkiim
eden nokta da budur. Ancak bu ayrim 6nemlidir. Zihinsel bozukluga
bagli otomatizm, kural olarak siiresiz gozaltiyla sonuglanabilir, ¢iin-
kii eylemin altinda yatan etken nihayetinde siireklilik tasir; oysa bir
dis etkenle iligkili, yani zihinsel bozukluga bagh olméyan otoma-
tizm, 6nlenebilir bir duruma igaret eder. Gergi Birlesik Krallik’ta zi-
hinsel bozukluga bagh otomatizme dayali bir savunma, giinliik tibbi
bakima kalic1 bigimde tabi oldugunuz gozetim altinda tutulma kara-
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nyla, hatta yargica bagh olarak mutlak bir tzihliyeyle bile sonuglana-
bilir. Ancak yasalar bu meselelerin bircogu konusunda muglaktir ve
sOziinii ettifimiz savunmalann yer aldig1 davalarda sonuglarin bu ka-
dar cesitli olabilmesi de bu durumun bir yansimasidir.

Uyku uzmani agisindan, otomatizmin zihinsel bozukluga bagh
olup olmadig1 karannin hakim ve jiiriye kaliyor olmasi bir parga ra-
hatlaticidir. Ama klinik agidan bakildiginda, parasomninin siddet
icerikli bir cinsel saldiriy1 agiklayip agiklayamadigini belirlemek icin
sorulmasi gereken 6nemli birtakim sorular vardir.Bu konuda evren-
sel olarak kabul edilmis yonlendirici standartlar olmasa da, bazi et-
kenler acgik bicimde su veya bu yone isaret eder. Planlama, kurban
veya seks partneri arayisina girme, olay: net bir sekilde hatirlama ve
yasadig1 eylemi ortbas etme girisimine dair deliller, bakiglar para-
somniden uzaga cevirecektir. Aym sekilde, failin aligi)lmadik gevre-
lerde dolagmasi, belirgin bir hedefinin olmasi ve eyleminin karakte-
riyle uyusmasi da bunun parasomni olmadig1 goriisiinii destekler.
Failin daha 6nce bir uyku bozuklugu tanis1 almig olmasi, olayla ilgili
anlattiklarinin daha 6nceki olaylarla uyugmasi, akil karigikligini yan-
sitan davraniglar sergilemesi, mobilya gibi engellerin gevresinden
dolasmada giigliik yasamasi, olaylar karsisinda sok olup dehsete ka-
pilmasi ise daha ¢ok parasomniye isaret edecektir.

Tom’a gelince, uyku calismasinin parasomniyi destekledigine
kusku yoktu; hatta uyku laboratuvannda gegirdigi fazladan iki giin
de, ilk geceki beyin dalgasi imzasinin aynisiyla sonuglanmigti. Sa-
rah’nin anlattif1 davraniglar seksomniye biitiiniiyle uymakta ve bagka
REM-dis1 parasomniler i¢in de kanitlar sunmaktaydi. Tom’un eski
partnerinin, Tom’un eylemlerinin karakteriyle hi¢ bagdasmadigi yo-
lundaki ifadeleri de (“Bu sen olamazsin!”) destekliyordu aym seyi.

Ancak hala sorunlar vard: ortada ve bunlardan en 6nemlisi, sek-
somni ya da parasomnileriyle ilgili olarak daha 6ncesine iligkin her-
hangi bir bilginin bulunmayisiydi. Tom’un anlattifina gore, dyle pek
de fazla iligkisi olmamigt1 ve ge¢mis uyku oriintiileriyle ilgili saglam
bilgi verebilecek tek kisi de eski partneriydi. Daha yakin ge¢miste
aldig1-seksomni tanisi ise en azindan her seyi degistiren o gece i¢in
Tom ve eski partnerine olasi bir agiklama sunmaktaydi. Tom, eski
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partnerinin kararin bozulmasinda yardimci olabilecegini umuyordu.
Eski partneri ise son yazismalarinda, daha 6nce yasanmis (ve o sirada
Tom’un gecmisteki travmatik deneyimlerine bagladigi) bir olaydan
bahsetmisti.

Bir bagka mesele de, olanlarla yiizlesmek zorunda kalinca, eski
partnerinin evinden kagmig olmasiydi. Bana gore, kosullar diisiiniil-
diigiinde bu anlasilabilir bir tepkiydi. Tom’la ilk kargilagmamizda,
gecmiste bagina gelen bir olayla tetiklenmis travma sonrasi stres bo-
zuklugu (TSSB) yasadigini diisiinmiistiim. Gengliginde askerlik yap-
t181 donemde egitim sirasinda gerceklesen ve kendisinin de dahil ol-
dugu bir olay, bir arkadaginin 6liimiiyle sonuglanmist1. Gizlilik ilke-
leri geregi bu olay hakkinda daha fazla bilgi veremesem de, sonra-
sinda Tom ilgili uzmanlik hizmetleri birimine yénlendirilmis ve tani
dogrulanmisti. Tom’a inanacak olursak, bilinci kendisine ¢iglik ¢13-
l1ga bagirildig: ve saglarindan siiriiklendigi sirada yerine gelmis de-
mektir ve TSSB ile olas1 Asperger sendromunun bir araya gelisi, bu
yiizlesme durumu karsisinda hissettigi gii¢lii kagma ihtiyacini pekala
aciklayabilir.

Sorun ¢ikaran diger mesele ise, Tom’la eski partnerinin o gece al-
kol almis olmasiydi. Meslektaglarimin ¢ogu gibi ben de parasomnisi
olan bazi kigilerde alkoliin gii¢lii bir tetikleyici olabilecegini diigii-
niiyorum, ama bu evrensel olarak kabul edilmis bir sey degildir. Al-
koliin adli uyku tibbindaki rolii hararetli tartigsmalara, hatta tip lite-
ratiiriinde son derece tatsiz ¢ekismelere yol agmig bir konudur. Bazi
uzmanlar, zilzurma sarhog olup sug iglemis bir kisi ile parasomni atag1
gecirmis bir kisi arasinda ayrim yapmanin imkénsiz oldugunu savu-
nurlar.

*

Tom’a seksomni, ardindan da TSSB i¢in konmus olan tanilar, en azin-
dan cesitli tedavi olasiliklar igin kap1 aralamisti. Tom tamdan Once,
“Artik Sarah’yla bir daha ayni yatakta uyuyamam, ¢iinkii bunu asla
ona yeniden yasatmak istemiyorum,” diye diisiinmekteydi. Ilk goriis-
memizin sonunda ila¢ kullanmak istemedigini s6yledi, biz de ileriki
ataklar1 engelleyebilecek stratejiler iizerinde konustuk: alkol almak-
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tan kaginma, stresi azaltma ve diizenli uyku gibi. Yataga ciplak gir-
memek gibi basit bir 6nlem bile bazen yardimei olabilirdi. $6yle dedi
Tom:

Ikiniz de ciplaksaniz, partnerinizle aym yatakta uyamanin, bir seksom-
ni ataginin ortaya ¢ikip ¢ikmamast iizerinde ¢ok biiylik etkisi olabiliyor.
Tipki alkol gibi, tipki stresli bir ortamda bulunup stresli bir iste ¢caligmak,
hatta agina olmadiginiz bir uyku ortaminda bulunmak gibi. Mesela kisa bir
tatil ya da benzeri bir nedenle otelde kalacak olsak, bu durum bir seksomni
ataginin bag gostermesinde etkili olabilir.

Tom travma sonras stres bozuklugu i¢in REM-di§1 parasomnilerin
tedavisinde de kullanilan bir antidepresan ilaca baglatilmig, ancak
yan etkilerinden dolayi ilaci kisa siirede birakmigti. Bunun yaninda
kendisine biligsel davranig¢: terapi de uygulanmigti, durumunda rol
oynadigini bildigi ve yasam tarziyla iligkili unsurlar1 diizenleme ko-
nusunda egitim almigti.

“Simdi kendime giivenim ¢ok iyi durumda,” dedi son goriisme-
mizde. “Sizin ve Sarah’nin yardimlarimz sayesinde artik giivenle soy-
leyebilirim ki...” Burada duraksadi. “Gergi bir daha asla seksomni
atag1 gecirmeyecegimi sdylemem miimkiin degil, ¢linkd...”

Sarah giiliimsedi ve seksomni ataklarinin birkag¢ yildir tekrarla-
mamig oldugunu dogruladi

*

En nihayetinde, hekimi olarak Tom’un suglulugu veya sugsuzlugu
hakkindayargida bulunamam. Tom ve Sarah’nin itiraz yoluna gitme-
leri durumunda, biitiin delilleri gdzden gegirecek olan mahkemeye
kalms bir karar bu. Ancak hikayesinin kesinlikle akla yakin oldugu-
nu soylemeliyim. Kesin olan bir sey daha varsa, o da seksomninin
Tom’un eski partneri, kendisi ve gevrelerindeki herkes i¢in ne kadar
yikici sonuglar: oldugu. Tom'un eski partnerine gelince, bu tani,
Tom’un onun diiglindiigii gibibir canavar, uykusunda ona tecaviiz et-
meye kalkisabilecek bir cani olmadigini fark etmesine yol agmisg olsa
gerek.

Kendisiyle ilgili olarak 6grendikleri, Tom’u ¢ok derinden sars-
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must1. Artik bunun —hep diisiindiigii gibi— eski partnerinin uydurdugu
kurgusal bir durum olmadigini; icinde kontrol edemedigi veya tii-
miiyle yok edemedigi karanlik bir geyler barindirdigini ve kadinin
kendisini yapmakla sugladigi seyleri de biiyiik olasilikla yaptigini ka-
bul etmek zorundaydi.

Ya Sarah? Onun durumu nasild1? Il1§k11er1 baslamadan ¢ok dnce
Tom’un gegmisinde olup bitenler hakkinda elbette epeyce bilgisi var-
di; ama o yumusak bash ¢ehrenin gerisinde, icten ice ¢elikten bir ira-
deye sahip ve ilgili herkes i¢in bir ¢dziim bulma hedefine kilitlenmig
bir kisiligin varligini sezebiliyordum. Ancak kuskusuz, kendisini ve
Tom’la olan iligkisini hirpalamamis da degildi bu ¢aba. Bana gonder-
digi bir e-postada goyle yaziyordu: “Gelisebilecek ataklari 6nleme
cabalari, aradaki yakinliga yok edip sonunda iligkiyi mahvedebiliyor.
Aldigimiz ‘6nlemler’ ve Tom’in atak gegirme korkusu sonucunda,
son birka¢ yildir yamima bile yaklagmaz oldu. O yakinlig: bir kez
kaybettiniz mi, her sey eninde sonunda yikilmaya yiiz tutuyor.”

Isin gercegi su ki, hepimizin beyni, yeterince kiskirtildiginda bir
parasomni olayi iiretme kapasitesine sahip goriiniiyor. Uyku yok-
sunlugu, kaygi, biraz alkol ve belki de receteli bir ilacin bulugtugu
bir kusursuz firtinanin parasomniye benzer bir olayla sonuglanmasi
miimkiin. Neyse ki bu tiir vakalar son derece ender ortaya cikiyor;
ancak yine de korku, siddet veya seks gibi temel diirtiiler hepimizin
icinde, uykuda maskelerini diisiirmek iizere bekler durumdalar. Pla-
ton’un Devlet adli eserinin dokuzuncu kitabinda Sokrates’in dedigi
gibi: “... hepimizin, iyi insanlarin bile i¢inde kural tanimaz bir vahsi
hayvan tabiat1 vardir, bu tabiat biz uykudayken yiizeye ¢ikar.”

Not: Sarah yakinlarda gonderdigi bir e-postada, seksomni tani-
stnin Tom ve eski partnerinin bir diciide uzlagmalarina katkida bu-
lunmus oldugunu soyliiyordu. Tom’un askerlik hizmetini yaptigi si-
rada bagina gelen olayin, onda TSSB’yi tetiklemis olmasina atfen §6y-
le yazmugty Sarah: “Eski partneri, kendisini bir tecaviiz kurban: ol-
maktan ¢ok savag kurban gibi gériiyor artik.”



1
Kahvenin Uyandirici Etkisi

FREUD VE BASKA PSIKANALISTLERIN, uykunun gizli arzu ya da
kaygilarimizi agiga ¢ikardifi sonucuna neden vardiklarini anlayabi-
liyorum. Riiyalarimizin igeriginden gece davraniglanmiza kadar ken-
dini gosteren ortak 6zellik, bunlarin ilkel ve temel temalara (seks, 6f-
ke, korku, siddet gibi), giiclii duygu ve diirtiilere dayaniyor olmasidr.
Tom’un seksomnisi, Alex’in gece terorii, John ve Evelyn’in dehget
verici ve siddet dolu riiyalarinda bunlara taniklik ettik. Ama temel
bir diirtli daha girer listeye: yeme diirtiisii. Gordiigiim hicbir hasta,
bu ac¢idan Don kadar ¢arpici bir ek olamaz herhalde. Onun duru-
munun da gosterdigi iizere, uyku diinyas: bulanik sinirlarla doludur,
psikolojik etmenlerle biyolojik etmenlerin arasindaki sinir gibi.

*

Don’la ilk tanigtigimizda, kendisine uykuda yeme bozuklugu tanisi
zaten konmus durumdaydi. Uzun boylu ve yapiliydy; gozliikleri ve
dokiilmeye baslamis san saglariyla asil bir havasi da yok degildi. Bir-
lesik Krallik’ta yillardir yasiyor olmasina ragmen Amerikan aksan
kendini oldugu gibi korumugtu. Altmigh yaslarim siirmekte olan
Don’da yeme sorunlannin ge¢cmisi, hatirladigina gore yirmili yasla-
rinin baglarina kadar uzanmyordu.

Zorlu bir gocukluk gecirdigini sdyledi bana. Vermont'ta biiyiimiig
ve babasinin da 6gretmenlik yaptig: bir yatili okulda okumustu. “Kii-
¢iik bir kasabadaydi, ama temel bilimler gibi konularda en iddiali
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okullardan biriydi.” Belli ki ayricalikli bir yerdi burasi. “Bobby Ken-
nedy de kizlarim bu okula géndermis. Ogullarin1 gondermemesinin
nedeni de, okulun ona gore yeterince siki olmamasiymis. Latince 6g-
retilmemesi yani!” Bu noktada bir kahkaha atti. Anlattifina gore di-
ger 6grencilerle birlikte degil, babasiyla 6gretmen lojmanlarinda ka-
liyor ve bunun sonucunda sinif arkadaslarindan biraz uzaga diismiig
hissediyordu kendini.

Bu gosterigli ortama ragmen, sorunlu bir genclik donemi gegir-
misti. “Annemle babam ben sekiz yasindayken bosandilar ve annem
Oylece basip gitti. O sirada yirmi sekiz yasindaydi. Beni ve benden
li¢ yas kiiciik olan kiz kardesimi babamla birakip bagka bir eyalete
tagindi.”

Daha sonralar annesinden “Iyi biri degildi, pisligin tekiydi,” diye
s0z etmisti bana. Kiz kardesiyle birlikte birka¢ haftalifina annesinin
yanina gonderiligleri, belleginde bir yara olarak durmaktayd: hala.
Tatilin sonunda, annesi onu babasina geri gondermis ama kendisiyle
birlikte yasamak lizere kardesini alikoymugtu.

Annesi tarafindan terk edilmis olma duygusu, kendisini ¢ok yakin
hissettigi babasinin tavriyla daha da beter hale gelmisti. “Aslinda ¢ok
iyi bir babayd ve harika bir iliskimiz vardi. Ben on bes yasindayken,
¢ok sevdigim Fransizca dgretmenimle evlendi.” Ne var ki, on yedi
yasindayken okulu bitirerek yazin babasi ve yeni esiyle yasamaya
baslamst1. Babasi, bu sirada 6gretmenlik isini birakmis durumdayda.
“Bana i bulmak icin gazeteleri deli gibi karngtiriyordu. Bir giin beni
disariya ¢ikardi ve sdyle dedi: ‘Soran olursa, senin kardesim oldugu-
nu s0yleyecegim. Birileri senin oglum olup olmadigini sorarsa, hayir
diyecegim.”” Don’a gore, kocasinin daha 6nce evli oldugunun bilin-
mesi, babasinin yeni esini rahatsiz ediyor, hele de ¢cocuklar1 oldugu
bilgisinin herkesin dilinde dolagmasini istemiyordu. “Bdylece New
York Times’in sayfalarim kangtirirken, bana kimse tarafindan goriil-
meyecegim bir ormanda kamp rehberligi isi buldu.”

Hem annesi hem de babasi tarafindan terk edilmis olma hissi,
Don’u belli ki derinden etkilemisti. “Once annem, sonra da babam
tarafindan evden gonderildigimde, beni en iyi taniyan bu iki kisinin
aslinda beni sevmemis olduklarim diisiindiim.”
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Don’un, hayatinin geri kalanini etkileyecek olan yeni bir iligkiye
bagladig1 yer de ormandaki yaz kampi olmustu. Alkolii kesfetmigti
burada. “Birkag haftada bir grupg¢a digar ¢ikiyorduk. Yagim tutmasa
da kimse kimlik istemiyordu benden. Bara ilk gidisimde, izledigim
filmlerden 6grendigim buzlu viskiden istedim. Sekiz veya on tane i¢-
misimdir. ste tam da aradigim gey, diye diisiindiim. Bilirsiniz iste —
unutus.”

O yazin sonunda prestijli bir iiniversitede siyasal bilgiler alaninda
lisans egitimine baslamisty; ancak anne ve babasinin neden oldugu
psikolojik hasar burada da etkisini gosterecekti. Kisa siire sonra ken-
dini intiharla iligkili diisiinceler iginde bularak bir psikolojik dams-
mana goriinmiigtii. “Dogrusunu séylemek gerekirse, [iliniversiteye]
gittim gitmesine de, tek bir kitabin kapagini agmadim. Biitiin y1l esrar
icip durdum ve yaklagik yirmi kilo aldim. Sonra fark ettim ki tek bir
sinavi bile gecemeyecegim, bunun iizerine basimi alip gittim. Geri
donmeye bir kez kalkigtiysam da hemen hemen ayni seyleri yapar
buldum kendimi.”

O sirada, babasi ve ikinci esi (Don’un eski Fransizca 6gretmeni)
bosanmigt1. Babasi, biraz da orta yas krizi kokan bir karar sonucu,
Don’u ABD’nin bir kiyisindan digerine otostop yolculuguna g¢ikar-
mist1. Yol boyunca bulduklar gegici islerde ¢alismiglardi. “Giindelik
islerdi bunlar: ylizme havuzlarinin iizerini kapatmak, birileri ihtiya¢
duydugunda kamyona bir gseyler yiiklemek gibi. Washington eyale-
tinde gogmen isgilerle birlikte elma bile topladik.” Don bu dénemi
sevgiyle aniyordu. Ancak tamidik oriintii yine gostermisti kendini. Bir
stiredir Colorado’nun Boulder kentinde kaliyorlardi. Don o sirada bir
Meksika restoraninda caligmaktaydi. “Babam bir giin ¢ikip ‘Afrika’ya
gidiyorum,’ dedi ve otobiise atladig1 gibi gitti...” Daha sonra sdyle
dedi Don: “Psikolojik acidan, bu zaten bir bakima kapanmamig bir
yaraydi.” Bu sozlerle kastettigi, ticiincii kez terk edilmig olmasiydi.

Uykuda yeme aligkanlig1 da bu siralarda bariz hale gelmeye bas-
lamust1. Is arkadaslariyla bir ev paylagmaktaydilar ve hatirladigina
gore ellerinde bir miktar nakit para vards; ¢iinkii yevmiyelerine ek
olarak, beyan etmedikleri bir miktar bahsis de aliyorlardi. Uykusun-
da yemis oldugunu ilk kez ne zaman anladigim hatirlamiyordu, ama
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anlattigina gore ev arkadaslar siirekli olarak evdeki yiyeceklerin ek-
sildigini fark ediyorlardi. Once sorumlunun kendisi oldugunu inkar
etmisg, ama uyandiginda kendini ¢ok hasta hissettiginden, kisa siire
sonra durumu anlamigti.

“Aradaboliik porgiik bir seyler hatirladigim olmuyor degildi; ama
genellikle hicbir sey hatirlamiyordum. Mutfak tezgdhinin iizerinde
ambalaj kdgid1 gibi kanitlar duruyor olurdu. Davul gibi sismis uya-
niyordum. Ve insanlar yiyeceklerin eksildigi konusunda sikayet edip
duruyordu.”

Don’un mideye indirdigi yiyecekler muazzam miktarlarda olsa
gerekti. “Gece agin1 yedigim i¢in, aksamin yaklagik besine kadar ken-
dimi hi¢ de iyi hissetmiyordum. Viicudum bu miktarda yiyecegi sin-
diremiyordu. Tamamen sismis oluyordum ve giin boyunca tuvalete
gitmek zorunda kaliyordum. Inanilmaz kilo aldim.”

Is 6yle bir noktaya varmist1 ki, sonunda gece yediklerini yerine
koyabilmek i¢in mecburen iki kisilik yiyecek aligverisi yapmaya bas-
lamist1. “Sanki bir yandan giindiiz kimligim i¢in, bir yandan bagka
biri i¢in, gece kimligim icin aligveris yapiyordum. Obiir adamin sev-
digi seyleribiliyordum: kolay yenebilir yiyecekler; cogunlukla da siit
iirlinleri veya yogurt.”

*

Don’un sorunu, ancak 1991 gibi yakin sayilan bir tarihte tanimlana-
bilmis uykuyla iligkili yeme bozukluguydu. Hikdyesi genel kaliba
uyuyor gibiydi: istemsiz ve kontrolsiiz yeme (genellikle sonradan ha-
tirlamaksizin) ve bu ataklar sirasinda giicliikle uyandirilabiliyor ol-
ma. Bu durumun uyurgezerlikle ortak birgok 6zelligi vardir, biling-
sizce ve farkinda olmaksizin yapilan karmasik eylemler igerir zira.
Bozuklugu yasayanlar siklikla tuhaf ve sasirtici karisimlar, hatta ba-
zen yenmeyecek seyler yerler. Don belirli donemlerde kesis gibi ya-
samis ve az da olsa yenme ihtimali tagiyan seylerden temizlemisti
evini. Bunu yakin ge¢cmiste denedigi bir seferinde, kagiklamis oldugu
hazir kahve graniillerinin ac1 tadiyla uyanmigts; el altindaki tek “ye-
nebilir” sey buydu ¢iinkii. Midesine kalip kalip yag indirmisligi de
vardi. Onu evinde ziyaret ettigimde, biz sohbet ederken yesil papa-
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gan1 Paco da Don’un arkasinda duran kafesinde oturmaktaydi. Ko-
nusmaya dahil edilmedigi icin belli ki cileden ¢ikmig ve konusmay1
bolmek icin ciyaklayip duruyordu. Ama Paco bile Don’un gece alig-
kanliklarindan payini almisti. Son birkag ay i¢inde, sabahleyin asag:
indiginde Don’un masada iizeri salata sosuyla kapli kugyemi artiklar:
iceren bir mama kasesi buldugu olmustu.

Uykuyla iligkili yeme bozuklugu yasayan insanlar, ig yemek ha-
zirlamaya gelince sik sik tehlikeli seyler yaparlar: yemeklerinde ¢ig
et kullanmak veya yiyecekleri yakmak gibi. Hastalarimdan biri, 1z-
garanin altina plastik tabak koymayi ddet edindigi i¢in diizenli olarak
itfaiye tarafindan ziyaret ediliyordu émegin. Don da yasiyordu bu tiir
seyler. Bana mutfaginda duran kahve makinesinin erimis plastik sa-
pmu gosterdi. “Yaptigim hicbir seyi hatirlamiyorum, sadece gordiik-
lerimden ¢ikarabiliyorum olanlari,” diye anlatti. Tahminine gore gece
cay yapmaya kalkmisti. “Kafa karisikligiyla kahve makinesinin cam
karafini ocagin iistiine koymus olmaliyim. Plastik sap1 ates almis.
Sonra birden uyanip saptan alev yiikseldigini fark ettim ve bdyle bir
durumla ugragmam gerekti.”

Bir keresinde de, besbelli gecenin bir yarisinda spagetti pisirmeye
kalkmigt1. “Spagettiyi su dolu tencereye koymusum, tencereyi de
ocagin iizerine. Tabii bunlar1 hatirlamiyorum,” diye anlatti. Ne olup
bittigini sonradan anlamgt1. “Kendime geldigimde kanepede yatiyor-
dum. Bir sey beni uyandirdi ve kalkip mutfaga gittim. Su kaynayarak
ucup gitmis, tencerede kalic1 yanik lekeleri belirmisti. Spagetti, tii-
miiyle kurumus bir tencerede kizariyordu.”

Bu bozuklukta, tehlike sadece yiyecegin hazirlanmasiyla degil,
yeme veya igme eyleminin kendisiyle de gosterir kendini. I¢tigi sicak
sivilar ya da yedigi zehirli maddelerle kendini yakan insanlar olmus-
tur. Don’un soziinii ettigi sabah siskinligi, giin boyu kendini gosteren
tokluk ve kilo alimi da aslinda tipik denebilecek 6zelliklerdir.

Uykuyla iligkili yeme bozuklugu, genel olarak yeme bozuklugu
yasayan kisilerde daha yaygin gibidir ve siklikla psikolojik sorunlar,
psikiyatrik bozukluklar ve bagimlisi olunan maddenin yoksunluguy-
la iligkilendirilir. Baglangici bir kere tetiklendikten sonra acimasiz
olabilir; 6yle ki cogu kisi bunu her gece, bazen gecede birkag kez ya-
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sar ve bu durum yillar veya onyillar boyunca siirebilir. Olayin son-
radan hatirlanamamasi ve bilincin yoklugunda gergeklesmesi, uyur-
gezerlikle veya bagka nedenlerle alinan yatistiric ilaglarla iligkilen-
dirilmistir. Uyku laboratuvarinda yakalandigi durumlarda, uykuyla
iligkili yeme bozuklugunun da tipki uyurgezerlik ve diger REM-dig1
parasomniler gibi, REM-dis1 uykudan kaynaklandig anlagilmigtir.
Dolayisiyla uyurgezerlikte oldugu gibi, REM-dig1 uykuyu aksatabi-
lecek her sey (uyku apnesi veya huzursuz bacak sendromuyla iligkili
periyodik uzuv hareketlerine bagh tekmeleme hareketleri gibi) bu
davraniglara yol agabilir.

Oyleyse uykuyla iligkili yeme bozuklugu da, uyurgezerlik, sek-
somni, gece terdrii ve uykuda konugma gibi REM-dig1 parasomnilerin
bir bagka tiirii miidiir sadece? Belki de. Ama eldeki veriler, devreye
giren baz1 psikolojik etkenler de olabilecegini soyliiyor bize; hele ye-
me bozuklugu tanisiyla hastanede yatan hastalarin yiizde 15’ten faz-
lasinda bu davranigin goriildiigii diisiiniiliirse.

*

Bir Meksika restoraninda ¢alisip iki kisilik yiyecek aligverisi yaptigi
Colorado giinlerinden bu yana, Don’un yagami muazzam olgiide de-
gismisti. Cocuklar1 olmus, iki kez evlenmis ve farklh bir iilkeye ta-
sinmist1. Baz1 donemlerde agin 6lgiide i¢cmis, ama ickiden tiimiiyle
uzak durdugu yillan da olmustu. Caresizlikle dibe de vurmus, taze
agkin bag dondiiriicti mutluluguyla u¢gmustu da. Ve neredeyse yirmi
yildir ingiltere’de yasiyordu. Hayatinda degismeyen tek sey, gece ye-
me aligkanligiydi.

Ona bunu hangi siklikla yasadigini sordugumda, kederli bir kah-
kahayla soyle yamtladz: “ille de sayiya dokeceksem, yilda 364 giin
diyebilirim.” Dahasi, uykudayken kendini gosteren yeme diirtiisii
akil almayacak 6lciide giicliiydii. Yiyeceklerikilit altinda tutma, hat-
ta buzdolabini bisiklet kilidiyle sarma noktasina geldigi zamanlar da
olmugtu: “Sonradan ilk karim olacak olan kiz arkadasim, bir keresin-
de mutfaga girdiginde beni sandalyenin lizerinde ¢inlgiplak vaziyette
bulmus. Buzdolab: kapisinin araligindan kolumu ¢aresizce uzatip yi-



212 BEYNIN GECE HAYATI

yecek bir seylere uzanmaya c¢alistyormusum o sirada.”

Don anlagildig1 kadariyla peynir ve yogurt gibi siit iiriinlerini yeg-
liyordu. Biitiin peynir kalibini ya da koca bir kap dolusu yogurdu ol-
dugu gibi mideye indirebiliyordu. “Sanirim 6ncelikli olarak yemesi
kolay seyleri tercih ediyorum; peynir ve yogurt gibi.” Ama son birka¢
yilda ara sira goriindiigii psikanalistler bagka bir secenek iizerinde
durmugslardi. Don anlatmaya devam etti:

Bebekken siite alerjim varmig. Hem annemin siitiine hem de bildigim

biitiin diger siitlere. Annem beni asla affetmedi bu yiizden. Cok ciddi soy-
lilyorum, hi¢ affetmedi. Ama sonra, dokuz aylikken herhalde yeterince bes-
lenemiyormusum ve viicudum su kaybettigi i¢in hastaneye yatirilmigim.
Dediklerine gore derimi ¢imdiklediklerinde oldugu gibi havada kaliyor-
mus.
Goriindiigii psikanalistler yasaminin bu kesitine biiyiik ilgi goster-
miglerdi. “Ciinkii igin 6zii, bebekken mahrumiyet i¢cinde yagsamigtim.
Bilirsiniz, psikanalistler bakim veya beslenmeden sorumlu olan ki-
siden ayrilmay ¢ok ciddiye aliyorlar. Birincil bakim vericiden ayril-
manin beyni gercekten de fiziksel olarak degistirebilecegine inani-
yorlar.” Dolayisiyla siit iiriinlerini tercih etmesi, belki de bebekken
bunlardan mahrum kalmig olmasini yansitmaktaydi.

Psikolojik etkenlerin biraz daha derinlerine indikge, ona yiyecek-
lerle olan iligkisini sordum. Giin i¢inde her seyin tiimiiyle normal ol-
dugunu soyledi bana. Ailede yeme sorunu olan bir bagkasinin var
olup olmadigini sordugumda ise yaniti s6yle oldu: “En biiyiik kizim-
da yeme bozuklugu vardi. Hastalikli denebilecek 6l¢iide obez hale
geldi ve yiyecek saklamaya bagladi. Zorlantili [kompiilsif] yemeydi
onunkisi. Yakinlarda gecirdigi mide baypas ameliyati, saglikli bir ki-
loya kavusmasina yardimci oldu.”

Don’un, psikolojik yapis1 hakkinda muazzam 6l¢iide i¢goriiye sa-
hip oldugu agikt1 ve kendini masaya yatirma konusunda kesinlikle
cekingen degildi. Gece yeme davranigina neyin neden olmug olabi-
lecegini sordugumda —yagadig1 travmalar konusundaki a¢iksozliilii-
giinii de hesaba katarsak— verdigi yanit beni biraz sasirtti: “Bunun
norolojik bir sorun oldugunu diisiiniiyorum. Size ge¢misimle ilgili
seyleri anlatiyorum ¢iinkii kesin olarak emin olamiyorum. Ama sizin
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‘sahte safak’ tabir ettiginiz bir ddnemden ge¢mis oldugum da bir ger-
cek.”

Don,-aldig1 bir ilag kombinasyonuyla gece yeme davraniginin
durdugu yaklagik bir yillik bir donemden bahsediyordu (daha sonra
davrams niiksetmisti). “Ben sahte safak demiyorum buna, ¢iinkii tii-
miiyle iyilesmistim, her ne kadar sadece bir yilligina da olsa. Bura-
dan yola c¢ikarak, isin i¢cinde kimyasal bir bilesen oldugunu diisiinii-
yorum ¢iinkii gece yeme davranisim dylece sonlanivermigti.”

Daha sonra bu noktaya yeniden degindi: “Asag1 yukar sabit ol-
masi, bunun kimyasal bir olay oldugu teorisini destekler gibi. Kimi
zaman daha siddetli olmuyor degil. Ama iceyim veya icmeyeyim,
depresyonda olayim veya ikinci karima asik olup nirvanaya ulagmig
olayim, hep gosteriyor kendini.”

Don yillar i¢inde birka¢ hekime de goriinmiigtii.

Amerika’dayken, Atlanta’daki bir uyku merkezine gittim. Doktor ce-
sitli seyler denedi, bir sakinlestirici de recete etti bana. Ona bunun durumu
daha da beter hale getirdigini sdyledigimde, bu sefer Ritalin veya bir ben-
zerini verdi. Iste bu sorunu ¢6zmiisti, giinkii uyutmuyordu beni. Her neyse,
higbir sey ise yaramadi. Sonunda doktor ¢ileden ¢ikt1 ve bana dedi ki: “Sen
sigaray1 birakmaya bak. Hazir oldugunda, bunu da birakacaksin.” Biraz si-
nirlenmistim agikg¢asi.

Birkag yil sonra Belgika’daki bir uyku hekimini de ziyaret etmisti.
“Boyle bir seyin varligindan bile haberleri yoktu,” dedi Don.

Don’un en biiyiik pismanliklarindan biri, uykuda yeme aligkanli-
gindan daha 6nce s6z etmemis olmastydi. Bir hekimle uyku sorunlari
hakkinda ancak yillarca sikinti gektikten sonra konugmustu, ki uyku-
da yeme bozuklugu tip camiasinca yillar 6ncesinde tanimlanmigti.
“Bu konuyu daha 6nce agmadigim i¢in pismanlik duymustum. Ciin-
kii [tam rehberlerindeki] listede yer almasi, ancak insanlarin onun
hakkinda konugmaya basglamasiyla miimkiin olmustu.” Bu bozukluk-
la ilgili bilgi eksikliginde kendi sessizliginin de pay1 oldugunu his-
sediyordu.
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Son zamanlarda kiigiik bir degisikligin farkina varmigti Don. Nere-
deyse hicbir sey hatirlamaksizin uykusunda yemesine ek olarak (ki
bu durum biitiin siddetiyle devam etmekteydi), gecenin bir yarisinda
uyandiginda da bazen bir seyler yiyordu. “Tiimiiyle uyanik halde ol-
sam da yeme diirtiisii kesinlikle karg1 koyulmaz bir hal aliyor.” An-
lattigina gore, uyandiginda eger yemezse bir daha uyuyamayacakmig
gibi ezici bir duyguya kapiliyordu. “Kanm yanimdaysa ‘Haydi yat
yerine,’ diyor, ama beg dakika sonra ne yapip edip [yemek i¢gin] kal-
kiyorum.”

Don’un o sira yagadig1 gece yeme sendromu, uzun siiredir sikin-
tisin1 ¢ekmig oldugu uykuyla iligkili yeme bozuklugundan farkliydi
Bu bozuklugun aksine, gece yeme sendromu zorlantili ve tam biling
haliyle yapilan, derin uykudan kaynaklanmayan bir eylemdir. Don
da ne yaptiginin tam olarak farkindaydi, ama kendine engel olami-
yordu.

Bununla birlikte sendrom, uyku ¢alismasinda belirlemis oldugum
periyodik uzuv hareketi bozukluguyla iligkili olabilirdi. Geceyi uyku
laboratuvarinda gecirdigi her seferinde, Don’da hem siddetli periyo-
dik uzuv hareketi bozuklugu (uyku ¢alismalarindan birinde biitiin ge-
ce siiresince, saatte 110 tekme savurmustu) hem de orta diizeyde uy-
ku apnesi oldugu ortaya ¢ikiyordu. Uyku caligmalarinin gosterdigi
bir sey de, birdenbire derin uykudan gériiniirde “uyanmasi1” ile ken-
dini gosteren, uyurgezerlige 6zgii kafa karigikligini ve yeniden uy-
kuya daligimi da igeren tipik kalipti. Buna ek olarak, bariz bigimde
uyandigi, bir muz yedigi ve ardindan yeniden uykuya daldig: bazi
olaylara da taniklik ettik.

Huzursuz bacak sendromuyla (HBS) giiclii bir iligki icinde olan
gece yeme davranigl, siklikla periyodik uzuv hareketi bozuklugu es-
liginde ortaya ¢ikar ve uyanik kalindig saatlerde bir seylerle oyalan-
ma meselesinden ibaret degildir. Insomni yasayan insanlar ¢ok daha
uzun siire uyanik kaldiklar1 halde, dogrudan bu taniy1 almis insanlar-
da nadiren goriilen bir davranigtir bu. Bazi aragtirmacilar gece yeme
sendromu ile HBS arasindaki kimi benzerliklere dikkat ¢cekerler. Her
ikisinde de bir zorlant1 duygusu ve bunu giderecek bir aracin arayisi
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vardir. HBS’de giderek artan bir hareket etme diirtiisii ortaya cikar.
Bu diirtii zamanla o kadar giiclenir ki, hareket etmekten bagka care
kalmaz. Benzer sekilde, gece yeme sendromundaki diirtii de yeme
ihtiyacidir ve ihtiyag giderilene kadar diirtii tirmanir. Aslina bakilirsa,
HBS’nin tedavi edilmesi gece yeme sendromuna da iyi gelir. HBS i¢in
uygulanan standart tedavilerin (dopamin reseptor agonistlerinin), ki-
mi zaman giin i¢inde aligveris, kumar veya hiperseksiialite gibi zor-
lantili davraniglara yol agtiklar: gibi, gece yeme davramgindan da so-
rumlu olabilecekleri ileri siiriilmiistiir. Bununla birlikte, dopamin re-
septor agonistlerinin gece yeme sendromunun tedavisinde kullanim-
larin1 destekleyen kanitlar da vardir. Bu kanitlara gére geceleri zor-
lantili yeme davranisi, sirkadiyen ritmin HBS etkisiyle aksamasinin
bir sonucudur.

Tam farkindalik olmaksizin gerceklesen ve REM-dis1 uykunun bir
iiriinii olan uykuyla iligkili yeme bozuklugunun kendisi de huzursuz
bacak sendromuyla iligkilendirilmistir. Uykuyla iligkili yeme bozuk-
lugu ve gece yeme sendromu arasinda goriilen ortiisme de 6nemlidir:
Birincisini deneyimleyen hastalarin yarisinda ikinci sorunun da ol-
masi, ikisinin ortak nedenlere dayaniyor olabilecegine isaret eder.
Bunlar birbirinden farkh sorunlardir. Birinde olay sonradan hatirlan-
mazken ve giin icinde normalde yenmeyecek seyler, hatta bazen de
yenebilir olmayan seyler tiiketilirken, digerinde tam uyaniklik s6z
konusudur ve siradigi seyleri yeme egilimi yoktur. Bir olasilik da, bu
ikisinin, tek bir bozuklugun tanimladig1 yelpazenin iki farkli ucunda
yer aliyor olmasidir. Uyanmiklikta veya REM-dis1 uykuda belirmeleri-
ne baglh olarak farkh sekillerde agiga ¢ikan iki kosul s6z konusudur
bu yelpazede: yemeyle ilgili olarak siradis1 bir sirkadiyen ritim ve ye-
meye bagly, islevsiz bir norolojik 6diil.

Oyleyse, sorununun biiyiik 6l¢iide norolojik oldugu ve beyninde-
ki kimyasal bir anormallikten kaynaklandigi konusunda Don’la hem-
fikir miydim? Dogrusu, hem evet hem hayir. Don’un, diger REM-dis1
parasomnilerde de kendini gosteren ve beynin bir boliimii uyanikken
diger boliimlerinin uykuda oldugu ikili beyin durumuna egilimi ol-
duguna kanaat getirdim. Bu onun, sonradan hi¢ hatirlamaksizin ge-
cenin ortasinda yemek hazirlamasini, yiyecek bulmasini ve oldukca
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karmagik islere girismesini miimkiin kiliyordu. Dahasi, bu egilim pe-
riyodik uzuv hareketi bozuklugu etkisiyle daha da siddetlenerek ara
ara derin uykudan kismen uyanmasina ve gecenin ortasinda “uyanik”
kaldig siirenin artmasina neden oluyor, bdylece sirkadiyen ritmini
aksatiyordu.

Bununla birlikte, psikolojik etkenlerin de devrede oldugu su go-
tiirmezdi: zor ge¢mis bir ¢cocukluk, depresyon ve alkolle olan agir
sorunlu iligkisi gibi. Kizinin yiyecekle olan hastalikli iligkisi de ¢ek-
misti dikkatimi. Don’un alkolizmi iizerinde konusurken ona ebevey-
ninin de alkol sorunlar1 olup olmadigini sordum. “Annemin yemek
oncesi kokteyllerden hoglandigini hatirliyorum. Daha sonralar sani-
rnim ¢alismaya baslamisti. Ama yillar sonra, 6liimiiniin ardindan 6g-
rendim ki, on y1l boyunca is disindaki zamanlarin1 odasinda sarhos
vaziyette gecirmisti.”

Psikolojik sorunlardan bazilar elbette biyolojik bir temel tagiyor
olabilir. Don’da da bir tiir siradis1 6diil mekanizmasi islemekteydi:
Belirli etkinliklerin yarattig1 asin “heyecan” durumuyla kendini gos-
teren zorlantili davraniglara egilimi vardi. Alkolizm de bu kapsama
girmekteydi. Periyodik uzuv hareketi bozuklugunu bir dopa agonis-
tiyle tedavi etmeye ¢alistigim bir noktada, kadinlarla internet iizerin-
den flort etme zorlantisi gelistirmis, bu durum ilaci keser kesmez so-
na ermigti. Odiil sistemindeki bu islev bozuklugunu gériiniise gore
annesinden almis, ardindan kendi kizina da gegirmisti. Oyleyse belki
de yiyecekler Don icin daha vurgulu bir 6diil unsuruydu.

Don’un, sadece birkag ay i¢inde 20 kilodan fazla aldig1 Harvard
giinleri hakkinda anlattiklarina yeniden dondiim. Uykuda yeme dav-
raniginin giin yliziine ¢ikmasindan ¢ok 6nceydi bu. Yiyecek karsisin-
da sergiledigi bu agin diirtiisellik belki geceleri uykudayken, beyni
REM-dis1 parasomni fazinda oldugu sirada limbik sisteminin etkin-
lesmesinden, belki de periyodik uzuv hareketi bozukluguna bagh
olarak uyanmasindan kaynaklaniyordu. Giindiizleri ise geceleri tii-
kettigi yiiklii miktarin etkisiyle kendini o kadar gergin ve sigmis his-
sediyordu ki, yemeye yeltenmiyordu bile. Hogsuma hi¢ gitmese de,
psikanalistlerin “gizli arzularin” geceleri agiga ¢iktig1 yolundaki go-
riiglerine hak verir bulmugtum kendimi.
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Uykuda yeme davramsinin, ne siddet ne de tedavi zorlugu agi-
sindan boylesine asir1 boyutlara vardig bir kisi daha gordiigiimii ha-
tirlamiyorum. Don’u tedavi etmeye ¢aligan tek uyku hekimi ben de-
gildim iistelik. REM-dis1 parasomniler i¢in uygulanan standart teda-
viler bagarisiz olmugtu ve ben de hem uyku apnesini hem de periyo-
dik uzuv hareketi bozuklugunu tedavi etmeye calismistim. Ilaglarim
ayarlamak kolay is degildi. REM-dis1 parasomniler i¢in uygulanan
bircok tedavi kol-bacak hareketlerinin daha da kétiiye gitmesine ne-
den olabiliyordu. Periyodik uzuv hareketlerine kars1 kullanilan bir-
cok tedaviden ise —bu vakada 6zellikle gozetilmesi gereken— bagim-
hilik yapma potansiyellerinden dolay: kaginmistim. Huzursuz bacak
sendromunun standart tedavisinde kullanilan dopamin reseptor ago-
nisti, zorlantil davramglarin kapsamini daha da artirtyordu. Uykuy-
la iligkili yeme bozuklugunda siklikla kullanmlan bir tedavi de, istahi
baskilayic bir epilepsi ilaci olan topiramata dayanmaktaydi. Bu da
herhangi bir etki gostermedi. Su siralarda, uykuyla iligkili yeme bo-
zuklugu ve gece yeme sendromunun iistesinden gelebilmek icin, ba-
cak hareketlerini azaltmak hedefiyle uyguladigimiz demir infiizyon-
larin1 deneme agamasindayiz. Ama ¢ok da umutlu oldugumu séyle-
yemem.

Don geceleri kabaran istahiyla yasamay: 6grendi. Gece vakti
ulagabildigi yiyecekleri simirlandirarak durumu bir 6l¢iide kontrol
altina alabilmisti. Buzdolabina meyve gibi saglikli yiyeceklerden
daha fazla koymay1 da denemis olmakla birlikte, anlattigina gére bu
bile baz1 sorunlara yol agabiliyordu. “Uziimii agir1ya kagirip ishal ol-
mus vaziyette uyandigim oluyor,” diye anlatt1 omuz silkerek. Uyku-
da yeme davramsi, elbette esiyle iliskisini ve giin igindeki durumunu
da etkiliyordu. Her gece iistesinden gelmek zorunda oldugu bu bo-
zuklugun algilanig bi¢imi onu ¢ileden ¢ikarmisti: “Bu, yasami bii-
yiik 6l¢iide etkileyen ciddi bir sorun. Oldukg¢a basarili bir kariyerim
var; ama bu kariyere, her giine zorluklarla baglama pahasina sahip
olabildim. Bunu sdyliiyorum, ¢iinkii uyku bozukluklariyla ilgili te-
levizyon programlarini birden fazla kez izledim ve her seferinde, uy-
kuda yeme davraniginin mizahi bir unsur olarak kullanildigina tanik
oldum.”
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Don vakasi benim icin —tabiat1 itibariyla olmasa da kokeni itiba-
riyla—klinikte tamk oldugumuz uyku sorunlanna iyi bir émek. Uyku,
biyolojik ve psikolojik etkenlere (genlerimiz, anatomimiz, beyin
kimyamiz) oldugu kadar, yasamin getirdigi stres ve gerilimlere de
(ruh halimiz, kayg diizeyimiz, zihinsel durumumuz) baghdir. Tek
basina degil, ancak yasamin daha genis baglami icinde ele alinabilir.
Genel olarak uykunun kendisi i¢in durum buysa, uyku bozukluklar:
icin de kesinlikle aym sey gecerlidir.



12
Uykuya Doyamayanlar

HER BIRKAC AYDA BIR, ¢ocuk hastaliklar1 uzmani meslektaglarimla
bir klinikte oturur ve narkolepsi ya da siddetli uyurgezerlikten yaki-
nan gengleri muayene ederim. Bununla amacimiz, rengarenk boyan-
mus, resimlerle siislii duvarlari, curcunali ve kosusturmal girisiyle
hemen yanibasimizdaki ¢ocuk hastanesinin daha duygusal ve samimi
diinyasi ile, yetigkin tip diinyasinin gérece sert hastane ortam arasin-
daki gecisi yumusatmaktir. Tanidigim ¢ocuk hastaliklar1 hekimlerin-
den bazilar garpici sari-mor gomlekler giyer ve her klinik bulugsma-
sina farkli bir sa¢ rengiyle gelir. Kimlik kartlannin kordonlari ise ro-
zetler veya sevimli anahtarlik oyuncaklariyla siislenmistir. Ne benim
ne de yetigkin meslektaslarimin yegleyecegi bir goriintiidiir bu.

Yetigkinlikle birlikte, hasta kendini yeni zorluklarla karg1 kargiya
bulur. Onlu yaglarindaki bir gencin yasami toplumsal, egitimsel ve
tibbi agidan daha karmagiktir. Bu yaslardaki bir hasta, sagliginin ida-
resinde artan bir sorumluluk yiiklenir ve sorumlulugun taraflar ara-
sindaki bu degisimi hem gencin kendisi hem de ailesi i¢in zor olabi-
lir.

Soziinii ettigimiz gecis donemi kliniginin hedefi, ebeveyn miida-
halesinin yavagca azaltilmasi, bakimin yeni bir ekibe uygun bicimde
devredilmesi siireglerini kolaylagtirmak ve gencin durumunun arag
kullanimi, sosyal hayat, alkol ve madde kullanimi ve evden taginma-
ya olan etkisinin tartigilmaya baglayacag bir ortam yaratmaktir. Has-
talar kimi zaman ergenler i¢in klige sayilabilecek bir tutum i¢ine gi-
rer ve tek tiik konugup asik bir yiizle sandalyelerinde kaykilarak, so-



220 BEYNIN GECE HAYATI

rumlulugu oldugu gibi onlar adina konusan ve —anlasilir bigimde—
agin koruyucu bir tutum icindeki ebeveynlerine atarlar. Ama Jamie
bu ergen kalibindan alabildigine uzak bir kisilik sergilemekteydi.

Kendini iyi ifade eden, diisiinceli ve ilkeli on alt1 yasindaki bu
gencin akademik bir zihin ve sportif bir yapiya sahip oldugu acikti.
Kendisi ve biitiin ailesi tam birer ragbi delisiydiler. Jamie hem okulu
hem de iilkesini temsilen oynayan iist diizey bir oyuncuydu; babasi
kogluk yapiyor, annesi ve erkek kardesleri de bu spora biiyiik merak
duyuyorlardi. Jamie’nin arzusu Imperial College ya da Oxford’da tip
okumakt1. Ortopedi ve spor tibb1 alaninda izleyecegi bir kariyer, spor
tutkusuyla akademik potansiyelinin bir araya gelmesi demekti. An-
cak bariz yeteneklerine kargin, Jamie’nin miicadele etmesi gereken
sorunlar da vardi.

“Her sey on dordiincii yas giiniimden hemen sonra bagladi,” diye
anlatt1 bana.

Okulun Serre Chevalier'de [italyan siminna yakin bir Fransiz kayak
merkezi] diizenledigi bir kayak gezisine katilmigtim. Kabus gibi bir yol-
culuktu. Cok biiyiik bir kar firtinasina yakalandik. Otobiisiimiiz alt1-yedi
saat boyunca otoyolda sikist1 kaldi. Ne yiyecegimiz ne icecegimiz vards;
kirk-elli kisiydik. Iletisim olanagimiz da yoktu. Otele sabahin ikisinde va-
rabildik. Herkes tiikenmis vaziyetteydi. Ama sonugta oraya kayak yapma-
ya gitmistik, onun i¢in sabah sekizde kalktik ve kayaga gittik.

Izleyen birkag giin oldukg¢a yorucu ge¢misti. Jamie ve arkadaslari ka-
yiyor, buz pateni yapiyor, kizaga biniyor ve gecenin ge¢ saatlerine
kadar oturuyorlardi. S6yle anlatti Jamie: “Bir giin 6gleden sonra ken-
dimi ¢ok uykulu hissetmeye bagladim ve kayaktan vazgectim. Fazla
su igmemigtim; bu yiizden su kaybetmis olabilecegim geldi aklima.
Epeyce kola igtim, ama belli ki bu da yeterli gelmedi. Cok yorgun
hissediyordum kendimi ve dylece uyuyakaldim.”

O sirada tek bagina degildi Jamie. Hareketi biraz fazla kagirmanin
etkilerini hisseden bagkalar1 da vard1 ve onlar da 6gle sonrasini oda-
larinda dinlenerek gecirmeyi yeglemisglerdi. Ancak dinlenmis olma-
sina karsin Jamie kendini hala uykulu hissediyordu ve arkadaglar ge-
ce buz pateni yapmaya gittigihalde yatakta kalmay1 se¢misti. “Iki sa-
at sonra oda arkadaslarim buz pateninden dénmiistii ve uyandigimda
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karsgimda bir oda dolusu insan vardi. Bana bir oyun oynamislardi —
krem santiyle yaptiklar bir sey, on dort yasindaki ¢cocuklarin yaptigi
tiirden aptalca bir numara iste. Uyandigimda kafam gercekten kari-
sikt1 ve bana oyun oynayanlara kargi epey agresif hissettim kendimi.
Tam bir sersemlik icindeydim.”

Ancak Jamie kendini iyi hissetmedigi halde ertesi giin de kayma-
ya gitmigti. “Teleskiyle yukari ¢ikarken bir terslik var diye diisiiniip
ardindan uyuyakaldigimi net bicimde hatirliyorum,” diye anlatt.
“Kendimi iyi hissetmedigim o birkac giin gercekten de tuhafti. Bir
tiir kinklik yasadigimi, bir mikrop kaptigimi diisiinmiistiim sadece.
Sonugta havalimanina varana kadar biitiin yol boyunca otobiiste uyu-
dum. Havalimaninda fazlasiyla sersem gibiydim. Ne nerede oldugu-
mu, ne de neler olup bittigini anlayabiliyordum.”

Jamie eve vardiktan sonra, hatirladifina gore kurt gibi acitkmisti.
“Sofraya oturup aksam yemegimi yemeye bagladim. Cok ama ger-
¢ekten ¢ok hizli yiyordum. Ailemin ‘sakin ol!’ dedigini hatirliyorum.
Bana gezinin nasil gectigini sormuglar, tek kelime etmedigim igin de
kizmislards; ne de olsa epeyce para dokmiiglerdi bu gezi i¢in. A§zimi
bile agmamistim bu konuda.”

Bu noktada sozii Jamie’nin babasi Jok devraldi. “Pazar giinii her
zamanki gibi ragbi macina gittik ve onu evde biraktik. Ogleden sonra
dondiigiimiizde hala uyuyor ve kalkmamakta direniyordu. Belki de
viicudu susuz kaldigindan uyuyordur diye diisiindiik; ya da belki ka-
fasin carpmus ve kiigiik bir sarsint1 yasiyordu. Ama bir geylerin yo-
lunda gitmedigi kesindi.” Jamie’nin annesi Oriele, Jamie’nin o anki
durumunu gdyle anlatiyordu: “Bos bog bakiyordu 6yle. Gozbebekleri
biiyiiktii. Ona ulagamiyorduk, iletigim sifirdi.” Onu hastaneye gotiir-
meleri gerektigini igte bu noktada akil etmiglerdi.

Acil serviste yapilan ilk testlerin hepsi normal sonug verince, he-
kimler Jamie’de psikiyatrik bir sorun olabilecegini diisiinmiislerdi.
Oriele hekimler tarafindan sorguya cekildiklerini hatirliyordu. “Han-
gi maddeleri kullandigina dair epey sikistirdilar cocugu. Sonunda ba-
s1 agridigi i¢in bir Nurofen aldigini s6yledi,” diye anlatti giilerek. “O
kadarin1 sdylemeyi becerebildi. Odadaki hekim, soyledigine gore
orada galigtig1 dokuz yil siiresince, sadece cinsel istismara ugrayan
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cocuklarin boyle goriindiigiine tanik olmustu.”

Jok o an1 hala dehgetle hatirliyordu. “Tabii bu noktada tehlike
canlar1 ¢calmaya bagladi. Gergekten de ¢ok endiselenmistik.”

Birkag saat sonra nihayet, onu aksam eve gotiirmeleri i¢in Ja-
mie’nin anne ve babasina izin verilmis, ama Jamie ertesi giin tekrar
hastaneye yatirilmigti. Odasindaki yatakta yatarken Heathrow hava-
limanina inen ugaklar seyrettigini hatirhyordu Jamie. “Intihar olasi-
ligina karg1 gézetim altindaydim. Bakicim biraz eksantrik goriiniislii
bir adamdi. Orada bir siire kaldim. Feci yemekler yiyip bolca tele-
vizyon seyrediyor ve pek bir sey yapmiyordum. Oyle ¢ok fazla uyu-
dugumu hatirlamiyorum. Tek hatirladigim, ailemin ziyaretime geldi-
gi ve deliler gibi cikolatali kek yedigim.”

Izleyen birkag giin icinde Jamie’den omurilik s1vis1 alinmis, ay-
rica beyin taramasi ve EEG uygulanmisti. Ailesinden ayriolarak psi-
kiyatrik degerlendirmeye tabi tutuldugunu da hatirhiyordu. “Bu be-
nim i¢in gercekten korku vericiydi,” diye anlatti. “Soyledigim sey-
lerden bazilar1 benim i¢in hi¢ de olagan sayilmazdi. Intihara egili-
mim oldugunu, hatta bir keresinde kendimi bir sprey sisesiyle oldiir-
meyi diislindiiglimii s6ylemistim 6megin. Agzimdan ¢ikanlan dii-
stinmiiyordum bile.” Bundan kisa siire sonra Jamie ve ailesine tan
bildirilmigti.

Tahminlere gore Jamie’de PANDAS adi verilen bir bozukluk ge-
lismisti. Bogazdaki bir streptokok enfeksiyonuyla tetiklenen bu en-
der otoimmiin ve norolojik bozuklukta, streptokoklarla miicadele
icin harekete gecen antikorlar, beyinde bazal gangliyonlar ad1 verilen
yapilara saldirarak psikiyatrik belirtilere ve bazi siradisi hareketlere
yol acar. Jamie ve ailesi bu tam1 kargisinda rahatlamiglardi. Jamie da-
mar igine verilen antibiyotiklerle tedavi edilmig ve birkag giin sonra
yavag yavas normale dénmeye baglamigti. Birka¢ haftanin ardindan
okula donebilmisti.

Jok soyle anlatiyordu: “Tabii PANDAS tanisi yiizde yiiz kesin de-
gildi. Hekimlerin buna tam da ikna olmadiklarini anlayabiliyorduk.
Ancak o sira en uygun olasilik buydu. Sonra hastaneden ¢ikip ken-
dini daha iyi hissetmeye baslayinca rahat bir nefes aldik. Jamie’'miz
geri donmiistii.”
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Jamie ve ailesi i¢in hayat hizla normale donmiis ve olanlar1 geg-
migte birakmiglardi. Jamie yine azimle ¢aligiyor ve oynuyordu; yo-
gun hayatindaki bagka bir ¢ok seyin yani sira bir de yerel bir kuliipte
ragbi oynamaya basglamigt1. Her sey yine eskisi gibiydi.

Ilk ataginin iizerinden gegen on ii¢ ayin sonunda, Jamie arkadas-
lariyla bir partiye gitmigti. Ragbi oyuncular ickiden uzak durmakla
nam yapmamislardir, malum, ben de ona o siralarda igki i¢ip igme-
digini sordum. “Higbir zaman 6yle fazla kagirmadim igkiyi, ama bi-
raz alkol almig, partiye gitmis ve eve epeyce ge¢ donmiistiim. Ertesi
sabah aym sey bir daha vurdu beni, bu yiizden los bir odada biitiin
giin uyudum.” Anne babasi eve geldiklerinde bir seylerin yolunda
olmadigin1 hemen anlamiglardi. Yine agir1 uykuluydu Jamie. Oriele
durumu goyle anlattr: “Daha 6nceki sefere 6yle benziyordu ki her
sey. Yine o bog bakig vard: yiiziinde. Bu yiizden onu hemen hastane-
ye gotiirdiik yine. Acil servise fiziksel olarak saglam goriinen bir
gen¢ adamla giriyor olmak tuhaft1 dogrusu; iyi goriinse de iletisim
kurmadiginy, islevlerinde bir bozukluk oldugunu anlatmaya c¢alisip
durduk.”

Hastaneye yatis siireci, ilk seferden daha az travmatik degildi.
Hekimlerin bir iceri bir disan yiiriidiigii bir odada tutulmugtu Jamie.
“Cocuk psikiyatristi olan hekimlerden biri o kadar kaba davrandi ki,”
diye hatirliyordu Jok; “igeri daldiktan sonra ‘akut psikoz!’ deyip dog-
ruca disan ¢ikt1.”

Jamie izleyen on giin boyunca hastanede kalmigti. Davraniglar
carpici bicimde anormaldi. “Deli gibi yiyordu,” dedi Jok. “Yanina bir
paket biskiivi bile birakamiyorduk. Cocuk ve Adolesan Zihinsel Sag-
lik Hizmetleri'nden uzmanlar onu yeniden gérmeye geldiklerinde,
elinde bir biskiivi paketi vardi. Koca paketi bir ¢irpida yutuvermesi
uzmanlar agisindan da siradis1 bir davramst1.” Bu siiregle ilgili olarak
Jamie’nin de hatirladiklan vardi. “Biiyiikannemle biiyiikbabam ziya-
rete geldiklerinde huysuzlugum tutmustu. Bana asina gelmeyen kim-
seyi sevmiyordum. Konusamiyordum. Annemle telefonundaki Notes
uygulamasim kullanarak konustugumu hatirliyorum. Epeyce kiifre-
diyordum. Bana ne yiyip i¢tigimi sorduklarinda cevabim ‘bok i¢tim!’
olmugtu.”
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Oriele de dogrulad: bunu: “Fazlasiyla kiifiirlii konusuyordu, ki bu
hi¢ de onun tarz1 degildir. Asla kullanmayacag1 —en azindan 6yle um-
dugum!- sozciikler kullaniyordu.” Anne babasinin anlattifina gore,
psikiyatristler kisa siire sonra bunun bir zihinsel saghk sorunu olma-
diginda karar kilmiglardi. “‘Bizden bu kadar, isimizi yaptik, onu ta-
burcu ediyoruz, bu zihinsel bir sorun degil,” bicimindeydi tavirlar1”.

Ertesi giin, Jamie’de endise verici bagka davraniglara dair isaretler
de ortaya ¢ikmaya baglamigti. Oriele soyle anlatiyordu: “Jamie fark-
l1iyds, etrafimda tuhaf geyler yapiyordu. Karakterine tiimiiyle aykiriy-
d1 bu.” Jok araya girdi: “Yakigiksiz onerilerde bulunuyor, normalde
hicbir kadinin, hele de annenizin yaninda yapmayacaginiz seyler ya-
pryordu.” Bu noktada Jamie huzursuzlukla sandalyesinde kipirdand:
ve o sirada bize katilmig olan kiz arkadasi Megan’a kisa bir bakis att.
Yanaklarinin kizardigini gérebiliyordum ve hissettigi utangtan dolay:
iiziilmiistiim. Oriele, Jamie’nin son derece yakisiksiz davraniglarini
sakince anlatarak devam etti ve ayrintilarn isittik¢e yiizii burusan Ja-
mie’ye verdigi rahatsizliktan dolay: ondan 6ziir diledi. “B6ylece fark
ettim ki, Jamie ile belirli bir mesafeyi korumam ve ona fazla yaklas-
mamam gerekiyordu.” Jok devam etti: “Bu yiizden ona karg1 epey ko-
rumaci davrandik ve dzellikle de hemgireler iceri girdiginde benim
de mutlaka orada bulunmama dikkat ettik.”

*

Uyku bozukluklarimin tuhaf diinyasinda Kleine-Levin sendromu ka-
dar siradis1 veya kolay taninir bir bozukluk daha yoktur. Jamie’nin
gecirdigi ataklar, KLS kisaltmasiyla bilinen bu bozuklugun biitiin ay1-
ric1 6zelliklerine sahipti. On altinci yas giiniiniin ardindan yaptigimiz
ilk goriismede kendisi ve ailesine, Jamie’nin sorununun bu oldugun-
dan pek kusku duymadigimi s6yledim. Hastaneye ikinci yatisinda
onu goren psikologlardan biri, onlara nérolojiye merak duydugunu
ve KLS hakkinda bir geyler okumug oldugunu sdylemisti. Bunu olasi
bir agiklama olarak giindeme getirdiyse de, Jamie’nin ailesi ilgili tip
ekibine durumu agtiginda, 6nerileri dikkate bile alinmamaistu.
“Hekimlere bundan bahsettik ama gérmezden geldiler,” diye an-
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latt1 Jok. “Biz de basladik okumaya. Belirtilerin tizerinden gecerken
isaretledigimiz kutucuklarin sayisi1 epey fazlaydi. Uyuma, agir1 yeme,
cinsel davraniglar, temkinli davraniglar, gergeklikten kopus...”

Bu konuda Jamie’yi biraz daha sorguladim. Cevab: g6yle oldu:
“Boyle zamanlarda sarhos gibi hissediyorum kendimi. Kendi viicu-
dumun i¢inde degilmisim ve kendimi izliyormusum gibi. Bunu an-
latmak gercekten zor. Sanki bir tiineldeyim ve olan biten her seyi g6-
rebiliyorum, ama digimda kalan higbir seye etkim yok. Ellerimi, ba-
caklarimi ve ayaklarimi hissedemiyorum. Konusamiyorum. Diigiine-
biliyor ama konusamiyorum.”

Tipta nedeni hakkinda neredeyse en ufak bir fikre sahip olmadi-
g1miz ¢ok az bozukluk vardir ve KLS de bunlardan biridir. Bildigimiz
bir sey, ¢cok ender goriildiigiidiir — hem de asir1 6l¢iide. Tahminlere
gore bir milyon kiside bir ila bes kigiyi etkilemekle birlikte, baz et-
nik gruplarda (6megin Askenaz Yahudileri) muhtemelen daha yay-
gindir. Nasil bir tablo ortaya ¢ikardigi da bilinenler arasindadir. As-
lina bakilirsa yiizyillar 6nce betimlenmistir bu bozukluk. Tip litera-
tiirtindeki ilk olas1 vaka, baglig1 pek de yaratici olmayan 1705 tarihli
bir makaleye uzanir: “Bath Yakinlarindaki Tinbury’de Siradisi Uy-
kululuk Sergileyen Bir Kisinin Betimlemesi.” Fakat sendrom (bir
hastaliktan ¢ok, birbiriyle iligkili bir belirtiler toplamina atifta bulu-
nur “sendrom” terimi) ile ilgili daha iyi bir betimleme icin 20. yiizy1l
ortalarim beklemek gerekecektir.

Ilk modern betimlemeler (sirasiyla Almanya ve ABD’de yasayan
Willi Kleine ve Max Levin’inkiler de dahil olmak iizere) derin bir
uykululuk, yaninda “hastalikh bir a¢lik” ve hiperseksiialite ataklarin-
dan muzdarip geng erkeklere dairdi. Ik betimlemelerden bu yana,
sendromun kapsadig: belirtiler yelpazesi hakkindaki anlayigimizda
bir miktar ilerleme kaydedildi. Onceleri bozuklugun yalmzca erkek-
leri etkiledigi diisiiniilmiis olsa da, bu durum, geng erkeklerin sergi-
ledigi hiperseksiialitenin daha kolay anlagilmasindan ve dolayisiyla
daha hizli bir taniya yol agmasindan kaynaklanmyor olabilir. Bununla
birlikte KLS nin kadinlardan ¢ok erkekleri etkiledigi, hala gecerli
olan bir goriistiir. Herhangi bir yasta baglayabilen bu bozukluk ge-
nellikle ergenlikte ortaya cikar. ilk ataklar bazen cocuklukta da bas-
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layabilir. Bildirilmis en yagh hasta ilk atagini seksenlerinde gecirmis
olmakla birlikte, bu son derece siradisi bir durumdur. Jamie’de ise
hem baslangi¢ yasi hem de ataklarin 6zellikleri oldukea tipikti.

Bu sorunu yagayan hastalar genellikle giinler veya haftalar, nadi-
ren de birkag ay1 bulabilen ve birkag ayda bir tekrarlayan davranis
degisimi evrelerine girerler. Genel tablo, Jamie’de oldugu gibi ¢ok
derin bir uykululuk halidir. Bu uykululuk &ylesine dayanilmaz 6l¢ii-
dedir ki, hastalarin uyumayacagi yer yoktur. Arabalarin altina siirii-
nerek girip, araba yerinden ayrildiktan sonra da uyur halde bulunan
hastalarin varligim1 okuduklarimdan biliyorum; ya da Jamie’nin an-
lattig1 gibi, bir teleski iizerinde uyuyakalanlari. Hastalarimdan biri,
bir havalimani terminalinin beton zemininde, siiriisiiyle yolcunun ara-
sinda uyuyakalmigti. Bu bozuklukta giinliik uyku siiresi 22 saati bu-
labilir ve uykululuk 6yle siddetli boyutlara varabilir ki, hastalar sade-
ce yemek ya da tuvalete gitmek icin yerlerinden kalkarlar. Ailesi ya-
taginin dibine plastik sigeler birakan bir hastami hatirhyorum; yatak-
tan kalktigin ele veren tek kanit, idrarla dolu kola giseleriydi. Kalk-
masl i¢in zorlandiginda, genci uyandirmak genellikle inanilmaz 61-
¢lide zordur; uyandirildiginda da son derece agresif tavirlar sergileyip
siddetli patlamalar halinde kiifreder. Ataklar halinde ortaya ¢ikan bu
uykululuk halinden dolay1 KLS, ilgili bir haber ortaya ¢iktiginda ma-
gazin basininin kullanmay1 pek sevdigi “Uyuyan Giizel Sendromu”
bashigiyla anilir hale gelmistir. Bununla birlikte hastalar ve aileleri,
bozuklugun yasam tizerindeki etkilerini hafife aldig1 ve KLS’yi ro-
mantize ettigi gerekcesiyle giiclii bir nefret besler bu bagliga.

Jamie’nin hikayesinin de igaret ettigi lizere, KLS nin tek belirtisi
uykulu olmak degildir. Kleine ve Levin, KLS hastasinin uyanikken
oldukca tuhaf davraniglar sergiledigine dikkat cekmislerdir. Bir kere,
“hastalikli agchk” duygusu —yemeye yonelik denetlenemez bir diirtii—
vardir ortada. Normalde agizlarina koymayacaklarn yiyecekleri yiyen
(biiylik miktarlarda et tiiketen vejetaryen hastalar gibi) ya da evin
mutfaginda yenebilir olan her seyi silip siipiiren hastalar gérmiisiim-
diir ben de. Genellikle seker, cikolata veya cips gibi abur cuburlar:
yeme egilimi vardir bu hastalarda. Tip literatiiriinde, asirn hizli ve
doymamacasina yiyen bir hastanin, lokmasinin bir kismini yutmak
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yerine solumasina bagl olarak zatiirreden 61diigii bir vaka yer alir.
Jamie’nin koca bir paket biskiiviyi tiiketmis olmasi, bunun yaninda
1liml bir davranig sayilabilir.

Sonra bir de belirtilerin o en ¢arpicisi vardir: hiperseksiialite. Sa-
dece erkek degil kadin KLS hastalarinda da bildirilen bu 6zellik, ilgili
herkes icin biiyiik bir utan¢ kaynagidir ve arada tehlikeli de olabilir.
Gordiigiim ilk KLS hastasi, Ingiltere’nin kuzeyinden geng bir erkekti.
Ataklar sirasinda hiperseksiialitesi dyle bir diizeye firliyordu ki,
adam evinin Oniinde oturup, karsisindan gecen her kadina uygunsuz
tekliflerde bulunuyordu. Ona basar1 oraninin epeyce diisiik oldugunu
tahmin ettigimi sdyledigimde verdigi cevap su oldu: “Benim nasil bir
mahallede yasadigimi bilmiyorsunuz siz!” Ancak, bu konudaki bariz
hafifseyici tavrina kargin onu tibbi yardim almaya iten nedenlerden
biri de, davraniglarinin son derece asiri, cinsel giidiisiiniin de son de-
rece siddetli olmasindan dolayi su¢ kapsamina giren bir eylemde bu-
lunmaktan korkmasiydi.

Uykululuk, asir1 yeme ve hiperseksiialiteden olusan ii¢lii KLS nin
temel belirtilerini olustursa da, biitiin bu 6zellikleri gdsteren hasta-
larin aslinda azinlik oldugunu giderek daha fazla fark etmeye basgla-
mis durumdayiz. Hastalarin ataklar sirasinda yasadigi sey, derin uy-
kululuktan ¢ok, kafa karisiklig1 veyariiya benzeri bir durum. Kendi-
lerini bir baloncuk icinde, ¢cevrelerindeki diinyanin da gergcek olma-
digim hissettiklerinden s6z ediyorlar siklikla. Beyninin dis diinyayla
baglantili olmadig gibi bir hissi Jamie de hatirliyordu 6megin. Yay-
gin olarak bildirilen durumlar arasinda kayitsizlik (apati), ruhsal s1-
kint1 ve kaygi da bulunuyor. Hastalarimin bir¢ogu, tanidik gelmeyen
herhangi bir sey karsisinda kendilerini inanilmaz derecede rahatsiz
hissettiklerini sdyiiyorlar; tipk: biiyiikanne ve biiyiikbabasinin ken-
disini hastanede ziyaretleri sirasinda Jamie'nin hissettigi gibi. Ama
Jamie’nin sevmedigi, sadece asina olmadig insanlar degil, asina ol-
madig1 seylerdi ayn1 zamanda.

Jamie’nin annesi, onun ayni sarkiy1 defalarca s6yledigini ya da
iPod’unda defalarca dinledigini hatirhyordu. Cizgi filmler veya Dis-
ney filmleri gibi olay orgiisii tahmin edilebilir, cocuksu programlari
giin icinde kimi zaman birkag kez ve arka arkaya izleyen, tipki Jamie
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gibi aym1 sarkiy: bikip usanmadan s6yleyen bir¢ok hastam vardir.
(Hatta geng kadin hastalarimdan biri, Disney’nin Frozen filmindeki
“Let It Go” sarkisim defalarca sdylemesiyle ailesini ¢ileden cikar-
mist1.) Yeni ya da beklenmedik olan herhangi bir gey bu kisilere bii-
yiik sikint1 verir ve bu gocuksu davranig bi¢cimi konusmaya da uzanur.
Aileleri siklikla, hastalarin ataklar sirasinda daha az konugkan ol-
makla kalmayip, konusma igeriklerinin de cocuksu oldugundan, ¢o-
cuksu ya da bebeksi konugma kaliplarin igerdiginden sz ederler. Ja-
mie’nin ailesi, konugma tonlamasinin bile degistigini sdyliiyordu.
Jok’un dedigine gore “sadece basit sozciikler kullaniyordu. ‘Bab-ba-
aa! Biskiivii!’ gibi”.

Atak sirasinda gordiigiim bazi hastalardan yola ¢iktigimda, bu
olaylann neden psikiyatrik, psikolojik ya da basitge kaytarma ¢abasi
olarak nitelendirildigini anlamak zor degil. Bu davraniglar gercekten
de tanmiklik ettigim en tuhaf klinik tablolar1 temsil ediyor. Diisiiniin
ki karsinizda bir delikanh var: Ne gercek anlamiyla uyanik, ne de
uyur vaziyette yatakta yatiyor; tam sessizlik ve tepkisizlik durumu
ile, birdenbire kalkip arka arkaya bes ¢ikolata yedigi ve ardindan ye-
niden yatti§1 bir bagka durum arasinda gidip geliyor. “Cak!” nidasiyla
ellerime vuranlar, giiliin¢ ya da son derece uygunsuz konugmalar ya-
panlar, kiifredenler... Uyku laboratuvarinin duvarina monte edilmig
televizyonda oynayan Siinger Bob KarePantolon ya da ¢ok sevilen bir
pelus oyuncak hakkinda konusurken, bazen on yedi yagindaki birinin
viicuduna yerlesmis bir bebekle konugurmus gibi hissediyorum ken-
dimi. Bes yaslarindayken kizlarimla yaptigimiz sohbetler daha ma-
kuldii.

Kleine-Levin sendromu en agir1 durumlarda deliizyon (sanr1) ve-
ya haliisinasyonlarla (varsam) iligkili olabilir. Buna bagh olarak KLS
hastalarina bipolar bozukluk veya sizofreni gibi psikotik bir bozuk-
luga isaret eden hatali bir tam1 konmasi ¢ok da siradis: bir durum de-
gildir.

Oyleyse KLS’nin psikolojik veya psikiyatrik bir bozukluk degil
de beyindeki iglevsel bir bozukluk oldugunu nereden biliyoruz? Da-
ha 6nce bir¢ok hastamda gozledigim gibi, bir ergen olarak yasamin
kendisine getirdigi stres ve baskidan kagmak i¢in cesitli yollarin ara-
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yisina giren tembel bir gence gelip dayaniyor olabilir mi her sey?

KLS tanisim1 kanitlayacak testler yoktur: ne MRI taramalari, ne
kan testleri ne de lomber ponksiyon (beyin-omurilik sivisinin alin-
masl iglemi). Eleme yoluyla konan bir tanidir bu; yani 6nce diger tiim
olasiliklarin ele alinmasi gerekir. KLS tanisi, “uzman”in, kararim KLS
yoniinde vermesiyle konur demek pek yanlig olmaz. Hans Christian
Andersen’in “Imparatorun Yeni Giysileri” hikdyesinde, aptal insan-
larin goremedigi sihirli bir giysiyle donanmis olduguna inanan Im-
parator sokaklarda ¢iplak dolasirken, aptal olduklarini ilan etmekten
kendileri de gekinen tebasi onu alkiglamaktadir. Peki KLS de “Impa-
ratorun Yeni Giysileri” hikdyesinin bir bagka 6megi midir? “Uzman”
mn KLS damgasini vurdugu vakanin herkes tarafindan KLS olduguna
inamldig bir 6rmek?

Kendi klinik uygulamalarimda, diger biitiin olasiliklar1 elemek
icin epeyce ¢aba harcarim ve biitiin hastalarim, altemnatif bir taninin
bertaraf edilmesi i¢in psikiyatrik degerlendirmeden gecerler. Bipolar
bozuklukla KLS arasinda bazi benzerlikler yok degildir. Her ikisinde
de hastalar mani durumu ve ona bagli insomni ile, depresyon ve uzun
uyku evresi arasinda gidip gelirler. Ama Jamie’nin durumunda, psi-
kiyatrideki meslektaglarimla birlikte, KLS’yi bipolar bozukluktan
ayirt etme becerisine sahip oldugumuzu umuyordum.

KLS izlenimi verebilecek baska bozukluklar arasinda epilepsinin
son derece siradisi olan bazi formlari, metabolizmay: etkileyen ge-
netik bozukluklar ve KLS ile aym1 6l¢iide ender goriilen Kliiver-Bucy
sendromu yer alir. Bu sendromda beynin her iki tarafindaki temporal
loblarin hasarli olmasi yine asir1 yeme ve hiperseksiialiteyle sonug-
lansa da, bunlarin yaninda bellek kaybi (amnezi), gorsel nesneleri ta-
nimada giicliik ve durgunluk da goriiliir. Neden ise kimi zaman daha
siradandir, yasadisi maddelerin kullanimi gibi. Dolayisiyla biitiin
hastalarimin bir dizi kan testi ve beyin taramasindan ge¢mesini sag-
larim.

Ancak bu durumda bile, is eninde sonunda elemeye dayal taniya
ve belirti Oriintiisiinii tanimaya gelip dayanir. Aslinda tibbin kendisi
biiyiik dl¢iide driintii tanimayla ilgilidir: Karginizda agin terlerken bir
yandan da kalbi hizla ¢arpan ve eliyle gogsiinii kavramus kisinin, tip-
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ki1 ondan 6nce gérmijg oldugunuz ve aymi belirtileri veren on hasta
gibi kalp krizi gecirmekte oldugunu anlarsiniz. KLS s6z konusu ol-
dugunda bu ¢ok daha zordur. Oriintiiyii tammak, benzer durumdaki
birkag hastay1 gérmiis olmamiz1 gerektirir; ki bu da bir milyon kigiden
belki de yalnizca birini etkileyen bir bozuklukta ¢ok diisiik bir ola-
siliktir. Dolayisiyla “uzmanlar” bile bu bozuklugu tagiyan pek de faz-
la hasta gérmemis olacaktir. Heniiz taze bir hekimken, lupus ya da
sarkoidoz (kendilerini sayisiz farkh sekilde gostermeleri ve tanilari-
nin olduk¢a zor olmasi nedeniyle tip dizisi House’ un senaristlerinin
favorileri) gibi belirli bir hastalikta uzmanlasmis kidemli meslektas-
larimi izlerdim. Sanki segtikleri hastaliklarla aralarinda kisisel bir
iligki kurmus gibiydi bu kisiler; hastalifin kisiligini, kusurlarini, hu-
yunu bilirlerdi. Tam siirecinin i¢erdigi bilim sanki onlar i¢in bir tiir
sezgiye, biitiin testler aksini gosterse de kargilarindaki hastaligin ger-
cekten de lupus oldugu yolundaki hisse doniismiistii. Su 4na kadar
kirk civarinda KLS hastas1 gérmiis biri olarak, hastalikla bu 6dl¢iide
yakinlik kurmusg oldugumu iddia edemem, ama hasta ya da ailesi ta-
rafindan kullanilan bazi anahtar s6zciikler, ortak ciimleler ya da be-
lirtilere iligkin ortak agiklamalar, KLS ile buna yakin bir iligki diize-
yini tutturmami sagliyor. Gordiigiimde tanidifimi umuyorum, ama
bu her zaman kolay olmuyor. Bazi hastalar var ki, onlar1 birkag yildir
taniyor olmama kargin KLS tanisimi net bir sekilde koymaktan kagi-
niyor ve onun yerine tedavi edilmesi daha kolay olabilecek alternatif
bir tan1 i¢in de kapiy1 agik birakiyorum.

Bu durumda bile, tanisim1 koydugum sey bir hastalik degil, send-
rom; yani bir¢ok 6zellik arasindaki bir iligki, taninabilir bir belirtiler
oriintiisii. Birden fazla hasta arasinda ortakliklar olmasi, bu send-
romda beyinsel iglev bozuklugunun biyolojik bir nedene baglanabi-
lecegi anlamina gelmez. Aminda taninabilen bir uyusma, karincalan-
ma ya da felcin goriildiigii, ancak bunlarin altta yatan bir psikolojik
temele oturdugu sayisiz hasta gordiim. Bununla birlikte, KLS’li ki-
silerde beyin durumundaki degisimlere iligkin bazi kanitlar oldugu
da bir gergek.

EEG, yani elektriksel etkinliklerin analizi, hastalarin cogunlugun-
da atak sirasinda ortaya ¢ikip ataklar arasinda kaybolan siradig1 bazi
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ozellikler gosterir. KLS’li kisilerde MR G ve tomografi taramalari nor-
mal sonuglar verse de, radyoaktif maddeler ya da kanin dokuya da-
gilimini izleyen MRG taramalari araciligiyla beyindeki kan akigini ya
da beyin glukoz metabolizmasim Sl¢en taramalar, en tutarl bigimde
talamusta —ama bagka beyin alanlarinda da—ortaya ¢ikan etkinlik de-
gisimlerine isaret eder.

Bu degisimler uykululuk ve davranig degisimi ataklan arasinda
bile barizdir ve son kanitlar, atak aralarinda da kendini gosteren belli
belirsiz bellek sorunlarinin, beyin degisimlerine eslik ettigini goste-
rir. Bunun yaninda, atak sirasinda ve ataklar arasinda alinan beyin-
omurilik s1vis1 temelinde yapilan degerlendirmeler, narkolepside dii-
siik oranlarda gozlenen hipokretin nérotransmiterinin, uykululuk ev-
relerinde de diisiik diizeyde oldugunu gostermistir. Bu siradig1 du-
rumlarin salt psikolojik sorunlarla agiklanamayacagi ortadadir. Bun-
lar halihazirda tanisal testlere en yakin araglar olsa da, rutin klinik
uygulamalarda kullanilabilecek kadar incelikli degildir.

*

Daha kesin bir tan1 Jamie ve ailesini epey rahatlatmisti. Oriele’in an-
lattigina gore akillarindan gecen ilk diigiince, artik durumun ne oldu-
gunu ve yasamsal bir tehlike olusturmadigini bildiklerine gére, ya-
samlarina devam edip bir yandan da sorunla bag etmeye ¢aligsacaklari
olmustu. Jok da iyimserdi bu konuda. Ne de olsa Jamie birinci ve
ikinci ataklar arasinda bir yil idare etmigti. Ancak baglangigtaki bu
iyimserlik, Jamie’nin ataklannin birkag ayda bir tekrarlamasiyla, kisa
slire sonra buharlagip gitti. Jok’un anlattifina gore:

Bastaki dort veya bes atak, oldukgabelirgin 6zellikli, onar giinliik atak-
lard1 ve o on giin icinde bariz bir oriintii izleniyordu. flk iki veya ii¢ giin
gok derin uykuyla geciyordu ve neredeyse hig etkilesim yoktu. Sanki tas
kesilmis gibiydi. Bir bebek monitorii yerlestirdik odaya, ¢linkii ne kalkiyor
ne de odasindan ¢ikiyordu. Sadece yemek i¢in uyanmiyor ve olduk¢a buyur-
gan oluyordu. Tek soyledigi “Yemek!” ve “Hemen!” idi.

Bu buyruklarin arasmna kiifiirler de kansiyordu siklikla. Istedigi sey-
ler arasinda tavuk, makama, bazen de soguk et olmakla birlikte, asil
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can attig1 sey, lezzetli bir bitter ¢ikolata katmaniyla kaph bir tiir Al-
man kurabiyesiydi. “Yukariya iki kurabiye gétiirsem, ligiinciiyii de
istiyordu. Bazen sadece iki tane veriyordum ve o da raz1 geliyordu.
Ama bazen agagiya iniyor ve kurabiye paketlerini bulmak umuduyla
mutfak dolaplarim didik didik ediyordu. Onlar saklamak i¢in ¢ok
yaratici yollar bulmak zorundaydik; ama bir kez bulursa da, biitiin
paketi mideye indiriyordu.”

Jamie bariz bir uyusuklukla gecen bu ilk birkag giinden sonra bi-
raz agiliyor ve kipirdanmaya bagliyor, yatak odasindaki hoparlérden
miizik dinliyordu. Ancak davraniglar1 yine normal olmaktan ¢ok
uzakti. Babasinin anlattigina gore bir anda ¢ileden ¢ikip,kimi zaman
kapatmak amaciyla hoparlorii odanin diger kosesine firlativeriyordu.
Oriele Jamie’nin, tipki iceride yattig: giinleri igaretleyen bir Alcatraz
mahkiimu gibi, atak giinlerini yatak odasinin duvarina igaretlemek
icin cikolatali kurabiyelerden yararlandigini hatirhyordu. Yatagin
iizerine kargilik gelen duvarda izler hila barizdi. Son derece tuhaf
davraniglar1 kapsayan bagka 6mekleri de Jamie aktardi. Jamie bun-
lardan ne kadarim dogrudan hatirliyordu, emin degilim. Anlattikla-
rinin kaynagi, anne ve babasinin tekrarli anlatimlariyla aile hikéaye-
sine kazinmig 6rmekler de olabilirdi.

Bir keresinde annesi biraz yiyecekle odasina girmis ve 15181 yak-
mistl. “Bunun iizerine ‘Kodugumun 151g1m kapatsana salak kadin,’
dedim ona. ‘Jamie, hi¢ de hog degil soylediklerin!’ diye cevap verdi.
Ben de dedim ki, ‘Kodugumun 15181m kapat liitfen!” Belli ki beynim-
de bir seyler ‘liitfen’ demenin daha nazik bir davranig olacag: gibi bir
baglanti kurmustu, ama gayet cocukgaydi yaptiklarim.”

Bir bagka seferinde Jamie yatakta doniip dururken yastiginin dol-
gu malzemesi kismen ortaliga sa¢ilmig, annesi igeri girip yerin neden
yastik malzemesiyle kapl oldugunu sormustu. “Dimdik dogruldum
ve ‘Kustilyii sigmakla mesguldiim!’ dedim ona.” Bu noktada kikir-
dadi. “Simdi geriye bakip giilebiliyoruz tabii, ¢iinkii cok tuhaf ve ko-
mikti.”

Ama hi¢ de komik olmayan bir sey varsa, o da bu durumun egi-
timine olan etkisiydi. Tamidan sonraki yil icinde ataklar neredeyse
ayda bir tekrarlamaya baglamisti. “Devamsizligim yiizde 40’a ¢ik-
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mist1. Bir anlamda sansli sayilirdim, ¢linkii ataklarin epeyce bir bo-
liimii tatil giinlerine kargilik geldigi icin ¢cok da fazla ders kagirma-
dim.” Cok da fazla ders kagirmamak buysa, Jamie’nin géziinde ¢ok
fazla ders kagirmanin ne olabilecegini diisiiniince irkilmedim degil.
Bununla birlikte, uzun siireli devamsizliklarina ragmen sinavlarda
sasirtica Olgiide iyi sonuglar aliyordu.

“Sekiz tane yildizli1 A, bir A ve bir de B aldim,” dedi gururunu
bastirmaya calisarak. Pek de basarili sayilamayacagini sdyledim sa-
kayla. “Cok, ama ¢ok mutluydum,” dedi yiizii 1s11dayarak. “Okul, so-
nuclan aldigim sirada cekilen fotografimi bile yayimladi. Yiiziimde-
ki sok ifadesi, notlarim karsisinda duydugum seving vardi fotografta.
Bana her seyin yolunda oldugunu hatirlatti. Ve sinavlarda uyanik ol-
dugumicin ne kadar sansli sayildigim1.” Jamie’ye, sinavlarindaki ba-
sar1y1 hastaligina ragmen yakalamig olmasindan dolay1 bir 6diil daha
verilmigti. Bu noktada Jok girdi sdze: “Ama tabii 6diilii almaya gi-
demedin. O sirada uyuyordun.”

Durumunun agk hayatina olan etkisi de onemsiz sayilmazdi. As-
lina bakilirsa kendi ailesiyle Megan’in ailesi arasindaki ilk gériisme-
ye vesile olan sey de KLS’ydi. Anlatma siras1 Megan’a gelmisti.

“Cok uzun siiredir birlikte degildik, ama bdyle bir sorunu oldu-
gunu az ¢ok biliyordum. Sinemaya gitmistik. Bana ¢ok kaba davran-
digin1 hatirliyorum. Pek de nazik bir insan sayimaz. Galiba ondan
artik hoglanmiyorum diye diistinmiistiim,” dedi Megan giilerek. Film
baglarken Jamie’nin uyuyakaldigini gérmiis, bu da kabalig1 konusun-
daki fikrini giiclendirmisti.

Disar1 ¢iktigimizda Oylesine yiirtimeye bagladi. Nereye yiiriidiigiinii
bilmiyordum. Londra’ya da fazla asina degildim. Neredeyse doniip gide-
cektim. Ama sonra diisiinmeye basladim: Bu bir atak olabilir mi? Onun
yapacag bir sey degil bu. Elimden telefonumu almisty, bu yiizden kimseyi
arayip onun iyi olmadigini soyleyemezdim. Oralardaki bir kadin ayiplar
gibi bakt1 bize, ¢iinkii kolunu omuzuma atmig ve onu ayakta tutmaya ¢a-
hisiyordum. Goriintiisti, uyusturucu aldig izlenimini veriyordu.

Ufak tefek bir kiz olan Megan, artik tam bir atak evresine girmis Ja-
mie’yi eve gétiirmek zorundaydi. “Jamie iri yapili. Oldukga zor bir
isti bu benim i¢in.” Jamie gercekten de iri yapiliyds; on yedi yasin-
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dayken bile agirligi tahminen seksen kiloya yaklagiyordu. Sonunda
Megan onu bir otobiise bindirmeyi ve telefonunu da elinden almay:
basarmigti. Ama Jamie, o durumda bile Megan’in ailesini aramasini
kabul etmemis, Megan da caresizlikle kendi ailesini aramisti. Anne
ve babasi, Jok ve Oriele ile ilk kez o zaman konugmustu. “Aileleri-
mizin birbiriyle yaptig1 ilk goriisme! Ve konu da gecirdigim atak!”
diyerek huzursuzca giildii Jamie.

Jok’un hatirladigina gore, kendisi eve vardiginda Megan ve Jamie
oradaydi zaten. Jamie derin uykudayken Megan da kanepede oturmus,
aglamaktayd. “Biz artik olan bitene aginaydik, ne oldugunu az buguk
biliyorduk. Buna hig¢ taniklik etmemis olan Megan iginse elbette cok
daha iiziiciiydii olanlar. Ama Jamie uyurken onunla giizel bir sohbete
giristik. O 4na kadar Megan’1 dogru diiriist tanimamigtik.” Ancak git-
meden 6nce Megan, Jamie’ye hoscakal demek i¢in yukar1 ¢ikmigti.
“Ben ona hoscakal dedim, o ise dogrulup ‘defol git’ dedi bana.”

Megan'in metaneti kargisinda hayretler i¢inde kalmigtim. Cogu
ergenin bu noktada tabanlar1 yaglayacagim tahmin ediyorum. Ama
bir yil sonra bile onlar hala beraberdi ve saglam bir iligkileri vardi.
Jamie’deki KLS ile gelen giicliiklerle basa ¢cikmaya galismak, iligki-
lerinin, bagka kosullarda olacagindan ¢ok daha hizli olgunlagtif1 an-
lamina geliyor olmaliydi.

Jamie’deki belirtiler zaman i¢inde biraz degisim gosterdi. Haya-
tinin doniim noktasi olan o kayak gezisinden ii¢ y1l sonra, ataklar si-
rasindaki derin uyku halinin giicii azalmisdurumdaydi. KLS igin tipik
olan o riiyavari durumu, cevresindeki diinyayla arasindaki kopusu
anlatirken, “Gergeklikten tiimiiyle uzaklagmis hissediyorum kendi-
mi,” diyordu. “Televizyonun 6niinde oturup duruyorum. Atak gegir-
digim sirada aklimi bagimda tutmamain en iyi yolu, daha 6nce izledi-
gim filmleri ya da ne olacagini 6ngorebilecegim televizyon program-
larini izlemek oluyor. Yarigma programlar: gibi. Diisiiniip taginip so-
ruyu kafamda yamitladiktan sonra, buldugum yanit ekranda da beli-
rirse bu bana giiven veriyor. Yere saglam basmami, disimdaki diin-
yayla baglantili kalmami sagliyor.”

Okuldaki siavlardan sonra Jamie alt1 veya yedi ay: atak gegir—
meden atlatmigti.
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Kafamin iginde bir ses, atagin geri gelip beni vuracagini soyliiyordu
hep. Ve 2017 Ekiminde geldi de. Son birkag ay biraz getrefilli gecti benim
i¢in. Yari-sezonu bir hafta oynayip bir hafta oynamayarak gegirdim, ki be-
nim i¢in gercekten zordu bu; ¢iinkii ragbi oynamaya, fit kalmaya ¢alismak
sorundu. Atak sirasinda epeyce kilo aliyordum. Dahasi okulda da geri kal-
mamam gerekiyordu. Bir hafta derslere yetisir gibi oluyor, sonra yine geri
kaliyordum.

Devam eden ataklar, Jamie’yi neden basariyla tedavi edememis ol-
dugum sorusunu ister istemez giindeme getiriyordu. Bunun kisa ya-
nit1, KLS icin bagarili tedavi diye bir seyin, en azindan tutarh bigimde
ige yarayan bir ¢6ziimiin olmayigidir. Bunun i¢in bir¢ok ila¢ denen-
mistir: atak sirasinda kullanilabilecek uyarici ilaglann yani sira, atak-
larin siklig1 ve siddetini azaltmak iizere siirekli kullanilabilecek, cogu
da epilepsi ilac1 olan bir dizi farmakolojik etken. Ama kesin olan bir
sey varsa, o da higbir ilacin istenen diizeyde etki etmedigidir. Ayrica
KLS’nin dogasindan dolayi, herhangi bir tedavinin ise yaradigini agik
bir sekilde kanitlamak da sorunlu bir siirectir. KLS ataklar: belirli ve
diizenli bir kaliba bagh olmaksizin bir goriiniip bir kayboldugundan,
hastanin belirli bir tedaviye cevap verip vermedigini bilmek (etkiler
cok carpici olmadig siirece) zordur. KLS siklikla kendiliginden iyiye
gidip —eger sansliysaniz— 10 ila 15 yil arasinda sondiigii igin, goriilen
bir iyilesme tedavinin etkisinden ¢ok, bozuklugun kendi dogasindan
kaynaklaniyor olabilir.

Herhangi bir ilacin etkililigini belirlemenin tek yolu, hastalarin
tedavilerden biri ya da digerine rasgele bicimde alindig1 ve gruplarin
boylece karsilagtirilabildigi bir randomize kontrollii deney yapmak-
tir. Ancak bunun i¢in de hasta gruplarinin yeterince biiyiik olmas: ge-
rekir. KLS nin ¢ok ender olarak (belki de popiilasyonun milyonda biri
siklikla; yani Birlesik Krallik’ta 70, ABD’de 300 kiside) ortaya ¢ik-
masi, herhangi bir deney i¢in yeterli sayida hasta bulmanin neredeyse
imkansiz oldugu anlamina gelir. Dolayisiyla, bir veya iki kigide etkili
oldugu izlenimini veren ilaglara dair bazi vakalar bildirilmisse de,
bunlar kesinlik kazanmamaigtir.

Bu konuda en gii¢lii kanitlarin elde edildigi iki tedavi vardir. On-
leyici nitelikteki birincisi, bipolar bozuklukta daha yaygin kullani-
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lan lityuma dayanir. Yapilan sistematik bir degerlendirme lityumun
kimi yararlar1 oldugunu gosterse de, bazilar1 yagami tehdit eder ni-
telikte olan birkag yan etkisi de vardir. Bu nedenle belirlenen dozun
toksik (zehirleyici) diizeylere varmasini dnleyecek ve ¢ok diizenli
araliklarla tekrar edilecek kan testlerine gerek duyulur. Bu tedavinin
Jamie’ye pek de cazip gelmemis olmasina sasmamak gerek, zira
sOyle diyordu:

KLS’nin disinda, hayatimi hep miimkiin oldugunca normal bi¢imde ya-
samak istemigimdir. Dolayisiyla bu tedavi ve ayrica kontrol igin hastaneye
neredeyse haftada bir diizenli olarak gitme fikri bana ¢ekici gelmiyor. Tii-
miiyle kamtlanmis, nihai bir tedavi degil bu. Giinliik yasamimi aksatmak
istemiyorum ¢iinkii firsatin1 buldugumda tadim ¢ikarabiliyorum. Bir atak
sirasinda belki ii¢, belki bes, belki alt1 giin kaybediyorum ama bir kez geri
doniince de hayatimi yasamak istiyorum sadece. Okula olabildigince hizl
doniiyorum; geri kaldigim derslerime yetismeye, ragbi oynamaya, biitiin
arkadaglarimla, kiz arkadasimla yeniden bulugsmaya, kisacasi hayatimi ya-
samaya ¢alistyorum.

Baz kisilerde ise yaradig bildirilmis olan diger tedavinin hedefi ise
hastalan ¢ok uzun siireli ataklardan kurtarmaktir ve bunun i¢in on-
lara damar iginden yiiksek dozlarla steroidler verilir. Ancak yan et-
kileri de bulunan bu tedavi, Jamie'nin atak siireleri géz oniine alin-
diginda, onun i¢in uygun degildi. Bu nedenle Jamie herhangi bir te-
davi almadi. Durumunu anlamak, okulla iligki i¢inde kalarak 6gret-
menleri ve arkadaglarim sendrom hakkinda bilgilendirmek, modem
tibbin yapip yapabilecegi tek seydi.

*

Sonug olarak bir hastalikla degil, sendromla karsi karsiyayiz; elimiz-
de ne bariz bir tanisal test, ne de bariz bir tedavi secenegi var. Cev-
resinde dolanip durdugum nihai mesele ise, nedenin ne olabilecegi.
Ne olup bittigine dair herhangi bir ipucu var m elimizde?

Isin gercegi, var ama ¢ok az. Daha once de s6yledigim gibi, KLS
goriiniise gore Agkenaz Yahudilerinde diger popiilasyonlara gére da-
ha yaygindir ve bu da genetik etkenlerin de rol oynuyor olmasi ihti-
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malini giindeme getirir. Hatta bu bozuklugun, ailenin birden fazla
iyesinde ortaya ¢iktig1 bazi vakalar da bildirilmistir, ki bu da kesin-
likle genetik bir yatkinlia igaret eder (biitiinliyle dogrulamasa da).

Peki ya KLS’de devreye giren beyin bolgesi? Bu bile belirsizdir.
Narkolepsi benzeri bir¢ok uyku bozuklugunda oldugu gibi, burada
da gozler yine hipotalamusa ¢evrilmis olsa da, KLS’li cogu hastada
hipotalamusta siradig1 bir durumun varligina iligkin kanitlar ¢cok az-
dir. Tag kokain kullanimina bagl inmenin talamusu etkileyerek uy-
kululuk, hipersektiialite ve saldirgan tavirlara neden oldugu az sayida
hasta bildirilmigtir. Bu durum, KLS ataklar sirasinda bu bélgede or-
taya cikan siradisi etkinliklerin sergilendigi arastirma amagh tarama-
larla acik ki uyusacaktir. KLS hastalarinin beyinleri iizerinde yapilan
6liim sonrasi ¢aligmalar, KLS nin 6liimciil bir hastalik olmamasindan
dolay: azdir. Ancak, KLS benzeri bir bozukluktan dolay1 hayatim
kaybeden ve beyinleri iizerinde ayrintisiyla ¢alisilan dort hasta bil-
dirilmis, bunlardan iigiinde talamus ve hipotalamusta yang: varligina
iligkin kanitlar ortaya ¢cikmistir. Bununla birlikte vurgulamak gerekir
ki, bu hastalar “tipik” KLS’yi temsil etmiyor olabilirler. Ancak yine
de bozuklugun altinda yatan etkenin, bagisiklikla ilgili veya yangisal
bir siire¢ olabilecegi ihtimalini giindeme getirirler.

Bagigiklik sisteminin kendisine saldirmasindan kaynaklandig:
diisiiniilen diger norolojik bozukluklarda oldugu gibi (6rn. narkolep-
si), bircok hasta ya da aileleri, KLS baslangicindan 6nce gegirilmis
viral bir enfeksiyondan sz ederler. Ancak geriye doniik olarak ve-
rilen bu bilgi karsisinda temkinli olmak gerekir. Son birka¢ hafta
icinde oksiiriip dksilirmedigini ya da soguk alginlig1 gecirip gecirme-
digini kime sorarsaniz sorun, cevap “evet” olacaktir; hele kig aylarim
Londra’da gegiriyor ve toplu tasimadan yararlaniyorsa! Ancak KLS’
nin erken yaslarda baghiyor olmasi ve aralikli1 dogasi (bir bagka oto-
immiin norolojik bozukluk olan multipl sklerozu andirir bu agidan)
bazi arastirmacilara gore, nedenin bagisiklik sistemindeki aksakliklar
oldugunu ima etmektedir. Goriintige gore, viral enfeksiyonlar gercek-
ten de ataklar tetikleyebilir. Yakin ge¢miste yapilan ¢alismalar, atak-
larin kig ve ilkbaharda daha yaygin oldugunu gostermistir ve bu da
iist solunum yolu enfeksiyonlarinin goriilme sikligiyla uyumludur.
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Bana kalirsa, nedenlerden biri biz norologlarin “kanalopati” de-
digi durum olabilir. Sinir sisteminin temel iglevsel birimini olugturan
sinir hiicreleri yani néronlar, dis zarlar1 boyunca karmasik bir pompa
ve kanallar sisteminden yararlanirlar. Tuvaletlerdeki rezervuarlar:
diigiiniin. Su, basing altinda rezervuarin icine yavasg¢a pompalanir.
Sifona bastigimzda bir kapakgik acilir ve su sel gibi akarak klozetin
i¢ini doldurur. Hiicreler de benzer bigcimde ndronun i¢i ile dis1 ara-
sinda, elektrik yiikii tagiyan tuzlar yani iyonlar aracilifiyla yiik fark-
liliklar olugturabilir. Rezervuar: dolduran su pompasi gibi, molekii-
ler pompalar da iyonlarin hiicre zarinin bir tarafindan digerine hare-
ketlerini saglamak i¢in enerjiden yararlamir. Fakat elektrik uyarilar
noronlar boyunca iletilirken, sifona basilmig olur. Hiicre zan igcindeki
kapilar agilarak, suyun klozet i¢ine akmasina benzer sekilde, iyonla-
rin zar iginden sel gibi akmalarim saglar. Bu iyonlar elektrik yiikii ta-
sidiklari i¢in de, hiicre zar1 boyunca ani bir yiik degisimi ortaya ¢ikar.
Iyon akis, sadece sinir sisteminin degil, kalp ve iskelet kasinin ca-
lisma temelini olusturan uyarilann da altinda yatan etkendir. Dola-
yisiyla, iyon kanallari olarak da bilinen bu molekiiler kapilar biyolo-
jimiz; diigiinme, hareket ve 6ziinde yasama becerimiz icin temel
onem tagir. Ancak hig de basit olusumlar degildir bunlar.

Karmagik yapidaki bu iyon kanallari, bir¢ok gen tarafindan kod-
lanan bircok altbirimden olugur. Bunlardan bir kismi, yakinlarindaki
elektriksel desarjlarin etkisiyle acilmaya tegvik edilirken, bir kismi-
nin agilmasi da norotransmiter gibi kimyasallarin baglanmasiyla te-
tiklenir. Karmagiklik bununla kalmaz iistelik; ¢iinkii kanallarin bile-
simi de yagamimz siiresince degisir. Farkli altbirimler genlerimiz ta-
rafindan farkh yaglarda iiretildiginden, bizler bebeklikten ¢cocukluga,
cocukluktan ergenlige ve sonra da ileri yaslara yol alirken bazi iyon
kanallarinin 6zellikleridegisebilir. Bu durum, iyon kanallarindaki so-
runlarla iligkili olan bazi norolojik bozukluklarin neden yagsamlari-
mizin belirli donemlerinde baslayip, yas aldik¢a da kayboldugunu
acikliyor olabilir.

Yaygin ya da ender bir¢ok norolojik bozuklukla ilgili anlayigimiz,
genetik ve molekiiler tekniklerin son birka¢ onyildir gosterdigi iler-
leme sonucunda tamamen degismistir. Polikliniklerde ya da acil ser-
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viste rutin olarak gordiigiimiiz migren ya da epilepsi gibi bir¢cok bo-
zuklugun, 6ziinde bu iyon kanallarindaki sorunlardan kaynaklandi-
g1 artik biliyoruz. (Epilepside devreye giren bir grup iyon kanalinin
genetigi, doktora tezimin odak noktasini olugturuyordu bu arada.) Bu
bozukluklar, yani kanalopatiler kimi zaman kanal altbirimlerini kod-
layan genlerdeki mutasyonlardan kaynaklanir. Epilepsinin ailesel
formlari, migren, ya da hastalanin birka¢ dakikadan birkag giine ka-
dar siirebilen dengesizlik ve koordinasyon ataklari yasadig1 epizodik
ataksi gibi daha siradis1 bozukluklar bunlardandir. Kanalopatilerin
kokeni kimi zaman da kanallara yonlenmis antikorlardir; ancak bun-
larda ataklar ya da araliklarla ortaya ¢ikma egilimi ¢ok da fazla de-
gildir.

Sonug olarak KLS; genetik kokenli kanalopatinin birden fazla
ozelligine sahiptir. Epilepsi, migren ya da bu tiir bagka bir bozuklu-
gun bircok formu gibi ergenlikte ortaya ¢ikar; aralikhdir; genellikle
yorgunluk, stres, alkol veya hastalikla tetiklenir. KLS’de ise yaradigi
bildirilen lityum ve epilepsi ilaglarinin bir¢cogu, etkilerini bu iyon ka-
nallar iizerinde gosterir. Halihazirda, KLS nin temelinde yatiyor ola-
bilecek genetik mutasyonlar1 bulmaya ¢aligan birka¢ grup var, ben
ve meslektaglarim da dahil. Hastalarimin 6nemli boliimii, genetik
kodlannin tamaminin saptanmasi amaciyla tam genom dizilimlerinin
ortaya ¢ikarilmasi i¢in goniillii olmussa da, yaptifimiz aslinda sa-
manlikta ifne aramak gibi; ii¢ milyar harflik bir dizi i¢inde tek bir
anormallik bulmaya ¢ahsiyoruz ¢iinkii. Ustelik KLS hastalarinin her
biri igin farkli bir degisimle kars1 karsiya olabilir ya da genomun bir-
den fazla alaninda birden fazla degisim bulmak durumunda da kala-
biliriz.

Bu konuda 6nde gelen aragtirma gruplarindan biri —Stanford Uni-
versitesinden Emmanuel Mignot (narkolepsinin nedenini tespit eden
kisi) liderliginde calisan ekip— umut verici bir gelismeye imza attu.
Ekip, bipolar bozuklukta devreye girdigi diisiiniilen gene yakin bir
genom bolgesinde bir igaret yakaladi, ki bipolar bozukluk da iyon ka-
nal1 iglevlerindeki anormallikle iligkilendirilir ve KLS ile ortak 6zel-
likleri vardir. Bunun yaninda, lomber ponksiyonla elde edilmis omu-
rilik s1visinin igerigi lizerine yapilan ¢alismalar da, beyinde gercek-
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ten de yangi olabilecegine dair bazi belli belirsiz kanitlar ortaya koy-
du. Bu sonug, depresyon ve bagka psikiyatrik bozukluklarin beyin
yangisindan kaynaklaniyor olabilecegi yolundaki yeni kuramlarla
bagdassa da, KLS’ nin karmagiklig1 ve seyrekligi isleri fazlasiyla zor-
lagtinr. _

Mesele daha caprasik hale gelemez derken beliriveren bir bagka
sorun da, KLS’nin birden fazla bozuklugu i¢eriyor olma ihtimalidir.
Ataklarin siddet ve siiresi ¢ok genis bir yelpaze olusturdugundan, be-
nim goriisiime gore KLS tanisi koydugumuzda kimi zaman yaniliriz.
Meslektaslarimla birlikte, atak siiresi kisa olan (iki giin veya biraz
daha fazla) bazi hastalar gordiik. Bu siire, aylar siirebilen ataklardan
sikdyet eden baz1 KLS hastalariyla tam bir tezat olugturur. Atak siiresi
¢ok kisa olan bu hastalar tam 6lgiitlerine gére KLS tanimina girseler
de, dikkatli degerlendirmeler ve hasta hikayesinin biiyiik titizlikle
alinmasi sonucunda bazilarinda farkh bir agiklamaya isaret eden
ozellikler cikar.

Ataktan 6nce kendini gosteren siddetli bag agrisi, siddetli bulant
ya da dengesizlik, yilizde baglayip kola yayilan karincalanma — bun-
larin hepsi migrenin 6zellikleridir.

Cogu kisi icin migrenin anlamy, siddetli bas agrisindan Steye git-
mez. Migren gegiren birgok kisi vardir ve hi¢ de keyifli bir deneyim
degildir bu. Benim migrenlerim, muayene odamda oturdugum ve
bekleme odasinin hastalarla dolup tastig1 zamanlar tercih eder gibi-
dir. Birdenbire géorme alanimin dis ¢eperlerinde bir titresimin, kiigiik
bir 151k parlamasi veya 151k hareketinin varligini fark etmeye basla-
rim. Giinesli bir giinde asfalt iizerinde ortaya ¢ikan 1s1 kaynakl bu-
laniklagmayla karsilastirilabilecek bu etki, birkag dakika icinde ya-
yilarak daha merkezi bir konuma hareket eder. Otuz dakikadan uzun
siiredir bekleyen hasta isimleriyle yanip sonen bilgisayar ekranima
bakarken yazilara odaklanmakta giicliik cekerim. Sansim yaver gi-
derse, meslektaglarimdan biri hemen yanibasimdaki migren klinigin-
de caligmaktadir o sirada. Benden daha diizenli olan bu meslektagim,
kendi migren ilaglarimi genellikle yaninda bulundurur. Ondan bir-iki
tane ibuprofen tableti kapip yuttuktan kisa siire sonra goriisiim eski
haline gelir. Artik sadece belli belirsiz bir agirlik kalmigtir bagimda.



UYKUYA DOYAMAYANLAR 24

Gozlerinin oniinde yavasca ilerleyen ve kimi zaman pariltilar, ki-
mi zaman zikzak ¢izgiler, kimi taman titresimler halinde ortaya ¢ikan
gorsel etkileri, migreni olan benim gibi bir¢ok bagka kisi de dene-
yimler. Dolayisiyla migren sadece bas agrisi degildir ve bir¢ok kisi
sinir sisteminde belirli 6l¢iide islev bozukluklar da yasar. Gorsel au-
ra olarak bilinen bu etkiler konusunda, beynin arkasinda gérmenin
islendigi oksipital bolgedeki korteksin iizerinden bir siradis1 etkinlik
dalgasimin yavasca ilerledigini biliyoruz. Ancak auralar sadece gorsel
olmayip, bagka norolojik islevleri de igerebilir.

Auranin temsil ettigi iglev bozuklugunun sézel veya duyusal
alanlarda yayilmasiyla migren hastalan siklikla s6zciik bulmada giic-
liik yasar ya da yiiz veya uzuvlarinda karincalanma hissederler. N6-
rologlar olarak pek ¢ogumuz, durumu acil goriinen bir inme hasta-
sina yetismek icin acil servise kogsup, hastanin sergiledigi gii¢ kaybi
oriintiisiiniin aslinda hemiplejik migrenle tutarli oldugunu kesfetmi-
sizdir. Islev bozuklugu burada beynin hareketle ilgili bolgesini etkisi
altina almistir. Geriye doniip bakilinca yalnizca migren atag gegir-
mekte oldugu anlasilan hastalara piht1 ¢6ziicii ilaglar verdigini itiraf
eden birka¢ norolog bile ¢ikar bakarsiniz! Bunun yaninda, migreni
olan bazi kisilerde aura, beyin sapiyla iligkili belirtilerden olusur: bag
donmesi, dengesizlik, koordinasyon bozuklugu gibi. Ancak bildigi-
miz lizere, beyin sap1 uykunun diizenlenmesi ve bilincin korunmasi
acisindan da temel 6nem tasir. Cok asir1 durumlarda, migren atag si-
rasinda komaya giren kisiler de bildirilmistir.

Sonug olarak, migren bazi insanlarin diisiindiigii gibi bas agrisin-
dan ibaret bir sorun degildir ve gordiigiim bazi hastalarin, geleneksel
KLS’den ¢ok, migrenin siradis1 bir tiiriinii yagamakta olduklanm ima
eden giiclii bazi isaretler yakalamisimdir. Bu kisilerden bazilarinda,
bir migren ilaciyla yapilan basit bir tedavi bile sasirtici sonuglar ver-
mistir. Buna bagli olarak benim yaklasimim, en azindan KLS tedavi-
sinin getrefilli oldugu bilgisinden hareketle, her zaman alteratif bir
aciklama bulmaya caligmak olmugtur. Ciinkii bunlardan bazilarinin
tedavisi ¢cok daha dolaysizdir.
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Jamie'nin tanisindan sonra biitiin aile, Birlesik Krallik’ta KLS hasta-
lan1 ve ailelerini desteklemek i¢in kurulmus ana hayir kurulusunun
caligmalarinda aktif bicimde rol aldilar. Jok kollan sivayarak kuru-
lusun yonetiminde gorev aldi ve bunun yaninda Kleine-Levin send-
romunun tanitimi i¢in ¢esitli projelerin organizasyonuna yardimci ol-
du. Elbette KLS’li kisiler, sendromun kavranmasina ve tedavisine
katkidabulunacak aragtirmalara destek olmak i¢in son derece heves-
liler. Fakat nihayetinde kiigiik bir kurulus bu; kayda deger bir mali
destege sahip degil ve 6nceligini olusturan sey de insanlarin miimkiin
oldugunca hizli bigimde tan1 almasini saglamak. Bu destek grubu
icinde yer alan neredeyse biitiin hastalarim ve onlarin yaninda bag-
kalar1 da, KLS tanisini alana kadar uzun siire beklemek zorunda kal-
dilar; aileleri ise, ¢ocuklarini yagamlannin hassas ve bi¢imlendirici
bir doneminde desteklemek icin siklikla fiziksel ve psikolojik bir mii-
cadele vermek zorunda kaldilar. Anne ve babalarin neredeyse istis-
nasiz olarak soylediklerine bakilirsa, cocuklarinda belirtilerin bagla-
dig1 donemde onlar i¢in en paha bicilmez sey, ¢cocuklarina ne oldu-
gunu bilmek ve ayni iskenceden ge¢mis ya da gegcmekte olan ailelerle
konusmak olmus.

Cocuk hastaliklar1 uzmani meslektaglarimdan biriyle birlikte, bu
kurulusa tip danigsmanlar: olarak hizmet vermekteyim ve yillik top-
lantilarindan bir kismina katildim. Orada son arastirmalar —ya da
aragtirma eksikligi— iizerine konugurken, bozuklugun kapsadig: ce- -
sitlilik kargisinda hayrete diigmiistiim. Hastalardan bir kisminin atak-
lar1 yilda bir, belki de daha seyrek olarak ortaya ¢ikiyordu. Bazilar
birka¢ yili, bazilari on yil ya da daha uzun siireyi ataksiz gegirmis,
sonra durup dururken yeniden yasamist1 ayni seyi. Ataklarin her ay,
belki de daha sik ortaya ¢iktigi kisiler de vardi. Bunlardan bir kismi-
nin yasami dogrudan KLS tarafindan belirlenmekteydi. Bu kigiler ne
islerini, ne iligkilerini, ne sosyal yasamlarini ne de egitimlerini siir-
diirebiliyorlardi. KLS tanimliyordu artik onlari. Ailelerinin yasamini
da ele geciriyordu KLS. Ataklarin 6ngoriilemezligi ve izleyen asir
kirilganlik hali yiiziinden aileler hep igne iistiindeydi. Aciz durum-
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daki ¢ocuklarina bakmak iizere eve kogmalari, okuldan, arkadagla-
rindan ya da ¢ocuklarinin igyerinden gelecek bir sonraki telefona ba-
kiyordu.

KLS’nin siddet bakimindan sergiledigi yelpazeye bakarsak, Jamie
ortalarda bir yere konumlanmst1. Hastalarimin arasinda en kétii du-
rumda olan degildi belki, ama en iyi durumda olan da degildi. Bu-
nunla birlikte beni hayretler icinde birakan sey, Jamie’nin KLS tara-
findan tamimlanmaya gosterdigi direncti. Bunu kismen ¢evresindeki
inanilmaz destek agina bor¢luydu. Ebeveyni Jok ve Oriele onun hep
yaninda olmakla birlikte, Jamie’nin, KLS’si olmasayd: yasayacagi ha-
yat1 siirdiirmesine destek olmaya odaklanmig pratik insanlardi. Kiz
arkadag1 Megan ise hi¢ kuskusuz bir kaya kadar gii¢liiydii. On yedi
yasindayken KLS ile yasayan bir partnerle ve bunun getirdigi her sey-
le bag etme olgunluguna sahip pek fazla geng kiz ¢cikacagini dogrusu
pek sanmiyorum. Ailesi ve Megan hakkinda séyle diyordu Jamie:
“Hem ailem hem de Megan kabullenici bir tavir igine girdiler: ‘Yine
bir atak yasiyor ve normalde yapmayacag seyler yapip, sdylemek is-
temeyecegi seyler soyliiyor,” gibilerinden. Bu tiir seylere tamklik et-
menin ve ne kadar ugragirlarsa ugragsinlar yapabilecekleri pek de bir
sey olmadigini bilmenin onlar i¢in ne kadar zor oldugunu hayal bile
edemiyorum. Sonugta, oturup ge¢mesini beklemekten bagka yapa-
caklar bir gey yok.” Jamie’nin, kendisini kollayan yakin bir arkada§
grubu da vardi bu arada.

Ancak Jamie’yi ne zaman goérsem, bana en bariz goriinen sey
saglam karakteri, esneklik ve direnci, yasamini dogal bir bicimde
stirdiirme arzusuydu. S6yle diyordu: “Bir par¢cam oldugunu hissedi-
yorum hissetmesine, ama gecici oldugu ve bir goriiniip bir kaybol-
dugu icin bununla herhangi bir kisisel iligkim varmig gibi gelmiyor.
Sadece orada, dylesine duran bir sey benim i¢in. Ama onu zihnimin
gerisine itiyor ve unutup gidiyorum. Uzerinde bile diisiinmedigim
giinler oluyor.”

Giiniin birinde gelecek bir KLS ataginin, sonuncusu olacagi umu-
duyla yagiyordu Jamie. “Umuyorum ki bir giin gececek. Bu teselli
gii¢ veriyor bana, ¢iinkii umuyorum bir giin geriye doniip bakacak ve
diyecegim ki: ‘Gordiin mii bak, KLS’ye ragmen neler neler yaptin!’”
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Jamie ve ailesiyle masa gevresinde otururken, Jamie’nin daha bir-
¢ok sey basaracagindan hi¢ kugkum yoktu.

Oriele ve Jok’a baktim ve kendi kendime dedim ki: Jamie benim
oglum olsaydi, onunla gurur duyardim.



13
Baslangic

CHRISTIAN’I COK SEVERIM. Adimi giinliik hasta listesinde gordii-
giimde sevininim. Beni hep giildiiriir. Gelen bir¢ok kisi uyku sorun-
larindan dolay1 giicsiiz diigmiis ve bununla ilgili psikolojik ve top-
lumsal sorunlar yagiyor oldugundan, ¢alistigim uyku klinikleri kimi
zaman duygusal agidan yorucu olabiliyor. Christian ise taze bir nefes
gibi gelir bana.

Ama yanls bir fikre kapilmayin liitfen. Christian giddetli narko-
lepsi ve katapleksiden muzdarip. O derecede ki, isini elinde tutama-
dig1 gibi normal bir yagam siirmekte de zorlaniyor. Ama onda bir sey-
ler var: biraz siradisi, hatta bazen gercekiistii denebilecek bir diinya
goriisiiniin yan1 sira, dinlemesi biiyiik keyif veren harikulade bir iis-
lup. Ilk goriismemizde, rahat giysisi, 6zenle diizeltilmis sakallar1 ve
kisa kesilmig saglariyla muayene odamdaki koltuga yaslanip, narko-
lepsi deneyimlerini ¢ok az rastladifim bir kavrayis, mizah anlayisi
ve ¢oziimleme becerisiyle anlatmist1 bana.

Bu zeki ve belagatli insan, onlu yaslarindan beri narkolepsiyle ya-
styordu. Edindigim izlenime gore benimle narkolepsisi lizerinde ko-
nusmayi seviyordu, ¢linkii ¢evresindeki hi¢ kimsenin, yasaminin bu
yoniinii anlamadigin diigliniiyordu. “Elbette ¢ok yakin arkadaglarim
disinda, oturup bu deneyimlerden konusabildigim ¢ok az insandan
birisiniz,” dedi bana. “Ustelik delinin tekiymisim gibi bakmiyorsu-
nuz da bana.” Giildiim. “Demek istedigim, deli oldugumu diigiiniiyor
olabilirsiniz, ama 6yle bakmiyorsunuz iste!”

Christian, kendisinde onlu yaslarindayken baslayan narkolepsi-
nin neredeyse biitiin 6zelliklerini deneyimlemekteydi, ama bu bo-
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zuklukla yagsayan bircok kiside oldugu gibi, ona da ancak yillar son-
ra, otuz iki yagindayken tani konmustu. Simdi kirk yagindaydi ve bu
sorunu yasayan herkesin basina bela olan derin uykululuk, onu da et-
kilemekteydi. Onun i¢in en biiyiik sorun da buydu, ¢iinkii bir iste ¢a-
lismasina engel oluyordu. “White Hart Lane stadyumunda Spurs-
Man City magini izlerken uyuyakalmiglhigim var. Epeyce tuhaf ba-
kiglarin hedefi olmugtum,” diye anlatt1 bana. “Stadyum tiklim tiklim
doluydu. 30-40 bin kisiden s6z ediyorum. Bagirmalar, sarkilar, hay-
kiriglar... Hi¢ de sessiz sayilmazdi ortalik.” Cok da biiyiik bir futbol
hayrani oldugumu séyleyemem ve bir macta uyuyakalmayi kafama
takacagimi sanmiyorum. Asil endige veren, Christian’in kendini uyur
buldugu baska bazi durumlardi.

Onceleri, tibbi cihazlar yapan bir firma igin ¢aligmusti. Forklift
kullanarak biiyiik konteynerleri nakliye kamyonuna yiiklemek isinin
bir pargasiydi. Dedigine gére araci genellikle yolun digina, meslek-
taglarinin gozlerinden uzak yerlere park ediyordu. “Dinlenmek igin
bagimu direksiyona dayiyor ve resmen uyuyakaliyordum. Bir dakika
da siirebiliyordu, on dakika da.” Ancak bu kisa uykular1 her zaman
onceden kestiremiyordu. “Kamyonlara ¢arptigim oldu. Bir keresinde
ilerleyip bir paleti almigtim ki, hemen sonra soguk bir hisle uyani-
verdim — beni birden gercege dondiiren ani bir sarsintiyla.” Bu nok-
tada, carpismay1 temsilen yiiksek sesle el ¢irpti. “Konteynere garpar
carpmaz, giim diye bir ses. Eyvah! dedim.-Neyse ki bir insan ya da
degerli bir sey degildi carptigim.”

Ara sira yolda yiiriirken uyuyakalmis olmasi da ayn diizeyde
kayg vericiydi. “Go6zkapaklarimi kontrol edemedigimi ve i¢imin ge-
cer gibi oldugumu hatirliyorum. Ama sonra caddeye vardigimda —
vinnn!” Cok yakinindan hizla gecen bir arabay taklit etti. “Arabanin
gecisi beni birden kendime getirdi: Arabanin 6niine kadar yiiriimiis
olabilirdim pekala. Urpertici gercekle yiiz yiize geldim.”

Christian, Mang Denizi’nde Dover ile Calais arasinda vinlayarak
gidip gelen hoverkraftta da caligmisti. Cocukken Mans iizerinden ho-
verkraftla gecmistim ben de. Sular sakin sayilsa da, ¢ikan giiriiltiiyii
ve her dalgayla yukarn agagi savrulup durdugumu ¢ok iyi hatirliyo-
rum. Ugakta yasadifim en kotii tiirbiilanstan daha kotiiydii. Ama
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Christian i¢in, hoverkraftin rahatsizlig1 hi¢ de sorun olmamusti. “Oy-
lece uyuyuveriyordum. Calistigim hemen hemen biitiin iglerde oldu-
gu gibi.”

Phil ve Adrian gibi, Christian da bir yandan katapleksiden sika-
yet¢iydi. Onda tetikleyici temel etken, anlasildigina gore giilmekti.
“Fawlty Towers seyrediyorum mesela. John Cleese giiliing bir sey
yapiyor ve bunun hayatimda gordiigiim en komik sey oldugunu dii-
siiniiyorum. Boylece katapleksim tetikleniyor ve neredeyse biitiin-
kaslarimi etkiliyor. Yanaklarima ve yiiz kaslarima tuhaf bir seyler
oluyor; sanki titriyorlarmig gibi. Sonra kol ve bacaklarimin kontro-
liinii kaybediyorum.”

Birkag yi1l 6nce bazi meslektaslarimla birlikte Christian’in katap-
leksisini MRI taramasiyla goriintiileyip kaydetmeye calistik ve bunun
i¢in, cihazin igindeyken, kendisindeki tetikleyici etkisi pek sagsmamuis
bir video izlettik ona. The Office (Ofis) dizisinden bir sahneydi bu.
Sahnede is arkadaslarina dans becerileri konusunda caka satan David
Brent, kendini rezil etme kapasitesi ve i¢gorii yoksunlugunu sergile-
digi, herkesi kaskat1 kesen berbat bir gosteri ¢ikarir ortaya. Girigimi-
miz tam bir basarisizlikla sonuglandi; katapleksiyi baglatamadigimiz
icin degil, tarama bulgularini beyin dalgasi kayitlariyla bir araya ge-
tiremedigimiz igin.

Dahasi, Evelyn gibi Christian da hipnagojik haliisinasyonlardan
muzdaripti. Uykuya dalarken siklikla odada karanlik figiirler gorii-
yordu, ama daha da acayip haliisinasyonlar gordiigii de oluyordu. Be-
den dis1 deneyim yasar gibi, birkag kez kendi viicuduna yukaridan
bakarak siiziildiigiinii hatirhyordu émegin. Sonra, 9. B6liim’deki in-
cubus ve succubus betimlemelerini andirir seyler de ortaya ¢ikabili-
yordu. “Dindar bir kisi degilim, ama bir succubus —bir gece seytani—
tarafindan ziyaret edildigime inanmigtim. Duman haliisinasyonuydu
bu. Ne insan kilifinda bir seytan, ne de bagka bir sey. Sanki iizerime
yogun bir duman geliyordu.” Biraz duraksadi. “Zihnimde bana yak-
lagiyor, benimle seks yapiyor, sonra gidiyordu. Her gece yapiyordu
bunu. Gozlerim agik uyur halde bile gérebiliyordum onu. Yakalayip
kavrayabiliyordum. Ustiimde oturur gibi degil de —kabalasmadan
soylemeye calisirsam— cinsel anlamda i¢ime girer gibiydi.”
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Ardindan giilerek ekledi: “Bir rahibe goriinmeyi bile diigiindiim;
sadece biraz ¢ene calmak icin. Ama 6nce size geldim!” Ona rahip ro-
lii i¢in hi¢ de iyi bir aday olmadigimi s6yledim.

Tahminime gore Christian’daki narkolepsinin temeli de Phil ve
Adrian’da oldugu gibi, beynin derinlerindeki lateral hipotalamus adli
kiiciik bolgede meydana gelen hasar olabilirdi. Bu yapinin iirettigi
hipokretin adli kimyasalin omurilik s1vis1 igindeki diizeylerini hi¢
Olcmemistim. Hipokretinin ¢ok diisiik diizeyde iiretildigini, hatta bel-
ki hig iiretilmedigini gorecegimden kuskum yoktu. Biitiin bu belirti-
lerin nedeni, uykumuzu kontrol eden ve riiyalarimizi diizenleyen
devreler aginin tam merkezindeki bu kiigiiciik ¢cekirdegin zarar gor-
miis olmasiydi. Christian’in birdenbire uyuyakalmasini ya da REM
uykusuna girmesini 6nleyen anahtar bozulmustu. Cogu kisi i¢in ge-
cerli olmak iizere, uyku dongiilerimiz her gece dort veya beg REM
uykusundan gecer ve sabah REM uykusundan uyanirsak, gérmiig ol-
dugumuz riiyay: hatirlayabiliriz. Ancak Christian’in siiratle bir uyu-
yup bir uyanmasi, uyku ataklannin son derece elverigsiz zamanlarda
ortaya ¢ikmasina neden oluyordu: forkliftin direksiyonu basinda ya
da futbol maginda bagrigan kalabaligin ortasinda. Uyanikliktan dog-
ruca REM uykusuna ge¢mesi ise yatakta yatarken gordiigii bu tuhaf
ve korkung haliisinasyonlara neden oluyordu.

Dahasi, bu norolojik hasar sonucu REM uykusunun dengesiz ol-
masl, geceleri REM uykusuyla uyaniklik arasinda hizla gidip gelme-
sine yol aciyordu. Riiyalarini hatirlamasi ise REM uykusuyla tam bi-
ling arasinda gece boyunca kendini gosteren bulanik sinirlar iginde
gerceklesiyordu. Uyandiginda belli belirsiz hatirlanan bir am ya da
hikaye degildi s6z konusu olan; tutarly, canli, gercek¢i ve tekrarlayan
riiyalard. Oylesine yogun ve canli oluyorlardi ki, bunlar1 gergek ha-
yattan ayirt etmek kimi zaman zorlasabiliyordu. Betimlemeleri kar-
sisinda biiyiilenmistim.

Christian her gece aym dort kisiyi goriiyordu riiyasinda. “Tlkokul
ve ortaokula birlikte gittigim gercek kisiler bunlar,” diye anlatti.
“Belki yirmi yildir gérmiiyorum onlari, ama riiyalarima her gece gi-
riyorlar.” Biraz mahcup bir edayla giildii. “Kizlardan biriyle bir agk
iligkisi icindeyim. Aslinda ikisiyle birden!”” Burada bir agiklama yap-
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ma geregi duydu: “Agk iligkisi deyince biraz tuhaf geliyor kulaga.
Riiyamda gordiigiim kisiler gercekte cocuk. Benim yetigkin, onlarin
da gocuk oldugu bir ask iligkisi yasgamiyorum. Ben de onlar gibiyim.
Gecmiste oldugum cocugun ta kendisiyim.”

Acaba eski anilarin1 m1 yagiyordu yeniden? Ona bunu sordugum-
da, yeni deneyimler, hatta neredeyse yeni bir hayat yasadigindan
emin oldugunu soyledi. “Kizlardan biri eskiden kiz arkadasimdi, di-
geri de epey hoglandigim bir simif arkadasim. Ama gercgekle uzaktan
yakindan ilgisi olmayan, tuhaf bir agk iligkisi bu yasadigim — sonugta
yirmi yildir gérmiiyorum onlar1! Facebook’ta fotograflarini gordii-
glim oldu; bu yiizden yetigkinlikte neye benzediklerini biliyorum.
Ama riiyamda onlar1 bu gekilde gérmiiyorum, ¢iinkii yetiskin halle-
riyle herhangi bir etkilesimim olmadi.” Geceleri bagka bir hayat ya-
styordu; sosyal ve romantik bir hayat. Ancak bu iligkilerin cinsel bir
yonii olmadigindan emindi. Riiyalan bir masumiyet zamanini, kaygi
ve sorunlarin olmadig: bir mutluluk dénemini yansitmaktaydi.

Icerik kadar dikkat gekici olan baska bir unsur da, riiyalarinin yo-
gunlugu ve uyandiktan sonra bile etkilerinin siirmesiydi. Anlatmasi
onun i¢in zor oldugundan bir 6rekle agikladi.

Diyelim ki rilyamda yoldan asag: yiiriiyorum ve Fred Bloggs’la karsi-
lastyorum. “Selam, Fred, ne var ne yok?”’ diyorum ona. Biitiin bunlar1 kendi
acimdan goériiyorum. Uyandigimda ve gdzlerim agildiginda riiya halen de-
vam ediyor. Ama o noktadan itibaren, Fred Bloggs’u goriip ona selam de-
mis olmaktan Steye geciyorum ve olanlar birden bana bir hikaye gibi an-
latilmaya baghyor. Bundan sonrasini, bana sanki kitaptan okuyan birinin
sesinden dinliyorum. Yani Fred Bloggs’la konusurken [riiya] birden suna
doniisiiyor: “Christian, Fred Bloggs’la konuguyor ve elini sikiyor.”

Anlattiklan kargisinda benim yorumum, riiyanin tamaminin olmasa
da bazi yonlerinin uyanikliga s1zdig1 yolundaydi. Ona, yeniden uy-
kuya daldiginda ne oldugunu sordum. Riiyanin 6ylece devam ettigini
sOyledi; “anlaticinin” sesi yoktu sadece. Kendini yeniden sokakta,
Fred’le konusur halde buluyordu. “Riiya kesintisizce devam edip gi-
diyor,” diye anlatti.
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Kizlarimdan kiigiik olanini yatarken izledigim her seferinde, uyuya-
kalma hiz1 kargisinda saskina dénerim — ve ona imrenirim de ayni
zamanda. Bir an bir yavru képek almam i¢in bagimin etini yerken
(uykudan 6nceki son diisiincesi), bir an sonra gozleri kapanmais, nefes
alip vermesi yavaslamis, bir lamba gibi soniivermigtir bile. Sanki bir
ucurumdan diisiip uyku okyanusunun derinlerine ulagsmigtir. Dis diin-
yadan bihaberdir artik. Gegis keskin, hizli ve anidir. Uyku iizerinde
diistinmez bile. Bu onun i¢in yemek veya igmek gibi i¢cgiidiisel, ilkel
ve biyolojik bir eylemdir, kendiliginden oluverir. Uykunun, kendini
uykulu hissetmemekten 6te neye yaradigi sorusunu aklindan gegir-
medigi gibi, uyudugunun da farkinda degildir — tek bir istisnayla:
Uyandiginda, riiya veya kabus gérmiis oldugunun farkina varir. Co-
gumuz, en azindan uyku sorunu olmayanlarimiz i¢in, uykunun bilin-
ce sizan tek unsuru riiyalardir. Uyanma eylemi diginda, gercekten
uyumus oldugumuzla ilgili tek kanit riiya gormiis olmaktir ve bu hep
bdyle olmustur. Riiya gérmek insan deneyiminin igsel bir bilesenidir
ve muhtemelen bagka memeliler i¢in de gecerlidir bu (kendilerine el-
bette soramasak da). Insanlar riiyalarin anlam ve 6nemi konusunda
ezelden beri kafa patlatmiglardir ve neredeyse biitiin dinlerde riiya-
larin oynadigi bir rol vardir.

Varligin siirdiiren en eski yazili metinlerden biri Misir Riiya Ki-
taby’dir. Papiriise yazilmig olan bu metin Londra’da, Guy’s Hastane-
si'ne yalmizca kirk dakikalik bir yiiriiyiis mesafesindeki British Mu-
seum’da korunmakta. Belge, uzun siire sergilenemeyecek kadar ki-
rilgan ve narin yapida; dyle ki, ¢ok diisiik diizeydeki vitrin aydinlat-
mastyla bile sayfalar1 unufak olma riskiyle kars1 karstya kaliyor. MO
1220 civarina tarihlenmis bu sayfalarda “iyi” ya da “kotii” olarak si-
niflandirilmig 108 riiyanin ayrintisi, 6ngoriileri konusundaki yorum-
larla birlikte yer aliyor. Bu eski metinleri kendi goziimle gbrme san-
sin1 ben de yakalayabildim.

Miizenin Eski Misir ve Sudan ¢aligma odasina getirilen dort cam
cergeve, yavasca yerlerinden ¢ikarilip dniimdeki mese masaya yer-
lestirildi. Papiriisler, cam levhalarin arasina sikigtirilmig, birbiriyle
baglantisiz ve boslukta yiizer gibi goriinen pargalar halindeydi; ancak
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bir tanesi, 60 cm’lik en ve 30 cm’lik boyuyla sasirtici 6l¢iide biiyiiktii
ve biitiinliigii oldukca iyi korunmustu. Siyah ve kirmizi1 miirekkeple
yazilmig metinde, yazicimn elinin sayfadan kalktig: yerlerdeki mii-
rekkep izlerini gorebiliyordum. 3000 yi1l 6nce papiriis iizerine mii-
rekkeple yazilmis bir seyler gormek ve yazarin sayfa iizerinde birak-
t1f1 izlere taniklik etmek biiyiileyici bir deneyimdi. Metinde farkh
boyutlarda simgeler vardi, bu yiizden birden fazla kisi tarafindan ya-
zilmig gibi goriindii goziime. Ana metinde harfler keskin hath ve dii-
zenli araliklarla yerlestirilmigti; ama belgelerin bazi alanlarinda bag-
ka bir el de girmisti devreye. Buralarda yazilar dahabiiyiik, daha gos-
terisli, daha az kontrolliiydii, tipki kenar bosluklar i¢ine diisiilen not-
lar gibi. Hiyerogliflerin uzmanlik alanima girdigini sdyleyemesem
de, liste oldugunu ¢ikarabildigim bir kisim vardi: Her ciimle ya da
ifade, yatak oldugunu tahmin ettigim kirmizi bir simgeyle isaretlen-
misti. Buradaki her madde, bir riiyaya ve yorumuna karsiik geliyor
olabilir miydi?

Eski Misirhlar tanrilarinin riiyalarda goriinebildigine ve riiyalarin
yasam sonrasina ag¢ilan bir pencere olarak da islev gordiigiine inanir-
lardi. Benzer sekilde, Yaratihis Kitabr'nda Yusuf, Firavun’un riiyala-
rin1 yorumlayarak yedi yillik bir ziyafet ve ardindan yedi yillik bir
kitlik 6ngérmiistii. Yahudi mistisizminin bir kolu olan Kabala 6gre-
tisinde, uyku sirasinda ruhumuzun altmig pargasindan elli dokuzunun
bizi terk ettigine inanilir. Kalan altmista bir (ki bu oran herhangi bir
seyin algilanabilir en kiigiik miktar1 olarak goriiliir), hayatimiz1 siir-
diirmemiz i¢in geride birakilmistir. Ruhlarimiz beslenip zenginles-
mek icin ruhsal dleme girerken, gelecekte kargilagsacagimiz olaylar-
dan bazi goriintiiler viicudumuza akarak riiya formunu alirlar.

Simdilerde riiyalar gelecegin 6ngoriisii olarak diisiinen pek fazla
kisi kalmamis olsa gerek. Ama “Neden riiya goriiyoruz?”’ sorusunun
cevabini hila tam olarak bilmiyoruz. Uzerine diisiiniildiigiinde, insan
yagsaminda boylesine temel bir yer tutan, neredeyse her gece yasadi-
gimiz, bizim i¢in yeme ve icmeden farksiz hale gelmis bir seyin bir
bilinmez olarak kalmasi afallatici bir durumdur. “Neden yiyoruz?”
sorusuna verilen yanitin “Bilmiyorum” olmasi kadar akil almaz bir
seydir bu.
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Genellikle REM uykusu ile riiya gérmeyi ayni sey olarak diisii-
niiriiz; ancak 2. ve 3. Boliimlerde soyledigim gibi, dogrudegildir bu.
REM-dis1 uyku sirasinda uyandirilan kisilerin siklikla riiya benzeri
fenomenlerden sz ettigini biliyoruz. Ancak anlasildigina gére REM
uykusu daha ¢ok olay Orgiisiine sahip, dykiisel yapidaki riiyalarla
iligkilidir. Ote yandan REM uykusuyla bu tiir riiyalann tam olarak ay-
n1 sey olmadif agiktir. REM uykusu viicudun felgli, beynin de ¢ok
etkin oldugu uyku evresi olarak tammlanir. EEG, yani beyin etkinli-
gini sinirh Olgiide anlamamizi saglayan elektrik sinyalleri, uyanik-
liktaki beyin sinyallerine biiyiik benzerlik gosterir; ancak hareket
eden kaslar, solunum ve goz hareketlerini saglayan kaslardan ibaret-
tir. REM uykusu, anne karninda baglayan beyin etkinliginin de bir
ozelligidir. Hatta gelisimimizin tiglincii trimesterine (iigiincii ii¢ aylik
donemine) girerken neredeyse biitiin zamanimizi bu beyin evresinde
geciririz — en azindan bu donemde dogan (prematiire) bebekler i¢in
durum bdyledir. Ayrica, dogumdan sonra bile her 24 saatlik dongii-
niin tigte birini REM uykusu olusturur.

Yale Universitesi'nde uyku tibb1 6gretim iiyesi olarak gorev ya-
pan Meir Kryger’in, bu konuyu tartistigimiz sirada bana soyledigi gi-
bi: “Bebekler neyin riiyasini goriiyor olabilirler ki?” Yamt, tahminen
“hicbir seyin” olacaktir; ya da en azindan “bizim riiya olarak bildi-
gimiz seye hi¢ de benzemeyen bir seyin”. Anladigimiz sekliyle riiya
gérme deneyimimiz, tahminen beynin 6znel deneyimleri 6ykiisel bi-
cimde temsil edebilecek kadar gelistigi bir yasta baglayabilir ancak.
Demek istedigim su: Beyinlerimizin yasam deneyimlerimizi anlayip
onlar oykiisel bigcimde bir araya getirmesi, ancak belirli bir olgunluk
ve organizasyon diizeyine erismeleriyle miimkiin olur. Riiyalarimizin
“riiya” olarak algiladigimiz seyi olusturmak iizere yapilandigi donem
ise tahminen bes yas civaridir ama bunu kesin bi¢imde saptamak zor-
dur. Iki yasindaki bebeginizin birakin riiya deneyimlerini, neden 6fke
nobetine girdigini anlamak bile yeterince giigtiir; fakat kiigiik cocuk-
lar uyandiklarinda kétii bir riiya gordiiklerini sdyleyebilirler.

Peki ama, Kryger’in da ima ettigi gibi, rahim digindaki higbir sey-
le ilgili herhangi bir deneyim yasamamug 28 haftalik bir fetiis, yagam-
sal deneyimlerin riiyasini nasil gorebilir? Harvard’da psikiyatri ve
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uyku tibb1 6gretim iiyesi olan Allan Hobson, “riiyasiz REM uykusu”
nun bilincin gelismesine temel olusturdugunu ileri siirmiig, bu evreye
“proto-biling” (ilk biling) adim1 vermistir. Bebeklik ve ¢ocuklukta bi-
lin¢dis1 otomatik eylemlerle baglayan davraniglarimiz (yiyecek igin
aglama, siit emme, herhangi bir 6zfarkindalik veya irade olmaksizin
nesnelere uzanma gibi) sanal bir uzayda gerceklestirilen tekrarlama
ve “alistirmalar” araciligiyla kademeli olarak “bilin¢li” diye niteledi-
gimiz bir duruma dogru gelisme gosterirler. Hobson, REM uykusu-
nun birincil bilingten (bagka memelilerin deneyimledigi basit alg: ve
duygular) ikincil bilincin (irade, 6zfarkindalik, akil yiiriitme, i¢gorii,
soyut diisiinme gibi unsurlari igeren biling diizeyi) ortaya ¢ikmasini
yonlendirdigini ileri siirmiistiir. Kendisiyle goriistiigiimde soyle dedi
Hobson: “O zamanlar yakigtirdifim, simdiyse biraz utanarak kullan-
digim proto-biling terimi sanirim talihsiz bir se¢im oldu. Ama anlat-
maya calistigim sey aslinda ¢ok basit: Bilince gotiiren beyin gelisim
siireci ¢ok erken bir donemde, gebelik sirasinda bagliyor.”

Bununla birlikte, REM uykusu 0l¢iilebilir ve algilanabilir bir be-
yin durumunu temsil ederken, riiya gérme 6znel bir psikolojik du-
rumdur. REM uykusu en azindan, ritya gérmeye karsilik gelen, kolay
belirlenebilir ve incelenebilir unsurlar barindirdigindan, riiyalari kisa
bir siireligine bir kenara koyup REM uykusuna odaklanalim. REM uy-
kusunun iglevi hakkinda ne biliyoruz? Beynimiz geligirken zamani-
muzin ¢ok biiyiik bir kismini REM uykusunda gecirdigimize gore, bu
gelisimi destekleyici rolii olsa gerek. Ama REM uykusu biitiin yasa-
mimiz boyunca varligini korudugu ve yasliliga kadar uzandigi i¢in,
biitiin hikdye bundan ibaret olamaz. Beynimizin siiregiden idame ve
yeniden yapilanma siireglerinde de rol oynuyor olabilir mi 6yleyse?
REM uykusu yasgamimizin uyanik gecirdigimiz boliimii i¢in hazirhik
veya alistirma yapmamizi, uyumayi siirdiirmemizi ve beynimizi uya-
niklik hali i¢in ince ayara tabi tutmamizi saghiyor da olabilir. Beyin-
lerindeki lezyonlara bagli olarak REM uykusu sirasinda avlanma veya
kavga etme davranislan gosteren kedilerle ¢alismis olan Jouvet, REM
uykusunun, sagkalim agisindan temel 6nem tasiyan sezgisel davra-
nislarin prova edilmesini sagladigim ileri siirmiistii. Bagka arastirma-
cilara gore ise, kedi yavrularindaki REM uykusunun, gézleri ilk defa
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acildif1 andan itibaren belirgin sekilde gerilemesi, bu uyku tiiriiniin
beyindeki belirli devreleri gelecekteki islev ve etkinlikler igin bir se-
kilde hazirladigim gostermekteydi.

Bu uyku tipinin igleviyle ilgili bir bagka kuram da, REM uykusu-
nun ruh hali (duygudurum) ve psikolojik durum agisindan temel
onemde oldugu yoniindedir. Insan katilimcilarda REM uykusunun
aksatildigilk caligmalar, insanlarin birkag giin sonra ruh haliyle ilgili
ciddi sorunlar yasadigim gosterirken, o zamandan bu yana yapilan
baska calismalar REM ve REM-dis1 uykunun ayni 6l¢iide 6nemli ol-
dugu sonucunu vermistir. Ote yandan, depresyonlu kisilerde REM uy-
kusunun tek bir gece 6nlenmesiyle ruh halinin belirgin bigimde iyiye
gidebilmesi ve gorece eski antidepresanlann REM uykusunu tiimiiyle
ortadan kaldirabilmesi, igleri karistirir. Dolayisiyla bu da tiimiiyle ik-
na edici bir kuram sayilmaz.

REM uykusunun 6grenme ve bellek islevlerini kolaylastirici etkisi
konusunda ne diyecegiz? Hayvanlarla yapilan ¢aligmalarin ortak bul-
gusu, REM uykusu siiresinin yeni bir isi 6grendikten sonra uzadigi,
REM uykusunun aksamasiyla 6grenme siirecinin de aksadigi bigi-
mindedir. Ancak bu konuda insanlarla yapilan ¢alismalardan sagla-
nan kanitlar biiyiik 6l¢ilide zayif kalir; dolayisiyla bir etki varsa bile
bunun gorece kiigiik oldugu sonucuna vanriz. Oyleyse REM uykusu
belki sadece bizim i¢in yeni olan unsurlar1 depolamada degil, zaten
bildiklerimizi korumamizda da rol oynuyor, am veya becerileri kod-
layan devreleri tetikleyerek onlar1 saglamlagtiriyor ve unutmamizi
engelliyor olabilir. REM uykusunun §grenme ve becerilerle ilgili bir
dizi unsur i¢in temel 6nemde olduguna isaret eden kanitlar gercekten
de vardir. Bu alanin 6nde gelen aragtirmacilarindan Matthew Walker
ve ekibi, yliz ifadelerinde yansitilan duygular tanuma, labirentte yol
bulma ve yaratici diigsiinme gibi 6nemli becerilerin REM uykusu ta-
rafindan desteklendigini gdstermistir. Yaraticilik ve riiya gérme uzun
stiredir birbiriyle iligkilendirilmigtir. Mary Shelley’nin, Franken-
stein’in bazi sahnelerinde riiyalarindan yola ¢ikmis olmasi, Keith
Richards’in “Satisfaction” sarkisinin ilk dl¢iileri, Mendeleyev’in pe-
riyodik tabloyu kurgulamasi ve Paul McCartney’nin “Yesterday” sar-
kisin1 bestelemesi bu konuda siklikla bagvurulan anekdotlardir. Oy-
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leyse belki de REM uykusunun farkh bircok aniyi, farkh birgok de-
neyimi bir araya toplayip, ddhiyane bir eserde birlestirme giiciine sa-
hip oldugunu soyleyebiliriz.

REM uykusunun ilging bir 6zelligi, yasamimizin bagka her 4nin-
dan farkh olarak, viicut sicakligimizi diizenleyen mekanizmalarin bi-
zi bu sirada yiiziistii birakmasidir. Geri kalan zamanlarda viicut si-
cakligimiz tiimiiyle kararh bigimde korundugu halde, REM uykusu,
sirasinda diiser. Aslinda bu, bizim i¢in oldukea tehlikeli bir durum-
dur. Viicut sicakligindaki kii¢iik oynamalar bile beyin iglevlerinde ya
da kalp ritminde aksamalarla sonuglanabilir. Acil serviste hipotermi
nedeniyle komaya girmis ya da madde kullanim1 kaynakli sicaklik
artig1 nedeniyle beyin hasar gegirmis hastalar gordiigiim olur arada.
Sicaklik kontroliiniin ortadan kalkmasinin bu kadar tehlikeli olabil-
mesinden hareketle, bu oldukca biiyiik bir bedel gibi goriiniir; hele
de bu duruma gecede birkag kez girdigimiz diisiiniiliirse. Evrim hi¢
de aptal olmadigina gore, i¢sel termostatin kayboldugu REM uyku-
sunun temel 6nem tagiyan bir iglevi olsa gerektir.

Bununla birlikte, bir emniyet salterimiz vardir: Viicut sicaklifi-
miz diistiigiinde REM uykusuna girmeyiz. Anlagildigina gore, sicak-
higimiz yeterince yiiksek degilse beyin, 1s1 denetimini kaybetme ris-
kini goze almaz. Ancak, bu noktada karsimiza bir geligki de ¢ikar:
REM uykusuna girmeleri engellenmis siganlar kisa siirede viicut si-
cakliklarimi diizenleme becerilerini kaybederek oliirler. Bu konuda
kendisiyle telefonda konustugum Hobson, karisindan 6rnek vermisti.
“Kanm da norolog,” dedi bana. “Herkese sicak gelen bir odada o hep
iisiir. Bunun nedeni, siirekli uyku yoksunlugu ¢ekmesi. Cok fazla ¢a-
ligryor ¢iinkii!” Peki, REM uykusu viicut sicakliginin diizenlenmesin-
de 6nem tagiyorsa, REM uykusundayken bu kontrolii kaybetmemizle
nasil bagdastiracagiz bunu? Bu bariz celiski hakkindaki diisiincele-
rini sordum Hobson’a. Yanit1 6yle oldu: “REM uykusuna girdigimiz-
de, viicut sicakligimizi diizenleyen sistemin bakimini yapmig oluyo-
ruz. Arabamizi tamirciye gotiirdiigiimiizde, arabayi tekerlekleri ha-
vadayken ¢alistinnz. Yani tamir etmek i¢in normal bi¢cimde ¢aligma-
sim engelleriz. Bu da benzer bir sey.” Oyleyse REM uykusu, i¢ sicak-
ligimizi kararh bir gekilde 37 °C’de tutan sistemi ¢evrimdisi hale ge-
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tirerek, bakimu ve iyi ¢alismast i¢in iizerinde yapilacak ayarlamalar
miimkiin kiliyor olabilir.

*

Christian igin mesele, riiyalarinda ¢ocukluk arkadaglanm goriiyor ol-
masindan ibaret degildi; riiyalarini bu 6l¢iide hatirlayabiliyor olmasi
da hayret vericiydi. Ben sahsen birkag haftada bir riiyalarimdan birini
hatirlarsam gansli sayarim kendimi. Uyandigimdariiyanin ayrintilar
berrak bir gekilde kafamdadir ama bu yogun anilar birka¢ dakika
icinde riizgarda dagilan sis zerrecikleri gibi dagilip gitmistir bile. Oy-
sa Christian’in gordiigii ayrintilar onunla birlikte yagiyordu ve giin
icindeki deneyimleri kadar canli ve renkliydi. “Riiyalarimda ellerim
hep 6zel bir nitelik kazaniyor. Onlardan her zaman lazer 1sinlan fir-
latabiliyorum mesela. Bunun biitiin riiyalarimda tam olarak nasil ger-
ceklestigini anlatabilirim. Hep aym sekilde oluyor. Beynimde bir ba-
sing hissediyorum. Bir enerji topu olusturuyorum i¢cimde. Bunu bey-
nimde hissediyor ve enerji topunun elimde giderek biiyiidiigiinii fark
ediyorum; ciinkii onu iireten benim. Ardindan insanlann iizerine fir-
latiyorum bu topu.” Biitiin bunlarin Harry Potter1 ¢agristirdigini soy-
ledim ona. Ve bu da bagka anilan tetikledi.

“Rilyalarimda duvarlarn iginden gectigimi goriiyorum; ama bu
sirada kafamin ge¢mesini saglamak zor oluyor.” Duraksadi ve birkag
saniye diisiindii. “Acaba gercekte beynimde olup biten bir seyler mi
var diye diisiiniiyorum. Bilmiyorum, beynim biraz sisiyor olabilir mi
acaba? Bunun bilimi konusunda bilgim yok, ama acaba diyorum, ben
uyurken gercekte bir seyler mi oluyor? Ve bu olanlar riiyalarima ak-
tarihiyor da bu yiizden mi kafami duvardan gegiremiyorum?”’

Bu noktada, duyusal bilginin riiyalara katilmasim tarif ediyor gi-
biydi. Uzuvlardaki siradis1 hareketlerin belki de REM uykusu davra-
nis bozuklugu i¢gin karakteristik olan siddet icerikli riiyalar ortaya
cikarabileceginden 3. Boliim’de bahsetmistik. Sozlerine devam etti
Christian: “Diyelim ki bacagimda sivilce gibi bir sey ¢ikmig ama be-
nim haberim yok; fark etmemisim bile. O gece mutlaka orada bir sey-
ler oldugunu gériiyorum riiyamda, ama bacagimdan digar1 dogru bii-
yliyen mantar gibi bir gey oluyor gordiigiim.”
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Ote yandan Christian hep ask iliskileri ve siipergiiglerle dolu giil-
liik giilistanlik riiyalar goriiyor degildi. Bazilan son derece tatsizdi.
“Diizenli olarak gordiiklerimden biri, niikleer savas. Hep ¢ok canli
ve dehset dolu. Malum, niikleer savagin i¢cinde olmadim hig; sadece
video oyunlarinda, filmlerde, belgesellerde falan tanik oldum.” Ge-
celeri dehget, 6liim ve yikimla dolu riiyalarinda, daha dogrusu kabus-
larinda diizenli olarak yasadigi deneyimden soz etti ardindan. “Farz
edelim ki simdi, tam su anda bu riiyanin i¢indeyiz, ben yine burada
oturmus, sizinle konusuyorum. Derken, biraz ileride koca bir man-
tar bulutu yiikseliyor. Paniklemeye falan bagliyoruz. Diigen bombalar
goriiyorum ve nereye ineceklerini de biliyorum. Bombalar asla dnin-
da patlamiyor bu arada. Binadan ¢ikiyor ve kendimize sifinacak bir
yerler ariyoruz. Bir sekilde yeraltina inmemiz gerekiyor. Ve birden
bir bomba hemen yanimizda pathiyor. Gergek hayatta saniyesinde
buharlasip gidecegimiz halde, riiyamda kagacak zamanimiz oluyor.
Genellikle 6lmiiyorum bu riiyalarda; hep insanlar1 kurtarmaya cali-
styorum.”

*

Christian’in riiyalarini diizenli bigimde hatirliyor olmasi, elbette REM
uykusunun dengesizliginden, bu da narkolepsiden kaynaklaniyordu.
Uyaniklik ile REM uykusu arasinda kesintisizce gidip gelmesi sonu-
cunda, riiyalan diizenli olarak bilincine ulagabiliyordu. Riiyalarinin
yogunlugu ve niteligi yiiziinden icinde bir merak uyanmigt:: Yoksa
riiyalarinin belirli bir amaci m1 vardi? Ona bir seyler sdylemeye mi
calisiyorlard1? Peki gercekten yapar mi1 bunu riiyalar? Bize kendi-
mizle, deneyimlerimizle, arzularimizla ve kisiligimizle ilgili bir sey-
ler sdylerler mi?

Zihinle beden arasindaki tarihsel ayrim kuskusuz riiyalarin bilim-
sel olarak aragtinlmasina kostek olmustur. (Bu baglamda “beden”
sozciigii ile fiziksel beyni kastediyoruz.) Kartezyen diializm kavrama,
beden ve ruhu birbirinden tiimiiyle ayr olarak tanimlar ve bu goriis
noroloji (sinir sistemi tibbr) ile psikiyatri (zihin tibbr) arasindaki bo-
liinmeyi etkilemigtir. Bu yapay boliinme son birka¢ onyilda yavasg ya-
vas yok olup gitmistir; dyle ki, bugiin bu goriisiin dogru oldugunu
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diisiinecek norolog veya psikiyatristlerin sayis1 ¢ok azdir. Biz néro-
loglar haliisinasyon ya da deliizyon gibi bariz psikotik belirtilere yol
acan beyin tiimorleri veya otoimmiin beyin bozukluklarina, hatta
kaygi ya da depresyon gibi incelikli “psikiyatrik” belirtilere oldukc¢a
aginayizdir. Aym sekilde, giincel psikiyatri dergilerine baktigimzda,
sizofreni veya bipolar bozuklugu genetik varyantlarla, nérotransmi-
terlerdeki degisimlerle ve beynin cesitli alanlarindaki etkinlik degi-
simleriyle iligkilendiren arastirmalarla dolu olduklarini goriirsiiniiz.

Sonug olarak, goriiniise gore zihinle beden, yani zihinsel olanla
fiziksel olan arasindaki ayrim yavag yavag 6liiyor. Bununla birlikte
riiyalar diinyasinda biitiin yollar Sigmund Freud’a ¢ikar. Freud’un rii-
yalarin kokenine iligkin goriiglerine neredeyse herkes aginadir.
Freudyen kuramin merkez1 ilkesi, riiyalarin gerceklesmemis istek ve-
ya arzulan temsil ettigi diisiincesine dayanir. Fakat riiyalarin gorii-
niirdeki anlami, baskilanmig duygu ve arzularin sansiirlenmis bir ver-
siyonunu igerir ve yorum gerektirir. Bilingdis1 arzularimzi bagkalari
karsisinda oldugu kadar kendimiz i¢in de bastirmisizdir ve riiyalari-
miz da bu gizli arzularn iistii kapali bir tezahiiriidiir. Riiyalarimizin
icerigini gelecekle ilgili tahminlere terciime etmek igin Misir Riiya
Kitabi’ndan ¢ok, onlarin zihnimizin karanhik koseleriyle ilgili sdyle-
diklerini anlamak i¢in bir psikanaliste ihtiyacimiz vardir. Freud bazi
acilardan Kartezyen diializmin iki yakasi arasinda bir koprii gorevi
gormiistii. Noroloji egitimi almig olmakla birlikte, hizla psikiyatri
diinyasina adim atmis ve iinlii psikanaliz kuramlarini gelistirmisti. O
donemde EEG ve beyin goriintiileme teknikleri heniiz gelistirilmedigi
ve kendisi de REM uykusundan haberdar olmadig: halde, riiyalarin
beyinden kaynaklandifini soyleyerek onlarn fiziksel diinyaya saglam
bir sekilde yerlestirmisti. Ancak riiya yorumlan hakkindaki kuram-
lar1 stnanamaz ve kanitlanamaz olmanin yaninda, kesinlikle “ruhani”
bir ¢cesniye sahipti: gizli ve karanlik arzularimiz tarafindan her gece
igskence goren igsel ruhumuz; Oidipus kompleksinin digavurumu; ¢o-
cukluk doneminin bastirilmis cinsel senaryolar gibi.

Riiyalarin beyinde olustugunu artik elbette acik bir sekilde goste-
rebiliyoruz. Bir kere, beynin 6l¢iilebilir bir elektriksel durumu (REM
uykusu) kapsaminda, goriiliir bicimde ortaya gikiyorlar. Ama bunun
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da dtesinde, islevsel goriintiileme ¢aligmalari (beynin derinlerine ba-
kip, belirli zamanlarda gesitli alanlarin gosterdigi etkinlikleri anla-
mamizi saglayan teknikler) sayesinde, REM uykusu sirasinda beynin
bazi1 bolgelerinin son derece etkin oldugunu da goérebiliyoruz. Kendi
rilyalarimzi diisiinerek bunlarin hangi alanlar olabilecegini tahmin
bile edebilirsiniz. Goriintiileme sirasinda en sicak (etkin) oldugu an-
lagilan bolgeler duygular, hareket, gorme ve otobiyografik bellekle
ilgili bolgelerdir; yani sirasiyla limbik sistem, motor korteks, gorsel-
uzamsal alanlar ve hipokampus. REM uykusuyla etkinligi en ¢cok aza-
lan temel bolgenin, akilci diisiinme ve karmasik planlama islevlerin-
den sorumlu prefrontal korteks olmasi da yine sasirtic1 degildir.
Peki riiyalar REM uykusunun bir tiir “epifenomeni” yani yan iirii-
nii olabilirler mi sadece? Riiya gérmede devreye giren zihinsel sii-
recler, beynin bu alanlarinin REM uykusunda gelisigiizel bicimde et-
kinlesmesinin bir sonucu olabilir mi? Nefes alip vermek gibi basit
bir eylemi diigiiniin. Bunu soguk bir giinde yaptiginizda, verdiginiz
nefesle olusan buhar, her nefesle kaybettiginiz suyun bir gostergesi-
dir. Ortalama ciissedeki bir yetigkin erkek, her giin bu sekilde yakla-
sik 400 ml su kaybeder. Ama solunumun islevi elbette suyun atilmasi
degildir. Su kayby, sadece havanin nemli hava yollarindan ge¢mesi-
nin bir sonucu, soluma yoluyla oksijen alip karbondioksit vermenin
bir yan iiriiniidiir. Oyleyse riiyalar da benzer sekilde REM uykusunun
birer yan iiriinii miidiir sadece? Gordiiklerimiz, REM uykusunun be-
yinde yiiriittiigii temizlik siirecinde biriken anlamsiz ¢6p yiginlardan
mu ibarettir? Kigisel diizeyde, bu goriisii kendi uyku deneyimlerimiz-
le —tamidi§imi1z insanlar gordiigiimiiz, gercekei diinyalarla etkilesi-
me girdigimiz, giiclii duygular deneyimledigimiz riiyalarimizla— uz-
lagtirmak zordur. Meseleye miimkiin oldugunca tarafsiz ve bilimsel
bir gozle bakmaya caligtigim halde, riiyalarimizin nasil olup da tii-
miiyle ayn ve iligkisiz bir amac1 olan bir elektriksel siirecin posasini
temsil edebilecegini anlamak benim i¢in de gii¢, hele bazi hastalari-
mu diislindiigiimde.
Bunlardan biri, Sri Lanka adasindan gelmis bir miilteciydi. Bir
Tamil ailesine dogmus olan bu gen¢ adamin hayatinin ilk dénemi i¢
savagla paramparca olmustu; tutuklanmis, tacize ugramis ve siddete
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maruz kalmigt1. Sri Lanka’dan onlu yaslarinda ayrilmig olsa da, bir-
kac giinde bir tiim canliligiyla gordiigii kbuslarin igkencesiyle ya-
styor, on bes yi1l sonra bile, riiyalarinda yogun bi¢cimde canlanan trav-
matik deneyimlerinin etkisiyle ¢iglik ¢igliga uyaniyordu. Bu kébus-
lar, giindiizleri yagsanan anlik geriye doniislere (flashback) ve travma-
nin hatirlanmasim tetikleyen seylere verilen anormal tepkilerin go-
riildiigii travma sonrasi stres bozuklugunun (TSSB) yaygin 6zellikle-
rinden biridir. Oyleyse, giin icinde yasanan seylerle acik bigimde
baglantili olan bu tekrarh kébuslar nasil basitce yan iiriin olarak ni-
telendirilebilir? Pek de olasi goriinmiiyor bu bana.

Aslina bakilirsa, uykubilimci Matthew Walker REM uykusunda
rilya gérmenin iglevlerinden birinin “gece terapisi” oldugunu 6ne
stirmiigtiir. Uyanikken beyinlerimiz ¢esitli ndrotransmiterlerle dolup
tagmaktadir; ancak uykuya dalarken bu durum degisir. REM-dis1 uy-
kuda asetilkolin, serotonin ve noradrenalin (norepinefrin) diizeyleri
diiser; fakat REM uykusuna girerken diizeyler bir degisimden daha
gecer: Ozellikle noradrenalin diizeyi en diisiik noktasina ulagirken,
asetilkolin diizeyi de uyanikliktakine kiyasla yiikselir. Dolayisiyla,
REM uykusundaki beyin kimyasal agidan etkin ama noradrenalinden
yoksundur; ki bu hormon da iligkili oldugu adrenalin hormonu gibi
“savag ya da s1vi§” tepkisi igin temel 6nem tagir. Bu kimyasal, giiclii
duygularla baglantih anulann giiclendirilmesinde de rol oynuyor ola-
bilir. Ge¢misteki yasamimza baktigimzda, en giiclii anilariniz nere-
deyse istisnasiz olarak biiyiik seving, korku ya da heyecan yasadig-
ni1z deneyimlerle ilgili olanlaridir. TSSB yasayan insanlarda da du-
rum kesinlikle budur. Bununla birlikte, REM uykusunun, bu anilarin
konsolide edilip duygusal baglamlarindan koparilmasi —bir bagka
deyisle, deneyimle iligkili duygu yogunlugunun azaltilmasi— i¢in bir
mekanizma sagliyor olabilecegine isaret eden incelikli aragtirmalar
vardir. Bunu evrimsel acidan ele alalim: Bir yilan tarafindan isirilmig
olmanin kalic1 anisi, hissettiginiz korku ve aciysa, bir daha yilan goér-
diigiiniizde korkuyla donup kalabilirsiniz. Travmatik deneyimlerini
hatirlatan bir seyle karsilastiklarinda TSSB’li kisilerin yaptig1 da bu-
dur. Yilanlarin 1sirdigini hatirlamak 6nemlidir —isirilmanin verdigi
ac1 ve korku buna yardimci olur— ama yeniden yilan gordiigiiniizde
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akilci diisiinme becerinizi korumak da bir o kadar 6nemlidir.

Oyleyse REM uykusu belki de, bazi deneyimlerimizin duygusal
yiikiinden kurtulmamizi saglayan bir tiir psikolojik terapidir. Ve bu
da TSSB yasayan kisilerin bu tekrarlayan kdbuslar1 gérmelerini agik-
liyor olabilir. Travmatik deneyimler ¢ok giiclii duygular iiretmis ve
noradrenalin tiimiiyle baskilanmamaigsa, bu riiya veya kabuslar tam
uyanmayla sonuglanir. Kabus her ortaya ¢ikisinda, tamamina erme-
den yarim kalir ve o aniyla ilgi duygular kérelmez. Tipki ¢izilmig bir
plakta oldugu gibidir durum: igne olugun hep ayn1 noktasindan z1p-
lar ve sarki hi¢bir zaman tamamlanamaz. Beyin, anilarinizi o korku-
dan ve onunla iligkili duygusal travmadan arindirmay: defalarca ve
defalarca dener durur. TSSB ile iligkili kdbuslar i¢in yaygin olarak
kullanilan bir ila¢ olan prazosinin temel etkisi, beyindeki noradrena-
lini baskilamaktir. Yakin tarihli bir ¢aligma bu ilacin, verilecek bir
plasebodan daha etkili olmadigini ileri siirse de, hem ben hem de
meslektaglarim birka¢ hastanin bu ilagla basarili bir sekilde tedavi
edildigine tanik olduk.

Dolayisiyla bazi kisilerde 6nem tasiyan unsur, riiya igeriginin
kendisidir. Her sey beynin REM uykusunda iirettigi gelisigiizel gii-
riiltiiden ibaret degildir. Ustelik riiya analizi deneyleri de bireysel de-
neyimlerimizi dogrular: Riiyalar bir giin 6ncesinin olaylarini nadiren
canlandirsa da, genellikle bir giin dncesinin duygularin1 yansitan
duygusal temalar tasir (iiziintii, kayg1 veya 6fke gibi). Giindiizleri
slirdiigiimiiz yasam, gece yasamimizi renklendirir. Peki riiyalarin tam
icerigi onemli midir? Az da olsa, bunu destekleyecek bazi kanitlar
vardir. Bir ¢calismanin bulgularina gore, sanal gergeklik ortaminda bir
labirent icinde yolunu bulmalari istenen katilimcilardan, riiyasinda
karmasgik bir ortamda dolastiklarini bildirmis olanlar, farkl tiirde rii-
yalar gorenlere gore daha bagarili olmustu, fakat bu riiyalarin REM
uykusunda goriilmemis oldugunu belirtmek lazim.

REM uykusu ve riiya gérme konusunda bana belki de en ¢ekici
gelen hipotez, Allan Hobson ile (sinirbilim diinyasinin agir toplarin-
dan) Karl Friston’a ait. Bu hipotezin beni neden bu kadar cezbetti-
ginden emin degilim, ama tahminim, bilgisiz ama merakl bir tip 8-
rencisi olarak uyku hakkinda okudugum ilk makaleyle (Crick ve



262 BEYNIN GECE HAYATI

Mitchison tarafindan yazilmig bu makaleden kitabin Girig bliimiin-
de s6z etmigstim) paralellikler tasiyor olmasi. Crick ve Mitchison’a
gore REM uykusu bir tiir “tersine 6grenme” siireciydi ve noral aglar
giin icindeki deneyimlerimiz aracilifiyla olusan gereksiz baglantilar-
dan arindirtyordu; riiya gérme de bu fazlaliklarin atilma siirecini tem-
sil ediyordu. Hobson ve Friston’in hipotezi bundan biraz farklidir ve
cekici yonlerinden biri, REM uykusu ile rilya gormeyi, baz1 yonleriy-
le de beden ile zihni biitiinlestirmesidir. Bir amag atfeder riiyalanmi-
za. Biraz karmagik sayilabilecek bu hipotezle ilgili makaleleri defa-
larca okudugum halde, yazilanlar tiimiiyle anladigima ikna olmus
degilim. Hobson’1 telefonla aramamin ger¢cek nedeni buydu: kuramin
“budalalar i¢in” versiyonunu kendisinden dinlemek. Ona kuramu tii-
miiyle anladigimdan hi¢ de emin olmadigimi sdyledigimde “Al ben-
den de o kadar!” dedi saka yollu. Ama bana bir agiklama yapmay: da
ihmal etmedi.

Cevremizdeki diinyay: ne sekilde kavradigimiz, 6ziinde gérme-
nin, dokunmanin, igitmenin, hareketin ve deneyimin yorumlanmasi-
na dayanir. Bunu yapabilmemiz i¢in, girdileri alip onlara anlam at-
feden karmasik birer makine olan beyinlerimizin, dis diinyaya iligkin
bir modele sahip olmasi gerekir. Temel devreler aginin olusturdugu
bu model, belli dlgiide genetik unsurlar da icerir. Bu agla dogariz,
hatta dogumumuzdan 6nce de vardir bu ag. Hobson sdyle anlatti:
“Beynin yaptigi, dis uyaranlara tepki vermekten ibaret degildir; ciin-
kii saglam bir beklentiler yelpazesine de sahiptir. Diyebilirsiniz ki,
bunlar 6grenilmis seyler; ama Friston ve ben diyoruz ki, evet, ama
Ogrenme siirecinden bile 6nce 6grenilmis durumdalar, ¢iinkii genetik
olarak programlanmiglar.” Fakat birer birey olarak kim oldugumuzu
tanimlamak iizere yagam siiresince geligen bu modelin siirekli olarak
ayarlanmasi, iistiinde oynanmasi gerekir. Sarap sevip sevmedigimiz,
Dali’yi mi Constable’s mu tercih ettigimiz, bir tartisma sirasinda es-
lerimize nasil cevap verdigimiz bu model tarafindan belirlenir. Hob-
son devam etti: “Beynin isi, gercekligi ongdrmektir ve bunu pasif de-
gil aktif bicimde yapabilir ancak. Elinde bir dizi varsayim vardir ve
verilere bagh olarak bunlar1 degistirip ayarlar. Siz ve ben farkh se-
killerde diigiiniiriiz, ¢iinkii farkl insanlaniz ve farkli deneyimler ya-
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samigizdir. Beyinlerimiz belki o kadar da farkh degil, ama diinyayla
ilgili olarak sahip oldugumuz modeller oldukg¢a farkli.”

Bu model, 6ziinde bilincimizi tanimlar; ama ihtiya¢ duydugu kii-
¢lik miidahaleler ancak ¢evrimdisi oldugumuzda, dis diinyayla bag-
lantimiz koptugunda, hareket edemedigimizde, cevremizdeki diinya-
dan uzaklastigimizda, hatta viicut sicaklifimizi diizenleyen siirecler-
den bile yoksun birakildigimizda gerceklesebilir. Hobson ve Friston,
REM uykusu sirasinda beynin yeni deneyimleri bu modele entegre
ederek onu tekrar elden gegirip bi¢cimlendirdigini ve riiyalarimizin
bu siirecin gergeklestigi bir sanal gerceklik ortamini temsil ettigini
diisiinmekteler. Riiyalarimiz sonugta, deneyimlerimizin olusturdugu
bir karigimi, milyonlarca farkli bicimde prova edilmis kiimiilatif diin-
ya modelimizi temsil eder; bu provalarin amaci kendi kisisel diinya-
miz1 anlamak ve bireysel bilincimizi belirlemektir. $6yle devam etti
Hobson: “Riiyalarimiz, bu modeli faaliyete gegirdigimiz 6znel dene-
yimlerimizdir ve bizim alanimizi psikanalize baglayan unsur da bu-
dur. Riiyalarin yorumu, kisinin diinya modelini anlamamizin bir yolu
olarak diisiiniilebilir. Bu model kismen de olsa, besbelli deneyimin
bir iiriiniidiir.”

Bu kuram bir anlamda Freud’un, riiyalarimizin ¢ocukluk dene-
yimlerimizle ilintili oldugu yolundaki goriisiinii de kapsamakla bir-
likte, Hobson’a gore Freud’un hatas: her seyi cinsellik merkezinde
ele almasi olmugtu: “Bana gore Freudcularnin yaptigl, sadece kismen
cinsel nitelikli olup biiyiik oranda bagka seyler iceren fenomenleri
cinsellestirmekti.” Hobson onlarca yildir bir riiya giincesi tuttugunu
soyledi. “Cinsel icerikli rilyalarim, hepsinin yiizde 5’i kadar bu arada.
Eger kalan yiizde 95°in de Odipal arzularimdan kaynaklandigini dii-
sliniiyorsaniz, bu bana sagma gelir dogrusu.”

Christian’in kiigiikliigiiyle ilgili riiyalari, bana gére ¢cocukluguna
iligkin goriigleri hakkinda bir seyler sdyliiyordu. Daha sonra anlatti-
gina gore, arkadaglan hiiziinlii bir havasi oldugunu s6yliiyordu ona:
Daha gen¢ ve dahamutlu oldugu giinleri anma egilimindeydi ve eski
giinlerdeki hognutluk duygusunu kaybetmis olmanin acisini yagiyor-
du. Ikimiz de bu riiyalarin Christian’in dile gelmemis cinsel arzula-
nm degil, yetiskinligin zorluklarindan ve narkolepsiden muaf oldugu
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o cetrefilsiz yillara donme arzusunu temsil ettigi goriigiindeydik.

Sonug olarak, baz riiyalarimizin bir giin 6nceki yasantilari yan-
sitirken, bazilarinin da bu tiirden anlaml bir iligki icermedigi diisiin-
cesi akla uygundur. Bugiine kadarki yasamimizin bir toplamidir rii-
yalar. Dolayisiyla bazi riiya ve kébuslarin, giindelik deneyimleri an-
lama ¢abamiza bagh olarak tekrarlanmasi sasirtic1 degildir. Ancak
bu riiyalar beynin bir iglevi olarak belirir. “Beyin zihni, zihin de beyni
yaratir,” demisti Hobson. Ozetle beyin ve zihin aym seydir ve Kar-
tezyen diializm ¢oktan Oliip gitmigtir.

*

Christian’in anlattiklari, tipki 9. Boliim’deki Evelyn’de oldugu gibi,
bariz bi¢cimde bilingli riiya kapsamina da girmekteydi. Riiyalarinin
bilincine ve farkina belli 6l¢iide varabiliyor ve onlar yine belli dl¢ii-
de etkileyebiliyordu. Sanki biraz hosuna da gitmiyor degildi bu du-
rum. Zamanla, daha 6nce kendisini her gece ziyaret eden succu-
bus’un yer aldig: hipnagojik haliisinasyonlarim kontrol altina alabil-
meye baglamist1. (“Zaman i¢inde onunla miicadele etmeyi 6grendim
ve gitmesini sagladim.”) Ustelik simdi gece yasamim da yonlendi-
rebiliyordu. “Kolaylikla bilingli riiya gorebiliyorum,” diye anlatti.
“Size ¢ok iyi bir 6rmek verebilirim. Hong Kong’a hi¢ gitmedim. Sa-
dece filmler ve video oyunlarinda gordiim orayi. Riiyamda, kendi
zihnimde ‘yarattifim Hong Kong’daydim --dar arka sokaklar, koca-
man Coca-Cola reklam panolar1 falan— ve bu sokaklarda dolagtigimi
hatirhyorum. Bir otelde kaliyordum ve otelin iginde gercek anlamiyla
dolanip bara ulasabiliyordum. Bara kendi irademle girdigimi hatir-
liyorum.” Ona, kontroliin kendisinde oldugunu tam anlamiyla hisse-
dip hissetmedigini sordum. “O riiyada kontroliim altinda olmayan
bir¢ok unsur vardi, ¢iinkii riiyalarin dogas1 zaten oldukga fantastik.
Ama evet, ortalikta dolanabiliyor, insanlarla konusabiliyordum. Bara
gittim ve ardindan otelden ¢iktim. Askidaki giysilere bakmak i¢in bir
magazadan igeri girdigimi ve bunlar ellerimle tek tek taradigimi da
hatirhlyorum. Ama aslinda riiyanin icindeydim ve sanki gercek ha-
yatmig gibi kontrol ediyordum olanlar.”
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Bilingli riiya gérme kimileri igin bir tuhaflik, hatta ruhani bir de-
neyimdir. Hayal {iriinii oldugu gerekgesiyle siklikla gozard: edilir.
Ancak acik nérobiyolojik gostergeleri oldugu da bir gercektir. Bey-
nin derinlerinde gerceklesen talamus merkezli inmelerden sonra or-
taya ciktig1 bildirilmistir 6regin; ama varlig: sadece insanlarin an-
lattiklan 11g1nda degil, nesnel olarak da belirlenebilir. Bilingli riiya
gorenlerin beyin dalgalari, bilingli REM uykusuna gecis sirasinda
EEG ile izlendiginde, beynin frontal bolgelerinde degisimler belirlen-
mistir. Bunun da &tesinde, ¢ok ilging bir caligsma kapsaminda arag-
tirmacilar bilingli riiyalarin varligim kesin bigcimde kanitlayabilmig-
lerdir. Bu riiyalar1 diizenli olarak goren alt1 kisiyi bir goriintiileme ci-
hazinda izleyen arastirmacilar, katilimcilardan, bilingli rilyanin bas-
ladig & bir isaretle bildirmelerini istemiglerdi. Hatirlarsaniz REM
uykusu sirasinda felg durumunda oluruz ve bundan etkilenmeyen
kaslar, goz hareketlerini ve solunumu saglayan kaslardan ibarettir.
Katilimcilarin, bilingli riiya evresine girmekte olduklarini igaretle
gostermek icin tek yollan vardi gozlerini 6nceden kararlagtirildig:
bicimde oynatmak (sol-sag-sol-sag). Bu isareti bilingli riiya baglan-
gicinda basariyla verdiler. Dahasi, katilimcilardan riiyalarinda on sa-
niye boyunca ellerini yumruk yapmalari ve bunu da ayni isaretle be-
lirtmeleri istenmisti. Once bir ellerini yumruk yapacak, diger ele geg-
tiklerinde yine isaret verecek ve bu dongiiyii tekrarlayabildikleri ka-
dar tekrarlayacaklardi. Gercek anlamda yumruk yapamazlardi elbet-
te; ciinkii elleri de diger viicut kisimlar gibi fel¢liydi. Siireci tamam-
layabilen iki kisiden birinde, sonuglar afallatici cinstendi. Bilingli rii-
yasinda elini yumruk yaptigini goéren katilimcida, beynin bir tarafin-
daki duyu-motor korteksinde etkinlik artig1 gdzlenmis, riiyasinda di-
ger elini yumruk yaptiginda, beyindeki etkinlik de taraf degistirmisti.
Duyu-motor korteksindeki etkinlik, ayni1 eylemin uyaniklikta elin ha-
reketleriyle gerceklestigi durumdakine benzerlik gosteriyordu. Bu
bulgular, biling¢li riiyanin son derece gergek bir fenomen oldugunu
acikca gostermekteydi. Kisi bariz bi¢cimde riiya uykusunda oldugu
halde, sergiledigi 6zellikler uyanikliga 6zgiiydii.

Uykuyla ilgili bircok fenomen gibi, bilingli rilya gérme eylemi
de bir ikili beyin durumunu temsil eder. Uyurgezerlikte uyaniklikla
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derin uyku arasindaki ortiismeye benzer sekilde, burada da uyanik-
likla REM uykusu arasinda bir ortiigme var gibidir. Bu agidan bakil-
diginda, narkolepsili kisilerin, bilingli riiya gordiiklerini diger kisile-
re gore cok daha sik bildirmeleri pek de sasirtici degildir. Christian
sik sik uyanmklikla REM uykusu arasindaki bir noktada zaman geci-
riyorsa (ki hipnagojik haliisinasyonlar, uyku felci ve canli riiyalar bu-
na isaret ediyordu) bilingli riiya gérmesi de neredeyse kaginilmazdi.
Aslina bakilirsa, narkolepsisi bulunan kigilerin yiizde 80’e varan bir
orani bilingli riiya gordiiklerini soylerler.

Ancak bilingli riiyalarin asil énemi, riiyalarin islevini anlamaya
calisan riiya aragtirmacilarina bir oyun alani1 sunuyor olmasidir. Eger
riiyalariniz1 bilingli olarak etkileyebiliyorsaniz, bu, riiyalarinizin ice-
riginin giindelik yasaminizla nasil iligkilendigini anlamamzi sagla-
yacak dogal bir deney ortami saglayacaktir size. Piyano ¢almak gibi
yeni bir beceri kazanmaya ¢aligtiginizi farz edin. Bilingli rilya goren
biri olarak, riiyalarimzi piyano ¢alma dogrultusunda yonlendirirse-
niz, belki de daha hizli 6grenebilirsiniz bunu. Yaraticilif1 ve yetenegi,
bilingli riiyasinda yaptig1 resimlerle desteklenen bir ressam da ola-
bilirsiniz 6rmegin. Secenekler sonsuzdur.

*

Christian’in narkolepsi tedavisi sorunluydu. Onun i¢in en biiyiik me-
sele katapleksi degil, giindiizleri yasadig: asir1 uykululuk durumuy-
du. Ancak en kiiciik dozda verilen uyaricilar bile yan etkiler ortaya
cikarmist1 ve kendisini fazla “kimyasal” hissettirdigini s6yledigi bu
ilaglar1 almaktan bu nedenle nefret ediyordu. “Zamaninda keyif ve-
rici maddeler kullandigim i¢in bu hissi iyi taniyorum. Ayni hissi uya-
ricilar da veriyor.” Biraz daha canlanmug gibiydi, ancak ilaglarin ge-
tirdigi bu hissi giiclendirmeden verebildigimiz dozlar da, onu gergek
anlamiyla uyanik tutmak igin yetersizdi. Sik sik kendini biraz daha
“tetikte” hissetse de, uykuyu uzaklastiracak diizeyde degildi bu. Do-
layisiyla bu ilaglar ara ara kullanmakla birlikte, diizenli kullanima
gecmekte isteksizdi. Phil’in hayatinda biiyiik degisiklik yaratmig
olan sodyum oksibat gibi daha giiclii ve farkh tiirde ilaglar kullan-
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mak da ayni derecede itici geliyordu ona. “Aslinda su anda bir sekil-
de idare ediyorum hayatimi. Calisamadigim halde, bazi olanaklardan
yararlanabildigimden bu iilkede yasiyor olmak bir sans benim i¢in.
Bagka iilkelerde tedavi bile alamazdim. Giin i¢inde uyuyabiliyorum
— genellikle de giinde iki veya ii¢ kez.”

Giin i¢inde araliklarla kestirmek, narkolepsi i¢in yaygin kullani-
lan bir tedavi yontemidir; hatta ilag tedavisiyle birlikte de uygulana-
bilir. Narkolepsili hastalarimdan bir¢cogu bu kisa siireli uykulari plan-
l1 bicimde siirdiiriiyor, okul veya igyerinde, 6nceden belirledikleri za-
manlarda sessiz bir odaya, hatta bazen genis bir dolap ya da tuvalet
bolmesine cekilerek 10 ila 20 dakika boyunca uyuyorlar. Narkolep-
sinin 6zelliklerinden biri, bu kisa uykularin dinglestirici etkisidir; ba-
taryalar sarj olunca insanlar izleyen birkag saat boyunca kendilerini
uyanik hissederler. Christian sozlerine devam etti: “Yasamimy, ev is-
lerini, aligverigimi, insanlarin normal yagam kapsamina aldig giin-
delik iglerimi siirdiirmeyi becerebiliyorum — becerebiliyorum c¢iinkii
bir iste calismanin baskisi yok iizerimde. Bana recete edilmig ilaci da
aliyorum, ama kendimi her giin ilagla doldurmuyorum. Onemli bir
isim, bilincimin ag¢ik olmasim gerektiren bir durum varsa sabahlari

‘ahyorum.”

Christian narkolepsili hastalarimdan bir kisminin ara sira dile ge-
tirdigi bir duygudan da soz etti: Durumunun, bir anlamda hoguna gi-
den bazi yanlan da vardi. “Leonardo DiCaprio’nun oynadigi Incep-
tion/ Baglangi¢ filmini gérdiiyseniz, bu size riiyalarimin neye benze-
digi hakkinda cok iyi bir fikir verecektir.” Yine filmlerden benzetme
yaptig1 bir bagka seferinde: “Sanki Matrix gercekten var gibi; yani en
azindan benim zihnimin sinirlarn iginde. Geceleri bagka bir yagam sii-
riiyor oluyorum.” Matrix’i gordiigii rilyalarda Keanu Reeves mi yok-
sa Laurence Fishburmne mii oldugunu sordum ona. Giildii: “Hayir, ben
yine benim orada. Anlatilan hikdyenin kahramani benim. Hoguma da
gitmiyor degil.”

Geceleri birden fazla yasam siirmek, narkolepsisinin giindiiz ya-
samina koydugu sinirlamalar bir 6l¢iide telafi ediyor ve Christian da
bundan hoslaniyor gibiydi. Ona bir bagka hastamdan s6z ettim. Bu
hastam da, anlattifina gore narkolepsiden kaynaklanan riiyalarinin
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ruhani bir anlami oldugunu, diinyayla farkl bir varolus diizleminde
iletisim kurdugunu hissediyordu. “Bilmiyorum mantikl gelecek mi,
ama ben de kendimi biraz 6zel hissediyorum. Bilimin ve hiikiimetin
bazi sdylediklerine kuskuyla yaklastigim icin bu konularda bir seyler
okuyorum hep. Her okuduguma inanmasam da, telepati ve benzeri
seyleri aklimin bir kenarinda tutuyorum. Boyle bir sey gercekten var-
sa, bunu uygulamak konusunda bayag iyi bir aday sayilirim. Nite-
kim uykumda insanlarla iletisim kurmaya c¢aligtiimi hissediyorum
gercekten de.”

Christian’in bunlara ne kadar inandigin1 bilmesem de, deneyim-
lerini yorumlamak ve anlamlandirmak i¢in ¢ok zaman harcadig or-
tadaydi. Ancak kesin olan bir gey varsa, o da bu kisisel gece hayatimin
baz getirileri de olduguydu: “Kimsenin gormedigi ve gorme ihtima-
linin de bulunmadig: seyler goriiyorum. Gergek olmadiklar1 halde
bunlar1 yasadim ve gordiim. Ortalama insan bdyle bir deneyim ya-
samuyor ¢iinkii riiyalarini hatirlamiyor. Omrii boyunca hatirladigy, ol-
sa olsa bir-iki riiya.”

Neden riiya gordiiglimiiz meselesine gelince... Bu boliime yeni-
den gz attigimda bir¢ok soru gérmiis olsam da, verilen kesin cevap-
larin sayica ¢ok az oldugunu fark ediyorum. REM uykusu ve riiyalar
tahminen birden fazla igleve sahip ve bunlar da yasamin hangi-evre-
sinde oldugunuza bagli olarak degisebiliyor. Ama simdilik cevap ha-
12 “Bilmiyorum”dan ibaret.
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Uykusuz Her Gece

2005 YILINDA New Yorker dergisinde yayimlanan bir yazi, terdr siip-
helilerinin tutuldugu Guantanamo Koérfezi'nin (“Gitmo’) idare bigi-
mini ifga ediyordu. Yazida tip ve bilim personelinin “tutuklularin fi-
ziksel ve zihinsel kirilganhigindan yararlanma amaciyla” kullandik-
lan teknikler de ayrintilandinlmigti. Mahk@imlarin maruz kaldig uy-
gulamalar, baslangicta Kore Savasr’'nda diisiiriilen ugaklarin pilotla-
nnin, yakalanmalar1 durumunda karg: karsiya kalacaklari feci mua-
meleyle bas etmelerine yardimci olmak iizere Pentagon destegiyle
olusturulmug SERE (“Survival, Evasion, Resistance and Escape”/
“Sagkalim, Kacinma, Direnme ve Kacig”) programina dayandiril-
mist1.

Uygulanan bu tekniklerin merkezinde uykudan yoksun birakma
ve uyku Oriintiilerinin aksatilmasi vardi. Makalenin yazan s6yle di-
yordu: “Uykudan yoksun birakma yontemi 6ylesiyle yaygindi ki ...
sorgulama memurlar, tutuklularn bir ya da iki saatlik araliklarla bir
hiicreden digerine tagima isinden ‘miidavim yolcu programi’ olarak
soz ediyordu.” Uygulamanin amaci, tutuklularn “6zdenetimden”, ya
da makaledeki ifadeyle “kendi davraniglarim1 dizginleme veya kont-
rol etme” becerisinden yoksun kalacaklar 6l¢iide psikolojik stres al-
‘tina sokmakti. Bu 6zdenetim kaybi mahkiimlarin iradesini zayiflata-
rak, onlar1 6nemli istihbarat verilerini ele vermeye daha yatkin hale
getirecekti. ,

Bu baglamdaki sistematik uyku yoksunlugunun, yasal ve etik agi-
dan gecerli bir sorgulama yontemi mi yoksa diipediiz igkence mi ol-
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dugu yoniindeki tartigmalar hila hararetle siiriiyor. Ne de olsa uyku
yoksunlugu dogrudan yara bereye veya agriya/aciya yol agmaz. Bir-
lesmis Milletler’in Iskenceye Kargi S6zlesme’sinde iskence goyle ta-
nimlanir:

... bilgi veya itiraf elde etmek i¢in ... bir kamu gérevlisinin veya yetkili
bir bagka sahsin tesviki, rizasi veya onayiyla uygulanan, fiziksel veya ma-
nevi ac1 ya da 1zdirap verici bir eylem. ... Yasal yaptirimlarin uygulanma-
sindan dogan, bunlarin dogasinda olan veya arizi olarak ortaya ¢ikan aci
ve 1zdirap bu kapsamda degildir.

Konunun belirsizlik tagiyan, yoruma agik ve tartisiimakta olan kismu,
son ciimledeki “yasal yaptirimlar”dir. Yoksa uyku yoksunluguna yol
a¢cmanin 1zdirap verici bir eylem oldugunda kugku yoktur.

Nasil tamimlaniyor olursa olsun, uyku yoksunlugu bir sorgulama
silah1 ya da iskence yontemi olarak yiizyillardir kullanilagelmistir.
Belgelenmis ilk kullanimi 15. yiizyil sonlarinda Katolik Engizisyon
Mahkemesi’'nce gerceklestirilmis ve 16. yiizyil Iskogyasr'ndaki cadi
avcilarindan KGB sorgulama kamplarina kadar bir¢ok yerde ¢aglar
boyunca bel baglanan bir uygulama olmustur. Ve kugkusuz diinyanin
karanlik koselerinde hala uygulanmaktadir da.

Uyku yoksunlugunun fiziksel izler birakmadigi dogru olsa da,
psikolojik ve zihinsel yaralara yol agabilmenin yaninda potansiyel
olarak epey tehlikelidir. Insanlarda uzun siireli sistematik uyku yok-
sunlugu bilimsel olarak heniiz tam anlamiyla incelenmemis, ancak
hayvanlarda 6liimciil oldugu ortaya ¢ikmistir. Uyanik tutulan kopek-
ler istisnasiz olarak 4-17 giin sonra 6liirken, sicanlarda bu siire 11-32
giindiir.

Bir an i¢in bu igkenceyle kars: karsiya kaldiginizi diisiiniin. Bir-
kag¢ dakikalik bir uyku firsat1 yakalamaktan bagka hicbir seyi gozii-
niiz gérmiiyor; saghkli diigiinemiyorsunuz, goriisiiniiz bulanik, kol
ve bacaklarimiz yorgunluktan agriyor. Ancak, basiniz diistiigii anda
sizi sarsarak uyandiran, ne bir Engizisyon sorgucusu ne de bir Gu-
antanamo muhafizi. Bu sizsiniz, sizin beyniniz: Kendi igkenceciniz
yine kendinizsiniz. Ve bu da insomninin ta kendisi.

*
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Claire muayene odama ilk girdiginde bag1 beladaydi. Gostermiyordu
gergi. Ik baksta ellilerinin baglarinda, son derece sik giyimli, ince
ve gercekten giizel bir kadindi. Londra’nin finans merkezine bir tag
atimhik mesafedeki Londra Kopriisi'nii gevreleyen sokaklarda hizh
adimlarla yiiriiyen bir¢ok bagarili ve zengin kadindan farki yoktu go-
riiniiste. Gelgelelim son beg yildir, kendisini giigten diigiiren bir in-
somni ile yagamaktayd.

Uykusu menopoza yaklagtigi siralarda kotiiye gitmeye baglamasti,
ama insomniyi tetikleyen etken konusunda zihninde pek kusku yok-
tu. “15 y1l boyunca ¢ocuklarla evde kaldiktan sonra yeniden ige bas-
lamigtim,” diye anlatt1. “Elli yasinda olup kendimi isyerinde kanitla-
mak i¢cin duydugum biiyiik istegin bunda pay1 var. Cok biiyiik sorum-
luluk iistlendigim halde oldukga diisiik maag aldigim bir isti. Kendi-
mi kanmitlamayi, buna degdigimi ve degerli bir kisi oldugumu goster-
meyi misyon edinmistim kendime.”

Anladigim kadariyla, is ¢cevresini etkilemek icin kendini inanil-
maz bir stres altina sokmus, zam almak i¢in verdigi miicadele de bu-
na tuz biber ekmisti. “Menopoza gecis siirecinde uyumakta zorluk
ceksem de, kendime diyordum ki: ‘Biraz uyku sorunum var. Geceleri
uyamyorum. Derin uyuyabilenlerden degilim, hepsi bu.” Ama giin
icinde yine iglerimi yiiriitebiliyordum.”

Ancak igyerindeki durumu bardag tasiran son damla olmus gi-
biydi. “Uykuyu tiimden kestim. Biliyorum, inanilmaz geliyor ama sa-
ninm bir y1l kadar bir siire boyunca gergekten de derin uykudan o
kadar mahrum kaldim ki hicbir sey yapamaz oldum.” O siralardaki
uyku Oriintiisii hakkinda daha fazla bilgi istedim ondan. “Yataga gi-
rerdim girmesine. Ama daha yatmak i¢in yukarn ¢ikarken baslardim
paniklemeye. Basima gelecekleri bilirdim ¢iinkii. Derken kalbim hiz-
I1 hizli carpmaya baslardi. Tam bir panik atak degildi belki ama ad-
renalinin viicudumda dolastigin1 hissederdim.”

Yataga girme siirecinin getirdigi kaygi, kendi kendini gercekles-
tiren bir kehanet haline gelmisti; uykuya dalmanin ¢ok zor olacag:
korkusu insomni yanginim koriiklityordu. “Sonugta birkag saat 6yle-
ce yattiktan sonra bagaramayacagimi anlardim. Sonra kalkip asag:
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iner ve bir bitki cay1 yapardim kendime; 15181 log tutarak mutfakta bi-
raz dolanir, ardindan tekrar yataga girip bir kez daha denerdim uyu-
may1.” Ancak uykunun hep ulagilamaz olmasinin verdigi sikinti, so-
nunda yapacagini yapmist1 — hem fiziksel hem de duygusal acidan.

“Keyfim fazlasiyla kagmaya baglamugti. Itiraf etmekten utaniyo-
rum ama bazen aglayarak, yar histerik halde kocami uyandirirdim.
Cok nazik davranir ve beni yatistirmaya c¢aligirdl. Dogru seyleri soy-
lerdi hep. Sonra sabahin erken saatlerine dogru ¢ok hafif, rilyams: bir
uykuya dalardim kisa siireligine. Ama perigan halde uyanirdim.”

Bdoylece hizla dibe ¢ekilmeye baglamigti. Uyku yoksunlugu, isin-
de kendi beklentilerini kargilamakta daha da zorlanmasina neden
oluyor, bu ise kaygi diizeyini artirarak uykuyu daha da uzaklagtiri-
yordu kendisinden: “Ve sonunda biiyiik bir ¢okiis yasadim.”

*

Insomnisi olan birinin, biitiin diinya uyurken uyanik olmaktan dogan
yalnizlik hissi gibisi yoktur pek. Claire bir uyku giincesi tutmug ve
sayfalarina sunlan yazmigti: “Evdeki herkes uykuda, bense caresizlik
icindeyim, ¢iinkii onca sey denemis olmama ragmen kendimi her ge-
ce burada [salonda] buluyor ve gergekten yalniz hissediyorum. Sanki
hi¢ bitmeyecekmig gibi.”

Ama yalniz degildi; bilakis, yalniz olmanin olduk¢a uzagindayds,
insomni inanilmaz dl¢iide yaygindir ¢iinkii. Claire gibi siz de uykuya
dalamadigimizi, uykuyu siirdiirmede zorlandigimizi ya da ¢ok kotii bir
uyku uyumus oldugunuzu hissederek uyandiginiz1 fark ediyorsaniz
kuliibe hosgeldiniz. Insomni uykuyu etkileyen bozukluklar arasinda
acik arayla 6nde gelir. Yetigkinlerin yaklagik iicte biri kotii uykuya
isaret eden belirtiler bildirirken, onda birlik bir kesim de kronik in-
somni yasamaktadr. Ikinci grupta kétii uykuya bir de yorgunluk, si-
nirlilik, odaklanma gii¢liigii ve motivasyon eksikligi eslik eder. An-
cak insomni sadece bir tibbi bozukluk degil, bir belirtidir de ayn1 za-
manda: Asin aktif bir tiroit bezi ya da benzeri bir tibbi-sorunun gos-
tergesi olarak veyabazi ilaglarin etkisiyle, bunun yaninda kaygi, dep-
resyon, bipolar bozukluk gibi psikiyatrik bozukluklarin da bir 6zel-
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ligi olarak ortaya ¢ikabilir. Aslina bakilirsa, insomniden yakinan ki-
silerin yansi psikiyatrik bir tan1 da almigtir (tabii bu, yarisinin boyle
bir tan1 almadig1 anlamina da gelir). Insomni, tibbi bir bozukluk ola-
rak bile, altta yatan bagka bir sorunun olmadig1 durumlarda fazla ge-
nel bir terim olarak kalir. Farkli insomni tipleri oldugu gibi —tuhaf
gelecek ama— insomnisi olan herkes de uyku yoksunlugu ¢ekmez.

Kotii uyku deneyimi baz1 kisilerde kanitlarla dogrulanamaz. In-
somnili hastalar nadiren uyku laboratuvarina ¢caginnm. Evde bile iyi
uyuyamayan biri, bagi elektrotlarla kaplanmig vaziyette, yabanci bir
yatakta ve her hareketinin kaydedilip analiz edildigi bilinciyle uyu-
maktakesinlikle zorlanacaktir. Bununla birlikte, insomnisinin nedeni
hakkinda soru isaretleri bulunan ya da bagka bir uyku bozuklugundan
kuskulandigim hastalarn laboratuvara bir geceligine alirim.

Uyku calismasinin ardindan goriistiigiimiizde hastalarima nasil
uyuduklarim sordugum zaman, inanilmaz siklikla “Cok kotii” yani-
tim1 alirim. Ama kargimdaki kisi uykusunun bir-iki saati gegcmedigi
konusunda her ne kadar israrci olsa da, uyku ¢aligmasina baktigimiz-
da oldukg¢a makul bir uyku tablosu ¢ikar kargimiza: yedi veya daha
fazla saat uyku ve bolca derin uyku. “Uyku durumu yanilgisi” veya
“paradoksal imsomni” olarak bilinen bu insomni tiirii, uyku ¢caligma-
larinda insomnisi olan kisilerle uykusu normal olan kisiler arasinda
ortaya ¢ikan biiyiik ortiismeyi agikliyor olabilir. Boyle durumlarda,
kisinin uykuyu deneyimleme bi¢iminde birtakim farkliliklar vardir.
Mesele belki de uyku kalitesiyle ilgili bir seylerdir; uykuyu dlgmede
kullandigimiz standart teknik olan polisomnogram ile 6lcemedigi-
miz bir seyler. Bir olasilik da, bu insomni tipine yatkin kigilerde bey-
nin, normal uykunun bir 6zelligi olan kisa siireli uyanikliklar arasin-
da kalan zaman uyaniklik olarak algilamasidir. Oysa uyku ¢aligma-
sinda bu aralik derin uyku olarak izlenecektir.

Insomnisi olan bazi kisilerde uyku pargali olup gece iginde birkag
kez kesintiye ugrayabilir, ancak toplam uyku siiresi yine normal si-
nirlardadir. Aslinda toplam uyku siiresi azalms kisiler bile gercekte
normal bir derin uyku siiresi yasiyor olabilirler, ki fiziksel onarim ve
yenilenme i¢in en 6nemli uyku evresidir bu.

Ancak insomnisi agir1 ugta olan Claire gibi kisilerde uykunun son
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derece kisalmis oldugu ve bazen gece iginde kotarilan bir-iki saatle
kaldi1§1 bariz kanitlarla gosterilmistir. Stresin “asir1 uyarlmishk” ola-
rak niteledigimiz biyolojik isaretlerini, uyku siiresi kisa olan bu ki-
silerde goriiriiz. Sinirlerin siirekli ayakta olmasi, kalp ¢arpintisi, tam
alarm durumu, heyecan veya tetikte olma duygusu — biitiin bunlar
agir1 uyarilmighigin gostergeleridir. Kisi stres altinda oldugunda bir-
takim norotransmiter ve hormonlar devreye girer. Stres veya kaygi
durumu viicuttaki bazi sistemleri harekete gecirerek kortizol, adre-
nalin ve noradrenalin diizeylerinin yiikselmesine yol agar. Ozellikle
de uyku siiresi kisa olan insomnili hastalarda bu sistemleri inceledi-
gimizde, bu hormonlarin pargalanma iiriinlerinin idrarda yiiksek dii-
zeylerde oldugunu goriiriiz. Bu kisiler “agin uyanlmighk durumu”
nun baska 6zelliklerini de sergilerler: geceleri artan kalp atim hizi,
artmis oksijen tiiketimi (yani daha hizli metabolizma), gdzbebekle-
rinde biiyiime (ki bu da“savas ya da sivig” tepkisini diizenleyen sem-
patik sinir sistemindeki etkinlik artigina isaret eder). Onemli nokta,
bu degisimlerin makul siirelerle uyuyan insomnili kisilerde goriilme-
mesidir.

1nsor_nni ve uyku yoksunlugu siklikla birlikte ele alinir. Kendile-
rine yeteri kadar uyuma gans1 tanimayan kisilerde goriilen uyku yok-
sunlugunun saghk agisindan tagidig: riskler saglam bicimde belge-
lenmigtir: 6liim riski, kilo alimy, yiiksek tansiyon, diyabet... liste uza-
y1p gider. Dolayisiyla insomnisi bulunan kisilerin bu sorunlar karsi-
sinda endise duymasi dogaldir. Onlarca yil siirmiig kotii uyku da sag-
ik iizerinde aym yikici etkiyi gosterecektir mutlaka, degil mi? Ancak
uyku yoksunlugu ve insomni birbirinden oldukg¢a farkhdir. Uyku
yoksunlugu ¢eken birini uyku laboratuvarinda izleyecek olsaniz, uy-
kuya ¢ok hizli daldigimi goriirdiiniiz. Bu kisiler uyanikken de, dikkat
ve tetikteligi Olcen testlerde kotii sonug alacaklardir. Buna tam bir te-
zat olarak, uyku siireleri kisa olan insomnili kigiler ¢ok daha uzun
stirede uykuya dalacak ve uyaniklikta ¢ok daha tetikte ve dikkatli ola-
caklardir.

Bu noktada —uyku siiresinin kisa oldugu ve normal oldugu— farkh
insomni tipleri arasindaki ayrim temel Snem tagir. Iki tipte de beyin
normalden daha aktiftir. Goriintiileme tekniklerinden yararlamildigin-
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da ve beyin dalgalan izlendiginde, uykudaki beyin etkinliklerinin iki
grupta da artmig oldugu ortaya ¢ikmistir. Bu ise uyku durumu yanil-
gis1 yasayan ya da uyku siireleri normale yakin olan kisilerin, uykuyu
neden uyaniklik olarak deneyimlediklerini veya uykunun kendilerini
neden dinglestirmedigini agikliyor olabilir. Ancak, fizyolojik ve kim-
yasal gostergelerin (kalp atim hiz1 gibi) igaret ettigi lizere, biitiin vii-
cudunda artmug etkinlik sergileyenler yalnizca uyku siiresi kisa olan-
lardir. Beyin etkinligi iizerindeki etkiler 6znel uyku deneyimi agisin-
dan 6nemli olsa da, insomniyle iligkili saglik sorunlarinin bir¢cogu,
goriiniige gore uyku siiresi kisa olanlar ve fizyolojik agir1 uyarilmighik
durumunun sadece beyni degil biitiin viicudu etkiledigi kisilerle si-
mirhidir. Insomniden yakindigini soyleyen kisilerde biligsel perfor-
mansin ele alindig1 ¢aligmalarla normal uyuyan kisilerle yapilan ¢a-
ligmalar kiyaslandiginda ¢ok temel farklar ¢ikmamgtir ortaya. An-
cak uykusu normal olanlar, hatta uyku kalitesi diisiik ve parcali uyku
uyuyanlar, uyku siiresi (nesnel 6l¢iimlere gore) kisa olan kigilerden
aywrdiginizda, belirgin biligsel sorunlar yasayanlarin kisa uyku uyu-
yan insomnili kigiler oldugu goriiliir. Buna karsilik insomnisi olma-
yan ancak uyku yoksunlugu yasayanlarda, sziinii ettigimiz hormon-
larin, norotransmiterlerin ve agin uyarilmighga isaret eden kardiyo-
vaskiiler gostergelerin etkinlegtigine iliskin belirtiler goriilmez ve bu
kisilerin biligsel sorunlar1 da aym diizeyde degildir.

Benzer sekilde, insomnisi bulunanlarda yiiksek tansiyon ve diya-
bet riski incelendiginde, kisa siire uyudugu dogru bigimde ol¢iilmiig
kisilerde riskin artmig oldugu, alt1 saat ya da daha fazla uyuyanlarda
ise herhangi bir risk artis1 bulunmadig goriilmiistiir. Uyku siiresi kisa
olan insomnili kisilerde 6liim oraninin bile hafifce artmig oldugu
gozlenmistir. Ancak buna yol agan nedenler de, sorunuuyku yoksun-
lugundan ibaret olan kigilerle farklilik gosterir gibidir. Uyku yoksun-
lugunun kilo ahmuyla iligkili oldugunu biliyoruz. Oyleyse mesele,
cok az uyuyan insomnili kisilerin kilo almasi, bunun da onlan diya-
bet, yiiksek tansiyon ve ilgili hastaliklara yatkin hale getirmesi ola-
bilir mi? Aslina bakilirsa, uyku siiresi kisa olan kronik insomnili ki-
siler goriiniige gore, normal uyku uyuyanlardan daha fazla kilo alma-
maktadir. Ustelik bu hastalanin obez hale gelmeleri olasilig1 normal
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bireylere gore daha azdir. Dolayisiyla durumda dogrudan rol oyna-
yan asil etken, agin uyanilmighgin getirdigi kimyasal ve fizyolojik
sonuglar olsa gerektir.

Dogal bir steroid olan kortizol, kan basincindaki yiikselmeler ve
diyabetle iligkilendirilmistir. Bir otoimmiin norolojik bozuklugu ol-
mas1 durumunda bagisiklik sistemini baskilamak igin steroid alan
hastalarda ¢ok sik goriiriiz bunu. Sempatik sinir sistemindeki etkin-
ligin ve ilgili kimyasallarin (adrenalin gibi) diizeyinde gerceklesen
artiglar kalp ve kan damarlarim dogrudan etkileyerek, normalde kan
basincinda geceleri goriilmesi beklenen diisiisii onlerler.

Ozetlersek, siiresi biiyiik olgiide azalmis uykunun goriildiigii in-
somnide beliren fiziksel etkiler, hormonlardaki ve kardiyovaskiiler
durumdaki degisimler i¢in de birer gosterge olabilir ve goriiniige gore
insomninin getirdigi saglik risklerinin bir kismindan sorumludurlar.
Daha makul siirelerle uyuyan insomni hastalarinda siradis1 beyin et-
kinligine iligkin kamitlar olsa da, fiziksel agidan bu grubun normal
uyuyan kisilerle paylastig1 6zellikler daha fazladir.

Oyleyse siddetli insomni yasayan, yani ¢ok az uyuyan insanlar-
daki agir1 uyarilmislik durumuna yol agan sey nedir? Kisa siireli uyku
bu uyarilmighgin bir nedeni mi yoksa sonucu mudur? Yamt biitiiniiy-
le kesin olmamakla birlikte, uyku durumu yanilgist bulunan (uykusu
oznel agidan kotii oldugu halde uyku siiresi normal olan), ayrica in-
somniden yakinmasa da uyku yoksunlugu yasayan kisilerde bu kim-
yasal ve norolojik sistemlerdeki etkinlesmenin daha diisiik diizeyde
gerceklesmesi, asir uyarilmighk durumunun gorece siddetli insomni
tiplerine neden olduguna kuvvetle isaret eder.

Elbette devrede olan genetik etkenler de vardir. Insomni genel-
likle ailesel bir bozukluktur ve ikizlerle yapilan ¢aligmalar, insomni-
de genlerin katkisinin yiizde 57 oraninda olabilecegini gostermistir.
Yakin tarihli bir calismada insomniye katkida bulunan yedi genin be-
lirlenmis olmasi, agin uyarilmishik durumuna genetik bir yatkinligin
pekala miimkiin oldugunu gosterir. Yeni bir is, iligki sorunlari, aile-
deki bir 6liim gibi durumlara bagl olarak stres altinda yasayan kisi-
lerin bir insomni ve agin uyarilmiglik donemi gecirmeleri oldukca
normaldir. Fakat “dogru” genlere sahipseniz, bu tiir, bir stres etkeni
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kargisinda hem zihinsel hem de biyolojik olarak yasadigimiz artmig
uyarilabilirlik durumunun, etken ortadan kalktiginda bile siirmesi ris-
ki altindasiniz demektir. Bu artmug tetiktelik veya uyanlmislik ise in-
somninin kroniklesmesine neden olur.

Elbette psikolojik etkenler de girer devreye. Daha 6nce de soyle-
digim gibi, kronik insomnisi bulunan hastalarin kabaca yarisinda alt-
ta yatan psikiyatrik bozukluklar da vardir, 6zellikle de kaygi. Asiri
uyarilmiglik ise kayginin giiclii bir 6zelligi oldugundan, kayginin
kendisi insomniye yol agiyor olabilir. Peki ne kaygisi ne de herhangi
bir psikiyatrik bozuklugu bulunan diger yar i¢in ne sdyleyecegiz?

Klinikte gordiigiim bir¢ok kisi panik atak gecirmiyor ve giin i¢in-
de de genel bir endise durumu iginde degil. Bu kisiler giindiizleri
kendilerini iyi hissettiklerini, ancak yatma zamani gelince, 6zellikle
de uykuya dalma siireciyle ilgili olarak endigelerinin bagladigini soy-
liiyorlar. Onlar: kaygilandiran sey, uykuya bir tiirlii dalamayip gece
boyunca bunun i¢in miicadele verecekleri diisiincesi. Kendilerini
bekleyen gecenin korkusuyla yagiyorlar. Baglanni yastiga koydukla-
rinda, rahat yataklarini mutlu bir uykuya dalmanin keyfiyle iligkilen-
direceklerine, yatak odalarini bir iskence odasi olarak gérmeye bas-
liyorlar. Ortak nakaratlar ise soyle: “Yataga yatarken bitkin diigmiig
oluyorum ama 1siklar séner sdonmez zihnim hizlanmaya bagliyor ve
kendimi tiimiiyle uyanik hissediyorum.” Asir1 uyarilmighik durumu-
na gectikleri, beyinlerinin teyakkuza ge¢mesiyle uykunun bir anda
erisilmez hale geldigi an da bu. Sisyphos’un, tepenin en iist noktasina
kadar yuvarladigi kaya parcasini bir anda elinden kacirip gerisingeri
agag1 yuvarlanisin izledigi gibi, onlar da uykuya tam ulagmak iize-
reyken ellerinden bir anda alinmasina tanik oluyorlar. Bu durum ne
kadar uzun siirerse uykuyla iligkileri de o kadar bozuluyor.

Ancak psikolojik ve fiziksel stres tepkisinin artmasinin bir yonii
daha var: insanlarin kendilerini berbat hissetmesine neden olmasu.
Insomni kurbanlan kétii uykunun sikintisiyla birlikte, 6liimiin egi-
ginde olduklanm da hissedebiliyorlar. Ve bu duyguda kayginin 6nem-
li bir rol oynadigini hemen fark etmezseniz insomniniz daha da ké-
tiiye gidebiliyor, ¢iinkii ¢cok ciddi bir sorunla kars1 karsiya oldugunuz
endisesine kapilabiliyorsunuz. Claire soyle anlatt:: “Internete girip
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insomniyle ilgili sorunlar google’liyordum. Bende bazi sendromla-
rin olduguna ikna ettim kendimi.” Onu 6zellikle endigelendiren bir
sendrom olup olmadigini sordum; ama ¢ok kez duymus oldugumdan,
verecegi cevabi da gayet iyi biliyordum. “Oliimciil ailesel insomni.
Alt1 ay i¢inde dlecegimden emindim.”

Oliimciil ailesel insomni, bir prion proteinindeki bozukluktan
kaynaklanan bir hastaliktir. (Bu prion bozuklugu kendini Creutz-
feldt-Jakob hastalig1 veya “deli dana hastaligi”’nda da gosterir.) Ku-
saklar boyunca aktarilan kusurlu bir genin neden oldugu hastalik aci-
masizca ilerleyerek ortalama 18 ay icinde kacinilmaz bir 6liime ne-
den olur. Giderek kétiilesecek olan bir insomni sikayetiyle baglar her
sey. Hastalik ilerledikce otonom sinir sisteminde degisiklikler belirir:
Kan basinc istikrarsizlagarak hem diisme hem yiikselme yoniinde
belirgin dalgalanmalar gosterir, terleme ve kabizlik ortaya ¢ikar. Bu-
nu haliisinasyonlar ve davranis degisiklikleri esliginde hezeyanlar
(deliryum) izler; son evrelerde ise hastalar uykuyla uyaniklik arasin-
da siirekli gidip gelirler. Ancak bu hastalik son derece ender ortaya
cikar, dyle ki diinyada etkiledigi bilinen aile sayis1 40’ur. Insomniden
yakinan kigilerin kimi zaman hizla bu taniya ulagip hastaligin diger
belirtileri konusunda da kendilerini ikna etmeleri, insomnide gorii-
lebilen kayginin diizeyi hakkinda da fikir verebilir.

*

Claire’le ilk goriigmemizde, kendisini bu noktaya getirmis olabilecek
bazi kisilik 6zelliklerinin farkindaydi. Dahasi, su anki sorunlannin
oncesinde uykusunun nasil oldugunu konusurken, bana uykusunun
hayatinda olup bitenlerden her zaman biraz etkilenmis oldugunu sdy-
ledi. Asir1 uyarilmiglik durumunu tetikleyen etken ise hem onun hem
benim igin ortadaydi: “Is stresi, is konusunda kendime yasattigim
stres benim kendi marifetimdi sanirim,” diye anlatti. “Gorece yaslh
bir kadin olarak kendimi kanitlama ihtiyacimdan dolay: yeniden ise
girmemdi bunun kaynag. Bir bagkasi, olan biten kargisinda ¢cok daha
farkh bir tepki verebilirdi. Ama igimi iyi yapma arzusu benim do-
gamda var; ayrica elestiri kargisinda da olduk¢a duyarl: sayilinm.
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Dolayisiyla eve gelip bu elestiriler karsisinda kendimi kahreder, bun-
lan kafamda tekrar tekrar dondiiriip dururdum.”

Claire kendisindeki asir1 uyarilmiglik durumunun da farkindaydi.
“Sonunda, artik uykuya dalamadigim bir noktaya geldim. Insanlar
uykuya gonderiveren o diigme bende galismaz oldu. Ister giin i¢inde
kestirmeye calisayim ister gece yataga gireyim, calismiyordu iste.”
Anlattig1 sey onun gibiler icin son derece tipik olan bir durumdu: giin
icinde uyuma zorlugu ve agir1 uyarilmighgin getirdigi tetiktelik artig1.
“Beynim ¢aligmak i¢in 6yle biiyiik bir ¢aba i¢ine girmis ve o kadar
cok adrenalin iiretmek zorunda kalmist1 ki, siirekli olarak ayaktaydi.
Dinlenemiyordu bir tiirlii.”

Ne var ki, birkag y1l boyunca korkung bir uyku sikintisi cektikten
sonra Claire duvara toslamisti.

Her sey zam istedikten sonra bagladi. Siki pazarlik siireci bana fazla
agir geldi ve kisacasi diigiise gectim. Olanlara verdigim tepkiyle uykusuz-
luk bir araya gelince derin bir depresyona girdim ve bundan nasil kurtula-.
cagimi da bilmiyordum. Depresyon insomninin siddetlenmesine, bu da
depresyonun kotiiye gitmesine neden oldu. Saglarim artik avug avug do-
kiilmeye baglamist1. Yaklagik yansim kaybettim. Ama sanirim neyin neden
oldugunu ¢ok uzun bir siire anlamadim.

Claire’i tamdigimda kayg: ve depresyon tanisi almig durumdaydi.
Psikiyatrik sorunlar i¢in diizenli olarak gittigi bir hekim vardi. Ce-
sitli ilaclar1 denedikten sonra nihayet bagladiklar1 antidepresanin
epeyce yararini gormiigtii. “Sanirim denedigimiz doérdiincii ilag ger-
cekten cok ise yaradi. Birkég hafta sonra kendimi ¢ok daha iyi his-
setmeye baglamigtim. Uykum otomatik olarak diizelmedi, ama ruh
halim ¢ok degisti. Sanki bir bulut kalkmust1 iizerimden. Cocuklarimin
dogdugu yirmi yil 6ncesinden beri su veya bu diizeyde depresyon ya-
sadigimu fark etmeme neden oldu bu. flag her seyi degistirmigti.”
Ancak bu ilaca ragmen kaygi ve depresyonuyla ilgili baz1 sorun-
lar héala devam ettigi gibi, uykusu da héla berbat durumdaydi. Sadece
uykusunu hedef alan farkh ilaglar denenmis, bir kism kisa siireyle
ige yarasa da neticede etkilerini kaybetmislerdi. Diger bir kism ise
Claire’in, bir zamanlar daha hafif seyreden huzursuz bacak sendro-
munun (ki bu da durumunu karmagiklastiran talihsiz bir etkendi) sid-
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detlenmesine neden olmustu. Denedigi bir sey de, kabullenme ve
adanma terapisi olarak bilinen bir psikoterapi yontemi olmustu. Bu
yaklagim insanlara insomnilerini kabullenmeyi veya benimsemeyi
ogreterek, uykusuzlugun getirdigi stres duygusunu azaltmayi hedef-
ler. Ancak Claire iizerinde herhangi bir etkisi olmamisti.

Claire’in insomnisi, yasadig: ¢okiisten bir y1l sonra héla siirmek-
teydi. Artik gece saat onda bitkin vaziyette yataga giriyor, ama girer
girmez de o tuhaf uyarici tepkiyi hissediyordu: uykuya dalmay: sag-
layan anahtarin yok oluverdigi hissini. Sopanin ucuna baglanmaig bir
havucu kovaliyordu sanki. Ne zaman ona yaklagsa, uyku kagiyordu
ondan. Uyuyabilmek umuduyla yatakta ii¢ veya dort saat yattiktan
sonra nihayet pes ediyor ve asagi iniyordu. Yirmi saatin iizerinde
uyanik kalmis olmanin verdigi bitkinligin, damarlar1 ve beyninde
pompalanmakta olan adrenalin ve kortizoliin etkisine iistiin gelme-
siyle, sonunda sabahin ii¢ veya dordiinde uyuyakaliyordu. Alarm da-
ha ¢calmadan uyandig saat ise sabah alt1 ile yedi arasiydi.

*

Insomninin psikolojik veya psikiyatrik sorunlarla olan iligkisi karma-
siktir. Daha 6nce de sdyledigim gibi, insomninin daha siddetli tipleri
icin yaygin olan agir1 uyarilmighk durumunun altinda kayginin_bir
formu yatiyor olabilir. Uykulan kisa siiren insomnili kigiler genellik-
le kotii ruh hali, yorgunluk ve saglik kaygilariyla belirli bir psikolojik
profil sergilerler. Uyku durumu yanilgisi yasayanlarda, kotii ruh hali
ve kaygi acisindan diger grupla ortiismeler olsa da onlarin egilimi da-
ha ¢ok diisiiniip taginmak, her seyi tekrar tekrar gozden gegirmek ve
zihni istila eden diigiincelerin pesine takilmaktir. Psikolojik tablodaki
bu incelikli farklardan ve onlarla ilgili olarak hormonlar ve kardiyo-
vaskiiler sistemde goriilen fiziksel diizensizliklerden yola ¢ikan bazi
aragtirmacilar, bu iki insomni tipinin temelde ¢ok farkli oldugu so-
nucuna varmiglardir. Normal uyku siiresine sahip insomnili 'ki§iler
(uyku durumu yanilgis1 yasayanlar) asir1 uyarilmiglikta goriilen be-
densel etkileri yasamadiklarindan, daha az sayida uzun dénemli so-
nucla bag etmek zorunda kalirlar ve tedaviye daha ¢ok cevap verirler.
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Asirt uyarilmighgin getirdigi fiziksel sonuglan (“savas ya da sivis”
tepkisini ayarlayan kimyasal ve biyolojik sistemlerdeki etkinlik arti-
sin1) yasayan ve uyku siireleri kisa olan insomnili kisiler farkli bir
psikolojik profil sergilerler; insomniyle iligkili saglik sorunlar baki-
mindan daha biiyiik risk altindadirlar ve tedavileri de daha zordur.

Sonug olarak psikiyatrik sorunlar gergekten de insomniye yol
acabilir. Klinik depresyon tanisi konmus kisilerin yiizde 90’inda in-
somni de vardir. Heniiz bir tip 6grencisiyken, bize sabahin ¢ok erken
saatlerinde uyanmanin depresyonun bir gostergesi oldugu, ama bas-
ka insomni tiirlerinin de (6rmegin uykuya dalma ve uykuyu siirdiir-
menin gii¢ oldugu tiirler) yaygin oldugu 6gretilmisti. Sizofreni has-
talarinda insomni genellikle ¢cok siddetlidir ve uyumanin giderek zor-
lagsmasi ¢ogunlukla bir psikotik evreye girilmekte oldugunun haber-
cisidir. Ancak uykuyla psikiyatrik bozukluklar arasindaki iligki ters
yonde de igleyebilir. Insomni psikiyatrik bozukluklarin gelismesinde
basl bagina bir risk faktoriidiir ve bu bozukluklarn tedavisini giic-
lestirici etki de gosterebilir. Insomninin varligi, diger biitiin etkenler-
den bagimsiz olarak, ardindan gelecek bir depresyon icin riski yiik-
seltir ve bu durum o6zellikle de uykular kisa siireli olan insomni has-
talan igin gecerlidir. Depresyon zaten varsa, insomni intihar diisiin-
celerinin artmasina ve depresyonun niiksetmesine yol acabilir. Isin
icine bir de insomni girdiginde depresyonlu hastalar tedaviye daha
direngli olurlar.

Ancak bu konuda yanitlanmamis birtakim sorular vardir. Bu he-
niiz emekleme doénemindeki bir bilim alam oldugundan, ne uykuyla
zihinsel saglik arasindaki iligkinin inceliklerini ne de altta yatan te-
mel nedeni heniiz tam olarak anlayabilmis degiliz. Hem insomni hem
de psikiyatrik bozukluklar beynin devrelerinde ve biyokimyasinda
degisikliklere yol acar. Dolayisiyla uyku ya da zihinsel saglikta go-
rillen degisimlerin birbirini dogrudan etkilemesi sasirtic1 degildir.
Hem tavuk hem yumurtadir ikisi de. Ancak ikisini de insomni ve psi-
kiyatrik sorunlara yatkin hale getiren genetik etkenlerin varlig1 da s6z
konusu olabilir, ki bu da bu arastirma alanimin karmagikligina bir kat-
man daha ekler. Gergek dogasi nasil olursa olsun bu iligki, psikiyat-
ristlerin ve uyku hekimlerinin, en agina olduklar1 probleme odaklan-
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‘mayip biitiinsel bir yaklagimla diisiinmek, belirli bir alanda egitim
gormiis olmanin kendilerine taktig1 at gozliiklerini ¢ikararak hasta-
larina genis bir perspektiften bakmak zorunda olduklarini vurgular.

*

Insomni tedavisi icin gelistirilen stratejiler tarihsel olarak ilaglara
odaklanmustir. Piyasaya 1960’1arin baglarinda giren benzodiazepinler
hizla insomni ve kayg icin 6nerilen baglica maddeler haline gelip bol
miktarlarda kullanilir oldular. Oylesine revagtalardi ki, keyif amagh
uyusturucu kullanimi konusunda hi¢ de goniilsiiz olduklari sdylene-
meyecek Rolling Stones grubu, Valium’a 6vgii niteliginde bir sarki
bile yazmust1: “Mother’s Little Helper” (“Annenin Kii¢iik Yardimci-
s1””). Ancak son birka¢ onyil icinde benzodiazepinlerin ve onlarla ilis-
kili zolpidem ve zopiklon gibi ilaglarin tehlikeleri bariz hale geldi:
sabah alinan sakinlestiricilerle trafik kazalari, diisme ve kalga kink-
lar1 gibi durumlarin ortaya ¢ikma riskinin artmasi; uyurgezerlik ve
bagka REM-dis1 parasomnilerin tetiklenmesi; ve bilhassa, uyku iize-
rindeki etkiyi korumak amaciyla giderek artan dozlarda alinan ilag-
lara bagli yoksunluk etkileri ve bagimlilik.

Bunun sonucunda bu tip ilaglardan uzaklagilarak melatonin, an-
tihistaminler ve yatigtirici antidepresanlar gibi bagka kimyasallara
gecis yapildi. Bunlarin hepsi kendine 6zgii sorunlara ve farkli yan et-
kilere yol agsa ve etkileri zamanla zayiflasa da, dogru sekilde kulla-
nildiklarinda biiyiik fark yaratabilirler.

Asil endige verici olan, hipnotik ilaglarin —6zellikle de benzodia-
zepinler ve ilgili ilag grubunun— sonradan gelisecek demans riskini
artirdigina dair kanitlarin birikmekte olmasidir. Ancak uykuyla ilgili
bir¢ok durum gibi bu da karmagik bir alandir. Glenfatik sistemden
daha once soz ettik. Beyinde yer alan ve atiklarin uzaklagtirilmasin-
dan sorumlu bir kanallar agindan olusan bu sistem, bu yoniiyle, len-
fatik sistemin viicudun geri kalaninda yaptig1 isin bir benzerini yapar.
Derin uyku sirasinda bu kanallar yiizde 60’a varan oranda agilarak,
beta-amiloid (Alzheimer hastalifinin teinelind_eyatan slirecte rol oy-
nayan protein) gibi potansiyel olarak zehirli maddelerin beyinden
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uzaga taginmasini saglar. Derin uyku beynin temizlenmesine yardim-
c1 olur, dolayisiyla insomni ya da bagka bir nedenden dolay: uykudan
yoksun kaldiginizda beynin bu annma siireci olumsuz etkilenir. Uy-
ku yoksunlugunun sonucunda bu kanallarin igindeki s1vida beta-ami-
loid diizeyleri yiikselir; bu da s6z konusu proteinin ve diger toksin-
lerin beyin-omurilik sivisina (beyin ve omuriligi yikayan sivi) gege-
rek bertaraf edilme siirecinin aksadig1 anlamina gelir. Sonug olarak
uyku yoksunlugu ve kisa uyku siireli insomni, Alzheimer hastaligi
icin pekala bagli basina bir risk faktorii olabilir.

Olas1 bir aciklama daha vardir. Bir¢ok dejeneratif beyin bozuk-
lugunda, belirtiler daha bariz hale gelmeden yillar, hatta onyillar 6n-
ce belli belirsiz degisimler ortaya ¢ikmaya baslamigtir bile. Riiyala-
rini bilfiil canlandirma davranigina giren John’u (ki bu davranis ¢ok
sonralarn ortaya¢ikabilecek Parkinson hastaliginin bir onciiliidiir) ve
bozuklugun kaygiyla olan iligkisini diigiiniin. Alzheimer hastaligin-
da, bellegin gerilemesinden yillar 6nce beyindeki biyokimyasal yol-
larda gerceklesen degisimlerin, uykunun kotiilesmesi ve kaygiyla so-
nuglaniyor olmasi miimkiindiir. Belki de insomni Alzheimer hasta-
liginin nedeni degil, hastaligin ¢ok erken donemlerinde isleyen sii-
reclerin bir sonucudur.

Kotii uykuyla Alzheimer hastaligi arasindaki bu iligkinin niteligi
heniiz biitiin yonleriyle ¢6ziimlenmig degildir; ancak dogasi ne olur-
sa olsun, hem bu hem de diger ila¢ temelli tedavilerle ilgili kaygilar
insomniyi tedavi bi¢imimizi biiyiik bir doniisiime ugratmis ve 6zel-
likle de ilags1z tedavilere muazzam bir yonelim baglamistir. Uzerinde
en kapsaml calisitan ve en yaygin kullanilan yontemlerden biri, bi-
ligsel davranigci insomni/uykusuzluk terapisi olarak bilinir. Bu teda-
vi yontemi, insomni hastalarinin beyinlerini yeniden programlamak
icin davrangsal tekniklerden yararlanir.

Rus bilimci Ivan Pavlov 1890’1arda kopeklerle deneyler yapmaya
baglamisti. Odaya her girdiginde, kopeklerinin agizlarinin yiyecek
beklentisiyle sulandigini fark etmisti Pavlov. Ona gore yiyecek kar-
sisinda agizlarinin sulanmasi beyin devrelerine kazinmig bir tepkiy-
di, ancak kendisini yiyecekle iligkilendirmeleri, 6grenilmis bir sey
olmaliydi. Ardindan kopekleri, yiyecegi bir zil sesiyle iligkilendir-
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mek iizere egitmeye basladi. K&pekler ¢ok kisa siirede zilin sesiyle
birlikte salya akitmaya baglar oldular. Bu fenomen kosullama (sart-
lama) olarak bilinir, 6grenilmis bir tepkiye isaret eder ve insanlar da
kosullanmaya agik olmalar1 bakimindan Pavlov’un kdpeklerinden
farksizdirlar. Ge¢gmiste hastalanmaniza neden olmus bir yiyecek ya
da icecek diisiiniin. Biiyiik olasilikla bu yiyecek ya da igecegin go-
riintiisii, hatta bahsi bile midenizin bulanmasina yetecektir. Ancak
kosullanma uyku icin de gecerlidir.

Eger herhangi bir uyku sorununuz yoksa yatak odamzin size ¢ag-
rigtirdig sey uykunuzun gelmis olmasi, battaniyenin altina siiziiliip
baginizi yastiga koydugunuzda hissettiginiz o rahatlama duygusu ve
uykuya dalip giderken lizerinizden gegen o huzur dalgas1 olacaktir.
Insomnili bir kisinin kosullu tepkisi ise bundan ¢ok farklidir. Yatak
odas1 onun i¢in stres ve kayginin, kendisini bekleyen gece saatleri
kargisinda duydugu dehsetin mekdmdir. Yatagin kendisi ise zihinsel
veya fiziksel uyarilmiglif iist noktaya tagiyarak uyumay: daha da
gii¢ kilar. Claire’in dedigi gibi: “Yatagim bir 1zdirap mekani, yatak
odam da bir igkeénce odasi haline gelmig durumda.”

Bilissel davranig¢1 insomni terapisinin temeli, kisinin, yatag: kar-
sisinda verdigi olumsuz kosullu tepkiyi kirip olumlu bir ¢cagrisim ku-
rabilmektir. Isin piif noktasi, yataga dair iskence odasi algisimi kirip
onu yeniden bir siginak haline getirmektir. Bunun birkag yolu vardir.
Birincisinde, kiginin uyanikken uzun siirelerle yatakta yatmasinin 6n-
lendigi ve uyumak icin birka¢ dakika cabaladiktan sonra yatak oda-
st terk etmesini Oongdren kat1 bir program uygulanir. Yatak odasi
uyku disinda higbir sey icin kullamlmayacaktir. i1k bakista yontem
sezgilere biraz aykir gibidir. Ne de olsa insomnili bir kiginin son is-
teyecegi seydir uykudan yoksun kalmak. Ama insomniden yakinan
cogu kisi, kotii uykuyu yatakta daha fazla zaman gegirerek telafi et-
meye caligir. Bu ise uyanikken yatakta gegirilen siireyi uzatmaktan,
dolayisiyla da olumsuz kosullanma tepkisini giiclendirmekten bagka
seye yaramaz. Dolayisiyla yatakta gecirilen siireyi birka¢ hafta bo-
yunca yaklasik bes saatle simirlandirmak, beyinde bir uyku diirtiisii
olugturacaktir. Claire’in sabah saat li¢ ya da dortte uyudugu zaman-
larda oldugu gibi, uyku yoksunlugu er veya gec asir1 uyariimighk du-
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rumuna baskin gelir ve uyku baglar. Yatakla uyku arasindaki iligkiyi
yeniden kurmak i¢in ¢ok 6nemli bir adimdir bu.

Insomni tedavisi igin uyku yoksunlugundan yararlanma strateji-
sinin en ug¢ bi¢imi Avustralya’da, uyku i¢in yogun yeniden egitim
programi adiyla bilinen deneysel bir teknige uyarlanmigtir. Teknikte
hastalardan, uyku laboratuvarina gelmeden 6nceki gece yatakta beg
saatten uzun kalmamalari istenir. Program gece 22:30°da baslar. iz-
leyen 24 saat boyunca, basina elektrotlar yerlestirilmis olan hastaya
her 30 dakikada bir uyuma sans1 verilir ve 20 dakika i¢inde uykuya
dalmazsa kalkmas: istenir. Ancak beyin dalgalarinca dogrulandig:
lizere uyumayi basarirlarsa, ii¢ dakikalik uykunun ardindan uyandi-
rilirlar. Bu sekilde 24 saatlik siirenin sonunda, uyumak icin 48 kez
sans tanminmig olur onlara. Kural olarak, programin sonunda uyku
yoksunluklar1 dyle bir noktaya varmstir ki kendilerine izin verildigi
anda uykuya dalarlar. Yatak ile uykuyu iliskilendiren kosullu tepki
yeniden kurulmustur. Bu dogrudan Guantanamo Koérfezi’nden ¢ikma
bir teknik gibi goriinse de, deneylerden elde edilen sonuglar etkile-
yicidir. Bu kisa siireli keskin ok, yataga girme tepkisini hizla yeni-
den kosullayarak uykuda da kendini hizla gosteren olumlu gelisme-
lerle sonuglanr.

Biligsel davranis¢1 insomni terapisi de benzer ilkelerden yararla-
nir, ancak bu kadar acimasiz olmadig1 gibi, rahatlama saglamak ve
agir1 uyanilmislikla bag etmek, ayrica “uyku hijyeni” (parlak 151k ve
kafeinden kaginmak, kendine yeterli gevseme siiresini tanimak gibi
uykuyu destekleyici davranislar i¢in kullanilan terim) ydntemlerini
ogretmek lizere bagka teknikleri de biinyesine katar. Sonuglar ise ay-
n1 derecede iyidir. Uykuda kisa donemde goriilen iyilesme, hipnotik
ilaglarla oldugundan farksiz hatta daha ileri diizeydedir ve saglanan
yararlarin {i¢ yila kadar siirdiigii gosterilmistir.

Bu yiizden biligsel davranisei terapi genellikle insomni icin ilk
tedavi secenegi olarak onerilir; bazen ilaglar da kisa veya orta vadede
tedaviye eklenir. Bu terapi yontemi kimi zaman uyku i¢in alinan
uzun donemli ilaglarin kademe kademe birakilmasina destek olarak
da kullanilir.

Devam etmekte olan insomnisi igin Claire’le tedavi segeneklerini



284 BEYNIN GECE HAYATI

mek lizere egitmeye bagladi. Kopekler ¢ok kisa siirede zilin sesiyle
birlikte salya akitmaya baglar oldular. Bu fenomen kogullama (sart-
lama) olarak bilinir, 6grenilmis bir tepkiye isaret eder ve insanlar da
kosullanmaya agik olmalar1 bakimindan Pavlov’un kdpeklerinden
farksizdirlar. Gegmiste hastalanmaniza neden olmus bir yiyecek ya
da icecek diisiiniin. Biiyiik olasilikla bu yiyecek ya da i¢ecegin go-
riintiisii, hatta bahsi bile midenizin bulanmasina yetecektir. Ancak
kosullanma uyku i¢in de gecerlidir.

Eger herhangi bir uyku sorununuz yoksa yatak odanizin size ¢ag-
ristirdigl sey uykunuzun gelmis olmasi, battaniyenin altina siiziiliip
basiniz1 yastiga koydugunuzda hissettiginiz o rahatlama duygusu ve
uykuya dahp giderken iizerinizden gecen o huzur dalgas: olacaktir.
Insomnili bir kisinin kosullu tepkisi ise bundan gok farklidir. Yatak
odas1 onun i¢in stres ve kayginin, kendisini bekleyen gece saatleri
kargisinda duydugu dehsetin mekamdur. Yatagin kendisi ise zihinsel
veya fiziksel uyarilmiglig iist noktaya tasiyarak uyumay: daha da
gii¢ kilar. Claire’in dedigi gibi: “Yatagim bir 1zdirap mekani, yatak
odam da bir igkence odas: haline gelmis durumda.”

Biligsel davranig¢i insomni terapisinin temeli, kiginin, yatagi kar-
sisinda verdigi olumsuz kosullu tepkiyi kirip olumlu bir ¢agrisim ku-
rabilmektir. Isin piif noktasi, yataga dair iskence odasi algisini kirip
onu yeniden bir siginak haline getirmektir. Bunun birkag yolu vardir.
Birincisinde, kisinin uyanikken uzun siirelerle yatakta yatmasinin 6n-
lendigi ve uyumak icin birkac¢ dakika ¢abaladiktan sonra yatak oda-
st terk etmesini 6ngoren kat1 bir program uygulanir. Yatak odasi
uyku disinda higbir sey icin kullamlmayacaktir. flk bakista yéntem
sezgilere biraz aykir gibidir. Ne de olsa insomnili bir kiginin son is-
teyecegi seydir uykudan yoksun kalmak. Ama insomniden yakinan
cogu kisi, kotii uykuyu yatakta daha fazla zaman gegirerek telafi et-
meye calisir. Bu ise uyanikken yatakta gegirilen siireyi uzatmaktan,
dolayisiyla da olumsuz kosullanma tepkisini gii¢clendirmekten baska
seye yaramaz. Dolayisiyla yatakta gegirilen siireyi birka¢ hafta bo-
yunca yaklagik bes saatle sinirlandirmak, beyinde bir uyku diirtiisii
olusturacaktir. Claire’in sabah saat ii¢ ya da dortte uyudugu zaman-
larda oldugu gibi, uyku yoksunlugu er veya ge¢ asirt uyarilmighk du-
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rumuna baskin gelir ve uyku baglar. Yatakla uyku arasindaki iligkiyi
yeniden kurmak i¢in ¢cok 6nemli bir adimdir bu.

Insomni tedavisi i¢in uyku yoksunlugundan yararlanma strateji-
sinin en u¢ bigcimi Avustralya’da, uyku i¢in yogun yeniden egitim
programi adiyla bilinen deneysel bir teknige uyarlanmistir. Teknikte
hastalardan, uyku laboratuvarina gelmeden onceki gece yatakta beg
saatten uzun kalmamalan istenir. Program gece 22:30°da baslar. Iz-
leyen 24 saat boyunca, bagina elektrotlar yerlestirilmig olan hastaya
her 30 dakikada bir uyuma sans1 verilir ve 20 dakika i¢inde uykuya
dalmazsa kalkmas: istenir. Ancak beyin dalgalarinca dogrulandig:
iizere uyumayi basanrlarsa, li¢ dakikalik uykunun ardindan uyandi-
nlirlar. Bu sekilde 24 saatlik siirenin sonunda, uyumak icin 48 kez
sans taninmig olur onlara. Kural olarak, programin sonunda uyku
yoksunluklari dyle bir noktaya varmistir ki kendilerine izin verildigi
anda uykuya dalarlar. Yatak ile uykuyu iligkilendiren kosullu tepki
yeniden kurulmustur. Bu dogrudan Guantanamo Kérfezi’'nden ¢ikma
bir teknik gibi goriinse de, deneylerden elde edilen sonuglar etkile-
yicidir. Bu kisa siireli keskin ok, yataga girme tepkisini hizla yeni-
den kosullayarak uykuda da kendini hizla gosteren olumlu gelisme-
lerle sonuglanir.

Biligsel davraniggi insomni terapisi de benzer ilkelerden yararla-
nir, ancak bu kadar acimasiz olmadig: gibi, rahatlama saglamak ve
agirt uyarilmiglikla bag etmek, ayrica “uyku hijyeni” (parlak 151k ve
kafeinden kacinmak, kendine yeterli gevseme siiresini tanimak gibi
uykuyu destekleyici davranmiglar i¢in kullanilan terim) yontemlerini
ogretmek iizere bagka teknikleri de biinyesine katar. Sonuglar ise ay-
n1 derecede iyidir. Uykuda kisa donemde goriilen iyilesme, hipnotik
ilaclarla oldugundan farksiz hatta daha ileri diizeydedir ve saglanan
yararlarin ii¢ y1la kadar siirdiigii gdsterilmistir.

Bu yiizden biligsel davranisgi terapi genellikle insomni igin ilk
tedavi secenegi olarak onerilir; bazen ilaglar da kisa veya orta vadede
tedaviye eklenir. Bu terapi yontemi kimi zaman uyku i¢in alinan
uzun donemli ilag¢larin kademe kademe birakilmasina destek olarak
da kullanilir.

Devam etmekte olan insomnisi i¢in Claire’le tedavi segeneklerini
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konustuktan sonra, ilk asamada daha da fazla ila¢ eklemekten kaci-
narak bu yontem iizerinde karar kildik. Biligsel davranigci uyku te-
rapisi basladiktan birkag hafta sonra yeniden goriistiigiimiizde, “Te-
daviye biraz kugkuyla yaklagmistim, ¢iinkii simdiye kadar dyle ¢ok
sey denedim ki...” diye itiraf etti bana. “Sadece ilaglardan medet
umuyordum. Kimsenin bana yardimci olabilecegine inanmiyordum.”
Bana geldiginde uyku terapistiyle iki kez goriigmiis durumdaydi ve
terapi programini harfi harfine izlemekteydi. Yatakta gecirdigi siire
artik yedi saati agmiyordu.

Gecenin on birine kadar dakikalari say1yorum ¢iinkii fena halde uykum
gelmis oluyor ve uyamik kalmakta ¢ok zorlaniyorum. Beklemedeyim hep.
Gevsemek icin de zaman tamiyorum kendime; bir saatim kiiveti doldurup
mumlarn yakmakla gecgiyor. Sabahlar: alarm saat altida ¢aldiginda hemen
kalkmak zorundayim. Dogrudan agagiya inip orada dylece otururken ken-
dime biraz acimiyor da degilim. Bunu hig¢ aksatmadan ii¢ hafta boyunca
yaptim ve her sey giderek diizelir oldu. Buna giigliikle inanabiliyorum ama
uyuyorum artik. Beni uykuya iten diigme yeniden ¢alismaya baslad gibi!

Kulaga gercek olamayacak kadar giizel geliyordu sdyledikleri, bu
yiizden uyku terapisti de ben de fazla iyimser olmaktan kaginiyor-
duk. Ama Claire doniisiim gecirmig gibi hissediyordu kendini. “Ken-
dimi en son ne zaman bu kadar insan gibi hissettim, neredeyse ha-
tirlamiyorum. Hem enerji doluyum hem de odaklanabiliyorum artik.
Yasamimda artik beni nelerin bekledigini diisiiniince o kadar heye-
canlaniyorum ki.” Biraktigim kusku payina ragmen, Claire biligsel
davranis¢1 uyku terapisinin siki programina ii¢ ay boyunca devam et-
ti ve bu siirede insomniyi kendinden uzaklastirabildi. Uykusunda ya-
sadig1 olumlu gelismelerle, huzursuz bacaklari da diizelme yoluna
girmisti.

Ancak izleyen birkag ay piiriizlerle doluydu. Ortadabariz herhan-
gi bir neden olmaksizin birden kaygisi geri geldi ve uykusu yine bo-
zuldu. Claire bunuuyku programinda disiplini elden birakmis olma-
sina baglasa da, ben bundan o kadar emin degildim. Bunun, kendi-
siyle ilgili beklentilerini inanilmaz 6l¢iide yliksek tutma ve ¢evresin-
deki her seyin sorumlulugunu iistlenme egiliminin ve hayatindaki her
seyi kontrolii altinda tutamayacagim kabul etmedeki isteksizliginin
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bir pargasi olduguna inamyordum. Depresyon ve kaygi i¢in aldig:
ilaglarin dozunu artirdik ve ona psikolojik sorunlarini bir klinik psi-
kolog araciligiyla yeniden ele almamizi 6nerdim. Yavag ama kararh
bicimde iyilesmeye bagladi. Klinik psikologun yardimiyla, kendisini
gereksiz yere stres altina sokan davranig ve diisiinme Oriintiilerini,
kendini maruz biraktif1 baskiyi, yasami ve basarilar1 hakkindaki
olumsuz diisiincelerini fark edebildi. Daha 6nceleri olsa biiyiik stres
yaratabilecek gorece 6nemsiz olaylarin duygusal sonuclarim hafif-
letmeyi 6grenmesi, yikici diisiinme siirecleri hakkinda kazandig bu
farkindalik sayesindeydi. Bagvurdugu bir ilave terapistin de yarari
oldu.

Tamsgmamizdan dokuz ay kadar sonra onunla yeniden konustu-
gumda, kendisini “harika” hissettigini soyledi. Kaygi ve ruh durumu
sorunlar1 azalmis ve uykusu diizene girmisti. Bagi yastiga degdigi an
uykuya dalabiliyordu artik. Ustelik ilagsiz. Hala diisiik dozda anti-
depresan almakla birlikte, bunu da kademeli olarak azaltmaya bas-
lamist1. Bes yildir ilk kez normal hissediyordu kendini.

*

Insomnisi olan herhangi birine, uykunun onun igin ne anlama geldi-
gini soracak olursaniz, uykunun tagidig1 énem adninda bariz hale ge-
lecektir. Yasamin uyanik oldugumuz kesitini biitiin yonleriyle etkiler
uyku: ruh hali, enerji diizeyi, biligsel beceriler, bellek, bagisiklik sis-
temi, metabolizma, istah, kayg diizeyleri gibi. Cevremizdeki herkes-
le ve kendimizle olan iligkimizi etkiler. Claire’in dedigi gibi: “Uyku
her seyi degistiriyor. Onsuz hayati iglevlerini yiiriitemiyor insan. Bir
slire deniyorsunuz, ama sonra igler yavas yavas sistemin kapanmasi
noktasina geliyor. Viicudumun kapandigini, beynimin kapandigini
hissetmeye baglamigtim. Ama birden, uykuyla birlikte biitiin sistem
yeniden agiliyor.”



Sonsiz

Uykuyla ilgili Bazi Genel Diisiinceler

YEMEDEN HAYATTA KALABILECEGINIZ SURE, uykusuz kalabilece-
ginizden daha uzundur. Uykunun yasam i¢in temel 6nem tagidig: tar-
tisma gotiirmese de, modern toplumda —en azindan yakin zamana ka-
dar— uykuyu Oylesine oluveren bir ey, uyanik oldugumuz zaman ha-
yatimzi siirdiirebilmek i¢in katlanmamiz gereken bir durum olarak
kaniksamigtik. Ancak yakin ge¢migste ve biiyiik 6l¢iide de diinyanin
dort bir kosesindeki sayisiz meslektasim sayesinde uykuyu algilama
bicimimiz degisti. Uyku, ig ve toplumsal yagamimizi siirdiirmemizde
bize ayakbagi olan, bizi iiretken olmaktan alikoyan biyolojik bir sii-
re¢ olmaktan ¢ikt1 ve tagidig1 6nem anlasilmaya bagladi. Uykunun fi-
ziksel ve zihinsel sagligimiz, sportif becerilerimiz, biligsel becerile-
rimiz, hatta mutlulugumuz iizerinde oynadig rol artik yavas yavas
takdir ediliyor, edilmeli de. Artik insanlar uykuyu ciddiye aliyorlar.

Masir Riiya Kitabrndan ve hatta Freud’un eseri Riiyalarin Yoru-
mu’ndan bu yana ¢ok yol katettik. Freud elbette kendisinden yarim
yiizy1l sonra kesfedilen REM uykusunun varligindan haberdar degil-
di, ama uyku ve ilgili bozukluklar konusundaki anlayigimiz son elli
yilda bile miithig artti. Uyku apnesi tedavisinde kullanilan siirekli po-
zitif hava yolu basinci yonteminin mucidiyle ilgili bir hikdye vardir.
Kulaga uydurma gibi goriinse de gergektir bu. 1970’1lerde bir konfe-
ransta acilis konusmasi yapmak iizere Avustralya’dan Edinburgh’a
cagrilmigtir aragtirmaci. Konugmasinin sonunda Edinburgh’daki tip
profesorii ayaga kalkarak, Birlesik Krallik tibbinin ileri gelenlerin-
den olusmus dinleyicilere, uyku apnesinin “kendi iilkelerinde” olma-
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digim ve bunun belki de “onu tamamen kolonilere ihra¢ etmis” ol-
malarindan kaynaklandigini ileri siirer. Taninmig Avustralyali hekim
bu so6zler iizerine Gyle bir sok yasar ve kendini 6yle bir hakarete ug-
ramis hisseder ki, Birlesik Krallik’a yirmi y1l boyunca geri gelmez.

Bugiinlerde boyle bir ifade, tip agisindan en bilgisiz insanlara bile
akil almaz gelecektir. 2013’te British Medical Journal’da bir pratis-
yen hekimin kaleme aldig1 ve huzursuz bacak sendromunun, ilag sa-
tislarim kamgilamak isteyen ilag sirketleri tarafindan uydurulmus bir
bozukluk oldugunu ileri siiren yazi bugiin olsa yayimlanmazdi; en
azindan Oyle umuyorum. Uyku ve riiyalarin ruhani fenomenler ol-
duklan anlayis1, yerini saglam bicimde fiziksel diinyaya kok salmig
ve norolojik temellere dayanan bir anlayisa birakti. Uyku bozukluk-
lannin Tanr, biiyii ya da akil hastaligindan degil, norolojik, psikiyat-
rik ve solunumla ilgili islev bozukluklarindan kaynaklandigim anla-
mis bulunuyoruz. Dahasi norolojik, psikolojik ve kardiyovaskiiler
sagligin korunup diizenlenmesi i¢in uykunun gerekli oldugunu da ar-
tik ¢ok iyi biliyoruz.

Bu degisimi yonlendiren —ve degisimin kendisi tarafindan yon-
lendirilen— sey, uyku tibbinin nérologlar, solunum hekimleri, psiki-
yatristler, kardiyologlar, psikologlar, kulak bogaz burun cerrahlar: ve
dis hekimlerinin de katilimin gerektiren ¢ok-disiplinli bir alan oldu-
gu ve uyku arasgtirmalarinin biitiin bu alanlarda uzmanlagmis bilimin-
sanlarina ihtiya¢ duydugu goriisiidiir.

Uyku aragtirmalari alanindaki teknolojik ilerlemeler de bu bilim-
sel gelismelerde ¢cok 6nemli rol oynadi. Her sey EEG’nin uykunun
farkli evrelerini tanimlamasiyla baslamis olsa da, artik hava akisini,
gogiis ve viicut hareketlerini 6l¢gmenin yollarini bulmus durumdayiz.
Beynin ise giiniimiizde sadece yapisini degil, islevsel MRG gibi tek-
nikler ve radyoizotop bazli PET ve SPECT taramalar sayesinde iglev-
lerini de goriintiileyebiliyoruz. Beynin derinlerindeki elektriksel et-
kinlikleri yerlestirdigimiz elektrotlar araciligiyla ¢oziimleyebiliyor;
hormonlar, genler, proteinler ve metabolizma iiriinlerinin 24 saatlik
dongii icindeki dalgalanmalarini izleyebiliyoruz. Beynin bir boliimii-
ne 151k vererek genleri acip kapamayi saglayan laboratuvar teknikle-
rine de sahibiz. Genlerine miidahale ettigimiz fareleri iiretebiliyor,
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muazzam sayida insanin genomunu inceleyerek ortak genetik var-
yantlara ve bunlarin uykunun farkl yon ve bozukluklariyla olan ilig-
kilerine bakabiliyoruz. Insan genomunu olusturan 3 milyar harflik
dizilimdeki her bir genin konumunu belirleyerek, bir bireyin genetik
kodunu gorece diisiik maliyetle ¢oziimleyebiliyor, hastaliga neden
olan ender mutasyonlar1 bulabiliyoruz. Simdi elimizin altinda olan
bu araglarin ¢ogu sadece birkag yil 6nce hayal bile edilemezdi.

Uyku klinigimde en ¢ok igittigim iki soru “Kag saat uyku yeterlidir?”
ve “Uyku takip cihazim hakkinda ne diisiiniiyorsunuz?” olur hep. Ik
soruya yanit vermem,; yani en azindan saat sayisiyla. Zaten bu sekilde
istesem de yamitlayamam. Bu, “On yasindaki bir ¢ocugun boyu ne
olmalidir?” sorusuna benzer. Kizimin sinif fotografina baktigimda
cocuklarin arasinda boy bakimindan biiyiik farkliliklar oldugunu go-
riiriim, ama bunlarin hepsi de normaldir. Bunun gibi, uyku ihtiyaci
da kisiler arasinda cesitlilik gosterir. Genleriniz kadar uyku kaliteni-
ze de baghidir bu. Dogru uyku siiresi, kendinizi dinglesmis hissetme-
niz, giin icinde uykulu olmamaniz, uykuya dalmada zorlanmaksizin
normal bir saatte uykuya hazir olmaniz i¢in yeterli olan saat sayisidir.
Bunlar diizenli olarak basarabiliyor, ¢alar saatiniz calmadan uyana-
biliyor, hafta sonlar1 firsatiniz oldugu halde fazladan uyumak zorun-
da kalmiyorsaniz, dogru uyku siiresini tutturmugsunuz demektir.
Ikinci soruya gelince, karsimdakini incitmemek icin bu konuda
genellikle temkinli konusmaya dikkat ederim. Her seyin 6l¢iilmesi
gerektigi bir cagda yasiyor ve dl¢iileri siirekli olarak yagamimiza uy-
gulama ihtiyaci duyuyoruz. Ka¢ adim attigimiz, ka¢ Instagram takip-
¢imiz oldugu, ne kadar kazandigimiz, kag kalori tiikettigimiz ve tabii
kag saat uyudugumuz giriyor bu ol¢iimlerin i¢ine. Ancak uyku siire-
sini takip etmenin gercekten ise yaradigindan emin degilim. Eger yu-
karndaki 6l¢iitleri sagliyorsaniz, yani giin igcinde kendinizi uykulu his-
setmeden yagsaminizi yiiriitebiliyorsaniz, biiyiik olasilikla yeterli dii-
zeyde uyuyorsunuz demektir. Kendinizi yorgun ve dinglesmemig his-
sediyorsaniz da tahminen yetersizdir uykunuz ve bunu anlamak i¢in
bir uyku takipg¢isine ihtiyaciniz yoktur. Fakat cihazi satin alip para-
nmz1 boga harcamig olmak disinda bagka olumsuz yonleri de vardir
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bunun. Bu cihazlann simdilik 6yle ¢cok da kesin sonuglar verdigi sdy-
lenemez. Kolunuza beg farkli cihaz takin, uyku siireniz i¢in birbirin-
den oldukca farkli beg tahmin alirsiniz. Bu cihazlar uykuyu degil ha-
reketi Olcerler ve kullandiklar algoritmaya bagli olarak, gercek uyku
stiresinden farkli derecelerde ayrilan hatali sonuglar verirler.

Ote yandan insomninizin uyku durumu yamlgistyla iliskili oldu-
gunu, yasadiginiz insomni deneyiminin, gece az uyumus olmanizdan
kaynaklanmadigini kanitlayabildikleri durumlarda ise yarayabilirler.
Bu ise verilerin giivenilir olmasini, taktiginiz cihazin uykunuz hak-
kinda son derece isabetli bir tablo sunduguna giivenmenizi gerektirir.
Bir mesele daha vardir. Insomni yasadiginiz i¢in uykunuz hakkinda
zaten endise duyuyorsaniz, uykunuzu siirekli takip etmek bu endige-
leri ve uyku takintiniz1 giiglendirerek durumu daha da kétii hale ge-
tirebilir. Bunun bir ad1 da var artik: ortosomni. Bu terim, uyku takip
cihazlanyla edindikleri sagliksiz verilere dayanarak insanlarin ken-
dilerine cesitli uyku bozukluklarinin tanisim koymalarini ifade eder.
Uyku birgok kisi igin 6znel bir deneyimdir ve insomni de siklikla
normal uyku siiresiyle iliskilendirilir; dolayisiyla siz uyku takip ci-
hazimzda derin uyku sonucunu gérmeyi beklerken cihazin size hafif
bir uyku uyumus oldugunuzu bildirmesi, kendi uykunuzla ilgili al-
giniz iizerinde bagl bagina biiyiik bir etki gosterebilir.

Biitiin bunlar bu cihazlarin tiimiiyle ige yaramaz oldugu anlamina
gelmez. Bir kere, biligsel davranis¢r insomni terapisi gibi miidahale-
lerle alinan olumlu ya da olumsuz sonuglar izleyebilir ve asil onem-
lisi, aragtirmacilara uyku oriintiileriyle ilgili “biiyiik veriler” saglaya-
bilirler — yani uykunun niceligini belirlemek icin kullanilan kusurlu
bir teknikten kaynaklanan “giiriiltii”, verilerin muazzam sayida bi-
reyden gelmesi nedeniyle hafifler. Ancak bireysel diizeyde, 6zellikle
de klinigimde 6niimde oturan kisiler s6z konusu oldugunda, cihazin
yarar1 konusunda ciddi kugkularim var. Yatakta kag¢ saat gecirildigi
konusundaki saplanti, dogrulugu kesin olmayan sonuglarla birlesti-
ginde, bu sayfalarda anlatmaya caligtigim seyleri gézden kagirma-
mizla sonuglanir: yani devrede biyolojik, psikolojik, davranigsal,
cevresel bircok etken oldugunu ve uykunun niteligi kadar nicel 6zel-
liklerinin de bunlarin hepsinden birden etkilendigini.
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Vurgulanmasi gereken bir nokta da, uyku ile fiziksel ve zihinsel
saglik arasindaki iligkinin arastirildigi ¢calismalarin ¢ogunun kusur-
suz olmayigidir. Size anlattifim hasta hikayelerinden anlagilacak cok
bariz bir sey varsa, o da kendi uykumuzun taniklari olarak ¢ogunluk-
la giivenilmez oldugumuzdur. Gece saatlerini algilayis bicimimizle
gercek sikea biitiiniiyle farklidir birbirinden. Bu ¢alismalardaki temel
sorunlardan biri de, biiyiik 6l¢iide katilimcilarin anlattiklarina yasla-
niyor olusumuzdur. Herkesi uyku ¢alismasina almak ise hem asir1 pa-
hali hem de uygulamada imkansizdir, en azindan simdiki tekniklerle.
Dolayisiyla biiyiik popiilasyonlar: ele alip uyku etkenlerini yiiksek
tansiyon, kalp hastaliklari, Alzheimer hastalig1 ve benzerleriyle ilis-
kilendirdigimizde, insomni ya da uyku yoksunlugu olarak etiketlen-
mis grubun gercekte karisik bir grup olmasi ihtimali yiiksektir. In-
somni 6rmegini ele alirsak, bazi kisilerde uyku siiresi normal, bazi-
larinda kisa olacak, bazilari insomniye neden olan ilaglar alirken, da-
ha fazla sayida kisi de tibbi nedenlere bagh agr1 veya solunum so-
runlarindan dolay: uykusuzluk ¢ekiyor olacaktir. Uyku siiresini 6liim
oranlariyla iligkilendirdigimizde ise, degerlendirmelerimizi her ne
kadar bilinen etkenler 1s181nda yapsak da, biitiin etkenleri goz 6niinde
bulundurmak ya da yedi saatin iizerinde uyudugunu bildiren herkesin
gercekten bu siireyle uyudugundan emin olmak neredeyse tiimiiyle
imkansizdir.

Yanlis anlamayin liitfen: Uyku sorunlarinin fiziksel ve zihinsel
saglik iizerinde gercekten de temel nitelikte sonuglar dogurabildigi
konusunda en ufak bir kugkum yok. Sadece bu konuda heniiz tam an-
lamiyla kavrayamamig oldugumuz incelikler, heniiz su yiiziine ¢ika-
ramadigimiz niianslar olduguna inaniyorum. Elimizdeki teknolojiler
gelistikce ve uzun donemde hareketleri degil uykunun kendisini ta-
kip edebildigimizde, bu incelikler belki de daha agik hale gelebilir.

Kitapta 6nemli bir mesaj daha vermeye ¢alistim. G6zlerimi kapar
kapamaz uykuya daldigim giinler ¢cok geride kaldi. Basim yastiga de-
ger degmez, yazmam gereken makaleler, vermem gereken dersler,
yazilmamis mektuplar, aranmasi gereken hastalar, ayarlanacak top-
lantilar dolusur zihnime daha gok. Ote yandan bazen klinigime gelen
narkolepsi hastalarimin, bir an durumlar1 hakkinda konusurken bir
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an sonra uyuyakaldiklarim goriiriim. Kiiciik kizimi yatagina yatirdi-
gimda ise gozleri bir anda kapanir, sanki bir diigmeye basmiginiz da
15181 bir anda s6ndiirmiigsiiniiz gibi. Hem ona hem de hastalarima
baktigimda, uyku ve uyanikligi neden belirgin sinirlara sahip ve bii-
tiiniiyle farkh iki evre gibi gordiigiimiiz agiklik kazanir zihnimde.
Uykunun Dogu’suyla, uyanikligin Batr’sin1 birbirinden ayiran bir
Berlin duvari, betonarme bir yapi gibidir bu sinir. Ama goriiniigte kat
olan bu boliimlenme, bazen birlikte bazen birbirlerine karsit yonde
calisarak dig ve i¢ diinyamizla olan iligkimizin diizeyini ayarlayan be-
yin ¢ekirdekleri, néron ve devrelerin birbirleriyle inanilmaz karma-
sikliktaki bir koreografiye gore yaptiklari dansa ters diiser. Ilgili be-
yin alanlan sirkadiyen ritmimizi ayarlamak, uyumamizi saglamak ve
bizi uykunun evreleri arasinda yonlendirmek i¢in birbirleriyle uyum
icinde caligirlar. Biz gece iginde yol aldik¢a, bu devreler de hafif uy-
kudan derin REM-dis1 uykuya, oradan REM uykusuna yaptigimiz dort
veya bes gecise kilavuzluk eder.

Hepimizin bildigi gibi, bir sistem ne kadar karmagiksa aksaklik
goriilme olasilig1 da o kadar yiiksek olur. Teknik bir sorunla karsi-
lagtigim her seferinde hastanedeki bilgisayar miihendislerinin, kabu-
su andiran bilisim teknolojisi sistemlerimizle bogusmalarini izler ve
dondugu zaman hesap makinesini kapatip agtifimiz o eski giinlerin
gercekten de geride kaldigim bir kez daha fark ederim. Beynimizin -
insan yapimi biitiin sistemlerden daha caprasik oldugunu diisiiniir-
sek, boylesine karmagik bir sistemin daha sik arizalanmamasi sagir-
ticidir aslinda.

Uyku bozukluklar yelpazesi genistir. Fazla uyuyanlardan yeter-
siz uyuyanlara, yanliy zamanlarda uyuyanlardan yanls bi¢cimlerde
uyuyanlara kadar bir¢ok farkli grubu i¢eren biitiin bu uyku bozuk-
luklar: bize beynin igleyisi hakkinda kavrayis kazandirir; beynin uy-
kuyu nasil etkilediginin yam sira uykunun beyni nasil etkiledigi ko-
nusunda bilgi verir.

Beynin uyamikliktaki iglevleri ve iglev bozukluklar: ¢ok gesitlidir.
Giin icinde, bizi insan ve bilingli birer varhk olarak tanimlayan ne
varsa —duygularimiz, anilarimiz, idrakimiz— hepsini deneyimleriz.
Bunlarla ilgili siirecler aksadigindaysa cesitli bozukluklar yasariz:
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kaygi, depresyon, demans, epilepsi, migren vs. Ancak beyinlerimizin
geceleri “kapandigin” diisiinsek de, bu tiir sikdyetlerden yakinan has-
talar bunun tam tersinin dogru oldugunu gosterir bize. Beynin iglevleri
ve islev bozukluklar giindiizleri ne kadar ¢ok ve cesitliyse geceleri
de oyledir; iistelik giindiiz yagsamimiz: biitiin yonleriyle etkilerler.

Bununla birlikte, gece ve giindiiz yasamimiz arasindaki iligkiyi
anlama yoniinde kaydettigimiz muazzam ilerlemeye kargin, buzda-
g1nin ancak tepesini gordiigiimiizii diigiinmeden edemiyorum. Heniiz
yanitlanmamis ¢ok soru var zira. Bunlardan bir kismi neredeyse akil
almaz olgiide biiyiik sorular: riiya gérmenin gercek islev(ler)i veya
uykumuzu iyilestirmek yoluyla Alzheimer hastaligini1 gercekten 6n-
leyip onleyemeyecegimiz gibi. Bu dlciide asli olmayan bazi sorular
ise belirli bozukluklardan yakinan insanlar i¢in yine de ayni derecede
onemli: narkolepside bagisiklik sisteminin néronlar: nasil bir kesin-
likle hedef aldigi, Kleine-Levin sendromuna gercekte neyin neden
oldugu veya bu bozukluklar i¢in kesin tedavinin olup olmadig gibi.

Ancak biiyiik umutlarin da yeserdigi bir ¢cagda yasiyoruz. Gene-
tik, sinirbilim ve teknoloji disiplinleri ilerledik¢e, uyku iizerinde ca-
lismak i¢in ihtiya¢ duyulan teknikler de sasilacak bir hizla gelisiyor.
Sadece hareketi degil uykuyu da evde uzun siire takip etme becerisini
kazanmanin ige yarayacagi kesin. Cok biiyiik sayida bireyin geneti-
gini belirleyip ¢c6ziimleme yontemlerinin de yardimi dokunacak. Be-
yin iizerinde ¢alismak ve onun iizerinde etkide bulunabilmek i¢in ge-
listirilecek yeni teknikler ise (manyetik alanlardan veya elektriksel
uyarimlardan yararlanilmasina benzer sekilde) bize yeni kavrayiglar
kazandiracak. Biitiin bunlara paralel olarak, “biiyiik verilerin” (6rne-
gin ¢ok biiyiik popiilasyonlara ait tip verileri ve uyku parametreleri)
toplanip analiz edilmesi i¢in yeni teknolojik ¢oziimler iiretilmesi de
biiyiik 6nem tagiyacak.

Sonug olarak, uykuyla ilgili bu sorunlardan bir¢ogunun cevaplan-
digin1 gorebilmeyi umuyorum. Ve klinigimde otururken, hastalari-
min bana y6nelttigi sorular kargisinda “Ne yazik ki bilmiyorum,” de-
mek zorunda kalmayacagim giinleri iple ¢cekiyorum.



Tesekkiir

HER SEYDEN ONCE belirtmeliyim ki bu kitap, sozii edilen hastalarin
yardimlari, nezaketleri ve hikdyelerini paylasma konusunda sergile-
dikleri bonkorliik olmaksizin yazilamazdi. Bu hastalarin motivasyo-
nu, yasadiklar bozukluklar veya sorunlarla ilgili bilgilerin yayilma-
sina ve bdylece benzer sorunlar1 yasayan bagkalarinin tan ve teda-
viye daha hizl ulagmasina yardimci olma arzusuydu. Hepsine sonsuz
derecede minnettarim. Aym sekilde, uyku, sinirbilim ve klinik néro-
loji alanlarindaki zorlu ve harikulade ¢alismalarini sunmaya caligti-
g1m arasgtirmacilara da biiyiik minnet duyuyorum. Bu kisiler uyku ve
beyin hakkindaki kavrayisimizin sinirlarim hizla genigletmekteler.

Bu kitap tiimiiyle rastlantisal olarak varlik kazandi. Akademik
metinler disinda bir sey yazmak ge¢memisti hi¢ aklimdan. Her sey,
BBC Radio 4 dizisi Mysteries of Sleep’ten (Uyklinun Sirlari) haberdar
olan temsilcim Luigi Bonomi’den durup dururken aldigim e-postayla
basladi. Beni bu konuda yazmay1 denemem igin ikna eden o oldu.
Luigi’nin, kitab1 programina almasi i¢in ikna etmeyi bagardig: bir kisi
de, projeye basindan beri inanilmaz bir hevesle sarilan Simon &
Schuster’daki harikulade edit6riim Iain MacGregor’di. Bu arada ABD
ve Avrupa’daki temsilcilerim olan Geroge Lucas (InkWell) ve Nicki
Kennedy’ye (ILA), ayrica ABD’deki editoriim Michael Flamini’ye de
(St Martin’s Press) tesekkiir etmek isterim.

Kitap iceriginin bir boliimiiniin kaynagi Mysteries of Sleep dizisi-
dir. Bunu biiyiik 6l¢iide bor¢lu oldugumkisiler ise, bana bir hikayenin
nasi anlatilmas1 gerektigini 6greten miithis prodiiktoriim Sally Ab-
rahams ve diziyi gerceklestirmeme izin veren BBC Radio 4 ekibidir:
Hugh Levinson, Mohit Bakaya ve Richard Vadon. Radyo dizisine kat-
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kida bulunan ya da kitap igerigiyle ilgili tartigmalarla bana yon veren
meslektaslarim Adrian Williams, Brian Kent, Ivana Rosenzweig, Da-
vid O’Regan, Alex Nesbitt, Paul Gringras, Michael Farquhar, Sofia
Eriksson, Sean Higgins, Mike Koutroumanidis, Al Santhouse, Rus-
sell Foster, Michael Kopelman, Annett Schrag ve Meir Kryger’a ay-
rica minnetarim. Tesekkiir etme geregini duydugum bir kisi de, bana
REM uykusuylailgili kuramlarini sabirla anlatan Harvardh akademis-
yen Allan Hobson’dir.

Yillar boyunca néroloji ve uykuyla ilgili anlattiklarimla dostlari-
ma gina getirmis olsam da, bazilar1 —Jonathan Turner, Richard Am-
brose ve Rob Mills— bu cezaya doymayip, elestirel geribildirimlerini
de esirgemediler benden.

Inamlmaz derecede gayretli, titiz, parlak ve becerikli sayisiz bi-
reyin miithis bir ekip olarak ¢aligtig: iistiin nitelikli (ve yanh diisiin-
ceme gore Birlesik Krallik’ta bir esi benzeri daha bulunmayan) bir
uyku merkezi kurmamizi saglayan Guy’s ve St. Thomas Ulusal Sag-
lik Hizmetleri Vakfr'na minnettarligimi ifade etmeliyim. Ve elbette
London Bridge Hastanesi’'ndeki miikemmel uyku ekibine.

Son olarak, aileme de hakkim teslim etmem gerekir: bilime olan
ilgimi tetikleyip destekleyen, tip kariyerimi miimkiin kilan anne ba-
bama; bog zamanimda yazmak iizere ¢alisma odama ¢ekilmeme kat-
lanan ¢cocuklannm Maya ve Ava’ya; ve en 6nemlisi, destek ve elestiri-
leriyle kitabin biiyiik b6liimiiniin bigcimlenmesini saglayan esim Ka-
vita’ya. Bana icimde bir kitap oldugunu hep s6ylemisti Kavita, bense
onu yillarca duymazdan gelmistim. Her zaman oldugu gibi, onu din-
lemem gerekirdi.



Terimler Sozliigii

1. Evre uykusu — Uykunun, uyuklama olarak da bilinen en hafif ev-
resi. Gzlerin yavasca yuvarlanma hareketi ve beyindeki elektrik-
sel etkinligin yavaslamasiyla (EEG ile yapilan ol¢iimler 15181nda)
tanimlanir.

2. Evre uykusu — EEG’de, bu evreye 6zgii uyku igcikleri ve K kom-
pleksi oriintiilerinin ortaya ¢ikmasiyla tanimlanan ara evre uyku-
su.

3. Evre uykusu — Uykunun, yavas dalga uykusu olarak da bilinen en
derin evresi. Viicutta yenilenme ve iyilesme icin en biiyiik 6nemi
tasidig diisiiniilen evre budur. Beyin dalgalar1 bu evrede ¢ok da-
ha yavas ve genlikleri de ¢ok daha biiyiiktiir. Kisiyi uyandirmanin
en zor oldugu evredir.

24 saat dis1 ritim bozuklugu — Sirkadiyen saatin, normal 24 saatlik
araligin diginda kalan ve genellikle de daha uzun olan bir ritimle
calistig1 sendrom. Bagibos ritim bozuklugu olarak da bilinir.

Amigdala — Temporal lobun derininde konumlanmig badem bi¢imli
yap1. Limbik sistemi olusturan agin bir bilesenidir. Korku, saldir-
ganlik ve kaygi gibi duygusal tepkilerde temel rol oynar; bunun
disinda bellek ve karar verme iglevlerine de katkida bulunur.

Apne — Soluk almanin kesintiye ugramasi.

Beyin korteksi — Beynin gri madde olarak da bilinen dig tabakasi.

Bilingli riiya gorme — Riiya sirasinda bilincin ya da bilingli kontroliin
belli 6l¢iide korunmasi durumu.

EEG (elektroensefalogram) — Beyindeki elektriksel etkinlikleri ince-
lemek icin kullanilan bir teknik. Elektriksel izlerin aldig1 farkh
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goriiniimler, uykunun farkli evrelerinin birbirinden ayirt edilme-
sine ve epilepsi ya da bagka norolojik bozukluklardan kaynakla-
nan anormal beyin etkinliginin belirlenmesine olanak saglar.

Epifiz bezi — Melatonin salgilayan, birka¢ milimetre ¢apa sahip koni
bi¢imli bir yapl. Beynin derinlerinde, iigiincii ventrikiil olarak bi-
linen bir s1v1 odaciginin arkasinda yer alir ve beyin-omurilik si-
visiyla gevrilidir.

Frontal lob — G6z ¢ukurlarinin iizerinde kalan, alina en yakin beyin
bolgesi. I§levleri arasinda istemli hareketlerin kontrolii, planlama,
degerlendirme, muhakeme, karar verme ve duygusal ifade yer
alir.

Gecikmis uyku fazi sendromu (veya bozuklugu) — I¢ viicut saatinin
ileriye dogru kaymasiyla, kisilerin ancak ¢ok daha geg bir zaman-
da uyuyabilmelerine ve yine ¢ok daha ge¢ bir zamanda uyanmak
istemelerine yol agan sendrom. Bu kaymalar uyanikliktaki yasa-
m1 olumsuz etkileyecek 6l¢iiye varir.

Homeostatik mekanizma — Uykunun diizenlenmesinde rol alan sii-
reclerden biri. Uyanik kalma siiresi ne kadar uzunsa uyuma diir-
tiisii de o kadar giiclii olur.

Hipnagojik haliisinasyonlar — Genellikle odaya giren bir davetsiz mi-
safir ya da beden dis1 deneyimle kendini gosteren ve uykuya dal-
ma noktasinda yasanan haliisinasyonlar. (Uykudan uyanirken go-
riilen haliisinasyonlaraysa “hipnopompik haliisinasyonlar” denir.)
Bunlann riiya benzeri siireclerin uyamkliga sizmasim temsil et-
tigi diisiiniilmektedir.

Hipokretin — Narkolepside eksikligi saptanmis norotransmiter. Bu-
nun nedeni, hipokretin kimyasalini iireten néronlarin 6lmesi ya
da hasar gormesidir.

Hipotalamus — Gozlerin arkasinda ve arasinda kalan kiiciik bir beyin
bolgesi. Metabolik siirecler, aclik, uyku, sirkadiyen ritimler, su-
sama ve viicut sicakliginin diizenlenmesinde 6nem tasiyan cekir-
dekler igerir.
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Insula — Pariyetal, frontal ve temporal loblarin kaplamis oldugu be-
yin korteksi bolgesi. Beynin bu loblari ile limbik sistem arasinda
bir baglant1 noktasi islevi goriir.

Katapleksi — Neredeyse istisnasiz olarak narkolepsiye eslik eden du-
rum. Giiglii duygular, 6zellikle de kahkaha atmak kas giiciiniin
aniden yitirilmesine yol acar ve bunun sonucunda viicudun bazi
kisimlarinda, hatta bazen biitiin viicutta gecici gii¢c kayb1 gelisir.

Kronotip — Bireyin belirli bir saatte uykuya dalma ve uyanma egili-
mi; dregin “sabah insan1” ve “aksam insan1” kronotipleri.

Lewy cisimcikli demans — Beyinde, biligsel islev bozukluklar ve ha-
liisinasyonlarla sonu¢lanan dejeneratif bir bozukluk. Hem belirti
ve bulgular bakimindan, hem de mikroskobik diizeyde Parkinson
hastaligiyla 6nemli diizeyde Ortiisme sergiler.

Lezyon — Dokunun hasar goren bolgesi i¢in kullanilan terim. Néro-
lojide sinir sistemi icinde hastalikli, hasar gormiis ya da islev bo-
zuklugu gosteren bir bolgeyi tamimlar.

Limbik sistem — Anilarin, duygularin ve kokularin entegrasyonu icin
temel onem tagiyan hipokampus, amigdala, singulat girus, tala-
mus gibi bir dizi yapiy1 barindiran beyin agi. Motivasyon, duy-
gusal deneyimler ve davraniglar iizerinde etki gosterir.

Lokalizasyon — Tamnu siirecinin, sinir sistemi igindeki bir lezyonun ko-
numunu belirlemeye odakli kismi.

Narkolepsi — Uyku ve riiya deneyimini diizenleme beceresinin kay-
bolmasiyla sonug¢lanan norolojik bir bozukluk. Tahminlere gére
nedeni, uykunun denetimi i¢in temel 6nemdeki hipokretin nérot-
ransmiterinin iiretildigi talamus hiicrelerinde gelisen tahribattir.
Asir1 uykululuk, hipnagojik haliisinasyonlar, uyku felci ve katap-
leksiye yol agar (bkz. 6. ve 13. Boliimler).

Otonom sinir sistemi — Biiyiik oranda i¢ organlar ve derinin biling-
dis1 denetimine aracilik eden sinir sistemi bileseni. Sempatik sinir
sistemi “savas ya da sivig” tepkisini yonlendirip kalbin atim hi-
zinda artiga, terlemeye, gozbebeklerinde biiylimeye ve kanin ba-
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girsak ve deriden kaslar, kalp ve akcigerlere yonelmesine neden
olur. Parasempatik sistem aksi yondeki —rahatlamayla ilgili olan-
lar1— diizenler.

Parasomni — Uykudan kaynaklanan herhangi bir siradig1 davrams.

Pariyetal lob — Temel olarak duyular, ¢evremizdeki fiziksel diinyanin
temsili ve viicudumuzun diinya i¢indeki konumunu algilamamiz-
la ilgili olan beyin bolgesi.

Parkinson hastaligi — Beyin dejenerasyonuyla kendini gosteren yay-
gin bir bozukluk. Temelde hareketi etkileyerek titremeye, yiiriime
zorluguna, tutukluga ve hareket yavaglamasina neden olur.

Prefrontal korteks — Karar vermede, eylemlerin planlanmasinda, top-
lumsal davraniglarda ve kisiligin ifadesinde rol oynayan bir beyin
korteksi alani. Frontal lobda yer alir.

REM (hizl1 goz hareketleri) uykusu — Riiya gormeyle en fazla iligki-
lendirilmis uyku evresi. Gozlerin bir yandan digerine yaptig1 hizl
hareketler ve neredeyse biitiin kaslann felg durumuna ge¢mesiyle
karakterizedir. Buna ragmen beyin oldukea etkindir

REM uykusu davrams bozuklugu — REM uykusu sirasinda kas felci-
nin ortadan kalkmasi sonucu, riiyalarin fiilen canlandinlmasiyla
sonuglanan bozukluk.

REM-di§1 parasomniler — Hepsi de REM-dis1 uykunun, ézellikle de
3. Evre uykusunun iiriinii olan uyurgezerlik, gece terdrii, uykuda
konusma (sayiklama) ve uykuda yeme gibi siradis1 davraniglara
neden olan bozukluklar.

REM-dig1 uyku — 1., 2. ve 3. Evre uykuyu igeren uyku kesiti.

Retina gangliyon hiicreleri — Retinada konumlanmis ve gérmede her-
hangi bir rol oynamayan 151k algilayici hiicreler. Ozellikle mavi
15181 algilar ve uyariy: retinohipotalamik yol araciligiyla dogru-
dan suprakiazmatik ¢ekirdege iletirler. Bu gekilde ortam 15181yla
ilgili bilgiyi suprakiazmatik ¢ekirdekte yeralan ana saate yonlen-
dirmis olurlar.
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Seksomni — Cinsel icerikli davraniglara neden olan bir REM-dis1 pa-
rasomni tipi.

Singulat korteks — Beyinde duygular, davraniglar ve motivasyondan
sorumlu ag olan limbik sistemin igleyisinde temel rol oynayan be-
yin korteksi bolimii.

Sirkadiyen — 24 saatlik dongiilerle isleyen biyolojik siireg.

Suprakiazmatik ¢ekirdek — Hipotalamusta yer alan, viicudun ana saa-
tini temsil eden ve sirkadiyen ritmi koruyan ¢ok kiiciik bir alan.

Temporal lob — Isitme, isitsel girdilerin islenmesi ve dilsel iglevler-
den sorumlu beyin bolgesi. Lobun derinlerinde hipokampus ve
amigdala da yer aldigindan, duygularn iglenmesi ve bellekte de
rol oynar.

Uyku apnesi — Uykuda soluk almanin tekrarlamali olarak kesintiye
ugradig: ve genellikle uyku sirasinda gevseyen hava yolunun kis-
men ya da tamamen tikanmasina bagh olarak gelisen durum.

Uyurgezerlik — REM-dis1 parasomni tiirlerinden biri. 3. Evre REM-d1-
st uykudan kaynaklanan belirli davraniglar igerir: yataktan kalk-
ma, karmasgik eylemlerde bulunma ve gevreyle etkilesime girme
gibi. Bu davraniglar sonradan ya hi¢ hatirlanmaz ya da hatirlanan-
lar ¢ok sinirh olur. )

Yavas dalga uykusu — Bkz. 3. Evre uykusu.

Zeitgeber — Sirkadiyen ritmi etkileyen ve suprakiazmatik ¢ekirdekte-
ki ana saatin diginda kalan etkenler, 6rnegin 151k ve melatonin.
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METIS YAYINLARI

William B. Irvine
INSAN NEDIR?
Dogal Tarihimize Bir Bakig
Ceviren: Ozge Celik

Kimiz ve neyiz biz? Bu sorunun cevabi, diyor felsefeci Wil-
liam B. Irvine, kime sordugunuza gore degisir. Evrimsel bi-
yologlara gére Homo sapiens tiiriiniin bir iiyesi, mikrobiyo-
loglara gore bir grup hiicre, genetikgilere gore genlerin
kontroliinde olan bir organizma, fizik¢ilere goreyse her bi-
rinin gegmisi ¢ok eskilere dayanan bir grup atomdur insan.
Bu cevaplarin higbiri tek bagina yeterli degildir, ama tipki
bir yapbozun pargalari gibi, bir araya geldiklerinde anlamli
bir tablo ortaya ¢ikarirlar.

Multidisipliner bir yaklagimin iiriinii olan bu kitapta Ir-
vine, insani i¢ ige ge¢mis cesitli kimlikleriyle ele alarak in-
san yapbozunun biitiinliiklii bir resmini ortayakoyuyor. Bu-
nu yaparken de, yeryiiziiniin devasahayat agacindaki ve ev-
renin akil almaz 6l¢iide uzun tarthindeki miitevazi yerimizi
gérmemizi saghyor.

“Kim ve ne oldugunuz, nasil var oldugunuz konusunda
daha fazla gey 6grenince, diinyaya bambagka bir gozle bak-
maya baslayacaginizi umuyorum. Varligimzin belki de tek
bir kere olacak nice olayin gerceklesmesiyle miimkiin hale
geldigini de fark edeceksiniz: Bunun i¢in yildizlarin patla-
masi, Diinya’ya 4,5 milyar y1l 6nce bir gezegenin ve 66 mil-
yon yil 6nce bir asteroidin ¢carpmasi, mikroplarin mikroplari
yutmasi, Afrika savanasinda iklimin degismesi ve elbette
dogrudan atalarimzin karsilasip ciftlesmesi gerekti. Varli-
gin1n nasil da zorunsuz oldugunu anlayinca, insan bu evre-
nin bir parcasi oldugu igin ister istemez kendini sansh his-
sediyor.” — William B. Irvine
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