


Bir kitapkurdu ve basket

Yalniz takilmayi seven Kendall Holiday, cuma aksamlarin
kitiphanede gece vardiyasinda calisip, firsat buldukca
ask romanlari okuyarak gecirmeyi ve kendini kitap
kurgularinda kaybetmeyi tercih eder.

Ancak bu durum, basketbol takiminin kaptani Vincent
Knight, yarali bilegi, asik surati ve nefret ettigi bir ders
icin siir 6nerilerine ihtiyac duyarak ortaya ciktiginda
degisir. Uzun boylu, yakisikli ve hazircevap olan Vincent,
Kendalh daha dnce kimsenin zorlamadigi gibi zorlar.

Kendall farkinda olmadan basroliinde kendisinin oldugu
ask romanina baliklama atlar fakat bir sorun vardir:

Gercek hayatta mutlu bir sona ulasmak,

klise dolu romanlardan cok daha fazla dogruluk
gerektirir.

Bu romantik, seksi ve eglenceli kurguyu elinizden
birakmayacaksiniz."
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Hava karardiktan sonra kiitiiphaneleri hep sevmisimdir.

Clement Universitesi'ndeki yirmi dért saat agik ve tek
olan bu kiitiiphane Pinterest panolarini ya da Instagram
seyahat hesaplarini siisleyen mermer zeminlere ve katedral
tavanlara sahip olmayabilirdi ama yine de kampiisteki en
sevdigim yerlerden biriydi. Modast ge¢gmis mobilyalara,
siphe uyandiran hali lekelerine, sahte egrelti otlarina ve
her yere sinmis bayat kahve kokusuna ragmen ay 1s1g1nin
cam tavandan merkezi atriyuma' sizip agagidaki ¢ogun-
lukla bos olan masalart yumugak mavi bir igiltiya déniis-
tiirmesinde biyila bir seyler vard..

Cuma gecesi saat onda olmay1 tercih edecegim bagka
bir yer yoktu.

Tabii ki hi¢bir sey yapmadan para kazanmak da isime
geliyordu.

Vardiyamin baginda, dagilan kitaplari toplamak i¢in
ikinci ve tigincii katlarda tur atum ve bu da on bes daki-

'Bina iginde, genellikle cam tavanla aydinlaulan genis ve yiiksck bogluk. (Editor
Notu)
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kami aldi. Su an biiyiik kalip 6rgii hirkama sarinmis hilde
kitaplarin 6diing verildigi masada oturuyordum. Ekim so-
nuydu, -her zamanki ara sinav telagini geride birakmugtik-
bu ytizden atriyumdaki masalarin etrafina dagilmis sadece
birkag kisi vardi: Diziistii bilgisayarlarinin ekranina odak-
lanmis goriinen bes veya alu 6grenci, gitmek icin topar-
lanan bir grup kiz ve masaiistii bilgisayarlardan biri ile ilk
denemede istediginizi asla yazdiramayan eski fotokopi ma-
kinesi arasinda gidip gelen bir cocuk.

Yakinda kiitiiphane hayalet bir kasabaya déniigecekti
ama kampiisiin i¢ci 6grencilerle doluydu. Bazilari gece
derslerinden yurtlara geri déniiyor ancak ¢ogu ev partileri
aramak icin oynadiklari oyunlardan ayriliyordu. Sarhos
kahkahalar1 ve bagirglari avluda yankilaniyor, kiitiipha-
nenin camli 6n kapilarindan igeri giriyordu. Sanki bir hay-
vanat bahgesinde camin diger tarafindaymigim gibi tarafsiz
bir merak duygusuyla, masadaki sandalyemin 6niinden t6-
kezleyerek ge¢melerini izledim.

Ziyaretgi miyim yoksa ziyaret edilen hayvan miyim, an-
layamadim.

Belki de bu uzun ve sessiz gece vardiyalar: sirasinda
kendimi yalniz hissetmeliydim ama hissetmiyordum.
Ozellikle de etrafim kitaplarla gevriliyken. Ve hayatimin
geri kalan1 bu kadar giirileald, parlak ve kaginilmaz bir
sekilde telagl gecerken, kesinlikle hayr.

Ayrica, tamamen yalniz sayilmazdim. Amirim olan
ve gecelerini Clement'ta gegiren kiitiiphanecim Margie
vardi ki tam zamaninda yanimda belirip masaya bir y1gin
agir cilt birakt. Margie benden bir karig kisa ve benim
ii¢ katim yaginda olabilirdi ama bir egitim ¢avusunun kol

giiciine ve manukli tavrina sahipti.
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“Bunlar teslimat kutusunun diginda, yerde duruyordu,”
dedi. “Goriiniise bakilirsa onlart kutuya koymak ¢ok

zahmet istiyor.”
“Tembel insanlar. Ben hallederim.”

Odiin¢ verme masasi, 6deme ve iade islemlerini gercek-
lestirmek icin bes istasyonu barindiracak kadar uzundu.
Giin boyunca tiim masada gorev alacak yeterli 6grenci
olurdu ama bu gece sadece ben ve Margie vardik. Kitiip-
hanenin kayit tutma sistemine giris yapmak i¢in bilgisa-
yari agarken o korkung yiikleme ekranini gériince ig ¢ekip
cenemi avucuma koydum.

Clement Universitesi'nin milyar dolarlik bagislari ola-
bilirdi ama kablosuz agimizin giivenilmez oldugunu herkes

bilirdi.

Atriyum kizlari sonunda masamin éniinden gecip ka-
piya dogru yiiridiiler, bazilar1 yanimda durup bos kahve
bardaklarini ¢6pe atti. Sohbetlerinin bir kismini isite-

bildim.

“—profesdr pazartesiye kadar kitabin tamamin: oku-
mamuizi istiyor.”

“istedigin zaman dersi ekebilirsin...”
“Ah, kahretsin, telefonum bozuldu.”

“Arkadaglar, Georgia az 6nce bana mesaj att1. Basketbol
takiminin evinde parti oldugunu séylityor. Once onun
evine gidelim mi? Tekilasi var.”

“Sezonun baglamasina bu kadar az zaman kalmisken
parti vermemeleri gerekmez mi?”
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“Evet, bu g¢ok gizli. Sadece davetliler kaulabiliyor.
Bende hili igecek hafif bir seyler kalmis olabilir—~

“Cidden, birinin sarj cihazin1 6diing alabilir miyim?”

Kapi kizlarin arkasindan kapandi ve boguk ¢tkan ses-
leri iyice duyulmaz oldu. Ortam yine sessizlesti. Gozlerim
oniimdeki yiikleme ekranindan telefonuma kaydi. Eger
basketbol takimi gizli bir parti veriyorsa, oda arkadaglarim
Harper ve Nina da oraya kesin giderdi. Bu da éniimiizdeki
birkag saat icinde sarhog mesajlar alacagim anlamina geli-
yordu.

Birinci sinif yurtlarinda ii¢ kisilik bir odaya ukildi-
gimizdan beri birbirimizden ayrilmaz olmugtuk. Aruk
tigiinci sinifta oldugumuz igin birbirimizin farkliliklarina
saygt gosterme konusunda ustalasmigtik. Harper teatral
yapimlar1 veya iig¢ perdelik oyunlari tartigmaya dayana-
mazdi. Nina, antrenman kiyafetleri ve Clement'in spor
salonundaki terli viicutlardan olugan kalabaliga gogiis
germeyi iceren hicbir seye dayanamazdi. Ben de ¢ok fazla
insanin, 1lik biranin ve kulak zarini patlatacak derecede
yitksek sesle ¢alinan berbat miiziklerin oldugu tniver-
site partilerine dayanamazdim. Bu yiizden cuma giinleri
Harper ve Nina digar ¢ikip kendilerini mahvederken ben
kiitiiphanede gece vardiyasinda galisir, béylece birkag saat

huzur ve sessizlige erigirdim.
Bu miikemmel bir plandh.

Yiikleme ekranini gegip kiitiiphanenin kayit turma
sistemine girdigimde Margie’nin bana verdigi kitaplan
islemem bes dakika siirdii. Su anda giindemimde bagka
bir sey olmadigindan sandalyemi geriye itip sirt ¢antama
uzandim. I¢inde genellikle gece vardiyas: igin getirdigim
her sey mevcuttu: Dolu termosum, odamin anahtar1 ve
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kiitiiphanenin 6n kapisinin anahtarinin bir kopyasi, gesitli
augtirmaliklarla dolu plastik bir torba (asansoriin oradaki

otomat makinesi yine bozuk olursa diye) ve en dnemlisi
haftanin kitab.

Kimsenin beni izlemediginden emin olmak igin son bir
kez etrafa bakip Mafya Prensesini gizlice sirt gantamin de-
rinliklerinden ¢ekip aldim.

Kapak kotiiydii. Ask romanlarina ¢iplak erkek gov-
deleri koyma kararint kimin verdigini bilmiyordum ama
kodaman bir pazarlama yéneticisinin bu kitab: herkesin
icinde okumaktan utanmami ve bir e-okuyucu saun
almak zorunda kalmam: istedigine dair gizli bir siiphe
duyuyordum. Kapa1 acip basparmagimi kirigikliga bas-
turdigimda istemsizce kizardim ve kitap tutkunu geng bir
kadin ile ona tapan ukala alfa erkegi hakkindaki bagka bir

hikéiyenin iigiincii boliimiine geri dondiim.

Oda arkadaslarim bana umurtsuz romantik derdi. Oyle
desinler. Yalniz bir miinzevi olarak anilmaktan daha hostu.

“Kendall.”

[rkildim ve kitabim1 kucagima itip masanin altna sak-
ladim. Margie benimle 6n kapilarin arasinda duruyordu,
ana anahtar halkasini karigtirmakla o kadar mesguldii ki
kollarimin ne kadar tuhaf goriindiigiinii ve yiiziimiin ne
kadar kirmizi oldugunu fark etmedi. Arkasinda bilgisa-
yarla fotokopi makinesi arasinda gidip gelen zavalli cocuk
vardi. Saglarinin diken diken oluguna ve yiiziindeki mutlak
yenilgi ifadesine bakilirsa iglerin pek de iyi gitmedigini
tahmin ettim.

“Ne oldu?” diye sordum.
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“Yazict yine galismiyor,” dedi Margie. “Bu geng adami
makinelerinden birini kullanmasina izin vermek icin mii- -
hendislik kiitiiphanesine gotiirecegim. On bes dakika

sonra donerim.”

Margie, sorun yagayan iiniversite dgrencisini 6n ka-
pidan disart gikarttr. Onlar gider gitmez kitabimi gikarip
heyecandan sersemlemis bir hilde sandalyeme gémiildiim.

Gecenin bu kadar erken bir saatinde on bes dakika ke-
sintisiz okuma zamani bulduguma inanamiyordum; genel-
likle ayaklarimi uzaup rahatlamak icin gece yarisina kadar

beklemem gerekirdi.

Mafya Prensesi qigir agan bir edebi eser degildi ama
bir agk romanindan bekledigim sey de tam olarak buydu.
Kahramanimiz kivrak zekiya sahip bir avukat, mizmiz ya
da yasayamayacak kadar aptal olmayan bir kadin ve diger
kahramanimiz olan adamsa eski bir sokak déviisciisii ve
mafya donegi olan ve ayakli bir tehlike isareti olacak kadar
sahiplenici biri. Ikisi de akills. Ikisi de baskin. Ayrica bu sa-
dece tiglincii béliimdii ve ¢ok iyi yazilmig iki d6viis sahnesi
vardi. Bu iyiye isaretti. Harika doviis sahneleri yazan ya-
zarlar diger fiziksel sahnelerde genellikle yaratici olurlard:
ve eger bagroller arasindaki gakalagma ve hararetli bakiglar
bunun bir géstergesiyse, hayaum boyunca okudugum en
atesli seks sahnelerinden biri olabilecek seye hizla yaklagi-

yordum.

Kitaba o kadar dalmigum ki 6n kapidaki 6grencinin
kimlik kartiyla, turnikelerin birinden bip sesi ¢ikarip geg-
tigini zar zor duydum. Belki de az 6nce giden, unuttugu su
sisesini veya telefon sarj cihazint almaya gelen kizlardan bi-
riydi. Veya belki de ¢iktr almasi gereken o ¢ocukla Margie
gelmigti. Kafamu kaldirip bakmaliydim. Ama avukat ve
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rakibi asansérde yalnizlardi, aralarindaki cinsel gerilim
elekerik gibi catirdiyordu, nefesleri agirlagiyor ve...

Masamin {izerine bir golge distii.
Gozlerimi isteksizce kaldirdim.

Masanin diger tarafinda duran ¢ocuk uzun boyluydu.
Gergekten ¢ok uzundu. Ona dogru diizgiin bakmak i¢in
bagim1 geriye dogru yaturdim. Ah. A4. Son derece tehditkir
ve giizeldi. Kisa kesilmis koyu renk saglari ve ¢ekik kahve-
rengi gozleri vardi. Beni ancak diigmanca olarak tanimla-
yabilecegim bir bakisla izleyen o gozler.

Kalbim deli gibi atarken onu fark ettigim an mideme

kramp girdi.

Onu taniyordum. Hi¢ konusmamistik ama onu uzaktan
kampliste ve ara sira ekranlarda gériirdiim. Clement'in
basketbol takiminin yildiziydi. Tiim spor yayincilarinin ve
basketbol fanatiklerinin ilk turda zirve yapacagini tahmin
ettikleri oyuncuydu o. Rakip oyun kurucusunun burnunu

sag eliyle attig1 serc bir aparkatla kirdig1 icin gegen yilin en
biiyitk magindan aulmigti.

Vincent Knight.

Ninova
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Devasa hirkamin icine sokulmus, sari saglarimin yarist
daginik bir sekilde toplanmis ve elimde bir agk romaniyla
6ylece oturuyordum. Clement Universitesinin sevilen
basketbol takiminin en kotii gohretli tiyesiyle ylizlesmeye

zihinsel veya fiziksel olarak hicbir sekilde hazir olmadigimi
sbylememe gerek yokru.

Vincent Knight trkitiiciiydi. Bir iiniversite sporcu-
sundan ¢ok, romanimdaki romantik eski mafya kahra-
manina benziyordu; belki sol kolunu destekleyen aski ve
bilegine sarili bitylik destek harig.

“Merhaba,” dedim. “Sana nasil yardimci olabilirim?”

Vincent'in ¢enesindeki bir kas segirdi. Sag eli (askida
olmayan) 6grenci kimligini o kadar siki kavramist ki avu-
cunun igine oyulmus olmaliyd:.

“On dokuzuncu yiizyil Ingiliz siirine ihtiyacim var.”
Kiitiiphaneye uygun bir diizeye indirdigi sesinin tinisi

sessizligi delip gegerek gogsiime carpti. Urpertimi bas-
turdim.
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“Elbette. Ikinci katta olacakti. Eger asansérden cikip
isaretleri takip ederek saga donersen, tam arka tarafta—"

Vincent soziimii kesti. “Bana belirli bir kitap verebilir

misin?”

Bu tamamen standart bir istekti. Soézciiklerden dam-
layan 6fke de yeni bir sey degildi. Finallerde gordiikle-
rimle karsilagsurildiginda, insanligin en kotii yanini ortaya
¢tkaran uyku yoksunlugu ve caresizligin birlesimi séniik
kalirdi. Caresiz bir basketbolcu benden bir kitap tavsiyesi
istedigi i¢cin oturdugum yerde utangtan erimemin hig yeri

degildi.
Birdenbire elimdeki ask romanini hatrladim.

Sandalyemi one dogru yuvarlayip kitab1 kapatirken
istemsizce kizardim, kitabt kucagima dogru basurdim ve
Vincent Knight'in bas agag1 okuyamamasi i¢in dua ettim.

“Gece kiitiiphanecimiz su anda disarida,” dedim ona en
kibar miisteri hizmetleri sesimle. “Onun geri dénmesini
beklemek mi istersin, yoksa...”

“Sen nitelikli degil misin?”

Ses tonundaki sertligi karsisinda agzim aniden kapand:.
Vincent Knight istedigini elde etmek igin kiigiimseyici ifa-
deler kullanmaya ve sadece sahada gordiugiim sert bakis-
larint sergilemeye aliskin olmaliyds. Itiraf etmeliydim ki
ciissesinden, kimliginin agirligindan ve Clement'taki her-
kesin onun adini bilmesinden, kara gozlerinde parildayan
sogukkanli zekdsindan korkmustum ama beni itip kakma-

stna izin verecek degildim.

“Ingilizce onur programindayim. Yani aksine, fzzlastyla
nitelikliyim.”
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“Harika,” dedi hig etkilenmeden. “Yolu géster o zaman.

“Ne yazik ki huysuz ¢ocuklarin ev 6devlerine yardim
etmek icin bu masay1 birakmak benim is tanimimda yer
almiyor.”

Vincent'in kaslari sagkinlikla havaya kalkti. Atriyum-
daki masalara bir goz att1. Gece geg saatlere kadar galisan
iki ya da ii¢ 6grenci diziistii bilgisayarlarindan baglarini
kaldirmis ve sanki cuma gecesi diinyada gormeyi bekle-
dikleri son yer burasiymis gibi okulumuzun basketbol
takiminin yildizina bakiyorlardi. Bu da benim neden bir
kolunun askida ve acilen bir Ingiliz siirine ihtiyact oldu-
gunu merak etmeme yol agti. Ozellikle de ekibinin geri
kalaninin basketbol sahasinda yasak bir parti diizenledigi

diisiiniliirse.

Vincent tekrar bana déniip igerlemis gibi dudaklarini
birbirine bastirdi.

“Acaba bir istisna yapabilir misin? Sadece tek kolu
saglam olan ve gergekten berbat bir gece gegiren biri icin?”

Bu, gururunun kiigiik bir teslimiyetiydi ama yardim is-
temeye ya da huysuzlugundan dolay: éziir dilemeye aliskin
olmadigt agikti. Ama Vincent bir an igin pislik gibi dav-
randigint biliyor ve bir an 6nce durabilmeyi diliyormug
gibi goriiniiyordu. Bu tavrindaki bir sey keskin 6fkemi

yumusatti.
Birbirimize bakuk. Konusma sirasi bendeydi.
“Peki,” dedim goniilstizce. “Sanirim seninle gelecegim.”

Bu sadece bes dakikami alacakti ve Lorenzo'nun
Natalie'yi asansor duvarina yasladigini okumaktan bagka
yapacak pek bir seyim yok gibiydi. Mafya Prensesi'ni ka-
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pagi asagt bakacak sekilde dagiim masasina koydum ve
insanlara on bes dakika icinde donecegimi bildiren kiigiik

tabelayi yerlestirdim.

Vincent'in ne kadar devasa oldugunu ancak sandal-
yemden kalkinca fark ettim. Uzun boylu olmasi normaldi,
sonugta o birinci lig basketbol oyuncusuydu ama ben de
yaklagik 1,80 boyundaydim; bu yiizden benden daha uzun
erkeklerle ¢ok sik karsilagmazdim. Bu durum canimi siktr.
Acele ederken anahtarlarimi su sigeme carparak kaptum ve
masanin etrafindan dolagip Vincent'in yanindan gegerken
kayigini yumruguma sikica sardim. Burnuma camagir de-
terjani ve baharat karigimi bir koku ¢arpti ve sonra onun
ne kadar giizel koktugunu, bana kendimi ne kadar kiigiik
hissetrirdigini ya da bundan ne kadar hoglandigim1 kesin-
likle diislinmedim.

Merdivenler atriyumun uzak késesindeydi ama asan-
sorlerdeki tutkulu seks hakkinda okumaya sadece birkag
paragraf kaldigimi disiiniirsek, kendimi Vincent’la ayni
tuzaa diisirmemeyi tercih ederdim. Ikinci kata ¢ikip
kitap labirentine avlanan hayvanlar gibi dalarak kitap yi-
ginlarinin arasindan gegerken o da arkamdan geliyordu.
Her zaman hizli yiiriirdiim, bu yiizden Harper ve Nina
geride kaldiklarinda sikdyet edip sizlanirlardi ama Vincent
-uzun adimlariyla- sikdyet etmeden bana ayak uydurdu.

Kafast ki¢ina yapisik biri olabilirdi ama en azindan

yavas degildi.
Ingiliz edebiyat1 bir koseye sikistirilmugts. Tepemizdeki

floresanlardan biri yanmiyordu, kiitiiphanenin bu késesi
los ve tuhaf bir sekilde samimi kalmigti. Birisi kampiiste
sevismek icin Ozel bir yer arayacak olsa, burast en iyi yer
olurdu. Vincent’la sevisecegimizden degil tabii ki.
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Tanrim, dedim. Kendine gel.
Miistehcen seyler okudugumda hep boyle olurdu.

“Iste bashiyoruz,” dedim huysuzca. “Ingiliz siiri. Hepsi
bir arada ama Google’t nasil kullanacagini bilmiyorsan ih-
tiyacin olan yiizyildan bazilarini segmene yardimcr olabi-
lirim.”

Vincent gozlerini devirdi. “Ne olursa ver.”

Basim1 yana egip raftaki ciltleri taradim, i¢gimden bas-
liklar1 ve yazarlari okudum.

On dokuzuncu yiizyll Ingiliz siiri, talepler agisindan
oldukga genisti. Kitabima geri dénebilmem igin bu isi hiz-
landiracaksak daha spesifik parametrelere ihtiyacim ola-

cakti.
“Bu hangi ders igin?”

“Klasik 1ngiliz edebiyat,” dedi Vincent. “Pazartesi gii-
niine kadar bir siiri analiz etmemiz gerekiyor. Profesér ne
tiir oldugunu belirtmedi.”

Yani gece yarisina kadar bitmesi gereken acil bir son
tarih yoktu ama ekibinin geri kalaniyla partide olmak ye-
rine yine de buradaydi. Neden yarin sabaha kadar bekleyip
Clement'taki diger tiim lisans 6grencileri gibi aksamdan
kalma bir hilde gelmemisti?

Vincent'a dikkatle baktm, gézlerim darmadaginik sac-
larinin ve koyu renk gozlerinin altindaki hafif golgelerin
tizerinde oyalandi. Sekiz saat uykuya ve giizel bir kahka-
haya ihtiyact varmig gibi goriiniiyordu. Belki de bu 6dev
hakkinda belli etmek istediginden daha fazla endiseliydi.
Ya da belki de huysuz tavrinin sorumlusu kolundaki aski
ve yaklagan basketbol sezonuydu. Eger telefonum yanimda
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olsaydi Harper ve Nina'ya gizli bir mesaj gonderip elle-
rinde herhangi bir bilgi olup olmadigin1 6grenebilirdim.

Ama telefonum asagidayd: ve Vincent uzun boyu, dii-
siinceli tavr1 ve etrafimizdaki kitaplara bakarken gézle go-
riliir bir tedirginlikle yanimda duruyordu.

I¢ gekisimi basturdim. Teker reker gelin.

“Hangisini tercih edersin?” Raftan birka¢ tanesini
-Byron, Wordsworth, Blake- alip onun onay: igin ko-
lumun arasina sikistirdim. “Yasli bir beyaz adamun siiri mi,
yoksa yasli beyaz bir adamin siiri mi?”

Vincent sakama giilmedi. Bunun yerine en iistteki
Byron't aldi ve arka kapagini incelemek icin ters gevirdi.
Gozlerim Vincent'in eline takildi. Benimkinin neredeyse
iki kat1 kadar biiyiiktii ve ne yazik ki oldukga cekici bir 6z-
giivenle hareket ediyordu. Bu bir agk romani olsayd: kah-
raman tartigmasiz Vincent Knight olurdu. Uzun boylu,
genis omuzlu, koyu sagli ve felaket yakigikliydi. Mafyanin
tetikgisi, grubun alfasi, babasiyla sorunlari olan acimasiz
bir milyarder olabilirdi; saglam koluyla beni kaldirabilir,
kitap yiginlarinin derinliklerindeki bir kitap rafina sirtumi
dayayabilir ve i¢ime girebilirdi. Bana da pis seyler fisil-
dardi: Kétii bir pornodan alinular degil, siirler. Tutkulu
sozler.

Ama bu bir agk romani degildi. Ve eger Vincent'in,
Lord Byron’in derledigi eserlerine kaglarini ¢atmas: bunun
bir gostergesiyse, ondan siirler beklememem gerekirdi.

Seksi diisiinmeyi birak, seni sefil kiigiik pislik.

Sessizligi doldurmaya hevesli bir tavirla, “Bu arada bu
bir sakayd,” dedim. “Herkes on dokuzuncu yiizyilin en iyi
sairlerinin kadinlar oldugunu bilir.”
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Vincent, Byron’ geri verdi.

“Elinde...” diye tereddiit etti. “Bundan dabha basit bir

sey var m1?”
. . . .e . »
“Korkarim Dr. Seuss yirminci yiizyil Amerikalist.

Vincent bana kizgin bir bakug atu. Oziir dilemeyi red-
dederek ¢enemi kaldirdim.

“Bak,” diye homurdandi. “Oziir dilerim. Bilegim beni
oldiiriiyor, biitiin hafta dogru diiriist uyuyamadim ve bu
siir sagmaligtyla konfor alanimin ¢ok digtna ¢ikum.” Ya-
naklarinda pembe lekeler olusmugtu ama bunun sadece bir
151k oyunu oldugu kesindi. “Ingilizce hi¢bir zaman en iyi
dersim olmadi.”

Ug kitab da rafa geri koydum.

“Birgok insan bu konuda zorlaniyor,” diye itiraf ettim.
“Ogzellikle siirde. Opretilme sekli goz oniine alindiginda
bu sasirtict degil.”

Vincent aci bir sekilde homurdandi. “Lisede Ingiliz-
ceden nefret ederdim. Bu konuda berbattim. Birinci si-
niftayken bir Shakespeare siirini ezberlemedigim igin
ogretmenim beni neredeyse sinifta birakacakt, basketbol
oynayamayacaktim.” Bana yandan bir bakis atti. “Tabii

ki notlarimi yiikselttim. Liseden mezun olacak kadar akil-
liydim.”

“Siirin sana hi¢ uymamas: akilli biri olmadigin anla-
mina gelmez. Siir neredeyse bagka bir dil gibidir. Her ke-
limeyi ezberden okuyabilmen 6nemli degil. Dilbilgisini ve
kiiltiirel baglam1 da 6grenmezsen, bir siirii kelime 6gren-
menin sana hi¢bir faydas: olmaz.”
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Vincent monologumu utang verici derecede iddiali bul-
sayd1 da higbir ey soylemezdi. Gozlerinde sabirli bir ifade
vardi. Odaklanmigti. Beni dinlemesi ve bana dikkatini ver-
mesi devam etmemi cesaretlendirdi. Gozlerimi 6niimiiz-
deki kitap siralarinda gezdirdikten sonra raftan tanidik ve
cok kalin bir cilt aldim: Engman Antolojisi, On ikinci Bask:
ve Genisletilmis Onsiz. Elizabeth Barrett Browning ile ilgili
boliimii bulana kadar sayfalara goz gezdirdim.

“Tamam, bu iste,” dedim parmak ucumla sayfaya do-

kunarak.

Vincent omzumun iizerinden okumak i¢in yaklast.
Hig¢ kipirdamadim, ne geri ¢ekilmeye ne de onun iri bede-
ninin sicakligina yaslanmaya niyetim vardu.

Sicak nefesi kopriiciik kemigimin ve uzatugim elimin
tizerinde golgelenirken, “Eger beni seveceksen,” diye okudu.

“Bu bir sone,” dedim elimi yumruk haline getirerek.
“On dort saur, besli 6lgii. Tespit edilmesi ¢ok kolay. So-
nelerin piif nokras: genellikle sona dogru bir déniis olma-
sidir. Bazen siirin geri kalani ti¢ dortliige boliinmiisse, bu
son beyitte -son iki misrada- olur...”

“Bu dort musra, degil mi?”

Vincent’a baktim. Yanlis bir seyler oluyordu. O kadar
yakindayd: ki burnunun iizerindeki ¢illeri ve sag kasinin
hemen altindaki kii¢iik beyaz yara izini gérebiliyordum.
Gozleri siirde degildi. Uzerimdeydi.

“Himm, evet.” Bogazimi temizleyip tekrar kitaba
baktim. “Dért misra ama bak, bu bir Petrarchan sonesi.
Bir oktav ve bir aluli. Yani donis alulida... S$u son alu

satirda.”
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“Beni sevmen gerekiyorsa, bosuna olmasin.” Vincent ilk
satirt okudu.

“Yalnizca ask ugruna olsun,” diye devam ettim.

Gevremizdeki hava agirlasti ve diinya kiitiiphanenin bu
kosesine dogru daraldi. Sonenin geri kalanini yiiksek sesle
okudum, okurken birkag kelimeyi gozden kagirdim ama
Vincent giilmedi ya da beni diizeltmedi. Sessizdi. Sayg-
liydi. Kelimeleri ve onlari yaratanlart onurlandirmak igin
insa edilmis bir sapelde uzun zaman 6nce 6lmiis bir ka-
dinin eserlerini okumak bir sekilde kutsal hissettiriyordu.

“...Ama beni ask icin sev ki askin sonsuzlugu boyunca
sonsuza kadar sevebilesin.”

Ben son satrt okuduktan sonra ayni1 anda nefes aldik ve
bir anlik sessizlik oldu.

Ardindan Vincent, “Bu ne anlama geliyor, Profes6r?”
diye sordu.

Gerilimi bozan kisinin o olduguna siikrederek derin bir
nefes verip giildiim.

“Elizabeth bunu kocast i¢in yazmis. Kocasinin onu
zekas1 ya da giizelligi icin sevmesi fikrinden hoslanmamus.
Onu giiliimsemesinden, bakisindan ve nazik konusma tar-
zindan dolayr seviyorum. Elizabeth bunu istemiyormus.
Ciinkii bunlar degisebilir seyler. Elizabeth yaslanir, has-
talanabilir ve 6ylece... degisebilirdi. Kocasinin sevgisinin
kosullu olmasini istemiyordu.”

Vincent geri adim att, kendimi serinlemis hissetmeden
once viicudunun tzerimdeki sicakligt bir an daha devam
etti. Antolojiyi kapatip ona dogru dondiim.

Ninova

23



24

¢ ANNIE CROWN

“Kahretsin,” dedi dudaklarinda saskin bir giiliimse-
meyle. “Bu konuda ¢ok iyisin.”

Sozleri viicuduma bir 1s1 dalgas: génderdi. Sanirim ba-
caklarimin arasi 1slanmisti. Aptal, kiigiik bir iltifatn tize-
rimde bu kadar giiglii bir etki yaratmasi ¢ok agagilayicrydi.
Kiitiiphanenin sessiz bir kgesinde séylenen tek bir nazik
kelime, bana kendimi alev almigim gibi hissettirmisti.

“Iste bu yiizden bana biiyiik paralar édiiyorlar,” diye
saka yapum. Kitab1 ona dogru iterken sesim zayif ¢ikmugtr.
“Aslinda asgari iicret aliyorum. Gergi gece vardiyas: igin
saat bagina fazladan para aliyoruz ki bu oldukga hos.”

Vincent, sanki bir sey disiiniyormus gibi Engman
Antolojisini saglam elinde tartt. “Saat kaga kadar galigi-
yorsun?”

Bu soruyu neden sordugunu anlayamadim.

“Himm, saat beste ¢ikiyorum. Yani eger sabah vardiya-
sin1 alan kiginin tam bir pislik olmadigini ve buraya vak-

tinde gelecegini varsayarsak.”

Vincent alcak sesle bir 1slik ¢aldi. “Tanrim. Bu ¢ok zor.
Geceleri ne siklikla ¢alismak zorunda kaliyorsun?”

“Genellikle cuma giinleri ¢alismaya génulli oluyorum,”

dedim omuz silkerek.

“Bunu neden yapiyorsun?” dedi hakarete ugramis gibi.
“Herkes en iyi partilerin cuma giinii oldugunu bilir.”

“Partilerden hoglanmam. Yani arkadaglarimla i¢meyi
severim ama partiler benlik degil. Kalabalik beni... bilmi-
yorum.” Sagir edici miizik ve yabancilarla dolu karanlik
odalan diigiiniip tirperdim. “Fakat sosyal bir hayatim var.
Kendi tarzimda parti yaparim. Oda arkadaglarimla her
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persembe sarap ve film geceleri diizenleriz, pazar giinleri
de i¢kili brunch’lar yapariz.”

Vincent'in agzinin kenari bilmis bir giilimsemeyle yu-

kar1 kivrildi.

“Yani,” dedi. “Persembe ve pazar giinleri partiliyorsun.”

“Evet.”

“Ve cuma giinleri 6n giristeki masada oturup porno
okuyorsun.”
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Agzim saskinliktan kocaman agildi.

“Ben... O... O porno degil.”

Vincent teslim olur gibi ellerini havaya kaldirdi. “Hey,
biraz rahatna diigkiin olmanin yanlis bir tarafi yok. Seni
yargtlamiyorum. Ve soz veriyorum, eger endiselendigin
buysa seni iste okudugun i¢in de rapor falan etmeyecegim.”

Benimle dalga gectigini fark ettigimde panigimin yerini
ofke aldi. Cenemi kaldirip dizginsiz bir 6tkeyle ona baktim
ama Vincent korkmak yerine giilmemek i¢in dudaklarini
birbirine bastiriyordu.

“Roman,” diye hirladim. “Hayal giiciinii ¢aligtirmanin

sagliklt bir yoludur...”

“Hadi ama. Hayal giiciine ibtiyacin yok. En yakin ev
partisine gidebilir ve ne istersen yapmaya hazir bir grup
erkek bulabilirsin.” Sozciikler agzindan gikar ¢itkmaz sanki
bu fikir icinde kalsa daha iyi olurmus gibi burnunu kiris-
urdr.
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Kollarim: gégsiimde kavusturdum. Cinsel yakinlik ko-
nusunda deneyimsizli§im ac1 verici bir noktaydi ve o da bu
noktay1 yeni bir yara gibi diirtiiklemisti.

“Eger istersem biriyle takilabilirim,” dedim. “Ama ta-
kilmryorum ¢iinkii {iniversiteli cocuklar pis bodrumlarda
video oyunlar1 oynayan, giilmek icin kadin diiymani seyler
soyleyen ve klitoris bulamayan olgunlasmamus kiigiik hay-
dutlardir. Romanlarimdaki adamlarsa tutkulu, basarli

»

ve—
“Kurgusal.”

Ofkeli bakiglarimi géren Vincent kagini kaldird: ve ya-

nildigini sdylemem icin beni cesaretlendirdi.

Bunun yerine, “Yani iiniversiteli cocuklarin ¢6p oldu-
gunu kabul ediyorsun?” diye sordum.

Vincent giildii. Onu giildiirdigiim i¢in kendimle gurur
duymayi reddederek raflardan birine déndiim. Goézlerim
raflarin iizerinde dolaniyor ama yazarlarin veya kitaplarin
adlarini gercekten yakalayamiyordum.

Vincent’a bir kez daha bakmay:1 géze aldigimda bana
sanki ayrintili bir yapbozun son kége pargasini bulmusg gibi

giiliimsedi.
“Simdi anladim,” dedi.

“Neyi anladin?”

Vincent elindeki kitabi kaldirdi. “Bu siiri bu kadar ¢ok

sevmenin bir nedeni var.”
“Neymis 0?”

“Ciinkii sen de korkuyorsun.”
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Giilldiim ama negeyle degil acayla. “Neyden korkuyor
musum?”

“Bu gece cuma gecesi. Gengsin ve oldukga akillisin, iis-
telik bir agk romanina o kadar dalmigsin ki seni neredeyse
oradan ¢ekip ¢ikarmak zorunda kaldim. Yani ya her seyden
iistiin oldugunu diisiiniiyorsun ya da kendini ortaya koy-
maktan korkuyorsun. Kontrolii birakmak istemiyorsun ve
eger sonuna dair ipucun yoksa higbir sey yapmak istemi-
yorsun. Ama beni ask icin sev. Kitaplar degismez, insanlar
degisir. Yani sen...” Engman Antolojisini gostererek beni
isaret etti. “...bir korkaksin.”

Ofke damarlarimi kontrol edilemeyen bir ates gibi kap-
lad1, o kadar sicak ve korkungtu ki gozlerimi acitu.

“Yaniliyorsun.”
“Oyle mi?”

Hayir, diye fisildadi kafamin iginden bir ses. Buna
ragmen, “Kesinlikle,” diye cevapladim.

Ardindan ona bakugimda beni izledigini gérdiim. Ve
sonra, sadece bir kez -o kadar hizliyd: ki géziimii kirpsam

kagirabilirdim- Vincent'in kendinden emin bakiglart ag-
zima kayd:.

“Kanitla.”

Diinya sanki ayaklarimin alundan kayiyordu. Sanki
birdenbire tavsan deliginden asag inen Alice olmugtum ya
da gardirobun igindeki Lucy Pevensie. Kafa iistii bir fante-
ziye tokezleyen bir kiz.

Belki Vincent'in kara gozlerinde parildayan meydan
okumadan, belki de beni bu kadar cesur ve ona bir bok

bilmedigini gostermeye kararli kilan éfkemden 6tiiriiydii.
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Ciinkii gogsiim hizla inip kalkarken ve kalbim kiit kiic
atarken ona dik dik bakum, sonra parmak uglarimda yiik-
seldim, ellerimi omuzlarina koydum ve urnaklarimi siyah
tigortiine gegirdim. Sanki onu bu kadar sinir bozucu ol-
dugu ve kendi kutsal alanimda beni psikanaliz etme cesa-
retini gosterecek kadar kendisiyle dolu oldugu i¢in ceza-

landirabilirdim.
Onu 6ptiim. Sertge.

Vincent agzima dogru inledi, dudaklari benimkilere
dogru ayrldi ve g6gsii avuglarimin altinda giirledi. Bir an
kendimle gurur duydum ¢iinkii onu sagirttigimi sandim
ama sonra sargisinin gémlegime takildigini hissettim ve
yaralt kolunun aramizda sikigip kaldigini fark ettim.

Kendimi ondan kurtarip bir adim geri ¢ekildim.

Gergekten bunu yapmais maydim?

“Ah, kahretsin, 6ziir dilerim,” dedim nefes nefese ve

utanmis bir halde. “Kolun...”
Soruyu bitiremedim bile.

Vincent, Engman Antolojisini biraku. Kitap agir bir
giimbiirtiiyle ayaklarimizin dibine diistiigii an aruk bos
olan eli ensemde dolagiyordu. Vincent tugla bir duvar gibi
olabilirdi ama beni tutan eli ¢ok nazikti. Zorlayic degildi.

Sabirli ve destekleyici bir dokunustu.

Boynumu hafifge sikt1 ve sessizce gozleriyle bulugmami
istedi. Ever. Iclerinde benimkiyle eslesen bir ates yani-

yordu.

“Oziir dilemeyi birak,” dedi son derece ciddi bir tavirla.

“Ve sunu tekrar dene.”
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Bu vabhyiydi.

Nasil oluyor da bana kendimi yetkili benmisim gibi
hissettiriyordu? Kararlari veren benmisim gibi? Ciinkii vii-
cudum parcalanma tehlikesiyle karst karsiyayken beni tek
eliyle bir arada tutan kisi her bakimdan Vincent't.

“Hig kimseyi ayikken 6pmedim,” diye itiraf ettim tiim
ylziim utangtan kizarnrken.

Vincent'in yiiz hatlari yumusad:.

“O halde benim iizerimde pratik yap,” diye teklif etti.

“Buradayim. Seninim.”

Konuyu zorlamaya ya da beni bu konuda ikna etmeye
¢aligmadi. Bunun yerine hareketsiz durup (kaygilarimin
carpisan dalgalar1 arasinda tutunabilecegim bir kaya gibi)
diisiincelerimi toparlamam i¢in bana gereken zamani verdi.

Onu siiphesiz ki 6pmek istiyordum. Ve eger Vincent
diinyanin en ikna edici yalancisi degilse beni 6pme fik-
rine o da kesinlikle agikti. Ama karmakarigik olan beynim
denklemi anlayamiyordu. Normal insanlar birbirleriyle ta-
nistiktan sonraki on dakika i¢inde, fena halde sarhos olma-
diklan siirece sevismezlerdi; on dakika boyunca hararetle

sakalagsalar ve neredeyse bos bir kiitiiphanenin karanlik
bir kdsesinde soneler okusalar bile.

Gergek hayat hi¢cbir zaman romanlara benzemezdi.

Amaci neydi?

Vincent tereddiitlerimi yanlis anladi. “Bu konuyla il-
gilenmiyorsan kitabina geri ddnebilirsin. Egom bu dar-

beyi kaldirabilir, inan bana. Ama korktugun i¢in bana di-

renme.”
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I¢imdeki ates yeniden alevlendi. “Korkmuyorum...”

Vincent'in eli bu kez daha hizli bir sekilde boynumu
kavradi. “O halde buraya gel,” diye mirildandh.

Bog ver, dedim kendi kendime. Evet, saglarim darma-
daginik ve makyajim birkag saatlikti. Evet, floresan isiklar
ve kirli halt ortama uygun degildi. Keske daha derli toplu

- olup kucaklanmaya ve dokunulmaya daha hazir hisset-
seydim.

Fakat Vincent benim miikemmel olmadigimi umur-
samiyor gibi goriiniyordu. Belki de 6nemli olan tek sey
buydu.

Hayat, kendimi bir agk romaninda gibi hissetme san-
stmun elimden kagmasina izin veremeyecegim kadar ki-

sayd..

Cesaretimi artirmak icin derin bir nefes alarak ¢enemi
tekrar yukari kaldirdim ve agzimi Vincent’a yaklagturdim.
Bagparmagi nabiz noktamda ve parmaklari saglarimdayken
beni tuttu ve bir kez nazik¢e 6pmek i¢in basini agag in-
dirdi, sonra tekrar 6ptii. Dudaklar1 sanki benimkilerle
dalga geciyormus gibi hizli ama tiiy kadar hafif bir sekilde
dokundu. Bogazimdan inler gibi sabirsiz bir ses ¢ikardi-
gimda Vincent gildi.

Sonra beni diizgiin bir sekilde 6ptii.

Vincent'in agzt benimkinin {izerine gelince nefesim ke-
sildi. Dudaklarim aralanirken dillerimiz énce tereddiitle,
sonra daha cesur, kesfedici hareketler ve déniislerle birbi-
rine degiyordu. Daha 6nce denedigim beceriksiz, alkole
batirilmis 6piiciiklere benzemiyordu. Bu tamamen farkls
bir seydi. Amaca yonelikti. Kasttlt ve planliydu.
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Birinin tadini 6grenmeye qaresizce ihtiyag duydugu-
nuzda basinizi déndiiren o opiisme iste boyle bir duy-
guydu.

Vincent'in dili alt dudagimin iizerinde gezindi ve ar-
dindan dislerini hafifce batirdi. Nefesim kesildi. Kalp atig-
larimin kulaklarimda ¢inlamas: yiiziinden herhangi bir sey
duymam zordu. Cene hattima &piiciikler kondurmak i¢in
asagtya daldiginda tirperdim ve parmaklarimi siyah sagla-

nnin arasina sokmak icin uzandim. Saglart giir ve ipek-
siydi.

Sacini hafifce ¢ektim.

Vincent boynuma dogru inledi. Bunu kemiklerimin
derinliklerinde hissettim, inleyisi adeta igimde yankila-
niyor ve tam bacaklarimin arasina ¢arptyordu. Ona dogru
kivrandim ve o seyi hissettigimde keskin bir nefes aldim. ..
Yumusak siyah esofmaninin alundaki sertligi. Neden bu
kadar sok oldugumu bilmiyorum. Kapsamli edebi aras-
urmalarimda tiim bunlarin nasil oldugunu 6grenmigtim.
Ama Vincent'in benim igin ereksiyon olacag fikri mer-
kezime bir sicaklik seli gonderdi. Bir anda engel olugtur-
duklar1 i¢in onun pantolonuna ve kendi taytima kizdim.
Yok olmalarini istiyordum. Sadece tenini hissetmek ve
Vincent'in sicak, kaygan, savunmasiz bacaklarim: agma-
sint istiyordum. Ellerimi pazilarina dogru kaydirdim, ge-
rilmis pamugun altundaki sert kaslarini kavradim ve bu
giicli kullanarak kalgalarimi onunkine dogru gevirdim.

Vincent yanagima dogru, “Kahretsin,” dedi. “Beni 6!-
diireceksin, Profesér.”

Kadinligim onun sézleriyle kasildi. Sonra aklima kor-

kung bir diisiince geldi: Daha adim: bile bilmiyordu.
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Arkama yaslanip serin havayr i¢ime ¢ekerek kendimi
toparlamaya calisum. Vincent bu firsati degerlendirerek

basini egdi ve agikta kalan képriiciik kemigime dikkatli
opuciikler kondurdu.

Bu konuda ger¢ekten iyiydi. Hatta siiphe uyandiracak
kadar iyiydi.

“Kiitiphanelerde kadinlari bagtan ¢ikarmay: aliskanlik
haline mi getirdin, yoksa bu senin i¢in yeni bir sey mi?”
Kulaga saka gibi gelmesini istesem de sesime sizan endiseyi
duyabildiginden emindim.

Vincent bana bakmak i¢in dogrulmadan 6nce boynuma
son bir 6piiciik kondurdu.

“Hayir,” dedi ama hemen ardindan, “Yani kadinlar
bagtan ¢ikardim fakat asla kiitiiphanede degil. Ve yapmaya
calisugim sey bu degildi. Gergekten pazartesi giinii teslim
etmem gereken bir 6devim var ve bu kahrolasi bu atel...”

Yarali kolunu kaldirip gogsiine dogru indirdi. “...gergek.
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Yaz antrenmaninda bilegimi burktum. Sempati toplamaya
caligmiyorum.”

Gozlerimi kisarak ona baktim. “Sadece burkuldu mu?”
“Tarugmali bir turnikeden sonra lizerine diigtiim.”
“Himm. Durum oldukg¢a ciddi goriiniiyor.”

Vincent sert bir gekilde, “Kogum agir1 tepki vermis ola-
bilir. Kesinlikle gerekli olmadig siirece daha fazla mag ka-
¢irmami istemiyor,” dedi.

Dudaklarimi birbirine bastirdim ve onun basketbol sa-
hasinda rakip takima sert davrandigini gordigiim anlan
hatirladim. Kelimeler daha derinlemesine diisiinemeden
agzumdan  dékiiliverdi. “Birine yumruk atmadigindan
emin misin?”

Vincent i¢ ¢ekti ve bagini geriye atip gozlerini tavana
dikti. “Sanirim kim oldugumu biliyorsun.”

“Partilere gitmemem bu okulda olup bitenlerden ha-

bersiz oldugum anlamina gelmez.”
“Hig basketbol magina gittin mi?”

“Hayir ama gegen yil o gocugun burnunu kirdigin vi-
deoyu gordiim.”

Vincent yiiziinii burugturdu. “En parlak fikrim oldugu
sdylenemez. Ama o pislik bunu hak etmigti.”

“Ne yapu ki?”

Bir anligina sagirmig gibi goriindii, sanki benden sid-
detin hi¢bir zaman ¢6ziim olmayacagi konusunda vaaz
vermemi bekliyormus gibiydi.
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“Soylememesi gereken bir sey soyledi.”
“Sana m1?”
“Hayir. Takim arkadagima. Jabari'ye.”

“Ah.” Kaglarimi catum. “O zaman ¢uvallamigsin,

Knight.”
“Gergekten mi?”

“Evet. Hakemler seni mactan cekmeden 6nce en a4z tig
yumruk daha atmaliydin.”

Vincent, igime korkung seyler yapan hafif utangag bir
giiliimseme takindi. Saglam eli omzuma dokundu. Bagpar-
magini kopriiciik kemigimde her gezdirdiginde elektrikli

zevk kivilcimlart hissettigimi biliyor mu diye merak ettim.

“Senin benim adimi bilmen, benimse seninkini bil-
memem haksizlik gibi gériiniiyor,” diye mirildandi.

Su ana kadar ismimi bilmemesinin beni rahatlatan bir
battaniye oldugunu fark etmemistim. Vincent'a sahte bir
isim verebilirdim elbette ama ona yalan séylemek midemin
su¢luluk duygusuyla kasilmasina neden oldu.

“Ismim Kendall,” dedim sessizce.

“Pekala, Kendall,” diye yumusak bir sekilde ismimi
fisildadi. “Eger endiselendigin buysa, kolumdaki aski bir

tavlama araci degil.”

Giiliimsememek i¢in kendimi zor tuttum. “Oyle oldu-
gunu digiinmemigstim. Yoksa berbat bir tavlama numarasi

olurdu. Bir kizi tek elinle kitap rafina yaslayarak nasil ir-
zina gegersin bilemem...”
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Aldigim tek uyar1 Vincent'in kara gozlerindeki haylaz
pirilu oldu.

Ve sonra saglam kolunu hirkamin altindan belime do-
ladi ve beni havaya kaldirdi. Saskinliktan rezil bir ¢iglik
atum ve kollarimi boynuna doladim. Bir elimle sa¢ini,
diger elimle de gémlegini sikica kavradim. Ufak tefek biri
degildim. Yatak odalarinda salinarak dolasan ve sevimli ya
da cesur olarak adlandirilan kadin kahramanlar gibi yapili
da degildim. Vincent'in genis omuzlarina ve etkileyici pa-
zilarina ragmen iglerin hizla rayindan ¢ikmasindan biraz
korkuyordum.

“Sakayds. Saka yapiyordum.”
“Ama ben yapmiyorum.”

Yon degistirdi. Parmaklarinin kalgama saplandigini his-
settim... Bu, en muhtesem sekilde acitacak kadar sertti.
Belki kalcam morarirdi. Bu diisiincenin beni neden heye-

canlandirdigini bilmiyordum.
“Sakin beni dsigiirme,” diye uyardim.

“Seni ¢émelerek bile kaldirabilecegimi biliyorsun, degil

mi?”

Kalcastnin baldirlarima degen sert kivrimi iddiasini ye-

terince kanithiyordu.

“Sadece s6ylityorum.”

Vincent giildii, sicak nefesi tenimin iizerindeki tiiyleri
diken diken etti. “Bana bir dakika ver. En azindan yu-
mugak hareket etmeye ¢aligayim. Seni diigiirmeyecegime

s6z veriyorum, Kendall.”
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Adim1 soylemesi bana yine kendimi ona muhtagmigim
gibi hissettirdi. Vincent bunu anlamis olmaliyd: ¢iinki ar-
kamda sert bir sey, bir kitaplik hissedene kadar 6ne dogru
ilerledi. Kitaplik duvara sabitliydi yani onu deviremeyece-
gimizi biliyordum ancak ayaklarimin altinda hava disinda
hicbir sey yokken ona tutunmak yine de tehlikeli gibiydi.

Bunlarin hepsi ¢ok tehlikeliydi.

“Ne diyordun,” diye mirildandi. “Bir kitapligin 6niinde
irzina gegmem hakkinda? Ciinkii bence fazlasiyla yetenekli
oldugum agik.”

Bagim dénmeye bagladi. Dudaklarim kulagina degecek
sekilde kafami egdim.

“Kanitla,” diye fisildadim.

Vincent giilmedi ama beni tekrar pmek i¢in 6ne dogru
atilmadan 6nce gogsiinden hiriltiya benzer bir ugultu yiik-
seldi. Bu sefer o kadar nazik degildi. Agizlarimiz midemi
burkan bir aclikla bulustu.

O gercek olamazd:. Vincent'in kalcalari merkezime
dogru yuvarlanirken kafamda déniip duran diigiince
buydu. Bu ¢ocuk nereden ¢ikmist1? Ciinkii onunla s6z da-
lagina girmek, en sevdigim siiri okumak ve sonra duvara
karg1 sevigsmek ¢ok eglenceliydi. Hayatumin neredeyse yirmi
bir yilin1 bu gsekilde hissetmeden gegirdigime inanami-
yordum. Zihnim bulaniyor, diinyam ¢6kmeye basliyordu.
Vincent'in saglam ve sicak viicudu, beni kucaklayan elleri,
bedenimi kendine dogru bastirirken agzi...

Solumda bir sey agir bir giimbiirtiiyle yere carpt1.
Sanki soka ugramis gibi Vincent’s ittim.

Bu bir kitapt.
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Onu raftan digiirmis olmaliydim. Bu kitabin nereden
ciktigini bulmam gerekecekti ki Margie bulmak zorunda
kalmasin...

Of, kahretsin.
Margie.

Su ana kadar kesinlikle on beg dakika ge¢misti ve bu
da ¢ok biiyiik ihtimalle birkag kitabi raflara koymak icin

Margie'nin birazdan burada olacagi anlamina geliyordu.

Vincent'in koluna ¢ilginca dokundum. “Beni yere indir
liitfen.” Soyledigimi hemen yapti.

Ayaklarim yere bastigi anda onun etrafindan dolagip
aramiza birkag metre mesafe koydum. Saglam kolunu
indirdi. Vincent'in viicudunun sicakligi olmadan, bu kii-
tiiphanenin ne kadar soguk oldugunu hatrladim ama hir-
kama sikica sarinip igine gémilme diirttsiine direndim.
Saklanmayacaktum. Vincent pembe yanaklari, 6piiciikten
sismis dudaklari, darmadaginik saglar1 ve yiliziinde sersem-
lemis bir ifadeyle karsimda dururken degil.

Bunu ben yaptim, dedim kendi kendime. Onu berbat
ettim.

Oda arkadaslarim beni su an gorse ¢iglik atardi. Harper
ve Nina yillardir bana grubumuzun ev kadini, makul ki-
sisi, ana¢ arkadagt derdi. Peki ya bu gece? Kendimden
ge¢mistim. Aklimi yitirmistim. Karakterimden tamamen

¢citkmigtim.

“Sana sdylemigtim,” dedim aslinda hissetmedigim bir
sakinlikle. “Korkmuyorum.”

Vincent'in dudaklari segirdi. “Yeterince adil.”
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Sesi beni titretecek kadar algak ve boguktu. Ama daha
pragmatik olmam gerekiyordu. Vardiyadaydim. Birazdan
beni aramaya gelebilecek bir yonetici vardi. Peki ya sonra
ne olacakt? Bekiretimi, Clement'in sadece yirmi dort saat
acik olan kiitiiphanesinin karanlik bir kosesinde yeni ta-
nistigim bir ¢ocukla m1 kaybedecektim?

Mantik ve sagduyu iki zalim siirtiiktil.

Gomlegimin 6niinii diizelttim ve bogazimi temizledim.
“Gergekten isime geri dénmeliyim. Ama eger benimle
gelmek istersen, o kitabi almana yardimci olabilirim.”

Bir adim geriledim. Vincent giiliimsedi ama sanki yii-
ziinil burugturuyor gibiydi.

“Seninle orada bulusuruz,” dedi. Merakli bakiglarim
karsisinda pantolonunun ag kismuint isaret etti. Isik los,
esofmani da siyahti ama kumagi saran etkileyici ereksiyo-
nunun silietini fark ettim. “Bir dakikaya ihtiyacim var.”

Yiiziim kizardi. “Ah. Ah, dogru.”

Az 6nce olanlarin ciddiyeti ile ilgili baska bir sey soy-
lemem gerekiyormus gibi hissettim ama toparlamam ge-
reken ¢ok sey vardi. Nereden baglayacagimi bile bilmi-
yordum.

Raflarin yanindan ayrilirken arkama bakmadim ciinkii
eger bakarsam bagladigimiz isi bitirmek icin geri donebi-
lirdim.

Merdivenlerin bagindaki kadinlar tuvaletine dalmak
icin koridordan sapmadan &nce tereddiit ettim. Lava-
bonun {izerindeki aynadan bana bakan kiz bir yabanciyd;;
gozleri iri iri agilmig, dudaklari pembe ve sisikti. Boga-
zimdan boguk bir kahkaha yiikseldi. Rilya goriiyor olma-
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liydim. Sadece Vincent Knight'la sevismekle kalmamistim.
Bunu kiitiiphanede, vardiyam sirasinda, Elizabeth Barrett
Browning'in -gériiniise gore oldukga erotik- okumasindan
sonra yapmigtim,

Simdi ne yapacaktik? Mesela ona ¢ikma teklifi etmem
mi gerekiyordu? Vincent Knight biriyle ¢ikar miydi ki?
Yoksa gece vardiyam sirasinda kiitiiphaneye gelmesi ve
bizim her boliimi kirletmek igin milyonlarca farkls yol
bulmamiz siradan bir olay m1 olacakti? Belki de bu benim
igin fazla kiistahlikti. Belki bu tek seferlik, tuhaf bir seydi.
Yollarimizi ayirmadan énce giiliip gegecegimiz bir tutku
aniyds.

Sonra ne olacagina dair bir fikrim yoktu. Lanet olasi
entrikay1 kaybetmigtim,

Muslugu agmak i¢in uzandigimda ellerim titredi ve
agirt 1stnan yanaklarima buz gibi soguk su akti. Dakikalar
geciyor -telefonum yanimda olmadis igin kag¢ dakika ol-
dugunu bilmiyordum- ama viicudum sogumak istemiyor
gibiydi.

Kitap 6diing verme masasinda Vincent ile bulugmam

gerekiyordu.
Peki, ayaklarim neden hareket etmiyordu?

“Kahretsin,” dedim yiiksek sesle. Bu kelime bog tuvalet
bolmelerinde yankilandi. Aynada yeniden kendi gozle-
rimle kargilagtim ve sagirtici bir netlikle Vincent’in hakl
olabilecegini fark ettim.

Belki de ben bir korkakeim.
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Nihayet kizlar tuvaletinden ¢ikacak giicti topladiktan
sonra aceleyle merdivenlerden inip dogrudan kitap 6diing
verme masasina yéneldim, omuzlarim utangtan ¢6kmdstii.
Margie dénmiis, raflara yeniden yerlestirmek igin kullan-
digimiz kiigiik tekerlekli arabalardan birinde kitaplar: ka-

rigtirtyordu,
Vincent'tan eser yoktu.
“Ciku alabildiniz mi?” diye sordum.

Margie bagini salladi. “Zavalli ¢ocugun sabah kariyer
fuar1 var ve 6zgegmisinde dogru marjlar1 nasil ayarlayaca-
gin1 ¢ozemedi.”

Anlayisla mirildandim.

Margie, atriyumun diger tarafindaki raflara yerles-
tirmek istedigi bir kutu Dogu Asya edebiyauyla ise ko-
yuldu. Kahverengi gozlii basketbolculara dair herhangi bir
isaret bulmak i¢in ay 151¢1n1n aydinlattgi masalari taradim,
sonra ihtiyatl bir gekilde bilgisayarimdaki kiitiiphanenin
odeme veri tabanini agtim.

Sistemde yeni bir girig vardi: Alu dakika 6nce, Knight,

Vincent, Engman Antolojisi’ni almigu1.

Arkama yaslandim, cigerlerimdeki hava bogaldi. O git-
migti. Onun dedigi gibi ben bir korkak gibi banyoda sak-

lanirken o gitmisti.
Eger isteseydi kalirds, diye fisildad: igimdeki bir ses.
Ama kalmamisti.

Aslinda muhtemelen en iyisi buydu. Burada parlak flo-
resan 1giklarin altinda yeniden bir araya gelip birbirimizi

Ninova

43



44

¢ ANNIE CROWN

hirpalamamigiz gibi davranmaya galigmak tuhaf olurdu. Ve
kiitiiphanenin los bir kdsesinde karsi cinsten biriyle yalniz
kalmanin heyecant bitip de ikimizin hig¢bir ortak yaninin
kalmadigini anladigimizda, havadan sudan sohbet etmek
act verici olurdu. Vincent Knight hakkinda hila higbir sey
bilmiyordum... Onun Ingilizce derslerinden nefret eden
ve agz1 Oplismeye hazir olan, miistehcen derecede uzun bir
basketbol oyuncusu oldugu gercegi disinda.

Bir sonraki cuma muhtemelen adimi bile hatirlamaya-
caku. Takim arkadaglarina bira turlan sirasinda veya ant-
renmandan sonra soyunma odasinda anlatug ¢ilgin bir
takilma hikiyesinden bagka bir sey olmayacaktum. Ciinkii
kurgusal olmayan erkeklerin yapug: sey buydu: Seni hayal
kirikligina ugratrlardi.

Aslinda veda etmeden gittigi i¢in minnettar olma-

liydim.

Hirkama daha siki sarinarak Mafya Prensesi’ne uzandim,
hil4d masanin iizerine koydugum yerde yuziistii duruyordu.
Kapaktaki ¢iplak govde sanki benimle dalga gegiyormus
gibi geldi. Derin bir i¢ ¢ekerek egilip onu sirt ¢antama
koydum.

Bir gece i¢in yeterince romantizm yagamigtim.

Duzenleme
Ny.ozlem
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Vardiyam bitirip kiitiphanenin kapilarini agip gergek
diinyaya ¢ikugimda saat sabah bes buguktu. Gékyiizii hala
karanlik ve yildizlarla kapliydi. Avlunun etrafina yerles-
tirilmis elektrik direklerinin turuncu parilusinda g¢imen-
lerdeki fiskiyelerden gelen bir sis vardi. Gértiniirde bagka
kimse yoktu. Ama bu normaldi, hi¢ kimsenin cumartesi
glinti giin dogumundan 6nce kampiiste olmak igin iyi bir
nedeni olmazdi. Clement'in dgrenci toplulugunun biiytik
bir kisminin hili uykuda oldugundan emindim.

Zihnimde hos olmayan bir goriintii belirdi: Bir bat-
taniye ve yorgan bulutunun alunda kivrilmig, saglari da-

gilmis ve koyu renk kirpikleri yanaklarinin tizerine tily gibi
diigmiis olan Vincent Knight.

“Ah, bog versene,” diye homurdandim.

Kiitiiphaneye geldiginden bu yana tam yedi saat geg-
misti ve ben onun hig gelmemis olmasini dilemekle benim
gitmesine izin vermemis olmami dilemek arasinda sikigip
kalmigtum. Ciinkii ya oyle olsaydi? Kendi agk romanimi

yagamanin nasil bir his oldugunu gérmek icin tek sansim
buydu.
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Bir erkege ihtiyacim yok, diye haurlatum kendime. Kim-
senin bir erkege ihtiyact yok.

Ben iyiydim. Iyi olacaktim.

On rtaraftaki park yerinden bisikletimin zincirini
¢ozdiim (gerekenden biraz daha agresif bir gekilde) ve
pedal gevirerek eve déndiim, serin Kaliforniya sonbahar
havasinda diglerim takirdiyordu.

Harper, Nina ve ben kampiisiin birka¢ blok kuzeyinde
bir daire kiralamisuk. Mevsim ne olursa olsun agagidaki
kaldirima yaprak doken genis mege agaglarinin alunda yer
alan eski, kirmizi tuglali bir binaydi. Bisikletimi baglayip
on basamaklar1 ¢ikarken, yapraklar spor ayakkabilarimin
altnda qiurdad.

Cogu cumartesi sabahi, eve geldigimde oda arkadas-
larimi uyandirmamak i¢in olabildigince sessiz olurdum.
Ama bugiin ugrasmama gerek yokru. Ikinci kattaki mer-
diven boslugundan digsar1 adim atar atmaz, Harper ve
Nina'nin sliphe gétiirmez boguk kahkahalarini duydum.

Tam anahtan kilide sokacakken kapi hizla agildi ve
Harper, tirbugon bukleleri gibi gevsek bir atkuyrugu sek-
linde toplanmis saglari ve koyu elmacik kemiklerine ince
parilular serpistirilmis sekilde karsimda belirdi.

“Siirpriz!” diye fistltyla bagirdi. “Sana kahvalu hazir-
ladik.”

Omzunun iizerinden Nina'nin elinde spatulayla ocagin
basinda durdugunu gorebiliyordum.

“Uyandiniz m1?” Harper'in dagilmig makyajina ve
Nina'nin soniik kahverengi buklelerine bakum. Sabahin
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koriinde sirf bana yumurta ve kizarmig ekmek hazirlamak
o « =
icin uyanmamuglardi. “Aman Tanrim, uyumamigsiniz ki.

Harper bas déndiiriicii bir giilimsemeyle, “Hayur,”

dedi.

Nina omzunun iizerinden, “Eve yarim saat kadar 6nce
geldik,” diye seslendi. “Ahududu regeli ister misin?”

“Evet, liitfen.” Spor ayakkabilarimi c¢ikarip mutfak
adasindaki taburelerden birine oturdum. “Parti iyiydi o

halde?”

Nina ekmek kizartma makinesine bir dilim ekmek
atarken, “Cok iyiydi,” dedi. “Bir barmen kiralamislar, bu
yluzden igecekler aslinda soguktu ve tamamen igreng sa-
yilmazdi. Mai tai igtim. Mai tai, Kendall. Bir daha asla

orman suyu igmek istemiyorum.”

“Tanrnim, yirmi bir yasinda olmamiz i¢gin sabirsizlani-
yorum,” dedi Harper. “Ama o zamana kadar basketbol

takimi lanet bir partinin nasil diizenlenecegini gayet iyi
biliyor.”

Yiiziinde yumusak, hiilyali bir ifade vardi. Harper mii-
kemmel bir yiiziicli, disiplinli bir isletme 8grencisiydi.
Ayrica konu iyilesme, fedakarlik ve comertlik hikayeleri
oldugunda son derece yumugak bir insandi. Nina ve ben,
Harper'in bize New York Insanlari yazilarini veya ilham
verici haberleri okumadig) bir hafta bile gegirmezdik. Ama
bu goriiniis? Iste bu yeniydi. Yumurta ve kizarmis ekmekle
dolu olan tabagimi tezgahin iizerine kaydirirken bilgic bir
tavirla gillimseyen Nina'ya kagimi kaldirdim.

“Jabari Henderson elini tuttu,” diye fisildadi1 Nina.
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Sok olmus bir halde ¢iglik attim ve kendini yanimdaki
tabureye atip yiiziinii ellerinin arkasina saklayan Harper’a

dondiim.
“Aman Tanrim,” diye inledi.
“Neler oldu?” diye sordum. “Hemen anlat.”

“Cok fazla rom ve kola ictikten sonra fazlasiyla cesur
davrandim ve lanet kafam ona ne igtigini sormaya karar
verdi—"

“Sonra bir tane almak icin g¢ocuk onu bara gétiirdii!”
diye haykirdi Nina. “Elini tuttu—"

“Ciinkii kalabalikt1.”

“Bu yine de flort etmek sayilir, seni salak. Bu bir ham-
leydi.”

Bas dondiiriicii -ve belki de hili biraz sarhos- oda ar-
kadaglarimin birbirlerine surat yapmalarini izlerken ekme-
gimi kemirdim. “Takimin sezon 6ncesinde sosyal gozetim
altinda oldugunu saniyordum?”

“Ah, 6yle,” dedi Nina. “Ama ne biiyiik bir sagmalik.
Biitiin takim oradaydi ve tiim baslangi¢ oyuncularinin bir-
likte bir tur ictiklerini gérdiigtime eminim.”

Harper, “Knight harig,” diye diizelti.
Adini duyunca kalbim siddetle atmaya baslad..

Nina kaglarini gatti. “Evet, o ortalarda yoktu ve bu da
tuhaf bir durum. Genellikle tiim bu sagmaliklara katilir.”

Vincent diin gece kiitiiphaneden saat on bir civarinda

ayrilmugt.
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Eve gittigini sanmigtim. Ama tiim yeni baslayanlarin
basketbol takiminin kiraladigi kampiis digindaki evde
yasadigindan olduk¢a emindim, bu yilizden durum pek
de uygun goriinmiiyordu. Ne yani, Engman Antolojisini
okumak i¢in kendini odaya kapatip sarhos cocuklardan ve
tiim takim arkadaslarindan olusan bir kalabaligin i¢inden
fark edilmeden gecip gitmis miydi?

“Belki de bir bara gitmistir?” dedi Nina.
“Yirmi bir yaginda oldugunu sanmiyorum.”

“Ama son sinif 6grencisi, degil mi?” diye sordum ken-
dime hakim olamayarak. “Belki de gercegi fark edip ickiyi

birakmaya karar vermigtir.”

“Ya da,” dedi Nina. “Belki bir kiz arkadag1 vardir.”
Agzimdaki kizarmig ekmek toza donisti.

Akil sagligimin kurtaricist olan Harper bagini iki yana
salladi. “Knight'in hi¢ kiz arkadagt olmadi. Muhtemelen
bilegi ytiziinden partiyi atlamisur. Agn kesici kullaniyorsa
ve alkol almasina izin verilmiyorsa, biitiin geceyi sarhosg
insanlarla gevrili olarak gecirmek istememigtir.”

Nina muirildanarak onu onayladiktan sonra esnedi.
114 s s »
Tanrim, sizmak i¢in sabirsizlaniyorum.

“Hepimiz uyuyoruz, 6yle degil mi?” diye sordum.
“Ah, elbette.”
“Bekle, Kendall,” dedi Nina. “Kiitiiphane nasild1? Bana

yeni kitap tavsiyen var mg?”

Yumurtama bakip giilimsedim. “Mafya Prensesi’nin
ilk birkag boliimiinii bitirdim. Bence hoguna gider; kurgu
saglam, agk takinuli ya da tiiyler tirpertici degil ve bence
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oldukga heyecanli devam edecek. Bitirdigimde masana bi-
rakirim.”

“Bitirmedin mi? O zaman o kadar da iyi olmasa gerek.,
Kitaplart her zaman bir oturugta bitirirsin.”

Omuz silktim. “Yogun bir mesai gegirdim.”

Bir an i¢in Nina'nin bana bask: yapacagindan ve ona
yalan sdylemek (yalan soylemekten nefret ederim) ile bu
vardiyayr tam olarak neyin 6zel kildigini séylemek ara-
sinda bir se¢im yapmak zorunda kalacagimdan endige-
lendim. Ama Harper avucunda parnlu lekesi gordii ve goz
farinin dagilip dagilmadigini sordu. Nina kikirdayarak ona
gecenin biilyiik boliimiinde goz farinin tiim yiiziine bulag-
tgint soyledi.

Ben de Vincentla kiiciikk randevum hakkinda onlara
hi¢bir sey anlatmamaya karar verdim.

Olanlar hakkinda konusmazsam, o zaman bana ait
olurdu. Gece geg saatlere kadar kafamda evirip gevirip
analiz etmek icin sadece bana ait olurdu. Harper ve
Nina'nin katkilarinin olaylari ¢arpitmasint istemiyordum,
ozellikle de iclerinden biri bana yagadiklarimi tamamen
ciiriitecek bir sey soylerse... Mesela Vincent Knight'in saf
kizlar1 bastan cikarmak icin her zaman kampiiste sessiz
kogeler arayarak dolagmasi ve aramizda yagananlarin onun
icin rutin bir bagtan ¢ikarmadan bagka bir sey olmadig:

gibi seyler.
Ama muhtemelen 8yleydi.

Fakat ben bilmek istemiyordum. Kafamdaki hikayeyi
mahvetmemeyi tercih ederdim.
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Tiim hafta boyunca Vincent Knight'i unutmak igin
elimden geleni yapum ve tiim hafta boyunca berbat bir
sekilde bagarisiz oldum.

Kara gozler ve ask siirleri aklimdan ¢ikmiyordu.
Bundan kagisim yoktu. Dislerimi firgalarken, kalabalik
bir konferans salonunun ortasinda oturup profesér bir
sonraki slayta gecmeden once ¢ilginca notlar karalarken,
Instagram'da gezinirken, geceleri yorganimin aluna so-
kulup meditasyon ya da gercek suglarla ilgili podcast’ler
dinlerken... hep aklimdaydi. Harper ve Nina ile markette,
tigiimiiz de ter i¢inde, parmak arast terliklerimizle seker
reyonunda film gecesi augturmaliklarimizi segmek igin top-

landigimizda bile.

Ozellikle izlemek igin segtigimiz filmin yerine Harper

basketbol kanali aguginda.

“Hey!” diye itiraz ettim. “Bir Tom Hanks filmi izleyece-
gimize karar vermistik.”

“Sadece skoru kontrol etmek istedim, seni koca bebek.”

Clement sezonun ilk magini oynuyordu. Heniiz ilk ¢ey-
regin sonuydu ama simdiden on iki say1 6ndeydik. Oyun-
cularin sahada bir agag1 bir yukan kosuslarini izledim. Bu
sirada kendime gevsek siyah saglari, seytani derecede zeki
kahverengi gozleri ve beni anlamsizca 6pen o agz1 arama-
digimi s6yledim. Fakat sahada degildi. Hila iyilesme siire-
cinde olmaliyd:.

Ben de hila iyilesme siirecindeyim. Ve bu hos bir diisiin-
ceydi. Sonunda bu durumdan kurtulabilecegimi ve soya-
dimi bile bilmeyen bir ¢ocuk tarafindan 6piilmeyi diisiin-

memek i¢in bu kadar ¢abalamama gerek kalmayacagini
bilmek yani.
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Nina bogazini temizledi. Bir an igin. beni anladiginm
sandim ama sonra, “Jabari ¢ok iyi goriiniiyor,” dedi.

Harper dekoratif yastiklarimizdan birini ona firlatu.
Yastik gogsiine carptiginda Nina kikirdad: ve yasugi ona
geri firlatu.

Ben de giildiim ama sonra kamera agist degisti ve MM
yerken neredeyse bogulacaktum ¢iinkii Vincent Knight
oradayd:. Televizyon ekranimizdaydi. Benim dairemdeydi.
Yasadigim yerdeydi. Uzerinde bir takim elbise ceketi ve
istten iki diigmesi agik beyaz bir gémlekle Clement'in
bankinin hemen arkasinda duruyordu. Atel gitmisti ama

bilegindeki biiyiik siyah bandaj hila duruyordu.

Lanet olasi bir prense benziyordu. Giizeldi, muhte-
semdi ve tamamen dokunulmazda.

“Liitfen artik kanali degistirebilir miyiz?” dedim kalbim
kiit kiit atarken.

Oda arkadaglarim yastiklar: ileri geri firlatmakla mes-
gullerdi... Nina Opiisme sesleri ¢ikarmaya bagladi ve
Harper onu elleriyle bogmakla tehdit etti. Bu yiizden
uzaktan kumandayi almak bana disti.

Bir Tom Hanks filminde hi¢ bu kadar huysuzlanma-

migtim.
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Cuma sabahi burnumdan nefes alamayacak durumda
olmamu ve ter iginde uyanmamu strese bagladim.

Grip asisi olmustum. Tiim agilarim hakkinda giincel
bilgiye sahiptim. Ve aslz hasta olmazdim... Hartta yur-
dumuzu kasip kavuran kotii bir bogaz enfeksiyonunun
oldugu birinci siniftayken bile. Bu yiizden, kafami ¢ok
hizli hareket ettirdigimde goriig alanimda siyah noktalar
belirmesine ragmen dusg aldim, kot pantolonumu giydim,
kemiklerimin agrimasina ve esofmanim iginde kivrilip yat-
maktan bagka bir sey istemememe ragmen kendimi zor-
ladim. Sakaklarim zonklayip gozlerim yanarken diziistii
bilgisayarimin basina oturup feminist edebiyat {izerine bir
makale okudum.

Inkar Sebri, niifus 1.

C6p kutum mendillerle dolana ve kafam yariliyormus
gibi hissedene dek kiitiiphanedeki gece vardiyam goyle
dursun, o6gleden sonraki derslerime bile katulmamin
miimkiin olmadigini nihayet kendi kendime itiraf ettim.
Harper ve Nina'ya mesaj attm, Margie’ye oziir dileyen bir
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e-posta gonderdim ve ardindan yerime birini bulmak icin
6grenci portalina dondiim.

Birkag dakika iginde bir kiz, eger carsamba sabahki var-
diyasint alirsam benim yerime bakmay: teklif etti. Bagka
hi¢ kimse Cuma gecesini hasta bir kiz i¢in feda etmek ni-
yetinde degildi, bu yiizden degisimi kabul etmekten bagka
secenegim yoktu.

Kot pantolonumu -berbat, rahatsiz, lanetli kot panto-
lonumu- firlattim ve hayalini kurdugum esofman altimu
giydim. Ardindan ihanet eden bedenimi yataga siiriik-
ledim.

Bagim helyumla dolu gibiydi. Bogazim o kadar aciyordu
ki sanki taslarla gargara yapmisim gibi hissediyordum.

Harper kapi araligindan, “Ama diin gece iyiydin,” dedi
ve bir hayvanat bahgesi gorevlisinin denizaslanina balik
firlatmasi gibi Gatorade® siselerini bana firlatti. “Baginin
agridigin séylemistin ama bugiin 6liim déseginde olmani
beklemiyordum.”

“Ben de oyle,” dedim hiriluyla. “Aman Tanrim. Advil
asir1 dozda alinabilir mi? Bu 6yle bir sey mi?”

“Sana tavuklu gehriye ¢orbasi yapiyorum!” diye seslendi
Nina mutfakran.

Nina’'nin iki hafta dnce siparis ettigi ve disar1 ¢ikarken
giymek icin can atugs yeni gémleginin geldigini bilmeme
ragmen ikisi de bu gece benimle evde kalmakta israr et-
migti. Yatakta dogruldum ve agik kapi araligindan tele-
vizyonu gdrebilmem i¢in oturma odasindaki mobilyalan
yeniden diizenlemelerini izledim.

Gatorade, kendine ozgii spor igecekleri serisi etrafinda inga edilmig, spor temal,
igecek ve gida tiriinleri iireten bir Amerikan markasidir. (¢.n.)
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“Beni ekmeniz i¢in heniiz ¢ok ge¢ sayilmaz,” diye ses-
lendim.

“Kapa ¢eneni,” dedi Harper. “Ne izlemek istersin?”

“Siz secin. Ne de olsa otuz dakika sonra uykuya dala-
cagim.”

Harper, tiim zamanlarin en sevdigim filmi oldugunu
bildigi ama kendisinin katlanamadig1 Gurur ve Onyargr'y:
actt. Tam ona tesekkiir etmek iizereyken “Bu sagma sapan
seyi sadece senin igin izliyorum, Kenny. Sen bayilir ba-
yilmaz bagka bir sey izleriz,” dedi.

“Bu film bir bagyapit,” diye mirildand: Nina.

“Ben sizinle nasil arkadas olabildim?” diye sordu

Harper.

Birbirimizi seviyorduk da ondan. Bu disiince gozlerimi
yasartt. Ortaokul ve lisede béyle bir sey yasgamamigtim.
Sinifimdaki insanlarla yeterince iyi geginirdim ama higbir
zaman kimsenin ilk tercih ettigi arkadagi olmamigtim...
Sinemaya ya da yauya davet edilen, sirlarini anlatmak igin
kostuklari veya tavsiye istedikleri kisi olmamistim. Benim
icin bu sorun degildi. Bu kadar igine kapanik olmak benim
hatamdi. Muhtemelen kendimi lise arkadagliginin tiim o
karmagik politikalarindan, bir diinya stresten ve kalp ki-
rikligindan kurtarmigtim.

Fakat Nina ve Harper diinyadaki tiim karmasaya de-
gerdi.

En kotii halimdeyken bile yine de benimle vakit ge-
¢irmek isteyen iki kisiyi buldugum igin nasil bu kadar
sansli oldugumu bilmiyordum. Matthew Macfadyen’in
Darcy’sinin ayagini agzina sokmasini izleyip Vincent
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Knight'in kahverengi gozlerinin hayalini kurdugumu fark
ettigimde, en ¢ok giivendigim iki kisiden bir sir sakladi-
gimi fark ettim.

“Size bir sey séylemem gerekiyor,” diye seslendim.
“Ama benimle dalga ge¢meyeceksiniz.”

“Aman Tanrim, kusacak misin?”
<« . . .
Hayir. Hayir, bu sadece. .. biraz utanc verici.”

Harper'in kafasi kapima dogru uzandi. “Sosyoloji fina-
limde uyumamdan ya da Nina'nin sanat kuliibiiniin Bob
Ross partisinden atilmasindan daha mi utang verici?”

Nina 6fkeyle haykirdi. “Bu sadece bir kez oldu.”

“Ciinkii seni 6miir boyu yasakladilar.”

“Ellerindeki tek kovanin garap kutusu olmasi benim
sugum degil...”

“Vincent Knight'la oynastim,” diye bombay: patlattim.

Bir anligina sessizlik oldu. Ardindan her iki oda arka-
dagim da kap: esigimde belirdi, saka m1 yapugimi yoksa
atesin beni ¢ilgina mi gevirdigini anlamak i¢in aceleyle bir-
birlerinin iizerinden atladilar.

“Pardon, ne yaptun?”
“Basketbol takimindaki Vincent'la mr?”
“Bir dakika... Ne zaman? Nerede? Ne yaptiniz?!"

Gevezelik etmelerini kesene kadar bekledim ve ¢ok
sakin bir sekilde, “Gegen cuma mesaim sirasinda siir kitab:
bulmak icin yardima ihtiya¢ duyarak kiitiiphaneye geldi.
Ikinci kata ¢ikuk, olaylar birbirini takip etti ve oynastik.”
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Ayrintli 6zetimden sonra, Harper ve Nina'nin bazi ek
sorular1 oldugu belliydi. Elleri ne kadar biiyiik? Siz ikiniz
ok azdiginiz icin mi inledi... Bir dakika, pardon, seni kal-
dirdr mi? Sadece bir kolunun saglam oldugunu soyledigini
sanryordum! Sertlesti mi? Sertlesti. Aman Tanrim, Kendall,
onu bastan ¢ikarmigsin!

Clement'in yildiz basketbolcularindan biriyle oynagt-
gim1 d6grenince ikisinin de bag1 déndii. Yerde yuvarlaniyor
ve bogazim beni 6ldiirse de utangtan yiiziim kizararak giil-
meme ragmen hikidyem hakkinda yorumlar yapryorlardu.
Omuzlarimdaki yiikiin yavag ama istikrarli bir sekilde ha-
fifledigini hissettim. Aruk gergekmis gibi geliyordu, atesli
bir riiya gibi degil. Vincent ve ben kiitiiphanenin karanlk
bir késesinde bir seyler yapmigtik... Cilginca ve spontane
bir olayd: ama geriye déniip baktigimizda harika bir hikiye
oldugunu gériiyorduk.

Belki iyi olurdum. Belki de bunun bir hikdye olarak
kalmas: yeterliydi.

Carsamba giinti neredeyse sesim gitmisti ve hili biraz
titriyordum ama safaktan 6nce yataktan ¢ikip bisikletime
binecek kadar iyi hissediyordum.

Kampiise dogru bisikletle giderken temiz havayi derin
derin igime ¢ektim. Genellikle vardiyamin bittigi saatte
kiitiiphaneye gitmek tuhaf hissettiriyordu... Sanki diinya
tersine donmils ya da Harper gibi yanlslikla telefon-
daki saat dilimini degistirdigim i¢in, sosyoloji sinavinda
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uyumusum gibiydi. Bisikletimi zincirleyip igeri girerken
midem diigiimlendi ama kiitiiphane birakugim gibiydi.

Buraya gelmemin bana su¢ mahalline geri donmek
gibi kotii hissettireceginden neden endiselendigimi bilmi-
yordum. Burasi hili en mutlu oldugum yerdi.

Gece vardiyasindaki cocuk -boynunda kalin kulakliklar
olan yorgun gézlii- masaya gidip ona geldigimi ve aruk
¢tkabilecegini soyledigimde bana kurtaricistymigim gibi
bakti. O esyalarini toplarken, Margie tizeri devasa fen dersi
kitaplartyla dolu bir kitap arabasiyla asansorden ¢ikt.

“Kendall!” dedi beni fark edince. “Nasilsin, evlat?”

“Daha iyiyim,” dedim, sesim cirtlak ¢iktginda giildiim.
“Aslinda sesim gatlak ¢ikiyor ama 6grenci saglik merkezi
hastaligimin bulagict olmadigini s6yledi.”

Orada goriindiigiim doktor da benimle ayni fikir-
deydi... Hafta sonu rahatsizligimin en muhtemel nedeni
viral bir enfeksiyon degil, stresti. Final sinavlarina, grup
projelerine ve diger 6nemli teslim tarihlerine denk gelen
ve benzer belirtiler tagiyan ytizlerce Clement 6grencisi gor-
miustu.

Margie anlayisla bagini salladi. “Arka ofiste taze bir kutu
bitki cay1 ve elektrikli su isiticist var. Rahatina bak.”

“Tesekkiir ederim,” dedim derin bir nefes vererek.

Sirt cantami masanin altina koydum, 6kstiriik pastille-
riyle dolu plastik posetimi ¢itkardim ve ofis kapisina dogru
ilerledim.

“Ah, unutmadan,” dedi Margie beni durdurarak.
“Cuma giinii bir ¢ocuk geldi ve seni sordu.”

Ninova



GECE VARDIYASI e

Her sey bir anda durdu. Sanirim kulaklarimda bir ¢in-
lama vardi.

“Hangi ¢ocuk?” diye sordum cevabi zaten bildigimi dii-
stinsem de.

“Adint hatirlamiyorum. Uzun boyluydu. Cok yakisikls.
Elizabeth Barrett Browning'in siirlerinden olugan iki farkl:
kitab1 ve iinlii bir kolej basketbol kogunun otobiyografi-
sini inceledi.”

Vincent. Geri gelmisti.
“Ona hasta oldugunu séyledim,” diye ekledi Margie.

Vincent benim bu hafta sonu ne kadar berbat, terli ve
perisan oldugumu bilmese de i¢im eridi. Kahretsin. Onu
kagirdigima inanamiyordum.

Seni sordu.

Bunu nasil yorumlayacagimi bilmiyordum. Belki de
oplstiikten sonra neden ortadan kayboldugumu 6grenmek
istemigti. Belki de gegen cuma gece yagananlar tekrar ya-
samak istiyordu. Ya da belki aramizda yasananlarin tek se-
ferlik bir sey oldugunu ve bu konuda agzimi agmamami
tercih edecegini agik¢a belirtmek istiyordu.

“Neden beni aradigini sdyledi mi?” Bu ¢ok agir bir so-
ruydu ama bilmem gerekiyordu.

“Bir Ingilizce 6gretmenine ihtiyaci oldugunu séyledi ve
sana bir not birakt. Dur, arkadaki masamin iizerine koy-
mustum...”

Margie ofise daldi ve bir siire sonra elinde kiiciik bir
kagit pargasiyla geri geldi. Notu bana verdiginde ilk dii-

siincem, Vincent'in el yazisinin sagirtict derecede diizgiin
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olduguydu. Tamamen esit harflerle yazilmisg iki kiigiik satr
vardi. O da A'lar1 benim gibi yapiyordu:

SIIRDE HALA BERBATIM. LUTFEN BANA
MERHAMET GOSTER.

VKNIGHT@CLEMENTEDU

Biraz daha fikir sahibi olmayr umarak kagidi ters ge-
virdim ama diger tarafi bostu.

“Ona defolup gitmesini mi soéylemeliydim?” dedi
Margie.

Bir kahkaha patlattim. “Hayir, onunla basa ¢ikabilirim.
Tesekkiirler, Margie.”

Vincent'in notunu kot pantolonumun arka cebine koy-
duktan sonra ise koyuldum. Derslerden evvel 6devleri ve
makaleleri basmak i¢in sabah kalabalifi gelmeden once
yapilmasi gereken ¢ok sey vardi. Giines yiikseldikge 151k
atriyuma sivt alun gibi akiyor, tiim kiitiiphaneyi sicak bir
isiltiya boguyordu. Raflari doldurdum, iadeleri isledim ve
bir ders kitab: icin iki yiiz dolar 6demek zorunda kalma-
sinlar diye bir grup kimya 6grencisinin e-kitap 6deme sis-
temimizde oynamalarina yardim ettim.

Ve tiim bu siire boyunca cebimdeki kigit pargasi alev
alev yandu.

Ciinkii bunun tek bir anlami olabilirdi: Hikéye heniiz
bitmemisti.
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Yedi

Harper ve Nina degerli bir eseri inceleyen iki tarihgi
gibi tizerine konusabilmek i¢in benden Vincent'in notunu
sehpamizin ortasina koymami istediler.

“Ona ders vermesini istiyormug gibi goriiniiyor,” dedi
Harper sanki ¢ok barizmis gibi.

“Ama 6zel ders seks icin bir sifre olabilir,” diye savundu
Nina.

“Lanet bir iiniversite basketbol oyuncusu neden bir
kiza ilgi duydugunu agik¢a soylemez ki? Heteroseksiiel
erkeklerin seks yapmaya ¢aligirken ¢ok kurnaz oldugunu

herkes bilir.”

“Bir kiitiiphaneciye lizerinde, gegen hafta seni bir kitap-
ligin oniinde dperken cok eglendim. Artik penisimi igine sok-
may: gergekten ¢ok isterim yazan bir not verecek degil ya.
Ya Kendall’in eline gegmeden 6nce Margie okusayd:? Bu,”
diyerek notu igaret etti. “Kesinlikle bir sifre.”

Harper ikna olmadi. “Notu netlegtirmek isteseydi ona

¢tkma teklif edebilir ya da basketbol takiminin evindeki
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bir partiye davet edebilirdi. Ama yapmadi. Kesinlikle
onun sinifini gegmesine yardim etmesini istiyor. Ve biliyor
musun? Aruk ona karsi yumusak davranacagi ve ondan

ticret almayacagi gergegine giiveniyor.”

“Hi¢ de bile—” diye basladi Nina, sonra i¢ g¢ekti.
“Hayir, s6ziimii geri aliyorum. Erkekler ¢optiir.”

Ogrenci evlerindeki sert ve gicirdayan mobilyalar gibi
carptk olan kanepemize ¢oktiim. Nina icimdeki umutsuz
romantige hitap ediyordu ama Harper'in pragmatizmi
icimden gelen hislerle daha uyumluydu. Vincent Knight
bu nota herhangi bir sey yazabilirdi. Ama o benden siir

konusunda yardim istemeyi secmisti.

Nota olmayan bir baglam eklememeliydim. En sev-
digim romantik kitaplardaki 6zellikleri ger¢ek hayattaki
bir erkege yansitmamaliydim. Bu hayal kirikliginin tarif

olurdu.

Yine de, eger bu bir agk romani olsayd:i ders vermenin
Vincent'la beni tekrar birbirimizin yoriingesine sokacak
olay orgiisii arac1 olacagini diisiinmeden edemedim. Ben
bu gorevi geri ¢eviren goniilsiiz kahramandim. Ama ikinci
perde kaginilmazdi. Bu sekilde diisiindiigiimde o kadar da

korkutucu gelmiyordu.

Buna ragmen ona e-posta gondermek igin cesaretimi

toplamam birkag giiniimii ald1.

Korkung senaryodan kaginmak igin diiriist¢ce oynamaya
karar verdim. Vincent'in bana teklifte bulundugunu dii-
siindiim ve Ingilizce dilini gegmek icin gercekten yardima

ihtiyaci oldugunu varsaydim.
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Kime: vknight@clement.edu
Kimden: kholiday@clement.edu

Konu: Ozel Ders

Merhaba Vincent,

Kutuphaneci bana notunu verdi. Pazartesi ve ¢argamba gun-
leri saat 10.00 ile 15.00 arasinda ve cuma akgamlari kdtiiphane-
deki vardiyamdan once (22.00) misaitim. Her zamanki 6zel ders
ucretim saat bagina 25 dolar ancak esnek olabilirim.

Sevgiler,

Kendall

E-postam giden kutumdan kiigiik bir 1slik sesiyle ¢ikar
¢tkmaz, yazdiklarimin her kelimesinden siiphe duydum.

Acaba yeterince profesyonel bir mail miydi, yoksa gii-
lin¢g duruma mi1 digmiistiitm? Ayrica kabretsin, ya Nina
hakliysa ve notu sifreliyse ve ben de bir sekilde kendimi fa-
hige olarak sunmay: teklif ettiysem? Esnek olabilirim ciim-
lesi birdenbire, bir e-postayr sonlandirirken kullandigim
en agtk cinsel igerikli mesajmug gibi geldi.

Bes dakika bile gegmeden yeni bir mesajin sinyali du-
yuldu. Posta simgesinin yanindaki kii¢iik kirmizi nokta
tansiyonumu tavan yaptirdi. Derin bir nefes verdim ve
kendime bunun pekild bir giyim magazasindan gelen
spam ya da bir profesdriin giincellenmis 6devi olabilece-
gini haurlaup gelen kutumu agtim.
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Kime: kholiday@clement.edu
Kimden: vknight@clement.edu

Konu: RE: Ozel Ders

Kendall,

Pazartesi olur. Sabah 10'da ana Starbucks’ta. Kitabi getire-
cegim. Venmo® mu, nakit mi?

\Y

Avuglarim terledi ciinkii kahretsin, yarin bulusacakuk
ve kabretsin, bana hazirlanacak zaman birakmiyordu. Bir
yanim, Harper ve Nina'y1 arayip diisiincelerini almak is-
tedi ama mesajin1 okudukea, ipin ucunu kagirmaya bagla-

digimi daha iyi anladim.

Cevabinda romantik hi¢bir sey yoktu. Uzaktan fl6rt
bile denemezdi. Bu da aruk kafami bulutlarin arasindan
cikarip ayaklarimi yere saglam basmamin zamani geldigi
demek oluyordu.

Ertesi sabah ter iginde uyandim. Ilk bagta yine hasta-
landigimi sandim ama sonra telefonumdaki hava durumu
uygulamasina bakinca Kuzey Kaliforniyada sonbahar ha-

3lmemet d6deme arac1. {e.n.)
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vasinin astr1 sicak olacagini fark ettim. Mitkemmel. Ciinkii
Vincent’1 tekrar gérme endisemin yani sira, bir de ter le-
keleri ve giines yantklar1 konusunda endiselenmem gere-

kecekrti.

Normalde beni bu felaketten vazgegirmesi igin Harper'a
bagvururdum ama o sabah yiizmek iin spor salonundayd:.

Bu yiizden hazirlanmama yardim eden kisi Nina oldu.

“Yesil elbisemi giy,” dedi. “Ince askili olani. O elbiseyle
cok atesli goriiniiyorsun. Bence bir diisiin. Uzerine bii-
yitkanne hirkalarindan birini giyebilirsin, boylece higbir
seyden siiphelenmez. Igeri girersin ve ah, o da ne? Buras:
cok sicak. Hirkani ¢ikarirsin ve bom. Sehvete yenik diiser.
Starbucks’in zemininde sevisirsiniz.”

“Bu ylizden seni yagam kogum olmaktan men ettim.”

Nina’nin dramatik olaylara olan coskusunu ve yetene-
gini takdir ediyordum ama bu bir randevu degildi. Uze-
rime sade bir tigért ve kot sort giydim. Yipranmig beyaz
spor ayakkabilarima uzanip bagciklarini baglarken Nina
bana hiisran ve tiksintiyle bakt.

Beni kapidan gegirirken, “Cok hayal kirikligina ug-

radim,” diye homurdand..
“Biliyorum.”

“En azindan masanin altndan onu elle.” Kapiyi yiiziine
kapattim.

Disarida giines gozliiklerimi taktim ve bir cin gibi
golgelerde kalmaya caligarak kampiise dogru yiiriidiim.
Clement'in kampiisiinde veya yakininda ii¢ farkli Star-
bucks vardi. Bunlardan en 6nemlisi miihendislik ve gaze-
tecilik okullarinin tam ortasinda, késedeydi. Her zaman
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dolu olurdu ama pazartesi giiniine gore bugiin ¢ok kala-
balik degildi. Gériiniige bakilirsa Clement'in 6grencile-
rinin gogu giines 1s1gindan yararlaniyor ve avludaki yesil
¢imenlerin iizerinde uzaniyordu.

Biiyiik bir soguk kahve siparis edip iyi bir masa aradim.

Arka késede bir masa vardi. Sirt cantami birakip 6n ka-
piy1 net bir gekilde géren deri bir koltuga ¢oktiim. Telefo-
numu kontrol edip tam on iki dakika erken geldigimi fark
ettigimde hafif bir utang hissettim. Ama sorun yoktu. Ben
iyiydim. Bu kafedeki hi¢ kimse kafamda neler oldugunu
bilmiyordu. Ben sadece kahve igen ve sosyal medyada do-
lagan bir kizdim. Ayrica Vincent'tan heniiz bir iz de yoktu.
Ona kendisinden sadece iki dakika dnce buraya geldigimi

soyleyebilirdim.

O yiizden iyice yerlesip beklemeye bagladim. Bekledim.
Bekledim.

Geg kalmuigti.
Bes dakika gecikmisti. Sonra on. Sonra on bes.

Bu bulusmanin saatini, tarihini veya yerini kazara ka-
rigtirmadigimi kontrol etmek igin e-postasini tekrar agtim.

Ama yanilmamigtum.

Sanirim ekiliyordum.

Bunun bir randevu olmamast iyi bir seydi ¢linkii ilk
randevumda ekilmek muhtemelen ac1 verirdi.

Yine de midemdeki kafein akii asidi gibi ¢alkaland..

Biliyor musunuz? Hayir. Giiniimiin mahvolmasina
izin vermeyecektim. Kendimi kampiise gelmisim gibi dii-
sinmeye ¢alisum, yumugak ortam mizigi ¢alan bir kafe-
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deydim ve elimde bir fincan lezzetli soguk kahve vardi.
Giizel bir sabah gecirmem igin her sey hazirdi. Bir saniye
bile tereddiit etmeden sirt gantama uzandim. Ardindan ol-
dukc¢a karmagik bir olaylar zinciri i¢inde tiim mirasinin
telafisi miimkiin olmayan kiigiik erkek kardesine gitmesini
engellemek i¢in nisanlistymis gibi rol yapmasina ihtiyaci
olan bir diik ve inatg1 bir kadin hakkinda bir Ingiliz Kral-

lig1 donemi agk romant olan Diik’%in Tasarims nt gikardim.

Kapagi toplum iginde okumak icin Mafya Prensesinin
¢iplak resimli kapagindan ¢ok daha uygundu. Kiitiiphane-
deki geceden beri o kitaba dokunmamus, 6ylece Nina'nin
masasina birakmistim. Vincent'in tadini hatirlamadan ki-
taba bakamiyordum bile.

Su anda diisiinmem gereken sey kesinlikle bu degildi.

Kahvemden uzun bir yudum aldim, o kadar soguktu
ki nefesim kesildi. Damagim acidi ve okumaya bagladim.

Diik’iin Tasarimi, bende yazarin aligveris listelerini bile
okuma istegi uyandiracak kadar zekice ve espriliydi. Ana
karakter Clara, muhtemelen on dokuzuncu yiizyilin bag-
larinda Ingiltere’nin iist sinif beyaz kadinlarindan biri
olamayacak kadar ilericiydi ancak agk romanlar1 s6z ko-
nusu oldugunda her zaman modern duyarlilig1 tarihsel
dogruluga tercih ederdim. Diik bekledigim her seye sa-
hipti -uzun boylu, karamsar, gorgii kurallarina biraz fazla
6nem veren- ama durmadan beni yatakta kétii seyler soy-

leyecegine inandiran diyaloglar kuruyordu ve buna bayili-
yordum.

Kendimi kitaba o kadar kaptirmistim ki, aslinda biraz
sorun yagamaya bagladim.

Kot sort berbat bir fikirdi. Kalcalarim altumdaki de-
riye yapistyor ve koltukta her kivranigimda -bacaklarimi
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caprazlayip sonra bacak bacak iistiine attugimda- dikis yer
degistiriyor ve kasiklarima bask: yapiyordu. Bu lezzetli ve
harika bir histi ve toplum igindeyken kesinlikle ihtiyacim

olan sey degildi.

Birinin kogsedeki kiigiik masama yaklasugini ¢ok geg
fark ettim. Ama daha basimi kaldirmadan gelenin o oldu-
gunu anladim. Bogazini temizlemesinden sesini tanidim.
Birinin -olmas1 gerektiginden ¢ok daha uzun boylu bi-
rinin- iizerime egildii hissini taniyordum. Bu yiizden,
gozlerimi oniimdeki seks sahnesinden ayirip yukar1 bak-
ugimda, aruk yalniz olmadigimi gérmek beni pek sasirt-
madi.

Vincent Knight bana giiliimsiiyordu.
“Kitap nasil gidiyor bakalim, Holiday?”
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Kesinlikle boku yemistim ¢iinkii Vincent haurladi-
gimdan ¢ok daha giizeldi.

Bu adil degildi. Higbiri degildi. Koyu, darmadaginik
saglari. Sicak kahverengi gozleri. Giinesin optiigii tenini
ve bigimli kollarin1 harika bir sekilde ortaya ¢ikaran parlak
beyaz Clement Atletizm Tis6rtii. Sol bilegine hala o siyah
bandaji takiyordu. Orasi bronzlagmadan kalmig midir
diye merak ettim. Bu diisiince, Vincent'in bagka neresinin
bronzlagmadigini ve kibarca sorarsam bana bunlarn gos-

terip gostermeyecegini ve neler olabilecegi konusundaki
uygunsuz diisiincelerimi tetikledi.

Ab, basim fena hilde belada.

Hafralar sonra ikinci kez elimde bir agk romaniyla beni
Vincent'in ydriingesine firlattig1 icin kendime, ona ve ayni
zamanda evrene kizarak “Geg kaldin,” diye ¢ikigtim.

“Laboratuvarim olmasi gerekenden daha uzun siirdii.”

Sadece bunu sdyledi. Ne 6ziir diledi ne de bagka bir
agtklama yapu. Bu, iki hafta 6nce gotii tutusmus bir vazi-
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yette kiitiiphaneye gelen ayni gururlu pislikti; bu yiizden
neden simdi ondan daha uslu olmasini bekledigimi bilmi-
yordum.

Kasimi kaldirdim. “Laboratuvarin mi?”

“Bana inanmiyorsan sana programimi gosterebilirim.”
Sesinde alayci bir tonlama vardi ve bu beni tarif edile-
meyecek kadar 6fkelendirdi. Neredeyse bir saattir burada
oturuyordum ¢iinkii onun bir Ingilizce 6gretmenine ih-
tiyact vardi ve ben de bugiiniin iki sekilde gidebilecegini
diisiinen bir aptaldim: Ya Vincent ortaya ¢ikacak ve kii-
tiiphanede yasanan olayin sadece yalnizligimdan ve ¢ok
miistehcen bir roman yiiziinden gergeklestigini sdyleyerek
beni hiisrana ugratacak ya da benim 6gretmeninden daha
fazlas1 olmami istedigini anladigini séyleyecekti. Ancak
goriiniise bakilirsa olaylar en gergekgi ve en hiisran verici
sekilde ilerleyecege benziyordu. Tamamen cinsel olmayan
hizmetlerim i¢in bana para 6deyecek ve sonra dersi bitirip
kendi yolumuza gidecektik. Ciinkii o birinci lig basketbol
oyuncusuydu ve ben de ger¢ek hayatinin endise verici bir
yiizdesini kitaplara gémiilerek harcayan bir kizdim.

Koltugumda dogruldum, aniden yiiziimiin 1sindigini
ve kot sortumun kalgalarimdan ne kadar yukari ¢ikugini
fark ettim.

“Sorun degil,” dedim &yle olmasa da. “Baslayabilir
miyiz?”

Karsimdaki bos sandalyeyi gosterdim ama Vincent ki-
pirdamadi. Ben Diik’sin Tasarims'ni sirt gantama tikigtirip
6fkeli bir ic cekisle sortumu ¢ekistirirken onun da kagla-
rinin arasinda kiigiik bir kirigiklik belirdi. Huzursuz gori-

niiyordu.

“Ne igiyorsun?” diye sordu.
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Buzun ¢inlamasini duyabilmesi i¢in bardagimi kaldirip
salladim. “Soguk kahve ictim.”

“Bir tane daha ister misin?”

Zaten gergin ve huzursuz oldugum icin muhtemelen
yeterince kafein almistim ama bir kagamak yapabilirdim.
“Eger sen 1smarlayacaksan, elbette.”

Vincent, sirt ¢antasint kargimdaki sandalyenin yanma
birakip tezgiha dogru ilerlemeden once, kaptanini selam-
layan bir asker gibi bagini bir kez salladi. Sira yoktu. Bu-
rast baristaya siparisini sdyledigini duyabilecegim kadar
sessizdi. Siparisimizi.

Kes sunu, dedim kendi kendime. Biz diye bir sey yok.

Gozlerimi Vincent'tan giiclitkle ayirdim. Goriiniige
gore Starbucksta onu izleyen tek kisi ben degildim. Kahve
diikkaninin kargisindaki masada iki kiz, pencerenin 6niin-
deki bir bankta uzanmis bir grup erkek ¢ocuk, diziistii bil-
gisayarinin {izerine egilmis yash ve yalniz bir kadin -muh-
temelen bir profesordii- vardi. Hepsi ona bakiyordu. Diger
baristalar bile Clement'in yildiz basketbolcusunun ¢ikola-
tali kruvasana ihtiyaci olursa diye dikkatle 6ne egildiler.
Higbirini suglayamazdim. Vincent son derece yakigikl ve
manyetik bir 6zgiivene sahipti. Bakmamak elde degild;.

Keske beni buraya sirf beni tekrar gormek icin ¢agirmig
olsaydi. Ingiliz edebiyati konusundaki uzmanhgim nede-
niyle istedigi i¢in degil, ger¢ekten benimle vakit gegirmek
ve beni tanimak istedigi i¢in. Bunun farkina varmak ca-
nimi acittl, bu yiizden farkindaligimi bir kenara birakip
kiigiik bir cankurtaran sali gibi olagan seye tutundum.

Gozler, her iki elinde kocaman birer plastik bardakla

bulundugum koseye dogru ilerleyen Vincent'in iizerin-
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deydi. Birini éniime koydu. Bu kesinlikle bir jestti. Oziir
dileme ¢abasi oldugunu digiindiim. Karsimdaki sandal-
yeye yerlesirken ona saskin sagkin baktum, ¢ok uzun ba-
caklar1 aramizdaki masanin altinda duran bacaklarimi si-

kigtird.
Ic ¢ekti. “Sorun nedir?”
“Bu... bu kahve cok fazla.”
“Hepsini igmek zorunda degilsin.”

“Igebilecegimi sanmiyorum zaten. Bu kadar kahve
icsem darmadagin olurum.”

“Darmadagin olusunu seviyorum,” diye yanitladi go-
ziinii bile kirpmadan.

Iki hafta 6nce yaptiklarimiz hakkindaki bu bariz ima,
gogsiime yildirim gibi ¢arpu.

Yiiziim kipkirmizi oldu. Vincent'in gozlerindeki tatmin
parilust bana onun buna giivendigini gdsteriyordu. Belki
de sadece kendi zevki i¢in benimle oynamak istiyordu ama
gozlerinde sevimli bir pariltt vardi ve bu bana sanki onunla
birlikte sakaya devam etmemi istiyormus gibi hissettirdi.

iki haftami, aramizda olanlarin hicbir sey olmadigina,
Vincent’a giivenilmeyecegine ya da onun hakkinda ha-
yaller kurulmayacagina dair kendimi ikna etmekle gegir-
mistim. Ama o burada, tam karsimdayken, kafamda can-
landirdigim o yabanci ya da kotii adam olmadigini itiraf
etmeliydim. O kiitiiphanede tanigtigim ¢ocukla ayniyds...
Kivrak zekali, ukalalik etmeden yardim isteyemeyecek ya
da 6ziir dileyemeyecek kadar gururlu ve flért edilemeyecek

kadar eglenceli.
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Ama beni buraya bunun igin getirtmemisti. Beni bu-
raya ona Ozel ders vermem igin getirtmisti.

Peki ya benimle flort etmeye nasil cesaret ediyordu?

Buz gibi -bedava- kahvemden bir yudum alip bogazimi
temizledim. “Ne konuda yardima ihtiyacin var? Bu yiizden
buradayiz, degil mi? Ciinkii s6zlerle aran ¢ok kotii.”

Vincent'in cesareti kirildi. Bu konuda kendimi suglu
hissetmeyi reddettim.

Neyse ki hakaretim onda bir degisiklik yapmuis gibiydi.

Vincent bogazini temizledi ve sirt ¢antasina uzanip
aniden is havasina biiriindii. “Oniimiizdeki hafta bu
kaplan siiri tizerine sinifta bir makale yazmam gerekiyor.”
Tisortiiniin alundan pazilan gériintiyordu ama kesinlikle
ona bakmzyordum. “Ve diiriist olmak gerekirse, isin i¢inden
¢tkamadim. Sana siir konusunda berbat oldugumu séyle-
mistim. Benim de aklima sen geldin ¢iinkii bu konuda ha-
rikasin.”

Soguk kahveme bakip “Aynen,” diye mirildandim.

Dudaklar1 segirdi. “Ayrica bu konuda algak géntilliisiin.
[ste bu yiizden bu Blake denen adamin ne séylemeye calis-
ugint anlamama yardim et.”

Vincent bir kitap ¢ikartt, késesini kivirdigt sayfay act
ve bana uzatu. Kahvemi biraktim ve nemli avuglarimi sor-
tuma sildim, yapacak bir seyler bulmaya calisip dikkatimi
masanin karsisindaki ¢ocuktan uzaklagtiracak herhangi bir
sey aradim. Goriiniige gore bugiinkii konumuz bir Wil-
liam Blake siiriydi... Muhtemelen en iinlii siiri.

“Ah,” dedim. “Bunu biliyorum. Bunu yaklagik dort
farkli derste inceledim.”
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“Elbette incelemissindir.”

“Bu bir klasiktir. Lise ikinci siniftayken bunu ezber-
lemem gerekmisti. Tyger Tyger, 151l 151l yanyor...” Vincent
sandalyesinde kipirdaninca altundaki deri gicirdadi. Ona
en son yiiksek sesle siir okudugumda birbirimizi nasil hir-
paladigimiz gergegi aniden ve siddetli bir sekilde aklima
geldi.

“...ve geri kalanini biliyorsun.”
“Evet,” dedi. “Hadi bana terciime et, Holiday.”

Iste yine soyadim1 séylemisti. Su ana kadar bunu iki kez
yapmist1 ve bundan hoglanacagima mi yoksa gomleginden
tuttugum gibi takma isimleri kullanmayi kesmesini mi
soyleyecegime mi karar verememistim. Saclarimi kulakla-
rimin arkasina stkistrip koltugumda 6ne dogru kaydim.

Dizim Vincent'inkine ¢arpinca hemen bacaklarim:
yana dogru gevirip hicbir sey olmamig gibi davrandim.

“Pekald,” diye basladim bogazimi temizleyerek. “Blake
iki yardimai koleksiyon yayinladi: Masumiyet Sarkilar: ve
ardindan birkag yil sonra Deneyim Sarkilar:. Derste diger
caligmalarindan herhangi birini islediniz mi?”

“Cocuk igciligiyle ilgili olant okuduk sanirim.”

Kikirdadim. “Onun ad: ‘Baca Temizleyicisi’. Bu si-
irin iki boliimii var: Biri Masumiyet Sarkilari’ndan, di-
geri Deneyim Sarkilar’ndan. Blake iyi ve kotii, cennet ve
cehennem gibi ikilemlerle ¢ok ilgilenirdi, bu nedenle iki
koleksiyonda pek ¢ok tamamlayict parga yapu. Bunun...”
Sayfaya dokundum. “Masumiyet Sarkilar’nda ‘Kuzu’

isimli bir kardes siiri var.”
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Vincent bagint salladi. “Bu siddetle, digeri ise barisla
mu ilgili?”

“Oziinde evet. Ancak Blake sadece iki hayvani kargi-
lagtirmiyor. Bunu nasil gergeveledigine ve tekrarlayan so-
rulari nasil kullandigina bakarsan sadece bir ikilem olus-
turmaktan daha fazlasi oldugunu goriirsiin.” Okumaya
baslamak i¢in agzimi1 agtim, sonra durup dudaklarimi bir-
birine bastirdim. Birdenbire kendi sesimin farkina vardim
ve siiri takilmadan bitirip bitiremeyecegimden tam olarak
emin olamadim. Kitabt Vincent’a dogru ittim ve “Benim
i¢in ilk kitay1 okusana,” dedim.

Sesim istedigimden daha kaba ve baskin ¢iktt ama go-
ziini bile kirpmadi. Gérev bilinciyle kitab1 elimden alds,
ters ¢evirdi ve siiri yiiksek sesle okumaya baglad:.

Ondan bunu istedigime aninda pisman oldum.
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Vincent'in sesi tiim viicudumun kasilmasina neden
oldu. Kahve diitkkininin gozlerden uzak bir késesinde
sikisip kalmistik ve hoparlérlerden gelen miizik sesi gok
algak oldugundan Vincent'in fazla bagirmasina gerek kal-
madi. Bilerek ve yumusak bir sesle okudu. Sesi algak, giir ve
samimiydi. Bu bana tanigtigimiz cuma gecesi, hila Mafya
Prensesi’ndeki bir seks sahnesini diisiiniirken, okuma tav-
siyesine ihtiya¢ duyan uzun boylu ve diisiinceli yabanci ta-
rafindan saskina dondiigiimii ve Vincent'in bana siir oku-
dugunu hayal ettigimi haurlatt. Giizel bir fanteziye ben-
ziyordu. Aruk Icarus oldugumun farkindaydim: Aradigim
yiksekliklerin beni mahvedeceginin farkinda olmadan
giinese dogru ugan tam bir aptal.

Ve ah, bu beni mahvediyordu... Sézciikleri okurken
agzinin aldig: sekil. Genis avuglari ve uzun parmaklariyla
kitab: kavrayigi. Koyu renk saglarindan bir tutamin ro-
mantik bir sekilde alnina diisiisii.

“Tyger Tyger, yaniyor 51l 151l, Gecenin ormanlarinda;
Hangi oliimsiiz el ya da goz senin korkung simetrini cerce-
veleyebilir?”
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Vincent beklentiyle gozlerini kaldirdi. Igimin eridigi
ve i¢ gamagirimin biraz 1slandig1 gergegine kendimi ahstir-
maya ¢alistim.

“Okumaya devam et. Yani, i¢inden... Sadece isi hizlan-
dirmak istersen.”

Merhametsiz bir adam olan Vincent omuz silkti.
“Yiiksek sesle okumakta bir sakinca gérmiiyorum.”

Vincent Knight siirin tamamint okurken kafein ve ar-
zudan titreyerek orada éylece oturdum. Birkag kelimede
ve garip, eski moda ifadelerde takildi ama bunda ¢ekici bir
seyler vardi. Bu Starbucks’taki herkes muhtemelen onun
bir tiniversite 6grencisinin Tanrr’'ya en yakin olabilecegi
kadar yakin oldugunu diisiiniyordu ama ben, hata yapti-
ginda o hafif kendini kiigiimseyen giiliimsemesini izliyor
ve iki sabit nefeste bir kitanin tamamini kendinden emin
sekilde okumasini dinliyordum.

Goz kapaklarimin titreyerek kapanmasina izin verdim
ve en yeni fetisimi kucakladim: Birinin bana kitap oku-
mast.

Vincent son satira ulaguginda bir pargam ona yeniden
okumasini séylemek istiyordu. Muhtemelen bu konuda
benimle tartigmazdi; sonugta burada uzman olan kisi
bendim. Isteksizce gdzlerimi actim ve Vincent'inkilerle
kargilasum. Bir anhigina mitkemmel bir sessizlik oldu. Ar-

dindan tekrar sayfaya baku.

“Seni Kuzu'yu yaratan mi yaratt?” Ikinciden son kitaya
kadar tekrarladi. “Yani Tanrr'dan bahsediyor. Tanr’'nin bu
iki hayvani nasil yaratabildigini soruyor.”

Bogazimi temizledim. “Kesinlikle. Blake’nin neye inan-
digin1 ve sanayi devrimiyle birlikte gevresinde neler olup
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bittigini diisinmelisin. Islenmesi gereken ¢ok sey vardi.
Kendine, Tanr’nin nasil kuzu kadar masum, kirsal ve ro-
mantik bir hayvani, ayni zamanda kaplani1 da yarattugini
soruyor... Uzak diyarlardan gelen ve beslenmek igin ku-
zuyu 6ldiirmesi gereken bu canavar.”

Vincent uzun siire sayfaya bakti, kara gozleri satirlarin
tizerinde dolagtyordu. “Bu aslinda ¢ok haval1.”

Dalga gecmiyor olmasini umdum. “Oyle mi?”

“Evet. Sonunda bunu neden ana dal olarak segtigini an-
ladim.”

“Elbertte ytiksek maagli is firsatlari igin.”

Vincent homurdandi. “Eger istersen kesinlikle tiniver-
site diizeyinde 6gretmenlik yapabilirsin. Bu konuda benim
kadrolu profesériimden daha iyisin. Gegen hafta ofisine
gittim. Tam bir zaman kaybiydi.”

“Birak tahmin edeyim,” dedim. “Yasli beyaz adam mi1?”

“Ad1 Richard Wilson. Sanirim alemigh yaglarinin son-
larinda.”

“Tahmin etmigtim.” Arkama yaslanip bacak bacak iis-
tiine atam. “Birinci sinifta neredeyse ondan ders alacaktim
ama Profesériime Not Ver puani ¢ok diigiiktii. Ancak dii-
riist olmak gerekirse, az 6nce sana yaptugim yorumun ayni-
sin1 birka¢ Google aramasindan da bulabilirsin. Kiitiipha-
nede soyledigim gibi...” Gozlerim gozlerinden uzaklagti.
Sonraki birkag kelime hafifce boguk ¢iktr. “Cogu siirin ptf
noktast baglamdir. Sanki bir insanla konusuyormus gibi.
Nereden geldiklerini ne kadar ¢ok bilirsen onlar1 anlamak
o kadar kolay olur.”

Vincent da arkasina yaslanip bir siire beni inceledi.
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“Her zaman stki bir okur muydun?”

“Ah, evet. Biraz zor bir baslangi¢ yapum -birinci sinif-
tayken disleksi teshisi konuldu- bu yiizden 6grenmem sini-
fimdaki ¢ocuklarin ¢ogundan biraz daha uzun stirdii. Ama
sonra doyumsuz hale geldim. Annemle babam beni haf-
tada iki kez halk kiitiiphanesine gotiiriirdii ¢iinkii birkag
giinde bir 6deme limitini agiyordum.”

“Vay canina.”

Yanaklarimin 1sindigini hissettim. Sonra gereginden
fazla paylagmaya yatkin oldugum icin, “Utangag bir ¢o-
cuksan bu kadar ¢ok okumak kolaydir. Lise sona kadar pek
arkadagim yoktu. Ve o zaman bile arkadaslarim genelde
stnifta yaninda oturdugum insanlardi. Kitaplar her zaman
kisisel ve sosyal hayaumin 6nemli bir pargasi oldu,” dedim.

Vincent bagint egdi. “Hig yaziyor musun?”

“Yazmaya ¢aligtyorum. Yazma konusunda olmak iste-
digim kadar iyi degilim. Ama bu dénem yaratic1 yazarlik
atdlyesine kauliyorum, bu yiizden faydasi olur. Profe-
soriim harika biri. Yirmi beg bilim kurgu romani yazmuis,
bu yiizden tiir kurgu konusunda ¢ok da takinuli degil ki
bunu takdir ediyorum.”

Akademi denizinde, igsellestirilmis kadin diismanli-
ginin ve tiir kurgusunun edebi kurguya goére hem daha az
6nemli hem de 6vgiiye deger oldugu bir ortamda agk ro-
mani meraklis1 olmak bazen zordu.

Vincent bagini salladi. “Bu okuldaki Ingilizce profesor-
lerinin ¢ogu yagh Richard gibi sikict beyaz adamlar miy,
yoksa kadinlarla beyaz olmayan 6gretim iiyelerinin bir ka-
risimt var my? Bélimim diginda Clement hakkinda pek

bir sey bilmiyorum.”
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“Bolimde aslinda pek ¢ok geng kadin var. Ve ¢alistigim
profesOrlerin en az Ugte biri agtkca LGBTQ+ destekleyi-
cisi.” Daha sonra kendi kanaatime ragmen, “Bu arada,
senin ana dalin nedir?” diye sordum.

“Insan biyolojisi.”
Burnumu burusturdum. “Ah, igreng.”

“Sana soylemistim. Ingilizce hicbir zaman bana gore

degildi. Ben bir STEM* uzmaniyim.”

“Bir dakika. Ezberlemekten nefret ettigini santyordum.
Biyoloji tamamen ezber degil mi?”

Omuz silkti. “Siirden daha iyi ezberleniyor. Onun ige-
rigi bana daha anlaml: geliyor... Belki de yedi ya da sekiz
yastmdan beri basketbol oynadifim i¢in anatomimiz ve
viicutlarimizin ¢aligma sekli hakkinda her zaman cok dii-
sindiigiimden dolay:.”

Ben de vicutlarimizin nasil ¢aligugi hakkinda cok -
stindiim.

Basimi iki yana salladim. “Seni ¢ekilmez inek.”

Vincent basini geriye atip siirpriz bir kahkaha patlattr.
Sesi muhtesemdi. “Ne yani? Mitoz umurunda degil mi?”

“Kahrolasi Richard Wilson'dan ders almayi tercih

ederim.”

Vincent tekrar giildii ve ondan bu sesi ¢ikardigim igin
kendimle ¢ok gurur duydum. Memnuniyetimi saklamak
icin giilmemek adina dudaklarimi birbirine bastirmak

“Fen (Science), Teknoloji (Technology), Miihendislik (Engineering) ve
Matematik (Mathematics) alanlarinin Ingilizce bag harflerinden olusan bir

kisaltma. (e.n.)
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zorunda kaldim. Koltugumda klplrdandlm, once bacak
bacak iistiine attim, sonra bacaklarimi kivirdim. Vincent'in
bakislart ¢iplak kalcalarima indi (sagdaki artk sol tarafin
aluna sikistigi icin iizerinde biiyiik pembe bir oval gekli

vardi) ve kahkahasi bogazinda kaldu.

Gozleri tekrar benimkilerle bulustugunda iglerinde alev
alev yanan merakli bir ifade vardi ve bana aramiza koymaya
calisugim mesafeyi ortadan kaldirabilecegini hissettirdi.

“Belki ben de bir ara sana dzel ders veririm,” diye teklif

etti. “Bilirsin, bunun kargilig1 olarak.”

Gozlerindeki sicaklik bana ikimizin de baginin belada
oldugunu séyliiyordu.

Bu hem heyecan verici (belki de tutkuyla yananin tek
ben olmadigim konusunda) hem de korkung bir farkinda-
liktr. Ciinkii daha deneyimli bir kizin tiim bu alayc: gii-
liimsemelerin ve imalarin ne anlama geldigini anlayacagina
bahse girerdim. Peki ya Vincent boyle biriyse? Ya herkesle
flore ediyorsa (baristalar, profesorler, laboratuvarlarindaki
sinif arkadaslar1) ve ben de her geyi abartan ve kétii bir ana
karakter sendromu yagayan bir kizsam?

Giiliimsemem kayboldu. Tekrar sortumun eteklerini
cekigtirip saglarimi kulaklarimin arkasina  sikigtirdim.
Vincent geri ¢ekildigimi fark etti. Kaglarinin arasindaki o
kiiciik kingiklik yeniden belirdi.

“Gozden gecirmen gereken bagka siir var mi?” diye
sordum. “Bu 6gleden sonra dersimden dnce yapmam ge-
reken bir siirii okuma var, eger isimiz bittiyse...”

Vincent'in iizerimdeki gozleri agirlasti. Degerlendirir
gibi bakmas: beni kivrandirtyordu ama sonra kot sor-
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tumun dikisi tam olarak dogru noktaya siirttii ve kiigiik
siir okumalarini biraz fazla sevdigimi haurladim.

“Ne var?” diye sordum.

“Higbir sey.” Sanki sonradan aklina gelmis gibi, “Iyi g&-
ritniiyorsun, Kendall,” dedi.

Saskin bir kahkaha agzimdan kagti. “Of, defol.”

“Hayir, ciddiyim,” dedi. “Seni giindiiz gérmek ¢ok
gilizel.”

Keske toplum iginde olmasaydik. Keske ona, onunla
siir okumanin beni bastirilmis tarihi romandaki bir kadin
gibi 1slatugini ve arzulayan biri haline getirdigini agik agik
s6yleme cesaretini gosterebilseydim.

Bunun yerine, “Evet,” dedim.

Evet, seni gormek de giizel. Evet, ben de hili seni diistinii-

yorum. Evet, beni bu koltugun iizerine efmene izin verecegim
ve...

“Bu arada soruma hi¢ cevap vermedin,” dedi.
Kaglarimi gattum. “Hangisine?”

Basiyla sirt gantamu isaret etti. “Kitap nasil?”
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Tamam. Sanirim bu konunun kapanmasina izin verme-
yecekti.

Dizlerimi ayirip Vincent'in sirt gantami gérmesini en-
gelleme diirtiime kargt koydum. Cocuk ¢ok iyi algiliyor
olabilirdi ama keten bezin ve ii¢ kat not defterinin arkasini
goremezdi. Yine de kendimi tuhaf bir sekilde ifsa olmug
hissetmistim. Starbucks’in etrafina dagilmis 6grencilerin,
profesorlerin ve baristalarin yiizlerine baktim ama hepsi
tamamen konugmalarina, diziistii bilgisayarlarina ve ka-
feinli iceceklerine dalmis durumdalardi. Uzerimdeki tek
gozler Vincent Knight'in gozleriydi.

“lyi bir kitap,” dedim. Sonra daha diiriist bir sekilde,

“Aslinda biraz sagma,” diye diizelttim.
Vincent bekledi. Detay vermemi istiyordu.

“Tamam, oyleyse,” dedim derin bir nefes alip bir aya-
gim1 popomun altuna alarak. “Bu diik, kendisine katla-
namayan bir kadindan nisanlis1 gibi davranmasini istiyor
ciinkii babasinin vasiyetinde, bir yil i¢inde evlenmezse iin-
vanin boktan kardesine gegecegini soyleyen bir madde var.
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Ve erkek kardesi kumar bagimlisi, iistelik Londrada evli
bir kadini da hamile birakmug; yani her sey ¢ok riskli ve...
karmagik. Cok sayida balo, skandal ve olay 6rgiisii var. Ta-
rihsel olarak dogru degil ama eglenceli ve aptalca. Ama
dogru sekilde. Bu sana mantikli geldi mi?”

Vincent kitabimin zaman kaybi oldugunu disiiniiyorsa
bile bunu belli etmedi. Bana giilmedi. Beni yargilamad:.
“Yani tiniversiteli ocuklar ¢&ptiir ama aile mirasina sahip
bir diik ¢ekicidir, 6yle mi?” diye sordu.

Bogazimdan bir kahkaha yiikseldi. Bunun nedeni

kismen onun tiir se¢imim konusunda yargilayici olmayist,
kismen de kiitiiphanede konustuklarimizi gergekten hatir-
ladigy icindi. Konugsmamizi benim gibi kafasinda yeniden
canlandirip canlandirmadigini merak ettim.

“Ama diikliik soylularin miimkiin olan en yiiksek riit-

besidir.”

“Demek ki zengin,” dedi Vincent diiz bir sekilde. “Ca-
zibesi de bu.”

“Kesinlikle faydasi oluyor.” Pipetimi agzima gotiirdiim.
“Ama ayni zamanda sorumluluk sahibi, egitimli ve gorii-
nise gore binicilik ve diger fiziksel konularda da ¢ok yete-
nekli.” Kelimelere takilip kalmadigim i¢in kendimle gurur
duydum. Cok havali hissettim. Cok rahat.

Vincent kasini kaldirds. “Oyle mi?”
Basimu1 salladim ve kahvemden bir yudum aldim.
Hinzir bir sekilde giiliimsedi. “Peki, ben nasilim?”

Soguk kahvemi igerken az kalsin bogulacaktim ve bu
ne havali ne de rahat bir seydi. Fakat hazirliksiz yakalan-

mistum. Eger bunu -bu cilveli sakalagmayi- yapacagimizi
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bilseydim i¢ ¢amagirlarimi ona gore ayarlardim. Nina'nin
o seksi elbise fikrini kabul eder ve Vincent ile 6zel bir yere
ihtiyacimiz olursa diye ondan giiniin geri kalanini evin di-
sinda gegirmesini isterdim.

Tekrar Starbucks’a baktim ve bir baristayla goz goze
geldim. Hayir. Burada mahremiyet yokeu.

“Neye gore soyleyeyim?” dedim. Tehlikeli bir soru gibi
gelince, “Bildigim kadariyla Ingiltere'de hig arazin yok,”
diye ekledim.

« o e ae ee ee e ”»
Ama iyi oplsiirim.

Kalbim yerinden ¢ikacak gibi oldu. “Eh, bu senin kiis-
tahligin...”

“Hem ilkokuldan beri basketbol oynuyorum, bu
ytuzden disiplinliyim ve siki ¢alismanin degerini bilirim.
Daha 6nce de takim kaptanligi yapmistim, dolayisiyla so-
rumluluk tistlenebilirim. Liderlik edebilirim. Tiim o giizel
seyleri yapabilirim. Ve not ortalamam 3.7, bu sebeple
muhtemelen birincilikle mezun olamayacagim ama kesin-
likle dereceye girerim...”

“Bana 6zge¢misini anlatmanin bir sebebi var m1?” diye
soziinii kestim.

“Bir sey kanitlamaya calisiyorum, Holiday.” Vincent
omuz silkti. “Agkla ilgili beklentilerin oldukga yiiksek gibi
goriniyor. Milyarder, kraliyet ailesi {iyesi ya da bir tiir do-

gaiistil yaratuk olmayan birinin sana kur yapmasiyla ilgi-
lenmiyor gibisin.”

Bu biraz sert olmustu, o nedenle her zamanki savunma
mekanizmama bagvurdum: Dalga ge¢me.

Ninova

87



88 & ANNIE CROWN

“Kur yapmak m1? Kusura bakma da burasi Viktorya D6-

nemi Ingilteresi mi?”
“Hayir, burasi Starbucks.”
Onu tekmeleyebilirdim. Gergekten yapabilirdim. “Sen

iflah olmazsin.”
“Ve senin de ger¢ek¢i olmayan standartlarin var.”

Dizi, bacagimin i¢ kismina (sandalyenin iizerinde ol-
mayan bacagima) carpti. Temas karsisinda irkildim ama o
hi¢ kipirdamadi. Bacaginin agirliginin ve teninin sicakli-
ginin benimkine baski yapmasina izin verdi.

Bu sabah Nina'nin bana veda ederken sdyledigi sozler
aklima geldi: En azindan masanin altindan onu elle.

Sinirsiz bir hayal giicti patlamasiyla gekiciligini gérdiim.
Uzun kollarim vardi. Tek gereken zekice ama ihtiyatli
bir manevrayd: ve elimi gémleginin altina sokup belinin
hemen uzerindeki yumusak tenine bastrabilirdim. En
azindan ben yumusak oldugunu distinityordum. Beynim
sahnenin geri kalanini canlandirma konusunda oldukg¢a
iyiydi: Parmaklarimin i¢ kistmlarint gidiklayan, gobek de-
liginin hemen alundaki killari. Elimi sortunun igine sok-
tugumda gevseyen lastigi. Vincent'in avucumda sertlesen
sicak teni ve beni koltuguma sabitleyerek tek kelime et-

meden duymak istedigim her seyi soyleyen gozleri.
Seni istiyorum. Bunu ben de hissediyorum.
Biraz daha sert, Holiday. Korkma kirmazsin.

Sorun tabii ki yaptigim seyin ne olduguma dair higbir
fikrimin olmamasiydi. Her seyin mekanigini (pozisyonlar,
hareketler, diyaloglar) bilecek kadar ask romani oku-
mustum ancak seks hakkinda okumak bir erkegin gozle-
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rine bakip onu iginizde istediginizi bilmekten farkli bir
duyguydu.

Vincent, disiincelerimi tizerine yansitabilecegim bog

bir kabuk degildi. Artik degildi.

Su anda kiitiiphanenin karanlik késesinde hissettigim
elekerikli giivenin aynisini  hissetmiyordum. Aslinda
Vincent'in o gece beni nasil birakip gittigini diisiiniince,
kendime giivenmem ¢ok zordu. Hos¢a kal demek igin or-
talikta dolasmamis ya da Engman Antolojisini alirken ki-
tabi kaydetmeme veya kizlar tuvaletindeki panik atagimi
hafifletmeme yardim etmemisti. Ozel 6gretmenlik disinda
beni hayaunda istedigine dair higbir belirti vermemisti.
Peki, simdi ne istiyordu? Tek gecelik bir iligki mi? Bir kiz
arkadas mi1? Sirf pesinden ne kadar kogacagini gormek igin
aylarca oyalayacagi bir aptal mr?

“Konus benimle, Holiday.” Vincent dizini benimkine
dogru itti. “Kontrolden ¢ikmis gibi gériiniiyorsun.”

Cunki kontrolden ¢ikmistim.

Homurdanarak buzlu kahvemi masaya ¢arptim.
“Benden ne istiyorsun?” Sesim istedigimden ¢ok daha sert
¢tker. “Clinkil notun... Ben sadece... Bunun bir 6zel ders
oldugunu saniyordum, sonra buraya geldim ve sen...”
Kargimdaki sandalyede beni kafese almak icin kollarini ve

bacaklarini iki yana agarak uzanmasini belli belirsiz bir se-
kilde isaret ettim.

Vincent'in ifadesi degisti. Dogruldu, omuzlarini kam-
burlagtirdi. Bu, uzun boylu bir kiz olarak ¢ok iyi bildigim
bir hareketti. Kendini kiigiiltityordu. Oldugundan daha
kiigiik yapmaya ¢alistyordu.
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“Siir konusunda gercekten yardima ihtiyacim vards,”
dedi. Ardindan daha yumusak bir sesle itiraf etti. “Ama
seni tekrar gérmek istedim. Belli oluyordur.”

Kalbim siddetle atmaya basladi. Bana aldig1 kahveden
bu kadar ¢ok igmemeliydim.

“Belli oluyor mudur?”

Vincent bikkin bir sekilde i¢ cekti. “Neden burada ol-
dugumu biliyorsun, Kendall.”

Ama bilmiyordum. Agzim bir karis acik ve konugama-
yacak kadar sagkin bir hilde ona gozlerimi kirpistirarak
bakmami izledi ve masaya dogru egildi. Camagir deter-
jani ile baharath kolonyanin kokusunu alabilecegim kadar
yaklagti (su ana kadar 6zledigimi fark etmedigim bir ko-

kuydu).

Gozlerini kisarak “Asil soru,” dedi. “Sen neden bura-
dasin?”

Cinki bilmek istemigtim. Ciinkii iki hafra once gece
vardiyam sirasinda yasananlarin gans eseri olup olmadigini
veya yine boyle hissedip hissedemeyecegimi bilmem gere-
kiyordu. Ve sanirim simdi bu meraktan pismandim ¢iinki
Vincent1 tekrar gérmek onda 6zellikle bir seylerin bana
kendimi hem sersemlemis hem de akli basimda hissettirdi-

gini dogrulamist.
Daha 6nce hi¢ bu kadar savunmasiz hissetmemistim.

O yiizden giivenli olani séyledim: “Ciinkii bir 6gret-
mene ihtiyacin vardt.”

Sozciikler, yanlig olsalar bile kolayca agzimdan ¢iku ve
yiizme havuzuna diisen bir top gibi ortamiza diisiiverdi.
Vincent arkasina yaslandi, yiizii aniden ifadesizlesti. Giir
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kirpiklerinin altinda akil almaz derecede giizel olan koyu
renk gozleri higbir seyi ele vermiyordu. Avuglarini atletik
sortunun 6n kismina siirtmesini izledim, gézlerim bacak-
larinin kasli kivrimina takildi ve daha énce miimkiin oldu-
guna inandigimdan daha berbat bir gekilde ¢uvalladigim:
fark ettim.

“Harika,” dedi inanmadigim bir giilimsemeyle. “Bu
konuyu ag¢tkliga kavusturdugumuza sevindim.”

Haysr, bekle.

Midem bulandi. Ingilizceye olan hikimiyetimi kay-
betmis gibi hissettim. Bunu diizeltmek i¢in kafamin i¢in-
deki dosya dolabindan hangi kelimeleri ¢ikarmam gerek-
tigini bilmiyordum. Kegke bu sahneyi kesip bizi yeni, goz-
lerden uzak, dogru anlaum ve diyaloglarla dolu bir yere
nasil gotiirecegimi ve Vincent'in dudaklarinin tekrar du-
daklarimla bulusmasini nasil saglayacagimi bilseydim.

“Oyle demek...” diye patladiktan sonra irkildim. “Oyle
demek istemedim...”

Vincent basini iki yana salladi. Bu ¢ok nazikti ama me-
safeli bir sekilde ac1 veriyordu. “Endiselenme. Venmo’nla
6dememi istemistin, degil mi?”

Patlayan bir balon gibi séndiim. Bunun sadece 6zel ders
olmasini istemiyordum. Ama kalbim bogazimda diigiim-
lendi ve Vincent cebine uzanip telefonunu ¢ikardi. Eger
bana bunun igin para 6derse, kafay: yerdim. Ne yaptigimin
tam olarak farkina varmadan elim havaya kalkt1. Vincent'in
bilegine indi. Bandajsiz bilegine. Ciplak teninin parmak
uglarimda uyandirdig his kolumun yukari dogru sarsilma-
sina neden oldu. Durup gézlerimin igine bakuginda ayni
duyguyu iki yerde daha hissettim: Bacaklarimin arasinda
ve agriyan gogsiimiin boglugunda.
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“Yapma,” dedim agiri duygusallikla. Bogazimi temiz-
leyip kendimi toparladim. “Bana 6deme yapma. Liitfen.”

Vincent onunla Latince konusuyormusum gibi bos bos
beni izledi.

Keske su anda bir okurdan cok, bir yazar olsaydim.
Keske bir komployu nasil ydnlendirecegimi ve olaylarin
istedigim gibi olmasini nasil saglayacagimi bilseydim.
Okumak ¢ok eglenceliydi ama hayaumin en giizel anla-
rinin kendi kafamin iginde yasandigini hissetmekten yo-
rulmugtum.

Vincent'in gézlerine baktim ve onun yiiziimde yazan
ama agzimdan ¢ikaramadigim tiim kelimeleri gérmesini
umdum.

Seni istiyorum. Bunu ben de bissediyorum.
Liitfen korktugumda siyledigim sacmaliklara kulak asma.

Sonra omzunun izerinden bulanik bir kipirti yaka-
ladim. Olaganiistii uzun boylu alti oglandan olusan bir
grup gordiim (birkag tanesi ayni beyaz Clement Atletizm
tigértlerinden giymisti), kapidan gegip Starbucks’a girdiler.
Ik 6nce Jabari Henderson’1 fark ettim. Sonrasinda diger
basketbolculari tanimak yeterince kolaydi. Cogu yeni bas-
lamisti. Birkagi ikinci yilindaydi. Hepsi inanilmaz dere-

cede iri insanlarda.

Jabari ile goz goze geldik. Hemen arkasini déndii.
Starbucks’ta kazara birbirine bakan iki yabanci oldugumuz
sanilirdi. Ancak bir dakika sonra, bagini ¢ok ihtiyath bir
sekilde bizim ydniimiize dogru egmeden 6nce yanindaki
¢ocuga bir seyler séylemek icin dondii. Séyledigi her sey
daha sonra grubun geri kalanina aktarildi ve alusi hizla
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Starbucks’in diger tarafindaki yani Vincent ve benim otur-
dugumuz yerin tam kargisindaki masaya dogru ilerledi.

Her ne kadar su an neler olup bittigini bilmesem de
neler olabilecegini hizla anladim.

Izleniyorduk.
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Bunun daha ne kadar utang verici olabilecegini bilmi-
yordum ama tiim bunlara sahitlik edecek kiiciik bir basket-
bolcu kalabaliginin eklenmesi kesinlikle isime gelmezdi.

Elim halid Vincent'in bagparmagimla orta parmagimin
bulugsamayacag: kadar iri olan bilegini tutuyordu. Geg de
olsa bunun nasil gériindagiinii anlayip sanki kolundaki
ince, yumusak tiiylere takilan hayali bir iplik parcasini ali-
yormusum gibi yapmaya galigtim. Ne yazik ki bu, yiiz kat
daha rezil bir sekilde kolunun arkasini oksuyormugum gibi
goriiniiyordu.

Vincent kasini kaldirdi.

Ellerimi birbirine bastinp bacaklarimin arasina sikig-
urdim. “Kolunda gey vardi... Neyse. Uzgiiniim. Devam

et.”

“Sana kesinlikle 6deme yapiyorum,” diye 1srar etti, beni
ihtiyatla izlemeye devam ediyordu. “Bu paray: hak ettin,
Holiday. Yapugin iste iyisin. Ve seni yarim saat beklettim,

bu yiizden sana fazladan bir saatlik daha para 6deyecegim.
Sakin benimle tartigma.”

Ninova



96 & ANNIE CROWN

Arkadaslarinin isitme menzilinin disinda olmalarim
umdum ¢iinkii yari-erotik kol temasimla agzindan ¢i-
kanlar birlestiginde, her sey dramatik bir bicimde yanls
yorumlanabilirdi.

“Para umurumda degil. Benim icin de iyi bir pratik
oldu.” Evet, bu kesinlikle neden bahsettigimizi agikliga ka-
vustururdu. Biraz yiiksek sesle, “Siir 6gretmeyi seviyorum,”
diye ekledim. “Ve bedava kahveyi. Ve bu... bu ¢ok eglen-
celiydi.”

Vincent inanamiyormus gibi giildii. “Biliyor musun,”
dedi. “Bazen seni yorumlamak Shakespeare’den bile daha
zor.”

<« b . . o e M4
Shakespeare'den nefret ederim,” diye itiraf ettim.

Vincent giiliimsedi. “Senden hoglanmamin bir nedeni
oldugunu biliyordum.”

Sozciikleri beni agir bir battaniye gibi simsiki sardu.
Bir anligina {i¢ masa uzaklikta kagitlari kanigtiran bir pro-
fesor, tezgahtaki baristadan laktoz intoleransi oldugu igin
onu affetmeyecegini soyleyerek kendisine yulaf siitii verip
vermediginden emin olmasini isteyen bir kiz, mag sonrasi
ESPN vyayincilari gibi daha sonra ayrintili olarak anlata-
bilmek i¢in her hareketimi izleyen bir basketbol oyuncu
grubu yoktu. Sadece ben ve garpan kalbimle Vincent'in
yumugak, rahat giilimsemesi vardh.

Uzaktan gelen bir kahkaha bu yanilsamay:1 paramparga

etti.

Bu Jabari’ydi. Gozlerimiz tekrar kilitlendi. Kendimi
hayvanat bahgesindeki bir hayvan gibi hissettim (ve bu ilk
kez olmuyordu)... Ya da belki de heniiz baglangicini bile
duymadigim bir sakanin can alic1 noktas: gibi. Goriinige
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gore Vincent'in takim arkadaglari bizi tam olarak nerede
bulacaklarini biliyorlardi, bu da beni Vincent'in onlara
buraya gelip bunu izlemelerini soyleyip soylemedigini
merak etmeye yoneltti... Artik bu her neyse.

Gece vardiyas: sirasinda kiitiiphanede insanlar varken
gelip onu 6pen kizla eglenmesini izlemeye. Gelip kizin
bunu tekrar yapip yapmayacagini gormeye.

Sirttisint bastiran Jabari, yanindaki gocugu dirsegiyle
diirttii. Cocuk telefonunu kaldird: ve pek de gizlice ol-

97

mayan bir sekilde bize dogru gevirdi ve bu benim kiriima -

noktamdi ¢iinkii artik baz1 seyleri abartmadigimin farkin-
daydim.

Kesinlikle bana giiliiyorlard:.

Vincent ayag: firladi. Gozleri faltagt gibi agilmists. Tam
o anda ayaklar1 masaya ¢arpinca fayans zeminde tiz bir siir-
tiinme sesi yankilandi. Kot sortumun kivrilmig kenarlarini
indirdim, avuglarimi gomlegimin 6n kismina sildim ve
sonra her seyi toplamak igin egildim: Kitaplar, sirt ¢antas,
ilk bos kahve fincan, ikinci (daha biiyiik, gogunlukla bos)
kahve fincani. Belki bu kadar ¢ok soguk kahve igmeseydim

bu kadar titrek ve endiseli olmazdim.

Gozlerimde bir yanma vardi. Onunla savagtim.
Starbucks’ta aglamaya baglamayacaktim. Bu, asla gérmeye-
cegim bir dipti.

“Gitmem lazim,” dedim. Sirt cantamin askilarini
omuzlarima dolarken kelimeler agzimdan aceleyle ¢ike1.

“Cidden. Odestik. Kahve icin tesekkiirler.”

Vincent elimi yakalayamadan énce iki adim attim. Beni
cekmesi gerekmedi. Teninin yaratug: his bile (parmak ug-

larinin elimin dstiine degmesi, bagparmaginin avucuma
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baski yapmasi) durmam igin yeterli oldu. Onun yanina
demirlemis, buradan defolup gitme konusundaki c¢aresiz-
ligim ile kalip onun ilgisinin sicakliginin tadini ctkarma
arzum arasinda sikistp kalmigum. Ciinkii o giir kirpikle-
rinin arasindan bana bakiyordu ve agzinin kivrimi o kadar
pembe ve yumusaku ki...

“Persembe dogum giiniim,” dedi.

Bu bilgiyle ne yapacagimi bilemeden gézlerimi kirpis-
urdim. “Dogum giiniin kutlu olsun?”

“Evde parti veriyoruz. Gelmelisin. Ev arkadaglarini da
getirebilirsin.”

“Ben... biz... Persembe giinleri—"

“Film gecesi yaptyorsunuz,” diye bitirdi Vincent clim-
lemi. “Biliyorum. Ama gelmek istersen davetlisin.”

Ug hafta &nce bahsettigim seyleri haurlamasindan
nefret ediyordum. I¢imde apralca, inatg1 bir umut uyan-
dirmasindan nefret ediyordum. Umarim o da benim kadar
duygusaldir. Belki de tadimi, giiliigiimii ve kitap raflarina
basturldigimizda nasil hissettigimi diisiinmeden durami-

yordu.

“Seninle yakinlagmak belki de iyi bir karar degildi,”
diye tersledim ¢iinkii korku iyi karar verme yetenegimi
bastirmigti.

Vincent geri gekildi. Bana atug saskin bakista gergek
bir incinme g6rdiim.

“Senden bunu istememigtim,” dedi.

“Uzgiiniim,” dedim titrek bir sesle. “Oyle olmadigin:
biliyorum -tabii ki istemedin- bunu neden sdyledigimi
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bilmiyorum. Bu senin hatan degil. Ben sadece... kendim
gibi olamadim. Ozel dersle ilgili degil ama geri kalani igin.
Flortlesmeler. Imalar. Bu oyunda iyi degilim, kurallart bil-
miyorum ve oynamak istedigimi de sanmiyorum.”

Elimi biraker. Dokunusunu aninda 6zledim.

“Ovyun yok ki,” diye 1srar etti yiiziime bakmak i¢in san-
dalyesini cevirerek. “Bak, ben de bu konuda pek iyi de-
gilim. Eger seni rahatsiz ettiysem partiye gelmene gerek
yok ama seni orada gbérmeyi ¢ok isterim. Hem ev arka-
daglarin da eglenir. Ayrica bir ton bedava alkol olacak ve
herkes birka¢ tur bira ictikten sonra eminim ikimiz siir
okumaya baglayabiliriz.”

Giilmek istedim. Gergekten istedim.

Ama bunun yerine, “Bakariz,” dedim.

Vincent itiraz edecekmis gibi agzini agti. “Tamam.”
“Aruk gergekten gitmem gerekiyor.”

“Tesekkiir ederim. Bana siir konusunda yardim ettigin

icin. Ciddiyim, Kendall.”

Bagimui salladim, arkami déndiim ve kapiya dogru iler-
ledim.

Ama omzumun iizerinden son bir sey séylemekten ken-
dimi alamadim.

“Sanirim arkadaglarin senin igin gelmis.”

Ses tonum o kadar sertti ki Vincent'in benim gidigim
ile takim arkadaglarinin gelisi arasindaki noktalar birlesti-
receginden emindim. Ama basketbol takiminin yarisinin
neden kafenin karsisindaki bir masada durdugunu agikla-
maya ¢alistigini duymak i¢in beklemedim.
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Disarist sicak ve aydinlikei. Aniden perigan hissettim.
Eve dogru yiiriirken kuglar civildiyor, giines 151§ agaglarin
arasindan goz kirpiyor ve 6grenciler yanimdan gegip kam-
piise dogru giilerek gidiyorlardi. Her sey o kadar neseli
ve huzurluydu ki bagimi geriye atp bulutsuz gokyiiziine
dogru ¢ighk atmak istedim. Diiriist olayim mi? Ben bu-
rada basket¢i grubunun benim hakkimda neler séyledigini
diisiinmemeye calisirken, nasil olur da herkes bu kadar ke-
yifli bir giin gegiriyordu?

Binamin 6niinden karsiya gegerken Venmo bildirimi

geldi.
Vincent Knight sana 100 dolar ideds.

Konu satir1 tek bir kaplan emojisiydi.

Bu bir sekilde yiize aulan son tokat gibi geldi. Bok gibi
bir dondurmanin tzerindeki kiraz gibi. Su an binamin én
merdivenlerinden ¢ikiyor oldugum icin siikrettim. Cilinkii
yanimdan gegen hi¢bir 6grencinin beni gdzyaslariyla mii-
cadele ederken gérmesine ihtiyacim yoktu.

Harper oturma odasinin zeminindeki yoga matinin
tizerine yayilmus, ¢iplak ayaklari havada ve bacaklari yu-
musak bir cubuk kraker gibi biikiilmiis durumda yarti-
yordu. Yogadan sonra daima esnerdi. Dairenin kapisini
omuzlayarak agtigimda kafasini kaldirdi ve bukleleri topu-

zundan kayarak dagildi.
“Déndii!” diye bagirdu.
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Uzaktan bir giimbiirtii geldi, ardindan Nina'nin yatak
odasinin kapist hizla agildi. “Hemen mi?” Goziinde
okuma gozliikleriyle oturma odasina geldi. Bu, sabah yasa-
digim olaylardan ne kadar endise duydugunu gésteriyordu
¢iinkii onu okuma gozliikleriyle gérmemize asla izin ver-
mezdi. “Nasil gitti? Tuvalette takildiniz mi?”

“Bu sagliga aykir1,” dedi Harper.
“Kauliyorum,” diye homurdandim.
Nina gergek bir empatiyle kaglarini ¢atti. “Sorun ne?”

“Bana ytiz dolar 6dedi,” dedim hi¢ de komik olmadig;
hilde giilerek. “Ozel ders icin. Bildirimi buraya dénerken
aldim.”

“Neden bunu kétii bir geymis gibi sdyliiyorsun?” diye
sordu Harper.

Nina i¢ gekri. “Ciinki istedigi bu degildi.”

Sirt gantami atp kanepeye ¢oktiim ve her seyi anlatoim.
Vincent'in geg gelisini, kesinlikle igmemem gereken o he-
diye soguk kahveyi, bir sekilde ancak 6n sevisme olarak
tanimlayabilecegim bir seye doniigen siir analizini... Ve en
sonunda her seyin altiist olugsunu.

“Sadece kahve almaya gelmediklerinden emin misin?”

diye sordu Nina.

“Tezgihin yanina bile gitmediler. I¢lerinden birinin te-
lefonunu ¢ikarip sanki fotograf gekiyormus gibi bize dog-
rulttugunu gérdiim. Bence Vincent kesinlikle onlara haber
verdi.”

Nina i¢ gekti ve elleriyle yiiziinii ovugturdu. “Sen ¢i-
karken ne dedi?”
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“O, beni dogum giinii partisine davet etti,” diye dalga
gectim ¢iinkii artik bu ¢ok sagma geliyordu.

“Ne yapu?”
“Bog versene. Tam da erkekleri anladigim: ditgiiniirken.”

“Seni dogum giinii partisine mi davet etti?” diye tekrar-

ladi Nina sagkinlikla.

“Goriiniige gore persembe giliniiymiis. Ne yazik ki pla-
nimiz var, o yiizden gidemeyiz. Harper, filmi se¢me sira-
stnin sende olduguna eminim.”

Fakat Nina, Sandra Bullock’un filmografisinin nesnel
stralamasi hakkinda iki ayda bir yaptigimiz tartgmalara
hazir degildi. “Kenny, Jitfen bana ona gelmeyecegini soy-
lemedigini séyle.”

“Bakariz dedim.”

“Sen...” Nina'nin durup toparlanmasi gerekti. “Ken-
dall, neler oluyor?”

“Takim geldiginde her sey kotii bir hal aldi. Panige ka-

pildim ve oradan hemen ¢iktim.”

Kanepede geriye dogru yayilinca agirligimin alunda
rahatsiz edici bir gekilde gicirdadi. Bunu kisisel algilama-
maya ¢aligtim. Nina, yumruk yaptig: ellerini beline koyup
tehditkar ve anag bir tavirla {izerime yiiriidi.

“Bizim en nefret ettigimiz kinaye nedir?”
Kaslarimi cattim. “Neyimiz?”
“Soruyu cevapla. Kitaplarda en ¢ok neyden sikiyet

ederiz?”
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“Bir kadina siirtiik gibi davranip onu utandirmaktan
P”
mi:

“Hayir—yani evet ama ben bir kinayeden bahsedi-

yorum.”
“Stirpriz hamilelik mi?”

“Of Tanrim—" Ninanin godzleri sanki bagirmaya ha-
zirmig gibi ates sagtyordu. “Evet, pek ¢ok kinayeden nefret
ederiz. Ama ben yanlss iletisimden bahsediyordum, Kendall.
[ki aptal karakterin tiim sorunlarini tek bir diiriist sey sdyle-
yerek ¢ozebilecekken bunu yapmamasindan ikimiz de nefret
ederiz. Yani, bir grup basketbolcunun neden Starbucks’a
geldigini bildigini varsaymak yerine (senin ve Harper'in bir
zamanlar beni dogaglama olarak bir kizla randevudayken
gozetlemek igin sapka ve takma biyik takuginiz gercegini
bildigin halde) neden Vincent’a sormadin?”

Kuskusuz Nina'nin ¢ok iyi bir noktaya degindigi dog-
ruydu.

Yani evet. Berbat etmistim. Cuvallamistim. Bir ¢cocukla
ilk randevusuz Starbucks ziyaretimde sagmalamistim.

Ama eger Vincent'la aramda olup bitenlerin izini sii-
rersem, bu orta nokta olabilirmis gibi geldi: Hikayedeki
her seyin ters gittigi ve ana karakterleri yeniden bir araya
getirip diizgiin bir sekilde a1k olabilmeleri icin bir tiir car-
pitma veya olay orgiisii aracina ihtiya¢ duyuldugu nokta.
Belki de Vincent'in dogum giinii partisi bizim olay 6rgiisii
aracimizdi. Belki benim i¢in hild umut vardi.

Higbir sey olmasa bile onu tekrar 6pmek istedigimi bi-
liyordum. Her sey kotii bitse bile. Onun da séyledigi gibi,
ben gengtim. Rahar olabilirdim. Eglenebilirdim. Ve eger
bu Vincent't 6pmek igin bir sans daha elde edecegim an-
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lamina geliyorsa, sonsuza dek mutlu olamama fikrini kabul
edebilirdim.

Ciinkii her seyden ¢ok, yine boyle hissetmek icin son
bir sans istiyordum.

Yani se¢imim belliydi.
“Tamam,” dedim bagimi sallayarak. “Ne yapiyoruz?”

“Dogum giinii partisine gidiyoruz,” dedi Nina. “Ve onu
yalniz yakalayip konusuyorsun. Ona bir daha ders vermeyi
reddettigini ve pazar giiniine kadar onu alt kez becermek
istedigini yiiziine kars1 sdylemelisin. Tamam m:? Ciinkii
gercekte nerede durdugunu bilmeyi hak ediyor.”

Bagimi sallamaya devam ettim. “Harika, harika, ha-
rika.”

“Cok solgun goriiniiyorsun,” dedi Harper.

“Evet, sanirim kusacagim,” diye hirladim. “Partiye 6n
hazirlik yapacagiz, degil mi?”

Nina omzuma vurdu. “Iste ruh budur, sampiyon.
O sinir bozucu enerjiye devam et. En iyi disar1 ¢ikma
hikiyelerimin tiimii biraz kayg: ve ¢ok fazla tekila shof'la
baglar. Bu konuda igimde iyi bir his var.”

Midemdeki diigiime ragmen ben de garip bir sekilde
oyle hissediyordum.
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Sonraki iki giin, ozellikle giizel olan diyaloglarin aluni

cizmek ve notlar almak icin elimde kalemle sekiz farkls
¢agdas agk romani1 okudum.

Kanepeye karsilikli kivrilmig otururken Nina, “Bi-
lirsin,” dedi. “Tiim bu dogum giinii seyi i¢in roman oku-
maya gerek yok. Sadece sarhos olup gitsen yeter.”

“Ispanyolca finalinde yapugin gibi mi?”

“Benim anadilim o ve bu okuldaki yabanc: dil kalitesi
berbat.” Adil olmak gerekirse, ben de kendimi biraz sinava
calistyormus gibi hissediyordum. Ama bu simdiye dek
girdigim tiim finallerden daha stresliydi ¢linkii kendimi
ruhumu ve bedenimi titketmeden nasil 4sik olunacag: ile
ilgili bir dersi kagirmigim gibi hissediyordum.

Eglenmek istiyordum. Agini diglinmeyi birakmak is-
tiyordum. Bir siiri insanin {niversitede kacamaklart
olurdu. Ama belli ki ben bunu yapamayacak kadar ay-
kirt biri degildim. Fakat denemeye kararliydim. Her
sey berbat gitse bile... O gece kiitiiphanede hissettigim
biiyii kaybolsa, hatta utang verici bir ey yapsam ve Vin-
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cent beni arkadaglarimin 6niinde reddetse bile, bagari-
sizlik hayaum boyunca fazla gururlu olup denemekten
korktugum i¢in pisman olmamdan ¢ok daha iyiydi.
Higbir sey yasamamaktansa Vincent’la tek bir gece gegir-
meyi yeglerdim.

“Hazirlanmam lazim,” diye itiraf ettim. “Ne sdyleyece-

gimi bilmek istiyorum.”
“Ama bu ¢ok kolay.”
“Liitfen baglama...”
“Ona pantolonunu ¢ikartmasini ve...”

“Nina.”

Onu zihnime ahlaksizlik tohumlar1 ekmekle sugladim.
Ciinkii ¢arsamba gecesi geg saatlerde (ki bunu sadece bir
anlik zayiflik olarak tarif edebilirdim) YouTube'dan basket
takiminin son sezonundaki en iyi goriintilerini izledim.
Tamam. Belki sahanin giiglii igiklar1 altinda yiizii terden
parlayan Vincent't daha net gérebilmek igin videolan
birka¢ kez durdurmus olabilirdim. Belki ii¢ puanlik atig
¢izgisinden galibiyet getiren diidiigiin ¢almasint saglayan
atigt yaptiginda kendi kendime aptalca giilmiis olabi-
lirdim. Ve belki de alttaki yorumlarda gbziime garpan sey
ylziinden Vincent'in oyun oncesi roportajlarindan birine
tam dort dakika boyunca kendimi kaptirmis olabilirdim.

Vincent'in gegen yilki biiyiik magta oyundan auldig:
video. Sadece ii¢ dakikalik bir videoydu. Yiiregim agzimda

videonun iizerine tikladim.

Top Jabarideydi. Topu siirdii, siirdii ve simgek gibi
bir hizla bagka bir Clement oyuncusuna pas verdi, o da
ligiincii bir oyuncuya. Kamera, kutlama anin1 kisaca ¢ek-
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misti. Ama sonra, ekranin kdsesinde rakip takimin oyun
kurucusunun Jabari’ye omuz atugini gérdiim. Cocuk su-
ratinda korkung bir ifadeyle hirliyordu. Dudaklar kipir-

dadi ama ne s6yledigini ¢6zemedim.

Gergi Jabari’nin yiiz ifadesi bana bilmem gereken her
seyi séyledi. Sonra, onlardan birkag metre 6tede Vincent
Knight arkasini déndii, rakip oyun kurucuya dogru iki
uzun adim att1 ve daha ¢ocuk geldigini bile fark etmeden
sag eliyle yumrugu yapistirdu.

Pis agizli aninda iki bitkliim oldu ve ¢oktan kan damla-
maya baglayan burnunu tuttu.

Itiraf etmem gerekirse, 0 kiza dokunursan éliirsiin temali
cok fazla gii¢ ve siddet iceren agk romani okumugtum. Ama
onlar kurguydu. Gergek hayaumda ¢abuk sinirlenen, ag-
resif erkeklere asla ilgi duymamigtum. Ofkesini ve giiciinii
sevdigini iddia ettigi insanlara yoneltebilecek gercek erkek-
lerle ilgili fanteziler kurmak benim i¢in imkansizdi. Ama
Vincent kontrolden ¢ikmiga, gozii donmiise ya da kana
susamiga benzemiyordu. Hamlesi ¢ok keskin ve hizliyd:.
Ve Jabari'nin yiiziindeki sok ifadesi bir gey anlatiyorsa,
bu olay belli ki Vincent'in aligkanligi olmayan bir seydi.
Videoyu dort ya da besinci kez izlerken sadece tek elimin
telefonda oldugunu fark ettim. Kendi aklini gelistirmige
benzeyen diger elim, tehlikeli bir sekilde ic camagirimin
bel lastigine ¢ok yakin duruyordu.

“‘Aman Tanrim,” diye uslayarak kolumu 6rtiiniin al-
undan ¢ikarip yanagima bir tokat attim.

(44 . . )))
Senin neyin var:

Soruyu ben sorsam da cevap ¢ok netti. Kurgu olmayan
erkeklerle ilgili daima siiphelerim vardi. Nina'nin da de-
digi gibi, onlar birer ¢6ptii. Ve bunun bir genelleme ol-
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dugunu biliyordum ama yeni 4siginin aslinda radikal bir
irkg, bir seri katil ya da kripto para meraklist olup olma-
digin1 bilmeyen bir hetero kadin olmak korkutucuydu. O
yiizden, evet. Vincent Knight'in bir ¢ocuga yumruk atti-
gint gormek beni tahrik etti. Siddet ya da 6fke veya beyaz
sovalye sevdigimden degil ama Vincent'la bazi ayn1 de-
gerleri paylagtigimizi bildigim iin: Ikimiz de dostlarimizi

kolluyorduk.
O iyilerden biriydi.
Sanirim. Gergi ii¢ dakikalik bir YouTube videosuna da-

yanarak bu sonuca biraz fazla hizli varmis olabilirdim ama
belki de o giizel kahverengi gozler ve agzinin agzimdaki

anis1 beni kor etmisti.

Birinin acima son vermesi gerekiyordu.

Yarin ¢ok hizli gelmeliydi.

Ertesi aksam kadinlar edebiyat seminerinden eve d6n-
diigimde, kanepenin iizerine serilmis giysiler ve mutfak
tezgihinda agik bir pembe limonata sisesi duruyordu.
Nina’'nin agik kapisindan rap miizigi sesi geliyordu. Tast-
nabilir hoparlériiniin garj1 yine bitmis olmali ki galiba te-
lefonunu kabin i¢ine koymugtu. Tiim daire parfiim, fazla
stkilmig deodorant, alkol ve saglari germek i¢in kullanilan

sprey kokuyordu.

Bunun tek bir anlami olabilirdi: Ev arkadaglarim Vin-
cent Knight'in partisi i¢in g¢oktan 6n hazirliga baglamis-

lard:.
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“Daha saat yedi bile degil!” diye bagirdim. “Hig soguk-

kanli degilsiniz!”

Nina kabarik pembe sabahligiyla banyodan firlad:
(durup kapida poz verdi) ve oturma odasina geldi. Baginda
cocuklarin partilerde takuklar1 kigit sapkalardan vard:.
Cok kiigiikeii ve lastik bandi onu boguyor gibi gériinii-
yordu ama yiiziinde keyifli bir giiliimseme ve yanaklarinda,
nefes almak kadar 6nemli bir geyi bile umursamayacak de-
recede sarhos oldugunu gésteren bir pembelik vardi.

“Evet, hig sogukkanli degiliz,” dedi. “Ama mucho teki-
layiz. Ders nasildi?”

“Her zamanki gibi siddetli derecede feminist. O sap-
kay1 nereden buldun?”

“I¢ki ditkkdninda vardi!” diye seslendi Harper ve iize-
rinde bir kot ve braletle odasindan firlad:.

Harper da bir parti sapkasi takmigti ama onunkinin
lastik bandi kesilmis ve yerine ¢ok sayida telli toka ile
tutturulmugstu. Bukleleri zahmetli bir sekilde diizlesti-
rilmig ve uzun, simsiyah, ipeksi bir perde gibi olmugtu.
O kadar muhtesem goriiniiyordu ki mutfak adasina bira-
kana kadar, kucaginda bir bebek gibi tuttugu devasa te-
kila sigesini fark etmedim bile. $arap ve heyecana diigkiin
biri sayilmazdim ama bu markay1 biliyordum ¢iinkii yerel
marketimizin kilitli rafinda daima en iistte dururdu.
“Lanet olsun,” dedim. “Neden kaliteli bir sey aldiniz?”

“Senin oglanin dogum giinii oldugu i¢in,” dedi Harper.
“O benim...”

“Ve bekiretin de diizgiin bir veday: hak ettigi igin,”
diye ekledi Nina.
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Ikinci konuyu tartismaktansa sohbeti bagka bir yere ge-
virdim. “Daha &nce basket takiminin evine hig gitmedim.
Orada beni neler bekliyor? Daha ¢ok sarap ve ot ya da ufak
bir bagaj partisi veya ne bileyim, elli kadar insan olmasini
mt beklemeliyim?”

“Elli mi?” diye giildii Harper. “Bu ¢ok tatlt Kenny ama
okulun yarisini gérmeyi beklemelisin. Knight yirmi bir
oluyor. Yildiz oyuncular yirmi birine bastiginda insanlar
delirir. Takim bu gece iki bin dolarlik alkol satin aldi ve
bu okuldaki her atlet 6grencinin orada olacag gercegini
biliyorum. Ayrica birilerinin siir kuliibiinii davet ettigini
de duydum, o sanatgi tipli ¢ocuklarin nasil azdiklarini bi-

lirsin.”
Nina bagini salladi. “Dogru. Bizler ¢ok vahsiyizdir.”

Parmak uglarim boyun kemigimin boslugunda ge-
zerken, “Siir kuliibiit mi?” diye tekrar ettim.

Bu tesadiif olamazdi, degil mi?

“Bir dakika, sen bunlari kimden duydun?” diye
sordu Nina. Omuz silken Harper tekila sisesinin
tizerindeki etiketi soktii. “Bumbleda Jabari Hen-
derson ile eslesmis ya da eslesmemis olabilirim.”
Nina ile ikimiz saskin bir ¢iglik aruk.

“Ne?” diye savunmaya gecti Harper.

“Bumbleda 6nce kizlarin mesaj atmasi gerekmiyor

mu?” dedim.

Nina bu kez daha yiiksek sesle ¢iglik att1. “Agilis ciimlen
neydi?”

« . »
Su an seninle konusmuyorum.
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“Aaa, bu hosuma gitti. Onu yemlemeye devam et. Pat-
ronun kim oldugunu géster.”

“Ben seni kast ediyorum, kaltak.”

Harper hizla odasina kogarken sapkay1 ¢ikartacagini ve
saginda iz birakmasa iyi olacagini ciinkii diizlestiricisini
isitma zahmetine bir daha girmek istemedigini bagirarak
ifade etti. Mutfak adasindaki taburelerden birine oturdum.
Nina diger tarafa gecip firin kulpunda asili duran mutfak

havlusunu aldi ve omzuna atip lavabonun yanindaki kir-
mizi bardak posetine uzand:.

“Ne istersin, Kenny?” diye sordu. “Barmenmis gibi
davraniyorum.”

“Bir tek atabilirim. Kaliteli ickimiz var, degil mi?”

Harper'in en sevdigi dans miiziklerinden (ve Nina'nin
tiitm sozlerini bildigi favori Ispanyolca rap sarkilardan)
olusan ¢alma listesini agip birer shot attiktan sonra (ve bir
tane daha) partiyi Nina'nin odasina tagidik. Bana sansli di-
sari-gtkma tigortiinii (siyah, uzun kollu ve V seklindeki ya-
kas1 gogus kemigime kadar agik siyah bir body) ve Harper
da genis makyaj koleksiyonuna bedava ulagim hakk: verdi
(ten rengimle alakasi bile olmadigy i¢in fond6ten ve kapau-
cilar hari¢). Kanatl bir eyeliner ile kirmiz1 bir ruj siirdiim.
Savag zirthimi takinmistim ¢iinki tanigugimiz gece Vincent

Knight'a soylediklerimde ciddiydim.
Ben bir korkak degildim.
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Basket takimi Clement kampiisiinii sehir merkezine
baglayan sessiz, ii¢ seritli bir caddedeki Viktorya tipi eski
bir evde yastyordu.

Bu caddeden en az yiiz defa ge¢mistim. Ne zaman ka-
sabaya insem (ki bunu sadece internetten siparig etmemin
ok riskli oldugu yeni kiyafetler almak i¢in ya da 6gleden
sonram! eski kitap¢inin agk romanlart béliimiinde bagibos
bir sekilde dolagmak istedigimde yapardim) rotam burasi
olurdu. Buralari avucumun igi gibi bilirdim. Pencereler-
deki tiim iniversite bayraklarini ve ¢ikartmalari, 6n ve-
randalardaki biitiin katlanan sandalyeleri, teknik olarak

ogrenci evlerinde beslenmemesi gereken mahalledeki tiim

kedileri.

Bu caddeyi biliyordum. Ama uzaktan ugursuz bir se-
kilde calmakta olan Post Malone sarkisinin baslarinin
ayaklarimin alundaki kaldirim taslariny titrettigini hig his-
setmemistim.

Nina ve Harper stratejileri hakkinda konugurken ici
pembe limonata ve tekila ile dolu olan su sigesini elden ele
dolastiriyordu.
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“Once bar, sonra bira oyunu, sonra...”

“Hay1r, hayir. Once bar, sonrz senin oglanlari bulu-
yoruz, sonra bira oyunu...”

Onlan ¢ok iyi dinlemiyordum ¢iinkii evlerden ve yan
sokaklardan bosalan 6grencileri ve partiye katilmak igin
yan yana park etmis Uberlerle gelenleri, nihayet bulusma
noktasina vardigimz iist iste yigilan insanlari izliyordum.

Ev isik ve sesle patliyor, agagidaki karanlik cadde iiniver-
sitelilerle dolup tagiyordu. On verandanin tirabzanlarina
baglanmis balonlar (elbette Clement okulu renklerinde)
vards ve alt kattaki tiim pencereler sanki siyah ¢6p poset-
leriyle bantlanmug gibi goriinen simsiyah ortiilerle kaplan-
must1. Ikinci ve ticiincii kattaki pencerelerin cogundan 151k
geliyor, pervazlarindan ¢ok kalabalik olan &n bahgedeki
arkadaglarina seslenen insanlar sarkiyordu.

Burada ne kadar ¢ok insan oldugunu gériir gérmez, ig-
gidiisel olarak kendime sarildim.

Bu istii giymek berbat bir fikirdi. Bir partiye gogiisle-
rimin yaris1 disartya firlamig bir sekilde gelmeye beni ne
ikna etmigti? Hem yedi santim topuklu bot giymeme kim
izin vermigti? Buradaki kizlarin ¢ogundan ve erkeklerin de
azimsanamayacak kadar biiyiik bir kismindan uzundum.
Saklanamiyordum. Araya karisamiyordum.

Kirmizi rujlu ve dekolteli koca bir salam gibiydim.

Panikle bu insanlari yarip gegtikten sonra bunun sadece
bir kalabalik olmadigini fark ettim. Bu bahgeden baglayip
verandaya kadar kivrilarak uzanan bir szzayd:. Birinci sinif
égrencisi olan iki uzun ¢ocuk, (ylizlerini basket takiminin
kadrosundan tanityordum) koltuk altlarinda not tahtas: ile

6n kapiyi tutuyordu.
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Kaldirimda durdugumuzda, “Lanet olsun,” dedim. “Bir
de liste mi var?”

“Sorun degil,” dedi kolunu koluma gegirip sikica kav-
rayan Nina. “Bizlik sorun yok. Panik yapma. Sira hizli
akar, hem zaten saat dokuzu gegti sayilir. O yiizden buraya
yapmak i¢in geldigimiz her seyi —ve herkesi- yapmaya daha

¢ok vaktimiz var.”
“Ben beklemiyorum,” diye bagirdi Harper.

“Iyi ama geldik zaten!” diye itiraz etti Nina. “Ustelik
hazirlandik, gayet seksi goriiniiyoruz ve...”

“Sakin ol. Bir yere gitmiyorum.”

Derken Harper sadece bir sihir numarast olarak tanim-
layabilecegim bir sey yapt.

Kotunun arka cebinden telefonunu ¢ikartt, mesajlara
girdi ve tek kelimelik bir mesaj yazip gonder tuguna bast.

Daha on bes saniye bile gegmeden, pufff.

Jabari Henderson elinde telefonuyla verandada belirdi.
Diger eliyle saginin kisalulmig yan kismint ovusturuyor ve
sanki diizgiin goriindiigiinden emin olmak ister gibi son
moda, kisa kollu gomleginin diigmelerini diizeltiyordu.
Gergin bir sekilde kendine ¢ekidiizen vermesini izlerken
su gotiirmez bir sekilde vurulmus oldugunu fark ectim.

“Bumbledaki agilig climlen neydi?” diye usladi Nina.

Harper soruyu duymazdan geldi ve bir elini havaya
kaldirdi. Verandadaki yumusak 1giklarda alun bilezikleri
parildadi. Jabari kalabalikta onu hemen fark etti. Kendini
toparlayip sakinmis gibi gériinmeye ¢alismadan dnce, kisa
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bir an igin yliziindeki ¢ocuksu neseyi yakaladim. Cenesini
kaldirip siranin 6niine gelmesi igin Harper’a isaret etti.

Tek hamlede siyah saglarini omzundan geriye atan
Harper ¢imenlerden yiiriimeye baglad:. Nina da bagt dik
bir sekilde pesinden gidip bizden daha uzun siiredir bek-
leyen ve isimlerinin listede oldugunu kanitlamak zorun-
daymusiz gibi kiskang bakiglar atan diger ¢ocuklarin ara-
sindan gecti. Ben de her birinden tek tek 6ziir dilememek
icin kendimi zor tutarak onu takip ettim.

Harper veranda basamaklarini ¢ikarken Jabari hafif bir
1shik ¢aldi. Burnumu burusturdum ama Harper giildii.

“Uslu dur cocuk. Uslu dur.”

Jabari giilmemek icin dudaklarini birbirine bastird:.
“Gelmissin.”

“Ben ve okulun yaris1,” diye ¢ikisti Harper. “Tiim kom-
sularinin sizi rapor etmesine neden olacaksiniz. Sosyal
izinde oldugunuz icin bu partinin sadece davetlilere 6zel
oldugunu saniyordum?”

Jabari omuz silkti. “Bir siirii davetiye génderdik.”
Harper kagini kaldirdu.

“Bana 6yle bakma, kizim. Sen benim tek art1 birimsin.”

Harper kikirdadu.

Bu yeni bir gelismeydi. Harper'in daha 6nce bir erkege
boyle giildiigiinii hi¢ gormemistim. Aslinda Harper'in
simdiye dek bir erkege giivenilmez bir diigmanmus gibi
bakmadigini ilk kez gériiyordum. O yiizden bu neydi? Bu

kocaman bir degisimdi.
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Ama ben hili bu ¢ocuga yiizde yiiz giivenmiyordum.
Starbuckstan sonra olmazdi. Ama Jabari'nin Harper'a
sanki aya bakarmis gibi bakmasindan bir anlam ¢ikara-
caksam, o zaman bunun ne kadar biiyiik bir olay oldu-
gunu ve Harper'in ona kendisiyle konusma onurunu bah-
settigini anladigini soyleyebilirdim.

O yiizden -istemesem de- ona bir puan verdim.

“Hey, Henderson,” dedi Nina.

Jabari sanki Harper’in diinyadaki tek kadin olmadigini
fark etmis gibi irkildi. Samimi bir sekilde bagini sallayarak,
“Nina,” dedi. “Tekrar hos geldin. Bira oyunu sampiyo-

nunun geldigini herkese haber vereyim.”

Bu iltifat Nina'y1 giilimsetti. “Higbirini uyarma ¢iinki
beni hafife almalari hoguma gidiyor.”

Guzel. Jabari’ye iki puan daha gitmis oldu.

Ama sonra bana dondii ve bir anda siddetle aklima: 1.
Baska insanlar tarafindan algilanabilen ger¢ek bir insan ol-
dugum ve 2. Ug giin 6nce o ve arkadaglarinin Starbucks’ta
oturup bana giildiikleri geldi. Saklanacak vakit yoktu.
Tek yapabildigim kamyonetin farlarina bakan birazdan
olecek bir hayvan gibi orada 6ylece dikilmek oldu. Jabari
beni taniyinca biitiin ylizii aydinland: ve sonra suratinda
Nina'nin benim kesinlikle istemedigim bir seyi yapmadan
once ylziiniin aldigy ifade gibi, bir ifade belirdi (ve bu deh-

sete kaptlmama neden oldu).

Sanki kariyer fuarindaymigiz gibi elini uzatarak, “Sa-

nirtm tanigmadik,” dedi. “Ben Jabari.”
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Kim oldugumu gayet iyi biliyorsun, demek istedim.
Onun yerine uzattug: elini kemiklerini kirar gibi stkip mo-
noton bir sesle, “Kendall,” diye cevap verdim.

Jabari sanki bu ad1 daha 6nce hayatinda hi¢ duymamuis
gibi, “Kendall,” diye tekrar etti. “Seninle ranismak ¢ok
giizel, Kendall.”

Agumin késesinin yukariya dogru kivrildigini his-

settim.
Ama giilimsemeyecektim. Heniiz degil.
Bu ¢ocuga giivenebilecegimi bilene kadar degil.
“Usiimiiz birlikte yagiyoruz,” dedi Harper.
Jabari’nin agz1 bir karis agik kaldi. “Saka yapiyorsun.”
“Dogum giinii ¢ocugu nerede?” diye sordu Nina.

Ona plastigi eritecek kadar 6fkeli bir bakis atttm. Ama
Nina kilint bile kipirdatmadi. Jabari ile ikisi birbirlerine
kalabalik bir amfide, sanki dénem boyunca siirecek bir
projede birlikte yer almaya konugmadan karar vermis iki

kisi gibi bakiyorlard:.
Bu gelisme umurumda bile degildi. Hem de hig.

“Buralarda bir yerlerde olmali,” dedi Jabari diisiinceli
bir sekilde kaslarini kaldirarak. “I¢ecek bir sey ister mi-
siniz? Eger susadiysaniz sizi bara gotiirebilirim.”

“Ah, kavrulduk,” diye cevap verdi Nina.

Jabari, Harper'in o da Nina'nin elini tuttu ve Nina da
ben buradan hizla kagip bir daha asla gériinmemek iizere
karanliga dogru kogmadan 6nce bilegimi yakalad:.
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Disarida tam bir karmasa hikimdi.
Iceride? Bir sekilde her sey daha da berbatti.

Karanlik. Neon isiklari. Ust iiste yigilmig viicutlar, ne-
redeyse omuz omuza miizigin ritmiyle sallanan, koridor-
lardan bir yukar: bir agag: gidip gelen, odalara girip ¢ikan
insanlar. Ellerinde kirmizi bardaklar. Keskin alkol kokusu.

Burasi algilarima agir gelen bir ahenksizlikten ibarerti.

Yine de herkes sanki lanet hayatlarinin en giizel anin:
yastyormus gibi goriiniiyordu. Bir siirii kiz gember halinde
dans ediyor, lisedeki tiyatro kultibii 6grencilerinin sinirsiz
tutkusuyla, bangir bangir ¢alan miizigin s6zlerine birbirle-
rinin suratlarina bagirarak eslik ediyordu. Erkekler iizerle-
rine yigtlan her erkek i¢in, kendilerini duyabilecek kadar
yakindaki herkese yiiksek sesle adamim diyerek iddiada
bulunuyor, nese i¢inde kahkahalar atiyorlardi. Herkes bir-
birini taniyormus gibi gériiniiyordu. Siniftan, spor takim-
larindan, daha 6nce takildiklarindan ya da arkadaglarinin
arkadagslarinin arkadaslarindan.

Asla ortamin goz bebegi veya milyon tane tanidig olan
kiz olmak istemezdim. Benim kiiciik, sade bir cevrem
vardi. Ama belli ki Vincent farkli tiirde bir sosyal hayat
anlayisina sahipti ¢iinkii bu giizel ve giiriiltiicii insanlar
Vincent'in arkadaglariydi. Bu onun giines, digerlerinin de
yoriingesinde dondiikleri minik evreniydi.

Kendimi yanlarindan gegen bir goktag: gibi hissectim.
Biz uyumlu degildik.

Bu diisiinceyi aklimdan sildim. Vincent'la ikimizin
uyumlu olup olmamiz 6nemli degildi. Onunla evlenecek
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degildim. Bu ¢ok sagmaydi. Ben sadece ona bir agaca tir-
manir gibi irmanmak istiyordum hepsi bu.

Bunu yapabilirdim.
Kahretsin, bunu yapacaktim.

Jabari bize kalabalik gruplarin iki farkli bira oyunu ma-
sasinda toplandiklari yemek odasinda hizli bir tur aturip
koridordan gegirerek oturma odasina gétiirdii.

“Icecek alacagiz santyordum,” diye bagirdim Nina'ya.
Jabari kesinlikle beni duyuyordu.

“Bar bu rtarafta,” diye seslendi omzunun iizerinden.
“Orman suyuna ne dersiniz?”

Bence cevabimizi duymak igin sormamusti.

Jabari boynunu egip etrafi tarad: ve biraz kizarak ho-
murdandi. Uzun boylu oldugu icin herkesin kafasini
gormeye aligik oldugu hissine kapildim ama bu parti bas-
ketbol, voleybol, futbol ve genelde iri yapili kisilerin oyna-
dig1 diger spor dallarindaki 8grencilerle doluydu. Belki de
bu anormal uzunluktaki kalabaliga az da o/sa minnettar ol-
maliydim ¢linkii kendimi zamamen farkli hissetmiyordum.
Ama lanet sayida sarhog bir kalabaligin iliklerime kadar
isleyen bangir bangir miizikle bu karanlik odada hoplayip
ziplamasi yiiziinden birazdan panik atak krizine girmek
iizere degilmisim gibi rol yapugimi fark ettigim sirada ni-
hayet onu buldum...

“Knight!”

Jabari’'nin sesi bangir bangir ¢alan miizigin i¢inde ¢in-
layinca gogsiim sikisti. Kendimi zihinsel ya da duygusal
anlamda hazirlamama firsat kalmadan, Jabari kalabaligin

Ninova



GECE VARDIYASI ¢ 121

icinden styrilip bizi oturma odasinin diger kdsesine siiriik-

ledi.

Ve iste Vincent oradaydi.
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Vincent ilk bagta beni gérmedi. Cok kalabalikt ve

ben arkadaglarimin arkasina saklanmigtim. Ama ben onu
gordiim.

Koyu saglari agtk mavi ve mor rengi igiklarin neon pa-
rilust altunda parliyor ve yiizii antik Yunan déneminden
kalma bir esere benziyordu. Tiim sert agilar ve romantik
kivimlar 151k-golge tarzinda yapilmis gibiydi. Etrafi
sporcu ogrencilerle gevrili olmasina ragmen etkileyici de-
recede uzun ve genisti. Bir yeralu diinyast prensinden daha
onurlu gériiniiyordu. I bagindaki bir mafya tetikgisinden
daha tehlikeliydi. Ozel takim elbise giyen bir milyarderden
daha baskindi. Beynimin béyle diisinmesi son derece ap-
talcaydi giinkii {izerinde sadece siyah bir tigort, koyu renk
kot pantolon ve aginmis beyaz spor ayakkabilari vardi.
Klasik tiniversiteli oglan partisi kiyafetiydi.

Haftalardir sol kolunda olan sarg1 yokeu. Hafif cilli ve
ince tiylerle kapli ¢iplak bileginin gériintiisit bu kadar
erotik olmamaliydi ama kabretsin, bagibos bir ayak bile-
gini fark eden bir Viktorya D6nemi vatandagi gibi saskin
saskin bakiyordum.

Ninova



124 @ ANNIE CROWN

Bakislarim birkag santim yukari ¢ikip koluna ¢izilmig
olan iki siyah isaret cizgisine takildi. Birbirinden ayr1 iki
¢izgi seklindeki isarete. Kampiis kiiltiiriinden, hayatta kal-
diginiz her yil icin igtiginiz bir ickiyi ifade eden bu eski
Clement dogum giinii gelenegini bilmeyecek kadar kopuk
degildim ama yildiz basketbolcumuzun yirmi birinci yas
giiniinde ve saat ona kadar neredeyse sadece iki icki igti-
gine inanmak biraz zordu.

Sonra Vincent'in yiiziinii gordiim ve ayitk oldugunu
kesin olarak anladim.

Gocuk bitkin gériiniiyordu.

Jabari sirtina vurdu -bu yan rahatlatci, yari alayct bir
hareket gibiydi- ve Vincent irkildi, sonra kimin kolunu

omzuna atugini fark edip yorgun bir i¢ cekri.
“Vinny, sana iyi haberlerim var...”
“Aman Tanrim. Ne yapun?”
“Ne demek ne yapun?”

“Bir sey yapmis gibi goriiniiyorsun. Sana giivenmi-

yorum.”

“Kabretsin, huysuzsun. Bir icki daha ister misin? Ciinkii
sana bir icki getirecegim. Votka Sprite mi? Rom kola mir?
Eski moda neler var bilmiyorum ama elimden gelenin en

iyisini yapacagim.”

Vincent isteksizce giilimsedi ve eliyle yiiziinii ovus-
turdu. “Ickiye ihtiyacim yok. Bu evde yaklagik iki yiiz ki-
siden daha az insan olmasina ihtiyacim var. Davet edilen
herkes gelmeden énce partiyi bitirelim. Cidden. Bu insan-

larin yarist kim?”
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“Peki, tamam,” diye kabul etti Jabari. “Griffin’e miizigi
kismasini séyleyecek, birinci sinif 6grencilerine bizzat goz
kulak olacak ve hi¢birinin alkol zehirlenmesi yasamamasini
saglayacagim. Ama ben bunu yapmaya gitmeden 6nce...”

(44 s . ™ »
Sana soyledim, shot oyunu oynamayacagim.
“Sana dogum giinii hediyem var.”

Vincent en koétiisiinii bekliyormug gibi yiiziinii bu-
rusturdu ama sonra Jabari kenara ¢ekilip sanki 7he Price
Is Righrraki sov kizlarindan biri gibi kolunu bana dogru
uzattt. Ben de sanki zavalli bir tipin fahis vergiler 6demek
zorunda kalacag: yepyeni bir Jet Ski'ydim.

S6z konusu zavalli tip olan Vincent'in agz1 bir karis agik

kald:.
“Lanet olsun,” dedi. “Kendall.”
Jabari bagint geriye aup, “Siirpriiiz!” diye bagird.

Bu benim onunla yeniden bir araya gelis hayallerime
benzemiyordu (Bay Darcy’nin sisli bozkirlarda Elizabeth’e
onu sevdigini soylemek icin yiiriimesinin yiice romantik
etkisine kesinlikle sahip degildi) ama hayal kirtkligini as-
maya ¢alisum. Ortamin neredeyse birbirimizi duyama-
yacak kadar giiriiltilii ve birbirimizi goremeyecek kadar
karanltk olmast sorun degildi. Her tarafimizda terli ve
sarhog insanlarin olmasi sorun degildi. Jabari, Nina ve
Harper'in Vincent’la benim birbirimize sanki digerimizin
caligmadig) bir sinava girmisiz gibi bakmamizi izlemeleri
sorun degildi.

Birden omuzlarimin kamburlasugini ve kollarimi ken-
dime dolamis oldugumu fark ettim. Onlar1 hemen in-
dirdim ve ¢enemi yukarida tutmaya ¢alistim. Vincent'in
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gozleri aninda képriiciik kemigime, oradan da kaburgala-
nmin dibine kadar indi. Bakiglarinin sicaklig1 fiziksel bir
temas gibiydi. Gozlerini tekrar benimkilere cevirdi ve giic-
likle yutkundu.

“Geldin,” diye usladi.
Bunun iki anlami olabilirdi. Gercekten ucuz bir atigti.
“Bana siir okunacaginin sézii verildi.”

“Dogru.” Vincent'in agzinin kenari segirdi. “Ug¢maya
hazir ol, Holiday. Senin igin biraz Shel Silverstein ezber-
ledim.”

Giildiim, baska pek bir ey yapamayacak kadar rahatla-
mustim. Clnki bu bir... sakalagsma miyd1? Bu rahat ve ta-
nidik bir seydi ve o kadar eglenceliydi ki bagim1 déndiirdi.

Bunu biitiin gece yapabilirdim.

“Flort etme sekliniz ger¢ekten bu mu?” diye sordu

Jabari.

Soru sagirtict derecede sevgiyle sorulmustu ancak
Vincent héld arkadaginin yanimizda durdugunu yeni
hatrlamig gibi sagirdi. Ifadesi sert bir maskeye déniistii. Ug
hafta 6nce vardiyam sirasinda gelen ¢ocugu hatrladim:
Soguk, kendinden emin, mesafeli ve pislik arasinda bir
yerde sikigmig bir tip. O gece ¢ok utanmistr. Kendi dogal
cevresinin ve kaynaklarinin disinda oldugu i¢in benim
yardimima ihtiyaci olmasina kizmisti.

Yaptigi bu sey onun savunma mekanizmasiyd:.

“Hey, Henderson,” dedi. “Buradan defolup gidebilir

misin?”
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Jabari hi¢ de giicenmis gibi gériinmiiyordu. Takim
arkadagint selamladi, Harper'a déndii ve ona miizik yi-
ziinden duyamadigim bir seyler séyledi. Harper bagin sal-
layip Nina'ya isaret ettikten sonra kolumdan tutup kula-
gima bagirabilmek icin beni yakinina cekti.

“Yukar: ¢ikip Jabari’nin takim arkadaslarindan bazila-
riyla tanigacagim. Sana kanat gersin diye Nina'y1 yaninda
birakiyorum c¢iinkii sen umutsuz bir vakasin ve ben sana

giivenmiyorum. Bu yiizden Nina ne derse onu yap, tamam
mi?”

“Ama...”
“Hayir. Cocuk seni istiyor, Kenny. Bunu mahvetme.”

Harper yanagimi yumugak ama biraz da kiigiimseyici
bir sekilde sikti, ardindan Jabari ile birlikte kalabaligin ara-
sinda kayboldu. Kollarini g6gsiiniin {izerinde kavusturan
ve barin dniindeki bir fedai gibi duran Nina'ya baktum. O
da bana bagini sallad.

“Hig¢ sorun ¢ikarmadi, degil mi?” Vincent bunun bir
saka olmasi gerekiyormus gibi sordu ama sesinde endiseli
bir ton vardi ve kaglar1 ¢atiktr.

“Her zaman béyle midir? Béyle...” Dogru kelimeyi
aradim. “...aulgan?”

“Aslinda o bir sutor garddir.”
Gozlerimi kirpistirdim.

“Bir basketbol sakasi.”

“Ah. Biitiin pozisyonlart bilmiyorum ki.”
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Vincent kahkahasini basturdi. Anlamam bir saniyemi
ald1 ama onda da kollarim1 ggsiimde birlestirip buruk bir

ic cektim.
“Cok ¢ocukea,” diye homurdandim.
“Sana 6gretebilirim, Holiday. Istemen yeter.”

Neon isiklarinin  kizarmami gizlemesine sevindim.
“Pekali, bu yeterince adil. Varim.”

Giilme sirast Vincenttaydi. Igimde bir seyler eridi.

Harper’in sozleri zihnimde yankilandi: Cocuk seni is-
tiyor. Ben de onu istiyordum. Peki ama nasil olur da bir
kiz, ¢ok kalabalik bir dogum giinii partisinde ve herkesin
ortasinda bir oglana ¢ok ozel seyler yapmak istedigini soy-
leyebilirdi?

Nina kulagima dogru egilip, “Ona barin nerede oldugu
sor. Jabari bana icki s6zii vermisti,” dedi.

Sanki sinav sirasinda bana gizlice cevaplart veriyor gi-

biydi.
“Hey Vincent, sey nerede...”

Hoparlorlerde galan sarki degisiyor ve aniden tek du-
yabildigim, 2016°dan kalma tanidik bar sarkilart ve dans
edecek acik bir'alan bulmak i¢in aceleyle hareket eden in-
sanlarin daginik nefes aliglar1 ve tezahiiratlari oldu.

Vincent'in kaglan ¢auldi. Beni duydugunu sanmi-
yordum.

O egilip kulagini bana uzatmak igin basini ¢evirdiginde
ben de parmak uglarima yiikseldim. Yakinlig1 beni o kadar
sastretr ki yalpaladim ve dengemi yeniden saglamak icin
kolumu uzatmak zorunda kaldim. Vincent'in eli dirsegimi
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tutmak icin uzandi. Sadece tek bir dokunugtu ama bir se-
kilde tiim viicudumun onun sicaklift yiiziinden sallanmasi
icin yeterli oldu.

“Icecek alabilir miyiz?” diye sordum birdenbire boguk-
lagsan bir sesle. |

Vincent dogruldu ve bagini salladi. Dirsegimin iizerin-
deki eli agsag1 indi ve kolumun iizerinde durdu. Elini ya-
kalamak icin ben de icgiidiisel olarak avucumu ¢evirdim.
Ardindan avuclarimizi birbirine bastirdik, parmaklarimiz
ilk kez fazla alisiilmis ve tanidik gelen bir sekilde birbirine
kenetlendi. O an boku yedigimden emindim.

Arkamda duran Nina gtldi. Bir partide Jabari
Henderson’in, Harper’t bara gotiirmek igin elini tutma-
styla ilgili soylediklerini hatrladim.

Bu flort etimek, seni salak. Bu bir hamle.

Oturma odasindan mutfaga dogru ilerlerken Vincent'in
elimdeki eli firtunada bir dayanak gorevi goriiyordu. En az
on farkli kisi dogum giinii dileklerini iletti. Birkag kisi ona
uzanarak bir beslik cakt: ya da sirtina vurdu. Iglerinden
biri onu bir sohbete dahil etmeye o kadar kararliyd: ki,
kalabalik Vincent'a ve buyurgan genis omuzlarina yol
vermek i¢in ayrilirken kolunu Vincent'in omzuna att ve
bizimle birlikte yiiriidii.

Bu onun daha 6nce hi¢ gérmedigim yepyeni bir ya-
ntydi.

Elbette onun kampiis havuzundaki biiyiik baliklardan
biri oldugunu biliyordum. Ama onu taniyan, seven ve
ondan bir parga isteyen insanlarla gevriliyken kendi orta-
minda buna tanik olmak tamamen bagka bir seydi. Onun
coktan bana ait oldugunu hissediyordum ve bu dogru
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degildi ¢linkii ona sahip olamazdim. Istemiyordum. Hig
kimse bir bagkasinin sahibiymis gibi hissetmemeliydi. Cok
fazla sahiplenici alfa agk ilgisini elestirmigtim ve ben de
oyle olamazdim. Ancak Vincent'in kalabaliga karigmasini
izlerken i¢imi kaplayan aci dolu hissi bir tiirlii bastirami-
yordum.

Bir diirtityle elini daha ¢ok siktim.

Omzunun tzerinden bana bir bakis artiktan sonra kas-
lar1 endiseyle ¢auldi. Ona bir partide simdiye kadar go-
riillen en zayif giilimsemeyle baktim.

Topla kendini, Holiday.

Bunu hikdye igin yap.
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Mutfakta miizik daha kisiker.

Herkes barin etrafinda toplanmigti. Burasi aslinda bir
bar degil, kontrplaktan yapilmis uzun bir masayd: ve iki
¢ok uzun boylu oglan ve burnunda altun bir halka olan
koyu sagli bir kiz tarafindan yénetiliyordu. Odanin yarisi
kirmizi bardaklarla doluydu. Diger yarisi ise bir bardak
elde etme umuduyla omuz omuza ilerliyordu. Kendimi
sarsilan kalabaliga karsi destekledim ve Nina ile (boylece
onu kaybetmeyecektim) Vincent'in (¢iinkii onun da beni
kaybetmesini istemiyordum) elini daha siki tuttum.

Bara vardigimizda, “Iste, dogum giinii gocugu!” diye

bagirdi burnu halkali kiz.

Vincent giildii. “Merhaba, Priya. VIP erisim alma san-
simiz var mi?”

Priya bazi kasa biralari ve kirmizi bardaklarla dolu
torbalar1 ¢ekip barin altindaki bir agikligr ortaya cikartu.
Vincent elini sirtima bastirarak beni ileri dogru ynlendirdi

ve ben de kontrplagin altina girmek i¢in egildim. Sira
Nina'dayd..
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“Ah, bunu sevdim,” dedi yanimda belirdiginde. “Cok

hosuma gitti.”

Aslinda burada, derme ¢atma barin arkasindaki bu agik
alanda nefes alacak yer vardi. Rahatladigim i¢in omuz-
larim ¢o6ktii. Sonra Vincent bize katilmak i¢in barin altina
girdi ve birdenbire daha az yer kaldi ama buna takilmadim.
Hem de hig.

“Ne istersin?” diye sordu.
Seni. “Bilmiyorum. Secenekler neler?”

“Bira, sarap, votka, tekila, viski. Ne istersen. Sadece...”
Vincent irkildi, sonra bara tiinemis devasa bir plastik Ga-
torade figisinin yan tarafini oksamak igin uzandi. “Orman
suyuna dokunma. Icinde alt farkl: tiirde sert alkol var. Ilk
kadehini bitiremeden sizarsin.”

Nina hicbir sey séylemeden yanimizdan gegip gitti,
raftan bir bardak aldi ve kendine icki doldurdu.

“Sen ciddi misin?” diye sordum.

Bir yudum aldi ve dudaklarini sapirdattu. “Ben asla
ciddi olmam. Vay canina. Bu zehirmis. Evet. Tamam.
Sen kalip isini yap, ben de bu i¢ki beni vurmadan 6nce
gidip bira oyunu oynayacak birini bulayim. Bana ihtiyacin
olursa dostlar ve diigmanlar ediniyor olacagim.” Vincent
gormesin diye bir eliyle agzin1 kapaup dalga geger gibi,
“Bana ihtiyacin olmasin,” diye fisildadu.

Sonra barin altindan sivigip ortadan kayboldu ve beni

Vincent’la yalniz birakei.

Yalniz... Ama ayni zamanda o kadar da yalniz degil.
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“Biraz kirmizt sarap alacagim,” diye geveledim. “Eger
uygunsa?”

Kendimi tekmelemek istiyordum. Bir ev partisinde kim
kirmizi sarap isterdi ki? Ev arkadaglarimla rahat geceler
gegirmek igin tercih ettigim icki, etrafta ugusan pek ¢ok
dirsek varken gergeklesmeyi bekleyen bir felaket olurdu.

Fakat Vincent géziinii bile kirpmadi. Lakros takiminin
yarisina kutu bira dagitmakla mesgul olan Priya’ya isaret
edip siparisimi ona iletti. Priya kutudaki saraba uzand..
Ama Vincent onu barin diger tarafindaki dolapta saklanan
acilmamis bir siseye yonlendirdi. Priya kagini kaldird: ve
bana biraz etkilenmis gibi goriinen oldukga ilgi ¢ekici bir
bakis att1.

“Ozel durum nedir?” diye dalga gecti.

“Dogum giiniim,” dedi Vincent. Ses tonu sikilmig gi-
biydi ama yanaklarinda pembe bir kizariklik vard..

Mantarin agilmasini ve bana 6zel sarabimin kirmizi bir
bardaga dokiilmesini izledim.

“Al bakalim, bebegim,” dedi Priya.

“Cok tesekkiir ederim.” Burnumu bardagin kenarina
dayayip kokladim. “Kahretsin. Bu ger¢ek sarap mi?”

Vincent giiliimsedi. “Elbette ger¢ek sarap.”

“Biliyorum! Demek istedigim... Yani giizel kokuyor.

Kutulu seylerdeki gibi degil.”

Ug saniye boyunca Vincent'in gozlerinde gergekten dii-
riist yildizlarin parildadigina ikna oldum, ardindan bunun
sadece mutfak dolaplarinin etrafina sabitlenmis dizili 151k-
larin yansimast oldugunu fark ettim. Vincent ¢ok giizel gé-
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riiniiyordu. Ve o kadar uzundu ki, topuklu botlarimla bile
ona bakmak icin cenemi kaldirmam gerekiyordu. En son
birbirimizi gérdiigiimiizde oturuyordu. Aruk ikimiz de
dik durdugumuza gére, beni kaldirdiginda viicutlarimizin
birbirine ne kadar iyi oturdugunu ve bacaklarimi ona nasil
dolayabildigimi hatirladim. Beni tek saglam koluyla kal-
dirabilmisti. Iki koluyla neler yapabilecegini merak ettim.

Aman Tanrim. Belki kirmizt sarap kétii bir fikirdi.
“Bilegin nasil?” diye sordum.

Daha cesur bir kiz elinin arkasini oksayabilir veya
parmak ucuyla teninde kiiciik daireler ¢izebilirdi. Bunun
yerine, plastik sarap bardagimi iki elimle bogar gibi tutup
tiim bu bagtan ¢ikarma olayini tamamen 6ldiirdiim.

“Daha iyi,” dedi Vincent. “Fizyoterapist tekrar oy-
namam icin izin verdi. Aslinda diin antrenmanda topu
elime alabildim ve bu da beni rahatlatet.”

Keske beni de eline alsan. ..

Birden yalniz i¢mek istemedim ve, “Bir seyler icecek

misin?” diye sordum.

Vincent bagini iki yana salladi. “Béyle iyiyim. Kafami
bulandirmamaya ¢alistyorum.”

“Siir okumak i¢in mi?”

“Elbette. Zaten Blake’yi ayikken katlettim. Kendimi bir
daha aptal yerine koyamam.”

“Iyi is cikardin. Kendine bu kadar yiiklenme.”

Vincent'in agzinin kenart yarim bir giilimsemeyle kiv-
rildi ve bu simdiye kadar i¢tigim en iyi sert alkollii igkiye
benziyordu. Yanma hissi yoktu, sadece yavasca mideme
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inen sicak bir his vardi. Cok fazla bile sayilirdi. Elimdeki
saraba bakum.

Vincent kalcasini benimkine vurdu.

“Burada olmana gergekten ¢ok sevindim, Holiday,”
dedi. “Ozellikle pazartesiden sonra. Sey oldugunu bili-
yorum...” Duraksad: ve yiiziinii burusturdu, bu da kiigiik
ders seansimizin sonundaki felaketi 6zetliyordu.

“Aslinda ben de seninle bunun hakkinda konugmak is-
tiyordum...”

Kelimeler agzimdan ben onlari durduramadan dokiildii.
Kabhretsin. Bu planlanacak bir sey degildi. Konuyu hafif ve
eglenceli tutmam gerekiyordu. Biiyiik bir konugma yap-
mamaliydim. Yine yanlis bir sey séyleyecegimden ve bunu
mahvedecegimden eminken bu konugmay1 yapamazdim.
Ama Vincent sanki iizerine yagdirabilecegim sézlii ce-
hennem atesine fiziksel olarak hazirlaniyormus gibi biraz
daha dogruldu ve birdenbire ortam1 yumusatmam gerekti-
gini hissettim. Bir Doja Cat sarkisinin s6zlerini haykirmak
zorunda kalsam bile.

b]

“Vincent, ben...’
“Knight!”
Biitiin cesaretim ugup gitti.

Barin diger ucunda bir basket¢i duruyordu. Yetiskin bir
insan tipindeydi (iki metre boyunda, en fazla {i¢ santim
eksik ya da fazla) ama yanaklart yuvarlak ve yiizii kesinlikle -
¢ocuksuydu. Sanirim birinci sinif 6grencisiydi. Ancak tam
olarak emin degildim ¢iinkii liste takibimin ¢ogu Vincent'a
ve Starbucks’ta gordiigiim ¢ocuklara odaklanmuisti.
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Vincent'in cenesinde gerilen bir kas bu kesintiden ra-
hatsiz oldugunu gosteren tek isaretti.

Vincent sertge, “N’aber?” diye sordu.

Vincent'in keskin ses tonu bile takim arkadasini caydir-
madi. “Sende bodrumun anahtarinin bir kopyasi var mi?
Jabari oradan getirebilecegimiz birkag fig1 oldugunu séy-
ledi de.” Gozleri Vincent'in iizerinden gegip bana odak-
landi. “Selam, ben Griffin...”

Barin iizerinden elini stkmam i¢in uzatmaya galigt1 ama
Vincent 6ne ¢ikip takim arkadagiyla aramda insandan bir
duvar olusturdu. Buna sessizce sevindim. Belki de takim
arkadaglarini isimizden uzak tutma konusunda dersini al-
migti.

“Anahtar odamda.”

“Harika. Odanin anahtarini bana vermek ister misin?
Yoksa gidip onu kendin mi alirsin?”

“Nereye koydugumu hatrlamiyorum. Ama odamu ters
yiiz etmeni istemem. Figilar neden lazim? Burada zaten bol
mikrtarda alkol var.”

“Ama bir fic1 standi yarigmast yapmak istedik,” dedi
Grifhin tzgiin bir gekilde.

Vincent i¢ ¢ekip bana dondii. Benden izin isteyecekmis
gibi tuhaf bir hisse kapildim ve ona sahip olamayacagimi

bir kez daha haurladim.

“Git, isinle ilgilen,” dedim, omzuna cesaret verici bir
vurus yapma niyetiyle ama bunun elimi kas kivriminin
tizerinde gezdirmek igin sadece bir bahane oldugu ortaya
cikti. Su anda o kas kiviiminin adini haturlamiyordum.
Belki daha sonra ondan bir anatomi dersi istemeliydim.
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Tanrim, bu sarabi gergekten birakmam gerekiyordu.

Neyse ki burasi yeterince karanliker da Vincent ne kadar
kizardigimi goremedi.

“Hemen gitmiyorsun, degil mi?” dedi tedirgin bir ifa-
deyle.

“Hayir, sagim1 ve makyajimi yapip buraya kadar sadece
bedava sarap i¢in yiiridiim.” Ona keskin bir bakig attum.
“Elbette gitmiyorum. Birisinin Nina'nin uluslararasi bira
oyunu kurallarini ihlal etmediginden emin olmasi gere-
kiyor.”

“Seni sonra bulurum,” dedi bana. S6z veriyormus gi-

biydi.

Vincent kalabaligin iginde kaybolur kaybolmaz, aniden
ve act verici bir sekilde, yabancilarla dolu bir evde tamamen
tek bagima durdugumu fark ettim. Derin bir nefes alarak
bartn arkasindan ¢ikip kalabaliga daldim ve yemek odasina

dogru ilerleyen insanlarin arasina kauldim.
Nina'y: bira oyunu masasinda bulunca rahatladim.

Gergi o beni gordigiine, benim onu gérdiigiime sevin-
digim kadar sevinmemisti. “Vincent nerede?” diye sordu.

“Gidip bazi resmi parti islerini halletmesi gerekiyordu.”
Belki bu gece onunla 6zel olarak konugmak icin ideal bir
gece degildi. Insanlar sarhos, giiriiltiilii ve caresiz bir se-
kilde ondan bir parga istiyorlardi. Takim arkadaglari, diger
sporcular, simifindaki ¢ocuklar, odanin her késesinden onu
izleyen ve sanslarini bekleyen kizlar... Hepsi de biri araya
girip dogum giinii gocugunu galmadan 6nce sadece birkag
dakikaligina da olsa Vincent'in dikkatini ¢cekmek icin stra-
tejik bir oyun oynuyorlardi.
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iste 0 an benim de oynadigim: fark ettim.

“Pesinden git,” diye emretti Nina akhimi okuyarak.
“Kendini kanitla.”

“Beni tekrar bulacagini séyledi...” Bunu sdyledigim
anda Nina'nin hakli oldugunu biliyordum. Beklemek bana
sadece daha fazla dilgiinmem ve bunun iyi bitmeyecegine
kendimi ikna etmem i¢in zaman verecekti. Ya da daha ko-
tiisii, biitiin gece Vincent'la gergekten konusamadan bu-
radan ayrilmamla sonuglanacaku.

“Pasif ana karakrterlerden nefret ettigini sdyleyip kendin

de pasif olamazsin, Kendall.”
“Biliyorum. Bana bir dakika ver, tamam mi?”

Ihtiyacim olan sey kendimi toparlamak, saglarim: dii-
zeltmek, rujumu tazelemek ve bagtan ¢ikarma konusunda
tamamen yetenekli bir kaltak oldugumu kendime hatirlat-
makt1. Bu gecenin Vincent Knight ile giin batimina dogru
yol almamizdan daha azi ile biteceginden korkmamam

icin nispeten sessiz bir andu.

Nina masanin karsisindaki bardaga bir pinpon topu
daha atarken tezahiirat yapu. Diger ugtaki iki oglan birbir-
lerine sanki baslarinin belada oldugunu fark etmisler gibi
bakiyorlardi. Kalip onun zaferinden keyif alirdim ama bu

gece bir planim vardu.
“Tuvaleti bulmam lazim,” dedim.

“Ust katta, koridorun sonunda. Seninle gelmemi ister

misin?”

Bagimu iki yana salladim. Bu tek kisilik bir gorevdi.
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“Ben bulurum,” dedim. “Sen burada kal, tamam mi1?
Bes dakikaya dénerim.”
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Bunun bes dakika siirmesine imkén yoktu.

Tuvalet siras1 yaklagik bir kilometre uzunlugundaydi ve
st kattaki koridorun yarisint kapliyordu. Keyifsiz oldu-
gumu hemen fark ederek kiyafetimin her santimine, sonra
makyajima, sonra da kemik yapima iltifat etmeyi gorev
edinen bir ¢ift kizin arkasinda yerimi aldim.

Su an iiniversite partileriyle ilgili sevdigim tek seyin ne
oldugunu hatirlamigtim: Isemek icin sira bekleyen sarhos
kizlar arasinda olugan sicak topluluk ve dostluk duygusu.

Siranin sonundan biri dudak parlatc istemek i¢in ba-

girdi.
Bir anda dort kisi kendi parlaticisini teklif etti.

Gergek partiden daha eglenceliydi ve tam da derin bir
nefes alip diigiinmem igin uygun ortamdu. Istedigimin pe-
sinden gitmek benim i¢in bu kadar zor olmamaliydi. Bu
da Vincent’ti. Bana bakis gsekline, siirekli devam eden
capkin sakalarina ve gift anlamli s6zlerine bakilirsa o da
beni istiyordu. Peki, neden benim endiseli kiigiik beynim
isleri zorlastirtyordu? Arkadaglarimiz icin neden bu kadar
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endiseleniyordum? Arkadas demisken... Onlarin bensiz de

dayanabileceklerinden emin olmaliydim.

Nina ya da Harperdan mesaj var mi1 diye telefonumu
kontrol ederken sunu hissettim: Bagimi kaldirmami sag-

layan o tanidik, gériinmez ¢ekicilik.,

Vincent kalabalik koridordan ters yéne dogru geli-
yordu. Fena hilde sinirli gériiniiyordu. Nedenini an-
lamak i¢in dahi olmaya gerek yoktu. Ucundaki anahtarin
bodrum anahtar1 olmasi gereken bir ipi sallayan ve asa-
gidan yiikselen gii¢lii miizikle birlikee 1slik ¢alan Griffin’in
birkag adim gerisindeydi. Griffin yanimdan gecip gitti. Bir
an i¢in Vincent'in da dyle yapacagini sandim.

Ama gozlerimiz birbirine ¢arpan miknauslar gibi bu-
lugtu ve Vincent yanimda durdu.

“Hey. lyi misin?”
“lyiyim,” dedim. “Tuvaler i¢in bekliyorum.”

Vincent sanki hepimizin bekledigini daha yeni fark
etmis gibi kizlarin oldugu siray1 bir agag bir yukar siizdii.
Uk lakros oyuncusu kalabalik salonda Vincent'in yanindan
gecmeye calisti, o da ayaklarimi siiriiyerek bana dogru
yaklasti. Duvarla aramda muhtemelen bir adim geri ata-
bilecegim kadar bosluk vardi ama yapmadim. Vincent’'in
bana yaklagmasina izin verdim ve gogsiiniin: sicakliginin
iizerime dogru yayildigini hissettim. Harika kokuyordu.
Camasir deterjani ve artik aci verici derecede tanidik gelen
hafif ve baharatl bir sey. Gozleriyle bulusmak i¢in bagimi

geriye egmem gerekti.

“Benimkini kullanmak ister misin?” diye teklif etti.
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Burnumu burusturdum. Pisuar goriintiisiine tahammiil

edecek kadar sarhog degildim.

“Odam tek kisilik,” diye ekledi. “Kendi tuvaletim var.
Temiz olduguna yemin ederim.”

Goz ucuyla, 6niimdeki kizlarin agizlar agik bizi izle-
diklerini fark ettim. Ikisinden uzun olani bana, tabii ki git,

der gibi imali bir bakis atu.

“Peki,” diye yumusadim. “Ama eger dusunda sadece
sampuan-viicut jeli karigimi gibi bir sagmalik varsa seni
utandirma hakkimi sakli tutarim.”

“Senden de daha azini beklemezdim zaten, Holiday.”

Bir an icin tekrar elimi tutacak sandim ama salon bir
zincir olusturma ihtiyacini hakli ¢ikaracak kadar -kala-
balik degildi. Utanga¢ bir giilimsemeyle bag kurdugum
iki sarhos kiza bakum (bunun olduguna inanabiliyor mu-
sunuz?) ve onlar da bakigima bagparmaklarini kaldirarak
kargilik verdiler (ve miistehcen oldugunu diisiindiigiim
birtakim hareketlerle, kap onu kizim der gibi yapular). Ko-

ridora doniip Vincent'in pesinden gittim.

Kot pantolonunun arka cebinden anahtarlarini gikard:
ve koridorun sonundaki bir kapinin kilidini a¢tu.

Odast bekledigimden daha giizeldi.

Kuskusuz, kampiisteki yurtlarda yagamayan iiniversite
cagindaki ¢ogu erkek ¢ocugun yol kenarinda bulduklar:
havali yataklarda veya siltelerde uyuduklarina ve bos votka
sigseleriyle bira kutularindan bir dekora sahip olduklarina
inanmaya baglamistum. Ancak Vincent'in odasi harap bir
dernek evinden ¢ok IKEA'daki odalara benziyordu. Yatag:
yapiliydi. Masasi ders kitaplari ve kigitlarla doluydu. Sanki
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6dev yapiyormus gibi ama bu kagitlarin higbiri burusmus
ya da yere dagilmis degildi. Odadaki tek gercek daginiklik,
gardirobunun yaninda yerde dag gibi duran sporcu kiya-
fetdleriydi. Birkag¢ spor ¢antasi, birkac antrenman formasi

ve birkag basketbol ayakkabisi. Ayakkabilar o kadar bii-

ytikreii ki, kisa bir an i¢in Vincent'in ayaklarina baktm.
Bogazini temizleyip solumdaki kap1y1 isaret etti.
“Banyo orada.”
“Dogru! Evet. Tesekkiirler.”

Kapiy1 arkamdan kapattim. Ben bunu nasil yapmigtim?
Onun banyosundayim. Aslinda isemeye bile ihtiyacim
yoktu (sadece kendi kendimle sessiz bir dakika gegirmek
istemistim) ve simdi Vincent ve ben evin en sessiz koge-
sindeydik. Lavabo temizdi, tistiindeki aynada su ya da dig
macunu lekesi yoktu. Duvara monte raftaki havlular laci-
vert renkte ve kirisiksizdi. Kumagin higirtisinin ve perde
¢ubugunun lzerindeki metal halkalarin kaymasinin fazla
giiriiltiilii olmamasini umarak dus perdesini yavasga geri
¢ektim. Sampuan. Yiiz jeli. Viicut jeli. Ug ayn sise. Aferin
sana Knight.

Incelememi tamamladiktan sonra (illiizyonu siir-
diirmek icin) sifonu gektim ve sonra lavabonun iizerine
egilip ellerimle kenardan destek alarak yansimama baktm.

“Sen kendi hayatinin kontroliinii elinde tutan giigli,
bagimsiz bir kadinsin,” diye fistldadim. Sonra da, “Ve gé-
giislerin olaganiistii goriiniiyor,” dedim.

Banyodan disart ¢tkugimda Vincent elinde telefonuyla
yataginin kenarina tiinemisti. Telefonu tekrar kot panto-
lonunun cebine koydu ve beni goriir gormez ayaga kalkes.
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Sonunda bag bagaydik.
Yatak odasinda.

Ayaklarimin alundaki zemin, Nina ve Harper'in nerede
olursa olsun sarki sozlerini bagirarak séylediklerini bil-
digim bir Ispanyol sarkisinin bas ritmiyle ayn1 anda titredi.
Asagiya inip onlara kaulabilirdim. Giilimseyip Vincent'a
tesekkiir edebilir ve kapiya dogru yiiriiyebilirdim. Kapi
birka¢ santim aralikti. Uzaktaki konusmalari ve koridor-
daki insanlarin ayak seslerini duyabiliyordum. Vincent da
kapiya uzanip agabilirdi. I¢ gekip partisine geri donmekle
ilgili bir seyler sdyleyebilirdi.

Ama hareket etmedi. Ben de 6yle.

Oldugumuz yerde, gozlerimiz birbirimizin {zerin-
deyken 6ylece durduk.

One dogru bir adim att1 ve 6n kolundaki iki siyah gerit
15181 yakaladi.

“Bunlar ne igin?” dedim kolundaki ¢izgileri isaret

ederek.

Vincent koluna baku, sanki ¢izgilerin orada oldugunu
unutmus gibi goézlerini kirpistirda.

“I¢tigim igecekleri ifade ediyor. Gece yarisina kadar
yirmi bire ulagsmam gerekiyor.”

“Biraz geride kalmigsin.”
Omuz silkti. “Saat sadece on. Daha vaktim var.”
“Makul biiyiiklitkteki ve son derece havali partiniz DPS

tarafindan boliinmezse tabii.”
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Vincent bir kahkaha att. “Bu aslinda benim partim
degil.”

“Bugiin senin dogum giiniin, éyle degil mi?”

“Sadece bu partinin bana gére olmadigimi kastedi-
yorum. Bu aslinda takim icin. Bu sezon tiim yiiki onlarin
tistlenmesi gerekiyordu. Bu yiizden evet, bana kalsa isleri
biraz daha farkli yapardim, belki yaklasik iki ytz kadar
daha az kisiyi davet ederdim ama takim ¢ok calisti. Biraz
eski moda karmagayi hak ediyorlar.”

“Gergek bir kaptan gibi konugtun.”

Vincent omuz silkti. “Ne diyebilirim ki? Onlar benim
cocuklarim.”

“Demek takimin babacigi sensin,” dedim ve hemen ha-
tami fark ettim. “Takimin babas: yani.”

Ama o pesimi birakmadi. “Ocziir dilerim, ilk séyledigini

tekrarlayabilir misin?”
“Hayir.”
“Sey mi dedin...”
“Ne demek istedigimi biliyorsun.”

“Darmadaginsin, Holiday. Darmadagin. Seni hig¢ bu
kadar diisitk gérmemistim.”

Homurdanarak masasinin kogesine tiinedim. “Biiyiik
partiler beni bunalur. Arada dans etmeyi severim ama ¢o-
gunlukla klostrofobik ve utangag hissederim.”

“Dansla mu ilgili?” diye sordu. “Birinci sinifta balo
danslari secmeli dersine girmistim. Sana bazi hareketler

6gretebilirim.”
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Beni utandiracagy ve rahatsiz edecegi ihtimalinden faz-
lastyla gerilmise benziyordu.

“Gayet #yi dans ederim, ¢ok tesekkiir ederim.”

Gozlerim masasindaki kitap yiginina takildi. I¢lerinden
biri tanidikt1.

Engman Antolojisi’ni alip kaglarimi kaldirdim.
“Bunu geri vermen gerektigini biliyorsun, degil mi?”
Vincent omuz silkti. “Daha bir haftam var.”

Dogrulamak icin kafamin icinde giinleri saydim. Bu
kadar uzun zaman ge¢mis olmasindan nefret ettim. Her ne
kadar sik sik zihnimde canlandiriyor olsam da yasadigimiz
anlarin bazi kisimlarini kaybediyormusum gibi geliyordu.
Ayninular belirsizlesiyor, konugmamizin detaylari ve 6piis-
melerimiz sirasindaki kiigitk dokunuglar biiyiik, sekilsiz bir
duyguya donisiiyordu. Buna bir titresim de diyebilirdiniz.

Simdiki ana geri doniip Vincent'in agzina baktigimi
fark ettim.

Tabii ki bunu fark etti ve beni o kadar karanlik ve icin
icin yanan gozlerle izlemeye baglad: ki sanki omurgamda

bir kibrit ¢akti.
“Bana bir seyler oku,” diye mirildandi. “Yiiksek sesle.”

Benden ne istedigini biliyor olmaliydi. Olmak zorun-
daydi. Kalbim hizla ¢arparken masayi iterek odanin orta-
sina dogru birka¢ adim aup elimdeki kitabin agilmasina
izin verdim ve sayfalar birbirinin tizerinden kaydi. En te-
pede sar1 bir yapiskanli not kigidi fark ettim. Sayfay1 ge-
virdim ve Elizabeth Barrett Browning'in bir siirini buldum.
Yiiziimde bir tebesstim belirdi.
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Gorebilmesi igin havaya kaldirarak, “Bunu isaretledin

mi?” diye sordum.
Vincent kayitsizca mirildandu.

“Bir kez daha soyle ve bir kez daba, beni sevdigini bir kez
daha soyle,” diye okudum.

Disarda, koridorun agagisinda bir yerde birisi bagirdu:
“Sarah! Sarah nerede? Kaltak, telefonumu ald:...”

Vincent oflayip kapiya dogru yiiriidii.

“Bunu kapatabilir miyim?” diye sordu bana biraz uta-

narak.
Tiim viicudum 1sindi. “Elbette. Tamamen. Elbette.”

Vincent kapiy1 kapatti ve bir anlik tereddiitten sonra ki-
lidi ¢evirdi. Herhangi bir itirazim olup olmadigin: kontrol
etmek icin bana bir kez daha bakti. Ona salak gibi bagpar-
magimi kaldirmamak igin kendimi zor tuttum. Bunun ye-
rine Engman Antolojisi ne bakum ve bogazimi temizledim.
Yeniden yiiksek sesle okumaya baglayamadan Vincent iig
uzun adimla oday: ge¢ip arkamda durdu. O kadar yaku-
nimdaydi ki aramizdaki bir santimetrelik boglukta viicu-

dunun sicakligini hissedebiliyordum.

Omzumun Uzerinden okudu, upk: tanisugimiz gece
yapugi gibi.
Omurgamdan agag1 yayilan sicak iirpertiyi 6nlemek

icin giiglitkle yutkundum.

“Beni sevdigini soyle, beni sev, beni sev — o giimiis yine-
lemeyi soyle!— tek diisiincem sevgilim, beni sessizce rubunla

da sevmen.”
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Yavagca okudum. Ozenle. Bencilce. Ciinkii bu anin her
ayrintsint ezberleyene kadar burada durmak istiyordum.
Sicakligr. Kokuyu. Uzaktan gelen miizigin hahf ugultu-
sunu, koridorun agagisindaki boguk karmagayi. Bir gekilde
buraya geri ddnmiis olmamizin verdigi tarif edilemez ra-
hatlama hissini. Birbirimize geri dénmenin.

Sonenin sonuna geldigimde Vincent, “Pekala, Profesor
Holiday,” diye mirildandi. “Ne diisiiniiyorsun?”

“Bu ¢ok kolaydi,” dedim dizlerim kadar zayif bir sesle.

“Yine de bana yorumunu séyle.”

Sayfay1 yeniden inceledim. “Sevildiginin séylenmesini
istiyor ama bunun dogru olmas: gerekiyor. Adam bu ko-

nuda samimi olmak zorunda. Bos sozlerden daha fazlas:
olmali.”

“Ey'lemler sozlerden daha etkilidir,” diye mirildand:
Vincent benden ¢ok kendi kendine.

“Kesinlikle.”

“Senin sayende siir dersinde bagarilt olacagima eminim.”

“Bilirsin, teknik olarak,” dedim parmak ucumla zemini
isaret ederek. “Bu 6zel derstir. Yani su an yapugimiz. Bu
ylizden muhtemelen senden {icret almaliyim.”

Ciddi bir tavirla bagini salladi. “Sana Venmodan yol-
larim.”

Kikirdamamak igin dudaklarimi birbirine bastirip yii-
zimiin alt yarisini agik kitapla kapatum. Vincent bakis-
larini yere indirdi. Bir an antoloji kitabimi elimden alip
odanin diger ucuna firlatugint ve beni dptiigiinii hayal
ettim.
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Ama 6yle yapmadi. Hal4 hareketsizdi. Sabirliydi. Bek-
liyordu.

“Bana borcunu nasil 6dersin, biliyor musun?” diye
sordum,

Bagini sallad:.

Uzanip parmak ucumu omzunun kiviminda gez-

dirdim. “Bu hangi kas?”
Vincent derin bir nefes aldk.
“Deltoid,” diye yanitladh.
Bagimi salladim ve kolumu indirdim.
“Tek sormak istedigin bu muydu?”
“Evet. Merakim giderildi.”

Engman Antolojisini tekrar masasina koymak igin
déndiim. Ama Vincent pesimden geldi ve bu kez viicu-
dunu sirtima bastirdi. Nefes almayi tamamen biraktim.

“Bu kasin ne oldugunu bilmek istemediginden emin
misin?” diye sordu, parmak ucunu kolumun dis kisminda
gezdirerek. Parmak eklemi dirsegimin kivrimindaki hassas
deriden gegip yukariya dogru devam ederken iirperdim...

“Paz1,” diye hirladim. “Bunu herkes bilir.”

Saglarimi yana dogru ittiginde ensem gidiklandi. Al-
digim tek uyari, sicak nefesinin tenime degmesi ve ar-
dindan dudaklarinin omzumun kivrimina degmesi oldu.
O kadar nazikti ki bunu hayal mi ediyorum diye merak

ettim.

“Peki ya bu?”
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Dizgiin diigiinemiyordum.

“Himm.” Sesim yumusgak bir hinlts gibi ¢iker. “Sakin
soyleme. Bunu biliyorum.” Dudaklarini tekrar omzuma
bastirdi ve bu sefer hayal etmedigimi anladim. Vincent

tenimi 1sirirken agzim agildi ve karnimin ssindsgint his-
settim.

“Trapezius,” diye fisildad:.

Ona dogru dondiim, ¢ok yakin oldugumuzu fark edince
dizlerimin bag ¢oziildii. Su an uzvunu 6n tarafimda his-
sedebiliyordum. Agz1 benimkinden birka¢ santim uzak-
taydi. Aramizdaki o degerli mesafeyi korumaya ¢alisarak
elimi gogsiine bastirdim. Uzerine atlayasim geldi ama bu

151

duruma kérii kériine atlayamazdim. En kétii kinaye yanlig |

iletisimken degil. Eger simdi opiisiirsek olay biterdi. Beni
rahatsiz eden her seyi ve cevaplanmasini istedigim her so-
ruyu unuturdum. Kendime buraya bir seferlik bir sey igin
geldigimi s6yledigimi biliyordum ama bu ¢abaya deger bir
seymis gibi geldi. Riske deger bir seymis gibi...

Bu seyi ya dogru yapacak ya da hig yapmayacakum.

“Kendall,” diye mirildandi Vincent. Bu bir yakarma gi-
biydi. |

“Bir dakika,” dedim giiglitkle yutkunarak. “Séylemek

istedigim bir sey var.”
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On Yedi

Vincent sinirlenmedi. Ofkelenmedi, uzaklasmad: ya
da tuhaflagsmadi. Konusma istegimin ortami bozdugunu
diisiiniiyorsa bile geriye dogru atu: 6l¢iilii adim pasif-ag-
resif ya da zalimce degildi. Sabirliydi. Bu bana, odasinin
ortasina yiirlimek ve birka¢ tur atmak, serin havay1 icime
¢cekmek ve onunla tekrar yiizlesmeden 6nce kafami temiz-
lemeye caligmak i¢in ihtiya¢ duydugum alani sagladi.

Masaya oturdu, bagini salladi ve s6zii bana biraku.

“Evet,” dedim bogazimi temizleyerek. “Kogarak ¢iktim.
Pazartesi giinii.”

“Biliyorum. Oradaydim.”
Homurdanip ona uyarici bir bakig attim.

“Sahne korkum var sanirim. Ondan once de her seyi
harika idare ettigimden degil ama...”

“Ben de tam onu sdyleyecektim,” diye alayci olmaktan
cok nazik bir giiliimsemeyle espri yapu. “Bak, gittigin icin
seni suglamiyorum. Cocuklarin beni gozetlemeye gele-
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cegini bilmiyordum. Arkadaglarim aptaldir. Onlar adina
senden o6ziir dilerim.”

“Heniiz oziir dileme,” diye ¢ikistim. “En azindan 6nce-

likle diisiincelerimi belirtebilir miyim?”

Vincent kollarini iki yana acti. “Oziir iptal edildi.
Elinden geleni ardina koyma.”

Derin bir nefes aldim ve kendimi toparlamak igin kol-
larimi gogsiimde kavusturdum.

“Arkadaglarinin bizi nerede bulacaklarini bilmesi ho-
suma gitmedi. Ve biliyorum ki senden onlarla bu tiir seyler
hakkinda konugmamani isteyemem ciinkii ben Harper ve
Nina'ya her seyi anlattim. Tabii ki anlattim. Ve eger sana ki-
zarsam ikiyiizliliikk etmis olurum ama onlarin Starbucks’a
gelip orada oturup bizi izlemeleri ve muhtemelen birtakim
grup sohbetine géndermek i¢in fotograf ¢ekmeleri bana
kendimi ¢ok... ¢ok...” dedim boguk bir sesle. “...saldzr1ya
ugramzsim gibi hissettirdi. Hani kizlar zehirli erkeklerden
soz eder ve erkekler de birbirlerine igren¢ davranir ya? Iste
0. O dalga gecilme, izlenme ve taciz edilme hissi.”

Konugtugum siire boyunca Vincent'in yiiziindeki gii-

limseme silindi.

Konugmami bitirdigimde Vincent giigliikle yutkundu.
“Uzgiiniim, Kendall. Benim niyetim bu degildi, bizim
niyetimiz bu degildi. Yemin ederim. Ama niyetin higbir
6nemi yok. Seni incittim. Ve lizgiiniim.”

Bunun ekibi adina olmadigini s6yleyebilirdim. Bu 6ziir
ona aicti. Sorun olmadigint sdyleme diirtiimii bastirdim
ciinkii sorundu. Ama ézriiniin kabul edildigini bilsin diye

bagimi salladim.
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“Ben de kosarak ¢iktim giinki... kafam karigtr.”
“Ne hakkinda? Hadi, bunu konugalim.”
Kasimi kaldirdim. “Gergekten mi?”

“Elbette. Higbir sey hakkinda kafanin karigmasini iste-

miyorum.”

Asirt aktif duygularimin mantiksiz ya da sinir bozucu
degilmis gibi goriildiigiiniin dogrulanmas: beklemedigim
bir seydi.

“Sana zaten bu oyunda iyi olmadigim: sdylemistim,”
diye basladim.

Vincent agzini agtu.

“Biliyorum.” Séziinii kestim. “Bunun bir oyun olma-
digint soyledigini biliyorum. Ama nasil bir his oldugunu
anlatabilmemin tek yolu bu. Ve sanki bir seyi atlamigim
gibi geliyor ya da kimse bana kurallar kitabini vermemis
gibi ve belki de pek akilli sayilmam ama...”

“Akillisin,” diye araya girdi Vincent sertge. “Bana bir
sey sor. Herhangi bir sey.”

Dudagimi isirdim ve yiiziinde herhangi bir mizah belir-
tisi aradim. Yoktu. Son derece ciddiydi.

“Kutiiphaneye not birakuginda,” diye basladim hafif
titrek bir sesle. “Bu, bir kahve randevusuna ¢ikma isteginin
sifresi miydi? Yoksa takilma isteginin? Ya da gergekten sa-
dece 6zel ders icin miydi? Veya... Bilmiyorum. Uzerine
cok fazla kafa yormak istemedim.”

Ellerimi ovugturdum, kalp atiglarimin sakinlesmesini ve
yogun bir sokaktaki bir binanin yirmi katinin kenarinda
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duruyormusum gibi davranmay: birakmasini diledim.
Agirs dramatikti.

Vincent kaglarini ¢att1. “Hangi nottan bahsediyorsun?”

“O nottan.”
“Hayur, yani birincisinden mi yoksa ikincisinden mi?”
Kaglarimi ¢atma siras1 bendeydi. “Bir dakika. Ne?”

Vincent bir an gaka yapip yapmadigimi anlayami-
yormus gibi bana bakti ve sonra bekledigim son seyi yaptu.

Giild. Sagkinlik i¢inde yataginin kenarina oturup yiiziinii
ovustururken onu izledim. “Aman Tanrim,” diye inleyerek

ellerini kucagina indirdi. “Biliyordum.”
Beynimin olanlara yetisemedigini hissettim.
“Neyi biliyordun?” diye sordum.

Vincent bagini iki yana salladi. “Bu benim hatam, ap-
talca bir fikirdi. O ilk gece, senin vardiyanda geldigimde
ve biz...” Sevisme seansimizi ima ederek sessizce basini
egdi. “Kiitiiphaneci bana verdigin antolojiye g6z atmama
yardim ediyordu ve ben...” Vincent utanmis gibi yeniden
giildii ve eliyle yiiziinii sakladi. “Bir parga kigida sana bir
not yazip telefon numaram: da ekledim. Sonra da kita-

binin arasina koydum.”

“Hangi kitap?” diye sordum ve birden aklima Mafya
Prensesi geldi. Beni okurken yakaladig: kitap. Yukari gik-
ugimizda masaya biraktugim kitap. Kitab1 bitirmemistim
¢linkii kapagina Vincent'la isleri baturdigimi diisinmeden
bakamamistum. “Bir dakika. Saka yaptyorsun.”

Vincent alt dudagini isirip bagini salladt.

“Kahretsin!” diye bagirdim.
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Bunca zaman -li¢ berbat hafta- boyunca bitirmeyi bir
tiirlii bagaramadigim kitapta onun telefon numarasi vardu.
Vincent Knight'in beni istedigine dair saglam ve somut
bir kanitim vardi ve ben kitabi Nina'ya verip ona isterse
okuyabilecegini, isterse de bagis kutusuna atabilecegini
sOylemigtim.

Yiuziimii ellerimin arasina gémdﬁm.

“Kitab: bitirmedim,” diye inledim avuglarimin igine.
“Aman Tanrim, ben... Nina'ya kitab: alabilecegini soy-
ledim. Kahretsin. Muhtemelen bagislamistir.” Ciinkii agk
romanimin i¢inde Vincent Knight'tan bir not bulsayd: bu
konuda asla susmazdi.

“Starbucks’taki olaya bu kadar kizmana sagmamali.”

“Aman Tanrim, cok kizmistim. Kasith olarak kangik
sinyaller génderdigini sandim. Beni &piiyorsun, sonra
ortadan kayboluyorsun ve sonra bir égretmene ihtiyacin
olana kadar senden bir daha haber alamiyorum. Bagka ne
distinebilirdim?”

“Tanisugim geceden sonra senin beni ektigini dii-
siindiim. Senden hi¢ mesaj almadim ve belki ilgilenmedi-
gini diisiindiim ama kesin olarak bilmem gerekiyordu. Siir
konusunda yardim istemek sadece bir bahaneydi. Sonra

bana e-posta gonderdin. O kadar kat ve resmiydi ki sey
sandim...”

“Seni bir daha gérmek istemedigimi,” diye ciimlesini
tamamladim.

Bagini salladi. “Ve sen de benim sadece bir 6zel 6-
retmen istedigimi sandin.”
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Bunu nihayet agikliga kavusturmak hem tatmin edici
hem de sinir bozucuydu. Kesinlikle emin oldugum bir sey

vardi: Yanlis iletigim gergekten en kétii kinayeydi.
“Harikayiz,” dedim.
Vincent giildii. Giiriiltiilii ve gevsek kahkahasi gogsiim-

deki diiglimiin ¢6ziilmesine neden oldu.

“Ne istedigimi soylemek konusunda pek iyi degi-
limdir,” diye itiraf etti. Yorganindaki gériinmez tiiyleri ka-
ristrirken kulaklart ve yanaklari pembeye caliyordu. Onu
hi¢ bu kadar utanga¢ gérmemistim. “Bagka birini savu-
nurken daha kolay. Sadece takim kaptani oluyorum. Ama
s6z konusu kisi bensem... bil... bilmiyorum. A¢gézlii gibi

hissediyorum.”

Ozgiivenli, ¢abuk sinirlenen, flértéz ve yaramaz
Vincent'in kendi hakkini savunamamasi ona ¢ok da uygun
goriinmilyordu. Ama pargalar yerine oturmaya baglamigu.

Yardim isteme konusunda hi¢bir zaman iyi degildi,

degil mi?

Kiitiiphanede beni nasil 6ptiigiinii ve iizerinde pratik
yapmamla ilgili teklifini diisiindim. Benden sabirli ol-
mamu ve kendi zevkim i¢in beni tek koluyla kaldirmaya
calismasina izin vermemi istediginde ne kadar utangagti.
Starbucksta benimle dalga geg¢mesi, siirekli sadece para
icin geldigimi diisiinmesi ama sessizce, onun beni istedigi
gibi benim de onu istedigimi ummasi. Bana kapiy: hep
acik birakmigti. Yiiziine kapatugimda bile tekrar agmugtr.

Ama tiim bu zaman boyunca benden igeri girmemi is-

temeye korkuyordu.

Ninova



GECE VARDIYASI & 159

Bu kalbimi kirmaya yetti. Bu, ona simsiki sanlmak ve
yiiziiniin her santimetresini atesli piiciiklere bogmak,
korkak oldugum igin éziir dilemek ve onu da korkak ol-
dugu i¢in azarlamak istememe yetti.

“Peki,” dedim. “Bundan sonra daha iyi iletisim kur-

mamiz gerek, degil mi? Birbirimize karst diiriist olalim.
Net. Direkt.”

Vincent yutkundu ve dogruldu.

“O halde direkt olmak adina,” dedi. “Seni diisiinmeden
duramiyorum, Kendall. Ve Elizabeth Barrett Browning'in
yazdigi biitiin o kahrolas: siirleri okudum. Hem de g
hafta iginde. Eglencesine.”

Saskin bir kahkaha attim ve ellerimi asir1 1s1nan yanak-
larima bastirdim.

“Sen bana ne yaptun?”

Bu, benim i¢in kiigiik bir gurur fedakirlig1 gibiydi ama
diiriistlitk adina, ben de jestinin kargiligin1 verdim.

“YouTube'da 6ne ¢ikan videolarin: izledim,” diye fisil-

dadim.
Gozleri parladi. “Ve?”

“Sut ihlallerinin nasil oldugunu hali bilmiyorum ve bu
noktada sana bunu soramayacak kadar utantyorum.”

Vincent bagini geriye att1 ve yine giildii. Ama ben de
giliyordum, bunca zamandir farkinda olmadan ayni fi-
kirde olmamuiz sagmaligina.

Burasi, romanlarimdan ezberledigim, beyan edilen duy-
gular ve en derin arzular hakkinda ¢ok sayida satir1 6diing
alabilecegim kisimdi. Ancak hem Vincent hem de Eliza-
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beth Barrett Browning ¢ok 6nemli bir nokrtaya deginmisti:
Eylemler, sozlerden daha etkilidir. Ve ben su anda yiiksek
sesli olmak istiyordum. Bdylece oday1 gegip Vincent'in ya-
nina geldim, dengemi saglamak igin ellerimi omuzlarina
kenetledim ve sonra -saglam bir cesaret ve kararlilik patla-
mastyla- bir dizimi yataga basturip diger bacagimi kucagina

koydum.
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Bu belki biraz i¢giidiisel oldu.

Vincent'in kucagina oturup yatak odasinin zeminine
yuvarlanmamak icin ellerimle gomlegini kavradim ve diz-
lerimin tizerine ¢oktiim ciinkii biitiin agirhigimi kalgala-
rina vermeye tam olarak hazir degildim.

Vincent'in gozleri kdpriicitk kemigimle ayn1 hizadayd:.
Eger asag1 bakarsa 6diing aldigim giysimin dekolteli yaka-
sin1 gorecekti. Yukariya bakarsa da yiiziimii. Bunda gurur
verici ya da bastan ¢ikarici bir sey yoktu ama beceriksizce
kucagindan inmek ve geri adim atmak igin aruk ok gegti.
Bu yiizden, buna devam edecektik.

Bu konuda hali kesinlikle iyi olmadigim i¢in, sadece

gozlerinin igine bakacak kadar geriye yaslanip, “Bu ¢ok mu
direkt oldu?” diye sordum.

Vincent homurdand: ve giiliimsemesini boynumun
kivrimina saklamak igin 6ne dogru egildi. Elleri kalgala-
rim1 kavradi, sonra sanki onlari nereye koyacagina karar
veremiyormuscasina uyluklarima diistii.
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.o . . . N 3
“Liitfen haysiyetimin birazin: korumama yardim et,

diye ¢ikigtim.

“Uzgiiniim. Uzgiiniim. Sana giilmiiyorum, yemin
ederim.” Vincent'in nefesi nabiz noktamda sicaciktr. Ur-
permemeye ¢alistim. “Giiliiyorum ¢iinki eger giilmezsem
patlayacagim. Hi¢ bu kadar cabuk sertlesmemigtim.”

Yanaklarimda beliren sicaklik bacaklarimin arasina

hiicum etti.

Kucagina dogru kaydigimda -giinkii kesinlikle saka
yapiyordu- bogazimdaki kahkaha bir anda toza doniistii.
Gergekten de sertlesmisti. Erekte olmugtu, igime kayacag:
yer sertlesmisti. Her ikimizin de kot pantolonuna sizan si-

caklig1 beni aninda utang verici bir sekilde islatti.

Vincent inledi. Irkildim ve arkama yaslandim, béylece

agirligim onun uyluklarina bindi. Tekrar inledi.

“Seni incitmiyorum, degil mi?” diye sordum. “Cok

minyon sayilmam. Ama sanirim sen de 6yle sayilmazsin.”

“Benim icin mitkemmel boyuttasin,” dedi. Gozleri ki-
yafetimin yakasin: takip ederek agagiya indikten sonra ye-
niden benimkilerle bulugtu. Giillimsememek i¢ini kendini

zor tutuyordu. “Ve memelerin olaganiistii gériintiyor.”

Bir an i¢in bu iltifat sarsici geldi. Ama sonra bu s6zciik-

lerin bana ait olduklarini fark ettim.
Hic kipirdamadim. “Bunu duymadin.”

“Sorun degil. Hepimiz banyo aynasinda kendimize

bakip heyecanlaniriz.”
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Viicudumu terk eden uzun, bogucu utang iniltisi bir
hayvanin 6lmekte olan feryadina benziyordu. Omuzlarini
biraktim ve yiiziimii avuglarimin arasina gizledim.

Yer yarilsp icine girsem harika olurdu.

Vincent nazikce bileklerimi tutup ellerimi aramiza
cekti.

“Lutfen aruk sefaletime son verip beni 6per misin?”
diye homurdandim.

Vincent bir kahkaha atti, giiliimsemesi yiirek pargala-
yict derecede yumusakti.

Dudaklart ilk o6nce yanagima dokundu. Aynisini
yapmak igin yiiziimiin diger tarafina gegmeden 6nce beni
yavasca bir kez optii. Gozlerim kapali ve kalbim agzima
gelmis bir halde hareketsizce oturdum, opiiciikleri alnima
dogru yavagca cikarken burun képriiciigiimden agag: indi
-gozkapaklarima kelebek yumusakliginda 6piiciikler kon-
durmak i¢in durdu- ve yoluna devam etmeden 6nce ag-
zitma dogru yaklasti. Tam bu igkenceye son verip beni artk
diizgiin bir sekilde 6peceginden emin oldugumda, dudak-
lar1 genemin {izerinden gecip nabiz noktama sert ve 1slak

bir opiiciik kondurdu.
Catlak bir sesle ve biraz da rezil bir sekilde inledim.

“Vincent.” Yalvartyordum. Feminizm 6lmiistii. Onu 61-
diirmiistim ve umurumda degildi.

“Ah, tamam,” diye i¢ ¢ekdi.

Cenesini kaldirdi ve ben de sonunda onu 6ptiim, ko-
caman ve a¢gdzlii bir gekilde.
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Bu muhtesemdi. Miizik, siir ve 6piismeyle ilgili duy-
dugum diger abaruli metaforlarin bir biitiinii gibiydi.
Vincent'in dudaklari kalbimi acitacak kadar tanidiker. Ale
dudagimi oksamadan 6nce dili benimkine o kadar yu-
musak, o kadar nazik ve ayni zamanda karnimi 1sidan tit-
retecek kadar ag bir sekilde siirtiindii ki.

“Mutlu musun?” diye dudaklarima dogru mirildandu.

“Bana patronluk taslama,” diye fistldadim. Ama yanit
veren Oplicligiim, evet, hem de nasil diyordu.

Tirnaklarimi tereddiitle gogsiine dogru kaydirip gém-
leginin yumusak pamuklu kumasini ¢ekistirdim. Vincent
ellerimin altinda trperdi ve kalgalarimi daha siki kavradi,
legen kemigimi karnina bastirana kadar kendine dogru

cekti.

Bana davranis sekli hosuma gidiyordu. Beni istedigi
gibi konumlandiriyordu. Giiciinde ve arzusunun 6ngo-
riilemezliginde heyecan verici bir seyler vardi. Yatmadan
once kirli bir hayal kurmaya ve tiim senaryoyu kendi ba-
siniza ¢6zmek zorunda kalmaya benzemiyordu. Yalniz de-

gildim. O buradaydi. Gergekti. Benimle beraberdi.

Istemek ve istenmek ¢ok giizeldi. Bu duygunun iginde

bogulabilirdim.

Ne yazik ki bedenim kafamin iginde ugusan metafor-
lara yetisemedi. Bir noktada hava almam gerekiyordu.
Nefes almak icin geri ¢ekildigimde beni kargilayan man-
zara karsisinda irkildim ¢linkii kirmizi rujum burnundan
cenesine kadar Vincent'in yiiziiniin her yerine bulagmis
durumdaydi. O kadar sasirtici, o kadar pis, o kadar miis-
tehcend; ki bir kahkaha patlatum.

“Ne var?” dedi Vincent.
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“Her yerine ruj bulagmis...” Kendi agzimin gevresini
igaret ettim.

Kasini kaldirdi. “Sana da.”

Saskin bir ¢iglik atip bluzumun koluyla elimi kapattim
ve otkeyle yiiziimii sildim.

Vincent giildii.

“Kapa geneni,” diye yalvardim. “Giiya on iki saat dagil-
mayan rujdu, lanet olasi...”

“Tek yildizli bir yorum yazmalisin.”

Agzimin kenarlarini sertge sildim. “Iste. Daha iyi
miyim?”

“Cok.”

“Dur. Seninkini de sileyim.”

Vincent agirhigini tekrar kollarina yiikleyip onunla ilgi-
lenmeme izin verdi. Bir elimi baginin arkasina koydum ve
kafasini sabitleyerek kolumla agzini sildim.

“Saglarin ¢ok yumusak,” diye homurdandim. “Ger-
cekten sag kremi kullanmiyor musun?”

“Dusuma m1 baktin?”
“Tabii ki bakuum. Bakacagimi soylemistim.”

Vincent, ¢iplak bagparmagimi alt dudaginin kiveiminin
tizerinde gerekenden birkag kat daha fazla gezdirdigimi
fark ettiyse de bir sey demedi. Ama yumusak, keyifli bir
nefes verdi ve diger elim -aptalca yumusak saglarina dayali
olan- hareket etmeye baglayip da urnaklanim kafa deri-
sinde yavag bir ritim ¢izdiginde gbzlerini kapatu.
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Onu serbest biraktigimda gozkapaklarinin yeniden

acilmasi biraz zaman ald:.
“Daha iyi misin?” diye solukland:.

“Daha iyiyim,” diye onayladim. “Karmasga yarattigim
icin ozir dilerim.”

Vincent gdgsiiniin derinliklerinden bir ses ¢ikartarak
inledi. “Bir daha soyle.”

“Ne? Pardon?” Bir anda ne demek istedigini fark ettim.
“Yoksa karmasa mi yarattim?” Dilini diglerinin tizerinde

gezdirdi. Bu bagimi dondiirdii.

“Sen,” dedigim sirada parmagimi onu suglar gibi gog-
siine bastirdim. “Pis bir cocuksun.”

“Bu benim igin yeni,” dedi kendini savunur gibi ellerini
havaya kaldirarak. “Pis laflar bana hi¢ erotik gelmemigtir
ama sen ve o lanet siirlerin...”

“O halde belki de konugmaya devam etmeliyiz,” dedim
sesimin boguk ¢itkmasini saglamaya caligarak.

Vincent inledi. “Iletisim konusundaki gegmis perfor-
mansimiza bakildiginda mi? Evet, bence de.”

Bir kahkaha attim ve Vincent kahkahami sert bir 6pii-
ciikle bastirdi. Aruk giilmiiyordum ¢iinkii diinyada var
olan tek sey agzinin agzimdaki sicakligiydi. Parmaklarim
tekrar saclarina dolandi. Vincent bu hamleme, omzumdan
(trapezius) popomun kivrimina kadar omurgamin uzun-
lugu boyunca beni oksayarak karsilik verdi. Beni oraya si-
kistirmasi icin ona para bile 6deyebilecegimi diistiniirken
elini uzatt ve beni dyle sert bir sekilde kavradi ki istem-

sizce inledim.
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Bir serseri gibi kucagina ¢oktiim.

Daha da sertlesmisti. Bunun miimkiin olabilecegi hig
aklima gelmezdi.

Ve birdenbire hig siiphem kalmadi. Korku yoktu. Te-
reddiit yoktu.

Sanki korkutucu derecede karmasik bir cebir denklemi
aniden basitlestirilmis gibi cevap artik giin gibi ortadayd:.

Tekrar arkama yaslanip ¢enesini ellerimin arasina aldim.
“Opiismekten fazlasini yapmak istiyorum.”

Vincent bagini salladi. “O kitapligin éniinde sana nasil
atildigimi haurliyor musun?”

“Bir seyler haurlar gibiyim.”

“Eh...” Agzinin bir késesi kivrildi. “Onun etkileyici
oldugunu dusiindiiysen, iki elimle neler yapabilecegimi
hayal et.”

“Goster o zaman,” dedim.
“Neyi gostereyim?”
“Gergekten séylemem mi gerekiyor?”

Sahte bir masumiyetle gézlerini kirpistirdi. Bu bir irade
savastydi. Elleri popomda, kasli kalgalari altimda olan de-
vasa, kara gozlii basketbolcuya dik dik baktim. Vincent,
kirpiklerini kirpisurarak bana sefkatle giiliimsedi.

“Hadi, Holiday,” diye minldandi. “Sézciiklerini
kullan.”

Bu... bana bir sey yapu.
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“Dalga gecmeyi kes,” dedim nefes nefese. “Ve kahrolas:
bedenime dokun.” Hild popomu tutan eline uzandim ve
onu 6n tarafima dogru yénlendirmeye galistim. Kot pan-
tolon giydigime inanamiyordum. Onun da kot pantolon
giydigine inanamiyordum. Kot pantolonlardan nefret edi-
yordum. Derhal yok olmalarini ve onlar1 bir daha asla gor-
memeyi diliyordum.

“Bir mi, yoksa iki mi?” diye sordu Vincent sert bir sesle.
‘(Ne?))

Yavasca gozlerini kirpigtrdi. Kirpikleri gergekten yasa
dist olmaliydi. “Elini kaldir.”

Bunun nereye varacagi hakkinda hi¢bir fikrim yoktu
ama emrine uydum. Vincent elini kaldirdi ve avucunu be-
nimkine bastrarak parmaklarimizi ayni hizaya getirdi. El-
bette eli ¢ok biiyiiktii. Adam basketbol topunu avuglayabi-
liyordu. Ama isaret parmagint kipirdatip kendisininkinin
benimkinden dért santim daha uzun ve neredeyse iki kat
daha genis oldugu gergegine dikkat ¢ektiginde ne yapmaya
¢alisugint anladim.

Ah. Ab.

Uzanip Vincent'in elini iki elimin arasina alirken biraz
titredim. Onu tutup ters gevirmeme izin verdi, bagparma-
gimu bileginin iizerinde gezdirmeden 6nce genis avucunu
ve uzun parmaklarini inceledim. Birazcik titredi. Ama
belki de bunu ben hayal etmis olabilirdim.

“Ne yapacagimin farkinda misin, Holiday?” diye sordu.
“Evet,” diye fisildadim.

Ona ‘evet” derken bu geceyi nasil atlatabilecegimi diisii-
ntiyordum.
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“Giizel,” dedi Vincent. “O hilde devam ediyorum.”

Sozciikleri bile bana kendimi alev alev yaniyormusum
gibi hissettiriyordu. Ama sonra Vincent parmaklarini
icime sokarken biikecegini séyledigi gibi biiktii ve teninin
temasi (anlasilmaz bir sekilde devasa olan elindeki gég¢) mi-
demin derinliklerindeki bir kasin kasilmasina neden oldu.

“Tamam,” dedim titrek bir kahkahayla. “Yetenekleri-

. . . »
mize fazla giivenmeyelim.

Vincent masumca gozlerini kirpistirdi. “Sadece agik bir
sekilde iletisim kurmaya ¢aligiyorum.”

Ne yapugini tam olarak biliyordu. Ve durmasa iyi
ederdi.

Yataga sirtiistii uzandim, bagimi yasuga degdirdigimde
yastigindan hafif bir hava yiikseldi. Ellerimin altindaki
yorgant pliriizsiiz ve yumugakti. Nina, Harper ve benim
universiteli cocuklarin odalarinda olmasi konusunda her
zaman espri yaptugimiz tiirden bir daginiklik, tahtakurula-
rinin istila ettigi bir karigiklik yoktu. Vincent alanini temiz
ve rahat tutuyordu. (Bunun beni tahrik ediyor olmasinin
hakkimda nasil bir intiba birakugini bilmiyordum.)

Vincent dizini benimkinin arasina alip ellerini bagimin
her iki yanina koyarak yataga uzandi. Uzerimde ¢ok giizel
goriiniiyordu. Koyu saglar1 kara gozlerinin {izerine diistii.
Belini ortaya ¢ikaracak kadar yukari siyrilan tigortiiniin al-

tindaki pazilart gerildi.
Bu gerceklesiyordu.

Hayatumin pek ¢ok saatini karakterlerin ¢iplak kaldig:
anlar1 okuyarak gecirmistim. Opiisme, soyunma, hararetli
sozler sdyleme ve sefkatli itiraflardan olusan binlerce farkl
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rititeli dolayli olarak yagamisuum. Ve simdi buradaydim,
bunu gergekten yasiyordum, tek umdugum Vincent'in
gergekten ama gergekten giizel oldugumu diigiinmesiydi.
Bu ¢ok aptalcaydi. Daha birinci siniftayken erkeklerin
bakislarinin kararlarimi etkilemesine izin vermeyecegime
dair kendime yemin etmistim. Ama bu erkek tek bir baki-
styla beni mahvetmisti.

Vincent beni yiiziimdeki ac1 dolu ifadeyi anlayacak
kadar iyi taniyor olmaliyd: ¢iinkii diziyle baldirimin yan
tarafint diretii.

“Konus benimle, Holiday.”

Gozlerim yeniden beni hafif bir endiseyle izleyen
Vincent’a odakland:.

“Bana yumugsak davran, tamam mi?” diye saka yapmaya
¢alistim ama sesim titriyordu.

Vincent beni anladi. Artik bandajli olmayan eli benim-
kini buldu ve parmaklarimizi birbirine kenetledi. Cok yu-
musakti. Bu ylizden ondan biraz nefret ediyordum ¢iinki
gogsiimde bir seyin o kadar ¢ok sikismasina neden olu-
yordu ki bu ¢ok fazlayd:.

“Hey,” dedi.
“Hey,” diye tekrarladim.

“Bana yapmamut soyledigin her seyi yaparim. Burada
patron sensin.”

Odanin agiklanamaz bir sekilde kiigiliip kiigtilmedigini
ya da sesinin algak ve giirleyen tonunun omuzlarimt saran
agir bir battaniye gibi olup olmadigini bilemiyordum ama
aniden on derece 1sindigimi hissettim. Viicudumun tuhaf
titremesi kayboldu. Hareketsiz kaldim. Sakindim.
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Patron sensin.

Sormamasina ragmen, “Sana giiveniyorum,” deyi-
verdim.

Vincent bir an bana bakti, yumusak istkta koyu renk
gozleri parladi. Alnima hafif bir 6piicitk kondurmak igin
dizlerinin iizerinde 6ne dogru yuvarlandi. Bu, iiniversite
partisinin déseme tahtalarindan sizan boguk sesleriyle kar-
stlastirilamayacak kadar ciddi ve duygusal bir andu.

“Seni hayal kirikligina ugratmayacagim, Holiday,” dedi.
Ardindan ayni ciddiyetle, “Simdi pantolonunu ¢ikaralim,”

diye ekledi.
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Gergek bir beyefendi olan Vincent diigmemi agt1 ve
kot pantolonumun fermuarin: indirdi. Kotumu kalgala-
rimdan ve baldirlarimdan agagiya, sonra da aruk ¢iplak
bacaklarimda aptal gibi duran yarim ¢orapli ayaklarimin
tizerinden g¢ekip ¢ikartti. Ama uyumsuz ¢oraplarima giil-
medi (biri ¢igekli, birinin de parmak ucunda bir kara kedi
karikattirii vardi). Gozleri, 6diing aldigim tstimiin bacak-
larimin arasinda birlestigi yere kilitlendi.

“Bunu,” dedi bir parmagini kalgamdaki kumagin altina

sokup tenime ¢arpmasina izin vererek. “Bu seyi seviyorum.
Adt her neyse.”

Kikirdadim. “Buna body deniyor.”

Vincent bir sey soylememek igin kendini zor tutu-
yormus gibi dudaklarini emdi.

“Ne?” diye sordum.
“Tamam, bunun i¢in benden nefret edeceksin ama bas-

ketbolcularin maglardan dnce giydigi 1sinma pantolonla-
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rint hi¢ gérdiin mi? Yanlan ¢itcitli olanlar? Sonra da on-
lar1 yirtarak mui ¢ikarniyorlar?”

Agzimdan bir kahkaha firladi. “Vincent! Neden &yle
dedin—"

“Bu da o durumlardan biri mi?” diye sordu kendisi de

kahkaha atarak.

“Ah, kesinlikle hayir,” dedim halad siritiyor olmama
ragmen sert goriinmeye calisarak. “Bu body oda arkada-
stma ait. Bu onun en sevdigi sey ve ben onu 6diing aldim,
bu ytizden liitfen dramatik bir sekilde yirtarak ¢ikarma.”

Vincent teslim olur gibi ellerini havaya kaldirdi. “Ama
artik kendime giivenmiyorum. Bu onuru sana birakabilir
miyim?”

Bu benim gok biiyiik bir rahatsizlikmig gibi i¢ ¢ektim
bacaklarimin arasina uzandim. Bodynin citgitlarini yavagga
acarken Vincent'in gozleri her hareketimi takip ediyordu.
Titredigim igin birkag kez denemem gerekti ama sonunda
onlar1 ¢6zdiim. Bu gece giizel bir i¢ ¢gamagini giydigim igin
mutluydum; sade, zararsiz, masum siyah pamuklu bir i¢

¢amagtri.

Nina'nin deyimiyle bekaretimin cenazesi i¢in siyah
giymem ¢ok uygundu.

“Iste,” dedim ellerimi karnimin iizerine st iste ko-
yarak. “Liitfen devam et.”

Vincent'in gozleri viicudumda bir yukari, bir asags ge-
zindi ve bakug her yerde sicak izler birakti. Boynumdan
agagiya, gogiislerimin ve kalgalarimin arasina.

“Tanrim, basim dertte,” diye fisildadi ve bunu o kadar
yumugak bir sesle soyledi ki duymamu isteyip istemedi-
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ginden tam olarak emin olamadim. Uzanip parmaklarini
vajinamun {istiinde gerilmis bir sekilde duran pamuklu ig
¢amastrima dokundurdu. Vajinam. Bu terminolojiyle yal-
nizca erotik romanlarda karsilagmistim ve higbir zaman
ginliik kelime dagarcigima sigmuyor gibi gelmisti. Bu gok
acik sacik bir kelimeydi. Cok sert. Ama Vincent'in parmak
uglarinin ve eklemlerinin hafifce dokunusu bana her tiirlia
kaba ve sert sézleri diisiindiirtiiyordu.

Derin bir nefes verdim.

Vincent, “Hadi, bunlar da iizerinden cikaralim,” diye
mirildanda.

Yardim etmesini beklemedim. Parmaklarimi belimin
alundan kalgalarima gegirdim, topuklarim: yataga bas-
urdim ve yukar dogru kivrildim. Birkag kez gekigtirdim
ve dizlerimi gégsiime kadar gekip i¢ camagirimu ¢ikararak
elime aldim. Sonra da odanin diger ucuna firlattum. Ne-
reye inecegini gormek icin bakmadim bile.

Ve sonra bitti. Ik defa bir baskasinin 6niinde yan ¢1p-
laktim.

Vincent gozlerini benden alamiyordu.
“Ne var?” diye ¢ikigtim.

“Higbir sey,” dedi. Hemen ardindan usulca, “Yatagimda
¢ok giizel goriinilyorsun,” diye ekledi.

Kalbim sikigt1i. Bu duyguyu bastirmaya ¢alisum ¢iinkii
¢ok fazlaydi. “Giizel goriinsem iyi olur. Makyajimu
yapmam yarim saatimi aldi. Goz kalemini esitlemenin ne
kadar zor oldugunu bilemezsin.”

Vincent'in dudaklar segirdi. “Haklisin. Bilemem.”
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Beni 6pmek icin egildi. Bakiglarina bir anlik ara verdigi
icin mutluydum. Gézlerim kapaliyken ve Vincent'in agzi
agzimda ya da ¢cenem boyunca asgagtya, gogiislerimin ara-
sindaki vadiye dogru kayarken tiim bunlar ¢ok daha kolay
geldi.

Gozleri Nina'nin bodysinin sag gogiis kivrimima dogru
uzandigt yere takildi. Ifadesindeki sicak titreme beni ser-
semletti. Vincent aniden beni mahvetmenin yiizlerce yo-
lunu diisiintiyormus gibiydi. Ben de ona izin verdim. Elini
kumagin altna kaydirmasini ve olaganiistii gogiislerimle
ne isterse yapmasini istiyordum. Ben kivranip kikirdarken
onun bagparmagini tiiy kadar hafif ve hassas olan meme
ucuma siirtmesi umurumda degildi. Sanki kaya tirmanig:
yaptyormus ve bir yer bulmasi gerekiyormus gibi mememi
eline alip stkmasi umurumda degildi. Ben ¢iglik atana,
higkira higkira aglayana ve bana korkung seyler yapmasi
icin yalvarana kadar meme ucumu biikiip emmesi umu-

rumda degildi.

Sadece ne yapmak istedigini gormek istiyordum. Duy-
dugu arzunun bende yaratacag sagkinlig istiyordum.

Ama sonra Vincent sanki kendini toparliyormus gibi
derin bir nefes ald1 ve hala bacaklarimin arasindayken diz-
lerinin lizerine dogruldu.

“Sanirim seni 1sitmam gerekiyor,” dedi.
“Isittmak mi1?” dedim catlak bir sesle.

Ve benim sivilasmis kii¢itk beynim bunu anlayama-
yacak kadar yavast ¢ilinkii Vincent yere ¢omelip kollarin:
kalgalarima doladiginda bile ne demek istedigini anla-
madim. Agz1 o kadar sicak ve islak; bacaklarimin arasin-
daki koyu renk saglar1 ve yanaklarina disen kirpikleri o
kadar seksiydi ki soktan nefesim kesildi.
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Vincent bagini kaldirdiginda, gozlerinde gururlu bir
pariltr vardi.

“Boyle.”

Esprili bir yorumda bulunmaya ya da bu agidan nasil
ya da neye bakmam gerektigi veya tadimin nasil oldugu
konusunda kendimi bilin¢ diizeyine firlatmaya giiciim
yoktu. Diinya kiiciik bir 151k noktasi kadar darald:. Biitiin

yiiziim simsicak oldu. Boynum ve gégsiim bile yantyordu.

“Bugiin senin dogum giiniin,” dedim zayif bir saka gi-
o o . l < . . - k OD,’
risimiyle. “ Benim sana bir hediye vermem gerekmez mi:

“Inan bana, Holiday. Su an veriyorsun.”

Sonra basini egip agzint iizerime kapatti. Titrek bir
nefes verdim ve alumdaki yorgan: avu¢ladim. Diger elim
Vincent'in saglarina dokunuyor, o da sanki beni 6pii-
yormus gibi ¢enesini ¢alistiriyordu. Ya da beni yutmaya
calistyormus gibi. Soylemesi zordu. Dili yukart ve agag:
turlar ¢iziyor, igeri dogru kayiyor ve sonra sag dizimi tit-
reten sinir demetine hafifce vuruyordu.

Vincent dilini hareket ettirip bir parmagini icime kay-
dirdi. Girisi ¢ok kolay olmustu. Su anda aklimi yar1 yolda
birakmamis olsam ikinci parmagini da icime kaydirdi-
ginda kipkirmizi olabilirdim. Ama bu yeterli degildi, hem
de hi¢. Bu yiizden daha fazla siirtiinme, daha fazla bask,
daha fazla gey arayarak kal¢alarimi yukari kaldirdim.

Vincent inledi ve geri gekilip, “Seni aggozlii,” dedi.
“Dalga ge¢meyi kes,” diyerek sagini sertge cektim.

Vincent'in karsilik veren iniltisi uylugumun icini g1-
dikladi. “Sadece seni incitmedigimden emin olmak isti-
yorum.”
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“Kapa ¢eneni.”
Iste bu ise yarad..

Vincent devam etti. Esneme muhtesemdi, sadece biraz
¢imdikler gibi, parmaklariyla i¢imi agip karsit duvarlara
bastirarak kaslart esnettiginde bunu gergekten hissedebile-
cegim kadar devam etti. Inledim ve bagimin geriye diigme-
sine izin verdim, gozkapaklarim titreyerek kapandi.

“Oldu mu?” diye sordu.

“Himm.”

“Uslu kiz.”
Bogazimdan boguk bir kahkaha cikti.

“Ne var?” diye sordu. “Konugmaya devam etmemi iste-
digini santyordum.”

Dudaklarimi birbirine bastirdim. Bu iki kelimenin ise
yaradigini, bana bir seyler yapugini itiraf etmeyecektim.
Vincent anlamigtt. Bunu hissedebiliyordu. Ve sesinden be-
nimle dalga gectigini duyabiliyordum.

“Ben konusmak iyidir dedim. Kirli konusmak degil. Kirli
konugmalar...” Parmaklarint neredeyse sonuna kadar ¢ek-
tikten sonra onlari yeni ve daha iyi bir agiyla tekrar iceri
soktu. “...ucuz olur,” diye inledim.

“Yani, sana ne kadar atesli ve 1slak oldugunu séylememi
istemiyor musun?” diye sordu masum numarasi yaparak.
“Tadinin ne kadar hogsuma gittigini, parmaklarimi ne
kadar sikt kavradigini ve yatagima ¢ok yakistigini?”

Ona defolup gitmesini séylemek icin kararli bir sekilde

agzimi agtim.

Ninova



GECE VARDIYASI & 179

Bunun yerine agzimdan boguk bir inilti ¢iktr,

“Saldirgan, Holiday.”

Vincent parmagini yavas ve korkung hareketlerle ge-
virip yliziinii uylugumun i¢ kismina bastrdi. Ardindan
tenimi 6ptii ve kendi kalbimin sesinden zar zor duyabil-
digim 6vgii dolu sézler mirildandi. Topuklarimi yataga
bastirip kendimi stktim. Vincent inledi, agirhgini baska
yone verip daha sert, daha hizli bastirmaya baglamadan
once durdu ve dislerini uylugumun i¢ kismindaki hassas
deri tizerinde gezdirdi.

Boguk bir kahkaha attum ciinkii bu hi¢ adil degildi.
Kendimi parmaklamay: denedigim birka¢ sefer, bu bosa
bir ¢aba olmustu. Sonunda terliyor ve bunaliyordum, 6ir
seye ulagmak igin tziicii bir ¢aba icinde kendimi gekilden
sekle sokmaktan elim kasiliyor ve sirum agriyordu. Ask
romanlarinin bana hissettirmesi gerektigini soyledigi gibi
hissetmek i¢in. Klitorisin uyarilmasini penetrasyona tercih
eden bir¢ok kadindan biri oldugumu fark ettim.

Opysa kendimi tanidigimi santyordum.

Ama galiba yanilmigim ¢iinkit Vincent'in parmaklari
kivrilip 6n duvarim boyunca icimdeki hassas noktaya
tekrar ¢arpuginda, neredeyse bogalacaktim.

“Iste bu,” dedim nefes nefese. “Bunu bir daha yap...”

Vincent'in parmaklan i¢imde yeniden derinlere girene
kadar sozler agzimdan zar zor ¢iku. Ama bu kez diger
kolunu uyluguma dolayarak beni kendisine sabitledi ve
avucu kasik kemigim ile gobek deligim arasindaki hassas
deriye degdi. Asagiya dogru iyice basurdi.
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Kaslarim titriyor, karin kaslarim kasiliyor ve kalcalarim
Vincent'in ellerine dogru hareket ediyordu. Ama o beni
kas ve kemikten olusan sarsilmaz bir duvar gibi sabit tu-
tuyordu. Sabitlenmistim. Gidecek higbir yerim yoktu. Ve
icimde beni devasa ve biraz da korkutucu bir seyin esi-
gine siiriiklemekle tehdit eden bir dalga yiikseliyordu.
Vincent'in bilegini kavradim, elini mi ¢ekmeye caligti-
gimdan (ona bir seylerin gelismekte oldugunu ve bunun
biiytiklagiiniin beni korkuttugunu sdylemek igin) yoksa
onu daha yakin tutmaya mi ¢alisugimdan (¢iinkii sanirim
yaptgs seyi birakirsa onu 6ldiirebilirdim) emin degildim.

“Miicadele etme,” diye mirildandi. “Boyle iyisin.”

“Vincent,” dedim. Bu bir uyar, belki de bir ricayd.
Bilemiyordum.

“Seni yakaladim, Kendall,” dedi. “Bosal.”

Icimdeki diigiim sikilasip tek bir patlamada ¢éziildii.
Goz kapaklanim titredi. Agzim agik kaldi. Tirnaklarimi
Vincent'in cildine ve sagina baurdim, nefesim kesildigi
icin istemsizce gerildim. Derken basing, firtinadaki bir
dalga gibi icimde hareket etti ve geride gevsek kaslar ve
astr1 hassas sinirler birakt. Onun alunda titriyor ve higki-
riyordum ama Vincent pes etmedi. Ben kafasina bask: ya-
pana ve ¢6zemedigim kelimeler y1gin1 icinde merhamet et-
mesi icin yalvarana kadar bana baski yapmaya devam etti.

Yatak ¢oktii ve yaylands, ardindan Vincent kalkip ag-
zima bir 6piicitk kondurdu. Onu taklit etmekten bagka bir
sey yapamayacak kadar saskindim. Dilim beceriksizce ha-
reket ediyor, nefes nefese kaliyordum. Bana bakmak i¢in
geri gekildiginde kahverenginin en sicak tonu olan gozleri

zafer ve merakla parliyordu.

Kendimi giizelden de 6te hissediyordum.
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Kendimi ana karakeer gibi hissediyordum.

Ve simdi icimde o giiven dalgasinin ategledigi ve git-
tikge bityiiyen yeni bir aglik vardu.

“Sira bende,” dedim.
Vincent kahkaha atti. “Az nce sirani savdin.”

“Kastettigim bu degildi.” Bagimi iki yana salladim.
“Simdi ben sana dokunacagim.”

Vincent bir eliyle dogrulurken diger eliyle terden 1s-
lanmis alnimdaki saclari geriye itti. “Bu iyilige iyilik gibi
bir sey degil ki, Holiday.”

“Beni dinledigini sanmiyorum, Knight.” Bir elimi ara-
miza uzatp kot pantolonunun bel kismini tuttum. “Ben.
Sana. Dokunmak. Istiyorum.”

Giigliikle yutkundu. “Peki, madem yalvaryorsun...”

Avucumun sertlesmis aletine degmesine izin verdim.
Vincent'in kendini begenmis giilimsemesi kayboldu ve
genesi geriye dogru egildi, bogazindan hafif bir inilti yiik-
seldi. Yuziindeki o siriugt silebildigimi bilmek ¢ok tatmin
ediciydi. Ben de onu mahvetmek istiyordum.

“Az once kimin valvardigini sévledin?” dive sordum.
y g y y

Ve su anda giicten biraz bagim déniiyordu ciinkii bunu
yapabilirdim. Ask romanindaki o kiz ben olabilirdim ama
bu sefer bagkarakterdim ve hicbirini kafamda kurmu-
yordum.

“Pantolonunu ¢ikar,” diye emrettim.

Vincent bagini salladi ve kot pantolonunun 6n kismina
uzandt. Cocugun talimat alabildigine sevindim ¢iinki
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éniimiizdeki alti saniye icinde aletini (penisini mi desem
kararsizdim) gérmezsem sanirim yanacaktum.

Ama inen fermuarinin yumusak metalik sesini giig-
liikle duyabildim ¢iinkii koridorda ayak sesleri -bir sigir
stirlisiiniin gelmesi gibi- ve yiiksek sesli kahkahalar duyu-
luyordu. Gittikge yaklastyorlardi, derken birinin kapiya
vurarak ¢ikartugi o rahatsiz edici ses geldi.

Vincent'in kapisina.

“Knight!” Kargi taraftan gelen Jabari’nin tanidik se-
siydi. “Bar zamani! Kimligini al da baglayalim.”

Kap1 kolu gicirdadi -Tanrniya siikiir hala kilidiydi- ve
birden act i¢inde kendimi Vincent Knight'in yataginda,
onun altinda, yiiziimiin kizarmig, gégsiimiin yari ¢iplak ol-
dugu gergegini fark ettim. Hayaumin en iyi orgazmi ola-
bilecek bu olayin ardindan, ellerim onun hila sakli olan
aletine uzanirken gégsiim inip kalkiyordu.

Gercekten mi? Lanet olasi basketbol takimi.
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Yirmi

Goriiniigse bakilirsa Clement'in basketbol takiminin ya-
rist disarida ve ben Vincent'in yataginda, ¢iplak bacaklarim
bacaklarina dolanmus bir vaziyetteydim. Zaten parti insani
degildim, bir de bu... Bu bir kibustu. Vincent yiiziime
yansiyan panigi gormiis olmaliyd: ¢iinkii dudaklarindaki
ofkeli kivrim aninda ¢ok daha ciddi bir seye doniistil.

“Bir sey yok,” diye fisildad1. “Kapu kilitli. Sorun degil.”

Ama sorundu. Takim arkadaglari kapisinin 6niindeydi
ve ben de belden asag1, uyumsuz kedi desenli goraplarim
disinda ¢iplaktim. Hig bu kadar korkmamis ya da bu kadar
hayal kirikligina ugramamigsum ciinkii neredeyse hayalini
kurdugum her seye sahiptim. Sanirim gozlerimde gercek
yaslar birikiyordu.

“Saka m1 yapiyorsun?” diye sizlandim.

Vincent dizlerinin iizerine dogruldu, kaglarini kararli
bir sekilde catti.

“Onlardan kurtulayim,” diye fisildad..

“Banyonda saklanacagim,” dedim ve ondan uzaklastm.
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“Buna gerek yok...”

Coktan kalkmis kot pantolonumu almak igin egil-

mistim bile.

“Knight!” diye tekrar seslendi Jabari biri yine kapiy:
¢almadan &nce. Birkag kisi daha ayn1 sekilde seslenmeye
devam etti. Bu beni aniden ve aciklanamaz bir sekilde of-

kelendirdi.

“I¢ camasirim nerede?” diye usladim. “Arkadaglarinin

beni béyle gérmesini istemiyorum!”

Vincent yiiziinti burusturdu, ardindan diigmeleri agik
kot pantolonunun hizla yumusayan ama yine de etkileyici
bir ereksiyonla gerildigi kasik bélgesine keskin bir bakis
atti... Tabii ya. Eminim o da su an arkadaglar: tarafindan

boyle goriilmek istenmiyordu.

Mutlu sonumuzu birden fazla anlamda mahvettikle-
rini belirtmek i¢in kotii bir zaman gibi gériinityordu.

Ben banyoya daldigim sirada Vincent yanagini yatak
odasinin kapisina bastirdi. Tki kez bogazini temizledi ama
konusurken sesi héli algak ve giirliyor gibi ¢ikiyordu.

“Hey, Jabari?”
“N’aber?” Jabari’nin yanit1 boguk geldi.

Vincent'in agz1 agildi. Ona defol gir demek istedi-
ginden ylizde yliz emindim ama agzindan ¢ikan suydu:
“Bana yirmi dakika verebilir misin? Seninle asagida bu-

lusuruz.”

“Sagmalama. Hazirsin. Aruk ertelemek yok.”
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“Henderson,” diye sinirlendi Vincent. “Yemin ederim.

On dakika. Kabretsin, bes.”

“Hayir, dostum. Hadi. Bir gorevdeyiz...”
“Defol.”

Vincent bana déndii, ifadesi tam bir Shakespeare tra-
jedisinden firlamis gibiydi. Tek kelime bile konusmadi-
gimiz halde ikimiz de takim arkadaglarinin istediklerini
alana kadar higbir yere gitmeyeceklerini anlamistk.

Vincent birka¢ 6fkeli adimla odanin karst tarafina
gecti ve komodinin {izerindeki ciizdanini kapti. Sonra
biraz tereddiit etti ve dogrudan kapisina gitmek yerine
bana dogru geldi. Elini banyonun hemen digindaki du-
vara bastirip yiliziime bakmak i¢in egildi.

“Onlarn koridorun agagisina gétiiriip bir tur daha igi-
recegim,” diye fisildadi. “Ortalik sakinlegince gizlice di-
sar1 ¢ikabilirsin, ben de seninle agagida bulusurum. Veya
burada kal, ben de buraya geleyim?”

Bunu gozlerinde bir umut kivilcimiyla séylerken bile,
arkadagslarindan tekrar kagmanin imkansiz olacagini bil-
digi anlagiliyordu.

Bu adil degildi. Bu gecenin bitmesine hazir degildim.

“Asag1 inmeliyim,” dedim kapiy1 kapatmak icin hare-
kete gecerek.

“Kendall.”

Hareketsiz kalip onunla g6z goze geldim.

“Oziir dilerim,” dedi.
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“Arkadaglarindan nefret ediyor olabilirim,” diye yanit-

ladim.
“Ben de.”
Vincent gitmek i¢in dondii.

“Bekle,” dedim. Bekledi. Bir elimi boynunun arka-
sina doladim, parmaklarim dagilmis saglarina doland: ve
onu 6pmek igin ayak parmaklarimin {izerine yiikseldim.
Vincent bu jeste ayni sevkle kargilik verdi, bana 8yle bir
hevesle sarildi ki, ona uyum saglamak icin sirtimi egmek
ve ayaklarimi kaydirmak zorunda kaldim. Dudaklarimiz

islak bir 6piiciikle ayrildh.
“Son bir kez daha,” diye fisildadim.

Vincent bagini iki yana salladi. “Bu sertlesmemin gec-
mesine hi¢ yardimci olmadi.”

Beni tekrar 6ptii -bu sefer alnimdan- ve sonra bir adim
geri gekilip derin bir nefes verdi. Uzun bir siire birbiri-
mize bakuk. Alabilecegim tek sey belki de sadece bu ka-
dardir diye bu ani ezberlemeye —icime cekmeye- caligtim.

Umutlu bir tarafim, bu bir son gibi gelmiyor, diye fi-
stldad.

Ah, hayir.

Kendime bu konuda bir yetiskin olabilecegimi séy-
lemistim. Kendi kendime 6u gece korkak olmay1 birakip
biraz eglenebilecegimi sbylemistim. Ama iste burada,
hakkinda bu sekilde hissettigim ilk ¢ocuga aninda ve ola-
gandis1 bir sekilde baglaniyordum. Vincent'in alt kata fir-
tina gibi inip durumla tamamen orantisiz bir sey yapma-
sint, hoparlorleri kesmesini ve herkesi eve gondermesini
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istiyordum. Keske bu ¢ok sagma olsa da bir agk romani
kahramani olsaydi.

Jabari Henderson tekrar kapiya vurdu.

“Git,” dedim Vincent'a, gogsiine dokunmak i¢in son
bahaneyle onu biraz iterek.

Odasinin kargi tarafina gegerken omzunun iizerinden
bana atugi bakis hem act dolu hem de 6ziir diler gibiydi.
Gozlerden uzak bir sekilde dugun yaninda saklandim ve o
yatak odasinin kapisini agip tekrar ¢ekmeden 6nce uzun
siiren sessizligi dinledim.

Koridordan biri, “Gelmen ne kadar uzun siirdii,” diye
bagird.

“Uzgiiniim, iizgiiniim,” dedi Vincent dziir dilerce-
sine. Sagirtict derecede iyi bir aktérdii. “Ciizdanimi bula-
madim. Jabari, odanda hala tekila var m1?”

“Ah evet,” dedi.

Vincent kapty: arkasindan sikica kapaup ¢ikti. Takim
arkadagslarina koridorda eglik ederken yavag yavas uzak-
lagan ayak seslerini ve negeli sohbetlerini dinledim.

Vincent'in banyosunda sirtim duvara dayali duruyor,
aynadaki yansimama bakiyordum. Saglarim mahvol-
mustu. Rujum silinmigti. Yiiziim kizarmigt1 ve boynumda
pembe noktalar vardi. Pek de sivilce sayilmazlardi ama
belki yarin sivilceye déniisiirlerdi. Umanim éyle olurdu.

Ne yapugimiza dair somut hatirlatmalar istiyordum. Ha-
tiralik esyalar istiyordum, kahretsin.

Ciinkii aksi takdirde bunun olduguna inanmayabi-
lirdim.
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Beni orgazma ulagtirmigti. Kendi dogum giinii parti-
sinin ortasinda.

Bir anlik bag dénmesi endisemi yok etti. Kendi yan-
stmama giilimsedim. Ama ne kadar uzun siire bakarsam
sersemlemis giiliimsemem o kadar azaliyor ve midem o
kadar ¢ok diigiimleniyordu.

Miikemmeldi. O miikemmeldi. En iyi agk romanlarin-
daki oglanin kiza taptigi ve aslinda onu iyi hissettiren sey-
lere dikkat ettigi tiirden bir sey gibiydi. Vincent'in yapu-
gindan hoslanmadigim tek bir an bile olmamistt ve onun
tonlarca pratik yapmasi umurumda degildi ¢tinki kim-
seyi siirtiik olmakla suglayacak ve utandiracak degildim
ama bence yagadiklarimiz oldukca orantisizd..

Tanr1 agkina, bosalmamast: bile.

O bana istedigimi vermis ve ben pantolonunu ¢ikartp
aletini gormeyi istedigimde bile tereddiit etmisti. Ve beni
istedigini biliyordum. Oyle sdylemisti. Gozlerindeki ar-
zuyu gormiistiim, bir erkegin bir kiza boyle bakmast i¢in
bagka bir neden diisiinemiyordum. Ama simdi onun
banyosunda yalnizken, buruguk elbisemin 6niinii diizel-
tirken, ellerim titriyorken, bunun ne kadarini kafamda
yarattugimi merak ediyordum.

Bogazimda bir diigiim olustu.

Aciklayamiyordum. Tam olarak belirleyemiyordum.
Sanki yanlis bir sey yapmugim gibi hissediyordum.
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Biitiin ¢abalarima ragmen i¢ ¢gamaginmi bulamadim.
Onu ¢ikardigimi ve belli belirsiz bir gekilde masaya dogru
firlattigimi biliyordum ama hicbir yerde yoktu. Galiba
onu bagka bir boyuta gondermistim. Birkag dakika ara-
diktan sonra pes ettim ve kot pantolonumu burusuk
bodymin {izerine geri gektim, soyunurken Vincent'in yii-
ziindeki ifadeyi hatirlayip kipkirmizi oldum.

Bu. Bu seye bayiliyorum.

Homurdanarak yiiziimii ovusturdum. Az énce haya-
tmin en iyi orgazmini yasamistim. Az énce yapmak iste-
digim her seyi yapmistim. Neden bu kadar dengesiz his-
settigimi bilmiyordum.

Orgazm vyiiziinden bacaklaim halid titriyordu,
Vincent'in kapisini agtim ve fark edilmeden koridora ¢ik-
madan Snce her iki tarafi da kontrol ettim ve yalpalayarak
yemek odasina indim. Korkung kalabalik kaygilarima yar-
dimci olmadi. Bira oyunu masalarinin etrafinda Ninadan
eser yoktu. Mutfagin etrafinda bir tur attim. Nina'nin

adim1 seslendigini duydugumda oturma odasina girmek
tizereydim.

Mutfagin yanindaki kiiciik bir koridorda, arka veran-
daya agilan siirgiilii cam kapt ile kiigiik bir kapi arasinda
duruyordu. Bu bir dolap ya da kiler olmaliydi. Buradan,
insanlarin merdivenlerden ve 6n kapidan girip ¢ikug:
giris holiinti dogrudan gorebiliyordum.

“Harper gergekten de okulun yarisinin gelecegi konu-
sunda saka yapmiyormus,” diye mirildandim.

“Neredeydin?” dedi Nina. Sonra daginik saglarimi ve
eksik rujumu fark edip gozlerini kocaman agti. “Aman
Tanrim. Yapmadin.”
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Giilimsemeye ¢alisum. “Yaptum.”

Nina'nin yiiziindeki giilimseme, arkasindaki kiigiitk
kap: uklaulip agildiginda kayboldu. Burasi bir ¢amagir
odastydi. Ust iiste duran camasir ve kurutma makine-
sini fark ettim. Sonra bakislarim maskarasi akmus, gozleri
pembe ve sulu olan Harper’a odakland:.

Agliyordu.
Oysa hig aglamazd..
“Ne oldu?” dedim.

Harper sertge burnunu cekerek, “Onemli bir sey
degil,” diye ¢ikisti. “Biraz orman suyu alacagim.”

“Harper, bekle...”
Kalabalig1 omuzlayip ¢oktan mutfaga yénelmisti bile.

O isitme menzilinden ¢ikar ¢itkmaz Nina kolumu
tutup bana dogru egildi.

“Jabari’yi baska bir kizla gérdiik,” diye fisildad: kala-
balik bir ev partisinin ortasinda olabilecegi kadar. “Harper
ve takimdan bir grupla birlikte yukaridaydi, sonra bir
mesaj aldi ve hemen doénecegini séyledi ama birkag da-
kika sonra Harper onu buraya kadar takip etti ve onlar:
gordiik. Jabari kizin elini tutuyordu. Onu bara gotiirii-
yordu. Harper sogukkanli davrandi ama sonra takim ar-
kadaglarindan birinin, birini yataga atmak gibi biiyiik bir
takim gérevinden bahsettigini duyduk ve...”

Nina aniden konusmayi kesti, daginik saglarimi ve da-
gi1lmig rujumu incelerken ytiziinii burugturdu. Jabari hak-
kinda konugstuklarini sanmigti. Ama simdi bunu yiiksek
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sesle soyledigine ve beni gordiigiine gére muhtemelen
baska birinden bahsettiklerini fark etmisti.

Dogum giinii ¢ocugundan.
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Yirmi Bir

Bu olayin sadece bir babis kinayesi olmasindan her
zaman nefret etmistim.

Su anda, kitap okurken hissettigim ayni mide bulant-
sint yastyordum ve pargalar yerine oturmaya bagliyordu.
Ciinkii belki de Jabari’nin beni gordiigiinde bu kadar he-
yecanlanmasinin nedeni buydu. Ben gergekten Vincent'in
dogum giinii hediyesiydim. Diizgiin bir fiyonkla sarilmus
ve elden teslim edilmigtim. Peki ya Vincent'tan bodrumun
anahtarini isteyen Griffin’e ne demeliydi? Bu beni yukari,
Vincent'in odasina gotiirme girisimi miydi? Bitiin gece
pantolonumu ¢ikarmak igin yapilan biiyiik, koordineli bir
ekip ¢aligmast mrydr?

I¢ ¢amasirim. Belki de her nereye diistiiyse hala
Vincent’'in odasindaydi. Ama belki -sadece belki- cebin-
deydi, arkadaglarina gosterilecek bir 8diil gibi.

Beynim fir fir donmeden duramiyordu. Ben sadece
bir yolcuydum, en kétii senaryoya dogru hizla ilerlerken
koltugumu tutan ellerim bembeyaz olmustu. Kendimi ge-
cenin olaylarini tekrarlamaktan alikoyamiyordum, acaba
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bir sekilde her seyi yanlis mi anladim diye merak ettim. Bir
sekilde hikayeyi yanlis anlayip anlamadigimdan.

“Eve gitmeye hazirim,” dedim yiiksek ve gergin bir
sesle.

“Hey, hey, hey,” dedi Nina beni kolumdan tutarak.
“Yukarida ne oldu? Oynastiniz m?”

Haffge giildiim. “Bundan biraz daha fazlasi oldu.”

“Aman Tanrim. Yaptin m1?” Sustu.

Belki basketbol takimi yarin sana tim pis detaylar: an-
latir.

Ve kabretsin, keske hi¢ gelmeseydik ciinkii bu canim:
acitryordu. Hayal giiciimiin her seyi ask kinayesinde tasvir
etmekte ¢ok usta olan kismi, biitiin geceyi bir korku fil-
mine g¢evirmeye baglamisti. Parmak uglarimi gogsiime
bastirip kalbimin olmasi gereken yerdeki siki yumruyu
diirtitkledim. Sanirim kusacaktim. Stres insani bu kadar

cabuk oldiirebilir miydi?

“Ondan yapmasini istemedigin bir seyi mi yapt1?” diye
sordu Nina.

“Hayir. Hayir, ben... Her sey rizaya dayaliyd: ve...”
Bogazim diigiimlendi. Ciimleyi bitiremedim.

Miikemmeldi. Mikemmel.
“Kenny,” dedi Nina nazikge.
Gozleri omzumun iizerinden bir yere odaklanmuigti.

Tam Vincent merdivenlerden inerken déondiim. Yalniz

degildi. Takim arkadaglarindan olusan kiigiik bir kala-

balik etrafini sarmist1. Jabari Henderson hemen arkasin-
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dayds, bir eli Vincent'in omzunda, bir tiir abartili reklam
karakteri gibi kulagina konusuyordu. Partiye gelen diger
insanlar dogum giinii ¢ocugunun etrafindaki y6riingeye
siiriiklendikee kiiciik kiimeleri hizla biiyiiyordu. Mutfak
barinin arkasindaki giizel, tatli ve tam da arkadag olmak
isteyecegim tiirden bir kiz olan Priya'nin, Vincent'in sac-
larini karigtirmasini izledim ve bakiglarimi bagka tarafa ge-
virmek zorunda kaldim.

Ciinkil onu istiyordum.

Kafamda calan her uyari sirenine ragmen i¢imde hila
ona giivenen bir parga vardi. Onu kalabaligin i¢inde goren
ve benim oldugunu diisiindiiren bir parga.

Tiim gece boyunca ona 4gik olmugtum.

Ama onun igin bunlarin hepsi dogum giiniinde sevissin
diye hazirlanmig bir komploydu.

“Kenny beni dinle,” diye srar etti Nina. “Her sey yo-
luna girecek...”

“Holiday!”

Doniip bize dogru gelen ayak sesleriyle karsilasmadan
6nce derin ve istikrarli bir nefes almam gerekti. Bunu yap-
ugimda Vincent genis omuzlari ve genis giilimsemesiyle
karsimda duruyordu. Kendinden emin goriiniiyordu. El-
bette kendinden emin olacakt. Arkadaglari salonun diger
ucundan, 6n kapidan izliyorlardi. Sahne korkusu yasarmis

gibi donup kaldigimi hissettim.

Onlara séylemisti. Onlara benden, odasinda ne yapu-
gimizdan bahsetmisti ve simdi ne igin gelmisti? Odiiliinii
talep etmeye mi? Tiim aldatmacay bir tiir k6tii adam gibi
ortaya gikarmaya mi?
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Bunu yapmaz, diye qiglik atmak istedim.

Peki ya yapmigsa? Ya beni incitirse ve ben de bu oyunun

icine diisersem?

Midemde soguk bir korku diigiimii olusurken, onu
gormek igimde bir seyleri eritti. Oturma odasinin dans
pistinden yayilan agtk mavi ve mor renkli igiklar salona,
Vincent'in saglarina yansiyor ve gozlerinde parildiyordu.
Yiiziiniin bu hali g6gsiimde bu kadar ¢ok havai fisegin pat-
lamasina sebep olmamaliyd:.

Sen benim en biiyiik hatam olabilirsin, diye diisiindiim.

“Ne istiyorsun?” diye sordum. Giimbiir giimbiir miizik

yliziinden sesim zar zor duyuluyordu.

“Bizimle bara gel,” dedi Vincent giilimsemeye devam

edip elini uzatarak.

Aruk kolunda tigiincii bir isaret vardi. Beynimin man-
tiksal kismi bunun muhtemelen bagka bir icki i¢tigi icin
oldugunu biliyordu. Beynimin paranoyak kismui ise o titrek
kalic1 isaret ¢izgisinin ben olup olmadigimi merak etti.

Gergekten gelmemi mi istiyor muydu, yoksa bana fetih

turu mu attirmaya ¢aligiyordu?

Cesur olsaydim sorardim. Ona korktugumu ve bunu
nasil yapacagimi bilmedigimi séylerdim. Partilere git-
mezdim. Oglanlarin iistiine ¢ikip bana dokunmalarini
istemezdim. Boyumu asan bir durumdaydim. Ust katta
bana karsi ¢ok sabirliydi. Beni dinlemigti. Ona her seyi
soyleyebilecegimi hissetmistim. Ama simdi? Biitiin arka-
daslart isitme mesafesindeyken mi? Kendimi bu sekilde

utandirmayacaktim.
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O yiizden biraz geriye gekilip, “Yirmi bir yaginda de-

gilim,” dedim.

Vincent'in kendine olan giiveni biraz kirildi. Kendini
toparlamadan 6nce agzinin asagt dogru egilmesinden
bunu anladim.

“O zaman yarin bos musun?” diye sordu. “Vardiyadan
once? Ya da bu hafta sonu?”

“Aslinda hig bog degilim.”

Nina keskin bir sekilde kaburgalarima dirsek att1. Ho-
murdandim ama geri adim atmadim. Onun pembe ro-
mantizmi benim buz gibi panigimi ¢6zemezdi. Duvarla-
rimi kaldirdim. Asma képrii kapali, taretler barikatla, hen-
dekler timsahlarla doluydu.

Vincent Knight bana yaklagamazdi. $imdi degil. Boyle
degil.

Agz1 aralandiktan sonra kapandi. Nindya baku, ar-
dindan tekrar bana bakuti, kaybolmusg gériiniiyordu.

“lyi misin?” diye sordu ve bir adim daha yaklast1. Viicu-
dunun sicakligini hissediyordum. Rahatlamak i¢in derin
bir nefes almam gerekti. “Hemen simdi sakin bir yere gi-
debiliriz. Eger bar ¢ok bunaltici geldiyse ya da sadece ko-

nusmak istiyorsan...”

Belli belirsiz, ekibinin ve dogum giinii kutlama planla-
rinin yerine beni segmeyi teklif ettiginin farkindaydim. Bu
fikre tutunmaya ¢alisugimi hissettim.

“Hayir,” diye patladim kollarimi gégsiimde siki bir ge-
kilde kavugturarak. “Hicbir yere gitmek istemiyorum.”
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Kendimi cok korunmasiz, ¢ok agikta hissediyordum
ama biliyordum ki eger Vincent beni tekrar yalniz birakirsa
onu 6pmek, bana dokunmasini istemek ve pantolonunu
¢ikarmasini arzulamak gibi diirtiisel ve sagma seyler yap-
mama neden olan o tuhaf giiven hissine geri donecektim.
Ama bunlart soyleyecek degildim. Viicudumda dolasan
tiim giivensizlikle ona baktim.

Bana bakigindan hoglanmadim. Sanki i¢imi gorebili-
yormus gibi ve sanki bir sekilde onu incitmigim gibiydi ama
tam tersi yasanmugsti. Bu adil degildi. Ve sonra Vincent'in
yiiziindeki her duygu silinip gitti ve yerini yaptig1 o soguk,
kendinden emin seye birakti. Bu onun maskesiydi. Sa-
vunma mekanizmast.

Ya da belki de hig¢ de 6yle degildir. Belki de o gergekte
boyle biriydi.

Kag tane kotii adam iyi adama benzemeye baglard: ki?

“Demek bu kadar,” dedi. “Hikéyeni aldin ve simdi isin
bitti mi?”

Irkildim. “Bu ne anlama geliyor?”

Vincent bagini iki yana salladi. “Higbir sey. Sadece...”
Yiiziimii tarad: ve gbzlerini benimkilerden ¢ekip titrek bir
nefes vermeden 6nce yiiziinden aci bir ifade daha gelip
gegti. “Umarim aradiini bulursun. Gergekten. Digarida
kendisini paramparga edecek bir Ingilizce 6gretmenine ih-
tiyag duyan koca aletli bir milyarder kesin vardir.”

Sanirim bana tokat atsa daha az aci verirdi.

Vincent daha 6nce agk romanlari okudugum icin be-
nimle dalga ge¢misti. Aslinda birden ¢ok kez standart-
larimin gergekgi olmayacak kadar yiiksek olabilecegine
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dikkat ¢ekmisti. Ona ne kadar korktugumu séylersem be-
nimle dalga gececegine dair ani ve korkung bir duyguya
kapildim. Onu ne kadar istedigimi. Ne ¢abuk bagland:-
gimi1. Aptal oldugumu diistiniirdii. Olgunlagmamus. De-
neyimsiz.

Ve hakliyd:.

Ne yaptigimi bilmiyordum. Nasil 41k olunacagini bil-
miyordum. Gergekrte degil.

“Sanirim bara gitmelisin,” dedim titrek bir sesle.

Vincent bir an itiraz edecekmis gibi goriindii ama sonra
dudaklar: diiz bir gizgiye doniistii ve bagini sallayip benim
bu zahmete degmeyecegime karar verdi.

“Patron sensin, Holiday,” dedi.

Patron sensin. Yarim saat once ¢ok farkli kosullarda, ¢ok
farkli bir tonda soylenen sézlerdi bunlar. Sanki kendi vii-
cudumun diginda duruyormusum, buzlu bir otobandaki
arabalar gibi birbirimize dogru gidisimizi izliyormusum,
feci ¢arpismayr durdurmak i¢in miidahale edemiyor-
mugum gibi hissettim.

Ofkem bir hava yast1 gibi patladi.

“Sana arkadaglarinla iyi eglenceler,” diye qikigtim.
Bagka bir sey séylememek icin elimden gelen tiim ¢abaya
ragmen ¢ok yumusak ve biraz da alayci bir sekilde ekledim:
“Dogum giniin kutlu olsun.”

Son s6zii soyledikten sonra kararli bir sekilde arkam:
déniip mutfaga yuridim. Kalabaliga ve karanlik, ka-
ramsar bir sarkinin giimbiirdeyen bas ritmine kapildigim
an, kalp atuslarimin sakaklarimda ve kaburgalarimda garp-
ugini hissettim. Etrafimda insanlar giiliiyor ve dans ediyor,
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ellerindeki kirmizi bardaklardan ickiler akiyor ve kalgalari
miizikle birlikte sallaniyordu. Herkes hayatinin gecesini

yastyordu.
Ve ben kendiminkini patlatmigtim.
Her sey ¢ok hizli olmustu. Atesli bir riiya gibi geliyordu.
Aman Tanrim. Ben ne yapmigtim?

Yapilmas: gerekeni. Askindan gdzii kér olan kiz olmayi
reddediyordum. Ben bundan daha akilliydim. Ve bir ki-
naye gordiigiimde bunu anlayacak kadar zekiydim, bu
yiizden gercekten bunun bu kadar ileri gitmesine izin ver-
digim i¢in kendimi hayal kirikligina ugratmigtim. Beni:
ciplak gormesine izin vermistim. Irkildim. Beni yiyip bi-
tirmesine izin vermistim. Eline bosalmistim. Artk kalaba-
ligin olmadig derme gatma bara dogru atlldim ve parmak
uglarima yiikseldim. Tezgihin tizerine egilip bos kirmizi
bardaklari ve cam siseleri karigstirirken uzun boyum ve kol-
larim i¢in sevindim.

Alkole ihtiyacim vardi. Derhal.

O kadar sarhog olmaliydim ki bu gece Nina ve Harper’in
her zaman séziinti ettikleri tiirden bir gece olmaliydi. Ka-
fanizin tuvalete girmesiyle biten ama utanci (ve aksamdan
kalmalig1) geride birakuginizda iyi bir hikidyeye déniisen
tiirden bir gece.

Zihnim keskin bir sekilde bulandi. Vincent'la yaptigim
konusmanin ayrintilars simdiden 6fke, korku ve inangsiz-
liktan bulaniklagmaya baglamigti ama onun da ayni ¢izgide
bir seyler soyledigini agik¢a haurliyordum. Hikdyeni aldin
ve artik isin bitti. Tenim huzursuzluktan karincalaniyordu.

Bununla ne demek istemisti?
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Sirtimda bir el hissettim ve bir an icin Vincent'in beni
takip ettigini sandim ama déniip bakugimda Nina oldu-
gunu gordiim.

Hayal kirikligina ugradigimi fark edince kendime
kizdim.

“Gitti mi?” diye ¢ikigtim.
Nina alt dudagini isirdi ve cevabimi almig oldum.

Tamam. lyi. Onun dogum giiniinii mahvetmek iste-
miyordum. Umarim tiim arkadaglariyla barda harika vakit
gegirirdi. Umarim yirmi bir puanini alird: (artk ne igin
alacaksa) ve tiim arkadaslarina beni bosaltmasi igin ona
nasil yalvardigimi anlatirken ¢ok eglenirdi.

“Kendall,” dedi Nina. Bu sempatisi bigak gibi acitt1.

“Yapma,” diye ¢ikisum, Mutfak tezgihinda gordiigiim
ilk kirmiz1 bardagi kaptim, igtim ve kesik kesik 6ksiirdiim.
Bu sek votkaydi. Sivi atese benziyordu ama Vincent’s
diisiinmektense bu gecenin geri kalanini yakmayi tercih

ederim. “Bana ihtiyacin olursa, Harper'la orman suyu igi-
yorum.”

Kendi trajedimin ana karakteri olmaktansa onun traje-
disinde yardimci oyuncu olmayi tercih ederdim.
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Hi¢ bu kadar aksamdan kalma olmamistim.

Kiitiiphanedeki cuma gecesi vardiyam ¢ok acimasizd.
Gergekten neredeyse hayatta kalinacak gibi degildi. Ca-
lisan bir 6grenciyi bilgisayar ekraninin panltsina bakmaya,
bir araba dolusu kitab1 (kirik bir tekerlek dyle yiiksek sesle
gicirdiyordu ki, beynimin 6n lobuna buz kiracagy ile vuru-
yorlarmuig gibi geldi) siiritkklemeye ve bir yandan hayaunin
en kotii aksamdan kalma durumuyla miicadele ederken
diger 6grencilerle son teslim tarihi gegmis kitaplar1 hak-

kinda tartigsmaya zorlamak bir tiir insan haklar: ihlali ol-
maliydi.

“Yine mi hastalaniyorsun?” diye sordu Margie beni
masanin iizerine yigilmig, basim kollarima gomiilii halde
yakalayinca. “Ciinkii eger dyleysen, evine git. Zaman kay-

betme. Burada oldugunu sdvler ve sana vardivanin para-
y Y Y
sini odetirim.”

Neredeyse teklifini kabul edecektim. Ama inatgiydim
o yiizden kaliyordum. Sebebi buydu. Baska bir nedeni
yoktu. On kapilan gézetleyip durdugum igin degil. Sii-
rekli gicirdayarak agildiklarini duydugumu, camda bir 151k
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parilusi gordiigiimi, igeri giren uzun boylu, koyu sagl bir
gocugun hareketini yakaladigimi hayal ettigimden degil.
Ya da her seferinde gogsiim panikle sikisugindan.

Ciinkii eger Vincent kiitiiphaneye girerse diin gece
olanlarla yiizlesmek zorunda kalacaktim. Bu da Vincent'in
benimle kendisinden cok arkadaglarinin iyiligi icin iligki
kurdugunu gosteren tiim kanitlarla yiizlesmem gerektigi
anlamina geliyordu. Starbucks'taki seyirciler, Jabari’nin beni
dogum giinii hediyesi olarak sunmasi; bardaki gocugun bizi
Vincent'in iist kattaki odasina gétiirmeye calismasi, orada
bas basa gecirdigimiz dengesiz siire (Kendall 1, Vincent 0),
kayip i¢ ¢camagirim ve belki daha da kotiisii, tiim kanitlara
ragmen bunlarin benim igin oldugu kadar onun igin de
anlam ifade ettigi umuduna hila tutunuyor olmam.

Sansima bak ki bu gece bunlarin higbiriyle yiizlesmek
zorunda degildim.

Vincent'tan iz yokrtu.

Tabii ki yok, diye fisildad: kafamdaki o karamsar ses.
Zaten istedigini aldh.

Cumartesi giinii Clement'in deplasman mag1 vardi.
Bunu biliyordum ¢ilinkii Chaucer’t okumam gerekirken
Twitter'a girme gafletinde bulunmugtum ve akisimda be-
liren ilk sey Vincent’'in muzaffer bir gekilde iiglitk attig1 bir
klipti.

Telefonumu mutfak tezgihina yuizii agagi bakacak se-
kilde koydum. Bir faydasi olmadi. Gézlerimi yumdu-
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gumda hila onu goriiyordum. Esneyen ¢iplak kollarini,
terden islanmig koyu renk saglarinin alnina dogru kaydi-
gint, arka plandaki bulanik kalabaligin tezahiirat yapmak
ve alkislamak igin ayaga firlamasiyla birlikte Vincent'in
agzinin da kibirli bir giiliimsemeyle kivrildigni.

Aferin ona. Gayet iyi gidiyor olmas: giizeldi.

Fosforlu kalemimi kaptim ve kendimi Chaucer’in ve ar-
kaik Ingilizce harflerinin iizerinden gegmeye bagladim zira
kiyaslandiginda bu daha az aci veriyordu. Kargimdaki lava-
boda haftalik su bardaklari ve kupadan olusan koleksiyonu
yikayan Nina kagini kaldirdi.

“Iyi misin?”

“Harikayim,” diye mirildandim.

“Diistindiim de,” dedi. “Vincent’a ulagsmalisin.”

Kitabimin sayfasini biraz fazla sert ¢evirdim. Alt kismi
omurga boyunca biraz yiruld:.

“Nedenmis 0?”

Nina muslugu kapatti ve kuru bardaklarin durdugu
rafa bir bardak daha koydu. “Ciinkii kendime acima partin
kirk sekiz saatlik bir 6fkeye donistii ve yorucu olmaya
basladi. Bunu sen yapun. Fena hilde perisandin. Simdi
latfen onunla konugup ya bunu telafi edebilir ya da araba-
sina Carrie Underwood tarzi bir zarar verebilir misin? Bu
izgiin kiz sagmaligs diginda her sey olur.”

“Uzgiin degilim.”
“Dogru. Haklisin. Benim hatam... Korkaksin.”

Bu kelime bir tugla gibi diistii.
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“Pardon?”

Nina sanki tepkim bunu dogruluyormus gibi, hafifce
giiliimsedi. “Sana hakaret etmeye ¢alismiyorum, bu yiizden
bunu giizel ve basit hale getirecegim. Hala Vincent'la bir-
likte olmak istiyor musun, istemiyor musun?”

Giigliikle yutkundum. “Artik istemiyorum.”

“Takim arkadaglar: bilecek diye mi? Ve yetiskin bir ka-
dinin, rizasi olan bagka bir yetiskini becermek istedigini
insanlarin bilmesi diisiincesine katlanamiyor musun?”

“Kendimi nesnelestirilmis hissettim diye,” seklinde di-
zelttim. “Oradaydin Nina. Senin yiiziinii gérdiim. Be-
nimle ayni seyleri hissettin. Jabari, Harper’i iist katta bi-
rakip bagka bir kizin elini tutmaya gitti. Ekibin geri kalani
beni Vincentla yalniz birakmaya caligti. Bir takim gorevi
vardi. Ya bu onlar i¢in bir oyunsa? Peki ya skor tutuyor-
larsa? Erkekler bunu yapar. Evlerinde elektronik tablolar:
olan sporcular hakkinda makaleler okumugtum.”

Nina gozlerini kisip bana baku. “Vincentin takim ar-
kadaglarinin sizi bir araya getirmeye ¢alistigini mi1 diisiinii-
yorsun?”

“Bundan eminim.”

“Yani onlar da tam olarak Harper ve benim yaputg:-
mizin aynisint mi yaptilar?”

Agzimi agum, sonra kapattum ve tekrar denedim. “Bu
farkli. Farklt oldugunu biliyorsun.”

“Nasil farkli?”

Neden Nina bu konuda benim tarafimi tutmuyormus

gibi hissediyordum? “Onlar erkek, Nina. Ve o geceden elde

Ninova



GECE VARDIYASI ¢ 207

ettigim her kiigiik delil parcasini listelersen, bunlarin hep-
sinin bir bahis kinayesi oldugu seklindeki klasik kurguyu

gorirsiin.”
Nina avucunu tezgiha vurdu.

“Iste! Biliyordum! Her seyden bir anlatt yaratiyorsun.
Bak... Evet. Bazen sanat hayat taklit eder. Ama sen her
zaman isleri agirt basitlegtiriyorsun, béylece onlari diizgiin
ve diizenli kutulara tikiyorsun. Sanki onu gergekten yasa-
maktan kagmak icin kendi kahrolasi hayatinin edebi ana-

lizini yapiyorsun.”

“Yapmiyorum,” diye itiraz ettim. Aman Tanrim, yap:-
yordum.

“Yapiyorsun,” dedi Nina. “Bu kendi kendini sabote et-
mektir. Ciinkii eger kendini bunun nasil bitecegini zaten
bildigine ikna edebilirsen, o zaman gergek bir insan ol-
mana gerek kalmadan ¢ekip gidebilir ve hayatuni yagaya-
bilirsin. Bazen higbir sey yapmak istemiyormugsun gibi
geliyor. Partilerden ve kalabaliklardan hoglanmamani an-
liyorum ama bazen sanki ben diger kizlar gibi degilim der
gibi oluyorsun.”

Sanki yliztime bir tokat atu.

“Ben de diger kizlar gibiyim,” diye itiraz ettim. “Diger
kizlardan daha iyi oldugumu disiinmemeye dikkat edi-
yorum ve sen de bunu biliyorsun.”

“Opyleyse neden bag basayken Vincent'a cullanabili-
yorsun ama sadece konusun diye Harper'la ikimiz seni ta-
kimin evine stiriiklemek zorunda kaliyoruz? Eee? Biitiin
bunlar neyle ilgili?”
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“Ciinkii gergindim,” diye kekeledim. “Bu islerde pek
iyi degilim Nina. Ben sey gibi degilim...”

“Diger kizlar gibi mi?”
“Opyle demeyecektim!”

Nina oflayarak en sevdigi kupay: rafa itmek igin déndii
ve dolap kapagini basarak kapatti. Tekrar benimle yiiz-
lesmek icin dondiigiinde, ifadesi bana kendimi yeniden
ilkokuldaymigim da sanki annem bacagina yapigmak ye-
rine neden gidip diger ¢ocuklara merhaba diyemedigimi
soruyormus gibi hissettirecek kadar anact.

“Seni seviyorum, Kenny,” dedi. “Ve bu, sen her seyi
berbat etmeden &nce, hatali olduguna inandigimi soy-
lemem gerektigi anlamina geliyor.”

Vincent'in agitk mavi ve mor rengi parti 1sitklartyla yi1-
kanmis ytizii aklima geldi. Kederle i¢ ¢ekisini omuz silkerek
gizlemeye ¢aligmasi. Ortalig1 fena hilde karisurmigtim.

“Liitfen bana ¢ocukmusum gibi davranmay: birakir
misin?” diye yalvardim. Midem bulaniyordu. Cildim geril-
migsti. “Senin partileri sevmen benim de sevmem gerektigi
anlamina gelmiyor. Ve sirf bir siirti randevuya ¢ikup siirekli
insanlarla takildigin igin...”

“Yani ben fahige bir arkadag miyim?”

Kaslarimi ¢attim. “Ne?”

“Sadece soyliiyorum,” diye omuz silkti. “Gériiniige
gore sen zavalli bakire ana karaktersin ve ben de sadece sen
adamin arkasindan giderken seni neselendirmek igin ya-
ninda olan fahige arkadagim. Yani yardimci bir karakterim.
Bir komplo cihaziyim. Sana en seksi giysimi 6diing verdim,
seni bir partiye siiriikledim -giinkli 7an7: kitap kurdunun
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kendi dzgiir iradesiyle bir partiye gitmesini yasaklad:- ve
sonra sen altin gocugu tek bagina yakalayabilesin diye stra-
tejik olarak sahnenin disina ¢ikum.” Nemli bir havluyu

tezgahin {izerine katlayip gururlu bir sekilde hafif¢e vurdu.
“Ben fahige arkadagim.”

“Hayir, degilsin,” diye itiraz ettim. “Sen bir fahise de-
gilsin, Nina.”

“Ve sen de bir ¢ocuk degilsin. O yiizden 6yle davran-
may1 birak ve biraz kendini goster.”

O kadar saskindim, viicudum o kadar titriyor ve asir

isintyordu ki yapabilecegim tek sey mutfak taburesinden
inip hizla odama dogru kosmak oldu.

Cocuk gibi.

Sonraki birkag giin berbat gecti.

Chaucer kigima tekmeyi bast. Ardindan biraz
Shakespeare yapacagimizi 6grendim. Binamizdaki birisi
¢amasirlarimi kurutucudan alip yerine kendi ¢amagirlarini
koydu, bir dolarimi galip hayatimin bir saatini bosa harcad.
Kampiise giden caddeden gegerken kaldinma takilip
kadinlar edebiyat sinifimdan bir kizla goz temast kurdum.

Cok gergekgi bir kibus disinda Vincent's hig gérmedim.

(Basketbol takiminin evindeydik ama kat plani riiya-
larda oldugu gibi karisik ve riskliydi. Vincent'in pesinden
kosuyordum. Ona seslenmeye galisiyordum ama hig sesim
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¢ikmiyordu. O da yiizii olmayan yabancilar kalabaliginda
ilerlemeye devam ediyordu.)

Berbat bir hafrayd..

Nina ve benim Vahsi Bati tarzi korkung bir agmaz
icinde olmamiz da iizerine tuz biber ekti. Bir taraf segme-
yecegini agik¢a belirten Harper bize kizdi ve kavga etti-
gimiz icin ikimizle de iligkisini dondurmaya karar verdi.
Uciimiiz ¢cok sik kavga etmezdik. Dairenin iginde higbir
zaman sessizce dolagmaz, tek kelime etmeden gelip gitmez
ve ortak banyomuzu kullanmak icin etrafta kimsenin ol-
mamasini beklemezdik. Bu hafta sonu gerginlige biraz ara
vermem gerektigini anlamigtim. Nina’nin dogaglama sinifi
bir festivale kaulmak igin bir gecelik yolculuga ¢ikiyordu
ve Harper da hafta sonu biiytikannesinin yiiziincii yas gii-
niin{ kutlamak igin eve gidecekti.

Birbirimizden uzakta vakit gegirecegimiz i¢in miite-
sekkir miydim yoksa bu ayriligin gelecek haftaya da yansi-
yacagi ihtimalinden mi korkuyordum, bilemedim.

Midem bulaniyordu. Yemek yiyemedim.

Ciinkii artik en sessiz i¢c monologlarimda bile 6ziir di-
lemem gereken ii¢ kisi oldugunu kendime itiraf edebili-

yordum.

Persembe aksami Shakespeare’in sonelerinden olusan
(korkung, sikici, abartili) antolojimle birlikte oturma oda-
sindaki kanepeye kivrildim. Nina elinde tarih kitabiyla
mutfak tezgihinda oturuyordu. Harper odasindaydi, yol-
culuk icin cantasini toplarken kapisi ardina kadar agikui.
Hila konusmuyorduk ve ortam gergindi ama hepimiz
birbirimizin alaninda olmaya karar vermigtik. Biraz pasif-
agresif bir durumdu. Bu ayni zamanda hepimizin bir nok-
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taya deginmek, goriilmek, duyulmak ve sorunlar1 ¢6zmek
konusunda ¢aresiz oldugumuzun da agik bir isaretiydi.

Oziir dileyecek ilk kisinin ben olmam gerektigini bili-
yordum.

Ama herkes arasinda en ¢ok ¢atlayan kisi Harperd:.

Yatak odasinin kapisindan, “Kizlar,” diye seslendi kusik,

yorgun ve biraz da ofkeli bir sesle, “bundan gergekten yo-
ruldum.”

Sonra yiiziinii burugturdu ve gozlerinden yaslar akmaya

baslad:.

Nina ve ben donup kaldik, sonra yalpalayarak harekete
gectik. Kanepeden firladim, Shakespeare’im yere diistii
(ait oldugu yere). Nina taburesinden firlayip kollarini

Harper'in titreyen omuzlarina atarken oturma odasindan
hizla ¢ikeim.

“Bu giiglii Siyah kadin sagmaligindan yoruldum,” diye
bagirarak Nina'nin koltuk altna dogru sokuldu.

Midem tas gibi ¢oktii. Belki Nina'y: fahise arkadagim
haline getirmis, cinsel agidan 6zgiirlesmis biseksiiel Latin
stereotipine oynamistim ama en kotiisiinii Harper'a yap-
mistum. Onu alaycy, giiglii, ¢aligkan bir arkadag yapmus ve

partide her seyin onun da suratina patladigini gérmezden
gelmigtim.

“Kahretsin,” dedim, saskinlikla agladigimi fark ederek.

“Uzgiiniim... Aman Tannm, bunlar beyaz kadinlarin giz-
yagslarz...”

Harper giildi. Bunun iyiligim i¢in olmadiginmi bili-
yorum ¢iinkii onun en kétii gilisiydi. Yar kikira, yan
¢iglik gibi olan giilisii. Biraz sulu ve normalden daha hii-
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ziinlilydii ama sesi yine de rahatlatictydi. Nina, Harper’s
birakinca ben de biiyiik boy hirkamin koluyla gézyaslarini
silmeye yardim etmek icin ileri atldim.

Harper burnunu cekerek, “Dinle, ben kotii bir kal-
tagim,” dedi. “Kétii bir kaltak olmay1 seviyorum. Ama bir
kez olsun herkesin bana karst yumugsak davranmasini is-
tiyorum.” Nina'nin kalkugi tabureye oturdu ve tezgihin
tizerine hafifce ¢oktii. Tekrar konustugunda ortam sessizdi.

“Jabari’yi bu yiizden sevdim. O kadar abartili ve aptald:
ki. Ve ben kilibiklarla dalga gecerdim ama kahretsin. Bana

o sekilde davranilmas: ¢ok giizeldi.”

Nina yiiziinii burusturdu. “Bu hafta bencil davran-
digim igin iizgiiniim. Biraz destegi hak ettin.” Bana baku
ve tekrar yiiziinii burusturdu. “Ikiniz de ettiniz. Bir arka-
daga ihtiyaciniz vardi ve ben sizi hayal kirikligina ugratam.
Sana soylediklerim i¢in {izgiiniim, Kendall. Yani, bazila-
rinin arkasindayim ama...”

“Dur,” diye irkilerek s6ziini kestim. “Liitfen, Nina.
Hepsinin arkasinda durmalisin, tamam mi1? Hakliydin. Bu
kadar savunmaya gectigim igin iizgiinim. Ve sana siirtiik
arkadags gibi hissettirdigim i¢in dzgiinim...”

“Fahise arkadas. Liitfen, Kendall. Unvanima sayg:

goster.”

Pis pis giilme sirast bendeydi. “Sana yardimci bir
karakter gibi hissettirdigim i¢in {izgliniim. Ve sen de
Harper... Sana bir arketipmigsin gibi hissettirdiysem o6ziir

dilerim.”

“Bunun ne oldugunu bilmiyorum,” dedi Harper. “Ama

ozriin kabul edildi.”
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Nina yiiziimii ellerinin arasina aldi. “Hikéyelerle dii-
siinmeni seviyorum, Kendall. Evet. Bu ¢ok giizel, romantik
ve son derece eglenceli. Ama bazen, miistehcen bir saka
yaptigimda keske icini ¢ekip ayni geyi diigiinmiiyormugsun
gibi davranmasan. Ciinkii senin okudugun kitaplarin bir

kismini ben de okudum kizim. Hepsi de pis.”
Giildiim ama yanaklarim yaniyordu.

Nina yiiziimii kaldirip beni gozleriyle bulugturmaya
zorladi. “Azgin olmana izin var, hassas ve gergin olmana
ve diger her seye izin var. Bir arketip olmana da gerek yok.
Degisebilirsin. Ne olmak istiyorsan o olabilirsin.”

Gigliikle yutkundum. Buna giiliip gegmek imkénsizdi.

“Kendimi aptal gibi hissetmek istemiyorum,” diye itiraf
ettim.

Harper bogazini temizledi. “Biliyor musun, tiim diger
evrensel gergeklerin 6tesinde erkeklerin ¢6p olduguna ina-
niyorum,” dedi. “Ve sanirim bize Vincent'in iyi bir adam
oldugunu diisiinmedigini sdylersen, ikimiz de buna sayg:
duyariz. Eger durum buysa, o zaman bitmistir. Tamamlan-
mustr. Bagka soru sorulmaz.”

“Ah, ylizde yiiz,” diye ekledi Nina. “Fakat tiim kalbimle
soylemeliyim ki Vincent'in kétii adam oldugunu gergekren
diisiinmiiyorum. Ondan o titregimi almiyorum.”

Gigliikle yutkundum. “Biliyorum.”

“Sagt harig belki. O gok seksi bir kétii adam. Ve giizel
sagli Golden Retriever erkekler demisken...” Nina,
Harper'a dondii. “Senin yiiziinden Jabari Henderson’1 ala-
sag1 ettik. Erkeklerin ¢6p oldugunu syledigimi biliyorum
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ve bunun arkasindayim. Ama onun sana kars1 bu kadar
¢abuk degisebilecegine inanmayi reddediyorum.”

Harper kollarini gogsiinde kavusturdu.

“Ben bir erkegin pesinde kosmam,” dedi burnunu ge-

kerek.

Nina itiraz edecek gibiydi ama sonra bagini salladi. “lyi.
Bunu kabul ediyorum. Ciinkii ¢ok fazla karigmamaya ve
arkadaslarimin sinirlarini zorlamamaya caligiyorum. Peki
ya sen, Kenny? Sen ne yapmak istiyorsun?”

“Ne istedigimin 6nemli oldugunu sanmiyorum,” diye
itiraf ettim ve bunu yiiksek sesle dile getirmek, biitiin hafta
boyunca basurmaya ¢alistigim korkunun tizerime bir dalga
gibi ¢okmesine neden oldu. “Her konuda yanilmis olsam
ve o da gergekten benden hoglaniyor olsa ve tiim arkadas-
lar1 onu desteklemeye calisiyor olsa bile,” sézciikler yiiksek
sesle séyleyince o kadar anlamliyd: ki onlart duymak fi-
ziksel olarak ac1 veriyordu, “yine de ona defol ve beni rahat
birak derdim. Yiiziinii sen de gordiin Nina. O...” Bagimi
iki yana salladim. “Onu gergekten incittim. Buradan nasil

geri doneriz bilmiyorum.”
“Opziir dileyerek baglayabilir misin?”

Gozlerimi ovugturup inledim. “Bunu yapmadan 6nce
onun ne diisiindiigiini bilmek istiyorum. Bu ¢ok korku-

tucu geliyor.”

Nina yanagimi ¢imdiklemek i¢in uzandi. “Bu asla ikili
bakis agisina sahip bir roman olmayacak, Kenny. Sadece
onunla konugup ¢ozmelisin. Yapabilecegin tek sey bu. Bu
sefer fazla diisiinmemeye ¢alis, tamam mi1? Her seyi ¢ok
fazla kafana takiyorsun.”

Ninova



GECE VARDIYAS] & 21§

I¢ cektim sonra bir anda homurdandim.

“Ne oldu?” dedi Nina.

“Kafayla ilgili giizel bir saka bulmaya ¢alisiyorum.”
Omuz silkti. “Agzin1 aginca gok da zor olmuyor.”
“Kahretsin. Bu konuda nasil bu kadar iyisin?”

“Bu bir yetenek. Tipki...”

“Tamam, tamam,” diye bagirdi Harper. “Anladik!”

Geceyi kanepede sonlandirdik; birbirine dolanmus
uzuvlar gecici yastik olarak kullanildi ve saglarimiz birbiri-
mizin yiiziinde, televizyonda Gurur ve Onyargi'y: izledik.
Bu sefer Harper'in istedigini yapuk. Biraz rahat, tahmin
edilebilir, tatmin edici bir romantizme ihtiyacimiz olabi-
lecegini diisiinmiistii. Yarin ucarken iyice dinlenmis ola-
bilmek i¢in kendisini uyutacak bir geyler istedigini iddia
etti ama Elizabeth ve Bay Darcy’nin ilk bulugmasinda yii-
ziindeki aci-tath duygu parnlusini gérdiim.,

Go6z kapaklarimin titresmesine izin verdim. Felaketle
sonuglanan ilk evlilik teklifinden bir siire sonra, Elizabeth
bahgede yagmurdan islanmig ve tamamen perisan halde
yalniz kaldiginda benim de gdzlerim tamamen kapandi.
Uyanik kalamayacak kadar yorgundum ve sahnenin nasil
sonuglanacag: konusunda endiselenmeme gerek yokru.

Mutlu sonla bitecegini biliyordum.
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Dairemiz, fenomenlerin yagmaladig bir ikinci el ma-
gazasina benziyordu. Nina'nin kiyafetleri, banyo malzeme-
leri, ders kitaplari ve elektronik egyalari her yere dagilmust.
Kahvemi simsiki tutarak mutfakta durup sisirilebilir bir
dinozor kostiimiinii (bana bunun seks amagli degil dogag-
lama bir parti i¢in oldugu konusunda giivence vermisti)
¢antasina yerlestirmesini izledim.

Harper bu sabah erkenden gitmigti. Memleketine gii-
venle inmis ve pembe perdeleri, dogrudan duvara yapisu-
rilmis 1s1ltli kelebek cikartmalari ve One Direction done-

mindeki Harry Styles’in solmug posteriyle dolu gocukluk
odasindan bize bir fotograf gondermisti.

Bashiga, Bu sohbetten asla ayrilmaz, diye yazdi.

“Yalmiz hissedersen benimle FaceTime yapabilirsin,”
dedi Nina, bavulunun iizerine oturup viicut agirhgini kul-
lanarak fermuari kapatabilmem igin. “Festival programins

sana gonderdim. Cidden, sahnede olmadigimiz her an ara-
yabilirsin.”
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“lyi olacagim,” diye homurdandim. “Bu gece kiitiipha-
nede vardiyam var. Hafta sonunu atlatmak igin yeni ki-

taplar alacagim.”

Nina patlamak {izere olan bavulundan atlad: ve iizgiin

bir sekilde giiliimsedi.

“Segimlerine saygt duyacagimi ve bu isin diginda kala-
cagimt syledigimi biliyorum...”

“Ama yapmayacaksin.”

Bagini iki yana salladi. “Vincent’la konugmay1 kendine
borglusun. Sen bir hikaye anlaticisisin Kendall. Kapanisa
ihtiyacin var.”

Onu o kadar siki kucakladim ki neredeyse canint aci-
tacaktim.

“Hakli olmandan nefret ediyorum,” diye mirildandim
sagina dogru.

Nina bana stki sitki sarildi. “Simdi en iyi fahise arka-

dasin olarak sana mutlu sona ulagmani emrediyorum.”

Shakespeare temali dersim o kadar uzun ve rahatsiz
edici derecede sikict gegiyordu ki profesérii dinlemeyi bi-
rakip kafamda bu dersin neden okul har¢ligimin israfi ol-
dugu ve hig kimsenin lisans diplomasi ugruna Shakespeare
egitimi almamas: gerektigi ile ilgili bir liste olusturmaya
basladim. Ama sonunda Anglo-merkezcilige ve erkek-mer-
kezcilige kizmak icin nedenlerim titkendi ve kafamda yeni

Ninova



GECE VARDIYASI & 219

bir listeye hazirlamaya bagladim: Vincent Knight'tan 6ziir
dilemenin yollart.

Ders bittiginde, disariya gog eden yorgun dgrenci si-
riisiine katildim. Teorik olarak hava aydinlik gerekiyordu.
Kampiis mor ve turuncu renklerde olmaliydi. Ama bunun
yerine, tepedeki gokyiizii agir ve gri, her sey los, karanlik
ve karamsardi.

Buna bayildim.

Bu tiir havalara adanmis bir Spotify listem vardi. Tele-
fonu elime alip kulakligimi sirt gantamdan gikarmak igin
bir kolumu uzattum.

Dis cebi birkac dakika karisurdiktan sonra, kulaklik-
larimin her zaman koydugum yerde olmadigini kabul-
lendim. Yoldaki bir bankta durdum ve derin bir i¢ ¢ekip
banka ¢okerek, sirt cantamin bu kadar daginik olmasina
izin verdigim i¢in kendime kizdim (bu su anda hayaumin
geri kalani i¢in bir metafor gibi geldi). Eger kulakligi kay-
betmigsem ya yeni bir tane almak i¢in para 6demek zo-
runda kalacaktim ya da AsrPods saun alarak Harper, Nina
ve lanet olasi tilkenin geri kalanina katulmak zorunda ka-
lacakuum ki AirPods igin biitgem yoktu ve zaten bir hafta
icinde onlar1 da kaybederdim.

“Lanet olsun, Steve Jobs,” diye mirildandim.

Alumdaki ahgap kalaslar gicirdayip biikiildii. Kafam
kaldirinca bankin diger ucunda Jabari Henderson'in otur-
dugunu gérdiim.

“Selam, Kendall.”
Hemen gardimi aldim.

“Sana nasil yardim edebilirim?”
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Algak sesle bir 1slik caldi. “Tanrim, sen ve Vincent ay-

»
nisiniz.

Yaram: diirtmiis gibi canim yandi. Jabari’ye gozlerimi
kistim -giinkii dik dik bakmak, biriken gozyaslarimin ak-
mastndan daha iirkiitiicii goriiniir gibi geldi- ve sirt ¢an-
tamin fermuarini ¢ektim, kulakligim aramay1 birakip bu-
radan miimkiin oldugu kadar ¢abuk gitmek istiyordum.

“Bir yere gitmem lazim. Uzgiiniim. Vincent’a burada
yapmaya ¢alistigin sey konusunda basarisiz oldugunu s6y-
lemen gerekecek.”

Sesimde bir meydan okuma vardi. Yaptigin seyin arka-
sinda dur, diyordu. Bana bunlarin hepsinin bir plan, saka ya
da bahis oldugunu soyle. Bana kendi hikdyemde kotii adam
olmadigimi séyle. Ama Jabari irkildi ve gosterisli giiliimse-
mesi ciddi bir kas catmaya doniistii.

“Burada oldugumu bilmiyor.”
Kagimi kaldirdim.

“Ogziir dilerim,” dedi. “Sadece... liitfen beni dinle. Ger-

cekten her seyi berbat ettim.”

Jabari’nin Vincent gibi kahverengi gozleri vardi. Ko-
caman, diriist ve yalvanir gibi bakiyorlardi. Her zaman
giilen ve siritan birinin bu kadar ciddi gériindtgiinii
gormek sasirtict ve belki de biraz rahatsiz ediciydi.

“Bes dakikan var,” dedim.

Jabari basini salladi ve avuglarini, sanki kendini hazir-
liyormus gibi, kot pantolonuna sildi. Ben de kendimi kat
gergeklere, gerceklik kontrollerine ve gururumu hedef alan
bazi bog atiglara hazirladim.
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Ama Jabari, “Vincent'in hic kiz arkadasi olmadi,” dedi.

“Biliyorum.” Yiiziim kizardi. “Bana baglanmasini falan
beklemiyordum...”

“Hayir, hayir. Beni anladigini sanmiyorum. Seninle
cikmak istemediginden degil. Bunu nasil yapacagina dair

hicbir fikri yok.”

“Ama kizlarla birlikte olmus, 6yle degil mi?” Bu aptalca
bir soruydu. Bir erkegin 6nceden tecriibesi olmadan bir
kizi bu sekilde nasil yiyip bitirecegini bilmesine imkan
yoktu. Bunu dusiiniince irkildim.

“Biriyle yatmak, onunla ¢ikmaktan farkhidir,” dedi
Jabari.

“O halde derdi ne?”

“O... Utangag¢.”

Yiiziine dogru giildiim. “Defol git.”

Jabari de biraz giilerek “Ben ciddiyim,” dedi. “Sahada

ortaya ¢ikmasi gerektiginde nasil pislik olunacagini bilir
ama dinle... Onu daha 6nce hig boyle gormemistim. Se-
ninle Starbucksta bulugsmadan 6nceki sabah onu rahat-
latmak zorunda kaldik. Cocuk ¢ok gergindi. Dersi nasil
gecirdi bilmiyorum. Sonra kampiiste kosarak giderken
ondan bir telefon aldim...”

“Geg kalmigti.”

“Biliyorum. Bu yiizden aradu. Isi berbat ettiginden en-
diseleniyordu. Sana ¢igek almali m1 yoksa bu biraz fazla m1
olur diye merak etmisti.”

Goziimde Vincent'1in kampiiste hizla kogtugunu, kula-
ginda telefonla arkadaslarina bir kiza nasil kur yapilacagini
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-bana nasil kur yapilacagini- danistigini canlandirdim ve
bu gogiis kafesime bir yumruk gibi ¢arpti. Beni soluksuz

birakti. Mabvetti.

“Peki, dogum giiniinde biriyle yatmasi konusu?” diye
sordum kistk bir sesle. “Bu sadece bir eglence miydi?

Takim kaynagmasi gibi bir sey mi?”
Jabari ytiziinii burusturdu.

Bilegindeki elastik bilezikle oynayarak “O benim su-
¢umdu,” diye itiraf etti. “Onun igin heyecanlanmistim. Bu
sezon bilegi sakatlandi ve bagka seyler de oldu, o yiizden
perisandr ama o her zaman arkamiz1 kollamusti...” Jabari
duraklad: ve ikimiz de Vincent'in magin ortasinda nakavt
ettigi oyun kurucuyu disiindiik. “Ben de bizim bir kez
olsun onun arkasint kollamamiz gerektigini diisiindiim.
O her zaman bizim igin bir seyler yapiyordu. lyiliginin
kargiligint vermek istedim. Bir kez olsun bencil olmasina
yardim etmek istedim.”

Vincent'in yatak odasinda istedigini dile getirme ko-
nusunda ne kadar kotii olduguna dair séylediklerini dii-

siindiim.
“Biriyle yatmasini saglayarak m1?” diye sordum.

“Ona kiz1 getirerek.”

“O kizt mi yoksa bir kizt mi?” Konugan giivensizli-
gimdi. Sézciikler agzimda eksi ve biiziigmiis bir tat birakts
ama Jabari hakkimda kéti diistinse de igimdekileri digar

vurmak ¢ok iyi geldi.

Basini iki yana salladi. “O sendin, Kendall. Sadece sen.”

Gegmis zaman. Simdiki zaman. Hangisi?
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“O...” dedim giiglitkle yutkunarak, “...bana kizgin

mi1?”

Bu sozleri gergekten sarf etmis olmaktan nefret ettim.
Hig olgunca degildi. Cok ortaokul seviyesindeydiler. Ama
sonra Jabari tekrar bagint iki yana salladi ve tiim hafta bo-
yunca gogsiimii sikistiran tiim o siki diigiimler nihayet
¢6ziildii. Sorduguma sevindim. lletisim gok acimasizds
ve belki de bu konuda sandigimdan daha kétiiydiim ama
Tanrim, buna degerdi.

“Olanlara kizgin,” dedi Jabari. “Ama sana kizgin oldu-
gunu sanmityorum. Tabii bunun bir anlami varsa. Bizimle
bara gelmeni istedikten sonra, ona sdylediklerini bana an-
latti. Oncelikle gok acimasizdi. Ama sonra hepimizin onu
biitiin gece seninle yalniz birakmaya ¢alistigimizi ve bunun
seni korkuttugunu anladim. Fakat Vinny bunu biraz daha
kisisel algiladi. Onun senin igin yeterince iyi olmadigini
bildigine dair bir seyler soyledi.”

Ask romanlari, diikler ve milyarderler ve benim yiiksek
beklentilerim hakkindaki tiim o konusmalarimiz. Vincent
beni heyecanlandirmak veya 6tkelendirmek i¢in dalga geg-
miyordu. Bana yetemeyecegi icin gergekten endiseliydi.

“Bu simdiye kadar duydugum en sagma sey,” dedim.

Jabari bagini salladi. “Sana s6yledim. Bu konular onun
i¢in yeni. Ve o hassas kiigiik bir pislikeir.”

Homurdanarak banka iyice ¢oktiim. Kampiis giderek
daha karanlik ve gri olmustu sanki. Yanagima kiigiik,
soguk, nemli bir yagmur damlas: diistiigiinii hissettim ama
onu silmek i¢in bir sey yapmadim.

“Neden yeterince iyi olmayacagint diisiiniiyor?” diye
sordum.
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Ciinkii Nina'nin séylediginin aksine, ben de tam olarak
diger kizlar gibi oldugumu biliyordum; sadece yelpazenin
ice doniik ve kaygili ucundaydim, hepsi bu. Olaganiistii
biri degildim.

Jabari omuz silkti. “Ona sor. Yani, sana ve senin kah-
rolast siirlerine dair ¢enesini kapatmadigini sGyleyebilirim
ama muhtemelen tiim bunlart ondan duymak istersin.
Ayrica seni geri kazanmak benim isim degil. Bu Vincent's
ilgilendirir. Sadece 6ziir dilemek ve hem seni hem de ev
arkadaglarini gercekten sevdigimi soylemek igin bura-
dayim...” Neredeyse son kelimeye takilip kalacakti. “Ve
glicenmenizin bir nedeni de bensem hayatimin geri kalani
boyunca kendimden nefret edecegim. Seni korkuttum.
Bunu biliyorum. Cok heyecanlandim ve sadece arkadagimi
diisiindiim ve neler oldugunu sana séylemedim.”

“Anladim,” dedim ¢ok sessizce. “Benim arkadaglarim da

aynini yapiyordu.”

“Yine de her seyi berbat etmis olmama katlanamiyorum.
Ortami 6ldiiren kisi genelde Vincent olur, ben degil. Ben
lanet partinin caniyimdir, tamam m?”

Bir kahkaha attum.

“Barda kimseyle takilmad: o halde?” diye sordum, bir
seytan trnagini gekistirip Jabari’'nin gozlerine bakmay:
reddederek. “Tek dogum giinii eylemi ben miydim?”

Jabari bir an sessiz kald.
Bagim1 kaldirdigimda bana iri gozlerle bakiyordu.
“Yoksa siz birlikte miydiniz?”

Yiiziindeki saskinlik o kadar gergekti ki belki de ya-
niliyor oldugumu itiraf etmeliydim. Belki Vincent yatak
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odasinda olanlar1 kimseye anlatmamisti. Belki bana ver-
digi s6zii tutmustu.

“Kahretsin,” dedi Jabari, aklimdakini dile getirip kar-
stya dogru bakarak. Sonra daha yiiksek sesle, “Kahretsin.
Bu onun sonrasinda neden o kadar sakin oldugunu agik-
liyor. Bir dakika, bir dakika. Dur. Onu almak icin odasina
geldigimizde sen orada miydin?”

Bogazimi temizleyip dudaklarimi birbirine bastirdim.

“Kabretsin. Demek o ylizden bu kadar sakinmis.”

“Sakin mi?”

“Evet. Demek istedigim, biitiin gece bir sinir hastasi
gibi davrandi ve sonra aniden bir tekila aup sadece, ondan

bara gelmesini isteyecegim, dedi. Hem de hig tereddiit et-
meden.”

Hafifge giildiim ¢iinkii bunun alternatifi kampiiste ag-
lamaktr.

“O dogum giinii partisi gergekten berbat oldu, degil
mi?” diye sordum.

Jabari duraksadi. “Harper...”

“lyi mi?” diye ciimlesini tamamladim keskin bir ses to-
nuyla. “Tam olarak degil. Bu arada bunun igin sag ol.”

Ac1 gekiyor gibi goriiniiyordu. “Araci filan olmani is-
temiyorum,” dedi. “Ama en azindan bir ipucu alabilir
miyim? Persembe gecesi yanimdan birden kayboldu. Sonra
beni uygulamadan ¢ikartti ve numarami engelledi. Bazen
sagmaladigimi biliyorum ama onunla gercekten iyi git-
tigini sanmugtim, o yiizden en azindan isi nerede berbat
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etmis olabilecegimi bulmama yardim edebilir misin? Sana
bir sey séyledi mi?”

Onu pargalamak istiyordum. Igini bogaltmak. Ama
bana Vincent hakkinda sdylediklerinin karsiligi olarak
biraz sabir gostermeye karar verdim.

“Bana onu bagka bir kizla birlikte olmak igin terk etti-
gini soyledi.”

Jabari geriye dogru yalpaladi. “Ne soyledi?”

“Vincent'in dogum giinii partisinde seni bagka bir kizla
takilirken gérmiis. Bir sariginla.”

“Kuzenimle mi?”

Kagimi kaldirdim.

Jabari, “Baba tarafim bembeyazdir,” dedi. “Makayla
UCLAda son sinif 6grencisi ama ¢eyrek sistemde olduklar
icin bir hafta izinliydiler. Ziyarete gelmis.”

Sagkin bir gekilde yiiziimii astum.
“Numara yapmiyorum. Bekle.”

Jabari cebinden telefonunu ¢tkardi. Fotograflarini agip
en az yirmi kisilik bir grup fotografin1 gésterirken ekrana
diisen birka¢ yagmur damlasini izledim. Kendisini, an-
nesini, babasini ve sonra babasinin kiz kardesini ve onun
uzun boylu, sarigin kizint gésterdi. Nina’nin bana verdigi
tanima uyuyor ve Speak Now dénemi Taylor Swift’e ¢ok

benziyordu.

Kuzeni.

I¢ cektim, yiiziimii ovusturup homurdandim. “Kahro-

last yanlss iletisim.”
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“Ne?”

“Bak,” dedim yiiziine bakmak icin dénerek, “Harper
senden hoglaniyor. Hem de ¢ok. Ama asla bir erkegin pe-
sinden gitmez. Viicudunda yumusak bir kemik oldugunu
asla kabul etmez ama ben oldugunu biliyorum... Cok
derinlerde bir yerde. Bu yiizden ona bu aile fotografini
gostermeli ve sonra ona nasil hissettigini anlatmalisin. Ve
bu gosterigli olmali. Cigeklerle. Kemanlarla. Eger o kadar
biitgen varsa, elmaslarla. Ama eger buna hazir degilsen
muhtemelen defolup gitmeli ve onu rahat birakmalisin
¢iinkii o senin liginin ¢ok disinda biri.”

“Biliyorum.”

“Glizel.”

Jabari bagini salladi. “Sen ve Vincent gergekren birbiri-
nize benziyorsunuz, bunu biliyor muydun?”

“Evet,” diye homurdandim. “Bunu gérmeye bagsli-
yorum.”

“Pekala,” dedi Jabari, ayaga kalkarken teslim olurmus
gibi ellerini havaya kaldirarak. “Ben fikrimi séyledim.
Vincent’a seninle konustugumu séyleme, tamam mi? Tabii
iyi gitmezse. Giderse, 6vgliyii alirim.”

1abii iyi gitmezse.

Kalbim kiit kiit ater. Bir ihtimal olmasa bunu soyle-

mezdi. Degil mi?

“Harper sehir diginda haberin olsun,” diye seslendim.
“Pazartesi donecek.”

Jabari beni selamladi. “Mikemmel. Bir kemanc:
bulmam icin biraz vaktim olur bari.”
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Saglarini giderek artan yagmurdan korumak igin ceke-
tini bagina ¢ekip kogmasini izledim ve Jabari Henderson
hakkinda yantlmig olabilecegimi fark ettim.

Ciinki Vincent hakkinda kesinlikle yanilmigtim.

Biitiin bir haftayr ondan vazge¢meye caligarak gegir-
mistim. Birlikte gecirdigimiz zamanin aslinda sadece bir
bahis olduguna, benzer sekilde igren¢ ve kadin diigmani
bir arayis ya da biiyiik bir performans olduguna kendimi
ikna etmeye ¢aligmigtim. Belki de bu yanlis sinyal avini gok
daha uzun siiredir yapiyordum ciinkii ilk épiistiigiimiiz
andan itibaren sanirim onun gériindiigii gibi olmadigina
dair bir isaret artyordum. Ciinkii eger Vincent gergekse, o
zaman... O her seydi.

Zeki, son derece yakigikli, bazen onu bogmak isteye-
cegim kadar ¢abuk 6fkelenen, bazen de iizerine atlamak
istememe neden olacak kadar kivrak zekali biriydi. Ken-
disini tamamen ona adamis dostlar1 ve takim arkadaslari
vardi. O, olusturdugu soguk ve mesafeli kalkanin altinda
yumugsak kalpli ve bana kargi her zaman sabirliydi. Beni
hep dinlemisti. Yardima ihtiya¢ duydugumda bana karsg:
her zaman nazik ve kendimi agmam gerektiginde sert ol-

mustu.

Aramizdaki seyin patlamasindan o kadar endiselen-
mistim ki gafil avlanmayayim diye onu kendim patlat-
mistim. Nina hakliydi. Ben kendi anlaularimi kendim

olusturuyordum.

Ama belki de bunda héla bir miktar gii¢ vardi ¢linkii
ask romanlarinda doruga ulagmadan 6nce her zaman ka-
ranlik bir nokta olurdu. Bir ayrilik. Bir yanlis anlagilma.
Degetler veya inanglar arasinda temel bir catisma. Ve sonra
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daha da berbat durumda olan karakter kendini toparlar,
kusuruyla kahramanca yiizlesir ve telafi ederdi.

“Kahretsin,” dedim yiiksek sesle.

Bunu yapacak olan bendim. Biiyiik jesti ben yapma-
liydim.
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Yirmi Dort

Eve dogru hizla kostum.

Ne tatli ne de agirbasli gériiniiyordum. Nefes nefese
kaldim, yliziim pembelesti ve sirt cantam o kadar yiiksek
sesle ziplayip hisirdadi ki insanlar bir tiir sokak ¢opgiisii
tarafindan ezilmeyeceklerinden emin olmak i¢in arkalarini
dondiiler. Binamiza ulagtigimda yagmur yagiyordu. Igeriye
adim atmadan once karsilama paspasinin tizerindeki ¢a-
muru ve 0li yapraklar kazidim.

Harper ve Nina'nin hafta sonu gitmesiyle birlikte, ev
tuhaf bir sekilde magara gibiydi ve yankilaniyordu.

Yagmurun pencerelerdeki hafif ama israrli pitrtilar
bana eger Jabari beni dersten sonra yakalamasayd: muhte-
melen eve gelecegimi, 1slak kiyafetlerimi ¢ikartacagimi, en
¢irkin ve rahat esofmanlarimi giyecegimi ve kiitiiphanedeki
cuma vardiyamdan once birkag saat zaman gecirmek icin
iyice yerlesecegimi haurlatti. Sicak bir fincan ¢ay. Kokulu
bir mum. Tiiyléi goraplar. Bazilarini satin almak istedigim
kitap listesine eklemek tizere daha fazla agk romani segmek
icin biraz telefonumda gezinmek. Himbil, yargilamayan,
6z bakimli bir havaya biirtinmek.
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Ama oturamiyordum. Yerlesemiyordum.
(Cézmem gereken gok 6nemli bir sey oldugunda degil.

Daha énce hig biiyiik bir jest yapmamisgtim ama kiigiik-
ligiimden beri binlercesini okuyup izlemistim. Su anda
hepsi bulanik ve biiyiik bir top halinde birbirine karigmuis
gibi goriiniiyordu. Saganak yagmur altinda havaalaninda
kovalamacalar ve opiiciikler, firlatilan taglar ve pencere-
lerin 6niinde miizik ¢almalar, pastalarin iginden firlamalar
ve parlak, beyaz bir ata binerek evlenme teklif edilmesi.
Ona The Notebook tarzinda bir ev insa edebilirdim ama bu
pratik olmazd: ¢iinkii ingaat tecritbbem ve kesinlikle gayri-
menkule yatirim yapacak param da yoktu. Daha pratik bir
seye ihtiyacim vard:.

Belki de Vincent'in basketbol maglarindan birinde bir
seyler yapmaliydim. Hemen bir ¢ete kurmali, devre ara-
sinda 6piicitk kamerasini bana ¢evirmesi icin birine riigvet
vermeli, bir tiir utang verici ve kendimi kii¢ciimseyen bir
pankart falan tutmaliydim.

Irkildim ve yagmurdan 1slanmis yiiziimii ovusturdum.

Bu fikirlerin higbiri dogru gelmedi. Higbiri bana ya da
Vincent’a kargi samimi degildi. Kendimi biiyiik, teatral ve
halka agik bir sekilde nasil ifade edecegimi bilmiyordum. O
ben degildim. Ben korkaklik edip bir mektup yazardim...

Ya da donup kalirdim.

Vincent tanistigimiz gece bana bir not yazmisti ve ben
hala ne yazdigini bilmiyordum.

Nina'nin yatak odasinin kapisi kilitli degildi. Odasina
daldim, ayagim bu hafta sonu gezisine gotiirmesine yet-
meyen kiiciik bir kazak yiginina takildi ve masasinin tize-
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rindeki kitap raflarina dogru ilerledim. Mafya Prensesini
bulmam lazimdi. Vincent'in ilk notunu daha 6nce iste-
digim her seyden daha ¢ok istiyordum. Ama kitaplarin
arasinda ilerledikce kalbim sizlamaya baglad:.

Kitap burada degildi.

Nina'y1 yalnizca benim romantik ¢izgimi beslemek igin
var olan yan roldeki en iyi arkadagima indirgemek istemi-
yordum ¢iinkii o bundan ¢ok daha fazlastydi. Ama yine de

onu aradim.

“Bana daha simdiden kendini yalniz hissettigini soy-
leme,” diye cevap verdi Nina iigiincii ¢aligtan sonra. Sesi
telefonda gatliyordu. Arka planda bir sarki duyuluyordu.
Cok neseli ve Mamma Miaya benzeyen bir sarkiyd. Tiyat-
rocu ¢ocuklar ¢ok tahmin edilebilir tiplerdi.

“Mafya Prensesi hila sende mi?” dedim.
“Bitirmedigin kitap mi1? Hayur, hi¢ baglamadim.”
“Ama nerede oldugunu hatrliyor musun?”

Arka planda bir ses patlamast oldu, biri gitariyla onlara

katild:.

“Ah, onu sehir merkezindeki kitapginin bagis kutu-

suna koyduguma eminim,” diye bagirdi Nina, ABBA’nin
akustik katliami izerine.

Kalbim paramparga oldu. Aramay1 birakip dogruldum.
“Saka yapiyorsun.”

“Kitabt bitirmeyecegini sdyledigini saniyordum!” diye
bagirdi. “Oziir dilerim, Kenny. Sana hemen Amazon'dan
yeni bir kopya siparis ederim. Uyeligim var! Harper ve ben
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gelmeden 6nce eline geger, boylece sen de yalnizhigin ta-
dini ¢ikarabilirsin...”

“Hayur, sorun degil,” dedim. “Unut gitsin.”
“Emin misin?”

“Eminim. Bak, seni bu gece tekrar arayacagim. Fes-
tival hakkinda her geyi duymak istiyorum. Ama simdi hal-
letmem gereken bir sey var.”

Telefonu kapatip tekrar oturma odasina gictim. Bitkiler
ve Harper'in eglence merkezinden yiiriittiigii katlanir bi-
lardo sandalyesiyle dolu olan minik balkonumuzun cam
kapilar1 yagmurdan ¢izgi ¢izgiydi. Su an yagmur saganak
seklinde ve firunaliydi. Bu da bir secenegim oldugu an-
lamina geliyordu. Ya kuru kalip tiim aksami Vincent'in
ilk notunda ne yazdigini ve ben onu geri alamadan bagska
birinin Mafya Prensesini alip almadigini diisiinerek geci-
recek ya da bir ana karakeerin yapacagini yapacaktim: Is-
tedigim seyin pesinden gidip saganak yagmurun altnda
kosacaktim.

“Lanet olsun,” diye homurdandim.

Yeterince heyecan verici bir tigiincli perdeye sahip ol-
madig1 icin Goodreads'te pek ok kitabi ii¢ yildizla derece-
lendirdigim igin su an bunu yagtyordum. Cok gii¢lii ve her
seyi bilen biri (belki Tanri, belki Jeff Bezos) su an kesinlikle
bana giiliiyor olmaliydu.

Iste biiyiik finalin, Holiday.
Catla da patla!
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Sehrin merkezine giderken basketbol evinin oniinden
gegtim. Yiiregim siirekli agzimdaydi. Bagimi kaldirip her
pencerede yasam belirtisi aramay:1 reddettim ¢iinkii su
anda ihtiyacim olan son sey, yagmurda evinin dniinden
yar1 kosarak gecerken Vincent'la goz temasi kurmakt.

Neyse ki kotii hava kosullar1 Clement Universitesi’ndeki
herkesi ortadan kaldirms gibi goriiniiyordu. Sonunda ye-
rini yerel mahallelere ve en sonunda da aile isletmeleri ve
Chipotle ile CVS gibi sevilen iiniversite magazalarinin bir
karisimiyla noktalanmus sirin kiigiik sehir merkezine agilan
kampiis dig1 6grenci konutlar1 arasindaki yolculugum si-
rasinda sadece iki 6grenciyle karsilagtim. Késedeki Trader
Joe’nun 6niindeki kovalar dolusu ayciceklerinin her biri
yagmurla 1slanmig bu kasabanin kasvetli gri rengine kars
sar1 sar1 parliyordu.

Cigekler. Vincent’a gigek almaliydim.

Ancak magazadan ¢ikuktan sonra, gazeteye sarili bir
buketi kolumun altina sikistirdigimda ayciceklerinin ro-
mantik bir se¢im olmadigini fark ettim. Giil daha iyi bir
hamle olurdu. Ve Vincent’t gergekten tekrar ne zaman
gorecegimi bilmiyordum. Sosyal medyadaki spor haberle-
rinden titizlikle kagindigim i¢in basketbol takiminin eyalet
disinda bir deplasman mag:1 olabilirdi ve tiim bu yaprak-
larin ben onlar teslim edemeden kuruyup kahverengiye
donmesi ¢ok gercek bir olasilikti.

Hedefime giden son blokta hizla ilerlerken i¢cimden
kiifrederek homurdandim.

Kitapg: iki katliyd: ve bir gau kati olan eski bir Viktorya
tarzi binada yer aliyordu. Diinyadaki en sevdigim bina ola-
bilirdi. Bugiin, sanat tarihi boliimiinii okuyan iyi giyimli
bir ¢ift ve bilim kurgu kitabinin yanindaki yipranmis kol-
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tukta oturan yagli bir adam disinda her yer ¢ok sessizdi.
Ikinci katta da bagibog dolaganlarin oldugundan emindim
ama catl katina ¢ikuginizda her yerin kimsenin satin al-
mad11 eski siir ve romanlarla dolu oldugunu gériirdiiniiz.
Pencerenin hemen alunda oturmuyorsaniz ¢at1 kati biraz
karanlikti ama sekiz saat kesintisiz kitap okuyarak gegire-
bileceginiz en iyi yerdi. Ozellikle de béyle bir giinde.

On bankonun arkasindaki kadin beni anlayisht bir gii-
liimsemeyle karsiladi. Bunu nefes nefese bir hilde ¢igek ta-
stdigim i¢in mi yoksa szrelsiklam oldugum i¢in mi yapugini
anlayamadim. En sevdigim biiyiik beden hirkam saganak
yagmura dayanamamuis, kot pantolonum da bacaklarima
yapismistt. Sagimin neye benzedigini bilmek bile istemi-
yordum.

Ama gosteris icin vakit yoktu. Bir gorevdeydim.

Dogrudan birinci kaun arka kismina ilerledim. Ko-
sede bir masa vardi, altina ve iistiine hepsi kitaplarla dolup
tasan alt1 adet devasa karton kutu istiflenmisti. Arkalarin-
daki duvarda astli olan tabelada sunlar yaziyordu: Yuvaya
ihtiyaci olan, ¢ok sevilmis kitaplar. Tanesi 1 dolar.

Daha 6nce hicbir kitapgida aramadigim bir seyi aramaya
baslarken kalbim kiit kiit atti: Karin kaslari. Sonunda ay-
ciceklerini masanin iizerine koydum ve dizlerimin iizerine
¢okiip iki elimi kullanarak resimli ¢ocuk kiraplarindan bi-
legimden daha kalin, kopek kulakls fantastik ciltlere kadar,
sonsuz gibi goriinen y1gin1 desmeye basladim. Ilk girdigim
kutuda Mafya Prensesi' nden eser yokrtu, bu yiizden bir son-
rakine gectim. Ve sonrakine ve sonrakine. Ve masadakilere
ulagsmak icin ayaga kalkmadan evvel bir sonrakine.

Besinci kutunun yarisina geldigimde midem diigiim-

lendi.
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Ya kitap gittiyse? Ya bagka biri onu bulup evine gotiir-
diiyse? Ya Vincent'in notunu bulup bunu bir makbuz ya
da kalitesiz bir kitap ayract sandiysa? Ya onu bir kenara
attrysa’

Bunlari bir kenara birakip aramaya devam ettim.

Belki de fazla duygusaldim. Belki anlaulara gok fazla
6nem veriyordum. Belki de sorunlarimla daha dogrudan
miicadele etmeli ve burada sirilsiklam olmamali ve toz top-
layan kitap kutularini gilginca karigtirmamaliydim. Ama
buna ihtiyacim vardi. Bu kiigiik giivenceye, Vincent'in bu
kiigitk parcasina, hikiyemizin bu kiigitk pargasina ihti-
yacim vardi. Onun notuna ihtiyacim vardi.

Son kutuya uzandim ve gesitli ciltsiz kitap yiginlarini
yanlara dogru itip agir bir giimbiirtiiyle yere devrilmele-
rine izin verdim.

Ve iste orada, en altta Mafya Prensesi duruyordu.

Bir kapakta ¢iplak bir erkek govdesi gordiigiime hig bu
kadar sevinmemigtim. Rahat bir nefes aldim ve neseyle
elimi hain kitap ¢ukurunun derinliklerine sokup Mafya
Prensesi’nin kosesini kavradim. Onu kurtarmak icin ¢ok
fazla gekmem gerekti ve bunu yaparken geriye dogru
birka¢ adim tokezledim.

Kiiciik bir sey pargast -Margie'nin masasinda siirekli
duran o not defterinden tanidigim soluk pembe gizgili
kagit- sayfalarin arasindan havalanip yere dogru siiriik-
lendi. Yiizii yukar gelecek sekilde yere indi. Diizgiin blok
harfleri keskin bir agk acisiyla tanidim.

Bu Vincent'in el yazisiyd:.
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SIIRSEL BIiRi DEGILIM
AMA GUZEL VAKIT GECIRMEK iCIN BENI ARA
(SENDEN GERCEKTEN HOSLANIYORUM)

Alunda bir telefon numarasi yaziyordu. Onur telefon
numarasi. Notun nasil yazildigint anlamadan 6nce goz-
lerim {i¢ kez daha tizerinde gezindi. Ug saur. Bes, yedi, bes
heceli.

Bana bir haikw’ yazmisti.

Gozlerimden yaglar akmasina ragmen bir kahkaha pat-
latum. Bu kendini kiiglimseyen, sakact ve tam ona gore bir
nottu. Vincent'in masanin iizerine egildigini -belki hala
gafini saklamaya calistyor ya da belki bu kigit pargasini
Margie’nin merakli gozlerinden koruyordu- ve parmakla-
rtyla heceleri saydigini hayal ettim. Mahvolmustum. Hem
de fena halde. Belki de kapaginda ¢iplak bir adam olan
bu kiigiik apral kitabin bizim icin Cehov’un silahi olma-
sindaki acimasiz ironiye kizmaliydim ama yapabildigim
tek sey notu alip kelimeler beynime kazinana dek, tekrar
tekrar okumak oldu.

Sonra bir kolumda aygicegi buketim ve miistehcen agk
romanimla telefonuma uzandim. Biraz titriyordum ¢iinkii
cok {isiimiis ve adrenalin patlamast yasgamistim ama not-
taki numaray1 gevirebilmek igin tus takimina dokunmay:
basardim. Sadece kontrol etmek igin. Sirf onun sesini
duymak (ister sesli mesajini alayim ister o merhaba desin
ve tam bir sapik gibi telefonu kapatmak zorunda kalayim

fark etmezdi) ve boylece kendimi tekrar stipheye diisiir-
memek i¢in.

5 Japon kékcnj;-_7 Ahccclik kisa bir giir tiirii. (e.n.)
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Telefonumu kulagima kaldirdim.

Bir dakika sonra hem kulagimda hem de magazanin bir
yerinde bir ¢inlama duydum.

Ve su anda birkac koridor 6tedeki birinin bir gagr: al-
mast kesinlikle bir tesadiif olmaliyd. Elbette gerek hayat
bu kadar sinematik olamazdi. Bu kadar tasarlanmis. Bu
kadar yapmacik. Ingilizce profesorlerim gorse onu parga-
lara ayirirdi. Ama aygiceklerimi aldim ve ayaklarim beni
koseyi déniip siralarin agagisina tagidi ta ki ok asina ol-
dugum bir koridorun sonuna gelene kadar.

Vincent Knight koridorun ortasinda bir elinde agk ro-
mant, diger elinde ¢alan telefonuyla Gylece duruyordu.

Duzenleme
Ny.ozlem
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Vincent'in saglan riizgirda dagilmig, siyah Clement
Atletizm ceketi yagmurdan benek benek olmus ve burnu
soguktan biraz pembelegmisti. Son derece ve yikict sekilde
giizeldi. Ve sanki bilinmeyen bir numaraya sans verip ver-
memeyi diisiiniiyormus gibi, elinde ¢alan telefona kasla-
rint catarken, kisa ama biiyiilii bir an i¢in, onu ne kadar
cok 6zledigimi biitiin agirligryla hissettim.

Sonra basini kaldirip baku ve sanki adini haykirmigim
gibi kara gozleri tizerime indi.

Midem kasildi. Kagmak istedim. Buna gergekten hazir
olmasam da tiim giiciimle bu i¢giidiiyle miicadele ettim.
Sirilsiklamdim, ellerim doluydu ve hala planladigim biytik
bir jest yoktu. Ama beyin firtinasi yapacak zamanim kal-
mamistt ¢linkii Vincent sanki benimle yiizlesmeye hazir-
laniyormus gibi sirtint diklestirdi. Ifadesi hem gorev duy-
gusu tasityor, (sanki bunun olacagint gormiiy gibi) hem
de ac1 ¢ekiyor (sanki bunu yapmamay: tercih ediyormus)

gibiydi.

Ve telefonu hila ¢aliyordu.
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“Ah, kahretsin,” dedim. “Uzgﬁniim. Bir dakika.”

Aygiceklerimi, Vincent'in notunu ve Mafya Prensesi ni
karigtirirken neredeyse iiciinii de yere diisiirecektim. Ama
aramay!1 sonlandirmak icin ekranimdaki diigmeye basmay:
basardim. Vincent bir bana, bir (artik sessiz olan) telefo-

nuna, sanki noktalari birlestiriyormus gibi baku.

“Merhaba,” dedim koridora dogru temkinli bir adim

atarak.

“Merhaba,” dedi o da karsilik olarak ve kahretsin, se-

sinin derin tinisini 6zlemistim.

Fakat beni gordiigiine pek de sevinmise benzemiyordu.
Onu suglayamazdim. Dogum giinii partisinde birbirimizi

en son gordiigiimiizde, ona defolup gitmesini ve beni rahat

birakmasini séylemigtim.

“Merhaba.” Kabretsin, bunu zaten soylemistim. “Baris-

maya geldim.”

Ona miimkiin olan en parlak giilimsememi sundum
ve titredigimi fark etmemesini umdum. Bu en kotisiiydi.
Cesur olmaktan nefret ediyordum. Birinin beni fark etme-
sinden nefret ediyordum. En ¢ok da aramizdaki bu tuhaf
mesafeden nefret ediyordum. Gergek anlamda degil (zira
ona ulagmak i¢in yalnizca bes veya altt adim daha atmam
yeterliydi) ama mecazi anlamda. Vincent bana giiliimse-
medi. Giiliimsemesini istiyordum. Buraya sik sik geliyor
muyum diye sorup saka yapmasini, bana soyadimla hitap
etmesini ve sirilsiklam oldugum gergegiyle ilgili ¢ift an-
lamli bir ifade kullanmasini istiyordum.

Eski halimize geri donmemizi istiyordum.
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Ama her seyi ben bozmustum, o yiizden simdi benim
diizeltmem gerekiyordu.

“Sen burada ne ariyorsun, Kendall?” diye sordu Vincent
yorgun bir i¢ gekisle. “Bugiin cuma. Senin kiitiiphanede
olman gerekiyordu.” Is programimi hatirlamas: beni bu
kadar etkilememeliydi.

S6z konusu erkekler olunca gita gergekten ¢ok disiikeii.

“Vardiyam saat onda bagliyor,” dedim. Sonra gergekten
sagirdigim icin, “Sen burada ne artyorsun?” diye sordum.

Vincent sanki bir elinde bir agk romani tuttugunu ha-
tirlamig gibi donup kaldi. Onu arkasina saklamadan ya da
yiginlarin {izerinden bir sonraki koridora atmadan dnce,
kapaktaki bagligi okumak i¢in bagimi yana egdim.

“Oh, hayir. Bunu alma. On y1l kadar énce yayimland:.
Igeriginde tonlarca kontrolsiiz cinsiyetcilik ve homofobi
var.” Duraksadim ve sonra biraz utangag bir tavirla, “Ana
karakter de berbat. Her zaman yanlig zamanda yanlis seyi
soyliiyor. Cildiruct bir durum,” diye ekledim.

Fazla ince davrandigimdan endiselendim.

Ama sonra Vincent, sanki elestirimin ironisine isaret
ediyormus gibi tek kasint kaldirdi ve bu o kadar tanidik
bir ifadeydi ki aglayabilirdim. Onun alayciligini, pasif-ag-
resifligini, yiiksek beklentilerim ve romantik kitaplar ta-
kinum hakkindaki sert yorumlarini memnuniyetle kabul
ederdim. Bu kadarin: kaldirabilirdim. Bana bir yabanci
gibi davranmasini kaldirabilecegimi sanmiyordum. Ama
ben daha kii¢iik bir umut kivileimina bile tutunamadan
kitabt en yakin rafa geri koydu, iki elini de ceketinin 6n
ceplerine soktu ve bakiglarini sag omzumun iizerinde bir
yere sabitledi.
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Kapali beden dilini ve daginik géz temasini okumak
igin psikoloji alaninda doktora yapmis olmak gerekmi-
yordu. Gardini almigti.

“Notunu aldim,” dedim ve kanit olarak kagid: kal-
dirdim. “Nina benim aptal mafya kitabimi bagislamis, ben
de onu bulmak i¢in buraya gelmek zorunda kaldim. Ve
buldum. Goériildiigii gibi. Sonunda notunu aldim.”

Nasil bir tepki bekledigimi bilmiyordum ama bu ke-
sinlikle Vincent'in ellerini iki yaninda yumruk yapmasi
ve ¢enesindeki bir kasi hareket ettirecek kadar sert bir ge-
kilde yanagini sirmast degildi. Ik basta kizgin oldugunu
sandim. Ama sonra boynundan yukariya dogru tirmanan
ve kulaklarinin uglarina kadar uzanan kizarikligr gérdiim
ve utandigini anladim. Bu not onun kendini ortaya koy-
masiydi ve simdi bunu yiiziine vurmak igin geri geldigimi
diistiniiyordu.

Kahretsin. Bunu nasil bu kadar cabuk mahvetmigtim?

Aycigegi buketini gogsiine dogru iterek, “Bunlar senin
icin,” dedim.

Vincent ellerini ceplerinden ¢ikarmadi. “Nedir bunlar?”

“Aycicekleri.”

“Bunu biliyorum,” diye kizdi. “Neden aldin diye soru-

yorum?”

“Ciinkii aslinda giil alacakum ama saninm Trader
Joe’nun elinde sadece bunlar vardi ve ben... Evet. Bunlarn
senin icin aldim. Ciinkii sen ¢igekleri hak ediyorsun.”

Vincent su an kipkirmizt olsa da gozlerini kist.

“Bu da bir bagka siirsel sey mi?”
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((Ne?))

Bukete bakti, sonra bana, sonra tekrar bukete.

“Sevgilim bana bircok cicek getirdin,” diye homurdandu.
“Bu bir Elizabeth Barrett Browning siiri. Bunu biliyorsun,
degil mi?”

“Sanmiyorum,” diye itiraf ettim. “Ne var... Ah, bekle.”

Ayciceklerini ve ask romanini kolumun altuna sikis-
urdim ve bagparmagimla telefonumda yeni bir tarayici
sekmesi actim. Vincent dne dogru bir adim aup her sey
yere diismeden once ellerimden bir sey almak istiyormus
gibi segirdi ama bunun yerine kollarini gégsiiniin tizerinde
simsiki kavusturup agresif derecede uzun olan bashg)
arama ¢ubuguna yazma ¢abamu izledi. Siir kamu maliydi,
dolayisiyla bulunmast kolaydi. Uciincii satirda tanidim.
Bunu daha 6nce okumustum. Birinci siniftaki Ingilizce
edebiyati derslerimden birinde bunu islemistik.

Anlaticinin sevgilisi ona gigekler getiriyor ve o da onlara
deger veriyordu -gergekten veriyordu- ama vermeyi ve al-
may1 tercih ettigi hediyeler ¢ok daha kalici seylerdi.

O yiizden askimizin adina, Sicak ve sofuk giinlerde,

Kalbimin topragindan cekip gikarttigim, Ve burada da agil-
mamags diigiinceleri geri al.

Siirler.
Sairin sevgi dili siirdi.

Vincent'la ikimizin muazzam sevgi gésterilerine ihti-
yacimiz olmadigini fark ettim. Onaylayici sozlere, goz te-
masina ve zirthimizi ¢ikanp diiriistlitk ve hassasiyetle bir-
birimizle yiizlesmek icin sessiz bir ana ihtiyacimiz vardi.
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Bunlar, bir havaalaninin veya kalabalik bir stadyumun kar-
stlayamayacag: seylerdi.

En 6nemlisi de su an kendi sézcitklerimi kullanma-

lrydim,

Cesur olmayr Vincent’a bor¢luydum. Kendime borg-
luydum.

Telefonumu kapatum, ¢enemi kaldirdim ve olabildi-
gince ciddi bir sekilde, “I¢ camagirimi sen mi aldin?” diye
sordum.

Vincent anlagilir bir gsekilde sasirdi. “/NVeyi ben mi
aldim?”

“Bu bir evet-hayir sorusu. Dogum giintinde. Tiim o
“olanlardan sonra. Gergekten aldigini sanmiyorum ama ta-
mamen aptalca olsa bile sormam gerekiyor ¢iinkii kendime
bir seyi kanitlamaya calisiyorum. Bu yiizden. I¢ ¢amagi-
rimt sen mi aldin?”

Bana yavasca gozlerini kirpisurdi.

Sonra da, “Neden senin i¢ ¢amagirini alayim ki?” diye
sordu.

Iste. Korkumun basit sagmalig), diimdiiz bir Ingiliz-
ceyle ortaya ¢ikmisti. Soruya soruyla cevap vermenin bir
yaniltma taktigi oldugunu biliyordum ama bu 6yle bir
duruma benzemiyordu. Bu sanki Vincent'in, ona dogum
giiniinde defolup gitmesini séyleyen kizin kitap¢ida neden
sirtlstklam halde, elinde gigeklerle ona kiilotunu ¢alip ¢al-
madigin1 sordugu hakkinda higbir fikri yokmus gibiydi.

Ciinkii bu ¢ok sagmaydi. Ben aptaldim ve tiim durumu
yanlig anlamigtim.
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“Eh, cevabimi aldim,” dedim zayif bir kahkahayla.

Vincent kaslarini catmaya devam etti. “Bir dakika. I¢
camagstrini benim aldigimt mi1 sandin?”

Yine giildiim giinkii gercek ¢ok daha kétiiydii.
“Bunun bir iddia oldugunu sandim,” diye itiraf ettim,
“Neyin? I¢ camagirini ¢almamin m1?”

“Hayir... Benim. Bizim. Her seyin.” Aycigekleriyle
ellerimi savurdum. Sarildiklari gazete siddetle hisirdadi.
“Beni bara daver ettigin zaman tiim takim arkadaslarinin
bizi izledigini gérdiim, takilmamuizla ilgili biiytik bir takim
sakasi yapildigini ve sizin beni ya da kayip i¢ camagirla-
rim1 bir tiir 6diil gibi ortalikta gezdireceginizi sandim. O
yizden kagtim.”

“Sen...” Vincent'in yiizii sanki ona vurmugum gibi bu-
rustu. “Bu...”

“Igreng! Biliyorum. Ama korktum ve senden en k-
tisiinii bekledim ama sen bunu hak etmedin. Yani sana
tizgiin oldugumu séylemeye ¢aligtyorum.”

Cigekleri tekrar uzattum. Ancak Vincent bunlari kabul
etmek i¢in adim atmadi. Yiziinde dehsete benzer bir ifa-
deyle bana baku, sonra ifadesi ¢ok daha kétii bir hal ald:.
Incinmigti. Onun hakkinda &yle disiindiigiim icin kiril-
mist1. Ve alayct bir nefes verip basini salladiginda, bunu
mideme inen bir yumruk gibi hissettim. Giilmedi. Oysa
ben giilmesini isterdim. Ciinkii eger buna giilemezsek
-eger o beni affedemezse- 0 zaman ne yapmam gerektigini
bilmiyordum.

“Ama simdi yanildigimi anliyorum,” diye devam ettim.
“Cinki sen iyi bir insansin.” Ona bakugimda bogazim
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diigiimlendi. Yutkundum ve kendimi topladim. “Sen ¢ok

iyisin, Vincent.”
Yiizii burugtu.
“Yeterince iyi degilim ama degil mi?”

Bunu sanki bir gesit dikenli gakaymis gibi soyledi ama
beklenmedik bir sekilde soyledigi icin ikimiz de irkildik.
Vincent'in duvarlarinda kiigiik bir ¢atlak olustu ve acinin
bir kism1 igeri sizmayi basardi.

“Buna inanmiyorsun, degil mi?” diye yavag¢a sordum.

Vincent agirhigint bir ayagindan digerine verdi, bu ko-
nugmanin gittigi yonden rahatsiz oldugu belliydi. Kipir-
danmasint izledim. Izledigimi fark etti ve ellerini ceple-
rinden ¢ikanp silkeledi ve sagini geriye dogru aup eski-
sinden daha vahsi ve daginik birakur.

“Bak Kendall, biz iyiyiz,” dedi pek iyi olmasak da.
“Yarali egomu falan tedavi etmek zorunda degilsin. Ben
iyiyim. Kocaman ¢ocugum. Biraz reddedilmeyi kaldirabi-
lirim.”

Derken giiliimsedi ve tebessiimiinde az da olsa dii-
riistlitk vardi. Biitiin bunlart sempati gostermek i¢in soyle-
miyordu. Bir tiir kapanis i¢in burada olduguma gergekten
inaniyordu ve bunu vermeye hazirdu.

Inanamiyordum.

Gergekten anlamiyordu.

“Sen...” diye kekeledim bagimi iki yana sallayarak.
“Sen ¢ok yakigiklistn.”

Vincent yari saskin, yar1 ac1 bir kahkaha att1. Ona dogru
bir adim daha attim ve espri yapmadan devam ettim.
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“Ve siirleri yorumlama konusunda sandigindan daha
iyisin.”

“Tesekkiir ederim, Holiday,” dedi sogukkanli bir se-
kilde.

Bir adim daha atum. “Ve ilkokuldan beri basketbol
oynuyorsun, dolaysiyla disiplinlisin ve siki galismanin
degerini biliyorsun. Takim kaptant oldun, yani liderlik
ve sorumluluk konusunda da iyisin. Ve dereceyle mezun
olacaksin.”

Bir adim daha attigimda Vincent giigliikle yutkundu.

Sanki ona bu kadar yaklasmam onu tedirgin etmis gi-

biydi.
Sanki sonunda anliyormus gibi.

“Bana 6zgeg¢misimi siralamanin bir nedeni var mi?”

diye sordu hafif kisik bir sesle.

Artik uzanip dokunabilecegim kadar yakinimdaydi. Ve
kahretsin, ona dokunmak istiyordum. Ama onu gomle-
ginden tuttugum gibi 6pmek su anda sorunlarimizt ¢6z-
mezdi. Bu ytizden gigekleri simsiki tuttum ve sozlerimin
benim icin oldugu kadar onun icin de anlamli olmasini
umarak g6z temasimizt kesmeyi reddettim.

“Senden hoslantyorum,” diye itiraf ettim. Yiiziim o
kadar sicakt1 ki neredeyse canim yaniyor gibiydi. “Hem de
cok. Her sey hakkinda konugabilmemiz hoguma gidiyor,
aynt mizah anlayisina sahip olmamiz hosuma gidiyor ve
sana kizdigimda beni anlaman hogsuma gidiyor ve ben ap-
talca davrandigimda bana ¢ikigman hosuma gidiyor.”

Vincent homurdandi. Bunu metanetle karsiladim.
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“Gergi kendimi aptal hissetmekten nefret ederim,” diye
bastirdim. “Muhtemelen en biiyiik korkum bu. Belki dis-
leksiden ya da ice dénitk oldugumdandir, bilemiyorum.
Sanirim ¢ok biiyiik bir egom var. Daha sonra psikanalizimi
yapabiliriz.” Bunlari séylerken gozlerine bakamadigim i¢in
bakislarim aygiceklerinden birinin spiral seklinde dénen
tohumlarina sabitledim. “Ama dogum giinii partinde...
sanki biitiin tehlike isaretlerini gormezden gelirsem, tiim
o uyari isaretlerine ragmen basimi belaya sokacak kadar
aptallik edecegimi hissettim. Bu yiizden iggiidiilerimi din-
lemeye ¢ahistim ve simdi agiri tepki verdigim ve siipheye
yer birakmadigim icin kendimi apral gibi hissediyorum.
Burada nasil kazanacagimi bilmiyorum. Kazanabilecegimi
de sanmiyorum. Ama arttk umurumda degil ¢iinki seni
tekrar incitmek yerine aptal olmay: tercih ederim. Ciinkii
senden gercekten hoglaniyorum.”
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Vincent hemen cevap vermedi, bu yiizden sozlerim ses-

sizligin icinde agir bir sekilde asili kald.

Daha 6nce birine ondan hoglandigimi hi¢ séyleme-
mistim.

Bu korkuncru.

Ona gergekten kalbimi (hayatta kalmam igin gerekli
olan gergek i¢ organimi) sunmusum da bunu kabul etme ya
da yere firlatma segenegini vermisim gibi hissediyordum.
Gozlerine bakamiyordum. Ciinkii bakarsam gozyaglarina
bogulacaktum. Oysa dagilmamaya ve ona az 6nce soyle-
diklerimi sindirmesi i¢in ihtiya¢ duydugu zamani vermeye
calistyordum ama kabretsin, kegke bir elim dzgiir olsaydi
da saglarimla ya da urnaklarimla oynayabilsem veya kar-
sisinda durup nefesimi tutarak onun beni ve sefil, bastan
savma, prova edilmemis bahanemi en yakin ¢op kutusuna
atmasini beklemekten bagska bir sey yapabilseydim.

Ama o bunun yerine son derece nazik bir sekilde, “Sen

aptal degilsin, Kendall,” dedi.
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Dalga geger gibi yiiziimii burusturdum.

“Tamam, biraz apralsin,” diye diizeltti belli belirsiz gii-
limseyerek. “Ama ben de her seyi daha iyi idare edebi-
lirdim. Bana tiim arkadaglarimin dahil olmasindan ve bir
izleyici kitlemiz varmig gibi hissetmekten rahatsiz oldu-
gunu sdylemistin ve ben buna ragmen sana yine de hep-
sinin 6niinde ¢cikma teklif ettim. Sinirlarindan birini agtum
ve bunun igin tizgiiniim. Sana saygisizlik ettigim igin.”

Onun da 6ziir diledigini anlamam tam alt saniyemi

ald1.

Zeytin dali uzatuyordu. Bizi orta noktaya gotiiriiyordu.
O da bizim kirdigimizi yeniden insa etmek istiyordu.
Sanki kasvetli, buz gibi karanlikla gegen uzun bir haftanin
ardindan giines bulutlarin arasindan ¢ikiyormus gibi his-
settim ve bagimi1 geriye atip sozlerindeki sicakligin (ve ra-
hatligin) tadini ¢ikarmakean bagka bir sey istemedim ama
sonra yine ayni seyi yapugini fark ettim.

Bana tam olarak istedigimi sandig: seyi veriyordu.

“‘Aman Tanrim,” dedim. “Dur. Liitfen. Bana karsi bu
kadar 7yi davranmay1 birakmalisin.”

Vincent sagkin bir kahkaha atti. “Sen neden bahsedi-

yorsun?”

“Dogum giiniini mahvettim! Aslinda seni, arkadagla-
rinla yapugin kadin diismani bir anlagmanin pargasi olarak
benimle takilmakla su¢lamistim. Her seyi berbat ettim, bu
yiizden biiyiik bir jest yapmasi, kendini herkesin 6niinde
rezil etmesi ve kiiglik disiirmesi gereken kisi benim. O
yiizden bes dakikaligina kendini feda etmekten vazgecip
sinirlenir misin liitfen? Once kendini diisiinmen neden bu
kadar zor? Ha? Bana senin tizerinde pratik yapabilecegimi
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soyliityorsun, benim igin siirler ezberliyorsun, kendi lanet
dogum giiniinde beni yiyip bitiriyorsun ve senin ne iste-
digin hakkinda benim en ufak bir fikrim yok ¢linkii konu
hep benimle ilgili. Neden boyle?”

Vurgu yapmak i¢in aycicegi buketiyle gogsiinii diirctiim.
Sonunda Vincent'ta ilk gergek 6fke kivilcimini gordiim.

“Ne istedigimi bilmiyor musun?” dedi algak ve kaba bir
sesle. “Cidden mi?”

Tek bakigla beni agir agir bastan asag siizerken, goz-
lerinde yanan sadece ofke ve hayal kirikligi degildi. Bu
apacik, pismanlik duymayan bir agliker. Bu, benim kendi
arzumun aynadaki yansimast ve onun altinda, bu haftanin
benim i¢in oldugu kadar onun igin de aci verici oldugunu
séyleyen minik bir tutam aci-tatliydi. Ozlem gibi bir seydi.

Tim nefesimi kesti.

Notunu elimde daha siki tutarken haiku’sunu hatir-
ladim.

“Artik biliyorum,” dedim perisan halde.

Vincent heniiz bitirmemisti. Bana dogru bir adim yak-
lasinca burun buruna geldik, upuzun boyuyla (sagma, ge-
reksiz ve agir1) tepemde dikildi.

“Seni optim ¢iinkii seni 6pmek istedim,” dedi. “Senin
icin siirler ezberledim ¢iinkii sevdigin seyler hakkinda
seninle konusabilmek istiyordum.” Sesini alcaltti. “Seni
yiyip bitirdim ¢linkii dogum giiniimdii ve tek istedigim
bosalmani saglamaku. Bu kendim igindi, Kendall. Bun-
larin hepsi kendim igindi. Bunu sadece iyi goriinmek igin
yapmadim. Bunu yapum ¢iinkii senden hoglaniyorum.”
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Basim dondii.

Beynim hakli olarak kisa devre yapt1. Vincent Knight’'in
devasa kahverengi gozlerine bakarken ve beyin zarim beni
alt etmeye caligirken, yapabildigim tek sey agzim agik bir
sekilde orada durmak, sallanmak ve aygiceklerini bir can-
kurtaran salt gibi turmak oldu. Ancak bunun bir saka ya
da yalan olduguna ya da sozlerini bir sekilde yanlis yo-
rumladigima dair hicbir kanit yoktu. Hata yoktu. Fazla
diisiinecek bir sey yoktu.

Senden hoglaniyorum.
“Yani kizgin degil misin?” dedim ¢atlak bir sesle.

Vincent avuglari yukari bakacak sekilde kollarini
iki yana agti. “Elbette kizginim. Bana beni terk ettigini
ciinkii seninle sadece arkadaglarimi etkilemek icin birlikte
oldugumu sandigin1 séyliiyorsun. Bunu yapacagimi di-
sindigiin icin kizginim. Bu kadar gergin ve tuhaf hisset-
meyesin diye seni takimdaki herkesle tanigstirmaya zaman
ayirmadigim i¢in kizginim. Bu isi aceleye getirdim -en
basindan beri- ve konuyu nasil agirdan alacagimi bilmi-
yordum ve bu beni aptal, bencil ve kahrolas: bir deli gibi
hissettiriyor. Yani evet. Cok 6fkeliyim, Holiday. Ama bun-
larin hicbiri sana kargt hislerimi degistirmiyor.”

Gergekten oturmam gerekiyor, diye digindiim uyusuk
bir halde. Ama koridorun ortasindaydik ve en yakin san-
dalyeler kitapginin tam 6n tarafinda, dergilerin yanindaydi
ve aman Tanrim, sanirim sokta falandim?

“Sana biiyitk bir jest yapmas: gereken benim,” diye
itiraz ettim zayif bir sesle.

Vincent kollarint gégstinde kavugsturdu. “Bana biiyiik
jestler yapmuyorsun, Holiday. Gordigiim kadanyla.”
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Notunu havaya kaldirdim. “Su anda sana kelimenin
tam anlamiyla muhtegem bir jest yapiyorum.”

“Peki, kes sunu. Babam milyarder olmasa da ve ben de
kahrolasi bir mafya olmasam da belki bir kez olsun kah-
raman olmak istedim...”

“Tamam, oncelikle,” diye soziinii kestim. “Spor agki
onemli bir seydir. Sen giizel gozleri ve dalgali saglar1 olan
birinci sinif bir basketbol oyuncususun. Bu tiirde tam
olarak yeterince temsil edilmeyen bir topluluk degilsin.”
Vincent'in kizarmasinin ne kadar sevimli oldugunu séy-
lemek icin dururdum ama ¢ok iyi gidiyordum. “Ikincisi,
benden ve standartlarimdan bahsetmenden bikum. Kitap-
larda okumak istedigim seyler, bir erkek arkadasta mutlaka
istedigim seyler degil. Zaten higbir zaman kimsenin erkek
arkadasi olmadin, bu yiizden neden olamayacagin: diisiin-
digiunii bilmiyorum...”

S6ziimii kesme sirast Vincent'taydi. “Hig kimseyle ¢ik-
madigimi nereden biliyorsun?”

“Jabari soyledi. Bugiin kampiiste kargilagtik. Konugtuk.”
“Ona seni rahat birakmasini soéylemistim.”

“Senin igin ¢ok giizel bir sey soyledi.”

“Yine de onu 6ldiirecegim.”

Gozlerimi devirdim.

“Bak,” dedim. “Tek séylemek istedigim sey, senin dog-
rudan bir agsk romanindan firlamig bir karakter olmani
beklemedigim. Sen kurgu degilsin. Mikemmel degilsin.
Ama 6yle olmani istemiyorum ciinkii ben de mikemmel
degilim ve ayagini agzina sokan tek kisi ben olursam bu
gercekten berbat olur ve...”
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“Birbirimizin dilini 6grenmeliyiz,” dedi Vincent.
Kaglarimi ¢ateim.

“Siir hakkinda séyledigin gibi,” diye devam etti. “Bir-
birimizin dilini konugmay1 6grenmeliyiz. Birbirimizi ta-
nimaliyiz, boylece tiim alt metinleri ve diger sagmaliklar
anlayabiliriz.”

“Alt metin ve diger sagmalik ifadesini asla kullanmadi-
gima eminim.”

“Ben bagka kelimelerle ifade ediyorum. Beni dava et o
zaman.”

Ama yine de ikna edici bir noktaya deginmisti.

Kiitiiphanede ilk 6plismemizin {izerinden bazen on-
larca y1l gecmis gibi gelse de birbirimizi ¢ok uzun siiredir
tanimiyorduk. Belki Vincent ve ben yapbozun pargala-
rint birbirimize dagitmaya baglarsak bogsluklart kendim
doldurmaya caligmaktan vazgecerdim. Ve belki de oraya,
birbirimizin resmini tam olarak gorebilecegimiz bir yere
ulagmanin zaman alacag fikrine aligmam gerekiyordu.

Muhtemelen bilinmezlerin bana iskence yapmasina izin
vermek yerine siirecin tadini ¢ikarmaya baglamaliydim.

“Tiim arkadaglarinla tanigmak istiyorum,” dedim.

Vincent hemen bagini salladi. “Tamam. Ben de tanig-
mani istiyorum.”

“Ve aileni, ortaokulda nasil oldugunu, mezuniyetten
sonra ne yapmak istedigini 6grenmek istiyorum ve... Ve
bana basketbol hakkinda bildigin her seyi 6greteceksin.
Ciinkii ben Clippers'in neden ilk tur draft hakkini Cavs

ile takas edip Kyrie Irving’i almalarina izin verdigini se-
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ninle konusamazsam, sen de bana Elizabeth Barrett
Browningden alinti yapamazsin.”

“Gegmise bakildiginda bu berbat bir ticaretti ama bi-
lemezlerdi...” diye basladiktan sonra gozlerini kist1. “Bas-
ketbol hakkinda hicbir sey bilmedigini saniyordum.”

Birden utanip kollarimdaki cigekleri, kitap ve notlars
karistirdim.

“Sey, bilmiyordum. Ama sonra seninle tanisum ve
sosyal medyadaki yazilari, videolar: es gegmeyi birakip il-
gilenmeye basladim. Ayrica kiitiiphaneden aldigin Coach
K’nin otobiyografisini de okudum. Aslinda izlemesi eglen-
celi bir spor. Bos konustugum igin 6ziir dilerim, tamam
m1? Artik bunu énemsiyorum. Ciinkii seni 6nemsiyorum.
Fikirlerini, begendigin takimlart ve hangi oyuncularla bir
adada mahsur kalmak isteyecegini bilmek istiyorum.”

Vincent kagini kaldirdi. “Gergekeen ilgileniyor musun?”

“Elbette ilgileniyorum. Bu senin bir pargan. Ve ben
hepsiyle ilgileniyorum, sadece bana siir okumada...” Du-
raksadim ve kipkirmizi oldum. “...ve diger seylerde ne kadar
iyi oldugunla degil.”

Vincent o sagma derecede giir kirpiklerini kirpistirds,
ardindan yiiziinde bir giillimseme belirdi.

“Bagska seylerde iyiyim, degil mi?”
‘Iste olmustu.
Bu benim Vincent' imdiu.

Tiim viicudumun rahatlayarak gevsedigini hissettim.
Bir sekilde uzanip ona dokunmak istiyordum ama kol-
larim hala aygigekleri, ask romani ve notla doluydu. Goz-
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lerim yanmaya baglarken ve gecen haftanin biriken kaygisi
bedenimden ¢ekilip beni tamamen bitkin hissettirirken
bile yapabildigim tek gey ona giiliimsemek oldu.

“Dogum giiniinii mahvettigim icin iizgiiniim,” diye fi-

stldadim.

Vincent dilini diglerinin {izerinde gezdirip bagini sal-

lads.

“Biitiin haftami1 mahvettin, Holiday.”
Bunu yine espri yapar gibi soyliiyordu.
Yine agtk bir kitap gibiydi.

“Vincent,” dedim.

Aygigeklerini ve romani ellerimden alip tizerinde gu-
rurla HEYECANLI KITAPCIKLAR yazan erotik roman-
tizm rafina nazikee yerlestirdi. Sonra bana déniip kolunu
omuzlarima dolad: ve beni gégsiine ¢ekti. Viicudunun si-
caklig1 yagmurdan islanmig kiyafetlerimin igine sizd1. Bur-
numu kazaginin yakasina basurdim ve ceketini kavrarken
inlememeye ¢aligtim. Ama agin1 biiyiik eli sirumda diiz bir
sekilde duruyor ve kiirek kemiklerimin arasinda kopri
olusturuyordu, bu yiizden nefesimin kesildigini hissetti-
ginden emindim.

“Sanirim bu kadar kiiciilmek yeter,” dedi tepemden.
“Emin misin? Bence biiyiiyebilirim.”

Yiiziimii gogsiine basurdigim igin sesim boguk ¢iki-
yordu ama beni duymus olmaliyd: ¢iinkii i¢ ¢ekti ve beni

biraz daha siki sardi.

Diizenli nefes almaya c¢aligip kendimi kaybetmemek
i¢in yanagima vuran kalp auglarina odaklanmaya ¢aligum.
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“Belki bagka bir giin,” dedi. Sonra sagima o kadar ses-
sizce mirildandi ki neredeyse duymayacakum. “Daha 6nce
kimse bana ¢icek vermedi.”

Gozlerinin icine bakabilmek icin geri ¢ekildim.

“Sana daha fazlasin verebilirim,” derken yanagimdan
bir damla yas siiziildii ve utanmayi bile unuttum. “Cidden,
sana tarlalar dolusu cigek verecegim. Senden ne kadar
hoslandigim: bilmen igin ne gerekiyorsa yaparim. Ben
sadece... Sanirim simdilik bana agresif, agtk ve niyetini
belli edecek beyanlarda bulunmana ihtiyacim var. Siirekli.
Aksi takdirde, olaylari kendi kafamda yorumlamaya ¢alisip
bitap duserim.”

Iyice geri cekilip parmak ucumla gézlerimin altin
sildim.

Vincent yiziinde tuhaf bir ifadeyle beni izliyordu.

“Kahretsin,” dedi sonunda eliyle yiiziinii ovusturarak.
“Sanirim ben de bir korkagim. Elbette. Himm.” Tanidik
bir hamleyle omuzlarini geriye atti: Basketbol magindan
once yapug gibi yiikseliyordu. “Daha énce hi¢ kimseyle
¢tkmadim. Yani, randevulara gittim ama hicbir zaman bir
ya da iki kez bulustuktan sonra bir kizla gériismeye devam
etmek isteyecegim bir durumum olmadi. Ben bir pislik ol-
dugum icgin degil, durum hep karsilikliydi. Gergekten her
seye siradanmig gibi bakmayi tercih ettigimi saniyordum.
Sonra seninle tanigtim ve sen...” Duraksadu.

“Ben ne?” diye bastirdim.
“Sen... goziimi korkuttun.”

Gozyaglarimin arasindan sagskinhik dolu bir kahkaha
attim. “Of, hadi oradan.”
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Vincent parmaklarint saglarinin arasindan gegirmek
icin kolunu kaldirdi. Elinde bana ¢ok ciddi oldugunu gos-
teren hafif bir titreme vardi.

“Korkung derecede akillisin,” dedi. “Ve o kadar gii-
zelsin ki bazen sana bakmak canimi acitiyor. Ben... ben
mahvoldum. Ne zaman komik bir sey gérsem sana mesaj
atmak istiyorum ve ders aralarinda birbirimize i¢imizi d6-
kebilmemiz i¢in seninle kahve icmek istiyorum. Ve tiim ar-
kadaglarimi tanimant istiyorum ve seninkileri de tanimak
istiyorum ve ne yapugimi bilmiyorum ve senin... sanki
kahve igmekten daha fazlasini. .. bilmiyorum kampiiste, ev
partilerinde takilmay1 veya arabamla gezmeyi istedigini. ..
bunu hak ettigini hissediyorum. Okudugun sagmaliklarla
kargilagtirildiginda bu ¢ok sikici.”

“Ne okudugumu bile bilmiyorsun,” diye goniilstizce
itiraz ettim.

Vincent bagini iki yana salladu.

Yanimizdaki ask romanlari rafini isaret ederek, “Bu hafta
bunlardan yaklagik on tanesini okudum,” diye itiraf etti.
“Sana ¢ok sagma davrandigim: biliyorum ama bunu ¢6z-
meye calistyorum, o yiizden... Bak hali bazi sikdyetlerim
var. Ama anliyorum. Onlar1 neden sevdigini anliyorum.
Beklentilerinin ¢ok yiiksek oldugunu soylerken yanil-
migim. Degiller. Buna sahip olmay1 hak ediyorsun.”

Gozlerim yine yanmaya bagliyordu.

Bu sozlerin benim igin ne kadar 6nemli oldugunu hig
anlayacak miyds, bilmiyordum.

“Sen de daha dnce kimseyle ¢ikmadin ve ben de...”
deyip homurdandim. “...belli ki bu konuda iyi degilim. O
yiizden belki de bunu birlikte ¢6zmeliyiz.”
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Vincent bagini salladu.

Sonra ellerimi ellerinin arasina aldi ve onlar birer birer
dudaklarina gotiiriip parmaklarima iki yumusak 6piiciik
kondurdu. O kadar miikemmel bir Jane Austen hissi veri-
yordu ki aglayabilecegimi diisiindiim.

“Parmaklarin,” dedi ¢ok ciddi bir gekilde. “Donuyor.”

“Yagmur yagiyor. Buraya kadar yiiriidiim. Beni dava et
0 zaman.”

Vincent biraz fazla yiiksek sesle giildii. Gergin oldu-
gunu gorebiliyordum -benim haturnim i¢in bunu agmaya
calisiyordu- bu yiizden cesaret vermek icin ellerini stktim.

“Seni o kadar ¢ok istiyorum ki bazen ac1 veriyor,” diye
itiraf etti sessizce. Ellerinin arasindaki ellerime bakarken
kaglarinin arasinda kiiciik bir ¢izgi belirdi ve bagparmagini
eklemlerimin tizerinde ileri geri gezdirdi. “Bu gekilde his-
setmek hosuma mu gidiyor bilmiyorum. Hoslandig1 kiza
magara adami gibi davranan biri olmak istemiyorum ama
sana karst kendimi...doyumsuz hissediyorum.”

Iste. Sozleriyle benim kendi hislerimi ifade ediyordu.
“O hilde doyumsuz ol.”
Vincent anlamamuig gibi g&lerini kirpistirda.

Omuz silktim. “Eger sen de benim gibi hissediyorsan
sorunun ne oldugunu anlamiyorum. Ben de doyumsuz
hissediyorum. Sen de doyumsuz olabilirsin. Ne istedigini
soyle.”

Bogazini temizledi ve “Seni dpmek istivorum,” dedi.
g Y

Kalbim yerinden ¢ikacak gibi oldu.
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“Kanitla,” diye fisildadim.
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Yirmi Yedi

Vincent’t ilk 6ptigiimde iggiidiisel olarak hareker et-
mistim.

Bu, o ilk 6piiciige ¢ok benziyordu.

Ve belki de bu, dudak dudaga olmamizin ne kadar iyi
bir his oldugunu zaten bildigimiz gercegiydi. Belki de artik
sabirli olamayacak kadar rahat ve heyecanliydik. Ciinkii
bir an Vincent biiyiik bir saygiyla ellerimi tuttu, sonra bir
kolunu belime dolayarak beni gdgsiine dogru bastird:.
Iki elimle siyah Clement Atletizm ceketini kavradim ve
onunla yar1 yolda bulugmaya kararli bir sekilde ayak par-
maklarimin {izerinde yiikseldim. O da bu iyiligin kargili-
gini, elini yagmurdan islanmig saglarima gotiiriip cekigti-
rerek verdi. Aslinda canimi acitmayacak kadar nazikti ama
genemi geriye atugimda nefesimi kesecek kadar da sertti.

Beni 6ptii. Sertce.
Sanki bu konuda ciddiymis gibi.

Sanki agliktan 6liyormus gibi.
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Ben de onu éptiim ve gozlerimin yine 1slandigini umur-

samasini umdum.

Biitiin hafta sampanya gibi sarsilmistim. Su an Vincent
mantarimt agmistt ve bastirdigim tiim duygular o kadar
hizlt yiizeye ¢tkiyordu ki tagmasini durdurmamun higbir
yolu yokru.

Onu gergekten 6zlemigtim. Giiliimsemesini. Sesini.
Bedeninin kocaman ve kaskat: sicakligini. Neredeyse ol-
mayan sakalinin cildime yumusacik siirtiinmesini. Koku-
sunu... Bagimi dondiiren ¢amagir deterjani ve o tanidik
sicak ve baharatli kokusunu. Bagimi ve kalcalarimi, sanki
viicudumun her santimi onunkine degene kadar tatmin
olmayacakmus gibi kavrayisini. Sanki iclerinden biri sa-
vastan filan déndiikten sonra yeniden bir araya gelen sev-
gililermisiz gibi 6piismemizi ki iiniversite kampiisiindeki
yerel kitapginin romantik reyonunda duran bir cift 6grenci
oldugumuzu diisiiniirsek bu muhtemelen fazla abartiliyda.

Ama neredeyse on saniye oncesine kadar gercekten her
seyi mahvettigimi ve bu ¢ocugun parmaklarimin arasindan
kayip gitmesine izin verdigimi disiiniiyordum. Bu ytizden
biraz dramatik olmay1 hak etmistim. Sadece bu seferlik.

Vincent'ta o kadar kayboldum ki yaklasan ayak seslerini
duymadim bile.

Ama saskin bir nefes ve ardindan, “Hoop,” diye bir ses
duydum.

Dudaklarimiz sagkinlikla birbirinden ayrildu.

Koridorun sonunda iki kiz duruyordu, ikisi de Clement
tigdrtii giyiyor ve ikisi de fal tag1 gibi agik gozlerle bize ba-
kiyordu. Ellerinde telefonlariyla, tiim hafta boyunca kitap
onerileri arayan ve simdi magazaya savagmaya hazir bir
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sekilde gelen tutkulu okurlarin tipik durusunu sergiliyor-

lardi.
Tabii ya. Ciinkii bugiin cuma gecesiydi.
Ve burast bir kitapciyd.
Ve goriiniise bakilirsa, biz bir tiirlii ara veremiyorduk.

Kizlardan biri, “Cok tizgliniim,” diye kekeledi. “Biz su-
raya gidecektik...”

Sustu, bogazini temizledi ve bunu yiiksek sesle soyleme
fikrine dayanamiyormus gibi, arkamizdaki HEYECANLI
KITAPCIKLAR reyonunu isaret etti. Bir anda kendimi bu
kizla akraba gibi hissettim. Ona ve arkadagsina kahrolas:
bir yliriiylise ¢tkmalarini séylemememin tek nedeni muh-
temelen buydu. Vincent'in ceketini kavrayan ellerimi in-
dirip bogazimi temizleyerek, “Evet, tabii ki,” dedim. “Af-

federsiniz.”

Vincent kimildamadi. Aci dolu bir inilti ile gevseyip
benden uzaklagmasi i¢in omzuna birkac cesaret verici do-
kunus yapmam gerekti. lyice dagilmis olan saglarimin ar-
kasini ve bol hirkami diizelttim. Vincent, Jabari Henderson
yatak odasindaki dogum giinii kutlamamizi béldiigiinden
beri yiiziinde gérmedigim bir bakisla beni izliyordu.

Uzgiiniim, diye agzim1 oynattim.

Bana atugy bakus, litfen acima son ver, diyordu. Rafa
birakug: aycigeklerini almak i¢in uzandi. Bunu haurlat-
tugima sevindim ¢iinkii bir an i¢in Vincent disinda her
seyin varhigini unutmustum. Eger notunu kaybedersem
gok tiztilirdim. Onu raftan kapum ve ciizdanimin en
giivenli yerine, ogrenci kimligim (ki onu kaybetmeyi
goze alamazdim) ile bir spor malzemeleri magazasindan
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aldigim hediye karunin (on yedinci dogum giiniimdeki
kartlardan birinin arasindan diistiigii giinden beri ona do-
kunmamigtim) arasina koydum. Mafya Prensesine dogru
uzandim ama aklima harika bir fikir gelince duraksadim.

Bu hafta sonunu atlatmak icin bir agk romanina ihti-
yacim olmayacakti.

Koridorun sonundaki iki kiza déndim.

“Bu,” dedim kapakraki ¢iplak karin bolgelerine vu-
rarak. “Gergekten ¢ok iyi. Kadin bir avukat. Adam eski bir
kiralik karil. Ugiincii béliimde bir asansor sahnesi var, o
da... evet. Heniiz bitiremedim ama diyaloglara bes yildiz
veririm.

Ona tekrar dondigiimde, Vincent'in dudaklan segiri-
yordu.

“Gidelim mi?” diye sorduktan sonra bana kolunu uzatu.

Romantizm koridorundaki utang yiiriiytisiimiize bas-
larken elimi koluna dolayip siktim. Arkamizdaki kizlardan
biri simdiye kadar duydugum en algak sesle, “Bu simdiye
kadar gordiigiim en utang verici kapak,” diye fisildad.

“Etiketinde sadece bir dolar oldugu yaziyor,” dedi ar-
kadasi.

“Evet. Ciinki bu bir ¢op.”
“O halde almiyorsun?”
“Tabii ki aliyorum.”

Vincent’la birlikte magazanin 6n kapisina dogru yii-
riitken yipranmis orijinal ahsap zeminler ayaklarimizin
alunda giardiyordu. Her sey buraya aceleyle girerken ol-
dugu gibiydi: Sanat tarihi béliimiinii inceleyen iyi giyimli
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¢ift hald mimarlik kitaplarint karisurtyordu ve bilim
kurgu reyonunun yanindaki koltukta oturan yagli adam
Tolkien’in kitabina benzeyen bir seye bakip derin diisiin-
celere dalmisti. On masanin arkasindaki kadin, kadin
kahramanlarin konu edildigi polisiye gerilim kitaplarini
diizenliyordu. Bu ¢ok tuhaftt. Ben sanki ii¢ koridor 6tede
hayatimi degistiren bir deneyim yagamamigim gibi, herkes
kendi isine devam ediyordu.

Vincent ve ben yavaslayip kapinin yaninda durduk.
Yagmur sel gibi yagiyor, disaridaki cadde boyunca uzanan
agaclar, ugultulu riizgirda sallanan karanlik bulaniklik-
lardan bagka bir seye benzemiyordu.

“Arabam birkac blok 6tede,” dedi Vincent. “Istersen
burada bekle, ben gelip seni alayim?”

Her ne kadar bu cesur teklifini takdir etsem de biraz geg
kalmigti. “Zaten 1slandim,” diye tizerimi isaret ettim.

Vincent imali gozlerle viicudumu siiziip tekrar bana
bakti. Giilmek istedim. Evet. Bunun yerine, onun da bana
su anda benim kadar etkilenmis gibi bakmasindan ne ¢ok
hoslandigimi hissederek dengesiz bir sekilde ileri geri sal-
landim.

“Kosmaya mu baslasak?” diye sordu algak ve giirleyen
bir sesle. Bagimi salladim ve kolunu daha siki tuctum.

Benim daha iyi bir fikrim vardu.

Ben onu bilim kurgu koridorundan asagiya, kitabe-
vinin diger tarafindaki ferforje korkuluklu dar bir mer-
divenin tst kata dogru kivrildigs yere dogru siiriiklerken,
Vincent'in giizel ytizii saskin bir gekilde burustu. Merdi-
venden tek sira halinde ¢ikmamiz gerektigi icin Vincent'in
kolunu birakum. Hafif bir hognutsuzluk sesi ¢ikard:.
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Arkama uzandim ve ikinci kata cikarken ser¢eparmagini
benimkine dolamasina izin verdim.

Burasi kurgusal olmayan issiz bir labirentti. Clement’taki
hi¢ kimsenin sirf magazanin bu béliimiine goz atmak igin sa-
ganak yagmurda siiriiklenmeye belli ki niyeti yoktu. Yemek
kitaplari, saglik ve saglikli yasam, felsefe, din, seyahat... Ya-
nindan gegtigimiz her koridor bostu.

Vincent elimi hafifce cekerek beni burada durmaya zor-

lad.

Ben de onun elini ¢ektim. Heniiz degil.

Ofkelendi ama sikiyet etmeden takip etti. Daha dar,
daha karanlik ve kégseye sikismis bagka bir merdiven dizi-
sine ulagana kadar yiginlarin arasindan gegtik.

En istte ¢at1 kat vardi. Burasi kitapginin en sevdigim
kismiydi. Kimsenin sizi rahatsiz etmedigi, sagaklarin ara-
sinda kiiciik bir pencere bankinin oldugu bir yerdi. Zamani
dogru ayarlamaliydiniz giinkii yeterince giines 15181 olma-
diginda, goriisiiniizii bozmadan okumanizin miimkiin
olamayacag1 kadar karanliku.

Buray1 her zaman sakin bir yer olarak diisiiniirdiim.

Ama bugiin Vincent arkamdayken hi¢ de sakin de-
gildim. Biitiin viicudum beklentiyle ugulduyordu. Sanki
yanmaya bir kivilcim kadar uzaktaymisim gibi elektriklen-

mistim.

“Bazen buraya okumaya gelirim,” dedim. Eski puskii,
ciltsiz kitaplarla dolu olan raflarla gevrili pencerenin
6niinde durdugumda aniden utanmisum. Bu aptalca bir
fikirdi. Romantik de degildi, pratik de. Vincent'in ara-
basinda olsak ¢ok daha iyiydi. “Biraz tozlu ve karanlik
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sayilabilecek akademik bir ortam var ancak alt katta, per-
sonelin beni gorebilecegi bir yerde otururken kendimi
tuhaf hissediyorum. Bir sey almadan saatlerce okudugum
icin bana kiztyorlarmig gibi gelir hep. Bu ¢ok aptalca
¢linkli buradaki ¢alisanlar gergekten ¢ok nazik. Ama asla
bu bélime gelmezler. Kimse gelmez. O yiizden burasi...
ozeldir.”

~ Vincent benimle ya da musallat oldugum tuhaf kii¢iik
cati katyla dalga gegmedi.

Bunun yerine aygigeklerini pencerenin altindaki bankin
iizerine birakt1 ve omuzlarim arkamdaki rafa ¢arpana kadar
tizerime dogru ilerlerdi. Bana sarildi, eski, yagmurlu pen-
cereden gelen serin havayi engelledi ve ikimizi de yumugak
golgelerin igine biraku.

“Litfen beni buraya siir okumak i¢in getirmedigini
soyle,” dedi.

Kaslarimi gatmis numarast yapum. “Bagka ne yapacagiz

ki?”

Vincent ytiziimii ellerinin arasina aldi ama beni hemen
opmedi. Opiilmem gerektigi kadar hizla degil. Beni
onunla burun buruna gelecegim sekilde tuttu. Sicak ne-
fesi yavasga yiiziime dogru geliyordu, benim nefesimse
gogsimde bir yere sikisti. Ve evet, tamam. Ona bir yanak
vermek i¢in yanlig an1 secerek bu duruma tamamen ben
sebep olmustum. Ama bu zalimlikti.

“Cok acimasizsin,” diye sizlandim.

“Sana fazla iyi davrandigimi soyledigini saniyordum,”
diye kars1 ¢ikt1 Vincent. Hemen sonra az 6nceki konugma-
miz1 yeniden diisiindiigiinii anladigim bir anlik sessizligin
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ardindan, “Saglarima bir daha dokunabilir misin?” diye
sordu.

Onunla dalga gegmek i¢in agzimi agtum ¢iinkii onun
da benimle dalga gectiginden emindim ama sonra yii-
ziindeki o kiigiik utangag pariltuy:r yakaladim ve dogum
giiniinde ellerimi saglarinin arasindan gegirdigimi hatr-
ladim. Vincent sagiyla oynanmasindan hoglaniyordu. Onu
stmartmam igin iki kez sormasina gerek yoktu. Uzandim,
parmaklarimi yumusak saglarinin arasina soktum ve tr-
naklarimi kafa derisi izerinde ileri geri gezdirdim, saglarini
hafifce ¢ekistirdim ve sonra parmak uclarimla hafifce bas-
tirarak sakinlegtirdim.

Bogazindaki dalgalanmay1 ve gézkapaklarinin titresme-
sini biiylilenmis gibi izledim.

“Bu nasil?”

Mirildandi. Ve sonra eridi, sanki sonunda omuzlarin-
daki dayanilmaz agirlik kalkmis gibi uzun ve agir bir nefes
verdi. Onu bu kadar savunmasiz ve rahat gormek, soyle-

meye tam olarak hazir olmadigimi disiindiigiim seyleri
soylemek istememe neden oluyordu.

Ayak parmaklarimin izerinde yiikselip ulasabildigim
her yerini 6ptiim. Cenesini. Agzinin késesini.

“Seni 6zledim,” diye fisildadim. Ve sonra duygularimla
bas etme konusunda hi¢ de berbat olmadigim igin, “Ki-
barca sordugunda ne oluyor gérdiin mii?” dedim.

Vincent bagini egdi ve dudaklarim: dudaklanyla yaka-
lad1.

Ve bu sefer hi¢ nazik degildi. Hem de hig.
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Vincent'in agagida bana nazik davrandigini fark etme-
mistim.

Su ana kadar hayir.

Cunki diglerinin alt dudagima siirtmesinde ya da bas-
parmagini ¢eneme bastirmasinda ve beni ona daha fazla
actlmaya tesvik etmesinde herhangi bir yumugaklik yokru.
Asagidaki 6piismemiz tamamen rahatlama, mutluluk ve
sefkat dolu bir 6zlemdi. Bunun heyecani ortadan kaldi-
rabilecegini sanmigtim. Ama kaldirmadi. Yapugimiz tek
sey mithrii kirmaku ve simdi Vincent'in dili agzima deg-

diginde sanki senlik atesime bir galon benzin atlmis gibi
geliyordu.

Bum.

Ellerim Vincent'in kalcasini kavramak icin ileri auld.
Tirnaklarim ceketinin kaygan kumagina batarken omuzla-
rinin eklemleri bembeyaz oldu. Vincent'in elleri hirkamin

oniine kaydi ve sanki ortaokul dansindaymugiz gibi bir
anda kalcalarimi kavradi.
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Kikirdadim. Sonra avuglarini popo kivrimima dogru
kaydirdi ve kot pantolonumun istiinden beni 6yle siki
tuttu ki kikirdamayi birakip nefessiz kaldim.

I¢imde, Vincent'in ilk tanistigimiz gece yapuig: gibi beni
bu kitap rafina dogru kaldirmay: diisiindiigiine dair tuhaf
bir his vardi. Ona izin verirdim. Hem de biiyiik bir zevkle.
Kalgalarimin a¢ilmasina izin vermekten, dizlerimi bacak-
larinin arkasina dolamaktan ve onu en ¢ok agriyan yerime
basturmaktan daha ¢ok hosuma giden bir sey yoktu. Ama
Vincent'in baska planlari var gibiydi. Ellerini gémlegimin
eteginin aluna kaydirmak, sirtmdan karnima ve oradan

da gidiklanan gogiis kafesime kadar bir yol ¢izmek gibi. ..

Ciplak tenime sicak ve sert temasi tiiylerimi diken
diken ederek, titrek bir karmasaya ve kesik kesik nefes alip

vermeme neden oldu.

Ardindan parmak uglari sutyenime dokundugunda
hayatimda hi¢bir seyden bu tek parga kiyafetten nefret
ettigim kadar nefret etmedigimi hissettim. Yok olmasini
istedim. Yanmasini. Gémiilmesini. Yolumuzdan ¢ekilme-
sini. Boylece Vincent't istedigi seyi yapmakran alikoyan

hicbir sey kalmayacakti.

Biitiin hafta, dogum giiniinde memelerime dokun-
madig1 gercegi aklimdan ¢ikmamugti. Odiing aldigim
bodymin yaka hattini takip ederken gozlerindeki aglig:
gormigtiim. Memelerime iltifat ettigi sirada sesindeki yan
alayci yar1 sersemlemis tintyr duymustum. Ama diger her
seyi dogru yapma konusunda ¢ok endiseliydi -bodymin
citgrtlarint ¢ozmek, uzuvlarimin rahat ve gevsek oldu-
gundan emin olmak gibi- ve zavallt memelerime ¢ubugun

kisa olani kald:.
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Korii kériine mesaji anladigint ve geri adim atp doyum-
suzluk konusunda bilgi¢ bir yorum yapmayacagini umarak
ona dogru egildim ¢iinkii bunu ¢oktan agmistik. Caresiz
durumdaydim.

Ama o geri adim attu.

Bana eziyet etmek yerine sanki bakislarimi hafizasina
kazimaya c¢alisiyormusggasina tepeden trnaga siizdii. Bu
ok fazlaydi. Goézlerime dogrudan gelen giines 15181 ya da
sesi sonuna kadar a¢ugimi unuttugumda kulakligimdan
gelen miizik sesi gibiydi.

“Ne var?” dedim bilincli bir sekilde.
Vincent kaburgalarimi sertce sikti,

“Sana hali ¢ok kizginim,” diye fisildad ve dudaklarimi
dudaklariyla yakalamak igin egildi. “Seni istemedigimi dii-
stindiigiine inanamiyorum.”

Parmaklarim: saglarinin arasindan gecirdim ve onu
kendime ¢ektim, ne kadar tizgiin oldugumu anlamasini
saglayacak kadar sert 6pmeye calisum. Ondan bir daha
asla siiphe etmeyecegimi bilmesini saglayacak kadar. Kol-
larim1 boynuna simstk: doladiktan sonra kitapligs itip ona
yapisum, bdylece dizlerimiz ¢arpistt ve gogiislerim onun
sert gogsiine yaslandi.

Vincent bu temas karsisinda kisa bir siireligine gerildi
ve sonra -gogsiiniin derinliklerinden bir yerlerden hafif,
ilkel bir inilti yilikseldi- ellerini popoma indirip kalcalarini
bana dogru basurdt.

Aman Tanrim, ¢ok sertti.

Agzina dogru inledim.
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Bu beni tirkiittiigii kadar Vincent't da iirkiitmiis olma-
liyds giinkii hizla geri ¢ekildi.

“Uzgﬁnﬁm,” dedi. Sonra nefes nefese, kendini kiicim-
seyen bir tavirla giildii ve sanki kurdugu ¢adir1 kot pan-
tolonunun iginde gizleyebilirmis gibi kalgalarini golgelere
dogru gevirdi. “Kendimi fazla kaptirdim. Seni Spmeyi
biraz fazla seviyorum. Yavaslayabiliriz. Bana bir saniye ver.”

Benden béyle bir sey icin 6ziir diledigine inanami-
yordum. Vincent hakkinda &zledigim ¢ok sey vardi. Onu
bir daha géremeyecegimi diisiindiigiimde o kadar ¢ok yas
tutmak zorunda kalmisum ki, dogum giiniinde ellerimi
onun aletine koymaya ne kadar yaklagtigim1 unutmugtum.
Sanirnim bu konuda hil4 kizgindim c¢iinkii ilk diistincem su
oldu: Vincentin kasitls cinayet islemesine yardim edecegim.

Ikinci diisiincem de hemen ardindan geldi: Bu firsatin
elimden iki kez kagmasina izin vermeyecegim.

Vincent'in az 6nce cesurca frene basmamuzi teklif et-
mesine ragmen, uzanip gergin kot pantolonunun i¢indeki
sert noktay1 avuglayarak bu firsat1 degerlendirmeyi sectim.

Vincent'in gozleri parlarken nefesi kesildi.

“Aklima istedigim bagka bir sey geldi,” dedi hirilul bir

sesle.

Tanrim, umarim ayn: seyi diistintiyoruzdur.

“Soyle.”

Bu sbzcitk agzimdan, sanki sevgilisini duygularini
itiraf etsin diye kigkirtmak i¢in ytiziincii sigarasini igmeye
ara vermis 1950’lerin bir film yildiziymisim gibi ¢iku.
Vincent'in yanaklarinin st kisimlarinda pembe lekeler
belirdi. Sersemlemis bir halden ¢ikiyormus gibi gézlerini
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kirpistirds ve koridorda bir agag: bir yukart bakip yolun
miisait olup olmadigini kontrol etti. Ancak burada yalniz
oldugumuzun dogrulanmasi bile onu épiilmekten sigmis
alt dudagini ¢ignemekten alikoymad.

“Bunu s6ylememem gerektigini hissediyorum.”
“Ah, hadi ama. Benimle dalga ge¢me.”

“Unut gitsin, Kendall,” dedi ve saklanmak istermis gibi
yuziini boynuma gomiip inledi. “Liitfen unut gitsin. Sa-
dece seni 6pmek istiyorum. Seni 6pmek fazlasiyla yeterli.”

Yine agzimi yakalamaya ¢aligti.

Ceketinin yakasini sikica kavradim. “Vincent. Ne isti-
yorsun?”

“Seni. Dizlerinin tstiinde.”

Hayau igin savasan bir adamin piiriizlii sesiyle yapug:
bu itiraf, tam bacak arama bir 1s1 dalgast gonderdi.

Bir erkege her zaman oral seks yapmak, eninde sonunda
nastl yapilacagini 6grenmem gereken bir seye benziyordu. ..
Yani eninde sonunda ehliyetimi almak icin DMV’ye gi-
decegimi ya da giizel bir kiyafeti kuru temizlemeye gorii-
recegimi veya federal eyalet vergilerini dosyalayacagimi
bildigim gibi. Bu bir gegisti. Bir angarya. Yetiskinlerin
mecbur olduklari i¢in yaptiklart bir sey. Ama Vincenrt'la
tanistigimdan beri bunu diisiinmedigimi soylersem yalan
soylemis olurdum. Vergilerimi degil; oral seksi. Bana nasil
davranacakti, nazik mi olacakt yoksa sert mi?

Yani evet... Bunun hakkinda diisiinmiistiim. Hem de

gok detayli bir gekilde.
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Ve gozlerimi fermuarini zorlayan ereksiyonuna indirdi-
gimde, Nina ve Harper'in kahrolasi akillarini yitirmesine
neden olacak bir sey yapmak tizere oldugumu fark ettim ki
bana kaginilmaz olarak hafta sonumun onlarsiz nasil geg-
tigini soracaklardi.

Ciinkii ben de kendimi dizlerimin iizerinde istiyordum.

Parmaklarimi Vincent'in kemer halkasindan gegirdim
ve bu kez ben onu kitap raflarina dogru dondiirdiim.

“Holiday,” dedi ihtiyatli bir sekilde. “Ne oluyor? Sen...”

Ama biliyordu. Kesinlikle biliyordu ciinkii sagimi algak
bir topuz yapugimda gii¢liikle yutkundu ve bana sanki
haftalardir ¢6lde mahsur kalmis da ben bir vahaymisim
gibi bakti. Bu hem son derece gurur verici hem de son
derece uygunsuzdu ¢linkii midemin kasilmasinin i¢ ¢gama-
sirimin 1slanacagt anlamina geldiginden olduk¢a emindim.

“Dogum giiniinii kutluyoruz.”
Boguk bir kahkaha atti. “Hadi oradan.”
“Bu benim repligim. Ve sesini al¢alt.”

Vincent, bilegimdeki sa¢ tokasint ¢ikarip avucumu ba-
stmin arkasina dogru kaydirarak saglarimdaki herhangi bir
kismi kagirip kagirmadigimi kontrol edisimi yart korku,

yari merakla izledi.
“Su an demek istemedim, Kendall.”
“Neden olmasin?” diye meydan okudum.

“Burast bir kitapqi. Insanlar buraya okumak icin ge-

liyor.”
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Alev alev yanan arzularimin iizerine bir kova buzlu
su dokmiistii. Bir partide beni yiyip bitirmis olmasi,
Vincent'in kazara teshircilik tehlikesine karst tamamen
sogukkanls oldugu anlamina gelmezdi. Hakliyd:. Yerel ki-
tapgimuz kesinlikle sehvete kapilip sagduyumu bir kenara
birakacagim yer degildi. Onun sinirlarina saygt duymam
gerekiyordu ve kamuya acik ahlaksizlik nedeniyle tutuk-
lanmak istememesi olduk¢a mantkliyd:.

Vincent su anda beni reddederse bunu kisisel olarak al-
gilamayacaktum. Bunu yapmayacakum.

“Durmami mu istiyorsun? Yoksa...” Belli belirsiz kasik-
larini isaret ettim.

“Hayir.”
Zalim.

“Tamam, sorun degil!” Teslim olur gibi ellerimi havaya
kaldirdim. “Seni anliyorum. Evet, hayir, kesinlikle anli-
yorum. Kusura bakma, kendimi biraz fazla kapurdim...”

Vincent ¢enemi bagparmagyla isaret parmaginin ara-

sina aldi.

“Holiday,” dedi yavagca. “Hayir, durmani istemi-
yorum.” Gozlerindeki ¢iplak arzu beni bitirmek i¢in ye-
terliydi ¢iinkii o da bunu istiyordu, dudaklarimin aletine
sarilmasini istiyordu ama beni gercekten etkileyen sey,
ciddi bir sekilde sunu eklemesi oldu: “Ama sadece sen de
istersen.”

Yiziine dogru gildiim.
Sonra dizlerimin iizerine ¢oktiim.

<« w X3 »
Bana ne yapacagimi soyle.
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Vincent bana Chaucer’t orijinal Orta Cag Ingilizce-
siyle okumaya baslamigim gibi saskin gozlerle bakt. Ne
dedigimi anlamasini beklerken sabirsizlik icinde hirkamin
diigmelerinden biriyle oynadim ama o sanki donup kal-
must1, aklt karigmug bir gekilde bana yar1 agik bir agiz ve ko-
caman gozlerle bakiyordu. I¢ cektim. Gériiniige bakilirsa
burada tek bagimaydim. Sorun degildi. Bir kullanma kila-
vuzu olmadan kot pantolonunun diigmelerini agabilirdim.
Sonrasinda adim adim gitmemiz gerekecekti.

Elimin kasiklarina yaklagtigini gérmek Vincent’r ger-
eklige geri dondiirmiis gibi sarst.

Simgek gibi bir hizla bilegimi yakalad:.
“Bekle.”

Beni tekrar ayaga kaldirip fikrini degistirdigini soy-
lemek iizere olduguna tamamen ikna olmustum ki elimi
birakip ceketini ¢ikardi. Onu katlayip 6niime ¢omelmesini
ve gegici bir yastik gibi dizlerimin altina sikigtirmasini, bu
sirada dengemi saglamak icin bana omzuyla destek olma-
sin1 sabirla bekledim. Dizlerim muhtemelen yine de mora-
rird1. Aslinda umurumda degildi ama bunu yapmasi beni

cok etkiledi.
“Tam bir beyefendi.”

Vincent ayaga kalkarken bagini iki yana salladi. “Su
anda bir beyefendi gibi diisiinmiiyorum.”

“O hilde bana ne diisiind{igiinii s6yle. Ne istersin? Ne
iyi gelir?”

Gogsiinden zayif bir kahkaha yiikseldi. “Su an tek bir
bakisin bile bosalmam i¢in yeterli olabilir.”

Yiiziim kizard: ve gozlerimi devirdim.
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“Gergcekten ama,” dedim kipirdayip rahat bir pozis-

yona gegerek. “Bana biraz ipucu ver. En iyisini yapmak
istiyorum.”

“Bu... hi¢ de zor olmaz.”

Kaglarim soru sorarcasina kaldirip ona baktim. O da

kipkirmizi bir hilde bana baku.

“Bunu yalnizca sarhogken yapum,” diye itiraf etti. “Ge-

nelde ¢ok da iyi degildi.”
“Ozellikle b mu? Oral seks mi?”

Bu kelimeyi diz bir sesle soyledigim icin kendimle
gurur duydum.

“Evet,” dedi. Sonra daha al¢ak bir sesle, “Ama ayni za-

manda.... Geri kalani da.”
Ona bakmaya devam ettim.

Vincent inledi ve ona bunu soylettigime inanami-
yormus gibi yliziinii ovusturdu.

“Sadece sarhogken seks yaptim, Kendall.”

Bu inanilmazdi. Ayin biiyiik bir boliimiinde, ona (kii-
tiiphanede ona saldirip sonra da korkung bir panik patla-
mastyla agir1 paylagimlar yaparak) ayikken hig¢ kimseyi 6p-
medigimi soylemis oldugum ger¢eginin acisin1 cekmistim.
Sesimdeki o nefes nefese, gergin tonu her diisiindiigiimde
iki biikklim olmamak i¢in kendimi zor tutuyordum.

“Ve bunu bana §imdi mi sdylemeye karar verdin?”
dedim son derece kirgin bir gekilde.

Vincent'in dudaklar segirdi. “Sey, konuyla alakaliymig
gibi geldi.”
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“Bir siire dnce konuyla alakaliydi!”

Ama bunu séylerken bile, onun bundan su ana kadar
bahsetmemesine pek de iiziilmedigimi fark ettim.

“Hey, dogum giiniimde ¢ok da ayik sayilmazdim,” dedi
onun igin daha 6nce kafamda yapugim tartigmay: tekrar-
layarak. “Sen gelmeden énce iki tek igmistim. Sarhos ol-
mayabilirdim ama teknik olarak ayik da degildim, ne ya-
pacaktim yani? Sana hafif sarhogken ilk kez sevigtigimi mi
soylemeliydim?”

Giillmeyecektim.
Dikkatimi dagitmasina izin vermeyecektim.

“Ama ben sana seninle tanigtiktan yaklagik on bes da-
kika sonra, ayikken kimseyi 6pmedigimi séyledim.”

Bu kadar huysuzluk etmek istemiyordum. Gergekten
istemiyordum. Ama sirf kendi kafamdaki bagka bir sorun
yiiziinden -sérpriz- kendimi hirpalamakla bu kadar uzun
zaman harcadigim icin o6fkeliydim. Bir kez daha Vincent
ile ikimizin birbirimize diisiindiigiimden daha ¢ok benze-
digimizi anladim. Ve bana yari negeli, yar1 sevecen bakig
bu konuda inatla hosnutsuz hissetmeme neden oldu.

“Ayrica benimle tanistiktan on bes dakika sonra beni
ayikken 6ptiin,” diye belirtti Vincent.

Kaslarimi ¢atmaya ¢alisum. Dudaklar: segirirken ayni
hareketi yapt1. Ve simdi kocaman siritiyordu.

Giilmemek icin, “Defol git,” dedim.

Ardindan kot pantolonunun diigmesine uzandim.
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Vincent’in ytiziindeki kendini begenmis giiliimsemenin
silinigini izlemek tarif edilemeyecek kadar tatmin ediciydi
ama zaferimin tadini ¢ikarmam igin sadece bir dakikam
vardi.

Cunki kot pantolonunun digmelerini agtiktan sonra
fermuarini ereksiyonunun etkileyici kivriminin {izerine
suritkledim ve siyah boxer'in1 asag1 ¢ektiginde Vincent'in
aleti serbest kaldi ve bu ayn1 zamanda gimdiye kadar gor-
diigiim en gorkemli ve en korkutucu seydi. Gururlu bir
sekilde hazir ol konumunda bekliyordu. Bunun olacagini
neden goremedigimi bilmiyordum. Vincent'in bu 6zel bé-
limiiniin elbette onun geri kalani kadar biiyiik ve giizel ol-

dugu gergegine neden zihinsel ve duygusal olarak hazirlikls
olmadigimi bilmiyordum.

Bunu soyleme, diye disindiim. Sakin séyleme, soyleme. ..
“Guliing derecede giizel bir aletin var, Vincent.”
Alayct oldugunu diisiindiigiim boguk bir ses ¢ikardi.

“Kapa ¢eneni,” dedi. “Aletler giizel o/maz.”
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Gergekten de giizel degillerdi. Harper birinci siniftan
beri Bumble'daydi, bu yiizden evdeki grup sohbetimize
istenmeyen alet fotograflarindan olugan genis bir kolek-
siyon gondermigti. Sanirim bizi dehsete diisiirmekten hos-
lantyordu. Daima bekler ve onunla ayn1 odada otururken
gonderirdi, bdylece yiiziimiiziin dehset icinde burusmasini
ve bazen de kahkaha atmamamuzt izlerdi ¢iinkii aletler do-
ganin estetik agidan en hos yaratimlarindan biri degildi.

Ama Vincent'inki dyleydi.

“Daha 6nce soylediklerimi geri aliyorum,” dedim. “Sen
miikemmelsin. Ve aletin de 6yle.”

Vincent bu kez karsilik vermedi. Sadece ever, tamam
diye mirildanmasindan palavra sikngimi disiindigiini
anladim. Sanirim algak goniillii davraniyordu ama boy-
nundan yukari dogru tirmanan bir kizariklik vardi ki bu
ovgiiden gercekten rahatsiz olup olmadigini merak et-
meme neden oldu. Birinin sana béyle agzini siirmesine izin
vermenin ne kadar cesaret gerektirebilecegini biliyordum.
Beni yemesi, beni tatmasi, koklamasi, her seyi yakindan
gérmesi konusunda ne kadar gergin oldugumu hatrladim.
Tiim kabadayiligina ve ettigi biiyiik laflara ragmen o da bir
insand1 ve bunu hi¢bir zaman ayikken yapmamuistu.

Buzlar: eritmek i¢in, “Bana insan biyolojisi konusunda
6zel ders verecegini sdylerken bunu mu kastediyordun?
Ciinkii bunun sonunda bir sinav olacaksa...” diye sordum.

Vincent gozlerini kapatu. “Su an beni giildiirme, Ken-

dall.”

3

“...su anatomik diyagramlarin oldugu...

“Sana cok kizacagim.”
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“...ve bosluk doldurmalarin...”

“Tamam. Bitti.”

Vincent aletini boxer' min igine sokmak i¢in kot panto-
lonunun 6n kismina uzandu.

“Hayir, bekle!” Bileklerinden tuttum. “Oziir dilerim,
kesiyorum. S6z.”

Vincent beni sarsacak kadar giigliiydii aslinda ama kol-
larint yana dogru itmeme izin verdi. Ona o6ziir diler gibi
giilimsedim. Sonra bileklerini simsiki tutmaya devam
ederek egildim ve giizel aletinin ucuna yumusak, iffetli
bir 6piicik kondurdum. Tepki olarak pek bir sey bekle-
miyordum ama Vincent beni sagirtt1 ¢iinkii nefesi kesildi.
Kalgalari gerildi. Penisi segirdi. Agzim agik kaldi ¢iinkii
kabretsin, bunu ben yapmistim. Gozlerim Vincent'in yii-
ziine kaydiginda ifadesini yumugatu ve sanki kiigiik bir

dokunusla tiim viicudunu titretmemisim gibi davranmaya
caligti.

“Iyi misin?” O kadar kendini begenmis bir sekilde
sordum ki bu yiizden kendimden nefret ettim.

“Harikayim,” dedi.

Ama uzanip isaret parmagimin i¢ kismini tily kadar
hafif bir sekilde aletinin baginin tizerine siirdiigiimde, Vin-
cent o soguk ve sakin goriiniigiini birakip sanki yanmug

gibi usladu.
“Gegen sefer sana neredeyse hi¢ dokunmamigtim!”

“Cok farkindayim,” dedi dislerinin arasindan. “On se-

vigmeyi unut, tamam mt? Zaten o kadar sertim ki aciyor.
Sadece...”
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Imali bir gekilde ereksiyonunu isaret etti.

Kivranmasini izlemek hosuma gittigi i¢in, “Sadece ne?”
diye sordum.

Gozleri parlad.

“Islat onu.”

Komutunda hafif bir keskinlik vardi -bir anlik sabir-
sizlik- bu da beni hi¢bir seye tutunmamaya sevk etti. Ama
Vincent'in bundan ne kadar hoslandigimi gérmesine izin
vermeyecektim ¢iinkii bunun dogrudan aklina girecegini
biliyordum. Oysa burada onu kiigiik diisiirmeye ¢aligi-
yordum. Bu yiizden 6ne dogru egildim ve hizli ve nazik
bir sekilde aletini yaladim. Vincent tepemde yumusak bir
homurtu ¢ikardi ama hi¢ kipirdamadi. Bu sefer biraz daha
yavas ve biraz daha fazla bask: uygulayarak baska bir hatt
yaladim, dilimdeki sicak teninin hissini zihnime kazidim
ve uzun siireli hafizamin bunu giivenli bir gekilde sakla-
mast icin dua ettim.

Ve sonra -en sonunda- elimi onun aletine saracak cesa-

reti topladim.

Bir anda kendimi hayvanat bahgesindeki bir ¢ocuk gibi
hissettim. Bu, su anda désiinmeyecegim tamamen sagma bir
metafordu ¢iinkii bu tatlt gocuga yapmak isteyecegim son
sey, aletini tutarken kasiklarina dogru giilmek olurdu. Vin-
cent kendi elini benim elimin iizerine koydu. Aklimi1 oku-
dugundan ve oyun siiresinin bittigine karar verdiginden
emindim ama sonra beni durdurmaya ¢alismadigin: fark
ettim. Onu ne kadar stki tutmami istedigini bana tam
olarak gosteriyordu. Cok siki. Gergekten siki. Ve aletine
dokunmak icin elimi uzatugimda benim tahmin edebile-

cegimden de daha sert bir hal ald1.
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Gozlerimi kocaman acarak ona bakum. “Gergekten
mi?”

Dudaklar1 segirdi. “Merak etme kirmazsin, Holiday.”

Soyadimi sanki bir sevgi ifadesiymis gibi soyledi ve
orada -en sevdigim kitapginin sagaklarinda, elimde Vin-
cent Knight'in aletiyle- hayaumla ilgili 6nemli bir gergegi
kesfettim.

Aptalca sorular sormaktan ya da kendimi aptal yerine
koymaya korkmaktan vazgegtim. Utanma korkumun,
Nina ve Harper’'in beyaz bir kizin harcandigini diigiinmesi
ya da kendi agk romanim1 yazmak ya da takinuli oldugum
cocuga oral seks yapmak gibi, gercekten yapmak istedigim
bir seyi kagirmama neden olmasina izin vermeyi reddettim.
Bu benim gerginligimi atmamdi. Bu benim ikimizin iyilig;
icin gururumu bir kenara birakmayi 6grenmem ve ken-
dime bunun Vincent oldugunu haurlatmamdi. Beni sinir
bozucu derecede kendine gekiyor ve diigmelerime basi-

yordu ama tuhaf ya da yanlis bir sey yapugim igin kasith
olarak beni utandirmazdi.

Boylece onu sikica kavradim ve bana gosterdigi gibi
elimi bir kez yukari agag1 hareket ettirdim.

Vincent'in gbgsii onaylayan bir ugultuyla guruldad:.

“Saldir, bakalim..”

Basimi kaldirip bakugimda, yogun kirpiklerinin ara-
sindan arzu dolu sarhos gozlerle beni izledigini gordiim.
Yiiziindeki utanmaz takdir, beni Nina'nin en st raftaki te-
kilasinin bogazimdan asagi akmasi ve karnimda birikmesi
gibi etkiledi. Tiim viicuduma bir sicaklik yayildi.
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“Bunu ¢ok diisiindiim,” diye fisildayarak itiraf ettim.
“Sana bunu yapugimt.”

“Ben de siirekli seni diisiiniiyorum,” dedi Vincent.
“Diin kimya sinavim vardi, Kendall. Calismadim bile. Ya-
pamadim. §iir okurken sesinin nasil ciddilestigini, bana
kizdiginda burnunun nasil kinisugint ve tadinin nasil ol-
dugunu disiiniip durdum.”

Gogsiimde bir seyler sikigti.
Bu beni daha da cesaretlendirdi. Elimi uyluklarindaki

saglam kaslara dogru gezdirdim; parmaklarim testislerine
degdiginde keskin bir nefes aldi. Onu incittigim igin bir
an utandim ¢iinki testisler hakkinda bildigim tek sey et-
rafta dolagip onlara saplak atmaman gerektigiydi ama Vin-
cent uzanip sagimi oksadi.

“lyi gidiyorsun,” dedi. “Uzgiiniim. Sadece beni sa-
sirttn.”

Gozlerinde beni tekrar elimi kaldirmaya ve ¢ok dikkatli
bir sekilde testislerini avucumun igine almaya zorlayan ve
belli belirsiz yalvaran bir bakis vardi. Onlan biraz yuvar-
lay1p agirliklarini test ettim. Vincent’in uyluk ve karin kas-

lar1 kasild:.

Erkek anatomisinin bu kadar duyarli olabilecegini fark
etmemistim. Bu gercekten egomu besliyordu.

“Béyle iyi mi?” diye sordum.

Vincent boguk bir sesle, “Cok giizel,” dedi. Sanirim
beni y6nlendirmesini istetken saka yapmadigimi anla-
mist1. “Boyle devam et...” diye ekledi.

“Béyle mi?”
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Egildim ve dilimi sicak teninin iizerinde gezdirdim.
Vincent dislerinin arasindan keskin bir nefes aldh.

“Tamam, bu... bu biraz fazla iyi.”

Alun saris1 bronzlukeaki devasa eliyle kendini tuttu ve
diger eliyle topuzumdan diigen bir tutam sa¢1 yakalamak
i¢in uzandi. Onu giivenli bir gekilde kulagimin arkasina

sikistirdi, parmak uglart bir an drada kaldi. Oylece bana
baku. |

“Ne oldu?” diye sordum.
Bagint iki yana salladi. “Cok giizelsin.”

Tim viicudum kesinlikle sehvetten farkli bir seyle
isindi. Kizardigima emindim. Tek bir iltifaun beni bir
duygu birikintisine déniistiirebilmesinin hakkimda ne

soylediginden veya Vincent'a ne kadar 451k oldugumu gos-
terdiginden emin degildim.

“Az laf, ¢ok is,” diye homurdandim.

Vincent kagini kaldirdi ve yavag bir hamleyle kendini
pompaladit.

“Bunu koyacak bir yer verecek misin?”
Nereye koymak istersen.

Ama aslinda, “Hi h1,” diye cevap verdim son derece yu-
mugsak bir sesle.

“Benim i¢in agzin1 ag, Holiday,” diye fisildad: Vincent.
Bana ikinci kez sdylemesine gerek yoktu. Her iki avucumu
da Vincent'in kalgalarina dayadim ve aletinin bagini aralik
dudaklarimin arasina yonlendirebilmesi i¢in ¢enemi yu-
kari kaldirdim. Vincent diger eliyle genemi sanki camdan
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yapimigim gibi kavradi, ardindan kal¢alarint agzimi dol-
durana kadar yavas ve dikkatli bir gekilde ileri dogru yu-
varladi. Her sey o kadar nazik, o kadar gizeldi ki kendimi
vahsi, muhtag ve sabirsiz hissettim. Inisiyatifi ele alip ba-
sim1 6ne dogru bastirdim. Tipk: kadife kapli agk roman-
larinin bana her zaman beklememi séyledigi kadar sicak
ve sertti ama hicbir sey beni onun agirliginin bogazima
ne kadar ¢abuk ¢arptigina ya da bunu ne kadar keskin bir
sekilde hissedecegime hazirlayamamisti.

Geri ¢ekildim ve oksiirdiim.
“Kahretsin,” diye kiifretti. “Canini1 yakma.”

Bunu gergek bir azarlamadan ¢ok endiseyle séyledi ama
yliziim hél4 yaniyordu.

“Canim yanmadi,” diye homurdandim.

Bogazimi temizledim ve bunu yapabilecegimi kanit-
lamaya kararli bir gekilde 6ne dogru egildim. Dizlerinin
tizerine ¢oken, ahlaksiz ve bastan cikarici ve bir erkegi
yalvartan bir kahraman olma yetenegine sahiptim. Ama
Vincent bagimin arkasini avuglayip parmaklarint sagla-
rima doladi, sanki tekrar aptalca bir sey yapugimda beni
geri cekmeye hazirlaniyormus gibi ve su anda benim igin
endiselenecek kadar akli baginda oldugu gergegi, canimi
ogiirme refleksimden ¢ok daha kotii yaku.

“Yapabilirim,” diye ¢ikistim. “Yapabilirim. Pratik yap-

mama izin ver.”
“Seni incitmek istemiyorum,” diye karsilik verdi.
y y
“T . - »
Incitmezsin.

Kelimeler agzimdan kolayca ¢ikiyordu ¢iinkii hepsi ger-
¢ekti. Ona giiveniyordum. Ama Vincent bagini sallarken
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karin kaslarinin siirekli titredigini ve alnindaki ter damla-
ciklarini fark ettim. Kopmaya hazir bir lastik bant gibi ger-
gindi ve kendini rahatlatmak yerine benim rahat olmam
tercih ederdi.

“Bunu senin i¢in yapmiyorum,” dedim ona daha énce
soyledigi kendi sozleriyle karsilik vererek.

“Kendall...”

“Soylediklerimde ciddiydim. Bunu diigiindiim. Seni
rahatlatabilmeyi. Hem de ¢ok. Haftalardir bunu yapmak
istiyordum. O yiizden izin ver. Litfen.”

Vincent sertge yutkundu ve sagimu tutan elini gevsetti.
“Patron sensin, Holiday.”

Kalbim kit kiit att.

“Yavas gidecegim,” diye soz verdim.

Bu sefer sabirli olmaya ve siirecin tadini ¢ikarmaya
¢alisum. Bir elimi Vincent'in dizinin arkasina koydum,
gergin pantolonu parmaklarimin arasindayken aletinin
uzunlugu boyunca her noktasini 6ptiim. Ona dokundu-
gumda nefesinin kesildigi veya dizinin elime ¢arpug yer-
leri zihnime not etmeye ¢alistim.

Dilim ucunun iizerinde hareket ettiginde Vincent yu-
musak bir sesle inledi.

“Tam oras1,” dedi.

Ona tekrar uzanip aletinin bagina dogru yavas, 1slak da-
ireler ¢cizmeden 6nce bagparmagimi agzima sokmam dogal
—ve gergekten igglidiisel- geldi. Vincent'in gozleri hizla
kapandi ve bagi arkasindaki raflara diistii. Bir an yiiziine
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baktum, bogazinin kiviimini, genesinin keskin agilarini,
ylziiniin coskuyla 1stirap arasinda burugmasini izledim.

“Litfen,” dedi hinluyla,
Yalvarsyordu.

Bu beni tahrik etti. Bugiin kendim hakkinda ¢ok sey
ogreniyordum.

Vincent'in sansina, kibarca sordugunda onu redde-

decek degildim.
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Sessizligi sadece Vincent’in kalin pantolonunun ve
camlara vuran yagmurun bozdugu golgelerde saklandi-
gimiz ve kitap yiginlanyla ¢evrelenmis oldugumuz gerge-
gini sucladim. Burasi halka agikt1 evet ama yalitlmugtr. Sa-
mimiydi. Sessiz, rahat ve bilyiiliiydii. Yoksa bu kadar cesur
davranmamin bagka bir aciklamasi olamazdi.

Vincent'in viicudu kavislendi, gozkapaklar titredi ve
nefesi siklast.

“Kendall,” diye inledi. Sonra yine, “Liitfen,” dedi.

Geri gekildim. “Tekrar denemek istiyorum. Deneye-
bilir miyim?”

Vincent'in daha fazla detaya ya da ikna edilmeye ihti-
yaci yoktu.

Hemen kitap rafina yaslanip destek aldh.

“Benim igin dilini ¢tkar, Holiday,” dedi. “Bir elini et-
rafinda tut, evet, aynen boyle ve geri kalanini agzina koy,

tamam mi? Alabilirsin. Alabilecegini biliyorum. Goster
bana.”
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Onun agisindan bunun sadece bir hiisnitkuruntu ola-
bilecegini biliyordum ama Vincent’'in bana olan giiveniyle
ilgili bir geyler bana kendimi bagarmisim gibi hissettirdi.
Ayni zamanda alt karnimdaki kaslarin da kastlmasina ve
titremesine neden oldu ama bu benim sorunumdu. Ne
kadar muhtag ve islak oldugumla daha sonra ilgilenebi-

lirdik.
Bu Vincentla ilgiliydi.

Onu tekrar agzima gotiiriirken bir elimi koékiiniin et-
rafina sardim, dilimi alt dudagima bastirdim. Bu sefer bii-
yiikliigiine ve bana hissettireceklerine hazirdim. Bogazim
biraz kasildi ama kendimi sakin ve sabit kalmaya zorladim.
Vincent'tn ona istedigimi yapmama izin verirken bastir-
maya ¢aligtgy sesleri dinlemekten duydugum tatminin,
hava alma ihtiyacima agir basmasint bekledim.

Ciinki dizlerimin istiine ¢oken ben olabilirdim ama

Vincent'in s6yledikleri dogruydu.
Patron bendim.

“Aferin,” diye fisildad1 Vincent. “Bunu yapabilecegini
biliyordum. Lanet olsun.”

Kor bir sekilde kalgasint kavramak i¢in uzandigimda
itaatkar bir sekilde kargilik verdi.

Vincent ilk bagta yiizeysel, gecici hamlelerle hareket
etti. Sanirim hala beni incitmekten korkuyordu ve ancak
kisa bir siire sonra ritmimizi bulduk. Hizini 6ngoriilebilir
tutarken ben de nefesimi ol¢liyordum. Onun verdigini
benim alabilecegimi goriince kalgasini her 6ne attiginda
kendine biraz daha giivendi. Ben de kendime daha ¢ok
giiveniyordum ¢iinkii bana asla bas edebilecegimi goster-
digimden fazlasini vermiyordu. Parmaklari tekrar sacla-
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rima dolandi ama bu sefer beni ¢ekmiyor, sabit tutuyordu.
Kontroliin teslim etmesi bana ellerimi bacaklarindan yu-
kariya, uyluklarinin tizerine ve kazaginin altina kaydirma

sanst verdi. Midesinin avuglarimin altinda kasilip esneme-
sine biraz takinuliydim.

Sirf bir teoriyi test etmek icin aletinin etrafinda miril-
dandim ve aleti agzimin iginde sertge segirdi.

“Bunu bir daha yap,” diye usladi. “Lanet olsun, Ken-
dall. Aynen oyle.”

Bu kadar ¢ig ve bogucu bir saygiyla yapilan 6vgiiler
canim1 actttt. Tekrar mirildandim ve sesim yari-gilgin bir

kahkahaya doniistii ¢ilinkii 4abretsin, bundan bu kadar
keyif alacagimi bilmiyordum.

Vincent nefes nefese ama giilimseyerek, “Kotisiin,”

dedi.
Geri ¢ekildim ve durdum.
“Durmami mu istiyorsun?” diye sordum.
“Sakin bunu yapayim deme.”

Derin bir nefes alarak devam ettim ve inledim.
Vincent'in kalcalan i¢giidiisel olarak benimle bulugmak
icin 6ne dogru uzandi, sanirim 6ziir dilemeye calisiyordu
ama soOyledikleri aynmi kiifur ve 6vgii kanigimiyla nokta-
lanan bir dizi anlagilmaz kelimeden olusuyordu. Gézlerim
deli gibi suland1 ama buna degerdi.

Trajik bir sekilde hala nefes almam gerekiyordu. Bunu
ona bildirmek i¢in Vincent'in uyluguna iki kez hafifce
vurdum. Vurmak oldukga evrensel bir isaretti ancak hemen

geri ¢ekilip bana nefes almam igin gereken alani verdiginde
icimdeki duygular hala alev alevdi.
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Onu minnet dolu dpiiciikler ve 6zensiz oksamalarla do-
nattim.

“O kadar iyi bir takimiz ki,” dedim biraz kisik bir sesle.

Vincent hafif¢e giildii. “Sanirrm MVP &diiliint ali-

yorsun.”

“Ha! En degerli oyuncu &diilii. Bak, sporla ilgili seyleri
biliyorum.”

Vincent giild.
Onu tekrar agzima aldim ve kahkahasi iniltiye dénistd.

Dizlerim beni oldiiriiyor ve cenem agrimaya basliyordu
ama onun sakinligini kaybetmesine sebep olmanin ba-
gimlilik yaratan bir yani vardi. Yagadigimiz bu anin onun
icin tam anlamiyla bir dogum giinii hediyesi oldugunu
soylerken yalan soylemedigini simdi anliyordum. Ciinki
bu muhtesemdi... Vincent'in kizarmis yiiziiniin zevkten
kasilmasini, darmadaginik saglarindan birkag¢ parganin
terden islanmis alnina yapigmasini izlemek... Bagparma-
gimla aletinin alt kismindaki kaslarin kasilmasina neden
olan o noktaya her dokundugumda viicudunun segirdigini
ve kivrandigini hissediyordum. Bir eli h4la bagimin arka-
sinda tamamen hareketsiz dururken diger eli cani pahasina
arkasindaki kitap rafini irmaliyordu. Nefesinin kesildigini

hissediyordum.
“Holiday,” diye uslad:.
Bu bir uyartydt.

Ama kararlari ben verdigim i¢in onu duymazdan

geldim.
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Vincent niyetimi hemen anladi. Kipirdandi. Eli sagla-
rim1 daha da ¢ok sikti, Nefesi daha da sertlesti. Ritmi dii-
zensizlesiyor ve tahmin edilmesi zorlagiyordu. Hatta biraz
da bencillestigini soyleyebilirdim.

Onun bosalmasini saglayacaktim.

Bunun farkina varmak beni sersemletti ve biraz da
doyumsuzlastirdt. Yanaklarimi qukurlagtirip tirnaklarimi
mitkemmel poposunun kasli kivrimina batirdim. Vincent
algak ve acimasiz bir inlemeyle bosaldi. Bu elbette yeni bir
seydi ama rahatsiz edici degildi. Kesinlikle her zaman dii-
sindligiim kadar igreng degildi. Ama belki de bunun ne-
deni onun Vincent olmasi ve onu bu sekilde mahvetmenin
verdigi tatminin, viicut sivilariyla ilgili tim hassasiyetimi
tamamen ortadan kaldirmasiydi.

Topuklarimin {izerine oturdum ve ona zaferle giilimse-
meden 6nce elimin tersiyle agzimi sildim.

“Sana yapabilecegimi soylemistim,” dedim.
Belki ben de biraz insanlari memnun eden biriydim.

Yiizii hald kipkirmizi olan ve giiglitkle nefes alan Vin-
cent sagkinlikla bagini salladi.

“Nasild?” diye iisteledim. “On lizerinden on mu? Bes
yildiz m1?”

“Haziran diigiinii® sana uyar m1?” dive sordu kisik bir
g y y
sesle.

Saka yapugini biliyordum. Bunu kesinlikle biliyordum.
Ayrica, heterosekstiel evlilik seklindeki ataerkil, kapita-

Haziran ayi, genellikle bau kiiltiirlerinde diigiinler i¢in popiiler bir aydir. Bu
ay genellikle gizel hava kosullari sunar ve baharin bitisi ile yazin baglangicini
temsil eder. Yazar burada génderme yapiyor. (e.n.)
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list dolandiriciligin bana gére olduguna halid tam olarak
ikna olmus degildim. Ama bu, aptal kalbimin yilbagindaki
havai fisekler gibi patlamasina engel olmad.

“Annemle babama mesaj atmam gerekecek,” dedim

kastettifimden daha ciddi bir sekilde.

Vincent uzanip koltuk altlarimdan tuttu ve birinci
sinif bir sporcunun etkileyici giiciiyle beni ayaga kaldird..
Yardim etmesine sevinmigtim zira her iki ayagim da uy-
kuya dalmusti. Vincent benimle yer degistirdi, boylece ar-
kami kitap raflarindan olusan duvara yaslayip kan akigimi
saglamak i¢in agiligimi bir bacagimdan digerine kaydi-
rirken, destek almak icin kollarini tutabildim.

Vincent, “Dizlerin ¢ok mu kotii?” diye sordu ve her-
hangi bir hasar var m1 diye baku.

“Sasirtict ama ¢ok kotii sayilmaz. Ceketin kesinlikle ige
yaradi.”

Egilip yliziimiin her santimini 6ptii. Alnimi1. Yanakla-
rimi. Cenemi. Dudaklar1 agzimin kosesiyle birlestiginde
arkami dondiim ¢linkii kendini bende tatmamay: tercih
edecegini diisiindiim ama o hayal kinkligiyla homurdand:
ve elini ensemin arkasina dolayip israrla dudaklarimdan

optu.
Ciinkii elbette 6pecekti.

“Tesekkiir ederim,” diye mirildandi dudaklarima dogru.
“Bu... evet. Lanet olsun. Tesekkiir ederim.”

“Bir sey degil,” diye minldandim. “Ve sey, ge¢mis
dogum giiniin kutlu olsun.”

Ona giiliimsedim, o da bana giiliimsedi ve sonra ara-

miza baktm.
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“Muhtemelen aruk aletini kaldirabilirsin,” diye ek-
ledim.

Vincent bagini salladi. “Dogru.”

Aletini pantolonunun igine sokmak igin geri adim att1.
Daha sonra iyice burusmus ve iki belirgin diz izi ¢ikmug
olan siyah ceketini almak i¢in uzandi. Yiiksek sesle giil-
memek igin elimle agzim1 kapatmam gerekti. Yine de kah-
kaha agzimdan kagtt ve Vincent'in kafasi aniden kalkt.

“Bunu yapugima inanamiyorum,” diye fisildadim.

“Bunu yapugina ben de inanamiyorum,” diye fisildads
agzinin kenari hafifce kivrilirken.

“Halka agik bir yerde. Sanki, oziir dilerim, ne? Ben
kimim? der gibi.”

Vincent ceketinin omuzlarini silkeledi.

“Iste benim Kendall’im.”

Bunu ¢ok bariz bir geymis gibi sdyledi. Sanki bagka
kabul edilebilir cevap yokmus gibi.

“Senin Kendall’in mi?” diye tekrar ettim sesim birkac
oktav fazla yiiksek ¢ikinca bogazimi temizleyerek. “Heniiz
beni randevuya bile ¢ikarmadin. Ya iig saat ge¢ gelirsem?
Ya yemegi agzim agik gignersem? Ya da meniideki en pa-
hali seyi siparis edersem ve hesap gelmeden sen kefaletle
6demek zorunda kalirsan? Veya siirekli Maya Angelou'dan
bahsetsem?”

Vincent konuyu degistirme girisimimi fark etti.

“O zaman ben de Maya Angelou’yu takdir etmeyi 6§-
renirim. Ayrica Starbucks’in ilk bulugmamiz oldugunu
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diisiinmek hosuma gidiyor, dolayisiyla bu felaketi goktan
aradan cikardik.”

“Ah, kesinlikle hayir,” dedim. “O bizim ilk randevumuz

olamaz.”
“Neden? Cok kotii gittigi icin mi?”

“Evet ama ayni zamanda /i romantik olmadig igin.
Insanlara ilk bulusmamizi Starbucks’ta yaptigimizi mi sdy-
leyecegim? Uzgiiniim ama bu ¢ok utanc verici.”

“Insanlara ilk randevumuzda kiitiiphanede bana saldir-
digint séylemeyi mi tercih edersin?”

Agzim acik kaldi.
Vincent kahkahasini bastirda.
“Ah, saldirgan ben mi oldum?” dedim. “Bu ¢ok komik

¢linkii birinin beni bunu kanitlamam icin kiskirtuging ve
tizerinde pratik yapabilecegimi, tamamen bana ait oldu-
gunu soyledigini ¢ok net haurliyorum.”

“Ve tiim bunlara ragmen yine de senden hoglandigim
ipucunu kagirdin.”

Yanaklarim alev alev yandi. Sanki sa¢maliklariyla igim
bitmis gibi biiyiik bir gosterisle arkami dondiim ve aleti
yumusayana kadar onu burada, kitap¢inin tavan arasinda
birakmaya niyetlendim. Vincent kolunu omzuma dolad:
ve beni gdgsiine dogru gekti, béylece burnumu kazaginin
yumusak pamuklu kumagina basturip diizgiin bir sekilde
saklanabildim.

“Uzgiiniim,” dedi hig de iizgiin gibi gériinmeyerek.

“Pislik,” diye gogsiine dogru homurdandim.
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Kollarim:i bedenine doladim. Aramizdaki sicaklik ilk
kez sehvetin ¢ilgin atesi degildi. Bu biraz farkliydi. Daha
yavas ve daha istikrarli bir sicaklikti. Mirildandim. Vin-
cent beni biraz daha siki sardi. Sanki o da ayni seyi hisset-
tigini kabul ediyormus gibi geldi.

“Takilmak i¢in seni davet ederdim,” dedi yiiregimi tit-
retecek kadar boguk bir sesle. “Fakat tiim ekip Lakers ma-
¢int izlemeye geliyor ve seni herkesle tanistirmak istedigimi
soyledigimi biliyorum, bunu da #stiyorum ama su anda seni
gercekten kendime istiyorum. Ben sadece...” Nefes verdi.
“Seni gergekten 6zledim.”

Ne demek istedigini ¢ok iyi anliyordum. Ciinkii su
anda onu ben de tamamen kendime istiyordum.

Ve kaderin bir cilvesi olarak, bu segenege sahiptim.
Harper ve Nina beni ii¢ giin yalniz birakmanin sonucunun
boyle olacagini bilmiyorlardi. Pazar giinii 6gleden sonra
geri dondiklerinde kolektif sagmaliklarint kaybedecekler
ve ben de onlarn1 Ev Arkadasinizi Refakatsiz Biraktiniz bag-
liklt bir PowerPoint sunumuna oturtacaktim. Birinci slayt:
Kupani Odiing Aldim Harper. Ikinci slayt: Vincenta Halka
Agik Bir Yerde Oral Seks Yaptim (Oops?)

Kikirdamam: bastirmak i¢in yiizimii Vincent'in om-
zunun kivrimina gémdiim ama o sesimi duydu.

“Bu kadar komik olan seyin ne oldugunu paylasir
mustn?”

“Gergekten komik,” diye itiraf ettim. “Bence sen de
oyle diigiineceksin.”

Meydan okurcasina kagini kaldirdi. “Séyle bakalim.”

“Ev arkadaslarim bu hafta sonu gehir diginda.”
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Vincent'in yiiziindeki ifade bir siritmaya doniistii. “Sen
ciddi misin?”

Alt dudagimi sirip bagimi salladim. Onu goémleginden
yakalayip her iki bacagimiz da dayanamayana ve yerde
birbirine dolanmis uzuvlar haline gelene kadar 6pmek bu
kitapgiya tamamen saygsizlik etmek istiyordum ama sa-
nirim bugiin konfor alanimizin yeterince digina itilmistik.

Bunun yerine, “Beni evime gotiir, Vincent,” dedim.
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Otuz Bir

Vincent kitapgidan dort blok oteye park etmisti, bu
talihsiz bir durumdu ¢iinkii birinci kata utang yiiriiytsii-
miizii yaparken yagmur hila yagiyordu.

“Arabay: getirmemi istemediginden emin misin?” diye
sordu ben pesinden gidip kasanin arkasindaki kadinla
g6z temasindan 6zenle kaginirken; ¢iinkii tavan arasinda
ne yapugimizi duymasinin imkini olmamasina ragmen
icimde daginik saglarimizi goriince anlayacagina dair kor-
kung bir his vardi.

“Hizh yliriiriiz,” dedim.
“Biri ¢ok sabirsiz,” diye mirildandi Vincent.
Ona uyarict bir bakig attgimda yanaklarim yaniyordu.

Sonra kapinin hemen i¢inde kendimizi hazirlamak icin
dururken bana ceketini uzatti ve o an tamamen kizardim
¢iinkii bes dakika 6nce o ceketin iizerine diz ¢okiip agza
alinmayacak seyler yapiyordum.

“Bana bir sey olmaz,” diye 1srar ettim. “Alu tistii yagmur
yagtyor.”
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Kaldirimdan on adim asag1 indik, sonra ¢ok biiyiik ve
agir bir damla pencerenin tentesinden asagi yuvarlanip
dogrudan géziime carpti. Nefesim kesildi, bir denizci gibi
kiifrettim ve pes ederek ofladim. Vincent sana séylemistim
demekten kaginip ayciceklerini tutmam icin bana uzatti,
ceketini silkeledi ikimizin birden iizerine 6rtmek icin beni
yanina gekti.

Arabasina vardigimizda -gosterigsiz ama ¢ok biiyiik bir
SUV'du- kalgalarimiz birbirine her ¢arpuginda kikirda-

maktan ikimiz de yari 1slak ve nefes nefeseydik.

Ben igeri girene kadar yolcu kapisini agik tuttu ve
benim yerime kapatmak i¢in dizlerimi kenara ¢ekti, sonra
aygicegi buketini dikkatlice arka koltuga koydu. O sof6r
tarafina ge¢mek icin trafigin bitmesini beklerken, ben de
parmaklarima yeniden his kazandirmak i¢cin donmus el-
lerimi kalcalarimda yukari asagi gezdirerek ovusturdum.
Arabanin i¢ini inceledim. Tipki Vincent'in odas: gibi
konforlu ve temizdi. Ve sonra yataginda yapuklarimizi dii-
siindiim, bu da bana kitap¢ida yaptiklarimizi haturlatt ve
birden artik {isiimedigimi fark ettim.

Vincent arabaya bindi, motoru ¢alistird1, koltuk 1sitict-
sin1 acmak icin diigmeye bast1 ve orta konsolun iizerinde

gozlerimle bulugtu.
“Bana dyle bakma, Holiday.”
“Nasil?” diye sordum.

“Sanki seni arka koltukta becermemi istiyormugsun
gibi.”
Saskin bir kahkaha attim. “Ben... bu...”

Ben de tam olarak bunu digiiniiyordum.
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“Bak, Holiday, bunu ben de isterim biliyorsun,” dedi
hafif kibirli giilimsemeyle. “Ama bana bir iyilik yap ve ilk

seferini bundan biraz daha 6zel kilmama izin ver.”

Vincent'a ergenligimde Tizanic'e olan takintimdan bah-
sedebilir, ben Kate Winslet iken onun gen¢ Leo DiCaprio
roliinii oynamasindan ve arabasinin camlarint bugulandir-
masindan ¢ok mutlu olacagimi séyleyebilirdim. Ona hayal
giiciimiin kucagina ¢ikip omuzlarini ve dizlerimi destek
olarak mi1 kullanacagima, yoksa aygiceklerini ¢ekip beni
boylu boyunca uzatarak tiim agithgiyla bacaklarimin ara-
stna ¢ullanip beni koltuga bastirmasini mi istedigime karar
veremedigimi sdyleyebilirdim.

Bunlarin herhangi birini séylemek yerine ellerimi
diizgiin bir sekilde kucagimda birlestirdim.

“Peki,” dedim. “Uslu duracagim.”

Vincent bana bir an bile inanmiyormus gibiydi ama
arabayt siiriis moduna alip kaldirimdan uzaklasarak soyle-
diklerimi kabul etti.

Ne yazik ki, uzun zamandir bekledigimiz sonucu bir an
once elde etmemizi saglayacak bir iigiincii perde montajt
yoktu. Saat yediydi ve yagmur yagiyordu, dolayisiyla sehir
merkezindeki trafik dur-kalk halindeydi. Iskence gibiydi.
Ama Vincent telefonunu hoparlére bagladi ve Jabari’nin
kendisi i¢in saka olsun diye hazirladig1 Spotify ¢alma lis-
tesini agmami soyleyince (7he Little Mermaidden ‘Kiss
the Girl’tin kirk kopyasi ve tek bir Frank Ocean sarkist)
birdenbire hemen konuya giremeyecegimizi anladim ama
bunu umursamadim.

Ask romanlarinin en kotii yani her zaman sona erme-
leriydi.
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Bir ilaniagk, bir dpiiciik ya da bir seks sahnesi olurdu
ve belki -sansliysam- kadin bagroliin tiim roman boyunca
baska hedefler pesinde kogmasina ragmen otomatik olarak
evde oturan anne roliine indirgenmedigi bir epilog olurdu.
Su anda Vincent ve ben giin batumina dogru gidiyormusuz
gibi gelebilirdi ama ne devam edecegimizin garantisi ne de
kapatacagimiz bir perde yoktu.

Oniimiizde hili ¢ok sey vardi.
Oniimiizde her sey vardi.

Her zaman biiyiik anlar yasamayacaktuk. Bunun gibi
kiiciik anlar da olacakt1. ikimiz onun arabasinda, Jabari’nin
sarki listesi arka planda déniip dururken hangi rotanin
bizi evime en ¢abuk ulagtiracagini hararetle tartugsacaktik.
Ve ben o anlari istiyordum. Biitiin kii¢iik anlari. Tiim
onemsiz seylerin birdenbire ¢ok 6nemli geldigi o anlar:.

“Annen ve baban nasil biri?” diye agzimdan kagirdim
Frank Ocean’in sarkisinin ortasinda.

Vincent bana hizli bir bakus att1. Sanirim bugiin birakin
bana rastlamayi, benimle bir kitap¢inin arka kosesinde oy-
nastiktan on dakika sonra ailesi hakkinda soru sormami

beklemiyordu.

Ama sonra kendinden emin bir sekilde, “Onlar hari-
kadir. Destekleyicidirler. Tipk: giiliing derecede iyi insanlar
gibi. Babam biyomedikal miihendisi -cerrahi implantlar,
protezler ve benzeri seyler- ve annem de besinci siniflara
6gretmenlik yapiyordu ancak birkag yil 6nce birkag arka-
dastyla birlikte bir seramik stiidyosu kurdular, bu yiizden
simdi ikisi de tam zamanli olarak ¢omlekgilik yapiyor. Ko-
caman bir sirket oldular,” dedi.

Gozlerinin nasil parladigini goriince gogsiim sikigt1.
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“Nastl tanigmiglar?” diye sordum.

“Basketbol sayesinde.”

Kasimi kaldirdim. “Ikisi de gercekten cok uzun o
zaman?”

Vincent basini salladi. “Hem de ¢ok. Onlan seversin.
Ve annem de seni sever, sadece uzun oldugun icin degil.
Benden ve babamdan daha sanatsalsin. Ekibinde birisinin
olmasindan memnun olacakur.” Gozleri bana kaydi. “As-
linda bir sonraki mag¢imiz i¢in buraya geliyorlar. Onlarla
tanisabilirsin.” Sonra hemen ekledi. “Tabii eger istersen.

Aileyle tanigsma olayini bu kadar ¢abuk yapmamiza gerek
yok...”

O daha fazla diisiinmeden araya girdim. “Isterim.”

Cunkii istiyordum. Her ne kadar sinir krizi gecirecegimi
ve Vincent’a hayat veren harika insanlari etkilemeye cali-
sttken muhtemelen kendimi kiigiik diiirecegimi bilsem
de onlarla tanigmak ve yiizlerine ogullarini biiyiitiirken iyi
is ¢ikardiklarini séylemek istiyordum.

Vincent bana giilimsedi ve elimi tutmak icin konsolun
tizerinden uzandi.

Yagmurdan islanmig trafikte otururken elimi tutmaya
devam etti. Sokakrta park yeri agilmasini bekleyerek mahal-
lede uzun siire dolasuk. Anahtarimi kapiya sokup onu ka-
ranlik daireme yonlendirdim. Ben biiyiik jestimi yapmak
icin kosmadan 6nce hili koridorda yerde duran sirt can-

tama takilincaya kadar elimi birakmadi. Sonunda 1giklars
acabildim.

Derken ikimiz orada dylece durduk.

Dairemde.
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Yasadigim yerde.

Kitapgida beni ele gegiren o seks tanrigasi, yerini ilk
karma dansina giden bir ortaokul 8grencisine birakr.

“Ceketini alabilir miyim?” diye sordum ¢iinki bu iyi
bir ev sahibinin yapacag: bir seye benziyordu. On kori-
dordaki dolabin kadin dis giyimi ve Nina'nin tiyatro ya-
pimlarindan ¢aldig kostiim koleksiyonuyla tika basa dolu
oldugu, ceketini koluma takana kadar aklima gelmedi.
Sonra ceketini mutfak taburelerinden birinin arkasina
attum. Vincent'in dudaklari segirdi ama misafirperverligim
hakkinda yorum yapmaktan kagind..

“Bana bir tur atturmak ister misin?” diye onerdi 1slak
ayakkabilarimizi ¢ikarirken.

“Elbette. Burasi mutfak.” Mutfag1 oldugu agik¢a belli
olan yeri isaret ettim. “Burast da oturma odamiz. Dag;-
niklik i¢in 6ziir dilerim. Nina gittigi dogaglama festivali
i¢in egyalarini topluyordu. Seyyy. Bu onun odasi. Bu da
Harper’in odasi. Ve benimki... benimki burada.”

Vincent bagini sallayarak, “Yolu géster,” dedi.

Keske kitapgiya kogmadan 6nce biraz ortalii temizle-
seydim. Yatagim yapiliyd: ve birkag giin 6nce yerleri sii-
piirmiistiim ama masam tam bir felaketti. Uzeri defter y1-
ginlariyla, kalemlerle, kokulu mumlarla, cilt bakim iiriin-
leriyle, makyaj malzemeleriyle ve uzay bosluguna firlatmak
istedigim tamponlarla kapliydi. Yanindaki késeye sikisti-
rilmis IKEA kitapligi, eski genglik romanlari, tiim yizyil
ve tiirlerden Ingiliz edebiyatinin ve farkli derecelerde ha-
raretli ask romanlarin kutsal olmayan karigimiyla dolup
tagtyordu. Duvara asilt duran mantar pano bile fotograflar,

bilet kocanlar: ve kartvizitlerle doluydu.
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Vincent dogal olarak direkt karigikliga yoneldi.

Hemen kendime geldim. Odami karigtirmast adildi.
Ben de onun banyosunu kullanmisttm. Onun yataginda
orgazm olmustum. Dilimi isirip gocugun esyalarima bak-
masina izin verebilirdim. Ama bu igten ige 6lmedigim an-
lamina gelmiyordu.

Yagmurdan islanmig hirkami ¢ikarip ¢amagir sepetime
koydum, yastiklar1 kabartmak i¢in yatagima firladim ve
yorganimdaki topaklari diizelttim, sonra yalpalayarak
odada diizeltilecek bagka bir sey aradim.

Gozlerim Vincent'a takildi. Genis omuzlar egilmis ve
rafimdaki kitaplarin isimlerini okumak i¢in bagi yana diis-
miistii. Onu béyle gérmek -odamda, bir kazak, yagmurdan
islanmis kot pantolon ve sadece ¢oraplarla- o kadar evcil
geldi ki kalbim sikigti. Onu bir battaniyeye sarmak ve son-
suza kadar burada tutmak istedim.

Acaba beni odasina aldiginda o da ayni sekilde mi his-
setmisti diye merak ettim.

“Oturur musun?” dedi. “Beni endiselendiriyorsun.”

Oflayip masa sandalyeme ¢6ktiim, artik onlarla daha
fazla ugrasamayacagim igin ellerimi uyluklarimin altna
koydum. Vincent #yi misin? der gibi kagin1 kaldird:.

“Daha 6nce hig erkek misafir agirlamadim,” diye itiraf
ettim. “Sey, Perry Young evime geldi ama o zaman lise bir-
deydik ve ailem hep yanimizdaydi. Yani o sayilmaz.”

Vincent homurdandi. “Randevunuza eglik mi ettiler?
Bu zalimlik.”

“Bir randevu degildi. Ingilizce onuruna yénelik bir pro-
jede ortaktik. Ve ben ondan tam on santim daha uzundum,
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bu yiizden aramizda asla romantik bir ¢ekim yoktu. Orada
son sinif balosunda gekilmis bir fotografimiz var, tst ko-
sede.” Ayaga kalkip mantar panoya isaret ettim. “Birlikte
gitmedik. Bu bir grup fotografiydi. Ama bak, topuklu

ayakkabr bile giyemedim.”

Vincent parmak ucunu, lacivert elbisemin altindan go-
riinen diiz pabuglarimin uclarina siirttii, sonra da oglan-
larin oldugu tarafa hafifce vurdu.

“Kavalyen hangisiydi?” diye sordu.

Bagparmagimdaki hayali bir seytan tirnagint aldim.

“Kavalyem yoktu.”

Bu sanki iyilestiginden emin oldugum eski bir yarayi
agmak gibiydi. Ama yara iyilesmemisti. Fotograftaki kiz
giilimsiiyor olabilirdi fakat o gece ne kadar perisan oldu-
gunu biliyordum. Omuzlarinin ¢okiikliigiintin, babetle-
rinin, lacivert sade elbisesinin (uzun kollu, pullu olmayan)
dikkat ¢ekmemek i¢in oldugunu biliyordum. Kendini kii-
¢iiltmek igin oldugunu. Universitenin beni olumlu yénde
degistirdiginin farkindaydim ama o kizin fotograflarina
bakip korkusunun ve acisinin ne kadarinin hal4 bende ol-
dugunu merak ederken hep canim yaniyordu. Bazen arka
planda kaybolma ihtiyacini agip agamayacagim: disiini-

yordum.

Vincent aniden, “Kegke liseye birlikte gitseydik,” dedi.

Neden bilmiyordum ama gogsiim sikisu ve goz-
lerim yandi. Bence de, diye diisindiim. Ama sonra geng
Vincent'in imajint zihnimde canlandirmaya ¢alistim ve
elde ettigim tek sey Troy Bolton'un iyi kurgulanmis bir
miizikal sahnesinde, Dogu Lisesi koridorlarinda kolunun

altinda bir basketbol topuyla dolagmast oldu.
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“Bahse girerim bana zorbalik yapardin,” dedim. Vin-
cent buna gergekten giicenmise benziyordu, bu yiizden
hemen ekledim: “Sen mankafals, pislik bir sporcu falan ol-
dugun i¢in degil. Ben neredeyse iki arkadagi olan, ¢ekilmez
bir Ingiliz inegi oldugum igin.”

“Hala oylesin ama bunun igin sana zorbaltk yapmi-
yorum, degil mi?”

Egilerek omzuna atugim yumruktan kurtulmayi ba-
sard1.

“Tamam, tamam,” dedi. “Al bakalim. Durumu egitle-
yelim.”

Kot pantolonunun cebine uzanip telefonunu gikards.
Biraz kaydirip ve birkag kez dokunduktan sonra ekrani yii-
ziime dogru tuttu. Bu, ergen Vincent't, saglari daha uzun
ve viicudu yaklasik otuz kilo daha zayifti. Smokin de ona

biraz fazla kii¢iiktii. Ama fotograftaki ¢ocuk kesinlikle bir
¢apkind..

“Hadi oradan,” diye homurdandim. “Bu beni daha iyi

hissettirmedi.”

“Ne demek istiyorsun? Ceketimin kollarina bak, Ho-
liday. Bileklerime bile inmiyorlar.”

Hakliydi. Ve bu garip bir sekilde sevimliydi.
“Bu son sinif balosundan me?” diye sordum.

“Aslinda ikinci siniftaydim. Takim arkadasimin kiz kar-
desi birlikte gitmemizi teklif etmigti.”

Yanindaki kizin dig telleri ve biraz fazla sag spreyi
stkmig gibi goriinen kivrik saglari vardi ama o lisede ol-
maktan hoslanan bir kizin kendine giivenen durusuna ve
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giizel kemik yapisina sahipti. Bu yiizden ondan bir bakima
nefret ettim. Sonra kendimi kétii hissettim ¢iinkii o bir ¢o-
cuktu. Fotografta gériinen ve kesinlikle annesinden 6diing
aldig: stiletto ayakkabilara ragmen Vincent'in koltuk al-
tina zar zor geliyordu.

“Boyun ka¢t1?” diye sordum.

“Bu fotografta mr? Higbir fikrim yok. Ama birinci si-
nifta 1,95°tim. Basketbol kariyerim icin harikaydi. Giyim
acisindansa berbat.”

Ciddi bir tavirla bagimi salladim. “Pantolonlar tam bir
kabustu.”

“Gordiin mii?” dedi Vincent telefonunu bir kenara ko-
yarak. “Muhtemelen arkadas olurduk.”

Basimu iki yana salladim. “Miimkiin degil. O saglar ve
o yavru kopek gozleriyle mi? Hem sen benden daha uzun-
mugsun. Hayatumi mahvederdin, Vincent.”

Bir an bana baku, gozleri sanki bir sey séylemek isti-
yormus gibi parliyordu ama sadece bagini iki yana sallayip
kitapligima geri dondii. Kapagini incelemek igin rafimdan
bir karton kapakli kitap aldi. Bu bir Oscar Wilde oyu-

nuydu. Vincent bunun 7Twilightin yipranmis bir kopya-
sinin yanma sikistirildiging fark ettiyse bile bu konuda

yorum yapmadi.

“Bunu bana okumaya baglamayacaksin, degil mi?” diye

sordum.

“Bunu isterdin, degil mi?” dedi. Bana bakmadan 6nce
kitab1 rafima geri koydu. “Eger hili ilgileniyorsan, senin
icin Shel Silverstein okuyabilirim.”

“Gergekten onun siirlerinden birini mi ezberledin?”
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“Hayir.”
({4 Oh.’)

“Uglinii ezberledim.”
Sok olmus bir kahkaha attim. “Bunu neden yaptn?”
Gulimsedi. “Ciinkii béyle giilecegini biliyordum.”

Kesinlikle sagma seyler sdyleyecektim; muhtemelen onu
korkutacak yumusak, duygusal seyler. Bu yiizden aptal ag-
zim1 agmak yerine ona yaklagtim ve yiiziinii ellerimin ara-
sina aldim. Kipirdamadan durdu ve bana izin verdi. Bas-
parmaklarimi ¢enesinden agzinin kégelerine, burnunun ve
elmacik kemiklerinin iizerindeki hafif cilli deriye kadar yu-
kar1 agsag hareket ettirdigimde gozkapaklar titredi. Cene-
sinde koyu renkli kirli sakallar vardi. Onlarin uyluklarimin
i¢ kismina stiremesinin nasil bir his olacagini diigiindiim.

Kollarimi indirdim. Vincent gozlerini agmadan 6nce

bir nefes aldi.

“Kiitiphanedeki vardiyam ii¢ saat sonra bagliyor,” diye
agzimdan kagirdim.

Kasin1 havaya kaldirdi. “Cidden hala gitmeyi mi diisii-

.o >”
nuyorsun:

“Hayir. Ben sadece. .. amirime ne séylemem gerektigini
bulmaya ¢alisiyorum.”

“Benimle sevismekle meggul oldugunu,” dedi sanki bu
cok barizmis gibi.

“Ah? Yapugimiz tek sey bu mu?”

Vincent’in gozleri saskinlikla parladi ve alt dudagini ya-
ladi. Hasin bir halde bana dogru adim atti. Ilkel. Aniden
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ve siddetli bir sekilde aletinin agzimda olmasindan ne
kadar keyif aldigimi hatrladim.

“Yavagtan almak istedigini soyledigini saniyordum,”
dedim hiriltlr bir sesle.

Vincent giilimsedi ve bagini iki yana salladi. “Senin
yaninda yavas hareket edemem, Holiday. Ama bu gece
bagka bir ey yapmamiza gerek yok. Eger istersen benim
evime gidebiliriz ve takim arkadaslarimla tanigabilirsin. Ya
da sadece ikimiz aksam yemegine gider ve ebeveynlerimiz,
en sevdigimiz sarkilar ve bagka ne istersek onlar hakkinda
konusabiliriz.”

Iste yine basliyordu, nazik oluyordu.

Ama ben yavastan almak istemiyordum. Tiim hayatmi
yavastan alarak gecirmisken bunu yapamazdim. Herkesin
hayat maratonunu kendi hizinda kostugunu biliyordum ve
benim yasimdaki bir¢ok insandan daha uzun bir 1sinma sii-
recine ihtiya¢ duymamda yanlis bir sey yoktu ya da benden
on yas biiyiik olup da hili esneme hareketleri yapan ka-
dinlar varken kogmaya baglamak {izere oldugumda. Bu bir
yarts degildi. Bu sadece hepimizin paylasabilecegi dairesel
bir yoldu. Icgiidiilerimi dinleyip hazir hissetmeyi bekle-
digim i¢in pisman olmayacaktum.

Artik hazirdim. Hatta belki biraz fazla hazir.

Goémlegimi tutup bagimin istiinden ¢ikarmaya bas-

ladim.
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~ Basgimdan gomlegimi gikarmak yumugak ve bastan ¢1-
karict bir hareketti.

Uygulamada ise yakast burnuma takild: ve sag dirsegim
savrulup ¢ok sert bir seye carpti. Kolumda donuk bir ka-
rincalanma belirirken keskin bir kiifiir savurdum, Vincent
homurdand: giinkii az 6nce dirsegime garpan sert nesne
kesinlikle onun ¢enesiydi.

“Kusura bakma! Aman Tanrim, ¢ok iizgiiniim.”
Vincent biraz act dolu bir kahkaha atti.

“Iyi misin?” diye sordum hal kivrik duran gémlegimin
icinden.

“Ben iyiyim. Ama harika bir sag krogen var.”

Bu tam bir rezillikti. Artk gomlegimi gikarmak iste-
digimi sanmiyordum ¢ilinkii Vincent'in gézlerinin icine
bakamayacagimdan olduk¢a emindim, 6te yandan onu
tekrar giymek de istemiyordum ¢iinkii bu tiim bu agk is-
lerinde gercekten berbat oldugumu itiraf etmem anlamina

gelirdi.
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Belki, eger sanslysam, diye dissiindiim, juracikta oliriim.
Vincent i¢ ¢ekti. “Cik oradan, Holiday.”

Gomlegimden tutup onu ¢ikarmama yardim etti. Sag-
larim statik elektrikten gatirdiyor ve her yere dagiliyordu.
Gomlegi tekrar yerine indirdim, derin bir nefes aldim ve
bagimi kaldirip bakugimda Vincent'in, hafizasina kazimak
istermis gibi ayni donuk ifadeyle memelerime baktigini
gérdiim. Bunun iyi bir sey mi yoksa kétii bir sey mi oldu-
gunu anlayamadim. Sutyenim bej rengiydi. Danteli yokrtu.
Sagma sapan seyleri yoktu. Ayrica kot pantolonumun
karnimi kestigi yerde cizgiler vardi ama bunlarin higbiri
beni endiselendirmedi. Vincent benim hakkimdaki fikrini
sikici i¢ camagirlart ve tuhaf kot pantolon izleri yliziinden

degistirmeyecekti.
Yine de bakmay: kessin istedim.
“Ne var?” diye ¢ikistum.
&« . ~ [ oo »e .o .. »
Memelerin olaganiistii goriiniiyor.

O kadar kizdim ki giildim. “Bunu siirekli hatirlata-
caksin, degil mi?”

“Kesinlikle hayir.”

“Seni disar1 atmadan 6nce bana yagdirmak istedigin

bagka iltifat var mi?”

Vincent diigiinceli bir gekilde kaglarini gatt ve par-
maklarini kansik saglarimin arasindan gegirip oksamak
icin elini uzattu. Avucu boynumun kenarina yaslandi. Bu
temasi viicuduma bir elektrik akimi génderdi, dirsegimi

¢arpmak gibi ama iyi anlamda.

Ninova



GECE VARDIYAS] e 315

Vincent bana, “Cok giizelsin,” dedi. “En giizel giiliise
sahipsin. Sen simdiye kadar tanigtigim en zeki insanlardan

birisin. Ve ¢ok giizel kokuyorsun. Neden hep bu kadar
giizel kokuyorsun?”

“Muhtemelen iicii bir arada sabunumdandir.”
“Kapa ¢eneni.”

Vincent, eli hla boynumdayken beni kendine gekti ve
giilumseyen agzini benimkiyle bulusturdu. Beni yavagca
optil. Tembelce. Sanki diinyadaki tiim vakte sahipmisiz
gibi. Ve hassasiyetini takdir ettim -gercekten takdir ettim-
ama onu tatugim anda, kitapginin tavan arasinda hisset-
tigim her sey, bes metrelik bir dalga gibi ayaklarimi yerden
keserek hizla geri geldi.

“Sana dirsek atugim igin ¢ok iizgiiniim,” demek igin
geri ¢ekildim.

Vincent bagini iki yana salladi. “Sorun degil.”
“Ceneni falan kirmadigima emin misin?”
“Cenem sana kirilmig gibi mi geliyor?”

Agzin1 yine benimkinin iizerine koydu ve hayir, bu ke-
sinlikle yarali bir adamin épiiciigii degildi. Inlemeye ben-
zeyen bir ses gikardim ve gogsiimii onunkine yasladim.
Vincent'tn kazag: ¢iplak karnimda inanilmayacak kadar
yumusakt, bu da kazak giyen erkeklere olan ilgimin hala
cok canli ve etkili oldugunu dogruluyordu.

Geriye gekilip sersemlemis halde gozlerimi kirpigtirdim.
“Liitfen.” Ne igin yalvardigimdan bile emin degildim.

“Sabret.” Vincent burnumun ucunu 6ptii.
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Belki de hakliydi. Bu aceleye getirilecek bir sey degildi.
Muhtemelen tadini ¢ikarmaliydim ve sonra derin bir nefes
alip ¢enemin kivrimindan, boynuma oradan da képriiciik
kemigime gegen agzinin tenimi yavag yavag yakmasinin
tadini ¢ikarmaya calisum. Elleri gogiis kafesimin yanla-
rindan yukart dogru kaydi, nasirlari hi¢ dokunulmayan
yerlerimi gidikladi ta ki aptal, rahatsiz edici sutyenimin ba-
lenine ulagana kadar. Ben sutyeni yakmay: teklif etmeden
once, Vincent iki parmagini sutyenimden igeri soktu ve
onu gogstimiin altuna indirip meme ucumu agzina almak
i¢in bagini egdi.

“Evet,” diye soludum. “Vardiyami kesinlikle kagiri-
yorum.”

Vincent, dyle mi dersin? der gibi mirildandi. Goégsiim-
deki titresim kollarimdaki tiim tiiylerin diken diken ol-
masina neden oldu. Beynim (herhangi bir uyarida bulun-
madan) amirime gonderebilecegim e-postanin taslagini
olustururken, biraz sersemlemis bir sekilde giildiim.

Sevgili Margie, bu gece ise gelemeyecegim. Meme uglarim
Vincent Knightin agzinda. Igtenlikle iziir dilerim! Saygilar,
Kendall.

“Bu kadar komik olan ne?” diye sordu Vincent.

“Bunu yaptigin zaman gidiklaniyor.”

Tekrar mirildandi, agzimdan tiz bir ses ¢iktiktan sonra
nefes kesen bir giiliimsemeyle dogruldu.

“Bunu ¢ikarabilir miyim?” diye sordu sutyen askimi ge-

kistirerek.

“Benim yapmami istemez misin? Bu sefer burnunu

hedef alabilirim.”
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“Istemem, sag ol.”

Kabul ettim ve kollarimi iki yana agum. Vincent sir-
tima uzanip sutyenimin kopgasini ¢ozdii ve aramiza diig-
mesine izin verdi. Belden iistiim ¢iplakti. Bu ¢ok tuhafu.
Yapabildigim tek sey nefesimi tutmak ve Vincent'in koyu
renk gozlerinin sanki beni ezberlemeye ¢aligiyormug gibi,
ciplak tenimde dolagmasini izlemekti. Odam birdenbire

¢ok aydinlik oldu. Ve ¢ok soguk. Meme uglarim agresif bir
sekilde sertlesti.

“Sorun ne?” dedi Vincent.

“Bu ¢ok...” Bu ¢ok tubaf, diye diigiindiim. Bunun ye-
rine, “Bu ¢ok tirkiitiicii,” dedim.

Yiizti yumugsacik oldu. “Kendall”

“Ne?” dedim kollarimi memelerimin tizerinde birleg-
tirip. Ama Vincent'in yukar: itilmis memelerimi gériince
gozlerinin biyidugini fark edip, kollarimi tekrar in-
dirdim. “Oyle ama! Korkun¢ gibi iirkiiriicii degil ama...
bilmiyorum. Géz korkutucu, tamam mi? Daha 6nce hig
kimse memelerimi gormedi.”

“Ama bu cok sagma. Ciinkii sen bir sanat eserisin.”
Gozlerimi devirdim..

“Holiday,” dedi Vincent algak sesle. “Séylediklerimde
ciddiyim.”
Elizabeth Barrett Browning bana eylemlerin kelime-

lerden daha etkili oldugunu 6gretmisti.

Ama Vincent genis avuglariyla memelerimi kavrayip
agirliklarini test ederken galiba sonunda onunla ayni fi-
kirdeydim ¢iinkii bana gergekten de ciddiymis gibi do-
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kunuyordu. Sanki bana dokunmasi onun igin biyiik bir
onurmus gibi ve bana dokunmaya devam etme ayrica-
ligin1 elde etmek igin ondan istedigim her seyi yapmaya
hazirmig gibi. Vincent bagparmaklarini meme uclarimin
tizerinde gezdirdiginde tirperdim, kara gozlerini kaldirip
onlart meme uglarimi sikarak iyice sertlestirirken beni iz-
ledi. Once yumusak, sonra dudaklarimdan keskin bir inilti
¢itkmasina yetecek kadar sertce siktr.

“Cok mu fazla?” diye sordu.
Bagimi hararetle iki yana salladim. Yeterince degil.

Vincent elleri ve agziyla anin tadini cikariyor, ben ki-
rilmay1 goze alamayacagi camdan bir esermisim gibi ihti-
yatli bir sekilde ve sanki evren memelerimi bu kadar uzun
siire ondan uzak tuttugu i¢in biraz kizginmis gibi, narin
olmakla sert olmak arasinda ileri geri dans ediyordu.

“Tamam,” diye ciyakladim. “Bu... bu iyi.”
Vincent bana merhamet etti. “Yatak?”

“Evet, liitfen.”

Kalcalarimdan tutup beni hi¢ agirligim yokmus gibi
yataga kaldirdi. Yatagim ziplayarak kendinizi lizerine at-
maniz gereken yari yiiksek yataklardan biriydi -standart
tiniversite mobilyalarindandi- ama Vincent yeterince uzun
oldugundan dizlerimin arasinda durdugunda kalgalarimiz
miikemmel bir sekilde hizalandi. Bagimi kaldirip ona
baktim, birbirimize ne kadar yakistgimizi belirtmek igin
agzim1 agum ama o sanki ne diisiindiiglimii tam olarak

biliyormus gibi bana giiliimsedi.

Biz birbirimiz igin miikemmel boyuttayd:k.
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“Seni gercekten ama gergekten istiyorum,” diye fisil-

dadim.

“Glizel,” diye fisildadi. “Ciinkii tamamen seninim.”
Ayni fikirde olmamizi gergekten seviyordum.
Vincent kalgalarimi kavrayip onlari siku.

“Patron sensin, Holiday. Sirada ne var?”
Kazaginin 8niinii gekistirerek, “Cikar sunu,” dedim.
Vincent'in dudaklar segirdi. “Tabii, hanimefendi.”

Bir elini arkasina uzatu, kiirek kemiklerinin arasina
avug¢ dolusu tereyagi yumugakligindaki kazag: aldi ve tek
bir hizla yukariya, baginin iizerine ¢ekti. Bunun benim so-
yunma girisimimden daha yumusak oldugunu diisiinecek
vaktim yoktu ¢iinkii ¢iplak gogsiiniin gériintisii tiim di-
sincelerimi raydan ¢ikardi.

Onu daha 6nce hi¢ gomleksiz gormemistim. En azindan
sahsen degil. Gegen sezonki maglardan birinin hemen 6n-
cesinde Vincent'in formasini gikarip bagka biriyle degistir-
digi bir video vardi (bu video, mezarima gotiirecegim 6zel
bir YouTube oynatma listesine kaydetmis olabilecegim ya
da olamayabilecegim bir videoydu). Keskin arena 1siklar
alunda terden sirilsiklam, solgun ve muhtesem goriinii-
yordu. Acimasizdi. Ama bu bir sekilde daha da kétiiydii
¢iinkidi ben yatagimda otururken o miikemmel oyulmus
govdesi artik bacaklarimin arasinda duruyor ve agirt yiik-

lenmis kiigiik beynim onunla ne yapmak istedigine karar
veremiyordu.

Avuglarimi gogiis kaslarina dogru diiz bir gekilde bastir-
maya karar verdim. Vincent tirperdi.
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“Uzgiiniim,” dedim. “Ellerim soguk mu?”

“Hayir, gayet iyi. Ellerinin iizerimde olmasi giizel bir
duygu.”

Sessiz itirafi 6ne dogru egilmemi ve dudaklarimi gégiis
kemigine bastirmami sagladi. Onun tanidik kokusu -sicak,
baharatli, deodorant ve camasir deterjani karigimi kokusu-
burnumu gidikladi. Ellerim onu biraz daha yakina ¢gekmek
i¢in kalgalarina dogru kaydi, boylece kopriicitk kemigine
ve genis omuzlarina kadar uzanan déngiisel izleri Spe-
bildim. Trapezius, diye diisiindiim agzimi omzunun kivri-
mina basurip dilimi teninde gezdirirken.

“Beni morartmaya mi ¢aligiyorsun, Holiday?” diye us-

ladu.
“Belki,” diye mirildandim. “Bir tane ister misin?”
Yar1 inleme yar1 giilme seklinde bir ses ¢ikardi.
“Uslu duracagini séyledigini saniyordum.”

“Evet ama bu hig adil olmaz, degil mi?” Arkama yas-
landim. “Sen eglendin ama ben burada liyorum.”

Bana dalga gecer gibi surat asu. “Zavalli sey.”

Ona elimi kot pantolonunun ve boxer’ 1ntn bel kisminin
altina sokarak kargsilik verdim. Zaten sertlesmisti ama elimi
aletine doladigimda avucumda segirip sisti.

“Pekala, saka bitti,” diye bagirdi. “Iginde olmam gerek.”
“Tesekkiir ederim.” Lanet zamanlama igin.

Vincent geri gekilip kot pantolonunu ve siyah boxer’1in1
kalcalarindan asagi dogru itti. Telefonu cebinden ¢ikip
hafif bir sesle halt kapli zemine diistii, ardindan ince siyah
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deri ciizdaninin daha yumusak sesi geldi. Vincent icini
cekti, yere diisen telefonunu almak icin egildi ve onu ko-
modinin {izerine koydu. Sonra ciizdanina uzand..

Yizii aniden diistii. “Kabretsin”

“Ne oldu?”

Vincent sagkin ve yikilmig bir sekilde basini iki yana sal-
lad1. “Prezervatifim yok. Litfen bana bu evde bir yerlerde
bir tane oldugunu sdyle, Kendall ¢linkii CVS’ye bu sekilde
giremem. Yani mecbur kalirsam yaparim ama... kahretsin.

Bunu gergekten beklemiyordum. Seni bugiin gorecegimi
bile bilmiyordum...”

Aklima, kampiisiin kogesindeki CVS'nin simdiye kadar
gordiigli en goz kamagurict derecede belirgin ereksiyona
sahip olan Vincent Knight'in bir yandan istiint bagini
diizeltirken, bir yanda da kendini izleyen herkese 6liimciil
bakislar attugy geldi. Ama su anda beynim, Nina'nin bir

kizin isteyebilecegi en iyi fahige arkadas oldugunun farkina
varmakla mesguldii.

“Kitapligim. Kitapligimi kontrol et. Ustten ikinci rafta
karton kapakli bir kitap var. Kirmiz1 el yazsi ile siyah cildi

olan. Hayir, saga... su!”
Vincent kitabi raftan alip kapagini inceledi.
“Sekreteriyle Yarmak?” diye okudu diiz bir sesle.
“Sakin bir ey soyleme.”
Vincent bir bana, bir porno kitabima baku.

“Yuksek sesle okumami ister misin?” Giiliimsemesi

alayciyd: ama gozlerinde bana moralinin gok bozuk oldu-
gunu soyleyen bir kabullenme vardu.
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Bu fikri sonraya sakladim.
“Kitab1 bana at,” dedim ellerimi ¢irparak.

Vincent kitab1 bana dogru firlatti. Miitkemmel bir ge-
kilde bekleyen ellerime nisan aldig kitap son derece nazik
ve zarif bir kavisle diistii. Bir sekilde parmaklarimin ara-
sindan kayip gitmesine izin vermeyi bagarmigtim. Dizimin
kenarina sert bir gekilde garpt.

“Ah. Tanrim.”

“Softbol takimina mi gireceksin?”

“Defol git,” diye homurdandim ciltsiz kitab1 yakalayip
yorganimin tzerine silkerek.

Nina'nin gegen yil dogum giiniimde bana verdigi “kitap
ayract” yuvarlandi: Leopar desenli folyodan bir dizi prezer-
vatif. Onlar1 alip paketlerin arkasini inceledim.

“Sorun kalmads,” dedim biiyiik ikramiye vurmus bir
piyango bileti gibi onlar: sallayarak. “Sorun kalmadi. Son
kullanma tarihlerinin bitmesine daha iki yil varmig.”

Vincent onlari elimden kapt, siranin sonundan bir ta-
nesini kopardi ve paketin kosesini digleriyle yirtut.

“Bunlar bize iki giin dayansa sansliyiz demektir,” dedi.
“Bunu kendime ben mi takayim istersin?”

Bu meydan okumadan ziyade ¢ok agik bir davetti.
Elimi uzatum, o da bana agilan paketi uzatu ve lisedeki
seks egitiminden ne kadar ¢ok sey haurladigimi gostere-
bilmem i¢in topuklarinin tizerine oturdu. Prezervatif neon
pembeydi ¢iinkii Nina elbette bana leopar desenli fol-
yodan neon pembe prezervatifler verirdi. Ucunu gegirdim.
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Asag1 yuvarladim. Tirnaklarimin ultra ince lateksi delme-
diginden kesinlikle emin oldum.

“Ta-da,” dedim gururla.
“lyi is ¢ikardin, Holiday.”
“Insan biyolojisi dersleri gergekten ise yarad:.”

Gozlerini devirdi. “Arkana yaslan.”

Bagim yumugak bir ses ¢ikartarak dekoratif yastuk yig1-
nima carptt. Yorganin {zerine yayilir yayilmaz tamamen
tistsiiz oldugumun ve Vincent'in lizerinde neon pembe
prezervatiften bagka bir sey olmadiginin farkina vardim.
Kalbim gogiis kafesimi tekmeliyordu. Su anda kalp krizi

gecirmenin ne kadar utang verici olacagini diigtindiim.

“Bu bir sinav mi?” diye sordum,

Elbette saka yapmistim'ama sesim titrek ve tiz ¢itkmigt,
Vincent sakayi yine bir savunma mekanizmasi olarak kul-

landigimi anlamis olmaliyd: ¢iinkii ciddi bir tavirla basini
iki yana salladu.

“Sinav yok. Test yok. Oyun yok.”
“Ah.” Yutkundum. “Giizel.”

Kalcami okgadi. “Benim igin yukari kaldir.”

Dizlerimi silteye basurdim ve yarim képrii kurdum.
Vincent kot pantolonumu kalgalarima dogru siyirdi. Tekrar
silteye ¢oktiim ve pantolonumu 6nce bir bilegimden, sonra
digerinden gikarmasina izin verdim. I¢ camagirimi unutup
unutmadigini sormak igin agzimi agum ama sonra elle-
rini bacaklarimin uzunlugu boyunca gezdirdi, avuglariyla
her kivrima, gile, seliilit izlerine, gatlaklara ve tirag olmay:
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kagirdigim yerlere dokundu. Parmaklarini i¢ ¢amagirima
gecirdi ve ¢tkardi.

Ve nihayet ikimiz de ¢iplakuk.

Bunu yapmamiz yeterince uzun stirmiigtii.
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Otuz Ug

Vincent benimle yatagimin {izerine ¢ikmadan 6nce ig

¢amagirimi 6zenle komodinin iizerine koydu, bu sefer onu
kaybetmeyecektik.

Yorganimin hisirusi, karyolanin gicirdamast ve cam-
larima vuran yagmurun pitirtist neredeyse agir nefesimi
bastiracak kadar yiiksekti. Neredeyse. Vincent'in arasina
girebilmesi igin bacaklarimi agarken giigliikle yutkundum,
elleri omuzlarimin her iki yaninda silteye dayanmigti. Ten-
lerimizin birbirine degdigi her yerde cildim elektrikleniyor,
viicudundan i¢imi eriten bir sicaklik yayiyordu. Vincent’a
bakarken, eger sabr1 olsaydi, burun kopriisiindeki hafif ¢il-
leri bile sayabilirdim. Durumun ciddiyeti omuzlarima ag:r
bir yiik gibi oturdu.

Bekaret sosyal bir yapiydi.

Bunu biliyordum. Bir erkegin penisini i¢ime sokma-
styla ilgili higbir seyin beni bir kisi olarak temelden degis-
tirmeyecegini biliyordum. Bu aslinda ¢ok da biiyiitiilecek

bir sey degildi.
Fakat bana gore bir bakima 6yle sayilird:.
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Ben yumusaktum. Duygusaldim. Romantiktim. Bunun
icin kendimden nefret etmek istiyordum ama sonra
Nina'nin bana soyledigi seyi hatirladim: Bu sekilde hisse-
debilirdim. Normal sartlarda titreyip heyecandan sersemle-
yebilirdim ve bu anin agithigint gégsiimde hissedebilirdim.

“Gergekten ne yapugimi bilmiyorum,” diye uyardim
Vincent'i. “Bu yiizden tuhaf bir sey yaparsam liitfen beni
kizdirma.”

« (X3 »

56z veremem.
Pazilarina vurdum. Giizel, bi¢imli pazilarina.
Kagini kaldirdi. “En sert vurusun bu mu?”

“Benimle dalga ge¢meye devam edersen &grenirsin,

Knight.”

Vincent agzini kulagima yaklagurip fisildadi. “Saka ya-
ptyorum. Sert severim.”

Ama o sert biri degildi. One dogru sallanirken yiirek
pargalayici derecede nazikti. On kollarindaki kaslar Antik
Yunan déneminden kalma canli bir heykel gibi esniyordu.
Gozlerim tanistigimiz gece askida olan sol bilegine takildi

ve kalbim hizla carpti. Iste buydu.

Kendime ayirdigim kiiciik an, Vincent kollarin: tekrar
oynatip fazla yumusak yatagima daha iyi tutunmaya gali-
sirken bagimin etrafina dagilmis olan saglarimi sikistirdi-

ginda, kesintiye ugrad.
“Ah,” diye tisladim. “Sa¢im, sagim, sagim.”
“Kahretsin, oziir dilerim.”

Vincent hizla beni rahatsiz eden elini kaldirdi ve sagim
yerine tepemdeki duvara diiz bir sekilde bastirdi. Gozle-
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rimiz kenetlendi. 1kimiz de biraz utantyorduk ama bunun
karsiliklt oldugunu anladigimiz anda sinifin arka rarafin-

daki gocuklar gibi homurdanip kahkahalarimizi bastirdik.

“Yemin ederim ne yapugimi biliyorum,” dedi Vincent.
“Tabii, tabii. Gergek bir... sey gibisin.”

Elini duvardan ¢ekip aramiza uzandi ve iki parmagini
icime soktu.

“Ucuz,” diye soludum.

Sanirim Vincent, yanildigimi kanitlamay: bagardiginda
her zaman takindig1 o kendini begenmis giilimsemeyle
bakmaya ¢alist1 ama parmaklarini gergin kaslarin tizerinde
oynatip ardindan onlari yavas, arayis dolu hareketlerle iceri
ve disar1 dogru oynaurken gozkapaklari titredi.

“Kahretsin, Kendall,” diye kiifretti. “Nasil bu kadar 1s-

laksin?”
“Iltifat pesindesin,” dedim boguk bir sesle.

Vincent parmaklarini ¢ekerken gozlerini yiiziimden
ayirmadi ve beni aniden ve aci verici bir gekilde boslukta
birakti. Neyse ki, bir elini ereksiyonunun etrafina sarmak
ve kalcalarimizi hizalamakta hizli davrandi. Bacaklarimin
arasini nazik ama israrct bir gekilde dirttiigiinii hissedi-
yordum. Ve sonra gergeklesti: Vincent aletinin basini
icime dogru itti.

Yiiziim elimde olmadan burustu.
“Beni bilgilendir, Holiday.”

Tek tepkim gok samimi bir, “Ooof;” oldu.
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Vincent yiiziinii burusturdu. “Cok gerginsin. Seni
1isttmam gerekirdi.”

“Daha fazla isinabilecegimi sanmiyorum,” diye itiraf
ettim bikkin bir kahkahayla. “Gergekten. Yemin ederim.
Bu sadece... ilk bastaki sinirler gibi. Ama agacagim.” En
azindan agk romanlarinda isler hep boyle yiiriirdii. Ilk
yanik zamanla sonerdi. Zevke déniisen bir aci olurdu.
Tanrim, umarim bu gergek hayatta gecerli olmayan bagka
bir kinaye degildi. “Devam edebilirsin. Cidden. Tamamen
icime girmenin nasil bir his oldugunu bilmek istiyorum.”

Vincent ¢ok da ikna olmug gériinmiiyordu.
“Fazla gelirse beni durdur.”

“Pekdla koca oglan,” dedim gézlerimi devirerek. “O
kadar da buyiik degilsin.”

Ama 6yle sayilirdi. Atugim yemi kabul edip icime bes
santim daha girdiginde tavrim degisti. Dislerimin ara-
sindan nefes alip ¢arsaflari stkica tuttum.

“Nefes al, Kendall.”

Onunla géz goze geldim ve bana sdyleneni yapum. Iki
derin, yavas, olgiilii nefes. Igeri, disar1. Ve yine.

Bagini salladi. “Iste bu.”

Vincent bunun bana ne yapugini biliyordu ve karnimin
nasil kasildigint hissetmis olmaliyd: ¢linkii gézkapaklar
yeniden titredi ve yanaklari renklendi. Atesli gériiniiyordu.
Vahsi. Ellerimi omuzlarina koydum ve sitktim, onu tesvik
ettim ve Vincent yavas yavas girmeye devam etti, daya-
namayacagimdan emin olana kadar i¢imi doldurdu ama
dayaniyordum. Kalgalarini son bir kez itip kékiine kadar
icime gomiildii. Ikimiz de inledik. Kaslarim onun gergin-
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ligine uyum saglamaya calisirken titreyip kasiliyordu. Vin-
cent diizensiz bir kahkaha atu.

“Bunu yapma,” dedi al¢ak sesle. “Liitfen. Uzun siire da-
yanamam.”

“Uzgiiniim. Bunu bilerek yapmiyorum.”

Gergekten de yapmiyordum. Kendimi hi¢ bu kadar dolu
hissetmemigstim. Bu yeni bir duyguydu ama aci verici de-
gildi. Duglin gecesinin gozyaslari ve kanli garsaflarla sona
erdigi tarihi bir ask sahnesine benzemiyordu. Neyse ki ben
modern bir kadindim ve i¢imde (kendimin ve Vincent'in)
parmaklari vardi. Ancak hareket ettiginde (yalnizca yavas,
deneysel bir hamleyle) cok fazla siirtiinme olustu. Belki
gergekten ¢ok biiyiiktii. Belki ben ¢ok gergindim. Sebebi
ne olursa olsun, viicutlarimizin birlestigi yerde keskin bir
act olugstu. Panikle biitiin viicudum kaskat kesildi.

Ya bunu yapamazsam? Ya beynim buna tamamen hazir
olmasina ragmen bedenim bu mesaji alamadiysa? Ya bir
sekilde her seyi mahverttiysem?

“Bekle,” diye soludum. “Bu... bu ¢ok fazla.”

Vincent hareketsiz kaldi. Kitapgidaki gibi davranaca-
gin1 ve en ufak bir rahatsizlik belirtisi gordiigiinde ken-
dini kapatacagini diisiiniip dehsete kapildim, bu yiizden

teni bembeyaz oluncaya kadar urnaklarimi omuzlarina
batirdim.

“Kendall,” dedi ¢ok sakin bir sekilde. “Higbir yere git-

miyorum.”
“Tamam,” diye ciyakladim.

“Neye ihtiyacin var?”
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‘(Ne?”
“Ne yapabilirim? Sana dokunabilir miyim?”
“E-evet, tabii ki.”

Vincent agirhigini bir koluna verdi ve diger koluyla ara-
miza uzanip iki parmak ucuyla kegif amacli daireler ¢izdi.
Ona izin vermek i¢in mirildandigimda 6nce daha yavas ve
yumusak, sonra daha hizli ve istikrarli bir sekilde devam
etti. Mitkemmel noktay: buldugunu biliyordum. Ve 04, bu
¢ok hostu. Altunda i¢ gektim, uzuvlarim yavas yavas gev-
sedi ve agzimdan haz dolu bir ses ¢ikti. Gozlerimi simsiki
kapattim (giinkii bazen kendimi toparlamaya calisirken
bu, konsantre olmami saglardi) ama sonra vazgegtim. Bu
anda kalmak istiyordum. Bunu tek bagima yapmadigimi
hatirlamak istiyordum. Vincent kafamda canlandirabile-
cegim tim fantezilerden daha iyiydi.

“Konug benimle,” diye yalvardim.

Vincent'in kaglart ¢auldi ve bir an kendimi agciklamak
zorunda kalacagimdan endigelendim ama sonra, “Su an
Shel Silverstein okumak i¢in kotii bir zaman diye diisiinii-

yorum?” dedi.
Elimde degildi. Bagim1 geriye aup giildiim.

Bu hareket kaslarimin onun aletini sikistirmasina neden
oldu ve bu hali biraz fazlayd: fakat bu kez act vermedi.
Vincent siritt1, sonra agiga ¢tkan boynumdan faydalandi
ve kopriiciikk kemigimden g¢eneme ve sonra tekrar agag:
dogru uzanan bir hatt: &ptii.

“Aslinda su anda soézlerini hatirlayabildigimi sanmui-
yorum,” diye itiraf etti omzuma dogru. “Bilincimi kay-
bettigime eminim. Sen harikasin, Kendall. Seni incitiyor
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oldugum igin ¢ok tizgiiniim. Istedigin kadar zaman ayira-
biliriz, tamam m1? Benim i¢in endiselenme. Zaten ikinci
kez bosalmam muhtemelen ¢cok daha fazla zaman alacak, o
yiizden 6nemli olan tek sey bunun senin icin iyi gitmesi.”

Sozleri beni eritti.

Ustelik bu konuda ciddiydi ¢iinkii bunlar biiyiik bir
kahraman gibi sdylenmis sozler degildi. Uzerimde titriyor,
sol kolu ve karin kaslar1 hareketsiz kalma ¢abasiyla geri-
liyor, sag eli ise klitorisime sabit cizgiler giziyordu. Ifadesi
yogun ve kararli bir sekilde odaklanmigti. Sanki diinyanin
en onemli gorevi buymus gibi. Tipki hayattaki en biiyiik ve
belki de tek arzusu benim de bundan keyif alabilmemmis
gibi.

Karin boslugumda, viicutlarimizin birlesmesiyle hi¢bir
ilgisi olmayan garip bir biikiilme hissettim. Bunu nasil is-
leyecegimden tam olarak emin degilim, bu yiizden biraz
aptalca bir sey yapum: Burnunun ucuna yumusak bir
opiiciik konduracak kadar dogruldum.

“Harika gidiyorsun,” dedim.
Vincent bagini egdi ve ac1 geken bir adam gibi giildii.

Bu hareket igime dogru sallanmasina neden oldu. Bu
sefer daha az aci, daha ¢ok agr1 hissettim. Sanirim hosuma
gidebilirdi. Sanirim biraz daha fazlasini isteyebilirdim.

“Artik hareket edebilirsin,” diye fistldadim.

Vincent bagini kaldirdi ve yiiziimii inceledi. “Emin
misin?”

“Ah, evet.”
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Ilk bagta kalgasini nazikge itti. Cesaret vermek igin mi-
rildandim ama vurusglan yiizeysel ve geciciydi. “Senin igin

iyi mi?” diye sordum.
Vincent hemen ritmini kaybetti. “Ne?”
“lyi geliyor mu? Yani sana?”

Bekaretimi kaybeden kisinin ben olmam, Vincent'in
bana bunu asla ayikken yapmadigini sdyledigini unut-
tugum anlamina gelmezdi. O da arada bir kontrol edil-
meyi hak ediyordu.

“Sence?” diye sordu.
Gozlerim kisildi. “Bu imali bir soru mu?”

Vincent neredeyse tamamen disar1 ciktr ve sonra tekrar
iceri dald1. Evet. Tamam. Imali bir soruydu. Tkimiz de in-
liyorduk. Vincent hareketi ikinci kez, ardindan iigiincii
kez tekrarladi. Dérdiincii hamlede bagimi yastiklarimdan
kaldirdim ve aletinin igimde kaybolmasini izledim. Bu gé-
riintii kargisinda neredeyse nefessiz kalip bogulacaktim.

Birlestigimiz yere dokunmak i¢in uzandim. Vincent da
asagiya bakip inledi. Ilk bagta, Nina'nin parlak pembe pre-
zervatifinin yaglanmis falan olmasi gerektigini diisiindiim
ama sonra bunun prezervatif olmadigint fark ettim.
Bendim. Vincent saka yapmiyordu: Sirilstklamdim. Bu,
tuhaf bir sekilde kendimle gurur duymamui sagladu.

Sadece rahatlamaya ihtiyacim vardi. Sadece zamana
ihtiyacim vardi. Vincent ve ben bu sorunu birlikte ¢oze-
cektik, tokezleyip giilmek zorunda kalsak bile.

Diisiindiikce rahatladigimi hissettim.
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Sanirim Vincent'in neden insan biyolojisi uzmani ol-
dugunu simdi anliyordum. Bu konu ¢ok havaliyd.

“Biraz daha sert,” diye rica ettim.

Vincent kagini kaldirdi ve sert bir sekilde kalcasini itti.
Saka yapiyordu. Ben yapmiyordum.

“Bu,” diye nefesimi tuttum. “Kahretsin. Bunu yap.”

Vincent bagini boynuma gémdii ve kendini toplamaya
calistyormus gibi derin bir nefes aldi. Sonra igimde hizli
bir sekilde hareket etmeye basladi, her vurugta dibe kadar
garpiyor ve bu, kendimi ¢ok iyi hissettiriyordu. Ritmi hiz-
landiginda, yapabilecegim tek sey bacaklarimi iki yana
actp omuzlarini, belini, aptalca kasli poposunu kavramak
ve gozlerimin geriye dogru kaymasini engellemek oldu.

“Daha ¢ok,” diye israr ederken gelen her hamleyi kargi-
lamak i¢in kalcalarimi yukar kaldirdim.

Sizlandigimi biliyordum. Elimde degildi.

“Tann askina, Holiday,” diye inledi. “Sen aklini kacir-

migsin.”

Guliimsemeyi bagsardim. “Sert sevdigini saniyordum.”

Vincent bir elini dizimin alundan gegirip bacagimi

beline dolad: ve bir nokraya deginecekmis gibi iizerime
dogru yoneldi.

Ve bu ¢ok iyiydi. Cok giizeldi. Diisiindiigiimden daha
iyiydi ¢inkit Vincent'la bunu yapugimizi hayal etmistim.
Bir ayim1 onu ve kendimi elime gegen her agk romaninin
yildizlar1 seklinde hayal ederek gegirmistim; yumugak
ve tatll, sicak ve agr, karanlik ve lezzetli bir gekilde ah-
laksiz. Her dinamigi. Her kinayeyi. Her pozisyonu. Ama
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bu farkliydi. Bu daba fazlasiyd:. Hayal giiciim birlesik bir
resim olugturamiyordu... Alnimdaki nefesinin sicakligy,
uyluklarimizin sicak kayganligi, sesinin tanidik ugultusu,
homurdanmalari ve minldandig kiifiirler kemiklerimde
yankilaniyor ve midemdeki kaslari giderek daha sikilagti-
riyordu.

Ah, bagim beladayd:.

Giiliing seyler soyleyecektim.

Daba sert, daha cok, ez beni Vincent gibi seyler.
“Suratini burugturuyorsun,” dedi. “Konus benimle.”
“Benimle dalga gegersin,” diye mirildandim.

“Geg¢meyecegim.” Hizini yavaglatti. “Séz veriyorum.
En kétiisiinii soyle.”

Agirhiging tek koluna verdi. Bu yeni a1 gozlerimi sim-
siki kapatmamai sagladi. Mubtesemdi. O kadar muhtesemdi
ki dudaklarini yanagima, burnuma, gézkapaklarima kay-
dirdigini anlamam bir saniyemi aldi. Bagim1 kor bir sekilde
kaldirdim ve Vincent bana sormadan dudaklarini benim-
kilerin iizerine koydu. Bu i¢imde bir cesaret patlamasi ya-

ratti.
“Cok biiyiiksiin,” diye inledim.
“Cok sicaksin,” diye karsilik verdi. “Ve ¢ok 1slak.”

“Senin icin... Aman Tanrm, izglinim. Bu ¢ok ko-

tiydd.”
“Sen kotii bir kizsin, 6yle mi?”

Agzimdan bir kahkaha ¢iktr. “Neydi 02”
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Vincent da giildi, gozleri sefkatle parliyordu.

“Bilmiyorum. Cok siirsel degildim ha? Belki biraz daha
ozel derse ihtiyacim vardir.”

“Fazla yardimc olabilecegimden emin degilim. Demek
istedigim, kahretsin, ben onur ingilizcesi programindayim
-burada agik sézlii olmam gerekiyor- ve ah Vincent artik ise
koyulalim, dememe on saniye kald1.” Vincent boguk bir ses
cikardi. Devam ettim. “Gérdiin mii? Lanet olsun. Insanlar

seks sirasinda gercekten béyle konusmuyorlar, degil mi?
Bu sadece kotii erotizm.”

Saka yapiyordum elbette.

Ama sonra Vincent'in eli omzuma indi, bagparmag:
kopriiciik kemigime sert bir gekilde baski yapu ve beni bir
sekilde yataga sabitledi. Bu aruk gaka degildi.
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Giilmeye caligtim.

Gergekten, yapmak istedigim sey buydu. Ama bir se-
kilde bogazimdan yiikselen ses su ana kadar agzimdan
cikan en algak ve en giiriileiili iniltiydi. Vincent benimle
dalga ge¢medi. Utancimi asmam igin bana biraz zaman ta-
nirken gozleri sabirli ve agliktan karanlik bir halde gozle-

rimde kaldi. Elimi beni yataga sabitleyen bilegine doladim
ve bagimi salladim.

Tekrar hareket ettiginde yavas, si§ ya da yumusak de-
gildi.

“Kendine bir bak,” diye mirtldandi. “Cok iyiydi. Yapa-
bilecegini biliyordum.”

Belki de kokiine kadar icime gomiilmese ve belki bana
giilityor olsa, miistehcen konugmayi ne kadar ucuz buldu-
gumu ona hatrlatacak giice sahip olurdum. Ama kendimi
kaybetmis olmaliydim ¢iinkii Vincent'in agzindan ¢ikan
her sey siir gibi gelmeye baglad.
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Daba fazla, diye diisiindiim qilginca. Daba fazlasin
soyle.

Vincent beni a¢ik bir kitap gibi okuyordu.

“Sen kime aitsin?” dedi.

“Seninim.”

Vincent'in eli ¢enemi tutmak igin omzumdan ayrilds,
yanaklarimi oyle bir sikt1 ki dudaklarim acik vaziyette so-
murtmaya zorlandi.

Gozlerinin i¢i giiliiyordu. Bu konuda son derece 6fkeli
goriiniiyordu.

“Sen ve o akilli-lanet-agzin.” Her kelimeyi, gézkapakla-
rimin titresmesine ve nefesimin kesilmesine neden olacak
sekilde kalgasini hareket ettirerek noktaliyordu. Sonra ba-
stn1 egip beni oyle sert 6ptii ki yildizlart gérdiim. “Ken-
dimi bunun i¢in hazirladim. Ama giizel oynadin.”

“Tegekkiir ederim,” diye ciyakladim. “Aruk liitfen...”
Ciimlemi bitirmeme gerek kalmadi.

Vincent agirligini tekrar bir koluna verdi ve aramiza
uzandi. Avucunu alt karnimin yumusak kivriminin hemen
altina bastirdi ve tekrar ritmimizi bulduk.

Bu ¢ok iyiydi. Cok fazlaydi. Bask: dayanilmaz ve gor-
kemliydi ve son noktaya dogru siiriiklendigimi hissedebili-
yordum. Kalgalarim gergindi, ayak parmaklarim kivrilmus,
bir elim bilegini sertge kavriyor ve diger elim ¢ilginca pa-
zilarini, omzunu, daginik saglarini tutuyordu. Yasadigim
adrenalin patlamasiyla nereye tutunabileceksem oray: tu-

tuyordum.

“Liitfen, liitfen, liitfen...”
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“Hadi,” dedi. “Yapabilirsin. Bendesin.”

Sireim biikiildii. Karnim kasildi. Tirnaklarim tenine
batti.

“Vincent,” dedim nefes nefese.
Bunu saglayan sey goz temasiyd.

Elleri, aleti ve cesaret verici sozleri beni geri doniisi
olmayan bir noktaya siiriiklemisti ama ben daha dnce de
belirttigim gibi yumusak ve duygusal bir kaltaktum. Yani,
Vincent'in gehvetle agirlasmis ve sefkatle parildayan giizel

kahverengi gozlerinin gozlerime kilitlenmesi, beni doruga
stiriikleyen vurus oldu.

Karnimdaki agriyan basing gerildi ve sonra aniden pat-

lad..

Goz kapaklarim titriyor ve kapanma tehdidinde bu-
lunuyordu ama onlar agitk kalmaya zorladim. Vincent'1
gormem lazimdi. Ben bogalirken beni izlemesine ihtiyacim
vardi. Ve Vincent -kayam, dayanagim, kapiyt her zaman
benim igin agik tutan ve bana hak ettigimi sandigimdan
fazlasini veren gocuk- ben ayrlip yeniden bir araya ge-

lirken, orgazmdan sonra sersemleyip nefesim kesilirken
bana sarildu.

Ama saldirmayi birakmadu.

Aptal, bencil olmayan, insanlari memnun eden pig.
Beni oldiirecekti.

Inleyerek bagimi kaldirip ona bu kadar bagarili olmasina
gerek olmadigini séyledim ama sonra kaglarinin arasindaki
ufak endise kirisikligint fark ettim. Bir seyi hesaplamak,
dogru zamani ayarlamak istermis gibi viicutlarimizin bir-
lestigi yere bakip duruyordu. Bundan nefret ettim. Onun
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eglenmekten bagka bir gseyle mesgul olmasindan nefret
ettim.

Ayrica sanirim gekilmeyi ve bos versene demeyi planli-

yordu.
“Yapma,” dedim.

Vincent saskin ama kararli bir sekilde bana gozlerini
kirpistirdi. Onu sonsuza kadar bu gekilde hatirlamak is-
tedim.

“Cikacagim,” dedi bana. “Sorun degil. Bogalmak iize-
reyim. Cikayim da...”

Sesinde ufacik bir isteksizlik vardi. Saklamaya calisu
ama ben ¢oktan duydum.

Bu kadar diisiinceli olmaya calismasi ¢cok hostu ama
eger bana istedigi seyi séylemekten dolay: suglu hissertigi
icin bunu feda etmesine izin verecegimi saniyorsa onu 6l-
diiriirdiim. Prezervatifi takti. Nina ve Harper, siirpriz ha-
milelik kinayesine duyduklari nefret nedeniyle B planimin
bedelini memnuniyetle 6derlerdi. Vincent ve ben sorumlu
yetiskinlerdik ve sorumlu yetiskinlerin da biraz eglenmeye
hakk: vardi. Béylece kollarimi onun altina bagladim, sir-
unin genis ve bi¢imli iist kismina uzandim ve omuzlarini
tuttum. Bu hareket onu bana dogru egilmeye zorladi,
viicutlarimizi birbirine yaklastirdi ve etkileyici derecede
saglam giiciinii kalgalarimi yukari kaldirmak igin kullan-

mama izin verdi.

Bir sonraki hamlesi 6yle giiglii geldi ki kemiklerim ¢i1-
tirdadh.

“Yapma,” dedim tekrar.

Vincent'in gozleri anlayisla parladi. Nefesi diizensizdi.
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“Holiday.”

Bu da baska bir uyariydi. Bir kez daha gérmezden
gelmeyi segtim. Ayak bileklerimi Vincent'in kalgalarinin
arkasina attim, belini simsiki kavradim ve kalan tiim gii-
ciimle yorgun kaslarimi esnetirken dogrudan gozlerinin
icine baktm.

“Icime. Icime gel, bosal, Knight.”

“Kahretsin,” dedi nefes nefese ve itmeye basladi. Alni
benimkine yaslanirken bu kelimeyi bir mantra gibi tekrar
tekrar sdyledi. Ve sonra beni éptii -dudaklarini terden 1s-
lanmis cildime 6zensiz, daginik bir sekilde bastiriyor ve
sonra dilini nefes nefese agzima ag bir gekilde kaydiri-
yordu- ben de tirnaklarimi cesaret ve sefkat ve heniiz adini
koyamadigim bir seyle sa¢larinda gezdirdim.

“Bu senin,” diye fisildadim. “Bu senin, senin.”

Ben seninim.

Vincent elini bacaklarimdan birine doladi ve beline
dogru biraz daha yukari kaldirdi. Bir sonraki hamlede, ac
verici bir netlikle baskinin yeniden arttigini fark ertim.
Aruk farkliydi... Daha az keskin ama donuk ve derin.
Beni bir nevi korkuttu. Ikinci bir orgazmi yakalamak her
zaman uzun siirerdi. Bunu neredeyse her gece soéylerdim
cinki bir sonrakine ge¢mek ¢ok fazla kararlilik ister ve

terden sirisiklam olmug pijamalar ve krampli bir bilekle
sonuclanirdi.

Ama bu farkliydi. Sanirim gergekten tekrar bosalabi-
lirdim. Vincent bunu yiiziimde gormiis olmaliyd: ¢iinkii
gozleri parliyordu. “Bir kez daha,” dedi bana, temposunu

sabit tutarak. “Bir kez daha gel, Holiday.”
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“Yapamam...”
“Evet, yapabilirsin.”

Ortalik bu kadar sicak olmasaydi beni orgazma ulag-
trabilecegine olan kérii kériine giiveni cileden ¢ikarict
olabilirdi. Vincent elimi kolaylikla yakalayip asagt dogru
siirtikledi, avucumu karnimin alt kismina diiz bir sekilde
bastirdi, ben de onu i¢cimde hissedebildim.

Hareket edemiyordum. Ben orgazm olayim diye Olim-
piyat alun madalyas: almaya ¢alisan terli, kizarmig, nefes
nefese bir oglanin altunda sikigip kalmistim ve onu dur-
durmak icin caresizdim.

Gergekten ama gergekten durmasini istemiyordum.

“Bekle,” diye higkirdim bana temas ederken kivrilmama
ragmen. " Vincent...”

“Kendini birak,” dedi. “Sana séylemistim, Kendall.

Darmadagin olmana bayiliyorum.”

“Def‘ol.-.”

Sonra bogaldim. Tekrar. Tipki onun yapacagimi séyle-
digi gibi.

Eger ilki bir simsekse, bu gok giiriiltiistiydii. Hizli bir
patlama ya da ani bir serbest kalma olmadi. Yuvarlanan
basin¢ tirmandi, tirmandt ve sonra neredeyse nazikge, isa-
retlenmemis bir devrilme noktasinin iizerinden akar gibi
yayildi. Ama bunun sonucunda viicudumda dalgalanan sel
hi¢ de yumugak degildi. O kadar yogun, o kadar derindi
ki bir anligina viicudumun tiim kontroliinii kaybettim.
Sanirim agliyordum. Sanirim bacaklarimin arasinda bir
stcaklik ve kayganlik dalgasi vardi. Sanirim Vincent’a o
kadar stki tutunuyordum ki sanki bir dua gibi adimi hay-
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kirtyordu. Titreyen kalcalar1 ve hafif kitkremesiyle zirveye
kadar pesimden geldi, kalcalarinin besigi benimkine siir-
tiindi, aletinin nabzi atu, zonklad: ve sonra istiime yi-

gildu.

Vincent bana tiim agithiginin altinda ezildigimi fark
etmem icin sadece bir dakika verdi. Bir kolunu sirtima
dolayip bizi yuvarladi, boylece terden 1slanmis gogsiine
yayildim. Kalp auslar1 yanagima vuruyordu. Bacaklarimin
arasinda uguldayan kalp atigimin yankisini hissediyordum,

Cok uzun bir siire boyunca ikimiz de nefesimizi dii-

zenlemeye c¢aligmaktan baska bir sey yapamayacak kadar
yorgunduk.

Ve sonra yavagca beynim yeniden ¢aligmaya baglad.

Lanet olsun.

Dudaklarimi birbirine bastirip sessiz kalmaya ¢aligtim
¢linkii seksten sonra tamamen giilmeye baglamak kabalik

gibi geldi ama Vincent iizerinde titredigimi hissetmis ol-
maliydi.

“Kahretsin.” Oturmaya caligti. “Seni incittim mi?”

Bagimi kaldirip ona baktim; hem yorgun hem de se-
vingliydi.

“Aman Tanrim, Vincent! Ben iyiyim. Lanet olsun.
Bunu neden haftalar 6nce yapmadik?”

Yiiziindeki sikintli endise aninda dagild..

“O kadar iyiydi, ha?” diye sordu kendini begenmis bir
siritigla.

“Oyleydi...” Saskinlik icinde bagimi salladim. “Mii-
kemmel. Miikemmeldi.”
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Bekiretimi nasil kaybedecegimle ilgili ¢ok diisiin-

mustim.

En kotii senaryoda, bunun ya tamamen zevk alma-
may1t ya da -ve bu iizerinde diisiinmemeye ¢alistugim bir
seydi- niza eksikligini icerebilecegini biliyordum. En iyi se-
naryoda, Harry Styles’in konserlerinden birinin arkasinda
beni fark edecegini ve en sonunda giil yapraklariyla dolu
bir yatagin lizerinde mum 1s1g1nda sevigmeden 6nce beni
sevimli sanat dolu bulugsma aktiviteleri yapmak icin be-
lirsiz bir Avrupa sehrine gotiirecegini diiginmistiim. Bir
kizin hayalleri olabilirdi ve bu benim liseden beri 6nemse-
digim ve yillar iginde yavag yavas olay 6rgiisiine daha fazla

degindigim bir hayaldi.
Ama bu? Bu, ¢ok daha iyiydi.

Sakardi, cilgincayds, daginikel ve miikemmeldi. Vincent
ve ben iletisim kurmugtuk -kiskirtict olmaktan ¢ok pratik
olsa bile- ve giilmiistiik -kendimizi tamamen aptal yerine
koydugumuzda bile- ve ikimiz de o kadar zorlanmisuik ki,
sanirim gergeklige geri ddnmemiz yarim saat siirecekti. Bu
ylizden bunu biiyiik bir kazang olarak nitelendirdim.

Okudugum tiim agk romanlari ve eglendigim en ¢ilgin

fanteziler kig¢imin kenariydi.
Bununla boy él¢iisemezlerdi. Benimle ve Vincent'la.
“Miikemmeldi,” diyerek bana kauld:.

Ona giiliimsedim. Sonra gok algak bir sesle, “Iyi ki seni

beklemisim,” dedim.
Vincent'in yiizii burustu.

“Kahretsin, Holiday. Bana yumusak davranma.”
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Sesi yumusak ve gozleri siiphe uyandiracak kadar par-
Jakt1. Sanirim az 6nce soylediklerim onun icin itiraf etmeye
hazir oldugundan daha fazla anlam tagiyordu. Ellerimi yii-
ziiniin her iki yanina koydum ve onu 6pmek i¢in uzandim,
nazik¢e ama yeterince sert bir sekilde, benim de itiraf et-
meye hazir olmadigim seyi hissedebilecegini umarak. Geri
cekilip birbirimize bakugimizda, icimde ayn1 seyi diisiin-
diigiimiize dair sarsiimaz bir his vardi: Birine stk oldu-
gunu fark etmek yar1 korkutucu, yari nese vericiydi ama
yalniz olmadigini bilince biraz daha kolay oluyordu.

“Gergekten eglenceliydi,” diye fisildadim.

Vincent bagini salladi. “Evet, bunu kesinlikle tekrar ya-
ptyoruz. Ama toparlanmam i¢in bana biraz zaman vermen

gerekecek. Bu... ¢ok fazlaydi. Gergekten sana karsi bu
kadar kaba olmay1 planlamamisum.”

Dirseklerimin tizerine dogruldum.

“Hey,” dedim parmak ucumu gogsiine bastrarak.
“Senden 6yle olmani ben istedim.”

Cok agikga talep ettigim bir sey icin kendini hirpala-
masina ve kurban rolii oynamasina asla izin vermezdim.
Aksine, siki bir sekilde bastirilmig cinsel gerilim kutumu
agtig1 konusunda onu 6nceden uyarmadigim igin dziir di-

leyecek kisi bendim.

Ama Vincent sadece homurdandi. “istcdigini bili-
yorum. Oradaydim.”

Dudaklarimi birbirine bastirip ¢enemi utangag bir ta-

virla ¢iplak gogsiine yasladim. Geriye doniip baktugimda,
viicudum darbeye aligkin olmadigi i¢in bunun huzli ve sert
olmasint istemem muhtemelen en parlak fikrim degildi.
Agrim olacaku. Sanirim spor salonunda Harper'a yetis-
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meye calistigim son seferki kadar kétii degildim ama ke-
sinlikle bolca agr1 kesici igip inleyecektim.

Vincent da biraz daha kétii goriiniiyordu. Koyu renk
saglari terden sirilstklamdi ve her yone dagilmisti. Biraz
fazla siki tutundugum yerde, yani gégsiinde ve kollarinda
minik pembe ¢izikler ve yarim ay seklinde lekeler vardi.
Bedeni kizarmgti, terden 1slanmugt1 ve titriyordu. Uzatma-
larda son derece rekabetci bir sampiyonluk magi kazanmug

gibi gériiniiyordu.

“Biraz fazla hirsli davranmus olabilirim,” diye kabul

ettim.

“Bos ver,” dedi Vincent. “Ama ¢arsaflarini ytkamam ge-

rekecek.”
Yiiziim yandi. “Bunu yapmak zorunda degilsin...”
“Kapa geneni ve seninle ilgilenmeme izin ver, Holiday.”

Banyoma girip prezervatifini ¢ikarmasi i¢in tizerinden
indim. Beni sadece on bes saniye boyunca yatagimin {ize-
rinde tek basima serilmis hilde biraktiktan sonra, yere
damlamasin diye islatp iyice sikugi el havlularimdan bi-
riyle geri dondii. Havlunun kuru bir kosesiyle alnimdaki
teri ve bir miktar fondéteni sildikten sonra islak tarafiyla
nazikce bacaklarimin arasint sildi. Sicak su kullanmisti. Bu

hostu.

Ama Vincent her zaman nazik ve hostu.

Sey yani neredeyse her zaman.

Vincent havluyu yaritya kadar dolu ¢amasir sepetime
atip yataga geri déndii. Ancak yanima oturmak yerine de-
vasa viicudunun tamamint sanki bana ozel agir battani-

yemmis gibi, dogrudan lizerime atu.
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Cigerlerimden hava bosaldt.

“Hey,” dedi boynuma dogru.

“Hey,” diye homurdandim.

“Aksam yemegi falan yemek ister misin?”
Nefes nefese giildiim. “Su anda ms?”

Basini omzumun kivrimina dogru salladi. “Hayir. §im-

dilik sadece bunu yapacagiz. Béylece bu sefer higbir yere
gitmeyecegimi bilesin diye.”

Gozlerim gergin ve islaku.

Uzun bir siire boyunca éyle kaldik. Sandvig gibi, iist
iiste. Tirnaklarimi terden islanmig saclarinin arasindan ge-
cirdigimde Vincent keyifle mirildand.

“Yani, biraz acim,” dedim sonunda.

Vincent dirseklerinin iizerine dogruldu. “Sanirim énce
bir seyler giymeliyiz. Ve biraz su i¢ip Advil falan almalisin.
Ama gergek bir randevuya ¢ikma konusunda soyledik-
lerimde ciddiydim. Sehir merkezinde yaz boyunca agik
olan yeni bir Tayland restorani var. Oray1 Postmates'ten’
gordiim ancak internette giizel goriiniiyor. Muhtemelen
yagmurda da giizel ve rahatur. Bir goz atmak ister misin?”

“Kesinlikle Tayland yemegi yemeye gidebilirim.”

Vincent, sanki her sey halledilmis gibi bagini salladu.
“Hadi. Seni disar1 ¢ikariyorum.”

Yataktan kalku ve iki kolay adimda yerdeki gémlegini
ve kot pantolonunu almak i¢in odamin kargi tarafina gegti.

7Mu§terllerm ku(;uk bir tcret kamhgmda herhangi bir gey saun almasina ve
teslim almasina olanak taniyan gevrimigi bir teslimat sistemidir. (e.n.)
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Sonra arkasini déndii ve hareket etmedigimi goriince kag-

larini catt.

“Ya da siparis verebiliriz,” dedi aslinda burada bas basa
kalma fikrini tercih ediyormus gibi. Ellerini belimin iki
yanindaki silteye dayayip iizerime egildi, o kadar diiriist
ve sinir tanimayan bir sevingle giiliimsiiyordu ki bir an
i¢in i¢im 1sind1. “Istersen yine de vardiyana gidebilirsin,
Holiday. Seni kiitiiphaneye gotiiriiriim. Hatta sen beni di-
sar1 atana kadar etrafta takilip daha fazla okuma rtavsiyesi
icin seni rahatsiz bile ederim. Ama benim icin her seyden
vazge¢emen gerektigini diiglinmeni istemiyorum. Benim
antrenmanlarim, maglarim falan olacak ve senin de isini
yapmak i¢in vaktin olacak. Patron hil4 sensin.”

Kalbim yerinden ¢ikacak gibi oldu.

Korkmaktan bikmistim. Artik hayatimdan saklanma-
yacakum. Aruk her cuma gecesini sanki bana ait degilmisg
gibi ya da yasanmaya deger tek giizel macera sayfalara
yazilmig gibi yasamayacaktum. Okuma listem higbir yere
gitmiyordu ve bu dénem yalnizca bir gece vardiyasini ka-
¢irmistim. Yine hasta oldugumu bildirirsem Margie ¢ok

kizmazda.

Yatagimdan atlayarak, “Disar1 ¢ikiyoruz,” dedim. “Ve

ben ismarliyorum.”
Vincent kasini kaldirdi. “Ikram, ha?”

“Hi-h1. Siir dersi alan bir adam bana otuz dakikalik

ders karsiliginda yiiz dolar verdi. Tam bir enayi.”
Bilegimi yakalayip beni kendine ¢ekti.

“Flért etme konusunda berbat biri,” dedi.
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Ikimizin de kilidini agtigimiz bu yeni ve harika diinyay:
kesfetmemizin tamamen tamamlandigini sanmiyordum.
Belki olaganiistii memelerimle oynamaktan pek yorul-
mamustt... Belki de kirli sakalinin uyluklarimda nasil bir
his uyandiracagint hila biraz merak ediyordum. Ama su
anda aksam yemegine ¢tkmak bir riiya gibi geliyordu. Kal-
dirimda el ele tutusmak, pencerenin yanindaki kii¢itk bir
masada yan yana oturmak, konusmak, giilmek ve restoran
kapanana ve onlar bizi disari atana kadar anekdotlar, eg-
lenceli gercekler ve sirlarla ilgili paylagimlarda bulunmak;
tek tek, her birinin tadini ¢ikarmak. Ve sonra, eger yagmur
dinerse, ay 1s1ginin aydinlatugi kampiiste uzun bir yiirii-
yise ¢ikabilir ya da buraya, yatagima gelebilir ve uyanik
kalamayacak hale gelene kadar konusabilirdik.

Hemen segim yapmamiz gerekmiyordu. Kendi anilari-
muzt olusturuyor, hepsini bir araya getiriyorduk. Aceleye
gerek yoktu. Cevirecek son sayfamiz yoktu.

Daha ¢ok vaktimiz vard:.

Diinyalar kadar.

Duzenleme
Ny.ozlem
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Son Sé6z

Kiitiiphane sessizdi.
Gergi cuma geceleri hep sessiz olurdu.

Ay 15181 atriyuma doluyordu. Sahte egrelti otlari, hava-
landirma deliklerinden yayilan 1sida yumusak bir gekilde
higirdiyordu. Neredeyse bos olan birinci kaun diger tara-
finda, Margie’nin kitap arabasinin tekerlekleri, kitap rafla-
rinda bir agag: bir yukar dolagirken gicirdiyordu. Kiigitk
bir ayrint diginda her sey rutindi: Kiitiiphanede ¢aligmaya
basladigimdan beri ilk kez, elimde bir agk romaniyla ma-
santn arkasina saklanmiyordum.

Bunun yerine, diziistii bilgisayarim1 agmigtim. Ilk ro-
manimin ilk béliimiiniin taslagi tam ekran modunda bana

bakiyor ve Twitter'a “sadece bakmak” igin gelen istekle
miicadele etmeme yardimci oluyordu.

Kimse beni yazmanin ne kadar zor olacags konusunda
uyarmamigti.

Acimasiz ve sinir bozucu oldugu ve kafamdaki goriin-
tiyli veya iliklerimdeki duyguyu yakalamak igin dogru
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kelimeleri bir araya getirmeyi basardigum her seferinde
gektigim aciya tamamen degecegini sdylememisti. Ya-
ratict ¢abalarin tatmin edici bir yani vardi. Sanirim so-
nunda Shakespeare’in neden bu kadar ask sonesi ve Taylor
Swift'in neden bu kadar sark1 yazdigini anliyordum. §imdi
anltyordum... Icinizde yaprak yaprak agan, asma dallan
gibi biiyiiyen duygu bahgesini ¢6zme ve bunlar: kelimelere
dékme konusundaki aciklanamaz ve kaginilmaz ihtiyacr.

“Yine benim hakkimda erotik hikayeler mi yaziyorsun?”

Basimi kaldirdim.

Vincent, yliziinde alayct bir giiliimseme ve elinde bir
fincan kahveyle karsimda duruyordu. Fincani masaya
koydu. Ismi, el isi oldugunu anladigim kiigiik, kalici bir
aycicegi resmiyle birlikte incanin tizerinde yaziliydi.

“Vardiyam sirasinda dikkatimi dagitmayacagina s6z ver-
digini saniyordum,” dedim kahvemden bir yudum alarak.

Anlasmamiz basitti: Her iki cuma giiniinden birinde
aksamlart Vincent'la takilabilmek i¢in, gece vardiyami 6g-
leden sonra vardiyasiyla degistiriyordum. Aruik rakimdaki
cocuklarin ¢ogunu tanidigim igin bu gergekten eglenceli
oluyordu. Vincent'in ya da benim evimde takiliyorduk.
Jabari ve Harper’la gifte randevuya ¢ikiyorduk. Hatta ara
stira partilere bile gidiyor, eger benimle dans etmeye s6z ve-
rirse Vincent'in bana insanoglunun bildigi en hafif karigik
ickiyi yapmasina izin veriyordum ¢iinkii onun sarhos ve
gevsek olmasini ve sirf beni giildiirmek igin popiiler sarki-
larin sozlerini bariz sekilde yanlis soylemesini seviyordum.

Programimdaki bu kiiglik degisiklik karsiliginda Vin-
cent da benim huzur ve sessizlik iginde siirdiirmem ge-
reken iglerime ayiracagim siire olan cuma gecesi vardiyala-
rimi tek bagima gecirmemi kabul etti.
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“Burada olma iznin yok,” dedim.
“Ah, senin i¢in gelmedim,” dedi.
Kasimi kaldirdim. “Gergekten mi?”

“Bunu diigiindiigiine inanamiyorum. Bilgin olsun,
okul harcini édeyen bir 6grenci olarak buradayim, erkek
arkadasin olarak degil. Kahve sadece hos bir jestti.”

Sicak fincani gogsiime bastirdim ve kisilmig gozlerimle
onu izledim.

“Dikkatimi dagitmayacak misin?”

“Aklimdan bile gegmedi.”
Dudaklarimi biizdiim. “Sirt ¢antas: getirmemigsin.”

Vincent, goz temasini kesmeden masanin yanindaki tel
raftan Clement Universitesi'nin 6grenciler tarafindan isle-
tilen gazetesinin son sayisint almak igin uzandi. On sayfa-
daki mangeti okuyabilmem i¢in onu havaya kaldird: (Seks,
Uyusturucu ve Rock’n Roll: Ulusal Universite Dogaglama
Festivali Yerel Kolluk Kuvvetleri Tarafindan Basildi), ga-
zeteyi kolunun altina sitkigurds ve arkasini déniip uzun

adimlarla atriyuma gitti. En yakin masaya oturup rahatga
yerlesti.

Hig¢ kimse gazete okurken bu kadar iyi gériinmeme-

liydi.

Saglan 1slakken uyudugunda oldugu gibi kabank ve

darmadaginikti. Clement'in uzun kollu basketbol gém-
legi gogsiine dogru simsiki gerilmisti. Yiizii bir sanat eseri
gibiydi. Profilindeki her keskin ¢izgi ve kivnim, {izerine
koca bir makale yazmama yeterdi. Ay 113inda muhtesem
goriinityordu. Onun i baginda bir mafya tetikgisi, top-
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lant1 odasinda acimasiz bir milyarder ya da Parlamento'dan
gelen 6nemli mektuplari kara kara diigiinerek inceleyen bir
diik oldugunu neredeyse hayal edebiliyordum.

Onun hakkinda kurgu mu yazmak yoksa yanina gidip
kiitliphanenin diger ucuna siiriikleyip Ustiine mi tir-
manmak istedigime karar veremedim.

Derken Vincent dirseklerini masaya dayadi, kollarini
esnettigi i¢in gomleginden pazilarini gorebiliyordum ve
onu izledigimi bildiginden hi¢ siiphem yoktu. Kollarini
bilerek esnetiyordu. Beni sinamak icin.

Sa¢maliyordu.
Bu oyunu iki kisi oynardi.

Uzerimdeki esofmani ¢ikardim, kayip i¢ g¢amagsirimi
buldugumuz gece ondan ¢aldigim bir Clement esofman
iistilydii. I¢ camagirim gardirobunun tepesine diigmiistii
(dogum giiniinde onu oldukga sert bir sekilde firlattigim
ortaya c¢tkt1, bu yiizden softbol kariyerim i¢in hila umut
olabilirdi). Altina sadece ince, pamuklu bir gomlek giy-
mistim ve kiitiiphane bu gece soguktu ama memelerimin
buz gibi olmas: galibiyet i¢in 6demem gereken kiigiik bir

bedeldi.

Yana dogru atug gizli bir bakis bana ilerleme kaydetti-
gimi soyledi.

Vincent beni izliyor, gozleri alev alevdi ve siktig1 ¢ene-

sindeki bir kas gerildi.

Oldiiriicii ausit yapum. Kendini begenmis tebessii-
miimii yumugatarak kollarim: bagimin iizerine dogru
uzattim, sirtim biikiildii ve omuzlarimdaki sert kaslar geri-
lince dudaklarim yumugak bir inlemeyle aralandi.
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Kotumun arka cebindeki telefonum titresti.

Vincent'in bana kirli oynamayr birakmami séyleyen
bir mesaj atmis olmasint bekliyordum ama ev arkadasimin
grup sohbetinden gelen bir bildirimdi. Gegen sene bana
saka olsun diye verdigi dogum giinii prezervatiflerinin as-
linda giinii kurtardigint soyledigimde hem ¢ok sevinen,
hem de ¢ok duygulanan Nina ("Aman Tanrim Kendall,
orada ruhen seninle olduguma inanamiyorum!”) baska bir
fotografini gondermisti. Bu kez, en sevdigi agik renk kot
pantolonu ve Harper'in dolabinda buldugundan oldukg¢a

emin oldugum narin pembe bir kazak giyerek modellik ya-
ptyordu.

Soyle yazmisti: Diigiinceniz???

Bu gece bir randevusu vardi. Her ne kadar Nina bunu
asla kabul etmeyecek olsa da sohbetimizde giderek artan

ayna selfie’leri koleksiyonu bana onun bu sefer biraz gergin
oldugunu séyliyordu.

Cevap yazdim: Bido. Yeterince seksi deil. Ince askls yeyil
elbiseyi giy.

Onu giyemem, diye hemen cevap yazdi. Disarisi buz
gibi. Kiz tubaf oldugumu diisiiniir.

Harper araya girdi: Trenckot.

Himmm??? Bir fabise gibi mi goriineyim??? diye kargilik
verdi Nina.

Mesaj atuum: Eee?

Yaklagik otuz saniye boyunca bir sessizlik oldu ve ar-
dindan Nina bagka bir fotograf gonderdi. Yesil elbise. Deve
tiiyli rengi trengkot. Benden 6diing almay: istemesine
gerek olmayan bir ¢apraz ganta (giinkii ihtiyaci oldugunda
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kullanmasina izin verecegimi zaten biliyordu). 1950’lerin
siyah-beyaz Fransiz filmlerindeki bagtan cikarict kadinlara
benziyordu. Harper ve ben hemen kalpli gozler, flamenko
dansgilari, ates toplari, kayan yildizlar gibi emojilerden
olusan satirlar gonderdik ve Nina buna tek bir orta parmak
emojisiyle kargilik verip ardindan isteksizce son bir mesa;

atti: Tesekkiir ederim.
Ekrana giiliimseyip telefonu tekrar cebime soktum.
Gecenin en iyi fahigesi roliinii iistlenmek eglenceliydi.
Sanki ¢agrilmis gibi tizerime bir golge diistii.

Masanin diger tarafinda duran adam uzundu -gergekten
¢ok uzundu- ve giizeldi ama hig de tehditkar degildi. Artuk
onu bu kadar iyi tanidigim icin degil. Clement basketbol
takiminin yildiziydi. Tiim spor yayincilarinin ve NBA fa-
natikleri onun ilk tur draft hakk: olacagini éngoriiyordu.
Gegen yilin bityiitk magindan, bunu kesinlikle hak eden bir
oyuncunun burnunu kirdigy i¢in aulan kigiydi. Sirf beni
giildiirmek ve utandirmak i¢in bana siir okuyan kisi.

“Sana yardim edebilir miyim?” diye sordum, kirpikle-

rimin arasindan ona bakarak.
Vincent kaglarini catmamak icin kendini zor tuttu.
“Bir kitap ariyorum,” diye homurdand:.

“Basligini ve yazarin adint biliyor musun?” diye sordum,
sanki onun icin ISBN’e bakmaya hazirmisim gibi, klavyeyi
kendime dogru ¢ekerek.

“Shel Silverstein'dan 7he Giving Tree.”
Saskin kahkahamu gii¢liikle bastirdim.
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“Tamam,” dedim tamamen is konugur gibi. “Bu biraz

zor. Bulmak kolay degil.”

Vincent bagini salladi. “O halde yolu gostersen iyi olur.”

Diziistii bilgisayarimi kapatum, giivenli bir sekilde ma-
sanin altina koydum ve insanlara on bes dakika sonra do-
necegimi soyleyen kiigiik kigit tabelay: ¢ikardim (bu bariz
bir yalandi). Ben masanin etrafinda déniip onun yanindan
gecerken Vincent kenara gekilmedi. Kollarimizin birbirine
degmesine izin verdi. Ama profesyonel degilsem higbir sey
degildim. Cenemi dimdik tuttum, atriyumda siiziiliirken
tempolu ama rahat adimlarla ilerledim, masalarin arasinda
o kadar sessizce yiiriiyordum ki iizerlerine yayilmig bir
avu¢ esneyen ogrencinin hicbiri bagini kaldirmadi bile.

Vincent beni o kadar yakindan takip ediyordu ki bana
ulagmasini, beni kendisine ¢ekmesini ve onunla dalga ge¢-
memin bedelini bana 6detmesini bekliyordum. Ama elle-
rini kendine sakladi. O mitkemmel bir beyefendiydi.

Bu beni vahsilegtiriyordu.
Asansoriin 6niinde durdum ve ¢agr diigmesine bastum.

“Merdivenleri ¢ikmak istemiyor musun?” diye sordu
Vincent, bagparmagini kelimenin tam anlamiyla beg adim
solumuzda bulunan merdivene dogru bastrarak.

“Merdivenler hizmet dis1.”
Vincent mirildandi. Gozlerine bakamiyordum.

Asansor neseli bir ¢inlama sesiyle geldi. Agik kapidan
kiigitk bir adimla girdim. Vincent beni takip etti, ikinci
katin diigmesine bast1 ve yavas adimlarla bana dogru yak-
lagti. Beni o kadar karanlik gozlerle koseye sikistird: ki goz-
lerinde yansimami gorebiliyordum.
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Algak sesi duvarlarda yankilanarak, “Sen,” dedi.
“Boktan bir oyuncusun.”

“Konugmayi kes.”
Kétii bir gekilde giiliimsedi. “Sustur beni.”

Yiiziinii tutup onu dpebilmek icin agag1 cekmeden 6nce
kapilarin kayarak kapanmasini bekledim. Her zaman yap-
g1 gibi benimle yar1 yolda bulustu. Yiizlerce kez opiis-
miistiik ama bir gekilde hal4 birbirine ¢arpan iki dalganin
ilk giiciiyle bir araya geliyorduk. Bundan asla bikmaya-

caktim.

Asansoriin  durdugunu fark ettim. Kapilar kayarak
agild1 sanirim giinkii Vincent beni geri geri itti ve ayaklari-
mizin alundaki halinin sesini duydum. Birbirimizin gém-
leklerinden yakaladigimiz ve agizlarimizi kapali tutmaya
calisirken nefes nefese kikirdadigimiz igin hareketlerimiz
beceriksizce ve yavastu. Vincent ellerini omuzlarima koyup
beni kol mesafesi uzakliginda tutana kadar hangi bolime

yonlendirdigini anlamadim.
Ingiliz edebiyat.

“Seni duygusal kiigiik pislik,” dedim. Ve sonra daha yu-
musak bir sesle, “O boktan siir dersini aldigina ger¢ekten
cok sevindim,” diye ekledim.

“O boktan siir dersini birakmadigima ben de ¢ok se-

vindim.”

“Bu sézler Profesor Richard Wilson’a mi? Oysa iyi dost

oldugunuzu saniyordum.”

Vincent onun adini duyunca homurdandi.
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“O heriften hili nefret ediyorum,” dedi. “Ilk 6devde
tam bir pislikti. Ona bilegimin berbat oldugunu ve ek
siireye ihtiya¢ duydugumu soylemeye ¢alisum ama beni
reddetti. Cok perisan haldeydim. Tek yapmak istedigim
uyumaktr ama ekip bir parti veriyordu, o yiizden gidecek
hi¢cbir yerim yoktu ve ben de bunu basarabilecegimi dii-
siindiim. Bu neredeyse hayatumin en kétii haftasiydi.”

“Neredeyse?”

“Evet, evet. Berbatti. Ama buna degdi ¢iinkii seninle
tanistum.”

Hi¢ diiginmeden, yalnizca kas hafizasiyla uzanip par-
maklarimi yumugak saglarinin arasina soktum. Saclariyla
oynadigimda Vincent'in omuzlari her zaman oldugu gibi
diisti1 ve sonra beni 6pmek icin egildi.

“Beni kaldir,” dedim.
Vincent alt dudagimi wsirdi. “Kibarca séyle.”
“Zipliyorum. Bir, iki, ig...”

Hem bikkin hem de gefkatli bir ig ¢ekisle beni yakaladi.
Genis, gliclii elleri kalgalarimin aluna kaydi, agirligimu
destekledi ve beni kendisine dogru basurdi, béylece kalga-
larimin besiginde sert karin duvarini hissedebildim. Bir an
icin nerede oldugumuzu unutup inledim.

Vincent popomu stki stk tuttu. Canimi acitacak kadar
degil ama ciyaklamama yetecek kadar.

“Doyumsuz kiz,” diye azarladi algak sesle.

“Dedi elleri popomda olan adam.”
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“Sessiz ol,” diye fisildadi aralik dudaklarima dogru.
“Ciinkii yakalanirsak seni 6pmeyi nasil birakacagimdan

emin degilim.”
Akulli olmak ¢ok cekiciydi.
<« .o . . »
Siir okumamu istemiyor musun?
“Kendall, yemin ederim ki...”
<« — . . . . . »
Eger beni seveceksen, izin ver bu tiim gece sirstin. ..

Vincent homurdandi ama bir sonraki misray: séyledi:
“Ama sadece ask ugruna. Liitfen su anda Elizabeth Barrett
Browning'den alinti yapma. Bunun beni ne hale getirdi-
gini biliyorsun.”

Giiliigiimii bastirmak icin yiiziimi boynunun kivri-
mina gédmdiim. Tekrar arkama yaslandigimda, goézlerim
biraz islakti ve yanaklarim giiliimsemekten agriyordu. Vin-
cent yumugsak bir ifadeyle beni izledi.

“Bu arada, evet,” dedi. “Cok belli degilse diye séylemek

istedim.”

“Ne evet?” diye sordum kalbimin hizla ¢arpmasina

ragmen.

Vincent giiliimsedi. “Evet, seni seviyorum.”

Bunu ilk kez yiiksek sesle soyliiyordu ama ben ilk kez
duymuyordum. Elimi tutma gekli 6yleydi. Begenecegimi
diisiindiigii bir kitab1 okudugunda bana mesaj atmasi. Be-
nimle Harper'in yiizme yarnislarina ve Nina'nin dogaglama
gosterilerine gelmesi ama kutsal ev arkadagi film geceleri
ritiielimizi siirdiirebilelim diye persembe giinleri uzak
durmakta 1srar etmesi. Maglarinda giymem i¢in bana eski
basketbol formalarindan birini hediye etmesi. Ilk sevisme-

Ninova



GECE VARDIYASI & 361

mizden yaklagik iki hafta sonra beni ¢ok uzun boylu ve ¢ok
sevimli ebeveynleriyle tanistirmasi (diinya tathist olan an-
nesinin beni bir sonraki tatilde seramik stiidyosunu ziyaret
etmeye davet ettiginde titriyor ve sagmaliyordum). Bana
kiiiik aycicegi resimleriyle kapli notlar birakmasi.

“Ben de seni seviyorum,” dedim.

Vincent'in giiliimsemesi hi¢ de sagkin degildi. Ben de
pek kurnazca davranmamistim.

Ama yine de bunu yiiksek sesle soylemek giizeldi.

Ama bu kiigiik ilaniagkimiz asla bir agk romaninda yer
alamazdi. Klimanin uguldayan sesi. Lekeli halilar. Bacak-
larimin arasindaki hafif nem, bana kadinlar tuvaletinde
kendimi toparlamak icin cok zor zamanlar gegirecegimi,
ardindan da kendimi eve siiriikleyip nihayet ben isimi, o da
cumartesi sabahi antrenmanini bitirdikten sonra yatakta
gegirecegimiz muhtesem tembel saatlerin tadini ¢ikarana

kadar ¢ok uzun ve iskence dolu bir vardiya gegirecegimi
hatirlatu.

Isin asli ben ask romanlarini gergekgilik icin okumu-
yordum. Onlan bir kadin olarak goriilmemi ve duyul-
mamu sagladiklari i¢in okuyordum. Hem gurur duydugum
hem de arama ge¢misimden temizledigim arzularimi kes-

fetmeme izin vermisler ve bana kim oldugumu ve ne iste-
digimi 6gretmislerdi.
Her zaman bir okur olacaktim. Ve her zaman bir ro-

mantik.

Vincent ve benim ¢ok riskli ve sinematik bir ask
hikiyemiz olmayabilirdi (biz sadece yirmi dért saat acik
kiitiiphanede yakinlasan iki tiniversiteliydik) ama ben ilis-
kimizi olaganiistii olarak nitelendirmeyi tercih ettim.
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Miikemmel, harikulade bir an icin, diinya donmeyi
birakti ve yildizlar pencereden bize goz kirpti. Vincent'in
kalp atis1 benimkine uydu. Kollar1 beni sert ve sicak bir se-
kilde sarda. C")piigiirken dudaklarimizda kahkahalar vardi.
Etrafimizdaki kitaplar, cansiz nesneler gibi sessizdi ama
onlar1 hissedebiliyordum; sihirle ve olasiliklarla dolu ol-

duklarini.

Hava karardiktan sonra kiitiiphaneleri hep sevmisimdir.
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Tesekkiir

Kibarca okumamasini sdylememe ragmen bu kitabi
okudugu i¢in anneme: Bana inandigin, vergilerle ilgili tiim
sorularimi yanitladigin ve her zaman, tiim vaktimi neye
harcadigimi sana sdylemekten biraz utansam bile beni des-
tekledigin igin tesekkiir ederim. Seni gok seviyorum.

Simone, dogdugum aydan en sevdi§im igecege ve
noéro-farkindalik yolculuguna kadar her seyde ortak beyin
hiicrem ve ikizim oldugun igin tegekkiir ederim. Yete-
negin, cesaretin ve sahtekarlik sendromunun kazanmasina
izin verdigimde tam olarak ne duymam gerektigini bilme
kabiliyetin i¢in tesekkiir ederim. Umarim onlarca yil bo-
yunca tesadiifen benzer kitaplar yazmaya devam ederiz.

On bes yagimizdayken bir yazma uygulamasinda tanis-
ugimiz bir grup yabanciyla uluslararast seyahat planlart
yapmak i¢in agtigimiz sohbet grubuna (ne kadar da cesur-
musuz) tesekkiir ederim. Sizi seviyorum c¢ocuklar ve tiim

yularin ve kilometrelerin bizi asla ayirmamasini da sevi-
yorum.

Dekanna’ya, editériime, bana giivendigi, vizyonu gor-
diigii ve bu macera boyunca elimi tuttugu icin tesekkiir
ederim.

Kiley ve Averyye, yayincilik damismanim olduklar:
ve en aptalca sorularimi bile yanitladiklar icin tesekkiir
ederim. I¢ goriiniiz, diiriistliigiiniiz ve iyi enerjiniz ile ekip
calismaniz i¢in tesekkiir ederim. Bu kadar yetenekli, se-
vimli kadinlar1 tanimak bir onur ve ayricalike.
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Jenna, Deidre ve bu kitab: savunan ¢ok uzun okur lis-
tesine: Hepiniz diinyalar1 hak ediyorsunuz. Video ve es-
tetik olusturma becerileriniz, romantik tiire dair keskin
anlayisiniz ve paylagimlardaki kesintiler ve uykusuzlugun
tetikledigi yazim hatalarina ragmen bana verdiginiz kalici
destek icin tegekkiir ederim. Yanimda oldugunuz igin ¢ok

sansliyim.
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