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1. BOLUM
KENDINI BILMEK

Gliniin birinde bir tilki ormanda geng bir
tavsanla karsilagsmis. Tavsan sormus, “Sen
nesin?” Tilki, “Ben tilkiyim” diye yanit vermis,
“Ve canim isterse seni yiyebilirim.”

“Peki tilki oldugunu nasil kanitlayabilirsin?”
diye sormus tavsan. Tilki ne diyecegini
bilememis ciinkii simdiye kadar karsisina ¢ikan
tavsanlardan hi¢biri boyle sorular sormamis ona,
sadece kagmuislar.

Tavsan, “Tilki olduguna dair yazili bir kanit
gosterebilirsen sana inanirim” demis.

Tilki dogru aslana kosup, ondan tilki
olduguna dair bir belge almas.

Tavsanin bekledigi yere geri doniip belgeyi
okumaya  baslamis. Bu onu  Oylesine
keyiflendirmis ki, her paragrafin iizerinde dura
dura, uzun uzun zevkle okumus. Bu arada
belgenin ana fikrini daha ilk satirlardan anlayan



tavsan bir oyuktan igeri dalip gozden
kayboluvermis.

Tilki aslanin magarasina geri donmiis ve onu
bir geyikle konusurken bulmus.

Geyik, “Aslan olduguna dair yazili bir kanit
gormek istiyorum... ““ diyormus.

Aslan, “A¢ olmadigimda boyle bir seyle
ugrasmam gerekmez. A¢ oldugum zamansa
yazili bir sey gormene hi¢ gerek kalmaz” demis.

Tilk1 aslana, “Peki tavsan ic¢in bir belge
almaya  geldigimde  bunu bana  niye
soylemedin?” diye sormus.

“Sevgili dostum,” demis aslan, “belgeyi
isteyenin bir tavsan oldugunu soyleseydin ya
bana! Ben onu bazi sersem hayvanlara bu
eglenceyi 0greten ahmak insanoglunun biri i¢in
sanmistim.”

Insan  durmadan kendine bir benlik
uydurmakla mesguldiir, ama bu uydurulan, icat
edilen benlik asla ger¢gek benlik olamaz.
Uydurulanin bir giin ger¢cege doniisme olasiligi
hi¢ yoktur. Gergek benligin icat edilmesi degil
kesfedilmesi gerekir.



Icat edilmis benlik egomuza doniisiir. Gergek
benlik hi¢bir sekilde ego degildir. Gergek benlik
aslinda benlik olmaktan uzaktir; o mutlak bosluk
ve boslugun sessizligi, boslugun coskusudur.

Kendine bir benlik uydurmak istiyorsan
digerlerine sorman gerekir; benligi icat etmenin
tek yolu budur- insanlarin senin hakkindaki
disiincelerini toplamak. Tiim hayatimiz boyunca
bunu yapip dururuz. Bu yiizden insanlarin bize
saygt duymamasindan bu kadar korkariz. Bu
bizim esaretimize doniisiir. Saygin biri olmak
isteriz ¢linkli saygin oldugumuzda digerleri
hakkimizda giizel seyler diisiiniir. Bizi Overler
ve o zaman daha 1iyi bir benlige sahip oluruz.
Saygin degilsek insanlar bizi kinar ve o zaman
asla giizel bir benlige sahip olamayiz, ¢irkin bir
benligimiz olur. Benligin yalnizca digerlerinin
gorislerinden olusur; kirk yama gibidir o. A bir
sey demistir, B baska bir sey soylemistir ve C
baska bir sey der, bu boyle siiriip gider. Biitiin
bunlari, bu kagit pargaciklarini biriktirirsin.
Sonra bunlardan bir imge yaratirsin-onlar1 bir
araya getirir, yapistirirsin.



Cocuk en basindan beri bu ¢opii biriktirmeye
baslar. Anne bir sey der, baba, agabey, komsular
hep bir seyler soylerler: Bunlar memnun edici
sozlerse c¢ocuk gururlanir, degillerse morali
bozulmaya baslar. Bu moral bozuklugunu
onlemek i¢in Oniine gelen herkesi pohpohlayip
durur. Bu pohpohlama bir anlasmadan baska bir
sey degildir: “Seni pohpohluyorum ki beni
onayla. Daha ¢ok onaylayacaksan, seni daha da
cok pohpohlamaya hazirim.” Ama tim bu
onaylar hep disaridan gelmistir, hi¢c kimse seni
tanimaz, kim oldugunu bilmez- sen kendin bile
bunu bilmezsin.

Demek ki baskalarinin senin hakkinda
sOyledikleri  senin  gergceginle  neredeyse
tamemen ilgisizdir. Onlar senin yalnizca
gorinisiinii bilirler, ki goriintiiller son derece
sahte olabilir. Disaridan ¢ok 1iyi goriinen biri
aslinda i¢inde son derece egoist olabilir.
Nezaketi kendini kamufle etmek i¢in kullandigi,
koruyucu bir zirhtan ibaret olabilir. Disaridan
cok akilli goriinen bir adam tam tersine
biisbiitlin aptal biri olabilir. Aptal birinin



akilllymis gibi  gorlinmesi gerekir c¢iinkii
“aptalim” gercegini bilmek aci1 verir. Ne ¢ok sey
bildigi hakkinda Oviiniip duran biri mutlaka
cahil biridir.
Oysa kim cahil biri olarak tanimmak ister ki?
Bazi1 bilgiler toplar ve insanlara o bilgileri
yayinlayip durur. Yavas yavas bilen biri olarak
lin yapmaya baslar ama i¢i bos bir iindiir bu.
Seni  onaylayan kisiler seni tanimazlar,
taniyamazlar. Seni senden bagka birinin tanimasi
mimkiin  degildir  Sana ne  sOylerlerse
sOylesinler, bunu yalnizca senden iyi bir referans
alabilmek i¢in yapiyorlardir. Bu ¢ift tarafli bir
komplodur; karsilikli birbirimizi kandiririz. Biri
sana “Cok glizelsin” der ve tabii ki senin de bu
iltifata, iltifatla karsilik vermen gerekir. Biri sana,
“Cok zekisin” der, sen de bu iltifat1 karsiliksiz
birakamayacagma gore: “Sen de ¢ok zeki
olmalisin, yoksa benim zeki oldugumu nereden
bilecektin? Miithis bir anlayisa sahip olmalisin-
beni anlayan ilk kisi sensin.”

Insan1 habire mesgul eden bu kendini
yaratma halinin anlasilmas1 gerekir. Bunun



nedeni nedir? Bunun nedeni yiireginde siirekli
seni yiyip bitiren bir boslugu hissediyor
olusundur. Kim oldugunu bilmiyorsun ve kim
oldugunu bilmeden yasamak ¢ok zordur. Kim
oldugunu bilmedigin takdirde her ne yaparsan
yap bu basarisizlikla, hiisranla sonug¢lanacaktir.

Ancak kim oldugunu bildigin zaman tatmin
olmay1 basarabilirsin. O zaman yasaminda asil
ithtiyaclarin1 tatmin edecek secimler yaparsin.
Yoksa, kendini bilmeden yaptigin her sey
tesadiifidir. Arada sirada okun hedefe ulasabilir
ama bu tesadiif olmustur ve yalnizca arada bir
olacaktir. Karanlikta atig yapiyor, kim oldugunu,
hedefin nerede oldugunu bilmiyorsun. Okun
hedefi bulmasi1 neredeyse imkansiz gibi; ylizde
doksan dokuz ihtimal i¢in bos kalacak ve i¢i bos
Oleceksin. Hayatin bir trajediden ibaret olacak.
Insanlarin yiizlerinde, gdzlerinde dyle acikli bir
hal olusunun nedeni de bu.

Insanlan1 izle, kendini izle- goreceksin ki
insanlar son derece trajik bir varolusun iginde
yastyorlar. Tim ge¢misleri bosa gitmis ve
bugiiniin de ellerinden kayip gitmekte oldugunu



biliyorlar. Derinlerde bir yerde ge¢miste her ne
yapmislarsa, gelecekte de aynisini1 yapacaklari
siiphesini tasiyorlar. Boylece bu biisbiitiin
anlamsiz bir yolculuga doniisiiyor: “Bir aptalin
anlattigi bir masal bu: Kuru girilti, deli
sacmaliklariyla dolu ve hi¢bir anlami olmayan”.

Anlamin varligin1 hissetmeden nasil cosku
duyabilirsin? Hayatin anlamla dolup tagsmadan
nasil olup da bir sarkiya dontise
bilir? Ancak anlam dolu bir hayat bir sarkiya
dontisir.  Anlamm  varligini  hissetmeye
basladiginda, varolus i¢cin ¢ok gerekli bir seyi
yerine getirmekte oldugunu, sana ihtiyag
duyuldugunu, bu evrensel oyunun bir parcgasi
oldugunu ve sensiz bir seylerin eksik kalacagini,
bu oyunun asla ayni1 olamayacagini hissetmeye
basladiginda iginde kendine kars1 biiylik bir
saygl ve onun beraberinde varolusa karsi minnet
ve dua yiikselir.

Ama en temel sey kendini bilmektir: Ben
kimim? Ve kendini bilmek kesfetmek demektir
ciinkii sen zaten oradasin, senin icat edilmen
gerekmiyor. Her ne icat edersen et bu hikaye



olacaktir, gercek degil. Kendini nasil
kandirabilirsin? Kendini belki bir, belki 1ki
glinliigiine kandirabilirsin ama bu nereye kadar
gidebilir?  Kandirmacalar  yipranip  gider.
Gergegin karsisinda fazla dayanamazlar. Gergek
bastirip durur.

Ve diinyada sadece iki c¢esit insan vardir;
cogunluk kendini icat edenlerden, ¢ok kiiciik bir
azmhik 1ise kendini kesfedenlerden olusur.
Aralarindaki fark ise sonsuzdur, muazzamdir;
bunlar iki ayr1 diinyaya aittirler. Bir Buda,bir
Muhammed, bir Isa, bir Ba-haddin, bir Mevlana-
onlar kesfedenlerdir.

Kesfetmekle neyi kastediyorum?
Hatirlanmasi gereken ilk sey su: Benligin yarisi
zaten sensin. Sen varsin. Buna higbir kanit
gerekmez. Kesin bir sey bu, bundan siiphe dahi
duyamazsin.

Biiyiik Avrupali filozof Descartes der ki,
“Hayata dair tek kesin gercek var oldugumdur”.
Kusku duyulmayacak tek sey budur; bunun
disinda herseyden kusku duyulabilir. Diinyanin
varhigindan  kusku  duyabilirsin; o  var



olmayabilir, bir riiyadan ibaret olabilir;
Hindular’mm dedigi gibi maya, yani yanilsama,
Tanr’nin aklindan gecen bir hayal olabilir. Belki
de, hatta biiyiik olasilikla, bu inkar edilemez,
bunu inkar etmenin hi¢bir yolu yoktur. Berke-
ley’nin soyledigi de tam olarak budur- diinya
gercek bir diinya degildir, bir nesne degil bir
hayal, bir diisiincedir. Simdiye kadar hi¢ kimse
Shankara  veya  Berkeley’t  ciirlitemedi.
Cirtitillemez. Nasil ciirtitiilebilir ki?

Berkeley, Doktor Johnson’la yiiriiyordu.
Doktor Johnson bir ger¢ekciydi. Berkeley’in
diinyanm bir nesne degil, sadece bir diisiince,
bir Oykii, zithnin bir yansitmasi oldugunu,
disarida hi¢bir agacin higbir insanin olmadigi,
yalnizca “Ben”in var oldugunu sa
vunan goOrisi onu kizdirtyordu. Johnson bir
gercekcei olarak gitgide daha da 6tkeleniyordu ki
bunun nedeni de bu adami mantikli bir sekilde
nasil ¢liriitebilecegini  bulamiyor olusuydu.
Disaridaki agacin gercekten orada oldugu nasil
kanitlanabilirdi ki?

Bu nasil kanitlanir? Agaclart riiyada da



goriiyoruz ve bunlar neredeyse disaridakileriyle
ayni goriintiyorlar. Riiyada da orada olduklarini
disiiniiyoruz; yalnizca sabah uyandigimizda
aslinda orada olmadiklarin1 6greniyoruz. Kim
bilir?  Belki olim gelip sonunda bizi
uyandirdiginda da, tim bu agaglarm ve
insanlarm ve diinyanin ve ayin ve giinesin
sadece uzun, upuzun bir riyadan ibaret
oldugunu 06grenecegiz. Bunun aksi nasil
kanitlanabilir?

...Johnson yol kenarindan bir tas alip bu tasla
Berkeley’in ayagina vurdu. Kan akmaya bagladi
ve ac1 iginde kivranan Berke-ley ayni zamanda
cok da ofkelendi. “Nasil bir davranis bu boyle?”
diye sordu. “Sana kars1 nasil bir kusur isledim?
Niye bana vurdun o tasla? Bunun ic¢in bir neden
gOremiyorum”.

Johnson giiliip soyle dedi, “Bu senin sdzde
idealizmini ¢iirtitmek i¢indi. Simdi eger tas
gercek degilse neden aglayip, sizlaniyorsun o
zaman? Neden goziinde yaslar var? Gergek
olmayan bir tasla nasil vurabilirim?”

Berkeley giilmeye basladi. “Ama benim acim



da gercek degil, gézyaslariom da gerg¢ek degil.
Gergek olan tek sey benim. Gozyaslarinin ve
kanin aktigini, ayagin deli gibi acidigmi bilen
kim? Yalnizca bilen bu ben, bu tanik gergek.
Bunun disinda higbir sey Doktor Johnson - ne
sen, ne senin tagin, ne de diinya- gercek
degildir.”

Bu nasil kanitlanabilir ki? Johnson bunu
basaramadi. Gergek¢i savi yenilgiye ugradi,
mutlak  sekilde yenik disti. Hayir bu
kanitlanamaz, daima kuskuya yer birakir.

Mesela su anda beni dinliyorsun ama belki
sadece riitya goriiyorsun. Belki bir¢ok kisi uyuya
kaldi; belki goziin kapali uyuyorsun ve riiya
goriilyorsun. Bunun tersi kanitlanamaz.

Kesin olan tek fenomen kendi varligimdir.
Bundan kusku du-yulamaz. Neden duyulamaz
ciinkii kusku duymak i¢in bile bu varlik
gereklidir. Ben yokum dersem bunu demek i¢in
bile orada olmam gerekir. Bu yiizden kendi
varligindan kusku duymak imkansiz olan tek
seydir.

Oysa kim oldugumuzu bilmiyoruz. Kesin



olan tek gercek heniliz kesfedilememis ve biz
kuskulu bir¢ok seyi kesfetmek i¢in ugrasip
didiniyoruz. Ironi de burada yatiyor; gidip
varligi  kuskulu  olan  digerlerine  kim
oldugumuzu  soruyoruz. @ Ne  soOylerlerse
sOylesinler bu onlarin goriisii olarak kalacaktir.
Onlar senin Oziine niifuz edemez; kimse
kimsenin 0ziine niifuz edemez.

Oziiniin en derininde tamamen tekbasinasin.
Kimse senin kendi basinaligimm mabedine adim
atmadi, asla atamaz da. Asiklar bile birbirlerinin
ozlerine niifuz edemez. Oz, her seyin dtesinde
kalir. Sadece ve sadece sen onu bilebilirsin.

Ama insanlar sorup duruyor, “Kimim ben?”
Izle kendini- dogrudan veya dolayli olarak
yapmaya calistigm sey bu. Iltifat duymak icin
nasil da yanip tutusuyorsun! Birisinin ¢ikip da
sana  giizel oldugunu, zeki oldugunu
sOylemesini, “Hayatimi1 yasamaya deger kildin”,
“Senin sayende hayatim anlam kazand1”
demesini nasil da arzuluyorsun. Sadece zihnini
izle! Strekli bunlarla mesgul oldugunu
goreceksin. Biri kafandaki imaja ters diisen bir



sey sOyledigindeyse nasil da inciniyor, nasil da
hemen savunmaya gecip savagmaya, tartigmaya
basliyorsun. Bunca korku niye? Digerlerinin
hakkinda 1yi seyler diisinmesini bdylesine
arzulamak niye? Ciinkii sahte bir benlik
yaratmanin tek yolu bu.

Sahte benlik ucuzdur. Kolayca edinilir:
gereken tek sey biraz sosyallik, biraz zeka, biraz
kurnazliktir; o sadece resmi ve kibar olmayi,
gorgii kurallarini bilmeyi gerektirir. insanlarin ne
istedigi konusunda biraz dikkat gerektirir-
“Istedikleri gibi ol. Olamiyorsan en azimndan
Oyleymis gibi davran.” Bilgili birine saygi
duyuyorlarsa bilgi topla. Universiteye git, birkag
diploma al ki isminin basina birka¢ hart
ekleyebilesin. Eger karaktere saygl
duyuyorlarsa, karakterini gelistir.

Bu ¢aba sana zarar veriyor olabilir; onemli
degil. Senin tabiatina aykir1 olup varliginda bir
boliinme, bir ikilik, bir sizofreni yaratiyor
olabilir ama bu da 6nemli degil. Onemli olan
sayglyl kazanmaktir ¢ilinkii ancak saygi
sayesinde giizel, siislii bir benligin olabilecek ve



herkes bunu destekleyecektir.

Bir sanyasin bu tuzaga kars1 son derece
uyanik olmalidir. Kendini yaratman gerekmiyor.
Onu kesfetmen gerekiyor. Kesfetmek demek ice
doniik bir yolculuk demektir. Kesfetmek, “Ben
ki
mim?” diye bagkasina degil kendine sormak,
kendi basmmayken “Ben kimim?” diye sorup bu
sorunun gitgide daha derinlere islemesine izin
vermektir ki, bu soru bir ok gibi 0ziine niifuz
etsin. Kesfin bir giin gerceklesecegi yer iste o
ozdiir.

Ve kim oldugunu bildigin anda tiim hayatin
doniisiime ugrar. Yiizleriniz baska,
yetenekleriniz  baska, renkleriniz  baska,
zihinleriniz, kosullandirilmalariniz baska ama
bunlar sadece etrafinizdaki katmanlar; 6ziintlizi
bunlar olusturmuyor. Oz sizin toplum tarafindan
kirletilmemis asil yiiziiniiz.

Ve asil yiiziinii- dogmadan Once sahip
oldugun ve Oldikten sonra yeniden sahip
olacagin, sana Tanr’nin verdigi ylzii- tanimak
tecriibelerin en ylcesidir. Kisi onu bilmekle



herseyi bilir. Onu bilmeksizin ¢ok bilgili biri
olabilirsin ama aslinda yalnizca cehaletini
gizlemektesindir.

Bir benlik yaratmaya fazla merakli olan
kimseler ¢ok siradan bir hayat siirerler. Siradan
bir hayat siirmeye mecburdurlar ¢ilinki
etraflarindaki siradan kalabaligi tatmin etmek
zorundadirlar.

Hindistan’da bir mahatma olarak itibar
gormek istiyorsan aclik ¢ekmen, orug¢ tutman
gereklidir. Oru¢ tutmazsan kimse sana mahatma
olarak saygi duymaz. Bu kimliginin pesindeysen
oru¢ tutman gereklidir. Kendini siradan bir
toplumun taleplerine uydurman gereklidir.

Ve nereye gidersen git toplumlar daima
siradan zihinlerden-orta sinif, burjuvaziden- para
ve iktidarin pesinden kosmaktan baska hicbir
sey bilmeyen, hi¢bir seyi derinlemesine
gOrememis insanlardan olusur. Yasamin dikey
boyutundan higbir sekilde haberleri olmayan,
yatay boyutta kosabildikleri kadar hizli kosturup
duran insanlardir bunlar. Sonra bir giin ne
kacirdiklarindan biisbiitiin habersiz, yasam ve



varolusun  goérkemini, ihtisamini1  bilmeden
mezarin yolunu tutarlar.

Toplum siradan insanlardan olusur ve kendini
siradan insanlara uydurmak demek senin de
basli basma siradanlasman demektir. Buna
dikkat et. Adimlarin1 kolla. Her yanin tuzakla
dolu ve bu tuzagin cazibesi biiylik ciinkii sana
belli bir benlige sahip olmanin ucuz tatminini
sunuyor. Ve her tiirlii benlik mevcut, vitrinleri
dolasabilirsin. Bir mahatma olmak istiyorsan
pazarda maskesi satiliyor; mahatma olmanin
birka¢ geregini bilmen ge
rekiyor sadece: ne yemeli, ne yememeli, ne
zaman uyumali, ne zaman uyumamali, nasil
hareket etmeli, kimlerle birlikte hareket etmeli,
hangi kutsal kitaplar1 okumali, hangi kitaplardan
kacmmmali. Sadece kii¢iik seyler, Onemsiz,
herhangi aptal bir insanin bile becerebilecegi
seyler bunlar. Aslinda yalnizca aptallar bunu
becerebilir. Eger zekaya sahipsen kendi hayatini
kendi kurallarma gdre yasamak istersin. Odiin
vermezsin. Bir Isa gibi yasarsin. Bu g¢armiha
gerilmek demek olsa bile sorun degildir. Isa



carmiha gerilerek o©ldii ama bir benlikle,
kesfedilmis bir benlikle o6ldii. Bu ylizden
kendisini 6ldiiren insanlara kizmiyordu c¢iinkii
kimsenin kimseyi 6ldiiremeyecegini biliyordu.
Insanlar yalnizca sana atfetmis olduklar benligi
oldurebilirler. Bu konuda iktidara sahiptirler;
desteklerini ¢ekerler ve sen ¢cokmeye baslarsin.

Insanlar yalnizca politikacilar1 6ldiirebilir,
mistikleri degil. Insanlar politikacilari dldiirebilir
cinkii politikacillar1 var eden kendi oylar,
gorusleridir. Gortislerini geri ¢ektikleri anda o
bir higtir artik. Politikacinin tahtin1 tasiyan
siradan  bir  kalabaliktir; her an  fikir
degistirebilirler, her an onlar1 daha ¢ok tatmin
edecek, onlar icin daha ¢ok 6diin verecek baska
birini bulabilirler. Bir anda degisebilirler.

Dindar bir adami ise yok edemezsin; bu
imkansizdir. Onu Oldiirebilirsin ama o6ldiirme
eyleminin kendisi bile onu 6limsiizles-tirir.

Dirilisin anlami tamamen budur. Insanlar
[sa’y1 ¢armiha gerdi ama germediler de-
hikayenin anlami bu. Onun yeryliziine geri
doniisiiniin ~ tarthi  bir ger¢ek  oldugunu



soylemiyorum. Insanlar onu 6ldiirdiiler ama
onlar yalmizca kendi atfettikleri benligi
oldirebilirler, kesfedilmis olan1 degil. O, onlarin
erisimlerinin, goriislerinin otesinde yer alir. Nasil
olur da onu oldiirebilirler ki? Onu goremezler
bile. Isa’y1 ¢armiha gerenler, nasil bir adamla
karst karsiya olduklarinin hicbir sekilde farkinda
degildiler. Oldiirdiikleri bu adam kimdi? Tanr1’y1
oldiriyorlardi! Tanr’’nin  yeryiiziindeki en
onemli ifadelerinden birini 6ldiriyorlardi ama
mutlu bir sekilde habersizdiler bundan.

[sa bu yiizdendir ki, “Baba, bu insanlar
bagisla ciinkii ne yaptiklarmi bilmiyorlar. Beni
tanimiyorlar ve oOldiirdiikleri sadece benim kim
olduguma  dair kendi  fikirleri. Beni
oldiiremezler” demistir.

[sa, Sokrates, Buda gibi kimselerin onlar
hakkinda ne diislindiigiiniizii umursamamalari
da bu yilizdendir. Onlar zaten kendilerini bilir;
senin ne diisiindiigiin higbir seyi
degistirmeyecektir. Ne disiindiigiin senin i¢in
fark edecektir ama onlar i¢cin hi¢ fark etmez.
Onlar kendi baglarina yasamaya devam ederler;



onlar hakiki bir hayat yasarlar.

Benim sanyasinlerim bunu hatirlamalilar:
Disaridan gelecek bir benlige 6zlem duyma. Bu
zaman kaybidir ve insanlar bunu hemen geri
alabilirler. Zihinleri pek giivenilir degildir;
siurekli fikir degistirirler. Zihinleri biitiinliikkten
uzaktir;  higbir halde fazla kalamazlar.
Varliklarinda  devamliligi  hi¢bir  sekilde
tatmamislar-dir; kirik dokiiktiirler. Seni bir giin
destekleyip over, baska bir giin ise yerip,
kinarlar.

Asirlardir olup biten budur, tarih tiimiyle
bununla doludur. Seni bir giin yticeltir, bagka bir
gin 1se yerin dibine batirirlar.  Aslinda
yucelttikleri her kimse, onu bir giin yermeleri de
kacinilmazdir. Bunun ardinda su mantik yatar:
siradan insan kime yiice derse, yiicelttigi bu kisi
karsisinda kendisini daha asagi hissetmeye
baslar. Kimse kendini kimseden daha asagi
hissetmeyi sevmez. Bu ylizden er ya da geg
inttkamin1 alir ki seni asagiya ¢ekip sana senin
de, “benim gibi ¢amurdan yapilmis” oldugunu
goste-rebilsin. Seni Once yiiksek kaidelere



cikartirlar ki daha sonra asagiya c¢ekebilsinler.
Bu oyundan miithis keyif alirlar.

Buna dikkat et! Baskalarinin sdylediklerine
baglh olma. Bunlar tamamen ilgisiz seylerdir.
Son noktada 6nemli olan tek sey senin kendi
hakkinda bildiklerindir.

Bir olay aklima geldi. Universitede yiiksek
lisans egitimimi yeni bitirmistim ve bir i
artyordum. Egitim bakanma gidip konustum.
Bana, “Bu miimkiin, kadroda yer var ama iki
kisiden referans alman gerekiyor” dedi.
“Kimden?” diye sordum. “Rektoriinden referans
isteyebilirsin. Rektor yardimcisina, dekana veya
universitendeki taninmis profesorlerden
herhangi birisine sorabilirsin™ diye yanit verdi.

“Olmaz” dedim, “clinkii eger rektor benden
referans istese ben ona vermem. Kendim
onaylamadigim  birinden  nasil  referans
isteyebilirim? Ulkenin en yozlasmis
politikacilarindan biri o. Rektdor olmasinimn
nedeni rektor olmak i¢in herhangi bir beceriye
sa
hip olusu degil, politikaci olusu sadece. Ondan



referans istemeyecegim. Profesorimden de
isteyemem ¢iinkii onu yakindan taniyorum.
Aslinda benden 6dii kopuyor onun. Hayatinin
tim girdi ¢iktisini biliyorum. Otorite ve iktidara
sahip herkesin Oniinde egilmeye hazir, son
derece korkak biri 0. Onu ahmak politikacilar
pohpohlarken gordiim ¢iinkii o da bir giin rektor
olabilme umudunu tasiyor ve bunun tek yolu da
politikacilari, iktidar sahibi kisileri
pohpohlamaktan geciyor. Haywr, ondan da
referans istemeyecegim.

“Yapabilecegim tek su: Karsinda duruyorum
iste. Gozlerime bak, elimi tut. Ben senin
gozlerine bakarim, sen de benim; ben senin
huyunu goriiriim sen de benimkini- olur biter.

Biraz endiselenmeye basladi. “Ne demek

istiyorsun?” dedi.

“Bu benim elim! Bana elini ver ve géziimiin
icine bak!” deyince saga sola bakinmaya
basladi. Kurnaz insanlar i¢in dogrudan birinin
gdzlerinin icine bakmak cok zordur. Oylesine
sucluluk  duygusuyla doludurlar.  Alninin
terlemeye basladigini gorebiliyordum. “ Neden



bu kadar panige kapiliyorsun?” diye sordum.
“Goziime bak ve gor iste! Ben burdayim, beni
hisset. Istersen, istedigin siirece, hatta giinler
boyunca bu odada oturabilirim. Bdylece ben
senin huyunu gormiis olurum, sen de
benimkini.”

Kagitlari imzaladi. “Hemen git!” dedi. “Ise
alindin! Ve asla buraya geri gelme! Simdiye
kadar beni korkutmus olan tek insansin.”

Asla bagkalarinin goriislerine baglh olma. Kim
ki onlar? Nasil sana referans verebilirler?

Bashibasina giizel bir hikaye bu. Insanin
aptalligma isaret ediyor. Unutma, baskalarinin
yardimiyla bir benlik icat etme pesin-deysen
siradan biri olarak kalirsin. Asla zekanin ¢icek
acisima do-niisemezsin.

Zeka ancak kendini kesfettiginde gelir. Zeka
bu kesfin goélgesi-dir; ancak tesadiifen kendinle
yizylize geldiginde, kendinle karsilastiginda,
kim oldugunu bildiginde ger¢eklesen o biiyiik
zindeliktir. Bir anda varolusa kok salmis olur,
aniden zamanin 6tesine gegersin. Artik 6liim bile
Oldiiremez, ates bile yakamaz seni. Ebedi-sindir.



O ebediyetin i¢inde tiim korkular yok olur.
Ve korkunun ol
madi81 yerde 6zgiirliik vardir. Kendini boylesine
glizel bir sekilde tecriibe edisin sonucunda mala
miilke duyulan her tiirlii 6zlem yok olur ¢iinkii
Tanri’nin kralliginin kendisine sahipsindir. Artik
hicbir seyin degeri kalmamistir. Bu tecriibeyle
birlikte tim kuskular eriyip gider. Artik tam bir
kayaya doniismiigsiindiir ve ancak bu kayanin
lizerinde din denen tapinak insa edilebilir. Bu
kaya ebedidir. Yoksa ne yaparsan yap bunlar
deniz kiyisinda kumdan kaleler insa etmeye
benzer sadece; giiclii bir riizgar eser esmez tim
o kaleler yok olup gidecektir.

Yaptigin tek sey kuma adin1 yazmak. Zaman
kumdan baska bir sey degildir. Zaman sana
ebediyeti tattiramaz ve o tadi alamamis olan kisi
olimden korkmaya devam eder. icat edilmis
benlik daima korku ig¢indedir, stirekli korkar.
Korku i¢inde, paranoya i¢inde, nevroz iginde
yasar. Kesfedilmis benlikte zihnin
anormalliklerinden, sapkinliklarindan,
nevrotikliginden eser yoktur. O sadelesir,



siradanlasir; ama 151k sacan bir siradanliktir
bu.

Kierkegaard siirekli bir benlik yaratmayla
mesgul olan tavra “filistinizm” der. Bu siradan
bir var olus, rahmin korunakliligmmin ig¢inde
yasama, herseyin oldugu gibi olusuyla yiizeysel
bir tatmin olus hali demektir. Bu hayati ylizeyde
yasamak ve asla onun daha derin, psisik
boyutlarini1 arastirmamak demektir. Bu dogmay1
ve bliyiimeyi reddedistir. Tutkuya, riske ve daha
genis bakis acgilarma karst acik olmamak
demektir. Bir kapali olus halidir bu.

Insanlar her taraftan kapanmis  gibi
yastyorlar. Var oluslart bir tiir kapaliliktan
olusuyor. Var oluslar1 pencereden yoksun: Ne
giines onlarin varliklarma niifuz edebiliyor, ne
riizgar, ne de yagmur. Oylece, kendi iclerine
kapanmis halde yasiyorlar. Aciga c¢ikmaktan
korkuyorlar. Oyle ya, agiga cikarlarsa insanlar
kendileriyle ilgili  fikirlerini  degistirebilir.
Aglamak istediklerinde giiliiyorlar. Yoksa
insanlar ne diisiniir? Aglamak hanim evlatlarina
mahsustur! Ayiplanirlar. Yiizlerine ¢ok gii¢li,



celik gibi bir ifade takinirlar ama bunun
arkasinda aglamak isteyen, oynamak, bahgeye
cikip kelebeklerin pesinden kosmak, yaban
cigekleri toplamak isteyen bir ¢ocuk durur. Ama
buna asla i1zin vermezler; kaskati dururlar. O
cocugu bastirmaya devam ederler. Oysa o
cocuk, senin olmaya c¢alistigin seyden ¢ok daha
degerlidir ¢iinkii o gercektir,

hakikidir. Boyle kapali vaziyette yasayan
insanlar bliyliyiimez de clinkii biiyiimek demek
varolusla her an birlik i¢cinde olmak, ¢irilgiplak
olmak, hi¢cbir seyir gizlememek, higbir sir
tasimamak, mevcut ve zirhsiz olmak, her tirli
risk ve tehlikeye ac¢ik olmak demektir. Biiyiime
ancak o zaman gerceklesir.

Diinyanin her yerinde yaslanan ama
biiylimeyen insanlar1 goriiyorsun. Yasliliklarinda
bile i¢lerinin derinliklerinde c¢ocukca kalmis
oluyorlar ¢iinkii gercek benliklerine asla
biiylime sansi1 tanimamislar. Sahte benligin
tizerine bir seyler yigip, onu siisleyip, ona yeni
sisler ve ¢cokmemesi i¢in yeni destekler bulup
durmuslar ama bu sahte benligin biiyiimesi



miimkiin degildir. Bir seyi unutma: Sahte olan
higbir sey biiyliyemez, sadece oldugu yerde
kalir.  Plastik bir c¢i¢egin  biliyidiigiini
diistinebiliyor musun? Gergek giil biiytir, plastik
olaniysa oldugu gibi kalir. Olii bir seydir o, nasil
biiyiiyebilir ki?

Sana bagkalar1 tarafindan verilmis olan benlik
oli bir varliktir; ne biiyiiyebilir, ne de akabilir.
Donmus bir seydir o! Ve o donmus sey seni
tutsak edecektir.

Insanlara  bakip, yiizlerini, varlklarmi
izledigimde onlart gérmekten daima aci
duyuyorum. Miithis bir sefkat doguyor i¢cimde.
Glizelim  varliklar  olabilecekken  kuruyup
kalmislar. Parildayan varliklar olabileceklerken
ortada ne parilti var ne de ates. Yaptiklarini
sandiklari, yasadiklarin1 sandiklar1 her sey
Oylesine bos ki. Bos c¢lnkii biliylimeyi
saglamiyor. Hayattaki en 6nemli sey bliylimedir.
Din biiytime bilimidir. Biiylimenin baslangici da
algty1 sahte benlikten gerg¢egine kaydirmakla
olur. Gergek olan zaten bize verilmistir, Tanri
vergisi bir armagandir o. Sahte olan ise



insanlardan derlenmis olandir, ki bunlar da
kendini bilmeyen insanlardir. Sana nasil
herhangi bir gerceklik hissi verebilirler ki? Buna
dikkat et!

Icsel yolculugun baslangici, “Ben kimim?”
sorusuyla olmalidir. Ve bu gitgide bir sorudan
cok bir arayisa doniismelidir. Soru yiizeysel bir
merak, arayis ise tutkulu bir agk iliskisi demektir.

“Soru” denen bu kelimeyi ve soru isareti
simgesini anlamakta fayda var. Soru isareti ¢ok
anlamli bir simgedir. Sasirtict da olsa, temeli
insanlik tarthindeki ilk olaya, Havva’yla yilanin
elma agacmin yaninda karsilasmasma dayanir.
Yilan Havva’nin aklinda
ilk sorunun belirmesine neden oldu: Meyveyi
yemeli mi, yoksa yememeli mi? Soru isareti
kuyrugu iizerinde dikilen yilandir. Kuyrugu
tizerinde dikilen yilan1 temsil eder.

Tarih, tim insanlik tarihi bir soru isaretiyle
baglar. Yilan baslatmistir onu. Kuyrugu iizerinde
dikilir halde bu simgenin, soru isaretinin i¢inde
kalmistir. Kuyrugu iizerinde durup Havva’yla
konusmus, onu elmayr yemesi i¢in ayartmis



olmal.

Baska bir ag¢idan da, dogru anlasildiginda,
bilginin nasil var oldugunun simgesidir bu. Her
tirlii bilginin basinda sorular yer alir. Soru
sormak bir arastirmanin baslangicidir. Ama soru
soru olarak kalirsa, sen de Adem olarak kalir ve
asla bir Isa’ya donii-semezsin. Bu yiizden diger
simgenin de anlasilmasi gerekir: bu da kendi
kuyrugunu yiyen yilan simgesidir.

Bu simge birgok ezoterik ekol tarafindan
kullanilmistir. Yilan bu halde bir ¢gembere doner.
Yilan kendi kuyrugunu yemeye basladiginda bu
bir arayistir artitk. Neden arayistir? Bir soru
sadece soru olarak kaldiginda, sozel veya
zihinsel bir yanit bulmakla ilgilenir. Oysa sozel
veya zihinsel higbir yanit onu tatmin
edemeyecektir. Yanitlar yeni sorular
doguracaktir.

Felsefenin yolu bu olagelmistir. Felsefe soru
isaretiyle, kuyrugu iizerinde duran yilanla
esanlamlidir.

Peki o zaman din tarihi nedir? Bunun tam
tersi- kendi kendini yiyen soru- kendi



kuyrugunu yiyen yilan. Dini arayista soru
kaybolur, geriye susuzluk kalir. Bir an gelip
catar ve zihninde hi¢bir sey, soru bile kalmaz.
Soru kendi kendini yutmustur.

Bir Zen koaninda olup biten de budur: sagma
bir sorudur ko-an. Peki niye sagma? Su belirli
nedenden dolayi: sagma olmazsa, zihin ona bir
yanit bulacaktir. Ve zihin yanit buldugunda, o
yanitin i¢inden on soru daha dogacaktir. O
zaman bu sonu gelmeyen bir seye doniisiir. Bu
yizden meditasyoncuya sagma bir soru verilir
ki, zihni soruya yanit bulamasin. Yanitini
bulamadiktan sonra ayni soruyu sormaya daha
ne kadar devam edebilirsin? Ne kadar? Bir yil,
iki yil, ti¢ yil, dort yil, bes, alti...kisi yorulur.
Kisinin bu sorudan ve onun abesliginden
bezdigi bir an gelir. Ustelik bunun yanit1
olmadigini  bilmektedir. =~ Bir  giin  suf
yorgunluktan soru bilincinden kayip gidiverir.
Iste o zaman tipki higbir seyi yansitmayan saf bir
ayna gibi kendi basina kalirsin.

Soru kendi kendini yutmustur; iste koan
budur. Yilan kendi kuyrugunu yemeye



baslamistir: artik cember tamamlanmais, kusursuz
hale gelmistir. Kusursuz ¢ember bilgeligin
simgesi olagelmistir. Soru bilginin baslangici,
kusursuz ¢cember ise bilgeligin simgesidir.

Adem bir soru isareti, Isa ise tam cemberdir.
Buda da oyle, ben de Oyleyim, sen de 0Oyle
olabilirsin. Bana bir soru isareti olarak
geliyorsun ama litfen buradan bir soru isareti
olarak gitme. Buradan biraz daha bilgilenmis,
birka¢ yanit toplamis olarak da gitme c¢iinkii o
yanitlar da kisa siire sonra sorulara dontisecektir.
Buradan kusursuz bir c¢ember olarak, kendi
kuyrugunu yiyen yilan olarak gidersen hicbir
soru da kalmayacaktir.

Soru sormayan bir zihinsel hal, yanitin
kendisi olan haldir. Sana herhangi bir yanit
geldiginden degil; o yanitin kendisidir- sessizlik,
kipirtisizlik hali, bitiiniiyle iceriksiz biling,
yanittir. Samad-hidir bu. Ve ancak samadhi
halinde kim oldugunu bilirsin.

Bu mesel...

Gilintin birinde bir tilki, ormanda geng bir
tavsanla karsilamis. “Sen nesin?” diye sormus



tavsan. Bu tavsan bir filozof olmali.

Tilki, “Ben tilkiyim ve canim isterse seni

yiyebilirim” demis.

“Peki tilki oldugunu nasil kanitlayabilirsin?”

Felsefi zihnin sordugu soru budur: “Tilki
oldugunu nasil kanitlayabilirsin?”

Insanlar bana gelip soruyor, “Bhagwan
oldugunu nasil  kanitlayabilirsin?”  Bunu
kanitlamaya gerek yok ki. Oyleyim. Ve ¢ok
sasirtyorum c¢linkii hepiniz de aynen oOylesiniz
ama bunun hi¢bir sekilde farkinda degilsiniz.
Belki benim Tanrt oldugumu ilan edisim sizi
uykunuzdan uyandinyor. Kiziyor, “Bu adam
Tanr ise ben niye degilim?” diye diisiinmeye
bashyorsunuz. Kendinizi asag1 hissetmeye
bashyorsunuz.

Aslinda bu iddiamm nedeni bu degil. Iddiam
sizi de kapsiyor! Ben Tanr’yim dedigimde, her
insanoglu Tanr1’dir, hatta sirf insanoglu da degil,
her varlik Tanrr’dir diyorum. Olmak Tanri
olmaktir, bunun baska yolu yoktur. Tanr
agaclarda agac, kuslarda kus, daglarda dag,
erkeklerde erkek, kadinlarda ise kadindir. Tanri



tim bu ifadelere sahiptir. Tiim bu giizel dalgalar
onun okyanu
sunda yiikselir.

Ben okyanus oldugumu ilan ettigimde diger
dalgalarin rahati bozuluyor. Ustiinliigiimii ilan
ettigimi, siz sadece dalgasiniz da ben
okyanusum dedigimi saniyorlar. Soyledigim bu
degil. Okyanus oldugumu ilan ederek, sizin de
okyanus oldugunuzu ilan ediyorum.

Ama bunu gormek istemiyorsan, gergegi
gormeme O6zglrliigiine sahipsin. Gozlerini kapal
tutabilir, gdziin bagh kalabilirsin; bu da senin
kararin. Tanrt olmamay:r seciyorsan, Tanri
degilmis gibi  davranabilirsin ama sana
soyliyorum, sadece oOyle degilmis gibi
davranmaktan 1baret olur bu. Tanrt senin
ger¢egindir ve onun disinda her ne imis gibi
davraniyorsan bu sadece bir inangtan ibarettir.
Ve Tannn degilmis de buymus gibi
davrandiginda bile, derinde bir yerde Tann
olarak kalirsin. Baska herhangi bir sey olmanin
yolu yoktur.

“Okyanusa inanmiyorum ve ben kesinlikle



okyanus degilim; simirlarimi gorebiliyorum-bir
giin yiikseliyor bir giin yok oluyorum. Nasil
sonsuz okyanus olabilirim ki? Degilim!” diyen
dalga bile, bunu ilan ederken bile hala
okyanustur. Okyanusun bir parcasidir, okyanus
hemen onun altindadir ama o kendi derinlerine
hi¢ bakmamustir.

Her giin gazetelerde benimle ilgili bir elestiri
cikiyor. Kendi tarafindan Tanr olarak atanmis
biri oldugumu yaziyorlar. Demek ki bunun igin
bir atama kurulu gerekiyor. Belki de devletin
kimin Tanrt olup kimin olmadigini belirten bir
belge vermesi gerekiyor. Belki {niversitler
vermeli bu belgeyi. Beni kendi kendimi Tanr
olarak atadigim i¢in elestiren kimseler, Tanri’nin
bagkalar1  tarafindan  atanmasi  gerektigini
kabullenmis durumdalar. Peki kim bu baskalar
ve nasil haklara sahipler ve onlar1 kim atamis?

Buda kendi kendini Tanr ilan etti, Krishna
kendi kendini Tanr ilan etti, isa kendi kendini
Tanrt ilan etti, hepsi de kendileri tarafindan
atanmislardi. Zaten bunun baska bir yolu yoktur.
Bilmeye eristigimde, kim oldugumu



gordiigiimde baska ne yapabilirim? Bana sadece
ger¢egi sOylemek kalir. Cirilgiplak bir hakikattir
bu- hem sirf benim hakikatim de degil.

Eger ben Tanrt oldugumu ve sizin
olmadiginiz1 ilan ediyor olsaydim egonun basit
bir oyunundan ibaret olurdu bu. Ama be
nim iddiam sizi de kapsiyor, tiim varolusu
kapsiyor. O bakimdan benimle hi¢ alakasi yok;
aslinda ben artik yokum, sadece Tanr1 var.

Ben sizin tasimakta oldugunuz benligi arkada
biraktim; baskalar1 tarafindan yaratilan benligi
biraktim. Ve asil benlik ancak onu birakmakla
kesfedilir.

Tavsan sormus, “Tilki oldugunu nasil
kanitlayabilirsin?” Tilki ne diyecegini bilememis
c¢iinkii  simdiye  kadar  karsisina  ¢ikan
tavsanlardan higbiri ona boyle sorular sormamuis,
sadece kagmuislar.

Tavsan, “Tilki olduguna dair yazili bir kanit
gOsterebilirsen sana inanirim” demis.

Insan zihni boyle isliyor: yazili herhangi bir
sey gordiler mi hemen inaniyorlar. Yazili veya
basili sOzciiklerin insanlar iizerinde hipnotize



edici bir etkisi var. Bir sey sOyliiyorum: bu
kutsal kitabina aykir1 bir seyse hemen bana gelip
sanki bir sey suirf yazili oldugu i¢in dogru
oluyormus gibi bunun Incil’de yazmadigini
soylilyorsun. Incil’de yazmiyorsa ne olacak?
Demek ki Incil’de yazmiyor! Incil’i gelistir, ekle
bunu. En azindan kendi sahip oldugun niishaya
yazabilirsin.

Ama insanlar yazili sézlere ¢ok inaniyorlar;
neredeyse hipnotize edici bir sey bu. Bu ylizden
aptal gazetelere bile inanmaya devam
edebiliyorsun ¢linkii yazilmis, basilmis bir sey
bu- demek ki dogru olmali. Her tiirli yalan,
yanlis sey dolasimda olmaya devam ediyor.

Daha gecen giin bir Alman gazetesini
okuyordum. Gazetede biri Hintli, bir1 Batil1 iki
karim oldugu yaziyordu. Aslinda bu ¢ok yerinde
gorliniiyor...”Dogu’yla  Bati’nin  bulusmas1”
deyip durusum da bu yiizden. Daha da sasirtici
olan sey iki karmmm resmi olarak basmay1
sectikleri fotografta karilarimdan biri Shiva*!
(Shiva Osho’nun erkek sanyasinlerinden biri)
Shiva’nin uzun saglar1 var ve kameraya sirtini



donmiis, demek ki benim Hintli karim o! Bu
insanlar ne kadar inceler...

Okudugum  diger gazete  helikopterle
uctugumu soyliyor. Bu da hosuma gitti.
Odamdan hi¢ ¢ikmiyorum...ve bu arada
helikopterlerle ucuyorum? Dogru, uguyorum
ama helikoptere binmeden! Ve daha da miithis
bir kesif var gazetede- yumurta, et ve
1stakozdan bagska hi¢gbir sey yemiyormusum!

Simdi  Almanya’da  milyonlarca  insan
inanacak buna: yazi, yazidir sonugcta.

Baska bir gazetede soyle bir yaziya yer
verilmis; bir gazeteci buraya sabah bes bucgukta
gelmis. Kapiyr c¢almis. Ciplak, 1nanilmaz
glizellikte bir kadin kapiy1 acip ona sarilmis, onu
buyur edip “Iceri gel” diyerek agactan bir
meyve koparip- agac elma agacma benziyor-
meyveyi gazeteciye vermis ve ona, “Ye bunu.
Cinsel enerjiyi canlandiriyor” demis.

Inanir misiniz, mektuplar gelmeye baslad.
Adamin biri Avusturya’dan yazmis: “altmis
yasindayim ve geng¢ bir karim var. Liitfen Osho
bana bir iyilik yap. Hindistan’a gelebilirim.



Hindistan’da bu tiir seylerin gerceklestigini
duydum. Bana da o meyveden verebilir misin?”

Buna inaniliyor ve her tiir ¢op, her tiir yalan
yanlis sey yazilip durmaya devam ediyor. Ve
bir¢ok insan da bunlara inaniyor.

Satyananda Almanya’dan yazmisti- simdi
geldi, burada. Almanya’dayken, “Burada Alman
gazetelerinde bir siirii yalan basiliyor. Neredeyse
bir Rajneesh dalgasi s6z konusu Almanya’da”
diyordu. Bizi bir ¢cok seks manyagi ve sapigin
buraya gelecegine dair uyarmak i¢in yazmisti bu
mektubu. “Dikkatli olun ¢ilinkii bir cogu hazirlik
yapiyor” diyordu. Eger orada boyle meyveler
varsa ve her seye izin verilen, herkesin ciplak
oldugu bir komiinde yasaniyorsa- hepiniz
ciril¢iplak oturuyorsunuz, unutmayin! Giysilere
izin olmayan bir yer...Bu haberler basiliyor ve
bircogu da inanacak bunlara. Insanlar iste boyle
kaniyorlar.

Ben yine de memnunum. Birakin gelsinler-
her ne nedenle olursa olsun. O zaman gorecegiz!
Bu yash adama yazdim, “Sen gel! Meyve olsun
olmasin sen yine de gel!” Kim bilir? Dinamik,



Kundalini yaptik¢ca belki seksin Otesine geger.
Bu da bir ihtimal.

Tavsan, “Tilki olduguna dair yazili bir kanit
gosterebilirsen sana inanirim” demis.

Insanlar bir seye ancak yazili oldugu zaman
inanirlar. Veda-lar’a neden inaniyorsun? incil’e
neden inantyorsun? Geeta’ya neden
inaniyorsun? Yazili bir belge oldugu, cok eski
oldugu, biiyiik itibara sahip oldugu icin. Geriye
baska ne kaliyor?- sadece onu destekleyen
biiyiik bir gelenek.

Isa hakkinda yazili higbir belge olmasaydi
onu tamamiyla unutup gitmis olacaktm. Isa’nmn
kapasitesinde, onun c¢apinda bir ¢cok usta ve
ogretmen gelip gectigi halde onlarin isimlerini
bile bilmiyorsun.

Hindistan’da Buda varken ve Mahavira
hayattayken daha bir ¢ok, ayn1 kapasitede, ayni
statiide en az alti tane daha {istad vardi ama
onlarm isimlerini bile duymamigsindir.

Bunlardan bir tanesi Prakudda Katyayana’ydi
ve ender bulunur bir cevherdi o. Ama
kendisinden sonra bir gelenek olusmamasi i¢in



soylediklerinin  yazilmamasinda 1srar  etti.
Kesinlikle sozleri yazilmadi ve arkasindan bir
gelenek olusturulmadigi gibi, insanlar onun
ismini bile hatirlamaz oldu.

Buda’yla ayni donemde yasamis
Purnakashyapa adinda biiylik bir iistad daha
vardi ama ondan geriye yazili bir sey
kalmadigindan- kutsal metinleri vardi ama
Hindistan’daki organize din tarafindan yok
edilmisti- kimse onun hakkinda hi¢bir sey
bilmiyor.

Insanlar  kagida  gecirilmis  sdzciiklere
inantyorlar. Gordiiklerine fazla inaniyorlar. Kisi
sadece kendi tecriibesine gilivenmelidir. Higbir
sey bunun yerini tutmamalhidir yoksa yanlis yola
sapmaya baslarsin.

Tilki dogru aslana kosup, ondan tilki
olduguna dair bir onay belgesi almas.

Tavsanin bekledigi yere geri doniip belgeyi
okumaya  baslamis. Bu onu  Oylesine
keyiflendirmis ki, her paragrafin iizerinde dura
dura, uzun uzun zevkle okumus.

Sen de bunu bir ¢ok kere yaptin. Biri sana



giizel bir mektup yazarsa onu tekrar tekrar
okursun. Neden, “ilizerinde dura dura, uzun
uzun zevkle”? Biri seni 6vmiistiir bu da sana iyi
bir benlik hissi verir. Insanlar 6viilmek icin
olmeye bile hazirdirlar. Insanlar her seyi
yapmaya hazirlar.

Bir politikact hakkinda soyle duymustum:
biiyiik bir torene hazirlanihiyormus, yas giini
kutlanacakmis. Ona surf giilden yapilmis yiiz
celenk takdim edilmis ama sekreteri saskin
durum-daymis ciinkii politikac1 tiim bunlara
karsin pek de mutlu goriin-miilyormus.

Toren sona erdiginde sekreter, “Biraz iizgiin
gorunuyorsu
nuz”’demis.

“Evet” demis politikaci. “Sadece yiiz c¢elenk
mi? Halbuki ben iki yiiz tanesi i¢in para
0demistim.”

Kendi ¢elenginin parasini 6demek

zorundasin.

Insanlar oviilmek i¢in bir¢ok bedel ddeyip
duruyorlar. Ve diinyada karsilikli bir anlasma
hiikiim siiriiyor- “Sen benim sirtim1 kas1 ben de



seninkini kasiyayim” ve iki taraf da memnun.

Tilk1 tavsanin bekledigi yere geri donip
belgeyi okumaya baslamis. Bu onu 0Oylesine
keyiflendirmis ki, her paragrafin iizerinde dura
dura, uzun uzun zevkle okumus. Bu arada
belgenin anafik-rini daha ilk satirlardan anlayan
tavsan bir oyuktan igeri dalip godzden
kaybolmus.

Tilki aslanin magarasina geri donmiis ve onu
bir geyikle konusurken bulmus.

Geyik, “Aslan olduguna dair yazili bir kanit
gormek istiyorum... ““ diyormus.

Aslan, “A¢ olmadigimda boyle bir seyle
ugrasmam gerekmez. A¢ oldugumdaysa yazili
sey gormene hi¢ gerek kalmaz” demis.

Zaten 0grenirsin...

Dogru yaklasim budur, aslanin yaklasimmi:
“Bana inanip inanmaman kimin umrunda?”

Biri bana gelip, “Tanri oldugunun kaniti
nedir?” diye sorarsa kim ugrasacak onunla?
Aptal takipciler toplamak i¢in burada degilim
ben. Benim yaklasimim aslanin yaklasimi. Ona
“Kaybol” derim. Bir miirit bana ulastiginda



higbir kanita gerek kalmaz. Kanit, miirit
olusunun kendisinde sakildir zaten.

Tilk1 aslana, “Peki tavsan ic¢in bir belge
almaya  geldigimde  bunu bana  niye
soylemedin?” diye sormus.

“Sevgili dostum,” demis aslan, “belgeyi
isteyenin bir tavsan oldugunu sdyleseydin ya
bana! Ben onu bazi sersem hayvanlara bu
eglenceyi 0greten ahmak insanoglunun biri i¢in
sanmistim.”

Insan disnda kim kendini icat etme
derdindedir ki? Yeryiizlinde insan disinda
nevrotik  kimse yoktur. Insan  disinda
gecerliligini, varhgmi, karakterini, zekasini
kanitlamak i¢in belgelere ithtiya¢ duyacak kadar
kendinden uzak diismiis, yoldan ¢ikmis baska
hi¢ kimse yoktur.

Ya zekaya sahipsindir ya da degilsindir.
Bunun i¢in belgeye ge
rek yoktur; hayatin kendi kendinin kaniti
olacaktir. Coskun yeterli bir belge olacak,

mutlulugun bunu gosterecek, kanitlayacaktir.



Baska da higbir sey gerekmez.

Bana geldigin anda seni buyur ediyor, seni
gitgide daha yakimimma gelmeye davet ediyorum
ki er ya da ge¢ benim basima gelmis, icimde
akmakta olan bu nektardan igmeye baglayasin.

Bu yeterli kanit olacaktir, baska da higbir sey

gerekmez.

Mahavira’nin  kaniti  yoktu, Bahaddin’in
kaniti yoktu, Isa’nin kaniti yoktu, Buda’nin
kaniti yoktu. Kendileri kanitti onlarin. Gozleri
olanlar gorebilecek, kulaklar olanlar
duyabilecek, yiirekleri olanlar hissedebilecektir.
Oysa insan akli miithis bir aptalliga yuvarlanmis
durumda.insanhk kelimelere gbre yasiyor.
Kelimeler fazla 6nemli hale geldi. Ates kelimesi
atesin kendisinden daha onemli hale geldi. Tanr
kelimesi Tanri’nin kendisinden daha 6nemli hale

geldi. Ama unutma “Tanr1” kelimesi Tanri



degildir, “ask” kelimesi ask degildir.

Kelimelere kanma, kelimelere karsi uyanik
ol. Kelimelerin ormaninda kaybolabilirsin ve bu
hakikatten gitgide daha uzagma diisecegin
anlamina gelir.

Hakikat kelimesiz bir tecriibedir. Hakikat
ancak i¢inde hicbir diisiince olmadigi, tiim
kelimeler yok oldugu ve aynanm tizerindeki toz
tamamen kayboldugunda, ayna yalnizca aynalik
yapip, hi¢bir seyi yansitmiyor oldugunda
gerceklesir.  Hicbir  yansima  yapilmiyor,
bilincinin goliinde higbir dalga olusmuyor
oldugunda..Iste o  zaman  her  sey
yansitilmaktadir ve neyin ne oldugunu bilirsin-
sadece kendinin kim oldugunu bilmekle kalmaz,
tim bu varolusun ne oldugunu bilirsin. Kisi
kendini bilmekle, biitiini bilir.

Bu giinliik bu kadar yeter.



2. BOLUM
GIZEMCILIK NEDIR?

Birinci

soru:

Osho,

Gizemcilik nedir?

Gizemcilik hayatin yalnizca mantiktan ibaret
olmadigi, hayatin siir oldugu, hayatin yalnizca
kiyas degil bir sarki olduguna dair deneyimdir.
Gizemcilik hayatin asla gercekten
bilinemeyeceginin, Oziinde bilinmez olusunun
lanidir.

Bilim varolusu iki kategoriye bdéler: bilinen
ve bilinmeyen. Bilinen de bir zamanlar
bilinmeyendi; bilinir hale geldi. Bilinmeyen
bugiin icin bilinmeyendir; yarin veya yarindan
sonraki giin o da bilinir olacaktir. Bilim er ya da
gec belli bir anlayis noktasinin gelip ¢atacagina
ve o zaman Yyalnizca tek bir kategorinin
kalacagma inaniyor: bilinen, her sey bilinmis
olacak. Bilinmeyen yavas yavas bilinene
indirgeniyor.



Gizemcilik hayatin ug kategoriden
olustugunun ilanidir: birincisi bilinen, digeri
bilinmeyen ve Tgiinciisi ve en Onemlisi ise
bilinemez  olan-  bilinememis ve  asla
bilinemeyecek olan. Ve her seyin asil 6zii budur.

Bu bilinemez olanin tecrilbe edilmesi
miimkiin ama bilinmesi degildir. Yiiregin onun
sarkisint  sOyleyebilir ~ama o  bilgiye
indirgenemez. Onunla dans edebilir, onu
yasayabilir, onunla dolup tasiyor olabilir-onun
tarafindan ele gecirilmis olabilirsin- ama onu
bilemezsin.

Bu bir nehrin okyanusun i¢inde kaybolusu
gibidir. Sanityor musun ki nehir okyanusun ne
oldugunu bilmeye basliyor? Okyanusun kendisi
oluyor o ama bunun i¢inde bir bilme yok.
Gergekten bir seyle bir oldugunda onu nasil
bilebilirsin ki? Bilgi boliinmeyi gerektirir; bilgi
temelinde sizofreniktir. Nesne 6zneden ay
r1 olmalidir; bilenin bilinenle arasina mesafe
koymas1 gereklidir. Mesafe kaybolursa, bilgi
miimkiin olmayacaktir.

Gizemcilikte olan da budur: arayan aradigiyla



bir olur, asik sevgilinin i¢inde erir, ¢iy damlasi
kayip okyanusa diiser ve okyanus olur. Burada
bilgi yoktur. Boylesine bir birligin i¢cinde bilgi
miimkiin degildir. Boylesine bir birligin i¢inde
yalnizca tecriibeye yer vardir ve kendinin
disinda kalan degil, icinde olan bir seyin
tecriibesidir bu. Tecriibeden ¢ok tecriibe edistir.

Gizemcilik anlamina gelen mistisizm sozciigi
gizli ayin anlamma gelen Yunanca sdzciik
mysterion’dan tiiremistir. Bilinemez olana temas
etmis kimseler paylasmak 1i¢in bir araya
toplanirlar. Bu paylasim sozel degildir; sozel
olamaz. Paylasim varliklarmin paylasimidir;
varliklarini birbirlerinin i¢ine dokerler. Birlikte
dans eder, sarki soyler, birbirlerinin goézlerinin
icine bakar veya sadece sessizce otururlar.
Buda’yla, Krishna’yla, Isa’yla farkli sekillerde
yasanilan da buydu.

Krishna agiklari onunla dans ediyordu. Bir
mysterion, bir gizli ayindi bu. Olup bitene
disaridan bakarsan, aslinda yasanani
anlayamazsi. Katilimcilardan biri olmadiktan,
Krishna’yla birlikte dans etmedikten sonra neyin



paylasilmakta oldugunu anlayamazsin ¢iinki
paylasilan sey goriinmez bir seydir. Mal, miilk
degildir bu, birinden digerine aktarilamaz; buna
benzer higbir sey goremezsin. Nesnel bir sey
degildir bu. Bir varhigin digerine dogru akisi,
ustanin mevcudiyetinin miiridine dogru akisidir.

Hindistan’da bu tiir gizli ayinlere ras denir,
Krishna geleneginde ras diye adlandirilirlar. Ras
ustayla dans etmek demektir ki hem senin
enerjin hem de ustanin enerjisi akmaktadir. Ve
ancak akmakta olan enerjiler bir bulusma
yasayabilir. Durgun goller bulusamaz, ancak
nehirler bulusabilir. Ancak hareket sayesinde
bulusma miimkiin kilinir.

Ama ayni sey goriiniirde bir dans olmadan
Buda’yla da yasaniyordu. Buda sessizce
oturuyor, miiritleri sessizce oturuyorlardi; buna
satsang yani “hakikatle olmak™ deniyordu. Buda
aydinlamis, bash basma bir 1s18a donlismiustiir.
Heniliz  aydinlanmayan, mumlarnt  heniiz
yanmamis olanlar onun yakininda oturup
samimiyet 1i¢inde, derin bir ask icinde,
sessizlikleriyle, asklariyla Bu-da’ya gitgide daha



da yaklasirlar. Yavas yavas bir an gelir ki us
tayla miiridi arasindaki mesafe yok olur- ve ates
ustadan miiridine sigrar. Miirit bunu almaya
hazirdir, mirit bir buyur edisten baska bir sey
degildir. Mirit disil, alici, bir rahim gibidir. Bu
da bir mysterion, bir gizli ayindir.

Aynm1 sey Zerdiis’le, Lao Tzu’yla, Isa’yla
farkli sekillerde tekrar tekrar yasaniyordu.
Burada olan da budur.

Buraya sadece neler olup bittigini dinleyip
gormek i¢in gelmis merakl biriysen, ben sizinle
konusurken sadece sozlerimi dinlersin. Asil
hazineyi kacirirsin. Sozler yalnizca sessizligi
dinlemeyi beceremeyenler i¢cin soylenmektedir.

Ama bana yakinlasmis olanlar, sanyasin
olmus olanlar da soOzleri dinler ama higbir
sekilde  zihinsel olarak onlar1  pargalara
ayirmadan, tahlil etmeden, onlarla tartismaya
girmeden yaparlar bunu. Sozler kisinin miizigi
duydugu gibi duyulur; s6zler kisinin ¢amlarin
arasindan esen riizgart duydugu gibi duyulur;
sozler kisinin yagmurun c¢atiya dusiisiini
duydugu gibi  duyulur; sozler  kisinin



okyanustaki dalgalarin kiikremesini duydugu
gibi duyulur. Ve zihin miizigi duyarken, yiirek
varligi, mevcuditeyi i¢ine ¢ekmeye baslar. Bu
bir mysterion, bir gizli ayindir.

Peki neden buna “gizli” denir? Bir yerde bir
magaraya gizlenmisiz anlaminda gizli degildir
bu. Bir sirdir ¢linkii ancak ustaya derin bir agkla
baglh olana agiktir. Digerlerinin igeri girmesine
de 1zin verilir ama olup biten onlar i¢in
gorinmez kalacaktir; bu ylizden gizli denir.
Buda miiritleriyle otururken daglarda bir yerde
saklanmamaktadir. Diinyanin i¢indedir, insanlar
gelip, gidip gorebilirler onu ama ayin yine de
gizli kalir. Bu gizlilik anlasilmasi gereken bir
seydir. Gelip bakacak olan kisiler sadece orada
oturan birka¢ beden gorecektir, o kadar. Isigin
aktarimini, olup biten, kutsal kitaplar1 asan bu
aktarimi géremezler.

Buradaki durum da budur. Her giin bakmaya
gelenler, seyirciler oluyor; sizi burada oturmus
beni dinlerken veya dans ederken ya da
meditasyon yaparken gorlyor, buray1
cOzdiiklerini saniyorlar. Gidip burasi1 hakkinda



bilirkisi olarak deme¢ vermeye bashyorlar.
Burada sadece bir, iki giin kalmakla buranin
uzmani olmus oluyorlar. Aslinda sadece aptallik
ediyorlar. Tek kelime bile bilmiyorlar,
gizemcilikten tamamen  habersizler. Tim
demecleri yanlis, dyle olmak zorunda. Burada
ne olup bittigini biraz bi

lebilmek i¢in katilimcilardan biri olman, benimle
ve burada yaratilan havayla derin bir ahengin
icine girmen gerekir. Seyirci olarak kalamazsin;
olup biteni disaridan gozlemleyemezsin. Bu tip
seyler disaridan gézlemlenemez; gizlidir onlar.

Kendini eritmen gerek. Risk alman gerek.
Ancak o zaman diline degen bir parca tat, ancak
o zaman kalbindeki bir parca tecriibe, ancak o
zaman ic¢ine islemis olan bir titresim hayatinin
bir parcasma doniisecektir.

“Gizli ayin”in anlami budur. O herkesin
seyrine aciktir ama sadece ona dahil olan
kimseler onu gercekten gorebilecektir.

Mysterion sozciigii de yine baska bir kdkten,
“agz1 kapali tutma” anlamima gelen myein
sOzcliglinden tiiremistir. Gizemcilik bir sey



gOrmiissiin, bir sey yasamissin ama onu ifade
edemiyorsun demektir. Gizemcilik, karsisinda
dilin tutulan bir hakikatle karsilasmissin
demektir. O  Oylesine  biiylikk, Oylesine
muazzamdir ki hi¢cbir  sOzcligilin  ig¢ine
sigdirilamaz. Tanrt sozciigli bile onu kap-
sayamaz. Buda’nin Tanr1 sozcigini birakmis
olusu da bu ylizdendi. Bu hakikat “Tanr1”
sozcliigiinliin  kapsayabileceginden ¢ok daha
biiytiktiir. “Ruh” sézciigii bile onu kapsayamaz;
Buda bu yiizden bu sozclgi bile birakmistir.
Bunlar sadece sozciiklerden ibarettir; gercek ise
cok daha zengindir.

Siradan yasantinda da izle bunu. Birsey
soylediginde bu sdylemek istedigini gercekten
ifade edebiliyor mu? Giizel bir aga¢ goriiyorsun
ve birine, “Giizel bir aga¢ gérdiim” diyorsun. Bu
“glizel aga¢” sozcligii neleri kapsiyor?Agacin
yesilligini kapsamiyor, agacin ortaya ¢ikardigi
sekli kapsamiyor, yerin derinliklerine dogru yol
alan koklerini kapsamiyor, agacin yapraklarini
doldurup, onlarla birlikte dans eden giines
isinlarin1 kapsamiyor, agacin iizerindeki giizel



cigekleri, onlarin parfiimiinii, etrafin1 saran nemli
topragin  kokusunu  kapsamiyor, kuslarin
yuvalarin1 ve onlarin sarkilarin1 da kapsamiyor.
O zaman, “Giizel bir aga¢ gordim” dediginde
neyi kapsiyor bu? Hicbir seyi. Sozcligliin ne
kokleri, ne kanatlari, ne altin rengi, ne yesili, ne
de kirmizisi var-renksiz bir sey sozciik. Cok
fakir bir sey sozciik. “Aga¢”? sadece simgesel
bu; ama anlama sahip ciinkii hepimiz bir ¢ok
agac biliyoruz bu ylizden biri, “Giizel bir agag
gordim” dediginde ne demek istedigini az da
olsa anlayabiliyorsun.

Ama Tanr soz konusu oldugunda, Tanrt’y1
gormiis olmadigin taktirde o azicik anlayis bile
miimkiin degil. “Tanrt var” dedigimde sdzciigi
isitiyor ama anlamini isitmiyorsun; isitemezsin
de. Kalbinde ona kars1 bir tepki uyanmiyor.

“Giizel bir giil” dedigimde, evet biraz tepki
uyaniyor; goziinii kapatip giil sozciigii lizerine
biraz meditasyon yaparsan varliginda
yapraklarini agan bir giil gormeye baglayabilirsin
clinkii daha once nice giill gormiissiindiir. Eger
cok hassas biriysen, giiliin ve sabahm erken



saatlerinde yapraklarinin iizerinde beliren ¢iy
damlaciklarmin ~ kokusunu  almaya  bile
baglayabilirsin. Bir ani harekete ge¢mis, bir
tecriibe canlanmis olabilir ve hatirlamaya
baslarsin; ama bu giiliin ne oldugunu bildigin
icindir. Peki ya hi¢ giil gdrmemis biri? Sadece
gl sOzcligi onda higbir duygu
uyandirmayacak, goziiniin Oniine hicbir sey
getirmeyecektir.  S6zciik  duyulacak  ama
dinlenmeyecektir;  ardinda  hicbir  anlam
olmayacaktir.

“Tanrt” sozcugi  kullanildiginda, “dua”
sozclugl kullanildiginda, “minnet” sozcugi ve
daha niceleri kullanildiginda olan da budur.
Bunlara dair hicbir anlayisa sahip degilsin ¢iinkii
bunlar tecriibe etmis degilsin.

Bu tecriibeleri yasamis olanlar dilsizlesirler.
Konusmay1 biraktiklarindan degil ancak sadece
yontemler hakkinda, yol hakkinda konusurlar.
Hakikat hakkinda konusmazlar. Ona nasil
erilece-gini ve bu yolda insanin karsilasabilecegi
tuzaklari, yoldan nasil c¢ikmayacagini sdyler,
“Yol bu, yon bu” diyerek sana bir kag harita, yol



haritas1 verirler, seni yolda karsma ¢ikacak belli
isaretlerden haberdar ederler ki dogru yonde
gittiginden emin olasin- ellerinden gelenin hepsi
budur- ama ne hakikat hakkinda, ne de

Tanr1 tek kelime soyleyebilirler.

Demek ki bu sozciigiin de gilizel bir anlami
var; myein “kiginin agzin1 kapali tutmas1”
demek. Bu iki sozciikten; myein’dan mysterion,
mysterion’dan ise mistisizm tiiriiyor.

Mistisizm yani gizemcilik dinin ruhunun ta

kendisidir.

Isrartm da bu ylizden: diiz yazi halinde
diistinen zihni birak; siir halinde diisiinen baska
tirlii bir zihni dirilt. Kiyas konusunda tim
uzmanligmi bir kenara birak; birak senin yasam
tarzin sarki olsun. Zihinden sezgiye, kafadan
kalbe tasin ¢linkii kalp gizemle
re daha yakindir. Kafa gizem karsitidir; kafanin
tiim ¢abasi1 varolusun sirrin1 ¢dzmeye yoneliktir.

Bu yiizden bilimin gelismis oldugu her yerde
din yok olmustur. Zihnin bilimsel yollarda
disinmek ve yapmak iizere egitildigi bir yerde
din Oylece oOliip gider; zihnin ¢igekleri orada



agmaz artik. Bilimsel zihnin topraginda, dinin
tohumunun biliylimesine izin vermeyen, onu
oldiiren bir zehir vardir. Nedir bu zehir? Bilim
varolusun sirrin1 ¢gézmeye inanir.

Din bu swrin  ¢oziilemeyecegini  soyler.
Anlayisin ne kadar derinlesirse, varolus da o
kadar gizemli, o kadar mistik bir hale doniisiir.

Ve simdi bilim ve din arasinda bir kopri
kurulmast olasiligi var c¢iinkii en biiyik
bilimadamlar1 da bunu ¢ok dolayli bir yoldan
hissetmis durumdalar. Mesela Eddington, Albert
Einstein ve digerleri, varolus hakkinda ne kadar
cok sey bilirlerse o kadar sasirmislar, ¢iinkii ne
kadar ¢ok bilirlerse, bir o kadar daha c¢ok sey
bilmeleri gerektigi hissine kapilmiglardir. Daha
cok sey bildikge, bilgiler1 de daha ylizeysel
goriinlir. Finstein neredeyse bir mistik olarak
O0lmiis, o eski, “Bir giin her seyi biliyor olacagiz”
gururu yok olmustur. Son derece meditatif bir
ruh halinde, bir bilimada-m1 degil daha ¢ok bir
sair gibi 6lmiistiir.

Eddington, “Onceleri diisiincenin bir yan
iriin olduguna inaniyorduk- tipki Karl Marx’in



bilincin sosyal durumlarin bir yan {riini
oldugunu soyledigi gibi- maddenin bir yan
Urlinli, bir yan tesiri, maddenin bir gdlgesi.
Madde esastir; biling ise sadece bir golge, epey
zayif bir seydir” yaziyordu.

“Ben de tamamen ikna olmustum” diyordu
cinkii o devirde hakim olan iklim buydu.
Bati’da ii¢ asir boyunca iklimi bilim belirledi.
Eddington da bu iklimde biiyiimiistii ama en
sonunda, son giinlerinde, nihai olarak sdyledigi
suydu: “Simdi durum degisti. Sorusturmalarin
daha derinine indik¢e diinyanin nesnelerden
degil diisliincelerden olustuguna- varolusun
maddeden ¢ok biling gibi goriindiigiine de daha
¢ok ikna oldum.”

Iyi haber bu; bilim biiyiikk bir anlayisa
erisiyor. Varolusun sirrini ¢6zme konusundaki
basarisizligindan ortaya ¢ikiyor bu anlayis.

Ama benzer bir anlayis1 s6zde dindar insanlar
arasinda gormiiyorum. Onlar c¢ok gerilerde
kaliyorlar. Hepsi eski, ahmakca
tarzlarda konusuyorlar. Hala Vedalar’la veya
Incil’le bozmus durumdalar. Vedalar’m veya



Incil’in yanhs oldugundan degil, tamamen
dogrular ama cok, c¢ok eski, ilkel bir sekilde
ifade edilmis durumdalar. Modern bilimle
bulusabilecek yetide degiller.

Bize Albert Einstein’in, Eddington ve
Planck’in  kapasitesinde  cagdas  mistikler
gerekiyor. Benim buradaki c¢abam da bu,
papagan gibi Upanishadlar’t veya Veda’lari
tekrar eden alimler degil cagdas mistikler
yaratmak. Hayir alimler yetmez. Bize cagdas
mistikler gerek; kalbinde yeni Upanishadlar’in
dogabilecegi insanlar gerek bize. Bize Isa’nmn
konustugu gibi kendi adlarmna konusabilen
insanlar gerek. Bize Tanri’y1 tecriibe ettigini
soyleyebilecek cesur mistikler gerek; kutsal
kitaplar Tanri’nin var oldugunu sdyledigi ig¢in
degil, Tanri’y1 bildikleri i¢in, sadece egitimli,
bilgili kimseler degil, bilge kimseler.

[lim yeter artik. Ilim sadece srradandir; ilim
modern bilimle gizemcilik arasinda kopri
olusturmaz. Bize budalar gerek, Buda hakkinda
bilgisi olan kimseler degil. Bize
meditasyoncular, asiklar, de-neyimciler gerek.



Iste o zaman bilimle dinin bulusup bir olacag,
kaynasacagi giin gelmis olacak. Ve o giin tiim
insanlik tarthinin en miithis gilinlerinden biri
olacak; bu miithis, kiyaslanamayacak, essiz bir
kutlama giinii olacak ciinkii o giinden itibaren
sizofreni, boliinmiis insanlik diinyadan yok olup
gidecek. O zaman bilim ve din diye iki seye
thtiyacimiz  kalmayacak; tek bir sey yeterli
olacak.

Dissal olan i¢in bilimsel yontembilimi, ig¢sel
olan i¢in ise dinsel yontembilimi kullanacak. Ve

“gizemcilik” giizel bir sozciik; tek bilim veya tek
din, ya da nasil adlandirirsan onun i¢in
kullanilabilir o. “Gizemcilik” glizel bir isim
olacak. O zaman bilim disaridaki gizemi, din ise
icerideki gizemi arayacak, boylece gizemciligin
iki kanadi1 olacaklar. “Gizemcilik” her ikisini de
belirten sozclik olabilir. Gizemcilik her ikisinin
sentezi olabilir.

Ve bu sentezle birlikte kendiliginden bir¢ok
sentez daha gerceklesecektir. Ornegin eger bilim
ve din gizemcilikte bulusabili-yorlarsa, o zaman
Dogu da Batr’yla, erkek de kadinla, siir de



diizyaziyla, mantik da askla bulusabilir ve
bulusmalar katman katman ger¢eklesmeye
devam eder. Ve bu bir kez gerceklestiginde,

cok daha miikemmel, ¢ok daha biitiin, cok daha
dengeli bir insana kavusmus oluruz.

Ikinci soru:

Evrimin tiim amaci insan degil midir?

Evrimin amac1 yoktur. Amag diisiincesi bash
basma siradan bir seydir; piyasadan gelir.
Varolus oyuncudur, amaca odakli degil. Bu
leela’dir, 1s degil. Ama biz her seyi hep
ekonomi, is acisindan diisiiniiyoruz; hep piyasa
acisindan diisiiniiyoruz. Her seyin
bir amac1 olmals.

Insanlar bana gelip, “Meditasyonun amaci
nedir?” diye soruyorlar. Mutlaka arkasinda yatan
bir ama¢ olmasi gerektigini diisiiniiyorlar. Ama
yok. Meditasyonun amaci kendisidir; bunun
otesinde bir amaci yoktur. Askin amacit nedir?
Ask baska bir sey i¢in ara¢ midir yoksa bash
basina bir amag¢ midir?

Amag, bolinme demektir; aragla amag
arasinda boliinme. Bu yesil agaglarin amaci



nedir? Sarki sodyleyen bu kuslarn? Gilin
dogumunun amaci nedir, ya da yildizli gecenin?
Nedir ama¢? Hepsinin bir amaci1 olsaydi, ¢ok
¢irkin bir varolusunuz olurdu.

Ve soru siiriip gidecektir. “Amac¢ A’dir”
dersen o zaman “A’nin amaci nedir?” sorusu
ortaya c¢ikacak ve bunun sonu gelmeyecektir.

Hi¢bir amag filan yoktur. Bu yiizden hayat

bu kadar giizeldir.

Biri Pablo Picasso’ya, “Resimlerinin amaci
nedir?” diye sormus. Picasso, “Neden bahceye
cikip giile sormuyorsun ‘Amacin nedir?’ diye.
Neden giinese ya da aya sormuyorsun? Beni
neden rahatsiz ediyorsun? Giil amacgsizca
acabiliyorsa, ben neden resim yapamayayim?
Resim yapmaktan zevk aliyorum ve hepsi bu
kadar” diye yanit vermis.

Ama ¢ok siradan bir zihne sahibiz; hep amag
agisindan diisiiniiyoruz. Amag¢ “is” demek,
amagc, “bunu sunun i¢in yapryorum” demek. Ve
bu amag takintis1 yliziinden hi¢bir seyi kendini
tamamen vererek yapamiyorsun. Yapamazsin da
clinkii onu yalnizca kendisi ugruna yapiyor



olmakla ilgilenmiyorsun. Ortada bir amag¢ s6z
konusu.

Piyasada satip para kazanmak i¢in resim
yapiyorsun. O zaman
resmin miithis olamaz ¢linkii resim yaparken
kendini kaybede-mezsin. Sirekli, “Ne kadar
gelir elde edecegim? Bunu satmak miimkiin
olacak m1? Potansiyel miisteriler kim olabilir?
Kime yaklagmali, nasil reklam yapmaliyim?”
diye disiiniiyor olursun. Ve resim yapiyorsun!
Resmin teknik acidan diizgiin icra edilmis bir is
olabilir ama sanat olamayacaktir. Sen sanatci
degil, yaratict degilsindir.

Gergek sanat¢t sanatinin i¢inde kaybolur.
Resim yaparken o yoktur artik: Fena halindedir,
yoktur. Resim kendi basina gerceklesmektedir.
Resmi o yapmaz, yapan biri degildir o. Iste o
zaman miithis isler ortaya ¢ikar. Piyasada satilip
satilamayacagi ikincil bir seydir; ama¢ o
degildir, ressamin aklinda bu yoktur. Onun da
eckmege, peynire ihtiyact vardir ve resmi satar
ama bu ayr bir konudur. Resmin amaci bu
degildir; ressam onu yaparken aklinda peynir



ekmek yoktur. Diisiinliyorsa da ressam degil
sadece bir 1 adamudir.

Teknik biri ile bir sanat¢inin arasindaki farki
hatirla: teknisyen aklinda bir hedefle ¢alisan
kisidir. Sanat¢inin ise baska hi¢bir amaci yoktur-
sanat ugruna sanat yapar.

Hem neden, “Evrimin tiim amac1 insan degil
midir?” diye soruyorsun? Gidip de papaganlara
sorsana. Evrimin amacinin kendileri oldugunu
disiniiyor olabilirler. Bak ne kadar yesiller,
gagalar1 nasil da kirmizi. Onlara kiyasla senin
neyin var? Ve giizel kanatlari, oyun oynayarak
zigzag ucuslart ve sarki soyleyisleri. Evrimin
amacinin timiyle kendileri oldugunu diistiniiyor
olmalilar.

Ya da aslana veya file sor. Amacin kendileri
oldugunu disiiniiyor olmalilar. Sanityor musun
ki aslan evrimin amacinin insan oldugunu
diistintiyor? Aslanlarm incillerinde “Tanr aslani
kendi suretinden yaratti” diye yaziyor. Bu
zavalli insan hakikaten de ¢ok zavalli. Sende ne
aslanin enerjisi, ne kartalin uzaklara ugabil-me
kapasitesi, ne filin zarafeti, ne de bir niliifer



cigeginin giizelligi var. Neye sahipsin ki evrimin
amact oldugunu, Tanr’nin seni 06zel olarak
yarattigini diisiiniiyorsun?

Egoist birinin yoludur bu; egonun yoludur.
Ego “Evrimin tiim amaci benim” diye diistinmek
ister. Simdi bir diisiin bakalim, evrimin amaci
kadin m1 yoksa erkek mi? Erkeksen erkektir,
kadin
san tabii ki kadindir diye diisiineceksin. Peki
disiin- erkeksen ve amac¢ kadin degil erkektir
diye diisiiniiyorsan o zaman beyaz erkek mi
yoksa siyah midir amag¢? Siyahsan siyah,
beyazsan beyazdir diye diisiineceksin. Bu
konunun derinine indiginde sonunda varacagin
nokta, “Evrimin tiim amaci1 benim” olacaktir. Su
sacmaliga bak!

Kisa bir Rus meseli var:

Adamin biri yolda yiiriirken ii¢ kere ayni yere
tikiirmiis. Adam yoluna devam etmis ama
tikiirik birikintileri olduklar1 yerde kalmislar.
Bunlardan biri, “Biz buradayiz ama adam yok”
demis. Digeri, “Gitti 0” diye eklemis. Ugiinciisii
ise, “Buraya gelisinin tek nedeni bizi buraya



yerlestirmekti. Bu adamin hayatinin amaci biziz.
O gitti ama biz hala buradayi1z” diye eklemis.

Her tiirlii egoist diisiinceyi bir kenara birak.
Hi¢bir amag yok; ne erkek ne kadin, ne kuslar
ne de hayvanlar. Bir amag, bir hedef yok.
Varolus herhangi bir seye dogru ilerlemiyor.
Hicbir hedef giitmeyen saf cosku, canlilik, senlik
0.

Hayat kendinden zevk alir, enerji kendinden
zevk alir. O ziplayip dans eden, ¢igliklar atan bir
cocuk gibidir. Cocuga bunu ne amagla
yapiyorsun diye sorarsan sorunun ahmakligina
hayret edecektir. Cighk atmak, ziplamak, dans
etmek basl basina yeterlidir. Baska ne amaca
gerek var ki? Ama biiytidiikkce bunu unutursun;
sadece para eden seyler yapmaya baslarsin.
Ancak 1iyi bir getiri-si olan seyleri yaparsin.
Yoksa su soru yakani birakmaz: “Ne amaci
var?” Amagsizca sarki soylemezsin. Dans etmez,
asik olmaz, resim yapmazsin. Ne amaci var?

Sana para O0denmedikten sonra hicbir sey
yapmazsin! Demek ki her seyin amac1 para. Peki
paranin amaci ne? Sen gideceksin ve para



kalacak. Yiliz rupilik banknotlar arkandan,
“Demek ki bu adamin hayatinin amaci bizdik.
Simdi o gitti ama biz hala buradayiz. Diinyaya
gelis nedeni bizi toplamakti, baska ne olacak?”
diye konusacaklar. Sen gideceksin, evin kalacak
ve ev, “Bak sen!” diyecek. “Bu adamin
hayatinin amaci bizmisiz demek ki.”

Hi¢bir hedef yoktur. Bu anlayis insana
ozgirlik getirir; ben spiritiiel goriis diye bu
anlayisa derim. Bir amag¢ ugruna yasayan kisi bir
materyalisttir; hicbir ama¢ gilitmeden sadece
yasayan, sanki bir sabah  yiiriytlsiine
c¢ikmiggasina, belli bir yere gitmeden
yasayan kisi ise spiritiel biridir ve hayati
kutsaldir. Dinsellik budur.

Uciincii

soru:

Osho

Gegen giin herkesin zengin olmasi ve
bahgelerinde niliifer havuzlari olmasi gerektigine
dair arzunu dile getirdin. Peki o zaman neden ne
eve, ne bahg¢eye, ne havuza, ne de niliifere sahip
olmayan bunca insan var? Soru su: neden bu



Hindistan’da bu kadar ¢ok yoksulluk var?

Yoksullugun olus nedeni bu iilkenin son
derece ahmakc¢a davranmis olusu. Baska hig
kimse sorumlu degildir bundan. Bundan siz
sorumlusunuz. Ama bu ahmak¢a davranisi o
kadar asirdir sergiliyorsunuz ki, yalniz ayni
sekilde davranmaya devam etmekle kalmiyor,
bundan gurur bile duyuyorsunuz.

Bu iilke orantisiz bir hayat yasamaya karar
verdi. Bu iilke hayat karsiti, beden karsiti
olmaya karar verdi. Simdi hayat karsiti, beden
karsitiysan zengin bir sekilde yasayamazsin ki;
yoksul  kalmaya  mecbursundur. = Hayati
sevmedikten sonra zenginligi nasil yaratacaksin?
Hayati sevmedikten sonra niliiferleri, golleri,
bahgeleri ve gilizel evleri nasil seveceksin?
Bedenini  sevmiyorsan,  bedenle  neden
ugrasasin? Birak kopeklere gitsin. Olmus olan
da budur.

Aslinda senin sozde-dindar insanlarin sana
bes bin yildir ogrettikleri hep yoksullugun
giizelligine,  ruhaniligine  dair  seylerdir.
Yoksullugu en yilice hedef olarak goklere



cikarmigsin. Iste simdi o hedefe ulasmis
durumdasin- tiim iilke “ruhani” lesti- peki ya bu
kimin sucu?

Diisiin sadece. Buda’y1 neden yiiceltiyorsun?
Cinkii o kralligindan vazgecti. Mahavira’yi
neden yiiceltiyorsun? Ciinkii  kralligindan
vazgecti.

Insanlar bana, “Madem ki bir Buda’sin, o
halde neden her seyden vazgecip dilenci
olmuyorsun?” diye mektuplar yazip duruyorlar.
Bana karsilar. Morarji Desal benim Mahavira’yla
kiyaslanamayacagimi sdyledi. Neden? Ciinkii o
kralligindan ~ vazge¢misti.  Dilenci  oldu,
sokaklarda cirilgiplak dolanan bir dilenci. Oysa
ben giizel bahgelerle cevrili, saray gibi bir evde
yaslyorum.

Mahavira’yla nasil kiyaslanabilirim ki?

Su mantiga bak. Mahavira’y1 kralligindan ve
hayatin zevklerinden vazgectigi icin
yliceltiyorsan o zaman dilenciler ger¢ekten ¢ok
talihliler. Yapmalar1 gereken higbir sey yok-
zaten ruhani onlar! Buda’nin yapmasi gereken
bir sey vardi. Ge¢mis hayatinda bir takim



glinahlar islemis olmali ki kral olmustu. Peki ya
dilenci? O en basindan beri, asirlar, hayatlar
boyunca hep c¢ok ruhani bir sekilde yasamis
olmali. Dilenciligi, yoksullugu ge¢miste islemis
oldugu biiyiik sevaplarin bir sonucu olmali.
Eger dilenci olmak ruhani olmak demekse, o
zaman burasi basli basina ruhani bir iilke.
Yoksulluk yiiceltilegelmis ama yoksullugu
yuceltir, ona taparsan, onu nasil yok edebilirsin
ki? Taptigin bir seyi nasil yok edebilirsin?
Yoksullugun nedeni bash basma senin
zihniyetin. Ben senin zihniyetine karstymm,
zihnini yok etmek istiyorum ciinkii enerjini
serbest birakabilmenin tek yolu zengin olmaktir.
Saniyor musun ki Amerika 0zel bir seye
sahip, senden daha iy1 veya daha iyi bir iklimi
var? Bu dogru degil. Sen diinyadaki en giizel
tilkelerden birine sahipsin. Senin iilkende tim
iklimler yasanmiyor. Ulken neredeyse minyatiir
bir diinya gibi. Senin Kas-mir’in Isvicre gibi.
Boylesine zengin, bdylesine bir potansiyele
sahip baska bir iilke daha bulamazsmn ama
diinyadaki en yoksul insan sensin. Bunu



basarabilmis olusun mucize gibi!

Zihnin ylziinden bu. Hayata kars1 ¢cok yanlis
bir tavir tasiyorsun. Hayata karsisin ve sen
hayata kars1 oldugunda o senin yaninda olamaz.
Varolusla hi¢ dost olmamigsin. Daima “Oteki”
diinyay1 yiiceltmissin. Oteki diinyay: yiiceltirsen
dogal olarak bu diinyadan faydalanamazsin.

Oturmus  bekliyorsun  sadece. Hintli
mahatmalar miritlerine ve takipg¢ilerine “Hayat
tren garindaki bekleme odasi gibidir” diye
vaazlar verip duruyorlar. Bekleme odasi kimin
umurunda? Trenin gelecek ve gociip gideceksin.
Oyleyse kirletebildigin kadar kirlet oray1! Kimin
umurunda? Sadece birka¢ dakikaligma veya
birka¢ saatligine buradasin oOyleyse elinden
gelen her tirlii pisligi yap! Oray1 senden sonra
gelecek olanlar icin dayanilmaz bir hale getir; o
artik onlarin bilecegi is.

Eger hayati bir gardaki bekleme odasindan
ibaret olarak algiliyorsan, onu
glizellestiremezsin. Onu temiz tutmazsin.

Bati’dan gelenler Hintliler’in nasil yasadigina,
pislik, kirlilik i¢inde yasaylp bu duruma



tamamen kayitsiz kalislarina inanamiyorlar.
Tamamen kayitsizlar ¢linkii aswrlardir boyle
yasamiglar. Sadece bdyle yasamayi biliyorlar,
baska tiirlisiinii degil. Baska bir seyle kiyaslama
sanslar1 bile yok. Bu yilizden bu sekilde yasayip
gidiyorlar. Herhangi bir Hint mutfagina gir
sadece. Bati’daki tuvaletler kadar bile temiz
degildir. Aslinda kimin umurunda? Bir de Hint
tuvaletlerini diistin!

Bu beden basli basma pis, c¢lirimis bir
seydir; beden senin diismanindir. Herkes bu
bedeni terk edecegi ani bekler; tren gelince
gideceklerdir. Bu beden bir bekleme odasidir
sadece. Onu temiz, giizel, saghkh, sevilir
tutmakla alakan olmaz. Hayir. Sevgi pis bir
kelimedir. Insanlar dylece siiriiklenip giderler.

Bir de bana bu iilke neden boyle yoksul diye
soruyorsun. Sizin, hepinizin yiiziinden.

Hala zihninin yiice, ruhani bir zihin oldugunu
diisinmekte 1srar ediyorsun! Diinyaya verilecek
bir mesajin  oldugunu diistinmekte 1srar
ediyorsun.

Ters gitmis olan sey insanin simdiye kadar



asla bir biitiin olarak kabul gérmemis olusudur.
Bat'nin da Dogu’nun da sefaleti buradan
kaynaklanir. Bati sadece beden kismini segip
ruhu unutmustur. Bati kiltiri  disa, Dogu
kiiltirii i1se 1¢ce doniiktiir. Dogu sadece ruh
olarak, Bati ise sadece beden olarak yasamaya
calisir.

Bati  zengindir ve gitgide daha da
zenginlesecektir. Diinyay1 giizellestirmek i¢in
cok calismistir. Bati nasil yasanacagmni bilir ama
ruh thmal edilmis oldugundan, i¢ginde miithis bir
gerginlik barindirir. Bat’'nin i¢i yoksuldur- dist
zengin, 1¢i yoksuldur. Dogu meditasyon
yapmaya, dua etmeye, i¢sel gergegi aramaya
calismis ama disini1 thmal etmistir. Bu yilizden
dis1 ¢ok yoksullasmistir
ama i¢i belli bir zenginlige sahiptir.

Ama her ikisi de sadece yarim olduklar i¢in
ac1 ¢ekerler. Aci cekmek yarim olmak demektir-
cemberin tamamlanmadikc¢a, her iki yariy1 da
tatmin etmedik¢e bu boyle devam eder. Clinkii
sen ne yalniz ruh ne de yalniz bedenden
ibaretsin. Her ikisinin



bir araya gelisisin, bir beraberliksin. Insan hem
beden hem de ruhtur ve ikisinin de tatmin
edilmesi, doyurulmasi gerekir.

Bu asil insan dogmay1 beklemektedir. Bu asil
insan, gelecegin insani, ne oteki diinyanin ne de
bu diinyanin insani olacaktir. Gelecegin insani
ne eski Hintli anlaminda dindar biri ne de Bati’h
anlaminda materyalist biri olmayacaktir. Yeni
msan bitin birt olacak, hem dindar hem de
materyalist, her ikisi birden olacaktir. Benim
yeni insana dair vizyonum budur.

Ama zorluklar var. Yeni insan herkesi
kizdiracak. Yeni insan daima bedene Kkarsi
olmus olan dindarlarn kizdiracak. Yeni insan
daima ruha kars1 olmus olan materyalistleri de
kizdiracak. Yeni insan diinyadaki gercek asi
olacak.

Benim sanyasinlerim yeni insanmn sadece
baslangicilar. Bu yiizden hikim giyecek,
iskence goreceksiniz. Kimse sizinle ayni fikirde
olmayacak; kimse sizi anlamay1 basaramayacak.
Dogu’da da, Bati’da da yabanci olacaksiniz.
Benimle olmaniz demek artik her yerde bir



yabanci olmaniz demektir.

Ben bile bu iilkede bir yabanciyim! Benim
sanyasinlerim her yerde yabanci olacaklar ¢linkii
siz kendinizi ancak beden ve ruh arasindaki
ikiligin bir kenara birakildig1 yeni bir diinyada
evinizde gibi hissedebilirsiniz. Siz yeni bir hayat
kavraminin, biitiin bir ka-bullenigin
habercilerisiniz.

Bana, “Bu iilkede neden bu kadar c¢ok
yoksulluk var?” diye soruyorsun. Yoksulluga
o0zlem duydu, yoksullugu arzuladi, yoksulluga
tapt1 bu tilke.

Ama yoksulluga tapiyor, onu arzuluyor olsan
bile en derinlerinde duydugun 6zlem daha giizel
bir hayata , daha saglikli daha iyi bir cevreye
sahip olmaya dair Ozlemindir. Dogal bir
egilimdir bu. Bu ylizden bes bin yillik aptalca
hayat karsithgindan sonra bile giizel bir sekilde
yasama arzusu hala yok olmamistir. Ayni sey
Bati i¢in de gecerlidir. Yiizlerce yil boyunca ruh
diye bir sey olmadigi 6gretilmistir ama ruhun
varligi sadece insanlara ruh diye bir sey
olmadigi, her seyin bedenden ibaret oldugu,



insan psikolojisi degil yalnizca fizyolojisi oldugu
ogretilerek inkar edilemez. Bunlar1 ogretebilir,
insanlarin basina dert acabilirsin ama gergek
gercektir. Gergek er ya da gec bastirmaya
baslayacaktir. Bastirtyor da.

Bunun oldugunu gorebilirsin.  Insanlar
Bati’dan meditasyon hakkinda daha cok sey
ogrenebilmek i¢cin Dogu’ya geliyor, Do-gu’dan
da teknoloji ve bilim hakkinda daha c¢ok sey
ogrenebilmek icin Bat’ya gidiyorlar. Hintli
gengligin  tek bir hayali var: Ox-ford’a,
Cambridge’e, Harvard’a gitmek veya Bati’da bir
yerden diploma almak. Bati’dan bir diploma
alabilirse hayali ger¢ceklesmis oluyor. Simdi de
Harvard’dan,  Oxford’dan, = Cambridge’den
mezun olmus- hem de binlercesi- diplomalarini
unutup, sadece burada oturup nasil ige
doniilebilecegini 6grenmek icin bana geliyorlar.
Hindistan’da tiirli tirli seyden musdaripler.
Fiziksel olarak daha iyi bir diinyada, daha iyi
evlerde, daha iyi tibbi olanaklarla, her seyin
daha iyisiyle yasamaya alismiglar ve simdi tiirli
zorluklarla  burada yasiyorlar. Yine de



meditasyon yapma, ige dair bir seyler 6grenme
arzusu Oyle biiyiikk ki, her seyi feda etmeye
hazirlar.

Bunun oldugunu gorebilirsin. Dogu yiiziini
komiinizme, ma-teryalistik bir tavra, Bati ise
ruhanilige gitgide daha ¢ok ceviriyor.

Ama benim {izerinde diisiiniip durdugum
sorun da-insanhigm simdiye kadar atmis oldugu
talihsiz adimlara bakilirsa- gergeklesebilir, bu da
miimkiin: Bati Dogu’ya, Dogu Bati’ya doniisiip
ayni ahmaklik devam edebilir. Miimkiin bu. Bu
thtimalden kaginmamiz, bunun ger¢ceklesmemesi
icin son derece uyanik olmamiz gerek.

Sanyasinlerimin ~ yoksul insanlar  gibi,
dilenciler gibi yasamasmi istememem bu
yiizden. Onlarin hem i¢ hem de dis diinyada
zekice yasamalarini isterim. Iki diinyada da
glizel bir sekilde, siir gibi yasamalilar. Sentez
icinde yasamalilar.

Ama  bu sorun  yaratiyor. Benim
sanyasinlerimin  geleneksel = Hindu  zihni
tarafindan  kabul edilmeyecek olusu bu
yiizdendir: “Nasil sanyasin bu insanlar? Iyi



evlerde yasayip, araba kullaniyorlar, 1iyi
yemekler yiyorlar. Nasil sanyasinler bunlar?”

Eski zihinler tarafindan kabul
edilmeyeceksiniz. Bundan alinmayin. Dogaldir
bu.

Bizim yeni bir zihin yaratmamiz gerekecek!
Ancak o zaman kabul goreceksiniz, daha once
degil. Yeni bir toplum yaratmamiz gerekecek!
Ancak o zaman sevilip sayilacaksiniz, daha once
degil. Ve bu uzun ve zorlu bir yolculuk olacak.

Ama Hintliler’in aklinda yoksulluklarindan
sanki bir baskasi
sorumluymus gibi bir fikir var. Bu ytlizden boyle
sorular sorup duruyorlar. Bu soru bir Hintli ‘den
geliyor. Yoksulluklarindan sanki bir bagskasi
sorumluymus gibi diisiiniiyorlar.

Yoksullugunuzdan baska hi¢ kimse sorumlu

degil.

Koéle oldugumuz i¢in, iilke yiizlerce yil
boyunca 0Ozgiir olamadig1 i¢in yoksuluz diye
diistintiyorlar. Ger¢gek bunun tam tersi: sagma
sapan zihniyetiniz yiiziinden Ozgiirligiiniizi
kaybettiniz, bagimh hale geldiniz. Clinkii sizi



fethetmeye gelmis olanlar higbir sekilde gii¢lii
degildi ama siz uyusuktunuz. Kaderci bir hale
gelmigtiniz.  Yasama  sevincinizi tamamen
kaybetmistiniz. Yasama arzunuzu tamamen
kaybetmistiniz. Intihara egilimli hale gelmistiniz.

Boylece kiiciik Mogol, Hun boylari- herkes
geldi. Sizden daha yoksuldular ve ordular
sizinkinden daha 1yi degildi ama tek bir seye
sahiptiler- yasama arzusu ve sizde bu eksikti.
Biiytik bir tllke burasi. Kiiciik boylar bir kag
kisiyle gelip bu tilkeyi feth mi ettiler? Nasil oldu
bu? Onlara direnemediniz mi? Nasil direnilece-
gint  unutmustunuz. Neye olursa olsun
indirgenmeye  hazirdiniz ~ ¢iinkii  yasama
arzunuzu kaybetmistiniz.

Din adamlariniz size yasamdan nasil
kurtulunacagini, ondan nasil serbest
kalinilacagini Ogretiyorlardi. Hint zihninin en
biiyilkk amaci hayattan nasil serbest kalacag,
diinyaya nasil olup da yeniden gelmeyecegidir.
Simdi sunu gor sadece: eger en derin temelin bu
haline gelirse, yasama arzunu kaybedersin ve
herkes seni ele gecirebilir. Olmus olan da bu.



Avrupalilar geldiler ve seni ele gegirdiler.

Simdi, Ingiltere kiiciik bir iilke. Bizdeki baz1
bolgeler bile Ingiltere’den biiyiik. Ingiltere
kiiciik bir iilke. Hem seni fethetmek igin
Ingiltere’nin tiimii bile gelmemisti! Ve yine de
kita gibi bir Hindistan fethedildi. Nasil oldu bu?
Sende bir terslik var demek ki- sende temel bir
terslik var. Yasama arzusuna sahip degilsin.

Artik tip bilimi bunu kesfetti: eger kisi
yasama arzusunu kaybederse hi¢bir ilacin ona
yardimi olamaz. Eger yasamak istemiyorsa, bu
fikrin kendisi bile onu oldiirmeye yetecektir.
Eger yasama arzusuna sahipse, bazen c¢aresi
olmayan bir hastaliga bile ¢are bulunur. Bazen,
yasama arzusu yeterince kuvvetliyse ila¢ bile
olmadan hastaliktan kurtulabilir.

Sen de hayatinda boyle anlar1 tecriibe
edebilirsin. Ornegin bazi giinler eve yorgun
donersin, tamamen bitap haldesindir ve sadece
yataga gidip uyumak istersin. Herhangi bir sey
yapmak i¢in zerre kadar enerjin kalmamistir.
Sonra aniden evinde yangin c¢ikar. O zaman
nereden bulursun o enerjiyi? Tiim yorgunluk bir



anda kaybolur. Aniden genclesirsin; bir
yerlerden icine enerji akmaya baslar. Yanginla
miicadele etmeye baslarsin. Belki artik biitiin
gece boyunca bir an bile dinlenemeyeceksindir
ama bir an bile yorgunlugunu hissetmez, bir an
bile uykuyu aklina getirmezsin. Ne olmustur?
Icinde uykuda olan arzu harekete ge¢mistir.

Bu iilke yoksul ¢iinkii yasama arzusunu
kaybetmis. Ve bundan kim sorumlu? Senin
ahlakcilarin, senin rahiplerin, senin s6z-de-dini
liderlerin. Sefaletenin nedeni onlar ¢linki
cirimiis  zihniyetini  desteklemeye devam
ediyorlar. Zihninin tamamen yenilenmesi gerek.
Ona yeni vizyonlar gerek. icinde dolasacak taze
kan gerek! Damarina yeniden yasam zerk
edilmesi, yasamak, sevmek ve olmak icin
yeniden heyecan duymasi gerek. Diinyaya
yeniden bakmas1 gerek: Tanr’'nin diinyasi
burasi, onun yaratisi. Hayati yeniden kutlaman
gerek.

Hayatin karsisinda yer aldin; bu durumu
yaratan budur. Ve simdi de bagirip duruyorsun.
Hintliler bagirma, slogan atma konusunda



uzmanlastilar-  sanki  tim  diinya  sizin
yoksullugunuzdan sorumluymus gibi. Sizden
baska kimse sorumlu degil.

Bagirmay1 birak. Sagma sloganlarinin hepsini
birak. Bir seyler yapmaya basla. Ama siz biri bir
sey yapmaya calisirsa ona karsi ¢ikiyorsunuz.

Daha bir ka¢ giin Once konusmamda
Hindistan’in zorunlu bir dogum kontrol planina
thtiyact oldugundan soz ettim. Hemen mektuplar
geldi. Zorunlu dogum kontrolii mi? Bu bizim
ozgiirliigiimiiz demek. Ozgiirliigiimiize ne
olacak?!

O zaman yoksul ve 6zglir olun. Daha yiiz yil
once, yirmi ¢ocuk dogurduysan bunlardan iki
tanesi bile hayatta kalamamis olabilirdi. Bu
yuzden olabildigince c¢ocuk yapmakta bir
sakinca yoktu ciinkii iki diizineden belki iki
tanesi hayatta kalirdi ama o da kesin degil,
garanti degildi. Mimkiin olabildigince ¢ok
cocuk yapmakta higbir sakinca yoktu.

Hintli kadinlar asirlardir siirekli hamile! Tiim
hayatlar1 mah
volmus durumda. Tiim hayatlarini ¢ocuk iiretme



fabrikas1 olarak yasiyorlar. Simdi hayati
boyunca yirmi ¢ocuk doguran bir kadin diisiin-
tim hayati gitti. Siirekli aci i¢inde, siirekli agur,
sirekli c¢ocukla yiikli, siirekli hasta- resim
yapamaz, kitap okuyamaz, siir yazamaz, miizik
calamaz, dans edemez, hicbir seye sahip olamaz.
Onun biitiin is1 ¢gocuk dogurup durmak.

Ama ge¢miste bunun sakincasi yoktu ¢iinkii
cocuklardan ikisi bile yasamayabilirdi. Artik
yirmisi de yastyor.

Bana, “Osho zalim biri gibi gorliniiyorsun?
Zorunlu dogum kontrolii mi?” diyen mektuplar
geldi. Zalim biri degilim. Ashnda duruma
sefkathi bir sekilde yaklasiyorum. Alistigin gibi
yirmi ¢ocuk yaparsan asil zuliim o olacaktir. Bu
yiizyilin sonuna dogru sana ayakta duracak yer
bile kalmayacaktir. Hep kalabalik olur, hem de
her yerde. Bu kadar insan1 nasil besleyeceksin?
Simdiden aglik ¢ekiyorsun. Simdiden Hintliler’in
yizde yetmis besi aglk ¢ekiyor. Yiizyilin
sonunda dogru Hintliler’in ylizde doksan
dokuzu aglik ¢ekiyor olacak. Ve yiizde doksan
dokuz aclik c¢ekerken, o yeterli besine sahip



yiizde birin yemesine de izin verilmeyecektir.
Bu bu kadar basittir. Oldiiriiliir, yagmalanirsin;
cinayet, tecaviiz ve siddetten baska hicbir sey
kalmaz diinyada. Asil zuliim bu olur.

Ve bana, “Osho acimasizsm ¢iinkii zorunlu
dogum kontrolii gereklidir diyorsun” diyen
mektuplar yaziyorsunuz.

Peki ge¢miste ne oluyordu? Dogum kontrolii
diye bir sey yoktu ama yirmi ¢ocuktan on sekizi
oliiyordu. Sizce bu sefkatli bir durum mudur?
Ve Tanr basmiza savas, biiylik hastaliklar,
deprem, yangin ve sel gibi felaketler veriyordu.
Bunlar ge¢miste Tanri’nin niifusunuzu kontrol
altinda tutma yontemleriydi ki beslenebilecek
insan sinirinin istiine ¢ikilmasin.

Zorunlu dogum kontrolii son derece sefkatli
bir yaklasimdir. Diinyanin yeniden sellere,
yangin ve depremlere, bliylik savaslara kurban
gitmesini istiyorsaniz hi¢ sorun degil, o zaman
cogalmaya devam edin.

Iste ben c¢iiriimiis zihniyet diye buna derim:
hi¢gbir seklide degismek istemeyip, eski usullerde
israr edip, bagirmaya devam etmek.



Ve bu upuzun kosullandirilmalar yiiziinden
sahte nedenler
aramaya baglamigsin. Mesela birkag  kisi
zenginlik icinde yasiyor diye yoksul oldugunu
mu saniyorsun? Tamamen yaniliyorsun. O
kisilerin varligini boliistiirsen bile yine de zengin
olamazsm. Bu okyanusa bir kasik seker serpmek
olur; hepsi bu kadar. Tamamen sagmalik olur
bu. Ama Hint kafas1 boyle isliyor iste: herkes
yoksul bir hayat siirerse iilke zenginlesecek.

Sadece birka¢ kisi, bir kag¢ kisicik, niifusun
yuzde ikisi daha 1y1 bir hayat yasiyor. Buna liiks
bir hayat diyemem. Hindistan’da kimse liiks
icinde yasamiyor- yasayamaz da- sadece daha
iy1 bir hayat yasiyorlar. Bu yilizde ikinin sahip
olduklarin1 herkese boliis-tiirebilirsin, ki ahmak
insanlarin  yapmaya c¢alistigt da bu. Buna
sosyalizm, komiinizm vs. diyorlar. Bolistiir,
bolustiriilebilir Ama bunun hicbir sekilde
faydast olmayacaktir. Senin kiskanc¢higina
faydasi olabilir- intikam aldigin i¢in kendini
biraz daha iyi hissedebilirsin- ama senin i¢inde
bulundugun durumu hi¢bir sekilde



degistirmeyecektir bu. Boliistiiriilebilecek kadar
cok zenginlige sahip degilsin. Yapabilecegin tek
sey yoksullugunu yaymak. Sahip oldugun tek
sey yoksulluk.

Komiinizmin yanlst olmayisim da  bu
ylizden; ¢iinkii komiinizm varlik tiretmeyi degil
sadece onu boliistiirmeyi biliyor. Ama bir seyi
boliistirmeden once onu iiretmen gerek! Ben
tamamen kapitalizmin yanindayim. Kapitalizm
nasil varlik tretilecegini biliyor. Ve varlik bir
kez elde edildikten sonra onu bdliistiirmenin
yollar1 nasilsa bulunur. Ama ilk 1§ onu
uretmektir! Oysa Hindistan varlik iiretmekle hig
ilgilenmiyor; onu boliistiirmekle ilgileniyor ama
bolustiirecek higbir seyin yok ki.

Ve bu sagma diislince bigimi yiiziinden Hintli
liderler ve politikacilar seni teselli edip duruyor.
Bazi politikacilar maaslarin1 azaltip; “Maasimin
sadece yarisini alacagim” diyor ve tiim Hintliler
mutlu olup, “Bak iste bu bir mahatma. Mahatma
Morarji Desai” diyorlar. Sirf onun maasini yariya
indirmesiyle Hindistan’in sorunu ¢6ziildi mi
santyorsun? Hangi sorunu ¢oziiyor



bu?

Ve o on kapida varligini yariya indirirken,
oglu Kanti Desi milyonlarca rupiyi arka kapidan
iceri sokuyor. Bunun sakincasi yok. Hintliler
cifte standarta gore yasamaya ¢ok aligkinlar.
Bunun hi¢ sakincasi1 yok.

Ya da Morarji Desai basbakan i¢in ayrilmis
0zel ucak yerine Hint Havayollar’’nin
ucaklariyla u¢gmaya bashyor ve tiim ililke sevince
boguluyor. Demek ki yoksullugun ¢oziilmiis
oldu. Aslinda bu daha ¢ok dert yaratmis oluyor.
Ozel ucag: kullanmas: daha iyi ve daha ucuz
olurdu ¢ilinkii simdi bir siirii koltugun onun i¢in
rezerve edilmesi gerekiyor. Diger yolcularin
basina dert agiyor bu. Onun giivenlik memurlari,
korumalar1, sekreterleri derken baskalarina
gereksiz  zorluklar yasatihyor. Ama iste
Hindistan boyle diisiinmeye devam ediyor.

Mahatma Gandhi trende iiglinci  smif
kompartimanda yolculuk eder, biitiin iilke de
bundan mutlu olurdu. “Bak. Iste bu biiyiik bir
mahatma.” Uciincii smif yolculuk etmekle ne
oluyor ki?



Sonra bir diger basbakan da herkesin bir
glinliigiine oru¢ tutmasmim faydasi olacagi
Onerisini getirmisti. Ve kendisi oru¢ tutmaya
basladi. Onun orug¢ tutmasi siit, meyve ve kuru
yemisle beslenmek anlamina geliyordu- ki
bunlar daha pahali seyler! Ama sirf,
“Basbakanimiz oru¢ tutuyor. Ulkesini ve
yoksullar1 o kadar seviyor ki...”dlsiincesi bile
yetiyor. Oysa yoksullarmm bundan higbir kazanci
olmuyor.

Belli bir zihniyet yaratildiginda, onun
sonucunda bir¢cok sey daha dogar. Bunlar
ahmakca tavirlardir; ¢6zim degil. Ama sen
¢Oziime hazir degilsin!

Cozim diinya karsiti, beden karsiti tavrini
birakip, nasil zenginlik iiretecegini 6grenmen,
kaderci, “Elimizden ne gelir ki? Tanr1 yoksul
olmamizi isterse yoksul oluruz. Zengin olmamizi
isterse zengin oluruz” tavrindan kurtulmandir.
Sorumlulugu Tan-ri’nin tizerine atma. O zengin
veya yoksul olmayi sana birakacak kadar
Ozgiirlik tanimistir. Bu gereksiz seyleri duana
tasima. Bu tip seyler hem duani hem de dinini



yok eder.

Insana zengin veya yoksul olmay1 kendisine
birakacak kadar zeka taninmistir. Yoksulluga
tapma gelenegini tamamen birakman gerek. Bu
zihniyet yok olursa, artik yoksul olman ig¢in
hicbir neden kalmayacaktir O zaman bagka
herhangi bir lilke kadar zengin olabilirsin; hatta
hepsinden daha zengin bile olabilirsin. Miithis
bir potansiyel tasiyan biiyiik bir iilkeye sahipsin.
Ama sen bagirip, sorumlulugu baskasina atmaya
devam ediyorsun ¢linkii bu iy1 geliyor.

Ama simdi giic bir durumdasin. Ingilizler
buradayken “Ingilizler vyiiziinden yoksuluz”
diyebildigin i¢in mutluydun. Simdi kim somii-
riyor seni? Simdi bir hiikiimet basa geciyor,
sorumlulugu hemen ona atiyorsun: “Bu
hiikiimet hatali”. Sonra hiikiimeti degistiriyor,
bir sonraki basa gec¢ince bu sefer sorumlulugu
ona atmaya bashyorsun: “Bu hiikiimet hatal1”.

Ama kendinin bir yerde bir hata yaptigini asla
gormiiyorsun. Ciinkii bu egonu incitiyor. Ama
hatalisin sen.

Kiigiik bir kizla oglan bebek karyolalarinin



i¢cinde birlikte oy-nuyorlarmis. Derken kiiclik kiz
aniden, “Tecaviiz, tecaviiz!” diye bagirmaya
baslamais.

Oglan ona doniip, “Seni kii¢liik sersem”
demis, “emziginin iistiinde oturuyorsun”.

Nedensizce, “Tecaviiz, tecaviiz!” diye
bagirma. Bu eski, ¢lirimiis zihniyeti birak artik!

Dordiincii

soru:

Osho,

Gecen giin aslinda u¢tugunu ama bunu
helikoptere binmeden yaptigini sdyledin. Liitfen
bunu bizim oniimiizde yapar misin?

Hayir, kesinlikle hayir! Ugan ilk aydinlanmis
insan1 duymus muydun?

Hiz kazanmak i¢in, iki yana ac¢ilmis kollarini
cirpar bir sekilde bir tepeden asagiya dogru
kosuyormus. Aniden adamin biri sirtina atlayip,
ucan adamin alnma bir silah dayayip soyle
demis, “Simdi dogru Kiiba’ya ucur beni”

Boyle bir sey yapmayacagim.

Son

soru:



Osho

Siirekli insanlarla ¢ene c¢alip duruyorum ve
bu beni ¢ildirttyor? Ne yapmaliyim?

Bir zamanlar Ohrenstein adinda bir Yahudi
varmigs ve ne zaman bir sorunu olsa dogru
hahama gidermis. Hahama diizenli
olarak gidip sorarmis: karim konusunda ne
yapmaliyim, isim konusunda ne yapmaliyim,
sunun hakkinda ne yapmaliyim, bunun
hakkinda ne yapmaliyim, damadim diizgiin
davranmiyor, bu konuda ne yapmaliyim vs Ne
zaman Ohrenstein bu binbir sorunuyla gelse,
haham onu sabirla, kibarca dinler sonra da ona
bazi tavsiyelerde bulunarak 6neri duymak i¢in
can atan Ohrenstein’in bu beklentisini yerine
getirirmis. Ohrenstein her seferinde yiizi
sevincten parlayarak oradan ayrilir, degismez bir
sekilde arkadaslarima hahamin harika
tavsiyelerinden bahseder ama bir hafta
gecmeden yeni bir sorunla, daha ¢ok tavsiye
almak i¢in yine hahamin yolunu tutarmas.

Sonunda hahamin sabr tiikenmeye baslamis.
Kibar ve sevecen bir haham i¢in bile bu kadari



fazlaymis. Ama peki ne yapma-liymis? Son
derece 1yi ve diiriist bir adammis Ohrenstein.

Bir giin Ohrenstein hi¢ olmadig1 kadar biiyiik
bir sorunla c¢ika-gelmis. Bir kiza asik olmus,
karist bu durumu o6grenmis, kizi birakamiyor
ama karisin1 da hayal kirikligina ugratmak
istemiyormus. Kiz soyle, karim boyle diye uzun
uzun anlatip durmus. Iki saat boyunca konusup
sonunda, “Liitfen bana bir tavsiye ver haham
efendi, ne yapmaliyim?” diye sormus.

“Hmmm” demis haham ve derin derin
diisiinliyormusgasina  parmaklartyla  hafifge
masay1 tikirdatmis. Sonunda soyle demis, “Sana
verecek bir tavsiyem var ama bu seni iizip
giicendirebilir. Bu yiizden bu sefer gercekten bu
tavsiyeyi vermeli miyim bilemiyorum.”

“Beni tlizmek ne demek? Bana her seyi
rahatlikla sOyleyebilirsin” diye atilmis
Ohrenstein heyecanla.

“Peki o zaman” demis haham. “O zaman
sana tavsiyem su: git Hristiyan ol. Seni vaftiz
etmelerine izin ver ve giinah ¢ikarmaya gitmeye
basla.”



“Ne diyorsun haham efendi?” demis
Ohrenstein bliyiik bir saskinlik i¢inde, “Aklini
mi kacirdin sen?”

“Kesinlikle hayir” demis haham. “Vaftiz ol
ve glinah c¢ikarmaya gitmeye basla ki artik beni
rahat birakip sersem mahalle papazinin birini
cildirtmaya baslayasin!”

Senin i¢in de 1yi bir tavsiye bu. Katolik ol ve
papaza iskence et! Zavalli insanlara iskence
etme.

Kalkmis, “Siirekli insanlarla ¢ene c¢alip
duruyorum ve bu beni ¢ildirtiyor?” diyorsun.
Peki ya onlar? “ Ne yapmaliyim?” Onlar da
diisiin.

Ustii basi perisan dilenci sadaka olarak
kendisine verilen odunu kestikten sonra 1iyi
kalpli ev sahibesi onu yemek yemeye igeri
almis. Merakli bir kadinmis bu ve dilenci Oniine
koyulan her seyi silip siipiirirken ona sonu
gelmeyen sorular soruyormus.

“Peki bu hallere diismeden oOnce ne is
yapiyordun?” diye sormus.

“Denizciydim bayan” diye cevap vermis



dilenci iki lokma arasinda.

“Denizci mi? Heyecanli maceralar yasamis

olmalisin o zaman?”

“Yasadim bayan. Bir keresinde giiney Afrika
kiyilarinda gemim battiginda dilleri olmayan bir
vahsi kadin kabilesiyle karsilasmistim”

“Tanrim!” diye bagirmis merakli kadm,
“Nasil konusabiliyorlardi o zaman?”

“Konusamiyorlardi bayan” diye cevap vermis
adam sapkasina ve tabagmndaki son dilim
ekmege  uzanarak, “Bu  ylizden vah-
silesmistiler.”

Insanlar1 ¢ildirtiyor olmalisin ama durmani
tavsiye edemeyecegim; yoksa sen c¢ildirirsin. En
iyisi Katolik olmak. Gilinah ¢ikarma senin
gibileri i¢in icat edilmistir. Git papaza iskence et.
Bunu yapamiyorsan o zaman odanda sessizce
oturup duvarlarla konusmaya basla ama
insanlara iskence etme. Duvarlarla konusmaya,
cabbarca konusmaya basla.

Cabbarca her insana Ogretilmeli. Her giin
sadece odanda oturup bir saat boyunca kendi
kendine kimsenin anlamadigi bir dilde yiiksek



sesle konusabilsen diinya ¢ok daha akli basinda
bir yer olurdu. Baslangigta ¢ilginca goriinecektir
bu. Oyledir de! Ama senin epeyce igini
dokmeni, bir saatin sonunda son derece sessiz
bir hale gelmeni saglayacaktir.

Bunu yapabiliyorsun diye gidip
sacmaliklarmi baskalarinin iistiine boca etmen
insanlik dis1 bir davranis. O zaman onlarin basi
derde giriyor, sonra her ne soylediysen onlarin
kafasinda doniip durmaya baghyor. Sonra
onlarmm gidip birini bulmast gerekiyor ve bu
boylece uzayip gidiyor. Boylelikle ¢oziilebilecek
olan
bir sorun, diinya ¢apinda bir soruna doniisiiyor!
Sen goclip gitmis olsan bile bagkalarinin
kafasmma sokmus oldugun cabbarca asirlar
boyunca varligmi stirdiirecektir! Bunun sonu
yoktur: buna bu sekilde nokta konamaz.

Buna nokta koymanm tek yolu olsa olsa
Katolik bir giinah c¢ikarmadir...¢iinkii papaz
zaten senin soOylediklerini duymaz bile.
Cildirmak  istemiyorsa  duymaz;  sadece
dinliyormus gibi yapar.



Geng bir psikoanalist yasli meslektasina ¢ok
sasirtyordu. Daha yash olan psikoanalist yetmis
yasindaydi. Ayni binaya girip ¢ikiyor, ayni
binada birolar1 oldugu i¢in bazen biiroya
gelirken bazen de ¢ikarken asansorde
karsilastyorlardi.

Bir giin genc¢ psikoanalist yash olana sordu,
“Her tiirlii sagmalig1 dinlemekten kendimi ¢ok
yorgun, bitap diismiis hissediyorum. Siz nasil
basa c¢ikiyorsunuz?”

Ciinkli psikoanalistin biitiin is1 dinlemektir.
Hasta ona bu ylizden para dder. Profesyonel bir
dinleyicidir o; o koltugun yaninda oturur, hasta
da bagirp, c¢agirir, ne soylemek istiyorsa
soyleyip icini doker. Bati’da baska kimse
dinlemeye niyetli olmadigi icin  boyle
profesyonel  dinleyicilere  ihtiyag¢  vardir.
Psikoanalistler ¢cogaliyor clinkii dert dinleyecek
bagska kimse yok: ne koca karisinin
sacmaliklarin1 dinlemek istiyor, ne de kar
kocasmikileri. Bu ylzden her ikisi de
profesyonel bir dinleyiciye gidiyorlar. Bunun
icin para O0demen gerekiyor, o zaman o da



dinliyor seni.

Ama tabii her giin ¢ilgin insanlarin her tiirli
aptalca seyini, riiyalarini-sagmaliklarini!-dinleye
dinleye kisi yoruluyor, bikiyor. Kalkip hastay1
dovmek istiyor.

Ama yash analist biiroya girerken de ¢ikarken
de hep ayni tazelikte goriiniiyor ve geng¢ olan
buna c¢ok sasirtyordu. Sabah taze, nese iginde
geliyor, aksam da aynmi tazelik ve nesede
gidiyordu.

Gen¢ adam ona, “Efendim size bir sey
sormam gerkiyor?” dedi. Sizin sirriniz nedir?
Bana gelen aptal, nevrotik insanlar beni
tamamen Oldiiriyor. Siz 1se hep neseli
gorunuyorsunuz.”

“Anlattiklari dinleme” diye yanit verdi yash
analist. “Ben Oyle yapiyorum. Cok Onceden
o0grendim bunu. Sadece dinliyormus gibi yap.

Onlarin istedigi olmus oluyor: dinlendiklerini
saniyorlar. Hig

bir zarar1 yok bunun onlara. Tek dertleri birinin

onlara kulak vermesi, onlar1 dikkatle dinlemesi.



Bu onlara ¢ok 1yi geliyor kendilerini 6nemli
birileri gibi hissediyorlar- baksana tabii, en tinli
psikoanalistlerden  birisi  sanki soOzlerinden
bilgelik akiyormus gibi nasil da dikkatle dinliyor
onlari. Mutlular; i¢lerini dokmiis oluyorlar. Ama
sakin dinleme onlar1! Yoksa onlarin i¢inden
attiklar1 seyler sana gecer ve geceleri uyuyamaz
olursun. Ve sana anlatmis olduklar1 tim o
sacmaliklar1 kafanda tasirsan er ya da ge¢ senin
de baska bir psikoanaliste gitmen gerekir.”

Sasiracaksiniz ama tim meslek gruplarinin
icinde en c¢ok de-lirenler psikoanalistlerdir.
Digerlerinden tam iki kat fazla! Ve yine en ¢ok
intthar edenler de onlardan ¢ikar; yine diger
mesleklerin iki kat1!

Ve yeterince cesur olmadiklar1 i¢in intihar
etmeseler ya da delirmeseler bile igten ige
kaynayip dururlar. Siirekli ateslenmis gibi,
sayiklar gibi bir haldedirler. Tabii ki 1yi para



kazanirlar ve bu yiizden bu meslegi se¢mislerdir
ama tehlikeli bir meslektir bu.

Copiinl disar1 atmak istiyorsan liitfen bunu
bagska birinin iistline dogru yapmamaya gayret
et. Herkesinki kendine yetiyor da artiyor zaten;
buna bir de sen ekleme.

Ama gidip nehirle konusabilirsin. Ve nehir
seni dinlemeyecektir yani ortada bir sorun
yoktur; nehir c¢ildirmaz. Gidip bir agagla
konusabilirsin ve yildizlarla ya da duvarlarla
konusabilirsin bunda hig¢bir sakinca yoktur. Ve
bu sana fazla cilginca geliyorsa o zaman bunlari
yazip, bir gilnlige istedigin kadar igini
dokebilirsin.

[cini dokmen lazim ama bunun icin baska
kimsenin varligini isgal etme; yoksa zor
kullanmis olursun. Ve insanlar bu basit seyi
ogrenebilirse, diinya ¢ok daha akli basinda bir
yer haline gelir. Bugiinliik bu kadar yeter.



3. BOLUM

AYNA
YANSITMAYA
DEVAM EDER

Fermani’ye sormuslar, “Filancanin kotii niyetli
biri oldugunu nereden bildiniz? Herkes onun bir
ermis oldugunu soyledigi halde buradayken
onunla derinlemesine sohbet etmeyi reddettiniz”.
Fermani soyle yanit vermis: “Yabancinin biri
gelip alelade insanlara, ‘Isik dokumadan
yapimisti. Gelmis ge¢mis tim 15181 ben
dokudum” dese insanlar bundan ne ¢ikarir?”
“Soylediginin dogru olmadigini” demisler.
Fermani, “Ayni sekilde koti niyetli bir kimse,
bilen birinin huzuruna ¢iktiginda, insanlarin ne
sandigima veya dedigine bakmadan onun
durumunu kestirmek de zor degildir’demis.
Hakikatin kanita ihtiyaci yoktur, o sadece
oyledir. Ne kendisi, ne de aksi ispat edilebilir.
Parlaktir, 151k sagar o. Varligi aninda hissedilir;



ama sadece onu hissedebilecek yiirege sahip
olanlar tarafindan. Giines her sabah dogar ama
korlere degil. Onlar icin gece devam eder;
onlarin gecesi sonsuza kadar siirer. Giines onlar
icin de dogmadigindan degil; o herkese dogar.
Ama kisiye bunu gorecek goz gerekir. Glines
orada oldugu halde, g6z noksansa, giines de
sanki yoktur. En miithis miizik bile sagirlar
tarafindan isitilemez.

Hakikat de boyledir: Onu gorecek goziin
varsa, anmda gorirsiin. Dogrudan gelir o.
Araciya filan gerek kalmaz. Onu duyacak
kulagm varsa, kalbinde duyarsm. Icindeki
kipirtisiz  kiicliciik sestir o. Tartismaya filan
gerek birakmaz. Tartisma korlere, kanitlar
sagirlara gerekir.

Yani bilge birinin huzuruna geldiginde, o
senin nerede oldugunu kim oldugunu, ne
oldugunu hemen anlar. Seni  disiinip
tarttigindan degil; burada diisiinme s6z konusu
degidlir. Sana
alic1 goziiyle baktigindan degil; bu tip bir sey
s0z konusu degildir. O bir aynadir; sen sadece



yansitilmis olursun. Diistince degil sadece
yansima vardir.

Bilge birinin huzurunda olmak demek,
tamamen ciril¢iplak kalmak demektir. Kendini
hi¢bir sekilde gizleyemezsin; bunun hic¢bir yolu
yoktur. Onu kandiramazsin. Bunu denesen de
bir ise yaramaz ¢iinkii ayna yine gergegi
yansitacaktir. Ayna bir tek gercegi yansitabilir.
Senin gercek olmayan bir tarafin yansitilamaz.
Sen baska biriymis gibi davranabilirsin ama
ayna bunu yansitma-yacaktir. Sadece olani
yansitacaktir.

Bilge birinin huzurunda oldugunda, yalnizca
o an oldugun halinle degil, olmus oldugun ve
olacagin  halinle de yansitilirsin.  Iginde
bulundugun an hem ge¢misini hem de
gelecegini biitlinliyle i¢inde barindirmaktadir.
Aydmlanmis bir adamin Oniinde dururken,
basindan sonuna kadar taninirsm. Higbir sey
gizli kalmaz.

Insanlarm gelirken duydugu korku bu.
Budalardan  kac¢miyorlar.  Tim  diinyay1
aldatabiliyorlar ama budalar1 aldatip, kandira-



miyorlar. Diinyadan korkular1 yok ¢lnkii
korlerle kars1 karsiyalar. Ama bir Buda’nin,
[sa’nin veya Krishna’nin karsisma c¢ikinca
yureklerini bliyiik bir korku sariyor. Olmadiklar
gibi davranmalarmin hi¢gbir yolu olmayacak, tiim
ikiytzliiliikleri ortaya dokiilecek.

Tamamen ¢irilgiplak kalacaklar.

Isa, Yahuda’y1 onun tarafindan heniiz ihanete
ugramamisken de taniyordu. Onu daha
kendisine geldigi ilk gilinden beri taniyor
olmaliydi; bunun bagka ihtimali yoktur. Buda,
Devadatta’yr ihanete ugramadan once de
tantyordu; en basindan beri biliyor olmaliydu.
Yine de bir ustanin sefkati Yahuda gibi,
Devadatta gibi bir miiridi yaninda tutacak kadar
biiyliktiir. Ayna yansitmaya devam eder ama
sefkat aynadaki yansimadan ¢ok daha biiyiiktiir.
Yahuda, Isa’ya ihanet edecek olsa bile fark
etmez. Isa teslimiyet i¢indedir; ne olursa hayirh
olacaktir. Tanr1 bOyle istemisse hayirli olmak
zorundadir; onun giiveni boylesine bir giivendir.
Yahuda da tanrisal olanin bir pargasidir ve bu
oyunun sahneye konmasi gerekmektedir. Isa



1sbirligi i¢indedir, her yonden isbirligi i¢indedir-
Yahuda’yla bile.

Milyonlarca insan Isa’dan, Buda’dan,
Krishna’dan ¢ekiniyor,
alttan alta, siradan diinyada kendilerine dair belli
bir 1maj1 ayakta tutmayi becerebildiklerini
seziyorlar. Oysa bir ustanin karsisinda bu imaj
paramparca olacak. Gergek yiizlerini gormek
i¢cin aynanin karsisina ge¢cmek istemiyorlar.

Ve bir ustayla yilizylize geldiginde o senin
hakkinda senin asla bilemeyecegin kadar ¢ok
sey bilir ¢iinkii senin kendi hakkinda bildiklerin
son derece kismi seyler, buzdagmm goriinen
kismi, gercegin kesitleridir sadece. Zihninin
kiiciik bir kismi, sadece onda biri bilince
ermistir.  Varligmin onda dokuzu derin bir
karanligin i¢indedir; onun hakkinda higbir sey
bilmezsin.

Usta senin bilingaltin1 da bilecektir. Usta
senin yalnizca diisiincelerini bilmekle
kalmayacak, diislerini de bilecektir. Usta senin
yalnizca kendine dair goriislerini degil, kendine
dair yanilsamalarini da bilecek, diger tarafini;



varligin1 inkar etmis, bodruma atmis oldugun,
hi¢bir sekilde kendi varligin olarak goremedigin
tarafin1 yani varliginin golgesini de gorecektir. O
seni biitiin olarak, hastaliklarinin tiimiyle
birlikte taniyacaktir. Ve o iste bu biitiinle- senin
sen sandiginla degil, gercekte oldugun kisiyle
ugrasmak zorundadr.

Bu yiizden miirit ¢ogu kez zorlanir ¢iinkii o
kendindeki sorunu baska bir sey sanarken, usta
ona baska bir ilag yazip durmaktadir. Miirit,
“Benim sorunum bu degil ki” diye diisliniir ama
usta tamamen sagma goriinen, sahip oldugun
sorunla ilgisi olmayan belli bir ilag iizerinde 1srar
eder.

Bunun icin biiytlik bir giiven gereklidir; ancak
0 zaman usta senin iizerinde c¢alisabilir. “Bu
llacin benim hastaligimla ilgisi varmis gibi
gorinmiiyor” diye diisiindiigiin zaman bile
giiven duyuyor olman lazim ¢ilinkii sen asil
hastaliklarinin neler oldugunu bilmiyorsun.
Yalnizca yiizeysel seyleri biliyorsun ki bunlarin
senin asil sorunlarinla alakasi olmayabilir. Onlar
asil sorunlarin yerine gegen, ger¢ek sorunu



saklamak i¢in zihninin oynadigi oyunlar olabilir.
Zihin boyle oyunlar oynar: Eger ortada bir sorun
var ve zihin onu ¢Ozmek istemiyorsa- ¢iinkii
onun ¢Ozililmesi demek zihnin intihar1 demektir-
zihin sana sahte bir sorun sunar. Sen bu sahte
sorunla mesgul olurken, asil sorun i¢inde kanser
gibi bliylimeye devam eder. Oysa sen sahte
sorunla mesgulsiindiir. Ama bu gercek bir sorun
degil, zihnin bir numarasidir sadece.

Usta senin sahte sorunlarma hi¢bir ilag
yazmayacaktir. Asil
sorunlarina yazacaktir. Sen onun farkinda olsan
da, olmasan da-ki biuiylk ihtimalle farkinda
degilsindir- bu higbir seyi degistirmez. Insanlar
kendilerine neler yapmis olduklarinin, neler
yapmakta olduklarmin farkinda degillerdir.
Insanlar bilingsizce, neredeyse robot gibi hareket
eder, ¢alisir, bir seyler yaparlar. Robot gibi bir
var olustur seninkisi.

Bu robot gibi var olusun degistirilmesi,
bastan asagiya degistirilmesi gerek. Senin
bilingli bir varhga doniistiriilmen gerek.
Gecmiste kullanilmis ve hala kullanilmakta olan



tim yontemler tek bir yontemin kendini farkl
sekillerde ortaya koyusundan baska bir sey
degildir: senin, var olduguna dair diisiincenin
nasil olup da yok edilecegi. Sen yoksun, Tanri
var sadece. Sadece Tanr1 var.

Tasavvufun temeli budur: Sen yoksun, Allah
var. Bizim temel yanilsamamiz ise budur: “Ben
varim, Oyleyse Tanr1 nerede? Hicbir yerde Tanri
filan goremiyorum.”

Sen varsan Tanr1’y1 asla goremezsin. Egonun
varligl, gormenin Oniline gecen seyin ta
kendisidir. Ego, bir gozbagi vazifesi gorir. O
zaman glnes dogsa da sen yine karanlhkta
kalirsin. Miizik c¢alip dursa da, sen hicbir sey
duymazsin. Ask okyanusunda yasar ama kalbin
atmadig1 icin hicbir sey hissetmezsin. I¢cinden ne
bir dua, ne minnet yiikselir, ne de mutluluktan
sarhos olursun. Kok salamazsin. Topraga kok
salamadig1 i¢in c¢iirliyen bir agac¢ gibi olursun.
Kurak kalmaya mahkumsundur; ne meyve
verebilir, ne de cigek acabilirsin. Tabii o zaman
da hayat fazla uzatilmis bir trajedi gibi
gorinmeye baslar ve kisi neden hayatta



oldugunu merak etmeye baslar; her sey timiiyle
acayip derecede anlamsiz goriiniir.

Bugiin diinyanin her yerinde, ¢esit c¢esit
disiiniir boyle hissetmektedir: Hayat anlamsiz,
insanhik Oylesine ortaya ¢ikmig, biling ise
herhangi bir kaya parcasi kadar rastlantisal bir
seydir. Hicbir seyin ne anlami, ne de dnemi var
gibidir. Anlam gercekten olmadigi i¢in degil,
insan bugiin i¢cinde bulundugu durumda anlam
gormekten aciz oldugu i¢cin. Anlam Tanri’nimn bir
baska adidir.

Ego senin gercegi gormene izin vermez
ciinkii o seninle ger¢eklik arasinda bir ayrim
yaratir. Ego, “Ben ayriyim” der oysa de-
gilsindir. Aga¢ kendini topraktan ayr1 gormeye
basladig1 anda 6l
meye baslar. Intihara egilimli bir hal almuis,
varligir timiyle zehirlenmigtir. Agacin yalnizca
topragin bir uzantisi olarak varoldugunu, ondan
ayrt olmadigin1 bilmesi gerekir. Topraktan
yiikselen sekil, ancak o zaman kendini agag
olarak ortaya koyabilir O zaman toprak
tarafindan beslenir. O zaman giines tarafindan,



ay ve yildizlar tarafindan beslenir ve agac¢ o
zaman bu gezegende kendini evinde hisseder;
tim bunlarin disinda kalan bir yabanci degildir.

Insan ise kendini sanki hicbir yere ait
degilmis gibi fazlasiyla yabanci hisseder. Bunun
sorumlusu  kendinden ve “Ben varim”
disiincesinden bagska hicbir sey degil. Diinyada
sadece iki cesit insan vardir: “Ben varim” diye
disiinenler ve “Ben yokum” diye diislinenler.
“Ben varim” diye diisiinenler dindar olmayanlar,
“Ben yokum” diye diisiinenler ise dindar
olanlardir.

Buda’nin miithis bir climlesi vardir: “Samadhi
aydinlanmadir ama aydinlanmadan Once bir
sonme halidir 0.” Muazzam derecede anlamli,
onemli bu- 1s1ga doniismeden, aydinlanmadan
once, egonun alevini tamamiyla sOndiirmen
gerekir. Ilk oOnce derin bir karanligin igine
diismen gerekecek ve sonra o karanhigm ta
kendisi 1s13a doniisecektir. I¢sel yolculugun
mucizesi budur.

Kisi karanligm i¢ine diiser. Ciinkii su anda
egonun gormene, el yordamiyla yolunu bulmana



yardim eden kii¢lik 1s18mna sahipsin- egonun
kiiglicik 15181 bu- ve sen onu sondirmeye
korkuyorsun ¢ilinkii o zaman zifiri karanhigin
icine yuvarlanmis olacaksin ki dogru bu: Isigin
hayatindan timiiyle yok oldugu bir siire
karanliga yuvarlanacaksin. Hristiyan mistiklerin,
“ruhun karanlk gecesi” dedikleri budur. Egonun
sagladig1 siradan aydinhik fazla bir sey olmasa
bile, sana yine de azicik 151k verir. Atesbocegi
gibidir o: Seni hi¢bir yere gotiirmez ama
karanlik bir gecede, bir atesbd-cegi bile en
azindan 15181 varligina dair bir umuttur. Onu da
sOn-diiriirsen tamamen karanlikta kalirsin.
Yolculugun baslangici budur. Cesaret budur:
Sahip oldugun seyi, var olup olmadigini
bilmedigin  bir sey i¢in  yitirebilmek.
Bilinmeyenin hi¢bir garantisi yoktur. Kisi ancak
bir ustayla derin bir giiven iliskisi iginde
oldugunda karanlhiga dogru, karanligin rahmine
dogru yol alabilir; ve bu karanligin i¢inden
yepyeni bir
151k dogar. Aslinda karanligin kendisinin yeni bir
15tk oldugu ortaya ¢ikar. Suf ona alisik



olmadigm i¢in bu 151k en basta karanlk gibi
goriinecektir. Ona alistigin, onunla uyum igine
girdiginde, gozlerin bu yeni karanhiga alistikca
hayret edeceksin- karanlik 1s1ga, sonsuz 1si1ga
doniisiiyor olacak.

Buda hakli: 6nce bir sondiirme siirecinden
geemelisin @ ki o  sOndiirmenin  kendisi
aydinlanmaya doniissiin.

Sufilerin s6yledigi budur. Onlarin s6zleri fena
ve bekadir: Fe-nd  “sondirmek”, beka
“aydinlanmak” anlamina gelir. Fena, “hiclige
diismek, ego olarak yok olmak”, beka ise “ego
olarak degil ama ilahi bir sekilde, Tanri’nin
kendisi olarak yeniden dogmak™ anlamina gelir.
En el hak, “Ben hakikatim”- bu deneyimde
“Ben” yoktur; sadece hakikat hissedilir.

Ne zaman hakikate ermis bir adam ¢ikarsa-
egosundan kurtulmus, zihninden kurtulmus,
diistinceleri yok olmus biri- bir aynaya dontisiir
o. Bir aynayla birlikte olmak, bir aynanin
oniinde durmak miirit olmak demektir.

Bir ustayla olmak gercekten cesaret ister
clinkii tim c¢iplakliginla goriileceksindir. Kisi



tim c¢iplaklhigiyla gorilmek istemez. Saklanmak,
baska rollere biiriinmek, kendini olmadigi gibi
gostermek ister; bu yilizden maskeler takar. Ve
herkes yiizlerce maske tasimaktadir ¢iinkli sana
her an farkli bir maske gerekir. Her

an yeni bir durumla karsilasir, yeni bir maskeye
ithtiya¢ duyarsin.

[zle bunu...Hizmetcinle konusurken farkli bir
yizle- bir dahaki sefere buna dikkat et-
patronunla  konusurken baska bir yizle
konusursun. Seninle hi¢bir ilgisi olmayan,
arzularindan hi¢ birini yerine getirecek olmayan
biriyle konusuyorsan yiiziinii izle. Ertesi giin
yine ayni kisiyle konusuyor olabilirsin ama
simdi miskiil durumdasmndir ve onun yardimi
dokunabilir- yliziinii izle. Birinin yardimina
ithtiyacin varsa giiliimsersin, son derece kibar ve
bastan ¢ikaricisindir. Birinin yardimina ihtiyacin
yokken kayitsiz, soguk, tebessiimsiiz durursun;
nezaketen bile selam vermez, o kisiyi
gormezlikten gelirsin. Ayn1 kisi bir giin iktidar
kazanirsa sen de hemen ona kuyruk sallamaya
baslarsin. Kisi artik iktidarda olmadiginda ise



onu yine gormezlikten gelirsin. Sadece izlemeye
devam et kendini.

Size brrakin iliskiler ayna gorevi gorsiin
demekle bunu kaste
diyorum. Her iliski bir ayna olmalidir. Arayista
olan i¢in her iligki bir sey gostermelidir: Nasil
davraniyorsun, ne yapiyorsun. Siirekli maskeler
mi takiyorsun? Hayatinda tiim maskeleri bir
kenara birakip sadece kendin oldugun bir an var
mi1? Var m1? Eger yoksa o zaman hayatinda bir
an bile ask yok demektir. Sevgilinle bile oyunlar
oynamay1 siirdiiriiyorsundur.

“Bu kadma asi@im. Onun i¢in Olmeye
hazirnm” der ama onun yaninda bile gergek,
sahici, oldugun gibi olmazsm. izle.

Ask kisinin hi¢bir maske takmasima gerek
kalmayan bir iliski demektir. Sevgilinle bile
maske takiyorsan, o zaman askm ne oldugunu
bilmiyorsun.

Ustayla olmak demekse, kesinlikle higbir
maske takmiyor olmak demektir. Oncelikle bu
anlamsizdir ¢linkii maskenin arkasina gizlenmis
olsan bile usta seni gorecektir. Onun gozleri



insanin i¢ine isler. O senin varhi§min en ig
noktasina gidip, orada yakalar seni. Senin diginla
degil yalnizca merkezinle ilgilidir.

Bazen biri bir sorunla geldiginde onu
yanitlamiyorum ¢ilinkii onun asil sorunu bu
degil. Sadece o bu olduguna inaniyor. Onun
sormadigi baska bir soruyu yanithyorum. Bazen-
izliyor  olmalisiniz-sorularinizi  yanaitlarken,
doniip soruyu oyle bir sekilde degistiriyorum ki,
o asil soruya, sormamis oldugunuz soruya
dontisiiyor.  Size  beklemediginiz  yanitlar
veriyorum. Biraz sasiriyorsunuz da; belki
sorunuzu anlamamis oldugumu
disiniyorsunuz. Anlamis oluyorum ama sizin
dismiza degil merkezinize hitap ediyorum.

Bazen de A’ya cevap veriyorum ama yanitim
B’ye oluyor ¢iinkii ¢ogu kez dogrudan B’ye
cevap verdigimde o bunu dinlemiyor. Kendini
koruyor, a¢ik olamiyor. A’ya cevap verirken, B
gayet giizel bir sekilde orada, zirhsiz oluyor.
Onun sorunu degil bu, baskasina yanit
veriyorum;  savunmaya  ge¢mek,  zirhini
kusanmak, sigmacak bir yer aramak zorunda



degil. Orada sessizce oturuyor, onun derdi degil
bu o yiizden daha agik kalabiliyor.

Benim gozlemim su oldu: baskalarmin
sorularma verilen yanitlar1 dinlerken, kendi
soruna verilen yaniti dinlerken oldugundan daha
1y1 anlhiyorsun. Ciinkli kendi sorun yanitlanirken
fazla geriliyorsun- bu senin sorunun. Sana
darbeyi indirebilirim. Oysa darbe baskasma
inerken keyiflenebiliyorsun. Kahkaha
atabiliyorsun ama farkinda degilsin ki, o
kahkahanin ta kendisiyle, agzini
agmis olusunla i¢ine giriyorum zaten ben.
Kahkahan sayesinde sana ulasmis oluyorum
cinkii gililme an1 kisinin en zirhsiz, en
savunmasiz oldugu andir.

Aynanin  karsisinda her eylemin veya
eylemsizligin, edilen her kelimenin veya
kelimesizligin bir anlami1 vardir, hepsi seninle
ilgilidir. Ustay1 gérmeye nasil geldigin, onun
oniinde nasil oturdugun, nasil konustugun, nasil
tepki veya yanit verdigin- her ama her seyin
onemi vardir ¢linkii tiim bunlar birer dildir. Sen
bunlarin farkinda degilsin ama ayna bunlar



yansitir.

Farkli insanlar bana farkhh sekillerde,
tamamen farkl sekillerde yaklasiyorlar. Kimisi
seving gozyaslar1 iginde tamamen agik,
getirecegi risk ne olursa olsun her tiirli
yolculuga ¢ikmaya, her tiirlii macereya atilmaya
hazir geliyor. Kimisi ise tamamen savunma
halinde, sakinarak, kati, dort bir yani zirhla
kusanmis, goz gezdiren, tetikte bir halde geliyor.
Yalnizca mantig1 ikna olursa benimle gelecektir
0. Yine de fazla uzun siirmez bu ¢linkii mantigin
sinirlart1  vardir oysa varolusun hicbir sinir1
yoktur. Mantik sadece belli bir yere kadar gidip
sonra durur ¢iinkii sinirlart vardir.

Bana askla gelmedikten sonra, yolun sonuna
kadar gidemezsin. Ancak ask seni en son
noktaya ulastirir ¢clinkii ask higbir sinir tanimaz.

Biri ask i¢cinde geldiginde ayna aski yansitir
ve 0 zaman birinin gergekten gelmis oldugunu
bilirim. Biri mantikla, entellektii-el araglarla
donanmis, korunakli, savunma  halinde,
korkmus, tirkmis, ¢ekinir halde, ancak zihninin
izin verecegi kadar ileriye gitmeye hazir olarak



gelir O Dbenimle degil kendi zihniyle
gitmektedir. Bir miirit degildir o. Sanyas alsa bile
mirit olmayacaktir. Onun sanyast bile kendi
cikarmmi olacaktir.

Daha gegen giin birisi, “Sanyas alirsam bu
yeni bir hayatin baslangici m1 olacak?” diye
soruyordu. Sanyas yeni hayatin baslangici, yeni
hayatin kendisidir. Once sanyas alirsin sonra o
seni yeni hayata hazirlar gibi degildir bu, hayir.
Sanyas baska bir hayatin baslangicidir. Kusku
duyarak yasiyordun simdi giiven duymaya
bashyorsun. Mantikla yasiyordun simdi askla
yasamaya bashyorsun. Kendi zihnin, egon
dogrultusunda  yasiyordun  simdi  teslim
oluyorsun. Sanyas yeni hayatin kendisidir. Simdi
birisi yeni bir hayata baslamak i¢in sanyas
altyorsa, asil noktay1 tamamen
kacirmis demektir; o zaman yeni hayat hig
baslamayacaktir. Eger sanyasin kendisi yeni bir
hayata donlismezse, asla yeni bir hayati
baslatmayacaktir. O zaman hep ayni kalirsin.

Bagka birisi de, “Osho diyorsun ki, ‘Gelecegi
disinme’. Peki ya sanyas nedir; gelecegi



diistinmek degil midir 0?” diye soruyor. Sanyas
hakkinda diisinmek gelecegi diisiinmektir ama
sannyas hakkinda diisiinmekle asla sanyas
alamazsm. Sanyasin diisiinmekle hi¢ ilgisi
yoktur.

Sanyas bir atlayistir. Uzerinde durup, uzun
uzun diisiiniilen, lehinde ve aleyhinde tartisilip
en sonunda bir sonuca varilan bir sey degildir o.
Eger bu sekilde sanyas almigsan, onu zaten
kacirmigssin  demektir! Onu daha almadan
kacirmissindair.

Sanyas bir atlayis, bir kuantum adimidir.
“Yarin” sanyas alacaksin diye bir sey yoktur. Bir
an gelir ve bu karar kalbini ele gecirir. Cok
mantikli  bir  sekilde  bunun  iizerinde
diisindiigiin, neyin olup neyin olmayacagini,
fayda ve zararlarini, karsina ¢ikacak olan
sorunlart etraflica gézden gecirdigin i¢cin degil.
Hesaplanarak atilmis bir adim degildir sanyas.
Oyle olmussa o zaman gelecegi diisiinmiissiin
demektir ve bunun da sanyasla hi¢bir alakasi
yoktur.

Sanyas meditatif bir atlayistir, hesaplanmis bir



adim degil.

Cilginca bir atlayistir bu. Asik olmak gibidir:

“ilk bakista” olur.

Ger¢ek sanyasinler buraya geldigi anda-
geldiler, buradalar da, bir ¢ogunuz gercgek
sanyasinlersiniz- bu bir ask iliskisi gibi
gerceklesmistir. Bunun iizerinde diisiinmemis,
gelecege  hazirlanmamiglardir. O atlayist
yapmislardir ve her ne olursa goreceklerdir.
Buna direng gostermemislerdir; bu miimkiin
degildir. Sadece buna kapilmis, kendilerini buna
kapilirken bulmuslardir.

Bir ustaya geldiginde rahat, tamamen acik,
cirilgiplak ol, gizlenme- ¢linkii zaten hicbir sey
gizli kalmayacak, o yilizden ne gerek var
bununla ugragsmaya? Neden giivenini gosteren
bir hareket yapmayasin? Usta bilecektir. Eger
herhangi bir degeri olan biriyse seni zaten
tantyacaktir. O zaman saklanmak niye? Gereksiz
yere sorun yaratip, zaman kaybina yol a¢gmak
niye? -¢linkii bu da oluyor: Bazen bir sey
soyliiyorsunuz ve sadece size karsi kibar olmak,
sizi gereksiz yere giicendirmemek i¢in- en



azindan ilk baslarda-bunu dinlemem gerekiyor.
Bir kez tuzaga distiinliz mii o baska. Ama
heniiz tuzaga diismek lizereyken, bir ¢cok sersem
ce seye, sahte seye evet demem gerekiyor. Bu
bir zaman kaybi. Baz1 seyler cok daha kolayca
yerli yerine oturtulabilir ve gelisiminiz ¢ok daha
hizli olabilir ama siz onu erteliyorsunuz.

Ustayla oldugunda fazla soézel olma clinkii
aydmlanmamis bir zihinden gelen sozler higbir
seyi iletemezler. Daha cok bir seyleri ortmeye
yararlar. Bir sey hakkinda fazlaca konusuyorsan,
bir seyi gizlemeye calistyorsun demektir. Lafi
evirip ¢evirir, biiylik bir sozciik firtinasi
yaratirsin. Iletisim kurmaya c¢alistigmi sanirsin.
Hayir, sozciiklerden oOrdiigin  bir duvarin
arkasia saklanmakta-sindir; soylemek
istemedigin, sessiz kalirsan bilineceginden,
ortaya c¢ikacagindan korktugun bir seyi
saklamaya ¢aligsmaktasindir.

Izle kendini. Insanlarla konusurken aslinda
ne yapiyorsun? Iletisim mi kuruyorsun? Dil
iletisim kurmak i¢in yaratilmistir ama o sekilde
kullanilmaz. Dil iletisim kurmak ic¢in degil,



kandirmak icin kullanilir. Insanlar sessiz
olmaktan c¢ok korkarlar ¢linkii sessiz kalirlarsa
yuzleri, varliklart soylemek istemedikleri bir seyi
soyleyebilir. Konusup durmak onlara daha iy1
gelir ¢liinkii boylelikle iki kisi de sozciiklerle
mesgul olmus, gercekler de sozciiklerin
arkasinda sakli kalmis olur.

Ustayla oldugunda telgraf yazma mantiginda

ol.

Unlii Iskog cerrah Dr. Abernathy az konusan
bir adamdi1 ve bir keresinde tam dengi bir kadin
cikmigti karsisina. Kadin bir giin fena halde
sismis, iltthapli bir elle onun Edinburgh’daki
muayenehanesine geldi. Doktorun baslattigi su
diyalog gecti aralarinda:

“Yanik?”

“Cirtik.”

“Lapa.”

Ertesi giin kadin yeniden aradi ve aralarinda
su konusma gecti:

“Daha

1yi?

“Daha



kotii.”

“Daha

lapa.”

Iki giin sonra kadm bir kez daha arad1 ve bu
kez de su diyalog cereyan etti:

“Daha

1yi?”

“Gecti.

Ucret?”

“Hi¢bir sey” diye bagirdi doktor heyecanla.

“Karsmma ¢ikan en
akli basinda kadin!”

Telgraf yazar gibi ol. Sadece soylenmeye
deger seyleri soyle. Gereksiz sorular sorma-
zaman kiymetlidir- sadece c¢cok gerekli olanlari
sor. Sadece hayatinda fark yaratacak olan seyleri
Sor.

Her hareketini izle ¢iinkii aynada bunlarin
hepsi yansir. Yiiriiylis bigimin, oturus bi¢imin,
ustaya bakis bicimin, en kii¢iik hareketin bile bir
gostergedir. Hepsi bir dildir bunlarin. Bedenin
kendi diline sahiptir.

Bazen bakiyorum biri bana dogru ylriirken



son derece kibirli bir tavirla yiirliyor oysa
konusmasi son derece kibar. Yiiriiylis bi¢imi
kibirli ve bu ¢ok daha hakiki. O bunun farkinda
olmuyor. Kullandig1 sozciikler c¢ok kibar,
sahteler. Hakiki degiller ¢linkii bedeniyle uyum
icinde degiller. Beden =zihin kadar aldatic
degildir. Agzin baska bir sey soylerken gozlerin
bambaska bir sey soyler, baska bir hikaye
anlatirlar; ve gozler, sézlerden daha dogrudur.

Bir sey soylerken sesinin tonu kullandigin
sozcliklerden c¢ok daha fazla sey ifade eder.
Oyle bir tonla evet dersin ki bu aslinda hayir
demektir. O kadar sevgi dolu bir sekilde hayir
dersin ki aslinda o evet demektir. Hatirla bunu:
sozciiklerin o kadar 6nemi yoktur.

Soyle duymustum...

Mark Twain kiifiirlii konusma aliskanhigiyla
karisini deli ediyormus. Karisinin aklina bir giin
bir fikir gelmis; onu kendi silahiyla yola
getirecekmis. Calisma odasina dalip, “Neden su
kahrolast purolarint hiyar gibi her yerde
birakmak zorundasin!” diye kiikremis.

Twain bir an duraksadiktan sonra yazisindan



basini kaldirip, “Hayatim” demis, “sozleri
o0grenmis olabilirsin ama tonu asla
tutturamayacaksin.” ...Esas olan tondur.

Bu hemen her giin oluyor, birisi evet diyor
ama aslinda tiim varligt hayrr demekte.
Hangisine inanmali? S6zlerine mi, varligma mi?
Bazen de tam tersi oluyor: birisi, “Hayir Osho,
hayir” diyor ama tiim benligi evet diyor aslinda.
Adamin hayir deyisi bile dylesine ask dolu ki
hayir olmuyor, olumsuz olmuyor dedigi. Bazen
de, “Evet, tamam, evet” diyorsun ama evetin
donuk, 6li bir evet ve aslinda hayir demek o.
Evet demek istemezken baski al
tinda soyliilyorsun onu. Higbir anlam1 yok
evetinin.

Benim aynamsa senin biitiinlinii yansitmaya
devam ediyor ve o noktadan karar vermem
gerekiyor.

Bir kondiiktor, trenin en arkasindaki vagonun
cumbasinda otururken, ylik vagonlarindan birine
tirmanmakta olan berdus gbéziline ¢carpmis.

“Hey” diye seslenmis vagonun asagisindaki
frenciye, “Altinct vagonda bir serseri var. Kos,



at onu trenden”.

Frenci  cumbadan  disariya  tirmanip,
vagonlarin  tepesinde  kosmaya  baslamis.
Serserinin oldugu vagona varinca, “Baksana”
diye seslenmis. “Buraya kadar seni atmak i¢in
geldim ve tartisma falan istemiyorum”.

Serseri kocaman bir tiifegi kilifindan ¢ikarip,
“Sorun degil ahbap” diye karsihik vermis.
“yanimda bu kiiciik dostum var ve tartismalari
benim yerime o yapiyor’.

Bunun  i{izerine  frenci  geldigi  gibi
kondiiktoriin yanina geri donmiis.

“Eee, attin m1 bakalim adam1?” diye sormus

kondiiktor.

“Hayir. Adam yegenim c¢ikti” demis frenci,
“insan kendi akrabasini da trenden atamaz ya”.

“O zaman ben gidip atarim onu” demis
kondiiktor sert bir sekilde.

Vagonlarin iizerinden kosarak gitmis ama
birka¢ dakika i¢inde geri gelip cumbadaki yerini
almis.

“Peki sen attin m1 onu?” diye sormus frenci.

“Hay1ir” demis kondiiktor. “Benim de



yegenim ¢ikt1.”

Sizin gectiginiz yollardan gecip, son noktaya
ulasmis olan biri aldatilamaz. Ne soylersen soyle
o gercegi anlayacaktir. Simdi kondiiktor, “Hayir,
benim de yegenim ¢ikt1” deyince frenci bundan
neyi ¢ikaracak?

Aydinlanmis kisi, senin i¢inden ge¢mekte
oldugun tiim halleri yasamis biridir. Miimkiin
olan tiim insanlik hallerinin tamamen farkindadir
0. Senin yasamakta oldugun istiraplart o da
yasamisti. Sen diinyaya ne kadar yalan
soylediysen, o da o kadar sdylemis, sen ne kadar
kandirdiysan o da o kadar kandirmis, o da tipki
senin gibi ikiyuzlilik etmis, olmadig1 biri gibi
davranmistir. Bunlarin hepsini bilir. Insan icin
miimkiin olan her tiirlii varo
lusu yasamis ve binlerce hayattan sonra nihayete
ermistir. Onun bilmedigi hi¢bir sey yoktur.

Bu yiizden aydinlanmis biriyle karsilastign
zaman o seni kitap gibi okumaya baslar. Tiim
biyografin senin iizerinde- bedeninde, zihninde,
bilincinde, bilingsizliginde yaziyordur.
Biyografin ona tiimiiyle agiktir, hem de tek bir



anda!

Kissa soyle:

Fermani’ye sormuslar, “Filancanin kot
niyetli biri oldugunu nereden bildiniz? Herkes
onun bir ermis oldugunu soyledigi halde
buradayken onunla derinlemesine sohbet etmeyi
reddettiniz”.

Fermani meshur bir Sufi, biiyiik bir ustadir;
miritler1 soruyor ona. Biri ona gelmis olmali,
taninmis bir ermis- insanlarin ¢ok saydigi, taptigi
birt. O Fermani ‘y1 gormeye gelmis ama Fermani
onunla pek ilgilenmemis, onunla derin bir bag
kurmaya bile ugrasmamis. Miiritler afallamislar.

Fermani’ye sormuslar, “Filancanin koti
niyetli biri oldugunu nereden bildiniz?”

Bunu bilmenin bir yontemi yoktur. Usta tipki
bir ayna gibi sadece yansitir. Aynanin senin
yliziinii tanima yOontemi nedir? Yontem yoktur;
ayna sadece yansitir. Aynanin lizerinde hi¢ toz
yoksa, o miikemmel bir sekilde yansitir. Cok
fazla toz varsa, lizeri bir katman tozla kapliysa o
zaman da higbir sey yansitmaz.

Bir usta tozsuz bir biling, i¢eriksiz bir biling,



diistinme siirecine sahip olmayan bir bilingtir.

Diistinceler zihninin lizerindeki toz
katmanidir.  Diisiinceler  yiizinden, fazla
disinmekten senden yansiyanlar asil gerceklik
degidir. Diislinceler araya girer, siirekli
gergekleri carpitip, sekillendirirler. Asla higbir
seyin oldugu gibi yansimasina izin vermezler.
Bir kez disiinceleri bir kenara birakip, zihninin
iceriksiz oldugu, sadece oldugun gibi oldugun,
icinde hi¢bir diisiincenin kipirdanmadigi bir
noktaya ulastin mi, artik hi¢bir sey carpitilmaz.
O zaman bilincinin goli mutlak derecede
kipirtisizdir; hicbir dalga hatta en kiiciik bir
halkaya bile yer birakmaz. iste o zaman ay ve
yildizlar tiim ihtisamlariyla yansirlar bu golde.
GOl bir aynaya doniistir.

Aydmlamis  biriyle, aydinlanmamis  biri
arasindaki tek fark su
dur: aydmlamamis olanin i¢inde de bir ayna
vardir ama 1iizeri katman katman tozla,
disiinceyle, arzuyla, hayalle, aniyla, sozciikle
kaphdir, bu yilizden de hicbir sey aynaya
ulasamaz. Bir sey ulagsmay1 basarsa bile bu yine



de ayn1 olmaz ¢linkii o katmanlar onu ¢arpatir.

Kendini izle sadece, su basit seyi yap: Birisi
sana “Bu adam Hindistan’in Bagskan1” diyor,
hemen- adam baskan olsun olmasin, 6neml
degil bu- ama biri, “Bu adam Hindistan’in
Baskan1” dedigi anda izle kendini bak ona kars1
nasil hemen degisiyorsun. Sadece “Hindistan’in
Baskan1” sozciikleriyle...ki adam yine ayni
adam!

Bir keresinde tam da boyle bir sey olmustu:
Son derece glizel bir insan, Mahatma
Bhagwandin  benim  yasadigim kasabaya
gelmigti.  Yetimler i¢in kiigik bir yer, bir
yetimhane yaptirtyordu. Biraz para toplamasi
gerekiyordu. Biitin bir giin boyunca bir
diikkandan digerine, bir evden oOtekine gidip
durdu. Cok sade biriydi o. Biitiin giin boyunca
topladigi  paranin  hepsi on iki rupiyi
gecmiyordu.

Bitap diismiis bir sekilde geri geldiginde,
“Biitiin giin neredeydin?” diye sordum. “Para
toplamaya gittim” dedi. “Ama imkansiz
gOriiniiyor bu. Biitlin giin sadece on iki rupi



topladim. Paranin timiinii toplamam ne kadar
alir sen diisiin?” “Sen bekle, “dedim. ‘“Para
toplamanin yolu bu degil.” “Nasil yapmali o
zaman?” diye sordu. “Sen sadece bekle” diye
yanit verdim.

Ertesi giin gazeteye gidip, kasabaya biiylik
bir ermisin geldigini sdyleyerek yayinlanmasi
icin fotografin1 verdim. “Huzuruna c¢ikmak
istiyoruz” diye telefonlar gelmeye basladi. “Bu
cok zor” diye cevap veriyordum, “Cok ender
olarak huzuruna birini kabul eder o. Ama
ayarlamaya c¢alisacagim.” Ve bir siirii insan geldi
ama onlarm Bhagwandin’t gérmesine izin
vermedim. Iki, ii¢ giin icinde herkes kasabaya
biyik bir ermisin geldigini ama kimseyle
goriismedigini konusuyordu.

Sonra bir ka¢ tane arkadasimdan onunla
gitmelerini istedim. Boylece yirmi, yirmi bes kisi
onu takip etmeye basladi, nereye gitse arkasinda
bir alay olusturuyorlardi. Bu vaziyette nereye
gidersek gidelim, daha ii¢, dort giin 6nce ona 4
kurus vermis olanlar simdi bes yliz rupi
veriyordu. Adam ayni adamdi ama simdi



yirmi bes kisi tarafindan takip edilen, gazetede
resimleri ¢ikmig bliyiik bir ermisti. Hem de az
bulunur tiirden bir ermis ¢lnkii kimseyi
huzuruna kabul etmiyordu. O giin neredeyse
sekiz bin rupi topladi. On iki rupi nerede, sekiz
bin rupi nerede!

Insanlarin  zihinleri sdzciikler iizerinden
calistyor. Sozciikler iizerinden yasiyorsunuz.
Birisi “Dikkat et! Bu adam hirsiz” dediginde o
adama kars1 tavrin bir anda tiimiiyle degisir, ayni1
kalamazsm. Az dnce onca sevecen, 1yi, yardimci
bir tavirda oldugun halde simdi kendini geri
cekersin.  Kiicgiiciik  bir  sézciik  herseyi
carpitmisti. Adam hirsiz olmayabilir. Ermis de
olmayabilir.

Ama sozciikler lizerinden yasiyor, gercegi
oldugu gibi gormiiyorsun. Bir yerde bir tablo
asilidir ama onu gormeden gec¢ip gidersin. Her
giin asilt durdugu odadan gectigin halde yine de
gormemis olabilirsin. Ama bir giin biri, “Bu bir
Picasso” dese, o zaman tablonun karsisinda
biiylilenmis gibi kalakalirsin. Ona bakarken
gozlerin piril, piril parlamaya baslar! “Picasso



mu? Milyon dolarhbk bir tablo mu bu
gergekten?”. O bir hi¢ de olabilir. Delinin biri
tarafindan yapilmis olabilir ama Picasso’nun
resmi oldugu fikri bile goziine gilizel, mucizevi
birsey gibi goriinmesine yeter. Boyle yasarsin
sen.

Ger¢egi yansitmazsin. Zihnin onu siirekli
carpitir. Sana ne sOylenmis, ne Ogretilmisse,
nasil kosullandirilmissan, zihnin onun
hizmetindedir.

Fermani’ye sormuslar, “Filancanin koti
niyetli biri oldugunu nereden bildiniz?” diye.

Nereden diye bir sey yoktur burada. Usta
sadece yansitir. Herhangi bir bilme “yOntemi”
yoktur; sadece kor insanlar yonteme ihtiyag
duyar. Ustanin kendisi yeter; baska bir sey
yapmasma gerek yoktur. Onun karsisinda
durursun ve o bilir. Bilmesi ve senin karsisina
cikisin eszamanhdir; bir an bile
kaybedilmemistir orada.

Hirpani goriiniisli dilenci, son derece comert
birine benzeyen yaslica bir beyefendiyi goziine
kestirip, ufak bir maddi destek ricasinda



bulundu. Aci ve sefalet dolu hikayesini sona
erdirdiginde, yasli beyefendi nazik bir sekilde
yanit verdi:

“Delikanli, hi¢ param olmasa da sana
verebilecek birkag 1yi tavsiyem var”.

Dilenci hor goren bir tavirla yere tiikiirdiikten
sonra, tiksinti dolu bir kiifiir homurdandi,

“Meteliksizsen” dedi adama sirtin1 donerken,
“tavsiyen de bes para etmez o zaman”.

Daha bir dakika once adam inanilmaz degerli
biriydi ama simdi hi¢ parasi kalmadigi, tek
kurusu bile olmadigi i¢in, artik tavsiyesi bile
dinlemeye degmez hale geliyor; dilenci ona o
ka-darcik bile saygi gosteremiyor.

Sadece belli bir kaliba, zihninin belli bir
isleyis bicimine gore davraniyorsun. Arzularin
tizerinden hareket ediyorsun. Biri arzunu yerine
getirebiliyorsa  veya  sen  getirebilecegini
diistintiyorsan, biiylik biri oluyor o.

Hindistan’da bir atasézii vardir: Kisi isi
diisiince esege bile “baba”- bapu- diyebilir. Isin
diistiigiinde, isini goérebilecek olan esek olsa bile
ona bapu demen gerekir.



Morarji Desai basbakan oldugundan beri
insanlar ona bapu demeye basladi! Bu onu
miithis heyecanlandiriyor; biri ona ba-pu dedigi
zaman bundan biiylik zevk aliyor. Ama bu
atasOziinii hatirlamali. Bu ilkenin bilgeligi
atasOzlerinde gizli. Ayni insanlar, ona bapu
diyenler Morarji Desai iktidardan indiginde,
onun yiiziine bile bakmayacaktir.

Zihin arzular araciigiyla yasar. Zihin
acgozlilik, korku, kiskanc¢lik, hirs araciligiyla
yasar. Zihin ¢arpitir. Sahip oldugu motivasyonlar
ylziinden her seyi ¢arpatir.

Ustanin hi¢gbir motivasyonu yoktur. Senden
alacagi hi¢cbir sey yoktur. Eger ustanin senden
herhangi bir beklentisi varsa, o zaman bir ayna
gorevi goremeyecektir, unutma bunu. Senden
herhangi bir beklentisi varsa, saygi gorme
beklentisi bile olsa bu, o ayna olmaktan
cikacaktir. En kiiciik bir beklenti bile s6z
konusuysa, aynanin iizerinde dalgalanmalar ve
toz var demektir ve o seni oldugun gibi
yansitmayacaktir artik. Ancak senden higbir
beklentisi olmayan, mutlak bir tatmin iginde



olan- arttk  yerine  getirmesine  yardim
edebilecegin, ihtiyag duydugu, ona
verebilecegin hicbir sey kalmamis biri seni
oldugun gibi yansitabilir.

Ve bu yansima kendiliginden olan bir seydir;
bir yontemi yoktur onun.

Fermani’ye sormuslar, “Filancanin kot
niyetli oldugunu nereden bildiniz?” diye.

Bu sadece bilinir. Erdem bilinir, ahlaksizlik
bilinir. Miitevazi olan da, kibirli olan da ustadan
yansir. Oylece bilinir bu. Bilmeye gerek yoktur.
Bilmek i¢in herhangi bir ¢caba, gayret de yoktur.
Kendiliginden oluverir bu.

“Herkes onun bir ermis oldugunu soyledigi
halde buradayken onunla derinlemesine sohbet
etmeyi reddettiniz”.

Siradan insanlarin ne soOylediginin Onemi
yoktur; cahildir onlar. Aslinda her ne soylerlerse
soylesinler yanlis olacagi kesindir. Kor insanlar
bunlar. Isiktan ne anlarlar? Isik hakkinda
soyledikleri her sey kesinlikle yanlis olacaktr.
Diinyanin bu cahil insanlardan olusmasina ve
neredeyse onlarin egemenli§inde olmasina



ragmen bunlar her ne soOylerlerse soylesinler
yanlistir.

Hakikatin  diinyasinda belirleyici  etken
demokrasi degildir. Hakikat oyla belirlenmez; bu
boyle olsaydi, hakikat asla kazanamazd.

Hakikat tek tek bireylerin basma gelen bir
seydir, ender bireylerin basina gelir. Onlar hep
yalnizdirlar. Isa yalmizdi. Buda yalnizdi.
Yalnizca birka¢ kisi onlarn takip ediyordu.
Kalabalik, siirii onlara karsiydi. Siirtilerin onlarin
sOyledikleri hi¢bir seyr anlamasi mimkiin
degildi. Zerre kadar anlamalari bile miimkiin
degildi.

Birisi George Bernard Shaw ile - ki o bir
Hristiyandi- tartistyordu. “Hristiyanlik dogru din
olmali ki insanligin dortte biri ona inaniyor. Bu
kadar insan ona inandigma gore nasil yanlis
olabilir ki?” diyormus. Biliyor musun Bernard
Shaw ne demis? “Asil bu kadar insan ona
inaniyorsa nasil dogru olabilir?” Burada
yakaladigi bir nokta var: Bu kadar insanin
inandig1 bir sey nasil dogru olabilir?

Isa’ya bu kadar insan inanmiyordu. On iki



tane takipcisi, gercek takipeisi, yiiz kadar yari-
takipcisi, bin, iki bin kadar da sempatizani vardi,
hepst bu. Carmiha gerildigi zaman takipgileri
oylesine azinliktaydi ki, kacip gitmek zorunda
kaldilar. Onu koruya-madilar. Durumu protesto
bile edemediler. Oylesine azmhktaydilar ki,
gidip ustalarinin basmna geleni goremediler bile;
kendilerinin de oldirileceklerinden korktular.
Isa yapayalniz kald1.

Hakikat ender olarak gergeklesir ¢ilinkii ¢cok
az kisi onun ger
ceklesemesine yetecek kadar cesareti kendinde
toplar. Kitlelerin soyledikleri ise neredeyse
daima yanhstir; dikkatli ol. Kitleler belli bir
adamimn ermis olduguna inaniyorsa dikkat et.
Onun sahte olma thtimali biiyiiktiir. Kitleler ona
inantyor olduguna gore onda bir yanlhshk
olmalidir. Bunun ardinda nasil bir mantik yatar?
Mantik sudur: Bu adam kitlelerin arzularini
yerine getirmektedir, oysa dogru bir insan asla
kitlelerin arzularini yerine getiremez.

Dogru biri kendini baska bir seye adamustir:
Onun adanmigh-g1 hakikat yoniindedir. O,



hakikati  yerine  getirmekle  yukiimlidir,
kitlelerin fikirlerini degil- ve kitlelerin fikirleri
korlerin 1518a dair fikirleri, sagirlarin miizige dair
fikirleri , hi¢ asik olmamislarin aska dair fikirleri,
Tanr1 kavramindan habersiz olanlarin Tanri
hakkindaki fikirleri gibidir. Bu insanlar birini
takip ediyorsa, kesin olan tek sey o adamm
onlarin ermis birinin nasil olmasi gerektigine
dair fikirlerini karsiliyor oldugudur.

Kitleler ermis olmanin giinde sadece bir kez
yemek yemekten gectigini diisiiniiyorsa, giinde
bir kez yersen seni ylice bir insan, bir ermis gibi
gorlr, taparlar. Yapman gereken tek sey
taleplerini yerine getirmektir. Bu da ¢ok zor
degildir, becerebilirsin bunu. Birazcik alismak
gerekir sadece; glinde sadece bir kez yemeyi
zamanla basarabilirsin.

Sasiracaksin ama giinde sadece bir kez yiyen
ermislerin kocaman gobekleri vardir. Boyle de
olmak zorundadir bu ¢iinkii ¢ok fazla yerler.
Sadece bir kere yedikleri i¢in, ii¢ 6glnliik aclig
bir seferde gidermeleri gerekir. O yiizden li¢ kati
fazla yerler. Gobegin gitgide biiylimesi ¢ok



dogaldir.

Gergek bir gobek resmi gormek istiyorsan
Muktananda’nin gurusu Nityananda’ya
bakmalisin. Onda tam 6yle bir gobek var, safi
gobek o. Adam Onemsizmis gibi goriiniiyor,
sanki kafa vesaire gobege Oylesine eklenmis.
Nityananda sirf gobekten olusuyor ve insanlar
ona bir paramahansa, bliyiikk bir ermis gibi
tapiyorlar.

Sadece bir kere yiyorsan cok fazla yemen
kacmilmazdir ciinkii bir dahaki 6giine kadar
yirmi dort saat beklemen gerekecektir. Ya da
karanlikta, kimse gormezken yemen gerekir ki
bu da ikiyuizlii bir davranistir. Bunun oldugunu
da gordiim.

Bir keresinde bir Jaina rahibesi beni géormeye
gelmisti. Sasir
dim c¢iinkii kotii kokmuyordu. Jaina rahibeleri
kotii kokar ¢linkii yikanamazlar. Zihniyet sudur;
ermis bir1t yikanmamalidir ¢linkii bu bedene
fazlaca baglanmak demektir: “Temizlenmek
niye?” Hipi-ler, asla yikanmamayi Ongoren
biiyilk bir ermis geleneginin var olduguna



sevinmeli. Ama bu durumda dogal olarak kotii
kokuyorlar tabi.

Jaina rahip ve rahibelerinin  dislerini
fircalamasmna da izin yoktur ¢iinkii bu da bir
bakima yiizii giizellestirici bir eylem sayilir ve
onlar her yonden bedene karsidir. Bu yiizden
konustuklar1 zaman onlarla ylizyiize durmak ¢ok
zordur.

Jaina rahibesi beni gormeye geldi ve
yakinima oturdu. Korkmustum ama afallamistim
da. Koku gelmiyordu. Hatta konustugu zaman
bile bir koku duyulmuyordu. Ona, “Hayirdir?”
diye sordum, “Bana karsi diiriist ol! Dislerini
temizliyor olmalism.” “Evet” diye yanit verdi.
“Ama bunu gizli gizli yapmam gerekiyor.” Jaina
rahip ve rahibelerinin tasidigi bohcanin iginde
sakladigi- sahip olduklari hersey o kiigiik
bohcanin i¢indedir- dis macunu ve sabununu
gosterdi. Gosterirken bir yandan da soyle
diyordu: “Bunun kimseye sdylenmemesi lazim
ama sana sOyleyebirim. O kokuya tahammiil
edemiyorum. Bu yilizden cehenneme gitmem
gerekirse, giderim. Ama liitfen bunu kimseye



soyleme.”

Goriiyor musun kitleler ermislerine ne
yapiyorlar? Belli bir sey talep ediyorlar, ermisin
de bunu yerine getirmesi gerekiyor. Ya da
ikiyliizlii olup taleplere karsi gelen bir sey
yapmast ve bunu gizlemesi gerekiyor... Zavall
kadincagiz; biiylik bir su¢ islemiyor ki, sadece
yaninda dis macunu tagiyor. Ama Jainalar’a gore
biiyiik bir su¢ bu. Ve islak bir havluyla, gizli
gizli keseleniyor. Dusun altina giremez ¢iinkii o
zaman sag¢1 1slanir ve insanlar onun yikandigini
anlar. O zaman rahibe goriintiisiinii korumasi
zorlasir.

“Peki o zaman neden tiim bu sa¢maliklarn
birakmiyorsun?” diye sordum.

“Ama baska ne yapabilirim ki?” dedi. “On iki
yasindayken rahibe oldum. Hi¢ okuyamadim.
Ne iiniversiteye, ne de liseye gittim; tamamen
egitimsizim. Rahibeligi biraksam o zaman kim
doyuracak beni? Simdi bana tapiliyor. Oysa
rahibeligi  birakirsam ayni1 insanlar bana
evlerinde siradan bir temizlik isi bile vermezler.
Bana kars1 olur, eziyet ederler. Hem hayatimi



kazanmami

saglayabilecek hi¢bir nitelige sahip degilim.
Neredeyse otuz yildir rahibe olarak yasiyorum.
Simdiye kadar her tirli bakimim {stlenildi.
Simdi kirk ii¢ yasinda birdenbire rahibeligi
birakip ise baslamam c¢ok zor. Bir bakima liiks
icinde yasadigim soylenebilir. Simdiye kadar hig
calismadim, boyle de devam etmek en iyisi. En
azindan bu hayatim boyunca bu ikiytizliligii
devam ettirmem gerekecek.”

Kitleler insanlara  yalnizca  taleplerini
karsiladiklar1 i¢in ermis muamelesi yapar.
Talepleriyse hastalikli taleplerdir ve ancak
ahmak isanlar bunlar yerine getirebilir. Zeka
sahibi bir insan asla bu talepleri yerine
getirmeyecektir. O kendi bildigi gibi yasayacak,
boyle yasayacak cesarete sahip olacaktir. Onu
ermis olarak gorsen de gormesen de bu kimin
umurundadir ki?

Insanlar kendi kafalarina gore diisiiniirler.
Kitleler cahil ve aptaldir, beklentileri de cahil ve
aptalca olacaktir, dogaldir  bu. Asil
anlayamadigim sey onlarin taleplerini kabul



eden, kitleler icin 6diin verenler- iste onlari
anlayamiyorum. Ruhlarini satiyor bu insanlar.

Yasli bir Yahudi dede, torunuyla birlikte
Avrupa turuna ¢ikmisti ve birlikte tim diger
turistler gibi kiliseleri geziyorlardi. Katolik
kiliselerinden birinde, “Ahirda Isa Bebek” adli
bir tabloyla karsilastilar.

Yasli adam tablonun 6niinde durdu ve onu on
dakika kadar inceledikten sonra torununa
dontip,

“Peki bu resimdeki kadin kimmis bakalim?”

diye sordu.

“Dedecigim, bu Meryem, Isa bebegin annesi”

dedi torun.

Yasli adam  kafasin1i  sallayip  resmi
incelemeye devam et-ti.Sonra yine torununa
doniip,

“Peki resimdeki bu adam kim?” diye sordu.

“Dedecigim bu Yusuf, onun kocas1”.

Yasli adam yine basini1 salladiktan sonra
resmi biraz daha inceledi ve sordu, “Peki bebek
nasil olmus da ahirda dogmus?”

“Simdi  dedecigim, hikayeyi biliyorsun;



Meryem ve Yusuf oOyle fakirlermis ki hana
vardiklarinda yanlarinda hi¢ paralar1 yokmus.
Bu yiizden ancak ahirda kalabilmisler”

Yasli adam yine basmi salladi ve torununa
doniip, “Desene” dedi. “Tam bizim insanlarimiz
gibi Oyle degil mi? Otel odasina
gelince paralar1 yok ama aile portresi yaptirmaya
gelince onu pek giizel beceriyorlar”.

Insanlar kendi kafalarma gore diisiiniirler.
Kendi kafalarinin  Otesinde  diislinemezler.
Zihinleri nesiller boyunca kosullandiril-mastir.
Fermani’nin miritleri, “Herkes onun bir ermis
oldugunu soyledigi halde buradayken onunla
derinlemesine  sohbet etmeyi reddettiniz”
demigler. Fark etmez bu. Tiim diinya adamin bir
ermis oldugunu soylese bile bilen biri buna
katilmayacaktr. Ancak kendi aynasi
yansittiginda, ayna onun bir ermis oldugunu
sOylerse buna katilacaktir; baska yolu yoktur
bunun.

Insanlar- ki iyi mniyetli, candan, diiriist
insanlar  bunlar- bana gelip, “Mahatma
Gandhi’ye neden karsisin? Biitiin diinya onun



bir ermis oldugunu diisiiniiyor” diye soruyorlar.
“Biitin diinya onun bir ermis oldugunu
disiinebilir ama  benim aynam  boyle
soylemiyor- ve ben kendi aynama sadik kalmak
zorundayim” diye cevap veriyorum. Tim
diinyanin  zihniyetine ters diisecek seyler
soylemem gerekse bile, bunlar1 sdylemek
zorundayim. Ben kendi bilincime bagliymm,
baska hi¢ kimseye baglh degilim. Bagkalarinin ne
soyledigi konu dis1 kaliyor benim i¢in.

Mahatma Gandhi’yi takip edenler onu isa’yla
kiyashyorlar ki sagmalik bu. Hem kiyaslamanin
ne geregi var? Neden, Isa’nm c¢armiha gerilisi
gibi Gandhi ‘nin de vurulmus olusu. Ama
vurulmus olan bir siirii insan var. Kennedy de
vuruldu; sirf vurulmus olmasi onu Isa yapmiyor.
Hem aralarindaki fark o kadar biiyiik ki...Isa
toplum tarafindan c¢armiha gerilmisti; sadece
birka¢ kisi onun yaninda, toplumun ¢ogunlugu
ise karsisindaydi. Gandhi tek bir deli tarafindan
vuruldu ve tiim toplum onun yanindaydi. Cok
biiyiik bir fark bu, bu kadar da net. Isa toplum
tarafindan ¢armiha gerilmisti, sadece birkag kisi,



ender birka¢ kisi onun yanindaydi. Mahatma
Gandhi’de ise durum bunun tam tersiydi-tim
toplum onun yanindaydi, sadece tek bir deli
vurdu onu.

Dogru bir adam ortaya ciktiginda, toplum
asla onun yaninda olmaz, hi¢ olmamistir.
Olamaz da. Toplum ancak politik agidan son
derece kurnazsan, zekiysen, kendini bir sekilde
topluma uydurup duruyorsan yaninda olur.
Mahatma Gandhi ‘nin biitiin hayati boyunca
yaptig1 da buydu- kendini topluma uydurmaya
calismak. Toplumun talepleri her ne ise, o
kendini bunlara uyduru
yordu.

Dogru insan daima bir asi olarak kalir. Daima
uyumsuzluk ¢eker. Toplum ona karsidir.

Ahmagn biri mi, bin tanesi mi, yoksa milyon
tanesi mi yaninda olmus fark etmez bu.
Rakamlarin 6nemi yoktur. Rakamlar nitelik
olarak higbir seyi degistirmez.

Bir aptalla, bin aptal arasinda hi¢ fark yoktur.

Usta rakamlarla ilgilenmez. O nicelige degil
yalnizca nitelige bakar. Fermani bu sdzde-



ermisle konusmay1 reddetmis.

Fermani, “Yabancinin bir1i gelip siradan
insanlara, ‘Isik dokumadan yapilmistir. Gelmis
geemis tiim 15181 ben dokudum™ dese insanlar
bundan ne ¢ikarir?”

“Soylediginin dogru olmadigini” demisler.

Fermani, “Ayni1 sekilde kotii niyetli bir kimse
bilen birinin huzuruna ¢iktiginda, insanlarin ne
sandigmma veya dedigine bakmadan onun
durumunu kestirmek de zor degildir’demis.

Biri gelip sana 151gin dokumadan yapildigini
ve gelmis gegmis tiim 15181 kendisinin dokumus
oldugunu soylese bundan neyi anlarsm? Tim
bunlarin sagmalik oldugunu bilirsin. Ciimlenin
kendisi Oylesine yanlistir ki, onunla ugrasmana,
tizerinde disiinmene bile gerek kalmaz.
Oylesine mutlak bir sekilde yanlistir ki
kuruldugu anda yanlishg bilinir.

Bir ustayla karsilasti§inda olan da tam olarak
budur: Ne senin kendi hakkinda atip tuttuklarin,
ne de baskalarinin senin i¢in sdyledikleri bir sey
fark eder. O seni varligiin en i¢ noktasina kadar
gorii.  Sen ondan  bir biitiin  olarak



yansimaktasindir ve belirleyici olan budur.

Bu yiizden geleneksel olarak ermis ilan
edilmis  kimselerin  aydmlanmis  kimseler
tarafindan kabul edilmedigi olmustur ve bu
sorun yarati. Isa’nmn  zamanmda Dbiiyiik
hahamlar vardi. Insanlar tarafindan kabul ve
saygl gdrmiis kimseler olsalar da Isa tarafindan
onaylanmamuslardi. Bu sorun yaratti. Isa’ya asil
komplo  kuranlar, onun  Oldiiriilmesiyle
sonu¢lanan komplonun asil yaraticilar1 iste bu
hahamlardir.

Buda’nin zamaninda da bir¢ok ermis vardi-
bu iilke ermislerle doludur, daima oyle olmustur-
ama Buda bu ermisleri1 tanimadi. Bu sorun
yarattt. Ve Buda gittigi anda o ermisler birlik
olup
onun gelenegini tiimiyle kokiinden koparip,
Budizm’i Hindistan’in disma attilar. Binlerce
Budist oldirildi, tapmaklan yakildi, kutsal
kitaplar1 yok edildi. Tiim bunlarin arkasinda kim
vardi? - iste o sozde-ermigler. Buda hayattayken
onunla yiizlesemedi-ler ama o gittigi anda
hemen Budizm’in {stiine atladilar. Hepsi birlik



oldular. O zamana kadar hep tartismis olan,
kavgali, farkli tarzlarda ermisler en azindan tek
bir noktada birlesmislerdi: “Budizm’1
Hindistan’da barindirmamak”.

Su andaki durum da bu. Sasirtict ama Hindu,
Hristiyan, Jaina, Budist ermisleri bana kars1 fikir
birligi etmis durumdalar. Bagka hi¢gbir konuda
anlasamiyorlar- metafizikler1 farkli, prensipleri
farkl, higbir konuda anlasamiyorlar- ama tek bir
konuda anlasiyorlar: Benim hatali oldugum
konusunda. Neden hepsi bu noktada bulusuyor?
Cinkii ben hakliysam onlarin ermislikleri hokus
pokustan, s0zde azizlikleri cahiller tarafindan
kabul edilmis geleneksel yasama bigimlerinden
baska bir sey olmayacak da ondan. Hakl
oldugum durumda, {Ulzerine bastiklar1 zemini
ayaklarmm altindan ¢ekmis oluyorum. Ofkeleri
anlasilir bir sey.

Bu hep boyle oldu, boyle de olacaga benzer.
Cirkinler aynalar1 sevmiyor; aynalarn yok
ediyorlar ¢iinkii onlar1 ¢irkin gosterenin ayna
oldugunu saniyorlar. Yiizlerini degistirmeye
calismiyorlar ¢ilinkii zor ve mesakkatli bir is bu.



En kolay1 aynay1 yok edip, tamamiyla unutup
gitmek. Isa’yr oldiir, Sokrates’i zehirle ki
aynadan kurtulasin. O zaman higbir sekilde var
olmayan hayali glize-ligininin tadini
cikarabilirsin.

Fermani, “Ayni1 sekilde kotii niyetli bir kimse
bilen birinin huzuruna ¢iktiginda, insanlarin ne
sandigima veya dedigine bakmadan onun
durumunu- belirgindir, barizdir bu- kestirmek de
zor degildir’demis.

Belli bir line sahip olan vaiz, yaz mevsiminde
bir Pazar giinii vaazini1 verirken cemaatten
bir¢ok kisinin uyuklamakta oldugunu gormiis.
Aniden duraklayip, sonrasinda yiiksek bir sesle,
vaazle hi¢bir baglantisi olmayan bir olay:
aktarmaya baslamis. Konusma su sekilde
gelismis:

“Bir keresinde, bir kdy yolunda gidiyordum.
Bir ¢ift¢inin evinin Oniine geldim ki bir de ne
gOreyim: Disi bir domuz on tane
yavru dogurmus. Hem annenin hem de
yavrularin alninin ortasindan, 1iki kulagin
arasindan kivrik bir boynuz ¢ikmiyor mu!”



Vaiz yeniden durup, cemaate soyle bir goz
gezdirmis. Artitk herkes tamamen ayilmis
durumdaymis. Bunun {izerine soyle yorum
yapmis:

“Ne tuhaf sey! Az oOnce size hakikatten
bahsederken hepiniz uykuya dalmistiniz. Oysa
simdi su koca yalani duyar duymaz cin gibi
uyandiniz”.

Insanlar yalan icinde yasiyor ve kocaman bir
yalan duyar duymaz hemen uyaniyorlar.
Insanlar yalan icinde yasiyor ve ne zaman
yalanlariyla ayni fikirde olan, zihniyetlerine
katilan, onlar1 dogrulayan bir ermis bulsalar ona
hemen saygi1 duyuyorlar. Kalplerinde biiyiik bir
ibadet, bliylik bir minnet doguyor; onun oniinde
egiliyorlar. Karsilikli bir anlayis bu. Sozde-ermis
de insanlarm gelenegini, clirlimiis zihniyetlerini
takip etmekle, onlarin Oniinde egilmis oluyor.
Ve o onlarmm geleneklerini takip ettigi icin,
insanlar bu gelenegi ¢ok kiymetli zannediyor, en
biiyiik dinin bu oldugunu saniyorlar. Ermis
onlarm dinini takip etmekle, hakli olduklarini
kanitlamis oluyor. Egolar1 tatmin oluyor; ermisin



oniinde egiliyorlar. Her iki tarafin egosunu da
tatmin etmek {izere yapilmis karsilikli bir
anlasma bu.

Sayet Isa, “Ben bir Yahudiyim, bir hahamim”
demis olsaydi, sadece eski kutsal kitaplarin
lizerinde yorum yapip, Yahudiler’in daima
inanmis oldugu kurallara goére yasasaydi, biiyiik
bir aziz olarak goriilecekti. Oysa o garip
davranmaya bagsladi.

Biitlin ustalar boyle yapmistir. Hazir yolu
secmedikleri i¢in garip goriiniirler. Onlar kendi
yollarin1 kendileri yaratirlar.

O kendi bildigi gibi davranmaya baglads;
kurallari,  kanunlar1  c¢ignemeye  baglad
Yahudiligin gereklerine gore hicbir seyin
yapilmamasi gereken giinde insanlar iyilestirdi-
tyilestirdi onlari. Simdi aslinda higbir giinah
islememis oldugu halde torelere gore yasayan
zihin, kanuni zihin bundan rahatsiz oluyor:
“Cezalandirilmas1 gerek onun.”

O her ne yapiyorsa bu hakiki dindi, oysa
hakiki din daima geleneksel dine aykir
olacaktir. Niye boyledir bu? Ciinkii geleneksel



din aydinlanmis kimseler tarafindan
yaratilmamistir. Herkes kadar cahil olan rahipler
tarafindan yaratilmistir.

Isa bu rahipler tarafindan o6ldiiriildii. Sonra
yine aymi rahipler Isa’nin sozlerini bir araya
toplayip yeni bir gelenek yarattilar: Hristiyanlik.

Daha gecen giin diinyaca meshur bir
Hristiyan misyonerinden bir mektup geldi. Soyle
yaziyor  mektupta,  “Soylediklerin  giizel,
mantikli, cazip seyler olsa da yine de sen kotii
bir gii¢siin ¢iinkii Hristiyan degilsin. Ve Isa pek
cok sahte mesihin gelecegini sdylemisti. Sen de
onlardan birisin. Onlarin sézleri son derece ikna
edici olacak, sozleri hakikat gibi goriinecek ama
dogru olmayacaklar”. Misyoner bana, “Ikinci bir
[sa oldugunu kanitlayabilir misin?” diye
soruyor. “Yoksa sahte bir mesihsin™.

O zaman Buda da sahte bir mesih c¢ilinkii
ikinci bir Isa degil o. Krishna da 6yle, Kabir de
Oyle, Bahaddin de hep sahte mesihler. Yahudi
hahamlarin Isa’ya sdyledikleri de buydu! -sahte
mesith oldugu. “Kanitlayabilir misin?” diye
soruyorlard;, *“ bekledigimiz mesihin sen



oldugunu?” Deliller istiyorlardi. Isa’nmn kendisi
yeterli delil degildi; onlar saglam deliller, elle
tutulur deliller, belki Tanri’dan, “Evet, onu
mesth olarak tayin ediyorum; kendi kendine
degil tarafimdan tayin edilmistir 0” diyen bir
mektup istiyorlardi.

Isa oradaydi. Ona bakip, onu hissedemiyor,
onu goremiyor, onu duyamiyor, delil
istiyorlarda.

Simdi yeniden ayni yere mi dondiik?

Ben Hristiyan degilim. Kesinlikle Hristiyan
degilim. Neden Hristiyan olayim ki? Benim tiim
yaklasimim ya bir Isa olmak, ya da olmamak
uzerine kurulu. Ama Hristiyan olmanin ne
anlami var? Isa-bilinci baska bir sey; Hristiyan
olmak ise plastik bir ¢cigek demek. Ben Hristiyan
degilim.

Isa’nin ikinci gelisi de degilim! Neden
baskasmim geri gelisi olayim ki? Ben kendi
basima geliyorum. Kimsenin kopyasi degilim.

Simdi Hristiyan olan bana kars1 olacak, dogal

olarak.

Her zaman olan budur: o gelenegi yaratan



kisiler, hakikatin kendisi diinya {zerinde
yurimekteyken onu yok etmis, 6ldiirmiis olan
rahiplerin ta kendileridir. Ayn1 rahipler tapmagi,
kiliseyi, gelenegi, kutsal kitab1 olusturmak i¢in
bir araya gelir- ve hakikat ne zaman diinyaya
adim atacak olsa ona yine karsi ¢ikarlar.

Bunu unutma- hakikatin gelenegi yoktur.

Hakikat bir devrim-

dir. Hakikat asla konformist olmaz- daima asi
olarak kalir.

Ve bir ustaya geldigin zaman, asilige gelmis
olman gerekir.

Atese gelmis olman gerekir! Yanmaya hazir ol
clinkii ancak yan-

digin zaman dogacaksin. Ziimriit-i anka kusu
gibi yeniden doga-

cak, bir dirilis, bir ikinci dogum yasayacaksin.
“0l,” der Muham-

med, “6lmeden Once 6l ki yeniden dogasin™.



Bugiinliik bu kadar yeter.



4. BOLUM

DANSCIYI
UNUT, DANSIN
KENDISI OL
Birinci
soru:
Osho,

Aura  gorebilen  insanlarla  karsilasip
duruyorum ve kendimi bir sey kagirtyormus gibi
hissediyorum. Bu yetiyi paylasabilmek i¢in ne
yapabilirim?

Tanr1 bir deneyim degildir. Bu bakimdan
higbir deneyim spi-ritiiel degildir; her tiirli
deneyim aklin oyunundan ibarettir. Buna dikkat
et. Goriilebilen hersey hayali diinyanin birer
parcasi-dirlar. Goriilen degil, gorendir hakikat.
Auralari, melekleri, kun-dalinin yiikselisini ve
igsel 1siklart  goOrebilirsin  ama bunlar hep
goriilendir. Sen degilsindir bunlar.

Goren taniktir ve sadece tanik hakikattir.



Basgka hersey bir diistiir. Ve diinyevi diis var, bir
de oteki dlinyaya ait olanlar var; maddi diis var,
manevi diis var. Bir seyin daima hatirlanmasi
gerekiyor; goriilen hicbir seyin- bu Tanri olsa
bile- degeri yoktur. Goriinen Tanri’nin da degeri
yoktur.

Her tirlii deneyim kayboldugunda ve sen
tamamen yalniz kaldiginda, goriilecek hi¢bir sey
olmadigi, elinde yalnizca bosluk kaldigi, hi¢bir
deneyim kalmadigi zaman aniden kendini
bulursun. O zaman kendine doner, kendi
kaynagma varirsm. Ve bu bir deneyim degil,
farkina varigti. Deneyim ve farkina varma
sozclklert arasindaki fark budur. Bir seyi
gormis, bir deneyim yasamis de-gilsindir. Artik
kim oldugunu bilmektesindir.

Biiylik mutassavvif Mahrebi der ki,

Bize goriintiillerden, mucizelerden bahsetme
¢linkii biz uzun zaman 6nce bunlardan gectik.

Biz onlarm yanilsama oldugunu, diis

oldugunu gordiik ve kor
kusuzca gectik onlardan.

Burada bu tip oyunlari oynamaya devam



eden bircok insanla karsilasacaksmn. Onlar
sadece zaman kaybediyorlar. Onlarla olmaktan
kagin. Ben her tirli insan1 cezbedecegim,
ozellikle de spiritiielizmle ilgileniyor olanlar.
Her tiirlii hastaliklarin1 buraya da tasiyacaklar.
Sagma sapan konusacak, mucizelerden, psisik
deneyimlerden s6z edecekler. Dogal olarak biri
bu tir seylerden s6z ettiginde kendini bir sey
kagirtyormus gibi hissetmeye bashiyorsun. Higbir
sey kacirdigin yok ¢iinkii o kisi hayal goriiyor.

Ama o senin icinde bu hissin, sende bir
seylerin eksik oldugu, gelisiminin iy1 gitmedigi,
yeterince hizli asama kaydedemedigin hissinin
olusmasina neden olabilir. Sende ondan asag:
kaldigmm hissini yaratacaktir ki bu tehlikelidir.
Kendini bir kez asagi kalmis hissettiginde,
lizglin, moralsiz olur, gogsiinde agir bir yilik
tasimaya baslarsin ve asil bu senin gelisiminin
Oniinde bir engel olusturur.

Ayrica biiylik ihtimalle arzu edersen ayni
seyleri sen de gormeye baslayabilirsin. Arzu
hayalleri yaratir. Bir sey kacirdigini diistinmeye
baslarsan, =zihnin kisa siirede yansitma



yapacaktir. Zihin sana her ne arzu edersen onu
vermeye her zaman hazirdir, 6zellikle de bu tip
seyleri. Arzu ettigin paraysa bu daha zordur
ciinkii bu sadece zihnine kalmis bir sey degildir.
Bir iilkenin cumhurbaskani olmay1 arzuluyorsan
bu kolay olmayabilir ¢linkii biiyiik bir rekabet
s0z konusudur. Ama arzu ettigin sey aura
gormekse, bunda bir rekabet s6z konusu
olmadigindan kimse senin oniine ¢ikamaz ¢iinkii
sen kimsenin aurasini elinden aliyor degilsindir;
sadece kendininkiler1 yaratmaktasindir. Bu
kisiye 0Ozel, ahmakg¢a bir diinyadir. Ahmak
s0zcliglinlin anlam1 budur: kisinin kendine 6zgii,
gercekle ortismeyen deneyimlerden olusturdugu
bir diinyas1 var demektir.

Biliyorum burada etraflarinda birka¢ kisi
toplayip lider rolii oynamaktan keyif alan bazi
kisiler var. Ezoterik seyler hakkinda konusmaya
bashyorlar. Birisi ezoterik seylerden, senin
bilmedigin sakli gerceklerden s6z etmeye
basliyorsa, bilen biri olmaktan keyif aliyor
demektir ve bu da seni cahil birine indirger. Can
aci-tict bir durumdur bu. Kisa siire sonra sen de



boyle sa¢gma kitaplar okuyup onlardan so6z
etmeye baslarsin. Bu tip kitaplar ¢ok
boldur.

Burada, aura veya bagka igsiklar1 veya
kundalinin  yiikselisini ya da c¢akralarin
acillmasmi gormek i¢cin benimle  birlikte
degilsiniz. Bu gercegi silirekli kalplerinize
kazimaya ¢alistyorum ki ulagsmaya degen tek sey
aydmlanmadir, nirvanadir, kim oldugunu
bulmaktir. Diger her seyden gecilmesi gerekir.
Ve bu tip seyler bu yolda oniiniize ¢ikacaktir.

Zihin seni en sonuna kadar cezbetmeye
calisacaktir. Sana giizel, rengarenk, biiyiileyici
psikedelik deneyimler sunacaktir. Kisi bunlara
takilip kalabilir. LSD bunlarin yaninda higbir
seydir. Varligin iizerinde c¢alismaya devam
edersen LSD’nin tetikleyecegi herhangi bir
deneyimden c¢ok daha derin gorlinenleri
gelecektir bagina.

O zaman beliren arzu bunlara tutunmaktir. Ve
bu arzunun ta kendisi seni nihai ger¢cekten uzak
tutar. Nihai ger¢cek icin her seyin, tim sdzde-
spiritiicl ~ deneyimlerin, ezoterik  bilgilerin,



mucizelerin feda edilmesi gerekir. Her seyden
vazgecilmesi gerekir. Kisi nihai deneyime
varmalidir- ki bu aslinda bir deneyim degildir...

Dil bunu ifade etmekte yetersiz kalir; ona
“deneyim” denmesi bu yilizdendir. Bu bir
deneyim degildir ¢linkii deneyimde deneyimin
kendisiyle onu yasayan arasinda bir boliinme
vardi. Oysa bu deneyimde, son noktada higbir
bolinme yoktur. Bilen de sensin bilinen de,
goren de sensin, goriinen de, tecriibe eden de
sensin, tecriibe edilen de- sadece sen varsin.

Iste o mutlak olan, saf varolusun sabit noktas1
olan seydir amac. Diger her seyin onun ugrunda
feda edilmesi gerekir. Bu tiir seylere dikkat et.

Duymustum ki:

Adamin biri bir arkadasmna yakin zamanda
¢cikmis oldugu Avrupa seyahatinden
bahsediyordu. “Biliyorsun” dedi, “Avrupa’ya
arkadasim Seymour’la gittim. Hani su sakat
olan, koltuk degnekleri kullanan Seymour. Once
Londra’ya gittik ve Saat Kulesi ‘ni ziyaret ettik.
Ben kulenin en tepesine c¢iktim ama zavall
sakat, koltuk degnekli Seymour ¢ikamadi.



“Sonra Paris’e gittik. Ben orada da Eyfel
Kulesi’ne tirmandim ama zavalli sakat, koltuk
degnekli Seymour tirmanamadi.

“Ama sonra Roma’ya gidip Papa’nin
huzuruna ¢iktik. Papa odaya girdi, sakat, koltuk
degnekli Seymour’a bir bakis attt ve onun
yanina gelerek sag yanagma bir Opiiciik
kondurdu. Seymo-ur sanki bliyli yapilmis gibi
sag degnegini firlatip att1.

“Sonra Papa Seymour’un sol yanagma gelip,
optli ve Seymo-ur yine sanki biiyll yapilmis gibi
sol degnegini de atti.

“Eee sonra ne oldu?” diye sormus arkadasi

merakla.

“Eh biliyorsun Seymour sakat biri- kiginin
ustliine oturdu tabii!”

Ikinci soru:

Bahsettigin sey insan kapasitesinin sinirlarini

asmiyor mu?

Insan kapasitesinin sinir1 yoktur. Tiim sinirlari
bizim inang¢larimiz yaratir; hi¢cbir smir yoktur.
Insan sonsuzlugun bir parcasidir ve parca
biitiine esittir- yiiksek matematigin kanunudur



bu. Daha alt diizeyde bir matematik diinyasinda
ise parca asla biitiine esit degildir, parca bariz bir
sekilde bitiinden ufaktir. Yiksek matematik
diinyasinda parc¢a biitiine esittir, asla biitinden
ufak degildir ¢linkii parca biitiiniin kendisidir.
Biitiin parcay1 kapsadigi gibi, parca da biitiinii
kapsar. Bunlar hicbir sekilde ayr1 degildir, hi¢bir
yerde ayrilmazlar. Hi¢bir sinir parcay: biitiinden
ayirmaz. Iki farkli bicimde goriilen tek bir
gercekliktir bu.

Cily damlasini géormek okyanusu gormenin
bir bi¢imidir, hepsi bu- ¢iinkii okyanusun
barindirdig1 herseyi ¢iy damlasi da barmdirr.
Tek bir ¢iy damlasi anlasilsa, tek bir c¢iy
damlasin1 ¢ozebi-lirsen okyanusun tiim sirrini
¢ozmiissiin demektir hem de sirf bu diinyadaki
degil, her nerede okyanuslar varsa, baska
gezegenlerdeki, baska diinyalardaki okyanuslari
da ¢6zmiis olursun. Bilim adamlar1 suyun var
oldugu, hayatin var oldugu en az elli bin tane
daha gezegen mevcut oldugunu soyliiyor. O tek
bir damla sana suyun oldugu her yerde, olasi
tim okyanuslarin sirrini agiklamistir. Tek bir ¢iy



damlasini tahlil etmekle H20 gercegine varirsin
ve o her seyi i¢cinde barindirir.

Insan bir ¢iy damlasidir, insan biitiinii icinde
barindirir. Smir filan yoktur.

Ama sinirlara inanirsan sinirlar var olur; senin

Inancim yaratir
onlart. Ne kadar biiylik olduguna inaniyorsan o
kadar biiyiiksiin-"Insan ne diisiiniiyorsa odur”.
Ve hicbir seye inanmiyorsan son-suzsundur
ciinkii hi¢cbir inan¢ sonsuz olamaz. Her inancimn
bir sonu olmak zorundadir. Inancmn belli bir
tanima ihtiyact vardir bu ytizden de sinirlidir- ne
kadar blylik olursa olsun yine de sinirh
olacaktir.

Size  strekli inanc¢lardan  kurtulmanizi
soylemem bu yiizden. Inanclardan kurtulmakla
tim tanimlardan, tim sinirlardan,tiim
kisitlamalardan kurtulmus olacaksmiz. Bir kisi
tim inanclarmi, dislincelerini, arzularmi bir
kenara biraktifi zaman geriye sinir yaratacak
hi¢gbir sey kalmaz. O bir biitiindiir artik.

Mansur’un sevingten, “En el Hak!” ben
hakikatim diye bagirdigi an budur iste.



Uciincii

soru:

Osho

Kisa siire Once International Herald
Tribune’de ¢ikan bir yazida, uzun yillardir bu
tilkeyi gozlemlemekte olan, New York Ti-
mes’m Yeni Delhi biirosundan William Borders
bizim “imajindan ¢ekinen bir Hindistan” igin
nasil utandirici oldugumuzdan s6z ediyordu.
Hindistan’1 uluslararasi imajina bu kadar 6nem
veren bir lilke yapan etken nedir? Ve neden
Hindistan seninle gurur duyamiyor? Oysa tarih
boyunca yurtdisinda bu kadar ¢cok haber yapilan
hi¢bir dini lider olmamastir.

Hindistan c¢ok fakir bir iilke. Sozde-
spiritiielizmi disinda sahip c¢ikabilecegi higbir
seye sahip degil. Biitiin egosu bundan ibaret. Ve
her tilkenin belli bir egoya ihtiyaci vardir; yoksa
iilke var olamaz. Her millet bir ego olarak
varolur ve egonun belli desteklere ihtiyaci
vardir.

Her tirlii milliyetcilige karsi olusum da bu
yizden c¢iinkii bunun kokiinde ego yatiyor. Bu



ego insanlar1 boliip, birbirleriyle savasmalarina
neden oluyor. Kine, diismanlhiga neden oluyor.
Ben her tirli milliyetcilige de, milliyete de
karsiyim.

Tim egolarin, Hint olanin da, Japon olanin
da, Alman, ingiliz veya Fransiz olanin da
kayboldugu bir diinya gormek istiyorum ¢linkii
bunlar hep hastaliktir. Ego bir kanser gibidir ve
kanserin
bile beslenebilmek i¢in bir seye ihtiyaci vardir;
higbir seysiz yasayamaz. Egonun kendini
besleyecek seylere ihtiyaci avrdir.

Bat1 bilim, teori, teknoloji, biiyiik sehirler,
diizgiin yollar, ucaklar, insanin aya adim atis1 ve
daha binbir seyi sahiplenebilir. Bati egosunu
destekleyecek bircok seye sahipken Hindistan’in
hi¢bir seyi yoktur. Yalnizca spritiielizmine sahip
cikabilir. Korkusu da budur: o spiritiielizmin de
sahte oldugu.

Bundan ¢ok korkar. Sayet o spiritiielizmin de
sahte oldugu ortaya c¢ikarsa o zaman iizerine
basacagi, basmi sokacagi hicbir seyi kalmamis
demektir; devrilecektir o zaman. Spiritiielizmini



ve spiritiiel yiiceligini sahiplenen kimseleri
sayar, onlarla gurur duyar. Vivekananda’yla
gurur duyar c¢lnkii o iilkenin egosunun
gliclenmesine yardim etmektedir.
Radakrishnan’la  gurur  duyar. ~ Mahatma
Gandhi’yle gurur duyar. Tiim bu insanlar onun
spiritiiel olduguna dair hayali fikrine destek
olmaktadir.

Benimle nasil gurur duysun? Ben onun son
dayanagini da elinden aliyorum. Tiim diinyaya
Hindistan’in  sahiplendigi bu spi-ritiielizmin
sahte oldugunu duyuruyorum.

Evet her yerde oldugu gibi Hindistan’da da
birkac¢ tane spiritii-el insan var olmustur. Ama
bunda sahiplenilecek, hak iddia edilecek 6zel bir
durum yoktur. Evet Buda burada yasadi,
Mahavir de, Krishna da buradaydi. Ne olacak
ki? Lao Tzu, Chuang Tzu ve Lieh Tzu da
Cin’deydi; Zerdiist, Musa, [sa,
Muhammed,Mevlana ve Aziz Francis de bagka
yerlerdeydi... Diinyanin her yerinden yiizlerce
insan saymaya devam edilebilir. Bu Hindistan’a
ozel bir sey degildir.



Bu topraklar hi¢bir bakimdan diger yerlerden
daha spiritiiel degildir. Ama bu acitan bir gergek.
O zaman sahiplenilecek hi¢bir sey kalmiyor
geriye ve Hindistan’in egosu inciniyor.

Bana kiziyorlar ¢iinki onlara, “Sahip
ciktigmiz seyler kutsal inek diskisindan baska
bir sey degil. Spiritiiel degilsiniz. Aslinda sadece
ikiytizlistinliz- diinyanin en ikiytzli
insanlarisiniz” diyorum.

Bu iilkeyi bir bastan bir basa tiim; kose ve
bucaklarma kadar yuridim. Tim ilkeyi cok
titiz bir sekilde izledim. Aslinda tamamen maddi
bir lilke burast ama maddi tarafin1 maneviyatin
arkasina sakliyor ve maneviyati boylesine
sahiplenisi yiiziinden mad
di ihtiyaglarin1 yerine getiremiyor. Ve i¢inin
derininde maddiyat i¢in yanip tutusuyor. Satihta
ise spiritiielmis gibi davranmaya devam ediyor.
Hindistan o magrur, “senden daha kutsalim”
ifadesine sahip. Spiritiiel anlamda tiim diinyanin
efendisi olma konusunda hak sahibi oldugunu
disinmeye devam ediyor. Biitiin bunlar
sacmalik.



Spiritiiel insanlar her yerde olmus ve olmaya
da devam etmektedir. Heniiz higbir toplum
spiritiiel degildir; sadece bireyler dyledir. Hi¢bir
millet heniiz spiritiiel degildir.

Bu yilizden Hindistan benimle gurur

duyamaz.

Batili tek bir kadin, Nivedita Vivekananda’ya
geldigi i¢cin Hindistan ¢ok gurur duymustu.
Simdi binlerce Batili kadin ve erkek bana gelmis
oldugu halde Hindistan bununla gurur
duyamiyor. Neden? Ciinkii ben onun sovenist
iddialarmin hicbirini  desteklemiyorum da o
ylizden.

Ben birlesmis bir diinyanin yanindayim. Ne
bir Hintliyim, ne Alman, ne de Cinliyim. Tim
diinyay1 sahipleniyor ve biitiin milletlerin yok
olmasini istiyorum.

Eger ki Hindistan spiritiiel oldugunu iddia
ediyorsa, o zaman birak ilk Hindistan yok olsun.
Bu yeterli kanit olacaktir. Birak Hindistan bir
ulus olarak ortadan kaybolsun ve uluslararasi
topraklar haline gelsin. Bu kanit olacaktir, beton
gibi saglam bir kanit. Oysa insanlar Hindistan’da



siddet  karsithgindan  s6z edip, savasa
hazirlanmaya devam ediyorlar. Kardeslikten ve
tim dinlerin birliginden s6z edip, bunun tersini
yapmaya devam ediyorlar.

Ben her seyin gercek yiliziini ortaya
cikardigim, bir rontgen makinasi gibi ¢alistigim
icin kiziyorlar. Kimse rontgenden hoslanmiyor
ciinkii o kemiklerini, iskeletini, kafatasini ortaya
cikartyor. Sen ne kadar gilizel oldugunu
diisinliyordun oysa, cika ¢ika bu iskelet mi
ciktin? Sen bu musun gercekten? Kiziyor, sinir
oluyorsun. Bana sinir olma nedenleri anlagilir
seyler. Tamamen anliyorum bunu.

Hindistan bin yi1l boyunca esaret altinda
yasadi. Yeniden kole olmaktan c¢ok ama c¢ok
korkar hale geldi. Su anda yeniden kolelesme
kapasitesine sahip oldugunu biliyor. Bin yillik
kolelik bu iilkeye bazi niteliklerden yoksun
oldugunu kanitlamak i¢in yeterli bir siire. Bu bin
yil biiyiik bir asagilik kompleksinin dogmasina
neden oldu. Ve bir iilke veya bir insan veya bir
ik asagilik kompleksinden musdarip olduklar
zaman aslinda daha iistlinmiis gibi davranmaya



baslar. Ustiinliik kompleksi, kisinin asagilik
kompleksinden kacinma yoludur; bir
kamuflajdir.

Hindistan’ i su anda yaptig1 da bu. Diinyaya
spiritiiel olarak onlardan c¢ok daha (istiin
durumda oldugumuzu iddia etmek, Oy-leymis
gibt davranip bunu kanitlamak istiyor. Cok
korkmus, i¢1 korku dolu durumda ve bu korkusu
yiuziinden disartya karst ¢ok cesur bir surat
takinmak zorunda. Igten ige iilke her giin biraz
daha karanhiga, yoksulluga achiga dogru
yuvarlaniyor diye tir tir titreniyor. Gelecek hig
de i¢ agic1 degil; uilkenin gelecegi yokmus gibi
gorunuyor.

Simdi her an daha da yaklasan bu tehlikeden
ne yapmali da sakinilmali? Bunun tek yolu
gelecege degil gegmise bakmak. Gelecege sirtini
don; gecmise bak. Ulkede siit, tereyagi ve
baldan olusan nehirlerin aktig1 ve tiim iilkenin
altm bir kus oldugu altin ¢agdan- ramrajya-
bahset. Tarihle, ge¢misle hi¢ alakasi olmayan o
fantazinin keyfini ¢ikar. Evet, zengin olan birkag
kisi hep vardi ama {iilkenin geneli de her zaman



yoksuldu.
Ama kendi gegmisini yaratmak senin elinde.

Kimse seni engelleyemez. Gecmisinle
Oovinebilir, onu goziinde istedigin kadar
biiyiitebilirsin. Hindistan gegmisini

biiyiitmekten, onu gitgide daha biiyiik, gitgide
daha altin yapmaktan biiyiik zevk alir ki her an
gelmekte olan gelecekten kacabilsin. Oysa
gelecek her an lilkeyi ele gegirmek iizeredir.

Bu neredeyse hemen her zaman olur: kisi
Olmek iizereyken c¢ocuklugunun eski gilizel
glnlerini dustinir ki gelmekte olan oliimden
kaginsin. Derler ki birisi bogulurken, hayati film
gibi gOziinlin Onilinden gegermis. Aslinda olan
nedir? Adam oliyor, biiyiikk bir aci, 1zdirap
icinde. Teselli bulmaya, biitiin bunlart unutmaya
thtiyaci var. Nereye gitsin? Gec¢misten bagka
gidilecek baska yer yok ki. Hindistan da bu
yizden silirekli gecmise gidiyor. Bir millet
gencken gelecegi diisiiniir. Yasli ve ¢lrlimiis
vaziyette oldugunda ise gegmisi diisiintir.

Ve ben siirekli Hintliler’in sahip olduklarmi
sandiklar1 ge¢mise asla sahip olmadiklarini



soyleyip duruyorum. Onlar buna inaniyorlar; bu
onlarin fantazisi, onlarin ¢izdigi bir resim. Cok
eski

den insanlar o kadar 1yiydi ki, kimsenin kapisini
kilitlemesi gerekmezdi diye anlatip duruyorlar.
Calma yoktu, hirsiz diye bir sey yoktu, hirsizlik
yoktu...Bunlarm hepsi sagmalik.

Peki o zaman Buda kime “Calmaym”
diyordu? Kime ogretiyordu bunlan? Bize mi?
Yirmi bes yiizyil once bize mi anlattyordu? Kirk
iki y1l boyunca her giin tilkede dolasip insanlara,
“Calmaym. Bu  biiyik  bir  glinahdiwr.
Cehennemde acisini cekersiniz. Yalan
soylemeyin  yoksa  acismmt  cehennemde
¢ekersiniz. Siddete basvurmayin. Haset etmeyin.
Cinayet islemeyin. Kimseyi incitmeyin. Intihar
etmeyin.” Kime séyliiyordu tiim bunlar?

Bunlar sdyleyen yalniz Buda da degildi.
Mimkiin oldugu kadar geriye gidebilirsin;
Vedalar’da bile ayn1 6gretiler mevcuttur.

Bir 6greti mevcutsa, ona gerek oldugundan
mevcuttur. Insanlar simdi nasillarsa, eskiden de
Oyleydiler. Buda deli degildi, Ma-havira deli



degildi. Insanlar zaten baris¢i, huzurlu,
sevecense o zaman siddetten vazge¢mekten
kime s6z ediyorlardi? Bu arada bir olan bir sey
de degildi. Tim hayatlar1 boyunca tek bir sey
yaptilar: insanlara barigcil olmay1 oOgretmek.
[nsanlar tamamen siddet dolu olmus olmalilar.

Ahlaki ogretiler degismedi: eskiden olduklari
gibiler. Bu demektir ki insanlar da eskiden
olduklar1 gibiler. Insanlar o zaman da simdi
olduklart  kadar  mal, miilk  pesinde,
paylasmaktan uzak haldeydiler. Tabii ki sahip
olmak istedikleri seyler farkl seylerdi ¢linkii o
zaman onlar vardi. Bir u¢agm pesinde degildiler
bu dogru, ama hepsi gorkemli altin
tahterevanlari, gilizel saraylar1 arzu-luyorlardi.
Ayni sey bu. Arzu nesnesinin ne oldugu fark
etmez.

Benim gorebildigim kadariyla, siradan insan
daima ayni olmustur. Aydinlanmis birka¢ insan
s0z konusu oldugunda, onlar da hep ayni
olmuslardir. Buda ha yirmi bes asir 6nce gelmis
ha simdi gelmis, ayni seydir bu. Bes bin yil
oncesinin aydimlanmamis insan1 da bugiinkiiyle



aynidir; arada hi¢bir fark yoktur. Sadece iki ¢esit
insan  vardir:  aydinlanmis  olanlar  ve
aydinlanmamis olanlar. Aydmlanmamis olan
kendi yolunda siiriip gitmistir. Aydinlanmis olan
ise her nerede yasamis olursa olsun ayni
olmustur; ayni tattadirlar.

Ama Hindistan biiyiik bir siiratle gelmekte
olan gelecekten korkuyor. Niifus her gecen giin
arttyor. Her giin beraberinde bi
raz daha sefalet, biraz daha ag¢lk, doyurulup,
giydirilecek ve barindirilacak biraz daha cok
insan getiriyor. Hali hazirdakiler zaten aclk
cekiyor. Gelecek tamamen karanlik goriintiyor.

Simdi boyle bir durumda ne yapilabilir? En
kolay yol- aptalca da olsa en kolay yol ge¢cmisi
ovmek, kendini gecmisle sarhos etmek. Bu
yiizden bana kiziyorlar ¢ilinkii ben fantezilerini
yok ediyorum. Gelecek yoldaysa ve karanlik
goriinliyorsa en 1iyisi onu goérmektir diyorum.
Bunu ne kadar cabuk yaparsan o kadar iyi,
clinkii hala bir seyler yapilabilir. Higbir sey
miimkiin degildir demiyorum ama gormekten
kacan  bu  devekusu  zihniyeti  birsey



yapamayacaktir diyorum.

Ben gozlerimizin gelecege odakli olmasimni
istiyorum. Gec¢misi unut; olmus bitmis ve
sonsuza kadar da 0yle kalacak o. Onunla zaman
harcamanin anlami yok. Papagan gibi kutsal
kitaplarinizi  okumaktan vazge¢in.  Siirekli
geemisi tekrar edip durmaktan vazge¢in ciinkii
bunun gelecege faydasi olmayacaktir. Gelecek
icin yeni bir zihne ihtiyacin olacak ciinkii
gelmekte olan kriz o kadar yeni ki, onunla basa
cikmak i¢cin tamamen farkli bir yaklasim
gerekecek.

Kimse bunu gormek istemiyor ama ben
insanlar1 bunu gérmeye zorluyorum c¢ilinkii ona
ne kadar ¢abuk bakilirsa o kadar i1yi. Hala bir
seyler yapilabilir. Bunun imkansiz oldugunu
sanmiyorum; kotlimser biri degilim ben. Durum
kotii ama ben kotiimser degilim. Bir seyin
yapilabilecegine dair iimidim var.

Belki de bir iilkenin, insanlarin degistigi anlar
bunlar: bir kriz gelip ¢attiginda, krizin kendisi
bir devrim niteliginde olabilir. Bu firsatin
degerlendirilmesi gerekir.



Ama gelecekle yiizlesmek ve onun
gerektirdikleri tarafindan yok edilmemek ig¢in
cesaret gerekir, zeka gerekir, zihne yeni yonler
vermek gerekir. Benim yapmaya calistigim da
bu. Hint zihninin kendine yeniden yon vermesi
gerek.

Ornegin  zenginligi  boliistiirmekten  sdz
etmeyi birakmali. Boliistiirecek bir zenginlik yok
ki. Once zenginligi yaratmasi gerek. Zenginlik
nasil yaratilabilir? Ulkenin kapilarin1  tiim
tilkelere, uluslararasi tiim zenginlik kaynaklarina
a¢ ki onlar igeri akmaya baglayabilsin. Otuz
yildir bu iilke bunun tam tersini yapiyor:
korkudan yabanci sermayenin iilkeye girisini
onliiyor. Yabanci serma
yeyl davet et, paralarinin giivencede olacagina
dair her tirli garantiyi ver. Tim diinya buna
merakli ¢linkli diinyada bosta bekleyen bir dolu
sermaye var. Sermayenin kullanilmasi gerekir.
Oysa artik Bati’da yayilacak hi¢bir alan kalmad.

Zenginlik tim kaynaklardan buraya aktig:
taktirde Hindistan ger¢ekten meyve veren bir
iilkeye doniisebilir Ama ¢ok korkuyor.



Amerika’dan  korkuyor; eger  Amerikan
sermayesi buraya girerse onun altinda
ezilecegimizden korkuyor. Korkmaya hi¢ gerek
yok. Amerika baska bir iilkeyi siyasi olarak
ezmekle ilgilenmiyor. Amerika’nin biitiin derdi
kendi i¢in daha fazla zenginlik yaratmak. Sen
hem kendin hem de Amerika i¢in zenginlik
yaratabilirsin; 1ki iilke de bundan karh
cikacaktir.

Ama bu iilke tarafsiz kalmaya yonelik bir dis
politika yiiriitiyor ki yanls bu. Dostlara
ihtiyacin var. Tarafsiz kalirsan dost edinemezsin.
Bu ilkenin miimkiin olan tim dostlara ihtiyaci
var. Tarafsizlik insanlarda siiphe uyandiryor.
O.,kimsenin yaninda degilsin, kimse de senin
yaninda olmak istemiyor demek. Bu iilke tecrit
edildi; son otuz yildir diinyanin tecrit edilmis,
kapali bir boliimi gibi kalda.

Kapilarin1 a¢. Birak riizgar ve giines ve
yagmur i¢eri girsin. Kapilarini a¢. Gelismen i¢in
sana yardim etmek iizere Bat1 teknolojisini davet
et. Zenginligin diinyanin her kdsesinden buraya
akmasma izin ver ve paralarinin burada



gliivencede olmasini sagla.

Ama iilke fazlaca korkuyor: digerlerinden
yardim alirsan onlardan asagi seviyede
oldugunun ortaya ¢ikmasmdan korktugun ig¢in
herseyi kendi bagina yapman gerekiyor. Oysa bu
tilke hicbir zaman teknolojik bir iilke olmadi ve
teknolojik bir zihne sahip degil. Ama herseyi
kendi basina yapmalisin. Herseyi berbat etsen
bile, dinyaya karst “Kendi basimiza
beceriyoruz. Kimsenin yardimma ihtiyacimiz
yok “ tavrin1 korumak i¢in herseyi kendi basina
yapmaya devam etmelisin. Egoistce bir tavir bu.

Bu diinya timiyle birbirine bagl hale
gelmeli. Bagimhilik ve bagimsizliga dair her tiirli
fikrin modast gecti artik. Unut onlari. Diinya
arttk organik bir biitiin; simdiden organik bir
biitiin haline gelmis durumda. Sizin milletleriniz
simdiki zamana ve gelecege gereksiz yere golge
diisiren, solmus gercekler, 06li, kokusmus
bedenler sadece. Yakilip atilmalar1 gerekiyor.

Artik bu diinya bir ve bagimlilik, bagimsizlik
meseleri ortaya c¢ikmiyor. Birbirine bagh bir
diinya burasi. Birakin bu diinya ¢ok anlamli bir



hale gelsin; gelecekte cok biiyiik anlami olacak
onun. Birbirine bagh bu diinya. Bizim baskalar
icin yapabilecegimiz, onlarin da bizim i¢in
yapabilecekleri bazi1 seyler var ve ego diye bir
konuya yer yok bunun i¢inde.

Biz icsel teknolojiyi biliyoruz. Eger Bati
meditasyonu anlamak istiyorsa, buna yardimci
olabiliriz. Onlarn 1i¢ diinyanin astronotlar
yapabiliriz. Ama aya tek baslarima ulasmaya
calisan Hintliler bunu asla basaramayacaktir;
miimkiin degildir bu.

Hintliler’in aya varmasinin tek yolu
birbirlerinin omuzlarma ¢ikip, denemektir!

Bati nasil i¢ diinya konusunda cahilse, Dogu
da dis diinya konusunda cahil. Bunlar1 bir araya
getirebiliriz. Biiylik bir dostluga ihtiya¢ vardir.
Bunu izleyebilirsin; simdiden olmaya basladi bu.

Japonya hi¢ olmadig1 kadar zengin su anda.
Sadece Ikinci Diinya Savasi nedeniyle Amerikan
teknolojisiyle tanisti. Simdi diinyanin en zengin
tilkelerinden bir1 haline geldi. Dogu’daki en
zengin lilke. Bu mantiga ters bir sekilde gelisti
clinkii savas iilkeleri yerle bir eder, ki Japonya



insanlik tarihinde savasta tamamen harap olmus,
yok edilmis ilk iilkeydi. Atom bombasi onun
lizerinde denenmisti. Ama o yikimdan Japonya
dogdu, yepyeni bir Japonya ortaya ¢ikti.
Amerika teknolojik acidan ona yardim etti.
Almanya’da yasanan da budur. Amerika’nin
etkisi altina girmis olan kism1 ¢ok zenginlesmis,
dinyanin en zengin iilkelerinden biri haline
gelmisken, komiinist bloga dahil olan kism1 her
zamankinden daha fakir bir hale diismiistiir.
Duymustum ki Yahudi parlamentosunda
Yahudi’nin biri s0yle bir oneride bulunmus,
“Zengin olmamizin tek yolu Amerika’ya kars
savas acmaktir.” Simdi Israil tutup da
Amerika’ya  karsi savas acacak-  biitiin
parlamento buna giilmiis. “Aklmi1 mi1 kacirdin
sen?” demisler, “Nasil kazanabiliriz ki?”
“Kazanmaya gerek yok” demis adam,
“Kaybedersek  Amerikan  teknolojisi  tipki
Japonya ve Almanya’ya olmus oldugu gibi
yanimizda olacak. Yenik diisersek diinyanin en
zengin llkesi olacagiz. Ve olur da, sans eseri
yenilmez de yenersek, o zaman zaten diinyanin



en zengin lilkesi olacagimiz kesin. Yani iki
durumda da kaybedecek hi¢cbir seyimiz yok.
Kazanirsak kazaniriz, kaybedersek de yine de
zafer elde etmis olacagiz.”

Hindistan’mn Bati teknolojisine ihtiyaci var ve
Hindistan’in tek basma zengin
olunamayacaginin farkina varmasi1 gerekiyor.
Bunun nasil yapilacagini bilmiyorsun. Bes bin
yil boyunca fakirlige aligmigsin. O senin hayat
tarzin haline gelmis. Hatta onu Ovmeye bile
baslamigsin. Fakir olmanin, hasta olmanm bir
sekilde spi-ritiiel bir sey oldugunu saniyorsun.

Bir ilke binlerce yildir fakir kalmissa,
fakirligin 6zel bir sey oldugunu iddia etmeye
baslamasi olagan bir durumdur. Bireylerde de
olur bu. Adam fakirse ve zenginlesemiyorsa,
“Ben zengin olmak istemiyorum ki? Zengin
olmakla kim wugrasir? Ben fakirli§imden
memnunum, fakirligin 6zel bir tarafi var.
Aslinda bir sey kagiran sizsiniz, ben degilim”
diye oviinmeye baslar. Kendilerini hakli ¢ikarma
yontemleri budur.

Ben Hindistan’1 Bati’yla derin bir dostluk



icinde el ele tutusurken, onlara ice doniis
yolculugunda  yardimci  olurken  gérmek
istiyorum. Bati ice donme konusunda her giin
biraz daha tutkulu hale gelmektedir ki bir iilke
zenginlestigi zaman bu hep bdyle olmustur.

Artik Bati1 “Ben kimim?” sorusunun yanitiyla
ugrasiyor. Biz hepimiz bunun teknolojisine
sahibiz. Bes bin senedir yaptigimiz bu, baska
hi¢bir sey degil. Manevi gelisime yeni bir enerji,
yeni bir gli¢ katabilir, yeni bir ivme kazanmasini
saglayabiliriz; tipki Bati’'nin, Dogu’nun maddi
gelisimi  icin  bluyik bir enerjiy1 ortaya
koyabilecegi gibi.

Ama bunun i¢cin o aptal, maddiyat karsiti
tavirlarindan vaz ge¢gmen gerekir. Ayaklarinin
yere basmasi lazim. Diinyevi, tensel ve zeki
olman gerekir.

Ben tensel bir din 6gretiyorum. Hintliler’in
bana karst olmasi bu yiizden. Ben diinyevi,
topraga kok salmis bir din 6gretiyorum. Evet
dallarmm1 g6ge dogru wuzat, birak ¢iceklerin
bulutlarin i¢cinde agsin ama koklerini de topragin
derinlerine sal; yoksa ¢icek a¢man miimkiin



olmayacaktir. Ger¢ek bir din asla ne sadece
goge ne de sadece yere ait olabilir. Gergek bir
din daima yerle gogiin bulusmasidir.

Ben yerle gégiin bulusmasiyim, sorun da bu.
Benimle gurur
duyamazlar c¢ilinkii benim bir Charvaka, bir
materyalist oldugumu, felsefemin Epikiir gibi,
“Ye, i¢, eglen” felsefesi oldugunu diisiiniiyorlar.
Evet bu da felsefemin bir parcasi ama sadece bir
pargasi. Ben yemeye, icmeye, eglenmeye karsi
degilim- ama hepsi bu degil. Yeterince yedigin,
ictigin, eglendigin zaman daha yilice bir sey
beklemektedir seni. Ve ancak o zaman daha
yiice bir seye ulasmak miimkiindiir. i¢indeki
diinyevi taraf tatmin oldugu, doydugu zaman
gOkylzii, bilinmeyen senin lizerinde hak iddia
etmeye baslar. Ruhun asil yolculugu iste o
zaman baslayacaktir.

Ben diinyevi biriyim. Tensel bir din, bedene,
maddeye, diinyaya karsi olmayan bir dini salik
veriyorum. Benim dinim yeterince biiyiik- o
herseyi i¢inde barindirtyor. Herseyi kapsiyor,
icine aliyor. Hi¢bir seyi disarida birakmiyor.



Tanri’nin kendisi kadar kapsamli o.

Tanrt herseyi kapsar, kesindir bu. Diinya
Tanr’nin i¢inde olmali yoksa baska tiirlii nasil
var olabilirdi? Ve Tann diinyada olmali, yoksa
diinya nasil canli kalabilirdi?

Yeni bir din 6gretiyorum c¢iinkii eski giinlerde
Hindistan go6ge, bulutlara fazla takilip kaldi;
topraga nasil kok salmacagmi unuttu. Kiziyor,
rahatsiz  oluyor, benimle gurur duymasi
miimkiin degil. Ben sanki onun maneviyatinin
karsisindaymisim gibi, beni ylice gelenegini yok
edecek bir diisman olarak goriiyor. Ben buna
karsi degilim ama ger¢ek spiritiiellik yalnizca
temeli bilimsel materyalizme dayandiginda
mimkiin olabilir.

Neden Hindistan imajindan bu kadar
cekiniyor diye soruyorsun. Imajindan g¢ekiniyor
clinkii kendi ikiytlizliliigiiniin farkinda. Sadece
ikiylizlii biri imajindan ¢ekinir. Dogru kisi asla
degildir. Dogru kisi glinesin altinda cirilgiplak
durabilir, agiktir, korkacak hicbir seyi yoktur. O
oldugu gibidir; asla baska tiirliymis gibi
davranmamistir.  Oldugundan baska tiirli



davranan kisi ise siirekli korku i¢indedir ¢ilinkii
imaj1 sahtedir. Korkar ¢iinkii birisi ona biraz
derinlemesine baksa imaji1 yok olacak, gercek
ortaya c¢ikacaktir ki gergek goriinenin tam
tersidir.

Sadece ikiylizli birisi agiga c¢ikarilmaktan
korkar. Hindistan ¢ok korkuyor- imajmnin
kolaylikla paramparca olabileceginden odi
kopuyor. Oldukca zavalli, gii¢siiz kolayca
par¢alanabilecek bir imaj bu. Iginde bir ruh, bir
can tagimiyor gibi goriiniiyor. Dog
ruysan hazir ve agiksindir. Endiselenmene gerek
yoktur. Kendi varliginin iginde kok salmis
durumdasindir; kendine giivenirsin. Hindistan
kendine giivenmiyor; korkma nedeni de bu.

Bir diisiin sadece- benden sadece bir tane
var. Oysa Hindistan binlerce “mahatma”ya
sahip. Benim imajlarin1 yok edecegimden
korkuyorlar, peki sizin binlerce mahatmaniz ne
gline duruyor? Senin imajini onlar yaratiyorlar.
Yaratan binlerce mahatma, yok eden ise tek bir
deli; Oyleyse niye korkuyorsun? Nasil yok
edeyim tek bagima?



Ama imaj1 yaratan o binlercesinin bile tek bir
insan tarafindan yenilgiye ugratilabilecegini
biliyorlar ¢lnkii imajlar1 bir hayalden ibaret.
Dogru degil, ger¢ek degil. Fazlasiyla endiseliler.
Diinya Hint kafasiyla ilgili ger¢cegini 6grenirse o
zaman yiizyillardir, “biz diinyanin en spiritiiel
insanlarty1z” diye atip tutuslarina ne olacak?

Neden korkasmn ki? Benim gibi tek bir
adamdan neden kor-kulsun? Ama bunun yaniti
ortada: hakikat oradaysa, yalanlar1 yok edebilir.
Yalanlar milyonlarca insan tarafindan tekrar
ediliyor olsa da, tek bir hakikat biitiin bu
yalanlar1 paramparca etmeye
yeter. Yoksa bana da mahatmalarina tanidigin
ozgurligl tani. Birak ben kendi deneyimimi
yapaymm, sen de kendininkini, dogru olan
kazansin. Korkmak niye? Yanligsam zaten kendi
yanlisim beni alt edecektir. Dogru olan sensen o
zaman sen kazanirsin.

Hint hiikiimeti su vecizeyi kullaniyor:
Satyameva Jayate- Hakikat daima kazanir. O
zaman niye korkasin? Dogruluk kazanacaktir.

Daha gegen diin Neervana’ya Amerika’daki



Hint Konsoloslu-gu’ndan bir mektup geldi. Vize
icin basvuruda bulunmustu ve red cevabi geldi.
One siirdiikleri neden ise suydu: “Sayet Rajne-
esh Asrami’ndan baska bir kurulda kalmak i¢in
bu vizeye basvurmus olsaydmiz vize alirdiniz
ama size bunun i¢in vize veremeyiz. Yanlis bir
kurul i¢in vize istiyorsunuz”.

Satyameva Jayate- Hakikat daima kazanir.

Neden bu kadar cok korkuyorsun? Birak
insanlar gelip kendileri gorsiin. Gelip varligimin
yanlisligini kendileri goriirlerse bir daha da bana
gelmezler.

Hem  Hindistan’da  devletin, kitlelerin
destekledigi binlerce kurulus var. Ben kimseden
destek almiyorum. Ne Kkitleler ne de devlet
destekliyor beni. Beni hi¢ kimse desteklemiyor;
ben kendi basima var oluyorum. Benim
insanlarim kendi baglarma var oluyorlar. Biz
kimsenin hayirseverligi sayesinde yasamiyoruz.

Bizden korkmak niye? Ama neden ortada:
hakikatin kii¢iliciik bir 1sm1 bile, karanhgmn
okyanusunu bastan asagiya yok etmeye yeter.

Dordiinci



soru:

Osho,

Neden politikacilarin bu kadar iizerine

geliyorsun?

Buna yanit olarak bir fikra anlatayim.

Adamin biri son derece iyi cins ve pahali bir
esek almis ama onu eve gotirirken gormis ki
esek degil yiikk tasimak, eyerlemek i¢in
gosterdigi tim c¢abasina karsi bile direng
gosteriyormus. Sonunda sinirlenmis bir sekilde
onu tanmmis bir esek terbiyecisine gotiirmiis.

“Bu lanet olas1 bana ¢ok pahaliya patladi
oysa simdi hi¢bir ise yaramiyor. Ne dersin, bana
yardimin olur mu?”

Adam cevap vermeden gidip koca bir kalas1
kaptig1 gibi hayvanin iki géziiniin ortasina oyle
bir tane patlatmis ki esek kig listli oturmus.

“Ben ona bin dolar saydim, sense ona
sopayla saldirtyorsun?” diye feryat etmis esegin
endiseden ¢ilgina donmiis sahibi.

“Dinle” demis digeri sakin bir sekilde,
“ugrastigi bir esekse, ilk yapman gereken sey
onun dikkatini ¢ekmektir.”



Besinci

soru:

Osho

Sik sik asilikten bahsettigini duyuyorum. Beni
yetistirmis olan rahipler, rahibeler ve akrabalar
artitk yaslanip, kuruyup kalmis olan insanlar.
Cogu oldi bile. Bu yash, aciz insanlara karsi
gelmenin bir anlam1 yokmus gibi goriiniiyor.

Ben hem rahip hem de doktrinlerin ta
kendistyim artik. Kendi disimda kalan herhangi
bir seye kars1 gelmek zaman kaybi ve konu dist
olurmus gibi geliyor. Bu durumu daha da zor ve
karmakarisik bir hale getiriyor. Sanki kisi
kendine kars1 gelmeli gibi goriiniiyor. Karsi
gelmesi gerekenin benim esas benligim- asil
yuzim- olmadigmi kabul ediyorum. Egitilmis
olan- hileli olan yapmali bunu. Ama benim sahip
oldugum veya  karsi gelme  eylemini
gerceklestirmeyi bildigim tek benlik o. Hileli
benlik nasil hileli benlige kars1 gelecek?

Benim bahsettigim asilik kimseye karsi
yapilmayacak. Bir karsi gelme degil, belli bir
anlayis bu sadece. Disindaki rahipler, rahibeler,



ebeveynlerle savasmayacaksin, hayir.
Icindekilerle de savasmayacaksm. Ciinkii ha
dista, ha i¢te olmus fark etmez, her ikisi de
senden ayridir. Disindaki ayri oldugu gibi
icindeki de ayndir. Igindeki sadece disindakinin
yansimasidir.

“Bu yasli, aciz insanlara kars1 gelmenin bir
anlam1  yokmus gibi goOriiniiyor” derken
tamamen haklism. Ben sana o yash, aciz
insanlara karsi gelmeni sdylemiyorum. Senin
icine yerlestirmis olduklari seylere karsi gelmeni
de sOylemiyorum. Kendi zihnine karsi gelirsen
bu bir kars1 gelme degil, bir tepki olacaktir. Bu
farki bir kenara yaz. Tepki 6fkeden kaynaklanir,
tepki siddet igeren bir seydir. Tepki gosterirken
hisimdan goziin kor olur. Tepki gos
terirken diger uca dogru gitmeye baslarsin.

Ornegin ebeveynlerin sana temiz olup, her
giin yikanmay1 Ogretmisse, en basindan beri
temizligin imandan geldigini 6g-renmissen
onlara karsi gelmek istediginde ne yapacaksin?
Yikanmay1 keseceksin. Pislik i¢inde yasamaya
baslayacaksin.



Hippilerin diinyanin her yerinde yapmaya
devam ettigi de bu. Onlar bunu asilik saniyorlar.
Artik oteki uca gegmis durumdalar. Onlara
temizligin imandan geldigi 6gretilmisti; simdiyse
pisligin imandan geldigini saniyorlar. Bir ugtan
digerine gecmis oldular. Asilik bu degildir. Bu
hisim, bu 6tke, bu hingtir.

Hem bir yandan ebeveynlerine ve onlarn
temzilige dair sOz-de-fikirlerine tepki verirken
hala ayni fikirlere bagl kalmis oluyorsun. Seni
rahatsiz ediyor, ele geciriyor, sana hakim oluyor,
belirleyici oluyor durumda hala o. Sen onun tam
tersi olsan da, hayatin1 hala o belirliyor,
belirleyici olan 0 oluyor. Rahatca
yikanamiyorsun; aklina seni her giin yikanmaya
zorlayan ebeveynlerin geliyor. Artik yikanmay1
toptan birakiyorsun.

Sana hakim olan kim? Hala ebeveynlerin.
Sana yapmis olduklarindan hala
kurtulamamigsin. Bu tepkidir, asilik degil.

O zaman nedir asilik? Asilik saf bir anlayistir.
Olup bitenin ne oldugunu anlamaktir sadece. O
zaman artik temizlik konusunda hastalikli bir



takinttya sahip olmazsin, hepsi bu. Pis de
olmazsm. Temizligin kendine has bir giizelligi
vardir. Kisi bunu takmti haline getirmemelidir
ciinkii takit1 hastaliktir.

Ornegin biitiin giin hi¢ durmadan ellerini
yikayan birt sinir hastasidir. El yikamakta bir
kotiilik yoktur, sadece biitiin giin boyunca
habire yikayip durmak deliliktir. Ama biitiin giin
durmadan  yikamaktan  hi¢ = yikamamaya
gecersen, sonsuza kadar hi¢ yikamamaya
gecersen yine baska bir ¢esit, dncekinin tam tersi
bir deliligin tuzagina diismiis olursun.

Anlayis sahibi insan elini gerektiginde yikar.
Gerekmedigi zaman bunu takintt haline
getirmez. O sadece dogal ve spontandir bu
konuda. Zekice yasar, hepsi bu.

Ornegin ¢ok titiz bir sekilde takip etmezsen,
takinti ve zeka arasinda fazla bir fark yoktur.
Yolda bir yilanla karsilasip geri sigrarsan, dogal
olarak bunu korkudan yaparsin. Ama bu korku
zekadan kaynaklanir. Eger zeki degilsen ve
oldugun yerde kalirsan,
gereksiz yere tehlikeye davetiye c¢ikarmis



olursun. Zeki insan aninda si¢rayacaktir- yilan
oradadir ciinkii. Korkudan yapar bunu ama bu
zeki, olumlu, hayata hizmet eder tiirde bir
korkudur.

Ama bu korku takmtili bir hal alabilir.
Ornegin bir evde oturamazsmn. Kim bilir? Ev
basina ¢okebilir. Ve evlerin ¢oktiigii olmustur,
dogrudur bu. Bazen ¢okerler, tamamen yaniliyor
degilsin. “Daha Once baska evler ¢okmiisse bu
niye c¢Okmesin?” diye kendini savunabilirsin.
Artik ¢okebilir diye herhangi bir ¢ati altina
girmekten korkar haldesindir. Bu bir takintidir.
Artik zekice olmaktan ¢ikmistir bu.

Temiz seyler yemeye dikkat etmek de 1yidir.
Ama bir adam, bliyiik bir sair taniyorum...Bir
kere benimle birlikte seyahate gelmisti. Karisi
bana, “Simdi bu adamla yasamanin ne kadar zor
bir sey oldugunu goreceksin iste” demisti.
“Sorun  nedir?” diye sordum. “Kendin
goreceksin” dedi. Asla hi¢bir yerde ne bir ¢gay,
ne de su i¢iyordu. Onu buna ikna etmek ¢ok
zordu ¢ilinkli hemen, “Kim bilir? Ya su veya ¢ay
mikropluysa?” diyordu. Higbir otelde yemek



yemiyordu. Cok biiyiik sorun oluyordu bu. Otuz
altt saat boyunca trenle gitmek zorunda
kalmistik ve acgliktan 6liiyordu ve susuzdu ama
su igcmiyordu.

Onu ikna etmek i¢in elimden gelen her yolu
denedim. “Haywr” diyordu. “Kim bilir? Ya
mikropluysa? O zaman ne olacak? Otuz alt1 saat
yemeden durmak daha 1yi. Ac¢hktan O6lmem
merak etme”. Adamin kendine iskence ediyor
oldugunu goriiyordum. Yaz mevsimindeydik ve
hava cok sicakti. Dogal olarak susuyordu. Her
istasyonda deniyor, soda, kola, ne bulursam
hepsini getiri-yordum. “Unut bunu” diyordu.
“Kesinlikle emin olmadigim hi¢bir seyi icmem.
Ne garantisi var bunun?”

Soylediginde tamamen haksiz degil, bu
dogru. Hindistan’1, buradaki tren istasyonlarini,
otelleri biliyorsunuz. Dogru sdyliiyor ama artik
bu mantikta fazla ileriye gitmis oluyor.

Ben de ona, “O zaman nefes almayir da
birak!” dedi. “Niye?” diye sordu. “Kim bilir, ne
garantisi var? Nefes alma! Ya bu suyu i¢, ya da
nefes almayi birak!” O zaman kendine geldi



ciinkii cok 6fkelenmistim. “Neden nefes almaya
devam ediyorsun?” diyordum, “ Kim bilir
havada mikrop olabilir, her yerde mikrop
vardir”.

Bir fincan cay icti. Ama Oyle bir i¢ist vardi ki!
Yiiziinii hi¢ unutmuyorum. Seneler gec¢ti ama
ylziinl unutamiyorum- sanki onu
oldiiriyordum! Sanki cinayet isliyordum! Ve
beni buna zorluyordu!

Bir sonraki istasyonda asagi indi ve, “Ben
seninle seyahat edemem, eve doniiyorum” dedi.
“Sorun nedir?” diye sordum. “Oyle kizmistin ki
beni dovmeye filan baslayacaksin sandim. Bir
de bana ‘Artik nefes alma’ diyordun. Nefes
almay1 nasil birakabilirim ki?”” Ona, “Ben sadece
nefes alabildigine gore suyu neden i¢gmeyesin
diye bir tez ortaya atiyordum” diye yanit verdim.
“Ha Hint havasi, ha Hint suyu. Ikisi ayn1 sey.
Merak etme.”

Benimle gelmeyi reddetti. Tek basima gitmek
zorunda kaldim. O geri dondii ve bu onu son
gOrisiim oldu.

Kisi her seyi takinti haline getirebilir. Belli



sinirlar i¢cinde akillica olan herhangi bir sey,
fazla uzatildiginda hastalia doniisebilir. Tepki
diger uca gitmek demektir. Asilik ise ¢ok derin
bir anlayis, belli bir fenomene dair bliyiik bir
anlayistir. Ve asilik seni daima ortada tutar; sana
denge kazandirir.

Kimseyle, ne i¢indeki ne de disindaki rahipler
veya ebeveynlerinle kavga etmen gerekmiyor.
Kimseyle kavga etmeyeceksin ¢iinkii insan
kavgada nerede duracagini bilemez. Kisi kavga
halindeyken farkindaligin1 kaybeder; diger uca
gitmeye baslar. Bunu izleyebilirsin.

Omnegin arkadaslarmla otururken Oylesine,
“Din aksam gittigim film gorilmeye deger
degildi” dersin. Bunu Oylesine soylemis olsan
bile biri, “Hayir, yaniliyorsun. Ayni1 filmi ben de
gordiim. Simdiye kadar yapimis en gilizel
filmlerden bir1” derse, kiskirtilmis olursun. Sana
meydan okunmustur ve tartismaya baslarsin,
“Bes para etmez, berbat filmin biriydi!” der,
hemen elestirmeye koyulursun. Digeri de 1srar
ederse gitgide daha da ofkelenmeye, daha once
aklina bile gelmemis olan seyleri sdoylemeye



baglarsin. Sonra geriye doniip, olan bitenlere
bakarsan, filmin goriilmeye deger olmadigini
dile getirdiginde, bunu ne kadar hafif bir sekilde
soylemis olduguna sasirirsin. Oysa tartismanin
sonuna geldigine, uca gitmis durumdaydm.
Miimkiin olan herseyi kullanmis, bildigin kotii
so0zleri sarf etmistin. Filmi her yonden kotiilemis,
yerine dibine batirma konusundaki tiim becerini
kul
lanmigtin. Oysa en basta bunu yapmaya
hazirlanmiyordun. Biri sana karsi ¢cikmamais olsa,
filmi timiyle unutacak, hakkinda hi¢ de o kadar
agir konugsmayacaktin.

Olur bu- tartismaya baslayinca uca gidersin.

Ben sana kosullandirilmalarinla savasmani
soylemiyorum. Anla onlari. Onlar konusunda
daha zeki ol. Seni nasil yoOnettiklerini,
davranislarini nasil etkilediklerini, kisiligini nasil
sekillendirmis olduklarini, alttan alta seni nasil
etkilemeye devam ettiklerini gor. Izle sadece!
Meditatif ol. Ve bir giin gelecek, kosullandi-
rilmalarinin nasil isledigini gérmiis oldugunda
bir anda bir dengeye ulasacaksm. Anlayisin



sayesinde 6zgiir kalacaksn.

Anlamak o6zgiirliikktiir ve ben iste bu anlama
haline 6zgiirliikk derim.

Gergek asi kavgact birt degildir; anlayis
sahibi biridir 0. O ofkeyle, hisimla degil sadece
zekayla gelisir. Geg¢misine Ofke duymakla
kendini doniistiiremezsin. O zaman ge¢mis sana
hakim olacak, varliginin merkezi olarak kalacak,
odak noktan olacaktir. O zaman ge¢mise odakli,
ge¢mise baglh kalirsin. Diger uca gitmis olsan
bile hala ge¢mise baglisindir.

Buna  dikkat et! Meditatoriin  yolu,
sannyasinin yolu bu degildir. Sannyas asilik
demektir- anlayis sayesinde asilik. Anla sadece.

Bir kilisenin yanindan geciyorsun ve i¢inde,
iceri girip dua etmeye dair biiyiik bir arzu
beliriyor. Veya bir tapmagin  Oniinden
geciyorsun ve farkina varmadan o tapmagin
tanrisinin dniinde egiliyorsun. Izle bunu. Niye
yaptyorsun bunlar? Bununla miicadele et
demiyorum. Sadece izle diyorum. Neden
tapinagin oOniinde egiliyorsun? Ciinkii sana bu
tapinagin dogru yer oldugu, tapmagin Tanr



heykelinin Tanri’nin gercek goriintiisii oldugu
ogretilmis. Bunun boyle oldugunu bildiginden
mi, yoksa sana boyle sdylenmis oldugu i¢in mi
yerine getiriyorsun bunlar1 sadece? izle!

Sadece sana islenmis olan bir seyi tekrarhyor,
kafanda bir kaseti ¢caliyor, otomatik, robot gibi
davraniyor oldugunu gordigiinde, heykelin
onilinde egilmeyi birakacaksin. Bunun i¢in
herhangi bir caba gostermen gerekeceginden
degil, sadece unutup gideceksin bunlari. Bu
aliskanliklar kaybolacak, tizerinde higbir iz b1
rakmayacaklar.

Tepkide ise o i1z oradadir. Asilikte higbir iz
yoktur; mutlak 6zgtrliktiir o.

“Kim kiminle savasmali?” diye soruyorsun.
Himm? Bu soru ancak ortada bir savas olacaksa
belirir. Ama bir savas s6z konusu olmayacagi
i¢cin bu soru da belirmeyecektir.

Sadece bir tanik olman gerekiyor. Ve bu
taniklik hali senin asil yiiziindiir; tanik olan kisi
senin gercek bilincindir. Tanik olunan ise
kosullandirmadir. Tanik olan senin varliginin
ilahi kaynagidir.



Altinci soru:

Ben bir buda dogurmak istiyorum. Hayattaki
tek arzum bu, bir buda annesi olmak. Osho bu
miimkiin midir?

Once kendin buda ol; belki o zaman senden
bir buda dogar. Ama bir buda dogurma arzusu
tamamen bostur. “Bir budanin annesi olmak
istiyorum” da yine bir ego tribidir. Arzunun
kendisi buna engel olacaktir.

Evet bir budanin annesi olabilir ama bunun
ilk geregi su: kendin bir budaya doniismek. Bir
budanin, buda olmayan bir anadan dogdugu da
olur. Belki bir buda degildi o ama bir buda
dogurmay1 arzulamiyordu da. Buda ancak bu
arzuya sahip olmayan, masum bir kadindan
dogabilir. Arzu seni kurnazlastirir.

Simdi bu arzu da yine bir hirstir. Birisi bir
tilkenin baskani olmak ister, digeri diinyanin en
zengin adami olmak- sen de bir buda annesi
olmak istiyorsun. Niye?

Tim bu olmalar, gelecege yonelik tim
arzular egonun birer uzantisidirlar. Boyle bir
arzu soz konusuysa, tim hayatini yok edecektir.



Hem bu bos bir arzudur ¢iinkii bir kadinin buda
dogurmak isteyip de bunu basardigini ne
duydum ne diinyanin hi¢bir kutsal kitabinda,
boyle bir seye rastladim.

Budalar doguyordu ama tamamen masum,
farkinda olmayan kadmlardan doguyorlardi.
Bunu bilerek istersen, olmasit miimkiin degildir.

Meditatif ol, daha sessiz, daha dingin, daha
sevecen, daha sefkatli ol. Varolusla dostluk
kurar, hayata giivenir, an1 yasarsan artik sana
her ne olursa 1y1 olacaktir. Tanr1 senden bir buda
dogmasi
n1 istiyorsa 1yi; istemiyorsa bu da gayet iyidir.

Hem senin dogurdugun cocuk bir buda olsa
bile bunun sana ne faydasi olacaktir ki? O seni
nasil Ozgilirlestirecektir? Sana hi¢bir yardimi
olmayacaktir; gene ayni hayatin i¢inde takilip
kalmis olacaksin. Ayni1 yasam, Olim kisir
dongiisiiniin i¢inde doniip duracaksin. Gautam
Buda’nin annesi heniiz bir buda olmamuistir;
Mahavira’nin annesi hala ayni carkin iginde
doniip durmaktadir, heniiz ermemistir, demek ki
bunun sana hi¢bir faydasi olmayacak.



Ve unutma, bir ruhun bir kadinin rahmine
girmesi ancak o rahim onun i¢in uygunsa, ruhun
ritmiyle uyum ic¢indeyse miimkiin olur. Bir
Adolf Hitler dogurmak icin baska, bir buda
dogurmak icinse kesinlikle bambaska bir anne
gereklidir ¢ilinkii rahim ancak kendisiyle uyumlu
bir seyi kendisine ¢eker. Yiice bir ruh ancak
daha yiice bir rahmin i¢ine girecektir.

Biitiin bu arzulardan vazgec. Kendi basina bir
buda olmaya bagla. O zaman bu miimkiin de
olabilir; sonugta budalarin da rahimlere ihtiyaci
var. Ve senin rahminde de hi¢bir sorun yok ama
daha da kutsal bir rahim yarat. Su eski atasoziinii
animsa: Meyve, agacini bilir. Sadece bir mango
agact mango verebilir. Meyvesine bakarak agaci
taniyabilirsin. Sen kendin gibi olmayan bir seyi
doguramazsin.

Duymustum ki:

Yasli, dul bir adam kendine maymundan
allmma bir dizi salgi bezi taktirmis ve c¢ok
gecmeden yeniden evlenmis.

Bir yil gectikten sonra, evde olayl bir gece
yasaniyormus. Gengclesmis koca yatak odasi



kapisinin Oniinde hizla bir asagi, bir yukar
dogru volta atip duruyormus. Sonunda kapi
aralanmig ve hemsire goriinmiis fakat koca
hemsireyi durduramadan, kadin hizla yanindan
gecip, asagiya inmis. Bir siire sonra doktor disari
¢cikmis.

“Litfen soyleyin doktor, kiz m1 erkek mi?”
diye atilmis koca sabirsizlikla.

“Hentiz bilemiyoruz”

demis doktor. “Heniiz

bilemiyor musunuz?”

“Hayir daha kiiciik seytant avizeden

indirmey1 basaramadik!” Simdi kendine

maymun bezesi taktirirsan, baska ne bekleye
bilirsin ki?

Iginde bir iklim, bir kaynak yarat. Meditatif
ol, gitgide daha meditatif hale gel. Meditatif
olmanin ilk sarti higbir seyi, Tanr’’y1 bile
arzulamamaktir. Higbir sey arzulamamak-
meditasyonun en temel ilkesi budur.

Arzu seni daima gergin ruh hallerine iter.
Arzu gerginlik, arzu-suzluk ise bir gevseme
halidir.



Buda’y1 da, bir buda dogurmay1 da tamamen
unut. Neden bununla ugrasasin ki? Sen kendin
buda ol; kendine bunu bor¢lusun. Tek
sorumlulugun kendine karsidir. Bir buda
dogmak istiyorsa, o bunun bir yolunu bulacaktir;
o onun sorunu. O bir yol ve bir rahim
bulacaktir? Sen niye bunu niye dert edesin ki?

Ama vaktini gereksiz arzulara harcama. Ve
izle. Zihin Oyle kurnazdir ve sana oOyle glizel,
Ooyle spiritiiel arzular sunar ki, neredeyse
bunlarin arzu oldugunu unutursun ama arzu
arzudur iste. Biitiin arzular aynidir.

Simdi burada bir giin sanyasinlerimin budalar
dogurmasina izin verecegimi uman bir siiri
kadin var-sorunu bu yiizden yanithyorum. Bana,
“Osho, kisirlasma ameliyatt yaptirmali miymm,
yaptirmamalt miyim? Eger ameliyati yaptirirsam,
bir giin bir bu-day1 diinyaya getirmeye hazir
oldugumu hissedersem, o zaman ne olacak?
Acaba beklesem daha mi1 1yi olur?” diye soran
mektuplar yazip duruyorlar.

Bosver bunlari. Budalar kendi yollarmi
bulacaklardir. Hem diinyada 6yle ¢ok kadin var



ki. Bunun sana spiritiiel yolculugunda, kendi
gelisiminde faydasi olacagmni diisiiniiyorsan
yaptir o zaman ameliyati. Merak edilecek bir sey
yok. Bunun seni gereksiz dertlerden, gereksiz
sorumluluklardan kurtaracagin1 diisiiniiyorsan
ameliyati yaptirmakta hi¢bir sorun yok. Sadece
kendine kars1 sorumlusun.

Sen bir budaya doniis! Ben buda olmaniza
yardim etmek i¢in buradayim. Budalara anne,
baba olmaya kafanizi takmaym. Bunu yapacak
bir siirii ahmak insan var nasil olsa.

Son soru:
Sufiler neden dans eder?

Evet, yerinde bir soru bu. Budistler sadece

sessizce otururlar. Pe
ki Sufiler neden dans eder? Zen insanlar1 sadece
meditasyon  yapar, sessizce, hicbir sey
yapmaksizin- ta ki bahar gelip, c¢imenler
kendiliginden biiyiiyliine dek sessizce otururlar
oylece. Ama Sufiler dans eder.

Bunlar iki farkli yoldur c¢iinkii diinyada iki
tirlii enerji vardir: pozitif ve negatif, eril ve disi,



yin ve yang. Zen insanlar1 negatif enerjiyi; pasif
yolu kullanirlar. Sufiler pozitif enerjiyi, aktif
yolu kullanirlar. Canli  insanlardir onlar.
Meditasyonlar1 pasiflikten degil, kendinden
ge¢cmekten gecer.

Her iki yol da ayni hedefe ulasmanin farkh
bicimleridir ¢ilinkii hedef tam ortadadir. Pozitif
bir ucken, negatif bir diger ugtur. Pozitifle
negatifin ortasinda bir nokta wvardir, tam
ortadadir ve doniisimiin gergeklestigi, kisinin
diinyanin ve herseyin Otesine gectigi, Tanri’ya
adim attig1 ve Tanr1 oldugu yerdir burasi.

Simdiden negatif kutupta, pasif tipte
oldugunu hissediyorsan, Zen’it takip edip ve
pasifliginin  derinliklerine dogru ilerlemeye
baslarsan, bir giin gelir, orta noktaya varirsin. Ya
da aktif, enerji, genclik dolu, pozitif biri
oldugunu hissediyorsan ve sessizce oturmak
sana ¢ok zor, gereksiz yere bir iskence
geliyorsa, o zaman dans et, Tasavvuf yolunu
takip et.

Ben  siirekli, tekrar, tekrar Zen ve
Tasavvuf’tan bahsediyorum ki her tiirlii insan



buradan  faydalanabilsin. Se¢im  yapman
gerekiyor. Kendini, enerjini izleyip, ona gore
segcmen gerekiyor. Ikisi de gecerli yollardir, ikisi
de ayn1 hedefe gider.

Mevlana, “Ey dost! Bu atesten sarabi, atesin
ignelerini i¢ de Oyle sarhos ol ki, Mahser Giinii
uyanmayasin” der.

Tasavvuf yolu sarhosun, dansiyla neredeyse
sarhos olan, baska bir aleme tasinan dans¢inin
yoludur. Mest olmustur o; dansi sarhos edici bir
danstir.

Derler ki Muhammed bir giin Ali ‘ye, “Sen
bendensin, ben de sendenim” demis ve bunu
duyan Ali, mest olup kendinden gecerek, elinde
olmadan dans etmeye baslamis. Muhammed gibi
bir adam sana, “Sen bendensin, ben de
sendenim” dese baska ne yapacaksin? Ali iyi
yapmis.

Ve unutma bu onun yaptig1 herhangi bir sey
degildi. Istem dis1 olan bir seydi. O dans etmeye
basladi: dans, mest olus halinden tasmaya
basladi.

Baska bir sefer Muhammed, Cafer’e, “Hem



suret, hem huy olarak benim gibisin” demis.
Burada da yine, Cafer vecde gelerek dans
etmeye baslamis. Baska ne yapilabilir ki?
Muham-med’in Cafer’in goziiniin igine bakmasi
kutsal kitaplarin oOtesindeki o aktarimi, vecd,
samadhi, halini yaratmis olmali. Bu nasil bir
coskudur? Nasil dans edilmez? Dans etmemek
imkansiz olurdu. Cafer de dans etti.

Derler ki, “Tanr’’nin mest edisi, ya da
“cekimi” Sufiyi siirekli ruhani, igsel bir dans ve
hareketin i¢cinde tutar”. Dans eden Sufi degildir-
Tanr1 onun i¢inde dans edip durmaktadir. O ne
yapabilir ki?

“...Ne zaman boyle ilahi bir kendinden geg¢is
dalgasi Sufi’nin kalbine carpsa, onun Oziiniin
goliinde biiylik dalgalar yaratir.” O sadece bir
kaptir. Sufi ‘nin dans ettigini sdylemek yanls
olur. Su-fi dans ettiriliyordur. Bu onun elinde
degilidir; acizdir o. Bir sey onun i¢ine akar ve
fazla gelir; sonra dansiyla, sarkisiyla disan



tasmaya basglar.

“Bu da onun bedeninin hareket etmesine
neden olur. Sufi olmayanlar bu hareketi goriince
Sufi ‘nin dans ettifini sanir. Ashinda llahi
okyanusun dalgalari, demirsiz bir gemi olan Sufi
kalbini dondiiriip durmaktadar.

Disaridan bakildiginda, satihta Sufi dans
ediyormus gibi goriinlir. Ama o dans etmiyordur
clinkii ortada dans¢1 yoktur. Saf danstir bu. Tanri
onu ele gecirmistit. Sufi sarhostur. Icinde
bulundugu hal bir var olmama halidir. Demiri
yoktur onun. Okyanusun dalgalar1 onu
dondiiriir. Varli@1 once icten ice hareketlenmeye
baglar; miithis bir cosku uyanir i¢inde, sonra da
bu bedenine dogru yayilmaya baslar.

Aneeta’yla yapmakta oldugun da bu;
Aneeta’ya olan da bu. Sema’ya katilarak
muazzam giizelllikte bir seyin pargasi haline
geliyorsun. Sunu hatirla: dans¢iy1 unut ve dansin
kendisi ol.

Tasavvuf yolu dansin, sarkinin, kutlamanin



yoludur.
Bugiinliik bu kadar yeter.



5. BOLUM
KUSKU VE GUVEN

Anlatilan odur ki, adammn biri Delhi’li Ustad
Baki-Billah’in huzuruna ¢iktt ve soyle dedi,
“Hafiz’in, ‘Hocan derse seccadeni sarapla
lekele, itaat et ona’ diyen meshur siirini
okuyorum ama giiciime gidiyor bu.”

Baki Billlah, “Bir siireligine benden ayr1 yasa
sonra ben sana meseleyi izah edecegim” dedi.

Epey uzun bir slireden sonra miirit bilgeden
bir mektup aldi. Mektupta, “Biitiin parant al ve
onu herhangi bir genelevin kapicisina ver”
diyordu.

Miirit sok oldu ve bir siire ustanin bir
sahtekar oldugunu disiindii.

Kendisiyle giinlerce bogustuktan sonra en
yakindaki koti sohretli eve gitti ve sahip oldugu
biitiin paray1 kapidaki adama sundu.

“Bu kadar paranin karsiliginda” dedi bekgi,
“sana koleksiyonumuzun en seckin



miicevherini, el degmemis bir kadin tahsis
edecegim”.

Odaya girer girmez igerideki kadin soyle
dedi: “Bu eve kandirilarak getirildim ve zorlama
ve tehditlerle burada tutuluyorum. Eger adalet
duygun buraya gelis sebebinden daha gii¢liiyse
kacmama yardim et.”

O zaman miirit, Hafiz’in siirinin anlamimi
kavradi, “Hocan derse seccadeni sarapla lekele,
itaat et ona.”

Bilim kusku iizerine kuruludur: kusku onun
yontemi, iklimi, ruhunun ta kendisidir. Bilim
kusku olmadan var olamaz. Bilim ancak hig
durmadan sorgulayarak varolusa dair gercekleri
ogrenebilir. Onun sorgulayan diinyasi nesnel bir
diinyadir.

Nesneye giivenilemez. Nesne  dlidiir.
Miimkiin oldugunca soru ve kuskuyla nesnenin
icine girmen gerekir; nesne sirlarmi
ancak o zaman ele verecektir.

Din ise tam tersine giivenmek iizerine
kuruludur. Dinin yOntemi glivenden geger.
Giiven onun iklimi, felsefesi, 0ziidiir ¢linkii din



nesnelerle degil, senin kendi Oznelliginle
ilgilenir. Bilimin yolculugu disa, dininki ise ice
dogrudur. Bilim disariya, din ise iceriye dogru
gitmek demektir; ikisinin yolu birbirine tamamen
zittir. Ama birbirlerine zit olsalar da birbirlerini
tamamlarlar; zit seyler i¢cin her zaman gegerlidir
bu.

Zit kutuplarin arasinda uyum vardr. Igsel ve
digssal olan, birbirlerinin diisman1 degildir,
mutlak bir esgiidiim i¢indedirler. Beden ve ruh
disman degildirler, birbirlerine yardimcidirlar,
aslinda onlar ayr ayn var olamazlar, sadece bir
beraberlik i¢inde varolabilirler. Erkek ve kadin,
karanlik ve 151k, yaz ve kis, pozitif ve negatif-
her ne kadar karsit olsalar da hep birliktedirler.
Fakat diisman degildirler, su anlasiimak
zorundadir: zittirlar ve birbirlerini
tamamlayicidirlar... ve varolusta mutlak uyum
mevcuttur.

Bu nefes alip verme gibidir: nefesi icine
cekersin, nefesi disartya verirsin. Nefesi igine
cekmek bir siirectir, nefes i¢ce dogru gider, nefesi
disartya vermek de tam zitt1 bir siirectir, nefes



disar1 dogru gider, ama o ayni nefestir. Nefes
alip verme, ayni olgunun iki halleridir, zittirlar
ve birbirlerini tamamlayicidirlar da; aynen

din ve bilim gibi, kusku ve giiven gibi.

Ciinkli gegmiste insanligin basma biiylik bir
felaket, en bliylik felaket diyebilirim ona- dini ve
bilimi sadece birbirinden ayr1 tutan degil, onlar
birbirine diisman da eden bir felaket- gelmis
oldugu anlasilmadi. Geg¢gmiste bilim ve din
arasinda bir sentez olusturmay1 basaramadik. Bu
basarisizlik ytliziinden diinya ikiye bdolindi ve
bilim alaninda egitim gormiis olanlar din karsitt
oldular ve ayni sekilde din diinyasi i¢inde yer
alanlar da bilim karsiti oldular. Boyle olmasi
gerekmez, boyle olmamalidir.

Eger gercekten zekiysen bu iki zit ucu
koordine edebilmelisin. Kusku ve giiven
arasinda bir uyum yaratabilirsin ve o zaman asil
“biitiin” insanoglu ortaya ¢ikar.

Biiyiik bir uyum yakalanmak zorundadir
demekle ne kastediyorum? Demek istiyorum ki,
disa dogru hareket ediyorken kusku yontemin
olsun, disa dogru hareket ediyorken kuskuya



giiven. Nesnelerin diinyasmi arastirtyorken
kuskuya giiven. Kusku

giizeldir, olaganiistii giizeldir. Ice dogru hareket
ediyorsan da kuskunu bir kenara birak: giivene
giiven. Iste bunu becerebilen adama ben
gercekten zeki biri derim.

Bu, beni goriiyor olmaniz gibidir, beni
gozlerinizle goriiyorsunuz, ama beni
dinliyorsunuz da, beni kulaklarinizla
dinliyorsunuz. Kulaklar goéremez ve gozler
isitemez, ama icinizde miithis bir esgiidiim
gerceklesmekte: gormekte oldugunuz adami
dinlediginizi biliyorsunuz. Bu zekadir, bu
esgudim zekadir. Derinlerde bir yerde
durmaksizin bir sentez olusmaktadir. Kulaklar
bir bilgi koyuyorlar, gozler baska bir bilgi
koyuyor; ikisi de birbiriyle alakasiz -kulaklar ve
gozler s6z konusu oldugunda, birbiriyle alakasiz
-ama zeka onlar arasinda bir iliski yaratiyor:
gormekte oldugunuz kisiyi isitiyorsunuz.

Tam olarak ayni sekilde, kusku 06zneyi
bilemez, giiven de nesneyi bilemez. Kusku
nesneyi bilebilir, giiven 6zneyi bilebilir; ve zeka,



her ikisi bilgilerini bir havuza koyduklar1 zaman
gerceklesendir; o zaman gercek her iki yoniiyle,
i¢sel ve digsal olarak bilinir.

Bu, insan1i  bolmeyecek ve  insani
kotirimlestirmeyecek, insanligin ihtiyaci olan
ger¢ek dindir -veya, ger¢ek bilim. Simdiye kadar
insan kotiirimlestirilmistir.

Eger  giivenirsen,  kuskunun  lisanmi
unutursun. Toplum, bilimsellikten uzaklasir,
insanin karsilasmak zorunda oldugu birgok
sorunu ¢O0zme becerisini gosteremez, yoksul
duruma diiser, hasta ve c¢irkin olur. Sadece
kuskuyu kullanmaya baslarsan toplum 1yiye
gider, bilimsel olarak, teknolojik olarak daha 1yi
olur, zenginlesir ama i¢sel diinya unutulur. Artik
bir ruhun yoktur; igeriye dogru derin bir uyku
halinde kalirsm. Her iki sekilde insan
dengesizdir. Her iki sekilde insan kismi kalir ve
biitiin olamaz.

Gec¢misin dinleri biitiin bir insan yaratmakta
basarisiz oldular. Aynist modern bilim i¢in de
gecerlidir, modern bilim de biitiin bir insan
yaratmakta basarisiz olmustur. Biitlin insan



thtiyactir ¢iinkli sadece biitiin insan mutlu
olabilir, sadece biitiin insan ice dogru ve disa
dogru daha zengin olabilir. Sadece biitlin insan
ger¢ekten bir kutlama icinde olabilir -bedeni
hosnut, ruhu hosnut, duyularn doygun, cani
doygundur.

Bu kiiciik hikaye giivenin hikayesidir ¢linki
Sufizm i¢e dogru bir yaklasimdir. Bu, kusku
karsit1 bir kissa olarak anlasilmasi i¢in
anlatilmiyor. Su anlasilmak zorundadir ki, icsel
yolculuk s6z konusu oldugunda kusku
yetersizdir, sadece giiven yeterlidir.

Gormek istersen gozlerinle gor, kulaklarinla
gormeye calisma; kulaklar bunu yapamazlar.
Isitmek istersen kulaklarmla isit ve gdzleri unut;
gozler isitemezler. Her ikisi de kendi boyutlar
icinde uygundur. Her ikisi de kismidir ve aklin
onlarin kismilikle-rini asmak zorundadir. Aklin
bir sentez yaratmak zorundadir.

Gecmiste akliniza giivenilmedi, bu nedenle
ya kusku edip bilimsel olmaniz ya da giivenip
dindar olmaniz sdylendi size. Ne, dindar denilen
insanlar sizin akliniza ve onun iistiin gelen



niteliklerine giivendi, ne de bilim insanlar1 sizin
akliniza ve onun {stiin gelen niteliklerine
giivendi. Her ikisi de korktu ¢iinkii digeri karsit
goriindi. Biitiinleyicilerin hepsi karsit goriiniir.

Karsittan korkmaya gerek yoktur. Karsit
reddedilmek degil O6zlimsenmek zorundadir
cinkii reddedilen sey her neyse, zamani
geldiginde intikamini alacaktir. Asla higbir seyi
reddetmeyin: hadi bu temel bir kanun olsun.
Oziimseyin ve size ne kadar karsit goriiniirse
goriinslin 6ziimsemeye devam edin. Varolusun,
gorevini daima karsitlar tlizerinden yaptigini
hatirlayin, o, gorevini sadece karsitlar tizerinden
yapabilir. Varolus karsitlar lizerinden devinirlik,
dinamizm yaratir. Kutupsal karsitlarla bir
diyalektik siire¢ yaratir varolus; yoksa hicbir
diyalektik siire¢ olmaz.

Bir diislinlin: sadece erkeklerin oldugu, hic
kadin olmayan bir diinya -hi¢ zengin olmazdi
degil mi, ¢ok c¢ok tatsiz olurdu; veya sadece
kadinlarin varoldugu bir diinya -bu da ¢irkin
olurdu, bu da ¢ok ¢ok durgun olurdu. Hereket
nereden gelecek? Karsit, meydan okumadir ve



meydan okuma nedeniyle hareket ortaya ¢ikar.
Meydan okuma nedeniyle uyuyup kalamaz,
uyanik olursunuz.

Varolus karsitlar iizerinden hareket eder,
biiyiir, dontislir. Zor algilanan bir stratejidir ama
onu bitinligiiyle anlamak ancak simdi
mimkiindiir ¢linkii  ylizyillar boyunca din
yolunda yasadik ve birka¢ yilizyll da bilim
yolunda yasadik; simdi her ikisinin de karsit
degil, birbirini biitiinleyici oldugunu biliyoruz.

Fakat bu kissa dinsel irdelemenin hikayesidir:
giivene baghdir.

Kissaya girmeden Onceki birkag seydi

bunlar...

Hafiz soyle der: “Bu duraklar arasinda bir
Kamil Usta’nin yoldashigi olmadan seyahat
etmeyin. Orada karanhk vardir. Kaybolma
tehlikesinin farkinda olun!” disa dogru hareket
ediyorken yalniz devam edebilirsin ¢iinki dis
diinyada asla yalniz degilsin. Orada milyonlarca
insan var. Disa dogru hareket ediyorken
gerceklik tamamen tektir, kisiye 6zel bir durum
degildir. Gerceklik nesneldir, 6zel bir kisiye



veya seye bagh degildir. Eger bir tas
goriiyorsan, tasi goren sadece sen degilsindir;
orada duran herkes tas1 gorebilir. Tas nesnel bir
varolusa sahiptir. Orada haliisinas-yonlar gérme
tehlikesi yoktur. Digerlerinin varlhigi, onlarin
sahitligi seni haliisinasyonlardan uzak tutacaktir.

Ama i¢e dogru hareket etmeye basladiginda
yalnizsindir. Gormekte oldugun seyin hakiki mi
yoksa sadece bir fantezi mi olduguna kim karar
verecek? Disa dogru hareket ediyorken 151k
vardir, giines 15181, ay 15181 ve yildizlarin 15181;
disarida yeterince 151k vardir. Fakat iceriye dogru
hareket ederken, gozlerin dissal 1s18a alisgkin
oldugu ve bakmay:1 bilmedikleri i¢in, ilk Once
biiylik bir karanlikla karsilasacaksin. Dipsiz bir
karanligin icine diisiiyor olacaksm. I¢sel yolda
seyahat etmis birine ihtiya¢ duyacaksm -bir
ustaya ihtiyacin olacak.

Dis diinyada yalnizca sana bilgi verebilecek
bir 6gretmene gerek duyacaksin. O bilgi bir
kiitiphaneden de elde edilebilir veya bir
bilgisayardan. Ogretmen, kitap veya bilgisayar
gibi sana bilgi vermek i¢in oradadir. Ogretmenle



herhangi bir kisisel iliski kurmaya gerek yoktur,
o0gretmen orada bir kisi olarak bulunmamaktadir,
onunla samimi olmana gerek yoktur.

Usta, onunla ¢ok samimi olmak zorundasin
demektir -bu bir ask iliskisidir -¢iinkii igsel
diinyada ona o kadar derinden ihtiyag
duyacaksin ki o senin gonliine, sen de onun
gonliine ¢cok yaki olmadik¢a, i¢gsel karanlikta
onun refakatini sirdiirmek miimkiin
olmayacaktir. Biiyiik bir samimiyet gereklidir ve
samimiyet asktan ve glivenden dogar. Ustadan
kusku duyarsan, icsel maceraya, o tehlikeli
yolculuga devam etmen de  miimkiin
olmayacaktir. Sadece senin ona ve onun sana
olan asklariniz sizi hayatta tutacaktir, coskulu
tutacaktir ve besleyecektir.

Hafiz hakhdir: “Bu duraklar arasinda bir
Kamil Usta’nin yoldashgi olmadan seyahat
etmeyin. Orada karanlik vardir. Kaybol
ma tehlikesinin farkinda olun!”

Dis diinyada kaybolma tehlikesi yoktur. Her
yolda kilometre taslar1 vardir, yol haritalari,
rehberler mevcuttur ve her zaman sana yardim



edebilecek milyonlarca insan vardir.

Ama igsel diinyada haritalar yoktur, ¢linki
her bireyin 6znelligi harita ¢izilemeyecek kadar
farkhidir ve her bireyin biiylimesi kilometre
taslar1 yapilamayacak kadar benzersizdir ve her
birey o kadar farkl labirentlerde ilerler ki, sana
her admminda yardim edecek olaganisti
derecede tetikte, farkinda ve aydinlanmis birine
thtiya¢ duyacaksin. Yoksa her adimda kaybolma
thtimali vardir.

Ve en biylk sorun sudur: dig dinyay:
kaybettiginde tamamen yalmiz kalirsm. Ve
ger¢ekle kurmacayir birbirinden ayiramazsin.
Gergekle kurmaca arasindaki smirlar dagilmaya
baglar.

Ornegin, sabah kalktiginda karma bir riiya
anlatirsin. Bunun bir riiya oldugunu bilirsin.
Bunun bir riiya oldugunu nasil bilirsin? -¢iinkii o
riyay1 sadece sen goriirsiin. Karmn seninle ayni
yatakta uyuyordur ve senin Himalayalar’da
oldugunun ve daglarda seyahat etmekte, baska
baska yerleri ziyaret etmekte oldugunun
farkinda degildir. Tim bunlara dair higbir



farkindalig1 yoktur ve tam yaninda uyuyordur.
Sabahleyin eger karm ayni rityay1 gordiigiinii ve
seyahatin ¢ok giizel oldugunu, daglarim c¢ok
giizel oldugunu sdylerse ve sana “Kaldigimiz o
karanlik kuliibe neydi Oyle” derse. bunun bir
riya m1 yoksa bir ger¢eklik mi olduguna dair
kuskuya diisersin. Ve oglun gelir de “Baba
biitin gece neredeydin? Iki defa geldim ve
ikisinde de odada yoktun” derse, o zaman daha
da kuskulanir ve “Belki de ger¢ekti?” dersin.
Gergeklik hakkinda nasil yargida bulunursun?
Eger digerleri ayni fikir-deyse onun gercek
oldugunu bilirsin, eger hi¢ kimse seninle ayni
fikirde degilse o zaman onun bir kurmaca
oldugunu bilirsin. Digerlerinin ayn1 fikirde
olmasi1 onu ger¢ek yapar.

Ama igsel diinyada yalniz olacaksin,
tamamen yalniz. Orada, hemfikir oldugun veya
baska diistincelerde oldugun hi¢ kimse
olmayacak. Neyin ger¢ek, neyin kurmaca
oldugunu nasil bileceksin? Meditasyon yaparken
Buda’y1 goriirsen, onun gergekten
goriindiigiinden veya sadece bir riiya goriiyor



oldugundan nasil emin olacaksmn? Sorun budur.
Ve insan kolaylikla kendi kurmaca

larinda kaybolabilir ve kendi kurmacalarinda
kaybolmak deliliktir: i¢sel yolculuktaki tehlike
budur iste. I¢selliginde senin yaninda olabilecek
birine ihtiya¢ duyacaksin.

Gilivenin anlami budur: biriyle,sen
meditasyonunda yalnizken bile orada olacak
kadar gii¢lii bir koprii yaratmak.

Eger mirit izin verirse usta her zaman
onunladir. Usta, en son ana kadar tamamiyla
mevcuttur; evet, en son ana kadar, Tan-ri’ya
erene kadar. Usta, yalnizca Tanri’ya erdiginde
ortadan kaybolur; Ya da her ikisi ayn1 anda olur
-ustanin  ortadan kaybolusu ve Tanri’nin
gOriiniisii. Ama o ana kadar usta seni bir golge
gibi takip eder. Seni tetikte tutar, dogru yoldan
sapmana izin vermez.

Mevlana sdyle der: “Oliimciil zehir, bal ve siit
gibidir. Bekle! Bilen bir usta olmadan yola
¢ikma.”

Giiven kelimesiyle kastedilen, bir ustayla bir
miirit arasindaki iliskidir. Ondan bihaber



olanlara anlamsiz gelir -aynen hi¢ asik
olmamislara askin anlamsiz gelmesi gibi. Fakat
asik olmus olanlara sor, onlar tamamen farklh bir
hikaye anlatacaklardir. “Asik olmadan oOnce
kordiik. Sadece ask ile vakif olduk. Ask ile
gozlerimiz  acildi, asksiz  biz  kordik”
diyeceklerdir. Agski bilen insanlara sor, “Asksiz
insanlarm hepsi kordiir” diyeceklerdir.

Ve aski tanimis ve bir ustaya giivenmis
miritin -~ durumu  soyledir; “Sen  korsiin”
dediginde sana giilecektir. Senin komik
disiincene giilecektir ¢linkii gozlere sahip
olmanin ne oldugunu artik bilmektedir; kendi
icsel gercekligini goren gozler, iceriye dogru
gorebilen gozlerdir bunlar. Igeriye dogru
isitebilen kulaklar edinmeye baslar. Duyular iki
katina ¢ikar. Sen sadece bes duyuyla yasarken,
miirit on duyuyla yasar: besi dissal yolculuk
i¢cin, besi de i¢gsel. Miirit tamamen zengin olur:
sadece diislin... bes duyu daha kullanilabilir
oluyor. Disaridan gelen miizigi isitebilen ve
anlayabilen kulaklarin var ama igsel miizige
sagirsin-oysa i¢inde siirekli olarak akan bir i¢sel



miizik var.

Icsel miizige Sufi ‘ler Sema adim verirler. O
bir kez isitildi mi, biitin dissal miizikler
guriltiiden baska bir sey degildir artik. Senin
i¢sel giizel kokun vardir; o kokuyu bir kez aldin
m1, biitiin  digsal kokular  giizelliklerini
kaybederler, pis kokmaya baslarlar. I¢sel gdziin
acildiginda giizellik gorisiin  de tamamen
degisir, yeni bir ihtisama kavusur ve o
thtisamdan Once dissal giizellikler tama
men solgun goriiniir -solmus eski fotograflar,
camurlu sudaki yansimalar gibi. I¢sel berrakliga
erdiginde, disaridaki her sey bir kaos, bir
karmasa olarak goriiniir.

Miirit tamamiyla zenginlesir. I¢sel duyularmni
gelistirmeye baslar: bes yerine on duyusu vardir.
Ve bu on duyunun hepsi bir uyum
yakaladiginda, olaganiisti gilizel ve mutluluk
dolu bir sey ortaya ¢ikar. Tanr1 budur iste.

Hafiz soyle der: “Birakin su akilliigi ve
planlamayi, Ask, Ibadet Yolunda kendini
kaybetmeyenlerin kalbine kutsalin kapilarini
kapatir.”



Miirit kendini ustanin ellerine birakmak
zorundadir, giiven denen sey budur. Artik higbir
kusku yoktur. Teslimiyet mutlaktir. Sonra, usta
senin ig¢sel sesin olur ve arttk hi¢ bir ayrilik
yoktur. Ayrilik kavrami olmaksizin diisiiniirsiin.

Usta, ona asik olanlarin Kabesidir -Kabe,
Tanr’nin Mekke’deki tapmagmin adidir. Usta
miiritlerine Kabedir; miiritler Kabe’ye gitmez.
Bu yilizden Miisliimanlar, sofu Miisliimanlar
Sufileri pek sevmezler.

Biiylik  Sufi Cilineyt, miiriti Mansur’dan
Kabe’ye, hacca gitmesini istemisti ¢ilinki
Mansur sorun yaratmaktaydi... ne zaman
coskunlukla kendinden gec¢se duru bir neseyle
“Ben Tanr’’yim!” diye bagirmaya bashyordu ve
bu, sofulara gore kiifiirdii, bir kiistahlikt.

Ciineyt, miiritt Mansur’a defalarca “Boyle
bagirmay1 kes. Senin Tanr1 oldugunu biliyorum,
kendimin Tanrt oldugunu biliyorum, herkesin
Tanrt oldugunu biliyorum -ama sus artik! Bunu
bu kadar yiiksek sesle soyleme, i¢cinde tut ¢linkii
insanlar  akilsizdir -basma dert ag¢maya
baslayacaklar” demisti. Mansur her defasinda



“Evet efendim.” der ama ne zaman kendinden
gegse yine “En el Hak!” ben Tanri’yim! diye
bagirirdi. Cilineyt, “Bana s0z veriyorsun ama
tekrar tekrar ayni seyi yapiyorsun” diye
cikistiginda da, “Ben ne yapabilirim? Ben size
s0z veriyorum ama Tanr size s6z vermiyor Kki.
Ve ben kendimden gectigim zaman bunu O
yapiyor! Ben degil” diye yanit veriyordu
Ciineyt de bunu biliyor, bu nedenle iistiine
gitmemek i¢in “Iyi” diyordu ama sdylentiler de
yayiliyor, Mansur ve Ciineyt ve yaptiklarina dair
olumsuz haberler Sultan’a ulasityordu. Ustelik
vezir de onlarin karsisindaydi... boylece
Ciineyt “Beladan uzak durmak i¢cin hacca git;
Kabe’ye git” dedi. O giinlerde Kabe’ye gitmek
demek yillar demekti; binlerce kilometre
yirimek zorundaydin. Ve Mansur “Peki” dedi.
Ayaga kalkti ve “Tamam, o halde gidiyorum”
dedi. Ciineyt ¢ok mutluydu, “Bu kadar cabuk
gidecegini diisiinmiiyordum” dedi.

Mansur ne yapti biliyor musunuz? Ciineyt’in
etrafinda yedi defa dondi ve “Geri dondiim!
Benim Kéabem sensin!” dedi



Miirit i¢in usta Kabedir. Miirit i¢in usta onun
Tanr1’s1, tapinagidir.

Ve o, miiritin kiblesidir de. Kible, biitiin
miislimanlarin  namaz  kilarken  yiizlerini
dondiikleri, Mekke’ye bakan yondir. Bir
Miisliman ne zaman namaz kilsa yiiziini
Kabe’ye doniik tutar; bu yone kible denir.

Sufi’ler yine gelenegin olduk¢a uzaginda
davranirlar: onlar yiizlerini Kabe’ye degil, her
nerede olursa olsun ustalarina donerler. Miirit
icin usta Kabe’dir ve kibledir. O tapmaktir ve
tapinaga bakan yondiir.

Bu giivendir.

Hadiste, Allah’in Muhammed’e soyle dedigi
bildirilir: “Beni arayan bulur. Beni bulan, beni
bilir. Beni bilen, bana asik olur. Bana asik olana
ben asik olurum. Asik oldugumu 6ldiiriiriim. Ve
oldirdiigiimiin diyetini 6derim. Ben kendim
onun diyetiyim.” son derece Onemli bir soz.
Tanr1t Muhammed’e diyor ki “Asik oldugumu
oldiiriirim.”

Usta, miriti oOldiirmek zorundadir. Miirit,
ustanin kendisini Oldiirmesine izin vermelidir.



Usta onu oOldiirecegi zaman miirit biiyiik bir
seving icinde olmak zorundadir.

Gegen gilin, heniiz sanyasin olmayan biri
sormustu: “Denir ki, eger Yolda Buda’yla
karsilasirsan, onu 6ldiir. Peki, neden, eger Yolda
Osho’yla karsilasirsan onu oldiir denmez?”
Kesinlikle bu yapilmalidir: Eger Yolda Osho’yla
karsilasirsan, onu oldiir! Fakat bu ifade miiritler
i¢cin kullanildi; sen bir miirit degilsin. Her seyden
once, benimle Yolda asla karsilasmayacaksin.
Beni 6ldiirme sorunu asla ortaya ¢ikmayacak.
Sadece eger Oncelikle benim seni Oldiirmeme
izin verirsen Yolda karsma ¢ikabilirim.

Miirit olmanin anlami odur: ilk Once usta
miiriti 6ldirir -bu seyahatin baslangicidir -sonra,
nihayetinde miirit ustay1 oldiiriir
-bu da sondur. Sonra usta da miirit de kaybolur.
Artik sadece Tanr vardir.

Zen ustalarinca  sOylenmis, muazzam
anlamlari1  olan  “Eger Yolda Buda’yla
karsilasirsan, onu 6ldiir” ifadesi, seyahatin son
adimidir, bu yiizden onu soran her kimse, hi¢bir
sey anlamamis. Evet, beni 6ldiirmek zorundasin



ama ancak ilk once seni 6ldiirmeme izin verirsen
benimle karsilasirsin. Bu bir on gerekliliktir.
Herhangi birinin, Tom’un, Harry’nin veya
Dick’in Yoluna ¢ikmam ben, hayir. Sadece sizi
yok etmeme izin verdiginizde Yola ¢ikarim ben.
Ve o zaman wusta kesinlikle o6ldirilmek
zorundadir. Baslangic miritin oliimiiyle olur,
son da ustanin Olimiyle. Ve artik ayrisma
yoktur; artik ne miirit ne de usta vardir. Artik
sadece saf enerji kalmistir. O saf enerji Tanr1’dir.

Miirit, Sufilerin ‘enkaz han1’ harabat dedikleri
bir hal icinde olmak zorundadir.

Biri kapisini ¢aldiginda Bistun’lu Beyazit’m
bu halde oldugu soylenir. Beyazit sorar: “Kimi
aradin1iz?” Kapidaki adam, Bistun’lu Beyazit’1
aradigmi soyler. Beyazit sOyle cevaplar: “Ah!
Yillar var ondan bir haber almayali.”

Kisi miirit oldugu an intihar1 se¢mistir.
Kendini yok etmeyi se¢mistir, ¢linkii bilir ki,
olmak demek istirap ¢ekmektir, olmak demek
cehennemde olmaktir. Arttk o, yok olmanin
yollarin1 6grenmek ister.

Sufizm insan1 bu hale gotiiriir, var olmama



haline, 6ziin yok olup sevgili i¢inde 6lme haline.
Hoca Abdullah Ensari ‘nin sdyledigi gibi: “Ey
Allah’mm! Var olmamak herkes i¢cin bir acidir
ama benim i¢in bir Lituftur’. Bu nedenle, Sufizm
yoluna, bir manevi makamda veya yiiksek bir
bilin¢g halinde olmak i¢in giren kimse, ilk adimi
yanlis atmistir. Gergek Sufi yola olmamak igin
girendir. Agnostik, Arif, gyan-yogi, kendi i¢inde
yolculuk yapar, oysa ki Su-fi kendinden disariya
yolculuktadir. Agnostik soyle der: “Allah™
bilmek i¢in kendini bil.” Sufi, prem-yogi, bhakta
soyle der: “Ozgiir olmak icin kendinizi
koyveriniz.” Sufi’nin amaci 6ziini bilmek degil,
oziinii ortadan kaldirmaktir. Sufi ‘nin amaci
kendini gerceklestirmek degil, kendini yok
etmektir, fend. Ve 1lk ders ustadan alinmak
zorundadir.

Ustanin huzurundayken var olmama haline
adap denir. Adap
bir Sufi kelimesidir: ustanin huzurunda olma
sanati anlamina gelir. Tam anlamiyla adab-1
muaseret (gorgii kurallar1) demektir ama sadece
o degil. Bir wustanin huzurunda nasil



bulunulacagi sanati demektir, aslinda, nasil orda
olup da olmama, orda oldugun halde nasil orda
degilmissin gibi olma sanatidir.

Ustas1 Biiyiik Cilineyt’in huzuruna ¢ikmis bir
miirit hakkinda bir hikaye anlatilir. Miirit ustanin
karsisinda tam bir saygi ve hiirmet iginde,
Allah’a ibadet eden biri gibi ayakta duruyormus.
Usta sOyle demis: “Miikemmel bir sekilde
duruyorsun ama orada hi¢ olmasan daha 1iyi
olurdu”. Bu adaptir -ustanin huzurunda bir
yokluk olarak bulunmak. Bdylece onun varligi,
senin  varh@mm  biitin  kuytu  koselerini
doldurabilir.  Adap ona  higbir  direng
gostermemektir, adap, c¢evrende hicbir zirhin
olmamasidir, adap kendini savunmamaktir.

Bizim durmadan yaptigimiz da budur: siirekli
olarak kendimizi savunuyoruz. Dis diinyada,
bunda hi¢bir sorun yok; kendini savunmak
zorundasm. Hayatta kalmak i¢in siirekli bir
miicadele igindesin ve bir zirh kusanmak
zorundasin, yoksa sOmiiriiliirsiin; insanlar senin
savunmasizliindan, senin agikligindan yarar
saglarlar. Bu yilizden, diinyevi konularda bir



dereceye kadar diren¢li, savunmada olmak
zorundasindir ve bunda bir sorun yoktur.

Ama ayn1 tutum ve davranisi, ustayla
birlikteyken  siirdiiriir-sen, ustayla  birlikte
olmanin bir anlami kalmaz. Orada biitiin
savunma  yapilarindan ve  stratejilerinden
vazgecmek zorundasin. Kapilarmi ve
pencerelerini agmak zorundasin ki usta i¢ine 151k
gibi, meltem ve yagmur gibi akabilsin, senden
higbir direng gormeden icine isleyebilsin. Tam
bir alict olmak zorundasm, disil olmak
zorundasin. Adap budur.

Ve giiven adabin temelidir.

Simdi giizel bir kissa:

Anlatilir ki adamin biri Delhi’li Ustad Baki-
Billah’im  huzuruna c¢ikmis ve soOyle demis,
“Hafiz’in, ‘Hocan derse seccadeni sarapla
lekele, itaat et ona’ diyen meshur siirini
okuyorum ama giiciime gidiyor bu.”

Sufilerin  diinyasinda satsang’a ustanin
toplantis1 denir, dar-bar -”ustanin meclisi” ¢ilinkii
miiritler s6z konusu oldugunda usta bir kraldir.
Ger¢ekten de baska kim kral olabilir ki? Bir



ustanin

kralligiyla karsilastirildiginda biitiin diger krallar
birer yoksul dilencidirler. Onun krallig:
Tanr’nin kralligidir. O gergekten zengindir. Bir
dilenci olarak da yasayabilir, bir kral gibi de-
bunun 6nemi yoktur -ama o zengindir ve sadece
odur zengin olan. Sufiler onun toplantisini
“meclis”, darbar olarak adlandirmakta
haklhdirlar.

Usta sadece bir hoca degildir, meclis de bir
sinif degildir. Usta ger¢cekten ustadir. Miiritler,
biitiin benlikleriyle teslim olanlardir. Artik ayri
ayr1 var olmazlar, onlar bir boyun egisten baska
bir sey degillerdir. Ustaya bir kral olarak, gercek
kral olarak sayg1 gosterirler.

Anlatilir ki adamm biri Delhi ‘li Ustad Baki-
Billah’in huzuruna ¢ikmis ve soyle demis:
“Hafiz Ustad’n ... meshur siirini okuyordum...”

Okumak asla gercegi bilmene yardim etmez
c¢linkii. ne okudugunu anlayamazsin. Anlam
kelimelerin icinde degildir, asla; kelimeleri
okursun ama anlami sen verirsin. Anlam her
zaman senin anlamindir. Kelimeler sana bos



olarak gelir ve sen o kelimelerin i¢ine kendi
anlamin1 doldurursun.

Hafiz’1 anlamak icin Hafiz olacaksm, Isa’y1
anlamak icin Isa olacaksimn; baska yolu yok. Eger
Isa olmadan Isa’y1 anlayabilecegini
disiiniiyorsan, tamamiyla yaniliyorsun. Biiyiik
sozlere, kavramis olanlarmn sozlerine
yaklasmanin yolu bu degildir.

Bu adam diyor ki: “Ustad Hafiz’m meshur
s0zlerini okuyordum.” Onu okuyabilirsin ama
anlayamazsim. Aslinda onu yanlis anlarsin.

Kendince anlayacaksin. Anlayabildigin

sekilde anlayacaksin.

Ayyasin biri, melankolik ve sarhos bir halde
meyhaneden c¢ikti  ve disaridda kilisesinin
papaziyla karsilasti.

Papaz iizgiin bir halde soyle dedi: “Ah John,
seni boyle bir yerden ¢ikarken goérdiigiime ¢ok
tzildim.”

Ayyas sempatik bir sekilde g6zyas1 dokerken,
“O halde” dedi, kisik bir sesle, “Hemen geri
doneyim.” Ve dyle de yapti.

Bu adam diyor ki: , “Hafiz’in, ‘Hocan derse



seccadeni sarapla lekele, itaat et ona’ diyen
meshur siirini okuyorum ama giicime gidiyor
bu.”

Dogal olarak, belli ki seccadeni sarapla
lekelemek, kutsal seyle
re yapilabilecek en biiylik saygisizliklardan biri
oldugu i¢in; “Hafiz ¢ildirmis olmali! Ne diyor
boyle? O bir Miisliiman olamaz. Neler soyliiyor?
-seccadeni sarapla lekelemek mi?” giicline
gidiyor. Sasirmis, kusku duymaya baslamis. Ona
hala “biiyiik Ustad Hafiz” diyor ama icinde
biiyiik bir kusku belirmis.

Hayatlarimizin  yiizde doksan  dokuzu
kuskulardan olusur c¢linkii hayatimizin yiizde
doksan dokuzu gidisten, disa doniikliikten
olusur. Kusku icinde yasariz, kusku neredeyse
bizim dogamiz olmustur. ilk yaklasimimiz,
davranisimiz, egilimimiz kuskuyladir. Ik 6nce
kusku duyariz -aksi ispatlanmadikc¢a. Glivenmek
icin kanitlara ihtiyag duyariz. Kusku i¢in
herhangi bir kanita gerek yoktur; kusku duymak
bizim alisgkanli§imiz olmustur.

Miirit bu aligkanlig1 degistirmek zorundadir;



giivenmeyi  O0grenmek  zorundadir.  Aksi
kanitlanmadik¢a giiven; sadece kanit varsa
kuskulan. Aksi takdirde kuskulanma;
kanitlanmadik¢a kuskulanma. Bu biiyik bir
degisikliktir. Siradan bir adami miirit yapan
budur. Bu, ihtiya¢ duyulan doniisiimdiir.

Bir yabanci goriirsiin. Akla ilk gelen
kuskudur -belki bir hirsizdir, bir katil, kim bilir?
Aksi ispatlanmadik¢a higbir kanit olmaksizin
kusku tagirsin. Ona giivenmezsin.

Miirit, bu cirkin kuskulanma aligkanligini
birakarak, yaklasimmi degistirmek zorundadir -
en azindan Ustaya kars1 ve sonra da yavas yavas
ustanin diger miiritlerine karsi, onun topluluguna
karsi.

Kusku pazar yerinde iyidir ama pazar yeri
biitiin hayatin olmamalidir. Bagka bir diinya i¢in,
baska bir boyut i¢in birseyler ayirmalisin. Igsel
varliginin en azindan kiiciik bir kosesini bir
gliven mabedi olarak ayirmalisin. Eger kuskuyla
dolu olursan, artik hastaliklarla dolusundur, artik
icinde higbir huzur kaynagi kalmamistir. Birine
her gilivenebildiginde biiylik bir nese duyarsin.



O yilizden ask bu kadar neselidir -¢ilinkii birine
glivenebiliyorsun-dur.

Adolf Hitler’in asla bir kadina asik olamadigi
sOylenir c¢iinkii herhangi bir kimseye asla
giivenemedi. Asla hi¢bir kadmnin onunla
odasinda kalmasina izin vermedi. Neden?
Kadinlarla iliskileri olmadigi i¢in degildi bu.
Kadinlarla iligkileri oluyordu ama hig¢bir kadinin
geceyi odasinda gecirmesine izin vermezdi. Kim
bilir? -belki onu zehirleyebilir. Kim bilir? -bir
casus olabilir. Arkadaslik
kurma yetenegi yoktu. Diinyadaki en yalniz
adamlardan biriydi. Eger bir kadin1 sevemezsen,
eger ona giiven bile duyamazsan, bir tiir siirekli
paranoya ve korku hali i¢inde yasayacagin
kesindir. Biitlin hayati boyunca bir kadinla
evlenemedi ciinkii bir kadinla evlenirsen artik
ona giivenmek zorundasin demektir. Artik
seninle kalacaktir ve yemegini hazirlayacak,
seninle uyuyacaktir ve hi¢ gerek yokken
savunmasiz olacaksin demektir. Bir kadinla
evlendi, orasi kesin ama intihar etmeden sadece
ug¢ saat Once.



Gecenin vyarisinda bir rahip uykusundan
kaldirildi ve onun kaldigi bodrum katina
getirildi.  Yar1 uykuda, neler oldugunu
anlamadan, bir sekilde toreni gergeklestirmeyi
becerdi. Hi¢ arkadas yoktu, hi¢ akraba yoktu,
sadece birkac koruma. Ve evlendikten sonra ne
yapt1? Kadinla sevisti mi? Hayir, ikisi de intihar
ettiler. Evlendikten sonra yaptigi tek sey buydu.
Belki de oliirken birinin onu takip etmesini istedi
ve bu ylizden evlendi.

Belki de Adolf Hitler u¢ bir durum ama eger
kendi zihnini izlersen her bireyde ayni tiir
kuskunun az ya da ¢ok, var oldugunu
goreceksin. Bir adamla veya bir kadinla yillardir
yasiyor olsan bile kusku inatla hala oradadir.
Daima goz ucuyla bakiyorsun-
dur:”Kim bilir?”

Bu, kendin i¢in bir cehennem yaratmanin bir

yoludur.

Hayatinda, tamamen acik olabildigin en az

bir adam bul, bu
senin ilk ask dersin olacak ve ilk Tanr1 dersin
olacak ve ilk askin-



lik dersin olacak.

Adam diyor ki: “Giiciime gidiyor.”

Iskocyali, agriyan disini tedavi ettirmek igin
“acisiz” dis¢inin salonuna girdi. Doktor disi
muayene etti ve s0yle dedi: “Korkarim c¢ekilmesi
gerekiyor ve bunu yapmak i¢in size anestezi
uygulamamiz gerekecek.”

“Anestezi mi?” diye sordu Iskoc.

“Evet -bilirsiniz iste bir tiir gaz. Sizi birkag
dakikaligina uyutacak ki bu arada ben de
caninizi acitmadan disi ¢ekebilecegim.”

“Gazm etkisi altindayken higbir sey

hissedemeyecek miyim?”

“Hayir, hicbir sey hissetmeyeceksiniz.”

Bunun iizerine Iskogyall ciizdanii ¢ikarip
para saymaya basladi.

“Simdi 6demeniz gerekmez,” dedi disci. “Dis

cekildikten son
ra ¢ok zamaniniz olacak.”

“Size O6deme yapmaya hazirlanmiyordum.
Sadece, siz bana gazi vermeden Once ne kadar
param olduguna bakiyordum.”

Insanlar bdyle yasiyor.



Hafiz’in, “Hocan derse seccadeni sarapla
lekele, itaat et ona” soziiyle karsilasmis olsaydin:
sen de kuskulanir, siiphe ederdin. Biitiin dini
Ogretilerine karst geliyor bu. Biitiin yasam
deneyimine karsi geliyor.

Her zaman tedbirli olman sdylendi sana; o
yizden bu kadar gerginsin, o yiizden insanlar
gevseyemiyor. Eger givenemezsen
gevseyemezsin, eger gevseyemezsen yasamin
tadini bilemezsin.

Béaki-Billah soyle dedi: “Bir siireligine
benden ayri1 yasa sonra ben sana meseleyi izah
edecegim.”

Usta neden “Bir siireligine benden ayr1 yasa
... diyor? Clinki bir ustanin yakininda oldugun
zaman, giiven yanilsamalar1 yasamaya baslarsin,
cinkii ustanin varliginin kendisi senin igsel
kimyan1 degistirmeye baslar. Onun varliginin
kendisi simyaya dairdir.  Giiven i¢inde
yikseldigi i¢cin degil, usta orada oldugu ve onun
daimi lituflar, yarattigi genel atmosferi sana,
ona giivendigin kuruntusunu verdigi i¢in ona
glivenmeye baslarsin.



Sanyasinlerimi daima aylar, yillar boyunca
uzaklara gonderirim, sadece onlarin nerede
olduklarm1 gergcekten deneyimleme-leri ig¢in
yaparim bunu. Burada, bir dalganin istiine
binmis gidiyorsunuz. Burada, benim varhigim ve
binlerce diger sanyasinin varliklari, sizi
etkileyebilen, dondiirebilen, sallayabilen,
icinizde bir dans yaratabilen, size bir sarki
sunabilen bir enerji alani1 yaratiyor. Ve dogal
olarak bunun sizin dansiniz, sizin sarkiniz
oldugunu diisliniiyorsunuz ama oyle
olmayabilir. O sadece etki olabilir, enerjinin
canlilig1 tarafindan yakalanmaniz olabilir. Bazen
miridin uzaklara gitmesi iyidir -usta aksine karar
vermedikce tabii.

Yani, zaman zaman size “Birka¢ ayligina
Batiya git” dedigimde alinmayin, reddedilmis
hissetmeyin kendinizi. Bu sizin i¢in gerekli bir
adim, varligmizin  bir ihtiyact  olabilir.
Zenginlesmis olarak geri geleceksiniz. Sizin
olani ve olmayani bileceksiniz. Neyin sizin
oldugunu ve neyin biiyiik bir enerji girdabinin
bir etkisi oldugunu bilmek her zaman ¢ok iyidir.



Baki-Billah: “Bir siireligine benden ayr
yasa.” diyor, ¢linkii
eger usta tam o zaman bir sey sOylemisse, miirit
her haliikarda onun dedigini kabul edecektir.
Hafiz’m soyledigini kabul edemezdi ¢iinkii
Hafiz onun ustas1 degildi. Ve Hafiz 6lmiistii -Ha-
fiz’la arasinda yiizyillar vardi. Hafiz’a dair higbir
sey bilmiyordu; Hafiz’in sarabini tatmamaisti,
Hafiz sadece yaziydi. Fakat kendi ustas1 Baki-
Billah oradayken birsey soOylemisse miirit,
gliivenmis olduguna inanarak onun sodyledigini
yapabilirdi. Kusku duymamis olabilir -her ne
kadar kusku bilincaltinin derinliklerinde olabilse
de.

Usta onu uzaga gonderir, boylece daha
normal, daha ger¢cek, daha kendisi gibi olur;
boylece ustayla arasindaki bag gevser, ustanin
etkisi azalir ve eskir.

“Bir siireligine benden ayr1 yasa sonra ben
sana meseleyi izah edecegim.”

Sufilerin yolu budur: onlar her zaman izah
eder. Entelektiiel bir sekilde cevaplamakla pek
ilgilenmezler. Biitlin cabalari, sana olay1 izah



edebilecek durumlar yaratmaktir.

Daha gecgen giin, birisi benim hakkimda,
1sim, insanlarim, topluluk hakkinda iginde
kuskular dogdugunu soyliiyordu. “Bu dogal,
endise edecek bir sey yok. O kuskular1 bastirma
-bu tehlikelidir. O kuskular1 asla bastirma. Onlar
izle, anlamaya c¢alis ve endiselenme ciinkii eger
gliiven oradaysa, sOylenmeden anlasilan giiven
oradaysa, kuskular1 kendi lehine doniistiirmeyi
basarabilir. Kuskular1 basamak olarak da
kullanabilir. Kuskulari, giivene hizmet eder hale
getirebilir” dedim.

Mesele kuskulardan  kurtulma meselesi
degildir, mesele gittikce daha fazla giiven
kazanma meselesidir. O zaman kuskular
dontistiiriilebilir, kullanilabilir. Kusku orada
olmak zorundadir ¢linkii bu topluluk bir olus
halidir. Onu diger asramlar gibi bir as-ram olarak
diisinmeye devam ediyorsunuz. Bitiin diger
asram-lar, i¢inizde giliven yaratabilecek sekilde
yapilirlar, sizin taleplerinizi yerine getirecek
sekilde diizenlenirler; Ama unutmayim, o zaman
kuskunuz asla kiskirtilmayacagi i¢cin



doniistiiriilmeyecek-tir de.

Bu, Hindistan’da karsiniza c¢ikan asramlar
gibi siradan bir as-ram degildir. Onlar sizin
biitiin beklentilerinizi yerine getirirler. Onlara
nasil giiveneceginizin tamamen farkindadirlar.
Burada
olansa tamamen farkli bir olgudur. Biitiin
beklentilerinizi biliyorum ve tam olarak zittini
yapiyorum. Ve bu artarak boyle olmaya devam
edecek. Buraya daha fazla insan geldik¢e her tiir
beklentiyi daha fazla yikacagim. Talebiniz ne
olursa  olsun  karsilanmayacak,  boylece
kuskunuz yilizeyde kalacak: onunla ilgili bir sey
yapmak zorundasmiz. Eger bilingaltina kayarsa
onu unutursunuz. Bu tehlikelidir; orada sonsuza
kadar kalacak demektir.

Mesela, benim yoksulluk i¢inde yasamami
istiyorsunuz. Cok kolaylikla yoksulluk iginde
yasayabilirim, bunda hi¢bir sorun olmaz. Biitiin
hayatim odamda oturmaktan ibaret. Eger
Hindistan bagbakani beni hapse atmaya karar
verse hayatimda higbir fark olmazdi, ayni
olurdu.



Bu mekanin sizin fikirlerinize gore islev

gOrmesini istersiniz..

Gegen giin bir Alman sanyasin sdyle diyordu:
“Kiz arkadasim gelecekti ama senin araban
yiiziinden gelisini erteledi. Gelmemesinin sebebi
araban.” O kiza minnettarim! Uciincii smif bir
Hint arabasi alabilirim ve bu sizin gelisinizi
ertelemeyecek hatta daha erken geleceksiniz ve
kendinizi ¢ok muhtesem hissedeceksiniz.
Aslinda yiriiyerek de gelebilirim ¢ilinkii arabaya
hi¢ ithtiyacim yok! Sadece iki dakikalik yliriiydiis.
Ben hi¢ disar1 ¢ikmam, bunu biliyorsunuz.
Arabaya gerek yok.

O halde araba neden orada duruyor? Ve
neden en pahalis1? Sadece kiz arkadaslarinizin
gelisini ertelemek i¢in. Kiz arkadaslarinizdan
biktim! Gelmedigi iyi olmus.

Sadece disiin, eger ben yoksul bir sekilde
pacavralar ve Hintlilere 6zgii bir pislik i¢inde
oturuyor olsaydim kiz arkadasm “Iste gergek
usta burada” diye diisiinecekti ve inanacakti -
ama kendi diisiincesine inanacakti, bana degil.
Kendi beklentilerine inanacakti, bana degil. Ben



ikincil olacaktim. Onun beklentileri karsilanir:
bu yiizden inanir. O kendisine inanir, bana degil.

Biitiin  beklentilerinizi  kiiciimseyip zittini
yapacagim. Ancak o zaman bana, inanirsiniz. O
zaman gliven gergektir.

Epey uzun bir slireden sonra miirit bilgeden
bir mektup aldi. soyle diyordu: “Biitiin parani al
ve onu herhangi bir genelevin kapicisina ver.”

Simdi, ne bi¢im bir nasihattir ki bu? Kendini
disiin, sana boyle bir nasihat verseydim. ki sana
bunun gibilerini vermeye de-
vam

ediyorum.

Miirit

sok

oldu....

Dogal olarak. Miiride kizamazsin; insanoglu
boyledir. Hep g6z wucuyla bakar, hep
kuskuludur. Inansa, giivense bile bu sadece
ylizeyseldir. Seninle bir yere kadar gidebilir ve
sonra zihni reddetmeye baslar: “Bu ¢ok fazla.
Bunun o6tesine gegcemem. Beni ne saniyorsun?
Aptal miyim?”



Miirit sok oldu..

Ve sok oldugunda, dogal olarak, ustanin nesi
var boyle diye diisiiniir. Bu safi kafasizliktir,
ciinkii usta seni kasten sok ediyor olabilir. Sok,
belki de bir sok-tedavisidir. Yavas yavas
“sokiatrist” olarak bilinmeye baslanan
psikiyatristlere sorabilirsiniz -insanlara elektrik
soklari, insiilin soklar1 vermeye basladilar. Fakat
usta, bir zaman geldiginde gercek bir sokun
sisteme ¢ok 1yi geldigini eskiden beri biliyor
olmaliydi. Seni canlandirir, kendine gelmene
yardimci olur, sana canlilik verir, seni tekrar
tetikte tutar.

Miirit sok oldu ve bir siire ustanin bir
sahtekar oldugunu disiindii.

Miiridi anlamak zorundasin ¢linkii o sensin!
O, diinyadaki s6zde-miiritlerin miikemmel bir
ornegidir. Kusku dogdu: “Bu usta sahtekara
benziyor. Bazi genelevlerle yasadisi bir iligki
icinde olmali, parayr vermek zorundayim.
Bunda bir is var! Ne bi¢gim bir emir bu? Ve
hi¢gbir agiklamasi da yok.”

Usta asla aciklama yapmaz. Usta sadece sana



bir emir verir ve o, yerine getirilmek zorundadir.
Eger aciklama istersen firsati kacirdin demektir
ciinkii agiklamalar yapilabilir ama onlar sadece
senin mantigini1 tatmin eder. Eger mantigin
tatmin olduktan sonra bir sey yapiyorsan, o
giiven degildir. O, senin giiveninin artmasina
yardim etmez.

Mc Ginnis oOliiyordu. Avukat, vasiyetini
yazmak i¢in geldi. Karis1 Bridget Mc Ginnis de
bu dnemli torende yerini almist.

“Miimkiin oldugunca c¢abuk bir sekilde
borg¢larinizi belirtiniz” dedi kanun adamai.

“Tim Reilly’nin bana kirk dolar borcu var,”
diye inledi hasta adam.

“Guzel,” ded1 miistakbel dul.

“Sean O’Neill’in otuz yedi dolar borcu var.”

“Son derece makul” dedi kadin, gozleri

parlayarak.

“Michael Callahan’a iki yiiz dolar

bor¢luyum.”

“Yiice Tanrim! Aklin1 kagirmis su adamin

sayiklamalarini isit!”

Simdi isler degisti. Sana kars1 degilken isine



geliyor. Senin beklentilerini karsilarken hersey
miikkemmel, “Son derece makul.” Ama simdi?
-’Yiice Tanrim! Aklini kag¢irmis bu adamin
sayiklamalarin1 isit!” ... adam deli. Eger birine
iki yiz dolar o6demek zorundaysan, adam
tamamen deli. Zihnin ¢alisma sekli boyledir ve
zihin bunun akillica oldugunu diisiiniir.

Diiglin toreni devam ederken son olarak
papaz geline sordu, “Kocana itaat edecek
misin?”’

“Siz beni aptal m1 sandiniz?”

Bu, diinyada gittikce daha yerlesik bir tavir
haline geliyor. Din bu nedenle buharlasti.
Inanmanm ahmaklik oldugu, giivenmenin
aptallik oldugu; giivenmemenin ve siirekli kusku
duymanin aklin yolu oldugu, insanlarin
zihinlerinde yerlesik bir sey halini aldi. Ama
oyle degil.

Evet, eger bilimsel bir arastirma isindeysen
kusku akillicadir ama eger bilincinin i¢cinde bir
arastirmadaysan  giliven akillicadir.  Hangi
yontemin gerekli oldugunu ve nerede oldugunu
akil bilir. Akil, farkli farkli yonlerde kullanish



olan farkli yontemlerle asla tembellik etmez.
Akil, belirli bir durumda ne yapilacagini bilir -ne
zaman  goOzlerini ne zaman  kulaklarini
kullanacagini, ne zaman kuskunu, ne zaman
glivenini kullanacagmi bilir.

Miirit sok oldu ve bir siire ustanin bir
sahtekar  oldugunu  diisiindii.  Kendisiyle
glinlerce bogustuktan sonra en yakindaki kotii
sOhretli eve gitti ve sahip oldugu biitiin paray1
kapidaki adama sundu.

Evet, bir siirii kusku vardi ama derinlerde bir
yerde hala biraz giiven de vardi. Usta onu bu
yizden uzaga gonderdi -kendi kendine
bogusmasi i¢in -¢iinkili eger i¢cinde bir yerlerde,
soylemeye gerek olmadan anlasilan biraz giiven
bulabilirse hayat tapmmagmin {izerine insa
edilebilecegi kayayr da bulacaktl. Ustanin
huzurunda olsaydi hemencecik “Evet efendim.”
diyecekti. Gidecek ve parayir verecekti ama
bunun pek yardimi olmayacaktl. Yiizeysel
olacakti ve kusku i¢inde kalacak, oyle ya da
boyle -intikamla -ortaya ¢ikacakt.

Bu hep olur. Eger sana bir sey yapmani



soylersem, yaparsin ¢iinkii giivenin gerekli
oldugu soylenmektedir -dedigimi bu nedenle
yaparsin-ve kusku hala oradadir ama onu baski
altinda tutarsmn ve Oniinde sonunda bir yerden,
farkli sekillerde c¢ikmaya baglar. Yeni delikler
bulmaya baslayacaktir. Seni zehirleyecektir.

Eger kuskular1 bastirmadan geliyorsa, eger
kuskularin eksiksiz ifade edilmesine izin veriyor
ve sonra ortaya ¢ikiyorsa, eger kuskulara biitiin
firsatlar1 taniyor ve ondan sonra da (istiin
geliyorsa gliven iyidir. Bu, miridi uzun
sureligine uzaklara gonderme hile-siydi.

Miirit sok oldu ve bir siire ustanin bir
sahtekar  oldugunu  disiindii.  Kendisiyle
glinlerce bogustuktan sonra...

Bu bogusma Onemlidir. Artik mirit ikiye
boliindii. Bir tarafi “Usta nasil sahtekar olur?”
diyordu. Onu taniyordu, ustayla igten bir
yakinlik ic¢indeydi, adami kendi gozleriyle
gOrmiis, onun yasamini, 151g¢in1 hissetmisti, onun
ne oldugunu biliyordu. Kalbinin bir tarafi
“Giiven” demeye devam ediyordu ama biitiin
zihin, disartya dogru giden zihin binbir kusku



yaratiyordu.

Miicadele zihinle kalp arasindaydi, disa giden
enerjiyle ice giden enerji arasinda. Miicadele,
nefes vermeyle nefes alma arasindaydi. Bu
kargasa i¢inde ilerlemek 1yidir.

Size verdigim gruplar, bu kargasa iginde
ilerleme araclanidir: giivenin gerekli oldugu
binbir tane durum yaratirlar. Ve dogal olarak her
tir kusku dogar ve bu karisgikliktan ¢ikmanin
yolunu bulmak i¢in savasmak, bogusmak
zorundasiniz. Eger bundan c¢ikis yolunu
bulabilir, eger bunun i¢inde ilerleyebilir ve
bozulmamis olarak c¢ikabilirseniz olaganiistii
degerli bir sey kazanilir. Batida ayni1 gruplarin
amaci1 farklhidir; buradaki amag¢ tamamen
farklidir.

Batida amag, kendi hayatinizda biraz daha
olgun olmaniza, hayatinizi biraz daha kabul
etmenize, islevinizi daha iy1 bir sekilde yerine
getirebilmeniz ve gereksiz nevrotik kaliplara
girmemeniz i¢in biraz daha uyanik olmaniza bir
sekilde yardimci olmaktir.

Bati’da ayn1 gruplarin amaci psikolojiktir.



Burada sadece psikolojik degildir. Evet, o var
ama daha fazlasini da icerir: manevidir de.
Psikolojik amag¢ sadece ikincildir; asil olan
manevi amactir. Manevi amag, biitiin kargasani
su yuzune
cikarmaktir. Biitiin kuskularin, onceki bir¢ok
hayatlar boyunca tasimis olabilecegin olasi
kuskular su yiiziine ¢ikarilmak zorundadir
ciinkii sadece su yiiziindeyken buharlasip yok
olabilirlerr Bodrum katindan, bilincinden,
bilingaltindan, kolektif bilin¢altin-dan ¢ikarilmak
zorundadirlar. Varliginin her diizeyinden onlarla
karsilagabilecegin  yere, yiizeye c¢ikarilmak
zorundadirlar.

Ve bu sadece biraz daha olgun, biraz daha
kabullenici, biraz daha az nevrotik, biraz daha
normal olma meselesi degildir, hayir: amac,
gliivenini arttirmada sana yardimci olmaktir.
Batr’da
amag bu degildir.

Tanri, Bati’daki hiimanist psikoterapilerin
hi¢gbirinin amac1 degildir. Tanr1 burada amagtir.

Bu nedenle, zaman zaman oldugu gibi



Bat’dan bir terapist geldiginde, eger ¢ok kibirli,
egoist biriyse ve bu gruplar hakkinda her seyi
bildigini disiinliyorsa bunlardan pek
yararlanmaz c¢iinkii bu gruplan c¢ok uzak bir
sona ulasmak icin bir ara¢ olarak kullandigimizi
bilmez.

Geet Govind’e olan da budur. Esalen’den
gelip bir gruba katildiginda ¢ok kizdi, sinirlendi.
Ama korkakti da. Bana hi¢bir sey soylemedi; bir
seyler soylemeliydi. Eger biraz cesareti olsaydi
bir seyler soylemeliydi, “Gruplar boyle
yuriitiilmez” gibi. Higbir sey soylemedi, sadece
kacti. Ve simdi de, Esalen’de bana kars1 bir anti-
propaganda yaratmaya ¢alisiyor.

Burada benim Oniimde aghlyor, inliyordu,
gozlerinden yaslar dokiiliiyordu ve simdi orada
bana karst propaganda yaratmaya calisiyor.
Neden boyle oldu?

Islerin burada degisik bir sekilde, degisik bir
ama¢ icin yapiliyor oldugunun farkinda
olmadan-"Bir Yiizlesme grubu bu sekilde
olmalidir” -gibi sabit fikirleriyle gelmisti. Bana
sormus olsaydir acik¢a gorecekti ama bunu



soracak kadar bile cesur degildi. Sadece kagcti.

Gecgen gilin Amit Prem, Esalen’den bir mektup
aldi. Amit Prem, Esalen’de birkag¢ terapi grubu
yuriitiiyor ve gruplarina benim yontemlerimi,
meditasyonlarimi, fikirlerimi, yollarim1 tanitiyor.
“Osho’yu tamamen birakmak zorundasiniz,
ancak o zaman burada gruplar yliriitmenize izin
verilecek.  Gruplarmizi  ve  yOntemlerinizi
yeniden yapilandirmak zorunda olacaksmiz”
diyen bir mektup aldi. Bu, benzer durumdaki
diger birkagina da oluyor.

Ne zaman bir sabit fikirle gelirsen, kim
olursan ol, benimle basin belaya girecektir.
Burada kafa karisikhigina ugrayacaksin. Son
derece miisait, anlayish olmak zorunda
olacaksm. Beklentilerini bir kenara birakmak
zorunda olacaksin.

Bazen ayni yontemler kullanilir ama farkl bir
ama¢ icin. Burada, terapi gruplarinin hepsinin
biitiin amac1 sadece psikolojik degildir. Sizin
psikolojiniz beni pek ilgilendirmiyor. Eger onun
tizerinde calismak zorundaysam bu sadece sizin
orada takil kal



mis olmanizdandir. Benim biitiin ilgim sizin
maneviyatmizdadir.

Zihninizin karigikligindan kurtulabilmeniz ve
daha yiiksek ruh ucguslarina miisait olabilmeniz
icin psikolojiniz lizerinde ¢alistyorum. Taslarla
ilgilenmiyorum ama  birseyler  yapmak
zorundaymm ¢iinkii taslar boynunuza asilmis
vaziyette ve indirilmeleri gerekiyor. Ancak o
zaman kanatlarinizi agabilirsiniz... ve yalnizdan
yalniza ucus baslayabilir.

Geet Govind isin pif noktasini kagirdi ve
simdi bu davranislariyla, bana doniis kapilarini
kendisi kapatiyor. Ben miisaitim ve miisait
olacagim. Adamda biraz potansiyel goriiyorum,
onda bir-seyler mimkiin ama hi¢bir sey
anlamadan, benimle hi¢ konusmadan burada
birka¢ giin gecirerek bir firsati kagiriyor. Ona
“Nasil hissediyorsun?” diye {li¢ defa sormustum
cunkii  stirekli olarak, onun aglamasinin
inlemesinin yiizeysel oldugu, bana gosterdigi
teslimiyetin goriintiste oldugu hissini almistim,
derinlerinde ¢ok egoist¢e bir tutumu vardi; er ya
da gec intikam alacakti.



Ve simdi yaptig1 da bu -intikam aliyor. Simdi,
aglayip gozyasi doktiigii, ayaklarima kapandigi
icin blyiik suc¢luluk hissediyor olmali. Artik,
“Hepsi hatayd1”, “Kandirilmistim”, “Unutun
onu”, “O sadece bir donemdi”, “Pek Onemi
yok”, “Bir anlam ifade etmez”, “Benim
ger¢ekligim su anda yaptigimdir” diyen egosunu
tatmin etmek i¢in bir sey yapmak zorunda.

Bu adam i¢in tizliliiyorum. Buradayken biraz
daha a¢ik ve savunmasiz olmus olsaydi bu ikilik
ortadan kalkard.

Onun hakkinda goézlemim sudur: aglamaya
thtiyact var, teslim olmaya ihtiyaci var, sadece
yizeyden degil, en derin 6ziinden gelen bir
thtiya¢ bu. Fakat bana ya da benim insanlarima
bir firsat vermedi. Onun icinde kargasa
yaratmaya calistyorduk. Bogusmak zorundaydi
ama o kacti ve simdi orada tek basma
bogusuyor. Ve bunun pek faydasi yok.

Gilinlerce kendisiyle bogustuktan sonra en
yakindaki kotii sohretli eve gitti ve sahip oldugu
biitiin paray1 kapidaki adama sundu.

Sonucta, giiven aski kazanir. Ve giliven,



kuskular1 bastirmadan iistiin geldiginde, i¢inde
bir hakikat vardir. “Bu kadar paranin
karsihiginda,” dedi kapici, “Sana
koleksiyonumuzun en se¢kin miicevherini, el
degmemis bir kadin tahsis edecegim.”

Odaya girer girmez igerideki kadin soyle
dedi: “Bu eve kandirilarak getirildim ve zorlama
ve tehditlerle burada tutuluyorum. Eger adalet
duygun buraya gelis sebebinden daha gii¢liiyse
kagmama yardim et.”

O zaman miirit, Hafiz’in siirinin anlamimni
kavradi, “Hocan derse seccadeni sarapla lekele,
itaat et ona.”

Giiven, nasil itaat edilecegini bilir. Giiven
sadece itaati bilir. Ve itaat vasitasiyla ego yavas
yavas kaybolur. Sorun, egoyla egosuz-luk
arasindadir. Ustanin biitiin islevi, senin bir ego
olarak O0lmende sana yardimci olmaktir ve bu

yolda biitlin araglar ve yontemler kullanilmak



zorundadir.

Hatirlayin bunu. Cok cabuk ka¢maym. Bu
simya laboratuvari-na bir sans verin. Her tiir
kargasa yaratilacaktir, kasten yaratilacaktir. Her
tir kusku kiskirtilacaktir, kasten kigkirtilacaktir.
Size, yerine getirmeniz istenen sagma emirler
verilecektir.

Geet Govind gibi kagmaym. O bir firsati
kagirdi. Boyle bir firsatla pek cok hayatlar
boyunca karsilagsmayabilir. Hala ¢cok gec¢ degil;
gelebilir. Kapilarim her zaman aciktir.

Fakat su unutulmamalidir: buraya egonuz ve
beklentilerinizde desteklenmek i¢in gelmeyin.
Buraya 6lmeye gelin!

Eger beni severseniz sizi Oldirecegim. Ve
sadece, bir giin, oldiiriildiigiiniizde beni 6ldiirme
firsatina sahip olacaksiniz. O giin en biiyiik

gliindiir: usta ve miridin  her ikisi de



oldiirildiigiinde geriye sadece O kalir. Tanri
ustanin i¢indedir, Tanr1 miiridin i¢indedir.

Miirit ve ustanin ikisi de kayboldugunda
sadece Tanrn kalir geriye. Ve bu Sufizmin
hedefidir. Biitiin dinlerin hedefidir ve bizim
burada ulasmaya calistigimiz hedeftir.

Bugiinliik bu kadar yeter.



6. BOLUM
BILIMSEL, DUYGUSAL DIN

Birinci

soru:

Osho,

Bana gore Dogu’nun gelecegi -ister
kadercilikle gelen aclik ve yoksulluk, ister
kapitalizmle gelen Batililasma olsun -nereden
bakilirsa bakilsin  kasvetli gorlniiyor, bu
nedenle, insanlar kendi igsel arayislariyla tekrar
ilgilenmeye baslamadan 6nce Dogu’nun Bati
olmasi1 gerekli degil mi? Dogu’nun insanlarinin,
manevi yoksulluklar: tekrar asikar olmadan once
maddi zenginlige ulagmalar1 gerekli degil mi?

Fakat Bati’nin yiikii zaten diinyanin sirtinda:
atom bombasi; diis kirikhigiyla gelen siddet;
ruhun otomatiklestirilmesi; ormanlarin  yok
edilmesi ve havanin, denizin kirliligi gibi
nedenlerle ¢evrenin, hassas dengesini saglayip
saglayamayacagi belirsizken, diinya bir Bati’y1
daha kaldirabilir mi?

Gelecek kasvetli goriiniir ama hep Oyle



goriinmiistii. Bu yeni bir sey degil. Insanlik
tarthinde gidebildigin kadar geriye, Adem ve
Havva’nin cennet bahgesinden kovulduklar,
insanin  baslangicinin ilk anma da gitsen,
gelecegin hep kasvetli goriindiigiinii goreceksin.
Tanr’nin bahgesinden atilan ve kapilarin artik
kendilerine kapandigi Adem ve Havva’yi1 diisiin.
Gelecekleri nasildi? Cok kasvetli goriinmiis
olmali. Tek bildikleri uzaklastirildiklariydi.
Gilivenlikleri, selametleri, diinyalar1 hersey
ellerinden almiyordu. Gelecege dair ne umutlari
vardr ki? Sadece karanlik, olim. Korkutucu
olmal.

Ve bu soOyleyecegim de sadece bir ibret
oykisu degil: bir ¢ocuk her dogdugunda
gelecek ona kasvetli goriinlir ¢linkii rahim -
rahmin gilivenli, salim ortam1 -¢ocuktan
uzaklastirllmaktadir ve ¢aresiz ¢ocuk disar atilir.
Bu ¢ocugun durumu sana neyi diisiin
diriir? Psikoanalizciler, en biiyiilk travmanin
dogum travmasi oldugunu ve insanin bunun
acisimnt Omiir boyu cektigini soylerler. Travma
kelimesi, “yara” anlamina gelen bir kokten tiirer;



dogum travmasi iyilesmis bir insan ¢ok zor
bulunur.

Bu yara ancak, kisi aydinlandiginda iyilesir
clinkii bir insan aydinlandiginda tekrar Tanri’nin
sonsuz rahmindedir; yoksa yara acit vermeye
devam eder.

Biitiin hayatin boyunca o yarayi gizlemeye
calisirsin ama o saklayarak ortadan kaldirilamaz.
Her c¢ocuk dogarken, dogum kanalindan
cikarken, gelecegin kasvetli oldugunu hissediyor
olmali;; ve her c¢ag bunu hissetmistir. Ciinki
gelecek  bilinmezdir, bu ylzden kasvetli
gorunur.

Bu, modern insanin hissettigi yeni bir sey
degil; bu, insanoglu kadar eskidir. En eski
kayitlara kadar gidebilirsin ve bu her kadim
yazida soOylenir, “Gelecek kasvetlidir”. Bunun
dogal sonucu olarak da ge¢mis altin cagdir.
“Gelecek kasvetlidir”. Gegmis 1yiydi -sat-yuga,
Hakikat Cagi; ve gelecek, kaliyuga -Oliim ve
Karanlik Cagi.

Bu tutum zihninin derinliklerinde  bir
yerlerdedir ve seni ¢evreleyen zaman ve



gergeklikle hicbir alakasi yoktur. Bu kotiimser
tutumu birakmak zorundasin. Bu tamamen senin
yaklasimina baghdir.

Ornegin, “Bat’nin yiikii zaten diinyanin
sirtinda: atom bombasi,” demek ¢ok kolaydir ve
hi¢ kimse buna kars1 fikir ileri siirmeyecektir, bu
cok acik goriiniiyor. Fakat sana tekrar
diisinmeni sdylemek isterim, oturup tekrar iyice
diisiin. Aslinda, savaslar1 imkansiz kilan atom
bombasidir. Artik diinya savast mimkiin
degildir.

Eskiden olsa savasmaya devam edebilirdik
ciinkii savaglarimiz ¢ok etkisizdi, bir tehlike
yoktu. Bu yiizden ge¢mis ii¢ bin yilda bes bin
savas yaptik. Sorun yoktu; sadece bir oyundu
bu. Ve egoist erkek zihni bundan ¢ok hosnuttu,
buna ¢ok ihtiyac1 vardi. Eger atom bombasi
olmasaydi savaslar devam ederdi. Atom
bombasi savasin sonudur.

Gelecek kasvetli degil. Atom bombasmin
varliginin kendisi artik su anlama geliyor; eger
savagmaya karar verirsen bu evrensel bir intihar
olacaktir. Kim bu riski almaya hazir? Hi¢ kimse



kazanamayacak ve herkes Olecek. Hi¢ kimse
galip gelemeyecek; o hal
de oyunun ne anlami var?

Eger birileri kazanir, biriler1 de kaybederse
savas anlamhdir. Eger kimse kazanamayacak ve
herkes yok olacaksa savas sagma olur. Rusya ve
Amerika’y1 savasmaktan alikoyan tek sey atom
bombasinin varhgidir; aksi takdirde savastan
bagka bir se¢enek goriinmemektedir. Her ikisi de
hazir, tamamiyla hazir ama atom bombas1 bunu
imkansiz kiliyor.

Savasmak artik sagmadir. Eger her iki taraf da
yok olacaksa ne anlami var? Atom bombasi
savasi anlamsiz kilmistir.

Atom bombasini diisiindiiglim zaman biiyiik
bir umut goriiyorum. Hi¢ de kotiimser degilim.
Gilinden giine her seyin daha iyi ve daha 1yi
olacagina inaniyorum. Sasiracaksin ama eger
anlarsan bu ¢ok basit bir seydir.

Savasi topyeklin yapan sey atom bombasidir.
Simdiye kadar savas kismi bir seydi -birka¢ kisi
Oliirdi -ama arttk biitlin yeryiizii 06lecek.
Oldiirmekten ote bir noktaya ulastik artik. O



kadar ¢ok bombamiz var ki her insan1 bin defa
oldirebiliriz, bunun gibi bin tane yeryiizlinii yok
edebiliriz. Yikict giiglerimizin  Oniinde bu
yeryliizii arttk ufak  kalmaktadir; yikici
glclerimizle karsilastinldiginda bu yeryiizi
hi¢gbir sey degildir.

Artik riski kim alacak ve ne i¢in? Zaferine
seytani  bir zevkle bakmak i¢in orada
olamayacaksin, orada kimse olamayacak.

Savas olmayacak. Ucgiincii Diinya Savasi
olmayacak ve olmamasmm sebebi Buda ve isa
ve onlarin siddet karsitt Ogretilert ve sevgi
ogretileri olmayacak, hayir! Atom bombasi
yuziinden olmayacak. Artik 6liim mutlak oldugu
icin intihar da eksiksiz olacak. Sadece insan
degil kuslar, hayvanlar, agac¢lar biitlin yasam
diinyadan silinecek.

Bu, savastan vazge¢cmenin tek ihtimalidir.
Oldiirmede asir1 becerikli hale geldik, artik
oldiirmeye daha fazla izin verilemez. Bu sekilde
diislin, sasiracaksin. Ve o zaman, gelecek artik
kasvetli olmayacak.

“... dis kirikhigiyla gelen siddet” diyorsun.



Bu dogru. Insan her diis kirklig
hissettiginde...ve diinya, oOzellikle de Bati, diis
kirkligr hissediyor. Diis kirikligi  basarinin
goOlgesi olarak gelir. Do-gu’da diis kirikhigi
yoktur ¢iinkli basar1 yoktur bu yiizden golge
eksiktir. Bati’da biiytik diis kirikligi vardir ¢linkii
basar1 gelmistir;

insanin simdiye kadar ihtiyag duydugu hersey
artitk var ama memnuniyet yok. Basari, basarisiz
oldu -bu dis kiriklhigidir.

Ama bu, sanyas, meditasyon, din noktasidir
da. Evet, diis kirikligina ugrayabilirsin ve biitiin
umitlerinin  suya diismesi yiiziinden -sen
basariya ulastin ama hicbir sey basarilmadi -
icinde biiyuk diis kirikligi dogar, daha siddeth
biri olabilirsin, cinayete meyilli olabilirsin,
intthara meyilli olabilirsin. Ama diger olasilik da
oradadir, tamamen yeni bir bigcimde diislinmeye
baslayabilirsin: ‘Basar1 dis diinyada olamaz, o
igsel bir sey olmak  zorundadir’di-ye
diistinebilirsin, ‘yanlis bir yonde kosuyordum’
diye diislinebilirsin. Senin yoniin yanlisti, o
ylizden basarisiz oldun.



Batr’da diis kirikliklar1 yiiziinden insanlar
meditasyona, duaya, oturup derin disiincelere
dalmaya gittikce daha fazla ilgi duymaya
bashyorlar. Bu da ayni dis kirkliginin bir
parcast. Benim kendi goézlemim, bir insanin
sadece iki secenegi kaldiginda: intihar veya
doniisiim, meditasyona basladigidir.

Dis diinyada intihardan baska hicbir sey
gorinmedigi zaman degisir insan. Sadece o
noktada, diis kirikliginin zirvesinde degisir.
Degisim kayitsiz bir insanda olamaz; o, isler
ger¢cekten hararetliyken ve baska bir ¢ikis yolu
kalmamisken, biitiin yollarin yanhs oldugu
kanitlanmigken olur. Dis diinya ve biitiin harici
seyahatler tarafindan tamamen dis kirikligina
ugratildiginda, biitiin disadoniikliikler anlamsiz
gelmeye basladiginda, ancak o zaman igsel bir
hac yolculuguna duyulan arzu, 6zlem ortaya
cikar.

Bu hep boyle olmustur. Doniisiim sadece ug
durumlarda, hayat bir krizle karsilastiginda
ger¢eklesir. Su yiiz derecede buharlasir; bu
miktarda 1s1 gereklidir. Bati, bu miktarda diis



kiriklig1 1s1s1 yaratmistir. Bazilar1 daha siddetli
insanlar haline gelecek, birka¢ kisi cinayete
meyilli hale gelecek, birka¢ kisi intthara meyilli
hale gelecek ama insanligin ¢ok biiylik boliimii
degismeye baslayacak.

“. ruhun otomatiklestirilmesi” diyorsun.
Endiistrilesme ve teknolojinin biiylimesi insani
otomatiklestirmedi, insan1 bir makine yapmadi.
Insan zaten hep bir makineydi. Endiistrilesme
sadece bu gercegi aciga cikardi. Bu agiga ¢ikaris
cok Onemlidir. Insan hep kolelik kosullarmda
yasayageldi ama kolelik o kadar asikar, o kadar
ice 1sleyici degildi; bir 6zgiirliikk yanilsamas1 hep
var
du

Cevrenizi sarmis olan herseyin
makinelesmesi durumu, sizin de makineden
baska bir sey olmadigmizin farkina varmanizi
sagladi. Siz hep O0yleydiniz. Buda’lar daima sizin
bilingsiz bir sekilde var oldugunuzu, bir robot
gibi varliginizi siirdiirdiigiiniizii, heniiz bir insan
olmadiginizi sdyleyegeldiler ama yanilsama
sirlip gitti. Modern diinya tek yanilsamay1



elinizden aldi, gercegi gozlerinizin Oniine serdi:
sizler verimli de c¢alissaniz, verimsiz de
caligsaniz, birer makineden baska bir sey
degilsiniz.

Boyle olmak zorundayd: ¢ilinkii sadece,
makinelerle calistiginiz zaman, sadece o zaman
makinemsi var olusunuzun farkinda olabilirsiniz.
Her zaman agaglarla ve hayvanlarla ve
insanlarla yasayagelmistiniz ve size her zaman,
ozgirliigiin var oldugu yanls fikri verilmisti.

Ozgiirlik yalnizca siz tamamen bilingli
oldugunuzda vardir. Sadece bir Buda 6zgiirdiir.
Ozgiirlik Budaliktadir; baska hi¢ kimse ozgiir
degildir, baska hi¢c kimse 06zgiir olamaz. Ama
insanlar  inanabilir ... bu avutucu bir
yanilsamadir. Modern diinya, yanilsamanizi
elinizden aldi; bu iyi bir sey cilinkii artik biiyiik
bir 6zgiir olma arzusu, makinenin Otesinde bir
seye ulasmak icin biliylik bir 6zlem ortaya
cikacaktr.

Ornegin bilgisayar, aklin ne kadar verimli
calisirsa caligsin bir isi senin aklin tarafindan
yapilandan daha iyi yaptig1 i¢in, aklin seni



gergek bir insan yapmadigmi kanitlamistir.
Artik, matematik alaninda ¢ok 1yi isler yapmis
olan insanlar giicenecekler ¢linkii bilgisayar o isi
cok daha 1yi bir sekilde yapabilmektedir. Ve
bilgisayarm ¢ok daha hizhi ¢alistigmi, dyle ki,
eger bir problemi ¢6zmek Dbilyik Dbir
matematik¢inin, gece  giindiiz  c¢alisarak,
omriiniin yetmis yilin1 aliyorsa, bilgisayarin o
problemi bir saniyede ¢6ze-bildigini sdyliiyorlar.

Simdi, buradan ¢ikarilacak ders nedir? Beyin,
bir biyobilgisa-yardan bagka bir sey degildir.
Bilgisayar olmadan, beyninin bir bilgisayar
oldugu asla gozlerinin Oniine serilmeyecekti.
Artik bilgisayarla birlikte, kendilerini biiyiik
entelektiieller, matematikciler, bilim insanlari,
uzmanlar sanan biitliin insanlar makineye
indirgeniyorlar. Bu, iki bin yil 6nce miimkiin
degildi: aklin bir makine gibi ¢alistigini, aklin bir
makineden bagka bir sey olmadigini
bilmenin bir yolu yoktu.

Bilgisayarin yapamadigi sadece bir tek sey
var. Mantikli olabilir ama sevemez; rasyonel
olabilir ama meditatif olamaz. Bilgisayar



meditatif bir hali yasayamaz, bilgisayar sevemez
-ve bu tek umuttur ve insanin makineleri
gecebildigi tek alandir. Sizler sevebilirsiniz.
Sizin sevginiz gelecek giinlerde belirleyici faktor
olacaktir -mantik degil: bilgisayar, miikemmel
bir sekilde mantiklidir, herhangi bir Aristo’dan
bile daha mantikhdir; matematik degil:
Bilgisayar herhangi bir Albert Einstein’dan daha
matematikseldir.

Bilgisayar biitiin  problemler1  ¢ozecek.
Bilgisayar, ¢6zmesi, bilim insanlarinin yillarini
alan her problemi ¢ozecek. Onlar1 birka¢ saniye
icinde c¢oOzebilir Er ya da ge¢ bilim,
bilgisayarlarin eline gececek; bilim insanlarina
sadece bilgisayar ¢alistirmakta gerek duyulacak,
hepsi o kadar. Bilgisayar, isleri ¢ok daha ¢abuk,
cok daha verimli, ¢cok ¢ok daha az hata yapma
olasiligiyla halledebilir. Bu olaganiistii 6nemli
bir seydir. Bu, seni korkutabilir, sana geriye
hicbir sey kalmadig1 fikrini verebilir, insan bir
makinedir, ama bu seni, artitk bilgisayar,
kafanin insanin ger¢cek gercekligi olmadigini
ortaya sermis olmasi umuduyla da doldurabilir.



Simdi, kalbi aramak zorundayiz, ¢iinkii
bilgisayarmm kalbi yoktur. Sadece kalbimizi
arayarak, sadece kalbimizin dans etmesine, sarki
sOylemesine, sevmesine izin vererek insan
olmanin  itibarmn1  ve onurunu elimizde
tutabilecegiz; yoksa hepsi gidecek.

Gelecek sana kasvetli goriinliyor ¢iinkii sen
sadece olgunun karanhk yliziinii goriiyorsun.
Onun aydmlik yilziiniin farkinda degilsin.
Safagin  sokmesinin ¢ok yakin oldugunu
goriyorum. Evet, gece ¢ok karanlik ama
gelecek kasvetli degil, hem de hig.

Aslina bakilirsa, insanlik tarithinde ilk defa
olarak, milyonlarca insan Buda olabilecek.
Gecmiste bir Buda olmak ¢ok nadiren olan bir
seydi cilinkii insanin mekanikliginin farkina
varmak ¢ok nadiren olan bir seydi. Insanin bir
makine oldugunun farkina varmak biyilik zeka
gerektirirdi. Fakat artik hi¢ zeka
gerektirmeyecek, insanin bir makine oldugu ¢ok
acik olacak.

“Ormanlarin  yok edilmesi ve havanin,
denizin kirliligi gibi nedenlerle ¢evrenin, hassas



dengesini saglayip saglayamayacagi belirsizken,
diinya bir Bati’y1 daha kaldirabilir mi?”
diyorsun. Bu,

bilim ve teknoloji hakkindaki en giizel seylerden
biridir: Onlar1 ¢6zmek i¢in sorunlar yaratir. Ve
problem sadece yaratildig1 zaman c¢oziilebilir; o
zaman ¢Oziilmesi gereken bir mesele halini alir.
Artik, teknolojinin oniindeki ¢oziilmesi gereken
en biiylik mesele, doganin dengesinin, ekolojik
uyumun nasil saglanacagidir. Ortada boyle bir
sey yoktu, bu yeni bir sorun.

IIk defa Bat1 yeni bir sorunla karsilasiyor. Bu
yeryuziinde milyonlarca yil yasadik. Teknolojik
olarak yavas yavas gittikce daha uzman hale
geldik ama dogal dengeyi bozamadik; diinya
iizerine uyguladigimiz ¢ok kiigiik bir gliciimiiz
vardi  heniiz. Artikk ik kez, enerjimiz,
yeryliziiniin dengesini koruma enerjisinden daha
biiyiik, ¢ok daha biiylik. Bu olaganiistii bir
hadise. Insan dogal dengeyi bozabilecek kadar
gliclendi. Ama bunu yapmayacak, ¢iinkii dogal
dengeyi yok etmesi, kendini yok edecegi
anlamina gelir.



Insanoglu yeni yollar bulacak ve yeni yollar
bulunacak. Doganin hassas dengesini tekrar
kazanmanin yolu teknolojiyi reddetmek degildir.
Bu yol hipi olmak, Gandhi yanlis1 olmak
degildir, hayir, hi¢ degildir. Doganin dengesini
geri kazanmanin yolu daha stiin teknolojiden,
daha  yiiksek  teknolojiden, daha fazla
teknolojiden gecer. Eger teknoloji dengeyi
bozabiliyorsa neden  geri  kazanamasin?
Bozulabilen hersey yaratilabilir.

Ve artik sehirleri havada, gokyiiziinde, biliyiik
devasa balonlarin i¢inde ylizdiirmek neredeyse
gergeklestirilebilir bir durum! Ve bu gergekten
cok giizel bir sey -havada yiizen sehirler ve
altinizda yesil yerylizii, insanin ormanlari
kesmeye baslamasindan Once oldugu gibi
muzzam ormanlar. Yeryiizii tekrar ayni olabilir.
Diinyaya tatile gelebilirsiniz.

Artik  sehirler1 okyanuslarda yuizdirmek
mimkiin ve bu c¢ok giizel bir sey. Yeralti
sehirler1 yapmak arttk mimkiin, bodylece
yeryliziiniin, onun yesilligi, giizelligi bozulmaz.
Yerin altindaki klimal1 sehirlerde



yasayabilirsiniz. Arada sirada Pazar duaniz igin
yeryliziine gelebilir ve sonra geri donebilirsiniz.
Insan1 bagka bir gezegene tasimak da artik
mimkiin. Ay bizim bir sonraki kolonimiz
olabilir, ay bizim evimiz olabilir.

Gerileme bir yol degildir; gerilemek miimkiin
degildir. Insan artik elektriksiz yasayamaz ve
insan teknolojinin mimkiin kildig:
konforlar olmadan yasayamaz. Buna gerek de
yok -gerilemeyle diinya ¢ok yoksul bir yer olur.
Gegmiste isanlarin  nasil  yasadigini = siz
bilmezsiniz, hep aclik c¢ekerek, hep hastalik
cekerek. Gegmiste insanlarin nasil yasadigini siz
bilmezsiniz; insanlar bunu unuttular. Ge¢miste
ortalama yasam siiresinin ne kadar diisiik
oldugunu bilmezsiniz: yirmi cocuk dogduysa
sadece ikisi hayatta kalirdi. Yasam ¢ok ¢irkindi.

Ve makineler yokken kolelik vardi. Koleligin
yeryiiziinden silinmesinin tek sebebi
makinelerdir. Eger makineler daha fazla artarsa
bu koélelik daha da yok olur. Eger daha fazla
araba olursa, atlar tekrar Ozgiirlesir; onlarin
islerini yapacak daha fazla makine olursa



okitizler tekrar 6zgiir olur; hayvanlar tekrar 6zgiir
olabilir.

Makineler olmaksizin 6zgiirlik miimkiin
degildi. Eger makinelerden vazgecerseniz insan
yeniden kole olur. Baskin olan ve zorlayan
insanlar olur. Piramitleri gériiyor musunuz? Cok
glizel goriinliyorlar ama piramitler oyle bir
sekilde yapildi ki her birinin yapiminda
milyonlarca insan 6ldii. Bunu yapmanin bagska
yolu yoktu. Diinyanin biitiin giizel saraylar1 ve
kaleleri .... Cok fazla siddet yasandi, ancak o
zaman yapilabildiler. Cin  Seddi -onun
yapiminda milyonlarca insan 61dii. Insanlar zorla
calistirlldilar, kim bilir ka¢ kusak insan Cin
Seddini yapmak i1¢in zorla c¢alistirildi. Simdi
insanlar gidip onu goriiyorlar ve onun, insanlik
tarithinin ¢ok ¢irkin bir boliimiinii temsil ettigini
tamamen unutuyorlar.

Ilk defa olarak elektrik ve teknoloji biitiin isi
istlendi; insanmn yapmasina gerek kalmadi.
Teknoloji, insani  c¢alismaktan  tamamen
kurtarabilir, yeryiizii ilk defa olarak sen sakrak
bir yer olabilir. Liiks, ilk defa olarak miimkiin



olabilir. Geri donmeye hi¢ gerek yok.

Yasama Gandhi yanhst bir yaklasimla
bakmaya karst olmamm, tamamen Kkarsi
olmamin nedeni bu. Eger Gandhi’ye inanilirsa, o
zaman diinya tekrar cirkin, yoksul, pis, hasta bir
yer olur. Care iler1 gitmektir: insan, dengeyi
tekrar  ayarlayabilecek olan daha {istiin
teknolojiye = gitmek  zorundadir.  Yeryizii
ger¢ekten cennet olabilir.

Ben bilim taraftarryim. Benim dinim bilime
karst degildir; benim dinim bilimi kendi i¢ine
ceker. Ben bilimsel bir diinyaya ina
niyorum. Ve bilim yoluyla biiylik bir din, hi¢
olmadig1 kadar buyiuk bir din gelecek
insanogluna ¢iinkli msan gercekten Ozglirce
neselenebildiginde  ve  ¢alismaya  gerek
olmadiginda miithis bir yaraticiik ortaya
yayilacak. Insanlar resim yapacak ve miizik
calacaklar ve dans edecekler ve siirler
yazacaklar ve dua edecekler ve meditasyon
yapacaklar.  Biitlin  enerjileri  yiikseklerde
stiziilmek i¢in 6zglir kalacak.

Insanhigin sadece kiiciik bir boliimii yaratic



olmustur  ¢linkii  biitiin  diger insanlar,
makinelerce daha kolay bir sekilde ve kimseye
bir sorun ¢ikarmadan yapilabilecek bos seyler
yapmaya zorlanmiglardir. Milyonlarca insan
biitiin hayatin1 sadece ¢alisarak geciriyor. Biitiin
hayatlar1 sadece ter dokmekten ibaret,
hayatlarinda esinlenmeden eser yok. Bu ¢irkin
bir sey, bu olmamali.

Ve bu ilk defa olarak miimkiin. Sadece diisiin
Jbiitlin - insanligin  ¢alisma mahkumiyetinden
kurtuldugunu diisiin, o zaman enerji yeni
yonlere dogru hareket etmeye baglayacaktir.
Insanlar maceraci, kasif, bilim insani, miizisyen,
sair, ressam, dans¢i, medi-tasyoncu olacaklar.
Buna mecbur olacaklar ¢ilinkii enerji kendini
ifade etme geregi duyacak. Milyonlarca insan
Budalar gibi ¢icek agabilir.

Ben gelecekten ¢ok iimitliyim.

“Bana gore, Dogu’nun gelecegi nereden
bakilirsa bakilsin kasvetli goriinliyor” diyorsun.
Kasvetli degil. Eger aptallik zekayi yener-se
kasvetli olabilir. Eger eski, c¢iiriimiis zihniyet
zekay1r yenerse -o zaman kasvetlidir. Eger



Gandhi kazanirsa, o zaman kasvetlidir. Eger
Morarji Desai ve onun gibi insanlar kazanirsa, o
zaman kasvetlidi. Ama eger ben isitilir ve
anlasilirsam, o zaman kasvetli degildir.

“.ister kadercilikle gelen aclik ve yoksulluk,
ister kapitalizmle gelen Batiilasma olsun”
diyorsun. Ben tamamen Dogu’nun Batililagsmasi
taraftartyim ve sonuna kadar kapitalizm
taraftartyim da c¢iinkii kapitalizm tek dogal
sistemdir. Komiinizm siddet dolu, zorlayicy,
yapay bir sistemdir. Kapitalizm dogal bir
biiylimedir; onu kimse kimsenin {zerinde
zorlamadi, o kendi kendine geldi. O, insan
evriminin bir parcasidir. Kapitalizm, birkag
kisinin digerler1 lizerinde belirli bir sistemi zorla
dayatmaya calistiklar1 komiinizm gibi degildir.
Kapitalizm 6zgilirliigiin icinden ¢ikmustir.
Kapitalizm dogal bir olgudur ve insan
potansiyellerine tipatip uyar.

Ben tam bir Adam Smith yanlis1 ve tam bir
Karl Marx karsitiyim.

Kapitalizm, birakiniz yapsmlar demektir.
Insanlar kendi istediklerini yapmakta &zgiir



olmalilar; hi¢bir hiikiimet insanlar 6zgiirliigiine
miidahale etmemeli. En az hiikmeden hiikiimet
en iyl hiikiimettir. Kapitalizm budur. Devletin
miidahalesi ve endiistrilerin millilestirilmesi
tamamen insanlik disidir.

Komiinizm sadece diktatorliik ikliminde var
olabilir Komiinizm  demokratik  olamaz,
sosyalizm asla demokratik olamaz. Higbir
sosyalist, demokratik diisiinceye sahip olamaz
ciinkii sosyalizm ve komiinizm belirli bir sistemi
insanlara dayatmak demektir. Nasil demokratik
olabilirsiniz? Onun, zorla dayatilmas1 gereklidir.
Bitin  ilke bir konsantrasyon kampina
dondiiriilmek zorundadir.

Kapitalizm hi¢bir yukaridan zorlamaya gerek
duymaz. Kapitalizm demokratik bir yasam
bigimidir. Ve kapitalizm psikolojik acidan da
dogrudur ¢iinkii higbir iki insan psikolojik
olarak esit degildir. Esitlik fikri tamamiyla
yanlis, insanlik disi, gercek disi, bilim disidir.
Higbir iki insanoglu esit degildir; insanlar
esitsizdir. Miimkiin olan her sekilde esitsizdirler.
Yetenekleri, zekalari, bedenleri, sagliklari,



yaslari, giizellikleri, nitelikleri -hersey farklhidir.
Iki kisi ayn1 veya esit olamaz.

Bu iyi  birseydir. Cesitlilik  hayati
zenginlestirir; ¢esitlilik insan1 birey ve benzersiz
yapar.

Kapitalizm ozgirlik demektir, 0Ozgiirligi
temsil eder. Herkesin esit firsata sahip olmasina
kars1 degilim -litfen beni yanls anlamaym. Esit
firsatlar herkes i¢in mevcut olmali, ama ne i¢in?
-esit olmayan potansiyellerinizi artirmak icin esit
firsatlar, farkli olmak i¢in, benzemez olmak ig¢in
esit firsatlar, her ne olmak istiyorsaniz onun i¢in
esit firsatlar.

Komiinizm ¢irkin bir olgudur. Esitlik adina
insan Ozgurligini yok eder. Ve esitlik asla
basarilamaz, bunun bir yolu yoktur. Sovyet
Rusya’da bile esitlik yok; sadece siniflar
etiketlerini degistirdi. Ilk 6nce proleterya ve
burjuvazi vardi; simdi yonetenler ve yonetilenler
var. Ve ayrim hi¢ olmadig1 kadar biiyiik. Ve
biitiin lilke donuk bir hal aldi.

Komiinizm insanlar1 durgun, donuk, sakin
yapar c¢lUnkii hi¢ kimse kendisi olma



Ozgiirliglinii hissetmez ve bu yiizden hayatta
nese kalmaz. Kimse digerleri i¢in c¢alisma
coskusu hissetmez. Bu doga disi, insanhk
disidir. Gayri insani bir devlet i¢in, makine
devlet i¢in calisiyorsan nasil cosku hissedersin?
Cocuklarin, karin i¢in ¢alistiginda cosku vardir.
Karin i¢in ¢alisiyorsan ve onun gilizel bir evi
olmasini, tepelerde kiiciik bir kuliibesi olmasini
istiyorsan  biiylik bir cosku icindesindir.
Cocuklarmin saglikli olmasini istiyorsan biiyiik
bir cosku i¢indesindir. Devleti kim diistiniir?
Niye diistinsiin?

Devlet bir soyutlamadir; hi¢ kimse devleti
sevemez. Bu ylizden Rusya ve Cin’de insanlari
agir ve donuk bulursun. Zekalarnn rengini
kaybetmigtir, artitk  hayatin  gokkusaklar
degildirler.

Komiinizm  -gilizel  esitlik  kelimesini
kullanarak -en degerli seyi yok eder: 6zgiirligu.
Ozgiirliik en temel degerdir. Ozgiirliikten daha
yiiksek bir sey yoktur ciinkii hersey 0Ozgiirliik
sayesinde miimkiin olur.

Kapitalizm, komiinizmden daha yiiksek bir



deger sistemidir ve komiinizm her zaman
diktatoryal olarak kalacaktir c¢iinkii korkar,
korkar ¢linkii gayri insani bir sey insanogluna
empoze  edilmistir.  Diktatorlik  yapisini
cektiginiz anda insanlar tekrar esitsiz olmaya
baslayacaklardir. Sovyet Rusya’ya sadece bes
yil verin, bes demokrasi yili ve insanlarin tekrar
farkli olduklarmmi1 goreceksiniz; biri zengin
olacaktir, digeri yoksul ve biri iinli olacaktir
digeri de baska bir sey. Sadece bes yillik
demokratik ozgirlik, ve elli yillik diktatorliik
akip gidecektir; korku yiiziinden. Bu insanlar
tizerine dogal olmayan bir dayatmadir ve
ruhlarini harap eder.

Ben tamamiyla kapitalizm  yanlisiyim.
Kapitalizm, kapital tireten sistemdir. Komiinizm,
herkesi en kii¢liik paydaya indirgeyen sistemdir.
Insanlar esit yapmanin tek yolu budur.

Ornegin, burada birisi iki metre boyundaysa -
iki metre boyunda olan birka¢ Hollandal
sanyasin var -ve birisi de sadece 1.50 m.
boyundaysa ve bu insanlari esitlemek istiyorsan,
ne yapilabilir? 1.50 m. boyundaki adam iki



metreye uzatilamaz ama iki metrelik adam
1.50’ye kisaltilabilir. Miimkiin olan tek yol
budur.

Komiinizm insanlar1 en kiiclik paydaya
indirger. Insanlarn daha yiiksek bir zekaya
sahip olmasina izin verilmez ¢linkii bu esitsizlik
yaratacakti. ~ En  disik zeka seviyesine
indirgenmek zorundadirlar.

Kapitalizm tamamen farkli bir sekilde isler.
Kendini ifade etmende, kendini ispat etmende,
biitiinselligin  icinde c¢icek a¢manda sana
yardimci olur.

Ve ben demiyorum ki kapitalizm i¢inde de
yanlis seyler yok. Var ama onlardan kapitalizm
sorumlu degil. Onlardan insan cehaleti sorumlu,
onlardan insan bilingsizligi sorumlu.
Kapitalizmin kendi i¢inde birgok hatalar1 var;
kapitalizm miikemmel sistem degil. Mevcut
sistemler icinde en milkemmel olani o ama
miikemmel degil, ¢linkii insan miikemmel degil.
O, bitlin yanilsa-malariyla, biitiin insan
hatalariyla, biitlin insan aptalliklartyla sadece
insan1 yansitiyor; ve mikemmel bir sekilde



yansitiyor.

Komiinizm, iyi, degerli olan, sizi insanligin
otesine tastyan her seye karsidir. Komiinizm
kuru ekmekle yasama c¢abasidir. Ekmek
gereklidir ama dua edebilesin diye, bir sarki
soyleyebilesin diye, asik olabilesin diye, resim
yapabilesin diye gereklidir. Ekmek gereklidir
ama sadece ara¢ olarak. Komiinizm araci amag
haline getirdi.

Batililasma, modernlesmeden bagka bir
anlama gelmedigi i¢in Batililasan Dogu
taraftartyim. Bati kelimesini unut. Batililagsma
modernlesme demektir: daha fazla teknoloji,
daha fazla bilim, daha fazla endistrilesme; ve
daha ileri teknoloji sayesinde yeryiiziiniinii ve
onun hassas ekolojik dengesini kurtarabiliriz.
Dogu modernlestirilmek zorundadir ve o zaman
gelecek kasvetli olmaktan ¢ikar artik.

Fakat en biliylilk sorun, Dogu zihninin
modernlesmeye karsi olmasidir. Dogu’nun eski
gelenekleri ¢ok biiyiik engellerdir. Zihinlerini
Oylesine sartlandirirlar ki, intihar ederler. Biiytlik
kiiltiirleri, biiylik degerleri ve biiyiik fikirleri



oldugunu sanirlar. Bunlarin hepsi c¢ilirlimiis
seyler! Ve bu ¢lirlimiis ge¢cmis yiiziinden, biiyiik
bilimin bu diinyay1 gercek bir cennete
donitistiirebilecek modern patlamasini
anlayamiyorlar.

Bu eski kaliplar yikilmak zorundadir.
Insanlar, 6zellikle de Hintliler bana soruyorlar:
“Hindistan’in  yoksullugundan  kurtulmasima
yardim etmek i¢in ne yapiyorsun?” Yaptigim
gercekten bu, ¢iinkii bana gore bu sadece gidip
yoksul insanlara giysi dagitma sorunu degil;
bunun bir faydasi olmayacaktir. Bu, birseyler
dagitma meselesi degil, hayirseverlik meselesi
degil; bu, onlarin zihinlerini ve diisiince
yapilari1 degistirme meselesidir. Fakat bunu
yaptigimda sorun ¢ikar: Bana en diismanca
tutumu onlar gdsterecektir. Iste hayat boyle
paradoksal bir seydir.

Soyledigim sey Dogu’nun kaderini
degistirebilir,  biitlin  ¢irkinligini  gilizellige
doniistiirebilir ama bana en ¢ok karsi ¢ikanlar
Do-€ulular olacakt>r ¢iinkii ne soylersem
soyleyeyim onlar>n flartlan-malar>na, fikirlerine



-ylizy>llar>n yerleflik fikirlerine ters diiflecektir.
O yiizden burada pek Hintli goremezsiniz.

Bat>]> zihin bana hemen bir yak>nl>k duyar.
Bunun sebebi, benim daima modernin, yeninin
yan>nda olmamd>r. Bat>]> zihin beni hemen
anlayabilir, biiylik bir benzerlik hisseder ama
Do€u-lu zihin sadece tahrik edilmifl hisseder.
Do€ulu zihin benim sdylediklerimi iflitti€i anda
sinirlenir, diiflmanlafbr; kendini savunmaya
bafllar.

Zihnine ¢ok fazla ba€l>d>r ve zihni biitiin
sorunlar>n>n nedenidir. O sorunlar>
de€ifltirmek ister ama zihnine tak>I> kal>r. Ve
bu miimkiin de€ildir. Once zihin de€ifltirilmek
zorundad>r; ancak o zaman sorunlar ortadan
kalkar.

Orne€in biitiin Do€u bast>r>Im>fl cinsellikten
mustariptir, miithifl bir bast>r>lma, ama siirekli
olarak c¢ok biiyiik fikirler olarak bekarl>k,
karakter ve erdeme sahip olduklar>nda >srar
ediyorlar. Ve bunlar, onlar>n
bast>r>Im>flI>klar>n> yaratan fikirlerdir. Bunlar,
onlar>n ak>fl>n> durduran fikirlerdir, ¢linkii



cinselli€in  bast>r>ld>€>nda  yarat>c>>€>n
bast>r>>r, ¢linkli cinsel enerji senin yarat>c>
enerjindir. Yarat>c> olmanda Tanr>’n>n sana
yard>m etme fleklidir. Cinsellik yarat>c>I>kt>r.
Cinselli€ini bast>rm>fl bir adam higbir fley
yaratamayacak, saplan>p kalacakt>r.

fiimdi bu Do€u’yla ne yapaca€>z? E€er
onlara biraz daha sevecen olmalar>n> sdylersen,
biraz daha duygusal olmalar>n>, duyulara biraz
daha a¢>k olmalar>n> sOylersen hemen senin
kar-fbnda olurlar; “O halde nicin Buda flunu
dedi ve Mahavira bunu dedi? Sen materyalizm
o€retiyorsun!” derler.

Ben size sadece biitiinliigii ogretiyorum.
Buda’nin yaklasgimmm biitiin  degil, kismi
oldugunu sdylememe izin verin. Ama ben onu
anlayabiliyorum c¢ilinkii eger, simdi, Buda’dan
yirmibes yiizyil sonra, bana karsiysaniz, benim
size sOyledigim seyleri Buda soyle
mis olsaydi ona ne kadar karst olurdunuz?
Onun, insanoglunun toplam biiyiikliigiinden size
neden asla bahsetmedigini, neden kismi kalmak
zorunda oldugunu anlayabiliyorum. O kadar



bile Hintliler i¢cin ¢ok fazlaydi ve Budizm
tilkeden disart atildi; o kadar bile ¢cok fazlayda.
Eger benim konustugum gibi konusmus olsaydi
onu hemen oldiriirdiiniiz. Miimkiin degildi; size
biitiinden s6z etmesi i¢in ortam hazir degildi.

Size biitlinden s6z ederek risk aliyorum -ve
kendime gereksiz yere sikinti yarattyorum! O
eski, aptal spiritiielligi 6gretmeye devam da
edebilirim ve tilke benimle gurur duyar, insanlar
bana tapar. Ama bana tapilmast beni
ilgilendirmiyor. Hindistan’in benimle gurur
duymast da beni ilgilendirmiyor. Benim
ilgilendigim tek sey bu iilkenin ¢lirlimiis zithnini
degistirmek ve ona yeni bir vizyon
kazandirmak.

Yaptigim sey onlarin tek umudu olmasima
ragmen bana karsi olacaklar.

Hindistan’in daha modern, daha kapitalist
olmaya ihtiyaci var fakat “kapitalizm” kelimesi
insanlar1 korkutuyor. Benim CIA i¢in ¢alistigimi
diisinmeye bashyorlar. Budala insanlar. CIA
benim icin ¢alisiyor olabilir ama ben neden CIA
icin ¢alisayim? Ama zihinlerine yerlesmis bir



kere. Ne yaparsan yap, sosyalizm hakkinda
konusmaya devam et, kendilerini 1y1 hissederler.
Bu yiizden Hindistan’da herkes sosyalizmden
bahsediyor.Sosyalizmle ilgisi olmayan insanlar
bile sosyalizmden bahsediyorlar ¢iinkii oy
kazandiran sey bu.

Bu iilkede, kapitalizmin tek dogru sey
oldugunu soylemeye cesareti olan tek kisi belki
de benim. Bu iilkede, Hindistan’in Amerika ile
daha fazla dostluk kurmasi ve tarafsizlik
politikasindan vazgegmesi gerektigini
soylemeye cesareti olan tek kisi belki de benim.
Tarafsizlik tamamen sa¢ma ve Hindistan’a
yardimi olmayacak. Sadece Amerikan kapitali,
Amerikan bilgi birikimi, Amerikan teknolojisiyle
bu lilkenin sorunlar1 ¢oziilebilir.

Bu tilkeyi endiistrilestirirsek,
teknolojiklestirirsek, daha fazla endiistri ve
teknoloji iilkeye getirilirse ekolojinin  yok
edileceginden endise etmeyin. Hi¢ korkmaym.
Teknoloji biitiin bunlarla bas etmenin yolunu
kendisi bulabilir.

Teknoloji, dis diinyayr doniistirmek igin



insanin elindeki tek
potansiyel aractir. Dis diinya tamamen
dontstiriilebilir.  Ona, doganin kendisinin
yapacagindan daha bile iyi bir ekolojik denge
getirebiliriz ¢linkli doganin yollart ¢ok ilkel ve
basittir. Insan gercekten nedir? -doganin ortaya
cikardigr en yiiksek seydir. Eger insan daha iy1
bir denge getiremezse kim getirecek? Insan
doganin en yiiksek zirvesidir; doga, kendi
problemlerini insan vasitasiyla ¢ozebilir.

Gelecegin kasvetli oldugunu diistinmiiyorum.
Gelecek son derece Umitli ve aydinlik. Daha
once asla boyle olmamisti ¢linkii ilk defa olarak
insan, biitiin islerden kurtulabilecegi bir noktaya
gittikce daha da yaklasiyor. 1k defa olarak insan
liiks i¢inde yasayabilir ve liiks i¢inde yasamak,
ice dogru hareket etmeye hazir olmaktir ¢iinkii
artik disarida bir engel yoktur. Artik igeriye
dogru hareket edebilirsin, iceriye dogru hareket
etmek zorunda kalacaksin: dissal yolculuk biter.
D1s diinyada erisilebilecek herse-ye erisilmistir
... simdi yeni bir macera.

Buda’ya olan, gelecekte biitiin insanligin



basina gelebilir. Liiks i¢inde yasadi -o bir kral
ogluydu -ve o liikks yasam yiizlinden farkindalik
kazandi. Disarida higbir sorun olmadigi igin
kendi i¢cine donebildi, igeriye dogru girmenin
yollarin1 ve araglarini bulabildi. “Ben kimim?”
sorusunun  cevabmi  bilmekle ilgilenmeye
basladi. Buda’ya olan, biitiin insanliga olabilir
eger bitin insanlik zengin olursa, diinyevi
anlamda zengin. Diinyevi zenginlik i¢
zenginliginin baslangicidir.

Size, i¢inde bilimi de barmdiran bir din
ogretiyorum, size duyulara ag¢ik olan, duygulara
hitap eden bir din 6gretiyorum. Size, viicudu
kabul eden, viicudu seven, viicuda saygi duyan
bir din Ogretiyorum. Size, bu giizel diinyay1
seven, diinyaya karsi olmayan diinyevi bir din
O0gretiyorum. Diinya sizin cennetlik ug¢usunuzun
iissii olmak zorundadir.

Ikinci soru:

Arkadaslarimizi,  kucaklasirken,  tutkuyla
opiisiirken ve birbirlerinin viicutlarmi
oksarlarken gordiiglimde, genel olarak Hint
toplumunu rahatsiz edenin bu goriintii oldugunu



ve siz ve Ogretileriniz hakkinda biiyiik bir yanlis
anlama yarattigint  hissediyorum. Bu tip
davranislarla eger toplum rahatsiz oluyor ve
ustami

zin diinyasi i¢in biliylik zorluklar yaratiliyorsa
ni¢in, Hindistan, Amerika veya Almanya olsun,
toplum icindeyken davraniglarimizi
diizeltmemeliyiz?

Konugmakta oldugum konu budur: ¢iiriimiis

zihin.

Sevdigin bir nsant kucaklamanin, 6pmenin
neresi yanhs? Hi¢ kimseyi kucaklamaya
zorlama, cirkin olur -Hintlilerin yapmay1
sirdiirdiikleri bu. Kadin sanyasinlerim bunun
farkindalar.

Eger pazar yerindeysen Hintliler ger¢ekten
cirkin  bir sekilde davranirlar.  Kiginizi
cimdiklerler. Bu ¢irkin bir seydir. Viicutlarini
sizinkine siirterler. Bu c¢irkin bir seydir. Size
yiyecek gibi bakarlar. Bu ¢irkindir. Size,
giysilerinizin arkasinda nasil goriindiigiiniizi
gormek ister gibi bakarlar. Bu ¢irkindir ama
kabul edilebilir, bir sakincas1 yoktur.



Eger birini seviyorsan el ele tutusur ve
kucaklasirsin ve Oplislirsiin, bu hi¢ kimseyi
llgilendirmemelidir. Digerleri ni¢in rahatsiz
olsunlar ki? Eger rahatsiz oluyorlarsa onlarda bir
sorun var demektir. Belki de kiskaniyorlar ama
kiskangliklarin1 gosteremi-yorlar, bu yiizden de
sinirleniyorlar. Belki onlar da birini kucaklamak
istiyorlar ama buna cesaretleri yok; toplumdan
korkuyorlar. Bu nedenle size ¢ok kiziyorlar.
Baskalariin bunlar1 yapmasini da istemiyorlar.

Cinsellikleri ¢ok bastirilmis oldugu i¢in ne
zaman kucaklasan, Opiisen el ele tutusan,
birbirlerini asklariyla yikayan insanlar gorseler,
bastirilmis cinsellikleri su yiliziine ¢ikmaya
baglar. Kendilerinden korkarlar.

Sizin davranisinizdan rahatsiz olmazlar; kendi
bilingaltlarnin egilimlerinden rahatsiz olurlar
cinkii onlar aniden su yiliziine ¢ikmaya
baglarlar! Cilinkili biitlin bastirilmis cinsellikleri
ortaya cikmaya baslar ve eger izin verilirse bir
sey yapmalari thtimalinden korkarlar.
Kendilerini bir sekilde kontrol etmektedirler. Ve
simdi onlarn kiskirtan bir1 vardir. Birbirlerini



derinden kucaklayan insanlar vardir ve kontrolii
kaybetmeye baslarlar.

Hintli zihni kontrol, disiplin ve ahlaklilik
icinde yasamustir. ikiyiizlii bir zihindir. Yiizeyde
kontrol, derinlerde her tiirlii kaynama vardir. Ve
onlart kiskirttiginizda rahatsiz olurlar -sizden
degil: kendi bilingaltlarindan rahatsiz olurlar ama
bunun hi¢ farkinda degillerdir. Sorumlulugu
tamamen sizin ustlinlize atarlar, siz yan
lis bir sey yapiyorsunuzdur.

Benim sanyasinim olmana ragmen, Hinth
zihni senin i¢inde hala var olmaya devam
ediyor. Bu, derin kokleri olan bir seydir,
yuzyillarin kosullandirmasidir.

“Arkadaslarimizi, kucaklasirken, tutkuyla
opiisiirken ve birbirlerinin viicutlarmi
oksarlarken gordiiglimde, genel olarak Hint
toplumunu rahatsiz edenin bu goriintii oldugunu
ve siz ve Ogretileriniz hakkinda biiyiik bir yanlis
anlama yarattigini hissediyorum” diyorsun.

Hayir, bu herhangi bir yanlis anlama
yaratmiyor. Tam olarak, kesinlikle, bu, benim
ogretim! Ogrettigim sey sevgi. Ogrettifim sey



sevgiyle davranmak. Bunu yaparken bana karsi
olmuyorsun.

Biitin  iilkenin  kucaklasma,  Opiisme
havasinda olmasini isterdim. Bu ortam
gereklidir.  Insanlar  baskasinin  viicudunu
kucaklamanin nasil hissettirdigini unuttular.
Insanlar sicakligi, digerinin viicudundan gelen
enerji akimmini unuttular. Hintliler kendi
viicutlarindaki kdkleri tamamen unuttular.

Kari-kocalar bile o kadar ¢abuk, o kadar hizli
sevisiyorlar ki ne bir kucaklasma var ne de bir
oksama. Bir giinahmig gibi, kimsenin bilmemesi
gereken birsey olarak gizlilik i¢cinde yapiliyor.
Hintliler, hayatlarinda cinsellik yokmus gibi
yastyorlar. Bu, onlarim kaliplasmis var olus
sekilleri halini aldi ve simdi siz bunu
bozuyorsunuz. Onlarin, sevgi dolu olmanin
birka¢ yolunu 6grenmelerini de isterdim. Sevgi
miistehcen degildir ama onlar 6yle oldugunu
diislintiyorlar: Sevginin miistechcen oldugunu
diistiniiyorlar.

Iki kisi yolda kavga ediyor olsa hicbir Hintli
bunun  miistehcen oldugunu  diisiinmez.



Birbirlerini  o6ldiirseler bile kimse bunun
miistehcen oldugunu diistinmez. Kalabalik olan
biteni izlemek i¢in toplanir ve bundan ¢ok
heyecan duyar. Eger birsey olmazsa, lizgiin bir
sekilde dagilirlar, “O kadar bekledik, hi¢bir sey
olmad1” diye disiiniirler. Bu, bir tir bedava
eglencedir. Rahatsiz olmazlar. Bigaklar ¢ekilse
bile rahatsiz olmazlar. Kan dokiiliirse rahatsiz
olmazlar; bu miistehcen degildir.

Hint filmlerinde cinayet olabilir, intihar
olabilir ama Oplisme yasaktir. Bu durumun
biitiin sagmaligini sadece diislin ve gor. Cinayete
izin vardir. Opiisme c¢ok daha tehlikelidir,
cinayetten ¢ok daha tehlikelidir? Nasil bir
degerlendirmedir bu? Intihara
izin vardir. Her tiir sadist, mazohist iskenceye
izin vardir ama Opiisme yasakti. Dudaklar
arasinda belirli bir uzaklik -sanirim onbes santim
-korunmak zorundadir. Dudaklar birbirine onbes
santimden daha fazla yaklagsmamalidir; yoksa bir
atom patlamasi olur!

Cok baskici bir toplum.

Benim hakkimda hi¢cbir yanhs anlama yok.



ben c¢ok basit ve yalmm. Ne soylersem
sOyleyeyim, onu oldugu gibi sOylerim. Agikca
sOylerim. Ondan sonra ne olursa olsun iyidir.
Ama -neye mal olursa olsun -tamamen diiriist ve
dogru olma kararin1 verdim. Bu yiizden, benim
icin “buylik zorluklar” yaratildigmni diisiinme.
Kimse benim ic¢in zorluklar yaratamaz. Ama
dogruyu soylemem gerekirse zorluklar olmak
zorundadir.

Eger yollarda, caddelerde Oplismeyi,
kucaklasmay1 kesersen insanlarin bana karsi
olmayacaklarini m1 saniyorsun? O halde neden
Isa’ya karsiydilar? Onun miiritleri  dpiisiip
kucaklagmiyor-lardi. Niye onu ¢carmiha gerdiler?
Sokrates’e neden karsiydilar? Onu neden
zehirlediler? Hallac-1 Mansur’a neden
karstydilar? Onu neden oldiirdiiler? Bunlar
bahane. Insanlarin buldugu bahanelere kanma.
Eger bu bahaneyi uyduramazlarsa baska bir tane
bulurlar. Ne sOyliyor olursam olayim,
patlayicidir, dinamittir.

Bu nedenle, yaptiginiz seylere caninizi
sikmaniza gerek yok -ne yaparsaniz yapin



uygundur: Hintlilere gore mutlak azizler haline
bile gelseniz o zaman da bana kars1 olacaklardir
ciinkii benim soylediklerim ve yapmaya
calistiklarim tamamen isyandir. Hi¢gbir zaman bu
sekilde yapilmadi, hicbir zaman bu sekilde
soylenmedi -ama insanlar bahaneler bulurlar. Bir
bahane bosa ¢ikarilsa baska birini bulurlar.

Batili miiritler yakin zamanda geldiler. Yedi
yil Once sizler burada degildiniz ve insanlar
bana, bugiin olduklar1 gibi karsiydilar. Sadece
Hintli miiritlerim vardi ama hala bana
karsiydilar. Bu nedenle, kendisi i¢in sorun
yaratan benim, siz degilsiniz. Sizin higbir
sorumlulugunuz yok. Siz sadece bir bahanesiniz
ve onlar bahaneler bulmaya devam ediyorlar ve
benim her sozliim bir bahane olabilecek nitelikte.

Aslinda, sizin kucaklagsmaniz, 6plismeniz ve
birbirinizi oksamalariniz, birbirinize sarilmaniz
bana ¢ok yardimci olmustur. Bu
nun yiziinden soyledigim diger herseyi
unuttular! Bu bir koruma. Artik, Osho’nun
soyledikleri dogru, onun miiritleri yanhs, diyen
gazete yazilar1 bile gorliyorum ... ve size



minnettarim. Eger siz olmasaydiniz ben yanlis
olacaktim! Simdi en azindan sizin davranisiniz
yliziinden benim prestijim, sayginligim artiyor.

Bunu yapmaya devam edin. Yakinda biitiin
sorumlulugu sizin {izerinize atacaklar ve ben
su¢lanmaktan tamamen kurtulacagim!

Pune Dbelediyesi bile “Biz  Osho’nun
ogretilerine  kars1 degiliz -onun Ogretileri
tamamen dogru ve hakli -ama biz onun
miritlerinin davraniglarina karsiyiz” diyen bir
karar ¢ikardi. Ne kadar giizel! Insanlarm ne
kadar aptal olabildiklerini gormenin tadini
cikartyorum. Benimle savasamiyorlar, benimle
tartisamiyorlar, bana kars1 gii¢siiz hissediyorlar;
simdi de giinah kecileri buluyorlar, bagska
bahaneler buluyorlar.

Yaptiginiz her neyse yapmaya devam edin.
Bunun, benim isime yardimi1 dokunacak.

Uzlasmak i¢in burada degilim. Zorluklar
olsun olmasin, uzlagsmak i¢in burada degilim -
zerre kadar uzlasma aramiyorum. Buradaki
yasamimi imkansiz hale bile getirseler, buna
tamamen raziyim ama uzlagma yok.



“Bu tip davraniglarla eger toplum rahatsiz
oluyorsa .” diyorsun. Eger toplumu degistirmek
istiyorsak, eger toplumun zihnini degistirmek
istiyorsak, toplum rahatsiz olacaktir. Insanlar
eski zihinlerini kolay kolay birakmazlar. O zihin
icin o kadar zaman ve enerji harcamis,
beklentiler edinmislerdir, onu kolayca nasil
birakabilsinler? Rahatsiz olacaklardir.

“. ni¢gin davranislarimizi diizeltmemeliyiz .?”
diye soruyorsun bana. Senin davranigin zaten
diizgiin. Eger onlar sikintt ¢ekiyorlarsa onlar
zihinlerini diizeltmek zorundalar. Eger onlar
sikinti ¢ekiyorlarsa bu onlarin sorunu. Oturup
yeniden diisiinmek zorunda kalacaklar.

Ulkenin her tarafinda dolasip kucaklasan,
optisen, sevisen ¢ok cok daha fazla miirit olsun
isterim. Bunu her yerde bir sorun haline getirin
ki bir sey yapilmas1 gerektigini anlamak zorunda
kalsinlar. Baslangicta, onlar hep rahatsiz olurlar.
Kimse degigsmek istemez. Kendi 1yiligi i¢in bile
olsa kimse degismek istemez.

Ask, dini bir olgudur, dini olgularin en
biiyiigiidiir. Dua haline gelen sey asktir.



Sufiler der ki ... bliylik bir ustanin sdyledigi
rivayet olunur: Kendimi bagskalar i¢in
bosaltmaliyim gozyaslar1 ve opliciikler
icinde, kucaklagsmalar ve giiliiciikler i¢cinde.
Bos olmanin yolu budur

ve Tanri’nin girmesine hazir olmanin insan
bos oldugu zaman, bir anda, aniden hersey
Tanr1’yla dolar. Birini derin bir askla optiigiinde,
kendini digerinin i¢ine bosaltiyorsun. Birini,
kendinden gegercesine kucakladiginda kendini
digerinin i¢cine akitiyorsun. Kendini bosaltmanin
yolu budur. Ve Tanri, tamamen bos oldugunda
girer igeri. Bos olmak, meditasyonda olmaktir.

Uciincii soru:

Evli ve ii¢ ¢ocuklu bir adammm ve evli bir
adamimn hayatindaki biitlin sorunlara sahibim.
Karim  stirekli  olarak  tepemde. Sadece
cocuklarin 1yiligi i¢cin bir aradayiz; yoksa her
animiz bir kabus. Cehennem atesinden kacma
sanstm hi¢ var mi? Diger gurularin sadece
bekarlarin cennete gidecegini soylediklerini
isittim. Bu dogru mu Osho?

Sana bir hikaye anlatayim:



Adamm biri  dolandiricilik  sug¢lamasiyla
Arkansas adaleti oniine getirildi. Yargic adama
diistinceli diistinceli bakti. “Adin Jim Moore
mu?”

“Evet efendim.”

“Uzun siire hapis yatmani gerektirecek bir
seyle suc¢lantyorsun?

“Evet

efendim.”

“Bu

sugu

isledin

mi?

Adam omuzlarin1 kaldirip, inatg¢1 bir sekilde,

“Isledim.” “Benden merhamet diliyor

musun?” “Hayir efendim.”

Yargi¢ acimasizca giillimsedi. “Gegen iki yil
icinde basini epey derde soktun?”

“Soktum.”

“Sik sik 6lmiis olmay1 diledin?

“Diledim, Sayin Yargi¢.”

“Seni Arkansas’dan uzaklara gotiirmeye
yetecek kadar para ¢almayi istedin?”



“Haklisiniz, Saym Yargic.”

“Sen diikkana girerken, adamim biri ayaga
kalkip seni vursaydi, ‘Tesekkiir ederim,
efendim’ derdin?”

“Sey, evet, derdim. Fakat sayin yargic¢, benim
hakkimda bu kadar seyi nereden biliyorsunuz?”

“Bir siire 6nce,” dedi yargig, vakur bir tavirla,
“Karimi1 bosadim. Bundan kisa bir siire sonra
onunla sen evlendin. Sonu¢ ka¢inilmazdi. Seni
tahliye ediyorum. Al su elli dolarlhik para
cezasmi. Yeterince aci ¢ektin zaten!”

Cehennemi dert etmene gerek yok. Yeterince
ac1 ¢ektin zaten. Halen de cehennemdesin. Sen
yalnizca cennete gidebilirsin ¢linkii geriye baska
bir sey kalmadi. Bekarlar cehenneme gidebilir
ama sen gidemezsin. Sen yeterince aci ¢ektin.
Bekarlar acinin tadima biraz bakmaya gerek
duyabilirler belki, ama sen degil.

Aslinda, bagka bir yerde ne cennet var ne
cehennem. Cennet de burada cehennem de.
Cennet ve cehennem sizin var olus bi-
c¢imlerinizdir. Onlar sizin yasama sekillerinizdir.
Oyle bir sekilde yasayabilirsin ki biitiin hayatin



bir rahmet olur.

Fakat sorumlulugu sadece karmnin {istiine
atmaya devam etme. En basta, onu secen sensin.
Siirekli tepende olan bir esi neden segtin?

Ve, bosanirsan, benzer tipte baska bir kadini
tekrar segmeyecegini mi santyorsun?
Psikologlara sorarsan, tekrar ayni tip bir kadini
sececegini sana soOyleyeceklerdir. Senin ona
thtiyacin var. O senin kendi se¢cimin. Sen 1ztirap
cekmeden yasayamazsin. Izti-rab1  karinin
yarattigin1 mi saniyorsun? Sen 1ztirap ig¢inde
yasamak istedin -o yiizden bu kadmi sectin.
Tekrar ayni tip bir kadin se¢eceksin. Eski zihnini
biitiinliyle birakmadik¢a sadece o tip kadinlar
sana c¢ekici gelecek.

Kendi zihnimiz disinda, degisim veya
doniistimiin bir yolu yoktur. Bu kadin1 bosarsan
islerin yoluna girecegini diisiiniiyor olmalisin.
Bu dogru degil, hem de hi¢ dogru degil. Insan
psikolojisi hakkinda hicbir sey bilmiyorsun.
Tekrar kapana kisilacaksin. Tekrar bir kadmn
arayacaksin; bu kadini ¢ok 6zleyeceksin. O seni
ozleyecek, sen onu 6zleyeceksin. Tekrar ayni tip



birini bulacaksin; sadece o tiir bir1 sana ¢ekici
gelecek. Aklini basina topla.

Hatali olan sadece o olamaz. Sen de ona bir
seyler yapiyor olmalisin. Bunlar  senin
sOylediklerin; ben onunkileri bilmiyorum. Eger
onun hakkinda senin sdylediklerini biitiiniiyle
kabul edersem =zavalli kadmma haksizlik etmis
olurum. Yiizde elli hakli olabilirsin ama diger
yuzde elli ne olacak? Sen de yangina koriikle
gidiyor olmalisin.

Ve hayat bu kadar kotiiyse ni¢in diinyaya li¢
cocuk getirdin? Bundan kim sorumlu? Ailenin
cirkin diinyasima, yasadigin kabusa ni¢in ii¢ ruh
getirdin?  Nigin? Cocuklarini  hig mi
sevmiyorsun?

Insanlar ne yaptiklarin diisiinmeden iiremeye
devam ediyorlar. Hayatin bdyle bir cehennemse
en azindan ¢ocuklarii kendi sefaletinin tuzagina
diismekten kurtarabilirdin. Onlar1 kurtarabilirdin!
Simdi, o ii¢ ¢ocuk, sen ve karin gibi iki kisi
tarafindan biyiitiiliiyorlar. Sizden yol yordam
ogrenecekler ve diinyada sizi devam ettirecekler.
Siz gittiginizde hala burada, diinyada cehennem



yaratiyor olacaksiniz. O ¢ocuklar devam edecek,
sizin aptal yasam seklinizi, sefil yasam seklinizi
siirdiirecekler.

Oglun tam da karm gibi bir kadin bulacak -
baska ne olabilir ki? -ciinkii sadece bu kadmni
bilecek. Annesini sevecek ve ne zaman bir
kadina asik olsa, kadin ona annesini hatirlatiyor
olacak. Tekrar ayni oyun oynanacak. Belki de
sen karmi annene gore sec¢tin; baban ve annen
senin oynadigin ayni oyunu oynuyorlardi ve
senin c¢ocuklarin ayni yapiyr ve aym kalib1
devam ettirecekler. Sefaletin varligmi siirdiirme
yolu budur.

En azmdan bu ii¢ c¢ocugun hayatlarmi
kurtarabilirdin ~ ve  insanligin  gelecegini
kurtarabilirdin ¢iinkli senin yarattigin sudaki
dalgacik siiriip gidecek. Sen gittiginde bile orada
olacak. Yaptigin hersey kalir. Yasam denizinde
yarattigin her dalga devam eder; sen yok
olursun. Durgun bir gdle bir tas atmak gibidir:
Tas go6liin derinliklerine diiser, gozden kaybolur,
dibine iner ve orada kalir ama yarattig1 dalgalar
kryilara dogru yayilmaya devam eder. Ve yasam



denizinin kiyist yoktur bu ylizden dalgalar
sonsuza dek yayilmaya devam eder.

En azindan ¢cocuk yapmayacak kadar dikkatli

olabilirdin.

Hi¢bir zaman ¢ok gec degildir. Hala yasam

degistirilebilir
-ama karmnin degismesini umma. O, yanls
yaklagimdir. Sen degis. Radikal bir sekilde
degis. Her zaman yapmakta oldugun seyleri
yapmay1 kes. Hi¢ yapmadigin seyleri yapmaya
basla. Radikal bir degisim yasa, yeni bir insan
ol, sasiracaksm. Sen yeni biri oldugunda karin
da yeni biri olur. Sana karsilik vermek i¢in buna
mecbur kalacak. Baslangi¢ta zorlanacak c¢iinkii
neredeyse baska bir kocayla yasamak gibi
gelecek ona bu ama yavas yavas gorecek ki eger
sen degisebiliyorsan o niye degisemesin? Asla
digerinin degismesini ummaym. Her iliskide
degisimi kendi tarafinizdan baslatin.

Hayat hala bir cennet olabilir; asla ¢cok geg
degil. Ama degismek icin biiyiik cesaret
gereklidir. Gergekten gerekli olan tek sey biraz
daha fazla farkindalik. Davranisini



otomatiklikten kurtar; simdiye kadar yapmakta
oldugun seyleri sadece izle. Ayni seyleri
yaparsin ve karm ayni sekilde tepki wverir.
Oturmus bir kalip haline gelmistir.

Herhangi bir kari-kocay1 izle -yapacaklarini
tahmin etmek hi¢c de zor degildir. Sabahleyin
koca, gazetesini yayip okumaya baslar ve kadin
yillardir soylemekte oldugu ayni seyleri soyler
ve koca ayni1 sekilde tepki verir. Neredeyse
biitiiniiyle tasarlanmis, programlanmastir.

Sadece kiigiik degisikliklerle sasiracaksin.
Yarin, sabahin koriinde sandalyene oturup
gazeteni okumaya baslama. Evi temizlemeye
basla ve ne olacagini gor. Karmin gozleri faltasi
gibi acilacak ve sana olanlara inanamayacak.
Karmi gordiigiinde giiliimse, onu kucakla ve
nasil dumura ugradi§mi: goér. Onu hig
kucaklamadin. Yillar gecti ve zavalli kadinin
g0Ozlerinin i¢ine hi¢ bakmadin.

Bu gece, onun 6niine otur ve gozlerinin i¢ine
bak. Once senin delirdigini ve bir Rajneesh
ucubesi gibi bir seye doniistiigiini diistinecek
ama endiselenme. Sadece onun elini tut ve onu



costur. Bunu yapamasan da en azindan dyleymis
gibi yap. Costurucu ol. Bazen oOyleymis gibi
yapmaya baslarsan ger¢ekten Oyle olur, oyle
olmaya baglar! Sadece giilimsemeye basla, hic
sebep yokken ve seyret. Zavalli kadin kalp krizi
gecirebilir!

Ne zamandan beri onun elini tutmadigini
hatirliyor musun? Hi¢ onu bir sabah yiiriiyiisiine
gotiirdiin mii? Veya bir dolunay
da, yildizlarin altinda onu bir yiiriiylise gotiirdiin
mii? O da bir insan, onun da sevgiye ihtiyaci
var.

Ama Ozellikle Hindistan’daki insanlar,
kadinlar1 hizmet¢i gibi kullanmaya devam
ediyor. Sanki biitiin hayatlar1 bundan ibaret-mis
gibi, biitiin isleri cocuklara bakmak, mutfak ve
ev islerini yapmaktan olusur.

Hi¢ karina bir insan olarak saygi duydun mu?

Eger icinde bir 6fke yiikselirse bu dogaldir.
Hayati gectigi, higbir eglence yasamadigi,
mutluluk nedir bilmedigi ve hayatina bir anlam
ve Onem verebilen hicbir sey gdérmedigi i¢in
hayal kiriklig1 yasarsa bu dogaldir.



Hig, bazen sessizce onun yanima oturup, tek
kelime etmeden elini tutup sadece onu hissettin
mi ve onun seni hissetmesine izin verdin mi?
Hay1r, Hindistan’da bu hi¢ yapilmaz.

Karilar ve kocalarin sadece bir tiir iletisimi
vardir: Kavga etmek. Binlerce Hintli aile
tanidim, binlerce Hintli aileyle kaldim. Ulkenin
her tarafinda seyahat ederken o kadar c¢ok
aileyle birlikte kaldim ki hemen hemen her tir
aileyi tanima firsatim oldu. Ama c¢ok nadiren
birbirine saygili kar1 kocalar gérdiim. Birbirini
kullanan, birbirini sOmiiren, birbirini nesneye
indirgeyen ama birbirlerinin tanrisalliklarina asla
saygl duymayan esler -sonugta bu cehennem
ortaya cikti.

Bunun sadece karinin sorumlulugu oldugunu
disinme. Onun sorumlulugu olabilir ama konu
bu degil ¢iinkli soruyu o sormadi. Soruyu sen
sordun. Hayatin1 degistirmeye bagla. Zavall
kadina onemli oldugu duygusunu ver biraz.
Zavalli kadma, ona ihtiyag duyuldugu
duygusunu ver biraz. Hayatta en biiyik
thtiyaci, kendine ihtiya¢ duyulmasi oldugunu



biliyor musun? Kisi, kendisine ihtiyag
duyuldugunu hissetmedik¢e hayati ¢ol gibi
anlamsiz kalir.

Onunla birlikte giil, birlikte miizik dinle,
Himalayalar’da tatile ¢ik. Onun viicudunu oksa
ciinkii hi¢c kimse oksamayinca viicutlar biiziiliir.
Onlara minnettarlikla bakilmayinca viicutlar
cirkinlesmeye baslar. Ve sen, “Benim karim
neden giizel degil?” diye diisiiniirsiin. Giizellik
cigeklerinin agacagi iklimi yaratmiyorsun ki.

Eger birini seversen, hemen giizellesir! Ask
boyle bir simya olusumudur. Birine seven
gozlerle bak, birden aurasinin degisti

gini goreceksin, yiizlinlin 151k sactigini, yiiziine
daha fazla kan geldigini, gézlerin daha fazla
parladigini, aydinligi, zekayi goreceksin -bir
mucize gibi. Ask bir mucizedir, ask biytili
birseydir. Heniiz ¢ok ge¢ degil.

Fakat diisiinme sekillerimiz tamamiyla yanlis.
Gergekten, bir insan hayati yasamanin nasil bir
sey oldugunu unuttuk -sicak, hos karsilayan,



duyulara acik, duygusal. Duygusal ve duyusal
kelimeler terbiyesiz kelimeler haline geldiler;
ozellikle  Hindistan’da  bunlar  terbiyesiz
kelimeler. Insanlarin rahatsiz olacaklarini bilerek
kullantyorum onlart.

Duygusal ol. Duygular, diger her sey kadar
kutsaldirlar.Biitiin varolus kutsaldir.

Ve

son

soru:

Osho,

Gecen giin konusman sirasinda senin sarkini
ilk defa isittim! Kelimelerinin bir anlami1 yoktu,
sesin beni saran ve i¢imi bir nese ve hazla
dolduran bir miizikti! Ne harika bir siirpriz!

Dhanya, beni isitmenin yolu odur. Beni ilk
defa isittin. Ik defa olarak sadece iletisim degil,
paylasim gerceklesti. Iletisim kelimelerle olur,

paylasimsa miizikle. Iletisim entelektiiel bir



siirectir, paylasimsa iki gonil bir olup, karisip
eridiginde gerceklesir.

Dhanya, senin ismin “kutsal olan” demektir.
Oylesin ...sen kutsalsmn. Benimle olmanin yolu
budur. Bu adap, bir ustayla birlikte olmanin
yoludur -kalp kalbe, can cana, huzurla.

Kelimelerim yok olmaya basladiginda ve
kelimeler  arasindaki  bosluklar1  isitmeye
basladiginizda, satirlar arasindaki bosluklar
isitmeye basladiginizda miithis bir miizikle
dolacaksimiz. Benim ger¢cek mesajim odur.

Bugiinliik bu kadar yeter.



7. BOLUM

HICLIGIN KIYISINDA

Dogru yolun hocalar olarak, biiyiik tine sahip
iki adam vardi. Ibn Halim, ilk 6nce onlardan biri
olan Kazvin’li Pir Ar

desir’i gdbrmeye gittigini anlatir.

Pir Ardesir’e sOyle dedi: “Bana yapilmasi ve
yapilmamasi1 gerekenler hakkinda tavsiyede
bulunur musun?” Pir soyle dedi: “Evet ama, sen
zaman zaman zorluklari tercih ediyor olsan bile
sana, senin tercihlerine uymayacagi i¢in yerine
getirmekte zorlanacagin talimatlar verecegim.”

Ibn Halim, Pir Ardesir’le birka¢ ay gecirdi ve
bu Ogretinin onun i¢in ger¢cekten zor olduguna
karar verdi. Her ne kadar Pir Ardesir’in 6nceki



miiritler1 aydinlanmis hocalar olarak diinya
capinda tanmmis kisiler olsalar da o,
degisikliklere, belirsizliklere ve kendisine
uygulanan disipline dayanamadi.

Sonunda Pir’den, ayrilmasina ve ikinci hoca
olan Miirsid Amali ‘nin tekkesine dogru yola
¢ikmasina izin vermesini istedi.

Miirsid’e, “Bana dayanilmaz bulacagim

yukler yiikler misin?”

Amali cevapladi, “Sana oyle ytlikler

yuklemem.”

[bn Halim sordu, “O halde beni bir miirit
olarak kabul eder misin?”

Miirsid cevapladi, “Neden benim verdigim
egitimin, Pir Arde-sir’inki kadar zahmeth
olmadigini sorana kadar kabul etmem.”

Ibn Halim sordu, “Neden o kadar zahmetli

degil?”

Miirsid soyle dedi, “Ciinkii ben Ardesir’in
yaptig1 gibi senin gercek iyiliginle ilgilenmem.
Bu nedenle, benden seni bir miirit olarak kabul
etmemi istememelisin.

Din, okyanusta yiizen bir balik kadar sadedir



ama insan ¢ok karmasik hale gelmistir. Dinin
cok caba isteyen bir sey gibi gériinmesi, insanin
karmasiklig1 yiiziindendir. Din ¢ok ¢aba isteyen
bir sey olamaz ¢iinkii o bizim dogamizin ta
kendisidir. O  bizim nefesimizde, kalp
atiglarimizdadir, kanimizda dolasir, iligimize
islemistir, ruhumuzun kendisidir. Nasil zor
olabilir ki? Zorluk fikri yanhs bir goris
yliziinden dogar.

Yiizyillardan beri dinin uzak bir amag¢ ve ona
giden yolun ¢etin oldugu 6gretildi bize. Aslinda,
din bir amag bile degildir ve zor ya da kolay, bir
yol da yoktur. Bir yolculuk ihtimali yoktur. Din
senin oldugun yerdedir, din sensin, din senin
varligin -gidilecek bir yer yok. Arayisa girenler,
dinden gittikce daha da wuzaklasmak-talar.
Bulmaya c¢alismak kaybetmektir, arastirmak
bulmamaktir.

Bulmaya calisma gittikce daha da zorlasir;
daha uzaklara ulas
tikca daha da zorlasir, daha sinir bozucu olur -
ciinkii Tanri’ya ermek i¢in ne kadar c¢aba
sarfedilirse ona erisme ihtimali o kadar azalir.



Tanri, halin kendisidir. Tanr1 okyanustur,
bizler de balikk. Ve bir baligin yilizmeyi
o0grenmesine gerek yoktur.

Nasreddin Hoca bir golde balik tutuyordu.
Gol 6zel bir goldi ve balik tutmak kesinlikle
yasakti. Ve Hoca’nin tam arkasinda biiyiik
harflerle “Balik tutmak yasaktir. Araziye izinsiz
girenler = mahkemeye  verilecektir”  yazan
kocaman bir levha vardi. Ama o, kiyida oturmus
balik avliyordu.

Arazi sahibi geldi ve onu sugiistii yakaladi.
“Ne yapiyorsun?” diye sordu.

Hoca giildii ve soyle dedi, “Baliklara yiizme

ogretiyordum.”

Hi¢bir balik yiizme Ogrenmeye gerek
duymaz. Kimsenin de herhangi bir dine falan
ihtiyac1 yoktur. Gerekli olan tek sey yalin
olmaktir. Karmasikliklarindan vazgeg, gereksiz
zihin oyunlarindan vazgec. Sessiz ve sakin ol,
varliginin  6ziinde onu bulacaksin; orada
bekliyor ama o ¢ok sakin. algak bir ses. Zihnin o
kadar ¢ok giirtiltii yapiyor ki onu igitemiyorsun.

Ben isittim .



Bir Ingiliz ve bir Irlandali, Londra
otobiislerinden birinin tepesinde gidiyorlardi,
Ingiliz 6zellikle karmasa, kosturmaca ve her
taraftan gelen kulak tirmalayict ugultudan
rahatsiz  olmustu. Westminister =~ Manastiri
goriindiigli anda c¢anlar neseli bir melodiyle
calmaya basladilar.

Ingiliz, arkadasia dondii ve sdyle dedi, “Ne
kadar ylice bir sey degil mi? Su ¢anlarin cennete
calindigin1  isitmek ne  giizel.  Insanm
disiincelerini  yiikseltip  yiikseltip  herseyin
Yaraticisina kadar ¢ikarmiyor mu?”

Casey, egilip elini kulagma gotirerek, “Biraz
daha yiiksek sesle konusman gerek George”
dedi.

“Su muhtesem canlar, diyorum -i¢ini derin bir
saygiyla ve korkuyla doldurmuyorlar mi1? Su
cinlamalar, mutlu bir ge¢misin altin hatiralarini
uyandirmiyor mu?”

Casey, hala bir sey anlamadigmi gosteren bir
ifadeyle bakarken biraz daha yakina egilip,
“Daha fazla bagmrmak zorundasin George,
soylediklerinin tek kelimesini bile



isitemiyorum.” diye bagirdi.

Ingiliz,  digerinin  kulagina  neredeyse
bagirarak, “Canlar, eski seyler, sahane canlar!
Degil mi diyorum! Su ¢inlamalar ne kadar da
melodik. Bu, seni diinyanin gencligini yasadigi
ve insanoglunun baharin1 yasayan kalbinin tath
bir c¢ocuksu saygiyla, Tanr’nin miithis
mucizeleriyle yiizyliize geldigi zamanlara,
geemisin  bulanik, uzak manzaralarima geri
goturmiyor mu?”

Casey, agzmi1 diger adamm kulagna
yapistirdi ve bagirdi, “Lanet olas1 bir tek kelime
bile isitemiyorum. Su Allah’in belasi ¢anlar lanet
bir giiriiltii yapiyor. Kahrolasicalar yiiziinden
kendi sesimi bile isitemiyorum!”

Can senin i¢inde ¢aliyor. Sen tapinaksin ve
can durmaksizin senin i¢inde ¢aliyor -o, senin
hayatin -ama cok fazla giiriiltii var. Zihin bir
pazar yerine donmiis. Kendinle biitiin kontagini
kaybetmissin; Tanri’yla kontagini kaybetmenin
nedeni de bu. Tanr1’y1 aramak zorunda degilsin.
Onu aramaya nereye gidiyorsun? Hangi y6ne?
Elinde bir adres yok. Onun neye benzedigini,



adin1  bilmiyorsun. Onunla karsilagsan bile
tantyamazsimn, o yiizden Tan-ri’ya dogru
herhangi bir yolculuga baslama lLitfen. Bu en
basindan itibaren tam bir talihsizlik olur.

Aksine i¢ine yonel, daha sessiz ol, daha rahat
ol, bir giin aniden i¢inde ¢alan o giizel ¢anlar
isitmeye baslayacaksin. O sakin, alcak sesi
isitmeye baslayacaksin. O, orada, bir an bile
kaybetmedin onu. O, kaybedilemez.

Diinyanin  biitin ~ buyik  kahinleriin,
Tanr’'nin  senin  dogan oldugunda 1srar
etmelerinin nedeni budur. Tanr1 senin icinde,
onun krallig1 senin i¢cinde. Bulmaya ¢alismaya,
aramaya gerek yok.

O halde gereken nedir? -sessizlige biiriinmek,
ahenkli, uyumlu bir varlik haline biiriinmek;
zihinsiz olmak.

Sufilerin yaptiklar1 budur: dans etmek, sarki
soylemek, kucaklasmak, opilismek. Kendilerini
birbirlerinin i¢ine akitiyorlar, sessizligin kolayca
ylizeye c¢iktig1 bir enerji alan1 yaratiyorlar. Tanri
sessizlik icinde bulunur. Sessizlik onun
¢ehresidir. Tanri, i¢csel miizikte bulunur; Miizik



onun adidir. Tamamiyla kaybolunmus bir hal
icinde, sarhosken, senden geriye hicbir sey
kalmamisken bulunur O. Sen yokken vardir O.
Arayan fazla gelir, bu nedenle o hep kaybolur.

Biiyiik Sufi mistigi Beyazit hakkinda, Beyazit
yakinlik makamina ulastiginda, “Bir sey iste!”
diye emreden bir ses isittigi anlatilir.

Yakinlik hali, sen sessizlige gomiiliiyorkenki,
kafandaki sesler yok oluyorkenki,
buharlasiyorkenki, diisiinceler seni terk ediyor-
kenki, birakip gidiyorkenki; kendini tamamen
yalniz hissediyor-kenki, digerlerinin golgeleri
bile mevcut degilkenki; tam kaybolmanin
kiyisindaykenki haldir. Buna “yakinlik makami”
denir.

Beyazit yakinhik makamina ulastiginda, “Bir
sey iste!” diye emreden bir ses isitti.

O, “Bir arzum yok” diye yanitladi.

Ama ses 1srar etti, “Bir sey iste!”

O, tekrar “Isteyecek bir sey yok ¢iinkii hicbir

arzum yok” dedi. Fakat ses yineledi, “Bir sey

iste!” “O halde sadece seni istiyorum!”

O zaman ses soyle dedi, “Beyazit’in



varligindan bir tek atom bile kalsa geriye, bu
miimkiin degildir.”

Beyazit kacirdi. Tam sinirdaydi. Sormaya
bagsladi. Geri dondii -¢iinkli arzu olunca geri
donersin, arzu olunca zihin geri doner. Bu Tanri
arzusu bile olsa farketmez. Beyazit’in Tanri’y1
arzulamasmin  giizel bir sey oldugunu
disiinebilirsin. Fakat arzu arzudur; arzuladigin
seyin bir onemi yoktur. Arzu, arzulayan zihni
geri getirir. Beyazit tekrar pazar yerine girdi, o
yakinlik makami kayboldu. “Sadece seni
istiyorum” dedigi an, oradaydi Beyazit. Ben,
tekrar bir araya geldi ve Ben varsa, Sen’1 yaratir.
Ben varsa, ikilik yaratir ve hersey ikiligin i¢cinde
kaybolur. Ben yokken, ikilik de yoktur.

O zaman, varolusla beraber birsindir,
tamamen bir. O zaman, varolusun kendisinin bir
kalp atisindan baska bir sey degilsin, sonsuz
biling goliinde yalnizca bir dalgaciksin.

“Sadece seni istiyorum” dedigi an ses soyle
dedi, “Beyazit’in varliindan bir tek atom bile
kalsa geriye, bu miimkiin degildir.”

Tanr’nin  olmasi i¢in insan yok olmak



zorundadir. Gereken tek sey su basit yok olma
olgusudur. Fakat biz yok olmak istemedigimiz
i¢cin biitiin yaklasim cetin bir siire¢ haline gelir.
O zaman da oyunlar oynamaya baslariz: Bir
taraftan Tanr’y1 isteriz, Oblr taraftan da
kendimizi korumak isteriz.

Yine Beyazit hakkinda su anlatilir: bir
defasinda o ve miiritle
ri yol boyunca yiiriiyorlarken yolun ortasinda
kesilmis bir bas gordiiler. Alninda, Kuran’dan su
olaganiistii sure yaziyordu: O hem diinyayi, hem
ahireti kaybetti.

Beyazit, bast yerden aldi ve onu opti.
Miiritleri onun kim oldugunu sorduklarinda
soyle cevapladi, “Bu, Tannn i¢in her 1ki
diinyadan vazgec¢mis bir Sufi dervisinin basidir.
Ben bunu yapamamistim. Gergeklesebilecegi
noktaya ulagmistim ama kacirdim.”

Kesilmis basm {istinde Kuran’dan su
climleler yaziliydi: O hem diinyay1 hem ahireti
kaybetti. Insan herseyi kaybetmek zorundadir,
ancak o zaman Tanr1 kazanilir.

Tanr’’yr arayan insanlar, aydinlanmayzi,



nirvanayi, mokshayir veya herhangi baska bir
ismi arayan insanlar kaybetmeye devam
edeceklerdir; ve hayatlann gittikce daha fazla
karmasiklasacak ve yolculuk gittikce daha da
zorlasacaktir.

Ama Beyazit ilk deneyiminden bir ders
almisti. Kisa bir siire sonra tekrar yakinlk
makamindaydi. Soru tekrar soruldu, “Beyazit,
bir sey iste!” Bu defa, “Isteyecek bir seyim yok”
demeye bile zahmet etmedi -¢iinkii isteyecek bir
seyim yok derken bile orada-sinizdir. O tam bir
sessizlik icinde oturdu. Ses, tekrar tekrar onu
kigkirtti, bastan c¢ikarmaya calisti, “Bir sey iste
Beyazit!” fakat Beyazit’dan bir cevap yoktu.
Ucglincii defa tekrar etti, “Beyazit, bir sey iste!”
Ve bu ses Tanri’nin sesiydi, bu saygisizlikti!
Tanr kendisi sana bir sey istemeni sdyliiyorsa,
iste! Fakat Beyazit orada degildi, orada hig
kimse yoktu; nasil saygili ya da saygisiz
olunabilir?

Bu, Sufilerin adap dedikleri seydir: Bir
ustanin huzurunda bulunma sekli ve nihai olarak
da Tanri’nin huzurunda bulunma seklidir.



“Iste, Beyazit! Bu, Tanrr’'ya  karsi
saygisizlikti. Ben Tanr olarak senden bir sey
istemeni  istiyorum. Senden = memnunum.
Istedigin herseyi sana vermek igin buradayim,
istedigin herseyi. Beni bile istesen sana kendimi
vermeye hazirim.” diyen bu kiskirtmada bile
Beyazit yoktu.

Bu defa kimse yoktu, sessizlik bozulmadan
devam etti. Beya-zit’dan higbir karsilik gelmedi.
Ve nihai atlamay1 yapti, oldu—o, Tanr1 oldu.
Insanm bir Tanr1 olmasinin yolu budur, insanmn
erismesinin yolu budur.

Soyle anlatilir:

Birisi Beyazit’a sordu, “Sen kimsin?”

O, “Ben onu yillar 6nce kaybettim. Onu ne
kadar aradiysam o kadar az buldum.” ded..

Adam tekrar sordu, “Sen kimsin?”

Beyazit soyle dedi, “Hwrkamim altinda
Tanri’dan baska birsey yok. Benimle birlikte
Tanr’’dan baska kimse yok, o ylizden °‘sen
kimsin?’ sorusu anlamsiz. Ben yokum, Tanr
var. Ve Tanr1 daima mesuttur. Tanr1 saadettir. O
yiizden bu soru anlamsizdir. Hirkamin altinda



Tanri’dan baska hi¢ kimse, hi¢bir sey yok.”
Tanri, baska bir yerde -Kabe’de, Kailash’da,
Girnar’da, Ku-diis’de -bulunmak i¢in var
degildir. Tanr1 senin hirkanin altinda olmalidir.
Ve gercek sudur ki, senin i¢inde Tanri’dan
baska kimse yok. Ama sen kendine donmedin,
gozlerin uzak hedeflere takilip kalmis. Gozlerin
gelecekte bir yerlerde dolaniyor ama Tanrn
burada ve sen burada degilsin. Bulusma bu
yuzden zor. Aksi takdirde hi¢bir zorluk yok.
Sufizm, yogun askin, tutkulu askin yoludur.
Beyazit’in sdylemis oldugu gibi, “Beyazit’in ¢ile
hayati sadece ii¢ giin siirmiistiir. Birinci giin
diinyadan vazgecti, ikinci giin obiir diinyadan
vazgecti ve son gilin de kendinden vazgecti.”
Sadece 1i¢ admm var. Birinci adim: Bu
diinyanm oyunlardan baska bir sey olmadiginin
farkina wvaris, bu diinyanmn bizim gelecege
yonelik projeksiyonlarimizdan baska bir sey
olmadiginin farkina varistir; ikinci adim Obiir
diinyanm, cennetin de bizim ger¢eklesmemis
riyalarimizin, gerceklesmemis arzularimizin
gelecege yonelik projeksiyonlarimizdan baska



bir sey olmadiklarinin farkina varistir ve ligiincii
adimda, bu diinya birakildiginda ve 6biir diinya
birakildiginda geriye sadece sen kalirsin. Artik
geriye kalan sadece projeksiyon yetenegidir,
zihindir, egodur. Ve {giincli adim egoyu
birakmaktan ibarettir Ve aniden eve geri
donersin. Aniden higbir seye gerek yoktur,
hersey vardir. O zaman insan giilmeye baslar,
clinkii bu hep boyleydi -hersey her zaman vardi.
Sadece biz arayip durmakta oldugumuz i¢in ve
kendi icimize bakmayacak kadar c¢ilgin bir
arayis icinde oldugumuz icin; zaten tasimakta
oldugumuz hazineye asla bakmadigimiz i¢in, dis
diinyaya cok fazla takintili hale geldigimiz i¢in;
Iceri ‘nin lisanin1
unuttugumuz icin, bizde bir i¢eri oldugunu ve
bu i¢erinin Tanr1 oldugunu unuttugumuz igin.

D.H. Lawrence’in bu giizel misralari tizerinde
derinlemesine diisiiniin:

Raz1 misin silinmeye,

Silinmeye, iptal edilmeye, hi¢gbir sey olmaya?

Higbir sey olmaya razi misin,

GOmiilmeye unutulusa?



Hayirsa, asla gercekten degismeyeceksin.

Zumriit-ii anka yeniler gen¢ligini

Sadece yandiginda, diri diri yandiginda,

Top top sicak kiil olana kadar yandiginda.

Efsane, sadece olerek dirilen kusun, kendini
yakarak, kendini tamamen yakarak yenileyen,
Oliimii yeniden dogus olan, Ziim-riit-ii Anka’nin
glizel efsanesi... Ziimriit-ii anka efsanesi biitiin
farkina varmis insanlarin efsanesidir.

Isa, ayni efsanenin bir baska temsilcisidir:
carmiha gerilme ve dirilis.

Beyazit, “Ben gittim, ben yokum” der. Bu
oliimdiir. Fakat bu 6limden, Oliimsiiz bir seye
ulasilir, 6liimsiiz bir sey bulunur bu o6liimde.
Fakat insanlar kurnazdir: Tanri’ya da sahip
olmak isterler. Iyi bir banka hesaplar1 oldugunda
Tanri’nin da avuglarmin i¢inde olmasini isterler.
Tanr’nin da kendi mallar1 olmasmi isterler ki
boylece ortalikta bobiirlenebilsinler ve “Tanri’y1
biliyorum” diye iddia edebilsinler.

Tanri’ya hiikmedilemez. Tanr1 bir mal
degildir. Tanr’ya sahip olunamaz. Tanr1 bir ask
iligskisidir; sen sadece onun i¢inde eriyebilirsin.



Ve tekrar hatirla: bu erime bir sen i¢inde erime
degildir, bu erime yalnizca, kendini kendi i¢ine
bir birakisti. Kendi varhiginin i¢inde yok
oldugun zaman ve geriye “Ben” diyebilecek
hicbir merkez kalmadigi zaman Tanri’’nin ne
oldugunu bilirsin.

<nsan bir kiip buz gibidir. Tanr>, bu buz
kiiptiniin erimesinden baflka bir fley de€ildir.
Art>k kat>1>€>n> kaybeder, s>v> olursun. Ar-
t>k dura€anl>€>n> kaybeder ve akmaya
bafllars>n. O ak>fl, evet o ak>fl Tanr>"n>n bir
di€er ismidir. Yaflam, Tanr>'n>n bir di€er
ismidir.

Tap>naklar, camiler, kiliseler yaratarak
insanlar> kand>rd>k onlara yanl>fl bir Tanr>
fikri verdik, sanki Tanr> yaflamdan ayr>
birfleymifl gibi. Oyle de€il. Yiizy>llard>r
sirdiirilmiifl bu yanl>fl e€itim yliziinden, bu
yanl>fl  flartland>rma  yiiziinden insanlar
Tanr>y> her disiindiiklerinde bir heykel, bir
tap>nak, bir kutsal mekan difliintirler; asla
kendilerini diiflinmezler.

Bir aynan>n Onilinde dururken, aynada



yans>yan kendi gozlerinin i¢ine bakarken,
igcinde bunun Tanr> oldu€u fikri hi¢c do€du mu?
Hay>r, papazlar>n bu olas>I>€> yok etti. Ger¢ek
olay budur: Tanr>’y> kendi varl>€>n, i¢inde
atan, kalbinin her vuruflunun ta kendisi olarak
tan>mak.

Sana sOylemek istedigim ilk sey, Tanri’yi
bulmanin zor olmadigidir. Zorluk, kendini
kaybetmektedir. Bu, sadece bir tek aydinlanmis
kisinin sozi degil, diinyanimn biitiin aydinlanmis
kisilerinin  soziidiir. Hindistan’da, Cin’de,
Japonya’da, Israil’de veya herhangi baska bir
yerde dogmus olabilirler -bu konuda hepsi
hemfikirdir.

Mevlana soyle der: “Sucgun ispati i¢in birgok
sahidin gerekli oldugu bir mahkemede, davaci,
belirli bir suca iliskin olarak taniklik yapmak
tizere birka¢ Sufi getirdi. Fakat yargic, bin
Sufinin biriyle ayni oldugunu, dolayisiyla
davacinin sadece bir sahit getirdigini sdyleyerek
ifadeyi reddetti.”

Rumi’nin aktardigi giizel bir hikaye bu: Pek
cok sahit gerektigi icin yargic reddediyor. Pek



cok sahit getirildi ama hepsi de Su-fi’ydi ve
yargic sOyle dedi, “Bir Sufi ya da pek ¢ok Sufi
fark etmez c¢ilinkii bir Sufi ne sdylerse biitiin
Sufi’ler aynisii soyleyeceklerdir. O yiizden on
bin Sufi de getirsen sadece bir tane eder.”

Giizel bir hikaye bu. Buda, Isa, Krishna, Lao
Tzu, Muhammed, Bahaddin, Beyazit... farkli bir
sey sOylemiyorlar... belki farkli sekillerde ama
farkli seyler degil soyledikleri. Onlar tek bir
hakikatin  sahitleri ve hakikat, Tanri’nin
kralliginin sizin i¢inizde oldugudur.

Bu hikaye.

Dogru yolun hocalarn olarak, biiyiik iine
sahip iki adam vardi Ibn Halim, ilk ©6nce
onlardan biri olan Kazvin’li Pir Ardesir’i
gormeye gittigini anlatir.

Her kelime dilinde erimesi igin yavasca
tadilmahdir boylece onu ve giizelligini
hazmedebilesin.

Dogru yolun hocalar olarak, biiyiik iine

sahip iki adam vardi.

Dogru yol nedir? Isittifinizde hayrete
diiseceksiniz -dogru yol, olmayan yol demektir.



Biitiin yollar yanhstir ¢iinkii sen ve hedefin
arasinda bir mesafe varsa yol gereklidir. Sadece
bir mesafe varsa yol anlamhidir. Ama seninle
Tanr1 arasinda bir mesafe yok bu nedenle de
herhangi bir yola ihtiya¢ yok. Olmayan yol
dogru yoldur.

Paradoksal goOriiniiyor ama bunun i¢in
yapilabilecek bir sey yok -varolus paradoksaldir.
Biitiin yollar yanhs yollardir ¢iinkii yol seni
uzaga gotiiriir. Bir yere gitmeye ihtiyacin yok o
yiizden yola da ihtiya¢ yok.

Sana bircok yol Ogretiliyor ve sana yollar
ogreten insanlar ¢ok mantikli goriiniiyor.
Zihnime c¢ekici geliyor bu. Dogal olarak,
“Tanr’’yr bilmiyoruz, onun nerede oldugunu
bilmiyoruz dolayisiyla bir yol gerekli. Tanri’nin
nerede oldugunu bilmiyoruz dyleyse bize bir yol
gosterilmeden ona nasil erisecegiz?” diye
disiiniiyorsun. Ama, Tanri’nin orada degil
burada oldugu, o zaman degil simdi oldugu,
aranan degil arayan oldugu ger¢eginden
tamamiyla bihabersin. Yani herhangi bir yol seni
saptiracak, herhangi bir yol seni yanls



yonlendirecektir.

Sana yollar gosteren hocalar s6zde hocalardir;
onlar tehlikeli insanlar. Diinyada c¢ok kaos
yarattilar ama onlar ¢ok mantiklilar ve senin
siradan zihnine ¢ekici geliyorlar.

Ger¢cek  hoca biitiin  yollar1  ortadan
kaldirandir. Gercek hoca Dbiitiin  Ogretileri
ortadan  kaldirandir.  Ger¢ek  hoca  seni
yuklerinden kurtaran, biitiin bilgini yok eden ve
seni bir ¢ocuk gibi tekrar bilgisiz ve masum
yapandir. Ger¢ek hoca ¢ok yikicidir. Biitiin bilgi
ortadan kaldirildiginda, biitiin yollar elinden
alindiginda, higbir sey bilmediginde,
bilgisizliginin i¢inde, cirilgiplak, saklanacak
higcbir yerin olmadan birakildiginda aniden
biiylik patlama gerceklesir O her zaman
masumiyet i¢inde gergeklesir.

O vyiizden Isa hep, “Kiiciik ¢ocuklar gibi
olmadan benim Tanri kralligima
giremeyeceksiniz” der.

Gergcek hoca seni kiigiik bir bebege cevirir.
Ger¢ek hoca sana bilgi vermez. Gergek hoca
seni bilgilendirmez, o seni doOniistiiriir. Sana



doktrinler, dogmalar sunmaz; tam tersine bir
kili¢ alir ve senin basini keser. Seni bassiz yapar.

O halde gergcek yol nedir? “Gergek yol”
olmayan yol demek
tir. Eger biri olmayan yolu o6gretirse, olmayan
ogretiyl Ogretirse ¢ok az insan ona gidecektir
ciinkii bu ¢cok mantiksiz goriinecektir. Sadece
biiylik anlayis ve zeka sahibi insanlara cekici
gelecektir. O ylizden sahte hocalar biiylik
kalabaliklar ~ toplarlar,  gercek  hocalarin
cevresindeyse sadece secilmis birkag kisi vardir.

Dogru yolun hocalart olarak, biiyiik {ine
sahip iki adam vardi Ibn Halim, ilk ©6nce
onlardan biri olan Kazvin’li Pir Ardesir’i
gormeye gittigini anlatir.

Pir, siddha’nin Sufi adidir. Pir, erismis olan
demektir -hi¢ ayrilmamis oldugu yere erismis,
eve erigsmis, hi¢ ayrilmamis oldugu eve erismis,
ayrilmak istemis oldugu halde ayrilamadigi eve
erismis.

Dogani terketmen imkansizdir. O halde olan
nedir? Insanlar sadece evlerini terk ettiklerini
hayal ederler. Geceleyin uyuyup riiya gormen



gibidir; rilyanda binbir tane sey goriirsiin ama
sabah kendini yatak odanda yatarken bulursun.
Pekin’e, Philadelp-hia’ya, Timbuktu’ya ve
Istanbul’a  gittigin ~ biitiin  riiyalarda  hep
Pune’daydin, baska bir yerde degil; ama
yalnizca sabah olup da uyandiginda herseyin
riya oldugu gercegini farkedersin. Yatagini hig
terk etmemistin, hep buradaydn.

Durum  budur: hi¢  kimse Tanrt’yi
kaybetmedi, kimse kaybe-demez. Bu miimkiin
degildir. Tanr senin varhigmdir, onu nasil
kaybedebiliriz? Eger onu kaybedebilirsek aninda
oliriiz c¢inkii o bizim canimizdir. Eger onu
kaybedersek onu bulma ihtimali kalmaz; yani
mesele Tanri’y1 bulma degil sadece hatirlama
meselesidir. Biz yalnizca unuttuk.

Bu ylizden Sufi’lerin zikir dedigi hatirlama
herseydir. Bu onlarim temel ilkesidir: Sadece
hatirla, sadece kendini uyanik tut ve hatirla.
Sadece biraz daha farkinda olursan giilmeye
baslayacaksin -o yeri hi¢ terk etmemis olduguna
ve nasil geri donecegini diisiiniiyor olduguna,
hangi yontemleri kullanip, hangi yollan



izleyecegini, hangi haritalarin gerekli oldugunu
diisinliyor olduguna. Haritalara, kitaplara,
hocalara ve ona buna basvuruyordun ama biitiin
bu zaman i¢inde aslinda evinde uykuya
dalmistin.

Pir erismis olan demektir, baska higbir yere
gitmemis oldugunun, hep burada olmus
oldugunun ayirdina varmis olandir ve gercegi
simdi kabul eder, hepsi bu.

Ben Tanr’’yim dedigim an, ben Tanr1 oldum
demiyorum -ben hep Tanr’’ydim; simdi sadece
gercegi kabul ettim. Sen Tanrr’sin dedigim
zaman, Tanr1 haline gelmek zorundasm
demiyorum. Eger degilsen, olamazsin. Insan
sadece zaten oldugu sey haline gelebilir. Sadece
oldugun sey haline gelebilirsin, asla baska bir
sey degil. Yani mesele bir sey haline gelme
meselesi degil sadece varhigina, gercekligine,
hakikatine uyanma meselesidir.

Ibn Halim Kazvin’li Pir Ardesir’i gérmeye

gitti.

Pir Ardesir’e soyle dedi: “Bana yapilmasi ve
yapilmamas1 gerekenler hakkinda tavsiyede



bulunur musun?”

Simdi  bu yanlis bir sorusturmanin
baslangicidir.  Cok gecerli, c¢ok mantikh
goriiniiyor. Hikayeyi okurken bu noktay1 hemen
gormezsin -bu gecersizdir; bir ustaya yapilmasi
ve yapilmamasi gerekenleri sormazsin.

Bir ustaya gittigin zaman ona tamamen teslim
olursun. O zaman senin ne yapman Ve ne
yapmaman gerektigini soylemek ona kalmstir.
Bir ustaya, bir siddha’ya, bir pire gittiginde
gerekli olan tek sey giivendir. Sen sadece, dogru
anin  gelmesini  bekleyerek onun yaninda
oturursun. O bilir, o sana soyler.

Beyazit kendi ustasiyla on iki yil yasadi,
sadece sessizce oturarak. Yapmis oldugu tek
sey, geldigi giin ustanin ayaklarina kapanmakti
ve tek bir soru sormadan, ne yapmasi gerektigini
sormadan, sadece olaganiistli bir giivenle on iki
yil boyunca sessizce oturdu: “Eger bir sey
yapilmasi gerekirse usta orada, o bana soyler.
Eger yapilmasit gereken bir sey yoksa da
sOylemez. Ona gore sessizlik gerekiyorsa onun
sessizligini kana kana igerim. Eger iki kelime



gerekirse o, kelimeleri soyler ve bilir ki dogru
anda hersey yapilacaktir.”

Ve bu on iki yil siirdii. Gitgide daha da
sessizlesti. Bir sey sormadiginiz zaman zihniniz
bilgiyle beslenmez. O sadece orada oturdu.
Binlerce insan geldi gecti, sorular soruyorlardi,
ne yapilmast gerektigini, ne yapilmamasi
gerektigini ve “Su yazi ne anlama geliyor;
ozellikle su pasajdan ne anlamaliyiz; bazilar
sOyle soOyliyor, bazilart boyle soyliyor?”
diyorlardi. Bir¢oklar1 geldi ve bir¢oklart gecti,
Beyazit orada sessizce oturuyordu. Yavas yavas
yok oldu.

Bir ustanin yaninda sessizce otururken bagka
ne yapabilirsin?

Zihnin daha ne kadar kargasa yaratmayi
sirdiirebilir? Zihnini her giin beslemedigin
zaman acliktan 6lmeye baslar.

Beyazit’in yaptig1 gercek bir orugtu; bu orug
tutmaktir. Yemek yememenin bir yarari olmaz,
bilgi tiiketmemenin yarar1 olur.

On iki yi1l sonra usta ona dogru dondii, onu
kucakladi ve “Beyazit, artik gidebilirsin. Sen



erdin” dedi. Tek bir kelime soylenmedi, hicbir
mesaj, talimat verilmedi, rehberlik yapilmadi.

Ibn Halim yanlis bir soru sordu.

Pir Ardesir’e sOyle dedi: “Bana yapilmasi ve
yapilmamasi gerekenler hakkinda tavsiyede
bulunur musun?”

IIk olarak, boyle bir soru sormak yanlstir.
Miirit orada olmak zorundadir. Onun kendi
varlig1 usta i¢cin mevcut olmak zorundadir. Onun
kendi varligi neyin gerekli olup olmadigini
ustaya soyler -ve o da bunu yapar veya soyler
veya sana emreder. Fakat Ibn Halim ¢ok bilge
bir adam olmaliyds; bilgece bir soru soruyordu.

Ikinci olarak, boyle bir soru sormak yanls
ciinkii sormak istiyorsan bile “Ben ne olmaliyim,
ne olmamaliyim?” diye sor. En 1iyisi hi¢bir sey
sormamaktir, ikinci en 1yiyse “Ne olmaliyim, ne
olmamaliyim?” diye sormaktir. Soru, olmak
hakkinda olmalidir ama o yapmak hakkinda
SOruyor: “Ne yapmaliyim ve ne
yapmamaliyim?”’

Unutma, yapmak ahlaklilikla ilgili bir seydir,
olmak da 1manla ilgili. Giiven, sessizlik



maneviyatla ilgilidir. En 1yisi giivenmek, sessiz
olmak, askla, umutla, sabirla beklemektir. Bu,
manevi iliskidir. Eger bu miimkiin degilse o
zaman sor, “Ne olmaliyim?” diye. Bu, iman
iliskisidir. En diisiik olan, iic¢lincii derecede olan
da, ne yapmali, ne yapmamali diye sormaktir.
Bu ahlaki bir sorudur. Neyin dogru, neyin yanlis
oldugu ve neyin erdem neyin giinah oldugu da
en siradan sorulardir.

Unutma, ahlaklilik, iman degildir. Her ne
kadar maneviyat iman1 ve ahlaklilig1 icerse de,
iman maneviyat degildir. Ahlaklilik, iman1 ve
maneviyatt kapsayamaz. Bu ylizden imani
olmayan birisi ahlakli olabilir; bunda bir sorun
yoktur. Aslhinda imani1 olmayan kisi, sozde
imanl olandan daha ahlaklidir. Iman1 olmayan
kisi ahlakli olabilir, ateist ahlakli olabilir -Tanri
‘va inanmayan, Olimden sonraki yasama
inanmayan biri. O ahlakli olabilir ¢iin
kii ahlaklilik, sadece insanlarla uyum iginde
yasamanin bir yoludur. O hesaplanmis bir
adimdir; yalnizca islevseldir. Bagka bir hakikate
sahip degildir.



O yilizden, ne kadar toplum varsa, o kadar
ahlaklilik vardir. Hindistan’da ahlakli olan birsey
[ran’da ahlakli olmayabilir. Veya bir Hindu’ya
gore ahlakli olan birsey bir Hristiyan’a gore
ahlakli olmayabilir ki Hristiyan ayni mahallede
de yasiyor olabilir.

Ahlakliliga toplum karar verir. Toplum
ahlaklilik hakkinda kesin bir gergeklige sahip
degildir. Bu tamamen keyfidir. Gereklidir ¢linkii
insan yalniz yasamaz, insan pek c¢ok bagka
insanla birlikte yasar. Pek ¢ok insanla birlikte
yasityorsan bazi kural ve diizenlemeler gerekir
fakat bu kurallar ve diizenlemeler aynen trafik
kurallar1 gibidir -”Yolun ortasindan yiiriimeyin”
-hi¢bir kesin gergeklikleri yok. Yolun ortasindan
yuriirsen gilinah islemis olursun ve cehenneme
atilirsin diye birsey yok; ama yolun ortasindan
yuriiyerek trafikte gereksiz bir sikint1 yaratirsin.
Carpilabilirsin. Soldan git: ama bu da her zaman
ahlakli degil; sagdan gitmek zorunda oldugun
tilkeler de var. Her ikisi de 1yidir. Ya sagdan git
ya da soldan boylece trafik akicit bir sekilde
ilerler. Biitiin hepsi keyfidir. Kendi i¢inde bir



yarari var ama kesinligi yok.

Ne yapman ve yapmaman gerektigini
sordugun zaman, ¢ok siradan bir ahlak sorusu
soruyorsun. Heniiz imanli degilsin. Imanli insan
ne olmasi ve olmamasi gerektigini soracaktir. O,
olmakla ilgilenecektir, yapmakla degil. Yapmak
digsal bir seydir, olmak i¢sel.

Fakat en 1iyisi onu bile sormamaktir. Eger
glivenirsen artik gerisi hocanin isidir. Sen teslim
oldun, biitiin kartlarin1 onun 6niine a¢tin. Elinde
tek bir koz karti bile tutmuyorsun, biitiin
kartlarin1 agtin. Teslimiyet budur. Artik senin
hakkinda herseyi biliyor; ne gerekirse o
yapacaktir veya eger hicbir sey gerekli degilse
hi¢bir sey yapmayacaktir.

[bn Halim’in sorusu iiciincii smif bir sorudur.
Uciincii smif bir soru oldugu i¢in Pir soyle
demek zorunda kaldz:

“Evet ama, sen zaman zaman zorluklar tercih
ediyor olsan bile sana, senin tercihlerine
uymayacagi i¢in yerine getirmekte zorlanacagin
talimatlar verecegim.”

Eger bir ustaya tamamen teslim olursan artik



yasam kendili

ginden gelisir Tam bu huzurda yasam
kendiliginden gelisir, aynen giinesin huzurunda
agaclarin  gelismesi  gibi  -onlar  nasil
geliseceklerini sormaz; tomurcuklar acgar ve
ciceklenir, onlar ta¢  yapraklarmi nasil
acacaklarin1 ve nasil agmayacaklarii sormaz ve
dogru yolun ne, yanlis yolun ne oldugunu
sormaz ve kuslar 6tmeye baglar. Ufukta giines
dogarken, yeryiiziiniin her tarafinda bir seyler
olmaya baglar. Yasam geri doner, uyku dagilir,
biiyiik bir uyanis...

Bir miiridin ustaya teslim olmasi da aynen
boyle bir durumdur. O, ustanin huzurunda
sadece mevcut bulunur ve bir seyler olmaya
baglar. Usta bir katalizor -ama en yiiksek etkili
bir katalizor -olarak islev goriir. Bu derece
giiven duymak ¢ok nadiren bulunan bir seydir.
Cesaret ister.

Sen ni¢cin gilivenemiyorsun? Cok zeki
oldugun icin gliveneme-digini mi
diistintiyorsun? Hayir, sen bir korkaksin,
korkuyla dolusun -o yiizden giivenemiyorsun.



Giiveni engelleyen korkudur. Sadece korkusuz
bir insan giivenebilir. Korkuyorsun, belki de so-
mirildiin. Korkuyorsun: “Kim bilir? Bu adam
bir sahtekar, dolandiric1 olabilir. Kim bilir beni
nereye yonlendirmeye c¢alisiyor? Kim  bilir?
Uyanik olmali ve arkami kollamaliyim. Her
zaman c¢itin Ustinde durmaliyim ki, bir seyler
ters giderse disar1 atlayabileyim. Bir ayagimi hep
duvarm disinda tutmaliyim ki, bir tehlike sinyali
gelirse kacabileyim, yakayr kurtarabileyim.”
Bunun nedeni korku.

Unutma, giiven sadece sen korkusuz
oldugunda mimkiindiir. Sadece cok yigit ve
cesur biri giivenebilir. Diinya ¢ok korkak bir yer
haline geldi, bu ylizden giiven ortadan
kayboldu, inan¢ ortadan kayboldu.

Eger bu miimkiin degilse o halde ikinci soru
sorulmalidir: “Ben ne olmaliyim?” Bu durumda
artik karakterinle ilgili degil meditasyonla ilgili
soru  soruyorsun. Ne  yemeliyim, ne
yememeliyim diye sormuyorsun; sabahleyin
kacta kalkmaliyim, aksam kacta yatmaliyim; ¢ay
icmek 1yi1 midir degil midir; “Kahve manevi



gelisimimi  bozar mi1  bozmaz mi?” diye
sormuyorsun. Bunlar gibi anlamsiz sorular
sormuyorsun. Sadece nasil diye soruyorsun -
nasil sessiz olacagini, nasil 6zgiin olacagini,
nasil dingin, kokli, odaklanmis olacagini
soruyorsun. Bu ikinci en 1yidir.

O zaman usta sana -meditasyon, dua -
diyecek. O zaman usta sana kendi varlhigiyla,
meditasyonu,  ibadetkarligi,  minnetkarh-gi,
miitesekkirligi O6gretecek. Sana, sahip oldugu
rahmetten bir tadimlik verecek.

Birinciye hepsi verilecek. Usta ona biitiin
varhgini akitacaktir. Ikinciye, anhk goriisler
sunulacak ve o goriisler onu birinci hale
hazirlayacaktir. O zaman usta biitin varligini
ona akitabilir. Birinci i¢in isler kesinlikle,
tamamen kolay olacaktir. Miirit, okyanusta
yliizen balik gibi ustanin varliginin huzurunda
yiizmeye baslar. O kadar kolaydir ki -bir ¢iy
damlasmin yapragm iistlinde kaymasi gibi veya
bir kusun u¢masi gibidir. Birinci i¢in durum ¢ok
kolay, ¢cok kendiligindendir.

Ikinci igin biraz zordur ama ¢ok zor degil;



sadece biraz zordur ciinkii o, diisiinceleri
birakmak i¢in, bir sahit olmak i¢in zihinle
miicadele etmek zorunda kalacaktir. Birinci i¢in
bu, c¢aba sarfet-meksizin olacaktir; ikinci ig¢in
caba sarfederek olacak ama yine de olacaktir.
Ikinci i¢in yolculuk yokus yukar1 degil yokus
asag1r  olacakti.  Birinci  i¢in  yolculuk
olmayacaktir, o varmustir. ikinci i¢in yolculuk
yokus asagidir; zor olmayacaktir.

Ucgiincii i¢in yolculuk yokus yukar olacak. O
ylizden usta, “Evet ama sana, yerine getirmekte
zorlanacagin talimatlar verecegim... ““ der.

Varligmi degistirmeden hareketlerini
degistirmek ¢ok zordur ¢iinkii hareketler senin
varligindan dogar. Sorun budur. Gergek sorun
senin  hareketlerin  degildir, sorun senin
varliginin i¢inde bir yerlerdedir.

Ornegin, birisi yalan sdyler ve usta ona,
“Yalan sOyleme” der. Simdi isler zorlasacaktir.
Biiylik ihtimalle o kisi ustaya da yalan
soylemeye baslayacaktir. “Bana sdylediginizden
beri yalan sdylemiyorum. Yalan sdylemeyi
biraktim” diyecektir. Ama biiyiik ihtimalle tekrar



yalan soOyliiyordur! Ve artik ustanin kendisine
yalan soyliiyor.

Birisi yalan sdylediginde bir tek sey
soyliiyordur, o da varliginin derinliklerinde
yanlis birseyler oldugudur. O bir yalanci, orada
varliginin ta i¢inde. Varliginin derinliklerinde bir
yalan1 yasiyor ve o yalan ylizeye dogru ¢ikmaya
devam ediyor.

Yiizeyde her ne varsa koklerden gelir. Eger
bir agaci ortadan
kaldirmak istiyorsan yapraklarini budamay1
birak; bu bir ise yaramaz. Yapraklar
hareketlerdir. Insanlarm yapip durduklar sey de
bu: varliklar1 siddet dolu ama onlar bunun tersi
olmaya calisiyorlar. O zaman, ylizeyde, sadece
yiizeyde bir maske yaratmayi basariyorlar, bir
siddetsizlik maskesi. Derinlerinde ayni siddet
dolu insanlar olmaya devam ediyorlar c¢iinki
hi¢gbir hareket varlig1 degistiremez.

Yiiziinlizii  boyayabilirsiniz  ama  bunu
yaparak yiiziinlizii degistiremezsiniz. Ama eger
gercek yiiziinliz degisirse giizellik kendiliginden
kesinlikle gelecektir.



Unutma,  disarty1  degistirerek  igeriyi
degistirmenin bir yolu yoktur c¢ilinkii cevre
merkezi degistiremez. Cevre, merkeze Kkarsi
iktidarsizdir ama merkez ¢evreyi degistirebilir.
Cevre, merkezin yansimasindan bagka bir sey
degildir, o ylizden merkezi degistir.

Ikinci tiir sorgucu, merkezi degistirir. Ve
cevre otomatikman degisir. Birinci tir miirit
cevreyli, merkezi, tamamen her seyi ustaya
brrakir. Ilgisiz kalr. Iyi, koti neyi varsa
herseyini ustanin ayaklarinin dibine birakir ve o
andan  itibaren  Ozgiirdiir.  Giiveni  onu
ozgiirlestirir, giiveni onun aydilanmasi olur.

Ikinci, merkezi degistirmeye calisir ve
merkezin degismesiyle birinci degisir.

Eger saf meditatif hale gelirseniz bir¢ok
degisiklik olur. Ornegin, meditatif birisi sigaray1
birakacaktir. Sigara icmek miimkiin
olmayacaktir  ¢iinkii  sigara igmek  sinir
gerginliginden baska bir sey degildir. Her gergin
oldugunda sigara igersin. Bu seni sakinlestirir.
Ama neden? Ne alakasi var? Sigara igmek seni
ni¢in sakinlestirir? Sigara igcmek bir tiir gegmise



gitmektir. Annenin memesine doniisiinii temsil
eder. I¢ine giden sicak dumanm 1hiklig1 emdigin
siit yanilsamas1 yasatir sana ve agzindaki sigara
meme ucu olur. Cocuk her korktugunda
sakinlestirilir, yatistirili.  her  korktugunda,
mutsuz oldugunda, sinirli, lizgiin oldugunda
anne ona hemen memesini verir ve o, uykuya
dalar; ¢ok sakinlestiricidir bu. Bu siireci
tekrarlamaktan baska bir sey yapmiyorsun.

Cocuk anneyi bulamadigi zaman onun yerine
kendi bas parmagini emmeye baslar. Ve bu da
ise yarar; cocuk kendi bas parmagmi emerse
uykuya dalar, kendini 1y1 hisseder, onun,
annesinin memesi olduguna inanir. ‘“Anne
yakinlarda -korkmama, ger
gin olmama gerek yok. Korkacak bir sey yok,
kimse bana zarar veremez.”

Sigara igmek budur -bir psikolojik geri gidis.
Her gergin oldugunda -bir krizle, bir meydan
okumayla karsilastiginda,bir miilakat vermek
tizere oldugunda, kapmimn Oniinde adinin
okunmasmi beklerken, i¢in titriyorken -hemen
bir sigara ¢ikarir ve igmeye baslarsin. Bu seni



yatistirir.

Ama meditasyon yapan biri sigaray1 birakma
geregi duymaz; o kendiliginden birakilir.
Birakilmak zorundadir ¢iinkii artik kisi gergin
hissetmez, evindedir. Meditatif olmakla kendi
varliginda koklenmeye baslar; artitk korkudan
titremiyor, diinyadan kork-muyordur. Korkacak
bir sey yok. Oliim bile onu korkutamaz ciinkii
kendi icinde oliimsiiz bir sey gordii, nektarin
tadina bakti. Sigara igmek ortadan kalkar.

Bu ylizden sana sunu yap bunu yap
demiyorum. Benim konuya  yaklasimim
tamamen sudur: Meditasyon yap, isler zaten
kendiliginden degisecektir.

Meditasyon yapan kisi, eger gercekten derin
meditasyona gi-rebiliyorsa, siddet dolu olamaz.
Siddet i¢inden disariya bir volkan gibi patlar
clinkii ofkelerini o kadar bastirirsin ki giinden
gline, keskin, aci, zehirli bir sey haline gelir. Ve
bir giin artik dayanilmaz hale gelir ve hiddet
koyverilmek zorundadir. Ama medi-tasyon
yapan kisi bastirmaz. Bastirmaktansa anlamaya
calisir. Onun biitiin yaklasimi degisir: ¢linkii o



bastirmaz, hi¢bir yarayi asla icinde tasimaz.
Herhangi bir bahaneyle, hatta bazen son derece
mantiksiz bir sekilde, bir bahane olmaksizin da
patlayabilecek bir hiddet tagimaz.

Bunlar ii¢ tiir arayandir. Birincisi ve en 1yisi
kendini adayandir. O sadece teslim olur ve bir
seyler olmaya baslar, herhangi bir yolculuk
yoktur. O, aninda eve varir. Ustanin gozlerine
bakarak, onun ayaklarina kapanarak varir. Artik
onun gidecek higbir yeri yoktur. Fakat bu ¢ok
nadir bir hadisedir; ¢ok az1 boyle zeka ve boyle
korkusuzluga sahiptir.

Ikinci tiir, meditasyon hakkinda soru sorandir
-iiclinciiden daha iyidir ¢linkii daha temel bir
soru sormaktadir.

Ucglincii, cok bayagi bir soru sorar, en bayagi
olani. Sorusu daha ¢ok ahlaklilikla, karakter
olusturmakla, giizel bir dis goriiniim
olusturmakla ilgilidir. Ddniistimle gercekten
ilgilenmez. Bu durumda yolculuk zordur, ¢ok
zor. Birinci i¢in yolculuk yoktur, ikinci ig¢in
yolculuk ¢ok kolaydir, {igiincii i¢in yolculuk ¢ok
cetindir.



“Evet” dedi Pir, “Ama, senin tercihlerine
uymayacagi icin yerine getirmekte zorlanacagin
talimatlar verecegim sana.”

En biiylik sorun hareketlerini degistirmek
istediginde ortaya ¢ikar. En biiylik sorun, biitiin
hayatin boyunca tercih etmis ol-mandir; onlari
yetistirdin, onlar senin ikinci dogan oldular.
“Artik sigara igmeyecegim” diye disiinmek ve
karar vermek sadece zihninin sorunu degidir. Bu
bir ise yaramayacak. Belki bir-iki saat
deneyebilirsin  veya bir-iki giin ama geri
gelecektir hem de biiylikk bir intikamla geri
gelecektir. Ve onun geri gelisi, elindeki azicik
kendine giiveni de yok edecek. O da gidecek.
Artik bileceksin ki sigara igmek senden ¢ok
daha gii¢lii; yenildin. Ve bu tekrar tekrar olursa,
yavas yavas kendine olan biitiin gilivenini
kaybedeceksin.

S6zde dindar kimselere olan budur: Bir yemin
ederler ve yeminlerine sadik kalamazlar; tekrar
yemin ederler ve yine basarisiz olurlar ve yine;
sonra yavas yavas “Ben o kadar algak, ¢irkin,
zayif biriyim, o kadar giinahkar biriyim ki higbir



degerim yok” kabullenmesi gelir, gelmek
zorundadir. So6zde dindar insanlarin degersiz,
anlamsiz, gii¢siiz insanlara indirgenmelerinin
nedeni budur.

Yanlis baslamislardi, yanlis soruyu sordular.
[k adimlar1 yanlist.

Ne zaman hareketlerini degistirmek istesen
bu, senin tercihlerinin karsisinda olacaktir aksi
takdirde o hareketi bunca zaman nasil besledin
ki? Oyle sdylememene ragmen ondan hoslanmis
olmalisin. Belki sigara igmenin 1iyi birsey
olmadigini hep soyliiyorsun; soylediginin 6nemi
yok. Onemli olan bir siiredir sigara igiyor
oldugun. Ni¢in sigara i¢iyorsun? Bundan elde
ettigin birsey olmal.

O sey sana bir tiir teselli vermesidir, sakin
olmana yardimci olmasidir, seni gerginliginden
uzaklastirmasidir. Onda sana psikolojik olarak
1yi gelen birsey var. Verem ya da kanser yaptigi
icin, “O yilizden sigaraya karstyim” diyebilirsin
ama bu akla dayandirma ise yaramaz. Verem
otuz yilda ortaya ¢ikabilir ama ger
ginlik su anda vardir. Ayrica hi¢ sigara icmeyip



verem olan insanlar var, hi¢ sigara i¢meyip
kanser olan insanlar var. Bir de hayati boyunca
sigara i¢ip kanseri tanimayan insanlar var. Yani
bunlarin hepsi zihinde olan seylerdir -"Kim
bilir?”

Yani, belirsiz olan birsey icin, belirli olandan
nasil vazgecebilirsin? -tam da simdi sigara sana
biraz daha giiven verecektir. Bir miilakat
vereceksin. Patronun seni c¢agirdi ve sen
korkuyorsun. Sigaradan bir firt c¢ekmek
cigerlerine 1y1 bir soluk verecektir. Biraz daha
isinacaksin, kan  daha 1y1  dolasacak
damarlarinda. Kaninda biraz daha fazla nikotinle
dik duracak ve patronunun goziiniin ig¢ine
bakabileceksin. Bu sigara olmaksizin gii¢siiz ve
gevsek olacaksin ve ne sOyleyecegini, nasil
soyleyecegini bilemeyeceksin. Titremeye
baslayabilir ve olaylarin kontroliinii kaybedebilir
ve herseyi yliziine goziine bulastirabilirsin. Bu
tam da simdi, acil bir durum. Otuz yil sonra
ortaya ¢ikacak veremi kim takar? Otuz yil
yasaylp yasamayacagini kim biliyor? Trafige,
kazalara, diisen ucaklara, trenlere bakinca... kim



bilebilir? Ayrica savaslar var. Otuz yili kim
bilebilir? Sorun tam simdi -ve sigara sana tam
simdi yardim edecek .daha iy1 birsey
bilmiyorsan.

Sadece bir tek dakika sessizce oturabilir ve
nefesini izleyebi-lirsen bu sana nikotinin
yarattig1 gibi degil, gergek bir giiven verecektir.
Bu sana gercek sessizligi verecektir ve bu
herhangi bir kimyasala bagh degildir.

Ama meditasyon 6grenilmek zorundadir.

Hareketlerini nasil degistirecegini  sorma,
hareketlerinin koklerini nasil degistirecegini sor.
Ve hareketler daima tercihlerin karsisinda
olacaktir Bazen de bu olur: Bu tercihler
zorluktan yana olsa bile o kadar uzun siire
onlarla birlikte yasadin ki belirli bir ¢ekicilikleri
olustu.

Insanlar bahane bulmakta miithistirler;
bahane bulmaya devam ederler. Hayatlarinda
mutsuzluk yaratiyor olsalar bile mutsuzluklarina
cok gilizel gerekgeler bulmaya devam ederler.
Onun gorev oldugunu soylerler, onun fedakarlik
oldugunu soylerler. Cok giizel etiketler bulurlar.



Unutma, insan bahane bulmada cok kurnaz ve
cok beceriklidir. Gereksiz yere aci ¢eken ama
acilarinin ¢ok bliylik degeri oldugunu diisiinen
milyonlarca insan var. Onlarn  acilarmi
siirdiiren, ¢ektikleri acinin ¢ok degerli

oldugu fikridir.

Pek ¢ok insan, kestirmeler oldugu halde uzun
yoldan dolasir ama onlar uzun yollara
alisiktirlar. Kestirmeyi segmezler. Kestirme ¢ok
yenidir -rahat olabilir, elverisli olabilir ama ¢ok
yenidir -sikint1 da budur.

Zihin daima eskiden hoslanir. Yeniyi sevmez
ciinkii yeni senin i¢inde kii¢lik bir gilivensizlik
yaratir. Onunla nasil bas edilecegini bilmezsin.
Kim bilir? Beceremeyebilirsin,
basaramayabilirsin. Eski yoldan gitmek her
zaman daha i1yidir; onu avucunun i¢i gibi
biliyorsun.

Pir haklidir. “Sen zaman zaman zorluklar

tercih ediyor olsan
bile.” der.

Gegen giin aleyhime yazilmig bir makale
okuyordum. Makaleyi yazan kisi, eger bu



lilkeye gercekten yardim etmek istiyorsam
Dayananda ve Vivekananda gibi olmam
gerektigini; bu iilkeye ancak o zaman yardim
edebilecegimi sdyliiyor. Iste zihin boyle calisir.

Dayanandalarin ve Vivekanandalarin
milyonlarcast vardi burada. Ulkeye yardimlari
oldu mu? Kimse bu soruyu sormuyor. Ulkeye
nasil yardim ettiler? Ve eger yardim ettilerse,
tilkenize yardim etmek i¢in bana ne gerek var?
Pek c¢ok Dayananda ve pek cok Vivekananda
var oldu -ne yaptilar?

Aslinda onlar mutsuzlugunun sebepleri idiler!
Ama sen onlara alistin. Onlardan hoslanmaya
bagladin  ¢linkii  onlar1  binlerce  yildir
tanimaktaydin. Cok c¢ekiciydiler ¢iinkli zihnine
uyuyorlardi -ve mutsuzlugunun sebebi zihnindir.

Aleyhimdeki makalenin  yazari, benim
insanlara diinyevi bir hayat yasamay1 6grettigimi
soyliiyor. Bizim ger¢ek ermislerimizin bunu asla
o0gretmedigini; onlarin insanlara daima diinyevi
hayati reddetmeyi 6grettiklerini soyliiyor.

Onu biliyorum. Bu ylizden aci1 ¢ekiyorsunuz.
Bu yiizden yoksulsunuz -¢iinkii bu yerytiziinde



nasil yasanacagini unuttunuz! Bu diinyada nasil
yasanacagmi, bu diinyayr nasil seveceginizi
kimse Ogretmedi size. Biitiin o6grettikleri bu
dinyanin ¢irkin oldugu, buraya gonderilmis
olmanin bir ceza oldugu, bundan zevk almanin
beklenmedigiydi. Eger eglenirsen  tekrar
gonderileceksin. Cok lizgiin olman, ayr1 olman
beklendi. Diinyanin biitiin

zevklerini terk etmek zorundasin bdylece bir
dahaki sefere dogmak zorunda kalmaz ve cennet
nimetlerinin tadini ¢ikarirsin.

Bu insanlar “obiir diinya” hakkinda ¢ok fazla
konustuklart i¢cin bu diinyay1r mahvettiler. Ben
size bu yeryliziinlii 0gretiyorum.

Tam da bu yerylizi, cennet. Tam da bu

beden, Buda.

Ben bir Dayananda degilim ve bir Dayananda
olmak da istemiyorum. Eger Dayananda’nin bir
ermis oldugunu diisiinliyorsaniz o halde bana
ermis denmesini de istemiyorum; o zaman bu
diinya bana c¢irkinlesiyor, igrenglesiyor.

Bunlar seni yok eden, seni =zehirleyen
insanlar. Fakat orada ¢ekim var c¢linkii onlar



yash ve sana ¢ok tanidiklar ve yalniz degiller;
binlercesi var. Ayrica bunu yiizyillardir ¢ok sik
ve slrekli olarak soyliiyorlar. Adolf Hitler,
otobiyografisi Mein Kampf’da, bir yalani siirekls
tekrarlarsan gercek olacagini yazmisti. Bu
iilkede olmus olan da budur. Binlerce yil
Tanr’nin diinyaya karsi oldugu yalanlar tekrar
edildi.

Oysa karsi degildir. Eger bu diinyaya
karstysa onu neden devam ettiriyor? Eger bu
diinyaya karsiysa en biiylik giinahkar odur.
Nicin bu diinyaya hayat vermeye devam ediyor?
Agaclar neden biiyiiyor? Cocuklar neden
doguyor? Yasam neden devam ediyor? Ona
kadir-i mutlak diyorsun. Sadece, “Dur!”
diyemez mi? Tam da bir giin “Isik olsun” dedigi
ve 15181n oldugu gibi simdi de “Karanlik olsun”
desin ve karanlik olsun. “Oliim olsun.” Bir
cirpida bu sagmaliga son verebilir -eger buna
karsiysa.

Eger bir sair siire karsiysa siir yazmaz. Eger
bir ressam kendi resmine karsiysa onu yakar.
Eger bir miizisyen miizige karsiysa sitarini



firlatip atar, onu pargalar; nedir yani?

Tanri, diinyaya sirilsiklam asik olmali. Asik
da. Sizin Dayanan-dalariniz ve Vivekandalariniz
tamamen yaniliyor ama onlar kadim bir yalani
tekrar ediyor olduklart i¢in onlara inanmaya
devam ediyorsunuz.

Simdi, belli ki size yanhs goriiniiyorum,
dogal olarak. Yizyillarin tekrar1 ve aniden ben
ortaya cikiyorum ve Tanr’'nin diinyaya asik
oldugunu, sizin de diinyaya asik olmaniz
gerektigini, onu reddetmeyip biiyiik bir zevkle
yasamanizi ve kutlamanizi sOyliiyorum. Dogal
olarak dine karsi biri gibi goriiniiyorum. Ben
degilim ama Dayananda kars.

Dayananda hi¢ de dindar biri degil. Kesinlikle
cok bilgili, mantikta doktiiren, kil1 kirk yaran
birisi ama derinlerine bakinca kelimelerden
baska hi¢cbir seyi yok; kendine ait hi¢bir spiritiiel
deneyimi yok. Ama bu iilke onu ¢ok 6vdii
clinkii o da bu tilkeyi 6vdii! Birbirimizi boyle
tatmin ederiz -karsilikli bir ego tatmini
anlasmasi.

O, bu ilkenin diinyanin en kutsal {ilkesi



oldugunu  soyledi.  Hindularin  Aryanlar
olduklarin1 sdyledi. Isimlerini degistirdi ¢iinkii
“Hindu’nun bizim ger¢ek ismimiz olmadigini;
onun diger insanlarca bize verilen bir isim
oldugunu; Hindu ismini bize yabancilarin
verdigini soyledi. Dayananda, aynen biitiin
diinyanin Almanlara Alman demesi ama bunun
onlarim gercek ismi olmamasi; biitiin diinyanin
Japonlara Japon demesi ve bunun onlarin ger¢gek
ismi olmamasi1 gibi, aynen bunun gibi
digerlerinin bize Hindular dediklerini soyledi.
Bu bizim ismimiz degil, bizim ismimiz Aryanlar.
Ve Ary kelimesi “soylu olanlar, en soylu olanlar,
Tanr’nin sectiklerr” anlamina gelir.

Adolf Hitler de kendi Kuzeyli irkin1 Aryanlar
olarak adlandirmay1 se¢misti -diinyanin soylu
halki, diinyaya egemen olmak i¢in dogmus olan
halk.

Bu, Hindu egosunu ¢ok tatmin etti.
Dayananda’yi, Tanri’nin bir
enkarnasyonuymuscasia dvgiiye bogdular.

O sadece c¢ok bilgi sahibi biriydi ve
savundugu bitiin fikirleri ¢ocukcga, c¢irkin, din



disiyd clinkii o biitiin dinlere kars1 savasiyordu:
Hristiyanlik yanhsti, Budizm yanlisti, Jainizm
yanhst, Islam yanhsti. Aryan dini hari¢ biitiin
dinler yanlisti. Onu dini biri olarak adlandirmam
miimkiin degil.

Biitiin dinlerin ayn1 oldugunu, biitiin dinlerin
ayni deneyime ulastigii soylemis olan, “Sadece
bir pencereden degil, biitlin pencerelerden
baktim ve ayni goriintliyli tekrar tekrar gordiim”
diyen = Ramakrishna’yr  dini  biri  olarak
adlandiririm. Hindu ydntemlerini denedi, Islami
yontemleri denedi, Hristiyan yontemlerini
denedi, Budist yontemlerini denedi ve tekrar
tekrar “Miimkiin olan her yoldan ayni deneyime
geldim. Tann tektir ve onun deneyimi tektir”
dedi.

Ramakrishna dini bir kisiydi. Dayananda’nin
cagdasiydi. Dayananda dini bir kisi degildi ama
makaleyi yazan adam Dayanan
da’nm bir takipg¢isiymis gibi goriiniiyor.

Vivekananda i¢in de ayni sey s6z konusu.
Ustasi, Ramakrish-na aydinlanmis biriydi ama
Vivekananda degil. Vivekananda sadece iyi bir



misyonerdi, akilli, zeki, kolay anlasilabilen,
egitimli, felsefeden iyi anlayan biriydi ama hepsi
o kadar.

Ben bir Dayananda degilim, bir Vivekananda
da degilim ve olmak da istemiyorum. Ama
insanlar bu gibi seyleri sdyleyip sorup
duruyorlar.

Ama bu insanlarin yoksulluga taptiklarini ve
eger yoksulluga taparsan onun asla yok
edilemeyecegini  gormiiyorlar.  Yoksulluktan
nefret ediyorum! Yoksullugu en biiyiik hastalik
olarak adlandirtyorum. Onun, yok edilmesi
gerekli, ona tapilmast degil. Bu insanlar
durmadan yoksullugun kutsal bir sey oldugunu
soyleyip  duruyorlar.  Ben,  yoksullugun
diinyadaki en kutsal olmayan sey oldugunu
sOyliiyorum.

Zenginlik kutsaldir ve dis zenginlik, i¢
zenginlik olasiliklar yaratir.

Fakat tabii ki benim sozlerim onlarm
tercihlerine kars1 gelecektir. Tercihleri, onlar
zorluga, mutsuzluga, achga gotiirdiiyse de eski
zihinlerine siki sikiya bagh kalacaklardir. Zihin



daima eskiye tutunur. Yeniye gitmeye cesareti
yoktur; bilinmeyen denizlere agilmaktan her
zaman korkar. Bilinene demirli kalir, tanidik
bolgeye.

Ibn Halim, Pir Ardesir’le birkac ay gecirdi ve
bu Ogretinin onun i¢in ger¢cekten zor olduguna
karar verdi. Her ne kadar Pir Ardesir’in onceki
miritler1 aydinlanmis hocalar olarak diinya
capinda tanmmis kisiler olsalar da o,
degisikliklere,  belirsizliklere = ve  iizerine
uygulanan disipline dayanamadi.

Bunun olmasi1 kac¢milmazdi. Bir i¢sel ¢alisma
icine girdiginde, eski kesinliklerin yok olur
ciinkii eski zihin senin tiizerindeki kontroliinii
kaybetmeye baslar ve daha belirsiz hale gelirsin.

Insanlar hakikati aramaya basladiklarinda
gercekte olan nedir? Aslinda kesinligi aramaya
baslarlar, hakikati degil. Mutlak bir sekilde emin
olmak isterler bdylece emniyette ve giivende
olabilirler. Ama arastirmaya bagladiginda eski
kesinlikleri gider ¢linkii eski kesinlikler yalanlar
tstline kurulmustur. Yeni kesinlikler gelmeden
once eskiler gitmek zorundadir ve arada,



neredey

se bir kaos i¢inde olacagin, ne oldugu ve ne
olacagi hakkinda neredeyse hicbir sey
bilmedigin bir ge¢is donemi olur.

.. 0, degisikliklere, belirsizliklere ve ilizerine
uygulanan disipline dayanamadi. Sonunda
Pir’den, ayrilmasina ve ikinci hoca olan Miirsid
Amali’nin tekkesine dogru yola ¢ikmasina izin
vermesini  istedi.  Miirsid’e, “Dayanilmaz
bulacagim yiikleri bana yiikler misin?”

Simdi en basindan itibaren, sirtina higbir yiik
vurulmayacagindan, hi¢bir  zorluk, higbir
belirsizlik, hi¢gbir disiplin olmayacagindan emin
olmak istiyor. Insanlar hakikatin cok ucuz
olmasini istiyor. Onu hi¢bir bedel 6demeden
elde etmek istiyorlar.

Amali cevapladi, “Sana 0Oyle yiikler
yiiklemem.” Ibn Halim sordu, “O halde beni bir
miirit olarak kabul eder misin?”

Ona higbir zorluk yasatmayacak bir usta
bulmus olma ihtimaliyle ¢ok mutlu ve keyifli
olmus olmaliyd:.

Miirsid cevapladi, “Neden benim verdigim



egitimin, Pir Arde-sir’inki kadar zahmetli
olmadigini sorana kadar kabul etmem.”

Ibn Halim sordu, “Neden o kadar zahmetli

degil?”

Miirsid soyle dedi, “Ciinkii ben Ardesir’in
yaptig1 gibi senin gercek iyiliginle ilgilenmem.
Bu nedenle, benden seni bir miirit olarak kabul
etmemi istememelisin.

Miirit, “Bana Tanr’’y1 ucuz yoldan ver,”
dedigi anda, bir miirit olarak kabul edilmeye
degmez olur. Miridin “Benden herhangi bir
zorluga girmemi isteme, higbir aci, 1ztirap
yasamak istemiyorum” dedigi an artik bir miirit
olmaya hazir degildir.

Pir’e yanlis bir soru sormustu, simdi Miirsid’e
daha da yanlis bir soru soruyor.

Miirsid, usta demektir.

Usta soyle dedi, “Ciinkii ben senle

ilgilenmem .”

Sen ilgilenilmeye degmezsin.

Usta sadece teslim olmaya hazir olanla

ilgilenir.

“Ve senin 1yiligin . ben onunla da



ilgilenemem, Ardesir’in seninle ilgilendigi gibi.
O yiizden sana o kadar ¢ok zorluk yasatti: seni
sevdi. Ama sen o ihtimali yok ettin. O giizel
adamla ve onun yardimiyla yapamadiysan
benim zamanimi harcamamin bir faydasi
olmaz.”

“Bu nedenle, benden seni bir miirit olarak
kabul etmemi is
tememelisin.”

Bir miirit olarak kabul edilmek teslimiyet
gerektirir. Kisinin,

ustanin i¢inde 0lmesi gerekir, ancak o zaman bir
miirit olabilir.

Bugiinliik bu kadar yeter.



8. BOLUM
USTA BIR METAFORDUR

Birinci

soru:

Osho,

Ben ni¢in buradaki iki gruptan, Tantra ve
Yiizlesme’den bu kadar ¢ok korkuyorum?

Insanoglu iki seyden daima korkmustur,
yasam ve Olim. Yasamdan korkar ¢ilinkii yasam
olimi getirir; Olimden korkar ¢linkii 6liim
yasami sona erdirir. Bu nedenle, diinyada sadece
iki tabu olmustur: Birisi cinselliktir -cinsellik
yasami temsil eder; digeri 6liimdiir. Diinyadaki
biitiin toplumlar iki seyi bastiragelmis-lerdir.

Eger insanlarm  yiizlerine, varliklarina
bakarsan 1ki seyi anlarsmm: oOliime Onem
vermezler ve 6liim her yerdedir. Oliim, yasamimn
yeryliziinde var olus seklidir. Ve 6liim glizeldir;
sadece oliimle, yasam kendini yeniler; aksi
taktirde yasam c¢ok berbat olurdu. Ona yeni
giysiler, evler vermeye devam eden sey
oltimdiir; Aksi taktirde yasam bir harabe olurdu.



Oliim son derece yaraticidir. Sen sadece yok
olan viicudu goriiyorsun, yeni goriinimii
gormuyorsun.

Oliim, her ne ise artik, bir tarafta, cinsellik de
baska bir taraftadir. Oliim ve cinsellik aym
madalyonun iki yiizliidiirler ve her zaman
birliktedirler. Birini inkar edersen otomatikman
digerini de inkar edersin.

Bunu anlamak c¢ok oOnemlidir cilinki
cinselliginizi biitiinliyle yasamanizi isterim ve
olimi de kendi bitinligi i¢cinde. Bir adam,
sadece hem yasami hem de oOliimii higbir
cekingenlik olmadan yasayabildiginde
hakikattedir. Yasam sadece, cinsellik ve Olim
kutuplar arasinda var olabilir. Eger ikisi birden
inkar edilirse -¢aglar boyunca inkar edildigi gibi
-insan duygusuz hale gelir.

Miithis bir duygusuzluk ortaya ¢ikar; insan
kayitsiz hale gelir, insan sikintili hale gelir.

Gergegi gordiin mii? Derin bir aska her
distiikten, bir cinsel orgazma her ulastiktan
sonra ne olur? Igine bir iiziintii yerlesir; derin bir
karanliklar vadisine diisersin. O ylizden insanlar



sevistikten sonra uyurlar, o derin, karanlk
vadiyle karsilasmaktan kacinmak i¢in. Bu
kacmilmazdir ¢iinkii cinsellik seni yasamin en
tepe noktasina tasir, en yliksek nese, zevk
zirvesine, en yiiksek noktaya. En yiiksek
kapasitenle titresirsin. Fakat bu sadece bir
anligina olabilir ve sonra aniden hersey yok
olmaya baslar, geri ¢ekilmeye baslarsin. Ve
diisiis cok derin ve dik olacaktir.

Bu sadece insanlar i¢in gecerli degil. Hayvan
gozlemciler1 de hayvanlarin sevistikten sonra
cok lizgiin goriindiiklerini soylerler. Sevisirken
yasam ucusa gecer ve yasam orada oldugu
zaman aksine, Olimin de farkina wvarirsin.
Farkindalik ancak tezatlarda ortaya c¢ikar. O
yuzden gokyiiziindeki yildizlar giindiiz degil de
gece gorebilirsin. Gilindiiz ortada bir tezat
yoktur; giines 15181 ¢cok oldugu i¢in giindiiz vakti
yildizlar1 goremezsin. Ama geceleyin, giines
batip her yer karanlik oldugunda yildizlar
gorinmeye baslar. Nedir olan? Yildizlarin
goriinmesi i¢in karanhigin zithgr gereklidir,
aynen beyaz tebesirle kara tahtaya yazman gibi.



Eger yasamin, askin, cinselligin derinliklerine
dalarsan aniden, Oliimiin her yerde c¢evreni
sardigin1  farkedersin. Bu yiizden insanlar
cinsellikten korkar hale geldi ve dinler cinselligi
baskilar hale geldi. Bu, sadece herhangi bir din
bilimcinin buldugu bir sey degil; bunun derin bir
psikolojik gerekcesi var. Insanoglu bir seyin
farkina vardi: Ne zaman askin zirvesine ¢iksan
aniden, onu ¢evreleyen ¢ok, cok derin, korkung
vadinin de farkina variyorsun. Ve korku seni
avucunun i¢ine aliyor, miden bulanyor,
titremeye bashyorsun; i¢inden bir iirperti
yikseliyor. Bu {rpertiden nasil kurtu-lunur?
Bulunmus olan tek yol zirveden kag¢mmaktir,
boylece vadiyle hi¢ karsilasmazsin -cinsellikten
kacm, boylece oliimiin farkina asla varmazsin.

Insanlar1 cinsellikten korkutan seyin &liim
oldugunu ogrendiginde sasirirsin. Ve dogal
olarak, cinsellikten korkan biitin insanlar
korkakti. Bu bdyle olmak zorunda. Oliim
korkusu vyiiziinden cinsellikten c¢ekinir hale
geldiler; bu yilizden korkaktirlar.

Ikinci tabu da oliimdiir: 6lim hakkinda



konusma;  bunun  nezaketsizlik oldugu
diisiiniilir. Lafa oOlimi karistirma; bunun
cahillik, kabalikk oldugu diisiiniilir. Sanki o
yokmus gibi Oliimii yasamin disinda tut. En
azindan olmadigina inan. Bu yiizden mezarliklar
sehrin digina yapilir ki onlarla karsilasmayalim;
veya o kadar gilizel sekilde yapilirlar ki -
bahgeler, cicekler, mermer mezarlar -0lim
olgusunu saklayabilsinler. Insanlar ruhun
Olimsuizligiine inanirlar -bildiklerinden degil -
ama ancak bu sekilde Olimiin gercek disi
oldugu yanilsamasiyla yasamaya devam
edebilirler.

Aynen cinsel cosku aninda Oliimiin farkina
varman gibi, Olirken veya Oliimiin tam
kiyisindayken de  aynist  olur:  Biitiin
cinselliginin, bilitlin cinsel varliginin farkia
varirsin.  Insanlar asilarak idam edildiklerinde
son noktada bosaldiklar1 bilinen bir gergektir.
Birisi dar agacinda 6ldiirtildiigiinde en son olan
sey bosalmadir. Neden? Oliim diger kutbu
gosterir de ondan.

Olmekte olan insanlar neredeyse her zaman,



cinsel fantazi-lerle ¢evrelenmis olarak Oliirler ve
bu dogaldir ¢iinkii baska bir rahme acilen
girmelerinin yolu budur. Iste Sliiyorlar, beden
yok  oluyor, bu bedendeki  koklerini
kaybediyorlar ve fantazileri yeni bir rahim
ariyor, yeni bir beden, yeni bir cinsellik. Oliim
aninda insanlar cinselligin farkina ¢ok 1y1
varirlar. Olmekte olan kisi neredeyse her zaman
bir ereksiyon yasar; yashlar, ¢ok yasllar bile
oliirken ereksiyon yasarlar. Peki, olan nedir?
Yasam son anda da varligini gostermek ister.
Yasam, 6lime galip gelmeye calismaktadir.

Insanlar  cinsellikten  kacinmaya, onu
bastirmaya calistyor ki boylece  6limi
unutabilsinler. Ve oliim aninda rahipler cinsel
torenler icat ettiler -O0len adamin kulagina
mantralar, kutsal kitaptan bolimler okumaya
devam ederler boylece onu mesgul tutarlar ki
cinselliginin farkina varmasin. Ama bunlar
sadece, insanoglunun ise yaramaz, ise yaramasi
miimkiin olmayan ahmakc¢a buluslaridir.

Biiyiik medya patronu William Randolph
Hearst adin1 igitmis olmalisiniz. O bir O6rnektir.



Gili¢ ve zenginlik kullanarak kendisi ve insani
kosullar arasinda bir duvar insa etmeye calisti.
Onun  emriyle, oOlimden s6z  etmenin
yasaklandigi ve herseyin, yasamin as

la  sona ermeyecegi yanilsamasma gore
diizenlendigi bir periler {lkesi insa edildi.
Hearst, son yillarinda, ciliz bir adam ve bir
budala olarak ortaya ¢ikti -bunun nedeni dogal
olarak, oOlimden ka¢inmak i¢in yasamdan
kaginmasiydi. Ve hep bir ahmak olarak kald.

Gergcek insani durumdan kaginirsan bir
ahmak olarak kalirsin. Her ne igerirse igersin,
her ne anlama gelirse gelsin o, yizlesil-mek,
sonuna kadar yasanmak zorundadir. Onun
otesine gegmenin tek yolu budur.

Insanlik gercegi goz Oniinde tutulursa,
cesaretin tek alternatifi gergeklikten kacistir.
Gergekten kagis boyle dogar. Milyonlarca insan
manastirlara, Himalayalara, magaralara
ka¢gmaktadir. Ni¢in? -6limden kacgabilmek
amaciyla yasamdan ka¢cmak i¢in. Milyonlarca
insan, Olimsiizliiglin bir yolu olmasi gerektigi
umuduyla onu aramaktadirlar.



Ruhun O6limsiiz olmadigmi séylemiyorum
ben. Oliimsiizdiir ama sen ruh hakkinda higbir
sey bilmiyorsun. Senin 6liimsiiz olma ¢abalarin
da heniiz kendi ruhunun farkinda olmadigini
gosterir; ¢linkii ruhun Oliimsiiz olmaya ihtiyaci
yoktur: O zaten Oliimsiizdiir! Ama bu,
Oliimsiizliige 1imanma meselesi degildir. Bu
kesfetme meselesidir ve kesif gergek yasam
durumlarinda gergeklesir. Ve su ikisi en miithis
yasam durumlaridir: cinsellik ve 6lim.

Yasam, cinsellik vasitasiyla dogar ve oOliim
vasitasiyla yok olur. Cinsellik yasamin girdigi
kapidir, 6liim de yasamin cikip yittigi kapidir.
Bu 1iki kapt kendi Dbitinliikleri i¢inde
kesfedilmek zorundadirlar. Bu fenomenin ta
igcine bakmis olanlar cinsellik ve Oliimiin birer
kap1 oldugunu gormiislerdir. Bunun bir tarafi
girig, Oblr tarafi ¢ikistir.

Sozde kesis, sozde eski sanyas fikri hep
gercekten kacislardir, korkakliktir, su katilmadik
korkakliktir.

Kacis asla bir ¢oziim degildir. Kacis daha
cok, zayifligin ve korkakligin bir bi¢imidir. Bu



korkakligin ikincil bi¢imleri nevrozlar, keskin
bigimleri de psikozlardir.

Senin s6zde dinlerin, sana sadece bu iki seyi
ogretegelmekte-dir: Nevrozlar ve psikozlar.
Nevroz, korkakligim, hayatla oldugu gibi
ylizlesmemenin yumusak bir bigimi, diisiik bir
dozudur, psi
koz da keskin olani. Tam gelismis nevroz,
psikoz halini alir; o zaman manastira kagmaya
baglarsin, yasamin disinda kalirsin -ama bunlarin
otesine ge¢menin yolu bu degildir. Otesine
geemenin  yolu yasamdan geger ve yasam
biitiinliyle giizeldir. Cinsellik ve 6liim, her ikisi
de giizeldir.

“Ben ni¢in buradaki iki gruptan, Tantra ve
Yiizlesme’den bu kadar ¢ok korkuyorum?” diye
soruyorsun bana.

Tantra yasam {iizerine kuruludur; Tantra
yasam  sanatidi, ask sanatidir.  Tantra
cinselliginle, duygusalliginla, duyusal varliginla
karsilasma yontemidir. Ondan korkuyorsun
clinkii duygusalligin iyt bir sey olmadigi
ogretildi sana. Duyularmla, fiziksel varhiginla



karsilasmaktan korkuyorsun. Kendi bedeninle
ve baskalarmin bedenleriyle karsilasmaktan
korkuyorsun ve derinlerinde bir yerde, eger
cinsellik bir doruga ulasirsa Oliimiin nihai
dehsetiyle yilizlesmek zorunda kalacagindan
korkuyorsun. En 1yisi zirvelerden uzak durmak
ve diiz yerde yiiriimektir -ne zirveler, ne derin
vadiler. Hi¢ zirvesi ve vadisi olmayan vasat bir
yasam siir. Akilsiz, aptal, sikici, tekdiize, soniik,
durgun bir yasam siir. Fakat bunun 1yi bir tarafi
vardir -iki seyle karsilasmayacaksin: Zirvelerin
coskun mutluluklar1 ve vadilerin istiraplari. Ama
biiylimeyeceksin

de.

Biliyime sadece zirveden vadiye, vadiden
zirveye hareket ettiginde gergeklesir. Biiylime
sadece karanlik ve aydmlik arasindaki ve 1siktan
karanliga dogru olan o siirekli ve ¢etin
yolculukta  gerceklesir. Insan, okyanusun
dalgalar1 Ttzerinde yiikselip alcaldiginda ve
tekrar yiikselip tekrar algaldiginda yavas yavas
belirli bir dengeye ulasir, o dengede insan hem
zirveleri hem de vadileri asar, bir sahit olur. Bu



sahadet meditasyondur.

Yani Tantra’dan sadece sen korkmuyorsun,

insanlar da korkuyor.

Yiizlesme korkularinla ylzlesmektir -ve
biitiin korkular 6liimden kaynaklanir -6fkenizle
yuzlesmektir, i¢inizdeki siddetle ytlizlesmektir,
O0limiin var olmasi, 6limiin inkar edilememesi
olasihigiyla yiizlesmektir. Yani Yiizlesme ve
Tantra, seni yilizyillar boyunca olusturulan iki
tabunun karsisina getirdikleri icin
korkutucudurlar: Cinsellik ve 6lim.

Daha gecen giin, size Esalen’den Geet
Govind’den bahsediyordum. Buraya geldiginde
ona sadece 1ki grup vermistim, Yiiz
lesme ve Tantra c¢linki onun varhgiyla ilgili
kavradigim ilk nokta, iki seyden korktuguydu -
cinsellik ve Olim. Fritz Perls’in miridi ve
meslekdast  olmasina ragmen hicbir sey
O0grenmemisti. Esa-len’in  kurucusu olmasina
ragmen kendi derin sorunlarindan kagiyor
olmaliydi. Ona bu iki grubu vermistim. Bu iki
grubu geg¢mis olsaydi miithis bir kavrayisa
erisebilirdi -bir satori miimkiindii -ama o kagti,



kosarak uzaklasti.

Yiizlesme grubunda, sadece yirmidort saat
sonra bana bir mektup yazdi: “Buna katilmak
istemiyorum. Cok fazla siddet var. Bununla bas
edemiyorum” Ben de ona bir mesaj gonderdim,
“Basedemiyorsan gruptan ¢ik”. Mesajimi alinca,
gruptan ¢ikmanm bir korkaklik oldugunu
anlamis olmaliydi, o nedenle yiizlesmeye devam
etmek i¢in gruba devam etmeye calisti; ama
kenarda kalmaya devam etti, i¢ine karismadi. Bir
katilmcidan ¢ok bir izleyici olarak oradaydu.
Kendi gizli korkularmi ve siddetini aciga
vurmadi. Oliimden korktugunu aciga vurmadi.
Kendisinin 6lme
si olasiligiyla karsilagsmadi.

Kendisinin 6lmesi olasihigiyla karsilasmadan
ziyade burada yiritilmekte olan Yiizlesme
grubuna sinirlenmeye basladi. Bu,
psikoanalistlerce gayet iyi bilinen bir olgu olan
“yansitma”dir.  Eger  psikoanalist, hastay1
kaginmak istedigi belirli bir noktaya getirir ve
onun biitiin hayati boyunca ka¢gmmakta oldugu
bir diigmeye basarsa hasta birden psikoanaliste



sinirlenir. Yarasina dokunuldugunda, kendisinin
yarali oldugu gercegini gormekten ziyade,
saldirnya ugradigini, incitildigini  disiiniir.
Hemen terapiste sinirlenir -Geet Govind’e olan
da budur.

Eger bu baska birine olmus olsayd
anlasilabilirdi. Ama Esalen gibi prestijli bir
enstitiilyii idare eden, onun kurucusu olan bir
adam, bu  basit  yansitma  olgusunu
anlayamadiysa kim anlayacak? Basarisiz
olmakla kalmayip Fritz Pearls’e de ihanet etti:
Soyle ki, onunla yillarca yasayarak, onun miiridi
olarak  bu  basit  yansitma  olgusunu
anlayamadiysa neyi anlayabilir ki? Unutmayin,
agaclar meyveleriyle taninir; usta miritleriyle.
O, korkakligiyla, kendi ustasini lanetledi.

Cok ofkelendi. Korkularini goérmeyerek,
olimden kaynakli korkaklhigin1t gormeyerek
biitiin siddetini ve 6fkesini grup lizerine yoneltti.
Tantra grubu baslamadan da hi¢ kimseye
soylemeden kacti. Ayrilmadan Once Dbeni
gOrecekti ama bunun i¢in Tantra grubunu
yapmak zorunda kalacakti. Beni gormeden



ayrildi. Tan-tra’ya katilmadi bile. Yiizlesme’ye
de katilmadi ama orada en azmdan izleyici
olarak bulundu. Ama Tantra’da bir izleyici
olacak kadar bile cesur degildi.

Simdi de yapmis oldugu seyi anlamadan
benim aleyhimde konusuyor.

Insanoglu iki seyden mamiildiir: Varlik ve
yokluk. Insanoglu tuhaf bir olgudur. Onda bir
sey varolusla ¢ok ilgilidir ve bir sey de varolus
disiyla ¢ok ilgilidir.  Varolusla ilgili olan
cinsellik, varolus disiyla ilgili olan da Oluimdiir
ve insan cinsellikle Oliimiin bir bilesimidir.
Hi¢bir Onyargi olmaksizin her ikisini de
bilmeden asamayacaksin, gercek bir
meditasyoncu olamayacaksm. Insan bu iki
gercekle yiizlesmek zorundadir. Bunlar hayatin
en blyiik gercekleridirler ve bunlar smavdirlar:
Onlarla korkmadan ylizlesebildi-ginde, ebedi
hayatin anahtar1 onlarin ellerindedir. Onlar
vasita
styla Tanr1’nin kralligina girebileceksin.

Bu iki grup c¢ok onemli gruplardir. Biitiin
diger gruplar, bir sekilde, bu iki gruba



hazirliktirlar. Fakat korku vardir. insan korku
yerine bu deneyimlerin i¢ine girmelidir.

Nasil sadece varlik ve yokluktan mamiil
oldugunu gor. Bir sey, senin i¢cinde mevcut: Bu
senin cinselligindir. Bu yilizden derin bir cinsel
deneyimde, ge¢mis ve gelecek yok olur ve
tamamen o anda olursun ve o bir meditasyon ani
olur. Bu, 6liim i¢in de gegerlidir: Oliimle aniden
karsilagilirsa zihin durur, biitin ge¢cmis ve
gelecek tekrar yok olur.

Eger bir trafik kazasi gecirdiysen, diger bir
arabanmn geldigini, ondan kagmanin bir yolu
olmadigmi ve kazanmn gergeklesecegini, sadece
birkag  saniye icinde  gitmis  olacagini
gordiigiinde -o birkag saniyede -biitiin
diistinceler yok olur. Sadece sessizlik vardir,
mutlak sessizlik. Biitiin hayatm  boyunca
ulasmaya c¢alistigin ve ulasamadigin sessizlige
ulasilir. Yoktan var olunur. Oliim,seni tekrar o
anda mevcut kilar; seni o ana getirir.

Bunlar en yiiksek potansiyele sahip iki
deneyimdir. Liitfen, onlardan korkma ve
onlardan kagma.



Geet Govind bana bir mektup da yazmisti,
“Ancak Pune’da yiiriitilmekte olan gruplarin
yapilarm1 degistirirsen senin bir sanyasinin
olarak kalirnm. O zaman sana ve senin bir
Bhagwan, aydinlanmis bir kisi, olduguna
mmanirim; aksi taktirde sen sadece Bay
Rajneesh’sin.”

Aptalligi  goriiyor musun? Bana sartlar
kosuyorsun. Bana riigvet yedirmeye calistyorsun
-sanki Geet Govind’in bana “Bhag-wan” demesi
bana bir sey kazandiracakmis, sanki ben Geet
Go-vind  tarafindan  “Bhagwan”  olarak
adlandirilmakla ilgileniyor-musum, veya sanki
onun sanyasligi benim varligim i¢in olaganiistii
degerli bir seymis gibi.

Onun mektubunu okurken T.S. Elliot’un
satirlarin1 hatirladim:

Bizler i¢i bos insanlariz

Bizler i¢i doldurulmus insanlariz

Birbirine yaslanan

Kafalar1 samanla doldurulmus. Ne yazik!

Hayatinin baslangici olan, hayatinin kaynagi
olan, cinselliginle yiizlesmekten korkuyorsan ve



hayatinin sonu olacak olan Oliimle ve onun
yarattig1 korkuyla yiizlesmekten korkuyorsan
“bos” bir adamdan, “doldurulmus” bir adamdan,
“kafas1 samanla doldurulmus” bir adamdan
bagska bir sey degilsin. Bu iki seyle
ylizlesemiyorsan heniiz gercek bir adam
degilsin. Bu iki seyle yiizlesilmek zorundadir.

Yeni komiinde baska bir grup uygulamasi
baglatacagim, Yiizlesmeden daha yiiksek ve
daha yogun bir yapida olacak olan ve gercekten
oliimiin i¢inden ge¢mek zorunda kalacaginiz bu
grubun adi Oliim olacak. Oliim deneyiminin
icinden gecmek zorunda kalacaksiniz ve bunun
icinden gecebilirseniz tamamiyla yepyeni bir
anlamda diri olarak ¢ikacaksiniz.

Ben bir seyler hazirliyorum. Bu sadece
baslangig, Geet Go-vind. Bu, isin sadece
ABC’si. Daha cesaretli insanlar bana geldikge -
ki geliyorlar -ve daha rahat insanlar bana
geldikge -ki geliyorlar -yontemlerim daha
yogunlasacak. Kilicimi keskinlestire-cegim!

Unutma, eger bu iki seyden kaginirsan
duygusuzluk ortaya ¢ikar. Bu yilizden diinyanin



her tarafinda bu kadar c¢ok duygusuzluk
gOriiyorsun  -insanlar  ylriyorlar, hareket
ediyorlar, bir seyler yapiyorlar fakat bos
yuzlerle, zevksiz, nesesiz, donuk, ifadesiz
gozlerle, yiizleri neredeyse 6lmiis vaziyette, bir
sekilde kendilerini c¢ekip siiriikliiyorlar, ne
biiyiik bir yiik. Onlar i¢in yasam bir rahmet
degil bilyiik bir yik, bir sefalet, bir
cehennemdir.

Bunu kim yapti? Insanin seving ve kutlama
kaynaklarmi kim zehirledi? Size utangac¢hgi
ogreten insanlar.

Eger cinsellik ve 0lim bastirilirsa son derece
duygusuz ve donuk biri olursun. Hayatinin akan
bir enerjisi olmaz c¢ilinkii enerji yalnizca bu iki
kutuplulukla yaratilir: cinsellik ve o6lim. Bu
kutuplar arasinda, yasam enerjini akici tutan o
glizel gerilim yaratili. Eger bu iki seyden
kacmirsan hepsinden kaginmis olursun. O
zaman bosuna yasarsin. O zaman yasamin bos
bir hareketten baska bir sey degildir -hicbir
anlam ifade etmez.

Ve hi¢bir zaman Tanr’’nin tapmagina



giremezsin ¢ilinkii kapisinin  Oniinden geg¢ip
gitmektesindir ya da onu yanlis anlamissindir.

Bitkin gen¢ adam psikiyatristine gitti ve
sirekli gordiigli kotii riiyadan sikayet etti. “Her
gece,” dedi, “Riiyamda, bir kapinin iizerinde bir
isaret gorilyorum ve onu itiyorum, itiyorum ama
acamiyorum.”

Doktor c¢ilgincasmma notlar aliyordu. “Peki

isaret ne diyordu?” “Cek.”

Itmeye devam edebilirsin, biitiin hayatin
boyunca ama isaret ¢ek diyorsa...

Tann1 yasa, sev, tehlikeli bir sekilde yasa,
tehlikeli bir sekilde sev diyor ama sen korkudan
donmus bir halde duruyorsun. Tan-ri’nin
tapinagina nasil gireceksin?

Papazlarin, senin varligina akittiklar1 zehrin
farkinda ol. Ger¢ek her ne olursa olsun kabul et.
Ama papazlar gergekleri reddetmeye devam
ediyorlar:  Sadece cinselligin  gergekligini
reddetmek icin Isa’nmn bakire bir anneden
dogdugunu sdyliiyorlar. Isa’ya, cinselligin
yasanarak, hamile kalindigini hayal edemiyorlar.
Bunlar zehirleyici insanlar. Bagka bir sey daha



yapiyorlar: Isa’nin carmihta oldiigiinii
diisiinemiyorlar, onun diriltildigini soyliiyorlar.

Biitiin Hristiyanlik 1ki dogmaya baghdir:
Birisi, Isa’nin bakireden dogmasi, digeri onun
dirilisi. Biri cinsellige karsi, digeri 6liime karsidir
-ve bunlar tek tabulardir. Biitiin Hristiyanlik bu
hastalikli yaklasima, bu nevrotik yaklasima
baghdir. Isa’nin hayatinda reddettikleri iki sey
cinsellik ve olimdir ve senin taklit etmek
zorunda oldugun 6rnek isa’diwr. Isa gibi olmak
zorundasin.

Isa da, herkes kadar cinselligin iiriinii olarak
dogmustu.isa bir ucube degildi! Normal bir
insandi, dogal bir insandi -senden daha
normaldi. Ve Isa da herkes gibi 61dii. Oliimde
bir acaiplik yok; baslayan hersey biter.

Ama asla baglamayan ve asla bitmeyen birsey
hala var! -bu da Tanr1’dir. Ve o senin de i¢inde.
Fakat asla baslamayan ve asla bitmeyen seyi
bilmek i¢in 6nce baslayan ve biten seyi bilmek
zorundasm. Sonsuzu ancak zittiyla bilebilirsin.
Sonsuz ve degismeyen ve mutlak ebedi hakikati
bilmek i¢cin zamani ve onun degisim siirecini



bilmek zorunda olacaksm.

Ikinci soru:

Yiizyillar boyunca 0Ogretilmis olan biiylik
idealleri taklit etmenin nesi yanhs?

Mesele kiiciik ideal biiylik ideal meselesi
degil, taklit etme meselesidir. Taklit ettigin seyin
onemi yoktur; onemli olan sey senin taklit
etmendir. Taklit edersen karbon kopya olursun.
Taklit edersen  o6zgin  varligina  ihanet
etmigsindir. Taklit edersen artitk kendi varlhigin
degilsin, kendi ruhun degilsin, kendin degilsin-
dir. Intihar etmissindir -ve bu intihar, kendi
fiziksel  bedenini  yok etmenden  daha
oldiirtictidiir. Bu, kendi psikolojini yok edistir.

Taklit, icinden geldigi gibi degil, kendi
hayalin olan baska birine gore yasayacaksin
demektir; baska birinin karakterini, davranisini,
yasam bi¢imini takip edeceksin demektir. Bunu
kabul ettirmek zorunda olacaksm. Isa’y1 takip
etmek istersen; Isa’y1 taklit etmek istersen ne
yapacaksm? Isa rolii mii yapacaksin? Baska ne
yapabilirsin ki? Bu bir tiyatro olur, gergek,
dogru bir hayat olmaz.



Bir buda olmak istersen ne yapacaksin? Bir
dilenme tas1 alabilirsin, aynen onunkiler gibi
giysiler  giyebilirsin,  hatta  onun  gibi
yuriiyebilirsin ~ bile -bunlar basit seyler,
o0grenilebilir seyler -ama bir buda degil, sadece
gosterilik bir sey olursun. Onu yiizeyde sadece
yapiyor olursun, ama derinlerde, onun g¢ok
gerisinde, ayni1 kalirsmm. Senin gercekligin
bundan etkilenmeyecektir; o sadece boyali bir
yiz, bir maske, bir karakter olacaktir. Bunlar
senin 6ziine dokunmayacaktir.

Ben her tiirlii taklide karsiyim c¢ilinkii bireye
saygl duyarim. Her yerden 6gren. Isa’dan dgren,
Buda’dan 6gren -senle paylasacak miithis bir
seye sahipler. O paylasima katil, ama asla taklit
etme.

Benimle buradasin -beni asla taklit etme!
Dinle beni, anla beni, hisset beni, sana
duydugum askimi hisset, elindeki bu varhigi i,
bu sessizlige katil ama taklit etme. Benim
giydigimin aynisint giymenin, ayni yemegi
yemenin geregi yok. Benim hayat tarzimi takip
etmenin de geregi yok.



Ama bu fikir senin c¢ok derinlerine kok
salmis. Bu sana tekrar tekrar soylenmis ve buna
sartlanmigssin. Kimse sana kendin olmani
soylememis. Herkes sana Ornekler veriyormus:
“Sunun gibi ol. Isa gibi ol, Buda gibi ol,
Mahavira gibi ol” -sanki buradaki biitiin amacin
baska Dbirinin hayatin1  taklit etmek ve
kendininkini yasamamak-mis; sanki Tanr1 sana
birinci el degil de ikinci el bir hayat vermis-mis
gibi. Bu, kendine de Tanri’ya da saygisizliktir.

Tanrt sana, hicbir kalip olmaksizin, i¢inden
geldigi gibi yasanacak bir hayat verdi. Bir kole
ve bir taklit¢i olma. Kendini sev, kendine saygi
goster ve hayatin1  kendi hissettigin  gibi
yasamaya calis. Hayatta basarisiz bile olsan
memnun olursun. Baskasmi taklit ederek,
basarili olsan bile, i¢in bos kalir, sadece samanla
doldurulmus. Ne yazik!

Isa’y1 taklit etmekte basarili olan kisi, kendi
gelisim olasiligmi tamamen yok etmis olan
kisidir. Rol yapiyordu, yasamiyordu. Ne kadar
zekice taklit etmeye c¢alisirsa c¢aligsin, taklit
akilsiz birsey-dir. Zeka asla taklit etmeye



calismaz.

Kovboy, diinyanin en 1iyi atima sahip
oldugunu soyleyerek serife hava atiyordu.

“Bir tasta tokezlediginde, u¢suz bucaksiz bos
bir arazide siiriiyordum onu. Uzerinden diisiip
ayagimi kirdim.”

“Atin kirik ayagini iyilestirdigini soyleme

bana!” dedi serif!

“Yoo. Ama beni kemerimden kavrayip eve
kadar siiriikledi ve bes millik yolu dortnala gidip
doktoru getirdi.”

“Herseyin yolunda gittigine sevindim,” dedi

serif.

“Tam olarak degil. Aptal at gidip bir at

doktoru getirdi!”

Fakat bir attan daha fazla ne bekleyebilirsin?
Bu bile ¢ok fazla!

Birini taklit ederek, ne yaparsan yap mutlaka
asil noktay1 kagirirsin. Bir yerde olmazsa baska
bir yerde kacirrsin ¢linkii taklit, aptal bir hayat
yasamay1 zaten kabul etmis oldugun anlamina
gelir.

Adamin biri otele girdi ve miidir, bir B.O.



isteyip istemedigini sordu.

“O nedir? dedi adam.

“Banyolu oda.” Diye cevaplandi.
“Gordiigiiniiz gibi, otel isinde herseyi kisaltmaya
calistyoruz” diye acikladi miidir. “Peki, bir
M.O. istermisiniz?”

“0O nedir?”

“Size bu otel isinde her seyi kisaltmaya

calistigimiz1 soylemis
tim -bu manzarali oda demek.”

“Ben bir B.O. ve bir M.O. istiyorum.” Ve
dusunu alip, tamamen cirilgiplak bir vaziyette
yataga uzanmak iizere odaya gitti.

Odanin  dolu oldugunu bilmeyen oda
hizmetgisi  igeri  girdi.  Yataktaki adama
bakakaldi, adam da ona bakt1 ve “S.I.K.T.I.R.”
dedi.

“Ne dedin sen? dedi kadin sok icinde. O da
tekrarlad1 “S.I.LK.T.I.R.” -kadin da bunun iizerine
miidiire kostu ve yataktaki ¢iril¢ciplak adami ve
adamin sOyledigini anlatti miidiire.

Midiir yukar ¢ikt1 ve adama hemen oteli terk

etmesini soyledi.



“Ben ne yaptim? Yanlis olan ne sdyledim ki?
Herkesin otel diliyle konusmasini sdylediniz bu
yizden oda hizmetgisi igeri  girdiginde
SAIK.TIR. -Sizin I¢in Kapr1 Tiklatmamak
Inanilmaz Riskli! dedim.

Taklit yapma! Basin derde girer. Hayatini
kendi basina akillica yasamak zorundasin. O
kadar benzersizsin ki hayatini sadece sen
yasayabilirsin, bagka hi¢ kimse degil. Ve o kadar
0zgiinsilin ki, bagka birini kopyalamaya calismak
Tanr’nin bu olaganiistii hediyesini
mahvetmektir.

Kendi sarkini soyle ve kendi dansini et ve

kendi askini sev.

Uciincii soru:

Insanmn  saglkli  bir sekilde kendini
sevmesiyle egoistce gururlanmasi arasindaki
farktan bahseder misin litfen?

Bu ikisi ¢ok benzer goriinmelerine ragmen
aralarinda miithis bir fark vardir. Insanm kendini
saglikli bir sekilde sevmesi biiylik bir dinsel
degerdir. Kendini sevmeyen kisi, asla baska hig
kimseyi sevemeyecektir. Ilk sevgi dalgacigi



senin kalbinde yiikselmek zorundadir. Eger o
dalgacik kendin icin yiikselmezse baska hig
kimse i¢in yilikselemez ¢iinkii kendinden baska
herkes senden daha uzaktadir.

Bu, durgun bir goéle tas atmak gibidir -ilk
dalgalar tasin ¢evresinde yiikselir ve sonra daha
uzak kryilara dogru yayilmaya devam ederler.
IIk sevgi dalgacigi kendi ¢evrende olmak
zorundadir. Insan kendi bedenini sevmek
zorundadir, 1nsan kendi ruhunu sevmek
zorundadir, insan kendi biutiinligiinii sevmek
zorundadir.

Bu dogal bir seydir; yoksa hayatta kalmay1
basaramazdin. Ve bu glizel bir seydir ¢linkii seni
giizellestirir. Kendini seven insan zariflesir,
giizellesir.  Kendini seven  kisi, kendini
sevmeyenden daha sessiz, daha meditatif, daha
ibadetkar hale gelmeye mecburdur.

Evini sevmezsen temizlemezsin; evini
sevmezsen boyamaz-sin; eger sevmezsen onun
cevresine niliifer havuzlu bir bah¢e yapmazsin.
Eger kendini seversen c¢evrende bir bahge
yaratirsin. Potansiyelini biiyiitmeye c¢alisirsin,



icindeki herseyi gostermeye calisirsin. Eger
seversen kendine giizellikler yagdirmaya devam
edersin, kendini beslemeye devam edersin.

Eger kendini seversen baskalarinin da seni
sevdigini goriince sasirirsin. Kendini sevmeyen
birini kimse sevmez. Sen kendini bile
sevemiyorsan seni sevmekle kim ugrasir ki? Ve
kendini sevmeyen kisi tarafsiz kalamaz.
Unutma, hayatta tarafsizlik yoktur.

Kendini sevmeyen insan nefret eder, nefret
etmek zorundadir -hayat tarafsizlik nedir bilmez.
Hayat daima bir secimdir. Eger sevmezsen bu,
oylece sevmez bir halde kalabilirsin anlamina
gelmez. Hayir, nefret edersin.

Ve kendinden nefret eden insan yikict hale
gelir. Kendinden nefret eden insan herkesten
nefret eder -cok 6tkeli ve siddet dolu ve siirekli
bir hiddet i¢cinde olur. Kendinden nefret eden
insan basgkalarinin onu sevmesini nasil umabilir
ki? Biitiin hayatt mahvolacaktir. Kendini sevmek
cok yiice bir dini degerdir.

Sana kendini sevmeni Ogretiyorum. Ama
unutma, kendini sevmek, egoistce gururlanmak



demek degildir, hem de hi¢. Aslinda tam da tersi
demektir. Kendini seven kisi i¢cinde bir nefis
olmadigin1 goriir. Sevgi daima nefsi eritir: Bu,
simyaya dair ogrenilecek, anlanacak,
deneyimlenecek sirlardan biridir. Sevgi daima
nefsi eritir. Her sevdiginde nefis kaybolur. Bir
kadini sevdiginde, en azindan kadm i¢in ger¢ek
aski hissettigin birka¢ an i¢inde, sende higbir
nefis, hi¢cbir ego kalmaz.

Ego ve sevgi bir arada var olamazlar. Onlar
15tk ve karanlik gibidirler: Isik geldiginde
karanlik kaybolur. Eger kendini seversen
sasirirsin -kendini sevmek nefsin kaybolmasi
demektir. Kendini sevmekte nefis asla yoktur.
Paradoks budur: Kendini sevmek tamamiyla
nefissizdir. Bencil degildir -¢iinkli ne zaman 1s1k
varsa
karanlik yoktur ve ne zaman sevgi varsa nefis
yoktur.

Sevgi, donmus nefsi eritir. Nefis bir buz
parcas1 gibidir, sevgi de sabah gilinesi gibi.
Sevginin sicakligi ... ve nefis erimeye baslar.
Kendini ne kadar ¢ok seversen nefsinin o kadar



azaldigin1 goreceksin ve bu miithis bir
meditasyon, Tanri’ya dogru miithis bir sigrama
olacak.

Iste biliyorsun onu! Kendini sevmek s6z
konusu oldugunda onu bilmiyor olabilirsin
¢iinkii sen kendini sevmedin. Ama baskalarini
sevdin; kisacik anlarla da olsa bunu yasamis
olmalisin. Senin orada olmadigin, sadece aniden
bir an i¢in sevginin, sadece sevgi enerjisinin
higbir merkezden, hicbir yerden higbir yere
dogru akismmin oldugu nadir anlar olmus
olmahdir. iki asik birlikte otururken orada iki
hi¢lik birlikte oturmaktadir, 1ki sifir birlikte
oturmaktadir -askin giizelligi iste budur, seni
nefsinden tamamen ari kilan sey budur.

Hatirla: daha gegcen giin sana kendini
kucaklasmalarla, oplismelerle, sevgiyle,
sarilmalarla bosalt diyordum. Bosalt kendini!
Kendini aska akit ki igsel diinyanda bosluk
yaratilsin -¢iinkii Tanr1 ancak senin i¢inde onu
alacak yer oldugunda girebilir.

Ustelik biiyiik bir bosluga gerek olacak
clinkii en biiyilik misafiri davet ediyorsun. Biitiin



varolusu davet ediyorsun icine. Icinde sonsuz
higlige gerek duyacaksin.

Sevgi, hi¢cbir sey olmanin en 1yi yoludur.

Unutma, egoistce gurur asla insanin kendini
sevmesi degildir. Egoistce gurur bunun tam
zitidir. Kendini sevememis olan insan egoistge
davranir. Egoistce gurur, psikoanalizcilerin,
yasamin narsist modeli dedikleri, narsizmdir.

Narcissus meselesini  isitmis  olmalisin:
Kendine asik olmustu. Durgun bir su
birikintisine bakarken kendi yansimasina asik
olmustu.

Simdi aradaki farka dikkat et: Kendini seven
kisi yansimasini sevmez, o sadece kendini sever.
Aynaya gerek yoktur, o kendini i¢inden bilir.
Sen kendinin var oldugunu bilmiyor musun?
Varligma dair bir kanita ihtiyacin var mi1? Var
oldugunu ispatlamak i¢in bir aynaya ihtiyacin
var m1? Hi¢ ayna olmasa varligindan siipheye
diiser misin?

Narcissus kendi yansimasina asik oldu -
kendine degil. Bu
gercekten kendini sevmek degil. O, yansimaya



asik oldu; yansima bagkasidir. O, iki olmustu,
boliinmiistii. Narcissus ikiye ayrildi. Bir tiir
sizofreni i¢indeydi. Iki olmustu -seven ve
sevilen. Kendi sevgi nesnesi haline gelmisti -asik
olduklarini sanan pek ¢ok insana olan da budur.

Bir kadina asik oldugunuzda izleyin, uyanik
olun -bu narsizm-den baska bir sey olmayabilir
ve kadmm yiizii, gozleri ve sozleri sizin
kendinizi gormekte oldugunuz durgun bir gol
islevi goriiyor olabilir.

Benim kendi gozlemim sudur: Yiiz askin
doksan dokuzu nar-sistcedir. Insanlar oradaki
kadin1 sevmezler. Kadinin onlara gosterdigi
minnettarhig, 1ilgiyi, kadinin bol bol yaptig
gurur oksamalarini severler.

Iki asik kumsalda oturuyorlardi, dolunayli bir
geceydi ve denizde biliyiik dalgalar yiikselip
alcaliyordu -gelgit zamaniydi. Asik, denize
dogru bagirdi, “Kopiir bliylik dalgalarla, kopiir !
Yiiksel biiyiik dalgalarla!” Ve biliyiik dalgalar
yiikselmeye ve sahile vurmaya basladi.

Kadin sevgilisine sokuldu, ona sarildi, onu
optii ve soyle dedi, “Senin bir mucize oldugunu



biliyordum! Okyanus bile senin emirlerini
dinliyor!”

Bu hep olan bir seydir. Kadm adamin
gururunu oksar adam da kadininkini -karsilikli
gurur oksama devam eder. Kadin soyle der:
“Senin kadar yakisiklis1 yok. Sen bir mucizesin!
Tanr’nin yarattigi en miithis seysin sen. Biiyiik
Iskender bile senin karsinda bir hictir.” Ve sen
sisinirsin, gogsiin kabardik¢a kabarir ve burnun
biiytimeye baslar -icinde samandan baska hicbir
sey olmasa da, biiylimeye baslar. Sonra da sen
kadma soyle dersin: “Tanr’'nin en miithis
yaratist sensin. Kleopatra bile senin yaninda bir
higtirr  Tanr’nin  senden  {istin  birsey
yapabilecegine inanamam. Asla senin kadar
glizel bir kadin daha olmayacak.”

Sizin sevgi dediginiz budur! Bu narsistliktir.
Adam durgun su birikintisi olur ve kadini
yansitir ve kadin durgun su birikintisi olur ve
adami1  yansitir; aslinda sadece  hakikati
yansitmaz, onu siisler, binbir sekilde onun daha
giizel goriinmesini saglar. Insanlarm sevgi
dedigi budur. Sevgi bu degil; bu karsilikli ego



tatminidir.

Gergek sevgi ego nedir bilmez. Gergek sevgi
kendini sevmekle baslar.

Dogal olarak, bu bedene, bu varliga sahipsin,
ona koOk salmis haldesin -onun tadmi ¢ikar,
bagrina bas, kutla onu! Ortada gurur veya ego
sorunu yoktur c¢linkii kendini herhangi biriyle
karsi-lastirmazsin. Ego yalnizca karsilastirmayla
ortaya ¢ikar. Kendini sevmek karsilastirma nedir
bilmez -sen sensindir, hepsi bu. Baska herhangi
birinin senden daha asagida oldugunu
soylemiyorsun; hicbir sekilde karsilastirma
yapmiyorsun. Karsilastirma ortaya ¢iktiginda iyi
bil ki, o sevgi degildir; bir yerlerdeki bir hile,
egonun kurnaz bir stratejisidir.

Ego, karsilastirma {zerinden yasar. Bir
kadmma “Seni seviyorum” demek bir seydir;
“Senin karsinda Kleopatra bir higtir” demek
baska bir seydir, biitliniiyle baska bir sey, tam da
tersidir. Kleopatra’y1 ni¢in karistirtyorsun? Bu
kadini, Kleopatra’yr karnistirmadan sevemez
misin? Kleopatra, egoyu sisirmek i¢in sokulur
isin icine. Bu adami sev -Biiyiik Iskender’i niye



karistirtyorsun?

Sevgi karsilastirma nedir bilmez, sevgi
karsilastirmaksizin sadece sever.

Yani ne zaman karsilastirma varsa, hatirla, bu
egoistce gururdur. Narsizmdir. Ve ne zaman
karsilastirma yoksa, hatirla, kendini sevmek
olsun, bagkasini sevmek olsun, bu sevgidir.
Gergek sevgide higcbir bolinme  yoktur.
Sevgililer birbirleri icinde erirler. Egoistce
sevgide miithis bir boliinme vardir, seven ve
sevilen boliinmesi. Ger¢ek sevgide higbir iliski
yoktur. Tekrar edeyim: Gergek sevgide higbir
iliski yoktur cilinkii iligkilendirilecek iki insan
yoktur ortada. Gergcek sevgide sadece sevgi
vardir, c¢iceklenen, glizel kokulu, eriyen,
birlestiren bir sevgi. Sadece egoistge sevgide iki
kisi vardir, sevilen ve seven. Sevilen ve seven
oldugunda da sevgi kaybolur. Sevgi varken,
hem seven hem de sevgili sevginin iginde
kaybolur.

Sevgi ¢ok miithis bir olgudur; onun iginde
varolmaya devam edemezsin.

Ger¢ek sevgi daima simdiki zamandadir.



Egoistce sevgi daima ya ge¢miste ya da
gelecektedir. Gergek sevgide tutkulu bir
sogukkanlilik vardir. Paradoksal goriiniiyor
olabilir ama hayatin biitiin biiylik gerceklikleri
paradoksaldir; bu nedenle ona tutkulu
sogukkanhlik diyorum: I¢inde ilikhik var ama
sicaklik yok. Ihikhik kesinlikle var ama bir
sogukkanllik da var, kendine son derece hakim,
rahat, serinkanl bir hal var. Sevgi insan1 daha az
atesli yapar. Ama eger gercek sevgi degil de
egoistce bir sevgiyse, o zaman miithis bir
sicaklik vardir. Ates gibi bir tutku vardir, higbir
sogukkanlhlik yoktur.

Bunlart hatirlayabilirsen, yargilama i¢in
kriterlere sahip olursun. Fakat insan kendisiyle
baslamak zorundadir, baska yolu yok. Insan
oldugu yerden baslamak zorundadir.

Kendini sev, kendini ¢ok ¢ok sev; gururun,
egon ve biitin o anlamsiz seyler tam da bu
sevginin  icinde  kaybolacaktir =~ Ve o
kayboldugunda senin sevgin diger insanlara
ulasmaya baslayacak. Ve bu bir iliski degil bir
paylasim olacaktir. Ve o bir 6zne/nesne iliskisi



degil bir erime, bir birliktelik olacaktir. Atesli
degil sogukkanli bir tutku olacaktir. Hem 1lik
hem serin olacak. Sana hayatin para-
doksalligmin tadini ilk defa tattiracaktir.

Dordiincii soru:

Osho, Sufilerin “adap” dedigi seyden bize
biraz daha so6z eder misin? Bu, bir “tarika” -
ustanin fiziksel mevcudiyetinin 6tesine gegen bir
yontem, miiridin en derin varligmin bir parcasi
olus ve onun giindelik hayatindaki her
hareketine yansiyis midir?

Evet adap bir tarika, bir yOntemdir.
Olaganiistii biiyiik bir seyin, aklin tamamen
kavrayamayacagi bir seyin baslangicidir. Biiyiik
bir i¢sel hac yolculugunun ilk adimidir. Ustayla
olmak Tan-r’’yla olmaya bir hazirhktir. Bu
yizden c¢aglar boyunca ustaya “Tanr”
denmistirr Bu son derece semboliktir, bir
metafordur.  Metafor kelimest giizel bir
kelimedir. Meta, Otesinde anlamina gelir, phor
giden demektir: seni Otesine gotiiren. Usta bir
meta-fordur -seni kendisinin Otesine gotiiriir. O
sadece bir baslangig, bir atlama tahtasidir.



Ustayla olmak, Tanri’yla olmak i¢in bir
egitimden baska bir sey degildir. Tann
goriinmezdir, usta goOriiniir; goriinliir olandan
ogrendikten sonra goriinmez olana gitmek daha
kolaydir.

Cocuk kitaplarma baktin mi1? Onlar i¢in
biiyiik resimler, bol renkli resimler yapmak
zorundayiz. Kelimeler azdir. Cocuga M
harfini O6gretmen gerekiyorsa biliyiik bir
mandalina yapmak zo-rundasindir, bol sulu,
renkli bir mandalina. Cocuk M ile ilgilenmez.
Soyut bir sey bir ¢ocuk i¢in ne anlam ifade eder
ki? Ama mandalinayla kesinlikle ilgilenir.
Mandalinay1 gordigli an agzinin sular1 akmaya
baslar -piril piril renkli ve bol sulu. Iste simdi
ona  mandalina  lzerinden @M  harfini
ogretebilmemizin bir yolu vardir. Mandalina bir
metafor olur. Yavas yavas resim kiiclliir,
kiiciiliir, kiiciiliir ve bir giin kaybolur. O zaman
M kendi basma is gorecektir. Cocuga M’yi
hatirlatmak 1i¢in tekrar tekrar mandalinay1
kullanmaya gerek olmayacaktir.

Aynen bunun gibi, usta goriiniir birseydir,



Tanr1 goriinmez. Adap’i, goriinmez olanla
ogrenemezsin, adab1 goriinlir olanla 6grenmek
zorunda olacaksin. Bir ustaya asik olursun;
Tanri’ya asik olmak son derece zordur.
Oncelikle, o nerededir? Kimdir? Var midir, yok
mudur? Fakat insan bir ustaya asik olabilir ve
tam da o aski yasarken icinizde bir zerafet
dogar. Sevgi daima zerafet yaratir. Bu zerafet
adaptir.

Ustay1 sevdiginde belirli bir sekilde hareket
edersin. Sevgi nasil hareket edecegini bilir. Bu
zorla kabul ettirilen bir disiplin degildir. Bu,
senin lzerine uygulanan bir zorlama degildir;
zorlama olursa o zaman bir ustanin huzurunda
degilsindir. O senin i¢inden ¢ikar; senin sevginin
bir pargasidir, senin hisseden kalbinin bir
parcasidir. Ustaya karst o kadar ¢ok sey
hissedersin ki o civardayken hemen sessizlige,
zerafete gOmiiliirsiin. Biiylik bir incelik dogar
icinde. Aniden biitiin dertlerini unutursun, biitiin
geemis ve gelecek programlarini unutursun. Bir
an i¢in diger diinyaya naklolursun.

Bu baslangictir. Bu, yavas yavas icinde o



kadar derinlere kok salacak ki ustanin orada
olmasma gerek kalmayacak. Her nerede ve her
ne zaman ustay1 hatirlasan o ayni diinyanin igine
diiseceksin.  Arttk cok gecmeden ustayi
hatirlamana da gerek kalmayacak. Hatirlama
senin nefes aligverisin gibi olacak -gizli bir
bicimde daima orada olacak. Ve artik biitiin
hayatin zerafet icinde olacak. Artik bu, sadece
ustaya zerafetle davranma meselesi olmayacak.
Her kimle iliskideysen: Pazar yerinde, ofiste,
fabrikada, her nerede olursan, her nerede ve her
kimle beraber olursan,

zerafet icinde davranacaksm. Simdi usta senin
en 1i¢ c¢ekirdegin  oldu, daima ustanin
huzurundasin. Sonra yavas yavas bu, agaclara,
daglara, gokyliziine, yildizlara yayilir. Artik
Tanri’nin i¢ine girmektesindir. Cok gecmeden,
adim adim, bir giin aniden usta da orada olmaz,
miirit de ... yalnizca Tanr orada olur.

Adap bir disiplindir ama seni tam bir
kendiliginden olma haline getirir. O bir tarika,
bir yontemdir -ve miithis bir yontemdir. Sadece
sevenler tarafindan bilinebilir. Sadece kendini



adamis olanlar, mirit olanlar tarafindan
bilinebilir. O yalnizca sevginin godzlerine
gorlniir. O kadar gii¢ anlasilir bir deneyimdir ki
ustaya bilginle ve aklinla dolu gidersen onu
kagirirsin. O kadar ince bir duygudur ki kalbin
ona a¢ik olmadik¢a tadmi alamazsin.

Her ustanin  sonunda sadece kendi
miiritleriyle yasamaya karar vermesinin nedeni
budur c¢iinkii insanlara Tanr1 yolunda yardim
etmenin tek yolu budur. Ben kalabaliklarla
ilgilenmem. Buraya meraktan gelen insanlarla
lgilenmem. Ben sadece, benim huzurumda
O0lmeye, benim sevgimde kaybolmaya hazir olan
insanlarla ilgilenirim.

Adab1 yasiyorsun. Bu sessizlik adaptr.
Kalbin benimle carpiyor -benimle uyum iginde
nefes alip veriyorsun -bu adaptir.

Besinci soru:

Sanyasinlerin belirli renkte giysiler giymeleri
ve mala takmalarn tavsiye edilir ki boylece
hayatin nihai amacinin -biiyiik mutlulugun -
sirekli olarak farkindaligini yasasinlar. Belirli
kiyafetler giymeden bu amacin farkindaligini



yasamak miimkiin midir? Bunun faydasi
anlasilabilir ama elzem olusunu anlamak zordur.
Litfen bunlarin kullanim ve smirlamalarini
acikla. Mutlu olmak i¢in onlar1 giyer ve takarim.
Eger elzem olduklarma beni ikna edersen, seve
seve boyle giyinirim.

Isin 6ziinii kagirtyorsun. Sana sdyledigim
seyi anlamryorsun. Onyargilarinla, zaten varmis
oldugun  sonuclarmla  dinliyorsun.  Beni
dinlemiyorsun, hem de hi¢. Burada sOylenmis
olan tek bir s6zii bile anlamadin.

“Sanyasinlerin belirli renkte giysiler giymeleri
ve mala takma
lart tavsiye edilir ki boylece hayatin nihai
amacinin -bilyiik mutlulugun -stirekli olarak
farkindaligmni1 yasasinlar” diyorsun. Hayatin
nihai amaci yoktur. Benim ogrettigim sey sudur:
Hayatin hi¢bir hedefi, amaci yoktur. Hayat
hi¢gbir yere gitmiyor, o zaten orada. Nihai olan
simdiki olandir, simdiki de nihai olandir: Benim
ogrettigim budur. Yarmm mutluluga ereceksin
demiyorum -mutluluk zaten burada. Eger sen de
buradaysan miisaitsen, mutluluk senin varliginin



icinde patlar, eger degilsen daha hayatlar ve
hayatlar boyu patlamayacaktir.

Yarinin bununla bir alakas1 yoktur. Mutluluk,
simdiki anin bir niteligidir. O, simdinin, buranin
ozudiir. Bu anin parlakhigidir.

Fakat sen, gelecekte bir yerde basariya ulasan
arzular, 6zlemler acisindan diisiiniiyorsun. Giysi
ve mala, turuncu renk, sanya-sinlerime hayatin
nthai amacini, mutlulugu hatirlatmak i¢in
verilmis degiller; hayir, hem de hi¢ degiller. Ve
onlar, bir doktorun ila¢ tavsiye etmesi gibi
benim tarafimdan tavsiye edilmis de degiller.
Aslinda onlar herhangi bir amaca yoOnelik
degiller. Bu sadece benim deliligim. Benim
eksantirikligim, hepsi bu. Arkasinda higbir
mantik yok.

Bu, akilci insanlar i¢in diisiiniilmiis bir sey
degil. O sadece, ben ¢ilginca bir sey yapmasini
soyledigimde bile beni ¢ok sevdigi i¢in bunu
yapmaya hazir olan miiridin bir jestidir.

Senin dedigin gibi faydaci bir sey degil o.
Sen, “Belirli bir kiyafet giymeksizin bu amacin
farkinda olmak miimkiin degil mi?” diyorsun



hicbir amag yok. “fayda anlasilabilir ama elzem
olusunu anlamak zor”. Higbir fayda yok, sadece
elzemlik var. Nedir o elzemlik? Cilgin bir
adamla birlikte olarak sen de c¢ilgm olmak
zorundasm! O sadece senin teslimiyetini
gosterdigin bir jestin.

Bu jest gereklidir ¢iinkii sana bircok sa¢gma
sey soyliiyor olacagim. Eger turuncu giymek ve
mala takmak gibi basit bir olguyu kabul
edemezsen, birlikte daha tehlikeli alanlarda
lerlerken, mantigin  seni  desteklemekten
tamamen uzakken, mantigin aslinda senin daha
ller1 gitmeni engellemeye calisirken ben seni
“Haydi!” diye ileri ¢agirdigimda ve sen ilerde
Oliimiin oldugunu, yolun sonunun dipsiz bir
kuyu oldugunu gordiigiinde ben sana “Haydi
gel buraya!”diye seslenirken -isin ¢ok daha zor
olacak. Yani, bu sadece, miiridin benimle
birlikte gitmeye hazir oldugu
nu gosterdigi bir jesttir.

Biiyiik bir Sufi ustas1 olan Ibrahim, ilk kez -
Ibrahim bir kraldi, Belh ve Buhara Krali...ustaya
gittiginde usta ona “Hemen soyun!” dedi.



Ustanin miiritleri sasirdilar ¢iinkii daha once hig
kimseden soyunmasmi istememisti; neden
Ibrahim’den soyunmasmi istedi ki? Ama
Ibrahim hemen soyundu. Sonra da usta ona
ayakkabilarimm birini verdi ve pazar yerine
gitmesini ve ayakkabiyla kafasina vururken
elinden geldigince yiliksek sesle giilmesini
soyledi.

Miiritler daha da sasirdi ve akillar1 karisti:
“Neler oluyor? Yoksa usta tamamen cildirdi
m1?” Her zaman onun biraz deli oldugundan
siphelenmislerdi, ama artitk bu kadar da c¢ok
fazlaydi!

Fakat ibrahim -her zaman altindan bir at
arabasiyla dolastigi, Tanr1 gibi saygi gordiigi
kendi baskentinde -ciplak vaziyette, bir
ayakkabiyla kendi basmna vurarak ve giilerek
dolasti. Manzaray1 tahayytl edebilirsin. Bu bir
sirk olusturdu -biitiin baskent toplandi, insanlar
giliyor, muz kabuklan, ¢ilirik soganlar,
domatesler firlatiyor, egleniyor ve tadini
cikartyorlardi: “Suradan ne gecti?” Krallar!
“Peki, ne yapiyor?” Insanlar ne kadar muz



kabugu ve domates atarsa o da o kadar
giiliiyordu.

Gert dondiigiinde usta onu kucakladi ve
“Miiritlige kabul edildin” dedi. Diger miiritler
sordu, “Ne oldu? Bunun arkasindaki sir nedir?”
usta soyle dedi, “Endiselenmenize gerek yok -bu
kadar1 gerekliydi. Biitiin egosuyla birlikte o
biiyiik bir kraldi. Boyle bir hareket yapmasi
gerekiyordu ki, boylece onu ikna etmenin hi¢gbir
yolunun olmadig1 mantik 6tesine gegmeye hazir
olduguna ikna olabileyim. Eger bu kadar sagma
bir hareketi yapabilirse o zaman ben de ikna
olurum.

“Osho, eger elzem olduklarna beni ikna
edersen, seve seve boyle giyinirim” diyorsun.

Seni ikna etmeyecegim. Sen, benimle
cildirmaya hazir oldugun konusunda beni ikna
etmek zorunda olacaksin. Mesele benim seni
ikna etmem degil, senin beni ikna etmendir.

Ve unutma, bu sadece baslangi¢c. Yakinda
Ibrahimler geliyor olacak! Liitfen biraz acele et
ciinkii taleplerim gittikce daha da artacak. Isler
derinlestikce daha da fazla talepte bulunulacak.



Bu bir tavsiye degil bu bir talep! Ve ben burada
onun mantikliligi konusunda seni ikna etmek
icin bulunmuyorum ¢linkii onun man

tiklilig1 konusunda seni ikna edersem -ki bunu
yapabilirim.. Aslinda hersey mantikli
gosterilebilir. Herhangi sagma bir sey mantikh
gosterilebilir -bu o kadar kolay bir oyundur ki!
Seni fayda konusunda, olmazsa olmazlik
konusunda ve her konuda ikna

edebilirim ama bu sadece zirvalik olur.

Asil hakikat, basit gercek, senin nedenleri
sorgulamayacagma dair basit bir hareket
gostermek zorunda olmandir. Sen beni ikna
etmek zorundasmn, ben seni degil. Biyik
mutlulugu kacirtyor olman senin sorunun, benim
degil. Neden ben seni ikna etmekle ugrasayim
ki? Ben herhangi bir sikinti ¢ekmiyorum -ben
mutluyum. Sen sikint1 ¢ekiyorsun.

Atlamay1 gergeklestirmeye hazir olduguna
dair bana birka¢ isaret vermek zorundasin.
Turuncu giyerek ve mala takarak her-sey i¢in bir
aciklama istemeyeceg8inin kiiciik bir kanitini
sunuyorsun bana, Cilinkii herseyi aciklamak



miimkiin olmayacaktir.

Seyahat derinlestik¢e, sebepler ve mantiksal
agiklamalar tamamen bos ve anlamsiz hale gelir.
Ve daha da yiikseklerde siiziilmeye basladik¢a
mantigin tamamen Gtesine gegersin. Bu, sebep-
otesine veya sebepsizlige dogru bir seyahattir.
Bu, zihnin 6tesine yapilan bir seyahattir. Ve sen
bana, “Mutlu olmak i¢in onlar1 giyerim. Eger
elzem olduklarina beni ikna edersen, seve seve
boyle giyinirim.” diyorsun.

Seni ikna etmeyecegim. Eger seni ikna
edersem isin 0zl kay-bolur.Eger seni ikna
edersem ve sen onu o zaman giyersen, hareketi
gostermemissindir. Onu kendi kanaatinle, kendi
sebebinle giyersin. Kendi sebebinden, zihninden
vazge¢gmemissindir. Bu senin sonucundur.
Tamamen anlamsizdir. Sonra da bana siirekli
soru soracaksmm—sanyasinlerin basina gelecek
bazi seyler vardir ki haklarinda hi¢bir sey
sOylenemez, onlar sadece deneyimlenir -o
zaman basima is almis olurum. bdyle bir siireci
baslatmay1 hig¢ istemem.

Ve, “Mutluluk i¢in, onlar1 giyerim.” diyorsun.



Motivasyonun tiimiiyle son derece siradan.
Zihnin arzularla dolu. Arzularinin -mutluluk,
Tanri, hakikat arzular1 -manevi arzular
olduklarin1 diistiniiyor olabilirsin ama biitiin
arzular diinyevidir. Evet, Tanr1 arzusu, mutluluk
ve hakikat arzular1 bile diinyevidir. Eger bir
sanyasin olmak istiyorsan, bunu, hi¢bir sebep,
arzu, mo
tivasyon olmaksizin  yapmak  zorundasin.
Herhangi bir motivasyonu olmaksizin, sirf zevk
icin hayatinda en az bir sey yap. Mutluluk
oradan baslayacaktir.

Eger bir tek sey yapabilirsen, sirf onu
yapmanin zevki i¢in bir tek sey bile
yapabilirsen, sasiracaksin -mutluluk {izerine
yagmaya baslayacak. Motivasyonla yasamak
degildir mutlulugun yolu.

Fakat stirekli olarak sunu kazanmayi, bunu
kazanmay1 diistinen, Dbiitin hayat fikri
motivasyonlardan olusan insanlar var. Bu
motivasyonlar bu diinyaya veya obiir diinyaya
ait olabilirler; benim goézlemime gore aralarinda
bir fark yok. Motivasyonla yasarsan mutsuzluk



diinyasinda yasarsin, motivasyonsuz yasarsan
sanyasin olursun.

Hahamm biri tapmakta ciddi bir vaaz
verirken, Musa kelimesini sdylediginde topluluk
icinden giir bir ses yiikseldi, “Aptalin tekiydi.”
Haham kulaklarina inanamadi ve gaibden sesler
1sittigini sand1 ve takrar Musa’dan soz ettiginde
o giir sesi tekrar isitin-ceye kadar devam etti,
“Aptalin tekiydi!”

Bunun {izerine haham durdu ve adami
kendini tanitmaya ve iddialarini ispat etmeye
davet etti. “Bunu kesinlikle yapabilirim ve
yapacagim,” diye yanitladi asi oldugu anlasilan
Yahudi.

“Tanr'nin ~ Musa’ya,  halkimizi  Misir
diyarindan gotiirmesini soyledigini ve Musa’nin
halkimizi Kizil Deniz’e gotiirdiigiini
hatirlarsiniz. Sonra ne oldu peki? -Musa
halkimiz1 karsiya gecirebil-sin diye Tanri, Kizil
Deniz’i ikiye ayirdi. Sonra ne oldu? -insanlarin
basinda onlara liderlik eden bu aptal, karsiya
gecince insanlart saga dondiiriip ¢oliin icine
sirdii. Eger sola dondirmiis olsaydi petrol



kuyularmin iistiinde oturuyor olacaktik!”

Litfen Yahudi olma! Yiiz kisinin yiizde
doksan dokuz nokta dokuzu Yahudi’dir -siirekli
olarak acgozli, siirekli olarak sunu kazanayim
bunu kazanayim diye diisiinen insanlar. Arzusuz
bir an geg¢iremez misin? Arzusuz olmak, mutlu
olmaktir.

Mutluluk arzulanamaz. Mutlulugu arzulamak
miimkiin degildir ¢iinkii arzu mutsuzluk yaratir.
Mutluluk yalnizca, arzu siirecini anladiginda, -
biitiin arzunun mutsuzlukla son buldugunu -
tekrar tekrar gordiigiinde gergeklesir. Bunu
gordiigiinde arzulama kaybolur. Ve tam da o
anda, hemen, aniden hersey mutluluk oluverir.
Bugiinliik bu kadar yeter.



9. BOLUM
SONSUZ SABIR

Bir zamanlar cennet meyvesini isitmis olan
bir kadin vardi. Ona tamah etti.

Adina Sabar diyecegimiz bir dervise sordu,
“Bu meyveyi nasil bulabilirim ki bdylece
mevcut bilgiye erebileyim? “Sana
verebilecegim en iyi tavsiye benimle ¢aligman
olur,” dedi dervis. “Fakat boyle yapmazsan,
kararli bir sekilde ve bazen yerinde
duramamacasima diinyayr dolasmak zorunda
kalacaksm.” Kadin ondan ayrildi ve adi1 Arif
olan baska bir dervis aradi ve ondan sonra
Hakim’i buldu ve Deli’yi1, sonra da Alim’i ve
pek cok digerlerini ...

Otuz yil boyunca aradi. Sonunda bir bahgeye
geldi. Iste cennet agac1 oradayd1 ve dallarinda
asili duran parlak cennet meyvesiydi. Agacin
yaninda duran ilk dervis, Sabar’d:.

“Neden ilk  karsilastigimizda ~ cennet
meyvesinin muhafizi oldugunu sdylemedin?
diye sordu kadin.



“Cilinkli o zaman soylesem bana inanmazdin.
Ayrica, agac yalnizca otuz yil ve otuz gilinde
bir meyve verir.”

Bir zamanlar Italya’nin bir kdyiinde ¢ok yoksul
bir adam yasarmis. Delicesine, varolusun sirrini
ogrenmek istiyormus, Boylece c¢ok c¢alisip
Himalayalara gitmeye ve bir guru bulmaya karar
vermis. Siki1 bir sekilde calismis ve yirmi yil
sonunda yol parasini biriktirmis.

Miithis bir firtina patlayp kendini 1ssiz bir
adanin kiyisina vurmus halde buldugunda
yaklagik iki haftadir yoldaymis. Sonunda bir
tankerin dikkatini cekmeyi basarincaya kadar bir
sonraki yirmi yili adada gecirmis. Onu almislar
ve bir ucak buldugu Bom-bay’e gotiirmiisler.
Gemi battiginda parasmi bir kismini kurtarmay1
basarmismis.

Her nasilsa bindigi ug¢ak kacirilmis. Ama
korsanlar onu ¢olde

serbest birakmaya karar vermisler. Bir koye
ylurimiis ve kendisini Himalayalara gotiirecek



otobiisii beklemis.

Birka¢g ay i¢inde otobiis gelmis ve onu
Himalayalarin eteklerine birakmis. Uzun siire
yluriimiis fakat sonunda gurunun magarasina
varmig. Ve hayatin sirr1 hakkindaki sorusunu
guruya sormus.

Guru, “Hayat bir irmaktir” diye cevaplamais.

Adam c¢ilgina donmiis ve kollarii sallayarak
guruya bagirmis, “Elli yildir sana ulagsmaya
calistyordum. Yol parasi i¢in ¢ilgin gibi calistim.
Gemim batti ve sonra da ug¢agim kagirildi ve
lanet olsun -simdi de sen bana hayatin bir irmak
oldugunu mu soylilyorsun?”

Guru soyle dedi, “Degil mi?”

Hayat ¢oziilecek bir bulmaca veya bir sorun
degildir. Hayat sevilecek ve yasanacak bir sirdir.
Ve sir, cok uzaktaki bir sey degil, ¢ok asikar
olan, burada-simdi olan bir seydir. Sir, varolusun
boyleligidir; bu nedenle gurunun cevabi, “Hayat
bir irmaktir” olmustur.

Guru bir mmagin kryisinda oturuyor ve
irmagim akisini izliyor olmaliydi. O anda bilinci
tamamen 1rmakla doluydu, imrmaktan bagka



hi¢gbir sey yoktu.

Baska bir ustaya, “Hakikat nedir?” diye
soruldu ve o, “Avludaki servi agaci” dedi.
Avludaki giizel servi agacina bakiyor olmaliyds;
o andaki hersey serviydi. O an servi agaciyla
doluydu, o an servi agacindan baska bir sey
degildi.

Ve bagka bir usta cay igcerken ona, “Hayat
nedir? diye soruldu. “Bir bardak cay” dedi, usta.

Diger bir ustaya da, usta keten tartarken,
“Buda nedir?” diye soruldu ve usta “Bir buguk
kilo keten” dedi.

Bu cevaplar olaganiistii 6nemlidir. Ik bakista
onemli gibi goriinmezler. Ustaya ulagsmak icin
elli yil calismis olan, ustaya ulasmak, hayatin
sirrin1 6grenmek i¢in biitlin hayatin1 harcamis
olan birini -ustanin “Hayat bir irmaktir,” veya
“Bir bardak cay,” veya “Avludaki servi agaci,”
veya “Bir bucguk kilo keten” demesi gercekten
cilgina ¢evirebilir. Bu herkesi c¢ilgina ¢evirir.
Ama cevaplar olaganiistii giizeldir.

Bu an cevaptir, o an her ne ise. Baska bir
cevap yoktur. Anin



gercekligi cevaptir. Hakikat, burada-simdidir
fakat ego, burada-simdi olan hakikatle asla
tatmin olmaz. Ego zor bir seyler ister, o
zorluklarla biiyiir. Ego bilyiik miicadelelerle
yasar. Eger hayat bir bardak caysa egon hangi
zemin lzerinde duracak? Eger hayat sadece
avludaki servi agaciysa nasil biiyliik bir ermis,
bir mahat-ma olabilirsin? Bagka olasilik yoktur -
ego yok olmak zorunda kalacaktir. Eger hakikat
bu kadar basit ve asikarsa bu durumda ego
beslenemez. Beslenebilecegi birsey kalmamuistir.

Usta, “Hayat bir irmaktir,” dediginde adamin
ayaginin altindaki diinyay:r c¢ekip aldi. Adam,
olaganiistii anlam igeren, bir vahiy, Tanri’nin
gokten inmesi, biiylik bir 151k, sonsuz 1s181n
olusmasi, bir goriintii, tamamen olagandis1 bir
sey beklemis olmaliydi.

“Hayat bir irmaktir m1?” -bu kadar siradan bir
ifade mi? Fakat bunun {izerinde derinlemesine
disunirsen gokten Tanr1’nin inisini, biiytk 15181,
sana goriinen sonsuz 15181, anormal suur
durumlar1 meydana getiren, rengarenk, manevi
deneyimleri bulabilirsin. Bunlarin hepsi ¢ocuk¢a



seylerdir. Hepsi egonun oyuncaklaridir.

Gercek din asikar olandan ibarettir. Asikar
olan, siradan olan esrarlidir. Her zaman seninle
olan, seninle olmus olan ve seninle olacak olan
asikar, Tanrr’dir. Seninle Tanr1 arasinda bir
mesafe yoktur. Tek bir adim bile atmaya gerek
yoktur.

Eger onu anlarsan biitiin dinleri, biitiin kutsal
metinleri anla-migsindir.

Fakat ego sorun yaratacaktir. Ego asla basit
seylerle ilgilenmez c¢linkii o, basit seylerle
yukseklerde siiziilemez. Bir sey ne kadar zorsa
ego i¢in o kadar iyidir. Bu yiizden dinler
gereksiz zorluklarla ilgili hale gelmislerdir. Bu
zorluklara sofuluk, c¢ilecilik adi verilir; bunlar
egonun gidasindan baska bir sey degillerdir.
Hakikati bulmada kimseye yardimlari
olmamustir. Aslinda bunlar en biiyiik engellerdir.

Egonun talepleri yiiziinden din bir hastalik
haline gelmistir, din nevrotiklesmistir. Ego
tamamen zor bir sey ister ki bdylece, ona
erigsirsen Ozel bir ayricalik haline gelsin -ona
sadece sen eris-tiysen, baskas1 degil. Hakikatin



Everest zirvesi veya ayda ylrimek gibi bir sey
olmasini ister; senin talep edebilecegin kadar
0zel bir sey olmasini ister. Onun sayesinde sen
0zel olursun.

Bu nedenle din yavas yavas sado-mazosist
hale geldi. “Iskence et kendine” -ne kadar
iskence edersen o kadar dindarsin. Kisi kendine
iskence ettiginde ve baskalarina da kendilerine
iskence etmelerini ogrettiginde iki kat hastalikli
hale gelir. Kendine iskence ettigi icin bir
mazosisttir ve baskalarina kendilerine iskence
etmeyi 0grettigi i¢in de bir sadist olur.

Sado-mazosizm, din adina yeryliziinde var
oldu. Bu yiizden sadece nevrotik insanlar dinle
ilgilenir hale geldiler. Saglikli insan ondan uzak
durur.

Size ogrettigim din saghkli insan i¢indir.
Egolarin1 tatmin etme arayisinda olmayan
insanlar icindir. Siradan olmaya, tamamiyla
siradan olmaya hazir olanlar igindir. Asikar
olanin i¢inde erimeye hazir olanlar i¢indir.
Evlerini bu anda, bu giizel simdide yapmaya
hazir olanlar, bir cennet 6zlemi c¢cekmeyenler,



higbir seyin 06zlemini ¢ekmeyenler igindir;
herhangi bir 6blir diinya arzusu olmayanlar ve
bir yerlerde altin bir tahtin iizerinde oturan bir
Tanrt arzusu olmayanlar i¢indir; Tanr1’s1 biitiin
varolusa yayilmis olan, kuslarin oOtiislerinde ve
agaclarmn  yesil  yapraklarinda ve @ c¢iy
damlalarinda ve giines 1smlarinda ve sende ve
bende -ve her seyde olan i¢indir; Tanri’si
hayattan ve varolustan ayri olmayanlar i¢indir;
Tanri’st bir bardak c¢ayda olabilenler icin,
Tanr’st akip giden 1mrmak olabilenler i¢in,
Tanr1’s1 avludaki servi agaci olabilenler i¢in ve
Tanrr’s1 bir buguk kilo keten olabilenler i¢indir.
Bu kiifiir degildir. Tanri’nin, Buda’nin bir buguk
kilo ketene indirgenmesi degildir; tam tersine bir
bucuk kilo keten kutsalliga, Budaliga, Tanri’ya
dontistiiriilir. Bu kiifiir degil, bugiine kadar
soylenmis en kutsal s6zlerden biridir.

Bu, anlasilmast gereken en  temel
hakikatlerden biridir. Ondan sonra bu giizel
meselin i¢ine girmek ¢ok kolay olacaktir.

Bir zamanlar cennet meyvesini igitmis olan
bir kadin vardi. Ona tamah etti.



Her kelime tlizerinde derinlemesine diisiin:

Bir zamanlar cennet meyvesini isiten ...

Dindar olan insanlarm pek ¢ogu sadece
malumat edinerek dindar olurlar. Isin 6ziinii
kacirdiklar1 yer burasidir; ilk adimlar1 yanlis
patikaya atilmistir.

Eger hayatin seni dindar yaparsa bu tamamen
farkl bir sey
dir. Eger senin kendi hayat deneyimin, senin
icinde hakikat hakkinda bir sorgulama baslatirsa
bunun i¢inde bir giizellik vardir. Fakat sadece
1sitmis oldugun i¢in -insanlar Tanr1 hakkinda,
cennet, nirvana ve aydmlanma hakkinda
konusuyorlar -ve onlarin konusmalart ve
yuzyillardir siirekli devam eden propaganda ve
milyonlarca kitap ve kutsal metin ve kiliseler ve
tapinaklar ve camiler ve dinin her yerde
ogretilmesi ve c¢ocukluktan beri Tan-ri’nin
varligina cennetin varligina ve onu aramak
zorunda olduguna sartlandirilman yuziinden
.eger arayisla ilgilenmen bu sartlandirmalar
yliziindense, arayisin en basindan itibaren
talihsizdir. Zaten yanhis yoOnde harekete



ge¢missindir. bu senin arayisin degildir, 6diing
almmistir. Kalbindeki 6zgiin bir arzu degildir, o
sadece kafandadir. Kazara olan birseydir; sana
sOylendigi icin vardir. Eger sana sOylenmemis
olsaydi hi¢ merak etmeyecektin. Bunu
gorebilirsin.

Bir Jaina bana geldigi zaman asla Tanri’yi
nasil bulacagmi sormaz c¢iinkii onun kutsal
metinlerinde herhangi bir Tanr1 inanci yoktur. O,
mokshaya, nihai o0zgirliige, kurtulusa nasil
erecegini sorar. Tanr’’nin onun i¢in higbir
anlam1 yoktur ¢linkii Tanr1 hakkinda higbir sey
ogretilmemistir ona. Tanri’nin yoklugu da ogre-
tilmemistir ama zihni belirlh  bir sekilde
sartlandirildig1 i¢in ona, tamamiyla farkli bir
cagrisimi olan baska bir kelime verilmistir. Ona,
senin ruhunun diinyada esaret altinda oldugu ve
bu esaretten kurtulup nihai 6zgiirliige erismek
zorunda oldugu ogretildi. Biitlin diiskiinliik,
tahakkiim etme, baskmhk esaretleri yok
oldugunda,  acgozlilik,  o6fke, cinsellik
kalmadiginda, geriye kimse kalmadiginda ve sen
saf bir ruh oldugunda ... o zaman ulasacak-sindir



nihai ozgiirliige. Amag¢, moksha budur. O,
moksha hakkinda soru sorar.

Fakat hicbir Hristiyan bana moksha, 6zgiirliik
hakkinda birsey sormaz. Bu ona sdylenmemistir.
O, kisinin, Tanr’’nin kralligina nasil, hangi
yollarla  girebilecegini sorar. Nasil Tann
olunacagini asla sormaz ¢iinkii ona boyle birsey
soylenmemistir. Aksine, ona hi¢ kimsenin Tanri
olamayacagi soylenmistir. Tanr1 Tanr1’dir ve sen
de sensindir, Tanr yaraticidir sen de yaratilan -
bir yaratilan nasil yaratici olabilir ki? Yani, Tanri
olma fikri bile kiifiir, giinah, biiyiik bir giinah
olarak gortiniir. O asla nasil Tanr1 olunacagni,
Tanr’nin
nasil gergeklestirilecegini sormaz. Hayir! Onun
biitin  istedigi, Tanr’'nin kralligina nasil
girilecegini bilmektir, hepsi bu.

Ama bir Vedantin bana geldiginde onun
sorgulamasi da tamamen farklidir. O, “Nasil
Tanr1 olunur? Nasil mutlak hakikat olunur?” der.
O, Tanr’nin kralligini sormaz. Ona, sen tat-
vamasi-sin denmistir.  Sen kendi Oziinde
Tanri’sin, onun i¢in Tanrr’ligina eris. Aham



brahmasmi -ben Tanri’’yim- ona annesinin
siitiiyle verilmistir. Bu fikre doyurulmustur. O,
nasil Tanr1 olunacagin1 sorar. Bu farkh
sorgulamalar nereden geliyor?

Ve bir Budist geldiginde o asla nasil bir Tanri
olacagini sormaz ¢iinkii onun dinbilimine goére
Tanr1 yoktur. Onun dinbilimi herhangi bir Tanri
kavrami icermez. Aslinda ona din bilimi demek
dogru degildir c¢lnkii bir ilah, Tanr1 yoktur.
Herhangi bir ruha inanmaz bu yiizden insanin -
hi¢ olmayan -kendi varligini nasil
gerceklestirdigini asla  sormaz.  Kendini
gergeklestirme onun i¢in tamamiyla sa¢gmadir.
Ruha inanmadig1 i¢in kurtulusa erme sorunu da
yoktur; kurtulusa erdirilecek hi¢ kimse yoktur. O
halde onun sorgusu nedir?

O, nirvanay1 sorar. Nirvana bu aldatic1 hayat
alevini sondiirmek demektir. Onun sorgusu son
derece negatiftir; o yalnizca olmamay1 sorar. Bir
ruh olmaya dair, bir Tanr1 olmaya dair, Tan-
r’'nin kralligina dair herhangi bir soru yoktur.
Onun sorgusu son derece negatiftir. O,
olmamay1 sorar, alevini tamamen nasil



sondiirecegini  sorar, nasil mutlak bosluk
olacagini sorar, geriye higbir sey kalmamacasina
boslugun i¢inde nasil kaybolacagini sorar.

Jaina kendi benligini nasil 6zgiir kilacagini
sorar, Budist de kendi benliginden nasil 6zgiir
olacagmi. Fakat bu farkli sorgulamalarm hepsi
rastlantisaldir, 6diing alinmadir. Senin sorularin
bile, senin sorgulamalarin bile 6diing alimmustir.
Senin sorgun bile senin degildir. Bu dogru degil
ve dogru olmayan bir sorguyla basladiginda asla
dogru bir sonuca ulagsmazsin.

Bu, her arayanin karsilasmak zorunda oldugu
en biilyiik sorunlardan biridir. Isittiginle baslama,
hissettiginle basla. Varolusun giizelligini ve
esrarint hissedemiyor musun? Varolusun bu
mutlak siirini hissedemiyor musun? Varolusun
siirini  hissetmek i¢cin Vedalar’a dalmak mi
zorundasm? Incil’e dalmak mi zorundasin?
Buda’ya, Isa’ya, Krishna’ya sormak m
zorundasin? Sen ken
di basma goremez misin? Gormek i¢in gozlerin,
isitmek i¢in kulaklarm, hissetmek i¢in bir kalbin
yok mu? O halde burada ne yapiyorsun? Nesin



sen? Canli misin, degil misin?

Canli kisi hayata bakandir, hayata taniklik
edendir; yalnizca hayata taniklik eden degil,
tanikligm kendisine de taniklik edendir. Iste o
zaman biiylik bir sorgulama baglar -"Nedir
biitin her-sey?” Bu 0diing degildir, baska
birinden isitilmis de degildir. Bir filizin
tohumdan figkirmas1 gibi senin varliginin en
derin ¢ekirdeginden fiskirir. Artik, sorgulama
plastik degildir; o gercek bir giildiir. Ve sadece
gergek bir giiliin gergek bir kokusu vardir.

Bir zamanlar cennet meyvesini isitmis olan

bir kadmn vardi.

O sadece isitmisti; ve isittiginde yanls
anlamaya mecbursun-dur.

“Cennet Meyvesi” sadece bir metafordur.
Sadece onu soOylemenin bir yolu, onu
sOylemenin siirsel bir yoludur. Nihai hakikat
kelimelerle ifade edilemez. Hicbir kelime onu
ifade etmeye yetmez. Bu yiizden metaforlar
kullanilmak zorundadir, benzetmeler
kullanilmak zorundadir, sana sadece kii¢iik bir
isaret, kiiciik bir tat vermek i¢in.



Sana hakikati dogrudan gostermek zordur bu
nedenle bazi1 dolayl yollar ve araglar bulunmak
zorundadir. Meseller, hikayeler anlatilmak
zorundadir ¢linkii hikayeler dogrudan hicbir sey
soylemezler, onlar sadece sana gii¢ algilanan,
ince imalar verir.

Cennet Meyvesi -ne demektir bu? Eger onu
birinden isittiy-sen o yalnizca “cennet meyvesi”
demektir. O zaman bir meyve disiinmeye
baglarsin. O bir meyve degil, berekettir. Meyve
yalnizca bir bereketli olma durumunu temsil
eder. Meyve li¢ seyi temsil eder: Biri bereket,
digeri ¢iceklenme, oteki de kokudur. Bunlarin
licli birlikte var oldugunda -meyve, c¢icek ve
koku -dordiincii bir sey ortaya cikar. Bu da
ermedir. Bu, gercek amactir.

Eger Cennet Meyvesi semboliiniin sifresini
¢cozmeye, onu yorumlamaya calisirsan nasil
calisacaksm,  sifresini nasil  ¢Ozeceksin?
Hristiyan, onun Tanr’nin Kralligi anlamina
geldigini  distinecek, Brahman Tanri-idraki
oldugunu  diisiinecek, Jaina  benliginin
ozgiirlesmesi sanacak ve Budist benliginden



ozgiirlesme anlamma geldigini diisiinecek. Iste
yine slirlinlin tuzagina diistiin.

Birazcik daha zeki ol. Kendi varligina
birazcik daha giivenir ol.

Bu giizel metaforlarin sifresini kendi basina ¢oz;
derinlemesine diisiin onlar hakkinda.

Bu yluzden hikayeler lizerinden
konusuyorum. Onlar iizerinden hi¢ kimse
konusmamisti. Ni¢in ben bu kiiciik hikayeler
lizerinden  konusuyorum?  -sadece  nasil
disiinecegine dair sana birka¢ ipucu vermek
icin. Bunlar bu hikayeler {zerine yapilan
yorumlar degiller; ben bir yorumcu degilim. Ben
yalnizca senin diisinmene yardim ediyorum.
Sana c¢ok sabit bir anlam vermek istemiyorum,
ben yalnizca son derece akiskan, belirsiz, puslu
bir bakis vermek istiyorum. O zaman arastirmak,
aramak ve bulmak zorunda kalirsin. Sonug,
senin sonucun olmak zorunda. Ben, nasil
diistinecegine dair birka¢ ipucu verebilirim sana.
Burada yaptigim yalnizca bundan ibaret
sadece nasil diisiinecegine dair ipuglari, sonuglar
degil! Bana dayanma. Sana tek bir sonu¢ bile



vermeyecegim c¢lnkii bir sonu¢ bir kez baska
biri tarafindan verildi mi, bilitin hakikati
kaybeder, yalan olur. Bana gore dogru olabilir
ama onu sana verdigim anda yanls olur.
Aktarmanin  kendisinde  biitiin  hakikatini
kaybeder. Benim i¢in o ger¢ek bir giilken, sana
ulastig1 anda o bir plastik cigektir.

Her c¢agin, her memleketin  biitiin
mistiklerinin daima kars1 karsiya kaldiklar
biiyliik sorun olan lisan sorunudur bu. Lisan,
glunliikk, siradan ger¢ekligin aktarilmasi i¢in
yeterince iyidir: Ilahi gergekligin
aktarilmasindaysa tamamen yetersizdir.

Fakat bazi yollar bulunmak durumundadir
ciinkii o, aktarilmak zorundadir. Bir mesel, bir
hikaye gii¢ anlasilir bir yoldur, ince bir yoldur,
dolayl bir yoldur. Hikaye hedefe eristirmez, o
yalnizca senin iginde bir siireci tetikler. O,
basma diisen bir tas gibi degildir. O, bir ¢icegin
gelip seni sarmalayan ve seni oksayan kokusu
gibidir.

Bir zamanlar cennet meyvesini igitmis olan
bir kadin vardi. Ona tamah etti.



Bagka birinin gercegine inandigm an ona
tamah etmeye baglarsmm. Ve hakikate tamah
edilemez. Hakikate tamah eden kisi ona asla
eremeyecektir.

Hakikat, tamah edilecek bir mal degildir.
Hakikat, arzulanacak ve 6zlemi ¢ekilecek bir sey
de degildir. Hakikat senin disinda bir yerde
sahip olunacak bir sey degildir. Hakikat senin
i¢inde ¢i1
ceklenen bir seydir; onu kimseden almazsi. Ve
eger hakikate erersen, para gibi, sen sahip
oldugun i¢cin baskasmin kaybettigi bir sey
degildir o. O, diinyada bir nicelik degil, varligin
bir niteligidir.

Buda aydmlandiginda baska birisi aci
cekmiyordu: Buda aydmlanmaya yiikseldigine
gore simdi  birist  yoksun olmalidir,
aydmlanmaya  erisemeyecektir.  Eger  biri
zenginlesirse dogal olarak, baska bir yerde
bagka biri yoksullasacaktir. Hakikat i¢cin bu
gecerli degildir. O bir nicelik degildir -unutma
bunu -o bir niteliktir.

Eger ayin giizelligini gordiiysem bu, aymn



glizelliginin bir kismin1 aldigim ve ben ona sahip
oldugum i¢in artik baska hi¢c kimsenin giizelligi
goremeyecegi anlamina gelmez. O bir niteliktir!
Milyonlarca insan giizelligi gorebilir. Bu bir
miicadele meselesi degildir, ortada bir miinakasa
yoktur. Aksine, aym giizelligini ne kadar cok
insan goriirse ay o kadar giizellesir.

Aslinda bu, sairlerin, ressamlarin ve estetik
ilminin alanma girmis insanlarn en biyik
gozlemlerinden biri olmustur: dyle ki, bir sair ay
hakkinda bir siir yazdiginda aym, daha oOnce
farkedil-memis bir giizelligini acgiga ¢ikarir. Pek
cok insan onu gorebilecektir artik; duyarliliklar:
uyandirilacaktir.

Glin dogumunu gormiissiindiir ama Vincent
Van Gogh’un dogan giinesini, giin ortasmdaki
glinesini ve batan giinesini gordiigiinde hayrete
diisersin; giinese dair tamamen farkli bir bakisa
sahiptir o. O, giinese hi¢ kimsenin olmadigi
kadar ¢ilgincasina asikti. Bir y1l boyunca siirekli
olarak giinesi, giinesi ve giinesi resmediyordu.
Bir yil boyunca siirekli olarak giinesin altinda
dikiliyordu. Hava cok sicakti fakat o, giinesi



biitiin halleriyle yakalamak istedi. Giinesi biitiin
halleriyle, biitiin kaprisleriyle, biitiin ifadeleriyle
yakaladi ama kendisi aklini kagirdi. Bir yil
sadece giinesin altinda dikilmek, giinese bakmak
-hava asir1 sicaktt ve o, buna dayanamadi.
Gilinese kars1 0yle bir sevgisi vardi ki onun i¢in
aklin1 kacirdi.

Eger Van Gogh’un giines resimlerini
goriirsen, ilk defa olarak, giinesin giizelliginin
farkina varirsin. Gilinese baktigin zaman, Van
Gogh’un gorme giiclinden bir seyler senin
ruhuna isleyecektir.

Doga sairlert oldugu i¢in doga daha giizeldir.
Doga ressamlari oldugu i¢in doga daha giizeldir.
Pek cok insan ondaki giizelligi gordigii ve bu
bizim varligimiza islemis olan bir miras oldugu
icin doga daha giizeldir.

Hakikat para gibi degildir, hakikat giizellik
gibidir. Onu ne kadar ¢ok insan goriirse o kadar
berraklasir. Ona ne kadar ¢ok insan sahip olursa
o kadar1 da sahip olabilir. Ortada tamah etme
meselesi yoktur.

Fakat kadin sadece isitmisti, kadin sadece



cennet meyvesi  hakkindaki  sdylentileri
toparlamisti. Simdi son derece mutsuz ve ¢aresiz
olmali: “Baskalar1 eristi ama ben erisemedim.
Diinyaya gostermek zorundayim, kendimi
kanitlamak zorundayim.”

Bu bir ego tribidir, dogru bir arayis degildir;
bu o ayni ego tri-bidir. Bazi insanlar daha ¢ok ve
daha cok para biriktirmeye calisiyorlar ki para
yigmmin lzerinde dikilip diinyaya, “Kimse
benden daha ¢oguna sahip degil” diyebilsinler.
Birisi de iktidar-siyaset diinyasmma dalip bir
iilkenin baskani olabilir ve “Bak! Ben ulastim”
diyebilir. Ve sonra, cennet meyvesine
eristiklerinde diinyaya: “Simdi benim kim
oldugumu  biliyor = musunuz? Ben  bir
Gerceklesmis Kisiyim. Ben eristim ve sizin
hepiniz Cahilsiniz ve hepiniz Glinahkarlarsiniz
ve hala diinyanin ¢amuru icinde
siirlinliyorsunuz. Ben onun 6tesine gegtim” diye
ilan edeceklerini diisiinen baskalar1 var. O
zaman da birileri, “Senden daha kutsalim” diyen
bir ifadeye sahip olabilir.

Bu kadm ona tamah etti. Eger hakikat, Tanri,



aydinlanma hakkinda bir seyler isitirsen, i¢inde
biiyiik bir arzu dogar: “Digerleri bende olmayan
bir seye sahip oluyorlar. Ona sahip olmaliyim.

Tam da baska birinin giizel bir eve sahip
olmasi1 ve senin tamah etmen; baska birinin
glizel bir karisinin olmasi ve senin tamah etmen
gibidir. Hakikat bir giizel ev midir? Hakikat bir
giizel kadin midir?

Hakikat bir ‘sey’ degildir, hakikat bir ‘hi¢bir
sey’dir. Hakikat senin digindaki bir mal degildir,
o bir deneyimdir, o senin mane-viligindir. O,
varliginin tam merkezinde hissedilir, yasanir.
Ona sahip olunamaz, ona tamah edilemez -ama
boyle olmaya devam ediyor.

Daha gecen giin birisi, onu ikna edersem bir
sanyasin olacagini soyleyip, turuncu giyerek ve
mala takarak mutluluga erisecegine onu ikna
edip edemeyecegimi sormustu... Iste bu
acgozliiliiktiir ve agcgdzlii birisi sanyasin olamaz.
Ve mesele benim seni ikna etmem degil; sen,
sanyasliga kabul edilmeye deger oldugun
konusunda beni ikna etmek zorunda olacaksin.
Sen beni, sadece Tanr1 hakkinda konusan



digerlerini  duydugun i¢cin  sorgulamaya
gelmedigin  konusunda, tam tersine, iginde
biiylik bir i¢sel arzu, bir 6zlem, bir susuzluk
uyandigi, tutusmus oldugun, i¢inde “Eger kim
oldugumu bilmiyorsam, eger nereden gelip
nereye gitmekte oldugumu bilmiyorsam hayat
yararsizdir. Bunu bilmek zorundayim ¢iinki
bunu bilmedigim siirece, yapmakta oldugum ne
olursa olsun ahmakliktir, aptallik olacaktir. Kim
oldugumu bilmeden her ne yaparsam
anlamsizdir. Anlam ancak dogami anladigimda
ve dogama gore hareket etmeye basladigimda
ortaya c¢ikar. Ancak, benimle ¢evremi saran
varolus arasinda bir uyum oldugu zaman seving
ve mutluluk varolabilir” diyen bir tutku dogdugu
konusunda ikna etmek zorunda olacaksin.

Mutluluk arzulanacak bir sey degildir, tamah
edilecek bir sey degildir.

Fakat bunu bana sormus olan Kkisi,
baskalarinin, eger bir san-yasin olursan Tanr1’ya,
mutluluga erersin dediklerini duyarak buraya
gelmis olmali. Simdi benden onu ikna etmemi
istiyor.



Ben bir saticti degilim! Sana Tanrni
satmiyorum! Seni ni¢in ikna edeyim ki? Eger
susadiysan 1mrmaga sen gelirsin. Irmagin
umurunda olmaz, irmak hicbir sekilde “Ben
suyum ve senin susuzlugunu giderebilirim”
diyerek seni ikna etme ihtiyact hissetmez. Eger
susadiysan sen ugrasacaksin. Sen ugrasmak
zorunda olacaksin, baska bir yolu yok bunun.

Fakat sorun daima, baskalarini isittigimiz igin,
kendi varhigimizin i¢inde dogan herhangi bir
tutku hissetmedigimiz i¢in ortaya cikar. Bizim
tutkumuz o6diingtiir, ylizeyseldir. Fakat, hakikate
dair kendine ait bir tutkusu olmayan bir insan,
heniiz insan degildir. O hala hayvanlar aleminin
bir parcasidir, bilingsiz yasiyordur. En azindan,
sadece kiiciik bir susuzluk bile olur ama kendine
ait bir susuzluk getirmek zorundasn.

Duydum ki.

Avarenin biri, bir kir evinin kapisini ¢aldi ve
kap1 acildiginda ev hanimina, ‘“Afedersiniz
hanimmefendi, acaba benim i¢in bir ceketin
tizerine  diigme  dikebilir misiniz  diye
soracaktim” dedi.



“Tabii” dedi kadn kibarca, “Igeri gel.”

Avare girdi ve kadmin eline bir digme

tutusturdu.

“QGiizel,” dedi kadin, “Peki ceket nerede?”

“Sey, bende diigmeden bagska birsey yok

hanimefendi. Belki
siz diigmeye bir ceket dikersiniz diye
diisiinmiistim.”

Fakat Tanr arayisma giren insanlarin
diigmesi bile yok. Ben ceketi vermeye hazirim
ama en azmdan diigmeyi getir! En azindan
kendi susuzlugunu, biraz daha hizla atan kendi
kalbini, bir risk alma istekliligi, bir sey adama,
ithaf etme istekliligi, birsey-lerden fedakarlik
etme istekliligi . bir risk alma istekliligi.

Adina Sabar diyecegimiz bir dervise sordu,
“Bu meyveyl nasil bulabilirrm ki bdylece
mevcut bilgiye erebileyim?”

Sabr veya Sabar 6nemli bir kelimedir, sabir

demektir.

Adina Sabar diyecegimiz bir dervise sordu,
“Bu meyveyil nasil bulabilirim ki bdylece
mevcut bilgiye erebileyim?”



Bu meseller nesnel sanat Ornekleridir. Her
kelimenin bir 6nemi vardir ve her kelime
lizerinde derinlemesine diisiiniilmek zorundadir.
Bu dervise ni¢in Sabar diyoruz? Bu, kesinlikle
onun adi1 degil. Bu yilizden hikaye, “Adma Sabar
diyecegiz” diyor.

Sabar, sabr kelimesinden gelir: sonsuz sabir
demektir. Arayista olanlar sonsuz sabra ihtiyac
duyacaklardir. Sabir en biiyiik dini niteliktir;
eger sabrin varsa baska birseye gerek yoktur.
Sabir yeterlidir, kendi basina yeterlidir. Sabur,
umut, giiven, acelesi olmamak, sabirsiz
olmamak demektir. Sabirsizlik, senin kolay
gliivenen biri olmadigini gosterir. Sabirsizlik,
kendini Tanri’nin dileginin iizerine gegirmek
istedigini, onu hemen simdi istedigini gosterir.
Tanri’nin kendi basina g¢alismasini istemezsin.
Sabirsizlik, “Benim dilegim senin dileginden
daha biliyik” anlamma gelir. Sabir, “Dilegimi
senin dilegine teslim ediyorum. Sen benim
dilegim ol, yani ben ne zaman olgunlasirsam o
zaman -sonsuza kadar beklemem gerekse de
sorun degil -giivenecegim, iimit edecegim.



Cesaretimi kaybetmeyecegim, hevesim
kirilmayacak” demektir.

Sabir iizerinde sadece diisiin. O bile kendi
basina bir meditas-yon yaratacaktir. Sabirli insan
meditatif bir hal alir ¢linkii o rahattir. “Tann
nasil olsa bana g6z kulak oluyor, bunu neden
dert edeyim ki?” der.

Tanr yeryiiziinden ne kadar yok olduysa o
kadar  sikimti  girdi  yeryliziine.  Bunu
izleyebilirsin; arada kesin bir iliski var. Insanlar
giivenirken, inan¢ i¢indeyken, Tanri’nin
varligini, bize goz kulak olundugunu, bu
yeryiiziinde yabancilar olmadigimizi, ait oldu
gumuzu, bizi daima dogru yola gétiirmeye hazir
gorinmez bir el oldugunu, dert etmeden
yasayabilecegimizi bildigi Zaman bir
memnuniyet dogar, huzur, sessizlik, siikiinet, bir
dinginlik ortaya ¢ikar.

Bunlarin hepsi kayiptir artik ¢linkii Tanri’ya
giiven kaybedilmistir. Insan Tanr’y1 kaybettigi
an herseyi kaybeder -¢linkii artik yalnizca
kendine giivenmek zorundadir ve o ¢ok
miniktir, varo-lussa devasa biiyiikliiktedir. Insan



sadece bir atomdur ve bu atom, sonsuz varolusla
miicadele etmeye calismaktadir. Gerilim, keder,
umutsuzluk, hiisran, sikinti, intihar, delilik tabii
ki olmak zorundadir.

Dindar kisi varolusla rahat olandir, rmagi
yOonlendirmeye c¢alisan degil tam tersine irmagin
icinde eriyen ve 1mrmaga, “Nereye gidiyorsan
beni de gotiir c¢lnkii amag¢ senin gitmekte
oldugun yerdir” diyendir. Dindar kisi sabirl
olandir, “Kendime ait bir hedefin pesinde
olmayacagim, pesinde olacagim 06zel bir
hedefim yok. Bu sonsuz evren nereye gidiyorsa
ben de gidiyorum” diyendir. Yani biitiiniin
kaderi neyse parcanin kaderi de odur. Bu
sabirdir. Bu, sabrdir.

Adina Sabar diyecegimiz bir dervise sordu,
“Bu meyveyi nasil bulabilirim?...

Yanlis bir soru sormaktadir. “Bu meyveyi
nasil bulabilirim?” diyor.

Lao Tzu’nun iinli s6ziini hatirlaym: “Ara ki
asla bulamayasin; arama ki bulunmus olsun”.
Aramakla kotii yola saparsin ¢iinkii aramak
“pbenim dilegim” anlamima gelir, aramamak



birakmak egonun kaybolmasi anlamina gelir. Ve
sen her olmadiginda Tanr1 olur. Lao Tzu
haklidir: Ara ki kagirasin; arama ki bulasin.

Aramayis  bulmanmn  yoludur.  Tuhaf,
mantiksiz goriinecektir ama bu boyledir. Bu
varolus mantiksizdir; o ylizden ona esrar
diyoruz. Eger mantikli olsaydi higbir esrari
olmayacakti. Eger varolus mantikli olsaydi o
zaman dine thtiya¢ olmayacakti, bilim yeterli
olacakti. Varolus mantikl olsaydi bilim herseyi
kesfedecekti. Fakat, cok siikiir, mantikli degil.
Mantik ancak bir yere kadar gider sonrasi
fiyaskodur. Ve mantigin bittig1 yerde gercek
varolus baslar.

Varolus bir esrardir. Onun yolu mantik degil
sevgidir. Onun
yolu diiz yazi1 degil siirdir. Onun yolu kafa degil
kalptir.

Simdi bu kadin, “Bu meyveyi nasil
bulabilirim?” diyor. “Nasil” sorusu, kafanin
sorusudur ve bu meyveyi bulma fikri
egoistcedir: “Sahip olmaliyim.” Bu, sahip olma,
fethetme ve olma arzusudur, “ki boylece mevcut



bilgiye erebileyim.” Iste biitiin arzu, meyveye
nasil eriseyim ki boylece mevcut bilgi erisilebilir
olsun.

Insanlarin acelesi var -hazir kahve gibi, hazir
Tanri istiyorlar. Bekleyemiyorlar.
Bekleyemiyorsan pek umursamiyorsun
demektir. Eger umursarsan bekleyebilirsin; ne
kadar umursarsan o kadar bekleyebilirsin. Eger
gergekten  umursuyorsan  sonsuza  kadar
bekleyebilirsin. Umursamiyorsan da acelen
vardir. “Eger hemen simdi miimkiinse, aninda,
tamam; yoksa zamanimi harcamam, zaman
harcamaya degmez” diyorsun.

Tanrt mevsimlik bir cigcek degildir, o bir
Liibnan sediridir -bliyimesi zaman alir.
Bulutlara ulagsmak zaman alir. Aslinda zaman
yeterli degildir, o sonsuza kadar siirer. Zaman
kisa kalir.

Ve ben Tanri’nin simdi ulasilabilir olmadigini
soylemiyorum. Anlasilmas1 gereken diger bir
paradoks da sudur: Sonsuzluk daima simdidir.
Simdi, sonsuzluga acgilan kapidir. Fakat o kap1
yalnizca sabirli olan i¢in mevcuttur ¢iinki



acelesi olanlar ve “Hemen bunu istiyorum,”
diyenlerin acelesi, zihinlerinde dyle bir bulut ve
glrilti yaratir ki simdiyi goremezler. Simdiyi
gormek icin insanin son derece berrak bir zihne
thtiyac1 vardir. Ve biling yalnizca orada higbir
arzu, hicbir acele, hi¢bir 6zlem olmadiginda
berraktir. Biling yalnizca sen higbir yere
gitmiyorken berraktir. Sadece sessizce oturuyor,
hicbir sey yapmiyorken bahar gelir ve otlar
kendiliginden yeserir. Bu sabirdir.

“Sana verebilecegim en iyl tavsiye benimle
calisman olur,” dedi dervis. “Fakat boyle
yapmazsan, kararl bir sekilde ve bazen yerinde
duramamacasma diinyay1 dolasmak zorunda
kalacaksmn.”

Bu, bilen herhangi birinin soyleyecegi seydir:
“Sana verebilecegim en 1iyi tavsiye benimle
calisman olur” Ne demek istiyor?

“Calismak™ kelimesi, Sabar’in kullanmis
olmas1 gereken kelimenin karsiligi degildir.

Hindistan’da bizim swasthya diye bir
kelimemiz var. Calismak olarak terciime
edilebilir fakat bu biitiin anlam1 kaybettirir. As



linda swasthya, 0z-calisma, kendini c¢alisma
anlamma gelir. Bu bir, kutsal metin okuma
meselesi degildir, gittikge daha fazla bilgiye gark
olma meselesi de degildir. Bu, gittikge daha
fazla, kendi i¢cine yonelme, doniisime yonelme
meselesidir.

Sufiler, “Bizimle c¢alis,” demekle, “Bizimle
ol,” demek isterler sadece. Bir ustayla olmak
calismadir; sadece ustayla olmak, adap, sadece,
bilen birisinin huzurunda olmak, onun huzurunu
icmek, onun varliginin zevkine varmak, onun
tadina bakmak, onun enerjisini hazmetmek. Eger
bir Sufi calisma meclisine gelirsen hayrete
diisersin: Batinin c¢alisma meclisleriyle hig
alakas1 yoktur. Batili bir calisma meclisinde bir
kitap okursun, sonra sorular sorulur, cevaplar
verilir ve bunu tartisma takip eder.

Bir Sufi c¢alisma grubunda higbir soru
sorulmaz, hicbir kitap okunmaz. Insanlar saatler
boyu sessizce otururlar ve belki birisi
sallanmaya baglar. Fakat hatirlanmasi gereken
bir nokta hi¢ kimsenin birsey yapmak zorunda
olmamasidir. Birinin birsey yapmasi iyidir.



Bazen birisi birsey sdylemeye baslar, ama kurala
uyulmak zorundadir: Kimse birsey sdylemeye
ugragsmamalidir. Eger kendiliginden olursa, eger
bir 151 birseyin  sOylenmesi  gerektigini,
soylenmeye kendiliginden hazir oldugunu, dilin
ucunda oldugunu ve “bana ragmen” disar
cikmak istedigini diisiiniirse o0 zaman tamamdir.

Aynen Quakerlarin  dua toplantist  gibi.
Quakerlar bunu Sufi-lerden 06grendi. Orta
(Cag’da Sufiler Avrupa iilkelerinin iclerine kadar
ilerlediler. ~ Quakerlar  sessizce  oturmay1
Sufilerden Ogrendiler. Quakerlar saatlerce
sessizlik i¢inde otururlar, sonra birisi ayaga
kalkip bir seyler soylemeye baslayabilir fakat
bunlar biyiuk Olciide esinle gelen ifadelerdir.
Kisinin kendisinden degildir -sanki Tanri ona
sahip olmus gibidir. I¢ci bos bir bambuya, bir
fliite doniismiistiir ve bilinmeyen bir enerji onun
araciligiyla sakimaya baslamistir.

Kurala uyulmak zorundadir. Ama bir Quaker
grubunda kurala uymak ¢ok zordur ¢iinkii temel
birsey eksiktir -usta eksiktir.

Bir Sufi grubunda usta bir zorunluluktur. Sufi



grubu yalnizca merkez orada oldugunda olusur.
Quaker grubu sadece geleneksel bir seydir.
Bunu Sufilerden 06grendiler ama bir seyi
kacirdilar. Zahirl olani, adabi, etiketi, sessizlik
icinde nasil oturulacagini 68

rendiler -bir usta olmadan bile bu giizeldir,
sessizce oturmak giizeldir -fakat zihin c¢ok
kurnazdir. Zihnin sana hileler yapabilir; zihnin
bir seyler sdylemek isteyebilir, zihnin, “Artik
ben Tanr’nin aractyim” fikrine kapilabilir. Ve
bu, sen digerlerini aldatmaya c¢alistigin icin
degildir; zihnin seni aldatabilir ve sen ayaga
kalkabilirsin ve sen hi¢gbir sey yapmiyormus gibi
hissedersin. Ciinkii bir Quaker grubunda kontrol
yoktur.

Sen bir Sufi ustayla beraberken kontrol
vardir. O seni aninda durduracaktir; bunun,
zihninin bir oyunu oldugunu anlayacaktir. Bu
belki de senin bilingalt1 zthninden gelir ama yine
de senin zih-nindendir. Onun nereden geldiginin
farkinda olmayabilirsin; bu, onun Tanri’dan
geldigi anlamina gelmez. Senin farkinda
olmadigmm kendi derin bilingaltindan geliyor



olabilir bu yilizden, Tan-ri’dan geliyor gibi
goriinebilir. Bir usta gereklidir, basindan sonuna
herseyi gorebilen, sadece biling zihnine degil
bilincalti zihnine de bir ayna olan, Oniinde
tamamen c¢iplak oldugun, onilinde hicbir sey
gizleyemedigin bir usta. Onun mevcudiyetinin
kendisi zihnin biitiin stratejilerini dnler.

Bir ustayla birlikte olmak bu anlama gelir,
adap. Sabar, “Sana verebilecegim en iyi tavsiye
benimle c¢alisman, benimle olman, burada
olmay1 6grenmen olur. Sadece burada cereyan
eden seyleri izle” dediginde bunu demek istiyor.

Fakat kadmin acelesi vardi. Calismak mi?
Calismak icin gelmemisti o. O, hemen, agacin
nerede oldugunu, bah¢enin nerede oldugunu ve
Cennet Meyvesinin nerede oldugunu 6grenmek
istiyordu. Bir takim sa¢ma seyler iizerinde
calisarak zamanini harcamaya gelmemisti.
Eldeki mevcut sonuglar istiyordu, acelesi vardi.
Sabar bunu aninda hissetmis olmaliydi. Bu
yiizden ilk soyledigi, “Sana verebilecegim en iyi1
tavsiye benimle c¢alisman olur, fakat boyle
yapmazsan...” oldu. Kadmm zihnini -onunla



calisgmayacagini -gérmiis olmaliydi. Cok fazla
acelesi vardi; bir ustanin huzurunda olamazda.

“Kararli bir sekilde ve bazen yerinde
duramamacasma diinyay1r dolasmak zorunda
kalacaksm.”

Artik gidebilirsin ama sana bir tek seyi
hatirlatmak zorundayim. Unutma, biitiin diinyay1
dolasmak zorunda kalacaksin, kararli bir sekilde
ve bazen yerinde duramamacasima. Seyahat
uzun olacak. Eger onu bu kadar acele istersen
seyahat cok uzun olacaktir. Eger beklemeye
hazirsan seyahat cok kisa olabilir. Eger sonsuza
kadar bekleyebilirsen hemen simdi de olabilir
ama bek-leyemezsen yillar, hatta hayatlar
surebilir. Bu sana bagl.

Kadin firsatt kacirdi. Acelesi olan insanlar
ustalar1 daima kagirirlar ¢iinkii bir ustayla
olmanin temel gerekliligi sabirdir ve onlar
sabirsizdirlar.  “Bana  bir  kestirme  yol
gosterebilecek baska birine gitsem daha 1y1”
diye diistinmiis olmali.

Kadin onun yanindan ayrildi ve bagska birini

aradi, Arif’1.



Arif, bilen demektir. Gergek bir ustaya,
miikemmel bir ustaya gidersen senden pek ¢ok
sey talep edecektir. Senden mutlak teslimiyet
isteyecektir, aynen  Krishna’nin,  miiridi
Arjuna’ya dedigi gibi: Sarva dharma parityajya
mamekam sharnam braja -”Biitiin dinlerini
vesaire terket ve ayagima gel, teslim ol.”

Gergek usta talep edecektir ve miirit ne kadar
biiyiikse talep de o kadar biiylik olacaktir,
potansiyel ne kadar biiylikse talep de o kadar
biiyiik olacaktir. Gergek usta sadece sana bilgi
vermek i¢in orada degildir, o seni doniistirmek
icin vardir. Fakat doniistiiriilmeyi kim istiyor ki?
Insanlar, karsihgini vermeden istiyorlar bir
seyleri.

Kadin bu yiizden Arif’e gitti. “Arif” bilen
demektir. O bir usta degil, bir hocadir. Hoca
coktur ama usta ¢ok nadir bulunur. Bu yilizden
Sabar, “Biitiin diinyay1 dolasmak zorunda
kalacaksin, biitiin diinyay1 gezmek zorunda
kalacaksin. O zaman da eger ustay1 tekrar
bulabilirsen bu ¢ok biiyiik bir sans olacaktir”
diyor.



Pek c¢ok hocayla karsilasacaksin; onlar her
yerde varlar. Insanlara c¢ok cekici de gelirler
ciinkii onlar asla talepte bulunmazlar. Aksine
onlar verirler, sana bilgi verirler, seni daha bilgili
yaparlar. “Arif”, ¢ok bilgili olan demektir, kutsal
metinleri, doktrinleri, dogmalar1 bilen, zor din
bilim problemlerini agiklayabilen, detaylara,
sistemlerin ¢ok derin, mantikli karmasikliklarina
girebilen bilgili biri. Fakat bilgi asla tatmin
edemez. Karni a¢ birin1 ekmek hakkinda
bilgilendirmek kadar nafiledir: Bilgi hep ekmek
hakkindadir ama ekmek asla verilmez. Ekmek
hakkinda miithis bir konusma ama ekmek
sadece hakkinda konusarak nasil doyurabilir?

Lamba hakkinda konusmak 151k
yaratmayacaktir.

Kadin kisa siirede hiisrana ugramis olmali.
Miithis bir bilgi bi

riktirmis olmali fakat hiisrana ugramis olmal.
Boylece yola devam ediyor.

Insanlar bir hocadan digerine bdyle gecerler.
Bir ustayla karsilagsalar bile onu kagirma
thtimalleri ¢ok yliksektir -¢iinkli beklentilerle



gelirler. Ve higbir wusta, hi¢ kimsenin
beklentilerini ger¢eklestirmemistir; bu mutlak bir
kriterdir. Eger biri senin beklentilerini yerine
getirirse o bir hocadir. Aslinda, o senin bir
takipcin-dir -0 senin beklentilerini
gergeklestiriyor. Gergek usta senin beklentilerini
asla karsilamaz. Aksine, senin beklentilerini
yikmaya devam eder. Bekledigin her neyse o
asla yapmayacaktir; o tam da aksini yapacaktr.
Neden -¢iinkii eger senin beklentilerini yerine
getirirse seni asla degistiremeyecektir.

Sen tamamen degistirilmek, mutlak bir
sekilde degistirilmek zorundasm. Sen biitiinliyle
yakilmak zorundasin. Beklentilerin  senin
zihninden kaynaklanir; zihnin yok edilmek
zorundadir. Ancak ve ancak o zaman Tanr kabil
olur. Durum bdyleyken, ger¢cek bir usta senin
beklentini nasil yerine getirebilir?

Insanlar bir hocadan digerine ge¢cmeye
devam ederler. Bir hocayla birka¢ giinliigiine
balayindadirlar ve sonra her balay1 gibi bu da
gecer ve birkag¢ gilin sonra tiikenirler. Bir hocayla
ilk  karsilastiklarinda mest olurlar; sanki



arzularinin gerceklestirilmesinin  zamani simdi
gelmig gibi goriiniir. Fakat kisa siirede bilgi
saglanir ama bilgi susuzlugunu dindiremez.

Kadin hiisrana ugramis olmalidir, bu yiizden
bagka birine gitti, Hakim’e. “Hakim” karakter
sahibi olan kisi demektir, “arif” bilgi sahibi olan
anlamina gelir. Kadinin bilgiyle is1 bitmistir.
Genis bilgi sahibi birini buldu ama bu ne ise
yarar ki? Simdi, yalnizca bilgi sahibi olan degil
pratigi de olan, karakterindeki bir seyin, adamin
bilgisini yansittig1 birisini istiyor.

Boylece, bagka birine gitmis olmali, Hakim’e.
Simdi, karakter adami bilgi adamindan daha
cekicidir c¢linkii bilgi adami ¢ok az insanin
anlayabildigi entelektiiel bir diinyada yasar ama
karakter adami son derece diinyevidir, onu
anlayabilirsin. Giinde sadece bir kez yemek yer,
yoksulluk i¢inde yasar -bu ¢ok asikardir -ve o
inanc1 geregi bir bekardir. Aptal biri bile onu
anlayabilir. Zekaya hic ihtiya¢ yoktur, hi¢ zeka
gerekmez bu nedenle ahmak insanlara ¢ok
cekici gelir karakter. Cevrelerinde karakter
olusturan in



sanlar da vasattirlar ¢linkii karakter yaratarak bir
sey degismez, asla. Sadece ylizeyde 1yi bir
boyadir bu, i¢sel gergekligin ayni kalir.

Ama insanlar iizerinde miithis etkiye sahiptir.
“Evet, bu adam sadece bilgili biri degil, Tanr1’ya
adanmis biri. Nasil yasadigina bak, ne kadar
basit, ne kadar algakgoniillii, ne kadar egosuz
biri.” Goriinliste bu ¢ok barizdir; herhangi biri
gorebilir.

Boylece kadin hocaya gitti, Hakim’e,
karakter adamina. Fakat er ya da ge¢c onun
ikiytzliligini  gorursiin.  Eger  karakter
adamiyla yeterince uzun yasarsan, gercek
varliginin yiizeye c¢iktigi anlar oldugunu, sozde
karakterini kontrol edemedigi anlar oldugunu,
ondaki ikiligi gorirsiin. Eger yeterince uzun
yasarsan ve karakter adamini izlersen hayatinin
celiskilerini, ikiytzliligii gorebilirsin. O, bir
degildir, o pek coktur -en azindan ikidir o. Biri,
arada sirada belli anlarda, belli kiskirtmalarla
ortaya ¢cikan gercek Oziidir. Hersey ona uygun
olarak gelisirse miithis sefkatli bir adam olabilir.
Eger aksi bir seyler olursa 6fke ylizeye ¢ikabilir.



Bu o6fkeyi gormek icin boyle bir adamla uzun
yillar yasaman gerekir ¢iinkii tepesi arada sirada
atar. Cinselligini bastirmis olabilir, bekar olmus
olabilir ama arada sirada, bastirilmis arzu biling
zihnine gelebilir -karakteriyle c¢elisik hareket
edebilir. Ciinkii ikilik ¢Oziilmemistir, bu ortaya
konmak zorundadir -boylece, ikiyuzliligi
gormekten yorulmus olabilir.

Kadm, Mojud’a, Deli’ye gitti. “Mojud” deli
demektir. Kadin bir sekilde yaklasiyordu. Ilk
once bilgi adamia, Arif’e gitti ki bu son derece
yuzeyseldi. Sonra, biraz daha pratik ama
kuvvetli olmayan karakter adamma gitti. Adam,
hayatinda bir seyler yapmaya calismisti, hatali
olsa bile; ama samimiyetinden siiphe duyula-
mazdi. Yanlslarla dolu olabilir ama ama
samimiydi. Yapmaya c¢alismisti -tabii ki aptalca
bir sekilde -ama yapmaya c¢alismisti.

Kadm simdi bir deliye, Mojud’a gitti.
“Mojud” tamamen Tan-ri’ya gark olmus,
kaybolmus, fena haline erismis kisi anlamina
gelir. En 1y1 adama gelmisti kadin.

Fakat mojudun bir sorunu vardir: O bir usta



olamaz. O kadar delidir ki, yardim edemez.
Tamamen kayiptir, herhangi bir sekilde yardim
edebilmesi miimkiin degildir. Aslinda kendisinin
aydmlanmis birinin yardimina ihtiyaci vardir ki
akli biraz basina gel

sin.

Boyle bir is diinyada c¢ok nadiren yapild:
fakat bu cagin en biiylik ustalarindan biri olan
Meher Baba bunu yapti. Burada, Pu-ne’da da
bulundu ve Pune halki, ayni nedenlerle -¢iinkii
onlarin beklentilerini karsilamayacakti -ona da,
bana kars1 oldugu kadar karsiydilar. O bir Tanri
adamiydi. Nadiren yapilan, son derece degerli
bir sey yapti fakat higbir tarith kitabi ondan
bahsetmez c¢ilinkii tarith, ahmaklar tarafindan
diger ahmaklar hakkinda yazilir. Tarih, cereyan
etmekte olan daha derin olgular hakkinda higbir
sey bilmeyen insanlar tarafindan yazilir. Tarih,
politikacilar  hakkinda, aptal politikacilar
hakkinda, Adolf Hitler hakkinda yazilir ve pek
cok kitap....

Adolf Hitler hakkindaki biitin kitaplar
gormek  istersen Sa-marpan’in  odasina



gidebilirsin. Biitiin kitaplar onda var; o bir
uzman; pek cok kitap. Ve insanlar sanki 6nemli
birsey varmis gibi yazmaya devam ediyor. Bu
aptal, nevrotik insanlar1 unutamaz misiniz?
Onlarin hatiralarin1 sonsuza kadar saklamanin
bir geregi var mi1? Onlan tarihin digina atmak
cok daha 1yi olur. Onlar yaralardir! Cigekler
hakkinda  konusulmuyor, sadece yaralar
hakkinda konusuluyor.

Meher Baba tarihin bir pargasi degildir. Onun
yaptig1 miithis deneyi kimse gormeye calismada.
Her tiirlii deliyi, meczubu yakalamak i¢in biitiin
iilkey1 dolasti c¢iinkii onlar Tanri’’ya c¢ok
yakindirlar. Yalnizca bir seye ihtiya¢ vardr:
Onlarin aklin1 basma getirecek birine ihtiyag
vardi. O zaman onlar biiylik ustalar olabilirler.
Yalnizca biraz akil saghgi gerekecek; o zaman
deliliklerinin bir yontemi olacak. Su anda onlar
yontemi olmayan deliler; yardim edemezler. Ve
onlart takip etmek tehlikeli, zararli olabilir.
Onlart takip etmekle yalnizca kendini takip
ediyor olacaksin ¢iinkii sana asla bir ipucu
vermeyecekler. Ve ne soylerlerse soylesinler,



eger dediklerini yaparsan seni dogru yoldan
saptirabilir. Seni derin bir tuzaga diisiirebilir
ciinkii onlar kendilerinde degiller, kendilerini
Tanri’ya o kadar gark etmislerdir ki adeta
sarhosturlar, ayyastirlar. Tanri’y1 bilirler ama
onu sana iletmenin bir yolunu bilmezler. Onlar
usta olamazlar.

Her usta, usta olmadan 6nce mojud olur -
miithis bir delilik siirecinden gecer -ama biitiin
meczublar usta degildirler. Eger
bir mojud, mojud olarak oliirse Tanrr’ya
erecektir ama hi¢ kimseye yardim etmeden.

Simdi dogru kisiye gelmisti ama bu kisi bir
usta degildi ve usta da olamazdi. Bir yol
gosteremezdi.

Boylece, bir yontem gosterebilecek birine
dogru ilerlemeye basladi. Dordiinciiye, Alim’e
gitti. “Alim”, bilim insani, yontembi-limci, sana
yontemleri gosterebilen kisi anlamma gelir.
Kadm yine ¢ok uzaga gitmisti cilinkii sana
yontem gosteren kisinin yapmakta oldugu seyi
bilmesi gerekmez ¢iinkii yontemler kutsal
metinlerden bir araya getirilebilirler.



Patanjali’nin Yoga Sutralari-n1 okuyabilir ve
baskalarina yontemler sunmaya baslayabilirsin;
bunun yardimi olmayacaktir.

Bir mojud yontem gdsteremez. Ve yoOntem
gosteren  kisinin, eger mojud  halini
yasamamissa, bir faydasi olmaz. Mojud takip
edilemez -bu tehlikelidir, ¢iinkii deli birini takip
ediyor olacaksin -ve Alim’1 de, bilim insanin1 da,
takip edemezsin ¢linkii o kendisi de birsey
bilmez. Sadece yontemler hakkinda bilgi
toplamistir, ilgilidir, 0 bir yontem
koleksiyoncusudur.

Patanjali ‘nin Yoga Sutralarinin tefsirlerini
yazmakta olan pek cok insan vardir ve bunlar
asla  meditasyon = yapmamis  insanlardir,
meditasyonun ne oldugunu hicbir zaman bilmis
degillerdir. Ama meditasyon hakkinda her seyi
bilirler. Pek ¢ok defalar bana geldiler; ¢ok giizel
tefsirler yazmislardi, zeki, bilgili, bilimsel
msanlardir bunlar. Kullandiklari dilde,
izahatlarinda hi¢bir hata bulamazsin ama
soylemekte olduklar1 seyi destekleyecek higbir
deneyim yoktur ortada. Onlarla cahil insanlar



arasinda fazla fark yoktur.

. ve pek ¢ok digerlerini.

Kadin, pek ¢ok digerine gitti.

Otuz y1l boyunca aradi. Sonunda bir bahgeye

geldi.

Bahce, yine bir semboldiir. Diinyanin
hikayesi bahceyle baglar, Cennet Bahgesiyle,
Adem ve Havva’yla ve hayat ebediyen giizel ve
mutluluk doluydu. Bahce varolusun
baslangicidir. Ve sonra, Adem ile Havva Bilgi
Agacmim meyvesini yiyerek disari atildilar veya
kendilerini attirdilar. Bilgi sahibi oldugun an,
masumiyetini kaybettin. Ve masumiyet bahc¢edir.
Masumiyette ¢icekler acar. Masumiyette kokular
yayilir. Masumiyette hersey mut
luluktur. Bah¢e masumiyetin semboliidiir. Ve
Adem ile Havva bahgeyi terk ettiklerinden beri,
insanoglu tekrar tekrar bahgeyi arayadurmustur.

Bu tekir ya da ustanin okulu, ustanin bahgesi
diye adlandirilir -¢iinkii bir ustayla birlikteyken
Bilgi Agacinin meyvesini kusmaya baslarsin.
Usta, biitiin bilgi zehrini senin sisteminden disari
atma siirecinden baska bir sey degildir. Boylece



masumiyetini tekrar geri kazanman miimkiin
olur. Adem masum oldugunda Isa’ya déniisiir.
Bahceye tekrar girer -kayip cennet geri
kazanilir..

Cennet (E.N: Ingilizce paradise-paredays diye
okunur) kelimesi ne anlama gelir biliyor musun?
Bir Sufi kelimesi olan fir-devsden gelir. Firdevs
duvarla cevrili bah¢e demektir. Cennet kelimesi
buradan gelir. Cennet, bahcedir. Bahgeyi
geemiste bir yerde kaybettik: Onu geri
kazanmaliyiz. Tekrar, bir ¢ocuk gibi masum
olmak zorundayiz ki hemen bahgeye geri
donelim. Aslinda biz hep bahc¢edeydik ama
gozlerimiz bilgiyle o kadar dolu ki bahgeyi
goremiyoruz. Gozler bilgiden temizlendiginde
ve bilgi tozu biling aynasindan iiflendiginde
aniden biitiin bahge ortaya ¢ikiverir.

Otuz yil boyunca aradi. Sonunda bir bahgeye
geldi. Iste cennet agaci oradaydi ve dallarinda
asili duran parlak cennet meyvesi.

Agacm yaninda duran, Sabar’di.

Kadinin yasamis olmas1 gereken soku hayal
edebilirsin. Sa-bar? O, kadinin ilk karsilastigryda.



Agacin yaninda duran, Sabar’di.

Bu da giizel bir metafor. Eger Cennet
Meyvesine ermek istiyorsan muhafizin, sabarm,
sabrin elinden ge¢cmek zorunda olacaksin.

Sabir, cennete

doniisiin kapisidir. Tlk

dervis agacin yaninda

dikiliyordu.

“Neden ilk  karsilastigimizda  cennet
meyvesinin muhafizi oldugunu sdylemedin?
diye sordu kadin.

“Clinkii 0 zaman soylesem bana

inanmazdin.”

Bir hakikat, ancak sen ona hazir oldugunda
soylenebilir. Bir hakikat, ancak sen onu almaya
deger oldugunda verilebilir. Bir
hakikat, ancak sen onun i¢in bir hazne
oldugunda aktarilabilir, daha 6nce degil, tek bir
an bile 6nce degil. Sen olgun oldugunda, eriskin
oldugunda, hazir oldugunda tek bir an bile
ge¢meden; derhal... iste olgunsun ve iste aninda
hakikat verilir.

Usta seni gereksiz bir seyle ylikleyemez.



Gereksiz yluk sana ¢ok agir gelecektir. Zarar
verici olabilir, bir zehir haline gelebilir, seni
beslemeyecektir. Sana agirlhik verebilir ama
canlilik vermeyecektir.

“Clnkii o zaman soylesem bana inanmazdin.
Ayrica, aga¢ yalnizca otuz yil ve otuz giinde bir
meyve verir.”

Inanmis olsaydmn bile beklemek zorunda
olacaktm. Inanmis olsaydin bile, bu siire sonsuz
sabir icinde ge¢mek zorundaydi ki, sen de hazir
degildin. Yani en iy1 yol buydu: Bir hocadan
digerine, bir okuldan digerine gitmene ve
olgunlastiginda tekrar geri gelmene 1zin
vermeliydim. Simdi olgunsun ¢iinkii yanlis olan
herseyi gordiin.

Arif’e, bilgi adamina gittin, o yeterli degildi.
Bilgi nasil yeterli olabilir ki zaten? Bilgi bilgidir.
Suyu  bilmek  senin  susuzlugunu  gi-
dermeyecektir.

Hakim’e, karakter adamia gittin ama gercgek
adamin karakteri yoktur. Gergek adam an be an
yasar. Ger¢ek adamin bilinci vardir ama vicdani
yoktur. Ger¢gek adam ahlakliliga dair hi¢bir sey



bilmez; ahlaklilik icinde yasamasina ragmen ona
dair hi¢bir sey bilmez. Ger¢ek adamin karakteri
yoktur; karaktere sahip olan bir tek o olmasina
ragmen, karaktersizdir.

Bu karsithikla ne demek istiyorum? Onun
programlanmis bir karakteri yoktur, onceden
hazirlanmis bir sekilde yasamaz, Ongoriilebilir
degildir o. Her an yepyeni bir sekilde tepki verir.
O, hakikidir, birdir, biitlinlesmistir ama bunlar
ona doldurulmus seyler degildirler. Onlarla
idman yapmamistir. O sadece birsey i¢in calisti:
Gittikge daha fazla bilingli olma c¢abasini
siirdiirdii. Simdi onun bilincinin sonucu olarak,
her an karakterler dogar ve kaybolur. Ama o,
kendi ¢evresinde bir yapinin yiikiinlii tasimaz.
Hicbir karakter zirhina sahip degildir. O daima
Ozgiirdiir; o 6zglrliktiir.

Hakim’e gittin ve biitiin karakterlerin,
yiklenmis karakterlerin iclerinde ikiytzliiliik
tasidiklarii 6grendin.

Sonra Mojud’a gittin, o gercek bir adamdi
ama sana bir sey 6gretemeyecek kadar deliydi.
Onun sana hicbir yontem gosteremeyecegini



gorerek Alim’e, yontemler hakkinda herseyi
bilen yontembilimciye gittin. Fakat o asla bir sey
yapmamist; onun kendi deneyimlerinden
edindigi bir sey yoktu.

Bunlarin hepsi gerekliydi, hersey iyiydi ve
tam zamaninda geri dondiin clinkii “Bu agac
yalnizca otuz yil ve otuz giinde bir meyve
verir.” Inanmis olsaydin bile -ki bu miimkiin
degildi -anlayamazdin. “Ben muhafizim,” demis
olsaydim bile, “Bu adam ¢ok egoist, kendisinin
muhafiz  oldugunu iddia ediyor” diye
disunebilirdin. Bu seni caydirabilirdi.
Anlamayabilirdin ~ ¢liinkii  bilgi  adaminin
alcakgoniillii oldugu beklentisiyle gelmistin.

Gercekten anlamis insan ne kibirli ne de
alcakgoniilliidiir. Ikisi de degildir, o sadece
ger¢egi beyan eder. Bu senin canini acitabilir
ama o senin sorumlulugundur, senin
sorunundur. O senin canini acitmak istemez, hig
kimsenin canini acitmak i¢in bir arzusu yoktur
ama onun beyanlar1 acitabilir. Onlar acittig
zaman da sen bunlarin kibirlilikle, ofkeyle
yapiliyor olduklarint disiiniirsiin. Oysa higbir



ofke veya kibirle yapilmazlar; o yalnizca bir
ger¢egi oldugu gibi beyan etmektedir.

“Clnkii o zaman sOylesem bana inanmazdmn”

der Sabar.

“Ve sana inanamayacagm bir seyi
soylememek daha 1iyiydi. Benim i¢in seni
beklemek daha 1yiydi; ve ben de zaten
beklemekteydim. Ben Sabar’im, bekleyebilirim;
bu ylizden ben muhafizim. Ve sen tam
zamaninda geldin. Artik endigselenme ve otuz
yilin israf oldugunu diisiinme. Higbir sey israf
degildir. Biitiin o deneyimler -yanlis hocalara
gidisin bile, yanlhs yollardan gidisin bile -sana
yardimci oldu. Seni olgunlastirdi, seni erigkin
yaptl. Simdi hazirsin; sana meyveyi verebilirim”

Ve burada olmakta olan da budur: Pek cogu
gelir, sadece birkaci kalir. Pek cogu gelir ama
ben onlara bir yere gitmeye gerek olmadigini
eve geldiklerini sdyleyemem. Bunu sadece
birkac¢ kisiye, sadece anlamaya hazir olanlara,
anlayacak kadar olgun olanlara sdyleyebilirim.
Boyle olmayinca, insanlara  arastirmaya,
aramaya gitmelerini sdylemek zorundayim.



Insallah, otuz yil ve otuz giin sonra ben burada
olursam ve sen geri dOnersen, muhtemelen
anlayabilirsin  ve ben sana hemen simdi
verebilecegim seyi
muhtemelen verebilirim ama sen onu almazsm.
Hayattaki en miithis sey almaya, kabul
etmeye, disil olmaya, bir rahim olmaya hazir
olmaktir. Ve gercek miirit, disil hale gelen,

rahim haline gelendir. Ustayla birlikteyken o

sadece alicidir, pasifti.  Biitliin  aramayi,



arastirmayi, Oozlemleri  brakir. Hakikat

hakkindaki ,Tanr1 ve cennet hakkindaki herseyi

unutur. O vyalnizca ustasinin i¢ine niifuz

etmesine izin vermeye devam eder; ustaya ev

sahibi olur.

Ve biitlintiyle yok oldugunda ve usta seni

biitiiniiyle doldurdugunda usta da yok olur. Iste



miirit ve ustanin yok olusu cennettir, bahcedir.

Eve geri donmiis olursun.

Bugiinliik bu kadar yeter.



10. BOLUM
GERCEK BENLIK

Birinci soru:
Gergek benlik ile benliksizlik arasinda bir
fark var midir?

Benliksizlik ger¢ek benliktir; arada higbir fark
yoktur. Bu, ayni seyi farkli bir sekilde ifade
etmenin bir yoludur sadece. “Ger¢ek benlik”
bunu ifade etmenin olumlu yolu, “benliksizlik”
de olumsuz yoludur.

Fakat unutma, olumsuz, olumludan ¢ok daha
tyidir. Dlinyanin en biiylik ustalari, kendilerini
daima olumsuz sekilde ifade etmislerdir ve
bunun belirli bir nedeni vardir: Olumlu seni
kandirabilir, olumlu seni kolayca kandirabilir.
Eger sana, ger¢cek bir benlige sahip oldugun
soylenirse bundan ne anlayacaksin? Kendi
benliginden ne anliyorsan, ger¢cek benligin de
ayni seyin saflag-mis bir hali, daha yiiksek, daha
kutsal, daha onurlandirilmis, 6liimsiiz, i1lahi bir



hali oldugunu diisiineceksin-fakat bunu, hali
hazirda sahip oldugun benlik fikrine gore
algilayacaksm. Senin gercek benlik anlayism,
sadece degistirilmis, siislenmis bir yanhs benlik
fikri haline gelecek. Tehlike budur.

Gergek benlik tamamen farklidir; senin yanlis
benliginden yalnizca tamamen farkli degil, ona
yiz seksen derece karsittir. Ger¢ek disit benlik
tzerinden herhangi bir gercek benlik fikri
edinemezsin. Gergegin olmast i¢in gergcek disi
sona ermek zorundadir. Gerg¢ek disi mutlak bir
sekilde gitmek zorundadir.

Yalnizca karanhigi biliyorsan 151k hakkinda ne
fikrin olabilir ki? Isiga dair diisiindiigiin her sey
karanligin bir bigimi olarak kalacaktir. Karanhgi
biliyorsun.

Bu ylizden Buda olumsuz yolu se¢misti. O,
gercek benlik yani atma, ruh yani atta hakkinda
konugsmaz. O, anatta yani olmayan benlik,
anatma yani Dbenligin yoklugu hakkinda
konusur. Buda
biitlin benlik fikrini yadsir ¢iinkii benlik fikri,
senin yanlis benlik fikrini tasiyacak, onun



devami olarak kalacaktir.

Sen, sen olarak yok olmak zorundasin, o
zaman gercek ortaya c¢ikar. Gergegin ne
olduguna dair hi¢bir fikre sahip degilsin,
riyalarinda bile. Sen gercek disisin ve gergek
disilikta yasiyorsun. Riiyalarda yasiyorsun,
uykuya dalmis vaziyettesin. Uyanisin nasil bir
sey olacagini kavrayamazsin.

Yalnizca bir tek sey soylenebilir: Bildigin
hi¢bir seyi orada bulamayacaksm. Bu, olumsuz
bir sekilde soylemenin yoludur.

Sufiler de ayni yolu se¢mislerdir. Onlar fena
derler -Oncelikle eri, tamamiyla eri. Senden
higbir sey kalmasin; ancak o zaman o miithis
doniisim gerceklesir. Sen olmadigin zaman -
ama ancak o zaman Tanri senin i¢inde bir varlik
haline gelir Bu durum ger¢eklestirilmek
zorundadir.

Olumlu ifadenin tehlikesi sudur: Herhangi bir
olumlu ifade smnirlh olmak zorundadir. Olumlu,
tanimlanmis anlamina gelir. Yalnizca olumsuz,
tanimlanmamis  olabilir, yalnizca olumsuz
sinirsiz olabilir. Olumlu, derhal, bir nesne haline



gelir ve sen bir nesne degilsin. Sen bir olmayan
nesnesin; bu yiizden Buda senin bir hig
oldugunu soyler. Daima hatirla, “hi¢” hicbir sey
anlamma gelmez, hi¢, “olmayan nesne”
demektir.

Fakat biz nesneler diinyasinda yasiyoruz,
nesneler tarafindan kusatilmis haldeyiz. Ve
kendi benligimizi diger bir nesne olarak
diisinmek ¢ok kolaydir -i1sildayan, ilahi ama
gene de bir nesne. O bir nesne degildir, o bir
‘olmayan nesne’dir. O bir kisi bile degildir, o
yalnizca bir mevcudiyetti. O bir ¢icek bile
degildir, yalnizca bir kokudur.

Bizim “nesnelestirilmis” kiiltiriimiizde kisisel
varolus biitlin Onemini yitirmistir. Siirekli olarak
nesneler tarafindan, insan yapimmi nesneler
tarafindan kusatilmaktayiz. Nesneler,
insanoglunu, kendisinin bir ‘olmayan nesne’
oldugu gerceginden uzaklastirir. Belki de bu
yiizden nesnelerle bu kadar ¢ok ilgiliyizdir.
“Elinden geldigince ¢ok nesneye sahip ol,
nesneler biriktirmeye devam et. Ne kadar ¢ok
nesneye sahip olursan o kadar varsindir;



mantigimiz iste budur.

Yiikli bir banka hesabin oldugunda kendini
var hissedersin. Hesaptaki paran yok oldugunda
sen de yok olmaya baslarsmn. In
sanlar  iflas  ettiklerinde, sanki  ruhlan
bankadaymis¢asina intthar ederler. Banka
hesaplarindaki bakiye onlarin ruhudur. Bir ruh
olmadan nasil yasayabilirler ki artik?

Nesnelere ne kadar baglh oldugunu izle. Evin,
-oyuncaktan baska bir sey olmayan -bir siirii
bilimsel zimbirtin, onlara ne kadar da derinden
takik haldesin. Ve yavas yavas, bir ‘olmayan
nesne’ oldugunu biitiinliiyle  unutuyorsun.
Kendinin bir olmayan nesne oldugunu
unutmakla  kalmayip, karmin bir nesne
olmadigini, ¢ocugunun bir nesne olmadigini da
unutuyorsun. Nesnelerle ve nesnelerle kusatilmis
olarak, nesnelestirilmis bir kiiltiir iginde
yasamak... Bu, maddeci kiiltiiriin gercek ismidir.
Biri, manevi olan herseyi unutma egilimindedir
ve biri herseyi bir nesneye indirgemek
egilimindedir. Kisiler bile indirgenir.

Bir kadinla karsilastiginda ve ona asik



oldugunda, o bir kisidir. Er ya da ge¢ onu bir
nesneye indirgersin -0 bir es olur. Es, bir
nesnedir; kadin bir kisi. Bir kadini gercekten
seversen onu bir ese indirgemezsin. Es bir
islevdir. Bir adami1 gergekten seversen onu bir
kocaya indirgemezsin. Koca? Bu yasal bir
sozlesme, bir formalitedir. Bir adama -tanimsiz,
tanimlanamaz -bir sekilde asik olmanimn giizelligi
vardir; onu bir sozlesmeye indirgemek, onu bir
isleve indirgemek, onu bir kocaya indirgemek
onu bir nesneye indirgedigin anlamina gelir.
Fakat ne yaparsan yap, kisi bir kisi olarak
kalir ve bir nesneye indirgenemez. Ve bu sorun
yarati. Es bir kadin olarak kalir, sen ne
diisiiniirsen diisiin. O, bir kadin olarak kalir.
Onun bir es olduguna inanabilirsin ama o hala
bir kadindir -ugsuz bucaksiz, ne yapacagi
tahmin edilemeyen. Bu sorun yaratir. Sen onun
bir nesne kadar, araban kadar, kayit cihazin
kadar, televizyonun kadar tahmin edilebilir
olmasmi istersin -tahmin edilebilir, idare
edilebilir, kontrol edilebilir, daima itaatkar. Ve o
bunu dener ama hala onun i¢inde hi¢ de nesne



olmayan bir sey vardir -bir ‘olmayan nesne’, bir
ozgirlik. Hakkini savunan bir sey. Ve o
ozgiirlik ne zaman hakkini savunsa, sorun
ortaya cikar.

Ve sen de o ozgiirliige sahipsin ve ne zaman
senin 0zglirliigiin hakkini savunsa sorun ¢ikar.

Insanlar1 severiz ama sevgimiz gercek sevgi
degildir cilinkii onlar1 nesnelere indirgemeye
devam ederiz. Gerg¢ek sevgi onlari
daha yukan yikseltir, kisiden daha yiiksege.
Gergek sevgi onlart mevcudiyet yapar. izle. Bir
kadinla ya da bir adamla karsilastiginda, digeri
kisidir. Eger sevgin gercek degilse, kisi kaybolur
ve bir nesne, bir es, bir koca, vesaire olur. Eger
sevgin gercekse, eger diger kisinin higligine, en
icerideki smirsiz sonsuzluguna, ebediligine saygi
duyuyorsan onu bir mevcudiyete ylikseltirsin.
Kisi yok olur; bir mevcudiyet ortaya ¢ikar, son
derece hayati bir mevcudiyet. Fakat mevcudiyet
tahmin edilemez ve mevcudiyet idare de
edilemez. Mevcudiyet 6zglrliik demektir. O, bir
cicegin kokusu kadar 6zgiirdiir.

Ciinkti higbir kisi tamamiyla, kesin olarak bir



nesneye indirgenemez, insanlar insanlari
sevmeyi birakir. Nesneleri sevmeye basglarlar.
Boylesi daha giivenlidir. Kendini izle. Nesneleri
seviyor musun? Bu, kim oldugunu biitiiniiyle
unuttugun anlamma gelir ve Tanr’'nin bir
mevcudiyet olarak varolusta baki oldugunu
biitinliyle  unuttugun anlamma gelir. Ve
Tanri’yla  herhangi  bir paylasima  asla
giremeyeceksindir.

Milyonlarca  insan  yalnizca  nesneler
edinmeye, nesnelere sahip olmaya devam eder.
Sonucta ne olur? Onlar nesneler tarafindan sahip
olunur. Eger nesnelere sahip olmaya calisirsan
nesneler sana sahip olur. Ve bu, bir insanin i¢ine
diisebilecegi en c¢irkin haldir.

Nesneler kati  goriiniir  -kesinlikle de
Oyledirler. ~ Nesnelere  inanmanin, onlara
glivenmenin hi¢ geregi yok. Onlar katidirlar,
oradadir, elle tutulabilirdirler. Varoluslarinin
ispatt  gereksizdir. Nesneler kati  goriiniir;
katidirlar. Ve bugiin, ‘olmayan nesne’ tehlike
altinda gorinmektedir ¢ilinkii o sen olan
‘olmayan nesne’ kati degildir. Elle tutulabilir



degildir, gorlnebilir degildir. Ona
dokunamazsin, onu goremezsin, onu
duyamazsin. Onu hissedecek bir kalbe sahip
olmadan, duyularm onun hakkinda herhangi bir
sey bilmekten 4cizdir. O, duyularinin bir
deneyimi degildir; duyular asan bir seydir o.

Derin 1ilgi, itina, saygi, sevgi, sorumluluk,
kendini karsisindakine vermek, bunlar nesne
benzeri aktiviteler degildirler ve nesnelere ¢ok
fazla 1nanmaya baglarsan bu aktiviteler
kaybolmaya baslar.

Bu yiizden bu iilkenin kendisinin inanclh
olduguna inandigmni
soyliyorum. Ama inanc¢l degil! O nesnelere
inanir. Bu iilkede iki tiir insan var ama her ikisi
de nesnelere mmaniyor. Bunlardan birine diinyevi
derler: Bu tiir , nesneleri biriktirir. Diger tiire de
ahi-ret islerine dalmis, manevi, dindar denir: O
da nesneleri terk eder. Fakat her ikisi de nesneler
tizerine  odaklanmistir,  nesneler  iizerine
yogunlasmistir -biri sahip olmaya, digeri yoksun
olmaya. Fakat go6zleri nesneler iizerine
odaklanmis olarak kalir.



Bu iilkeyi, diinyanin en maddeci tilkelerinden
biri olarak adlandirryorum ben. Ulke miithis bir
yanilsama i¢inde yasiyor ve bu yanilsama,
nesneleri terk eden insanlarin dindar goriinmesi
nedeniyle yaratilmaktadir. Mesele nesnelere
sahip olma veya nesneleri terk etme meselesi
degildir.

Dindar kisi, ‘olmayan nesneler’ diinyasinda
diistinmeye baslamis olan kisidir, sevmeyi, dua
etmeyi, meditasyon yapmay bilen kisidir ¢linkii
meditasyon herhangi bir kati nesne degildir. Onu
hi¢ kimseye gosteremezsin. Ve ask da bir mal
degildir. Onu pazaryerinde satamazsin; ondan
kar edemezsin. Dindar kisi, olmayan nesneler
diinyasina girmeye baslayan kisidir. Ve
baslangi¢ rizayla, senin hi¢ olusunun, hi¢liginin
kutlamasiyla olmak zorundadir.

Olumsuz ifadeyi kullanmak ¢ok daha iyidir
boylece kendini bir nesne olarak diisiinmeye
baslamazsn.

Simgeler Onemlidir ¢linki bir simge, senin
icinde kendi merkezini yaratir ve onun
cevresinde bir gerceklik yaratmaya basglar.



Omegin, sen kendinin bir ruh olduguna
inanirsan biitiin hayatin farkli olacaktir. Hayatin,
ruhun o simgesi tarafindan belirlenecektir. Eger
bir ‘olmayan benlik’, anatta, bir sessiz hiclik, bir
mutlak bosluk olduguna, hi¢ kimse olduguna
inanirsan bu senin biitiin hayatini
doniistiirecektir. Hayatin farkli olacaktir.

“Ben bir ruhum” diye disiinen insan,
“Icimde hi¢ kimse yok” diye diisiinenden farkli
sekilde yasayacaktir. Peki fark ne olacak? “Ben
bir ruhum” diye diisiinen kisi yabancilasacaktir.
Kendini varolustan ayri hissedecektir.
Yabancilagsma budur.

Yabancilagsma (alienation) kelimesi, Latince,
“bir zamanlar birlesik olan seyi yabanci haline
getirmek, ayirmak™ anlamma gelen alienare
kokiinden gelir. “Ben .im” diye diistinen kisi,
kim oldugunu netlestirmek i¢in kendi ¢evresine
sinirlar ¢izmek zo
runda kalacaktir -”’Ben agac degilim, ben tas
degilim,ben sevdigim kadin degilim, ben
dogurdugum c¢ocuk degilim, ben bu yeryiizii
degilim, ben gilines degilim.” Kendisini “ben ne



degilim,” diye tanimlamaya devam etmek
zorunda kalacaktir. Milyonlarca seyi elemek
zorunda kalacaktir; o zaman “Ben ...im” diye
diisiinecegi minik bir alan kalacaktir geriye. Bu,
yabancilagmadir.

Caglar boyunca dindar insanlar tarafindan
kullanilan olumlu lisan, biiyiik bir yabancilagsma
yaratmistir. Insanoglu, kendi evi olan bu
diinyada bir yabanci haline gelmistir. Kendisini
evsiz, kokii sokiilmis, dislanmis hissetmektedir.

Ve bunun sebebi yanlis simgedir. Simgeyi
degistir ve hayatinin nasil degismeye basladigini
gor. Kiiciik  degisiklikler bazen  biiylik
devrimlere neden olur. Sadece kiigiiciik bir
degisim. Simgeler onemlidir; kendi diinyalarini
yaratirlar. Her simge bir diinya yaratir. Simge bir
tohumdur.

Sadece, kendinin bir ‘benliksizlik’ oldugunu
diistin. Artik ¢evrene hicbir sinir ¢izmenin geregi
yoktur. Nasil ¢izebilirsin ki? Sen yoksun. Sen
yokken bir sinir ¢izemezsin. “Ben agac¢ degilim,
ben tag degilim, ben yeryiizii degilim ve ben
buradaki insanlar degilim” diye diislinmene



gerek yoktur. Biitiiniiyle farkli bir sekilde
diisinmek zorunda olacaksin. “Ben, olmadigim
i¢cin, her seyim. Ben, olmadigim i¢in, okyanusta
bir dalga degil okyanusun kendisiyim. Benim
olmayisim Tanri’nin varligidir” demek zorunda
olacaksin. Ve bir anda sen diinyanin olacaksm,
diinya da senin; diinya senin evin olacak. Bu,
miithis bir huzur ve nese yaratir: Artik
yabancilagmis degilsindir.

Yabancilasma, bir tiir nevroz, sizofreni, bir
tiir biiyiik paranoya yaratmak zorundadir ¢iinkii
eger varsan o halde biitiin diinyaya karsisindir.
Sen c¢ok kiiciiksiindiir ve diinya wugsuz
bucaksizdir, onu fethetme ihtimalin yoktur. Bu
kez de diipediiz aptallik olan dogay1 fethetme
fikri ortaya ¢ikar. Bir defa kendinin bir benlik
oldugunu kabul ettin mi arttk fethetmek
zorundasindir, ispatlamak zorundasindir. Diger
benlikleri; dogay1 fethetmek zorun-dasindir;
kendini ispat etmek zorundasindir.

En  biiyiik hocalar daima  olumsuz
olmuslardir. Sana, “Oylesin” demezler, sana,
“degilsin” derler ki o olumsuzlugun giizelligi



muazzamdir, sinirsizdir,onun haddi  hesabi
yoktur.

Simgenin Onemini hatirla. Simge, senin
cevresinde biitiinlestigin bir merkezdir.

Simgeselin zitt1 seytanidir. Simge, insanlari
yaklastirir ve hareket liretir. Seytani olan, ayiran,
zayiflatandir. Birlik ve katilim yaratan bir simge
olmaksizin, insanlar seytani duygusuzluga
kayarlar. Duygusuzluk, sorunlar ¢oziilmiis gibi
bir yanilsama ve uyku hali yaratir. Ama
¢oziilmiis degillerdir.

Simge bir tohumdur, yaratici bir tohum.
Simgey1 ¢ok akillica se¢. Pek ¢ok sey ona bagh
olacaktir; biitin  hayatin  sectigin  simge
tarafindan kararlastinlabilir. Eger yanlis bir
simge se¢ersen yanlis bir yone gidiyor
olacaksin. Ustanin islevi sana dogru tohumlar,
dogru simgeler vermektir. Sanyas bir simgedir,
etrafinda yeni bir bakis, yeni bir perspektif
yaratabilecegin bir simgeden baska bir sey
degildir.

Simgelerin 6nemini unutmus olan insanlar
var. Onlar bdliinmeye, parcalara ayrilmaya



baglarlar. Onlar1 bir arada tutacak hicbir sey
yoktur. Simge seni bir arada tutar, tutkal gibidir
0. Sana yon verir, anlam verir, muhtemel bir
gelecek verir, sana senin potansiyelini gosterir.

Eger dogru simgeyi se¢mezsen o zaman
hayatin seytani bir hal alacaktir; dagilacak,
parcalara ayrilacaktir. Ve kisi dagilmis, parcalara
ayrilmis hale geldiginde hayati duygusuzlugun,
aldirmazligin rengini alr. Can sikitist ve
bikkinlik icindedir ama bir sekilde yasamayi
becerir. O yalnizca Oliimiin gelip onu almasimi
bekler. Hayati hi¢bir siirsellige, dansa, ihtisama,
sahip olamaz. Dans edecek hicbir seyi yoktur.

Insan, bir simgesel hayvandir; bu benim
insan tanimimdir. Insan simgeler olmaksizin
yasayamaz. Bu biiylik ihtiya¢ nedeniyle dinler
daima var olmustur. Onlar var olmuslardir ¢linkii
insan simgelere gerek duyar.

Bu yiizyill, insanhk tarithinde simgesiz
yasanan -ve gereksiz yere ¢cok acilar ¢ekilen -ilk
yluzyildir. Simgelerin olmadiginda dagilmaya
baslarsn. Modern insan duygusuzluk ve can
sikintis1 i¢cinde yasar. Strekli olarak yorgun ve



varolustan usanmis haldedir. Onu bir arada
tutacak hi¢bir sey yoktur, daima
parcalanmaktadir. Bir merkeze sahip degildir, o
yalnizca ¢emberin disidir. Var olmasindan
kaynaklanan hic¢bir zenginlige sahip olamaz.

Bu yilizden, dogru bir simge @ seg.
‘Benliksizlik’, benlikten ¢ok daha iyidir.

“Gercek benlik ve benliksizlik arasinda bir
fark var midir?” diye soruyorsun. Gergekte,
aralarinda fark yoktur. Vardigm zaman,
benliksizlik ger¢ek benliktir. Fakat varismin
Oncesinde, arada bir fark vardir. Sen
seyahatteyken arada bir fark vardir.

Benim onerim olumsuzu se¢mektir, olumsuzu
secerek, olumluya ulagsmanin olasiligi ¢ok daha
yiksek  olur. Eger olumluyu segersen
kaybolursun. O zaman benligin, kendi egonun
kutsanmis  bir fikrinden baska bir sey
olmayacaktir.

Ikinci soru:

Siir mucizenin sesi midir yoksa kaynaga
dogru yaklagmaktan bir kaginma, bir duyulara
hitap eden oyalanis midir?



Bunun hepsi saire baghdir. Siir bir
ciceklenmedir, sairin kalbinin tasmasidir. Giil
agacinda giil ¢icegi olacaktir; bu giil agacmna
baghdir. Giill agacinda baska bir ¢icek
agmayacaktir, sadece giil. Bu, saire baghdair.

Hindistan’in kadim lisan1 olan Sanskrit¢e’de,
sair kelimesinin iki karsiligi vardir. Sanirim
diinyanin baska hicbir lisaninda sair kelimesi
i¢cin 1ki karsilik yoktur. Biri, rishi, digeri kavidir.
Ingilizce’deki “sair” kelimesi yalnizca ikincisini,
kaviyi karsilar. Birinci kelime rishi i¢in Ingilizce
bir karsilik yoktur. Kahin olarak ¢evrilmistir ama
bu tam karsiligi degildir.

Bu iki kelimeyi anlamak iyi olur. Rishi,
gormiis, ulasmis, kaynaga girmis ve simdi de
icinden bir siir ylikselmekte olan kisi anlamina
gelir. O, siradan anlamiyla bir sair degildir; o siir
yazmaz. Siir onun ic¢inden tasar. Alelade
konussa bile konusmasinda bir siirsellik vardir.
Bir agacin altinda sessizce otursa bile
sessizliginde bir siirsellik  vardir.  Yirtrse,
yuriiyiisiiniin  kendine 0zgii bir zarafeti, bir
siirselligi vardir. Eger sana dogru bakarsa onun



goOzlerinden akan siirselligi yakalarsin. Eger sana
dokunursa, dokunu-suyla senin bedenine akan
stirselligi hissedersin. Erigsmis olan, siir haline
gelir. Bir rishi kendisi siir olmus bir sairdir.

Sair yalnizca anlik goriislere sahiptir. Sair
yalnizca arada sirada gercekligin ne oldugunu
anlik olarak bilir; bu sadece bir an
icin olur, simsek gibi. Bir anda pencere agilir ve
tekrar kapanir. Fakat o, anlik goris sairin kalbini
titretir ve onu ifade etmeye, dogru kelimeleri,
dogru ahengi bulmaya ¢alisir. Eger o kisi bir sa-
irse siir yazar, bir ressamsa resim yapar,
mizisyense sarkilarinda, miiziginde o bir anlk
bakis1 geri getirmeye c¢alisir veya bir hey-
keltirassa o zaman, bir mermer Kkayayi
hayalindeki o goriise doniistiirmeye ¢alisacaktir.
Fakat orada biiylik bir ¢aba vardir. Hayalindeki
goOriis gider, sadece hatiras1 kalir. Lezzet hala
dildedir ama yavas yavas kaybolmakta olan bir
lezzet ve onu ifade etmek icin miithis bir ¢aba
gereklidir.

Sair ifade etmeye calisir. Rishi ifade etmeden
duramaz. Higbir ¢aba s6z konusu degildir ¢iinkii



deneyim sadece bir anlik degildir. Deneyim
onun ruhunun kendisi olmustur: Rishi odur.

“Siir mucizenin  sest midir ...?” diye
soruyorsun bana. Evet, rishinin siiri mucizenin
sesidir; o Tanr’’nin kendi sesidir. O yilizden
Doguda bizler, “Vedalar insanlar tarafindan
degil Tanri’nin kendisi tarafindan yazilir” deriz.
Bu, Tanr1 insanoglu iizerinden konusmustur ve
onun kullandig1 insanlar yalnizca araciydilar,
vasitaydilar, anlamina gelir. Kelimeler onlarn
kendi kelimeleri degildir; kelimeler Tanri’dan
gelmigtir. Bu durum, Upanishadlar ve Geeta i¢in
de, Kur’an ve Incil ve Tao Te Ching icin de
gecerlidir.

Kur’an 0obiir diinyadan gelen bir seydir.
Muhammed sadece onun diinyadaki alicisidir;
Kur’an 1 o olusturmadi, o yazmadi. Ku-r’an
onun vasitasiyla yazildi, o yalnizca bir araciydu.
O, Tann tarafindan kullanildi, aynen senin
kalemle yazman gibi; yazan kalem degildir.
Kalem sadece kullanilir, o bir yazma aracidir
fakat yazi daha Oteden gelir -yaz1 senden gelir.
Kalemi tutmak icin elini



kullanirsin ama yazan el de degildir. o da bir
aractir.

Tanr konustugu zaman, ¢aba gostermeye yer
yoktur, siirin veya resmin bilerek ve isteyerek
olusturulmas1 s6z konusu degildir. O sirada
mmsan bir tir sarhosluk i¢indedir -kendinden
gecmis haldedir. Insan Tanri’ya gark olur ve bir
seyler akar. O zaman kesinlikle, siir mucizenin
sesidir ve icinde bliylik sirlar vardir. Ebediyetin
lezzetine sahiptir. Serbettir.

Etkileyebilenler ve bu siirden
etkilenebilenler, bu siirin, bu tiir siirin i¢ine
girebilenler ve bu tiir siir tarafindan harekete ge-
cirilebilenler miibarek insanlardir. Evet, onlar
miibarektir.

Fakat Tanri’nin sesi olmayan diger tiir siir de
vardir. O sadece insanin yarattigi bir seydir.
Diinyaya aittir. Ne kadar giizel olursa olsun,
lizerinde insanm imzasini tasir, insanin biitlin
sinirlamalarini barindirir.

Diger tiir siir belki de gercek tiir siirden bir
kacmmadir. Belki de bir kagistir.

“Siir mucizenin sesi midir yoksa kaynaga



dogru yaklasmadan bir kagcinma, bir duyulara
hitap eden oyalanis midir?” diye soruyorsun.
Diger tiir siir bir kaginma olabilir. Belki
atlamaktan korkuyorsun, belki de kendini
tamamen kaybetmekten korkuyorsun bu nedenle
sadece sagda solda birka¢ tane anlik bakisa izin
veriyorsun ve sonra da kendini gark ediyorsun-
senin yaraticilik dedigin sey bu. Resim yapiyor,
siir yaziyor, miizik yaratiyorsun -ve “yapmalar”
icinde kayboluyorsun. Bu bir kacinma olabilir.
Belki korkuyorsun: O simsek cok fazlaydi.

Eger kendini s6zde yaraticiliginin i¢ine gark
etmezsen, pencerenin a¢ilma olasiligindan
korkuyorsun. Kim bilir? Disina atlaman icin
ayartmalarina direnmeye giiciin yetmeyebilir. O
cok cezbedici, ¢ok cekicidir, insani bilinmeze
dogru ceker. Bir girdap gibidir ve o kadar
glicliidiir ki seni higcbir sey tutamaz.

Bu miimkiindiir. Diger tiir siir, diger tiir resim
ve yaraticiik belki de sadece yaratanin bir
ka¢mmasidir.

Gurdjieff, sanati iki boliime ayirirdi: Birine
nesnel sanat, digerine de Oznel sanat derdi.



Nesnel sanat, erismis insandan tasan sanat, 6znel
sanat da yaniltici, riiyamsi olandir. Derin uykuda
olan, sadece riiyadayken uyanik olan insandan
cikar -sadece riiyadayken uyanik olan. Ve
kesinlikle, riiyadayken uyaniksindir, o riiya
uyanmaya bir engeldir c¢iinkii zaten uyanik
oldugunu dii-siinmektesindir, bir baska uyanisi
diisinmenin ne anlami vardir ki? Zihninde
uyaniksindir, yani uyumaya devam edersin.

Sair kelimesi i¢in iki ayr1 kelime kullanmak
¢ok dogrudur. Ciinkii Muhammed’in sozleri
siirdir, saf siirdir ama Milton’dan farkhidir. Omer
Hayyam’in sOzleri saf  siirdir fakat
Shakespeare’den farklidir. Buda’nin sozleri saf
siirdir ama Kalidas’dan farkhidir.

Peki, fark nerede? Fark sudur ki Buda artik
yoktur, Tanr1 vardir. Buda i¢1 bos bir bambu, bir
flit haline gelmistir. Sarki obiir diinyadan
gelmektedir -Buda, oblr diinyanin
dudaklarindaki bir
fliittir. O, 151 yapan degildir, o yoktur. Onun
higligi, siirinin kaynagidir.

Fakat Kalidas tamamiyla vardir, Shakespeare



tamamiyla vardir, Milton tamamiyla vardir.
Diinyanin biitiin sairleri tamamiyla vardir. Bunu
izleyebilirsin. Hayret edersin, sairler son derece
egoist insanlardir, bazen, cok paraya ve cok
giice sahip insanlardan daha egoisttirler. Ve
sairler ¢cok  huysuz insanlardir, siirekli
birbirleriyle kavga ederler, birbirlerini lanetlerler,
birbirleriyle alay eder veya dalga gegerler. Onlar
da siir yaratirlar ama onlarin siiri siradandr,
Oozneldir, riyamsidir. Onlarm siiri  yalnizca
yuzlerini yansitir. Onlar rishi degiller, yalnizca
kaviler.

Siir, Tanr’’nin yuzinu yansitmaya
basladiginda, o zaman bir rishisindir, bir kahin,
gercek bir sairsindir.

Kelly, bir ses kayit cihazi satmak i¢in
Cohen’in ofisine gelir ve agir bir Yahudi aksani
olan Cohen, saticiy1 dinledikten sonra, “Benim
bir ses kayit cihazina neden ihtiyacim olsun ki?
Bir sekreterim, bir odacim, bir yardimcim var”
der.

Siiper bir satic1 olan Kelly soyle der: “Bakin
size ne diyecegim Bay Cohen, bu kayit cihazini



bir ayligina {licretsiz olarak alin ve deneyin.”

“Sey,” der Cohen, “eger cebimden hi¢ para
cikmayacaksa, neden olmasin -kaybedecek bir
seyim yok.”

Bir ay sonra Kelly geri gelir ve Cohen’e
cihazi nasil buldugunu sorar. “Sey,” der Cohen,
“fena degil ama sanki bir problem1 var
gibi.”

“Nedir?” diye sorar satici.

“Kahrolasi sey durmadan Yahudi gibi

konusuyor!”

Siir, senin yansiman olacaktir eger sen c¢ok
fazla oradaysan o zaman egon siirine
yansityacakti, o zaman da siir, egonun bir
aksesuarindan baska bir sey olmayacaktir. Fakat
eger sen orda yok-san o zaman Tanri
yansiyacaktir. O zaman siir kutsaldir. Bir Zen
haikusunun giizelligi budur; o kutsaldur.
Upanishadlarin giizelligi budur; kutsaldirlar.

Sunu unutma: Gergek siirin dogmasi i¢in sen
O0lmek zorundasin. Sen ve gercek siir bir arada
var olamazsiniz. Gergek siir dindir. Din, sanatin
en yiiksek bicimidir ve sanat dinin en alt



bicimidir. Din, saf estetiktir.

Uciincii

soru:

Osho,

Neden politikacilar seni stirekli yanlis

anliyor?

Onlarin elinde degil. Politik olmayan bir seyi
anlamaktan tamamen acizdirler. Onlar sadece
politikadan  anlarlar;  politika  anlamakta
uzmandirlar. Ortalikta politikaya dair higbir sey
olmadiginda bile buna inanmazlar. Siirekli
olarak siiphe icindedirler ve politikayla 1ilgili
hi¢bir sey yokken bile bir seyler bulmaya devam
ederler.

Simdi, bu mekan tamamiyla politika dis1 bir
mekandir. Biz politikanin herhangi bir tiiriiyle
ilgilenmeyiz ama bu kadar ¢ok insanin
toplandigint ne zaman gorseler slipheye
diiserler.

Hindistan merkezi hiikiimeti biitiin diinyada
ka¢ tane sanya-sinimiz oldugunu, Hindistan’da
ve Hindistan disinda kac¢ tane merkezimiz
oldugunu, kag¢ tane devlet memuru sanyasin



oldugunu ve bunun gibi pek ¢ok seyi bilmek
istiyor. Sadece turuncu renk insanlar artiyor ve
yayiliyor oldugu i¢in korkmaya bashyorlar ...bir
seyler oluyor.

Benim politikayla alakam yok ama onlarin
paranoyalari, korkular, eger burada bu kadar
¢ok insan varsa Onilinde sonunda onlar i¢in bir
sorun olacagini disiindiriyor onlara.
Korkularindan  dolayr da  bir  seyleri
yorumlamaya devam edebilirler. Bunlar onlarin
yorumlart olacaktir ve kendi zihinlerinde bir
sirii zirvalik yaratabilirler ve kendi korkularia
inanmaya baslayabilirler. Politikacilar
paranoyakligin en dibindedirler.

Kisi korkudan dolay1 iktidar ister. Korkularini
gizlemek icin 1ilgi duyar iktidar oyunlarina.
Biiyiik bir iktidar ister ki boylece, “En azindan
kendisiyle 1lgili”, korkacak bir sey olmadigini
hissedebilsin. En biiyiik politikacilari bile i¢leri
siirekli olarak tir tir titrer. Bu titremeyi gizlemek
icin kendilerini c¢evreleyen biiylik bir giice
ihtiyag duyarlar; ancak o zaman korkular
hafifleyebilir, kendilerini avutabilirler. Stirekli



olarak korku i¢inde yasarlar; onlarin sorunu
korkudur.

Ve  biitin  politikacillar  korku iginde
yasadiklar1 i¢cin bir paranoya diinyasi, korkuya
dayal1 bir diinya yaratiyorlar. Arttk Amerikalilar
Ruslardan, Ruslar Amerikalilardan korkuyor. Bu
cok ahmak
c¢a. Ve Amerikalilar Ruslardan korktuklari i¢in
enerjilerinin  yiizde yetmisi sekseni savasa
hazirlanmaya gidiyor; Ruslar da Amerikalilardan
korktuklari 1¢in -Amerikalilar savasa
hazirlandiklart icin -enerjilerinin yiizde sekseni
savasa hazirlanmaya gidiyor.

Bu enerji diinyayr cennete c¢evirebilir.
Diinyada herhangi birinin yoksul olmasinin hig
geregi yok artik. Ve eger insanlar yok-sulsa, bu
ahmak -korkuya gore hareket eden -politikacilar
yliziindendir.

Artik Ruslar savasa daha fazla hazirlanmay1
durduramiyorlar ¢linkii Amerikalilarin  buna
devam ettiklerini soyliiyorlar: “Amerikalilar
durmadik¢a biz duramayiz.” Ve Amerikalilar da
bunu bir kosul olarak sunuyorlar: “Siz



durmadik¢a biz duramayiz.” O halde ilk Once
kim duracak?

Bu yalnizca Amerika ve Rusya icin gecgerli
olan bir durum degil, her iilke i¢in gegerli.
Hindistan korkuyor -Pakistan hazirlaniyor, Cin
hazirlaniyor -bu ylizden biz de hazirlanmak
zorundayiz.  Pakistan Hindistan’in  savasa
hazirlaniyor olmasindan korkuyor bu yilizden
Pakistan savasa hazirlanmak zorunda.

Bir alay yaklasiyordu, bir diigiin alay1 ve
Nasrettin Hoca bir mezarlik duvarinin yaninda
duruyordu. Karanlhk c¢okiiyor, ortalik 1yice
karartyordu. Hoca bir kitap okuyordu, bir
dedektif kitab1 gibi bir sey ve korku i¢indeydi;
kafasinda, okumakta oldugu seyleri kuruyor,
diistiniiyordu. Aniden bu alayin ona dogru
geldigini goriip, “Bunlar benim diismanlarim
olmali? Neden bana dogru geliyorlar? Birisi de
elinde bir kilicla atin {istiinde oturuyor! Bando
ve insanlar! Diisman olmalilar” diye geg¢irdi
aklindan.

Kendi kendini o kadar korkuttu ki mezarlik
duvarindan igeri atlay1p saklanacak bir yer aradu.



Orada yeni kazilmis bir mezar vardi, Hoca
mezarin i¢ine atlayip gozlerini kapatarak yatti
boylece tehlike gececekti.

Bu insanlar, diigiin alaymdaki insanlar
duvarmm yaninda birinin durmakta oldugunu
gormislerdi.  Karanlikta  kim  oldugunu
secemediler sonra da adam aniden mezarligin
icine atladi; paniklediler: “Birisi bir seyler
yapmaya c¢alisiyor. Belki de bir bomba atacak.”
Boylece duvarmm yaninda durdular ve iclerinden
cesur olan birka¢ tanesi doviise hazir vaziyette
mezarhiga girdi. Cevreye baktilar; hi¢ kimse
yoktu. Sonra o yeni kazilmis mezara
rastladilar. Nasrettin Hoca oradaydi. O kadar ¢ok
korktu ki nefesini tuttu, “Adamlar geldiler,
korktugum basima gelecek. Bu son. Ben bittim.”

Hepsi mezara egilip ona bakti, ne yapiyordu
bu adam -canli gibi goriiniiyordu! Nefesini ne
kadar siire tutabilir ki? Sonunda nefes almak
zorunda kaldi, onlar da sordular, “Burada ne
yapiyorsun?”

Nasrettin Hoca gozlerini ag¢ti ve “Siz ne
yapiyorsunuz burada? Neden buradasiniz?” diye



sordu.

Adamlar da sinirlenmislerdi; “Once sen sdyle
neden burada oldugunu!”

O zaman Nasrettin Hoca herseyi anladi ve
giilmeye basladi. “Bu ¢ok ¢ok zor bir felsefe
problemi. Siz benim yiiziimden buradasiniz, ben
sizin yuiziinizden buradayim. Bunun ¢6zimi
yok. bir baslangic ve son yok; bu bir kisir
dongii.” dedi.

Bu boyle devam eder.biitiin diinya savasa
hazirlanir ve biitiin diinya baris icinde yasamak
ister. Bunun sebebi bu aptal politikacilar.
Dayandiklar1 sey korku oldugu i¢in biitiin iilkeyi
korkuturlar. Korkuyu yayarlar. Korku icinde
yasarlar. Stirekli stiphe i¢indedirler.

Cinkii  ben  “bwakiniz  yapsmlar’dan
bahsediyorum, c¢linkii ben, gercek politik
ozgirliigiin  yalnizca ekonomik  Ozgiirlik
oldugunda var olabilecegini séyliiyorum.
Ekonomik o6zgiirlik esas o0zgiirlik olmak
zorundadir. Ekonomik 6zgiirliigii bir defa yok
ederseniz politik 0zgiirlik kaybolur; ve politik
ozgiirlik  kayboldugunda  dini  Ozgiirlik



kaybolur. Bunlar hep birbiriyle baglantilidir.

Eger diinyada ozgiirliik var olacaksa biitiin
boyutlariyla var olmak zorundadir -dini, politik,
ekonomik. Ozgiirliik yalnizca politik olarak var
olamaz; yalnizca ekonomik olarak var olamaz.
Ozgiirliik tek bir olgudur. Cok boyutludur ama
biitiin boyutlar birbiriyle baglantihidir.

Hicbir ekonomik o6zglirliige izin vermeyen
bir iilke diisiiniin. Politik olarak nasil o6zgiir
olabilir? Bu yiizden komiinizm 06zgiirlik
yaratamaz. Komiinizm “esitlik” yaratir. Esitlik,
insanlarin esitsiz olma ozgiirligiiniin ellerinden
almmis oldugu anlamina gelir. Esitlik, daha fazla
kazanabilen insanlarin, daha fazla kazanma ye
tenegi olan insanlarin daha fazla kazanmalarina
izin verilmeyecegi anlamma gelir. Ve yetenegi
olan insanlar vardir.

Sair olmayanlardan farkli yeteneklere sahip
olanlar sadece sairler degil, filozof
olmayanlardan farkli yeteneklere sahip olanlar
da sadece filozoflar degil; bu durum zengin ve
yoksul i¢in de gecerli. Andrew Carnegie ve
Rockeffeller baska hi¢ kimsede olmayan belirli



yeteneklere sahipler. Andrew Carnegie yoksul
olarak dogdu ama diinyanin en zengin adami
olarak 6ldii -bir dehaya sahipti. Komiinist bir
yap1 i¢inde bu dehaya izin verilemez. Rusya’da
hi¢ kimse bir Andrew Carnegie olamaz. Ama bu,
insanlarm ozglrliigiinii yok eder; yani bu adil
degildir, Andrew Carnegie i¢in adil degildir.

Sorun su ki, zengin olamayan insanlar servet
yaratamaz, kapital = yaratamaz, zenginlik
yaratamaz. Andrew Carnegie gibi insanlar
zenginlik yaratir.

Yalnizca Bertrand Russell, Wittgenstein, G.E.
Moore gibi insanlar felsefe yaratir. Eger onlan
felsefe =~ yaratmaktan  alikoyar-san, felsefe
olmayacaktir. Rockefeller ve Morgan ve
Carnegie gi
bi insanlar servet yaratir. Eger onlarmn servet
yaratmalarina izin vermezsen, servet
olmayacaktir.

Birkag¢ sairi siir yazmaktan alikoy bakalim.
Santyor musun ki, sen birka¢ kisiyl siir
yazmaktan alikoydugun ve “siiri esit olarak
dagittigin” icin kalan herkes sair olacak; artik



herkes esit derecede sair olacak? Hayir.

Insanlar farklidir, insanlar esit degildir. Karl
Marx’in yaptig1 en temel hata, insanoglunun
psikolojik ag¢idan esit olmadiginin tam olarak
farkina varmamis olmasiydi. Komiinizmde ¢ok
temel bir sey eksikti, insanlarin psikolojik olarak
esit olmadig1 bakis acisi. Adil ve ozgiir bir
diinya, insanlara esit olmama, kendi
yeteneklerine  yonelme,  kendileri  olma
ozgiirliglinii sonuna kadar vermelidir.

Kapitalizmin, insan toplumunun dogal evrimi
oldugunu soyledigim icin politikacilar hemen
korkuya kapiliyorlar. benim Amerika i¢in, CIA
icin falan ¢alistigimi diisiiniiyorlar.

Daha birka¢ giin Once, inli komiinist
Khwaja Ahmed Abbas, aleyhimde, benim CIA
icin ¢aligmakta oldugumu ilan eden bir makale
yazdi. Bu sasirtict bir sey cilinkii digerleri de
Khwaja Ah-med Abbas’in bir Rus ajani
oldugunu soyliiyorlar. Amerika’da komiinizm
hakkinda konusursan bir Rus ajanisindir.

Eger komiinizm hakkinda konusursan bir Rus
ajanisindir, eger kapitalizm hakkinda



konusursan Amerikan ajanisindir; yani higbir
sekilde konugsman miimkiin degil. Aksi takdirde
ya Amerikan ajant ya da Rus ajan1 olmak
zorunda kalacaksin. Bu demektir ki, hissettigin
sekliyle aklindan bir sey gecirmek, tasarlamak,
lizerinde derinlemesine diisinmek miimkiin
degildir. Eger komiinizm hakkinda ve
komiinizm lehine konusursam bir Rus ajaniyim,
eger kapitalizm hakkinda konusursam Amerikan
ajaniyim; peki benim, herhangi birinin ajani
olmama ve istedigim gibi konusma olasiligim
nerede? Boyle bir olasilik yok gibi goriiniiyor.

Bu, senin politikacilarinin yaratmis oldugu
diinya. Siirekli olarak korkan...stirekli olarak
korkan.

Benden korkan bir tek Hindistan hiikiimeti
degil. Durum o kadar sagma ki, baska iilkelerin
hiikiimetleri de korkmaya bashyorlar. Iste
burada Alman hiikiimetinin ajanlar1 olan biteni
izliyorlar.

Simdi de Hindistan hiikiimeti Alman casuslarinin
burada olmasindan korkuyor! Hint casuslar
Alman casuslarmi takip ediyor: Ortada bir seyler



olmali yoksa Almanya neden benimle ilgilensin
ki? Ve yakinda baska casuslar da gelecek!

Burasi birileri i¢in bir seylerin dondiigii bir
yer degil. Onlarin hepsi ahmak! Alman, Hintli
vesaire hepsi ahmak. Bos yere zamanlarini
harciyorlar burada.

Ama  ben  casuslarinizi  gondermeyin
demiyorum. Gondermeye devam edin. Onlardan
birka¢1 sanyasin olmak zorunda! Birka¢ tanesi
oldu bile!

Daha gecen giin, Almanya’da taninan bir
profesorden, Alman Protestan Kilisesi’nin
buraya casus gondermis oldugunu bildiren bir
mektup aldim. Artik korkmaya bashyorlar ¢linkii
Hiristiyanlar sanyasin oluyorlar. Bu tehlikeli bir
durum.

Yakinda  her ¢esit casusu  burada
goreceksiniz. Onlara sevgiyle yaklasin ve onlar
benim hakkimda elinizden geldigince
bilgilendirin. Birka¢ tanesi mutlaka sanyasin
olacak ve bu, hiikimetlerini ve kiliselerini
biiyiik bir soka ugratacak.

Yeni Delhi’deki ¢ok giivenilir bir kaynaktan,



Eva Renzi’nin bir Alman hiikiimeti casusu
olarak burada bulunmus oldugu bilgisini aldim.
Hintli casuslarin kesfettikleri sey iste bu!

Paranoyay1 goriiyor musun?

“Neden politikacilar seni siirekli yanlis
anliyor?” diye soruyorsun bana. Beni anlamak
icin az da olsa zeka gerekli.

Kendini begenmis ve kayitsiz bir politikaci,
Yeni Delhi’li bir gazeteciye, hava atarcasina
hem Oxford hem de Cambridge’e devam etmis
oldugunu agikladi.

“Oxford’dan neden ayrildiniz?” diye sordu

gazeteci.

“Zatiirree, sevgili oglum,” diye agikladi

politikaci.

“Ona yakalandiginiz i¢in mi?” diye usteledi

gazeteci.

“Hayr,” diye itiraf etti politikaci. “Onu

heceleyemedigim
i¢in.”

Az da olsa zeka kesinlikle gereklidir.

Politikaci, parlamentoya secilmek i¢in
kampanya yiiriitiyordu. Yash bir c¢iftciyle



sohbet a¢gmaya calisiyordu. Tarlanin kenarina
gelip:

“Misirinizin rengi sari gibi sanki” dedi.

“Ektigimiz cins boyle” dedi ciftgi.

“Yar lirlin alacaksiniz gibi goriiniiyor.”

“Daha fazlasin1 bekleme. Diger yarisini

toprak sahibi alir.”

“Biitiin hayatiniz boyunca burada m1

yasadiniz?”

“Yoo, sadece su ana kadarki kismini.”

“Yani seninle bir budala arasinda pek fark

yok, oyle mi?”

“Yoo, sadece bir ¢it.”

Dordiincii soru:

Liitfen delilik hakkinda birgeyler sdyle. Biitiin
cabalarina ragmen delilik hakkinda higbir sey
bilmeyen psikiyatristler gordiim.

Deliligin iki tipi var gibi goriiniiyor. Sen,
aydinlanmaya giden yolda bir adim olarak
delilikten  bahsettin  ve psikozu, hayatin
gergekligiyle yiizlesme korkusunun siddetli bir
formu olarak adlandirdin. Isa Mesih oldugunu
iddia eden her deli bir Tanr1 deneyimi yasamis



gibi goriinmiiyor.

Deliligin  1ki tiiri vardir ama modern
psikiyatri sadece bir tiriin farkinda ve diger
tiriin farkinda olmadigi icin deliligi anlayist
aksak, yanlis, hatal1 ve tistelik zararhdir.

Psikiyatristlerin farkinda olduklar1 birinci tiir
delilik, mantikli zihnin altina dismektir.
Gergeklerle bas edemedigin zaman, gergekler
cok fazla geldiginde, dayanilmaz olduklarinda
delilik, kendi 0Oznel diinyana ka¢gmanin bir
yoludur,  bdylece  varolan  gergeklikleri
unutabilirsin. Kendi 6znel diinyan1 yaratirsin, bir
tiir hayali diinyada yasamaya baslarsin, gézlerin
acikken bile riiya gormeye baglarsin, boylece
sana c¢ok fazla gelmis ve dayanilmaz olmus
gergekliklerden kagabilirsin. Bu bir kacistir;
insan mantikli zihnin altina diiser. Bu, hayvan
zihnine doniistiir. Bu, bilingsizlige diististiir.

Ayni1 seyi baska yollarla beceren baska
insanlar var. Alkolik bunu alkol wvasitasiyla
becerir. Cok fazla icer ve tamamen bilingsiz hale
gelir. Bitiin diinyayr ve diinyanin biitiin
sorunlarint ve endiselerini -es, cocuklar, pazar,



insanlar -unutur. Alkol yardimiyla kendi
bilingsizligine gider. Bu birkag saat sonra
gidecek olan gecici bir deliliktir.

Diinyada zor zamanlar her ortaya ¢iktiginda
uyusturucular
cok dnemli hale gelir. Ikinci Diinya Savasi’ndan
sonra uyusturucular biitlin diinyada olaganiistii
onemli bir hale geldi 6zellikle de, Ikinci Diinya
Savasi’ni1 gormiis olan, her an patlayabilecek bir
volkanin tepesinde oturmakta oldugumuzun
farkina  varmis lilkelerde. Hiroshima ve
Nagasaki’nin saniyeler i¢cinde yanigmi gordiik -
yiz bin insan bes saniyede yandi. Artik
gerceklik kaldirilamayacak kadar fazlaydi. Bu
yuzden yeni kusak, gen¢ kusak uyusturucularla
ilgilenir oldu.

Uyusturucularin ve diinyanin her tarafindaki
etkilerinin ve yeni kusak iizerindeki tesirlerinin
kokleri ikinci Diinya Savasi de-neyimindedir.
Hippileri, uyusturucu insanlarmi yaratan Ikinci
Diinya Savasidir ¢ilinkii hayat ¢ok tehlikelidir ve
Oliim her an gelebilir...bundan nasil kag¢mailir,
bunu tamamen unutmanin yolu nedir?



Insanlar streste ve zora geldiklerinde
uyusturucu kullanmaya baglarlar. Bu hep boyle
olmustur. Uyusturucu, gecici bir delilik
yaratmanin bir yoludur. Delilikle, mantikh
zihnin altma diismeyi kastediyorum -¢iinkii
yalnizca mantikli  zihin sorunlarin farkina
varabilir. O, ¢6ziim nedir bilmez, yalnizca
sorunlar bilir. Yani eger sorunlar idare edilebilir
haldeyse ve sorunlarla birlikte yasayabi-lirsen
akllm basinda kalir Cok fazla geldigini
gordiigiinde aklin1 kacirirsin. Akl kagirmak,
sorunlardan, ger¢ekliklerden, endiselerden, stres
hallerinden ka¢cmmanin insanda dogustan var
olan yontemidir.

Insanlar gergeklerden pek c¢ok sekillerde
kacarlar. Birisi alkolik olur, birisi LSD alir, birisi
esrar icer. Ve o kadar cesur olmayan baska
insanlar da vardir -onlar hasta diiserler. Kanser
olurlar, verem olurlar, felg¢ olurlar; boylece
diinyaya, “Ben ne yapabilirnm ki? Ben felg
oldum. Eger gerceklerle ylizlesemezsem bu
benim sorumlulugum degil. Artik ben felcim”
diyebilirler. “Isim dagili-yormus, ne yapabilirim



ki? Ben kanserim.”

Bunlar insanlarin egolarini koruma yollaridir
-zavalli yollar, acmasi yollar ama bunlar hala
egonu korumanim yollarnidir. Egodan vazge¢cmek
yerine insanlar onu korumaya devam ediyor.
Hayat ne zaman asirt gerilimli bir durum olsa
bunlarin hepsi ortaya ¢ikar. Insanlar tuhaf
hastaliklara, tedavi edilemeyen hastaliklara
yakalanirlar -tedavi edilemeyen c¢iinkli kisinin
kendi i¢cinden has
taliga miithis bir destek vardir ve kisinin ilaglarla
ve doktorla isbirligi olmadan iyilesme ihtimali
yoktur. Kimse seni sana ragmen tiyilestiremez:
Bunu temel bir hakikat olarak hatirla.

Eger kanserinde derin bir beklenti varsa, seni
korudugu i¢in, kanser yliziinden piyasada
miicadele edemedigin, rekabet edemedigin
hissini verdigi i¢cin orada olmasini istiyorsan,
eger kanser sana bir tatmin veriyorsa -eger bu
beklenti varsa -seni kimse iyilestiremez ¢iinki
sen onu yaratmaya devam edeceksindir. Bu
psikolojik  bir  hastaliktir;  kokleri  senin
psikolojindedir.



Bunu herkes bilir. Sinav yaklasirken
ogrenciler hasta olmaya baslar. Sinav geldiginde
baz1 Ogrenciler ¢ilgina doner. Smavdan sonra
tekrar iyilesirler. Smnav olacaklar1 her sefer hasta
olurlar -ates, zatiirree, sarilik, su, bu. Baksan
sasarsin, -neden smav donemlerinde bu kadar
cok Ogrenci hastalanir? Ve smav sonrasinda
birdenbire her sey normale doner. Bu bir hile,
bir stratejidir. Ailelerine, “Ne yapabilirim ki?
Hastaydim; o yiizden ge¢emedim,” veya
“Hastaydim; o ylizden ilg¢iincii oldum. Yoksa
altim madalya kesin benimdi.” diyebilirler. Bu
bir stratejidir.

Eger hastaligin  bir  stratejiyse  onu
tyilestirmenin bir yolu yoktur. Alkolikligin bir
stratejiyse ondan kurtulmanm bir yolu yoktur
ciinkii onun olmasini sen istiyorsundur. Sen bir
yaraticisin, -belki bilin¢li olarak degil ama -onu
kendi kendine yaratiyorsun.

Delilik de boyledir; o son caredir. Hersey
bosa c¢iktiginda, kanser bile, alkol, esrar, felg
hersey bosa ¢iktiginda o zaman son c¢are aklini
kacirmaktir.



Bu ylizden delilik Batili iilkelerde Dogudan
daha fazla ortaya ¢ikar ¢ilinkii Dogu’da hayat o
kadar stresli degildir. Insanlar yoksuldur ama
hayat o kadar stresli degildir. Insanlar o kadar
cok stresi karsilayamayacak kadar yoksuldur.
Insanlar  psikiyatriye,  psikoanalize  para
odeyemeyecek kadar yoksuldur.

Delilik bir liikstiir. Sadece zengin iilkeler

bunu karsilayabilir.

Bu, psikologlarin farkinda olduklart bir tiir
deliliktir: Mantikli zihnin asagisina diismek,
bilingsizlige dogru kaymak, sahip oldugun
azicik bilinci de birakmak. Bilincin en bastan o
kadar ¢ok degildi; zihninin sadece onda biri
bilin¢lidir. Bir buzdag: gibisin -onda biri suyun
ustiinde, onda dokuzu suyun altinda. Zihninin
onda dokuzu bilingsizdir. Delilik, bilingli olan
onda biri de birakmak
demektir boylece biitiin buzdagi suyun altina
girer.

Fakat bagka bir tiir delilik daha vardir -belirhi
benzerlikler yiiziinden buna da delilik denmesi
zorunludur -bu da mantikli zihnin Otesine



gidistir. Biri mantikli zihnin asagisina diismek;
digert mantikli zihnin yukarisina diismek, yukari
dogru diismektir. Her iki durumda da mantikl
zihin kayiptir: Birinde bilingsiz hale gelirsin
digerinde bilingiistii. Her iki durumda da normal
zihin kayiptir.

Birinde tamamen bilingsiz olursun, kesin bir
biitiinlik dogar icinde. Ve eger izlersen
gorirsiin: Delilerde kesin bir biitiinliik vardur,
kesin bir tutarlilik -onlar birdirler. Bir deliye
guvenebilirsin. O iki degildir, tamamen birdir. O
cok tutarlidir ¢linkii yalnizca bir zihni vardir, bu
da bilingsizliktir. Ikilik kaybolmustur. Bir delide
belirli bir masumiyet de bulursun. Cocuk gibidir.
Kurnaz degildir, olamaz. Ashnda, kurnaz
olamadig: i¢in delirmek zorundaydi. Kurnaz bir
diinyayla basedemedi. Bir delide belirli bir
basitlik, saflik bulursun.

Eger delileri izlediysen onlara asik olursun.
Kendilerine bir tiir giivenleri vardir. Boliinmiis
degillerdir, ayrilmis degillerdir, birdirler. Tabii ki
gergeklik karsisinda birdirler, hayal
diinyalarinda birdirler, yanilsamalarinda birdirler



ama onlar birdirler.

Yillarca bir tiyatro kumpanyasinda calismis
ve her zaman Ab-raham Lincoln’ii oynamis bir
adam oldugunu duymustum. Onca yi1l Abraham
Lincoln olarak calistiktan, Abraham Lincoln
olarak konustuktan, Abraham Lincoln olarak
giyindikten sonra adam yavas yavas delirmis.
Abraham  Lincoln  oldugunu  disiinmeye
baslamis. Onceleri, ailesi ve arkadaslar1 saka
yaptigii, muziplik yaptigini diisiinmiisler ama
yavas yavas, saka yapmadigini anlamiglar. O
tuzaga diismiis. Ona inanmis; ¢lnkii yalnizca
oyunda degil oyun disinda da ayni giysileri
giyermis. Ayni bastonu tasirmis; Abraham
Lincoln’iin yluridigi gibi yiirtirmiis. Abraham
Lin-coln’iin kekeledigi gibi kekelermis. Giinde
yirmi dOrt saat Abra-ham Lincoln olarak kalmas.

Arkadaglari, “Ne yapiyorsun bdyle?” diyerek
yaptigt sey konusunda onu ikna etmeye
calismiglar. Fakat o, kendinden emin bir sekilde,
“Siz neler soyliiyorsunuz? Ben Abraham Lin-
coln’im!” diye karsihik vermis. En sonunda
baska yolu olmadigi



n1 gorerek onu bir psikiyatriste gotirmiisler.
Psikiyatrist bildigi herseyi denemis ama adam
Abraham Lincoln olduguna sonuna kadar
inanmis durumdaymis.

Deliler son derece dengelidirler. Iglerinde
kusku yaratamazsi -kusku, mantikli zihnin bir
parcasidir. Inandiklari sey her neyse fanatik bir
sekilde inanirlar yani biitiin deliler fanatiktir,
biitiin fanatikler de deli. Unutma bunu.

Fanatik, “Bir tek ben dogruyum, geri kalan
herkes yanlis” diye diisiinen kisidir. Fanatik,
“Benim soOyledigim seye inanan hakhdir ve
benim sdyledigimin yanhs olduguna inanan da
haksizdir” diye diisiinen kisidir. Bir fanatikle
herhangi bir iletisime gecme olasiligi yoktur;
letisime geg¢emezsin. Yalnizca iki sekilde
diisliniir o: Ya bir dostsundur ya da bir diisman.
Senin mandigina inanan dost, senin inandigina
inanmayan da diismandir.

Bu yiizden Morarji Desai’ye fanatik diyorum.
Biitiin ilkenin onun inandigmma inanmak
zorunda oldugunu diisiiniiyor -onun ideolojisine
inanmak zorundayim, ancak o zaman bu iilkede



var olmama izin verilebilir. Fanatik asla bir
demokrat olamaz; fanatik daima bir fasisttir.
Fanatik delidir.

Biitiin cabalar bosa ¢ikmis. Ve adam,
Abraham Lincoln olduguna o kadar ikna olmus
ki yavas yavas, giinden giline psikiyatrist
ugrastikca o bile siiphe etmeye baslamis -belki
de adam Abra-ham Lincoln’diir. Abraham
Lincoln’e benziyor da. Yillar boyunca rol
yapmis ve bir roli yillarca yaptiginda o olursun.
Suirekli tekrar edilen yalan gercek olur.

Artik psikiyatrist de, “Kim bilir? Hakl
olabilirsin. Belki de hepimiz haksiziz, bu da bir
olasilik,” diyerek kusku duymaya basladiginda
bir sey denemis.

Amerika’da bir makine var; admna yalan
makinesi deniyor. Mahkemelerde kullaniliyor.
Psikiyatrist bir yalan makinesi getirmis; makine
insanlarim dogru mu yoksa yalan m1 sdyledigini
ortaya c¢ikariyor. Basit bir alet. Kisi, yalan
makinesine bagli oldugunun farkinda degil;
makine gizlenmis vaziyette. Makine
kardiyogram gibi bir sey, slirekli olarak kisinin



kalp atislarinin  grafigini ¢ikariyor. Dogru
sOylerken grafikte bir uyum oluyor, ne zaman
yalan soylese grafikteki uyum bozuluyor.

Yani ilk birka¢ soru, adamin yalan
soyleyemeyecegi, yalan
sOyleme ihtimali olmayan seyler hakkinda
sorulmak zorunda ki bdylece grafigin uyum
igindeki durumunu bilelim. “Saate bak. Saat
kac?” diye sorulmus adama. “Ona ¢eyrek var”
demis. Adama bir mektup verilip okumasi
istenmis, o da okumus. Grafik uyumlu bir
sekilde gidiyormus. Cevabi kesin olan birkag
soru daha sorulmus -’Bu odada kac¢ kisi var?”
Adam, “Yedi” demis. “Perde ne renk?” Adam
“Yesil” demis. Yalan sOyleme ihtimali olmayan
bunun gibi seyler.

Ve sonra, “Sen Abraham Lincoln miisin?”
diye sorulmus. Adam artitk bu sorudan bikmis
durumdaymis. Insanlar yillar boyunca her giin
onu Abraham Lincoln olmadigina ikna edip
durmuslar. Biitiin bunlardan kurtulmak i¢in,
“Hayir degilim,” demis ama yalan makinesi
adamin yalan soyledigini bildirmis!



Inanc1 o kadar derine islemisti ki sadece
mmsanlar1 ikna etmek, bu ahmak insanlardan
kurtulmak i¢in yalan soyliiyordu. “Hayrr,
degilim,” demisti ama oldugunu biliyordu.

Deliligin bir tutarliligi, bir kendine giiveni
vardir. Higbir kusku yoktur onda, delilik mutlak
inanctir. Oteki delilikte de ayn1 durum gecerlidir.
Adamm birt mantik {stiine ¢ikar, mantigin
otesine gecer, mutlak bir sekilde bilingli hale
gelir, bilingiistii olur. Birinci delilikte, bilinghi
olan bir birim, bilingsiz olan dokuz birimin
iginde erir. Bu oOteki delilikte, bilingsiz olan
dokuz birim yukar1 dogru hareket etmeye baslar
ve hersey giin yiiziine, suyun {stiine ¢ikar.
Biitiin zihin bilingli hale gelir.

Buda kelimesinin anlami1 budur, mutlak bir
sekilde bilin¢li olmak. Artik bu adam da delirmis
gorinir ¢linkili tutarh olacaktir, tamamen tutarl.
Kendine giivenli olacaktir, herhangi bir delinin
olabileceginden = daha  gilivenli. Tamamen
biitinlesmis olacaktir. Bir birey olacaktir,
kelimenin tam anlamiyla bir birey -bdliinemez
anlaminda. Higbir béliinme yasamayacaktir.



Yani her ikisi de benzer goriiniir: Deli inanir,
Buda giivenir. Giiven ve 1nan¢ benzer
gorliniirler. Deli tektir, mutlak olarak bilingsiz;
Buda da tektir, mutlak olarak bilin¢li. Ve teklik
benzer goriiniir. Deli, mantigi, muhakemeyi,
zihni  birakmistir; Buda da muhakemeyi,
akilciligl, zihni birakmistir. Bu benzerdir; fakat
birbirlerinden kutuplar gibi ayndirlar.  Biri
insanhigm altma diismis, digeri insanhigin
lizerine yiikselmistir.

Modern psikoloji Budalar iizerinde ¢alismaya

baslamadikca eksik kalacaktir. Eksik kalacaktir,
bakis acis1 eksik, kismi kalacaktir ve kismi bir
bakis agis1 ¢ok tehlikelidir. Kismi bir hakikat ¢ok
tehlikelidir, bir yalandan daha tehlikelidir ¢ilinkii
size hakli oldugunuz hissini verir.

Modern psikoloji bir kuantum s>¢ramas>
yaflamak zorundad>r. Budalar>n psikolojisi
haline gelmek zorundad>r. Sufizm’in, Hasi-

dizm’in, Zen’in, Tantra’n>n, Yoga’n>n Tao’nun



derinliklerine inmek zorunda olacakt>r. Ancak o
zaman gercekten bir psikoloji olabilir. Psikoloji
kelimesi ruh bilimi anlam>na gelir. O heniiz
psikoloji de€il-dir; heniiz ruh bilimi de€ildir.
Ortadaki iki secenek flunlard>r: Kendinin
alt>na gidebilirsin, kendinin listiine gidebilirsin.
Buda gibi, Bahaddin gibi, Muhammed gibi,
<sa gibi deli ol. Benim gib1i deli ol. O delili€in
ola€aniistii bir gilizelli€i vard>r, clinkii gilizel
olan herfley o delilikten do€ar, fliirsel olan
herfley o delilikten taflar. Hayat>n en miithifl
deneyimleri, hayat>n en bliyiik mutluluklar> o
delilikten do€ar. Seni sanyasl>€a bafllatarak
asl>n-da o tiir delili€e bafllat>yorum. Bu mekan

delilere aittir.

Son
soru:
Osho,



Mazosist kimdir, sadist kimdir?

Mazosistlik ve sadistlik hakkinda su tanimi
duymustum: Mazosist, “D06v beni, kamgila
beni, zincirle beni” der. Sadist de, “Haynr,

yapmayacagim.”

Bugiinliik bu kadar yeter.



11. BOLUM
SIR

Ayaz, biuyik fatth, Put Kiran Gazne
Hiikiimdar1 Mahmut’un ahbab1 ve kuluydu.
Hiikiimdarin sarayma sefil bir kole olarak
gelmis, Mahmut onu fikir danistig1 bir dostu
haline getirmisti. Diger saray mensuplari
Ayaz’1 kiskantyor ve bir kusurunu bulup da
onu padisaha sikayet etmek ve ayagmi
kaydirmak i¢cin her hareketini takip
ediyorlardi.

Bir gin onu kiskanan bu kimseler
Mahmut’un  huzuruna c¢ikip, “Allah’m
yerylziindeki golgesi! Bilesiniz ki yorulmak
bilmeden hizmetinizde olan bizler, kulunuz
Ayaz’1 yakindan izliyoruz. Sunu bildirmeye
geldik ki, Ayaz her giin huzurunuzdan ayrilir
ayrilmaz asla bagka kimsenin girmesine izin
verilmeyen bir odaya giriyor. Orada belli bir
vakit gecirdikten sonra kendi odasina
cekiliyor.Onun bu aligkanliginin altinda gizli



bir sucun yattigindan korkuyoruz: kim bilir
belki isbirligi ettigi entrikacilarla bulusuyor o
odada. Hayatiniza kastetmis kimseler bile
olabilir bunlar.

Mahmut epeyce bir siire Ayaz aleyhinde
herhangi birsey duymay:1 reddetti. Ama bu
kilitli odanin esrart i¢ini kemirip durunca
sonunda Ayaz’1i sorgulamasi gerektigine karar
verdi.

Bir giin Ayaz kendi 6zel odasindan gelirken
Mahmut yaninda saray mensuplariyla birlikte
belirip, odanin kendisine gosterilmesini
emretti.

“Hay1ir”, dedi Ayaz.

“Odaya girmeme izin vermezsen guvenilir ve
sadik biri olduguna dair kanaatim ugup
gidecek ve aramiz asla eskisi gibi
olamayacak. Sec¢imini yap” dedi kizgn
Hiikiimdar.

Ayaz agladi ve kapiyr ardima kadar acgip
Mahmut ve adamlarmm odaya girmelerine
izin verdi.

Odada higbir esya yoktu. Iceride olan tek sey



duvardaki bir askidan ibaretti. Askida yirtik
pirtik, yamali bir ciibbe, bir asa ve bir
dilenme tas1 asiliydi.
Kral ve adamlari ortaya ¢ikan sirrin anlamini
kavrayamamislardi.
Mahmut bir agiklama istediginde Ayaz soyle
dedi: “Mahmut, yillar-
dir senin kulun, dostun ve danismanin oldum.
Ama nereden gel-
digimi de asla unutmamaya c¢alistim ve bu
yizden kendime eskiden
ne oldugumu hatirlatmak i¢in her giin bu odaya
geldim. Ben sana
aitim, bana ait olan tek sey ise pagavralarim,
sopam,tasim ve diin-
yanin tizerinde dolasmishgimdair.
m ilahe il Allah- Allah’tan baska Tanri
yoktur. Hedeften

Labaska hedef yoktur. Hedef de kaynaktan

ayrt degildir; hedefle kaynak ayni olgudur.
Anlasilmas1 gereken en temel seylerden biri
budur: Kisinin hedefe ulasmak i¢in, ¢ikis
kaynagma ulasmasi gerekir. Alfa, omegadir.



Hedefe ulagsmaya calisip durursan, sonsuza
kadar dolasir ama asla eve varamazsin.Oysa
kaynag1 aramaya baglarsan, suf kaynagi
bulmakla kalmaz, hedefi de bulmus olursun.

Kaynak bulundugunda ¢cember tamamlanar.

Tann gittigimiz yon degildir; Tanr geldigimiz
yondiir.  Halbuki  gozlerimiz  uzaklardaki
yildizlara takilip kalmis durumda. Hep ileriye
bakiyoruz. Uzaklara odaklanmigs durumdayiz
oysa yarattigimiz tiim hedefler kendi zihnimizin
yansitmalarindan ibaret. Asil hedef nereden
geldigimizdir. O bizim dogamizin, varligimizin
ta kendisindedir, varolusumuzun temelini
olusturur.

Bir keresinde Hui Hai, biliyiik Usta Ma
Tzu’yu gormeye gitmis. Usta ona, “Buraya niye
geldin?” diye sormus.

Hui Hai yanit vermis, “Aydinlanmay1 aramak

icin geldim™.

Usta, “Neden dolasmak ic¢cin kendi evini
birakip, kendi degerli hazinelerini thmal edesin?
Sana verebilecegim hicbir sey yok. Neden
aydinlanmay1 bende arityorsun?” demis.



Ziyaretcisi hakikat i¢in sikistirmis onu, “Peki
ama hazinem ne benim?”

Usta yanit vermis, “Az Once soruyu sormus
olan kisidir. Her sey onun i¢indedir ve higbir
seyl eksik degildir. Bunu kendinin disinda
aramaya hi¢ gerek yoktur”.

Aramak, bir seyin uzaklarda oldugunu
varsaymak demektir. Arama eylemi bunun simdi
ve burada olmadigini, senin i¢inde olmadigini,
sen olmadigini kabul etmistir. Aramak bunun
farkl bir sey oldugunu, senden ayr1 oldugunu,
baska bir yerde bulundugunu ve bulunmasi igin
aranmasi gerektigini zaten varsaymastir.

Arayanin mutsuzlugunu yaratan sey bu
varsayimdir. Arayan mutsuzluk, hiisran i¢indedir
cinkii arayan yanlis bir yolculuga c¢ikmistir.
Arayan Tanr’y1 asla bulamayacaktir c¢linki
Tanr aranan degil, arayanin kendisidir.

Sorulmaya deger tek dini soru, “Ben
kimim?”dir. Bu kendi bi
linginin i¢inde derinlere dalmak, merkezine
gitgide daha yaklasmak demektir. Ve oraya
vardiginda, merkeze bir ok gibi niifuz ettiginde



kisi aslinda higbir seyin asla noksan olmadigini,
eksik kalmadigmi, evden ayrilmamis olusuna
sasirir. Zaten basindan beri hep orada olmustur,
sadece gozleri uzaklarda dolasmistir. Yalniz-ca
gozlerin  uzaklarda  geziyordu;  koklerin
evindeydi. Ama zihnin, diislerin, gozlerin,
disiincelerin seni birakmistt ve tiim diinyay1
gezip dolagsmaktaydilar.

Ma Tzu hakl. “Niye buraya geldin? Buraya
gelmenin nedeni ne? Evini niye biraktin?” diye
soruyor.

Siradan ctimleler degil bunlar; son derece
sembolikler. Ev sadece bildigimiz ev anlamina
gelmiyor. Tanrt demek istiyor. Ma Tzu,
“Kaynagi niye biraktin? Bu gereksiz dolasma
niye? Sana gereken hersey =zaten saglanmis
durumda. Hazinen senin i¢inde duruyor. Buraya
niye geldin?” diye soruyor.

Hui Hai yanit veriyor, “”Aydinlanmay1

aramak i¢in geldim”.

Iste tiim arayanlarin temel hatasi bu.
Aydmlanma aranamaz, ararsan da asla
bulamazsin.  Aydinlanma, arayisin  artik



bitmesidir. Aydinlanma arzulamanin  artik
bitmesidir; aydinlanmayi1 ar-zulamamanin bile.
Aydmlanma dingin, sakin, sessiz oldugun, artik
ne zihin, ne bir arzu, ne de gidilecek bir yer
kaldigi, aniden simdide ve burada oldugun
andir. O anin ta kendisidir aydinlanma: Isik
senin i¢inde infilak eder ve 1s18a doniisiirsiin.

Hui Hai yanit veriyor, “Aydinlanmay1 aramak
icin geldim”. Herkesin farkli adlar altinda aradig:
da bu. Buna mutluluk diyebilirsin, Tanr
diyebilirsin, aydinlanma, hakikat, ask, gilizellik
diyebilirsin; ne dediginin onemi yoktur. Ama
herkes birsey ariyor. Diinyada herkes arayis
icinde; diinya arayanlarla dolu.

Hem wunutma ki para ve giicii arayanla,
Tanri’nin pesinde kosan arayis¢i arasinda higbir
fark yok. Arayis ayni arayis. Arayisin dogasi
icinde aranan nesnenin hi¢bir 0onemi yoktur;
arayisin niteligi aynidir.

Nedir bu nitelik? Zaten oldugunla olmak
istedigin sey arasindaki gerilimdir. A, B olmak
ister- iste arayis budur. Fakir, zengin olmak ister,
aydinlanmamis olan, aydinlanmak ister, ¢irkin,



glizel olmak ister, taninmamis olan {inlii olmak
ister. Arayis hep ayni
arayistir. Arayis demek, oldugun halinle tatmin
olamamak demektir.

Peki o zaman aramamak nedir? Aramamak
sudur: A, A olmaktan son derece memnundur ve
B olmaya dair hi¢bir arzusu yoktur.

Tatmin, aydinlanmanin baslangicidir. Tatmin,
aydinlanmaya doniisen tohumdur. Arayan
tatminsiz, gergin ve endiselidir. Siirekli bozguna
ugrayacaktir ¢linkii her ne yaparsa yapsin,
basarisiz olmaya mahkumdur.

Bunu wunutma ¢ilinkii insanlara stirekli,
“Diinyevi seylerin pesinde olma, obiir diinyaya
dair seylerin pesinde ol” deyip duran dinler, din
adamlar,, pedagoglar var. Onlar yalnizca
arayisin  nesnesini  degistiriyorlar.  “Paranin
pesinde olma, meditasyonun pesinde ol”
diyorlar. Ve  yiizeyde senin  varhgmi
doniistiiriiyorlarmis gibi goriintiyor. Bu dogru
degil. Onlar yalnizca oynayacagin yeni bir
oyuncak veriyorlar eline. Ama eski arayis
devam etmis oluyor; yine ayni eski halinle



kalacak, ayni eski ¢lirimiis kafada, ayn1 dolasip
durma hali, gerginlik, hiisran ve endiseler i¢inde
kalacaksin. Bu hi¢bir seyi degistirmeyecek.
Doniistiirme bu degildir.

O zaman nedir doniistirme? Doniistiirme,
arayisin  O0ziini kavramak, seni varmaktan
alikoyan seyin arayisin kendisi oldugunu,
arayisin duvar gibi oldugu, seni aradigin seyden
ayirdigini, birakilmasi gereken tek seyin arayis
oldugunu gormektir. Aramak bu diinyaya,
aramamak ise Obilir diinyaya dairdir. Arayan,
aramayan haline geldiginde dindar birine
dontigtir.

Peki nasil aramayan biri olunur? Kisi ancak
bu anlayisa sahip oldugunda aramayan birine
doniisebilir: Bir hedefin pesinde gitmek yerine
yapilacak olan ilk ve en gerekli sey, “Ben
kimim? Nereden geliyorum? Kaynagim nedir?”
sorularina yanit bulmaktir. Dalga, kaynagini
ararsa okyanusu bulacaktir. Insan da kaynagini
ararsa Tanr1’y1 bulacaktir.

Biz Tanr’nin okyanusunda dalgalardan
ibaretiz. Agacin bir yapragi kaynagini aramaya



baglarsa o, agacin koklerini bulacaktir. Topragi,
tam kaynagmi bulacaktir. Tanri’’nin agacinda
yapraklar, Tanri’nin okyanusunda dalgalariz biz.

Ama yaprak disariya bakmaya
baslarsa...giizelim ay hemen
yakininda asili durmakta ve ne de bilyiileyici
goriinmektedir. O zaman yapragin basi derde
girer, hayal kurmaya baglar. Siiphesiz dalga da
kurar ayin hayalini. Dolunay geldiginde dalga
kabarmaya, gitgide daha yiiksege c¢ikmaya
baslar. Igcinde aya ulasmaya dair miithis bir
ozlem vardir.

Sasiracaksin ama bilim adamlarinin
kesfettigine gore dolunayda yiikselen yalnizca
dalgalar degildir. Diinya da dolunayda
neredeyse on santim kadar yiikselir. O da aya
ulasmak icin ¢ok ¢aba gosterir. Ay oradayken
diinya katiigmi timiiyle unutur, biraz akis-
kanlagir, sanki lastikten yapilmis gibi davranip
aya ulasmaya calisir. Insan da yiizde seksen
sudan, yilizde yirmi topraktan olusmustur.
Dolunayin insan iizerinde bdylesine hipnotize
edici bir giicli olusu da bu yiizdendir- iginde



yizde seksen okyanus, yilizde yirmi yerylizii
barindirir ve her ikisi de aya dogru yiikselmeye
baglarlar.

Aym insanlant delirttigi gercegi ylizyillardir
bilinmektedir. Deli anlamina gelen lunatic
sozcliigli de buradan kaynaklanir; ay c¢arpmis
demektir. Lunatic ay anlamma gelen Iluna
sOzcligliinden tiremistir. Ay Oyle yakmdir ki,
insani1 ¢eker.

Hayat daha nice “ay”’la doludur; etrafin1 saran
daha nice ¢ekici hedef mevcuttur. Gii¢ var, para
var, prestij, sayginlik, san, sohret var...binbir
tirli sey var. Kisi stirekli bir o yana bir bu yana
dogru ¢ekilip duruyor.

Hayat sana bir ¢ok hedef sunar oysa sadece
tek bir hedef vardir: O hedef Tanr1’dir.

Ama Tanrr’ya hedef demek son derece
celiskili bir durumdur ¢iinkii O ayni1 zamanda
kokendir de. Ve sadece koken, kaynak hedef
olabilir ¢iinkii ancak nihai olarak eve geri
dondiigiinde ve hayatinin ¢emberi tamamlanip,
kusursuzlastiginda nail olunur.

Ma Tzu hakhdir. O diyor ki, “Neden



dolasmak i¢in kendi evini birakip, kendi degerli
hazinelerini ihmal edesin? Sana verebilecegim
hi¢bir sey yok”.

Hicbir usta sana bir sey veremez. Hakikat
asla verilmemistir. O verilecek veya alinacak bir
sey degildir. Hem zaten onun baska bir yerden
gelmesine de ihtiyacin yoktur ¢linkii zaten kendi
icinde ona sahipsindir. Sen o’sun. Usta yalnizca
hazinenin senin kendi i¢inde oldugunun,
Tanr’nin  kralliginin senin i¢inde oldugunun
farkina varmani saglar. O seni kigkirtir. Seni
sarsar ve $o
ka ugratir ki1, kim oldugunun farkina varabilesin.
Usta onu sana veremez. Birincisi o bir sey
degildir, ikincisi de ona ihtiyacin yoktur. Verilen
hakikat 6diing alinmis olacaktir ve verilen sey,
geri de alinabilir.

Hakikatin senin i¢inde ylikselmesi gerekir;
ancak o zaman geri alinamaz.

Ma Tzu gercekten biiyiik bir usta. Diyor ki,
“Sana verebilecegim higcbir sey yok. Neden
aydimmlanmayi1 bende ariyorsun?” Ziyaretgisi
hakikat i¢in sikistirmis onu, “Peki ama hazinem



ne benim?”

Usta yanit vermis, “Simdi soruyu sormus

olan kisidir”.

Bunun iizerinde dur. Miithis 6nemli bir ciimle
bu. “Az Once soruyu sormus olan kisidir”.
Bilincindir senin hazinen. Bilincinin derinlerine
dalarsan kaynaga , benliginin en dibine temas
edeceksin.

Tanr’nin ve aydinlanmanin, 6zgirligiin ve
askin, giizelligin ve mutlulugun ve hep istemis
oldugun ama asla ger¢eklesmemis olan ne varsa
bulundugu yer burasidir iste. Her sey aniden hep
bir arada gergeklesir. Kaynagin deneyimi c¢ok
boyutlu bir deneyimdir. Ma Tzu diyor ki,
“Hersey onun i¢indedir ve hi¢bir seyi eksik
degildir” -bilincinden so6z ediyor- “Bunu
kendinin disinda aramaya hig¢ gerek yoktur”.

Daha sonra Hui Hai ‘nin kendisi de bir usta
olmustur, hem de biiyiik bir usta. Hersey boyle
baslamisti- Ma Tzu onu bdyle bastan ¢ikarmisti.
Bunu duydugunda, Mao Tzu, “Az 0nce soruyu
sormus olan kisidir” dediginde Hui Hai i¢inde
biiyiik bir titreme hissetmis, miithis bir enerji



harekete gecmistir. Donukluk yok olmus, o
adeta erimistir. Mao Tzu’nun Oniinde egilmis ve
hemen o anda ilk satori deneyimini yasamistir.

Benim burada yapmaya ¢alistigim da bu- sizi
kiskirtmak ve zaten oldugunuz ama unuttugunuz
seye dogru ¢ekmek. Size sadece hatirlattyorum
bunu.

Sufiler der ki, din basl basma iki seyden
meydana gelir. Biri fakr yani hi¢ kimse, hicbir
sey, egosuzluk, tevazu kavramidir. Fakr sozciigii
bunlarin  timiini  kasteder. Temel nokta
varolustan ayr1 olmadigindir. Ego olgusunu
yaratan sey kendini varolustan ayrn diistinmektir.
Ve sana, “Ben birlyim” ve sonra “0zel biriyim”
diye
diistindiiren sey egodur. Sonra bunu kanitlaman,
rekabete girmen, hirslanman ve basarman
gerekir. Sonra zamanm kumlarinda ayak izini
birakman; tarthe ismini kaziman gerekir. Sonra
icinde her tiirlii arzu belirmeye baslar.

Ama tiim arzularin kokeninde yatan sey “Ben
varim” diye yanlis bir fikrin kabul edilisidir. Kisi
bu fikri bir kenara biraktiginda bir fakir olmustur



artik. Fakirin ger¢ek anlami budur. O yalnizca
dilenci ya da yalnizca yoksul anlamina gelmez.
Ger¢ek yoksullugu olusturan egosuzluktur.
Isa’nm, “Ruhen yoksul olmadiginiz taktirde
benim Tanrt kralligima giremeyeceksiniz”
derken kastettigi de budur...ruhen yoksul olmak.

Para ve pulundan vazgec¢ip dista yoksul
olmak c¢ok kolaydir; ¢cok kolaydir bu. Ama bu
i¢csel anlamda yoksullasmana yardim edecegine
tam tersine engel olabilir ¢linkii bir seylerden
vazgecen kisinin egosu son derece gii¢lenir.
“Bak ne kadar ¢ok seyden vazgectim. Ben
siradan bir fani degilim. Buytlk bir ermis, bir
aziz, bir mahatmayim- herseyden vazgec¢tim”
diye diisiinmeye baslanir.

Ve icten 1i¢e kendini bir seylerden
vazge¢cmemis olanlarla kiyaslamaya baslar. O
digerlerinden daha “miibarek” hale gelmistir.
Yiiksek bir kaidenin iizerinde oldugunu,
kendisinden baska herkesin sug¢lu oldugu,
kendisinden  baska  herkesin  cehenneme
gidecegini farz etmeye baslar. Cinkii o
diinyadan, diinyevi tiim zevklerden ve diinyaya



dair herseyden vazgecmistir. I¢sel anlamda
yoksullasacagina, i¢sel olarak cok
zenginlesmistir. Ego giliclenmistir. Ego daha
gliclii bir hale gelmis, eskisinden de saglamlas-
mistir. Neredeyse kaya gibi olmustur artik.

Sanyasinlerime diinyadan vazgegin
demeyisimin nedeni budur. Ben egodan
vazgecin diyorum! Birakin diinya oldugu yerde
kalsin. Sen kimsin ki ondan vazgegeceksin?
Ondan vazgeg¢mekle tek bir seyi kabul etmis
oluyorsun; onun sana ait oldugunu. Sana ait
olmayan bir seyden nasil vazgecersin? Gor bu
basit noktay1: Higbir sey sana ait degildir.

Sen bu diinyaya tek bir seyin olmadan geldin
ve tek bir seyin olmadan da gideceksin. Eli bos
geldin, eli bos gideceksin. Hi¢bir sey sana ait
degil, nasil vazgececeksin o zaman ondan? Bir
sey
den vazge¢mek ancak bir seye sahip olmak
miimkiinse miimkiindiir. Miilkiyet bir
yanilsamadan ibarettir; higbir seye sahip
degilsin. Nasil olabilirsin ki? Oliim gelip seni
sahip oldugun her-seyden koparacak ve tek bir



seyi bile yaninda gétiiremeyecek-sin.

Birinci yanilsama miilkiyet, ikincisi ise
vazgecmektir. Ve her ikisi de ayni1 egoya
dayanir. Ego oOncelikle sahip olabilecegi
kadarma sahip olmay1 dener- ne kadar ¢ok seyi
varsa o da o kadar ¢ogalir. Sonra bir an gelir ve
o kadar ¢ok seyin olmustur ki, artik bunlar ilgini
¢ekmez, sikicilasirlar.

Zengin insanlarm boylesine sikilmig goriinme
nedeni budur; boyle bir sikkinliga yoksul
kisilerde rastlayamazsin. Zengin kimseler daima
sikkindir, mutlak derecede sikilmiglardir. Ne
kadar zenginlesirlerse o kadar sikilirlar. Bu
sikilma nereden kaynaklaniyor? Sikilmalarmin
kaynaginda sahip olduklar seyler yatar. Simdiye
kadar umut etmis, hayal etmis olduklar1 herseye
sahiptirler artik; geriye yapacak ne kalmigtir?
Biitin umutlarina ulasmis ama varliklarinda
hi¢bir yere ulasamamislardir. I¢lerine biiyiik bir
sikint1 yerlesmeye baslar. Diinyanin sunabilecegi
herseyden faydalanmis olsalar da tiim bunlarin
yizeysel, anlik mutluluklar oldugu ortaya
cikmigtir. Ve tim bu seyleri o kadar ¢ok kez



yapmis, tim bunlar1 onca kez tekrarlamiglardir
ki, artik yasanacak hi¢bir yeni sey kalmamis
gibidir. Siirekli yeni bir oyalanma, yeni bir
eglence  pesinde  kosmaktadirlar. ~ Mutlak
derecede sikilmislardir.

Yoksul insan o kadar sikilmamistir. Hala
umut edecek bir ¢ok seyi vardir. Yarin daha iyi
bir evi, ondan sonraki giin daha 1yi bir arabasi
olacak, bu boyle siiriip gidecektir. Umut edebilir
0; gozleri umutla dopdoludur. Gelecekte hala
onu bekleyen siirprizler mevcuttur. Zengin adam
icin gelecek yoktur; yoksul adam i¢in gelecek
biitiinliyle oradadir, heyecanhdir.

Zengin adam i¢in hersey gecmiste kalmistir,
gelecek diye bir sey yoktur. Gelecek, icinde
yalnizca oOlimi barindirir, baska higbir seyi
degil; onun basina gelecek olan baska hicbir sey
yoktur. En biliylik eve, en giizel kadin veya
erkege, teknolojinin sunabilecegi her tiirli
nimete sahiptir. Geriye baska ne kalir ki?
Gelecek
soguk ve kasvetli goriiniir- yalnizca 6liimdiir bir
yerlerde onu bekleyen, baska hicbir sey degil.



Gelecegin karanhik gecesinde gizlenmis olan
yalnizca Olimdir. Zengin adam sikilmistir-
Olimiine sikilmisti. Korku i¢inde, panige
kapilmis durumdadir. Umut duyamaz ve umut
duyulamayan bir hal, olunabilecek en istiraph
haldir.

O zaman vazge¢meye baslar. Bu hayatina
yeniden heyecan kazandirir; gelecek yeniden
umutla dolmustur. O zaman soyle diisiinmeye
baslar: “Sahip oldugum herseyden
vazgececegim. Diinyanin en miitevazi, en
yoksul insan1 haline gelecegim. Biiylik bir aziz
olacagim ve diinya ne kadar cok seyden
vazgectigimi bilecek- daha once hi¢ kimse bu
kadarimdan vazge¢medi. Diinyanin en biiylik
azizi ben olacagim”. Yeniden umut belirmistir.
Ego yeni bir yasama, yeni bir bedene
biiriinmistiir: Simdi vazge¢meye baslamistir,
vazgecip duracaktir.

Miilkiyetin sonu olmadigi gibi, vazge¢cmenin
de sonu yokmus gibi goriiniiyor. Vazgecip
duruyor- 6nce giysilerinden, yemekten, evinden
herseyden- yoldasliktan, arkadasliktan, iliskiden,



insanlardan. Himalayalarda bir magaraya veya
ormanin derinliklerinde bir manastira kagiyor.
Vazgecip duruyor ama bir giin yine bunun da
sonu geliyor. Yine herseyden vazgeg¢mis ama
higbir sey kazanamamis. Yeniden sikiliyor.
Manastira gidersen zengin insanlarin yliziinde
gordiigiin sikilmis ifadeyi, oradaki rahiplerin
yiziinde de goreceksin. Aralarinda higbir fark
yoktur.

Ben sanyasinlerime diinyadan vazgegmelerini
sOylemiyorum. Ego vazgeg¢me siirecinde de
hayatta kaliyor ve daha ince bir sekilde hayatta
kalip, daha da zehirli hale geliyor ¢iinkli artik
kutsal oldugunu farz edebiliyor.

Ruhen yoksul olmak demek sunu gormek
demektir: “Ben yokum™- “Tanr1 var, ben yokum.
Biitiin var, kisim yok. Okyanus var, dalga yok”.
I¢sel yoksulluk budur; fakr budur. O zaman ister
manastirda ol, ister pazar yerinde hi¢ fark etmez.
Olmadigini bilirsin bu ylizden de her ne
oluyorsa bu Tanr’nin iradesidir:  Senin
manastirda olmani istiyorsa manastirda olursun,
pazar yerinde olmani istiyorsa da pazar yerinde



olursun.

“Senin dedigin olur”’- fakr budur. “Benim
kendi iradem yok
tur, hersey senin iradendedir. Benim kendi
yoniim yoktur; sen nereye gidiyorsan ben de
seninle gelirim sadece. Ben senin golgen
olacagim; kendi basima ayrn1 bir varlik
olmayacagim”.

Sufilerin dinin temeli oldugunu soyledigi
ikinci sey de zikr yani Tanr’nin hatirlanmasidir.
Tanri, ulasilmasi, kesfedilmesi ya da icat
edilmesi gereken birsey degildir. Tanr’’nin
sadece hatirlanmas1 gerekir. Biz onu sadece
unuttuk. Gereken tek sey bir uyanistir. Buna zikr
denir.

Iste bu iki kiiciik kelime, fakr ve zikr ,
tasavvuf ruhunun ta kendisini olusturur. Bu
glizel hikaye de bu iki kelimenin hikayesidir. Bu
iki kelime ayni madalyonun iki yiiziidir.
Tanr’y1 hatirlarsan kaybolursun; kaybolursan,
Tanr’nin  hatirlanmasi1 gergeklesmeye baslar.
Fakr, zikri getirir: i¢sel yoksulluk, egosuzluk,
Tanr’nin  hatirlanmasii getirir. Zikr de fakn



getirir: Tanr’nin hatirlanmasi senin olmadigmin,
yalnizca O’nun var oldugunun farkina vardirir.

Ayaz, biyik fatth, Put Kiran Gazne
Hiikiimdar1 Mahmut’un ahbab1 ve kuluydu...

Bu kissada kullanilan her kelimenin {izerinde

dur.

Islam putlara inanmaz ama bu Miisliimanlar
tarafindan yanlis anlasilmistir. Putlara
inanmamak bagska bir sey, kalkip baskalarinin
putlarin1 yok etmeye baslamak baska. Aslinda
birinin putunu kirmak demek, olumsuz yonde de
olsa o puta inaniyor olmak demek; yoksa o seni
niye ilgilendirsin ki? Seninle hi¢ alakasi olmayan
bir
sey.

Mahmut fanatik bir miisliimandi. Bu iilkeye
ait bircok tapmnagi yok etti. Biitiin hayati
tapinaklar1 ve putlar yok etmekle geciyor, bir de
boylelikle Tanri’ya hizmet ettigini saniyordu.
Iste insanm biiyiik hakikatleri yanhs anlamasi
boyle bir seydir.

Muhammed, Tanr’y1 temsil edecek bir put
yapmanin  imkansiz = oldugunu  soOylerken



hakliydi. Musa da aynisini sdyler. Tanr1’y1 temsil
edecek herhangi bir put yapmak mimkiin
degildir  c¢iinkii  Tann1  engindir, ugsuz
bucaksizdir. O’nu temsil edecek bir seyi nasil
yapabilirsin ki? O’na tapmak istiyorsan oldugu
gibi tap- daglarda, agaclarda, yildizlarda,
bulutlarda. O dort bir yandadir. Yalnizca O
vardir: La ilahe ill Allah- Ondan baska kimse
yoktur.

Tastan bir put veya tahtadan bir imge
yapmaya hi¢ gerek yok. Anlamsiz bu. Bu
muazzam  degerde  bir  gercektir ama
Miisliimanlar olayin 6ziinii timiiyle kacirmisti.
Baskalarinin putlarini kirmaya baslamislarda.

Eger Tanr1 her yerdeyse, o zaman putlarda da
olmali O. Buna bir de bu acidan bakin: Eger
Tanr1 her yerdeyse, o zaman putta da olmamasi
nasil s6z konusu olabilir? Demek ki tastan bir
putta da var O. Swradan bir tasm igindeyse,
neden yontulmus bir tasin i¢inde olmasin?

Baskasinin putunu da, tapmmagmi da yok
etmeye hi¢ gerek yok. Cami nedir? Icinde
Tanr’nin  hi¢cbir temsilinin  olmadig1  bir



tapinaktir. Insanlar caminin yanindan gegerken
son derece saygili davraniyorlar. Baslarini
egiyorlar, siradan bir ev degil bu. Peki caminin
siradan bir evden farki ne? Caminin siradisiligi
nereden geliyor?

Artik Tanr’nin evi haline, bir tapinak haline

gelmis.

Mahmut bir¢ok tapmagi camiye ¢evirdi. Basit
bu: Putu yok ettin mi tapinak cami oluyor.

Cogu kez bliylik hakikatler, insanlarin elinde
tehlikeli bir hal almistir. Cocugun eline gegmis
bir kili¢ gibidir bu. Tekrar tekrar yasanmistir bu
durum. Biiyiik hakikatler insanlarin eline ge¢cmis
ve ayni biiyiik hakikatler diinyada nice sefaletin
kaynagi olmustur.

Insan 6yle ahmaktir ki etiketler degistirip
dursa da hep aymi kalirlar. Hindu Miisliiman
olur, Miisliman Hristiyan olur, Hristi-yan
Yahudi olur, Yahudi Jaina olur ama asla
ctiketten baska bir sey degismez.

Anlamak demek yalnizca etiket degisimi
demek degildir. O ylirekten degismek; vizyon ve
perspektifini degistirmek demektir.



Ayaz, biyiik fatth, Put Kiran Gazne
Hiikiimdar1 Mahmut’un ahbabi ve kuluydu.
Hiikiimdarin sarayma sefil bir kdle olarak
gelmis, Mahmut onu fikir danistigi bir dostu
haline getirmisti.

Bu herkesin hikayesidir. Diinyaya geldiginde
sefil bir kole olarak gelirsin. Neden? Ciinki
cocuk diinyaya mutlak derecede aciz bir halde
gelir. Bagkalarinin, ebeveynlerinin, ailesinin
destegi olmadan hayatta kalmasi miimkiin
degildir. Bir dilenci olarak gelir.

Siirekli yemek, sicaklik ve bakim dilenmektedir.
Oylesine acizdir ki, bir k6ledir.

Bu durum yiiziinden ebeveynler, toplum,
devlet, kilise c¢ocuklarnt asirlar boyunca
sOmiirmiistir. Ona yemek vermislerdir, gida ve
destek  saglamiglardir ama  belli sartlar
karsiliginda. Cocuga bir¢cok sart kosmuslardir ve
o da acizliginden otiirii bunlart kabul etmek
zorunda kalmistir. Onun i¢in bir 6liim kalim
meseledir bu. Cocuk hayir diyemez. Hayir derse
hayatta kalamaz; evet demek zorundadir. Onun
koleligi budur.



Henliz  kiiciik  c¢ocuklar1  somiirmekten
vazgecmeyl basarabilecek kadar insanilesmis,
medenilesmis de degiliz. Cocuklar diinyanin en
sOmiiriilmiis insanlaridir. Nasil su anda diinyada
biiyiik bir hareket, kadinlarin 6zgilirlesme
hareketi yiikseliyorsa, bir giin c¢ocuklarin
ozgiirlesme hareketi de gerekecektir.

Cocuklar muazzam derecede c¢ektiler; kimse
bu kadar ¢ekmemistir. Ve onlar1 bu diizenin
icinden ¢ikarmak neredeyse imkansizdir ¢iinkii
onlar bagimli, onlar acizdirler.

Ebeveynler de onlar1 sevdiklerini sanirlar ama
kosullara bagh sevgi, sevgi degildir. Ebeveynler
cocugu bir Hristiyan’a veya Yahudi ‘ye veya
Hindu’ya dontistiirmeye calisirlar.Zavalli
cocugunun tizerinde oynadigin siyasi bir
oyundur bu. Onun zihnini kosullandirirsin. Ona
neyin dogru, neyin yanlis oldugunu soylersin;
hem de kendin bile bilmezken. Tanri’’nin var
olup olmadig1 konusunda beynini islersin onun;
bunu daha kendin sorusturmamissin-dir. Ivir
ztvir bir dolu bilgini ¢ocugun beynine akitip
durursun. Bunlar onun kafasini karistiracaktur,



onun ruhunu hasta edecektir. Hayati boyunca
senin sozde sevgin yiiziinden ¢ekecektir.

Ta en basindan sevgi olmaktan uzakti bu.
Cocuk acizdi ve sen ona yardim etmekten keyif
altyordun c¢iinkii insan birine yardim ettiginde
kendini ¢ok 1iyi hisseder. Aciz insan sana, ona
kiyasla daha gii¢lii oldugun fikrini verir.

Insanlarin baskalarina acimay1 sevmesi de bu
yizdendir. Bayilirlar buna. Basm dertteyse
insanlar sana anlayis gostermeye bayilirlar
cinkii bu durumda onlar yukarnda, sen
asagidasindir, onlar talihlidir sen talihsiz. Asla
senin sevincini paylasmaya gelmezler. Giizel bir
ev yaparsan sevincini paylasmaya, bunu
kutlayisina
katilmaya kimse gelmez. Ama evin yaniyorsa
tanidik, tanimadik herkes iiziintiinii paylagsmaya
gelir. I¢lerinin  derinlerinde bundan keyif
almaktadirlar: Senin basin dertteyken onlarmki
degildir. Tanr1 onlarin yiizine giilmistiir.
Derinlerde bir yerde senin basma neden boyle
birsey gelmis oldugunu bilirler: Gilinahlarn,
yapmis oldugun hatalar yiiziinden basina tam da



boyle bir sey gelmesi gerekiyordu, miistahakti
bu sana. Ama yiizeyde sana {ziintiilerini
bildirmektedirler. Oysa kiskangliklar1 yiiziinden
sevincine asla katilmamuaslardir.

Mutlu oldugunda insanlar bunu kiskanir. Peki
insanlar mutlu oldugunda bunu kiskaniyorlarsa,
mutsuz oldugunda bunu nasil paylasabilirler? Bu
cok mantiksiz; hi¢cbir anlam ifade etmiyor. Sen
mutluyken kiskanan kisi, mutsuz oldugunda da
sevinecektir. Mantikli olan budur.

Ama iiziintiisiinii  gosterecektir. Iginden
boyunun Olgiisiinii aldigm, haddin bildirildigi,
kendini bildigin i¢in ¢ok sevinecektir. Ama
yluzeyde liziilmiis goriintr.

Insanlar cocuklar1 cok sever c¢iinkii onlar
acizdir ve sana glglii, kuvvetli oldugun fikrini
verirler. Cocuklarini her tiirlii iktidar oyununa da
maruz birakirsin. Onlar1 senin taklitgilerin haline
getirmeye ¢alisirsin. Onlara kendi ideallerini
dayatmaya ¢alisirsin. Onlar1 kendi kopyan haline
getirmeye calisirsin hem de kendinin mutsuz,
sefil bir halde oldugunu bile bile. Yine de kendi
kopyalarin1 iiretmeye devam ediyorsun! Bu



yizden diinya sefalet icinde kaliyor c¢iinki
cocuklar1 ebeveynler yaratiyor. Kendileri sefil
durumdaydilar, yine sefil halde insanlar
yaratacaklar. Her baba, oglunun kendisi gibi, her
anne de kizinin kendisi gibi olmasini ister.

Sefalet modelinin siiriip gitme bi¢imi budur.
Insanlar1 mutlu etmenin hi¢bir yolu yokmus gibi
goriinmesinin nedeni budur.

Bu siiregelisin bir sekilde kirilmasi gerekiyor.
Ebeveynler ¢cocugu gergcekten seviyorsa, kesin
olan birsey su ki, onu kendilerine benzetmeye
caligmayacaklardir. Kendilerinin sefalet icinde
yasadiklarini, yeterince aci c¢ektiklerini gayet
glizel bilirler. En azindan cocuk kendileri gibi
olup ac1 ¢ekmesin ya da farkli bir olus bigimini
denesin  diye ellerinden gelen herseyi
yapacaklardir. Kim bilir belki o aci
cekmeyecektir. Ama kesin olan birsey vardir:
Bizim gibi olmamasi gerektigi. Gergekten sevgi
dolu olan
bir ebeveynin temel anlayis1 bu olmalidir.

O sevgisini  verecek ama  bilgisini
vermeyecektir. Cocuga bakacak, onu oksayip



sevecek ama kendi ideolojisini ona dayatma-
yacaktir. Onu bir Hristiyan, Katolik, Protestan,
Hindu, komiinist vesaire yapmayacaktir. Cocugu
kendisi  olmaya  yonlendirecektir.  Kendi
deneyimlerini paylasacak ama ¢ocugu aynilarini
yasamaya zorlamayacaktir. Cocuga dostca
davranacakti. Ona kars1 iktidar oyunlan
sergilemeyecektir.

Ama yapilan bu. Bu yilizden her ¢ocuk
diinyaya sefil bir kdle olarak geliyor diyorum.

Ayaz, buyik fatth, Put Kiran Gazne
Hiikiimdari Mahmut’un ahbabi ve kuluydu.
Hiikkimdarin sarayma sefil bir kole olarak
gelmig, Mahmut onu fikir danistigi bir dostu
haline getirmisti.

Diinyaya bos bir tuval olarak geliyoruz sonra
lizerimize bir seyler resmediliyor. Bombos,
tertemiz geliyoruz sonra lizerimize bir seyler
yaziliyor. Diinyada bir seye doniisiiyoruz; bir
hi¢ olarak gelmistik. Hi¢ kimse olarak gelmistik
sonradan birisi oluyoruz.

Bu birisi olma durumu kazaradir. O birisi
senin 0ziin degil, asil ylziin degil. O senin



benligin degil, sadece kisiligin. Ve kisilik ¢ok
aldaticidir; seni aldatir. Bunu kendi benligin
sanmaya baslarsm.

Kisilik ve benlik arasindaki farki animsa.
Kisilik sana toplumun, seni biiyiitmiis olanlarin
giydirdigi bir seydir. Benlik ise senin diinyaya
beraberinde getirdigin seydir. Benlik senin asil
yuziin demektir. Kisilik maskedir, boyanmis
yuzdir.

Kimse diinyaya bir Hristiyan veya Hindu
olarak gelmez; bu yilizden sana dayatilmis olan
Hristiyanlik veya Hinduizm kisiliginin  bir
parcasidir.  Oziiniin, aslinin  bir  parcasi
degildirler. Kimse diinyaya sifatlarla gelmez,
tiim sifatlar sana sonradan eklenmistir.

Insanlar diinyaya giizel, bombos sifirlar
olarak gelirler, hersey sonradan eklenir. Eklenen
seylerin hi¢ birisi sen degilsindir ama bunlarla
fazlasiyla 6zdeslesmeye baslarsin.

Kim oldugunu tekrar tekrar hatirla ve sana
eklenmis olan seylerle 6zdeslestirme kendini.
Personayla, maskeyle, sana kendin hakkinda
islenmis olan fikirle 6zdeslesme. Dini devrim



budur: Kisilikle 6zdeslesmeyip kendine siirekli
“Ben kimim?” sorusunu sor
mak.

Diger saray mensuplar1 Ayaz’

kiskaniyordu...

Dogal olarak. Diinyanmn isleyisi boyledir.
Diinyada hersey politikaya dayalhdir ve herkes
birbirini kiskanir. Ne kadar basariya ulasirsan,
diinyada o kadar ¢ok diismanin olur. Ne kadar
meshur olursan o kadar insan senin karsinda
olur. Bu bariz bir seydir: Onlar da meshur olmak
istemis ama basarmamislardir ve sen bu amaca
ulagmigsin. Senden 6¢ alacaklar. Sana kiziyorlar.

Ofkelerini hakli ¢ikaracak seyler bulacaklar.
Sana kusur bulacaklar. Bulamazlarsa
yaratacaklar c¢iinkii sana kars1 hiddetleri
nedensiz kalirsa kiskangliklar1 fena halde ortaya
cikacak. Kiskangliklarini saklamak zorundalar.
Ona gilizel bir kilif uydurmak en azindan
disaridan  gilizel  gOrlinmesini  saglamak
zorundalar.

Diger saray mensuplar1t Ayaz’1 kiskaniyordu.

Hem de Mahmut’un saray1 bu. Kendi bile son



derece  barbar, aptal biriyken tabii ki
etrafindakiler de aptal, barbar ve acgozli
kimseler olacakti. FEtrafindakiler de onun
yansimasi olmaliydi.

Politikacilar en kiskang¢ kisilerdir ¢iinkii tiim
hayatlar1 basarili, iinlii ve iktidar sahibi olmak
tizerine kuruludur. Tim 6zlemleri gitgide daha
gii¢cli  olmaya dairdir. Siirekli birbirlerinin
girtlagin-dadirlar.

Hangi baskente gidersen git- mesela Yeni
Delht’ye gidebilir-sin-politikacilarin nasil siirekli
birbirlerinin  girtlaginda oldugunu  gorirsiin.
Politikacilar dost olamaz, sadece diisman
olabilirler ¢iinkii amaclar1 geregi hepsi birbiriyle
rekabet halindedir. Bir kisi Hindistan’in
basbakani olacak- oysa Hindistan’da
milyonlarca politikact var ve hepsi bagbakan
olmak istiyor. Dogal olarak bu kiran kirana,
tamamen siddet dolu bir rekabet olacaktir. Bir de
siddet karsiti olduklarindan, baris yanlisi
olduklarindan bahseder bu politikacilar. Bu
imkansizdir.

Politika gitgide giiciinii yitirmedik¢e savastan



kacmilamaz. Savas siyasi oyunlarin dogal bir
sonucudur.  Politika  Onemini  yi-tirmedigi
sirece.ki  yitirebilir. ~ Politika  tuzagindan
kurtulmanin tek yolu insanlari ekonomik, politik
ve spiritiel anlamda daha o6zgilr kilmaktir.
Iktidarm daha merkezi olmayan bir hale
getirilmesidir.

Oysa akis tiimiyle bunun tam tersi yonde
gidiyor. Devletler gitgide daha gii¢lii hale
geliyor ve iktidar hirslarmi, iktidara duyduklari
ithtiras1 giizel isimlerin arkasina gizliyorlar. Buna
“ulusallagtirma” diyorlar. O zaman c¢ok 1yi
goriiniiyor bu; ulusallastirma iyi bir sey. Ama
aslinda bu devletin eline daha fazla giic
gecmesinden baska bir sey demek degil
Bankalar1 ulusallastir, sanayiyi ulusallastir, tarim1
ulusallastir ki, devletin giici gitgide daha da
artsin. Devlet herseyin tek sahibi haline geliyor
ve tim ekonomi devletin denetiminde
oldugunda geriye Ozgiirliikten eser kalmiyor.
Devlet daha giiclendikce dogal olarak
politikacilar da daha giiclii hale geliyor.
Bagbakan, cumhurbaskant daha gii¢li hale



geliyor.

Politikacilarin giiclerini ellerinden almanin
tek yolu 0zellestirmedir. Birak insanlar daha ¢ok
seyl kendi baglarina yapsmlar. Ulusallagtirma
tamamen ortadan kalkmalidir. Tren yollar,
postaneler ve bu tip seyler bile insanlarin
kendileri tarafindan isletilmeliler; hiikiimetin
araya girmesine gerek yok. Iktidar yavas yavas
politikacillarin  elinden alimmali. O zaman
politikac1 otomatik olarak unutulacak, onemini
yitirecektir.

Amerika politikacilarin  diinyanin  diger
ulkelerine gore daha oOnemsiz oldugu tek
uilkeymis gibi goOriniyor c¢linkii neredeyse
devlet kadar gii¢cli bircok sirket var- multi
milyoner sirketler bunlar ve miithis giicliiler.
Uluslararasi, kitalararas1  bir glicten s0z
ediyorum.

Giict gitgide daha da yayin insanlara. Yavas
yavas biitlin is politikacilarin elinden almmali.
Onlara sadece elzem olanlar1 birakin, ki elzem
olan fazla birsey de yoktur. Diinya i¢in tek bir
umut var o da politikacilarin daha az giice sahip



olmasi. Ancak o zaman diinya baris ic¢inde
yasayabilir; yoksa bu imkansizdir. Politikanin
temeli timiiyle kiskanghk, ac¢gozlilik ve
ithtirastan olusur.

Duydum ki.

Yeni Delhi ‘li eski ve emekli politikaciya
resepsiyon sonrast konusma yapmasi i¢in
“Politikada  Diirtistlik”  bashgt  verilmis.
Konusmaci kiirsiiye ¢agrildigi zaman ayaga
kalkmig, selam vermis ve, “Saym Baskanim,
Bayanlar ve Baylar: Politikada Diirtistliik
zerre kadar yoktur” demis ve oturmus.

Politika  diriist olamaz.  Aggozlilik,
ithtiras...nasil  diiriist olabilirler ki? Politika
baris¢il olamaz. A¢gozlii insanlar nasil bariscil
kalabilirler ki? Baris¢il kalmalar1 demek zaman
kaybetmeleri demektir. Savasmalar1 gerekir.
Miimkiin olan her sekilde savasmalar1 gerekir.
Savasmak i¢in hicbir firsati kagiramazlar.
Savasmak i¢in her tiirlii bahane kullanilmali,
pireden deve yapilmalidir ¢linkii insan ancak
savagarak gii¢c kazanir.

Politikac1 evinin yolunu tutmusken 3 hirsiz



tarafindan yolu kesildi. Kendini miithis bir
cesaret ve 1natla savundu ve wuzun siiren
miicadele epey kanli gecti. Ancak politikact en
sonunda yenik diistii. Karsilastiklar1 olagantistii
direngten sonra yiiklii bir meblag bulacaklarini
sanan haydutlar adamin ceplerini karistirmaya
basladilar.  Politikacinin  hayati  pahasina
savundugu tiim servetin biikiilmiis bir bes
kurustan ibaret oldugunu goriince sasirip
kaldilar.

“Sadece bes kurus!” dedi yara bereleriyle
ugrasan haydutlardan biri burun kivirarak.

“Sansimiz  varmis,” dedi bir digeri. “On
kurusu olmus olsaydi1 hepimizi 6ldiirmiistii!”

Politika siddet dolu bir miicadeledir. Dogal
olarak saray mensuplari ¢ok kiskanmis olmalilar.
Aniden Ayaz saraydaki en Onemli kisi haline
gelmisti.

Ayaz’in saraydaki en 6nemli kisi haline gelis
nedeni de onun sadeligi, politik olmayisi, hig
kimse olusu, fakriydi. Ve derinlerde bir yerde de
zikr duruyordu. O bir Sufi’ydi. Nazik, neredeyse
gorlinmez ama yine de insanlarn etkileyen bir



is1ltis1 vardi. Hatta gériinmez oldugu i¢in daha
etkiliydi ciinkii goriinmedigi i¢in insan kendini
ondan koruyamiyordu.

Ayaz bir Sufi’ydi. Fakir bir insan olarak,
“ruhu fakir” bir insan olarak, stirekli kaynagini
hatirlayarak diinyanin dort bir yanmi gezmisti.
Mahmut’un huzurunda birden bu kadar 6nemli
olusu boyle gerceklesmisti. Ve ¢ok neseli bir
insandi, daima mutluydu. Bir giil gibiydi.
Sadece onunla olmak, onun huzurunda
bulunmak bile insana nese veriyordu. Belli bir
titresime sahipti.

Diger saray mensuplart Ayaz’1 kiskaniyor ve
bir kusurunu bulup da onu padisaha sikayet
etmek ve ayagini kaydirmak i¢in her
hareketini takip ediyorlardu...

Politikacilarin tiim arzusu budur: Digerlerinin
ayagini kaydirip onlarm yerine ge¢mek.

Bir giin onu kiskanan bu kimseler
Mahmut’un huzuruna cikip, “Allah’mn
yerytiziindeki golgesi! “dediler...

Politikac1 iktidarda olani daima kiskandigi
gibi daima dalkavukluk da yapar.



Kendisine hi¢ saygisi yoktur; olamaz da.
Kendini azicik sayan, seven higbir insan
politikaya atilamaz. Mutlak derecede asagilayici,
kii¢iik diistirticii bir seydir bu.

Simdi  kalkip da Mahmut’a “Allah’in
yeryliziindeki golgesi!” demek c¢ok sagma bir
sey.

Hindistan onu c¢ok yakindan tanimistir.
Hayati boyunca Hindistan’a yaklasik on sekiz
kere saldirmistir.

Hindistan’da nice yaralar agmistir.

Boyle bir adama “Allah’mm yeryiiziindeki
goOlgesi” demek c¢ok sagmadir ama iste
politikacilar bu sekilde yiikselir. Politikacilar
dalkavuktur. Iktidar1 gordiikleri yerde egilmeye
hazirdirlar. Iktidar onlar1 hipnotize ediverir.

.’Bilesiniz ki1 yorulmak bilmeden
hizmetinizde olan bizler, kulunuz Ayaz’i
yakindan izliyoruz. Sunu bildirmeye geldik ki,
Ayaz her giin huzurunuzdan ayrilir ayrilmaz asla
bagka kimsenin girmesine izin verilmeyen bir
odaya giriyor”.

Simdi, Sufiler der ki, ne zaman dua



edeceksen yalniz et, mutlak bir mahremiyet
icinde yap bunu. Dua yiiksek sesle edilmemeli;
bagirarak dua etmemelisin. Bu bir gosteri
degildir; bunu digerlerine teshir etmeye hig
gerek  yoktur.Mutlak  sessizlik, dinginlik,
mahremiyet i¢inde yapilmaldir ki kimse
bilmesin. Sufiler der ki, “Ne zaman dua ettigini
karin bile bilmemeli”. Derler ki, “Gecenin
ortasinda, karmm uykudayken yatakta sessizce
otur ve dua et”. Sadece Tanr1 bilmeli. Bununla
ovinmemeli, bunu bir sir olarak saklamalisin.

Duay1 sir olarak saklama fikrinin bir boyutu
daha var. Bir seyi sir olarak saklayabilirsen o
senin 1i¢inde derinlesir. Zihnin egilimi herseyi
soylemeye yoneliktir. Herseyi disar1 atmanin bir
yoludur bu. Insanlarin ilgilenebilecegi veya
merak edecegi birsey biliyorsan, hemen onun
hakkinda konusmaya baslarsin. Insanlar i¢in
sir saklamak cok gii¢tiir ve onlara bunun bir sir
oldugu soylenirse, bu islerini daha da zorlastirir.
Bu tekrar tekrar dillerinin ucuna gelmeye,
iclerinde bir kargasa yaratmaya baslar.

Sufiler der ki, bir seyt sir olarak



saklayabilirsen, o i¢inin daha derinlerine iner.
Hersey hareket eder. Ya disa ya i¢ce dogru gider.
Onun disartya gitmesini Onlersen otomatik
olarak ice gidecektir. Temel bir kuraldir bu.
Hi¢bir sey duragan degildir, her sey hareket
halindedir, aklinda tut bunu. Bir seyin senin
icinde derinlesmesini istiyorsan liitfen onun
hakkinda konusma. Ruhani bir deneyim
yasarsan onun hakkinda konusmaya baslama.
Eger bunda ¢ok zorlaniyorsan ustana git, bunu
ona anlat, sonra da tamamiyla unut- ama
hakkinda konusma.

Konusursan bu egonun hosuna gider. Ozel
birt olmaya baslamis gibi hissedersin kendini.
Isiklar gormiissiindiir, kundalini yiikselmekte,
cakralar acilmakta, iste tim bu zirvaliklar
ger¢eklesmektedir.  Sonra  insan  bulmaya
kosarsin, kurban olmaya goniilli kim varsa.
Insanlan1 yakalayip bilgini onlarin {izerine boca
etmeye baslarsin- dinlemek isteyip
istemediklerine bile bakmazsin- ama bdyle
yaparak glizel bir seyi yok etmektesindir.

Bazi seylerin senin i¢inde derinlere gitmesi



gerekir, onlarin derine gitmesine izin vermenin
tek yolu da disa gitmelerine izin vermemektir.
Bir yere dogru ilerlemesi gerekiyor. Onlara disa
cikacak bir firsat tanimazsan, ige dogru
ilerlemeyi sececeklerdir. Nasil bir tohum mutlak
karanlik ve mahremiyet i¢inde O6lmek icin
topragin derinliklerine girmek zorundaysa, senin
duan da, duanin tohumu da kalbinin derinlerine
girip orada dlmelidir.

Saray mensuplart Mahmut’a bildiriyor,

Ayaz her giin baska kimsenin girmesine izin
verilmeyen bir odaya giriyor. Orada belli bir
vakit gecirdikten sonra kendi odasma cekiliyor.
Onun bu aliskanhigmm altinda gizli bir sugun
yattigindan korkuyoruz.

Sugluluk duygusu i¢inde yasayan kimseler
daima bu duygularmi baskalarna da yakistirr,
yansitirlar. Unutma ki baskasi hakkinda bir s6z
soylediginde, akla gelmesi, iizerinde durulmasi
gereken ilk sey bunun karsindaki degil de,
kendinle ilgili bir hakikat olabilecegidir. Kendini
bilmekle ger¢ekten ilgilenen kisi daima bu
ger¢egin lizerinde duracaktir: “Baskas1 hakkinda



ne soyliyorum? Bu ger¢ekten onunla mi1 ilgili
yoksa bana onunla degil kendimle ilgili bir sey
gosteren kendi yansitmamdan mi1 ibaret?”
Sasiracaksin ama yiiz seferden doksan
dokuzunda karsinda kendi zihnini bulacaksin.

Ama zihin ¢ok kurnazdir- yansitma yapar.
Daima bir ¢esit aktarim kullanair.

Ornegin cinsel ydnden bastirilmissan ve
karsinda sarilan, birbirini oksayan bir ¢ift
goriirsen aninda onlarin iizerine atlayip ahlaktan,
kiiltirden, toplumdan dem vurur ve “Bu dogru
degil” demeye baslarsin. Ama izle. Gergekte
neyin olmakta olduguna dair azicik 1¢goriiye
sahip ol kendi benligine dair. Senin bastirilmis
bir cinselligin var. Onlart ask i¢inde birbirine
dolanmis  halde  gordiigiinde  bastirilmis
cinselligin yiizeye ¢ikmaya basliyor. O harekete
gecmeye basliyor ve bu seni korkutuyor.

Bu korkuyu kabullenecegin, bu duruma goz
atip, izleyecegin, bu konuda birseyler yapacagin
yerde Ofkeleniyorsun. Korku aktarildiginda
ofkeye doniisiir; korku 6fke bigimini alir. O g¢ifte
ofkeleniyorsun halbuki onlarin sana hicbir sey



yaptig1 yok!

Giizel bir hikaye wvardir. Hintlilere bunun
hatirlatilmasi gerek. Bu gercekten olmus bir sey.

Buda bir agacin altinda meditasyon
yapiyordu. Bu bir dolunay gecesiydi ve sehirden
birka¢ geng, felekten bir gece c¢alabilmek icin
ormana gelmislerdi. Yanlarinda bol bol sarap ve
cok giizel bir fahise getirmislerdi. Buda’nin
meditasyon yapmakta oldugu agacin hemen
yakininda yiyip igmeye, dans edip kadini
soymaya basladilar. Hepsi sarhos oldugu i¢in
kadina c¢irkin seyler yapmis olmalilar. Kadin
sarhos olduklarin1 goriince kagti.

Ancak vakit ilerleyip de hava biraz
serinlemeye baslayinca kendilerine gelip kadinin
orada olmadigin1 fark ettiler ve onu aramaya
koyuldular. Kadin onlardan korkmus olmaliydi
ki, giysilerini bile almamis, Oyle oldugu gibi
cirilgiplak kagmasti.

Her yere baktilar. Kadmi bulamadilar ama
Buda’y1 buldular. Bir agacin altinda meditasyon
yaptyordu. Ona, “Ciplak bir kadin gordiin mii,
cok giizel bir kadin?” diye sordular. “Gormiis



olmalisin ¢linkii sehre giden tek yol bu, baska
yol yok™.

Buda dedi ki, “Evet biri gecti ama bu kisinin
erkek mi yoksa kadim mi1 oldugunu sdylemek
benim i¢in ¢ok zor. Bedenlerle ilgi-lenmeyeli,
onlart erkek veya kadmn olarak ayirmayali o
kadar zaman oldu ki. icimde bu arzu kayboldu,
bu yiizden zor.

“Daha Once sOylemis olsaydiniz daha dikkat
ederdim! Ama {izgiinim. Biri gecti ama geng
miydi, yash mi, glizel miydi, cirkin mi
bilemiyorum ¢ilinkii arttk boyle seyler beni
ilgilendirmiyor.

“O kisinin ¢iplak m1 giyintk mi oldugunu
soylemek de zor benim i¢in ¢iinkii bu da artik
beni ilgilendiren bir sey degil”.

Buda ne diyor? Artik i¢inde higbir seyin
bastirilmadigini, tim bastinlmishgm eriyip
gitmis oldugunu soyliiyor. Artik kadm, er
kek diye, giizel cirkin diye, giyinik, ¢iplak diye
disiinmedigini soylityor. O sdzciikler onun i¢in
onemini yitirmis durumda. O yeniden kiigiik bir



cocuk olmus, masum.

Bu hikayenin Hintlilere hatirlatilmasi lazim,
ozellikle de gorevlerinin “Hint kiiltiiriini
kurtarmak” oldugunu sananlara. Onlar Hint
kiiltiirii hakkinda hi¢bir sey bilmiyorlar.

Hint kiiltiirii budur: Buda’nin ciimleleri ve

halidir.

Ama bu hep olur; kendi fikirlerini bagkalarina
yansitmaya ve aktarmaya devam edip durursun.

Simdi bu kimseler ortada gizli bir su¢ olmasi
gerektigini disuniiyorlar; yoksa Ayaz neden
gizlilik i¢cinde davransin ki? Neden asla
kimsenin odaya girmesine izin vermiyor? Daima
herkest kendin gibi disunirsiin. Kendinden
otesini anlayamazsin; senden oOte birsey senin
icin anlasilmaz olur.

Ayaz onlar i¢in anlasilmaz olmaliydi ¢ilinkii o
bir politikac1 degildi, Sufiydi. Kimseyi odaya
sokmuyordu c¢iinkii bu mahrem bir olguydu,
onun meditasyonuydu.

“.kim bilir’ dedi adamlar, “belki isbirligi
ettigi  entrikacilarla  bulusuyor o odada.
Hayatiniza kast etmis kimseler bile olabilir



bunlar”.

Zavalli Ayaz’a yakistirdiklar kendi fikirleri
olmali bunlar. Mahmut epeyce bir siire Ayaz
aleyhinde herhangi birsey duymay1 reddetti.

Ender bir durum bu ama bize Mahmut
hakkinda birsey gostermiyor; sadece Ayaz
hakkinda birsey gosteriyor. Onun varhigi
muazzam kuvvette olmus olmali. Yoksa
Mahmut gibi bir adam, “Hayatiniza kast etmis
kimseler bile olabilir bunlar” dendiginde aninda
korkuya kapilirdi.

Adolf Hitler ¢ok korkuyordu, Nadir Sah ¢ok
korkuyordu, Cengiz Han ¢ok korkuyordu,
Mahmut da ¢ok korkmus olmali.Krallar daima
oldiiriilme korkusuyla yasarlar.

Bu ylizden bu bize Mahmut hakkinda birsey
gostermiyor. Sadece Mahmut gibi bir adamin
bile siiphelenemedigini gosteriyor; Ayaz’in
varliginin yarattigi giiven ¢ok kuvvetli olmus
olmal.

Yoksa insanlar bu tip seylere hemen ilgi
duyar. Ne zaman ortada bir sir, korunan bir sir
olsa bu merak uyandirir.



Birine evrende ii¢ yliz milyar yildiz vardir

dersen sana inana
caktir ama bir bankin yeni boyanmis oldugunu
soylersen, bundan emin olmasi i¢in ona
dokunmas1 gerekecektir.

Insanlarin boyle bir ahmakhg1 vardir. Biiyiik
seylere inanabilirler ¢linkii bunlar fazla biiyiiktiir
ve bunlarn arastirmak c¢ok fazla efor gerektirir.
“U¢ yiiz milyar yildiz”. Insanlar, “Belki
dogrudur” derler. “Kime ne? Ug yiiz, ya da dort
yliz, ya da alt1 yliz olsun”. Ama bir bankin yeni
boyanmis olduguna dair bir wuyarn yazisi
goriirsen i¢inde bilyik bir merak uyanir.
Dokunup, bunun dogru olup olmadigini gérmek
istersin.

Bir kere, gizli oda kralin sarayindaydi. Ayaz
her giin oraya gidiyordu. Mahmut’un bu sirrin
ona iletildigi ilk giin oraya gitmesi son derece
mantikli, basit ve anlasiir olurdu. Ama
meditasyon yapan herkesin oldugu gibi Sufilerin
de kendilerine 6zgli bir manyetizmalar1 vardir.
O, miithis derecede Ayaz’in etkisi altina girmis
olmalu.



Mahmut epeyce bir siire Ayaz aleyhinde
herhangi birsey duymay1 reddetti. Ama bu kilithi
odanin esrar1 i¢ini kemirip durunca sonunda
Ayaz’1 sorgulamasi gerektigine karar verdi.

Bir giin Ayaz kendi 6zel odasindan gelirken
Mahmut yaninda saray mensuplariyla birlikte
belirip, odanin kendisine gosterilmesini emretti.

“Hay1ir”, dedi Ayaz.

Simdi bunun anlasilmasi gerek; muazzam
degerli birsey bu. Hi¢ olumsuz degil. Ayaz bunu
miithis bir giiven icinde sOyliiyor. O Mahmut’u
sevmisti, ona hizmet etmisti, verebilecegi herseyi
vermisti ona: Hayir demeye hakki var.

Hem o bir politikac1 da degil yoksa peki
demis olurdu. Politikacilar hep peki der. Ne
zaman karsilarinda Mahmut gibi iktidar sahibi
bir1 olsa ona daima, “Peki efendim” derler.
Sadece Ayaz gibi adamlar onun ne kadar
tehlikeli birt oldugunu bile bile Mahmut’a hayir
diyebilir Ama Ayaz Mahmut’a yagdirmis
oldugu sevgiye dayanarak hayir dedi.

Bu hayirin kabul edilip edilemeyecegini de
bilmek istiyordu. O Mahmut’a kars1 daima acik



ve gliven dolu olmustu. Ona daha 6nce hi¢ hayir
dememisti. Biitiin samimiyetini ortaya
koymusken sevgileri, dostluklar1 tek bir hayir
anlayamayacak miydi1? An-layamazsa bu
dostlugun higcbir degeri yoktur, anlamsizdir o.

Hay1ir denemeyecekse, evet de acizdir. Ancak
hayir deme sikkma acik kapi biraktigin zaman
evetin giicii olur.

Birini sevdiginde her zaman evet demesini
beklemezsin. Birini seviyorsan ona hem evet,
hem de hayir diyebilme Ozgiirliigiinii tanirsin.
Saygi duyar, beklenti i¢inde olmazsin. Diger
taraftan her ne gelirse buna saygi duyulur; bir
hayira bile saygi duyulur. Mahmut bu adami
sevmis olsaydi, bu fikri kafasindan ativerirdi.
Sevgi bir hayira bile giiven duyabilir.

Nefret ise evete bile giiven duyamaz.

“Hayir” dedi Ayaz. Onun hayir1 samimiydi,
sahiciydi. Evet dese bu riyakarlik, sahtekarlik
olurdu. O duasinin ger¢cekten bir sir olarak
kalmasin1 istiyordu, =zikrinin bir sir olarak
kalmasin1 istiyordu. Sufi oldugunu diinyaya
duyurmak istemiyordu. Bunun sadece kendiyle



Tanr1 arasinda birsey olmasini istiyordu ve
Mahmut da bundan daha 6nemli degildi.

“Odaya girmeme izin vermezsen giivenilir ve
sadik biri olduguna dair kanaatim ucup gidecek
ve aramiz asla eskisi gibi olamayacak. Se¢imini
yap” dedi kizgin Hiikiimdar.

Oysa Mahmut gibileri ne sevginin ne
oldugunu bilirler, ne de arkadasligm. Onlan
sevgisi kosulludur ve kosullu sevgi, higbir
sekilde sevgi degildir. Onlarin sevgileri ‘sayet’
ve ‘ama’larla doludur.

Mahmut dedi ki, “Odaya girmeme izin

vermezsen.”

.0 zaman hersey bitiyor. Ne zaman ona bir
kosul getirirsen aski yok edersin. Unutma: Asla
aska kosul getirme. Birak sevgin kosulsuz olsun
ve asla baskalarmi senin  beklentilerini
karsilamaya zorlama. Birak sevgin 0zgiirliigiin
paylasimi olsun.

Gergek sevgililer, ger¢ek dostlar birbirlerini
ozgiirlestirir. Ne kadar ¢ok severlerse, o kadar
cok  oOzgirlik dogar. Ger¢gek olmayan
sevgililerin, sevgili oldugunu farz edenlerin



sevgileri bin bir tane ‘sayet’ ve ‘ama’yla
kusanmigtir. Kosullarmin yerine getirilmesi
gerekir; ancak o zaman sevebilirler. Ama bu
hi¢cbir sekilde sevgi degildir. Sevgi kosul nedir
bilmez.

Ayaz agladi.

Ayaz neden aglad1? Agladi ¢iinkii sevmisti.
Agladi c¢linkii dostlugunu bu kisinin {izerine
timiyle yagdirmisti. Agladi ¢linkii di
ger taraftan sevgisine yanit gelmedigini gordi.
Agladi ¢iinkii Mahmut bir dostu kag¢irmisti, hem
de gercek bir dostu. Mahmut bir sevgiliyi
kacirmisti. Agladi c¢iinkii Mahmut’un kalpsiz
oldugunu gordii.

Ayaz sevginin katledilisini goriip agladu.

.ve kapiy1 ardina kadar a¢ip Mahmut ve
adamlarini odaya girmelerine izin verdi.

Odada hicbir esya yoktu. I¢ceride olan tek sey
duvardaki bir askidan ibaretti. Askida yirtik
pirtik, yamali bir ciibbe, bir asa ve bir dilenme
tas1 asiliydi.

Bir Sufi’nin simgeleridir bunlar. Mahmut’a
geldiginde sahip oldugu her sey bu simgelerden



ibaretti. Onlar1 gizli yerinde saklamisti. Giiniin
yirmi li¢ saatinde sarayda, her tiirden ahmak
politikaciyla c¢evrelenmis, diinyevi biriydi; bir
saatligine ise kendi diinyasinda kayboluyordu.
Bir saatligine sarayi ve saray mensuplarini ve
her tirli sagmaligr timiiyle unutuyordu. Bir
saatligine yine o Sufi gezgin oluyor, yine fakr,
icsel yoksulluk, zikr, i¢sel hatirlama icinde
oluyordu.

Bu onun tapmagiydi ve kendi kendine kim
oldugunu hatirlatma bi¢imiydi.

Kral ve adamlari ortaya ¢ikan sirrin anlamini

kavrayamamislardi.

Mahmut bir aciklama istediginde Ayaz soyle
dedi: “Mahmut, yillardir senin kulun, dostun ve
danigsmanin oldum. Ama nereden geldigimi de
asla unutmamaya calistm ve bu yiizden
kendime eskiden ne oldugumu hatirlatmak i¢in
her giin bu odaya geldim. Ben sana aitim, bana
ait olan tek sey ise pacavralarim, so-pam,tasim
ve diinyanin iizerinde dolagsmishigimdar.

Bu bir kissadir- kendi geldigin yeri
hatirlamanin, kendi asil yiiziini hatirlamanin,



kisiligini degil de Oziinii hatirlamanin kissasi.
Gilizel bir hikaye bu ama onu desifre etmek
gerekiyor.

Kissanin hissesine gelince: Bu diinyaya
geldiginde temiz bir sayfa, saf, bakir bir bosluk
olarak gelirsin ve lizerine sonradan bir seyler
eklenir, sen de gitgide bu eklenen seylerde
kaybolursun. Topladigin bilgilerle, kazandigin
servetle, talep ettigin saygiyla, yaydigin iiniinle
o0zdeslesmeye baslarsin. Dogduktan sonra
olagelenlerle gitgide Oyle ¢ok 6zdeslesirsin ki,
dogmadan once kim

oldugunu tamamen unutursun.

Zen insanlan der ki, “Daha annenle baban
dogmamisken kim oldugunu hatirla”- kendin
bile degil, daha ebeveynlerin dogmamisken.
Kim oldugunu hatirla: Senin asil yiliziin budur.

Bunu gormek demek her tiirli hayalden ve



arzudan serbest kalmak demektir. Bunu gérmek
dinin tiim amacidir.

Bunu goérmek Tanri’y1 gormektir! Ciinki
Tanr1 hedef degil kaynaktir.

La ilahe 1ll Allah- Allah’tan baska Tanri
yoktur. Hedeften baska hedef yoktur. Paradoks
da su ki, hedef kaynagin icindedir. Orada senin
varliginin i¢inde titresmekte, nabzi oracikta
atmaktadir. Hicbir yere gitme. Mahremiyete,
gizlilige, icinin en derin odalarma dal. Bunun

hakkinda konusma. Birak bu bir sir olarak



kalsin. Dayanilmaz hale gelirse ustanla konus;
yoksa bunu bir sir olarak sakla. Birak bu sir
kalbinin topraginda gitgide daha derinlere insin.
Birak en i¢ noktasina, ¢ekirdege erissin. Ancak
bu ¢cekirdege eristiginde kisi alev alir.
O zaman yalnizca Tanr1 vardir: La ilahe 1ll
Allah!

Bu giinliik bu kadar yeter.



Yazar Hakkinda

Osho’nun  Ogretileri,  bireysel anlam
arayisindan bugilin toplumun yiiz-lestigi en
onemli sosyal ve siyasi sorunlara kadar her seyi
ele alarak kate-gorilendirmeye kars1 geliyor.
Sadece kitaplarla kalmiyor, ayni1 zamanda 35 yili
askin bir siiredir tiim diinyada uluslararasi
dinleyicilerle yaptig1 dogaclama konusmalarinin
sesli ve gorsel kayitlari hazirlaniyor. Osho,
Londra’da Sunday Times tarafindan “20.
Yiizyithn 1000 Yaratici Insani” arasinda

gosterildi ve Amerikali yazar Tom Robbins



9

tarafindan, “Isa’dan beri en tehlikeli insan’
olarak nitelendirildi.

Kendi calismasi hakkinda Osho, yeni bir
insanlik tiriintin dogumu i¢in gerekli kosullarin
hazirlanmasina yardimci oldugunu soyliiyor. Bu
yeni insanit “Zorba Buda” olarak tanimliyor;
hem Yunanhh Zorba’nin diinyevi zevklerinin
tadin1 c¢ikarabilecek hem de bir Gautam
Buda’nin sessiz dinginligine sahip olabilecek.
Osho’nun c¢aligmalarindaki tim yonleri bir ip

gibi islemek, Dogu’nun ebedi bilgeligini, Bati



bilim ve teknolojisinin en yiiksek potansiyeliyle
bulusturan bir vizyondur.

Osho ayni zamanda, modern yasamin
hizlandirilmis temposunu anlayan meditasyona
farkli yaklasimi ve ig¢sel donlisim bilimine
yaptig1 evrimsel katkilartyla tinliidiir. Onun essiz
“Aktif Meditasyonlary,” Oncelikle beden ve
zihinde biriken stresin serbest birakilmasi i¢in
tasarlanmisti, boylece diislinceden muaf,

rahatlamis bir meditasyon halini deneyimlemek

cok daha kolaydir.



Yazarm iki otobiyografi caligmasi
mevcuttur:
Autobiography

Glimpses of a Golden Childhood



OSHO ULUSLARARASI
MEDITASYON MERKEZI

OSHO Uluslararast Meditasyon Merkezi,
tatiller i¢in harika bir alan ve insanlarin daha
uyanik, rahatlamis ve mutlu bir sekilde
siirdiirebilecegi yeni bir yasam tarzmni kisisel
olarak  deneyimleyebilecekleri  bir  yerdir.
Hindistan, Pune’de, Mumbai sehrinin 160 km.
gliineydogusunda yer alan merkez, her yil tiim
diinyada en az 100 iilkeden gelen binlerce
ziyaretgiye, cesitli programlar sunar. ilk olarak

Maharaja’lar ve zengin Ingiliz kolonileri igin



yazlik bir bolge olarak planlanan Pune, simdi
pek c¢ok {iniversiteye ve ylksek teknoloji
endiistrisine ev sahipligi yapan modern bir
sehirdir. Meditas-yon Merkezi, Koregaon Park
olarak bilinen bir banliyode 17 hektarlik alana
yayilmistir. Kampus, yeni “Guesthouse” ile
sayisiz misafire ev sahipligi yapmaktadir, ayni
zamanda c¢evrede, birka¢ giin ya da aylarca
kalabileceginiz pek c¢ok otel ve 0Ozel daireler
mevcuttur.

Meditasyon Merkezi programlari, Osho’nin,

hem giinliik yasama yaratict bir sekilde katilim



gosterebilecek hem de sessizlik ve meditasyon
ile rahatlayabilecek yeni bir insan tiiri
vizyonuna dayanmaktadir. Programlarmm cogu
modern, havalandirmali tesislerde yapilmakta ve
yaratict sanatlardan holistik tedavilere, kisisel
doniisiim ve terapilerden ezoterik bilimlere, spor
ve eglenceye “Zen” yaklasimindan iligki
sorunlarma ve erkek ve kadinlar i¢in Onemli
yasam degisimlerine kadar her seyi kapsayan
bireysel seanslar, kurslar ve c¢alismalar
icermektedir.  Bireysel seanslar ve grup

caligmalary, tam giin meditasyon programi ile



birlikte yil boyunca verilmektedir. Merkez alani
icindeki cafe ve restoranlarda, hem Hint
mutfagi, hem de uluslararas1 lezzetler
sunulmakta, tim yemekler, merkezin kendi
ciftliginde  yetistirilen  organik  sebzelerle
hazirlanmaktadir. Kampusun kendine ait
guvenli, filtre edilmis 0zel su kaynag:

mevcuttur. www.osho.com/resort.
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