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Sevgili çocuklar, kitaptaki yabancı isimlerin oku­
nuşunu merak edebileceğinizi düşündük ve sizin 
için yaklaşık okunuşlarını yazdık: 

Notre Dame: Notrö Dam 
Greve: Grev 
Braque: Brak 
Pierre Gringoire: Pier Grenguar 
Quasimodo: Kasimodo 
Esmeralda: Esmeralda 
Djali: Cali 
Phoebus: Febüs 
Frollo: Frolo 
Jean:Jan 

Florian: Floryan 
Gudule: Güdül 





ÖN SÖZ 

Birkaç yıl önceydi, elinizdeki kitabın yazarı 
Notre-Dame Katedrali'ni ziyaret ediyordu, daha 
doğrusu dikkatle inceliyordu. Derken mabedin 
gizli saklı bir köşesinde bir yazı gördü. Duvara 
büyük büyük harflerle kazınmış, Eski Yunanca 
bir sözcüktü bu. 

Kader anlamına geliyordu ... 
Birisi, dünyayı terk etmeden önce, içinde yaşa­

dığı acıyı dile getirmek istemiş olmalıydı. Yazar, 
bu kişinin kim olduğunu merak etti ve duvara 
kazınmış sözcüğün izini sürmek istedi. 

İşte elinizdeki kitap da bunun üzerine yazıldı, 
sevgili çocuklar. Katedrale kader yazan eller de, 
duvara kazınmış kader de artık tarih oldu. On­
lardan geriye bir tek bu sayfalar kaldı. 
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6 OCAK 1482 

Üç yüz kırk sekiz yıl, altı ay, on dokuz gün 
önce, Parisliler gümbür gümbür çalan çan sesle­
riyle uyandı. 

Tarihin ileride hafızalara kaydetmeyeceği bir 
gündü. 6 Ocak 1482'ydi. Halk büyük bir telaş 
ve heyecan içindeydi. O gün bayramdı - hem 
dini bir bayram, hem de artık gelenek olduğu 
üzere Deliler Bayramı'ydı. 

Greve Meydanı'nda şenlik ateşi yakılacak, 
Braque Mezarlığı'na bahar ağacı dikilecek, 
Adalet Sarayı'nda tiyatro gösterisi yapılacaktı. 
Bu üçü arasında bir seçim yapması gereken Pa­
ris halkı sabah erkenden yollara düşmüştü. 

Ocak ayının soğuğunda mezarlığa dikilecek 
zavallı bahar dalının talibi yoktu. Parislilerin 
bir kısmı Greve'i, daha kalabalık bir kesimiyse 
Adalet'i tercih etti. 
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VICTOR HUGO 

Adalet Sarayı'nda gösteri yapılacak, ardından 
da geleneğin öngördüğü üzere deliler papası se­
çilecekti. 

Saray meydanı tıklım tıklımdı. İnsanlar bağrı­
şıyor, gülüşüyor, birbirini itekliyordu. Ortalıkta 
tam bir kargaşa hakimdi. 

Oyun, saat on ikiyi vurduğunda başlayacaktı. 
Kuşkusuz bir tiyatro gösterisi için geç bir saatti, 
ne var ki programın yüksek mevkideki misafir­
lere uydurulması gerekiyordu. 

Meydan her geçen dakika kalabalıklaşıyor; 
erken saatlerden beri bekleyen halkı sabırsızlık, 
can sıkıntısı, gerginlik sarıyordu. Hiç yoktan 
kavga çıkıyor, beklenen mevki sahibi misafirlere 
sövülüyordu. 

Derken saat on ikiyi vurdu. 
Halk susuverdi. Gözler sahneye döndü, ama 

sahne boştu. Protokol gelmemiş, oyun başlama­
mıştı. Aradan bir, iki, üç, beş dakika geçti. Sah­
neye çıkan olmadı. Halkın sabırsızlığı öfkeye 
dönüştü. 

"Gösteri başlasın!" diye haykırdı insanlar. 
"Derhal başlasın!" - "Diğerlerinin adı batsın!" 
diye hep bir ağızdan bağırdılar. Öğrenciler isyan 
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NOTRE-DAME'IN KAMBURU 

bayraklarını dikerek halkı iyice galeyana getir­
di. Protesto için alkış tutuldu. 

Bu şiddetli isyan karşısında korkuya kapı­
lıp beti benzi solan görevliler bakıştı. Kritik bir 
andı. Öfkeye kurban olup canlarından olabilir­
lerdi. 

Durumun çığrından çıkmak üzere olduğunu 
görüp cesaretini toplamaya çalışan oyunculardan 
biri sahneye çıktı. Herkes merak içinde sustu. 

Oyuncu, "Baylar bayanlar, değerli konuklar, 
tiyatro gösterimize hoş geldiniz. Oyunumuz, 
kardinal hazretleri saygıdeğer elçi heyetiyle bir­
likte teşrif eder etmez başlayacaktır," dedi. 

Bunu demesiyle de yaygara kopuverdi. 

il 

OYUN BAŞLASIN MI? 

"Oyun derhal başlasın!" diye bağırıyordu, 
beklemeye de yatışmaya da hiç niyeti olmayan 
halk. 

"Oyun derhal başlasın!" diye bağırıyordu ka­
zan kaldırmaya alışık üniversite öğrencileri. 
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VICTOR HUGO 

Sahnenin ortasında öylece kalakalan oyun­
cu, "Kardinal hazretleri ... heyet ... " diye keke­
liyordu. Ne diyeceğini ne edeceğini bilmiyordu. 

Önünde iki olasılık var gibiydi - ya oyunu bek­

lettiği için öfkeli halk tarafından ya da oyunu 
bekletmediği için öfkeli kardinal tarafından ası­

lacaktı. 

Derken bir ses duydu. Sesin sahibi boylu pos­
lu, sarışın, genç sayılabilecek bir adamdı. Kıya­

feti aşırı kullanımdan yıpranmıştı. Ah bunun ne 
önemi vardı! Oyuncu için bu adam kesinlikle 

bir kahramandı, çünkü tüm sorumluluğu üstle­
nerek, "Oyun derhal başlasın! Halk ne istiyorsa 
yapın. Gerisini ben hallederim," demiş ve ken­

disini kurtarıvermişti. 

Oyuncu soluklandı, "Değerli misafirlerimiz, 

oyunumuz derhal başlayacak," dedi. 
"Yaşasın!" diye bağırdı halk coşkuyla. 
"Yaşasın!" diye bağırdı üniversite öğrencileri 

coşkuyla. 
Ardından bir alkış tufanı koptu. 
Fırtınayı dindiren sarışın adam gene bir kena­

ra geçmişti, aklında sadece oyun vardı. 
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NOTRE-DAME'IN KAMBURU 

İnanması güç ama demin aslan gibi kükreyen 
insan kalabalığı, şimdi kuzu gibi gösterinin baş­
lamasını bekliyordu. 

Ortalıkta hüküm süren huzur, üniversiteli de­
likanlılardan birine fazla gelmiş olmalıydı. Zira, 
"Bizimle kafa mı buluyorsunuz? Hani oyun baş­
layacaktı! Niye başlamadı daha? Ya siz başlarsı­
nız ya da biz başlatmasını biliriz!" diye haykırdı. 

Ve oyun başladı. Ve halk bu durumu, coşkuy­
la alkışlayarak kutladı. Oyunun başlamasını sağ­
layan sarışın adamın göğsü kabardı. "İşte, diye 
geçirdi içinden, oyunum zafere koşuyor!" Zira 
adam oyunun yazarıydı ve adı Pierre Gringoire' dı. 

Ancak aradan çok geçmeden Gringoire'ın se­
vinç ve gururu yara aldı. Paçavralar giymiş bir 
dilenci sahneye yakın bir yere geçmişti. Sessiz 
sessiz öylece duruyordu. 

Ne yapsındı? Kalabalığın içinde sıkışıp kaldı­
ğından para dilenememişti. İnsanların ceplerini 
yoklaya yoklaya bulduğu para da ona yeterli gö­
rünmemiş olmalıydı. Bunun üzerine, yırtık pır­
tık kıyafetleriyle, sağ kolundaki korkunç yarayla 
insanların görebileceği bir yere geçerek; onların 
dikkat ve merhametini kazanacağını umuyordu. 
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VICTOR HUGO 

Dilenci dikkatleri üzerine çekememişti, çün­
kü herkesin gözü sahnedeydi. Ancak huysuz bir 
üniversite öğrencisi, etrafa bakınmış, dilenciyi 
görmüş, görünce de kahkahayı basmıştı. Ardın­
dan da, "Şuna bakın! Dilenen şu adama bakın!" 
diye haykırmıştı. 

İnsanların dikkati bir anda dilenciye çevril­
miş, oyun durmuş, Gringoire cin çarpmışa dön­
müştü. 

Bütün gözlerin kendisine dikilmesinden hoş­
nut dilenci, fırsatı kaçırmayarak "Merhamet 
edin, sadaka verin" demeye koyuldu. 

Üniversiteli delikanlı durur mu hiç! "Hey dos­
tum! Daha dün bacağın yaralıydı, ne oldu bir 
günde iyileşti, şimdi de kolun mu yaralandı?" 
diye takıldı. 

Kahkaha tufanı ortalığı kasıp kavurdu. 
Dilenci, "Merhamet edin!" diye repliğini sür­

dürdü ve bir oyuncu ustalığıyla istifini hiç boz­
madan hem sadakaları hem alayları kabul etti. 

Bu olanların halkı gösteriden çok daha fazla 
eğlendirdiği açıktı. Gringoire içinden "Avam ta­
kımı ne olacak? Sanattan ne anlarlar ki!" dediy­
se de, olanlara çok bozulmuştu. 
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Beklediği zaferi henüz bulamamış ama bula­
cağına dair umut besleyen Gringoire, oyuncu­
lara "Ne duruyorsunuz öyle! Devam! Devam!" 
diye haykırdı. 

Ve oyun yeniden başladı. Halkın dikkati yeni­
den gösteriye yöneldi, üniversite öğrencisi sustu, 
dilenci topladığı paraları saymaya koyuldu. 

Gringoire bir nebze rahatladı, ama talih on­
dan yana değildi. Tam da herkesin oyunu sessiz­
ce ve dikkatle seyrettiği anda, kardinal ve diğer 
misafirlerin teşrif ettikleri belirtildi. 

Bu kimselerin zamansız gelişleri de zamanlı gel­
meyişleri gibi talihsiz oldu: Oyun bölünüverdi. 

1 1 1  

GRINGOIRE ÜZGÜN 

Zavallı Gringoire'ın bütün dünyası bir anda 
yıkıldı. Yok, hayır, ne kardinalden çekiniyordu 
ne de ona karşıydı. 

Gringoire sakin ve ölçülü biriydi; kimseyi çok 
sevmez, kimseden çok nefret etmezdi. Aşırılık­
tan hoşlanmaz, hep ortalarda kanaat kılardı. Bir 
nevi filozof da sayılabilirdi. Dolayısıyla Gringo-
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ire'ın iç dünyasındaki fırtına ne kardinalin şah­
sına, ne de beraberinde getirdiği yüksek düzey 
kafileye yönelikti. 

Öfkesi, üzüntüsü, hayal kırıklığı sadece ve sa­
dece oyunun bölünmüş olmasındandı. Misafirler 
gelmeden önce oyun dilenci yüzünden talihsizce 
bölünmüştü, evet, ama sonra yeniden başlamış­
tı. Seyirciler halktı ve Gringoire'ın halka pek bir 
saygısı yoktu, zira halkın oyunu derinlemesine 
anlayacak kadar kültürlü olmadığını düşünü­
yordu. Kültürlü değillerdi tamam ama gene de 
gözlerini sahneye dikmiş, dikkatle izliyorlardı. 
Ve bu, Gringoire'ın gururunun okşanmasına, 
göğsünün kabarmasına, adını büyük büyük ya­
zarların arasında görür gibi olmasına yetmişti. 

Oysa kardinal hazretlerinin ve yanındaki he­
yetin gelmesiyle, dikkatlerin dağılması bir ol­
muştu. Sanki çok daha eğlenceli bir oyun baş­
lamış gibiydi. Bakışlar, alkışlar, dikkatler bu 
yeni oyundaydı ve Gringoire "Kardinal! Kardi­
nal!" bağırışlarını duydukça, halkın misafirleri 
görmek için itişip kakıştığını gördükçe, "Halk 
işte!" diye içinden burun kıvırsa da, gururunun 
kırıldığını hissediyordu. 
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iV 

GRINGOIRE OYUN İÇİN ÇIRPINIYOR 

Ancak Gringoire oyun için mücadele etmeyi 
bırakmadı. Oyunculara gösteriye devam etme­
lerini buyurdu. Oyuncular biraz bocaladıktan 
sonra ortalıktaki gürültüyü bastırmaya çalışa­
rak yüksek sesle oynamaya koyuldular. Ancak 
Gingoire kimsenin oralı olmadığını görerek, 
oyunu durdurdu. Durdurdu ama pes etmedi. 

Halka karışarak, halktan biriymişçesine, 
"Oyun başlasın!" diye bağırmaya, ayaklarını 
yere vurmaya, alkış tutmaya başladı. "Oyun 
başlasın! Oyun başlasın!" 

Öğrenciler, "Hayır! Hayır! Başlamasın!" diye 
bağırdı. 

Zavallı Gringoire! 
Oyun başlasa mıydı? Karar kardinale kalmıştı. 
Kardinal, "Başlasın, başlasın, benim için fark 

etmez, ben dua kitabımı okuyacağım nasılsa," 
dedi. 

Bunun üzerine görevli, "Kardinal hazretleri 
oyunun devamına karar vermiştir," diye duyu­
ruda bulundu. 
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VICTOR HUGO 

Halk durumdan hiç hoşnut değildi. Oyundan 
sıkılmışlardı. Soylulukla ruhban sınıfın, ticaret­
le tarımın aşkı kimsenin umurunda değildi. 

Gringoire hiç olmazsa halkın bir kısmının 
gösteriyi izleyeceğini umdu. Ama umduğu gibi 
olmadı. Zaten oyun sürekli bölünüyordu; çünkü 
görevli, dakikada bir soyluları anons ediyordu. 
Soylular listesi de bir türlü bitmek bilmiyordu . . .  

Bu sürekli anons, oyunun üzerine iyiden iyiye 
uğursuz bir bulut gibi çöktü. Gringoire'ın yazdı­
ğı süslü süslü sözlerle ilgilenen olmadı. O sözleri 
can kulağıyla dinlemeye çalışan tek kişi Gringo­
ire' dı, ama tüm çabasına karşın oyunu gene de 
duyamıyor, izleyemiyordu. 

Nihayet anons faslı bitti. Oyuncular oyuna 
devam ediyordu, ama kimse oralı değildi. 

Gringoire'ın yanında duran adam, "Oyun hiç 
eğlenceli değil! Çok sıkıcı! Bu da ne!" diye söyle­
nip duruyordu. Gringoire adama cevap vermek 
isterdi istemesine ama yaşadığı hayal kırıklığı, 
öfke boğazına düğümlenmişti; tek bir söz bile 
edemedi. 
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v 

DELİLERİN PAPASI 

Halk oyuna söylenedururken, birisi "Yetti ar­

tık! Delilerin papasını seçelim!" diye haykırdı. 

Bu fikir coşkuyla karşılandı. 
Kadın-erkek herkes sırayla yüzlerini buruştu­

racak, tuhaf tuhaf mimikler yapacak ve araların­

dan en çirkin olanı delilerin papası seçilecekti. 

"Halkın anladığı sanat bu, işte!" diye söylen­

di içinden Gringoire. 

Kardinal, halkın kendisini hiçe saymasından 

son derece rahatsızlık duydu. Heyetiyle birlikte 

çekti gitti. Ama delilerin papasına coşkuyla ha­
zırlanan halk, buna aldırış etmedi. 

İnsanlar hemen büyük bir ciddiyetle sıra sıra 
dizildi. Sıranın en başındaki yüzünü buruştur­
du. Hayır, yeteri kadar çirkin değildi. Yuha­
landı. İkinci, üçüncü mimik derken, mimikler 
mimikleri izledi. Sanki hiçbiri yeteri kadar kor­
kunç değildi. Yeteri kadar çirkin olmayanlar yu­
halanıyor, herkes korkunçluğu ölçüsünde alkış 
alıyordu. 

1 1  



VICTOR HUGO 

"Sıradaki gelsin, bu hiç çirkin değil!" 
"Şu surata da bak, beşgen olmuş!" 
"Pek bir çirkinsin, güzelim!" 
Halkın eğlencesine dudak bükerek bakan 

Gringoire, bir an için onlara çirkin yüzünü gös­
termeyi düşündü. Tüm öfkesini, halka olan tüm 
tiksintisini yüzünde canlandırabilse, hiç kuşkusuz 
korkunç olurdu. Ancak bunu düşündükten he­
men sonra omuz silkti ve "Onların seviyesine ine­
mem" diyerek kırılan gururunu onarmaya çalıştı. 

Bir anda "Yaşasın! Yaşasın!" diye haykırışlar 
duyuldu. Halk oy birliğiyle delilerin papasını 
seçmişti ve bunu coşkuyla alkışlıyordu. 

Seçilen deliler papasının başı iri, saçları kızıl­
dı. Omuzlarının arasında kocaman bir kambur 
vardı. Bacakları parantez gibiydi. Elleri ayak­
ları iriydi. Cüssesine rağmen çevikti. Bu adam 
parçalara ayrılmış, sonra da gelişigüzel monte 
edilmiş bir dev gibiydi. Hiç kuşkusuz çirkinlikte 
üstüne yoktu ve ondan daha iyi bir deliler papa­
sı hayal bile edilemezdi. 

Halktan biri, "Quasimodo o!" diye haykırdı. 
"Onu tanıdım! Notre-Dame Katedrali'nin kam­
buru o!" 
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"Hamile hanımlar aman dikkat, ona bakma­
yın çocuğunuz çirkin olur!" diye alaya koyuldu 

üniversiteliler. 
Kadınların hepsi o çirkinlik karşısında yüzü-

nü örtmüştü zaten. 
"Ah ne çirkin bir yaratık!" 

"Çirkin olduğu kadar kötü de!" 

"Tam bir iblis!" 
"Hayatımda gördüğüm en harika çirkinlik 

abidesi!" 

Kimisi Quasimodo'ya en çirkin sözleri sıralı­
yor, kimisi onunla alay ediyor, kimisi ise çirkin­

liğine alkış tutuyordu. 
Adamın teki, "Hey sen sağır mısın? Sana ko­

nuşuyoruz burada! Bir şeyler söylesene! Maka­

ma geldin bugün," dedi, bir yandan alay edip 
bir yandan kahkahalar atarak. 

"Quasimodo sağır!" diye bağırdı içlerinden 
biri. 

Evet, Quasimodo sağırdı. Kamburdu. Topal­
dı. Tek gözlüydü. 

"Tam bir hilkat garibesi! Tam bir deliler pa­
pası!" 
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Ve Quasimodo'ya kartondan bir taç takıldı, 
çok ağır olmasına rağmen sedyeyle omuzlara 
alındı ve gelenek gereğince gezdirildi. 

Zavallı Quasimodo sağırdı ama aptal değildi. 
Ne olup bittiğinin farkındaydı. İçi buruktu ama 
gururluydu da. İlk olarak omuzlarda taşınıyor, 
bunca alkış alıyordu. 

VI 

ESMERALDA 

Gringoire'ın içinde hala umut kırıntıları var­
dı: Oyun devam edecek olsa, halk o seviyesiz 
şamatadan sıkılabilir ve sanatı tercih edebilirdi. 
Bu yüzden oyunculara baskı yapıyordu, onlar 
da biçare oynuyorlardı. 

Quasimodo'nun omuzlarda taşınıp uzaklaştı­
ğını gördüğünde, "Tamam işte, şamatacılar gi­
diyor," dedi derin bir soluk alarak. Mesele şu ki, 
şamatacılar dediği hemen herkesti . . .  

"Olsun," diye geçirdi içinden Gringoire, "ka­
lanlar bana yeter. Sayıları az ama sanattan anlı­
yorlardır hiç olmazsa .. . " 

Ancak aklından bunu geçirir geçirmez, "Es­
meralda! Esmeralda!" diye haykırışlar duyuldu. 
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İnsanlar pencerelerden bakıyor, duvarlara tır­
manıyor, alkış tutuyor, tezahürat ediyorlardı. 

Oyun durdu. Gringoire, Parislilere zevksiz 
dedi, sersem dedi, peş peşe bir dolu hakaret sı­
raladı. 

Ama ardından meraka kapıldı ve "Bu Esme­
ralda da ne?" diye sordu kendi kendine. 

Ne var ki sorusu yanlıştı. "Esmeralda da 
k. �" d l" d" ım. eme ıy ı. .. 

VII 

GRINGOIRE NE YAPACAÖINI BİLMİYOR 

Ocak ayında hava erken kararır, hemen ayaza 
çeker. Gringoire ne yapacağını bilmiyordu. So­
ğuk, açlık, üzüntü, parasızlık sanki hepsi gelip 
onu bulmuştu. 

Kaldığı pansiyona dönmeye cesaret edemedi. 
Cebinde metelik yoktu ve altı aylık kira borcu 
birikmişti. Tiyatro gösterisi tam bir faciayla so­
nuçlandığından pek keyifsizdi. Hava soğuktu ve 
üşüyordu. Şenlik yapan halktan uzak durmaya 
çalışıyor, ama hangi yola girse nereye baksa hep 
bir şenlik havası görüyordu. 
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Herkes, her yer şendi, kendi hariç . . .  
Yollarda dolandı durdu. Kendine acıdı. En 

nihayetinde, soğuğa dayanamadı ve "Madem 
şenlikten kaçış yok, bari soğuktan ve açlıktan 
kaçayım" dedi. 

Kutlamaların en yoğun olduğu Greve Meyda­
nı 'na doğru yol aldı. Oradaki ikramlarla karnı 
biraz doyar, şenlik ateşinde biraz ısınırdı. 

VIII 

ESMERALDA DANS EDİYOR 

Gringoire, Greve Meydanı'na vardığında ina­
nılmaz bir kalabalıkla karşılaştı. Isınmak için 
ateşe yaklaşmak istedi, ama kalabalığın içinden 
geçemedi ve "Şu Parislilere bak! Isınmama bile 
fırsat vermiyorlar," diye söylendi. 

Ardından, "Madem ısınamıyorum, bari bir 
lokma bir şeyler yiyeyim" dedi; ama ikram ma­
salarına yaklaştığında, kırıntıdan başka şey bu­
lamadı. 

Tam soğuğa da açlığa da Parislilere de söv­
mek üzereyken, insan kalabalığının ötesinde 
dikkat çekici bir kız gördü . . .  
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İncecikti. Zarifti. Ateşin yanında, eski bir Pers 
halısının üzerinde, çıplak ayak dans ediyordu. 
Teni altın gibi parlıyordu. İri gözleri, upuzun 
saçları kapkaraydı. Ceylan zarafeti, kaplan çe­
vikliği, güvercin narinliğiyle dans ediyordu. 

"Bu kız peri mi, yoksa melek mi?" diye mırıl­
dandı Gringoire. 

"Yok, yok, bir Çingene," diye karşılık verdi 
yanındaki adamlardan biri. 

Gringoire'ın hayal dünyası sarsıldı. Bir Çinge­
neydi ha ... Ama gene de gözlerini güzel kızdan, 
kıvrak dansından alamadı. Kimse de gözlerini 
kızdan alamıyordu zaten; halk büyülenmiş gibi 
ona, Esmeralda'ya bakıyordu. 

Ama Çingene kızına bakan bir çift göz farklıy­
dı, o bakışlarda karanlık bir şeyler vardı. Bu bakı­
şın sahibi otuz beş yaşlarında, alnı açık, başında 
hemen hiç saç olmayan bir adamdı. Kalabalığın 
arasına karışmıştı ve ne giydiği görülmüyordu. 

Dansçı kız, "Djali" diye seslendi. Halıya çö­
meldi ve tefini keçisine uzatarak, "Hangi ayda­
yız, Djali?" diye sordu. 

Keçicik ayağıyla tefe bir kez vurdu. Evet, yılın 
ilk ayıydı. 
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Alkış tufanı koptu. 
"Peki, Djali, söyle bakalım, bugün ayın kaçı?" 
Keçicik ayağıyla tefe altı kez vurdu. Evet, ayın 

altısıydı. 
Alkış tufanı koptu. 
"Peki, Djali, söyle bakalım, saat kaç?" 
Keçicik ayağıyla tefe yedi kez vurdu. 
Alkış tufanı koptu. 
Bakışları karanlık adam, "Bu kız büyücü," 

dedi. 
Genç kız ürperip korktu ama gösteriye devam 

etti. Keçiye taklit yaptırmaya koyuldu. 
Keçi bir papazın taklidini yaptığında, karan­

lık bakışlı adam, "Bu resmen saygısızlık, bu res­
men küfür!" dedi. 

Ardından gölgede kalan bir kadın, Çingene 
kızına hakaret etmeye başladı: Kötü kız, büyücü 
Çingene, ahlaksız cadı! .. 

Kız titredi ama aldırış etmemeye çalışarak, 
şarkı söylemeye koyuldu. Söylediği şarkının 
sözleri anlaşılmıyordu, bilinmeyen bir dildeydi. 
Ama sesi kadife gibiydi. 

Gringoire soğuğu, açlığı, hayal kırıklığını 
unutmuş; anlamadığı dildeki o tatlı ezgiyi din­
liyordu. 
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Quasimodo, omuzlar üzerinde taşınarak, Gre­
ve Meydanı'na getirilmişti. Gururluydu. Haya­
tında ilk kez, çirkinliğiyle bile olsa, saygı ve hay­
ranlık görüyordu. 

Ancak Quasimodo meydana gelir gelmez, bir 
adam ona yaklaştı. İnmesini işaret etti. Quasimo­
do omuzlardan indi. Adam onun tacını ve asasını 
aldı. Quasimodo hüzünlendi ama karşı gelmedi. 
Bu adam, karanlık bakışlı o adamdı. Üzerinde ne 
olduğu görünüyordu artık - papaz giysisi giymişti. 

Halktan biri, "Papaz Frollo'ya da bak!" dedi. 
"Quasimodo ona neden hiç karşı gelmez ki!" 

Ardından papaz, Quasimodo'ya işaret diliyle 
bir şeyler buyurdu. Quasimodo isteksiz isteksiz 
tamam anlamında başını salladı ve papazın ar­
dından gitti. 

IX 

YÜZBAŞI PHOEBUS, ESMERALDA'YI 
KURTARIYOR 

Gringoire ise Çingene kızının ardından gitti. 
Pansiyona dönemezdi, borcu vardı. Yapacak 
hiçbir şeyi yoktu, açtı, üşüyordu, berbat bir gün 
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geçirmişti. Belki de güzel kızı izlemek, bütün sı­
kıntılarını unuttururdu . . .  

Yollar gitgide ıssızlaşıyordu. Genç kız keçisiy­
le birlikte hızlı adımlarla ilerliyordu. Gringoire 
da peşlerinden gidiyordu. 

Ne var ki Çingene kızı izlendiğini fark etti. 
Arada endişeyle arkasına bakıyor, yüzünü ken­
dine has bir şekilde buruşturup adımlarını sık­
laştırıyordu. Gringoire da kızı gözden kaçırma­
mak için hızlanıyordu. 

Aniden iki adam belirdi. Gringoire adamla­
rın kızı yakaladıklarını gördü. Kız debeleniyor, 
keçisi de çaresizce meliyordu. Gringoire, bir 
kahramanlık yapmak istedi ve "Kızı rahat bı­
rakın!" diye haykırdı, ama haykırmasıyla Qua­
simodo'nun bakışlarını ve yumruğunu üzerinde 
hissetmesi bir oldu ve yere yapıştı. 

Ama talih, Çingene kızından yana çıktı. Atlı 
bir yüzbaşı "Onu bırakın!" dedi, kızı belinden 
tutup atına bindirdi. Adamlardan biri anında 
kaçıverdi. Quasimodo ise kaçamadı, yüzbaşı­
ya bağlı askerler etrafını sardı ve çirkin dev çok 
mücadele ettiyse de, dayaktan kaçamadı. 

Güzel Çingene kızı, yüzbaşıya dünya tatlısı 
bir sesle "Adınız nedir yüzbaşım?" diye sordu. 
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"Phoebus" dedi adam, göğsünü kabartıp bı­
yıklarıyla oynayarak. 

Genç kız kaşla göz arasında attan inip hız­
lı adımlarla kaçıverdi. İçinden "Kahramanımın 
adı Phoebus" diyordu. 

Yüzbaşı, bir uzaklaşan kıza bir de yerde ya­
tan Quasimodo'ya baktı. "Keşke bu çirkin dev 
kaçsaydı da, kız kalsaydı" diye geçirdi aklından. 

x 

GRINGOIRE, MUCİZELER SARAYl'NDA 

Gringoire kendine geldiğinde olup bitenle­
ri hatırlamaya çalıştı. Çingene kızını izliyor­
du, evet. Sonra iki adam kızı yakalamıştı, evet. 
Adamlardan biri Papaz Frollo'ydu sanki. Diğe­
ri kesinlikle Quasimodo'ydu, evet. Kendisi kızı 
korumaya kalkmış ve yumruk yemişti, evet. Ve 
evet, gösteri korkunç geçmişti; meteliği, gidecek 
bir yeri yoktu; açtı, üşüyordu, her tarafı ağrı­
yordu. 

Zar zor doğruldu ve ıssız Paris sokaklarında 
her tarafı sızlaya sızlaya dolanmaya koyuldu. 
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Çamurlu ve dik bir yokuştan inmeye başladı. 
"Burası Paris sokaklarının en çirkini herhalde," 
dedi kendi kendine. Ardından yolda karaltılar 
olduğunu gördü ve sevindi, yalnız değildi. Belki 
bir-iki çift laf eder, hatta talihi el verirse bir-iki 
lokma yer, bir-iki yudum bir şey içerdi. Umut 
işte . . .  

Ama Gringoire'ın bu incecik umudu da yıkıl­
dı. İlk karaltıya yaklaşınca, bacakları olmayan, 
ellerinin üzerinde yürüyen bir dilenci gördü. 
Adam, "Bir sadaka" deyip duruyordu. "Git işi­
ne, para mara yok bende," dedi Gringoire. 

İkinci karaltı da dilenciydi. Topallıyordu, 
gözleri görmüyordu. Anlaşılmaz bir dilde konu­
şuyordu ama avcu açık olduğundan, dilenci ol­
duğuna şüphe yoktu. "Git işine, para mara yok 
bende," dedi Gringoire bu sefer daha sinirli bir 
şekilde. 

Yola devam etti, üçüncü bir karaltı gördü. Bu 
adam da yabancıydı ve onun da dilenci olduğu­
na şüphe yoktu. "Çattık, dilenciler mahallesine 
düştüm demek ki" dedi içinden Gringoire. Bu 
sefer, öfkeyle, "Para mara yok bende arkadaş!" 
diye bağırdı ve yoluna devam etti. 
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Ancak artık tek yürümüyordu. Topal, bacak­
sız, kör dilenciler aniden yürümeye ve görmeye 
başlamışlardı ve peşinden geliyorlardı. 

Gringoire korktu. Geri dönmeyi düşündü 

ama artık çok geçti. Bu yolun geri dönüşü yok­
tu. Ve artık etrafını sadece üç serseri dilenci de­

ğil, adeta bir serseri çetesi sarmıştı. 
Gringoire, bütün bunların bir kabus olup ol­

madığını sordu kendine. Ne var ki, kabus değil­

di; kabus gibi bir gerçekti. 

En nihayetinde bir meydana vardı. Orada her 
memleketten insan var gibiydi, ortak noktala­

rı gündüz dilenci, gece de haydut olmalarıydı. 
Gringoire bunu belli belirsiz seziverdi. 

Meydanın ortasında ateş, ateşin karşısında 

uyduruk uyduruk taçlar takmış üç adam vardı. 
Normal bir zamanda bu komik üç kralı gör­
se kahkahalardan yere yatacak olan Gringoire 
korkusundan tir tir titredi. Neler oluyordu hiç 
bilmiyordu, ama olanların iyi bir şeyler olma­

dığı kesindi. Ah keşke hepsi bir kabus olsaydı! 
Ama ne yazık ki değildi. 

Gringoire, kralların önünde öylece titriyordu. 
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"Mucizeler Sarayı'na neden ızınsiz girdin? 
Bunun cezası ölümdür. Buraya ancak hırsızlar, 
haydutlar ve serseriler girer." 

"Efendimiz ben maalesef bu şerefe nail deği­
lim. Ben zavallı bir sanatçıyım." 

"Cezan ölüm, o zaman." 
"Ben bu adamı hatırladım, oyunu inanılmaz 

sıkıcıydı .. . Bunun için de cezası ölüm," dedi 
krallardan biri. 

Gringoire, krala baktı ve onu hatırladı. Sabah 
oyun sırasında dilenen adamdı bu. Hiçbir yara 
beresi kalmamıştı . . .  

Ah, burası gerçekten de Mucizeler Sarayı'ydı. 
Körler görüyor, topallar koşuyor, dilsizler konu­
şuyordu . . .  

Hem de ne konuşma! Her kafadan bir ses çıkı­
yordu. Sürekli uğultu, sürekli gürültü vardı. Kar­
makarışık bir yer, adeta bambaşka bir dünyaydı. 

Ölümle burun buruna olmasa, bütün bunlar 
Gringoire'a çok ilginç gelirdi kuşkusuz. Ne var ki, 
korkudan ölmek üzereydi. Bir çare bulmalıydı. . .  

"Aslında, ben de serseri sayılırım. Biz sanatçı­
lar parasız, avare insanlarızdır .. . " dedi kekeleye 
kekeleye; ama kimseyi, hele de üç kralı hiç mi 
hiç ikna edemedi. 
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"Ö 1 üm ! " dedi üç kral. 
"Dilenci, serseri, haydut, ne isterseniz olu­

rum; yeter ki, beni öldürmeyin!" 

Krallardan biri, "Bakalım yeteneğin var mı 
bu işe," dedi kahkahalar atarak. 

"Bir deneme yapalım," dedi diğer iki kral ka­
tıla katıla gülerek. 

Halk da kıkır kıkır gülüyordu. 

Gringoire bir umut ışığı görünce sevindi; ama 
herkesin katıla katıla güldüğünü görünce, işin 

içinde bir şey olabileceğinden korktu. 

Ve maalesef korktuğu gibiydi . . .  Mucizeler 
Sarayı'nın halkı, çıngırak ve çanlarla dolu bir 

kuklayı iple astı. Kukla havada asılı duruyordu. 
Kuklanın hemen önüne bir tabure yerleştirdiler. 

Gringoire şaşkın şaşkın bakıyordu. 
Krallardan biri, "Tabureye çık, tek ayağının 

üstünde dur ve kuklanın ceplerindeki para kese­

lerini ses çıkmayacak şekilde al," dedi. 
"Ama bunu yapmam imkansız. Çıngırakla­

rın, çanların çalmaması imkansız." 
"Yaptın yaptın, yapamadın öldün," dedi di­

ğer kral. 
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Halk da gülerek, "Yaptın yaptın, yapamadın 
öldün," demeye koyuldu. 

Korkusundan tir tir titreyen Gringoire tabu­
reye çıktı, tek ayağının üzerinde durmaya ve ke­
seyi ses çıkarmadan almaya çalıştı. Peki başardı 
mı? Hayır, sevgili çocuklar, başaramadı tabii. 

Gringoire yalvardı yakardı: "Bir şans daha 
verin bana." 

Krallardan biri, "Evet," dedi, "bir şansın 
daha var." 

Gringoire derin bir nefes aldı, rahatlamıştı. 
"Bu hanımefendilerden biri seninle evlenme­

ye karar verirse, canını kurtarırsın." 
Kralın hanımefendi dediği, Mucize Sarayı hal­

kının kadınlarıydı ve hepsi birbirinden çirkindi. 
Gringoire, "Bu bir kabus olmalı," diye dü­

şündü. "Bu kadınlardan birinin benimle evlen­
mesini istediğime göre bu, gerçekten bir kabus 
olmalı." 

"Hanımefendiler, var mı bu adamı koca ola­
rak isteyen? " 

Korkunç görünümlü bir kadın, Gringoire'a 
yaklaştı; onu inceledi ve sonunda "Yok, bu 
adam çok sıska," dedi. 
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Böyle böyle birçok kadın Gringoire'a baktı, 
hepsi birbirinden çirkindi ama her biri Gringoi­
re' da bir kusur buldu. 

"Tamam," dedi krallardan biri, "artık hiçbir 
şansın kalmadı." 

Gringoire baştan ayağa titredi. 
Derken bir kız krallara doğru yürümeye ko­

yuldu. Herkes ona baktı. Esmeralda 'ydı bu. 
"Bu adamı kimse istemezse, öldürecek misi­

niz?" diye sordu Çingene kızı. 
"Evet," dedi krallar. 
"Tamam," dedi Esmeralda, "ben onunla ev­

lenirim." 
"Tamam o zaman. Sizi karı koca ilan ediyo­

rum," dedi krallardan biri. 
Gringoire cehennemden cennete geçtiğini his­

setti. Kulaklarına, gözlerine, talihine inanamı­
yordu. 

XI 

ESMERALDA'NIN MUSKASI 

Gringoire hemen sonra kendini sıcak bir oda­
da, sıcak yemeği olan bir sofrada, çiçeği burnun-
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da güzel mi güzel eşinin karşısında buluverdi. 
Sanki bir masalın, sihirli bir dünyanın içindeydi. 

"Esmeralda," dedi Gringoire, "beni neden bu 
kadar çok seviyorsunuz?" 

"Sizi sevmiyorum, bayım," dedi Esmeralda. 
"Peki benimle niye evlendiniz o zaman?" 
"Ne yapsaydım? Sizi öldürmelerine seyirci mi 

kalsaydım! Sizi sevmiyor olabilirim, ama ölme­
nizi istemem." 

Böylelikle Gringoire güzel mi güzel bir eşinin 
olmadığını, evliliğinin sadece bir formalite oldu­
ğunu anladı. Biraz üzüldü ama gene de mem­
nundu. Sıcak bir odası, sıcak yemeği, yatacak 
bir yeri vardı. 

"Peki beni hiç mi sevemezsiniz, Esmeralda?" 
"Hayır, bayım, hiç sevemem." 
"Neden?" 
"Çünkü ben ancak beni koruyan, koruyabi­

len bir adamı sevebilirim." 
Gringoire, kızı o iki adamdan kurtaramadığı­

nı hatırladı; utancından kızardı ve bir süre hiç­
bir şey demedi. 

Ardından sempatik tavırlı keçiye bakarak, 
"Çok tatlı," dedi. 
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Çingene kızı başını salladı. 
"Siz Fransız mısınız?" diye sordu Gringoire. 
"Bilmiyorum, sanırım değilim" dedi Çingene 

kızı. Ardından, kalbini açmak istedi. "Bakın," 
dedi, "üzerimde bir muska taşıyorum. Bu mus­
ka sayesinde bir gün annemi bulacağım . . .  " 

"Siz annenizi tanımıyor musunuz?" diye sor-
du Gringoire. 

"Hayır," dedi genç kız üzüntüyle. 
"Peki adınızı kim koydu? Adınız ne demek?" 
"Bilmiyorum," dedi Esmeralda. Hemen son-

ra, "Benim de size bir sorum var, bayım. Phoe­
bus ne demek, biliyor musunuz?" 

"Evet, evet, tabii," dedi Gringoire, nihayet 
kızı etkileyebileceğini düşünerek. "Latinceden 
gelen bir sözcük bu. Mitolojide güneş tanrısı 
olan yakışıklı bir okçunun adı. Güneş anlamına 
geliyor." 

"Ah evet, güneş gibi bir adam o. Ve okuyla 
tam kalbimi vurdu" diye geçirdi içinden, güzel 
Çingene kızı. 
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XII 

QUASIMODO'NUN GEÇMİŞİ 

Notre-Dame Katedrali'nde ahşap bir yatak 
bulunurdu. Çocuklarına bakma imkanı olma­
yan anneler, yavrularını oraya bırakır ve merha­
metli birinin onları alıp büyüteceğini umarlardı. 

İşte Quasimodo, deliler papası .seçilmeden; 
Esmeralda, Poebus'a aşık olmadan ve Gringo­
ire'ın hayatını kurtarmadan on altı yıl önce bir 
gün o ahşap yatak kadınların merakına konu 
olmuştu. 

"Yataktaki bebek değil, bir çocuk. Hatta ço­
cuk da değil, adeta bir yaratık!" demişti kadın­
lardan biri. 

"Bu, resmen bir canavar!" demişti bir diğer 
kadın. 

"Ah! Öyle uğursuz bir yüzü var ki, onu gör­
düğümüz için başımıza kim bilir ne uğursuzluk­
lar gelecek," demişti bir diğeri. 

"Bu bir hilkat garibesi!" demişti bir başkası. 
Kalplerinde merhametten eser olmayan ve 

dedikodunun alasını bilen bu kadınların cana­
var dedikleri minik çocuk, gerçekten de güzel 

30 



NOTRE-DAME'IN KAMBURU 

değildi. Başı biçimsizdi. Tek gözlü, yamuk ağız­
lı, sivri dişliydi. 

"Bunu kimse evlat edinmez," demişti kadın­
lardan biri. Derken bir ses duyulmuştu: "Onu 
ben evlat ediniyorum." 

Sesin sahibi Papaz Frollo'ydu. 
Papaz çocuğu kucağına alıp uzaklaşır uzak­

laşmaz kadınlardan biri, "Bu papaz tuhaf biri 
diye dememiş miydim ben," demiş ve dinmek 
bilmez bir dedikodu tufanı kopmuştu. 

XllI 

PAPAZ FROLLO'NUN GEÇMİŞİ 

Frollo gerçekten de sıra dışı bir papazdı. 
Asil bir aileden geliyordu. Anne ve baba­

sı onun papaz olmasına karar vermişti. O da, 
bunu isteyip istemediğini, bu göreve uygun olup 
olmadığını hiç sorgulamaksızın ailesine itaat et­
mişti. Ama bir papazın sahip olması gereken iç­
sel donanıma sahip değildi maalesef. Bir pederin 
kendini tamamen Tanrı'ya ve insanlara adama­
sı gerekir, bunu yapması için de kalbi sevgiyle 
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dolu olmalıdır. Oysa Frollo'nun kalbinde böyle 
yoğun bir sevgi yoktu. 

Frollo insanlardan uzak duruyordu, çünkü on­
larla ilgilenmiyordu. Eğitim ise tam ona göreydi. 
Ne kadar çok şey bilirse, kendini o kadar güçlü 
hissediyordu ve güçlü hissetmek hoşuna gidiyor­
du. Onunkisi gerçek bir bilgi aşkından ziyade, güç 
açlığıydı. Ama bu açlık sayesinde çok çalışkandı 
da. Çalışkanlığı meyve getirdi ve kısa zamanda 
herkesin dikkatini çekecek kadar başarı gösterdi, 
gencecik yaşına rağmen hızla yükselmeye başladı. 

Frollo dini gerekleri uygulamakta da son de­
rece başarılıydı. Ne var ki, onunkisi sadece bi­
çimsel bir kuralcılıktı. Kendi bile fark etmiyor­
du, ama kalbinde Tanrı'ya ve insanlara karşı 
sevgi yoktu. O, bir anlamda kendine tapıyordu 
ve güce aşıktı. İşte Frollo'nun kendisinin de, di­
ğer papazların da görmediğini, bu dedikoducu 
kadınlar bir şekilde sezmişti. 

Ancak kadınların bilmediği ve sezmediği bir 
şey vardı. O da Frollo'nun bile kalbinde bir par­
ça merhamet, insan sevgisi olduğuydu. 

F rollo gençliğinde, acı bir şekilde hem anne 
hem de babasını kaybetmişti. Yetim kalan kar­
deşine karşı inanılmaz bir merhamet hissetmiş, 
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onu en iyi okullarda okutmaya, ona en güzel ge­
leceği sağlama ya karar vermişti. 

Kimsesizlik Frollo'nun kalbine en çok doku­
nan şeydi. Belki kendini ezelden beri kimsesiz 
hissettiği içindi bu . . .  

İşte bu yüzden Frollo katedralin ahşap ya­
tağında yatan ve en kötü sözlere maruz kalan 
zavallı Quasimodo'ya merhamet etmişti. Hayır, 
Quasimodo'yu yalnız bırakamazdı. Hayır, onu 
acımasız ellere ve dillere terk edemezdi. Ona 
kendisi bakacaktı. 

Ne yazık ki katı kalpli dedikoducu kadınlar, 
kendi acımasızlıklarından dolayı, Papaz Frollo'nun 
kırk yılın başı gösterdiği içten merhameti görme­
miş, arkasından konuşmayı tercih etmişlerdi. 

XIV 

QUASIMODO'NUN KATEDRALE VE 
PAPAZ FROLLO'YA OLAN SEVGİSİ 

Quasimodo, Notre-Dame Katedrali'nde bü­
yümüştü. Çirkinliğinden ötürü dışarı çıkamıyor, 
çıksa da kabul görmüyordu. Haliyle katedral 
onun bütün dünyası, yuvası, evi, vatanı olmuştu. 
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Çirkin dev, kötü birisi olarak anılıyordu. 
Ama gerçekten de öyle miydi? Ve eğer kötüy­
düyse; bu, onun suçu muydu? Zavallıcık, haya­
tı boyunca sadece çirkin söz, alay, iteklenmeyle 
karşılaşmıştı. Sürekli yalnız kalmıştı. Haliyle in­
sanlara karşı çok sevecen olması beklenemezdi. 
O belki kötü değildi, ama kesinlikle yabaniydi. 

Tamamen içine kapanmıştı. Katedral hep özle­
mini hissettiği annesiydi. Onu sarıp sarmalayan 
sıcacık anaç kollardı. Koca kilisedeki aziz hey­
kelleri herkese, kendisine bile sevgiyle bakıyor­
du. Şeytan resimleri ise, çirkinliklerinden ötürü 
kendisine benzediğinden onu korkutmuyorlardı. 

Quasimodo zaman geçtikçe, kilisenin zan­
gocu olmuştu. İşte çanlar da onun yavruları 
gibiydi. Çanların sesi, sanki kendi çirkinliği ve 
başındaki binbir bela yetmezmiş gibi, onu sağır 
etmişti. Ama bir baba yavrusundan çok çekse 
bile onu sevmekten vazgeçmez . .. İşte Quasimo­
do'nun da yavruları çanlardı ve katedralde en 
çok çanları ve onları çalmayı seviyordu. 

Quasimodo'nun herkesten uzak durduğunu, 
insanları pek sevmediğini söyledik. Bununla bir­
likte çok sevdiği, hatta belki de anne gibi gör-
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düğü katedralden bile çok sevdiği biri vardı. Bu 
kişi, ona kol kanat germiş, konuşmayı, okuyup 
yazmayı öğretmiş olan Papaz Frollo'ydu. 

Devin Frollo'ya duyduğu minnet uçsuz bu­
caksızdı. Papaz katıydı, çoğunlukla asık surat­
lıydı, sevecen ve sıcak değildi ama Quasimodo 
onu bir köpeğin sahibini sevdiği gibi sadakatle 
ve kayıtsız şartsız seviyordu. 

Frollo ne dese, Quasimodo onu anında, hiç 
sorgulamaksızın yapıyordu. Çirkin dev sağır 
olduktan sonra da Frollo'yla anlaşmayı sürdür­
müştü, çünkü aralarında kendilerine has bir işa­
ret dili geliştirmişlerdi. 

xv 

PAPAZ FROLLO'NUN KARDEŞİNE 
OLAN SEVGİSİ 

Quasimodo, Frollo'yu çok seviyordu. Peki ya 
Frollo kimi çok seviyordu? Tabii ki küçük kar­
deşini. 

Ancak kardeşiyle ilgili hayalleri büyük ölçü­
de yıkılmıştı. Jean'ın çalışkan, uysal, saygıdeğer 
bir öğrenci olmasını istiyordu; oysa Jean bunun 
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tam tersiydi. Ağabeyinin kendisine olan zaafın­
dan faydalanarak her istediğini elde ediyordu. 
Her istediği de paraydı, çünkü para sayesinde 
eğlence hayatına dalıyordu. 

Ağabeyi kardeşini zaman zaman tatlı, zaman 
zaman da sert bir şekilde azarlıyordu. Jean da 
onu dinler gibi yapıyor, hayatına çekidüzen ve­
receğine söz veriyor; ardından kitap alma, borç 
ödeme bahanesiyle para istiyordu. Papaz Frol­
lo da hayır diyemiyor, ona para veriyordu. Bu, 
böyle sürüp gidiyordu ama her defasında Papaz 
Frollo'nun kalbinde bir şeyler yara alıyordu. 
Gün geçtikçe daha katı, daha hüzünlü, daha 
yalnız bir adam oluyordu Frollo. 

XVI 

HALKIN PAPAZ FROLLO VE QUASIMODO'YA 
OLAN SEVGİSİZLİGİ 

Katedralin papazı da zangocu da insanları pek 
sevmiyorlardı. İnsanlar da onları sevmiyordu. 

İkisi ne zaman sokağa çıksa, halk onlara laf 
atıyordu. Ama neyse ki, ikisi de genellikle o kötü 
sözleri, alayları duymuyordu. Papaz Frollo'nun 
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aklı hep başka yerdeydi, hep dalgındı, kimseye 
kulak kabartmıyordu. Zavallı Quasimodo ise 
sağırdı ... 

XVll 

QUASIMODO MAHKEMEDE 

Zavallı Quasimodo mahkemedeydi. Zincirle­
re bağlanmış, öylece duruyordu. Sessiz ve sakin­
di. Tek gözüyle etrafına bakınıyor ve kendisine 
yöneltilen öfkeli bakışları görüyordu. 

Dünyaya şanssız gelen Quasimodo'nun o gün 
şanslı olacağını ummak hata olurdu. Zira kar­
şısında Yargıç Florian vardı. Florian'ın pek çok 
sayıdaki kusurlarından biri sağır olmasıydı . . .  

Florian sağır olduğunu özenle saklardı. Dos­
yaları önceden inceler, mahkemede dinlermiş 
gibi görünür, insanların mimik ve bakışlarına 
dikkat eder ve adalet dağıtırdı. Adaleti yanlış 
dağıttığı olurdu, ama buna aldırış etmezdi. Yar­
gıçlar yanılabilirdi, önemli olan şey sağır oldu­
ğunun anlaşılmamasıydı. 

Florian, Quasimodo'nun dosyasını incelemiş­
ti. Tarafsızmış gibi görünmek için başını arkaya 
attı, gözlerini yumdu ve sorguya başladı. 
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"Adınız?" 
Bir sağır, bir diğer sağırı sorguluyordu . . .  
Quasimodo, yargıca gözlerini dikti, soruyu 

duymadığından sessiz kaldı. 
Yargıcın gözleri kapalıydı, Quasimodo'nun 

cevap vermediğini görmedi . . .  
"Tamam," dedi yargıç. "Yaşınız kaç?" 
Gene sessizlik. 
"Tamam. İşiniz nedir?" 
Gene sessizlik. 
"Tamam bu kadar yeter. Gece vakti huzur­

suzluk çıkarmaktan, bir kızı rahatsız etmekten 
ve güvenlik güçlerine karşı koymaktan yargıla­
nıyorsunuz. Katip, sanığın şimdiye dek dedikle­
rini yazdınız mı?" 

İşte o an kahkaha tufanı koptu. Sanık tek ke­
lime bile etmemişti ki! 

Kahkahaları gören Florian, Quasimodo'nun 
uygunsuz bir cevap verdiğini düşündü . . .  

"Siz," dedi yargıç, "benim kim olduğumu bi­
liyor musunuz? Benimle nasıl bu şekilde konu­
şursunuz!" 

Quasimodo hiçbir şey anlamıyor, anlamaya 
çalışıyordu. Mahkeme salonu öncekinden de 
şiddetli kahkahalarla inliyordu. 
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Florian, Quasimodo'nun bu defa daha da 
uygunsuz bir cevap verdiğini düşündü: "Greve 
Meydanı'ndaki teşhir direğinde bir saat boyun­
ca işkence göreceksiniz. Bakalım saygılı olmayı 
öğrenecek misiniz o zaman?" dedi. 

Katip, Quasimodo'ya acıdı, ona yardım et­
mek istedi. Florian'a "Bu adam sağır," dedi. 

Florian, söylenen şeyin Quasimodo'nun aley­
hine olduğunu sandı, "O halde teşhir direğinde 
iki saat kalacak," dedi. 

Quasimodo'nun nasibine düşen adalet bu 
oldu . . .  

XVIII 

GUDULE 

Üç kadın Greve Meydanı'na yönelmiş yürü­
yordu. İşkenceyi seyretmeye gideceklerdi .. . Yan­
larında bir de çocuk vardı. Çocuğun elinde de mis 
gibi kokan bir çörek. Maalesef onu yemesine izin 
yoktu, çünkü meydanın yakınlarında bir hücrede 
yaşayan münzevi kadın için hazırlanmıştı. 

O zamanlar Paris'te kapısız minik minik hüc­
reler bulunurdu. Dünyadan elini eteğini çekmek 
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isteyen insanlar onlardan birine yerleşir, yalnız 
başlarına yaşar ve ölmeyi beklerlerdi. Bu hayatı 
sürenlerden kimisi ömür boyu dindarlık içinde 
yaşamış kişilerdi, kimisi ise tövbe etmiş büyük 
günahkarlardı. Fare deliği gibi küçücük bir yer­
de öylece durur, insanların pencereye bıraktığı 
yiyecek ve içeceklerle hayatta kalırlardı. Hiç 
kimse su ve yemek getirmeyecek olsa, susuzluk 
ve açlıktan ölürlerdi. 

İşte kadınlardan biri çöreği, meydanın yakı­
nındaki hücrede yaşayan kadına hazırlamıştı. 
Onu eskilerden beri tanır, acıklı hayat hikayesi­
ni çok iyi bilirdi. 

"Zavallı kadıncağız! Neler çekti neler," dedi 
çöreği hazırlayan kadın. 

"Onu tanıyor musun yoksa?" 
"Tanımaz olur muyum hiç! Bizim mahallenin 

en güzel kızıydı. Yazık ki kısmeti güzel olmadı." 
"Ne oldu? Ne geldi başına?" 
"Neler geldi, neler. Gudule gencecikken baba­

sı öldü. Hazıra dağlar mı dayanır! Kısa zamanda 
fakir kaldı. Kızcağız yanlış yollara saparak ge­
çim sağlamaya çalıştı. Neyse, lafı çok uzatma­
yayım. .. En sonunda hayat yüzünü güldürdü. 
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Gül gibi bir kızı oldu. Yavrunun saçları kömür 
gibi karaydı. Kocaman gözleri, altın gibi bir teni 
vardı. Gudule çok mutluydu, minik yavrusu ona 
tüm acılarını unutturmuştu. Ama günlerden bir 
gün Çingeneler kızını kaçırdılar. Yavrudan geri­
ye sadece bir patiği kaldı. Çingeneler bebeği alıp, 
yerine canavar gibi çirkin bir çocuk bıraktılar. 
Kadıncağız o günden beri ağlamaktan ve Çinge­
nelere sövmekten başka şey yapmıyor ... " 

"Zavallıcık!" 
"Zavallı Gudule! Peki o çirkin yaratık ne 

oldu?" 
"Gudule onu görmek istemedi tabii ki. Birisi 

onu Notre-Dame'daki ahşap yatağa bıraktı. .. 
Ah zavallı Gudule! Aradan on altı yıl geçti ama 
acısı hiç dinmedi. Kızını görebileceğini umuyor 
h"l" " a a ... 

"Onu hayatta tutan bu umuttur belki de ... " 
"Evet, öyle. Hadi adımlarımızı hızlandıralım 

ki, çöreği soğumadan yiyebilsin." 
"Evet, evet, hızlanalım. Yoksa meydandaki 

işkenceyi de kaçıracağız ... " 
Parisli kadınların bağrında merhamet ve acı­

masızlık bir arada bulunabiliyordu. Bir yandan 
talihsiz bir kadına aş götürüyor, bir yandan ta-
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lihsiz bir adamın uğrayacağı işkenceyi seyretme­
ye gidiyorlardı ... 

Çocuksa mis gibi kokan çöreği yiyemediğine 
üzülüyordu sadece. 

Hücreye yaklaştıklarında Gudule'ün sesini 
duydular. "Lanet olsun sana Çingene kızı! Ço­
cuk hırsızları!" diye bas bas bağırıyordu. 

Kadın, meydanda tefi ve keçisiyle bulunan 
Esmeralda'ya lanetler yağdırıyordu. Çünkü Es­
meralda Çingene'ydi. Çünkü Çingeneler kadı­
nın bebeğini çalmışlardı. Çünkü kadın, Çinge­
nelerden nefret ediyordu. 

XIX 

QUASIMODO SU İSTİYOR 

Halk meydanda toplanmıştı. O zamanlar 
insanlar vahşeti seyretmeye giderlerdi. İşkence 
olsun, idam olsun fark etmezdi. Maalesef insa­
nın iyi bir doğası olduğu gibi kötü, acımasız bir 
doğası da vardır. Adalet kisvesi altında insan­
lar kendi içlerindeki şeytanı besliyor, vahşetten 
zevk alıyorlardı. 
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Quasimodo teşrif direğine bağlandı. Halkın 
dün deliler papası seçerek alkışladığı Quasimo­
do, ertesi gün gene aynı halk tarafından yuhala­
nıyordu. 

Sevgili çocuklar, zavallı Quasimodo korkunç 
bir şekilde dayak yiyordu ve insanlar bunu ke­
yifle seyrediyorlardı. 

Quasimodo bütün bunlara bir anlam veremi­
yordu. Ama zaten hiçbir şeye anlam veremiyor­
du: Çirkinliğine, yalnızlığına, hiç sevilmemesi­
ne ... Acı çekiyordu, acı onun kaderiydi ve isyan 
etmiyordu. 

Quasimodo'nun yüzü bir an aydınlandı - Pa­
paz Frollo geliyordu. Zavallıcık, papazın onu 
kurtaracağını sandı. Oysa papaz, başını eğdi ve 
geçti gitti. Quasimodo gönül koymadı, ne olur­
sa olsun Frollo'nun dokunmazlığı vardı, ona 
asla gücenmezdi. 

Nihayetinde dayanamadı, "Su!" dedi. Sesi 
de kendi gibi acınası haldeydi. Ama çaresizliği 
ve acısı halkı duygulandırmadı. Aksine alaylar, 
kahkahalar birbirini izledi. 

"Bunu iç bakalım!" diye çamurlu bir sünger 
fırlattı biri. 
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Alaylar, kahkahalar, hakaretler ... 
"Uğursuz adam!" 
"Sefil!" 
"Su! Lütfen su verin!" diye inliyordu zavallı 

çirkin dev. 
O insan yığınında merhametin ne olduğunu 

bilen bir kız vardı. Esmeralda kalabalığı yardı. 
Keçisi peşinden gitti. 

Çingene kızı hiçbir söz söylemeden matarası­
nı açıp, Quasimodo'ya su içirdi. 

İşte o zaman çirkin devin gözünden yaş aktı. 
Hayatında ilk kez birisi acılı yakarışına kulak 
vermiş, ona sevgiyle bakmıştı. Bu güzel kız, hiç 
kuşkusuz bir melekti ... 

xx 

ESMERALDA İLE PHOEBUS YENİDEN 
KARŞILAŞIYOR 

Aradan aylar geçti. Güzel mi güzel bir Mart 
günüydü. Güneş batıyordu, Paris kızıl bir örtü­
ye bürünmüştü. 

Katedralin yakınlarında, zengin bir evde, şık 
şık giyinmiş hanımlar laflıyordu. Bu hanımlar-
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dan en güzeli Phoebus'un sözlüsüydü. Genç kı­
zın canı biraz sıkkındı; çünkü sözlüsünün on­
dan bıktığını, onunla eskisi gibi ilgilenmediğini 
hissediyordu. Hisleri gerçekten de doğruydu. 
Phoebus oradaydı ve belli etmemeye çalışsa da, 
tek düşündüğü ortamın son derece can sıkıcı ol­
duğuydu. 

Yedi yaşındaki küçük kız da aynı şekilde dü­
şünüyordu. Bu yüzden sessizce balkona çıktı, 
ama sessizliğini koruyamadı: "Bakın, bakın kal­
dırımda tefi ve keçisiyle dans eden güzel bir kız 
var! Nasıl da güzel dans ediyor!" dedi. 

Genç kızlar balkona akın etti. Phoebus'ün 
sözlüsü de arkalarından gitti, fakat ilgisiz ve ke­
yifsizdi. Ama kızı görünce içinde merak uyandı, 
"Bu bir Çingene kızı! Phoebus, canım, bu kız iki 
ay evvel kurtardığınız kız olmasın sakın?" dedi. 

Phoebus da balkona çıktı ve kıza baktı: "Evet, 
bu, o" dedi. 

"Hadi," dedi yüzbaşının sözlüsü, onu buraya 
çağırın da eğlenelim biraz." 

"Evet, evet, çağırın," dedi diğer kızlar. 
"Beni hatırlamaz ki! Ama sizi kırmamak için 

onu çağırmayı deneyeceğim, sevgili hanımlar," 
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dedi Phoebus. Gerçekten de o güzel Çingene 
kızı kendisine keyif verebilir, sıkıcı ortamı da­
ğıtabilirdi. 

"Küçük hanım!" diye seslendi Phoebus ve 
eliyle gelmesini işaret etti. 

Çingene kızı baktı. Kızardı. Dansı bıraktı. 
Seyirciler gösterinin bitmesine hem şaşırdı hem 
de üzüldü. Kız tefini kolunun altına aldı ve ağır 
adımlarla Phoebus'ün bulunduğu yere gitti. Ke­
çisi de peşindeydi. 

Çingene kızı buz gibi bir soğuklukla karşılan­
dı. Diğer süslü kızların hepsinden güzeldi çün­
kü . . .  

Phoebus'un sözlüsü, "Pek de güzel bir kız, de­
ğil mi hayatım?" dedi. 

Phoebus, bunun bir tuzak olduğunu anladı, 
"Fena sayılmaz" diye karşılık verdi. Ama son­
ra, kıza olan ilgisi ağır bastı ve ona yönelerek, 
"Beni hatırlıyor musunuz, bilmiyorum" dedi. 

"Ah, evet!" dedi güzel kız kızararak. 
"O gece hemen kaçıverdiniz. Sizi korkutuyor 

muyum yoksa?" 
"Ah, hayır!" 
"O adamlar sizden ne istiyordu güzelim?" 
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"Bilmiyorum." 
"Şunu bilmenizi isterim ki, adamlardan biri 

yakalandı ve ağır bir şekilde cezalandırıldı." 

"Zavallı adamcağız," dedi Esmeralda, Quasi­
modo'nun başına gelenleri hatırlayarak. 

Yüzbaşı güldü. Sözlüsü ise hiç gülmüyordu . .. 

"O hayduta mı acıyorsunuz?" dedi Phoebus. 

Hemen sonra, söylediği sözün ortama uygun ol­
madığını fark etti ve "Özür dilerim, hanımlar," 

dedi. 

Yüzbaşının sözlüsü, kızı iğneleme fırsatını ka­

çırmadı. "Özürlük bir şey yok hayatım, Çingene 

kızının diliyle konuştunuz neticede," dedi. Sö­
züne devam etti: "Kızım pek bir güzelsin, ama 
üzerindeki bu paçavralar da neyin nesi! Üzerini 

biraz örtsen, tenin bu kadar kararmazdı. Açık 
söylemek gerekirse vahşiler gibisin . . .  " 

Diğer kızlar da, çirkin sözler söylemeye baş­
ladılar. Esmeralda başını eğmişti, kendini çok 
ama çok aşağılanmış hissediyordu. 

Phoebus, "Bırakınız söylesinler, küçük ha­
nım, o kadar güzelsiniz ki kıyafetinizin güzel ol­
maması size hiç gölge düşürmez," dedi. 
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Esmeralda başını kaldırdı, gözlerinin içi gül­
dü. Phoebus onun kahramanıydı. Onu önce sal­
dırgan adamlardan, sonra da bu iğneleyici ka­
dınlardan korumuştu. 

Bu arada keçi ortalıkta dolaşmaya ve ortam­
da huzursuzluk yaratmaya başlamıştı. 

Esmeralda keçisini çağırdı ve Djali kuzu gibi 
sahibesinin yanına geldi. Şimdi dikkatler keçi­
nin üzerindeydi. 

"Sizin bir cadı olduğunuz ve keçinizin muci­
zevi oyunlar oynadığı söyleniyor. Hadi, keçiniz­
le bir mucize yapın," dedi kızlardan biri. 

"Ne dediğinizi anlamıyorum?" dedi Çingene 
kızı. 

"Bir mucize, bir büyü, cadılıklarınızdan birini 
yapın işte kuzum," dedi bir diğer kız. 

"Dans etmeyeceksen, keçinle gösteri yapma­
yacaksan burada işin ne," dedi düşmanlıkla 
Phoebus'ün sözlüsü. 

Çingene kızı hiçbir söz söylemeden, kapıya 
yöneldi. 

"Hadi güzelim, geri gelin! Bizim için dans 
edin. Sahi adınız ne sizin?" dedi Phoebus. 

Çingene kızı, Phoebus'e asla hayır diyemezdi, 
geri döndü. "Esmeralda" dedi gülümseyerek. 
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Diğer kızlar bu isimle inceden inceye alay et­
meye başladılar. Bu arada keçi, küçük kızın ya­
nına gitmiş, onunla arkadaş olmuştu. Küçük kız 
keçinin boynundaki küçük keseyi aldı ve açtı. 
İçinde harfler vardı. Harfleri yere koydu. Ve 
Djali mucizesini yaptı. .. 

"Bakın! Bakın küçük keçi ne yazdı!" dedi kü­
çük kız. 

Phoebus'ün sevgilisi, "Bunu keçi mi yazdı?" 
diye sordu nefretle. "Bu kız bir cadı! Bir büyü­
cü!" diye bağırdı. Ondan nefret ediyordu, onu 
kıskanıyordu. 

Minik keçi harflerle, Phoebus yazmıştı. Es­
meralda 'nın sırrı ortaya çıkmıştı. Güzel kız, kı­
zardı, yaprak gibi titredi. 

Phoebus ona şaşkınlık ve hoşnutlukla gülüm­
süyordu. 

Esmeralda içinden "Ben onun adını yazma­
yı Djali'ye ne diye öğrettim" diye söyleniyordu. 
Hemen gidip harfleri topladı, keçisini kucağına 
aldı ve hızlı adımlarla uzaklaştı. 

Yüzbaşı Phoebus kararsız kaldı ... Süslü ha­
nımlarla mı kalsaydı, Çingene kızını mı izlesey­
di? Çingene kızını izlemeyi seçti ... 
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XXI 

FROLLO, GRINGOIRE'I SORGULUYOR 

Papaz Frollo son zamanlarda yeni bir adet 
edinmişti. Kilisenin kulesine çıkıyor ve Çingene 
kızını dans ederken seyrediyordu. Onun bu yap­
tığını başkaları bilse çok şaşardı, çünkü Frollo 
kıza düşmanlığıyla bilinirdi. 

Frollo'nun içinde inanılmaz fırtınalar kopu­
yordu. Kıza tutulmuştu. 

Papaz, Quasimodo'nun da kıza kadife gibi 
yumuşak, güneş gibi sıcak gözlerle baktığını 
görmüştü. Bundan hoşlanmamıştı. Ardından 
dansçı kızın yanında bir adam olduğunu fark 
etmişti, adamın elinde bir şapka vardı ve para 
topluyordu. "Bu da kim?" demişti Frollo kıs­
kançlıkla ve hızla meydana inmişti. 

Meydana indiğinde kız yoktu. 
"Çingene nerede?" diye sordu. İnsanlar, kızı 

kovmaya geldiğini düşündüler. 
"Gitti. Onu karşıdan çağırdılar." 
"Kim çağırdı?" diye sordu Frollo. 
Karşılık alamadı; kızın tam olarak nereye, 

kime gittiğini bilmiyorlardı. Zaten soru da yer­
siz bir soruydu. 
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Papaz, şapkayı dolaştıran adamı tanıdı. Grin­
goire' dı. Ona kendisini izlemesini işaret etti. Bir 
şeyler öğrenebileceğini umuyordu. 

"Senin o kızla işin ne?" diye sordu Frollo oto­
riter bir tavırla. 

"O kız benim karım," dedi Gringoire. 
"Karın mı? Sen kim oluyorsun ki!" diye kö­

pürdü Frollo. 
Gringoire, papazın öfkesine bir anlam vere­

mediyse de korktu ve hemen savunmaya geçti. 
Herhalde dinsiz bir kızla evlendiği için kızmış ol­
malıydı papaz ... Bunun gerçek bir evlilik olmadı­
ğını söylemeliydi. Başına gelenleri bir bir anlattı 
Gringoire. Evliliğin aslında bir formalite olduğu­
nu, Esmeralda'nın sayesinde hayatta kaldığını ... 
Kızın sürekli Phoebus, Phoebus dediğini . .. Büyük 
ihtimalle güneş tanrısına taptığını söyledi. 

Frollo bu ismin güneş tanrısının değil de bir 
adamın ismi olabileceğinden korktu .. . 

Gringoire sözünü sürdürdü. Kız boynunda 
bir muska taşıyordu. Bu muska sayesinde anne­
sine kavuşacağına inanıyordu. Ama hiçbir ada­
mı öpmemesi gerekiyordu .. . Yoksa muskanın 
sihri çözülür ve annesini bulamazdı. 
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Frollo buna inanıp inanmamakta tereddüt 
etti. Kız buna inanıyorsa iyi, diye geçirdi için­
den. 

"Bana bak," dedi papaz, Gringoire'a; "sakın 
kıza dokunayım deme." 

"Size ne bundan?" dedi tahammülü kalma­
yan Gringoire. 

Papaz kızardı. İçinde ne gibi fırtınalar koptu­
ğunu söyleyemezdi. "Ben senin iyiliğini düşünü­
yorum," gibi bir şeyler geveledi. 

XXII 

ÜÇ ADAM ÜÇ KALP 

Papaz Frollo, günden güne değişiyordu. Es­
meralda zihninde bir saplantı halini almıştı. Sü­
rekli onu düşünüyor, karanlık gözlerle kilisenin 
kulesinden ona bakıyor, Çingene kızını herkes­
ten her gözden kıskanıyordu. Başa çıkamadığı 
bu düşünceler onda huzur bırakmıyordu. Bir 
tek düşüncenin bir adamı bu kadar zayıf ve deli 
kılabilmesine şaşıyor, bütün bunlara kader adını 
veriyordu. Ve bu adı, duvara kazdı. Katedralin 
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gizli saklı bir köşesine Eski Yunanca büyük bü­
yük harflerle kader yazdı. 

Quasimodo da sürekli Çingene kızının yolu­
nu gözlüyordu. O da sürekli genç kıza bakıyor­
du. Ama onun bakışları inanılmaz tatlı, sıcak ve 
sevgi doluydu. Quasimodo çok çirkindi, evet, 
ama Esmeralda'ya duyduğu sevgi dile getirile­
meyecek bir güzelliğe sahipti. Asil bir sevgiydi 
Quasimodo'nun kalbindeki. 

Ama kan asaletine sahip olan, yakışıklı olan, 
gerektiğinde güzel söz söyleyerek gönül çelebi­
len Phoebus'tü. Ve Esmeralda kalbini ona kap­
tırmıştı. 

Phoebus, Çingene kızının peşinden gitmiş, 
ondan bir randevu alabilmişti. Ve aslında bu hiç 
zor olmamıştı, çünkü herkesten kaçan Esmeral­
da ondan kaçmıyordu; kalbini o adama teslim 
etmişti. Evi, yurdu, ailesi olmayan Esmeralda 
için, Phoebus evdi, yurttu, aileydi. 

Sevgili çocuklar eğer göz gönlü görebilseydi, 
Frollo'nun kalbinin kömür gibi kara, Quasimo­
do'nun kalbinin elmas gibi ışıl ışıl, Phoebus'ün 
kalbinin ise yanardöner bir taş olduğu görüle­
bilirdi. Ama maaslesef gözün gönlü görmediği 
olur. Esmeralda da göremedi ... 
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XXIII 

FROLLO, PHOEBUS'Ü İZLİYOR 

Papazın kardeşi ağabeyinden yüklü bir para 
almıştı. Keyifliydi. Katedralden çıkar çıkmaz, 
arkadaşı Phoebus'e rastladı. Önce lafladılar. 
Phoebus yeni macerasından, akşam Esmeral­
da'yla randevusu olduğundan söz etti. Papaz 
Frollo onları bir hayalet gibi izliyordu ve her 
şeyi duydu. 

Kızın 'Phoebus Phoebus' derken yakardığı 
güneş tanrısı değildi, bir adamdı. Bu adamdı. 
Karanlık papaz bir köşede durdu. Phoebus'ün 
meyhaneden çıkmasını bekledi, peşinden gide­
cekti. 

İki arkadaş meyhaneden çıktıklarında sar­
hoştular, ceplerinde metelik kalmamıştı. Ama 
Phoebus içmeye de, gönül çelmeye de alışıktı. 
Arkadaşıyla selamlaştı ve ağır adımlarla rande­
vusuna yöneldi. Karanlık papaz arkasındaydı, 
onu izliyordu ama bir hayalet gibi sessizdi ve 
kendini fark ettirmemeyi başarıyordu. 
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XXIV 

PHOEBUS, ESMERALDA'YLA BULUŞUYOR 

Phoebus randevu yerine vardı. Frollo gerisin­

deydi, görünmeyeceği bir yere saklandı. Bir süre 

sonra dünyalar güzeli Esmeralda geldi. Kızar­
mıştı, mahcup bir hali vardı. 

Phoebus güzel kıza sarıldı. Kız geri çekilme­

ye çalıştı, ama geri çekilmeyi hiç mi hiç istemi­

yordu. O saatte Phoebus'le buluşmasının yanlış 

olduğunu hissediyordu ama ona çok aşıktı, asla 

hayır diyemeyecek kadar aşıktı. 

Kız geri çekilince Phoebus, "Güzelim, siz beni 

hiç mi sevmiyorsunuz? " dedi. 
"Bana kızmayınız yüzbaşım. Ben yanınızda 

olmayı her şeyden çok isterim. " 
"O zaman neden geri çekiliyorsunuz, güze­

lim? " 
"Çünkü eşiniz değilim. Çünkü kollarınıza gi­

rersem, sizi öpersem asla annemi bulamayaca­
ğım." 

"Kuzum siz neler diyorsunuz? Sizi hiç anla­
mıyorum." 
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"Bakınız yüzbaşım, boynumda bir muska var. 
Bu muska bir gün annemi bulmamı sağlaya-

k ,, ca . .. 
Phoebus kızın bir Çingene kızı olduğunu ha­

tırladı. Onların öyle batıl ve saçma inançları 

vardı. . .  Bunun üzerinde çok durmamayı seçti. 

"Siz güzelim beni hiç sevmiyorsunuz. Oysa 

ben sizi denizler gibi, ummanlar gibi seviyorum." 

"Ah! Hayır! Sizi seviyorum yüzbaşım!" 
"Madem seviyorsunuz, bana sokulun o za­

man biraz," dedi yüzbaşı. 

Güzel Çingene kızı kendisiyle savaşmaktan 

vazgeçti. Phoebus nasıl da yakışıklıydı! Ne de 
güzel kokuyordu! Nasıl da güçlüydü! 

O an Esmeralda için ne muskanın, ne annesi­
ni bulmanın ne de evliliğin bir önemi kaldı. Öy­

lesine soylu bir adam, kendisi gibi bir Çingene 
kızıyla evlenir miydi hiç? Evlenmezdi. İstese de 

evlenemezdi. Çingene kızı bunu ondan bekleye­
meyeceğini düşündü. Önemli olan Phoebus'ün 
onu sevmesiydi. Ve evet, seviyordu. Sevmese 
böyle konuşur muydu? Sevmese ona binlerce 
kez kendisini sevdiğini söyler miydi? 
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Esmeralda, Phoebus'ü yalan söyleyebileceği­
ne inanamayacak kadar seviyordu. Hem Phoe­
bus bir anlamda yalan da söylemiyordu, zira o 
bir gün bir kızı başka gün başka kızı seviyordu. 
O, öyle bir adamdı; ama Esmeralda bunları bil­
miyordu ve göremeyecek kadar aşıktı da. 

Phoebus yaklaştı, Esmeralda'nın kalbi küt küt 
atıyordu ... Derken ortalık kan gölüne büründü. 

Yüzbaşı sırtından hançerlenmişti. 
Çingene kızı bayıldı. Ayıldığı zaman, duydu­

ğu söz "Bu kız bir cadı, yüzbaşıyı hançerledi" 
oldu. 

xxv 

ESMERALDA YARGILANIYOR 

Gringoire ve Mucizeler Sarayı anlatılmaz 
bir üzüntü içindeydi. Bir aydır Esmeralda'yı da 
küçük keçisini de görmüyor, ondan haber ala­
mıyorlardı. Başlarına bir şey geldiğinden kor­
kuyorlardı. Hiçbir şey bilmiyorlardı. Ancak du­
rumu öğrenmenin verdiği üzüntü ve korku daha 
da ağır oldu. 
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Esmeralda, yüzbaşıyı öldürmekle yargılanı­
yordu. Büyücülükle, cadılıkla da suçlanıyordu. 
Özellikle de bir papaz -bizim karanlık bir papaz 
olduğunu bildiğimiz o papaz- Frollo çok yakın­
dan takip ediyordu davayı. 

Zavallı Esmeralda'nın benzi soluktu. Bir za­
manlar güzel güzel ördüğü kapkara saçları da­
ğınıktı, gözleri kan çanağı gibiydi. 

"Beni öldürmeden önce Phoebus'üm hayatta 
mı söyleyin lütfen," diye sayıklıyordu zavallıcık. 

Bunun öldürülmemek için bir numara oldu­
ğunu düşündü herkes ... 

"Siz Çingene'siniz, büyücülük yapıyorsu­
nuz. İçine şeytan girmiş olan keçinizle birlikte 
büyücülük yapıyorsunuz. Geçtiğimiz Mart ayı­
nın 29'unda, yüzbaşı Phoebus'ü öldürdünüz ve 
bunu karanlık güçlerle iş birliği yaparak gerçek­
leştirdiniz; çünkü siz bir büyücü, bir cadısınız. 
Bunu kabul etmemekte ısrarlı mısınız?" 

"Ah! Dehşet verici! İnanamıyorum," dedi 
genç kız. 

"Bunları kabul etmemekte ısrarlı mısınız?" 
"Elbette kabul etmiyorum," dedi güzelliği 

solmuş genç kız. 
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"Olanları nasıl açıklıyorsunuz?" 
"Size bunu önce de söyledim. Bir papaz var. 

Kim olduğunu bilmiyorum. O adam yaptı. Beni 
izliyor. Bana tuhaf bakıyor. Bununla da kalmadı 
Phoebus'ü öldürdü!" 

Güzel kıza inanan olmadı. Esmeralda ikna 
odası adını alan bir yere alındı. Burası aslen ki­
şilere suç işlediklerini kabul ettirmek için eziyet 
edilen bir yerdi ... 

Ve güzel Esmeralda hiçbir suç işlemediği hal­
de, bir süre sonra, onca acıya dayanamadığı için 
"Phoebus'ü öldürdüğünü kabul ediyor musun?" 
sorusuna "Kabul ediyorum" diye yanıt verdi. 

XXVI 

ESMERALDA'NIN DAVASI SONUÇLANIYOR 

Esmeralda itirafın ardından mahkeme salo­
nuna geri getirildi. Yüzü daha da solgundu, to­
pallıyordu. 

"Sanık her şeyi itiraf etti Hakim Bey." 
Salondakiler onun bir cadı, bir büyücü ol­

duğunu düşünüyordu. Çingene kızının o halde 
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olmasından hoşnuttular. Hakiminse tek düşün­
düğü duruşmanın bir an evvel bitmesiydi, bu sa­
yede yemek yiyebilecekti . . .  

Hakim genç kıza yönelerek "Bütün suçlarını­
zı itiraf ettiniz mi? Büyücülüğü, cadılığı, adam 
öldürmeyi hepsini kabul ediyor musunuz?" diye 
sordu. 

"Ne isterseniz hepsini itiraf ediyorum," dedi 
Esmeralda. 

Çingene kızı, bu kabusun bir an evvel bitme­
sini istiyordu ve ölmekten başka bir çıkış yolu 
görmüyordu. 

Karanlık bakışlı papaz da duruşmadaydı, 
mahkemeyi izliyordu. Zihninden karanlık dü­
şünceler geçiyordu. 

Bir an kadar süren sessizliğin ardından hakim 
kararını açıkladı: "Esmeralda, Notre-Dame'ın 
kapısına götürülecek ve orada suçunuzu itiraf 
edeceksiniz. Ardından Greve Meydan'ında ası­
lacaksınız!" 

60 



NOTRE-DAME'IN KAMBURU 

XXVII 

ESMERALDA, FROLLO'YLA 
KARŞI KARŞIYA 

Esmeralda zindana atıldı. Yer altında karan­
lık, soğuk bir zindandı bu. Güzel Çingene kızı­
nı dans ederken, şarkı söylerken görmüş birisi, 
onun bu harap halini görse perişan olurdu kuş­
kusuz. 

Kızcağız zindana atıldığından beri uykuyla 
uyanıklık arasında bir haldeydi. Gerçekle rüya­
yı, günle geceyi ayırt edemiyordu. 

Gardiyan günde bir kez kapıyı açıyor ve kuru 
ekmek bırakıyordu. Güzel kızın dış dünyayla 
olan tek ilişkisi gardiyanı gördüğü andı. Derken 
bir gün kapı açıldı. Karşısında bir adam vardı. 
Bu adam gardiyan olamazdı, çünkü elinde ek­
mek yoktu. 

Kız da adam da sessiz kaldılar. Adamın başın­
da kapüşon vardı. 

Esmeralda bir süre sonra, "Kimsiniz?" diye 
sordu. 

"Bir papazım. Hazır mısınız?" 
"Neye?" 
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"Ölmeye. Yarın asılacaksınız." 
"Yarın mı? Daha çok varmış .. . " diye mırıl­

dandı güzel kız. 
"Bu kadar mutsuz musunuz?" dedi papaz 

hayretle. 
"Evet, hem de çok." 
Papaz etrafına bakındı, "Haklısınız. Burası 

soğuk, karanlık bir yer. Beni izleyin, sizi kurta­
racağım," dedi. 

"Kimsiniz siz?" 
Papaz kapüşonunu kaldırdı. Kız ona baktı. 

Bu adam, o korkunç papazdı. Başına gelen her 
felaketin sorumlusuydu. Phoebus'ün katiliydi ... 

Genç kız titredi. 
"Sizi dehşete mi düşürüyorum?" diye sordu 

papaz. 
"Evet!" dedi kız, hayatı boyunca hiç hisset­

mediği bir öfkeyle. "Beni izlediniz siz! Kaçır­
maya kalktınız! Beni bu cehenneme siz attınız! 
Phoebus'ü öldürdünüz siz! Benden neden bu ka­
dar nefret ediyorsunuz? Ne yaptım size ben?" 

"Seni seviyorum Esmeralda! Anlıyor musun? 
Seni seviyorum. Seni katedralin meydanında 
dans ederken gördüğümden beri seviyorum. 
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Aklımı kaçırdım senin yüzünden! Seni izledim, 
kaçırmaya kalktım, o adamı sevmeni kıskan­
dım, onu hançerledim, seni ihbar ettim! Anlıyor 
musun? Deliler gibi seviyorum seni!" 

"Beni sevdiğiniz filan yok! Delisiniz siz! Bari 
merhamet edin de Phoebus öldü mü, yoksa sağ 
mı söyleyin bana .. . " 

Papaz, Phoebus'ün yaşadığını bildiği halde 
yalan söyledi. "Öldü. Phoebus öldü. Gel benim­
le Esmeralda. Seni buradan çıkarabilirim, senin­
le mutlu oluruz." 

"Sizinle yaşayacağıma burada kalırım daha 
iyi! Git buradan sefil adam!" diye bağırdı Es­
meralda tüm gücüyle. 

"Başına geleceği gör o zaman!" diye karşılık 
verdi karanlık papaz. 

XXVlll 

GUDULE'ÜN LANETİ 

Greve Meydanı'nın yakınlarındaki hücrede 
yaşayan kadın her zamanki gibi ağlayıp sızlanı­
yor, Çingenelere lanet ediyordu. 
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"Ah kızım! Kızım benim! Seni bir daha gö­
rebilecek miyim hiç? Ah kızım, güzel kızım 
Çingeneler sana ne yaptı? Hayatta mısın, güzel 
kızım?" diye söylenirken oradaki çocuklardan 
biri "Bugün, dans eden Çingene kızı asılacak" 
dedi. 

"Ah! Gerçekten mi? Lanetim yerini buldu 
demek ki! Çingenelerden, en çok da o Çinge­
ne kızdan nefret ediyorum! Kızımın yaşında o. 
Onu ne zaman görsem kanım çekiliyor, nefret 
ediyorum ondan! Çok lanet ettim, lanetlerim 
yerini buldu sonunda," dedi kadın. 

xxıx 

ESMERALDA'NIN SEVGİSİ VE 
PHOEBUS'ÜN SEVGİSİZLİÖİ 

Phoebus ölmemişti. Evet, yarası ağırdı ama 
şansı yaver gitmişti ve ölmemişti. Ancak mah­
kemeye çıkmak istememişti. Olanlar onun için 
utanç vericiydi. Bir kıza kur yaparken yaralan­
mıştı. Bu, bir yüzbaşı için gülünç bir durumdu. 
Hem Esmeralda muhtemelen bir büyücü, bir 

64 



NOTR E-DAME'IN KAMBURU 

cadıydı. Karşılaşmaları, keçisinin kendi adını 
yazması, her şeyi garipti. Evet, bir büyücü, bir 
cadı olmalıydı o kız. Hem olay duyulsa, sözlü­
sü ne tepki verirdi? En iyisi sessizliği seçmekti ... 
ve Phoebus sessizliği seçti. Görevi nedeniyle bir 
süreliğine uzağa gitti, kızı unuttu ve başına ne 
geldiğini hiç merak da etmedi. 

Esmeralda ölmemiş bir adamı öldürmekle 
suçlanıyordu. Ama bunun ne önemi vardı! O 
zamanın mahkemeleri ince eleyip sık dokumu­
yordu. Hele bir Çingene kızı için bu zahmete hiç 
girmezlerdi .. . 

Phoebus sözlüsünü görmeye gitti. Genç kız 
bunca sessizliğin ardından biraz dargındı, ama 
yüzbaşı süslü püslü sözlerle onun gönlünü al­
maya kararlıydı. 

"İki ay boyunca nerelerdeydiniz, hayatım?" 
"Yemin ederim ki, rüya gibi güzelsiniz. Daha 

da güzelleşmişsiniz canım. Yaralandım o yüzden 
gelemedim. Sonra da görev nedeniyle Paris dışı­
na çıktım." 

"Yaralandınız mı?" 
"Ah bir şey değil güzelim, küçük bir kahra­

manlık hikayesi sadece," dedi Phoebus. Çingene 
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kızına kur yaparken yaralandığını anlatamazdı 
ya. O da bambaşka şeyler anlatmaya koyuldu. 

Kız, yüzbaşıya hayranlıkla bakıyordu. 
"Siz bir kahramansınız, Phoebus!" 
Çiftin buzları erimişti. Dışarıdan sesler geli­

yordu. Kalkıp camdan baktılar. 
"Bu ne kalabalık kuzum?" dedi yüzbaşı. 
"Bir cadı asılacakmış bugün. Asılmadan önce 

katedralin önünde suçlarını itiraf edecekmiş. İn­
sanlar seyretmeye gelmiş." 

Phoebus, cadının Esmeralda olabileceğini dü­
şünememişti tabii. 

"Hadi hayatım, balkona çıkıp biz de baka­
lım," dedi kız. Hemen ardından da "Bu, keçili 
Çingene!" diye haykırdı. 

"Hangi Çingene?" dedi Phoebus kekeleyerek 
ve hatırlamamış gibi yaparak. 

Esmeralda katedralin önünde, az ötesindeydi. 
Bir papaz, Çingene kızının yanına gelerek 

yüksek sesle: "Kızım, günahlarınız için af dile­
diniz mi?" diye sordu. Sonra kıza yaklaştı. 

Bu papaz, karanlık papazdı. Genç kız onu gö­
rünce ürperdi. 

Frollo fısıltıyla, "Seni hala kurtarabilirim" 
dedi. 

66 



NOTRE-DAME'IN KAMBURU 

Esmeralda tüm gücüyle, "Git başımdan, sefil 
adam!" diye haykırdı. 

Papaz fısıltıyla "Sen bilirsin," dedi ve çekti 
gitti. 

Kızı herkes duydu, papazı ise bir tek Esme­
ralda . .. 

Halk, kızın gerçekten de bir cadı, bir büyücü, 
kötü biri olduğunu düşündü. Gerçekleri bilmi­
yorlardı, ama bildiklerini sanıyorlardı. .. 

Esmeralda bir an başını kaldırdı ve Phoebus'ü 
gördü. Onun ismini haykırdı, kollarını uzatmak 
istedi ama elleri bağlıydı. .. 

xxx 

SIÖINAK! 

Esmeralda darağacına götürülecekti artık. 
Greve Meydanı'nda asılacaktı ... 

"Hadi, kızı arabaya bindirin, bu işi bitire­
lim," dedi cellat. 

Ama Esmeralda 'yı seven bir adam vardı. Asil 
kalpli çirkin dev, Çingene kızını çok ama çok 
seviyordu. 
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Kimse ne olduğunu anlamadan; Quasimodo 
inanılmaz bir çeviklikle kızı, bir annenin bebe­

ğini kavradığı gibi kavradı ve "Sığınak!" diye 
kükreyerek kızı katedrale kaçırdı. 

Bütün bunlar yıldırım hızıyla oldu. 
Halk, bu etkileyici sahne karşısında alkış tut­

maya başladı. Meydandakiler de "Sığınak, sığı­

nak!" diye bağırmaya koyuldu. 

Sevgili çocuklar; o zamanlar insan ne suç iş­
lemiş olursa olsun, bir kiliseye sığındığı ve ki­

lisenin sınırlarında kaldığı taktirde kimse ona 
dokunamazdı. O kişi, kilisenin koruması altın­

da olurdu. Bu kural nadiren, ancak istisnai, çok 
özel durumlarda çiğnenirdi. 

Quasimodo güzel kızı incitmekten korkar gibi 

özenle, incelikle taşıyordu. Esmeralda narin, za­
rif ve değerliydi, kendisi ise çirkin bir devdi . .. 

Ama kahraman bir devdi. Şefkatli, sevgi dolu, 
merhametli, aşık ve asil kalpli . . .  

Karanlık papazın masum olduğu halde ihbar 
edip daracığına gönderdiği, Phoebus'ün ken­

di kaprisleri için kandırdığı kızı katedralin tek 
gözlü çirkin devi Quasimodo kurtardı. 
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XXXI 

QUASIMODO, ESMERALDA'YA BAKIYOR 

Quasimodo, Esmeralda'yı katedralin tepesin­

deki bir hücreye götürdü. Genç kız neler oldu­

ğunu anlayamıyordu. Keçisi de peşlerinden git­

mişti, ama kızcağız bunu fark edecek durumda 

değildi. O an tek düşündüğü Phoebus'ün hayat­

ta olduğu ve kendisini artık sevmediğiydi ... 

"Beni neden kurtardınız?" diye sordu Esme­
ralda, Quasimodo onu usulca hücreye bıraktı­

ğında. 

Dev kıza anlamak ister gibi baktı, ama sağırdı 
ve hiçbir şey anlamadı. Kız soruyu yineleyince, 

Quasimodo üzgün üzgün baktı ve gidiverdi. 
Kız şaşkındı. 

Kısa süre sonra dev, elinde bir sepet ve kolu­
nun altında bir şilteyle geldi. Sepette su ve yiye­
cek bir şeyler vardı. 

"Yiyin!" dedi dev. 
Şilteyi yere serdi. 
"Uyuyun!" dedi. 
Yemek kendi öğünü, yatak kendi yatağıydı. 
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Kız, deve teşekkür etmek için başını kaldırdı, 
ama tek bir söz bile söyleyemedi. Dev gerçekten 
de korkunç derecede çirkindi. Kız ürpererek ba­
şını eğdi. 

"Sizi ürkütüyorum. Gerçekten de çirkinim, 
öyle değil mi? Bana bakmayın. Sadece dinleyin. 
Gün içinde burada kalın, geceleyin katedrali 
dolaşabilirsiniz. Ama sakın kiliseden çıkmayın. 
Çıkarsanız ölürsünüz. Ve ölürseniz ben yaşaya­
mam . .. " 

Kız duygulandı, deve karşılık vermek için ba­
şını kaldırdı. Ama dev gitmişti. Canavarın dış 
görünüşünün korkunç; boğuk sesinin ise tatlı, 
yumuşak ve sevgi dolu olduğunu düşündü kız. 

Sonra keçisinin yanı başında durduğunu fark 
etti. Djali kıza şaşkın şaşkın bakıyordu. 

"Ah Djali! Seni nasıl da unuttum ben! Sen 
hep beni düşünüyorsun! Hiç nankör değilsin 
sen! Can dostumsun!" dedi Esmeralda ve keçi­
sine sarıldı. 

Çingene kızı ağlamaya koyuldu. Ağladıkça 
rahatladı ve geceleyin deliksiz bir uykuya daldı. 
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XXXII 

BAYKUŞ, ÇAYIR KUŞUNUN 
ODASINA GİREMEZ 

Esmeralda sabahleyin gözlerini açtığında, 
öyle güzel uyuduğuna şaşırdı. Ardından Quasi­
modo'yu görüp ürktü ve elinde olmaksızın göz­
lerini kapayıverdi. 

"Korkmayın. Ben dostunuzum. Sizi uyurken 
görmeye gelmiştim. Bu, sizi rahatsız etmez; de­
ğil mi? Uyurken beni göremezsiniz ... Çekildim. 
Gözlerinizi açabilirsiniz, ben sizi görüyorum 
ama siz beni göremezsiniz," dedi Quasimodo. 

Genç kız gözlerini açtı, devin nezaketi karşı­
sında duygulanmıştı. 

"Gelin," dedi tatlılıkla. 
Dev, kızın dudaklarını okuyamadı ve kızın 

kendisine gitmesini söylediğini sandı. Topallaya 
topallaya uzaklaştı. 

Kız gene "Gelin" dedi. 
Quasimodo'nun gitgide uzaklaştığını görün­

ce, arkasından gitti. Devi kolundan tuttu. Dev 
şaşkınlıkla bakakaldı. Yüzü sevinç ve şefkat­
le parlıyordu. Kızla birlikte yürüdü. Hücrenin 
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kapısında durdu, "İçeri gelemem. Baykuş, çayır 
kuşunun yuvasına giremez," dedi incelikle. Ar­
dından, "Siz bana gelmemi mi söylemiştiniz?" 
diye sordu dev. 

Kız evet anlamında başını salladı. 
"Ben sağırım," dedi dev. 
Genç kız merhametle baktı. 
"Evet, bu kadar korkunç bir görünüşüm ol­

ması yetmezmiş gibi bir de sağırım. Çirkinliğimi 
hiç şimdiki kadar net görmemiştim. Siz öylesine 
güzelsiniz ki! Güneş gibisiniz, bir damla su gibi, 
bir bülbül gibisiniz! Bense çirkin, çok çirkinim! 
Keçiniz gibi hayvan olmayı çok isterdim. Ben­
den korkmayın. Size zarar vermeyeceğim. Sizin 
için canımı bile ·veririm." 

"Beni niye bu kadar seviyorsunuz? Beni niye 
kurtardınız?" dedi Esmeralda. 

Quasimodo kızın dudaklarını okudu. "Niye 
mi? Hatırlıyor musunuz? Bir gece sizi kaçırma­
ya kalktım, ertesi gün bu yüzden ceza aldım. Siz, 
bir tek siz bana merhamet ettiniz. Bana su ver­
diniz. Siz bu sefil adama yaptığınız iyiliği unut­
tunuz, ama bu sefil adam sizi asla unutmadı, 
unutmayacak. Asla. Bu düdüğü alın. Kulağım 
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sağır, ama düdüğün tiz sesini duyabiliyorum. 
Bana ihtiyacınız olursa, onu çalın ve hemen ge­
lirim. Daima emrinizdeyim." 

Dev, düdüğü yere bırakıp gidiverdi. 

XXXIII 

QUASIMODO, ESMERALDA'YI 
ÜZMEMEK İÇİN YALAN SÖYLÜYOR 

Quasimodo, Esmeralda'ya bebek gibi bakı­
yordu. Genç kız yavaş yavaş toparlanmaya baş­
ladı. Huzurluydu. Umutluydu. 

Phoebus'e olan kırgınlığı da geçmişti. Büyük 
ihtimalle yüzbaşı yanılmış, kendisini suçlu san­
mıştı. Ah! Onu görse bunu açıklayabilirdi. Ve 
Phoebus inanırdı. Phoebus onu seviyordu. Sev­
mese, sevdiğine yeminler eder miydi? Evet, sevi­
yordu. Phoebus'e her şeyi anlatacaktı. 

Genç kız sürekli yüzbaşıyı düşünüyor, düşün­
dükçe de kalbinde umutlar yeşeriyordu. Aklının 
Phoebus'le meşgul olmadığı nadir zamanlarda 
ise Quasimodo'yu düşünüyordu. Dev çirkin mi 
çirkindi. Ona bakamıyordu. Ama dostluğu hu­
zur vericiydi. 
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Günlerden bir gün Çingene kızının yüzü ay­
dınlandı. "Phoebus, Phoebus!" diye haykırıyor­
du coşkuyla. 

Quasimodo kızın ne dediğini duymadı, kızın 
baktığı yöne baktı ve yakışıklı yüzbaşıyı gördü. 
Ağlayacak gibi oldu. "Of ya! Gönül kazanmak 
için yakışıklı olmak gerek," dedi içinden. Yum­
ruklarını sıktı, gözünden yaşlar aktı. Çingene 
kızı bunların hiçbirini görmedi. Dev gene kıza 
baktı, onun mutlululuğunu istiyordu. Toparladı 
kendini. 

"Onu çağırayım ister misiniz? " dedi kıza. 
Kız coşkuyla başını salladı. 
Quasimodo gözyaşlarını kalbine akıtarak, 

"Onu size getireceğim," dedi ve hızlı adımlarla 
meydana indi. Ama yüzbaşıya yetişemedi. 

Phoebus'ün bir binaya girdiğini gördü. Hiç 
kuşkusuz gönül eğlendirmeye gitmişti ... 

Quasimodo onu saatlerce soğukta bekledi. 
Nihayet yüzbaşı dışarı çıktı. Dev, ona Çinge­
ne kızının onu görmek istediğini söyledi. Ama 
Phoebus ya inanmadı ya da umursamadı, kendi 
yoluna devam etti. 

Genç kız, Quasimodo'nun yalnız başına dön­
düğünü görünce şaşırdı, üzüldü. 
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Dev gerçekleri söylemek istemedi, kızı daha 
da üzmek istemiyordu. 

"Onu bulamadım. Bir yere girdi ... Hava so­
ğuktu, beklemek istemedim ... " 

"Git başımdan!" dedi kız öfkeyle. 
Dev üzgün üzgün gitti. Günlerce kıza hiç gö­

rünmedi. Onu rahatsız etmek istemiyordu. 
Zavallı Quasimodo, Esmeralda'yı çok ama 

çok seviyordu. Kızı rahatsız etmekten korkarak, 
onun kapısında yatmamaya başladı. 

XXXIV 

QUASIMODO, ESMERALDA'YI 
FROLLO'DAN KORUYOR 

Genç kızın ölmediği ve katedralde kaldığı, 
Papaz Frollo'dan uzun süre gizli kalamazdı. 
Kalmadı da. 

Gecelerden bir gece Esmeralda'nın kaldığı 
hücrenin kapısında bir ışık belirdi. Kız uyandı. 
Önce gece lambasını gördü, sonra da karanlık 
papazı. 

"Git başımdan, papaz!" diye haykırdı ama 
onu duyan olmadı. 
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Papaz kıza yaklaşmaya çalıştı . Bir yandan da 
kıza onu ne kadar sevdiğini anlatıyordu. Ah onu 
deliler gibi seviyordu, herkesten kıskanıyordu 
ve daha neler neler. 

Esmeralda papazınkinin sevgi olmadığını bi­

liyordu. Bu karanlık adamdan deliler gibi kor­
kuyordu. 

Gene haykırdı. Keçisi de meliyordu, ama iki­

sini de duyan yoktu. Derken genç kız, Quasimo­
do'nun düdüğünü çaldı. 

Papaz bir anda ensesinden yakalandı. Koca­
man bir el onu dışarıya sürükledi. 

Papaz o elin kime ait olduğunu biliyordu. 
Quasimodo'yu tehdit etti. Ama Quasimodo kı­

zın kapısında diz çöktü, "Değerli pederim, beni 
öldürmeden o kıza dokunamazsınız," dedi. 

Quasimodo papazı seviyordu. Ona karşı gel­
mek kendisine acı veriyordu. Ne var ki, Esme­
ralda'yı korumak onun için her şeyden önem­
liydi. 

Frollo çaresiz gitmek zorunda kaldı. Qua­
simodo'yu da deliler gibi kıskanmaya başladı. 
Karanlık planlar yapmaya koyuldu. 
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xxxv 

KARANLIK ADAMIN KARANLIK PLANLARI 

Karanlık papazın düşüncelerine akıl sır erdir­
mek mümkün değildi. Tamamen hastalıklı bir 
düşünce çarkına girmişti. 

Gringoire'ı gördüğünde önce hal hatır sordu, 
havadan sudan konuştu. Ardından konuya gir­
di. 

"Gringoire, dansçı kızın başına neler geldi bi-
liyor musunuz?" 

"Esmeralda 'nın mı?" 
"Evet, onun. Eşiniz değil miydi o?" 
"Tam anlamıyla eşim sayılmaz aslında ... Siz 

hala onu mu düşünüyorsunuz?" 
"Peki siz hiç düşünmüyor musunuz? O kız 

hayatınızı kurtarmadı mı?" 
"Evet, kurtardı." 
"Peki başına ne geldi, bilmiyor musunuz?" 
"Sanırım astılar onu." 
"Sanırım mı? " 
"Emin değilim. Onu asacaklarını duyduğum­

da meydandan uzaklaştım ... " 
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"Kızı asmadılar. Notre-Dame'a sığındı. Ama 
üç gün sonra Greve Meydanı'nda asılacak." 

"Nasıl olur? Kiliseye sığındıysa, onu oradan 
çıkaramazlar . . .  " 

"Asılması için karar alındı." 
"İnanamıyorum!" 
"Ona bir can borçlusunuz, Gringoire!" 
"Evet ama onu nasıl kurtarabilirim ki?" 
"Katedrale gelin, ona kendi kıyafetlerinizi 

giydirin ve çıkmasını sağlayın." 
"Peki bana ne olacak o zaman?" 
"Siz onun kıyafetlerini giyeceksiniz .. . " 
"Ama onu bulamazlarsa, beni asarlar o za­

man . . .  " 
"Evet, siz asılacaksınız." 
"A b " ma . . .  ama .. en . . .  
"O sizin hayatınızı kurtardı, şimdi sıra sizde." 
"Onu kurtarmanın başka bir yolunu bul­

sam? . .  " 
"Bulun o zaman." 
Gringoire canını kurtarma derdinde hemen 

parlak bir fikir buldu. Papaz Frollo'nun kulağı­
na aklından geçen planı fısıldadı. 

Karanlık papaz da, "Tamam" dedi. 
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XXXVI 

QUASIMODO, MUCİZELER HALKININ 
BASKININI YANLIŞ ANLIYOR 

Gringoire planını uygulamak üzere Mucizeler 
Sarayı'na gitti. Gün batımıydı. Saray halkı top­
lanmıştı. İçiyor, keyif yapıyorlardı. Gringoire, 
Esmeralda'nın durumundan bahsetti. Onu kur­
tarmaları gerektiğini söyledi. Katedrale baskın 
yapıp kızı kaçırmayı teklif etti. Çingene kızı çok 
sevilirdi, herkes teklifi kabul etti. Gece yarısı 
baskın yapacaklardı. 

Quasimodo'yu uyku tutmuyordu. İçinde bir 
huzursuzluk vardı. Kötü bir şeyler hisseder gi­
biydi. Katedralin tepesinden bakınca yaklaşan 
meşaleler gördü. Ardından bunun bir insan 
kalabalığı olduğunu fark etti. Gitgide yaklaşı­
yorlardı. Katedralin kapısına vardıklarında, ge­
lenlerle mücadele etmeye karar verdi ve tüm gü­
cüyle savaştı. Ne yazık ki, onların Esmeralda'yı 
kurtarmaya geldiğini bilmiyordu . . .  

O gece çok kayıp oldu. Birçok kişi can verdi. 
Bunlara Mucizeler halkına karışmış Papaz Frol­
lo'nun kardeşi de dahildi. Korkunç bir gecey-
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di. Olanlar, Kral'ın kulağına gitti. Kral bütün 
bunları kendi otoritesine karşı bir ayaklanma 
olarak gördü. Her şey, zavallı Çingene kızının 
aleyhineydi ... 

Notre-Dame saldırganları öldürülecek, Çin­
gene kızı illa ki asılacaktı. . .  

XXXVII 

ESMERALDA'YA FROLLO'DAN KURTULUŞ YOK 

Quasimodo tüm gücüyle Mucizeler Sarayı 
halkıyla mücadele ettiğinde, iki adam genç kızı 
katedralden dışarı çıkardı . Devin hiçbir şeyden 
haberi yoktu o sırada ... 

Esmeralda'nın bulunduğu yere iki adam git­
mişti. Kız korkmuştu. 

"Korkmayın, benim Gringoire," demişti 
adamlardan biri. 

Kız, "Yanınızdaki kim?" diye sormuştu. 
"Korkmayın, dostumuzdur" diye karşılık 

vermişti Gringoire. "Acele edelim, gitmeliyiz. 
Siz ve keçiniz tehlikedesiniz," diye eklemişti. 

Gringoire, diğer adam, Esmeralda ve Djali, 
katedrali gizlice terk etmiştiler. İyice uzaklaş-
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tıktan sonra, Gringoire keçiyi alıp ortadan kay­
bolmuş, kız sessiz adamla kalmıştı. Sessiz adam 
konuşunca, güzel kız ürpermişti. Konuşan, ka­
ranlık papazdı ... 

Papaz Frollo kıza defalarca ilanı aşk etmiş­
ti. Onu darağacından kurtarabileceğini, birlikte 
memnun mesut yaşayabileceklerini söylemişti. 
Çingene kızı onunla olmaktansa zindanı tercih et­
tiğini söyleyince, papaz kızı Gudule'ün, Çingene­
lerden nefret eden kadının hücresine sürüklemişti. 

"Gudule, Çingene kızını sıkı sıkı tut. Muha­
fızlara haber vermeye gidiyorum. Onu kaçırma 
sakın, asıldığını göreceksin," demişti karanlık 
papaz. 

XXXVIII 

GUDULE ETIİÖİ LANETLERE 
BİN PİŞMAN OLUYOR 

Gudule mutluydu. O kıza ne lanetler oku­
muştu. Parmaklıktan elini uzattı ve kızı kinle 
sımsıkı tuttu. 

F rollo uzaklaştı. 
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Esmeralda, Gudule'e "Ben size ne yaptım? 
Benden neden bu kadar nefret ediyorsunuz? " 
diye sordu. 

"Neden mi? Benim de bir kızım vardı . . .  Çin­
geneler kaçırdı onu. Senin gibi Çingeneler ve ya­
şasa senin yaşında olurdu. " 

"Hanımefendi kızınızı kaçıran ben değilim ki. 
Ne olur bana acıyın. Beni serbest bırakın da ka-
çayım. Hem ben de öksüzüm . . .  Annemi arıyo-
rum yıllardır. Bakın muskama . . .  İçinde bir patik 
var . . .  Bu patikle bir gün annemi bulacağım . . .  " 

"Göster bakayım patiği," dedi Gudule. 
Ve . . .  Gudule aniden senelerdir aradığı kızını 

buldu. Tüm duaları yerine geldi. 
Ama ne yazık ki tüm lanetleri de yerini bul­

muştu. Zavallı Gudule, kızını bir an için görüp 
hemen kaybetti. Asılması, ölmesi için nice bed­
dualar ettiği kızını muhafızlardan koruyamadı. 
Kızı zorla aldı muhafızlar. 
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NOTRE-DAME'IN KAMBURU 

XXXIX 

SON 

Quasimodo kızın hücrede olmadığını görün­
ce çıldıracak gibi oldu. Duyduğu acıyla dona­
kaldı. Sonra bir umutla bütün katedrali aradı 
taradı - hayır, kız yoktu. 

Hiç kondurmak istemese de, Papaz Frol­
lo'dan şüphelendi. Onu aramaya gitti. Kıza bir 
şey mi yapmıştı? 

Derken Papaz Frollo'nun kilisenin tepesinde 
mutluluk ve acı karışımı karanlık bakışlarla bir 
yere baktığını gördü. Papazın baktığı yere baktı 
- Esmeralda darağacındaydı. 

Her şey çok çabuk gelişmişti, çünkü ortada 
kral buyruğu vardı. 

Quasimodo acısından ve öfkesinden delire­
cek gibi oldu. Frollo'yu aşağı itti. Karanlık pa­
paz can verdi. 

O günden sonra Quasimodo 'yu gören olma­
dı. İki yıl sonra kızın mezarı açıldığında, kıza 
sarılmış bir erkek iskeleti de bulundu. Çarpık 
bir iskeletti bu. Çirkin dev, sevdiği kızın yanına 
ölmeye gitmişti . . .  
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VICTOR HUGO 

Çingene kızının kalbini kaptırdığı Phoebus'e 
gelince . . .  Gün geldi evlendi. Hiç aşık olmadı. 
Gönül eğlendirmeyi sürdürdü. 

Bu, buruk bir öykü çocuklar. Frollo kötü dü­
şüncelerine egemen olmadı ve haliyle kötü dü­
şünüp kötü davrandı. Yargıçlar, Kral aceleci bir 
adaletin peşine düştüler ve adaletsizlik serpti­
ler. Mucizeler Sarayı halkı iyilik yapayım dedi; 
bunu yanlış yoldan, şiddetle yapmayı seçti. Pho­
ebus her zaman sadece bencillik etti, kendisin­
den başkasını düşünmedi. Gudule öç peşinde 
koşarken, kendi öz kızına lanetler yağdırdı. 

Esmeralda minik bir çayır kuşuydu. Mer­
hametliydi. Çirkin dev onun kendisine verdiği 
bir yudum suyu unutmadı, çayır kuşuna min­
net duydu, onu bütün kalbiyle sevdi, saydı ve 
korumak için elinden geleni yaptı. Başaramadı 
ama hiç olmazsa denedi. Esmeralda onun için 
her şeye değerdi . . .  

Sevgili çocuklar sizce bu hikayenin mutlu bir 
sonu olabilir miydi? Hikayeyi yeni baştan yaza­
cak olsanız siz nasıl yazardınız? Bunu yapmayı 
denemek ister misiniz? 
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Victor Hugo 

( 1 802 - 1 8 85) 

Victor Hugo 1 802'de Besançon'da doğdu. General 

olan babasının orduyla birlikte ülkeden ülkeye do­

laşması ve aile çatışmaları yüzünden karmaşık bir 

çocukluk geçirdi. Gençlik döneminde hukuk fakül­

tesine girdi ancak mezun olmadı. Paris'teki yoksul 

öğrencilik yılları, Sefiller romanına ilham kaynağı 

oldu. Hugo 1 823 'te ilk romanı İz/anda Hanı'nın 

yayınlanmasıyla birlikte, romantizm hayranların­

dan oluşan bir çevreye girdi. 1 820'li yıllarda ilk şiir 

kitapları yayınlandı. Manzum oyunu Cromwell'le 

adını duyuran Hugo'nun Hernani adlı oyununun 

ilk sahnelenişi, romantizmin genç yazarlarının ge­

lenekçi yazarlara karşı kazandıkları zaferi simgele­

yecekti. Notre-Dame'ın Kamburu, yazarın ününü 

daha da artırdı. 1 830'larda oyun yazarlığına ağırlık 
veren Hugo, bir süre siyasi nedenlerle sürgünde ya­

şamak zorunda kaldı. 1 862'de yayınlanan Sefiller 
olağanüstü bir başarı sağladı. 1 8 85'te Paris'te ölen 
Hugo'nun cenazesi devlet töreniyle kaldırıldı. 
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