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CASUS SAHILI iCIN OVGU

"Tess Gerritsen akici ve zarif bir lislupla yaziyor; onu okumak her zaman
bir zevk. Casus Kiyisi, aksiyon dolu sayfalari, g-kuvveti doniisleri ve
bliyiileyici karakterlerden olusan bir miifreze ile harika bir sekilde
kurgulanmis bir okuma. Maggie Bird ve giimiis sacli yardimcilarindan
olusan ekibini sayfalarda tekrar gérmeyi gercekten umuyorum."
-David Baldacci, New York Timesm 1 numarali ¢ok
satan yazari

"Usta hikaye anlaticis1 Tess Gerritsen, Bangkok'tan Maine'deki kiiclik bir
kasabaya, sirlarin saklandigi ve hayatlarin altiist oldugu bastan cikarici
ortamlara uzanan ustaca ve biiyiileyici bir roman yazmis. Casus Kiyisi son
derece heyecan verici, derinlere gomiilii sirlar1 olan ahlaki a¢idan karmasik
karakterlerle dolu ve gecmise dogru bir 6liim kalim kovalamacasi. Harika
bir roman."

-Luanne Rice, New York Times ¢oksatan yazari

"Giiglii, yank1 uyandiran, siiriikleyici, tehdit ve gerilim yuklii ... Gerritsen
dogustan bir hikdye anlaticis1 ve bu yeni seri onun yeteneklerini her
zamankinden daha fazla sergiliyor. Kars1 konulmaz ve siddetle tavsiye
edilir!"
-Lee Child, New York Times'm 1 numarali cok
satan yazari

"[lgi cekici karakterlerle dolu siiriikleyici bir hikdye. Serinin devamini
sabirsizlikla bekliyorum."
-Kathy Reichs, Temperance Brennan Bones serisinin yazari

"Tess Gerritsen muhtesem, okunmasi gereken bir yazar ve Casus Kiyisi ile
bunu yine basarmis. Okurlar Maggie Bird ve onun Mainer'lh yurttaslarinin
maceralarini uzun, ¢ok uzun bir stire takip etmek isteyecekler."
-C. J. Box, Firtina Nobeti'nin 1 numarali New York Times ¢oksatan
yazari



"Onlarca yildir Midcoast, Maine, anonim bir emeklilik hayati yasayan
casuslar i¢in bir siginak olarak {in salmistir. Simdi ¢ok satan yazar Tess
Gerritsen bu uydurma (ya da degil!) 6nermeyi alip harika bir gerilime
donustiirdii. Casus Kiyist benim en sevdigim tirden bir sayfa cevirici,
acimasiz olsa da iliskilendirilebilir karakterlere dayamiyor ve titizlikle
gozlemlenmis bir yer duygusuna dayaniyor."

-Paul Doiron, Mike Bowditch romanlarinin ¢ok satan yazari
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BOLUM 1
DIANA

Paris, on giin once

Eskiden altin kizdi. Her sey nasil da degisti, diye diisiindii aynaya
bakarken. Bir zamanlar giinesin Optigi roflelerle ustaca cizilmis olan
saclar1 artik sadece Olii fare kahverengisi olarak tanimlanabilecek bir
renkteydi. Bir komsusunun bir adamin kendisini sordugunu sOylemesi
lizerine aligverise gitti§i Monoprix'deki raflarda bulabildigi en goze
batmayan sa¢ rengiydi bu. Bu, bir seylerin ters gittigine, birinin onu
sorduguna dair ilk ipucuydu, ancak tamamen masum bir agiklamasi da
olabilirdi. Bir hayranm1 ya da teslimat yapmaya c¢alisan bir adam olabilirdi
ama hazirliksiz yakalanmak istemiyordu, bu yilizden sehrin Obiir ucuna,
kimsenin onu tanimadigi tiglinclii bolgedeki bir Monoprix'ye gitti ve sag
boyasi ve gozlik aldi. Bunlar her zaman yaninda bulundurmasi gereken
seylerdi ama yillar gegtik¢e kayitsizlasmisti. Dikkatsiz.

Kendisini esmer olarak inceledi ve yeni sa¢ renginin yeterli
olmadigina karar verdi. Eline makasi ald1 ve L'Atelier Blanc'in 300 Avroluk
sa¢ modelini mahvederek kesmeye basladi. Makasin her kesisi, 6zenle
sectigi yeni hayatinin dokusuna atilan bir baska kesik gibiydi. Bir avug
dolusu yeni kesilmis sa¢ banyo fayanslarma dokiiliirken, pismanligi kisa
stirede 6fkeye doniiserek makasi kesmeye devam etti. Planladigi, riske attigi
her sey simdi bir hi¢ ugrunaydi ama diinyanin diizeni boyleydi. Ne kadar
zeki oldugunuzu diisiiniirseniz diisiiniin, her zaman daha zeki biri vardir ve
onun hatast da buydu: zekadsimin alt edilebilecegi ihtimalini hesaba
katmamak. Cok uzun yillar boyunca odadaki en zeki kisi olmustu, her
zaman iki adim 6nde olan ve



takimdaki herkesten daha {istiindii. Basarimin sirri, kurallarin yolunuza
¢ikmasina izin vermemekti; bu, baskalarinin her zaman takdir etmedigi bir
yaklagimdi. Evet, zaman zaman hatalar yapiliyordu. Evet, bazen gereksiz
yere kan dokiildii. Yol boyunca diismanlar edindi ve bazi meslektaslar
simdi onu hor goriiyordu, ancak c¢abalari sayesinde gorev her zaman
basarildi. Onu altin kiz yapan da buydu.

Simdiye kadar. Snip.

Yansimasini bu kez sogukkanl ve elestirel bir gozle inceledi. Degerli
saclarim1 kesmek i¢in harcadigi on dakika i¢inde, kaybettigi hayati icin
duydugu kederin tiim asamalarindan ge¢misti. Inkar, 6fke, depresyon. Artik
kabullenme asamasina gelmisti ve yoluna devam etmeye, eski Diana'nin
cesedini atmaya ve yeni bir Diana'y1 var etmeye hazirdi. Artik altin kiz
degil, tecriibeyle sertlestirilmis ¢elige doniismiis biri. Bunu da atlatacakti.

Dokiilen tiim saglarini bir ¢op torbasina siipiirdii ve bos sa¢ boyasi
kutusunu da icine atti. Burayr sterilize edecek vakti yoktu, bu yiizden
arkasinda buradaki varligina dair bolca iz birakacakti ama yapacak bir sey
yoktu. Tek umudu Paris polisinin tipik cinsiyetci icgiidiilerine giivenerek bu
dairede yasayan ve su anda kayip olan kadinin kacirildigini varsaymasiydi.
Bir kurban, bir fail degil.

Gozliklerint takti ve yeni kirpilmis saglarimi dagiik bir sekilde
kanistirdi. Bu sadece hafif bir kilik degistirmeydi ama disar1 ¢ikarken
karsilasabilecedi komsular1 atlatmak i¢in yeterli olacakti. Cop torbasinin
agzimi bagladi ve onu banyodan ¢ikarip yatak odasina tasidi, oradan da
cantasini aldi. Tiim giizel ayakkabilarim1 ve elbiselerini birakmak zorunda
kalacak olmasi ne kadar utang vericiydi ama hafif seyahat etmesi
gerekiyordu ve bir dolap dolusu tasarimci modasini geride birakmak,
ortadan kaybolusunu daha da istemsiz gosterecekti. Banka hesaplar
kabardiktan sonra yillar boyunca topladigi sanat eserlerini de geride
birakacakti: antika Cin vazolari, Chagall tablosu, iki bin yillik Roma biistii.
Hepsini ozleyecekti ama hayatta kalmak i¢cin fedakarlik yapmasi
gerekiyordu.

Gitme cantasint ve sa¢ kirpmtilarmin bulundugu ¢op torbasini
tagiyarak yatak odasindan c¢iktt ve oturma odasina girdi. Orada bir
pismanlik i¢ c¢ekisi daha yapti. Cirkin kan lekeleri deri koltugunu boyamis
ve Chagall'm asil1 oldugu duvarda, onun soyut bir uzantisi gibi yay ¢izmisti.



tablonun kendisi. Chagall'in altinda burusmus olan kanin kaynagiydi. Adam
kapisindan giren ilk saldirgandi, bu yiizden ayn1 zamanda gonderdigi ilk
kisiydi. Spor salonunda gecirdigi saatlerin karsiligin1 pazilart siserek almis
ama beyni gelismemis tipik bir erkekti. Giiniin kendisi i¢in boyle bitmesini
beklemiyordu ve yiiziinde saskin bir ifadeyle 6lmiistii, muhtemelen onu
indirenin bir kadin olacagini hi¢ beklemiyordu.

Hedefi hakkinda kotii bilgilendirilmis olmali.

Arkasinda bir nefes fisiltis1 duydu ve ikinci adama bakmak i¢in dondii.
Adam degerli Iran halisinin kenarinda yatiyordu, kanmi sarmasiklar ve
lalelerden olusan karmasik desene siziyordu. Onu sasirtan sey, adamin hala
hayatta olmasiyd.

Ona dogru yiiriidii ve ayakkabisiyla omzunu diirttii.

Gozleri titreyerek agildi. Ona bakti ve silahmmi almak i¢in el
yordamiyla ilerledi ama kadin c¢oktan silahini elinden almisti ve tek
yapabildigi, kendi kaninda sigrayan O0lmek {izere olan bir balik gibi elini
yerde ¢irpmak oldu.

"Oui t'a envoye?" diye sordu.

Elini daha ¢ilginca ¢irpti. Boynuna sikti§i kursun omurgasina zarar
vermis olmaliydi ve hareketleri spastikti, kolu robot gibi sallaniyordu. Belki
de Fransizca anlamiyordu. Sorusunu bu kez Rusca tekrarladi: Seni kim
gonderdi?

Adamin gozlerinde herhangi bir idrak pariltis1 goremedi. Ya beyni
islevini yerine getiremeyecek kadar hizli zayifliyordu ya da anlamiyordu,
her ikisi de bu durumu endise verici kiliyordu. Ruslarla basa ¢ikabilirdi ama
bu adamlar1 baska biri gonderdiyse, bu bir sorun teskil edebilirdi.

"Beni kim oldiirmeye ¢alistyor?" diye sordu, bu kez Ingilizce. "Soyle
bana, yasamana izin vereyim."

Kolunun sallanmasi durmustu. Kipirdamadan diismiistii ama kiz onun
gozlerindeki anlayist gordii. Soruyu anlamisti. Ayrica ona gergegi
sOylemesinin gercekten bir nemi olmadigini da anlamisti; her iki durumda
da olii bir adamdi.

Dairesinin disindaki koridorda erkek sesleri duydu. Destek olarak
baskalarini m1 gondermislerdi? Cok gecikmisti ve bunu sorgulamak i¢in
zaman kalmamisti. Susturucusunu dogrulttu ve adamin kafasina iki kursun
sikt1. [yi geceler.



Pencereden c¢ikip yangin merdivenine tirmanmasi sadece birkag
saniyesini aldi. Dairesine son bakisi buruk bir tathiydi. Burada mutlulugun
bir ol¢iislinii bulmus ve emeginin hak ettigi meyvelerinin tadim ¢ikarmusti.
Simdi burasi bir mezbahaya donmiisti ve iki isimsiz adamin kani
duvarlarini kirletiyordu.

Yangin merdiveninden asagidaki sokaga indi. Saat 11:00'de Paris
sokaklar1 hala hareketliydi ve islek caddede gezinen yayalarin arasina
kolayca karisti. Uzaktan bir polis sireni duydu, yaklastt ama adimlarimni
hizlandirmadi. Cok erkendi; sirenlerin onunla higbir ilgisi yoktu.

Bes blok 6tede ¢op posetini bir restoranin ¢op kutusuna atip yiirlimeye
devam etti, cantasin1 omzuna asmisti. Cantada su an i¢in ihtiyaci olan seyler
vardi ve bagka kaynaklar1 da yok degildi. Yeniden baslamak icin fazlasiyla
kaynag1 vardi.

Ama once onu kimin oldirmek istedigini bulmasi gerekiyordu. Ne
yazik ki bu ¢oktan se¢meli bir soruydu. Ruslar oldugunu diisiinmiistii ama
simdi emin degildi. Birden fazla grubu kizdirdiginizda, her biri kargasa icin
kendi yetenegine sahip birden fazla diigmaniniz olur. Asil soru suydu: Adi
nasil sizdirilmist1? Ve on alt1 yi1l sonra neden onun pesine diismiislerdi?

Eger onun adini biliyorlarsa, digerlerini de biliyor olmalilar.

Goriinilise gore gegmis, hepsinin yakasina yapismak tizereydi.

Rahat bir emeklilik i¢in ¢ok fazla. ise donme vakti gelmisti.



BOLUM 2
MAGGIE

Purity, Maine, simdi

Burada bir sey oldii.

Tarlamda durmus, kardaki katliam kanitlarima bakiyorum. Katil
kurbani taze tozun ig¢inde siiriiklemis ve kar sessiz bir sekilde yagmaya
devam etse de katilin izlerini ya da 6lii lesin ormana dogru cekilirken agtigi
oyuklart heniiz kapatmamis. Bir kan lekesi, dagilmis tiiyler ve riizgarda
titreyen siyah kus tiiyii kiimeleri goriiyorum. En sevdigim Araucana'lardan
birinden geriye kalanlar bunlardi; mavi yumurtalarini giivenilir bir sekilde
urettigi i¢in ona deger verirdim. Her ne kadar olim yasamin biytk
cemberinde sadece bir nokta olsa da ve bunu daha 6nce defalarca gérmiis
olsam da, bu 6zel kayip beni ¢ok etkiliyor ve nefesimi soguga gondererek i¢
cekiyorum.

Tavuk ¢itlerinin arasindan, gecen bahar besledigim elli civcivin ancak
licte 1kisi olan ii¢ dlizine tavuga dismiis olan siirime bakiyorum.
Kiimeslerinin kapisin1 agip onlar1 serbest birakmamin iizerinden sadece iki
saat gec¢ti ve bu kisa zaman araliginda yirtict hayvan igeri girdi. Son bir
horozum var, tekrarlanan kartal saldirilarindan ve rakun yagmalarindan
kurtulan tek horozum ve simdi tiim kuyruk tiiyleri saglam, hareminden
birini daha kaybetmis olmanin liziintiisiiyle kiimeste caka satiyor. Ne ise
yaramaz bir horoz.

Bir¢ogu oyle.

Ayaga kalktigimda bir hareket goziime carpiyor ve tavuk citinin
Otesinde beliren ormana bakiyorum. Agaclar cogunlukla mese ve
akcaagactan olusuyor, birkag lizgiin ladin de ezici komsularinin golgesinde
miicadele ediyor. Caliliklarin arasinda neredeyse gizlenmis bir ¢ift goz var,



ve onlar da beni izliyor. Bir an i¢in sadece birbirimize bakiyoruz, karli bir
savas alaninda kars1 karsiya gelen iki diisman gibi.

Yavasca seyyar kiimesimden uzaklasiyorum. Ani hareketler
yapmiyorum, ses ¢ikarmiyorum.

Diismanim siirekli beni izliyor.

Kubota RTV'me dogru ilerlerken donmus ¢imler botlarimin altinda
citirdiyor. Sessizce kapiy1 aciyorum ve koltuklarin arkasma sikismis olan
tiifegime uzanmiyorum. Tiifegim her zaman dolu oldugu icin mermi
toplamakla ve mermileri yerlestirmekle zaman kaybetmeme gerek
kalmiyor. Namluyu agaglara dogru ¢eviriyorum ve nisan alryorum.

Silahim gok giiriiltiisii kadar giiriiltiilii bir sekilde patladi. Urkmiis
kargalar agacglardan havalanip ¢ilginca gokyliziine dogru kanat ¢irpiyor ve
ciyaklayan tavuklarim kiimeslerinin giivenligine dogru panikle kacisiyor.
Tifegi indiriyorum ve goziimii kisarak agaglara bakiyorum, caliliklar
tarryorum.

Hicbir sey hareket etmiyor.

RTV'mi tarladan ormanin kenarma kadar siirliyorum ve disari
cikiyorum. Caliliklarin alt1 dikenlerle dolu ve kar, 6lii yapraklar ve kurumus
dallardan olusan bir tabakay1 gizliyor. Attigim her adimda patlayici bir ses
cikiyor. Heniiz kan gormedim ama bulacagimdan eminim ¢iinki
merminizin hedefine ulastigini her zaman bilirsiniz -bir sekilde bunu
iliklerinizde hissedersiniz-. Sonunda hedefimin dogru oldugunun kanitini
goriyorum: kan sigramis bir yaprak yatagi. Araucana tavugumun
parcalanmus lesi, katilin onu biraktig1 yerde terk edilmis halde yatiyor.

Pantolonuma takilan ve ylizimii tirmalayan dallart kenara iterek
caliliklarin arasinda daha da derine iniyorum. Burada bir yerde oldugunu
biliyorum, 6lmediyse bile agir yarali. Bekledigimden daha uzaga kagmay1
basardi, ama nefesimden c¢ikan buhar uzaklasirken ilerlemeye devam
ediyorum. Bir zamanlar sirtimda agir bir sirt ¢antasiyla bile bu ormanda
kosabilirdim ama artik eski kadin degilim. Eklemlerim yorucu kullanim ve
zamanin amansiz gecisi yiliziinden yiprandi ve paragiitle sert bir inis,
sicaklik diistiigiinde ya da barometre diistiiglinde agriyan, ameliyatla
tutturulmus bir ayak bilegi birakti. Bilegim simdi de agriyor. Yaslanma
acimasiz bir siire¢. Dizlerimi sertlestirdi, bir zamanlar siyah olan saglarimi
glimiigle cilalad1 ve ylizimdeki oluklar1 derinlestirdi. Ama goriisiim hala
keskin ve manzaray1 okuma yetenegimi kaybetmedim,



Kardaki ipuglarint yorumlamak i¢in. Bir pati izinin lizerine ¢dmeliyorum ve
yapraklardaki kan lekelerini not ediyorum.

Hayvan ac1 ¢ekiyor. Bu benim hatam.

Kendimi ayaga kaldirtyorum. Dizlerim ve kalgalarim itiraz ediyor,
kendimi sikisik bir spor arabadan disar1 firlatabildigim ve bir depar
atabildigim gilinlerin aksine. Bogiirtlen ¢alilarinin arasindan gecip bir
acikliga cikiyorum ve orada nihayet karda hareketsiz yatan diismanimi
buluyorum. Bir disi. Saglikli ve iyi beslenmis goriiniiyor ve kalin kiirkii
parlak bir kirmizi. Agz1 agik, jilet gibi disleri ve bir tavugun bogazini kesip
boynunu kirabilecek kadar giiclii ¢enesi ortaya cikiyor. Kursunum tam
gogsiine isabet etti ve yere yigilmadan Once buraya kadar gelebilmis
olmasina sasirdim. Oldiigiinii teyit etmek icin botumla cesedi diirtiiyorum.
Bu 06zel sorun ¢oziilmiis olsa da, tilkinin canini almak bana hic¢bir tatmin
duygusu vermiyor. Nefesimi disar1 verdigimde, i¢ ¢ekisim pismanligin
sesiydi.

Altmis yasindayim ve payima diisenden ¢ok daha fazlasini biriktirdim.

Kiirkii burada ormanda birakilamayacak kadar degerli, bu yiizden
tilkiyi kuyrugundan yakaladim. Iyi besleniyordu, tavuklarimla besleniyordu
ve o kadar agirdi ki onu ormandan yan siirlikleyerek c¢ikarmak zorunda
kaldim, viicudu 6lii yapraklar ve karda bir ¢ukur agiyordu. Onu kaldirip
Kubota'min yatagina yuvarliyorum ve karkas hiiziinlii bir giimbiirtiiyle yere
diisiiyor. Postu isime yaramayacak olsa da, onu almaktan memnun olacak
birini tantyorum.

Kubota'ya atlayip tarlay1 gecerek komsumun evine gidiyorum.

Luther Yount kahvesini yanik seviyor ve RTV'den indigimde yolundan
kokusunu alabiliyorum. Buradan, karla kaph tarlanin karsisindaki, yakisikli
seker akcaagaclarindan olusan bir siitunun 6tesindeki bir tepecikte duran
kendi ciftlik evimi gorebiliyorum. Benimki biiyik bir ev degil ama
yeterince saglam, bana satan emlak¢iya gore 1830 yilinda insa edilmis.
Verdigi bilgilerin dogru oldugunu biliyorum ¢iinkii Blackberry Ciftligi'nin
orijinal tapusunun izini slirdiim. Ben sadece kendim i¢in dogrulayabildigim
seylere inanirim. Evimin her yone engelsiz bir manzaras1 var ve eger biri
yaklastyorsa, ben



ozellikle de manzaranin bembeyaz oldugu berrak bir kis sabahinda onlar
gorecektir.

Bir inegin bogiirmesini ve tavuklarin ciyaklamasin1i duyuyorum.
Luther'in kuliibesinden ahira dogru giden bir dizi kii¢iik ¢izme izi karda
ilerliyor. On dort yasindaki torunu Callie orada olmali, her sabah yaptigi
gibi hayvanlariyla ilgileniyor.

Verandanin basamaklarim1 hizla ¢ikip kapiyr caldim. Luther kapiyi
actyor ve ocakta cok uzun siire kalmis kahvenin koti kokusunu igime
cekiyorum. Kirmizi ekose gomlek ve jartiyer giymis, beyaz sakalli bir Noel
Baba kapiy1 dolduruyor ve odun dumanindan ve kuliibesinin siirekli tozlu
halinden dolay1 hiriltili bir ses ¢ikariyor.

"Giinaydin, Bayan Maggie," diyor.

"Giinaydin. Sana ve Callie'ye bir hediye getirdim." "Ne

i¢in?"

"Bir neden yok. Sadece isine yarayacagini diisiindiim. Kubota'nin
icinde."

Palto giyme zahmetine katlanmiyor, bunun yerine yilin gomlegi, mavi
kot pantolonu ve bataklik ¢izmeleriyle disar1 ¢ikiyor. Beni RTV'ye kadar
takip ediyor ve 0lii tilkiye bakip kiirkiinii oksarken hayranlik dolu bir mirilti
cikaryor.

"O gergek bir giizel. Demek bu sabah duydugum silah sesi buydu. Onu
tek kursunla mi1 indirdin?"

"Yine de ormana dogru elli metre kosmay1 basard1."

"Muhtemelen Callie'nin iki tavugunu o6ldiirenle ayni1 kisi. Giizel.

1s."
"Yine de ¢ok yazik. Tilki sadece hayatin1 kazanmaya calisiyordu."
"Hepimiz dyle degil miyiz?"
"Postu kullanabilirsin diye diisiinmiistiim."
"Sende kalmasini istemedigine emin misin? Bu giizel bir
sey." "Ve onunla ne yapacagini ¢ok 1iyi biliyorsun."
Kamyonun kasasina uzanir ve lesi ¢ikarir. Caba
daha yiiksek sesle hirlldamasina neden oluyor. Olii hayvani bir torun gibi
kucaklayarak, "Iceri gel," diyor. "Kendime biraz kahve koydum."
"Um, tesekkiirler. Ama hayir."
"O zaman en azindan seni eve biraz taze siitle gondermeme 1zin ver."



Bunu kesinlikle memnuniyetle karsiliyorum. Callie'nin otla beslenen
Jersey ineginden gelen siit, Maine'e tasinmadan once tattigim hicbir seye
benzemiyor, pastorize edilmeden i¢cme riskine degecek kadar zengin ve
tatli. Onu evine kadar takip ediyorum, orada tilki lesini bir bankin {izerine
birakiyor. Kot yahitilmis kuliibenin i¢i, odun sobasmin 1sisiyla bile
disaridan ¢ok az daha sicak, bu yiizden paltomu iizerimde birakiyorum ama
Luther sadece gomlegi ve kot pantolonuyla gayet rahat goriiniiyor.
Kahvesini istemiyorum ama yine de mutfak masasina iki fincan koyuyor.
Daveti reddetmek kabalik olurdu.

Oturuyorum.

Luther bana bir siirahi krema uzatiyor. Kahvemi nasil sevdigimi
biliyor - ya da en azindan onun kahvesine tahammiil edebildigim tek yolu -
ve Callie'nin ineginden gelen kremaya karsi koyamayacagimi da biliyor.
Bitisikteki araziye tasindigimdan beri gecen iki yil icinde benim hakkimda
bir dizi ayrint1 6grendigine siiphe yok. Her gece 22:00 civarinda isiklarimi
kapattigimi, tavuklarimi beslemek ve sulamak i¢in erkenden kalktigimi
biliyor. Akcaagaclart kesmekte acemi oldugumu, cogunlukla igime
kapandigimi ve gilriiltiilii partiler vermedigimi biliyor. Ve bugiin iyi bir
nisanct oldugumu 6grendi. Benim hakkimda hala bilmedigi ¢ok sey var,
ona hi¢ soylemedigim seyler. Ona asla s0ylemeyecegim seyler. Cok fazla
soru soran bir adam olmadig1 i¢in minnettarim. Agz siki bir komsuya deger
veririm.

Yine de Luther Yount hakkinda ¢ok sey biliyorum. Sadece evine
bakarak bile adamin 6ziinii anlamak zor degil. Kitap raflari, kaba yontulmus
mutfak masasi gibi el yapimidir ve her ikisi de evinin bahgesinden kesilmis
kurutulmus kekik ve kekik demetleri bas iistii kirisinden sarkar. Ayrica
kitaplar1 da var; pargacik fiziginden hayvanciliga kadar sasirtici derecede
genis bir konu yelpazesi hakkinda ¢ok ama cok sayida kitap. Ders
kitaplarindan bazilarinin yazar1 olarak onun adi gec¢iyor; bu da Luther
Yount'un MIT'deki gorevinden istifa etmeden Once makine miihendisligi
profesorii olarak ¢alistiginin bir kaniti. Akademisyenleri, Boston sehrini ve
belki de birkag kisisel seytani geride birakip kendini bu daginik ama mutlu
ciftci olarak yeniden yaratmadan once. Onunla ilgili tiim bunlar1 bana
anlattig1 i¢in degil, Blackberry Ciftligi'ni satin almadan once tiim yakin
komsularimla yaptigim gibi onun da ge¢misini derinlemesine arastirdigim
icin biliyorum.



Luther teftisi gecti. Bu ylizden onun mutfak masasinda oturup
kahvesini yudumlarken kendimi ¢ok rahat hissediyorum.

Cizmeler verandaya carpiyor ve kapi agilarak on dort yasindaki
Callie'yle birlikte soguk havayi igeri aliyor. Luther ona evde egitim veriyor
ve sonug olarak Callie, yasit1 diger kizlardan hem daha bilge hem de daha
naif olmasini saglayan biiyiileyici bir sekilde vahsi. Biiyiikbabasi gibi o da
son derece dagimik, ahir paltosu kir i¢inde ve basibos tavuk tiiyleri
kahverengi saclarina takilmis. Yeni topladigit yumurtalar1 iki sepete
doldurup mutfak tezgahinin iizerine koyuyor. Yiizii soguktan o kadar
kizarmis ki yanaklar1 tokat yemis gibi goriiniiyor.

"Hey, Maggie!" diyor ceketini asarken. "Bak bize

ne getirmis," diyor Luther.

Callie bankin iizerinde yatan olii tilkiye bakiyor ve elini kiirkiiniin
tizerinde gezdiriyor. Hi¢ tereddiit etmiyor, hi¢ alinganlik gostermiyor.
Annesi Boston'da asir1 dozda eroinden 6ldiigiinden beri hayatinin biiytik bir
boliimiinde Luther'le birlikte yasiyordu ve bu c¢iftlikteki yasam ona 6liim
karsisinda sasirmamay1 6gretmisti.

"Ooh. Hala sicak hissettiriyor," diyor.

"Dogruca buraya getirdim," dedim. "Sen ve biiylikbaban onunla giizel
bir seyler yapabilirsiniz diye diisiindiim."

Sevingle bana bakiyor. "Kiirkii ¢cok glizel. Tesekkiir ederim, Maggie!
Sence sapka yapmaya yetecek kadar var midir?"

"Bence de oyle," diyor Luther.

"Nasil yapilacagini biliyor musun, biiyiikbaba?"

"Arastiririz, birlikte ¢ozeriz. Bu kadar giizel bir seyin bosa gitmesine
1zin veremeyiz, degil mi?"

"Nasil yaptigmi goérmek isterim Luther,"

diyorum. "Benim de derimi nasil

ylizdiiglimii gérmek ister misin?"

"Hayir, bunu nasil yapacagimi zaten biliyorum."

"Oyle mi?" Giiliiyor. "Beni her zaman sasirtmay1 basariyorsunuz,
Bayan Maggie."

Callie yumurta sepetlerini lavaboya koyuyor. Musluk acikken
yumurtalar1 bir bezle temizlemeye baslhyor, boylece kartonlarinda tertemiz
goriinecekler. Yerel kooperatifte bir diizinesi yedi dolara satilacak, ki bu da
serbest dolasan organik yumurtalar i¢in, emek, yem ve siirekli



vasaklarla, tilkilerle ve rakunlarla savasiyor. Luther ve Callie'nin ge¢imleri
yumurta satislarina bagh degil, ¢ilinkii Luther'in oldukga biiyiik bir yatirim
hesab1 var. Bu da onun hakkinda ortaya ¢ikarmayi1 basardigim bir bagka
kiiciik ayrinti. Bunlar Callie'nin tavuklar1 ve Callie'nin kazanci ve o zaten
iyi bir is kadmi. Yash bir tavugu bu kadar verimli bir sekilde kesip
parcalayabilen on dort yasinda bir ¢ocukla daha 6nce hi¢ karsilasmamistim.

Callie, "Onu vurmak zorunda kalman iiziicii ama ben de ¢ok fazla
tavugumu kaybettim," diyor.

Luther, "Bagka bir yirtict hayvan hemen oraya taginir," diyor.
"Diinyanin diizeni bu."

Callie bana bakti. "Kag tane kaybettin?"

"Sadece gecen hafta yarim diizine. Tilki bu sabah Araucanalarimdan
birini ald1."

"Belki de biraz Araucana almaliyim. Miisteriler o mavi yumurtalari
seviyor gibi goriiniiyor. Muhtemelen onlar i¢in daha fazla ticret alabilirim."

Luther homurdantyor. "Mavi yumurta, kahverengi yumurta. Hepsinin

tadr ayni." "Artik gitsem 1y1 olacak," diyorum ve ayaga kalkiyorum.

"Bu kadar erken mi?" diyor Callie. "Ziyaret etmeye firsat bulamadin

bile."

On dort yasinda olup da benim yasimda bir kadinla sohbet etmek
isteyen nadirdir ama Callie alisilmadik bir kiz. Yetigkinlerin yaninda o
kadar rahat ki bazen ne kadar gen¢ oldugunu unutuyorum.

"Biiylikbaban tilki sapkasini1 dikmeye basladiginda geri gelecegim."
Ben
de "Ben de aksam yemegi i¢in tavuk ve kofte yapacagim."
diyor "O zaman kesinlikle geri gelecegim."

um  [uther kahvesinin kalanini1 da yudumlar ve ayaga kalkar.
ki.

"Bekle, sana soz verdigim siitli getireyim." Buzdolabini aciyor ve i¢indeki
raflarda cam siit siselerinin miizikal singirtisin1 baslatiyor. "Su lanet olasi
saglik yonetmelikleri olmasaydi, siitlimiizii ¢iftlik standinda satabilirdik.
Sadece arkana yaslan ve paray1 topla."

Ihtiyac1 olmayan para. Bazi insanlar servetleriyle gdsteris yapmayi
sever ama Luther kendi servetinden utaniyor gibi goriiniiyor. Belki de bu
kendini koruma taktigidir, baGkalarinin sizden almak isteyebilecegi Geyleri
saklamaktir. Her birinin iizerinde kalin bir krema tabakasi olan dort cam
sise siitlii ¢ikarip bir kagit torbaya koyuyor. "Bir dahaki sefere biri evine
ugradiginda, Maggie, birak



Bunun tadina baksinlar. Sonra da daha fazla almalar1 i¢in onlar1 buraya
gonder. Elbette tamamen 6zel bir satis olacak. Maine eyaletini basimizdan
uzak tutun."

Az Once bana sOyledigi seyi fark ettigimde ¢oktan degerli siitiimle
kapidaydim. Ona geri dondiim. "Bir dahaki sefere derken ne demek
istiyorsun?"

"Diin biri seni gormeye gelmedi mi?" "Hayir."

"Humph." Callie'ye bakar. "Belki de yanlis

duymussundur." "Neyi yanlis duydum?" Ben soruyorum.

"Postanede bir kadin vardi," diyor Callie. "Postalarimiz1 alirken posta
miidiiriine Blackberry Ciftligi'ne nasil gidebilecegimizi sordugunu duydum.
Ona sizin bir arkadasiniz oldugunu soyledi."

"Neye benziyordu? Geng¢ mi, yaslt m1? Sa¢i ne renkti?"

Hizli sorularim Callie'yi sasirtmisa benziyor. "Gengti sanirim. Ve
gercekten giizeldi. Sacim1 géremedim ¢iinkii sapka takiyordu. Ve giizel bir
ceket. Mavi bir ceket."

"Ona evimi nasil bulacaginmi sdylemedin, degil mi?"

"Hayir, ama PQO'daki Greg ona sodyledi. Bir sorun mu

var?"

Cevab1 bilmiyorum. Ag¢ik kapilarinin 6niinde duruyorum, elimde siit
sisesi torbam, soguk hava yanmimdan gecip gidiyor. "Kimseyi
beklemiyordum. Siirprizlerden hoslanmiyorum, hepsi bu," diyorum ve
kuliibelerinden ¢ikiyorum.

Bir sorun mu var?

Daha sonra erzak almak icin kasabaya gittigimde bu soru beni hala
tedirgin ediyor. Ciftligimin adresini kim soruyor? Bu soru son derece
masum olabilir; ¢iftligin Onceki sahibini arayan biri tarafindan sorulmus
olabilir ve kadinin ii¢ yi1l Once seksen sekiz yasinda vefat ettiginden
habersiz olabilir. Anlatilanlara gore keskin zekast ve huysuzluguyla
efsanelesmisti. Benim tarzimda bir kadin. Bir ziyaret¢inin Bogiirtlen
Ciftligi'n1 sormasi i¢in mantikli bir neden olurdu, ¢iinkii kimsenin beni
burada aramasi i¢in bir neden yok. Purity, Maine'de yasadigim iki yil
boyunca kimse gelmedi.

Bu sekilde kalmasini istiyorum.

Kasabada her zamanki turlarimi yapiyorum: yem diikkanina,
postaneye, markete. Bunlarin hepsi, hepimizin kislik ceketlerimiz ve
atkilarimizla sarmalandigimiz diger giimiis sacli kadinlarin arasia kolayca
karigtigim yerler. Onlar gibi ben de nadiren ilgi ¢ekiyorum. Yaslilik
anonimlik sagliyor, bu da onu en etkili kilik degistirme haline getiriyor.



Koy bakkalinda, el arabami dar koridorlarda bir asagi bir yukari
stirerken, yulaf ezmesi ve un, patates ve sogan alirken fark edilmiyorum.
Yumurta, en azindan, asla satin almak zorunda kalmayacagim. Bu kiiciik
kasabadaki icki secenekleri icler acisi, ama iki farkli marka tek malt viski
satiyorlar ve ikisi de 6zellikle benim zevkime uygun olmasa da yine de bir
sise aliyorum. Otuz yillik Longmorn stokumu korumaya c¢alistyorum ve
bunun i¢in ne zaman baska bir kaynak bulabilecegimi bilmiyorum.
Herhangi bir viski hi¢ viski olmamasindan 1yidir.

Market aligverisi i¢cin 6deme yapmak iizere sirada beklerken, herhangi
bir c¢ift¢i, ev hanimi ya da emekli 6gretmenle karistirilabilirim. Yillarca
kendime gbze carpmamayi, dikkat ¢ekmemeyi Ogrettim ve simdi bu
zahmetsizce geliyor, bu hem iiziicii hem de rahatlatici. Bazen fark edildigim
giinleri, kisa etekler ve sivri topuklu ayakkabilar giydigim ve erkeklerin
bakislarini viicudumda hissettigim giinleri 6zliiyorum.

Kasiyer hesabi1 6dedi, sonra adisyonumu goriince iki kez bakti. "Bu,
um-wow olacak. Iki yiiz on dolar." Sanki itiraz etmemi bekliyormus gibi
bana bakiyor ama itiraz etmiyorum. Viski yliziinden. En sevdigim viski bile
degil ama hayatta bazi seyler ihtiyag sayilir.

Hesab1 0dedim ve c¢antalar1 disar1 tasidim. Onlar1t kamyonetime
ylikliiyordum ki, her zamanki siyah deri ceketini giymis Ben Diamond"
gordiim. Caddenin karsisindaki kafe Marigold'a dogru yiirliyordu. Bu
kasabada eli tetikte olan biri varsa o da Ben'dir. Beni kimin sordugunu
biliyor olabilir.

Caddenin karsisina gecip Ben't Marigold'a kadar takip ediyorum.

Onu hemen Declan Rose ile birlikte kosedeki bir kabinde otururken
goriiyorum. Her zamanki gibi, her iki adam da girise doniik oturuyor,
emekliliklerinde bile vazgecemedikleri bir aligkanlik. Declan tiivit ceketi ve
yakisikli aslan yelesi saclariyla eskiden oldugu gibi tarih profesorii gibi
gorliniiyor. Altmis sekiz yasinda, bir zamanlar simsiyah olan saglar1 yari
glimiis rengine donmiis olsa da, neredeyse kirk yil 6nce onunla tanistigimda
oldugu gibi hala giir. Profesor Declan'in aksine, Ben Diamond tragh kafasi
ve siyah deri ceketiyle belli belirsiz tehditkar goriiniiyor. Yetmis ii¢ yasinda
boyle bir goriintiiyli yakalamak i¢in dogustan gelen bir hakimiyet gerekir,
ama Ben'de bu hala var. Onlarin standina dogru yiiriirken ikisi de baginm
kaldirdi.

"Ah, Maggie! Bize katil," diyor Declan.

"Seni bir siiredir gérmiiyorum. Neler yapiyorsun?" Ben soruyor.



Kabinlerine girdim. "Basa c¢ikmam gereken bir tilki

sorunum vardi." "Tilkinin artik O6ldiigiinii tahmin

ediyorum."

"Bu sabah itibariyle." Garson kiz yanmimdan gecerken basimi
kaldirtyorum. "Kahve liitfen, Janine."

"Menii?" diye

soruyor. "Bugiin

olmaz, tesekkiirler."

Ben beni inceliyor. Yiizleri okumak onun yeteneklerinden biri ve
bugiin onlara katilmamin bir amaci oldugunu sezmis olmali. Adamlara
sorumu sormadan oOnce Janine'in duyamayaca8i bir yere gelmesini
bekliyorum.

"Beni kim artyordu?"

"Seni arayan biri mi var?" Declan diyor ki.

"Bir kadin vardi, kasabaya yeni gelen biri. Diin postanedeymis,
Bogirtlen Ciftligi'ni nasil bulacagini soruyormus."

Adamlar Once birbirlerine, sonra bana

bakiyorlar. "Benim i¢in yeni bir haber

Maggie," diyor Ben.

Janine kahvemi getirdi. Zayif ama en azindan Luther'mki gibi
yanmamis. Tekrar konusmadan once o gidene kadar bekleriz. Bu bizim igin
sadece aligkanlik. Erkeklerin her zaman bu kabini se¢mesinin nedeni,
buranin merakli kulaklardan uzakta, giivenli bir sekilde izole edilmis bir
karakol gibi hissettirmesi.

"Bunun i¢in endiseleniyor musun?" Declan

soruyor. "Olmalt miyim bilmiyorum."

"Sizi isminizle mi sordu? Yoksa sadece c¢iftligin adin1 m1?"

"Sadece c¢iftlik. Higbir anlami olmayabilir. Orada yasayanin ben
oldugumu nereden bilebilir ki?"

"Gergekten isterlerse her seyi 6grenebilirler."

Iki miisteri masalarindan kalkip yanimizdan gecerek kasaya dogru
yurirken durakliyoruz. Sessizlik bana Declan'in sozlerini diisiinme sansi
veriyor. Eger gercekten istiyorlarsa. Bugiinlerde buna giiveniyorum, izimi
sirmek i¢in zahmete degmeyecegime. Her zaman kizartilacak daha biiyiik
baliklar vardir ve ben sadece kiigiik bir baligim. Ya da belki orta boy bir
balik. Bulunmak istemeyen bir kadinin izini siirmek i¢in neden ¢aba sarf
edeyim ki? Emekliligimden bu yana gecen on alt1 y1l boyunca yavas yavas
gardimi indirdim. Artik kiigiik bir kasabanin tavuk c¢iftcisi olmaya o kadar
alistim ki, tek oldugum seyin bu olduguna inanmaya basladim. Tipki Ben'in



otel malzemeleri satan emekli bir satici, Declan'in da emekli bir tarih
profesorii oldugu gibi. Gergegi biliyoruz ama birbirimizin sirlarinm
sakliyoruz ¢linkii her birimizin korumasi gereken kendi sirlar1 var.



Karsilikli santajda giivenlik vardir.

"Kulaklarimiz1 yere dayayacagiz," diyor Ben. "Bu kadinin kim
oldugunu 6grenelim."

"Cok memnun olurum, tesekkiirler." Kahve i¢in iki dolar koydum.

Declan diyor ki, "Bu aksamki kitap grubuna geliyor musun? Son
katilmandan bu yana iki ay gecti. Seni 6zledik."

"Hangi kitab1 tartisiyorsunuz?"

"Ibn Battutah'in Seyahatleri. Ingrid onu segti," diyor

Ben. "Onu zaten okudum."

"O zaman bize CliffsNotes'u verebilirsin," diyor Declan, "¢iinkii Ben
ve ben ev Odevimizi yapmadik. Bu aksam Ingrid ve Lloyd'un evinde
bulusuyoruz. Saat altida, martini. Bunlardan birkagini igtikten sonra belki
kitab1 tartismay1 bir kenara birakip dogrudan yerel dedikodulara gecebiliriz.
Seni de sayabilir miyiz?"

"Bunu diisiinecegim."

"Boyle cevap olmaz," diye homurdaniyor Ben. Beni katilmaya
zorlamaya calisiyor. Sahadayken bu gangster kisiliginin ne kadar ise
yaradigint hep merak etmisimdir. Beni hi¢ korkutmadigi kesin.

"Tamam, orada olacagim," diyorum.

"Ve en sevdigin votkanin buzda oldugundan emin olacagim," diyor

Declan. "Belvedere."

Declan giiler. "Gercekten, Mags. Bu ayrintiy1 unutacagimi mi

santyorsun?"

Tabii ki tercih ettigim votkayi biliyor. Declan'in yakisikli saglarinin
ardinda ayrintilar i¢in bir beyin ve yedi dilde ustalagmasini saglayan bir
yabanci dil yetenegi var. Ben licte biraktim.

Kamyonetime geri dondiigiimde, ciplak agaclar ve karla kaph
tarlalardan olusan siyah-beyaz bir manzaranin i¢inden gecgerek don
kabarmalariyla engebeli arka yollardan eve doniiyorum. Burasi hayatimin
sonunda inecegimi diisiindiigim yer degildi. Tozun, sicagin ve goz
kamastirict1 derecede parlak yazlarin oldugu bir yerde biliyidim ve
Maine'deki ilk kisim zorlu gecti. Odun kirmayi, buz {lizerinde araba
kullanmay1r ve donmus borular1 ¢dzmeyi O0grendim ve insanin uyum
saglamak i¢in asla ¢ok yasli olmadigini 6grendim. Gengken miikemmel bir
emeklilik hayal ettigimde, bunun Koh Samui'de tepede bir villa ya da Osa
Yarimadasi'nda kuslarin ve uluyan maymunlarin bana serenat yapacagi bir
agac ev olacagim hayal ederdim. Bunlar bildigim ve sevdigim yerlerdi,
sonunda kacamadigim yerler.



Cinkii orada olmam beklerlerdi. Tahmin edilebilir olmak her zaman
ilk hatadir.

Telefonumda bir alarm ¢aliyor.

Ekrana bakiyorum ve gordiigiim sey frene basmama neden oluyor.
Yolun kenarina ¢ekip goriintiilere bakiyorum. Giivenlik sistemimin video
gorlintusi. Birisi az dnce evime girmis.

Yanit vermesi i¢in yerel polisi arayabilirim ama onlar da kesinlikle
cevaplamak istemeyecegim sorular soracaklardir. Purity'nin polis
departmaninda sadece alt1 tam zamanli memur ¢alisiyor ve simdiye kadar
onlarla etkilesime girmek i¢in herhangi bir nedenim olmadi. Bu durumla tek
basima basa c¢ikmam gerektigi anlamina gelse bile boyle kalmasini
istiyorum.

Yola geri ¢ekiliyorum.

Seker akcaagaci agacglarindan olusan siitunun yanindan gecip ciftlik
evimin Oniinde durdugumda nabzim hizla atmaya baglamisti. Bir an igin
verandaya bakarken kamyonetimin i¢inde kaliyorum. Sira dis1 goriinen
higbir sey yok. On kapi kapali ve kar kiiregim biraktigim yerde, odun
yiginina yaslanmis durumda. Davetsiz misafir beni her seyin yolunda
olduguna inandirmak istiyor.

Ben de bu sekilde oynayacagim.

Kamyondan inip patates c¢uvalini ve tavuk yemini verandaya
tastyorum. Orada onlar1 birakiyorum, giriltiili bir giimbiirtiiyle yere
diismelerine izin veriyorum. Evimin anahtarlarini ¢ikarirken, her bir sinirim
son derece ince ayarlanmig gibi hissediyor, her bir hissi biiyiitiiyor. Agag
dallarinin hisirtisi, soguk riizgarin yanagima kondurdugu opticiik.

Kap1 pervazimdaki filamentin kirildiginm fark ettim.

Bu elektronik ev gozetleme caginda c¢ok ilkel bir taktik ama dijital
sistemler arizalanabilir ya da hacklenebilir. Son birka¢ aydir dikkatsiz
davrandim, bir 6riimcek ag1 kadar ince olan o filamenti her zaman yerine
bastirma zahmetine girmedim, ama bu sabah Luther'in evinde duyduklarim
bu 6nlemi yeniden almami sagladi.

Kapmin kilidini acip botumla iterek agiyorum ve camur odasi ortaya
cikiyor. Ayakkabilarim bankin altina dizilmis, paltolarim kancalara asilmas.
Zeminde kum ve kir izleri var. Simdiye kadar her sey normal goriiniiyor.
Sol tarafimda oturma odas1 var. Kap1 aralifindan bakiyorum ve kanepeyi,
berjer koltuklari, ocagin yaninda istiflenmis odunlar1 goriiyorum.
Goruintirde davetsiz misafir yok.



Saga donliyorum ve her zaman gicirdayan doseme tahtasindan
kaginarak mutfaga giriyorum. Lavaboda kahve fincanimi ve kahvalti
tabaklarini, kompost kovasinda greyfurt kabuklarini gortiyorum. Dokiilmiis
seker taneleri masanin iizerinde parildiyor. Bir sey disinda her sey
biraktigim gibi: yabanci bir sampuanin kokusu.

O bas belas1 doseme arkamda gicirdiyor. Doniip davetsiz misafirle
ylzlesiyorum.

Geng ve kivraktir ve bir atletin kolay zarafetiyle hareket eder. Otuzlu
yaslarinin basinda, diiz siyah sach ve kiit kakiillii, koyu renk gozli, Slav
elmacik kemikli. Bu sabah Callie ile konusmamdan beri tasidigim
Walther'imin namlusu su anda gogsiine dogrultulmus olmasina ragmen
oldukga sakin goriiniiyor.

"Merhaba Maggie Bird," diyor.

"Tanistigimizi sanmiyorum."

"Neden 6zellikle bu ismi sec¢tiniz?" "Neden

olmasin?"

"Dur tahmin edeyim. Kus, 'bir kus kadar

Ozgiir' anlaminda m1?" "Bir kiz hayal

kurabilir."

Bir sandalye ¢ekti. Mutfak masama oturuyor ve kahvaltida doktigiim
seker tanelerini gelisigiizel bir kenara fircaliyor, onu havaya ugurmama
ramak kalmis olmasimni umursamiyormus gibi goriintiyor. Walther'imi
basiyla isaret ederek, "Buna gercekten gerek yok," diyor.

"Buna ben karar veririm. Su anda evime davetsiz olarak giren birine
bakiyorum. Kim oldugun ya da neden burada oldugun hakkinda higbir
fikrim yok."

"Litfen bana Bianca de."

"Ger¢ek mi takma ad mi?"

"Fark eder mi?"

"Polisin ceset i¢in bir isme ihtiyact olacak."

"Oh, liitfen. Buradayim ciinkii bir sorunumuz var. Ve yardiminiza
thtiyacimiz var."

Bir an i¢in ona bakiyorum, rahat omuzlarini ve simdi tembelce ¢apraz
duran uzun, zayif bacaklarini inceliyorum. Bana bakmiyor bile; onun yerine
gelisigiizel bir tirnagiyla ugrasiyor.

Karsisina oturdum ve Walther'imi1 masanin iizerine koydum.

Silaha bir gbéz atiyor. "Evet, neden buna ihtiya¢ duydugunuzu
anlayabiliyorum. Insanlara giivenmeme konusunda bir séhretiniz var."



"Benim bir tinlim mii var?"

"Beni bu ylizden gonderdiler. Bir kadin1i daha az tehdit edici
bulacaginizi diisiindiiler."

"Benim hakkimda az ¢ok bir sey biliyorsaniz, artik oyunun i¢inde
olmadigimi da biliyorsunuzdur. Ben bir tavuk c¢ift¢isiyim. Tavuk cift¢isi
olmay1 seviyorum."

Dudaklarinda bir giilimseme segirmesi bile yok. Espri anlayis1 yok
ama tamamen isine odaklanmis, gorevi olan bir kadin. Ben onlar igin
calistigimdan beri Ajans ise alma oyununu agikca hizlandirdi.

"Seni neden gonderdiklerini bilmiyorum," diyorum. "Ama simdi beni
gordiigiine gore, arttk en 1yt donemimde olmadigimi ve paslandigimi
biliyorsun. Onlar i¢in daha fazla is yapmakla ilgilenmiyorum."

"Senin i¢in bir maas ¢eki

olacakt1." "Thtiyacim olan tiim

paraya sahibim."

"Onemli olabilir."

Kaslarimi cattim. "Ger¢ekten mi? Bu benim ucuz Sam Amcamin

yapacagi bir sey degil." "Bu gorevin senin i¢in 6zel bir 6nemi

olacak."

"Hala ilgilenmiyorum." Sandalyeden kalkiyorum ve bu kadar hizli
kalkmak dizimi sizlatsa da, inledigimi duymasma ya da ylizimii
burusturdugumu gormesine izin vermeyecek kadar gururluyum. "Simdi seni
disar1 ¢ikaracagim. Onlara sdyle, bir daha benimle konusmak ic¢in birini
gonderdiklerinde, o kisi normal bir ziyaret¢inin yapacagi gibi kapimi
calsmn."

"Diana Ward radardan diisti."

Kipirdamadan duruyorum. Bir an i¢in yliziinii okumaya calisarak ona
bakiyorum ama tek gordiigiim sogukkanli bir milkemmellik ve tamamen
ifadesiz bir yiiz.

"Canli m1 61t mu?"

diye sordum.

"Bilmiyoruz." "En son

nerede gorilmiis?"

"Fiziksel olarak mi? Bangkok, bir hafta 6nce. O zamandan beri
ortadan kayboldu ve cep telefonu da sessizlige gomiildii."

"Yillardir emekli. Benden kisa siire sonra Tegkilat'tan ayrildi. Simdi
nerede oldugunu neden umursuyorsun?"

"Onun 1yiligi i¢in endiseleniyoruz. Aslinda Cyrano Operasyonu'na
dahil olan herkes i¢in endiseliyiz."



Bu iki kelimeyi duydugumda verdigim tepkiyi gizleyemiyorum. Bir
sarsint1 patlamasi kadar giiclii olan bu sokun kemiklerimde yankilandigim
hissediyorum. "Bu neden simdi ortaya ¢ikiyor?"



"Ajans'in otomatik bilgi hizmetlerine yakin zamanda bir sizma oldu.
Bu izinsiz erisim bir alarma neden oldu, ancak saldirganin eristigi tek dosya
Cyrano Operasyonu i¢in olaniydi."

"O operasyon on alt1 y1l 6nceydi."

"Ve ilgili herkesin giivenligi i¢in bu bilgi gizli kalacaktir. Ama simdi,
korkarim isimleriniz sizdirilmis olabilir ve bu ylizden hepinizi takip
ediyoruz, sagligimizi kontrol etmek icin. Yardima ihtiyacimiz olup
olmadigini goérmek icin. Soylemeliyim ki, boyle bir yere diiseceginizi hig
beklemiyordum." Etrafina, ¢am masama, dokme demir tavalarin asili
oldugu rafa bakiyor. Disarida kar yagmaya baslamis, pencerenin 6tesinde iri
taneler ugusuyor, i¢inde yiirlimekten zevk alinan tiirden bir kar. Bianca kar
tanelerinden zevk alan bir kadina benzemiyor.

"Gordugiinliz gibi buraya yerlestim ve yeni bir ismim var," diyorum
ona. "Tamamen giivendeyim."

"Ama Diana'nin basi dertte olabilir."

"Diana'nin basi dertte mi?" Giiliiyorum. "Evet, bu kesin. Ama o
hayatta kalmay1r basarmis biri ve kendi basmin caresine bakabilecek
kapasitede. Simdi, sormak i¢in geldiginiz tek sey buysa, gitme vaktiniz
geldi." On kapiya gidip cekerek actim. Iceri dolan soguk havaya ragmen
kap1iy1 agik tutuyor ve istenmeyen ziyaret¢cimin disar1 ¢ikmasini bekliyorum.

Bianca sonunda verandaya c¢ikti, sonra doniip bana bakti. "Onu
bulmamiza yardim et Maggie. Nereye gittigini biliyor olmalisin. Birlikte
calistinmz."

"On alt1 y1l once."

"Yine de, muhtemelen onu herkesten daha iyi taniyorsunuzdur."

"Evet, haklisin. Muhtemelen 06yle. Bu ylizden ona ne olacagi
umurumda degil," diyorum ve kapiy1 yliziine kapatiyorum.



BOLUM 3 JO

Jo Thibodeau, saglik gorevlilerinin Jimmy Kiely'nin sedyesini ambulansa
tasimasimi izlerken, bazi adamlarin iyi bir bicak darbesine ihtiyaci
oldugunu disiindi. Yaralarindan kurtulacagi neredeyse kesindi ve bakis
acisina gore bu ya iyi bir sey ya da kétii bir seydi. Iyi bir seydi ¢iinkii karist
Megan cinayet suclamasiyla karsi karsiya kalmayacakti. Kotii bir seydi,
¢linkli bu Jimmy'nin Megan'in sefil hayatini1 daha da sefil hale getirmek i¢in
geri donecegi ve Jo ile memurlarini bu ¢iftin bitmek bilmeyen dramina bir
kez daha miidahale etmeye zorlayacagi anlamina geliyordu. Purity gibi
kiiclik bir kasabada bile, bazen kimsenin hickiriklari ya da yumruklarin ete
vurusunu duyamayacagi kapali kapilar ardinda yasanan dramlar her zaman
vardi. Bazen bu 6zel dramlar agiga ¢ikar ve siyah gozleri ve siirekli kapali
perdeleri goren komsular baslarimi sallayarak birbirlerine soyle derlerdi:
Bunun bir giin olacagini biliyorduk.

Bu gece bu gerceklesti ve o komsulardan bir diizinesi simdi Whale
Spout barinin otoparkinda durmus, Jimmy'nin ambulansin arkasindan
tehditler savurmasini dinliyorlardi; bardan yiikselen miizik sesinden
duyulabilecek kadar yiiksek sesle bagiriyorlardi.

"Sen bekle, kaltak! Ben eve gelene kadar

bekle!" Bicagin Jimmy'nin cigerlerini

1skalamasi ¢ok kotii oldu. "Pisman olacaksin!

Sadece bekle!"

Isiklar yanip sondii, ambulans uzaklasti ve Jo buz gibi havada bir
buhar bulutu birakarak i¢ ¢ekti. Barin otoparkindaki kalabalik dagilmak i¢in
hicbir hareket yapmadi c¢iinkii bu, Fernald Hobbs'un kamyonetinin
direksiyonunda fel¢ gecirip dogruca tersaneye ve limana yuvarlanmasindan
beri Purity'de olan en heyecan verici seydi. Bu gece hava on bes derece
olmasina ve kar yagmaya baslamasina ragmen



Yine, iki devriye arabasinin raf isiklarindan biiyiilenmis gibi bakakaldilar.
Maine'de biiyiidiigiiniizde, on bes derece Subat ay1 icin 1lik bir gecedir.

"Liitfen evinize gidin, millet!" Jo seslendi. "Burada gorecek bir sey

yok." "Bunu hak etmisti, Jo!" Dorothy French bagirdi.

"Buna jiiri karar verecek. Simdi liitfen hepiniz donmadan 6nce evinize
gidin. Bar bu gecelik kapali."

Kasabanin tek kislik icki mekan1 aksam i¢in kapatildigindan, belki de
gecenin geri kalani sessiz gegecekti. Tabii biri yola ¢ok hizli ¢ikip kar
birikintisine girmezse ya da yeni yiiriimeye baslayan bir ¢ocuk kapinin
kilidini ac¢ip evden disar1 ¢ikmazsa. Bir polis i¢cin soguk hava, kazalardan
kay1p ¢ocuklara kadar her seyi karmasiklastirir. Kotii bir kabin atesi vakast,
bastirilmis 6fke ve ¢ok fazla icki igen bir ¢ift ekleyin ve elinizde

Bu gece Whale Spout'ta olanlar1 anladiniz.

Bara girdi ve ¢izmelerindeki karlar1 temizledi. Soguktan igeri girdikten
sonra igerisi bir sera gibiydi, 1s1 en az yetmis bese kadar yiikselmisti. Ne
biiylik bir enerji kaybi. Jo birka¢ yaz boyunca c¢alistigi bara bakti; kiiciik
sahil kasabasinin girin oldugunu sdyleyen ve kisin burada ne yapildiginm
soran glines yanigi turistler i¢in sarap dolduruyor ve kokteyl calkaliyordu.
Burada yaptigimiz sey bu, diye disindi. Kilo aliyoruz, ¢ok igiyoruz ve
birbirimizin sinirlerini bozuyoruz. Biranin mayali kokusunu i¢ine c¢ekti ve
su anda buz gibi bir bardak Sea Dog birasinin tadinin ne kadar giizel
olacagini diisiindii, ama bunun beklemesi gerekecekti. Ceketinin fermuarin
act1, eldivenlerini ve yiin sapkasini ¢ikardi ve burada bulunma sebebine
odaklandi: kosedeki masaya y1gilmis geng kadin ve yaninda nobet tutan bir
memur.

Megan Kiely kesinlikle daha 1yi giinler géormiistii. Lisedeyken okulun
en popiler kizlarindan biriydi, kros sahasinin diger ucundan bile
duyabileceginiz bir kahkahas1 olan enerjik bir kizildi. Sag¢lar1 hala kizildi ve
hala harika bir viicudu vardi ama heniiz otuz iki yasindayken kahkahalar
cekilmis, geriye hiiziinlii bir kadin kabugu kalmaisti.

"Hey, Megan," dedi Jo, glimbiirdeyen miizikten duyulacak kadar
yluksek sesle.

Megan basimi kaldirdi ve kayitsizca soyle dedi: "Hey, Jo."



Jo memuruna, "Mike, bizi biraz yalniz birakmak ister misin? Su igreng
miizigi de kapatir misin?"

Mike'in barin arkasina gecip hoparlorleri kapatmasini bekledi. Nihayet
kutsanmis bir sessizlik. Megan'in karsisindaki masaya oturdugunda masanin
ylzeyinde yapiskan bir sey hissetti ve yere bakinca elinin topuguna kan
bulastigin1 gordii. Bu o pisligin kan1 olmaliydi, ¢linkii Megan'in agik bir
yaras1 yok gibiydi, sadece sag gozii sismisti, o da yara kadar miithis bir
morluga dontisecekti.

"Ee, bunun hakkinda konusalim m1?"

Jo sordu. "Hayir."

"Yapmak zorunda oldugumuzu biliyorsun."

"Evet." Megan i¢ ¢ekti. "Biliyorum."

Jo dagiticidan bir kagit pecete ald1 ve elindeki kani sildi. "Ne oldu?"

"Bana vurdu."

"Nereye vurdu?"

"Yiiztim."

"Yani, nerede oldu?"

"Evde. Onu neyin tetikledigini bile hatirlamiyorum. Evet, annemin
evinden ge¢ dondiigiim i¢in. Bana yumruk atti ve ben de disar1 ¢iktim.
Buraya geldim, sakinlesene kadar bekleyecegimi diisiindiim. Ama o beni
takip etti. Ben tezgahta otururken igeri daldi ve lizerime yiiriidii. Sanirim
sadece tepki verdim. Geri c¢ekilirken bir biftek bicagi kaptim. Bunu
yaptigimi1 hatirlamiyorum. Sadece c¢iglik atmaya bagladigini ve kan
oldugunu biliyorum ve bir sekilde bicag1 tutuyordum."

Jo Mike'a bakti, o da sOyle dedi: "Torbalanmis. Ve bunu yaptigini
goren yarim diizine sahidimiz var." Omuz silkti. "Basit."

Ama oOyle degildi. Bir kadinin kocasini bigaklamasiyla ilgili kisim
yeterince acik olabilir, ancak ondan Once gelen sey, cok geng asik olmus,
cok geng evlenmis bir kadin hakkinda iiziicii ve karmasik bir hikayeydi.
Cok geng yasta tuzaga diismiis.

"Hapse girecegim, degil mi?" diye fisildadi Megan.

"Bu gece i¢in, evet. Avukatiniz sabah isleri halledene kadar." "Sonra

ne olacak?"

"Hafifletici sebepler var. Bunu ben de biliyorum, kasabadaki ¢ogu
insan da biliyor."



Megan basini salladi ve hiiziinlii bir kahkaha atti. "Hapishaneye
girmeyi dort gozle bekliyorum. Kiigiik bir tatil gibi olacak, anliyor musun?
Rahat rahat uyuyabilirim ve Jimmy'nin-"

"Megan, bu sekilde olmak zorunda

degil." "Ama 6yle." Jo'ya bakt1. "Oyle

iste." "O zaman degistir. Jimmy'ye

siktirip gitmesini soyle."

Megan'in agz1 yarim bir giilimsemeyle yukar1 kalkti. "Evet, tam da
senin sOyleyecegin gibi. Ayni eski Jo Thibodeau, hicbir seyden
korkmuyorsun. Liseden beri hi¢ degismemissin." Basini iki yana salladi.
"Hem bu kasabada halad ne igin var? Buradan gidebilirdin. Herhangi bir
yerde yastyor olabilirdin. Florida gibi sicak bir yerde."

"Sicagi sevmiyorum."

"Mesele su ki, bagka bir yerde olabilirdin." "Evet,

olabilirdim. Sen de olabilirdin."

"Yanlis adamla birlikte olmadin." "Bunu

her zaman degistirebilirsin."

"Cok kolaymis gibi konusuyorsun. Bunun ne kadar zor oldugunu

anlamiyorsun."

"Hayir." Jo i¢ini ¢ekti. "Sanirim anlamiyorum." Ayni sekilde Jo da
Megan'in Jimmy Kiely'nin kollarina tatli dille atilmasina nasil izin verdigini
anlamiyordu. Ama Jimmy gibi erkekler genellikle Jo'dan uzak dururlardi,
¢lnkii onun bir {inii vardi. Kasabadaki biitiin erkekler Jo Thibodeau'ya
yumruk atacak olursaniz, onun da size karsilik verecegini, hem de iki kat
daha sert bir yumruk atacagini biliyordu.

Jo ayaga kalkti ve Megan'in ayaga kalkmasia yardim etti. "Goziine
baktirman gerekiyor. Mike seni Once hastaneye gotiirecek. Senin icin
rezervasyon yaptirmay1 sonra diisiiniiriiz."

"Sonra da uyuyabilirim," dedi Megan. Bu gece muhtemelen 1y1 bir
uyku c¢ekecekti, ¢ilinkii hapishanenin tek sakini o olacakti. Yilin bu
zamanlarinda Purity'nin hiicreleri neredeyse her zaman bos olurdu. Jo'ya
gore kisin 1yi tarafi da buydu. Limandan siirat tekneleriyle gecen sarhos yaz
turistleri, okuldan eve donen sikilmis gencler tarafindan yapilan kiiciik
hirsizliklar yoktu. Geceler uzadiginda ve kar yagmaya basladiginda, Purity
kasabas1 kis uykusuna yatiyor, kendisinin daha uykulu, daha az sorunlu bir
versiyonu haline geliyordu.

Aksamin ilerleyen saatlerinde Ana Cadde'den asagi inerken gordigi
Purity'nin o uykulu haliydi; vitrinler saat 19:00'da ¢oktan kararmus, 1ssiz
kaldirimlar sokak lambalarinin altinda buz gibi parhiyordu. Bir kis



gecesinde uyuklayan biiyiilii bir kdy. Donmus bir yer gibi goriinse de



Jo zaman icinde, otuz iki yil boyunca ¢ok fazla degisiklik gormiistii.
Eskiden uyumsuz porselen takimlar ve solmus kartpostallar satan eski
antika dikkani, simdi siislii ambalajli receller, joleler ve sekerler satan bir
hediyelik esya diikkaniydi. Babasinin kola ictigi eski gazoz ¢esmesi sarap
diikkanina doniismis, sarap diikkani1 da Fine Grind'e doniigsmiistii; burada o
kadar cok kahve cesidi satiliyordu ki ne siparis ettiginizi anlamak i¢in
Italyanca bir sdzliige ihtiya¢ duyuyordunuz. En azindan hirdavat diikkan
hala is yapiyordu ama seksen ii¢ yasindaki sahibi emekli olmaya hevesliydi
ve bir giin o diilkkan ¢eki¢ ve tornavida satmayi birakacak, onun yerine
tisOrt satacakti. Bu tugla binalar 150 yillik olsa da, siirekli degisen bir
isletme ve mal sahipleri gecidi siirekli olarak i¢lerinden geciyordu ciinkii
hayatta giivenebileceginiz tek sey, kiiclik bir kasabada bile, degisimdi.

Megan'in ona soylediklerini diisiindii: Bu kasabada hala ne isin var?
Buradan ¢ikabilirdin. Bu dogruydu, Jo Purity'den ayrilabilirdi ama asla
ayrilmayacagini biliyordu ¢ilinkii ayrilmak istemiyordu. Burast onun
bliyiidiigii, babasinin, biiyiikbabasinin ve onun biiyiikbabasinin biiyiidiigii
yerdi. 250 wyillik Thibodea'larin kokleri tagli topragin derinliklerine
gomiilmiistii. Artik bu kasabayi, Penobscot Korfezi'nden batidaki Cameron
Dagi'na kadar wuzanan bu 29,5 mil karelik alanm1 korumak onun
sorumlulugundaydi. Sinirlar i¢inde liman ve ¢ekek yeri, tarim arazileri ve
orman, bir gol, isimli ve isimsiz ¢ok sayida golet ve cogu kiyr boyunca
deniz kokusu i¢inde yasayan yil boyunca yasayan li¢ bin sakin vardi.

Ancak bu kis gecesinde, Jo arabasini iskeleye kadar siiriip rthtima park
ettiginde bile okyanusun kokusunu alamayacak kadar soguktu. Arabasinin
camini indirerek sorun olup olmadigini dinledi ama tek duydugu deniz
duvarma c¢arpan suyun sipirtisiydi. Kasabanin iki yelkenlisi, Amelie ve
Samuel Day, kis icin beyaz shrink-wrap ile kaplanmisti ve demirlerinde
sallanan hayalet gemiler gibi goriiniiyorlardi. Yaz geldiginde, bu iki
yelkenli, hava izin verdigi siirece her ogleden sonra, bastan kica 6deme
yapan yolcularla dolu olarak yola ¢ikardi. Yerliler onlara giiniin avi diyordu
ve kasabalilar paralarin1 almaktan memnun olsalar da, turistlerin kasabaya
getirdigi trafik ve kaostan memnun degillerdi.

Jo'nun ¢6zmesi beklenen problemler.



Arabasini iskeleden, denizden uzaga siirdii ve turlarina devam etti.
Once batiya, mevsimlik evlerin artik kapali oldugu ve hirsizlik igin
olgunlastigi Cameron Goélii'ne dogru siirdii. Kuzeye dondii, Parker'larin iki
yil once Honda'larim1 parcaladiklari, ailelerini ¢ocuksuz ve perisan
biraktiklar1 devasa mese agacinin yanindan gecti, sonra doguya, sahile
dogru dondii, George Olsen'in once karisini, sonra da kendisini vurdugu
ciftlik evinin yanindan gecti. O evi simdi yeni insanlar kiraliyordu,
Boston'dan gelen gen¢ bir ¢ift kirsal yasami deniyordu. Jo onlarin
Olsen'larin  cinayet-intithar olaymi1 bildiklerini varsaydi. Belki de
bilmiyorlardi. Belki de miilk yoneticisi Betty Jones bu bilgiyi kiralama
bilgi formundan ¢ikarmisti. Bu tam da Betty'nin yapacag tiirden bir seydi.

Jo, kasabaya geri donen sahil yolu US Route 1'de, gecen yaz bir
bisikletlinin diisiip kafatasin1 kirdigi virajin ve geng bir kizin boguldugu
koyun yanindan gecti. Tim hayatimzi bir kasabada gecirdiginizde,
trajedinin yasandigi tiim yerleri bilirsiniz, ¢linkii kotii anilar mezar taslari
kadar kalicidir.

Aksam turunu tamamladiktan sonra Purity Polis Departmanina geri
dondii ve tlizerinde "Polis Sefi" yazan park yerine girdi. Bes ay Oncesine
kadar Oyleydi. En azindan kasabanin secici kurulu kendine ¢eki diizen
verip, altmis dort yasinda trafik cezasi yazarken yoldan gegen bir arabanin
carpmasi sonucu hayatin1 kaybeden Glen Cooney'nin yerine kimin
gececegine karar verene kadar vekil sefti. Jo olay yerine ilk giden kisiydi ve
Glen'in yol kenarindaki ¢imenlere savrulmus, sag kalcasi geriye dogru
biikiilmiis, ayag1 yanlis yone bakarkenki goriintiisii hala kabus gibi goziiniin
oniinden gitmiyordu. On yi1l 6nce onu ise alan oydu, ama goniilslizce, ¢linkii
yirmi iki yasmndaki bir kadinin yaz sarhosuyla giiresip kelepge
takabileceginden kuskulanmisti. Sonra bir gece onu bunu yaparken izlemisti
ve ondan sonra Glen ve Jo'nun arasi iyiydi.

Artik polis memurlarinin vardiya c¢izelgeleri, hastalik izinleri ve her
zaman yetersiz kalan biit¢eyle ugrasmak zorunda olan oydu. Ug bin kisilik
bir kasabanin gercekten alti tam zamanli memura ikhtiyact var miydi? Sayin
Kurul Baskani, hepiniz kaza yapmayi, yumruk yumruga kavga etmeyi ve
arabalara girmeyi birakirsaniz daha aziyla da idare edebiliriz. Oh, ve
Temmuz ayt geldiginde



Route 1 ve yaz turistlerinin yillik istilasini durdurmak mi? Eminim
dolarlarimi bagka bir sehre gotiirmekten mutluluk duyacaklardr.

Binaya girdi ve Glen Cooney'nin eskiden oturdugu masaya yoneldi,
artik onun olan masaya. Onu hala her sabah yaptig1 gibi burada otururken,
bir fincan sade kahvesi ve kahvaltilik sandvigiyle, sirtt dimdik, gri saglar
sol tarafa gelecek sekilde diizglince taranmis olarak gorebiliyordu. Jo'nun
hayatindaki cogu erkek gibi 1yi bir adamdi, zeki degildi ama gilivenilirdi,
uzun vadede asil onemli olan da buydu. Simdi Jo, Glen'in eskiden basa
ciktig1r zor durumlarla -i¢ki sorunu olan memur, kleptomani hastasi kilise
orgcusu- ugrasmak zorunda kaldiginda bu sandalyede oturur ve merak
ederdi: Glen ne yapardi?

Masasina oturdu, bilgisayari a¢ti ve Jimmy Kiely'nin bigcaklanmasiyla
ilgili raporu yazmaya basladi. Aksam sakin gecerse, gelecek ayin vardiya
cizelgelerini de hazirlayabilir ve belki gelecek haftaki lise Kariyer Giinii
icin yapacagi konusma tizerinde calisabilirdi. Sonra planlamasi gereken bir
hafta sonu vardi. Hava tahminlerine gére Cumartesi giinii gokytiizii agik,
soguk ve piril piril olacakti; bu da ¢adirini toplayip kopegi Lucy ile birlikte
Kel Dag'a gitmek icin iyi bir gilin olacakti. Telefon goriismelerinin ve dikkat
dagitict seylerin olmayacagi, sadece kendisi ve kopeginin yildizlarla
aydinlanmis bir gokyliziinlin altinda karda kamp yapacagi bir geceyi iple
cekiyordu.

Radyosu acildi.



BOLUM 4
MAGGIE

Lloyd ve Ingrid'in yakisikli beyaz somiirgesinin Oniine geldigimde, Ben
Diamond'in siyah Subaru'sunun caddenin karsisina park ettigini ve
Declan'in mavi Volvo'sunun kdseye yakin oldugunu goriiyorum, bu da bana
cetenin hepsinin burada oldugunu soyliiyor. Sokaktaki araclari incelemek,
kimin gelip kimin gelmedigini not etmek benim i¢in hala ikinci doga. Eski
aliskanliklar zor 6liir.

Lloyd kapiy1 agiyor. "Ah, biz de ne zaman gelecegini merak
ediyorduk," diyor, elimde aksamki potluck'a katkimla eve girerken.

"Burast ¢ok giizel kokuyor," diyorum ve tabagimi ona uzatiyorum.
"Ne pisiriyordun?"

"Bu benim ilk porchetta denemem. Ama Once martini! Declan
Belvedere'nizi buza koydu bile."

Paltomu asip oturma odasina ge¢iyorum, ocakta bir ates -gazlhi degil,
gercek bir odun atesi- cizirdiyor. Mutfaktan kori ve sarimsak kokulari
geliyor ve sehpanin iizerine Lloyd abartili bir meze tepsisi koymus: salam
ve mortadella, zeytin ve peynirler. Bu evde biitiin yemekleri Lloyd yapiyor
ve beline bakilirsa yemeklerin ¢ogunu da o yiyor. Digerleri ellerinde
martinilerle sominenin etrafinda dururlar. Bu toplantilara "kitap kuliibii"
aksamlar1 adin1 vermis olabiliriz, ama aslinda martiniler i¢in geliyoruz.

Ve dedikodu. Dedikodu, Maine'in bu sakin kosesine gelmeden dnceki
hayatlarimizin para birimiydi. Ben Diamond dokuz yil once buraya bayrak
diken ilk kisiydi. Hasta karisina bakmak ic¢in erken emekli olmustu ve
miikemmel kasaba arayisi onu buraya, Purity koyiine yonlendirdi. Burada
ihtiyaci olan her sey vardi: bir kitapei, 1yi bir kasaba kiitiiphanesi, espresso
servisi yapan bir kahve diikkani ve yakinlarda niikleer hedef olmamasi.



Ben buraya tasindiktan bir yil sonra karisi 6ldii ama o Purity'de
kalmaya devam etti. Birkag yil sonra Ingrid ve Lloydu ve ardindan Declan't
da burada emekli olmalar1 i¢in ise aldi. Bizim gibi emekliliklerini Maine'de
sessizce geciren bagkalarinin da oldugundan hi¢ siiphem yok, bu eyalet
uzun zamandir Teskilat tarafindan giivenli evler i¢in uygun bir yer olarak
kullaniliyor. Bu meslektaglarim bana kendilerini agiklamamis olsalar da,
Ben kesinlikle kim olduklarini biliyor. Ben her seyi bilir.

Declan elime bir martini tutusturdu. Bardak o kadar soguk ki tutmak
ac1 veriyor, ki ben de tam boyle seviyorum.

"Bugiin beklenmedik bir ziyaret¢iniz oldugunu duyduk," diyor Ingrid.

Ziyaretten bahsettigim tek kisi olan Declan'a bakiyorum. Oziir dileyen
bir omuz silkme hareketi yapiyor. "Haberi yaymak i¢in hi¢ vakit
kaybetmemissin," diyorum.

"Bilmeleri gerektigini hissettim. Kiiciik kasabamizda bir yabanci
ortaya ¢iktiginda, bu dalgalanmalara neden oluyor."

"Bize ondan bahset," diyor Ingrid.

O ¢ok soguk, cok yumusak martiniden bir yudum aliyorum. "Adinin
Bianca oldugunu soyledi."

Simdi hepsi sohbete katilmak i¢in yaklasiyor. Bunca zamandir
bekliyorlardi, dinliyorlardi. Her zaman diisebilecek yararli bilgi incilerini
dinliyorlar.

"Bianca. Bu isim hi¢ tamidik gelmiyor," diyor Ingrid. Digerleri de
baglarini salliyor.

"Yeni bir yliz," dedim onlara. "Otuzlu yaslarinin basinda. Boyu 1.80,
yaklasik 30 kilo. Siyah sacl, kahverengi gozli."

"Herhangi bir bolgesel aksan?"

"Benim kulagim i¢in yeri doldurulamaz. Belki bir par¢a ingiltere, RP.
Alinan Telaffuz. Belki birkag y1l orada yasamistir."

Hepsi baslarini salliyor, bu bilgiyi 6ziimsiiyorlar. Bu dordiiniin not
almasina gerek yok; artik gri maddelerine kalic1 olarak kaydedildi.

"Onun burada ne isi var?" diye soruyor Ingrid, esarbini yeniden
ayarlarken. Temiz bir gomlek ve kot pantolonun sik kiyafet olarak kabul
edildigi bir kasabada, Ingrid stil anlayisindan asla vazgegcmemistir. Giimiis
rengi saclart zarifce toplanmis ve kalayli bir kelebek toka ile tutturulmus,
ipek esarbi ise bogazinda miikemmel bir sekilde diiglimlenmis. Bir Park
Avenue bagshemsiresi gibi goriinebilir, ancak miilayim ve hos ifadesi sifre
kirict bir dehayi gizlemektedir.



"Karistigim eski bir isle ilgili geldi," diyorum, simdi Declan'a hig sir
vermemis olmayi dileyerek. "Ozellikle ilging bir sey degil." "Yine de seni
gormek i¢in bunca yolu gelmesine yetecek kadar 6nemliydi.

Bu is ne kadar zaman onceydi?"

"Yillar 6nce." Doniip Declan'a karanlik bir bakis firlattyorum. O da
bana bakiyor, bakislar hi¢ kirilmiyor. "Eski tarih," diye ekliyorum.

"Neden simdi sana bunu soruyorlar?"

"Bu yeni neslin nasil oldugunu bilirsiniz," diyor kocasi Lloyd.
"Operasyonel tarth hakkinda dogru diirtist bir kavrayislari yok. Onlari
bilgilendirmek i¢in bize ihtiyaglar var."

Ingrid konunun pesini birakmak niyetinde degil. Lloyd'un aksine,
Bianca'nin ziyaretinde onlara anlattifimdan daha fazlasi oldugunu seziyor.
"Senden ne istedi?"

Bir sonraki sozlerimi diisliniirken martinimden bir yudum daha
altyorum. "Yillar 6nce birlikte ¢alistigim bir kadin vardi. Gézden kayboldu
ve onu bulmak i¢in benden yardim istiyorlar."

Lloyd homurdaniyor. "Once bize bu is i¢in c¢ok yaslandigimizi
sOyliiyorlar. Sonra da ne yaptiklarini1 bilmediklerini fark ettiklerinde yardim
istemek icin bize geliyorlar. Birakalim da bizim yaptigimiz gibi isi
ogrensinler." Kafasima vuruyor. "Hala hepsi orada. Her kiiclik ayrinti, eger
bize sorma zahmetine girerlerse."

Ben bu konusmadan rahatsiz olmus goriiniiyor. Yetmis ii¢ yasinda,
aramizdaki en yasl kisi ve dar ¢evremizin gayri resmi belediye baskani.
"Bu ses hosuma gitmiyor," diyor.

"Hangi kism1?" diye sorar Lloyd.

"Habersizce buraya geliyor ve sizden yardim istiyor. Bu sinirlarin
disinda. Bu koy bizim kisisel DMZ'miz. Burada yasamamizin sebebi yalniz
kalmak."

"Onu kesinlikle ben davet etmedim," diyorum.

"Bianca. Bianca. . ." Ingrid miithis hafizasinda bu ismi ariyor. "Hangi
masada c¢alisiyor?"

"Soylemedi. Tahmin yiiriitecek olursam, Dogu Asya mi? Ciinki
aradig1 kadin en son Bangkok'ta goriilmiis."

"Takma isim mi?" diye soruyor Declan.

"Ya da o kadar yeni bir eleman ki adini bile duymadik," diyor Ingrid.

Mutfagimda tanistigim kadini diistinliyorum. Onun mutlak giivenini.
Belirgin bir oliimciilliik kokusu. "Bu yesil biri degil. O bir tarla



test edildi."
"O zaman HQS'deki arkadaslarima sormam gerekecek. Bakalim
biliyorlar mi?

onu.
"Merkeze baska ziyaret¢i gondermeyi planlayip planlamadiklarini da

sorun," diye ekliyor Lloyd bara donmiis, bir martini daha ¢alkaliyor.
Ben.

"Ne diyorsun
Programa devam edebilir miyiz? Declan meshur korili kegisini getirdi. Ben
de biitlin sabah1 domuz gobeginin killarin1 temizleyerek gecirdim, umarim
porchetta'ma gereken saygiy1 gosterirsiniz."

Bunun bir kitap kuliibii toplantis1 olmasi gerekiyordu ama kimse
tartismamiz gereken kitaptan bahsetmedi bile. Ibn Battuta ve onun Ortagag
diinyasindaki maceralari, karnimiz doyana ve dedikodu yapana kadar
beklemek zorunda kalacak. Hepimiz yemek odasina geciyoruz ve Declan'in
her zamanki gibi miikemmel kérisi, Ben'in Iran pilavi, Lloyd'un domuz eti
ve benim Tayland larb'im, uzak yerlerde calistigimiz yillar boyunca
topladigimiz tarifler masaya geliyor. Yurtdisinda yasamak damak tadinizi
degistiriyor; ac1 biber bagimlilig1 gercek bir sey.

Masanin etrafindaki yaganmis ylizlere, agarmis, agarmakta olan ya da
Ben'in durumunda oldugu gibi tamamen gitmis saglara bakiyorum. Bu
beyinlerde bir asirdan fazla deneyim birikmis ama zaman ilerliyor. Gengler
geliyor ve biz harcanabilir oluyoruz. Bu yiizden sessiz kii¢iik koyilimiizde,
okudugumuz kitaplardan, pisirdigimiz yemeklerden ve Cin tar¢ini ve
Sichuan biberi i¢in en 1iyi online kaynagi nerede bulabilecegimizden
bahsediyoruz. Sanirim ¢ok daha kotii sonlar da var.

Cep telefonum caldi.

Herhangi bir arama beklemiyorum ve cep numarami ¢ok az kisiyle
paylastigim icin birinin beni aramasi da alisilmadik bir durum. Telefonuma
bakiyorum ve arayan numarada Luther Yount'un adim1 goriiyorum.
Muhtemelen bu sabah ona verdigim tilki postu i¢in bana tekrar tesekkiir
etmek i¢in artyordur.

"Merhaba Luther," diye cevap veriyorum, yemek arkadaslarimin
konusmayr birakip beni dinlediklerinin farkindayim. Dinlemekten
vazgecemedigimiz bir aliskanlik bu.

"Orada neler oluyor?" Luther soruyor. "Bir

arkadasimin evinde yemek yiyorum."

"Tamam, giizel. lyi olmana sevindim."



"Neden olmayayim ki? Neler oluyor?"



"Su anda evinizde bir karisiklik var. Siren sesleri duydum ve yangin
falan ¢iktigini sandim. Az 6nce verandaya ¢iktim ve garaj yolunuzda polis
arabalar1 goriiyorum. Callie botlarini giyer giymez gidip bir goz atacagiz."

"Hayir, yapmayin. Ikiniz de uzak durun. Ben hemen eve geliyorum."
Telefonu kapattim ve bana bakan dort yiize baktim. "Gitmem gerek.
Evimde bir seyler oluyor."

Declan pecetesini birakti. "Ben de seninle gelecegim."

"Hayrr, liitfen. Kal ve yemegini bitir. Bununla basa ¢ikabilirim."

Yine de Declan benimle 6n kapiya kadar yiiriidii. Onda her zaman bir
eski diinya nezaketi vardi. Belki de bir diplomatin oglu olmaktan ya da
Isvicre'de yatili okullarda biiyiimekten, benim zorlu baslangiclarimdan ¢ok
farkli bir ¢ocukluk gecirmekten kaynaklaniyor. Benim cocuklugum bana
yardim i¢in asla bir erkege giivenmemem gerektigini 6gretti; Declan ise
ithtiyaci olan bir kadina yardim etmenin onun gorevi olduguna inanarak
biiytdii.

"Ger¢ekten Maggie, seninle gelmemin bir sakincasi yok," diyor.
"Ortada bir sorun varsa, bununla tek basina yilizlesmemelisin."

"Evimin Oniinde polis arabalar1 varken kesinlikle olmayacagim. Ama
tesekkiir ederim."

Arabayla uzaklasirken, o hala verandada durmus beni izliyor. Sonunda
gozden kayboldugunda neredeyse rahatliyorum ve evimde neler olup bitmis
olabilecegine odaklanabiliyorum. Ocagi acik birakmis olabilir miyim? Biri
iceri girmeye mi ¢alisti? Her neyse, bununla kendi basima basa ¢ikmay1
tercih ederim.

Ozel yoluma dondiigiimde, agaclarin arasindan yanip sénen mavi
isiklar goriiyorum. Iki polis araci. Luther abartmiyordu; Purity'nin iki
devriye arabasini evime getirmek i¢in ciddi bir sey olmasi gerekirdi.
Araglardan birinin arkasina yanasiyorum ve flas gibi yanip sonen 1siklarin
arasina giriyorum. Bir anda dikkatim polisin neden burada olduguna cekildi.

Evimin Onilinde yatan bir ceset var. Aracin 1siklar1 kadmin yiiziini
aydinlatiyor, tanidigim bir yliz. Bianca sirtiistii yatiyor, yiizii gokyiiziine
bakiyor, kollar1 ¢armiha gerilmis gibi iki yana ag¢ilmis. Bugilin 6gleden
sonra mutfagimda dururken giydigi kiyafetlerin aynisin1 giyiyor: ince siyah
pantolon, viicuda oturan mavi ceket, bagcikli



Cizmeler. Alninda iki kursun deligi var. Cift vurus. Bir infaz.

Ug iiniformal1 polis bana bakiyor, ikisi erkek biri kadm. Hepsi de geng
ve daha cok trafik cezasi kesmeye ya da kaybolan turistlere yardim etmeye
aliskinlar. Bizim koylmiiz Purity'de cinayet islenmemesi gerekiyor ve
islendigi nadir durumlarda da polis genellikle kimi tutuklayacagini biliyor.
Kocay1. Erkek arkadasi. Bu durum onlar sarsti ve sanki tiim cevaplar
bendeymis gibi bana bakiyorlar.

"Burada m1 yasiyorsunuz hanimefendi?" diye soruyor kadin polis.
Saclarii at kuyrugu seklinde arkadan baglamis, saglam yapili bir sarisin.
Geng yasina ragmen otoriter bir havasi var ve belli ki bu {icliiniin en
kidemlisi o. Otoriter ama yine de bana bir biiylikanneye hitap eder gibi
saygili bir tonda hanimefendi diyecek kadar kibar.

"Evet. Ben Maggie Bird. Bu ¢iftligin sahibiyim. Peki sizin

adimiz?" "Jo Thibodeau, Purity PD. Gordiigiiniiz gibi-"

"Yolumda olii bir kadin var."

Duraksiyor, acgik sozlii degerlendirmem karsisinda sasirdigi belli.
Belki de benden daha fazla drama bekliyordu - bir ¢iglik, bir soluk,
sagladigimdan daha fazla bir sey - ama drama benim dogamda yok. Bunun
yerine durumu sakince degerlendiriyorum. Bianca'nin ellerine bakiyorum,
her ikisinin de morarmis ve siyah oldugunu, parmaklarinin grotesk acilarla
bikiildiigiinii ve biikiildiigiinii fark ediyorum.

"Bu gece neredeydin?" Thibodeau soruyor.

Tekrar polise odaklandim. "Sehirdeki arkadaglarimla yemek yiyordum
ve komsum aradi. Suradaki evde yasiyor." Luther'in kuliibesini
gosteriyorum. "Evimin 6nlinde polis arabalar1 oldugunu sodyledi, ben de
hemen eve geldim." Tekrar cesede bakiyorum. "Onu kim buldu?"

Thibodeau kaslarini ¢atti. Tahmin ettigi gibi sok olmus bir biiyiikanne
gibi davranmiyorum. "Bir FedEx soforii. Bir paket birakmak i¢in buradaydi.
Gliniin son teslimati."

Verandama baktim ama orada bir paket yoktu. Bahar i¢in siparis
ettigim civeiv grubu i¢in yeni 1sitma lambalarimi bekliyordum ve simdi
teslimatim uygunsuz bir sekilde gecikmis gibi goriiniiyor.

"Bu kadinin kim oldugunu biliyor musunuz hanimefendi?" diye sorar

polis.

Yine hanimefendi. Beni rahatsiz etmeye basladi. "Bana adinin Bianca
oldugunu soyledi."

"Demek onu taniyorsun."



"Pek sayilmaz."

"Soyadini1 biliyor musun?"

"Bana hi¢ vermedi. Onunla ilk kez bu 06gleden sonra evime
ugradiginda tanigtim."

"Neden ziyarete gelmisti?"

Gergek, kiictik bir kasaba polisinin sindiremeyecegi kadar karmasiktir.
"Taze yumurta almaya gelmisti. Onunla sadece o zaman konustum."

Bir sessizlik var. Belki daha 1yi bir cevap bulabilirdim ama bir martini
ve birkac kadeh sarap keskinligimi koreltti. Gergege yakin herhangi bir
aciklama sadece daha fazla soruyu davet ederdi.

Hemen kendiminkilerden birini soruyorum. "Ceset buraya

nasil geldi?" Cevap yok.

Kamyonetimin, FedEx kamyonunun ve iki polis aracinin biraktigi ¢ok
sayida lastik izine bakiyorum. Kafa karistirici, ¢aprazlama lastik izleri.
"Yakinlarda herhangi bir ara¢ buldunuz mu?" diye sordum.

"Hay1r, hanimefendi."

Cesede daha yakindan bakmak i¢in egildim ve beni tersledi: "Geri

cekil!

Onu eyalet polisi i¢in oldugu gibi birakmaliy1z."

Ona itaat edip bir adim geri cekiliyorum ama zaten yeterince
gormiistim. Parcalanmis ellerden, yerinden ¢ikmis parmaklardan kanit ¢cok
acik. Kafasma iki kursun sikilarak oldiirtilmeden once Bianca'ya iskence
edilmis. Bilgi icin mi? Ifade i¢in mi? Ve katil neden cesedi garajimin dniine
atmay1 secti? Eger bana bir mesaj gonderiyorsa, bunun ne anlama geldigini
bilmiyorum.

"Bu gece evden kagta ¢iktin?" Thibodeau soruyor.

"Saat alt1 civariyd1 ve o sirada burada yatan bir ceset kesinlikle yoktu."

"Bu 1ii¢ saat Onceydi. Son {i¢ saattir nerede oldugunuzu
dogrulayabilecek biri var m1?"

Bu sorular1 sormanin onun isi oldugunu bilmeme ragmen, bu
sorulardan rahatsiz oluyorum. Ayrica beni ger¢ekten silipheli olarak
goremeyecegini de biliyorum ¢iinkii bir kadina iskence edecek, kafasina iki
kursun sikacak ve cesedi kendi garajimin Oniinde sergileyecek birine
benzemiyorum. Sadece olasi degil, ayn1 zamanda mantiksiz da.

"Lloyd ve Ingrid Slocum'la konusabilirsin," dedim ona. "651 Chestnut
Sokagi'nda yasiyorlar. Bu geceki kitap grubumuzun ev sahipleriydiler ve



Orada oldugumu dogrulayacaklar."

Thibodeau isimleri bir deftere not eder ve defteri cebine geri koyar.
Ingrid ve Lloyd elbette sikici gercegi dogrulayacaklardir: bu aksam bir
potluck yemegi, bol sarap ve Ibn Battuta'mn Seyahatleri lizerine hararetli
bir tartisma ic¢in bulustuk. Bu tam da biz emeklilerin simartildigina inanilan
tiirden bir aksam. Polisin hepimize neden emekli oldugumuzu soracagindan
stipheliyim, ¢linkii tepeyi astiginizda, onceki hayatinizda ne yaptiginiz ¢ogu
insan1 pek ilgilendirmez.

"Miilkiinlizde giivenlik kameralar1 oldugunu fark ettim," dedi

Thibodeau.
diyor.

Onlar1 aramasina sasirmadim.

Amerika'da birinin Ring, Wyze ya da Blink dis mekan kamerasi tarafindan
gozetlenmeyen bir mahalle yok. Yine de kayitlar1 polisle paylasmadan 6nce
kendim incelemeyi umuyordum.

"Evet," diye itiraf ediyorum.

"Goriintliler1 gormemiz gerekecek. Ve evinizin igine bir gz atmamiz
gerekiyor."

"Iceride mi? Neden?"

"Garaj yolunuzda olii bir kadin var ve katilin kim ya da nerede
oldugunu bilmiyoruz. Evinizin ig¢inde saklanmadigindan emin olmak
istiyorum." Durakliyor. "Sadece giivenliginiz i¢in endiseleniyorum."

Bu, yalniz yasayan her kadinin normal karsilayacagi makul bir istek.
Basimi salladim ve evimin anahtarlarini ¢ikardim.

Thibodeau ve erkek memurlarindan biri beni verandanin
merdivenlerinden 6n kapima kadar takip ediyor. Kapi hala giivenli bir
sekilde kilitli ve kirildigina dair bir isaret yok. Iceri girip 1siklar1 agtigimda
hemen arkamdalar. Her sey ii¢ saat once biraktigim gibi. Onlar1t mutfaga
gotiirdiigiimde ne gormeyi beklediklerini bilmiyorum -belki de acikta
birakilmis cinayet silah1 ya da Bianca'ya iskence ettigim ve vurdugum oday1
isaretleyen suclayici kan sigramalari. Tek gordiikleri eski ¢iftlik evimin
mutfagi, rafta asili dokme demir tavalarim, lavaboda birkag kirli tabak.

Onlar1 mantikli bir Yankee tutumlulugu tarzinda dosedigim oturma
odasinda gezdiriyorum. Gri yiin dosemeli kanepe Bangor'daki bir indirimli
mobilya magazasindan satin alindi. Hus agacindan sehpa, cam sehpalar ve
1g arkalikl1 sallanan sandalye bahge satisindan bulunmus,



kamyonetimi yiliklememe yardim etmeye her zaman hazir olan Declan'in
yardimiyla eve tasindi. Burada gosterisli bir sey yok, polisin dikkatini
cekecek bir sey yok. Siradanlik, evimin ziyaret eden herkese sdyledigi
seydir. Siradanlik sessiz, goze batmayan ve giivenlidir.

Onlan gicirdayan merdivenlerden ikinci kata ¢ikartyorum. Burasi eski
bir 1sitma sistemi olan eski bir ev ve yatak odalar soguk, kazak ve yiin
coraplar soguk. Bu gece, sogugu kesmek i¢in odun sobasina fazladan birkag
kitik atmam gerekecek. Mahremiyetimi ihlal etmelerine igerlesem de, tam
isbirligimden daha azi arama emrine ve ge¢misime derin bir dalisa yol
acacaktir ve bunu géze alamam, bu yiizden onlar1 biiylik tura ¢ikarryorum.
Yatak odalar1, banyolar, dolaplar.

Higbir yerde saklanan bir katil yok.

Kendimizi yatak odamda bulduk. Pencereden asagiya, garaj yoluna
park etmis iki devriye arabasina bakabiliyorum. Evim artik bir su¢ mahalli.
Dikkat ¢gekmemenin yolu bu degil.

"Tamam hanimefendi, her sey yolunda gériiniiyor. Iyi olmalisiniz,"
diyor Thibodeau. Yaslh kadinin giivende oldugunu teyit ederek bana bir
iyilik yaptigimi diistiniiyor. "Simdi bize giivenlik kameras1 goriintiilerini
gosterebilir misiniz?"

Bu bir rica degil, bir emir. Kendim incelemeden herhangi bir
gorlintliyii paylagsmaktan nefret etsem de, onu savusturmanin bir yolu yok.
Alt kata, mutfaktaki masaiistii bilgisayara iniyoruz. Ciftlik islerimi takip
etmek i¢in kullandigim bilgisayarin aynisi: siparis edilen civcivler, satilan
yumurtalar, satin alman yemler. I¢inde hassas, saklanmaya deger higbir sey
yok ve oturum agmak i¢in kullandigim sifre bile giiliing derecede basit:
BlackberryFarm431#. Ne yazdigimi onlardan gizlemek i¢in higbir girisimde
bulunmuyorum.

Ana ekranda eski 6diil horozlarimdan Sir Galahad'in bir fotografi var,
kendisi bir kel kartalla karsilastiktan sonra ne yazik ki 6ldii. Ulkemizin kus
sembolli aym1 zamanda sliriimiin de bas belasi. Gilivenlik sistemim tiim
cihazlarimdan erisim saglamama olanak taniyor ve burada, gilivenlik
sistemine erismek ic¢in karmasik bir dizi rakam ve sembolden olusan baska
bir sifre girerken arkamda iki polisin durmasi zor olabilir. Parmaklarim o
kadar hizli hareket ediyor ki, sifreyi gOrmelerinin umutsuzca
bulaniklastigindan eminim.

Giivenlik ana sayfam beliriyor. Ekranda, evin ve ahirin c¢esitli
noktalarina monte edilmis kameralardan gelen on alt1 farkli video girisi var.



"Vay canina," diye mirildanir erkek polis. "Cok giizel bir diizeneginiz
var." Muhtemelen ¢ogu insanin ihtiya¢ duydugu ve idare edebilecegi tek bir
kamera yayini bekliyordu. Bunun yerine her giris noktasindan 4K yiiksek
cOziiniirliiklii gorintiilere bakiyorlar.

"Alt1 gibi evden ¢iktim," diyorum. "O zaman baglayalim."

Videoyu 17:50'ye geri sartyorum. O sirada hava kararmis ve kameralar
kizilotesi beslemeye gecmis. 5:58'de, iste oradayim, On kapimdan
cikiyorum. Siirgliyii kilitliyorum, verandanin merdivenlerinden iniyorum ve
pikabima biniyorum.

"Ve iste gidiyorum," diyorum kamyonum uzaklasirken. "Aynen

dedigim gibi1."

Thibodeau sadece basini salliyor. En azindan artik onun siipheliler
listesinden c¢iktim, tabii eger listesinde olsaydim. Video 6:05'ten sonra
devam ediyor. 6:10. Hi¢bir sey olmuyor.

"FedEx'teki adam ne zaman aradi?" Ben

sordum. "7:36."

Yaymn iki katina ¢ikariyorum. Oniimiizdeki bir saat boyunca burada
oturup higbir sey olmamasini izlemenin bir anlami1 yok. Ve hicbir sey
olmuyor, ta ki aksam 7:05'e kadar.

Bir arag¢ beliriyor, karanlik bir SUV ve ses kaynagim motorun sesini
aliyor. Farlar1 kapali ve karanlikta sadece motor 1siklar1 parliyor. Stiriiciiniin
farlarin1 sondiirmiis olmasi1 bana evimde gilivenlik kameralar1 oldugunu
bildigini soyliiyor. On ve arka plakalarini gizlemis olmasi da dyle. Araba 6n
verandamda durdu. Striicii kapist aciliyor ama tavan lambasi1 yanmiyor;
onu devre dis1 birakmas.

Iki polisin de tam arkamdan yaklastigin1 hissediyorum, nefesleri
saclarimda. Arabadan ¢ikan bir figiirii izlerken kalbim giim giim atiyor.
Kukuletali. Maskeli. Simsiyah giysiler i¢inde, bol ve bi¢imsiz. Kameralarim
piyasadaki en 1yi kameralar ama kumasin i¢ini goremiyorlar. Figiir cipin
arkasina gidiyor, kapagi aciyor ve cesede uzaniyor. Cesedi disar1 ¢ekip yere
birakirken hi¢ ses yok, en ufak bir homurtu bile yok. Topal bir cesedi
tasimanin ne kadar gii¢ gerektirdigini bilirim ama bu kisi bunu zahmetsizce
yapiyor.

Bir erkek olmali.

Simdi ¢ok az anlam ifade eden bir sey yapiyor. Egiliyor ve cesedi sirt
listii yatirtyor. Neden yiizli yukar1 baksin? Arkasinda biraktigi hatiray1r daha
da iiziicii hale getirmek icin mi? Muhtemelen cesedi bulacak olanin ben
oldugumu, bu gece eve gidecegimi ve kizin orada olacagini varsayiyor,



Gormeyen gozler bana bakiyordu. Zavalli bir FedEx soforiiniin benden 6nce
gelecegini tahmin edemezdi.

Hayir, bu siirpriz 6zellikle benim ig¢indi. Ve higbir fikrim yok
Neden?

Ceset yerine yerlestirildikten sonra katil cipine geri doniiyor ve
kameralarimin goriis alaninin Gtesinde uzaklasiyor. Plakasinin ortaya
cikarilabilecegi, kaputunun ve maskesinin cikarilabilecegi bir yere dogru
gidiyor. Bir kez daha, kasabada siradan bir SUV kullanan siradan bir adam
olacak.

"Bu da neydi boyle?" Thibodeau bana bakti.

"Higbir fikrim yok," diyorum. Ger¢ekten de bilmiyorum. Tek
bildigim, buranin bir cesetten kurtulmak i¢in rastgele bir yer olmadigi.
Bunu her kim yaptiysa, yaptiklarinin kameraya kaydedilecegini biliyordu,
bu yiizden tanimlanabilir herhangi bir ipucunu gizlemeye 6zen gosterdi.
"Ama bu size dogruyu soyledigimi kanithyor," diyorum. "Soyledigim
saatte, saat alt1 civarinda evden ¢iktim. Teyide ihtiyaciniz varsa Lloyd ve
Ingrid ile konusabilirsiniz. Ben Diamond ve Declan Rose'u da arayabilirsin.
Onlar da bu gece kitap kuliibiindeydiler. Hepsi de bu aksam onlarla birlikte
oldugumu soyleyecektir."

"Evet, hanimefendi. Onlarla konusacagim."

"Simdi, sanirrm bu video dosyasini

istiyorsunuz?" "Eyalet polisi kesinlikle

isteyecektir."

"O zaman senin i¢in kopyalarini ¢ikaririm."

Thibodeau durup bana dondiigiinde iki polis mutfaktan ¢ikmak
lizereydi. "Burada kendini giivende hissediyor musun?"

"Kendi evimde mi? Evet."

"Disarida olanlardan sonra bile mi?"

"Bunun benimle bir ilgisi oldugunu diistinemiyorum."

Bir an bana bakiyor. Aydinlik mutfakta nihayet isim etiketini
okuyabiliyorum: Memur Jo Thibodeau. Aramizda rahatsiz edici
benzerlikler var, sagma olmayan sorularinda, duruma kolayca hakim
olmasinda. Onun yasindayken ben de kendimden aymi derecede emindim
ama deneyimlerim bana asir1 glivenin tehlikelerini 6gretti.

"Sizce cesedi neden buraya att1?" diye soruyor.

"Bilmiyorum."

"Araci tanidiniz mi?"

"Bu koyu renkli bir SUV. Bu kasabadaki insanlarin yaris1 bunun

gibi bir sey kullaniyor." "Purity'de ¢ok uzun siiredir



yasamiyorsunuz, degil mi Bayan Bird?"
"Bu ¢iftligi iki y1l once aldim."



"Peki bundan 6nce nerede yasiyordunuz?"

"Sahip oldugum son ev Reston, Virginia'daydi. Ama pek ¢ok farkli
yerde yasadim."

"Is i¢in mi?"

"Evet."

"Ne tiir bir 1g?"

"[thalat analistiydim. Yabanc1 sirketler igin ihracat lojistigi yapan bir
giimrilk komisyoncusu icin calistm." Iste 6zge¢cmisimin bu noktasinda
cogu insanin gozleri parliyor ve daha fazlasini duymak istemediklerini belli
ediyorlar. Onun odak noktasi daha da keskinlesiyor.

"Peki sizi Purity'ye getiren neydi?"

"Isminde var, degil mi? Temiz suyu, temiz havasi olan bir yer istedim.
Ormanda yiiriiyiis yapabilecegim bir yer. Biitiin bunlar1 neden soruyorsun?"

"Bu konuda neden bu kadar sakin goriindiigiinii merak ediyorum. Evinin
oniinde bir ceset olmasi seni neden rahatsiz etmiyor? Cogu insani
korkuturdu.

insanlar."

"Benim yasimda, Memur Bey, artik hi¢bir sey beni korkutmuyor."

Agzinin bir tarafi segiriyor. Ince ayarlanmis bir sagmalik dlgeri var ve
ona tiim hikayeyi anlatmadigimi soyliiyor, ama bu gece benden daha
fazlasini1 alamayacak.

"Eyalet polisi sizinle konusacak" diyor.

"Onlara sabaha kadar gelmemelerini soyle. Ge¢ oldu ve ¢ok
yorgunum."

Cok yorgunum ama iki polis evimden ayrildiktan sonra yatak odama
cikmiyorum. Mutfak penceresinden garaj yolumdaki hareketliligi
izliyorum. Acaba Memur Thibodeau bu gece ona ka¢ yalan sdyledigimin
farkinda m1?

Bunun benimle bir ilgisi oldugunu diisiinemiyorum.

Bu en biiyiik yalan. Elbette bunun benimle bir ilgisi var. Bilmedigim
sey, garaj yolumdaki cesedin ne mesaj vermek istedigi. Beni korkutmak i¢in
mi? Yoksa bir kedinin size 6lii bir fare getirmesi gibi bir hediye mi? Bana
sOylemenin bir yolu: Kiiciik sorununu hallettik. Bir sey degil. Secebilecegim
iki secenek var, her biri ¢ok farkli bir yone gidiyor.

Sessiz alarmimi kurdum. Herhangi bir kapt ya da pencere bir
milimetre bile agilsa haberim olacak. Calisma odama gidiyorum.



Ibn Battuta'min Seyahatleri masanin iizerinde duruyordu. Geng bir adammn
1300'lerde Fas'tan Orta Asya'ya ve Cin'e yaptig1 seyahatlerin biiyiileyici bir
anlatimi. Hafif bir okuma i¢in bu kitab1 segmem sadece bir tesadiif miiydii,
yoksa bir alamet miydi? Kitap grubumuzun ayni ortacag seyahatnamesini
tartistig1 gece, birinin 6zenle yeniden insa ettigim hayatima kibrit ¢akip onu
yakmakla tehdit ettigi geceydi. Kitapliga dogru ilerliyorum, yan taraftaki
mandala dokunuyorum ve birakiyorum. Alt rafin tamami acilarak bir nig
ortaya ¢ikariyor, Declan'in yeni kesfettigi ahsap isciligi becerilerine borglu
oldugum akilli bir marangozluk eseri. Ne de olsa emeklilerin hobilere
ithtiyact vardir. Nisin i¢inde cantami sakladigim yer var. Yillar gectikge
icindekileri, sehirden kagip birka¢ haftaligina baska bir yere siginmaya
yetecek kadar temel seylere indirgedim. Pasaportlar, kredi kartlari, farkl
para birimlerinde ¢ok sayida nakit para ve birkag¢ is aleti. Bir daha asla
ihtiya¢c duymayacagimi umdugum aletler.

Hayat siirprizlerle doludur.

Cantay1 ¢ikardim ve st kattaki yatak odama tasidim. Hemen yanimda
olmasini istiyorum. Eger kagmam gerekirse, karanlikta onu aramak zorunda
kalmak istemiyorum.

Ama bu gece giivende olmaliyim. Yolda ¢ok fazla polis var, evime
odaklanmis c¢ok fazla ilgi var. Bir kez olsun, yerel kolluk kuvvetleri
tarafindan hizmet edilen ve korunan kisi oldugum i¢in mutluyum. Yine de,
lambay1 sondiirmeden 6nce Walther'im1 komodinin iistiine yerlestiriyorum.
Yatak odasiin perdeleri disaridaki dedektiflerin arabalarindan gelen 1siklari
engelleyemiyor; kalin kumastan bile raf 1siklarinin pariltisini goriiyorum.

Cep telefonum bir mesajla ¢aldi. Arayan Luther.

Everything OK?

Cevabi soyliiyorum: There's a dead woman in my driveway.
Oh Lord!

They'll probably be talking to you next.

We didn't see anything.



Too bad.

Telefonum c¢aldi. Arayan Luther degil, Declan Rose. Cevap

veriyorum. "Bir mazerete ihtiyacin oldugunu duydum," diyor.

"Polis sizi ¢oktan aradi mi?"

"Bes dakika oOnce. Jo Thibodeau adinda sevimli bir Purity polis
memuru bu aksamki kii¢lik kitap kuliibiimiize gelip gelmeyeceginizi sordu.
Geleceginizi soyledim. Gergegin isinize yaradigini varsaytyorum."

"Bu sefer, evet."

"Orada giivende misin Maggie?"

"Bilmiyorum." Perdelerin arasindan yanip sonen 1siklar1 izliyorum ve
hicbir durumun tam olarak net olmadigini disiiniiyorum. Her zaman
gorlintliyii gizleyen, gercegi oOrten bir sey vardir. Yatagimin yanindaki
cantay1 diisiiniiyorum ve c¢ekip gitmenin, sehri terk etmenin, hatta iilkeyi
terk etmenin ne kadar kolay olacagini. Ama burasi artik benim evim ve iki
yilimi bu hayati insa ederek, onun ritimlerine alisarak gecirdim.
Tasinmaktan, bir inis noktas1 aramaktan yoruldum. Iste burasi. Gezinmenin
bittigi yer burasi.

"Hemen gelebilirim,'

geciririm." "Neden?"

"Sana eslik etmek mi? Bekei kopekligi mi?"

Giiliiyorum. "Sen gergekten bir beyefendisin Declan, ama su anda
yolumun iizerinde o kadar ¢ok polis var ki, kesinlikle bir bek¢i kdpegine
thtiyacim yok."

"Peki o zaman, bana ihtiyacin olursa ara.

Herhangi bir sey i¢in." "Arayacagim."

Telefonu kapatiyorum ve yar1 karanlikta uzanip perdelerin arasindan
titreyen 1siklari izliyorum. Yolumun tlizerinde 6lii bir kadin yatiyor, benden
Diana Wardh bulmama yardim etmemi isteyen kadin. Diana'y1 son
gordiigimden bu yana on alti yil gecti, sevdigim kariyerimden
uzaklastigimdan bu yana on alt1 yil. O yillar bana i1yi davranmadi; aynaya
baktigimda bunu gorebiliyorum. Diana'nin simdi nasil goriindiigiinii merak
ediyorum.

Gozlerimi kapatiyorum ve saglar1 agarmis, cildi sarkmaya baslamis
yash bir Diana hayal ediyorum. Aniden goriintiisii dagiliyor, sudaki bir
yansima gibi kayboluyor ve zihnimde baska bir goriintii cigek agiyor. Bu
her gece gozlerimi kapattigimda gordiigiim yiiz, her zaman gorecegim yiiz.

Danny's.

'

diyor Declan. "Geceyl senin kanepende



BOLUM 5

Bangkok, yirmi dort yil once

Sans eseri tamistik. En azindan tesadiif gibi goriiniiyor, normalde uzak
duracagim tiirden bir dostga karsilasma c¢linkii dogam geregi insanlarin
masum goriinen giidiilerine siipheyle yaklasirim. Bu siipheciligi ¢cocukken,
neredeyse higbir zaman dogruyu sdylemeyen bir babayla biiylirken
edindim; bir miisteriyle bulusmak i¢in kasabaya yaptigi ziyaretlerin onda
dokuzu Main Street'teki Tinhorn Bar'a yapilan ziyaretler olan bir babayla.
Aksamlar1 onu genellikle orada bulurdum, alt1 kadeh i¢mis ve ortalig1 ayaga
kaldirmis bir halde. Bir miisteriyle gercekten goriistiigli, dogruyu soyledigi
durumlar da oluyordu ve bu onda bir olay benim kafam1 hep karistirtyordu.
Eger her zaman yalan sdyleseydi, en azindan hayatimda bir dl¢iide kesinlik
olurdu. Daha iyi bir sonu¢ olasiigr aklimz1 karistirir, umudu besler ve
sonugta hayal kirikligina yol acar. Kayalara vurmaya devam eden, moloz
y1gim i¢inde degerli tas1 arayan bir elmas madencisi gibiydim. Orada bir
yerde bir tane olmas1 gerektigini biliyorsunuz ve onu aramak i¢in hayatinizi
harcamaya hazirsiniz.

Ta ki bir giin dyle olmayana kadar. Bir giin siktir et diyorsun ve
esyalarimi toplayip gidiyorsun, tipki annemin yillar 6nce yaptigi gibi. Yani
evet, her seyi sorguluyorum. Beni isimde iyi yapan da bu.

Bu o0gleden sonra tatildeyim ve baharath eriste corbasi igmek
istiyorum. Tatildeyken her sey farkli hissettiriyor. Diinya neredeyse 1iyi
huylu goériiniiyor ve insanlar giiliimsediklerinde bunu ger¢ekten kastediyor
gibi gorliniiyor. Bu bir mazeret degil ama bu O0gleden sonraki
dikkatsizligimi agikliyor. Gokylizii az 6nce muson yagmurlariyla acildi ve
herkes Wang Lang sokak pazarinin umutsuzca yetersiz tentelerinin altina
sigimmak i¢in cabaliyor. Tentenin kenarmin altina tam olarak
stkisamiyorum ve kot pantolonumun arkasi hizla sirilsiklam oluyor, ancak
bu 1lik bir yagmur, pazarin araliksiz sicaginda hos bir mola.



Bangkok. Sirf Tayland'daki bir onceki gorevimde kesfettigim bu saticinin
corbasindan bir kase i¢cmek i¢in otelimden ayrildim ve feribotla nehri
gectim. Meslektaslarim c¢oktan evlerine uctular ama ben Bangkok'un tadini
¢ikarmak icin fazladan dort gece daha kalmay1 planliyorum. istedigim kadar
uyuyacagim ve istedigimi yiyecegim, hepsi devletin parasiyla. Ve bu
ogleden sonra yemek istedigim sey baharatli sigir sehriye corbasi.

Satic1 bana bir kase uzatiyor, bugusu yildiz anason ve tar¢in kokuyor.
Fiyat: sadece altmis baht. Iki dolar, ki bu yemek i¢in Sam Amca'dan para
almaya bile degmez.

Kaseyi mevcut tek masaya tasiyorum ve algak plastik bir tabureye
yerlesiyorum. Cocuk masasinda oturuyormusum gibi hissediyorum ama
yagmurdan uzak bir tiinek buldugum igin sansliyim. Ilk lokma eristeyi
hopiirdeterek yerken, arkamda saticinin arabasinda sira bekleyen adamin
sadece periferik olarak farkindayim. Sonra sordugunu duyuyorum: "O
bayan ne aldi1? Bana da aynisindan verebilir misiniz?"

Kafami kaldirip bakiyorum ve onun benim kasemi isaret ettigini
goriiyorum. Arabay1 isleten Taylandli kadin onun ne dedigini anlamiyor.
Biraz caresiz bir sesle tekrar soruyor. Ingiliz aksam. Aksanlardan pek
anlamam ama onunkinin havali olmadigini biliyorum. Sanirim benden daha
geng, ya da belki de sadece yaydigi titresim bu. Genis gozli. Hevesli. Her
yeni deneyimden zevk alan biri. Aylardir berber yiizii gormemis, daginik
sar1 saglar1 var. Soluk mavi sirt ¢antasinin bir askisi koli bandiyla onarilmis
ve cebinden katlanmis bir Tayland haritas1 ¢ikiyor. Kargo sortu ve yiirliyiis
sandaletleri giyiyor ve findik kahvesi bronzlugu bana bir siiredir tropik
bolgelerde oldugunu soyliiyor. Tisortiinde kabaca Aptal Turist anlamina
gelen Tayca kelimeler var. Acaba bir fikri var mi1?

Altmis bahtim1 6diiyor, ¢orba kasesini aliyor ve bos bir masa bulmak
icin etrafi tartyor ama bos masa yok. Bir an elinde kasesi, kaybolmus gibi
duruyor. Yagmur tenteyi doviiyor ve bir su nehri sel basmis sokaktan
akarak sandaletlerini camurluyor. Masamda bos bir tabure var. Bagimi egip
yemeye devam etmeyi, o yokmus gibi davranmay1 segebilirim. Se¢imimi
tartarken saniyeler gegiyor.

"Buraya oturabilirsin," diye teklif ettim.

Yagmur o kadar girtltili ki beni

duymuyor. "Alo?" Sesleniyorum.



Dontliyor ve bos tabureye dogru isaret ettigimi goriiyor. Siritarak
kasesini masaya birakiyor ve inanilmaz uzunluktaki bacaklarini
katlayarak tabureye yerlesiyor.

"Ayaktayken bunu yemek hosuma gitmedi.

Tesekkiirler!" "Gorliyorum ki aymi ¢orbadan siparis

etmissiniz," diyorum.

"Seninki ¢ok giizel gorliniiyordu, ben de seni ornek alayim dedim. Ne
yaptigin1 biliyor gibi goriinliyorsun." Kasesine egildi, biraz et suyu
hopiirdetti ve i¢ gecirdi. "Oh Tanrim."

"Gergekten 1yi, degil mi?"

Tatlara konsantre oluyor. "Y1ldiz anason. Tar¢in. Havlican. Balik sosu
ve ..." Oksiiriiyor ve yiizii aniden kipkirmizi oluyor. "Chilis."

"Kusbakisi. En ac1 biber degil ama yeterince ac1."

Ac1 biberden kipkirmizi oldu ve terledi, ama yemeye devam ediyor,
belki de onu izledigim i¢in gururundan ya da yanmasina ragmen gercekten
hosuna gittigi i¢cin. Bunu anliyorum. Aci gii¢lii bir baharattir, zevkin diger
yliziidlir. Bazilarimiz onu arzular, bize hayatta oldugumuzu hatirlatacak
kadar.

"Burada tanimlayamadigim baska bir sey daha var," diyor kasigini
yere birakirken. "Topraksi bir sey. Metalik . . ."

"S1gir kan1."

Saskinlikla bana bakiyor ve gozlerinin parlak bir yesil oldugunu
goriiyorum. Karmakarisik sar1 saclariyla bana yanhs ylizyilda, yanlis kitada
kaybolmus bir Viking'i hatirlatiyor. "Ciddi misin?"

"Kesinlikle." Onu korkutup korkutmadigimi, kaseyi tiksintiyle itip
itmeyecegini merak ediyorum.

Onun yerine giiliiyor. "Bu harika! Rengi acikliyor. Zenginligi." Kaseyi
dudaklarina gotiiriiyor ve ¢orbanin geri kalanini bosaltiyor. Zevkin en ilkel
ve arsiz haline tanik oluyorum.

Iste 0 zaman aklima bir goriintii geliyor. Ikimizin yatakta uzanmus,
uzuvlarimizin birbirine dolanmis, viicutlarimizin terden kayganlastigi bir
goruntu.

"Her zaman her yemegin yapisint bozmaya mi

calisirsin?" diye sordum. "Sinir bozucu, degil mi?"

"Cok analitik goriiniiyor. Kimyager olamazsiniz, degil mi?"

"Aslinda bir doktor. Sanirim bir seyleri, hatta bir kase sehriye corbasini
bile incelemek benim dogamda var."

"Bir tip doktoru mu?"



Sesimdeki silipheciligi duymus olmali ki giliiyor. Gozlerinin
cevresindeki kirigikliklardan diislindiigiim kadar genc¢ olmadigini, benim
yasima yakin oldugunu anlhiyorum. "Biliyorum, su anda pek Oyle
gorinmiyorum."

"Eski sirt cantasi beni atlatt1."

Koli bandiyla yaptig1 onarima bakiyor. "Bu sirt cantasi ¢ok sey yasadi
ve ben onu atamayacak kadar duygusalim. Bes yil boyunca hayir islerinde,
yarim diizine miilteci kampinda benimle birlikte oldu."

"Nerede?"

"Cogunlukla Kenya ve Sudan'da bulundum. Kursun yaralarindan
sitmaya kadar her seyi tedavi ettim."

"Tayland'a 1§ i¢in mi geldin?"

"Hayir, ben sadece bir turistim. Birkag¢ hafta icinde Londra'ya donmem
gerekiyor ve Asya'yr kesfetmeye hi¢ firsatim olmadi. Kravat takmak
zorunda kalmadan once elimden geldigince diinyay1 gezmeye ¢alisiyorum."

"Bu ihtimalden pek memnun gériinmiiyorsun."

"Degilim, ama ..." I¢ ¢ekiyor. "Hayatimi kazanmaya baslamamin

zamani geldi." "Neden?"

"[ste bu hi¢ kimsenin sormadig1 bir soru."

"Peki bir cevabi var mi1?"

"Annemin yardima ihtiyaci var."

Bu cevabi beklemiyordum. "Cok 1y1 bir evlada benziyorsun." "Artik tek

basina, faturalar1 6demekte zorlaniyor." O
Omuz silkiyor. "Yapman gerekeni yapiyorsun, ama .." Dumani tiiten
yemek arabalarina, masalar1 otlar ve neon kirmizisi biberlerle dolu saticilara
bakiyor. "Sirt gantamla yasamay1 6zleyecegim."

"Bu tisortii Bangkok'tan satin alma sansiniz oldu mu?"

Gomlegine bakiyor. "Bir saticinin arabasindan aldim."

"Ne yazdigini sana kimse soyledi mi?"

"Bana bunu satan kadin bunun 'mutlu turist' anlamina geldigini

sOyledi."

Sonugta ona ger¢egi sOylememeye karar veriyorum. Otelimin
terasinda gordiiglim bazi asik suratli yabancilarin aksine o gercekten mutlu
bir turist. Siirekli memnuniyetsiz olan ve standartlarini karsilamayan kiiclik
bir ayrintidan her zaman rahatsiz olanlar.

"Bir sonraki seyahatiniz nereye?" diye sordum.

"Bilmiyorum. Geri donmeden oOnce li¢ hafta daha 6zgirliigim var.
Bana nereye gitmem gerektigini sdyle."



"Cevab1 bildigimden emin degilim."

"Diinyay1 gezmeyi bilen birine benziyorsun. Diger turistlerin heniiz
bulamadig1 en iyi noktalar1 biliyorsun."

Yagmur durdu ama tenteden su damlamaya devam ediyor ve hemen
arkasindaki kaldirima si¢riyor. Bildigim tiim gizli yerleri diisiiniiyorum,
ulusal giivenligimiz i¢in orada olup bitenlerden dolay1 ona anlatamadigim
yerleri. Aci veren giizelligi ve korkung tarihi olan yerler.

"Chiang Mai'yi dene," diyorum. "Cogu turist orayi

seviyor gibi goriiniiyor." "Sen seviyor musun?"

"Cok giizel. O kadar da sicak degil. Yemekleri de neredeyse kesinlikle
seveceksiniz."

"Tatilde nereye gidiyorsun?"

"Hi¢  gitmedigim  yerlere  gitmeyi

severim." "Nereye mesela?"

Su sisemden bir yudum aliyorum ve goézlerinin igine bakiyorum.
"Madagaskar."

Bir kahkaha patlatir. "Nedense bunu soyleyecegini biliyordum!
Herkes Madagaskar'a gitmekten bahsediyor, sanki hayallerindeki yer
orastymis gibi, ama gercekten gitmeyi basaran kimseyi tanimiyorum."

Simdi ben de giiliiyorum, ¢iinkli bu dogru. Her zaman bir seyler araya
girtyor. Bagka bir gorev, bagka bir kriz. Herkesin 6lmeden once yapilacaklar
listesinde yer alan bir hedef.

"Amerikali misin?" diye

soruyor. "Dogma biiyiime."

"Gorlinlise gore oldukea sik seyahat ediyorsunuz.

Is i¢in mi?" "Bu isin avantajlarindan biri."

"Ne is yapiyorsun?"

Suyumdan bir yudum daha aliyorum ve gegmisimi anlatmak i¢in
durakliyorum. "Europa Global Logistics'te ithalat analistiyim."

"Europa m1? Jiipiter'in uydusu mu?"

"Cok 1yi. Cogu insan bunu bilmez."

"Sirketiniz ne 1s yapiyor?"

"Biz bir giimriik komisyoncusuyuz. ithalat ve ihracat sirketleri i¢in
kiiresel lojistik sagliyoruz. Ciftlik ekipmanlarindan modaya kadar her sey."



Biiytik olasilikla bunlarin higbiri onun umurunda bile degildir. Bu
noktada cogu insanin gozleri dolar ve sorular1 kesilir. Europa Global
Logistics'l internette arayacak kadar merakli olanlar ise, gercek bir sirket
olduguna ve ger¢ek insanlarin ¢alistigina ikna edecek kadar ayrinti igeren
giizel tasarlanmig bir web sitesi bulacaklar. Ve benim adimi ve fotografimi
gorecekler: "Margaret Porter, tekstil ve giyim alaninda uzmanlagmis ithalat
analisti."

"Calismaktan keyif aliyor musunuz?" diye soruyor.

"Bana diinyayr gorme sansi veriyor."

"Peki bundan zevk aliyor musun?"

"Sesin neden stipheli geliyor?"

"Sadece .." Uzaklara, pazar tezgahlarina bakiyor. Saticilara,
bakkallara ve biblo saticilarma. "Bu insanlar dokunabileceginiz,
yiyebileceginiz ve koklayabileceginiz seyler satarak hayatlarini
kazaniyorlar. Bu ¢ok diiriist hissettiriyor."

"Ve benim isim degil mi?"

Yiiziinii burusturuyor. "Oziir dilerim. Kurumsal diinyaya kars1 hicbir
zaman bir bag hissetmedim, muhtemelen bu ylizden banka hesabimda
hi¢bir sey yok. Ve annemin bana hayir islerinden uzak durmami sodyleyip
durmasinin nedeni de bu."

"Her zaman bir glin geri donebilirsin. Bu diinyada degismeyen tek sey
bu. Her zaman savaslar ve miilteci kamplar1 olacak."

"Dogru. Hem de ¢ok dogru."

Bir an bile konusmuyoruz. Kiigiik masamiz pazarin giirtiltiisii ve telasi
icinde kasvetli bir sessizlik adasi. Giines simdi parliyor, sicak kaldirimdaki
su birikintilerinden yiikselen buhar disinda yagmur neredeyse unutulmus.

Ayaga kalkiyor, tam boyuna uzanirken inliyor. O ciissede bir adam
icin o kiigiiciik taburede bu kadar uzun siire oturmak rahatsiz edici olmali.
"Sanirim otelime doniip haritaya bir kez daha bakmam gerekiyor," diyor.

"Nerede kaliyorsun?"

"Birka¢ sokak Otede kiiclik bir otel. Temiz ve samimi. Biitgesi kisitli
bir adam i¢in miilkemmel." Sirt ¢antasim1 c¢ekistiriyor. Bangkok'un artik
sirilsiklam olmus turist haritasi dis cebinden sarkiyor. "Arkadaslik ig¢in
tesekkiir ederim. Ve bundan sonra nereye gidecegim konusundaki
tavsiyeleriniz i¢in. Benim i¢in bir zevkti, um-"

"Maggie."



"Maggie." Elimi sikmak i¢in uzandi. Bu ¢ok eski moda bir hareket,
ama o anda, bu pejmiirde Vikingli adamdan gelen bu hareket bana son
derece ¢ekici geliyor. "Ben de Danny Gallagher. Londra'ya yolunuz diiserse
ve kiymiginizin alinmasina ya da apandisitinizin patlatilmasina ihtiyaciniz
olursa, adaminiz benim."

O gitmek i¢in dondiiglinde, "Yapmali miyim, yapmamali miyim?"
sorusunun esiginde sallaniyorum. Eve u¢gmadan 6nce Bangkok'ta dort bos
gecem var. Higbir yiikiimliliigiim, kesin planlarim olmadan tatildeyim ve
bir erkekle yatmayali cok uzun zaman oldu. Coktan uzaklagmaya baglamisti
ve ben tam ona seslenmek tlizereydim ki aniden durdu. Geri dondii.

"Daha sonra bir seyler igmek i¢in bulusmak ister misin?" diye soruyor.
Hemen cevap vermeyince kizardi. "Oziir dilerim, ¢ok ileri gittim, degil mi?
Sadece seninle konugmaktan ger¢ekten keyif aldim ve-"

"Evet," dedim.

"Londra'ya hi¢ geliyor musun?" Danny soruyor.

Otel odamda yatiyoruz, ¢ilginca sevismemizden kalan ter, klima
havalandirmasindan gelen hava tislamasi altinda soguyor. Ya onun ya da
benim evimde kalacaktik ve ekonomik bir otelde sevismek bana cazip
gelmiyordu, bu ylizden burada, devletten maas alanlarin favori ugrak yeri
olan Oriental'deyiz. Benim kisisel clizdanim i¢in ¢ok pahali ama Sam Amca
odiiyorsa neden olmasin? Lobiye girdigimizde Danny'nin gdézlerinin
kamastigini1 gorebiliyordum, siislii tavana bakmak i¢in bagini geriye egmisti.
Asansorden inip kat gorevlisi tarafindan karsilandigimizda hala agzi agikti,
ama odama girdigimiz anda, benim tiim dikkatim onun iizerinde oldugu
gibi, onun da tiim dikkati benim tizerimdeydi. Birbirimizin terden 1slanmis
kiyafetlerini soyarken, yataga dogru opiisiirken hicbir kelime yoktu, sadece
ic c¢ekisler ve nefes alislar vardi. Kelimelere ihtiyactmiz yoktu;
bedenlerimiz ne yapacagini biliyordu ve zaten soOyledigi higbir seyi
duymayacaktim, ¢ilgin nefeslerimizin sesinden ve kulaklarimda kiikreyen
kandan degil. Her nasilsa bana dokunmak i¢in tiim dogru yerleri ve
gormezden geldigim acligi, bunun yerine isime kanalize ettigim aclig1 nasil
besleyecegini biliyor. Her zaman hazirlamam gereken baska bir rapor,
yetistirmem gereken baska bir varlik, gelistirmem gereken yeni bir kaynak
var. Ne zaman



Meslektaslariizin sinirlarin disinda olduguna (ve zaten ¢ogunun sevimsiz
olduguna) gore, zevkinizi bulabildiginiz yerde yakalamalisiniz.

Ve ben kendiminkini Danny Gallagher'da buldum, su anda otuz {i¢
yasinda oldugunu biliyorum, Leicester'da dogmus, Londra'da egitim
gormiis. Gergekten de benden birkag yas daha geng ama baska agilardan da
kendimi ondan daha yash hissediyorum. Ya da belki de daha az masumum,
iy1 ile kotii, dost ile diisman arasindaki ayrimin hareketli bir ¢izgi oldugu
diinyada grinin bir¢ok tonuna daha fazla uyum sagliyorum.

"Bazen Londra'ya geliyorum," diyorum.

"Bir dahaki gelisinde beni arar misin?"

"Bir siire i¢in olmayabilir. Ve o zamana kadar seni aramak muhtemelen
tuhaf gelecektir."

"Neden?"

"Beni hatirlamayabilirsin bile." "Seni

kesinlikle hatirlayacagim."

"Ya da baska biriyle goriisiiyor olacaksin. Londra'da ortaya ¢ikacagim
ve sen 'Onu neden davet ettim ki' diye diisiineceksin. Bu isler boyle ytiriir."

"Hep boyle 1yimser miydin?"

Giiliiyorum ve ona bakmak i¢in yan doniiyorum. "Hey, Bangkok'tay1z.
Sehvet icindeyiz. Bunun tadini ¢ikaralim."

"Bangkok'ta olanlar Bangkok'ta kalmak zorunda mi1?" "Danny,

beni tanimiyorsun bile."

"llgisizlikten degil." Simdi yan doniiyor ve yatakta yiiz yiize
uzaniyoruz. "Bana daha fazlasin1 anlat." Elini kalcamda gezdiriyor ve
parmaklari yara izimde duruyor. "Mesela, bunu nasil yaptigini anlat."

"Onemli degil, gercekten. Universite sirasinda bir barda yar1 zamanl
garson olarak calistyordum. Yumruk yumruga kavga cikti, siseler kirildi.
Ucan camlar bana carpt1."

"Bar kavgast m1? Bunu tahmin edemezdim."

Yara izimin ardindaki gercek hikayeyi de tahmin edemezdi: Karaci'de
patlayan bir sarapnel tarafindan vuruldugumu.

"Yani bir barda calistin."

"Simdiye kadar yaptigim en koti is

degildi." "Bu neredeydi?"

Simdiye kadar onunla belirli ayrintilar1 paylagsmaktan kacindim - en
azindan higbiri iyi prova edilmis uydurmalar degildi. Bu adami bir daha
asla gérmeyecegim.



Simdi dogruyu soylemeye baslamak i¢in bir neden yok, ancak evlilik
sonrasi yakinlik hala bizi sariyor ve gercegin bir kismi1 disar1 siziyor.

"Georgetown." Hig¢ barda ¢calismamis olsam da bir siire yasadigim yer.

"Washington DC'ye yakin degil mi?"

"Evet."

"Her zaman Beyaz Saray'1 gormek istemisimdir. Yolculuga deger

mi?" "Hayir."

Kalgam1 oksuyor. "Seni tekrar gormek bir seyahate deger. Eger
Londra'ya gelmezsen, baska bir yerde bulusabiliriz."

"Bunun 1y1 bir fikir oldugundan emin degilim."

Eli hareketsiz kaliyor. Sirt {istii yuvarlanir ve inler. "Oh Tanrim.

Sen evlisin, degil mi?"

Bu, ipi1 kesip onu denize geri atmanin kolay bir yolu olurdu. Hayali bir
koca uygun bir bahane, baska sevgililerim i¢in de kullandigim bir bahane,
ama bu beni onun goziinde igreng gosterecektir. Birdenbire Danny'nin beni
Oyle gormemesi onemli gériinmeye basladi.

Yatagin kenarina oturuyor, sirt1 bana doniik. Pencereden siiziilen sehir
isiklart omuzlarina diisiiyor, tenini cilali bakir gibi parlatiyor. Ona
dokunmak i¢in uzandigimda tepki vermiyor.

"Danny?" Ben de Oyle dedim.

"Kendi otelime geri donmeliyim."

"Hadi yemege ¢ikalim. Gergekten iyi bir restoran biliyorum-" "Neden?"

"Yemek i¢in mi?"

"Bu sana bir sey ifade etmedi, degil mi?"

Yabanci bir yatakta yabanci biriyle terli terli ellesmenin bir anlami
oldugunu diisiiniiyor. Onun i¢in iiziillyorum. Masumiyeti i¢in, kaginilmaz
ve ac1 verici uyanisi i¢in. Ayni zamanda onu en azindan bir siire daha
burada tutmak istememe neden oluyor.

"Ben evli degilim," diyorum.

Bana bakmak i¢in doniiyor, ama yiizii pencerenin 15181yla aydinlaniyor
ve ifadesini okuyamiyorum. "Bu dogru mu?"

"Neden sana yalan sdyleyeyim ki?"

"Bunun 1iyi bir fikir olmadigini soylediginde, birbirimizi tekrar
gérmenin 1y1 bir fikir oldugunu diisiindiim..."



"Bunu sdyledim ¢linkii bu tiir seylerin nasil sona erdigini biliyorum.
Yabanci bir sehirde biriyle tanistiginizda, yeni ve heyecan verici goriiniir.
Sonra onu eve getirirsiniz ve fark edersiniz ki-"

"'Eve getir.' Hatira gibi mi?"

"Olan oldu." Bu bilgece sozlerim kulaga daha ¢ok teslimiyet gibi
geliyor ve sanirim tam olarak da oyle. Bu islerin nasil sonuc¢lanacagini
biliyorum. Bunun nasil sonuglanacagini biliyorum. Bu, yakalayabildigim
her yerde zevk alamayacagim anlamina gelmiyor.

"Kal," dedim. "Benimle aksam yemegi ye." Ciplak sirtin1 oksuyorum
ve tiiylerinin diken diken oldugunu hissediyorum. "Nasil olsa ikimiz de
yemek zorundayiz, neden birlikte yemeyelim?"

"Yalniz bir hayat olmal1," diyor sessizce.

Elim hala sirtinda. Bu adamdan bekledigim bu degildi. Biraz atesli ve
agir seks ve birka¢ kahkaha istemistim ama hayatima ayna tutacagim
diistinmemistim. Tuttu ve ben gordiiklerimden hoslanmadim.

"Yalniz olabiliyorum," diye itiraf ediyorum. "Bu yilizden ger¢ekten
kalmant istiyorum."

"Aksam yemegi icin."

"Ve daha fazlasi. Eger havandaysan."

Basini sallar. Yorgun bir kahkaha atar. "Elbette. Neden olmasin?"

Neden olmasin? Bu iki kelimeyi birbirimize son sdyleyisimiz

olmayacak. Oyle olmaliydi.



BOLUM 6 JO

Purity, Maine, simdi

Jo, Maine Eyalet Polisi Dedektifi Robert Alfond gibi bagska adamlar da
tanimist1 ve neredeyse cipinden indigi andan itibaren onlarinkinin samimi
bir iligki olmayacagin biliyordu. Olay yerinin kenarinda durakladi, yiizii raf
1isiklariyla aydinlanmisti, iri yar1 bir adamdi1 ve puf ceketi onu daha da iri
gosteriyordu. Sapka ya da atki takmiyordu ve Jo onun sogukta gururla
ciplak basla ne kadar dayanabilecegini merak etti. Sadece birka¢ adim 6tede
durmus, selamlamak icin elini kaldirmistt ama adam yanindan gecip
memuruna dogru yiriidii. Pekala, o zaman bu is boyle olacakti. Jo
Thibodeau, goriinmez kadin. Elbette onu gormiistii ama muhtemelen
"Sarisin, onemli degil” diye diisinmiis ve dikkatini yetkili oldugunu
varsaydig1 adama ¢evirmisti.

Memuru hemen Alfond'u ona dogru yonlendirdi. Tesekkiirler, Mike.

"Jo Thibodeau," dedi kendini tanitmak i¢in One c¢ikarak. "Glen
Cooney'nin vefatindan bu yana sef vekilligini ben tistlendim."

"Dedektif Alfond," dedi.

"Evet, biliyorum. Akademide sorgulama iizerine verdiginiz derse
katilmistim." Bir geminin kaptani gibi, genis adimlarla ve kendini begenmis
bir sekilde odada volta attig1 bir ders. Cesedin etrafina gerilmis olay yeri
bandina basiyla isaret etti. "Olay yerini giivenlik altina aldik, evi aradik ve
on goriismeleri yaptik. Ev sahibi altmis yasinda yalniz yasayan bir kadin.
Ceset atildiginda burada degilmis."

"Oyle mi diyor?"

"Evet, efendim."



"Bunun dogru oldugunu biliyor musun?"

"Bu gece nerede oldugunu dogrulayan taniklarla goriistiim, ayrica
kendim de dogruladim."

"Nasil?"

"Eve bir goz atarsaniz, her yere kameralar yerlestirdigini goriirsiiniiz.
Giivenlik kamerasini inceledim ve cesedin atildigini gosteriyor. Siyah bir
SUV, erkek bir siirtici."

"Memur Thibodeau," dedi, "Oliim sorusturmalarindaki protokolii
anliyor musunuz?"

"Evet, efendim."

"Ve roluntizii anladiniz mi1?"

"Bagsavciliga ve eyalet polisi CID'ye haber veriyoruz. Olay yerini
emniyete aliyor ve koruyoruz, binada istiinkorii bir arama yapiyoruz ve
taniklardan aldigimiz ilgili bilgileri kaydediyoruz. Maine idari Kanunu
Boliim 201 uyarinca 6liim sorusturmalariyla ilgili olarak yaptigimiz budur."

Bir an i¢in ona bakti, tipki aniden konusmaya baslayan bir kdpege
bakar gibi. Yani Blondie'nin agz1 iyi laf yapiyordu. Belki de Jo giivenlik
kayitlarim1 eyaletin Cinayet Masasi'ndan Once kendisi izleyerek acele
etmigti. Belki de giizel olay yeri bandin1 asmal1 ve arkasina yaslanip biiyiik
adamlarin olaya el koymasini beklemeliydi ama Jo hi¢bir zaman sabirli bir
kadin olmamaisti. Bu lizerinde ¢alismasi gereken bir seydi.

Dedektif Alfond'un aracinin arkasina baska bir ara¢ yanastiginda yeni
bir ¢ift far onlar1 dondiirdii. Adli tabip Dr. Wass, yine iri yar1 bir adamda.
Maine kayalar {irettigi gibi iri adamlar da iiretiyor gibiydi ama iriligi orantili
olan Alfond'un aksine, Dr. Wass bowling topu gibi yapiliydi ve egimli
araba yolundan geriye dogru yuvarlanmamak i¢in yercekimine karsi
miicadele ediyordu.

"Jo Thibodeau," diye seslendi Wass ona.

"Merhaba, Dr. Wass." En son Glen Cooney'nin kaza sorusturmasi
sirasinda, akil hocasinin oliimiiyle hala ¢ok sarsilmisken konusmuslardi ve
o zaman ona bir baba sefkatiyle davranmisti. Simdi bile, yaninda bir ceset
yatarken ve Oniinde saatler siirecek bir is varken, Dr. Wass onunla yeniden
baglant1 kuracak kadar diisiinceliydi.

"Yani simdi Glen'in isini mi yapiyorsun?"

"Deniyorum." I¢ ¢ekti. "Onu 6zliiyorum. O iyi bir adamdi."



"Gergekten de Oyleydi. Simdiye kadar nasil gegti? Glen'in ¢izmeleriyle

yuriimek?"

"Zorluklar var." Dedektif Alfond gibi pisliklerle ugrasmak gibi, diye
diislindii. "Ama alismaya basliyorum."

"lyi olacagina eminim, Jo." Wass Alfond'a dondii. "Ee Bob, elimizde
ne var?"

Adamlar cesede dogru yiiriirken, Jo da onlara katilmak istedi ama
Alfond'un ona attig1 bakis, aralarinda hos karsilanmadigini agik¢a ortaya
koydu. Bunun nedeni ona Maine Idari Kanunu'ndan alint1 yapmis olmasi
miydi, yoksa ondan en az on yas kii¢iik ve bir kadin olmas1 miydi? Sanki
Maggie Bird'le goriisen, giivenlik kameras1 goriintiilerini izleyen ve Bird'iin
nerede oldugunu teyit etmek i¢in Declan Rose ve Slocum'lar1 arayan oymus
gibi, onun 6grendiklerini Dr. Wass'a tekrarladigini duyabiliyordu. Sanki
ciftlik evini oda oda dolasip bir katille ylizlesmeye hazirlanan oymus gibi.
Dr. Wass basini salladi ve tiim bunlarin kendi emeginin meyvesi oldugunu
bilmeden bilgiler1 aldi.

Glen bu konuda ne yapardi?

Glen Cooney'nin ne yapacagini ¢ok i1yi biliyordu. Omuz silkecekti,
tipk1 ¢amurlu bir kazag silktiginiz gibi, ve ¢ekip gidecekti, ¢linkii Maine
eyalet yasalarina gore, bu sorusturma artik Alfond'un sovuydu ve onun
kontroliinde olmayan seyler i¢in {iziilmenin bir anlami yoktu. Ona isini
yaptigin1 ve artik yoluna devam etme zamaninin geldigini sOyleyecekti.
Evet, Glen'in yapacagi buydu.

Alfond ve Dr. Wass'in yanindan ayrilip arabasina dogru yoneldi ve
orada durup ciftlik evine bakti. Yatak odasinin pencereleri artik karanlikti
ve perdeler kapaliydi ama kadin su anda onlar izliyor olsaydi Jo sasirmazdi
clinki tim giivenlik kameralarina bakilirsa Maggie Bird dikkatli bir
kadindi. Jo'nun bir tiirli anlayamadig1 tuhaf bir kadin. Araba yolundaki
ceset konusunda ne kadar sakin goriindiigiinii diisiindii ve bunun sadece o
anin sokundan kaynaklanip kaynaklanmadigini ve gercek tepkisinin sadece
gecikmis olup olmadigini merak etti. Belki de travma onu yarin vuracakti
ve iste o zaman, evlerinde bir cinayet kurbani oldugunda ¢ogu insanin
hissedecegi dehseti hissedecekti.

Ya da belki de kadin gergekten goriindugii kadar sogukkanliyda.

Hala cesedin lizerine ¢omelmis, yaralari inceleyen Alfond ve Dr.
Wass'a bakti. Birak da olii kadina odaklansinlar, Jo



diisiindii. Hayatta olan kisiye odaklanacakti.

Bir kiz ve bir inek karla kapli tarlada yiirliyordu. Sabah 1s18mma karsi
gozlerini kisan Jo, bunun biiylik bir inek olmadigini, sadece uysal
goriiniimlii bir Jersey oldugunu gorebiliyordu, ancak kiz minyondu ve
hayvan ondan en az yedi yiiz kilo daha agirdi ve onlar1 birbirine bu kadar
yakin gormek Jo'yu tedirgin etti. Kopeklerden, yilanlardan ya da ¢ift siyah
elmashh yamaclardan c¢iglik atarak kaymaktan korkmuyordu ama on
yasindayken bir boga tarafindan kovalanmisti ve bu ona biiyiik hayvanlara
karst saglikli bir saygi kazandirmisti. Jo, kiz ve inegin ahira dogru
ilerleyisini dikkatle izledi, ikisi de digerine oOnderlik etmiyordu, sadece
gezintiye ¢ikmis yol arkadaslari gibi birlikte ilerliyorlardi. Kiz Jo'ya el
sallamak i¢in durdugunda, inek de tipki egitilmis bir kopek gibi durdu.

Jo el sallayarak karsilik verdi. Luther Yount'un torununun evde egitim
gordiigiinii duymustu, bu da kizin bu sabah neden sinifta degil de inegiyle
birlikte disarida oldugunu acikliyordu. Muhtemelen kizin neden Jo'nun
dikkatini hi¢ ¢ekmedigini de acikliyordu. Yerel lisede birbirlerini diizenli
olarak yaramazliga siiriikleyen c¢ocuklarin aksine, bir biiyiikbas hayvan
arkadasiin bir kiz1 su¢ hayatina siiriikleme olasilig1 ¢cok daha dustiktii. Jo,
cift ahirda gézden kaybolana kadar onlar izledi, sonra Luther Yount'un
kuliibesine dondii ve verandanin basamaklarini tirmandi.

O kapiy1 ¢calamadan Yount kapiy1 acti. Jo ufak tefek bir kadin degildi
ama birdenbire bu sakalli vahsi adamla yiiz yiize gelince irkildi.

"Bay Yount?" dedi. "Ben Jo Thibodeau, Purity PD'den."

"Bu yan tarafta olanlarla mi ilgili?"

"Evet, oyle."

"Diin gece bir dedektifle konustum. Robert miydi neydi." "Maine

Eyalet Polisi'nden Dedektif Alfond olmal..

Sorusturmanin kontroliinii ele gecirdiler."

"Ona, yandaki gosterisli 1s1klariniz1 gérene kadar bir sorun oldugunu
bilmedigimi soyledim."

"Komsunuz hakkinda bazi sorularim var. Igeri girebilir miyim?"



Bir duraklama oldu. "Sanirim 6yle," dedi sonunda.

Yount ile polis arasinda daha once herhangi bir sorun yasandigindan
habersizdi ve Yount'un kendisini kuliibesine alma konusundaki
isteksizligini merak ediyordu. Iceride 6zellikle siipheli bir sey gormedi.
Mobilyalarin ¢ogu ev yapimi goriiniiyordu ve yumurta dolu karton yiginlari
ona ahirlarinda onemli bir tavuk siirlisii tutmalar1 gerektigini soyledi.
Kosede eski bir Vermont Castings odun sobasi vardi, dokme demir bir
tencerede su kayniyor, kemik kurusu havaya degerli nem kirmntilar
saliyordu. Tavandan bir oriimcek ag1 sarkiyordu ve Jo basimi kaldirip
baktiginda oriimcek agmin bir ipliginden sarktigim1 gordii. Kuliibedeki
genel toz ve dagimikliga bakilirsa, Jo Luther Yount'un oriimceklerden pek
rahatsiz oldugunu sanmiyordu. Onu sasirtan tek ayrinti, bilimsel ve tarimsal
ders kitaplariyla tika basa dolu olan kitap raflarinda gordiikleriydi. Tulum
giymis bu daginik adamda goriindiigiinden daha fazlasi vard.

Masaya oturduklarinda yaris1 bos bir fincan sade kahve gordi. O da
bir fincan kahve isterdi ama adam ona kahve ikram etmedi. "Komsunuz
Maggie Bird," dedi. "Onu ne zamandir taniyorsun?"

"Yaklasik iki y1l 6nce yan daireye tasindigindan beri. Yash Lillian'in
miilkiinden Bogiirtlen Ciftligi'ni satin aldi. Lillian ¢ok huysuz olabiliyordu,
ozellikle de Callie'nin kegileri bahgesine girdiginde, ama Maggie 1yi bir
komsu."

"Nasil yani?"

"Dost canlisi. Sessiz. Kendi isine bakar." Senin aksine, der gibiydi
bakislar1. Eger Maggie Bird'le ilgili su¢ teskil eden bir sey varsa, Jo bu
adamin prensip geregi bu konuda tek kelime etmeyecegini hissediyordu.
"Neden Maggie'yi soruyorsun?"

"Diin gece garaj yolunda bir ceset bulundu."

"Evet, biliyorum. Herhangi birinin garaj yoluna atilmis olabilir."

"Ama onunkinde kaldi. Ve onun buna tepkisi, beklediginiz gibi
degildi."

"Ne bekliyordun ki?"

"Bu konuda garip bir sekilde sakindi."

"O sakin bir kadindir. Higbir sey i¢in heyecanlandigini gérmedim.

Bu sadece Maggie."



Y ount'un torunu kuliibeye girdiginde kap1 giimbiirdeyerek kapandi.
"Maggie ne oldu?" diye sordu kiz.

"Callie, bu Memur Thibodeau," dedi Yount. "Sef

Vekili Thibodeau," diye diizeltti Jo onu.

"Maggie'yi soruyor."

"Neden?" dedi Callie.

"Bunlar sadece rutin sorular," dedi Jo ama Yount'un buna
inanmadigin1  biliyordu ve siiphesi ona kaslarin1 c¢atarak bakan kiz
tarafindan anlasilmisti. Callie'nin lizerinde lekeli bir ahir paltosu vardi,
Muck botlart kir i¢indeydi ve saglarina saman parcgalari dolanmisti. Jo bu
durumla ilgili olarak Cocuk ve Aile Hizmetleri'nin aranip aranmayacagini
merak etti, ¢linkii bu kadar gen¢ bir kizin okulda olmas1 gerekirdi, irgathik
yapmasi degil.

"Maggie'nin basi dertte mi?" diye

sordu Callie. "Hayir canim, degil,"

dedi Luther.

Bildigim kadariyla, Jo distindii.

"Tilk1 ytiziinden mi?" diye sordu

Callie. "Ne tilkisi?"

"Bir tilki vurdu ve lesini bize verdi," dedi Luther. "Onun tavuklarini
oldiirtiyordu. Callie'ninkileri de. Tamamen yasal bir av."

"Buraya bir tilki i¢in gelmedim, Bay Yount. Sadece komsunuz
hakkinda bir fikir edinmeye calistyorum. Onun hakkinda 1y1 distintiyor
gibisiniz."

"Yardima ihtiyacimiz oldugunda, o her zaman burada, yardima hazir.
Callie'nin kegileri bir giin agillarindan ¢ikti ve Maggie tarlada kosturup
onlar1 kovalamamiza yardim etti. Bunu gérmeliydiniz. Tam bir sovdu."

"Ve bana kitaplar veriyor," dedi Callie. "Zihnimi genisletecegini
sOyledigi seyler." Kitap raflarina gitti, bir cilt ¢ikardi ve Jo'nun Oniindeki
masanin iizerine koydu. Bu bir diinya atlasiydi. "Bir giin nereye seyahat
edecegime karar vermeme yardimci olacagini soylityor. Ona Paris't gormek
istedigimi sdyledim ve o da bunun ¢ok iyi bir se¢im oldugunu soyledi."

"Tamam, demek ki iyi bir komsu," dedi Jo. "Onun hakkinda bagka ne
biliyorsun?"

Bir sessizlik oldu. Yount ve torunu birbirlerine baktilar, sanki biri
digerinin cevaplarini biliyormus gibi.

"lyi bir atic1," dedi Yount. "Tilkiyi hemen indirdi."



Jo bu ayrintiy1r diislindii. Altmis yasinda bir kadinin silah kullanmay1
bilmesi Maine kirsalinda pek de alisiimadik bir durum degildi ama Maggie
Bird eyalete yeni gelmisti, yani silah kullanma becerisini baska bir yerde
edinmisti. "Siz de uzaktansiniz, degil mi Bay Yount?" Jo soyledi.

Konunun aniden degismesi lizerine Yount'un yiizii aniden okunamaz
hale geldi. "Oyleyim," dedi.

"Biiyiikbabam bu kuliibeyi tek basina onardi," dedi Callie. "Peki

buraya nereden tagindiniz?"

Callie neseyle, "Boston," diye cevap verdi. "MIT'de profesordii."

"Buraya tasinmadan once Maggie Bird'ii tantyor muydun?" Jo sordu.

"Oyle bir sey yapmadik," diyor Yount. "Onunla ilk kez tasindiginda
tanistik ve daha 1y1 bir komsu isteyemezdik. Tiim bu sorularin neyle ilgili
oldugunu bilmiyorum ama onun hakkinda séyleyecek kotii bir seyim yok."

"Ben de dyle," dedi Callie.

Jo adama ve torununa bir ileri bir geri bakti ve artik pes etmesi
gerektigini biliyordu. Komsulariyla ilgili bir pislikleri varsa bile bunu
polisle paylasmayacaklardi.

Disarida, araba yolunda, Jo aracinin yaninda durdu ve Blackberry
Ciftligime dogru bakti. Maggie Bird'iin evine giden 6zel yol iizerindeki
seker akgaagaclari manzaray1 kismen kapatiyordu ama buradan ciftlik evini
ve yolun dibine park etmis beyaz bir cipi gorebiliyordu. Eyalet polisi
miifettisleri biitiin sabah1 arazide ge¢irmislerdi ve kar {izerinde parlak sar1
bir serit halinde polis bandi dalgalaniyordu ama resmi araglar coktan
ayrilmisti. Bu beyaz cip kime aitti?

Luther Yount'un evinden uzaklasti ve Blackberry Ciftligi'ne giden
yola sapti. SUV'un yaninda durup Maine plakali oldugunu ve yilin bu
zamani i¢in dogal olmayan bir sekilde temiz oldugunu, ¢ofu aracin
kumlanmis yollardan kaynaklanan kum ve tozla kaplandigini fark etti. iki
kisi garaj yolunda duruyordu ve Jo devriye arabasindan inip onlara dogru
yuriirken el salladilar. Yaslh bir ¢ift, her ikisinin de lizerinde kardan adam
gibi goriinmelerine neden olan kabarik paltolar vardi.

"Sef Joanna Thibodeau, sanirim?" diye seslendi kadin. "Diin gece
sizinle telefonda konusmustuk. Ingrid ve Lloyd Slocum. Maggie'yi aksam
yemegi i¢in evimizde agirladik."

"Buranin bir su¢ mahalli oldugunu biliyor musun?"



"Tabii ki. Bu yiizden buradayiz."

"Pardon?"

"Olay yeri seridi indirildi, biz de gelip kendimiz bakabilecegimizi
diistindiik. Maggie giivenlik kamerasi goriintiilerini paylasti ve biz de birkag
ayrintiy1 teyit etmek istedik."

Lloyd kardaki tek kirmizi lekeyi gostererek, "Kanin nispeten az olmasi
gibi," dedi.

"Bu dis izler1," dedi Ingrid kar1 gostererek. "Sanirim bunlar Goodyear.
Internete girip lastik modelini teyit etmem gerekecek."

"Baska bir yerde oldiriildii, degil mi?" dedi Lloyd. "Ve cesedi daha
sonra buraya atilmis. Oliim katiligimim durumu neydi?"

"Tanrim," dedi Jo. "Siz ikiniz emekli polis falan misiniz?"

"Hayir," dedi Ingrid. "Biz sadece amatoriiz. Hevesli gizem
meraklilartyiz."

"Daha ¢ok vampirler gibi."

"Vampire benziyor muyuz?"

"Su¢ mahallerinin eglence oldugunu mu saniyorsunuz?"

"Kesinlikle olmaz. Bunu c¢ok ciddiye aliyoruz. Maggie bizim
arkadasimiz ve garaj yolunun ceset ¢Opliigli olarak kullanilmasindan hig
memnun degil."

"Onunla konugsmam gerek."

"Oh, burada degil. O ve Declan Harbourtown Inn'de miidiirle
konusuyorlar."

"Harbourtown? Nasil 6grendiler-"

"Bianca'nin kaldig1 yer mi? Ilkokulda. Bolgede yilin bu zamaninda
acik olan sadece li¢ otel var. Lloyd Harbourtown'daki as¢iy1 taniyor ve
kadinin orada misafir oldugunu soyledi."

"Bu arada artik 1y1 bir kahvalt1 servis ediyorlar," dedi Lloyd. "Onlara
kiremitte yumurta tarifimi verdikten sonra."

Jo ofkesini bastirmak i¢in bir nefes aldi. "Handa ne yapiyorlar?"

"Bianca'nin ne zaman ve nerede kagirildigini bulmaya calisiyorlar.

Onun kiralik
arabanin  yeri  heniiz  tespit

edilemedi, bu yiizden-"

"Bunu nereden biliyorsun?"

"Eyalet polisi bu sabah otelin otoparkimi didik didik aradi ama higbir
araci ¢ekip gotiirmediler. Heniiz bulamadilar m1?"

Jo'nun agz1 gerildi. "Bilmiyorum. Eyalet polisi davanin kontroliinii
tistlend1."



"Ah." Ingrid basini1 sempatik bir sekilde salladi. "Bu acitmis olmali."

Asil aci veren sey, diye distiindii Jo, bu insanlarin, bu sivillerin benim
bildigim kadar ¢ok sey biliyor gibi goriinmeleri. Bu dogru degil.

Asil dogru olmayan sey, Purity'nin vekil polis sefi olan kendisinin,
kendi memleketinde islenen bir cinayetin sorusturmasindan uzaklastirilmis
olmasiyd.

Jo, "Sizin bu araziden ¢ikmanizi istiyorum," dedi.

Ingrid ¢enesini kaldirdi ve Jo'dan uzun olmamasina ve sa¢larinin yarisi
glimiis rengi olmasina ragmen kadinin bakislarindan hafife alinmayacagi
anlasiliyordu. "Burada olmak i¢in Maggie'den izin aldik."

"Burast bir su¢ mahalli. Orayr kirletiyor

olabilirsiniz." "Bundan daha iyisini biliyoruz."

Lloyd karisinin omzuna sakinlestirici bir el koydu. "Ingrid, canim,
zaten burada isimiz bitti."

Iki kadin bakislarim birbirlerine gevirip birbirlerini dlgerken bir an
gecti. Sonra Ingrid basini salladi. "Biz gidiyoruz. Gelecekte yardima
ithtiyaciniz olursa, telefon numaramiz sizde var."

Ya yardimlarina ihtiyacim olursa? Kim olduklarin1 saniyorlar?

Jo onlarin gitmesini bekledi, sonra aracina bindi ve Blackberry
Ciftligi'ne bakarak oturdu. Sen ve arkadaslarin tam bir bilmecesiniz,
Maggie Bird, diye diisiindii. Kadinin evinin Oniindeki cesetten sorumlu
oldugundan siiphelendiginden degil, ama biitiin bu durum, daha iyi bir
kelime bulamadigi i¢in, tuhafti. Purity kasabasi adi suclardan nasibini almis
olsa da, cinayet burada nadir goriilen bir olaydi ve genellikle nedenleri belli
olan, i1simlerini bildigi, bazen de hayati boyunca tanidig: kisilerle ilgiliydi.
Kendi memleketinde polis olmanin avantaji buydu; hangi evde sorun
ciktigin1 biliyordun. Ancak son birka¢ yildir, Maine'deki Purity koyliniin
biiylik sehirdeki fiyatlardan, trafikten ve sugtan kacip siginacaklart bir yer
olacagini diisiinen yeni insanlar buraya taginmaya baslamisti. Jo bu yeni
gelenleri, onlar da kendisini heniiz tam olarak tanmimamistt ve bu
gerceklesene kadar Slocum'larla bunun gibi siiphe ve gilivensizligin havayi
bulandirdig1 daha ¢ok konusma olacakti.

Tim bu yeni gelenlerle birlikte kasaba cok hizli degisiyordu. Jo bu
degisikliklerden hoslandigindan emin degildi ama onlar1 durduramazdi ve
sunu da biliyordu



Taze kan olmadan koyler biiziisiir ve 6liir. Her zaman yaptig1 seyi yapmak
zorundaydi: gozlerini agik, kulagini yere yakin tutmak.

Birisi bir cesedin neden bu garaj yoluna diistiigiinii biliyordu ve o kisi
konugsmak zorundaydi.



BOLUM 7
DIANA

Bangkok, simdi

Internet kafedeki bilgisayardan kendisine bakan kadavra gibi yiiz,
neredeyse yirmi yil once tamidigi adama hi¢ benzemiyordu ve Gavin'in
biiylik Olcliide degismis goriintiisii karsisinda saskinligini gizleyemedi.
"Gavin?" dedi kulaklikli mikrofona.

Ekrandaki ceset boyun egmis bir i¢ ¢ekisle cevap verdi. "Gordigiiniiz
gibi, yillar pek nazik davranmamas."

"{kimize de nazik davranmadilar."

"Hayirsever olmaya ¢alisma bile, Diana. Caban belli oluyor."

Onu cok iyi tantyordu, ki bu talihsiz bir durumdu. Karma'nin sadece
soyut bir kavram olmadigini anlamaya baslamisti. Kalabalik internet kafeye
sOyle bir goz atti. Gece yarist bile, klavyede yaz1 yazan turistlerle omuz
omuza doluydu. Klima tiim bu sicak bedenlere yetisemiyordu ve oda ter ve
hindistan cevizi yagir gibi kokuyordu. Diger miisterilerin hepsi kendi
ekranlarina odaklanmisti; kimse onun konusmasina dikkat etmiyordu.

"Bir ... durumum var," dedi sessizce.

"Benden ne istiyorsun?"

"Bir civata deligi. Sadece birkag¢ haftaligina, ne oldugunu anlayana
kadar.

devam et."
"Neler oluyor?"
"Paris'te iki adam pesime diistii. Evime geldiler,
ve onlart ilk ben indirdim. Malta'dan geri tepme olabilir. Eger
O y 1 e y s e, arkasin1 kollamasi1 gereken tek kisi ben degilim demektir."



Ekranda Gavin'in yiizii ifadesizligini koruyordu. Bu poker suratimi
yillardir kullaniyordu; belki de ifadesiz maske kalicilagmisti. Yoksa yiiziinii
bu kadar hareketsiz tutan sey hastalik miydi? Omzunun arkasinda yesil bir
oksijen tiipii gorebiliyordu ama arkasindaki duvardaki oymali dekoratif
panele bakilirsa bir hastane odasinda degildi.

"Ajans Malta hakkinda sorular soruyor,"

dedi. "Ne? Ne zaman?"

"Gecen hafta bana ulastilar. Gorliniise gore Cyrano Operasyonu
yeniden radarlarina girmis. Malta'da olanlar1 gozden gegiriyorlar ve bana
olayin nasil gelistigine dair neler hatirladigimi sordular."

"Bunca zaman sonra m1? Neden?"

"Sanirim bazi yeni bilgiler dikkatlerini ¢ekmistir. Muhtemelen sizinle
de konusacaklardir."

Tabii beni bulabilirlerse. "Maggie'yle konustun mu?" diye sordu.

"Muhtemelen anlatmaliyim. Ona tiim hikayeyi hi¢ anlatmadim, Diana.
Belki de anlatmaliyim. Belki de her seyi 6grenmesinin zamani gelmistir."

"Simdi ne anlami1 var ki?"

"Malta yiiziinden pesinize disliyorlarsa hepimizin basi dertte
demektir. En ¢ok da Maggie'nin. O adamlar1 senin pesinden kimin
gonderdigini biliyor musun?"

"Moskova oldugunu saniyordum."

"Diger olasiliklar1 da g6z oniinde bulundurmak isteyebilirsiniz."

Kaslarini ¢att1. "Ne demek istiyorsun? Ne duydun?" "Hardwicke."

Gozlerini ona dikti. "Bu imkansiz."

"Teskilat oyle diistinmiiyor."

Sok olmus bir nefes verdi. Etrafinda klavyelere vuran, ekranlara bakan
turistlerin oldugu odaya bakti. Sesini alcaltti. "Bunu ¢6zmek i¢in zamana
thtiyacim var, Gavin. Eger bana saklanabilecegim bir yer verebilirsen-"

"Yapamam."

"Yapamaz misin? Yoksa yapmayacak misin?"

"Se¢ bakalim, Diana."

Sogukkanlilikla reddetmesi bekledigi bir sey degildi ama sasirtict da
degildi. Malta'dan sonra kotii bir sekilde ayrilmislardi ve o higbir zaman
meslektaslarina sadakat asilayan biri olmamaisti. Buna hi¢ gerek gormemisti.

Simdiye kadar.



"Benim yardimima ihtiyacin yok," dedi. "Sen hayatta kalan birisin. Bu
senin en iyi oldugun sey."

"Sen de oliim listesinde olabilirsin."

"Kendi basimin ¢aresine bakabilirim, tesekkiir ederim. Eminim Maggie

de oyle."

Gozleri ekranda olsa da ensesindeki bir karincalanma doniip diger
miisterilere bakmasina neden oldu. Iste o zaman adamu fark etti: kahverengi
sacli, yirtik pirtik bir tisort, ten rengi kargo pantolonu. Bakislarina verdigi
tepki disinda Bangkok'taki herhangi bir Batili turistle karistirilabilirdi.
Animda gozlerini kagirdi ve bilgisayarina yeniden odaklandi. Tek gecelik
bir iliski i¢in cazip bir aday gordiigii icin mi onu izliyordu, yoksa ilgisinin
baska bir nedeni mi vardi1?

Gavin'e bakti. "En azindan benim i¢in bu kadarim1 yap. Teskilat'in
Malta'y1 neden sordugunu ogren."

"Onlara kendiniz sorun. Sadece telefonu ag."

"Bunun giivenli oldugundan emin degilim."

[Ik duygu belirtisi gozlerinde titresti. Alarm. "Bunun arkasinda
Teskilat'n oldugunu distinmiiyorsun degil mi?"

"Paris'ten sonra kimseye giivenmiyorum. Biri 6lmemi istiyor ve
Cyrano Operasyonu'yla baglantiliysa isimlerimiz disari sizmis demektir.
Senin adin. Benimkiler. Maggie'nin."

Yana dogru bakti ve kargo pantolonlu adamin onu tekrar izledigini
fark etti. Simdi ilgilenmesi gereken bir detaydi bu. "Gitmem gerek," dedi ve
oturumu kapatt.

Internet kafeden cikti ve birkag¢ saniye sonra kargo pantolonlu adam
onu takip ettiginde sasirmadi. Yavas bir tempoda yiiriiyor, siradan bir turist
rolii oynuyordu ama arada bir durup bir vitrine bakiyor ve etrafindaki
sokagin yansimasinmi inceliyordu. Goz ucuyla, adamin o her durdugunda
durakladigini, mesafesini her zaman korudugunu ama agik¢a onu takip
ettigini gordii.

Bu yorucu oyunu sona erdirmenin zamani geldi.

Saatin ge¢ olmasina ragmen bu ana caddede hala ¢ok fazla tanik vardi,
bu ylizden koseyi donerek daha sakin bir ara sokaga sapti.

O da oyle yaptu.

Burada daha az insan vardi ve pesinde oldugu gercegini artik
saklayamazdi. Simdi bunu kiistahga, acgikta yapiyordu, dikkati agik¢ca onun
tizerindeydi. Ya bu iste yeniydi ya da onu ¢ok kolay bir lokma olarak
goriiyordu.



Dikkatsiz davranmay1 goze alabilecegini diisiindii. Saginda bir ara sokak
gordii. Dar, 1s1ks1z, kasalarla dolu.

Ara sokaktan asagi dondi ve bir kapr araligia egildi. Karanlikta,
adamin ayak seslerinin onu takip edip yaklasmasini bekledi. Artik o kadar
yakindi ki, adamin polyester pantolonunun pacgalarmin higirtisini
duyabiliyordu.

Saldirinin geldigini hi¢ gormemisti.

Bir anda arkasindaydi, saglar1 bogazini ortaya ¢ikaracak sekilde geriye
cekilmis, bicag1 sahdamarina bastirilmisti. "Kimsin sen?" dedi.

"Ben sadece-"

"Kimsin sen?"

"Dave. Dave Barrett." Panikle nefesini i¢cine cekti. "Liitfen, sadece
deniyordum-"

"Seni kim gonderdi?"

"Hi¢ kimse!"

"Ajans m1? Moskova mi?"

"Ne? Hayir, ben-"

"Soyle yoksa suratini 1yice dagitirim."

Panige kapilarak bicakli bilegini yakaladi ve dondirmeye calisti.
Beceriksizce bir hamleydi ve higbir ise yaramadi ama kadimi 1iyice
kizdirmay1 ve ona baska segenek birakmamayi basardi. Icgiidiileri devreye
girdi ve bundan sonra olanlar hem etkili hem de acimasizdi. Bicagim
adamin gogsiine dogru kaydirdi ve bigagim ucunu gogiis kafesinin altina
sokarak dogrudan kalbine sapladi. Adamin tiim viicudu saskinlikla sarsildi.
Bicak kalbini durma noktasmma getirmis olsa da, birka¢ saniyelik bilinci
kalmisti. Olmekte oldugunun farkindaydi. Bu karanlik sokagin gorecegi son
sey oldugunun farkindayd.

"Seni kim gonderdi?" diye sordu son bir

kez. "Hig kimse," diye fisildada.

Bas1 yavasca geriye dogru sarkti ve kadin onun gevsek bedeninin yere
diismesine 1zin verdi.

Etrafina hizlica bir goz attiginda yakinlarda hi¢ tanik olmadigini,
sokakta baska kimsenin bulunmadigini gordii. El fenerini yakti ve hizla
adamin viicudunu aradi. Kargo pantolonunun ceplerinde bir pasaport, bir
clizdan, bozuk para buldu ama silah yoktu. Caki bile yoktu. Pasaportu acti
ve adamin adinin ger¢ekten David Barrett, yirmi ii¢ yasinda, Saint Louis,
Missouri'den oldugunu gordii.



Lanet olas1 bir turisti 6ldiirmiistii.

Ciftlikteki egitmenlerinden biri, bir masumu oldiirdiigiinde on yeni
diisman yaratirsin, demisti ama sahada gecirdigi yillar ona bazen elden bir
sey gelmeyecegini 0gretmisti. Ve bu adam tamamen masum degildi. Belli
ki onu takip ediyordu, aklinda ya hirsizlik ya da seks vardi. Siradan, giinliik
bir yirtici.

"Benim hatam," diye mirildand.

Bicagimmi adamin gomlegine sildi, dokundugu her seyi, parmak izi
olabilecek her seyi topladi. Hepsini nehre atacakti. Cesede gelince, polisin
kendi ka¢inilmaz yanlis sonuglarini ¢ikarmasina izin verecekti.

Ancak ana yola geri dondiiglinde, gece ge¢ saatlerde yemek
arabalarinin ve giiriiltiilii barlarin yanindan gecerken nefes alis verisi
diizene girdi, nabz1 normale dondii. Ara sokaktaki olay ne kadar gereksiz
olsa da, ona yararli bir bilgi vermisti: onu takip edenler nerede oldugunu
bilmiyorlardi. Onu 6ldiirmeye niyetli herhangi biri, Turist Dave'in dikkatini
dagittig1 sirada bunu o ara sokakta yapabilirdi.

Su an i¢in giivendeydi.

Bu gece baska bir sey daha 6grenmisti, siiphelendigi ve Gavin'in simdi
dogruladig1 bir sey. Teskilat Cyrano Operasyonu dosyasini yeniden agmisti.
Sorular soruyor, operasyona en derinden dahil olanlardan daha fazla bilgi
istiyorlardi. Dosyanin gizliliginin heniiz kaldirilmadigini biliyordu, ¢ilinkii
onemli ajanlardan biri olarak boyle bir degisiklikten haberdar edilmesi
gerekirdi. Teskilat'tan biri isimlerini sizdirmis miydi? Baska hangi ayrintilar
sizdirilmist1? Ya Gavin cevaplari bilmiyordu ya da ona karsi tamamen acik
sOzlii davranmamuisti.

(Cok daha fazla hasar meydana gelebilir, operasyonel detaylar asla giin
1s181ina  ¢ikmamali. Bagka kimsenin bilmedigi detaylar. Bir masumu
oldiirdiigiiniizde, on yeni diisman yaratirsiniz. Zaten yeterince diismani
vardi; daha fazlasina ihtiyaci yoktu.

Sonunda Chao Phraya Nehri'ne ulasti ve Turist Dave'in pasaportunu
ve clizdanini kara suya atti. Yanlis kadini takip edersen olacagi budur, diye
diistindii. Diana'y1 kiictimsemek onun 6liimciil hatasiyd.

Bunu yapan ilk adam degildi ve sonuncusu da olmayacakti.



BOLUM 8 JO

Purity, Maine

Jo kariyeri boyunca sadece bir otopsi izlemisti ve bu yillar 6nce, Maine
Ceza Adaleti Akademisi'nde polis memuru olmak i¢in egitim alirken
olmustu. Sinifin en kisa boylu tiyesi olarak, bir simif arkadasinin omzunun
tizerinden bakmak i¢in parmak uclarinda durmak zorunda kalmisti. Sonra
Dr. Wass karnim1 yarmis, bagirsak kokusu yayilmis ve Jo'nun goriis
alanindaki erkek 6grenci aniden bayilmasti.

Ondan sonra Jo patologun bigagini ¢ok iyi gordii.

Smiftaki  diger herkes diseksiyonun anatomik ayrintilarina
odaklanirken -akcigerin kac¢ lobdan olustugu ve dalagin karacigere gore
nerede durdugu gibi- Jo kendini merhumun kendisini ve son anlarinin nasil
oldugunu diisiintirken buldu. Adam yashydi, gercekten de ¢ok eskiydi, yiizii
ve kollar1 yaslilik lekeleriyle benek benekti, tipki saygideger bir agac
govdesindeki kahverengi liken gibi. Huzurevindeki yataginda ol
bulunmus, bu da ailesini soke etmisti ¢iinkii bir onceki aksam uyanik ve
hayat doluydu. Geg¢tigimiz ay i¢inde binada yasayan diger dort kisi de
beklenmedik bir sekilde vefat etmisti ve aile kurumda yolunda gitmeyen bir
seyler oldugunda 1srar ediyordu. Belki de hemsire kiligina girmis bir 6liim
melegi elinde insiilin siringasiyla dolasiyordu. Boyle cinayetler oldu, degil
mi?

Jo adama bakarken, son yillarinda bir huzurevine kapatilmis ve her
giin ayn1 dort duvara bakiyor olmanin onun i¢in nasil bir sey olabilecegini
diisiindii. Yiiziinde bir kez daha kar Oplictiglinii hissetmeyi ve ayaklarinin
altinda yapraklarin ¢itirtisint duymay1 6zliiyor muydu, bunlar1 bir daha asla
yasayamayacagini bilerek? Ve sonra gece, iste geliyor



cilesini sona erdirmek i¢in bir siringa ile hemsire. Bu bir merhamet eylemi
miydi, yoksa cinayet miydi? Jo bunu bilmiyordu. Bildigi tek sey, morgun,
parlak 1siklar altinda, bir diizine 68rencinin en mahrem yerlerinize bakarak
bagirsaklarimizi destigi, son derece yakisiksiz bir yer olduguydu.

Yiiziinde bir acima ifadesi belirmis olmali ki Dr. Wass sordu: "lyi
misin?"

Adamin kendisiyle konustugunu anlamasi birka¢ saniyesini aldi.
Masanin obiir ucundaki bakislariyla karsilastiginda, sinif arkadaslarinin bu
etkilesimi izledigini hissetti. Tek kadin oldugu i¢in ona yonelttigi soru, onu
bir sekilde daha zayif olarak ayirmanin bir yolu muydu? Bu durumda omuz
silkerek, hatta giilerek bu diisiinceyi gecistirmesi gerekiyordu.

Onun yerine s0yle dedi: "Zor bir hayati vardi. Bu sekilde 6ldiigiini
diistinmek c¢ok {liziici."

"Neden zor bir hayati oldugunu soyliiyorsunuz?"

Isaret etti. "Isaret parmaginin ucu yok. Ve ellerindeki yara izlerini
goriiyor musun? Keskin aletlerle ¢aligmis. Belki bir kereste fabrikasinda ya
da bir et paketleme tesisinde."

Dr. Wass onun yorumlarina yanit vermese de, sanki yliziinii hafizasina
kaydetmis gibi bir siire onu inceledi. Sanki bunun son konusmalari
olmayacagini biliyormus gibi.

Yillar sonra, zavalli Glen Cooney'nin yol kenarinda yatan cesedinin
basinda tekrar karsilastiklarinda, onun adini hatirlamisti. Ve diin, resmi
olarak sorusturma ekibinin bir par¢asi olmamasina ragmen Maggie Bird'iin
garaj yolundaki kadmin otopsisini goriip goremeyecegini sordugunda,
hemen evet demisti.

Artik kadin i¢in bir isim bulmuslardi: Bianca Miskova. En azindan
Harbourtown Inn'e giris yaparken kullandigi isim buydu ve otelin sahibi
kadinin Colorado ehliyetine baktiginda, gercek oldugundan siiphe etmesini
gerektirecek bir sey géormemisti. Mastercard ise yaramis ve 195 dolarlik
ticreti onaylamisti; Jo bu tcreti diisiik sezon oldugu i¢in c¢ok yiiksek
bulmustu ama Purity'ye gelen ziyaret¢ilerin kisin konaklamak icin fazla
segenegl yoktu. Kadin o6ldigii giin 6glen saatlerinde otelden ayrilirken
odasini tertemiz birakmisti. Daha sonra nereye gittigi ve kiminle bulustugu,
aracinin su anki konumu gibi bir sir olarak kald.



Morgun kapisit agildi ve Dedektif Alfond kiyafetlerinin {izerine
koruyucu bir onliik baglayarak igeri girdi. Odaya birka¢ adim kala durdu ve
sanki yanlislikla kadinlar tuvaletine girmis gibi kaslarini ¢atarak Jo'ya bakti.

"Sef Thibodeau'dan bize katilmasini istedim," dedi Dr. Wass ona. "Bir
cift goze daha sahip olmaktan asla zarar gelmez."

Alfond masanin ayak ucuna dogru ilerlerken tek kelime etmedi.
Soylemesine gerek yoktu; Jo sadece ceza yazmak, hirsizlik olaylarina
miidahale etmek ve kavgali esler arasinda arabuluculuk yapmakla gorevli
kiiclik bir kasaba polisiydi. Bu odada sadece bir turistti, biiyiik adamlarin
calismasini izlemek ve ¢enesini kapali tutmak i¢in buradayda.

Dr. Wass ortiiyii siyirip kadinin viicudunu ortaya ¢ikarirken o da oyle
yaptt. Bir jimnastik¢inin ince kalgalart ve kashi uyluklariyla her agidan
miikemmel bir fiziksel 6rnekti. Jo cesedi olay yerinde incelemis, acayip bir
sekilde deforme olmus parmaklari, kirilmig elleri ve kafatasindaki kursun
yaralarimi fark etmisti ama morg 1siklariin pariltis1 bu dehsetin kansiz bir
plastik gibi goriinmesine neden oluyordu. Yapay. Bianca'min yari agik
gozlerine bakt1 ve huzurevindeki yash adama yaptig1 gibi bu kadinin da son
anlarm1 merak etti. Kesinlikle aci ¢ekmis olmaliydilar ve o6liimciil
kursunlar, parmaklarinin geri ¢ekilmesinden, eklemlerinin ¢atirdamasindan
sonra bir rahatlama gibi gelmis olmaliydi. Bu, ¢igliklarinin duyulmayacagi
uzak bir yerde olmus olmali. Purity'nin kilometrelerce uzanan kirsal yollar
ve sik ormanlari diisiiniildiigiinde katilin boyle bir yer bulmasi zor olmazd.
Dr. Wass kaburgalar ayirdi ve gogiis kemigini kaldirdi. Gogsiin igine
uzanip parlayan kalbi ve akcigerleri ¢ikarirken Jo kadinin harap olmus
ellerine bakmaya devam etti. Bu bir ceza miyd1 yoksa sorgulama m1?

Neyin pesindeydi? Ona ne soylemeni istiyordu?

Duvardaki dahili telefonun wviziltist basim

kaldirmasimna neden oldu. "Evet?" Dr. Wass

seslendi.

Sekreteri hoparlorden soyle dedi: "Valilik ofisi hatta."

"Daha sonra ararim. Bir otopsinin ortasindayim." "Bu

yuzden artyor. Prosediirii durdurmaniz gerekiyor."

"Ne?" Dr. Wass eldivenlerini ¢ikardi ve duvar telefonunu almaya gitti.
"Biitiin bunlar da ne demek oluyor?"

Jo konusmanin sadece Dr. Wass'in tarafin1 duyabiliyordu:



Kafatasini a¢mak tizereyim ... bu hi¢ mantikli degil ... nedenini
acikladilar mi?

Jo Alfond'a bakti. O da en az kendisi kadar saskin goriintiyordu.

Wass telefonu kapatti ve onlara dondii. "Bu her seyi yener. Cesedi
torbaya koymami ve nakil i¢in hazirlamamu istiyorlar."

"Transfer mi? Nereye?" Alfond tersledi.

"Boston. Bagka bir kurum kalintilarin kontroliinii iistleniyor. Sanki
Maine'deki Podunk patologunun bu isi yapacagina giivenmiyorlar."

"Ne haltlar doniiyor?"

Dr. Wass artik i¢i bosaltilmis ve organlarinin ¢ogu ¢ikarilmis olan
viicuda bakti. Geriye kemik ve kaslardan olusan bir kabuktan baska bir sey
kalmamisti. "Hig¢bir fikrim yok."



BOLUM 9
MAGGIE

"Biiylikbabam artik sana goz kulak olmami1z gerektigini soyliiyor,"
diyor Callie, mutfaginda durmus o6gleden sonra her iki siirlimiizden
topladigimiz on iki diizine yumurtay1 temizlerken. Kahverengi, beyaz ve su
mavisinin glizel bir karmasiydilar, mavi olanlar Araucanalarimdan
geliyordu. Bugiin yumurtalarimizi karistirdik ve yarin Luther kartonlar
kooperatife gotlirecek. Bulasik havlusunu 1slatmak, kir ve giibre parcgalarini
ovalamak, yumurtalar1 sanatsal bir renk dengesiyle kartonlara dizmek huzur
verici, zen uyandirict bir gérev. Diin geceki rahatsiz edici olaylardan sonra
yapmam gereken sey tam da buydu. Bugiin durum daha net goriinmiiyor.
Bildigimiz tek sey Bianca'nin Harbourtown Inn'e misafir olarak giris yaptigi
ve resepsiyon gorevlisi tarafindan en son diin 6glen ¢ikis yaparken
goriildiigii. Eyalet polisi bu sabah odasini aradiginda temizlik goérevlileri
oday1r ¢oktan temizlemisti, dolayisiyla degerli bir sey bulduklarindan
stipheliyim.

Bu durum beni sarsti ve dengemi bozdu, bu yiizden Luther'in
mutfaginda durup diisiincesizce yumurta temizledigim i¢in mutluyum.

Callie, "Biiylikbabam istersen bizimle kalabilecegini soyledi," diyor.
"Benim odamda uyuyabilirsin."

"O zaman nerede

uyuyacaksm?" "Cat1 katinda."

Oriimcek aglariyla kapli, ancak bir siiriinme boslugundan daha biiyiik
olan c¢at1 katina bakiyorum ve giiliiyorum. "Oh, Callie! Seni kendi odandan
atip orada uyutmamin imkani yok."

"O kadar da kot degil. Keciler yavrulamak {izereyken samanlikta
uyuyorum." Mavi bir yumurtay1r 6zenle bir kartona yerlestiriyor. "Keske
bizimle kalsan."

"Neden?"



"Eglenceli olurdu. Bir anneye sahip olmak gibi."

Baska bir yumurtay1 alip ters ¢evirmesini ve herhangi bir leke olup
olmadigini arastirmasini izliyorum. Bazen Callie yasindan biiyiik goriiniiyor
ama su anda ¢ok daha gen¢ ve ¢ok daha savunmasiz goriiniiyor. Bana bir
zamanlar tanidigim ve Callie'den ¢ok da biiylik olmayan bagka bir kizi
diistindiiriiyor. O da ayn1 derecede savunmasiz ve daha da muhtag bir kizdi.
Kaderi hala vicdanimi sizlatan bir kiz.

"Anneni hatirliyor musun?" Ona sordum.

"Birazcik. Biiylikbabam oldiigiinde sadece ii¢ yasinda oldugumu
sOyliiyor. Sehrin kii¢iik bir kiz i¢cin uygun olmadigini séyledi, biz de buraya
tasindik."

"Blyiikbaban  bilge  bir

adam." "Neden  buraya

tasindiniz?"

Bu beklemedigim ve cevaplamak istemedigim bir soru. En azindan
diiriistce.

"Emekli olma zamanim gelmisti. Arkadaslarimi ziyaret etmek igin
Maine'e geldim ve Blackberry Ciftligi'nin satilik oldugunu 6grendim. Ve
harika komsularla birlikte geldi." At kuyrugunu sakaci bir sekilde
cekistiriyorum ve o da kikirdiyor.

"Biiylikbabam yasli Lillian1 pek sevmezdi ¢linkii ona siirekli bagirirdi.
Senin buraya taginmana ¢ok sevindi."

"Ben de Oyle yaptigima memnunum."

Bir an sessizlige gOmilip yumurtalar1 temizlemeye, kartonlari
doldurmaya odaklaniyoruz.

"Bliyiikbabam kimseyle goriismiiyor," diyor. "Yani, herhangi bir
kadinla degil. Merak ediyorsan diye soyliiyorum."

Bir kahkahay1 bastirtyorum. Bu kiz utanmaz ve ben onu bu yiizden
seviyorum. "Elleri seninle dolu, tatlim. Eminim bu kadar1 ona yeter."

Kap1 acilir ve Luther elinde iki ¢uval dolusu yiyecekle eve girer.
Havug, patates ve kiymay indirirken, "Kooperatiften Bonnie'ye rastladim.
Yumurtalarin tiikendigini soyledi ve ne zaman biraz daha getirecegimi
sordu."

"Simdi iizerinde ¢alisiyorum, biiyiikbaba." Callie bir kartonu kapatiyor
ve plastik kasadaki yi1gina ekliyor. "En az on iki diizine diyebilirim. Seksen
dort dolar eder."

"Bir giinde tiikenir. Ozellikle de Maggie'nin mavileri oradayken."
Bana bakti. "Tavuklarin daha hizli yumurtlamali."

"



"

"Kizlarla konusurum," diyorum giiliimseyerek ve son kutuyu da
kapattiktan sonra. "Onlar1 kooperatife getirdigin i¢in tesekkiir ederim
Luther."

"Siz ikiniz paray1 nasil boliiseceginizi takip ediyor musunuz?"

"Yaptim," diyor Callie. Tabii ki Oyle. Ben cinayetle ugrasirken, kiz
isle ilgileniyordu. Isin iginde fazla para yok, siirlimden sadece yirmi dolar
degerinde yumurta var, ama Callie'ye gelirden paymma diiseni almasini
sOyleyerek onu asagilamayacagim. Hayirseverlik onun takdir edecegi bir
sey degil.

"Eve gitsem 1iyi olacak," diyorum ve ceketimi duvardaki

askidan cekiyorum. "Aksam yemegine kalmayacak misin?"

Callie soruyor.

Daha Once bir anneye sahip olmanin nasil bir sey olacagina dair
yaptig1 o 6zlem dolu yorumu diisiinliyorum ve bu gece onun i¢in bu rolii
oynayamayacagim icin uziiliiyorum. Belki baska bir gece.

"Evime arkadaslarim gelecek, bu ylizden yemek yapmaya baslamam
gerekiyor. Ama yine de bana s6z verdigin tavuk ve kofteleri dort gozle
bekliyorum."

Callie siritiyor. "Sadece zamanini sdyle. Sadece senin i¢in horozlardan
birini 6ldiirecegim."

Ben, "Ajans Bianca'nin bizden biri oldugunu kabul etmiyor ve bu endise
verici," diyor.

O ve Declan mutfagimda oturuyorlar, aksam yemegimizin son
kirintilar1 hala masaya yayilmis durumda. Onlara kuzu yahnisi servis ettim,
ne zaman rahatlamaya ihtiyacim olsa basvurdug§um bir yemektir. Asla
vejetaryen olamamamin nedenlerinden biri de bu; bu yahniyi ¢ok 6zlerdim.
Uciimiiz ilk sise cabernet'i bitirmistik ve ikincisine de baslamistik.
Hepimizin kadehlerini yeniden dolduruyorum. Bu benim i¢in bir gurur
kaynagi, erkeklerle i¢ki igmek konusunda boy 6l¢iisebiliyorum.

"Yirmi dort saat oldu," diyorum. "Ne biliyoruz ki?"

"Eyalet polisi hala kimligini dogrulamadi" diyor Declan. Ve Declan'in

kaynaklar1 giivenilir. Kendisi miikkemmel bir iletisimei,

Purity'de yasadig1 alt1 yil icinde eyalet polisinde, yerel itfaiyede ve adli
tabiplikte dostlar edinmis bile. Hepimiz bunu yapmak i¢in egitildik.



Bir bahgeyi yetistirir gibi, hasat zaman1 gelene kadar onlar1 besliyor ve
suluyorsunuz. Declan bu konuda gercek bir usta. Bu Irlandali
yakisikliligindan ya da ¢ocuklugunu yatili okullarda gecirmis olmasindan
kaynaklaniyor olabilir; burada hizlica arkadas edinmek hayatta kalmak i¢in
gerekli bir beceriydi.

Ben'e donliyorum. "Teskilattaki kaynaklarin ne diyor?"

Sarabindan diisiinceli bir yudum aliyor ve kadehi yere birakiyor.
"Konugsmuyorlar."

"Ne?"

"Bu bile bize bir seyler anlatiyor. Erisimleri cevaplar1 bulmaya
yetecek kadar derin olmayabilir ya da cevaplar1 var ama bana gergegi
aciklama ozgiirliigiine sahip degiller. Eger sizin gizemli Biancamiz bizden
biriyse, kimse bunu kabul etmiyor."

Cebinde sahte kimlik tasiyan ve parmak izleri hi¢bir veri tabaninda
gorinmeyen Bianca hakkinda bildiklerimizi  diisiinerek sessizlige
gomiiliiyorum. Bir buguk giin 6nce bu mutfakta durup bana Diana Ward'in
ortadan kayboldugunu soyleyen kadin. O zaman da Diana umurumda
degildi, simdi de degil ve basina gelen talihsizlikler muhtemelen kendi
ayaklarina dolanmuistir.

Ama Bianca 6ldii, bir cinayet sorusturmasinin i¢ine siiriiklendim ve bir
sekilde tiim bu karmasa Diana'ya baglaniyor. Her zaman dyle goriiniiyor.

"Bana Bianca'nin kimliginden bahset," diyorum.

"Bianca Miskova adina diizenlenmis bir Colorado ehliyeti vardi,"
diyor Declan. "Otuz {i¢ yasinda. Siyah sacli, kahverengi gozli, 1.80
boyunda, 30 kilo. Bu kulaga dogru geliyor mu?"

"Evet."

"Hepsi sahte."

"Ne kadar 1y1 bir sahte?"

"Bizimkilerin iirettigi her sey kadar 1y1."

"Yani bizimkilerden biri olabilirdi."

"Ya da bagka bir takim i¢in oynamis olabilir. Bu da biiyiik ihtimalle
SVR anlamina geliyor." Rus dis istihbarati. Uyuyanlar1 yerlestirme ve
miikemmel sahte belgeler saglama konusunda kesinlikle amat6r degiller.

"O zaman onu kim 6ldiirdii?" diye sordum. "Onlar m1? Yoksa biz mi?"

Sorum sessizlikle karsilandi. Ne Ben'in ne de Declan'in bir cevaba1 var.
Benim de yok, en azindan mantikli bir sey yok.



Declan: "Maggie, Bianca'nin seni arama nedeni hakkinda daha fazla
bilgiye ihtiyacimiz var. Eski is arkadasini aradigini soylemistin."

"Ve ona yardim edemedim. Bu meslektasimi gérmeyeli yillar oldu ve
su anda nerede olduguna dair hi¢bir fikrim yok."

"Kag yil oldu?" "On alt1."

"Ajanstan ayrildigin zaman degil mi o?"

Basimi salladim. "Istifa etmemin nedenlerinden

biri de 0." "Sebeplerden biri mi?"

"Ana sebep."

"Kimdi bu meslektasiniz?" diye sorar Ben. "Bize onun adini1 hig

sOylemedin."

Hemen cevap vermiyorum. Bunun yerine bos giive¢ kaselerini alip
lavaboya gotiiriiyorum. Sirttim onlara doniik bir sekilde durup mutfak
penceresindeki yansimama bakiyorum. Disaris1 karanlik ve Luther'in
kuliibesinden gelen zayif parilti disinda, manzara kapkaranlik. Bu arazinin
uzakligr ve mahremiyeti buray1 segme nedenimdi, ama bu da dezavantaji.
Burada yapayalnizim, sadece bir kadin ve tavuklar var.

Adamlara dontiyorum. "Adi Diana Ward."

Ya ismi onlara tamidik gelmiyor ya da tepkilerini maskelemekte ¢ok
becerikliler. Bliyiik ihtimalle Diana'y1 tanimiyorlardi. Ne de olsa biz eski
muhafizlariz ve sahadaki ilk gorevlerimizi aldigimizda Diana hala
ortaokuldaydi. Ayrica, onlar benimkinden farkli hesaplarda ¢alisiyorlardi,
Declan Dogu Avrupa'da, Ben Orta Dogu'da. Muhtemelen Diana'y1 hig
gormemislerdir.

"Ve simdi de kayip m1 oldu?" Ben diyor ki.

"Bianca onu bulmak i¢in yardimimi istedi. Ona Diana'nin nerede
olduguna dair hi¢bir fikrim olmadigini séyledim."

"Bu dogru mu?"

Iki adama bir ileri bir geri bakiyorum. "Bana inanmryor

musun?" Ben giiliiyor. "Birbirimizi ne zamandir taniyoruz

Maggie?" "Otuz sekiz yildir mi? Ciftlikten beri."

"Karimi tanidigimdan daha uzun bir siire ve Evelyn 6ldiigiinde benim
hakkimda hala bilmedigi ¢ok sey vardi. Ona hi¢ anlatmadifim seyler.
Yalan sOyledigim seyler."

"Bu konuda sana yalan sdylemiyorum."

"Ama bize hikayenin tamamini da anlatmadiniz."



"Paylagmak bizim is tanimimizda yok."

"Su anda iste degilsin. Arkadaslarin arasindasin. Eger bir seyler
sakliyorsan sana yardim edemeyiz."

Masaya dondiim ve oturdum. Ucgiimiiz birbirimizi ¢ok uzun zamandir
taniyoruz. Otuz sekiz yil Once, bu ficliinliin bebegiydim, iiniversiteden
hemen sonra ise alinmistim ama kendimden ¢ok emindim. Fazla emindim.
Eski traktorleri tamir ederek ve koyun giiderek biiyiimis, alkolik bir
babayla birlikte ipotekli bir ¢iftlikte yasamistim. Bir iiniversite miilakatinda
sagmalayarak New Mexico'dan kagmay1 basardim ve etrafimdaki herkesin
parlak goriindiigii Georgetown Universitesi'nde tam burs kazandim. En iyi
notlar ve yliksek SAT puanlar1 o kalabalikta 6ne ¢ikmak icin yeterli degildi,
ama 0Ozel bir seylerin kiviletmini tasidigima inanmiyordum. Hayatta kalma,
her durumdan s1yrilma becerisi.

CIA egitim kamp1 bu diisiinceyi kafamdan silip atti. Tiim dogru ise
alim kutularini isaretlemeyi basarmis olabilirim, ancak Ciftlik'ten sonra
artik 0zel oldugum yanilsamas1 altinda degildim, cilinkii ise alinan
arkadaslarim da ayni1 derecede 6zeldi, yoksa kapidan igeri giremezlerdi.

"Gergek su ki, Diana'nin nerede oldugunu ger¢ekten bilmiyorum,"
diyorum. "Ve diiriist olmak gerekirse, 0lii ya da diri olmas1 umurumda bile
degil."

Declan, "Burada biraz burukluk mu seziyorum?"

diyor. "Evet."

"Sana ne yapt1?"

Duraksiyorum, Diana'nin kariyerimi mahveden ¢iray1 nasil yaktigini
anlatacak kelimeler artyorum. Hayatima.

"Beni bir haine doniistiirdi," diyorum.

Gergek c¢ok daha karmasiktir, ancak aynalarla dolu bir diinyada
yasadiginizda, ger¢ek her zaman carpitilir. Cogu zaman, goriisiimiizii bozan
tim uygunsuz parcalari, rahatsiz edici ayrintilar1 gormezden gelirken
gormeyi sectigimiz seydir. Netlik isteriz ve bu yiizden kendimize yalan
sOyleriz.

Ve son on alt1 y1ildir kendime sdyledigim sey, Diana Ward'in beni yok
ettigiydi, oysa gercekte bunu kendime ben yaptim.



BOLUM 10

Yirmi dort yil énce

Neden olmasin? Danny Gallagher ile tanistiktan alti ay sonra beni
Londra'ya ucuz bilet bulmak icin internette arama yapmaya iten sey bu.
Reston'daki dairemden havaalanina gitmek iizere taksiye binerken
bavulumu hazirlarken dislindiigim sey de bu. Danny Gallagher't
Bangkok'tan beri gormemistim, oradaki tatilim dort giin siirmiistii. Birlikte
tapinaklarda dolastik, sokak yemekleriyle karnimizi doyurduk, uzun
kuyruklu teknelerle khlonglarda siirtiklendik. Ve tabii ki seks yaptik, sadece
bu kisiyi bir daha asla goremeyeceginizi diisiindiigliniizde miimkiin olan
cilginca, dikkatsiz bir tiir sevisme.

Yine de buradayim, Londra'ya giden bir gece ugagindayim, ciinkii
Bangkok'tan bu yana gecen alt1 ay boyunca onu diisiinmeyi birakmadim.
Gonderdigi tiim kartpostallar onu zihnimde taze tuttu. Chiang Mai'den fil
karti, Siem Reap'ten tapinak iizerinde gilinesin dogusu karti, Kuala
Lumpur'dan maymun magarast karti, her biri hangi yeni yiyecekleri
tattigina, hangi yeni harikay1 gordiigline dair 6zlii bir mesaj iceriyordu.
Bunlar1t okumak, diinyay1 bir savas alani degil de mutlu bir oyun alani
olarak gordigiim giinlere 6zlem duymama neden oluyordu. Sonra
Londra'dan  kartpostallar  gelmeye  basladi;  Kule'nin, Kraliyet
Miicevherleri'nin ve Londra Koprisii'nlin turistik goriintiileri. E-posta
caginda olmamiza ragmen o kartpostallar1 gondermeye devam etti ¢iinkii bu
aramizda aptalca bir ritiiel haline gelmisti ve her birka¢ haftada bir posta
kutumda bir tane daha buluyordum.

Sonra bir ay gecti ve higbir sey gelmedi. Iste o zaman bu ritiiele
baglandigimi fark ettim. Kendimi, bunun aramizdaki iliskinin bittigi
anlamina gelip gelmedigini, bagka biriyle tamisip tamismadigini ya da tek
tarafli yazismalarimizdan bikip bikmadigini merak ederek bos yuvayi tekrar
tekrar kontrol ederken buldum. Ya da, Tanr1 korusun, basma bir sey mi
gelmisti?



Iste o zaman nihayet ayrildigimiz giin bana verdigi e-posta adresini
buldum. Onunla iletisime gegmek icin higbir girisimde bulunmamistim ama
sekiz haftalik sessizligin ardindan sonunda kararliligim kirilda.

I'm heading to London in a few weeks, for
business. Do you want to have dinner?

Gonder'e tikladim. Onun e-postalarin1  karigtirdigini  hayal ettim.
Benimkini gorecek ve bunca aydan sonra neden sonunda ona ulastigimi
merak edecekti. Agacak miydi, yoksa gecip gidecek miydi?

Diziistii bilgisayarimi tam kapatmak iizereydim ki gelen kutuma diisen
e-postasinin sesini duydum.

Ug hafta sonra, Atlantik iizerinde uguyorum. En ¢alkantili havalarda
bile ugakta uyumak konusunda her zaman iyi olmusumdur ama bu ugusta,
bunun bir hata olup olmadigin1 merak ederek tamamen uyanigim. Ona bir
kez baktigimda farkli bir Danny goriirsem, anilarin sicak 1siltisiyla parlayan
bir sevgili degil de, disler1 dokiilmiis ve saclar1 dokiilmiis bir Danny.
Bangkok'ta onun fotografini cekmedim, o da benimkini ¢ekmedi. Ikimiz de
hayal kirikligina ugrayacagiz.

Simdi her sey mahvolmus gibi hissediyorum. Londra'daki otelime
yerlesiyorum, dus aliyorum ve yataga yigiliyorum ama yine de oniimdeki
geceyi diistinmekten uyuyamiyorum. Onunla saat sekizde bir restoranda
bulusacagim. Tarafsiz bir yerde. Yeniden bir araya gelmemiz i¢in 1srar
ettigim sey buydu. Ne otelime gelmesini ne de dairesinin kapisini ¢galmasini
istiyorum, ¢iinkii her iki yer de zarif bir kagis s6z konusu oldugunda zorluk
¢ikartyor. Ister bir catismadan ister romantik bir aksamdan olsun, her zaman
planh bir kagis rotasina sahibim ve bir restoran bulusmak icin glivenli bir
yerdir. Bahanemi ¢oktan hazirladim: Birbirimizi daha fazla goremedigimiz
icin tizgiiniim ama gehirde sadece birkag gece kalacagim.

Mayfair'de Ballade adinda bir yerde bize masa ayirtti. Restorani
tanimiyorum ama yagmurdan sonra mantar gibi yeni restoranlarin agildigi
Londra'ya son gidisimden bu yana bir buguk y1l gecti. Internetten meniiye
ve fiyatlara baktigimda buranin bir kot pantolon ve ceket mekani
olmadigini1 anladim. Burasi elbise ve topuklu ayakkabi gerektiren bir yer, ki
ben



Ciinkii "Hazirlikli ol" sadece izcilerin degil, herkesin sloganidir.

Saat 18:30'da yataktan kalkip giyiniyorum, mavi ipekten aksam savas
zirthimi giyiyorum. Ayakkabilarim heykelsi bir zarafete sahip, her ne kadar
topuklar1 sadece iki in¢ olsa da, Arnavut kaldirinmli sokaklarda gezinmek -
ya da kosmak- i¢in uygun bir yiikseklik. Yaptigim makyaja ragmen hala
gozlerimin altinda golgeler ve yiiziimde yorgunluk goriiyorum ama bu
konuda yapabilecegim bir sey yok. Felaket ya da degil, iste geliyorum.

Covent Garden'dan Green Park'a giden metroya biniyorum, sehirde bir
gece gecirmek i¢in diger eglence diskiinlerine katiliyorum. Yol
arkadaslarim ¢ok geng goriiniiyorlar, 6zellikle de camda kendi yansimami
gordiigiimde. Sadece otuz alti yasindayim ama simdiden bir 6miir boyu
siirecek mutsuz hikayeler biriktirdim. Acaba bu gece hazineme bir tane
daha ekleyecek miyim? Kurbaga oldugu ortaya ¢ikan bir prensle tanismak
icin Londra'ya kadar ug¢tum. Green Park'ta metrodan inip Jubilee hattina
giden yolcularin arasina katiliyorum. Peronda mini etekli kizlar, futbol
logolu ceketler giymis oglanlar gériiyorum, hepsi bir sonraki ickileri igin
susamis. Ben tas gibi ayigim. Bir ameliyattan once asla icki icmem ve bu da
oyle hissettiriyor. Danny Operasyonu.

Sadece aksam yemegi ve belki seks. Ya ondan

sonra? Nasil ortadan kaybolacagimi biliyorum.

Bu benim uzmanlik alanim.

Jubilee hattiyla Bond Caddesi'ne kisa bir yolculuk yapiyorum ve
istasyondan bir giiriiltii ve 151k karnavali gibi hissettiren bir yere ¢ikiyorum.
Londra'da normal bir Cumartesi gecesi, ama uykusuz halimle, her sey c¢ok
giiriiltiili, ¢ok hareketli. Cok fazla.

Ballade'nin tabelas1 sade ve neredeyse restoranin yanindan gecip
gidecegim. Pencere yok, sar1 ahsap duvarin ardinda ne tiir bir isletme
oldugunu goésteren higbir sey yok. Kapi devasa ve cilali nikel ile siislenmis,
bir kaleye layik bir kapi. Kapiyr c¢ekip actigimda, bir kaleye
saldirtyormusum gibi hissediyorum.

Kalabalik caddeden sessiz bir zarafet kozasina adim atiyorum.
Kusursuz tenli, saglar1 geometrik bir pageboy seklinde kesilmis bir hostes
beni karsilamak i¢in sihirli bir sekilde cisimlesiyor. Omzunun {izerinden
beyaz masa Ortiileri, piril piril kadehler ve gilizel insanlarla dolu bir yemek
odas1 goriiyorum. Gorliniirde blue jean yok.

"Danny Gallagher adina rezervasyon yaptirdim," dedim hostese.



Rezervasyon listesine bakmiyor bile; bu kadar seckin bir restoranda
hangi masalarin kimler tarafindan rezerve edildigini biliyor. "Korkarim Dr.
Gallagher heniiz gelmedi. Ge¢ kalacagim1 sOylemek i¢in aradi. Size
masanizi gostermeme izin verin."

Onu yemek odasina kadar takip ediyorum, beni mutfaga yakin iki
kisilik bir masaya oturtuyor. Evdeki en iyi masa degil ama bana diger
miisterileri gorebilecegim 1y1 bir bakis agis1 sagliyor ve zaten icgiidiisel
olarak aradigim bir konum. Masama istemedigim halde bir kadeh sampanya
getirildi. Burasi, yash erkeklerin yirmi yi1l daha gen¢ kadinlarla yemek
yedigi, kimsenin sesini ylkseltmedigi ya da mentideki fiyatlara bakmaya
tenezziill etmedigi tiirden bir yer. Sampanyami yudumlayip saatime
bakiyorum.

Danny on dakika gecikti.

Aklima dogrudan olabilecek en kotii sey geliyor. Bir kaza gegirdi.
Soyuldu. Korktu ve hesabi ben odeyecegim. En kotilisiinii tahmin etme
kariyeri beni kotiimser biri yapti ve sampanya bana hos bir vizilt1 verse ve
enfes bir yemek salonunda oturuyor olsam da huzursuzum.

Danny odaya girene kadar.

Bu, plastik bir masada oturup etli sehriye ¢orbasi i¢tigimiz o kalabalik
Bangkok sokak pazarindan hatirladigim pejmirde Danny degil. Bu
Danny'nin saglar1 diizgiince kesilmis, lizerinde sik bir oxford gémlek ve
takim elbise ceketi var ve yipranmis bir sirt ¢antasi yerine omzuna deri bir
doktor cantas1 asmis. Egilip yanagima garip bir sekilde utangag¢ bir opiiciik
konduruyor ve karsimdaki sandalyeye oturuyor. Bangkok'ta gecirdigimiz
dort buharli geceye ragmen birbirimize hald yabanciy1z. Bu giincellenmis
versiyona uyum saglamak i¢in zihnimdeki imajint yeniden ayarlamam
gerekiyor, ancak tiim degisiklikler sadece yiizeysel. Artik takim elbise
giyiyor ve kravat takiyor ama hatirladigim giiliimsemesi ayni.

Yakinima egilip mirildandim: "Tanrim, Danny. Bu restoran bir sey.
Korkarim yemek sana pahaliya patlayacak-"

"Bir kol, bir bacak ve bir aylik maas. Biliyorum. Ama sen buradasin
ve ben bunu kutlamak istiyorum." Odaya bir goz atti. "Buraya ilk kez
geliyorum. Masa ayirtmanin imkansiz oldugunu duydum."

"Bunu nasil basardin?"

"Bulasik¢ilardan biri benim hastam ve beni kitabin i¢ine soktu." Sesi
fisiltiya doniisiiyor. "Simdi, gercekten bir hastaya aitmisiz gibi davranalim.



burada."

Buna giilmek zorundayim, ¢linkii bu bir maskeli balo gibi hissettiriyor,
kostlim giymis iki serseri. Danny bana kendimi biiylimeye zorlanmadan
onceki daha geng, daha 6zgiir halim gibi hissettiriyor. Gozlerim diinyadaki
tim karanlik yerlere agilmadan once.

"Takim elbise giyiyorsun. Bunu hi¢ hayal etmemistim," diyorum.

"Bangkok'tan sonra beni hi¢ hayal etmediginden

endiseleniyordum." "Nasil olmaz ki? Tiim o kartpostallar."”

Yiiziinii burusturuyor. "Cok mu fazla?"

"Hayir, ¢ok tatliydi. Artik kimse kartpostal gondermiyor. Sonra

senden aylarca haber alamadim ve onlar1 ne kadar 6zledigimi fark ettim."

"Benden haber almaktan bikmis olabilecegini diisiindiim." Diimdiiz bakiyor

Bana bakarken yesil gozleri masanin iizerinde titreyen mumun 1siltisini

yansitiyor. "Birbirimizi tekrar gormeyi hi¢ planlamamistik. Bana e-posta
gonderdiginde sasirdim."

"Ben de oyleydim," diye itiraf ediyorum.

Servis gorevlisi meniilerin yani sira bir kadeh sampanya daha getirir.
Danny bir yudum aliyor ve sampanya dudaginda parlayan bir iz birakiyor.
Gogsiimdeki o dudaklari, meme ucumdaki dislerini ve i¢ime girerken
kalcalarimi kavrayan genis ellerini animstyorum. Goriintii seliyle sarsilarak
meniliyl aciyorum. Fiyat yok ve masanin karsisindaki Danny'ye endiseli bir
bakis firlattyorum.

"Seninkinde fiyat var m1?" Fisildiyorum.

"Bunu karsilayamayacagimdan endiseleniyorsun,

degil mi?" "Sagmalamayalim. Neden Hollanda'ya

gitmiyoruz?"

"Sakin ol. Artik diizenli bir 1sim var. Bunu taksitler halinde

odeyebilirim."

Giilerek sandalyeme geri oturuyorum. Cogu erkegi masanin altindan
icebilirim ama bu gece, jet lag ve bos bir mide o bir kadeh sampanyaya
giclii bir yumruk verdi ve alkol kan dolasimimda kopiiriiyor. Her seyi
yumusak odakta goriiyorum, fisildayan yemek odasini, keten masa
ortillerini. Ve Danny'yi. Bangkok'taki giines yanigi ve burusuk Danny'yi
degil, onun temiz ve ayni derecede cazip bir versiyonunu. Sampanyami
yudumluyorum, konusmanin bana diisen kismim siirdiirmeye ¢alisirken bile
yangina daha fazla kortiikle gidiyorum.

"Bana yeni isinden bahset,"

diyorum. "Alismak zor oldu."



"Bu konuda pek heyecanli gériinmiiyorsun."

Omuz silkiyor. "Ekmek parasi i¢in ¢alistyorum. Ama artik diizenli
calisma saatlerim ve iyi bir maasim var."

"Ve tedavi edilecek kursun yarasi ya da sitma yok. Bunu o6zliiyor

musun?"

"Miicadeleyi Ozliiyorum. Bir kriz aninda sadece temel ihtiyaglarla
idare etmeyi. Ama annem iilkeye dondiiglim i¢in ¢ok mutlu. Babam
oldiigiinden beri onun ic¢in ne kadar zor oldugunu fark etmemistim. Eve
donmem gerekiyordu." Bana giiliimsiiyor. "Seninle tanismak igin
sabirsizlaniyor."

Bardagi dudaklarima gotiiriirken duraksiyorum. Amnnesi. Pazarlik
ettigim sey bu degildi. "Ona benden bahsettin mi?"

"Yapmamalt miydim?"

"Daha annenle tanisma asamasindayiz."

"Korkutucu falan degil, s6z veriyorum. Belki biraz dyle." Durakstyor.
"Ama seri katil gibi degil."

Simdi beni yine gildiriyor, aylardir gililmedigim bir sekilde.
Danny'ye o kadar odaklanmisim ki, yerde bir sarap kadehi kirilana ve bir
kadin ¢ighk atmaya baglayana kadar yemek odasmin diger tarafindaki
kargasanin farkinda degilim. Ikimiz de déniip bakiyoruz.

Bir adam sandalyesinde 6ne dogru yigilmis ve iki eliyle bogazini
siktyor. Odanin Obiir ucundan bile yiiziindeki dehseti gorebiliyorum,
cilginca nefes almaya calisiyor.

Danny bir anda sandalyesinden firlar ve odanin diger ucuna dogru
kosmaya baglar. Herkes saskin saskin bakarken, Danny sikintili adamin
arkasma egilir ve kollarm1 adamin beline dolar. Tereddiit yok, dogru
pozisyon i¢in garip bir arayis yok; Danny dogrudan ise koyuluyor,
yumruklarin1 adamin karnina dogru ¢ekiyor. Ug kez. Bes kez. O kadar sert
cekiyor ki sandalye s1yrilip yere diisiiyor.

Adam gevsiyor.

Danny adamin sirtina bir davul gibi vurur, sonra belinden kavrar ve
karin darbelerini tekrarlar. Tekrar ve tekrar.

Adamin basi 6ne egilir.

Danny artitk bilinci yerinde olmayan adami sandalyesinden
stiriikleyerek yere indirir. "Maggie!" diye bagirir. "Cantama ihtiyacim var!"

Sandalyesinin arkasindaki deri cantasini kaptigim gibi odanin diger
ucuna, sandalyelerinde donup kalmis insanlarin arasmma daliveriyorum.
Danny tibbi aletlerini bulmak i¢in ¢antay1 karistirirken, ben de



Gozlerini baygin adamin yliziinden ayirmiyor. Altmisl yaslarinda, giimiis
sacli ve ensesi kalin, bir dmiir boyu giizel yemeklerin tadini ¢ikarmis, ancak
bu seferki onu 6ldiirmiis bir adam. ince dikilmis ceketi bana Ballade gibi bir
restoran1 karsilayabilecegini soylilyor ama zenginligi onu kurtaramaz. Kani
oksijensiz kalmis, gogsii hareketsiz. Sahdamar1 nabzin1 hissetmek icin diz
cOktiim. Hala var ama diizensiz.

Arkamdaki bir kadin soluk soluga, '"Ne

vapryorsun?"  diye  soruyor. Danny  tibbi

cantasindan bir nester ¢ikardi.

Ne yapmak iizere oldugunu biliyorum. Baska secenegi yok c¢iinkii
ambulans bu adami kurtarmak i¢in zamaninda gelemeyecek. Masadan keten
pegeteleri aliyorum ve adamin boynuna egilip kani siingerle temizlemeye
hazir oluyorum. Dogru ellerde krikotirotomi basit bir islemdir ama yanlis
ellerde bir felaket olabilir. Sadece bir kez, ¢amurlu bir arazide, bogazi
sarapnel tarafindan ezilmig bir adama yapildigim1 gordiim. Hayatim
kurtarmak i¢in son bir ¢abaydi, daha 6nce hi¢ yapmamis korkmus bir
meslektagim tarafindan yapildi, titreyen nesteri bir karotisi kesti ve kanli bir
sel akatti.

Ama Danny ne yaptigim biliyor. Yer isaretlerini ¢abucak bulur,
nesterini boyuna bastirir ve krikotiroid zar1 keser.

Arkamdaki kadin bagiriyor, "Bogazin kestin!"

Boynuna bir pegete bastirtryorum, yaradan sizan kani1 emiyorum. Soluk
borusu artik acik ve kesikten hava tisliyor ama adamin boynu o kadar kalin
ki nefes aldiginda yumusak dokular yaranin {izerine ¢oOkerek yarayi
kapatiyor. Yarayi acik tutmaliyiz.

Bir garson yakinlarda duruyor, gozlerini dort agmis izliyor. Ayaga
firhyorum ve cebinden tikenmez kalemi kapiyorum. Saniyeler iginde
vidasini actim ve i¢i bos ucunu Danny'ye uzattim.

Saskinlikla bana bakiyor, sonra kalemi yaraya sokup kesigi agiyor.
Hava girip c¢ikiyor ve adamin maviye calan dudaklart yavas yavas
pembelesmeye basliyor. Ancak o zaman yaklasan ambulansin feryadini
duyuyoruz.

Saglik gorevlileri adami yemek odasindan c¢ikardiklarinda, adam
kollarim1 oynatiyor, saskinlikla etrafina bakmaya basliyor ve olduk¢a canli.
Sarsilmis bir halde Danny ve ben masamiza dondiik. Adamin gémleginin
kanla kapli oldugunu fark ettim ve kendime baktigimda ipek elbisemin de
ayni sekilde lekelendigini fark ettim.



Iyi. Sogukkanllikla ¢alismis olmasima ragmen simdi sarsilmis goriiniiyor,
sanki her seyin ne kadar kotli sonuclanabilecegi yeni aklina gelmis
gibi. Nesteri kayabilir ve oda simdi kan icinde kalabilirdi. Tek kelime
etmiyoruz, sadece saskin bir sessizlik i¢inde oturuyoruz. Tiim restoran da
sessizlige biriindii ve adamin yere yigildigi masa simdi bos, konuklar
gitmis ve yemeklerini birakmiglar.

Danny bana sessizce sordu: "Nereden

biliyorsun?" "Ney1i bildigimi?"

"Ne yapacagimi, neye ihtiyacim oldugunu. Pegeteler. Kaniil olarak
kalem." Bana kaglarini c¢atti. "Sanki bunu daha 6nce yapmissin gibi."

Meslektasimizin hayatin1 kurtarmaya calisirken ¢amurlu tarlada diz
coktiigim o giinii disiiniiyorum. Boynundaki o ilk kesigi, atardamardan
akan kanin gii¢li fiskirisin1 ve 6liim aninda gozlerinin nasil donuklastigini
hatirliyorum. "Bir keresinde yapilisini izlemistim," diyorum.

"Nerede?"

"Televizyonda. Tibbi bir diziydi." "Televizyon

mu?"

"Evet."

Sanki buna inanip inanmadigina karar veremiyormus gibi bana
bakiyor. Simdi bana inanmazsa, hakkimda baska hangi siipheleri
derleyecek? Karsisinda oturan kadmin sadece bir yanilsama oldugunu
anlamadan once kacg tane?

"Dr. Gallagher?"

Ikimiz de kafamzi kaldirdigimizda masamizda duran bir garson
gorilyoruz. Ilk ¢ilginca diisiincem, kanli kiyafetlerimiz yiiziinden bizi
restorandan atmak iizere olduguydu. Onun yerine Danny'nin Oniine bir
kartvizit koydu.

"Diger miisterilerden biri bu aksamki yemeginizin masraflarini
karsiliyor. Sarap listemiz de dahil olmak tlizere dilediginiz her seyi siparis
etmekte 6zglir oldugunuzu soyliyor."

"Ciddi misin?" Danny saskin bir ifadeyle bana bakiyor. "Hangi
masada oturuyor?"

"Yarmn bu numarayr ararsaniz sizinle 6zel olarak konusmayi tercih
edecektir. Liitfen, giizel bir yemek yiyin. Ve tesekkiir ederim." Bana da
bastyla selam verdi. "ikinize de."

Hangi miisterinin bize bu yemegi comertce hediye ettigini merak
ederek yemek salonuna g © z gezdiriyorum ama kimse bize bakmiyor.



Her kimse, simdilik kimligini gizli tutmay1 tercih ediyor.

"Kartvizitte ne yaziyor?" diye sordum.

Danny karta kaslarini ¢att1, sonra bana uzatti.

On yiiziinde Galen Medical Concierge ve bir telefon numarasi yazilidir.
Ceviriyorum ve birinin kisa bir mesaj karaladigini goériiyorum.

Ise alim yapryoruz. Hadi konusalim.

"Arayacak misin?" Karti geri uzatarak soruyorum.

"Olabilir. Bunu diistinecegim." Kart1 cebine sokar. "Ama bu gece bizi
diistinmeyi tercih ederim, ve ..."

"Ve?"

Bana odaklaniyor. "Ve sonra ne olacak."



BOLUM 11

Simdi

Declan mutfak masamdan kalkiyor ve hazinelerimi sakladigim dolabi
aciyor. Yerel bakkaldan aldigim giinliik tek malt viski degil, degerli bir sey.
Nereye sakladigimi bilecek kadar sik evime geliyor ve simdi otuz yillik
Longmorn sisem ortaya cikiyor. Masanin iizerindeki bos sarap siselerini
kenara itiyor ve viskiyi bir giimbiirtiiyle yere birakiyor, bu da konugsmanin
ciddilesmek iizere oldugunun bir isareti. Viskiyi li¢ bardaga doldurup bir
bardagi bana dogru kaydirirken dudaklar kararlilikla geriliyor. Benimkine
hemen dokunmuyorum, onun yerine Ben ve Declan'in kendi kadehlerini
kaldirip ilk yudumlar1 almalarmi izliyorum. Iyi viskinin tadma ge¢ vardim
ve en yakin arkadaslarim bile olsalar, zulamdaki viskinin biiylik bir
kisminin baskalarinin bogazindan gectigini gérmek beni rahatsiz ediyor.

"T1bbi konstyerj isini kabul etti mi?" Ben soruyor.

"Teklif kars1 konulamayacak kadar cazipti. Maas, avantajlar.
Londra'nin en giizel yerinde, sirkete ait bir daire de vardi. Ama en 6nemlisi,
annesinin ipotekli kredisini 6demek i¢in ¢aresizce yardimina ihtiyaci vardi
ve 151 kabul ederek annesinin son birka¢ yilin1 rahat gecirmesini
saglayabilirdi. Yani evet, isi kabul etti. Isteksizce."

"Neden isteksizce?"

"Galen kliniginin onun i¢in temsil ettigi sey yiiziinden. Tibbi
konsiyerjler ayricaliklt azinlik i¢indir. Herkesin kullanmak zorunda oldugu
sistemden kurtulmanin yolunu satin alabilecek kadar varlikli insanlar igin.
Parmaklarim1 saklatirlar ve bir doktor sihirli bir sekilde belirir, ihtiyag
duyduklar ilaglarla birlikte."

"Bunun i¢in kaydolurdum," diyor Ben.



"Galen'in istedigi fiyatlarla degil." Sonunda kadehimi elime alip bir
yudum aliyorum. Dilimdeki aciyla birlikte Londra anilar1 canlaniyor.
Danny ile Longmorn'u ilk kez tattigim anu.

"Yani Galen i¢in calismaya gitti,"
Ward'la nasil bir baglantist var?"

"Diana'y1 hayatimiza sokan sey buydu. Danny bu ylizden onun
dikkatini ¢ekti. Galen klinigi Diana'ya yol agti. Bu da yanlis giden her seye
yol act1."

"Simdi bize Diana Ward'dan bahsedin. O nasil ve nerede ortaya ¢ikt1?"

Bardagimi  yere  biraktim, viskinin etkisiyle dilim  hala
karincalaniyordu. "Istanbul. Her sey istanbul'da baslad1."

diyor Declan. "Bunun Diana



BOLUM 12

Istanbul, on sekiz yil once

Birileri beni izliyor. Sokaktaki merakli ¢ocuklar, 1srarci hali saticilar ya da
belki de MIT olarak da bilinen Milli istihbarat Teskilat1 ajanlar1, her ne
kadar beni ilgi ¢ekici bir kisi olarak gormeleri i¢in bir neden olmasa da,
birileri her zaman beni izliyor. Ben Taksim Meydani yakinlarindaki ofisime
yuriiyerek gidip gelen siradan bir Amerikali is insaniyim. Yine de
izlediklerini varsaymak zorundaymm, bu yiizden her sabah Istanbul'daki
dairemde uyandigimda zihinsel olarak kendimi saklambag¢ oynayacagim bir
baska giline hazirliyorum. Evimin dinlendigine ya da sabit hatlarimin
dinlendigine inanmiyorum ama Oyleymis gibi davraniyorum. Sokagin
karsisindaki kahvehaneyi siipiiren yasli kadin gelip gitmelerimi takip ediyor
gibi goriiniiyor ama bunun nedeni mahallenin isgiizar1 olmasi olabilir.
Yoksa beni izlemesi i¢in MiT'ten para mi1 aliyor? Tiirk istihbarat1 tiim
yerlesik yabancilara goz kulak olmay1 seviyor ve evimden ¢ikip kalabalik
Taksim Meydani'nda yiiriidiiglimde, birinin beni takip ediyor olma ihtimali
cok yiiksek, bu yiizden rahat, hatta sikilmis goriinmek i¢in elimden geleni
yapiyorum.

Bu sabah yiirlirken esniyorum, ama bu gercek bir esneme, bir gece
daha ge¢ saatlere kadar sehirde olmanin, barda aligveris yapmanin ve yeni
arkadaslarla sohbet etmenin sonucu. Geceleri sosyal bir kelebegim.
Gilindiizleri 1se haftanin bes giinii yaptigim isi yapan bir is¢i artyim. Europa
Global Logistics'e ev sahipligi yapan dort katli eski binaya ulasiyorum ve
gicirdayan ahsap merdivenlerden iki kat tirmanarak ofislerimize ¢ikiyorum.
Kapidaki afis sade, ozellikle etkilememek i¢in tasarlanmis. Halka mesaj
gonderiyor -isinizi ger¢ekten istemiyoruz- ve onlar1 daha da caydirmak igin,
ziyaretcilerin sadece kapidan igeri girmek i¢in bir kod girmelerini
gerektiren bir glivenlik tus takimi var.



Alt1 haneli kodumu giriyorum ve igeri giriyorum.

On biiro iki masayla dosenmis ve iddia edildigi gibi, ithalat ve ihracat
lojistiginde uzmanlasmis uluslararasi bir firmanin karakolu gibi goriiniiyor.
Masalardan biri ABD giimriik formlarini, ISF evraklarini, kamyon ve
nakliye faturalarini iceren dosya klasorleri ve diinyanin dort bir yanindaki
iilkeler icin uyumluluk diizenlemeleriyle dolu kitaplarla kapli. Uzerinde
"Margaret Porter" yazan ikinci masa ise gokkusagi renklerinde kumas
ornekleriyle dolu: Tayland'dan parlak ipekler, Bel¢ika'dan brokarlar,
Tiirkiye'den zengin detaylara sahip dokumalar. Masamin arkasinda,
Istanbullu tasarimcilarin New York'a gonderdigi 6rnek elbiselerle dolu bir
giysi rafi var. Odak noktam moda ve tekstil ve eger gercek ithalat/ihracat
isadamlariyla bir odaya atilirsam, konu hakkinda kendimi tutmaktan
fazlasini yapacak kadar bilgi sahibiyim.

On ofisten i¢ kapiya dogru yiiriiyorum, bir giivenlik kodu daha
giriyorum ve Europa Global Logistics'in asil islerinin yapildig1 odaya adim
attyorum. Kahve fincanmni atesliyorum, sonra oturup HQS'den gelen ve
ABD konsoloslugundan giivenli baglanti yoluyla bize gonderilen son
kablolar1 okuyorum. Son yirmi dort saat i¢cinde diinyay: sarsacak yerel bir
gelisme olmadi, ancak meslektasim Gavin ve benim, gelistirmeye
calistigimiz bir varlik ya da HQS onay1r bekleyen yeni bir kaynaga
yaklagmak istedigimiz cesitli goOrevlerimiz var. Bu kaynagi neden
onerdigimi siralayan bir rapor hazirliyorum ve ilk hamleyi yapmadan once
ek arka plan bilgileri istiyorum.

Masast bitisik ofiste olan Gavin'in geldigini duyuyorum. Beni her
zamanki havali selamiyla selamliyor ve dogruca kahve fincanina gidiyor.
Ikimiz de kendi isimizi yapiyoruz; genellikle &yle vyapariz, ayr
masalarimizda oturur, bireysel raporlarimizi ve kablolarimizi yazariz. Gavin
"tarimsal ekipmanlarin" kiiresel satisini yonetiyor ve bu da zaman zaman
Tiirkiye/Suriye sinir1 boyunca kirsal bolgeleri ziyaret etmesini gerektiriyor.
Bazen ben de onunla birlikte, goriiniiste tekstil ve hali fabrikalarini ziyaret
etmek i¢in seyahat ediyorum. Gavin benden on bes yas biiyiik ve bu alanda
gecirdigi otuz yilin ardindan umutsuzca emekli olmak istiyor. Evinde
odemesi gereken yiiklii bir ipotek ve 6zel iiniversitede okuyan iki ¢cocugu
olmasaydi, emekli olurdu - muhtemelen yaslanana kadar ¢alismaya devam
etmek zorunda kalacak. Uc¢ buguk yildir Istanbul'da birlikte goérev
yapiyoruz, biiyiik bir sorun yasamadik ve genellikle birbirimizin sinirlerini
bozmuyoruz.



Bizim isimizde bu, riiya gibi bir ortaklik olarak nitelendirilir.

Istanbul'un gelecek vaat eden tasarimcilarmnin yer alacagi bu geceki
defilenin son detaylarin1 kontrol ediyorum. Defileye gazeteciler,
ithracatgilar, alicilar ve sehrin en goz alic1 kadinlar1 katilacak. Ben de orada
olacagim. Benim gibi sahte 1§ yapan birinin orada olmas1 beklenir.

Ardindan ii¢ giin sonra ¢ikmayr planladigim kisa tatil i¢in ugus
rezervasyonlarimi onayliyorum. Her firsatta Danny'yi ziyaret etmek i¢in
Londra'ya uguyorum ve onu tekrar gormey1 diisiinmek bile keyfimi yerine
getiriyor. Birbirimizi yeterince sik géremiyoruz ve sonug¢ olarak alt1 yil
sonra hala birbirimize doyamiyoruz. Bu dogru; yokluk kalbi daha da
bliyiitiiyor. Ayn1 zamanda belleri de daha sicak yapar. Bu bizim igin ya da
benim i¢in ige yarayan bir diizenleme. Uzun siireli birliktelik aramizda ¢ok
fazla diriistliilk gerektirir ve ben boyle bir taahhiitte bulunmaya hazir
degilim. Ona verebilecegim tek sey Londra, Paris ya da Lizbon'da ara sira
bulugsmak ve sonra ikimiz de yeterince yogun olan ayri1 hayatlarimiza geri
donmek.

"Bu gece i¢in hazir misin?"

Masamin 6niinde durmus kahvesini yudumlayan Gavin'e bakiyorum.
Bu sabah yorgun goriinliyor, kahverengi saglar1 karahindiba tiiyli gibi
dikilmis, gozlerinin altindaki torbalar her zamankinden daha belirgin. Para
sorunlar1 onu zorluyor ve onun i¢in iiziiliiyorum. Tayland'da emekli olup
nehir kenarinda birasint yudumlamak isterken hala burada siperlerde
savastig1 i¢in lizglinlim.

"Bu gece dolu bir ev olacagini duydum," diyorum. "Sekiz tasarimci,
canli bir grup, sonrasinda kokteyller. Giizel bir performans olacak."

"Peki ya diger performans?" Daha fazlasin1 sOylemesine gerek yok;
ikimiz de neden bahsettigini biliyoruz.

Basimi salladim. "Bu da var."

Hi¢bir zaman caz hayrani olmamis olsam da, gruba verdikleri ¢ilgin
alkiglara bakilirsa Tiirkler buna bayiliyor gibi goriiniiyor. Bu gece gercekten

de salon tiklim tiklim doluydu, salondaki tiim koltuklar doluydu ve onlarca
kisi daha



arkada duruyordu. Kalabaliktan memnunum, ¢iinkii gecenin basarisinda
herhangi bir payim oldugu i¢in degil, aymi1 kalabalik kisa bir siire sonra
kapilardan disar1 akacak ve sokaga dokiilecek, belirli bir yiiziin kolayca
kaybolabilecegi bir insan dalgasi. Herkes ayaga kalkip giiriltiilii bir sekilde
sokak cikisina dogru akin edene kadar bekliyorum; sonra farkli bir yone,
kulis merdivenlerine dogru ilerliyorum. Bu binanin kat planimi zaten
biliyorum ve o merdivenlerden birinci kat koridoruna ¢ikiyorum,
modellerin kiyafetlerini ve makyajlarii ¢ikardigi yesil odanin yanindan
geciyorum. Koridorun sonunda bir sanatc1 tuvaleti var. Igeri giriyorum, kot
pantolonumu ve koyu renk ceketimi giyiyorum ve basortiimii bagliyorum.
Sonra sahne kapisindan ¢ikip ara sokaga giriyorum.

Dagilan seyircilerin  seslerinin  tiyatronun Oniindeki sokaktan
yankilandigini duyabiliyorum. Ara sokaktan ters yone dogru ilerliyorum ve
kosey1 doniip paralel bir sokaga giriyorum. Sag¢larimi gizleyen basortiimle,
arkadaslariyla disarida gecirdigi bir aksamin ardindan evine giden herhangi
bir Tirk kadini olabilirdim. Bu sadece hafif bir kilik degistirme, ama beni
takip etmeye calisan herkesi atlatmak i¢in yeterli olmali. Cok uzaga
gitmiyorum, hedefime ulasana kadar arka sokaklarda zikzaklar ciziyorum:
tam da bana sdylenen yere park edilmis, siradan siyah Toyota sedan.

Direksiyonun arkasina geciyorum, etrafta kimsenin olmadigini teyit
etmek icin etrafa bakiyorum ve uzaklasiyorum. MIT hareketimi tahmin
etmediyse ve baska bir aragla beni takip etmeye hazirlanmadiysa, temizim,
ama her zamanki ihtiyati hareketlerime devam ediyorum. Saga doniip
arkamdaki farlar1 kontrol ediyorum. Tekrar saga don. Tekrar kontrol et. Bu
geceki bulusma noktasina zikzaklar c¢izerek gidiyorum ve oraya
ulastigimda, su anda bir kapmin golgesinde bekleyen adamin yolcu
koltuguna tirmanmasina izin verecek kadar uzun siire duruyorum.

Sonra kaldirimdan ¢ekiyorum ve yola ¢ikiyoruz.

"Herhangi bir sorun var m1?" Doku'ya

soruyorum.

"Hayir."

"MIiT'in sizi takip etmediginden emin

misiniz?" "Kimseyi gormedim."

"Ne kadar zamanimiz var?"

"Bana ihtiyacin oldugu siirece. Bu gece baska bir isim yok, belki bir
sise votka disinda." Doku'nun tercih ettigi arkadas.

Kendime biraz rahatlama izni veriyorum, ¢iinkii onun rahatladigini
hissediyorum. Yoksa bu asir1 6zgliven mi? Nefesinde bir alkol kokusu
altyorum ve aniden



Yine gerginim. Gece alemine bagladi bile. Bu hig 1yi degil. "Paylasacak acil
bir sey var mi1?" diye sordum. Bakislarim tekrar dikiz aynasma
yoneldi.

Ayna. Beni endiselendirecek bir sey gormiiyorum.

"Liderlikte bir boliinme oldu," diyor. "Murat emirlikten bikt1. Ise
yaramaz olduklarini diisiiniiyor ve eve, savasa donmek istiyor. Yaninda bir
miktar silah getiriyor."

"Detaylar var m1? Ne zaman, Cec¢enistan'a hangi rotadan?"

"Ayin on dordiinde olacak. Giircistan iizerinden daglara giden olagan
rota."

"Bu silahlar1 nereden bulmus?"

"[ki hafta énce Tunus'tan bir gemiyle geldiler." "Parasini

kim 6dedi?"

"Soylentiler duydum. Londra'daki bir kaynaktan finanse edildigini
sOyliiyorlar ama gercekte nereden geldigini kim bilebilir? Para su gibi
degildir. Onun yerine yokus yukar1 hareket eder. Cok fazla parasi olan
insanlardan, daha da fazla parasi olan insanlara dogru akar." Aci aci
giiliiyor. "Benim gibi insanlara asla."

Ve Doku'nun sadece kendi hiiziinlii zevkleri i¢in degil, ayn1 zamanda
kisa siire 6nce Istanbul'a kacan dul kiz kardesi ve alt1 yasindaki kizina
destek olmak i¢in de paraya ihtiyaci vardir. Doku'nun tehlikeli arkadaslar
vardir, bu yiizden kiz kardesi ve yegeni kendi giivenlikleri i¢in farkli bir
mahallede yasamaktadir. Sehirdeki diger pek ¢ok miilteci gibi, onlar da ayni
derecede caresiz olan digerleriyle birlikte yikik dokiik bir apartmana
tikilmis bir halde, sinirda yasamaktadirlar.

"Sevkiyatta ne tiir silahlar var?" Ben soruyorum.

"Kayip parcalar1 olan siradan ¢opler degil. Hayir, MANPAD'ler var.
FIM-92 Stinger'lar, Rus Iglas'lari. Misket bombalar1 ve beyaz fosfor.
Milyonlarca dolar degerinde."

Soguk Savag'in sona ermesinden bu yana, karaborsaya bol miktarda
ikinci el silah siiriilmiistiir. Yakinda Murat'la birlikte Cegenistan'a gidecek
olan da bu. Bu silahlarin nihai varis noktasi, onlar1 takas eden tiiccarlar i¢in
pek onemli degil; eger saglikli bir kar elde edilecekse, bazuka ya da bebek
slitli satacaklar.

"Bunu bilen tek kisi ben degilim," diyor Doku. "Elbette Ruslar da
biliyor ve iyi oynamiyorlar. Direnisi zayiflatmak i¢in bizi emirlikle karsi
karsiya getiriyorlar." I¢ cekiyor ve bu ses



Istifa. "Murat'n Cegenistan'a canli ulasacagmi sanmiyorum. Silahlar1 da
yeni bir fiyata yeni bir yuva bulacak. Belki Giiney Amerika'da."

Sesindeki hiiziin, tim bu farkli catismalarin ne kadar umutsuz
oldugunu, diinyasinin ne kadar umutsuz hale geldigini simgeliyor. Doku
Murat'in 6lmesini istemez, ama burada ona ihanet etmektedir, ¢iinkii uzun
vadede bunlarin hicbir 6nemi olmadigim1 gérmektedir. Murat zaten 6liime
mahkumdur ve Doku da Murat'in kacinilmaz kaderinden faydalanabilir.

Kaldirima ¢ekip park ediyorum. Burasi sakin bir mahalle ve her yoni
rahatlikla gorebiliyorum. Sokak lambasinin 1s1iginda Doku'nun yiiziini
inceliyorum. Her karsilasmamizda daha da keyifsiz goriiniiyor, yiizii daha
da sismis, gozleri daha da sismis. Istanbul'u sevdigini biliyorum; bunu bana
tekrar tekrar soyliiyor ve Ruslardan nefret etse de, memleketi Cegenistan'da
yaptiklarindan nefret etse de, buradaki hayatindan ve ickisinden
vazgececek, daglara doniip savasacak kadar nefret etmiyor onlardan.

Kiz kardesi ve yegenini ge¢indirecek, her tiirlii zevkin elinin altinda
oldugu bu sehirde kalabilecek kadar paraya ihtiyact var ve bunun igin
birka¢ sirra ihanet etmeye hazir. Simdiye kadar bize onemli bir sey
vermedi, zaten sliphelenmedigimiz bir sey. Ceg¢en Emirligi savascilari
arasindaki boliinmenin farkindayim; bazilar1 Suriye'de ISID'in yaninda
savasmak icin smir1 gegerken, digerleri Rusya'ya karsit miicadelelerine
odaklanmayi tercih etti. Doku'nun bize sundugu sadece bir teyit ve heniiz
daha degerli bir sey i¢in kendisine baski yapmadim. Daha derine inmesi ve
daha fazla ayrint1 bulmasi icin tesvik edilmesi gerekiyor. Bu tehlikeli bir is
ve i1kimiz de bunun bir centilmen oyunu oldugu yanilsamasina
kapilmiyoruz. Tehlikeli bir arkadashigi var ve ona karsi ¢ikanlar daha da
tehlikeli.

Almaya geldigi seyi, bir deste ABD dolarmi ona uzatiyorum ve
saymasini izliyorum. Bu bir fahiseyle yaptigim alisveristen pek farklh
goriinmese de, ger¢ek su ki Doku'dan hoslanmaya basladim. Bence
Cecenistan'daki savastan kagmasinin gercek nedeni, Oziinde bir savasci
degil, yarali bir ruh olmasi. Dayak yemis bir kopegin gozlerine sahip ve ne
zaman bakislarimiz karsilagsa, benimkileri tutamiyor, sanki bana ¢ok uzun
siire bakarsa bir sopa ¢ekip onu dovmeye baslayacakmisim gibi uzaklara
bakiyor. Acinasi ve vefasiz biri ama tehlikeli degil. Koseye sikismadigi
stirece degil.

"Tarihleri 6gren," dedim ona. "Daglardan gececegi 6zel rotayi. Ve bu
paranin nereden geldigini bilmek istiyorum. Londra tlizerinden geldigini
sOylemistin."



"Orada sempatizanlarimiz var, biliyorsunuz."

"Evet, biliyorum." Cegenistan'da Miisliimanlarin basma gelenler
insanlar1 6fkelendiriyor. Ya da belki de sadece kendi ¢ikarlar1 i¢in oradaki
catismay1 canli tutmakla ilgileniyorlar. Savasta firsat yatar.

Paray1 saymay1 bitirdi. Anlastigimiz miktarin bu olduguna kanaat
getirince parayi1 cebine att1. "Senden istedigim bir sey daha var."

Yani simdi para yeterli degil. Bu iliskiler genellikle boyle gider.
Varliklar tatmin olmaz ya da aileleri daha fazlasimi ister ya da kaderin
onlara yaklastigini hissetmeye baslarlar.

"Eger bana bir sey olursa," diyor sessizce, "kiz kardesim Esma ve
yegenime goz kulak olmani istiyorum."

Omurgamda bir tirperti geziniyor ve ona bakiyorum. Bir dnsezisi mi
vard1? Bana soylemedigi bir sey mi var? Diimdiiz oniine bakiyor, arabanin
karanliginda ifadesi okunmuyor. "Bunu bana neden soruyorsun?"

"Onlarla ilgilenecek misin? Bana soz ver."

"Evet, tabii ki yapacagim ama sana hicbir sey olmayacak. Eger
dikkatli olursan."

Yumusak bir kahkaha atiyor. "Buna sen bile inanmiyorsun."

Sokaga bakiyorum ve baska kimseyi goremiyorum. Onu burada
birakmak giivenli. "Evine git, Doku. Sabah her sey daha iyi goriinecek."

"Burada olmaz. Beni kuliibe gotiir."

"Seni oraya birakamam. Cok fazla géz olur."

"O zaman beni kuliipten birkag¢ blok 6tede birak. Kimse bizi gormez."

"Gec oldu. Yataga gitmelisin."

"Yapmaliyim." Paranin bulundugu cebi yokluyor. "Ama birinin i¢kiye
cok ihtiyaci var."

Bu hosuma gitmiyor ama onu vazgeciremiyorum. Onu Bogaz'a bakan
popiiler bir bar olan ve su anda Istanbul'da yasayan binlerce Cegen'in
bulusma yeri olan kuliibiine gotiirmemde 1srar ediyor. Her geceyi orada
geciriyor gibi goriinliyor ve muhtemelen sabaha kadar parasinin yarisini
igmis olacak.

Kuliipten birka¢ blok 6tede yolun kenarina ¢ekiyorum. "En fazla bu
kadar yaklasmak istiyorum."

"Yolun geri kalanini yiiriimek zorunda miyim?"

"Giizel bir gece. Egzersiz yapabilirsiniz."



I¢ ¢ekerek disar1 ¢ikt. Bogaz'a dogru ilerlerken bana doniip bakmiyor
bile. Bir kez daha yabanciyiz, birbirimize sadece para zarflar1 ve benimle
bulugmak istediginde sinyal vermek icin kahve aldigi Starbucks hediye
kartiyla bagliyiz. Bir not defteri ¢ikartyorum. Unutmadan, bana Murat,
Stinger'lar ve Iglas hakkinda anlattiklarinin ayrintilarimi  hizlica not
ediyorum. Gece yarist oldu, yorgunum ve hala bir 6zet yazip telgrafi
gondermem gerekiyor, ama bir an arabada oturup Doku'nun bana
anlattiklarim1 diisiinliyorum. Cecenistan'a daha fazla silah gidiyor, bu da
diinyada daha fazla dul ve yetim anlamina geliyor. Zaten her tarafta, her
amag i¢in yeterince dul ve yetim var.

Arabay1 calistirtyorum ve Doku'nun birka¢ dakika once yiiridigi
yone, Bogaz'a dogru siiriyorum. Tam deniz kenarindaki kesisen yola
ulastigimda, siyah bir BMW kiikreyerek yanimdan geciyor. Doku'nun gece
kuliibii yoniinde ilerliyor. O anda, bir seylerin olmak {izere oldugunu
anliyorum. Doku'yla ilgili bir sey.

Uzaklardan bir ses ¢i1glik atiyor. Bir kadin sesi.

Doku'nun yardimina kosma istegiyle uzak durma, gériinmeme ihtiyaci
arasinda kalarak donup kaliyorum. Koseyi doniiyorum. Iki blok ileride,
gece kuliibiinlin 6ntlindeki caddede bir kalabalik toplanmis. Daha fazla insan
ciglik atiyor. Kalabaligi tarayarak yavasca kuliibe dogru siiriyorum. Ben
sadece ne oldugunu gérmek isteyen merakli bir lastik¢iyim. Az once hizla
gecen BMW goriiniirde yok. Vurus hizliydi ve gittiler. ki adam cep
telefonlarina bagiriyor, yardim c¢agirmaya calisirken cilginca el kol
hareketleri yapiyorlar. Yanlarindan gegerken birka¢ kisi doniip arabama
bakiyor, belki de daha fazla kan dokmek icin burada oldugumdan
endiseleniyorlar ama direksiyonun arkasinda gordiikleri tek sey siyah
basortili bir kadin ve tekrar bagka tarafa bakiyorlar. Bunu yapmamaliydim.
Kendimi tiim bu goézlere maruz birakmamaliyim ama Doku'nun hayatta
olup olmadigini bilmem gerekiyor.

O degil.

Kaldirimda sirtiistii yatiyor, bacaklar1 iki yana acilmis, siyah bir kan
nehri kaldirim boyunca akiyor. Kalabalik yiiziinii gormemi engelliyor ama o
oldugunu biliyorum ¢ilinkii bilegindeki sahte Rolex saati goriiyorum.
Hayattaki diger pek ¢cok sey gibi sahte oldugunu bildigi halde o saatle gurur
duyuyordu. Hepimiz olmadigimiz bir seymisiz gibi davraniyoruz ve
bazilarimiz bu konuda digerlerinden daha iyi.



Oliim kanitina ihtiyacim yok; kaldirrmdaki kan miktar1 bana Doku'nun
yaralarinin 6liimciil oldugunu sdyliiyor. Arabay1 siirmeye devam ediyorum,
ki en basta yapmam gereken de buydu. Geg¢tim, devam ediyorum.

Eger bana bir sey olursa, kiz kardesim Asma ve yegenime goz kulak
olmani istiyorum.

Kiz kardesi.

Hedef Doku'ysa, siradaki kiz kardesi olabilir. Bir sey bildigi i¢in degil,
oliimii tiim potansiyel muhbirlere aci ¢ekecek tek kisinin siz olmadiginiza
dair gii¢lii bir uyar1 olacagi igin.

Asma'nin evi Istanbul'un en yoksul mahallelerinden biri olan Gazi
Mahallesi'nde ve arabayla otuz dakika uzaklikta. Onunla hi¢ tanismadim ve
o da beni tanimiyor - en azindan Doku'nun séyledigi bu. Simdi, sonsuza dek
tikanan Istanbul trafiginde ilerlerken, ne sdyleyecegimi ve ne kadarim
aciklayacagimi tartistyorum. Onunla yiiz ylize gorismek bir hata,
biliyorum, ama baska diizenlemeler yapacak zaman yok. Asma'y1 ve kii¢iik
kizim1 binadan ve sehirden c¢ikaracagim, sonra da ne yapacagimi
diisiinecegim. Gavin bunun i¢in basimi yiyecek ve belki ana gemimiz de
benden paymi isteyecek ama hala kafamin i¢inde Doku'nun sesini
duyabiliyorum. Soz ver bana.

Biliyordu. Bir sekilde dlecegini biliyordu.

Cikarin onlari. Cikarin onlar.

Ingilizcesi ya da Tiirkgesi ne kadar iyi bilmiyorum. Kardesinin
oldiigiinli, kagmast gerektigini anlatabilecek miyim? Polisi arayip isim
vermeden kadinin tehlikede oldugunu sdylemeyi diisiinliyorum ama bu
cevaplayamayacagim sorulara yol acacak. Muhtemelen beni gormezden
gelecekler.

Bunu kendim yapmak zorundayim. Ona s6z verdim.

Ates kirmizisi pariltiy1 fark ettigimde hala {i¢ blok 6tedeydim. Hayir,
bu olamaz. Liitfen, baska bir bina olsun.

Sonra koseyi doniip onun sokagina girdim ve durdum. Apartmani
alevler i¢inde kalmis, alevler gokyiiziinli pengeliyor. Doku bana Asma'nin
altinci katta, hi¢ ¢alismayan bir asansorii olan bir binada yasadigini soyledi,
onu yiyecekleriyle birlikte alti kat ¢ikmak zorunda birakan bir binada.
Yukart bakiyorum, katlar1 sayiyorum ve altinci kattaki hi¢ kimsenin o
yangindan sag ¢ikamayacagini anliyorum.

Eger basladiginda hayatta olsalard.



Bir polisbana¢cekilmem icin bagiryor. Tiirkge sesleniyorum: "Ne
oldu? Insanlar ne oldu, kurtarildilar m1?"

Basini sallayip bana el salliyor. Siren seslerini duyuyorum, itfaiye
araclar bir fark yaratamayacak kadar gec geliyor. Tipki benim gec kaldigim
gibi.

Polis bana devam etmemi emretti. Bagka sansim yok, bu yiizden devam
ediyorum, gecip gidiyorum. Bir kez daha, dliileri arkamda birakmak
zorundayim.



BOLUM 13

"Siiphelendigin gibi." Gavin bana balistik raporunu uzatti. Doku'nun
oldiiriilmesinin tizerinden iki giin gecti ve bu rapor Tirk istihbaratindan
ancak simdi sizdi. Doku'nun viicudundan ¢ikarilan iki merminin
ayrintilarina odaklantyorum. Her ikisi de standart AK-47 mermisi gibi
goriinliyor ve adli tabibin raporuna gore her iki mermi de oOlimciil
olabilirdi. Olay yerinde kovan bulunmadi, ¢iinkii hicbiri bu silahtan
cikmadi. Bunun ne anlama geldigini biliyorum.

"Hi¢ silah sesi duymadin mi?" Gavin

soruyor. "Hayir."

"Emin misin?"

"Arabanin hizla gegtigini gordiim ve sonra ¢iglik sesleri duydum ama
silah sesi yoktu. Bunlar standart bir AK-47'den ateslenmis olsaydi, herkesin
duyabilecegi kadar yiiksek olurdu." Rapordan basimi kaldirtyorum. "Groza
kullanmiglar. Bu da katilin ona nefes alamayacak kadar yakin oldugu
anlamina geliyor."

"Kahretsin." Gavin sandalyesinde arkasina yaslandi ve gozlerini
ovusturdu. Ben masasinin &niinde duruyorum. Disarida Istanbul trafigi her
zamanki gibi kaotik, ama bu ofisin i¢inde 6zel bir balonun i¢indeyiz, sadece
ikimiz, sessizce bir krizle ugrasiyoruz. Groza agik pazarda bulabileceginiz
bir silah degil. Tula Silah Fabrikasi'ndaki Ozel Tasarim Biirosu tarafindan
gelistirilen bu silah, 7.62x39 fisek yatagina sahip ¢ift namlulu derringer tipi
bir tabancadir ve giiriiltiisiiz, alevsiz bir atig yapar. Sessizce oldiiriir, bu da
onu bir suikast araci olarak kullanim amaci i¢in miikemmel kilar ve
ozellikle Rus Ozel Kuvvetleri icin gelistirilmistir. Groza'nin &liimciil
sonuglarini ilk kez gormiiyoruz; sadece gecen yil Istanbul'da iki Cegen
oldiiriildii, her ikisinin de Ruslar tarafindan 6ldiirtildiigli tahmin ediliyor.

"Bizi orada takip etmediler," diyorum.



"Bulugma noktasinda kimsenin olmadigindan emin misin? Sizi oradan
takip eden?"

"Hayir, Gavin. Tetik¢i ¢oktan gece kuliibiine gitmis ve onu bekliyor
olmali. I¢ki, onun zayif noktasiydi. Ve o kuliip. O lanet kuliipten uzak
duramazdi. Er ya da ge¢ onlardan birinin kursunlarina hedef olacakti."

"Peki ya gordiigiin araba?"

"Katilin kagis arac1 olmali. Muhtemelen kuliiblin disinda konuglanmas,
Doku'nun ortaya ¢ikmasini bekliyordu. Onu gordii, 6ldiirmek i¢in harekete
gecti ve sofore gelip onu almasi i¢in isaret verdi. Kalabaliktan herhangi biri
Doku'nun yerde kanlar i¢inde yattigini fark ettiginde, 6ldiirme timi bir blok
otede olurdu."

"Sizi orada, olay yerinde goren oldu mu?"

"Kesinlikle hayir. Gegip gittim ve siirmeye devam ettim," diyorum, o
geceye dair hafizami yoklarken bile ¢linkii kesinlikie tehlikeli bir kelime.
Stipheye ya da gormek istemedigimiz gerceklere yer birakmaz. Doku'yu
aldigim sokagi diisliniiyorum. Arabama binerken onu izleyen bir1 var
m1yd1? Biz uzaklasirken bizi takip etmek i¢in yakinlarda bekleyen baska bir
araba olabilir miydi, ben arka sokaklarin labirentinde dolanirken
goriinmeden bizimle kalmay1 basaran bir araba?

Hayir, bunun olmasina izin verecek kadar dikkatsiz degilim. Bunun
benim hatam olmadigina eminim. Ama bir sekilde sorumlu benmisim gibi
geliyor c¢iinkii olay tanistigimiz gece oldu ve onu biraktigim yerden sadece
birka¢ blok otede oldiiriildii. Kuliibe gitmek i¢in 1srar ettiginde yeterince
yuksek sesle itiraz etmedigim i¢in oldu. Hayir demeliydim. Onu bagka bir
yere birakmaliydim ama geriye doniip baktigimda Doku'nun kendi
se¢imlerini yapan bir adam oldugu ve benim onun davranislarini
degistirecek giiciim olmadig1 gergegini degistirmiyor. Bizimki hassas bir
dansti, ikimiz de digerinden bir seyler bekliyorduk. Bizi bir araya getiren
dostluk degil, karsilikli firsat¢ilikt.

Yine de oliimiine gercekten iiziililyorum, ¢iinkii kotii bir adam degildi,
sadece zayif biriydi. Simdi Cecen direnisinin Tiirk kanadinda saglam bir
kaynagimiz kalmadi ve kalanlar da Ruslar tarafindan teker teker ortadan
kaldiriliyor.

Gavin'e "Londra'ya gitmeden once telgrafi yazacagim," dedim.



"Ana gemi bu haberi pek iyi karsilamayacak ama bunu tathya
baglayabilecegimiz bir yol goremiyorum. Bu bir hata gibi goriiniiyor
Maggie."

Gergekte soyledigi sey, bu bir hata ve benim, hepsi benim.
Istanbul'daki en kidemli subay olmasina ragmen kendini tiim sorumluluktan
muaf tutuyor ve kigin1 kurtarmak istedigi igin onu su¢layamam. Odemesi
gereken faturalar1 ve iiniversiteye gondermesi gereken cocuklari var ve
higbir seyin emekli maasin1 mahvetmesine izin veremez.

Masama dondiigiimde kendimi filikadan atilmis gibi hissediyorum.
Tamam o zaman. En azindan telgrafi yazmama izin veriyor, boylece onu
miimkiin olan en iyi sekilde egebilirim. Istanbul'da yasayan her Cecen
savascinin lizerinde suikast ihtimali var. Doku'yu Ruslar o6ldirdii; bu
tamamen onunla onlar arasindaydi.

Ancak Doku da bizim degerimizdi ve onun kaybina tziiliiyorum.
Asma ve kizinin kaybi i¢in de yas tutuyorum. Onlar tiim bu olaylarin
gercek masumlariydi, sadece ikincil hasar, siirekli catismanin calkantisi
icinde kayboldular.

Ertesi sabah Londra'ya ucarken Asma ve kiiciik kizim1 diistiniiyorum.
Istanbul morgunda yatan komiirlesmis bedenlerinin fotografi hafizama
kazindi, tipki diger kurbanlarin, diger cocuklarin beni her zaman rahatsiz
edecek diger goriintiileri gibi. Diismanla savasmak i¢in diismanin
yaptiklarini bilmeniz gerekir ve bu bilgi beni yipratti, diinyaya bakisimi
kirletti. Tirk Hava Yollar1 kabininde etrafima bakiyorum ve sarap
yudumlayan yol arkadaslarimi gérmek yerine Lockerbie'deki parcalanmis
bedenleri diislinliyorum. Taksiyle Danny'nin dairesine giderken Londra
sokaklarina bakiyorum ve Grozni'deki bomba kraterlerini hayal ediyorum.

Eskiden her seyi kapatabiliyordum ama kabuslar beni yakalamaya
basladi.

Binasina vardigimda Danny hala klinikte ¢alisiyordu, ben de giivenlik
tus takimindaki kodu girip iceri girdim. Bu daireye yeni tasinmis ve granit
tezgahli piril piril yeni mutfagina hayran kaliyorum. Oturma odasinin
pencereleri binanin 6zel bahgesine bakiyor ve ev hala taze boya kokuyor.
Danny tarzi bir yer gibi hissettirmiyor; kesinlikle, ilk dairesine hig
benzemiyor.



Brixton, barlarin ve kori evlerinin bulundugu canli bir sokakta,
Knightsbridge'deki bu seckin bolgeden cok farkli. Cerceveli fotograflarin
sergilendigi oturma odasina dogru yiirliyorum. Bir tanesi Danny ve benim
Barselona'da cekilmis, birbirine asik mutlu bir ¢ift turist fotografi. Diger
fotograf ise li¢ y1l once felg gecirerek vefat eden rahmetli annesine ait. Julia
Gallagher'1 1yt tanimiyordum ama kisa tamisikligimiz sirasinda oglu ig¢in
dogru kadinin ben olduguma karar vermisti. "Hakkinda konustugu tek kisi
sensin," dedi bana, "bence onu mutlu edecek tek kisi sensin." Bu sekilde,
birlikteligimize onay verdi ama bunun yalanlar {izerine kurulu oldugunu
bilmiyordu.

Ona kendimle ilgili anlattifim neredeyse hicbir seyin dogru
olmadigini bilseydi ne derdi diye diisiinmekten nefret ediyorum.

Mermer 1s1ltili bir banyoda banyo malzemelerimi yerlestiriyorum ve
dus almak icin kiyafetlerimi c¢ikariyorum. Aynada kendime bir goz
attyorum ve ucusumdan sonra ne kadar yorgun ve bitkin goriindiigiimden
rahatsiz oluyorum. Zamanin gecisini durdurmak miimkiin degil ve bunu
derinlesen kaz ayaklarinda, kaslarimin arasindaki kinisiklikta ve
sakaklarimdaki kir¢illarda goriiyorum. Yirmi bes yasindayken, yiiziimiin bu
haline asla bakmak zorunda kalmayacagimi sanmiyordum. Kinsikliklar
baslamadan 6nce 6lmek gibi romantik hayallerim vardi ama iste buradayim
ve kirk iki yasimin her zerresine benziyorum. Zor yasamak erken 6lmek
anlamina gelmiyor; bazen sadece o zor yillarin yiiziiniizde son bulmasi
anlamina geliyor.

Belki de degisiklik i¢in dogru zamandir. Teskilat'tan istifa edip
Danny'nin diinyasina kayabilirim. Doku'nun 6ldiiriilmesi beni itiraf etmek
istedigimden daha fazla sarsti, ¢ilinkii muhtemelen konustugu son kisi
bendim ve en sevdigi gece kuliibiinden sadece birka¢ adim 6tede oldiigiinii
diistiniiyorum. Bu savasa sadece ¢evresel olarak dahil olmus olabilirim ama
yine de savasanlardan biriyim.

"Maggie? Burada misin?" Ben Danny.

Uzerime bir havlu bile alma zahmetine katlanmiyorum, bunun yerine
banyodan cirilgiplak cikiyorum. Giilerek beni kendine dogru cekiyor ve
sevingle ayaklarimdan kaldiriyor. En  son birbirimizin  kollarinda
oldugumuzdan bu yana dort ay gecti, ama sanki hi¢ zaman ge¢cmemis gibi
gorliniiyor, viicutlarimiz birbirine o kadar 1yt uyuyor ki, birbirine
kenetlenmis yapboz parcalar1 gibi. Birbirimize sadik kalacagimiza dair hig
s0z vermedik ama tanistifimizdan bu yana gegen yillar boyunca bagka hig
kimse tarafindan bastan cikarilmadim. Dort aylik agliktan sonra, onu
yemeye hazirim.



"Beni 6zledin mi?" diye fisildiyor.



"Higbir fikrin yok."

"Oh, evet

biliyorum."

Biz opiiserek yatak odasina girerken o da kendi kiyafetlerini ¢ikariyor.
Sehvet seli i¢cinde gomleginin yere diisiisiinii 1zliyorum, yataga dogru
tokezlerken pantolonunu tekmeleyisini izliyorum. Saclar1 artik kirlagsmis
ama o hala Bangkok'ta tanistigim Danny, hayata ve bana olan acligini hig
kaybetmemis ayn1 adam. Yatagina diistiiglimiizde, o kadar tahrik olmustum
ki, 1lk birka¢ hamlesi beni ugurumdan asagi savurdu.

Bir ¢iglikla yeryliziine geri yuvarlaniyorum. Kalbimin yavasladigini,
nefeslerimin derinlestigini hissediyorum. Tatli Danny, seni nasil da
ozledim.

Birbirimize sariliyoruz ve aksam trafiginin uzaktan gelen giiriiltiisiinii
dinlerken golgelerin biiylimesini izliyoruz. Istanbul'a dénmek zorunda
kalmadan once birlikte ka¢ giin ve gecemiz oldugunu sayryorum ve
sevincim azaliyor. Her kavusma seving ve hiiziin arasinda bir tahterevalli
gibidir, ¢linkii her zaman gecicidir. Bu sefer hiizlin ¢ok daha derin. Bu sefer
ayrilmak istemiyorum.

"Ben de seni once yemege ¢ikarmayi planliyordum," diyor. "Seni
yataga dogru romantik bir sekilde ikna etmeyi. Sonra sen karsi konulmaz
gorlinerek ortaya ¢iktin ve tiim planlarimi mahvettin. Utanmaz siirtiik."

"Tahmin edilebilir olmak istemem."

"Milyon yil ge¢se de olmaz." Bir duraklama. Sonra, daha yumusak:
"Seni 6zledim, Maggie. Bunu yapmay1 ne zaman birakacagiz?"

"Sevismek mi?"

"Hayir. Bu ileri geri sagmalig1. Ben burada, sen istanbul'da ya da bir
sonraki calisacagin yerde. Neden seninle olmak her zaman lanet
Heathrow'da bir yolculuk gerektiriyor?"

"Benim isim-"

"Londra'da is var."

"Amerikalilar i¢in bir siirii biirokrasi var."

"Evlenirsek bu sorun olmaz."

Hala diisiiyorum. Daha once evlilik konusunu hi¢ a¢mamistik.
Gegtigimiz alti yi1l boyunca, kalici bir sey diisiinmeden, bir sonraki
tatilimizin, birlikte bir sonraki maceramizin 6tesinde higbir sey diisiinmeden
hayatlarimizi hokkabazlik yaparak gecirdik. "Danny Gallagher, bana
evlenme mi teklif ediyorsun?"

Giiltiyor. "Kendime 6zgii sakarligimla, evet, 6yleyim. Benden duymak
istedigin bir sey olmadigini biliyorum ama bunu sdylemek zorundaydim."



"Neden?"

"Clinkii gitmenden nefret ediyorum. Sabahlari senin yaninda
uyanamamaktan nefret ediyorum. Ve hayatimizin geri kalaninin bdoyle
gececegi diisiincesinden nefret ediyorum."

O kadar saskinim ki hicbir sey sdylemiyorum. Aci veren uzun bir
sessizlikten sonra yatagin kenarma oturuyor, sanki onu incittigim, hi¢ fark
etmedigim yollardan kendini korumak istercesine sirtt bana doniik. Ona
dokunmak i¢in uzandim ve temasimla kaslar1 gerildi.

"Oziir dilerim," diye fisildadim. "Senin i¢in bu kadar zor oldugunu

bilmiyordum." "Ama senin i¢in degil mi?" Bana bakiyor. "Gitmemiz

seni rahatsiz etmiyor mu?
Birbirimizi aylarca gormeden? Diger ciftlerin sahip oldugu seylere sahip
olmadigimizi mi? Birlikte bir ev, diizgiin bir ev, bir kedi. Belki bir
cocugumuz bile olur."

"Oh, Danny."

"Hayir, sorun degil. Istediginin bu olmadigini

biliyorum." "Ben oyle bir sey demedim."

"Gerek yok. Anhyorum." Ayaga kalkiyor ve giyinmeye basliyor.
Derinlesen kasvet iginde beyaz gomlegi bir hayalet gibi dalgalaniyor. "Isini
seviyorsun. Seni asagi c¢ekecek bir ¢apa olmamasini seviyorsun. Ama
Maggie, ben bir ¢apa istiyorum. Annem ve babamin yaptig1 gibi hayatimi
bagka birine baglamak istiyorum. Keske onlar1 birlikte gorseydin, ¢iinkii
neden bahsettigimi anlardin. Hicbir zaman zengin olmadilar, hep borg
icindeydiler ama birbirlerine sahiptiler." Gomleginin diigmelerini iliklemeyi
bitirtyor ve yataga oturuyor, yenilgi omuzlarin1 ¢okertiyor. "Buna devam
edemem Maggie. Isler artik boyle."

Sokaktan gelen kahkaha sesi, aci veren sessizlikte sarsict ve
miistehcen bir ses olarak siiziiliiyor.

"Aradigin kisinin ben olduguma emin misin

Danny?" diye sordum. "Evet."

"Ama beni pek tanimiyorsun. Birbirimizi yi1lda sadece birkacg kez

goriiyoruz." "O zaman birlikte yasayalim, boylece birbirimizi taniriz.

Tasinabilirsiniz.

Burada. Ya da Istanbul'a tasmabilirim."

"Galen'deki isini birakacak misin?"

"Her yerde doktor olabilirim. Bedenler bedenlerdir."

"Benim igin tiim bunlardan vazgecer misin? Maas ¢ekinden, bu

daireden?" "Maggie, eskiden miiltecileri tedavi ettigim bir ¢adirda

yasityordum ve



Mutluyum. Bu daire benim degil zaten. Galen'e ait. Ben olsam



Bunu o6zleyecegim ve her burun ¢ekislerine atlamami bekleyen kendini
begenmis ukalalar1 kesinlikle 6zlemeyecegim. Birlikte olabilmemiz ig¢in
yapmam gereken buysa, seve seve isimden ayrilabilirim."

Sesinde ac1 duyuyorum. O isinden bikmis, tipki benim kendi isimden
biktigim gibi. Ne giizel bir ¢iftiz, ikimiz de kendimizi kapattigimiz
kutulardan ka¢mak i¢in can atiyoruz. Onun karisi olarak bu daireye
yerlesmenin, birlikte yasamak zorunda kaldigim irili ufakli tim
aldatmacalardan vazge¢menin ve bir kez olsun tam olarak iddia ettigim kisi
olmanin nasil bir sey olacagimi diisiiniiyorum: Danny Gallagher'm karisi.
Kendimi British Museum'da gonliimce dolasirken ya da Thames Nehri
kiyisinda beni kimin takip ettiginden endise etmeden gezinirken hayal
ediyorum.

I¢ gekiyor. "Cilginca bir fikirdi. Seni arabaya bindirmemeliydim-"

"Evet," diyorum.

Dontip bana bakiyor. "Ne?"

"Londra'ya tasinacagim ve bunu yapalim. Evlenelim."

Ve bir anda karar verildi. Anlik bir karar gibi goriiniiyor ama Oyle
degil, gercekten degil. Pek cok seyin doruk noktasi. Doku'nun suikasti.
Aynada kendi yorgun yiiziimii gérmem. Diinyanin biiylik semasinda isimin
cok az fark yarattiginin iiziicii kabulii. Savaslar yine olacak, imparatorluklar
yine yikilacak ve kaynaklarimdan topladigim tiim bilgi kirintilari, yazdigim
tiim o kablolar, Doku'nun cesedi gibi onlar1 ¢igneyip giibreye doniistiiren
bir hiikiimet makinesine akacak. Ama gelistirmek icin egitildigim sahte
dostluklarin aksine, Danny ger¢ek. Paylastiklarimiz gergek.

"Ciddi misin?" diye sorar.
"Ger¢ekten mi?" "Evet. Evet, evet,
evet!"

Uzun ve bogucu bir sarilmayla kollarin1 bana doluyor. Gozyaslarini
yanagimda hissediyorum ve simdi ben de aglhiyorum, mutluluktan
agliyorum. Uzun, ¢ok uzun zamandir yapmadigim bir sey.

Burasi ait oldugum yer. Danny'ye.



Bir hafta sonra Istanbul'a dénmek iizere ucaga bindigimde, istifa
mektubunu kafamda ¢oktan olusturmustum. Istifa etmek sadece merkeze bir
mektup gondermek kadar basit degil. Bilgilendirmeler ve son ii¢ yilda
Istanbul'da gelistirdigim tiim varliklarin devri sz konusu olacak. Gegen ay
Teskilat'taki yirmi birinci yildoniimiimdii, dolayisiyla elli bes yasima
geldigimde emeklilige hak kazanacagim. Bu, istifa etmek i¢in mantikli bir
zaman; pek ¢ok kamu ¢alisaninin hayatinin bir sonraki agsamasina gegmeyi
tercih ettigi bir nokta. Yeni hayatim Londra'da bir doktor esi olarak
gececek.

Havaalanindan Taksim'deki evime gitmek Tlizere taksiye binerken
zihnimde Istanbul'a simdiden veda ediyorum. Daha énce baska sehirlere,
baska gorevlere veda etmistim ama bu veda Ozellikle aci1 tath ¢iinki
Istanbul'u seviyorum: enerjisini, tarihini, insanlarin1 ve nezaketlerini. Ama
onu daha 1y1 bir sey i¢in, Danny i¢in terk ediyorum ve tathilik da burada
ortaya cikiyor. Tatilde onu buraya getirecegime dair kendime s6z
veriyorum. Onu istiklal Caddesi'ndeki favori kdftecime gétiirecegim, tath
raki kadehlerini yudumlatacagim ve tuzlu iskander, pide ve yumusak kuzu
sisleri tadarken yiiziinii izleyecegim.

Taksi beni binamin Oniinde indirdiginde neredeyse gece yarisi
olmustu. Sokagin karsisindaki kahve bar1 karanlik ve merakli komsu
kadin goriinirde yok. Sehir disinda gecirdigim bir hafta onun da
programini degistirdi ve ilk kez yasl kadinin gozlerini sirtimda hissetmeden
kendimi binaya birakabiliyorum. Merdivenler karanlik ve birinci katin
diigmesine basiyorum, merdivenler ancak ikinci kata ¢ikmama yetecek
kadar aydinlaniyor. Tam anahtar1 kapima sokarken, merdiven zamanlayicisi
15181 kapatiyor ve karanlikta kaliyorum. Bu elektrik tasarrufu sagmaliginin
cani cehenneme; 6zlinde ben bir Amerikan elektrik domuzuyum. Bavulumu
dairenin i¢ine tagsiyorum, duvar diigmesini artyorum ve donup kaliyorum.

Dogru olmayan bir seyler var.

O kadar karanlik ki mobilyalarimin siluetlerini bile se¢emiyorum ama
bir sekilde, zifiri karanlikta bile yalniz olmadigimi hissediyorum. Tamidik
olmayan bir sampuanin kokusunu aliyorum, verilen nefesin belli belirsiz
tislamasini duyuyorum. Dairemde baska biri daha var. Cilginca karanligi
tartyorum ama kimseyi goremiyorum. Sadece kokularini alabiliyorum.
Onlar1 duyabiliyorum.

"Telasa gerek yok Maggie," diyor tanidik bir ses. "Bu sadece
bize."



"Gavin? Burada ne halt ediyorsun?"

"Seninle konusurken goriilemeyiz."

Biz mi? Sonunda duvardaki diigmeyi bulup agiyorum ve Gavin'in
koltugumda oturdugunu goriiyorum. Kitapligin yaninda duran sarigin
kadimin aksine sert ve rahatsiz gorliniiyor. Geng, yirmili yaslarinin sonunda,
siyah balik¢1 yakasma karsi giimiis gibi goriinen platin saclar1 var. Bu
kadini daha once hi¢ gormedim ve bu onu ilk goriisiim olmasina ragmen,
dairemde davetsiz durdugu i¢in simdiden ondan hoslanmiyorum. Bana
bakis seklinden hoslanmiyorum, sanki kesilip bicilecek bir numuneymisim
gibi.

Gavin'e dondiim. "O kim lan?"

"Maggie, bunun beklenmedik oldugunu biliyorum. Basina bu sekilde
geldigi i¢in lizglinlim ama 1zlenip izlenmedigini bilmiyoruz."

"Evime zorla girdin. Odiimii kopardin."

"Bu gerekliydi," diyor kadin. "Burada oldugumu kimse bilmemeli."
Sakince bana yaklasiyor. Benden en az on yas daha gen¢ ama duruma
hakim birinin sessiz giiveniyle hareket ediyor ve bu beni rahatsiz ediyor.
Kontroliin bende olmadigi anlamina geliyor.

"Tekrar soruyorum. Sen kimsin?" Ben

soruyorum. "Diana Ward."

"Gergek 1sim mi? Yoksa bir kilif mi1?"

"Bunun gercekten bir onemi yok. Bu benimle 1lgili degil.

Seninle ilgili." Gavin'e baktim. "Neden bahsettigini biliyor

musun?"

I¢ cekiyor. "Maalesef, evet."

"Bana Danny Gallagher'dan bahset," diyor Diana.

Konunun aniden degismesi kafamin tekrar ona donmesine neden
oluyor. "Ne?"

"Danny Gallagher. Londra'da diizenli olarak ziyaret ettigin adam. Son
alt1 yilda defalarca bulustugun adam. Barselona, Roma, Paris, diger yerlerin
yani sira."

"HQS Danny hakkinda her seyi biliyor. Onunla ilk goriismeye
basladigimda onlar1 bilgilendirdim." Romantik bir iliskiye girdigimizde
bizden beklenen de budur. Bal tuzaklar her yerdedir ve yanhs kisiye asik
olmak varliklar1 ve operasyonlar1 tehlikeye atabilir. "Onunla goriismeme
higbir itirazlar1 olmadi. Ben de kendi ge¢misimi arastirdim. O soyledigi
kisi."



"Evet, Leicester'da dogdu, bir bar isletmecisi olan Frank Gallagher ve
simdi ikisi de vefat etmis olan esi Julia'nin tek cocuguydu. Bes yi1l boyunca
Crisis International'da tip doktoru olarak ¢alisti, simdi Londra'da c¢alisiyor.
Goriinliste tamamen masum goriinilyor, bu ylizden Dr. Gallagher
baslangicta HQS'de hic¢bir kirmizi bayrak uyandirmadi."

"Peki neden simdi onu soruyorsun?"

"Ciinkii adaminiz Doku 6ldii, muhtemelen bir Rus suikasti." "Evet,

ben de oyle diisiinmistiim."

"Siz onun dava memuruydunuz. Oldiriildiigiinde yiiz metre
yakinindaydiniz. Bu da zayif halkanin sen olup olmadigin1 merak etmemize
neden oldu. Bu yiizden HQS benden sana ve kimlerle iliski kurduguna daha
yakindan bakmama istedi."

"Bir dakika. Beni Ruslar i¢in ¢alismakla m1 sugluyorsun?"

"Sen degilsin tabii ki. Ama belki sana yakin biri."

"Danny?" Giiliiyorum. "Oh, gercekten Sibirya'ya gitmissin. Danny'nin
kim oldugu hakkinda higbir fikrin yok."

Gozlerimin igine bakiyor. "Oyle mi?"



BOLUM 14

Bir an i¢in -sadece bir an i¢in- bu iki kelime beni sarsiyor. Sonra sevmeye
basladigim adami, hayatimin geri kalanin birlikte gegirmeyi planladigim
adami diislinliyorum ve ayaklarimin altindaki zemin bir kez daha kendini
gosteriyor ve kaya gibi saglamlasiyor. "Adinin Danny Gallagher oldugunu,
Leicester'da bana bahsettigi aileden dogdugunu dogruladiginizi soylediniz.
Burada neyi kacirtyorum?"

"Yaptigi is bu."

"O bir tip doktoru. Bunu ben de dogruladim. Onu is basinda, bir
hastay1 tedavi ederken gordiim. Hatta hayatini1 kurtarirken."

"Evet, hastalar1 hakkinda konusalim."

Sesinin ugursuz tonunu duyuyorum. Burasi benim i¢in her seyin
parcalanacag1 yer. Iste burasi gercegin gizlendigi, gdziimiin oniinde
olmadig: yer.

Bir diziistii bilgisayar1 sehpamin iizerine koyuyor ve ekrandaki
fotografi gostermek i¢in c¢eviriyor. Danny'nin siyah kravat takmis ve ayni
derecede 1y1 giyimli bir grup insanla birlikte durdugu bir goriintii. Yaninda,
parlak kirmiz1 bir elbise giymis, koyu renk gozli bir giizel var. Danny'ye
giilimsemektedir. Diger yaninda ellili yaslarda iki adam vardir ve her ikisi
de sampanya kadehleri tutmaktadir. Kimse kameraya bakmiyor, bu da bana
bunun samimi bir ¢ekim oldugunu, 6znelerin fotograflarinin ¢ekildiginden
habersiz olduklarini sdyliiyor.

"Bu yedi ay once c¢ekildi," diyor Diana. "Lozan'da 06zel bir
resepsiyonda. Bu Dr. Gallagher, degil mi?"

"Evet," diye mirildaniyorum, bogazim o kadar kuru ki
yutkunamiyorum bile. "Kim bu insanlar?" Diye soruyorum ama asil bilmek
istedigim, o kadinin kim oldugu? "Sagdaki uzun boylu adam Phillip
Hardwicke, elli iki yasinda, Ingiliz. Siyah sa¢h kadin metresi, Silvia
Moretti, yirmi yasinda-

Alt1. Ttalyan."

Yani bagka bir adamla birlikte, Danny ile degil. Tanriya siikiir, Danny
ile degil. Bu bilgi beni o kadar rahatlatti ki, hemen etkisini hissetmedim.



Diana'nin bir sonraki sdyleyecegi sey.

"Ve ir1 yapili adam Simon Potoyev. Sanirim bu isme aginasiniz."

Diana'ya baktim. "Potoyev?"

"Yaklasik iki milyar dolar degerinde, ancak o kadar ¢ok paray1

yabanci banka hesaplarinda saklamis ki, ne kadar parasi oldugu hakkinda

higbir fikrimiz yok." Bana bunlar1 neden anlattig1 ¢ok mantikli gelmeye

basladi. Bu

Doku'yu Ruslar 6ldiirdii ve yedi ay 6nce Danny, bir Rus oligarkla sampanya

yudumluyordu. Bir baglanti olmadigindan eminim ama neye benzedigini
biliyorum.

"Dr. Gallagher Istanbul'daki isiniz hakkinda ne biliyor?" "Ona

Europa i¢in ithalat analisti olarak ¢alistigimi soyledim."

"[sinizin ger¢ek mahiyetini biliyor mu?" "Hayir."

"Varliginiz hakkinda hi¢ konustunuz mu? Doku'dan ismen

bahsettin mi1?" "Hayir. Ben lanet olas1 bir cahil degilim."

"Ama iste erkek arkadasin, bir Rus oligarkla takiliyor. Sana bundan
hi¢ bahsetti mi?"

"Is i¢in Isvigre'ye gittiginden bahsetti. Bazen hastalar1 seyahat ederken
onlara eslik etmesi istenir."

"Hastalar1 hakkinda size ne soyledi?"

"Higbir sey. Agz1 sikidir. Calistig1 klinik hasta gizliligi konusunda ¢ok
kat1."

"Bu Galen Medical Concierge grubu olabilir."

"Evet. Paraniz varsa, Londra'daki en 1y1 tibbi bakima 24 saat erisim
satin alabilirsiniz. Biraz daha fazla ticret karsiliginda, diinyanin herhangi bir
yerinde, yurt disinda size eslik edecek doktorlar saglayacaklar."

"lyi bir ise benziyor."

"Miisterileri en 1yisini talep ediyor ve bunun i¢in para ddiiyorlar."

"Bu durumda, miisteriler ger¢ekten doktor icin mi para

odiiyor?" Gavin'e bakiyorum, sonra tekrar Diana'ya. "Ne ima

ediyorsun?"

"Belki de Bangkok'ta Dr. Gallagher'la ilk karsilasmaniz bir kaza degil,
bir aldatmacaydi ve sizi de icine ¢ekti. Belki de 6diil sensindir."

Simdiye kadar ayaklarimin {izerinde durarak dinleyebildim. Simdi
bacaklarim, altimda eriyen iki mum gibi titriyor ve kanepeye c¢okiiyorum.
Eger Danny tarafindan gercekten kandirildiysam, bu benim



Yargt m1? Baska ne gibi hatalar yaptim? Cilginca hafizami Bangkok'ta
tanistigimiz o buharli giine geri sartyorum. Wang Lang gida pazari,
oturdugumuz kiictlik plastik tabureler. Tanismamizdan bu yana gecen yillari,
Londra'daki, Ispanya'daki, Portekiz'deki a¢ ¢iftlesmelerimizi ileri
sartyorum. En son ziyaretime kadar. Ona hi¢ diigmanin isine yarayacak bir
sey sOyledim mi? Elimde tuttugum varliklar, dahil oldugum operasyonlar
hakkinda herhangi bir ipucu vermis miydim?

Hayir, o kadar dikkatsiz degilim. Danny'yi tantyorum; kalbini ve
Ruh.

Bakislariyla yiiz yiize geliyorum. "Danny Gallagher tam olarak

gorindiigii kisi.
olmak. Rus ajani1 degil. O bir doktor, hem de ¢ok iyi bir doktor. Ruslar onu
neden ise alsin ki?"

"Kimi kandirabilecegi i¢in." "Yani

beni."

"Bu, goz oniinde bulundurmamiz gereken bir olasilikti."

"Peki neye karar verdin? Ben tehlikede miyim?"

Bir siire beni inceledikten sonra omuz silkiyor. "Bildigimiz kadariyla,
gizliligin hala saglam ve Europa'nin aciga c¢iktigini gosteren hicbir sey yok.
Eger bizden biri oldugunu bilselerdi, simdiye kadar seni 6ldiirmiis olurlardi.
Ya da seni doniistiirmeye calisirlard1."”

"{kisini de yapmadilar."

Diana bana bakiyor, yalan sOyleyip sOylemedigime karar vermeye
calistyor. Belki coktan dontstiiriildim. Belki de zaten bir hainim.
Gozlerimdeki gercegi okuyabilmesini umarak bana bakiyorum.

"Ger¢ekten Moskova icin ¢alistigimi diisiinseydin burada olmazdin,"
diyorum. "Bana bunlarin hig¢birini anlatmazdin."

Gavin'e bakiyor, o da neredeyse belli belirsiz basim1 salliyor. Bana
tekrar baktiginda dudaklarinda belli belirsiz bir gililimseme var. Bu
ziyaretin gercek amacinin ortaya ¢ikmak iizere olduguna dair bir uyari.

"Danny Gallagher'la olan iliskiniz," diyor, "bizim i¢in degerli bir firsat
yaratiyor. Doktor olmasi onu tam da istihbarata ihtiyacimiz olan kisilere
yakin bir konuma getiriyor. O adamdan baglayarak." Diziistli bilgisayardaki
fotografi isaret ediyor.

"Potoyev?"

"Hayir. Phillip Hardwicke."

Kaslarimi ¢attim. "Ingiliz oldugunu sdylemistin."



"O aym zamanda her Rus oligarkin en iyi arkadasi. Her yil yiiz
milyonlarca sterlinlik paralarin1 Rusya'dan ¢ikarmak zorundalar. Hardwicke
bu fonlar1 Ingiltere'deki varliklara doniistiirmelerine yardimci oluyor.
Restoranlar, oteller, gokdelenler. Bunlarin sahibi konsorsiyumlar ya da
kulaga saygm gelen Ingiliz isimlerine sahip offshore sirketler ama aslinda
Ruslar tarafindan sahipleniliyor ve kontrol ediliyorlar. Hardwicke gibi
makineyi yaglayanlar da yiiklii bir pay alip kendi ceplerini dolduruyorlar."

"Londra ¢amasirhanesi."

Basim1 salliyor. "Yolsuzluk en iist seviyelere kadar uzanmiyor, bu
yiizden dokunulamiyor. Isin i¢inde ¢ok fazla para ve ¢ok fazla giiclii isim
var. Ingiliz yetkililer bunu kapatamaz ya da kapatmazlar ve Hardwicke'i
devirmeye ¢alisanlar ..." Basini salliyor. "Onlar i¢in iyi sonuglanmadi."

"Onlara ne oldu?"

Diana diziistii bilgisayarinda bir seyler yaziyor ve yeni bir fotograf
beliriyor, bu fotografta orta yasli, hos bir yiizii olan ve takim elbise giymis
bir adam var. Bir bankaciya benziyor, ki dyle oldugu ortaya cikti.

"Frederick Westfield, Bank of London," diyor Gavin. "Diana az once
bana bu davalar hakkinda bilgi verdi. Bes ay 6nce Westfield'in cesedi Saint
Albans'ta yanmis Jaguar'imin i¢inde bulundu. Hem ellerinin hem de
ayaklarinin kemikleri 6liim 6ncesi toz haline gelmisti ve cigerlerinde duman
vardi. Otopsiden, iskence gordiigli ancak arabasi atese verildiginde hala
hayatta oldugu anlasildi. Yetkililer 6liimiin kaza olduguna karar verdi.
Stirpriz, stirpriz."

Diana bir sonraki fotografa tikliyor, takim elbiseli, seckin goriiniimlii
bir bagska adamin fotografina. "Colin Chapman, HSBC," diyor Gavin.
"Ofisinden on kat asag diistii, intihar olarak degerlendirildi." Klavyeye bir
kez daha dokunuluyor, baska bir fotograf, kirkli yaslarinda, ipek esarbini
ustalikla baglamis, giilimseyen bir kadin. "Angela McFaul, Hardwicke
Organizasyon i¢in c¢alisan bir muhasebeci. Evinde basindan iki kursunla
vurularak 6ldiirtilmiis olarak bulundu. Polis buna basarisiz bir hirsizlik dedi
ama hicbir sey calinmamisti. Bu ii¢ kisinin de ortak bir noktasit vardi:
Phillip Hardwicke'in mali detaylar1 hakkinda iceriden bilgi sahibiydiler. Ve
bu detaylar1 Ingiliz istihbaratiyla paylasiyorlards."

Diana klavyeye tiklar ve son bir goriintii belirir. Hardwicke'in kendisi,
bu kez kameraya delici bir bakisla bakiyor. Poz verilmis bir fotograf.



Sadece bir resim olmasina ragmen, sanki o diziistii bilgisayar ekranindan
beni gorebiliyormus gibi hissediyorum.

"Karsimizdaki adam bu. Hardwicke bu suikastlarin her birinin emrini
bizzat vermis olmali ve kisiligine dair degerlendirmelerimize gore bunu is
yapmanin bir parcasi olarak goriiyor olmali."

"Bana bu degerlendirme hakkinda daha fazla bilgi verin."

"Raporun tamamini alacaksiniz. Sadece saldirganlik ve narsisizm
acisindan en yiiksek puanlart aldigim1 sdyleyelim. Yiiksek zekasiyla
birlestiginde, bu onu 6zellikle tehlikeli yapiyor. Eton'daki okul kayitlar,
ogretmenlerini bile korkutan bir acimasizligi ortaya koyuyor. Bu adam
kontroliin kendisinde olmas1 gereken, baskalarina ne pahasina olursa olsun
her zaman istedigini elde eden bir adam."

Hardwicke'in fotografina bakmadan duramiyorum. Simdiye kadar
onun emriyle oldiiriilen ii¢ kisi hakkinda bir seyler duydum. Bilmedigimiz
kag kisi daha var?

"Biitiin bunlardan bizim paymmz ne?" diye sordum. "Ingilizler kendi
baslarina halletmeyecekse biz neden halledelim?"

"Ciinkii bu aklanan rubleler restoran ve emlaktan daha fazlasini satin
aliyor. Para ayn1 zamanda en karh ise de giriyor."

"Kollar," diyorum.

Diana basmi salliyor. Ikimiz de savasm da digerleri gibi bir is
oldugunu ve her is gibi saglikli ve siirekli bir tedarik zinciri gerektirdigini
biliyoruz.

"Bunun Danny ile ne ilgisi var? O parali biri degil.

O sadece bir doktor."

"[ste bu noktada bir firsat goriiyoruz. Phillip Hardwicke'in
gencliginden beri var olan bir nobet bozuklugu oldugunu biliyoruz.
Nobetleri 1y1 kontrol edilemiyor, bu nedenle Londra'dan her ayrildiginda
yaninda bir doktorla seyahat ediyor. Dr. Gallagher''n bu seyahatlerin
bircogunda onunla birlikte oldugunu biliyoruz, yani Hardwicke'e
alisilmadik derecede yakin erisimi var. Sizin de Dr. Gallagher'a yakin
erisiminiz var. Bu umabilecegimiz en 1yi durum."

"Danny'yi1 erisim i¢in kullanmami mi istiyorsun?" Basimi salliyorum.
"Benden ¢ok sey istiyorsun."

"Sana bundan bahsetmemis olsaydim ne yapmayi

planliyordun?" "Onunla evlenmeyi plan/iyordum."



"Sizden bu planlart degistirmenizi istemiyoruz. Sadece gozlerinizi ve
kulaklariniz1 acgik tutmanizi istiyoruz. Phillip Hardwicke ve cevresindeki
oligarklar hakkinda 6grendiginiz her tiirlii bilgiyi bize iletin. Sizden ¢ok sey
istemiyoruz. Bu bir ihanet degil. Bu sadece iyi bir Amerikali olarak
lizerinize diiseni yapmaktir."

"Peki ya sana istedigini verdigimde? O zaman ne olacak?"

"Kocanizla giin batimma dogru gidebilir ve sonsuza dek mutlu
yasayabilirsiniz. Bunu kendine sakladigin siirece higbir seyden haberi
olmayacak. Ama sen diinyay1 daha giivenli bir yer haline getirdigini
bileceksin."

"Hepsi bu kadar mi1?"

"Hepsi bu kadar. Hardwicke'in kimlerle is yaptigini, paranin nereden
geldigini 6gren. Ve eger yapabilirsen, Galen'in diger hastalarini da 6gren.
Muhtemelen aralarinda birka¢ Rus oligark vardir. Bize isimlerini, tibbi
durumlarini, gelecekte kullanabilecegimiz Asil topuguna isaret edebilecek
her seyi verin."

"Klinigin veri tabanina girmek i¢in Danny'nin yardimina ihtiyacim var."

"Hayir. O bunu bilemez. Kimse bilmemeli. Bu bizim kii¢iik dar
cevremizde kalacak."

Gavin'e bakiyorum ve o da basini salliyor. "Bu sekilde olmak zorunda."

"Peki ya HQS? Onlar da bu plandan haberdar, degil mi?"

"Sadece birkaci1."

Kaslarimi ¢attim. "Ana gemiye glivenmiyor musun?"

Diana ve Gavin karsilikli bakisirlar. "Yapmamak daha akillica
olabilir," diyor Diana, "¢iinkii Ingiliz istihbaratim1 getirmek isteyeceklerdir.
Bunu riske atamay1z."

"Ingilizlere giivenmiyorsun."

"Bir diisiin Maggie. Iki bankaci ve bir muhasebeci 6ldii. Ingiliz
istihbaratindan birinin onlar1 ifsa edip etmedigini bilmiyoruz. Bunu sessizce
yapmaliy1z." Duraksiyor. "Hayatin buna bagl olabilir."
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Simdi

Longmorn artitk yok. Ben, Declan ve ben sisenin geri kalanim1 i¢meyi
basardik ve daha fazla satin alip alamayacagim konusunda hicbir fikrim
yok. Bardagimi elime aliyorum ve kalan birka¢ damlanin tadini
cikartyorum. Son olduklari i¢in tatlar1 daha da giizel.
"Tanrim, Maggie," diyor Ben. "Biitiin bunlar1 bize neden daha 6nce
anlatmadin?" "Hala gizli bilgi. Bu konuda konusamam." Bos bardag: yere
birakiyorum ve masaya carpmasiyla hem Ben hem de Declan irkiliyor. "Bu
konuda konusmak istemedim," diye ekliyorum usulca. I¢tigimiz onca
viskiye ragmen gerginiz ¢iinkii kii¢iik kdylimiizde bir seylerin degistigini
biliyoruz. Koti bir sey beni eski hayatimdan buraya kadar takip etti, bir sey
Siginagimiz1 zehirlemekle tehdit ediyor.

"Diana sadakatimi sorgulayarak beni operasyona ikna etti. Bangkok'ta
Danny ile tanigsmamin bir kaza olup olmadigini merak etmemi sagladi.
Belki de Ruslar daha sonra beni doniistiirebileceklerini umarak onu beni
tuzaga diistirmek i¢in kullandilar. Diana'nin goéziinde diger taraf i¢in
calistyor olabilirdim ve bu tuzaga diisen ilk kisi de ben olmazdim."

Declan ve Ben'in yiizlerinde bana inanip inanmadiklarina dair ipuglari
ariyorum. Yillar once, lglmiiz Ciftlik'te staj yaparken birbirimize
baglanmistik ve bazen aylar, hatta yillar ge¢gmesine ragmen birbirimizi
gormedigimiz bu adamlar1 hala en yakin arkadaslarim olarak goriiyorum.
Bulustugumuz zamanlarda, genellikle yabanci bir bagkentteki bir barda ya
da restoranda, eski giinlerden, diinyayr degistirebilece§imize hala
inandigimiz gilinlerden konusurduk. Konusmadigimiz, konusamadigimiz
sey ise cesitli operasyonlarimizin detaylariydi. Hayatinizin her zaman
kimseyle paylasamadiginiz gizli bir kdsesi vardir. Thanet kesinlikle bu
sirlardan biri olurdu.



Ben homurdaniyor. "Senin donistiiriilebilecegin fikri bile sagma."
Declan'a bakiyor, sonra tekrar bana. "Eger birbirimize glivenemezsek, kime
giivenebiliriz?"

"Bu soyledigin gilizel bir sey Ben, ama sen daha iyi biliyorsun.
Hepimiz biliyoruz. Birbirimize giivenmemeliyiz. Bunu goéze alamayiz,
isimizde olmaz ve ben kendime bile giivenmiyorum. Ya sahte bir agk
iliskisinin ic¢ine ¢ekilmis olsaydim, bu benim kararlarim hakkinda ne
sOylerdi? Baska hangi hatalar1 yapabilirdim, diismani taniyamayacak kadar
kor oldugum i¢in baska hangi hayatlar1 kaybedebilirdim?" Sandalyemden
kalkip bos viski bardagimi lavaboya tasiyorum. Orada durup karanlhigi
inceliyorum. Goriinlise gore her zaman karanligi inceliyorum, bazen eve
cok yakin olan bir diisman ariyorum. "Bana kendi duygularimi sorgulatti.
Bu yiizden Diana Ward'in 6lii ya da diri olmasit umurumda degil. Yanlis
giden her sey onunla basladi."

Declan sakince soyle diyor: "Gorliniise gore sadece isini yapiyormus
Maggie. iliskide oldugun adam hakkinda seni uyarms."

"Asik" diyorum.

"Astk m1?"

"Evet." Doniip masamda oturan iki adama bakiyorum. Bu bilgiyi
onlarla daha 6nce hi¢ paylasmamistim. Sadece on alt1 y1l 6nce Teskilat'tan
ayrildigimi, Declan bana ulasip beni Maine'de onlara katilmaya davet edene
kadar, yillarca vahsi dogada dolastigimi, kok salacak bir yer aradigimi
biliyorlar. Onlar gibi benim de sansiirledigim, hi¢ paylasmadigim anilarim
var. "Danny Gallagher1 seviyordum. Ve iste Diana, Istanbul'daki dairemde
durmus, bana onun sadece sevgilim degil, ayn1 zamanda bir firsat oldugunu
soylilyordu. Bana bir se¢im yapmam gerektigini sdyliiyordu. Ulkemi mi
sececektim, yoksa diisman i¢in ¢alistyor olabilecek bir adam1 m1? Isim onu
kullanmami, gilivenine ihanet etmemi gerektiriyordu. Her sadik
Amerikalinin ne yapacagini bilecegini soyledi. Ben de sectim. Ne kadar aci
verici olsa da yapmam gerekeni yaptim."

"Onu terk mi ettin?" Declan

soruyor. "Hayir. Onunla

evlendim."

Adamlar bana bakiyor, ikisi de sessiz. Onlara bakamadigimi fark
ediyorum, bu yiizden pencereye doniiyorum ama bakislarinin sicak lazer
noktalar1 gibi sirtimi deldigini hissedebiliyorum. Onlar benim en eski
arkadaslarimdan ikisi ve onlar bile evli oldugumu ya da bir zamanlar
yatagini paylastigim adamin hala



pesimi birakmiyor. Su anda bir esim, hatta sevgilim olmamasinin nedeni o,
¢linkii zihnimde Danny hala benim kocam ve her zaman da oyle kalacak.

"Peki sonra ne oldu?" Declan soruyor.

Ona cevap vermiyorum. Sadece mutfak penceremin oOtesindeki
karanliga bakmaya devam ediyorum.

"Maggie?" Declan o kadar sessizce arkama gecti ki yaklastigini
duymadim ve elini omzuma koydu. Fiziksel sevgi gosterilerine yatkin bir
adam degil ve dokunusu beni trkiitiiyor. Uzun arkadasligimiza ragmen, bu
belki de Declan'la kurdugumuz en samimi temas ve Danny'nin
dokunusunun, Danny'nin kucaklayisinin anisin1 geri getiriyor.

Declan beni ittigi i¢in degil, amilar ¢ok aci verici oldugu i¢in
irkiliyorum. "Yoruldum. Sakincasi yoksa artik yatmak istiyorum."

"Elbette," diyor Ben ve ayaga kalkiyor. "Sabah seni kontrol ederiz.
Hadi Declan. Gidelim."

Onlar kapidan ¢ikar ¢ikmaz siirgiileri sikiyor ve giivenlik sistemini
devreye sokuyorum. Antrede oyalaniyor, arabalarinin uzaklasirken
cikardigi sesi dinliyorum. Evimin tanidik seslerini duyuyorum: mutfaktaki
buzdolabinin ugultusu, oturma odamdaki saatin tik taklari. Kale giivende,
diye diisiiniiyorum.

Her zamanki gibi yalniz, iist kattaki yatak odama ¢ikiyorum.

Ama aslinda yalniz degilim. Danny benimle. O hep benimle.

Flanel gomlegimi c¢ikarip dolaba asiyorum, diger tim pratik
gomleklerimle birlikte orada duruyor. Orada asili sadece iki elbise var,
ikisini de aylardir giymedim. Birine dokunuyorum, minik giillerle islenmis
keten bir kilif. Bana bir zamanlar giydigim baska bir elbiseyi dustindiirtiyor,
diinyanin dort bir yanindaki birgok tasinmam sirasinda izini kaybettigim bir
elbise. Bayan Danny Gallagher oldugum giin giydigim elbiseyi.



BOLUM 16

Londra, on yedi yil once

Danny ve ben Kasim aymin serin ve berrak bir giiniinde evlendik. Bebek
nefesinden bir ¢igek tact ve kiiciik giil goncalar1 baskili baldir uzunlugunda
bir elbise giyiyorum ve elbisemdeki desene uygun kirmizi giillerden olusan
bir buket tastyorum. Ikimiz de kii¢iik bir diigiin istedik ¢iinkii Danny satafat
ve torenden rahatsiz oluyor ve ben de miimkiin oldugunca az dikkat ¢cekmek
istiyorum, bu yiizden mekan olarak Essex'teki kiiclik bir kir haninin arka
bahcesini se¢tik. Danny'nin sagdici iiniversiteden arkadasi Georgie, Afrika
koylerinde kuyu acan bir hayir kurumunun lojistik islerini yiiriiten sapsal ve
son derece siradan bir adam. CIA i¢in c¢alistigimi 6grense muhtemelen
dehsete diisecek kadar 1dealist biri. Bas nedimem Josie, sozde
Georgetown'dan tiniversite arkadasim. Gergekte, resmi olmayan bir
kimlikle Teskilat i¢in ¢alisiyor ve sirf bu rolii oynamak icin ucakla geldi.
Gergek c¢ocuklugum, ailem ve lniversite yillarim hakkinda ayrintili bir
sekilde bilgilendirildi ve eger birisi onun ge¢misini arastirmak i¢in ¢aba sarf
etseydi, Josie'nin gergekten bir Georgetown mezunu oldugunu 6grenirdi.

Danny'ye arkadaglarimin ¢ogunun diinyanin doért bir yanina dagilmis
oldugunu ve katilamayacaklarini sdyledim, bu yiizden diger konuklar onun.
Bircogu Galen Medical Concierge'deki is arkadaslar1 ve yabanci dil
becerileri  Galen'in  uluslararasi  miisteri  portfOyilinii  yansitiyor.
Hemsirelerden biri Rus¢a ve Ukraynaca (Natalia), bir digeri Arapga
(Amina) ve bir digeri de Fransizca (Helene) bilmektedir. Ayrica Dr. Leeds
ve Chand'in yan1 sira, birkag¢ hafta icinde talihsiz bir kaza gecirecek olan
ofis miidiirii Lottie Mason da hazir bulunuyor. Diana bana OJliimciil
olmayacagina dair s6z verdi, ancak zavalli Lottie'y1 bir ay boyunca isinden
alikoyacak kadar ciddi ve ofis personelinde telafi edilmesi gereken ani bir
acik birakacak.

Ben, tabii ki, goniillii olarak devreye girecegim.



Buradaki herkesi taniyorum, onlar da beni taniyor ya da tanidiklarim
santyorlar. Ben Maggie, Danny'nin Bangkok'ta tanistig1 kadin, yillardir asik
oldugu kadin. Ballade restoranda bogulmakta olan bir adamin bogazini
keserek actiginda yaninda olan ve ona kaniil olarak tiikenmez kalemin bir
parcasini verecek kadar hizli diisiinen kadin.

Evet, hepsi hikayeye hayret etti.

Diiglin partisinin bir parg¢ast olmasalar da, Diana ve Gavin
yakinlardadir ve handa kalan Amerikali turistler gibi davranmaktadirlar.
Masalardan birinde yemek yerken neredeyse taninmaz haldedirler; Diana
kahverengi bir peruk takmis, Gavin ise yakisiklt bir sakal birakmistir.
Sadece bir c¢ift merakli Amerikali, hanin arka bahgesindeki diigiin
gosterisinin tadini ¢ikariyor. Phillip Hardwicke'i géormeyi ummaktadirlar
ama Hardwicke torene gelmez. Bunun yerine Hardwicke, Hardwicke
Organizasyon'a ait restoranlardan birinde diizenlenecek olan diigiin
yemegimize bizzat ev sahipligi yapacak ve masraflarini karsilayacaktir. Bu
Danny'nin reddetmek istedigi son derece abartili bir hediye, ama ona kabul
etmemiz gerektigini sOyledim, ¢iinkii Hardwicke'ten gelen bir hediyeyi geri
cevirmek hakaret olurdu.

Ve bu bana sonunda o adamla tanisma sans1 verecek.

Restoran La Mer, Knightsbridge'de. Bu aksam halka kapali ve sadece
bizim diiglin partimiz i¢in ayrilmis. Saat 19:35'te Danny ve ben -artik
Bayan Gallagher- La Mer'e adim attigimizda alkislar ve sampanya
kadehleriyle karsilaniyoruz. Bu gelin yemegi, buradaki hemen herkesin
gercek olduguna inandig1 bir Kabuki oyunu gibi hissettiriyor - ben ve diger
konuklar1 {iniversite yillarimizdan uydurma hikayelerle ustaca eglendiren
sahte nedimem Josie hari¢ herkes. Ne Danny ne de arkadaslart ve
meslektaslar1 ¢evrelerine kimi aldiklarinin farkinda degiller. Sampanyami
yudumluyorum, sahte giilimsememi takinityorum ve Phillip Hardwicke'in
gelisi i¢in kapiy1 gozliiyorum.

Saat 7:55'te kap1 acildi ve bu gosterinin sebebi igeri girdi.
Hardwicke'in dosyasin1 okudum ve diizinelerce fotografini inceledim, ancak
bunlar beni adamin katiksiz cazibesine hazirlamadi. Uzun boylu, bir panter
kadar giiclii yapili ve elli iki yasinda olmasina ragmen hala bugday rengi
saglar1 var ama benim dikkatimi ¢eken gozleri oldu. Deniz buzu gibi
trpertici bir mavi tonundalar ve elimi tutup bana giilimsediginde bile o
gozlerde sicaklik géremiyorum.

"Sonunda seninle tanismak harika Maggie. Danny sansli bir ¢cocuk."



"Ben de sizinle tanistigima ¢ok memnun oldum Bay Hardwicke,"
diyorum. "Bu harika, giizel aksam yemegi icin tesekkiir ederim." Yemek
odasimin etrafina, gicir gicir ortiiller ve 1siltili cam egyalarla donatilmis
masalara bakiyorum. "Cok comertsiniz."

"En 1iyiler en iyileri hak eder." Danny'ye giiliimsiiyor, ama bu
sogukkanli bir i1s giiliimsemesi. Hardwicke i¢in bu yemek sadece islemsel.
Dosyada tarif edildigi gibi, karsiliginda bir sey beklemeden higbir sey
yapmayan bir adamdir ve bekledigi sey satin alabilecegi en iyi tibbi
bakimdir.

Bakislarim1 Hardwicke'ten ayirip onunla birlikte igeri giren carpici
kadina odaklantyorum. Onu Lozan'da ¢ekilen fotograftan taniyorum. Bu
Hardwicke'in metresi Silvia Moretti ve sahsen daha da carpici, koyu
Akdenizli yiiz hatlar1 ve siyah ipek gibi parlak saclari var. Viicudunun her
kivrim1 dar bir bandaj elbise ile vurgulanmistir. Hardwicke'in eli rahatga
kalcasinda duruyor ve onun kendi mali oldugunu gosteriyor. Dudaklar: bir
giilimseme olustururken, gozleri sabit bir sekilde notrdiir; bu giizel yiizden
memnuniyet ya da memnuniyetsizlik okumak imkansizdir.

Hardwicke, kendisine restorana kadar eslik eden iki iri yar1 adama
sinirli bir bakis firlatir. Adamlardan biri sanki baska birinin girmesini
bekliyormus gibi kapiya bakip duruyor.

Ve sonunda yapti.

Hardwicke'in kiz1 Bella heniliz ergenlik ¢aginda ama on bes yasinda
olmasina ragmen, nasil can sikintis1 yayacagini simdiden biliyor. Burada
olmak istemedigi, bakislarindan ve kagmak icin bir bahane bekliyormus
gibi kapinin hemen i¢inde asili durmasindan anlasiliyor. Silvia'nin aksine
Bella giizel degil ve sahip oldugu ozellikleri gelistirmek icin ¢ok az ¢aba
sarf etmis. Kizil saglar1 bir fino kdpeginin sacaklar1 gibi yiiziiniin etrafinda
dalgalaniyor ve kambur durusu yuvarlak omuzlarimi vurguluyor. Pembe
peplum elbisesinin tasarimci elinden ¢iktigr belli ama bol kivrimlarini
yanlis sekillerde sariyor. Babasi dikkatleri lizerine ¢ekerken, Bella arka
planda gizleniyor ve sutyen askisini ¢ekistiriyor.

"Bella," diye tersledi Hardwicke. "Gel de Dr. Gallagher'in yeni
gelinine merhaba de."

Bana dogru ilerliyor ve gevsek bir el uzatiyor. Gozleri soluk yesil ve
neredeyse kirpiksiz, sanki suda yasayan bir yaratik gibi bana bakiyor.



akvaryum cami. Ona gore ben, babasimnin onu tamigsmaya siiriikledigi bir
bagka is tanidigiryim. Hardwicke'in dosyasini okudugumda onun, sekiz yil
once bosanmayla sonuglanan Leydi Camilla Lindsey ile olan evliliginden
olan tek cocugu oldugunu 6grendim. Su anda polo delisi ikinci kocasi
Antonio ile Arjantin'de yasayan Camilla, "harika bir sosyete giizeli" olarak
tanimlaniyordu. Ne yazik ki bu genleri, goz alic1 annesiyle kiyaslandiginda
ac1 ¢ektiginin kesinlikle farkinda olmas1 gereken kizina aktarmadi. Dosyaya
gore Bella, Brighton'da seckin bir yatili kiz okuluna gidiyor ve tavirlarina
bakilirsa bu hafta sonunu babasiyla gecirmek yerine orada olmay1 tercih
ediyor.

Bir siirgii sesi duyuyorum. Hardwicke'in adamlar1 restoranin kapisini
kilitlemis, iceri girmeye calisabilecek herkesi disarida birakmislar ve girise
yerlesmisler, bdylece onlarin onayr olmadan kimse disar1 ¢ikamiyor.
Hardwicke'in saplantili kontrol ihtiyaci tarafindan kapana kisilmis bir
sekilde aksam boyunca iceride kilitli kaliyoruz. Bella'nin bu gece mutsuz
goriinmesine sasmamali; babasiyla birlikteyken kendini bir mahkum gibi
hissediyor olmali.

Kesinlikle oyle.

Bunun benim diigiin yemegim olmasi gerekiyordu, ama Danny'nin
yaninda porselenler ve sarap kadehleriyle dolu bir masada otururken,
sanki bu geceki her sey benim elimde degilmis gibi hissediyorum.
Hardwicke saraplari 6nceden siparis etmisti elbette. Onun kredi karti, onun
secimi. Uniformali garsonlar mutfaktan Domaine Chanson Chardonnay
siseleriyle ¢ikiyorlar ve masanin etrafinda verimli bir sekilde donerek
bardaklar1 dolduruyorlar. Sunuculardan biri Bella'nin bardagina ulastiginda
durakstyor ve Hardwicke'e sorgulayici bir bakis atiyor.

"Hadi baba," diyor Bella. "Annem izin veriyor."

"Annen su anda burada degil."

"Onunla birlikteyken sarap icmiyor degilim." Hardwicke

kaslarini ¢atti. "Pekala, yarim bardak. Hepsi bu kadar."

Servis gorevlisi doldurur, ardindan giivenlik ekibinin oturdugu iki
kisilik masaya dogru ilerler.

"Onlar i¢in degil," diye tersliyor Hardwicke. "Onlar

gorev basinda." Zavalli muhafizlar.

Hardwicke kadehini kaldiriyor. "Gelin ve damadin serefine!" Solunda
Silvia ve saginda Bella ile tam karsimda oturuyor ve bakislarindan
kacamiyorum. Dosyasini okudum ve ne yaptigii biliyorum. Onun ne
oldugunu biliyorum. Kaderim onun benim kim oldugumu bilmemesine
bagli.



Misafirlerimiz de kadehlerini havaya kaldiriyor ve Danny dizimi
sefkatle sikiyor. Giiliimsiiyorum ve saraptan bir yudum aliyorum. Sarabin
miikemmel bir sarap oldugundan eminim ama bogazim diiglimleniyormus
gibi hissettigim i¢in tadim1 bile zor aliyorum. Sahte nedimem Josie'nin
masanin diger ucunda roliinii benimseyerek giildiigiinii goriiyorum. Dr.
Leeds'in giizel chardonnay'i 6ve 6ve bitiremedigini duyuyorum. Kendimi
bu tabloda kapana kisilmis, icinden ¢ikamadigim bir tablodaki figlir gibi
hissediyorum.

"Bangkok'ta tanistiginizi duydum," diyor Hardwicke. Bana Oyle bir
dikkatle bakiyor ki sunucunun tabagima aperatifleri yerlestirdigini fark
etmiyorum bile. Minik bir misir keki iizerinde kurutulmus 1stakoz.

Danny bana giiliimseyerek, "Maggie ¢cok deneyimli bir gezgin, hangi
yemek arabasina gidecegini biliyordu" diyor. "Iste oradaydim, bilgisizce
sokak pazarinda hantalca ilerliyordum. Onun ne yedigini gordiim, ayni seyi
siparis ettim ve masasina oturdum. Ilk goriiste askt1."

"Ne talihli bir kaza," diyor Hardwicke. "Dogru yer, dogru zaman.
Bangkok'u nasil bu kadar 1y1 taniyorsun Maggie?"

Nabzimm hizlandigin1 hissediyorum. "Isim bazen beni oraya

gotiiriyordu.”" "Duyduguma gore moda ithalati yapiyormussun.

Istanbul merkezli."

Benim hakkimda baska ne biliyor? Masadaki sahte Josie'ye
bakiyorum. Aniden tetikte goriiniiyor. Eger Hardwicke benim ger¢ekte kim
oldugumu biliyorsa, onun da bir sahtekar oldugunu biliyordur, bu da ikimizi
de tehlikeli bir duruma sokar.

"Moda isinde misin?" diye soruyor Bella. Ilk defa benimle gercekten
ilgileniyor gibi goriintiyor. "Tasarimer misin?"

"Hayir, ama pek ¢ok tasarimciyla calistim. Modalarini diinyanin dort
bir yanma ihra¢ etmelerine yardimci oldum ve gorebileceginiz en giizel
elbiselerden bazilarini hazirladim. Oh, ve kumaglar!"

"Tanrim, boyle bir isi ¢ok isterdim."

"Giydigin elbise, Bella. Italyan m1?" Gézleri

genisliyor. "Anlayabiliyor musun?"

Aslinda babasinin metresinin Italyan olmasimnim da yardimiyla egitimli
bir tahmindi. Ve gercekten de giizel bir elbise, her ne kadar o viicut i¢in
yanlis elbise olsa da. Modadan bahsetmek Hardwicke'r agik¢a sikiyor ve
artik bos olan bardagini isaret ederek garsona el salliyor. Bella tam
zamaninda sohbete dahil olarak konuyu tehlikeli olabilecek bir yonden
saptird1 ve bunun i¢in ona minnettarim.



Bagslangi¢lar geliyor, glizelce sisirilmis kiigiik mantarli sufleler, yirmi
sekiz kisilik bir partiye sicak sufleler sunmanin goz korkutucu zorluguna
hazir bir mutfagin kaniti. Siradaki sarap Domaine Leroy pinot noir. Servis
gorevlisi Hardwicke'in bardagimna bir yudum dokiiyor. Dondiirtyor,
kokluyor ve yudumluyor. Tek soyledigi "Giizel," ve garson masamizin
etrafinda fisildayarak bardaklar1 dolduruyor.

Sunucu bir kez daha Bellanin bardaginda

duraklar. Hardwicke, "Bu onun i¢in yeterli,"

diyor.

"Baba!"

"Zaten yarim bardak i¢tin."

"Neredeyse yarim bardak. Annem-"

"Ne diisiindligii umurumda degil."

"Hay1r ve sen hi¢ yapmadin." Bella, sogukkanliligini koruyan Silvia'ya
bakiyor. "Onun da buna nasil katlandigini bilmiyorum."

"Ad1 Silvia."

Bella ayaga kalkiyor. "Cidden, hepsinin ismini nasil aklinda
tutabiliyorsun?" Tuvalete dogru yiiriiyor.

Uzun bir sessizlik olur. Silvia sakince sarabin1 yudumlar ve sdyle der:
"Kiz annesini 6zliiyor. Arjantin'e donmesine izin vermelisin."

"Sence Camilla onu geri mi istiyor?" Homurdaniyor ve rahatsizligima
ragmen yeniden bana odaklaniyor. "Drama icin oziir dilerim. Etrafta on bes
yasinda biri varsa, her zaman drama olur. Senin hakkinda daha ¢ok sey
duymak istiyorum Maggie. Bayan Gallagher olmak i¢in goz alici, diinyay1
dolasan kariyerini bir kenara birakan Amerikali."

Danny kolunu bana dolad1. "Gergek askti tabii ki."

Hardwicke kaglarim1 kaldiriyor. Gergek aska inandigin1 sanmiyorum,
ya da islemsel olmayan herhangi bir seye. "Peki simdi Londra'da olduguna
gore ne yapacaksin? Bir eglence kadini m1 olacaksin?"

Danny bu fikre giiler. "Bu bayani hi¢ bos zamanlarinda gérmedim."

"O zaman yenti bir i arayacaksiniz? Essiz becerileriniz nelerdir?"

Yardim edemem ama bu soruda bir tuzak seziyorum. Bilgi almak i¢in
beni yokluyor, hata yapmami bekliyor.

"Birincisi, ¢ok 1y1 bir tibbi asistan olurdu," diyor Danny. "Ates altinda
nasil performans gosterdigini gérdim."

"Ah evet, Ballade'deki bogulan adami ve tiikkenmez kalemi
duymustum. Cok zekice. Yani kan gormek sizi rahatsiz etmiyor mu?"



"

"New Mexico'da bir koyun ciftliginde biiylidiim," diyorum ona.
"Kuzularimiz her zaman yirtict hayvanlar tarafindan saldirrya ugrardi."
Kocama bakiyorum. "Ve Danny ile klinikte ¢alismay1 ¢ok isterim, sadece
dosyalar1 doldurmak i¢in bile olsa."

"Ger¢ekten mi? Cizelgeleri dosyalamak seni mutlu eder mi?"
Hardwicke'in bakislar1 beynime dokunaclar gonderiyor, tiim gizli ¢atlaklar
arastirtyor gibi  goriinliyor. Kendimi sandalyeme yapismis, onun
incelemesine maruz kalmis hissediyorum.

Sunucular ana yemekle birlikte geldi. Masadan ka¢gmam igin
miikemmel bir zaman.

"Affedersiniz," diyorum ve sandalyemden kalkiyorum.

Kadinlar tuvaletine ¢ekilip kendimi iki kabinden birine kapatiyorum.
Isemem gerekmiyor; sadece dengemi yeniden kazanmam igin kendime
biraz zaman tanimam gerekiyor. Daha Once terdristlerin gozlerinin igine
bakmis, yaptiklari isin kanli sonuglarina tanik olmustum ama kendimi hig
masanin karsisindaki Hardwicke'e baktigim kadar kisisel olarak tehdit
altinda hissetmemistim. Jaguar'inda diri dir1 yakilan bankacisini
disliniiyorum.  Hardwicke'in  yatak odasinda vurularak oldiiriilen
muhasebecisini  diisiiniiyorum. Oldiiriildiiler ¢ilinkii biri onlara ihanet
etmisti. Muhbir olduklar1 bilgisine sahip biri.

Diana hakli. Ingilizlerle hicbir sey paylasamayiz. Hayatta kalmak
istiyorsam, bunu kendi ¢evremizde tutmaliyiz.

Masaya doniip onunla yiizlesme vakti geldi.

Kabin kapisinin mandalini agtim. Tam disar1 adimimi atarken, yere bir
sey carpiyor ve diger kabin kapisinin altindan mavi bir hap yuvarlanirken
"Oh, kahretsin" sesini duyuyorum.

Hap1 elime aldim. Yuvarlak, bir tarafinda kelebek sembolii var. Kabin
aciliyor ve Bella disar1 firliyor. Bakislar1 dogrudan elimdeki hapa yoneldi.

"Onemli bir sey degil," diyor. "Sadece sinirlerim i¢in regetem."

Elindeki plastik posete bakiyorum. i¢inde yarim diizine daha mavi hap
var ve kesinlikle regeteli bir sise degil. Hatali hap1 almak i¢in uzaniyor,
ama ben ona vermiyorum.

"Kirli," diyorum.

"Sorun degil."

"Banyoda yerdeydi. Ger¢ekten istemezsin-"

"Liitfen."

Sonunda hap1 ona uzattim ve o da odada gizlenen mikroplari
umursamiyor gibi goriinerek hapi diger mavi haplarla birlikte posete koydu



Insanlarin iseyip sigtig1 bir yer.

"Bu konuda kimseye tek kelime etmeyecegim," diyorum ona.

Bana inanmiyor. Bunu dudaklarmmin gerilmesinden, kapiya hizli ve
gergin bakisindan anlayabiliyorum. "Babam-"

"Kontrol manyag."

"Fark ettin mi?"

"Yapmamak zor. Onceden belirlenmis menii. Hepimizi restorana
kilitleyen giivenlik detay1."

"Ah, onlar." Homurdaniyor. "Onlar sadece Keith ve Victor. Higbir
seyden haberleri yok. Her zaman evden gizlice ¢ikiyorum ve bunu
yaptigimdan haberleri yok."

Gengler. Hepimizin etrafinda dontiyorlar.

"Bak Bella, basin1 belaya sokmak istemem ama bunlara dikkat
etmelisin." Haplara bagimi salladim. "Bunlar Mollys."

"Nereden biliyorsun?"

"Biliyorum iste. Olduk¢a korkutucu yan etkileri olabiliyor."

"Beni mutlu hissettiriyorlar. Oyle olmadigim bildigim halde bana her
sey yolundaymis gibi hissettiriyorlar."

Uzanip koluna dokunuyorum. Sicak, neredeyse atesli hissediyor, sanki
mutsuzlugu i¢inde yanan bir firin gibi. "Bella, benim de boktan bir babam
vardi, o yiizden seni anliyorum. Ama sen de benim gibi bliyiiyecek ve
uzaklasacaksin."

Bu bir giilimseme segirmesi getirdi. Hap dolu poseti ¢antasina sokup
fermuarin1 kapatiyor. "Gercekten kimseye soylemeyecek misin?"

"Hi¢ kimse."

"Dr. Gallagher bile mi? Ciinkii 6grenirse babama sdylemek zorunda
oldugunu diisiinecek."

"Danny'ye bile soylemem." Elimi kaldirtyorum. "Scout'un onuru."

Bu ciimleye sasirmis goriinliyor ama anlamimi biliyor: sirrinin
benimle gilivende oldugunu. "Dr. Gallagher 1yi bir adam. Onunla
evlendiginize sevindim," diyor ve kadinlar tuvaletinden ¢ikiyor.

Ellerimi yikamak ve kurulamak i¢in zaman ayiriyorum. Bella ile bir
an yasadigimizin, bir bag kurdugumuzun ¢ok belli olmasini istemiyorum.
Ama kurduk. Artik Phillip Hardwicke ve ailesi hakkinda biraz daha fazla
sey biliyorum. Kizinin ona kizgin oldugunu biliyorum. Sandigi kadar
kontrolii elinde tutmadigini biliyorum.

Bu ise yarayabilir.
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Diismanla yatiyorum. Hayatta kalmak istiyorsam, yeni kocam hakkinda
boyle diisiinmeliyim.

Ancak Tiirkiye sahilindeki kiigiik otelimizde birlikte yatarken Danny
bize diisman gibi gdriinmiiyor. Diger yeni evliler Ispanya ya da Italya'ya
gidebilirken, biz haftay1 sirin bir sahil kdyii olan Giimiisliik'te geciriyoruz.
Buraya ¢ok fazla yabanci turist gelmiyor, bu yiizden balayimiz i¢in buray1
sectim. Burada 1ssiz antik kalintilar arasinda dolasabilir, turkuaz renkli
sularda ytizebilir ve 1y1 bir Tirk sarabi esliginde 1zgara ¢ipura yiyebiliriz.
Burada yalniz kalabiliriz.

Ya da izin verildigi kadar yalniz.

Yan doniiyorum ve uyuyan kocami inceliyorum. Sabah 15181 pencere
panjurlarindan igeri siiziiliiyor ve ¢iplak gogsiinii altin rengine boyuyor.
Miitevaz1 bir otel, biitgesi kisith Tiirk ¢iftlerin tercih edebilecegi bir otel.
Carsaflar kaba pamuklu ve yerdeki karolarin bazilar1 yontulmus, ama temiz,
sahibi dost canlis1 ve pencerelerimiz suya bakiyor. Bunun yerine Pera
Palace Hotel'de ya da mermer zeminleri, iiniformal1 personeli ve yirmi dort
saat masoOzleriyle Bodrum'daki liikks tatil koylerinden birinde kalabilirdik,
ama Danny'nin gormesini istedigim Tiirkiye burasi. Bir gelin boyle yapar,
yeni kocasim1i Ege'de romantik bir kdye getirir, sarap iger, sevisir ve
paylastiklarimiz gercekmis gibi davranir.

Bu sabah, bronzlasmis omuzlarina ve orada bir tutam hindistan cevizi
gibi beliren yeni c¢illere hayranlikla bakarken, bu ger¢ekmis gibi geliyor,
ama sirlarim konusunda dikkatsiz davranirsam Hardwicke'e ulasma riski
her zaman var. En samimi anlarimizda bile tetikteyim ve duvarlarin da
kulaklar1 oldugunu varsaymak zorundayim.

Danny'nin gézleri cakmak ¢akmak agiliyor ve bana giillimsiiyor. "Ne
zamandir uyaniksin?"



"Oh, sonsuza kadar. Sadece seni

izlemekten zevk aliyorum." "Yine mi

horladim?"

"Evet, ama sevimli bir horlama. Kedi miriltis1 gibi." Elimi gogsiinde,
karninda gezdiriyorum. Neredeyse tanistigimiz giinkii kadar zayif ama yedi
yilin ardindan zamanin iizerimizde biraktig1 izi inkar etmek miimkiin degil.
Kafalarimizda yeni giimiis saglar ve yiizlerimize kazinmis daha derin
cizgiler var. Oliim bizi ayirana dek, diye yemin ettik, ama gercekten birlikte
yaslanacak miy1z? Boyle bir sansimiz olacak mi?

"A¢ misin?" diye sordum.

"Her zaman." Bir kolunu lizerime atiyor ve beni sirtiistii yatiriyor.
"Ama kahvalt1 bekleyebilir."

Garson bizi terasin kenarinda, denize en yakin masaya oturttu. Tirkler
umutsuz romantiklerdir ve garsonumuz yeni evlendigimizi bildigi i¢in nazik
bir amca gibi iizerimize titriyor. Yogurdumuz i¢in bal getiriyor ve kahvalti
tepsimize fazladan zeytin ve beyaz peynir iiggenleri ekliyor ¢iinkii
Danny'nin istahli oldugunu fark etmis. Bu sabah ge¢ kalkmistik ve teras
yar1 yartya bostu. Bizimkinin yanindaki masalarda kimse oturmuyor olsa
da, son bes giin i¢inde radarimda beliren ylzler i¢cin otomatik olarak
etrafima bakiyorum. Danny ve benim balayimizda bile yalniz olmadigimizi
varsaymak zorundayimm. Hardwicke'in adamlar1 ya da benim adamlarim
hareketlerimizi izliyor, hatta konusmalarimizi takip ediyor olabilirler ve her
sabah Danny dus alirken ben de otel odasini hizlica tarayip dinleme cihazi
artyorum. Simdiye kadar hi¢ bulamadim ama bu orada olmadiklar
anlamina gelmiyor.

Teras1 incelerken, iki giin dnce gelen yash Ingiliz ¢ifti, ii¢ ocuklu bir
Tirk aileyi ve bir ¢ift Hollandal1 balay1 ¢iftini gériiyorum. Gergek balayi
ciftleri. El ele tutugsmalarini ve Opiismek i¢cin masanin tizerine egilmelerini
izlerken kiskanclik duyuyorum. Evlilikleri i¢in gizli bir amaglar1 yok, ama
gercek bir birliktelik. Diana'nin ziyareti her seyi degistirene kadar Danny ve
benim sahip olmay1 umdugum sey.



Tekrar kocama odaklaniyorum ve onun dikkatle beni izledigini
goriince tedirgin oluyorum. Giines 1s1gm1in bir oyunu muydu, yoksa gozleri
hep boyle yesil miydi?

"Ne diisiiniiyorsun, sevgilim?" diye sordum.

"Burada bir hafta daha rezervasyon yaptirmaliydik. Ya da bir ay. Ya
da neden biitiin bir y1l olmasin? Burada ¢ok mutlu yasayabilirim."

"Sikilmaz misin?"

"Cennette mi?" Denize bakiyor. "Bazen eski hayatlarimizi bir kenara
atmamiz gerektigini diisiinliyorum Mags. Sirt c¢antalarimizi alip her seyi
geride birakmaliy1z. Sadece sen ve ben, diinya vatandaslari. Nerede is
bulabilirsek bulalim, bize nerede ihtiya¢ duyulursa. Georgie'nin yaptigi gibi,
kiiclik koylerde kuyu kazarak insanlik i¢in gergekten iyi seyler yapabiliriz."

"Hayir islerine geri donmek mi?"

"Neden olmasin? Bu sefer birlikte yapabiliriz." Bana dylesine ¢iplak
bir 6zlemle bakiyor ki ona inantyorum, kendini kapana kisilmis hissettigi bu
isten gercekten kacmak istedigine ve benim de gelmemi istedigine
inaniyorum. Sonra, ayni hizla, mantik kontrolii yeniden ele geciriyor ve
diirtii geciyor. I¢ ¢ekiyor ve basini salliyor. "Ama bu herkesin fantezisi,
degil mi? Kagip gitmek."

"Neden kagiyorsun Danny?" "Higbir

seyden. Sadece sagmaliyordum."

"Hayir, gergekten. Seni neyin rahatsiz ettigini soyle."

Demirlerinde sallanan balik¢1 teknelerine bakiyor. "Galen gibi bir
sirket icin c¢aligmak hayal ettigim sey degildi. Siperlerde hayat kurtarmak
yerine, ayricalikli kisilere hap dagitiyorum. Uyanmak i¢in haplar, uykuya
dalmak icin haplar, onlar1t mutlu etmek i¢in haplar."

"Hastalarimizla ugragsmak gercekten bu kadar zor mu?"

"Bazilar1 Oyle. Cogu Oyle. Sanirnm bu onlarin sisirilmis banka
hesaplariyla birlikte geliyor."

"Phillip Hardwicke gibi mi?"

Hardwicke'in adi gecince gozleri tekrar bana dondii. "Ondan
hoslanmadin, degil mi?"

"Kiziyla konusma seklini begenmedim. Eger mutluluk haplar
aliyorsa, ise yaramiyorlar demektir."

"Onun durumunda, ona verdigim haplara

gercekten ihtiyact var." "Ne i¢in?"



"Epilepsi. Gencken gecirdigi eski bir kafa travmasinin sonucu. Giiniin
ya da gecenin herhangi bir saatinde grand mal ndbet gecirebilir. Cesitli
ilaglarin dozunu ayarlamak i¢in bir norologla birlikte ¢alisiyorum ama yine
de ara sira nobet geciriyor. Bu ylizden seyahat ederken beni de yaninda
gotiiriiyor, nobeti durmazsa yardim edecek birinin oldugundan emin olmak
i¢in."

"Demek bu ylizden seni gelecek ay Kibris'a

gotiiriyor." "Gitmemeyi tercih ederim."

"Ozel jetiyle ucup giizel bir otelde kalmayacak mi?"

"Bu hala is, Maggie. Evde seninle olmay1 tercih ederim. Liitfen, onun
hakkinda konusmayalim." Pecetesini yere birakti. "Hadi arabayla gezelim
ve giizel bir sahil bulalim."

Snorkellerimizi ve 6gle yemegimizi alip sahile dogru yola ¢ikiyoruz.
Toprak bir yol bizi bir yarimada pargasindan asagiya, goriiniirde baska
kimsenin olmadig1 kiigiik bir koya gotiriiyor. Caliliklarin ve dikenlerin
arasindan suya dogru yiiriirken, buranin kolayca kaybolunabilecek bir yer
oldugunu fark ediyorum. Bir adamin etrafta kimse gormeden yeni
gelininden kurtulabilecegi bir yer. Boyle bir diislincenin aklima gelmesi bile
diinyanin ne kadar carpik oldugunu gosteriyor. Sevdigim adam ayni
zamanda dikkatli olmam gereken bir adam.

Plaj c¢antalarimizi ve havlularimizi yere birakip mayolarimizi
giyiyoruz. Burada kum kaba, daha c¢ok cakila benziyor ve ben suyun
kenarina dogru agir aksak ylriiyorum. Orada maskemi ve paletlerimi
takmak icin durakliyorum. Suya ilk dalan Danny oluyor ve onun kristal
suda kulag atisini izliyorum.

Atliyorum ve onu takip ediyorum, yiizgeclerinin sigradigini gordiigiim
noktaya dogru yliziiyorum. Tam ona ulastigimda, suda ilerleyerek ortaya
cikiyor. "Maggie, asagiya bir bak!"

"Asagida ne var?"

"Gel bakalim. Goreceksin." Snorkeli agzina geri sokar ve dalar.

Ben de daliyorum.

Burada suyun derinligi sadece bir metre kadar, birka¢ tekmeyle deniz
tabanina diisebilecek kadar s1g. Uzun zaman 6nce 6lmiis ve i¢inde gomiilii
olan seye bakilirsa ¢ok eski oldugu belli olan agarmis mercan rafini isaret
ediyor: bir amfora. Binlerce yil 6nce bir tekneden yuvarlandigini hayal
ediyorum. Belki bir kenara atilmis, belki de bir anlik dikkatsizlik sonucu
yere diismiis.



deniz yatagi. Yiizyillar gectikce, karadaki sehirler yiikseldik¢e ve sonra
parcalandik¢a, mercan sabirla biiylimeye devam etti ve bu eskimis ¢op
parcasini yuttu.

Danny omzuma dokunuyor ve ben de maskemden onun bakislarina
karsilik veriyorum. Giiliimsiiyor, buldugu sey onu heyecanlandiriyor.
Ikimiz de su yiizeyine dogru tekmeleyerek ilerliyoruz ve o da snorkeli
agzindan c¢ikariyor.

"Bu inanilmazdi!" Ben de dyle

dedim. "Maggie-"

"Acaba asagida baska neler bulacagiz?"

"Seni seviyorum."

Giiliiyorum. "Benimle bu yiizden evlenmedin mi?"

"Sadece bunu hatirlamamizi istiyorum. Bu an1 hep hatirlayin.
Birbirimize s6z verelim."

Burada yalniziz, kimsenin bizi duyamayacagi bir yerde. Tek ses bize
carpan suyun siriltis1 ve eger gercegi sdylemenin bir zaman varsa, o da
simdi. Cevap vermedigim her saniye, ondan sakladigim sirlar yiiziinden
duydugum sucluluk duygusunu daha da artirtyor. Diiriist olmak istiyorum
ama yapamiyorum, c¢iinkii kimseye gilivenmek benim dogamda yok.
Cocuklugum bana bunu yaparsam sonuglar1 olacagini 6gretti.

Kiytya bir goz atiyor. Koya bagka bir ¢ift daha gelmis ve simdi
kumsala bir battaniye seriyorlar. Artik yalniz degiliz. Gergegi sdyleme
zamani gegcti.

"Hadi yemek yiyelim," dedim. Ve ylizerek uzaklasiyorum, sahile geri

doniiyorum.
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Simdi

Kubota RTV'mi tarlada siirerken, arkamda su kovalar1 sipirdarken deniz
kenarindaki o balay1 haftasini diisiinliyorum. Bu sabah hava on dort derece
ve birkag saat icinde Kubota'nin yataginin zemininde, suyun sigradigi yerde
bir buz tabakasi olusacak. En son mayo ve sandalet giydigimden, en son bir
plajda giineslendigimden bu yana sanki sonsuzluk gecmis gibi geliyor.
Simdi mayo yerine yiin kazak, mont ve Muck botlar giyiyorum. Kubota'y1
tavuk kiimesinin digina park ediyorum ve giines enerjisiyle calisan elektrikli
citin akimini kapatiyorum. Yemleri ve ilk kova suyu kiimeslerine tasirken
tavuklar1 kiimesin icinde kapali birakiyorum. Ciftlik isleri cogunlukla
angarya, ancak giinliilk ritmi beni rahatlatiyor: kovalar1t dolduran suyun
siriltist ve ¢uvallardan dokiilen yemin takirtisi. Mesgul oldugumda,
unutmayi tercih ettigim seyleri diisiinmek i¢in ¢ok az zamanim oluyor, ama
bu sabah, anilar1 gormezden gelemiyorum. Yalaga su dolduruyorum ve
sigrayan su bana Ege'de ylizdiigiimii diistindiiriiyor. Yem dokiiyorum, o da
bana Tirk sahilindeki ir1 kumlart hatirlatiyor ve bir anda yine orada,
Danny'nin yanindayim.

Kiimesin kapismi acip tavuklar1 serbest birakiyorum. Once horozum
cikiyor, rampadan asagi inerken kafasi bir disko dansgisi gibi ziplhyor.
"Glinaydin hanimlar," diyorum, haremi onu takip ediyor, gidakliyor ve
yemliklere dogru kosusturuyor. Bu sabah hi¢ 6lii tavuk bulmadigima
sevindim. Tilkiyi 6ldiirdiigiim giinden beri hi¢ tavuk kaybetmedim ama
onun yerini alacak bagka bir yirticinin ortaya ¢ikmasi an meselesi. Her
zaman gelirler.

Tavuklar yemek ve taze suyla oyalanirken, ben de hizlica
folluklarindan yumurta ¢aliyorum. Beni birakmadilar.



Bu kis sabahinda bir¢cogu, sadece birkag diizine, pazara gotiirmeye degmez.
Yine de mavi, su rengi, kahverengi ve beyazdan olusan giizel bir Paskalya
sepeti olusturuyorlar. Yumurta sepetini RTV'ye yerlestiriyorum ve yalagi
doldurmak icin ikinci su kovasma uzaniyorum. Ogleden sonra yalak
donmus olacak ve tekrar doldurmak icin geri donmem gerekecek.

Ikinci kepgenin sapmi tutuyorum. Onu Kubota'dan uzaga
savurdugumda, neredeyse ayni anda iki sey oluyor. Kovanin sarsildigin
hissediyorum ve yiiksek sesli bir ¢atirti tarlada yankilaniyor. Su
pantolonumun pagasina sigriyor, botlarimi 1slatiyor. Kovanin karsi
tarafindaki deliklerden iki sabit akint1 dokiiliiyor. Beynim tiim bu ayrintilari
ayni anda islerken zaman yavagliyor gibi goriiniiyor. Ne anlama geldiklerini
anladigimda.

Kendimi yere atiyorum ve bir tiifek sesi daha duydugumda yanagim
kara ¢arpiyor. RTV'nin yataginin altina giriyorum ve kalbim kiit kiit atarak
orada yatiyorum. Kar eriyigi ceketimin ic¢ine sizarken, iki el daha ates
ediliyor ve mermiler Kubota'ya carpiyor. Bu silah sesleri nereden geliyor?
Cilginca araziyi tartyorum ve silahli adamin solumdaki ormanda olmasi
gerektigini fark ediyorum.

RTV'nin yolcu tarafina dogru yuvarlantyorum ve araci tetik¢iyle arama
koyuyorum. On cam kiritliyor ve sagilan camlar karin iizerine yagiyor.
Bunlarin neye ates ettigini bilmeyen bir avcinin attigi serseri kursunlar
olmadigi artik ¢cok ag¢ik. Bu nisanci bana nisan aliyor.

Tiifegim hala RTV'nin i¢inde.

Comelip kalkiyorum, yolcu kapisin1 yavasg¢a agiyorum.

Kursunlar lastiklerden birine saplaniyor. Hava tisliyor ve lastik

cokiiyor.

Taksiye tirmaniyorum, koltuklarin arkasindan tifegi aliyorum ve
tekrar disar1 c¢ikiyorum. Diirbliniimle agaglar1 tararken bir hareket
goriiyorum. Kamuflaj giymis bir insan figiirti.

Bir el ates ediyorum, sadece bir tane, ¢linkii tiifegimde sadece ii¢
mermi daha var. Bana ates eden her kimse kesinlikle benden daha fazla
silah1 var, ama artik benim de silahl1 oldugumu biliyor ve savagmadan
yenilmeyecegim.

Agaclar1 tartyorum ama kamuflajli adam ormanin i¢inde eriyip gitmis.
Hala orada, caliliklarin arasinda gizlenmis, siperden ¢ikmami mi bekliyor?
RTV'ye tirmanirsam, kendimi ifsa ederim. O patlak lastikle zaten siiriilmez.
Tifegimin dirbiliniiyle bir ileri bir geri gidip ormani tariryorum.
Neredesin? Neredesin? Riizgar tarlay1 kirbachyor,



ve sirilsiklam pantolonum buz tutmaya basladi. Sonsuza kadar burada
comelemem ama ¢orak karda kosmaya da cesaret edemiyorum.

Yaklasan bir motorun homurtusunu hafif¢e duyuyorum. Donliyorum
ve bana dogru kosan bagka bir RTV goriiyorum. Bu Luther. Yanima
yanastiginda bile tifegimi hala agaglara dogrultmus durumdayim ve
comeldigim yerden kalkmaya korkuyorum.

Soguk havada hirildayarak RTV'sinden disar1 ¢ikar. "Burada neler
oluyor Maggie? Kim ates ediyor?"

"Bilmiyorum! Yere yat!"

"Callie telefonda polisle konusuyor. Onlarin-" "Yere yat!"

"Ne, bu dizlerle mi? Yere diisersem bir daha kalkamam." Durakliyor,
kursun izi olan Kubota'ma bakiyor. "Tanr1 agkina. Bu aptal bir avci degil."

"Hayir. O her kimse, geyik avlamiyor."

Luther agaglara bakarken hald tamamen acgikta durmaktadir, jumbo
boy bir hedef olarak herhangi bir kurGunun onu indirmesine meydan
okumaktadir. "Seni kim o6ldiirmeye ¢alisiyor Maggie?"

"Bilmiyorum,"

diyorum. Ama sanirim

nedenini biliyorum.

Callie'nin polisi aramasi biiyiik talihsizlik, ¢linkii simdi bir kez daha mutfak
masamda oturan ve rahatsiz edici sorular soran Sef Vekili Thibodeau ile
ugragsmak zorundayim. Sar1 saglar1 yine siki bir at kuyruguyla geriye dogru
toplanmis, yiiziiniin keskin agilarin1 vurguluyor ve sabah 15181 daha once
fark etmedigim yeni ayrintilar1 ortaya c¢ikariyor: Yanaklarima dagilmis
ciller, iist dudagindaki kilcal yara izi. Subat ayinda bile saglikli bir
bronzlugu var, bu da bana onun acik havada yasayan bir kiz oldugunu
sOyliiyor. Sanki kendimin daha geng bir versiyonuyla kars1 karsiyaymisim
gibi hissediyorum, bu da onu sikintili bir rakip haline getiriyor. Ben onun
yasindayken, sagmalik duydugumu anlayabilirdim, o da anlayabilir.

"Az Once biri seni 6ldiirmeye calist1" diyor. "Ve gercekten kim oldugu
hakkinda higbir fikrin yok mu?"



"Ben bir yiiz gormedim. Tek

gordiiglim-" "Kamuflaj giymis bir

figtir."

"Evet."

"Erkek mi kadin m1? Bana bu kadarini

sOyleyebilir misin?" "Bir erkek."

"Nereden biliyorsun?"

"Yapisi. Hareket etme sekli."

"Ve bu adam sirf seni vurmak i¢in o ormanda yiirtidii."

"Arazimde geyikler de var."

"Arazinizin ilan edildigini fark ettim."

"Herkes 'Avlanmak Yasaktir' tabelasina uymaz."

"Gergekten bunun sadece bir geyik avcisi

oldugunu mu diistiniiyorsun?" "Gdozleri iyi

gérmeyen biri."

Agz1 geriliyor. Jo Thibodeau mizahtan hoslanmaz. "Komsunuz Bay
Yount'la konustum. RTV'nizde ¢ok sayida kursun deligi oldugunu ve 6n
camin parcalandigini sdyledi. O ve torunu en az on, belki daha fazla silah
sesi duymuslar. Ve sizi aracinizin arkasinda saklanirken bulmus."

"Sinmiyordum. Siper aldim ve atesin nereden geldigini bulmaya
calistyordum."

"Cok akl1 basinda birisiniz hanimefendi."

"Oyle oldugumu diisiinmek hosuma

gidiyor."

"Daha 6nce boyle bir durumla karsilastiniz mi?"

Bu soru beni sasirtti. Cevap vermek istemedigim bir soru. "Bir koyun
ciftliginde biiyidim," diyorum sonunda. "Silahlarin yaninda rahatim.
Basimi ne zaman egmem gerektigini de bilirim."

"Bu saldirinin yolunuzdaki 6l kadinla ne ilgisi var?"

"Bilmiyorum."

"Kim 6lmeni istiyor?"

"Bilmiyorum."

"Bilmedigin ¢ok sey var gibi goriiniiyor." "Bu herkes i¢in

sOylenebilir."

"Siz bana yardim etmezseniz ben de size yardim edemem. Simdi bazi
cevaplar almam gerekiyor Bayan Bird. Birinden mi saklaniyorsunuz? Bir
seyden mi kaciyorsunuz?"



Hepimiz bir seylerden kaciyoruz. Aklimdan gegcen bu, ama yine
kiistahga bir cevaptan hoslanmayacaktir, bu ylizden sadece basimi
salliyorum.

Etrafina, mutfagima bakiyor. Sabah bulasiklar1 heniiz yikamamistim
ve kahvaltimdan kalan daginikligi gorebiliyordu: ocagin tizerindeki yagh
tava, kahve fincani, tost kirintilar1 ve ¢irpilmis yumurtanin sar1 lekeleriyle
dolu tabak. "Buraya son geldigimde giivenlik sisteminizi gordiim," diyor.
"Tim o giivenlik kameralari, hareket sensorleri. Burasi ¢ok kiigiik bir
kasaba. Buralarda baska kimsede sizinki gibi bir sistem yok."

"Beni giivende hissettiriyor."

"Neden burada kendini giivende hissetmiyorsun?" Direkt bana bakiyor
ve bu kadiin asla pes etmeyecegini biliyorum. Jo Thibodeau arastirmaya
devam edecek ve hakkimdaki gercegi asla 6grenemeyecek olsa da, basimin
belas1 olmaya devam edecek.

On kapmmin c¢alinmasi hos bir kesinti oldu. Declan'in "Alo, Mags?"
diye seslendigini duyuyorum ve mutfaga giriyor. "Iyi misin?"

"Bir roportajin ortasindayiz," diyor Thibodeau.

"Evet, vurulma olayini polis telsizinden duydum." "Bay

Rose, sakincasi yoksa-"

"Kimdi o? Elimizde bir eskal var m1? Bir ara¢?" "Bu

goriismeyi bitirmek istiyorum."

Declan bana bakti. "Nerede oldu?" "Tarlanin

disinda. Kiimesimin yaninda."

Declan arkasini doner ve kapiya dogru yonelir.

Thibodeau, "Bay Rose!" diye bagirir ama onu duymazdan gelir ve
disar1 ¢ikar. Orada ona kendi arabasiyla gelen Ben Diamond da katiliyor.
Mutfak penceremden, adamlarin tarlaya bakarak konustuklarini goriiyorum.
Birlikte karda yiirtimeye basladilar.

"Tanrim," diye inliyor Thibodeau. "Olay yerini kirletecekler." Ayaga
firlar ve ceketini duvardaki kancadan g¢eker. "Kim olduklarini sanmiyorlar
bunlar?"

Tahmin bile edemezsin. Ben de paltomu giydim ve onun pesinden disari

ciktim.
Kapi.

Declan ve Ben bizden ¢ok dnce alan1 gegmeye basladilar bile. Onlar
Karda yeni izler birakmayacak kadar bilgili ve beni evime geri getirdiginde
Luther'in RTV'sinin biraktig1 lastik izlerini takip ediyorlar.



"Affedersiniz!" diye bagiriyor Thibodeau, bot izlerinin biraktig1 izi
takip ederek. "Beyler!"

Adamlar yiiriimeye devam ediyor.

"Sagir m1 bunlar?" diye mirildaniyor.

"Onlar bir gorevde," diyorum. "Bakin, aptal degiller. Olay yerinizi
kirletmeyecekler."

"Ne yaptiklarini bilmiyorlar!"

"Diisiindiigiiniizden daha fazlasini

biliyorlar." "Onlar da kim?"

"Muhtemelen onlara sormalisiniz."

Zavalli RTV'me ulastigimizda, Ben ve Declan yere diismiis su
kovasinin yanina ¢omelmis, ikiz kursun deliklerine bakiyorlardi.

Declan bize bakiyor. "Bu bir iig-oh-sekiz." "Peki

bunu nereden biliyorsun?" Thibodeau soruyor.

"Balistik benim hobimdir." Ayaga kalkti. "Sana isabet etseydi ¢ok
biiyiik bir delik olurdu Maggie. lyi ki isabet etmedi."

"Tamamen sans," diyorum. "Tam ben doniip uzaklasirken ates etti."

"Bu yonden mi geldi?" Ben agaglara bakarak soruyor. "Evet. Onu

tiifegimin diirbliniinden gordiim. Su kayinlarin yaninda."

Ben ve Declan agaglara dogru gitmeye baslar. Thibodeau onlar
durdurmaya calismaktan vazgecmistir. I¢ cekerek adamlar1 takip eder.

Tetik¢inin arkasinda biraktigi ayakkabi izlerini bulmak uzun siirmez.

"Sekiz, sekiz buguk numara gibi goriiniiyor. Vibram taban," diyor
Thibodeau. Fotograf ¢ekmek icin telefonunu cikariyor. Ates eden Kkisi
birden fazla parmak izi birakmis ama bu izler arasinda en net olani, dallarla
ortilmemis ve esen riizgardan korunmus olani. Polislik gorevini yapmasina
izin veriyoruz ve bir kenarda durup mermi kovanlarini toplamasini
izliyoruz. Ben'in ve Declan'in bot izlerine bakmaktan kendimi alamiyorum.
Her ikisininki de tetik¢ininkinden daha biiylik, en azindan on numara. Bu
adamlar1 taniyor ve onlara giiveniyor olsam da, kurtulamadigim bazi
aligkanliklarirm var ve bunlardan biri de hayatinizdaki herkesin,
sevdiklerinizin bile sadakatini sorgulamak.

Ozellikle de sevdiklerinize.

Agaclarin arasindan tarlaya dogru bakan Ben, "Buradan kiimesinizin
net bir goriintlisii var," diyor. "Ates eden kisi neyi hedefledigini biliyor
olmal1."



"Ve hedef bir geyik degildi," diyor Thibodeau bana bakarak. "O
sendin." Tepkimi gormek icin bekliyor. Hicbir sey sOylemeyip sadece
kiimesime dogru baktigimda hayal kirikligina ugramis olmali. Hedefin ben
oldugumu zaten biliyordum ve zihnim bir sonraki adimda ne olmasi
gerektigine odaklanmisti. Uziintiiyle karda tirmalayan tavuklarima
bakiyorum.  Ciftlikte yapmayr planladigim tim  iyilestirmeleri
diisiiniiyorum: Yalak icin giines enerjili su 1siticilari. Ikinci bir mobil
kiimes. Siparis ettigim yeni civciv grubu icin daha fazla isitma lambasi.
Bogiirtlen Ciftligi'nde bir 6l¢iide huzur, hatta mutluluk buldum.

Simdi hepsi benden kopariliyor.

Burada riizgarin disinda, agaclarin arasinda durmamiza ragmen, hava
daha soguk goriiniiyor. Damper. Nefesimin beyaz bir buluta doniistiigiinii
goriiyorum ve sogugun Muck botlarimdan iceri sizdigini hissediyorum.
Normalde soguga karsi bagisikligi olan Ben, cebinden orgii bir sapka
cikartyor ve trasl kafasina geciriyor. Sapkada Harvard logosu var, bu bana
son derece ironik bir dokunus gibi geliyor ¢linkii kendisi Harvard'a gitmedi
ve gidenler hakkinda sdyleyecek iy1 bir sey1 yok.

"Buraya nasil geldigini bulalim," diyor Ben. Ormanin derinliklerine
dogru ilerler.

Geri ¢ekilen tetik¢inin bot izlerini takip ederken onu izliyoruz. Patika
hem gelirken hem de giderken ayni yolu izliyor; tetik¢i geldigi yoldan
cikmis. Kimse bir sey sOylemiyor, ama yine de giriltiilii bir yiiriiyts,
botlarimizin karda c¢ikardigi citirtilar, kirllan dallarin ve o6lii yapraklarin
keskin patlamalari. Declan, Ben ve ben yasimiza gore iyi durumdayiz ama
soguk havay1 solumak gogsiimii daraltiyor ve ayak bilegimdeki eski kirik
agriyor. Ben ve Declan'in da eski yaralarinin ylizeye ciktigini hissedip
hissetmediklerini merak ediyorum; oyle olsa bile bunu asla kabul etmezler.
Biz ti¢ eski askeriz, dislilerimizin paslanmaya basladigini kabul etmeyi
reddediyoruz.

Sonunda ormandan ¢ikip benim arazimi bitisikteki komsununkinden
ayiran toprak yola giriyoruz. Thibodeau ¢omelerek bir aracin park ettigi
yerdeki lastik izlerini inceliyor. Fotograflarini ¢ekiyor ama aracin kimligini
belirlemeye yardimci olacaklarindan siipheliyim ¢iinkii bu lastik izleri her
giin Purity koyiinden gegcen bir diizine baska SUV'unkiyle eslesebilir.
Burada, toprak yolda, kullanigh giivenlik kameralar1 yok, aracin gelip
gittigine tanik olan kimse yok. Ormanda kendimi hep giivende
hissetmisimdir ama



Buglinkii saldir1 diinyada giivenli bir yer kaldigina dair inancim sarsti.

Thibodeau geng¢ligin c¢evikligini kiskandiran bir zarafetle ayaga
kalktyor. "Bunun tizerinde hemen ¢alismaya baslayacagim," diyor.

"Devam edecek pek bir sey yok."

"Bana daha fazla bilgi verirseniz yardimci

olursunuz Bayan Bird." "Size bildiklerimi

anlattim."

Buna inanmiyor ama simdilik benden tim gergcegi Ogrenmeye
calismaktan vazgecti. Telsizinden bir ciyaklama sesi geldi ve kemerinden
cikardi. Konusmak i¢in arkasini dondii.

"Maggie," diyor Declan sessizce. "Bu isleri

degistirir." Icimi ¢ektim. "Biliyorum."

"Dodge'dan gitme vaktin geldi."

"Ve ben de bunu yapacagim." Ormana dogru geri doniiyorum. Terk
etmek zorunda kalacagim eve dogru. "Ama once yapmam gereken bir sey
daha var."

Luther bana bir fincan kahve koyarken, "Kiimesinizi ahirimizin yanina
tasidim," dedi. "Boylece Callie'nin kuslarinizla ilgilenmesi kolaylasacak.
Yine de sitiriileri nasil ayr1 tutabilecegimizden emin degilim."

"Siirtiler1 birlestirseniz 1y1 olur," diyorum ve Callie'ye bakiyorum.
"Madem onlar1 sen besleyeceksin."

"Seninkini sprey boyayla ya da bagka bir seyle

isaretleyebilirim" diye Oneriyor. "Gerek yok. Onlar artik senin,

Callie."

Kaslarini ¢att1. "Artik tavuk beslemek istemiyor musun?"

"Seviyorum. Kizlarimi seviyorum. Ama sehirden ayrilmak
zorundayim ve onlarin 1yi bir yuvasi olsun istiyorum." Ona giiliimsedim.
"Seninki en 1yisi."

"Sen donene kadar onlarla ilgilenmek benim ic¢in sorun degil.
Hangilerinin senin oldugunu o zaman kararlagtiririz."

"Sorun su ki, ne zaman donecegimi bilmiyorum." Luther'in aci
kahvesinin fincanin1 kucaklayarak mutfak penceresine gidiyorum ve
Declan'in Volvo'sunda oturdugunu, kamyonetimin hemen arkasina park
ettigini goriiyorum. Beni korumasiz birakmayi reddediyor ve gozciiliik
yapiyor. Pencereden beni goriiyor ve

"



bana giiven verici bir kafa salliyor. Ona ihtiyacim oldugu siirece Declan'in
yanimda olacaginmi1 biliyorum. Kendi arazime, c¢iftlik evime, akgaagac
agaclarinin siitunlarinin o6tesine bakiyorum. Sadece yarim saat once On
kapimu kilitledigimde, bunun evimi son goriisiim olabilecegini biliyordum.
Simdi Luther'in mutfaginda ¢cok uzun siire oyalaniyorum, ¢iftligimi geride
birakmaya, son iki yilda kurdugum hayati terk etmeye isteksizim.
Geg¢misimden gelen hayaletler tarafindan tehdit edilen bir hayat.

"Peki ya Bogirtlen Ciftligi?" Luther soruyor. "Ne yapmamizi
istiyorsun? Bir silire burada olmayacaksaniz borular1 bosaltip suyu
kapatabilirim."

"Bunu zaten yaptim. Sadece evi rahat birak." Mutfak masasinda
oturmus, o olaganiistii bilge gozleriyle beni izleyen Callie'ye bakiyorum.
Bir seylerin fena halde ters gittigini biliyor ve ani ayrilistmin ardindaki
nedeni ona sdylememis olsam da olan bitenin ciddiyetini anliyor. Birden
aklima bana giivenen, inanan bagka bir gen¢ kiz geldi. O kizi hayal
kirikligina ugrattim ve ona olanlar her zaman aklimdan ¢ikmayacak.

Bunun Callie'ye olmasina izin vermeyecegim.

"Evimden uzak durmani istiyorum, tamam mi?" Ona sdyledim. "i¢ine
girme; yanina bile yaklagma."

"Peki ya senin koca aloe veran ne olacak? Sulanmasi

gerekecek." "Birak onu."

"Biiylikbabam onu buraya

tasiyabilir." "Hayir, ¢ok agir."

"Ama 6lecek."

"Sorun degil."

Cevabim karsisinda sok oldu. Once biiyiikbabasina, sonra da bana
bakti, diinyasindaki yetiskinler karsisinda saskindi.

"Tathm," diyorum masada onun karsisina oturarak. "Dondiigiimde
yeni bir bitki alabilirim."

"Geri doniiyorsun, degil mi?"

"Bunu her seyden cok istiyorum Callie. Ama su anda evimden uzak
duracagina dair bana s6z vermeni istiyorum, her ihtimale kars1 ..." Ciimleyi
nasil bitirecegimi bilemedigim i¢in durdum. Ne olursa diye? Biri bubi
tuzag1 kurarsa mi1? Biri bomba yerlestirir ya da yakar mi1? Callie'nin igeride
kapana kisildig1 diisiincesine dayanamiyorum. Benim kendi ¢ocugum yok
ve o da



bir tanesine ¢ok yakin. Her anne gibi, onu giivende tutmak i¢in ne
gerekiyorsa yapacagim.

"Seni arayabilir miyim?" diyor.

"Telefonuma cevap veremeyebilirim."

"Nereye gidiyorsun? Bana soyleyemez misin?"

"Keske sdyleyebilseydim. Ama bilmiyorum.

Heniiz bilmiyorum."

Callie once biiylikbabasina, sonra bana bakiyor, aclikla ytlizlerimizde
cevap artyor. Birdenbire bana sarilmak icin atildiginda sasirtyorum. Saglari
tatl saman ve odun dumani gibi kokuyor ve onu kendime dogru cekerken
gozlerimden yaslarin siiziildiiglinii hissediyorum. Hissetmek istedigim sey
bu degil; bunca yildir kagindigim sey buydu ve simdi karsimda bu aptal kiz,
kendini bir kement gibi bana baghyor.

Gitme vakti geldi. Simdi.

Onu lizerimden siyirtyorum ama o kadar siki tutunuyor ki sanki kendi
derimi soyuyormusum gibi hissediyorum. "Odevini yap Callie," diyorum
sadece. Soyleyebildigim tek sey bu, yoksa aglamaya baslayacagim.
Kapidan ¢ikiyorum.

Luther beni verandaya kadar takip etti ve kapiy1 arkasindan kapatti.
"Soru sormayr sevmiyorum Maggie, ¢ilinkii beni ilgilendirdigini
sanmiyorum. Ama bana neden kagtigini sdylersen yardimi dokunabilir."

"[ste bunu 6grenmem gerekiyor."

"Polis mi? Senin yaptigin bir sey mi?" "Haynr,

polis degil."

"Tamam." Bu cevap onu rahatlattiysa da belli etmez. Belki de kanun
tarafindan takip edilmekten ¢ok daha korkutucu olasiliklar oldugunu bildigi
i¢cindir. "O zaman kim?"

"Yillar 6nce bir adamla iligkim vardi," diyorum.

"Romantik olarak m1 demek istiyorsun?"

"Evet. Sonra ne tiir insanlarla iligkisi oldugunu kesfettim." "Suglular

m1?"

"Onlara boyle diyebilirsiniz."

"Yani kagtigin kisi bu mu? Bu adamdan mi1?"

En iy1 aciklama bu. Ve bir bakima dogru; Danny'den kaciyorum. Ya da
onun anisindan.

"Pekala," diyor Luther. "En azindan simdi neyle ugrastigimizi

biliyorum." "Higbir seyle ugrasmiyorsun Luther. Bu benim sorunum ve
Ben halledecegim."



"Nasil?"

"Birkag¢ arkadasimin yardimiyla." Merdivenlerden inip kamyonetime
gidiyorum. Her zaman koruyucum olan Declan'in arabasindan beni izledigini
goruyorum.

Luther sesleniyor: "Biz senin arkadasin degil miyiz? Callie ve ben?"

Kamyonetimin yaninda durup ona bakiyorum. "Evet, dylesin. iste bu
ylizden Callie'yle benden uzak durmanizi istiyorum. Giivende olmanizi
istiyorum."

"O kadar tehlikeli mi? Kag¢tigin bu adam?"

Bangkok'taki kiigiik plastik masanin iizerinden bana giiliimseyen
Danny'yi diisliniiyorum. Bir Tiirk plajinda yan yana uzanirken benimle
giilistinii. Ocakta bana sevgiyle peynirli sandvi¢ pisirirken sarki
sdylemesini. "Evet," diyorum usulca. "Oyle."



BOLUM 19

Londra, on alti y1l once

Likya krali Arbinas'in mezarmi diisiinmek i¢in sik sik geldigim British
Museum'un 17 numarali odasinda bir bankta oturuyorum. Bir zamanlar bu
mezar, yontulmus frizleri, yirmi siitunu ve denizden gelen iyi ve comert
olan her seyi temsil eden Nereid perilerinin heykelleriyle gbz kamastirmis
olmas1 gereken Xanthos sehir devletinde duruyordu. Iki buguk yiizyil
boyunca, bir Ingiliz arkeolog tarafindan paketlenip Londra'ya
gonderilinceye kadar yavas yavas harabeye dondii. Simdi 17 numarali
odada duruyor, imparatorlugun ganimetlerinin bir baska 6rnegi ve higbir
kralligin sonsuza dek siirmeyecegini hatirlatiyor. Tiirkiye'yi 6zliiyorum. Bu
mermer anit beni Likya kiyilarina, sicak kumsallara, géz kamastirict giines
1s1gma  ve agacta miikemmel tathilikta olgunlasmis meyvelere geri
gotiiriiyor. Burada, Londra'da, yagmurlu bir 6gleden sonra ve neredeyse
Haziran ayinda olmamiza ragmen, havanin rutubeti kemiklerime o kadar
islemis ki bir tiirlii 1stnamiyorum. Podyumun frizine, savasan adamlarin
oyma figiirlerine bakiyorum. Kral Arbinas'in déneminden bu yana insanlik
hakkinda ¢ok az sey degismis. Hala bitmek bilmeyen bir catisma ve savas
dongiisii i¢indeyiz ve artitk hepimizin sonunu getirecek kadar giiclii
silahlarimiz var.

Diana'nin odaya girdigini gormiiyorum ama gelisini hissediyorum.
Antenlerim havada bir dalgalanma, degisen bir termoklin algiliyor ve iste
orada, tag bankta yanimda oturuyor. Bir an i¢in konusmuyoruz, birbirimize
bakmiyoruz bile. Nereidler tiim dikkatimi iizerlerinde tutuyorlar.

"Bulusmak i¢in ilging bir yer," diyor sonunda.

Katlanmis bir gazeteyi bankin iizerinden ona dogru kaydirdim.
Gazetenin icinde Hardwicke'in birka¢g giin once Galen kliniginin
bilgisayarindan indirdigim tibbi kayitlarinin oldugu bir flash bellek vardi. O
zaman



Gazeteyi bana geri kaydiriyor, flas bellek gitmis. Coktan cebine atmisti.

"Ve?" diyor.

"Esansiyel hipertansiyonun yani sira, yirmi alt1 yasindayken gecirdigi
ciddi bir kafa travmasma dayanan bir ndbet bozuklugu var. Ameliyat
gerektiren bir subdural hematomu vardi."

"Nasil yaralandi?"

"Ailesinin Lamborghini'sini tas bir duvara carpt1."

"Oh, zenginlerin dertleri."

"{laclarinda siirekli ayarlamalar yapan bir nérologu var, ancak hala ara
sira grand mal nobetler geciriyor."

"Ne siklikla?"

"Sonuncusu li¢ ay once Hardwicke Tower'daki ofisindeyken oldu.
Sadece bir ya da iki dakika siirdii, ancak ndbet durmadiginda her zaman
status epileptikus tehlikesi vardir. Acil tibbi miidahale gerektirir. Bu yiizden
Londra'dan her ayrildiginda yaninda bir doktor bulundurmakta 1srar ediyor.
Gilivenlik battaniyesi. Ayrica kisa siireli hafizasinda da sorunlar yasamaya
basladi. Yillar once gecirdigi kafa travmasiyla 1lgili olabilir."

"Hafizas1 ne kadar koti?"

"[simleri ve sayilar1 hatirlamakta giicliik ¢ekiyor. Danny'ye bundan
bahsedecek kadar endiseliydi."

Bir grup giirtiltiicii 6grenci 6gretmenleriyle birlikte 17 numarali odaya
girdiginde Diana sessizlige gomiiliiyor, sesleri mermer yiizeyler tarafindan
keskinlestirilip biiyiitiilityor. Kaos odayi istila ederken, Diana ve ben sanki
frizlere kazinmis gizli anlamlar1 diisiinliyormus gibi Arbinas'in mezarina
bakiyoruz.

"Bakin, bu bir Yunan tapinagi!"

"Su tepede savasan tanrilar mi1 Bayan Cummings?"

"Yan oday1 gorebilir miyiz?"

"Aciktim!"

Cocuklar su perisi heykellerinden ya da 6lmiis bir kralin anitlarindan
etkilenmezler. Hayir, daha ilging bir sey géormek istiyorlar. Misir mumyalari
nerede, Bayan Cummings? Yemek vakti gelmedi mi?

Zor durumdaki Bayan Cummings sonunda suglamalarin1 odadan
cikarir, ancak sesleri bir sonraki galeriye kadar yankilanmaya devam eder.



"Hardwicke bir dahaki sefere kocanizin hizmetlerine ne zaman ihtiyac

duyacak?" Diana
sorar.

"Ug hafta i¢inde. Hardwicke, hafta sonu bir resepsiyona ev sahipligi

yapiyor.

Manning House, onun kir evi. Hardwicke ya da konuklardan herhangi
birinin tibbi miidahaleye ihtiya¢ duymasi halinde Danny de orada olacak."

"Bu misafirlerin kim oldugunu biliyor musunuz?"

"Bana Hardwicke'in is ortaklar1 ve esleri olacagi sdylendi. Birkag ayda
bir bu inzivalara ev sahipligi yapar. Ingiliz soylular1 gibi, ata binip giivercin
vuruyorlar. Muhtemelen ¢ok fazla icki igilir."

"Belki bir siirii gevsek dil."

"Eger sansliysak."

"Sen de mi gidiyorsun?"

"Davet edildim. Nedenini bilmiyorum."

Diana bir siire bunu diisiindiikten sonra elini cebine atip bir kagit
¢ikardi. Bankin {izerinden bana dogru uzatti. "Buna g6z kulak ol."

Fisin lizerinde ne yazdigina bakiyorum. Heme arginate. "Nedir bu?" I
Sor.

"Bir ilag. Galen hastalarina inflizyon yapilip yapilmadigini 6gren.
son zamanlarda."

"Bu ilag ne i¢in?"

"Akut aralikli porfiri. Zaman zaman siddetli karin agris1 ataklarina
neden olan nadir bir metabolik hastaliktir. Ataklar diizenli profilaktik heme
arginate dozlar1 ile dnlenebilir. Ilag siselerde saklanir. Klinikte stokta olup
olmadigina bakin."

Basimi salladim ve kagidi cebime attim. Bu bilgi i¢in tekrar klinigin
bilgisayarina girmem gerekecek ki bu ¢cok da zor olmayacak. Personel artik
beni tamiyor. Ben Dr. Gallagher'in esiyim, bazen onlara caylart i¢in kek
getiriyorum. Ara sira dosyalama islerine yardim eden ve artik sistem
sifrelerini bilen.

"Bu bilgiye neden ihtiyacimiz var?" diye sordum. "Kimi bulmaya
calistyorsun?"

"Cyrano."

Doniip ona bakiyorum. Bu ismi ¢ok 1yi biliyorum c¢iinkii Cyrano,
Teskilat'in yillardir pesinde oldugu bir Rus uyuyaninin kod adi. CIA su
anda hangi i1smi kullandigini bilmiyor ama biz biliyoruz.



Rostov'da dogdugunu, Rusya'nmin S Miidurliigii tarafindan ise alinip
egitildigini ve Bati'da farkli bir kimlige biirlinmek iizere yurtdisina
gonderildigini 6grendik. Varligina dair ilk ipucu, sekiz yil énce Cyrano kod
adinin 1lk kez dikkatimizi cektigi, ele gecirilen bir iletisim yoluyla elde
edildi. Nasil goriindiigiinii ya da mesleginin ne oldugunu bilmiyoruz;
bildigimiz tek sey Cyrano isminin Rusya Direktorliigii'nden gelen ve su
anki 1iki Parlamento {iyesinden de bahseden yazigsmalarda defalarca
gectigidir. Diger yabanci ajanlar gibi Cyrano'nun da Rusya'nin yararina
olacak sekilde iktidardakilerin arasina sizmak ve onlar1 etkilemekle gorevli
olduguna siiphe yok.

"Onun hakkinda yeni bir bilgi var m1?" Ben soruyorum.

"Kuratoriinden ele gecirilmis bir mesaj. Bir yoldastan bahsediyordu.
Diizenli olarak o ilaci almasi gereken bir kadin." "Ve

siz onun bir Galen hastast oldugunu mu

diistiniiyorsunuz?"

"Bilmiyoruz. Sadece ilaci alan herkes i¢in genis bir ag olusturuyoruz.
Uluslararas1 miisteri portfoyiiyle Galen tam da bu tiir bir miisteriyi
cekebilir."

Sohbetimiz yine Oda 17'ye gelen ziyaretgiler tarafindan boliindii, bu
kez otuzlu yaslarinda bir ¢ift. Kot pantolonlar1 ve Nike'larina bakilirsa
Amerikalilar. Nereidler onlarin da pek ilgisini ¢gekmemis gibi goriinliyor ve
bir siire sonra yollarina devam ediyorlar.

"Manning House'daki o hafta sonu resepsiyonu," diyor Diana.
"Konuklar hakkinda daha fazla bilgi edinin."

"Yapacagim."

"Yollar1 izleyecegiz ve hafta sonu icin kimlerin gelecegini gorecegiz.
Ve konuk listesine bir ¢ift kulak daha eklemeye ¢alisacagiz."

"Baska bir ¢ift mi?" Ona kaslarimi ¢catiyorum.

"Ne? Kim?" "Bilmemen daha giivenli. Ikiniz

i¢in de."

"Hardwicke'in ¢evresinde zaten bir varliginiz mi var?"

Diana cevap vermiyor, onun yerine bakislarini heykele dikiyor. Onun
icin eski hayatimi mahvettim ama yine de bu hayati bilgiyi paylasmiyor.
Bana giivenmemesi, ona ne kadar giivenebilece§imi merak etmeme neden
oluyor.

Aniden banktan kalkiyorum. "Eger igeride baska biri varsa, o zaman
bana gercekten ihtiyaciniz yok."



"Herkese ihtiyactmiz var. Katmanlara ihtiyacimiz var ¢linkii her an
birinizi kaybedebiliriz. Ne tiir insanlarla ugrastigimizi biliyorsunuz. Neler
yapabileceklerini biliyorsunuz. Yoksa unuttunuz mu?"

"Unuttun mu?" Onunla yiizlesmek i¢in doniiyorum. Odada baska
kimse yok, ofkeli bir fisiltiyla karsilik verirken beni duyacak baska bir
kulak da yok. "Doku Istanbul'da kan kaybindan 6ldiigiinde orada degildin.
Kiz kardesini ve kizini1 insan mesalesi gibi yaktiklarinda orada degildin. Ne
tiir insanlarla ugrastigimizi ¢ok iyi biliyorum."

"O zaman varli§imizi neden agiklayamayacagimi anliyorsunuz. Bu

onun glivenligi i¢in.
Ve senin."

Birbirimize ihanet edemeyelim diye ayr1 kutular. Birbirimizden
koptuk, her birimiz tek basimiza ¢alismak zorunda kaldik. Cok mantikli
ama ayni zamanda kendimi yalmiz hissetmeme neden oluyor. Diana
varliktan bahsederken onun dedi, bu yiizden bir erkek oldugunu biliyorum.
Benim hakkimda ne biliyor? Konusmaya zorlanirsa beni tehlikeye atacak
kadar m1? Diisman hattinin gerisinde sizinle birlikte c¢alisan miittefiki
tanimanin dezavantaji budur. Thanet her zaman miimkiindiir.

Miizeden ciktigimda, etrafimda akin eden turistlere ragmen kendimi
act verici bir sekilde agikta hissediyorum. Burada her zaman turistler vardir;
tenis ayakkabilar1 ve bel cantalartyla Amerikalilar, selfie cubuklariyla
Japonlar. Bu kalabaligin i¢inde anonim olabilirim ama kendimi giivende
hissetmiyorum.

Telefonum c¢aliyor. Ekranimda arayanin kimligi yok ama cevap
verdigimde sesi taniyorum. "Bay Hardwicke sizi gormek istiyor." Arayan
Keith, Hardwicke'in giivenlik ekibinden.

Merdivenlerin dibinde duruyorum ve ¢ilginca kalabaliga bakiyorum.
Takip edildim mi? Diana'yla bulusmaya geldigimi biliyorlar m1?

"Nedenini soyledi mi?" Sesimi sabit tutmaya ¢alisarak

soruyorum. "Sadece dostca bir sohbet."

"Beni ne zaman gormek istiyor?"

"Simdi. Hardwicke Tower'daki ofisine gel. Yirmi sekizinci katta."

Bu bulusmanin tiim olasi nedenlerini diisiindiim. Kimin i¢in ¢alistigimi
ogrendi mi? Bir tuzaga m1 diistiyorum?

"Qziir dilerim ama bunun ne hakkinda oldugunu gercekten

bilmek istiyorum," diyorum. "Bay Hardwicke buraya

geldiginizde agiklayacaktir."



Londra'nin Southwark semtinde bulunan Hardwicke Kulesi otuz katli ve
Thames Nehri'ne bakiyor. Londra'ya tasindigimdan beri, Danny ile bir kez
restoraninda yemek yedim ve nehir kiyisindaki gezintilerim sirasinda birkag
kez oniinden gec¢tim, ancak Hardwicke Organizasyonu'nun yirmi sekizinci
kattaki merkezini ziyaret etme firsatim hi¢ olmadi. Erisim 6zel asansorlerle
saglantyor ve bu asansorlere ulasmak icin once giivenlik masasinda imza
atmam, gorevlinin cantami aramasina izin vermem ve ardindan metal
dedektoriinden gegmem gerekiyor. Bu sadece bir tiyatro degil; Hardwicke
giivenligi konusunda gercekten endiseli, bunu diiglin yemegimde adamlari
Keith ve Victor bizi restorana kilitlediginde acgikc¢a anladim.

Asansore tek basima biniyorum ve beni sessizce yirmi sekizinci kata
cikarirken, kapmin cilal yiizeyindeki yansimama bakiyorum. Yiziimdeki
gerginligi goriiyorum ve kalbimin gogsiimde c¢arptigini hissedebiliyorum.
Kontrolii ele al. Sakinles. Korkumu gormesine izin veremem. Ben sadece
Danny'nin Amerikali karistyim, buraya ne hakkinda konusmaya geldim?
Ruh halim saskinlik olmali. Merak. Masum Maggie Gallagher'in su anda
hissedecegi sey bu ve yiiziimde gormesi gereken sey de bu.

Zemin gostergesi ¢inliyor.

Nefes alip disar1 ¢iktigimda Keith't bir masanin basinda buluyorum.
Belli ki beni bekliyordu.

"Cantaniz," diyor. "Onu aramaliyim." Adam ¢ok ¢ekici.

Hig.

"Alt kattaki nobetci ¢oktan aradi." "Bay

Hardwicke'in kurallar1."

Cantami masanin lizerine koyuyorum ve igindekileri karigtirmasini

1zliyorum. "Telefonunu buraya birakmalisin," diyor.

"Affedersiniz?"

"Geri alacaksin." Bir kutu uzatiyor. "Bu rutin bir sey."

Icin yiiksek giivenlik Hapishane, Belkide. I

kapat kapali benim  Telefon ve
isteksizce kutuya yerlestiriyor. Ancak o zaman dahili telefon diigmesine
basar. "O burada," diye anons eder.



Bir an sonra kapi acildi ve Hardwicke ayaga kalkip bana bakt1. "Iceri
gel, Maggie."

Ofisine giriyorum ve kapiyr kapatip arkamdan kilitledigini
duyuyorum. Bu giderek daha da korkung¢ bir hata gibi geliyor ama
sarsildigimi gormesine 1zin veremem. Bunun yerine tavandan tabana
pencerelere ve Thames Nehri'nin etkileyici manzarasina bakiyorum.

"Aman Tanrim. Her glin buna mi1 bakiyorsun?" Ben de diyorum ki.

"Ve manzara hi¢ eskimiyor." Giil agacindan masasinin karsisindaki
sandalyeyi isaret ediyor. "Liitfen, oturun."

Kendi sandalyesine yerlestiginde, pencereden arkasi aydinlaniyor. Bu
benim i¢in bir dezavantaj ¢linkii ben onun yiiziindeki mikro ifadeleri
okuyamiyorum, oysa o benim yliziimdeki her ayrintiy1 gorebiliyor. "Senin
hakkinda kiiciik bir aragtirma yapiyordum," diyor.

"Bana m1?" Giiliiyorum. "Nedenini hayal bile edemiyorum." Onun
incelemesi altinda nabzim hizlaniyor. Ofisinde oldugumu sadece
Hardwicke ve adamlarinin bildigi aklima geliyor. Kilitli kapiy1
diisiniiyorum. Londra'da bile bir insanin iz birakmadan ortadan
kaybolmasinin ne kadar kolay oldugunu diisiiniiyorum.

"Etrafimdaki insanlar hakkinda bilgi sahibi olmay1 seviyorum. Kim
olduklarini ve ¢evreme nasil girdiklerini bilmek isterim."

"Sey, bu kolay. Danny ile evlendim."

"Evet, Bangkok'ta tesadiifen karsilastik. O sirada bir giimriik
komisyoncusunda calistyordunuz." Masasinin lizerindeki bir yi8in belgeye
bakiyor. "Europa adinda bir firma."

Benim ge¢misimi arastirdi. Ne kadar derine inmis? "Moda konusunda
uzmanlagmis bir ithalat analistiydim. Egzotik kumaslar."

"Goz alict bir ise benziyor."

"Isin icindeyken hicbir is gbz alic1 gériinmez." Buna casusluk da
dahil. "Ama ¢ok seyahat ettim."

"Ve evlenmek i¢in kariyerinden vazgectin." Tek kasini kaldirarak bana
bakiyor. "Gergekten mi?"

Tehlikeli bir zemine dogru ilerliyoruz ama giilmeyi basartyorum.
"Nasil oldugunu bilirsin. Gergek ask."

"Hayir, bilmiyorum."

"Buna inanmiyor musun?"

"Ben bosandim. Sen ne

diistiniiyorsun?" "Bence Silvia ¢ok

giizel bir kadin."



Simdi omuz silkme siras1 onda. "Evet, sanirim oyle."

Silvia'y1 goren herkes icin asikar olan bir seyi inkdr edemez ama
umursamaz tavri bunun onun i¢in ne kadar 6nemsiz oldugunu ortaya koyar.
Silvia onun ilk metresi degildir ve muhtemelen sonuncusu da olmayacaktir.

"Ger¢ekten ask icin  miydi?"

diye soruyor. "Yoksa neden

onunla evleneyim ki?" "Tek

sebep bu mu?"

Yanip sonen baska bir kirmizi 1sik. Dikkatli olmazsam igine
diisebilecegim baska bir tuzak. Kalp atislarim bir kademe daha hizlaniyor.
Sonsuzluk gibi goriinen bir siire boyunca beni inceliyor ve gelece§imin
bigcak sirtinda oldugunu hissediyorum. "Kocami ger¢gekten seviyorum, Bay
Hardwicke. Ve Londra'da yasamay1 seviyorum."

"[stanbul'u 6zlemiyor musun? Isini?"

"Maas ¢ekimi Ozliiyorum elbette. Kabul ediyorum, kendi gelir
kaynagimin olmamasi ve baskasina bagimli hissetmek benim i¢in biraz
tedirgin edici. Benim gibi yoksul biiytidiigiiniizde, para onemlidir. Hem de
cok."

Gozlerinde bir anlayis pariltist goriiyorum. Para onun anladigi ve
takdir ettigi bir sey. Bu binanin yaldizli lobisi, altin aksanlar ve mermer
siitunlarin hepsi dikkat ve saygi icin bagiriyor. Insanlarin paras: oldugunu
bilmesini istiyor, hem de bolca. Evet, birbirimizi anliyoruz, ya da o dyle
diistiniiyor.

"Tim bunlarin ne hakkinda oldugunu sorabilir miyim? Bir is
goriismesi gibi hissetmeye basladim," diyorum.

"Soru sormak benim dogamda var."

"Doktorunuzun bir hata yapip yanlis kadinla m1 evlendigini merak
ediyor musunuz?"

"Hayir. Ben kizim i¢in endiseleniyorum."

"Bella m1?" Kaslarimi ¢attim.

"Etkilenebilir bir kiz. FEtkilemesi kolay ve kime giivenecegini
bilemeyecek kadar saf." Sandalyesinde arkasina yaslanmis, sanki a¢gmak
istedigi bir bulmaca kutusuymusum gibi beni inceliyor. "Onun {izerinde iyi
bir etkiniz olup olmadigin1 bilmek istiyorum."

"Oyle oldugumu diisiinmek hosuma gidiyor."

"Kizzimin etrafinda olacaksan Oyle olmalisin. Bir giin kralligin
anahtarlarin1 kontrol edecek ve bu gerceklesmeden once aklinin basina
gelmesi gerekiyor. Bunu yapardim ama ben sadece onun babasiyim. Sen,



Ama senden c¢cok hoslandi. Bana siirekli seni ve kocani ne zaman tekrar
yemege davet edecegimizi soruyor. Hafta sonu orada olmanizi istiyor."

"Neden oldugu hakkinda hig¢bir fikrim yok." Ama ben biliyorum. Mavi
kelebek haplar1 yliztinden. Onun sirrina ihanet etmedim ve bir ergenin
goziinde bu beni miittefik yapar. Danny ve ben iki kez Hardwicke
Tower'daki kokteyl partilerine davet edildik ve her ikisinde de Bella biitiin
geceyl benim yanimda gecirdi. "Belki de moda alaninda calistigim i¢indir.
Bu konuda oldukca hevesli goriiniiyor."

"Bilmem ki. Ben sadece faturalarin1 6dityorum."

"Ona moda tavsiyeleri vermekten mutluluk duyarim. Ya da onu
aligverise gotiirebilirim."

"Bakin, eger onu eglendirir ve beladan uzak tutabilirseniz. Silvia ve
ben ona goz kulak olamayacak kadar mesgul olacagiz ve misafirlerimizin
yaninda somurtmasina ya da bizi utandirmasina izin veremem."

"Bunu ne zaman yapmam gerekiyor?"

"Manning House'daki resepsiyon ii¢ hafta i¢inde. Kocaniz zaten hafta
sonu orada olacak. Siz de gelirseniz ¢ok memnun olurum."

"Yani Bella'ya eslik etmek i¢in mi?"

"Ah." Simdi anladigmm diisiiniiyor. "Odeme almak istiyorsun, degil
mi?"

"Hayir, sadece benden tam olarak ne yapmamu istediginizi

netlestirmek istiyorum." "Kizimi eglendir. Uslu durmasin

sagla."

"O bir geng kiz."

"Sorun da bu. Yapabilir misin?"

Teklifini degerlendiriyormus gibi yapiyorum. Cok hevesli gériinemem,
hem kim hevesli olabilir ki, bir ergenle ugragsmak zorunda kalmak? "Evet,
deneyecegim."

Bir ¢ek defteri ¢ikarir. "Ne kadar istiyorsun?" "Bana

O0deme yapmana gerek yok."

"Benim igin ¢alisirsan, parani alirsin."

"Bunun i¢in degil. Bella'y1 seviyorum. Sadece onun arkadasi oldugum

i¢in para almay1 reddediyorum." Sanki gézden kacirdig: bir kusur

artyormus gibi beni bir asagi bir yukar siiziiyor.
Ona gore bu hi¢ mantikli degil ve acaba parasini kabul etmeli miydim diye
diisiinliyorum. Sonunda omuz silkiyor ve c¢ek defterini masasina geri

koyuyor.



"Sen bilirsin. Ama ben teklif ettim."

Danny o aksam eve geldiginde saat neredeyse sekizdi. Aksam yemegini
coktan yemistim ve yeniden 1sitmasi i¢in bir tabak somon ve yeni patates
ayirmistim. Kanepede oturmus, aksam viskimi yudumlarken kapiin ag¢ilip
kapandigim1 duydum. Sabun, dezenfektan ve yorgunluk kokusunu da
beraberinde getirerek oturma odasina giriyor ve yanima uzaniyor.

"Hey, denizci," dedim.

"Tanrim, ne Ogleden sonraydi. Noroviriis salgin1 var ve tiim
miisterilerimiz kusuyor. Dort ev ziyareti yapmak zorunda kaldim, bu da
muhtemelen bir sonraki ziyarette bana da bulasacagi anlamina geliyor."

Ayaga kalktim ve bir bardaga viski doldurdum. "Bir i¢ki ister

misin?" "Evet. Ayrica bir tatil."

Ona viskiyi uzattim. "Zavalli sey. Sana yemek hazirlayayim.

Sonra da diinyanin neresine gitmek istersen oraya bilet ayirtacagim." "Her
yere. Seninle oldugu siirece." Beni yanina ¢ekti.
kanepede. "Peki bugiin neredeydin?"

"Sehirdeydim."

"Seni aramaya calistim." "Ne

zaman?"

"Oglen gibi. Aksam yemegi icin beni beklememeni sdylemek istedim
ama sanirim telefonun kapaliydi."

Cunkt ogle saatlerinde British Museum'da 17 numarali odada oturmus
Diana'ya brifing veriyordum. Onun bilemeyecegi bir sey. Farkli bir
aciklama i¢in ¢abaladim ve desteklenebilecek bir agiklama se¢tim. "Phillip
Hardwicke ile goriistiim."

Kolundaki kaslarin omzuma dogru gerildigini hissediyorum. "Ne? Bu
nasil oldu?"

"Benden ofisine gelmemi istedi."

"Neden?"

"Sadece

konusmak

i¢cin." "Ne

hakkinda?"



"Kiz1 Bella. Goriiniise gore tipik ergenlik sorunlarina neden oluyor ve
onu dizginlememe yardim etmemi istiyor. Biz Manning House'dayken onu
eglendirmemi istedi."

Danny viskisinden bir yudum alir. "Seninle bulugsmasinin tek nedeni
bu mu?"

"Evet."

"Ve bunu yapacak misin?"

"Sadece kiza arkadaslik ediyor. Bana para 6demeyi bile teklif etti ama
ben reddettim."

"Bunun bir parg¢ast olmak istedigine emin misin Maggie?" diyor

sessizce. "En azindan ben seninle olacagim. Kir evinde bir hafta sonu
Eglenceli. Ve Bella, bas edemeyecegim bir sey degil."

I¢ geciriyor ve elini saglarmin arasinda gezdiriyor. "Bilmen gerek,
bunlar kolay insanlar degil. Davet ettigi misafirler, farkli bir evrenden
geliyorlar. Onlara gore biz sadece ev islerine yardim ediyoruz."

"Hosuma gitmeyecegini mi santyorsun?"

"Bizim icin bu bir parti olmayacak. Ben onlarin burun akintilar1 ve
burkulan bilekleriyle ilgilenmek i¢in oradayim."

"Ve ben de bebek bakicilig1 yapacagim."

"Evet, kulaga oyle geliyor. Bu arada kiz tam bir velet." "Kiz

on bes yasinda. Hepsi velettir. Ben de velettim."

Giiliiyor. "Buna kesinlikle inantyorum."

Ickileri tazelemek icin kalkip viski sisesini getirdim. Kanepeye
dondiigiimde bosluga bakiyordu. Yanina yerlestim.

"Tamstigimz giinii diisiiniiyordum," diyor. "Ikimizin de iilkeden
ilkeye dolagsmamizin ne kadar harika oldugunu hatirliyorum."

"Daha  genctik. Daha

fakirdik." "Evet, ama

Ozgiirdik."

"Bir 1sim vardi."

"Sevdiginiz bir is. 'Iste diinyada evinde olan bir kadmn' diye
diistindiigiimii hatirliyorum. Simdi buradasin, dairemde tikili kalmigsin,
bana icki dolduruyorsun."

"Seninleyim, sevgilim. Olmak istedigim yer buras1."

"Oyle mi, ger¢ekten mi?" Sorusu o kadar yumusak ki, konusulan bir
kelimeden ¢ok bir diisiince gibi. Sanki bunu ger¢ekten soylemek istememis
ama siiphelerinin ortaya dokiilmesini engelleyememis gibi.



"Ne oldu? Seni rahatsiz eden ne?"

"Keske eskiden oldugumuz gibi olabilseydik. Galen'e katilmay1 kabul
etmeden Once. Para beni i¢ine ¢cekmeden once." Nefes aliyor. "Ya her seyi
bir kenara biraksaydik?" Viskisini birakip bana bakiyor. "Bir ucaga atlayip
Gliney Amerika'ya m1 gitseydik? Ya da Hindistan'a? Ya da canimiz nereye
gitmek isterse oraya?"

O ciddi, gergekten Gyle ve ben bunun nereden geldigini bilmiyorum.
Tek bildigim onun fantezisine, Diana ve Hardwicke'l, kursunlari ve
bombalariyla karanlik adamlar1 unutabilece§imiz, birlikte disarida
oldugumuz bu bastan ¢ikarici vizyona siiriiklendigim. Ama kacamamamin
sebebi o karanlik adamlar. Kalmali ve savagsmaliyim.

"Zavalli sevgilim, sadece yorgunsun,” diyorum. "Iyi bir gece
uykusuyla sabah her sey daha farkli goriinecek."

Cevap vermiyor, ama gozlerinden heyecanin siiziildiigiinii goériiyorum.
Sanki umut dolu bir seyi oldiirmiisiim, bizim i¢in olabilecek her tiirlii sansi
yok etmisim gibi hissediyorum ama bunu yapmak zorundayim. Gorev bunu
gerektiriyor. Masum kurbanlar bunu talep ediyor.

"Dikkatli ol, tamam m?" diyor. "Hardwicke'in etrafinda kendine
dikkat et. Onun adamlarinin yaninda."

"Neden?"

"Onlara giivenmiyorum." Gozlerimin igine bakti. "Sen de
giivenmemelisin."



BOLUM 20

Hardwicke'in kir evinin fotograflarimi ve wuydu goriintiilerini zaten
incelemistim, bu yiizden ne bekleyecegimi biliyorum, ancak Manning
House'a ilk bakisim beni hala sasirtiyor. Danny ve ben Once tas kapida
durmak zorundayiz, burada bir gérevli isimlerimizi listeden kontrol ettikten
sonra muhtesem c¢imar agaclarinin siralandigr bir yola girmemize izin
veriyor. Orada, uzakta, siislii bir goliin 6tesinde beliren ev. Fotograflar,
giines 1518min kirmizi tuglah cephe tizerindeki biiyiileyici pariltisin1 ya da
ziimriit yesili bir etek gibi onu gevreleyen ¢imlerin genisligini yeterince
yakalayamadi. Arabayla yaklastik¢a ahirlari, bir at arabasi evini, bir diigliim
bahgesini ve uzakta tuhaf bir ¢ilginhigr goriyorum. Yedi koylu ve
korkuluklu parapetli Jacobean malikanesinin aslinda bir kont i¢in insa
edildigini okudum. Acaba o kont, yiizyillar sonra kir evinin Ingiltere'nin
diismanlarniyla ticaret yaparak para kazanan bir adam tarafindan isgal
edilecegini bilseydi ne hissederdi?

"Tanrim, Danny," diye mirildandim. "Buras1 bir kale."

"Kisin da soguk ve cereyanli oluyor. Pencereler tikirdiyor ve duslarin
1sinmas1 ¢ok uzun siirtiyor."

"Bu hafta sonu ger¢ekten satmaya calisiyorsun, degil

mi?" "Konaklama ne olursa olsun, bizim i¢in hala is,

Maggie."

On kapiya yanasiyor ve ikimiz de Londra'dan uzun bir yolculuktan
sonra kaskati kesilmis bir halde disar1 ¢ikiyoruz. Danny bagajdan
cantalarimiz1 alirken eve bakiyorum ve pencereden bize bakan bir yiiz
goriiyorum. Silvia.

On kap acildi ve Hardwicke'in giivenlik gérevlisi bizi karsilamak igin
disar1 ¢ikti. "Dr. Gallagher. Bayan Gallagher."

"Keith," diyor Danny.

"Yukarida, Mauve Room'da kalacaksmiz. Iki kat yukarida, dogu
ucunda-"

"Nerede oldugunu biliyorum."



Danny genelde kimseyle bu kadar kaba konusmaz. Bu, burada
olmaktan ne kadar mutsuz oldugunun bir isareti. Cantalarimizi tasiyan
Danny eve girip biiyilk bir merdivenden yukari cikiyor. Imparatorluk
giysilert icindeki kibar hanimlarin ve ata binmis beylerin portrelerinin
yanindan gec¢iyoruz, ama bunlar Hardwicke'in atalar1 degil; aile serveti
sadece iki kusak dncesine dayaniyor, biiyiikbabasinin Ikinci Diinya Savasi
sirasinda silah endiistrisine yaptig1 kurnaz yatirimlarla birikmis.

Savas Hardwicke ailesi icin 1y1 oldu.

Ikinci kata ulasiyoruz ve Danny beni hali kapl koridorda, renklere
gore belirlenmis, isimleri piring plakalara kazinmis yatak odalarinin
oniinden geciriyor. Kehribar Oda. Safir Oda. Giil Odasi. Basit bir Kirmizi
ya da Mavi Oda kadar siradan bir sey yok. Koridorun sonuna dogru
yliriilyoruz, evin acik¢a yardim amacgli bir kanadina agilan bir kapiya.
Burada ikinci bir merdiven var, ¢ok daha dar bir merdiven, hizmetliler i¢in.
Yukarn c¢ikarken, elinde bir kucak dolusu taze ¢arsafla merdivenlerden inen
tiniformal1 bir hizmet¢inin yanindan gegiyoruz. Bir sonraki merdiven bizi
liclincii kata, uyuyacagimiz odaya ¢ikariyor.

Leylak rengi oda gercekten leylak rengi: perdeler, yatak ortiisii, duvar
kagidi. Sikisik bir yer bekliyordum ama bu oda kesinlikle aile doktoru i¢in
yeterince rahat. Otomatik olarak oday1 giivenlik kameralar1 i¢in tarryorum
ama hicbirini géremiyorum. izlenecek kadar 6nemli degiliz.

Penceremiz mutfak bahgesine ve araziyi g¢evreleyen park alanina
bakiyor. Cakil bir patika, tas heykellerin ve citlerin yanindan gegerek
dolagmak icin birden fazla patikanin bulundugu karisik bir ormanlik alana
giriyor.

Ve saklanacak yerler.

Danny bavulunu aciyor ve icinden gece ceketi, kravati ve elbise
ayakkabilar ¢ikiyor. Ceketini dolaba asarken arkasindan yaklasip kollarimi
beline doluyorum.

"En azindan hafta sonu birlikteyiz," diye

mirildandim. "Buradaki gorevlerimin ne kadar

onemsiz oldugunu goreceksin."

"Hayat kurtartyorsun Danny. Bu hi¢ de 6nemsiz degil."

"Bu hafta sonu bir hayat kurtarmamin tek yolu, birinin kil giivercinini
kagirmasi ve onun yerine bagka bir misafiri vurmasidir."

"Bu heyecan verici olurdu."



Dontiyor ve kollarini bana doluyor. "Seninle evde kalmak kadar
heyecan verici degil. Bunun yerine, burada ¢ok fazla parasi olan ve Ingiliz
soylusu gibi davranan insanlarla sikisip kaldik. Toprak giivercinlere ates
ediyorlar, ¢ok fazla yiyip i¢iyorlar ve sonra da aksamdan kalmalarini ve
hazimsizliklarini tedavi etmemi istiyorlar."

"Bu ylizden mi buradalar? Kendilerini eglendirmek ve sarhos olmak

icin mi?" "Oh, onlar ve esleri 1yi vakit gecirecekler, ama bu hafta

sonlar1
isle 1ilgilidir. Anlasmalar, baglantilar."

"Ne tiir isler?"

"Bilmemeyi tercih ederim, bu yiizden dikkat etmemeye calistyorum."
Gardirobu kapatiyor. "Sen de aynisini yapmalisin."

Konugkan asc¢iya gore bu aksam yemege otuz dort kisi bekleniyor. Tipki
doktorlar gibi mutfak personeli de miisterinin eviyle ilgili en mahrem
detaylar1 bilir, bu ytizden ilk ziyaret ettigim yerlerden biri mutfak oluyor.
Asciya bir zamanlar bir restoranda calistigimi ve bu aksamki meniiyii
merak ettigimi sOyliiyorum. Konuk listesinde li¢ vejetaryen, kabuklu deniz
irtinlerine alerjisi olan bir kisi ve gliitensiz diyet yapan iki kisi oldugunu
ogreniyorum. Bu hafta sonu dolu bir ev i¢in yemek pisirmenin, ¢ok sayida
sarap kasasi, peynir tekerlekleri, sigir eti eklemleri, cok sayida jambon ve
gine tavugu ve bildircin tepsileri teslim almak anlamina geldigini
ogreniyorum. Mutfak personeli safaktan once ekmek ve hamur islerini
pisirmek icin ise baslayacak ve ardindan son tencerenin yikanacagi gece
yarisina kadar calismaya devam edecek.

Ertesi sabah, her sey yeniden baslayacak.

Hardwicke'in Londra'daki evinde de yemek yaptigi i¢in bana
Hardwicke'in geleneksel bir et ve patates adami oldugunu, Silvia'nin italyan
olmasina ragmen makarna yemekten kacindigini ve Bella'nin yakin
zamanda et yemenin dayanilmaz derecede acimasiz oldugunu ilan ettigini
sOyleyebiliyor. ("Ama su aptal kizin fikrini tekrar degistirmesini izleyin.
Gelecek hafta biftekten bagka bir sey istemeyecek.") Asci, ailenin ne zaman
kahvalt1 ettigini, Phillip Hardwicke'in geceleri sik sik hamsili tost yedigini
ve domatesten nefret ettigini biliyor. Bu bilgiler bana pek faydali
goriinmiiyor ama yine de bilgi.



Her zaman asciyla konusun.

Mutfaga yaptigim ziyaretin ardindan bahgeye yoneliyor ve lavanta,
biberiye ve citlerin arasindan dolanan g¢akilli bir patikada dolastyorum. Tas
bir banka yerlesiyorum ve buradan arabalarin yanasip yeni misafirler
getirmesini izleyebiliyorum. Siyah bir limuzinden iri yar1 obez bir adam
cikiyor. Kalp krizi gecirmeyi bekliyor gibi goriiniiyor; Danny'nin hayat
kurtarma becerilerine ihtiya¢ duyulabilir. Adamin 6n kapiya dogru paytak
paytak yliriimesini izlerken, arkamdan bir ses sesleniyor:

"Gerg¢ekten neden burada oldugunu biliyorum Maggie."

Bella'nin bah¢e yolunda yaklastigin1 gormek i¢in doniiyorum. Bir kez
daha pembe giymis, bitki bahgesinin bastirilmis grileri ve menekseleri
icinde neredeyse neon gibi goriinen gz tirmalayict bir ton. Ogleden sonra
sicaginda kizarmis, yanaklari nemli ve pembe; bankta yanima oturdugunda
tist dudagindaki tiiylerin iizerinde terin parladigini goriiyorum.

"Senin hakkinda konustuklarini duydum,"

diyor. "Kim benim hakkimda konusuyor?"

"Babam ve o pislik Victor. Sirrin1 biliyorum." Bunu gayet rahat bir
sekilde, sanki yarin yagmur yagacagini haber verir gibi soyliiyor.

Bagka bir limuzin evin 0niine yanasir ve orta yasl bir ¢ift iner. Keith
bir kez daha onlar1 karsilamak i¢in 6n kapidan ¢ikar. Keith ve Victor,
uygulayicilar. Hardwicke c¢evresinde talihsiz sonlarla karsilasan insanlari
diisiniiyorum. Bir Jaguar'da diri diri yakilanlari. Pencereden asag itilmis.
Kafasindan vurulan. Phillip Hardwicke'e kars1 gelirsen, bedelini 6dersin.

Sakin ol, bence. Her seyi hafif tutun.

"Neden benim hakkimda konusuyorlard: ki?" diye sordum.

"Victor senin hakkinda daha fazla sey 6grenmek istedi. Senin etrafta
olmanin bir risk olup olmadigini sordu."

"Risk mi?" Giiliiyorum. "Bu ¢ilgmlik."

"Victor delinin teki. Silvia ondan nefret ediyor. Gogiislerine

baktigimi soyliiyor." Sasirmadim. Silvia'min ¢ok giizel gogiisleri

var.

Yeni gelen cift evin icinde gézden kaybolur ve sofor limuzini diger
arabalarla birlikte ahirin avlusuna park etmek iizere kenara ¢eker. Su ana
kadar bir diizine ara¢ geldi ve hepsi de Manning House'a giden yollari
izleyen kameralara yakalanmis olmali. Acaba Diana'min mal varhigi da
arazide mi? Merak ediyorum.



kim oldugunu ve buradan acilen ¢ikmam gerekirse yardim ic¢in ona
basvurup bagvuramayacagimi.

"Peki bende olmasi gereken bu biiyiik sir nedir?" Bella'ya

soruyorum. "Benim yiiziimden buradasin."

"Oyle miyim?"

"Babam sana bakicim olman i¢in para édiiyor."

Bir anda tiim gerginligim eriyip gitti. Bu benimle ilgili degil; Bella'yla
ilgili. Tabii ki Oyle. Ergenler her zaman diinyanin kendi etraflarinda
dondiigiini diisiintirler.

"Asla para istemedim," diyorum ona.

"Ama sen benim bakicimsin. Degil

misin?"

Gozlerinin i¢ine baktim. "Evet, benden sana goz kulak olmami istedi
ama bu kabul ettigim anlamina gelmiyor."

"Neyi kabul ettiniz?"

"Hafta sonunu kocamla gecirmek ic¢in buradayim. Para almiyorum ve
kesinlikle size ne yapip ne yapamayacaginizi sOylemek i¢in burada
degilim." Duraksiyorum ve vyanlis vyerlerini vurgulayan elbisesine
bakiyorum. "Ama sana kiiciik bir dost tavsiyesi verecegim. Pembe giymeyi
birak Bella. Cidden, kizil saglarinla bu rengi dolabindan kovmalisin."

Elbisesine bakiyor, sonra bana kaslarini catiyor. "Bunu bana daha
once kimse sdylememisti."

I¢ cektim. "Simdi muhtemelen seni

kizdirdim." "En azindan bana dogruyu

sOyledin."

"Her zaman denerim." Yalan soylemem gerekmediginde.

"Ah, siktir." Banktan kalkti. "Nereye

gidiyorsun?"

"Bu aptal seyi sokiip ¢cope atmak i¢in."

"Pahal1 bir elbiseye benziyor. Bir hayir kurumuna gitmeli, sence de
oyle degil mi? lyi bir amag icin kullanilmalz."

"Evet, tamam." Eve dogru ilerliyor ama birka¢ adim sonra geri
dontiyor. "Benimle odama gelir misin?"

"Tabii. Neden?"

"Bana pembe giymememi sOyleyen tek kisi sensin. Belki gardirobumu
gozden gegirebilirsin. Neleri saklamam gerektigini ve neleri



vermeliyim. Sakincasi yoksa yani."

O kirpiksiz gozlere bakiyorum ve bu biiyiik evde ilgisiz bir baba ve
onun metresiyle, goz alic1 giizelligi Bella'nin eksikligini vurgulayan bir
kadinla kapana kisilmis olmanin onun ic¢in nasil bir sey oldugunu
diistiniiyorum. Yatili okulda, ayn1 derecede varlikli ama miikemmel saglari
ve ince kalcalartyla kutsanmis kizlarla omuzlarin1 ovusturarak muhtemelen
nelere katlandigini diistiniiyorum.

"Gardirobunuzu gormek isterim."

Birlikte eve dogru yiiriirken soyle dedi: "Babama o haplardan hig
bahsetmedin, degil mi?"

"Tabii ki hayr."

"Herkesin beni ona ispiyonlamakta bu kadar acele etmesinden nefret
ediyorum. Keith ve Victor. Silvia. Hizmetgiler bile."

"Bunu sana asla yapmam."

"Peki, tesekkiir ederim."

Bir an i¢in birbirimize bakiyoruz, sessizligin degerini anladigimiz i¢in
aramizda bir bag kurmus iki sug ortagi.

"Nasil sir tutulacaginm1 bilirim Bella,"

diyorum. Bana sinsi bir giillimseme

veriyor. "Ben de Oyle."

Bella'min liikks yatak odasi ziimriit yesiline boyanmistir, ta¢ pervazlari ve
pilastrlar1 altin rengindedir ve kanopili yataginin iizerinde zengin kadife
perdeler asilidir. Hardwicke'in acikca arzuladig gibi kraliyet ailesine uygun
bir oda, ancak dolabinin 6nilinde duran pembe ve terli kiz bir prensese hi¢
benzemiyor.

"Hepsi ¢Op, degil mi?" diyor. Iki elbiseyi daha askilarindan cekip
cikartyor ve yatagin {lizerine, giderek biiyliyen atilmis giysi yigininin
lizerine firlatiyor. "Ne diistiniiyordum ki?"

"Bunlar kesinlikle boktan degil, Bella." Az once attig1 elbiselerden
birini elime alryorum. Italyan bir tasarimciya ait, ipek, zarif detaylara sahip.
Pahali oldugu belli, dar giyilmesi gerekiyor. "Sadece kendine uygun bir tarz
bulmalisin."

"Yani, beni sakliyor."



"Kesinlikle saklanmak istemezsiniz. Gériilmelisiniz."

"Annem Oyle demiyor." Pembe-turuncu psychedelic ¢izgili bir elbiseyi
y1gimnin iizerine firlatryor. Iyi ki kurtulmusum. "Sanirim onu utandirryorum."

"Ah, Bella. Bunun dogru olmadigina eminim."

"Onunla tamismadin. Annem mikemmeldir. O her zaman

mikemmeldi."

Sirt1 bana donik oldugu icin yiiziini goremiyorum ama sesindeki
timy1 duydum ve simdi de zalim moda endiistrisi tarafindan onun gibi
kizlar1 asagilamak i¢in tasarlanmis gibi goriinen kiyafetlerle dolu bir dolaba
bakarken omuzlarindaki ¢okmeyi goriiyorum. Uzanip ona dokunmak, onu
rahatlatmak istiyorum ama bu, geri ¢ekilemeyecegim duygusal bir ¢izgiyi
asmak gibi hissettirecek. Kendime onun arkadasi olmak icin burada
olmadigimi hatirlatmak zorundayim. Onu kullanmak, ondan yararlanmak ve
sonra da ¢ekip gitmek i¢in buradayim. Baglhhgimizin daha da
derinlesmesine izin veremem.

Gorkemli ¢inar agaglarinin bulundugu araba yoluna bakan pencereden
disar1 bakiyorum ve bir Range Rover'in 6n kapiya yanastigini goriiyorum.
Evden yeni gelenleri karsilamak iizere Keith ¢ikiyor; genc bir cift,
yanlarinda sasirtict miktarda bavul getirmisler.

Bella gelip pencerenin Oniinde yanimda duruyor. "Bu hafta
sonlarindan nefret ediyorum," diyor konuklara bakarak. "Biitiin bu insanlar
babama yalakalik yapiyor. Benden hoslaniyormus gibi davraniyorlar."

"Neden senden hoslanmasinlar ki? Ben seviyorum."

"Katlanilabilir olmasinin tek sebebi sensin. Yoksa hafta sonunu okulda
gecirmeyi tercih ederdim."

"Bunu babana sdyledin mi?"

"Bu insanlarla tamismak i¢in burada olmam gerektigini soyliiyor.
Isimlerini ve ne is yaptiklarin1 6grenmeliymisim."

"Clnkii bir glin 151 senin devralmani bekliyor."

"Sanki hi¢ isteyecekmisim gibi." Bana bakti. "Senin yaptigin1 yapmayi

tercith ederim.
Moda alaninda calis."

Giliimsiiyorum. "Ne yapmak istiyorsan onu yapmalisin. Bu onun
hayat1 degil, Bella. Senin hayatin."

"Hayir, degil." Pencereden disar1 bakiyor. "Yonetimi devralmak igin
giivenebilecegi tek kisinin ben oldugumu soyliiyor. Buna ne diyecegim?"

"Hayir diyebilirsin."

Homurdaniyor. "Babami1 tanimiyorsun."



Ama onu tantyorum. Onun hakkinda bilmedigi seyler biliyorum, onu
dehsete diistirecek seyler. Ona sOylemek istememe neden olan seyler: Kag,
Bella. Zehri sana da bulasmadan 6nce hizli kos, uzaga kos. Ama bunlari
sOyleyemem. Onu kurtaramam. Tek yapabildigim geride durup avim
baglayan oriimcegi izleyen soguk gozlii bocekbilimei gibi gozlemlemek.

Kendimi ona, herkesin piyonu olan bu kiza bakmaya ikna
edemiyorum. Onun yerine dolabina gidiyor, orada asili olan kiyafetleri
tariyor ve siyah bir kokteyl elbisesine uzaniyorum. Ipek, dekolteli bir
bedeni ve klos bir etegi var.

"Bu," diyorum ona donerek. "Bu gece bunu giy."

"Annem bunu benim i¢in ald1."

"O zaman annenin keskin bir gozii var."

Elbiseyi alir ve kaslarini catar. "Bu siyah."

"Sana ¢ok yakisacak." Giiliimsiiyorum. "Giiven bana."

O aksam Bella, her bedene uygun bir renk olan siyah kokteyl elbisesini
giyerek arka terasa ¢ikti. Partinin kenarinda durmus bir kadeh soguk roze
sarab1 yudumlarken, onun Fransiz kapilarindan ¢ikip toplantiya katildigini
goriiyorum. Kimse onu durduramadan bir tepsiden bir kadeh beyaz sarap
kapiyor ve kalabaligin ¢evresinde dolasiyor, sanki manyetik olarak itilmis
gibi asla tam olarak icine girmiyor. Gorkemli bir yemegin sunuldugu agik
biife masasini inceliyor ve benim durdugum yere dogru ilerlemeden once
tabagina goniilsiizce havu¢ c¢ubuklart ve kuskonmaz ekliyor. Oyma
istasyonuna ulastiginda aniden durup 1s1 lambasimin altinda sulu ve parlak
bir sekilde parlayan pirzolaya bakiyor.

"Orada yarim bir inek yavrusu var gibi," diyor.

"Bu Aberdeen Angus biftegi, bayan," diyor garson. "En 1yisi.
Bir dilim ister misiniz?"

"Tanrim, hayir! Ben vejetaryenim." Burnu kiris kiris, yiirimeye
devam ediyor ve terasin kenarinda bana katiliyor.

"Bu elbise sana ¢ok yakismis," diyorum.

"Bir insan nasil boyle kanli et yiyebilir?"

"Ne zaman vejetaryen oldun?" "Cok uzun

zaman Once."



Yine de gecen yilki diigiin yemegimde Wellington biftegini istahla
mideye indirdigini hatirliyorum. Bir gencin ifadesinin giivenilirli§i buraya
kadarmas.

"Dr. Gallagher nerede?" diye soruyor kalabaliga bakarak.

"Yukarida bir yerde. Konuklardan birini bahg¢ede bir ar1 soktu ve bu
konuda biraz histeriklesti. Iyi ki buradasiniz, ¢iinkii bu partide kimseyi
tanimiyorum."

Bella bir havug¢ ¢ubugunu mavi peynir sosu birikintisinde stiriikliiyor.
"Hep ayn1 kalabalik. Babam onlar1 daha 6nce de getirmisti."

"Kim olduklarini biliyor musun?"

"Cogunun. Babam isimlerini tekrarlayip duruyor, onlar1 hatirlamam
gerektigini soyliiyor." Elindeki havuclu ¢ubugu 1siriyor, sonra ucunu sohbet
eden iki adama dogrultuyor. "Bu adam Damien Cawley. Deutsche Bank'ta
kredi memuru. Diger adam da Oleg, Belaruslu. Diinyanin her yerinde
otelleri var ve gecen yil Battenberg'de dogum giinii partime ev sahipligi
yapacak kadar nazikti. Bu onun Londra'daki oteli."

"Oleg'in soyadi ne?"

"Oh, hatirlamiyorum. Slav bir sey. Olduk¢a havali biri. Dogum
giinimde sampanya igmeme bile 1zin verdi."

Bir gencin ger¢ekten dnemsedigi sey de budur.

Oleg ve Damien'in sessiz bir sohbet icinde baslarint birbirine
egmelerini izliyorum. Para, ¢amasirhaneyle tanis. Bella'min babasinin
ortaklar1 hakkinda bu kadar ¢ok sey bilmesinden etkilendim. Hardwicke'in
ona koc¢luk yaptigi cok acik. Babasinin isleriyle ilgilenmedigini iddia
edebilir ama belli ki dikkatini vermis.

Terasin karsisinda bir kadin yiiksek sesle ve sarhosca giiliiyor. "Peki o
kim?" diye soruyorum.

"Ah, 0." Bella homurdaniyor. "En son buraya geldiginde, tiim partinin
oniinde ¢imenlere kustu. Cok igrencti. Onunla neden evli kaldigini
anlamiyorum."

"Kocast kim?"

"Sandy Shoreham. Milletvekili." Kadinin kolunu sivazlayarak onu
sakinlestirmeye calisan gozliklii adami isaret ediyor. Bu ismi biliyorum.
Shoreham, Muhafazakar Parti'nin 6nde gelen bir milletvekili olarak taninan
konumuna ragmen, kolayca gézden kacabilecek kadar renksiz goriinen bir
adam.



Silvia yanimizdan siiziilerek geciyor, siyah saglar1 daginik ve pariltili,
viicuda oturan elbisesi kalcalarmmin her kivrimini sariyor. Yanimizdan
gecerken birkag erkek donlip ona bakiyor, ama o bakislardan habersiz,
uyusmus bir sersemlik i¢inde siiriikleniyor gibi goriintiyor. Bu aksam heniiz
bir sey yedigini gormedim; onunki kadar ince bir viicut disiplin gerektirir.

"Oh, kahretsin. Bardagmm al.

Cabuk!" "Ne?"

"Ben baban." Sarap kadehini bana dogru itiyor ve ben de tam
Hardwicke bize dogru bakarken kadehi aliyorum. ikimizin bir arada
durmasina kaglarim1 ¢atiyor ve Bella ona masum bir giilimseme veriyor.
Evet, bebek bakicis1 burada, isini yapiyor. Basiyla onayliyor, sonra da
misafirlerinin arasina katilmak ic¢in arkasini doniiyor.

Bella kadehini geri aliyor ve sarabin geri kalanin1 yudumluyor.

Sandy Shoreham'in karis1 daha yiiksek sesle giiliiyor, topuklu
ayakkabilarinin tiizerinde sallanirken basim1 geriye atiyor. Her kokteyl
partisinde bir tane vardir, herkesin kafasini1 sallamasina neden olan konuk,
ertesi sabah utan¢ icinde uyanacak olan konuk. Kocasi bankacilar ve
oligarklarla ittifak kurabilsin diye nesesiz aksamlara siiriiklenen bu kadin
icin neredeyse iiziilecegim ama yasal ya da yasadisi isler boyle yiiriitiiliiyor.
Hardwicke sadece tiim hareketli parcalar1 bir araya getiriyor.

Misafirlerinin arasinda dolagmasini, sirtlarin1 sivazlamasini, dinlemek
icin egilmesini, eslerine dikkatle giilimsemesini izliyorum. Bella'nin hig
hoslanmadigr adam Victor, her zaman birka¢ adim otede, yakinlarda
geziniyor. Silvia'nin gogiislerine arsizca bakan adam. Victor bana dogru
bakiyor. Beni sordugunu biliyorum ve bakislar1 beni huzursuz ediyor, ben
de arkami doniiyorum.

Iste 0 zaman arkamda duran adami fark ediyorum. Koyu renk saclari,
baykus gozliikleri ve sanki yeni kilo vermis gibi omuzlarina dokiilen bir
yemek ceketi var. Bir an bakislarimiz kilitleniyor; sonra uzaklasiyor. Teras
merdivenlerinden ¢imenlige inisini izliyorum.

"Kim bu adam?" Bella'ya sordum. "Cimlerin iizerinde yiirtiyen."

Omuz silkiyor. "Babamin parali adamlarindan biri. Onu burada sadece
birka¢ kez gordiim."

"Adim biliyor musun?"

"Stephen bir sey. Babamin benimle tamstirdig1 herkesi takip
edemiyorum. Bak, tath getirmisler."

Bella ac¢ik biife masasina geri doniiyor, ama ben ¢imenleri gegerken
gbziimii adamdan ayirmiyorum. Basini 6ne egmis, elleri ceplerinde.



Goriinmez olmak i¢in kiiciilmeye calismaktadir. Evin kosesinde gbézden
kaybolurken Victor ve Hardwicke de teras merdivenlerinden inerek onu
takip ederler.

Garip bir seyler oluyor.

Ickimi birakiyorum ve goziim Hardwicke ve Victor'da, kalabaligin
kenarindan dolasiyorum. Merdivenlerde durup beni izleyen biri olup
olmadigimmi goérmek icin etrafima bakiyorum ama kimse yok. Kimse
doktorun karisinin neyin pesinde oldugunu umursamiyor.

Cimenlere adim atiyorum, yiiksek topuklu ayakkabilarim c¢imlere
batiyor. Victor ve Hardwicke'in acelesi varmig gibi gériinmiiyor, ama belli
ki akillarinda bir hedefle evin dogu kanadina dogru yiiriiyorlar. Ben de
onlarin arkasindan gidiyorum, sadece arazide gezinen bir misafirim. Dogu
kanadinin kenarmma ulasiyorum ve bir leylak calisinin  golgesinde
duruyorum.

Hardwicke ve Victor avludan gecip ahirlara dogru yiiriiyorlar.

"Maggie?"

Danny'yi gormek icin arkami dondiim. Leylak calist ikimizi de
karanliga gomdiigii icin ben onun yiiziinii okuyamiyorum, o da benimkini.
Golgelerde bulusan yiizsiiz siluetleriz. Belki de hep Oyleydik.

"Burada ne yapiyorsun?" diye soruyor.

"Arabadan bir sey almam gerekiyor." Tiim arag¢larin park edildigi ahir
avlusuna dogru basimi salliyorum.

"Sizin i¢in getirebilirim. Neye ihtiyaciniz

var?" "Kitabim. Sanirim arka koltukta

unuttum." "Bir bakayim. Parti nasildi?"

"Cok giizel."

"Bella uslu duruyor mu?"

"Bir bardak sarabi gizlice igmek disinda, evet. Beesting hastasi nasil?"

Ic geciriyor ve yatak odasinin pencerelerine bakiyor. "Kadmin
kolunun kesilmesi gerektigini diislinebilirsin, o sekilde devam ediyordu.
Gidip kitabin1 getireyim. Terasta gortisiiriiz."

Park halindeki arabamiza dogru yiirliyor ama arka koltukta bir kitap
bulamiyor ¢iinkii yok. Kocama sdyledigim baska bir yalan daha.

Dahasi da olacak.



Karanlikta sessizce giyinip Danny'yi yatakta uyurken birakarak odamizdan
ciktifimda saat sabahin iigiinii biraz ge¢iyordu. Saatlerdir uyaniktim, evin
sessizlesmesini, bulasiklarin son takirtisini, borulardaki suyun son
vinlayisini  bekliyordum. Simdi los hizmetli merdivenlerinden asagi
iniyorum. Birkag¢ saat i¢inde mutfak personeli kahvalti i¢in hazirlanmak
lizere islerinin basmma donecek ama bu saatler karanlikla safak arasindaki,
uykunun bir evin iizerinde en agir bastig1 hayaletli saatler ve merdivenlerde
kimseyle karsilasmiyorum.

Mutfagin 1siklar1 kapali, paslanmaz ¢elik ylizeyler karanlikta sadece
belli belirsiz parliyor. Golgelerin  arasindan, gomme buzdolabinin,
lavabolarin ve hazirlik tezgdhlarinin yanindan gecip disariya, mutfak
bahcesine ¢ikiyorum.

Ahirlarin i¢ine bakma vakti geldi.

Hardwicke, Victor ve gozliikkli adam diin gece orada kayboldular.
Hardwicke ve Victor yaklasik bir saat boyunca partiye donmediler ve onlari
neyin uzak tuttugunu bilmek istiyorum.

Lavanta ve biberiye kokularini karistirarak gectigim bahge yolunu
takip ediyorum ve evin niine ulastyorum. Ust kattaki pencereler karanlik,
misafirler uyuyor. Bu gece kovalar dolusu sarap ve viski akti ve sabah
aksamdan kalmalar ve domates suyu ve aspirin i¢in umutsuz c¢agrilar
olacak, ama simdi her sey sessiz.

Avlunun c¢evresini takip ederken golgelerin arasina girip ¢ikiyorum.
Park etmis arabalarin arkasindan gegerek ahirlara dogru ilerliyorum. igeride
isiklar kapali ve kapidan igeri siiziildiigiimde atlari géremiyorum ama
kokularimi alabiliyorum. Ve onlar1 duyuyorum: Bir toynak sesi. Yumusak
bir selamlama sesi.

El fenerimi agiyorum ve 1sin, bir bolmeden bana bakan parlak bir
gbziin yansimasini yakaliyor. Adamlarin diin gece burada ne is1 vardi?
Sadece atlar1 seyretmek icin geldiklerinden silipheliyim. El fenerim
samanlarin aydinlattig1 zeminde bir ileri bir geri gidip geliyor. Ne aradigimi
bilmiyorum ama goriirsem tanirim. Bir belge parcasi. DNA hediyeli bir
sigara izmariti. Burada ne is yapildigina dair bir ipucu, herhangi bir ipucu
artyorum.



Once ahir miidiiriiniin ofisine giriyorum, orada bir masa ve iki
sandalye goriiyorum. Duvarlarda yakisikli atlarin fotograflar1 asili. Masay1
artyorum ve ¢ekmecelerden birine sikistirilmis defteri karistirnyorum, ama
buldugum her sey atlarla ilgili gibi goriiniiyor. Veteriner faturalari, nalbant
faturalari, yem teslimatlarinin kayitlar1 var. Aklimdan kisa bir siireligine
buranin Londra'daki aklama merkezinin bir parcasi olabilecegi, Rus
parasinin at etine gittigi gibi ¢ilginca bir diislince geciyor ama bu pek
mantikli degil. Vergiden diismek i¢in kullanilmadig: siirece, at sahibi olmak
kotii bir yatirim, bir daha asla géremeyeceginiz paray1 akittiginiz dipsiz bir
kuyu.

El fenerimi sandalyelere tutuyorum ve koltuklari kaplayan tozu
goriiyorum. Uzun zamandir kimse oturmamis. Adamlar bu ofise gelmedi.

Ahirlara geri doniiyorum ve yarim diizine atin dikkatli bakislari
arasindan gecerek yavas¢a siranin asagisina ilerliyorum. Gece geg saatteki
davetsiz misafirligimden tedirginler ve huzursuz ayak sesleri, gergin bir
kisneme duyuyorum. Adamlar bu kadar uzun siliredir burada ne
yapiyorlardi? Onlar1 bu binaya getiren neydi?

Sonra ahirin en ucunda, samanla aydinlanmis zeminde siirtiklenen bir
seyin biraktig1 ¢izik izlerini goriiyorum. Siirliklenme izleri son ahira kadar
gidiyor.

Bos ahirin kapisimi acip 1s181imu1 igeriye tutuyorum. Bir sey bana geri
yansiyor: yatagin uzerinde duran bir gozlik. Ama nefesimi kesen sey
gozlik degil. O gozliigiin yaninda yatan sey: parmaklar1 penge seklinde
donmus bir el.

Istnim elden kola, omuza dogru ilerliyor. Yiize. Kipirdayamayacak,
nefes alamayacak kadar sersemlemis bir halde duragin icinde yatan o6lii
adama bakiyorum, yiiziinii o aksam daha once gordiigiim adama. Oliimciil
bogusma sirasinda diisen ya da tekmelenen gozliikleri takan adam. Cikik
diline bakiyorum, gozlerindeki noktasal kanamalara dikkat ediyorum ve
nasil Oldiiglinii biliyorum. Yanina c¢Omeliyorum ve 1s181 boynuna
tutuyorum. Bogazina sarilan ipin biraktigi ciiriiklere. Bu bir profesyonelin
isiydi.

Kimsin sen? Hardwicke neden 6lmeni istedi?

Disaridan erkek sesleri duyuyorum, yaklasiyorlar.

Ayaga firlyorum, 6lii adamimn ahirindan disart firliyorum ve kapiyi
tekrar kilitliyorum. Cilginca etrafta saklanacak bir yer artyorum.



Sesler daha yiiksek. Adamlar binaya girmek iizeredir, tek giris ya da
c¢ikis yolundan girerler.

Bitisik ahirin kapisin1 agiyorum, igeri daliyorum ve kapiyr tekrar
kilitliyorum. Burada yalmiz degilim; hemen yanimda duran bir at var,
istilamdan trkmdtis bir at. Ahir1 tekmeliyor ve sikintiyla kisniyor.

Ahirin 1siklar1 yaniyor.

Artik ahirdan ¢ikamiyorum. Su anda tepinen ve kisneyen gergin bir
atla burada kapana kisilmis durumdayim. Koseye comelip kendimi
olabildigince kiigiiltiiyorum.

Adamlar yaklasiyor ve Keith ile Victor'un seslerini taniyorum.

"Bunu bu kadar trkiiten ne?" diyor Victor.

"Baska ne olabilir ki? Muhtemelen kokusunu

aliyordur."

Simdi {i¢iincii bir ses konusuyor, beni koseme daha da bliziistiiren bir
ses. Hardwicke, "Onu buradan ¢ikarin," diye emrediyor.

Tekerleklerin gicirtisint duyuyorum. Cesedi tasimak i¢in yanlarinda
bir araba getirmisler. Benim gibi onlar da evin sessizlesmesini ve ne
yapacaklarini kimsenin gérmemesini beklediler.

At yine kisniyor, duvara dyle bir siddetle vuruyor ki, toynaklarindan
birinin altinda kalmamak i¢in koseye siniyorum. Son ahirin kapisinin
gicirtiyla acildigim1 duyuyorum. O kadar yakindalar ki Victor ve Keith'in
cesedi kaldirip arabaya koyarken ¢ikardiklar1 homurtuyu duyabiliyorum.

"Gozlik," diye tersledi Hardwicke. "Gozliiklerini getirin."

Agir nefes alip verme. Ayakkabilarin samanlikta ¢ikardig ses.

At bir tekme daha atiyor. Kisnemesi o kadar yiiksek ki ¢iglik gibi
geliyor.

"Neyin var senin, ha?" diyor Victor. Bir kol ati sevmek i¢in ahir
kapisinin iizerinden uzanirken basimi kaldirip bakiyorum. Adamin tek
yapmasi gereken asagi bakmak ve beni gorecek.

Hardwicke, "O disler kemige kadar isirabilir," diyor. "Ondan uzak
durun."

Victor'un kolu kaybolur. "Onu neden tutuyorsun?"

"Beni 1sirmiyor." Hardwicke giilityor. "Ne olacagini biliyor."



At arabasi1 gicirdayarak uzaklasirken, ben ahirin kdsesinde biiziiliip
kaliyorum. Disarida c¢alisan iki arabanin sesini duyuyorum, sonra
tekerlekler c¢akillar {izerinde ¢atirdiyor ve araba motorlarinin homurtusu
sessizlige gomiiliiyor. Simdi disar1 ¢ikma zamani, ama ahirin 1siklart hala
yaniyor. Kapatmay1 m1 unuttular yoksa geri mi doniiyorlar?

Ayaga kalkmaya basladim. Kimildama.

Birisi 1slik ¢aliyor. Bu Hardwicke. Neden geride kald1? Neden binay1
terk etmedi? Biliyor olmali. Bir sekilde bir seylerin yanlis gittigini biliyor.

Islik sesi bana dogru ilerliyor. Melodi "Cesur Iskogya", ¢cok neseli, cok
neseli. Cok korkutucu. Yaklastikca vyaklasiyor, kaslarirm geriliyor,
bacaklarim Oliimiine bir doviise hazirlamyor, ben Hardwicke'e karsi.
Saldirim hizli olmali. Bogazina bir yumruk, g6z ¢ukuruna bir bigak darbesi.
Elim yumruk haline gelmeye basladi bile.

Islik sesi kesildi.

Elinin at etine carpisim1 ve karsilik veren bir ¢itirti duyuyorum. "Iste
1yi bir kiz," diyor. Atin1 sevmek i¢in ahirlardan birinde durakladi. Ne kadar
da iyiliksever bir efendi o. Oliim dagitt11 kadar rahatca sevgi de dagitiyor.

Islik tekrar basliyor, ama bu sefer geri cekiliyor. "Cesur Iskogya"
uzaklagirken titrek bir nefes aliyorum. Ahirin 1siklar soniiyor. Ayak sesleri
cakillarin tizerinde ¢itirdiyor.

Karanlikta, Hardwicke'in ahirdan 1iyice uzaklagsmasini, eve geri
donmesini saglayacak kadar uzun siire bekliyorum. O zaman bile disari
cikmanin giivenli oldugundan emin degilim ama biitiin gece burada
kalamam. Yakinda mutfak personeli uyanmis ve kahvalti hazirlhiyor olacak;
kimse evden ¢iktigimi anlamadan 6nce odama dénmeliyim.

Ahirdan ¢ikip disar1 ¢1kti1gimda kalbim gogsiimde giim giim atiyor.
Disarida, avluda iki arabanin park ettigi bos yerleri goriiyorum, bunlardan
birinin 6len adama ait olduguna siiphe yok. Sabahleyin ortadan
kaybolusunu evdeki yardimciya agiklamak kolay olacak. Bir telefon almus
ve gece yarisi gitmek zorunda kalmis. Aksam yemegi icin bir misafir eksildi.

Agaclarin arkasina gizleniyorum. Gece serinledi ama ben terliyorum,
titriyorum. Bir yerlerde i¢inde ceset olan bir araba imha edilirken, iist katta
Phillip Hardwicke yataginda uyuyor ve rahatsiz edilmiyor.



Birka¢ saat icinde safak gokylizliinii aydinlatacak ve Manning House

uyanacak. Kahvalti servis edilecek ve konuklar bahgelerde yiirtimek ya da

kil giivercinlerine ates etmek icin disar1 ¢ikacak. Ben de onlara katilacagim,

clinkii herkes benden bunu yapmami bekliyor. Cok giizel bir giin olacak.
Cok giizel bir giin.



BOLUM 21

"O bizden biriydi," diyor Diana.

Artik toplum i¢inde birlikte goriilme riskini géze alamayiz, bu nedenle
bu tiir toplantilar i¢in ayrilmis, gézlerden uzak ve diismanin izlemesinin
imkansiz oldugu giivenli bir evdeyiz. Buraya gelebilmek bile bir¢ok
kacamak manevra yapmami gerektirdi: metroda iki kat geri gitmek, sonra
da takip edilmedigimden emin olmak i¢in tencere, elektronik esya ve sigara
satan diikkanlarin 6nlinden gecgerek sokaklarda zikzaklar ¢izmek. British
Museum'da artik sohbet olmayacak.

Pencerenin Oniinde durmus, asagidaki kalabalik caddeye bakiyorum.
Hafta i¢i normal bir 6gle vakti gibi goriinliyor, insanlar disarida alisveris
yapiyor ya da Ogle yemegi yiyecek bir yer ariyor. Ancak ses geg¢irmez
baloncuk odamizdan gordiigiim, etraflarinda akan karanlik ve tehlikeli
akintilardan habersiz, bilgisiz insanlar.

"Kimdi 0?" Ben sordum.

"Ad1 Stephen Moss'tu. UGB'de banka uyum memuruydu. Bir yildir
Hardwicke'in hesaplarina giren ve c¢ikan siipheli islemleri isaretliyordu,
ancak tstleri bu bilgilerle hicbir sey yapmadi. Hareketsizliklerinden dolay1
hayal kirikligina ugramisti ve kendisine ulastigimizda bizimle ¢alismay1
kabul etti."

"Ucret karsiliginda m1?"

"Hayir. Bu yiizden yapmad1."

Yani o ilkeli bir varlikti. Onlar en 1yileri, en giivenilir olanlaridir. Ve
onlar1 kaybettigimizde, en trajik olanlar da onlardur.

Dontip Stephen Moss'un Diana'nin  diziistii  bilgisayar ekraninda
goriintiilenen fotografina bakiyorum. Hafta sonu Manning House'da
gordiigiim adam daha zayifti ama bu kesinlikle ayn1 adam. Bu kadar kilo
vermesinin nedeni hastalik miydi, yoksa alevlere ¢ok yakin ugmanin ve
alevlerin her an onu yutabilecegini bilmenin stresi mi?



"Saab't bu sabah Leeds'teki havaalani otoparkinda terk edilmis halde
bulundu," diyor.

"Peki ya Bay Moss?"

"Cesedinin yeri tespit edilemedi. Bunun biiyilik bir kayip oldugunu
sOylememe gerek yok. Hardwicke hakkinda bize ¢ok degerli finansal
bilgiler veriyor ve paranin hangi hesaplardan geldigini ve nereye gittigini
takip etmemize yardimci oluyordu. Simdi kor olduk."

Kollarimdaki tiiylerin diken diken oldugunu hissediyorum. Korkunun
karincalanmasi. Hala kabuslarimda 1slik g¢alan "Scotland the Brave "in
yankilar1 pesimi birakmiyor. "Eger ona iskence etselerdi, onlara benden
bahsedebilirdi."

"Yapamazdi, c¢linkii sizden haberi yoktu. Bu ylizden ikinizi de
karanlikta tuttuk."

"Onu biliyorlard1."

"Ama seni bilmiyorlar." "Nereden

biliyorsun?"

"Ciinkii sen hala hayattasin."

"Onu kim ifsa etti?"

Diana basmni sallar. "UGB'den biri olabilir. Moss'un Hardwicke'in
hesaplarini inceledigini bilen biri."

"Ulusal Su¢ Ajansi'nda bir kostebekleri olabilir mi? Ya da diger
kurumlarindan birinde?"

"Bu bir sorun olabilir," diye itiraf ediyor. "Londra'da ¢ok fazla para
doniiyor ve icra kurumlarindan birinde birilerinin satin alinmis olma
thtimali var. Aksi takdirde, sen ve ben bu karmasaya dahil olmak zorunda
kalmazdik."

Masaya oturdum. Asagidaki cadde trafikle dolu ama higbirini
duymuyoruz ¢iinkii bu yalitimhi pencereler ve ses ge¢irmez duvarlar her
seyl kapatiyor. Caydanlik ve cay fincanlariyla donatilmis bir masada
sessizce birbirimize bakiyoruz. Londra'da yasadigim aylar beni bu ikindi
cay1 ritiieline boyun egmeye zorladi, su anda canimin g¢ektigi sey sert ve
sade bir kahve olsa da.

"Bu gorevden ayrilmak istiyorum," diyorum.

"Ne?" Cenesini kaldirdi. "Neden?"

"Clnkii zaten bir varlifiniz1 kaybettiniz ve onun nasil agiga ¢iktigini
bile bilmiyorsunuz."



"Maggie, neler yasadigini anliyorum. Korktugunu biliyorum ama-"

"Evet, Danny 1¢in korkuyorum. O bu konuda higbir sey bilmiyor. Eger
benim pesime diiserlerse, onun da pesine diiserler. Ben bunun i¢in goniillii
oldum ama o olmadi ve onun zarar gormesine izin vermeyecegim. Ayrica,
bir yalan1 yasamak ¢ok zordu. Gergekte kim oldugum hakkinda higbir fikri
olmayan bir adamla yatmak."

"Bu isin dogas1 boyle. Bunu biliyorsun."

"Ve artik yeter. Sana istedigini verdim." "Heniiz degil.

Her seyi degil."

"Hardwicke'in tibbi kayitlar1 sizde. Viicudundaki her burkulmay1, her
beni biliyorsun. Benden istedigin buydu."

"Ama simdi Stephen Moss'u kaybettik. Hardwicke'in mali durumu
konusunda ne goziimiiz ne de kulagimiz var."

"Ben onun bankacist degilim. Bu konuda

bilgim yok." "Kiziyla bir iligskiniz var."

"Daha on bes yasinda. Higbir sey bilmiyor."

"Senden hoglaniyor. Aileye uyum saglamana yardimci

olacak." "Yine sOyliiyorum, o daha on bes yasinda."

"Bu da onun giivenini kazanmay1 kolaylastiriyor."

Bella'y1 giiliing pembe kiyafetleri icinde, hantal ve ilgi aclig1 icinde
diisiniiyorum. Muhta¢ gen¢ kizlart ve onlar1 manipiille etmenin,
kullanmanin ne kadar kolay oldugunu diistiniiyorum. Ve bunu yapmanin ne
kadar yanlis oldugunu. Bu konuda ¢ok sey yanlis geliyor.

"Artitk bana ihtiyacin yok," diyorum. "Hardwicke't enselemek
istiyorsan, muhtemelen bunu simdi yapabilirsin. Polisi Moss'un cinayeti
konusunda uyar, onlar da arastirsinlar. Ahirda bazi adli kanitlar olmali."

"Ortada ceset yok. Dolayisiyla, bir cinayet oldugunu

kanitlamanin higbir yolu yok." "Eger cesedi ortaya ¢ikarsa-"

"Oyle olsa bile, nerede ve ne zaman &ldiiriildiigiinii sdyleyebilecek tek
tanik sizsiniz. Kendini ifsa etmeye, kimligini agiga c¢ikarmaya istekli
misin?"

Stephen Moss'u diisiinliyorum ve boynuna dolanan ¢armihi ne kadar
cilginca pencelemis olabilecegini. Hardwicke'in kimin i¢in ¢alistigimi
ogrenirse bana ne yapacagini diistiniiyorum. Bir nefes verdim. "Hayir."

"Ben Oyle diisiinmemistim. Her neyse, su anda pesinde oldugumuz
kisi Hardwicke degil. O ¢ok daha biiyiik bir finans makinesinin sadece bir
dislisi. O makineyi Moskova adma kimin manipiile ettigini bilmemiz
gerekiyor. Cyrano'yu istiyoruz."



Yakalanmasi zor Rus uyuyan. Adamin kimligi hala bir muamma ve
sekiz yil sonra bile onun hakkinda, ¢ogu kuratoriinden ya da idarecisinden
gelen mesajlardan elde edilen, sadece boliik porcilik bilgilere sahibiz. Artik
akut aralikli porfiriden muzdarip olan ve diizenli olarak heme arginate 1laci
infiizyonuna ihtiya¢ duyan bir kadin arkadasi oldugunu biliyoruz. Diana ile
British Museum'da yaptigim son goriismede, boyle bir hastanin Galen
doktorlar1 tarafindan tedavi edilip edilmedigini sormustu, ancak boyle bir
kayda rastlamadim.

"Size Manning House'un hafta sonundaki konuk listesini verdim.
Belki Cyrano da onlardan biriydi. Oradan basla," diye 6nerdim.

"Degildi. SIGINT Moskova'dan yeni bir iletisim yakaladi," diyor.
"Cyrano'nun su anda iilke disinda oldugunu biliyoruz."

"O zaman onu bulmanda sana bol sans dilerim." Gitmek i¢in ayaga
kalktim. "Ciinkii istifa mektubum iizerinde ¢alisiyor olacagim."

"Henliz degil, Maggie. Sana hala

thtiyacimiz var." "Size

verebilecegimi verdim."

"Orada bir dahafazla sey sen olabilir teslimet. Buson

SIGINT dinlemesinde Malta'dan bahsediliyor."

Ona doniiyorum. "Malta m1?"

"Bir toplant1 olacak. Bir miizakere."

Bir anda neden istifa edemeyecegimi anladim, heniiz degil. "Hardwicke
gelecek hafta Malta'ya gidiyor," diyorum.

"Bu ylizden size ihtiyacimiz var. Kocaniz ona eslik mi edecek?"

"Evet, ama Malta gezisi 6nemli degil. Hardwicke oraya sadece
Bella'y1 alip Londra'ya geri getirecegim."

"Bella'nin Malta'da ne isi var?"

"Annesi Camilla orada tatil yapiyor. Bella onunla vakit gecirmek icin
uctu."

"O zaman ben de seni Malta'da istiyorum. Hardwicke'in jetiyle konus,
oraya gitmesinin baska bir nedeni olup olmadigini 6gren."

"Cyrano ile tanismak i¢in demek istiyorsun."

Basii salliyor. "iki erkek, aym adada, ayn1 zamanda. Bu olasilik ¢cok
kiskartici."

Diziistii bilgisayarina bakiyorum. Ekran karardi, ama Stephen Moss'un
ylziiniin goriintiisii hafizama o kadar silinmez bir sekilde kazindi ki, onu
hala orada gorebiliyorum, tipki o at ahirinda 6l yattigini hala gorebildigim
gibi,



dili disar1 ¢ikmis, gozleri nokta nokta kanamalarla beneklenmisti. Phillip
Hardwicke'le karsilasirsaniz, basiniza bunlar gelir.

"Bunu yapmayacagim. Baska bir yol bul."

"Bu bizim en iyi sansimiz. Belki de tek sansimiz."

"Malta'daki Hardwicke'i gozetleyin yeter. Bunun i¢in bana ihtiyaciniz

yok."

"Bagka hi¢ kimse ona Danny kadar yaklagamaz. O bizim gizli
silahimiz."

"O benim kocam."

"Gergekten mi Maggie?" Diana giiler. "Duygu gorevden once mi
gelir? Hep boyle yumusak miydin?"

Masanin oObiir ucundan birbirimize bakiyoruz. Yirmi yili askin bir
stiredir lilkeme hizmet ediyorum. Sayisiz yalan sdyledim, tekrar tekrar kok
saldim, hatta hayatimi tehlikeye attim. Simdi, bu gorevi reddettigim i¢in, bu
hizmet yillarinin hi¢gbir anlami yok.

"Malta'dan sonra ben yokum," diyorum sonunda.

"Kalic1 olarak." Basimi salladi. "Elbette. Eger

gercekten istedigin buysa."

"Sana ne istedigimi soyleyeyim. Kocamla siradan bir hayat istiyorum.
Siradan o/mamizi istiyorum. Bir kedimiz olsun, bir bah¢emiz olsun. Takip
edilme endisesi olmadan sokakta birlikte ytiriiyelim."

"Hepsi senin olacak Maggie," diyor ve sonra diziistii bilgisayarini
kapatiyor. "Ama heniiz degil."

Dusun altinda durup sagimdaki sampuan1 durularken Danny buzlu camdan
beni izliyor. Eskiden onun ilgisinin sehvetli odagi olmaktan hoslanirdim,
ama bu gece sehvet sadece bir dikkat dagitici. Vermem gereken zor
kararlar, planlamam gereken bir gelecek var.

Bizim gelecegimiz. Ben ne zaman biz oldum, benimki ne zaman
bizimki oldu hatirlamiyorum. Hayatlarimizin birbirine karigmasi o kadar
kademeli bir siiregti ki zamirlerin ne zaman degistigini, ne zaman onun her
zaman yanimda olacagini kaniksamaya basladigimi fark etmedim.

Dustan ¢iktigimda elinde bir havluyla beni bekliyordu.

"Manzaradan asla bikmam," diyor havluyu lizerime oOrterken. Beni
banyo duvarina yasliyor ve dudaklarima bir 6piiciik konduruyor.



Zihnim bagka bir yerde, se¢imlerimi tartarken ve olasi sonuglar1 diisiiniirken
bile, bedenim otomatik olarak ona tepki veriyor. Aramizdaki iligkinin bu
kadar karmasik hale gelmemesi gerekiyordu. O sadece bir tatil
kacamagiydi, sicak bir Bangkok gecesinde sicak bir viicuttu, asik olmam
gereken biri degildi. Evlenmem gereken biri degildi.

Simdi onu kaybetme diisiincesine katlanamiyorum. Bu da ona kimin
icin ¢alistigim ve evliligimizin nasil daha biiylik bir planin pargasi oldugu
hakkindaki gercegi asla sdyleyemeyecegim anlamina geliyor. Soyledigim
yalanlari, aldatmaca iizerine aldatmacalari asla aciklayamam: Rol i¢in
tutulan sahte nedimem. Diana ile gizli toplantilarim. Kopyaladigim Galen'in
tibbi kayitlari, hastalarinin oldugu kadar kendisinin de giivenini ihlal ettim.
Bu cifte hayati ne kadar siirdiirlirsem, ger¢egin ortaya ¢ikma olasiligr o
kadar artacak ve ortaya ciktiginda, evliligimizin ger¢cek oldugundan siiphe
edecek, bunun sadece askla ilgisi olmayan uygun bir uydurma oldugunu
varsayacak. Gergegi ogrenseydin, beni hdld ister miydin?

Ogrenmekten korkuyorum.

O gece, karanlikta onun yaninda yatarken, sonunda kararimla baristim.
Ne yapmam gerektigini biliyorum, ¢ilinkii hi¢bir sey benim ic¢in Danny
kadar onemli degil. Ne bu gorev, ne kariyerim, ne de ¢alkantili diinyanin
geri kalani, sadece Danny ve ben. Yan doniiyor ve kolunu bana doluyor.
Kokusuna o kadar alismisim ki artik kendi kokum gibi, sanki onun 6ziinii
tenime ¢ekmisim gibi.

Kolunu  oksaylp onu uyandirmak icin

diirtiiyorum. "Danny?" "Hmmm."

"Her seyi bir kenara birakmaktan bahsettigin zamani hatirliyor musun?
Londra'dan ayrilmak ve baska bir sey yapmak, ¢ilginca bir sey?"

Yavasca gozlerini agar. "Biitiin bunlar da ne demek

oluyor?" "Gelecek hakkinda diistinityordum."

"Ah canim. Kulaga ciddi geliyor."

"Ben ciddiyim. Danny, bence bunu yapmaliy1z."

Artik tamamen uyandi ve bana bakiyor. "Daha 6nce bu fikre pek sicak
bakmiyordun."

"Gergekten neyin onemli oldugunu disiindiim. Galen'deki is1 kabul
ettin ¢linkii annen borglarin1 6demekte zorlaniyordu ve sen de ona yardim
etmek istedin. Ama simdi o vefat etti ve bizim paraya ihtiyacimiz yok."
Duraksiyorum. "Mutlu olmadigini biliyorum."

"Ne istiyorsun Maggie?"



"Nefret ettigin bir ise baglanmani, sevmedigin hastalarla ilgilenmeni
istemiyorum."

"Sadece bazilar1."

"Galen size iyi 6deme yapiyor olabilir ama bu kadife bir tuzak.
Hastalar, pratikte size sahipler. Bizim gibi insanlar hakkinda bdyle
diisliniiyorlar. Satrang tahtasinda biz sadece piyonuz."

Sessizlesiyor ama viicudunun heyecanla uguldadigini
hissedebiliyorum. "Istifa edersem, bu daireden vazge¢mek zorunda
kalacagiz."

"Zaten hicbir zaman bizim olmadi."

"Bu c¢ok daha kiiciik bir yere tasinmak demek. O kadar da giizel

degil." "Bir cadirda da yasayabiliriz, umurumda degil."

"Ve gecimimizi saglamamiz gerekecek."

"Birikimim var. Ve bir is bulabilirim. 'Bos zamanlarin kadini' bana
hi¢bir zaman uymadi zaten."

Giiliiyor. Gergekten mutlu bir kahkaha. "Belki bir 'bos zaman
beyefendisi' olabilirim."

"Hayir islerine geri donebilirsin. Bunu yaparken mutluydun."

"Oyleydim, gercekten dyleydim. Tekrar seyahat edebiliriz.

Tayland'a geri doneriz." "Ya da Giiney Amerika'ya."

"Ya da Madagaskar!"

Simdi ikimiz de eski esprimize giliiyoruz, tipki ilk tanistigimizda
giildiigimiiz gibi. Gece vaatlerle dolup tasiyor. Kacis ikimizin de 6zlemini
cektigi seydi ve simdi bunu birlikte yapacagiz.

"Haber vermem gerekecek," diyor. "Tanrim, bu hi¢ hos olmayacak.
Hastalarimin gorev yerlerini degistirmeleri, programlarini degistirmeleri
gerekecek."

"Galen'den ilk kez bir doktor istifa ediyor olamaz. Her iste oldugu gibi
baska birini ise almak zorundalar."

"Phillip Hardwicke ile Malta'ya u¢gmam planlaniyor. Bu seyahatten
vazgecmek i¢in artik ¢ok geg."

"Ger1 adim atma, sadece bunu son gorevin yap. Bella'y1 yola getirmek
icin yardim isteyebilir, o ylizden ben de gelebilirim. Eve dondiiglimiizde
esyalarimizi toplamaya baslariz. Bir ugaga atlar ve bir yerlere gideriz. Belki
bu sefer gercekten Madagaskar'a gideriz."

"Nereye gittigimiz umurumda degil Maggie. Yeter ki birlikte olalim."
Derin bir nefes alir. "Simdi. Bir istifa mektubu yazmaliyim."



Ben de Oyle. Yirmi yil boyunca iilkeme sadakatle hizmet ettim.
Sayisiz yalan sOyledim, ucaklardan atladim ve Sam Amca i¢in sarapnel
yedim. Simdi diyorum ki, siktir et hepsini. Hardwicke'i, Cyrano'yu ve
diinyanin ebediyen kanli halini sikeyim.

Danny ve ben kaciyoruz.



BOLUM 22 JO

Purity, Maine, simdi

Polis olarak calistig1 siire boyunca Jo, orada burada aptal avcilarla
karsilagsmisti; ayagi takilip kendini ayagindan vuran ya da bir geyigi
hedefledigini sanip birinin inegini yere diisiiren erkeklerle (ve neredeyse
hepsi erkekti). Olmamas1 gereken yerlerde, ilan edilmis arazide ya da bir
konutun ii¢ yiiz metre yakininda dolasan avcilarla karsilasti. Bir keresinde,
av gezisi sirasinda kendi babasini 6ldiiren bir adami bile gozaltina almisti,
ancak ates etmenin kasith oldugunu kanitlayamamisti. Glen Cooney o
zaman sefti ve ona en 1yi ihtimalle kasitsiz adam oOldiirme suglamasi
yapabileceklerini soylemisti. O giine kadar bir katilin serbest kaldigina
inanmiyordu. Her yil, tiifekle avlanmak i¢in geyik mevsimi agildiginda,
silahli adamlarin beyaz kuyruklu herhangi bir seyi patlatmaya hevesli bir
sekilde ormana daldiklarinda sik sik meydana gelen felaketlere kars:
kendini hazirladi.

Maggie Bird'lii vurmaya calisan adam geyik avlamiyordu.

Jo, saldirganin ates ettigi agaclarin arasinda dururken bu c¢ok agikti.
Bulabildigi tiim mermi kovanlarini toplamis, ¢izme izlerini adamin aracini
biraktig1 toprak yola kadar takip etmis ve eyalet kriminal laboratuvarina bu
izlerin gorlntiilerini ve lastik izlerini gondermisti. Bu bir cinayet davasi
kadar heyecan verici olmayabilirdi ama Jo i¢in Dedektif Alfond gibi biri
dizginleri elinden almadan bir sorusturmay1 yiiriitmek ayni sekilde heyecan
vericiydi. Kimse yaralanmadigina ve sadece RTV'de hasar meydana
geldigine gore, bu olay Maine eyaletinin yiiksek ve gii¢lii bir dedektifi i¢in
cok Onemsizdi. Bu dava Jo'nun davasiydi ve sorumlu oldugu i¢in cok
heyecanliydi.



Ormandan gecerek geri dondii ve ates edenin aracinin bulundugu
toprak yola park ettigi aracina bindi. Sonra hangi yone gittin? diye merak
etti.

Kasabaya donmeyi deneyelim.

Doguya, kdye dogru giden yolda ilerledi; karla kapli tarlalarin ve
ciplak agaclarin yanindan, yamyamligin ¢esitli asamalarinda paslanmis bir
diizine arabanin bulundugu bir ¢iftlik evinin yanindan gecti. Oniine ¢ikan
ilk igyeri yem diikkaniydi. Hayvan yemi almaktan ¢ok daha fazlasi olan bu
diikkan, ayn1 zamanda atiniz i¢in tuz bloklari, ¢im bigme makineniz igin
yedek pargalar ve hatta ilkbaharda, giin batimina dogru u¢gmak i¢in hayatta
kalabilecek ya da kalamayacak bir kutu ordek yavrusu satin alabileceginiz
bir yerdi. Otoparka girdi ve girise bakt1. Iste buradasin. Umalim da sadece
gosteris icin olmasin.

"Selam Jo," dedi yem diikkanmi1 sahibi Vern, kapidan igeri girerken.
"Daha fazla kopek mamasi i¢in mi geldin?"

"Hayir. Lucy diyette. Ona baska bir sey yedirmemem gerekiyor."

"Bana yeterince zayif goriindii."

"Onu bir kamyonetin arkasina tasimak zorunda degilsin. Buraya resmi
bir is i¢in geldim."

"O ol kadin m1?"

"Hayir, o davayr eyalet polisi devraldi. Bu sabah Blackberry
Ciftligi'nde yasanan bir olayla ilgili. Giivenlik kameraniz ¢alistyor mu? On
taraftaki mi? Bu sabahki goruntiilere thtiyacim var. Sabah sekiz ile dokuz
arast."

Vern onu sasirtarak giildii. "Goriintlileme basma 6deme ig¢in iicret
almaya baglamaliyim."

"Ne?"

"O videoyu isteyen ikinci kisisiniz." Magazadaki bilgisayara gitti.
"Dosyay1 size hemen e-posta ile gonderecegim..."

"Baska kim istedi?"

"Kiitiiphane kurulundaki su hos bayan. Kiitiiphanenin bir giivenlik
kamerast kurmay1 disiindiigiinii sdyledi ve cekimlerimin ne kadar net
oldugunu goérmek istedi. Bu modeli almaya karar verirlerse diye."

"Ve ona gortintiileri gosterdin mi?"

"Onun i¢in bir kopya hazirladim, boylece kiitiiphane kurulu kaliteyi
degerlendirebilir." Kizin kaslarimi ¢attigin1 goriince durakladi. "Bir zararini
gormedim. Disarida heyecan verici bir sey olmus gibi degil."

"Bu kadinin ad1 neydi?"



Vern dudaklarim biizerek durakladi. Kidemli bir an. "Biliyor musun,
su giizel esarpli, hos goriiniimlii kadin. O ve kocasi Chestnut Sokagi'ndaki
evi satin aldilar."

Jo i¢ ¢ekti. "Slocumlar."

Kendi kafasina bir tokat att1. "Tabii ya. Bu onlarin adi."

Yine onlar. Neden stirekli en uygunsuz yerlerde ortaya cikiyorlardi? Jo
merakl koyliilerle ugrasmaya aliskindi ama Slocum'lar kontrolden ¢ikmaisti.

Cep telefonu caldi.

"Selam Mike," diye cevap verdi disar1 ¢ikip aracina dogru yiiriirken.

"Eyalet su¢ laboratuarindan aradilar." dedi. "Ates eden kisinin
aracindaki izleri1 tespit ettiler."

"Devam et."

"Lastikler Goodyear Wranglers, dort mevsim. TrailRunner AT,
235/75R15. Herhangi bir sayida SUV'a takilmis olabilir, bu yiizden araci
tanimlamamiza yardimci olmuyor."

Goodyear. Birden Slocum'larla en son Maggie Bird'lin garaj yolunda
carpistiklar1 zamani hatirladi. Karda farkli bir lastik izini incelediklerini ve
Ingrid Slocum'un soyle dedigini hatirladi: Sanirim bunlar Goodyear.

Mike'a, "Sug laboratuarini ara," dedi. "Iki gece dnce Maggie Bird'iin
araba yolundaki izlerin analizini istiyorum."

"Cinayeti mi kastediyorsun? Bu bizim degil-"

"Bunun bizim davamiz olmadigimi biliyorum. Bana sadece raporu

getirin."

Arabasinda beklerken, yem diikkaninin ontindeki yolu izledi ve kag
araba gectigini saydi. Burasi dogrudan kdye giden yollardan biri olmasina
ragmen trafik hafifti, araclar arasinda bir ya da iki dakika vardi. Yaz
geldiginde, turistler kasabaya geldiginde bu yolda ¢ok daha fazla trafik
olurdu; insanlar gol kenarindaki evlerinden kasabada istakoz yemek ya da
glin batimi gezisi ig¢in riizgar gemilerinden birine binmek i¢in yola
cikarlardi. Ancak bu kis giinlinde yol neredeyse 1ss1zd1.

Cep telefonu caldi. Yine Mike.

"Anladim," dedi. "Diger lastikler Goodyear Wranglers, TrailRunner
AT, iki i¢ ..." Durdu. "Hey, bu ayni1 arag."



"Sart degil," dedi Jo. "Sadece aym tip lastik. Buralarda Goodyear
TrailRunner'lar1 olan bagska SUV'lar da olmal1."

"Ama olasiliklar nedir?"

Bilmiyordu. Bu, benzin istasyonundaki tamirciye sorulacak bir
soruydu, sehirde kac¢ tane Goodyear TrailRunner oldugunu o daha iyi
bilirdi. Dedektif Alfond'a haber vermeliydi, ¢iinkii vurulma olay1 Bianca'nin
cinayetiyle baglantili olabilirdi. Ama Once bu isin pesini ne kadar
birakabilecegini gormek istiyordu. Glen Cooney bir keresinde ona Purity'de
kalmakta israr ederse bir polis olarak kendini asla gelistiremeyecegini
sOylemisti. Bu onun esneme sansiydi ve kendi davasinda calisip ipuglarinin
hangi yonii gosterdigini gormek iyi hissettiriyordu.

Su anda bu ipuglarinin hepsi ayni yone isaret ediyordu: gizemli
Maggie Bird'e.



BOLUM 23
MAGGIE

Declan deniz kiyisinda eski bir kaptan evinde yasiyor ve ben birka¢ kez
ziyaret etmeme ragmen hi¢ iist kata ¢cikmadim. Benim gibi o da hayatin
ayr1 kutulara bolmiis 6zel bir insan. Alt kat, aylik kitap grubumuzun bazen
toplandig1 halka agik kutusudur. Penobscot Korfezi'ne bakan oturma
odasinda martinilerimizi yudumlar ve dedikodu yapariz; yaz aylarinda ise
sirayla teleskopundan giin batimi yolculuklarindan donen yelkenlileri
izleriz. Yemek odasinda aksam yemegine oturdum, mutfaginda bulasik
yikadim ve ara sira makyaj odasini ziyaret ettim ama bir kez bile kendisine
ayirdigr iist kata ¢ikmadim. Ikimiz de bu kutulari ayri tutmaya Ozen
gosteriyoruz: Ust kat/alt kat. Ozel/kamusal. Once/sonra.

Ancak bugiin bana yapilan keskin nisanci saldirisi, iy1 diizenlenmis
hayatlarimiz1 havaya ugurdu - ya da en azindan benim hayatimi havaya
ucurdu. Simdi onun st kattaki misafir odasinda gegici olarak ikamet
ediyorum, hi¢ de hayal ettigim gibi olmayan bir oda. Declan'in kendisi gibi,
sogukkanli bir sekilde sade, temiz hatlara sahip ve minimum siislemeli
olmasim1 bekliyordum. Bunun yerine dantel perdeler, kapitone bir yatak
ortiisi ve sifonyerin tlizerinde duygusalligi yansitan eski siyah-beyaz
fotograflar buldum. Bu onun siiphelenmedigim hassas bir yonii.

Fotograflardan biri, kucaginda siyah sag¢h bir ¢ocukla giiliimseyen bir
kadim1 gosteriyor. Cerceveyl c¢eviriyorum ve arkasinda yazan yili
goriiyorum. Bu Declan ve o bes yasindayken apandisit patlamasi sonucu
olen annesi olmali. Annesinden pek bahsetmiyor ama ¢ocuklugunun nasil
gectigini, annesiz biliylimenin nasil bir sey oldugunu hayal edebiliyorum.
On iki yasindayken yatili okula gonderildigini biliyorum, ¢iinkii diplomat
babasi diizgiin bir ebeveyn olamayacak kadar diinya islerine dalmist1 ve
kendi ¢ocuklugumu diistiniiyorum



Kagmak icin sabirsizlandigim alkolik bir babanin yiikii altinda gegen
genclik yillari. Bu, annesiz olmanin baska bir versiyonuydu ve her iki
versiyon da mutlu bir versiyon degildi.

Declan'm merdivenlerin dibinden bana seslendigini duyuyorum:
"Maggie, Ben geldi! Ve yemek hazir!"

Yarim paketlenmis valizimi odada birakiyorum ve Declan'in yasadigi
ve calistigi yerlerin c¢erceveli fotograflarinin yanindan gecerek asagi
iniyorum. Budapeste. Prag. Varsova. Bir grup 6grenciyle ¢evrili, liniversite
kampiisiine benzeyen bir yerde durdugu bir resimde durakliyorum ve
binalardan birinin {izerinde Lehce kelimeler goriiyorum. Krakdéw'daki
Jagiellonian Universitesi. Saglar1 hala siyah ve simdikinden ¢ok daha
daginik, ama tiivit ceketiyle olmasi1 gerektigi gibi bir akademisyen gibi
goriiniiyor. Ne kadar geng goriiniiyor. ikimiz i¢in de yillar nereye gitti?

Mutfakta Ben ve Declan'in ¢oktan viskilerini doldurmus olduklarini
goriiyorum. Ocakta, Declan'in dondurucusundan ¢ikardigi ve muhtemelen
Budapeste'deki gorevinden kalma bir tarife gore yaptig1 gulas pisiyor.

"Viski, Mags?" Declan sisenin mantarini agarak

soruyor. "Gordigiim kadariyla dogrudan ciddi bir

sey."

"Bu ciddi bir gelismedir."

Viski bardagini aliyorum. Bu gece buna gercekten ihtiyacim var.
"Tesekkiir ederim Declan. Yatak i¢in de."

"Eve donemezsin, bunu biliyorsun," diyor Ben. "Seni kimin ve neden
oldirmeye calistigini ¢6zene kadar olmaz."

"Ve durumumla 1lgili bu moral verici 6zet i¢in tesekkiir ederim Ben."

"Ne yazik ki, dogru bir 6zet," diyor Declan. Gulas1 kepceyle
lic kaseye koyup mutfak masasina tasiyor. Onu daha once hi¢ Onliik
giyerken gormemistim. Bagladig1 onliik siyah ve tizerinde gorkemli Cunard
logosu islenmis; bir diplomatin oglu i¢in son derece uygun goriiniiyor.
Declan bir onliigli sik gosterebilecek tanidigim tek adam. Viskilerimiz ve
duman tiiten, kirmiz1 biber kokulu gulas kaselerimizle oturuyoruz.

"Kafa kafaya wverip bu 151 c¢Ozmeliyiz, c¢linkii yerel polise
glivenemeyiz," diyor Ben. "Ger¢i Bayan Thibodeau yeterince zeki bir kiza
benziyor."



"Cok zekice," diyorum. "Sorularinin tonunu begenmedim, sanki zan
altinda olan benmigim gibi. O bir sorun olabilir."

Kapi zili gald1. Sandalyemde dogrulup oturma odasina dogru
bakiyorum.

"Bunlar Ingrid ve Lloyd olmal1," diyor Declan. Kapiyra ¢ mm a k
i¢in mutfaktan cikar.

"Onlara ne oldugunu anlattin m1?" Ben'e sordum.

"Elbette. Burada hepimiz ayni takimday1z ve herkesin elini tasin altina
koymasi gerekiyor. Eski giinlerdeki gibi olacak."

"Neden bundan zevk aliyormus gibi konusuyorsun?"

"Acikcasi, emeklilik hi¢cbirimiz i¢in pek eglenceli olmadi. Bu bize hala
gerekenlere sahip olup olmadigimizi gormek i¢in bir sans veriyor. Yeniden
ise yarar hissetmek giizel. Tabiri caizse oyuna geri dondiik."

"Bu sefer oyun benim."

Declan yeni gelenlerle birlikte mutfaga doner. Ingrid diziisti
bilgisayarini getirmistir ve Lloyd da uzun bir karton tiip tasimaktadir. Ingrid
her zamanki gibi 6zenle bagladig1 esarplarindan birini takiyor, bu seferki
zengin koyu sar1 ve kirmizilara boyanmis. Sonbahar renkleri. Esarp
baglama sanatinda hicbir zaman ustalasamadim ve o mutfak masasina
otururken, giimiis saclar1 ve porselen teniyle ne kadar zahmetsizce zarif
goriindiigiini kiskanarak karmagik diiglime bakiyorum.

"Kokladigim gulas mi1?" diyor Lloyd, her zamanki gibi dogruca ocaga
gidiyor.

"Kegi etiyle yaptim. Buyurun," diyor Declan.

Tabii ki Lloyd'un da var; yemege dalmaktan hi¢ ¢ekinmez. Gulasi
sevingle bir kaseye dolduruyor ve masaya oturuyor. Bu aksam bir toplanti
cagrist yapildigin1 bilmiyordum, ama anlasilan Declan Yarasa Sinyali
gondermis ve iste buradayiz, bes Omiirliik deneyime sahip bes yasl casus.
Emekli olmak igse yaramaz demek degildir. Buradaki herkes kendi isinin piif
noktalarini getirdi.

Lloyd bir kasik gulas1 mideye indirdikten sonra karton tiipiin bir ucunu
act1. Iginden bir topografik harita ¢ikiyor ve onu kaselerimiz ve catal bicak
takimlarimizin arasinda masanin iizerine agiyor. Haritadaki cografyayi
hemen taniyorum. Bogirtlen Ciftligi ve g¢evresindeki bolgenin yani sira
Purity sahil kdylinii de igeriyor.



Lloyd sar1 renkle isaretledigi yollar1 gostererek, "Miilkiiniize giden
tiim erigim yollarmin altin1 ¢izdim," diyor. "Tetik¢inin arazinize nereden
girdigini biliyoruz, aracini sizin milkiiniiz ile giineydeki komsunuzun
milkii arasinda uzanan toprak yola park etmis." Lloyd bana bakti. Agzinin
kenarinda kirmizi biber kirmizisi bir gulas lekesi var, bu onun sinr
tanimayan istahinin bir hatirasi. Lloyd'un ilging cazibelerinden biri de bu,
hayat1 boylesine hevesle yutmasi. "Bu komsuyu ne kadar iyi tantyorsun?
Sanirim adi1 Ronald Farrell?"

"O devamsiz bir toprak sahibi," diyorum. "Onunla sadece bir kez,
tasindiktan kisa bir siire sonra tanistim. Seksen iki yasinda, Rockland'da bir
huzurevinde yasiyor."

"Bagka ne var?"

"Massachusetts'te yasayan bir oglu var. Iki torunu var, ikisi de
Maine'de yasamiyor. Miilkii koruma altinda ve ¢oktan arazi vakfina vasiyet
etti." Cevremdeki meslektaslarima bakiyorum. "Ciftligi satin almadan 6nce
tim yakin komsularimin gegmisini arastirdim. Hepsi temiz ¢ikti."

Lloyd bagini sallar. "O zaman tetik¢inin arazinize ulagsmak icin hangi
yolu izledigine gecelim."

Ben haritadaki toprak yolu isaret ediyor. "Burada, park ettigi yerde
lastik izlerini bulduk."

"O toprak yola ulagsmanin tek yolu," diyor Lloyd, "buradaki West Fork
Yolu. Asfalt, kuzeye ve giineye gidiyor."

"Bunu biliyoruz, Lloyd."

"Benimle kalin. West Fork Yolu'nun iki erisim yolu vardir: kuzeyde
Pondside Yolu ve giiney ucunda Village Yolu. Koy Yolu dogrudan
Purity'ye ¢ikiyor. Oradan, kasabanin dismma ¢ikan dort yoldan herhangi
birini kullanmis, sonra da kiyidan yukar1 ya da asag1 gitmis olabilir. Oradan
nereye gittigini kestirmek zor, o yiizden ..." Lloyd karisina bakti.

"Yani," diyor Ingrid, "ben isimi yaptim."

Ki bu Ingrid oldugu i¢in her anlama gelebilir.

Diziistii bilgisayarim1 agiyor. "Bizimki gibi kii¢iik bir kasabada
yasamanin sorunu CCTV'lerin gorece azlig1."

"Eskiden bunun 1y1 bir sey oldugunu diisiiniirdiik," diyor Ben.

"Bir suikast¢inin izini siirerken olmaz. Ben de arabama bindim ve
bolgedeki tiim glivenlik kameralarini aramaya basladim. Pondside Yolu'nda



Iki evin giivenlik kameras1 var ama ikisi de yolu gérmeden araba yollarina
bakiyor. Ancak Village Road'da, kasabaya yaklastik¢a, aradigimizi bulduk.
Tam burada bir CCTV var." Bir kalemle haritadaki yeri daire i¢ine aliyor.
"Burast Simonton Yem ve Tahil. Sahibiyle konustum ve bu sabahki
goriintiilerini paylasmaktan mutluluk duydu. Ve iste buradayiz. Sabah sekiz
on yedi, tetik¢inizin kagmaya calistig1 saatlerde. Sanirim arag bu."

Bize ekranmi gostermek i¢in diziistii bilgisayarini ¢eviriyor. Hepimiz
egilip hareketsiz cekimde yakalanan siyah Toyota SUV'a bakiyoruz.
Bianca'nin cesedini garajimin 6niine birakan aragla ayni olabilir. Renkli
camlar1 nedeniyle siiriicii karanlik bir siluetten biraz daha fazlasi.

"Ates edenin bu oldugundan emin olamiyorum," diyor Ingrid. "Bunun
yerine kuzeye, kdyden uzaga kagmis olabilir, orada da glivenlik kameralari
yok. Ancak zaman dilimini, aracin tipini ve benzer bir aracin birka¢ gece
once o kadinin cesedini sizin garaj yolunuza biraktig1 gercegini géz oniinde
bulundurarak, adamimizin bu olduguna dair ylizde doksan bes, belki de
doksan alt1 olasilikla hareket edecegim."

"I[ste bu yiizden bu kadmla evlendim," diyor Lloyd, ikinci gulasi
yapmak ic¢in ocaga donerken.

"Heniiz bitirmedim," diyor Ingrid. Gelistirilmis bir fotografa ulasana
kadar diziistii bilgisayarindaki goriintiilere tikliyor. Gorlintiide SUV'un arka
tamponu ve Massachusetts plakasi net bir sekilde gortiliiyor.

"Bu bir Alamo kiralik araba," diyor Ingrid. "Dért giin 6nce Logan
Havaalani'ndan, Frank Sardini adinda Florida ehliyetli bir adam tarafindan
teslim alindi." Bana bakti.

"{smini bilmiyorum," diyorum.

"Ben oOyle dustinmemistim." Frank Sardini'nin ehliyetinin bir
fotografini ¢ikartyor. "Ehliyetindeki kimlik bilgilerine gore, kirk iki yasinda
beyaz bir erkek, 1.80 boyunda, kahverengi sacli, kahverengi gozli. Yiiziini
tanimadiginizi tahmin ediyorum," diyor Ingrid.

"Bu adami1 daha once hi¢ gormedim."

"Bu hi¢ 1y1 degil," diyor Declan. "Sirf Maggie'yi oldiirmek i¢in
kasabaya gelen bir yabanciyla mi1 kars1 karsiyay1z?"

"Daha da kétiisii var," diyor Ingrid. "Bu Frank Sardini'nin ehliyeti ve
kredi kart1 ¢alint1 bir kimlige dayaniyor. Gergek Frank Sardini kirk bir yil
once, dort aylikken 6lmiis."



Mutfak sessizlesiyor. Kanin kulaklarimda tisladigini duyabiliyor,
kalbimin ugursuz glimbiirtiisiinii hissedebiliyorum.

Declan yumusak bir sesle, "Yani o 6li bir

dublér," der. Ingrid basini sallar. "Korkarim

oyle."

Bu disiindiigimden de koti. Bu ustalik seviyesi bana tahmin
ettigimden daha zorlu insanlarla kars1 karsiya oldugumu soyliiyor. Masanin
etrafindaki meslektaslarima bakiyorum ve yiiz ifadelerinden onlarin da ayn
sekilde rahatsiz olduklarini goriiyorum.

"Senden daha fazlasina ihtiyacimiz var Maggie," diyor Ben. "Senin
olmeni kim istiyor?"

Basimi salladim. "Bilmiyorum."

"Bir seyler biliyor olmalisiniz. Sadece bize sdylemiyorsun."

Soyledikleri dogru. Kimseye anlatmadigim seyler var, ¢linkii olanlari
diisiinmek ¢ok aci verici. O kadar ac1 verici ki yillardir bundan kagiyorum.

"O zaman bildiklerimizle bagslayalim. Tim bunlar kaybolan Diana
Ward ile ilgili gibi goriiniiyor," diyor Declan. Tuzluga uzaniyor ve onu
masanin ortasina tasiyor. "Bir Numarali Fraksiyon onu bulmak istiyor.
Gizemli Bianca'yr Diana'nin yerini bulmaya yardim etmeni istemek ig¢in
gonderdiler."

Ben biberligi masanin ortasina, tuzlugun yanina tasir. "Ve iste
karsinizda Iki Numarali Grup."

"Evet," diyor Declan. "Bu insanlar Bay Frank Sardini'yi ya da gergekte
her kimse onu Bianca'dan kurtulmasi i¢in gonderiyorlar. Cift dokunus."
Tuzlugu devirerek yan yatiriyor. "Sonra Bay Sardini seni Oldiirmeye
calistyor. Neden?"

Hepsi beni izlerken, yere diismiis tuzluga bakiyorum ve Bianca'nin
araba yoluma serilmis cesedini diisiiniiyorum. "Ikimizin de 6lmesini
istiyorlar. Diana ve benim."

"Nerede oldugunu biliyor musun?" diyor Declan.

"Hayir. Ben on alt1 yil once Ajans'tan ayrildim, Diana da birka¢ ay
sonra. Bu siire zarfinda onunla hi¢ temasim olmadi."

"Peki bu neden simdi giindeme geliyor?" diye soruyor Ben.

Ona baktim. "Bu Malta'da olanlarin geri tepmesi olmal:.

Cyrano Operasyonu i¢in."

Birbirlerine bakiyorlar. Operasyonun detaylari, ajanlarin isimleriyle

birlikte gizli kalsa da, arkadaslarim



Yillarca Ingiliz sosyetesinin elit ¢evrelerine sizdig1 sdylenen Rus uyuyan
Cyrano'yu duydu.

Ingrid, "Sen de mi o indirmenin bir pargasiydin?" diye soruyor.

"Evet. Diana da oyleydi." Duraksiyorum. "Operasyon ... beklenmedik
sonuglara yol act." Sonuglar o kadar ac1 vericiydi ki gorev hakkinda hig
kimseyle konusmadim. O yaray1 yeniden agmaya dayanamiyorum ama artik
baska segenegim yok. Bianca'nin bedenini temsil etmesi gereken tuzluga
bakiyorum ama o benimkini de temsil ediyor olabilir. Bugiin beni
oldirmeye calistilar ve neredeyse kesinlikle tekrar deneyecekler.
"Teskilat'tan ayrilma sebebim bu. Malta'da olanlar yiiziinden."

"Bunca yildan sonra geri tepme mi?" Ingrid kaslarini catarak soyliiyor.
"Olii bir dublér gondermek ve seni buraya kadar takip etmek icin kaynak
gerekiyordu. Senin 6lmeni ¢ok istiyor olmalilar."

"Cyrano'nun adamlar1 oldugunu varsayiyorum. Onu yakalamamizin
intikami. Ruslar unutmaz ve asla affetmezler."

"Varsayiyor musun? Yani bagkalar1 da olabilir mi?"

"Kim 6lmemi istiyor?" Yorgun bir kahkaha attim. "Bundan siiphem
yok." Masanin etrafina bakiyorum. "Ve muhtemelen burada bunu
sOyleyebilecek tek kisi ben degilim."

Kimse cevap vermiyor. Kimse cevap vermek istemiyor.

Declan'in telefonunda bir alarm caliyor. Hepimiz dikkat kesildik.
"Hareket sensorii," diyor ve ekranina bakiyor.

Kapi caliyor. Eger bir suikast¢iysa, 6n kapidan girmeye karar vermistir.
Kap1

"Birini bekliyor musun?" diye sorar Lloyd.

"Hayir." Declan telefonundaki kamera goriintiisiinii agiyor ve i¢

cekiyor. "Sakin ol.

Bu Jo Thibodeau, inat¢1 kus kopegimiz. Hizla biiyiik bir bas belas1 haline
geliyor." Ayaga kalkiyor, onliiglinii ¢ikariyor ve sandalyesinin iizerine
attyor. "Ben onu savustururum."

Declan on kapiyr acarken mutfaktan onu dinliyoruz. Konusma firsati
bile bulamiyor.

Thibodeau, "Maggie Bird'li géormeye geldim," diyor.

"Neden burada oldugunu diisiiniiyorsun?" Declan

sorar.

"Cunkii Ben Diamond'in evinde degil ve Volvo'nuzun garajimizda
degil, sokakta park halinde oldugunu goriiyorum. Kamyonetini oraya mi
sakladin?"

"lyi bir zaman degil. Aksam yemegi yiyecegiz."



"Bu uzun stirmez."

Thibodeau durdurulamaz bir sekilde mutfaga giriyor ve Declan'in
masasinin etrafinda oturan dordiimiize kaslarim1 catarak bakiyor. "Ciddi
misin?" dedi bana. "Bugiin basimma gelenlerden sonra, burada bir aksam
yemegi partisinde misin?"

"Bunlar benim arkadaslarim," diyorum.

Dikkati dogrudan masanin iizerindeki topo haritaya yoneldi. Lloyd'un
sar1 renkle isaretledigi yollara. "Nedir bu?"

"Erisim yollarina bakiyorduk," diyor Lloyd. "Maggie'nin arazisinin
icinde ve disinda. Biz sadece sorusturmaya yardimci olmaya calistyoruz."

Thibodeau i¢ ¢eker. "Pekala millet, hepinizin gitmesini istiyorum.
Bayan Bird ile yalniz konugmak istiyorum."

"Hayir," dedim. "Onlar1 burada istiyorum. Dedigim gibi, bunlar benim
arkadaslarim ve size yardime1 olabilirler."

"Bundan oldukca siipheliyim."

"Yapabilecegimizi diisiinmiiyor musun?" der Ingrid ve Thibodeau'yu
Ingrid'in ¢ok 1y1 yonettigi sert bakislariyla sabitler. Bir sorgucu olarak
efsanevi olmasi sasirtict degil.

Thibodeau'nun yiizii kizarir. "Ben dyle bir sey demedim, hanimefendi."

Declan bir centilmen edasiyla bir sandalye c¢ekti. "Liitfen, Sef
Thibodeau, neden oturup bize katilmiyorsunuz? Aramizda sir yoktur."

Thibodeau sanki eski moda hareketi asagilayiciymis gibi sandalyeye
ters ters bakiyor ama sonunda oturuyor ve kiigiik defterini ¢ikariyor. Onun
israrct bir kadin oldugu simdiden belli ve biz onu ne kadar uzaklastirmaya
calisirsak o da o kadar sert karsilik verecek. Ben onun ge¢misini arastirdi ve
onun bir Purity yerlisi oldugunu, hayati boyunca Maine eyaletinde
yasadigimi ve on yildan fazla bir siiredir yerel polis departmaninda
calistigin1 biliyoruz. Bu kasabay1 ve sakinlerini bizden daha iyi taniyor ve
simdi bizi de bu resme dahil etmeye calisiyor. Istihbarat toplama sanatinin
incelikleri konusunda egitimli olmayabilir ama at zekasi onu alt etmeye
yetiyor ve muhtemelen bes kir sagli emeklinin bunu nasil basardigin1 merak
ediyordur.

"Peki bana ne sormak istiyorsun?" Dedim.

Thibodeau not defterini acti. "Tetik¢inin adin1  buldugumuza
inaniyoruz. Frank Sardini, kirk iki yasinda, Orlando, Florida'dan. Bu adami
tantyor musunuz, Bayan Bird?"



"Hayir," dedim.

Kaslarini kaldirarak bana bakiyor. "Bunu diisiinmek icin bile
durmadm."

"Thtiyacim yok."

"Ya da belki de onu tanidiginiz1 kabul etmek

istemiyorsunuzdur?" "Bu da nereden ¢ikt1 simdi?"

"Bilmiyorum! Orlando'dan bir adamin neden bir tavuk c¢ift¢isini
vurmak i¢in buraya kadar geldigini sOyler misiniz?"

"Muhtemelen Frank Sardini'ye sormalisiniz."

"Hala yerini tespit etmeye c¢alistyoruz. Boston'daki Alamo'dan siyah
bir Toyota SUV kiraladigim1 biliyoruz. Ara¢ bu 0gleden sonra saat birde
iade edildi. Plakasi, tam da saldirganin olay yerinden kactigi sirada, yem
diikkaninin giivenlik kameralarina yakalandi." Ingrid'e suglayici bir bakisla
bakiyor. "Ve sem de Vern'in gorintiilerini almak i¢in etrafta
dolanmamaliydin."

"Kiitiphane  yonetim  kurulu  adma

oradaydim." "Evet." Jo homurdandi.

"Elbette."

Aslinda oldukca etkilendim ¢ilinkii bu detaylar1 kiiclik bir kasaba
polisinin 6grenebilecegini diislindiigiimden c¢ok daha hizli bir sekilde
ogrendi. Onu hafife almisiz, ki bu belki de ondan ¢ok bizim hakkimizda bir
sey soyliiyor. Bize baska ne gibi siirprizler yapacak?

"Kiraladigt SUV'de Goodyear TrailRunner lastikleri vardi," diyor
Thibodeau. "Cesedi garajinizin oniine birakan aragta da ayni1 marka vardi."
Bana dondii. "llging bir tesadiif, sizce de dyle degil mi Bayan Bird?"

"Su Bay Sardini'nin izini siirdiiniiz mii?" Ben soruyor.

"Uzerinde ¢alistyorum. Orlando polisiyle temasa gectim ve su ana
kadar herhangi bir tutuklama emri ya da mahkumiyeti olmadigini 6grendim.
Ancak bir sigorta acentesi olan kayith i1s yerini aradigimda, oradaki hig
kimse bu adam1 duymamagti."

"Clinki o 6ldii," der Ingrid. Thibodeau

ona doner. "Ne?"

"Gergek Frank Sardini dort aylikken SIDS'ten 6ldii. Boston'da o cipi
kiralayan adam sadece ismi c¢aldi ve onu tutuklamak bir yana,
bulabileceginizden bile siipheliyim."

"Biitlin bunlar1 nereden biliyorsun?"



Ingrid diziistii bilgisayarim1 uyandirir ve ekran1 Thibodeau'ya bakacak
sekilde c¢evirir. "Ben de kendimce biraz arastirma yaptim. Dogum
kayitlarmi, oOliim kayitlarin1 arastirdim ve Orlando'ya birkag telefon
goriismesi yaptim."

Thibodeau diziistii bilgisayar ekranindaki sahte Frank Sardini'nin
Florida ehliyetinin goriintiisiine bakiyor. Su anda kendini asagilanmis
hissettigine siiphe yok ama bu adil bir yarisma degil. Ingrid istihbarat
toplama sanatinda ustalasmak i¢in bir Omiir harcadi. Ayrica kiicliik bir
Maine kasabasindaki bir polisin ancak hayal edebilecedi igeriden
kaynaklara sahip.

"Adam ger¢ekten her kimse," diyor Ben, "artik bolgeden coktan
uzaklagti."

Thibodeau masanin etrafindan bize bakiyor. Ipek esarbiyla zarif
Ingrid'e. Neseli tombul Lloyd'a. Kabaday1 trash kafasiyla Ben'e ve siyah-
Irlandali yakisikliligiyla Declan'a. Sonra bana bakti, sadece bir tavuk
cifteisi oldugunu iddia eden kadina. Yoluna bir ceset atilmis olan kadina ve
ormandan ona ates eden bir suikastciya.

"Siz de kimsiniz?" Thibodeau agzindan kagirir. Lloyd,

"Biz sadece emeklileriz," der.

"Neyden emekli oldun?" Thibodeau Ingrid'e bakar.

"Cok uluslu bir sirkette yonetici sekreteriydim," diyor Ingrid. "Peki ya

siz?" Thibodeau Ben'e doner.

"Uluslararas1 konaklama malzemeleri. Diinyanin en iyi otellerinden
bazilarina mobilya ve restoran ekipmanlari sattim."

"Tarih profesoriiydiim," diyor Declan.

"Ve gegen gece size soyledigim gibi bir glimriik komisyoncusu ig¢in
calistyordum," diyorum. Hepimiz resmi olmayan gizli kimliklerimize ne
kadar da kolay sigimiyoruz. O kadar uzun zamandir yalan sOyliyoruz ki
artik bu bizim i¢in ikinci doga.

Sonunda Thibodeau, aramizda gayri resmi olarak ¢alismayan tek kisi
olan Lloyd'a bakar. Onu gercekte hangi ajansin ise aldigini agiklamasina
izin verilen tek kisi.

Lloyd neseyle, "Ben sadece bir analisttim," diyor.

"Yani psikanalist gibi mi?" diyor Thibodeau.

Lloyd giliiyor. "Tanrim, hayir. Biitiin giin masa basinda oturdum.
Hiikiimet icin bilgi topladim ve veri topladim. Pek heyecan verici degildi
aslinda."

"Emekli olabiliriz," diyor Ingrid, "ama ayn1 zamanda kudurmus gizem
hayranlarty1z. Yani, iy1 bir dedektif romanin1 kim sevmez ki? Bu kitabin



ilham kaynagi da bu.



kiiclik su¢ ¢6zme kuliibiimiiz. Eger yeterince cinayet romani okursaniz,
polis isleri hakkinda oldukca bilgili olursunuz."

Thibodeau topo haritaya bakarak, "Saka yapmiyorum," diye
mirildandi. "Peki bu kuliibiiniize ne diyorsunuz?"

Bir sessizlik var. Ingrid'in sominesinin etrafinda durup ickilerimizi
yudumlarken gizemli Bianca'y1 konustugumuz geceyi diisiiniiyorum.

"Martini Kuliibii," diyorum.

Arkadaslarimin hepsi
baslarini sallayip
giiliimstiyorlar.

"Litfen dikkatimizi dagitmayalim," diyor Declan. "Su Frank Sardini
denen her kimse, ona odaklanmamiz gerekiyor."

Thibodeau i¢ ¢eker. "Tanrim. Bu is ¢ok daha karmasik bir hal aldi."

"Biz de yardim etmek i¢in buradayiz," diyor Ingrid. "Emekli olabiliriz

ama
Yillar i¢inde birkag dedektiflik becerisi edindim."

"Gizem romanlar1 okuyarak mi1? Dogru." Thibodeau bana bakti. "Bazi
cevaplarin olmali. Az oOnce biri seni oldiirmeye calisti. Kimin 6lmeni
istedigi hakkinda bir fikrin var mi?"

Bianca'nin cesedini temsil eden diismiis tuzluga bakiyorum. O, heniiz
tamamlanmamis bir dizi 6liimden sadece biri. "Bilmiyorum," diye cevap
veriyorum. Ama nedenini biliyor olabilirim.

Declan ve ben on alt1 yillik tek tahilli viskisinin son iki santimine kadar
ictik. Bu gece i¢in gereginden fazla igmistim ama "Bunu da bitirebiliriz"
dedi ve kalanin1 kadehlerimize bosaltti. Diger herkes evine gitmisti. Sadece
ikimiz sominenin Oniinde oturuyoruz. Alevler sondii ve simdi zar zor
titriyor, ama yakinda yatmak i¢in tist kata ¢ikacagiz, bu ylizden daha fazla
odun vermiyor. Bunun yerine atesin yavas yavas kor haline gelmesine 1zin
veriyoruz. Ka¢inilmaz bir 6lim.

"Senin i¢in doldurdugum ilk viskiyi hatirliyor musun?" diye

soruyor. "Beni zehirlemeye ¢alistigini diistinmiistim."

"O kadar da kotii bir sise degildi. Sadece sekiz yillik bir fi¢i, ama
hatirladigim kadariyla tek maltt1."

"Bu benim ilk tadimimdi. Deneyimsiz bir damak zevkim vardi, bu
ylizden pek begenmedim." Benim i¢in doldurdugu seyi yudumluyorum ve
i¢ ¢cekerek tadini ¢ikartyorum



Dilimde karamela tadi. "Tanrim, o zamanlar tam bir bebektim. Pek cok
acidan."

"Taze yiizli' Ben seni bdyle tanimladi. Geri kalanimizin aksine,
lastiklerimizde fazladan kilometreler var."

Evet, Declan'in lastiklerinde benden daha fazla kilometre var. Tam
olarak sekiz yil daha fazla. Yeni askerler olarak tamistigimizda otuz
yasindaydi ve Avrupa tarihi lizerine doktora yapmisti. Bu, akademide gayri
resmi olarak faaliyet gosterirken faydali oldugunu kanitlayan degerli bir
kimlikti. Gegen zaman bir zamanlar simsiyah olan sa¢larini giimiis rengine
boyamis, gozlerinin etrafinda giilme cizgileri olusmus, ama yillar onun
koyu renkli yakisikliligin1i daha da derinlestirmis. Seckin bir diplomatin
oglu olan bu adam artik bir diplomata ¢ok benziyor.

"Bunun yerine hayatinizda ne yapmis olabileceginizi hi¢ merak ettiniz
mi?" diye soruyor.

"Yani, Ajans yerine mi?" "Evet."

"Belki de gercek bir ithalat analisti olarak ¢alisirdim. Aslinda
kimligimi sevmistim." Ona baktim. "Ve tahmin ediyorum ki sen gercekten
bir tarih profesori olurdun."”

"Tuvit ceketler, sarmasik kapli kolejler. Her yedi yilda bir izin.
Sevilmeyecek ne var?"

"Bir de etrafini saran o geng kizlar var."

"Bunu bir fayda olarak gormiiyorum. Besik soymak benim i¢in hi¢bir
zaman cazip olmadi." Viskisinden diislinceli bir yudum alir. "Eger
yollarimiz farkli olsaydi, sen ve ben asla tanisamazdik. Su anda birlikte
oturuyor olmazdik. Bunu diisiinmek ¢ok tiziicii."

"Yine de buradayiz." Ona giilimsiiyorum. "En azindan bunun icin

minnettarim."

Sessizlesiyoruz, ikimiz de somineye bakiyoruz. Kiille kaplh bir kiitiik
devriliyor ve bir kor yagmuru gonderiyor.

"Malta'da ne oldu?" diye soruyor.

"Temel bilgileri zaten biliyorsun. Cyrano Operasyonu."

"O zaman yakalandigin1 biliyorum. Ve yillar boyunca bir Rus
uyuyanin Downing Street'e sizmis olabilecegine dair soylentiler
duymustum."

"{lk ipuglar1 SIGINT aracilifryla geldi. Bir Rus idareciden sahadaki
bir ajana giden ve ele gecirilen bir iletisim. Ingilizler ve Teskilat onun kim
oldugu hakkinda higbir fikre sahip degildi. Parlamento iiyesi mi?
Parlamento tiyesi mi?



Muhafazakar Parti'de mi? Ya da belki de Ingiltere'nin Ulusal Sug
Ajansi'nda ¢alistyordu, Rus kara parasinin aklanmasiyla ilgili herhangi bir
sorusturmay1 engelleyecek kadar yiiksek bir mevkideydi. Cyrano'nun
gercek mi yoksa sadece bir hayalet mi oldugundan bile emin degildik.
Istihbarat camiasinin paranoyasinin bir {iriinii."

"Ingilizlerin halletmesi gerekmez miydi? Neden mizragin ucu bizdik?"

"Ciinkii Ingiliz istihbaratnin her hareketi defalarca tehlikeye atild1 ve
birka¢ adamindan fazlasi suikasta kurban gitti. Sekiz yi1l boyunca bu adam
bir gizemdi."

"Cyrano Operasyonu'na kadar mi1?"

Basimi salladim. "O operasyonu Diana Ward yiiriittii. Dogru ya da
yanlis, onu alasagi ettigi i¢in 6vgiiyt o aldi."

"Peki senin roliin neydi?"

"Beni operasyona o getirdi. Ben sadece makinenin bir

dislisiydim." "Tek oldugun bu olamaz, Maggie."

"Ger¢ek tutuklama sirasinda orada degildim. Ya da onu Fas'a
ucurduktan sonraki sorgulamada. Bunlarin hepsi Diana'nin isiydi."

"Peki senin bu olaydaki roliin neydi?"

Omuz silktim. "Ben sadece yolu gosterdim. O da oradan

devam etti." "Peki ondan en son ne zaman haber aldiniz?"

"Malta'dan beri degil. O bana hi¢ ulasmadi, ben de ona hi¢ ulagsmadim.
Bunun i¢in bir sebep yoktu. Cyrano'yu yakaladiklar1 giliniin ertesinde istifa
ettim."

"Bana nedenini sOylemek ister misin?"

"Hayir, istemiyorum." Cevabim niyetlendigimden daha kaba bir
sekilde ¢ikiyor ve bir an i¢in onu susturuyor. Bakiglarimi séminedeki kozde
tutuyorum ama onun beni inceledigini hissedebiliyorum. O benim en eski
arkadaslarimdan biri, belki de en yakin arkadasim, ama aramizda yillar
icinde yavas yavas insa edilmis, bir 6miir boyu birikmis sirlardan olusan bir
duvar var. Ve yaralar.

"Cyrano on alt1 y1l 6nce yakalandi," diyor. "Bunca zaman sonra bunun
gercekten intikam oldugunu mu diistiniiyorsun?"

"Ruslara Bati'da biiyilk bir darbe indirdik. Londra'daki aklama
merkezini ¢okerttik, Ingiltere'de hiikiimetin en iist kademelerindeki
yolsuzluklar1 ortaya ¢ikardik. Moskova'nin misilleme yapmasi1 mantikli."

"Ama pesinden gelmek i¢in neden simdiye kadar bekledin?"



"Belki de isimlerimizi yeni 6grendikleri i¢indir. Bianca bana Ajans'ta
yakin zamanda bir giivenlik ihlali oldugunu ve birinin Cyrano dosyasina
eristigini soyledi. Benim adim da o dosyadaymis. Beni bulmalar1 zaman
alirdi, ¢iinkii soyadimi degistirdim, yillarca bir bavulun i¢inde yasadim.
Kosta Rika'daydim, Meksika'daydim. Asya'da dolastim. Sonra e-postani
aldim, Maine'e taginmigsin. Nirvana'y1 bulmussun gibi konustun."

"Fazla abartmis olabilirim."

"Hay1r. Hayir, yapmadin. Bu kdy gergekten evim gibi hissettiriyor. Ya
da tim bunlar olana kadar Oyleydi. Sadece diinyanin giivenli kiigiik
kosesine dikkat cektigim ig¢in {izgiinim. Hepinizi ifsa etmisim gibi
hissediyorum."

"Bunu atlatacagiz. Her zaman atlatiriz."

"Her zaman degil. Bu hafta kendimle ilgili sahip olabilecegim tiim
siper kahraman hayallerini yikti." Viskinin kalanmi yudumluyorum ve
ayaga kalkiyorum. "Geg¢ oldu. Sabah goriisiiriz. Ve tesekkiir ederim
Declan. Sadece bu gece icin degil, her sey i¢in."

"Sen de benim i¢in aynisini yapardin."

Ona giiliimsiiyorum. Evet. Evet, yaparim. Oturma odasindan ¢iktim ve
seslendigini duydugumda ¢oktan merdivenlerin dibindeydim:

"Burada kalabilecegini biliyorsun Maggie. Ihtiyacin oldugu

stirece." "Ne teklif ettigine dikkat et."

"Burasi biiytik bir ev, belki de benim i¢in fazla biiyiik. Arkadashiginizi
kullanabilirim." Bir duraklama. "Arkadashgini seviyorum."

Ben de seninkini sevdim.

Oturma odasinin kapisindan onu s0minenin basinda oturmus, kiillere
bakarken gorebiliyorum. Bana bakmiyor. Birbirimizi neredeyse kirk yildir
tantyoruz ama onda her zaman soguk bir entelektiielin mesafesi vardi. Bana
evini agmis olsa da, aramizdaki mesafeyi hala hissediyorum, giivensizligin
ikinci doga oldugu iki insan arasindaki herhangi bir iliskide insa edilmis.

"Bunu kesinlikle diistinecegim," diyorum.

Merdivenlerden yatak odama c¢ikiyorum ve kapiyr kapatiyorum. Bu
evde kendimi giivende hissetsem de, sadece arkadaslarim ve Jo Thibodeau
burada oldugumu bildigi i¢in aligkanliktan kapiy1 da kilitliyorum. Declan'in
son teknoloji iiriinii bir giivenlik sistemi var ve benim gibi o da silahli. Bu
aksam erken saatlerde, Declan'in



silah kasasindan bir kutu mermi alip iki sarjor dolduruyor. Goriiniiste sakin
goriinliyor ama o da gergin olmali.

Telefonum yeni bir mesajla ¢aliyor. Ogleden dnce gonderdigim sifreli
e-postanin cevabi.

Willing to meet. Bangkok. Details to come.

Simdi nereye gitmem gerektigini biliyorum. Malta'da benimle birlikte
olan, nefret ettigim kadinin izini siirmeliyim. Cevaplar Diana'da. Bizi kimin
oldiirmeye calistigini bilecektir.

Ama o gece gozlerimi kapattigimda bir kez daha tek diisiinebildigim
Danny oluyor. O sabah bavullarint son kez toplarken bana nasil baktigini
hatirliyorum. Bana veda Opliciigii vermek icin egildiginde. Planladigimiz
gibi kagmis olsaydik, o son gorevi reddedip Malta'ya hi¢c gitmemis
olsaydim, hayatlarimiz ne kadar farkli olurdu.

Iste orada her sey dagildi. Malta'da.



BOLUM 24

Malta, on alt1 yil énce

Bella Hardwicke annesinin kizil saglarini ve kusursuz pembe tenini miras
almis olsa da, ne yazik ki Camilla'min kugu gibi boynunu ya da muhtesem
durusunu miras almamis. Camilla'nin kahvalti masasinda kars1 karsiya
otururken ikisini karsilastirmamak miimkiin degil; zarif anne ve ¢irkin
ordek yavrusu kizi. Bu kavurucu giinde, Camilla'min kiraladigi villanin
bahce terasi asmalarla golgelenmis serin bir siginak. Yakinlardaki bir tas
cesme sirildayarak bize dogru hos bir sis gonderiyor ve portakal agacindaki
sergeler civildiyor. Manzaranin biiylik boliimiine tas ve betonun hakim
oldugu, yesillikten son derece yoksun bir adada, bu eski manastir
Valletta'nin trafiginden uzak, yemyesil bir sigiak.

"Seni neden jetimle Londra'ya geri gotiiremiyorum bilmiyorum," diyor
Camilla. "Sanki baban seni eve getirmem konusunda bana giivenmiyor."

"Babam zaten buraya gelmesi gerektigini sOyledi." Bella cataliyla
tabagindaki cilekleri bos bos gezdiriyor. Anladigim kadariyla cilek
sevmiyor, clinkli tek bir tanesi bile agzina gitmedi. Bunun yerine, sanki
kusatma altindaymis gibi onlar1 bir savunma hattina dizmis.

"Buraya gelmek i¢in baska bir nedeni mi vardi?" Camilla dyle diyor.

"Biriyle bulusmasi gerektigini soyledi. Bu yiizden yarma kadar
ucmuyoruz. Bu yolculuk benimle ilgili degil. Yine isle ilgili." Bella i¢
gecirtyor ve catali birakiyor. "Muhtemelen eve donerken bir is konusmasi
daha dinlemek zorunda kalacagim. Bana hep paradan bahsediyor."

Camilla kizina bakarken yiiz ifadesi yumusuyor. Evet, eski kocasinin
onceliklerinin ne oldugunu c¢ok iyi anliyor. "Ciinkii sen onun neden
bahsettigini anliyorsun. Rakamlar1 benden daha i1yi anliyorsun, hayatim."



"Para hakkinda konusmak istemiyorum. Buglin ne yapacagimiz
hakkinda konusmay1 tercih ederim." Bella bana bakti. "Gelmene c¢ok
sevindim! Annemin seninle tanismasini istedim."

"Bella durmadan senden bahsediyor Maggie," diyor Camilla. Ifadesi
yeterince dostca, ama tam onayini sakladigini hissediyorum. Ne de olsa eski
kocasmin c¢evresinin bir parcastyim ve bu nedenle giivenilir olmam
gerekmiyor.

"Maggie moda sektoriinde ¢alisiyor," diyor Bella.

"Eskiden c¢alisiyordum," diye diizeltiyorum.

"Eski isimde." "Ve simdi Phillip i¢in mi

calistyorsun?" Camilla soruyor.

"Oh, hayir. Kocam Dr. Gallagher ile birlikte buradayim. Bay
Hardwicke eve doniis ucusunda Bella'ya eslik etmem i¢in beni davet etti."

"Ciinkii soyleyecegim higbir seyle ilgilenmiyor," diye mirildandi Bella.

"Bu sadece baban," diyor Camilla. "Herkese karsi boyle davranir.
Onun nasil bir adam oldugunu bilseydim ..." Dilinin ucuna gelen sézciikleri
bastirarak durakladi. Bunun yerine, mermer heykellerin su mavisi bir
ylizme havuzunu ¢evreledigi bahgeye bakiyor. Kiraladigr willa,
Hardwicke'in partisiyle kaldigim Valletta'daki steril otelden ¢cok daha cekici
ve kesinlikle herkesi barindiracak kadar biiyiik, ancak aci bosanmalarindan
sonra eski esler birbirlerinden temkinli bir mesafe tutmaya devam ediyor.

"O kadinm1 da yaninda getirdi mi?" Camilla bana soruyor.

"Silvia'yi mu kastediyorsun?" Basimi salliyorum. "Hayir, o

Londra'da kald1." "Keith ve Victor?"

"Evet, buradalar."

Camilla yiizlinii burusturuyor. "Tweedledee ve Tweedledum. Onlar
olmadan hig¢bir yere gitmez. Nasil gidiyor bu arada? Phillip ve o kadin?"

"Ah, anne," diye inliyor Bella. "Onun hakkinda konusmayalim.

Liitfen."

"Haklisin." Camilla i¢ gecirir. "Tabii ki haklisin. Sadece bunun ne
kadar siirecegini merak ediyorum."

"Bir oncekinden daha uzun," diyor Bella. "En azindan Silvia bana bir
stirtiik gibi davranmiyor."

"Bella."

"Evet, bu dogru. Sonuncusu-"



"Hayatimiza devam etmemiz gerekecek. Bunu kendime de
hatirlatmam gerekiyor. Hayatimiza devam etmek en mantiklis1."

Bella kollarin1 kavusturmus, sandalyesinde geriye yaslaniyor. Sergeler
civildarken ve hizmetci kahvalt1 tabaklarini toplamak i¢in bir tepsiyle asagi
inerken tg¢iimiiz bir siire konusmadan oturuyoruz. Bella'ya sormadan once
hizmetcinin tekrar gitmesini bekliyorum:

"Baban adada ne is yapiyor?" "Sormadim. Sadece bu

gece bir toplantist oldugunu biliyorum." "Kiminle?"

Omuz silkiyor. "Birisi."

Birine. Camilla'ya bakiyorum, ama kendine bir kahve daha dolduruyor
ve dikkat ediyor gibi goriinmiiyor.

"Ama bu demek oluyor ki bugiin biitiin giiniimiiz var," diyor Bella
parlayarak. "Hadi aligverise gidelim!"

"Yapamam, sevgilim," diyor Camilla. "Bu 6gleden sonra babanla
bulusmak i¢in sozlestik. Neden siz ikiniz sehre taksiyle gitmiyorsunuz?"

Bella ayaga firliyor. "Cantami alacagim!"

Bella bah¢e merdivenlerinden ¢ikip villaya girerken Camilla ve ben
sessiz kaliyoruz. Camilla ancak kizi gézden kaybolduktan sonra sordu:
"Sana para 0diiyor mu? Onun arkadasi olman i¢in?"

"Bir kurus bile yok." Gozlerinin i¢ine bakiyorum. "Ben

onun arkadastyim." "Neden?"

"Bella'dan hoslaniyorum."

"Phillip'in seni buraya getirmesinin tek nedeni bu mu? Ciinkii sen
Bella gibi mi?"

"Kocam zaten buraya geliyordu ve ben Malta'ya hi¢ gitmedim.

Pesine takildigim i¢in mutluydum."

En azindan bu ona mantikli geliyor. Kizinin arkadasi olmamdan daha
mantikli. Ailesi her ne kadar varlikli olsa da, Bella talihsizligin i¢ine
dogmus, ona zar zor tahammiil eden bir babas1 ve ona aciyan bir annesi var.
Bu kadar muhtag bir kiz olmasina sasmamali.

"Pek arkadas1 varmis gibi goriinmiiyor,"

diyorum. "O igreng okulda hi¢ arkadas

bulamayacak." "O zaman neden orada?"

"Phillip bunun 'karakteri gelistirdigini' sOyliiyor. O yatili okulda ac1
cekti, bu yiizden o da ac1 ¢ekmeli."



"Bu pek babacan goriinmiiyor."

"O bir kiz ¢ocugu yetistirmiyor; onu kendisinin bir klonuna, dizginleri
teslim edecegi birine doniistirmeye calisiyor. 1ki arti  ikiyi
toplayabildiginden beri onu bunun i¢in yetistiriyor. Onun i¢in her sey isle
ilgili. Benim ¢ok ge¢ 6grendigim gibi1."

Kahvesine daha fazla seker karistirmasini, kasigini porselen fincana
miizikal bir singirtiyla vurmasimi izliyorum. Portakal agacindaki bir serge
civildayarak cevap veriyor.

"Ne kadar stiredir evlisiniz, sorabilir miyim?" Dedim.

"Sekiz yil. Yaklasik yedi buguk yil cok wuzun bir siireydi.
Bosandigimizda Bella'nin velayetini istedim ama Phillip higbir seyin
milkiyetinden asla vazgecmez, gercekten istemedigi bir sey olsa bile. Onu
benimle ziyaret etmeyi kabul ettirebildigim i¢in sansliydim." Daha yakina
egildi ve sessizce soyle dedi: "Eger ger¢cekten onun arkadasiysan, liitfen ona
g6z kulak ol."

"Elbette." "Ve

dikkatli ol."

Kaslarimi ¢attim. "Neye dikkat edeceksin?"

"Birlikte ¢alistig1 insanlar. Beni korkutuyorlar. Beni hep korkuttular."

"Keith ve Victor'u mu kastediyorsun?"

"Ah, onlar!" Elini umursamazca salliyor. "Hayir, onlar bir sey degil.
Digerleri."

"Kimden bahsettiginizi bilmiyorum."

"Is yaptig1 insanlar. Bella'y1 onlardan uzak tut. Eger bir seyler ters
giderse, bir anlagsma Phillip'in yiiziine patlarsa, onu yakinlarda
istemiyorum."

"Bana daha fazlasin1 anlatamaz misin?"

"Yapmazsam daha iyi olur. Ikimiz igin de." Bir an bana bakti. "Bu
dogru mu? Gergekten bunun i¢in sana 6deme yapmiyor mu?"

"Teklif ettt ama parasini kabul etmedim."

"O zaman bunu geri ceviren ilk kisi sen olursun."

"Diinyadaki her sey satin alinamaz."

"Phillip aynm1 fikirde degil." Bella evden ¢ikarken basimi kaldirip
bakiyor.

"Ben hazirim, Maggie!" Bella sesleniyor. "Hadji, aligverise gidelim!"



Masadan kalktim. "Kahve i¢in tesekkiir ederim."
"Ve kizimin arkadasi oldugun igin tesekkiir ederim." Durakliyor ve
sessizce ekliyor: "Eger gercekten dyleysen."

Valletta'nin dar sokaklarinda yiiriirken Bella, "Babamin seni getirmesine
cok sevindim," diyor. "Okuldan hi¢bir arkadasim benimle burada takilmak
istemedi ve annem de ..." Omuz silkiyor. "O sadece annem."

"Her yaz buraya gelir mi?"

"Hay1r, gecen y1l Korsika'ydi. Sadece soguktan kagmak i¢in geliyor."

"Arjantin'de hava soguk degil."

"Orada simdi kig var."

"Hala o kadar soguk

degil."

"Eger annemsen Oyle. Hava ne kadar sicaksa, o kadar mutlu oluyor.
Ben sicaktan nefret ediyorum ama o garip bir kertenkele gibi."

Bella bir sokak saticisinin arabasinda durur ve incik boncuk takilari
incelemek i¢in zaman ayirir. Sapkasini unutmustur, yiizii artik endise verici
derecede glines yanigidir ve sismis yanaklarinda ter parlamaktadir. Parlak
pembe bir plaj topuna benziyor.

"Ne diistiniiyorsun?" diye soruyor, elinde bir ¢ift teneke telkari kiipe
tutarak.

"Sanirim sokagin yukarisindaki diger arabada daha

ucuzlardi." "Aynisindan m1 vardi?"

"Ayn1."

"Vay canina, her seyi fark ediyorsun, degil mi?"

Evet, biliyorum. Bu sabah Gavin'i otelin lobisinde oturmus gazete
okurken fark ettim. Diana'y1 da otelin restoraninda, Hardwicke ve Keith'in
kahvalti ettigi yerin birka¢ masa otesinde otururken fark ettim. Diana'nin
ekibi Hardwicke'in partisiyle ayni Valletta otelinde kaliyor, gozetleme
operasyonu i¢in liiks bir yer ve hepsi Sam Amca'nin izniyle.

"Bos ver," diyor Bella ve kiipeleri arabaya geri koyuyor. "Sanirim
onlar1 zaten sevmiyorum." Basimi kaldirip parlayan gilinese bakiyor.
"Tanrim, ¢ok sicak."

"Ve sen yaniyorsun. Sapka takmalisin."



"Annem de bana bunu soyleyip duruyor."

"Otele gelip serinlemek ister misin? Yoksa seni 0gle yemegi i¢in
annenin villasina m1 gétiireyim?"

Bella yiiziinii burusturur. "Annemin yeri degil. Ascisinin servis
ettiklerinden nefret ediyorum, sikici salatalar ve 1zgara baliktan bagka bir
sey yok. Su anda gergekten ne istiyorum biliyor musun?"

"Ne?"

"Bir hamburger ve patates kizartmasi. Bunu otelinizden

alabiliriz, degil mi?" "Senin vejetaryen oldugunu saniyordum."

"Denedim. Ama biliyorsun, bu gercekten zor."

Giiliiyorum. "Hadi o zaman. Hamburger olsun."

Arnavut kaldirnmli sokaklarda ilerliyoruz, ikimiz de terliyoruz ve
sicakta kendimizi yelpazeliyoruz. Bir aligveris gezisi i¢in son derece
basarisiz bir gezi oldu ve Bella'nin elinde sadece i¢inde ipek bir esarp olan
plastik bir ¢canta var. Manning House'daki dolabinin bir servet degerinde
zevksiz elbiselerle dolu oldugunu diisiiniiyorum. Bu kesinlikle bir ilerleme.
Secici olmay1 6greniyor.

Ogleden sonrasimin o tembel saati, 6gle yemeginden sonra ama aksam
yemegi i¢in ¢ok erken ve otelime ulastigimizda icerideki yemek salonunu
terk edilmis buluyoruz. Ev sahibesi bizi disariya, deniz kenarindaki terasta
bir masaya gotiriiyor. Bella hemen meniiyli kapiyor ve degerli
hamburgerini siparis etmeye o kadar odaklaniyor ki, az pismis, patates
kizartmasi ile birlikte, yemek terasinda baska kimlerin oldugunu fark
etmiyor. Keith'in uzak bir kosede, neredeyse gozden uzak bir yerde
oturdugunu goriiyorum, bu da igvereninin de yakinlarda olmasi gerektigi
anlamina geliyor. Terasa goz gezdiriyorum ve iste orada, Camilla ile
birlikte bir sira saksi palmiyesinin hemen Otesindeki bir masada oturuyor.
Ikisi de giiliimsemiyor ve kisir bir mag yapan satrang rakipleri gibi masanin
karsisinda birbirlerine bakiyorlar. Saksi bitkileri onlar1 kismen gozlerden
saklasa da, yapraklar seslerini bogmuyor.

", . ¢ok tehlikeli bir 1s! Onun bu isin icine siiriiklenmesini
istemiyorum," diyor Camilla.

Bella basini kaldirip annesinin sesine bakiyor ve inliyor. "Oh Tanrim.
Buradalar."

"Oyle degilmis gibi davran."

"Senin i¢in sOylemesi kolay. Belki de gitmeliyiz."



Ama gitmek istemiyorum. Ne konustuklarint duymak istiyorum. "Zaten
siparig verdin," diyorum ona. "Onlar1 gormezden gel ve yemegini ye."

Hardwicke simdi konusuyor, sesi daha kisik. Tek ¢ikarabildigim:
"Bizim anlasmamiz degil."

"O mutlu degil."

"[stikrara ihtiyac1 var."

"Yatil1 bir okulda mi1? Oradan nefret ediyor."

"Bat ya da yiiz. Diinyanin nasil isledigini 6grenmek zorunda. Ben boyle
ogrendim."

"Hayat bir egitim kamp1 degildir! Onu evime gotirmek istiyorum"
diyor Camilla.

"Anlasmamiz boyle degildi."

"Bunu asla kabul etmedim. Sen talep ettin."

"Avukatlarinizin beceriksiz olmasi benim sorunum degil."

Birbirlerine ters ters bakan c¢ifte bakiyorum ve sOyle diisliniiyorum:
Silvia'min Londra'daki evinde kalmasina sasmamali. Bir metres ve eski esin
aynmi adada birbirlerinin etrafinda donmesinden daha istikrarsiz bir durum
hayal edemiyorum.

Bella sanki devasa bir bas agrisi ¢ekiyormus gibi basini ellerinin
arasina aliyor. "Tanrim, liitfen bana hamburgerimi getir."

"Onlar1 tanimiyormus gibi davran. Senin yasindayken ben de boyle
yapardim."

"Ailenle mi?"

"Babam. Ne zaman sarhos olsa, onu kasabada sendelerken gorsem,
yuriimeye devam ederdim."

"Bana ondan hi¢ bahsetmedin."

"Soyleyecek pek bir sey yok."

"Kendin hakkinda konusmay1 sevmiyorsun, degil

mi?" "Cok ilging biri degilim."

"Gordiin mii? Yine yapiyorsun. Kendin hakkinda konugsmuyorsun."

Demek fark etmis. Bazen geng kizlarin ne kadar anlayish olabilecegini
unutuyorum. Konuyu degistirmenin zamani geldi. Ailesine bakiyorum.
"Gergekten anlasamiyorlar, degil mi?"

"[ste bu yiizden asla evlenmeyecegim."

"Asla asla deme."

"Dr. Gallagher gibi biriyle tanismadigim

stirece." Glliimsiiyorum. "Korkarim onun

i¢in konusuldu."



"Bana sana baktig1 gibi bakan bir adam istiyorum."

Bu yorum beni duraksatti. Bazen dogruyu bulmak i¢in zeki bir geng
olmak gerekir. O kadar ¢ok yalanin ardina saklandim ki; hayatimdaki tek
gercek seyi, Danny ile birbirimizi sevdigimizi fark etmek Bella'ya kaldi.
Benim hakkimda baska neler gordiiglinii merak ediyorum. Sorularindan
kacindigimi, kendime ait hi¢cbir sirr1 paylagsmadigimi zaten biliyor. Ondan
sakladigim en biiytik sirr1, yani arkadashigimizin sadece bir kurgudan ibaret
oldugunu 6grense kesinlikle yaralanirda.

Yemek nihayet gelir ve Bella hi¢ vakit kaybetmeden patates
kizartmasma saldirir. Hamburgeri iki eline alip tam agzmma gotiirmek
tizereyken annesinin Hardwicke'e soylediklerini duyuyor:

". .. ve dort kilo aldi. Bunun olmasina nasil izin verdin?" Bella

duraksiyor, hamburger dudaklarinda.

"Yeterince saglikl goriintiyor," diyor Hardwicke. "Kag kilo oldugu ne
fark eder ki?"

"Evinizde ona dikkat eden biri var m1? O kadin mi1?"

Hardwicke, "Silvia'nin bununla higbir ilgisi yok," diyor.

"Hayrr, tabii ki degil. Neden umursasin ki? O istedigini aldi." Camilla
sandalyesini geriye itti ve ayaga kalkti. "O senin de kizin. En azindan ona
biraz sefkat gostermeye calis. Eger yapamiyorsan, o zaman bana ait."
Camilla, Hardwicke'in yanindan uzaklasiyor ve aniden birka¢ masa Otede
oturan bizi goriiyor.

"Merhaba anne," diyor Bella, sesi korkmus gibi ¢ikiyor.

Camilla Bella'nin yemegine kaslarinmi catiyor. "Hamburger

mi? Ah, Bella." "Acikmigtim."

"Bir dahaki sefere salatay1r dene." Hardwicke'e diismanca bir bakis
firlatir. "Sabah babanla birlikte gideceksin. Simdi geri donmeli ve esyalarim
toplamalisin."

"Daha yeni yemeye bagladim."

"Senin i¢in paketleyebilirler. Hadi gidelim."

Bella yenmemis hamburgerine bakiyor ve i¢ ¢ekerek onu birakiyor.
"Sanirim artik a¢ degilim." Yenilmis bir sekilde ayaga kalkiyor ve bana
"Beni aligverise gotirdiigiin i¢in tesekkiirler" diyor.

"Yarin havaalaninda goriisiiriiz, Bella."



Camilla ve kizi restorandan ¢ikarken Hardwicke masasinda oturmaya
devam eder, omuzlar1 kaskati kesilmistir. Tiim parasina, tim giiciine
ragmen hayatindaki kadinlar1 kontrol edememesi onu ¢ileden c¢ikariyor
olmali. Denize karsi oturuyor, parildayan ufka karsi arkadan aydinlatilmis
siyah bir siluetten biraz daha fazlasi. Yiizilinii géremiyorum, bu yiizden her
seyin basladigl, beyninin bir yerinde kivileimin c¢akildigi ve beyin
korteksindeki elektrik firtinasini baslattigi an1 tam olarak belirleyemiyorum.

Bir seylerin yolunda gitmedigine dair ilk ipucum cam bardagin
masadan diisiip kirilmas1 oldu. ilk tepkim dikkatsizlik oldu. Sonra
sandalyesinden yana dogru devrildigini, masa oOrtiisiinii de beraberinde
stiriikledigini, porselen ve giimiis takimlar1 dagittigini goriiyorum. Carpma
sesi terastaki herkesin dikkatini ¢ekiyor. Hardwicke yerde titreyerek ve
segirerek yatarken hepsi saskinlikla onu izliyor.

Keith sandalyesinden firladi. Hardwicke'in yanina diz ¢oktiigiinde,
telefonuyla konusmaya baslamisti bile: "Dr. Gallagher, nobet geciriyor!
Restoran terasina!"

Hardwicke cirpinmaya devam ederken iki sunucu felg olmus gibi
duruyor. Basinin yaninda duran kirik cami goériiyorum ve kiriklari
tekmeleyerek uzaklastirmak icin ayaga kalkiyorum, ama g¢oktan kendini
kesmis ve taze kan yere bulasiyor. Bu asagilayic1 gosteriyi izlemek i¢in
toplanan kalabaliktan sandalyelerin geri ¢ekildigini, seslerin yiikseldigini
duyuyorum.

"Uzak durun, hepiniz! Ona biraz yer a¢in, Tanr1 askma!" Keith
bagiriyor.

Sandalyeleri kenara itiyorum, yere diisen masa ortiisiinli topluyorum
ve Hardwicke'in baginit yastiklamak icin altina sokuyorum. Gegirdigi
nobetin siddeti beni dehsete diisiirtiyor. Bu kasilmalar ne kadar siirebilir?
Kemiklerin kirilmasi ya da kalbin durmasi ne kadar siirer?

Sonra Danny'nin sesini duyuyorum, kalabaligi yararak ilerlerken
herkese kenara ¢ekilmelerini emrediyor. Elinde tibbi ¢antasiyla yanimda diz
cokiiyor.

"Kanamasi var," diyorum.

"Bu bekleyebilir." Plastik bir kartusun kapagini acarak dagitim
noziiliinii ortaya ¢ikardi. "Kafasini sabit tutun!"

Iki elimle Hardwicke'in basi1 kavradim. Kan saclarina ve parmak
uclarima bulasiyor. Dogruca gozlerinin igine bakiyorum. Yar agik, irisleri
geriye kivrilmig, sadece beyazlari goriinliyor. Bacaklar1 yere vuruyor, giim
giim gim. Hayatint burada sonlandirmak ne kadar kolay olurdu



ve simdi, diistiniiyorum. Bogazini kesip agmak ya da ylizline bogucu bir
yastik dayamak. Bu adaleti saglamanin, diinyay1 daha iyi bir yer haline
getirmenin bir yolu olurdu. Ama burada kocamin bu canavari hayatta
tutmasina yardim ediyorum.

Danny kartus bashgini hizla Hardwicke'in burun deligine sokar ve
pistona basar.

"Ona ne veriyorsun?"

"Midazolam. Heniliz bunun i¢in resmi olarak onaylanmadi, ama daha
once onun i¢in ige yaramistt." Sogukkanli kocam, sadece kararli sesiyle bile
beni sakinlestirmeyi basardi. "Burada ne oldu? Nobeti baglatan neydi?"

"Higbir sey. Sadece suradaki masada oturuyordu ve
Deni
z." Danny masaya bir goz atar. "Giines 1s181. Suyun tizerindeki
yansimalar." "Bu onu harekete gecirebilir mi?"

"Titresim olabilir." Nobet ge¢iren Hardwicke'e bakar.

hafiflemeye basladi bile. "Tamam. Ikinci bir doza ihtiyact olacagini
sanmiyorum. Ona biraz zaman verelim, uyanmasina izin verelim. Simdi su
kafa derisine bir bakayim."

Yaklasan bir siren sesi duyuyorum.

Keith, "Ambulansi kim ¢agirdi?" diye

sorar. "Ben aradim efendim," diyor

garsonlardan biri.

"Thtiyac1 yok! Istemiyor!" "Bilmiyordum-"

Danny, "Sorun yok, sorun yok," diyor ve sunucuya giiven verici bir
giilimseme gonderiyor. "Bu ndbetleri daha once de gecirdi ama tabii ki sen
bunu bilmiyordun. Maggie, bana biraz gazli bez uzatabilir misin?"

Danny'nin tibbi ¢antasini karistirip steril gazli bezi ararken bir etiket
goziime carpiyor. Kutunun kendisi dikkat cekici degil, sadece beyaz karton
ve i¢indekiler siyah renkte basilmis, ama igerdigi ilacin adi Danny'nin tibbi
cantasinin derinliklerinden bana bagiriyor.

Daha oOnce bir¢ok kez ¢antasiin i¢ine baktim, bu yilizden genellikle
hangi ilaglar1 bulundurdugunu, hangi aletlerin onunla her yere gittigini
biliyorum. Cantasinda heme arginati ilk kez goriiyorum.

"Maggie?" Danny soyliiyor.

Ona gazli bez paketini veriyorum. Paketi yirtip agmasini ve
Hardwicke'in kafa derisine bir kare gazli bez bastirmasini izleyin. Beyaz
pamuk kanla kirmiziya boyaniyor.



Cyrano Malta'da.

Ambulans ekibi bir sedyeyle gelir. Hardwicke'e ulastiklarinda, gozleri
coktan acilmis ve saskinlikla etrafina bakinmaktadir.

Danny, "Onu stiitine tasiyalim," diyor. Bir

saglik gorevlisi "Hastaneye degil mi?" diye

sorar.

"Hastaneye gitmesine gerek yok. Onu iist kattaki odasina gotiirtin."

Tim dikkatler Hardwicke'in tizerinde, bu yiizden kimse beni
izlemiyor. Onlar1 asansore kadar takip etmemi ve onlarla birlikte iceri
girmemi ya da dordiincli kata ciktiklarinda hemen arkalarinda olmami
umursamiyorlar.

Onlar1 Hardwicke'in 6zel siiitine kadar takip ettigimi fark etmediler.

Daha 6nce buraya gelmemistim. Danny ve benim uyudugumuz oda bir
kat asagida ve bu kata ¢ikmam icin hi¢gbir neden yoktu. Diana'nin ekibinden
higbiri buraya giremedi c¢iinkii temizlik gorevlilerinin girmesine 1zin
verilmedi ve Keith ya da Victor her zaman siiitin icinde konuslanmis
durumda. Bakmak igin tek sansimiz bu.

Ucg yatak odal1 bir siiit ve odalardan ikisinin -muhtemelen Keith'in ve
Victor'un- kapilar1 kapali. Ortak alanda limon ve krem rengi ipek dosemeli
bir kanepe ve sandalyeler var. Masanin iizerinde bir kase meyve, viskiler ve
sampanyalarla dolu bir bar ve duvarda biiyiikk ekran bir televizyon var.
Fransiz kapilar okyanus manzarali bir balkona acilmaktadir.

Kosede bir diziistii bilgisayarin bulundugu bir masa var.

Acik kapidan Hardwicke'in yatak odasina bakiyorum. Herkes onu
yatagina tasimakla mesgul; bana dikkat etmiyorlar.

Diziistii bilgisayara geciyorum ve uyandirmak ic¢in klavyeye
dokunuyorum. Bir oturum a¢gma ekram beliriyor. Elbette parola korumali
ama diziistii bilgisayarin arkasinda kivrilmis bir USB c¢oklu baglanti
adaptorii var. Ona bagli bir USB bellek var.

Sedye tekerleklerinin gicirtisimt  duyuyorum. Saglik gorevlileri
ayrilmak i¢in toparlaniyorlar ve bir sonraki hamlemi diisinecek, sonuglarini
degerlendirecek zamanim yok. Tek gordugiim firsat.

USB bellegi ¢ikarip cebime koydum ve odadan ¢iktim.



Merdiven boslugunu kullantyorum. Ugiincii kata ¢iktigimda koridorun
en ucunda bir temizlik arabasinin durdugunu goriiyorum ama temizlik¢i bir
misafir odasinda mesgul. Diana'nin operasyonlar1 ayarladigr 302 numarali
odaya gittigimde beni gormiiyor. Kapiyi tiklatiyorum.

Diana kapiyr agiyor ve saskinlikla bana bakiyor. Onu gecip odasina
girdim.

"Burada ne isin var? Burada olmamalisin-" Ona

USB bellegi uzatiyorum. "Bunu kopyala.

Simdi." "Nedir bu?"

"Hardwicke'in bilgisayarindan."

Hemen diziistii bilgisayarina gecer ve siirticliyii USB girisine takar.
Hardwicke'in diziistii bilgisayar1 sifre korumali olsa da, USB bellek sifre
korumali olmayabilir. Igerik aktarilmaya basladiginda kalbim ¢arparak
izliyorum. Dosya dosya Diana'nin bilgisayarina aktariliyor.

"Biitlin bu dosyalar da ne?" Diana ekrana kaslarini ¢atarak sorar.

"Bilmiyorum. Az Once bilgisayarindan aldim. Onlar kayboldugunu
fark etmeden 6nce geri almam gerek."

"Seni gOérmiis olma ihtimalleri var

mi-" "Cyrano burada. Malta'da."

Basini ¢evirip bana bakiyor. "Ne? Nereden biliyorsun?"

"Danny'nin tibbi c¢antasinda bir kutu heme arginate sisesi var.
Londra'dan getirmis olmali. Daha 6nce hi¢ gérmemistim."

Dosyalar aktarilmaya devam ediyor, hepsi sifreli isimlerle
etiketlenmis. Saniyeler gectikce saatime bakiyorum. Acele et. Acele et.
Neden bu kadar uzun siiriiyor? Yukar: ¢ikip Hardwicke'in siiitine gitmeli ve
sriicliyii onun bilgisayarmma geri koymaliyim. Fark edilmeden bunu
basarsam bile, ugrasmam gereken baska bir sorun daha olacak: Diziistii
bilgisayarinda cihazin diizgiin bir sekilde ¢ikarilmadigini sdyleyen mesaji
nasil silebilirim? Nobet gecirdikten sonraki kargasada belki bunu
gormezden gelirler. Ve grand mal nobetler hafizada bosluklar birakmaz mi1?
Ben de buna giiveniyorum. Hardwicke hatanin kendisinde oldugunu
varsayacak.

Transfer tamamlandi. Nihayet.

Diana USB bellegi ¢ikarip bana verdi. "Danny o siselerin kimin i¢in
oldugunu soyledi mi?"



"Hayir. Ve ilaci tasimasi i¢in de bir neden yok. Bildigim kadariyla
adadaki tek hastast Hardwicke."

"O zaman pesine bir kuyruk takariz. Eger Cyrano

Malta'daysa-" "Danny bizi dogruca ona gotiirecektir."



BOLUM 25

Merdivenlerden dordiincii kata c¢ikarken cebimde saatli bir bomba
tastyormusum gibi hissediyorum. Hardwicke'in adamlar iizerimdeki USB
bellegi bulursa, bu bir bomba da olabilir, ¢linkii bu benim kaderimi
belirleyecek. Bilgisayarindan alanin ben oldugumu bilecekler.

Bu da benim ortadan kaldirilmam gerektigi anlamimna geliyor. Ama
once gercegi ortaya ¢ikarmak icin ellerinden geleni yapacaklar.

Hardwicke'in siiitine giden koridorda yiirtirken bombanin daha yiiksek
sesle calistigini hissedebiliyorum. Kapi kapali. Kilitli. Kalbim giim giim
atryor ve kapiy1 calmak i¢cin yumrugumu kaldirirken ellerim kararsiz.

Victor agiyor. Higbir zaman arkadas canlisi olmamisti ve simdi de
bana silipheyle bakiyor gibi goriiniiyor. Yoksa bu sadece benim suglu hayal
glicim mu?

"Bay Hardwicke'in nasil oldugunu kontrol etmek

istedim," diyorum. "Uyuyor."

"Kocamla konusabilir miyim? Ona soylemem

gerek-" "O gitti."

"Ama az once buradaydi."

"O ve Keith'in biriyle bulusmaya gitmesi gerekti. Aksam yemegine

kadar donerler." "Nereye gittiler?"

"Bakin, Bayan Gallagher," diye tersledi. "Bara gidip bir icki i¢senize,
ne dersiniz? Yapacak islerim var." Kapiy1 kapatti.

Biriyle bulusmaya gittiler.

Kosarak dort kat asagi indim ve lobiye kostum. Danny'yi géremedim.

Disariya, siyah bir Mercedes'in az dnce otele yanastig1 porte cochere'e
dogru kosuyorum. Danny burada da yok.

Telefonumu ¢ikarip Diana'y1 uyariyohdefs.on the move! | need eyes on



Sonra onlar fark ettim: Danny ve Keith, trafikle tikanmis bir caddede
ilerliyorlar. Danny saglik ¢antasini tastyordu.

Yakinlarda onlar takip edecek baska kimse yok. Ben olmak

zorundayim.

USB bellek hala cebimde, ama onu Hardwicke'in siiitine nasil ve ne
zaman geri gotiirebilecegim konusunda endiselenecek vaktim yok; tek odak
noktam su anda caddede ilerleyen iki adam. Danny takip edildiginin
farkinda degil gibi goriiniiyor, ¢ilinkli arkasina bakmak i¢in hi¢ durmuyor.
Kosede durup etrafimi inceleyen Keith. Bu tehlikeli bir oyuna zorlandim.
Beni fark ederse, onlar takip ettigimi anlar.

Geri ¢ekiliyorum ve sahil seridinde ilerlerken onlara daha fazla yol
veriyorum. Burada ¢ok az siper var, saklanacak kap1 aralig1 yok, yakindaki
diikkanlara girilecek bir yer yok. Mesafe benim tek dostum ve oldukca
geride kaltyorum, avim hala goriis alanimda, ama zar zor.

Marinaya dogru gidiyorlar.

Yelkenli direklerinden olusan bir orman suyun lizerinde sallaniyor,
limandan gegen bir motorlu teknenin biraktig1 dalgalarla sallaniyor. Danny
ve Keith bir rhtimdan asagi inmeye basladiginda durmak zorunda
kaltyorum. O rihtimda kesinlikle korunakli bir yer yok ve onlar takip
edersem fark edilmem ¢ok kolay olacak. Hayal kiriklig1 icinde, adamlarin
beklemekte olan bir kayiga dogru yiiriimeye devam etmelerini izliyorum.
Igine tirmantyorlar,

Onlar uzaklasirken ben de rihtima atliyorum, bakislarim kayiga
yapismis. Cok uzaga gitmiyor, dogruca limanda demirli megayat filosuna
yoneliyor. Sadece zenginlerin zevklerine adanmis koca bir gemi donanmasi.

"Bunlar onlar m1?" diyor bir ses.

Dondiigimde Gavin'in yanimda durdugunu goriiyorum. Dikkatim
Danny ve Keith'e o kadar odaklanmisti ki, meslektasimin bana yardim
etmek i¢in yanima geldigini fark etmemistim.

"[ste," diyorum, kayiklarmin az dnce baglandig1 yat1 isaret ederek.

Gavin bir ¢ift diirblinii gozlerine kaldirdi. "Simdi gemiye ¢ikiyorlar."

"Teknenin ad1 ne?"

"Bir goz atin." Bana diirbiinii uzatt.

Yatin ki¢ tarafina bakiyorum ve merceklerin arasindan isim aniden net
bir sekilde ortaya cikiyor. Ravenous.

"Sanirim Cyrano'yu bulduk," diyor Gavin.



Malta'ya yapmak i¢in geldigim seyi yaptim. Bavullarimi toplayip ugaga
atlamami1 ve her seyden uzaklasmami engelleyecek hicbir sey yok.
Yapmam gereken de bu, ¢iinkii Cyrano Operasyonu'ndaki roliim sona erdi.
Iki saat icinde Diana'nin ekibi, Hardwicke ile olan kiiciik iliskileri daha
once herhangi bir siiphe uyandirmamis olan milyarder isadami Sir Alan
Holloway'e ait Ravenous adli yata dolusacak. Ancak simdi Ajans,
Holloway'in karanlik baslangiglarina ve Ingiliz sosyetesinin stratosferine
gizemli bir sekilde hizli tirmanisina odaklaniyor. Holloway sorgulanmak
lizere Fas'taki bir gozalti merkezine gotiiriilmek tizere bir ugaga bindirildigi
anda, Ruslar uyuyan casuslarinin agiga ¢iktigin1 anlayacaklardir. Sizintinin
Hardwicke'in ¢evresinden birinden geldigini diisiineceklerdir.

Hardwicke'in ona ihanet edenin ben oldugumu anlamasi uzun
stirmeyecektir.

Su anda bir ugakta, Hardwicke ve Ruslarin beni bulamayacag bir yere
gidiyor olmaliydim. En giivenli hareket tarzim ortadan kaybolmak, ama bu
Danny'y1 sonuglariyla bas etmesi i¢cin geride birakmak anlamina gelir ve
bunu yapamam.

Onun yerine beklerim.

Sonunda anahtar kartinin kapiyr actigimi duydugumda disarisi
neredeyse karanliktl. Odamiza giriyor ve saglik ¢antasini sifonyerin iizerine
koyuyor. Sadece sessizliginden bile bir seylerin ters gittigini anladim. Bir
seyler degismisti.

"Nerelerdeydin?" diye sordum.

"Bir hastay1 gérmem

gerekiyordu."

"Hardwicke simdi 1iyi mi?"

"Hardwicke degil. Bagka biri."

"Adada baska bir hastaniz m1 var?"

"Burada bir yatta yasiyor ve tibbi yardima ihtiyaci vardu.

Bay Hardwicke bir ev ziyareti yapmama istedi."”

"Bir yatta m1? Nasil bir seydi?"

"Gergekten 6nemli mi?"

"Sadece merak ediyorum. Daha 6nce hig-"

"Sende var m1 Maggie?" diye soruyor

sessizce. "Neye sahip miyim?"



"USB bellek."

Birka¢ kalp atis1 boyunca ona nasil cevap verecegimi bilemedim.
"Neden bahsediyorsun sen?" Sonunda sdyledim.

"Hardwicke'in bilgisayarinda kayip bir tane var. Son derece gizli
finansal bilgiler i¢eriyor. Keith ve Victor su anda oday1 didik didik edip onu
ariyorlar."

"Neden bana soruyorsun?"

"Clnkii sen oradaydin, odadaydin. Cilinkii seni onun bilgisayarinda
gordiim."

"Nasil-"

"Yatak odasinda bir ayna var. Onu sedyeden indirirken aynaya baktim
ve seni diger odada gordiim. Seni bilgisayarinin basinda gérdiim ama o
anda bir sey diisinmedim. Sonra siirticiiyli aradiklarint duydum ve fark
ettim. Sen olabilecegini fark ettim." I¢ cekiyor, derin bir yorgunluk sesi.
"Eger sendeyse, onlar soru sormaya baslamadan Once onlara geri
gotiirmeliyim. Seni aramaya gelmeden once."

Bacaklarim altimdan kayip gidiyor ve bir sandalyeye c¢okiiyorum.
"Onlara beni gordiigiinii soyledin mi?" Yavasca soruyorum.

"Onlara tek kelime etmedim. Liitfen, bu isi halletmeme izin verin. Cok
gec olmadan."

Kocamin goézlerinin igine bakiyorum. Beni sevdigine, benimle bir
hayat kurmak istedigi i¢in evlendigine inantyorum. Ama eger yaniliyorsam
ve onun gercek sadakati Phillip Hardwicke'e ise, o zaman yapmak iizere
oldugum sey beni olii bir kadin yapabilir.

USB bellegi almak icin cebime uzaniyorum ve eline

tutusturuyorum. "Tesekkiir ederim," diyor ve gitmek i¢in doniiyor.

"Ne yapacaksin?"

"Bilmiyorum. Cebine koyariz ya da yataginin altina atariz. Nobetleri
bir siire kafasinin karismasina neden olur, bu yiizden belki de bunun sadece
postiktal amnezi olduguna inanirlar. Kendi kendine ¢ikardigini1 ve yaptigini
unuttugunu diisiiniirler."

"O zaman benim hakkimda bir sey sdylemeyecek misin?"

"Hayir." Kapida duraksiyor. "Ama geri dondiigiimde konusacagiz. Ve
bana her seyi anlatacaksin."



O c¢iktiktan sonra sandalyeden kalkmadim. Simdi kagma zamani, o
doénmeden, Hardwicke'e ona ihanet edenin ben oldugumu sdylemeden 6nce,
ama kipirdayamiyorum. Sandalyeme sabitlenmis durumdayim, idam igin
baglanmis bir mahk(im kadar hareketsizim. Birinin kafama bir kursun
stkmast umurumda degil, ¢iinkii bu Danny'nin bana ihanet ettigi anlamina
gelir ve bu da bagh basina bir 6liim gibi hissettirir.

Disarida gece c¢okiiyor ama 15181 agmiyorum. Asagidaki restorandan
kahkahalar ve miizik sesleri duyuyorum ve Danny'nin geri doniip
donmeyecegini merak ediyorum. Benimle evli oldugu i¢in onun da
tehlikede olmasindan endiseleniyorum. Simdiye kadar Diana'nin ekibi
Ravenous'a baskin yapmistt ve Sir Alan Holloway, hayati boyunca
alisilmadik bir uyusturucuya ihtiya¢ duyan ve bizi ona gotiren kadin
arkadasiyla birlikte gozaltindaydi.

Cik disari. Bavullarini topla ve Malta'dan hemen git! diye bagiriyor
icgidiilerim ama kapt acilip Danny 1siksiz odaya girdiginde hala
sandalyemde oturuyordum. Kapiy1 kapatiyor ve karanlikta duruyor.

"Maggie?" diye

sesleniyor.

"Buradayim," diyorum.

Is1z1 agmiyor. Belki de bana bakmaya dayanamiyor. "Icabina bakilds,"
diyor. "Cebine koymayr basardim. Orada oldugunu unuttugunu
diistinecekler."

"Yani artik her sey yolunda. Her sey bitti mi?"

"So6z konusu olan buysa." Golgelerin arasinda bir siluet gibi duruyor,
sanki yaklagmaktan korkuyormus gibi odanin yarisinda benden uzakta
duruyor. Pencelerimi acip tlizerine atilacagimdan korkuyor. "Uzun bir
yuriiylis yaptim," dedi. "Bana sOyleyecegin sey i¢in kendimi hazirlamam
gerekiyordu."

"Duymaya hazir misin?"

"Pek sayilmaz. Ciinkii iy1 olmayacagini varsayityorum."

"Otur," dedim. "Liitfen, sevgilim."

"O kadar kotii, degil

mi?" "Korkarim dyle."

I¢ cekerek yataga oturur. "Gergek oldugu siirece."



Karanlikta ona her seyi anlatiyorum. Ona soOyledigim tiim yalanlari,
gercekte kim olduguma ve kimin i¢in calistigima dair yalanlar1 ortaya
cikarirken yiliziimii gérmesine dayanamiyorum. Ortaya ¢ikardigim her yeni
sirla birlikte, uzun zamandir tizerimde olan aldatmacanin agirligindan yavas
yavas kurtuldugumu hissediyorum. Ona Phillip Hardwicke hakkinda neden
istihbarata ihtiyactmiz oldugunu ve onun neden tehlikeli oldugunu
anlattyorum. Hardwicke'in ahirinda bogulmus olarak buldugum Stephen
Moss'u anlattim. Ona Hardwicke icin calisan diger talihsiz insanlar1 ve
onlarin sadakatsizlikleriyle nasil basa c¢iktigim1 anlattim: kursunla,
pencereden asagi iterek ya da canli canli yakarak.
Ona Danny'nin daha bu 6gleden sonra yatini ziyaret ettigi Cyrano'dan
bahsediyorum. "Bunlar vardir Canavarlar, Danny. Onlarfoment
Nefretler ve isyanlar silahlandiriyorlar. Masum erkeklerin,
kadinlarin ve ¢cocuklarin kani tizerinden kazang sagliyorlar. etrafinda
ve Diinya tarafindan satis  yasadisi kiime

Bombalar,  beyaz fosfor, sinir gazi, piyasa neyi gerektiriyorsa, kimin

parasi varsa. Siz bir doktorsunuz ¢iinkii hayat kurtarmaya inaniyorsunuz,
ben de dyle. Bu yilizden bu is1 yapiyorum, ¢iinkii diinyay1 giivende tutmaya
yardimei olduguma inaniyorum. Ayrica, bazen amagclarin araglari hakl
cikardigina da inaniyorum. Bu ylizden Phillip Hardwicke'e yakinlagmam
gerekiyordu. Bu yiizden Bella ile bir bag kurmam ve aileye girmem
gerekiyordu. Bu yiizden o USB bellegi ¢almak zorundaydim. Parasinin
nereden geldigini ve nereye gittigini bilmemiz gerekiyordu, ¢iinkii bu bize
diger canavarlari tespit edip

bu savas makinesi. Bunu 1y1 bir amag i¢in

yaptim." "Ve bu beni kullanmak anlamina

geliyordu."

"Galen'in hasta dosyalarina girmem gerekiyordu."

"Benimle bu yiizden mi evlendin? O dosyalara

ulasmak 1¢in mi1?" "Seninle evlendim ¢iinkii seni

seviyorum."

"Bunun dogru oldugunu nereden bilecegim?"

"Bilmiyorsun. Tek yapabilecegim bunu her giin, hayatimizin geri kalani

boyunca tekrarlamak.
Seni seviyorum."

"Hayatimizin geri kalani." Kelimeleri yabanci bir dil okur gibi
sOyliiyor. "Gergekten boyle olacagini mi diisiiniiyorsun, sen ve ben birlikte,
oliim bizi ayirana kadar?"

"Ben de bunu istiyorum Danny. Bu yiizden tim bunlar1 seninle

"



paylasiyorum. Bunlar kimseye anlatmamam gereken ayrintilar ama sana
anlattyorum ¢iinkii seni seviyorum. Sana giivenmeyi se¢iyorum. Liitfen,
bana giivenmeyi kalbinde bulabilirsen."



Derin bir nefes alir. "Bilmiyorum."

Karanlikta oturuyoruz, bir an bile konusmuyoruz. Aramizda olan onca
seyden, onca yalandan sonra, "Bilmiyorum" umabilecegim en iyi sey.
Belirsizlik, beni affetme ve evliligimizi siirdiirme sansi oldugu anlamina
geliyor.

Ama oOnce bu geceyi atlatmak zorunda.

O gece ayn1 yatagi paylasmamiza ragmen birbirimize dokunmuyoruz.
Yan yana yatiyoruz, ikimiz de uyuyamiyoruz, saatler ilerledik¢e. Disarida
gokylizii aydinlanirken.

Safak vakti yataktan kalkip giyiniyor. Bavulunun fermuarini ¢ektigini
duyunca dogruldum.

"Ben de toplanmay1 bitirmeliyim," diyorum.

"Hayir." Yanimdaki yataga oturdu. "Burada kalmalisin Maggie.
Londra'ya yalniz donecegim."

"Ne? Neden?"

"Hardwicke'ten uzak durman daha giivenli olur. Seni onun yakininda
istemiyorum."

"Ona ne soyleyeceksin? Bella'ya ne soyleyeceksin?"

"Birkag¢ giinliigiine aday1 kendi basina kesfetmek istedigini." "Peki

ya sen?"

"Onunla birlikte geri ddonmek zorundayim. Benden bunu bekliyor ve
simdi geri donemem."

"Hayir, Danny! Bagka bir yere ucalim, sen ve ben. Bir ugaga atlar, bizi
bulamayacag1 bir yere gideriz."

"Bunu yapmak zorundayim Maggie."

"Sadece senden bunu bekledigi igin mi?"

"Ciinkii zamana ihtiyacim var. Senden."

Ona bakiyorum. Sabah giinesinin 1518inda, yillar 6nce Bangkok'ta
tanistigimizdan beri yiiziiniin nasil degistigini tiim agikligiyla goriiyorum.
Saclarinda daha fazla ak, gozlerinde daha fazla yorgunluk goriiyorum.
Simdi bile, onun elimden kayip gittigini hissederken, onu birini
sevebilecegimi hi¢ diislinmedigim kadar ¢cok seviyorum.

"Ne kadar siirecek?" Yumusakca soruyorum.

"Bilmiyorum. Disiinmek i¢in zamana ihtiyacim var. Nasil
ilerleyecegimize karar vermek i¢in zamana."

Biz kelimesini kullandi. Cogul kelimesini se¢gmesinin bir anlami var,
degil mi?



One dogru egiliyor ve beni alnimdan nazikge dpiiyor. Bunun bir veda
opiiciigii  olduguna inanmiyorum. Inanmayi reddediyorum. "Seni
arayacagim. SO0z veriyorum," diyor. "Belki bugiin degil ama hazir
oldugumda seni arayacagim."

O odadan cikarken ben yatakta biiziiliip kaliyorum, aslinda yapmak
istedigim sey cantami toplayip onu Hardwicke'in jetinin bizi bekledigi
havaalanina kadar takip etmek olsa da. O jete binip onlarla birlikte
Londra'ya geri donersem Danny ne diyebilir ki?

Ya da benden yapmami istedigi seyi yapabilirim. Ona karar vermesi
icin gereken zamani ve alani taniyabilir ve agkimizin bunu atlatacagina
giivenebilirim.

Alnima, beni Optiigli yere dokunuyorum, dudaklarinin tenime degdigi
anin tadim ¢ikartyorum. Beni daha o6nce de pek ¢ok kez Opmiistii ama
aklimda kalan am1 bu. Bu aniya tutunmak zorundayim, ¢iinkii bu bana
verdigi son Opiiciik olacak.

Ucg saat sonra, Phillip Hardwicke'in jeti denizin {izerinde patlar.



BOLUM 26 JO

Simdi

Betty Jones Emlak ofisi, Jo'nun ¢ocuklugundan bu yana Ana Cadde'de
varligini siirdiiren birkag isyerinden biri olarak, her zaman bulundugu ayni
diizenli beyaz kuliibede yer aliyordu. Ayni verandanin basamaklarindan
ciktigini, kapi acildiginda calan ayni zili, hi¢ degismeyen ayrintilari
hatirliyordu. Yillar boyunca Jo ve babasi, biiyilik biiylikbabasinin evini ve
biiylik teyzesinin ¢iftligini satmak, Jo'nun iki yatak odali bungalovunu ve
babasinin Hobbs Goleti'ndeki kampinmi satin almak i¢in Betty Jones'un
hizmetlerini kullanmiglardi. Son kirk bes yil i¢inde Purity kdyiinde herhangi
bir miilk el degistirmisse, sartlar muhtemelen emekli olmay1 reddeden ve
muhtemelen avucunda bir MLS kitabiyla 6lecek olan Betty Jones tarafindan
miizakere edilmisti.

Kapr zili ¢aldiginda Betty masasindan basini kaldirdi. Yetmis dort
yasinda olmasina ragmen saclarini hala simsiyah boyatiyor, hala blazer
ceket ve yakali beyaz bluz giyiyor ve gozlerinde hala bir pazarlamacinin
hevesli 1s1lt1s1 vardi. "Merhaba Jo!" dedi. "Hava heniiz 1sitnmad1 m1?"

"Heniiz degil."

"Insanlar erken bir bahar olacagini

soylityor." "Insanlar bir siirii sey

sOyliyor."

"Babanin mutfak tadilat1 nasil gidiyor?" "Bunu duydun

mu?"

"Hirdavatcida. Pete, babanin su yeni ¢ikan indiiksiyon ocaklarindan
aldigin1 sOyledi. Biliyorsun, bir mutfak tadilati genellikle satis zamani
geldiginde kendini amorti eder, ama herkes propandan vazge¢meye hazir
degil. Owen bunu diistinmeliydi."



"Babam yakin zamanda satmayi planlamiyor, ama satarsa, eminim
evrak islerini halletmeye hazir olursunuz. Betty, merak ediyordum da-"

"Peki ya kardesin? Finn hala kuzeyde mi ¢alistyor?"

Jo kendini yavaslamaya ve nefes almaya zorladi. Biiyiik konusmadan
once kiiciik konugsmak babasinin ona her zaman sdyledigi seydi ve Jo'nun
dogrudan ise girme egilimini dizginlemeye c¢alistyordu. Higbir zaman
sokakta oyalanacak, komsularla sohbet edecek biri olmamisti ve bunun
genellikle dostga davranmadigi seklinde yanlis anlasildigini biliyordu, oysa
diger herkesle kiyaslandiginda soyleyecek fazla bir seyi yoktu. Yine de
kardesi Finn konusunda paylasacak haberleri vardi.

"Onun i¢in zor bir haftaydi. Bu yil buz cok daha ince ve kar
motosikletli bir cocuk goletlerden birine girmis. Warden Service'in arama
ve kurtarma c¢alismasi1 yapmasi gerekti, Finn de cesedi almak i¢in asagi
indi."

Betty basii salladi. "Korkung bir is."

"Yapmak icin egitildigi sey bu."

"Ona Betty'nin selamini sdyle. Bir ev almaya hazir oldugunda, onun
icin bazi 1yi beklentilerim var."

Bir duraklama. Bu kadar zorunlu havadan sudan konusma yeter, diye
diisiindii Jo. "Betty, acaba bana bir konuda yardime1 olabilir misin?"

"Yeni bir yer mi artyorsun? Subungalovun ¢ok mu kii¢ciik gelmeye
baslad1?"

"Hayir, sadece kasabaya yeni gelenler hakkinda bilgi almak istiyorum.
Muhtemelen onlara evlerini satmissindir."

"Muhtemelen yaptim.

Kimi?" "Maggie Bird,

mesela."

"Ah evet. Lillian'i eski evini, Bogirtlen Ciftligi'ni satin aldu.
Gergekten sorunsuz bir satis oldu."

"Peki ya Declan Rose? Ben Diamond? Ingrid ve Lloyd Slocum

Betty giiliimsedi. "Oh, hepsinin komisyoncusuydum."

"Onlar hakkinda bana ne soyleyebilirsin?"

"Maple Sokagi'ndaki evi Bay ve Bayan Diamond'a sattim.

Belki on y1l dnce. Zavalli sey, bir yil sonra 6ldii. Felg gecirdi sanirim. Sonra
Chestnut Sokagi'ndaki evi Slocum'lara satttm. Ben Diamond'in
arkadaslariydilar ve onu ziyaret etmek icin buraya geldiklerinde kasabay1 o
kadar sevdiler ki onlar da buraya tasinmaya karar verdiler. Sonra
arkadaslar1 Bay Rose



buraya geldi ve denizin asagisindaki eski kaptan evini satin aldi. Koti
durumdaydi, bir siirii tadilat gerekiyordu ama tiim orijinal ahsap isciligi
vardi. Cok giizel bir sekilde onardigint duydum."

"Yani buraya tasinmadan 6nce birbirlerini taniyorlar

miydi1?" "Ben de dyle anladim. Virginia'dan eski

arkadaslar." "Satis s6zlesmelerini gorebilir miyim?"

Betty kaslarini ¢atti. "Bekle, bu bir tiir polis is1i mi, Jo? Ne
yapmiglar?"

"Higbir sey. Sadece biraz bilgi almak istiyorum. Bilirsiniz, yeni
sakinlerimizi tanimak ic¢in."

"Hepsi emekli. Ve Bay Diamond, en az yetmis yasinda olmali.
Baslariin belaya girecegini sanmiyorum."

"Baslar1 belada degil. Glivenin bana."

Betty bir an ona bakti, siiphesiz miisteri gizliligi ile Jo'nun ailesiyle
olan uzun siireli tanigikligimi tartiyordu. Kii¢iik bir kasabada, hangi
insanlara giivenip hangilerine glivenemeyeceginizi Ogrenirsiniz  ve
Thibodeau ailesi, ilgedeki ¢ok kusakli kokleriyle, onlardan siiphe etmesi
i¢in ona hi¢bir zaman bir neden vermemisti.

"{zin verin size kopyalarini ¢ikarayim," dedi Betty.

O aksam, Jo dondurucudan bir tugla dolusu artik kofte cikardi ve biraz
gevsek havug ve yeni filizlenmeye baslayan bir patates topladi. Patatesi
yemek hala giivenliydi, degil mi? Bunu internetten arastirmali ya da
babasina sormaliydi. Babasi emekli bir lise biyoloji 6gretmeniydi ve cevabi
neredeyse kesinlikle biliyordu ama bu gece Greenville'de Finn't ziyaret
ediyordu ve yesil bir patates ne kadar zehirli olabilirdi ki? Patatesi soyup
dilimledi ve ocakta suda piserken mutfak masasina oturup Betty'nin
ofisinden gelen fotokopi dosyalar1 okudu.

Gayrimenkul alim sozlesmelerinde kisisel bilgilere pek yer
verilmiyordu. Ayrintilarin ¢ogu satin alinan miilklerin kendileriyle ilgiliydi:
konum, ne zaman insa edildigi, ne kadar arazi oldugu, hangi devirlerin dahil
oldugu. Alicilarin 6nceki gayrimenkulleri hakkinda hicbir sey yoktu.



ancak oOnceki adreslerinin hepsinin Virginia'da aym cografi bdlgede
oldugunu 6grendi: McLean (Slocumlar), Falls Church (Ben Diamond) ve
Reston (Maggie Bird ve Declan Rose). Muhtemelen aymi toplumda
yasadiklar1 i¢in birbirlerini bu sekilde taniyorlardi. Hepsi de Maine'deki
evlerini nakit parayla satin almiglardi; hicbiri ipotek istememisti, bu da
alisilmadik olsa da sasirtici degildi. Virginia'daki mahallelerine kiyasla
Maine kirsalindaki emlak ucuzdu ve McLean'deki bir evin satisi, Purity
koylinde nakit parayla bir ev satin almak icin yeterli fonu kolayca
yaratabilirdi.

Simdiye kadar bu tuhaf emekliler grubu hakkinda pek bir sey
ogrenememisti. Sosyal medyada da onlar hakkinda pek bir sey
ogrenememisti, c¢ilinkii higbiri Facebook, Twitter ya da Instagram'da
goriinmiiyordu - en azindan kendi isimleriyle. Ancak bir Google aramasi
birka¢ sonu¢ verdi. Declan Rose gercekten de iddia ettigi gibi bir tarih
profesoriiydii ve adi Dogu Avrupa'daki bir {iniversitenin eski bir fakiilte
listesinde gec¢iyordu. Digerlerinin internette goriindigii tek yer, Purity
kasaba kiitliphanesine bagista bulunanlar olarak listelendikleri yerel
gazetedeki son bir makaleydi. Maine'e tasinmadan Once goriinmez
olmuslardi.

Jo tekrar asagiya, ev satin alma anlagsmalarma bakti. Bir tarih
profesorii, bir otel malzemeleri saticisi, bir sekreter, bir gilimriik
komisyoncusu ve bir hiikiimet analistinin ortak noktasi neydi?

Bir analist. Lloyd Slocum'un analist olarak yaptigi is hakkinda
sOylediklerini hatirladi: Biitiin giin masa basinda oturdum. Hiikiimet icin
bilgi topladim ve veri topladim. Aslinda pek heyecan verici degildi.

McLean, Virginia'da yasayan bir hiikiimet analisti.

Jo aniden sandalyesini geriye ittt ve neredeyse kopeginin patisini
yakaliyordu. Lucy irkilerek bir havlama sesi ¢ikardi. "Ben bir aptalim," dedi
kopege. Ocagi kapatti ve askidan ceketini ald1. "Hadi Lucy. Biraz gezelim."

Lloyd Slocum kapiy1 bir 6nliik ve firin eldiveni giyerek agti. Jo on
verandadan firinda pisen etin kokusunu alabiliyordu. Oturan Lucy bile



Jo'nun park etmis arabasindaki lezzetli aromanin kokusunu alabildi ve ag
bir inilti ¢ikardi.

"Merhaba Sef Thibodeau," dedi Lloyd. "Size nasil yardimci

olabilirim?" "Igeri girebilir miyim?"

"Elbette, elbette. Kusura bakmayin, risotto yiiziinden dikkatim dagildu.
Stirekli dikkat istiyor, biliyorsun." Ona el sallayarak eve girdi ve hemen
mutfaga yoneldi. Kadin da onu takip etti ve adamin dogruca ocaga gidip
kaynayan pilav tenceresini karistirmasini izledi. Evde onun icin yemek
pisiren bir erkegi olmamasi ¢ok kotiiydii. Bu aksamki kendi yemegini,
donmus kofte ve yesil, belki de zehirli patatesi diisiindii ve kesme tahtasinin
tizerindeki taze kiyilmis otlara ve salata makinesindeki bebek marullara
imrenerek bakti. Daha fazla salata yemesi gerektigini biliyordu ama
buzdolabinda balgik haline gelene kadar beklettigi marullar1 kaginilmaz
olarak unutuyordu.

"Peki bu gece ¢eten nerede?" diye sordu.

"Cetem mi?"

"Bay Rose, Bay Diamond. Maggie Bird. Kendinize ne diyorsunuz?
Martini Kuliibii mii?"

"Ben koridor nobetcisi degilim. Kapilarini ¢calmay1 denediniz mi?"

"Higbiri evde degil. Bana hepsi sehri terk etmis gibi geliyor. Nereye
gittiklerini biliyor musun?"

Lloyd onun sorularina aldirmadan risotto'sunu karistirmaya devam etti.
"Dedigim gibi, ben koridor ndbetcisi degilim."

"En azindan karinizin nerede oldugunu biliyor

musunuz?" "Ingrid yukarida, bilgisayarda bir seyler

karistirtyor." "Sanirim bu tiir seylerde iyidir."

"Kurcalamak mi1? Oh evet."

"Siz de dyle olmalisiniz Bay Analist. CIA igin, anladigim kadariyla?"

Lloyd sanki onu duymamis gibi tenceresini karistirmaya devam etti.
Bu adami bir su¢tan dolay1 sorgulamak zorunda kalmaktan nefret ediyordu,
¢linkii muhtemelen hicbir yere varamayacakti.

"Eee?" Jo soyledi. "Budogru, degil

mi?" "Inkar mi ettim?"

"Bunu hig itiraf etmedin. Bu ¢ok gizli bir sey mi? Gergegi sOylemeye
1znin var mi?"



"[znim var ama yapmamay1 tercih ederim. Madem bir kanun
adamisiniz, evet, Merkezi Istihbarat Teskilati'nda analist olarak calistigimi
itiraf edecegim. Bu kulaga bir ¢esit James Bond'musum gibi gelebilir ama
aslinda biitiin giin masa basinda oturuyordum. Cok kahve ictim, ¢ok
toplantiya gittim."

"Peki ya esiniz, 'sekreter'?"

Bu onu bir an i¢in duraksatti. "Cok 1iyi bir sekreterdi." "Baska neydi?"

"Ingrid'e sormalisin."

"Bana gercegi sOylerse, beni 6ldiirmek zorunda kalacak mi?"

Lloyd yorgun bir i¢ ¢ekti. "Bu sakay1 hi¢ komik bulmamistim."

Mutfak saati caldi. Lloyd firin1 acti, icinden mis g1 b1 domuz rostosu

kokusu yayildi. Tavay1 cikarip ocagin iizerine koydu ve Jo yagla
parlayan gevrek deriye bakti. Tanrim, nerede olabilirdi
Yemek pisiren bir koca m1 buldu?

"Tek sormak istediginiz bu muydu, Sef Thibodeau?"

"Arkadaglarin. Cetenin geri kalani. Onlar da CIA'den miydi?"

"Neden sordunuz?"

"Maggie Bird'e yapilan saldiriyla ilgili oldugunu distintiyorum."

Ona bakmadan risottoyu karistirmaya devam ediyordu. Tahta kasigi
tencerede daireler ¢izerken birkag saniye gecti. "Bunu ¢eteyle tartisacagim,"
dedi sonunda.

"Su anda neredeler?" "Bunu

aciklamaya yetkim yok." "Yani

biliyorsun."

"Belki."

"Ama bana soylemeyeceksin."

Kas181 birakt1 ve yiiziinii ona dondii. Onliik giyiyor olabilirdi. Uzerine
domuz yag1 sicramis ve babasi olacak kadar yasli olabilirdi ama baykus
gozliikklerinin arkasindan ona bakan gozler, karsilasmak istemeyecegi bir
adamin gozleriydi. "Size bilmeniz gerekenleri, bilmeniz gereken zamanda
sOyleyecegim, Sef Thibodeau. Cetemin hala elde etmekte oldugu ek bilgiler
var. Zaman alacak ve bir miktar kaz1 yapilacak ama daha 1y1 bir resim elde
ettigimizde bunu sizinle paylasmay1 diisiinecegiz."

"Diistinmek mi?"



"Nezaketen. Yardimc1 olmay1 severiz," dedi. Yiiziindeki giilimseme
geri gelmisti ama artik ondan bir sey 0grenemeyecegini agikca belirtmisti.

Eve donerken bir grup yash tarafindan alt edildigini diisiindii.

Belki de siradan yashlar degillerdi. Ve disiiniince, onlar da o kadar
yash degillerdi. Seksen sekiz yasinda hala kendi odununu kesen
bliyiikbabasini ve su anda altmis yedi yasinda olan ve Tumbledown Dagi'na
nefes almak i¢in durmadan tirmanabilen babasini diisiindii. Ingrid ve Lloyd
Slocum sadece yetmisgli yaslarindaydi ve hala oyunlarinin zirvesinde
goriinliyorlardi. Glimiis rengi saclarinin arasinda, onunla paylasmayacaklari
bir hazine dolusu sir sakliyor olmaliydilar.

En azindan hentiz degil.



BOLUM 27
MAGGIE

Bangkok, simdi

Takip ediliyorum.

Wang Lang pazarinda ilerlerken pesimdekilerin bakislarini sirtimda
hissediyor, tiiccarlarin mallarini incelemek igin sik sik duruyorum. Ipek
esarplar satan bir tezgahta, her biri burusuk selofanlara sarilmis renk
climbiisiinii inceliyorum. Esarplart satan kadin yash goriiniiyor, iki eksik 6n
disi ve tabaklanmis deri gibi bir cildi var ama gozleri parlak ve uyanik bir
sekilde sectiklerini incelememi izliyor. Aslhinda bir esarp almak
istemiyorum, ¢iinkii evdeki dolabimda unuttugum tek tiik dogum giinlerinde
hediye olarak vermeye hazir bir diizine esarbim zaten var, ama yine de
buradan bir tane aliyorum, grinin sakin tonlarindan birini se¢iyorum.
Gergekten de anonim oldugu igin tercih ettigim renk bu. Pazarlikla fiyati
alt1 yiiz baht'a indiriyorum ve bilegimde sallanan yeni satin aldigim tiriiniin
icinde bulundugu plastik posetle oradan uzaklasiyorum. Acelem yok,
sadece tatile ¢ikmis bir turistim ve bugiin pazarda sandalet ve kargo
sortundan olusan gezgin kiyafetlerimizle dolasan bircogumuz var. Bu geng
turistler hatirladigimdan daha uzunlar. Yoksa yillar i¢inde saglarim
agardikca ve eklemlerim sertlestikce ben de mi kii¢iildim? Bu piirlizsiiz
tenli gengler kadar goz alict olmadigim kesin. Bir zamanlar ortadan
kaybolmak icin kilik degistirmem gerekiyordu; simdi ise hi¢ caba sarf
etmeme gerek yok, ¢iinkii gercekten goriinmezim.

Su anda beni takip eden iki adam hari¢ herkese.

Pazarda dolasirken onlar1 sarsmaya calismiyorum. Bilgisiz goriinmek
her zaman daha iyidir, ¢linkii kuyruklar fark edildiklerini anladiklarinda
oyun degisir. Oynamak ¢ok daha zorlasir.



Pazarin yiyecek arabalarinin bulundugu bolimiine ulasiyorum
ve yavasliyorum, kedi-fare oyununun bir parg¢asi oldugu i¢in degil, Danny
ile burada tanistigim i¢in. Bunca yi1l sonra bile, arabalardan yayilan kokular
gibi burasi da hemen hemen ayni. Yildiz anason ve tar¢in, feslegen ve
kisnis kokularini i¢cime c¢ekiyorum ve onu yine burada, yirtik pirtik sirt
cantas1t ve kotli cevrilmis Tayca tisortiiyle dururken gorebiliyorum. Ve
giilimsemesi; kimse bana Danny'nin giilimsedigi gibi giilimsemedi ve bu
benim ¢okiisiim oldu. Birlikte oturdugumuz, eristelerimizi hopiirdeterek
yedigimiz kii¢iik plastik masalara bakiyorum ve keder aniden iizerime
cokiiyor, o kadar gii¢lii bir gelgit dalgasi ki topuklarimin {lizerinde geri
doniiyorum.

Pazar, altin varaklarla bezenmis renklerden olusan bir bulanikliga
dontisiir. Sesler uzak bir ugultuya doniisiiyor. Artik etrafimdaki insanlara
dikkat etmiyorum ve takip edilip edilmedigim umurumda degil. Birinin
beni bir kapi araligindan siiriikleyip kafama bir kursun sikmasi bile
umurumda degil. Eger simdi 6liirsem, son hatiram Danny'nin yiizii olacak.

Bu pazara gelmemeliydim. Hayaletleri cagirmamaliydim.

Hava ¢ok yakin, ¢cok yogun, zehirli bir buhar, ter ve baharat bulutu.
Yiyecek tezgahlarindan uzaklasiyorum ve bir vitrinin 6niinde durana kadar
korlemesine bir ara sokaga giriyorum. Iceride elbiseler, bassiz mankenlerin
tizerinde sergilenen ipek sekerlemeler goriiyorum. Birka¢ derin nefes
altyorum ve gozyaslarimi yutarak vitrine bakiyorum, sanki igerideki
elbiselere hayranmigim gibi. Kendi yansimami goriiyorum ve yliziimiin su
anki haliyle ylizlesmek act veriyor. Eger diinyada aynalar olmasaydi,
kendimizi zamanda donmus, yliziimlzii oldugumuzdan onlarca yil daha
geng hayal edebilirdik, ama bu pencere bu yanilsamay1 paramparca ediyor.
Altmis yasindayim ve yansimamda o yillarin her birini goérebiliyorum.
Otelden ¢iktifimdan beri beni takip eden iki adami da goriiyorum.
Adamlardan bir1 bir dondurma arabasinin yaninda duruyor; digeri ise
biikiilmiis ipten yapilmis hayvan figiirlerini inceliyormus gibi yapiyor. Ikisi
de bana dogru bakmiyor ama gercekten bana odaklandiklarini biliyorum ve
bu ilgi i¢in minnettarim.

Sonunda Ben bakislarin1 pencerede bulusturuyor ve omuz silkiyor.
Yiizii kizarmis ve kel kafasi sicakta parliyor. Maine'deki evimizde bugiin en
yuksek sicaklik yirmi iki derece ve hi¢birimiz -Ben, Declan ya da ben-
Bangkok'un sicagina heniiz alisamadik. Gencken zaman diliminden zaman
dilimine si¢rayabilir, bir ugaktan inip bara gidebilir ve



ertesi sabah giirlemeye hazir. O giinler gecti ve hem Ben'in hem de
Declan'n yiizlerindeki yorgunlugu gorebiliyorum. Ug yasli casusun hala
gerekenlere sahip olduklarini kanitlamaya caligmalar1 kadar iiziicii bir sey
yok.

Basimi sallayarak geri donme vaktinin geldigini belirtiyorum. Sicak
ve jet lag simdilik bizi yendi, ama en azindan bu kiiclik pazar gezintisinden
bir sey oOgrendik: kimse beni takip etmiyor. Ben ve Declan hala
pesimizdeyken, hepimizin biraz kestirebilmesi icin otele doniis yolunu
gosteriyorum.

Karanlik ¢oktiigiinde, nihayet tropik halsizligimi iizerimden atabiliyorum ve
disariya, kadifemsi Bangkok gecesine dogru yiiriiyorum. Otelin terasinin
kenarinda arkadaslarimi goriiyorum, ikisi de parmakliklarin yaninda
duruyor. Ben arkasini donmiis nehre dogru bakiyor, kel kafas1 golgelerin
arasinda belli belirsiz parliyor, Declan ise bana dogru bakiyor, terasi
izlerken bile rahat bir durusu var. Emeklilik yillart i¢giidiilerini
koreltmemis. Gelecegimi bildikleri i¢in 360 derecelik bir goriis agisina
sahipler ama ben tam yanlarinda durana kadar ikisi de tek kelime etmiyor.

Declan selamlamak icin ickisini kaldiriyor. Bardagindaki buz
kiiplerinin singirtisin1  duyuyorum ve cin tonigin turunggil kokusunu
altyorum. "lyi uyudun mu?" diye soruyor.

"Evet. Tanrim, bu lanet sicagr unutmustum. Siz ikiniz uyumay1
basardiniz mi?"

Declan homurdaniyor. "Yaslaniyoruz, Mags. Sekerlemeler artik
giinlerimizin diizenli bir pargas1."

"Bu da demek oluyor ki," diyor Ben, c¢emberimize donerek,
"kendimizi hizlandirmaliyiz."

"Diizenli bir siliriinme ise yarayacaktir." Declan cin toniginden bir
yudum aliyor ve buz kiiplerinin sangirtis1 ve nehrin kiyiya vuran sesi bir
zaman yolculugu portali gibi. Sesler beni dogruca gorevlerin beni bu sehre
getirdigi ve aymi nehrin kenarinda durup Chao Phraya boyunca ilerleyen
teknelerin dizel egzozuyla hafifce renklenen havayi soludugum gecelere
geri gotiriiyor. Keske ayni gegit beni geng bedenime de geri gotiirebilseydi.



Ogleden sonralari kestiren, cok uzun yiiriidiigiinde bilegi agrimayan. Saclar
hala koyu ve parlak olan.

Ben kiipesteye yaslaniyor ve yanindan gecen bir turist teknesinin
1s1klar1 kafa derisine ¢ok renkli bir pariltiyla yansiyor. "Goriinilise gore trol
agimiz bos cikti."

"Bu sadece ilk giin," diyor Declan. "Yarin onlar1 fark edebiliriz." "Ya

da bu zaman kaybi olabilir," diyorum. "Belki de ben artik bir
Hedef. Ya da beni takip etmekten vazgectiler. Ben buradan devam
edebilirim, siz ikiniz eve gidin. Ya da Phuket'te bir plaj tatiline cikin.
Harcanmis geng¢liginizi yeniden yasayabilirsiniz."

Ben homurdamiyor. "Bize bakan tek kadin biiyiikanneler olunca ayni
sey olmuyor."

"Biiyiikanne aksiyonunda yanlis bir sey yok."

"Seni kendi basina birakmayacagiz," diyor Declan. "Neler oldugunu
anlayana kadar olmaz."

"Bu sizin kavganiz degil ¢ocuklar.

Benim kavgam." "Bu da onu bizim

yapar."

"Biz artik Silahsorler degiliz. Liitfen. Evinize gidin."

"Tanrim, Maggie!" diyor Declan. "Uzun vadede burada oldugumuza
seni ikna etmek i¢in ne gerekiyor? Her zaman birbirimizin arkasini
kolladik. Diinyanin 1ki ayr1 ucunda yasarken bile birbirimize
giivenebilecegimizi biliyorduk." Declan gozlerimin icine bakiyor. "Bu
simdi de degismiyor."

"Sadece incinmeni istemiyorum."

"O zaman bize neyle kars1 karsiya oldugumuzu séyleyin," diyor Ben.

Karanlikta kars1 karsiya geliyoruz, birbirlerine gergekten giivenmeleri
gereken ama daha 1yisini bilecek kadar tecriibeli ti¢ eski arkadas.

"Keske cevaplari bilseydim," diyorum.

"Bize Malta'dan bahsettiniz. Hardwicke hakkinda. Atladiginiz bir sey
var m1?"

"Bildigim her seyi biliyorsun."

"Diana Ward'in kayboldugunu biliyoruz," diyor Ben. "Birinin onu
bulmanizi istedigini biliyoruz. Ve baska biri de onu bulmanizi istemiyor, bu
ylizden sizi durdurmak i¢in 6l bir dublor gonderdiler."

"Bu durumu 6zetliyor."

"Tim bunlar ne anlama geliyor? Bu farkli gruplar kim? Neden
Diana'y ariyorlar, yoksa gercekten baska bir seyin mi pesindeler?"



"Higbir fikrim yok." Nehre doniiyorum ve i¢ ¢ekiyorum. "Tipki eski
giizel giinlerdeki gibi."

Otelden ¢ikip dolambagli bir yoldan Sathorn Iskelesi'ne gittigimde saat gece
yarisini ¢oktan gecmisti. Bu kez yalmizim ve tek basima yiiriidiigiim i¢in
kendimi hem savunmasiz hem de 0Ozgiir hissediyorum. Bu ge¢ saatte
sokaklarda sadece birka¢ basibos turist var, onlarin da ¢ogu cakirkeyif.
Sokaklarin neredeyse 1ss1z olmasi kuyrugu fark etmemi kolaylastiriyor ama
ben yine de zikzakli bir rota izliyorum, bir sokaktan c¢ikip digerine
iniyorum. Bir vitrinin Oniinde duruyorum ve arkamda kimin oldugunu
anlamak i¢in yansimayr inceliyorum. Paslanmis olabilirim, ancak
becerilerim hala orada, beynime o kadar kalici bir sekilde kazinmislar ki
artik kablolu refleksler haline gelmisler.

Kimse beni takip etmiyor.

Her zaman kiralik bir uzun kuyruklu tekne bulabileceginiz Sathorn
Iskelesi'ne dogru ilerliyorum. Suyun iizerinde sallanan sadece yarim diizine
tekne var, bazilar1 digerlerinden daha yipranmis. Gecenin bu saatinde yolcu
arayan her kayikc1 ger¢ekten de a¢ olmali ve ben yaklasirken siirticiilerin
hepsi umutla baglarim1 kaldiriyor. En umutsuz goriinen soforiin teknesini
seciyorum, turistleri nehirde bir asagi bir yukar1 gezdirmek yerine bir
bakimevine ait olan kadavra gibi bir adam. Bu gece, iki haftalik iicretine
denk gelecek kadar kazanacak.

Teknesine adim attim ve onu Tayca selamladigimda irkildi. Paslanmis
becerilerimden biri daha, ama kelime dagarciim hala orada, hafizamin
karanlik bir magarasinda sallaniyor. Diger siiriiciilerin beni duymasini
istemiyorum, bu yiizden ona yol tarif ederken alcak sesle konusuyorum.
Basini salliyor ve iki zamanli motoru calistirtyor. G6z yakan bir egzoz
bulutu yayan kirli kii¢iik bir canavar, ama muhtemelen yarim ylizyildir ona
hizmet ediyor ve eminim her viday1 ve pistonu taniyordur.

Oniimiizde kaygan siyah bir serit gibi uzanan nehrin yukarisina dogru
yola ¢iktik. Otellerin, aligveris merkezlerinin ve yiiksek binalarin yanindan
geciyoruz; kan dolasimi bu nehir, kollar1 ve khlonglar1 olan antik bir sehrin
modern cephesi. Sehrin Thonburi tarafindaki 6zel bir su yoluna gidiyoruz.
Soforim teknesini bir kanaldan asagiya ve tek tekne oldugumuz kapili bir
kilide yonlendiriyor ve biz suyun gelmesini beklerken



seviye diiserken, her iki yakadaki kuliibelerin karanlik oldugunu fark ederek
her iki kiyiy1 da tartyorum. Gece suda seyahat etmenin avantaji bu. Beni
takip eden biri tekneyle de seyahat etmek zorunda kalacak ve bu kiiclik
kanallarda takip¢inin saklanabilecegi higbir yer yok.

Kilit kapilar1 agiliyor ve gegiyoruz.

Burada, khlonglarda farkli bir diinya wvar. Golgeler arasinda
suriiklenirken, kiyilar1 kaplayan kuliibelerde yasayanlar1 besleyen ve
barindiran yemyesil orman karmagasinin bir parcasi olan muz ve palmiye
agaclarmin siluetlerini goriiyorum. Duydugum tek motor bizimki, hafifce
vurarak bizi kasvetin i¢cinden geciriyor. Her virajda kanal daha da daraliyor,
kiyilar gittikce daha da yaklasiyor. Soforiimiin gidecegimiz yer hakkinda
sadece belli belirsiz bir fikri var ve ben hangi virajlar1 alacagimi ve ne
zaman yavaslayacagimi mirildaniyorum. Bu su yollarini kullanmayali ¢ok
uzun yillar oldu ve e-postayla aldigim talimatlar bu karanlik diinyada pek
yardime1 olmuyor. Dogru doniisii yaptik m1? A¢iklig: kagirdik mi?

Sonra ileride, sagda goriiyorum: iskelede duran bir fenerin parlak-
turuncu 1siltisi. Sofore gosterdim.

Teknesini fenerle aydinlatilmis iskeleye gotiirliyor ve bagliyor. Ona
kalin bir tomar para veriyorum, sonra tekneden inip ahsap merdivenden
yukar1 tirmaniyorum. SofOriin yiiziinii géremiyorum ama ona Odedigim
paradan memnun oldugunu biliyorum. Ihtiyatl davranacak kadar memnun.
Uzaklasirken, veda etmek icin elini kaldirdigin1 gériiyorum.

Motorunun sesi uzaklastiktan sonra iskelede oyalamiyor, karanligi
tartyor, boceklerin civiltistm ve Bangkok trafiginin uzaktan gelen
tislamasii dinliyorum. Burada, khlonglarda bile bu ses kaginilmaz.
Caliliklarin arasindan bakiyorum ve bagka bir turuncu fener goriiyorum. Bu
bir isaret, yolu gosteriyor.

Izledigim yol, sarkan aga¢ dallarindan sarkan sarmasiklarla
perdeleniyor. Ancak ikinci fenere ulastigimda agaglarin Orttiigii ev ortaya
cikiyor. Geleneksel Tay dik catili, kaziklar {izerine oturtulmus giizel bir
ahsap yap1. Pencerede 1siklar parliyor. Beni bekliyor.

Basamaklarin dibinde bir kez daha durup etrafima bakiyorum. O kadar
cok orman var ki, golgelerde birinin gizlenip gizlenmedigini bilmek
imkansiz, ama artik baska segenegim yok; buraya kadar geldim zaten.
Basamaklari, evi koruyacak kadar biiyiik, 6zenle oyulmus bir kapiya dogru
tirmantyorum



Ama kap1 acildiginda, kapida duran Taylandli kadin bir ¢ocuk kadar
kiicliktii. Saglarinda giimiis ¢izgiler goriiyorum ve onun aslinda bir ¢ocuk
olmadigini, benim yasimda bir kadin oldugunu, yillarin egmedigi heybetli
durusunu fark ediyorum.

"Ben Maggie," diyorum.

"Sizi bekliyor. Iceri gelin."

Eve giriyorum. Kapiy1 siirgiiliiyor ve cilali tik zemin {lizerinde sessizce
ilerliyor. Ciplak ayaklarina bakiyorum ve evin iginde ayakkabilarimi
giyerek bir Batili glinahi isledigimi fark ediyorum, ancak bir ¢ift oyma
ahsap filin yanindan, Dendrobium orkideleriyle dolu bir vazonun yanindan
gecerken yorum yapmiyor. Panel bir kapiy1 kaydirarak agiyor ve bana igeri
girmemi isaret ediyor.

Yan odada aniden duruyorum, gordiiklerim karsisinda afalliyorum.
Kadm geri ¢ekiliyor, bize mahremiyet saglamak i¢in kapiy1 kapatiyor ama
bir an i¢in tek kelime edemeyecek kadar sasiriyorum. Tekerlekli sandalyede
oturan adam hatirladigim arkadasima ve meslektasima hi¢ benzemiyor. Bu,
eski Gavin'in iskelet versiyonu; yiiziindeki kaslar o kadar zayiflamis ki
damarlar1 sakaklarinda kivrilan mavi solucanlar gibi goze carpiyor.
Yiiziimdeki dehset ifadesini goriiyor ve boyun egmis bir sekilde i¢ ¢ekiyor.

"Yaslanmak pisiriklar i¢in degildir," diyor. Sesi yasla birlikte incelmis
ve kisilmis. Yoksa hastalik m1 onun giiciinii elinden aldi?

"Yillar ikimiz i¢in de zor gecti," diyorum.

"En azindan hala ayaktasin. Aslinda iyi goriiniiyorsun Maggie."

Gergegi sOylemekte zorlamiyorum: Ve sen isinmis Ol gibi
gortiniiyorsun. Belli ki bir siiredir hasta. Kdsede motorlu bir hastane yatagi,
yaninda da bir nebiilizator ve oksijen tiiplert goriiyorum. Uzak kosede bir
dizistii bilgisayar ve bir dizi cep telefonu ile donatilmis bir iletisim merkezi
var. Hastalik onu fiziksel olarak bu bedene hapsetmis olabilir ama diinyanin
geri kalanindan koparmamus.

"Bilmiyordum," diyorum.

"Talihsiz durumum hakkinda mi?"

"Tek bildigim Bangkok'ta emekli oldugundu."

"Durumumu g6z 6niinde bulundurdugumda iyi bir karardi. Bu iilkede
miikemmel doktorlar var ve iilkemde asla karsilayamayacagim diizeyde
tibb1 bakim alabiliyorum. Ve eger 0zel bir ekipmana ya da ilaca ihtiyacim
olursa, bunlar1 karaborsadan satin alabilirim." Taylandli kadinin kapattigi
kapiya dogru basini salladi.



bize mahremiyet veriyor. "Bana ¢ok 1yi bakiyor. Karim Donna'nin aksine,
bacagimda ilk segirmeleri hissettigim anda bosanma kagitlarini ¢ikardi.
Doktorlar buna 'fasikiilasyonlar' diyordu. Bana olanlar i¢in kullanilan klinik
terim."

"Sana ne oldu, Gavin?"

"ALS. Yavas ilerleyen bir formu, sansliyim. Stephen Hawking bu
hastalikla onlarca yil yasadi, belki ben de yasayabilirim. Viicudum
parcalaniyor olabilir ama en azindan beynim hala tam gaz ¢alistyor."

Odaya bakiyorum ve bir omiir boyu yabanci sehirlerde dolastiktan
sonra diinyasinin bu dort duvara daralmasinin ironisini diistiniiyorum, ancak
Gavin yeni kosullarina uyum saglamis goriiniiyor. Korkung gergekler
karsisinda bile insanlar direnglidir.

Ve ilaglar her zaman yardimci olur.

"Mesajimiz1 aldigimda ¢ok sasirdim,
sonra bana ulasacaginizi hi¢ beklemiyordum."

"Ben de oyle."

"Emeklilik nasi1?"

"lyi gecti. Aklim basimdaydi. Aslinda keske su anda evde olsaydim da
tavuklarima bakiyor olsaydim."

"Tanrim, ikimiz de ne kadar diismiisiiz."

"Yeni hayatimi bir gerileme olarak goérmiiyorum. Tavuklar
seviyorum, ki bu daha oOnce birlikte c¢alisti§im insanlar igin
sOyleyebilecegimden ¢ok daha fazlasi."

"Ben de dahil miyim?"

"Seni ayirmak istemem, Gavin. Oyle ya da boyle."

"Boyle hissetmekte sonuna kadar haklisiniz. Sevilen bir grup degildik,
degil mi? Ve tavuklarin aksine, yumurta bile iiretemiyorduk." Birden
okslirmeye basladi1 ve gogsiindeki mukus tikirtilarin1 duydum.

"Yardim i¢in onu aramami ister misin?" Ben soruyorum.

Basim1 salliyor. Higkiriklarimi ve hiriltilarint izlemek aci verici, ama
sonunda ndbet azaliyor ve bitkin bir halde tekerlekli sandalyesine yigiliyor.
"Benim i¢in muhtemelen boyle bitecek, zatiirre ile. Ama heniiz degil." Bana
bakiyor. "Olanlar i¢in ¢ok lizgiinim Maggie. Yillardir bunu sana sdylemek
istedim ama nasil sdyleyecegimi bilemedim. Insan mezara yaklastik¢a her
sey daha da netlesiyor ve neden hepimizle iligkini kestigini anliyorum.
Sonunda bana ulasmana sevindim."

"Baska secenegim yoktu. Maine'de pesime diistiiklerinde bunu yapmak

zorundaydim."

diyor. "Malta'da olanlardan



"Senden sonra kim geldi?"

"Bilmiyorum. Size sdyleyebilecegim tek sey Bianca adinda bir kadinin
evime gelip Diana'nin nerede oldugunu bilip bilmedigimi sordugu.
Teskilattan oldugunu diisiindiim. Ona yardim edemeyecegimi sdyledim ve
onu gonderdim. O gece, cesedi garajimin Oniine atilmusti. Iskence gormiis
ve iki kez dinlenmisti."

"Giizel bir kartvizit. Kim gonderdi?"

"Muhtemelen iki giin sonra tavuklarima yem verirken beni almaya
calisan kisiyle aym kisi. Eger komsum dogru zamanda baskin yapmasaydi,
burada olmayacaktim. Durumu daha da endise verici kilan sey su: Beni
oldiirmesi icin gonderdikleri adam ol bir dublor ve elinde c¢ok kaliteli
belgeler var."

"[sa. Bizden biri miydi?"

"Bilmiyorum. Bu yilizden sizinle temasa

gectim." "Neden bu konuda bir sey bildigimi

varsaytyorsunuz?"

"Cilinkii ortadan kaybolmadan kisa bir siire once Diana burada,
Bangkok'ta goriildii. Senin yiiziinden burada oldugunu varsaymak
zorundayim."

"Sadece burada yasadigim igin mi?"

"Hadi, Gavin!" Tersledim. "Malta'da bizimle birlikteydin."

"Digerleri de dyleydi. Cyrano'yu yatindan ¢ekmek icin biitiin bir ekip
gerekti."

"Ama basindan beri bizimle olan tek kisi sendin. Sen, ben ve Diana.
Londra'daki ¢amasirhane besin zincirinin ¢ok yukarisindaydi ve Diana
Ingilizlere giivenmiyordu. Bu yiizden tek bir kutuda sadece ii¢iimiiziin
olmasi gerektigini soyledi."

"Bunun 1i¢in  kendimi

sucluyorum." "Ne i¢in?"

"O seni bu isin ig¢ine siriiklerken seyirci kaldim. Nasil calistigini
gordiigiimde, ona giivenilemeyecegini anladim. Ama artik ¢ok gecti.
Operasyon kacak bir tren gibiydi ve kimin ezildigi umurunda bile degildi."

Bas1 6ne egik, nefesi tikirdayarak otururken bir an sessiz kaliyor.
Sonra tekerlekli sandalyesini diziistii bilgisayarina dogru ¢eviriyor ve fareyi
diirterek onu uyandirtyor. "Madem onu bulmaya calistyorsun, bugiinlerde
neye benzedigini gérmek isteyeceksin."

"Yeni fotograflariniz var mi?"



"Gegen haftaki bir video goriismesinden goriintiiler. Onunla yiiz yiize

goriismeyi reddettim." "Neden?"

"Onun hakkinda giiclii hislerin var. Ben de dyle. Senden iki ay sonra
Teskilat'tan ayrildim ¢linkii Malta her seyi zehirledi. Ugak diistiikten sonra
devam etmek benim i¢in ¢ok zor oldu."

"Senin i¢in zor mu? Ben kocami o ucakta kaybettim."

"Ve 6len masumlar her zaman benim i¢in bir yiik olacak. Senin kocan.
Hardwicke'in kizi. Cyrano'yu yakaladigimizda Ruslarin  misilleme
yapacagini biliyorduk. Ogrendigimiz anda insanlar1 korumak igin harekete
gecmeliydik." Durdu. Baska tarafa bakti.

"Neyi 6grendin?"

Cevap vermiyor.

"Neyi 0grenir 6grenmez, Gavin?"

Isteksizce bakislarima karsilik verdi. "Alan Holloway'i yakaladigimiz
gece, tam yatina binerken, kuratoriine son bir mesaj gondermeyi basardi.
Moskova'nin cevabi dakikalar sonra SIGINT tarafindan ele gegirildi."

"Cevaplar1 ne oldu?"

"Anavatan minnettardir, Yoldas. Hain bedelini 6deyecek."

"Hain," diyorum usulca. Hain bendim.

"Hardwicke'in ya da g¢evresinden birinin Holloway'e ihanet ettigini
diisiindiiler. Ugaktaki bomba onlarin intikamiydi. Ayni zamanda diinyanin
geri kalanina, Moskova'ya karst herhangi bir eylemin hizli ve acimasiz
sonuglar1 olacagina dair bir mesajd1."

"Ve Danny sadece ikincil hasardi. Bella gibi. Pilotlar gibi."
Duraksiyorum, birden Gavin'in Moskova'dan gelen mesajla 1ilgili
sOyledikleri aklima geliyor. "SIGINT'in kuratoriin cevabini1 dakikalar sonra
yakaladigini séylemistin."

"Evet."

"Ekibimiz bu mesaj1 ne zaman duydu?"

"Bunu birkag¢ giin sonra, sorgulama sirasinda 6grendim. O sirada siz
coktan gitmis, Washington'a geri gonderilmistiniz."

"Peki ya Diana? O ne zaman 6grendi?"

Sessizlik.

"Gavin?"

I¢ cekiyor. "Diana'ya Moskova'nin tepkisi gece yarist sdylendi. Kisa
stire sonra Cyrano'yu ele gecirdik."



"Gece yaristi mi1? Bu Ruslara Hardwicke'in ugagina bomba
yerlestirmek i¢in saatler verdi. Diana karsi saldir1 olacagimi biliyordu.
Neden beni uyarmadi? Neden harekete gegmedi?"

"Sizi uyarmasi1 gerekirdi. Sizi ve Dr. Gallagher'' o ucgaktan uzak
tutmanin bir yolunu bulmaliydi ama Hardwicke'e bir seylerin ters gittigine
dair ipucu vermek istemedi. O yiizden ugagin kalkmasima izin verdi.
Gorevini tamamladigimi diisiindii. Cyrano'yu yakalamisti ve bunun icin
sirtin1 sivazladi. Ama SIGINT dinlemesini 6grendigimde, tiksindim. Kisa
slire sonra da istifa ettim."

"Hi¢ bilmiyordum. Bana hi¢ sdylemedin."

"Yeterince yikilmistin Maggie. Her seyin farkli olabilecegini bilmek
senin i¢in sadece daha aci verici olurdu. Dr. Gallagher'rt o ucaktan uzak
tutabilirdik."

"Ama Diana'nin umurunda degildi," diyorum usulca. "Hi¢ umurunda

degildi." "Bu ylizden gecen hafta benden yardim istediginde

reddettim. O da
bu konuda mutlu degildi." Diziistii bilgisayarina dokunuyor ve ekranda bir
goriintii beliriyor. "Kendiniz gorebilirsiniz."

Omzunun tizerinden fotografa bakiyorum. Hatirladigim sogukkanli ve
kendinden emin sarisin bu degildi. Bu Diana Ward a¢ ve perili goriiniiyor,
gozleri bir Olii kafas1 gibi cukurlasmis. Saglari artik kahverengi ve
muhtemelen kendi kendine yaptig1 6zensiz bir kesimle kirpilmas.

"Cok korkmus. Bunu yiiziinden anlayabilirsiniz" diyor.

"Bizim tamidigimiz Diana Ward higbir seyden

korkmazdi." "Belli ki isler degismis."

Hirslar1 beni Danny'nin 6liimiine yol agan bir operasyonun i¢ine ¢eken
kadinin ylizline bakiyorum. Ben bir aziz degilim ve onun ne kadar bitkin
oldugunu goriince hakli bir tatmin hissetmekten kendimi alamiyorum. Onun
ac1 cekmesini istiyorum ve diinyada onu kurtarmaya gelecek son kisi benim.

Yine de buradayim.

"Benden bir siire saklanabilecegi bir yer istedi," diyor Gavin. "Paraya
ve pasaporta ihtiyact vardi."

"Bunu kendi basmma karsilayabilecek durumda. Nasil hayatta
kalacagin biliyor."

"Pesinde bu insanlar varken olmaz."

Ust dudaginda parlayan teri fark ettim. "Sen de korkuyorsun."



"Olmaniz gerektigi gibi. Birka¢ hafta 6nce HQS, Cyrano Operasyonu
hakkinda benimle temasa gecti. Malta hakkinda ne hatirladigima,
Cyrano'nun nasil yakalandigini, operasyonun nasil yiriitildiigiini
sordular."

"Neden simdi, bunca yildan sonra?"

"Clnki tekrar Teskilat'in radarima girdi. Cyrano dosyasina kisa siire
once kimligi belirsiz bir kisi tarafindan erisildi. Bunu kimin ve neden
yaptigin1 bilmek istiyorlar."

"Ruslar, sanirim."

"Evet, tahmin edeceginiz gibi Moskova uyuyan cihazlarinin nasil ele
gecirildigini arastirtyor. Bu giivenlik ihlali, Teskilat'in operasyonun nasil bir
araya geldigine bir kez daha bakmasma neden oldu ve bu da merhum
Phillip Hardwicke'e bir kez daha bakmalarini sagladi. Bir siirpriz kesfettiler.
Yurtdisindaki hesaplar1 -en azindan bizim bildiklerimiz- bosaltilmis. Bes yil
boyunca yiiz milyonlarca dolar bosaltilmis."

"Bunu daha 6nce bilmiyorlar miydi?"

"Cyrano'nun yakalanmasi ve Hardwicke'in 6lmesiyle dosya kapand.
Bir y1l sonra para kaybolmaya basladiginda kimse hesaplari izlemiyordu."

"Bunu hi¢ duymamistim."

"Cunkii Teskilat sana giivenmiyor. Hardwicke ile o kadar i¢ i¢eydin
ki, doniistiiglinden endise ediyorlar. Sadakatin hala ona bagli."

"Ama o oldi."

"Herkes boyle diistiniiyordu. Hardwicke'in Akdeniz iizerinde
paramparca oldugunu. Sonrasii izledik, diger gelismeleri takip ettik. Tabii
ki reklam da vardi. Ingiliz gazeteleri ugak kazasini mansetlerine tasidi.
Leydi Camilla'nin siyahlar i¢cindeki fotograflari, kizinin cenazesinde higkira
hickira aglarken. Milletvekilleri ve aristokratlar Hardwicke'e son saygilarini
sunuyorlardi. Sonra her zaman oldugu gibi giiriiltii kesildi ve Ajans bagka
kaygilara yoneldi.

"Cyrano dosyasina yakin zamanda bilinmeyen taraflarca erisilene
kadar. Bu giivenlik ihlali, Teskilati Hardwicke'in 6liimiine bir kez daha
bakmaya zorladi. Ugag1 derin sulara diistiigli i¢in kurtarilmasi zor oldu ve
bulunan iki ceset Victor Martel ve pilotlardan birine aitti. Ama o kazadan
kimse sag kurtulamazdi."

"O zaman Hardwicke'in hesaplarini kim bosaltt1?"



"Asil soru bu, degil mi? O paraya erismek icin sadece Hardwicke'in
sahip olabilecegi sifreler gerekiyordu. Bu da ucaga hi¢ binmemis olma
thtimalini arttirtyor. Ve o hayatta."

Oda birden ayaklarimin altinda sallanmaya basladi. Bir adim geriye
sendeledim. Kendimi toparladim. "Eger onun hakkinda yaniliyorsak - eger
Hardwicke vyasiyorsa .." Bir an i¢in konusamiyorum, Gavin'e
odaklanamiyorum bile. Bir zaman tiinelinde kayboldum, hafizamdan
sildigim bir ana geri ¢ekildim. Ugagin diistiigiinii 6grendigim ana.

"Eger ugakta olmasaydi, Danny -o olabilirdi-" Kelimeyi sdylemeye
cesaret edemiyorum ama ikimiz de ne oldugunu biliyoruz: hayatta.

Gavin basmi salliyor, ama ben simdiden umudun i¢imde ag¢tigini
hissediyorum, vahsi ve tehlikeli bir ¢igek. Biiylimesine izin veremem; tekrar
kokiinden sokiilmesine dayanamam.

"Maggie," diyor sessizce, "tavsiyem bu konusmayi yaptigimizi
unutman ve evine gitmen. Tavuklarina ya da o ¢iftlikte her ne
yetistiriyorsan ona geri don. Diana'y1r bulmaya calisma zahmetine girme.
Onu vahsi dogada birak."

"Peki ya Danny? Ya o-"

"On alt1 yil oldu. Eger hala yasiyorsa, simdiye kadar ondan haber
almis olmaniz gerekmez miydi?"

"Ama ger¢egi bilmek zorundayim!"

"Sen zaten ger¢egi biliyorsun Maggie. Kalbinde biliyorsun. Degil mi?"

Malta'da Danny'nin bana veda ettigi o son glinii hatirlayarak ona
bakiyorum. Hardwicke'in ugagmin diistiigliinii ve Danny'nin o6ldiigiini
ogrendigim ani hatirliyorum. Oliimiinii gdgsiime inen fiziksel bir darbe
kadar giiclii bir sekilde hissetmistim ve bu beni o kadar sersemletmisti ki
sonrasinda olanlara dair sadece bulanik anilarim var. Kendi giivenligim i¢in
bir jete bindirildigimi ve tahliye edildigimi biliyorum. Washington'a
vardigimda gece oldugunu, kederli bir sisin i¢inden gegerek beni bekleyen
arabaya dogru ilerledigimi hatirliyorum. Gavin hakli. Kalbimde Danny'nin
gittigini biliyordum, ¢iinkii onun yoklugunu diinyada tiim 15181, tiim neseyi
yutan siyah bir bosluk gibi hissediyordum.

Eger hayatta kalsaydi, beni aramaya gelirdi. Bunu biliyorum.

Ve beni bulacakti.
"Hayatina devam et," diyor Gavin sessizce. "Evine git."



"Eve gidemem. Orada beni aramaya gelecektir. Hardwicke'e ve
Bella'ya yaptiklarimizdan sonra 6lmemizi isteyecektir. Hepimizin 6lmesini
ister." Duruyorum ve siirekli ¢alan bip sesine bakiyorum.

"Bir sey ¢evre alarmim tetikledi," diyor Gavin.

Kap1 kayarak aciliyor ve Taylandli kadin odaya giriyor. Gavin'le
sessizce konusuyor, o da basini sallayip bana bakiyor. "Endiselenecek bir
sey yok. Teslimat¢cim geldi."

"Teslimat m1? Gecenin bu saatinde mi?"

"Giin 1s18inda yapmak isteyeceginiz tiirden bir takas degil bu.
Adamim yabancilarin yaninda ¢ok gergin olur, bu yiizden sakincasi yoksa
gbdzden kaybolmanizi rica edecegim. Sadece o gidene kadar."

"Tlaglar."

"Karaborsa her seyi sagliyor ama burada yakalanirsaniz cezalar
oldukca agir. Olmek {izere olan bir adami agr1 kesiciden mahrum
birakmazsiniz, degil mi? Bu uzun siirmez. Ona parasim1 verip yoluna
gonderecegim."

Kadin odayr geciyor ve duvardaki bir paneli acarak arkasindaki
depolama alanimi ortaya cikariyor. Dolaba giriyorum ve kadin paneli
kapatiyor. Tepemdeki 1zgarali vasistasin 15181, ayaklarimin dibinde duran
kutularin tizerindeki etiketleri okumama yetecek kadar parliyor. Tibbi
malzemeler. Kartonlarin {izerinde yerel bir hastanenin adi yaziyor, siiphesiz
oradan kurtarilmislar. Parasi olan bir Batili i¢in karaborsa ger¢ekten de her
sey1 saghyor.

Kadmin teslimat¢t adamla Tayca konustugunu duyuyorum belli
belirsiz. Adama Gavin'in odasina dogru eslik ederken sesi yaklasiyor ve sesi
hi¢ de telasl gelmiyor. Ziyaret¢i ona yine Tayca cevap veriyor.

Ayak sesleri gicirdayarak odaya giriyor ve Gavin'in Ingilizce
sordugunu duyuyorum: "Somsak nerede?"

"Bu gece gelemez. Bunu size getirmemi istedi."

"Bir dahaki sefere planlarda bir degisiklik oldugunda bana séylemeli.
Fiyatin anlastigimiz fiyatla ayni1 olduguna inaniyorum."

"Tabii ki."

"Ne getirdigine bir bakayim."

Acilan bir karton kutunun tislamasin1 duyuyorum, sonra bir duraklama.

"Anlamiyorum," diyor Gavin, bir susturucunun giimbiirtiisiinii
duymadan bir an 6nce.



[k kursun saklandigim yerin duvarini delip gegiyor ve sag kolumu kil
pay1 1skaliyor. ikinci mermi duvardan asagi dogru acili bir sekilde ayak
bilegimin yanindan vizildayarak geciyor. Iki 151k noktas1 simdi deliklerden
lazer 1s1nlar1 gibi parliyor.

Kadimin haykirisini duyuyorum. Tam bir ¢iglik atacak zamam yok,
sadece panikle ciyakliyor. Ugiincii, dérdiincii ve besinci kursunlar viicuduna
saplanmadan Once ¢ikarmay1 basardigi tek ses bu.
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Tamamen hareketsiz duruyorum, nefes almaya cesaret edemiyorum, bir
gicirtinin, bir hisirtinin varligimi ele verecegini biliyorum. Suikast¢inin
duvarin arkasindaki bu dolaptan haberi var m1? Evde halad hayatta olan
tictincii bir kisi oldugunun farkinda mi? Ve iste buradayim, silahsizim ve
kendimi savunamiyorum. Walther'in belimde olmamasi bir uzvumun eksik
olmasi gibi, ama Bangkok'a onsuz geldim, ¢iinkii bagajinizda bir silahla
seyahat etmek kimliginizi aciga ¢ikarmanin en kesin yoludur.

Ayak sesleri yaklasir, durur. Panel kapmin c¢atlagini goriiyor mu?
Kursunlarin bir boslugu delip gectigini fark ediyor mu? Deliklerden
birinden bakabilseydim onu gorebilirdim ama bir gicirtt ¢ikaririm
korkusuyla kipirdamaya cesaret edemiyorum. Kalbimin glimbiirtiisi
arasinda katilin odanin etrafinda dondiigiinii duyuyorum. Gavin'in diziistii
bilgisayarinda yazarken bilgisayar tuslarinin tiklamasimi duyuyorum. Hayal
kirikligiyla homurdaniyor. Sifre olmadan giremez.

Diziistii bilgisayarin kapandigini ve giic kablosunun yerde kayarken
cikardigr tislamayr duyuyorum. Ayak sesleri uzaklasiyor ve sessizlige
gomiiliiyor.

Uzun bir siire hi¢bir sey duymuyorum ama yine de ses c¢ikarmaya
cesaret edemiyorum. O iki lazer 1s18mnin delip gectigi kasvetin iginde
kipirdamadan duruyorum. Iyi bir aver sabirlidir; evin iginde bir yerde avinin
ortaya ¢ikmasin1i mi bekliyor? Bu kadar uzun siire hareketsiz durmaktan
sirttim agriyor ve baldirlarima kramp giriyor. Kolumun yanindaki kursun
deligine dogru yavasca ilerliyorum ve i¢inden bakiyorum.

Karst duvara sigramig, patlayan bir kuyruklu yildiz gibi kan
goriiyorum. Altinda yerde yatan Taylandli kadinin cesedi, hayati organlarini
korumak istercesine cenin pozisyonunda kivrilmis. Gavin't goremiyorum.

Odanin daha genis bir gorlntiisiinii yakalamaya c¢alisarak yana
kayityorum ve kutulardan birine ¢arpiyorum. Bir sey yere carpiyor, sagir
edici bir ses ¢ikiyor. Yanimda duran plastik bir siringaya bakiyorum.



Ayak. Ne kadar kiiciik bir sey. Oliimciil bir sey. Katilin geri donen ayak
seslerini, panel kapmin kayarak agilmasmi ve saklandigim yerin ortaya
cikmasini bekliyorum.

Tek duydugum sessizlik.

Titreyen ellerimle paneli hafifce araliyorum ve ayaklarimin dibindeki
kan goliinii ortaya ¢ikartyorum. Panel biraz daha agilinca kanin kaynagini
goriiyorum: Gavin, tekerlekli sandalyesinde yana dogru yigilmisti. Siirekli
saskinlik icindeymis gibi agz1 acik duruyor. Diziisti bilgisayar1 gitmis ama
odada baska higbir sey yok gibi goriiniiyor.

"Qziir dilerim, Gavin," diye fisildiyorum.

Oday1 gecerken kana basmaktan kaginamiyorum. Ayakkabilarim kani
yerde, kadinin cesedine dogru takip ediyor. Silahlar ve giivenlik kameralari
gilivendiginiz birine kars1 koruma saglamaz ve bu onlarin hatasiydi. Evlerine
kimin girmesine izin verdiklerini bildiklerini sandilar. Kadinin iizerinden
gecip koridora ilerliyorum. Ev sessizdi. Olii gibi. Dendrobium vazosunun,
oyma fillerin yanindan gecip 6n kapiya dogru ilerliyorum.

Gecenin karanhiginda disar1 ¢ikiyorum ve nemli toprak ile c¢liriiyen
bitki Ortiisliniin kokusunu i¢ime c¢ekiyorum. Fenerler hala yaniyor ve beni
khlong'a geri goétliriiyor. Orman yolundan suya dogru siirliniiyorum ve
ayakkabim ilk basta agac kokii sandigim bir seye ¢arpiyor.

Asag1 bakiyorum ve bunun bir kok degil, patika boyunca uzanan bir
bacak oldugunu goriiyorum. Golgeli ¢alilikta, sarmasiklarin arasinda yatan
adamin viicudunun geri kalanini secebiliyorum, sanki ormanin tabanindan
filizlenen yeni bir biliyiime gibi. Bu Somsak olmali, Gavin'in bekledigi
teslimatci. Yine bir baska ruh, parcasi olmadig bir savasta kaybolmustu.

Cesedin tizerinden gecip ylriimeye devam ediyorum. Bu benim hayat
hikayem. Cesetleri geride birak ve yoluna devam et.

Iskelede bagl hi¢ tekne yok. Katil deniz yoluyla geldiyse, artik
gitmistir. Buradaki cesetlerin bulunmasi ve polisin ¢agrilmasi ne kadar
zaman alacak merak ediyorum. Beni buraya getiren kayik¢i, gece geg
saatlerde kendisine nakit 6deme yapan comert bir beyaz kadin olan
yolcusundan bahsedecek mi? Polisin beni nasil bulabilecegini diisiiniiyorum
ama bu onlar i¢in kolay olmayacak. Tekney1 otelimden uzakta bir iskelede
kiraladim. Bangkok'ta pek c¢ok beyaz turist var ve ona verdigim comert
bahsis disinda benimle ilgili higbir sey Ozellikle hatirlanmiyor. Bu artik
benim siiper gii¢lerimden biri; kolay unutuluyorum.



Bu stiper giice bu gece ihtiyacim olacak, ¢linkii otelime uzun bir
ylriiylisle donecegim.

"Sen bir aptalsin Maggie," diyor Declan.

Otel odamda duruyor, ben pis kiyafetlerimi ¢ikarirken gitmeyi
reddediyor. Alcakgoniilliiliik i¢in ¢ok yasliyim ve yorgunum, bu ylizden
ayakkabilarim1 ve pantolonumu ¢ikarip yerde ¢amurlu bir yigin halinde
birakirken onun gozlerini almasini umursamiyorum. Declan'la hi¢ sevgili
olmadik ve beni hi¢ ciplak gormedi ama viicudum savas izleri ve giines
hasarindan olusan bir yol haritasiyken saklayacak ne var ki? Simdi
gomlegimin diigmelerini agiyorum ve o hala gitmiyor, arkasini donmiiyor,
ben gomlegimi silkip khlong camuru kokan yigina eklerken bana bakiyor.

"Ben ve ben saatlerce seni aradik," diyor.

"Uyumaliydin."

"Neden telefonuna cevap vermedin?"

"Kapattim. Takip edilmek istemedim."

"Cesedini asla bulamazdik eger-" "Ger1

donmeyi basardim, degil mi?"

Declan bana bir asag1 bir yukar1 bakiyor, sonra sanki karsisinda yari
ciplak bir kadin durdugunu fark etmis gibi arkasini doniiyor. Saatlerce ara
sokaklarda dolandiktan ve kanallardan gectikten sonra kesinlikle yipranmis
bir kadin. Beni otele geri gotiirmesi i¢in bir taksi ya da kayike¢i tutmaya
cesaret edemedim ¢iinkii yiiziimi hatirlaylp polise soyleyebilirler.
Arkadaglarimin defalarca telefonumu aradiklarimi ve c¢evrede beni
aradiklarin1 nereden bilebilirdim ki?

Simdi Declan odamdan ¢ikmay1 reddediyor, ¢iinkii yine onlardan
kacabilirim. Bangkok'a bir ekip olarak gelmistik ve ben simdiden onu ve
Ben'i diin geceki neredeyse felaketin disinda birakarak haydutluk yaptim.
Banyoya girip kapiy1 kapattim ve i¢ ¢amasirlarimi ¢ikardim. Ter ve durgun
su kokusundan arinmak ig¢in ¢aresizim. Dusu agiyorum ve suyu neredeyse
haslanacak kadar sicak yapiyorum.

"Neden bize disar1 ¢ikacagimi soylemedin?" Declan kapali kapidan
bagiriyor.



Onu gérmezden geliyorum ve dusa giriyorum. Giiriil giiriil akan suyun
altinda gozlerimi kapatip kirin giderden akip gitmesine izin veriyorum.

"Birbirimizi tanidigimiz onca yildan sonra hala bize giivenmiyor
musun?" diyor.

Belki de bilmiyorum. Belki nasil yapacagumi bilmiyorum.

Suyu kapattim ve etrafima bir havlu sardim. Banyodan ¢iktigimda
Declan hala oradaydi, hala tartismaya hazirlaniyordu.

"Bunu tek basima yapmak

zorundaydim," diyorum. "Ne

yani, yalniz 6lebilesin diye mi?"

"Bu Gavin'in bir sartiydi. Yalmz gelmedigim siirece benimle
bulugsmayacakti. Ayrica, isler kotliye giderse diye Ben ve senin ates hattinda
olmanizi istemedim."

"Ama biz de bu yiizden buradayiz. O atesin bir kismini alabilelim diye."

Spor cantamdan yeni kiyafetler ¢ikariyorum. Declan sonunda bana
biraz mahremiyet tanimak ic¢in arkasini doniiyor ve ben kiilotumu giyip
temiz bir gomlek giyiyorum. Diigmelerimi iliklerken "Bu senin kavgan
degil," diyorum. "Isler ¢ok karmasiklasti, cok tehlikeli bir hal ald1. Evine git
Declan."

"Ve ne yapacaksin?"

"Atesin yaninda otur. Viski i¢. Emekliliginizin tadini ¢ikarin."

Giliiyor ve yiiziinii bana doniiyor. Heniiz temiz pantolonumu
giymemistim ama bakislart ylizimden ayrilmiyor. "Yani tekerlekli
sandalyeye mi gomiileceksin? Bu tiir bir emeklilik mi?"

"Tekerlekli sandalyeye pek ihtiyacin yok."

"Ama o giin yaklasiyor. Hepimiz i¢in geliyor. Su anda hala ayaktayim
ve hala aklim basimda ve son giizel yillarimi savas slirerken kenardan
izleyerek gecirmek istemiyorum. Bizim gibi isin i¢inde olan insanlar i¢in
emeklilik tabuta ¢ivilenmek gibi bir sey. Simdi tekrar is basinda olmak igin
bir nedenim var ve yillar sonra kendimi bu kadar faydali, bu kadar canh
hissettim."

"Yani buraya can sikintisindan kagmak i¢in mi geldiniz?"

"Hayir! Hig de dyle degil! Basin belada oldugu i¢in buradayim. Ciinkii
sonunda hayatima geri dondiin ve eger sana bir sey olursa . . ."

"Ne?"

Bir an i¢in sadece bana bakti. "Siktir," diye mirildaniyor ve kapiya
dogru yoneliyor.

"Declan?"



"Giyin, Tanr1 agkina. Ve biz donene kadar gozlerden uzak dur."

"Nereye gidiyorsun?"

"Ben ve benim yapacak islerimiz var." Otel odamdan ¢ikt1 ve kapiy1
arkasindan carparak kapatti.

Kapali kapiya bakiyorum, nemli tenim odanin klimasinin tiflemesiyle
tirperiyor. Az once olanlar1 hayal mi ettim, yoksa Declan bana karsi bir
seyler hissettigini mi sOylemeye c¢alisiyordu? Stajyerlikten baglayarak,
Ciftlik'te basimiza gelebilecek en kotii seylere katlandigimiz uzun
birlikteligimizi diisiniiyorum. Diger acemilerle birlikte icki igtigimiz tiim
geceleri diistiniiyorum, her zaman bir grup olarak, asla sadece ikimiz degil.
Biz Dort Silahsorlerdik, Declan, Ben ve Ingrid ve ben. Bir kez olsun bana
ilgi duydugunu ima etmedi ama ben grubun bebegiydim, ondan sekiz yas
kiiciiktiim, daha cok centilmenlik yaptig1 kiiclik bir kiz kardes gibiydim.
Ben Asya'ya, o da Dogu Avrupa'ya tayin edildi ve yillarca aramizda
cogunlukla e-postalar, gorevlerimiz bizi ayni sehre getirdi§inde ara sira
bulusmalar oldu, ama sadece arkadas ve meslektas olarak. Romantik
degildi, asla romantik olmadi.

Sonra Danny ile tanistim ve Declan gecici olarak unutulup arka plana
diisti. Ona evliligimden bahsetmedim, ¢iinkii bunun gercek mi yoksa
operasyonun bir parcast mi oldugunu bilmiyordum. Malta'dan sonra
arkadaslarimla bile Danny hakkinda konusmak cok ac1 vericiydi. Kederden,
pismanliklardan ka¢gmak i¢in caresizce iilkeden iilkeye dolasan, bulunmak
istemeyen kiiresel bir serseriydim.

Ta ki Declan''n  bana bir e-posta ile ulastig1 giine kadar. Ben and |
have landed in a good place. Ingrid and Lloyd have moved here
too. This town is quiet and friendly. Lots of trees, lots of room to
breathe. You'd like it here. Maybe the band should get back
together.

E-postasi, umutsuzca giivenli bir liman, hayatimi yeniden insa
edebilecegim bir yer aradigim ve eski Maggie'nin, hasarli Maggie'nin
hirpalanmis  kabugunu iizerimden atmaya calistigim bir anda geldi.
Mesajinin siradan bir ziyaret davetinden Ote bir sey oldugu hi¢c aklima
gelmedi.

Simdi gozden kagirdigim tim ipuglarini distiniiyorum. Kokteyllerde
bana sik sik bakislarini. Yaz yiirliylislerinde birlikte gecirdigimiz hafta
sonlar1 ya da



Bahge satiglarinda mobilya artyordum. Cok fazla ipucu vardi ama hepsini
gormezden gelmeyi se¢tim ¢iinkii Danny'den ayrilmaya hazir degildim.
Belki de hi¢ olamayacagim.
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DIANA

Roma

Via dei Volsci'deki bir barda chianti yudumlarken, diinya iizerime
kapaniyor, diye disiindii. Kosedeki bir masada oturuyordu, sirtt duvara
dontiktli, arka c¢ikis sadece ii¢ adim Otedeydi. Artik hayatin1 boyle
yastyordu, ciinkii Teskilat onun hapse girmesini, Phillip Hardwicke de
Olmesini istiyordu.

Hardwicke'in hayatta olabilecegi hi¢ aklina gelmemisti ama bu son
olaylar zincirinin tek aciklamasi buydu. Belli ki Malta'da isleri berbat
etmisti ve simdi sonuglaryla ylizlesiyordu. Tegkilat'tan gelen tehditle basa
cikabilirdi - mali kayitlarini silecek kadar uzun siire onlardan uzak durmasi
gerekiyordu - ama Hardwicke farkli bir konuydu. Hakkinda hicbir sey
bilmedigi, makinesini ¢alistirmaya yetecek kadar serveti olmaliydi. Simdi
onun 6lmesini istemek icin her tiirlii nedeni vardir ve gecen zaman 6fkesini
yatistiramazdi. Onun psikolojik profilini ve ona haksizlik edenlerin
kaderlerini biliyordu. Kurbanlarinin 6liim sonrasi fotograflarini gormiis ve
son acilarinin tasvirlerini okumustu. Hardwicke gibi narsist sosyopatlarin
intikam aglhigiyla beslendigini biliyordu ve Malta'daki felakete neden
olanlar1 acimasizca avlamaya devam edecekti. Para, ¢ok gizli Ajans
dosyalarima erisim de dahil olmak iizere her seyi satin alabilirdi ve eger
Cyrano Operasyonu dosyasini ele gecirdiyse, o zaman olaya karisan
herkesin adin1 biliyordu.

Onu bulmasi1 an meselesiydi.

Sarap kadehini dudaklarina gotiirdii ve iki adam bara girince dondu
kaldi. Kapinin girisinde durup odayi incelediler. Onu mu ariyorlardi?
Masanin altinda duran silaha uzanda.



kucaginda. Artik her zaman ulasabilecegi bir yerdeydi ve mermi yataginda
duruyordu. Eger onu barda kullanmak zorunda kalirsa, cesedini karanlik bir
ara sokakta birakabilecegi Turist Dave'in Bangkok'taki 6liimiiniin aksine, ne
yazik ki bu ¢ok aleni bir gosteri olacakti. Burada taniklar olacakti ve polis
cok gecmeden pesine diisecek, kagmak zorunda kalacagi takipgileri
artacakti.

Parmag tetikte, gen¢ adamlarin kalabalik odanin derinliklerine dogru
ilerleyisini izledi. Kalbi zonkluyor, barin hoparlorlerinden c¢alan miizigin
ritmini geride birakiyordu. Zaman yavaslamisti. Sinirleri cizirdiyordu ve
her goriintii, her ses daha da giicleniyordu. Kokteyl calkalayicisinin
takirtisi. Masanin tizerinde biriken nemin pariltisi. Kendini asla 6lmeden
hemen Onceki kadar canli hissetmezsin. Silah1 kucagindan aldi1 ve masanin
lizerine getirip nisan almak iizereydi.

Sonra iki kadin seslendi: "Qui, Enzo! Siamo qui!"

Erkekler kadinlara dondii ve el salladi. Siritarak kadinlarin oturdugu
masaya dogru yoneldiler ve hepsi kucaklasip Opiistiiler.

Diana derin bir i¢ ¢ekti ve silah1 tekrar kucagina koydu.

Birlikte sarap yudumlayan iki ¢ifti izlerken, onlarin rahat
kahkahalarina, normal hayatlarina imrendi. Onlar i¢ip dans ediyor, sonra da
evlerine gidip yataklarinda misil misil uyuyorlardi; bu, kendisinin bir daha
asla yapamayacagi bir seydi. Oniindeki yillari, her zaman omzunun
tizerinden bakmay1 diisiindii. Geceleri uyanik yatip davetsiz misafirlerin
ayak seslerini dinledigi yillar1. Oliimii siiphesiz acimasiz olacakt1 ve bunun
nerede ve ne zaman olacagint merak ediyordu. Bir hafta i¢inde mi, bir yil
icinde mi? On yil i¢inde mi?

Hardwicke hayatta oldugu siirece, adamlar1 onu aramaya devam
edecekti ve bu kabustan kurtulmanin hi¢bir yolunu géremiyordu.

Tabii once ben onu oldiirmezsem.

Ickisinin parasmi 6dedi ve bardan ¢ikti. Ava ¢ikma vakti gelmisti.



BOLUM 30 JO

Saflik

Owen Thibodeau yeni kurdugu indiiksiyonlu ocakta domuz pastirmasi
pisirirken, "Yashi olmak tepede olmak demek degildir, Jo," dedi. "Siz
gengler, her seyi bildiginizi saniyorsunuz ama bizim hayat boyu
edindigimiz tecriibeler var. Bizi hafife almayin."

"Yaptigimi hi¢ soylemedim."

Babas1 dondii ve sarkik gozliklerinin {izerinden ona bakti. "O
hortlaklar1 hafife aldin, degil mi?"

"Onlarin hortlak oldugunu biliyor muydun?"

Owen giildii ve cizirdayan tavasina geri dondii. "Higbir ipucu yok.
Belki de bu ylizden onlara hortlak deniyordur."

"Tim bu yeni insanlar kasabaya tasiniyor ve ben onlar hakkinda higbir
sey bilmiyorum. Her sey ¢ok hizli degisiyor." Babasinin her giin bes dilim
pastirma pisirmesini izledi. Diyetindeki onca yag ve kolesterole ragmen,
altmis yedi yasindaki Owen, tiim Thibodeau erkekleri gibi zayif ve sirim
gibi kalirken, Thibodeau kadinlarinin kaderinde ciftlik kizlarmin biiyiik
kalgalar1 ve kashi uyluklar1 varmis gibi goriiniiyordu. Keske Jo'ya da
babasmin zayif genleri miras kalsaydi. Oysa bu genler, siirekli pizza ve
cizburger yiyen ve bir gram bile kilo almayan sansh kardesi Finn'e
gecmisti.

"Betty Jones yeni indiiksiyon ocagimi takmanin bir hata oldugunu
diisiintiyor," dedi Jo. "Evinizin yeniden satis degerine zarar verecegini
sOyliiyor."

"Bu evi satmay1 diistinmiiyorum."

"Insanlarm hala propam tercih ettigini diisiiniiyor."

"Betty Jones'un ne diisiindiigii gercekten umurumda degil." Jo'nun
oniine bir tabak ¢irpilmis yumurta koydu. "Insanlar higbir zaman



Herhangi bir sey. Annen neden bana bu kadar uzun siire katlandi
saniyorsun?" Bunu giiliimseyerek sOylemisti ve annesinin iki yil Once
Oliimiinden sonra kaybolan eski mizah anlayisindan bir iz gérmek iyi
gelmisti. Thibodeau kadini olmanin bir diger dezavantaji da buydu: erkekler
dayanirken, hepsi ¢cok geng Oliiyor gibiydi.

"Oldiigiimde bu evi sana birakiyorum. Indiiksiyon ocag1 ve
hepsi."

Kaslarini ¢att1. "Peki ya Finn?"

"Kardesin Hobbs Pond'daki kampi alacak. Betty onlarin
yaklagik ayni degerde, yani esitleniyor."

"Bunun hakkinda konugmay1 birak, baba. Sonsuza kadar yasayacaksin."

"Sadece ikinizi de evli ve cocuklu gorecek kadar uzun yasamak
istiyorum." Iki kizarmis yumurtas: ve bes dilim pastirmasiyla masaya
oturdu. "Bu ne zaman olacak, Jo?"

"Beyaz Atli Prens sehre tasindiginda."

"Belki de ¢coktan gelmistir."

Kadin homurdandi. "O zaman hala kurbaga kiligina girmis." Cirpilmis
yumurta ve kizarmis patatese basladi, babasi ne zaman kahvaltiya gelse ona
hep ayni1 yemegi pisirirdi ama bu sabah patateslere dolmalik biber eklemisti
ve onlar1 ayiklayip tabagin kenarina kaydirmak zorunda kalmasti.

"Onlar1 sevmiyor musun?"

diye sordu. "Bu sadece

farkl."

Gildi. "Sen higbir zaman bir seylerin degismesinden hoslanmadin.
Dort yasindayken annen yeni bir yatak ortiisii aldiginda avazin ¢iktig1 kadar
bagirdigini hatirliyorum."

"Eski yatak Ortiisiinde hi¢bir sorun yoktu."

Cep telefonu caldi. Agt1 ve arayan numarada Mike'in adin1 gordii.
KIMLIK.

"Bugiin izin giliniin. Gergekten cevap vermek zorunda misin?" Owen

sOyledi.

"Mike mecbur kalmadik¢a bugiin beni aramazdi." Telefona cevap

verdi
Ara. "Hey, naber?"

"Sanirim sana burada ihtiyacimiz var, Jo," dedi subaya.

"Neden? Neredesin?"

"Luther Yount'un evi. Torunu kayboldu."



Evin Oniline geldiginde Purity'nin iki devriye arabasi da coktan gelmisti.
Mike bir sonraki vardiyay1 da ¢agirmist1 ve dort memur 6n bah¢ede durmus
Luther Yount'u sakinlestirmeye ¢alisiyordu. Jo arabasindan inerken Mike,
hickira higkira aglayan ve bir seyler yapmalar: igin bagiran Yount'la
ilgilenecek bagka biri daha oldugu i¢in derin bir rahatlama ifadesi takindi!
Mike diger memurlardan uzaklasti ve Jo'yu kenara ¢ekti.

"Torununu en son bu sabah yedi sularinda, evden ¢ikip hayvanlara
bakmak icin ahira gittiginde gormius. Eve geri donmeyince onu kontrol
etmek ic¢in disar1 ¢ikmis ve

"

"Hepiniz zaman kaybediyorsunuz!" Yount bagirdi. Jo'ya odaklandi.
"Sen! Senin yeni polis sefi olman gerekiyordu. Callie'm hakkinda ne halt
ediyorsun?"

Jo, tehlikeli bir hayvani sakinlestirmeye calisir gibi ellerini uzatmis,
avug icleri asag1 bakacak sekilde ona yaklasti. "Efendim, 6nce ne oldugunu
ogrenmemiz gerekiyor. Oylece dolasip gitmis olmas1 miimkiin mii-"

"Hayir. Hayir, 0yle olmadi. Onu aldilar!" "Birinin

onu kac¢irdigini nereden biliyorsun?"

"Jo," dedi Mike sessizce. "Ahir1 gérmen gerek."

"Affedersiniz Bay Yount," dedi ve Miker takip ederek evden
uzaklasti. Daha ahira varmadan islerin yolunda gitmedigini gordii. Inek
avluda basibos dolasiyor, ipi yerde siiriikleniyordu. Araziden ka¢makta
Ozgiir olmasina ragmen, yakinlarda kalmis, temkinli bir sekilde onlari
izliyordu. Diin gece hava acik ve soguktu, zemin donarak cilali bir sir
haline gelmisti, bu yiizden karda ayak izi yoktu, ahirla kuliibe arasindaki bu
patikada yakin zamanda kimin yiiriidiigiinii anlamanin bir yolu yoktu.
Ahirin kapis1 ardina kadar agikti ve tavuklarin giiriiltiilii ciyaklamalarini,
kecilerin melemelerini duydu. Memnuniyet degil, alarm sesleri.

"[ceride," dedi Mike.

Sesinin ugursuz tonu onu ahirm kapisinda tereddiit ettirdi. Igeri
adimini att1 ve serbest dolagan tavuklarin ahirda kosusturdugunu gordii.



kanatlarim1 ¢irpiyorlardi. Bir kosedeki agilda, bir diizine kec¢i savunma
amacl bir araya toplanmis, vahsi gozlii ve tedirgindi.

Duvara bakt1 ve neden korktuklarini anladh.

Katledilmis ke¢i gri ve beyaz tiiylerden olusan bir yigin halinde
yatiyordu, Olii bir g6z dogrudan ona bakiyordu. Bogazi kesilmisti ve kesilen
atardamarindan akan kan cam tahtalarin lizerine si¢cramisti. Yavas¢a ona
dogru yiirlidii, botlar1 samanlarin arasinda hisirdiyordu, bogazi kurumustu
ama dikkati kecide degildi. Olii hayvanm iizerindeki duvara ¢ivilenmis,
tizerinde blok harflerle bir mesaj yazili bir kagit vardi:

MALTA
BIR HAYAT ICIN BIR HAYAT.

"Bu ne anlama geliyor?" Mike

yumusak bir sesle soyledi. Kadin

yutkundu. "Hig¢bir fikrim yok."

"Bir hayat i¢in bir hayat." Mike ona bakti. "Karsiliginda bir sey mi
istiyorlar?"
"Ya da belki intikamla ilgilidir," dedi Jo. "Luther Yount'un yaptig1 bir
seyin intikami m1? 'Sen benimkini aldin, simdi ben de seninkini aliyorum."
Disarida bir kargasa duymuslar. Araba kapilarinin ¢arpilmasi ve
memurlarindan birinin bagirmasi: "Sizler burada olamazsiniz! Burasi bir
su¢c mahalli!"

Jo ahirdan ¢ikt1 ve Lloyd ile Ingrid Slocum'un evin yaninda durup
memurlariyla tartistiklarini gordii.

"Burada neler oluyor?" Jo ¢ifte dogru adim atarak talepte bulundu.

"Bu insanlar az 6nce geldiler," dedi memuru. "Sizinle konusmak i¢in
israr ediyorlar."

"Polis telsizinden duyduk," dedi Ingrid. "Muhtemel bir kagirilma olay1
mi1 var?"

"Neden buradasin?" Jo sordu.

"Yardim edebiliriz. Bunun bir baglantisi

olabilir." "Neyle baglantil1?" dedi Mike.

"Sef Thibodeau neden bahsettigimi biliyor." Herkes Jo'ya

bakti.

"Ben sadece Callie'mi geri istiyorum!" dedi Luther. "Nasil yapacagin

umurumda degil.
Yardim edebileceklerse, birakin etsinler!"



Jo tarlanin karsisindaki Bogirtlen Ciftligi'ne bakti. Her sey orada
baglamisti; araba yolunda bir ceset bulunmus, ardindan Maggie Bird'liin
hayatina kastedilmisti. Simdi de on dort yasindaki komsusu kayipti ve
Jo'nun kacirilma olaymnin da aymi bulmacanin bir parcasi oldugundan
stiphesi yoktu. Baglantilar1 ve essiz becerileriyle Slocum'lar, parcalar1 bir
araya getirmesine yardimci olabilirdi.

"Benimle gel," dedi.

Onlar1 ahira gotirdii, hayatta kalan keciler hala agillarinin bir
kosesinde travma gegirmis bir sekilde toplanmislardi. Bir an i¢in ne Ingrid
ne de Lloyd tek kelime etti. Sessizce kan sicramis duvara ¢ivilenmis
nota baktilar.

"Kesinlikle ince degil," dedi Ingrid.

"SVR'nin yapabilecegi bir sey mi?" dedi

Lloyd.

"Hay1r. Bu mesaj1 Ruslarin biraktigini sanmiyorum."

"SVR nedir?" diye sordu Jo. Onu gormezden geldiler.

"Bu bir eylem ¢agrisi," dedi Ingrid. "Ben boyle okudum."

"Karsiliginda kimin hayatini istiyorlar?" Lloyd sordu. "Bir

tahminde bulunabilirim. Ama Maggie bilir."

"Siz ikiniz bana neler oldugunu sdyleyecek misiniz?" Jo agzindan

kagirdi. "Sonra," dedi Ingrid ve cebinden bir telefon ¢ikardi. "Once, ben
bir arama yapmam gerekiyor."



BOLUM 31
MAGGIE

Bangkok

Declan otel odami arayip onlarla alt kattaki terasta bulusmami sdylediginde
neredeyse giin batmak {izereydi. Onu ve Ben'i nehir kenarinda bir masada
otururken buluyorum, ikisi de ¢oktan cin toniklerini yudumluyor. Cin tonik
disinda bir sey igmek i¢in fazla sicak bir aksam, ben de bir tane siparis
ediyorum. Garson benim i¢kimi ve adamlarin ickilerini tazelerken hig
konugsmadan oturuyoruz, sessizligi sadece bardaklarimizdaki buz kiiplerinin
singirtist bozuyor. Declan bir kez daha o sogukkanli, okunmaz maskesini
takiyor. Yiziinii bir bakista okuyabildigim Danny'nin aksine, Declan
duygularimi gizleme sanatinda ustalasmisti. Bunca zaman hayatinda
kadinlar oldugunu varsaymistim, neden olmasindi ki? Ama agz1 siki olmak
onun dogasinda var ve bu yoniinii bana hi¢ gostermedi.

Su anda bile savunmasi yiiksek ve Declan'a buzlu cam katmanlarindan
bakiyormusum gibi hissediyorum, saptirtyor ve carpitiyorum. Ben'in
etrafimizda donen gergin akintilarin farkinda oldugu kesin ama o masadaki
kuruyemis kasesini karistirmaya odaklanmis gibi davraniyor. Ancak garson
uzaklastiktan sonra Ben nihayet bir sey soyliiyor.

"Demek soylentiler dogruymus. Her seye ragmen

hayattasin," diye gdzlemliyor. "Dislerimin derisiyle."

"Seni bulmak i¢in saatlerce ugrastigimizi biliyorsun degil mi? Hig hos
degil, Mags. Bizi karanlikta birakiyorsun. Telefonuna cevap vermiyorsun."

"Oziir dilerim."

"Cesedini nehirden ¢ikarmak zorunda kalacagimizi diisiindiik. Bu
durum Declan1 ger¢ekten panige soktu."



Declan'a bakiyorum. Paniklemis goriinmiiyor ama baska bir yone
bakiyor.

"Siz ikiniz biitlin giin ne yaptiniz?" diye sordum.

"Bu sabah bir sandal kiraladik ve khlonglarda bir tur attik," diyor Ben.
"En az bir diizine polis memurunun Gavin'in evinin etrafim sardigini
gordiik. Hizmetci bu sabah cesetleri buldu. Gavin eskiden NOC oldugu i¢in
Teskilat, bu cinayetin istihbarat ¢calismalariyla ilgili olma ihtimaline kars1
sorusturmay1 yakindan takip ediyor. Kolluk kuvvetlerindeki baglantilarina
gore, eskalinize uyan herhangi bir silipheli icin resmi bir uyari
gonderilmemis. Senin orada, o evde oldugunu bildiklerini sanmiyorum."

Bu da tekne soforiimiin polisle konusmadigi anlamina geliyor. Ya
cinayetleri heniiz duymamis ya da diin gece ona verdigim kalin para destesi
sessizligini satin almis. "Polis ne biliyor?" diye sordum.

"Katil Gavin'in bilgisayarni aldi, bu yilizden giivenlik kamerasi
goriintiilert yok, yani elimizde video kanitt yok. Polis bunun karaborsayla
baglantili oldugunu diisiiniiyor. Miilkte bilinen bir tedarik¢inin cesedini ve
evde yasadis1 uyusturucu zulasi buldular."

"Uyusturucular kisisel kullanimi i¢indi. Hastaydi, 6liiyordu."

"Ama karaborsa teorisi dikkatleri sizden uzaklastiriyor. Burada kiralik
katillik ucuzdur. Bir karaborsa patronunu kizdirirsaniz, Chonburi
Eyaleti'nden bir kiralik katil gonderilir. Rakibinizi ortadan kaldirmak i¢in
tek gereken on bin dolar. Eger polisin inanmak istedigi buysa, o zaman
ozgursunuz."

I¢ cektim. "Yine de bu iyi bir haber."

"Katili ona sizin gotiirmiis olma ihtimaliniz var m1?"

"Hayir, her tiirlii 6nlemi aldim. Takip edilmedi§ime eminim. Ve ben
oraya varmadan once Gavin zaten ¢ok gergindi."

"Neden?" Declan sorar.

Ona bakiyorum ama aramizda hala bir mesafe oldugunu hissediyorum.
Kendini koruyan kabuguna geri ¢ekilmis, ona ulasamiyorum. Ona zarar
veremem. "Diana Ward gegenlerde onunla temasa gecti ve yardimini istedi.
Birinin onu oOldirmeye calistigimi ve saklanmak icin giivenli bir yer
istedigini sdyledi. Onu geri ¢evirmis."

"Oldukca sert."

"Kotii bir gegmis. Onunla ¢alismak zorunda kalsaydiniz anlardiniz."



"Onu kim oldiirmeye ¢alisiyor?" Ben sorar.

"Muhtemelen 6lmemi isteyen kisiyle ayni kisi. Phillip Hardwicke."

Ben ve Declan bana bakiyorlar. Giivertesi dans eden bedenlerle dolu
bir turist teknesi bangir bangir miizik calarak yanimizdan gecerken
sessizlige gdmiililyoruz. Ickimi elime aliyorum ama buz kiipleri erimis, cin
tonigim sulanmis ve zayiflamig. Sanki ben de eriyormusum gibi
hissediyorum, beynim sicaktan ve yorgunluktan korelmis.

"Yastyor mu?" Ben diyor. "Ucakta degil miydi?"

"Bu da tiim bunlarin intikamla ilgili olabilecegi anlamina geliyor. Eger
Hardwicke Cyrano Operasyonu dosyasini ele gecirdiyse, o zaman nasil
planlandigini ve kimlerin dahil oldugunu en ince ayrintisina kadar biliyor
demektir. Gavin bu yilizden 06ldii, Diana bu yilizden kagiyor. O kadar
paranoyak ki Teskilat'a bile giivenmiyor."

Declan sessizce, "O zaman sen de yapmamalisin," diyor. Sonunda
bana bakiyor, gercekten bana bakiyor. "Eve gidemezsin Maggie. Simdi
olmaz."

Belki de hic.

Bogirtlen Ciftligi'ni diisliniiyorum ve aniden Oyle bir sila hasreti
cekiyorum ki bu fiziksel bir aci, aclik sancis1 kadar gercek bir sizi. Mutfak
penceremden tarlalara bakmay1 Ozliiyorum. Evimdeki giriltilii su
tesisatini, pencerelerdeki kiragilar1 ve karda citirdayan botlarimin sesini
ozliyorum. Tavuklarimi 6zliiyorum.

"Bundan sonra ne yapacagima karar vermeliyim," diyorum.

Declan, "Yapacaginiz sey su: Biz onu bulup tehdidi etkisiz hale
getirmenin bir yolunu bulurken siz gézden uzak durun," diyor.

"Ya yapamazsak?" Ben'e bakiyorum. "Gergekten ii¢ yasli casusun
Hardwicke'in kaynaklarina sahip birine karsi c¢ikabilecegini diisiiniiyor
musun? Eger Tegkilat'ta bir kostebegi varsa-"

"Declan'a katiliyorum," diyor Ben. "Ortadan kaybolmalisin."

Declan, "Singapur'daki eski bir arkadasimla zaten temas halindeydim,"
diyor. "Hayatim pahasina giivenebilecegim biri. Glivenli bir evi var,
kimsenin sizi bulamayacag: bir yer."

"Ciftligimin boyle olmasi1 gerekiyordu. Benim giivenli yerim." Chao
Phraya'ya, yemyesil bir hali gibi siiziilen bitki ortiisiine, Maine'deki sevgili
tarlalarrmdan ve ormanhik alanlarimdan ¢ok farkli bir manzaraya
bakiyorum. "Evim diyebilecegim bir yer bulmam yillarimi aldi. Sonunda
koklerimi saldim ve onlar1 bir daha sokmek istemiyorum."



"Bu sadece gegici bir durum Maggie."

"Oyle mi?" Declan'a bakiyorum. "Yoksa hi¢ eve gitmeyecek miyim?"

Cevap vermiyor, ama sessizliginde cevap yatiyor. Malta'dan sonraki
yillarda oldugu gibi bir kez daha basibos ve evsizim.

Bir nehir teknesi daha gec¢iyor, motoru o kadar giirtiltiili ki ilk basta
calan cep telefonunu duymuyorum. Ses sirt cantamdan geliyor. Diinyada
kullan-at telefonumun numarasini bilen sadece birka¢ kisi var ve o
kisilerden ikisi su anda benimle birlikte bu masada oturuyor. Bu numara
acil durumlar i¢in ayrilmistir ve hem Ben hem de Declan dikkat kesilmis
durumdalar. Sirt ¢antamdan cep telefonumu ¢ikarmami ve arayanin adina
bakmamu izliyorlar.

Ben Ingrid.

Aile baglarinizin, ¢ocuklarmizin, kocanizin ya da sevgilinizin olmamasinin
avantaji, sizi zarar gormez hale getirmesidir. Sevdiginiz her insan
zirhinizdaki  bir  zayifliktir. Kimseyi umursamadigimmizda korkusuz
olabilirsiniz ¢ilinkii diinya sizi yok edemez, tipki beni neredeyse yok ettigi
gibi. Danny'den 6grendigim ders buydu ve yillarca bagliliklardan ka¢indim,
sevgilerin sinirlamadigi bir hayata aligtim.

Ancak iligkilerin sizi sinsice ele gecirme gibi bir huyu vardir.
Komsunuz size el salladiginda ya da mutfaga girdiginizde torunu size
giilimsediginde kan dolasiminiza salinan kii¢lik oksitosin sarsintisini fark
etmeyebilirsiniz. Luther'in korkung yanik kahvesini yudumlayarak ya da
Callie ile ak¢aagac surubu kaynatarak geg¢irdigimiz sayisiz sabah boyunca,
kamyonetimi bir kar setinden ¢ektikleri bir kar firtinas1 boyunca, Callie ve
ben onun asi kecilerinin pesinden kostugumuz bir yaz 6gleden sonrasi
boyunca, bir iliskinin iplikleri bizi yavasca birbirimize bagladi. Simdi
tuzaga diistim ve ne Luther'dan ne de torunundan uzaklagabiliyorum.

Callie sadece on dort yasinda.

Bella'y1 diisiiniiyorum, artik ¢oktan 6lmiis, kalintilar1 Danny'ninkilerle
birlikte Akdeniz'de bir yerlerde yatiyor. Onu kurtarabilirdim. Onu babasi
hakkinda uyarabilir ve babasinin tehlikeli diinyasindan ka¢gmasina yardim
edebilirdim.



ama ben yapmadim, ¢iinkii o ¢ok kullanishydi. Cok somiiriilebilirdi. Bella
benim hareketsizligim ytliziinden 6ldii.

Bunun Callie'ye olmasina izin vermeyecegim.

Kiyafetlerimi bir spor cantasina doldururken, kendimi onun yasinda
hatirllyorum: bagimsizdim ve babamin mutfak tezgahinda biriktirdigi
faturalar1 odemek i¢in lokantada vardiyali calistyordum. On dort
yasindayken ben c¢oktan bir yetiskindim ama Callie degil. O hala sadece bir
kiz.

Malta. Bir cana karsilik bir can. Kesilmis ke¢inin lizerindeki ahir
duvarima ¢ivilenmis not buydu ve mesaj daha agik olamazdi. Bana hitaben
yazilmis. Bu bir kaplan kagirma olayi, beni emirlerini yerine getirmeye
zorlamak i¢in. Bu iste yeni degiller ve ancak pazarligin kendilerine diisen
kismini yerine getireceklerine inanirsam isbirligi yapacagimi biliyorlar.

"Eve gidemezsin," diyor Declan.

"Callie'nin bana ihtiyac1 varsa, eve gitmeliyim." Baska bir tisortii
yuvarlayip spor ¢antasina koyuyorum.

"Ben ve ben geri doniip bununla ilgilenecegiz. Senin uzak durman

gerekiyor." "Ve telefonun yaninda ise yaramaz bir sekilde

oturayim mi?"

"Singapur'a git ve kafan1 asagida tut. Kiz1 bulmak i¢in elimizden gelen
her seyi yapacagiz ama sen bunun bir parcasi olamazsin. Asil hedef senken
olmaz."

Cep telefonum Ingrid'den gelen bir mesajla ¢aliyor. Son dokuz saattir
bekledigim cevap bu. Mesaji okuyorum ve tek kelime etmeden doniip
pencereye gidiyorum. Bangkok'ta giines daha yeni dogmustu ama
Maine'deki evimde karanlik bir kis gecesinde saat aksamin yedisiydi ve
Luther Yount ¢ilgina donerdi. Torununun isiiylip tlisimedigini, a¢ olup
olmadigimi ya da Tanr1 korusun, coktan Oliip O6lmedigini merak ederdi.
Caresizce Purity'de onun yaninda olmak, aramaya yardim etmek istiyorum
ama Declan hakli. Eve gidemem. Yapmam gereken bir isim ve olmam
gereken baska bir yer var. Kizin yagamasinin tek yolu bu.

Declan'la yiizlesmek i¢in doniiyorum. "Pekald," dedim. "Singapur'a

gidecegim."

"Giizel." Declan bir i¢ ¢eker. Tartismay1 kazandigini diisliniiyor. "Ben
asagida takside bekliyor. Singapur'a giden bir ugak var, saat on on beste
kalkiyor. Seni ona bindirelim."

Havaalanina sessiz bir yolculuktu. Ben Onde oturuyor, ben de
Declan'la arkada oturuyorum. Birbirimize bakmiyoruz, iki eski arkadasin
belki de son kez ayrilmak iizereyken sOylemesi gereken seyleri



sOylemiyoruz. Bunun son yolculugumuz olabilecegi ihtimalini ¢oktan
kabullenmistim.



birlikte gecirecegimiz anlar. O ve Ben Maine'e dontip Callie'yi arayacaklar,
ben ise muhtemelen hayatta kalamayacagim farkli bir yere gidecegim.

Ama kabul ettigim anlasma bu. Bir hayata karsilik bir hayat.

Bunca yil Declan1 sadece bir arkadas, iyi ve sadik bir is arkadasi
olarak gordiim. Ancak simdi, hayatimizin kisinda, yillar gecip giderken ne
kadar ¢ok ipucunu kagirdigimi fark ediyorum. Hayatim boyunca duydugum
pismanliklara bir yenisi daha eklendi: Declan'a hi¢ sans vermedim.

Havaalaninda, Ben ve Declan Singapur Havayollar1 masasinda
biletimi alirken, sahte pasaportumu gosterirken ve binis kartimi alirken
yanimda duruyorlar.

Declan beni giivenlik kapilarina dogru gotiirtirken, "Arkadasim
aramanizi bekliyor olacak," diyor. "Onunla giivende olacaksin, Mags."

"Benim i¢in Callie'yi bul, tamam mi?"

"Yapacagiz." Giiliimstiyor. "Goriinlise gore grup tekrar is basinda."

Opiismedik, sarilmadik. Sadece uzaklasip giivenlik kuyruguna
katiliyorum. Ancak diger tarafa gectigimde arkama baktim. iki adam da
ortadan kaybolmus, Boston'a u¢mak tlizere bagka bir terminale dogru
gidiyorlardi. Gergekten gittiklerinden emin olmak i¢in birkag dakika
bekledim. Ancak o zaman giivenli alandan ¢ikip bilet masalarina geri
doniiyorum, ¢linkii Singapur'a gitmiyorum.

Bir kez daha pasaportumu ve ciizdanimi ¢ikarip bagka bir tek yon bilet
altyorum.

Milan'a.



BOLUM 32

Como Gdlii, Italya

Como Golii'niin tizerindeki egimli bir yamaca tiinemis olan villanin koyu
sar1 duvarlar1 6gleden sonra giinesinde altin gibi parliyor. Bakimli bahgeler
onu ¢evreliyor, budama ve ¢itlerden olusan bir masal diyar1 ve kiyiya kadar
uzanan bir ¢im. Dirbiinle villanin acgik kapisindan, ikisi biiylik teslimat
kamyonu olmak {izere garaj yolunda park etmis yarim diizine araca
bakiyorum. Adamlar kamyonlardan birinden masa ve sandalyeleri indirip
bahgeye tasiyorlar. Simdi baska bir ara¢ kapidan igeri giriyor. Bu yemek
servisi yapan minibiis ve yemek tepsileri ile sarap kutularimin eve
tasinmasini izliyorum. Kurulan sandalyelerin sayisina bakilirsa, bu geceki
partiye en az yliz konuk katilacak.
Villanin kapisina giden ve oradan ¢ikan yolu tartyorum. Goriintirde
higbir giivenlik gorevlisi yok, davetsiz bir kadinin araziye girip kalabaliga
karismasini engelleyecek kimse yok, ama suikast tehdidi muhtemelen bu
villanin sahibi Bay Giacomo Lazio i¢in bir endise kaynagi degil. Bay Lazio
servetini kadinlara yonelik liiks i¢ camasirlar lireterek kazanmistir ve bu is
genellikle koruma gerektirmez, ancak bu kadar etkileyici bir villanin
gercekten de bir ya da iki giivenlik gorevlisi olmasi gerekir.
Bangkok'tayken Ingrid'den aldigim mesaj sayesinde Silvia Moretti'nin su
anda burada yasadigini biliyorum. Ingrid diinyadaki herkesi nasil
bulacagini bilir ve Phillip Hardwicke'in eski metresinin simdi
kendisinden yirmi iki yas biiyiik bir adamla aym1 yatagi paylastigini
ogrenmesi bir giinden az siirdii. Silvia simdi kirkli yaslarinin sonlarinda
olacakt1 ve siiphesiz hala gz kamastiriciydi ama bir metresin raf dmrii
sinirlidir. Saat
her zaman tikliyor.
G0l kenarindaki bu villaya bakilirsa, kendisi i¢in 1y1 olan1 yapmis.
Phillip Hardwicke'i kaybetmenin trajedisini atlatti ve



Giacomo Lazio ile giizelce ayaklariin {izerinde durdu. Zengin bir sevgiliyi
kaybettiginizde, bir bagkasini bulursunuz.

Son masalar da bosaltildi ve adamlar kamyonun arka kapisini ¢carparak
kapatti. Baska bir teslimat kamyonu kapidan igeri giriyor. Cigekgiler, vazo
vazo ci¢ek aranjmanlari tasiyor.

Diirbiiniimii yere birakip bulutsuz gokytiziine bakiyorum. Subat sonu
icin mevsim normallerinin disinda sicak bir giin ama Como Golu geceleri
serin olabiliyor. Yine de sik bir partiye oduncu gibi fanila giyerek gidilmez.

Kiralik arabami galistirtyorum. Elbise almaya gitme vakti geldi.

O gece saat dokuzda Giacomo Lazio'nun villasina giden dar yol park etmis
arabalarla doluydu. Benimkini yolun dibinde birakip yokus yukari, park
halindeki Ferrari, Maserati ve Mercedes'lerin yanindan gecerek villanin
ferforje demir kapisina ulasiyorum. Kapi ardina kadar acik ve sadece ben
yaklasirken giilimseyip baslarimi bana dogru egen iki tlniformali usak
tarafindan korunuyor. Higbir yerde silahli koruma ya da silah gérmiiyorum,
sadece ben kapidan gecerken Buona sera diye seslenen bu iki siyah sag¢l
cazibeli adam var. Kadin i¢ ¢camasiri 151 benim aliskin oldugum diinyadan
cok daha sevimli.

Araba yolundan yukar1 dogru yiiriirken yiiksek topuklu ayakkabilarim
kaldirim taslarinda sallaniyor. Topuklu ayakkabi giymeyeli uzun zaman
olmustu ve park ettigim arabamdan yokusu tirmanirken simdiden su
topladigin1 hissediyorum. Ciftlik botlarimi, kot pantolonumu ve flanel
gomlegimi Ozlilyorum ama bu gece, bu gece elbisesi benim savas
tiniformam ve canlt miizik ve kahkaha seslerine dogru tas patikay: takip
ederken yesil ipek bacaklarima c¢arpiyor. Artik seksi bir bebek
olmayabilirim ama kalgalarim hala ince, kollarim siki ve hala bir elbiseyi
nasil kullanacagimi biliyorum.

Yol beni villanin arka terasina gotiiriiyor; bu teras bu gece golden
gelen esintiyle sallanan kagit fenerlerle 1sildiyor. Yoldan gecen bir
garsondan bir kadeh sampanya kapiyorum ve terasin kenarinda ilerleyerek
yuzleri inceliyorum. Gozetlemeye aligkin oldugum c¢evrelerden farkli bir
kalabalik. Bu insanlar daha geng¢, daha havali ve ¢ok daha cekici. Giimiis
sa¢l diplomatlar, bankacilar ve



Politikacilar, siyah sa¢lar1 dalgalanan erkekler ve moda podyumlarinda caka
satacak kadar carpici kadinlar gériiyorum. Kimse bana dikkat etmiyor,
neden etsinler ki? Kendimi ayirt edecek hi¢gbir seyim olmadan, yanimdan
gecip giden isimsiz bir figiirlim sadece.

Bugiinlerde miizik olarak adlandirilan elektronik giiriiltiiyii ¢alan canli
grubun yanindan geciyorum ve tltsiilenmis balik, bruschetta, peynir ve
Parma jambonundan olusan cazip kanape tepsilerinden aliyorum.
Italyancam paslanmis olsa da kulak misafiri oldugum birka¢ konusmay:
anlayabilecek kadar 1yi.

Hangi otelde kaldiniz?

Paolo'nun tasindigini duydun mu? Yikilmis durumda.

Yeni korkung bir diyetteyim. Bir kadeh sarap igin ¢ildiriyorum.

Sonunda aradigim kisiyi goriiyorum ve etrafi misafirlerinden olusan
bir ¢emberle ¢evrili. Silvia'nin saglar1 bugiinlerde daha kisa kesilmis ama
hala simsiyah ve viicudu da bir o kadar ¢arpici. Kirmiz1 6rgii elbisesi
acimasiz, her kivrima yapisan ve herhangi bir siskinlik, herhangi bir fazla et
icin higbir gizleme saglamayan dar bir kilif. Ya yillar ona son derece nazik
davranmis ya da bu sik1 viicudu korumak i¢in ¢ok ¢aligmis.

Burada oldugumu fark etmeden 6nce geri doniiyorum.

Villanin siirgiilii cam kapilar1 ardina kadar ag¢ik, boylece yemek servisi
personeli mutfak ve teras arasinda serbestge dolasabiliyor. Bu agik kapilari
eve girmek i¢in kullaniyorum.

Iceride dekor sik ve beyaz, sadece yanik turuncu cam bir heykel ile
turkuaz ve altin rengi bir tabloya dikkat ¢ekmek i¢in tasarlanmis birkag
sanatsal renk patlamasi var. Topuklarim beyaz mermer lizerinde giiriiltiiyle
tikirdiyor.  Ayakkabilarnmi  ¢ikariyorum, yalinayak yiiriimek beni
rahatlatiyor. Saniyeler i¢inde koridordan asagi inip diger konuklarin goriis
alanindan cikiyorum. Eger biri benimle burada yiizlesirse, ben sadece
tuvaleti bulmaya calisan, kii¢iik bir mesanesi olan yash bir kadinim.
Koridordan agilan kapilarin higbiri kilitli degil ve iglerine baktigimda bir
banyo (tabii ki beyaz mermer), bir misafir yatak odasi ve bir camasir dolab1
buluyorum. Goriinilise gore bu evde hig gizli yer yok.

Koridorun sonunda nihayet ana yatak odasima ulastyorum. Igeri girip
kapiyr kapatiyorum. Ayni beyaz mermer burada da hiikiim stiriiyor,
bazilarinin sofistike diyebilecegi bir dekor, ama bana bunun yerine soguk
ve



Tutkusuz. Bu Silvia'min zevkinin bir yansimast mi, yoksa edindigi yeni
adamla birlikte mi geldi?

Komodinin tizerindeki bir ¢ift akuamarin okuma gozIiigii bana yatagin
uzak tarafinin Silvia'ya ait oldugunu sdyliiyor. Yatagin etrafinda
doniiyorum ve komodinin ¢ekmecesini aciyorum. Iginde pasaportu ve her
zamanki kadinsi ihtiyaglar var: el kremi, uyku maskesi, hijyenik pedler.

Daha derine iniyorum ve ¢ekmecenin arkasinda yirtik pirtik bir adres
defteri buluyorum. Sayfalar biikiilmiis ve baz1 kayitlar solmus, sadece
hayaletleri kalmis. Cogumuz iletisim bilgilerimizi artik dijital dosyalarda
tutuyor olsak da, pek azimiz eski el yazis1 adres defterlerimizi atmaya
haziriz. H'lere baktim ve orada olacagini bildigim ismi buldum: Hardwicke.
Phillip'in yan1 sira kiz1 Bellanmin da telefon numaralar1 var ama bunlar eski
kayitlar, Silvia'min hala metresi oldugu zamanlardan kalma numaralar.
Burada yeni iletisim bilgileri yazilmamis, giincellenmis telefon numaralari
ya da adresler yok. Zaman i¢inde donmus bir belge.

Adres defterini komodine geri koyuyorum ve tam ¢ekmeceyi
kapatmak tizereyken yatak odasinin kapisinin aniden gicirdayarak agildigini
duyuyorum.

Dolaba kosacak, ¢cekmeceyi kapatacak zaman bile yok. Aninda yere
diisiyorum ve ayak sesleri odaya girerken yiiziimii soguk mermere
bastirarak orada yatiyorum. Yatagin altina baktigimda, bir ¢ift erkek
ayakkabisinin ileri geri volta attigimi goriiyorum. Telefonda hizli bir
Italyanca ile konusuyor ve sesi tedirgin geliyor. Bir hata hakkinda bir
seyler. Kimin sorumlu oldugunu bilmek istiyor.

Simdi ayakkabilar yataga dogru hareket ediyor ve o otururken silte bir
i¢c ¢ekiyor. Ayakkabilarinin kahverengi deri oldugunu goriiyorum, siiphesiz
pahal1 ve tabanlarindan biri durmadan yere vuruyor. Telefon konusmasiyla
o kadar mesgul ki yatak odasinda bir seylerin ters gittigini fark etmiyor.
Silvia'nin komodinine bakiyorum ve cekmecenin hala ag¢ik oldugunu
goriiyorum. Yatagin altindaki alan kendimi sikistiramayacagim kadar dar.
Eger ¢cekmeceyi kapatmak icin gelirse, beni burada bulacak.

Yatak odasinin kapisi tekrar agildi. Bu sefer bir ¢ift yiiksek topuklu
ayakkabinin igeri girdigini goriiyorum. Bu Silvia.

Komodine bakma. Bu tarafa bakma.

Silvia, Giacomo'nun partiyi neden terk ettigini bilmek istiyor. Burada,
yatagin diger tarafinda bile aralarindaki gerilimi hissedebiliyorum.

Ona Italyanca bagiriyor: "Bir dakika!"



"Bu senin partin," diye tersliyor.

"Benim bir sorunum var.

Fabrikada."

"Bu insanlar senin arkadaslarin, benim degil."

"Pekala, pekala." Ayaga kalkarken silte tishiyor. "Geliyorum."

Ayakkabilarinin odadan c¢ikisint izliyorum ve yatak odasinin kapisi

glimbiir giimbiir kapaniyor.

Ayaga kalkarken kalbim kiit kiit atiyor. Komodinin ¢ekmecesini
kapatiyorum, sonra yalinayak yatak odasmin kapisina dogru ilerliyorum ve
kulagimi kapiya dayiyorum. Higbir ses duymuyorum, bandonun uzaktan
gelen glimbiirtiisti disinda hicbir sey. Kapiy1 aralayip koridora bakiyorum.

Goriintirde kimse yok.

Disariya, terasa geri dondiiglimde nabzim durulmustu. Ayakkabilarimi
tekrar giyiyorum, bir kadeh daha sampanya aliyorum ve kalabaligin igine,
miikemmel tenleri ve 6zel dikim takim elbiseleriyle glizel insanlar denizine
geri doniiyorum. Ama burada, Como Golii'ndeki bu kiiclik cennet
parcasinda bile hayat Silvia ve sevgilisi i¢cin miikemmel degil. Yatak
odasindaki konugmalarina kulak misafiri oldugumda bu kadarini anladim.
Glumiis yeleli Giacomo'nun yarim diizine misafirle birlikte sarayda
oturdugunu goriiyorum ama Silvia goriinlirde yok. Kalabalig1 tararken
sonunda onu fark ettim. Teras merdivenlerinden goéle dogru iniyordu ve
yalnizdi.

Onu takip ediyorum.

Tas basamaklar, su kenarma kadar uzanan bakimli bir ¢imenlige
iniyor. Silvia'yt orada buluyorum, suyun kenarinda duruyor. Sirt1 bana
doniik ve silueti goliin giimiisi yansimasiyla c¢ercevelenmis. Yanlis tarafta
sikisip kalmis, karst kiyida olmayi arzulayan bir kadin gibi Como'ya
bakiyor.

Ona dogru yiiriidiigiimii duymuyor ve "Merhaba Silvia," dedigimde
irkiliyor ve doniip bana bakiyor. "Seni tantyor muyum?"

"Beni hatirlamiyorsun, degil mi?" Hatirlamamast pek de sasirtici
degil. Cok uzun yillar gecti ve ben onun hayatinda sadece kiigiik bir
oyuncuydum, varligimi zar zor fark edecek kadar 6nemsiz biriydim.

"Oziir dilerim. Bilmiyorum," diyor.

"Kocam Dr. Danny Gallagher'di, Phillip'in doktoru. Danny o
ucaktaydi. O giin ikimiz de birini kaybettik. En azindan ben 6yle diisiindiim.



inanmak i¢in."

Basini iki yana sallar. "Anlamiyorum. Neden buradasin? Bunca yildan
sonra, neden evime geliyorsun ve-"

"Phillip Hardwicke yastyor, degil mi?"

Sessizlige gomiiliiyor. Burada, suyun kenarinda, gélgede duruyoruz ve
onun ifadesini okuyamiyorum, ama tamamen hareketsiz duran siluetini
goruyorum.

"Hay1r," diye fisildiyor.

"Nerede oldugunu biliyor

musunuz?" "Bu miimkiin

degil. O oldi."

"Bizim de buna inanmamizi istiyorlar."

"Ugakta bir bomba vardi. Hepsi 6ldii, yedisi de." "Ama denizde sadece

iki ceset buldular. Bagka kim oldugunu bilmiyoruz.
son anda ugaktan inmis olabilir."

Kendine sariliyor. Karanlikta bile titredigini gorebiliyorum. "Eger
hayatta olsaydi, bilirdim. Bunu hissederdim. Peki neden beni aramadi?
Neden bana 6ldiigiinii diisiindiirstin ki?"

"Bu sekilde hayatta kaldi, herkesi o6ldiigiine inandirarak. O hala
disarida bir yerde, Silvia. Muhtemelen farkli bir isim altinda, farkli bir
kimlikle yastyor."

"Hayir. Hayir, bu dogru degil! Beni bu sekilde aci ¢ekmeye terk

etmezdi!"

Sesinde ger¢cek bir 1stirap duyuyorum ve saskinlikla bunun bir
performans olmadigin1 fark ediyorum. Hardwicke'in hayatta oldugunu
gercekten bilmiyor.

"Onu seviyordun," diyorum saskinlikla.

Suya geri doner ve usulca soyle der: "Elbette sevdim." "Seni

seviyor muydu?"

"Diisiindiim ki ..." Bas1 6ne egilir. "Onun yapti§ina inandim. Pek ¢ok
seye inandim."

"Yine de sizinle hig iletisime gegcmedi mi? Ugak diistiikten sonra ondan
hi¢ haber almadiniz mi?"

"Hayir."

"Su anda nerede olduguna dair bir fikriniz var mi?"

"Denizin dibinde. O zaman buna inanmisttm. Simdi de buna
inanmtyorum." Bana bakti. "Neden biitliin bu sorular1 soruyorsun? Gergekte
kimsin sen?"



Bir an i¢in birbirimize bakiyoruz, hayatlar1 ikimizi de hasarli
birakacak sekilde kesisen iki kadin, ikimiz de sonsuza dek yas tutuyoruz.

"Ben Danny Gallagher'in karistyim," diyorum. "Bilmeniz gereken tek

sey bu."

Dontiyorum ve tag basamaklardan terasa dogru, giizel giysiler i¢indeki
giizel insan kalabaliginin arasindan geri yiiriiyorum. Buraya yaptigim
ziyaret su gercegi ortaya cikardi: Silvia ger¢ekten Hardwicke'in nerede
oldugunu bilmiyor. Onun 6ldiigiine gercekten inaniyor.

Bundan sonra nereye bakacagimi bilmiyorum.

Kacak olan ¢ogu insan tamidik yerleri aramaktan kendini alamaz,
ancak Hardwicke eski ugrak yerlerine donmeyecek kadar zekidir. Bunca yil
gizli kalabilmesinin tek yolu kendisinden bekleneni yapmamasiydi. Yine de
kacimamadigi sey, yillar boyunca ¢ok sayida offshore hesabina dalmakti.
Belki bu paralara gercekten ihtiyaci vardi ya da yeni anlasmalara aracilik
etmeye geri dondii, ancak bu sermaye degisimleri Ajans tarafindan fark
edilmedi. Bu onun biyiik hatasiydi. Hala hayatta olduguna dair bir
ipucuydu.

Sonraki hamlelerimi diisiinliyorum. Eve donemiyorum ve belki de
hi¢cbir zaman donemeyecegim. Su an i¢in, Danny'nin 6limiinden sonraki
yillarda oldugu gibi, bir yerden bir yere siiriikleniyorum, eski Maggie'yi
geride birakabilecegim ve yeni biri olabilece§im bir inis noktast arryorum,
olabileceklerin diisiincelerinin pesimi birakmadigi biri. Keske Malta'daki o
son gorevi reddetseydim. Keske Danny ve ben kagsaydik. Simdi birlikte
olurduk, saclarimiz agarmis, yiizlerimiz giilme ¢izgileriyle daha derin
kazinmis olurdu. Bizi sicak bir yerde, belki Giliney Amerika'da, tavuklarin,
kecilerin ve yalmmayak cocuklarin ozgiirce dolastigi bir koyde hayal
ediyorum.

Bunun yerine, villanin kapisindan ¢ikarken yalnizim. Miizigi,
kahkahalari, olabilirleri arkamda birakip yokus asagi arabama dogru
ilerliyorum. Yiiksek topuklu ayakkabilar acitiyor ve onlar1 firlatip atmak ve
keskin c¢akillarin iizerinde yalinayak devam etmek istiyorum. Aci ¢ekmek
istiyorum. Giinahlarimin kefareti olarak aciya ihtiyacim var. Viraji
doniiyorum ve siyah bir Ferrari'nin arkasina park edilmis kiralik arabama
ulastyorum. Cantamdan anahtarligi ¢ikarip kilidi agiyorum.

Iste o zaman kaldirimdaki cakillarin takirtistm1 duyuyorum. Tam
arkamda biri var.

Dontip Diana'ya bakiyorum. Gogsiime dogrulttugu silaha.

"Merhaba Maggie. Buraya gelmen ne biiyltik siirpriz."

"Silahini indir, Diana. Ayni taraftayiz."



"Oyle mi?" Park halindeki arabama dogru basini salliyor. "Bin. Sen
kullanacaksm."



BOLUM 33

Diana Ward'in siginak olarak kullanmasini bekledigim son yer bir kiliseydi
ama beni buraya, engebeli bir yoldan tepedeki bu harap tas binaya getirdi.
Farlarimizin 1s181inda, tahtalarla kapatilmis pencereler ve duvarlara
tirmanmis saldirgan sarmasiklar goriiyorum. Motoru kapatiyorum ve gece
karariyor. Bu tepede ne yakinlarda ev var, ne de 1s1k. Tanik yok.

Diana 6n kapidan girmek yerine beni yan girise yoOnlendiriyor.
Buranin diizenine agina olacak kadar uzun siiredir burada saklandigi belli.
Bir gaz lambasi yaktiginda, bu kilisenin ¢ok uzun zamandir ibadet yeri
olarak kullanilmadigin1 gériiyorum. Siralar dagilmis ve kirilmis, yukaridaki
tahtasiz vitray pencerelerden bazilar1 pargalanmis ve Oriimcek aglar
kirislerden ipeksi perdeler gibi sarkiyor. Bir zamanlar mihrabin durdugu
yerin yakininda, lizerinde bir sirt ¢antasi, bir sandvig¢ kalintis1 ve yaris1 bos
bir sise sarap bulunan kii¢iik bir masa var. Burasi ¢oktan terk edilmis ve
0zel bir yer olmasma ragmen Silvia ve ziyaret¢ilerini izleyebilmek ig¢in
villaya yeterince yakin, kullanigh bir sigiak. Diana da bu yiizden Como'da;
o da benimle ayni sebepten geldi. Hardwicke'in hayatta oldugunu biliyor ve
Silvia'nin onun nerede oldugunu bildigine inaniyor.

Bu tag kilisede hava serin. Diana siyah kot pantolon ve polar ceket
giyerken, ben sadece ipek gece elbisesi ve ince bir sal giymisim, titreyen
lambanin karsisinda onunla yiizlesirken omuzlarima sariyorum. Silahim
indirmemisti ve namlusu suc¢layan tigiincii bir g6z gibi bana bakiyordu.

"Neden Como'dasin?" diye soruyor.

"Senin burada olmanla ayni sebepten. Silvia'nin bana Hardwicke'in
nerede oldugunu sdyleyebilecegini diistindiim."

"Seni kim gonderdi?"

"Sen yaptin. Bir bakima."



"Sagmalama."

"Teskilat'tan biri Maine'deki evime geldi. Senin ortadan kayboldugunu
ve yardima ihtiyacin olabilecegini sdyledi."

"Bana yardim etmek icin mi buradasimiz?" Kahkahasi biiylik tas
kilisede yankilaniyor, ses bir diizine yar1 histerik Diananin sesine karisiyor.
"Maggie kurtarmaya geldi!"

"Sana ne olacagi umurumda degil. Ama Gavin 6ldii. Birkac¢ gece dnce
Bangkok'ta suikasta ugradi. Olay oldugunda ben de oradaydim.
Muhtemelen hedef listesinde sirada sen ve ben variz."

Eli hi¢ kipirdamiyor, silah1 hala gégstimde sabit duruyor. "Gavin sana
bunun neden oldugunu séyledi mi?"

"Hardwicke yastyor," dedim. "Bu Malta'nin intikami."

Bu ifsaat karsisinda sasirmis goriinmiiyor. "Bunu kesin olarak biliyor
musun? Yastyor mu?"

"Teskilat oyle
diistiniiyor." "Kanitlar1
ne?"

"Para hesaplarindan kayboldu. Hem de c¢ok miktarda. Bu hesaplara
erismek i¢in sadece onun bilebilecegi sifreler gerekiyor."

Sonunda silahint indiriyor. Saglar1 taranmamis, yanaklar1i ¢Okmiis.
Yiiziinde ¢ok az uyku ve cok fazla korkudan kaynaklanan paranoyayi
goriiyorum. Adim atmaya basliyor, gaz lambasinin 6niinden bir ileri bir geri
gidiyor. Tedirginligi i¢inde, orada durdugumu umursamiyor gibi goriiniiyor
ve ben de artik bana dogrultulmus bir silah olmadig: i¢in rahatliyorum.

"Hardwicke't etkisiz hale getirmeliyiz," diyor. "Birlikte calismak
zorundayiz."

"Malta'da yaptigimiz gibi mi?" Aci bir kahkaha attim. "Sanki sana

giivenebilirmisim gibi." "Cyrano'yu birlikte devirmistik, degil mi?"

"Ve kocami 6ldiirdiin."

Durdu ve bana bakti. Ayni1 hizla gozlerini kagirtyor. "Bu talihsiz bir
olaydi. Keske durdurabilseydik," dedi ama gozlerinde gerce§i gordim.
Arkasini donmeden hemen 6nceki sugluluk pariltisi.

"Bunu durdurabilirdin."

"Bir bombanin patlayacagini bilmenin higbir yolu yoktu-"

"Gavin bana ger¢egi soyledi. Ruslarin saldiracagini saatler 6ncesinden
biliyordun ve beni uyarmak aklina gelmedi. Danny'nin de i¢inde oldugu
ucagin kalkmasina izin verdin."



"Mesajdaki tehdit belirsizdi." "Harekete

gecmek icin yeterince agikti."

"Emin olamadim."

"Hayir. Sadece umursamadin!" Sesim tekrar eden bir 1stirap ¢iglhigiyla
bana geri yankilaniyor, bunca yildir i¢imde tuttugum bir ¢ighk. Son
yankilar da kayboluyor ve bir an i¢in konusmadan birbirimize bakiyoruz.

Bir giimbiirtii kilisenin sessizligini bozuyor. Yaklasan bir motorun
homurtusu.

Diana'nin ¢enesi telasla yukari kalkti. "Bizi takip ettiler. Siktir, sizi
takip etmisler." Feneri sondiriir ve sirt ¢antasim kapar. Tek 1sik kirik
pencerelerden ve bir mil 6tedeki kdyden gelen soluk pariltidan geliyor.

"Bana bir silah ver," diye fisildiyorum karanlikta

comelirken. "Kapa ¢eneni."

"Eger bizi oldiirmek i¢in buradalarsa, onlar1 uzak tutmak igin bana
ithtiyacin olacak. Bana bir silah ver."

Seceneklerini tartmasi ve hakli oldugumu anlamasi sadece birkag
saniyesini aliyor. Bana gercekten ihtiyaci var. Cantasini karistirdigini
duyuyorum ve elime bir tabanca tutusturuyor. Dokuz milimetrelik.
Gtlvenilir Walther'im degil ama isimi goriir.

Birisi 6n kapiy1 tikirdatiyor ama kapr kilitli. Belki de sadece bir kilise
bekeisidir? Tanrim, binasina kimin girdigini gérmeye gelmis zararsiz yash
bir adam olsun. Sonra bir bastiricinin tikiiriiglini ve tahtanin
parcalanmasini duyuyorum. Ug tekme ve kap1 ucarak agiliyor. Igeriye adim
atan 1ki adamin golgeli siluetlerini goriiyorum. Hayir, ¢ kisiydiler.

Diana tereddiit etmez. Hizli bir sekilde dort el ates ediyor. Bir aci
homurtusu duyuyorum, sonra bir karsi ates patlamasi oluyor. Bir kursun
1slik calarak yiiziimiin yanindan geg¢iyor ve masadaki sarap sisesini
parcaliyor.

Diana iki el daha ates etti ve geri ¢ekilerek golgelerin derinliklerine
dogru ilerledi. Beni isgalcilerle tek basima ylizlesmem i¢in geride birakiyor
elbette. O boyle c¢alisir. Bu kilisenin diizenini biliyor, olast her saklanma
yerini biliyor ve benim yapabilecegim tek sey onu takip etmek ve
savunulabilir bir pozisyona dogru ilerledigini ummak. Topuklu
ayakkabilarim ¢ok yiiksek sesle takirdiyor, ben de onlar tekmeliyorum.
Karanlikta geri ¢ekilen gblgesini secebiliyorum.

Kursunlar duvara carpip sekiyor. Tas pargalar1 yanagima batiyor.
Adamlar ilerliyor; birinin bir siraya ¢arpma sesini duyuyorum,



Diana'nin pesinden kogsmadan 6nce sese korlemesine li¢ el ates ettim.

Geri ¢ekilmek i¢in tek yolu se¢cmis: ¢an kulesine ¢ikmasi gereken
dairesel bir merdivenden yukari. Basamaklar1 ¢ikmaya baslhiyorum ve
ayagimin tabaninda gevsek bir c¢ivinin 1sirigim hissediyorum. Acidan
yluziimi burusturarak, topallayarak basamaklar1 ¢ikiyorum. Dolambagh
merdivenler herhangi bir yone net bir atig yapmak i¢in ¢ok dar ve kivrimli;
tek umudum tepeye ulagsmak, orada saldirganlar1 oyalayabilir ve
merdivenden ¢iktiklarinda onlar1 haklayabiliriz. Son basamaklar1 da
tirmanip c¢an kulesine c¢ikiyorum. Diana orada, yan tarafa ¢omelmis.
Koyden gelen 1sik onun gergin yiiziini ve elindeki silahin pariltisini
aydinlatacak kadar parlak.

Tek kelime etmedim, sadece yanma ¢oktim.  Birlikte
saldirganlarimizla yiizlesmeyi bekliyoruz. Artik baska secenegim yok;
nefret ettigim bu kadinin yaninda savagsmak zorundayim.

Kalbimin giimbiirtiisii arasinda merdiven boslugundaki ayak seslerini
duyuyorum. Bir gélge yavasca beliriyor.

Diana ve ben ates agiyoruz, mermilerimiz tasa c¢arpiyor. Bu son
direnisimiz ama avantaj bizde. Burada onlar1 oyalayabiliriz.

Ve sonra cephanem bitiyor.

Bir kursun yanimdan gecti. Yana dogru daldim ve omzum eski
doseme tahtalarina ¢arpti. Comelmek i¢in geri yuvarlaniyorum ve alternatif
bir kacis yolu bulmak icin kuleyi cilginca tartyorum, ancak can kulesinden
cikmanin diger tek yolu, otoparka 6liimciil bir dalisla kenardan dalmak.

Iste bdyle bitiyor, yalinayak ve hayatimi mahveden kadinla, on buguk
yil once verdigi kararlarla ikimizi de bu son ana gotiiren kadinla koseye
sikismis bir halde.

Bos silahimi birakiyorum. Oliimden sonraki hayata inanmiyorum,
kahramanca Olmenin insana Valhalla'da bir koltuk kazandiracagina
inanmiyorum. Sadece anlamsiz bir miicadelenin aciy1 uzatacagini biliyorum
ve panik yerine kabullenmeyi seciyorum. Ama Diana 6lmeye hazir degil.
Yanimda hareket ediyor, sesi al¢ak ve panik i¢inde.

"Ne oluyor lan? Silahin-"

"Mermim bitti. Her sey bitti, Diana."

"Hayir. Hayir, bitmedi."

Bir kobra hiziyla saldirtyor, kolunu bogazima doluyor. Beni gogsiine
dogru geriye dogru c¢ekerken dengemi kaybediyorum. Ben onun
kalkaniyim, kursunlara kars1 kurbanlik bir et ve kemik y1giiyim.



Sonuna kadar Diana, artik hi¢bir sey fark etmese de Diana'dan ibarettir,
¢linkii yakinda onun da kursunlari bitecektir.

Bir adam silueti beliriyor, sonra bir ikincisi. Diana geri ¢ekiliyor, beni
de pesinden siiriikliiyor, ta ki ¢an kulesinin parmakliklarina dayanana ve
daha fazla geri ¢ekilemeyene kadar.

"Bir anlagsma!" diye sesleniyor. "Voglio fare un patto!"

Adamlar bir sey soylemiyor ama silahlarin1 da indirmiyorlar.

"Para var," diyor. "Sana yirmi milyon dolar verebilirim! Hepsi senin,
ama gitmeme 1zin vermelisin!"

Yirmi milyon dolari mi var?

Simdi bile, 6liimiin kiyisinda dururken, bu vahiy zihnimi dondiirtiyor.
Yapbozun pargalarini karistirnyorum, yerlerine oturmaya basladiklarini
hissediyorum. Hardwicke'in offshore hesaplarindan, sifrelerini bilmesi
gereken bir1 tarafindan c¢ekilen milyonlarca dolar1 diisiintiyorum.
Hardwicke'in zayiflayan hafizasini, sayilari, isimleri ve tarihleri takip
etmekteki zorlugunu disiinliyorum. Bir anda her sey bir araya geldi.
Sifreler1 nerede sakliyordu? Bir not defterinde ya da telefonda, kolayca
erisebilecegi bir yerde olmali.

Ya da bir USB bellek. Diana'ya Malta'da kopyalamasi igin

verdigim gibi. Yapbozun bir parcasi daha yerine oturdu.

Diana'da sifreler vardi ama Hardwicke hayattayken onlar
kullanamazdi. Hesaplarindan para kaybolursa fark ederdi, bu yiizden onun
ortalikta olmamasi gerekiyordu. Onun 6lmesine ihtiyact vardi ve bunu
gerceklestirmenin en kolay yolu Ruslarin intikamlarini almalarina izin
vermekti. Bu yilizden ugaginin kalkmasina izin verdi, dliimiine u¢masina
izin verdi ve onunla birlikte kimin 6ldiigiinii umursamadi.

Merdiven boslugunda daha fazla ayak sesi yankilamiyor. Sabit, telagsiz
bir tempoda tirmaniyorlar, yaklasan celladimizin acimasiz ritmi.

"Yirmi milyon dolar!" Diana tekrar soyledi. Anlasma yapmak i¢in
cirpinirken bana olan hakimiyetini kaybediyor. Kavrayisindan siyriliyorum
ve uza8a, ulasamayacagl bir yere kaciyorum. Simdi viicudum onu
koruyamadan acikta duruyor.

"Bu senin gorebileceginden c¢ok daha fazla para," diyor. "Sahip

olabilirsin
Onu. Oldiir onu. Birak gideyim, ben de-"

Susturucunun patlamasi onu cilimlesinin ortasinda dondurur. Basi
geriye savruldu ve sonra viicudu c¢an kulesinin kenarina dogru sallandi.
Birkag saniye i¢in



Kalp atiglar1 orada dengede duruyor gibi goriinliyor, omurgasit demir
parmakligin {izerinde kavisli. Sonra yercekimi kendini gosteriyor ve
bariyerin tlizerinden geriye dogru devrilerek golgenin icine diisliyor.

Yere diistiiglinii gérmiiyorum ama carpismayl duyuyorum. Asagidaki
betona carpan et ve kemigin glimbiirtiisiinii.



BOLUM 34

Can kulesinin merdivenlerinin karanhigindan bir figlir yavasca ortaya
cikiyor. Phillip Hardwicke't gormeyi bekliyordum ama bu bir kadin.
Adamlar onun ge¢mesine izin vermek i¢in kenara cekiliyorlar. Can
kulesinin kenarina dogru ilerliyor ve yere bakiyor. Onu son gordiiglimden
bu yana on alt1 y1l gegmis olmasina ragmen, comert kalgalarini, omuzlarinin
yuvarlak egimini taniyorum. Ay 1si1ginda, esintiyle dalgalanan kizil
saclariin pariltisint yakaliyorum.

"Teklif edecegi para onun parast degildi," diyor ve doniip bana
bakiyor. Elinde az 6nce Diana'y1r Oldiirmek i¢in kullandigi silah var ve
namlusu simdi bana dogrultulmus durumda. "Sorum sonunda cevaplandi. O
yapt."

"Bella," diye mirildaniyorum. "Bu nasil miimkiin olabilir?"

"Annem," diyor. "O olmasaydi hayatta olamazdim." "Sen

ucakta degildin."

"Alan Holloway'in yatina yapilan baskin1 duyduktan sonra
havaalanina gitmeme izin vermedi. Annem babamin Ruslarla yaptigi
anlasmalar biliyordu. Neler yapabileceklerini biliyordu. Ugag: diistiigiinde,
benim de pesime diisebileceklerini diislindii. Onlara kars1 gelirsen ailene ne
olacaginin bir O0rnegi olurum diye. Bu yiizden beni kendi jetiyle eve
gotiirdl. Arjantin'e."

"Yasadigindan haberim yoktu. Bir cenaze vardi, annen de oradaydi."

"Bir cenaze toreni olmaliydi. Bu oyunun bir pargasiydi ve o nasil
oynanacagini biliyordu."

"Bunca zamandir. Onunla birlikte oldugunu bilmiyordum."

"Oldiigii giine kadar." Bella'nin sesi titriyor ve silahinin namlusu yere
dogru egiliyor.

"Tanrim, ¢ok tizglinim Bella," diye mirildandim. "O seni severdi.
Senin icin sadece en 1yisini isterdi."



"Senin aksine." Silahimi kaldirdi ve bir kez daha gogsiime dogrulttu.
"Sonunda o dosyay1 ele gecirdigimde, senin hakkindaki gercegi 6grendim."
Sesi cam gibi kesiliyor. "Ve ne yaptigini."

"Ben ger¢ekten senin arkadasindim."

"Arkadas m1?" Kahkahas1 yiiksek ve ac1. "Beni kullandin. Beni 6liime
gonderecektin."

"Benim de o ugakta olmam gerekiyordu! Hepinizle birlikte ben de
diisecektim."

"Ama siz gemide degildiniz, degil mi?"

"Benim kocamdi! Sevdigim adam. Ne olacagini bilseydim gitmesine
izin verir miydim saniyorsun?"

Uzun bir sessizlik olur. "Hayiwr," diye mirildamiyor sonunda.
Parmakliklara doniiyor ve park yerine bakiyor. "Tanrim, ne kadar aptal bir
kizmigim."

"Daha on bes yasindaydin. Babanin gerc¢ekte ne oldugunu
bilmiyordun." "Babam hakkinda konugsmuyorum. Senden bahsediyorum.
Senin ne oldugundan. Bunca zaman kimin i¢in ¢alistigin hakkinda higbir

fikrim yoktu. Sonra birisinin babamin hesaplarina girdigini 6grendim,
sifrelerini bilen tek kisi ben olmama ragmen. Onlara "kralligin anahtarlar"

derdi. Onlar1 bana ezberletti, ¢linkii hafizasiyla ilgili sorunlar1 vardi. O

paray1 bagka biri tasidi ve bunu kimin yapmis olabilecegine dair hi¢bir

fikrim yoktu.
Ta ki Cyrano Operasyonu'nu Ogrenene

kadar." "Nas1l?"

Omuz silkiyor. "Her sey satin alinabilir, Maggie. Sadakat. Erigim.
Sizin degerli CIA'inizde bile her zaman sirlar1 satmaya istekli birileri
vardir." Yiiziini bana dondii. "Hayatta kalan son kisi sensin. Son bir s6ziin
var m1?"

"Isler nasil bu hale geldi Bella? Sen nasil bu hale geldin?"

"Zorunluluk. Isimleri biliyorum. Onlar1 nasil kullanacagimi biliyorum.

Babam ogretti
o kadar."

"Sen gergekte boyle biri degilsin. Bella'y1 taniyordum ve onun
arkadasi olmaktan mutluydum. Ister inan ister inanma, gergekten
oyleydim."

"Yeni Bella'ya merhaba deyin. Ne de olsa ben babamin kiziyim."

Ben buna inanmiyorum. Ona baktigimda gordiigiim Phillip Hardwicke
degil, on bes yasindaki o masum kiz. Ve simdi hayat1 bana bagli olan bagka
bir kiz1, bagka bir masumu diisliniiyorum.



"Bu 1s bittiginde, benimle 1§in bittiginde, Callie'nin
Git
mek "Kiz mi1?"

mi?" "O sadece on dort yasinda."

"Ona ne olacagi gercekten onemli mi?"

"'Bir hayat i¢in bir hayat.' Ben oliirsem, kiz yasar. Sen de Oyle

yapmiyor muydun?
benden ne yapmamu istiyorsun? Bu yilizden geldim, takas yapmak ig¢in.
Benim hayatima karsilik onunki."

Bir an i¢in beni inceliyor ve ben onun bir zamanlar oldugu kiz1
hatirliyorum. Yalniz, garip ve diinyadaki yerinden emin olmayan. Goriintise
gore simdi o yeri bulmus. Babasinin oliimii onu kendine giivenen ama
acimasiz bir yaratiga, bir cinayetin karsiliginda baska bir cinayet isteyen
intikamc1 bir Medea'ya doniistiirmiis. Ben kimim ki onu bu fikirden
vazgecireyim? Babasin1 deviren ve biri kocam olmak iizere alt1 kisinin
canini alan makinenin bir par¢astydim. Ayni makine Bella'nin hayatin1 da
mahvetti. Bir zamanlar tanidigim kiz gitti ve bunun sucglusu kismen benim.
Sugluluk duygusundan kagmaya calistyordum ama bundan kagcamiyorum.
Bunu mezara kadar tagiyacagim.

Dik duruyorum. Hazirlikliyim. "Her sey i¢in 6ziir dilerim, Bella. Bunu
simdi duymanin bir fark yaratmayacagini biliyorum ama gercekten
tzglinim."

Silah1 kafama dayadi.

Gozlerinin i¢ine bakiyorum ve kursunu bekliyorum. Geliyorum,
Danny. Neredeyse geldim. Saniyeler geciyor ama ben hala ayaktayim, hala
ona bakiyorum. Kim oldugumu gérmesini istiyorum, ona asla zarar vermek
istemeyen bir arkadas. Kendisi kadar derin ve yikici bir kayip yasamis bir
arkadas.

Adamlarina doner. "Gidin. Bizi yalniz birakin."

Bir tereddiitten sonra, merdiven boslugunun kasvetine dogru geri
cekilirler.

Bella yavasca silahim1 indirir. Korkuluklara dogru ilerliyor wve
Diana'nin asagida yatan bedenine bakiyor. "Seni 6ldiirmeye hazirdi."

"0 asla benim arkadasim olmadi."

Bir an gegti. Simdi, o bana bakmazken, saldirip silahin1 almamin tam
zamani, ama bunu yapamayacagimi fark ediyorum. Ona bir kez daha ihanet
edecek yiiregim yok.

"Bir hayat i¢in bir hayat," diyor usulca. Yiiziinii bana doniiyor. "Bana
Diana Ward'1 getirdin. Buna 1y1 diyelim."



"Bella..."



"Giile giile Maggie. Bir daha asla karsilasmayalim." Doniiyor ve
merdiven boslugunda kayboluyor. Kuleden inerken ayak seslerinin
yankisini1 duyuyorum.

Bacaklarim aniden sallanmaya bagladi. Yere ¢oktiim, soguktan degil
ama bu gece olan her seyin sokuyla titreyerek yere y18ildim. Oliim o kadar
yakinima geldi ki nefesini kulagimda hissedebiliyordum ve hala burada
oldugum i¢in hayrete diismiis durumdayim. Olmamaliydim ve su andan
itibaren aldigim her nefes, asla hafife almayacagim, hak etmedigim bir
hediye. Soguk ince elbisemden siziyor ve kemiklerim sert zemin yiiziinden
agriyor, ama bu rahatsizliklar kilik degistirmis nimetler, ¢linkii onlari
hissetmek hayatta oldugum anlamina geliyor.

Kendimi ayaga kaldirtyorum ve parmakliklardan asagi bakiyorum.
Asagida, Bella ve adamlarinin kiliseden ¢iktiklarini gériiyorum. Diana'nin
cesedinin yanindan gecip arabalarina dogru gidiyorlar.

"Callie ne olacak?" Seslendim.

Bella duraksiyor ve basini kaldirip bakiyor ama cevap vermiyor.

"S6z vermistin. Bir hayata karsilik bir hayat!" Bagirtyorum.

"Peki ya kiz?" Bella arabanin arka koltuguna tirmaniyor ve

araba uzaklasiyor.

Hala dengesiz bir sekilde kule merdivenlerinden yavasca iniyorum.
Ayakkabilarrmin ya da i¢inde araba anahtar1 olan c¢antamin nerede
oldugunu bilmiyorum ve c¢iplak ayaklarla koye dogru yapacagim uzun ve
rahatsiz edici ylriiytlisten korkuyorum.

Ama daha kétiilerine de katlandim.

Kilisenin 6n kapisi agik duruyor. Ay 1s1gmin aydinlattigi kapiya dogru
topallayarak ilerliyorum; ayakkabilarim ve ciizdanim, onlar1 bulacagimdan
emin oldugum bir yere yerlestirilmis. Bella'dan son bir merhamet jesti.
Cantami elime aliyorum ve agirhik farkimi hemen fark ediyorum. Igine
uzandim ve daha once orada olmayan bir telefon buldum. Bella aramizdaki
iletisim hattin1 agik tutmus. Sadece diislindiigiim amac¢ i¢in oldugunu
umabilirim.

Otoparka c¢ikiyorum ve Diana'nin kaniyla kapkara olmus c¢akillarin
lizerinde yliziistii yatan cesediyle ylizlesiyorum. Alnindaki kursun deligi
polise bunun kuleden intihar amagh bir atlayis olmadigin1 gosterecek.

Onu bulduklarinda buradan kilometrelerce uzakta olmaliyim.

Kiralik arabaya binip wuzaklasiyorum, Diana'y1 yattig1 yerde
birakiyorum. Bir kez daha arkamda bir 6lu birakiyorum.



Milano'ya ulastigimda safak yeni sokiiyordu. Otele yerlesmeyip dogruca
Malpensa Havaalani'na gidiyor, lizerimi degistiriyor ve Londra aktarmali
Boston'a ugana kadar gececek dort saati beklemek iizere bir kafeye
yerlesiyorum. Adrenalin azalmis ve uzuvlarim yorgunluktan lastik gibi
olmus. Geng bir kadinken hi¢ uyumadan kirk sekiz saat calisabilirdim ama
artik o kadin degilim. Espresso listiine espresso siparis ediyorum, uyanik
kalmaya c¢alisiyorum, cantamda unuttugum kullan-at telefonumu tekrar
tekrar kontrol ediyorum, bekledigim mesaj1 arryorum.

Higbir sey yok.

Diana'nin cesedinin heniiz bulunup bulunmadigini ve yerel polisin
bundan ne ¢ikaracagini merak ediyorum. Bir ¢ete cinayeti mi? Bir soygun
mu? Kiskan¢ bir sevgili mi? Tim olagan nedenler arastirilacak, ancak
gercek nedenin akillarma geleceginden siipheliyim. Polise aciyorum;
gordiiklerinin yarisini anlayacak hayal giiciinden yoksunlar.

Bir hayata karsilik bir hayat. Anlagsmanin bana diisen kismini yerine
getirdim. Simdi Bella da kendi payimi teslim etmeli.

Espressomu bosaltryorum ve ayaga kalkiyorum. Ilk ucagim iki saat
icinde kalkacak. Eve gidip Callie'yi kurtarma vakti geldi.

Logan Havaalani'ndan kuzeye, Purity'ye dort saatlik bir yolculuk var ve saat
11:00

Nihayet kasabanin disina ulastigimda 6gleden sonraydi. Tam kasaba sinirini
gecerken telefonum bekledigim mesajla caliyor. Bir sekilde eve
yaklastigimi biliyor ve izlendigimi, Bella'nin Milano'dan Londra'ya oradan
Boston'a ugarken, kuzeye Maine'e dogru giderken beni takip ettigini fark
etmek tedirgin edici. Rahatsiz edici, evet, ama korkutucu degil. Eger beni
oldiirmek isteseydi, bunu Como'da yapardi.

Kullan-at telefonuma bakiyorum ve yorgunlugum aninda buharlasiyor.
Neredeyse kirk sekiz saattir uyaniktim ama ekranimda gordiiglim mesaj,
kemik yorgunu bedenime bir adrenalin sarsintis1 gonderiyor.

Gaz pedalina bastim.



On bes dakika sonra Connor Yolu iizerindeki terk edilmis bir evin
oniinde duruyorum. Bu arazinin 6niinden daha once birka¢ kez ge¢mistim
ama yabani otlar ve ¢alilarla o kadar kapliydi ki binanin kendisini daha
once hi¢ gormemistim. El fenerim soyulmus boyalart ve c¢iliriimeye yiiz
tutmus verandayr gosteriyor ve uzun zamandir burada kimsenin
yasamadigin1 biliyorum, yine de araba yolunda karda yeni lastik izleri
goruyorum.

Havada duman kokusu aliyorum. Birisi ates yakmis.

Sarkan verandaya ¢ikan basamaklar1 tirmanirken kalbim kiit kiit
attyor. Kendim i¢in korkmuyorum ama igeride ne bulacagimdan
korkuyorum. Kapr kilitli degil. Kapiy1 itiyorum ve menteseleri gicirdayarak
acihiyor, iceride sadece karanlik var.

"Callie?" Seslendim.

Eve adimimi atiyorum ve hemen fark ediyorum ki, disarist yirmi
derece olmasma ragmen evin ic¢i sicak, neredeyse rahat. El fenerimi
mobilyasiz, cam zeminli ve tavanindan 6riimcek aglar1 sarkan bos bir alan
olan oturma odasinda gezdiriyorum. Isinim, sadece siipiiriilmemis kiilleri
gordiigiim tugla ocakta duruyor. Odayr gec¢ip tuglalara dokunuyorum.
Serinler.

Yine de ev sicak. Bu 1s1 nereden geliyor?

Oturma odasindan mutfaga dogru yiirlirken zemin gicirdiyor. El
fenerimin 1siklar1 hirpalanmis ¢am tezgahin, kapaklar1 sarkmis dolaplarin,
kahverengiye boyanmis porselen lavabonun {iizerinde geziniyor. Odun
sobasini goriiyorum ve yaklastikga ondan yayilan 1s1y1 hissedebiliyorum ve
kosede bir odun rafi gériiyorum. Birisi evi sicak tutuyormus.

"Callie?"

Ses o kadar zayif ki neredeyse kacgiracaktim. Yakinlarda bir yerden
gelen bir inilti. Donliyorum ve el fenerimin 111 kiler kapisina diisiiyor.
Aralik duruyor.

Kapiy1 agmadan once bile onun orada oldugunu biliyorum. Giivende
oldugunu biliyorum. El fenerimi bosluga tutuyorum ve iste orada, bir
sandalyeye bagli, agzi koli bandiyla bantlanmas.

Saniyeler i¢inde onu serbest biraktim ve aninda bir ahtapot gibi
tizerime ¢ikt1, kollar1 boynuma bogucu bir sekilde sarildi. Pantolonunu
1slatmus, ter, idrar ve duman gibi kokuyor ama yasiyor. Cilginca, titreyerek
yasl1yor.

"Buradasin!" diye agliyor. "Gelecegini biliyordum. Sadece biliyordum!"



"

"Elbette buradayim. Buradayim, sevgilim." Onu kendime dogru
cekiyorum ve o kollarimda higkirirken ben de aglamaya basliyorum. Uzun,
cok uzun zamandir aglamamistim ama simdi basladim ve duramiyorum.
Callie i¢in ve benim yliziimden aci1 ¢eken diger herkes i¢in agliyorum. Doku
ve ailesi i¢in, Gavin, Bella ve Danny igin.

En ¢ok da Danny i¢in.

"Bliyiikbabami1 gormek istiyorum," diyor. "Eve gitmek istiyorum."

"Yapacaksi." Kolumu beline doladim ve onu ayaga kaldirdim. "Ama
heniiz degil."



BOLUM 35 JO

Jo merdiven boslugundaki kapiya carpti, ikinci kattaki hastane kogusuna
girdi ve dogruca birim masasina yoneldi. "Callie Yount nerede?" diye sordu
hemsireye.

"201 numarali odada ama once doktoru arayayim. Hey, oraya Oylece
giremezsin. Bekle!"

Jo koridorda 201 numarali odaya dogru ilerliyordu bile. Iki kez hizlica
kapiy1 cald1 ve odaya girdi, ancak esigin hemen i¢inde durdu.

Kiz yatakta misil misil uyuyordu.

Oda sadece los bir komodin lambasiyla aydinlaniyordu ve Jo loslukta
Luther Yount'un yatagin basucundaki sandalyede kambur durdugunu gordi.
Uzerinde pazen bir pijama {istliigii vardi ve beyaz saclar1 basinda
taranmamis bir girdap gibi duruyordu. Jo gibi o da yatagindan dogruca
kalkmis olmaliydi, ama simdi tamamen uyanikti ve Jo'ya dik dik bakiyordu.

"Simdi olmaz. Dinlenmeye ihtiyaci var," dedi. "Onu

uyandirmayin." "Nerede bulundu? Buraya nasil geldi?"

"Sonra goriisiiriiz. Bilmeniz gereken tek sey onun iyi oldugu. Ona zarar

vermediler." "Ona kim zarar vermedi?"

"Maggie sana gerisini anlatabilir. Onunla

konusun." "Nerede o?"

"Az once ayrildi. Onu hala yakalayabilirsiniz."

Kesinlikle onu yakalayacagim.

Jo merdiven boslugundan lobiye kostu ve hastane girisinden hizla
otoparka ¢ikti. Orada birkag sira 6tede kamyonetinin kilidini agmakta olan
avini gordu.

"Maggie!" Jo seslendi. "Maggie Bird!"



Kadin dondii ve ¢ikardigi i¢ ¢cekis havaya bir buhar bulutu gonderdi.
"Liitfen. Simdi olmaz."

"Evet, simdi. Ogrendigin anda beni aramaliydm." "Seni

aradim. Bu yiizden burada degil misin?"

"Kiz1 kurtarmak bizim isimizdi."

"Ve sen de sirenlerinle ¢i1glik atarak ortaya ¢ikacaktin. Durumun ne
olacagini bilmiyordum. Sessiz bir ¢ikarma olmaliydi."

"Artik tutuklama sansimizi kaybettik."

Maggie basini salladi. "Hi¢ sansin yoktu. Inan bana, onu kagiran
insanlar ¢oktan buradan gittiler."

"Bana kim olduklarini sdyleyecek

misin?" "Isimlerini bilseydim sdylerdim."

Bir kis gecesinin sessizliginde karsi karsiya geldiler ve nefeslerindeki
yogunlagsma birbirine dolanmis tek bir buluta doniisti. Ayni1 kasabada
yasityor ve ayni havayr soluyor olabilirlerdi ama aralarinda her zaman bir
ucurum olacakti c¢linkii Maggie yabanciydi, Purity, Maine'in tanmdik
siirlarinin ¢ok otesindeki bir diinyadan gelen yabanci bir yaratikti. Bir giin
arkadas olabilirler, hatta birbirlerine giivenmeyi bile 6grenebilirlerdi ama o
giin bugiin degildi. Simdilik, Jo'nun hala kurallarin1 anlamaya c¢alistig1 bir
oyunda birbirlerine rakip olarak kars1 karsiyaydilar.

"Bu kacirma olay1 neyle ilgiliydi?" dedi Jo. "Bana anlatmalisin." "Su
anda ihtiyacim olan sey yatagim." Maggie yataginin kapisini agti.
pikap ve siiriicii koltuguna tirmandi. "Yarin beni géormeye gel, Jo. Sana ne

yapabilecegimi anlatirnm." Motoru ¢alistird1 ve uzaklasti.

"Ne demek 'yapabilecegim'?" Jo bagirdi.

Tabii ki cevap gelmedi. Maggie Bird ile neredeyse hic
oyleydi.

Jo otoparkta tek basina durmus, arka lambalarin karanligin i¢inde

kaybolmasini izliyordu.

Karanlik. Gokyiiziinden yuvarlanan yarali kelebekler gibi 6nce bir kar
tanesi, sonra bir baskasi ucustu. Saat gecenin ikisiydi, Usiiyordu ve eve
gidip yatagina girmekten baska bir sey yapmak istemiyordu ama yagan kar,
Callie Yount'un tutuldugu evdeki lastik izlerini kisa siire i¢inde Ortecekti.
Gegen her dakika, kacirilma olayiyla ilgili hayati 6nem tasiyan ipuglari
beyaz ortiiniin altinda kayboluyordu. Islemesi gereken bir su¢ mahalli,
toplamasi gereken bir kanit ekibi ve soru-



cevaplamasi gereken bir siirii soru vardi. Yatagi her ne kadar cazip olsa da
beklemek zorundaydi ¢iinkii Purity sakinleri ona giiveniyordu. Cok zeki
olmayabilirdi, ama kasabasindaki insanlar i¢in asil 6nemli olanin, isini
yapacagma her giin giivenebilecekleri oldugunu biliyordu. Bu yiizden i¢
cekerek arabasina bindi ve her zaman yaptig1 seyi yapti.

Jo Thibodeau ise koyuldu.
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Pencerenin 6niinde durmus, bahgesine bakiyordu. Yine yagmur yagiyordu,
Iskogya'nin bu iicra kosesinde ¢ok sik gériilen soguk, tiikiiren yagmur, ama
baharin bu yil erken geleceginin isaretlerini gorebiliyordu. Daha Subat
ayindaydi ve nergisler yesil filizlerini ¢oktan gondermisti; Mart ayina kadar
bahce altin sarisi c¢igeklerle dolup tasacakti. Diinya hizla degisiyordu.
Avrupa ve Asya'nin biiylik nehirleri kuruyor, Giiney Amerika'nin yagmur
ormanlar1 yaniyor ve Pasifik'te mercan adalar1 yiikselen denizlerin altinda
yok oluyordu. Her yerde yeni kargasalar kayniyordu ve bu da kazanilacak
para oldugu anlamina geliyordu; yabanci se¢imleri etkileyebilecek, eski ve
yeni nefretleri alevlendirebilecek ve devrimleri atesleyebilecek para.

Bella kiiclik bir kizken bahgelerin degerini bilmezdi ama simdi kendi
bahg¢esine bakarken, hayatta kalmanin asla garanti olmadigi, rakiplerin
golgede fark edilmeden pusuya yattig1, sizi ele gecirip bogmak i¢in firsat
kolladig1 daha biiytik bir diinyanin mikrokozmosuna baktigini fark etti. Bu,
babasindan 6grendigi temel bir ilkeydi: Birileri her zaman sizin yerinizi
almak icin bekliyordu, bu yiizden avantaji yakalamak i¢in ne gerekiyorsa
yapilmaliydi.

On dort yasinda bir kizi kagirmak anlamina gelse bile.

Annesinin bu taktigi onaylamayacagini biliyordu ama Camilla artik
burada degildi. Alt1 y1l 6nce, diinyadaki tiim paranin tedavi edemeyecegi bir
beyin tlimoriine yenik diismiisti. Artik Bella tek basinaydi, annesinin
hayirsever oOgiitleri onu engellemiyordu ve masada kendi yerini
garantilemek 1¢in ne gerekiyorsa yapmusti. Hayatta kalmak s6z konusu
oldugunda, zaten miimkiin olan en iy1 6gretmene sahipti. Babasinin attigi
temelden yararlanmis ve kendi agin1 kurmustu.



Kapinin ¢alindigini duydu ve asistanina bakmak i¢in dondii. "Ve?" diye
sordu ona.

"Kiz hastaneden taburcu oldu. Biiylikbabasiyla birlikte eve dondii."

"Peki ya bizim takim?"

"Coktan eve doniis ucagina bindim."

"O halde 6demelerini serbest

birakabilirsiniz." "Elbette."

Asistan1 odadan ¢ikt1 ve o da pencereye, bahgesinin manzarasina geri
dondi. Yagmur hizlanmisti, damlalar simdi karla karisik yagmura
karigmis, tugla yiiriyiis yolunda sakirdiyordu. Maggie'nin yasadigi yere kar
yagip yagmadigini merak etti. Haritada Purity kasabasina bakmis ve Maine
eyaletinin Kanada'ya yakin oldugunu gérmiistii. Donmus kuzeyde emekli
olmak i¢in tuhaf bir yerdi. Kar firtinalari, kar yiginlar1 ve 1siran riizgarlarla
dolu bir manzara hayal etti, kisin yasanmasi zor bir yerdi.

Maggie hayatta olmamaliydi. Como'da beynine bir kursun sikilarak
O0lmeliydi ve Bella'nin bu infaz1 gerceklestirmek i¢in her tiirlii niyeti vardi.
Ama kuledeki o anda, silah1 Maggie'nin kafasina dayayip gozlerinin i¢ine
baktiginda tetigi cekememisti. Maggie'nin de bir kurban oldugunu, onun
hayatinin da Akdeniz {izerinde bir alev ve kiil patlamasiyla parcalandigini
fark etmisti. Phillip Hardwicke tetigi cekmekte tereddiit etmezdi ama Bella
bunu yapmamay1 secti.

Belki de fark ettiginden daha ¢ok annesine benziyordu.

O zamant sana ayirdim Maggie. Bir daha karsilasirsak, bu kadar
comert olacagimi garanti edemem.

Bir daha karsilasacaklarint sanmiyordu, ancak birbirlerinin varligindan
kesinlikle haberdar olacaklardi, temkinli mesafelerini korusalar bile,
Maggie Maine kiyisindaki belirsiz koyiinde ve Bella golgeler ve anonimlik
diinyasinda. Babasinin diinyasinda. On bes yasinda garip bir gen¢ kiz
olabilirdi ama asla bilgisiz degildi. Phillip'in ona 6grettigi dersleri dinlemis,
O0grenmis ve Oziimsemisti. Hayatta kalmak icin ne gerektigini biliyordu ve
bu dersler, Diana Ward'm caldig1 parayr geri alirken, dokunaglarini
yayarken ve gliclinii pekistirirken gelecek yillarda ona 1y1 hizmet edecekti.



Maggie'nin yasamasina izin vermek bir hata miydi? Bunu bilmiyordu.
Eger babasi hayatta olsaydi, Maggie'nin gitmesine izin verdigi i¢in onu
azarlardi ve bir giin bu zayiflik ve duygusallik anindan pismanlik
duyabilirdi. Eger bu bir hataysa, telafi edilebilecek bir hataydi.

Nerede  yasadigini  biliyorum  Maggie. Fikrimi her zaman

degistirebilirim.
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Besimiz yemek masamin etrafinda otururken, hayat normale donmiis gibi
goriiniyor. Saat 17:00'de Ingrid ve Lloyd, ellerinde firindan yeni ¢ikmas,
icinde musakka olan bir Pyrex tabakla habersizce kapima gelen ilk kisilerdi.
On dakika sonra Ben, Iran pilavi ve kuzu eti ikramiyla geldi ve ardindan
Declan yesil fasulye ve kiyilmis bademle iceri girdi. Esinizi kaybettiginizde
ya da bacaginiz1 kirdiginizda arkadaslarinizin kriz aninda size getirdigi sey
giivectir ve iste buradalar, en yakin dort arkadasim, beklenmedik ama hos
geldiler. Grup gercekten bir araya gelmis gibi goriliniiyor, bir kez daha
tarifler ve dedikodular paylasiliyor, bas dondiiriicii bir normale doniis
yasantyor. Bangkok ve Como GoOlii artik bana kotii bir riiya kadar uzak
geliyor.

Ama bunlar oldu ve simdi Diana 6ldii. Declan'in kaynaklarina gore
Como polisi, terk edilmis bir kilisede kafasinda bir kursun deligiyle bulunan
Amerikal1 kadin cesedinin, muhtemelen farkinda olmadan inlerine girdigi
yerel gangsterler tarafindan Oldirildiginii soyliiyor. Muhtemelen bu
teoriye bagh kalacaklar, cilinkii gercegi arastirmak ¢ok fazla c¢aba
gerektiriyor. Genelde dyle olur.

"Ve simdi ugrasmamiz gereken yeni bir sorunumuz var,"

diyor Ben. "Hangisi?" Ingrid diyor ki.

"Bella Hardwicke hakkinda ne yapmali?"

Hepsi bana bakiyor, clinkii Bella'y1 gercekten taniyan benim - ya da
onu farkli bir yasamda, kayip ve keder tarafindan kafama silah dayayan
kadima doniistirilmeden Once taniyan. Beni orada, can kulesinde
oldiirebilirdi ve 6lmemi istemek icin her tiirlii nedeni vardi. Bunun yerine
cekip gitmeyi secti. Onun derinlerinde, tiim yara dokusunun i¢inde, bir
zamanlar tamidigim ve sevdigim on bes yasindaki kiz olduguna inanmak
zorundayim.



"Bella bizim sorunumuz degil," diyorum.

"O Phillip Hardwicke'in halefi," diyor Ingrid. "Ama

o Phillip Hardwicke degil."

"Peki o ne?"

Cevab1 bilmiyorum. Tek bildigim, beni oldiirebilirdi ama 6ldiirmedi.
Babas1 bu kadar merhametli olmazdi.

"Bu bize bagh degil," diyorum. "Ne de olsa biz emekliyiz."

"Maggie hakli," diyor Declan. "Ajans't Bella hakkinda bilgilendirdik,
yani top artik onlarin sahasinda. Birakalim onunla onlar ilgilensin."

"Yardim edebiliriz," diyor Ingrid. "Keske sorsalar."

Iste bununla basa ¢ikmay1 6grenmeliyiz: Bizi tiikkenmis ve dnemsiz
goren bir diinyadaki yerimiz. Bu yeni nesil sadece gelecege bakiyor,
gecmise ve gecmisin onlara Ogretebileceklerine ¢ok az saygi duyuyor.
Bizim onlara 6gretebileceklerimizi.

Bes kadehi ve yeni agilmis otuz yillik Longmorn viski sisesini
getiriyorum, Iskogyanin Leith kentinde bir kaynak bulmayi basaran
Ingrid'in hediyesi. Bu sise sohbetimizin ciddilesmek {izere oldugunun
isaretidir. Longmorn'u once aksam boyunca cok az konusan Declan'a
veriyorum. Ayrica bakislarimdan da kac¢iniyor, ¢iinkli nedenini bildigi halde
ona sdylemeden ltalya'ya gittigim igin hala yarali hissediyor. Bu benim
savasimdi ve ¢apraz ateste onun zarar gérmesini istemiyordum.

Ama iste sonu¢: Declan'in beni affetmesi zaman alacak, aramizdaki
giiveni yeniden insa etmemiz zaman alacak. Bunu Declan'la aramizda
halletmemiz gereken uzun meseleler listesine ekleyin.

Lloyd viski kadehini kaldirip kadeh kaldiriyor. "Cin cin! Alla vostre

salute!" "Cin cin!" diye bagirtyoruz ve ilk yudumlarimizi aliyoruz.

Cevre alarmim c¢aliyor.

"Kimi bekliyorsun?" Ben soruyor.

Masadan kalkiyorum. "Sanirim hepimiz bunun kim oldugunu

biliyoruz."

On kap1y1 agiyorum ve orada duruyor, eli kapiy1 ¢almaya hazirlaniyor.
Jo Thibodeau giinlerdir uyumamis gibi goriiniiyor. Gozlerinin etrafinda
koyu halkalar olusmus, atkuyrugu saglar1 dagilmis ve sar1 saclarinin gevsek
telleri yiiziiniin etrafina dokiilmiis. Uzerinden yayilan yorgunluk kokusunu
neredeyse alabiliyorum.

"Bayan Bird," diyor. "Sorularim var."



"Tabii ki biliyorsun. Iceri gel."

Beni yemek odasina kadar takip ediyor ve masanin etrafindaki
misafirlerime bakiyor. "Martini Kuliibii'niin yeni bir toplantisiyla
karsilasmak beni neden sasirtmadi?"

Declan, her zamanki centilmenligiyle, bir sandalye cekti. "Liitfen, Sef
Thibodeau. Oturun ve bize katilin."

"Ve bir bardak viski?" diye soruyor

Lloyd. "Hala gérevdeyim," diyor.

"Hig gorev disina ¢iktin m1?" Ben soruyorum.

"Bayan Bird, konugmak i¢in bagka bir odaya gegebilir miyiz?"

"Bunlar benim arkadaslarim. Soyledigimiz her seyi duymalarini

istiyorum."

Thibodeau i¢ ¢ekiyor. Bu gece benimle tartisamayacak kadar yorgun
ve galip gelemeyecegini biliyor, bu yilizden Declan'in kendisi i¢in ¢ektigi
sandalyeye ¢okiiyor. Yemek odasinin 1siklar1 altinda yiizii solmus ve otuz
iki yasindan daha yash goriiniiyor. Onu tamidigim kisa siire iginde
inatciligin takdir etmeye basladim. O bir sprinter degil, bir ayag1 digerinin
oniinde, her zaman hedefine odaklanmis bir sekilde ilerlemeye devam eden
bir maraton kosucusu. Bizi zekasiyla alt edemez ama bizden daha uzun stire
dayanabilir ve eger kars1 taraflarda olsaydik sorun olurdu. Su an i¢in degiliz
ve sanirim ikimiz de bunu biliyoruz.

"Eyalet polisi size gelen, kizi nerede bulacaginizla ilgili mesaji
inceledi," diyor. "Size kimin gonderdiginin izini siiremiyorlar."

"Sana yapamayacaklarin1 sOylemistim,"

diyorum. "Mesaji kimin gdénderdigini

biliyor musun?"

"Kaciranlar, sanirim."

"Callie'nin yerini neden aniden agiklasinlar ki? Biri fidye mi 6dedi?"

"Bildigim kadariyla hayir."

Masanin etrafina bakiyor. "Burada bilen var m?"

"Nasil bilebiliriz ki?" Lloyd masumca cevap verir.

"Sizden hi¢ dogru diiriist bir cevap alabilecek miyim?"

Declan, "Buna ihtiyacin varmis gibi goriiniiyorsun," diyor ve
neredeyse sihirli bir el cabukluguyla bir bardak viskiyi kizin Oniine
koyuyor.

Thibodeau karamel rengindeki bastan c¢ikarici bardaga bakiyor ve
hepimiz onun yenik diisiip diismeyecegini merak ederek izliyoruz. "Ne
olacak ki?" diye mirildaniyor.



Bir yudum aliyor ve hemen oksiirmeye basliyor. Belli ki tecriibeli bir viski
igicisi degil, ama biraz tesvikle 6grenecektir.

"Callie nasi1?" Declan soruyor.

Thibodeau agzini siler. "O 1yi, diisiiniince. Ona zarar vermediler.
onu.

" "Ne hatirliyor?"

"Gozlerini bagh tuttuklari i¢in yiizlerini hi¢ gérmemis. Buna dayanarak
sesleri, bir erkek ve bir kadindi. Onu beslediler, sicak tuttular, asla tehdit
etmediler. Bunu neden yaptiklarina dair hi¢bir fikrimiz yok." Bana bakti.
"Belki sen biliyorsundur?"

Bildigim bir sey var. Callie'ye asla zarar verilmemesi gerekiyordu; o
sadece bir amag i¢in bir aracti, Bella'nin beni aciga ¢ikmaya zorlamasi i¢in
bir yoldu. Ama bu bilgi polisin pek isine yaramayacak cilinkii Callie'yi
kaciran kisiler artik Jo Thibodeau'nun ulasamayacagi bir yerde. Kagirma
emrini veren kadin da Oyle. Maine'in sakin bir kosesinde calisan kiigiik bir
kasaba polisi, diinyanin Phillip Hardwick'leriyle nasil basa ¢ikabilir? iste bu
ylizden burada yasamay1 seciyorum ve arkadaslarim da bu yiizden burada
yastyor. Hayatimizin biiylik boliimiinde iilkemize hizmet ettik, diinyanin
gizli savas alanlarinda savastik, Hardwicke gibi canavarlar alt ettik. Artik
sakin bir hayat istiyoruz. Sakin bir hayat1 hak ediyoruz.

"Oziir dilerim," diyorum. "Size sdyleyebilecegim baska bir sey

yok." "Evet. Ben de dyle diyecegini diisiinmiistiim."

Telsizi cizirdiyor ve sevk memurunun sesini duyuyoruz: Tiim birimler,
10.30.1, 10.30.1. Konum 2-4-2 Birch Yolu. . .

Thibodeau veda etmek i¢in duraklamiyor. Bir anda ayaga kalkti ve
kapidan c¢ikti. Saniyeler sonra, aracinin garaj yolundan kiikreyerek
uzaklastigini duyuyoruz.

"On buguk bir," diyor Ingrid. "Bu onlarin islenmekte olan bir sug i¢in
telsiz kodu. Belki biz de yardimci olabiliriz. Bu bizim vatandaslik
gorevimiz olur, dyle degil mi?"

Longmorn sisesini bir kez daha elden ele dolastirirken ve viski
kadehlerimizi yeniden doldururken bu soruyu diisiinliyoruz. Sug¢ isleniyor.
Bu sozlerin gegerli olmadigi herhangi bir kdy, herhangi bir kasaba var
midir? Kiiciik kasabamizin bile diinyanin sikintilarindan korunmadigini
ogrendik. Washington'a bir niikleer bomba diiserse, hakim riizgarlar
radyoaktif tozu dogrudan bizim giivenli kiigiik kosemize getirecektir. Eger
tilkeler ¢okerse



Avrupa'da ya da Dogu Asya'da savas patlak verdiginde, yikimin dalgalari
eninde sonunda Purity, Maine'e ulasacaktir. Bagisikligimiz yok. Hi¢ kimse
degil.

"Her neyse, Jo Thibodeau'nun bunu halledebileceginden eminim,"
diyorum. "Yardimimiza ihtiyaci olursa bizi nerede bulacagini biliyor."



YAZARIN NOTU

Casus Sahili, yillar 6nce kiiclik Maine kasabamla ilgili kesfettigim tuhaf bir
kiicik sirdan esinlendi. Buraya tasindiktan kisa bir siire sonra, doktor
kocam bir muayenehane acti ve yeni hastalarina 6nceki mesleklerini
sordugunda, sohbet bazen bu sekilde ilerliyordu:

Doktor: "Ne is yaptyordunuz?" Hasta:

"Eskiden devlet i¢in ¢aligirdim."

Doktor: "Peki hiikiimet i¢in ne yaptiniz?" Hasta: "Bu

konuda konusamam."

Bu olay tg¢lincii ya da dordiincii kez yasandiktan sonra kocam burada
yasayan emeklilerle ilgili ¢ok tuhaf bir sey oldugunu fark etti. Yerel bir
emlak¢t sonunda sirr1  agikladi: "Hepsi CIA'denmis." Sadece kisa
sokagimizda iki emekli casus komsumuz oldugunu kesfettik. Neden bu
kadar ¢ok casus sadece bes bin niifuslu bu kasabada toplanmist1? Niikleer
hedeflerden uzakta, ormanlik kuzeyde kendilerini giivende hissettikleri i¢in
mi? Kasabamiz casuslara yonelik bir emeklilik dergisinde 6ne ¢iktigi igin
mi (ya da emlak¢imiz bize dyle soyledi)? Ya da Maine ge¢miste gilivenli
evler icin ¢ok sik kullanilan bir yer oldugu i¢in mi? Bunlar duydugum
teoriler arasinda, ancak higbir zaman dogru bir cevap almay1 basaramadim
cliinkii bu cevab1 gercekten bilen insanlar bu konuda konusamiyor ya da
konusmak istemiyor.

Yaslar1 ve giimiis rengi saglari nedeniyle bu emeklilere ikinci kez
bakmayabiliriz. Onlar sadece yerel kafede bizimle omuz omuza oturan,
market koridorlarinda bizim gibi el arabalarini iten ve postanede bize
giinaydin diyen komsularimizdir. O kadar iyi uyum saglarlar ki, eskiden
kim olduklarini ya da mezara kadar hangi sirlar1 saklayacaklarini merak
etmeyi asla birakmayiz.



Gizli gegmis yasamlar1 olan miitevazi emekliler kesfedilecek
bliyiileyici karakterlerdir ve Casus Kiyisi boyle dogdu. James Bond gibi
goriinmeyen ama onun yerine komsularim gibi olan, tamamen siradan
emekliler olarak sessizce yasayan casuslar hakkinda yazmak istedim . Ta ki
gecmis onlart avlamak icin geri gelene ve bir daha asla kullanmak zorunda

kalmayacaklarini diisiindiikleri eski becerilerini kullanmak zorunda kalana
kadar.



TESEKKURLER

Yeni bir karakter kadrosuna hayat vermek her zaman géz korkutucudur ve
Maggie Bird ile Martini Kuliibii'nii diinyaya tanitmama yardimci olan
herkese minnettarim. Meg Ruley, Rebecca Scherer ve Jane Rotrosen
edebiyat ajansindaki essiz ekip, Casus Kiyisi'nin sadece bir fikir titresimi
oldugu en basindan beri yanimdaydi. On yillardir siiren yazarhk
kariyerimin 1inis ve c¢ikislarinda Rotrosen ekibi bana destek oldu,
tavsiyelerde bulundu, sempati gosterdi ve ara sira martini ikram etti; en
ucuk kitap fikirlerimin bile pesinden gitmekten beni asla vazgecirmediler.
Kanatlarimi esnetme Ozgiirliigii, bunca yil sonra hala mutlu bir sekilde
yazmamin nedenidir.

ABD'li editériim Grace Doyle, bilge ve hassas rehberligiyle hikayeyi
derinlestirmeme yardimci oldu ve ona, Allyson Cullinan'a, Megan Beatie'ye
ve Thomas & Mercer'daki tiim ekibe Casus Kiyisimi kucakladiklar igin
tesekkiir ediyorum. Ingiltere'deki muhtesem editdriim Sarah Adams'a,
Alison Barrow, Larry Finlay, Jen Porter, Richard Ogle ve Transworld
Books'un her zaman hevesli ekibine de tesekkiirler.

Eve daha yakin bir yerde, beni gergekten i1yi bir viski yudumlamanin
zevkleriyle tanistiran Dana Strout'a, kahvalti kuliibiimiin her zaman destek
olan hanimlarina, ategli silahlar konusundaki hazir uzmanlig1 icin oglum
Adam'a ve fotograf makinesiyle yaptig1 sihir i¢cin oglum Josh'a biiylik bir
tesekkiir bor¢cluyum. Ve her zaman oldugu gibi, iyi giinde kotii giinde
yanimda olan kocam Jacob'a tesekkiir ediyorum. Otuz li¢ y1l 6nce birlikte
bilinmeyene dogru bir adim attik ve Maine'e tasindik. Buraya evimiz
dedigimiz i¢in ne kadar sanshiy1z.



YAZAR HAKKINDA

Fotograf © 2023 Josh Gerritsen

Uluslararasi ¢ok satan yazar Tess Gerritsen, yazarlik kariyerine alisilmadik
bir yoldan gecti. Stanford Universitesi mezunu olan Tess, San
Francisco'daki California Universitesi'nde doktorasini tamamladi.

Bir doktor olarak dogum iznindeyken kurgu yazmaya basladi. Ilk
romanini 1987'de yayinladi ve o zamandan beri kitaplar1 kirk tilkede kirk
milyondan fazla satt1, Nero Odiilii ve RITA Odiilii kazandh.

Romanlari ABD'de en c¢ok satanlar listesinde ilk T{ice girmis,
yurtdisinda ise en ¢ok satanlar listesinde bir numara olmustur. Diinya
capinda elestirmenler romanlarini "nabiz hizlandiran eglence" (Philadelphia
Inquirer), "korkutucu ve zekice" (Toronto Globe and Mail) ve "cilal,
stiriikleyici dlizyaz1" (Chicago Tribune) olarak oOvmektedir. Publishers
Weekly onu "tibbi gerilim kraligesi" olarak adlandirdi.

Cinayet masas1 dedektifi Jane Rizzoli ve adli tabip Maura Isles't konu
alan dizisi, Angie Harmon ve Sasha Alexander'in basrollerini paylastigi
TNT televizyon dizisi Rizzoli & Isles'a ilham verdi.

Simdi tiptan emekli oldu, Maine'de yasiyor ve tam zamanli olarak

yaziyor.
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