








ÖNSÖZ 

Bu, Türk destanıdır. 

Bugün ilen bir dünyada, yeni ve her gün devleşen bir 
çarkın dişliIerinden biri olma yolunda didinen bir miIIetin 
temeli ve kökleri bu destanlardadır; nasıl öteki miIIetIerin 
temeli ve kökleri kendi destanlarında ise ... 

Bunun için bu destan, Türk Gençliğine ithaf edildi. 

* 

** 

Destanları tarif etmeye çalışan edebiyat tarihçileri, 
umumi olarak bir çığa benzetirler. Bir dağ doruğundan 
kopan el kadar bir kar parçası, yamaç aşağı yuvarlandıkça 
nasıl büyür ve büyüdüğü nispette tazeleşir ve geçtiği yer­
lerden başka parçalar alıp çığlaşırsa, destanlar da öyledir, 
derler. 

Bu tarif, destanların, yazı diline geçirilinceye kadar; 
şahıstan şahısa nakledilirken, hatta yazı diline geçirildik­
ten sonra bile, muhtelif zamanlarda ve muhtelif kimseler 
eliyle yazılıp basılırken motif olarak, üsJı]p olarak ve hat-



6 TÜRK DESTANI 

ta muhteva bakımından yer yer değişmesi ve muhakkak 
ki yeni ve güzel ilavelerle zenginleşmesi demektir. 

Bizim destanlarımızda da bu, böyle olmuştur. 

Fakat bizim destanlanmız tam bir gelişmeye, tam bir 
çığlaşmaya ulaşmamış, edebiyat tarihçilerinin tarifin­
deki benzetmeye göre; çığlaşma, yamacın bir yerinde du­
ruvermiştir. Buna, duruvermiş dememek lazım. Kendileri 
için en uygun yurdu ve medeniyeti buluncaya kadar hep 
yeni yurtlar ve yeni medeniyetler peşinde koşan miJleti­
miz, bu kaynaşma ve yükselme çağlarında, bana öyle ge­
liyor ki, destanlarımızı yeni baştan yaşamış yahut da des­
tan motiflerimizi yeni yurtlarının ve yeni medeniyetleri­
nin hususiyetlerine göre değiştirmiştir. Anadolu'da hfila 
bu motifler, birbirine yakın küçük değişmelerle, birer ina­
nış halinde yaşamakda, esrarlı havalarını, bölgelere göre 
değişik de olsa, muhafaza etmektedir. Işık, ağaç, dağ, ih­
tiyar, su, at, kurt, genç kız, taş motiflerinin, destanlarımı­
zın kaynağına yakın canlılıkta yaşamakta olması, beni, İs­
tanbul'da farkında olmadan yaşadığımız tarih gibi, yine 
farkında olmadan destanları yaşamakta olduğumuz inan­
cına götürdü. Bu inancın tesiri altında şöyle düşündüm: 
Yaratılış, Türeyiş, Göç, Bozkurt, Oğuz Kağan, Şu ve Er­
genekon Destanları da, Battal Gazi ve Köroğlu Destanları 
gibi aralıksız olarak ağızdan ağıza nakledilse idi nasıl ve 
ne gibi bir değişikliğe uğrardı ve bugün bu destanlar, yazı 
diline geçiriIse idi nasıl yazılırdı? 

Yaratılış ve Türeyiş adını verdiğim Türk Destanını ya­
zarken hareket noktam bu sorunun cevabını aramak oldu. 

Bugüne kadar yapılmayan, hatta denenmeyen bir şeyi 
yapacaktım; yazacağım eser her şeyden evvel öncü ola­
caktı. Örnek alacağım başka bir eser yoktu. Destanların 
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manzum olarak yazılması gerekiyordu; fakat yansından 
çoğunu dolaştığım Anadolu 'da masal ve destan anlatan­
lar, manzum söylemiyorlar, daha çok iç seslerin kafiye­
sinden faydalanıyorlardı. Eskilerin "seci" dedikleri bir üs­
Jabu, zaman zaman manzum kısımlar söylemekle zengin­
leştiriyorlardı. Ayrıca kelimeler, yani dil, konunun geliş­
mesine göre değişik oynaklık kazanıyor; mesela bir tabiat 
tasvirindeki kelimelerle, bir genç kız veya bir yiğit tasvi­
rindeki -veya bir at tasvirindeki- sıfatlar yerine göre 
yumuşayıp sertleşiyor ve isimler, sıfatlara hatta zarflara 
göre başka manalar kazanıyordu. O halde, ben de bu dili 
ve bu üsJabu, bu şekli kullanacaktım. Yaratılış ve Türe­
yiş'i manzum olarak yazmak daha kolay iken, vazgeçtim. 

Türk Dili 'nin destanlara yakışır bir gelişme gösterdiği; 
başlangıcından bu yana büyük şair ve yazarlarımızın di­
linde türlü üsıap hususiyetleri ile yoğrulup piştiği muhak­
kak idi. Gelişme durumuna bakılırsa, bu dilin ve üsıabun 
destan motiflerimiz ile at başı beraber yürümesi gereki­
yordu. Dil, üsJap ve motifler, halis kan bir atın dimdik, 
genç ve göz alıcı bir çift kulağı gibiydi; birbirinden ay­
rılamazdı. Yaratılış ve Türeyiş'i yazarken bu hususiyeti 
de göz önünde tutmam; dil, üsıap ve motif kaynaşmasını, 
başlaşlancından bugüne, tabii bir akış içinde hususiyetleri 
belli olmak şartıyle vennem icabediyordu. Ara yerlere sık 
sık koyduğum genç ve yeni cümleler ve motifler, -çağdaş 
şair ve yazarlardan alınma olduğu gibi Dede Korkut 'tan 
bu yana yaşamış şair ve yazarlanmızdandır da- yukarda 
bahsettiğim şart ve icabın gerektirdiği bir dün ve bugün 
kaynaşmasını temin edebilmek içindir. 

Fakat bunlarla mesele halledilmiş olmuyordu. Desta­
nın bir bütünlük içinde anlatılmasi lazımdı; yaratılış ve 
Türeyiş 'de bir birlik olmalıydı. Fransızların Chanson de 
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Roland'ını, Almanların Nibelungen 'ini, Çinlilerin Ka1a­
veIa 'sını ve Firdevsf'nin Şebname 'sini düştünüyordum. 
Eğer, sadece Yaratılış Destanımızı veya Türeyiş, Göç, 
Bozkurt, Oğuz Kağan, Şu veya Ergenekon Destanları­
mızdan birini yazmak istemiş olsa idim bütünlüğün sağ­
lanması çok kolay olacaktı. Benim istediğim, yedi ayrı ve 
büyük destanın, bir tek Türk Destanı haline getirilmesiy­
di. 

Fakat, millet olarak tarih içinde yaşayışımızın ayrı ay­
rı yönleri ve yüzleri olmalarına rağmen, bizim bu yedi 
destanımız, aralarındaki zaman farkı ile birbirinden hayli 
ayrılıyordu. Motifler, gaye ve bir kısım hususiyetler aynı 
olduğuna göre bütünlüğü ve destan birliğini bir tek şekil­
de; zaman farkını düşünmeyip, destanların oluş sıralarını 
kendime göre değiştirmek suretiyle temin edebileceğimi 
anladım ve bu yolu tercih ettim. 

Lutfen dikkat edilsin; ben edebiyat tarihçisi değilim. 
Tarih kitabı da yazmıyorum. Ben, yİnninci asrın bir Türk 
yazarı olarak, en az yirmi beş asırdır varlığını yeryüzüne 
kabul ettirmiş olan milletimin heyecanını ve haşmetli ta­
rihini gönlünde duyup yaşayan bir Türk yazarı olarak 
Tiirk: Destanını, kendi milletimin destanını yazıyorum. 
Asırlardır bu zengin kaynağı bütün hususiyetleri ve zen­
ginlikleri ile, ilmi yönden hiç bir edebiyat tarihçisi ele al­
madıysa kabahat benim değiL. 

Bugünün Türk Destanını yazabilmek için bütünlüğü 
ve destan birliğini sağlamak maksadıyla yedi destanın 
oluş bakımından aralarındaki zaman farkına ehemmiyet 
vermediğim gibi, bilhassa Yaratıhş Destanı ile Türeyiş 
Destanı'nda geçen isimleri de değiştirdim. Bu ikincİ de­
ğiştirmeyi rahmetli hocam Prof. Reşit Rahmeti Arat Bey 
haklı olarak istemişti. Bu iki destanın insan isimleri mu-
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hakkak ki Çin kaynakları tarafından yazı diline geçirilir­
ken, Çinlileştirilmişti. Mesela: Mangdaşire, Meytere, Po­
do-sün-ko, Şalyime gibi. Rahmetli hocamın da tasvibi ile 
Türk destan kahramanlarının gerçek kimliklerini tesbit et­
miş olmak için Çinlileştirilen bu isimleri; Gök Oğul, Ulu 
Kişi, Gün Aşan, Alma Ata yaptım. 

Nihayet dini unsurlar ve rivayetler meselesi ortaya 
çıktı. Millet olarak yeni ve yüce bir dini kabul edip Müs­
lüman olmuştuk. Yaşayışımız, duyuşumuz, düşünüşümüz 
gibi destanlarımız da bu yeni ve yüce dinin tesiriyle de­
ğişmiş ti. İslamiyet'ten sonraki rivayetleri alıp işlersem, 
İslamiyet'ten önceki zenginliğimize kıymış olacaktım. İs­
lamiyet'ten önceki rivayetleri İslamiyet'ten sonrakilerle 
birleştinneye çalışırs<!m, İslami akidelere uymayacak ve 
smtacaktı. Bu yüzden, İslamiyet'ten önceki rivayetleri 
tercih ettim. 

Niyetim, bizim, millet olarak bir başka bakışımız, bir 
baş.f;a düşünüşümüz, gülüşümüz ve ağlayışımız, kısaca 
bir başka yaşayışımız olan İslamiyet'ten sonraki rivayet­
leri de ikinci ve ayrı bir kitapta anlatmaktır. 

Düşünülmeli ki, ilmin sustuğu bir zamanda; fiziğin, 
kimyanın, hatta biyolojinin, mantığın ve felsefenin sustu­
ğu bir zamanda da insanlar vardı. Bir "Kaos"tan kurtul­
manın veya "Kaos"un içinde bile var olan bir "Nizam"ın 
ittiği yan müsbet bir idrak henüz teşekkül ediyordu. Böy­
le bir anda zaman, bugünkü korkunç gizliliğinden de kor­
kunç olur ve ilmin sustuğu yerde sadece zaman konuşur; 
her şeyden çok, her şeye hükmeder. 

İnsan, gücünü, sadece yaşama ve korunma uğruna sar­
federken ister istemez, bilerek veya bilmeyerek zamanla 
da mücadele etmek, uğraşmak zorundadır. Bir yandan ya-
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şama ve korunma uğruna sarfettiği beden ve fikir gücü­
nün gelip bir noktada sıfırlaşması; öte yandan zamanın o 
korkunç gizliliğinin her gün bir yeni bilinmezlik ve bir 
sürü şaşkınlık ve hayranlık şeklinde tecellf edişi insan 
muhayyilesini zorlamaya başlar. Burada, artık, ilmin 
mevcut ilkel kabukları da muhayyilenin emrine girmiş, 
insan, psikolojisi ve bu psikolojinin bunalışları ile başba­
şa kalmıştır. 

Bu, bir ''yaratma anının" bir yüzüdür. Öteki yüzünde, 
ferdin psikolojisinden, kendi de farkında olmayarak baş­
ka psikolojilerin lehine bir fedakarlığı vardır: Diyebiliriz 
ki başka psikolojilerin lehine olan bu fedakarlık olmasay­
dı, "Destan" dediğimiz ve bugüne kadar geçmiş günlerin 
maşerf bir vicdanı ve şuurundan başka bir şey olmayan 
bir "muhassala" var olmayabilirdi. 

Fert, kendi psikolojisi ile başbaşa kalıp bu psikolojiyi 
yaşarken başka psikolojilerin lehine bir fedakarlıkta bu­
lunmuşsa bunda bir başkalmnı düşünme endişesi değil, 
bir mecburiyet aramalıdır. Klan veya Sop 'un henüz te­
şekkül etmeye başlayan töreleri, bir başlangıç halinde bu­
lunan gelenekleri, mesela ailenin büyüklerinde henüz 
canlılığını koruyan hatıralar, belli başlı mecburiyetlerdir. 
Karşılıklı kuvvetlerin dengeleşemediği o devirlerde, her 
yeni nizamda olduğu gibi -biraz da "Kaos"tan kurtulabil­
miş olmanın korkusuyla- bu mecburiyetlerin tatbiki ve 
devamı için en sert tedbirlerin gerekliliğine inanıldığı ve 
güvenildiği düşünülecek olursa, ferdin kendi psikolojisin­
den yaptığı fedakarlığın sebebi ve yönü kolayca anlaşıla­
bilir. 

Bunun yanında ferdin, yaşadığı coğrafyanın ve ikli­
min de düşünülmesi lazımdır. 
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Bir var oluş devri yaşayan coğrafya ve iklim; ferdi, 
teklikten ikiliğe, üçlüğe, kısacası çokluğa götürmüş ve bu 
çokluğun mecburiyetlerini kendiliğinden kabul ettirmiş­
tir. Alışılandan biraz fazla bir gök gürültüsü, §.fet halini 
alan bir yağmur ve dolunun, hatta küçük bir yıldırım be­
linisinin bile; bugünün, o devrin insanlarına göre çok üs­
tün insanını dahi bir yüce -yahut bilinmez- kuvvete doğru 
ittiğini, o kuvvetin yardımına sığınmaya götürdüğünü bi­
liriz. Bir kaos veya kaos sonu coğrafyasının ve ikliminin 
gök gürültüsü, yağmuru ve yıldırımı, -muhakkak ki çıl­
dırtıcı idi ve izahsız olduğu, hatta Tanrı inanışının teşek­
kül alternatifinde büsbütün insanı bunalttığı düşünülecek 
olursa- insanoğlunun aczinin korkunç iç dramını ifade 
ediyordu. 

Destanlar, asırlardan da önceki günlerin coğrafyasında 
ve ikliminde yaşayan kimselerin duyuş ve düşünüşüdür; 
bugün, o günü yaşamıyoruz .. ama bugünkü duyuş ve dü­
şünüşümüze bir gizli ışık vuruyorsa, kaynağı o günlerde­
dir. 

İstiklal Savaşımızı yaşamış olanlann, destanları bizen 
daha iyi anladıklarında hiç şüphe yoktur. 

* 

* * 

Milli Destanlann, sanat adamlarınca yeniden ele alını­
şı, yeni bir biçim ve anlayış içinde yeniden yazılışı türlü 
şekillerde olabilir ve bu yüzden de tenkid edilebilir. Bu, 
sanat adamlarının sanat güçleri ile yakından ilgilidir. 
Türk Destanı ise, benim gözümde ve düşünüşümde, işte 
şu elinizdeki kitaptır. Eserin, milli destanlarımızı en mü-
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kemme1 şekliyle dile getirdiğini iddia edecek değilim. 
Ama, bundan önce hiç bir şey yoktu; tıpkı, "yer yer değil 
iken suyun su" oluşu gibi. Bununla beraber, benden son­
rakilere belki küçük bir ipucuı bir örnek olur diye düşü­
nüyorum. 

Bu destanı 1949 yılında düşündüm. O zaman on yedi 
yaşında idim. O yaşların heyecanı içinde piyes olarak ha­
zırladım, fakat istediğim bütünlüğü sağ1ayamadığım gibi, 
piyes olarak hiç bir değeri olmadığını da anladım. Ve o 
günden sonra Anadolu 'yu dolaşmayı, yaşlı masa1cı1arı 
bulup onların ağzından, bildikleri masal ve destanları din­
lemeyi en uygun yol seçtim. Nihayet, 1963 yılının Ağus­
tosunda yazmaya başladım. Altı ay sürdü. Gece gündüz 
altı ay süren bu yazış sonunda, türlü biçimlere girdi; be­
nimsediğim ve sevdiğim, şu elinizde olanıdır. Yüreğim­
de, bir büyük mabedin içine ilk girişin o ürpertici heyeca­
nı ve korkusu var. Mabedi, gerçek yönü ve yüzüyle, olan­
ca haşmetiy1e size veremediğimi biliyorum. 

Fakat bir ışık bu ... küçücük bir ışık! 

Bu ışığın, haşmetini ve kaygusunu yüreğimin başında 
duyduğum milletimin asf1 gençlerine; bilhassa, soyunun 
sıcak, -içli, güzel heyecanları dururken soğuk, kuru ve so­
nu köleliğe varacak olan uzak ve yabancı heyecanlar pe­
şinde heder olan çocuk1anna annağan ediyorum. 

1 Haziran 1969 

Etiler 
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Bu Baskıya Önsöz 

Bundan öncekini ikinci baskı yapılırken 1969 yılında 
yazmışım, şöyle böyle 31  yıl önce. Hiç bir kelimesini de­
ğiştirmeden bu baskıya da aldım. Bu 31  yıl içinde, hele 
yetmişli yıllarda, Türkiye çok sarsıldı; çok şeyler kazandı 
belki, fakat kaybettiklerini de düşünmeliyiz! Bu destanı 
okurken o kayıpların acısı daha çok hissedilecektir sanı­
yorum. Bunun dışında "Yaratılış ve Türeyiş-Türk Desta­
nı", ilk basıldığı 1965 yılı ile bu yıl arasında yüzelli bin 
adedi aşan satışıyla, benim için de önemi ve ayn bir yeri 
bulunan eserdir. Çünki yabancı iki dile çevrilen ilk ese­
rimdir. Bizim Cumhuriyet Bayram1arımızda Varşova 
Radyosunda bu Türk Destanından parçalar okunması be­
nim için övünç kaynağı, ülkemde benimsenmesi yazarlık 
gücüm oldu. 

Bu defa, İrfan Yayınları arasında ve 3 5  yıl sonra bu 
yeni baskısını da, 1965 yılındaki ilk baskısı gibi, "Ha ş­
metini ve kaygusunu yüreğimin başında duyduğum mille­
timin soylu gençlerine; özellikle soyunun sıcak, içlj ve 
çok güzel heyecanları durur iken yabancı ve sömürücü 
akılların buyruğunda heyecan arayan, ararken yok olup 
giden çocuklanna" armağan ediyorum. 

Türkiye, geçmişiyle de güzel ve muhteşemdir çünki! 
2000-Kızı1toprak 
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Yer, yer değilken su, su idi; başka bir 'sey yoktu. Bir 
uçsuz bucaksız su; bir dolu su dört bir yanı doldunnuştu. 
Bir su ki yılan iç se ölümsüzleşecek, bir su ki ölü çıyan iç­
se dirilir; zerre zerre ışık, zerre zerre hayat kımıldar .. bir 
büyük sessizlik içinde ulu, bilinmezlikle buğulu ve kay­
naşmalar, ürpennelerle dolu bir su .. ve lakin, bir hayırsız 
su aynı zamanda; hiç bir işe yaramaz, dipsiz; cümle güzel­
likten nasipsiz, bir ürpertici su .. yalnız; yapayalnız! 

Belki, yılan bile ölümsüzleşecek bu sudan içse .. ve var 
olsa .. ama yılan da yok; diri değil, ölü çiyan bile yok. Bu 
yokluk içinde bir Tanrı, Kara Han; bir de bu su. Tanrı Ka­
ra Han, bu yalnız su üstünde, beyaz bir iri kaz olmuş, uçu­
yordu. 

Buğu buğu su, bir görünmez kaynama içinde, olanca 
rengi ve sonsuzluk kokan büyülü kokusuyla, beyaz, bir iri 
kaz gibi uçan Kara Han'ı eğlendinne için var gücüyle uğ­
raşıyordu. Ne var ki su yalnız, Tanrı yalnız. Ne bir ses, ne 
bir nefes. Duyulan, sadece bir uçsuz bucaksız ummanın 
sessizliği ve Tanrı Kara Han 'ın kanat çırpışlarıydı. Öldü­
rücü bir yalnızlık ve bomboşluk .. bir dolu su yalnızlığı ve 
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bomboşluğu; ipince, sımsıcak buharlaşıyor ve bomboşlu­
ğu Tanrı Kara Han'ın yüreğine dolduruyordu. Bir zaman 
gelecekti, belki, Tanrı Kara Han'ın avuçlarında ve kanat­
larının altında sımsıkı sakladığı zaman bile kendi hürriye­
tini isteyecekti; zaman suya hükmedecekti ve su, zarnanın 
öldürücü zorbalığından korkup eriyecekti; su da yok ola­
caktı. Sonra? . 

Sonrası bir hiçlikti; türküsüz, aşksız, sevgisiz bir yok­
luktu. Ölümcül bir titreşimin bağsız ve kopuk zencirleriy­
di ve halkalar, suda halkalar, bir düzensiz dağınıklık için­
de hep kaçacaklardı. Nereye? Sonu olmayan bir suyun 
sonsuzluğunda dağılan halkaların kaçabildiği tek yer za­
man olacaktı ve zamanın içi de dışı gibi katı, dışı gibi acı 
ve merhametsiz, "bir kanlı gül ağzında ve mey kasesi el­
del" sarhoş, uçurumlardan da beter derinleşecek, derinle­
şecekti. 

Tanrı, Tannyken bile korkuyordu ... 

Bu derinliklerden, bu suyun altındaki görünmezlikler­
den, sarhoş ve büyülü görünmezliklerden ve bir de suyun 
üstündeki yalnızlıktan korkuyordu. Uçmak? . durup din­
lenmeden, bir yere konmadan, durup bir yerde bir parça 
soluk almadan; güvenip bir yere sıkı sıkıya sarılarnadan 
uçmak? Dostsuz, arkadaşsız, can yoldaşsız ve sırdaşsız 
uçmak? Tanrı, Tanrıyken bile ürperiyordu ... 

Ürperiş suya geçti ve sular, yandı önce, sonra karardı. 
Bir depreniş oldu, bir kımıldanış; sular büklüm büklüm 
büküldü, kıvrım kıvrım kıvrıldı; kabardl. .. bir dökülüş dö­
küldü ki Tanrı Kara Han: "Keşke ürpermeseydim; ben 
Tanrıydım, keşke korkmasaydım" diye düşündü. 

1. Yahya Kemal- Ses. 
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o ulu su, bir süre, durulamadı; için için kaynadı ve ka­
hbına sığamadı, orta yerinden yarıldı ve derinden bir ses, 
sanki nefes, sanki nefesten de pes bir ninni yumuşakhğıy­
la suda yunup arınarak yükseldi: "Kara Han!. Tanrı Kara 
Han!" dedi. 

Su, o hercümerç içinde bu sesi sonsuzluğa ulaşıncaya 
kadar yaydı: "Sana teklik yaraşır; Tanrıya teklik gerek! .. " 

Tanrı Kara Han, ürpererek, bir daha suya baktı; sesi 
daha iyi duymak için, kanatlarını gererek, su yüzüne indi. 
"Kimsin?" diye gürledi; "Ben Tanrıysam ya sen nesin? Ya 
nerdesin, nerdesin?" 

Gerilen kanatlarının altından ve avuçlarından, sakladı­
ğı zaman, bir ferman ve bir aman bile dilemeden fırlayıp 
kaçtı. Bu, bir hürriyetin başlangıcıydı ve su, Zamanı hü­
kümdar gibi karşıladı. Zaman, suya, en dayanılmaz yakın­
hğıyla bağrını açtı. Ol saatte yarılan su bir kerre daha dal­
galandı. Ak Ana, dalgaların arasından nazlı bir boyun bü­
küş ve bir göz süzüşle, suyu ve zamanı aydınlatan bir gü­
zellik içinde ortaya çıktı. Sular duruldu. Zaman sustu. 
Tanrı Kara Han'ın ağzı bir karış açık kaldı; bu, ne menem 
bir süzülüştü ki sonsuzluk daralmıştı? Birden deliren su 
kuzulaşmış ve Tanrı Kara Han bir güçsüz kişi gibi bakıp 
şaşmıştı? 

"Kimsin?" diyebildi; "Ben Tanrıyım, seni bilmem ge­
rekti, bilmiyorum. İn değilsin, cin değilsin, kişi hiç değil... 
nesin ya sen, nesin; nerelerdesin?" 

Gülüşlerin en güzeli bir gülüş ve büyülenişlerin en lez­
zetlisi bir büyüleniş ... o anda Ak Ana ile Tanrı Kara Han 
arasında sadece bu gülüş ve bu büyüleniş, vardı; bir de 
su ... Sonsuzluk ve Zaman yoktu. 
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Ak Ana: "Ben Ak Anayım; suların perisi, senin bir ku­
lunum. Bir can sıkıntısı ve bir yalnızlık içindeydin, beni 
unuttun" diye konuştu. 

Tanrı Kara Han bin çamçak sücü içse bu kadar başı 
dönmezdi, sarhoş olmazdı. Ne var ki Ak Ana bin çamçak 
sücüden de; on kere bin çamçak kımızdan da çok baş dön­
dürücü idi; güzeidi. Sesi ılık, okşayıcı bir yeldi; bir ilk yaz 
meltemiydi. Susan, sustukça şaşan, şaştıkça büyülenmiş 
bakan Tanrı Kara Han'ı, sudan daha ıŞıklı, Zamandan da­
ha ürpertici gözleriyle süzen Ak Ana, konuşmasına: "Tan­
nsın; can sıkıntısı ve yalnızlık içinde olmasan da, peri bile 
olsa, kullarından herhangi birini unutabilirsin" diye devam 
etti; "Ben, senden önce yoktum; kendi dünyamdaydım. 
Gördüm ki sen yalnızsın; ölümün ne olduğunu bile bilme­
yen senin için ölüm, yalnızlık demektir. Gördüm ki can sı­
kıntısı içinde bunalıyorsun. Korkunun ne demek olduğunu 
bile bilmeyen senin için korku, can sıkıntısı demektiL" 

Tanrı Kara Han: "Konuş!" diye haykırdı; "Daha konuş. 
Sen konuştukça yalnızlık suyun buharlannda eriyor. Sen 
konuştukça gönlümün ferahladığını hissediyorum; can sı­
kıntısı suda ve gözlerinde güzelleşiyor, konuş!" 

Ak Ana'nın sesi tatlıydı, ama dili acıydı: "Tanrısın! 
Tanrıya ıeklik gerek, doğru, ama teklik, yalnızlık ve can 
sıkıntı� i demek ... biliyorsun." 

Tanrı Kara Han, hep Ak Ana 'nın konuşmasını istiyor­
du; Al:: Ana susunca, bu güzel konuşma hemen bitmesin 
diye dei hal cevap verdi: "Tanrıyım Tanrılığına .. evet, 
Tanrı:'ırn; ama nerde, Tanrı diyenim nerde; hani bir bile­
nin rı,:r le, beni bilenim nerde? Kalın mı kalın bir su var 
altımc 1 derinliğini düşünmek bile istemem. Üstümde hiç 
bir şey 'ok; dalsam .. dalıyorum, duracak yerim yok. Ner-
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de kaldı benim Tanrılığım? Cevap ver! Seni görünce, avu­
cumda sakladığım Zaman'ı da kaçırdım. Bir su ve bir de 
Zaman; sonra bir de ben! Hepimizin üstünde: Suyun, Za­
manın ve Benim üstümde ise bir çember gibi yalnızlık! .. " 

Ak Ana: "Yarat.L." diye fısıldadı. Sular, bir nazlı ürpe­
rişle ürperdi; Zaman, bir gizli lezzetle titredi ve yalnızlık, 
o ürperişle bu titreyiş arasında ezildi. "Yalnızlıktan kurtul­
mak istiyorsan yarat! .. " 

Ak Ana'nın sesi bu kere, kadınca değildi. Bu seste bir 
umman konuşuyordu; Zaman konuşuyordu .. uğul uğul 
dört bir yanda yankılandı.. suda, zamanda ve Tanrı 'nın ka­
natlarında bir alev ateş olup yandı: "Yarat!. Yarat!. Ya­
rat!. " 

Sular dalgalandı yine; o an bir yaman an, bir yaman 
andı, dalgalanan sular kendi içinde sanki yandı, sanki yun­
du arındı; Ak Ana geldiği gibi gitmişti. Dört bir yan dur­
madan inim inim inliyordu: "YaratL Yarat!. YaratL." 

Tanrı Kara Han, Er Kişi 'yi yarattı. 

Er Kişi, bir kara kaz .. uçuşunda süzüm süzüm süzüldü. 

* 

* *  

Yer, yer değilken su, su idi ve bir iri kaz, sıcak, sütten 
de beyaz; bir de kara kaz, soğuk; kıştan da ayaz ... yan ya­
na ve bir boşlukta su üzre ve heva içre yüzüyorlardı. 

Toprak, yoktu; güneş, yoktu; gün, yoktu. Ay yoktu, da­
ha yıldızlar yoktu; samanyolu ve aydınlık hiç yoktu. Sade­
ce bir su vardı altta ve üstte iki iri kaz -biri sütten de be­
yaz- salınıp yüzüyorlardı; kol vurup geziyorlardı. Tanrı 
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Kara Han ile Er Kişi, birbirlerine yoldaş, iki yakın arkadaş 
olmuşlar, mevcut dünyalarında mutlu, gelecek zamanlar­
dan umutlu olarak, konuşmadıkları zaman bile içten içe 
gönüllerindeki sevgiyi, o sevginin ve o dostluğun sıcaklı­
ğını seziyorIardı. Hal böyleyken, nedense birden bir şey 
oldu; Tanrı Kara Han, yanında, az aşağısında uçan Er Ki­
şi 'nin gönlünde bir bulanık bulutun toparlanıp kararmağa 
başladığını hissetti. Yüreğine bir kaygu düştü; tasalandı. 
"Yaratmasaydım bunu" diye düşündü; "Daha mı iyi olur­
du ki? Yalnızlık, bu Er Kişi' den daha mı kötüydü?" 

Tanrı Kara Han böyle düşünürken, Er Kişi de, bir ol­
maz düşüncenin ardından o kaz beynini yoruyordu: "Ni­
çin hep alçaktan uçuruyorum? O Tanrıysa; beni o yarattıy­
sa, bu sonu gelmez üstünlük neden? Ve bu bitmez tüken­
mez zillet ne için? Bile uçmak dururken, eşitlik dururken 
şu üstünlük ve bu alçalışa sebep ne? Sevmek ancak eşit 
iken güzeldir; hürken. Ve dostluk ancak bileyken! Ferman 
Tanrınınsa sular benimdir!"ı Böyle düşünen Er Kişi, Tanrı 
Kara Han'ın içinden geçenleri bilmeden, sezmeden; uyuş­
muş bir beynin gururu içinde Tanrı'dan ayrılıp suya doğru 
çivilerne indi. Bu iniş öyle birdenbire olmuştu ki, Tanrı 
Kara Han bu deliliğe durup bakmaktan başka bir şey ya­
pamamış ve Er Kişi'nin suya gömülüp boğulmasını hü­
zünle beklemişti. Fakat Er Kişi daha suya değer değmez 
usta bir dönüş le kanat kırmış ve suyu sıyırıp yukarı fır­
lamıştı. Hızından sular köpürmüş ve birkaç damla su SıÇ­
rayıp Tanrı 'yı; o lekesiz, saf, tertemiz sütbeyazlığı ıslat­
mıştı. Tanrı 'ya danışmadan, ondan izin almadan suya atla­
yış ve değmeden yükselişteki ustalık ve Tanrı 'nın sütbe­
yazlığını ıslatmak, Er Kişi 'yi bütün bütüne gururlandır­
mıştı. Şimdi, kas kas gülüyordu. Bir yandan da: "Tanrı!" 

2. Fennan padişahın dağlar bizimdir - Dadaloğlu 
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diyordu; "Tanrı, gördün işte, ben senden daha güçlüyüm. 
Senden izin bile almadan dilediğimi yaptım ve seni sırıl­
sıklam ıslattım ... " 

Tanrı 'nın sütbeyazlığına konmuş iki iri leke gibi duran 

ve bir silkinişte düşebilecek olan su damlacıkları, Er Ki­

şi 'nin gözünde büyümüşW; Tanrı 'yı sını sıklam ettim diye 

övünüyordu. Bilmiyordu ki her övünmenin, boş yere her 

övünmenin sonu bir kötü dövünmedir. Daha birçok şeyi 

ve Tanrı 'nın gücünü bilmeyen Er Kişi, bu kadarını yap­

tım, dahasını da yaparım; Tanrı 'nın ötesine çıkarım ve 

orada, Tanrı 'dan daha yüksekte yeni bir Tann olarak uça­

rım, diye düşündü. Düşündüğünü de hemen yapmak istedi 

fakat Tanrı, daha Er Kişi düşünürken, onun kanatlarından 

uçma gücünü almıştı; böylece Er Kişi kopkoyu bir karan­

lığa dalmıştı .. farkında değildi. Uçmak, daha yükseklere, 

Tanrı 'nın da üstündeki yüceliklere çıkmak diledi; kanat 

çırpmak için niyetlendi. Fakat bir kurşun; ağır, hantal, 

kapkara ve donmuş bir kurşun gibi sulara düştü; yüksele­

ceği yerde düştü, yükselemedi. Düşünce, suyun yüzünde 

de kalamadı; battı. Ne yaptıysa yaptı, beceremedi. Sonsuz 

su, onu yuttu. Umman, ne aman dinledi ne ferman; ve Za­

man bütün öldürücülüğüyle suyun içinde Er Kişi'ye çul­

landı. Er Kişi boğuluyordu; yaptığına pişman oluyordu. 

"Tanrım!" diye ağzını açmak istedikçe su ağzına ve ciğer­

Ierine, korkunç ve uğultulu doluyordu. Can korkusu için­

de: "Tanrım!" diye bağırabildi; "Tanrım!. Yüce Tanrım, 

sen gerçekten ulusun, ben bilernedim, beni bağışla; bir da­

ha seni, bütün ömrümce alkışlayacağım." 

T K H "ç kı " d d' "Y"k 1 " anrı ara an: ı . . e ı; u se ... 

Suya da: "Boğma!." diye buyurdu. 
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Er Kişi, suyun derinliklerinden suyun üstüne doğru 
yükseldi; su, onu boğmadı. Fakat Er Kişi artık uçamaya­
caktı. Kanatları ıslanmıştı ve uçmak yerine bir uykulu 
ağırlık, ıslak kanatlarına gelip konmuştu. Su ise onu taşı­
mıyordu. Bir an gelecek, yine batacak, yine suyun derin­
liklerinde boğulacaktı. "Bana bir yer yarat ey Tanrı!" diye 
inledi; "Sudan korkuyorum. Beni o karanlık bağrına alıp 
yutacak; gün gelecek beni kaldırıp bir köşesine atacak. El 
kadar olsun bir yer yarat, üstüne basayım; korkuyorum." 

Tanrı, bir kere daha buyurdu: "Sağlam bir kaya olsun!" 

Buyruk, suyun en derin yerine indi; orada, Ak Ana'nın 
kulağına vardı. Sağlam bir kaya, Ak Ana'nın ellerinde bü­
yüyüp suyu yardı; su üstünde yükseldi. Er Kişi, sağlam 
kayanın üstünde oturdu; çevre yanı su dolu bir sıkıntılı 
alemin sessizliğini seyre daldı. Suyla Tann arasındaki bir 
yükseklikte; ne Tanrı, ne de su olamamanın acısı, yüreği­
ne bir korku saldı. Ya Tanrı uçarken, birden, bir kötülük 
bile düşünmeden ona kanadının ucuyla dokunuverirse? Ya 
suya düşüverir ise? Su sinsinin biriydi, biliyordu. Su, bir 

. 
cıvıktı, güvenilmiyordu; boğuveriyordu. Bir de buradan, 
bu kayanın tepesinden, o su alçaklardayken, öyle güzelken 
ve bu güzellikle gözlerini kendine çekerken burada otur­
mak -uçmak da elinden alınmışken uçmadan durmak- Er 
Kişi'yi deli ediyordu. Bu su böyle olmasaydı.. bu, uğultu­
lu sessizlik böyle dört bir yana dolmasaydı. Bir dünya 
uzasaydı, şu kayanın eşi bir dünya; -katı olsun tek- moru, 
yeşili, alı, alacası delice bir dünya. Bu Tanrı böyle uçma­
saydı. Tepesinde böyle uçmasaydı ve bu büyülü deli dün­
ya her nefesinde aklına gelmeseydi ... 

Tanrı Kara Han, daha o an, Er Kişi'nin gönlünden bun­
lar gecerken, Er Kişi'ye buyurdu ki; "Er Kişi suya dala ve 
bir avuç toprak çıkara!" 
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Er Kişi korka korka suya daldı. Suyun dibinde bir bil­
mediği renkli ışığın, bir bilmediği düzlüğü yumak yumak, 
topak topak aydınlattığını gördü. IŞık, Tanrı 'nın gözleriy­
di; o ışığın aydınlattığı şey ise toprak! 

Er Kişi bu topraktan bir avuç aldı. Sudan çıkıp Tanrı 
Kara Han'a götürdü: "İşte" dedi; "Buyruğun üzere getir­
dim. Bana o suyun dibindeki düzlükten yarat ve beni ya­
rattığın bu düzlükte yaşat! Sen Tanrısın; gücünü yeni bil­
dim." 

Tanrı Kara Han, Er Kişi'ye: "Toprağı [ırlat!" dedi; 
"Suyun yüzüne at!" 

Er Kişi, Tanrı Kara Han'ın yardımıyla ve izniyle, avu­
cundaki toprağı suya serpti. Tarlaya serpilen tohumlar gibi 
suya dökülen toprak, büyüdü. Suyun orta yerinde bir düz­
lük, göz alabildiğine yayıldı. Suyun ve toprağın kaynaş­
masından bir gürültü duyuldu. Er Kişi, umman çöküyor; 
derin, sonu görünmeyen derin bir boşluk cümle suyu içine 
çekiyor, boşalan suyun yerine toprak, kaskatı, yalansız ve 
dolansız oturuyor sandı. Sevindi; içi içine sığmadı: "Tan­
rım!" diye haykırdı; "Tanrım, sen gerçekten de ulusun. 
Sana tapıyorum!" 

Tanrı, bunun üzerine: "Öyleyse bir daha dal!" diye bu­
yurdu; "Ey Er Kişi, suya bir daha dal ve yine bir avuç top­
rak al!" 

Er Kişi, suya serpti ği toprağın büyüyüşünü görmenin 
hayranlığı içinde gerçekten sarhoştu; cümle kötülükler 
gönlünden silinmişti. Görünmeyen, olmaz sanılan şeyler 
gözünün önünde oluyordu. Nasıl sarhoş olmasındı ki, dol­
maz sanılan bir boşluk doluyor ve çevre yanı sarmış olan 
sağırlık ve duygusuzluk, kendi kendinde bunalıyordu. Bu 
aşk içinde, Er Kişi, bir tutulmaz kurşun hızıyla yine suya 
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daldı; dibe, o ışıklı yumak yumak toprak düzlüğe vardı. 
Avuçları toprağa değdiği anda, bedeninde, bütün suyu dal­
galandıran bir titreyiş duydu. Bu, bir yaratma anına ortak 
oluşun sarhoşluğuydu. Bu sarhoşluk Er Kişi'de, Tanrı'dan 
da üstün olduğu zannını uyandırdı. Bir kere daha Tanrı'yı 
unuttu. Orada: "Madem ki" diye düşündü; "Madem ki 
Tanrı bu toprağı, buradan kendi gücüyle alamıyor ve şim­
diye kadar alamadı.. almak için beni göndermek lüzumu­
nu duydu, o halde ben Tanrı'dan becerikliyim demektir. 
Bir şey ki beceriksizdir; o, Tanrı olamaz!" 

Er Kişi, böyle düşündü, böyle düşündüğü için de avu­
cuna aldığı toprağı ağzına tıkabasa doldurdu. Sonra, yarım 
avuçtan da yarım toprak aldı, bunu, Tanrı'ya verecekti. 
Tanrı, bu yarımdan da yarım avuç toprakla yarımdan da 
yarım bir dünya yaratırken o, Er Kişi, kendisi, tıkabasa bir 
ağız dolusu toprakla gizli ve Tanrı 'nınkinden çok daha 
büyük bir dünya yaratacaktı. Tanrı, o yarım dünyasında 
oyalanırken; Er Kişi, gizli dünyasında gönül eğleyecekti. 

Tanrı Kara Han, Er Kişi'nin elindeki, avucunun ortası­
nı bile doldurmayan toprağa şöyle bir baktı ve sadece: 
"Serp!" diye buyurdu; "Bu, bir parçacık toprağı da suya 
serp!" 

Sonra, Er Kişi'nin suya serptiği el içi büyüklüğündeki 
toprağa buyurdu: "Ey toprak, büyü!" 

Sonsuzluğu parçalanmış su, bu buyrukla daralmağa; 
hürriyetine kavuşmuş ve bu hüriyette yarı tanrılaşmış olan 
Zaman, sararmaya başladı; toprak büyüdü .. Su'dan ve Za­
man'dan öte büyüdü. Önce ummandı, sonra Zaman'dı; 
toprak, şimdi mekandı; Er Kişi'nin ağzında ise en son im­
kandı. Fakat o, Er Kişi, bu imkanı bencilliği yüzünden 
kullanamadı. Tanrı'dan uzak bir yere kadar kaçıp, ağzının 
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içinde büyüyen dünyasına bir an önce kavuşmak istedi. 
Nereye gitse topraktı. "Bitse .. " diyordu; "Ah bir bitse .. " di­
yordu fakat "bitse .. " dediği yerde bile toprak büyüyordu. 
Daha kötüsü, Tanrı'dan kurtulduğunu sandığı her yerde 
Tanrı'yı görüyordu. Su'da Tanrı vardı, Zaman'da Tanrı. 
Toprak'ta Tann büyüyordu, Mekan'da yine Tann. Er Ki­
şi 'yi kendi dünyası, büyüyen ve Tanrı buyruğuna uyan top­
rak, neredeyse boğacak idi. Ama hala, içinde bir arzu; kör, 
sağır ve bencil bir arzu Er Kişi'yi Tanrı'dan kaçırıyor, bir 
gizli dünyanın sahibi olmak deliliğine götürüyordu. Bir 
toprak katılığıyla katılmak anındaydı ve Tanrı yine karşı­
sında; bir iri kaz, sütten de beyaz ve merhametliydi. Er Ki­
şi 'ye acıdı: "Tükür!" dedi; "Kurtulmak istiyorsan tükür. 
Sen bir Er Kişi değil, bir kötü kişisin. Ama Suç sende de­
ğiL. Ak Ana'ya uyup seni yaratmasaydım, şimdi sen bu hır­
sı ve bu bencilliği duymayacak ve bana ortak olma sev da­
sına düşmeyecektin. Seni ben yarattım; yine ben kurtaraca­
ğım, tükür!." 

Er Kişi tükürdü. 

Dümdüz uzayan düzlükte tükrükler, büyümüş, koca­
man pürüzler halinde diziIdi. Güzelim düzlük; upuzun, 
gepgeniş, bir hürriyetten de güzel ve alabildiğine uzayan 
ve genişleyen ova çukur çukur oldu bozuldu. Çukurlarda 
çirkin bataklıklar, çirkin bataklıkların arasında çürümüş, 
sallanan dişler gibi kel tepeler belirdi. Er Kişi'nin ağzıdan 
çıkan ve toprağa arsızca yapışan o çamurlu tükrük parça­
ları, bataklık ve kel tepe olamayınca, toprağı derinliğine 
ve boylu boyunca yaran bir uçurum olup yırttı, parçaladı, 
bütünlüğünü koparttı.. çirkinleştirdi. 

Er Kişi, boğulmadan kurtulmanın sevinci ile olanların 
farkında değildi ama Tanrı Kara Han, ancak Tanrılara ya­
kışan bir hüzünle yüzünü buruşturmuş ve ıstırabla bakmış-
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tı: "Bu toprağı senin huzurun ve mutluluğun için yarat­
mıştım. Sen, kendi bencilliğin için bu güzelliği bak ne ha­
le getirdin; beğendin mi?" 

Er Kişi, bir kurtuluş sevincinin şımanklığı içinde mari­
fetine baktı. Görünen, sadece kel tepeler, bataklıklar ve 
uçurumlardı. Eski toprağın o deli alacası, o alı ve moru, o 
yemyeşil huzuru ve saadeti bataklık çamurlanna bulanmış 
veya kel tepelerle dişlenmişti; uçurumlarla bölünmüştü. 
Böbürlenerek: "Ben, kendi dünyamı kendim yaratmak is­
tedim." diye cevap verdi. 

Er Kişi'nin bu cevabı Tanrı'yı kızdırmadı, ama batak­
lıklan ve kel tepeleri güldürdü; uçurumlan utandırdı. Bu 
yetmiyormuş gibi, Er Kişi yine konuştu: "Kendi dünya­
rnın Tannsı olmayı ve sana tapmamayı istedim. Benim 
gücüm senin gücün olmalıydı, seninki benim değil!" 

Er Kişi konuştukça; yer, utancından daha çok yanlı­
yordu; kel tepeler sıkıntıdan ırgalanıyordu; bataklıklar 
kıvranıyordu. 

Tanrı, susuyordu ... 

O, bir Tann 'ydı ve bir densiz kişinin; Er Kişi de olsa, 
bir densiz kişinin, saçma sapan konuşmalanndan, bir Tan­
n ahnmazdı. 

Er Kişi, Tanrı 'nın susuşunu güçsüzlüğünden sandı, al­
dandı. "Beni sen değil, seni ben yaratmalıyım! Seni, gök­
yüzünde bir boşluğa atmalıyım ve kendi dünyamda bü­
yüklüğümle, cümle gücümle ve bütün üstünlüğümle, başı­
ma buyruk olmanın zevkini tatmahyım .. " 

İrisiyle, ufağıyla; suyuyla, toprağıyla; kel tepesi ve ba­
tağıyla cümle yaratılan bir olup utandılar; yaratıldıklanna 
bin kere pişman olup yandılar, yakıldılar. Hep bir ağızdan: 
"Tannm!''' diye yakardılar; gamlı ve boyunlan bükük ola-
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rak Tann 'ya sığındılar; "Tanrım, bizi bağışla; sen, Er Ki­
şi 'nin bu kem sözlerinden bizi esirge. Biz ondan değiliz, o 
bizden değiL. Bize doğru eğil Tanrım, bize doğru eğiL." 

Bütün varolanıardan yükselen ve bir yalvarış uğultusu 
halinde Tanrı'ya kadar gelen bu sözler, Er Kişi'nin kulak­
larını tırmaladı. Bir yalnız kalışın, bir tuhaf utanışın acısı 
korku olup yüreğine çakıldı. Soluyuşunda korku, bakışın­
da korku, önce kararan sonra sararan kara sarı yüzünde 
korku vardı; öylece çakılıp kaldı. Er Kişi bütünüyle bir 
korku oldu ve ister istemez, gözleri, bir kendini bilmezlik 
içinde, Tanrı 'nın süt beyaz kanatlarına takıldı. 

"Niçin korkuyorsun?" 

Tanrı Kara Han, rengi sütbeyaz, sıcak, yumuşak konu­
şuyordu: "işte yaratmak istediğin Tanrı; sana engel olma­
dım. Bıraktım ki kendinle kalasın ve gönlünce ne dilersen 
onu bulasın. Sen, kötülük düşündün; kötüsünL." 

Son bir direnişle Er Kişi: "Hayır, değilim" diye inledi; 
"Kötü değilim. Beni yaratan sensin. Kötüysem kötü­
lüğündendir. iyiliğinden niçin vermedin? iyiydin de bütün 
iyiliğini niçin kendine sakladın? Söyle .. Tanrısın, Tanrıca 
söyle!" 

Bu, bir başkaldırıştı; bir isyandı. Ne var ki yeni başla­
mamıştı. Er Kişi yaratıldığından beri böyleydi, böyle ol­
muştu; Tanrı biliyordu bunu: "Benimle bileydin .. " dedi; 
"Bile uçuyordun. Niçin üste çıkmak ve oradan uçmak iste­
din? Seni kötü yapan ben değilim, kendinsin; işte Tanrıca 
konuşuyorum. " 

Bir ölü sessizlik oldu. Varolanlar -mevcOdat- sanki ol­
mamıştı, eskisi gibi su idi her yan, eskisi gibi sessiz yal­
nızIıktı, işte öyle bir sessizlik oldu; hatta sessizlik de yok­
tu, çevre bir hoştu .. sanki bomboştu; sonra, yine Tann ko-
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nuştu: "Şu toprağın altında yine su, suyun altında toprak 
var; toprağın altında dahi su. Sen, orada kalacaksın; bu sa­
na bir cezadır, cezanı bulacaksın. Karanlık ve dünyasızlık 
senin dünyan olacak; bütün ömrüne, gözlerine ve kulakla­
rına ve yüreğine sadece karanlık dolacak. Biz, böyle iste­
dik! Bunu böyle diledik! Duy!. Ve uy .. buna uy!" 

Tanrı sustu. Daha susar susmaz Er Kişi kendini topra­
ğın ve suyun en derin katında, karanlıklar ülkesinde bul­
du. Gözün gözü görmediği, dizin dizi bulmadığı; elin ve 
ayağın bir işe yaramadığı bir ülkeydi. Karanlık, yalnızlık­
larca uzuyor; yalnızlık, karanlıklarca devleşiyordu. 

Er Kişi, karanlıklar ülkesinde kararıp, yüreği daha ka­
ra; kapkara gecelerden de koyu zindan gibi kapkara kara­
nrken, yukarda, toprağın üstünde bir dalsız ağaç büyüyor­
du. Dalsız budaksız, filizsiz ve yapraksız bir iri, dallarının 
her biri kocaman heybetli ve tuhaf bir ağaçt!. Tann Kara 
Han, bu ağacı beğenmedi: "Dalları olmayan bir ağaca 
bakmak hoş değil" diye buyurdu; "Bir ağaç, dallı olmak 
gerek .. budak, yaprak ve ince yeşil filizlerle donanmış ge­
rek. Bu ağaç böyle olsun; bu kupkuru gövdeye dal olsun, 
budak olsun .. yaprak ve yeşil filiz olsun; tlz .. dolsun, ve 
donansın, donatılsın!" 

Tanrı Kara Han'ın buyruğu üzre bir anda ağaç, söyle­
nenlerle doldu, donandı, donatıld!. Bu, bir başka doluştu; 
görülmemiş duyulmamış oluştu ... Tanrı gözünden ışıkla­
nıştı; ama ne ışıklanıştı, ne hoştu? Dille tarif edilmez, söz­
le anlatılamazdı.. ne dense boştu. Dokuz dal vardı; bu do­
kuz dalın üçü Doğuya, üçü Batıya uzanmıştı; ikisi Güneye 
dönmüş, Kuzeye bakan kurumuştu; cılız, hastalıklı, sarı ve 
güvensizdi, bir damarı korkaktı. Bunun için, Kuzeye ba­
kan dalın, yeşili yoktu. Yeşil murattı; Kuzey, daha doğu­
şunda muratsız kalmıştı, muratsız yaratılmıştı; dalından 
beIliydi. 



Y ARATILIŞ ve TÜREYİş 29 

Kuzeye bakan muratsız, sarı, hastalıklı, cılız dalına 
rağmen ağaç yeryüzünü şenlendirmişti. Toprak daha çeki­
ci olmuş, yeryüzü mutlanmış, gökyüzü umutlanmıştı. 
Ağaç, Er Kişi 'nin tükrüklerinden meydana gelen kel tepe­
leri, uçurumları ve bataklıkları yapraklarıyla örtüyor, gö­
rünen bütün çirkinlikleri saklayıp bir tek şeyi, yalnız ve 
yalnız güzelliği zenginleştiriyor, belirginleştiriyordu. 
Ağaç, toprağın rahmetini ve göğün merhametini, üstten ve. 

alttan -iki uçtan- alıp yerle gök arasında bir ulu yol oluyor 

ve suyun cömertliğiyle doluyordu. Dokuz dallı ağaç, çevre 
yana huzur; toprağa, suya ve zamana güvenlik salıyordu. 

Yalnızlık parçalanı yordu ... 

Tanrı: "Kuş olsun!" diye buyurdu; "Bu ağacın her bir 
yaprağınca bir kuş, her bir dalınca ayrı bir kuş, olsun! Ses­
ler duyulsun; kuş sesleri. Ağaçın meyveleri salkım salkım 

sarksın! Bu düzen bozulmadan devam etsin, bu sevinç art­
sın ve neş'e gökten yere insin. Gördüğüm bu yalnızlık acı­
sı kuş sesleriyle dinsin!. .. " 

Kuşlar da oldu. Yalnız Kuzey dalında kuşlar olmadı; 
Kuzey dalı kuşsuz kaldı. Ağaç, öteki dalları)'la bir daha bir 
renk ve bir ses cümbüşü içinde donandı. Yarım kalmış gü­

zellikler, tamamlandı.. yarım kalmış neş'e, noksan kalmış 
sevinç, bir yanı korkulu -bir yanı hasta- güveniş tamamlan­
dı. Su, toprak, gündüz, gece ve yıldızlar, ay ve güneş ta­

mamlandı; lakin yine bir şey noksandı. Bu delice sarhoş 
esen yelde, şu maviş bakan gölde ve duyulmadık bir türkü 
söy�eyişle akan selde bir şey noksafıdı; yalnızlık, bu nok­

sanIıktandı. Tanrı düşündü ve noksanı buldu; noksan olan 
şey insandı. Bunun üzerine Tanrı, bir sevinç çağlayanında 

buyurdu: "Dokuz dalın her bir kökünden dokuz insan türe­
sin! " 
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Ağaçın kökleri birden kabardı. Kabaran kökler toprağa 
vardı. "Bir neş'eli hengamede çepeçevre yamaçlardan'" 
taşan; "taştıkça coşan, dalga dalga dalgalaşan" ve sonunda 
göğe ulaşan bir çığırış ve alkış Tanrı 'ya vardı. Ağaçın dal­
ları altında dokuz insan, yaratılmanın ve yeryüzüne gelen 
ilk insan olmanın şükran ve minnet borcunu Tanrı 'ya, 
Tanrısını alkışlamakla duyuruyordu; dördü kadın, beşi er­
kekti. Erkeklerden üçü Doğudaki üç dalın altında, kadın­
lardan üçü ise Batıdaki üç dalın altındaydı. Güneydeki iki 
dalın altında bir erkek gölgeleniyordu. Kuzeydeki tek da­
lın altında ise bir tek erkek vardı. Üstündeki dal gibi kuru­
muştu; sıska, cılız ve ürkekti. Güneye bakan iki dal ile 
Kuzeye dönen bir dalın birleştiği yerde bir kadın oturu­
yordu; fettan, yaman, canlar yakan bir afet-i devrandan da 
alımlı; nazlı, hoşça çalımlı bir kadındı... gözleriyle gülüp 
Güneye bakıyor, elleriyle, dönüp Kuzeye sarkıyordu. 

Kadın, sonunda, Güneydeki erkeğin yanına indi ve Ku­
zeyde tek başına kalan erkeğin dalına bir baykuş kondu, 
dişiydi; dişice öttü. Durmadan, dinlenmeden gece gündüz 
demeden öttü. Geceler gündüze bu sesi bıraktı. Kuzey 
gündüzlerinden Kuzey gecelerine bu baykuşun sesi aktı. 
Hala Kuzey gündüzlerinde bir baykuş sesi vardır. Ve hala 
Kuzey gecelerinde bir soluk sarışınlıkta baykuşlaşmış ses­
ler karanlığı üşütür. Bugün bile Kuzeydeki insanlar o za­
manın, yaratılışlarının ilk nasipsizliğine, ilk bahtsızlıkları­
na yanarlar; nasip beklerler. 

Tanrı Kara Han, insanları da yaratınca, gelsin ve bu 
noksansız dünyayı görsün diye Er Kişi 'yi, karanlıklar ül­
kesinden yanına çağırdı; ne de olsa ilk can yoldaşıydı, yal­
nızlığının ve can sıkıntısının ilk gidericisi idi. Birlikte bir­
çok günleri geçmişti. Tanrı Kara Han, ayrıca, dosttu; bü­
tün yaratılmışları severdi, esirgerdi, bağışlardı, korurdu. 

3. Yahya Kemal - Ses. 
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Er Kişi 'nin, karanlıklar ülkesinde, şu göz alan yeşillikler­
den, bu gönül okşayan ötüşlerden ve alkışlardan uzak kal­
masına; sıcak, dost gönlü razı olmadı. 

Er Kişi, Tann çağrısına koştu. Ama birden gözleri ka­
maştı. ışıktan, alkıştan, dünyayı dolduran bu şıkırdımlı Çl­
ğırıştan gözleri kamaştı. Ağaca baktı, şaştı; değişen ve gü­
zelleşen dünyaya baktı.. şaştı. Bu ne biçim işti böyle? Ne 
biçim işti? Bu şaşkınlık içinde, farkında değildi, ama Tan­
rı Kara Han: "Nasıl ey Er Kişi, beğendin mi?" demiş, sor­
muş idi .. duyamadı. Neden sonra ayıktı ve baktı ki Tanrı 
kendisine soru soruyor, cevap yerine: "Kim bunlar? Bun­
da ne var; ya şu ötenler de ne?" diye bir sürü şaşkın şey 
sordu. 

Tanrı Kara Han, tatlıca bir hoşgörüde gülüyordu. 

"Bunlar mı? Bunlar benim kullarım. Şu gördüğün bü­
tün güzellik; kuş, ağaç, yaprak, rüzgar, bulut ve insan ve 
bütün yaratılan, ne varsa çevre yanda; gördüğün hepsi be­
nim bir başka yüzüm, başka bakışım; ben bunlardayım iş­
te, bunlarsa bende!" 

Er Kişi, küçültücü bir yalvanna ve bir sersem alçalma 
içinde: "Yarısını bana ver ey Tanrı" dedi; "Ver ki yüceli­
ğini göreyim; mertliğini öğrenip, cömertliğini bileyim. Bir 
zamanlar dostundum, seni eğlendiriyordum." 

Tanrı Kara Han'ın cevabı kesindi: "Hayır!. Bu dünyayı 
sana veremem. Benim olmayan bir dünya senin olsun al, 
diyernem." 

Er Kişi sinsi ve kurnaz; "Niçin senin değil?" diye sor­
du; "Sen yaratmadın mı? Az önce 'Benim', 'Benden bir 
parça' diyordun, yalan mı? Tanrısın, yalan sana yakış­
maz!" 

Her şeyi bilen ve her şeyi gören Tanrı Kara Han, Er 
Kişi 'nin sinsiliğini ve kurnazlığını bilmez ve görmez gö-
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ründü: "Evet, biz yarattık şu gördüğün her şeyi ve daha ni­
ce görmediklerini yaratan biziz. Ol!.. dedik, cümlesi bir­
den oldu. Ne var ki hiçbiri bizim değiL. Ne yarattıysak 
hepsini şu gördüğün insanlar için yarattık. Bütün güzellik­
ler onun rahatı ve huzuru içindir." 

"Öyleyse o insanların bir kısmını bana ver!" 

Er Kişi 'nin konuşması arsızdı; yüzü ve gözleri hırsızdı. 
Devam etti: "Bir küçük kardeşin sayılınm, bölüşelim .. " 

Tann Kara Han güldü. Gülüşü Tanncaydı. Er Kişi 'nin 
içinden geçenleri de ol saatte bildi; bilişi de Tanncaydı. 
"Bizim kardeşimiz yoktur. Biz doğmadık ve ölmeyeceğiz 
de. Neye "Ol!." dediyse� o, oldu; işte bu kadar. Sana ge­
lince ey Er Kişi... .sana ver.ecek hiçbir şeyimiz yoktur; in­
sanlaramız da .. istiyorsan git, kendin al; kandırabildilderin 
senin olsun!" 

Er Kişi kalakaldı. Bu güven karşısında sarsıldı; bir süre 
kıpırdayamadı. Tanrı Kara Han uçmuş gitmişti: İnsanlar, 
az ötedeki ağacın altında gülüp oynuyor, salınıp dolaşı­
yorIardı. 

Gün, tepeye varınca, hepsi birden, uykuya yattilar.· 
Kurt uyuyordu, kuş uyuyordu; Kuzey dalındaki baykuş, 
uyuyordu. Herkes ve her şey uykudayken, bir güzellik tür­
küsü duyuluyordu, içten içe bir uyku türküsü yayılıyordu; 
kainat, canlılara ninni söylüyordu. Bu uyku, uzadı; ninni­
lerce uzadı; bir uyumayan Tanrı Kara Han' dı; bir de, sin­
sice, Er Kişi 'ydi. Tann Kara Han, Er Kişi 'nin insanlara 
kötülük yapmasını önlemek için, insanlar uykudayken, yı­
lanı ve köpeği yarattı. Yılan, şimdiki gibi öyle sürünmü­
yordu, şipşirin ayakları vardı; aslında güzel bir hayvandı, 
çirkin degildi, uzunca boyluydu; köpek ise görkemliydi, 

• soyluydu. İkisi de Tanrı tarafından, insanlan beklemek 
için görevlendirildi. 
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Er Kişi, yılanın ve köpeğin yaratıldığından habersiz, 
insanlar uykudayken, onları kandınp Tanrı'dan nasıl çala­
cağını düşünüyordu. Zordu. Kolay olsa Tanrı, "Git, ken­
din al" demezdi; izin vermezdi. Fakat Tanrı Tanrıysa, o da 
bir Er Kişiy'di; Kara Han isterse kabul etmesin, Kara 
Han'ın bir eşiydi. İnsanları kandırmak, onlann yüreklerine 
fesat sokmak, onları bahtsız kılmak başlıca işiydi; göre­
viydi! 

Ninni sustu. Kuşlar ötmeye başladı; gün serinledi. "Bir 
yirmisekiz yaş güneşinden de'" serin ve hülyalı bir gün 
ışığı, renkli ve taptaze, ağaca vurdu. Ağaçtan insanlara in­
di; yüzlerini okşadı, uyandırdı. Uyanan insanlar yılanla 
köpeği, kendilerini bekler gördüler. Yeni can yoldaşları 
bulmanın sevinci içinde: "Tanrıya şükür!" dediler. Salkım 
salkım meyveler sarkan ağacın Doğudaki dallarından 
meyveler yediler. Öte dallara, öte meyvelere el değdirme­
diler. Er Kişi, bunu gördü. Sevinmişti. Seğirtip yanlarına 
vardı; insanları selamladı: "Ey insanlar, sizi saygıyla sc­
ıamlarım. Sevincinize ortak olmak istiyorum; beni de ya­
nınıza alır mısınız?" 

Er Kişi'ye, bir tek Güneydeki kadın ilgiyle baktı; Er Ki­
şi 'nin yakışıklılığına, sözlerinin ılıklığına ve gözlerinin o 
kahredici ışığına baktı; ötekiler, selamını bile almadı... hat­
ta kadının yanındaki erkek hiç aldırmadı. Köpek ve yılan, 
bir an küçümseyerek ve kınayıcı, kötüleyici bakışlarda' Er 
Kişi'yi süzdüler; sonra, gelip önünde durdular; Er Kişi'yi 
durdurdular. Durduğu yerden Er Kişi sordu, dedi ki: "Ey 
insanlar, merak ettim, kusuruma bakmayın, ağacın şu ya­
nında daha iri ve diri ve kimbilir ne kadar lezzetli kıpkır­
mızı yemişler öylecene dururken, gelip şu biçimsiz, moza-

4. Cenab Şehabenin - Senin için 
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lak yemişlerden yediniz, uzanıp ötekilerden yemediniz.. 
yeseydiniz; hasta mı olurdunuz? Niçin tatmadınız?" 

İnsanlar hep bir ağızdan cevap verip Er Kişi 'yi sustur­
dular: "Tanrı yasak etti. Biz, yediklerimizden memnunuz. 
Tann'nın yeme dediklerinden, yemeyiz." 

"Bir kere deneyiniz!" Er Kişi'nin sesi, tatlı ve yumu­
şaktı; kandıncıydı; belli ki ortalığı kanştıracaktı: "Yasak 
edilen şeyin ne olduğunu bilmeden yasağa uymak delil ik­
tir. Kara Han da yalan söyleyebilir .. denediniz mi?" 

Bir kişinin dışında insanlar, bütün insanlar bir ağızdan 
sert, kınayıcı, ayıplayıcı, azarlar gibi cevap verdiler: "Bi­
zim Tanrımız yalan söylemez! Esirgeyici ve bağışlayıcıdır 
ve bizi korur. Ey yabancı sen bir yalancısın!." 

Fakat o bir kişi, Güneydeki fettan ve yaman kadın: 
"Yabancı!" diye fısıldadı; "O yemişler, gerçekten çok mu 
tatlıdır? Tann bize onlan niçin yasak etti söyleyebilir mi­
sin? Öğrenmek isterdim." 

Er Kişi, kadın da olsa, bir kişinin içine bir işkil soka­
bilmiş olmanın sevincini içinde gizledi ve sesinin en kan­
dıncı, en inandıncı, yakıcı yanı ile: "Ey güzel kadın!." di­
ye ona doğru saygıyla eğildi; "Bütün şu kadınlann içinde 
sen ne kadar güzelsen, o meyveler de o kadar güzeldir. 
Tanrınız, bunun için size o yemişlerden yemenizi yasak 
etti. Onları kendisi için saklıyor; size hışırlarını yediri­
yor." Sonra, kadının uçan gönlünde deprenişler doğuran 
bir sesle devam etti: "Sen nasıl güzelliğinin farkında de­
ğilsen, işte öyle, bir el uzanımı ötendeki şu tatlı meyvele­
rin tadından uzaksın .. yazık, tatma hakkına bile sahip de­
ğilsin. Uzat ellerini; yeryüzü, iki güzelliğin ve lezzetin bir 
araya geldiğini görsün de sevinsin .. uzat!" 

Kadın bir düş güzelliği içinde ürperdi: "Oh!.. Hayır, 
korkuyorum! Tann? Onlan Tanrı yasak etti ... " 
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Köpek ve yılan sabırsızlanmıştı. Öteki insanlar dik dik, 
öfkeli bakıyorlardı. Er Kişi, sımaştı: "Tann 'yı unut.. 0, 

seni çoktan unuttu." 

Kadın hariç, ötekiler hep birden: "Defol!" diye bağırdı­
lar; "Tann kimseyi unutmaz. Sen bir delisin; burada senin 
işin yok, geldiğin yere gitmelisin!." 

Yılanla köpek kinlenerek, Er Kişi'nin üstüne yürüdü­
ler. Er Kişi, korktu korkmasına ama, gerilerken, yine de 
sordu: "Ey güzel ve akıllı kadın, adını öğrenmek isterdim; 

bağışlar mısın?" 

Kadında en küçük bir çekinme duygusu bile yoktu: 
"Adım Ece" diye cevap verdi; "Benim adım Ece ... " Sonra, 
yanındaki erkeği gösterdi: "Bununki de Doğanay! Seni yi­
ne bekleyeceğiz. Ya seninki? Senin adın ne idi?" 

Fakat Er Kişi konuşamadı artık; köpek ve yılan, kor­
kunç bir güçle Er Kişi'yi tutup fırlatmışlardı; Kuzeye doğ­
ru atmışlardı. Kuzey, nasipsizlerin ve bahtsızlann diyarıy­
dı; bu uğursuz kişinin yeri ancak Kuzey olmalıydı. Ama 
Er Kişi kendini ne nasipsiz ne de bahtsız sayardı; bildiği 
bir tek şey vardı, onu tanırdı; fesatlık!. Dirlik ve düzenlik­
ten uzak, karmakarışık; dirlik düzenlik varsa, kanştırarak, 
bütün canlılan. birbirine düşman bir dünya düşünürdü; dir­
lik ve düzenlikten korkardı. Bu yüzden tınmadı; beni Ku­
zeye attılar diye utanmadı. Tann'nın bekçileri olan köpek 
ve yılan benden daha güçlü diye sinmedi. Bekledi ki ak­
şam ola ve gün bata, ortalık karara. Yüreği kara kişiler ka­
ranlığı severler; kötü yaratılmışlar olan kişiler kötülüğü 
överler. Kötü kişiler, yüreği kara kişilerdir; karanlığı gör­
düler mi onun için sevinirler ... 

Vakta ki akşam oldu; sular karardı. Kuzey dalının bay­

kuşu, çığlıklannı daha tiz ve daha keskin, geceye devretti. 
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Kara bulutlar. ayı ve yıldızlan örttü. Sular, kel tepeler. ka­

ra bataklıklar bile. kendilerini Tanrı 'ya emanet edip uyku­

ya daldılar. Her yer karanlıktı, bir o ağacın çevre yanı nur 

doluydu.5 Er Kişi. gözlerini kırpmadan, bir süre, o nura 

baktı; yılanın ağaca tırmandığını, uzanıp yasak meyveleri 

sakladığını, sonra köpeğin. nöbeti yılana bırakıp, ağacın 

dibinde uyumaya başladığını gördü. Ece, o fettan, bir ya­

man, bir delice can yakan kadın, Doğanay'ın çevresinde 

dolaşıyordu: "Ne olur Doğanay" diyordu; "Yabancının 

çok tatlı ve çok güzel olduğunu söylediği şu yasak meyve­

lerden getir bana. Bak. herkes uyudu. Bizi kimse görmü­

yor. Kim bilecek?" 

Doğanay huzursuzdu. "Tanrı .. " diyebildi; "Tanrı 'nın 

bizi gördüğünü unutma .. " 

Fakat kadın açtı; susuzdu; ruhunda huzursuz rüzgarlar 

esiyordu; bir ulaşılmaz ve doyulmaz açlık ve susuzluk, 

uykusuz ve doyumsuz iliklerinde depreşip duruyordu; aç­

lığı da, susuzluğu da sonsuzdu. "Dinle beni Doğanay. Be­

ni sevmiyor musun? Hani Tanrı'dan sonra ben geliyor­

dum? Öyle diyordun, yalan mıydı?" 

Doğanay: "Değil.. değil.. değil" diye inledi; "Yalan de­

ğil. ama bunu benden isteme .. " 

"Niçin?" 

Ece, bütün kadınlığını kullanıyordu: "Niçin? Bu korku, 

bir küçük meyve için mi? Ben buna değmez miyim Doğa­

nay? Gözlerime bak ve söyle, değmez miyim?" 

Doğanay çaresizdi; ne yapacağını bilmiyordu. İlikleri-

5. Abdülhak Hamid Taman - "Her yer karanlık pur nfu o mevki". 
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ne kadar titredi; Ece'ye karşı duramayacaktı. Yalvardı: 

"Bilemezsin Ecem, sen, nelere değdiğini bilemezsin. Bir 

küçük meyve senin için, tırnağının ucundaki hücreyle bile 

ölçülemez; lakin isteme benden. Adım adım yaklaşışında­

ki lezzet ve o yaklaşma anını beklemenin zevki, inan ki, 

cihan dolusu eleme değer.6 Sen öyle bir ışıksın ki, bir şUle­

sin ki öyle, gökyüzü fanus olsa içine slğmazsın.7 işte ben 

seni böyle görüyorum, ama bir yalancının ve bir Tanrı ta­

nımazın sözleri için beni ömrümce pişman olacağımız bir 

günaha sokma; isteme benden o meyveyi, isteme Ece, is­

teme!" 

Sonra Tanrı 'ya yalvardı: "Bizi bağışla Tanrım, sana 
karşı gelmeyi düşünmedik. Yasakların, yasaklarımızdır." 

Doğanay, el açıp Tanrısına öylecene sığındI. Fakat 
Ece, beri yanda ağlıyordu. içini; bir kor gibi, o yasak mey­
veler bir kor gibi içini dağlıyordu. Ece, bu gece, o meyve­
lerden, yemeliydi. Er Kişi, işte böyle bir anda, sessizce 
Ece'nin yanına geldi. Ece, büyük bir sevinç içinde: "Oh!. 
Yabancı!" diye sıçradı; "Yabancı!''' 

Er Kişi; sesi, bir yangını alevlendirir gibi yakıcı ve gı­
dıklayıcı: "istiyor musun?" diye sordu; "Bu meyvelerden 
yemeyi gerçekten istiyor musun?" 

Ece, sabırsızlığın en son anındaydı. Bütün açlığı ve su­
suzluğuyla ve bir kanmaz arzuyla: "Hem de nasıL" diye 
atıldı; "Bilemezsin!" 

Er Kişi, yasak meyveleri gösterdi. "Bak, işte orda .. 

6. Kadem kadem gece teşrifi Naili o mehin 

Cihan cihan elem-i intizare değmez mi? 

Naili-i Kadim 

7. Bir şu'lesi var ki şem-i canın Fanusuna sığmaz asümanın 

Şeyh Galib, 
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uzan. Bir el uzatımı ötende. Tatlı ve nefis, duruyorlar; 
uzansana. Haydi uzat ellerini!" 

Ece ürperiyordu; korkuyordu. "Fakat yılan? Yılan ora­
da, uzanamam." 

Er Kişi sinsi, fakat hesaplı güldü: "Korkma; ben şimdi 
yılanın içine gireceğim. Sana şirin görüneceğim." Bunun 
üzerine, Er Kişi kalktı, sessizce, gece gibi sessizce ağaca 
çıktı ve yılanın içine girdi. Ece, son bir kere Doğanay'a 
baktı. Doğanay dua ediyordu; Tanrı 'yı yardıma çağınyor­
du, Tamı aldırmıyordu. Öte yandan Er Kişi, yasak meyve­
lerle dolu dallardan birini Ece'ye doğru eğiyordu. Yasak 
meyveler ışıl ıŞıldı, gecenin içinde: "Gel!." diyordu sanki; 
"Ge!!" diyordu. 

Tanrı bilmez mi? Bütün olanları bir bir biliyordu. Ola­
nı ve olacakları, görüneni ve görünmeyeni Tanrı biliyor­
du. Tanrı Kara Han, Doğanay'ın çağrılarını duymaz görü­
nüp gelmiyorsa bunun bir hikmeti vardı. Karanlık gecede 
bir kara karıncanın ipince ve kapkara kirpiklerini bile gö­
ren Tann, ağacın dibinde olanları görmez görünüyorsa bu, 
O'nun, insanların işine karışmak istememesindendi; in­
sanlara akıl vermişti, iyiyi ve kötüyü onlara bir bir göster­
mişti; bir çocuk gibi onları, herbirinin elinden tutup yöne­
temezdi. 

Doğanay, Tanrı 'nın gelmediğini ve Ece 'nin yasak 
meyveye doğru uzandığını görünce son bir güçle fırladı, 
Ece'yi yakaladı: "Bırak!." diye yalvardı; "Yapma!" Bir 
anlık zevkin için bir güzelliği bozma; yasağı çiğneme, 
Ece, çiğneme!" 

Fakat geç kalmıştı. Ece, Er Kişi'nin eğdiği daldan, ya­
sak meyvelerin en irisini koparmış ve kopardığı anda ısır­
mı ştı. Bir su, ısınşla birlikte dişlerinden damağına ve da­
mağından boğazına aktı. Aktığı yerleri yaktı; ama bu ya-
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kıŞ, hayat diye bilinen ve tadılan şeylerin en güzeli idi. Bir 
yasağı hiçe saymanın sarhoşluğu ve kimsenin yapmaya 
cesaret edemediği bir şeyi yapmanın bin yıl sanılan anlık 
hoşluğuydu. Doğanay, olanlara ağzı açık, gözleri irileş­
miş, şaşırmış ve aptallaşmış baktı. Bir yandan da korktu. 
Bir şimşek çakacak, bir yıldınm inip Ece'yi yakacak; dün­
ya birbirine girip karışacak diye korktu. Korktuklarının 
hiçbiri olmadı. Ece, bugün bile hala çözülmemiş, çözüle­
memiş bir bilmece sım içinde o kendinden geçmiş, o aç 
ve susuz ve bir hayli arsız görünen iştehasıyla kendinden 
geçmiş, arzu dolu, durmadan elindeki meyveyi ısınyordu; 
ve Er Kişi, yeryüzündeki ilk yandaşını -hem de bir kadın 
olan ilk yandaşını- göğsü kabararak seyrediyordu. 

Ece, o lezzet ve haz titre yi şi içinde, elindeki meyvenin 
yarısını götürüp Doğanay'ın açık ağzına uzattı. Meyvenin 
sulu tadı, Doğanay'ın dişlerinden diline bir ateş damlası 
gibi düştü. Olanlardan ve korkudan, zaten, kendini yitiren 
Doğanay, bu ateşle yandı; bütün hücreleri o bir damla 
meyve suyunun aleviyle ayaklandı, canlandı. Şimdi, kalan 
yarım meyvenin yarısı Doğanay'ın ağzında, öteki yarısı 
Ece'nin dişlerindeydi. Bir öldürücü büyülenişin baş dön­
mesi içinde yarım meyveyi biri bir yandan, öteki öte yan­
dan kemiriyor, dişliyorIardı. 

Meyve bitti. Son damla iki bölük oldu; biri Doğa­
nay'ın, öteki Ece'nin dilinin ortasına bir zehir tortusu olup 
oturdu. Bu anda, bütün uyuyan insanlar uyandı. Gözlerini 
oğuşturdular; bir şey vardı gecede, sanki her şey bir gizli 
korkuyla konuşmada; "sanki her şey sessizce, bir heyUla 
gibi dolaşmada; ve sanki her yerde bin kederli muamma 
dolaşmada!

,,
8 

8. i. AHiddin GÖvsa .. 
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Birdenbire çıplak olduklannı farkettiler. .. Ruh çıplağı, 
vücut çıplağı, duygu çıplağı idiler; gecikmiş bir utanış, ge­
cenin içinde bile belli bir gecikmiş utanış her yanı sardı. 

Herkes bir yana kaçtı. Birbirlerini görmek istemiyor­
lardı. 

Ece'nin hali perişandı; Doğanay'ınki ise zavallı! 

Bir yasağı çiğnemenin korkusu bir yana, bir gizli ahde 
ve en sağlam yemine ihanet etmenin acısı ve pişmanlığı 
onu deli divane ediyordu. Tanrısından, inandığı ve güven­
diği Tanrısından af dilerneğe bile yüz bulamıyordu ken­
dinde. Ece'nin perişanlığında ise korku yoktu; üstelik de­
lifişek bir neş' e vardı; ve belli belirsiz bir merak .. perişan­
lığa benziyordu. Ne placaktı şimdi, onu bilemiyordu; peri­
şanlığı bilemeyişinden idi. Sersemce neş' esi çok sürmedi. 
Tanrı Kara Han, Tanrılığını bile unutarak ve öfkesinden 
yeri göğü birbirine katıp sarsarak geldi: "Ece!. Doğanay!. 
Ey bütün öteki kullarım!.. İnsan kullanm nerdesiniz? Bir 
bilinmez yerde misiniz ki göremiyorum?" 

Tanrı göremez mi hiç? Görüyordu ve bunları mahsus 
soruyordu. 

Öteki insanlar utançlarından tir tir titrerken ve Ece, 
Tanrı öfkesinin sonu nereye varacak diye beklerken Doğa­
nay, saklandığı otlar arasından: "Buradayız Tanrım, bura­
dayız. Biz, yine eskisi gibi huzurundayız, yoksa bizi defte­
rinden sildin mi? . Eskisi gibi artık bizi görmüyor, gözet­
miyor musun? Sana görünmek için halimiz yok, medili­
rniz yok; bizi affet, gücümüz kalmadı.. bağışla! Yine ya­
rattığın gibiyiz, fakat bilmeyerek -belki bilerek- bir günah 
işledik; yasak ettiğin, yeme dediğin meyveleri dişledik. 
Bir utanmaz hırsız gibi, verdiğin nimetlerden şımarmış pis 
bir arsız gibi yedik onları, yedik ve yerken seni bilmedik, 
seni düşünmedik, seni hatırlamadık ... " 
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Doğanay ağlıyon�u; insanlığına ağlıyordu ... geçen gün­
leri ne ve aptal düşüncesizliğine ağlıyordu. Tann Kara Han 
buyurdu: "Olduğunuz yerde durun ve anlatın! Ey Doğa­
nay, önce sen, sen en iyi kulumdun. Aç mıydın, susuz 
muydun da bir nefis uğruna nankör oldun? Söyle!. Çeki n­
me .. bir mahkemedesin farzet ve kendini temize çıkart!" 

Doğanay, bir soğuk terin, ensesinden aşağı, bir selden 
beter boşaldığını hissetti. Yeryüzünde kurulan ilk mahke­
menin ilk suçlusuydu ve kendisine sorulan, soruların en 
zoruydu. "Gerçi ben yemedim, Ece yedirdi, yine de yeme­
meliydim" diyebildi; "Yasak meyvelerin o öldürücü lez­
zetini duydum, onu dişledim; suçluyum!.." 

Tann Kara Han, Doğana'yı bırakıp Ece'den yana dön­
dü: "Sen ey Ece? Senden umardım; fakat beklemezdtm. 
Niçin ve neden yediğini biliyorum; ama bir de senin ağ­
zından duymayı diliyorum. Anlat!" 

Ece, yasak meyveyi yediğinden beri ilk defa korktu. 
Tanrı'ya cevap vermek zordu. "Ben .. " diye kekeledi; 
"Ben .. " Ne var ki beceremedi. Sonunu bir türlü getireme­
di. "Ben ... " deyip durdu hep; "Ben ... " deyip durdu. O ka­
dınlık, o güzellik, o fettan ve yaman, delice can yakan, 
ölümsüz güzel, Tann huzurunda sarardı soldu. Uçuk du­
daklanndan, dunnadan ve ardı ardına "Ben ... " sözü çıkı­
yordu. Sonunda Tanrı Kara Han: "Konuş!" dedi; "Sana 
izin veriyorum, eskisi gibi konuş." 

Ece, ancak o zaman konuşabildi: "Yasakladığın mey­
veleri de sen yaratmıştın. Üstelik onları, bizim yedikleri­
mizden daha güzel, daha gözalıcı süslemiş, kel sanılır 
ağaçları o güzelim meyvelerle donatmıştın. Tadı hala da­
mağımda kıvranıyor; sanki bize verdiklerinin yanında on­
lar bir Cennet aşı; ya onları tatlı, ya da beni böyle zayif 
yaratmasaydın .. mademki yarattın, yasaklamasaydın." 
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Tanrı Kara Han: "Günah göz alıcıdır ve tadarsan tatlı­
dır." dedi; "Günah, günah bilinmese idi değersizleşir ve 
yeryüzünde yasaklar olmasaydı yaşamanın bir tadı kal­
mazdı. Bildiğimizi, duyurduk; buyurduklarımız sizin için­
di, yaşamanızın tadı için. Şimdi sen günahı tattın ... Eskisi 
gibi misin?" 

Ece, bomboş bir bakış ve boşalmış tamtakır bir yürekle 
doğrulmak istedi; yazık ki otların arasından çıplak bir be­
denden başka bir şey görülmedi. Çıplaklığını kendi de sez­
di, utandı, yine otların arasına saklandı. Oradan, pişman, 
kendi kendini kınayan ve yapyalnız .. cümle alemden uta­
nan bir ses duyuldu. Ece'nin sesiydi: "Yasak meyvelerin, 
yasaklıklarınca tatlıydı. Onlarda günahlar dolusu lezzet 
saklıydı. Sen Tanrısın, içimdekileri bilirsin, saklayamam; 
şimdi, içimde, kupkuru, bir burukluk var. Sanki yorgunum; 
dişlerim, dilim ve damağım yorgun, günahıma bile ağlaya­
mıyorum. İstedim evet, üzgünüm; ben .. ben, kendiliğim­
den yemedim; bana, yılan uzattı. Bir yabancı geldi, o mey­
velerden yememi söyledi.. şimdi, isteksizim .. bomboşum." 

Yılan, daha Tanrı Kara Han sorusunu sormadan: "İçi­
me bir yabancı girmişti" diye inledi; "Bir yabancı; yalan­
cıydı, iki yüzlüydü, içime girdi, ne yaptığımı bilernedim. 
Bir uykulu düşteydim sanki, büyülenmiş gibi idim; o hal­
deyken, ne yaptığımı bilmeden yasak dalları eğmişim." 

"Kirndi bu yabancı?" 

Y ılan, bütün olanları sırıtan ve utanmaz bir gülüşle 
seyreden, insanların perişanlığına içten içe gülmekte olan 
Er Kişiyi gösterdi: "Bu işte .. Er Kişi denilen şu adam! Be­
ni uyutan, beni şimdi huzurunuzda utandıran ve ağlatan iş­
te şu adam!" 

"İzin vermeseydin! Gönlüne giremezdi; hevesli görün­
meseydin!" 
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Yılan, Tanrı Kara Han'ın, bir hükümden de kötü ve öl­
dürücü bu sorusu üzerine, kahırlı başını büsbütün önüne 
eğdi ve zor duyulur bir sesle: "Uyuyordum." dedi; "Uyuya 
kalmışım ... " 

"Görevin beklemektil Bütün kötülükleri ve kötüleri 
önlemekti; böyleyken nasıl uyudun; nasıl uyuyabildin?" 

Y ılan, dizlerinin bağının koptuğunu hissetti. Zannetti 
ki bu ayaklar, bir daha kendinin olmamak üzere, bu bede­
ni bırakacak. "Köpek vardı.." diyebildi; "Ağacın altında 
bekliyordu; ona güvendim." 

Sustu; soluksuz kaldı. Bütün gücü bitmiş, dermanı ke­
silmişti. Toprağa düştü ve düştüğü yere yapıştı kaldı. 

Tanrı Kara Han köpeğe baktı: "Konuş sen de" dedi; 
"Sen ne yapıyordun?" 

Köpek, bir açık yüreklilikle konuştu: "Uyuyordum." 

"Sen de mi?" Tanrı Kara Han haşmetliydi, hışımla sor­
muştu. 

Köpeğin gözlerinde temiz bir bağlılık vardı, fakat hü­
zünlüydü; bir gölge, utanmaya benzer bir gölge o temiz 
bağlılığı gölgelemişti: "Nöbeti yılana devretmiştim" dedi; 
"Bilirsin; sen Tanrısın, sana gizlilik olmaz, ama düşün ki 
bütün bir gece de uykusuz kalınmaz. Yabancıyı onun için 
görernedim." 

Tanrı Kara Han: "Yaaa .. " dedi ve düşündü. O Tanrı 
gözleri, düşünürken ağır ağır, Er Kişi 'ye dönmüştü. Er ki­
şi'nin üstünde uzun bir süre durdu, uzun bir süre düşündü. 
Bu arada Er Kişi 'nin kılı bile kıpırdamamıştı ilkin .. zaman 
ilerledikçe bir huzursuzluk gözlerinden yüzüne indi; yüzü 
seyirdi. Sonra, dudaklarındaki o sırıtış silindi ve daha sonra 
pörsümüş bir balon gibi söndü. Tanrı Kara Han o zaman 
konuştu: "Bunların 'Yabancı' dedikleri Er Kişi, her şey 
sende başlıyor ve sende bitiyor. Ne istedin bunlardan?" 
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Er Kişi, elpençe divan duruyordu, ama iblisçe konuşu­
yordu: "Benim olmalannı istedim; çünkü sen öyle buyur­
muştun." 

"Kötülük yükünü yüklenmeden ve bu çirkefe, bu utanç 
batağına batmadan da yapabilirdin; niçin günahlı yaptın 
insanları? En yoksul yanlanndan niçin vurdun?" 

"Sen buyunnuştun!" 

Tanrı Kara Han sabırlıydı, sabırla sordu: "Doğruyu, 
iyiyi ve güzeli anlatmak dururken onlara kötülüğü niçin 
öğrettin?" 

"Öğretmemi buyunnuştun." 

Tanrı Kara Han merhametliydi, merhametle sordu: 
"Sevmek ve dost olmak varken, anlan böyle birbirinden 
utandınnak ve birbirine düşürüp düşman etmek niçin? İs­
teseydin sevgiyi ve aşkı anlatabilirdin." 

"Anlatmamamı buyunnuştun; senin izninie .. " 

"Öyleyse dinle!. Ey Er Kişi denilen kendini beğenmiş 
budala kişi, dinle!." 

Tanrı, sabredenler için sabırlı, merhametliler için mer­
hametli; sabırsızlar için sabırsız, zalimler için zalimdir; 
Tanrı Kara Han, müstebid değildir! Bunun için Er Ki­
şi'nin bütün arsız sözlerini sonuna kadar sabırla dinledi. 

En sonunda: "Öyleyse dinle! Ey Er Kişi denilen kendi­
ni beğenmiş budala kişi dinle!" diye kükredi ve ötekilere, 
günahlı olan; günahlarından utanan insanlara, köpeğe ve 
yılana döndü: "Siz de dinleyin!" 

Bu, yeryüzünün ilk yargılamasıydı; sona ennişti. Suç­
lular, kendilerini, kendilerince, dillerinin döndüğünce sa­
vunmuştu. Hüküm, Tanrı'nındı; şimdi hükmü bekliyorlar­
dı. Sinek uçsa, o koca sonsuz kainatta, kanadının sesi 
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gümbür gümbür gümbürdeyecek gibiydi; fakat bataklık si­
nekleri bile uçamıyordu. Cümle alem; kurduyla kuşuyla, 
dolusuyla boşuyla, ayığıyla ve sarhoşuyla bir bütün kulak 
olmuştu. Tanrı, hükmünü söyleyecekti. Kainat korkuyor­
du. Her şey, Tann korkusuyla başlıyordu. Bu korku, insa­
nın elini ayağını bağlayan, yaşamayı durduran korkular­
dan değildi. Aksine, kişi oğlunun hareketlerini düzenleyen 
ve yaşamayı sevdiren bir kutsal korkuydu. Tanrı Kara 
Han, Tanrıca konuştu: "Sen, Doğanay, seni kovuyorum; 
seni ve şu dokuz insanı. Bu cennet size göre değiL. Bun­
dan sonra insan başka bir dünyada yaşayacak, insanlar 
senden türeyecek. O insanların bütün yükünü ve sorumlu­
luğunu sana yüklüyorum: çekeceksin! Bundan sonra, kar­
nını doyunnak için, yiyeceklerini uzanıp almak yok; eke­
cek, biçeceksin; öğütecek, sırasında döğeceksin .. terleye­
ceksin! Bir avuç buğday için bin zahmet çekeceksin; bir 
karış toprağa minnet edeceksin. Belin böyle dik; başın 
böyle çevik ve güvenlik içinde korkusuz olmayacak. Eğik, 
eğik, eğik olacak; yann korkusu uykulannı kaçıracak .. da­
ha kötüsü, ölümü tadacaksın! Bütün yaptıklannı ölüm bir 
anda unutturacak.. Toprak olacaksın!" 

Gözlerini Ece'ye çevirdi: "Ve sen!." Sustu. Tanrı Kara 
Han; kadını, bundan sonraki hayatı için sanki yeni baştan 
biçimlendiriyordu. Bu susuşun ardından, bir korkulu düş 
gibi, bir yıldmmlı kış gibi soğuk ve kahredici bir yaradılış 
fırtınası başlayabilirdi; "Ve seni!.. Seni, sevginin yanında 
nefret; ıstırabın içinde niğmet ve hüsranla kanşık bir mut­
luluk ve sonunda merhamet bekleyecek. Sefil olacaksın, 
fakat hünnet göreceksin; nisyanı hicran, hicranı isyan, is­
yanı heyecan izleyecek. Böyle bir yaşamanın dalgalanışın­
da, bir beşik gibi sallanacaksın; halde değil, hep geçmişte 
yaşayacaksın ve .. çocuk doğuracaksın. Sancl.. sancl.. san-
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cı ömürler boyunca; yüzün böyle PÜIÜZsÜZ, böyle çizgisiz 
kalmayacak, yaşlanacaksın. Yaşlılığın ve ölümün korku­
sunu duyacaksın. Güzelliksiz, güzelsiz bir yaşlılık. Yüzün 
kınşacak ve o pek güvendiğin rengin solacak." 

Ece, bir kötü ve öldülÜCÜ titreyişin acısıyla yıkıldı, 
dondu ve öylece kalakaldı; kıpırdayamadı. Tanrı Kara 
Han, o muhteşem başını yılana çevirmişti: "İnsanoğlu se­
nin düşmanın olsun ve nerde gÖlÜrse öldürsün, başını ez­
sin. Sürün! Ömrün boyunca yerde sürün!. Bir sevgisiz 
hayvan; bir sevimsiz, bir soğuk ve ürpertili, adın bile kafi, 
yılan ol! Sevilmeyesin!" 

Y ılan, bunu önceden hissetmişti. O şirin gÖlÜnüşü bir 
anda soğukluğa döndü. Bir sÜlÜnüş acısı, bir daha çıkma­
mak üzere gelip yüreğine yerleşti; kara, kapkara bir ateş 
ciğerine düştü. Bir kovuluş anındayken, çaresizken ve 
Tanrı indinde suçlanmışlarken bile; insanlar, yılanın so­
ğukluğuyla şimdiden ürpermişlerdi. Yılan, bu ürperişi de 
hissetti; o ürperişin yanında, insanların gözlerindeki tik­
sintiyi de. Toprağın üstünde uzun ve çirkin, bir oklava gi­
biyken, acısından, kıvrılıp büküldü. 

Tanrı Kara Han, köpeğe dönmüştü: "Ve sen köpek .. " 
demişti; "Sana gelince .. sevileceksin. İnsanlar seni seve­
cekler fakat irdeyecekler. Onların güvenilmez bir bekçisi 
olacaksın; insanlar, seni sevdikleri nisbette hor görecek­
ler." 

Er Kişi, sıranın kendisine geldiğini anladı. Kurtuluş 
yoktu. Tanrı Kara Han, sert ve kesin konuşuyordu. Bu 
sertlik ve bu kesinlik Er Kişi 'nin sonuydu. "Tann, bunları 
affet!" diye kaderini denemek istedi; "Bunların suçu yok; 
hepsini ben kandırdım." 

Sustu; bekliyordu. 
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Tann, Er Kişi'nin, konuşurken içinden geçenleri anla­
mıştı. "Hakkındaki hükmü n ne olduğunu bilmeden, yine 
kandırma yoluna sapıyorsun" dedi; "Her zamanki gibi iyi­
liğe ve güzelliğe sırtını dönmüş, kötülüğe ve çirkinliğe ta­
pıyorsun. Sana uyanlar, senin buyruğun üzre hareket 
edenler de kötülüğün esiri zavallılar olacaklar, onlara acı­
mayacağım!" 

Er Kişi, Tann Kara Han'ın bu sözlerinde bir ceza gör­
medi. Üstelik, Tann ona bir değer veriyordu; yüceltiyor­
du, Tanrılığından bir parça ekliyordu. Kendini bilmezlik 
Er Kişi'nin damarlannda bir örümcek ağı gibiydi, farkın­
da değildi. İlk yaratılmış insan olmanın gururu başını dön­
dürüyordu. Bu farkında olmayış, bu başını döndüren gu­
rur, Er Kişi 'yi şırnartı: "Ey Tann, senin insanlannı çalaca­
ğım; senden çalacağım .. " diye haykırdı; "Alaca at üstünde 
giderlerse yere düşüreceğim, akça sücü içerlerse sarhoş 
edeceğim, birbirleriyle dövüştüreceğim. Onlara barışı 
unutturacağım. Bir rahat soluk aldırmayacağım. Savaşa 
sürükleyeceğim onları, durmadan dinlemeden ve usanıp 
bıkmadan savaşa sürükleyeceğim .. Suya girerlerse boğa­
cağım; kayalara çıkarlarsa yere yuvarlayacağım. Ağaca 
tırmananların ayağını kaydıracağım. Benim kullarım se­
ninkinden çok olacak; göreceksin. Onları bana vermen 
için artık sana yalvarmayacağım. Onlar bana gelecek, ben 
sadece bekleyeceğim." 

Tann Kara Han, Er Kişi'nin konuşmasını dinlemedi bi­
le; Er Kişi'ye cevap da vermedi. İnsanlara, yılana ve kö­
peğe döndü: "Ey insanlar ve bütün yaratıklar, cümleniz 
ölümü tadacaksınız! Ölüm sizi bu dünyada geçici yapa­
caktır. Öldüğünüz zaman yine bana geleceksiniz. Bugün­
den sonra kendi dünyanızda, kendi emeğinizle yaşayacak­
sınız. İyiliği ve güzelliği seven, benim güvencemde ve gö-
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zetimimdedir. Benim adım Ülgen olacak, artık böyle bile­
siniz!" 

Er Kişi'yi gösterdi: "Bunun adı da Erlik olacak. Yaşa­
yacağınız dünyanın bütün kötülükleri ve çirkinlikleri Er­
lik 'in eseridir; kötülük ve çirkinlikten uzak olunuz. Size 
Erlik'i musallat ettim. Kanarsanız, doğru yolun kötülük ve 
çirkinlik olduğunu sanırsanız, dikkat edin; Biz, kötülük ve 
çirkinliklerin içinde de gizli bir güzellik yarattık; bu gü­
zelliği arayınız, bulursunuz! Bulursanız yine kurtulursu­
nuz .. Erlik'i, bir kere daha yerin dokuz kat altındaki ka­
ranlıklar ülkesine atıyorum; sizi kendinize gelinceye kadar 
rahatsız etmeyecek. Ben gök katına çıkıyorum, artık sizin­
le konuşmaya gelmeyeceğim; size elçim gelecek ve o ko­
nuşacak. Gönderdiğim elçinin adı Gök Oğul'dur." 

Üç kere sarsıldı yeryüzü; Tanrı Ülgen, sözünü bitirir 
bitirmez üç kere sarsıldı. Ağaç, dokuz dallı, her dalı göğe 
ayrı ser çeken, yapraklarından yeryüzüne mutluluk ve 
esenlik yağan ağaç, topraktan köklerini çekiyordu. Kökler, 
bir müddet açıkta sallandı ve ağaç gökyüzüne asılı kaldı. 
Orada, göğün koca bir boşluk gibi yarılıp yoğrum yoğrum 
yoğrulduğu o yerde, bir avuç bulut oldu eridi, yayıldı. Ap­
ak, bembeyaz bulutlar görüldü; ap-ak, bembeyaz buIutla­
nn arasında iç açan dümdüz maviler.. sonra şekiller; bin 
bir türlü şekil birbirini kovaladı. Dal oldu, yaprak oldu; bir 
iri budak oldu .. açılmış bir çift dudak oldu; güldü. Daha 
sonra, bir Bozkurtlu bayrak oldu .. gökyüzünde, ağaçtan, 
bir Gökbayrak doğuyordu! 

Bu işler olurken, aynı anda, asra yağız yer üzre bir baş­
ka buyruk yerine getiriliyor, Erlik, karanlıklar ülkesine 
kovuluyordu. Korkunç bir yalnızlığın ve karanlığın içinde 
bu İkinci kovuluşun, Yaratan ve yaratılandan uzak tutulu­
şun acısı Erlik'i bir anda ürküttü .. Bu, her şeyin sonu ola-
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bilirdi. Tanrı Ülgen böyle üzgünken, yeryüzü ve gökyü­
zünde böyle bir öfke fırtınası eserken; yeryüzünü gökyüzü 
bir ölüm yalnızlığına ve unutulmuşluğuna terkederken, 
karanlıklar ülkesine ikinci kovutuşu Erlik'in sonu olabilir­
di. İlk anda bu korku Erlik'i yiyip bitirdi. Bir onulmaz ke­
derin derdi ve tasası yüreğine oturdu ve bütün gücünü yi­
tirdi; Tanrı 'ya sığındı: 

Be,n bilmez idim gizli iyan hep sen imişsin 
Canlarda vü tenIerde nihan hep sen imişsin 
Senden bu cihan içre nişan ister idim ben 
Ahir bunu bildim ki cihan hep sen imişsin ... 

Bu yakanş günlerce sürdü. Karanlıklar katılaştı; sanki 
taşlaştı, sağırlaştı. Erlik'in gönlünde bir hüzün, bir güçsüz­
lük büyüdü, büyüdü, taştı; katılaşan, taşlaşan, sağırlaşan 
karanlığa karıştı. Duyan yoktu. Erlik'in yalvarışı ve yakarı­
şı, dört duvar olup çevre yanını saran karanlığı aşamadı. 

Tanrı Ülgen yeryüzünü kendi haline bırakmıştı. İnsan­
ların arasından gökyüzündeki katına çıktı; yeryüzüne he­
men hemen hiç inmedi; bu arada Tanrı Ülgen'in elçisi 
Gök Oğul geldi .. 

Ece, sancılar içinde kıvranıyordu. Dünyalar dolusu 
sancı, kel tepeler iriliğinde ter olup bedeninden dökülü­
yordu. Bir faltaşı genişliğinde gözleri .. açılmıştı. Sanki 
geçmiş günlerine ve geçmiş günlerinin günahına pişman 
bakıyordu. Gelecek günlerin korkusu, bembeyaz donmuş 
göz. aklarında, bembeyaz sancıyordu. 

Doğanay kendi derdindeydi. Daha ilk adımda beli iki 
büklüm olmuştu. Toprağı kazıyor ve şu sancılar içinde 
kıvranan kadına bir yudumluk olsun huzur sağlayabilmek, 
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bu ateş sancısını serinletebilmek için su arıyordu. Büyük 
su, ulu su uzaklarda idi; artık çok uzaklarda. Toprakta an­
cak kökler ve ne olduklarını bile anlamadıkları böcekler 
vardı. Köklerle böcekler lezzetsizdi; karın doyurmuyorlar­
dı. 

Gök Oğul onlara yardım etti. Köklerin lezzetlilerini 
bulup gösterdi; böceklerin yenilebileceklerini seçti, tattır­
dı. Yenecek otlar, otların yanısıra kabuklar keşfetti. Sulu 
yerler buldu, buğday yetiştirmesini de öğretti. Tanrı; "Ek" 
demişti, ektiler. Tanrı; "Biç" demişti, biçtiler. Ve Tanrı -
Ülgen olmadan önce, Kara Han iken- "Döğ" demişti; 
"Öğüt ! .." Döğdüler, öğüttüler. Laakin ter? Hepsinin, her 
şeyin sonunda alınlarında ter, dizi dizi diziIdi. Açlığı gi­
dermek zordu; açlıklarını gideren ter oldu, susuzluklarını 
gideren yine ter. .. Ter dökmezsen toprak ne su veriyordu 
ne aş; tersiz akşamlar olmuyordu! 

Gök Oğul, onlara, araba yapmasını öğretti bir gün; bir 
yerden başka bir yere gidebildiler. Doğanay'la Ece ve ço­
cukları Güneye indiler. O ürkek, hastalıklı ve yaratılışın­
dan nasipsiz, bahtsız kişi Kuzeye çıktı. Kuzey soğuktu; 
baykuş sesleri soğuğu kırbaçlıyordu; soğuk, daha soğu­
yordu, ayaza kesiyordu; huzursuzdu . . İri bir at gibi şahla­
nıyor, diri bir at gibi soluyordu; ve kuzeyde dost değil 
düşman geziyordu, yazık, düşman geziyordu! 

Tanrı Ülgen, insanları yere indirmeden önce, dokuz 
dallı ağacın Doğudaki üç dalının altında. oturan üç erkek­
ten birinin adı Ay Atam idi; Batıdaki üç kadından birinin 
adı da Ay Va. Ay Atam ile Ay Va Hatun ve onlardan olan 
çocukları -dünya güzeli iki kızı- Doğuda kaldılar. Öteki­
ler, oğlanlar ve kızlar ile birlikte Batıya döndüler. Doğuda 
ve B atıda, Güneyde ve Kuzeyde, yeryüzünün dört bir 
ucunda bütün acunda insanlar, büyük günahlarının acısı 
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ve pişmanlığı içinde, başları önlerine eğik böylece çalışıp 
durdular. Yeryüzü, insanların, yorgunluklarına ve terlerine 
rağmen, yine de yaşama sevinçleriyle şenlendi. Gök Oğul 
onlara Tanrı yolunu gösteriyordu. Onlar, bu yoldan gitti­
ler. Eski umutlar yenilendi; kederler dindi .. bir güzel mut­
luluk, yeryüzünden aldığı sıcaklıkla insanların yüreğine 
ılık ve taze ve yavaş yavaş sindi; insanlar gayretlendi. 

Erlik, karanlıklar ülkesinde, sağır ve duygusuz ve her 
an daha daralan ve katılaşan karanlığın içinde durmadan 
yakarıyordu: 

Yücelerden yücesin 
Kimse bilmez nicesin? 9 

En sonunda Gök Oğul bu yakarışı duydu. Dayanama­
dı; vardı Tanrı Ülgen' in katına, huzura çıktı. Erlik'i  bağış­
lamasını  arzetti. Tanrı Ülgen duymazlığa geldi;  Gök 
Oğul'un yalvarması ve Tanrı Ülgen'in duymazlığı üç kere 
yirmi yıl sürdü. Üç kere yirmi yılın sonunda Tanrı Ülgen, 
Gök Oğul'a, Erlik' i  huzuruna getirmesini buyurdu. Huzu­
ra gelip kapanan Erlik'e de şöyle dedi: "Sen bir kötü kişi­
sin; kötülüğü iliklerine işlemişsin; değişmiş görünürsün 
ama aslında hiç değişmemişsin. Sevdiğimiz bir kişi -Gök 
Oğul- seni bağışlamamızı istemese bağışlamazdık; Gök 
Oğul 'un isteğince var git, dilediğin yerde yaşa, velakin 
Bize ortak olma; kişi oğullarından uzak dur ve onları yol­
larından sapıtırma! "  

Erlik, karanlıklardan ışığa çıkmanın heyecanı içinde, 
bir daha bütün bedeniyle Tanrı Ülgen' i  selamladı; "Beni 
bağışladın ey Tanrı; seni alkışlıyorum. Yüceliğin ile ve 

9. Dede Korkut.. 
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kimsenin bilmediği niceliğinle bana verdiğin ışık için sana 
karşı minnet duygularıyla doluyum. B unun için beni kutsa 
ve bana gök katlarından birini bağışla. Ben bu yüzle, geç­
miş günlerirnde kişi oğullarına yaptığım düzenle onların 
yüzüne bakarnam; inip yanlarında oturamam, aralarında 
yaşayarnam; eğer bana gök katlanndan birini vermek iste­
mezsen izin ver, kererne kıl kendim gökler yapayım. Bir 
güçsüz kulun olarak, yarattığım göklerde bütün ömrümce 
sana tapayırn." 

Tanrı Ülgen, Erlik 'e istediği izni verdi. 
Erlik, kendine kat kat gökler yaptı; her kat ayrı bir cen­

net ve her cennet birbirinden üstün güzellikte, bir göz ka­
maştıran hayatla dolup taştı. Buna, cümle insanoğluyla 
birlikte ins ve cin ve melekler bile şaştı. Bir kötü kişinin, 
kötülüğü yalnız kendisinden kalmayan; üstelik herkesi 
kendine benzetrnek için uğraşan bir kötü kişinin ve ona 
bağlananların, bu birbirinden güzel gök katlarında sürdük­
leri zevkli, safalı hayatı Tanrı Ülgen nasıl kabul ediyor, 
nasıl benimsiyordu? 

Meleklerin başı ve Tanrı Ülgen ' in en sevgili yoldaşı, 
Ulu Kişi adlı biri vardı. Bütün yaratılanlar gibi Ulu Kişi 
de bu akıl almaz işe kızıyordu. Bir gün oturup enine boyu­
na, bu gördüklerini ve şu duyduklarını uzun uzadıya dü­
şündü. Doluya koydu almadı, boşa koydu dolmadı; olan­
ların hiçbiri aklının ucuna daha sığmadı, ama Ulu Kişi dü­
şünürken düşünürken, öfkeden mosmor oldu, morardı:  
"Bizim adamlarımız, bütün iyi niyetlerine, Tanrı 'ya karşı 
içten samimiyetlerine, her gün daha iyi olmak yolundaki 
öldürücü gayretlerine rağmen şu kurak, şu kaskatı toprak­
ta yaşıyor. Ektikleri bir Temmuz güneşi gibi acı, giydikle­
ri yeryüzünü kavuran bu alev gibi yakıcı ve biçtikleri sa­
dece ve sadece bir avuç sancı! Ya şunlar? Erlik denilen şu 
iblisin adamları? Tanrı ! Ey Ulu Tanrı, nerede adalet?" 
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Ulu Kişi, bu öfke içinde göğe yükseldi. Niyeti, tutup 
Erlik ' i  alaşağı etmekti;  onun gök katlarını yıkıp parçala­
maktı. Daha ilk adımda karşısına Erlik çıktı ve birden bir 
alev li okla Ulu Kişi 'yi olduğu yere yıktı. Ulu Kişi ' nin, 
Tanrı Ülgen'e danışmadan Erlik'e karşı açtığı savaş, böy­
lece, başlamadan bitti. Ulu Kişi, neye uğradığını bile dü­
şünemeden, yen�lmiş ve perişan, gerisin geriye döndü. 

Erlik'in gök katlarından bir zafer ve sevinç çağlayanı 
yükseldi. Yenilmiş ve perişan dönen Ulu Kişi, bu sesleri 
duyunca büsbütün hüzünlendi. Doğrulayıp Tanrı Ülgen'e 
vardı; huzura kabul edilmesini diledi. Tanrı Ülgen, Ulu 
Kişi 'yi huzuruna kabul etti, buyurdu: "Üzgün görünüyor­
sun, niçin? Gözlerinde bir ağıttan başka bir şey yok, ner­
den geliyorsun?" 

"Erlikle döğüşmek istedim; yenildim, oradan geliyo­
rum." 

"Ya neden döğüşmek istedin? B ize neden sormak iste­
medin?" 

Ulu Kişi o zaman, güçsüzlüğünü ve Erlik'e neden öyle 
birden yenildiğini anladı. Başını önüne eğdi ve suçlu ko­
nuştu: "Bağışla beni ey yüceler yücesi Tanrı Ülgen" dedi; 
"Beni bağışla, Erlik ' in adamları göklerde bulunuyordu. 
Bizim adamlarımız ise, biliyorsun, yerdeydiler. Bu, bana 
bir adaletsizlik gibi geldi. Erlik ' in göğünü yıkmak ve 
adamlarını yere indirmek istedim. Beceremedim! Gücüm 
yetmedi; indiremedim." 

Ulu Kişi, Erlik'e yenilişinin acısını unutmuş, Tann ÜI­
gen' in buyruğundan çıkmış olmanın suçluluğunu duymuş­
tu. Tanrı Ülgen bunu anladı ve buyurdu: "Hiç kimse B i­
zim kadar güçlü değildir. B iz ki Tannyız, bir bildiğimiz 
vardır elbette. Yeryüzünde bir adaletsizlik yoktur. Adalet-
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sizlik gibi görünen, kişilerin, gönnelerini; yaptıklarımıza 
ve yarattıklarımıza bir bütün olarak bakmalarını bilmeme­
lerinden ileri gelmektedir. Her kişi, günahınca yaşar. Erlik 
seni yendi ise, senin, görevini bilmemen ve gücünün dışı­
na çıkmandandır. Sen, bizim işimize karışmak diledin; Bi­
zim bildiğimizi elbette bilemezsin ! Şimdi sen yerine git. 
Bir gün gelecek; sen, Erlik'ten daha güclü olacaksın. O 
günü Biz sana bildireceğiz. O gün, Erlik'in son günü ola­
caktır." 

Ulu Kişi, huzurdan çıkmadan önce sevinç secdelerine 
kapandı. "Beni bağışla Tanrı Ülgen" diye yalvardı; "Senin 
işine karışmak istemezdim. İçimdeki haset ve kıskançlık 
beni kör etti. Hikmetinden sual olunmaz; bilmeliydim." 

Ulu Kişi böyle dedi ve Tanrı Ülgen onu kutladı. 

Bundan sonra Erlik, gök katlarındaki cennetinde gül 
kokan ve bülbül öten b'lhçelerinde; insanlar, yeryüzünde 
ve kendi sancılarında, günahlarınca ve sevaplarınca yaşar­
ken, gülüp oynayıp keyfetti; zaman, ne aman diledi ne fer­
man; kendi bildiğince ve ancak Tanrı Ülgen 'in iznince 
cümle insan ve hayvan ve tekmil yaratılan üstüne hüküm­
ran oldu. Bir gün, bir sabah vakti güneş, her zamankinden 
başka doğdu. Kuşlar başka öttü, insanlar bir başka türlü 
uyandı. Beklenen zamandı; gelip dayandı. Ulu Kişi: "Gün 
bugün, saat bu saat!" diye düşündü. "Hakka karşı duralım 
Er Kişi niyetine . . .  "1O 

Göklerden yere, gün ışığıyla bile inen bir ses Tan­
rı'nın, Ulu Kişi'yi huzuruna kabul edeceğini muştuladı. 
Ulu Kişi temizlenip arındı ve göğün· en yüce katına varın­
ca bekletilmeden huzura alındı. Tanrı Ülgen: "Ey Ulu Ki­
şi !"  diye buyurdu; "İşte beklediğin gün geldi; güçıÜsün, 

ıo. Namık KemaL. 
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kuvvetlisin, Erlik'le yapacağın savaşta, bugün, onu yene­
ceksin. Biz böyle diledik! "  

Ulu Kişi ürperdi: "Yayım yok e y  Tann" dedi; "Gere­
rnem. Oku m yok, atarnam; cıdam yok, kalkanım, yatağa­
nım yok. Yalnız ellerim var; yalnız bileğim ve bir de ko­
lum. Erlik ' in üstüne bunlarla, bu yoklarla ve bu varlarla 
nasıl varınm?" 

"Biz sana istediğin her şeyi verdik! "  Tann Ülgen kesin 
konuşuyordu; "İstediğin bunlarsa, bu kadarcıksa, senin 
olacaktır!" 

Ulu Kişi sevindi: "Beni kutlaman yeter" dedi; "Senin 
gücünle güçlendim. Ayaklarımla Erlik'in üstüne basar ve 
kollarımla onu gökyüzüne asarım." 

Tann Ülgen: "Al! "  dedi; "Tut!' ' '  

Bir kargı uzatıyordu: "Bizim gücümüzün bir bölüğü bu 
kargıdadır. " 

Tann Ülgen bir kargılık güç verdi ve o sırada gökyü­
zünden ve yeryüzünden, bir ağızda ve bir anda bir dua 
yükseldi. Bütün iyi ruhlar ve iyi saatte olsunlar, cümle ya­
şayanlarla ve gök katlannda oturanlarla birlikte dua edi­
yorlardı. Dua, bir görünmez gücün elinde ve bir seher ye­
linde, Tann Ülgen'in gücünü ve cümle insanların iyilik di­
leğini bir yenilmez kuvvet edip, getirip, Ulu Kişi'nin kol­
larına sanyordu, damarlarına yığıyordu. İn cin susmuştu; 
bilinenlerin ve bilinmeyenlerin dili susmuştu. Dua olup 
konuşan, sadece, yüreklerdi: 

Bastığın yer sert olsun! Ayakların kaymasın! 
Yaşın uzun olsun, kara saçlann ağanneaya kadar yaşa! 
Ön dişlerin saranneaya kadar yaşa! 
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Attığın ok yanılmasın! 
Azılıya ısırlma ve elliye vurdurmat! 

Arkasından, dua bitince, cümle yaratılmışların yürekle­
ri ve gönülleri susunca; dağ, taş, canlı ve cansızı ile bütün 
kainat yavaş önce, fakat sonra, her cümle sona erince, bir 
yankı ve gülbank halinde duaya cevap verdi: "Dediklerin 
olsun; bir bir olsun, dediklerin.bir bir olsun!" 

Cümle alem, Tanrı Ülgen ' inden en güçsüzüne kadar, 
bir ilahi coşkunluk içinde kendinden geçmiş, Ulu Kişi 'ye 
alkış tutuyordu: "Dediklerin olsun; bir bir olsun, dedikle­
rin bir bir olsun!" 

Ulu Kişi kargıyı aldı ve Tanrı Ülgen'den bir kere daha 
yardım diledi. Doğrulayrp Erlik' in göğüne vardı. Erlik, 
yıllarca önceki gibi yine bir alevIi ok savurdu. Okun, yine 
Ulu Kişi 'yi bir anda yakıp kül edeceğini sandı. Fakat Ulu 
Kişi 'nin elindeki kargı, birden alevIi oka doğru uzandı ve 
alevIi ok, ol saatte kendi kendine yandı, külleri Erlik' in 
gözlerine bulandı, alevleri bütün göğü fırdolayı dolandı. 

Erlik kaçtı. 
Bir kasırga, bir fırtına, bir bora; Erlik' in göğüne dehşet 

saçtı. 

Gökler tutuştu; parça parça ve alevler saça saça yeryü­
züne düştü. Kimi parçalar yeryüzünde taş oldu. Onnanlar 
ve dağlar, o dümdüz yatıp uzanan sahaya doldu. 

Erlik' in bütün yandaşları, yoldaşları; o ayak takımı, 
parçalanan ve yeryüzünü eğri büğrü dolduran gök katla­
rıyla birlikte, döküldüler. Kimi suya düştü, boğuldu; öldü, 
kimi ağaca, kimi taşa, kimi de sert bir başa çarptı; öldü. 
Birçoğu da hayvanlara, inek ve öküz ve geyik boynuzları­
na çarpıp öldüler. Sağ kalan olmadı; Erlik'ten gayri hepsi, 

i 1. Bir Şaman Duası. 
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hepsi öldüler. Bütün bunları bir güçsüzlük ve çaresizlik 
içinde seyreden ve olanca varlığının yok olduğunu gören 
Erlik, yüzünü kızartıp Tanrı Ülgen'den yeniden yer istedi :  
"Beni ve benim adamlarımı kıskandığı için senin adamın" 
dedi; "Ulu Kişi dediğin adamın, geldi; göklerimi parçaladı 
ve adamlarımı öldürdü. Şimdi benim barınacak yerim 
yok; bana bir yer ver. .." 

Tanrı Ülgen, onu, üçüncü defa, yerin yedi kat dibine, 
karanlıklar ülkesine attı .  Üzerine kat kat ki l itler çattı. 
"Üzerinde sönmez ateş olsun; güneş ve ay ışığı görmeye­
sin. Sözlerim, sende birazcık düşünce varsa, kulağında 
yerleşsin, kalsın! İyi olursan seni yanıma alırım; bana iyi­
ler gerek. Kötü olursan daha da derinlere salarım; bana 
kötüler gerek değil!" diye buyurdu. 

Erlik cevap verdi: "Öyleyse ölüleri bana ver! Onların 
ölmüş olan tenlerinden kurtulan canları ben alayım." 

"Sana verecek hiçbir şeyim yok! Ölenler, bana dönen­
lerdir! Bana dönenlerse bendendir, sana veremem. İster­
sen kendin yarat. İyiyse yarattıkların bir şey diyernem .. " 

Erlik: "Nerde?" diye sordu; "Nerde yaratayım? Yerim 
yok, elimden aldın. B urası karanlık, hiçbir şey görünmü­
yor, bana aydınlıkta bir yer ver, kendirnce yaratayım." 

"Sana verilecek yerimiz de yok! Aydınlık, seni görün­
ce kararır!" 

Erlik yalvardı: "Beş dönümlük bir yer olsun razıyım. 
Karanlıkta yaratılmaz; karanlık mı yaratayım?" 

Tanrı Ülgen yine "Hayır! "  dedi; vermedi. Erlik, yal­
varmasına, boynu bükük, devam etti: "Bir öküz derisi ka­
dar olsun,  fakat yer olsun; bir değnek sapla toprağa ve 
çevresine öküz derisini ger. .  o yer, benim olsun, bana 
ver." 
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Tanrı Ülgen, bu sefer, ister istemez: "Peki" dedi. 
Bir Tanrıydı 0, Erlik'i de ° yaratmıştı; Erlik, ne olursa 

olsun, boyun bükmüştü, alçalmıştı, yalvarmıştı. Tanrı 'ya 
ululuk gerekti; "Peki.." dedi; "İşte değnek toprağa saplan­
dı. Bir öküz öldür, derisini yüz, değneğin çevresindeki de­
rinin örttüğü yerde istediğini yap." 

Erlik'in üstündeki kilitlerin hepsini açtı, ışığa çıkardı. 
Erlik sevinç içinde bir öküz öldürdü; derisini yüzdü. Sonra 
Tanrı Ülgen'den bir demirci körüğü, bir örs ve bir de çe­
kiç istedi. Tanrı sordu: "Bunlarla ne yapacaksın?" 

Erlik: "Buyruğun üzre ve kendimce, kendim için insan 
yaratacağım ... " dedi. Tanrı Ülgen istenilenleri verdi. Erlik 
bunun üzerine; körüğü, örsü, çekici aldı. Tanrı 'nın toprağa 
sapladığı değneğin dibine bıraktı; sonra oturup öküz deri­
sini kesti. Sınm sınm kesti; ince deri iplikler yaptı. Öyle 
ince deri iplikler ki; yalnız değneğin çevresini değil, yer­
yüzünün toprak olan kısmının yarısını içine aldı. Erlik 'in 
o iblis aklı, bu iblis işi pek beğendi ve bakalım Tanrı Ül­
gen ne diyecek? diye bekledi. Ama Tanrı hiçbir şey söyle­
medi. Tanrı bir sey söylemeyince, insanlar da bir şey söy­
lemediler. Erlik ise, yaptığı işin Tanrı ve insanlar tarafın­
dan da beğenildiğini sanarak körüğü, örsü ve çekici bir 
yüksek tepeye taşıdı. Orada, bunları yerleştirdi. Körük de, 
örs de, çekiç de aslında bir işe yarar ve iyi araçtırlar. Hat­
ta, iyi niyet ve insanlığın mutluluğu için kullanılırlar ise 
işe de yararlar. Ne var ki, Erlik' in yaptığı gibi; insanların 
yararlanması ve mutluluğu uğruna değil de, bir çirkinlik, 
bir ölüm ve bir soluksuz kalma, boğulma işareti olarak 
kullanılırlar ise .. hele çekiç ve örs; sevimsiz, soğuk ve iğ­
renç olurlar. 
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Erlik'in elinde örsle çekiç işte böyle oldu. Çekici örse 
bir vurdu, insan yerine kurbağa çıktı; bir daha vurdu, kuş 
yerine iğrenç ıslıklı bir yılan çıktı. Vurdu bir daha çekici 
örse Erlik, ayı çıktı. Çekiç örse yeniden indi, ayının arka­
sından bir domuz çıktı; yaban domuzu. Dişleri saban gibi, 
boynu dönmez, yüzü gülmez deli mi deli, serseri mi serse­
ri bir yaban domuzu çıktı. Gitti; kendinden önceki zararlı­
lara başkan oldu. Hep Kuzeye gittiler. . ve Erlik, çekici ör­
se bir daha vurdu; iyi saatte olsunlann en kötüsü, Süpür­
geli Cadı çıktı. 

Erlik bir sevinç delisi olmuştu; çılgınlıkların en çılgını 
kendinden geçmede, delileştikçe delileşerek çekici örse 
vurmaya devam etti. Birbiri ardınca Süpürgeli Cadı 'dan 
da beter bir iyi saatte olsun Alkansı çıktı, deve çıktı, Dev 
Anası çıktı. 

Erlik, çekici kaldırmıştı; bir kere daha örse indiriyor­
du .. indiremedi. 

Tanrı Ülgen olanca öfkesi ile gelmiş, bütün bu gülünç 
iğrençlikleri, tiksinti veren bu çirkinlikleri sonuna erdir­
mek üzere Erlik' in kolunu tutmuştu. Bu, sondu artık; son­
du!  Erlik'in körüğünü, örsünü ve çekicini alıp ateşe attı. 
Yanan körükten bir alev yükseldi, kıvrım kıvnm kıvnldı; 
işveli ve nazlı, büklüm büklüm büküldü. Sonra alev donup 
kaldı; o donuşla bu alev öylecene bir kadın oldu .. teni 
ateşten yakıcı, bakışı, öldürücüydü. 

Çekiç de yandı, ateş oldu ve ateşlerin ortasından çekiç 
kafalı bir insan kıpırdandı.. Erkekti. Fırlayıp kadının yanı­
na gitti; sımaşıktı, arsızdı. 

Örs ise yandı bitti kül oldu; sonra küller toplandı ve bir 
çirkin fare oldu, dişlek dişlek şaşırmış bakıp durdu. 
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Tanrı Ülgen o ateş tenli yakıcı kadını yakaladı; yüzüne 
üfledi, üfler üflemez kadın bir kuş oldu. Kurday Kuşu 
dendi buna; eti yenmez, kanadının tüyleriyle ok süslen­
mez, akşamlara kadar bataklıklarda dolaş ır durur, başka 
yerlerden hoşlanmazdı. 

Tanrı Ülgen çekiç kafalı erkeği de yakaladı ve onun da 
yüzüne üfledi. OL saatte Erlik'in yarattığı çekiç kafalı er­
kek de bir kuş olup uçtu. Öyle bir kuş ki köpek bulsa deri­
sini yemez, bırakır kaçardı; çirkin mi çirkindi, kocaman 
ayakları ve öküz gözünden iri gözleri vardı. Adına Yalban 
Kuşu dediler. 

Kadının ve erkeğin böyle iki pis ve iğrenç kuş olup 
Kuzey bataklıklarına doğru uçmalarından sonra yanan ör­
sün külleri arasından şaşkın ve korkak bakıp duran çirkin 
fare de fırlayıp kaçtı. Berbat berbat, kötü mü kötü, iğrenç 
mi iğrenç bir fareydi; ayağı uzun idi, eli yok, evin en kötü, 
tiksinti uyandıran bir yaratığı oldu; çizme tabanıarını ke­
mirip durdu. 

Tanrı Ülgen'in yeryüzüne bu son inişiydi. Kullarının 
önünde son konuşuşu, son söz söyleyişi idi; dedi ki: "Size 
bir yeryüzü yarattım. Her güzel şey ve benim, kendim için 
düşündüklerim, gördüğünüz ufuklar boyunca göz göz bü­
tün güzellikler sizin içindi. Bu yetmedi; güzellikler gönül 
doyururdu, karın doyurmazdı, onun için, sizlere başka 
canlılar, başka cansızlar yarattım; toprağın üstünde hay­
vanların yanısıra sizlere aş olsun diye otlar, ağaçlar yarat­
tım. Şırıl şırıl sular akıttım; güzel sular, serin sular içtiniz; 
içesiniz diye yarattım. Size yardım ettim; daha başka türlü 
yardımlar, iyilikler.. size gönül verdim, sevesiniz diye! 
Sevgi, yeryüzünün temelidir; sevgi, gökyüzünü ayakta tu­
tan şeydir, seviniz! 
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Sevmek yaşamaktır; sevmek güzelleşmektir, sevmek 
bana yaklaşmaktır, Tanrılaşmaktır! Güzelleşiniz, benden 
hepinizde bir parça olsun!" 

Tanrı Ülgen'in sözleri bir yaz sıcağında sanki serin bir 
suydu, yeryüzünün dört bir bucağında duyuldu .. Tanrıcay­
dı; uluydu. 

Artık insanlara söyliyeceği bitmişti. Gün Aşan'a dön­
dü. -Gün Aşan, iyilik meleklerinin başıydı.- "Gün Aşan, 
ey Gün Aşan! .. Sana beyan ederim ki, ben yeryüzünden 
aynIdıktan sonra sen, sücü veya kımız içenlerin, içip aklı­
m yitirenlerin, sarhoş olup ne yapacağım bilmeyenIerin ve 
körpe çocukların, sonra kısrak yavrularının; kulunların, 
tayların, sonra inek yavrularının, buzağıların koruyucusu 
olacaksın; onları gözeteceksin. Taylarla buzağılar da ço­
cuklardır, küçüktürler, yaptıklarını bilmezl�r.. bir bakıma 
sarhoşlar da çocuklar gibidir; dik duramazlar, doğru yürü­
yemezler. Bunlardan başka, bütün iyilik yapmış olanların 
ve böyle ölenlerin canlarını yanına al; o canlarla arkadaş 
ol; bir can ol, onlara yoldaş ol! Kendi kendilerini öldüren­
lere selam bile verme. O kimselerin canları yoktur; olsa da 
cennetimizde yerleri yoktur. 

İnsanlar! Ey benim sevdiğim, üzerine titrediğim yara­
tıklar, siz dinleyin .. sizin her zaman yardımcınızım, şimdi­
ye kadar size hep yardım ettim, şimdiden sonra da edece­
ğim; sizden, yanınızdan yörenizden ve bütün cevrenizden 
bütün kötü ruhları, bütün iyi saatte olsunlar kovdum; 
uzaklaştırdım. Kötü ruhlar, sizlere yaklaşırlarsa ve aç ise­
ler onlara aş veriniz; Tanrı adına doyurunuz. Onlar size aş 
getirseler bile yemeyiniz; yerseniz onlardan olursunuz; iyi 
saatte olsunlara karışırsınız. Yine de ısrar ederlerse; o iyi 
saatte olsunlar, o kötü ruhlar aşlarından yemeniz için üste­
lerler ise benim adımı amnız; kurtulursunuz! 
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Şimdi ben göğe ağıyorum .. "ki ben, göklere de ağsam 
yine sizden dem vuracağım;"ıı sizi düşünüp duracağım. 
Ve yine geleceğim. Görünüz veya görmeyiniz; duyunuz 
veya duymayınız ben aranızda olacağım; hep olacağım. 
Siz bana döndüğün üz zaman yeryüzündeki iyilik ve kötü­
lüklerin hesabını sizden soracağım. Şimdilik, ben yeniden 
gelinceye veya siz bana dönünceye kadar şimdilik, benim 
yerimde Gök Oğul, Ulu Kişi, Gün Aşan ve Ağca Dağ ka­
lacaklar. Gök Oğul'u tanıyorsunuz, bilirsiniz. Ulu Kişi'yi 
de tanıyorsunuz, bilirsiniz; Gün Aşan'ı da gördünüz; bilir­
siniz. Ağca Dağ onlardan biridir; bendendir. Nedendir 
derseniz, onu da zamanı gelince anlarsınız!" 

Tanrı Ülgen konuşurken yer ve gök ve cümle yaratılan 
hepsi susmuştu. Klinat, ilk yaratıldığındaki o ulu ve dolu 
su sessizliğinde ve gökle yer arasındaki boşluk o ilk ıssız­
lığındaydı. Sanki, Tanrı Ülgen -Kara Han iken- bir iri kaz 
-beyaz- olmuş uçuyordu ve duyulan o su yalnızlığı, o su 
sessizliği, bu yalnızlıkla bu sessizlik arasında yine duyu­
lan Tanrı Ülgen'in süzülen kanatlarından çıkan yumuşak, 
ap-ak, sımsıcak tüy hışırtılarıydı. 

İnsanlar ve cümle yaratılanlar, bu ak sıcaklık ve bu ıs­
sız yalnızlık fakat sessiz güvenlik içinde bedenlerini ve 
tenlerini unutmuşlardı. Gözleri, belki bir daha ömürlerinin 
sonuna kadar göremiyecekleri, belki bir daha bu ilahi mut­
luluğa eremiyecekleri Tanrı Ülgen'de ve Ülgen'in varlı­
ğıyla tattırdığı buğulanmış mutluluktaydı. 

Tanrı Ülgen, güven dolu içten bakışlarını Ağca Dağ'a 
çevirdi: "Ağca Dağ!. Sen., dikkat et; iyi bak! Erlik, senin 
elinden, senin dost canlarını, ölmüş ve sana sığınmışların 
canlarını çalmak için bütün iblisliğini kullanacaktır. O za­
man, Ulu Kişi'ye söyle ve de ki: 'Erlik, bütün iblisliğiyle 

12. Necati ( lS'nci asır). Ki İsa göğlere ağsa yine dem vurur Ahmet'den. 
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karşıma geldi; bana sığınanlan: O iyi, temiz canları çal­
mak istiyor,' de. Ulu Kişi güçlüdür. Biz, ona, Erlik'i yene­
bilmek gücünü verdik." 

Gün Aşan, sen dahi dikkat et, iyi bak! Süpürgeli Cadı, 
Al Kansı ve Dev Anası; bu üç kötü ruh, iyi saatte olsunla­
nn bu üç başı yerin altından çıkmasınıar. Onlara yeryüzü 
ve gökyüzünü ve ıŞığı, aydınlığı haram ettik. Fakat onlar, 
iblisliklerinin gereği buyruğumuzu dinlemek istemiyecek­
lerdir. Yeryüzüne Çıkmak isterlerse karşı gel ve gidip Gök 
Oğul' a haber ver. Muhtaç olduğun kudret Gök Oğul'da 
mevcuttur. Onları kovsun! 

Sen, Gün Aşan, yine sen! Sen bir iyilik ve doğruluk 
habercisisin; seni biz böyle gönderdik, görevlendirdik. Git 
ve söyle! Alma Ata, güneşi ve ay'ı beklesin. Güneş ve ay, 
iyi insanlar içindir; onlar, sevgiyi bilen, sevmek nedir öğ­
renen ve seven, durmadan seven; dinlenmeden ve yürekle­
ri yorulmadan seven, seven, hep seven insanlar içindir; 
böylelerini aydınlatmak içindir. Sevgi nedir bilmeyen ve 
her şeyi, herkesi kıskanan ve kıskandıkları için de her 
önüne gelene beddua edip iftira atan ve benden insanlara 
kötülük yapmamı isteyenler benden yana değildir; onlann 
yürekleri de yüzleri gibi kapkaradır. Güneş ve ayın ışıkla­
rı, böylelerinin yüreklerine girmesin ve oradaki güngör­
mez karanlığı aydınlatmasın. Böylelerinin ömürleri de yü­
rekleri gibi kapkaradır; öldükleri zaman gömülecekleri 
toprak, mezarları, kapkara, zindan olacaktır. Ölüm, kı s­
kançlar, fesatlar, birbirini çekemeyenler ve beddua edip 
benden kötülük yapmamı isteyenler için korkunç olacak­
tır; sevmeyi bilmeyenler için ... 

Gün Aşan, yine sen ey Gün Aşan .. Ulu Kişi'ye söyle; 
yeri ve gökleri korusun. Yer ve gök, size, sevmeyi öğrete­
cektir; aşkı öğretecektir. Yere ve göğe bakmasını ve onlar-
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daki yaşama sevincini, bitip tükenmek bilmeyen sevgi ha­
zinesini benimsemeyi öğreniniz. Yeryüzünde çirkinlik, 
gökyüzünde kötülük yoktur; çirkinlik ve kötülük sizin ba­
kışlarınızdadır; bakmasını biliniz. 

Gök Oğul, sen; iyilerden kötüleri uzaklaştır. Kötülerin 
yeri karanlıklardır; bir karanlık da onların yürekleridir. 
Ulu Kişi, senin görevin de kötü ruhlarla savaşmak olsun; 
bu savaş sana güç gelir; yenileceğini anlarsaQ benim adı­
mı çağır.. iyiler, kötülerin yanında yenilmezler ve eğil­
mezler. Ben, her zaman iyilerin yanında olacağım! İnsan­
lara, kullarıma benim; bilenlere bilmeyenlere iyiyi, güzeli, 
doğruyu ve,sevmesini öğret. Her şeyin başı sevmektir; 
sevmek yaşamaktır.. bunu öğret! Olta ile balık avlamayı, 
zıp zıp zıplayan, ince dalların ince doruklarında bile tutul­
mayan teyinleri (sincap) vurmayı öğret ve hayvan besle­
mek sanatını .. hayvanları da sevmeyi ... " 

Tanrı Ülgen sustu. 

İnsanlarla bütün yeryüzüne ve bütün gökyüzüne, cüm­
le yaratıklara; sonra Gök Oğul'a, Ulu Kişi'ye, Gün Aşan, 
Ağca Dağ ve Alma Ata'ya baku. Gözleriyle baktıklarını 
ayrı ayrı seviyordu; bir baba gibi okşuyordu; bir ana gibi 
koçuyordu. 

Bir daha baktı; teker teker, ayrı ayrı, baktıklarını bir 
daha gözleriyle öptü ve sevdi. Ve birden, yine bir iri kaz 
bembeyaz olup uçtu göğe doğru; uçarken: "Seviniz!.." di­
ye sesleniyordu; "Seviniz! Her şeyi ve birbirinizi seviniz! 
Sevmek mutluluktur; mutluluk ululuktur!." 

Dokuz dallı ağacın bulut olup dağıldığı, türlü şekiller­
de gökyüzünde yayıldığı noktaya varıncaya kadar uçtu; 
orada, Tanrı Ülgen, görünmez oldu. Bir daha da insanl;r 
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Tanrılarını göremediler. İçlerinde bir eziklik, gözlerinde 
bir yalnızlık ve yüreklerinde buruk bir üzülme duydular 
mı o noktaya doğru başlarını kaldım oldular. Gözyaşlarını 
o noktaya adadılar. 

Gök Oğul, Ulu Kişi, Gün Aşan, Ağca Dağ ve Alma 
Ata, Tanrı 'nın buyruğu üzere hareket ettiler; görevlerini 
yaptılar. Gök Oğul, Gün Aşan ve Alma Ata, bir zaman 
sonra, görevleri gereğince, insanları bıraktı. Ulu Kişi ise 
olta yaptı; balık avladı. İnsanlara balık pişirmesini, ateşi 
ve tuzu öğretti. Sonra teyin vurmasını .. sonunda, Tanrı'ya 
döndü yönünü; kendini büsbütün Tanrı'ya verdi. Bir gün, 
bir gece yarısı sabaha dönerken, uykusuz yıldızlar bile uy­
kuya yatıp bir bir sönerken, çevresindekilere usulca fısıl­
dadı: "Bir yel esecek az sonra; seher yelinden az önce ve 
ishak kuşundan sonra; o ses ve o nefes arasında bir yel 
esecek. O yel gelip beni uçuracak; buradan beni alıp götü­
recek. O yel, bir beşik gibi sallayıp uyutacak, beni Tan­
rı'ya iletecek .. hoşca kalınız!" 

Gece yarısı sabaha ulaşıyordu. Yıldızların en haylazı 
da ışığını söndürüp uyudu. Karanlığın içinde önce bir ak­
lık belirdi; ak bir tü!, bir ağ oldu gerildi. Sonra ishak ku­
şu .. üç defa, boğuk, hazin; bir soğuk, üç defa öttü. Bu ses, 
uyumuş yıldızlara çıktı. -Belki onları yokladı.- Sonra, aşa­
ğıya, karanlığa indi. O beliren aklığın, ak tülden ağın aklı­
ğında dolaştı. 

Seher yeli ha çıktı ha çıkıyordu. 

Ulu Kişi'nin gözleri karanlığın içinde, ipince, incel­
mişti. Bir ince yel, bu incelen gözleri okşadı. 

Seher yeli başladığında, çevresindekiler, Ulu Kişi'yi 
bulamadılar. Bir aklık, karanlığın içinde ak tülden bir ağ, 
bir gizli ışıkla ışıyarak göğe varmıştı. Ancak görebildiler. 
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Az sonra gökyüzü de karardı ve ardından seher yeli de 
durdu. 

Sabah olunca Ulu Kişi 'yi göremeyen halka Ağca Dağ 
dedi ki: 

"Ey insanlar! Kim ki Ulu Kişi 'ye inanıyorsa bilsin ki 
Ulu Kişi yok artık ve her kim ki Tanrı Ülgen'i biliyor ve 
ona inanıp güveniyorsa o kimse bilsin ki Tanrı Ülgen var­
dırr3 Ulu Kişi 'yi yanına çağırmıştır; onu bulamazsınız ar­
tık, onun yerine ben geldim. Ben de onun gibi size iyiliği, 
güzelliği ve sevgiyi öğretmeğe çalışacağım. Bir gün gele­
cek, Tanrı Ülgen, beni de yanına çağıracak; nerde durdurur­
sa orada duracağım. Siz, öğrendiklerinizi unutmayın. Sev­
giyi, sevgiyi unutmayın. Onu unutursanız her şeyi unutmuş 
olursunuz. Sevgiyi bilmeyen hiçbir şeyi bilmiyor demek­
tir." 

Bir gün geldi; Ağca Dağ'ın söylediği gün .. geldi. Ne­
dense, bir karanlık gündü. Karanlığın karartısından insan­
ların gözlerindeki ışık bile söndü. Bir zaman, kısa bir za­
man sürdü. Ortalık aydınlandığı vakit Ağca Dağ görünme­
di; o da gitmişti. İnsanları kendi hallerine bırakıp, Tanrı 
çağrısına uymuş ve gitmişti. 

İnsanlar, önce bir yalnızlık duydular; bir öldürücü yal­
nızlık. Tanrı Ülgen gitmişti. Gök Oğul, Gün Aşan, Alma 
Ata ve Ulu Kişi gitmişti; şimdi de Ağca Dağ ... gitmişti. 
Ama ne demişti? 

"Seviniz! ." 

Her giden bunu demişti; böyle demişti. 

Birden akılları başlarına geldi. Gökyüzüne baktılar. 
Bulutlar parçalanıyordu. Bir mavilik, sonsuz bir mavilik, 
sevgiye benzer bir engin mavilik ve bu maviliğin ortasın­
da, bütün yeryüzünü kaplayan, bütün insanların ve yeryü-

13. Hz. Ebubekir'in Hz. Muhammed'in ölümü üzerine halka yaptığı hitabe. 
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zündeki cümle yaratıkların üstüne ve iyiliğine gerilmiş 
bir, nurdan, ap-ak, yumyumuşak, sım-sıcak nurdan bir 
bembeyaz kanat vardı. 

Bu kanat altında türediler.. insanlar ... türediler. .. 

* 

** 

Yer yaratılmıştı; gök yaratılmıştı, yer ve gök arasında 
insan, insanın gönlünde türlü istek yaratılmıştı. Tanrı 
Ülgen, istedi ki, insanlar, belli bir düzen içre yaşasınlar ve 
yeryüzünü bir güven doldursun. Başlangıçta Tann 'yı öven 
kişiler, sonradan, Erlik'in ölümsü isteklerine ve iblis di­
leklerine kapıldılar. Bir an için Tann 'yı unutup sevmeği, 
sevgiyi unutup Erlik'in safına katılmakta yarar umdular, 
çıkarlanna uygun gördüler. OL vakit Tann Ülgen, Erlik'i 
yedi kat yerin dibindeki karanlıklar ülkesine attı ve kendi 
gök katına çekilip insanların yüreklerini bir onulmaz yal­
nızlık acısıyla sızlattı. Ardından da, yeryüzündeki elçileri­
ni bir bir yanına çağırdı. Hepsi bir bir, bütün elçiler, Tann 
Ülgen 'in buyruğu üzre, yeryüzünü bırakıp göğe ağ dı. Bu 
göçüş, gökyüzünü ağarttı, yeryüzünü kararttı. İnsanlar, 
yeryüzünde kalan insanlar, her geçen gün ile biraz daha, 
sabahtan akşama ve akşamdan sabaha biraz daha, yalnızlı­
ğın o iç burkan; o öldürücü, yıkıcı; o elem verici iğneleri 
ile yüreklerini sızlatan yalnızlığın kahrını tattı. Bir gün 
geldi, dayanılmaz yalnızlık canlanna tak etti. 

Kaldınp başlannı göğe baktılar; gökyüzüne .. kahırdan 
kapkara kararan gözleri ve utanan, utançtan kıpkızıl kıza­
ran yüzleriyle, kaldınp başlannı gökyüzüne, baktılar. Par 
par yanar bir mavilik içre ap-ak, beyazdan da beyaz bir sı­
cak ve topak topak toplanmış, tüylerden daha yumuşak 
kanadın üstlerine gerildiğini, Tann Ülgen'in kullanna ka­
nat gerip üstlerine eğildiğini gördüler; sevindiler. 
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Bir araya gelip bu ak ve yumuşak kanadın sıcaklığına 
sığındılar. Fakat, cümle insanların içinde iki kişi toparla­
narak düşündüler. İnsan gözünden ırak bir yere gitmeyi zi­
hi nlerinde kurarak bakıştılar. 

Kişiler, bir kötü olmuştu; kendilerini yaratan, hiç yok 
iken can veren, yetmezmiş gibi bir de kan veren Tanrıları­
nı bir Çırpı da unutup, durup dururken varıp Erlik'e kul ol­
muşlardı; çirkini yüceltip tapar, güzeli unutur olmuşlardı. 

Bir yerdeki güzellik hor görülür ve çirkinlik yüceltilir, 
o yerden gitmek gerekir. Tanrı Ülgen'in, insanların üstüne 
gerdiği kanadın altında suyu az, toprağı çorak da olsa bir 
yeri vardır; yine de çirkine kul olunan bu yerlerden iyidir. 
Çirkine kul olmanın yanısıra, sevgiyi unutmanın ve sevgi­
den kaçmanın; bir Tanrı kanadı altında düşmanlıksız yaşa­
mak dururken varıp Erlik'in safında ve kötülük uğrunda 
savaşmanın üstün tutulduğu yerlerde yaşamaktansa, gidip 
kimsenin olmadığı düz ovalarda, olmazsa bir dağ yama­
cında, şu kötü insanları düzene sokacak, onlara dostluğu, 
kardeşliği ve sevgiyi aşılayacak bir ulu nesil yetiştirmek 
dileklerin en güzeli bir dilek ve isteklerin en hayırlısı bir 
istektir. 

Böyle düşünen iki kişiden biri erkekti ve adı Ay Atam 
idi. Karısı ise Ay-Va Hatun derler bir ay yüzlü ve doğru 
sözlü; bunca kadının içinde bir o, korkusuz ceylan gözlü; 
yalın sözlü bir hatun idi. İki kızları vardı ki aya, "Sen doğ­
ma ben doğayım"; güne, "Sen dur, yeryüzünü ışığa ben 
doyurayım" der güzellikte, dilber mi dilber idiler. Güzel­
liklerinden ayrı bir hoş özellikleri de, öteki kızlar gibi; 
"Uyduk dil-i divaneye, dil uydu hevaya" demezler ve bur­
da akşamsa orda sabah etmezler; Ay-Va Hatun'un dizleri 
dibinde ve Ay Atam'ın gözleri önünde günlerini geçirir-
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lerdi. Ay Atam dese ki: "Kızlarım, kalkın, şuradan öte bir 
yol gider ve o yolun ötesinde bir yer vardır; ne sular çağ­
lar, ne bülbül öter ve ne bir baca görülür, ne tütün tüter; 
öyleyken bile niyet ettim, niyete uymak gerek, gidip o 
yerde yerleşelim" kızlar karşı gelip bir çift söz söylemek 
için ağızlarını açmazlardı. Anaları, Ay-Va Hatun dese ki: 
"Kızlar!. Kızlar huuu!' Kızlar!." dese; "Biz oturup sözleş­
tik babanızIa sizi şöyle yapacağız, böyle edeceğiz; sizin 
için şöyle yapıp böyle etmeyi uygun gördük, ne dersiniz 
bu işe?" diye sorsa; kızların birinden biri, analarının sözle­
rini beğenmeyip somurtmaz, daha da ileri gidip evden 
uzaklaşmaz, bir bilinmez görünmez yere kaçmazlardı. O 
güzellikleri ile bu özellikleri bir araya gelince, Ay Atam 
ile Ay-Va Hatun 'un bu iki kızı büsbütün cana yakın olu­
yorlardı. 

Aslında bütün bunlar da gereksizdi; yani, Ay Atam ne 
derse o olurdu gayrısı susar, Ay Atam'ın dediğine uyu lur­
du. Ay Atam bir mesele üzerinde konuşmağa başladı mı 
ne ses duyulurdu ne nefes. Ama o, bunu kötüye kullan­
mazdı. Ay-Va Hatun'un düşüncelerini öğrenip Ay-Va Ha­
tun' a danışmadan yaptığı işler pek azdı. 

Ay Atam, Tanrı Ülgen'in bir yüce, bir Ulu -Tanrı ÜI­
gen'in ululuğu ile dolu- bir ak saçlı, ak sakallı kulu olup 
çıkmıştı. Kişiler ise, şu çevre yanı dolduran ve Tanrı 'yı 
değil yalnız, zamanı bile unutan kişiler ise, gururluydu. 

Ay Atam'ın düşünceleri gözlerinden okunuyordu. 

Ay-Va Hatun, bir durdu, iki durdu, sessizce başını yere 
eğdi: "Anlıyorum ... " dedi; "Gitmek gerek. Böyle uygun 
gördüysen ne deyim? Ben de ardından isteyerek gelirim." 

Ay Atam susuyordu. Henüz gözleri gökyüzündeydi; o 
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masmavi yayılan, bir huzur ve sukfrnet bütünlüğünde 
"yekpare, bölünmez bir anın parçalanmaz akışı"ı4 olup en­
liliğine ve genişliğine dağılan maviliğin orta yerindeki 
bembeyaz kanat izindeydi. Gölgesiz, yalın, yaratıldığı 
gündeki gibi lekesiz, saf gözlerinden bir garip ürperiş ge­
lip geçti. OL saatte gökyüzünde, yeryüzündeki kişileri ko­
rur gibi açılan Tann Ülgen'in kanadı bir deprenişle dep­
reşti. O gözlerle o kanat ve bu ürperişle bu depreniş ara­
sında bir kutlu ışık belirdi bir an bir çizgi gibi; ince, zor 
görülür; buğumsu, dumanımsı bir ışık belirdi ve ardından 
nefes e benzer bir yel esti, ışığı alıp götürdü. İşte o an ne 
olduysa oldu, bunu kimse anlamadı; Ay-Va Hatun bile .. 
Sadece, şu az önceki sözünü daha yavaş, daha bir fısılda­
yış içinde tekrarladı: "Anlıyorum" dedi; "Gitmek gerek .. 
Tann Ülgen ve sen; böyle uygun görmüşken ne diyebili­
rim? Elbette isteyerek gelirim ... " 

Yavru hey, balam!. Bu er nesil, cihana bir yaman dü­
zen kuran; Tanrı yüksekliğinde bir yüksek oturan er nesil, 
ender nesil böyle türedi. Bir kadın, o gün, o saatte, "göz 
açıp gönül verdiği, gönül verip sevdiği, acı yese bile tatlı 
konuştuğu ve bir yastıkta baş koyup gün geçirdiği koç yi­
ğidi, şah yiğidi"ıs erkeğin i yalnız bıraksaydı, ona: "Ben de 
ardından isteyerek gelirim", demeseydi, bu nesil, türeme­
yecekti; hasta ve san ve bir yanı kuru, kupkuru bir dal gibi 
ilk yaratılan ağacın Kuzey dalı gibi kupkuru ve yaslı, ku­
ruyup gidecekti. Ama Ay-Va Hatun, daha, Ay Atam, Tan­
n Ülgen ile, ışıktan da ince ışık dillerle konuştuğu zaman 
erini, sevgili erkeğini yalnız bırakmamaya karar vermişti. 

Gece oluyordu. 

14.Ahmet Hamdi Tanpınar 

15. Dede Korkut. 
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Gök karannıştı; mavilik ve maviliğin orta yerindeki 
kanat karannıştı; karanlık kendi içinde bile öbek öbek, yıl­
dızlarla bölünerek, karannıştı. Bakmasını bilen gözler, an­
cak, bu karanlık içinde bir güzellikle, büyülü bir güzellik­
le daha da büyüyerek gerili duran kanadı görebiliyordu. 
Bakmasını bilmeyen gözler neyi görürdü ki Tann 'yı gör­
sün? 

Bakmasını ve gönnesini bilmeyen gözlere yazık! Bü­
tün ömürleri bir karanlık ve bir yarı kıskanç, yan kinli ale­
min tozlarına bulanmış olarak geçecektir; Tann onlann 
gözlerindeki perdeyi ve kötü gölgeyi silsin! 

Kızlar, ay yüzlü ve güneş göğüslü kızlar ve analan Ay­
Va Hatun uyumuşlardı. 

Bir kınalı düşün ve düşlerinde bir tatlı menevişin seyri­
ne doymuşlardı. Ay Atam uyumuyordu. Bakmasını ve 
gönnesini bilen gözleri, bir büyülü mutlulukla gören göz­
leri, şimdi, yıldızlardaydı; yıldızları birer birer saydı. 

Ay Atam'ın gözleri, yıldızlann birinde durdu. Bir gök 
mavisi ışıltısında ve ancak duyulur, yaz gecesi sıcağında 
serinliği ancak içten içe duyulur bir su şınltısında pır pır 
yanan bir yıldızdı. Sandı ki bu yıldız, kendinden sonra ge­
lecek nesIin umutlanydı ve ışıltısıydı; yalnız, sanki konu­
şuyordu, bir şeyler söylüyordu fakat karanlıklar araya gir­
mişti; Ay Atam, yıldızın sözlerini anlayamıyordu. Sustu 
mu ne yıldız birden? Ay Atam'a öyle geldi, ama neden? 
Neden sustu? Yıldız!. Yıldız heyy .. hey! Hey yıldız, sus­
ma konuş! 

Kızlar uykulanndan, bir korkulu düşten uyanır gibi sıç­
radılar; cümle yıldızlar, gökyüzünde öbek öbek yanan yıl­
dızlar ürperdiler. Ay-Va Hatun uyandı. 

Ay Atam ayıkdı. .. 
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Bir deli böyle bağmrdı ancak. Irak, gökyüzünde uzak, 
çok uzak, ağızsız ve dilsiz ve hiçbir zaman konuşamaya­
cak olan yıldızlara, bir gece yansı aklı başında bir erkek 
böyle bağırmazdı. Bir süre, kızlanna ve Ay-Va Hatun'a 
bakamadı. 

Ay-Va Hatun, Ay Atam'ın içinden geçenleri hissetti. 
Usul usul yanına yaklaştı. Bir uyku kadar gevrek, bir alaca 
geyik gibi kıvrak ve durgun, tertemiz sulan andıran berrak 
bir sesi vardı. Usulca: "Üzülecek bir şey yok" dedi; "San­
ki, senin duymadıklannı ben duydum. Düşümde, belki iki 
uyku arasında uyur uyanık, bizden uzak, çok uzak, bizden 
yüz yıllarca sonra uzak, ama bizden olacak bir kimse, şu 
konuştuğumuz dille; daha an, daha diri ve taze bir türkü 
çığmyordu; şöyleydi: 'Yine doğdun san yıldız, mavi yıl­
dız, yıldız yıldız hey.ı6 di yordu. İyice dinledim; 'Akşam 
oldu gün dolaşmaz .. Sabah oldu ülker aşmaz .. ' diyordu ve 
coşkun nefesler gibi yükseliyordu: 'Parmağında hatem yü­
zük .. Kolunda altın bilezik .. Niye doğdun san yıldız, mavi 
yıldız, yıldız yıldız heyyy' diyordu. Beni uyandıran bu 
türkü oldu. Biz .. biz, senin ile ben ... " 

Ürperdi. Konuşamadı. Koca bir kiiinat doluyordu bağ­
nna; ak sancılar içindeydi, biliyordu. "Biz .. " dedi yeniden, 
ama sözünü tamamlayamadı. Kızlar birden haykırdı: "Yıl­
dızlarL." 

Hep birden, birbirine dayanarak, sığınarak omuz omu­
za hep birden, kızlann haykmşının gösterdiği yere baktı­
lar: Yıldızlar kaynaşıyordu. Kaynaşan yıldızlann içinde 
bir tanesi, Ay Atam ile akşamdan beri konuşan en irisi, 
ötekilerden uzaklaştı ve hızla aktı; aktığı yerlerde bir nurlu 
aydınlık bıraktı. Kaynaşan bütün yıldızlan ardına taktı. 

ı 6. Bir Sivas türküsü. 
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Sonra birden, hiç bir belirti belinneden ikiye bölündü; ar­
dındaki bütün yıldızlar da kendiliğinden ikiye bölündü. 
Bölüklerden biri, -o iri, dipdiri yıldızın bir eşi başta olmak 
üzere- Güneye indi; Güneyden Batıya ulaştı ve döndü. 

Öteki bölük -başta öteki eşle- Kuzeyi aştı ve şaşmadan, 
bir yerden buyruk almış gibi şaşmadan, Batıya ulaştı ve 
döndü. İki ayn kol -Batıda birleşmeden- iki ayn yoldan, 
döndü ve gelip denizlerin arasında kalmış, bir yandan ka­
raya bağlanmış bir yerde durdu. Bir sessizlik içinde bir 
renk ve bir ışık cünbüşü oldu ve iki kolbaşı, aynı anda ku­
caklaştı; Ay Atam ile deminden beri konuşan yıldız oldu; 
iri, dipdiri beş köşeli ve taptaze ve kocaman, altında kalan 
yurda, gülümsedi. Bir daha kaynaştı gökyüzü; beri yanda, 
bir hilal halinde yeryüzünü aydınlatan ay, o iri beş köşeli 
yıldıza doğru kaydı. Hilalin iki ucu iki sivri yaydı; uzanıp 
o uçlar, beş köşeli yıldızı ortasına aldı ve bir an içinde bir 
al ışık vurdu; hilalin ve beş köşeli yıldızın altında kalan 
yurdu baştan başa ya1ayan ve o yurtta gökyüzüne buram 
buram bir ter gibi fışkıran bir al ışık ayın ve beş köşeli yıl­
dızın çevre yanına vurdu. Al ışık ortasında hilal ve yıldız, 
ak aktı... 

Ay Atam, Ay-Va Hatun ve kızlar bir süre, konuşma­
dan, baktı. Gözlerini kırpmadan baktı. Ay Atam, sonunda, 
ayağa kalktı. Kısaca; "Tamam!." dedi. Zaman, "salkım 
salkım tan yelleri estiği zamandı. Sakallı bozaç turgay öt­
tüğü zamandı. Bidevı at1ar ıssını göriip ukradığı, sakallı 
uzun tat eri banladığı, -aklı karalı seçilen gök yüzünün yıl­
dızlan bezenen ve bey yiğitlerin, cilasunIann birbirine ko­
yulduğu çağda- göğsü güzel kaba dağlara gün dediği za­
mandı."17 Ay-Va Hatun da doğruldu; kızlar da doğruldu. 
Cümle alem, bilinen ve bilinmeyen henüz uyuyordu ... 
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Ay Atam, Ay-Ya Hatun ve cümlenin öve öve bitireme­
diği, bir söz bulup güzellikleri üstüne söylemek için söz 
yetiremediği kızları, gündoğusuna doğru yola koyuldular. 
Bütün kötüler ve kötülükler, bütün çirkinler ve çirkinlikler 
geride kaldı. Yüzlerini, iyiye ve güzele döndürdüler ve 
gözlerini yeni, yepyeni, al ışıklar ortasında ak ak parlayan 
hiliilin ve beş köşeli yıldızın altında doğacak nesillere çe­
virdiler. 

Gün doğuyordu. 
Karşı yatan kaba dağlar, çağıl çağıl çağlayan sular ay­

dınlandı; gün ışığı ile ışıl ışıl yandı. Bakmadılar. Kötü ki­
şiler, sevgi nedir bilmeyenler, güzeli bırakıp çirkini be­
nimseyenler henüz yakındı. Ola ki bu göz alan güne, yeşil 
kokan yamaca ve elemsiz akan suya, o kötülüklerden bu­
laşmıştı. Uzağa, daha uzağa, belki bir dağa, belki kıraç, 
kupkuru bir toprağa, ama, şu kötü, şu sevgi nedir bilme­
yen insanlardan çok, pek çok ırağa gitmeliydiler. 

Gün batıyordu. 
Kel tepeler, bodur otlar, batakhkta kamışlar uykuya 

yattı. Çevre, yarı susuzluktan yanmış bir kıraç toprakla kat 
kattı. Gece, bu kıraç toprağın kat kat susuzluğuna bir se­
riniik, bir gizli yumuşaklık kattı. Ay Atam, dağarcığındaki 
bir avuç darıyı Tanrı 'ya şükrederek Ay-Ya Hatun' a ve 
kızlarına dağıttı. Bulunan bir niğmete şükretmenin hazzı 
içinde, pir avuç darıyı dört kişi sessizce çiğnediler; yedi­
fer. Henüz bir arada bulunmayan, birbirinden uzak duran 
hiliilin ve yıldızların altında, mutlu bir yarın sevincinde, 
uyudular. 

Yine gün doğdu. 
Kıraç topraklar, yürüdükçe kırbaç kırbaç çölleşti. Gün, 

17. Dede Korku!. 
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bütün gün, bu çölde, kavrulup yandı; yanıp kavruldu. Ve 
onlar, yürüdüler. Böylece, bir nice gündüz ve gece, dur­
madan dinlenmeden, bir avuç danyı dört kişi paylaşarak 
akşamları ve toprak üstünde uyuyup, toprak üstünde uya­
narak yürüdüler. Bir akşam üstü, bir dağın eteğinde dur­
dular. Artık çöl ve kıraç topraklar, öldürücü güneş ve o 
ateşten de beter çirkini seven, kötülük sever kişiler geriler­
de kalmıştı. Akşam karanlığında ve önlerinde, Tann ÜI­
gen'e doğru yükselen şu dağın en yüce doruğunda, daha 
üstte bir yanm ay pml pml parıldıyordu. Bu parlak ışık al­
tında dağ, zengin ve cömert, güzel ve soylu duruyordu. 
Ay Atam, bir dağa baktı, bir aya baktı, farkında olmadan: 
"Ayın altında bir dağ" dedi; "Bu da bir ay, yerin üstünde 
oturmuş ve göğe temel durmuş." 

"Alt-Ay! ." diye çığnştı kızlar; yorgunlukları unutmuş­
lardı; "Bu, Altay .. Altay! . ." 

Ses, bütün dağ boyunca yankılandı. Kızlar, dağ konu­
şuyor sandı; bağırdılar, daha konuşsun, daha coşsun diye 
bağırdılar: "Altay! .  Altay! .  Altay! ." 

Bir coşkun yankı, derinden derine bir uğultu halinde 
yer ve gök, dağ ve yukardaki ay ses verdi: "Altay! .  Al­
tay! ." 

Gece dağlaşıyor, dağ geceleşiyordu. Dağın ve gecenin 
arasında, bir olduğu yerde, yankılar, bir uzayıp bir kısalı­
yor, dağılıyor ve sonra bir yumak gibi toparlanıp dağın en 
yüce doruğundan aya atlıyor, ayın görünen yüzüne çarpıp 
geceye dökülüyordu. 

"Kimsiniz?" 
Birden, dağ ve gece sustu; yankılar sustu, ay sustu. 

"Kim var orada? Kimsiniz?" 
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Ay Atam, Ay-Va Hatun ve kızlar da sustu. Gece ka­
ranlığından, karanlığın içinden, dağdan, biri geliyordu . .  
uzaktan, "bir pır-i fiiniyi andırıyordu"18 lakin tok sesi, 
gençti; korkusuzdu. Yaban değildi, dosttu; belliydi. Yak­
laştı. 

O zaman, Ay Atam; genç, korkusuz ve dost sesli ada­
mın kim olduğunu tanıdı: Doğanay idi. Bir uzun, bir din­
mez özlem içinde kucaklaştılar; öpüşüp koklaştılar; ko­
çuştular. Doğanay, aldı onları, yukarı, yamaçtaki mağara­
sına çıkardı. Orada, mağarada, daha başkaları da vardı: 
Ece vardı, şimdi artık beli bükülmüş, bir ihtiyardı. Gözle­
rinin feri sönmüş, yüzünün tazeliği ve teni, kuruluğa ve 
çizgi çizgi buruşukluğa dönmüştü. Yasak meyveyi yeme­
nin, Tanrı Ülgen' in sözünü dinlernemenin günahı çok kö­
tü ve ağır bir şekilde pek erken omuzlarına binmişti. Uta­
narak baktı ama yine de hepsini özlem içinde selamladı. 
Mağarada, oğulları ve kızları, oğullarının oğulları; kızları­
nın kızları da vardı. Mağara çok genişti; içindekilerin sa­
yısı belli değildi, birçok kişiydiler. Doğanay ve Ece, bera­
berce konuklarını ağırladılar; yorgunluklarını aldılar. Böy­
lece bir süre geçti. Sonra Ay Atam buraya niçin ve neden 
geldiklerini anlattı. İnsanlardan uzak, yaşamak gerektiği­
ni, kendilerinden sonra doğacak kimselerin, hiç değilse, 
mutlu ve iyi olmasını dilediğini söyledi. Daha sonra da 
sordu: "Doğanay, Tanrı Ülgen, bizi kendi evinden kovdu­
ğu zaman ne yaptın? Seni o sırada görernedim, görüp ko­
nuşamadım. Herkes kendi derdine düşmüştü; utanıyordu." 

Doğanay cevap vermek için bocalarken, Ece birden 
kalktı. Bir işi varmış gibi, mağaranın daha karanlık bir kö 

ı 8. Şair İsmail Safa 
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şesine gitti. O zaman Doğanay Ece'yi göstererek: "O gün­
den sonra utanıyor" dedi; "Hep utanıyor! Bütün insanlara 
kötülük yaptığını sanıyor. Aslına bakarsan, o, yasak mey­
veyi yemeseydi, azıcık daha sabretseydi, belki ben, daya­
namayacak, yiyecektim. Olan oldu bir kere; daha, yasak 
meyvelere bir yasak konulmadan, Tanrı Ülgen onu yeme­
mizi istedi, biliyorum. Ne var ki onu yiyen biz, Ece'yle iki­
miz, olmamalıydık. Yasak meyvelerden yeyince, biliyor­
sun, Tanrı Ülgen bizleri cezalandırdı. Ece, bir süre bu ce­
zaya yandı durdu; birbiri ardınca, korkunç sancılar içinde 
çocuk doğurdu. Ben; Ece'nin, benim ve çocukların karınla­
rmı doyurmak için çok zorluk çektim. Bir de öteki kişiler -
hele o Kuzeydeki sarı, hastalıklı ve kara kuru kişi- bize 
suçlu suçlu bakmaya başladılar. Kalkıp onlardan ırak olan 
buraya geldik; gördüğün gibi burada çoğaldık. Onlardan 
ırak olan Hakk'a yakındır,19 dedik. Bu dağ, bir cömert dağ­
dır. Hayvanları ve otları ve başka yiyecekleri boldur. İyi et­
tiniz de siz de geldiniz. Arada bir, geceleri, Tanrı Ülgen ' le 
konuşurum; sizin geleceğinizi dün gece, işaret etti . . .  " 

Ece yanlarına gelmişti. Konukları göstererek; "Y or­
gunlar" dedi; "Şurada yer hazırladım, uyusunlar. Sabah 
olsun, gün ışısın, öyle konuşun .. şimdi, uyusunIar .. " 

Ece, mağaranın bir köşesine, çifte postlar sermişti. 
Günlerdir ve gecelerdir sırtları topraktan başka bir şey 
görmeyen Ay-Va Hatun ve kızlar, postlara uzanır uzan­
maz uyudular; uyumadılar sanki de derin bir uykuda sızdı­
lar. 

Ay Atam, uyumadan önce, Doğanay, bir daha yanına 
gelip konuşmak istedi: 

ı 9. Bağdatlı Ruhi, Terkib-i Bend. 
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"Tanrı bana, sizin geleceğinizi söyledi" dedi; "Bekle­
dim bunun için; kızlarını da getirdiğin çok iyi oldu. Şimdi 
uyu, yarın seninle konuşacaklarım var.." 

Geldiği gibi gitti sessizce ... 
Elle tutulur gibi belli bir uyku, mağarayı doldurdu. 

Ece, üst üste, birkaç kere öksürdü. Ece'yi ilk yaratıldığı 
gündenberi tanıyan Ay Atam, bu öksürüklerde o eski 
ölümsüz Ece'nin, sonunu görmüştü; bir günah, bu ölüm­
süz kadındaki ışığı söndürmüştü. 

Ay Atam, bütün mağarayı saran uykuya uydu; uyudu. 
Postlar gece gibi yumuşak; yorgunluk uyku ile karışarak 
Ay Atam'ı,  uykulu, sıcak düşlere alıp götürdü. Bir düş, 
düşlerin içinde belli bir düş, önce yavaş yavaş, sonra bir 
gizli büyüyüş içinde, başladı; büyüdü. Ay Atam, düşünde, 
o ayın altındaki dağı; Altay'ı  görüyordu. 

Altay, bütün heybetiyle karanlıktı. Bir belirsiz esmer­
lik, karanlığın ortasında Altay'ın çevresini, kalın çizgilerle 
çiziyordu; Altay'ı  iyice belirtiyordu. 

Altay ' ın dibinde Ay Atam; kendini görüyordu. AI­
tay'ın en yüce doruğunda bir mavi ışık, bir geniş sini bü­
yüklüğünde ... içinde bir Bozkurt .. duyulmaz seslerle hay­
kınyordu. Altay'ın dibinde, boylu boyunca uzanıp yatan 
Ay Atam'ın göğsünde önce bir kabarma oldu; kabarış, bir 
an geldi durdu. Bir ay, bu kabarıştan fırdolayı döndü, do­
landı, yuvarlandı; Altay'ın yamaçlarına tırmandı. Yan yol­
da birden havalandı. Ay, dolunay oldu; en yüce doruğa, 
sini büyüklüğünde, parlak ve dümdüz olan mavi ışığı Boz­
kurt'a. doğru uçuruyordu. Ve bir aydınlık, karanlığı ve bel­
li belirsiz esmerliği, gözle görünürcesine kovuyordu. AI­
tay'ın, göğe varan ucuna gelince; Bozkurt'un önünde ay, 
en nurlu ışığıyla ışıklandı. Bütün Altay, sini büyüklüğün-
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deki mavi ışık ve Bozkurt, bütün çevre yanı, bir yusyuvar­
lak içinde Ay Atam 'ın görebildiği bütün yeryüzü bu ışık­
tan faydalandı; ak nurlar içinde aydınlandı. O anda mev­
cut cümle ışıklar söndü .. sini büyüklüğündeki mavi ışık 
söndü, Bozkurt ' un yelelerindeki ışık söndü. Ay, olanca 
ışığını, bir nurlu borudan, Altay'ın göbeğinde bir düzlüge 
yolladı. Işığın düştüğü düzlükte -ve ol saatta- bir fidan -bir 
meşe fidanı- yeşerdi; birden gelişip serpildi; Altay kadar 
heybetli, ay ışığı gibi bereketli ve Tann Ülgen gibi rahme­
ti bol bir ulu ağaç oldu doğruldu. Tann Ülgen' in, insanlan 
yaratmadan önce yarattığı ve onlann, yasak olmayan mey­
velerinden yiyerek yaşadığı ağacın bir eşiydi; ona benzi­
yordu. Ağaç, gittikçe büyüyor; dallanıp budaklanıyordu. 
Ağacı besleyip büyüten ay ışığıydı.20 

Bütün bunlan Altay' ın dibinde, boylu boyunca uzan­
mış seyreden Ay Atam, kendinden geçti; uykuda bir ken­
dinden geçiş içinde kalktı. Göğsünün üstünde sanki ağaç­
tan ve ay ışığından bir parça vardı. Ağaç değil bir koca 
nesil vardı. İçinden yükselen hisleri dizginleyemedi; o bü­
yülü düş gibi kendinden geçiş, bir dinmez ürpertili titre­
şimde ağacı alkışladı: "Ağaç, ağaç dersem sana arlanma 
ağaç; Tanrı Ülgen 'in gözlerinin ışığı ağaç, Gök Oğul 'un 
beşiği ağaç, Tann evinin kapısı ağaç .. büyük büyük sula­
nn köprüsü, kara kara denizlerin gemisi ağaç. İster erkek, 
ister kadın, korkusuz ağaç. Bizim elde gerek idin sen 
ağaç, bizim elde gerek idin, bizim elde ağaç!."2! 

Ay Atam bunlan dedi ve ağaç tek bir cümleyle cevap 
verdi : "Sizin eldeyim ben; aslında seninim, seninim, seni­
nim . . .  " 

20. Osman Gazi'nin ıüyasından alınmıştır. 

2 l.Dede Korut'tan değiştirilerek. 
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Bu sözler üzerine Ay Atam sıçrayarak uyandı; ter için­
deydi. Mağara ağarmıştı. Sağını solunu yokladı. Eli, pos­
tun yumuşak tüylerinde, düşünür gibi, takıldı kaldı. Hala 
düş içindeydi sanki ve hala dağ, o heybetiyle; ay, o ışıklı' 
bereketi ile ve ağaç, o derin merhametiyle gözlerinin önün­
deydi; bir süre kurtulamadı. Neden sonra, mağaranın kapı­
sında, bir karaltının kıpırdadığıni hissetti; Doğanay'dı. Sır­
tını mağaranın içine vermiş, yüzü, doğan güneşe dönüktü. 
Gün ışıklan Doğanay'ın bedeninden geçip -geçerken süzü­
lüp- mağaraya geliyordu. 

Ay Atam, yerinden uykulu bir kalkışla doğruldu; he­
nüz herkes uyurken, mağaradan çıkıp, Doğanay 'ın yanına 
gitti. Doğanay, doğan güneşe dalmıştı. Altay'da doğan gü­
neş, başka türlü ışıklıydı; yeryüzüne yakın doğuyordu ve o 
bir başka türlü ışıklan, gittikçe güçlenerek, dört bir yana, 
buradan dağılıyordu. Doğanay, Tann'nın, burada kutladı­
ğı güneşi, aynca -ve kendince- uğurluyordu. Güneş, bir 
mızrak boyu yükselince ancak, Ay Atam ' a  döndü: "Bili­
yorum .. " dedi; "Gece, gördüğün düşün bir benzerini ben 
de gördüm. Kutlu ve mutlu olsun; ağaç sensin .. dallar, 
senden gelecek nesillerdir. Öyle bir nesil ki, Tanrı soyun­
dan gelme, nice yıllardan sonra bir yıl gelecek ve Tarın, 
senin nesIini bir daha kutlayacak; o nesIin, kendi ordusu 
olduğunu saklamayacaktır." 

Ay Atam: "Ben de öyle yorumlamak istedim ama, 
utandım kendimden; büyüklük gibi geldi, utandım! . "  dedi; 
"Şimdi ne yapmak gerek?" 

Doğanay: "Dün, siz gelince, kızlannı düşündürn" dedi; 
"Bir Tarın esintisi sandım ve dedim ki, kendi kendime de­
dim ki, senin kızlannla benim kızanlarım, bir arada, yann, 
mutlu nesillere birlikte seslensinler. Fakat bu gece, senin 
gördüğün düşün benıerini görünce, kızlanmın, ölümlüler-
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le değil, ölümsüzlerle evlenmesi gerektiğine inandım. 
Bence, Tanrı diyor ki; 'Ey Ay Atam ve ey Doğanay, siz 
bu kızları bırakın, onlar, Tanrı 'nın ışığıdır, Tanrıca evle­
necekler!. '  İstemez misin?" 

Daha o akşam, Altay' ın en ulu doruğunda bir düzlükte, 
ağaçlardan ve çalı çırpıdan bir kule yükselttiler; kızları o 
kuleye kapattılar. Ay Atam, dilinin döndüğünce kızlara, bir 
kutsal göreve çağnldıklarını ve burada, o görevin gereğin­
ce, Tanrı esintisini ve belirtisini beklemelerini anlattı. Kız­
lar, güzellikleri yanında ünlü olan söz dinleme ve ataları­
nın her dediğine uyma özellikleri gereği; "Peki .. " dediler. 

Kulede beklediler. .. 
Bitmez sanılan günler çabuk bitti; sonu gelmez sanılan 

geceler sabaha erdi. Geceler içinde bir gece, kızların bek­
lediği yerde, bir Bozkurt belirdi. Karanlığın içinde gözleri 
yeni doğan gün gibi kızıl ve mutlu; derin karanlıklara ba­
kışı umutluydu, öyle ışıyordu ve çevre bu mutluluk ve 
umutlulukla aydınlanıyordu. Uzun boz tüyleri ve boz ye­
leleri, gözlerinden gelen ışıkla par par yanıyordu. Kulenin 
dört bir yanını, gökten düşmüş bir yıldızın hızıyla dolandı. 
Sonra, kulenin kapısında durdu; başını tepeye doğru kal­
dırdı. Bir güçlü ışık, gözlerinde toplanan büyük ışık -kurt 
kanı karışık ışık- bir anda, kulenin tepesine düştü, iki 
damla erimiş demir gibiydi; biri bir kıza, diğeri öteki kıza 
-bu iki parlak yıldıza- gitti yapıştı. Kızlar, ne olduğunu bi­
le anlayamadan Bozkurt, aynı hızla, kulenin bulunduğu 
doruğun en üst, en çatal kayasına çıktı. 

Uçurumdan ay doğuyordu; kara mavi gökyüzünde, bir 
korkusuz ve Tanrıca dolanıyordu. ışıkları Bozkurt'a vurdu. 

Kurttaki ışık ve aydaki ışık -karmakanşık- oldu; ay AI­
tay'ın annacına gelip kondu. Kızlar, bir bakışta, ayı ve 
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kurt başını aynı sandı; kurt başını ve ayı birbirinden ayıra­
madı. Birdenbire Bozkurt 'un ağzı açıldı; Bozkurt, aya 
doğru haykırdı; bir aşk türküsünden daha ince, bir yiğitlik 
övgüsünden daha yüce -kilinat gibi güçlüce- bir haykırıştı; 
bir sesti .. sessizliği korkuttu; uçurumlar doluyordu; karan­
lık, kendi içinde parçalanıyordu. 

Bozkurt böylece, ayın altında durduğu sürece, uludu. 
Do . .  z gece, üst üste, kızlar ve görünen tektük yıldızlar, 
sonra ay, sonra Altay ve daha sonra görünen ve görünme­
yen, bilinen ve bilinmeyen -ve ululuğu ile dolu kilinat, bü­
tünlüğüyle- bu ililhi sesi, bu haykınşı dinledi. Dokuzuncu 
gece, bitmek üzere, sabaha yaklaşıyordu. 

Altay'da sabah oluyordu. 
Kızlar, aynı anda, gün ve saat tamam olmuş gibi göz 

göze geldiler. Bir içli ve gizli ürperişle ürperdiler; bir içten 
yanışla bakıştılar. El ele tutuştular, gözleriyle gülüştüler; 
yan yana, birleşmiş bir ten olmuş, kuleden yere indiler ve 
bir uysal sokuluşla gelip, kapıda bekleyen Bozkurt'un sır­
tına bindiler. OL saatte yer ve gök titredi. Bir büyÜıü el gi­
bi bir yumuşak yel, titreyen yer ve gök arasında esti. 

Bozkurt da titriyordu. 
Titreyişler ve yel.. durdu. 
Bozkurt'un önü uçurumdu! 
Bozkurt, uçuruma doğru uçtu. Bu uçuş, korkunçtu, in­

san anlayamazdı; ne var ki artık, kızlar, insan değildi..  
kurttu; Bozkurt'tu. Biraz şu uçurumdu, biraz gökyüzü .. ve 
bir o kadar da Altay'dı! Kısaca kızlar, görevlerince, kutlu 
olmuştu. 

Bozkurt ve kızlar, altta uçurum derinliği karanlıklar ve 
üstte gökyüzü yüksekliğinde karanlıklar; arkalarında Al­
tay heybetinde kapkara karanlıklar içinde ve bir deli ucuş 
hevesinde Bozkurt yelesinde hirden -boşluğun tam orta 
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yerinde- donup kaldıklarını, kaskatı katılaştıklarını, fakat o 
katılanış esnasında bir unutulmaz hazla sarmaşıp kaynaş­
tıklarını hissettiler. Bozkurt da öyle; ve son bir kere, dün­
yayı hazza boğan, kainatı kainatlığına doyuran bir ilahi 
uluyuşla son defa, Bozkurt, uludu. 

Gökyüzüne asılı bir Bozkurt ve iki kız .. bütün yeryüzü­
ne ve gökyüzüne haber veriyordu ki, hazıarın en güzeli 
içinde ve Tann Ülgen' in eli altında, Bozkurt'la bile olup 
ışıklaşıyorlardı. Bu, o milletin, kainatta duyulan ilk sesiydi 
ve Bozkurt'la bir olan kızlar, bu sesin ebediliği için yaşı­
yorlardı ve yaşayacaklar, uğraşacaklardı! 

Böylece, yine, gece oldu. 
Bütün gün o boşlukta -alt yanı uçurum ve üst yanı gök­

yüzü ve sonu Altay olan o boşlukta- hazdan yana yana ve 
bir görünmez katılıkla bütün gün, gün ışığını em ip doyarak 
kaldılar. Onuncu gün bitip gece başlarken, Bozkurt ve kız­
lar, bir ışık yumağı olup yumaklandılar. Artık ne Bozkurt 
vardı orta yerde ne de kızlar. Bir iri yumak -onların olduğu 
yerde- hafiften sallanarak yavaştan esen yelde, nazlı bir sü­
zülüşle süzü1üyordu. Yel mi hızlandı birden yoksa Tanrı 
Ülgen 'in o gizli hazinesinden bir güçlü el mi uzandı -bilin­
miyor- Bozkurt'tan ve kızlardan arta kalan o ışık yumağı, 
durup dinlenmeden dönmeye başladı. Döndükçe hızlandı, 
ışıldadıkça nurlandı; aktan ak, sütten yumuşak bir ışık 
olup, daha Batıya, Altay'dan küçük lakin, çevre dağlardan 
çok büyük bir dağ olan Hulin Dağı 'na doğru aktı. Geçtiği 
yerlerde gökyüzünü bir yakış yaktı, gece bulutlarını tutuş­
turup bir yaktı, görenler inandı ki o ışığın Hulin Dağı 'na 
inebilmesi için gökyüzü ve gece bulutları bir basamaktı; 
basit, önemsiz, rastgele bir basamaktı ! 

* 

* * 
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Hulin Dağı olacakları bilmiş, dağlığı ve o dağ büyük­
lüğü ile geleceğe dönmüş, bekliyordu. 

İçinde bir yüce milletin saklı olduğu aktan da ak yu­
maklı ışık geldi o basamak basamak bulutlardan, Hulin 
Dağı'nın tepesinde durdu; morardı.. bir tatlı mavi oldu; 
karanlık içre durmadan par par yanardı. Hulin Dağı 'nın te­
pesinde durduğu sürece çevre yan ve dağ, bir mutlu mavi­
likle ağardı. 

Hulin Dağı'nın eteğinden, iki ırmak çıkardı ve bu iki 
ırmağın arasında bir ulu kayın ağacı vardı. Irmaklardan bi­
rinin adı Tuğla, ötekinin adı Selenge idi; her ikisi de deli­
ce akardı. Selenge ve Tuğla ırmakları, bir delice aktıkça, 
ulu kayın ağacı çevre yana ve göğe uzanan Hulin Dağı 'na, 
ağaç olmanın ve tekmil yeşilliklerin -ve şu akan iki suyun­
mutluluğuyla dolu dolu olmanın gururu içinde bakardı. 
Baktıkça da, Selenge ve Tuğla, daha başlangıçta, bir ulu 
can beslemenin coşkunluğu içinde coşardı. 

O gece Hulin Dağı, olacakları bilmiş, dağlığı ve dağ 
büyüklüğü geleceğe dönmüş, beklerken, Tuğla ve Selenge 
-ve ulu kayın ağacı- yine öyle bir gururlu bakış ve sonsuz 
coşuşla sarhoş idiler. Dağın tepesinde gelip durmuş, -ve 
tatlı bir mavilikle par par yanar- aktan da ak ışıklı, içinde 
zamana hükmedecek bir yüce millet saklı o nur yumağını 
önce farketmediler. Vakta ki dağ ve dağla birlikte çevre 
yan usul usul, ağır ağır, o tatlı mavilik içre ağarır iken Tuğ­
la ve Selenge usulca: "Bir ürperiş gibi bir şey .. bir diriliş, 
gibi. ." diye fısır fısır fısıldadı ve Selenge kayın ağacına ya­
vaşça: "Aman korkutma, ak nur sana bakıyor" dedi. Soma, 
üçü birden; Tuğla, Selenge ve kayın ağacı üç ağızdan: "Su­
salım" dediler; "Bir müddet konuşmayalım. Bir şey var te­
pemizde, gelmiş; duyuyor, anlamıyoruz .. bekleyelim!" 

Beklemek uzun sürmedi. 
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Yeryüzü ve gökyüzü susmuştu; yeryüzünün ve gökyü­
zünün arasındaki boşlukta sinek uçsa kanadının sesi duyu­
lurdu; sessizlik öylesine boştu. Gizli ve tılsımlı, her an 
patlamak üzere olan sessizlik ürpertici idi ve aynı zaman­
da öylesine bir hoştu. Tılsım çözülebilir, sessizlik patlaya­
bilirdi; beklemek, uzun sürmedi. Gelip Hulin Dağı 'nın te­
pesinde yumaklanan mavi ışık, umulmayan ve gözle görü­
lemeyen bir hız içinde gittikçe hızlanarak kaydı; kayın 
ağacının, göğe ser çekmiş dallarının arasından, gövdesine 
indi. O anda, kftinatın cümle ışıkları söndü, çevre yan zin­
dan gibi karanlığa büründü. Karanlıktan yer ve gök birbi­
rine karışır gibi oldu; yeri göğü birbirine katan bir fırtına 
ile birlikte Hulin Dağı, koca heybetine bakmadan, dağlığı­
nı unutmuşcasına dokuz kere sarsıldı; yerinden oynadı. 
Tuğla ile Selenge ırmaklarının suyu kabardı; o kabarışla 
kabına sığmadı, geçip gittikleri bütün düzlükleri, taşıp su 
içinde bıraktı. Fırtına, yerden kaldırdığı Tuğla ve Selen­
ge'nin sularıyla gökyüzünü, gökyüzünden kopanp aldığı 
bulutlarla yeryüzünü yuyup arıttı; dindi sonunda, kabaran 
sular indi. Karanlık olmaya karanlıktı yine ortalık, ama 
bütün kirlerinden arınmış ve bütün yorgunlukları alınmış 
temiz, dümdüz; dinlenmiş bir kara pmltı içinde pml pml 
bir karanlıktı. Ve kayın ağacı sarhoş ! . .  

N e  o gururlu bakış vardı üstünde artık n e  d e  o çevresine 
meydan okuyuş. Karanlıktan da güzel bir uslanışla uslan­
mıştı. Sanki bomboş tu az önce -bütün ömrünce bomboş­
ve şimdi suda ve dağda -ve hiçbir zaman hiçbir çağda- gö­
rülmemiş bir doluşla dolmuştu; dünyalarca dolmuştu. 

Sanki artık kayın ağacı değildi. O eski kayuı ağacı git­
mişti. Belki, az önce ortalığı birbirine katan fırtına onu kö­
künden sökrnüş, alıp götürmüştı. Şimdi şu dolu, şu uslu; 
şimdi şu yerinden sökülmeyecek kadar sağlam ve dolu 
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ağaç, o eskisi sökülür sökülmez, yeniden -ve bir lahzada 
yeniden- sökülen yerden, sürmüştü; filizlenmişti; dallan­
mış budaklanmıştı. Ne garip? ve nece hoş ki; ak idi, ak­
lanmıştı ! 

Tuğla ve Selenge ırmakları susarak, bir garip ürperişle 
hala ürpererek ve mümkün olduğu kadar ses çıkarmaya­
rak, akıyordu. Hulin Dağı, sanki, bir büyük yükten kurtul­
muştu. Gel gör ki yine de korkak, fakat her geçen saniyey­
le korkusu gidip umutlanarak ağaca, ağacın şimdi eskisin­
den çok daha güzelleşen ululuğuna imrenerek bakıyordu. 

Zamanın içinde, canlı ve cansız her şey susarken, bir 
bilinmeyen el, gizlice -ve zamandan da büyük bir gizlilik 
içinde gizlice- büyüyordu. 

Birden .. bir türkü duyuldu derinden. 
Kayın ağacının gövdesinden, dallannı ner yana bir bir, 

yeryüzünü kucaklamak ister gibi bir bir saldığı yerden, bir 
sönük, iğne ucundan da küçük bir nokta belirdi. Cansız, cı­
lız bir ışıktı; karanlığın içinde ha vardı ha yoktu, bin güç­
lükle ayırt edilirdi; öyle kalsaydı ve kayın ağacında değil 
de başka bir yerde olsaydı karanlığın içinde çoktan sönebi­
lirdi. Ama kayın ağacı, gövdesinde, yeri ve göğü aydınla­
tan, bir çırpıda nura boğan o ışık yumağını saklıyordu. İı­
kin iğne ucu gibi sönük doğan bu cılız nokta ışık, ateşini o 
yumaktan alıyordu; bunun için sönmedi. Üstelik gittikçe 
güçlendi; bütün gece, kayın ağacının dallarını ve yaprakla­
nnı ap-ak, sımsıcak gözle görüldüğü zaman bile ve karan­
lığın içinde yumuşak, aydınlattı, ısıttı; yumuşattı. Kirleri 
gidip arınmış, yorgunluğu gidip dinlenmiş, temiz ve düm­
düz kalmış, karanlığın kararttığı yeryüzü ve gökyüzü, ka­
yın ağacındaki o iğne ucu gibi küçücük ışığın ışığında ışı­
dı. Türkü bu ışıktaydı; derinliği, ışığın yumuşak lığın day dı. 

Türkü susmadı ve ışık sönmedi. 
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Bütün bir gece, gün ağanncaya kadar, Tuğla ve Selen­
ge 'nin sulan, türkünün büyülü ezgisi ve ışığın mavi çizgi­
siyle çalkandı durdu. Otlar ve çalılar, kayalar ve taşlar, bö­
cekler ve bütün bir gece uçmanın yorgunluğunu gecede 
dinlendiren kullar o ezgiyi duya dinleye, dinleye duya ya­
şamanın ve var olmanın keyfinde bir kat daha güzelleştiler. 

Sabah oldu. 
Gün, Hulin Dağı'mn tepesinde, sanki gece aym yerde, 

bulutlar ve gökyüzü bir aklığın ve sonsuz bir berraklığın 
nuroyla yoğrolmamış, sarhoş lezzetine doymamış gibi, bel­
li bir zaman içre zamanı aydınlatmak, karanlığı zamana ya­
pışmaktan kurtarmak için güvenle ağardı. Hulin Dağı ge­
ceyi düşünüyordu. Günün ilk ışıklan o düşünce içinde Hu­
lin Dağı 'm alışmadığı bir huysuzluk içinde görünce: "Sen 
bir dağsın, karanlıktan ırağsın; sana ne dert ne keder, dağ­
lar dertleri de yok eder" diye yaklaştı. Hulin Dağı güneşe; 
"Bak ! "  dedi, kayın ağacım gösteriyordu; "Dün geceden 
önce bu ağaç benden küçüktü; acizdi. Şimdi benden çok 
büyük ve beni boğacak kadar güçlü. Ben dün gece dokuz 
kere ürperdim. İlkin, bir Bozkurt'la iki kız şu boşlukta bir 
oldu ışıklaştı. Sonra o ışık, kabına sığamayıp taştı; dün ge­
ce bir ışıkla bir ağaç kucaklaştı, bir oldu; gördÜlil. Işık, 
Bozkurt'la o iki kız idi; ağaç ise şu kayın ağacı. O ağaç bü­
tün gece bu kucaklaşmanın türküsünü söyledi ve ışık ışık 
gülümsedL" 

Güneş, kayın ağ.acı�a.daha bir saygılı ve daha çekine­
rek ışıklanm yolladı:·Kayın ağacımn gövdesi, vuran gün 
ışığının altında belli belirsiz kabarmıştı. Kayın ağacı sa­
kindi; gövde, kendine pek güveniyordu, zenginliğin doy­
muşluğunda idi ve sanki, "dün geceye dair bir işaret vardı 
içinde . .',ıı 

22. Nedim. 
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, Tuğla ve Selenge'nin sulan, geçtikleri düzlükler ve ka­
yalıklar boyunca ve derin vadilerde, dar, geçilmesi zor bo­
ğazlarda o geceyi anlattılar. O gece gördükleri nuru -mavi 
ışığı- o gece duydukları ilahi türküyü ve kayın ağacının 
gövdesindeki o geceye dair olan işareti her gittikleri yerde 
söylediler. Türkü, sulann dilinde daha da güzelleşmişti; 
daha içli ve anlamlı, daha etkiliydi. Tuğla ve Selenge 'nin 
iki yanındaki boynu bükük uzun kamışlar; sivri, dar yap­
raklı keskin sazlar ve k�lebekler, tekmil çiçekler, suların 
türküsünü duydular; duyar duymaz türkünün büyüsüne 
kapıldılar; hemen ezberlediler. Yel estikce sazlar hışır hı­
şır hışırdarken, kamışlar gıcır gıcır gıcırdarken ve kay ın 
ağaçlan yapraklarını şıpır şıpır şıpırdatırken ezberledikleri 
türküyü söylediler. Kuşlar uçarken, kelebekler çiçeklerle 
oynaşırken yine o türküyü çığırdılar. Böylece, bütün Tür­
keli bu türküyü duydu. Türkeli 'nde, sağda solda, dağda 
bayırda; bir yıkıntıdan kurtulmuş gibi dağınık ve başsız 
dolaşan insanlar Hulin Dağı 'nın eteğinde toplandılar; yüz­
ler, yüz daha oldu; binler, bin yüz daha; kayın ağacının 
çevresinde toplandılar. 

Kayın ağacının gövdesi her gün biraz daha kabardı. Ve 
kayın ağacı, gövdesindeki kabartıdan aldığı türkülerin en 
güzelini her bir yaprağında ayn ezgi ve ayn bir söyleyişte 
çevre yana yaydı: 

N'oldu bu gövdem n 'oldu bu gövdem 
Mavi bir nurla doldu bu gövdem 
Yandı bu gövdem yandı bu gövdem 
Yanmada derman buldu bu gövdem 
Pervane gibi pervane gibi 
Yan ey gövdem yan, yan ey gövdem yan 
Yanmadan oldu derdime derman 
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Nuruna aşkın yandı bu gövdem 
Gerçi ki yandı gerçi ki yandı 
Nuruna aşkın cümle boyandı 
Bu n urda buldu bu nurda buldu 
Arzusunu hoş buldu bu gövdem 
Bayramdır imdi bayramdır imdi 
Bayram ederler arzuyla şimdi 
Oynasın yer gök oynasın dağ taş 
Yar ile bayram kıldı bu gövdem1J 

89 

Kayın ağacının en küçüğünden en büyüğüne kadar bü­
tün yapraklan, bu türküyü, derinden derine uğuldayarak 
ve bu uğultuyu bir büyülü ezgi ye serip yayarak insanlara 
ve yaratılan bütün canlılara duyurdu. Bir duyan pişmandı 
bir duymayan pişman. Duyan, ağacın çevresinden ayrıla­
mıyor, işini gücünü, uykusunu durağını, acıktığını ve su­
sadığını unutup kendini türküden kurtaramıyordu. Duy­
mayanlar ise, yaşamalarının ve yeryüzünde var olmalan­
nın sebebinin noks'aI} kaldığını hissediyor ve bağlı olduğu 
her şeyi bırakıp Tuğla ve Selenge ırmaklannın menbaı ka­
yın ağacının bağı Hulin Dağı ' nın eteklerine koşuyordu; 
bir daha kurtulamıyordu. Bu,  böylece dokuz ay on gün 
sürdü. 

Dokuz ay on gün içinde Tuğla ve Selenge, ırmak ol­
dukları sürece ömürlerinin en coşkun ve sarhoş günlerini 
yaşadılar. Hulin Dağı bu dokuz ay on gün içinde dağlığını 
bildi; dağca yaşayıp dağca hükmetti. Yeller, kayalarını bir 
nazlı okşayışla öptü; fırtınalar sert ve hırçın doruklarını 
yumuşattı ve boralar, uçurumlannda delice sarhoş naralar­
la dolaştı. Yel de, fırtına da, bora da kayın ağacının mutlu 

23. Hacı Bayram 'ın bu şiirinde konuyla ilgili olarak değişikler yapılmıştır. 
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türkülerini kendilerince kayalarda, sert ve hırçın doruklar­
da ve uçurumlarda söyleyip durdu. Dokuz ay on gün için­
de, Tuğla ve Selenge ırmaklarının arasında ve Hulin Da­
ğı'nın eteklerinde toplanan insanların içinde birisi; gönlü 
zengin, yüreği keskin ve gözleri engin yannların güneşle­
riyle ışıklanmış kendinden emin bir ozan; Çuçu, kayın 
ağacının şişen, şiştikçe daha güzelleşen gövdesine; sesine, 
kopuzunun en yumuşak nağmelerini, en sıcak ezgilerini 
katarak ninniler söyledi. Dokuz ay on gün içinde, her gece 
ve her gündüz yemeyip içmeden, durup dinlenmeden nin­
niler. söy ledi. Ninnilerin biri, en dokunaklısı ve en içlisi, 
şöyleydi: 

Uyu ya vrum uyanacak günler var 

Yarınlan gözetleyen dünler var 

Baban şehit, izlerinde ünler var 

O izlerde sen de dolaş ninni 

Öç gününe tezce ulaş ninni ...  

Uyu ya vrum yine şimşek çakıyor 

Şehit baban gelmiş bize bakıyor 

Yarasından kızıl kanlar akıyor 

O yarayı dur bağlayım ninni 

Sen ağlama ben ağlayım ninni 

Uyu yavrum uğur değil yas tutma 

Beğ babanın öğüdünü unutma 

Bugün uyu yann hasmı uyutma 

Uyudukça gücün artar minni 

Çabuk büyü yurdu kurtar ninni 24 

24. Ziya Gökalp. 



YARATıLıŞ ve TÜREYİş 9 1  

Ve kayın ağacının gövdesindeki, bu ninnilerle büyü­
dü . . .  

Ozan, Çuçu "Şehit" diyordu; bu "Şehit" neydi? Bu ba­
ba kimdi? Bir öçten bahsediyordu; ne öcüydü? Ve uyuyan 
kimdi? Bunları kimse bilemedi. Bir Ozan Çuçu biliyordu 
ne söylediğini; ne söylediğini biliyordu. Bir kayın ağacı 
biliyordu dinlediğini; ne dinlediğini biliyordu. Ve ninni­
ler, her günün sonunda akşam üstü, kayın ağacına iyi ge­
celer diliyordu. 

Dokuz ay on gün tamam oldu. 
Bir gece, Hulin Dağı'nın tepesinde; gün, bütün günler­

den daha aydın ve daha çok hevesle ışırken; Tuğla ve Se­
lenge, ilk gün ışıklarıyla yangın ve bir ürpertili nefesle 
alev alev, renk renk tutuşurken ve kuşlar, sanki yeryüzü 
yeni yaratılıyormuş gibi bir coşkun arzuyla ötüşürken do­
kuz ay on gün tamam oldu. Hulin Dağı 'nın bir küçük ör­
neği gibi kabanp şişen kayın ağacının gövdesi, orta yerin­
den; üzerine tir tir titrenilen bir sevgiliyi uyandırmaktan 
korkuyormuş gibi usulca ve ses çıkarmadan yarıldı. Bir 
ince buğu, kayın ağacını kem gözlerden saklarmış gibi, 
yerden yükseldi, o yarılma anında olanları ve olacakları 
sardı, sarmaladı. Buğu, dağ boyu oldu; ağacı, Hulin Da­
ğı'ndan da sakladı. Cümle kişiler, ne olduğunu bilemedi­
ler. İki uyku arasında uyur uyanık bir düş içre, bir kere da­
ha yaratıldıklannı sandılar. Fakat buğunun her zerresi, bir 
erişilmez hayat olmuştu; sanki canlanmıştı. Günler günü 
ve geceler gecesi duyulan türkü, daha canlı ve daha uğul­
tulu -şimdi biF kelimesi değişmiş- buğudan taşıyordu: 

N'oldu bu gönlüm n 'oldu bu gönlüm 
Can ve şanınla doldu bu gönıüm. 
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Şu son mısra -can ve şanınla doldu bu gönlüm mısrası­
ve bu mısranın sesi dağı taşı aştı, ovalardan dağlara dağlar­
dan ovalara ulaştı. Buğu, yavaş yavaş inceldi; incelirken 
Hulin Dağı, kayın ağacının önünde, görenlerin iliklerini 
donduran bir ihtişam ve ululuk içinde secdeye vardı; vecd 
içindeydi. Tuğla ve Selenge, bir müddet akamadı; suları, 
olduğu yerde fıkır fıkır kaynadı durdu. Sonra, dağ, secde­
den kalktı; o eski Hulin Dağı olup oturdu yeıine; sular, Ir­
maklığınca ve yüz kere yüz bin yıl önceki düzeni üzre aktı. 

En sonunda ince buğu da uçup gitti. Kayın ağacı, yarı l­
mış gövdesiyle, yapraklarının bittiği yerde -en üstte- bir 
nur halesiyle ve muhteşem bir gurur içinde ortaya çıktı. 
Bu, öyle bir görünüştü, öyle bir muhteşem gururdu ağacı 
saran; görenlerin ağzı bir karış açık kaldı. Sonra parmak­
larını ısırdılar. Dokuz ay on gündenberi her gece ve her 
gündüz biraz daha kabaran ve şimdi usulca yarılan gövde­
nin içinde beş küçük odacık belirmişti. Her odacıkta bir 
yeni doğmuş çocuk; yavruların yavrusu nurlu nur topu bir 
çocuk, uyuyordu. Odacıkların herbirinin içi, dışardaki 
günden daha aydınlık olmasına rağmen, buğulu bir esmer­
likle loştu. Çocukların herbirisinin ağzının tam üstünde, 
dudaklarına çok yakın bir emzik sallanıyordu. Emziklerin 
bağlı olduğu torbalar saydam ve ak nurdandı. İçleri ışık 
doluydu. Çocukların en büyüğü -irisi ve daha gösterişli­
en önce uyandı. Simsiyah zeytinleri andıran gözleri vardı, 
ortası dolgun ve kara, uçları iki yandan çekik, alnı genişti 
ve saçları ışıklı karaydı. Dudaklarının üstünde asılı emzik, 
yavrunun uyandığını görmüş gibi kıpırdayan dudaklara 
uzandı; bağlı olduğu torbanın içindeki ıŞığı, o anda açılan 
dudaklara boşalttı. Yavrular ışıktan olmuştu; ışıkla beslen­
diler. Bunu görenler, ışık emen çocuğa Işık Tigin adını 
verdiler ve hep bir ağızdan bu adı kutladılar; Hulin Da-
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ğı 'nın tepe doruklarında Işık Tigin adı yankılandı. Bu ses­
le birlikte, ikinci yavru da uyandı. Gözleri tutuşmuş yanar 
elaydı ve iki uçtan çekikti; buğday benizliydi .. Kaşları ça­
tık ve geniş alnının üstünde kızıllığı karaya çalan saçları 
başlıyordu, uyanır uyanmaz bir kurt bağınşıyla haykırdı; 
ya susuzdu, susamıştı ya da açtı, acıkmıştı. Ağzına hemen, 
asılı yerden bir emzik indi ve bir torba dolusu ışığı, bir­
den, aç ağıza döküverdi. Bunu gören halk daha şaşkın, 
hep bir ağızdan: "Asena! . "  diye bağırdı. Asena adı, Tuğla 
ve Selenge ınnaklarının suyuna karıştı, sularca aktı. 

Ve üçüncü yavru uyandı. 
O çocuk gözlerini bir kurt gibi kısarak çevre yanına 

baktı. Sesi, hareketleri ve bütün yüzü; yüzün, gözlerin ve 
saçın rengi Asena'dan farksızdı. O da, başucundaki em­
zikten akan ışıkla karnını doyurdu; karnını doyururken ak 
saçlı ak sakallı bir ozaİı, adını koydu: Börteçine Tigin, de­
di; taparcasına .. Börteçine adı, kelebek kanatlarından esen 
yele; esen yelden havaya yayıldı. Borteçine, karnını doyu­
runca, kalkıp, yandaki odacıkta uyumakta olan dördüncü 
yavruyu uyandırdı. Uyandınnak için ayağını çekmişti ve 
ayağı çekilen çocuk, hafifçe kaymıştı. Ak saçlı ak sakallı 
koca ozan, bunun üzerine halka döndü ve: "Bunun adını 
da Kayan Tigin koydum" dedi; "Bundan böyle bu adla 
çağrılsın ! " 

Kayan Tigin, Işık Tigin'in bir eşiydi. Yanyana gelince 
kolay ayırt edilmezdi. Yalnız, bakışları Işık Tigin' den da­
ha yiğitti. Kayın ağacının yaprakları , irili ufaklı, Kayan 
Tigin adını birbirlerine fısıldadılar; bunu kuşlar duydu; 
uçtular ve uzaklara, yakınlara taşıdılar. 

Kuş uçuşundan, kelebek kanadı kıpırdanışından, su hı­
şırtısından ve Hulin Dağı'nın ürperişinden beşinci çocuk 
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da uyandı. Bir bakışta Işık Tigin ile Kayan Tigin'e benzi­
yordu; bir başka bakışla Asena'yı ve Börteçine Tigin' i  an­
dınyordu. Işık Tigin gibi susuyordu ama susuşu Ase­
na'dan ve Börteçine Tigin'den de heybetli bir haykınştı. 
Şimdi atılıp şu Hulin Dağı 'nı bir yumrukta parçalayabilir; 
Tuğla ve Selenge ' nin akışını tersine çevirebilirdi. Kara 
mı, ela mı pek belli olmayan gözleriyle de sağına soluna, 
dört bir yanına hakim ve heybetli, ama, göıiilmemiş bir 
tatlılıkla da tatlı bakıyordu. Bir de kara saçlarından başla­
yan ve bulunduğu odacığı hoş kıvrışları ile dolduran bir 
kıvrım kıvrım ışıklı buğu içindeydi. Görenler sandılar ki 
bu çocuk, şu kendinden önceki dört çocuğun sonuncusu 
olacak ve mutlu bir geleceğin kaderini elinde tutacak; za­
manı gelince, içinde bir sıcak düş gibi yaşadığı şu ışıklı 
buğuyu, bütün bir milletin üstüne huzur ve sükün ipeklen­
mesinde gerecek. Yücelik bu buğuda, efendilik ve sevgi, 
üstünlük ve saygı bile bu buğuda; bütün yurda, bir yaz 
yağmuru ferahlığı ile sinecek. Ak saçlı ak sakallı deli 
ozan, bunu böyle geçirip kafasından, cümle ozanları, bak­
sıları ve kamları çağırdı; bir meşveret üzre bir süre, ozan­
lar ve baksılar ve kamlar, bulundukları zamandan çıkıp 
geleceğe uçtular. Bederi beden kayın agacının çevresinde 
idiler ama bedenlerinin dışında yüce ruhlarla konuştular. 
Beşinci çocuk, başının ucundaki emziğin ışığından karnını 
doyurup uyumadan daha, döndüler. Ve bir ağızdan: "Bu­
ğu Han!" diye çocuğu selamladılar. Buğu Han adı, dağlar­
ca, orınanlarca ve sularca .. sonra kuşlarca, kelebeklerce, 
çiçeklerce; yeryüzünü dolduran yağız toprakça yankılan­
dı. Bilmeyen kalmadı. 

Beş çocuğun beş'i de -Işık Tigin, Asena, Börteçine Ti­
gin, Kayan Tigin ve Buğu Han- böylece ışıkla doyup, o 
çocuk uykusuna yattılar. Kayın ağacı, gövdesinde, şu yüce 
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dağın bile sahip olamadığı bir zenginliğin, kutlu bir mura­
dın gururu ile bir kat daha ser çekip göklere yayıldı. Bütün 
ozanlar ve baksılar, bütün kamlar, hep bir ağızdan; kayın 
ağacı kutsal varlıkların gururu ile gururlanırken, ağaçtan 
aşağı kalmayan bir gurur içinde, hep bir ağızdan, sakin 
ama dolu; basit ama derin uğultulu ve uğultudan da ulu bir 
ninniye başladılar: 

Bizim erler uyusun nenni 
Uyusun da büyüsün nenni 

Tıpış, tıpış YÜTÜsün nenni ıs 

Ozanlar ve baksılar ve kamlarla birlikte bütün halk bir 
ağızdan bu ninniyi söylediler. Bir bekleyiş acısı, yakın ol­
duğunu hissettikleri fakat bir türlü toparlanıp gidemedik­
leri Kızıl Elma'ya bir an önce ulaşabilmenin iç burkusu ve 
başsızlığın kahredici sancısına karışan bir umut ışığı ha­
linde ninni sesi dört bir yana, sine sine dolarken, ak saçlı 
ak sakallı deli ozan, delirmiş bir çığlığı andıran ama bir 
milletin millet olma yolundaki çabasından başka bir şey 
olmayan tüyler ürpertici bir çıkışla sesini yükseltti. Ozan­
lar ozanı Çuçu'nun ninnisiyle dört bir yanı inletti: 

Uyu ya vrum uyanacak günler var 
Yannlan gözetleyen dünler var! .. 

Deli ozanın deli çığlığı bir milletin, şaşırmış ama cev­
herini yitirmemiş bir milletin yönüydü; perde perde yük­
seldi. Her şeyin ve herkesin üstünde, zamanın ve mekanın 
berisinde dolaşan bir eldi .. geldi .. geldi.. geldi; kayın ağa-

25. Ona Anadolu-Ninni. 
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cının gövdesinden açılan odacıklarda süzüldü; gizli yankı­
larla süzüldü; bir yalvanştan da içli, güzeldi: 

Bugün uyu, yann hasmı uyutma 
Uyudukça gücün artar ninni 
Çabuk büyü yurdu kurtar ninnİ 

Yalvanş değildi, içli değildi, güzel değildi sadece; bir 
gelişigüzel söyleyiş değildi . .  topyekun erneIdi! 

"At ayağı küıÜğ ozan dili çeviğ olur"26; onlar, o çocuk­
lar, bu ninnilerle büyüdüıer, tıpış tıpı Ş yürüdüler. Bir gün 
geldi kayın ağacının dar odacıklarına sığmaz oldular. 
Kurtsu bakıyorlardı; çahmhydılar. Kurtsu yürüyorlardı; 
ahmhydılar. Kaşlan gözleri yerinde birer yiğit delikanhy­
dılar hey yy kurt donanımlıydılar! 

Günler gecelerin, geceler günlerin ardından koştu. Ay 
yerini güne, gün yerini yıldızlara bıraktı. Ve bir gün geldi 
oğul heyy, hey hey oğul heyyy o gün beklenilen gündü, 
geldi.. Işık Tigin, Tuğla ve Selenge Irmaklan boyunca 
toplanan halk üzre Yabgu oldu. Dağınık boylan toplama­
ya, bir araya·  getirdiği halkı kötülüklerden ve düşmanca 
düşünenlerden saklamaya koyuldu. Çok uğraştı, çok di­
dindi; gündüz-gece demedi. Bir nice iştir; bitmez, zahmet­
lice demedi. Tuğla ve Selenge ırmaklan arasında güçlü bir 
millet, bütün didinmelerden ve uğraşmalardan sonra dip­
diri ve yenilmez bir millet göründü ama, kurttan da gelse, 
ışıktan da olsa, bir insandı, sonunda yoruldu. Işık Tigin de 
yerini, Yabguluğunu Asena'ya bırakarak uçmağa vardı. 

Asena da ağabeyisi gibi gündüzü geceye, geceyi gün­
düze kattı. Gün oldu al çuhalar, ibrişim bükmeli sedirlerde 

26. Dede Korkut. 
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yattı; gün oldu bir yoksul çeriden de, bir yoksul kara bu­
dundan da yoksul, keçesiz, kıl örgüsüz çadırların taban 
toprağının katılığındaki buruk lezzeti tattı. Ne yaptı ise 
milleti için yaptı. Bir yere bir taş diktiyse: "Bunu Asena 
dikti" dedirtmedi; "Asena'ya millet diktirtti" dedi. Bir ye­
re bir avuç tohum ektiyse: "Bunu Asena ekti" dedirtmedi; 
"Asena'ya millet ektirtti" dedi. Konuştuğu zaman duyan­
lar, Hulin Dağı 'nın en korkunç doruklarından yüz kere 
yüz bin kurt bir araya gelmiş de konuşuyor sandı. Ama 
güldüğü zamanlar, görenler, gece karanlığında görülme­
miş bir tatlılık ve ışıkla gün ışıyor sandı. Kurtça konuşup 
ışıkça gülen Asena'yı yağıları bile öve öve bitiremediler. 

Çadırının önüne, ucu kurt başlı bir gönder diktirtmişti. 

Bir gece, ansızın, kurtça gülüp ışıkça konuşurken bir 
gece ansızın; yaprakça, kelebekçe, çiçekçe uçuverdi. Ve 
Börteçine Tigin, kurtla insanın bu üçüncü ışık çocuğu, 
Asena'nın yerine Yabguluğa geçiverdi. 

Türkeli büyüyordu. Türkeli 'nde çeriler sağa ve sola, 
yukarı ve aşağı dunnadan yüıiiyordu; artık Türkeli, bu yü­
ıiiyüşlerle bir baştan bir başa genişliyor, uçtan uca bin ke­
re yüzbin li2? geliyordu. Börteçine Tigin adı ise, gelmiş 
geçmiş Yabguların başında yazılıyordı.i. Şimdi Hulin Da­
ğı, Selenge ve Tuğla Innağı ve hala gövdesindeki beş kü­
çük odacığı kutlu birer baba ocağı gibi duran kayın ağacı; 
büyüyen ve genişleyen Türkeli 'nin ortasında, geçmiş gün­
lerin heyecanını gelecek günlerin mutlu düşüne bağlıyor­
du. Yüce Yabgu Börteçine; bir elinde adalet, öteki elinde 
hürriyet denilen iki ışıldak, korkmadan ve korkutmadan, 
karanlık gecelerin karanlığına atılıyordu. Işıldaklar sön­
meden, yanan alevler tükenmeden, eskiyip küllenmeden 

27. Uzunluk ölçüsü, Eski Çin. 
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Kayan Tigin, Börteçine'den gelip aldı ışıldağı ve Börteçi­
ne Yabgu, kendinden öncekiler gibi uçmakta yorgunluk 
giderdi. Bir koca yorgun hayat, ancak uçmakta dinlenebil­
di. 

Kayan Tigin; Yabgu değil, Hakan oldu. Ondan önceki­
ler yapılacak her şeyi yapmışlardı; yoğu giydirmişler, 
yoksulu bay etmişlerdi; mutlu bir millet bırakmışlardı. 
Böyleyken, Kayan Hakan; belki yarım kalan, unutulan bir 
noksan kalmıştır diye durmadan çalıştı. Kutlu Dağ derler 
bir yassı dağ vardı ama değeri büyüktü, memleketin gün 
doğusu ucunda, düşmanın tam annacındaydı; orayı aldı 
ve: "Bu bir çorak dağdır ama değeri büyüktür böyle biline 
ve benden sonra her kim, gelen Han ola Hakan ola yahut 
Yabgu, bu dağı yad ellere kaptırmaya. Bu dağ bir kutlu 
dağdır -adı üstünde- yad ellere giderse memleketin beti de 
bereketi de bile gide . . .  " dedi. Düşman, bu dağın Türkeli '­
ne geçmesine dayanamadı. Çok uğraştı, çeri üstüne çeri 
saldı; olmadı, yalan dolanla ortalığı fesada buladı; olmadı. 
Kutlu Dağ ' ı  geri alamadı. 

Hal vaziyet böyle iken, Kayan Hakan da yeryüzündeki 
ömrünü tamamladı. Uçmağa göç etti; kanndaşlarının yanı­
na vardı, dinlendi. 

Yerine Buğu Han Türkeli ' ne Hakan oldu . . .  
Buğu Han' ın Hakan olduğu gün, Türkeli'nde kırk gün 

kırk gece bayram yapıldı. Bütün memleket baştan başa 
ışıldaklarla donandı. Aydınlık ve huzur, memleketler do­
lusu, Türkeli'ne kırk gün kırk gece doldu. Ozanlar kopuz­
larını, tellerini kırarcasına -ama kırmadan- çaldılar; en gür 
nağmeler, gür bir pınar gibi, kopuzlardan koca yurda dö­
küldü. Baksılar, yüreklerine güm güm vururcasına -ama 
vurmadan- bir yiğit türküler söylediler; kamlar dualar etti. 
Ve güneş bakışlı koç burunlu delikanlılar, kılıç kalkanı 
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döğende meydan gümbür gümbürderken,28 alaca atlar sır­
tında türlü hünerler gösterdiler. Kırkbirinci günün sabahı 
Türkeli duruldu, yorulanlar dinlenmeye vardı.  Herkes 
uyur, yorgunlar dinlenirken bir Buğu Han uyanık kaldı; ki 
düşman, meydanı boş, Türkeli 'ndekileri sarhoş bulup da 
kapkara kargalar gibi üşüşmesinler diye. Beri yanda, Kut­
lu Dağ'ı kaptıran Çinli, şimdi fırsattır deyu kapkara karga 
aklınca Türkeli 'ne yürümek istedi, ama çaşıtları: "Sakın 
ha! ''' deyip durdurttu; "Sakın ha! . .  Bu bir tuzaktır. Buğu 
Han, Türkeli 'ndekileri uyutmuş gözükmekle sizi kışkırt­
mak istiyor. Yer götürmez ordusu Hulin Dağı 'nın arkasın­
da dimdik ayakta ve eli tetiktedir. Buğu Han' ın kendisi de 
gözünü dört açmış uyumuyor. Sakın ha yürümeyin; Çin'i  
bir sonsuz ölüme sürümeyin ! Unutmayın ki  o bir kurt so­
yudur ve bu soyun sonuncusudur. Bekleyin, o da gitsin." 

Buğu Han'ın uyanıklığı bile tek başına Çin 'e bedeldi; 
Çin ' in içinde, yüreğinin başında bir ateşten eldi.. korkunç 
ve dayanılmaz yakıcılığı ile bir tükenmez, bir bitmez acıy­
dı. 

B uğu Han hep uyanık kaldı; hiç uyumadı. Onu, en ya­
kınları bile uyurken görmedi. Bir gün Işık Tigin oluyordu 
bakıyordunuz, bir gün Asena. Ertesi gün Börteçine Tigin 
gibi kurt gözlerinde ölümsüzlüğün ışıkları yanıyor, gün, 
yirmidört saati doldurdu mu gören, onu sanki Kayan Ha­
kan sanıyor ve daha ertesi gün yine kendisi, B uğu Han 
olup bütün Türkeli 'ni dolaşıyor. 

Kırk yıl sürdü bu oğul; er oğul, alaca atımın göz nuru, 
karşı yatan kara dağlarımın gururu oğul, tam kırk yıl sür­
dü. Kırk yılın gecesi gündüzü ne ederse o kadar uyumadı; 
kurtça bakan gözleri yurduna ve yurtlusuna bakmaya do­
yamadı ki bir an kapana da uyuya. Asıl azmaz, kurt eniği 

28.Köroğlu. 
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köpek olmaz oğul heyy! Buğu Han, Kurt eniklerinin so­
nuncusuydu. 

Kırk yıl sonra, ardında yıkılmaz bir ulu nesil ve asra, 
yağız yer üzre, değme düşman gücünden bölünmez bir 
yurt toprağı bırakıp cennetmekan oldu. Bana sorarsan eğer, 
cennetmekan da olmadı; zamandı o aslında, yine zaman ol­
du. 

Ak saçlı ak sakallı, gökçe bakan bir ozan, artık zaman 
olan Buğu Han'ın ardından, bir yandan yaşın yaşın ağlar 
iken, öte yandan ağıtların en içlisiyle deyişler söyledi; ağ­
ladı: 

An ol günü ki ahir olup nevbahar-ı ömr 

Berk-i hazana dönse gerek ruy-i Werenk. 

İnsan odur ki ayıne-veş kalbi saf ola 
Sinende neyler adem isen kfne-i pelenk ? 

Bir Wtfu çok müıüvveti çok padişah idi. 

Can ü cihani gözlerimiz gönnese n 'ola 
Ruşen cemillf aleme hurşfd ü mah idi 

Hurşfde baksa gözleri halkın dolagelür 
Zira görünce hatıra ol mehlika gelür. 

Gül/er yolunsun ah ü figan eylesün hezar 

Sünbül/erinf matem edip çözsün ağlasın 

Gül hasretinle yoIlara tutsun kulağını 

Nergfs gibi Kıyarnetedek çeksün intizar. 
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Gün doğdu Şah-ı alem uyanmaz mi habdan ? 
Yollarda kaldı gözlerimiz gelmedi haber 
Hfik-i cenab-ı südde-i devletmeabdan. 

Yansun yakılsın ateş-i hicrinle Mitab 
Derdinle kara çullara girsün sehabdan. .. 29 

1 0 1  

Yer ağlıyordu bu deyişlerle, gök ağlıyordu. Ozan değil, 
dil değil, gönül değil; bir koca millet, bir ulu soy, sonsuz 
kainat ağlıyordu. 

B uğu Han, zaman oldu zaman olmasına ama cümle 
alem boylu boyunca, alemliğince yas doldu; kara yas dol­
du. 

Onun -Buğu Han'ın- oğulları, oğullarının da oğulları 
gelip o yıkılmaz ulu soyu ve o bölünmez yurt toprağını; 
soyu yıkmadan, yurt toprağını bölüp dağıtmadan yeşertti­
ler. Bir gün geldi; Buğu Han soyundan yine Yulığ Tigin 
Hakan oldu. Yulığ Tigin Hakan olduğu zaman, kendine 
gelinceye kadar; daha doğuda, Çin Eli, insanlarla dolmuş 
ve durmadan üreyen insanlar sağa sola çatar, ne bulursa 
alır satar, alıp satamazsa yağmalar; çoluk çocuk, kız kı­
zan, yoksul zengin demez saldırır olmuştu. Bir de Kutlu 
Dağ'ı ;  sınırlarının ucundaki tılsımına inandıkları dağı, taa 
Kayan Tigin Yabgu zamanında koruyamayıp ellerinden 
kaptınnca büsbütün çileden çıkmış, ama geri almak yo­
lunda çaresiz kalınca da kudurmuşlardı. O zamanki acı 
büyüye büyüye gelip bugünü bulmuş; Asenaoğulları 'nın 
soyundan korktukları için, erkekçe karşılarına da çıkama­
mışlardı. Alttan alta ortalığı bulandırmak; anayı kıza, ba­
bayı oğula düşürmek yoluna gitmişler, Türkeli 'ne soktuk-

29. Baki, Terkib-j Bend. 
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ları yılan gözlü dişi sözlü çaşıtlarla Türk töresini ve gele­
neklerini yıkmak için çabalamışlardı. Yulığ Tigin Hakan 
olunca bütün bunlann köküne kibrit suyu dökmek uğruna 
cümle beğlerini ve erlerini seferber etti. Ne var ne yok bü­
tün Çinli çaşıtlar kaçacak köşe bucak aradılar; kaçanlar 
kaçıp kurtuldu, kaçamayanlar cezalarını buldu. Öyle bir 
yel esmişti ki Türkeli 'nde, bir önüne durulmaz, bir karşı 
konulmaz dağ olsa yerinden sarsıp uçurur, ırmak olsa ya­
tağından alıp kaçırır bir yel esmişti ki yılan gözlerinde 
cümle yılanlann soğuk düşü ve düşünüşü panIdayan Çin­
liler selameti kaçıp bir köşeye sinmekte görmüşlerdi. İçle­
rinden en akıllılan, önlerinde saygı ile eğilip el bağladık­
lan din ululan bir araya gelmiş ve yeli, kendi yurdunda 
durdurmak ve öfkesini almak için divan kurmuşlardı. So­
nunda bir nice Çin ipeği, bir o kadar gümüş ve altın la bir­
likte bir Çin Prensesini Yulığ Tigin Hakan'a armağan ola­
rak vermeye karar almışlardı. 

Çin Prensesinin adı Kıü Lien idi. Güzelliği, dillere des­
tan ve bütün Çin Eli 'nde, Çin güzelleri arasında, san bir 
Çin güneşi gibi ışıldadıkça çevresine ışık saçan, yürüdük­
çe salım salım salınan bir güzellikte idi. 

Çin Eli'nde her şey sinsi, her şey içten pazarlıklıdır. İn­
sanlar uykulu düşlerden uyanıp uykusuz düşlere dalarlar 
ve uykusuz düşlerin hayalini san bir bulut gibi göğe gerip 
yeryüzü ışığını hep kendi san avuçlannda tutabilmek için 
yaşarlar. Öyleyken bile Kıü Lien'in güzelliği uğruna nice 
bin Çin genci deli divane olup birbirine düşmüşlerdi. Bü­
tün Çin Beğleri, Kıü Lien' i  ya kendilerine ya da oğullan­
na alabilmek için ne mümkünse yapmışlardı. Kıü Lien'in 
güzelliği öylesine dillere destan olmuştu ki Türkellerinde 
bile ardından türküler yakılmıştı: 
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Fakat böyle bir anda, Türkeli'nde tozu dumana katan; 
bir deli, bir hoyrat ama erkek ve kurtça esen bir deli yelin, 
Çin Eli 'ne yöneldiği anda, Çinliler, her şeyi unutup sadece 
Çin' i  ve Çin'de uykusuz düşlerin buğulu ve afyon lu umu­
dunu devam ettirmeyi düşündüler. Din ululannın emirleri 
de bu yolda idi. Zengin armağanlar arasında Çin prensesi 
Kıü Lien Türkeli'ne cariye gitti. 

Yuluğ Tigin Hakan' ın Salur Han derler bir yiğit şahbaz 
ve tüvana oğlu var idi; yiğit ve yerinde duramaz delikan­
lıydı. Daha Kıü Lien denen saman altından su yürütür Çin 
güzelini görür görmez o san güneşin san ışıktan oklanyla 
vurulup yüreği yanmaya başladı. Şimdiyece görüımemiş 
bir şeydi bu; kurt ve ışığın oğulları, ne kadar tılsımlı ve 
büyülü olursa olsun, nasıl san ve şeytanca yanarsa yansın, 
kendi güneşlerinden başka güneşlere bakmaz ve kurt-ışık 
soyundan gelme bir kız dururken gidip insanoğullanndan 
olma bir sarı güneşin solgun ışıklanyla yüreklerini yak­
mazlardı. Tanrı soyundan gelenler yine Tanrı soyundan 
gelenlerle evlenmelidir oğul heyy! .  Evlenmezse, Tanrı so­
yu kurur ve çevre yanı, sarısı hasta ışıklar doldurur; san 
ışıklarda soylu ve boylu kurtlar yaşamaz .. Sarı ışık sürün­
genler ülkesinin ışığıdır ve ancak kurt bakışlılann göğsü 
kaba ağaçlı yamaçlardaki ışık yakışığıdır. Bunu böyle bi­
len Yuluğ Tigin Hakan, nedense unutur oldu ve Kıü Li­
en' i  oğlu Salur Han'a istedi, aldı. Salur Han ' ı  Çin kızıyla 
everdi. Salur Han o günden sonra artık san ışıktan başka 
bir şey görmez oldu. Türkeli 'nin göklerinde geceleri bile 
yanan pırıl pırıl, mavilerin mavisi, ışıklann ışığı kurt göz-
30.Vasıf. 
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lerinde parlayan alev, hüzünle doldu; bir garip soluşla sol­
du, sanki yok oldu .. görenlerin -bir de kurt soyunun bir sa­
n ışık çevresinde dönme dolap gibi döndüğünü görenle­
rin- yürekleri burkuldu. 

Kıü Lien, Salur Hana usul usul, korkutmadan, bir iblis 
yumuşaklığı fakat göklerin müjdeci güzelliğiyle sokuldu. 
Sarı ışığın bütün saranşı, Salur Han'ı avucunun içine alışı; 
sırasında yakanşı, sırasında hesaplı can dayanmaz bakışı 
öylesine ayarlı öylesine usul usuldu. Salur Han için artık 
Kıü Lien denen Çin prensesinden başka bir şey, başka 
kimse yoktu. O kurtça bakış, o ışık ışık gökyüzünden yer­
yüzüne akış, o bir pençede bütün yeryüzünü avuçlayış, 
hepsi unutuldu. Olanları bir bir gören Yuluğ Tigin Han, 
bütün bunlardan sonra, kahnndan karardı, şaşkınlığından 
sarardı, yaptığına bin pişman oldu; sonunda, kendinden 
önce uçmağa varıp ululaşan atalannın yanına vannaya yüz 
bulamadı ve böylece öldü . . .  

Salur Han Hakan olunca ardından Kıü Lien, hemen, 
otağını kaldırtıp taşıttı; getirip Hatun Dağın 'da kurdu. Ha­
tun Dağı, Tanrı Dağı 'nın bitişiğinde bir dağ idi ve bir ok 
atımı ötesinde Kutlu Dağ bulunuyordu. Kutlu Dağ ' ın dı­
şında, Hatun Dağı 'nın ve Tann Dağı 'nın çevre yanı bahçe 
idi, bağ idi. Yalnız bir o Kutlu dağ, Kayan Hakan zama­
nından kalma ve memleketin Doğu ucunda tam düşmanın 
annacında olan o Kutlu Dağ, yassı ve çorak, bolca kayalı 
bir toprak idi. Ne var ki Çinliler, bu yassı kayayı koruya­
mayıp Kayan Hakan 'a kaptırınca, dirlik düzenliklerinin de 
bu dağla birlikte gittiğini sanmışlardı. Onun için Yuluğ 
Tigin Hakan ölünce ve Kıü Lien, Salur Han ' ı  kandırıp 
otağını Hatun Dağı 'na götürüp berkitince, Çinliler; elçile­
ri, bakıcıları ve din uluları ile birlikte gelip Hatun Da­
ğın'da, Kıü Lien'in otağında konakladılar. Daha geldikleri 
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gece Kıü Lien' i  aralarına alıp: "Biz yıldızlara baktık, öl­
müş atalaramızın ruhlarına bin yıllık Çin tütsüleri yaktık; 
karanlık gecelerin karanlıklannda şuna inandık ki Türke­
li'nin mutluluğu ve dirliği-düzenliği şu Kutlu Dağ'a, do­
ruğundaki kayaya bağlı. Ne yapıp yapmalı ve o kayayı bu 
adamlann elinden kapmalı. Yayımız kırık ok atamayız; 
kargımızın sapı yok karşı çıkamayız, savas açamayız. Biz 
bu güçsüzlüğümüzle bu kurt soyunun karşısında durama­
yız, buralarda barınamayız lakin sen Çinlisin; unutma Çin 
seni kendi yaranna ve mutluluğuna yardım edesin diye 
büyüttü. Sarı kucağında Çinli yatmadı.. niçin? Seni okşa­
yan, sarrnaşan kurt soyuna san bağrında yer verdi isen 
şimdi karşılığını almak için .. Sen, bir savaşın öncüsüsün, 
bu kayayı Çin 'e gönder!" dediler. 

S alur Han, Çin güzeliyle sarhoştu; Çin güneşinden baş­
ka bir şey yoktu yüreğinde, bomboştu. O güneş, sarışın 
güneş, korkak şeytan sı güneş o boş yüreği acımasız ve 
korkunç dağladı; öyle bir dağladı ki, Salur Han'dan başka 
bütun dağ taş, bütün yurddaş, saçın yolup yaşın yaşın ağ­
ladı; yemyeşil yaprak, pırnakıl çiçek olan ağaçlar bile 
cümle yeşilliklerini ve çiçeklerini atıp karalar bağladı. Ne 
sular çağladı bir daha yurdda, ne yağan yağmurlar bir fay­
da sağladı. Çinin san güneşi, ışığını Tanrı Ülgen'den alan, 
bakışını kurttan almış Salur Han'ı bir ağızsız dilsiz edip, 
bir yoksul kul edip kendine bağladı. Salur Han, Kutlu 
Dağ'ın kutlu kayasının ÇinIilere verilmesini buyurdu, fer­
man yazdı, ulaklarla dört bir yana duyurdu. 

Çinli, bir kere daha Çinliydi ! . .  
Bir kara karga bulutu mis�Ui, Çin Eli 'nden kalkıp Kutlu 

Dağ 'ın kutlu kayasına kondular; sesleri çirkindi, çiğdi; 
gözleri çirkindi, çiğdi. Çirkince ve çiğ konuşuyor, çirkin 
ve çiğ bakıyorlardı. Bütün çirkinlikleri ve bütün çiğlikle­
riyle kayaya çullandılar. 



106 TÜRK DESTANI 

Ama kaya Türktü ! 
Tann Ülgen'in ışığıyla ısınmış, kurt bakışıyla kamaş­

mıştı. 
Yürüdükçe toprağa topraklığını duyuran, yürüdükçe 

toprağı derinliğinden, taa derinliğinden sarsan çeriler, kurt­
su pençelerinde dağlar bulutlaşan çeriler, bu kayanın üs­
tünden Çin Eli'ni, Çin 'in sinsi ve içten pazarlıldı gözlerini 
gözetlemişlerdi. Değil bir kara karga bulutu misali yüz ke­
re yirmi bin Çinli, bütün Çin kalkıp gelse yine de yerinden 
sarsılmazdı, kımıldamazdı. Ne var ki Çinli Çinliydi; Çinli, 
Çinliliğini bilirdi; okla, kargıyla döğüşmezdi; gönülden se­
vişmezdi. 

Çinli, bir kere daha Çinliydi ! 
Kutlu Dağ 'ın doruğundaki sivri, en kutlu çıkıntının çev­

re yanına yük yük odunlar yığdılar. Yük yük odunlann ara­
sına çabuk yanar yağlar koydular ve bezlerle çaputlan, ça­
buk yanar yağlarla buladılar; ateş saldılar. Bir, göz gözü 
görmez duman Kutlu Dağ'ın kutlu kayasından yükseldi; 
yaman mı yaman! Ve bir ah gibi bir ses o an, gökleri çın­
lattı: "Ne yaptın Salur Han? Salur Han? " 

Bir suçlu günah oldu o duman arşa çıkamadı; nerden 
estiyse bir yel esti, daha duman arşa çıkamadan dağıldı. 
Cümle kulaklarda uğul uğul bir ses uğuıdadı: 

"Oyyy Salur Han? . S.alur Han ! .." 
Kutlu Dağ' ın kutlu kayası o cehennem ateşine karşı ko­

yuyor, direniyordu. Alevler up uzun yılan dilleriyle -o Tan­
n Ülgen'in huzurundan kovduğu upuzun yılan dilleriyle­
uzayıp cayır cayır ne bulursa yakıyor; eriyen, eridikçe 
alevlenip yanan, yalaz ya1az yanan yağlar, sönmek bilmez 
bir aç arzuyla kayayı her yanından sanyor; ama kaya, bir 
zamanlar üstünde nöbet bekleyen çerilerin yağız yüzlerin­
den de yağız, kurtsu gözlerinden de kurtsu, dayanıyordu. 
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Ama Çinli bir kere daha Çinliydi ! 

Testiler dolusu kırk yıllık sirkeleri getirip kayaya dök­
tüler. Kaya, ateşten değil, yalazdan değil şu kor dumandan 
ve cazır cazır pis bir kokuyla yanan yağdan da değil bir 
duygusuz yüreğin bir vefasız ve alçakca satılışın utancın­
dan çatır çatır çatladı. Sanki sağır kulakların sağırlığını 
yırtıyor, sanki, duygusuzluktan kapkara kararan yüreklerin 
acı haykınşını sağır kulaklara bağırtıyordu .. Bağır bağır 
bağınşıyla, sanki, son bir kere yardıma çağınyordu. 

"Eyy Salur Han Salur Han ! . ."  

Yazık ki Çin li bir kere daha Çinliydi ! 

Salur Han, sapsarı bir güneşin sapsan ışıklanyla ken­
dinden geçmişti ve sağırdı. 

Çinliler, ancak bir deli sevinci içinde bar bar bağırdı; 
parçalanan kayaları kaptıkları gibi Çin Eli 'ne kaçırdılar. 
Çoğunun elleri yandı. Elleri yanmayanların böğrii, böğrii 
yanmayanların ayakları yandı ama yine de kızgın kaya 
parçaları bir bir Çin Eli 'ne taşındı. Daha kaya parçaları ta­
şınırken, Türkeli'ni bir ıssızlık ve bir kötü sessizlik sardı. 
Sanki gök uzaklaşmış, uzaklaşmıştı. Türkeli bu uzaklaşan 
gökyüzünun altında, o kötü sessizliğin kötü yalnızlığına 
büriinmüş, küçülmüş, garipleşmişti. Ağaçlar küçülmüştü 
sanki; Hatun Dağı, Tanrı Dağı ve Hulin Dağı... küçülmüş­
tü. Tuğla ve Selenge akmıyor gibiydi; donup kalmıştı, uyu­
muştu. Salur Han ' dan başka herkesin gözünde bir şey 
yumruklaşmıştı. Birden, bir göriinmez yerden, ilkin öyle 
garip, öyle yalnız; suçlu ve utanmış, ağlamaklı bir türkü 
duyuldu. 
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Kutlu Dağ 'ı Kutlu Dağ 'ı yitirdik 
KadınlarımızIn güzelliğini elimizden aldılar. 
Kutlu Dağ 'In yaylağını yitirdik 
HayvanlarımızIn gözlerini elimizden aldılar 31 

Garipti, evet; ilkin, türkü yalnızdı; suçlu ve utanmıştı, 
ağlamaklıydı. Ama yavaş yavaş gariplikten kurtuldu, yal­
nızlıktan sıynldı; suçlu ve utanmış değildi; artık, ağlamak­
lı da değildi. Yurddan son kaya parçası da gidince, o kara 
kargalann sürüsü de bütün yurdun gözlerini ve güzellikle­
rini götürüreesine uğrulayıp son kaya parçası ile birlikte 
Çin Eli'ne gidince; türkü, korkunç bir uğultu ile büyüdü. 
Türkeli 'nde görünen ne varsa hepsi, her şey bu türküyü 
söylediler; derinden derine Salur Han'ı bu türküyle kötü­
lediler. Bütün yurt bir ağızdan, birden, bir fırtınadan da 
kötü köpürmüş, gibi haykmyordu: 

Kutlu Dağ 'ı Kutlu Dağ 'ı yitirdik . . .  
Daha yankısı bitmeden, pençelerinde, yedi vaktin yedi­

sinde birden koca Çin'i tir tir tİtreten yiğit delikanlılar hıç­
kım gibi bağmyordu: 

Kadınlarımızın güzelliğini elimizden aldılar! 

Yine arkasından dağ taş, orman ve akan su ve bilcümle 
hayvan hep bir ağızdan: 

Kutlu Dağ 'ın yaylağını yitirdik . . .  

Diye yanıyordu. Bu yanış, bir anda bütün yürekleri bir 
kor gibi dolanıyordu. Her şey .. herkes susuyordu. Kurt, 
kuş, börtü böcük; büyük küçük bütün hayvanlar, huzursuz 
ve kahrolmuş bir sesle: 

Gözlerimizi elimizden aldılar! .. 

Diye öfkeleniyordu. Bu sızlanış, bu ağıt, dokuz gün 

3 1 .  Bir Hun türküsünden alınmı�tır. (Değiştirilerek) 
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dokuz gece sürdü. Salur Han, dokuz gün dokuz gece bu 
uğultulu, bu korkunç türküyü suçlu ve kahrolmuş bir yü­
rekle dinledi: Ne yana varsa bir çığ gibi ürpertili büyüyen; 
nereye gitse ardı sıra bir sessizlik ve o sessizlik içinde bir 
affetmez gölge gibi yürüyen hınçsız, kinsiz ama hınçların 
en katısı, kinlerin en dirilmezinden de katı ve dinmez bir 
ses olarak kah kurumuş bir ağaçta, kah sararmış bir aynk 
otunda; ya bir fındıktan ufak taşda ya da çirkin bir bay­
kuşta dile gelmiş inler duydu. Gökyüzü uzak; yeryüzü 
gökyüzünden de ırak; ne durak, ne bilinmeyen bir uzaklık­
taki konak, ne kimseler gelip geçmez sanılan bir ıssız uğ­
rak yoktu ki, Kutlu Dağ'ın kutlu kayasının bölük börçük 
Çin Eli 'ne uğrun uğrun kaçınımasından yanıp yakılmasın. 
Bir yurttu koca; bir yurttu derin ve bir uçtan uca; ve bir 
yurttu yine, bir yurttu tepeden tırnağa dolunca, bir Çinli 
kadının Çinli gözlerine satılan bir yurt; taşına, toprağına 
ağlıyordu. 

Dokuzuncu gecenin sabahı, gün, o kanlı türküyle ağlar 
doğarken, Salur Han ölümlerin en kötüsüyle öldü; kendini 
astı. Eli göğsünün üstündeydi; göğsünü yardılar; kanlı yü­
reği sarı bir balçık içindeydi. San balçıkların boğduğu bu 
yüreğin biI köşesine, en köşe ucuna küçük bir kaya parça­
sı saplanmıştı; bir küçücük Bozkurt' a  benziyordu. Ne var 
ki çevre yanı sarı, sapsarı bataktı; sanki hapsolmuştu. 

Sarı Çin güneşini o sabah bulamadılar . . .  

Çinli, bir kere daha Çinliydi! 

Hatun Dağı'na kurulan otağ, içi bomboş; şu yalnız yurt 
gibi bomboş, Hatun Dağı'ndan, ıssızlaşan yurda bakıyor­
du. Altın ve gümüş ve bir nice ipekli ve bir o kadar değer­
li keçe ve Salur Han'ın üveyik bakışlı alaca atları da, giz­
lice, sarı Çin güneşiyle birlikte yok olmuştu. Çin, bayram 
ediyordu. 
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Salur Han'ın yerine geçen yeğeni, yas içinde kasılıp 
kalan yurduna bakarak düşünüyordu. Bunun sonu ne ola­
caktı? Bu türkü bitmeyecek miydi? Bu kuşlar yine, eskisi­
ne benzer şen ve şakrak ötmeyecek, bu çadırlardan du­
manlar gökyüzüne bir mutlu kıvranışda tütmeyecek miy­
di? Ve şu solgun sapsan sararan çayırlar ve bu kapkara 
kararan ağaçlar yeniden filizlenip, bitmeyecek miydi? 

Ağaçların yeni filizlere gücü yetmedi; kuşlar ötmedi. 
Yurdu saran yas, ne yapıldı ise fayda etmedi; yurdun o 
boynu büküklüğü, o yetimliği-öksüzlüğü gitmedi, bir türlü 
gitmedi. Salur Han'ın yeğeni buna dayanamadı; çabucak 
öldü. Yaşlıydı, yorgundu zaten; üzgündü .. çabuk öldü. 

Yıllar yılları kovaladı; yılların sonunda bu yas gider 
sanıldı. Her gelen yıla yeni ve diri bir umutla sannıldı ama 
gelen yıllar, geçen yıllardan daha ıssızdı; daha yaşlı geldi. 
Çok hakanlar yas içinde kıvranan ufuklara baka baka; çok 
hanlar, karanlık gecelerin dolunayında ve sarp bir dağ ya­
macında yaslı karanlıklan haykırışlarıyla yırtacak bir Boz­
kurt bekleye bekleye ömrünü tüketti de yine bir derde de­
va ve sadra şifa bulunmadı. Kurumaktan toprak olmuş, 
aynk otundan kurumuş gazele dönmüş ulu kayın ağacına 
kadar canlı her şey dile geldi o kahredici, o affetmeyici; 
acı, buruk, bağışlamadan ırak türküyü söyledi: 

Kutlu Dağ 'ı Kutlu Dağ 'ı yitirdik 
Kadınlarımızın güzelliğini elimizden aldılar! 
Kutlu Dağ 'ın yaylağını yitirdik 
Hayvanlarımızın gözlerini elimizden aldılar! 

Yağmursuz kalmış topraklar kadar yanık, toprağa yağ­
mur damlatmayan gökler misali merhametsiz, kalırolmuş 
bir buruk türkü idi. Baktı ki; hanlardan biri baktı ki, bu 
böyle olmayacak; kalktı göç eyledi ağır ağır. Sağır ufukla-
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rm ötesinde bir duygulu toprak bulur ve bu yas, bu onul­
maz acı yıllar geçer unutulur düşüncesiyle yola düştü. 
Üveyik bakışlı alaca atlar yakm eyler ırağı diye diye, bıra­
kılan bu yaslı yurdu gönüllerce seve seve yola düşen çeri­
ler, kızlar, kızanlar bir nice yol yürüye yürüye bir gece; 
Hoçu derler, kente benzer bir obaya vardılar. Daha yerleş­
meden, yorgunluk alıp obadakilerle söyleşmeden Hoçu 
yakmlannda bir dağm doruğunda yanmay doğdu; o yanm 
ay içinde bir gölge gibi bir kurt başı belirdi; boz idi; ışık­
lar içinde .. sipsivri dişleri hançer ucu gibiydi. Ön ayakla­
nyla dimdikti, aya yükselmiş, öne bükülü art ayaklanyla 
doruğa otunnuştu. Ay ile mi konuştu sessizce bir süre ne? 
Yoksa karanlıklarla mı söyleşti? Birden, bir ulu kükreme 
fışkınnasında ağzını açtı; sanki cihan cihan olalı böyle bir 
şey gönnemişti; uğul uğul uludu: "Göç," diyordu; aya çar­
pıp karanlıkta yansıyıp yankı yankı Hoçu'ya ve bütün yas­
lı yurda yayıldı; "Göç vaktidir şimdi.. Göç ha göç ! .  Dur­
ma, göç .. Otunna, göç ! .  Yeni yurtlar, yeni sular ara; göç ! .  
Göç ! .  Göç . .  göç, göç ha, göç ! ." 

Ay, bulutlar arasına girdi; Bozkurt kayboldu. 

Lakin dağ ve şimdi dağdan da katı katılaşan karanlık 
ve bütün Hoçu semalan inim inim inliyordu: "Göç . .  Göç .. 
Göç ha, göç ! . ." 

Ses, bir an sustu; yankılar sustu, karanlıklar ve dağ sus­
tu. O yaslı türkü de, o ara, duyulmaz oldu. Yıllardanberi 
ilk defa bir sessizlik kendi sessizliğine kanşıyordu. Kuş 
uçsa kanadı duyulurdu yazık; evet, yazık ki sonu iyiye gi­
der bir susuşa benzemiyordu; korkuluydu. İçi, bu sessizli­
ğin içi; kaynaşan, kıpır kıpır kıpırdaşan, kendi uğultusun­
da kıvranan bir şeyle .. bir .. bir .. bir korkuyla doluydu. Ha 
geldim, ha geliyorum diyordu; sessizlik birden patlaya­
caktı; duyacak kulak anyordu. 
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Ve beklenen oldu! 
Gerilmiş, çok gerilmiş, iyice gerilmiş bir davul derisi 

zarlaşmasında gerilen sessizlik beklenmedik bir tokmak 
yemiş gibi birden patlayıverdi. Bir elem; o, yıllardır duyu­
lan ve ezberlenen türküdekinden beter bir elem ve keder, 
örümcek ağlarından da ince bir ağ olup dört bir yana ya­
yıldı ve bu elemle birlikte yeni baştan dağ taş; kocabaş ve 
küçükbaş evcil ve yaban bütün hayvan bir ağızdan, sabaha 
kadar çır çır çığnştı: "Göç ! .  Göç ! .  Göç ! . ." 

Sabah oldu; çığnşım, canlı ve cansızlardan ve hayvan­
lardan insanlara geçti. Çocuklar bile bilmeden -belki- ne 
olduğunu anlamadan aynı şeyi, aynı elem, aynı umutsuz­
luk -belki yepyeni bir umut- içinde tekrarladılar: "Göç ! .  
Göç! .  Göç! ."  

Sesler, derin, sürekli ve heybetli, sonu gelmeyen bir 
uğultuda yuvarlandı; yedi cihanı dolandı. Sanki yer çalka­
lanıyordu, gök çalkalanıyordu. 

Akşama kadar sürdü; kesilmedi. Akşama kadar aş kay­
namadı. Ocaklar yanmadı; boğazlardan bir lokma ekmek, 
bir yudum su geçmedi. Gün, daha ikindiden karardı ve ay 
daha akşamdan doğdu; ve Bozkurt, yine öyle, o sarp do­
rukta yine öyle uludu: "Göç! .  Göç ! .  Göç ha, göç ! . ." 

Cümle kamlar, ozanlar ve baksılar; ak saçlı, ak sakallı 
yaşlılar bir araya toplandı. Bunu bir hayırlı ve uğurlu işa­
ret saydılar. "Bu, bir emirdir; Tann'nın bir yeni buyruğu­
dur; uymak gerekli .. " dediler. Ne var, ne yok; çamçak, ka­
zan, bakraç ve tas .. bir keçeye sardılar; kapkara bir gecede 
koca bir millet, bir bilinmez yann için yola koyuldu. Yü­
rürken başlarının üstünde uçan kuşlar; durup dinlenmek 
isterken altlarındaki toprak ve taşlar -ve soluk aldıkça ha­
va- hep aynı şeyi -o kelimeyi- acı ve kamçılayıcı çığırdı­
lar; "Göç! .  Göç .. göç .. göç ha, göç! . ." 
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Yürüdüler .. yürüdüler .. yine yürüdüler. 
Atalan, bir uzun ve sonsuz yürüyüşle başlamıştı; bir 

yürüyüşle, bir uzun ve sonsuz yürüyüşle, onu, çolukları 
çocuklan sürdürüyorlardı. 

Yollar bitti, sesler bitmedi; kesilmedi. 
Yollar bir çapraşık, bir iz siz, bir dolanık devam etti ; 

seslerce. Ve bir akşam üstü -beş koldan gelen akın- bir 
ovada yorgun, perişan, halsız kalakaldı. Gayri, adımlar 
yürümüyordu. 

Sesler sustu. 

Gece başlıyordu! 

Gece, beş koldan gelen akının dinlendiği ovada bir ılık 
deniz gibi saf ve lekesizdi; hareketsizdi, durgundu. Yor­
gun alınlarda yıldız ışıklan . . .  

Beş koldan gelen akın, ovada ve beş kol da yayıldı, kü­
melendi ve daha o gün oraya Beş Balığ dendi. Geceydi; 
sesler kesilmişti; çıt yoktu ve hiç bir şey; "Göç ! ." diye 
çığnşmıyor; "Göç" diye haykırmıyordu. Gece bütün geç­
mişi ve yorguluğu -ye'si, elemi, kederi ve hüzünleri, yası 
ve umutsuzluğu- bütün vefasızlığı ve satılan yurd kayası­
nı, o kötü duygusuzluğu sarmış sarmalamıştı; unutmuştu. 
Gece .. geceydi... 

* 

* * 

Oğul heyy. Hey oğul, heyy ! .  

Gecelerden doğar ne doğarsa. Gecelerin -çöktüğünde­
karanlığı bir garip boğuntuludur. ışıksız gecelerde bir 
adım öteni göremezsin; bir adım ötende düşünceler susar; 
han susar, hakan susar .. bey susar, paşa susar. Saatler ge-
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celerin karanlığında bir gizli büyür; zaman devleşir. Kor­
ku ve umutsuzluğun yanı sıra bir mutsuzluktur başlar. 

Oğul heyyy! .  Bilinen karanlıklardan da kara bir gece 
bütün Türkeli'ni sarmıştı. Türkeli karanlıklardan sinmiş, 
geceden ürpermiş; karanlıkların ucundaki günün ne getire­
ceğini bilernemenin, üstelik şimdi karanlıkların öte başın­
da kalan gün gibi mutsuzluk ve umutsuzluk yüklü gelebi­
leceğinin korkusu içinde soluksuz, bekliyordu. Ya bu ülke 
bölünürse? Ya Koca Kağan birden ölürse? Yeri boş kalır 
da arsız Çinliler, yüzsüz Çinliler o korkak sinsilikleriyle 
bu boş yere, çekirge gibi üşüşürlerse? Üşüşürler de taş üs­
tünde taş, baş üstünde baş komazlarsa? .. 

Türkeli,  hiç bir zaman böyle korkmazdı. Hiç böyle 
korkmamış ve böyle kötü düşünmemişti. On kere iki yir­
mi tümen Çinli, iki yirmi kere on tümen Çinli de gelse 
Türkeli 'nin kılı kıpırdamazdı. O, bir kere Türkeli olmuştu ! 
Üstünde yürüyen Türk ayaklar; göklerine bakan Türk göz­
ler ve dallanna uzanan Türk eller. . .  havalarında ayet ayet 
tüten Türk solukları varken .. Türkeli Türleken; korku bu 
ülkede barınamazdı. Bütün kötü düşünceler, daha düşün­
ceyken, daha doğmamışken, güneşte buz gibi erirdi. Ama 
ne var ki Türkeli bu gece korkuyordu; kötü şeyler düşünü­
yordu; içinde mutsuzluk yumruklaşıyordu. Çünkü yanıba­
şında upuzun kocaman duvarlı bir Çin vardı ve Türkeli '­
nin içinde geleneklerini yitirmiş, benliğini unutmuş, göz­
lerini uyku bürümüş Türkler. .. S açlanm bellerine kadar 
örgü örgü uzatmış Türk yiğitleri, ayaklarım Çinli kızlar 
gibi türlü işkence içinde küçültmüş Türk güzelleri; Çinli­
leşmiş oğlanlar .. sonra Koca Kağan? Birden ölebilirdi; 
Türkeli bölünebilirdi; tertemiz kızlan karavaş cariye; bir 
bakışları gökyüzü doluluğunda yiğitleri, tutsak köle olabi­
lirdi. Türkeli böyle düşünüyordu; geceden bunun için kor-
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kuyordu; gecenin ucundaki günün ve ışıkların getireceği 
şeyi bunun için ürpererek bekliyordu. 

Türkeli 'nde bir kadın vardı. Kadınların en ulusuydu, 
en hasıydı. Bütün Türkeli 'ndekiler gaflet uykusuna dal­
mışlar, düş içindeyken; bir Türkeli'ni uyku tutmamıştı, bir 
de Türkeli 'ndeki kadınların en ulusu, en hası olan kadını; 
adı Ay Han idi. Koca Kağan'ın hatunuydu. Tahtta yanya­
na, çadırda yanyana, savaşta yanyanaydı. Fakat bu gece 
Koca Kağan da uyumuştu. Uykusuz gözleri memleket bü­
yüklüğünde açılmış ve memleket büyüklüğünde güzel ve 
iri bakan Ay Han, çadırın önünde, yüce Türkeli'yle yalnız 
ve başbaşa idi; Türkeli 'nin derdini, korkusunu bir o an lı­
yordu; Ay Han'ın içinden geçenleri de Türkeli anlıyordu. 

Gece, ikisinin arasını doldurmuştu; bütün karanlığıyla 
gece, yıldızsızdı. 

Geceyi, "Sen . .  ve ben! "  diye bir ses araladı. 
Konuşan Türkeli'ydi. Bir an Ay Han, sonsuzluğun da- ' 

raldığını hissetti. Bir ülke, dağıyla ve taşıyla; ırmakları ve 
gölleriyle, karanlık gölgeleriyle bir gece yarısında konuşu­
yordu; bir kadın için konuşuyordu. "Nöbetçilerin bile uyu­
duğu bu gece yarısında ben konuşuyorum. Dinleyen sen­
sin ! Mutsuzum; mutsuzluğumu biliyorsun! Umutsuzsun; 
umutsuzluğunu biliyorum. Fakat unutma; üstte şu karanlık 
gökyüzü çökmezse ve altta ben, Türkeli, bölünüp kaymaz­
sam, uğrunda uykusuz kaldığın bu millet silinmez! . ." 

Bir gece yarısıydı; karanlıkları titreten bir sesle Türkeli 
konuşuyordu. Sonsuzluk daralıyordu. Ay Han, bir nurun 
bir ak kuş kanadında32 süzüldüğünü görüyordu. "Ay Han, 
senin yüzün yarınlara dönmüş; korkusuz yarınlar sendedir. 
Beni ve benim tükendiğim yerde başlayan öteki toprakla­
rı, düşlerimin dünyası gerçek ülkeyi senin düşüncelerin 
yaratacaktır. Senin düşüncelerin, bir oğlan çocuğudur." 
32. Süleyman Çelebi-Mevlid. 
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Bir ak nur, bir ak kuş kanadında, koyu karanlıkların 
içinden yere doğru süzülüyordu. Ay Han 'ın gözleri bu sü­
zü1üşe dalmıştı. Ve Türkeli 'nde biri, ak nuri u ak kuşun sü­
zü1üşüne yakın bir fısıltıyla konuşuyordu; şimdi ınnaklar 
susmuştu, nehirler susmuş; göller, dağlar taşlar susmuştu. 
Türkeli 'nin bir yanında unutulmuş, yoksul bir kamışın fı­
sıltllarını dinliyordu: "Onun adı Oğuz'dur. Yiğitlerin yiği­
di, hanların hanı Oğuz; güllerin gü1ü ve bülbüllerin şanı 
Oğuz; zamanların ötesinde her şeyin sustuğu, zamanların 
berisinde her şeyin onu konuştuğu, zamanların zamanı 
Oğuz! Sen, onun anası olacaksın ve o, unutulan törelerin, 
terkedilen geleneklerin, yitirilen benliklerin ilahi . . .  " 

Kamış da sustu. 

Kalın karanlıkların arasında ak nuri u ak kuş, süzülüşle­
rin en güzeli içinde yere indi. O anda bir sarsıntı oldu. Bü­
tün Türkeli ile birlikte ulu kainat bütünüyle birlikte sarsıl­
dı. Ak nurlu ak kuş, Ay Han'ın ayaklarına indi. Bir kanat 
silkişiyle Ay Han'ı  aldı, Tanrı Dağları 'nın en yüce doru­
ğuna çıkardı. Buradan, bütün Türkeli görünüyordu. Cümle 
karanlıklar, bir göz açımı süresinde ışığa dönmüştü; Tür­
keli canlanıyordu. 

Ay Han, ak nurlu ak kuşun kanatlarını sırtında hissetti; 
Tanrı Dağları'nın en yüce doruğundan, bir kuş uçumu ra­
hatlığıyla çadırına indi . O anda uyananlar, uyanabilme 
mut1uluğuna erebilenler daha doğrusu, cümle alem bütün 
Türkeli 'ni göz kamaştıran bir ışık içinde gördüler. Karan­
lıklar perde perde yırtılmıştı. Yer ve gök, bir doyulmaz 
sarhoşluk içinde kucak kucağa idi ve Ay Han ' ın çadırın­
dan güneş doğuyordu. Bir nurlu kızılIık içinde gök ve yer, 
Ay Han'ın çadırının kapısında sarmaş dolaş olmuştu. Da­
ğılan göğe ser çekmiş bir yaşlı çınar, yapraklarını ve dalla-
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rını, düşman ve çaşıt gözlerden saklar gibi çadırın çevre 
yanına ağır ağır indirdi; Ay Han ' ı  ve cümle ışıkları, sonra, 
bir nurlu kızıllık içinde birbirine yapışmış yerle göğü, 
yapraklarının ve dallarının içine aldı; gizledi. B ir müddet, 
sadece yaprak ve dal aralarından çevreye çığlıklar süzü1-
dü; ince, ipek gibi ışıklardı; yedi renkti. 

Sonra, yaşlı çınarla birlikte bütün Türkeli ve ulu kiiinat 
bir kere daha sarsıldı. Az önceki ak nurlu akkuş, kapkara 
kararmış, bir ok gibi fırlamış ve gökyüzüne uçmuştu; kay­
bolmuştu. Uçup giderken, kaybolurken bütün nurunu; in­
ce, ipince ışıklarını ve yedi rengini yaprakların ve dalların 
içindeki çadırda bırakmıştı; Ay Han'da bırakmıştı. 

Kuş uçup giderken bağırmıştı. Onunla birlikte cümle 
iilem; dağ, taş, ova, nehir, ot ve böcek; ins ve cin ve cüm­
le insan ki ne varsa iilemde hepsi ç ığlık çığlığa idiler; 
"Oğuz! .  Oğuz! ." 

Bütün sesleri ve çığlıkları bastıran; bilinen ve duyulan 
her şeyi bir anda susturan kalın, güçlü, göklere has bir ses 
duyuldu: "Bilin ve iş itin ki doğan bir çocuk değildir; 
Oğuz'dur!" 

Sonra yine çığlıklar, o sesler, o bağırışlar. Kiiinat ve 
kiiinattakiler ve bütün Türkeli, Oğuz'u selamlıyordu. Yıl­
ları yapraklarına ve dallarına içirmiş olan yaşlı çınar, yor­
gun ve güçsüz yapraklarını dökmüş olarak doğruldu. Bü­
tün güzelliğini ve bunca bildiklerini çadırda bırakmıştı. 
Göğün ve yerin bir nurlu kızıliık içinde birleşen dudakları 
ayrıldılar. Gök, masmavi ululuğunu; yer, bütün güvenini 
ve korkusuzluğunu çadırda bırakıp yerine döndü. Karan­
lık, ağardı. Gizliliği ve bilinmeyen şeyleri bilip saklama 
gücü çadırda kalmıştı. 
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Sabah oluyordu. ilk gün ışıkları çadıra doldu; gök yüz­
lü, kızıl dudaklı, çocuk iken bile kartal bakışlı ve av ucu 
kanlı bebeği yıkadı. 

Ay Han, çadınn bir köşesinde baygındı. Sancıları ve 
ağrılan bir sessiz aklığın eşiğinde eriyordu. Bu eriyişte be­
beğin bütün ömrü güçlenmekte ve beslenmekteydi. Kanlı 
avuçlarında güneş ışığını tutmuştu; ışıklar, avuçlarında bir 
sabun köpüğü gibiydi; kayı-kayıveriyorlardı. Oğuz ' un 
kanlı avuçlarından kayan sabun köpüğü güneş ışıkları, 
ayaklarını öpüyordu. Oğul, bu Oğuz'du; Oğuz ' du bu 
heyyy oğul. .  Oğuz doğmuştu. Doğduğunda gök yüzlü, 
kıpkırmızı kızıl ağızlıydı. Yüzüne bakamazdınız; eğilip 
ağzını öpemezdiniz. Bakarsanız gözbebekleriniz tutuşur, 
öperseniz dudaklannız yanardı. Ela gözlerinde Tamı Dağ­
ları 'nın en yüce doruğundan kopma bir şey vardı. Bakışla­
rında kartallar uçuyor sanırdınız. Korkusuz kartallann gök 
boşluğundaki korkusuzluğu, sonsuzluğun dağ yamaçların­
daki o öldürücü sessizliği, Oğuz'un bakışlarında uçardı. 
Saçları, kara gecelerden de geceydi; kaşları, kara gecelerin 
sabaha dönen esmerliğiyle yaylanmıştı; sanki, Türkeli 'nin 
üstüne gerilmişti. Bir Çinli görse bu kaşlan, korkardı. 

Anasından bir kere süt emdi, bir daha emmedi. Er kişi 
süt değil, Türkeli 'nde kımız içer; çiğ et yer, kurut çiğner. 
Süt, hatun kişilerin içkisidir; er kişiye gerekmez. Bunu, 
Ay Hatun da biliyordu. Oğuz'un bir daha süt emmeyişine 
içerlemedi. Yorgun ellerini, süt dolu sandığı göğsüne gö­
türdü; kurumuştu. Kendini yokladı; boşaımıştı. Ne ki var­
sa bedeninde canlı olarak, Oğuz, bir emişte hepsini alıp 
yutmuştu. Doymamış, kartallar uçan bakışlannı Ay Han' a 
dikmiş, yavru arslan pençesini andıran ellerini Ay Han' a 
uzatmıştı: "Ana" dedi; "Ana söyle, bana çiğ et getirsinIer; 
çabuk! Koca bir çamçak kımız ve bir dolu avuç kurut ge­
tirsinIer, tepeleme et olsun; açırn!" 
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Yeni doğmuş, doğalı iki saat olmuş bir çocuk konuşu­
yordu. Ay Han, üstte mavi gök, altta yağız yer çöküyor 
sandı. Çadır yerinden sökülüp uçuyor; yaşlı çınar, çöken 
yağız yerin derinliklerinden köklerini çıkarmış yuvarlanı­
yor sandı. Fakat sesi birden tanıdı: Dün gece konuşan Tür­
keli 'nin sesiydi; onun gibi güçlü, onun gibi korkusuz ve 
onun gibi  göklere hasd ı .  Ay Han ' ın korkus u  geçti ;  
Oğuz' un istediklerini yerine getirtti. 

Oğuz ilk aşı yediğinin kırkıncı günü yürüdü. Güreş et­
ti. Karşısına kimse çıkamıyordu. Bu bir çocuk değildi san­
ki havaydı. Ele avuca sığmıyordu. Bir burada, yanıbaşı­
nızda görürdünüz; bir de bakıyordunuz gitmiş, uçmuş gibi 
gitmiş; ıraklarda, sesin bile yetişemiyeceği bir yerde kolu­
nu bükecek yiğit, sırtını yere getirebilecek bir er anyor. 
Bir Oğuz doğdu bunca yıl içinde anasından, bir daha doğ­
madı ki; kolu koluna, sırtı sırtına denk bir kişi bulsun. Ki­
şi bulamazsa Oğuz durur mu sandınız? Oğuz bir sudur, 
hırçın; tutulmaz ve durmaz! Kişi bulamayınca vurup dağ­
lara giderdi. Ala geyiklerin ardından koşar, ayılan bir boş 
çuval gibi kaldınp yere vururdu. Kartal kovalardı. Oğuz'u 
dost düşman yanısıra bütün Türkeli birden, bir anda tanı­
dı. Dağ tanıdı, taş tanıdı; ulu çınar, coşkun pınar, yol ver­
mez sırtlar, karlı beller tanıdı; çağıl çağıl çağlayan geçit 
vermez seller bildi. Oğuz onlarca, onlann dilince konuşur­
du. Kurtlar korkusundan çıkamaz oldu; ayılar kaçacak de­
lik bulamadılar da Çin' e sığındılar; yurtdaş yazıldılar. Çin 
Eli'nde yüreklere bir korkudur düştü. Yüzler pıstı, gözler 
iyice çekilip beyinlerini kastı ve tekmil Çin Eli şaştı kaldı. 
Bu ne mene kişiydi böyle ki daha kırk günlük iken Türke­
li'nde bir yaban kişi ve bir yaban hayvan bırakmamıştı; bir 
kötü kişi banndırmıyordu. Böyle giderse Türkeli'nden ge­
len bütün kurtlar ve ayılarla, sığınacak başka uygun bir yer 
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bulamadıkları için, Çin Eli dolup taşacaktı. Başka yol bula­
mayınca,  Türkeli ' ne çaşıt üstüne çaşıt gönderdiler ki 
Oğuz'u öldüreler.. Çin duvarlarına çaşıt üstüne çaşıt gön­
derdiler ki daha da yükselteler ve çaşıtlar Oğuz 'u öldüre­
mez de Oğuz, Türkeli'nde öldürecek ayı bulamazsa; kalkıp 
Çin Eli' ne gelirse, içeri giremesin. Oğuz bunların hepsini 
duydu. Duydu da kas kas güldü. 

Oğuz, bu minval üzere büyüdü . . .  

Gecelerin karanlığında ve gündüzlerin ışığında büyüdü. 

Ondördüne gelince, Çinliler de Çin duvarını on dört 
ayak daha yükseltmişlerdi. Çaşıtlar, Türkeli 'nden korkunç 
haberler getiriyordu. Artık Türkeli 'nde yiğitler saçlarını 
Çinliler gibi örgü örgü bellerine salmaz olmuşlardı. Kızlar 
Çinliliğe özenmiyordu. Gerçi daha henüz törelerini hatırla­
mıyorlardı; geleneklerini beğenmeyenler çoğunluktaydı. 
Okumuş yazmışlar ilerlemek için yine Çin 'in yolunu gös­
teriyordu; kendilerine dönmeyi beceremiyorlardı. Bir kötü 
utanç içinde kendiliklerinden utanır olmuşlardı. Ama Oğuz 
denilen bu kişi, çok sürdürmeyecek, yeni bir töre kuracak­
tı; bu, belliydi. Okumuş yazmışlara da doğru yolu göstere­
cekti. Daha şimdiden gerçeği görenler Oğuz'un çevresinde 
toplanır olmuştu. Türk, bir yol, töresine döndü mü, töresine 
sarıldı mı bir daha onu durdurabilen olamazdı. 

Ve işin en kötüsü artık Türk yiğitleri Çinli kızlar almaz 
olmuşlardı; ÇinI i kızların yüzlerine bile bakmıyorlar, ev­
lenmiyorlardı. Ölü bildikleri Türkler yoksa diriliyorlar 
mıydı? Yine bir Bozkurt, bir karlı doruğun ucunda ve ar­
dında gökyüzünü yalaz yalaz ışığa boğan bir ay, karanlığı 
yırta yırta bütün Çin gecelerinin uykusuzluğuna mı haykı­
racaktı? Cümle Çinliler sapır sapır dökülecek, yüksek du­
varların üstünden uçar gibi geçen atlı çerilerin korkusuyla 
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uykulanndan sıçrayacak, afyonsu düşlerini yanda m ı  bö­
leceklerdi? Olamazdı.. Çinli demek, biraz da "korku" de­
mekti; ama böylesi korkuya Çin Eli'nde "ölüm" derlerdi. 

Vanp din ululanmn ayaklanm öptüler. Din ulularımn 
ayakları şimdiden soğumuştu. Eli ayağı tutmaz, gözleri 
korkudan bakamaz olmuştu. Bu, Çin Eli 'nin ve ÇinIilerin 
sonuydu. Edemedi, başka bir sey bulamadı da, din ululan, 
kendisine gelen ÇinIilere dedi ki: "Siz ki dininizi unuttu­
nuz; taptığınız Tann 'yı anmaz oldunuz, hep para düşün­
dünüz; beni bile unuttunuz. S izi ben bile kurtaramam ! 
Tann'ya sordum, bana; ' Benim Çin milleti diye bir kulum 
yok' dedi . . .  " 

O zaman Çinliler din ulularına çok para ve pul ve altın 
getirip verdiler. Karavaş, cariye ve bir sürü ipekli kumaş 
getirdiler: "Aman .. " dediler; "Ocağına düşdük, sen bizi 
Tann 'ya hatırlat. De ki, Çin milleti de senin kulundur ve 
yumuşak başlı kullanndandır ve ne ki istersen verecekler­
dir. İpekli kumaş ve altın yaraşırsa daha da getirelim. Tek, 
Oğuz denilen kişiyi yok ede ve bizi düşlerimizle ve af yon­
lanmızla rahat bıraka. Biz, bu uğurda harcadığınız para­
cıklanmızı başka milletlerden -hele Türklerden- fazlasıyla 
geri alınz . . .  " 

Din ululan bir müddet, bir gözünü açıp ötekini kapadı 
ve içinden bir şeyler mırıldandı. Sonra: "Konuştum, eren­
lerle de ermeyenlerle de konuştum!" dedi; "Sizin hiç bir 
şeyinizi istemiyor. Ama size yardım edecekler. Kuzeyde, 
karlı dağlar ortasında bir ejderha var, duymuşsunuzdur. 
Onsekiz başı ve yedi kuyruğu ve yirmi sekiz ayağı vardır. 
Her bir ağzından sekiz fırın alev, her bir kuyruğundan yet­
miş kantar toz fışkırır. Ayaklan kırkar kulaç uzunluğunda 
ve kulakları ikişer adımdır. Onu Oğuz'un başına dert sala-
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cak. Ammaaaa! . . .  " ÇinIilerin soluklan kesilmiş ve yüzleri 
sapsarı olmuştu. Genizleri kurumuştu. Gözleri, kurumuş 
bir badem kabuğunun açılabileceği kadar açılmıştı. Binbir 
güçlükle "Evet. ." diye kekelediler; "Amması da ne de­
mek? " 

Din ululan oralı bile olmadı. Yine bir gözünü kapamış, 
ötekini açmıştı. Yine içinden bir şey mmldanıyordu. Çin­
liler korkudan uyuşmuş ve donmuş bir halde beklediler. 
Kesseniz bir damla kanları çıkmazdı. Çinlilerin kanları 
yoktur zaten, sandır1ar; kesseniz, sarılıklan bile çıkmazdı. 

Sonunda din uluları 'Tamam ..  " dedi; "Oldu bu iş, am­
ması şu ki; ejderha, çok şeyler istiyordu. Ben, bana ver­
diklerinizin hepsini verdim ve daha da istedi. Şimdi daha 
gümüş ve altın ve ipekli kumaş ile karavaş cariye ve taze 
Çin kızı getiresiniz. Başka kurtuluş yolu yoktur." 

Çinliler din ululannın istediklerini tez elden tamamla­
dılar ve din uluları da ejderhayı Türkeli'ne saldı. Onsekiz 
başlı, yedi kuyruklu, yinni sekiz ayaklı ejderha, her bir ağ­
zından sekiz fmn alev ve her bir kuyruğundan yetmiş kan­
tar toz fışkırtarak kırkar kulaç uzunluğundaki ayaklan ve 
ikişer adımlık kulakları ile bir kara bulut gibi Türkeli 'nin 
üstüne çöktü; gelip kara onnanı kendine mesken tuttu. Ej­
derhanın gelişiyle coşkun pınar kurudu, gök çe ağaçlar sö­
yündü. Çadırlarda duman tütmez, otlaklarda ot bitmez ol­
du. Saz benizler soldu; kapkara kararan yüreklere korku 
değil ama mutsuzluk ve umutsuzluk oldu. 

Çinliler yapacağını yapmış mıydı? Oğuz neredeydi? 
Uyuyor muydu? "Uyan Oğuz, uykudaysan, bak ne hal ol­
du. Körpecik gelinlerinin gözleri doldu; bir onulmaz dert 
ile gül. fidanlann soldu; yurdunun bağrına yağılar ·geldi. .  
uyan uykudaysan, gör ne hal 0Idu.

,,33 

33. Şahan TürkÜsÜ-Gaziantep. 
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Oğuz'u uykuda sananlar bir daha aldandılar. Gördüler 
ki bürün Türkeli uyusa Oğuz uyumaz; avdaydı. Yaban 
ayılarının ve kurtların ardındaydı. Bir yıldırım gibi geldi. 
Kıpkırınızı ağzı ateş köpüğü içindeydi. Gömgök yüzünde 
fırtınalar esiyordu. Kapkara saçlan yele yele kabarmıştı. 
Gerilmiş iki yaydı sanki kaşları, ha indim ha iniyorum di­
yordu. Kargısını, okunu, yayını, kılıcını ve kalkanını, bü­
tün pusatlannı alıp kuşandı. Alaca atına bindi ve bir nağra 
urdu kim cümle alem birbirine girdi. Taa ötelerde Çin du­
varları çatır çatır çatladı, ama ejderha uykusundan uyan­
madı. Bunun üzerine Oğuz, varıp ejderhanın yanına gitti; 
gördü ki Tann'nın belasıdır; sanki bir dağ, yerinden sökü­
lüp, yan gelmiş uykuya yatmış, horul horul horlamaktadır. 
Ağaçlar soluğundan sallanmakta, bütün çevresi cehennem 
soluğunda yanmaktadır. En ulu ağacın tepesine çıkıp ora­
dan baktı; içinde korku diye bir şey yoktu. O, Oğuz'du; 
korkmazdı. 

Ejderhaların uykusu ağır olur, çok olur. Bir uyudular 
mı bir daha kolay kolay uyanmazlar ve ejderhalar öldürü­
lebilirlerse ancak uykudayken öldürülebilirler. Yoksa, bir 
uyandılar mı bir daha onlan ne insan, ne hayvan, ne de bir 
başka yaratık öldüremez. Öldüremedikleri gibi, yanlarına 
bile varamazlar. Ya yanıp erirler sıcaklıklanndan, ya da 
ejderhalar önlerine çıkan her kim ise, bir çırpıda yutarlar. 
Ne var ki Oğuz öyle kişilerden değildi. Bir ejderha bile ol­
sa düşman, onu, uyurken öldüremezdi. Türk töresince bir 
kimse, bir başka kimseyi; velev ki ejderha ola, yahut kişi 
olmaya; uyurken öldürürse, o kimse en zayıf kişiden de 
zayıftır ve arslan dahi olsa en zayıf kişiler gözünde bile 
dirliksiz ve düzensiz ve temelsizdir; yeğ kişi 01maya . . .  34 

34. Cevdet Paşa-Mecelle uslilbu. 
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Türkeli 'nde bütün töreler unutulurdu belki ama bu töre 
unutulamazdı. Türkeli 'ndeki bütün töreleri bütün kişiler 
unutabilirdi ama Oğuz unutamazdı. Ejderhaya onun için 
vurmadı; dokunmadı. Bıraktı ki uykusunu uyusun ve daha 
da güçlensin; olanca gücü iki kat olsun. 

Ejderhayı öylesine bırakıp, ormanın öte ucuna gitti. Bir 
ala geyik yakaladı. Canlı canlı getirip bir ağaca bağladı. 
Sonra gidip yattı uyudu. Öğle güneşi annacından vurunca 
kalktı. Bir de baktı ki ala geyiğin yerinde yeller esiyor. 
Canavar, kemiklerine ve boynuzlanna, derisine ve tüyleri­
ne vanncaya kadar ala ge yi ği bir çekişte yalayıp yutmuş. 
Bu kez Oğuz, bir koca boz ayı yakaladı; yaşlı ve topal ol­
duğu için, nasılsa Türkeli 'nden kaçıp Çin'e sığınamamış 
ve Çin yurddaşları arasına girememiş bir düşüncesiz ayı 
idi; onu da getirip, ala geyiği bağladığı ağaca bağladı. 
Sonra, vardı ormanın bir başka ucuna yine yattı. Yattı da 
uyudu mu sanırsınız? Oğuz uyur görünür ama uyumaz; is­
tese de uyuyamaz. Çünkü Türkeli 'nin bütün düşünceleri, 
bütün tasaları Oğuz'un düşünceleri, Oğuz'un tasalandır. 
Oğuz olmasa da bir başkası olsa ve Türkeli'nin bütün dü­
şünceleri, bütün tasaları onun olsa, o dahi uyuyamazdı. 
Üstelik o bir de, Oğuz'du; Oğuz olarak doğmuştu; cümle­
den ayrı olarak gök yüzlüydü ve dokunulmaz sıcaklıkta 
yanan kızıl kor ağızhydı. Uyusa da uyuyamazdı. 

Akşamı böylece etti. Karanlık basınca, boz ayıyı bağ­
ladığı ağacın olduğu yere gitti; bir de ne görsün? Canavar 
boz ayıyı da yutmuş, tek bir kıl bile kalmamış Tam zama­
nıdır diye bir koşuda seğirtip canavan buldu; yine uyuyor­
du. Düş görüyor olmalıydı ki, onsekiz başın onsekiz diliy­
le birden yalanıyordu. Oğuz bir nara atıp canavarı uyan­
dırmak istedi, ama caydı. Değil sadece Oğuz'un, bir yüce 
milletin kanına ekmek doğramaya gelmiş Tanrı Ülgen be-
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lası bir düşman bile olsa bu canavar, en tatlı düşünde iken 
uyandınlmamalıydı. Hem, birden uyandınlırsa sersemle­
şebilirdi ve bu sersemlik de uykudan daha kötü bir zayıf­
lık getirirdi. Oğuz: "Dur, ben sana yerli yerinde bir şölen 
vereyim de, ben ölmeden önce bir �em süresin ! "35 diyerek 
canavarı o durumda bıraktı, Karaorman'ın en karanlık 
yerlerine daldı. İnsanoğlunun giremiyeceği bir yere varıp 
gizlenmiş olan bir azgın camızı kocaman ve sipsivri yay 
gibi boynuzlanndan tuttu sarstı, sersemletti, sürüye sürüye 
getirdi; daha önce ala geyikle boz ayıyı bağladığı ağaca sı­
kıcana bağladı. Alaca atının dizginlerini eğerinden kasıp 
sağnsına bir şaplak vurdu ve: "Var sağlıcak ile yurda se­
lam götür; eğlenmeyip yarın sabah gelesin . .  " diye yolladı. 
Bu iş de bittikten sonra, yayını ve okunu ve kargısını, 
cümle pusatını bırakmadan, camızın bağlı olduğu ağaca 
tırmandı. Dalların aynm yerine sırtını dayadı ve rahat bir 
uykuya daldı. 

OğuzIa birlikte Karaorman da uykuya dalmıştı. Kapka­
ra kararan ağaçlar, boz bulanık akan sular, kurtlar ve kuş­
lar ve bütün orman yaratığı ve bir de azgın camız uykuya 
dalmıştı. Oğuz uyudu mu zaten bilin ki herkes ve her şey 
uykuya dalmıştır; uyku bile uyumuştur. Bu,  taaa Oğuz 
uyanıncaya kadar sürer. Oğuz uyanırsa ne iyi . .  korku kal­
maz. Lakin bir de uyanmazsa? Oğuz bir uyanılmaz uyku­
nun seline kapılıp giderse? Korkmayın uşaklar, Oğuz ' u  
kapıp götürecek bir uyku seli daha acunun yaratıldığı gün­
den bu yana görülmemiştir. Oğuz, en uyanılmaz sanılan 
uykulardan bile uyanmıştır. 

Karaorman'da bir sarışın sabaI:ı oluyordu. 

Oğuz, aç bir homurtuyla uyan dı .  H omurtu olmasa 
Oğuz belki uyanmayacak ve bu çok güzel sarışın sabahı 

35. Karacaoğlan. 
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göremeyecekti. Canavar gelmiş, onsekiz ağzının onsekizi 
ile birlikte yalanarak ve homur homur homurdanarak az­
gın camıza yaklaşıyordu. Bir göz açıp kapaması içinde, 
azgın camızı yutuverdi. Oğuz, c anavarın ağzının nasıl 
açıldığını, camızın ne zaman bu ağızlardan birine girdiğini 
görememişti bile. 

Camızı yuttuktan sonra canavar bir sevinç narası attı, 
acayipçe kişnedi. Yer gök ve tekmil Karaorman inim inim 
inledi. Canavar insan eti kokusu almıştı. Bu kokunun ner­
den geldiğini anlamaya zaman bulamadı; o anda Oğuz ka­
ra ormanın sarışın sabahını bile korkutan bir haykırışla 
ağaçtan, tam canavarın önüne at1amıştl. Tanrı Ülgen'e sığı­
nıp, at1amasıyla birlikte canavarın uzun kulaklarından biri­
ni yakaladı; kıvırıp çekmeye başladı. Oğuz 'un elleri ve 
parmakları mengene gibiydi; kolları çelikten de güçlü idi. 
Bu ellerin, bu parmakların ve bu kolların yapıştığı her ne 
ise, velev canlı velev cansız insan oğlu veya bir başkası, 
Tamu'yu boylamış demekti. Canavar da öyle oldu; ama o 
da güçlü bir yaratık olduğu için, bir süre direndi; on sekiz 
ağızın on sekizinden ve kuyruklarından alevler ve tozlar 
salmaya başladı; ki tekmil kara orman tutuştu ve toza bu­
landı. Fakat Oğuz hemen fırlamış, canavarın on sekiz başı­
nın gövdesi ile birleştiği yere oturmuş ve orayı bacakları­
nın arasına almıştı. Sıktı.. sıktı; bacaklarını durmadan sıktı. 
Elleri mengene ve kolları çelikten de güçlü olan Oğuz 'un 
bacakları dayanılmaz bir güçteydi. Nitekim canavar da çok 
dayanamadı ve debelenmeye başladı. Sonunda da son solu­
ğunu koyuverdi. Bu öyle bir soluktu ki; yelinden, yanan 
bürün ağaçlar sönmüş ve toz duman savrulup göğe yüksel­
mişti. Oğuz, yere devrilip serilen canavara şöyle bir baktı: 
"Çin Eli 'nde senden daha güçlüsü ve daha çalımlısı var mı 
ey canavar?" diye öğündü; "Varsa, bir tümen daha gönder­
sinler. Oğuz'un korkup kaçacağını sanmayın!" 
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Böyle dedi ve hemen canavann ölüsünün başından ay­
nldı. Pusatlan olduğu gibi üstünde idi ve hiç bir yorgun­
luk duymuyordu. Karaorman'dan çıkacağı sırada alaca atı 
da yetişip gelmişti. Doğruladı Oğuz ' un önünde durdu. 
Oğuz özengiye ayağım yerleştirip bineceği sırada bir bü­
yüleyici sesle durakladı. Uzak, çok uzak bir yerden, sanki 
güneşin doğduğu yerden; yakın, çok yakın, yürekte yıka­
mp temizlenmiş bir ses; güneşten ve gökyüzünden iniyor­
muş veya ağaçlardan ve topraktan çıkıyormuş gibi sıcacık 
bir ses üç kere; "Oğuz ! . .  Oğuz! . . Oğuz ! . ." dedi. Ve üç ke­
re tekmil kara ormanın içinde o ses, tek tek; "Oğuz! Oğuz! 
O ğ uz ! "  d i ye yankıland ı .  K a i n at s u s m u ş t u ;  g ü n e ş ,  
gökyüzü, toprak v e  toprağın yaratıklan susmuştu; alaca at 
susmuştu. Ses, "Oğuz! Oğuz! Oğuz ! .  . .  " diye dağlarda da 
yankılandı. Acun, yeni baştan yaratılıyor gibiydi; veya 
acun, cümle kirlerinden ve cümle utançlanndan yunup an­
myordu. "Dinle beni Oğuz! Ben konuşuyorum; ben .. Tür­
keli ! Yıllardır seni bekledim; gelesin diye yollanm gözlü­
yorum. Geldin; kendi kendine neler yapabileceksin göre­
yim dedim. Gördüm ve inandım ki sen Türkeli 'nin bayra­
ğı olacak adamsın. Mutluyum; Türkeli bir bayrak bekli­
yordu artık bayraklaşacak. Dinle . .  Mavi göğün altında ve 
yağız yerin üstünde atacağın her adım senin değil Türke­
li 'nindir; bakacağın her bakış senin değil Türkeli 'nindir ve 
içeceğin her yudum, gireceğin her yanş senin değil Türke­
li'nindir. Sen olmazsan Türkeli yine vardır fakat Türkeli 
olmazsa sen olamazsın! Oğuz .. Oğuz, ey Oğuz! çağı i ça­
ğıl akan boz bulanık sular iç er isen sana içit olsun; uğul 
uğu i esen deli yeller biner isen sana binit olsun ve kasım 
kasım kasılan yol vermez karlı beller geçer isen sana geçit 
olsun . .  Gök Tanrı ve Gök Bayrağın altında seni durdura­
cak, engelleyecek hiçbir şey olmayacak!" 
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Ses ve yankılar sustu. Yedi alem ve dört köşe, sonsuz 
ve derin koca kainat, bin çamçak kımız içmiş de onun sar­
hoşluğunu duyuyormuş gibi büyülü ve dumanlı bir sessiz­
lik içindeydi. Yelesi kabarmış alaca at, kulaklarını dikmiş, 
bir uzak ve gizli çağrıyı dinliyor gibiydi. Oğuz, içinde ve 
dışında, bütün bedeninde esen ılık ve eritici bir yelin ür­
pertisini duydu. Ayağı üzengide kalakalmıştı; titriyordu. 
Göklere has o büyülü ve ılık ses yeniden: "Oğuz! Oğuz, 
ey Oğuz ! "  diye başladı; "Oğuz ! .  .. S ağ yanına bak, ey 
Oğuz!" 

Oğuz, bir büyülü düş içinde ve usul usul başını sağa 
çevirdi. Bir beyaz güvercin, bir mahzun süzülüşle Karaor­
man'ın en ulu ağacına doğru iniyordu; gagasında küçücük 
bir yeşil dal vardı. Beyaz güvercin, Karaorman'a  inemedi. 
Daha yan yolda iken bir ala doğan, nerden çıktıysa ortaya 
çıktı; aç ve arsız, yüzsüz ve kara yürekli bir atılışla beyaz 
güvercini avladı. Bir döndü olduğu yerde; geldiği yöne 
doğru uçacaktı.. ki Oğuz yayını okuna yerleştirdi, gerdi ve 
bıraktı. Ok vınladı; doğrulayıp ala doğanın kara yüreğine 
saplandı. O anda oldu olanlar işte; kapkara bir karanlık 
bastı dört yana; göz gözü görmez, yüz yüzü seçmez oldu. 
Gökte, ala doğanın oklandığı yerden bir gök ışık fışkırdı. 
B ütün gökyüzüne yayıldı. Gökle yerin arasını doldurdu. 
Bir anda yeryüzünü yaladı. Güneşten ve aydan ve yıldız­
lardan daha parlaktı. Sonra bu ışık daraldı; büzülüp daral­
dı. Oğuz 'un sağ yanında kümelendi. Kümenin tam orta­
sında bir kız oturuyordu. Bir kız idi bu Tannm, öyle bir 
kız idi ki gören göz görmez olurdu, başka bir güzellik seç­
mez olurdu. Saçlan pml pml som altından ışıklı bir tacın 
içindeydi; tacın üstünde ışıktan bir halka, oynayışını sanki 
kızın gözlerinden alıyordu; gül se kız, Gök Tanrı gülüyor 
sanırdınız .. ağlasa, Türkeli ağlıYOL . .  
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Oğuz bu kızı sevdi; vuruldu. Bir gözleri ahGydu bu kız 
ve zebGn oldu Oğuz.J6 

Kızı aldı; onunla evlendi. Günler ve geceler geçti. .  ay­
lar büyüyüp küçüldü; yıldızlar pır pır parlayıp söyündü. 
Günler ve gecelerden; aylar ve pır pır yıldızlardan sonra 
bir gün, yine bir sarışın sabah olurken, Türkeli'nde Işık 
Hatun üç üz doğurdu. Üçü de erkekti. Oğuz, birine Gün, 
birine Ay, birine de Yıldız dedi. Çocukların adları ondan 
sonra: Gün, Ay ve Yıldız oldu. 

Büyüdüler. 

Bir gün Oğuz, onları yalnız bırakıp gün doğusuna av­
lanmaya gitti. Yine saçları ürperiyordu; gerilmiş yay kaş­
larından büyüyen, büyüyen, büyüdükçe yerinde durama­
yan bir dalgınlık gözlerine iniyor, yüreği kabarıyordu. Bir 
büyük düş içindeydi. Çevresini bir bulutun sardığını, gö­
rünmez ellerin kucağında uçtuğunu, dumansı bir yumu­
şaklığın içinde ve gökle yer arasında olduğunu anlayamı­
yordu. Birden düş ve çevresindeki bulut, görünmez eller 
ve dumansı yumuşaklık çözüldü. Bir an gökle yer arasında 
asılı kaldı. B aşının üstünde gömgök bir düzlük vardı .  
Ayaklarının altında masmavi bir su.  Bu masrnaviliğin 
içinde türlü renkler pml pml ve kıvır kıvır kaynaşıyordu. 
Küçücük bir ada görünüyordu; küçücük adanın ortasında 
bir ulu ağaç . . .  

Oğuz, ayaklarının ağacı arzuladığını, saçlarının ve elle­
rinin -kendi de bilmeyerek- ağaca doğu uzandığını hisset­
ti. Bir süre sonra da kendini ağacın dibinde buldu. Tekrnil 
göl halkı -suyu, sazları ve kamışları, su böcekleri ve ba1ık­
larıyla tekmil göl halkı- bu sırada inceden bir türküye baş­
lamıştı. Türkü, Türkeli 'nin o ulu geçmişinin övgüsüyle 

36. Yavuz Sultan Selim. "Bir gözleri ahCiya zebCin etti felek." 
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başlamıştı. Tekmil güzellikler, ululuklar ve yücelikler uğ­
runa; kişinin mutluluğu, kainatın uygun ve herkesi düşü­
nen nizarnı, adalet ve sonsuz barış uğruna döğüşenlerin 
yüceltilmesi ile devam ediyor; sinsilikleri, içten pazarlıklı 
olanları, kişiyi mutsuz kılan kötüıeri ve kötülükleri, bir hiç 
uğruna ve küplerini doldurmak için kişileri birbirine düşü­
renleri ve kan dökenleri ıanetliyordu. Bir ara duruyordu. 
Türküden de güzel ve büyülü bir sessizlik başlıyordu. 
Sonra yine türkü, bu sefer bir ağır ezgi içinde Türkeli'nin 
üstüne çöken karanlığa, ayrılıklara; kardeşi kardeşe düşü­
ren soysuz ve kötü çabalara ağlıyor; birden kükreyip isyan 
ediyordu; öfkeleniyor ve öfkesini haykırıyordu. Daha son­
ra duruldu; bir inancı terennüme başladı. Dostluk, güven­
lik ve esenlik; sevgi, mutluluk ve hürriyete övgü ile bitti. 

Oğuz kendinden geçmişti. Bir süre düzelemedi. Kendi­
ne geldiğinde, dibinde oturduğu ulu ağacın gövdesinden 
de sesler geldiğini duydu. Umuda ve inanca dönük sesler; 
içinde kin ve hınç, öç ve kıskançlık olmayan .. Kişilerin 
ölümsüzlüğü, sonsuzluğu, huzuru ve hürriyeti için didini­
len bir dünyanın, Türklüğün ve Türkeli 'nin zenginliğini 
dile getiriyordu. Bir yandan da ağacın gövdesi, ortasından 
yarılıyordu. Açıldıkça bir pürüzsüz ışık, en temiz durgun­
luğunda, duygulu sularda yıkanmış da çıkıyormuş gibi 
çevreye yayılıyordu. Işığın ortasında bir kız belirdi; türkü­
yü bu kız söylüyordu. Söylediği türküden de, çevreye ya­
yılan ışıklardan da, gölün sularından, kamışlardan ve saz­
lardan da güzeldi. Gözleri durgun sular gibi berrak ve du­
ru; saçları ay ışığından süzülüp ıslanmış ve henüz kuru­
mamış geceler gibi kara ve ırmaklar gibi dalgalıydı .  
Oğuz'a bakarak gülüyordu. Dişleri, en derin denizlerin di­
bindeki incilerden daha aktı. Oğuz'un aklı başından gitti. 
Bir çılgın kuş gözlerinden yüreğine indi, indiği anda yüre-



y ARATILIŞ ve TÜREyiş 1 3 1  

ğinin başına kondu; orada, tutuşup yandı, kanatlarını çırp­
tıkça ateş kıvılcımlan Oğuz'un bütün damarlarına sıçradı, 
yayıldı. Kız da yanıyordu; belliydi. 

Oğuz, kızı kaptığı gibi gölün öte ucuna atladı. Bütün 
göl halkı ve ulu ağaç, bir ağızdan bir ayrılık türküsü ve 
sonra mutluluk üzerine kurulmuş bir övgüyle Oğuz'u ve 
kızı uğurladılar. 

Oğuz, bu kız ile de evlendi. Kızın adına, Ay Su Han 
dedi. 

Yine ... günler ve geceler geçti. Yine aylar büyüyüp kü­
çüldü; yıldazlar pır pır parlayıp söyündü. Günler ve gece­
lerden, aylar ve pır pır yıldızlardan sonra bir gün, karan­
lıkla ışığın kucaklaştığı saatte Türkeli 'nde Ay Su Han da 
üçüz doğurdu. Yine üçü de erkekti. Oğuz, bakıp bakıp bi­
rine Gök, birine Dağ, birine de Deniz dedi. Çocukların ad­
ları ondan sonra: Gök, Dağ, Deniz oldu. Büyüdüler. .. 

* 

* *  

Kapkara kararan gökyüzünde ince bir bulut ap-ak ağa­
rıyordu. "Sabnn acı meyvesi, sallanan dal uçlarından,,37 

kaynaşan bir kalabalığın sevincine eğiliyordu. Bir çift elft 
göz, ışıldakların bir paçavra gibi yırtıp attığı yeryüzü ka­
ranlığında, gÖlÜnen ve gÖlÜnmeyen, bilinen ve bilinme­
yen her şeye hakim ve mutlaktı. Bu her şeye h akim ve 
m utlak bir ç ift elft göz, göğü yeryüzüne indiriyor ve 
yeryüzünü gökyüzüne uçuruyordu. Sanki o ip-ince bulut; 
ap-aklığıyla, ikisinin bir olduğu yerde ağarıyordu ve kay-

37. Ahmet Hamdi Tanpınar. 
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naşan kalabalığın sevinci bu bulutta yunup arınıyordu. Bu 
bir çift elfi göz ve ap-ak ağaran ince bulut, hırçın iki du dak 
oldu açıldı. İn susmuştu, cin susmuştu; yedi iklim ve Çin 
ü maçin susmuştu. Bir ses, o elfi gözler kadar hakim ve 
mutlak, şu ağaran bulut gibi ince ve yumuşak, bütün bun­
ların üstünde dolaştı; hırçın dudaklar kıpırdamıştı: 

Ben sizlere oldum Hakan 
Alalım yay ile kalkan 
Nişan olsun bize buyanJB 
Kurt olsun bize uran'w 
Ve demir kargılar onnan 
A v yerinde yürüsün kulan40 
Dahi deniz dahi müren41 
Gün bayrak ol gök kungan42 

Dinleyenler sandı ki bu ses, Oğuz'un ağzından tekmil 
Türkeli 'ni baştan başa dolaşıyor, her eve giriyor, bir yaşlı 
sakallı bulup uyandırıyor; her mağaraya siniyor ve karan­
lık kuytuluğunda uyuya kalmış bir canlıyı ayağa kaldırı­
yor ve her kovuğa dalıyor; bör1ü böcek, yavru cücük ne 
varsa şahlandırıyor; bir avuç Türkeli toprağı, gök delen bir 
dağ olup çıkıyor; bir yudumluk sular çağıl çağıl bir önüne 
durulmaz sel olup akıyor ve bu sesten nasip alamayan 
Çinliler, elleri böğür1erinde kalmış, bel bel bakıyor. Ve 
sandı ki yine kalabalık toy halkı, çevre yanda ulu dağların 
en yüce doruğunda ve her dorukta gök tüylü gök yeleli 

38. Ehliyet, iyilik, mutluluk. 

39. Savaş narası. 

40. Yaban eşeği. 

4 1 .  Deniz, ırmak. 

42. Çadır, kale. 
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binlerce kurt; ağızlarını, incecikten ap-ak ağaran buluta 
doğru kaldmnış, yalım yalım yalamuk gözleriyle tüm ka­
ranlığı yırta yırta, bir ölümsüz milletin ölümsüzlük türkü­
sünü, dost ve insan kulaklara, dost ve insanca söylüyor; 
yağı ve çaşıt kulaklara, korkunç ve ölümsü haykırıyordu. 
Bir andı o an, o iki dudağın belli belirsiz kıpırdadığı bir 
andı ve sandı ki, sevinçten yürekleri kabına sığmayan toy 
halkı; sandı ki, cümle Çin Eli tutuşup yandı. 

Artık Oğuz 'un ağzından dökülen her kelime başlı başı­
na bir fermandı ! .. Her söz bir yasa! 

Oğul heyyy, hey oğul heyy! Bir dalgalandı kalabalık, 
ışıldaklar bir parıldayıp bir yandı ki mahşer bile mahşerli­
ğinden utandı dense yeridif. "Bir bestenin engin sesi

,,43, 
"demir kuşaklı cihan pehlivanların

,,44 ağzında büyüdü: 
"Oğuz! . .  Oğuz, ey Oğuz ! . . Sen Hakansın, biz de kuluz! .." 

Ve zafer, daha burda başladı . . .  
İlk yıldırım, on kere yirmi tümen ÇinIiyi hakladı. Çin­

liler o gün, ölümle birlikte, nice yüz kere bin ömrun üstü­
ne kurulmuş, ölümsüz sanılan duvarlarının seslerini duy­
dular: Çatırdıyordu. Gök yere inse tınmayacak, tanrıları 
kükreyip kudursa ıçkınmayacak diye övündükleri ol sedd­
i Çin, "Kamet-i dilcO yerine bir kızıl tuğa bel bağlamış"45 

bunca yavuzun başında bir er kişinin, Oğuz'un ayakları al­
tında bir yoksul yol olmuştu; tozluydu, acılıydı, düşkündü. 

Patenk Kal'ası -ki bunca karayı Çin içre bir yüce ve 
yeğ ve kavı bir kara idi-46 ancak yedi gün dayanabiIdi. 
Oğuz atlıları yedinci günün akşamında Patenk 'in soğuk 
sularında yorgunluk alıp hayat buldular ve Oğuz' lu çeriler 
43. Yahya KemaL. 
44.B5.k1 

45. Gazi Giray. 

46. Peçevı ÜsIQbu. 
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sekizinci günün sabahı Çin içlerinde kızıl tuğun ve Boz­
kurt un yüceliği ve üstünlüğü uğruna uyanmak için, uyu­
dular. Bütün Çin Eli'ni tir tir titreten soğuk ve karanlık bir 
gece başlamıştı. Patenk Kal 'ası 'nın Sedd-i Çin 'in ötesin­
de, en,�si sabah, günün kimbilir nasıl doğacağını bilerne­
menin korkusu içinde Çinliler uyuyamazken, Patenk'e ve 
Sedd-i Çin 'e Oğuz'un getirdiği adalet ve insanlık, sevgi 
ve saygı ışıldağının altında bir yaşlı Çin Ozanı, tekrnil 
Çinlilerin karanlık geçmişine, bilmezliklerini unutup bo­
şuna gururlanışına; sadece çıkar uğruna adanmış, hile ve 
aldatmacadan oluşmuş bir işe yaramaz hayata ağladı. Pa­
tenk önündeki dövüşleri anlattı; bu dövüşlerdeki Oğuz'un 
insanlığını, er kişiliğini, yüceliğini ve bütün Çin Eli bile 
ayaklansa karşı duramayacaklan, hiç bir zaman yeneme­
yecekleri yiğitliğini övdü. Bitirirken dedi ki: 

Patenk ka1 'ası altındaki felfikette 

yedi gün ekmek bulunmadı; 

Ve çeri korku içinde, acz içinde 

yay çekemedi..:7 

Bu, bir ağıttı. Oğuz'un her havaya kalkan ve sonra 
inen elinin indiği yerde ölen üç kere yüz ve yüz kere bin 
kişinin ağıdı. O gece, Çin Seddi'ne ve Patenk Kal 'ası 'na 
Oğuz'un diktiği adalet ve insanlık ışıldağının altında inle­
yen bu ses, soğuk ve karanlık gecenin korkusundan titre­
yen bütün Çin Eli'ne yayıldı; bir af ve mağfiret örtüsü gi­
biydi. Çinli, bir daha dirilemedi. Dirilmek istediği zaman 
o yoksul ozanın sesi, kulaklannda bir acı çaresizlikle çın­
layıp durdu: 

47. Eski bir Çin atasözü. 
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Patenk kal 'ası altındaki felakette 

yedi gün ekmek bulunmadı; 

Ve çeri korku içinde, acz içinde 

yay çekemedi . . .  
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Söylene söylene, bir korkulu halk türküsü oldu; Çin 
Eli 'nde söylenip durdu. 

Sonra Oğuz, dört bir yana buyrultular ve ulaklar gön­
derdi: "Ben ki, yedi iklim ve dört köşe ve Oğuzlar ve Uy­
gurlar ve Çin Eli ve bi1cümle Türk ve gaynsı ne varsa yer­
yüzünde hepsinin Hakamyım. Sen ki bir küçük memleke­
tin Beyisin ! . .  

Senden baş eğmeni isterim. Bilesin ki  bana baş eğenler 
benim dostumdur ve benim dostum olmakla kalmayıp 
cümle insanlığın dostudurlar. Ve illa ki sana baş eğmem 
dersen, bana yağı ve insanlığa hasım, insanlara düşman 
olursun; üstüne ordumla yürürüm !.''''8 

O çağlarda sağ yanda, Altun Han derler bir Han vardı. 
Altun Han, Oğuz'un buyruğunu alır almaz cihan değer ha­
zinesinden nice bin altın, inci, gümüş yakut torbalayıp bir 
elçi ile Oğuz' a; bu yüce Hakana, saygılarım yolladı ve baş 
eğdiğini bildirdi; Oğuz'un dostluğunu ve insanlığın dost­
luğunu kazandı. 

Yine o çağlarda, sol yanda Urum Ham derler bir Han 
daha vardı. Namert mi namert, kibirli mi kibirli idi. Ken­
disini öylesine beğenmişti ki,  "Tanrı benim", diyor da 
başka bir şey demiyordu. Zengin kentleri ve pek çok çeri­
si vardı. Kentlerinin zenginliğine, çerisinin çokluğuna gü­
veniyordu; Oğuz'un buyruklarım dinlemedi. Oğuza, "Gel, 

48. Kanunı Sultan Süleyman'ın i. François'ya yazdığı meşhur mektup. 
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sen benim yanımda bir yanaşma ol, sana beylik vereyim, 
seni adam edeyim" diye ulak saldı. Bir de üstelik, bir daha 
başından büyük işlere kalkmasın, bana karşı gelmesin; 
ben tanrlYlfn, ben onu çarparım, diye haber üstüne haber 
saldı. Bir başkası olsa hop oturup hop kalkardı ve bu söz­
leri söylemeye cesaret eden adamı ol saatte yağlı kementle 
asardı. Fakat cihan cihan olalı bir eşi daha gelmemiş olan 
Oğuz, böyle bir şey yapmadı ve elçiyi sağlıcakla memle­
ketine yolladı. Ardından da ordusunu toplayıp yola koyul­
du. Kırk gün ve kırk gece sonra Buz Dağı derler bir dağa 
gelip durdu. Akşam, B uz Dağı 'nın eteklerine inmişti; 
Oğuz, çadırını buraya kurdurttu. Baktı ki yollar çatallaşı­
yor ve çatal çatal yolların ne 'yana gittiği belli olmuyor; ol­
madığı gibi de çerilerden hiç biri gidilecek yolun hangisi 
olduğunu bilmiyor; Oğuz bir bunaltı içinde çadırına girdi; 
Oğuz, Oğuz olalı böyle bunalmamıştı; yüreği böyle daral­
mamış, gözpınarlan böylesine ışıksız kalmamıştı. Üstelik 
bir de gözkapakları ağırlaşıyordu, Uyku, gaflet bastı ve 
Oğuz olduğu yerde bir derin düşe daldı. Bu düşde ne duy­
du ne gördü bilinmez, kimse bilmez bunu; Oğuz, kendisi 
bile bilmez belki ama bilinen şu ki Oğuz , .  tanyeri ağarır­
ken bir solgun ışıkla uyandı. Çadırı , sanki çakıldığı top­
rakla birlikte hava üzre uçmuştu; o solgun ışık Oğuz'un 
her soluk alışında biraz daha güçleniyor, ışıklanıyordu; bir 
an geldi Oğuz'un uykulu gözleri ışığa bakamaz oldu, ka­
maştı. Işığın içinden dost ve candaş bir ses yükseldi. Bir 
ses ki ışıktan da yumuşak ve ap-ak . . .  ışık, uçup dağılarak, 
bir kurtu belirtti; gök tüyW, gök ye1eli ve erkekti. Konuşan 
o idi: "Oğuz! Oğuz, ey Oğuz! Yurdun umudu, yeryüzünün 
muradı Oğuz! Sen Urum üstüne yürümek istiyorsun!"  

Oğuz, gözlerinde her bir bakışın kurtlaştığını, kulakla-
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rında seslerin kurtlaştığını hissediyordu. Yüreği kurtlaşı­
yordu, damarları kurtlaşıyordu, elleri ve ayakları kurtlaşı­
yordu; kurttan gelmişti hey oğul . .  Oğuz, kurtlaşıyordu ! 
Kardaşını dinler gibi dinledi: "Oğuz! Oğuz, ey Oğuz! Ben 
de seninle bile, senin önünde yürüyeceğim; yolun, benim 
gittiğim yoldur!"  

Kurt, böyle söyledi ve yine ışıklar içinde kayboldu. 
Aynı anda, Oğuz'un çadırı da yere indi. Oğuz'un buyruğu 
buyruktu; çadır toplanacaktı; çeri yürüyüş koluna geçe­
cekti; savaş başlıyordu! 

Oğuz daha sözünü bitirmeden Buz Dağı 'nın en yüce 
doruğunda bir kızılca kıyamettir koptu. Gök tüylü, gök 
yeleli bir koca kurt, dağı taşı ve tozu dumanı bir birine ka­
tarak iniyordu. indi ve öne geçti; durmadı. Oğuz da dur­
madı; çeriler de durmadı. Yürüdüler. . .  yürüdüler. . .  yine 
yürüdüler. Dördüncü gün, tan yeri atanda, gök tüylü gök 
yeleli koca kurt durdu. Oğuz da durdu .. Çeriler de. idil 
Müren 'e  varmışlardı. Kocakurt, yavaş ve temkinli, idil 
Müren' in sağ yanına dolaştı, bir kara dağın eteğinde göz­
den yitti. O anda Urum Han'ın ordusu da gözükmüştü. Bir 
zorlu savaş oldu. Öyle bir zorlu savaş oldu ki idil Mü­
ren ' i n  bunca yıllık bunca suları kızıl kan kesilip aktı. 
Oğuz Han' ın önünde kim durabiIdi ki Urum Hanı dura? 
Urum Hanı'nıİ1 hanlığı bir saat içinde tükendi, tozu duma­
nı bulunamadı. Oğuz çerileri ile aman dileyen Urum Hanı­
'nın çerileri, bir de gördüler ki; gök tüylü gök yeleli bir 
koca kurt, kara dağın en kara ve en uç doruğunda haykırı­
yor: "Oğuz! Oğuz, ey Oğuz! . .  Savaşın kutlu, barışın mutlu 
olsun! '; 

Mutlu barış daha da mutlu bir dönüşle başladı. 
Dönmeden önce yenik Urum Hanı 'nın oğlu Oruz Bey 

de gelmiş Oğuz'a baş eğmişti. "Benim Hakanım sensin !" 
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demişti; "Babam bana bu kenti koru ve Oğuz'u, korudu­
ğun kente sokma, dedi. Gördüm ki babam cılız, sen yiğit­
sin. Babam cılızlığma bakmadan sana karşı durdu ise be­
nim suçum ne? İşte bayrağım; benim değil, senin artık; iş­
te kentin anahtarları, benim değil, senin artık; izin ver, se­
ninle bilikte bir çeri gibi dövüşeyim." 

Oğuz, Oğuz'a yaraşır bir şekilde cevap verdi: "Seri bir 
bey oğlu idin; baban bir akılsız kişi çıktı ise senin suçun 
ne? Cl, şimdi Tamu'yu boylamakla akılsızlığının cezas�nı 
çekti. Sen, şu başsız kalan yiğitlerin ve kentlerin beyisin, 
bey kalasın. İyi koru ve iyi sakla buraları. Adın, şimdiden 
sonra Saklap olsun . . .  " 

Oruz Bey; yeni adıyla Saklap Han, bundan sonra Ha­
kanı; Hanlar Hanı ve gönüller sultanı Oğuz'u,  İdil Mü­
ren'in bittiği yere, Buz Dağı 'na kadar yolcu etti; oradan, 
yiğitleri ile birlikte geri döndü. Oğuz, bir günlük yolun 
ötesinde, ilk dönüş molasını bir ırmağın başında verdi. lr­
mak, çağıl çağıl çağlayıp geçit vermiyordu. Dolaşıp geçit 
verecek bir yer aramak ise uzun işti; Oğuz, kısa yol durur­
ken uzun yoldan gitmezdi. "Tiz, bu sudan karşıya geçil­
rnek için bir yol bulunsun! "  diye buyurdu. Çeri içinde 
Uluğ Ordu Beğ adında bir ulu ve akıllı er kişi vardı; or­
mandan ağaç kestirdi; tarif etti, sallar yaptırdl. Cümlesi, 
bir yerleri bile ıslanmadan ve burunları bile kanamadan 
karşı geçeye geçtiler. Oğuz, Uluğ Ordu Beğ' in bu başarı­
sından çok sevindi; sırtını okşadı ve bütün beylerinin 
önünde: "Senin adın bundan sonra Kıpçak olsun" dedi; 
"Bu suyun iki geçesindeki halkın ve toprakların beyi sen 
olacaksın! "  

Sonra alaca atına atladığı gibi ordusunun başında yola 
koyuldu. Oğuz, alaca atını pek severdi. Bütün Çin Eli'nin 
ve Türkeli'nin öve öve bitiremediği alaca at, Oğuz'un bü-
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tün kötü günlerinin ve iyi günlerinin can yoldaşı, dostu ve 
arkadaşı olmuştu; kal, dediği yerde kalmış, yat dediği yer­
de yatmıştı .  Alaca at, insan gibi düşünür, insan gibi 
Oğuz'un gözlerinin içine bakardı. O gün de, henüz Kıp­
çak'tan aynlmışlardı ki birden ayağı tökezledi; Oğuz, at­
tan inmek zorunda kaldı. İner inmez de kaşla göz arasında 
ne oldu kimse bilmedi ve anlamadı; alaca at Oğuz'un elin­
den kurtuldu ve bir karlı dağ yamacına doğru vurdu gitti. 
Canavarlann ve en amansız yağılann bile öldüremediği ve 
korkutamadığı Oğuz, kaskatı katılıp kaldı. Gücü, dennanı 
kesildi; ağzını bıçak açmaz oldu. Bir adım atamadı, otura­
madı; bir yana dönemedi; sanki kanı, iliği kurumuştu. 

Çeri içinde bir adam vardı, ne inden ne cinden korkar­
dı, ne de yağmurdan kardan. Dağ taş, karanlık aydınlık 
demez, güçlük zorluk bilmez, gözünü budaktan sakınmaz 
bir zorlu kişi idi. Uğruna baş koyduğu Oğuz'u, o halde 
görünce, alaca atın ardından karlı dağın yamacına doğru 
vurdu gitti. Aman zaman dinlemedi; vardı, atı bulup getir­
di. Getirdi ama eli yüzü ve her yanı kar içinde kalmıştı; bir 
kardan adam olup çıkmıştı. Oğuz buna çok sevindi; bu er 
kişinin bir yanağını bırakıp ötekini öptü, sırtını sığadı: 
"Sen buradaki halkın başbuğu ol l"  dedi; "Senin adın bun­
dan sonra Karluk olsun ! . ." 

Karluk, Oğuz'un ne biçim bir kişi olduğunu bildiği 
için ses çıkaramadı. Çıkaramadı ama Oğuz alaca atına bi­
nerken ve hele ordusunun başına geçip giderken kendini 
tutamayıp hüngür hüngür ağladı. "N'olaydı Beğ olmayay­
dım; Beylik neyime? Oğuz'dan ırak Beylik neyime?" diye 
hıçkırdı. 

Oğuz, yoluna devam ediyordu. 
Yolu, büyükten de büyük, yüceden de yüce bir evin 
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önÜnden geçti. Evin duvarlan som altındandı. Pencereleri 
gümüşten, çatısı demirden ve kapısı yakuttandı. B akan 
göz bir daha bakamıyordu; kamaşıyordu. Evin kapısı ka­
palıydı; kilitliydi. Oğuz istese bir solukta açabilirdi; lakin 
istemedi. Açmadı. Daha çok işler yapacaktı. Dünyanın bir 
yarısı bitmişti, öte yansı bekliyordu. Onun için, çerilerin 
en beceriklisi olan Tömürdü Kağul ' u  yanına çağırdı : 
"Sen, burada kal ve evi aç ! Sonra orduya yetişirsin .. " dedi 
ve durmadı; yurüdü. Tömürdü Kağul 'un adı bundan sonra 
Kalaç olup kaldı. Gök tüylü gök yeleli koca kurt bir yerde 
durmuyordu. Gece demiyor, gündüz demiyor, o kıpkırmı­
zı dili bir kanş sarkmış, fakat yorulmamış; Tanrı 'dan ışık­
lı gözlerinde bütün kftinatın sevinci ve mutlu yarınların 
çabasıyla nurlu ufuklara doğru koşuyordu. Birden, hiç 
umulmayan ve hiç beklenilmeyen bir yerde duruverdi. 
Kurdun durduğu yer çorak bir yerdi; Çürçit derlerdi. Ço­
raklığına çoraktı; tekin sayılmaz bir yer idi ama zengin bir 
yurttu. Çürçit halkı kıskançtı; hanları bir kendini bilmez 
kişi idi. Bu kıskançlık ve bu kendini bilmezlik yüzünden 
Oğuz'a karşı geldiler. Bir zorlu savaş daha oldu. Gözler 
gözü yaş, meydan dolu baş oldu ve çorak Çürçit toprakla­
rı, bir yersiz kıskançlık ve kendini bilmezlik yüzünden dö­
külen kanlardan kızarmadı; soldu. Toprağın solması, ne 
insanın solmasına, ne de çiçeğin solmasına benzerdi; top­
rağın solmasını bilen bilirdi. 

Çürçitlerden geri kalanlar da gayrı bu topraklarda dur­
mak istemediler. Oğuz'u görmüşlerdi; Oğuz'u sevmişler­
di. Onlara Oğuz'u yanlış anlatmışlardı. Gayri Oğuz iste­
mese bile, kalan Çürçitler, Oğuz'dan ayrılmazlardı. Ne 
var ne yok; atlara, katırlara ve öküzlere yüklediler. Çürçit­
lerin malına atlar, katırlar, öküzler yetmedi; hayvanların 
sırtından arta kalanları çeriler ve Çürçit erleri yüklendiler. 
Yine de bir dünya dolusu mal kaldı. O zaman, Oğuzlular 
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içinde Bannağlığ Çosun Billiğ adında, yahşi düşünür bir 
kişi vardı. O, bir şeyler yaptı. Bu birşeyleri şimdiye kadar 
kimseler görmemişti; uzun tahtalann altında ikişer teker­
lekleri vardı; yontulmuştu. Bunlara at, katır, öküz; ne bul­
dularsa koşuldu ve üzerlerine, hayvanların sırtlarındaki 
mallar ve arta kalanlar dolduruldu; sonra hayvanları deh­
lediler; tekerleklerinden bir acayip ses çıkmaya başladı: 
Kanğı.. kanğa .. kanğı.. kanğa . .  kanğı kanğa! . .  Bunun için, 
Barmağlığ Çosun Billiğ 'in yaptığı o tekerlekli şeylere 
"Kanğaluğ" dediler. Kanğaluğ, sonraları "Kağm" olup 
çıktı. 

Gök tüylü, gök yeleli kurt durmadı; yürüdü, yürüdü, 
hep yürüdü. O kıpkırmızı dili bir karış sarkmış, fakat yo­
rulmamış, Tanrı'dan ışıklı gözlerinde cümle illernin sevin­
ci ve mutlu yarınların çabası ile nurlu ufuklara doğru yü­
rüdü. Hind'e, Tangut Eli'ne ve Suriye'ye yürüdü. Dövü­
şen kurttu; vuruşan Oğuz'du; savaşan kurt ve Oğuz! Bir­
likte vuruştular, birlikte kasıl kasıl gü1dü1er ve birlikte ge­
çen bütün günlerinde bir kere bile ağlamadılar; ağlamak 
diye bir şey bilmediler. Ağlamak, kişinin kendi gönlünün 
derdiydi; hatırlamadılar. Bir yüce dava ve tek bir bayrak 
uğrunda yaşayanlar ağlayamazlardı.49 

Altun Han, Urum Ham, Çürçit Eli, Suriye ve Tangut 
Eli . .  buralar gök tüylü gök yeleli Koca Kurdun durduğu 
yerlerdi; gök tüylü gök yeleli Koca Kurdun durmadığı da­
ha birçok yerler vardı; şimdi bütün buralarda bir tek bay­
rak ve bir tek ad, bir ışıldak olmuş, yalap yalap yalabula­
myor, su akışında dalgalamyordu. Huzur.. huzur.. huzurlar 
dolusu; sevgi ve aşk, sevgi ve aşk dolusu. Bir memleketti 
dalgalanan; dağlardı, ovalardı, sü1ün bakışlı ırmaklardı 
bayrakla birlikte, Oğuz'la elele .. 49' 

49. Kendi derdi gönlümün biIHih gelmez yadıma-Namık KemaL. 

49a. Dağlar dalgalanmakta, bayrak değil-F. H. Dağlarca 
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Güneyde bir tek yer kalmıştı:  Barkan. Zengin, sıcak, 
çok sıcak bir yurttu. Çok av hayvanı, çok kuşu ve çok 
buğdayı vardı. Altunu ve gümüşü su içinde yüzüyordu. 
Kapkara yüzlü insanlar, kapkara yüzlerinde feldir feldir 
gözlü insanlar, bu yurtta yurtlamışlardı. Kapkara yüzlü in­
sanların yürekleri kapkara olmaz her vakit; lakin, Barkan­
lılar kapkara yürekliydi. Kapkara yüzlerinde feldir feldir 
gözlü insanların, ciğerleri de pörsümüş ve çürük olmaz 
çoğunlukla; fakat, Barkanların ciğerleri pörsümüş ve çü­
rüktü. Oğuz Eli 'nin kervanlarına, kervancılarına eziyet 
ediyorlardı. Kapkara yürekli, pörsümüş çürük ciğerli Bar­
kanlıların bir de sultanı vardı; Barkanhların yüreğinden 
daha kara yürekliydi ve ciğeri daha pörsümüştü; daha çok 
çürüktü. Adı, Masar'dı. Oğuzlu kervanlarını soymak için 
Barkanhlara emir vermişti. 

Barkanhlann Sultanı Masar, Oğuz'a baş eğmeyeceğini 
bildirdi. Bu, Masar'ın sonu demekti. 

Gök tüylü gök yeleli Koca Kurdun ve Oğuz ' un son se­
feri Barkan üstüne oldu. Nasıl bir yıldırım, bir ağaca bir 
anda düşer ve o anda o ağaç yok olursa; nasıl bir tayfun 
bir göz açımı içinde bir yere yürür ve o yer, o göz açımı 
içinde yerle bir olursa, Barkan da öyle oldu. Bir daha Ma­
sar'ı gören olmadı. Barkan'a üç şey hakimdi artık: Gök 
tüylü gök yeleli Koca Kurt, Oğuz ve ucu kızıl tuğlu Gök 
Bayrak! 

Gök tüylü gök yeleli Koca Kurt da gitti; kalan Oğuz ile 
ucu kızıl tuğlu GÖkbayraktı. . .  

Koca Kurt gidince, Oğuz birden ihtiyarladığını anladı. 
Hiç bir zaman eğilmeyen başını daha da kaldırdı; görünen 
ve görünmeyen, bilinen ve bilinmeyen herşeye hakim ve 
herşeyin üstünde kutsal ela gözleri yorulmuştu; fakat başı-
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nın üstünde bir şey vardı, ihtiyarlamayan ve yorulmayan 
bir şey vardı; ucu kızıl tuğlu Gökbayrak! 

Oğuz ihtiyarladıkça Gökbayrak gençleşiyordu . . .  

Oğul heyy! Hey oğul heyyy! .  Dinle; daha bitmedi. 

Oğuz ihtiyarladıkça gençleşen ucu kızıl tuğlu Gökbay-
rak altında ak saçlı ak sakallı ve çok bilgili, çok şeyler 
görmüş çok şeyler geçirmiş bir Tümen beği, Uluğ Türük, 
bir gün, Oğuz'a bir düş anlattı: "Oğuz! . .  Oğuz, ey Oğuz! 
Bir düş gördüm ki yavuz mu yavuz. Önümde, bir sonu 
gelmez uçsuz bucaksız toprak açıldı. Öyle bir ovaydı ki 
anlatarnam. S ağında, gündoğusundan bir altun yay hava­
landı; uçtu .. yükseldi, bulutlara ağdı ve ordan günbatısına 
indi. Gündoğusu ile günbatısı arasında görünen görünme­
yen ne varsa hepsi birden silindi; bir tek o altun yay ve 
sonra güneyden kuzeye uçan üç ok kaldı orta yerde .. ok­
lar, gümüşten idi." 

Oğuz bir tuhaf oldu; ömründe böylesine pek az ürper­
mişti, bir tuhaf ürperdi. "Ne demek istersin Uluğ Türük?" 
diye sordu; "Bir düş bile olsa anlatmak istediğin bir şey 
var; bilmem gerek." 

Uluğ Türük: "Oğuz ! . .  Oğuz, ey Oğuz ! ." diye cevap 
verdi; "Bilmen gerekse şunu bilesin ki, Tanrı bütün yeryü­
zünü ve gökyüzünü sana ve senden sonra geleceklere ba­
ğışladı. Sen, başkalarının sözüne uyup birbirine düşmüş 
bu halkı, derleyip toparladın; efendi yaptın. Türk Milleti, 
senin verdiğin efendiliği bütün insanlara öğretecek, her 
gittiği yere götürecektir. Sana gelince . .  Oğuz! Artık Tan­
n'ya sığınma zamanın gelmiştir .. " 

Oğuz, o tuhaf ürperiş içinde kalktı. "Ya şimdiye kadar 
bizi kiminle bile sanırdın?" diye Uluğ Türük'e sordu; 



144 TÜRK DESTANI 

"Gök Tann'yla bile değil miydik? Tiz, oğullanm yanıma 
gelsin !

, ,50 

Oğuz ne demişti de olmamıştı ol saatte? Kaşla göz ara­
sında bir yanına Gün, Ay ve Yıldız; öte yanına Gök, Dağ 
ve Deniz gelip sıralandılar. Oğuz, o eski Oğuz, bir kaş yı­
kışı ile hanlan tirtir titreten Oğuz buyurdu ki: "Oğullanm ! 
Gönlüm avlanmak diler ama gözüm yorulmuş. Yüreğim 
sizinle ok atmak ister ama özüm kurumuş. Şimdi siz; Gün, 
Ay ve Yıldız siz, gündoğusuna doğru gidesiniz. Siz; Gök, 
Dağ ve Deniz siz de günbatısına. Avlanasınız ! . ." 

Bir anda altı at, altı yıldırım oldu ve sırtlannda Oğuz'un 
oğullan, üçü bir yana, üçü öte yana aktı. Oğuz ve yanında­
kiler gidenlerin ardından boş yere baktı. Bir avuç su bile 
kızgın güneş altında bu kadar çabuk buğu olamazdı. 

Gün, Ay ve Yıldız bir sürü av ve bir de altun yay ile 
döndüler. 

Gök, Dağ ve Deniz de çok av la, sırtlan pek, kannları 
tok ve ellerinde birerden üç gümüş ok ile döndüler; getirip 
Oğuz'a, babalanna verdiler. Neden bilinmez, o anda, bu al­
tı yiğidin yüreğini ve bütün Türkeli 'ni, ucu kızıl tuğlu 
Gökbayrağın dalgalandığı her yeri ve her yerdekileri bir 
hüzün kapladı. Güneş mi bir kara bulutun ardına girdi yok­
sa yeryüzü birden yükselip gökyüzünde kararan bulutlarla 
mı kucaklaştı, ne olduysa, her yer karardı. 

Kurultay, bu hüzün ve karanlığın arasında toplandı; 
Oğuz çağırmıştı. 

Hakanlık çadırını alanın orta yerine kurdurmuştu. Çadı­
nn sağ yanına kırk kulaç uzunluğunda bir direk diktirmiş, 
üstüne bir altun tavuk koydurmuş, altına da bir ak koyun 
bağlatmıştı. Ak koyun, o hüznün ve karanlığın içinde aklı­
ğından utanıyor gibiydi. 
50. Bu espri, Yavuz Sultan Selim ile musahibi Hasan Can'ın son konuş· 

malanndan alınmıştır. 
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Çadınn sol yanında yine kırk kulaç uzunluğunda bir 
direk dikilmişti. Direğin tepesinde bir gümüş tavuk vardı 
ve dibinde hiç akı olmayan, gözlerinin akı bile kara, bir 
kara koyun bağlanmıştı. Kara koyun, o hüznün ve o ka­
ranlığın içinde karanlığından utanır gibiydi .. 

Oğuz:un sağ yanında Bozoklar: Gün, Ay ve Yıldız; sol 
yanında Üçoklar: Gök, Dağ ve Deniz oturmuştu. Uluğ Tü­
rük, Oğuz'un arkasında ayakta duruyordu. 

O hüzün ve karanlık kırk gün kırk gece sürdü. Bu kırk 
gün kırk gece içinde, o hüzne ve karanlığa rağmen, yeniIdi 
içildi; kırk birinci gün başlarken Oğuz ayağa kalktı. Bir 
dağ ayağa kalkıyordu, sanki bir yanardağdı; "Ey millet!"  
Ses, hüznü ve karanlığı bile titretti; "Oğullarım! .." 

Hüznün ve karanlığın yüreğinde bir korku dolaştı: 
Oğuz konuşuyordu; "Oğullarım,  beni dinleyin! Bunca sa­
vaşlardan sonra kocamış bir insan olarak elimdeki genç 
bayrağı size uzatıyorum. O Gökbayrak ki, siz kocadığınız 
zaman üzerinde ay ve yıldızlar doğup gençleşecek. Siz ve 
sizin oğullannız ... oğullarınızın da oğulları bu bayrağı bel­
ki gök değil, fakat hep dik ve genç görecek. İnsanlar ko­
car, bayraklar kocamaz! Barışın, aşkın, sevginin ve daima 
mutluluğun üstünde dalgalandığı için kocamaz. Size bir 
bayrak ve o bayrağın serinlettiği bir toprak bırakıyorum. 
Bayrağı topraksız, toprağı bayraksıi bırakmayın !" 

Oğuz daha sözünü bitirir bitirmez yeryüzünü dolduran 
hüzün katılaştı ve karanlık daha da karardı. Bulutlann orta 
yerinde bir hışırtı oldu; bir yumruk büyüklüğünde, karan­
lığın karasında bile karalığı belli bir iskelet kuş, gökten 
inip Oğuz'un sağ omuzuna kondu. Üç defa öttü. Duyan­
lar; bu sesi ömürleri boyunca duymadıklarını söylediler. 
Ve .. ortalık birdenbire aydınlandı. 
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Ortalık aydınlandı; yalnız hüzün kaldı. Gökyüzünde iki 
şey vardı, bunu herkes, bütün yeryüzü ve bütün gökyüzü 
halkı gördü: Biri bir ak kuştu .. öteki Gökbayrak! 

Ak kuş cümle sütlerden de ak; gün ışığından da ışıklı 
ve berrak ve dünya güzelliklerinin cümlesinden güzeldi; 
uçuşu bir süzülüştü. Ve ucu kızıl tuğlu Gökbayrak genç ! . . .  

* 

* * 

Ucu kızıl tuğlu gökbayrağın gençliği hep öyle sürdü. 
Yıllar, gücünü, ucu kızıl tuğlu gökbayrağın gençliğinden 
aldı; sağa aktı, sola aktı; yıllar, ucu kızıl tuğlu gökbayra­
ğın dört bir yana uçurduğu gölgeleri için birer duraktı. 
Duraklarca genişledi; genişleyişlerce gönüllere işledi, gö­
nüllerde taht kurdu. Ve geldi; ak tolgalı beğler, kurt bakış­
lı kurt börklü çeriler elinde ve bir bakışı gök, öte bakışı 
ışık gözlü; göğsü gönül nakışlı, ak topuklu güzeller dilin­
de geldi, bütün haşmetiyle Balasagun yörelerinde bir yeni 
gençleşişle dikleşti. Dağlar dalgalanıyordu sanki haşme­
tinden, gökler yol veriyor, yerler saygıyla eğiliyordu ve 
ucu kızıl tuğlu Gökbayrağın altında kurt bakışlı kurt deri­
sinden börklü çeriler. . .  

Çeriler, "Şu'; derler bir kal'ada toplanmışlardı. 

Şu Kal'ası, Balasagun yakınlarında kurulmuş ve surlan 
göğe ser çekmiş; yücesinde yavru şahan uçmaz, yöresin­
den bir yad kervan geçmez, iyilere demir kapılan her za­
man açık, yüreği kara kişilere yüz vermez, kapanık; ve ya­
ğılara karşı uyanık bir kal'a idi. Zengin sokaklannda yedi 
vakit ucu kızıl tuğlu Gökbayrağın üstündeki Gök Tanrı 
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anılır ve kal 'a  burçlannda her gün, sabahtan akşama kadar, 
ordu beğleri için üç yüz altmış nöbet çalınırdı. "Şu" adlı, 
kurt soyu ve ışık neslinden gelme bir yiğit hakan, düz top­
rak üstünde bu ak kal 'ayı yaptırmıştı. Yürüdükçe yer sarsı­
lan ordusu, Şu Kal'  ası 'ndan bir nice uzak ülkelerde, doğu­
da Çin Eli'ne yakın sınır ucunda ve batıda Urum Hanı'na 
bakan dağlar doruğunda hakanın fermanı üzere dolaşırdı. 

Doğuda Çin Eli varsa ve Çin Eli ne denli bir fitne ka­
zanıysa batıda da, Urum Hanı vardı; o denli fitne kazanı 
idi. Şu adlı yiğit hakan, Şu Kal 'ası'ndan, her iki düşmanı 
da fennanı altında tutardı. Ne var ki günlerden bir gün, 
batıdan da daha ırak bir yerden, batıdaki Urum Han' ı  da 
tir tir titreten, bir er kopup geldi. Bu erin ne mene bir kişi 
olduğu o daha Urum Hanlığı içindeyken Şu Kal 'ası 'nda 
duyuldu; adına Zü1karneyn derler bir yahşi kişi olduğu 
söylendi. Şu Kal 'ası içinde oturur yiğitlerden birkaçı doğ­
rulayıp Şu Hakan'ın yanına vardı; katına çıktı: "Zü1kar­
neyn denilen kişi, ardısıra bir koca ordu takarak ve Urum 
Eli'nde tozu dumana katarak bizden yana yaklaşıyormuş" 
dediler; "Sizden sorumuz şudur ki ne yapalım? Bize ne 
buyurursun? Ruhsat verirsen vuruşalım, bu yere komaya­
lım; kelle verilir de vatan verilmezsı  .. ne düşünüp durur­
sun?" 

Yiğit Hakan Şu, küçücükce gü ldü ve hiç bir şey söyle­
medi. Yalnız, katına gelen yiğitleri boş göndermernek 
için: "Bre durun, zorunuz ne? ." diye susturdu. Ve dönüp 
yanındaki havuza baktı; havuz baştanbaşa gümüştendi,  pı­
nı pml parlıyordu ve içindeki su, gümüşten de berraktı. 
Berrak suyun gümüş parlaklığında, ördekler ve kuğular 
bir sağa bir sola, bir ileri bir geri gidip geliyorlar, durma­
dan dönüyorlar, dolanıyorlardı; korkmadan ve hiç bir şey-

5 ı .  Dadaloğlu. 
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den çekinmeden yüzüyorIardı. Havuz, her zaman ve her 
yerde yiğitlerin yiğidi Hakan Şu'nun yanında bulunurdu. 
Savaşa gitse de bu gümüş havuz, otağla birlikte taşınırdı; 
barışta, canı çekse bir yere varsa, yine de havuz otağla bi­
le, o yere, ulaştmlırdı; böyle bir havuzdu .. Bir yurdundan 
geçemezdi Ulu Şu Hakan, bir de dünyada bu havuzundan. 
Onu böyle bilen yiğitleri de, katında konuşurken, hakanla­
rının havuza bakmasını yadırgamadılar. Fakat yüce Ha­
kan: "Bre durun, zorunuz ne?" deyip havuza bakmakla 
kalmadı, bir de havuzda yüzen ördeklerle kuğuları yiğitle­
re gösterdi ve buyurdu ki: "Ne güzel yüzüyorlar bakınız ! 
İsterseniz birer birer tutunuz ve bana sorduğunuzu şu hay­
vaneıkIara sorunuz. Sanrnam ki içlerinden biri bile çıkıp 
Zülkameyn denen o er kişiden haberI i olduğunu söyliye . .  
deneyiniz! Zülkameyn denilen kişinin kimliğini bilen var­
sa bulunuz, ben de onu bileyirn." 

Sözünü bitirir bitirmez kasıl kasıl güldü; sonra eğildi, 
ördeklere ve kuğulara yem serpti. 

Yiğitler; bir, yiğitliğini gözleriyle görüp inandıklan 
Ulu Hakan Şu'ya, bir yüzen kuğulara baktılar ve hiç bir 
şey demeden, gelip olanları görmemiş gibi, dönüp çıktılar. 
Daha otağın kapısında önce birbirlerine; sonra nöbetçilere 
ve sonra önlerine gelenlere; herkese, olanları bir kere daha 
anlattılar. Dediler ki: "Ulu Hakan, Zülkameyn denilen yi­
ğit kişinin ününü duymuş ve aklını yitirmiş; ördeklerle ku­
ğulara uymuş, usunu yitirmişin biri olmuş . . .  " 

Bu söz, kulaktan kulağa yayıldı; duyanların yüreğine 
bir kötü od düştü, tümü birden iyi düşlerinden ayıldı. Ve 
uluların ulusu, yavuzların yavuzu hanları, hakanları Yüce 
Şu 'nun savaş için hazırlıksız olduğu sanıldı. Oysa ki Şu, 
daha başka düşünüyordu. Ünü cihanı tutan, tünü yel misa­
li dört bir yana akan şu Zülkameyn diye bilinen adam eğer 
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dedikleri gibi varsa, onunla Şu Kal'ası çevresinde savaş­
mak demek bütün buraların altüst olması demek olacak ve 
şu bin güçlükle kurulan Şu Kal ' ası belki yıkılacaktı. Bu­
nun için daha doğuya çekilip, savaşa doğuda başlamaktan 
başka bir çıkar yol göremedi. Tetik bulunsunlar diye de en 
seçme yiğitlerinden iki kere yirmi kişiyi ayınp gizlice -or­
dusundaki ak tolgalı beğlerin bile haberi olmadan gizlice­
Hucend Boğazı'na göndermişti. Bunlar orada bekleyecek­
ti. Birinci yirmi kişi, Zülkarneyn 'in çerileri ırmağı geçer 
geçmez gelip ırmağı geçişi bildirecek, ikinci yirmi kişi ise 
o çerilerin savaş gücü hakkında kesin bir fikir edindikten 
sonra; gece de olsa, gece demeyip; pus da olsa, sis de olsa; 
sis pus demeyip en yakın yollardan dört nala gelecek ve 
Ş u 'yu düşman gücü hakkında bilgili kılacaktı. Bunun için 
işte; Şu, katına gelip durumu soran ve ruhsat dileyen yiğit­
lerine: "Bre durun, zorunuz ne?" demiş, sonra havuzu, ha­
vuzdaki ördekleri ve kuğuları göstermiş idi. 

Gerçekten de o iki kere yirmi kişinin gizlice kendi ara­
larından ayrılıp Hucend Boğazı 'na gittiğini kimse bilmi­
yordu. İşin doğrusunu ise kimse bilmediği için türlü şeyler, 
türlü şekilde Şu Kal'ası 'nda söyleniyordu. Ve hele o yiğit­
ler yiğidi; o kurt soyundan, ışık :;ütünden gelme Ulu Hakan 
Şu, söylenenler büyüdükçe duymazmış gibi havuzuna, ha­
vuzundaki ördeklere ve kuğulara daha çok düşüyor, gece 
ve gündüz havuz başından ayrılmıyordu. 

Yine böyle bir akşam, he zamanki gibi havuz başın­
dayken, Hucend Boğazı 'nı bekleyen gözcülerden ilk yirmi 
kişi; yavuz, bahadır, tuttuğunu kopanr yirmi çeri doludiz­
gin ve tek bir dörtnal halinde kal' aya girdi. Kal' aya böyle 
her akşam, tek bir dörtnal ile doludizgin giren çok çeriler 
olduğu için, Şu Kal 'ası'nda oturanlar ve o sırada çadırları­
nın dışında bulunanlar pek aldırış etmediler de çerikrin te-
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laşına şaştılar. Fakat dörtnal gelen yinni kişinin, atların­
dan iner inmez otağa, saygı duya duya girdiklerini görün­
ce yerlerinden doğruldular ve şimdi bir başka türlü şaşkın­
lık içinde, olacakları sezmiş gibi beklediler. 

Otağa, Şu Hakan'ın yüce katına, saygı duya duya; toz 
toprak içinde tek bir dörtnal ile gelen yinni kişi tek bir çe­
ri oldu girdi. Ve diz vurup dokuz kere Şu Hakan'ın ulu 
katında dizlerini sert toprağa değdirdi. Ulu Hakan Yiğit 
Şu; bu, toz toprak içinde yavuzların yavuzu kurtsu çehre­
lere bir bir gözlerini kırpmadan ve bakışını değiştinneden 
göz gezdirdi. Sonra bir şey sonnadan, ağız açıp o yiğit 
yinni kişiyi konuştunnadan usulca: 

"Bildirn!" dedi; "Zülkarneyn, o yahşi kişi ınnağı geç­
tL." 

Dönüp aynı yavaşlık içinde havuzu, ördekleri ve göğsü 
kabarık kuğuyu süzdü; sanki gözleriyle sevdi, söyleşme­
den sevdi, onları yiğitlere gösterdi: 

"Bakın . .  ne güzel yüzüyorlar . .  " 

Ve yem verdi; her zamanki gibi, ördeklere ve kuğulara 
yem serpti. Serpilen yemler gümüş havuzun berrak suyu­
nu küçük küçük dalgalandırdı; ördekler ve kuğular, bir­
den, o küçük yemlere saldırdı ve gagalar, bir çırpıda suya 
daldı; çıktıklarında ne yem vardı suda ne de halkalar, o 
yemden kalma küçücük dalgalar .. ördekler ve kuğular, yi­
ne öyle, yine eskisi gibi suda yüzdüler. Su, yine o su idi; o 
eski su .. ve Şu, gözlerinde ne bir damla buğu, ne de bir 
kırpış olmayan Yiğit Hakan; bunu, o yorgun, uzun yoldan 
dolu dizgin dörtnal gelen yinni çeriye gösterdi: 

"Bakın, ördekler ve kuğular ne güzel yüzüyorlar! .." 

Çeriler, hiç bir şey anlamadılar. 
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Öylece çıktılar. 
Çeriler çıkar çıkmaz Ulu Hakan düşündü; düşünceler 

onu bir türlü bırakmıyordu ve artık dönüp havuza da, ör­
deklere de; göğsü kaba, göğsü güzel kuğuya da bakmıyor­
du. 

Dışarda gece oldu. 
Hakan Şu 'nun düşünceleri gündüzden de ak idi; ve gü­

müşlü havuzun suyu berrak idi. Dışarda gece ilerledi. 
Ve yıldırım gibi birden, gecenin içinden, ikinci yirmi 

çeri, birincilerden de heybetli ve soluk soluğa atlanyla Şu 
Kal 'ası 'na girdi. Sağa sola sapmadan, dört bir yana bak­
madan doğrulayıp otağın önüne atlannı sürdü ve orda diz­
ginledi. Atlanndan aynı anda indiler. Hakanın huzurunda 
yirmi diz birden bir diz gibi dokuz kere yere vurdu. Yirmi 
çift gözün kurtsu bakışlannda tek bir ürpenne bile yoktu; 
belki yorgundu, uykusuzdu, belki yıllardır savaşa susuzdu. 
Bir şey vardı, sadece bir şey; kurtsu bakan bu yirmi çift 
gözde bir şey vardı: Hakan ve Vatan! . .  gaynsı şuursuzdu. 
Ve hep, her zaman, huzurunda konuşan onca beğleri ve 
halkı bir yana bırakan, daima havuza ve havuzda yüzen ör­
deklerle kuğulara bakan Şu Hakan, ömründe ilk defa pek 
belli bir heyecan içinde havuzu unutup yerinden fırladı: 

"Yağı güçlü mü? ." 
Yirmi çeri, bir ara, şaşkınca durdu; sonra içlerinden bi­

risi, bir daha diz vurdu: 
"Güçlü ! . ." dedi; "Şimdiyecek böylesiyle hiç döğüşme­

dik. Bizim dengimiz . . .  " 
İkincisi: "Bir deli şımankhk içinde yağı.." dedi; "Öz 

yurdundan çok uzak topraklarda önüne geleni yenmenin 
gururu ve toprak almanın sarhoşluğu içinde; gözü hiç bir 
şey görmüyor . . .  " 
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Şu Hakan sabırsızdı: "Zülkarneyn'i, şu yahşi kişiyi gö­
ren var mı? Nasıldır? ." 

"Ben gördüm . .  " dedi biri; "Buğday benizliydi, mavi 
gözıüydü. Zülkarneyn de ordusu gibi, ordusundaki çeriden 
farksız! . .  Fakat ordu yürüyor, o düşünüyor; aralıksız düşü­
nüyor . . .  " 

Yirmi çerinin en yaşlısı, en son sözü söyledi: 

" S en doğru d ü ş ündün y ü c e  Hakan;  uğraş Ş u  
Kal 'ası'nda olamaz. Doğuya çekilmek gerek. Zülkarneyn 
bu toprakların yabancısıdır, bizse parçası; bizi yormaz 
ama onu yorar ve hem de parçalar. Çekilirsek güçleniriz !" 

Hakan Şu,  başka türlü düşünüyormuş gibi: 

"Ya bu topraklar? " dedi; demedi de sanki gürledi : 
"Parçasıysak, bütün ne olur? Bir parça, bütünündür aynla­
maz; aynlırsa yaşayamaz, canlanamaz." 

"Geri gelir alınz; gitmek, dönmernek demek değildir! "  
Yirmi çeri bir ağızdan konuşmuştu. Gökyüzü konuşmuştu 
sanki, dağ konuşmuştu; gizlenen, hep bilinmeyen, ne ol­
duğu bir türlü görünmeyen koca kfrinat konuşmuştu: 

"Gitmek, dönmernek demek değildir!" 

Yiğit Şu: "Öyleyse atlanın! ." diye buyurdu; "Güçlü ve 
dinlenmiş atlara atlayın, en son hızla doğuya vann. Bütün 
ordu, Tanndağı 'nın eteğinde toplanın. Madem ki gitmek, 
dönmernek demek değildir; biz de sizin hemen ardınızdan 
geliyoruz. Zülkarneyn' i  Tuğla ve Selenge'nin arasında kar­
şılayacağız! " 

Yerleri titreten yirmi diz, korku bilmez bir gerinişle 
toprağı dokuz kere dövdü ve at sırtında eğrilmiş yirmi çift 
bacak, hakandan izin alarak, bir anda otağın dışına vardı. 
Belki bir göz açılıp kapandı, belki açıldı da kapanmadı, öy-
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le  az ,  öyle ölçülemeyen bir andı o at böğrüne bir yapıştı mı 
bir daha ayrılmaz sanılan bacaklar, o kısacık an içinde, 
güçlü ve dinlenmiş yirmi atın sırtındaydı. Şu Kal ' ası'nı sa­
ran ve bütün çadırlarda geceden farksız uyuyan ışıksız, yıl­
dızsız karanlığı, duyan kulaklarca bir ağızdan çıkmış sanı­
lan bir nara yuttu: "Uran! .. Haydi bre şahanım aman ! . ." 

Ve yirmi atlı ,  yirmisi de öylece yola çıktı; az sonra 
hepsi de birer karanlıktı. . .  

Şu Hakan, daha atlılar kal'adan çıkmadan buyruğunu 
salmıştı. Özel ulaklar, gece yansı, karanlığa ve geceler do­
lusu uykuya aldırmadan, buyruğu çadır çadır yayıyorlardı: 

"Ey Şu Halkı! . . Kalkınız ve dinleyiniz! Duyduk duy­
madık demeyiniz! Ulu Hakan, yiğitler. yiğidi ve Hanlar 
Hanı Şu, buyurur ki; Zülkameyn, ordusu ile ırmağı geçip 
şu anda kal ' aya yanaşmaktadır. Durmayıp yola çıkmak 
gerek .. Doğuya gidilecek .. gitmek, dönmernek demek de­
ğildir, bunu böyle biliniz ve daha fazla eğlenmeyiniz! . ." 

Gökyüzü bir kara perde gibi Şu Kal 'ası'nın üstüne ge­
rilmişti. Özel ulaklann sesi bu kara perdeye çarpıp çarpıp 
çadırlara dökülüyordu. Karanlık, ulaklann sesini büyütü­
yor, büyütüyordu. Uykularından uyananlar, korkulu bir 
düş görmüş gibi, bunca sözün içinden anlayabildikleri bir 
sözü, bir cümleyi derin bir uykudan uyanışın şaşkınlığı 
içinde, yavaşça, tekrarlıyorlardı: 

"Gitmek, dönmernek demek değildir! .. " 

Yavaşça, fısıltıyla, korku ve ürpertiyle tekrarlanan bu 
cümle çadırlardan çadırlara geçti ve uyananlar, birdenbire, 
yanan ışıldaklann altında, gülbanke benzer bir ezgi halin­
de -fakat gülbankten de derin ve uğu1tulu- bu cümleyi 
haykırdılar: 

"Gitmek, dönmernek demek değildir! .." 
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Hakanın otağı çoktan toplanmıştı; havuzu, ördeği ve 
kuğusu, toplanan otağla birlikte yola çıkarılmıştı. Kal 'a iç­
re bütün çadırlar sökülmeye fırsat bulunmadan yeldir ye­
pelek iplerinden ve kazıklarından koparılmıştı. At bulanlar 
ata, at bulamayanlar bulabildikleri bir başka hayvana atla­
dılar. Gençler yaya, yaşlılar atlı, olan kağnılar yüklü ve 
dolu, Şu'yu terkettiler. Gece bitmeden, karanlık daha ka­
rayken, zaman karanlığın karasını ağarıklığa iletmeden 
Şu'da göç başlamıştı. Doğuya bir göç, bir anlaşılmaz ha­
kan buyruğunun ardından akıyordu. 

Türkeli 'nde hakanlar da Gök Tann 'ya benzerlerdi; hik­
metlerinden sual olunmazdı, ve hakan buyruğuna da en 
ulu buyruk gibi karşı durulmazdı. "Gidilecek!"  denilmişti 
bir kere; bir gece yarısı da olsa, karanlıktan göz gözü gör­
mese de; insan insani seçemese de, bu gidişin sonunu ve 
nedenini kimse bilmese de "gidilecek!"  denmişti, gitmek 
gerek. 

Doğudan gelinmişti, doğuya gidiliyordu. Tanrıdağı -
belki- ucu kızıl tuğlu bayrağı istiyordu . . .  

Bir incecik toz duman; karışmamış, dalgalanmamış, 
bozulmamış bir düz duman gidenlerin arkasından geride 
kalan Şu Kal' ası 'na doğru süzülüyordu .. gidenler, arkala­
rında, kal 'adan gayri bir şey bırakmadıklarını biliyordu. 
Ama Şu Kal 'ası 'nda kalanlar, gidemeyenler de vardı. Uy­
kudan geç uyanmışlardı; at bulup atlanamamışlar, başka 
bir bin it bulup binememişlerdi. Dizlerinde yürüyecek der­
man yoktu; yollar ise uzundu. Gözlerinde ileriyi görecek 
fer kalmamıştı; ileri karanlıktı ve gitmek, onlarca, dönme­
mekti. Şu Kal 'ası'nda kalanların hepsi topu topu yirmi iki 
kişi idi. 

Onlar gitti . . .  bunlar kaldı. 
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Onlar daha Tann Dağı 'na ulaşmadan; bunlar, bir zafer 
şımaraklığı içinde Şu Kal 'ası 'na dalan Zülkameyn ordu­
sunun öncüleriyle karşılaştı. Öncülerden de önce iki kişi 
gelip bu yirmi iki kişiye, önden giden ordunun yolunu sor­
muştu. Yirmi iki kişinin en yaşlısı:  "Ordu gitti" dedi; 
"Şimdi uzaklarda . .  yetişemezsiniz. Yorgunsunuz, bacakla­
rınızda toprağa basacak güç kalmamış; yürekleriniz sanki 
sırtınızda sizden de ağır. Bu halde, ancak burda kalınır! "  

İki kişi, yürümez olmuş bacaklarına v e  kendilerinden 
de ağır yüklerine aldırmadan: 

"Hayır! . ." dediler; "Bacaklarımız bizi bırakıncaya ve 
yüreklerimiz bizden ayrılıncaya kadar yürüyeceğiz. Haka­
nın buyruğunu geç duyduk; uzaklardaydık. Bayrak, haka­
nın elinde olduğu sürece biz onun ardındayız." 

Fakat yirmi iki kişinin en yaşlısı inat etti: 

"Yetişemezsiniz" dedi; "Yollar çok uzak ve sıcak .. çok 
sıcak; yarı yolda kavrulursunuz. Zülkameyn bugün varsa 
yarın yoktur; gelip gecicidir.. kalıcı olamaz. Siz ki Türk­
sünüz .. kalıcısınız!" 

Fakat o iki kişi yine durmadılar; gittiler. Orduya, Tanrı 
Dağı 'na yetişemediler ama kendi kendilerine yettiler ve 
kendilerinden sonra gelenler, bir adsız Türk boyu olmak­
tan kurtuldular; o iki kişi birer oymak kurdular, o oymak­
tan gelenler Kalacı adını aldılar; öyle adlanıp, öyle geniş­
lediler. 

Ve, Zülkameyn ordusunun öncüleri gelip Şu Kal'ası­
'na yerleştiler. Zülkameyn de ordusu gibi zafer şımarıklığı 
içindeydi. Katına getirilen yirmi iki kişinin -kadınlarının 
bile- kurtsu bakışlarına, ışıktan ve buğdaydan süzülüp 
renk almış yüzlerine ve kadınlarının lüle lüle örülmüş, er­
keklerinin bir dağınık kurt yelesi gibi omuzlarına dökül-
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müş saçlanna baktı. İlk defa zafer sarhoşluğunun bir gizli 
endişeye, korkuya benzer bir kuşkuya döndüğünü hissetti 
ve bu kuşkular içinde iken dedi ki: 

"Burada, bu boş kal 'ada; bizden ve ordumuzdan kor­
kup kaçan insanlarca terkedilmiş kal 'ada siz, ne anyorsu­
nuz?" 

Yirmi iki kişinin, yine en yaşlısı, yıpranmış dağ doruk­
larının çakırlığını taşıyan gözlerinin en dik ışıltısıyla ZÜL­
karneyn'e baktı: "Kim dedi? ." diye haykırdı. 

Sanki, o yıpranmış dağ doruklannın çakırlığında bir 
yaşlı kartal kanat çırpıyordu. 

"Kim dedi size ki bu kal' a boştur? Kim dedi size ki bu 
kal 'a sizden ve sizin ordulannızdan korkan insanlarca ter­
kediImiştir? Siz, geldiğiniz gibi gideceksiniz ve gidenler, 
gittikleri gibi döneceklerdir.. gidenlerden korkunuz! Biz, o 
gidenlerden kalan bir kuluz; ne bizim sizden bir korkumuz 
ne de gidenlerin bir kuşkusu var. Biz yorgunuz; onlarsa, 
cesur! Bakın ve dinleyin; şu sur, gidenlerin, giderlerken 
söyledikleri bir sözü nasıl duyurur?" 

Daha yaşlı kişinin sözleri bitmeden, o korkusuz ku­
mandan Zülkarneyn 'i bile titreten bir şey oldu. Yaşlı kişi­
nin: "Bakın ve dinleyin! ." diye parmağını uzattığı surlar 
dile geldi; Şu halkının gider ayak, bir gülbank vecdiyle 
tekrarladığı cümleyi tekrar etti: 

"Gitmek, dönmernek demek değildir! .. " 

Surlarda her taş ayn ayn dile gelmiş; cesur, konuşu­
yordu . .  taş değil, toprak degil; taşa ve toprağa sinen gurur 
konuşuyordu; sur konuşuyordu. 

Zülkarneyn sıçradı, erleri ve koskoca beğleri ne oldu­
ğunu bilmedi; bilemedi. "Büyü!" diye haykırdılar; "Bun­
lar, büyücü! ." 
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Fakat yaşlı kişi: "Hayır! . ." diye gürledi; "Büyü bizden 
ıraktır. Büyüye güvenenler ve inananlar bizden değildir; bu­
naktır. Boş sandığınız kal 'ada konuşan, aslında her köşeyi 
dolduran görünmeyenlerdir; onlar, bizden önce ölenlerdir. 

Bu surlarda o ruhlar konuşuyor; sizin sarhoş gözleriniz 
böyle bir kal'ayı boş sanıyor." 

Zülkameyn, yaşlı kişinin ve surların konuşuşu karşı­
sında kendi dilini bile unuttu da Şu Kal 'ası'na gelmeden 
önce geçtiği ve geçerken ezdiği topraklarda yaşayanların 
dilince, güşsüz ve korkulu ve fısıltılı: "Türk':manend .. " 
dedi; "Mera merdan est Türk-manend."52 

Ve hemen, kalkıp ordusunu topladı; surların, taşın ve 
toprağın -hatta bir yudum suyun bile- bir korkulu gülbank­
içinde konuştuğu fakat gurur bürümüş gözlerinin boş gö­
rüp boş sandığı bu kal 'ada daha çok kalarnadı.. kalamaya­
cağını anladı. Başlarında o yaşlı adam olduğu halde yirmi 
iki kişiyi Şu Kal'ası 'nda bıraktı. Giderken de o yaşlı kişi­
nin önünde saygıyla durdu ve: "Siz, bu dolu kal 'anın ger­
çek ıssısınız" dedi; "Bırakanlar gelinceye kadar bekleyi­
niz. Ben gidiyorum, bulup onları öldüreceğim; o zaman 
döner sizinle yine konuşurum. Ben dönemezsem, gidenler 
döneceklerdir; onlan bekleyiniz ! "  

V e  çıkıp gitti. Ş u  Hakan'ın gittiği yana; doğuya doğru 
at sürdü. 

Yirmi iki kişi, bir kere daha kal'ada kendi .başlanna 
kalmışlardı. Bundan böyle onlara, "Türkmen" dediler. 
Oğuz Boyları yirmi dört boy oldu; bu kalan yirmi iki kişi­
den türediler. Öteki iki boy da "Kalacılar Boyu" olup yir­
mi iki boydan ayn kaldılar. Türkmenler, burada, kendile­
rinden önce ölenler ve kendilerinden sonra gelenlerle bir­
likte kurtsu ve ışıksı; kurtça ve ışıkça yaşadılar. 

52. Farsça. (Türk'e benziyorlar; bu adamlar Türk'e benziyorlar). 
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Gidenler, geri dönmüyorIardl nedense .. sanki büsbütün 
gitmişlerdi, dönmernek üzere gitmişlerdi. 

Oysa ki .. Hakan Şu, Tuğla ve Selenge ırmaklarının 
arasında ve kutsal kayın ağacının altında dinleniyordu. 
Gümüşten havuzu, havuzda yüzen ördekleri ve kuğusu . .  
yanındaydı. 

Ve Tanrı Dağı 'nın eteklerinde, Şu'nun doğudaki Çin'i 
bekleyen ordusu, toplanıyordu. 

Çin' in sinsi ve kaypak gözleri önünde toplanan, Çin 'de 
dunnadan sürekli bir korku ve kuşku yaratan bu ordu, ne 
yapacaktı? Yoksa bir önüne geçilmez, bir karşı durulmaz 
ınnak gibi Çin içlerine mi akacaktı? Çin'i bir uçtan öte uca 
dolaşacak, sinsiliğin ve kaypaklığın vatanında çağıl çağıl 
çağlayacak mıydı? Çin çaşıtIan, gerçeği öğreninceye kadar 
çok terlediler, başlarını veren de oldu ama sonunda bütün 
Çin' e rahat bir soluk aldıracak olan gerçeği öğrendiler. 
Zülkameyn denilen bir adam -ÇinIilere göre bir deli- Urum 
Eli 'nin de ötesinde bir yerden, bir uzaklıktan kalkmış, 
Türklere ders vermek üzere buralara kadar geliyormuş. 
ÇinIilere göre bu Zülkameyn şunun için deliydi ki, bir kere 
Türklere ders verilemeyeceğini bilmiyordu. Gerçi Tanrı­
'nın Çin ulusunun başına bela ettiği Türkler, şu gökyüzü 
çökmediği müddetçe çökmez ve yeniImezdi ama kimbilir 
belki bu deli yenerdi. Bir de şunun için deliydi; aklı olan, 
yurdundan bu kadar uzaklarda, bir cılız karga ile bile döğü­
şe kalkışmazdı. 

Bununla beraber, bir gizli sevinç içinde -hatta gizliden 
gizliye dua ederek, içten içe adaklar, kurbanlar adayarak­
sonucu beklediler. 

Tanrı Dağı 'nın eteğinden koca ordu, ancak göğün ört­
tüğü ve bir de ucu kızıl tuğlu Gökbayrağın gölgelediği 



YARA TILIŞ ve TÜREYİş 1 59 

aziz yurdu savunmak için kalkıp Tuğla ve Selenge ırmak­
larının arasında, Hulin Dağı'nda -o dağın dibinde- bulu­
nan kutsal kayın ağacının çevresine geldi, ordugah kurdu. 
Hakan Şu, yer götürmez ordusunu; bir kargı ormanını ve 
bir ok, yay denizini seyreder gibi seyretti. Bu ordu, bu 
yurdu kimseye, kimselere vermezdi; bu ucu kızıl tuğlu 
Gökbayrak, bu ordunun önünde hiç bir yerde ve hiç bir 
zaman eğilmezdi. Kısa, kesin ve tok; tek bir cümlede her­
kesin gönlünde gezen sözü söyledi: 

"Üste mavi gök çökmezse, altta yağız yer sarsılıp ya­
rılmazsa, seni ey ordu; ey kurt bakışlarında yeryüzü gele­
ceğinin güvenci ve dostluğu, kardeşliği, efendiliği, pınar­
lardan da cömert ve berrak dalganan çeri , seni kimse ye­
nemezL."S3 

Dört nalda atının karnı yere değen bir çeri, gömgök te­
re batmış bir durumda ve tam bu anda, gelip Hakan 
Şu 'nun önünde durdu ve atından inip diz vurdu: "Ulu Ha­
kan! .. " dedi; yorgun ve heyecanlı idi. Yorgundu; heyecan­
lıydı ama korkmuyordu, endişesizdi; hareketlerinde bir 
kuşku, bir işkil, bir çöküntü yoktu. "Ulu Hakan ! ." diye 
tekrarladı; "Zülkameyn, beş ok atımı ötede gelip konakla­
dı. Bir günlük yoldan beri onları izliyorum. Erleri yorgun 
ve isteksiz. Zülkameyn 'den korkmasalar, durmayacak, he­
men dönüp gidecekler. Bir de bizden korkuyorlar; bizim 
dağlarımız ve ırmaklarımız ve bir de bizden başkasının di­
linden anlamadığı topraklarımız içlerine ürküntü veriyor. 
Şimdi, beş ok atımı ötede konakladılar. Ben, onlara sez­
dirmemek için dağı bu yandan dolandım .. .  " 

Akşam oluyordu. 

Hakan Ş u, batan güneşe hüzünle baktı. Yine yok yere, 

53. Bilge Kağan'ın hitabesinden, Orhun KitabeIeri (Benzetilerek). 
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bir hiç uğruna, bir akılsız başın sürüklediği, ne için geldik­
lerini bile bilmediği bir hiç uğruna nice insanlar ölecekti. 

Sessizce otağına çekildi. Bütün ordu beklerken, beğler 
beklerken, hakanın otağına çekilmesi;  hiçbir ş�y söyleme­
den içeri girmesi, herkesi şaşırttı. Ne var ki o; Hakan Şu, 
otağına girer girmez, çok kimselerin sandığı gibi, havuzu­
nun başına gitmedi. Otağın çerağlannın yakılmasını da is­
temedi. Karanlıkta, kendi kendisiyle, gönlüyle ve düşün­
celeriyle başbaşa kaldı. Savaş, şimdi başlıyordu. Taaa Şu 
Kal 'ası'ndan beri geri çekilişin -Zülkarneyn'e göre kaçı­
şın- sonu gelmişti. istemişti ki kan dökülmesin; istemişti 
ki -düşman da olsa- bir insan olan karşı yandakilerin bile 
burnu kanamasın; ve kendiliklerinden anlasınlar ki bu yurt 
kendi yurtlan değil; bu yurtta bir işleri yok .. anlasınlar ve 
geri dönsünler. Fakat onlar gelmişti.. aptalca, sersemce, 
düşünmeden gelmişlerdi. Bilmemişlerdi ki bu topraklar 
yabancı ayağına karşı duyarlıdır, saldınya katlanamaz; bu 
dağlar yad kişilerin üstüne yıkılır ve bu sular alışmadığı 
ayaklan larar, eğip büker; bir kaya oyar gibi oyar ve bil­
memişlerdi ki "ölmez bu vatan farz-ı muhal ölse de hatta 
çekmez kürenin sırtı o tabut-u cesımi...,,54 

Düşünceleri insanca; ölecek düşmanlara acıyordu. 
Bir ışık düştü, Şu Hakan'ın düşüncelerinin burasında, 

otağın içine bir ışık düştü; bir mavi ışık� Nereden g�liyor­
du? Otağda örtülmedik bir delik bile yoktu; açık bırakılan 
bir kapı da yoktu, pencere de. Mavi ışık ise önce solgun­
du, sonra hem büyüdü, hem genişledi, hem de güçlendi; 
solgunluğu gitti; panl panl parladı. Şaşkınlık içinde kalan 
Hakan Şu, mavi ışığa bakakaldı. Sanki otağın üstü birden 
açılmıştı bütünlemesine; hatta otağın tepesine gelen gök-

54. Mithat Cemal Kuntay. 



Y ARATILIŞ ve TÜREYİş 1 6 1  

yüzü o yerden açılmıştı. .  mavi ışık, gökyüzünün de ötesin­
den geliyordu. Hakan Şu, mavi ışığa bakarken bakarken, 
birdenbire bir karışıklıkla ışık karıştı ve gözleri gülen; 
derinden, çok derinden o heybetli gözleri gülen bir Boz­
kurt, ışıklar içinde belirdi. Kimdi? Neydi? Nereden gel­
mişti? Ne diyordu? 

Ve bir yaprak, mavi ışığın içinde salınarak gelip, öyle­
ce duran, otağın içini ışıktan da güçlü dolduran Boz­
kurt'un önüne düştü. Bozkurt, o dimdik başını, belki ilk 
defa, kurt olduğu günden bu yana geçen ömründe ilk defa 
eğdi ama kurtça eğdi. Bir derviş in dua edişi gibi kendin­
den geçmiş, usulca, o yaprağı öptü .. Sonra, zedelemekten 
korkar gibi, dişlerinin arasına aldı; getirip, taşlaşmışcası­
na, ışığa, kurda ve düşen yaprağa bakan Hakan Şu 'nun di­
zine bıraktı. Hakan Şu, dehşetle titredi; bu, otağını dibinde 
kurduğu kutsal kayın ağacının bir küçücük yaprağı idi. O 
da kurt gibi, kurdun az önceki duruşu gibi saygıların en iç­
deninde kendinden geçmiş, yaprağı dizinden alıp öptü. 
Yurdun, -bu yurdun olduktan sonra- bir küçük yaprağı bi­
le saygıyla öpülecek kadar büyüktü. 

O zaman Bozkurt dile geldi, seslice; Hakan Şu'nun or­
dusuna yaptığı gibi kısaca konuştu: "Çerilerin en gençle­
rinden iki yüz kişi seç . .  Ben, onlara önder olacağım ve 
hepsinin ayrı ayrı içlerinde bulunacağım!" 

Demesiyle birlikte Bozkurt, yok oldu. Işık söndü ve 
yaprak, -geldiği gibi- dizinden sessizce uçtu gitti. Şu Ha­
kan, bu an, otağa girdiği gibiydi; o köşeye oturduğu gibiy­
di; el çırptı. 

İçindeki karanlık aydınlanmıştı; yüreğinin başına otu­
ran yüzlerce dağın yüzlercesi birden kalkmıştı. İçeri giren­
lere önce çerağlann yanmasını buyurdu ve sonra B aşbuğu 
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yanına çağırdı. Gelen Başbuğun, yere diz vunnasını bek­
lemeden: "Tiz..." diye emretti; "Ordu içinden iki yüz genç 
seç ve Zülkameyn üstüne yolla . . .  " 

Başbuğ hiç bir şey söylemeden otağdan çıktı. Türk tö­
resinde Hakan sonnadan, ona cevap verilmezdi. 

İki yüz genç çeri, bir oku yaya sünnekten de az bir za­
man içinde hazırdı; ve hemen yola çıkıldı. Başbuğ, çeriler 
yola çıkınca otağa girdi; yüzü şaşkındı. .  gözleri şaşkındı; 
kuşkuluydu, hatta üzgündü. Konuşmak için Hakandan 
ruhsat diledi. Ve ruhsat verilince: "Ulu Hakan, buyrukla­
rın yerine geldi" dedi; "Lakin .. ?" diyemedi, sonunu ge­
tiremedi. Söylerse bu, Hakana karşı gelmek olurdu; Töre­
yi bozmuş, ucu kızıl tuğlu Gökbayrağı hiçe saymış olurdu. 
Fakat Hakan Şu: "Lakin i ne? ." diye gürledi; "Yoksa ya­
nm mı kaldı buyruğum?" 

Gürlemesine gürlemişti Hakan Ş u, gürlemesine gürle­
mişti ama içinde hiç bir kötülük yoktu, belliydi bu. Baş­
buğ da bildi ve bundan yiğitlenip: "Gidenler pek gençler­
di .. " dedi; "Başlarında bir yaşlı sübaşı gerekti, hiç değilse 
bir yüzbaşı.. pek gençlerdi; gençler savaşırken yaşlılar yol 
göstenneli. " 

Hakan Şu güldü. Bir ipekten gülüştü gülüşü ve yumu­
şak söyleyişi vardı: "Öge? " 

Başbuğ usulca: "Evet Öge .. " dedi. "Öge .. " diye fısılda­
dı. 

İleri gitmek, çok konuşmak istemiyordu. 

Hakan Şu, Başbuğun içinden geçenleri anlamış gibi 
gelip omuzlarını okşadı onun: "Sen çok şeyler gördün" 
dedi; o ipek, o yumuşak söyleyişiyle: "Teerüben büyüktür. 
Seni dinlemek, bir töreye uymak gibidir. Bilesin ki, o seç­
tiğin iki yüz 'yiğit gencin her biri şu anda bir ügedir. Üge-
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lik onların içlerindedir; korkma .. yarın, gün ışırken, iki 
yüz gencin hepsi, burunları bile kanamadan dönecek ve 
Zülkameyn derdi de burada böylece bitecek. Bu yücelik 
bırak o iki yüz gencin olsun. Bir üge, her zaman ügedir.. ." 

Gün ışırken bir sabah iki yüz gencin iki yüzü de, bu­
runları bile kanamadan, pusatları dahi çizilmemiş, geri 
döndüler ve bu iki yüz gençten hiç biri, olanları; Bozkur­
tun nasıl yol gösterdiğini, Zülkameyn ordusunun içine na­
sıl bir Bozkurt hızıyla ve gücüyle daldıklarını, o koca or­
duya bu bir avuç erle nasıl dağlardan da büyük korku sal­
dıklarını ve Bozkurtun onları derleyip toplayıp gerisin ge­
ri ye getirdiğini, kimseye anlatmadı. Yalnız birisi, iki yüz 
gencin en genci, mavi gözlü ve buğday yüzlü olup henüz 
çocukca bakanı, o gecenin büyüklüğünü gönlünce değer­
lendiremedi, kaynayan duygularının deliceliğini dindire­
medi; gitti, ozanların en yaşlısına olanları ve Bozkurdu bir 
bir anlattı: "Bir Bozkurt olmuştuk hepimiz" dedi; "Önü­
müzde sayısız Bozkurtlar var sanıyorduk. O akıŞı durdu­
rulamaz selimizin önünde Zülkameyn ordusu çil yavrusu 
gibi dağıldı. Kaçanların ardından yetişemiyorduk. 'Dağlar 
dalgalanıyordu sanki bayrak değildi dalgalanan.'  Birden, 
nasıl oldu bilemiyorum, önüme Zülkarneyn ordusundan 
bir çeri çıktı. Gök pusat içindeydi. Bir kılıç çalmışım kılı­
cına karşı; kılıcıyla birlikte başı boydan boya ikiye ayrıldı; 
gövdesiyle bile ayrıldı, pusatlarının arasında fırdolayı be­
line, içi altun dolu bir kemer sarmıştı.. Altunlar, yurdu­
mun altınlarıydı, yine yurdumun topraklarına döküldü; ka­
na bulanmıştı. Bunu gören arkadaşlar ' Altun kan ! '  diye 
bağırdı. O günden sonra bir daha, Zülkameyn ordusundan 
kimseyi görmedik. Bunun uzerine, altun kanın toprağa dö­
küldüğü yerde toplandık. Bozkurt bizi orada bekliyordu; 
yine önümüze düştü. Götürdüğü gibi geri getirdi.. İşte bu 
kadar. ." 
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Ozanların en yaşlısı, bunun uzerine, ak sakalını sıvaz­
ladı, uzun uzun düşündü. Sonra mavi gözlü, buğday be­
nizli, çocuksu bakan yiğit gence: "O yeri bana gösterebilir 
misin?" diye sordu. 

Genç, yaşlı ozanı alıp oraya götürdü. Ölen çeriden hiç 
bir iz yoktu. Yalnız, dağılan altunlar, kana bulaşmış, öyle­
ce sağa sola saçılmış duruyordu. Yaşlı ozan, sakalı avucu­
nun içinde bir süre düşündü; düşünceli düşünceli: "Altun 
Kan ! "  diye mınıdandı; "Altun Kan! . ." Ve çevre yanı, dü­
şünceli gözlerle süzdü .. süzdü .. süzdü ve sonra az ötedeki 
dağı göstererek: "Bu dağın adı Altun Kan Dağı olsun bun­
dan böyle" dedi; "Bu mutlu ve kutlu olayın hatırası bu 
dağda tanık olarak kalsın, bu dağ durdukça anılsın . . .  " 

Sustu. 

O dağın adı, ondan sonra "Altun Kan Dağı" olup kaldı. 
Sonraları değişti; söylene söylene "Altun Han Dağı" oldu. 
Altun Han Dağı 'nın yanından geçenler; dağa bakarken, o 
yiğit, çocuksu bakan mavi gözlü, buğday benizli delikanlı­
yı saygıyla andılar. Ve o geceden sonra, ayın dolunay ol­
duğu her gece; bir Bozkurt, Altun Han Dağı'nın en yüce 
doruğunda, ay batıncaya kadar bütün gece o gencin adını 
çağırıp durdu. O ad, o dağ ve kurt; yurdu, bir bekçi gibi 
bekledi. Uyanılmaz uykularda uyuyup aptallaşanları uyar­
dı, uyandırdı. 

Ve Zü1karneyn, o geceden sonra Hakan Şu ile barıştı. 
B irlikte kentler kurdular. .  yeni yeni kentler kurdular.. 
Yeni kentlerde; yeni, yepyeni bir ruhla, kardeşçe, dostça, 
banş içinde oturdular. Sonra, Zülkameyn kendi yurduna 
döndü. 
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Gitmek, dönmernek demek değildi! 
Hakan Şu da, ordu da, Başbuğu da, Şu Kal'ası 'na dön­

mek istiyordu. Ucu kızıl tuğlu Gökbayrak şimdi nazlı bir 
zafer bayrağıydı; barış için dalgalanıyordu. Hakan Şu, Şu 
Kal 'ası 'na gittiği gibi döndü. Yaslı gitmişti şen geldi ve 
Şu Kal'ası bir büyük şenlik içinde bağrını açtı o büyük 
Ben'i  bağrına bastı. 

Hakan Şu,  Zülkarneyn'den kentler kurmasını öğren­
mişti. Şu Kal'ası'nı buna göre onardı; yeniden kurdu. Öy­
le bir kent oldu ki, o eski Şu Kal 'ası'nı herkes beğendi; ve 
Hakan bu beğenişi daha başka bir özenişle süsledi:  Şu 
Kal'asın'a -yeni kente- bir tılsım koydu ki görenlerin ağzı 
açık kaldı. O tılsımdan sonra leylekler, uzak yollardan ve 
uzak göklerden vakti dolunca gelen leylekler, yeni kentin 
karşısına kadar geldiler; geldiler de duru duruverdiler .. o 
tılsım yüzünden geçemediler.. daha öte geçemediler .. ley­
lekler.. geçemediler, Şu kentini, öte geçemediler! . .  

Fakat Çinliler; o yalan, o hile ve tuzaklar dolu gözlü, o 
sinsi düzenbaz Çinliler; Şu Kenti'nde, Hakan Şu, ordusu­
nu dinlendirirken ve o tılsımın büyüsüyle oyalanırken fır­
sat bu fırsat deyü ayaklandılar. Çin ' in ayaklanmasından 
ne olur demeyin; ateş olsa cirmi kadar yer yakar demeyin, 
aman demeyin, hiç demeyin. Çin, ayaklandığında erkekçe 
ayaklanmazdı. Bir sinsi zehir gibi yeraltından gizli ve kor­
kak, sızardı. Savaş alanlarından kaçar, dövüş için geceyi 
seçer, arkadan vururdu, hep arkadan vururdu. Yine öyle 
yaptı. Ordunun doğudaki yokluğundan yararlandı. Ucu kı­
zıl tuğlu Gökbayrağın olmadığı bir saati seçti; geceydi. 
Türkeli  ' ne, bir sürü akışında dald ı ;  kara kargalarca ,  
gagalarında zehir saça saça, uyuyan çocuk demedi; uyku­
da kadın bilmedi; erkekçe yapamadığını, erkekliğe ve in­
sanlığa sığmayan bir düzenbazlıkla yaptı. 

Türkeli ölüm kokuyordu. Uğrun uğrun bir zehirli yel, 
köşe bucak, kavra kucak doluyordu . . .  
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* 

* * 

Yel, bir uğursuz, bir soysuz estİ. O ye1ce uğrun, o yel­
ce uğursuz kara kargalar sürüsünce sayısız Çinliler, 
Oğuz'un yokluğunu fırsat bilip, bir gece vakti, tan yeri 
ağarmadan; ak saçlı nineler, ak sakallı dedeler ve kundak­
ta bebeler daha ak düşlerine vannadan, Türkeli'ne daldı­
lar. Yaşlı demediler; bağn başlı, gözü yaşlı gelin kız bil­
mediler; ne varsa önlerine gelen çadırların içinde, kanlı 
katillerden de kanlı ve yalnız kan içerek beslenen bir ca­
navar gibi kestiler; kestiler. Sanki çeriler; o kurt bakışlı, 
kurtsu yürür çe ri ler, yıllar yılı ucu kızıl tuğlu Gökbayrak 
altında bu karga sürüsüne sevgi nedir öğretmemişlerdi. 
Yıllardır avuçlarında bir karga beslemişlerdi; hürriyetini 
tanıyıp, insan görünüşüne aldanıp, insan sanıp bir karga 
beslemişlerdi; şimdi o karga, hem de yüreği gibi kara, 
kapkara bir ışıksız gece vakti saldırıp gözlerini oyuyordu. 

O gece Türkeli 'nde yinni yaşlarında bir genç vardı. 
Kurtsu bakan, kurtça yürüyen çerilerden kalma, daha ye­
niyetmelik, tüyü bitmemiş; ak alnında kara gecelerin ka­
ranlığınca saçlan taçlanmış bir yiğit, bir er, bir soylu ki­
şiydi. Kargı, cıda, ok, yay, örs, demir; ne bulduysa, ne 
geçtiyse eline, bir bir Çiniilerin kafasında, göğsünde kırdı, 
parçaladı, aşındırdı. Yorgunluk, kollarında bükülüp geri 
döndü. Uykusuzluk, yurt için, bayrak için iri ve dirice şu 
oba boyunca uzayıp giden çadır içre yaşayanlar için, iri iri 
açılan gözlerinde barınamadı. S on gücüyle de olsa vur­
dukça, bir sur taşı gibi birbirine yapışmış, kenetlenmiş 
Çinliler, bir sur duvarı gibi diz üstü gelip çöktü; ağaçtan 
düşen güz yaprakları misilli çizgi gözlü' , sarı yüzlü uğru-
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lar sapır sapır döküldü.ll Ne var ki, uğrular çoktan da çok­
tu; içlerinde insana benzer bir nesne bile yoktu. Çöktükçe 
çoğaldılar; döküldükçe azdılar. Bin yıllık bir uşaklığın, 
bin yıllık karga ömrü yaşamanın yılanlaşması idi . .  hep el 
etek öpmek; hep yerde sürünrnek ve böylece efendilerine 
yaranmak isteğiyle geçen bin yılın yılanlaşmış zehir saçı­
şıydı. Türkeli, zehir kusan yılanların yangınıyla tutuştu. 
Ve o kurt soyunun en sona kalan en soylu genci de, çevre 
yanı yılan dolmuş bir halde, b'öylece, yılmadan savaştı. 
Sonunda, canlı bir tek efendi kalmadığını anlayan uğru ve 
çapulcu sürüsü, o soylu genci, dayandığı ağacın ardından 
vurdu. Bir çınar gibi düştü kurt soylu; ulu kayın ağacı gi­
bi, Hulin Dağı gibi, Altay gibi düştü . .  ve bütün karga sü­
rüsü bir anda başına üşüştü, çevre yanını sardı. Kimse, sır­
tından bir kahpe okla yaralanmış toprağa düşen soylu gen­
ce, çevre yanını sarmışlarken bile, yanaşamadı. Korku 
dağları bekliyordu. Bu soylu genç, son anda, hiç umulma­
yan bir zamanda birden kalkabilirdi; bir ovayı yerinden 
oynatır ve getirip hepsinin başına geçirebilirdi; sürüyü 
ovanın altında ezebilirdi. 

Galiptiler evet; bir gece vakti, bir beklenmeyen karan­
lık baskınla gelip katilce, canavarca ve kalleşce yenmişti­
ler. Taş üstünde taş, baş üstünde baş bırakmamışlardı. Bin 
yıllık uşaklıklarından kurtuluyorlardı ve işte o bin yılın -
fakat erkek, fakat mert, fakat cömert ve insan- efendisi ön­
lerinde yaralı, yorgun, halsiz bir dağ yavrusu gibi yatıyor­
du. Ulaşıp başını gövdesinden ayıramıyorlardı; uzanıp, can 
damarına bir kahpe kargı daha sokamıyorlardı; öldüremi­
yoriardı. Galiptiler evet; fakat korku dağları bekliyordu! 

Sonunda o çizgi gözlerin, o gecenin karanlığında bile 
sarı, sapsarı ışıldayan o sarı yüzlerin arasında -kendileri n-
55. Yahya KemaL. 
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ce- bir saygılı kaynaşma oldu. Uğrular başbuğu, yanında 
kendi dinlerinin ulusu ve onun da kölece elpençe divan 
durduğu Çinlilerce ulu başbuğun hatunu olduğu halde gel­
di. Son kalan canlı kurt soyunu görmek dilemişlerdi; gel­
diler.. halka halka çevrelenmiş uğru çerilerinin aştığı yer­
den geçip, soylu gence en yakın -ve yakın durduğu için de 
yiğitliğinden mağrur- askerin yanında durdular. Daha öte 
gidemediler; ötede, boylu boyunca bir gerçek yiğit yatı­
yordu; yüzüstüydü. Sırtında bir kahpe ok, arkadan ve epey 
uzaktan atılmış ve yolunu şaşırmış, gelip erler erinin sırtı­
nı bulmuş bir şaşkın, günahlı, utanmış ok duruyordu. Ve 
yiğit yorgundu, yaralıydı, uykusuzdu .. bin yıllık bir efen­
diliğin, insanlığı öğreten efendiliğin sonunu koruyamamış 
olmanın kendince bağışlanmaz suçuyla kendini suçlu sa­
nıp, mutsuzdu. Öyleyken bile, galip başbuğ, kölelerin ulu 
hatunu ve din uluları, gelip yanına yanaşamıyordu. Galip­
tiler evet; fakat korku dağları bekliyordu! 

Kadın dayanamadı. Yüreğinde bin yı l l ık köleliğin 
uyuşukluğu ve damarlarında bütün tenini yakan hasta bir 
kan kıvranışıyla, kadınca ve utanmazcasına;, "Çevirin ! . .  Şu 
bahadınn yüzünü görmek istiyorum! "  dedi. Bu, öyle bir 
istekti k i  i stemesi k o l ay i d i ,  y apması  zordu. B e l k i  
ölmüştü, kadının bakacağı y ü z ,  çoktan ölmüştü a m a  
ölüsünden korkuluyordu; başbuğ, daha çok, vereceği 
emrin bu yüzden dinlenmeyeceğini bi liyordu. Kadın, 
zebunu olduğu, uğruna bütün Çin'i gözünü kırpmadan bir 
daha bin yıllık köleliğe seve seve atabileceği kadını, bu 
isteğinden c aydırmaya ç alıştı .  Kadın, kurt soyundan 
gelme bir h alkın kadını değildi; bir karga sürüsünün 
başbuğunun yüreğini avucuna almış bir ölümcül kadındı. 
Kurt soyundan gelme bir halkın kadını olsa idi, erinin, 
erkeğinin yanında nasıl konuşulacağını, kendisine duyulan 
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ve gösterilen sevgiye nasıl karşılık verileceğini ve böylece 
yüce,  daha yüce olunacağını bilirdi .  B ilmediği için,  
kocasının kendisini isteğinden caydırmak i steyişini,  
k a d ı n l ı ğ ı n a  yapılm ı ş  bir h akaret saydı ve o uğru 
başbuğunu hiçe sayıp, çevre yanındakilere kendisi emir 
verdi : "Ne durursunuz ! . .  Varın . .  yürüyün ! Çevirin şu 
oğlancığı, yüzünü göreyim ! "  

Tanyeri ağarıyordu. Gece sabaha dönüyordu. Kadının 
sesi,  boş yere, ağaran gecede kaybolup gitti; az önce 
köpeksiz köy bulup değneksiz gezen ve bütün Çin Eli 'nde 
nam salan, erlikleri dillerde dolaşan ve babayiğit bilinen 
çeriler bile yerlerinden kımıldayamadılar. Kadın, bir kör 
kuyu sağırlığında, kimlere baş olduklarını o zaman anlaçtı. 
Galiptiler evet; fakat korku dağları bekliyordu! 

Araya din uluları girdi; gerilerde kalan iriyan dört uğ­
runun eline, sapları uzun, yerde yatan yiğitle kadın arasın­
da kalan mesafe kadar uzun dört balta verdi; baltaların uç­
ları keskin bilenmişti, ağaran gecenin içinde pml pml par­
lıyordu. Uğrulann din ulusu, o iri kıyım uğrulara usulca 
yapacakları işi anlattı. O iri kıyım dört uğruyu alıp, yerde 
yatan -sırtından bir kör okla vurulmuş- yaralı gencin dört 
köşe ucundan uzağa, baltaların sapı yettiğince uzağa yer­
leştirdi. Elini havaya kaldırdi; yaptığını bir akıllılık, bir 
kahramanlık ve yurtseverlik sanan bir pis gururla havaya 
kaldırdı. .  indirdi! Aynı anda, uzun saplı keskin bilenmiş 
dört balta, din ulusunun kırılası eliyle birlikte havaya 
kalkmış, -bir dağcıl hayvan gücüyle- yaralı yiğidin omuz 
ve kalçalarına inmişti. İki kol birer yana, iki bacak birer 
yana fırladı ve o soylu kurt kanı, kırmızılann en güzeli bir 
kırmızılık ve toprağı bile yumuşatan bir buğulu sıcaklık 
içinde oluk oluk, çevre yana fışkırdı da kurtsu bakışları 
toprağa dönük, kurtça yüzü ve ak alnı rengini aldığı topra­
ğına yapışık yatan, hala yaralı ve yorgun yüreği kanıyla 
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suladığı toprak için atan yiğit, inildemedi bile. Dişlerinde, 
bir yarım avuç toprak vardı; çiğniyordu. Kanıyla lezzet ve 
bereket kattığı toprağı, bir daha avuçlayamayacağı, bir da­
ha okşayamayacağı için dişleriyle seviyordu. Evet, galipti­
ler; galiptiler evet, fakat..  korku, dağlan bekliyordu ! 

Ancak o zaman çevirebildiler oğul heyyy, yuvada şa­
han, beşikte balam, eşikte Hanım, Hakanım oğul heyyL 
Ancak o zaman kurt soyundan gelme soylu, kurt soyun­
dan gelme yaralı yiğidi sırtüstü çevirebildiler. Ak alnında 
perçem perçem gece karası up uzun saçları terlemişti. Yi­
ğit kırlangıç kanadı kaşları oylum oylum terlemişti. Bir 
yavuz kenetlenmiş dişleri, dudakları al al terlemişti. Ve 
gözlerinde hala bir bakış vardı; o kırpılmayan, kısılmayan, 
ıŞığı sönmez bir kurtça konuşur bakış . .  diken gibiydi . .  ya­
lazlanmış, titremeyen alev ucu gibiydi; tığ gibiydi, bakana 
batıyordu. 

Uğruların, kendilerine bakıp, kendilerine göre ölçüp 
yüce bildikleri başbuğu, bu gözlere ancak bir saniye baka­
bildi; fazla bakamadı. Her yanı tir tir titredi; nerdeyse sa­
pır sapır dökülecekti; iler tutar bir yeri kalmayacaktı. "Öl­
dürün ! . ." diye haykırdı. Deli gibiydi; delirmişti sanki, ban­
gır bangır bağırıyordu: "Tez öldürün ! . .  Bunu da, onlar gi­
bi, bütün ötekiler gibi yok edin! ." 

Havaya bir kargı kalktı; kahpece, yılanca, kapkara yü­
rekli kargaca bir kargı kalktı. Kıpkırmızı bir kan denizi 
içinde, gücünü sırtüstü yattığı topraktan almış ölümce, öl­
düresiye bakan soylu kurt kanından gelme yiğidin yüreği­
ne iniyordu. Bir el, kargıyı kaldıran kolu: "Hayır! .." diye 
tuttu; "Hayır, durun! Bu, burada böylece dursun, yarın öl­
dürürsünüz, kalsın !" 

Kadındı..  

Ve yiğit, öylece, orada kaldı. 
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Galipken bile mağlubun kanından, belki son bakışın­
dan, fakat erkekçe bakışından bile korkan uğrular alayı, 
savaşlarının yorguluğunu almak için; bin yıllık köleliğin 
sonunda alışamayacakları, üstlerinde eğreti bir elbise gibi 
sırıtan efendiliğin tadını çıkarmak için yurtlarına döndü­
ler. Beraberlerinde talan ettikleri çadırların zenginliğini, 
çalıp çırptıkları koyunları, ineği, danayı ve atları; arkadan 
vurup, pusuya düşürüp öldürdüklerinden kalan çok değerli 
pusatları . . .  ve, galip geldikleri halde yüreklerinin başına 
çöreklenen mağlupların korkusunu götürüyorlardı. Bir 
gün gelir miydi acaba? Bir gün gelir ve o gün, şu toprakla­
ra akan kanlar yine bir Bozkurt kılığında toprakça, kanca 
ve kurtça dirilir miydi? Dirilir de toprakça, kanca, kurtça 
geçmiş gecelerde bir gece, a1cakça öldürülüşün öcünü arar 
mıydı? Bu yiğit canların hesabını sorar mıydı? 

Gittiler. .. O korkuyla gittiler. Arkalarına dönüp bakma­
dan, galip gelmenin sarhoşluğunu tadmadan ve bin yıllık 
kölelikten kurtulup efendilik çelengini alınlarına takma­
dan, takamadan gittiler. Bir yerde durup konakladılar. 
Ölenler, gerilerde kalmışlardı. Kanlar gerilerdeydi; öldü 
sanılan canlar, dirilmez sanılan insanlar, korkular; o bü­
yük korkular gerilerdeydi. Gerilerde, o arkada kalan geri­
lerde daha o gece, uğrular alayı yaralı kurt soylu yiğidi 
öylece bırakıp gidince, ağaran karanlığın içinde bir Boz­
kurt belirdi. Kıpkızıl öfkeli gözleri ve ağaran geceye renk 
veren lşıl lşıl tüyleri vardı. Başkaca kimseler görmedi; in 
cin yoktu. Bir ulu ve ululuğunca o anda ıssız olan kilinat, 
bir de o gece utanç dolu bir savaş görmenin kahrından ve 
çizgi gözlü, sarı yüzlü insanların insandışılığından, cana­
varlığından utanan toprak uyanıktı.. ve bir de soylu kurt 
kanından gelme yaralı yiğit. . .  

Gün, ışıklarını Bozkurt'un lşıl lşıl boz tüylerinde yu­
yup arıttıktan sonra toprağa yollarken, Bozkurt; dağıyla 
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taşıyla bir yaslı uyanışa hazırlanan sabaha karşı haykırdı. 
Sanki, yok edilmiş sanılan bir millettin, dirilmezliğine ar­
tık inanılmış, ölümsüzlüğü unutulmuş bir milletin korkunç 
uğultusuydu; kendini hatırlatış, bir yeni yaratılış haykırı­
şıydı. Cümle alemi uyanştı; insanlığa, ve her şeye rağmen 
dostluğa, güzelliğe, iyiliğe ve banşa çağınştı. 

Bozkurt, sonra, sessizce, yavrusuna kanat geren anaya 
benzer bir sevecen, şefkatli süzülüşle kıpkırmızı sıcak 
kandan erimiş toprakta, yumuşak bir yatakta yatar gibi ya­
tan yaralı yiğidin yanına vardı. Bozkurt, dişiydi. Dilini, yi­
ğidin ağzına verdi. Öylece, soluk almaksızın bekledi. Be­
denindeki bütün ısı, tüylerindeki ışık ve o görünmez kurt­
su kan, aslında yiğitte de var olan ısı, ışık ve aynı kanla 
birleşti. Kollan ve bacaklan uğrularca kesilmiş ve bir ulu 
kayın ağacının canlı kalmış gövdesi gibi toprağa düşmüş 
yiğidin o kırlangıç kanadı kaşlannda ve o gece karası upu­
zun . .  alnında taçlanmış ve omuzlarında dağılmış upuzun 
saçlanndaki ter, buhaı: oldu uçtu; yerinde bir al renk bırak­
tı önce; ancak, yorgun idi, pek yorgun; sonra o al renk de 
buğu oldu .. kaşlar canlandı, saçlar canlandı ve göı:ler, di­
kensi ve ölüm gibi katılaşıp katı bakan gözler canlandI.. 
yıllarca susuz kalmış bir toprak, sanki, suya doyuyordu. 

Dişi Bozkurt, dilini yiğidin ağzından aldı, kökleri ve 
dallan sağır ve kör baltalarla doğranmış, yine de yaşama­
ya kanmamış, ölüme inanmamış bir ulu kayın ağacı göv­
desini andıran ve hala sızıntılar halinde kanlar damlayan 
omuz başlannı ve kesik kalçalannı yaladı. 

İnsandan daha anlayışlı, göklerden bilişli bir dişi kurt­
tu . . .  

Yıpranmasından korktuğu, incinmesinden çekindiği bir 
ince, çok pahalı, bir eşi bir daha yeryüzünde bulunmaz bir 
ipekli yazmayı yalıyor sanırdınız. En usta cerrah eli bu ka­
dar hünerli, en zeki otacı gözleri bu kadar sabırlı olamaz-
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dı; ve en usta arpağı bu kadar çabuk iyi edemez, büyücü 
büyüleyemezdi. Omuz başlarında ve kesik kalçalardaki 
kan, durdu. Bütün keskinliğine rağmen alçak baltaların 
bölük börçük dağıttığı etler ve ezik, pürtüklü, kopuk ke­
mikler; sanki daha önce oralardan ayrılmış, kopartılıp atıl­
mış bir kol, bir bacak yokmuş gibi yumuşup, parçalar bir­
birine bağlandı. Sancısız ve acısız bir deri, birbirine yu­
muşup bağlanan et ve kemik parçalarının üstünü örttü. 
Bozkurt, dili ile, bir dirilişin en ölümsüz ve en güçlü şifa­
sını uçları kesilmiş damarlardan yiğidin bedenine vermiş­
ti. O damarlardan boşalan kan yeniden, dişi Bozkurt 'un şi­
falı dilinden, daha güçlü ve daha soylu, eski bedenine dol­
muştu. 

Yiğit şimdi, kanıyla suladığı için artık daha çok kendi­
nin olan toprakta, yorgun fakat mutlu, halsiz fakat umutlu 
bir uykuya dalmıştı. Bozkurt, o kıpkızıl öfkeli alev gözleri 
doğan güneşe dikilmiş; daha ışıklanmış ve doğan günden 
sanki tutuşup yanmış boz tüyleri daha canlanmış -daha 
kurtça kabarmış- olarak yiğidin başucunda nöbet tuttu. 
Göğüsleri şişmişti; süt doluydu .. 

Süt dolu göğüslerine doğan gün, önce altın renkli ışık­
larını vurdu. Daha bir diri ve kurtsu, besledi; kurt sütü- dol­
muş göğüslerin içinde ilk gün ışıklarının altın renginden 
beslendi ve sonra; güneş, gökyüzünde zamana uyup yük­
seldikçe ısınan, ısındıkça korlaşan; ateşleşen ışınlarının en 
nurlusunu hep o göğüslerde bıraktı. Sanki, o göğüslerde 
saklı bir bilinmez güce kendinden bir parça katmak isti­
yordu. Ve kavrulmasın diye; o göğüsler, korlaşıp ateşle­
nen ışıklardan kavrulmasın diye, yiğidin kanı dökülmüş, o 
kanla sulanmış toprağı buharlaştınyordu. Böylece, toprak 
ve güneş, en cömert ve en mert -ve bilinen sertliklerden 
daha sert- yanlarını, dişi kurtun kanından süzülüp göğüs­
lerinde toplanan süte verdi. 
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Yiğit uyandığında gün, ikindinin sonuna yaklaşmıştı; 
göğüslerde biriken süt, topraktan ve güneş ışıklanndan da 
aldığı güçle kanşıp çalkalanarak aktan daha ak aklaşmıştı. 
Yiğit uyanmasaydı, belki göğüsler doluluğundan çat deyip 
çatlayacak, belki göğüslerin içindeki süt, dayanamayıp o 
daracık keselerden fışkıracaktı. Dişi kurt, beklemekten 
çok, göğüslerinde kaynayan sütten huzursuz ve sabırsız 
olmuştu. Yiğit uyanınca, kurdun o huzursuzluğu ve sabır­
sızlığı bir anda, kendiliğinden akan bir süt yumuşaklığı 
içinde gitti ve öfkeli kıpkızıl gözleri, uysal ve sevecen 
baktı; bir kurt, yeryüzü yaratıldığından bu yana ilkin gü­
ıümsüyordu. 

Dolu göğüsleri birbiri ardınca yiğidin ağzına uzandı ve 
kurt sütü, aslı kurt soylu yiğidin ağzından, aç ve güçsüz 
hücrelerine vardı; orada bir harlı ateşle yandı. Süt değildi 
akan, kandı; kan değil, bir daha bulunmaz candı; ne kandı 
aslında ne de candı, başlı başına zamandı -belki vatandı­
yiğit, yitirdiği gücünü bir dolu göğüs sütte kazandı... Doy­
muştu! 

Doyuş, gözlerinde minnet, yüzünde o eski cesaret oldu, 
dişi kurda baktı; gülüşü erkekçeydi. Ve dişi kurt, ne o 
gözlerdeki minnete, ne yüzdeki cesarete baktı . .  asıl ve 
önemli olan -gönül alan, bir dişi kurt bile olsa, gönül alan­
o gülüşteki erkekçelikti. Geldi; yiğidi iyice doyurduktan 
sonra dişi kurt geldi, onun yanına, yüzü yüzüne gelmek 
üzere, boylu boyunca yattı.. uzandı. Geceden beri yorul­
muştu. Bu erkekçe gülüşün rahatlığında ve güven veren 
dostluğunda ancak, rahatca uyuyabilirdi. Uyudu. 

O günden sonra dişi Bozkurt, kolsuz ve bacaksız yiği­
din bakıcısı, can yoldaşı, bekçisi oldu. Bozkurt, gündüz av 
avladı; en serin pınarların en soğuk sularından kana kana 
içti; yetmedi daha içti; bir kendi için içtiyse, iki de o yiğit 
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için içti. Uzak dağ yamaçlannda ve karlı bellerde avlandı­
ğı zaman; bir kendi yedi ise, iki de yiğit için yedi . . .  ve, her 
gidişin ardından daha doymuş, daha suya kanmış olarak 
dönüp geldi. Yedikleriyle içtiklerinin fazlasını, göğüs le­
rinde süt yapıp yiğide verdi; doyurdu. Gün geldi ki yiğit, 
dişi kurtun uzun av ayrılışlarına dayanamaz oldu. Daha 
yanından dişi Bozkurt gider gitmez, yiğitte bir özlem baş­
lıyordu; zaman, uzuyordu. Korkunç uzayışla, o öldürücü 
bitip tükenmezliğiyle zaman uzuyor, gün sağırlaşıyor, 
gözlerinin önünde duygusuz upuzun yatan toprak körleşi­
yordu. Dişi Bozkurt nereye gittiyse dönsün istiyordu, gitti­
ği yerden çabuk dönsün; hiç gitmesin, aslında dizinin di­
binden, gözünün önünden ayrılmasın; hiç ayrılmasın. Ma­
dem ki gidiyordu " heva olsaydı bari ; dem dem, nefes 
nefes onu çekseydi. ,,56 

Aynı hal dişi Bozkurtta da belirmeye başlamıştı. Yiği­
de bakan gözleri daha hüzünlüydü. Hele ayrılırken, onu 
yalnız başına öylece bırakıp giderken o gözler, sanki git­
mek istemiyordu. Daha huzursuzdu, daha hoyrattı; içinde­
kileri yiğide olduğunca bir bir anlatarnıyordu. Bu hal, 
böylece bir süre sürdü gitti. Zaman, zamanlığınca; gün, 
günlüğünce döndü dolaştı; ve bir gün dişi Bozkurt, kollan 
ve bacakları insanlıktan öte kara kargalarca kapkara karar­
mış yürekli soysuz uğrularca kesilmiş yiğitten gebe kaldı. 
Güneş ve toprak, o günden sonra, o sütten gerilen dopdolu 
göğüslerinde bir başka türlü kaynaşır oldu. Yeni canlara, 
yeni yiğitlere hazırlanıyordu. 

Öte yanda, çizgi gözlü ipince; sapsan san yılan yüzlü 
uğrular başbuğunun memleketinde, günler ve geceler geç­
mesine rağmen bir korku, bir türkü yüreklerden gitmiyor­
du. Galiptiler evet; bin yıldır kölesi olduklan efendilerinin 
56. Rl1bia Hatun 
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ÖZ yurdunda kahpece bir baskın la taş üstünde taş, baş üs­
tünde baş bırakmamışlardı.. bir tek canlı bile soluk almı­
yordu oralarda şimdi, eli ayağı tutar bir tek canlı bile so­
luk almıyordu; yazık, yine de, korku dağlan bekliyordu! 

Uğrular başbuğu, kendinden beter sürüngenler keşişi 
din ulusunun huzuruna vardıkça, o çizgi gözlerinde ipince 
bir bıçak sırtı gibi sıntan korkuyu saklıyamıyordu. Orda, 

. 
bir yiğit vardı uzakta .. kolsuz, bacaksız da olsa; o yiğit, 
onlann yiğidi idi. Orda, bir yiğit vardı uzakta . .  ölüyse de, 
diriyse de; o yiğit, o topraklann, o şimdi daha çok devle­
şen, daha çok alevleşen; yakan, bir korkulu düş olup ka­
ranlık gecelerin ardından, ötesinden bakan eski efendileri­
nin, bin yıllık huzurlannda el pençe divan duı:up hizmet 
etiklerinin yiğidiydi. Dirilebilirdi. Olmazdı böyle şey ama 
onlar için .olmaz diye bir şey yoktu. Kalkıp, kesilen kolla­
nnı, bacaklannı toplardı ve bir adımda gelip sarayını ve 
bütün kentlerini başına yıkardı. 

Uğrular başbuğunun sürüngenler keşişi, daha, bin yıl­
lık efendilerini arkadan vurmuş olmanın korkusunu üstün- · 
den atamamıştı. Her gece, nerden geldiği belli olmayan 
dört çeri; kurt derisinden ?örkleri, kurtsu bakan gözleri ve 
kurt yelesini andıran uzun saçlarıyla dört çeri, tapınağına 
birden dalıyor idi ve her gece bu dört çeri, kollaiını omuz­
larından, bacaklarını kalçalanndan kesiyordu. Din ulusu 
yalvaramıyordu bile, ağzını açamıyordu; yalvarmak için 
güç kuvvet, ağzını açmak için cesaret bulamıyordu; ve sa­
bah olunca kollannı ve bacaklannı yerlerinde durur gö­
rünce korkuyordu .. kollanndan ve bacaklarından korku­
yordu. Bu kötü düşü iyiye, iyiliğe yoramıyordu; uyanır 
uyanmaz adaklar adıyor, dualan dualara ekliyordu, yine 
de bütün gün boyu düşün korkusundan kurtulamıyordu. 
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Uğrular başbuğunun hatununa gelince: O, başbuğun­
dan tla, din ululanndan da beter, bir boğucu ve kahredici 
ter içinde yanıyordu. O bakış; yiğidin, kollan ve bacaklan 
kesilmeden az önce ve kesilirken, gözlerinde diken diken 
sivrilen ve gelip yüreğinin başına yerleşen o diken bakış . .  
o bakışı unutamıyordu! Ne yapsa, nereye gitse; gece ve 
gündüz binlerce, ardı arası kesilmeyen eğlenceler düzenle­
se yine de, unutamıyordu. 

Galiptiler evet; şimdi köle değil, efendiydiler ama yine 
de hür değildiler .. hürriyetlerini bir şey, -ne olduğunu an­
ladıklan halde, anlamak istemedileleri bir şey- köstekliyor­
du. Korku, dağlan bekliyordu ! 

Sonunda edemediler, korkulannı içlerinde gizleyeme­
diler; -başka bir kimseye de diyemediler de- üçü bir araya 
geldiler, bir askere; -dilsiz bir asker idi- ona, o kolsuz ve 
bacaksız yiğidi bıraktıklan yerde öldürtmek istediler. 

Kalın duvarlann ve duvarlarca kalın perdelerin arka­
sında verdikleri karan uygulamak için bir an önce dilsiz 
bir asker arattılar .. buldular. Ona, yapacağı işi anlattılar. 
Ayrıca, uğrular keşişi; kimsenin bilmediği ,  birleşimini 
korku dolu gecelerin gizliliğinde kendinden bile saklı ha­
zırlayıp şişelediği bir efsunlu suyu -yanında bir tutam toz 
da vardı- askere verdi. O kolsuz bacaksız yiğidi öldürdük­
ten sonra, bu efsunlu tozu çevre yana serpmesini söyledi. 
Bir zerresi bile tozun, düştüğü topraklarda bir daha canlı 
bir varlık yaşatmaz, yıllar da geçse üstünden toprağı top­
raklıktan çıkanr bir belalı tozdu; su, tozdan da beter! As­
ker, verilenleri aldı ve bir gece yansı yola koyuldu. Tarif 
edilen yere gelince; yiğidi, kurtla bileyken buldu. 

Kurt, bir dişi Bozkurttu. 
Daha askeri görür görmez ne olduğunu, ne için geldi­

ğini anlamıştı; karşı durdu. Yiğide bakarken yumuşayan; 
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doğan günü, yeşil yeşil kıpırdaşan çevre yanı seyrederken 
öfkesini unutan gözleri, yağı kokan bu sapsarı yüzü ve 
çizgi gözüyle askeri görünce birden kıpkızıl yandı ve öfke 
öfke toplandı; o kurtsu gözlerde sanki görünen iki damla 
kandı artık, önlenilmesi zor heyecandı. 

Asker, bunu ummuyordu. 
Ona, yalnız; -belki bir ölü- yapyalnız, kolsuz ve bacak­

sız; -yaşıyorsa eğer- güçsüz, sadece öfkeli; gücü yetmedi­
ği için öfkeli bir vücut bulacağını anlatmışlardı. O vücut 
vardı, evet; oradaydı, ama bir kurt onu bekliyordu. Bu 
kurt burda varken, böyle bakarken, o vücut -ölü bile olsa­
eIIenemezdi; el sürülemezdi. Gelgör ki dilsiz Çin askerin­
den; ölü ise bile, ö l dü de çürüdüyse bile; bu, sahibi kurt 
yiğidin başı; kuru, kupkuru kafatası isteniyordu; götürmek 
gerekti. Yoksa, döndüğünde, kendi başına gelecekleri çok 
iyi biliyordu. 

Kurt, askerin içinden geçenleri de anladı. Korkunç bir 
uluyuşla uludu. Dört bir yanda bu uluyuş dağa Çarptı, taşa 
çarptı, yankı yankı büyüdü; kurtla birlikte dağ da, taş da, 
bütün kainat ile birlikte uludu. 

Askerin bindiği at, yanıbaşında, kulağının dibinde baş­
layan ve sonra bütün görünen boşluğu dolduran bu dolu 
sesten korktu; ürktü. Birden şaha kalktı; sanki kulak zarla­
rını zorlayıp yırtan ve 6 zarların daha derinlerinde; bey­
ninde, beynine giden yolda uğul uğul uğuıdayan sesi kov­
mak ister gibi ön ayaklarını kulaklarına kadar kaldırdı. 
Sonra başını, o dinmeyen uğuldayışı toprakta dindirmek 
ister gibi sert, huysuz ve çılgın, toprağa indirdi. Asker, ne­
ye uğradığını şaşırmışt!. Zaten, kurdu gördükten sonra da­
ha da karışan düşünceleri ötelerde, çok öteıerde, geldiği 
yerlerde, gerilerdeydi; oraların korkusunda, oraların insan 
hayatını ucuza, çoğunlukla bedavaya harcayan havasın-
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daydı. Atının çılgınca ürkekliği ile delice çırpınışı bütün 
dengesini yitirmesine sebep oldu ve düştü; içi boş, birden 
delinmiş ve içindekilerin hepsi boşalmış bombos bir çuval 
gibi toprağa düştü; kof bir direniş bile gösteremeden yu­
varlandı. Ancak kurdun ayakları dibinde durabiIdi. 

Bozkurt, şimdi, ayaklarının dibinde korkuların en aşa­
ğılığı bir korkuyla debelenen ÇinIiye tiksinti ile baktı. Bir 
sesten, daha kavga bile başlamadan, daha kavgayı hazırla­
yan, daha hazırlığı duyuran bir sesten korkan, o sesi duyar 
duymaz at sırtında tutunamayan ve insan enikleri gibi yu­
varlanıp yerlerde debelenen şu sarı yaratıklar mı bir çınar­
dan daha heybetli ve bir çınardan daha zengin, daha tatlı 
yiğitlerin harman olduğu toprakların erlerini ot biçer gibi 
biçmişti; şu sapsarı yaratıklar mıydı onlar? B unlar mı o 
kutsal kanları bir ırmak suyu sanıp korkmadan dört bir ya­
na saçmıştı? Yeryüzü ne kötü günlere kalmıştı böyle? Ne 
kaypak günlere kalmıştı? Hürriyeti bayrak yapan, hep 
hakka, hep adalete, hep insanlığın yüceliğine tapan bir 
nesli bunlar mı; bu, korkudan ancak güneşe bir çizginin 
ardından bakabilen bu gözsüzler mi, şu sapsan korku ren­
gini renk bilip yüzlerine renk alan yüzsüzler mi bir nesli 
yok etmek hevesine kapılmışlardı; olmayacak düşlere dal­
mışlardı? 

Bozkurt, uğru soyuna, tırnağının ucunu bile sürmedi. 
Gözlerine yazık olurdu, çevirip bakmadı. Döndü . .  kolsuz 
ve bacaksız yatan yiğidi, kurt soyundan gelme yüce kişiler 
neslinden kalma son yiğidi, dişleriyle kuşağından sımsıkı 
yakalayıp, kaldırdı. Ve uğru soyu askerin korkudan sapsa­
rı açılıp çatlamış gözlerinin önünde ve bir kutlu yel esmiş­
liğinde doludizgin, engin ovada uçup gitti. Askerin korku­
dan sapsarı açılıp çatlayan gözleri; Bozkurtu ve kurdun 
kuşağından sımsıkı dişleriyle yakalayıp uçurduğu yiğidi 
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ancak ilk anda görebildi; bir daha göremedi. Yer yarıImış­
tı sanki, dişi Bozkurt ve o yiğit yanlan yere girmişti. Gök­
ler, göklerde bulutlar aralanıp açılmıştı sanki. Bozkurt ve 
o yiğit, aralanıp açılan göğe girmişti. 

Halbuki ne yerler yarıImıştı, ne de gökler; göklerde bu­
lutlar aralanıp açılmıştı. Dişi Bozkurt ve o yiğit; yer ve 
gök arasında, bir gözle görülmez hızla, Tann Ülgen' in gü­
cünden güç almış bir yel esintisi ile uçmuşlardı. Doğacak 
nesillerin yücelmesi uğrunda, yannlara hükmedecek gö­
nüllerin erdemini mayalandırmak niyetinde kapkara yü­
reklerden ırak, sapsan yüzlerden uzak; tertemiz bir yurda 
konuncaya kadar, o uğru ayaklardan kirlenmiş topraklar­
dan uzaklaşmışlardı. Sonunda bir denizin doğu yanına 
geçtiler.. geçinceye kadar uçtular. Orada -o yanda- bir da­
ğın üstüne indiler. 

Bu dağın eteğinde bir mağara vardı. 

Bozkurt, bu mağaraya girdi. Yorguna benziyordu. Bü­
tün gücünü dişlerinde toplamanın ve dişlerindeki yiğidi 
hırpalamadan, kılına zarar gelmesin diye örselemeden 
uçururcasına bu yere getirmenin yorgunluğunu -bir de 
karnında taşıdığı canların yorgunluğunu- saklayamıyordu. 
Kolsuz ve bacaksız yiğidi, bir yerini incitmeden mağara­
da, ışıklı ve yumuşak bir yere bırakır bırakmaz, kendisini 
de yiğidin yanıbaşına bırakıverdi. Yorgundu; son gücünü 
kullanmıştı; kalksa belki ayakta duramıya�aktı, fakat bü­
tün bedeninde bir rahat uyku vardı; boz tüyleri ışıl ışıl hu­
zurdu ve gözlerinde mutlu bir ışık bir ara duruyor, durup 
alevleniyor, yanıyordu. Bozkurt, dişice ve kurtça gülüyor­
du; gülümsüyordu. 

Yiğit, kolsuz ve bacaksızlığının acısını unutmuş, kurt 
soyunun sonuncusu olduğunu da unutmuş, bir içten içe ür-
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perişle bilmediği yannlann mutluluğunu hissediyordu. Bu 
kısa süren, ama aslında uzun yolculuk, bu kurt dişlerinde­
ki güvenli ısırış ve kurt dişlerinde uçuş, uğrulann bu artık 
erişemiyeceği yerdeki dinleniş ve şu kabarmış kann .. için­
deki canlann kıpırdanışıyla inip kalkan, belki soluk alışla­
nyla canlanan, -başka türlü canlanan- kurt karnı? . İyice 
anlıyamıyordu, ama bir şeyler söylüyordu; uğrun uğrun 
gizli, sessiz ama hisli, bir yakın, çok yakın sıcak nefesli 
bir seyler söylüyordu. 

Yiğit anlıyamıyordu. 

Mağaranın önünde göz alabildiğine uzanan, dümdüz 
uzanan alan da, aynı şeyi; o dümdüz uzanan toprağıyla, 
yemyeşil otuyla, ağacıyla ve yer yer ışıldayıp incecik akan 
suyuyla aynı şeyi söylüyordu. Esen yel, dilinde bir gizli 
türküyle aynı şeyi konuşan bütün bunlann üstünde esiyor­
du. 

Çok sürmedi.. zaman bir duruverdi; uzamadı. Bozkurt 
burada, bu mağarada, güneşe ve yemyeşil düzlüge karşı 
on oğlan doğurdu. Mutluluk başlıyordu. Kurt soyu, bittiği 
sanılan yerde ışıklaşıyor, can bulmuş, yeniden yaşıyordu! 

Yepyeni, daha zinde, eskilerin izinde daha canlı ve ya­
nna dönük, yanna bakan, yarına daha gür atılan hayat; 
traş edilen yüzlerce yıllık yorgun bir sakalın yerine, yeni 
biten gür ve mağrur bir sakal gibi başlıyorduıS? 

Mağara, on oğlanın birden yansıttığı ışıklarla, asırlık 
karanlığından göz alan bir aydınlığa döndü. Mağaranın 
önünde dümdüz uzayan ağaçlı, otlu ve yemyeşil alan ge­
nişliğince hür, uzunluğunca bütün bir ömür olan on oğla­
nın tertemiz ve çocuk gülüşleriyle çın çın öttü. Bozkurt, 
Bozkurtluğundan emin, yaptığından pek memnun, sevinci 

57. Sokollu Mehmet Paş�'nın esprisinden. 



1 82 TÜRK DESTANI 

kıvanç, kıvancı sevinç olmuş; ama dışa vurmamış, dost 
gözlerinde görevini başarmanın huzuruyla bir oğlancıkla­
ra, bir bu görevde can yoldaşı olan yiğide bakıyordu. Kol­
sıızdu; bacaksızdı; ama yüzyıllara meydan okuyan bir ko­
ca çınar gövdesinden farksızdı. 

Yiğit, o bir zamanlar, yanıbaşında her şey fısır fısır ay­
nı şeyi söyler ama hiç birini de anlamaz iken, şimdi, bir­
denbire o zaman söylenenlerin hepsini anlar olmuştu. Ar­
tık bu toprak boş kalmayacaktı. Aylardır kuşağında, ken­
dinden bile sakladığı ucu kızıl tuğlu Gökbayrak, ıssız dur­
mayacaktı. B u  oğlanlardan biri, muhakkak ki şu en iri, 
ötekilerden daha diri, daha gösterişli, ele avuca sığmaz şu 
haylaz, afacan, yaramaz görüneni bu toprağa ve bu bayra­
ğa sahip çıkacaktı. Bu toprak, bu bayrak altında yine mut­
lu, eskisinden de umutlu, kutlu, daha kutlu genişleyecekti ;  
ülkeler hürriyet, insanlar adalet v e  sevgi üzre yaşamanın 
tadını buradan tadacaktı. 

Yiğidin yüreği genişliyordu. Bunca zamandan beri, 
uğruların; uğruca ve yüreği kör kargalarca vurduğu kolu­
nu, budunu, ağaç budar gibi budadığı günden beri yiğit, il­
kin rahat bir soluk alıyordu. Oğlancıkların en ele avuca 
sığmaz olanını yanına çağırdı; "Senin adın Asena olacak! "  
dedi; "Bu ad, yüzyıllar önce benim atalarımdan birinin 
adıdıL Sen de onun gibi olacaksın. Asena demek, kurt de­
mek; Bozkurt demektiL . .  " 

Asena, öteki dokuz oğlancığın başı oldu; kızdığı za­
man kurtça bakıyordu, sevdiği zaman insanca .. .  

Büyüdü . .  büyüdÜıer.. gündüz ve gece, büyümelerinde 
karanlık ve aydınlıklarınca yararlı oldu. Ve bir gece, gece­
lerin içinde -artık delikanlı olan- oğlancağızların ve baba­
ları yiğidin gözünde en kötü, en kara yıldızsız ve aysız bir 
gece; Bozkurt, durup dururken huysuzlaştı. Bir garip tit-
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reşme bütün bedenini kıl kıl, hücre hücre dolaştı. Baba-yi­
ğit ve delikanlılar, Bozkurdu ancak ve son defa mağaranın 
kapısına doğru, bir görünmez çağrıya kulak vermiş, gönül 
bağlamış gibi; büyülenmiş bir anlatılması zor kendinden 
geçiş içinde giderken gördüler. Donup kalmışlardı sanki, 
onlar da büyülenmişlerdi. Bozkurtun büyülenişinden beter 
büyülenmişlerdi. Bir de mağaranın önünde görebildiler 
Bozkurt analarını, bir saniyeden de az bir an içinde -göz 
açıp kapayıncaya- bir mavi ışık -belki bir damla belki bir 
koca umman kadar bir mavi ışık- mağaranın önüne, Boz­
kurtun olduğu yere düştü. 

Işık sönünce .. Bozkurt da yoktu. 

Neydi? Ne olmuştu? Nereye gitti?. bilemediler. 

O gecenin sabahı kolsuz bacaksız baba -yiğit- Asena'­
yı  çağırdı: "Doğuya, daha doğuya gidiniz !" dedi. Gidecek­
leri yeri gözleriyle gösteriyordu; "Orada bir yurt var uzak­
ta; o yurt bizim yurdumuzdur. Gitmesek de, gelmesek de, 
o yurt bizim yurdumuzdur;58 oraya gidiniz .. bu, benim .. bi­
zim buyruğumuzdur. Kuşağımı çöz! İçindeki, benim size 
son ve tek emanetimdir .. .  " 

Kuşağınm 'içinde, beline dolanmış, ucu kızıl tuğlu 
Gökbayrak vardı. 

Asena, bayrağı aldı. Ne olduğunu sormadı. Bir bakışta 
anlamıştı sanki; en küçük kardeşinin kesip getirdiği uzun 
ve bir bilek kalınlığındaki sınğın ucuna bağladı; sınğı ma­
ğaranın önüne dikti. Ucu kızıl tuğlu Gökbayrak; yıllar, 
yıllar sonra ve bir kere daha kendini esen yele verdi. Up u­
zun, gepgeniş ve hür uzanan düzlüğe doğru salınarak dal­
galandı. 

58,  Ahmet Kudsi Tecer-Orda bir köy var uzakta, 
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Kollan ve bacaklan uğrularca kesilmiş yiğit, o acı gün­
den bu yana ilkin, gözlerinde gülüşlerin en güzeliyle Gök­
bayrağa baktı. Sürünerek geldi. Bayrağın bağlı olduğu sı­
nğa yanağını dayadı. Gözlerini yumuşu mutluydu. Sanki 
bir can, yiğidin içinde yanan korlaşan bir can, sırıktan 
bayrağa geçti; yiğidin yanağıyla bayrak arasında kalan 
kısmı tir tir, sapır sapır titredi. Toprak, eğer uğrunda ölen 
varsa vatandı.l9 Ama bayrak? . Bayrağı bayrak yapan işte 
bu andı ! .. 

Asena kardeşlerini topladı. 

Akşam oluyordu . . .  

Ucu kızıl tuğlu Gökbayrak akşama ve geceye dalgala­
nıyordu: "Kardeşlerim! .." Bu, bir kurt sesiydi:. kurdu an­
dınyordu: "Ben Asena! Bu adı babam verdi; fakat ben, bu 
andan sonra adıma 'Türk' dedim . .  Babam anlatırdı, beni 
Türk adıyla bileceksiniz artık!  Asena yok, Türk var. Gök­
ten gelen bir kurtun gökten gelen oğluyuz. Ben.. Gök­
türküm ! .. Siz, benim kardaşlanm . .  B abamın buyruğunu 
siz de duymuştunuz; buyruğa uymak gerek! ." 

Sözünü bitirir bitinnez ucu kızıl tuğlu Gökbayrağın 
asılı olduğu sınğı aldı. Kızıl tuğun üstüne, sınğın en ucu­
na bir kurt başı taktı. Ak bulutlann altında ve ay ışığına 
kanşmış gece karanlığının içinde on atlı, bir büyük buyru­
ğun etkisinde ve ışıklı yannların özleminde doğuya doğru 
on yıldız gibi aktı. .  ve en ışıklısı, en parlağının elinde nur­
lu ve panl panl kurt başlı, ucu kızıl tuğlu Gökbayrak, ka­
ranlıklan bir dayanılmaz ateşle eritti.. yaktı. 

Göktürklerdi! . .  

Bir bayrağın altında bir ulu nesil.. dağlar dalga1anıyor­
du bayrak değil! 

59. Mithat Cemal Kuntay. 
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* 

* * 

B ayrak bayraklığınca dalgalandı , dağ dağlığınc a ! . .  

O günden sonra, Göktürkler, Gündoğusundan Günbatı­
sına kadar yayılan yer üzre, eğilmez başlannı ve kardan 
daha ak alınlanm hep yüksekte, gökte, tuta tuta gezdiler. 
Ve bütün milletlere hüriüğü öğrettiler. Türkellerinde ve 
bütün çevrelerinde Göktürk oku ötmeyen, Göktürk kolu 
yetmeyen bir yer, bir ülke yoktu. Gök düşse yerinden kar­
gılanyla tutup havaya kaldıracak kadar çok çeriden bir or­
du, doğuda ve batıda tükenmez bir adalet üzre yurdu bek­
liyordu. Tutsaklar bile hür, hanlıklan elinden alınmış mil­
letler bile hür ve kendi dininde düşünür ve kendince tapı­
mr idi. Göktürkler ancak, özyurdunda Göktürk idiler; buy­
ruklanndaki topraklarda bir saygılı konuk, ayırımlan orta­
dan kaldıran bir kendini bilir misafir idi. Töreler, yasalar 
Göktürkler için de, tutsaklar için de, kendine bağlı öteki 
oymaklar için de bir idi. Kişiler, kişi olduklan için sayılır­
dı, sevilir idi. Bay yoktu, yoksul yoktu; hepsi bir kişilerdi, 
üstün kişiler idi. Böylece, günler gecelere, geceler günlere 
erdi; bir gün geldi, Göktürklere İlhan, Kağan . oluverdi. 

B ayrak bayraklığınca dalgalandı; dağ, dağlığınc a !  

Amma içten içe de yine, Göktürk yurduna bağlı ülke­
lerde yaşayan yabancı kişilerin bir kısmımn bir yağı kişi, 
milleti zayıf bulduğu zaman can evinden vuracak gözü­
kanlı kişi olduğu bilinirdi. "İnce iken kırmak, yufka iken 
toplamak kolay; yufka kalın, ince yeğin olursa güç imiş.'o6O 
Ve yine, 'tbir kişi, ank boğa ile semiz boğayı ıraktan bil-
60. Bilge Kağan-Orhun Kitabelen. 
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rnek dilese; semiz boğa arık boğa diye bilmez imiş."· ' Bu­
nun için, Göktürkler, yine de içten içe, yurduna bağlı ya­
şayan ülkelerdeki kişilerin yağı ve gözü kanlı kişiler oldu­
ğunu sezdiyse bile aldırmadı. O kişilerin yaşamalarından 
ve hür düşünebilmelerinden sorumlu olduğunu bilerek, bi­
raz da, hanlıklarını ellerinden aldığını, onları kendi bildik­
leri handan, hakandan ayırdığını, getirip -güç ile de olsa­
Göktürk Hakanına kul ettiğini düşünerek acırdı. Gerçi 
Göktürkler kurt soyundan gelmişti; gerçi Göktürk Hakan­
ları kurt kanıyla karışık göklerin yüceliğine has bir ışıktan 
süzülmüşlerdi ama, yine de, yurduna bağlı ülkelerin kişi­
leri buna inanmak zorunda değillerdi. 

Bayrak, bayraklığınca dalgalanıyordu; dağ, dağlığınca! 

"Türk ulusu, aç olunca tokluk nedir bilmiyordu; bir ke­
re de doydu mu, açlık nedir düşünmüyordu."62 İlhan, Gök­
türklere Hakan olunca, ulusu böyle buldu işte .. öte yanda, 
Göktürk yurduna bağlı ülkelerde yaşayan kişiler, eskiden 
pek önemsenmeyen bu sınırsız ve herkese açık hürriyeti 
yüreklerinde sindiremeyerek bir araya gelmişti. Bunların 
içinde en güçlüsü Tatarlardı; açıkcası, kıskanıyorlardı, an­
lamsız bir çekemezliğin hırsına düştüler! 

Tatar Hanlarının dokuzuncusu Sevinç Han, aralarında, 
epeyce eskiden bir kan bağı bulunan Göktürkleri ve onla­
rın Kağanı İlhan'ı kıskanıyordu. Fakat tek başına güvene­
miyor, açıktan açığa ortaya çıkamıyor ve ordusunu topla­
yıp İlhan' ın üstüne varamıyordu; karşı duramıyordu. Bir­
kaç kere tek başına çıkmayı; İlhan ' ı, kimseden yardım 
görmeden bir Tatar ordusuyla yıkmayı ve varıp köylerini, 
kentlerini odıara verip yakmayı düşünmüştü; denemişti 
de. Gelgelelim daha savaş başlar başlamaz güçlü Göktürk 

6 i .  Bilge Kağan-Orhun Kitabeleri. 

62. Bilge Kağan-Orhun Kitabeleri. 
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oklan kulaklarda bir korkunç vınlamış, kargılardan ve cı­
dalardan bir kapkara ve sipsivri orman karşılarına dikil­
mişti. "At kişnemesinden, kargı sesinden dağlar yankılan­
mış, seslenmiş

,
,6J ve Göktürklerin geçmiş günleri bir daha, 

yeni bir savaş zaferiyle bir daha, süslenmişti. Bunu bilen 
önceden deneyimli Sevinç Han, yine öyle yaslı ve perişan 
olmamak için bu sefer binbir türlü göz okşayan, gönül 
alan armağanlarla Göktürk yurduna bağlı çevre yan kom­
şulan kandırma yolunu seçti. Başta, daha doğudaki ÇinIi­
ler, alttan alta, Tatar Hanı Sevinç Han'a haber ilettiler ki 
Göktürklere savaş açıldığında para ve pul, ne gerekse, hat­
ta er kişiden kul olsa dahi, bir nice çeri yollayıp Sevinç 
Han ' ın buyruğuna verile ve bu böyle biline, buna böyle 
inanıla .. sonra Çin ' e komşu olan milletlerden ve Tatar 
Hanlığı 'na yakın uzak öteki ülkelerin başkanlarından da 
Sevinç Han' ı  bu kutsal savaşında yalnız komayacaklannı 
bildirir şeref ve namus sözü verildiği teker teker özel ulak­
larla yetiştirildi. 

Bayrak bayraklığınca, dağ dağlığınca dalgalana dur­
sun, Türkün en yakın dostu, en yakın arkadaşı yine Türk­
tü; kendisiydi, bu böyle biline . .  

Sevinç Han vaktin tamam olduğunu anlayınca, bu de­
fa, yüzde yüz kazanmak amacıyla ordusuna ve ordusuna 
yardım için gelip büyüiten, çok gösteren öteki milletlerin 
çerilerine; "İlerleL .. " buyruğunu verdi. Bir sürü çeri, sağ­
dan soldan gelmiş ne idiğü belirsiz, yürüyüşleri bile birbi­
rini tutmaz bir sürü çeri, buyruk uyarınca Göktürkler üstü­
ne yürüdü; ilerledi. 

Kağanlan İlhan'la birlikte bütün Göktürkler, böyle bir 
savaşı ummuyordu; beklemiyordu. Bununla beraber; İI-

63. Köroğlu. 
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han, Göktürk toprakları üstünde ne kadar at, koyun sürüsü 
varsa bir yere toplattı; ne kadar çadır varsa hepsini yerle­
rinden söktürüp getirtti; yıktı ve koyun sürülerinin çevre 
yanına yedi sıralı bir çember yapıp kurdurttu. Sonra eli ok, 
yay tutan bütün erkekleri, ulaklarla çağırttı. Çadırların en 
son çemberinin bir adım ötesine geniş ve kalın bir halka 
halinde onar adım eninde ve bir adam boyunda hendekler 
kazdırttl. Sürüleri, çadırları ve çadırlann içindeki çocukla­
n, kadınları, eli ok, yay tutamayacak kadar sayru; beli iki 
büklüm yaşlıları böyle savunacaktı. O derin ve geniş hen­
değin dört bir yanına, yanyana iki atlı geçecek genişlikte 
asma köprüler yaptırdı; gece ve gündüz durup dinlenilme­
den, soluk bile alınıp verilmeden, çerileri ve bütün başıbo­
zuk kişileri çalıştırdl. Hendeğin dışa bakan iç yüzüne en 
keskin, yayına ve okuna güvenilir çerileri yerleştirdi; hen­
değin, çadırlara bakan iç yüzüne ve okçuların ardına da 
kargısına, cıdasına inanılır çerileri bir sıralı saf yapıp diz­
di, koşuşları yıldınma eş, o herkesin -en kinli yağının bile­
öğe öğe bitiremediği Göktürk atlarına, birer Bozkurt çalı­
mıyla oturup binmiş atlı çerileri de daha bu yanda, birinci 
sıradaki çadırların arkasına bıraktı. Sırasında, asma köprü­
lerden bir anda uçacak ve gelen yağıyı yıldınm uçuşuyla 
oylum oylum açacak; dağıtacaktl. 

Ucu kurt başlı kızıl tuğlu Gökbayrak atlıların elindey­
di; en öndeydi. 

Bayrak bayraklığınca dalgalandı; dağ, dağlığınca! 

Bir yaman savaş oldu. Daha başlangıçta, tilki kurnazı 
Sevinç Han; kendi öz çerilerinden başka çerilerin, öteki 
milletlerin yardım için Sevinç Han buyruğuna verdiği der­
me çatma askerin başıbozuk alayı halinde dört bir yana 
dağıldığını gördü. Oklar, yağmur gibi yağıyordu. Ne var 
ki, bir yaman öten, bir yaman vınlayan Göktürk okundan 
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hiç biri boşa gitmiyordu, önüne geleni sapır sapır yere dö­
küyordu. Oğul heyy .. gözünü budaktan, canını çataktan 
sakınmaz delikanlım, haytam heyy ı .  görmeliydin .. görme­
liydin bu uğraşı. "Al topuklu beyaz kızların", "alnı top ka­
küllu gelinlerin" yiğitlere kucak kucak bir ok yetiştirişi 
vardı, hele beli iki büklüm yaşlıların, bir yanı tutar sayru­
ların yağıdan yana gelen ve zararsız sağa sola düşen okla­
rı bir toplayışı vardı, getirip al topuklu beyaz kızlara, alnı 
top kaküllü gelinlere bir verişi vardı haytam, balam, deli­
kanlım heyyy .. yiğidim hey .. görmeliydin! Tilkiler tilki si 
o kurnaz Sevinç Han bile bu işe şaştı; şaştı bu sonu gel­
mez ok yağışına .. şaşırdı; cümle çerilerini toparlayıp geri 
çekildi. "Ölen ölsün, kalan sağlar bizimdir"M deyip, er 
meydanında daha fazla tutunamadı; Göktürk üstüne yürü­
yemedi. Bu, böylece, on gün sürdü .. uğraş gecelerin dışın­
da, durmadan, gün doğandan gün batana kadar on gün hep 
böyle sürdü. S evinç Han saldırmak istedikçe ,  İ lhan ' ın 
"kelle verilir de vatan verilmez

,,6s diyen yiğitlerinin ok 
yağmurunda suda tuz erir gibi eridi. Bu, böyle olmayacak­
tı; olamazdı. Göktürkler, o hendeklerin içinde toprağa ya­
pışıp kaldıkça, o hendeklerden dışarı çıkmadıkça bu uğraş 
kazanılamayacaktı; kazanılamazdı. Sonu, daha da kötü 
olurdu. İlhan ve onun buyruğundaki Göktürk çerileri, daha 
güçlü ve önüne durulmaz olup sonunda Sevinç Han'ı  doğ­
duğuna pişman edeceklerdi; kurt başlı, ucu kızıl tuğlu 
Gökbayrak, Tatar Ülkesi 'nde artık -ve bütün öteki ülkeler­
de- daha yenilmez ve dağlarca, bulutlarca yenilmez dalga­
lanırdı; dalgalanacaktı. 

Onuncu günün akşamında Sevinç Han, otağına çekilip 
kendi kendisiyle kalınca, böyle düşünüyordu. 

64. Dadaloğlu. 

65. Dadaloğlu. 
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o gece uyumadı.. sabaha kadar otağında, pır pır yanar 
bir ışıIdağın altında -tek başına- düşündü. Kumazdı. Zor 
karşısında mertliğin işe yaramıyacağını biliyordu. Bütün 
Türkeli -ve hele Göktürkler- içinde herkes bilirdi ki "mert 

66 . •  dayanır namert kaçar.." Oyleyse? Bu inanış, doğruysa? 
Ve yine, erlik davası gütmenin biri kaçmaksa, dokuzu hiç 
görünmemektir. . .  ? 

Ertesi günü, tan yerleri atanda İlhan ve Göktürk çerile­
ri gördü ki Sevinç Han uğraş yerinde neyi var neyi yoksa 
toplamış, geldikleri yere doğru gider olmuştu. İlhan ve çe­
ri ler, gözlerine inanamadı. Bir düş sanıp, gördükleri, ya­
landır deyü, gözlerini ovaladılar . .  gördükleri yalan değildi. 
Tatarlar, bütün dostlanyla bile cümle ağırlıklannı yüklen­
miş kaçıyordu; hem de dağınıktı. .  hem de çeriler başı boş­
tu ve hem de görünen ordu, biri sağda, biri solda ve bir 
çoğu ortada bir garip, bir tuhaf kaçıyordu. Sanki hemen 
artlarından Göktürkler gelecekti; sanki hemen Göktürkle­
rin o korkunç yağmur oku birden bir yıldırımlı ve şimşek­
li, yağmaya başlayacaktı. 

Günlerdir bir hendek içinde vuruşan okçular ve daha 
geride buyruk bekleyen atlılar, savaşa doyamamış, göğüs 
göğüse erkekçe ve yiğitçe dövüşememiş olmanın heyecanı 
ile, beğlerini zorlayarak İlhan 'a vardılar; kaçan yağıyı, 
orac ıkta, art larından koşup orac ıkta, bir daha zarar 
veremez duruma getirmek için izin dilediler. Yoksa bu ka­
çan düşman; bir gün, daha güçlü ve daha zorlu, karşı du­
rulmaz hale gelip yine Göktük ülkesine saldırabilirdi. 
Ş imdi cılız, arık, güçsüz kaçan, kimbilir yarın ne yaman 
gelirdi? 

66. Köroğlu. 
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İlhan, Handı; Başbuğdu. Karabudundan bir yoksul kişi 
değildi ve düşmanın ne olduğunu bilirdi.  Belki bu bir 
oyundu: uğraşda da, savaşta da türlü oyunlar olurdu. Düş­
manı kendi keyfine bırakıp sonunu beklemek en doğru­
suydu. Ama oğul, eroğul, asker oğul.. yiğidim; "Saz çal­
mayan tel kıymetin ne bilir?,,67 Koçum, saz çalmayan tel 
kıymetin ne bilir? Herkes İlhan gibi bir Han değildir ki. 
Hakan olsa da; İlhan, tek başına her an buyuramaz; lakin, 
baş başa bağlı, baş meşverete bağlıdır. Cümle çeri ve ak 
tolgalı beğler, sübaşılar; kaçan düşmanın üstüne yürümek 
ve onu zararsız hale getirmek dilerken, İlhan ' ın ille de; 
"Hayır, bekleyin" demesi yakışık almazdı. Meşveret so­
nunda, kaçan düşmanı kovalamaya karar verildi. 

Aç iken tokluğu, tok iken bir daha açlığı düşünmeyen 
Göktürk yiğitleri; attıkları oklar, vınlattıkları kargılar gibi 
hızla ve bir sağnak yağmuru yağışında, hazla fırladılar; 
yayalar ve atlılar aynı anda kaçanlara yetiştiler. Kol kol 
olmuş düşman çerileri içine dalıp kıyasıya giriştiler. Ne 
var ki kaçak ordusundan bir büyük tümen; küçük bir tepe­
yi kıvrılıp, ansızın Göktürk çerilerinin boş bıraktığı çadır­
lara varmıştı. 

Bir ikinci tümen de, yine aynı tepenin ardından sarkıp 
Göktürkleri arkasından vurmuştu. 

Doğan gün, bir anda tek bir canlı bırakılmayan, altüst 
edilip çatır çatır yakılan Göktürk çadırlarını aydınlatıyor­
du. Gün ışıkları daha bu yanda, şimdi dört bir yanı kaçan­
larla çevrilen Göktürk yiğitlerinin umutsuz, şaşkın; Hakan 
buyruğu dinlernemenin acısıyla perişan vuruşmalarını ışı­
ğa çıkarıyordu. Kurt başlı, ucu kızıl tuğlu Gökbayrağın 
dalgalanışı yine dağcaydı ama altı, eteklerinden oyulmuş, 

67. Seyrani. 
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sallantıda, yıkılmak üzere olan dağlarcaydı..  ha düştüm ha 
düşüyorum diyordu. İlhan ölmüştu; ak tolgalı, kurt deri­
sinden börklü beğler, sübaşıları ölmüştü, yiğitler ôlmüştü, 
çoğu ölmüştü. Kalanlar, Gökbayrağın çevresinde sırt sırta 
vermişlerdi. 

Çadırları ateşe veren, her önüne geleni; sayru, yaşlı, 
çocuk, kadın demeden öldüren, yağmalayan; genç kız ve 
gelinleri tutsak eden öteki düşman tümeni de gelip yetişti. 
Göktürk yiğitlerinin vuruşacak kargılan da kalmamıştı. 

Gökbayrak, dayanacak hiç bir yeri, bir küçük temeli 
bile kalmamış bir dağ gibi düştü, ölemeyen Göktürk yiğit­
leri tutsak oldular. 

Savaş bitmişti. Artık, görünen ufuklarda Göktürk oku 
ötmeyecekti; gayn ve bundan sonra Göktürk kolu her yere 
yetmeyecekti; ve bir daha Sevinç Han, otağında uykulan­
nı yanm bırakmayacak, sonu gelmeyen topraklarda buyru­
ğunu sonuna kadar geçirecek, bayrağının üstünde bayrak 
uçurtmayacaktı; ününe gölge düşürmeyecekti. 

Savaş töresince herkes tutsağını alıp çadınna çekildi. 

Bir yandan onbir günün yorgunluğunu ve korkusunu 
çıkarırken, öte yandan da tutsaklannın kimler olduğunu 
öğrenmeye çalıştılar. Sevinç Han ' ın buyruğu böyleydi. 
Tutsaklann içinde soylu kişiler varsa, otağına getirilmesi­
ni buyurmuştu. Gerçekten de tutsaklar içinde soylu kişiler 
vardı. İlhan 'ın en küçük oğlu Kayan Tigin ile yiğeni Gör­
kem, tutsak olmaktansa ölmeyi yeğ görmüşler; yazık ki, 
ellerinde vuruşacak bir pusat bile kalmayınca ve altların­
daki atlar da ölünce çaresiz kalmış, tutsak olmuşlardı. Ka­
yan Tigin o yıl evlenmişti; Görkem de o yıl evlenmişti. 
Gözleri, mutlu yannlara daha yeni açılmışken, kutlu evli­
liklerinin sıcaklığı daha henüz tüterken, gün ışığının son-
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suz hürriyetine daha doyamamışlarken düşman gelmişti; 
kötü bir uğraş ın sonunda tutsak olmuşlardı. Ne var ki, on­
ları tutsak alanlar da iki yakın arkadaştılar, aynı çadırda 
kalıyorlardı. 

Kayan Tigin de, Görkem de gerçek kimliklerini gizle­
diler; söylemediler. Karabudundan birer er kişi olduklarını 
anlattılar. Sevinç Han, tutsakların içinde bir soylu kişi bu­
lunmadığını öğrenince inanmadı. Kurnazdı; Göktürkleri 
de iyi bilirdi. Göktürklerin soylu kişilerini de iyi bilirdi; 
ölseler bile gerçek kimliklerini -hele böyle tutsakken- söy­
lemezlerdi. 

İkinci bir buyruk daha çıkardı. 

Tutsaklar içindeki er kişilerle hatun kişilerden evli 
olanlar varsa, yüzyüze getirilirler de birbirlerini tanırlarsa, 
er kişinin tutsak olduğu kimsenin yanında evliliklerini yi­
ne sürdürebilirler.. diye ordu içinde ulaklar çıkardı; buyru­
ğu herkese duyurdu. Bu buyruktan sonra Kayan Tigin' le 
Görkem, karılarının ölmediğini, kendileri gibi birer tutsak 
olduklarını anladılar. Buyruk gereğince de, varılacak yere 
varıldığında, durum yeniden gözden geçirilrnek üzere; Ka­
yan Tigin'in karısı ve Görkem'in karısı; Kayan Tigin'le 
Görkem' i tutsak alanlara verildi. 

Düşman ordusu, son hazırlıklarını da tamamlayıp, ken­
di ülkelerine doğru yola çıktı. Tutsaklık kötü şeydi. Kişi­
ler tutsaklık için yaratılmamıştı; savaş için de yaratılma­
mıştı. Kişiler; sonsuz olmasa bile, ekmek gibi doyuracak, 
su gibi kandıracak ve bir kişiye yetecek bir hürriyet için 
yaratılmışlardı. Bir ölümlü dünya idi bu; ilahlar, iIahlıkla­
rınca bir başka dünyayı hazırlaya dursunlar, kişiler beri 
yanda, bu dünyada ve geniş bir gök kubbenin altında bir­
tek hürriyet için yaşamalıydılar. S avaş kötüydü; hele bir 
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amaçsız, akılsız; bir yalnız adamın deliliklerini dindirrnek 
için ocaklar söndürrnek, insanları öldürrnek ve güzelim 
hürriyeti oklarla, baltalarla soluksuz bırakmak; yumruklar 
altında sindirmek . . .  kötü olan bu idi, benimsenmeyen ve 
kınanacak olan bu! Savaş yurdu savunmak için ise güzel­
di, anlamlıydı, hürriyet için ise .. hürriyet ile elele savaş­
mak, yanyanayken .. hoştu! Savaşın sonu, bir taraf için ka­
tı ve sağır bir hürriyetse, bir duygusuz gurur ve üstünlük 
hissini tadabilmek pahasına ise; öte taraf için de ölümsü 
bir tutsaklıktı; olmamalıydı. Ölüm ile tutsaklığı tartsalar, 
tutsaklık beş yüz dirhem ağır gelirdi; ölümden ağır gelirdi. 
Bir Göktürk için tutsaklığı -kısa zamanda kaçıp kurtula­
mazsa- ölüm bile paklayamazdı. Yok sanılırdı o kişi; Gök­
türkler içinde tutsak düşen doğmamış sanılırdı; yeryüzüne 
gelmemiş sanılırdı. Adı bilinmezdi; yeryüzüne gelmeyen 
kişinin adı olmaz ki biline! 

Böyle bilindiğinden, Göktürkler başka milletlerin kişi­
lerini de kendileriyle bile tutar, nerde bir tutsaklığın boğu­
cu havası olduğunu duyarlarsa, gidip orada hürriyetin sön­
mez ışıldağını yakarlardı. İnsanlar eşit ise, eşit iken insan­
dı ancak. Hürriyet içinde doğmak, hürriyet içinde soluk 
alıp yaşamak -hürriyeti solumak- ve hürriyet içinde ölmek 
ne güzeldi! 

Ama İlhan' ın en küçUk oğlu Kayan Tigin, ama İlhan' ın 
kardeşoğlu Görkem, bir kara savaşın sonunda kul olmuş­
lardı işte, tutsak olmuşlardı. Göklerden yüce alınları ve 
hürriyet rengi bakışları, tutsaklığın ağır ve kaldınlmaz yü­
künden eğikti. Göktürk idiler; yurtlarını, .obalarını, çadır­
lannı savunmuşlardı; ölememişlerdi; tutsak olmuşlardı.  
Bir Göktürk, ölmezse tutsak da olamazdı; olmamalıydı! 

Düşmana tutsak iken, onun dışında görünen her yer 
hürdü; hürriyet kokuyordu; buram buramdı. 
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Düşmanın ve düşman ülkenin dışında görünen her şey 
buram buram hürriyet kokarken ve tek umut ışığıyken, 
Kayan Tigin ve Görkem, bu kapkara tutsaklığa ancak do­
kuz gün dayanabiIdi. Onuncu güne dönmeden; daha gece, 
henüz ay çıkmamışken, ortalık bir tutsaklığa benzer ka­
ranlık içindeyken, karılarını da yanlanna alarak iki yeğin 
at sırtında, hürriyete doğru dört nal uçtular. Tutsaklıktı ge­
rilerindeki, ölümden kötü tutsaklıktı; kaçtılar. Ve gece de­
meyip, gündüz demeyip; atlar, bu hızlı dörtnaldan çatlar 
demeyip, çatlar diye düşünmeyip, tutsaklık uykusundan 
kurtulmak için, bir daha o uykuyu uyumamak üzere uyku­
suz kalıp bir nice; sonunda bir başka gece, güne dönerken, 
öz yurtlarına geldiler. Görünen her şey yıkılmıştı; yakıl­
mıştı. Sanki bir uğursuz yel esmişti; bir uğru Azrail; ölüm 
adına: ne geldiyse önüne -canlı cansız- tırpanlamıştı; kes­
mişti. Ne var ki, bütün bu ölüm kokan yıkıntı içinde bir 
şey vardı; güzeldi.. dirilticiydi; yücelticiydi: Hürriyetti ! 

Bir de hayvanlar . . .  

Develer, koyunlar, atlar, inekler ve öküzler vardı. Sağ­
da solda yayılıyorlardı; devrilip, yan gelip yatıyorlardı; 
yiyorlar, geviş getiriyorlardı. Yağıdan kaçıp gelmişlerdi; 
hürriyet içre yaşıyorlardı. Kayan Tigin ve Görkem bir 
yandan, -ve hiç durmadan- karıları öte yandan, dağınık 
hayvanları topladılar. Oturup konuştular. Burada, öz yurt­
larında kalamazlardı; çevreleri yağı doluydu. Kayan Ti­
gin: "Burada kalsak, bir gün olur, yağılar gelip bizi bulur. 
Belki düşman, daha şimdiden ardırnızdan yollara atlı dü­
şürmüştür. Burada durmasak, bir başka boya gitsek, bu sı­
ra, cümle boylar yenikliğimizden utanır; muhakkak ki 
düşmandan korkar olmuşlardır; bizi barındırmak yiğitliği­
ni gösteremezler. En iyisi, bir şey var .. aklıma geliyor.. 
söyleyemiyorum . .  " dedi. 
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Görkem: "Ben de öyle .. " diye karşılık verdi. Kayan Ti­
gin kendinden büyüktü; ağasıydı. Ondan iyi düşünse bile 
önce söyleyemezdi: "Sen bilirsin; iyi düşünürsün .. " dedi. 
Kadınlarla bile, Kayan Tigin'in söyleyeceklerini bekledi. 

Kayan Tigin, eli çenesinde düşünüyordu. S onunda: 
"Bir şey var söyleyemediğim ..  " diye tekrarladı. Gözleri, 
üzeri karla örtülü dağlardaydı, ulu dağlarda; dağlann do­
ruğundaydı; yalçın kayalarındaydı. Öyle dalgın, ikincikli, 
işkilli bakarken: "Dağlara gitmek? ." dedi birden; "Şimdi­
lik buyruk düşmanın ise, dağlar bizimdir! Dağlara gide­
lim. Dağlar arasında kimsenin bilmediği, kimsenin daha 
yolu düşmemiş olan bir yer vardır; gidip o yere konalım. 
Orada güçleniriz. Buralar şimdilik tutsaklık kokuyor, dağ­
larda bozulmamış hürriyet var; bize göredir. Hürriyet içre 
güçlü nesiller yetiştiririz ! ,," 

Kayan Tigin en doğrusunu söylemişti. Görkem sevinç 
içinde: "Hay bin kere yaşayasın sen!"  dedi; "Aynı şeyi dü­
şünüp dururdum; söyleyemezdim. Hemen, tezi yok kalkıp 
gidelim ...  " 

Kadınlar da başka türlüsünü düşünmüyorlardı. Kadın­
lar, Türkeli'nde er kişiler ne derse her zaman doğrulamaz­
dı. Beğenmedikleri sözü saklamadan belli ederler, "Be­
ğenmedik" derlerdi. Bu sefer onlar da, en az Kayan Tigin 
kadar ve Görkem kadar, burda durup bu kötü tutsaklığı 
koklamaktansa dağlara gitmeyi yeğ buluyorlardı. 

Karar, karardı ! 

Dört çift el, dört çift bileği sıkıca kenetledi. Nabızlar, 
baş parmaklarda bir an bir olmuş attı; bunu duydular! 

Sonra kalkıp sürüleri bir düzene koydular. Bir düzen 
üz re bütün hayvanları önlerine katarak, karşı yatan kara 
dağlara vurdular. Dağlar, dağların ardından dev dev belir-
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di . .  ve dağlar, dağlar ardında dev dev eridi. Bir karlı dağ 
çıktı ki karşılarına; dağ mı dağ! Bu sarp dağın kuş uçmaz 
kervan geçmez yamacında bir karlı yol buldular; ince mi 
ince bir yol bile değil, izimsi idi. Yaban koyunlarının bile 
güçlükle yürüdüğü bir yoldu belki; tırmandılar .. bir boğa­
za vardılar. Ve oradan tepe ye çıkıp öte yana indiler. Se­
vindiler demek güç olur, sevinemediler; çünkü indikleri 
yer, geldikleri yerden de kötü, Tanrı 'nın bir hayırsız yeri 
idi; bir unutulmuş, bir ıssızlıktan başka kaya, kayadan 
başka taş, taştan başka toprak .. katı toprak, çorak toprak, 
acı toprak dolmuş yer idi. O yeri baştan başa gözden ge­
çirdiler. Ve gördüler ki geldikleri yoldan başka bir yol 
yoktur.. o yol da öyle bir yoldur ki; bir deve geçemez, bir 
kıl keçi bin güçlükle yürür. 

Zaten hayvanlar burnundan soluyordu; yorgundu. Bir 
de bu yol -sonu kimbilir bir nice yol- çıkmıştı önlerine; ar­
kalarında bir o yol vardı. 

Dönmek, ölmekten de beterdi; dönemezlerdi! 

Dönmediler. . .  
Bir an sürçse bir hayvanın ayağı, düşüp parçalanır; o 

yoldan, ağır ağır, korka korka geçtiler. 
Vardıkları yer, bir geniş ülke idi. Çevre yanı, aşılmaz 

ve geçit vermez doruklarla, yalçın kayalarla çevrili, bir 
dört duvar gibi kapalı bir ülke idi. Ve kapalı, bu dört du­
var gibi kayalar içinde saklı geniş ülkede akar sular çağıl 
çağıl çağlıyordu. Türlü otlar var idi. Birbirine benzeme­
yen; tadıarı ayrı, adları bilinmeyen nice yüz türlü yemiş 
verir ağaçlar; ağaçlarda kuşlar, cıvıl cıvıl ötüşür, ığıl ığıl 
uçuşur kuşlar var idi. Ve çok, pek çok avlar . .  Bin kere bin 
gece ve bin kere bin gündüz durmadan dinlenmeden av­
lansalar bitmeyecek kadar çok avlar var idi. 
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Bunu görünce; Kayan Tigin de, Görkem de, kadınlar 
da bütün yorgunluklarını ve geçmiş günlerini unuttular. 
Tanrı 'yı kutladılar; alkışladılar. Böyle bir yer yarattığı 
için, getirip onlara burayı buldurduğu için şükrettiler. Ve 
buraya, Tanrı 'nın bu kutsal ülkesine "Ergenekon" dediler. 

Orada, Ergenekon'da yerleştiler; havasına ve suyuna -
aslında kendi ülkelerinin havasından ve suyundan pek de­
ğişik değildi- çabuk alıştılar. Kısa zamanda yeni yurtlarına 
ısındılar. Hayvanları boldu, bol hayvanlarının bol sütleri 
vardı; sütlerini içtiler. Yaprakları hürriyet yeşeren, yemiş­
leri hürriyet dolu ağaçları vardı; ağaçların yemişlerinden 
yediler. Sular çağıl çağıldı; katışıksız. Sular, susuzlukları­
ni giderdi ve toprak .. bereketliydi; düzlük, baştan başa av­
laktı. .  av avladılar. 

Kış geldi. 
Soğuk, karlı, tipili, fırtınalı kış geldi. Çevre yan kaya­

lar buz kesti. Ayaz, keskin ve yakıcı bir ayaz, geceleri ve 
gündüzleri bitip tükenmeden kol gezdi. Avlanamadıkları 
zamanlar, hayvanlarının etlerini yediler; derisini giydiler. 
Hayvanlarının derisi tüylüydü; kalındı; yumuşaktı. Tüyler, 
kalınlık ve yumuşaklık onları soğuktan, ayazdan, kıştan 
korudu; ısındılar. 

Kayan Tigin'in karısı o yıl ikiz doğurdu. 

Görkem'in karısı da ikiz doğurdu . 

Dört kişiye dört yeni can katıldı; ışıkça gülüyordu yeni 
canlar, kurtça göz kırpıyorlardı. Doğumun olduğu gece 
kar durmuştu; soğuk kınımıştı.. Ayaz, yerdeki karca be­
yaz ve durgundu; ay doğmuştu. Yalım yalım ışığı çevre 
kayalara vurmuştu. Nerden çıktıysa çıktı o gece, orta yere 
-şimdiyece görülmemişti ortalıkta- bir kurt çıktı; Bozkurt, 
çevre kayaların en yükseğinin doruğuna tırmandı. Orada, 
ayı arkasına aldı; boy nu ve başı ayın sanki içindeydi; ulu-
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du. Türkü mü söylüyordu? Yeni doğanlan mı kutluyordu? 
Yoksa yeni yurdu, Ergenekon'u mu övüyordu? Anlaşıla­
mıyordu, ama güzel şeyler söylüyordu. Dinlediler. 

Kayan Tigin' in ve Görkem'in oğullan ve kızlan, öyle­
ce, arttı; çoğaldı. Her yeni doğumda -doğum, geceleri ol­
duysa- Bozkurt o kaya doruğunda aya karşı doğumu muş­
tuladı ve yeni doğanlan kutladı. Onlar, o yurtta: Ergene­
kon'da doğanlar ve büyüyenler, orada, dört yüz yıl kaldı­
lar; dört kere yüz yıl. Dörtyüz yılın sonunda Kayan Tigin 
ile Görkem' in çocukları bütün Ergenekon' u  doldurdu. 
Yurtdaki canlılar; insanlarca, hayvanlarca çoğalmıştı; art­
m ı ş t ı .  İ n s anlar  v e  hayvanlar  Ergen e k o n '  a s ı ğm a z  
o l m u ş l ard ı .  T oprak toprak l ığ ı n c a  i ht i y arl a m ı ş t ı ;  
yorulmuştu. İnsanlan ve hayvanlan artık doyuramıyordu. 
Ağaç, ağaçlığınca yaşlanmıştı; kuruyordu .. topraktan iste­
diğini alamıyor, insanlara istediğini veremiyordu .. gölge­
sini toprağa ve insanların üstüne, eskisi gibi, seremiyor­
du . . .  cömetçe seremiyordu; yaprak yaprak kanat geremi­
yordu. Bulut, buluduğunca hafif değildi artık. 

Kayan Tigin ve Görkem'in oğulları, çaresiz ve güçsüz 
kalakaldılar. Çevre yanı kayalardan bir dört duvar içinde 
avuç içi kadar bir düzlük . .  Su, bu düzlükte suluğunca bile 
doğru dürüst akamıyordu .. ve insanlar, insanlarla birlikte 
hayvanlar derinlemesine veya göğe doğruca çoğalıp yaşa­
yamıyordu. Dört yüz yılın sonunda yeni, yepyeni; güçlü 
ve genç Göktürkler, artık Ergenekon'a sığamıyordu. Otu­
rup düşündüler. Düşünmek nedir ki? Tek başına düşün­
mek bir olacak işi büsbütün çıkmaza sokmak veya anlaşıl­
mazı daha da karıştınnaktır. Meşveret üzre düşünmek, 
toplumca düşünmek dururken tekçe düşünmek -belki er­
kekçe ama- benlikçedir. 
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Göktürkler, tekçe düşünmezdi. Meşveret gerekti. Top­
landılar. Sözü en yaşlısı aldı: "Ben, dedemden duydum; o 
da dedesinden, dedesi dip dedesinden duymuş ve duyanla­
rın en eskisi, en kocası asıl atamız Kayan Tigin'den duy­
muş. Buraya gelmeden önce, onlar Ergenokon'un dışında, 
bir geniş, uçsuz bucaksız yerde yaşarmış; asıl atalarımız 
da orada otururlarmış. Bir de düşmanlar varmış. Düşman 
baş olmuş; başka boylar, başka halklarla birleşmiş ve bi­
zim yurdumuzu kırıp geçirmiş; yok etmiş. O yurt, bizim 
yurdumuz, böyle dar değil, bir geniş memleketmiş . . .  " 

En genci, meşverette bulunanların en küçüğü söz iste­
yip: "Öyleyse . . .  " diye konuştu; "Neden oraya gitmeyelim? 
Şimdi, Tanrı bize güç verdi. Çevreyi dolaşalım; bir yol 
bulup şu dağlan aşalım. Varalım eski yurdumuza 'bizim­
dir' diyelim, oturalım. Yağıdan korkup burada oturmak 
bize yaraşmaz!" 

Doğruydu, düşman öteki boylara ve yağılara baş ol­
duysa o eskidendi; Göktürkler şimdi güclüydü; yeniydi. 
Eski yurt dururken burda, kapanda gibi, kalınamazdl. 

Dağıldılar. 
Çevre yanı dolaştılar. Yol yoktu; bir iz yoktu. Dağlar 

kaskatı sağırdı, bel vermiyordu; bir geçilecek yol vermi­
yordu. Sağır ve kaskatı dağlar, kazma dişlerinden de kötü 
keskin, sipsivri, bıçak bıçak keskinceydi; keskince kaya­
lıydl. Tırnak bile tutmuyordu; vurdun mu el şak deyip ya­
pışıyordu. 

Boyunları bükük; yol iz aramak için çevre yana dağı­
lanlar, hep, birer birer boynu bükük geri döndüler. Şir de­
mirci en sona, en geriye kalmıştı; gecikmişti. Döndüğünde 
onun da boynu büküktü; yüzü gülmüyordu ama gözleri 
düşünceliydi; bir dalgm düşünceliydi. Ötekiler, demirci 
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gibi çevre yanda, bir çıkış, bir geçit yeri arayanlar, demir­
einin başına üşüştüler; gözlerindeki düşünceyi bölüştüler; 
sanki bir "masal meyvesi" bölüşüyorlardı ; demireinin 
gözlerindeki düşünce, gözlerinde değil de sanki kırılmış 
dal uçlanndaydı.68 

"Bir yer gördüm" dedi; "Bilmem geçit olur mu? Olur 
belki; ama çok yorgunluk ister. Bir dağın bir beleninde, 
böğründe, geniş ve bir adam boyu, adam değil bir deve 
boyu, belki daha yüksek, eriyebilir, bir demir daman bul­
dum !  Onu eritirsek.." 

"Bir yol buluruz! . ." 

Demireinin gözlerindeki düşünce; çığlık çığlık, dinle­
yenlerin ağzından bütün Ergenekon'u doldurdu. Ve o çığ­
lığa benzer bir dağılışla büyük-küçük herkes, gidip demir­
einin bulduğu demir kayayı gördü. Demireinin sözü doğ­
ruydu; düşünceleri de doğruydu! Demirden bir bütün kaya 
değildi bu; uğraşılırsa sonunda bir kurtuluş yoluydu. 

Daha o gün, Ergenekon'da yaşayan herkese, odun ve 
kömür vergisi saldılar. Adam başına, yedisinden yetmişi­
ne herkes, belli bir miktar -daha da çok, gücünün yettiği 
kadar- odun ve kömür getirecekti. 

Vergi vermeyen kimse kalmadı; herkes bir yerine çift 
verdi; üç verdi, dört veren oldu. Toplanan odunlar ve kö­
mür1er dağlar doruğunu buldu. Asıl iş, şimdi başlıyordu. 
Bütün odunlan ve kömür1eri; bir sıra odun, bir sıra kömür; 
bir sıra kömür ve bir sıra odun olmak üzere kalın ve kolay 
yakılır bir halde dağın böğründeki çatlağa dizdiler. Kalan 
odunların yarısını dağın tepesine -tam demir damarının 
üstüne- ve kalan öteki yansını da beri yanına istif ettiler. 
Yedi kere yüz deve derisinden yetmiş büyük körük yaptı-

68. A. Hamdi Tanpınar. 
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lar; bütün körükleri, odunlar ve kömürler yandığında ateşi 
körükleyebilecek şekilde yetmiş yerden, yetmiş yere kur­
dular. Bir küçük kıvılcım önce kömürleri yaktı ve körük­
lerden bir kaçı, yanan kömürlere doğru yel üfürdü; kömür­
lerdeki ateş odunlara geçti, odunlan tutuşturdu. Yetmiş 
yerden yetmiş körük birden çalıştı. Körüklerin toplayıp sı­
kıştırdığı yel, güçlü ve basınçlı, odunlardaki ve kömürler­
deki bütün alevi -alevdeki bütün ısıyı- alıyor, bir dayanıl­
maz itişle demir darnarına yükleniyordu. 

Gözler dört açılmıştı; yüzler gerilmişti. Gergin yüzler­
de ve dört açılmış gözlerde korkunç bir umut vardı; daya­
nılmaz bir umut. 

Dağ yanıyordu tutuşmuş, koca dağ yanıyordu. Ve alev­
ler; körük körük, dağ dağ alevler, o sonuna kadar dört 
açılmış gözlerle kıvranıyordu; gerilmiş yüzler� olanca sı­
caklığını vurmuş, bir kötü kuşku, ezgin bir işkil olmuş, 
oyalanıyordu. 

Körükler, körüklerce sabırsız .. körüklere sımsıkı yapış­
mış yürekler, yüreklerce sabırsız ve cümle dileklerde yal­
nız, yapayalnız bir dua: çıkış! Darlıkta genişliği özleyiş! 

Demirin eridiğini gördüler. 
İnanamadılar! Ama, eriyordu. Demir damarı, durma­

dan, ısıya ve basınca dayanarnadan, sürekli bir şekilde eri­
yordu. Tann'nın gücüyle dilekler yerine geldi; demir eri­
di. Yüklü bir deve geçebilecek kadar bir yol açılmıştı. Yo­
lun ucu, ötesi, ay ışığıydı. Gece çökmüştü; farkında olma­
mışlardı, alevlerin ışığından günü ve güneşi unutmuşlardı. 
Açılan yolun öte ucunda bir geniş düzlükte, ay, ışığının al­
tında salınıyordu. 

Körükler sustu. 
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Alev ve duman, yalabuk ve darmadağın ve gelişigüzel 
kanştı. Dumanlar dağıldığında bir ses, bütün Ergenekon­
' da çınladı. Yandaki dağın doruğunda bir Bozkurt, aya 
karşı uluyordu. Ayın yalnızlığına, yıldızlan çağırıyordu. 
Ayın çevresinde hiç yıldız yoktu; daha bu yanında bir yıl­
dız, beş köşeli ve yalnız bir yıldı�, pınl pınl ışıyordu. Bir­
den, kurdun çağnsına doğru kaydı, ikiye ayrıldı ,  cümle 
yıldızlan iki bölük yapıp ardına aldı. Doğudan batıya bü­
tün gökyüzünü dolaştı. Sonra yine bir oldu, beş köşeli ve 
yalnızdı; geldi. .  Bozkurtun bakıp uluduğu ayın önünde 
durdu. Bozkurtun başı ayı gölgeledi, ay hilal oldu ve Boz­
kurt, bir zaman böylece, ay yıldıza seslendi: 

Gece gülümsemesini 

Bozkurt sevdalı sesini 

Yaydığında usul usul 

Ay doğacak sini sini 

Yeniden dirileceğim 

Yeniden dirileceğim 

Varsın buğulansın dağlar 

Ovalar ya ylalar pul pul 

Kalmasın geride sağlar 

At1ar kişneyince oğul 

Yeniden dirileceğim 

Yeniden dirileceğim 

Göktürkler, o günü ve o geceyi bellediler. Adına, "Er­
genekon 'dan Çıkış Günü" dediler. Ve o gün, demiri ateşte 
kızdınp hep, örsün üstüne koydular; dövdüler.. Önce Ha­
kan dövdü, sonra da beğler! 
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o gün ve o gece, demirin eriyip yol olduğu, Bozkurtun 
ay yıldıza bakıp bakıp ses verdiği o gün ve o gece, Gök­
türklerin Hakanı Börte Çine idi; sabahı bekleyemedi. 

Göktürkler, bir demir yoldan Ergenekon'u terketti. 

Bir geceydi; gökte ay-yıldız, dağda Bozkurt ve yerde 
Göktürk vardı. Ucu kızıl tuğlu, kurt başlı Gökbayrak Ay 
Yıldıza ulaşıyordu . . .  

* 

* * 

Ucu kızıl tuğlu Gökbayrak elden ele ve Bozkurtun tür­
küleri dilden dile ulaştı. Yiğit ellerde Gökbayrak, tatlı dil­
lerde Bozkurt, gözlere ve gönüllere dola döküle yedi iklim 
ve dört köşeye yayıldı. Işığından yeryüzü; haykınşından 
ululuğuyla dolu koca bir kainat ve gökyüzü aydınlandı, 
nurlandı ve umutlandI. Sonunda bir gün geldi, şafakların 
en güzeli bir şafakta; tan yerinin en hoş kızıllığında, ala 
çalan bir kınnızılıkta Gökbayrak, bunca zaman uğrunda 
dökülen kanların rengiyle kızardı; Bozkurt, son defa, bü­
tün bir milleti ve milletin geçmiş ve gelecek günlerini bir 
arada uyannak için, Gökbayrak ala çalan bir kınnızılıkla 
kızarırken, son defa, haykırdı. 

Bu, Bozkurdun son görünüşüydü; son haykınşıydl. Bir 
daha görünmedi. Adı dillerde, kendi gönüllerde kaldı. 

Ve Ay Yıldızla al bayrak, genç .. ve bir daha yorulma­
yacak ellerde! . .  



SON SÖZ 

Bu destana bir son söz yazmak gerekiyor muydu? 

Belki... 

Bence en güzel son söz, yüzyıllarca önce söylenmiş; 
şimdi o, bir sonsuzluk taşı üstünde ve Çin'dedir. Taş üstü­
ne kazınmış bir yazılı anıt gibi duruyorsa da bu; aslında 
bir ulu kağanın, bir ulu millete en anlamlı söyleyişi, bir ilk 
sözüdür. Ben, bu anlamı pek derin sözleri, destanımı biti­
rirken son söz olarak alıyorum: 

Ben, Tanrı gibi gökte doğmuş Türk Bilge Kağan! Bu 
zamanda Hanlar Hanı oldum. Sözümü, sonuna kadar din­
le! Bütün küçük kardeşlerim, yeğenlerim, oğullarım ve 
bütün soyum sopum, milletim işitin! 

Sağdaki Şadapıt Beğler, soldaki Tarkanlar, cümle buy­
ruk beğleri ve Otuz Tatar, Dokuz Oğuz Beğleri hepiniz; 
sözlerimi, sonuna kadar sağlam ca dinleyin ve iyice işitin! 

Türk Hakanı şimdiki gibi yerinde sağlam oturursa, ilde 
sıkıntı olmayacaktır! Doğuda Şandung Ovası 'na kadar in­
dim, denize vannama az kaldı. Beride Dokuz Ersin 'e ka­
dar ulaştım, Tibet 'e vannama az kaldı. Güneyde İnci Ir­

mağı 'nı aşarak Demirkapı 'ya girdim. Kuzeyde Yer Bayır-
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kuların topraklarını aldım. Türk milletİni bunca yerlere 
ilettim. Gördüm ki, yalnız Ötüken Ormanı 'nda yabancılar 
yok imiş ve bunun için, bir ülkeyi yönetecek en iyi yer 
Ötüken Ormanı imiş. Bu yerde oturup ÇinlilerJe aramızı 
düzelttim. Altun, gümüş, ipek ve bunca armağanı ölçüsüz 
ve çekinmeden veren Çin halkının sözü tatIı ve malı yu­
muşak imiş; armağanlarının çekici ve göz kamaştırıcı ol­
duğunu anladım. ÇinWer, böylece, bu tatlı dil ve bu göz 
kamaştıran yumuşak armağanlarla uzaktaki mi11etIeri ken­
dine yaklaştırıyor imiş, kandırıyormuş. O tatlı dillere ve 
yalan armağanlara kananlar; yaklaşınca, -ÇinIiIerin içine 
girince- onların nasıl içten içe milletleri karıştırdıklarını 
ve birbirine düşürdüklerini anlıyor imiş. 

Ey Türk Mi11eti!. Bunlara kandınız! Bu tatlı di11ere ve 
bu yumuşak, hep göz kamaştıracak armağanlara kanarak 
bir çoklarınız öldünüz! Sizi kandıranlar, dediler ki; "ÇinIi­
ler, uzaktakilere -onlara yaklaşmayanlara- kötü mal verir­
ler; ama içlerine girerseniz ve onlardan olursanız size iyi 
mal verirler. " Bilgisiz kişiler bu sözlere kandılar ve öldü­
ler!. Oralara varırsan, onlardan olursan ey Türk Milletİ, 
öleceksin! Lfikin, yurdunda kalırsan ve halkına güvenir­
sen, ebediyyen yaşarsın! 

Ve sen, Türk MiIIeti, sen; bir dalda durmazsın! Aç 
olunca tokluk nedir bilmez, bir kere doyunca da açlık ne­
dir düşünmezsin! Onun içindir ki, seni yüceltmiş olan Ha­
kanın sözünü tutmadın; yerden yere vardın ve vardığın 
yad ellerde kırıldın! 

Ben, zengin bir halkın kağanı olmadım. İçeriden yiye­
ceksiz, dışarıdan giyeceksiz, güçsüz ve güveni olmayan 
bir miIIetin kağanı oldum. Küçük kardeşim Kültiğin ile 
sözleştik, başbaşa verdik; babamızın, amcamızın dirilttiği 
milletin adı sanı yok olmasın diye, Türk MiIIeti için, gece 
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uyumadık, gündüz oturmadık; Kültiğin ile ölesiye, bitesi­
ye çalıştık . .  Ben Hakan olunca; başka yerlere gitmiş, da­
ğılmış olan halk; ölü, bitkin, yayan ve çıplak olarak geri 
geldi. Bu halkı yüceltmek için içte Oğuzlarla ve dışta Çin­
lilerle savaştık. On iki büyük savaş yaptık; on ikisinde de 
Tann 'nın yardımıyla yağıyı yendik. Tanrı buyurduğu ve 
güç verdiği için ölecek milleti dirilttim. Açları tok, yoksu­
lu bay ve az ulusu çok ettim; giyimsizleri giydirdim. Baş­
ka ülkesi, başka hakanı olan milletlerden üstün kıldım. 

Sözlerim de yalan veya yanlış var mı ? 

Türk Beğleri ve Türk Milleti, İşitin! 

Yaptıklarımızı görün ve bilin! Sizler, Türk Halkını yö­
netenler, bir daha yanılacak mısınız? 

Ey Türk! Ey Oğuz Beyleri ve ey Millet, dinle!. 

Yukarıda mavİ gök çökmezse, aşağıda yağız yer deli­
nip yarılmazsa; senin ilini, senin töreni kim bozabilir? . 

Türk Milleti!. Titre .. ve kendine dön! 
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