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her sabah 6dimu kopariyor dinya






sinem

refik icin annesinin hatr’ina

yUzinin Gzulmeye ¢alismis yerlerinden bahsediliyor
guya govdenin ve sesinin basina su gelmis, inanmazdim
herkesle hancersin de kendinle adin ¢ikmis sanki
kalbini 6zenle kirmissin bitin esyanin, ummazdim

incirin 6te hatri suyun kuskusuz fikriyle zginim
dilemistim ki en ¢ok kar yagmasin bu kis

bu kis kalp suyumla islanmasin yastik

dilemistim ki yoktur ask

bu mutlak hasar bu milkemmel hata

bu belki mimkin bir kusurdur sinemdeki

ama 6dl varsa umru da var insanin ayari gibi
anladim sanki, devlet neden sarap kullanmaz
neden en uzun suya en sessiz uzanir yizin

neden en ¢ok Gzllmus GzUmin adi saraba ¢ikar
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sonra madem insan kal adinda bir beladir

insan dalgin bir belgedir kendisiyle hayat arasinda
neden eve donmekten ibarettir hayat

neden bazen simsiyah bir dogruyla denilir
devletin ve Allah’in en iyi fikridir kis

butin evlerin en mikemmel hatasidir baba
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baska incirin yarasim baska incir de bilmez gibi

talandir bu herkesle herkes olmak

kopan umur, ufalan 6din adiyla

iki lekenin birbirine dagilmasina sadece ask mi denir

diger zeytinin diger zeytine fethi gibi

dilerim herkesin vaktiyle adi sinem olan uzun bir yasa deger eli
sinem!

o kadar
o denli
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yas

seni kirk kez sordular
bilmiyorum dedim
biliyordum

sana kirk yerde yikanmadim
kirli degilim dedim
kirliydim

kirk uykuyu uyumadim sana

siz uyuyun dedim
uyudular
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sana ¢ok

her seye en az iki defa baktim
kesmedim kesilmesi gerekenleri
kirildilar

kalbimin cesitli peygamberleriyle

tutup saclarina eyyub anlattim
dedim senin de sa¢larin cumhuriyetin ilk gunleri
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boynun gene boynun ve ylzunin tzgun yerleri
cok baktim ama seyretmedim sonra hicbir seyi

cunki anladim: kirki ¢itkmak ne demek
ne demek 6liince hep yirmi bir gram eksilen insan
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Sena

elim ayagim

epeydir kimin kime ne anlattigini bilmiyorum
adinda hem ekmek hem gl gecen kimseyi gérmedim
tanimiyorum

ben biraz yavas

giinde bes defa hicbir sey yapmayan biri

ben biraz en lizglin baharatlara fena meyilli
mumkinse hashas

yoksa benzeri sozciiklerle de kirabilirim kalbimi
diyelim zencefil

diyelim hatmi
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elim ayadim

basimdan gegenle aklimdan gegenin karisti§i bu masal
ask her seyi daha yavas yapmaktir diye diye yluridagim bir sokak
kalbinde tef ve delik

kalbinde dunya lekesi tasiyan bir cocuk resmi demisti
madem guinde bes vakit kalkip sana baktim

madem dinyanin bu kadar sabahini ben uyandim

ben uyudum bu kadar uykusunu

diledim diinyaya fena inanmis bir ylzim olsun
kendimi seninle 6ldirecegim dedigim feci bir kalbim
bir elim

bir ayagim

agzima doldurdugum riizgarla Ufleyecegim sézlerim
diyelim fena

diyelim feci
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elim ayagim

artik nereye ne gotirdigumu bilmedigim bu sapakta
sesini burada birakip giden seylere baharat diyen o aktar dedi
tamam olmak kuflr

tamam etmek hésa

bir mur agrima gitse de diinyadan olusmus harfler
yarim dalgin ve kusurlu geldim ben buraya

gunde bes defa higbir sey yapmamaktansa

kalip sana baktim

kalip sana bakmak oldu diinya

baharatlari tek tek

zamanin bizi nasil terlettigini tane tane

diinyaya inanmis bir yiza tGzgln Gzgin anlattim sana
dedim belki de bir yere Gzgun zgiin bakmaktir diinya
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daglarina yedi

carsilarina bir kez kar yagan dogu

durup beklemenin durup beklemekle devam ettigi glinler
uyaninca da sliren riiyalardan geldim ben buraya
diyelim feslegen vardi

durup feslegen calistim buralarda

diyelim feslegen calismis kadar yoruldum ben diinyada
bil dedim

ilk kez ekmek ve gl gececek yanimizdan

ilk kez ekmek ve gl gececek adimizda

yalvaririm bizi diinyaya bulastirma
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elim ayagim

ilkin ruhunu ve duvarim duayla koruyan bir evde karisti aklim
karisti kalbim

dogu daglarini yedi diyen ninem

her baktigini gérmesin diye su icirdi kiz kardeslerime

rizgar yedirdi her bildigini demesin diye

iste ona hep bir cukurdan baktim

hep yutkundum ninem ve diinya demeden 6nce

daglarini yiyen dogunun adiyla bakissiz bu yiizii se¢tim kendime
dedim belki de bir yutkunma yeriydi hayat

o avlu

o dam

0 ¢ocukluk

dedim belki de bir yutkunma yeriydi dinya

23



elim ayagim

yani kalbi yutkunmakla dolu kiz kardeslerim

bu nasil mimkun

saclarindan basladilar konusmaya

dedim degil mi ki simsiyah yasimdayim

degil mi ki ekmegimi ylzumun teri icinde yedim
ben de gitmeliyim artik o en fena bitkilere
cagirdigim hashas

gittigim hatmi

oldugum zencefil

aslinda hep bir odun sarsinlar onu iceyim dedim kendi kendime
duvarimizda dua

dualarda byl o nine
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elim ayagim

tasima disman begendirmekle gecirdigim o giinlerde
ben iyiyim de kalbim delik

ben iyiyim de burasi dogu

ben iyiyim de cevrem koti diye tarif edildigim her yerde
bu farz dedim

bu farz

bu kesmedigim seyleri uzatiyorum sanmanizdaki uzun kusur
bu kalbinizin kenarindaki yavaslk

cimlelerimi yarim

beni duman eden her neyse onun adina

bu nasil mimkin Ki

once gozlerimden basladim ben konusmaya

aksamini gérdiim dinyanin

merak kusku ve bekleme yerlerini

hayatin beni tahtaya ¢ikardigi bir sabah

kirildr diinya sojuktur diye yazdigim o kalem

0 ayna
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goérdim
nereye gitsem ben dik gélgem kamburdu bu dinyada
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elim ayagim

sen gittin yagmurun sirdil sonra

denedigim tas carsilari oldu diinyanin

sabir bitkileri

kirk uykusunu uyudugum dogu

kirk yolunu yirtdiagim sokak

hayat hep tuhaf bir yapiskanlikla kaldi boynumda
dedim kirk sesle yikansam da gitmez kalbimden sesin
ben dik golgem kambur

bu leke baska
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¢ dag

de ki dinya

ve daglarina bu kadar Gzgiin davranan diinya

madem bu yagmur bu camuru anlamiyor artik

sen donerken ben bu kahri bir agiz tadi olarak éneriyorum hayata
iste

derler ki ruhunda kocaman stiphe

kalbinde kara bir lekeyle dodarmis insan

insan

yani biri digerini kor kuyularda merdivensiz birakzn
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aslinda giderim giderim bu dag bana biytk

su oda bana genis

bu ev bana dar dedigim zaman

hic ise yaramayan o carsamba

simsiyah bir kadin

bitun cirkin sularimi icen o agizla kaldim hayatta
dinya

biraz da kaldigim hayattan yaziyorum bu mektubu sana
cinki sen ve hayat

yarisi gelinen yarisi kalinan bir yermis bunu asla unutma
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de ki diinya

geldigim ya da kaldigim

beni tamam eden her neyse onun adina

sana gelmistim hayatta kaldim yanhslikla

hayatta

ki istesem karmakarisik yagmur da diyebilirdim buna
kalbimde en guzel kara leke

basini ve sonunu unuttugum o uzun cimle

sehirleri anladim

ama anlamadim bu kadar kéyl neden gezdirdin yaninda
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bak benim kirk kere fotografim da var kalbimle yan yana
iste burada daglarim cok izgiin

burada hayati sevme tehlikesi gecirmisim ben

burada merak ettigim uykularini uyumusum senin
simsiyah bir gild dilim dilim vermisim sana

sonen bir 151k

biten bir sey gibi bitmis kalbim

inanamadim diinya

sen donerken evine dénidyormussun aslinda

basini ve sonunu unuttum

bu ylizden artik her seyin tam ortasini konusmaliyiz galiba
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diinya diinya
yalvaririm artik bir glin beni uyandirma
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dedim belki de bir yere Gzgin Uzgin
bakmaktir diinya






fena

aklinin tam ortasina bir ogul disiince babamin
doénip dolasan bir fenalik gibi sdylenmis gége
beni suret et

ogul diye bir ugurum diliyorum kendime

annemin i¢ine hiinglr hingdr aglayinca babam
alninda ogul terleri birikince

diinyaya bakma vaktim gelmis

bir sesin bir yere bakmasi gibi fena

tuhaf bulasici ve yapiskan bakmisim dinyaya

aksamina razl evimizde basi dénen bir sozclik olmus clizam
once bir dogum lekesi saniimis bu bakma halim

giindin 6gunlerine carpan bir sozciik

kalkip kendi kendine gezen bir s6zciik

ctiizam ve fena
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bu agacta bir yanhslik buldum

bu agdacta cok diizglin bir daginikhk diye diye ylridagum o bahce
kirk yil ayni yere bakmakla edindigim bu veba
beni getirip getirip buraya birakan bitkiler gibi
alninda bir yer var

kullaniimamis bir yalnizlik

sanki durmadan bir cicegin kenarini anlatiyor bana
avucumda nem yuzimde ates

kalbimde unutmak kadar feci sozler

unutmak

kirk yil ayni yere bakan da unutmamis ki diger yeri
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adinin ibret sesi ¢arpinca kulaklarima
kendi bahcesinde basi dénen bir ¢cocukluk
alti yetim kardes

alti fena séz gibi iniyorum tas carsilara
aklim yokus kalbimde nal sesleri

ey beni buraya getirip getirip birakmis seyler
ey aklimin tam ortasinda yirtik o0 umman

iste kirk yildir fenayim aslinda

iste kirk yildir kendimin kardesi gibi buralarda

buralarda
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feci

diyebilirim ki kirk yil surdd igim
kirk yil sirddl icimi titreten zaman
bu muamma

basimi en feci yastiga koyup
yluzindeki tek tanrili dinleri denedim
ylUzlndeki en unutkan yerleri

diyebilirim ki bilinmeyen dualar buldum
baska bitkiler

thlamur

susmak ve yutkunmak
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geldigimde tek tanrili dinlerde yer yoktu
suratimi astim
kirk vakt'e bakip sana inandim

her duasi feciyle biten bir ibadet c¢esidi buldum
kirk yil ginde bes 6gin yutkunmak

sefadan uzadi sa¢

cefadan uzadi tirnak

diyebilirim ki her duasi feciyle biten bir ibadetti yasamak
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yetim

kendimi disardan alip iceriye koydugum bir zor zamanda
¢lnkl daha inmek gli¢

inanmak asla derken kimsenin kisina

belki de hayret ve puslu o yuze ylzimu astigim bir ilk an
hatta korkunc bir telas

bir mikemmel ugurumla vardim yanima

iste soyle kara bir baht

orali degilim

iste boyle kusursuz bir sug

yanhstir burali sayllmam
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sevmekle hi¢ kendimle alakam az bir zamanda
anlasiimaz o humma 6zurla bir vefayla kaldim ayakta
annemin kaza babamin bela déktiirdiigt o kursun igin
oraya buraya degil yedi farzla vardim yanima

iste bu ylzden artik her sabah ¢abucak uyaniyorum
iste bu ylzden

yetimim yetimim diyebilmek icin sana
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kahra atlas kedere itibar oldugum o giin

¢clnkl disariyla hi¢c kendimle ¢abuk anlastigim bir glin
baglandim ytzlyle yizimi bir yetim gibi seven sabrima
baglandim beni disaridan edip iceri alan manaya

iste suna korkung calistim:

neden gidince hig

hep doénlince ugramisim yanima

iste sunu korkung disindim

kime denir yetim

ondan baska kimdir kendine bela
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kis kahri

aslinda 6nce evleri sevmeye giderdi sesin
caddeleri sokak gibi sevmeye giderdi sesin
giderdin! 6du kopardi biitiin esyanin

sonra kuyu kuyu dolastigim mahcup sular sdyledi
ylizuntize glller

tizguin evler bozuk ruyalar

aslinda bana herkesin uzagi var dendi

herkesin uzak adinda bir masali

inandim

dedim mutlaka masaldir bazilari
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giderdin dedim

gittin ve gittigin kirk gece sana uyudum
aklim odiing

ellerim yanlis

dedim benim seninle kirk kere fotografim var
senin bundan kirk kere haberin yok

dedim ve uyandim!

baskasinin sesiyle devam ettim diinyaya
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yok yok

sonra muhakkak ruhum yirtildi benim

aklim yirtildi da bunu sular sdyledi

dogru yukaridan asagiya diisen seylere denirmis
zaten diinyaya masalini dismeye gelirmis insan

sonra sonra anladim

insan ancak giizel bir aciyla kalabilirmis diinyada
bazen gidilirmis

gitmekle ilgili siirler okunurmus ya da

uyudum uyandim uyudum uyandim

baskasinin ayaklariyla devam ettim diinyaya
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esha

herkesin bigagi yok bir esnada

esyanin devami

senin tamamin oldugum bir evde

sana en uzun yarimlardan bahsediyorum

ben agikgasi seni yanimda hep siyah bir huy gibi tasidim

kendi masalindan diisene biz denir bir vakitte

insan durup kuyusunu begenmeye gelir bir diinyada
birkac¢ kisiydik gliya

birkac is vardi

birka¢ ev

iki 6mur g defa esyanin asil yerini aradim
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aramak esyanin en kot yeridir bu bicak baska

ruhumu kestim ruhumu kestigim bir zaman bicimidir esna
bu sefer btiin sulari daha iyi disiindiim

siyah huylu adamlar var bir diinyada

bak sen sustukca kalbime kaciyor sesim

bak kendimin devami degilim ben

yUzimun devami degil gévdem

yazik ki terbiye esyaya mahsus insan unutkan

eskinin eski kiymetiyle utan dedim

utan ve gule kirmizi davran
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eski seslerin askiyla ilgilendigim o vakit

elimde alnin elimde agiz tadin

elimde seni sevme tehlikesi gecirdim diye bir ilan
gll’e sabir et sabr’a bigakla katlan

baska hayal girince askin girmedigi evlere
kapinin sesine inanmak feci

biz demek korkung

zaman yok esna yalan

esyanin asil yeri kimin haddi

kimin hesabi sevismeyi artik unuttum sanmak



iki Kisiysek neden Ug¢ agiz tadimiz var
neden kagit elimizi keser
elimizi keser masalini yazdigimiz bicak
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umur

kir'kardesim neslihan'a

beni iceride tas atmaya benzeten evlerde g kusurlu fotografim
[vardi

yani babamla annemin birbirine kirk yil anlattigi ¢ masalim

iste bu yUzden sana her an bir gili simsiyah verebilirdim

dasin

bir gl simsiyah

bir gl dilim dilim
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aslinda sana bir sey anlatacagim ve 6diin kopacak
gittin

alninda kapkara bir ise basladim

caliskan o aciyla ¢iktim karsima

dedim agrima gidiyor diinyadan olusmus harfler
dedim bu ylzden yavastir aklim

sakardir kalbim

dyle ki hayati sevmek tehlikesi geciriyorum bazen
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aslinda sana bir sey anlatacagim ve umrun kopacak
caliskan o agriyla alnimda 6Ilmus kuslar

artik her gece 6zenle bu iki ¢ukuru értemiyorum
artik bazi yerlere gozlerimi katlayip gidiyorum
bazen olmak kot meyveler dusuriyor kalbimden
dyle ki bir odunu sarsalar

onu da iciyorum bazen

glya sana bir sey anlatacaktim

simsiyah

dilim dilim

gittin

caliskan bir aciyla kaldim yanimda

gittin

her glin bir bardak su dékiyorum diinyaya
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hakir

icimin canina okudum
bu ytizden sadece ona

yine de kalktim gezdim diinyada

beyaz!

gllya bembeyaz seylerden bahsedecektim

lirik parmaklarima dékulen mirekkeple canima bulasan agu
[mesela

madencilerin elindeki demirin agrisi ya da

tam ortasindayken bir émriin

bulasti canima dinmez bir masal

bir kalmak acisi

aslinda bembeyaz seylerden bahsedecektim

bir giile kirmizi davranmanin masalinda kaldim

toydum ve hakir

dedim bileye bileye ettigimiz su heykel ne kadar da ¢irkin
ne kadar da sakar su ettigimiz akil

su dalgin merhamet

su yol su yordam
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yine de kalktim yuridim dinyada
leke bir kalbin kenarindaki yavaslik
soguk bir yize bulasmis masal gibi
dinya yuvarlaktir dediler
yanlis ve uzundur anladim

kalktim ben de yluridim bir siirt yanhs fotografta

zehir zehir gevirdigim sayfanin kalbinden edindigim leke mesela
toydum ve hakir

dedim dilerim sokak 6ldirsiin sokaga seslenenleri

sonra umur vurulunca bir kalbin ara sokaginda

sanki dinya iyilesmez anladim

diinya ve dogu iyilesmez asla

Uc cizik att1 kalbime doktor

her sabah a¢ karnimla tg¢ kere seni unutmaliyim sandim
sessizce alnindan indim

bicak cektim diinyaya

60



insan

sanki kuyumu begenmeye geldim

ylzl dinya lekesi ve magdur

parmaklari bu kadar lirik olani sevdigimden beri
her esyanin en kotl yeri

bir bicagin en korkung fikriyim

aslinda bicak ve eski bazen kirmizi bir ise yarar

ugrun ugrun kas

yavas yavas goz

beni burada uzun uzun birakan ol sebep

bakin kolay degil bir yuzi her sabah katlayip saklamak
her aksam bir gukuru 6zenle 6rtmek

tam degil yarim yarim seylerden bahsediyorum hep
dilimde dénmeyen sik bir 6lim var

stk bir kuyu stk bir umur sik bir 6d

bak hep dersi tarih olanlar var

hep suyu ve zamani yanhs ¢evirenler var bir diinyada
bak bu soyu sopadan gelenlerin masali ahsap bir yalan
ahsap ve yalan
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yine de masalimdan dismeye geldim

aslinda bana seni ve denizi yanlis bir maviye cevirdiler

bu ylizden hep tenhaydi agzim yavasti aklim

her yanlis kalbin tam ortasinda gliya terciiman

ellerimin yalniz kaldi§1 her masada en feci kambur bendim
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kambur bendim ve kalmak adinda bir huyu sevdim
gitmedim zehir zehir doldurdugum defterlerden baska
beni henliz gitmeye ikna etmedi dort kuyu kitap
dilime dolanmadi hicbir agu

s6zUn guzeli degilim zamanin incesi olamam
sokaga seslenenleri 6ldiren sokagin kahriyla

derler ki kalbi acilen fazla olan biriyim

kederin atlasi hasa!

eskinin eski kiymeti degil

dipediz lekeyim

sahsen kambur sadece kekeme
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esya

bu mektup sana degil/

konusma yasina gelen esyalara/ demiri dévenin elinden cani-
ma gecen agri buyiyor/ sabahlari beni disar1 ¢ikaran aci agaci/
geceleri beni eve génderen zaman/ yapmamam gereken seyler/
kalbime surttiinlp blyiyen delik/ zaman hizli ama vakit gec-
miyor/ dyle ki bezen yukaridan attijim o6fkeyi asagidan top-
layabilecek kadar hizli ¢arpan bir kalbim var/ okudum/ 6fke
yavas yavas distyormus asagiya/

bu mektup sana degil/

bakma yasina gelen esyalara/ utandigim bir ytzi oluyor bazi
esyalarin/ durmadan bir yerimi kurcaliyor yoksulluk/ kalbi ki-
rik bir ok nereyi vurabilirse orasi oluyorum bazen/ gévdemi
doldurdugum alkolle/ g6zlerimi kirmizi kirmizi edip bakiyo-
rum yiksek binalara/ hepimiz diinya soguktur diyen o nineden
olmadik mi/

inin asag1/ izledim/ 6fke yavas yavas ¢ikiyormus yukariya/
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bu mektup sana degil/

duyma yasma gelen esyalara/ giintin 6gtnlerinden yapdmis bir
mutsuzluga cagirtyorsunuz birbirinizi/ ginde kag kere yanim-
dan geciyorum/ aklimdan hem ekmek hem gl geciyor/ siz
yoksunuz/ ayin ortasi her pazartesi/

bu mektup sana degil/

susma yasma gelen esyalara/ diinyanin kag harikasi var biri de
yutkunmak/ énimd ilikleyip ¢iktigim disarilar/ biliyorsunuz
bazi fotograflarda cani sikilan bir agac gibi bakiyorum diinya-
ya/ umdugum felaket bu degildi diyorum/ bu diinyada birini
sevdik oda 6ldl diye karsilandigim bir yasta/ gége bakiyorum/
ben de aferin diyorum tanriya/

clnkl soyle savaslara inandim/ sonuncu diinya savasinda ka¢
asker intihar etti/ ka¢ kez yutkundu diinya/ olsam mutlaka
yanlis yerde noébet bekleyen bir asker olacaktim/ kirk giin kirk
gece ayni dalginhkla/

bu ylzden bu mektup sabaha karsi yalniz olan biitiin esyalara
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kumas ile terzinin hikayesi

ben genellikle sunu bilmeyen biriyim
bazi hikayeleri

kumas mi anlatir

terzi mi

derler ki terzi ne yapayim diye ¢agirirmis kendini
her sabah her aksam kendini ¢agiran bir terzi
anlatirmis

velev ki benim iple kumasa dedigim bir gukurdur
kundagini diktigimin kefenini de diktigim o sabah
ilk kez ne yapayim diye cagirdim kendimi

buralar diiz ne yapayim

kumas varsa terzi olurum

bataklk varsa kurbaga
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derler ki kumas ne yapayim diye ¢agirirmis kendini
her sabah her aksam kendini ¢agiran bir kumas
anlatirmis

velev ki benim iple terziye dedigim bir cukurdur
kundagini oldugumun kefenini de oldugum o sabah
ilk kez ne yapayim diye cagirdim kendimi

buralar diiz ne yapayim

terzi varsa kumas olurum

kurbaga varsa bataklik
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ne yapayim

bkz.
dinya

bkz.
insan demekten baska

ne yapayim






bu kitabin masali
on siralarda oturan

her seye tipatip uyan
ve her seyi ¢oktan bilenlerin

mimkinse uykusunu kagirsin diyedir
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bir sey yapilmasi gerektigini ve de hemen

coktan biliyoruz

ama daha erken oldugunu bir sey yapmak icin
ama artik ge¢ oldugunu bir sey daha yapmak igin
coktan biliyoruz
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ve islerimizin yolunda oldugunu
ve bunun bdyle stirecegini

ve bunun anlami olmadigini
coktan biliyoruz
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ve suc¢lu oldugumuzu

ve suc¢lu olusumuzda bir sugumuz olmadigini

ve elimizden bir sey gelmeyisinde suclu oldugumuzu
ve bunun bize yettigini

coktan biliyoruz

ve belki de agzimizi tutmanin daha iyi olacagini
ve ajzimizi tutmayacagimizi

coktan biliyoruz

coktan biliyoruz

ve kimseye yardim edemeyecegimizi

ve bize kimsenin yardim etmeyecegini
coktan biliyoruz
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ve her seferinde bir seyin olacagim 6nceden kestirdi-
gimizi

ve her seferinde haklh ¢ikacagimizi

ve bundan bir sey ¢cikmayacagini

coktan biliyoruz
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ve her seyin yalan oldugunu
coktan biliyoruz
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ve bunu ¢oktan bildigimizi
coktan biliyoruz.

Hans Magnus Enzensberger
Ceviren: Sezen Duru
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