
  
    
  


  Margaret Atwood


  18 Kasım 1939'da Kanada'da doğdu. Böcekbilimci olan baba­sının işi dolayısıyla çocukluğu boyunca yılın birkaç ayını or­manlarda geçirdi. On iki yaşına kadar okula gidemedi ama ai­lesi onu küçük yaşlardan itibaren okuma ve yazmaya yöneltti. Beş yaşından itibaren hikayeler, şiirler ve oyunlar yazmaya baş­ladı. Toronto Üniversitesi ve Radcliffe'de eğitim gördü. Harvard'daki doktorasını yarım bıraktı. ilk şiir kitabıyla (Double Persephone-1961) E. J Pratt ödülünü kazandı. İlk romanı The Edible Woman 'ın yayımlanması ve film haklarının satılmasıyla yazmaya daha çok zaman ayırmaya başladı. 1971 yılında Kanada'nın en önemli şairleri arasında gösteriliyordu. 1972'de ya­yımlanan Surfacing the Survival: The Thematic Guide to Canadian Literature ile bir romancı ve eleştirmen olarak yerini sağ­lamlaştırdı. 1981 'de yayımlanan Handmaid's Tale'de (Damızlık Kızın Öyküsü) kadının toplumdaki gerçek rolü üzerine odakla­nır. Surfacing de olduğu gibi burada da kadın ve kızların yaşa­dığı deneyimleri güçlü bir toplumsal eleştiriyle birlikte aktarır. Atwood'un yapıtları feminist düşüncenin nabzını tutan bir ba­rometre olarak değerlendirilmektedir. Üretken bir yazar olan Atwood aynı zamanda PEN ve Uluslararası Af Örgütü'nün ak­tif bir üyesidir. The Handmaid’s Tale ile Cat's Eye (Kedi Gözü) adlı romanları Booker ödülüne aday gösterildi. Robber Bıide ve en son romanı Grace (Nam-ı Diğer Grace) Kanada'da Giller ve İtalya'da Premio Mondello'yu ödüllerini kazandı. Atwood'un yapıtları otuz üç dile çevrilmiştir. Onuncu romanı The Blind Assassin (Kör Suikastçi) 2000'de Booker ödülüne layık görülmüştür.
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  Aileme


  Başkaları gibi yaparak sizi tuhaf, olmayacak öykülerle şaşırtabi­lirdim belki. Ama, gerçekleri en sade bir tarzla ve üslupla anlatmayı yeğledim, çünkü asıl hedefim sizi bilgilendirmekti, eğlendir­mek değil.


   


  Jonathan Swift, Gulliver'in Yolculuklan


   


   


  Güvenlik diye bir şey yok muydu? İnsan, dünyayı yüreğiyle tanı­yamaz mıydı? Rehber ya da sığınak yok muydu hiç? Her şey mu­cizevi miydi? İnsanın kendini kule tepesinden boşluğa atması mı gerekiyordu?


   


  Virginia Woolf, Deniz Feneri


  I


  Mango


  Kar Adamı şafaktan önce uyanıyor. Hareketsiz yatıyor, çeşitli engellere vuran dalgaların sesini dinliyor: Hışşş, hışşş, nabız gibi. Hâlâ uykuda olduğuna inanmayı öyle istiyor ki.


  Doğu ufkunda sis var. Gül rengi, ölümcül bir parıltıyla aydınlanıyor. O rengin hâlâ zarif görünmesi ne tuhaf. Pembe ve soluk mavi lagünde, ışığa karşı kara siluetler halinde yük­selen kuleler gerçekdışı görünüyor. Orada yuva yapmış kuşla­rın çığlıkları ve paslı araba parçalarından, tuğlalardan ve çöplerden oluşma yapay kayalıklara vuran okyanus dalgaları­nın uzaktan gelen sesleri, tatil günü trafiğinin gürültüsünü andırıyor.


  Kar Adamı alışkanlıktan saatine bakıyor. Paslanmaz çe­likten yapılma, parlak alüminyum kayışlı bir saat. Artık çalış­masa da hâlâ gıcır gıcır. Artık saatini yalnızca tılsım olarak kullanıyor, sahip olduğu tek tılsım. Saati ona boş bir yüz gös­teriyor o kadar: Sıfır saati. Saati bilememek dehşete kapılma­sına yol açıyor. Hiç kimse, hiçbir yerde saati bilmiyor.


  “Sakin ol” diyor kendine. Birkaç derin soluk aldıktan sonra sinek ısırıklarını kaşıyor. En çok kaşınan yerlerin yal­nızca etrafını kaşımaya, kabuklarını yolmamaya özen gösteri­yor. Kanının zehirlenmesini istemiyor. Aşağı, etrafta vahşi hayvan olup olmadığına bakıyor. Ortalık dingin. Ne pul gö­rüyor ne kuyruk. Sol elini, sağ ayağını, sağ elini, sol ayağını kullanarak ağaçtan iniyor. Üstünü dal ve yapraklardan temiz­ledikten sonra, kirli çarşafını sırtına pelerin gibi örtüyor. Ge­celeyin taklit Red Sox beyzbol kepini bir dala asmıştı, kay­bolmasın diye. içine bakıyor. Bulduğu bir örümceği dışarı atı­yor. Sonra kepini giyiyor.


  Sola doğru birkaç metre yürüyüp çalılara işiyor. Kaçışan çekirgelere “Dikkat!” diyor. Sonra ağacın diğer tarafına yürü­yor. Genelde tuvaletini yaptığı yerden epey uzak burası. Bir­kaç beton parçasıyla ağaçta açtığı deliği karıştırıyor. Deliğin ağzını genellikle dikenli telle örtüyor, sıçanlarla fareler gir­mesin diye. Zulasında plastik bir torbaya konmuş birkaç mangoyla bir kutu Sveltana Etsiz Sosis Kokteyli konservesi, yarım şişe (hayır, daha doğrusu üçte bir) değerli İskoç viskisi ve bir karavan kampından çalınmış çikolatalı bir gofret var. Gofret yaldızlı kâğıdının içinde yumuşamış, yapış yapış ol­muş. Gofreti şimdi yemek istemiyor. Bir daha başka gofret bulamayabilir. Zulasında bir konserve açacağı ve nedense bir buz kıracağı da var. Ayrıca altı da boş bira şişesi. Bunları duy­gusal nedenlerle ve taze su depolamak için elinde tutuyor. Ayrıca güneş gözlüğü de var, ki bunu alıp takıyor. Gözlüğü­nün bir camı yok ama hiç yoktan iyidir.


  Plastik torbayı açıyor. İçinde yalnızca bir mango kalmış. Tuhaf. Hatırladığına göre daha fazla vardı. Torbanın ağzını sı­kıca kapamış olmasına karşın içine karıncalar girmiş. Şimdi­den kollarından yukarı çıkıyorlar. Siyah karıncalarla küçük, sarı, saldırgan karıncalar. Özellikle sarı karıncalar insanın ca­nını şaşırtacak kadar yakabiliyor. Elleriyle karıncaları yere atıyor.


  “İnsan moralini yüksek tutmak ve akıl sağlığını korumak için gündelik rutinlere harfiyen uymalıdır” diyor yüksek ses­le. Bunun bir kitaptan alıntı olduğu hissine kapılıyor... Top­rak sahibi olan Avrupalı sömürgecilere yazılmış kalın bir el kitabından. Gerçi böyle bir kitap okuduğunu hatırlamıyor ama bunun bir anlamı yok. Belleğinde büyük boşluklar var.


  Kauçuk çiftlikleri, kahve çiftlikleri, kenevir tarlaları. (Kene­vir neydi?) Onlara güneşten korunmak için şapka takmaları, akşam yemekleri için güzel giyinmeleri, yerlilere tecavüz et­memeleri söylenmişti herhalde. Gerçi tecavüz denmiş ola­mazdı. Yerli kadınlarla arkadaşlık etmekten sakının. Ya da başka bir biçimde söylenmiş olmalıydı...


  Ama Kar Adamı bundan kesinlikle sakınmadıklarına emin. On kişiden dokuzu sakınmıyordu herhalde.


  "Stres atmak için” diyor. Cümlenin geri kalanını hatır­lamaya çalışırken, ağzı açık kalakaldığını fark ediyor. Yere oturup mangoyu yemeye başlıyor.


  Kıyıya vuranlar


  Beyaz kumsalda, kıyıya vurmuş mercanlarla kırık kemiklerin arasında bir grup çocuk yürüyor. Yüzmüş olmalılar, çünkü hâ­lâ ıslak ve parlaklar. Daha dikkatli olmalılar: Lagünde neler yaşıyor kim bilir? Ama tedbirsizler, Kar Adamı’nın aksine. Kendisi, lagüne geceleyin, güneş yokken bile, ayağının ucunu sokmaz. Düzeltme: Özellikle geceleyin.


  Çocukları hasetle izliyor. Yoksa nostaljiyle mi? Hayır, olamaz. O çocukken hiç yüzmedi, hiçbir kumsalda çırılçıplak koşmadı ki. Çocuklar etrafı inceliyor, eğiliyor, kıyıya vurmuş şeyleri topluyorlar. Sonra kendi aralarında konuşuyorlar. Topladıkları şeylerden bazılarını alıp geri kalanları atıyorlar. Hazinelerini eski bir çuvala koyuyorlar. Er geç Kar Adamı’nı da bulacaklar (buna emin olabilir)... Onu, kavurucu güneş­ten korunmak için ağaç gölgelerinde oturmuş, eskiyen çarşa­fına sarınmış, kollarını bacaklarına dolamış, mangosunu emerken bulacaklar. Çocukların gözünde (kalın derileri mor ötesi ışınlara dayanaklı) Kar Adamı bir loşluk, alacakaranlık yaratığı.


  İşte geliyorlar. "Kar Adamı, Kar Adamı” diye sesleniyor­lar hep bir ağızdan, şarkı söylercesine. Ona asla çok yaklaş­mazlar. Saygı duydukları için mi (öyle umuyor), yoksa pis koktuğundan mı?


  (Pis koktuğunu biliyor. Leş gibi, hayvan gibi, mors gibi kokuyor: Yağlı, tuzlu, balıksı. Gerçi mors nasıl kokar bilmiyor ya. Ama resimlerini görmüştü.)


  Çocuklar çuvallarını açarak hep bir ağızdan bağırıyorlar: "Kar Adamı, neler bulduk biliyor musun?” Çuvaldaki nesne­leri çıkarıp, satmak istermişçesine havaya kaldırıyorlar: Bir jant kapağı, bir piyano tuşu, okyanusta aşınmış soluk yeşil bir soda şişesi parçası. Boş bir plastik BlyssPluss şişesi. Yine boş bir ChickieNobs Bucket O'Nubbins kutusu. Uzun kıvrık kuyruklu bir bilgisayar faresi ya da parçalanmış kalıntısı.


  Kar Adamı ağlamaklı oluyor. Onlara ne diyebilir ki? O tuhaf nesnelerin ne olduğunu ya da eskiden ne olduklarını açıklayabilmesi imkansız. Ama ne diyeceğini tahmin etmiş olmalılar. Çünkü hep aynı şeyi söylüyor.


  “Bunlar eskiden kalma şeyler.” Sesinin sevecen ama ka­yıtsız olmasına özen gösteriyor. Pedagog, falcı ve müşfik amca karışımı bir sesle konuşmalı.


  “Canımızı yakarlar mı?” Bazen teneke motor yağı kutu­ları, yakıcı çözücüler, plastik çamaşır suyu şişeleri buldukları oluyor. Geçmişten gelen bubi tuzakları. Kar Adamı potansi­yel kazalar konusunda bir uzman kabul ediliyor: Yakıcı sıvılar, hasta edici gazlar, zehirli tozlar. Tuhaf acılar.


  “Hayır, onlar yakmaz” diyor. "Tehlikeli değiller.” Bunu işitince ilgisizleşiyor, çuvalı indiriyorlar. Ama gitmiyorlar. Durup ona bakıyorlar. Kumsalda yaptıkları araştırma bir ba­hane. Aslında Kar Adamı’na bakmak istiyorlar. Kendilerin­den çok farklı çünkü. Bazen güneş gözlüğünü çıkarıp tekrar takmasını istedikleri oluyor. Üç gözü mü var, yoksa sahiden iki gözlü mü, görmek istiyorlar.


  “Kar Adamı, hey Kar Adamı” diye şarkı söylüyorlar, on­dan çok birbirlerine. Onlar için bu ad yalnızca dört heceden ibaret. Kar Adamı ne demek bilmiyorlar. Hiç kar görmediler.


  Flurya’nın kurallarından biriydi bu: Fiziksel karşılığı ol­mayan hiçbir ad seçilemezdi (içi doldurulmuş ya da iskelet halinde bile olsa, gösterilebilmeliydi). Tekboynuzlar, ejderler, mantikorlar, baziliskler kullanılamazdı. Ama o kurallar artık geçerli değil. Kar Adamı kendi adını seçmekten acı bir haz almıştı. Korkunç Kar Adamı. Hem vardı, hem yoktu. Tipiler­de hayal meyal görülürdü. Maymunsu bir insan ya da insansı bir maymundu. Sinsi, ele geçmez, yalnızca söylentilerden ve karlarda bıraktığı ayak izlerinden bilinen bir yaratıktı. Dağ kabilelerinin bu yaratığı fırsat bulduklarında avlayıp yedikle­ri söylenirdi... Etini kaynatıp, pişirip şenlikler düzenledikleri. Kar Adamı bunun yamyamlığa yakın bir şey olmasının, al­dıkları zevki herhalde artırdığını düşünüyordu.


  Artık adını kısalttı. Artık yalnızca Kar Adamı o. Adının başını, yani “Korkunç” kısmını kendine saklıyor. Onun sırrı bu.


  Çocuklar birkaç saniye tereddütte kaldıktan sonra çömelip oğlanlı kızlı bir yarım halka oluşturuyorlar. En küçük­lerinden birkaçı hâlâ kahvaltılarını kemiriyor. Çenelerinden yeşil sular süzülüyor. Ayna olmayınca herkesin iğrençleşmesi ne can sıkıcı. Yine de bu çocuklar inanılmayacak kadar çeki­ci. Her biri çıplak, her biri kusursuz, her birinin farklı bir ten rengi var: Çikolata, gül, çay, tereyağ, kaymak, bal. Ama hep­sinin de gözleri yeşil. Flurya’nın estetik anlayışı.


  Kar Adamı’na hevesle bakıyorlar. Kendileriyle konuşa­cağını umuyor olmalılar ama Kar Adamı bugün havasında değil. En fazla güneş gözlüğünü, çalışmayan parlak saatini ya da beyzbol kepini yakından görmelerine izin verebilir o ka­dar. Kepini seviyorlar ama öyle bir şeye neden ihtiyaç duydu­ğunu anlamıyorlar (saç olmayan bir takma saça). Kar Adamı bu konuda bir yalan uydurmadı henüz.


  Bir süre sessizce ona bakıp düşünüyorlar. Sonra en bü­yükleri konuşuyor. "Ey Kar Adamı, yüzünde niye yosun biti­yor? N’olur söyle.” Diğer çocuklar da katılıyor. "N’olur söyle, n’olur söyle!” Birbirlerini dirsekleyip kıkırdaşmıyorlar. Ciddi bir soru bu.


  "Bunlar kuş tüyü” diyor.


  Bu soruyu en az haftada bir kez sorarlar. Her seferinde aynı cevabı verir. Aradan fazla zaman geçmemiş olmasına karşın (iki ay mı, yoksa üç mü? Kar Adamı hesabı şaşırdı) ona dair efsaneler, varsayımlar biriktirdiler bile: Kar Adamı eski­den kuşmuş. Ama uçmayı unutmuş. Tüylerinin gerisi dökülmüş. Bu yüzden üşüyor ve ikinci bir deriye ihtiyaç duyuyor. Bir şeylere sarınması gerekiyor. Hayır: Üşüyor çünkü balık yiyor. Balıklar soğuktur. Hayır: Sarınıyor çünkü erkekliği yok. Bunu görmemizi istemiyor. Yüzmeye gitmemesinin nedeni de bu. Kar Adamı buruş buruş, çünkü eskiden su altında yaşamış. Su derisini buruştur­muş. Kar Adamı üzgün, çünkü onun gibiler denize uçup gitti. O yapayalnız kaldı.


  “Ben de kuş tüyü istiyorum” diyor çocukların en genci. Nafile bir umut: Flurya’nın Çocukları köse. Flurya sakalları saçma bulurdu. Ayrıca tıraş olmak zoruna giderdi. Bu yüzden bu zorunluluğu ortadan kaldırdı. Ama Kar Adamı için değil tabii: Onun için çok geçti.


  Hep bir ağızdan seslenmeye başlıyorlar: "Hey Kar Ada­mı, hey Kar Adamı, bizim de tüylerimiz çıkabilir mi? N’olur!”


  “Hayır” diyor.


  “Ama neden, neden?” diye şakıyor en küçük iki çocuk.


  "Bir saniye. Flurya’ya sorayım.” Saatini gökyüzüne kaldı­rıyor, bileğinde döndürüyor, sonra kulağına dayayıp dinler gi­bi yapıyor. Her hareketini büyülenmiş gibi izliyorlar. "Hayır” diyor. "Flurya ‘olmaz' dedi. Size tüy müy yok. Hadi kaybolun şimdi.”


  "Kaybolalım mı? Kaybolalım mı?” Çocuklar önce birbir­lerine, sonra ona bakıyorlar. Kar Adamı yeni bir şey dedi. Açıklanamaz bir şey. Bunun bir hakaret olduğunu anlamıyorlar. “Nasıl kaybolalım?”


  "Defolun!” Çarşafını onlara doğru sallıyor hızla. Çocuk­lar çil yavrusu gibi dağılıp kumsalda koşuyorlar. Hâla ondan korkup korkmamaları gerektiği ya da ne kadar korkacakları konusunda kararsızlar. Hiçbirine zarar vermiş değil ama onu iyi tanımıyorlar. Sağı solu belli değil.


  Ses


  "Şimdi yalnızım” diyor yüksek sesle. “Yapayalnızım. Geniş, engin bir denizde yapayalnızım.” Zihninde yanan not defte­rinden bir alıntı daha.


  Düzeltme: Sahilde.


  İnsan sesi işitme ihtiyacı duyuyor... Kendisi gibi gerçek bir insanın sesini. Bazen çakal gibi gülüyor ya da arslan gibi kükrüyor... Zihnindeki çakal ya da arslan imgelerine göre. Çocukken eski DVD’lerde böyle yaratıkları izlerdi: Hayvanla­rın davranışlarını gösteren o programlarda çiftleşmeler, kükremeler, iç organlar, yavrularını yalayan anneler gösterilirdi. Niye onları huzur verici bulurdu ki?


  Domuzon gibi homurdanıp, ciyakladığı yada kurtek gibi uluduğu da oluyor: Aruu! Aruu! Bazen alacakaranlıkta sahil boyunca ileri geri koşarak okyanusa taşlar fırlatıp ‘‘kahretsin, kahretsin, kahretsin, kahretsin, kahretsin!" diye bağırıyor. Bunu yapınca kendini daha iyi hissediyor.


  Ayağa kalkıp kollarını kaldırarak geriniyor. Çarşafı yere düşüyor. Vücuduna dehşetle bakıyor: Böcek ısırıklarıyla kap­lı pis derisine, yapış yapış olmuş kıllarına, kalın, sarı ayak tır­naklarına. Anadan doğma çırılçıplak. Doğumuyla ilgili bir şey hatırladığından değil. İnsanlar birçok önemli olayın far­kında olamayacak bir konumda olurlar: Örneğin doğum ve ölümün. Ayrıca seks de insanı kendinden geçirip unutturur.


  "Sakın, aklından bile geçirme” diyor kendine. Seks, al­kol gibi. Günün erken saatinde düşünmeye başlamak doğru değil.


  Eskiden kendine iyi bakardı. Koşar, spor salonunda çalı­şırdı. Şimdiyse kaburgalarını sayabiliyor. Eriyip tükeniyor. Ye­terince hayvansal protein almıyor. Zihninde bir kadın sesi ku­lağına Ne güzel kıçın var! diye fısıldıyor okşarcasına. Antilop değil, başka bir kadın. Antilop artık pek konuşmuyor.


  "N’olur bir şeyler söyle” diye yalvarıyor ona. Antilop onu işitebiliyor. Buna inanmak zorunda. Ama ondan cevap alamıyor. "Ne yapabilirim?” diye soruyor Antilop’a. "Biliyor­sun ki ben...”


  Ah, ne güzel kıçın var! diyor o fısıltı sözünü keserek. Şöy­le uzansana tatlım. Kim bu? Bir zamanlar satın aldığı bir oros­pu. Düzeltme: Profesyonel seks uzmanı. Bir trapezci. Belke­miği lastik gibi. Üstüne pullar yapıştırılmış, balık pulları gibi. Bu yankılardan nefret ediyor. Eskiden mağaralarda ve çöller­de yaşayan çılgın, bitli azizler de böyle sesler işitirdi. Kar Adamı çok yakında meme başları kırmızı ve sıcak, pembe dil­leriyle dudularını yalayarak onu çağıran güzel iblisler görmeye başlayacak. Çürüyen kulelerin ardındaki dalgaların arasından denizkızları yükselecek. Kar Adamı tatlı sesleriyle söyledikle­ri şarkıları duyunca onlara doğru yüzecek ve köpekbalıkları tarafından yenecek. Kadın başına ve memelerine sahip kartal pençeli yaratıklar gökyüzünden üstüne süzülecek. Kar Adamı onlara kollarını açacak ve sonu gelecek. Beyni kısa devre ya­pacak.


  Ya da daha kötüsü, tanıdığı, tanımış olduğu bir kız, ağaç­ların arasından ona doğru yürüyecek. Kar Adamı’nı gördüğü­ne sevinecek ama havadan yapılma olacak. Kar Adamı buna bile sevinecek. Yanında birinin olmasına.


  Tek camlı güneş gözlüğünün ardından ufku tarıyor. Hiç­bir şey yok. Deniz sıcak metal gibi. Gökyüzü beyazlaşmış bir mavi... güneşin yakarak açtığı delik dışında. Her şey bomboş. Su, kumlar, gökyüzü, ağaçlar, anılar. Sesini işitecek kimse yok.


  "Flurya!” diye haykırıyor. "Göt herif! Bok kafalı!”


  Dinliyor. Yüzünden tekrar tuzlu su akıyor. Bunun ne' za­man olacağını asla kestiremiyor ve asla durduramıyor. Kesik kesik solumaya başlıyor. Sanki dev bir el göğsünü kavramış... sıkıyor, bırakıyor, sıkıyor. Anlamsız panik.


  "Senin yüzünden!” diye haykırıyor okyanusa.


  Cevap gelmiyor. Bu şaşırtıcı değil. Yalnızca dalgalar, hışşş, hışşş. Yumruğunu yüzünde gezdiriyor... Kirli, gözyaşlı, sümüklü, bakımsız sakallı ve yapışkan mango sulu yüzünde. "Kar Adamı, Kar Adamı” diyor. "Kendini topla artık.”


  II


  Çayır ateşi


  Kar Adamı bir zamanlar Kar Adamı değildi. O zamanlar adı Jimmy idi. O zamanlar iyi bir çocuktu.


   


  Jimmy’nin eksiksiz hatırladığı ilk anı, dev bir çayır ateşiydi. O zamanlar beş altı yaşındaydı herhalde. Burunlarında gülümse­yen birer ördek resmi bulunan kırmızı lastik çizmeler vardı ayaklarında. Bunu hatırlıyor, çünkü çayır ateşini gördükten sonra o çizmelerle dezenfektan dolu bir leğende yürümek zo­runda kalmıştı. Su sıçratmaması gerektiğini, dezenfektanın ze­hirli olduğunu söylemişlerdi. Ördeklerin gözlerine zehir kaça­cağını, canlarının yanacağını düşünerek kaygılanmıştı. Ona ördeklerin yalnızca resim olduğu, gerçek olmadıkları, hisleri­nin bulunmadığı söylenmişti ama buna pek inanmamıştı.


  En iyisi beş buçuk diyelim, diye düşünüyor Kar Adamı. Aşağı yukarı doğru.


   


  Aylardan ya Ekim’di ya Kasım. Yapraklar hâlâ renk değiştir­mekteydi. O sırada turuncu ve kırmızıydılar. Yer çamurluydu (bir tarlada duruyordu herhalde), yağmur çiseliyordu. Karşı­sında dev bir inek, koyun ve domuz yığını yanmaktaydı. Kas­katı bacakları dışa uzanıyordu. Üstlerine benzin dökülmüştü. Sarı, beyaz, kırmızı ve turuncu alevler göğe yükseliyordu. Ha­vada yanık et kokusu vardı. Babası arka bahçede barbekü yaptığında çıkan koku gibiydi ama daha kesifti. Ayrıca içine benzin ve yanık tüy kokusu karışmıştı.


  Jimmy yanık tüy kokusunu biliyordu, çünkü tırnak ma­kasıyla kendi saçından bir tutam kesip annesinin çakmağıyla yakmıştı. Saçı minik solucanlar gibi kıvrılarak cızırdamıştı. Bunun üzerine bir tutam daha kesip tekrar yakmıştı. Yakalan­dığında saçının ön tarafını uzunlu kısalı neredeyse tamamen kesmişti. Kendisine kızdıklarında, deney yaptığını söylemişti.


  Babası gülmüştü ama annesi hayır. Jimmy en azından sa­çını yakmadan önce kesecek kadar akıllıydı (babası öyle de­mişti). Annesiyse evi yakmadığı için şanslı olduklarını söyle­mişti. Sonra çakmak üzerine tartışmaya başlamışlardı. Babası annesine, sigara içmese oraya bir çakmak koymamış olacağı­nı söylemişti. Annesiyse bütün küçük çocukların kundakçı oldukları, Jimmy’nin çakmak bulmasa kibrit kullanacağı kar­şılığını vermişti.


  Tartışma şiddetlenince Jimmy rahatlamıştı, çünkü ceza­landırılmayacağını anlamıştı. Tek yapması gereken hiçbir şey söylememekti. Birazdan neden kavgaya tutuştuklarını unuta­caklardı. Ama kendini suçlu da hissediyordu, çünkü kavgaya yol açan kendisiydi. Tartışmanın bir kapının sertçe kapanma­sıyla biteceğini biliyordu. Sandalyesine iyice sinmişti. Sözler kafasının içinde yankılanıyordu. Nihayet kapı sertçe kapan­mıştı (bu kez giden annesiydi). Jimmy kapının rüzgarını ku­laklarında hissetmişti... Kapı çarpıldığında her zaman rüzgar olurdu, hafif bir esinti (vuff! ).


  “Boşver eski dostum” demişti babası. “Bütün kadınlar içlerinde sabidir. Alev gibi parlayıverirler. Birazdan sakinle­şir. Hadi dondurma yiyelim.” Böylece dondurma yemişlerdi. Dondurmalarını koydukları mısır gevreği kaselerinde mavi ve yeşil kuşlar vardı. El yapımı ve Meksika malı oldukların­dan, bulaşık makinesine konmamaları gerekiyordu. Jimmy babasına her şeyin yolunda olduğunu göstermek için dondur­masını bitirmişti.


  Kadınlar ve içlerinde olup bitenler. Giysilerinin altın­daki, tuhaf çiçek kokularıyla dolu değişken kır havasından ya­yılan sıcaklık ve soğukluk... Gizemli, önemli, dizginsiz. Baba­sının görüşü böyleydi. Ama erkeklerin vücut ısılarından hiç söz edilmezdi, hele Jimmy’nin çocukluğunda. Yalnız babası bazen "Harlama, sakin ol” derdi. Erkekler niye harlamıyordu ? Neden içlerinde ne olduğundan söz edilmiyordu? İç tarafları karanlık, sıcak, sert kıllı olan, yakalarıysa pürüzsüz ve sivri uç­lu o giysilerin altında? Bu konuda birkaç teori duymak Jim­my’nin işine yarayabilirdi.


   


  Ertesi gün babası onu bir berbere götürdü. Pencerede bir re­sim vardı. Asık suratlı, kömür karası gözleri öfkeyle bakan, hoş bir kızın resmi. Saçları kirpi gibiydi. Berber dükkânının fayans zeminini kaplayan saç yığınlarını birileri süpürüyordu. Önce Jimmy’nin boynuna siyah bir önlük bağladılar. Bebek önlüğü gibiydi. Bu yüzden Jimmy itiraz etti. Berber güldü. Be­bek önlüğü olmadığını söyledi. Siyah bebek önlüğü olur muy­du hiç? Yani sorun yoktu. Jimmy’nin saçını düzeltmek için epey kısa kesti. Belki de Jimmy’nin istediği buydu aslında... Kısa saç. Sonra saçına bir kavanozdan alınan yapışkan bir madde sürüldü. Böylece saçı diken diken oldu. O madde por­takal kabuğu gibi kokuyordu. Aynada kendine bakınca gü­lümsedi. Sonra kaşlarını çattı.


  “Arslan gibi delikanlı” dedi berber, Jimmy’nin babasına bakıp kafa sallayarak. Jimmy’nin kesik saçlarını yere, diğer saçların arasına attı. Sonra Jimmy'nin üstündeki önlüğü ala­rak silkeledi ve ardından Jimmy’yi tutup kaldırarak aşağı in­dirdi.


   


  Jimmy çayır ateşini izlerken hayvanlar için kaygılanmıştı. Ya­kılıyorlardı. Canları acıyor olmalıydı. Hayır, dedi babası. O hayvanlar ölüydü. Biftek, sosis gibiydiler. Tek farkları, derile­rinin yüzülmemiş olmasıydı.


  Bir de kafaları var, diye düşündü Jimmy. Bifteklerin ka­faları olmazdı. Kafaları bu hayvanları farklı kılıyordu. Yanan gözleri Jimmy'ye bakıyordu, suçlarcasına. Her nasılsa bütün bunlar (çayır ateşi, yanık kokusu ama en önemlisi o yanan, acı çeken hayvanlar) onun suçuydu, çünkü onları kurtarmak için hiçbir şey yapmamıştı. Öte yandan, çayır ateşi güzel bir manzaraydı. Bir Noel ağacı gibi ışıl ışıldı. Daha doğrusu ya­nan bir Noel ağacı gibi. Jimmy televizyonda gördüğü türden bir patlama olmasını umdu.


  Jimmy’nin babası yanında durmuş elini tutuyordu. “Beni kucağına al" dedi Jimmy. Babası Jimmy’nin rahatlatılmak is­tediğini farz ederek sözünü dinledi. Onu kaldırıp kucakladı. Oysa Jimmy ateşi daha iyi görmek de istiyordu.


  “Her şey bitti” dedi Jimmy’nin babası, ona değil, yanla­rında duran bir adama. “işler bir kez ters gitmeye görsün..." Jimmy'nin babası sinirli gibiydi. Ona karşılık veren adam da.


  “Birilerinin işi diyorlar."


  “Hiç şaşmam” dedi Jimmy’nin babası.


  “Öküz boynuzlarından birini alabilir miyim?” dedi Jimmy. Ziyan olmaları yazıktı. Aslında iki tane almak istiyor­du ama şansını fazla zorlamaktan çekiniyordu.


  “Hayır" dedi babası. “Bu sefer alamazsın ahbap." Jimmy’nin bacağına pat pat vurdu.


  “Fiyatları artırmak için" dedi adam. “Böylece kendi mal­larından voliyi vuracaklar."


  “Cinayet bu" dedi Jimmy’nin babası tiksintiyle. “Ama delinin teki de yapmış olabilir. Belki de bir mezhep filandır, kim bilir?"


  “Ama neden?" dedi Jimmy. Boynuzlan başka isteyen yoktu ki. Babası onu duymazdan geldi.


  "Asıl mesele nasıl yaptıkları" dedi Jimmy’nin babası. “Bekçiler ne yapıyordu?"


  “Bunu ben de merak ediyorum. Uyuyorlar mıydı?"


  "Belki de rüşvet almışlardır. Banka hesapları kontrol edilecek. Gerçi rüşveti bankaya yatırmak için salak olmak gerek. Her neyse, birilerinin kellesi gidecek."


  "Kesinlikle. Benimki gitmesin de" dedi adam. "Buraya dışarıdan kimler geliyor?"


  "Tamirciler. Mal getiren kamyonlar."


  "Adamlar daha dikkatli seçilmeli."


  "Duyduğuma göre artık öyle olacakmış" dedi babası. “Gerçi yeni bir virüs bu. Elimizde numuneler var."


  “Onları biz de kullanabiliriz" dedi adam.


  “Herkes kullanabilir" dedi Jimmy'nin babası.


   


  “O ineklerle koyunları niye yaktılar?" diye sordu Jimmy baba­sına ertesi gün. Üçü birlikte kahvaltı yapıyorlardı. Demek ki Pazar günüydü. Annesiyle babası pazarları birlikte kahvaltı yapardı.


  Jimmy’nin babası ikinci fincan kahvesini içiyordu. Bir yandan da sayılarla kaplı bir kâğıda notlar alıyordu. ‘Yakıl­maları gerekiyordu" dedi: "Yoksa yayılırdı." Başını kaldırıp bakmadı. Hesap makinesiyle oynuyor, kalemiyle bir şeyler ya­zıyordu.


  “Ne yayılırdı?”


  “Hastalık."


  “Hastalık ne demek?”


  “Mesela öksürdüğünde hastasındır” dedi annesi.


  “Öksürürsem beni yakarlar mı?”


  “Herhalde” dedi babası kâğıdı çevirerek.


  Jimmy korktu, çünkü geçen hafta öksürmüştü. Her an tekrar öksürebilirdi. Genzi karıncalanmaya başlamıştı bile.


  Saçlarının yandığını görebiliyordu. Yalnızca bir fincan taba­ğındaki bir iki tutam saç değil. Bütün saçları. Hala kafasındayken. Öküzlerle domuzların arasına atılıp yakılmak istemi­yordu. Ağlamaya başladı.


  “Sana kaç kez söyleyeceğim?” dedi annesi. “O daha ço­cuk.”


  “Babası yine canavarlaştı ha?” dedi Jimmy'nin babası. “Şaka yaptım ahbap. Şaka... Bilirsin. Ha ha.”


  “Öyle şakalardan anlamaz o.”


  “Tabii ki anlar. Anlarsın değil mi Jimmy?”


  “Evet” dedi Jimmy burnunu çekerek.


  “Babanı rahat bırak" dedi annesi. “Baban düşünüyor. Ona bunun için para veriyorlar. Sana ayıracak zamanı yok şimdi.”


  Babası kalemini masaya fırlattı. “Yeter ama ya. Üstüme gelme bu kadar.”


  Annesi sigarasını yarısı dolu kahve fincanında söndür­dü. “Gel Jimmy. Çıkıp biraz yürüyüş yapalım." Jimmy’yi bile­ğinden tutup çekti. Çıkarken arka kapıyı abartılı bir özenle kapadı. Montlarını bile giymediler. Ne montları vardı ne şap­kaları. Annesi sabahlığı ve terlikleriyle çıkmıştı dışarı.


  Gökyüzü griydi. Rüzgâr soğuktu. Jimmy’nin annesi başı­nı eğmiş yürüyordu. Saçı dalgalanıyordu. Islak çimenlikten geçip evin etrafından dolandılar, hızlı adımlarla, el ele. Jimmy derin bir suda demir pençeli bir yaratık tarafından sürüklendiği hissine kapıldı. Saldırıya uğradığını hissediyor­du. Sanki her şey elinden zorla alınacak, parçalanıp rüzgâra kapılacaktı. Aynı zamanda büyük bir sevinç de duyuyordu. Annesinin terliklerine bakıyordu. Çamurlanmışlardı bile. Oysa kendi terliklerini çamurlasa başı büyük belaya girerdi.


  Yavaşladılar, sonra durdular. Sonra annesi onunla ko­nuşmaya başladı... Usulca, televizyondaki öğretmen kadınlar gibi tatlı bir sesle. Demek ki çok sinirliydi. Hastalıkların gö­rünmez olduğunu söyledi. Çünkü çok küçüktüler. Havada uçabilir ya da suda gizlenebilirlerdi. Küçük çocukların kirli parmaklarında da. Bu yüzden Jimmy burnunu karıştırdıktan sonra parmaklarını ağzına sokmamalıydı. Yine bu yüzden tu­valete gittikten sonra mutlaka ellerini yıkamalıydı ve popo­sunu asla...


  “Biliyorum” dedi Jimmy. “Eve dönebilir miyim? Üşü­düm.”


  Annesi onu işitmemiş gibi davrandı. Konuşmaya devam etti, o sakin ve gergin sesiyle. Bir hastalık insanın içine girin­ce, içindeki şeyleri değiştirirdi. Hücrelerinin düzenini değiş­tirirdi, teker teker. Bu da hücreleri hasta ederdi. Hepimiz hücrelerden, bir arada çalışarak, yaşamamızı sağlayan hücre­lerden oluştuğumuzdan, bir sürü hücre hastalanınca insan...


  “Her an öksürebilirim” dedi Jimmy. “Şu an bile öksüre­bilirim!” Öksürdü.


  “Neyse” dedi annesi. Jimmy’ye sık sık bir şeyler anlatma­ya çalışırdı. Ama sonra hevesi kaçardı. Bunlar ikisi için de en berbat anlardı. Jimmy ona direnirdi. Anlasa bile anlamamış gibi davranırdı. Salak numarası yapardı. Annesinin onunla uğraşmaktan vazgeçmesini istemezdi. Cesur olmasını, elin­den geleni yapmasını, ona karşı ördüğü duvarı yıkmasını, de­vam etmesini istiyordu.


  “Minik hücreleri anlat” dedi Jimmy, cesaret edebildiğince mızıldanarak. “Anlat!”


  “Başka zaman” dedi annesi. “Hadi eve gidelim."


  OrganLtd çiftlikleri


  Jimmy’nin babası, OrganLtd Çiftlikleri'nde çalışan bir gene­tik bilimciydi. Alanındaki en iyi uzmanlardan biriydi. Henüz doktorasını yaparken proteonom haritasının çıkarılması ko­nusunda son derece önemli araştırmalarda bulunmuş, ardın­dan da Ölümsüzlük Operasyonu’nda kullanılan Methuselah Faresi’nin yapılmasına yardım etmişti. Daha sonra OrganLtd Çiftlikleri’nde çalışmaya başlamıştı. Bir organ nakli uzmanla­rı ekibi ve enfeksiyonlarla savaşan bir grup mikrobiyologla birlikte, domuzon projesinin başlıca mimarlarından biri ol­muştu. Domuzon, projenin gayri resmi adıydı aslında. Resmi adı sus multiorganifer'di. Ama herkes domuzon diyordu. İnsanların bazen Organ Domuz Çiftliği dedikleri de oluyordu ama sık sık değil. Zaten orası aslında çiftlik değildi. En azın­dan resimlerdeki çiftlikler gibi değildi.


  Domuzon projesinin hedefi büyük transgenetik bir domuzun bedeninde insan dokusundan oluşan bir dizi sağlıklı organın yetiştirilmesiydi... Kolayca nakledilecek ve uyum sağlayacak ama aynı zamanda çeşitleri her yıl artan fırsatçı mikroplarla virüslere direnebilecek organların. Domuzon böbreklerinin, karaciğerlerinin ve kalplerinin daha hızlı bü­yüyebilmesi için, bir hızlı gelişim geni yaratılmıştı. Şimdiyse bir batında beş altı böbrek verebilecek bir domuzonun kusursuzlaştırılması üstünde çalışılmaktaydı. Böyle bir konak hay­vanın fazladan böbrekleri alınabilirdi. Üstelik öldürülmesine gerek yoktu. Yaşayıp daha çok organ üretebilirdi... Tıpkı bir ıstakozun kopan kıskacının yerine yenisinin büyümesi gibi. Böylece epey kara geçilebilirdi, çünkü bir domuzonun yetişti­rilmesi epey besin ve çaba gerektiriyordu. OrganLtd Çiftlik­lerine muazzam yatırımlar yapılmıştı.


  Bütün bunlar Jimmy’ye açıklanmıştı, yeterince büyüdü­ğünde.


  Yeterince büyüdüğümde, diye düşünüyor Kar Adamı kaşınır­ken. Böcek ısırıklarının tepelerini değil, yalnızca kenarlarını kaşıyor. Ne salakça bir kavram. Ne için yeterince büyümek? İçmek için mi? Düzüşmek için mi? Akıllanmak için mi? Bü­tün bunlara hangi koca kafalı karar veriyordu ki? Mesela Kar Adamı şu andaki... Nasıl demeli?.. Şu andaki durum için ye­terince büyük değil. Asla da olmayacak. Aklı başında hiç kimse böyle...


  Her erkek, her kadın, karşısına serilmiş yolda yürümelidir, diyor zihnindeki ses. Bu kez bir erkek sesi. Sahte bir gurunun sesi. Her yol eşsizdir. Arayan kişi yolun doğasıyla ilgilenmemelidir. İlgilenmesi gereken şey, hepimizin zaman zaman karşılaştığı­mız güçlüklere karşı güzelliğimizi yitirmeden, güçlü ve sabırlı ola­rak verdiğimiz mücadelelerin...


  “Kapa çeneni" diyor Kar Adamı. Ucuz bir Kendi Kendi­ne Aydınlanma El Kitabı. Salaklar İçin Nirvana. Ama bu cevherleri kendisinin de yumurtlamış olabileceği hissi onu rahat bırakmıyor.


  Eskiden, daha mutluyken yapabilirdi elbette. Ah, çok daha mutluyken.


   


  Domuzon organları, gönüllü insanlardan alınan hücreler kul­lanılarak isteğe göre üretilebilir ve ihtiyaç duyulduğunda kul­lanılmak üzere dondurulabilirdi. İnsanların yedek parçalar için kendilerini klonlatmalarından (“Derileri biraz buruşuk olabiliyor ama olsun" derdi Jimmy’nin babası) ya da yasadışı bebek tarlalarında hasatlanmayı bekleyen bir iki çocuk bulundurmalarından çok daha ucuz bir yöntemdi bu. OrganLtd’in özenle yazılmış parlak broşürlerinde, özellikle domuzon yönte­minin etkililiği ve diğer yöntemlere göre daha sağlıklı oluşu vurgulanıyordu. Ayrıca titiz insanların içini rahatlatmak için, ölü domuzonların hiçbirinin beykına ya da sosise dönüştürülmediği iddia ediliyordu. Kimse kendi hücrelerinden en azın­dan bir kısmının benzerlerini taşıyabilecek bir domuz yemek istemezdi.


  Yine de, zaman geçtikçe (kıyı akiferleri tuzlandıkça, ku­zey buzulları eridikçe ve ortaya çıkan engin tundra metan ga­zıyla fokurdar oldukça, kıta ortasının ova bölgelerindeki ku­raklık sürdükçe, Asya stepleri çöle dönüştükçe, et bulmak giderek zorlaştıkça) insanlar şüphelenmeye başladı. OrganLtd Çiftlikleri’ndeki personel kafeteryasının menüsünde sık sık beykınlı ve salamlı sandviçlerle domuz etli böreklerin bulunması dikkat çekiciydi. Kafeteryanın asıl adı Andre’nin Bistrosu’ydu. Ama personel oraya Domuz Ağılı derdi. Jimmy orada babasıyla öğle yemeği yediğinde (annesinin heyheyleri üstün­deyse), civar masalarda oturan adamlarla kadınların tatsız şa­kalar yaptıklarını duyardı.


  “Yine domuzonlu börek” derlerdi. “Domuzon pankekleri, domuzonlu patlamış mısır. Hadi Jimmy, yesene!” Jimmy rahatsız olurdu. Kimin neyi yemesine izin verilmesi gerekti­ğinden emin değildi. Domuzon yemek istemiyordu, çünkü onları kendisine benzeyen yaratıklar olarak görüyordu. Bu olanlarda tıpkı Jimmy gibi onlar da söz sahibi değildi.


  “Onlara aldırma tatlım” dedi Ramona. “Sana takılıyor­lar, anlarsın ya?” Ramona babasının laboratuvar teknisyenle­rinden biriydi. Sık sık onlarla, Jimmy ve babasıyla birlikte öğle yemeği yerdi. Gençti, Jimmy’nin babasından, hatta annesin­den bile gençti. Berber penceresine asılı resimdeki kıza benzi­yordu biraz. Onun da ağzı somurtur gibiydi. Gözleri de iri ve siyahtı. Ama sık sık gülümserdi. Ayrıca saçları kirpi gibi de­ğildi. Onunki yumuşak ve siyahtı. Jimmy’nin annesi kendi saçına orospu sarısı derdi. (“Yeterince orospu değilsin” demiş­ti babası. “Hey! Şaka şaka. Sakin ol! Öldürme beni!”)


  Ramona hep salata yerdi. "Sharon nasıl?" derdi Jimmy'nin babasına, iri ve ciddi gözlerle bakarak. Sharon, Jim­my'nin annesiydi.


  “Biraz soğuk” derdi babası.


  “Ya? Çok üzüldüm.”


  “Bu ciddi bir sorun. Kaygılanmaya başlıyorum.”


  Jimmy, Ramona’nın yemek yiyişini izledi. Ramona ağzı­na küçük lokmalar alırdı. Kıvırcık salata yerken ses çıkarma­mayı başarırdı. Çiğ havuç yerken de. Çok ilginçti bu. O sert meyvelerle sebzeleri sıvılaştırıp emiyordu sanki. Tıpkı Jim­my’nin DVD’de gördüğü uzaylı bir sivrisinek gibi.


  “Belki, ne bileyim, bir doktorla filan görüşse?” Ramona kaygıyla kaşlarını kaldırdı. Gözkapakları leylaktı. Aşırı bo­yandıklarından buruşuk duruyordu. “Artık her şeyi yapabili­yorlar. Ne haplar icat ediliyor..." Ramona güya bir teknoloji dahisiydi ama sıvı sabun reklamlarındaki kızlar gibi konuşur­du. Jimmy’nin babası Ramona’nın aptal olmadığını, yalnızca uzun cümleler kurarak nöronlarını yormak istemediğini söy­lerdi. OrganLtd’de böyle bir sürü insan vardı. Bazıları erkekti de. Çünkü onlar sözcüklerden çok sayılarla ilgilenirler, derdi Jimmy’nin babası. Jimmy sayılarla ilgilenmiyordu.


  “Teklif etmedim sanma. Sordum soruşturdum. En iyi uz­manı bulup randevu aldım. Ama gitmedi” dedi Jimmy'nin babası, masaya bakarak. “İstemiyor.”


  “Yazık. Çok yazık. Yani, eskiden çok akıllıydı! ”


  “Hâlâ akıllı” dedi Jimmy’nin babası. “Kulaklarından ze­ka fışkırıyor.”


  “Ama eskiden öyle... Anlarsın ya...”


  Ramona’nın çatalı parmaklarının arasından kaydı. İkisi bakışarak, Jimmy’nin annesinin eski halini kusursuzca tanım­layacak sıfatı aradılar. Sonra Jimmy’nin baktığını fark edince dikkatlerini ona yönelttiler, uzaydan gelen ışınlar gibi. Gözle­ri fazla parlaktı.


  “Eee Jimmy, tatlım, okul nasıl gidiyor?”


  "Yemeğini yesene ahbap. Kırıntıları da bitir. Göğsün kıllansın biraz!”


  “Gidip domuzonlara bakabilir miyim?” dedi Jimmy.


   


  Domuzonlar sıradan domuzlardan çok daha iri ve tombuldu­lar, çünkü fazladan organlar için vücutlarında yere ihtiyaç vardı. Sıkı korunan özel binalarda tutuluyorlardı. Karmaşık genetik malzemeye sahip bir domuzonun rakip bir şirket tara­fından çalınması felaket olurdu. Jimmy domuzonları görmeye gittiğinde kendisine çok büyük gelen bir biyogiysi giymek ve yüzüne maske takmak zorunda kalıyordu. Ayrıca önce ellerini dezenfektanlı sabunla yıkıyordu. Özellikle yavru domuzonlara bayılırdı. Analarının karnından süt emen bir düzine yavruyu izlemeyi severdi. Yavru domuzonlar. Çok şirindiler. Ama ye­tişkinler biraz korkutucu oluyordu. Minik burunları hep akar­dı. Pembe gözlerinin kirpikleri beyazdı. Sanki Jimmy’yi göre­bilirmiş, cidden görebilirmiş gibi bakarlardı ona. Sanki onun için planları varmış gibi.


  "Domuzon, balon, domuzon, balon” diye şarkı söylerdi Jimmy, onları yatıştırmak için. Domuzon ağılları yeni yıkan­mışsa çok kötü kokmazdı. Jimmy bir ağılda, çiş ve kaka için­de yaşamak zorunda olmadığına memnundu. Domuzonların tuvaletleri yoktu. Tuvaletlerini her yere yapıyorlardı. Bu Jimmy’yi utandırıyordu biraz. Ama epeydir yatağını ıslatmıyordu artık ya da en azından ıslatmadığını sanıyordu.


  “Sakın düşme” dedi babası. “Yoksa seni bir dakikada yiyiverirler.”


  "Hayır yemezler” dedi Jimmy. Çünkü onların dostuyum, diye düşündü. Çünkü onlara şarkı söylüyorum. Uzun bir so­pası olsaydı onları dürtüklerdi ne güzel. Canlarını yakmak için değil, yalnızca koşturmak için. Zamanlarının çoğunu öylece durarak geçiriyorlardı.


  Jimmy cidden çok küçükken Modüller'den birinde, Cape Cod tarzı, kutu gibi bir evde yaşıyorlardı. Verandadaki port­bebedeki bir fotoğraf albümünde Jimmy’nin resimleri vardı. Arkalarında tarihler filan yazılıydı. Annesi o zamanlar böyle şeylerle uğraşırdı. Ama artık içinde yüzme havuzu ve küçük bir spor salonu bulunan Georgia tarzı, kocaman bir evde kal­maktaydılar. Evdeki eşyalara reprodüksiyon deniyordu. Jimmy bu sözcüğün anlamını ancak çok sonraları öğrendi. Her rep­rodüksiyonun bir yerlerde bir orijinali vardı. Ya da eskiden vardı. Ya da onun gibi bir şey.


  Ev, havuz, eşyalar... Bütün bunlar OrganLtd Sitesi’ne ait­ti. Şirketin önde gelenleri tarafından kullanıyordu. Ama orta düzey yöneticilerle genç bilim adamlarının da kullanmasına izin verilmeye başlanmıştı giderek. Jimmy’nin babası bunun daha iyi olduğunu söylemişti. Çünkü Modüller’de yaşayan hiç kimse işe giderken şehirden geçmek zorunda kalmıyordu. Ste­ril ulaşım koridorlarına ve hızlı trenlere karşın, şehirden geç­mek hep bir riskti.


  Jimmy şehre hiç gitmemişti. Yalnızca televizyonda gör­müştü. Bir sürü ilan tahtaları, neon ışıklı reklamları, büyüklü küçüklü binaları vardı. Sayısız kirli sokakları, türlü türlü sayı­sız araçları vardı. Araçların bazılarının arkasından duman bu­lutları çıkıyordu. Şehir binlerce kişiyle doluydu... Koşturan, gülen, bağırıp çağıran insanlarla. Başka şehirler de vardı... Yakında ve uzakta. Babasının dediğine göre, bazılarında güzel semtler bulunmaktaydı, neredeyse Siteler kadar güzel yerler. Oralardaki binaların etrafları yüksek duvarlarla çevriliydi. Ama böyle yerler televizyonda pek gösterilmiyordu.


  Site insanları mecbur kalmadıkça şehre gitmezdi. Hele tek başlarına asla. Şehirlere halk diyarları derlerdi. Artık her­kesin parmak izli hüviyet taşımasına karşın, Halk Diyarı'nda kamu güvenliği pek sağlam değildi. Oraları herhangi bir şe­yin sahtesini yapabilecek ve herhangi biri olabilecek insan­larla doluydu. Ayrıca keşlerle, hırsızlarla, dilencilerle, deliler­le de. Bu yüzden OrganLtd Çiftlikleri’nde çalışan herkesin bir arada yaşaması en iyisiydi. Orada şaşmaz prosedürler uy­gulanıyordu çünkü.


  OrganLtd’nin duvarlarının, kapılarının ve projektörleri­nin ardındaki hayat belirsizliklerle doluydu. İçerideyse, her şey Jimmy’nin babasının çocukluğu zamanındakinin tıpatıp aynısıydı. O zamanlar işler ciddileşmemişti henüz. Jimmy’nin babası öyle diyordu. Jimmy’nin annesiyse bütün bunların ya­pay olduğunu, temalı bir eğlence parkından farksız olduğunu, geçmişin asla geri getirilemeyeceğini söylüyordu. Ama Jim­my’nin babası ona neden şikayet ettiğini sorardı. Etrafta kor­kusuzca gezebiliyordu, değil mi? Bisiklete binebiliyor, kafelerde oturup dondurma yiyebiliyordu değil mi? Jimmy babasının haklı olduğunu biliyordu, çünkü bütün bunları kendisi de ya­pıyordu.


  Yine de güvenlik görevlileri (Jimmy’nin babasının bizim­kiler dediği adamlar) sürekli tetikte olmak zorundaydılar. öylesine muazzam bir proje söz konusuyken karşı tarafın ne­ler yapabileceği bilinemezdi. Karşı tarafın ya da tarafların. Sakınılacak yalnızca tek bir karşı taraf yoktu. Başka şirketler, başka ülkeler, bir sürü örgütler ve kumpasçılar vardı. Jim­my’nin babası etrafta çok fazla donanım bulunduğunu söylü­yordu. Çok fazla donanım, çok fazla yazılım, çok fazla saldır­gan biyoformlar, çok fazla silah. Ayrıca çok fazla kıskançlık, fanatizm ve fesatlık.


  Jimmy’nin babasının dediğine göre çok eskiden, şövalyelerle ejderhalar çağında, krallarla dükler yüksek surlu şato­larda yaşardı. Bu surların kaldırılabilir köprüleri vardı. Ayrıca üstlerinde delikler bulunurdu, düşmanların üstüne kaynar yağ dökülebilsin diye. Siteler de bu şatolar gibiydi. Şatolar seni ve dostlarını korur, diğer herkesi dışarıda tutardı.


  "Biz kral mıyız, dük müyüz yani?" diye sordu Jimmy. "Kesinlikle evet" dedi babası gülerek.


  Öğle yemeği


  Jimmy’nin annesi eskiden OrganLtd Çiftlikleri’nde çalışmış­tı. Babasıyla bu sayede tanışmıştı: Aynı Site’de, aynı proje üzerinde çalışmışlardı. Annesi bir mikrobiyologtu: Eskiden işi domuzonlara zararlı biyoform proteinlerini incelemek ve reseptörlerini domuzon hücrelerinin reseptörleriyle birleşme­lerini engelleyecek biçimde değiştirmek ya da bloke edici ilaçlar geliştirmekti.


  “Çok basit” dedi Jimmy’ye, açıklayıcı ruh hallerinden birindeyken. “Kötü mikroplarla virüsler hücre kapılarından girip domuzonun içini yemek ister. Annenin işi kapıları kilit­lemekti.” Bilgisayar ekranında Jimmy’ye hücre resimleri, mikrop resimleri, hücrelere girip onları hasta eden ve sonra patlatan mikropların resimlerini, proteinlerin büyültülmüş resimlerini, bir zamanlar test ettiği ilaçların resimlerini gös­terdi. Resimler süpermarketteki şeker kutularına benziyordu: Yuvarlak şekerlerle dolu plastik bir kutu, plastik bir jelibon kutusu, plastik bir meyan köklü çubuk şeker kutusu. Hücreler plastik kutular gibiydi. Kapaklarından açılabiliyordu.


  “Niye artık kapı kilidi yapmıyorsun peki?" dedi Jimmy.


  "Çünkü seninle evde kalmak istiyorum” dedi annesi, Jimmy’nin başının üzerine bakıp sigarasından bir nefes çeke­rek.


  “Ama domuzonlar ne olacak?” diye sordu Jimmy panik­le. “içlerine mikroplar girecek!" Hayvan dostlarının hasta hücreler gibi patlamalarını istemiyordu.


  "Artık bu işle başkaları ilgileniyor" dedi annesi. Umu­runda değil gibiydi. Jimmy’nin bilgisayarındaki resimlerle oy­namasına izin verdi. Jimmy programları kullanmayı öğrenince savaş oyunları oynamaya başladı. Hücrelerle mikropları sa­vaştırıyordu. Annesi bilgisayardan bir şey silinse bile önemli olmadığını söyledi. Bütün bilgiler eskiydi nasılsa. Gerçi bazen (canlı ve amaçlı, hedefli, kararlı göründüğü günlerde) bilgisa­yarla kendisi de oynuyordu. Jimmy annesinin bunu yapma­sından, eğlenmesinden hoşlanıyordu. Hem o zaman annesi daha canayakın oluyordu. Gerçek bir anne gibi oluyordu. O zaman Jimmy kendini gerçek bir çocuk gibi hissediyordu. Ama annesinin bu ruh hali pek uzun sürmüyordu.


  Laboratuvarda çalışmayı ne zaman bırakmıştı? Jimmy OrganLtd Okulu’na girdiğinde, birinci sınıftayken. Ama bu saçmaydı. Annesi Jimmy ile birlikte evde kalmak istiyorsa, neden Jimmy’nin artık evde olmamaya başladığı bir zamanı seçmişti? Jimmy bunun nedenini bir türlü bulamıyordu. An­nesi o açıklamayı ilk yaptığında Jimmy, üstünde düşüneme­yecek kadar küçüktü. Bildiği tek şey Filipinli dadısı Dolores’in işten çıkarıldığıydı. Onu çok özlemişti. Dolores ona Jim-Jim derdi. Gülümser, kahkahalar atar, Jimmy’nin yumur­tasını tam istediği kıvamda pişirir, şarkılar söyler, şımarması­na göz yumardı. Ama Dolores'in gitmesi gerekmişti, çünkü artık Jimmy’nin gerçek annesi sürekli onun yanında olacaktı (ona bir armağan gibi sunulmuştu bu). Hem kimsenin iki an­neye ihtiyacı olmazdı, değil mi?


  Tabii ki olur, diye düşünüyor Kar Adamı. Tabii ki olur. Kar Adamı annesini (Jimmy’nin annesini) gözünde canlan­dırıyor. Okuldan döndüğünde onu mutfak masasında, üstün­de bornozuyla otururken görürdü. Annesinin önünde doku­nulmamış bir fincan kahve dururdu. Annesi pencereden dı­şarı bakıp sigara içiyor olurdu. Bornozun rengi eflatun. Kar Adamı hâlâ bu rengi görünce rahatsız olur. Okuldan döndü­ğünde genellikle öğle yemeğini kendisi hazırlamak zorunda kalırdı. Annesinin tek katkısı soğuk bir sesle ona talimatlar vermek olurdu. (“Süt buzdolabında. Sağda. Hayır, sağda. Sağ elin hangisi bilmiyor musun?") Sesi öyle bezgin çıkardı ki. Belki de Jimmy’den bezmişti. Ya da belki hastaydı.


  "Hastalık mı kaptın?" diye sordu ona bir gün.


  "Ne demek istiyorsun Jimmy?"


  “Yani, hücreler gibi."


  "Ha. Anladım. Hayır, kapmadım" dedi annesi. Bir an sonra ekledi: "Belki de kapmışımdır." Ama Jimmy’nin yüzünü buruşturduğunu görünce sözünü geri aldı.


  Jimmy’nin en çok istediği şey annesinin güldüğünü gör­mekti. Mutlu olmasını istiyordu, eski zamanlardaki gibi. Ona okulda olan komik şeyleri anlatır ya da uydururdu. (“Carrie Johnston yere kakasını yaptı.”) Odada koşturur, gözlerini şa­şılaştırıp maymun sesleri çıkarırdı. Bu numara sınıfındaki bir sürü küçük kızda ve oğlanların hemen hepsinde işe yaramıştı. Burnuna fıstık ezmesi sürer, sonra da diliyle yalamaya çalışır­dı. Bu yaptıkları genellikle annesini sinirlendirmekten başka işe yaramazdı: "Hiç komik değil. İğrenç." “Yeter Jimmy. Başı­ma ağrılar girdi. ” Ama sonra gülümserdi bazen. Ya da daha fazlasını yapardı. Jimmy neyin işe yarayacağını asla kestire­mezdi.


  Bazen eve döndüğünde kendisini gerçek bir öğle yemeği bekliyor olurdu... Onu korkutacak kadar özenle hazırlanmış bir yemek. Nedenini merak ederdi çünkü. Kâğıt peçete (renk­li kâğıt peçete, partilerdeki gibi). Jimmy’nin en sevdiği kom­binasyon olan reçelli ve fıstık ezmeli sandviç. Yuvarlak sand­viç. Fıstık ezmesinden bir kafayla, gülümseyen reçelden dudaklar. Annesi şık giyinmiş olurdu. Gülümseyen, rujlu du­dakları sandviçteki gülümseyen reçelden dudakları andırırdı. Jimmy’nin çok üstüne düşerdi. Salakça öykülerini pür dikkat dinler, masmavi gözleriyle onun gözlerinin içine bakardı. Böyle zamanlarda Jimmy’ye porselen bir lavaboyu anımsatır­dı: Temiz, parlak, sert.


  Jimmy bu öğle yemeğine harcanan çabayı takdir etmesinin beklendiğini bildiğinden, o da çaba gösterirdi. “Aman Tanrı’m, en sevdiğim şey!” derdi gözlerini devirerek. Abartılı hareketlerle karnını ovuştururdu. Ama istediğini elde ederdi, çünkü annesi gülerdi.


  Jimmy büyüyüp kurnazlaştıkça, annesinden takdir alamadığı günlerde en azından bir tepki alabileceğini fark etti. O soğuk sesi duymaktan, pencereden dışarı bezgin bezgin ba­kan o donuk gözleri görmektense her şeye razıydı.


  “Bir kedim olabilir mi?” diye başlardı.


  “Hayır Jimmy, kedin olamaz. Bunu daha önce konuş­muştuk. Kediler domuzonlar için kötü olan hastalıklar taşıya­bilir.”


  “Ama domuzonlar umurunda değil.” Bunu sinsice söyler­di.


  Annesi iç geçirir, sigarasından bir nefes alırdı. “Başkala­rının umurunda.”


  “Peki köpeğim olsa?”


  “Hayır. Köpek de olmaz. Odanda yapacak bir şeyler bu­lamaz mısın?”


  “Papağanım olsa?”


  “Hayır. Kes artık.” Artık Jimmy’yi dinlemiyor olurdu.


  “Hiçbir şeyim olamaz mı?”


  “Olamaz.”


  “Harika” diye bağırırdı Jimmy. “Hiçbir şeyim olamaz! Demek ki bir şeylerim olabilir! Neyim olacak peki?”


  “Jimmy, bazen çok can sıkıcı oluyorsun biliyor musun?"


  “Küçük bir kızkardeşim olsa!"


  “Hayır!"


  “Peki erkek kardeşim! N’olur!"


  “Hayır dedim mi hayır! işitmedin mi beni! Hayır de­dim!"


  “Ama neden!"


  İşte anahtar soru buydu. Annesi ağlamaya başlayabilir ve koşarak odadan kaçabilir, kapıyı arkasından sertçe kapayabi­lirdi. Ya da ağlamaya başlayabilir ve Jimmy'ye sarılabilirdi. Ya da kahve fincanını yere fırlatıp “Yeter artık! Her şey boktan! Bıktım artık, bıktım! Umudum kalmadı!" diye bağırabilirdi. Hatta Jimmy’yi tokatlayabilir, sonra ağlayıp onu kucaklayabilirdi. Bunların herhangi bir kombinasyonunu yapabilirdi.


  Ya da başını kollarına dayayıp yalnızca ağlayabilirdi. Zangır zangır titreyerek, hıçkıra hıçkıra, boğulurcasına ağla­yabilirdi. Jimmy böyle zamanlarda ne yapacağını bilemezdi. Annesini mutsuz ettiği zamanlar onu öyle çok seviyordu ki... ya da annesi onu mutsuz ettiğinde. Böyle zamanlarda hangisi­nin hangisi olduğunu bilemezdi. Annesini okşardı... Sanki karşısında yabancı bir köpek varmış gibi uzaktan elini uzata­rak. “Özür dilerim, özür dilerim” derdi. Gerçekten üzgün olurdu ama dahası da vardı: Jimmy bir yandan da böbürlenir, kendini kutlardı, böyle bir etki uyandırmayı başardığı için.


  Aynı zamanda korkardı da. Bu kez çok mu ileri gitmişti acaba? Eğer öyleyse, şimdi ne olacaktı!


  III


  Öğlenciler


  Günün en berbat zamanı öğleyin. Hava öğleyin fazla aydınlık ve sıcak oluyor. Kar Adamı on bir civarı ormana geri çekili­yor. Denizden kaçıyor, çünkü sudan yansıyan zararlı güneş ışınları derisinin kızarmasına ve su toplamasına yol açıyor. Güneş yağına ihtiyacı var aslında. Bir gün bulabilirse kulla­nacak.


  İlk haftada, henüz enerjikken, kendine derme çatma bir kulübe yapmıştı. Yerdeki dalları, bir makara koli bandını ve parçalanmış bir arabanın bagajında bulduğu bir muşamba tenteyi kullanarak. O zamanlar çakısı da vardı ama bir hafta sonra kaybetmişti. Yoksa iki hafta mıydı? Haftaları doğru dü­rüst saymalıydı. Çakısının iki bıçağı, bir tığı, bir tırnak törpü­sü ve bir tirbuşonu bulunuyordu. Ayrıca küçük bir makası da vardı ki, bunu hem ayak tırnaklarını, hem de koli bandını kesmekte kullanmıştı. Makasını kaybettiğine üzülüyordu.


  Babası dokuzuncu doğumgününde kendisine ona benzer bir çakı vermişti. Babası ona hep araç gereçler alırdı, hamarat olsun diye. Babası Jimmy’nin ampul bile takamayacağına inanırdı. Ampul takacağıma yatakta kadınlara takarım daha iyi, diyor Kar Adamı’nın kafasındaki bir ses. Bu seferki bir ko­medyen.


  "Kapa çeneni” diyor Kar Adamı.


  "Ona bir dolar verdin mi?” diye sormuştu Antilop,


  Jimmy ona çakıdan bahsettiğinde.


  "Hayır. Niye ki?”


  "Biri sana çakı armağan ederse karşılığında mutlaka bir dolar vermelisin. Kötü şansı kovmak için. Kötü şanstan muzdarip olmanı istemem Jimmy.”


  “Bunu kim söyledi sana?”


  "Şey, biri” demişti Antilop. Biri, Antilop'un hayatında önemli rol oynamış bir kişiydi.


  “Biri dediğin kim?” Jimmy bu birisinden nefret ediyor­du... O suratsız, gözsüz, alaycı, yalnızca ellerden ve penisten oluşma, bazen tekil, bazen çift, bazen çoğul birinden. Ama Antilop ağzını Jimmy’nin kulağına dayayıp Biri işte, diyerek gülmüştü. Böyle bir durumda Jimmy o eski, salakça nefretini nasıl koruyabilirdi?


   


  Kulübesinde geçirdiği kısa süre içinde, yarım mil ötedeki bir bungalovdan çeke çeke getirdiği demir somyada uyumuştu. Yaylardan oluşan ızgaranın üzerindeki sünger bir şiltede. İlk gece karıncaların saldırısına uğrayınca, karyolanın ayaklarını su dolu birer teneke kutunun içine koymuştu. Böylece karın­caları engellemişti. Ama içerisi çok sıcak olmuştu. Hava nemliydi. Geceleri rüzgar esmiyordu. İçerisi cehenneme dön­müştü. Kar Adamı’nın nefesi muşambayı buğulamıştı.


  Yaprakların üstünden hışır hışır yaklaşarak ayaklarını koklayan, sanki şimdiden çöpe dönüşmüşçesine vücudunu yoklayan rakunklar da can sıkıcı olmuştu. Bir sabah uyandı­ğında tentenin ardından üç domuzonun kendisine baktığını görmüştü. Biri erkekti. Kar Adamı hayvanın uzun azı dişinin parıltısını görür gibi olmuştu. Domuzonların azı dişi olmama­sı gerekirdi ama vahşileşince normal domuzlara benzemeye başlamış olabilirlerdi. Hızlandırılmış gelişme genleri gözönüne alındığında şaşırtıcı değildi bu. Kar Adamı bağırıp elini kolunu sallayarak onları kaçırmayı başarmıştı. Ama bir daha geldiklerinde ne yaparlardı kimbilir. Onlar ya da kurtekler.


  Kar Adamı'nın artık yanında sprey tabancası taşımadığını anlamaları uzun sürmezdi. Tabancasını bitince atmıştı. Oysa şarj etmesi daha iyi olurdu. Salakça bir hataydı bu, tıpkı evi­ni toprak seviyesinde kurması gibi.


  Böylece ağaca taşınmıştı. Orada, yukarıda domuzonlar da yoktu, kurtekler de. Rakunkların da sayısı azdı. Onlar çalı­ları yeğliyordu. Kar Adamı dal parçaları ve koli bandı kullana­rak büyük dallar üstüne kaba saba bir platform kurmuştu. Faz­la zorlanmamıştı. Babasının sandığından daha becerikliydi. İlk başta somyanın sünger şiltesini söküp yukarı taşımıştı ama küflenip de domates çorbası gibi kokmaya başlayınca atmıştı.


  Kulübesinin muşamba tentesi çok şiddetli bir fırtınada uçup gitmişti. Ama somya hâlâ duruyordu. Üstüne sırt üstü yatıp kollarını yakılmaya hazırlanan bir aziz gibi açarsa, alttan esinti geldiğini fark etmişti. Yere uzanmaktan daha iyiydi bu.


  Aklına durup dururken bir sözcük geliyor: Mezozoik. Bu sözcüğü görebiliyor, işitebiliyor ama dokunamıyor. Anlamını bilemiyor. Son günlerde sık sık başına gelmeye başladı bu: Anlam kaybı. Sevgili sözcük listelerindeki maddeleri boşluk­ta kaybolup gidiyor.


  "Sıcaktan” diyor kendi kendine. "Yağmur yağınca ken­dime gelirim.” Öyle çok terliyor ki, sesini işitebiliyor nere­deyse. Üstünden ter damlaları süzülüyor. Gerçi bazen ter damlası değil böcek oluyorlar. Nedense kınkanatlıları çeki­yor. Kınkanatlıları, sinekleri, arıları... Sanki bir leş ya da pis kokan bir çiçekmiş gibi.


  Öğle saatlerinin en sevdiği yönü, en azından karnının acıkmaması. Hatta yemek düşüncesi midesini bulandırıyor: Saunada çikolatalı kek yemek gibi. Dilini dışarı çıkarıyor, bu­nun serinlik vermesini arzulayarak.


   


  Güneş artık ortalığı kasıp kavuruyor. Eskiden dendiği gibi, tam tepede. Kar Adamı demir somyaya uzanmış, sıvılaşmış gölgede sıcağa teslim oluyor. Farz edelim ki tatildeyiz! Bu kez bir öğretmen sesi. Küstah, burnu büyük. Koca kıçlı Bayan Stratton ("Bana Sally deyin”). Şunu farz edelim, bunu farz edelim. Okulun ilk üç yılında insana bir şeyler farz ettirip du­rurlardı sürekli. Geri kalanındaysa bunu yapmasını engelle­meye çalışırlardı. Farz edelim ki yanındayım. Koca kıçımı görü­yor musun? Farz edelim ki penisini emmeye hazırlanıyorum.


  Hafif bir kıpırdanma mı oldu? Kar Adamı başını kaldırıp vücuduna bakıyor: Hareket yok. Sally Stratton ortadan kay­boluyor. İyi de oluyor. Kar Adamı'nın zamanını geçirme yol­ları bulması giderek zorlaşıyor. Zamanını ha? Ne saçma bir fi­kir. Sanki ona bir kutu dolusu zaman verilmiş gibi... İçi para niyetine harcayabileceği saatlerle, dakikalarla silme dolu bir kutu. Sorun şu ki, kutuda delikler var. Bu yüzden Kar Adamı ne yaparsa yapsın zaman akıp gidiyor.


  Mesela kendine bir satranç seti yapabilir. Kendi kendine satranç oynayabilir. Eskiden Flurya'yla satranç oynardı ama gerçek tahtalarda değil, bilgisayarda. Genellikle Flurya kaza­nırdı. Bir yerlerde bir bıçak olmalı. Kafayı takarsa, gidip arar­sa mutlaka bir tane bulur. Bunu niye daha önce akıl edemedi­ğine şaşıyor.


  Flurya’yla okuldan sonra yaptıklarını hatırlıyor. Başlan­gıçta zararsız şeylerdi. Extinctathon gibi oyunlar oynarlardı. 3D Waco, Barbarian Stomp, Kwiktime Osama. Hep paralel stratejiler uygularlardı. Yalnızca nereye gittiğini değil, diğer oyuncunun nereye gittiğini de bilmek zorundaydın. Flurya o oyunlarda iyiydi, çünkü yana sıçramakta ustalaşmıştı. Ama Jimmy’nin bazen Kwiktime Osama’da kazandığı olurdu, Flurya Kafirler’i seçmişse.


  Ama öyle oyunları oynayamazdı artık. Satrançla yetin­mek zorundaydı.


  Ya da günlük tutabilirdi. İzlenimlerini yazabilirdi. Su ge­çirmeyen, yakılmamış kapalı yerlerde bir sürü kağıt kalem vardı mutlaka. Kar Adamı etrafı araştırırken bunlardan gör­müş ama almamıştı. Eski zamanların gemi kaptanlarını taklit edebilirdi. Hani gemi fırtınada batarken kaptan kamarasında oturup seyir defterine yazar. Sonunun geldiğini bilse de kor­kusuzdur. Böyle filmler vardı. Ya da ıssız adalara düşmüş, gün­lerini günlük tutarak geçiren kazazedeler. Malzeme listesi, ha­va durumu notları, yapılan küçük eylemler (mesela düğme dikilmesi ya da midye yenmesi).


  Kar Adamı da kazazede sayılır. Listeler yapabilir. Böylece hayatını bir tür düzene sokabilir.


  Ama bir kazazede bile yazdıklarını gelecekte birilerinin okuyacağını farz eder. Birilerinin gelip kemiklerini ve defteri­ni bulacağını, yazgısını öğreneceğini. Kar Adamı ise böyle bir varsayımda bulunamaz. Yazdıklarını kimse okuyamayacak, çünkü Flurya’nın Çocukları okuma yazma bilmiyor. Kar Adamı’nın tanıdığı, okuyabilen herkes geçmişte kaldı.


   


  Bir tırtıl bir ipe tutunmuş döne döne, cambaz gibi kıvrılarak Kar Adamı’nın göğsüne iniyor. Parlak gerçek olamayacak bir yeşil renkte, jelibona benziyor. Üstü minik, parlak tüylerle kaplı. Kar Adamı onu izlerken ansızın nedeni belirsiz bir şef­kate ve neşeye kapılıyor. Eşsiz, diye düşünüyor. Bir daha asla bunun gibi bir tırtıl olmayacak. Bir daha asla böyle bir an, za­manda böyle bir kesişim olmayacak.


  Bu nedensiz vecd halleri nedense zaman zaman, beklen­medik anlarda geliyor. Vitamin eksikliğinden olsa gerek.


  Tırtıl duraksıyor. Küt kafasıyla etrafındaki havayı yoklu­yor. İri, donuk gözleri polis kasklarının ön tarafına benziyor. Belki de Kar Adamı’nı kokluyor, kimyasal aurasını algılıyor. “Buraya oyun oynamaya, hayaller kurmaya, gündüz düşleri görmeye gelmedik" diyor tırtıla. "Çok çalışmalıyız. Çok işi­miz var.”


  Beynindeki hangi kuruyan sarnıçtan geldi bu? İlkokulda­ki Hayat Bilgisi dersinden. Öğretmeni hâlâ tarih öncesinde, efsanevi dot.com balonu günlerinde yaşayan, Şahinler yanlısı bir zavallıydı. Dökülen saçını at kuyruğu yapar, sahte deri bir ceket giyerdi. İri, gözenekli, yaşlı burnuna altın bir iğne takar­dı. Özgüvenden, bireysellikten ve risk almaktan söz ederken sesi umutsuzlaşırdı. Sanki böyle şeylere inanmazdı artık. Ba­zen atasözleri söylerdi. Böyle zamanlarda takındığı alaycı eda sıkıcılığını azaltmazdı. Bazen de “Mücadele etmeyi seçebilir­dim” derdi. Sonra sınıfa anlamlı anlamlı bakardı, sanki hepsi­nin anlaması gereken çok derin bir laf etmişçesine.


  Bilgisayarlı muhasebe, klavyeyle bankacılık, mikrodalgada yumurta pişirmek, Modüllere ve Siteler’e başvuru formu doldurarak, aile kökenlerini araştırmak, evlilik ve boşanma anlaşmaları üstüne pazarlık etmek, genetik açıdan uyumlu bir eş seçmek, cinsel ilişkiyle bulaşan biyoformlardan korunmak için prezervatif kullanmak: Hayat Bilgisi dersinde bunlar işle­nirdi. Çocukların hiçbiri dersi doğru dürüst dinlemezdi. Bun­ları ya zaten biliyorlardı ya da bilmek istemiyorlardı. Bu dersi dinlenme saati olarak görürlerdi. Buraya oyun oynamaya, hayaller kurmaya, gündüz düşleri görmeye gelmedik. Buraya Hayat Bilgisi öğrenmeye geldik.


  “Her neyse” dedi Kar Adamı.


   


  Ya da satranç ya da günlük yerine, hayat koşullarına odakla­nabilirdi. Bu alanda yapılması gereken epey iş vardı. Bir ke­re, daha çok yiyecek kaynağı bulmalıydı. Niye kökler, böğürt­lenler ve kazıklı kapanlar kullanarak küçük hayvanlar yakalamıyor ve yılan yemeyi denemiyordu? Niye zamanını harcıyordu?


  “Kendini zorlama tatlım!" diye soluyor üzgün bir kadın se­si kulağına.


  Bir mağara bulabilse, yüksek tavanlı ve püfür püfür, hat­ta belki içinden su akan güzel bir mağara bulabilse, hayat da­ha güzel olacak. Gerçi çeyrek mil ötede bir tatlı su deresi var. Dere bir yerde genişleyip havuza dönüşüyor. Eskiden serinle­mek için oraya giderdi ama bazen Flurya'nın Çocukları'nın da oraya geldiği olurdu. Yüzüyor ya da kıyıda dinleniyor olur­lardı. Onu ısrarla yüzmeye çağırırlardı. Oysa kendisini çarşaf­sız görmelerini istemiyordu. Onlara kıyasla çok tuhaftı. Onla­rın yanında kendini ucube gibi hissediyordu. Hem onlar olmasa bile hayvanlar olabilirdi: Kurtekler, domuzonlar, va­şaklar. Su, etoburları çeker. Pusu kurup beklerler. Salya akıta akıta. Sonra saldırırlar. Öyle yerler hoş değildir.


  Gökyüzü bulutlanıyor, kararıyor. Kar Adamı ağaçlardan pek bir şey göremese de ışıktaki değişimi algılıyor. Uyukluyor. Rüyasında Antilop’u görüyor. Antilop bir yüzme havuzunda sırt üstü salınıyor. Beyaz taç yaprak biçiminde, kâğıt peçete­den yapılma gibi görünen bir mayo var üstünde. Yapraklar et­rafına yayılıp toplanıyor, bir denizanasının vantuzları gibi. Havuzun rengi parlak pembe. Antilop, Kar Adamı’na bakıp gülümsüyor. Su üstünde kalabilmek için kollarını hafif hafif oynatıyor. Kar Adamı ikisinin de büyük bir tehlike içinde ol­duğunu biliyor. Sonra boğuk bir gürleme duyuluyor... Büyük bir mahzenin kapısının kapanışı gibi.


  Sağanak


  Uyandığında gök gürlüyor ve sert bir rüzgâr esiyor. Öğleden sonrası fırtına çıkmak üzere. Ayağa kalkıp çarşafını kapıyor.


  Fırtınalar çok çabuk kopabiliyor. Fırtına varken demir bir somyanın üstünde bulunmak iyi değil. Kar Adamı ormanda kendine otomobil lastiklerinden bir ada yapmıştı. Şimdi tek yapması gereken, üstlerine oturup yerle teması kesmek, fırtı­na geçene dek. Bazen golf topu büyüklüğünde dolu yağdığı oluyor ama yapraklar ve dallar hızlarını kesiyor.


  Lastik yığınına ulaştığı anda fırtına kopuyor. Bugün yal­nızca yağmur yağıyor. Sıradan bir sağanak. Öyle şiddetli ki, hava puslanıyor. Kar Adamı ıslanırken şimşekler çakıyor. Te­pesinde dallar sarsılıyor. Yerde derecikler oluşuyor. Şimdiden soğuyan havaya yaprak ve ıslak toprak kokusu yayılıyor.


  Sağanak hafifleyince ve gökgürültüleri uzaklaşınca Kar Adamı zulasına gidip boş bira şişelerini alıyor. Sonra beton bir köprü kalıntısına gidiyor. Kalıntının altında üçgen biçim­li, turuncu bir tabela var. Tabelada kürekle yeri kazan bir ada­mın siyah silüeti görülüyor. “Çalışma Var” anlamına gelirdi eskiden. Günler, yıllar, yüzyıllar boyu yapılan o sonu gelmez çalışmaları, kazıları, çekiç vuruşlarını, oyuşları, kaldırışları, delişleri düşünmek tuhaf. Şimdiyse her yer sonu gelmez bir biçimde dağılıyor olsa gerek. Rüzgârdaki kumdan kaleler gibi.


  Betondaki bir delikten su akıyor. Kar Adamı deliğin al­tında durup ağzını açarak taşlarla, ince dallarla ve düşünmek istemediği başka şeylerle dolu o suyu kana kana içiyor. Su ıs­sız evlerden, pis bodrumlardan, lağım kanallarından ve başka kimbilir nerelerden geçen bir yol bulmuş olsa gerek. Sonra çarşafını çıkararak duş alıyor. Pek temizlenmese de en azın­dan üstündeki kirlerin kabasını alıyor. Sabunu olsa iyi olurdu. Hırsızlık gezileri sırasında sabun almayı hep unutuyor.


  Son olarak bira şişelerini dolduruyor. Kendine daha iyi bir kap bulmalı... Mesela bir termos ya da kova. Daha geniş bir kap. Hem bu şişeleri kullanmak zor. Kaygan oldukların­dan tutulmaları güç. İçlerinden hâlâ bira kokusu yayıldığını hayal ediyor. Oysa tamamen hayal bu. Bunun bira olduğunu farz edelim.


  Böyle şeyler düşünmemeli. Kendine eziyet etmemeli. Olmayacak hayaller kurmamalı... Kafese kapatılmış, teller bağlanmış, aklından gereksiz ve tuhaf şeyler geçirmeye zorla­nan bir kobay gibi.


  "Dışarı çıkarın beni!” diye düşünüyor. Oysa bir yere ka­patıldığı yok. Hapsedilmiş değil. Şu anda bulunduğu yerden daha fazla dışarıda olamaz herhalde.


  "Bilerek yapmadım” diyor, ağlamaklı bir çocuk sesiyle. "Neler olduğunu bilmiyordum. Denetimimde değildi! Ne ya­pabilirdim ki? Birileri sesimi işitsin. Dinleyin beni n'olur!”


  Ne berbat bir performans. Kendini bile kandıramıyor. Ama tekrar ağlamaya başlıyor.


  Sinir bozucu ufak tefek şeylerden ve beyhude yakınışlardan sakınmak, diyor kafasının içindeki kitap. Zihinsel enerjileri an­lık gereksinimlere ve yapılaması gereken işlere harcamak önemlidir. Bu cümleyi bir yerde okumuş olmalı. Beyhude yakınışlar kendi zihninin icadı olamaz.


  Çarşafın bir kenarına yüzünü siliyor. “Beyhude yakınış­lar” diyor yüksek sesle. Sık sık olduğu gibi, bir dinleyicisi ol­duğu hissine kapılıyor yine... Yaprakların ardına gizlenmiş, onu görünmeden sinsice izleyen bir dinleyici.


  IV


  Rakunk


  Gerçekten de bir dinleyicisi var: Genç bir rakunk. Şimdi hayvanı görebiliyor. Bir çalının altından kendisine bakan parlak gözlerini görüyor.


  “Gel kızım, gel kızım” diyor yatıştırıcı bir sesle. Hayvan çalının içine geriliyor. Kar Adamı uğraşsa, gerçekten uğraşsa, bunlardan birini evcilleştirebilir herhalde. Böylece konuşa­cak birine sahip olur. Antilop ona konuşacak birine sahip ol­manın güzel olduğunu söylerdi. “Bir ara sen de denemelisin Jimmy” derdi, onu kulağından öperek.


  “Ama seninle konuşuyorum ya” diye itiraz ederdi Jimmy.


  Bir öpücük daha. “Acaba?”


   


  Jimmy on yaşındayken babası ona yavru bir rakunk vermişti.


  Babasının görünüşü nasıldı? Kar Adamı doğru dürüst ha­tırlamıyor. Jimmy’nin annesiyse hâlâ net, renkli bir imge. Etra­fında parlak, beyaz bir kâğıt çerçeve var. Bir Polaroid fotoğraf gibi. Ama Jimmy babasını ancak bazı ayrıntılarıyla hatırlıyor: Yutkunurken inip çıkan Âdem elmasıyla, mutfak penceresin­den vuran ışıkla arkadan aydınlanan kulaklarıyla, masada du­ran yenli sol eliyle. Babası bir tür kolaj. Belki de Jimmy ona hiç uzaktan bakmadığı için tamamını göremedi.


  O rakunk doğumgününde verilmiş olsa gerek. Jimmy doğumgünlerini unutmayı yeğledi, Filipinli dadısı Dolores’in gitmesinden sonra pek zevkli geçmemişti çünkü. Dolores, Jimmy’nin doğumgünlerini asla unutmazdı. Kek yapar ya da belki de satın alırdı. Ama sonuçta gerçek bir kek olurdu mut­laka... Kremasıyla, mumuyla. Değil mi? O keklerin gerçekli­ğine tutunuyor. Gözlerini kapıyor, hayalinde onları canlandı­rıyor. Tepelerinde geziniyor. Mumları yanıyor. Yaydıkları vanilya kokusu tatlı ve rahatlatıcı, tıpkı Dolores gibi.


  Annesiyse Jimmy'nin kaç yaşında olduğunu ve hangi gün doğduğunu hiç hatırlayamazdı. Jimmy ona kahvaltıda hatırlatmak zorunda kalırdı. Bunun üzerine annesi transtan çıkıp ona küçük düşürücü bir hediye alarak (kanguru ya da ayı resimli çocuk pijaması, kırk yaşından küçük hiç kimsenin dinlemeyeceği bir disk, balina desenli bir külot) ambalaj kâ­ğıdına sarıp akşam yemeğinde masaya, önüne atar, giderek tuhaflaşan gülümsemesiyle (sanki biri ona "Gülümse!" deyip, çatalla parmak atmış gibi) sırıtırdı.


  Sonra babası bu çok, çok özel ve önemli tarihi neden unuttuğuna dair saçma sapan bir bahane söyler ve Jimmy’ye her şeyin yolunda olup olmadığını sorar, ertesi günse ona sa­nal bir doğumgünü kartı gönderir (OrganLtd’nin standart ta­sarımı: Konga dansı yapan beş tane, kanatlı domuzon ve Mutlu yıllar Jimmy, Bütün Dileklerin Gerçekleşsin yazısı) ve bir armağan getirirdi. Aslında bir armağan değil de onun istediği yönde gelişmesine yarayacak bir araç ya da zeka geliştirici bir oyun türünden bir şey. Ama hangi yönde gelişecekti? Bunun bir standardı yoktu. Varsa bile, öyle belirsiz ve geniş bir kav­ramdı ki, özellikle Jimmy’nin hiç anlamadığı bir şeydi. Başar­dığı hiçbir şey doğru ya da yeterli değil gibiydi. OrganLtd’nin kıstaslarına göre normal, sıradan bir çocuk gibi görünmüş ol­sa gerekti. Belki de babası bu yüzden ona çaba gösterirse çok daha iyi şeyler yapabileceğini söylemekten vazgeçmiş, Jimmy’ye sanki beyni hasar görmüş gibi davranmaya, hayal kırık­lıklarını gizleyerek onu övmeye başlamıştı.


  Bu yüzden Kar Adamı, Jimmy’nin onuncu doğumgününe dair her şeyi unuttu, babasının bir kafeste getirdiği rakunk dışında. Minicik bir hayvandı. Genleriyle oynanmış bir çiftin çocuklarının yavrularından en küçüğüydü. Diğer yavrular ka­panın elinde kalmıştı. Jimmy'nin babası bu yavruyu alabil­mek için epey zaman harcadığını, bir sürü tanıdığından yar­dım almak zorunda kaldığını söyledi. Ama harcadığı çabalar bu çok, çok özel güne değerdi. Her ne kadar özel günü yine zamanında hatırlayamamış olsa da.


  Rakunkları, OrganLtd'nin biyoloji laboratuvarlarında ça­lışan bir dahi, boş zamanlarında hobi olarak icat etmişti. O za­manlar yeni hayvanlar yaratmayı hobi edinmiş bir sürü kişi vardı. Bunun çok zevkli olduğunu, insana kendini Tanrı gibi hissettirdiğini söylerlerdi. Deneylerden bazıları çok tehlikeli oldukları için yok edilirdi. Banyonuzda dişlerinizi fırçalarken pencereden girip sizi kör edebilecek, bukalemun kuyruklu bir kara kurbağasına kimin ihtiyacı vardı ki? Yılanla fare karışımı olan “yare”lerin de yok edilmesi gerekmişti. Ama OrganLtd’de rakunklar sevilmiş, ev hayvanı olarak beslenmeye başlanmıştı. Dış dünyadan -Site’nin dışındaki dünyadan- gelmediklerin­den, yabancı mikroplar taşımıyorlardı. Bu yüzden domuzonlar için tehlikeli değillerdi. Ayrıca çok sevimliydiler.


  Minik rakunk, Jimmy'nin onu tutmasına karşı koyma­mıştı. Siyah beyazdı. Yüzünde kara bir maske, sırtında beyaz şeritler, tüylü kuyruğunda siyah ve beyaz halkalar vardı. Jimmy’nin parmaklarını yalayınca çocuk ona âşık olmuştu.


  “Kokarca gibi pis kokmaz" demişti Jimmy’nin babası. “Temiz ve uyumlu bir hayvandır. Uysaldır. Rakunlar büyü­yünce iyi ev hayvanları olmaz. Huysuzlaşır, eşyaları parçalar­lar. Bu hayvanınsa daha sakin olduğu söyleniyor. Bakalım, göreceğiz. Değil mi Jimmy?”


   


  Jimmy’nin babası son günlerde ona fazla iyi davranıyor­du. Sanki Jimmy'yi işlemediği bir suçtan ötürü cezalandırmış­tı ve buna üzülüyordu. Değil mi Jimmy? Abartıyordu. Jim­my'nin hoşuna gitmiyordu bu. Kendisinden onay beklenmesi­ni sevmiyordu. Babasının sevmediği başka yönleri de vardı: El şakaları yapması, Jimmy'nin saçını karıştırması, evlat sözcüğü­nü söylerken sesini hafifçe kalınlaştırarak vurgu yapması. Bu samimi tarz giderek can sıkıcı oluyordu. Sanki babası "Baba” rolünü oynuyordu ama pek de umutlu olmadan. Jimmy sık sık rol yaptığından, başkalarının rol yaptığını genellikle sezebili­yordu. Babasına cevap vermeden minik rakunku okşadı.


  "Onu kim besleyecek? Kumunu kim değiştirecek?” diye sordu annesi. "Ben yapmam.” Bunu öfkeyle değil soğuk, sakin bir sesle söylemişti. Sanki dışarıdan bakan bir izleyiciydi. San­ki Jimmy, Jimmy’ye bakma işi, yetersiz babası, Jimmy ile yaptı­ğı tartışmalar ve hepsinin giderek zorlaşan hayatları, onu hiç ilgilendirmeyen şeylerdi. Artık pek sinirlenmiyordu. Terlikle­riyle koşarak evden çıkmıyordu. Sakinleşmiş, kararlılaşmıştı.


  “Jimmy sana yap demedi ki zaten. O yapar. Değil mi Jimmy?” dedi babası.


  “Adını ne koyacaksın?” dedi annesi. Aslında umrunda da değildi. Bir biçimde Jimmy’yi rahatsız etmek istiyordu o ka­dar. Babasının verdiği şeyleri sevmesinden hoşlanmazdı. “Haydut herhalde.”


  Gerçekten de Jimmy’nin düşündüğü isim buydu, kara maske yüzünden. “Hayır” dedi. “Çok sıradan. Ona Katil diye­ceğim.”


  “İyi fikir evlat” dedi babası.


  “Eğer Katil yerlere işerse sen temizlersin” dedi annesi.


  Jimmy, Katil’i odasına götürdü. Hayvan yastığını kendi­ne yuva yaptı. Hafif bir kokusu vardı. Tuhaf ama nahoş olma­yan, keskin bir deri kokusu... Erkek sabunu gibi. Bir kolunu hayvanın etrafına dolayarak, burnunu onu minik burnuna dayayarak uyudu.


  Jimmy'nin babası rakunkun gelişinden bir iki ay sonra iş değiştirmiş olmalıydı. NooSkins'de yönetici yardımcısı ola­rak çalışmaya başladı... Annesinin deyimiyle Muavin düze­yinde. OrganLtd'deki laboratuvar teknisyeni Ramona, baba­sıyla birlikte geldi. Jimmy’nin babası, Ramona'nın kendisi için vazgeçilmez olduğunu, bu yüzden onun da işe alınmasını şart koştuğunu söylemişti. Kendisinin sağ koluydu Ramona. Jimmy, Ramona’yı hâlâ öğle yemeklerinde görebileceğine se­vindi (en azından tanıdık biriydi). Gerçi babasıyla yediği öğ­le yemekleri giderek seyrekleşmeye başlamıştı.


  NooSkins, HelthWyzer’ın bir yan şirketi olduğundan, HelthWyzer Sitesi’ne taşınmışlardı. Bu seferki evleri İtalyan Rönesans Dönemi tarzındaydı. Revaklıydı. Fayansları sırlı ve toprak tonlarındaydı. içindeki havuz eski evlerindekinden daha büyüktü. Jimmy’nin annesi bu eve “kulübe” dedi. HelthWyzer'ın kapılarındaki sıkı kontrollerden yakındı. Gü­venlik görevlileri daha kabaydı. Herkesten şüpheleniyorlar­dı. İnsanları, özellikle de kadınları soyup üstlerini aramayı se­viyorlardı. Cidden hoşlarına gidiyor, dedi.


  Jimmy’nin babası ona abarttığını söyledi. Taşınmaların­dan birkaç hafta önce bir olay yaşanmıştı. Fanatik bir kadın saç spreyi şişesine saldırgan bir biyoform gizlemişti. Genetik olarak değiştirilmiş tehlikeli bir Ebola ya da Marburg virüsü. Kanamaya yol açan, güçlendirilmiş bir virüs. Spreyi sıcak yüzünden talimatları çiğneyip maskesini çıkarmış olan bir güvenlik görevlisinin yüzüne püskürtmüştü. Kadın oracıkta sprey tabancasıyla öldürülüp bir çamaşır suyu konteynerinde nötralize edilmişti. Zavallı güvenlik görevlisiyse hemen bir izolasyon odasına kapatılıp eritilerek sıvılaştırılmıştı. Böylece konu kapanmıştı ama güvenlik görevlileri daha tedbirli ol­muşlardı tabii.


  Jimmy’nin annesi, yine de kendini bir tutsak gibi hissettiği karşılığını verdi. Jimmy'nin babası ona durumun ciddiye­tini kavramadığını söyledi. Emniyette olmak istemiyor muy­du? Oğlunun emniyette olmasını istemiyor muydu?


  “Bütün bunlar benim iyiliğim için mi yani?” dedi annesi. Bir dilim yumurtalı ekmeği küp biçiminde kesiyordu.


  “Bizim iyiliğimiz için. Bizim için.”


  “Katılmıyorum."


  “Katılsan şaşardım zaten” dedi Jimmy'nin babası.


  Jimmy’nin annesine göre telefonları dinleniyor, elek­tronik postaları okunuyordu. Ayrıca haftada iki kez evlerine gelen iri yarı, ketum HelthWyzer temizlikçileri casustu (hep çifter çifter gelirlerdi). Jimmy’nin babası ona paranoyaklaştı­ğını söyledi. Hem gizleyecek bir şeyleri yoktu ki. Neden korksunlardı?


  HelthWyzer Sitesi, OrganLtd’ninkinden hem daha yeni hem de daha büyüktü. İçinde bir değil iki süpermarket var­dı... Ayrıca daha iyi bir hastane, üç dans kulübü, hatta bir golf sahası. Jimmy Özel HelthWyzer Okulu’na gitmeye başla­dı. Orada ilk başta kimseyi tanımıyordu. Yalnızlık çekti ama buna pek aldırmadı. Aslında iyi olmuştu, çünkü bildiği eski şakaları burada tekrar yapabiliyordu. OrganLtd’deki çocuklar onun şakalarından sıkılmışlardı. Şempanze taklidinden, kus­ma ve boğularak ölme taklitlerine geçti (ikisi de popülerdi). Ayrıca karnına çıplak kız resmi çiziyordu, kızın kasığı tam gö­beğine denk gelecek şekilde. Sonra da ona kalça kıvırtıyordu.


  Artık öğle yemeklerini evde yemiyordu. Okulun güneş enerjisiyle çalışan servis arabası onu sabah alıp gece geri geti­riyordu. Okulun eğlenceli bir kafesi vardı. Orada çocuklar dengeli besleniyorlardı. Etnik seçeneklerin (Rus, Ortadoğu) yanı sıra koşer ve vejetaryenler için soya ütünleri sunuluyor­du. Jimmy ebeveyni olmadan öğle yemeği yiyebildiği için çok sevinçliydi. Biraz kilo bile aldı. Böylece sınıfın en zayıf çocu­ğu olmaktan kurtuldu. Öğle yemeğinden sonra boş zamanı kalırsa ve yapacak işi yoksa kütüphaneye gidip eski öğretici CD-ROM’ları izliyordu. Favorisi, Hayvan Davranışları Çalışma­ları Klasiklerindeki Papağan Alex’ti. Alex'in yeni sözcükler icat etmesine bayılırdı (mesela, bademe mantar fındığı diyor­du). Ama en güzeli Alex’in mavi üçgenle sarı dörtgen egzer­sizinden sıkıldığı bölümdü: Ben gidiyorum. Hayır Alex, geri dön! Mavi üçgen hangisi? Hayır, mavi üçgen! Ama Alex kapı­dan çıkıp gidiyordu. Alex’e beş yıldız.


  Bir gün Jimmy’nin Katil’i okula getirmesine izin verildi. O dişi yaratık (artık cinsiyeti anlaşılmıştı) olay oldu. “Ah Jimmy, ne şanslısın” dedi Wakulla Price, Jimmy’nin hoşlan­dığı ilk kız. Katilin kürkünü, kahverengi elini, pembe tırnak­larını okşarken Jimmy ürperdi. Sanki kızın parmakları kendi bedeninde geziniyordu.


  Jimmy’nin babası işte giderek daha çok zaman geçiriyor ama işinden giderek daha az bahsediyordu. NooSkins’de domu­zonlar vardı, tıpkı OrganLtd Çiftliklerindeki gibi. Ama bun­lar daha küçüktü ve deriyle ilgili biyoteknolojilerde kullanılı­yorlardı. Ana hedef eskiyen epidermiyi yenilemenin yolunu bulmaktı. Lazerle inceltmek ya da ilaçlarla kısa ömürlü yeni bir tabaka oluşturmak değil, kırışıksız ve lekesiz yepyeni bir deri yaratmaktı. Bunun için derilere yerleştirildiğinde yıpran­mış hücreleri yiyerek yerlerine kendi kopyalarını koyacak, deniz yosunlarına benzer genç, sağlıklı deri hücreleri yarat­mak işe yarayabilirdi.


  Jimmy’nin babası bunu başarmanın ödüllerinin muaz­zam olacağını açıkladı. Son günlerde benimsediği, Jimmy ile erkek erkeğe konuşma numarasını yaparak. Eskiden genç ve güzel olan ama artık aynaya bakamaz hale gelmiş, hormon takviyesinden ve vitamin iğnelerinden medet uman hangi zengin kadın ya da erkek cinsellik oyununa tekrar katılabil­mek için evini, bahçeli emeklilik villasını, çocuklarını ve ru­hunu satmazdı ki? Şık logoda "Yaşlılar İçin NooSkins” yazı­yordu. Gerçi henüz yüzde yüz etkili bir yöntem bulunmuş değildi. Para ödemeyen ama dava açma haklarından feragat etmiş bir düzine umutlu denek, Uzaydan Gelen Kil Yaratık'a benzemişti. Derileri rengârenk olmuştu. Yer yer yeşildi, yer yer kahverengi. Ayrıca şerit şerit soyuluyordu.


  Ama NooSkins'de başka projeler de vardı. Jimmy’nin babası bir akşam eve geç ve çakırkeyif geldi. Elinde bir şişe şampanya vardı. Jimmy, babasının halini görür görmez orta­dan kayboldu. Salondaki kumsal tablosuyla mutfaktaki duvar saatinin (her saat başı farklı bir kuş sesi çıkaran o sinir bozu­cu saatin) arkasına minik birer mikrofon yerleştirmişti, ken­disini ilgilendirmeyen şeyleri işitebilmek için. Mikrofonları okulda, Neoteknoloji dersinde yapmıştı. Mini mikrofon par­çalarını kablosuz bilgisayar kumandalarıyla birleştirince so­nuç mükemmel olmuşa.


  “Bu ne?” dedi Jimmy’nin annesinin sesi. Şampanyayı kastediyordu.


  “Başardık" dedi babasının sesi. “Küçük bir kutlama yap­manın yeridir diye düşündüm.” Hışırtılar. Belki de babası an­nesini öpmeye çalışmıştı.


  ‘‘Neyi başardınız?’


  Şampanya şişesi açıldı. “Hadi. Korkma ısırmaz.” Sessiz­lik. Babası şampanya koyuyor olmalıydı. Evet. Tokuştorulan kadehler. “Bize içelim.”


  “Neyi başardınız? Neye içtiğimi bilmeliyim.”


  Yine sessizlik. Jimmy babasının yutkunduğunu hayal et­ti... Adem elmasının inip çıktığını. “Nöro-rejenerasyon pro­jesi. Bir domuzonda insan neo-korteks dokusu üretmeyi ba­şardık. Bütün o başarısızlıklardan sonra nihayet! Bunun nerelerde kullanılabileceğini düşünsene. Kalp krizi geçi­ren..."


  "Hah, tam da buna ihtiyacımız vardı" dedi annesi. “Do­muz beyinli insanlara. Ortalıkta yeterince yok mu zaten?"


  “Bir kereliğine pozitif olamaz mısın? Öyle negatifsin ki. Bunu beğenmedim, şunu beğenmedim. Hiçbir şeyi beğenmiyor­sun!"


  “Neyi beğeneyim? Umutsuz insanları soymanın yeni bir yolunu bulmanızı mı?" dedi Jimmy’nin annesi, son günlerde edindiği sakin, öfkesiz ses tonuyla.


  “Tanrım, ne kadar inançsızsın!"


  “Hayır, sensin inançsız. Sen ve o zekâ küpü iş arkadaşla­rın. Meslektaşların. Yaptıklarınız yanlış. Etik değil. Bunu sen de biliyorsun."


  “İnsanlara umut verebiliriz. Umut vermek onları soy­mak demek değil!"


  “NooSkins’in koyduğu fiyatlar soygun ama. Ürünlerinizi allayıp pullayıp satıyorsunuz. İnsanları soyup soğana çeviri­yorsunuz. Paraları kalmayınca da tedaviyi kesiyorsunuz. On­lar umrunuzda değil. Eskiden neler konuşurduk hatırlasana. Bütün insanların hayatını güzelleştirmekten söz ederdik... Yalnızca zenginlerin değil. Sen eskiden öyle... eskiden ideal­lerin vardı.”


  “Evet” dedi Jimmy'nin babası bezgin bir sesle. “Hâlâ var. Ama onların peşinden gitmeyi göze alamam artık.”


  Sessizlik. Jimmy’nin annesi bunu düşünüyor olmalıydı. “Olabilir” dedi. İç geçirdi. Pes etmeyeceğinin göstergesiydi bu. “Olabilir. Ama araştırmadan araştırmaya fark var. Bu yap­tığınız şey... Domuz beyinleriyle oynamak. Hayatın yapı taş­larıyla oynuyorsunuz. Etik değil bu. Kâfirlik.”


  Bam! Masaya vurulmuştu. Yumruk değildi. Şişe mi? “Böyle konuştuğuna inanamıyorum. Kimleri dinliyorsun ha? Okumuş birisin sen. Eskiden sen de bu işi yapıyordun! Sözü­nü ettiğin şey yalnızca proteinler, bunu biliyorsun! Hücreler­le dokuların kutsal bir yanı yok. Yalnızca... "


  “İşin teorisini biliyorum.”


  “Her neyse. Başını sokacak bir evin varsa, karnın doyu­yorsa bunu işime borçlusun. Burnu büyüklük edecek durum­da değilsin.”


  “Biliyorum” dedi Jimmy’nin annesinin sesi. “İnan bana, gerçekten bildiğim tek şey bu. Niye temiz bir iş bulmuyorsun? Daha basit bir şey.”


  “Mesela ne? Nerede? Irgatlık mı yapayım istiyorsun?”


  “En azından vicdanın rahatlar.”


  “Hayır, seninki rahatlar. Nörotik suçluluk hisleri duyan sensin. Asıl sen ırgatlık yapsana. En azından biraz kıçını kal­dırırsın. Hem belki sigarayı da bırakırsın. Anfizem fabrikası gibisin. Sigara şirketleri sırf senin sayende ayakta duruyor. Madem o kadar etiksin bunu bir düşün. Asıl onlar altı yaşın­daki küçücük çocuklara bedava sigara dağıtıp onları ömür bo­yu bağımlı yapıyorlar.”


  “Biliyorum.” Sessizlik. “Sigara içiyorum çünkü depres­yondayım. Beni depresyona sokan bir sürü şey var. Sigara şir­ketleri sokuyor, sen sokuyorsun, Jimmy sokuyor. Jimmy’nin...”


  “Madem depresyondasın ilaç kullansana kahrolası!”


  “Ağzını bozmana gerek yok.”


  “Bence var!” Jimmy’nin babasının bağırması yeni bir şey değildi ama küfretmesiyle birleşince Jimmy’nin pür dikkat kesilmesine yol açtı. Belki de aksiyon olacaktı. Bardaklar kı­rılacaktı. Jimmy korktu (midesi yine buz kesmişti). Ama aynı zamanda dinlemek istiyordu. Bir felaket olacaksa, her şey bi­tecekse buna mutlaka tanık olmalıydı.


  Ama hiçbir şey olmadı. Yalnızca odadan çıkan birinin ayak sesleri işitildi. Hangisiydi acaba? Hangisi olursa olsun, şimdi yukarı çıkıp Jimmy'nin uyuyup uyumadığını, konuşu­lanları işitip işitmediğini kontrol edecekti. Kafalarının için­deki Mükemmel Ebeveynlik kuralları bunu yapmaya yönelti­yordu onları. Jimmy'yi asıl kızdıran yaptıkları kötü şeyler değil, iyi şeylerdi. Güya iyi olan, en azından onun için iyi ol­ması gereken şeyler. Kendi kendilerini kutlamalarına yol açan şeyler. Jimmy hakkında hiçbir şey bilmiyorlardı oysa. Neyi sevdiğini, neyi sevmediğini, neyi arzuladığını bilmiyor­lardı. Onun yalnızca görebildiklerinden ibaret olduğunu sa­nıyorlardı. İyi bir çocuk ama biraz salak. Bir hayal kırıklığı. Evrendeki en parlak yıldız değildi. Sayılarla arası yoktu. Ama insan her istediğine sahip olamazdı. Jimmy en azından sebil değildi. En azından yaşıtı bir sürü çocuk gibi alkolik ya da keş değildi. Aman tahtaya vur. Babasının bunu dediğini işitmişti: Tahtaya vur. Sanki Jimmy eninde sonunda yoldan çıkacaktı. Henüz zamanı gelmemişti o kadar. İçinde gizlenen farklı in­sandan tamamen habersizdiler.


  Bilgisayarını kapadı, kulaklıklarını çıkardı, ışığı söndürdü ve usulca yatağa girdi. Aynı zamanda dikkatle, çünkü Ka­til oradaydı. Yatağın ucunda yatıyordu. Orayı seviyordu. Jimmy’nin ayaklarını yalamaya alışmıştı. Tuzu seviyordu çünkü. Jimmy gıdıklandı. Başı yorganın içinde, sessiz kahkahalar at­tı, sarsıla sarsıla.


  Çekiç


  Yıllar geçti. Herhalde geçmişlerdir, diye düşünüyor Kar Ada­mı. Onlar hakkında pek bir şey hatırlamıyor çünkü, sesinin çatlaması ve vücudunun kıllanmaya başlaması dışında. O sı­ralarda pek hoşuna gitmeseler de, bunların olmaması daha da kötü olacaktı. Biraz kaslanmıştı da. Cinsel rüyalar görmeye ve dermansızlık çekmeye başlamıştı. Sık sık hülyalara dalıyor, kızları düşünüyordu (başsız kızları). Wakulla Price’ı ise başıy­la birlikte düşünüyordu, kız onunla çıkmayı reddetse de. Si­vilceleri mi vardı? Sorun bu muydu acaba? Sivilceli olduğunu hatırlamıyor. Ama rakiplerinin sivilcelerle kaplı olduğunu hatırlıyor.


  Mantar fındığı, derdi kafasını bozan herkese. Kızlar hariç. Mantar fındığının anlamını kendisiyle papağan Alex’ten baş­ka bilen yoktu, bu yüzden oldukça ezici bir küfürdü. HelthWyzer Sitesi’ndeki çocukların diline dolandı. Böylece Jimmy az çok popüler bir çocuk haline geldi. Hey, mantar fındığı!


  Katil en iyi ve gizli dostuydu. Konuşabildiği tek kişinin bir rakunk olması ne zavallılıktı. Ebeveyninden olabildiğince uzak duruyordu. Babası bir mantar fındığıydı, annesiyse so­murtkan. Onların negatif elektrik sahalarından korkmuyordu artık. Can sıkıcı buluyordu o kadar. En azından kendine böy­le diyordu.


  Okulda onlara karşı büyük bir ihanette bulundu. İşaret parmaklarının eklemlerine gözler çiziyor, başparmaklarını kı­vırıp yumruklarının içine alıyordu. Sonra başparmaklarını kaldırıp indirme yoluyla ağız hareketlerini taklit ederek, o iki el kuklasını birbirleriyle tartıştırıyordu. Sağ elinin adı İblis Baba, sol elininkiyse Doğrucu Anne’ydi. İblis Baba bağırıp çağırıyor, teoriler yumurtluyor, kibirle saçmalıyordu. Doğrucu Anne’yse yakınıyor ve suçluyordu. Doğrucu Anne’nin koz­molojisinde basurun, kleptomanlığın, küresel savaşların, ağız kokusunun, fay hattı kırılmalarının ve tıkanan tuvaletlerin, ayrıca migrenin ve âdet sancılarının tek suçlusu İblis Baba’ydı. Öğle teneffüsünde yaptığı bu kukla oyunu çok tutul­du. Çevresinde bir sürü çocuk toplanıyor, ondan isteklerde bulunuyorlardı. Jimmy, Jimmy, İblis Baba’yı yapsana! Diğer çocuklar kendi ebeveynlerinden gördükleri çeşitli varyasyon ve rutinleri öneriyorlardı. Aralarından kendi parmak eklem­lerine göz çizmeyi deneyenler çıktı ama diyaloglarda Jimmy kadar başarılı olamadılar.


  Jimmy bu kukla oyunlarından sonra bazen kendini suçlu hissediyor, fazla ileri gittiğini düşünüyordu. Mesela Doğrucu Anne’yi yumurtalıkları patladığı için mutfakta ağlatması hoş değildi. Özel Pazartesi Balık Köftesi Şovu’nu (% 20 Gerçek Balık) yapması da yanlıştı. Bu gösteride İblis Baba balığın üs­tüne şehvetle atlayıp parçalıyordu, Doğrucu Anne boş bir Twinkies paketine girmiş surat asıyor, çıkmayı reddediyor di­ye. Şerefsizce gösterilerdi bunlar. Gerçi Jimmy sırf bu yüzden vazgeçmezdi. Ama incelemekten kaçındığı, rahatsız edici gerçeklere fazla yakındılar aynı zamanda. Ama diğer çocukla­rın dolduruşuna geliyor, alkışlara direnemiyordu.


  “Fazla mı ileri gittim Katil?” diye soruyordu. “Çok mu fe­sadım?" Fesat, yeni keşfettiği bir sözcüktü. Doğrucu Anne’nin son günlerde sık sık kullandığı bir sözcük.


  Böyle anlarda Katil, Jimmy’nin burnunu yalardı. Onu hep affederdi.


   


  Bir gün Jimmy okuldan eve döndüğünde mutfak masasında bir not buldu. Annesindendi. Notun dış tarafındaki el yazısı­nı görünce neden söz ettiğini anladı (Jimmy’ye yazıyordu ve altı kara kalemle iki kez çizilmişti).


  Sevgili Jimmy, diyordu notta. Bla bla bla, yeterince vicdan azabı çektim, bla bla, artık bir parçası olmak istemediğim bu hayat tarzı yalnızca sıkıcı olmakla kalmayıp bla bla bla. Annesi Jim­my’nin bla blalar’ın önemini kavrayacak yaşa geldiğinde ken­disine katılacağını ve onu anlayacağını biliyordu. Onunla ileride temas kuracaktı, fırsat bulursa. Bla bla. Peşine düşe­ceklerdi mutlaka, bu yüzden saklanmak zorundaydı. Bu kara­rı ruhunu derinlemesine inceledikten ve çok düşünüp acı çektikten sonra almıştı, ama bla. Jimmy'yi hep sevecekti.


   


  Belki de Jimmy’yi cidden sevmişti, diye düşünüyor Kar Ada­mı. Kendi tarzında. Gerçi Jimmy o zamanlar buna inanma­mıştı. Ama annesi Jimmy’yi sevmemiş de olabilirdi. Yine de ona karşı olumlu hisler beslemişti mutlaka. Sonuçta analık bağı vardı değil mi?


  Not, diyordu annesi. Katil'i yanıma aldım, onu kurtarmak için. Ormanda doğal, özgür bir hayat sürerse daha mutlu olacağı­na inanıyorum.


  Jimmy buna da inanmamıştı. Hiddetlenmişti. Buna nasıl cüret ederdi? Katil Jimmy’nindi! Hem Katil evcil bir hayvan­dı. Tek başına mahvolurdu. Kendini savunmayı bilmiyordu. Aç yaratıklar o siyah beyaz postunu parçalayıverirdi. Ama Jimmy’nin annesi ve onun gibiler haklıydı herhalde, diye dü­şünüyor Kar Adamı. Katil ve diğer serbest kalan rakunklar doğayla uyum sağlamışlardı. Ormanın bu bölgesinde sayıları­nın bu kadar fazla olması başka nasıl açıklanabilirdi ki?


  Jimmy haftalarca yas tutmuştu. Hayır, aylarca. Hangisini da­ha fazla özlemişti? Annesini mi, yoksa genleriyle oynanmış o kokarcayı mı?


  Annesi bir not daha bırakmıştı. Hayır, not değil... Söz­süz bir mesaj. Jimmy’nin babasının ev bilgisayarını parçala­mıştı. Yalnızca içindekileri silmekle kalmamıştı. Bilgisayarı çekiçle de parçalamıştı. Aslında Jimmy’nin babasının pek başvurmasa da içini düzenli tuttuğu Tamirat Gereçleri Kutusu’ndaki hemen her aleti kullanmıştı ama en çok da çekici. Kendi bilgisayarını da parçalamıştı, diğerinden de fazla. Bu yüzden ne Jimmy’nin babası, ne de kısa süre sonra gelen gü­venlik görevlileri Jimmy’nin annesinin bilgisayarlardan şifre­li mesajlar gönderip göndermediğini ya da içlerindeki bilgile­ri disklere yükleyerek yanına alıp almadığını anlayabildiler.


  Jimmy'nin annesinin denetim noktalarından ve kapılar­dan nasıl geçebildiğine gelince... Modüllerden birindeki bir dişçiye kanal tedavisi yaptırmaya gittiğini söylemişti. Yanında bütün gerekli belgeler vardı. Bahanesi de akla yakındı. HelthWyzer diş kliniğindeki kanal tedavisi uzmanı kalp krizi geçirdiğinden ve yerine henüz yenisi gelmediğinden, bu teda­viler dışarıda yaptırılıyordu. Modül’deki dişçiden randevu bile almıştı. Dişçi onu beklemekle harcadığı zamanın faturasını Jimmy’nin babasına gönderdi. (Jimmy’nin babası ödeme yap­mayı reddetti, çünkü randevuya gelmeyen kişi kendisi değildi. Daha sonra dişçiyle telefonda bağrıştılar.) Jimmy’nin annesi yanına valiz almamıştı. Bunu yapmayacak kadar akıllıydı. İzo­le edilmiş tren istasyonuyla Modül’ün dış duvarı arasındaki kı­sa yolda yapacağı taksi yolculuğu için yanına şirketin güvenlik görevlilerinden birini almıştı. Normalde yapılan bir şeydi bu. Kimse ondan şüphelenmemişti. Tanınan bir simaydı. İzin bel­geleri filan da tamdı. Site kapısındaki hiç kimse ağzını incele­memişti. Gerçi inceleseler de pek bir şey anlaşılmazdı, çünkü sinir acısı gözle görülemezdi.


  Güvenlik görevlisi ya onunla işbirliği yapmış ya da ölmüştü herhalde. Her halükârda geri dönmedi ve asla bulunamadı. Ya da en azından söylenen buydu. Bu gerçekten ortalı­ğı ayaklandırdı. İşin içinde başkalarının da olduğu anlamına geliyordu çünkü. Ama kimler? Amaçları neydi? Jimmy’yi sor­guya çeken güvenlik görevlileri bu soruların cevaplarının he­men bulunması gerektiğini söylediler. Jimmy’nin annesi ona herhangi bir şey söylemiş miydi?


  “Nasıl şeyler?’ diye sordu Jimmy. Mini-mikrofonları sa­yesinde kulak misafiri olduğu konuşmalar vardı ama bunlar­dan söz etmek istemiyordu. Annesinin bazen söylediği laflar da vardı... Mesela her şeyin bozulduğunu, bir daha asla eskisi gibi olamayacağını söylerdi. Çocukluğunda ailesinin sahip ol­duğu sahil evi gibi. Deniz seviyesinin hızla yükselmesi ve ar­dından Kanarya Adaları'ndaki volkanın patlamasıyla oluşan tsunami yüzünden, pek çok doğu kıyısı şehri gibi o kumsal da sular altında kalmıştı. (Bunu okulda görmüşlerdi, jeolonomi dersinde. Jimmy video simulasyonunu çok heyecanlı bulmuş­tu.) Annesi ayrıca dedesinin Florida’daki greyfurt bahçesinde­ki ağaçların yağmurlar kesilince kuruduğundan, greyfurtların kuru üzüme benzediğinden yakınırdı. O yıl Okeechobee Gölü kuruyup pis kokulu bir çamur gölüne dönüşmüş ve Everglades bataklığı tam üç hafta yanmıştı.


  Ama herkesin ebeveyni böyle şeylerden yakınırdı. Eski­den arabayla istediğin yere gidebilirdin, hatırlıyor musun? Eskiden herkes Halk Diyarları'nda yaşardı, hatırlıyor musun? Eskiden dünyanın her yerine uçakla, hiç korkmadan gidebilirdin, hatırlıyor musun? Hamburgerci zincirlerini biliyor musun! Hep gerçek et kullanırlardı. Sosisli sandviç büfelerini hatırlıyor musun? New York’un, Yeni New York olmadan önceki halini hatırlıyor musun? Oy kullanmanın işe yaradığı günleri hatırlıyor musun? Bütün bunlar öğle teneffüslerinde kukla oynatırken kullanılacak malzemelerdi o kadar. Ah, eskiden hayat ne güzeldi. Ühü ühü. Şimdi Twinkies paketine giriyorum. Bu gece seks yok!


  Jimmy güvenlik görevlisine annesinin sıradan bir kadın olduğunu söyledi. Diğer annelerin yaptıklarını yapardı. Çok sigara içerdi.


  “Peki, bir örgüte filan üye miydi? Eve tuhaf yabancılar gelir miydi? Cep telefonuyla çok konuşur muydu?”


  “Hatırlayabileceğin her şey bizim için çok önemli evlat” dedi diğer görevli. “Evlat” lafı Jimmy için bardağı taşıran son damlaydı. Başka bir şey hatırlamadığını söyledi.


  Jimmy’nin annesi ona yeni giysiler bırakmıştı. Bunları büyüyünce giyebileceğini söylemişti. Annesinin aldığı bütün giysiler gibi iğrençti. Üstelik ona küçük geliyordu. Jimmy o giysileri bir dolaba tıktı.


  Babasının alt üst olduğu belliydi. Korkuyordu. Karısı bü­tün kuralları çiğnemişti. Demek ki bambaşka bir hayatı vardı, kendisinin hiç bilmediği bir hayat. Böyle şeyler bir erkeğin adını lekelerdi. Karısının parçaladığı bilgisayarda önemli bir bilgi bulundurmadığını söyledi. Ama tabii ki öyle diyecekti. Aksini ispatlamanın yolu yoktu ki. Sonra onu başka bir yerde uzun süre tekrar sorguya çektiler. Belki de işkence görüyordu, eski filmlerdeki ya da bazı kötü web sitelerindeki gibi. Belki de vücuduna elektrik veriliyor, coplarla dövülüyor, tırnakları sökülüyordu. Jimmy kaygılandı ve kendini kötü hissetti. Niye fesat bir vantrolog olmak yerine bütün bunları engelleyeme­mişti?


  Jimmy’nin babası sorgudayken zebella gibi iki kadın gü­venlik görevlisi Jimmy’ye “bakmak için” yanında kaldı. Biri gülümsüyordu, diğeriyse suratsızdı. Cep telefonlarıyla bir sürü arama yaptılar. Fotoğraf albümlerini ve Jimmy’nin annesinin çekmecelerini karıştırdılar. Jimmy’yi konuşturmaya çalıştılar. Çok güzel görünüyor. Erkek arkadaşı var mıydı sence? Halk Diyarı’na sık gider miydi? Niye gitsin ki, dedi Jimmy. Bazı insan­lar oraya gitmeyi sever, dediler. Ama niye, dedi Jimmy. Surat­sız kadın, bazı insanlar manyaktır dedi. Gülümseyen kadınsa kahkahayı bastı ve yüzü kızardı. Dışarıda burada olmayan şeyler bulunduğunu söyledi. Neler, diye sormak istedi Jimmy ama sormadı, çünkü alacağı cevap annesinin neleri sevdiğine ya da dışarıda ne bulmak isteyebileceğine dair yeni sorular doğurabilirdi. Jimmy, HelthWyzer okulunun kantininde an­nesine yeterince ihanet etmişti zaten. Daha fazla ihanet et­meyecekti.


  İki kadın Jimmy’nin karnını doyurup çenesini açmak için inanılmayacak kadar berbat, kösele gibi bir omlet yaptı­lar. Bunun işe yaramayacağını anlayınca, mikrodalgada don­muş yemekler ısıttılar ve pizza sipariş ettiler. Demek annen sık sık markete giderdi ha? Dans etmeye gider miydi peki? Eminim gi­derdi. Jimmy onları dövmek istedi. Kız olsa ağlayabilirdi. Böylece ona acır ve çenelerini kaparlardı.


  Jimmy’nin babası götürüldüğü yerden döndükten sonra bir terapistle görüşmeye başladı. Buna ihtiyacı var gibi görü­nüyordu. Yüzü yeşil, gözleriyse kırmızı ve şişkindi. Jimmy de terapi gördü ama zaman kaybıydı bu.


  Annenin gittiğine üzülme.


  Hı hı.


  Kendini suçlama evlat. Gitmesi senin suçun değil.


  Nasıl yani?


  Çekinme. Duygularını ifade edebilirsin.


  Hangi duygularımı ifade etmemi istersiniz?


  Saldırganlaşmana gerek yok Jimmy. Neler hissettiğini biliyo­rum.


  Madem biliyorsunuz, neden soruyorsunuz? Böyle devam ederdi.


   


  Jimmy’nin babası ona, iki dost olarak hayatlarına birlikte, olabildiğince iyi devam edeceklerini söyledi. Böylece çabalamaya başladılar. Çabaladılar, çabaladılar. Sabahları portakal sularını kendileri sıktılar. Akıllarına geldikçe bulaşıkları bu­laşık makinesine koydular. Birkaç haftalık çabalamadan son­ra Jimmy’nin babasının yüzündeki yeşil renk kayboldu. Ayrıca tekrar golf oynamaya başladı.


  Artık kendini çok kötü hissetmediği belliydi. En kötü günler geride kalmıştı. Tıraş olurken tekrar ıslık çalmaya baş­ladı. Daha sık tıraş oluyordu. Yeterince zaman geçtikten son­ra evlerine Ramona taşındı. Hayatları değişti. Artık kapalı ama ses geçirmez olmayan kapıların ardından sık sık kıkırtılı, homurtulu sevişme sesleri geliyordu. Jimmy bunları işitme­mek için müziğin sesini açıyordu. Odalarına bir gizli kamera yerleştirip onları izleyebilirdi ama bunu yapmak istemiyordu. Aslında sevişmelerini utandırıcı buluyordu. Bir keresinde üst katta zor anlar yaşadı. Jimmy’nin babası bir banyo havlusuna sarınmıştı. Az önce seviştiği için çenesi kıpkırmızıydı. Jimmy de utançtan kıpkırmızı kesilmişti. Fark etmemiş gibi yapmaya çalışmıştı. Hormonları azmış o iki aşk tavşanı neden bu işi ga­rajda, adam gibi yapmak yerine sürekli Jimmy’ye dinletiyor­lardı ki? Kendisini görünmez hissetmesine yol açıyorlardı. Gerçi başka türlü olmak istediği yoktu ya.


   


  Ne zamandır birlikteydiler acaba? diye merak ediyor Kar Adamı şimdi. Laboratuvar giysileri giymiş, mikropları süzen yüz maskelerini takmış halde, domuzon ağıllarının ardında mı sevişmişlerdi önceden? Sanmıyor: Babası alçak değildi. Salaktı o kadar. Gerçi insan her ikisi de olabilir: Salak bir al­çak ya da alçak bir salak. Ama babası böylesine büyük bir ihaneti Jimmy’nin annesine sezdirmeden yapabilecek kadar usta bir oyuncu ve yalancı değildi (en azından o böyle düşü­nüyor).


  Belki de annesi sezmişti. Belki de bu yüzden kaçmıştı. Ya da nedenlerden biri buydu. Birinin bilgisayarını çekiçle (ve tornavida ve boru anahtarıyla) parçalamak için ona epey kız­mış olmanız gerekir.


  Gerçi annesi sürekli kızgındı. Kızgınlığının belirli bir nedeni yoktu artık.


  Kar Adamı bu konu üstünde düşündükçe, Ramona’yla babasının kendilerini tuttuklarına emin oluyor. Birbirlerinin kollarına koşmadan önce Jimmy’nin annesinin kaçmasını beklemişlerdi. Aksi takdirde OrganLtd’deki Andre’nin Bistrosu'nda birbirlerine öylesine masum gözlerle bakamazlardı. İlişkileri olsa başkalarının yanında birbirlerine kaba ve soğuk davranırlardı. Birbirlerinden uzak dururlardı. Pis mekânlarda alelacele sevişmek için buluşurlardı. Büro halısının üstünde düğmelerini kopartarak, fermuarlarını sıkıştırarak sevişirlerdi. Park yerlerinde birbirlerinin kulaklarını çiğnerlerdi. O an­tiseptik öğle yemeklerini birlikte yemek zahmetine girmezler­di... Ramona’nın çiğ havuçları sıvılaştırdığı ve babasının masaya baktığı o yemekleri. Salataların ve domuz etli börek­lerin üstünden, Jimmy’yi canlı bir kalkan gibi kullanarak bir­birlerini kesmezlerdi.


  Gerçi Kar Adamı yargılamıyor. Böyle şeylerin nasıl ol­duğunu, yani eskiden nasıl olduğunu biliyor. Artık yetişkin biri o. Çok daha kötü şeyler yapmış biri. Onları suçlamaya hakkı var mı?


  (Onları suçluyor.)


   


  Ramona Jimmy’yi oturtup iri, siyah, buğulu, samimi gözlerle ona bakarak bütün bunların onun için çok zor olduğunu bildi­ğini, hepsinin travma geçirdiklerini, kendisinin de iyi durum­da olmadığını (her ne kadar Jimmy aksini sanabilir olsa da), gerçek annesinin yerini alamayacağını bildiğini ama belki de dost olabileceklerini söyledi. Tabii, Neden olamasın, dedi Jimmy, çünkü onu seviyordu ve mutlu etmek istiyordu.


  Ramona elinden geleni yaptı. Jimmy’nin şakalarına gül­dü, bazen biraz geç kalsa da (Jimmy onun sözcük oyunların­dan pek anlamadığını hatırlattı kendine). Bazen Jimmy’nin babası evde yokken kendisiyle Jimmy’ye mikrodalgada ye­mek ısıttı. Yaptığı yemekler genellikle lazanya ve Sezar salatasıydı. Bazen onunla kanepede oturup DVD izliyordu. Önce bir kase dolusu patlamış mısır yapıyor, üstüne erimiş suni te­reyağı döküyor, korkunç sahnelerde mısırları yağlı parmakla­rını yalaya yalaya yiyordu. Bu arada Jimmy onun memelerine bakmamaya çalışıyordu. Ramona ona sormak istediği şeyler olup olmadığını soruyordu... Mesela kendisi ve babasıyla ya da ebeveyninin evliliklerine ne olduğuyla ilgili. Jimmy sorusu olmadığını söylüyordu.


  Geceleri gizlice Katil’i özlüyordu. Tuhaf, yetersiz, buna­lımlı öz annesini de özlüyordu (bunu pek kabullenmese de). Nereye gitmişti acaba? Nasıl tehlikelerle karşı karşıyaydı? Tehlikede olduğu kesindi. Onu arıyor olmalıydılar. Jimmy annesinin yerinde olsa kendisini bulmalarını istemezdi.


  Ama onunla temasa geçeceğini söylediği halde geçmi­yordu. Neden? Jimmy bir süre sonra kartpostallar almaya baş­ladı. İlk baştakiler İngiltere pulları taşıyordu. Daha sonrakiler­se Arjantin. Monica Hala'n imzasını taşıyorlardı ama Jimmy annesinden geldiklerini biliyordu. Hepsinde de yalnızca şu ya­zılıydı: Umarım iyisindir. Bu karpostalların Jimmy’ye ulaşma­dan önce yüz kişi tarafından okunduğunun farkındaydı mutla­ka. Her kartpostaldan sonra bir güvenlik görevlisi gelip Monica Hala’nın kim olduğunu soruyordu. Jimmy bilmediğini söylüyordu. Annesinin o pulların ait olduğu ülkelerden her­hangi birinde olduğunu sanıyordu, çünkü zeki bir kadındı o. Kartpostalları başkalarına göndertmiş olmalıydı.


  Jimmy’ye güveniyor muydu? Belli ki hayır. Jimmy onu hayati bir meselede hayal kırıklığına uğrattığını hissediyordu. Kendisinden ne beklendiğini asla anlayamamıştı. Ah, onu mutlu etmek için bir fırsat daha geçseydi eline.


   


  “Ben çocukluğumdaki ben değilim” diyor Kar Adamı yüksek sesle. Anılardan nefret ediyor. Anılarını engelleyemiyor, ko­nuyu değiştiremiyor, çekip gidemiyor. Daha sıkı bir içsel di­sipline ya da dikkatini odaklamakta kullanabileceği, içinden durmadan tekrarlayacağı bir sözcüğe ihtiyacı var. Onlara ne diyorlardı? Mantra. İlkokulda öğretmişlerdi bunu. Haftanın Dini. Tamam çocuklar, susun artık. Sana diyorum Jimmy. Bu­gün Hindistan'daymışız gibi yapacağız. Bir mantra seçeceğiz. Çok eğleneceğiz, değil mi? Şimdi hepimiz birer sözcük seçelim. Farklı birer sözcük. Hepimizin özel birer mantrası olsun.


  “Sözcüklere tutun” diyor kendine. Tuhaf sözcüklere, eski sözcüklere, az bilinen sözcüklere. Değerlik. Norn. Baht. Gay­da. Kösnül. Bu sözcükleri unuttuğunda, sonsuza dek yok ola­caklar, her yerde. Sanki hiç varolmamışlarcasına.


  Flurya


  Jimmy’nin annesinin ortadan kaybolmasından birkaç hafta önce Flurya çıkageldi. O yıl iki önemli şey oldu. Aradaki bağ­lantı neydi? Aslında yoktu, Flurya ile annesinin iyi anlaşma­ları dışında. Annesinin sevdiği, nadir arkadaşlarından biriydi Flurya. Annesi genellikle erkek arkadaşlarını fazla çocuksu, kız arkadaşlarınıysa havai ya da hoppa bulurdu. Bu sözcükleri asla söylemezdi ama fikrini belli ederdi.


  Ama Flurya farklıydı. Onun büyümüş de küçülmüş oldu­ğunu söylemişti annesi. Pek çok yetişkinden daha olgun olduğunu söylemişti. Onunla nesnel sohbetler yapılabilirdi. Olaylar ve hipotezler mantıksal olarak irdelenebilirdi. Gerçi Jimmy o ikisinin böyle bir sohbet yaptıklarına tanık olma­mıştı ama yapmış olmalıydılar, yoksa annesi öyle konuşmazdı. Bu mantıklı, yetişkin sohbetlerini ne zaman ve nerede yap­mışlardı acaba? Jimmy bunu sık sık merak ediyordu.


  “Arkadaşın onurlu bir entelektüel” dedi Jimmy’nin an­nesi. “Kendisini kandırmıyor.” Sonra mavi gözlerini Jim­my’ye çevirip gücenmiş gibi baktı. Jimmy’nin çok iyi bildiği bir bakıştı bu. Keşke Jimmy'de onurlu bir entelektüel olabil­seydi. Annesinin zihninde taşıdığı gizli karnedeki not kıstas­larından biriydi bu... Jimmy’nin genellikle ancak geçer not alabildiği o karnedeki. Jimmy çok çalışsa onurlu entelektü­ellik notlarını yükseltebilir. Bunun anlamını da öğrenmesi gere­kiyordu tabii.


  “Akşam yemeği istemiyorum" dedi annesine tekrar. “Bir şeyler atıştırırım." Annesi küskün gözlerle bakmak istiyorsa, mutfaktaki duvar saatine bakabilirdi. Jimmy saatin ayarlarını değiştirmişti. Böylece artık kızılgerdan kuşu huu huu, baykuş­sa gak gak diyordu. Annesi bu kez onlara gücensindi bakalım.


  Flurya bir entelektüel olsa da olmasa da, Jimmy onun onurlu olduğundan şüpheliydi. Flurya’yı annesinden daha iyi tanıyordu.


   


  Jimmy’nin annesi çekiçle evi parçalayarak ortadan kaybolun­ca Flurya pek bir şey demedi. Şaşırmış ya da afallamış görün­müyordu. Bazı insanların değişime ihtiyacı duyduğunu, değiş­mek içinse başka yerlere gitmeleri gerektiğini söyledi o kadar. İnsanların başkalarının hayatlarından çıkabildiğini söyledi. Jimmy’nin stoacılar hakkında okuması gerektiğini söyledi. Bu sonuncusu biraz sinir bozucuydu. Flurya bazen fazla emre­dici olabiliyordu. Ama yine de Jimmy onun sessiz sakin halini beğeniyordu.


  Flurya o zamanlar Flurya değildi henüz. Adı Glenn’di. Niye sonunda çift n vardı ki? “Babam müziği severdi" demişti Flurya cevap olarak, Jimmy ona tanışmalarından epey sonra bunu sorduğunda. “Bana ölü bir piyanistin adını verdi. İsmi­nin sonunda çift n olan dahi bir çocuğun.”


  “Sana müzik dersleri aldırdı mı peki?”


  “Hayır” dedi Flurya. “Bana pek bir şey yaptırmazdı.”


  “Öyleyse ne gereği var?”


  “Neyin?"


  “Adının. Çift n’nin."


  “Jimmy, Jimmy" dedi Flurya. “Her şeyin bir gereğinin ol­ması gerekmez."


  Kar Adamı, Flurya’yı Glenn olarak düşünmekte zorlanı­yor. Flurya’nın daha sonraki kişiliği önceki kişiliğini neredey­se tamamen silmiş. Flurya en başından beri onun içindeydi herhalde, diye düşünüyor Kar Adamı. Aslında Glenn diye bi­ri yoktu. Glenn bir maskeydi o kadar. Bu yüzden Kar Adamı anılara daldığında Flurya’yı asla Glenn olarak düşünmüyor... yada Glenn, yani Flurya ya da Flurya/Glenn ya da Flurya, ön­ceki adıyla Glenn şeklinde. Onu yalnızca Flurya olarak düşü­nüyor.


  Her neyse, hem Flurya zamandan tasarruf sağlıyor, diye düşünüyor Kar Adamı. Gerekmedikçe sözcükleri çoğaltma­nın, parantezler açmanın ne anlamı var?


   


  Flurya, HelthWyzer okuluna eskiden sonbahar denen aylar­dan birinde, Eylül ya da Ekim’de gelmişti. Aydınlık, sıcak, sı­radan bir gündü. Başka bir okuldan gelmişti. Sitelerde böyle şeyler normaldi. Bir sürü çocuk gelip giderdi. Sıralar sık sık dolup boşalırdı. Arkadaşlıklar rastlantılara bağlıydı hep.


  Edebiyat ve ultrametin hocaları Kavun Riley, Flurya’yı sınıfa tanıştırdığında Jimmy pek ilgilenmedi. Kadının gerçek adı Kavun değildi. Öğrencilerin taktığı bir lakaptı bu. Ama Kar Adamı kadının gerçek adını hatırlamıyor. Jimmy’nin ya­nında durup o iri, dolgun memelerini neredeyse omzuna değ­direcek kadar eğilmemeliydi. NooSkins tişörtünü şortunun içine o kadar sıkıştırmamalıydı. Fazla dikkat dağıtıcı şeylerdi bunlar. Bu yüzden Kavun, Jimmy’nin yeni sınıf arkadaşları Glenn’e okulu gezdireceğini söylediğinde çöken sessizlikte Jimmy kadının ne dediğini tahmin etmeye çalıştı.


  “Jimmy, senden bir şey istedim" dedi Kavun.


  “Tabii, sizin için her şeyi yaparım" dedi Jimmy gözlerini devirip pis pis sırıtarak ama fazla abartmadan. Sınıfta gülüş­meler oldu. Bayan Riley bile hafifçe, gönülsüzce gülümsedi. Jimmy’nin böyle konuşmasına pek kızmazdı. Jimmy onunla ilgili hayaller kurardı. Aralarında öğrenci-öğretmen ilişkisi olmasa, kurallar onları ayırıyor olmasa, kadının yatak odası­na gelip genç bedenini okşayacağını hayal ederdi.


  Jimmy o zamanlar kendine amma güveniyormuş, diye dü­şünüyor Kar Adamı hoşgörüyle ve biraz da kıskançlıkla. Ken­dine güvenmesinin yanı sıra mutsuzdu da. Mutsuzluğunu ken­di yaratıyordu tabii. Mutsuz olmak için çok çaba harcıyordu.


   


  Jimmy nihayet Flurya’yla tanıştığında ondan pek hoşlanma­dı. Flurya, Jimmy’den beş santim kadar uzundu. Ondan zayıf­tı. Saçları düz ve koyu kahverengi, teni esmer, gözleri yeşildi. Sürekli hafifçe gülümser gibiydi. Bakışları sakindi. Koyu renk, logosuz, resimsiz, yazısız giysiler giyerdi. Markasız giyi­nirdi. Hepsinden büyüktü herhalde ya da öyle davranmaya çalışıyordu. Jimmy onun hangi sporları yaptığını merak etti. Futbol gibi güç gerektiren oyunlar olamazdı. Basketçi olama­yacak kadar da kısaydı. Jimmy’ye takım oyuncusu gibi gelme­di. Yaralanma riskine girecek kadar aptal da değildi. Tenis oy­nuyor olabilirdi. (Jimmy hiç tenis oynamamıştı.)


  Öğle teneffüsünde Jimmy, Flurya’yı yanına aldı. Birlikte yemek yediler. (Flurya iki tane dev gibi, soya sosisli sandviç ve koca bir dilim hindistan cevizli kek yedi. Belki de kilo al­maya çalışıyordu). Sonra okulu gezmeye başladılar. Koridor­larda yürüdüler, sınıflara ve laboratuvarlara girip çıktılar. Jimmy ona gezdikleri yerleri tanıttı. Burası spor salonu, burası kütüphane, şunlar okuma aletleri. Bunları kullanmak için öğleden önce adını kaydettirmen gerek. Şurası kızların duş odaları. Duvarında­ bir delik var diyorlar ama ben bulamadım. Esrar içmek isti­yorsan tuvaleti kullanma. Havalandırma ızgarasında detektör var. Ayrıca gizli bir güvenlik kamerası da var. Yani oraya bakma, yoksa bildiğini anlarlar.


  Flurya her şeye baktı ve hiçbir şey söylemedi. Kendisi hakkında hiçbir bilgi vermedi. Söylediği tek şey kimya laboratuvarının çöplüğe benzediğiydi.


  Kendi bilir, diye düşündü Jimmy. Götün teki olmak isti­yorsa olsun tabii. Burası özgür bir ülke. Onun tercihini daha önce milyonlarca kişi yaptı. Jimmy fazla konuştuğu için ken­dine kızdı. Flurya ona arada sırada kayıtsız bakışlar fırlatıyor ve ağzının bir kenarıyla hafifçe gülümsüyordu o kadar. Ama etkileyici bir havası vardı. Jimmy sessiz sakin insanlardan et­kilenirdi. Onların enerjilerini daha önemli kişilere harcamak üzere sakladıklarını düşünürdü.


  Jimmy, Flurya’nın zırhını delmek, ondan bir tepki almak istediğini fark etti. Başkalarının kendisi hakkındaki fikirleri­ni umursamak zayıf yönlerinden biriydi. Bu yüzden okuldan sonra onu markete davet etti. Birlikte takılabileceklerini, ge­zebileceklerini söyledi. Belki etrafta kızlar da olurdu. Flurya, neden olmasın, dedi. HelthWyzer Sitesi’nde de, diğer bütün sitelerde olduğu gibi, yaşıtlarının okuldan sonra grup halinde yapabilecekleri faaliyetler pek yoktu. Halk Diyarı gibi değildi burası. Halk Diyarı’nda çocukların sürü halinde gezdiği riva­yet edilirdi. Birinin evine gidip ebeveynin gitmesini bekle­dikten sonra hemen işe koyuluyor... Yüksek sesle müzik dinli­yor, esrar ve içki içiyor, evin kedisi de dahil olmak üzere her şeyi düzüyor, eşyaları parçalıyor, eroin enjekte ediyor, aşırı dozdan geberiyorlardı. Harika, diye düşünürdü Jimmy. Oysa Siteler’de ipler sıkı tutuluyordu. Geceleri devriyeler gezerdi. Gençlere geceleri sokağa çıkma yasağı vardı. Bekçi köpekleri ağır uyuşturucular arardı. Bir keresinde gevşek davranmış, ger­çek bir çetenin kurulmasına izin vermişlerdi (adı Halk Diyarı Pislikleri idi) ama isyana benzer bir şey çıkınca bir daha tekra­rı olmamıştı. Yine de Flurya’dan özür dilemeye gerek yoktu. Sonuçta o da bir Site çocuğuydu. Durumu biliyordu.


  Jimmy alışveriş merkezinde Wakulla Price’ı görmeyi umuyordu. Ona hâlâ aşık sayılırdı ama kızın kendisini arkadaş olarak sevdiğini söylemesi Jimmy’yi yıkmıştı. Daha sonra çe­şitli kızlara takılmıştı. Şimdiki LyndaLee adlı bir sarışındı. LyndaLee kürek takımındaydı. Kaslı bacakları ve etkileyici göğüsleri vardı. Jimmy’yi birkaç kez gizlice yatak odasına al­mıştı. Ağzı bozuktu. Jimmy’den daha tecrübeliydi. Jimmy ona her gidişinde kendini bir tilt makinesinin içine çekilmiş gibi hissediyordu. Işıklar yanıp sönüyor, rastgele yuvarlanılıyor, toplar tutuluyordu. Jimmy ondan pek hoşlanmasa da, yine de birlikte olmayı sürdürmek istiyordu. Belki Flurya’nın da onun­la yatmasını sağlayarak minnetini kazanabilirdi. Flurya nasıl kızlardan hoşlanıyordu acaba? Henüz bir ipucu vermemişti.


  Merkezde Wakulla yoktu. LyndaLee de. Jimmy LyndaLee’yi cebinden aramayı denedi ama telefonu kapalıydı. Bu yüzden Jimmy ile Flurya üç boyutlu Waco oyunundan birkaç el oynayıp birer Soyoburger (tebeşirle yazılmış menüde o ay etsiz hamburgerler yapıldığı yazılıydı) yediler ve buzlu Happicuppuchino içip, enerji ve steroid kazanmak için yarımşar Joltbar’ı mideye indirdiler. Sonra fıskiyeli, plastik çimenli ka­palı koridordan geçip, orada hep çalınan ılık banyo suyu kıvamındaki müziği dinlediler. Flurya pek konuşmuyordu. Jimmy tam ödevlerini yapmak için eve gitmesi gerektiğini söyleyecekken ilginç bir şey gördü. Kavun Riley yanında bir adamla birlikte yetişkinlere özel bir dans kulübüne doğru yü­rüyordu. Okul giysilerini değiştirmişti. Şimdi üstünde dar bir siyah elbiseyle bol bir kırmızı ceket vardı. Adamın kolu ceke­tinin altından beline dolanmıştı.


  Jimmy, Flurya’yı dirsekledi. "Kıçını elliyor mudur der­sin?”


  “Geometrik bir problem bu" dedi Flurya. "Hesaplamak gerek.”


  “Ne?” dedi Jimmy. Sonra: "Nasıl?"


  “Nöronlarını kullan” dedi Flurya. “Birinci adım: Ada­mın görünen tek kolunu baz alarak, kol uzunluğunu hesapla. İki kolunun da aşağı yukarı aynı uzunlukta olduğunu varsaya­lım. İkinci adım: Adamın dirseğinin kırılma açısını hesapla. Üçüncü adım: Kadının kıçının kavisini hesapla. Elimizde be­lirli rakamlar bulunmadığından, tahminde bulunmak zorun­da kalabiliriz. Dördüncü adım: Adamın görünen elinden yola çıkarak, elinin büyüklüğünü hesapla, birinci adımdaki gibi.”


  “Sayılardan pek anlamam” dedi Jimmy gülerek. Ama Flurya devam etti: “Şimdi her türlü potansiyel el pozisyonunu dikkate almalıyız. Belde... olamaz. Sağ kalçanın üst kısmın­da... olamaz. Sağ kalçanın alt kısmı ya da üst bacak mümkün görünüyor ama bu pozisyon kadının yürümesini güçleştirir. Oysa topallıyor gibi görünmüyor.” Kimya öğretmenlerinin iyi bir taklidini yapmaktaydı. O da nöronlarınızı kullanın der, so­ğuk bir sesle, havlarcasına konuşurdu. Çok iyi bir taklitti bu.


  Jimmy, Flurya’yı sevmeye başlamıştı. Ortak bir noktaları vardı galiba. En azından onun da mizah duygusu vardı. Ama Jimmy kendini biraz da tehdit altında hissetti. İyi bir taklit­çiydi. Hemen bütün hocaların taklidini yapabiliyordu. Ama ya Flurya ondan da iyi çıkarsa? Flurya’yı sevmenin yanı sıra, ondan nefret de etmeye başlamıştı şimdiden.


  Ama daha sonraki günlerde Flurya başkalarının yanında gösteriler yapmadı.


   


  Flurya o zamanlar bile etkileyiciydi, diye düşünüyor Kar Ada­mı. Popüler değildi ama insanlar ona saygı duyardı. Yalnızca çocuklar değil, öğretmenler de. Onlara cidden dinliyormuş, söylediklerine bütün dikkatini veriyormuş gibi bakardı, bunu asla açıkça belirtmese de insanlarda hayranlık uyandırırdı... Fazla değil ama yeterince. Potansiyel sahibi olduğu hissini uyandırırdı... Ama ne potansiyeli? Kimse bilmiyordu. Bu yüz­den insanlar ondan çekiniyordu. Üstelik sürekli siyah, sade giysiler giyerdi.


  Brainfrizz


  Wakulla Price, Nanotek Biyokimya dersinde Jimmy’nin laboratuvar partneriydi. Ama babası kıtanın diğer ucundaki bir Site tarafından daha çok maaş ve sorumluluk vaatiyle kandı­rılınca bir trene atlayıp gitti ve bir daha dönmedi. Jimmy bir hafta onun yasını tuttu. Ağzı bozuk LyndaLee’yle yaptığı se­vişmeler bile onu avutamadı.


  Laboratuvarda Wakulla’nın yerini Flurya doldurdu. Böylece sınıfın en arkasındaki, yeni gelenlere ayrılan sıradan kur­tulmuş oldu. Flurya çok akıllıydı. Dahilerle ve bilgi küpleriyle dolu HelthWyzer okulunda bile birinci olmakta zorlanmadı. Nanotek Biyokimya dersinde çok iyiydi. Jimmy ile birlikte tek katmanlı moleküler birleşim projesinde çalıştı. İlkel bir deniz yosununun renk kodunu kullanarak, istenen mor nematodu zamanından önce, neredeyse kusursuzca üretmeyi başardılar.


  Jimmy ile Flurya öğle teneffüslerinde birlikte takılmaya başladılar. Sonra okul çıkışlarında da görüşür oldular (her gün değil tabii, ne de olsa ibne değillerdi ama haftada en az iki kez). İlk başlarda Flurya’nın evinin arkasındaki toprak kortta tenis oynadılar. Ama Flurya mantıkla yöntemliliği birleşti­ren, kaybetmekten nefret eden biriydi. Jimmy ise atılgan ve kabaydı. Bu yüzden tenis oynamanın onlara iyi gelmediğini anlayıp bıraktılar. Bazen ödev yapma bahanesiyle (ki gerçek­ten ödev yaptıkları da oluyordu) Flurya’nın odasına kapanıp bilgisayarda satranç, üç boyutlu oyunlar ya da Kwiktime Usame oynuyor, Kâfirler'i avlıyorlardı. Flurya'nın iki bilgisayarı olduğundan sırt sırta verip birlikte oynayabiliyorlardı.


  “Niye gerçek bir takım kullanmıyoruz?” diye sordu Jimmy günün birinde, satranç oynarlarken. "Eskiden olduğu gibi. Plastik taşlarla.” Aynı odada olup da sırt sırta vererek bilgisayarda oynamaları tuhaf geliyordu.


  “Niye ki?” dedi Flurya. “Bu da gerçek bir takım.”


  “Hayır, değil.”


  “Tamam, değil. Ama plastik taşlar da değil.”


  ‘Ne?”


  “Gerçek takım, kafanın içindekidir.”


  “Saçma!” diye bağırdı Jimmy. Bu hoş sözcüğü eski bir DVD’den öğrenmişti. Şimdi birbirlerine karşı kullanıyorlardı. “Saçma!”


  Flurya güldü.


   


  Flurya bir oyuna kafayı taktı mı, saldırıda kusursuzlaşana, en azında on oyundan dokuzunu kazanabilecek hale gelene dek oynardı. Bir ay boyunca Barbaric Stomp oynadılar (Bakalım Geçmişi Değiştirebilecek misiniz!). Bir tarafta zengin şehir­ler, diğer taraftaysa vahşi (çoğunlukla) barbarlar vardı. Ya barbarlar şehirlileri yeniyordu ya da yeniliyorlardı. Ama oyu­na tarihsel gerçeklere uygun koşullarda başlamak zorundaydınız. Romalılar’la Vizigotlar, Eski Mısırlılar’la Hiksoslar, Aztekler’le İspanyollar savaşabiliyordu. Bu sonuncusu hoştu, çünkü Aztekler medeniyeti, İspanyollar’sa barbarları temsil ediyordu. Gerçek toplumları ve kabileleri kullandığınız süre­ce, oyunu istediğiniz biçimde değiştirebiliyordunuz. Flurya'yla Jimmy bir ara en tuhaf çifti yaratmak için birbirleriyle yarıştılar.


  "Peçenekler’le Bizanslılar” dedi Jimmy unutulmaz bir gün.


  "Peçenek de ne oluyor? Uydurma” dedi Flurya.


  Ama Jimmy bu adı Brittanica Ansiklopedisi'nin nedense okul kütüphanesindeki bir CD-ROM'a kaydedilmiş 1957 bası­mında bulmuştu. Hangi bölümde bulunduğunu ve yazılanları ezberlemişti. “Urfalı Mateos onlardan kana susamış hayvan­lar olarak söz ederdi” dedi kendinden emin bir edayla. “Çok acımasızdılar. Hiçbir iyi yönleri yoktu.” Böylece yazı tura attı­lar. Jimmy Peçenekler’i aldı ve oyunu kazandı. Bizanslılar’ın katledilmesinin normal olduğunu, çünkü Peçenekler'in her­kesi hemen katlettiklerini söyledi. Daha doğrusu erkekleri hemen katlediyorlardı... Kadınlarıysa daha sonra.


  Flurya oyunu kaybedince bir süre surat astı. Sonra Kan ve Güller oyunuyla ilgilenmeye başladı. Bu oyunun daha koz­mik olduğunu söyledi. Savaş alanı da daha genişti... Hem me­kansal hem de zamansal açıdan.


  Kan ve Güller Monopoli’ye benzer bir oyundu. Kan ta­rafı büyük katliamlardan puan topluyordu. Bireysel tecavüz­ler ve cinayetler sayılmıyordu. Çok sayıda insanın öldürül­mesi gerekiyordu. Katliamlar, soykırımlar filan yapılmalıydı. Güller tarafıysa insani başarılar üstüne oynuyordu. Sanat eserleri, bilimsel keşifler, devasa mimari yapılar, yararlı buluş­lar. Ruhun görkeminin anıtları, deniliyordu oyunda. Yandaki tuşlar sayesinde, mesela Suç ve Ceza'nın, Görecelik Teorisi­nin, Gözyaşı Yolu’nun, Madam Bovary'nin, Yüz Yıl Savaşları ya da Mısır'a Kaçış’ın ne olduğunu bilmiyorsanız, çift tıkla­mayla iki seçenekli ve ilüstrasyonlu açıklamalar edinebiliyor­dunuz. R tuşundaki açıklamalar çocuklar içindi. KMÇ tuşun­daki harfler ise Kabalık, Müstehcenlik ve Çıplaklığı temsil ediyordu. Flurya tarihte bu üçünden de bulunduğunu söyledi.


  Sanal zarları attığınızda ya bir Gül ya da bir Kan madde­si geliyordu. Kan maddesiyse, Gül oyuncusunun o katliamı engelleme şansı vardı. Ama karşılığında bir Gül maddesi ver­mek zorundaydı. Bunun üzerine o katliam tarihten, en azın­dan sanal tarihten siliniyordu. Kan oyuncusuysa bir Gül maddesini satın alabilirdi ama ancak karşılığında bir katliam vererek. Böylece kendi cephanesi azalırken Gül oyuncusununki artıyordu. İyi bir oyuncuysa Gül tarafına elindeki kat­liamlarla saldırabilir, insani başarıları yağmalayabilir ve tah­tada kendi tarafına geçirebilirdi. Süre dolduğunda kimin elinde daha fazla insani başarı varsa o kazanmış oluyordu. Yanlışlıkla yok ettiği başarılar puanından düşülüyordu tabii.


  Oyunda değiştokuş kurları öneriliyordu (mesela bir Mona Lisa, Bergen-Belsen’e eşitti. Bir Ermeni katliamı, Dokuzuncu Senfoni artı üç Büyük Piramit değerindeydi). Ama pazarlık ya­pılabiliyordu. Bunun için sayıları bilmek zorundaydınız... Kat­liamlardaki toplam ceset sayısını, sanat eserlerinin serbest pa­zardaki son değerini ya da eğer çalınmışlarsa sigorta poliçesinin ödediği parayı. Şeytani bir oyundu.


   


  “Homeros” diyor Kar Adamı, ıslak bitkilerin arasında yürür­ken. “İlahi Komedya. Yunan heykelleri. Su kemerleri. Yitik Cennet. Mozart’ın müziği. Shakespeare’in bütün eserleri. Bronte Kardeşler. Tolstoy. İncili Camii. Chartres Katedrali. Bach. Rembrandt. Verdi. Joyce. Penisilin. Keats. Turner. Kalp nakli. Çocuk felci aşısı. Berlioz. Baudelaire. Bartok. Ye­ats. Woolf.”


  Daha fazlası olmalıydı. Daha fazlası vardı.


  Troya'nın yağmalanması, diyor bir ses kulağına. Kartaca'nın yok edilmesi. Vikingler. Haçlı seferleri. Cengiz Han. Hun Attila. Katharlar’ın katli. Cadı avlarında yakılan insanlar. Aztekler'in yok edilişi. Mayalar’ın yok edilişi. İnkalar’ın yok edilişi. Enkizisyon. Kazıklı Voyvoda. Huguenot’ların katli. Cromwell'in İrlanda'da yaptıkları. Fransız Devrimi. Napolyon Savaşları. İrlan­da Kıtlığı. Güney Amerika'da kölelik. Kongo'da Kral Leopold. Rus Devrimi. Stalin. Hitler. Hiroşima. Mao. Pal Pot. İdi Amin. Sri Lanka. Doğu Timor. Saddam Hüseyin.


  “Yeter" diyor Kar Adamı.


  Kusura bakma şekerim. Yardım etmeye çalışıyordum.


   


  Kan ve Güller'in sorunu buydu işte. Kanlı olayları hatırlamak daha kolaydı hep. Bir başka sorunsa, genellikle Kan oyuncu­sunun kazanmasıydı. Ama kazananın eline çoğunlukla bir çöl geçiyordu yalnızca. Jimmy’nin şikayetlerine karşılık olarak Flurya, oyunun anlamının zaten bu olduğunu söyledi: An­lamsız oluşu. Jimmy, Flurya’ya korkunç kabuslar gördüğünü söylemek istemedi. Nedense bu kabuslardan en kötüsü, kesik kellelerle süslenmiş Partenon’du.


  Sözsüz bir anlaşmaya vararak Kan ve Güller oyunundan vazgeçtiler. Flurya buna sevindi, çünkü Extinctathon adlı ye­ni bir oyun keşfetmişti. İnternette bulduğu bu oyun, interaktif bir biyolojik savaş oyunuydu. EXTINCTATHON, DelliAddem'in Gözetiminde. Âdem canlı hayvanlara ad koymuştu, DelliÂddem ise ölü hayvanlara ad koyuyor. Oynamak ister misin? Siteye girince bu soru çıkıyordu. Evet tuşuna basıp kod adı girmek, sonra da iki sohbet odasından birini (Hayvanlar Âle­mi, Bitkiler Âlemi) seçmek gerekiyordu. Sonra kod adlı bir başkası gelip (mesela Komodo, Rhino, Manatee, Hippocam­pus Ramulosus gibi) meydan okuyordu. Oyun başlıyor. Kaç ayağı var? Kast edilen canlı, son elli yıl içinde soyu tükenmiş bir biyoformdu. Yani T-Rex, anka kuşu, dodo olamazdı. Başka bir döneme ait bir hayvan söylenirse puan düşülüyordu. Son­ra seçenekler daraltılmaya başlanıyordu. Filum Sınıfından. Sonra doğal ortamına, en son ne zaman görüldüğüne ve soyunun neden tükendiğine geliyordu sıra. (Çevre kirliliği, doğal yaşama alanının yok edilmesi, boynuzlarını yemenin cinsel gücü arttırdığına inanan moronlar.) Oyuncu, oynama süresi arttıkça puan kazanıyordu. Aynı zamanda hızlı cevaplar için büyük bonuslar vardı. DelliÂddem’in soyu tükenmiş bütün canlıların listesini vermesi işe yarıyordu ama bu listede yal­nızca Latince adlar vardı. Ayrıca içinde adını kimsenin duy­madığı tuhaf böceklerin, çalıların ve kurbağaların bulunduğu yüzlerce sayfalık bir listeydi... Beyinleri arama motorlarına benzeyen Extinctathon Büyük Ustaları dışında kimsenin.


  Onlardan biriyle oynadığını hemen fark edebiliyordun, çünkü ekranda minik bir Koleakant sembolü beliriyordu. Koleakant. Tarih öncesinde yaşamış bir deniz balığı. Uzun süre soyunun tükendiği sanıldı, bin dokuz yirmilerin ortalarında canlı örneklerine rastlanana dek. Şimdiki statüsü bilinmiyor. Extinc­tathon epey öğretici bir oyundu. Jimmy’ye göreyse, okul ser­visinde geveze bir ukalanın yanına düşmek gibiydi. Susmak bilmiyordu.


  “Nesini seviyorsun ki?” diye sordu Jimmy günün birinde, Flurya’nın iki büklüm olmuş sırtına bakarak.


  “Çünkü iyi oynuyorum” dedi Flurya. Jimmy onun Büyük Usta seviyesine çıkmak istediğinden şüpheleniyordu... Her­hangi bir anlamı olduğundan değil, sırf böyle bir seviye var diye.


  Onların kod adlarını Flurya seçmişti. Jimmy’ninki Thickney idi. Eskiden mezarlıklarda yaşayan soyu tükenmiş, çift eklemli bir Avustralya kuşunun adıydı. Jimmy, Flurya’nın bu adı kendisininkiyle kafiyeli olduğu için seçtiğinden şüphe­lendi. Flurya'nın kod adıysa Flurya idi... Yine bir Avustralya kuşu olan Kızıl Gerdanlı Flurya. Flurya bu kuşların sayısının hep çok az olduğunu söyledi. Bir süre birbirlerine Flurya ve Thickney diye hitap ettiler. Ortak bir şakaydı bu. Flurya, Jimmy’nin Extinctathon'dan pek hoşlanmadığını fark ettiğinde ve bu oyunu oynamaktan vazgeçtiklerinde, Thickney adı unutuldu. Ama Flurya kaldı.


   


  Oyun oynamadıkları zamanlarda internette sörf yapıyorlardı. Eski favorilerine bakıyor, yeni siteler arıyorlardı. Açık kalp ameliyatlarını naklen izliyorlardı. Ya da haberlerin çıplak su­nulduğu Noodie Haberleri’ni seyrediyorlardı. Bu haberleri izle­mek en azından birkaç dakikalığına zevkliydi. Çünkü insanlar her şey normalmiş gibi davranıyor, birbirlerinin göğüslerine bakmaktan kaçınıyordu.


  Ya da yasadışı hayvan videosu sitelerine giriyorlardı. Mesela Felicia’nın Ezik Kurbağalar Sitesi gibi. Ama bunlar­dan çabucak sıkıldılar: Bütün ezilen kurbağalar ve elle parça­lanan kediler birbirlerine benziyordu çünkü. Bazen de dirtysockpuppets.com'a giriyorlardı. Burası güncel siyasi olaylar ve dünya liderleriyle ilgili bir siteydi. Flurya dijital efektlerin böylesine geliştiği bir dönemde, bütün o generallerin ve diğer liderlerin artık yaşayıp yaşamadığını, yaşıyorlarsa bile gerçek­ten o lafları edip etmediklerini bilemeyeceklerini söyledi. Za­ten konumlarını öyle çabuk yitiriyorlardı ki, bunun önemi yoktu aslında.


  Bazen hedstoff.com’u izliyorlardı. Burada Asya’daki idamlar naklen veriliyordu. Çin’e benzer bir yerde halk düş­manlarının kılıçla öldürüldüğünü, binlerce kişinin alkışladı­ğını görüyorlardı. Ya da alibooboo.com'a gidebiliyorlardı. Bu sitede Ortadoğu’daki köktendinci ülkeler olduğu iddia edilen yerlerde, hırsız olduğu iddia edilen kişilerin elleri kesiliyor, zinacılar ve ruj sürenlerse uluyan güruhlar tarafından taşlanı­yordu. Oradaki videoların kalitesi genellikle düşüktü. Böyle olayların çekilmesinin yasak olduğu söyleniyordu. Bu yüzden çekimler genellikle kirli Batı parası için canını tehlikeye ata­rak mini video kameralar kullanan dilenciler tarafından yapı­lıyordu. Onları izlemek dev bir giysi dolabının içinde kısılı kalmak gibiydi. Adam yakalanırsa hızla hareket eden eller ve kumaşlar görülüyor, sonra da görüntü kararıyordu. Flurya o kanlı şenliklerin muhtemelen Kaliforniya’da gizli bir yerlerde çekildiğini, çekimlerde birkaç kuruşa getirilmiş sokak serseri­lerinin kullanıldığını söyledi.


  Amerikan siteleri daha da iyiydi. Bunların yorumcuları spor sunucuları gibi konuşurdu: "İşte geliyor! Evet! Siz izleyi­cilerimizin oylarıyla birinci seçilen, ‘Mandal’ Joe Ricardo ge­liyor!” Sonra suçlarının listesi ve kurbanlarının mide bulan­dırıcı resimleri verilirdi. Böyle sitelerde otomobil aküsü ve sakinleştirici ilaç gibi ürünlerin reklamlarıyla arka planda parlak sarı logolar bulunurdu. En azından Amerikalılar’ın bir tarzı var, demişti Flurya.


  En güzelleri shortcircuit.com, brainfrizz.com ve deathrowlive.com’du. Elektrikle ve zehirli iğneyle yapılan idamları gösteriyorlardı. idamların naklen yayımlanması yasallaşınca, böyle sitelerin sayısı artmıştı. İdamı gösterilen kişilerin çoğu erkekti. Arada sırada kadınlara da rastlanıyordu ama Jimmy bunları izlemekten hoşlanmıyordu. Bir kadının ölümü iç ka­rartıcı bir olaydı. Genellikle ağlıyor, ellerinde yanan mumlar­la ve çocuklarının resimleriyle duruyor ya da kendi yazdıkları şiirleri okuyorlardı. Erkeklerin ölümüyse eğlenceli olabiliyor­du. Yüzlerini biçimden biçime soktuklarını, muhafızlara orta parmaklarını gösterdiklerini, şakalar yaptıklarını, bazen ka­çıp odada kovalandıklarını, kayışlarını yerlerde sürükleyerek küfürler savurduklarını görebilirdiniz.


  Flurya böyle olayların düzmece olduğunu söylüyordu. Adamlara ya da ailelerine bunun için para ödendiğini iddia ediyordu. Sponsorlar onlardan iyi gösteriler sunmalarını bek­liyorlardı, yoksa izleyiciler sıkılıp gidebilirdi. İzleyiciler idam görmek istiyorlardı, evet ama bunlar bir süre sonra monotonlaşabilirdi. Bu yüzden son anda direnmek gibi şaşırtıcı şeyler yap­malıydılar. O idamların yüzde ellisi önceden prova edilmişti.


  Jimmy bunun şahane bir teori olduğunu söyledi. Şahane de DVD arşivlerinden öğrendiği bir sözcüktü, tıpkı saçma gibi. “Gerçekten idam ediliyorlar mı sence?" diye sordu. “Çoğu simülasyon gibi görünüyor."


  "Belli olmaz” dedi Flurya.


  "Ne belli olmaz?”


  “Gerçeklik nedir ki?”


  “Saçma! ”


  Nitee-nite.com diye bir intihar sitesi vardı. Hayatınız buydu bölümünde aile fotoğraf albümleri, akrabalarla yapılan röportajlar, org müziği eşliğinde intihar edilirken bir kenarda yiğitçe duran arkadaşlar gösteriliyordu. Mahzun gözlü doktor hayat belirtilerinin kesildiğini söyledikten sonra katılımcıla­rın intihar etme nedenlerini açıkladıkları kayıtlar gösteriliyordu. Bu site açıldıktan sonra intihar sayısı arttı. Bir sürü in­sanın bu siteye çıkarak görkemli bir biçimde ölmek için büyük paralar önerdikleri iddia ediliyordu. Katılımcılar ku­rayla belirleniyordu.


  Flurya o siteyi izlerken sık sık sırıtırdı. Nedense çok ko­mik bulurdu, Jimy’nin tersine. Jimmy böyle bir şeyi yapabi­leceğini hayal bile edemiyordu. Oysa Flurya insanın, artık ye­ter demeyi bilmesi gerektiğini söylerdi. Peki Jimmy’nin gönülsüzlüğü korkaklığından mı kaynaklanıyordu, yoksa org müziğinin berbatlığından mı?


  Bu planlı ölümler Jimmy’yi huzursuz ediyordu. Papağan Alex’in "Ben gidiyim" demesini hatırlatıyorlardı. Papağa Alex, o planlı intiharcılar, annesi ve ona bıraktığı not... Bü­tün bunlar arasında rahatsız edici bir bağlantı vardı. Üçü de niyetlerini bildirdikten sonra ortadan kaybolan kişilerdi.


  Bazen Anna K.’nın Evinde'yi izliyorlardı. Anna K. koca me­meli bir sanatçıydı. Dairesine kameralar yerleştirmişti, haya­tının her anını milyonlarca röntgenciye izletmek için. "Ben Anna K., Mutluluğumu ve mutsuzluğumu düşünüyorum sü­rekli” yazısı çıkıyordu sitesine bağlandığınızda. Sonra kirpik­lerini kıvırışını, bikini izlerini kremle ovuşunu, iç çamaşırla­rını yıkayışını izliyordunuz. Bazen eski piyeslerden sahneleri yüksek sesle okur, altında eski moda kot pantolonuyla otura­rak bütün rolleri oynardı. Jimmy, Shakespeare ’le böyle tanış­tı: Anna K.’nın Macbeth yorumu sayesinde.


   


  
    Yarın, yarın, yarın.


    Sıradan adımlarla yaklaşıyor sinsice


    Günden güne


    Kayıtlı zamanın son hecesine.


    Dünlerimizin hepsinde aydınlık budalalar var


    Tozlu ölüme giden yolda...

  


   


  diye okumuştu Anna K. Oyunculuğu berbattı ama Kar Ada­mı ona hep minnet duydu, çünkü onun sayesinde pek çok şey öğrenmişti. Mesela Dağlanılmak sözcüğünü. Ya da Pembemsi’yi. ‘'Ne boktan şey!” derdi Flurya. “Çabuk değiştir!”


  “Hayır, dur, dur" derdi Jimmy. Kendini kaptırmış olur­du... Ama neye? İşitmek istediği şeylere. Flurya dururdu, çün­kü bazen Jimmy’ye hoşgörülü davranırdı.


  Bazen de Queek Geek Şovu’nu izlerlerdi. Bu sitede canlı hayvan ve kuş yeme yarışmaları yapılırdı. Kronometre tutu­lurdu. Ödüller nadide yiyeceklerdi. İnsanların iki kuzu pirzo­lası ya da bir parça halis krem peynir için neler yapabileceğini görmek şaşırtıcıydı.


  Porno siteleri de izliyorlardı. Bunlardan bir sürü vardı tabii.


  Vücudu ne zaman kendi maceralarının peşine düşmüştü? Kar Adamı düşünüyor. Bedeni eski yol arkadaşları zihin ve ruhtan kurtulmuştu önce. İkisi onu eskiden pis bir araç ya da onların oyunlarını oynayan basit bir kukla olarak görürlerdi. Ya da onları yoldan çıkaran kötü bir arkadaş. Bedeni sonun­da ruhundan sürekli azar ve şikâyet dinlemekten, ne zaman dişlerini leziz ya da parmaklarını hoş bir şeye geçirse zihni­nin kaygıyla entelektüelce laflar etmesinden bıkmış olmalıy­dı. Sonunda diğer ikisini geride bırakmıştı... Rutubetli bir sı­ğınakta ya da kalabalık bir konferans salonunda. Kendisiyse striptiz barlarına takılmaya başlamıştı. Kültüre de boşvermişti: Müziğe, resme, şiire, tiyatroya. Bedenine göre bütün bunlar cinsel arzuların toplum tarafından kabul edilir hale sokulmuş ifadeleriydiler o kadar. Onlarla niye vakit harcasındı ki?


  Ama bedeninin de kendi kültürel formları vardı. Kendi sanatı vardı. Onun trajedileri idamlar, aşk maceralarıysa por­nografiydi.


   


  Flurya daha iğrenç ve yasak sitelere (on sekiz yaşından büyük ve özel bir şifreye sahip olmanızı gerektiren sitelere) girebil­mek için Pete Amca’sının özel şifresini, zambak yaprağı labi­renti adını verdiği karmaşık bir yöntemle kullandı. İnternet­te dolambaçlı yollardan geçiyor, kolay erişilebilen ticari sitelere giriyor, sonra geri dönüp izlerini siliyordu. Böylece Pete Amca faturayı aldığında kredi kartını kimin kullandığı­nı bulamıyordu.


  Flurya, Pete Amca’sının buzdolabındaki portakal suyu kutularında sakladığı birinci sınıf Vancouver otunu da keşfet­mişti. Kutulardaki otların dörtte birini alıp okulda torbası el­li papele satılan düşük oktanlı otlarla harmanlıyordu. Pete Amca'sının bunu asla fark etmeyeceğini, çünkü ancak Flurya’nın annesiyle seks yapmak istediğinde ot içtiğini söylüyor­du. Portakal suyu kutularının sayısına ve boşalma hızlarına bakıldığında, onunla pek sık sevişmediği anlaşılıyordu. Flur­ya, Pete Amca’sının en büyük zevkinin ofiste insanları yönet­mek, o maaşlı köleleri kırbaçlamak olduğunu söyledi. Eski­den bilim adamıydı, ama artık HelthWyzer’ın mali işleriyle ilgilenen üst düzey bir yöneticiydi.


  Oturup birkaç esrarlı sigara sarıyor ve bunları içerek idamları ve pornoları izliyorlardı... Ekranda ağır çekim hare­ket eden vücutları, etle kanın stres altında yaptığı su altı ba­lesini, sertlikle yumuşaklığın birleşmesini, homurtuları ve çığlıkları, yakın çekim gösterilen yumulmuş gözleri, fışkıran sıvıları. Hızlı çekimde izlerseniz, hepsi birbirine benziyordu. Bazen farklı ekranlarda farklı sahneler izledikleri oluyordu.


  Bu seansları genellikle sessiz geçiyordu, makinelerden gelen ses efektleri dışında. Neyi ne kadar izleyeceklerine Flurya karar veriyordu. Sonuçta bilgisayarlar onundu. Bazen değiştirmeden önce "Tamam mı?" diye sorardı. Gördüğü hiç­bir şeyden etkilenmez gibiydi, komik buldukları dışında. Ay­rıca ottan hiç etkilenmiyordu sanki. Jimmy onun dumanı içi­ne çekmediğinden şüpheleniyordu.


  Jimmy ise esrarın etkisiyle evine yalpalayarak dönüyor­du. Kendini bir seks partisinden çıkmış gibi hissediyordu... Kendisine yapılanlar üstünde hiçbir kontrole sahip olmadığı bir parti. Ayrıca hafiflemiş gibi oluyordu. İçi hava doluyordu sanki. Çöplerden oluşma bir Everest Dağı’nın tepesindeki seyrek ve baş döndürücü havayla dolmuş gibi oluyordu. Ama evine döndüğünde ebeveyni (evdeyseler) hiçbir şey fark et­miyor gibiydiler.


  “Karnını doyurdun mu?" derdi Ramona bazen. Jimmy’nin mırıltılarını “Evet" olarak yorumlardı.


  HottTotts


  Böyle şeyleri Flurya’nın evinde yapmanın en iyi zamanı ikin­dilerdi. O sıralar kimse onları rahatsız etmezdi. Flurya’nın an­nesi genellikle dışarıda olurdu. Evdeyse bile telaşlı görünürdü. Hastanede teşhis mütehassıslığı yapıyordu. Küçük memeli, gergin, siyah saçlı, çenesi köşeli bir kadındı. Jimmy’nin onu gördüğü ender zamanlarda pek konuşmamıştı. Mutfak dolap­larını karıştırarak onlara ("Siz çocuklara” derdi) verecek yiye­cekler arardı. Bazen yiyecek hazırlarken (bayat krakerleri bir tabağa koyarken, turunculu beyazlı peynirleri dilimlerken) birden donup kalıverirdi, sanki odada başka birini görmüşçesine. Jimmy kadının onun adını hatırlamadığını düşünüyordu. Üstelik Flurya’nın adını da hatırlamadığına inanıyordu. Ka­dın bazen Flurya’ya odasını toplayıp toplamadığını sorsa da, oraya hiç girmezdi.


  “Çocukların özel hayatlarına saygılı olmak gerektiğine inanıyor" dedi Flurya ciddi bir suratla.


  “Bence pis kokan çorapların yüzünden girmiyor” dedi Jimmy. “Arabistan'ın bütün parfümleri bile, bu minik çorap­ların kokusunu bastıramaz.” Alıntı yapmanın hazzını yeni keşfetmişti.


  “Çorap kokusu için oda spreyi kullanıyoruz” dedi Flurya.


  Pete Amca’ya gelince... Eve yediden önce döndüğü en­derdi. HelthWyzer, helyum misali genişlediğinden, sürekli yeni sorumluluklar yükleniyordu sırtına. Flurya’nın öz amcası değildi. Annesinin ikinci kocasıydı o kadar. Bu statüye Flur­ya on iki yaşındayken kavuşmuştu... Flurya’nın ona "amca” demeyi çok salakça bulacağı bir yaşta. Ama Flurya statükoyu kabullenmişti ya da en azından öyle görünüyordu. Adamı gördüğünde gülümsüyor, tamam, Pete Amca ya da haklısın Pe­te Amca, gibi laflar ediyordu. Oysa Jimmy, Flurya'nın o adamı sevmediğini biliyordu.


   


  Bir ikindi vakti Flurya’nın odasında porno izliyorlardı (aylar­dan neydi? Mart mıydı? Herhalde, çünkü dışarısı cayır cayır yanıyordu). Porno izlemek şimdiden heyecanını yitirmişti. Artık nostalji olsun diye yaptıkları bir şeydi. Sanki artık bü­yümüş, Halk Diyarı’ndaki gençlerin takıldığı kulüplere giden orta yaşlı adamlar gibi olmuşlardı. Yine de her zamanki gibi bir esrarlı sigara yakıp yeni bir labirent yoluyla Pete Amca’nın dijital kredi kartını kullanarak sörfe başladılar. Günün Turtası’na baktılar. Burada her zamanki gibi çeşitli vücut de­liklerine şekerlemeler sokuluyordu. Sonra Süper Yutucular’a, ardından da eski akrobatları, balerinleri ve cambazları çalıştı­ran bir Rus sitesine girdiler.


  “Kim demiş bir erkek kendi aletini ememez diye?” dedi Flurya. Altı yanan meşalenin ışığında yapılan o ip gösterisi iyiydi ama böyle şeyleri daha önce de görmüşlerdi.


  Sonra HottTotts adlı bir porno siteye gittiler. Reklamında “Neredeyse orada olmak kadar iyi” deniyordu. Gerçek turistle­rin anavatanlarında kanun dışı olan şeyleri başka ülkelerde yap­malarının gösterildiği iddia ediliyordu. O kişilerin yüzleri göste­rilmiyor, adları kullanılmıyordu. Ama Kar Adamı onlara şantaj yapmanın ne kadar kolay olduğunu fark ediyor şimdi. Çekimle­rin yapıldığı yerlerin fakir, çocuk nüfusunun bol olduğu, para­nın her şeyi satın alabildiği ülkeler olduğu öne sürülüyordu.


  Antilop’u ilk kez orada gördüler. Henüz sekizindeydi, en azından sekizinde gibi görünüyordu. O sırada kaç yaşında ol­duğunu asla öğrenemediler. Adı Antilop değildi. Adı yoktu. Bir porno sitesindeki küçük kızlardan biriydi o kadar.


  O kızlardan hiçbiri Jimmy’ye gerçek gibi görünmemişti (onun gözünde sayısal klonlardılar) ama nedense Antilop en başından beri üç boyutluydu. İnce kemikli, zarif bir kızdı. Di­ğerleri gibi çıplaktı. Boynunda bir çelenk, saçındaysa pembe bir şerit vardı o kadar... Çocuk pornosu sitelerinde genellikle olduğu gibi. İki kızın ortasında, dizlerinin üstünde duruyordu. Karşılarında heybetli bir erkek gövdesi vardı. Standart "Gulliver Lilliput’ta” sahnesi. Güzel cücelerle dolu bir adaya düş­müş ya da kaçırılıp büyülenerek üç ruhsuz orman ciniyle ıstı­rap verici hazlar yaşamaya zorlanan normal bir insan. Adamın yüzü gizlenmişti. Kafasında göz delikleri açılmış bir torba, dövmeleriyle yaralarının üstündeyse siyah bantlar var­dı. O tipler genellikle memleketlerindeki kişiler tarafından tanınmak istemezlerdi. Ama tanınma olasılığından heyecan duyuyorlardı herhalde.


  O sahnede bol miktarda kremşantiyi yalanıyordu. Hem masumca hem de müstehcen bir görüntüydü bu. Üç kız, yavru kedilerinkini andıran dilleriyle minik parmaklarını adamın vücudunda gezdiriyorlardı, inlemeler ve kıkırtılar eşliğinde. Kıkırtılar kaydedilmiş olsa gerekti, çünkü kızlardan gelmiyor­lardı. Kızlar korkmuş görünüyorlardı. Bir tanesi ağlıyordu.


  Jimmy ne düşünmesi gerektiğini biliyordu. Öyle görün­meleri rol icabıydı. Aksiyonu keserlerse dışarıdan biri onları bastonla dürtüyordu. Sitenin özelliğiydi bu. En az üç tane birbiriyle çakışan numara katmanı vardı. istiyorum, istemiyorum, istiyorum.


  Antilop duraksadı. Gülümsedi. Onu çok daha büyük gösteren, sert bir gülümsemeydi bu. Ağzındaki kremşantiyi sildi. Sonra dönüp kameraya, izleyicilere baktı. Jimmy’nin gözlerine, içindeki gizli kişiye baktı. Seni görüyorum, diyordu o bakış. İzlediğini görüyorum. Seni tanıyorum. Ne istediğini bili­yorum.


  Flurya geri sarma, duraklatma ve ardından kaydetme tuşlarına bastı. Bazı sahneleri kaydederdi. Elinde küçük bir arşiv oluşmuştu. Bazılarının çıktısını alıp Jimmy'ye verirdi. Tehlikeli bir şeydi bu (labirentte izlerini sürmeyi başarmış herhangi birine delil olabilirdi). Ama Flurya yine de verirdi. Şimdiyse o anı, Antilop'un baktığı anı kaydetmişti.


  O bakış Jimmy'nin içini asit gibi yaktı. Kız onu öyle kü­çük görüyor olmalıydı ki. İçtiği esrarlı sigarada esrar değil, normal bahçe otu vardı herhalde. Yoksa, daha güçlü olsa Jimmy’nin suçluluk duymamasını sağlayabilirdi. Ama Jimmy ilk kez bu yaptıklarının yanlış olduğu hissine kapıldı. Daha önce hep bir eğlence, en azından kendi denetiminin çok dışında olarak gördüğü şeyler, şimdi kendini suçlu hissetmesine yol açıyordu. Ama bir yandan da bağımlı olmuştu. O an Antilop’un bulunduğu yere ışınlanması önerilse, gözünü kırpma­dan kabul ederdi. Oraya götürülmek için yalvarırdı. Her şey karmakarışıktı.


  “Bunu saklayalım, mı?” diye sordu Flurya. “ister misin?”


  “Evet” dedi Jimmy güçlükle, sesinin normal çıktığını umarak.


   


  Böylece Flurya, Antilop’un baktığı resmin çıktısını aldı. Kar Adamı o resmi sakladı ve yıllar sonra Antilop’a gösterdi.


  “Bu ben değilim” dedi Antilop ilk başta.


  “Sensin!” dedi Jimmy. “Bak! Senin gözlerin!”


  “Bir sürü kızın gözleri var” dedi Antilop. “Bir sürü kız böyle şeyler yaptı. Bir sürü.” Sonra Jimmy’nin hayal kırıklığı­nı görünce ekledi: “Ben olabilirim. Belki de benim. Bu seni mutlu eder miydi Jimmy?”


  “Hayır” dedi Jimmy. Yalan mı söylemişti?


  “Niye sakladın?"


  “Ne düşünüyordun?’’ dedi Kar Adamı cevap yerine.


  Antilop'un yerinde başka bir kadın olsa o resmi görünce yıkılır, ağlar, Jimmy'ye küfreder ve bir cani olduğunu söyler, hayatı hakkında hiçbir şey bilmediğini iddia eder, olay çıka­rırdı. Antilop ise parmaklarını bir zamanlar kendisine (mut­laka) ait olan o horgörülü çocuk yüzünde usulca gezdirdi.


  "Düşündüğümü mü sanıyordun?” dedi Antilop. "Ah Jimmy! Hep birilerinin bir şeyler düşündüğünü sanıyorsun. Belki de hiçbir şey düşünmüyordum.”


  "Düşünüyordun, biliyorum” dedi Jimmy.


  "Uydurayım mı? Yalan mı söyleyeyim istiyorsun?”


  “Hayır. Gerçeği söyle.”


  "Neden?”


  Jimmy bunu düşündü. Onu izleyişini hatırladı. Antilop’a öyle bir şeyi nasıl yapabilmişti? Ama ona bir zararı dokunmamıştı, değil mi? “Çünkü duymaya ihtiyacım var." İyi bir ne­den değildi ama aklına başka bir şey gelmemişti.


  Antilop iç geçirdi. “Şunu düşünüyordum” dedi, tırnağıy­la Jimmy’nin derisinde ufak bir çember çizerek. "Seçme şan­sım olsa, orada diz çöken kişi ben olmazdım.”


  “Başkası mı olurdu?” dedi Jimmy. “Kim? Kim olurdu?”


  “Sende her şeyi bilmek istiyorsun” dedi Antilop.


  V


  Kızarmış ekmek


  Kar Adamı sırtına lime lime çarşafını dolamış, ormanın ke­narında, çayırların, çalıların ve asmaların kumla karıştığı yer­de oturuyor. Hava serinlediğinden morali biraz düzeldi. Ayrı­ca karnı acıktı. Açlık insanın en azından kendini canlı hissetmesini sağlıyor.


  Tepesindeki yapraklar bir esintiyle hışırdıyor. Böcekler ötüyor. Batan güneşin kızıl ışığı denizdeki kulelere vuruyor, kırılmamış pencereleri aydınlatıyor, sanki bir sürü lamba yan­mış izlenimi yaratıyor. Binaların çoğunun çatısında eskiden bahçeler vardı. Şimdiyse çalılarla kaplılar. Gökyüzünde yüz­lerce kuş oraya, tüneklerine süzülüyor. Çeltik kargaları mı? Balıkçıllar mı? Siyahların karabatak olduğu kesin. Ötüşerek karanlık çalıların arasına yerleşiyorlar. Kar Adamı, guanoya ihtiyaç duyarsa nereden bulabileceğini biliyor.


  Güneydeki açık araziden bir tavşan hoplaya zıplaya geli­yor. Bir an durup dev dişleriyle çimenleri kemiriyor. Alacaka­ranlıkta parlıyor. Eski bir deneyin ürünü. Bir denizanasının iridisitlerini aldığı için yeşil bir ışık saçıyor. Loşlukta tavşan yumuşak, neredeyse yarı şeffaf görünüyor... Bir parça Türk lo­kumu gibi. Kürkü şeker gibi. Parlak tavşanlar, Kar Adamı’nın çocukluğunda bile vardı. Ama bunun kadar iri değillerdi. O zamanlar henüz kafeslerinden kaçıp yaban tavşanlarıyla çift­leşerek zararlı hale gelmemişlerdi.


  Bu tavşan ondan korkmuyor. Oysa Jimmy’nin iştahını kabartıyor. Jimmy ona bir taşla vurmak, sonra elleriyle parça­layıp etini postuyla birlikte çiğ çiğ yemek istiyor. Ama tav­şanlar Antilop'un Çocukları’na ait. Antilop için kutsallar. Kadınları kızdırmak iyi olmaz.


  Hep onun suçu. Kuralları koyarken zil zurna sarhoştu herhalde. Tavşanları yenebilir kılmalıydı, en azından kendisi için. Ama artık çok geç. Antilop’un muzipçe bir kahkaha at­tığını duyar gibi oluyor.


  Antilop’un Çocukları, Flurya’nın Çocukları. Bir şeyler uydurmak zorundaydı. Hikayen basit olsun. Sakın açık ver­me. Eskiden avukatlar hapisteki suçlulara bu tavsiyeleri ve­rirdi. Flurya, sahildeki mercanlardan Flurya'nın Çocuklarının kemiklerini yarattı. Etlerini de mangodan yarattı. Antilop'un Çocukları'ysa Antilop'un yumurtladığı dev bir yumurtadan çıktılar. Aslında Antilop iki yumurta yumurtlamıştı: Biri hayvanlarla, kuşlarla ve balıklarla, diğeriyse sözcüklerle doluydu. Ama sözcük­lerle dolu yumurta önce çatladı. Flurya'nın Çocukları o sırada çoktan yaratılmış olduklarından bütün sözcükleri yediler, çünkü karınları açtı. Böylece ikinci yumurta çatladığında ortada hiç söz­cük kalmamıştı. Hayvanlar işte bu yüzden konuşamaz.


  İçsel tutarlılık en iyisidir. Kar Adamı bunu gençliğinde öğrenmişti. O zamanlar yalan söylemek daha zordu. Şimdiyse ufak tefek çelişkileri yakalansa bile bir masal uydurabiliyor, çünkü insanlar ona güveniyor. Flurya’yı şahsen tanıyan bir tek o kaldı geride. Bu yüzden istediğini söyleyebilir. Tepesin­de Flurya Diyarı’nın, Yüce Flurya’nın, Flurya Birliği’nin gö­rünmez sancağı dalgalanıyor, yaptığı her şeyi kutsuyor.


  İlk yıldız beliriyor. “Yıldız ışığı, parlak yıldız” diyor. İlko­kul öğretmenlerinden biri. Koca Kıçlı Sally. Şimdi gözlerinizi sımsıkı yumun! Daha sıkı! Çok sıkı! İşte! Dilek yıldızını görüyor musunuz? Şimdi hepimiz hayatta en çok, ama en çok istediğimiz şeyi dileyeceğiz. Ama şşşşt! Sakın kimseye söylemeyin, yoksa gerçekleşmez!


  Kar Adamı gözlerini sımsıkı yumuyor. Üstlerine yum­ruklarını bastırıyor, suratını çarpıtıyor. İşte dilek yıldızı: Ma­vi. "N’olur bu geceki dileğim gerçek olsun” diyor.


  Hiç şansı yok.


   


  "Hey Kar Adamı, niye kimseyle konuşmuyorsun?” diyor bir ses. Kar Adamı gözlerini açıyor. Biraz ötesinde üç büyük ço­cuk durmuş, ona ilgiyle bakıyorlar. Loşlukta sessizce gelmiş olmalılar.


  “Flurya'yla konuşuyorum” diyor Kar Adamı.


  "Ama Flurya'yla konuşurken o parlak aletini kullanır­dın! Yoksa bozuldu mu?”


  Kar Adamı sol kolunu kaldırıp saatini gösteriyor. “Bu Flurya’yı dinlemek için. Onunla konuşmaksa daha farklı.”


  “Niye onunla yıldızlar hakkında konuşuyorsun? Flurya’ya ne diyorsun Kar Adamı?”


  “Gerçekten ne diyorum?” diye düşünüyor Kar Adamı. Yerlilerle uğraşırken, diyor zihnindeki kitap (bu kez daha mo­dern bir kitap, yirminci yüzyılın sonlarından, okuyansa ken­dinden emin bir kadın) geleneklerine saygı göstermeye çalışmalı ve açıklamalarınızı onların inanç sistemlerine uyacak biçimde ba­sitleştirmelisiniz. Kadın koltukaltları fileli, yüzlerce cebi olan haki orman giysileri giymiş, hevesli bir yardım kuruluşu gö­revlisi. Kendini beğenmiş, kibirli öküz. Her şeyi bildiğini sa­nıyor. Oysa burada olsa yerli anlayışını tamamen değiştirmek zorunda kalırdı.


  “Ona çok fazla soru sorduğunuzu söylüyordum” diyor Kar Adamı. Saatini kulağına götürüyor. “O da, bana bunu yapmayı kesmezlerse onları ezip kızarmış ekmeğe çeviririm diyor.”


  “Ey Kar Adamı, lütfen söyle, kızarmış ekmek ne de­mek ?”


  Yine hata yaptım, diye düşünüyor Kar Adamı. Böyle es­ki metaforlar kullanmamalı. "Kızarmış ekmek” diyor, "çok, çok kötü bir şeydir. Öyle kötüdür ki anlatamam. Hadi şimdi gidin. Yatma vaktiniz geldi.”


  "Kızarmış ekmek nedir?” diye soruyor Kar Adamı kendine, çocuklar koşarak uzaklaşınca. Kızarmış ekmek, ekmek dilimleri­ni alıp... Ekmek nedir? Ekmek,un alıp... Un nedir? Boşver, çok karışık. Ekmek, bir yer bitkisinden yapılan, taşa benzer bir yiye­cektir. Pişirilip... Niye pişiriyorsun? N’olur söyle. Niye doğrudan bitkiyi yemiyorsun? Boşver... Beni iyi dinle. Pişirirsin, sonra di­limlersin, sonra ekmek kızartma makinesine koyarsın. Ekmek kı­zartma makinesi metal bir kutudur. Elektrikle ısınır... Elektrik ne­dir? Boşver. Dilimler ekmek kızartma makinesindeyken, tereyağı alırsın. Tereyağı sarı bir hayvansal... neyse, tereyağını boşver. Ekmek kızartma makinesi, dilimlerin iki tarafını da ısıtıp karart­maya başlar. Duman çıkar. O zaman dilimleri havaya fırlatır. Ye­re düşerler...


  "Boşver” diyor Kar Adamı. “Baştan başlayalım.” Kızar­mış ekmek, Karanlık Çağlar'ın gereksiz bir icadıydı. Kızarmış ek­mek, insanların geçmiş yaşamlarındaki günahlarını ve suçlarını itiraf etmelerini sağlayan bir işkence aletiydi. Kızarmış ekmek, ki­netik ve cinsel güçleri arttırdığına inanan fetişistler tarafından ye­nen bir ayinsel öğeydi. Kızarmış ekmeğin mantıklı bir açıklaması yoktur.


  Kızarmış ekmek gibi yamyassı oldum.


  Kızarmış ekmek oldum.


  Balık


  Gökyüzü karardıkça, lacivertten çivit mavisine dönüşüyor. Tanrı yağlıboya renklerine ve kaliteli bayan iç çamaşırlarına ad takanları kutsasın, diye düşünüyor Kar Adamı. Gül Pem­besi, Kızıl Göl, Şeffaf Sis, Koyu Ombra, Olgun Erik, Çivit Mavisi, Lacivert... Böyle sözcüklerin ve terimlerin hepsi birer fantezi. Homo sapiens sapiens'in bir zamanlar sözcükleri kul­lanmakta usta olduğunu anımsamak rahatlatıcı. Yalnızca söz­cükleri de değil. Her konuda ustaydılar.


  Flurya, maymun beyni derdi. Maymun pençeleri, may­mun merakı. Parçalayıp didik didik etme, koklama, elleme, ölçme, geliştirme, parçalama, atma arzusu... Bütün bunlar maymun beyinlerinden kaynaklanıyordu. Gelişkin maymun beyinlerinden. Ama sonuçta maymun beyniydiler. Flurya çok zeki olmasına karşın, insan zekasına fazla güvenmezdi.


   


  Köyden uğultular geliyor... Daha doğrusu içinde ev olsa köy denebilecek yerden. İşte tam zamanında geliyorlar... Meşaleli adamlar, peşlerinde kadınlarla.


  Kar Adamı kadınları her görüşünde şaşırıyor. Simsiyahtan bembeyaza dek, bilinen her türlü renklerdeler. Boyları farklı ama hepsinin de vücutları muhteşem. Hepsinin de diş­leri parlak, tenleri yumuşak. Belleri ince, yağsız. Selülitleri yok. Kılları yok. Manken gibiler. Pahalı bir egzersiz programı­nın reklamındaki kızlar gibi.


  Belki de Kar Adamı’na hiç çekici gelmemelerinin nede­ni bu. Onu insan tasarımındaki kusurlar etkilerdi: Çarpık gülümseyişler, göbeklerdeki sivilceler, benler, morluklar. Bunla­rı seve seve öperdi. Karşısındakini avutmak mı isterdi acaba? Öperek yarayı iyileştirmek mi isterdi? Sekste hep melankoli vardı. Sönük ergenlik döneminden sonra üzgün, narin, kırıl­gan, dağılmış, ona ihtiyaç duyan kadınları yeğlemişti. Onları rahatlatmaktan, ilk başta hafif hafif okşamaktan, güvenlerini kazanmaktan hoşlanırdı. Bir anlığına da olsa mutlu etmek­ten. Kendisi de mutlu olurdu tabii. Asıl amaç buydu. Min­nettar bir kadın çabalardı.


  Ama bu yeni kadınlar ne kusurlular ne de üzgün. Canlanmış heykeller gibi sakinler. Kar Adamı'nın kanını donduruyorlar.


   


  Kadınlar ona haftalık balığını getiriyor. Onlara öğrettiği bi­çimde kızartmış ve yapraklara sarmışlar. Balık kokusu alınca ağzı sulanıyor. Balığı getirip önüne, yere bırakıyorlar. Bir kıyı balığı herhalde. Arzulanacak, satılacak ve nesli tüketilecek kadar lezzetli olmayan, değersiz ve lezzetsiz bir balık. Ya da derinlerde yaşayan toksin dolu bir balık. Ama Kar Adamı’nın umrunda değil. Her şeyi yiyebilir.


  "İşte balığın, ey Kar Adamı” diyor adamlardan biri, Ab­raham. Abraham Lincoln. Flurya yaratıklarına ünlü tarihsel kişiliklerin adlarını vermekten hoşlanırdı. O zamanlar ma­sum bir heves gibi görünmüştü.


  “İşte bu gece senin için seçilen balık” diyor kadın, balığı alıp uzatarak. İmparatoriçe Josephine, Madam Curie ya da Sojourner Truth. Gölgede durduğundan yüzü seçilemiyor. “İşte Antilop'un sana verdiği balık.”


  Harika, diye düşünüyor Kar Adamı. Günün menüsü.


  Kadınlar her hafta, ayın evrelerine göre (karanlık, ilk dördün, dolunay, ikinci dördün) sahilde durup talihsiz balığı çağırıyorlar. Yalnızca balık diyorlar. Sonra balığı gösteriyorlar. Erkekler de gidip onu kayalarla ve sopalarla öldürüyor. Böylece balığın kanını dökmekle yaptıkları kötülüğü aralarında paylaşmış oluyorlar.


  İşler Flurya’nın istediği gibi gitse, insanlar artık hayvan öldürmeyeceklerdi. Ama Kar Adamı'yla hayvansı iştahını göz önüne almamıştı. Kar Adamı yoncalarla beslenemez. Bu insanlar asla balık yemezler ama ona her hafta bir tane getir­mek zorundalar, çünkü onlara Flurya'nın böyle buyurduğunu söyledi. Kar Adamı’nın bu canavarca yönünü kabullendiler. Onun farklı bir varlık olduğunu en başından beri biliyorlardı zaten. Bu yüzden şaşırmadılar.


  Ne aptalım, diye düşünüyor Kar Adamı. Günde üç balık demeliydim. Sıcak balığı saran yaprakları açıyor, ellerinin tit­remesini engellemeye çalışarak. Kendini fazla kaptırmamalı. Ama hep kaptırıyor.


  Balığın etlerini avuç avuç ağzına atarken, gözleriyle ya­naklarını emerken, hazdan inlerken diğerleri ötede durup ona bakmamaya çalışıyorlar. Belki de hayvanat bahçesindeki bir arslanın beslenmesini dinlemek gibi bu. Eskiden hayva­nat bahçeleri vardı. Arslanlar vardı (etleri parçalar, çiğner, korkunç seslerle yutar ve yutkunurlardı). Tıpkı artık geçmiş­te kalmış olan hayvanat bahçesi ziyaretçileri gibi, Flurya'nın Çocukları da göz ucuyla bakmadan edemiyor. Düşkünlük sahneleri onlara bile ilginç geliyor anlaşılan, klorofille arın­dırılmış olmalarına karşın.


  Kar Adamı yemeğini bitirince parmaklarını yalayıp çar­şafına siliyor. Sonra kılçıkları denize geri götürülmek üzere yapraklara sarıyor. Onlara Antilop'un bunu istediğini söyle­di... Çocuklarının kemiklerine ihtiyaç duyduğunu. O kemik­lerden yeni çocuklar yapacak. Bunu sorgusuz sualsiz kabul­lendiler, tıpkı Antilop hakkında söylediği diğer her şey gibi. Aslında Kar Adamı’nın kurnazca buluşlarından biri bu: Kıl­çıkları karada bırakmanın âlemi yok. Yoksa rakunk, kurtek ve domuzon gibi leş yiyicileri çekebilirler.


   


  Kadınlar ve erkekler yaklaşıyor, çevresinde toplanıyorlar.


  Loşlukta yeşil gözleri parlıyor, tıpkı o tavşan gibi. Aynı deni­zanası genine sahipler çünkü. Böyle hep birlikte otururken portakal kokusu yayıyorlar. Flurya'nın yaptığı bir ekleme bu. O kimyasalların sivrisinekleri uzak tutacağını düşünmüştü. Belki de haklıydı, çünkü etraftaki bütün sivrisinekler Kar Adamı’na saldırıyor sanki. Onları öldürme güdüsüne karşı koyuyor. Kan kokusu iyice azmalarına yol açıyor çünkü. Me­şalelerin dumanına yaklaşmak için sola dönüyor.


  "Kar Adamı, lütfen Flurya’nın yaptıklarını anlat bize."


  Öldürdükleri her balığın karşılığında bir öykü istiyorlar. Onlara borçluyum, diye düşünüyor Kar Adamı. Saçmalıklar Tanrısı, yüzümü kara çıkarma.


  “Bugün hangi kısımdan anlatmamı istersiniz?” diyor.


  "Başlangıçtan” diyor biri. Tekrarlardan hoşlanıyorlar. Öğrenmeye hevesliler.


  "Başlangıçta kaos vardı" diyor Kar Adamı.


  “Bize kaosu göster Kar Adamı! N’olur!’’


  “Bize kaosun resmini göster!"


  Başlangıçta resimleri anlamakta zorlanmışlardı... Sahile vuran losyon şişelerindeki çiçekleri, meyve suyu kutularında­ki meyveleri. Bu gerçek mi? Hayır, gerçek değil. Gerçek değilse ne peki? Gerçek olmayan şeyler bize gerçek şeyleri anlatabilir. Ve­saire. Ama artık bu kavramı anlamış gibiler.


  “Evet! Evet! Kaosun resmi!" diyorlar hevesle.


  Kar Adamı bunu isteyeceklerini biliyordu (ne de olsa bütün öyküleri kaosla başlıyor). Bu yüzden hazırlıklı. Zulasından ganimetlerinden birini çıkarıyor... Turuncu bir plastik kova. Rengi solup pembeye çalsa da, kova sağlam. Kar Ada­mı bu kovanın eski sahibinin (herhalde bir çocuktu) başına ne geldiğini düşünmemeye çalışıyor. “Su getirin" diyor kova­yı uzatarak. Meşaleli halkada itişip kakışmalar oluyor. Eller uzanıyor. Ayaklar karanlıkta koşarak uzaklaşıyor.


  “Kaosta her şey iç içeydi" diyor. “İnsanların sayısı çok fazlaydı, bu yüzden çamura karışmışlardı.” Kova geri getirilip ışık halkasının ortasına bırakılıyor. İçi su dolu. Kar Adamı kovaya bir avuç toprak döktükten sonra bir sopayla karıştırı­yor. “İşte" diyor. “Kaos. Bunu içemezsiniz...”


  “İçemeyiz!" diyorlar hep bir ağızdan.


  “Yiyemezsiniz.”


  “Yiyemeyiz!" Kahkahalar.


  “İçinde yüzemezsiniz, üstünde duramazsınız..."


  "Yüzemeyiz! Duramayız!" Bu kısma bayılıyorlar.


  “Kaos ta insanlar kaosla doluydu. Kaos onlara kötü şeyler yaptırıyordu. Başka insanları öldürüyorlardı sürekli. Anti­lop ’un Çocukları’nı yiyorlardı, Antilop ile Flurya’nın arzula­rına karşı gelerek. Her gün Antilop’un Çocukları’nı yiyorlar­dı. Onları durmadan öldürüyor, durmadan yiyorlardı. Aç değilken bile yiyorlardı."


  Hayret nidaları atılıyor. Gözler faltaşı gibi açılıyor. Dra­matik bir an. Bu nasıl bir kötülük! Kar Adamı devam ediyor: “Antilop’un tek bir arzusu vardı. O, insanların mutlu olmala­rını, barış içinde yaşamalarını, çocuklarını yemeyi kesmeleri­ni istiyordu. Ama insanlar kaos yüzünden mutlu olamıyordu. Bu yüzden Antilop, Flurya’ya, Kaostan kurtulalım, dedi. Böylece Flurya kaosu alıp etrafa saçtı." Kar Adamı kovadaki suyu bir kenara saçıyor. Sonra boş kovayı yere ters koyuyor. “İşte. Boşaldı. Flurya, Büyük Yeni Düzen’i işte böyle getirdi. Büyük Boşluğu işte böyle yarattı. Pislikleri temizledi, yer açtı...” “Çocukları için! Flurya’nın Çocukları için!”


  “Evet ve...”


  “Ve Antilop’un Çocukları için!”


  “Doğru” diyor Kar Adamı. Utanmadan söylediği yalan­ların sonu gelmeyecek mi? Ağlamak istiyor.


  “Flurya, Büyük Boşluğu yarattı” diyor adamlar.


  “Bizim için! Bizim için!" diyor kadınlar. Olay bir ayine dönüşmeye başladı. “Ey müşfik, merhametli Flurya!"


  Flurya’yı övmeleri Kar Adamı’nı sinirlendiriyor. Oysa buna yol açan kendisiydi. Övdükleri Flurya kendi hayal gü­cünün ürünü. Biraz fesatça bir kurgu: Flurya Tanrı kavramına ve herhangi bir Tanrı’ya karşıydı. Kendisinin tanrılaştırıldığını görse çok kızardı herhalde.


  Burada olsaydı görürdü. Ama burada yok. Kar Adamı ona tapmalarına kızıyor. Niye Kar Adamı’na tapmıyorlar ki? Tapılmayı daha çok hak eden müşfik, merhametli Kar Adamı’na? Ne de olsa onları kurtaran, buraya getiren, kollayan kendisiydi. Yani bir biçimde kollayan. Bütün bunları yapan Flurya değildi. Kar Adamı neden mitolojiyi değiştiremiyor? Bana teşekkür edin, ona değil! Benim egomu yalayın!


  Ama şimdilik bu acı hisleri bastırmak zorunda. “Evet" diyor. "Müşfik, merhametli Flurya.” Ağzını çarpıtıyor. Canayakın, iyi bir insan gibi gülümsemeye çalışıyor.


  Başlangıçta doğaçlama yapıyordu. Ama artık dogmalar istiyorlar. Kabul edilmiş olandan saparsa başı belaya girer. Canını yitirmese de (bu insanlar şimdilik kan dökücü ya da intikamcı değiller) dinleyicilerini yitirir. Ona sırt çevirip gi­derler. O artık Flurya’nın peygamberi, istese de istemese de. Antilop'un da peygamberi. Bunu kabullenmekten başka ça­resi yok. Yoksa bir hiç olur. Hiç olmaya, hiç olduğunu bilme­ye katlanamaz. Dinlenmeye, işitilmeye ihtiyacı var. En azın­dan anlaşılıyormuş ilüzyonuna ihtiyacı var.


  “Ey Kar Adamı, bize Flurya’nın doğuşunu anlat" diyor kadınlardan biri. Bu yeni bir talep. Kar Adamı gafil avlanı­yor. Oysa bu soruyu tahmin etmesi gerekirdi. Bu kadınlar ço­cuklarla çok ilgileniyor. Dikkat et, diyor kendine. Onlara bir anneden, bir doğumdan ve Flurya’nın bebekliğinden söz ederse, daha fazlasını öğrenmek isteyecekler. Flurya’nın ilk dişinin ne zaman çıktığını, ilk kez ne zaman konuştuğunu ve kök yediğini, böyle küçük ayrıntıları öğrenmek isteyecekler.


  “Flurya asla doğmadı" diyor Kar Adamı. “Gökyüzünden geldi o, gök gürültüsü gibi. Artık gidin lütfen. Yoruldum.” Bu efsaneyi daha sonra geliştirecek. Belki Flurya'yı boynuzlu ya­par. Ona alev alev yanan kanatlar ve bir kuyruk verir.


  Şişe


  Flurya’nın Çocukları meşalelerini alıp gidince, Kar Adamı ağacına tırmanıp uyumaya çalışıyor. Etrafı seslerle dolu: Dalga şıpırtıları, böcek ötüşleri ve vızıltıları, şakımalar, vıraklamalar, yaprak hışırtıları. Kulakları onu yanıltıyor. Caz çalan bir boru sesi işittiğini sanıyor. Ritmik davullar. Sanki bir gece kulübün­den gelen boğuk bir müzik. Sahilde bir yerlerden bir böğürtü yükseliyor. Yine ne oldu? Böyle bir sesi nasıl bir hayvanın çı­karmış olabileceğini kestiremiyor. Belki de bir timsahtır. Ar­tık çalışmayan bir Küba el çantası çiftliğinden kaçıp kıyı bo­yunca kuzeye gitmiştir. Bu doğruysa, yüzen çocuklar için kötü bir haber. Tekrar kulak kabartıyor, ama o ses geri gelmiyor.


  Uzaklardan, köyden huzur verici bir uğultu işitiliyor: insan sesleri. Onlara insan denebilirse tabii. Şarkı söylemedik­leri sürece denilebilir. Şarkı söyleyişleri Kar Adamı’nın yitik hayatındaki hiçbir şeye benzemiyor. İnsan düzeyinin ya öte­sinde ya da altında. Sanki kristaller şarkı söylüyor. Ama o da değil aslında. Belki de eğrelti otları. Eski, kömürlü ama aynı zamanda da yeni doğmuş, mis kokulu, diri yaratıkların sesleri. Onda istemediği bir sürü hissi uyandırıyorlar. Kendini dışlanmış hissediyor. Sanki asla davet edilmeyeceği bir parti var. Oraya giderse, ateşe doğru yürürse, halka biçiminde dizilmiş oturan herkes susup ona bakacak. Etrafa bir sessizlik çökecek, tıpkı çok eskiden yazılmış trajik piyeslerin felakete mahkûm kahramanları, kötü haberler taşıyarak gelince olduğu gibi. Kar Adamı bu insanların bilinçaltlarında nahoş anılar uyan­dırıyor olmalı. Onların bir zamanlar olabileceği şey kendisi. Ben sizin geçmişinizim, diyebilir. Ben atanızım. Ölüler diyarın­dan geldim. Ama kayboldum. Geri dönemiyorum. Burada kısılı kaldım. Yapayalnızım. Beni aranıza alın!


  Ey Kar Adamı, sana nasıl yardımcı olabiliriz! Hafif gülüm­semeler, nezaket, şaşkınlık, iyi niyet.


  Boşverin, derdi o zaman. Ona yardım edemezlerdi ki.


   


  Soğuk bir rüzgâr esiyor. Çarşaf ıslak. Kar Adamı titriyor. Keş­ke burada bir termostat olsaydı. Belki ağacında küçük bir ateş yakmanın yolunu bulabilir.


  "Uyu” diye emrediyor kendine. Nafile. Uzun süre dönüp durduktan ve kaşındıktan sonra zulasındaki viski şişesini ara­mak için aşağı iniyor. Gökyüzü yıldızlı olduğundan etrafı az çok görebiliyor. Bu yolculuğu daha önce defalarca yaptı. ilk bir buçuk aydan sonra, biraz gevşemenin güvenli olduğundan emin olunca her gece kafayı çeker oldu. Evet, olgunca ya da bilgece bir şey değildi yaptığı ama olgunluğun ve bilgeliğin ona şimdi ne faydası var ki?


  Her gece tek kişilik partiler düzenlemişti. Daha doğrusu içkisi olduğu her gece. Civardaki terk edilmiş Halk Diyarı bi­nalarında alkol bulabildiğinde. Önce yakındaki barları yağ­maladı, sonra restoranları ve ardından evlerle karavanları. Öksürük şurubu, tıraş losyonu, saf alkol içti. Ağacının arka­sında büyük bir boş şişe yığını oluştu. Bazen esrar bulunca onu da içiyordu. Genellikle küflenmiş olsa da, yine de kafa yapıyordu. Bazen de haplar buluyordu. Ama kokain ya da eroin değil. Bunlar son carpe diem dalgasında tüketilmiş ol­malıydı... Burundan, damardan. O koşullar altında insanların gerçeklerden kaçmak için her yola başvurmaları doğaldı. Her yerde boş BlyssPluss şişeleri vardı, aralıksız seks partileri için gerekli tek şey. Alemciler bütün içkileri tüketmeyi başarama­mışlardı. Ama Kar Adamı av ve yağma seferlerinde genellik­le gittiği yerlere kendisinden önce başkalarının uğramış oldu­ğunu görüyor, kırık şişelerden başka bir şey bulamıyordu. İnsanlar kendilerini tamamen eğlenceye vermiş olmalıydılar, ta ki sonunda eğlenecek kimse kalmayana dek.


  Yer seviyesi zifiri karanlık. Şimdi bir el feneri işine yarar­dı. Gözünü dört açmalı. El yordamıyla zulasına doğru gider­ken, yere dikkatle bakıyor. Karanlıkta yuvalarından çıkıp et­rafta gezinen pis, beyaz kara yengeçlerine bakınıyor (kapınca fena acıtıyorlar). Bir çalılığa daldıktan sonra nihayet ayağını zulasının üstündeki beton parçasına çarpıyor. Küfretmek iste­miyor, çünkü etrafta vahşi hayvanlar olabilir. Zulasını açıp içinden el yordamıyla üçüncü viski şişesini çıkarıyor.


  Bu şişeyi şimdiye kadar saklamıştı, bir tür tılsım niyeti­ne. Orada olduğunu bildiği sürece zaman daha kolay geçiyor­du. Artık başka viski bulamayabilir. Bir günlük mesafedeki her yeri aradı. Şimdi kendini sabırsız hissediyor. Niye malını saklasın ki? Niye beklesin ki? Hem hayatının ne değeri var ki? Kimin umurunda? Bir mum gibi sönmeye mahkûm. Ev­rimsel rolünü tamamladı. Kahrolası Flurya biliyordu bunu. Çocukları kurtardı.


  “Kahrolası Flurya!" diye bağırıyor elinde olmadan.


  Şişeyi tek eliyle tutarak ve diğer eliyle etrafı yoklayarak ağacına geri dönüyor. Tırmanmak için iki eline de ihtiyaç duyduğundan, şişeyi çarşafa sıkıca sarıyor. Yukarı çıkınca otu­rup viskisini içmeye ve yıldızlara ulumaya başlıyor (Auu! Auu!). Ta ki ağacın yanından karşılıklar gelene dek.


  Şunlar göz pırıltıları mı? Kesik soluk sesleri duyuyor.


  "Selam tüylü dostlarım” diye sesleniyor aşağıya. "İnsanoğ­lunun en iyi dostu olmayı isteyen var mı aranızda?” Karşılık olarak mütevazı bir inilti geliyor. Kurteklerin en kötü yönü bu. Hâlâ köpeğe benziyor, köpek gibi davranıyor, kulaklarını dikiyor, oyuncu encikler gibi hoplayıp zıplıyor, kuyruk sallı­yorlar. Seni aşağı çekecekler. Sonra da üstüne saldıracaklar. insanoğluyla köpekler arasındaki elli bin yıllık ilişkinin izle­rinin silinmesi uzun sürmedi. Gerçek köpeklere gelince, hiç şansları yoktu: Kurtekler evcillik belirtisi gösteren bütün kö­pekleri öldürüp yediler. Kar Adamı bir kurteğin dostça havla­yan bir Pekin köpeğine yaklaştığını, kıçını kokladığını, sonra boğazından kaptığı gibi sallayarak öldürdükten sonra leşi alıp götürdüğünü görmüştü.


  Etrafta bir süreliğine az sayıda da olsa kederli evcil hay­vanlar gezinmişti. Sıskaydılar. Topallıyorlardı. Kirliydiler. Şaşkın gözleriyle insanların, herhangi bir insanın onları yan­larına alması için yalvarıyorlardı. Flurya’nın Çocukları’ndan uzak durmuşlardı. Belki de kokularını tuhaf bulmuşlardı. Yü­rüyen meyve ağaçları gibiydi onlar, özellikle de alacakaran­lıkta, sinek kovucu portakal yağı salgılamaya başladıklarında. Hem onlar da evcil köpek beslemeye meraklı değillerdi. Bu yüzden başıboş hayvanlar Kar Adamı’nda odaklanmışlardı. Kar Adamı birkaç kez neredeyse kendini tutamayacaktı. Acı acı inleyen o sevimli hayvanlara direnmekte zorlanmıştı. Ama onları besleyemezdi. Hem işine yaramazlardı. “Ya yüzer­sin ya da boğulursun” derdi onlara. “Kusura bakma ahbap." Onları taşlarla kovarken kendini bok gibi hissederdi. Son günlerde gelmez olmuşlardı.


  Ne aptaldı. Onları harcamıştı. Oysa yemeliydi. Ya da bi­rini alıp tavşan avlamaya eğitmeliydi. Ya da kendisini savun­maya. Ya da herhangi bir şeye.


  Kurteklerin ağaçlara tırmanamaması iyiydi. Sayıları çoğalınca ve fazla ısrarcı olduklarında, Kar Adamı'nın Tarzan gibi sarmaşıklarla gezinmeye başlaması gerekecekti. Bu ko­mik bir fikir. O yüzden gülüyor. “Tek istediğiniz vücudum!" diye bağırıyor onlara. Sonra şişeyi fondipleyip aşağı fırlatıyor. Bir inilti ve koşuşturma sesleri işitiliyor. Fırlatılan şeylerden hâlâ korkuyorlar. Ama bu ne kadar sürebilir ki? Zekiler. Ya­kında Kar Adamı’nın zayıflığını sezecek, onun peşine düşe­cekler. O zaman ağaçsız hiçbir yere gidemeyecek. Tek yapma­ları gereken onu bir açıklıkta yakalayıp çevresini sarmak ve sonra üstüne atlayıp öldürmek. Böyle bir durumda taşlarla so­palar pek işe yaramaz. Gerçekten yeni bir sprey tabancası bul­ması gerek.


   


  Kurtekler gittikten sonra platforma sırt üstü uzanıp, hafifçe sallanan yaprakların arasından yıldızlara bakıyor. Yakın görü­nüyorlar, oysa çok uzaktalar; Işıkları milyonlarca, milyarlarca yıl öncesine ait. Göndereni olmayan mesajlar.


  Zaman geçiyor. Şarkı söylemek istiyor ama aklına şarkı gelmiyor. Eski parçaları hatırlar gibi oluyor. Ama yalnızca perküsyonlarını işitiyor. Belki bir daldan ya da kökten flüt yapabilir. Bıçak bulabilse.


  “Yıldız ışığı, parlak yıldız” diyor. Sonrası neydi? Tama­men unutmuş.


  Bu gece ay görünmüyor. Ama yine de gökyüzünde yükseliyor olmalı. Dev, görünmez bir taştan top. Dev bir çekimli kütle. Ölü ama güçlü. Denizi kendine çekiyor. Bütün sıvıları çekiyor. İnsan vücudunun yüzde doksan sekizi sudur, diyor zih­nindeki kitap. Bu kez bir erkek sesi, ansiklopedik bir ses. Ta­nıdığı biri değil. Kalan yüzde ikisiyse minerallerden oluşur, ki en önemlileri kanındaki demirle, iskelet yapısıyla dişleri oluşturan kalsi­yumdur.


  “Kimin umrunda?” diyor Kar Adamı. Kanındaki demirle ya da iskelet yapısındaki kalsiyumla hiç ilgilenmiyor. Kendisi olmaktan bıktı. Başka biri olmak istiyor. Bütün hücrelerini vermek, kromozom nakli yaptırmak, kafasını bir başkasının kafasıyla değiş tokuş etmek istiyor... Daha iyi şeylerle dolu bir kafayla. Üstünde gezinen parmaklar hissetmek istiyor... Oval tırnaklı, olgun erik ya da kızıl göl ya da gül pembesi ojeli mi­nik parmaklar. N'olur bu geceki dileğim gerçek olsun. Parmak­lar, bir ağız. Kasıkları sızlamaya başlıyor.


  "Antilop” diyor. “Oradasın biliyorum.” Bu adı tekrarlıyor. Oysa onun gerçek adı bile değil. Gerçek adını hiç öğren­medi zaten. Yalnızca bir sözcük o kadar. Bir mantra.


  Bazen onu gözlerinin önünde canlandırabiliyor. İlk baş­ta soluk ve karanlık. Ama adını yeterince kez tekrarlarsa, bel­ki Kar Adamı’nın bedenine girip onunla birlikte yaşayabilir. Böylece Kar Adamı’nın kendisine dokunan eli onun eline dönüşür. Ama hep ele avuca sığmaz biriydi o. Tutmak imkân­sızdır. Bu gece maddeleşmiyor. O yüzden yalnız kalan Kar Adamı, karanlıkta komik bir biçimde inleyerek tek başına otuz bir çekiyor.


  VI


  Antilop


  Kar Adamı ansızın uyanıyor. Ona biri mi dokundu? Ama ya­nında hiç kimse yok. Hiçbir şey yok.


  Ortalık zifiri karanlık. Yıldızlar görünmüyor. Araya bu­lutlar girmiş olmalı.


  Dönüp çarşafını üstüne çekiyor. Titriyor. Gece rüzgârı yüzünden. Herhalde hâlâ sarhoş. Bazen anlamakta zorlanıyor. Yukarı, karanlığa bakıyor. Ne zaman sabah olacağını merak ediyor. Tekrar uyuyabilmeyi umuyor.


  Bir yerlerde bir baykuş ötüyor. O titreşimli ses hem ya­kından hem uzaktan geliyor sanki. Bir Peru flütünün en tiz notası gibi. Belki de avlanıyor. Ama ne avlıyor?


  Antilop’un havada ona doğru süzüldüğünü hissediyor. Yumuşacık, tüylü kanatları var sanki. Şimdi iniyor, yerleşiyor. Ona çok yakın. Yalnızca bir ten mesafesinde yan yatıyor. Platform küçük olsa da, mucizevi bir biçimde Kar Adamı’nın yanına sığabiliyor. Kar Adamı’nın bir mumu ya da el feneri olsa onu görebilirdi, karanlıkta donuk donuk parlayan ince bedenini. Elini uzatsa ona dokunabilir. Ama bunu yaparsa Antilop kaybolur.


  “Önemli olan seks değildi” diyor ona. Antilop cevap vermiyor. Ama Kar Adamı ona inanmadığını seziyor. Antilop’u üzüyor, çünkü onun bilgilerinin, gücünün bir kısmını çalıyor. “Yalnızca seks değildi.” Antilop’un yüzünde karanlık bir gülümseme beliriyor. Bu daha iyi. “Seni seviyorum bili­yorsun. Tek aşkım sensin.” Bunu söylediği ilk kadın değil o.


  Bu lafları gençliğinde tüketmemeliydi. Kadınları açmak için bir alet, kama, anahtar niyetine kullanmamalıydı. İçten söy­lemeye başladığında kendini sahtekar gibi hissetmeye başla­mış, onları söylemekten utanmıştı. “Çok ciddiyim" diyor Antilop’a.


  Cevap gelmiyor. Karşılık gelmiyor. Antilop en iyi za­manlarında bile konuşkan olmamıştı zaten.


  “Tek bir şey söyle” derdi Kar Adamı, Jimmy iken.


  “Bir şey sor” diye karşılık verirdi Antilop.


  O zaman sorardı. Bunun üzerine Antilop “Bilmiyorum, unuttum” diyebilirdi. Ya da “Sana söylemek istemiyorum.” Ya da “Jimmy, çok kötüsün. Seni ilgilendirmez.” Bir keresinde de şöyle demişti: “Kafanda bir sürü resim var Jimmy. Onları ne­reden buldun? Niye benim resimlerim olduklarını düşünü­yorsun?’


  Jimmy onun kaçamak laflarını anladığını düşünürdü. “Boşver” derdi, Antilop’un saçını okşayarak. “Hiçbiri senin suçun değildi.”


  “Neyin hiçbiri Jimmy?”


   


  Antilop’u özenle toplayıp biriktirdiği kırıntılardan yaratması ne kadar sürmüştü? Flurya’nın ona dair bir hikâyesi vardı. Jimmy’nin de öyle. Onunki daha romantik bir versiyondu. Bir de Antilop’un kendi hikâyesi vardı, ki diğer ikisinden de farklıydı ve romantik filan değildi. Kar Adamı bu üç hikâyeyi hatırlıyor. Eskiden başka versiyonları da vardı herhalde: An­tilop’un annesinin hikâyesi, onu satın alan adamın hikâyesi, daha sonra satın alan adamın hikâyesi, üçüncü adamın hikâ­yesi... Bu en kötüsüydü, San Francisco’da yaşayan o bağnaz, kabiliyetsiz ressam. Ama Jimmy onların hikâyelerini hiç duy­mamıştı.


  Antilop öyle narindi ki. Minik bedeninin içindeki ke­miklerini telkari olarak düşünürdü Jimmy. Üçgen bir yüzü vardı (iri gözleri, minik bir çenesi). Bir zarkanatlının yüzüy­dü, bir peygamber devesinin, bir Siyam kedisinin yüzü. Pü­rüzsüz, yarı saydam, donuk sarı teni eski, pahalı porselenleri andırırdı. İnsan ona bakınca böylesine güzel, zarif ve bir za­manlar fakir olan bir kadının zor bir hayat geçirdiğini anlar­dı. Ama o hayatın yerleri silmekten ibaret olmadığı belliydi.


  “Hiç döşeme sildin mi?” diye sormuştu bir keresinde Jimmy.


  “Döşeme mi?” Antilop bir dakika kadar düşündü. "Bizim döşememiz yoktu. Döşemelerin bulunduğu yerlere geldiğimdeyse, onları silen ben değildim.” Döşemesiz hayatına dair bir şey söyledi: Toprak zeminler her gün silinirdi. O zeminlere oturup yemek yer, onların üstünde uyurlardı, bu yüzden temiz tutulmaları önemliydi. Kimse üstüne başına yemek artığı bu­laşmasını istemezdi. Kimse pirelenmek istemezdi.


   


  Antilop doğduğunda Jimmy yedi, sekiz ya da dokuz yaşınday­dı. Nerede doğmuştu? Bilinmiyordu. Uzak, yabancı bir diyar­da.


  Ama bir köydü, dedi Antilop. Etrafı ağaçlarla çevrili, ya­kınlarda tarlalar olan bir köy. Herhalde pirinç tarlalarıydı. Ku­lübelerin damları bir tür sazdan yapılmaydı. Palmiye yaprağı olabilir miydi? Ama en iyi kulübelerin damları kalaydandı. Bir Endonezya ya da Myanmar köyü olabilir miydi? Hayır, dedi Antilop. Ama emin değildi. Yine de Hindistan olmadığı ke­sindi. “Vietnam?” diye tahmin yürüttü Jimmy. Kamboçya? Antilop başını eğip ellerine, tırnaklarına baktı. Önemi yoktu.


  Çocukken konuştuğu dili hatırlamıyordu. O zamanlar çok küçüktü. Bütün sözcükleri unutmuştu. Ama ilk gittiği şe­hirde konuşulan dilden ve şiveden farklıydı, çünkü o dili öğ­renmek zorunda kalmıştı. Bunu hatırlıyordu: Telaffuzda zor­landığını, kendini salak gibi hissettiğini.


  O köyde herkesin fakir olduğunu ve bir sürü çocuk bu­lunduğunu söyledi. Satıldığında kendisi de çok küçüktü. An­nesinin bir sürü çocuğu vardı. iki büyük erkek çocuğu yakında tarlalarda çalışabilecekti. Bu iyiydi çünkü babaları hastaydı. Öksürüp duruyordu. O öksürükler Antilop'un ilk anıları ara­sındaydı.


  Herhalde ciğerlerinde sorun vardı, diye tahmin etti Jimmy. Hepsi de sigara bulunca manyak gibi içiyorlardı herhalde. Sigara içmek can sıkıntılarını azaltıyordu. (Bu tahmi­ninden dolayı kendini kutlamıştı.) Köylüler babasının mik­roplu sular, kötü alınyazısı, kötü ruhlar yüzünden hasta olduğunu söylüyordu. Hastalık utanç verici bir şeydi. Kimse başkasından hastalık kapmak istemezdi. Bu yüzden Anti­lop’un babasına hem acıyor hem de onu suçluyor ve yanına yaklaşmıyorlardı. Annesi ona sessiz bir metanetle bakıyordu.


  Yine de çanlar çalındı. Dualar okundu. Ateşlerde küçük kuklalar yakıldı. Bunların hiçbiri para etmedi. Babası öldü. Köydeki herkes şimdi ne olacağının farkındaydı. Çünkü tarlalarda çalışacak erkek olmazsa, başka bir geçim kaynağı bu­lunması zorunluydu.


  Antilop, kardeşlerinin çoğundan küçüktü. Genellikle itilip kakılırdı. Ama birden el üstünde tutulmaya başlandı. Ona güzel yemekler verildi. Bir de özel bir mavi ceket. Çünkü diğer köylü kadınlar yardım ediyorlardı. Onun güzel ve sağlıklı görünmesini istiyorlardı. Çirkin ya da sakat çocuklar, zeki olmayan ya da güzel konuşamayan çocuklar daha ucuza giderdi. Bazen de elde kalırlardı. Köylü kadınlar günün birin­de kendi çocuklarını da satmak zorunda kalabilirlerdi. Yar­dım ederlerse zamanı gelince kendilerine de yardım edilece­ğini umuyorlardı.


  Köyde bu işe “satmak” denmiyordu. Çırak vermek deni­yordu. Çocuklar meslek edinecekti. Söylenen yalan buydu. Hem köyde kalsalar ne yapacaklardı ki? Özellikle kızlar, dedi Antilop. Evlenip çocuk doğuracaklardı o kadar. O çocuklar da zamanı gelince satılacaktı. Satılacak ya da nehre atılacak­lardı. Cesetleri denize gidecekti. Çünkü etrafta yiyecek azdı.


   


  Bir gün köye bir adam geldi. Hep gelen adamdı bu. Genellik­le çamurlu, tümsekli yoldan arabasıyla gelirdi. Ama bu kez çok yağmur yağdığından yol fazla çamurluydu. Her köyün böyle bir adamı vardı. Düzensiz aralıklarla şehirden gelirlerdi. Tehlikeli yolculuklar yaparlardı. Gelecekleri hep önceden bi­linirdi.


  “Hangi şehirden ?” diye sordu Jimmy.


  Ama Antilop gülümsemekle yetindi. Bunlardan söz et­menin karnını acıktırdığını söyledi. Niye tatlı Jimmy telefon­la pizza sipariş etmiyordu? Mantarlı, enginarlı, ançüezli, sosis­siz. “Sen de ister misin?” diye sordu.


  “Hayır” dedi Jimmy. “Niye söylemiyorsun ?"


  “Niye merak ediyorsun ki?” dedi Antilop. "Benim umrumda değil. Aklıma bile getirmem. Aradan çok zaman geçti.”


   


  O adamın yanında iki adam daha olurdu (Antilop bunu söy­lerken pizzasını sanki bir yapboz oyunuymuş gibi inceledi. Sonra mantarlarını topladı. Bunları önce yemeyi severdi). Adamlar onun uşaklarıydı. Haydutlardan korunmak için tü­fek taşırlardı. Adamın üstünde pahalı giysiler olurdu. Çamurlanmış ve tozlanmış da olsalar (köy yolunda herkes çamura ve toza bulanırdı) adam yine de temiz ve şık görünürdü. Sık sık baktığı, etrafa sergilediği altın rengi parlak bir kol saati vardı. O saat bir kalite nişanı gibiydi. Güven vericiydi. Belki de gerçekten altındı. Öyle olduğunu iddia edenler vardı.


  Bu adam kesinlikle bir suçlu olarak görülmezdi. Düzen­bazlık yapmayan ya da en azından fazla yapmayan, nakit öde­me yapan dürüst bir işadamı olarak görülürdü. Bu yüzden ona hürmette kusur edilmezdi. Köydeki hiç kimse onunla arasını bozmak istemezdi. Ya gelmeyi keserse? Ya bir ailenin çocuğu­nu satmaya ihtiyacı olur da, bu adam daha önceki ziyaretinde bir şeye kızdığı için gelmeyi reddederse? Köylülerin bankasıydı o, sigorta poliçesiydi, iyi kalpli zengin amcasıydı, kötü tali­he karşı tek tılsımıydı. Hem son zamanlarda ona giderek da­ha fazla ihtiyaç duyar olmuşlardı, çünkü hava tuhaflaşmıştı. Sağı solu belli olmuyordu artık. Bazen çok fazla yağmur yağı­yor, bazense hiç yağmıyordu. Bazen fazla rüzgâr esiyor, bazen çok sıcak oluyordu. Ekinler zarar görüyordu.


  Adam bol bol gülümser, köylü erkeklerin çoğunu adlarıyla selamlardı. Mutlaka kısa bir konuşma yapardı. Her seferinde ay­nı konuşma. Herkesin mutlu olmasını istediğini söylerdi. Her iki tarafın da tatmin olmasını istiyordu. Gücenme, darılma ol­masını istemiyordu. Onlar için bir sürü zahmete katlanmıyor muydu? Onları kendilerinin olan salak çocuklarından kur­tarmıyor muydu? Eğer yaptığı işe itirazları varsa söylesinlerdi. Ama kimse itiraz etmezdi, arkasından homurdananlar olsa da. Asla gereğinden fazla para vermediği söylenirdi. Ama bu yüz­den ona saygı duyuyorlardı: İşinde iyi olduğunu, çocukların be­cerikli birinin elinde olacaklarını gösteriyordu.


  O altın saatli adam köye her gelişinde bir sürü çocuğu götürürdü, şehir sokaklarında turistlere çiçek satmaları için. Annelerine bunun kolay bir iş olduğunu, hem çocuklarına iyi bakılacağını söylerdi. O aşağılık bir haydut, yalancı, peze­venk değildi. Çocuklar çok iyi beslenecek, emniyetli bir yer­de uyuyacak, özenle bakılacak, iyi para kazanacaklardı. Ka­zandıkları paraları ailelerine gönderebilirlerdi. Ya da ne isterlerse yapabilirlerdi. Çalışarak elde ettikleri paranın belir­li bir yüzdesi, yemek ve oda masrafları düşüldükten sonra onla­ra verilecekti. (Köye asla para gönderilmezdi. Gönderilmeye­ceğini herkes bilirdi.) Adam çocukların çıraklık bedeli olarak babalarına ya da dul analarına iyi para vereceğini söylerdi. Gerçekten de fena para sayılmazdı verdiği, köydeki hayat standartı göz önüne alındığında. Çocuklarını satan anneler bu pa­rayla geride kalan çocuklarını daha iyi yetiştirebilirlerdi. En azından birbirlerine öyle diyorlardı.


   


  Jimmy bunu ilk işittiğinde çok sinirlendi. O zamanlar sinirli biriydi. Ayrıca Antilop ile ilgili her konuda salakça davranırdı.


  “Anlamıyorsun” dedi Antilop. Hâlâ yatakta pizza yiyordu. Yanında patates kızartması yiyip Cola içiyordu. Mantarla­rı bitirmiş, enginar göbeklerini mideye indirmekteydi. Engi­narın sadece göbeğini yerdi. Çöpe yiyecek atınca kendini çok zengin hissettiğini söylerdi. “Bunu bir sürü insan yapardı. Adettendi. ”


  “Saçma bir âdet” dedi Jimmy. Yatağında yanında bir sandalyeye oturmuş, Antilop’un pembe diliyle parmaklarını kedi gibi yalamasını izliyordu.


  “Jimmy, çok kötüsün. Hakaret etme. Pepperoni ister misin? Sipariş verirken söylememiştin ama yine de koymuşlar. Yanlış anlamışlardır herhalde.”


  “Saçma dedim. Hakaret sayılmaz bu.”


  “Yine de böyle şeyler söylememelisin.” Şimdi ançuezleri yiyordu. Onları hep sona saklardı.


  “O herifi gebertmek istiyorum.”


  “Kimi? Cola ister misin? Bitiremeyeceğim.”


  “Demin anlattığın herifi.”


  “Yapma Jimmy. Hepimiz açlıktan ölsek daha mı iyi olur­du?” dedi Antilop, usulca gülerek. Jimmy’nin en korktuğu gü­lüşüydü bu, çünkü altında keyifli bir horgörü yatıyordu. Kanı­nı donduruyordu, ayışığının vurduğu bir gölde esen soğuk bir rüzgâr gibi.


  Hemen gidip öfkesini Flurya’dan çıkardı tabii. Eşyalara vur­du. O zamanlar eşyalara vururdu. Flurya şöyle dedi: “Mesele­ye gerçekçi yaklaş Jimmy. Sınırlı yiyecek kaynakları, giderek artan bir nüfusu sonsuza dek besleyemez. Homo sapiens, ayağı­nı yorganına göre uzatan bir canlı türü değil. Kaynaklar azal­sa bile üremesini sınırlandırmayan birkaç türden biri. Bir baş­ka deyişle, ne kadar az yersek o kadar çok düzüşüyoruz... bir noktaya kadar tabii.”


  “Bunu nasıl açıklıyorsun?” dedi Jimmy.


  “Hayal gücüyle” dedi Flurya. “İnsanlar kendi ölümlerini hayal edebilirler. Gelişini görebilirler. Ölüm fikri afrodizyak etkisi yapar. Oysa mesela köpekler, tavşanlar böyle davran­maz. Kuşları ele alalım. Kıtlık mevsiminde yumurtalarının sa­yısı azalır. Ya da hiç çiftleşmezler. Enerjilerini sağ kalmaya harcarlar, durum düzelene dek. İnsanlarsa ruhlarını bir başka­sının, kendilerinin yeni bir versiyonunun bedenine geçirip sonsuza kadar yaşamayı umarlar.”


  “Yani türümüz için umut bir felaket mi?”


  “Umut diyebilirsin, evet. Ya da umutsuzluk.”


  “Ama umutsuzluk da felaketimiz olur” dedi Jimmy. “Yalnızca bireyler için” dedi Flurya neşeyle.


  “Boktan bir durum.”


  “Büyü artık Jimmy.”


  Flurya, Jimmy’ye bunu söyleyen ilk kişi değildi.


   


  Kol saatli adam, silahlı iki adamıyla birlikte geceyi köyde ge­çirir, köylülerle yiyip içerdi. Etrafa paket paket sigara dağıtır­dı... Selofanlı, sarı ve gri karton kutularda sigaralar. Sabahle­yin satılmak istenen çocukları inceler, haklarında sorular sorardı. Hastalık geçirmiş miydiler? Söz dinler miydiler? Dişle­rini kontrol ederdi. Dişlerinin güzel olması gerektiğini, çünkü sık sık gülümsemek zorunda kalacaklarını söylerdi. Sonra se­çimlerini yapar, parayı öder, vedalaşırdı. Herkes onu yerlere kadar hürmetle eğilerek uğurlardı. Bir seferinde en fazla üç dört çocuk alırdı yanına... Asla daha fazla değil. Bu yüzden en iyile­rini seçmek zorundaydı. Kendi bölgesindeki diğer köylerde de aynı şeyi yapardı. Zevk sahibi ve akıllı biri olarak tanınırdı.


  Antilop, seçilmemenin bir çocuk için herhalde korkunç bir şey olduğunu söyledi. Çünkü o zaman köyde değeri düşer­di. Ona daha az yemek verilmeye başlanırdı. Antilop o gün seçilen çocukların ilki olmuştu.


  Bazen annelerle çocuklar ağlardı ama anneler çocukları­na iyi bir şey yaptıklarını, ailelerine yardım ettiklerini, o adamla gidip her sözünü dinlemelerini söylerdi. Çocuklara şehirde bir süre çalışıp durumlarını düzelttikten sonra köye dönebileceklerini söylerlerdi. (Geri dönen çocuk olmamıştı.)


  Bütün bunlar anlayışla karşılanırdı. Onaylanmasa da, en azından göz yumulurdu. Yine de adam gidince, çocuklarını satmış anneler kendilerini üzgün ve boş hissederdi. Tamamen kendi seçimleriyle yaptıkları o eylemi (kimse onları zorlama­mış, tehdit etmemişti) istemeyerek yaptıkları hissine kapılırlardı. Kazıklandıklarını da düşünürlerdi. Niye daha fazlasını istememişlerdi ki? Yine de başka seçenekleri olmadığını söy­lerlerdi kendilerine.


   


  Antilop’un annesi iki çocuğunu birden satmıştı. Bunun tek nedeni darda olması değildi. İki kardeşin birbirlerine arka­daşlık edip göz kulak olabileceğini düşünmüştü. Diğer çocuk Antilop’tan bir yaş büyük bir oğlandı. Oğlanlar kızlardan da­ha az satılırdı ama buna karşın fiyatları daha yüksek değildi.


  (Antilop bu çifte satışı, annesinin ona beslediği sevgi­nin bir kanıtı olarak gördü. Bu sevgiye ilişkin herhangi bir anısı, anlatabileceği herhangi bir anekdot yoktu. Hafızadan çok inanca dayalıydı.)


  Adam, Antilop'un annesine ona kıyak geçtiğini söyle­mişti. Çünkü oğlanlar daha çok sorun çıkarırdı. Söz dinle­mezler, daha çok kaçarlardı. O çocuk kaçarsa adamın zararını kim karşılayacaktı? Hem huysuz bir çocuk olduğu belliydi. Ayrıca ön dişlerinden biri çürüktü. Haydut gibi görünmesine yol açıyordu. Ama adam çocuğun annesinin zor durumda ol­duğunu bildiğini, bu yüzden cömertlik edip onu oğlandan kurtaracağını söyledi.


  Kuş ötüşü


  Antilop köyden şehre yaptığı yolculuğu hatırlamadığını söy­ledi. Ama yolda olan bu şeyleri hatırlıyordu. Boş bir duvara asılı resimler gibiydiler. Başka insanların pencerelerinden bakmak gibiydiler. Rüya gibiydiler.


  Kol saatli adam, adının En Amca olduğunu söylemişti. Ona artık böyle hitap etmeliydiler, yoksa çok fena olurdu.


  “En miydi, N mi?” diye sordu Jimmy. “Adı mıydı, yoksa adının yalnızca baş harfi mi?”


  “Bilmem” dedi Antilop.


  “Yazılı halini gördün mü hiç?”


  “Köyümüzde kimse okuma yazma bilmezdi” dedi Anti­lop. “Aç bakayım ağzını Jimmy. Son parçayı sana veriyorum.”


  Kar Adamı bunu hatırlarken o pizzanın tadını neredeyse alabiliyor. Sonra da ağzına giren, Antilop’un parmaklarının tadını.


  Sonra yere düşen Cola kutusunun sesini hatırlıyor. Vü­cudunu bir boğa yılanı gibi saran hazzı.


  Ah, o gizli, kaçamak piknikler. Ah, o tatlı hazlar. Ah, berrak hafıza, ah, saf acı. Ah sonsuz gece.


  O adam (diye devam etmişti Antilop, o gece ya da bir başka gece) artık amcaları olduğunu söylemişti. Köyden uzaklaşınca gülümsemeyi kesmişti. Hızlı yürümeleri gerekti­ğini, çünkü etraflarındaki ormanın kızıl gözlü, uzun sivri dişli vahşi hayvanlarla dolu olduğunu, koşar ya da fazla yavaş yü­rürlerse gelip onları parçalayacaklarını söylemişti. Antilop korkmuştu. Ağabeyinin elini tutmak istemiş ama yapama­mıştı.


  "Oralarda kaplan mı vardı?” diye sordu Jimmy.


  Antilop hayır anlamında kafa salladı. Kaplan yoktu.


  "Ne vardı peki?” diye sordu Jimmy. Oranın neresi oldu­ğuna dair ipuçları toplamaya çalışıyordu. Oradaki hayvanla­rın listesini çıkarırsa işi kolaylaşabilirdi.


  "Adları yoktu” dedi Antilop. "ama ne olduklarını bili­yordum.”


   


  Önce çamurlu yolda tek sıra halinde yürümüşlerdi. Yolun yüksek tarafında yürüyor, yılanlardan sakınıyorlardı. En önde silahlı bir adam vardı. Onun arkasında En Amca, sonra An­tilop’un ağabeyi, sonra yine satılmış olan iki çocuk (ikisi de kızdı, ikisi de Antilop'tan büyüktü), sonra da Antilop. En arkadaysa diğer silahlı adam yürüyordu. Öğle yemeği için mola verdikten sonra (köylülerin hazırlayıp paketlediği soğuk pi­lav) tekrar yürümeye koyulmuşlardı. Bir nehre vardıklarında, silahlı adamlardan biri Antilop'u karşı tarafa taşımıştı. Kıza çok ağır olduğunu, onu nehre atacağını, balıkların onu yiye­ceğini söylemişti. Ama şaka yapıyordu. Terli kumaş ve tütün kokuyordu. Bir de saçından gelen losyon ya da biryantin ko­kusu vardı. Su adamın dizlerine kadar geliyordu.


  Güneş alçalmaya ve Antilop’un gözlerini kamaştırmaya başladığında (demek ki batıya gidiyorlardı, diye düşündü Jimmy), kız artık iyice yorulmuştu.


  Güneş batarken ormandaki ağaçların ve çalıların arasına gizlenmiş kuşlar şakımaya başlamıştı. Boğuk vıraklamalar ve ıslıklar işitiliyordu. Ayrıca peşpeşe gelen dört net ses.... Çan sesi gibi. Akşam çökerken ve şafaktan hemen önce hep öten kuşlardı bunlar. Sesleri Antilop’u rahatlatmıştı. Bu kuş ötüşle­ri tanıdıktı. Bildiği dünyanın bir parçasıydı. Bir tanesinin (çan gibi ses çıkaranın) annesinin ruhu olduğunu, kuş kılığına girip onu gözlediğini, Geri döneceksin, dediğini hayal etmişti.


  Köyündeki bazı insanlar sağken bile ruhlarını kuş kılığına sokup gönderebiliyorlardı. Bunu herkes bilirdi. Nasıl yapılaca­ğını öğrenmek mümkündü. Yaşlı kadınlar öğretirdi. Böylece insan her yere uçabilir, geleceği görebilir, mesajlar gönderebi­lir, başkalarının rüyalarına girebilirdi.


  Kuş epey öttükten sonra susmuştu. Sonra güneş birden batıvermiş, ortalığa karanlık çökmüştü. O gece bir kulübede uyumuşlardı. Bir ahırdı herhalde. Öyle kokuyordu çünkü. İşemek için çalıların önünde sıraya dizilmek zorunda kalmış­lardı. Başlarında silahlı bir adam beklemişti. Adamlar ahırın önünde ateş yakmış, konuşmuş, gülüşmüşlerdi. İçeri duman girmişti ama Antilop'un umrunda değildi çünkü uyumak isti­yordu. Jimmy yerde mi, hamakta mı yoksa portatif yataklarda mı yattıklarını sordu. Antilop bunun önemli olmadığını söy­ledi. Ağabeyi yanında yatıyordu. Ona eskiden hiç ilgi göster­mezdi ağabeyi. Oysa şimdi ona sokulmak istiyordu.


  Ertesi sabah biraz daha yürüyerek, En Amca'nın arabası­nı bıraktığı küçük köye varmışlardı. Araba bir sürü insan ta­rafından korunuyordu. Bu köy Antilop'unkinden daha küçük ve pisti. Kapılardan onlara bakan kadınlarla çocuklar gülüm­semiyordu. Kadınlardan biri şeytan kovma hareketi yapmıştı.


  En Amca arabadan bir şeyin kaybolup kaybolmadığını kontrol ettikten sonra adamlara para vermiş ve çocuklara arabaya binmelerini söylemişti. Antilop ilk kez bir arabaya biniyordu. Kokusunu sevmemişti. Güneş enerjisiyle değil, benzinle çalışan eski bir arabaydı. Adamlardan biri şoförlük yapmış, En Amca da onun yanına oturmuştu. Diğer adamsa arka koltukta dört çocuğun arasına sıkışmıştı. En Amca çok sinirliydi. Çocuklara soru sormamalarını söylemişti. Yol tümsekliydi. Arabanın içi sıcaktı. Antilop'un midesi bulanmıştı. Kusacak gibi olmuştu. Ama sonra uyuklamaya başlamıştı.


  Araba epey uzun süre ilerlemiş olsa gerekti. Durdukla­rında tekrar geceydi. En Amca’yla öndeki adam, hana benze­yen alçak bir binaya gitmişlerdi. Diğer adamsa ön koltuğa uzanıp kısa sürede horlamaya başlamıştı. Çocuklar arka kol­tukta uyumaya çalışmışlardı. Arka kapılar kilitlenmişti. Ara­badan çıkabilmeleri ancak adamın üstünden geçmeleriyle mümkündü. Bunu yapmaya korkuyorlardı, çünkü adam kaç­maya çalıştıklarını sanırdı o zaman. Geceleyin birisi altına yaptı. Antilop kokuyu alabiliyordu. Ama altına kaçıran o de­ğildi. Sabahleyin hepsi binanın arka tarafındaki açık bir tu­valete götürüldü. Çömelip tuvaletlerini yaparlarken, diğer taraftaki bir domuz tarafından izlendiler.


  Bozuk yollarda tekrar saatlerce yolculuk ettikten sonra, yol üstündeki bir kapının önünde durdular. Kapıda iki asker bekliyordu. En Amca askerlere çocukların kuzenleri olduğu­nu, anneleri öldüğü için onları bakmak üzere kendi evine, ai­lesine götürdüğünü söyledi. Tekrar gülümsüyordu.


  “Amma çok kuzenin varmış” dedi askerlerden biri sırıta­rak.


  “Maalesef’ dedi Ed Amca.


  “Hepsinin de annesi ölmüş ha?”


  “Ne yazık ki evet.”


  “Sana inansak mı ki?” dedi diğer asker. O da sırıtıyordu.


  "Bakın” dedi En Amca. Antilop'u arabadan çıkardı. "Adım ne?" diye sordu ona, eğilip gülümseyen yüzünü yaklaş­tırarak.


  “En Amca” dedi Antilop. iki asker kahkahayı bastılar. En Amca da gülüyordu. Antilop’un omzuna "pat pat” vurup, arabaya geri dönmesini söyledi. Askerlerle el sıkıştı, önce eli­ni cebine sokarak. Sonra askerler kapıyı açtılar. Araba tekrar ilerlemeye başlayınca, En Amca, Antilop’a limon biçimli mi­nik bir şeker verdi. Antilop şekeri bir süre emdikten sonra, kalanını saklamak üzere ağzından çıkardı. Cebi olmadığın­dan elinde tuttu. Parmakları yapış yapış oldu. O gece elini yalayıp durdu.


  Çocuklar geceleyin usulca ağladılar. Korkuyorlardı. Nereye gittiklerini bilmiyorlardı. Bildikleri hayattan koparılıp alınmışlardı. Hem artık hiç sevgi görmüyorlardı. Gerçi eski hayatları da pek sevgi dolu sayılmazdı ya. Ama maddi değer­leri vardı. Başkalarına para kazandırıyorlardı. Bunu hissetmiş olmalıydılar... Değerli olduklarını.


  Ama maddi değer taşımak sevginin yerini tutamaz tabii (dedi Antilop). Her çocuk sevilmeliydi. Her insan sevilmeliydi. Antilop annesinin sevgisini hissetmek istiyordu. Hâlâ inandığı, ormanda korkmasın ve yalnızlık çekmesin diye ona kuş kılığında eşlik etmiş olan sevgiyi. Ama sevgiye güvenilmezdi. Gelip geçerdi. Bu yüzden maddi bir değer taşımak iyiydi, çünkü en azından o zaman sizden kazanç sağlamak isteyen kişiler karnınızı doyurur ve sizi korurlardı. Ayrıca hem sevgisiz, hem de maddi değer taşımayan bir sürü insan vardı. Bu ikisinden birine sahip olmak, hiçbirine sahip olmamaktan daha iyiydi.


  Güller


  Şehirde kaos vardı. İnsanlarla, arabalarla, pis kokularla do­luydu. Gürültülüydü. İnsanlar anlaşılması zor bir dil kullanı­yordu. Şehre yeni gelen dört çocuk, ilk başta afalladılar. Ken­dilerini bir kazan dolusu kaynar suya atılmış gibi hissettiler. Şehir fiziksel olarak canlarını acıtıyordu sanki. Ama En Am­ca deneyimliydi. Yeni çocuklara kediymişler gibi davrandı. Onlara yeniliklere alışmaları için zaman tanıdı. Onları üç katlı bir binanın en üst katındaki küçük bir odaya yerleştirdi. Odanın penceresi parmaklıklıydı. Dışarı bakabiliyor ama çıkamıyorlardı. Sonra En Amca onları arada sırada dışarı çıkar­maya başladı. İlk başlarda çok kısa süreliğine. Sonra birer sa­atliğine. Odada kalan beş çocuk daha vardı. Bu yüzden içerisi epey kalabalıktı. Ama her çocuk için ince birer şilte serecek kadar yer vardı. Geceleri döşeme tamamen şiltelerle ve ço­cuklarla kaplanıyordu. Şilteler gündüzleri toplanıp kaldırılı­yordu. O şilteler eski ve lekeliydi. Çiş kokuyorlardı. Ama ye­ni çocukların öğrenmek zorunda kaldıkları ilk şey, onları düzgünce rulo yapıp kaldırmak oldu.


  Kendilerinden daha tecrübeli olan diğer çocuklardan bir sürü şey öğrendiler. İlki şuydu: En Amca onları sürekli gözlü­yordu, şehirde tek başına bıraktığı zaman bile. Nerede olduk­larını hep bilirdi. Yapması gereken tek şey parlak kol saatini kulağına dayamaktı. Saat ona söylüyordu. Çünkü içinde her şeyi bilen bir ses vardı. Bu rahatlatıcıydı, çünkü başka kimse onlara zarar veremeyecekti. Öte yandan, yeterince çalışmazsanız, kaçmaya kalkarsanız ya da turistlerden aldığınız parala­rı saklarsanız, En Amca anlar ve sizi cezalandırırdı. En Amca’nın adamları sizi döverdi. Dayaktan yüzünüzü gözünüzü morartırlardı. Yakabilirlerdi de. Bazı çocuklar bu işkenceleri gördüklerini iddia ediyorlardı. Bununla övünüyorlardı. Yara izleri vardı. Bu yasak şeyleri (tembelliği, hırsızlığı, firarı) yap­makta ısrar ederseniz, En Amca’dan çok daha kötü birine sa­tılırdınız. Ya da öldürülüp bir çöp yığınına atılırdınız. Kimse­nin de umrunda olmazdı, çünkü kimse sizi tanımazdı.


  Antilop, En Amca'nın cidden işini bildiğini söyledi. Çünkü çocuklar işkence konusunda yetişkinlerden çok diğer çocukların söylediklerine inanırlardı. Yetişkinler asla gerçek­leştirmeyecekleri tehditler savururlardı, oysa çocuklar ola­cakları anlatırlardı. Ya da kendilerine ya da tanıdıkları ço­cuklara olmuş şeyleri.


   


  Antilop’la ağabeyinin şilteli odaya gelişlerinden bir haf­ta sonra, büyük çocuklardan üçü alınıp götürüldü. En Amca çocukların başka bir ülkeye gittiklerini söyledi. Bu ülkenin adı San Francisco idi. Cezalandırılıyor muydular? Hayır, dedi En Amca. Tersine, iyi davrandıkları için ödüllendiriliyorlar­dı. Uslu ve itaatkar olan her çocuk bir gün oraya gidebilirdi. Antilop'un gitmek istediği tek yer eviydi, ama “evini” unut­maya başlamıştı. Annesinin ruhunun geri döneceksin, deyişini hâla işitebilse de, o ses giderek hafifliyor, belirsizleşiyordu. Artık çan sesi gibi değildi. Bir fısıltıydı. Artık bir ifade değil soruydu, cevapsız bir soru.


  Antilop, ağabeyi ve diğer iki yeni gelen çocuk, daha tecrübeli çocukların çiçek satmalarını izlemeye götürüldüler. Çiçekler güllerdi: Kırmızı, beyaz ve pembe güller. Sabahları erkenden çiçek pazarından alınıyordu. Sapları dikenlerden temizleni­yordu, elden ele geçerken batmasınlar diye. En lüks otellerin ön kapılarının civarında takılmanız (döviz alışverişi yapılan bankalarla lüks mağazalar da iyi mekanlardı) ve polislere dik­kat etmeniz gerekiyordu. Bir polisin size yaklaştığını ya da dik dik baktığını gördünüz mü hemen ters yönde uzaklaşmalıydınız. Turistlere serbestçe çiçek satabilmek için resmi izin belge­si gerekiyordu. Bu belgeyse çok pahalıydı. Ama En Amca kor­kulacak bir durum olmadığını söylüyordu. Polisler her şeyi bi­liyordu. Bilmiyormuş gibi yapmaları gerekiyordu o kadar.


  Bir yabancı, özellikle de yanında yabancı bir kadın olan bir yabancı gördüğünüzde yanına gidip gülümseyerek gülleri uzatmalıydınız. Gözlerinizi dikip bakmamalı, yabancının saçına ve su rengi gözlerine gülmemeliydiniz. Çiçek alıp fiyatı­nı sorarlarsa daha da fazla gülümseyip avcunuzu uzatmalıydı­nız. Sizinle konuşurlarsa, soru sorarlarsa anlamamış gibi bakmalıydınız. Bu kısmı kolaydı. Size mutlaka çiçeğin değe­rinden fazla (bazen çok daha fazla) para verirlerdi.


  Parayı giysilerinizin altındaki küçük bir keseye koymanız gerekiyordu, yankesicilerden ve kendilerine bakacak En Am­ca gibi hamilerden yoksun talihsiz sokak çocuklarından koru­mak için. Herhangi biri (özellikle de bir adam) sizi elinizden tutup bir yerlere götürmeye çalışırsa elinizi geri çekmeliydi­niz. Sizi bırakmazlarsa yere oturmalıydınız. Bu bir işaretti. Böylece En Amca ya da adamlarından biri gelirdi. Asla bir arabaya binmemeli, bir otele girmemeliydiniz. Bir erkek siz­den bunu isterse hemen En Amca’ya söylemeliydiniz.


  En Amca, Antilop’a yeni bir ad takmıştı. Bütün çocuklara yeni adlar verirdi. Eski adlarını unutmaları söylenirdi on­lara. Kısa sürede de unuturlardı. Antilop artık SuSu idi. Gül satmakta iyiydi. Öyle ufak tefek ve narindi ki. Yüzü öyle güzel ve saftı ki. Ona kendisine büyük gelen bir giysi verilmişti. İçinde bez bir bebeği, bir melek bebeğini andırıyordu. Diğer çocuklar onu kolluyordu, çünkü en küçükleriydi. Geceleri sı­rayla yanında uyuyorlardı. Kucaktan kucağa geçiyordu.


  Ona kim karşı koyabilirdi ki? Yabancıların pek azı. Gü­lümseyişi kusursuzdu. Ne kibirliydi, ne saldırgan. Tereddüdü, utangaç, güvensizdi. İçinde hiçbir kötülük olmayan bir gü­lümsemeydi. Öfke ya da kıskançlık barındırmayan, yalnızca içten bir minnet vaadi taşıyan bir gülümsemeydi. Yabancı hanımlar “Muhteşem” diye mırıldanırdı onu görünce. Yanla­rındaki erkekler bir gül alıp bayana verirlerdi. Böylece onlar da muhteşem olurdu. Antilop ise bozuk paraları önündeki keseye koyardı. Bir gün için daha, güvende hissederdi kendi­ni, çünkü satması gereken çiçekleri satmış olurdu.


  Ağabeyinin durumuysa farklıydı. O şanssızdı. Çiçekleri kız gibi satmak istemiyordu. Gülümsemekten nefret ediyordu. Hem gülümsemesi hoş değildi, çürük dişleri yüzünden. Bu yüzden Antilop bazen onun elinde kalan çiçekleri alıp satmaya çalışırdı. En Amca ilk başlarda buna göz yumdu (sonuçta para paraydı). Ama sonra Antilop’un aynı mekânlarda fazla dolan­maması gerektiğini söyledi, yoksa insanlar ondan bıkardı.


  Ağabeyinin başka bir iş yapması gerekiyordu. Başka bir yere satılması gerekiyordu. Odadaki büyük çocuklar kafa sal­ladılar. Ağabeyinin bir pezevenge satılacağını söylediler... Kıllı beyaz yabancılara, sakallı kahverengi adamlara yada şiş­man sarı adamlara, her türlü oğlancıya hizmet veren bir peze­venge. O adamların yapacaklarını ayrıntılarıyla anlattılar. Güldüler. Ağabeyinin kavun kıçlı bir oğlan olacağını söyledi­ler. Onun gibilere verilen isim buydu. Dışı sert ve yuvarlak, içiyse tatlı ve yumuşak. Güzel bir kavun kıç, parayı bastıran herkes için. Ya da ulak olarak kullanılacaktı. Sokaktan soka­ğa gönderilecek, kumarbazların ayakçısı olacaktı. Ama çok tehlikeli ve zor bir işti bu. Çünkü rakip kumarbazlar sizi öldü­rebilirdi. Ya da ağabeyi hem ulak hem de kavun kıçlı oğlan olabilirdi. Muhtemelen öyle olacaktı.


  Antilop ağabeyinin yüzünün karardığını, asıldığını gördü. Kaçmasına şaşırmadı. Yakalanıp yakalanmadığını, cezalandırılıp cezalandırılmadığını asla öğrenemedi. Sormadı da, çünkü soru sormanın iyi olmadığını öğrenmişti artık.


  Bir gün adamın teki Antilop’u elinden tutup bir otele götür­meye kalktı. Antilop ona utangaçça gülümsedi, etrafa bakın­dı, hiçbir şey demedi ve elini çekti. Sonra En Amca’ya söyle­di. O zaman En Amca tuhaf bir şey söyledi. Eğer adam bir daha aynı şeyi isterse, Antilop onunla otele gitmeliydi. Adam onu odasına götürmek isteyecekti. Antilop bunu ka­bul etmeliydi. Adamın her dediğini yapmalıydı. Ama kaygı­lanmasına gerek yoktu. Çünkü En Amca onları izleyecek, Antilop’u almaya gelecekti. Antilop’un başına kötü bir şey gelmeyecekti.


  “Kavun mu olacağım?” diye sordu Antilop. “Kavun kıçlı bir kız mı olacağım?” En Amca güldü. Bu lafı nereden işittiği­ni sordu. Hayır, dedi. Böyle bir şey olmayacaktı.


  Adam ertesi gün tekrar çıkagelip Antilop’a para kazan­mak isteyip istemediğini sordu. Ona bütün güllerinin bede­linden daha fazla para verecekti. Uzun boylu, beyaz saçlı bir adamdı. Ağır aksanına karşın Antilop sözlerini anlayabiliyor­du. Bu kez onunla gitti. Adam onu elinden tuttu. Bir asansö­re bindiler. İşin en ürkütücü kısmı buydu. Kapıları kapanan, daracık bir odaydı orası. Kapılar tekrar açıldığında kendinizi başka bir yerde buluyordunuz. En Amca bundan söz etmemiş­ti. Antilop kalbinin küt küt attığını işitiyordu. “Korkma” de­di adam, Antilop’un kendisinden korktuğunu sanarak. Oysa tam tersiydi. Adam ondan korkuyordu, çünkü eli tir tir titri­yordu. Bir kapıyı anahtarla açtı. İçeri girdiler. Adam kapıyı kilitledi. Leylak ve sarı renkli bir odadaydılar. içinde dev bir yatak vardı. Devlere göre bir yatak. Adam Antilop’a soyun­masını söyledi.


  Antilop itaat etti. Söyleneni yaptı. Adamın başka ne isteyeceği konusunda az çok fikir sahibiydi. Diğer çocuklar böyle şeyleri bilir, serbestçe konuşmaktan çekinmez, bunlara gülerlerdi. Bu adamın istediği şey için insanlar iyi paralar ödüyorlardı. Şehirde onun gibilerinin gidebileceği özel me­kânlar vardı. Ama oralar fazla göz önündeydi. Onun gibiler oralara gitmekten utanır, salaklık ederek işlerini kendi başla­rına halletmeye çalışırlardı. Antilop adamın soyunacağını, en azından bazı giysilerini çıkaracağını biliyordu. Gerçekten de öyle oldu. Adam Antilop’un penisine bakmasından hoş­landı. Penisi kendisi gibi uzun ve kıllıydı. Kıvrıktı, minik bir dirsek gibi. Adam Antilop’un önünde diz çökerek yüzünü onunkine yaklaştırdı.


  Yüzü nasıldı? Antilop hatırlamıyordu. Penisini hatırlı­yordu ama yüzünü hatırlamıyordu. “Hiçbir surata benzemi­yordu” dedi. “Yumuşaktı, hamur gibi. Havuç gibi burnu vardı. Penise benzeyen, uzun, beyaz bir burnu." Elleriyle ağzını ka­payıp güldü. “Seninkiyle alakası yoktu Jimmy" diye ekledi, gücenmesin diye. “Senin burnun çok güzel. Hoş bir burun, inan bana.”


   


  “Canını acıtmayacağım" dedi adam. Şivesi öyle komikti ki Antilop kıkırdamak istedi ama bunu yapmaması gerektiğini biliyordu. Utangaçça gülümsedi. Adam Antilop’un bir elini tutup penisine koydu. Bum.! nazikçe yapmıştı ama sinirli gi­biydi de. Sinirli ve telaşlı.


  Tam o sırada odaya En Amca dalıverdi. Nasıl? Herhalde anahtarı vardı. Oteldeki birinden almış olmalıydı. Antilop’u kapıp kucakladı. Ona minik hazinem dedi. Adama bağırıp çağırdı. Ödü patlamış gibi görünen adam, telaşla giyinmeye çalıştı. Bacakları pantolonuna takılınca, odada tek ayak üs­tünde sekerek bozuk şivesiyle bir şeyler anlatmaya çalıştı. Antilop onun adına üzüldü. Sonra adam En Amca’ya para verdi. Çok para. Cüzdanındaki bütün parayı verdi. En Amca Antilop’u değerli bir vazoymuşçasına taşıyarak ve kaşlarını çatıp homurdanmayı sürdürerek odadan çıktı. Ama sokakta gülmeye başladı. Adamın odada tek ayak üstünde sekişiyle dalga geçti. Antilop’a iyi bir kız olduğunu söyledi. Bu oyunu tekrar oynamak istemez miydi?


  Böylece Antilop bu oyunu oynamayı sürdürdü. Adamlar adına biraz üzülüyordu. En Amca ise başlarına geleni hak et­tiklerini, polis çağırmadığı için şanslı olduklarını söylüyordu. Ama Antilop yaptıklarına yine de üzülüyordu. Öte yandan hoşuna da gidiyordu. Aciz olan o adamlardı. Birazdan salak şiveleriyle kekeleyerek özür dilemek zorunda kalacak, çıplak kıçlarıyla tek ayak üstünde sekecek (kiminin kıçı kıllı, kimininse kılsızdı... Boyutları ve renkleri farklıydı) olan onlardı, En Amca’dan azar işitirken. Bazen ağladıkları olurdu. Para meselesine gelince... Cüzdanlarındaki bütün parayı En Amca’ya verirlerdi, hem de kabul ettiği için teşekkürler ederek. Hapis yatmak istemiyorlardı, hele o şehirde asla. Oranın ko­desleri otele benzemezdi. Ayrıca davaların sonuçlanması çok uzun sürerdi. Adamlar bir an önce taksiye atlayıp dev uçakla­ra binerek uçup gitmek isterlerdi.


  “Minik SuSu’m” derdi En Amca, Antilop’u otelin önünde yere bırakırken. “Akıllı kızsın sen! Keşke seninle evlenebilsem. Bunu ister miydin?”


  Antilop’un görebildiği, sevgiye en yakın şeydi bu. Bu yüzden mutlu olurdu. Ama doğru cevap neydi? Evet mi, hayır mı? Bunun ciddi bir soru olduğunun farkındaydı. Daha beş yaşındaydı... ya da altı ya da yedi. Yani evlenemezdi. Hem diğer çocuklar En Amca’nın başka bir evde yaşayan yetişkin bir karısı olduğunu söylemişti. Ayrıca başka çocukla­rı da vardı. Öz çocukları. Okula giden çocuklar.


  “Saatini dinleyebilir miyim?” derdi Antilop, utangaç gü­lümsemesiyle. Demek istediği şuydu: Seninle evlenmek yerine, sorunu cevaplanmak yerine, öz çocuğun olmak yerine. En Amca tekrar gülerdi. Antilop'un kol saatini dinlemesine izin verir­di. Ama Antilop oradan ses filan geldiğini işitmezdi.


  Pixieland cazı


  Bir gün farklı bir adam geldi, daha önce görmedikleri bir adam. Zayıf ve uzundu. En Amca’dan uzundu. Giysileri üstü­ne oturmuyordu. Yüzü çiçek bozuğuydu. Hepsinin onunla gel­meleri gerektiğini söyledi. En Amca çiçek işini satmıştı. Çi­çeklerini, çiçek satıcılarını, her şeyi satmıştı. Gitmişti. Başka bir şehre taşınmıştı. Patron artık bu uzun boylu adamdı.


  Bir yıl kadar sonra Antilop gerçeğin bu olmadığını öğ­rendi (şilteli odada ilk birkaç hafta birlikte kaldığı, sonra ye­ni hayatında, yani filmlerde oynadığı hayatında tekrar karşı­sına çıkan bir kızdan). Gerçek şuydu: En Amca’nın cesedi şehrin kanallarından birinde yüzer halde bulunmuştu. Boğazı kesilmişti.


  O kız cesedi görmüştü. Hayır, aslında görmemişti. Ama gören birini tanıyordu. En Amca olduğu kesindi. Karnı yastık gibi kabarmış, suratı şişmişti... Ama o olduğuna şüphe yoktu. Çırılçıplaktı... Giysilerini birileri almış olmalıydı. Boğazını kesen kişi almış olabilirdi. Sonuçta bir cesedin o şık giysilere ne ihtiyacı olurdu ki? Belki de başka biri almıştı. Saati de git­mişti. “Parası yoktu” demişti kız gülerek. “Cebi yoktu, bu yüz­den parası da yoktu!”


   


  “O şehirde kanallar mı vardı?” diye sordu Jimmy. Bunun şeh­ri tespit etmekte kullanabileceği bir ipucu olduğunu umuyor­du. O zamanlar Antilop hakkındaki, gittiği yerler hakkındaki her şeyi öğrenmek isterdi. Onu incitmiş ya da üzmüş herkesi arayıp teker teker bulmak ve cezalandırmak isterdi. Öğrendi­ği her bilgi içini dağlardı. Ne kadar çok acı çekerse, Anti­lop’u o kadar çok seviyordu (sevdiğine inanıyordu).


  "Evet, kanallar vardı” dedi Antilop. "Çiftçiler ve çiçek satıcıları kullanırdı... Pazarlara gitmek için. Kayıklarını iske­lelere bağlayıp mallarını oracıkta satarlardı. Bir sürü çiçek... Uzaktan bakınca öyle güzel görünürdü ki.” Jimmy’ye baktı. Aklından geçenleri genellikle bilirdi. "Ama bir sürü şehirde kanal vardır” dedi. “Nehir de. Nehirler çok yararlıdır. Onlara çöp, ceset, bebek ve bok atılır.” Antilop, Jimmy’nin kendi ta­biriyle kötü sözler söylemesinden hoşlanmasa da, bazen bun­ları kendisi kullanırdı, onu afallatmayı sevdiği için. Bir başla­dı mı, bir sürü kötü sözcüğü peş peşe sıralayıverirdi. “Takma kafana Jimmy” diye ekledi usulca. “Aradan çok zaman geçti." Çoğunlukla Jimmy’yi korumak ister gibi davranırdı... Kendi imajından, geçmişteki halinden. Ona yalnızca ışıltılı yüzünü göstermeyi severdi. Parlamayı severdi.


   


  Yani En Amca kanalı boylamıştı. Talihi ters gitmişti. Doğru insanlara para yedirmemiş ya da yeterince yedirmemişti. Bel­ki de işini satın almak istemişlerdi ama verdikleri parayı az bularak kabul etmemişti. Belki de kendi adamlarından biri onu satmıştı. Bir sürü ihtimal vardı. Belki de planlı bir olay değildi... Bir rastlantıydı o kadar. Basit bir hırsız tarafından iş­lenen tesadüfi bir cinayet. En Amca dikkatsizlik etmiş, tek başına yürüyüşe çıkmıştı. Dikkatsiz biri değildi oysa.


  “İşitince ağladım” dedi Antilop. "Zavallı En Amca. ”


  “Niye üzülüyorsun ki?” diye sordu Jimmy. “İğrenç herifin tekiydi o. Pis bir hamamböceğiydi!”


  “Beni severdi.”


  “Parayı severdi!”


  “Tabii ki Jimmy” dedi Antilop. “Parayı herkes sever.


  “Ama o bana çok daha kötü şeyler yapabilirdi ve yapmadı. Öl­düğünü duyunca ağladım. Hüngür hüngür ağladım.”


  "Çok daha kötü şeyler mi? Nasıl şeyler?”


  "Boşver Jimmy.”


   


  Çocuklar gri şilteli odadan çıkarıldılar. Antilop o odayı bir daha görmedi. Diğer çocukların çoğunu da görmedi. Birbirle­rinden ayrılıp farklı yerlere gönderildiler. Antilop film çeken bir adama satıldı. Filmciyle giden tek çocuk oydu. Adam ona tatlı bir kız olduğunu söyledi. Yaşını sordu. Ama Antilop bil­miyordu. Adam ona bir filmde oynamak isteyip istemediğini sordu. Antilop hiç film izlememişti, bu yüzden hoşuna gidip gitmeyeceğini bilmiyordu. Ama seçme şansı yok gibiydi. Bu yüzden kabul etti. Ne zaman evet demesi gerektiğini öğren­mişti artık.


  Adam onu tanımadığı üç dört kızla birlikte arabasına bindirip götürdü. Geceyi büyük bir evde geçirdiler. Zenginler için yapılmış bir evdi. Etrafı yüksek bir duvarla çevriliydi. Du­varın tepesinde kırık cam parçaları ve dikenli teller vardı. İçe­ri bir bahçe kapısından girdiler. İçerisi çok güzel kokuyordu.


  “Nasıl kokuyordu?” diye sordu Jimmy, ama Antilop bir cevap veremedi. Güzel kokuları fark edebilirdi o kadar. O ev daha önce gittiği lüks otellerden bile güzel kokuyordu. Anti­lop pişen bir sürü yemeğin, ahşap mobilyaların, cilaların, sabunların birbirine karışmış kokularını almıştı. Etrafta çiçek açan ağaç ya da çalı da olsa gerekti, çünkü çiçek kokuları da vardı. Yere halılar serilmişti ama çocuklar üstlerine basma­mışlardı. Halılar geniş bir odadaydı. Odanın açık kapısının önünden geçerken içeri bakınca görmüşlerdi onları. Renkleri mavi, pembe ve kırmızıydı. Öyle güzeldiler ki.


  Mutfağın yanındaki bir odaya sokulmuşlardı. Belki de depoydu ya da eskiden öyleydi. Pirinç ve çuval kokuyordu. İçi o sırada çuval doluydu ama pirinç yoktu. Beslenmişlerdi. (Yemek çok güzeldi, dedi Antilop. Tavukluydu.) Ses çıkarma­maları tembih edilmişti. Sonra kapı üstlerine kilitlenmişti. Evde köpekler vardı. Bahçeden gelen havlamalar işitiliyordu.


  Ertesi gün aralarından bazıları bir kamyonun kasasına bindirilip götürülmüştü. İki çocuk daha vardı. İkisi de küçük kızlardı, Antilop gibi. Biri köyünden yeni gelmişti. Halkını özlüyordu. Yüzünü gizleyerek usulca ağlıyordu sık sık. Onları bir kamyonun kasasına koyup kilitlemişlerdi. İçerisi karanlık ve sıcaktı. Susamışlardı. Çişleri gelince oraya işemek zorunda kalmışlardı, çünkü kamyon durmuyordu. Neyse ki yukarıda küçük bir penceresi vardı. Oradan hava giriyordu.


   


  Yolculuk birkaç saat sürmüştü. Ama daha uzun gibi gelmişti, sıcak ve karanlık yüzünden. Gidecekleri yere vardıklarında başka bir adama teslim edilmişlerdi. Kamyon gitmişti.


  “Kamyonun üstünde yazı var mıydı?” diye sordu Jimmy hevesle.


  “Evet. Kırmızı bir yazı vardı.”


  “Ne yazıyordu?”


  “Ne bileyim?" diye tersledi Antilop.


  Jimmy kendini salak gibi hissetti. “Resim var mıydı pe­ki ?"


  “Evet. Resim vardı” dedi Antilop bir an düşündükten sonra.


  “Ne resmiydi?”


  Antilop düşündü. “Papağan resmiydi. Kırmızı bir papa­ğan.”


  ‘‘Uçuyor muydu, duruyor muydu?”


  “Jimmy, ne tuhafsın!”


  Jimmy o kırmızı papağanı unutmadı. Aklında tuttu. Ba­zen rüyasında görüyordu. Gizemli, gizli bir anlamı vardı. Bü­tün bağlamlardan bağımsız bir semboldü. Bir marka logosu ol­sa gerekti. internette araştırmalar yaptı. Papağan, Papağan Markası, Papağan Şirketi, Kırmızı Papağan kelimelerini arattı. Ben gidiyorum, diyen mantar fındığı papağan Alex’i buldu. Ama işine yaramadı, çünkü Alex’in rengi farklıydı. Jimmy o kırmızı papağanın Antilop’un anlattığı öyküyle sözde gerçek dünya arasında bir bağ olmasını istiyordu. Sokakta yürürken ya da internette gezerken o kırmızı papağana rastlayıvermek istiyordu... o şifreye. Pek çok şey açıklığa kavuşacaktı o zaman.


   


  Film çekimi yapılan bina bir başka şehirdeydi. Aynı şehrin bir başka semtinde de olabilirdi. Antilop o şehrin çok büyük olduğunu söyledi. Diğer kızlarla birlikte içinde kaldığı oda da o binadaydı. Dışarı neredeyse hiç çıkmıyorlardı, film çekim­lerinin düz çatıda yapıldığı zamanlar dışında. Binaya gelen bazı insanlar, çekimler sırasında dışarıda olmak istiyorlardı. Hem görülmek, hem de gizlenmek istiyorlardı. Çatı duvarla çevriliydi. “Belki de Tanrı’nın onları görmesini istiyorlardı” dedi Antilop. “Ne dersin Jimmy? Tanrı’ya hava mı atıyorlardı sence? Bence evet.”


  O adamların filmlerinde olmasını istedikleri bir sürü şeyler vardı. Arka planda masalar, ağaçlar istiyorlardı. Halat­lar, çığlıklar, ayakkabılar istiyorlardı. Bazen, hadi yap şunu, parasıyla değil mi, gibi laflar ediyorlardı, çünkü o filmlerdeki her şeyin bir bedeli vardı. Saçlar, çiçekler, nesneler, hareket­ler... hepsi paraylaydı. Adamların aklına yeni bir fikir gelin­ce, maliyeti hakkında tartışmaları gerekiyordu.


  “Böylece hayatı öğrendim” dedi Antilop.


  “Ne öğrendin ki?'’ diye sordu Jimmy. O pizzayı yememe­li, üstüne de ot içmemeliydi. Biraz midesi bulanıyordu.


  “Her şeyin bir bedeli olduğunu.”


  “Her şeyin değil. Bu doğru olamaz. Zamanı satın alamaz­sın. Şeyi de...” Aşkı diyecekken duraksadı. Basmakalıp laflar­dı bunlar.


  “Zamanı satın alamazsın ama bedeli vardır” dedi Anti­lop. “Her şeyin bir bedeli vardır.”


  “Benim yok” dedi Jimmy şaka yollu. “Benim fiyatım yok.”


  Yanılıyordu, her zamanki gibi.


   


  Antilop’un söylediğine göre bir filmde oynamak, söylenen her şeyi yapmak demekti. Gülümsemenizi istiyorlarsa gülümsemeliydiniz. Ağlamanızı istiyorlarsa ağlamalıydınız. Ne söy­lerlerse yapmalıydınız, çünkü yapmamaya korkardınız. Gelen adamlara yapmanızı söyledikleri şeyleri yapardınız. Bazen de o adamlar size bir şeyler yapardı. Filmler böyle çekilirdi. “Nasıl şeyler?” diye sordu Kar Adamı.


  “Bilirsin” dedi Antilop. “Gördün ya. İzledin.”


  “O filmi gördüm o kadar” dedi Kar Adamı. “Senin oyna­dığın filmi.”


  “Başka filmlerimi de görmüşsündür eminim. Hatırlamıyorsundur. Belki onlarda farklı görünüyordum. Giysilerim farklıydı. Peruk takıyordum. Belki başka biriydim, başka şey­ler yapan biri.


  “Nasıl başka şeyler? Sana başka neler yaptırıyorlardı?”


  “O filmlerin hepsi aynıydı” dedi Antilop. Ellerini yıka­mıştı. Şimdi tırnaklarını boyuyordu, oval biçimli o zarif, ku­sursuz tırnaklarını. Şeftali rengine boyuyordu, sırtındaki çi­çekli yeleğe uysunlar diye. Ojeyi kenarlara bulaştırmıyordu. Daha sonra sıra ayak tırnaklarına gelecekti.


   


  Çocuklar için filmlerde oynamak, geri kalan zamanlarında yaptıkları şeyler kadar sıkıcı değildi. Geri kalan zamanlarında pek bir şey yapmıyorlardı aslında. Odalardan birindeki eski bir DVD oynatıcıda çizgi film izliyorlardı. Farelerle kuşların, on­ları asla yakalayamayacak hayvanlardan kaçmalarını seyredi­yor, birbirlerinin saçını tarayıp örüyor, yemek yiyor ya da uyu­yorlardı. Yetişkin kadınlar (memeli kadınlar) ve yetişkin erkekler geliyordu... aktörler. Bu kişilerin oynadığı filmlerin çekimlerini çocukların izlemesine izin veriliyordu, ayak altın­da dolanmadıkları sürece. Gerçi bazen aktörler itiraz ediyordu, küçük kızlar penislerine bakıp kıkırdadığı zaman (kocamanken ansızın ufalıveriyorlardı). O zaman çocuklar odalarına geri gönderiliyordu.


  Sık sık yıkanıyorlardı... Çok önemliydi bu. Bir kova kul­lanarak duş yapıyorlardı. Tertemiz görünmeleri gerekiyordu. Yapacak iş olmayan sıkıcı günlerde birbirleriyle tartışıp kavga ediyorlardı. Bazen sakinleşmeleri için onlara esrarlı sigara ya da içki (bira gibi) veriliyordu. Ama onları yıpratacak ağır uyuşturucular verilmiyordu. Sigara içmelerine de izin yoktu. Patronları (asıl patronları, kameralı adam değil) sigara içme­melerini, yoksa dişlerinin sararacağını söylemişti. Yine de ba­zen içtikleri oluyordu, kameralı adam ikram ettiğinde.


  Kameralı adam bir beyazdı. Adı Jack’ti. En sık gördükle­ri kişiydi. Saçı kavrulmuş halata benziyordu. Ayrıca pis koku­yordu, çünkü etoburdu. Öyle çok et yiyordu ki! Balık sevmez­di. Pirinç de sevmezdi ama erişteye bayılırdı. Bol etli erişteye.


  Jack, memleketinde dünyanın en güzel filmlerinin çekil­diğini söylerdi. Memleketine dönmek istediğini söyleyip du­rurdu. Bu berbat ülkenin yemeklerinden gebermemesini yal­nızca talihine yorardı. Bir keresinde sudan mikrop kapıp hastalandığını ama çok içki içtiğinden iyileştiğini, çünkü al­kolün mikropları öldürdüğünü söyledi. Sonra onlara mikro­bun anlamını açıklamak zorunda kaldı. Mikroplar hakkında anlattıkları küçük kızları güldürdü, çünkü ona inanmadılar. Ama hastalandığına inandılar, çünkü hasta insanlar görmüş­lerdi. Hastalıklara ruhların yol açtığını herkes bilirdi. Ruhla­rın ve kötü talihin. Jack gerekli duaları etmemiş olmalıydı.


  Jack gerçekten sağlam bir midesi olduğunu, yoksa bozuk yemekler ve su yüzünden daha çok hastalanacağını söyledi. Bu meslekte insanın midesinin sağlam olması gerektiğini söy­ledi. Video kamerasının antika bir alet olduğunu, ışıkların da berbat olduğunu, bu yüzden her şeyin ucuz ve boktan görün­mesine şaşmamak gerektiğini söyledi. Bir milyon dolarının olmasını istediğini ama bütün parasını har vurup harman sa­vurduğunu söyledi. Tutumlu olmayı beceremediğini, paranın avuçlarının arasından yağlanmış bir orospu gibi kayıverdiğini söyledi. “Sakın büyüyünce bana çekmeyin ha" derdi. Kızlar gülerdi, çünkü başlarına ne gelirse gelsin asla ona benzeme­yeceklerdi. Penisi pörsümüş havuca benzeyen, halat saçlı, de­vasa bir palyaçoya dönüşmeleri mümkün değildi.


  Antilop o pörsümüş havucu yakından görme fırsatını sık sık bulduğunu söyledi. Film çekimi yokken bile Jack onunla film çekimlerinde yapılan şeyleri yapmak istiyordu çünkü. Sonra da üzülüyor ve özür diliyordu. Kafa karıştırıcıydı bu.


  “Bedavaya mı yapıyordun yani?” dedi Jimmy. “Hani her şeyin bir bedeli vardı?" Para konusundaki tartışmayı kazan­mış gibi hissetmiyordu kendini. Tekrar kapışmak istiyordu.


  Antilop susup oje fırçasını kaldırdı. Kendi eline baktı. “Karşılığında bir şeyler alıyordum" dedi.


  “Ne alıyordun?” dedi Jimmy. “O aşağılık, zavallı herif sa­na ne verebilirdi ki?”


  “Niye kötü biri olduğunu düşünüyorsun?” dedi Antilop. “Senin yapmadığın hiçbir şeyi yapmadı bana. Hatta sen çok daha fazlasını yaptın!”


  “Ama ben seni zorlamıyorum ki” dedi Jimmy. “Kendi rı­zanla yapıyorsun. Hem artık büyüdün.”


  Antilop güldü. “Rızamın önemi var mı ki?" dedi. Ama Jimmy’nin üzüldüğünü fark etmiş olacak ki gülmeyi kesti. "Bana okumayı öğretti” dedi usulca. "İngilizce konuşmayı ve okumayı öğretti. Önce konuşmayı, sonra okumayı. Başlan­gıçta zorlandım. Hâlâ iyi konuştuğum söylenemez, ama bir yerden başlamak gerek, değil mi Jimmy?”


  "Bence mükemmel konuşuyorsun” dedi Jimmy.


  "Bana yalan söylemene gerek yok. Öğrenmem uzun sür­dü ama o çok sabırlıydı. Bir kitabı vardı. Nereden buldu bilmiyorum ama çocuk kitabıydı. Kitapta saçı uzun ve örgülü, külotlu çoraplı bir kız vardı (külotlu çorabı öğrenmem ne zor olmuştu). Ortalıkta hoplaya zıplaya geziniyor, canının istedi­ğini yapıyordu. O kitabı okuduk. Benim açımdan iyi bir alışverişti Jimmy. Düşünsene, kabul etmesem seninle konuşa­mazdım değil mi?”


  “Neyi kabul etmesen?” dedi Jimmy. Artık dayanamıyor­du. Jack denen o aşağılık herifi bir eline geçirse boynunu es­ki, kurtlu bir çorap gibi buruverirdi. “Ona neler yaptın ha? Emdin mi?”


  “Flurya haklı” dedi Antilop soğuk bir sesle. “Zihnin zarif değil.”


  Zarif zihin. Kibirli, inek matematikçilerin edeceği türden bir laftı. Yine de Jimmy’yi incitti. Hayır, onu asıl inciten, Antilop’la Flurya’nın, arkasından konuşmalarıydı.


  “Özür dilerim” dedi Jimmy. Aklından geçenleri Antilop’a pat diye söylemekle hata etmişti.


  “Şimdi olsa belki yapmazdım ama o zamanlar daha ço­cuktum” dedi Antilop, daha yumuşak bir sesle. “Niye kızdın ki?”


  “Sana inanmıyorum” dedi Jimmy. Antilop’un öfkesi ne­redeydi? İçinde ne kadar derinlere gömülüydü? Jimmy o öfke­yi dışarı çıkarmak için ne yapmalıydı?


  “Neye inanmıyorsun?’


  “Bütün o yalanlarına. Her şey çok güzelmiş ve kendi rı­zanla olmuş gibi yapmana."


  “Madem inanmıyorsun Jimmy" dedi Antilop, ona şef­katle bakarak, "neye inanmak istersin peki?"


   


  Jack filmlerin çekildiği binaya bir ad takmıştı. Oraya Pixieland, yani Peri Diyarı diyordu. Çocuklardan hiçbiri bunun anlamını bilmiyordu, çünkü İngilizce bir terim ve İngilizce bir kavramdı... Jack'in açıklayamadığı. "Gelin bakalım peri­ler” derdi. "Şeker saati!” Onlara bazen şeker verirdi. "Şeker ister misin şekerim?” derdi. Çocuklar bu şakayı da anlamazdı.


  Canı isterse ya da uyuşturucu almışsa, çocukların kendi oynadıkları filmleri izlemelerine izin verirdi. Eroin ya da ko­kain kullandığı hemen anlaşılırdı, çünkü öyle zamanlarda da­ha mutlu olurdu. Çalışırlarken pop müzik çalmayı severdi. Tempolu şarkılar. Kendi tabiriyle neşeli. Mesela Elvis Presley. Altın klasikleri severdi. O zamanlar şarkılara gerçekten güzel sözler yazıldığını söylerdi. "Duygusalın tekiyim işte” derdi, çocukları şaşırtarak. Frank Sinatra’yla Duris Day’i de severdi. Antilop “Love Me Or Leave Me”nin sözlerini tamamen ez­berlemişti, henüz anlamlarını bilmeden. Jack “Bize biraz pixieland cazı söyle bakalım” deyince Antilop o şarkıyı söylerdi. Jack’in çok hoşuna giderdi bu.


  “O herifin adı neydi?” dedi Jimmy. O Jack denen herif piçin tekiydi. Piç Jack. Ona küfretmek rahatlatıcıydı. Herifin boynunu kırmak istiyordu.


  “Adı Jack’ti. Söylemiştim ya. Bize adıyla ilgili İngilizce bir şiir okumuştu: Çevik Jack / Hızlı Jack / Şamdanı uzun Jack.”


  “Soyadı neydi peki?”


  “Soyadı yoktu.”


   


  Jack kızların yaptıkları şeyi çalışmak olarak tanımlıyordu. On­lara çalışan kızlar derdi. Çalışırken ıslık çalın, derdi. Daha çok çalışın, derdi. Ruh katın, derdi. İnandırıcı olun, yoksa canınızın yanmasını mı istiyorsunuz, derdi. Haydi seks cüceleri, daha iyisi­ni yapabilirsiniz, derdi. Gençlik elden gitti mi gelmez, derdi.


  "Bu kadar” dedi Antilop.


  “Ne demek bu kadar?”


  “Yani söyledikleri bu kadardı” dedi Antilop. “Hep bun­ları söylerdi.”


  “Peki size hiç...”


  “Hiç ne?”


  “Boşver. Çok küçüktünüz. Öyle bir şey yapmış olamaz­lar.”


  “Lütfen Jimmy. Sorunu tamamla.” Ne kadar da sakindi. Jimmy onu sarsmak istedi.


  “Size tecavüz ettiler mi?” dedi güçlükle. Nasıl bir cevap bekliyordu? Nasıl bir cevap istiyordu?


  “Neden çirkin şeylerden bahsetmek istiyorsun?” dedi Antilop. Sesi mekanikti, bir müzik kutusunun tınıları gibi. Bir elini havada salladı, tırnaklarını kurutmak için. “Elimiz­den geldiğince güzel şeyler düşünmeliyiz. Bakmasını bilirsen, görülecek o kadar çok güzellik var ki dünyada. Ama sen yal­nızca tabanlarındaki çamura bakıyorsun Jimmy. İyi bir şey de­ğil bu.”


  Jimmy’ye asla söylemedi. Bu neden Jimmy’yi çılgına çe­viriyordu peki? “Gerçek seks değildi herhalde?” diye sordu. “Yani filmlerdeki. Yalnızca roldü. Değil mi?”


  “Ama Jimmy, bilmen lazım. Seks her zaman gerçektir.”


  VII


  Sveltana


  Kar Adamı gözlerini açıyor, kapıyor, açıyor, açık tutuyor. Ber­bat bir gece geçirdi. Hangisi daha kötü bilmiyor. Tekrar yaşa­yamayacağı bir geçmiş mi, yoksa fazla dikkatli bakarsa onu mahvedebilecek bir şimdi mi? Bir de gelecek var. Başdöndürücü bir uçurum.


  Güneş ufukta yükseliyor. Bir makarayla çekiliyor sanki. Üstündeki ve altındaki pembeli morlu uzun bulutlar gökyü­zünde hareketsiz duruyor. Dalgalar yükselip alçalıyor. Dalga­ları düşünmek Jimmy'nin midesini bulandırıyor. Susuzluktan dili damağına yapışmış halde. Ayrıca başı çatlayacak gibi ağ­rıyor. Akşamdan kalma olduğunu fark etmesi dakikalar alı­yor.


  “Kendi suçun” diyor kendine. Dün gece aptalca davran­dı. Çok içti, bağırıp çağırdı, saçma sapan laflar etti, anlamsız özlemlere kendini saldı. Eskiden o kadarcık içkiyle sarhoş ol­mazdı. Ama epeydir içmiyor. Sağlığı da bozuldu.


  En azından ağaçtan düşmemiş. "Yarın yeni bir gün” di­yor pembeli morlu bulutlara. Ama yarın yeni bir günse, bu­gün ne peki? Sıradan günlerden biri, Kar Adamı’nın akşam­dan kalma olması dışında. Boş kulelerden peş peşe kuşlar havalanıyor... Martılar, balıkçıllar balık avlamak için sahile doğru uzaklaşıyor. Bir mil kadar güneyde, yarıya kadar suya gömülmüş kasaba evlerinin bulunduğu bir dolma arazide bir tuz bataklığı oluşmakta. Kuşlar işte oraya gidiyor: Küçük balıklar şehrine. Kar Adamı onlara hasetle bakıyor. Hayatların­dan memnunlar. Dertleri tasaları yok. Yemek, düzüşmek, sıç­mak, ötmek dışında bir şey yapmıyorlar. Eskiden olsa onları dürbünle gizlice izler, zarafetlerine hayran kalırdı belki. Ama hayır, bunu hiç yapmamıştı. Tarzı değildi. Doğuştan röntgen­ci olan bir ilkokul öğretmeni (Sally... Soyadı neydi?) onları sınıfça gezilere çıkarırdı. Avlanma bölgeleri golf sahasıyla zambaklı havuzlardı. Bakın! Şu güzel ördekleri görüyor mu­sunuz? Onlara yeşilbaş denir! Kar Adamı o zamanlar da kuşla­rı sıkıcı bulurdu ama incitmek istemezdi. Şimdiyse elinde ko­ca bir sapan bulunmasını öyle istiyor ki.


  Ağaçtan inerken her zamankinden tedbirli davranıyor. Hâlâ biraz başı dönüyor çünkü. Beyzbol kepini alıyor, içindeki kelebeği atıyor (tuza gelmiş olmalı) ve çekirgelerin üstüne işiyor. Her zamanki gibi. Gündelik bir rutinim var, diye düşü­nüyor. Rutinler iyidir. Kafasının dev bir buzdolabı mıknatıs­ları deposuna dönüştüğünü hissediyor.


  Beton zulasını açıp güneş gözlüğünü takıyor, bir bira şi­şesine sakladığı sudan içiyor. Keşke gerçek birası olsaydı. Ya da aspirini ya da biraz daha viskisi.


  "Kahretsin” diyor bira şişesine. Fazla su içmemeli, yoksa kusar. Suyun kalanını kafasından aşağı boca ediyor, ikinci bir şişe alıyor ve sırtını ağaca verip oturarak midesinin yatışması­nı bekliyor. Okuyacak bir şeyler arzuluyor. Okumak, izlemek, dinlemek, araştırma ve derleme yapmak istiyor. Zihninden sözcükler geçiyor: Miyasmik, metronom, mastit, metatarsal, mahzun.


  "Eskiden bilgiliydim” diyor yüksek sesle. Bilgili. Anla­mını yitirmiş bir sözcük. Bildiğini sandığı bütün o şeyler şim­di nerede? Nereye gittiler?


  Biraz sonra karnı acıkıyor. Zulasında yiyecek ne var? Bir mango vardı galiba? Hayır, o dündü. Ondan geriye yalnızca karıncalarla kaplı yapış yapış bir naylon poşet kaldı. Çikola­talı enerji deposu Joltbar’ı var ama canı istemiyor. Bu yüzden Etsiz Sosis Kokteyli konservesini açıyor, paslı açacağıyla. Keş­ke daha iyi bir konserve açacağı olsaydı. Konservede diyet so­sisler var, bej rengi ve nahoş bir biçimde yumuşak (bebek bo­ku gibi, diye düşünüyor). Ama onları mideye indirmeyi başarıyor. Sveltanaları yerken bakmazsanız tadları daha gü­zeldir.


  Proteinliler ama ona yetmez. Yeterince kalorili değiller. Ilık, leziz konserve suyunu içiyor, vitamin deposudur düşün­cesiyle. Ya da en azından mineral. Ya da başka bir şey. Eski­den olsa bilirdi. Zihnine neler oluyor böyle? Boynunun tepe­si, beynine açılan bir küvet deliğiymiş gibi geliyor. Sözcük parçacıkları, çözülen beyninin gri sıvısıyla birlikte oradan akıp gidiyor.


  Gerçeklerle yüzleşmenin zamanı geldi. Açıkçası, ağır ağır açlıktan ölüyor. Haftada bir yediği balık dışında besin ga­rantisi yok. O balığın da nasıl olacağı belli değil. Bazen iri ba­lık geliyor, bazense sırf kemik ve dikenden ibaret ufak bir ba­lık. Kar Adamı protein alımını nişasta ve benzeri şeylerle (mesela karbonhidratlarla... yoksa onlar nişastayla aynı mıy­dı?) dengelemezse vücut yağlarından geri kalanları ve ardın­dan kaslarını tüketmeye başlayacağını biliyor. Kalp bir kastır. Kalbinin ceviz kadar küçüldüğünü hayal ediyor.


  İlk başlarda meyve bulabiliyordu... Yalnızca etraftan top­layabildiği konservelerden değil, kuzeyde bir saatlik uzaklık­taki terk edilmiş arboretumdan da. Nereden meyve bulacağı­nı biliyordu. Haritası vardı. Ama onu kaybedeli epey oldu. Bir fırtınada rüzgâra kapılıp gitti. Dünya Meyveleri kısmına giderdi. Tropikaller kısmında çürümekte olan muzlar ve ze­hirli olmalarından korktuğundan yemediği yuvarlak, yeşil, yumru yumru meyveler bulmuştu. Ilıman iklim bölümünde üzüm vardı... Kafeslerden sarkan üzümler. Seranın içindeki güneş enerjisiyle çalışan havalandırma hâlâ çalışıyordu, cam levhalarından biri kırılmış olsa da. Kar Adamı kayısı da bul­muştu, bir duvara yaslanmış bir ağaçta. Gerçi yalnızca birkaç taneydiler. Çürümeye başlamışlardı. Eşek arılarının içlerini yediği kısımları kahverengileşmişti. Yine de onları yemişti, li­monlarla birlikte. Limonlar çok ekşi olsa da, sularını içmeye zorlamıştı kendini. Iskorbüt hastalığını, eskiden izlediği deniz filmlerinden biliyordu. Diş etleri kanar, dişler avuç avuç dö­külürdü. Kendisine henüz bunlar olmamıştı.


  Dünya Meyveleri'nde artık meyve kalmadı. Yeni dünya meyvelerinin çıkıp olgunlaşması ne kadar sürer acaba? Hiçbir fikri yok. Yabani böğürtlenler vardır mutlaka. Çocuklar bir daha kendisini izlemeye geldiklerinde onlara soracak. Yabani böğürtlen olup olmadığını biliyorlardır. Ama sahilden gelen seslerini, kahkahalarını, birbirlerine seslenişlerini işitebilse de, bugün yanına gelmeyecek gibiler. Belki de ondan sıkılma­ya başladılar. Sorularını cevapsız bırakmasından ya da anlam­sız cevaplar vermesinden bıktılar. Belki de onu eski bir şapka gibi görüyorlar: ilginçliğini yitirmiş bir yenilik, sıkıcı bir oyuncak. Belki de Kar Adamı karizmasını yitirdi, yaşlanmış ve kelleşmiş bir pop yıldızı gibi. Yalnız kalma olasılığından hoşlanması gerekirdi, oysa bu düşünce içini karartıyor.


  Bir kayığı olsa kule bloklarına gidebilirdi. Bir merdiveni olsa onlara tırmanarak kuş yuvalarını yağmalayabilir, yumur­ta çalabilirdi. Hayır, kötü bir fikir bu. O kuleler sağlam değil. Son birkaç ayda bir sürü kule yıkıldı. Bungalov ve karavan bölgesine gidip fare avlayarak onları kor kömürlerin üstünde kızartabilir. Fena fikir değil. En yakın Modül’e gitmeyi bile deneyebilir. Oraları karavanlardan daha bereketli, çünkü bulunabilecek güzel şeylerin sayısı daha fazla. Ya da emekli kolonilerine, komün merkezlerine gidebilir. Ama artık hari­tası yok. Kaybolup da karanlık çöktükten sonra ortalıkta ör­tüsüz ve ağaçsız bir halde dımdızlak kalma riskini göze ala­maz.


  Bir domuzonu tuzağa düşürüp döverek öldürmeyi ve kuytu bir yerde parçalamayı düşünebilir. Artıklarını saklama­sı gerekir. Flurya’nın Çocukları hayvanın kanlı, parçalanmış organlarını görürlerse Kar Adamı'nın fazla ileri gittiğini dü­şünebilirler. Ama bir domuzon ziyafeti ne iyi gelir. Domuzon­lar yağlıdır. Yağ karbonhidrat demektir. Yoksa öyle değil mi? Zihnini yoklayıp, bu sorunun cevabını verecek bir dersin ya da geçmişte kalmış bir çizelgenin anısını bulmaya çalışıyor. Eskiden böyle şeyleri bilirdi. Ama artık beynindeki dosya klasörleri bomboş.


  "Beykın getirin” diyor. O beykının kokusunu alıyor ne­redeyse. Bir tavada yumurtayla pişiyor. Kızarmış ekmek ve bir fincan kahveyle servis yapılacak... Krema ister misiniz, diye fı­sıldıyor bir kadın sesi. Adsız, baştan çıkarıcı bir garson. Beyaz önlüğü ve kuş tüyü toz fırçasıyla, bir porno filmden çıkıp gel­miş. Kar Adamı ağzının sulandığını fark ediyor.


  Yağ karbonhidrat değildir. Yağ yağdır. Avcuyla alnına vuruyor, omuzlarını kaldırıyor, ellerini açıyor. "Pekâlâ ukala şey” diyor. "Başka sorun var mıydı?”


  Belki de ayaklarınızın dibinde bol miktarda bulunan bir besin kaynağını göz ardı etmeyin, diyor bir başka ses. Eskiden bir baş­kasının banyosundayken karıştırdığı bir sağ kalma kılavuzunun sinir bozucu, öğretici tonuyla. Bir köprüden atlarken kıçınızı büzün ki anüsünüze su kaçmasın. Bataklıkta boğuluyorsanız bir kayak sopası kullanın. Harika bir tavsiye! Sivri bir sopayla tim­sah avlanabileceğini iddia eden herifti bu. Beslenmek için so­lucan ve kurtçuk yemeyi de öneriyordu. isterseniz pişirip de yi­yebilirdiniz.


  Kar Adamı devrilmiş ağaç gövdelerinin altına baktığını hayal edebiliyor. Ama şimdilik yapmayacak. Önce denemek istediği başka bir şey var. RejoovenEsense Sitesi'ne geri dö­necek. Uzun bir yolculuk olacak, şimdiye kadar çıktıklarının hepsinden uzun. Ama oraya varabilirse değecek. Orada hâlâ bir sürü şey bulabileceğinden emin: Yalnızca konserveler de­ğil, aynı zamanda içki. Site sakinleri olup bitenleri kavrayın­ca her şeylerini bırakıp panik içinde kaçmışlardı. Süpermar­ketleri talan edecek kadar kalmış olamazlar.


  Ama asıl ihtiyaç duyduğu şey bir sprey tabancası. Sprey tabancası olsa domuzon vurabilir ve kendini kurteklere karşı koruyabilir. (Aklına parlak bir fikir geliyor! Kafasının üstün­de bir ampul yanıyor!) Bir sprey tabancasını nereden bulabi­leceğini biliyor. Flurya’nın Kabarcık Kubbe’de bir silah depo­su var. Hâlâ bıraktığı yerde olmalı. Oraya CennetZarı denirdi. Bir anlamda, kapıda nöbet tutan meleklerden biri de oydu, bu yüzden her şeyin yerini biliyor. Gerekli şeyleri kolayca bu­labilecek. İçeri dalıp, ihtiyaç duyduklarını alıp çıkacak. Böylece her şeye karşı hazır olacak.


  Ama oraya dönmek istemezsin değil mi, diye fısıldıyor bir ses usulca.


  “İstemem.”


  Neden?


  "Nedeni yok.”


  Söyle hadi.


  "Unuttum.”


  Unutmadın. Hiçbir şeyi unutmadın sen.


  “Ben hasta bir adamım” diyor Kar Adamı yalvarırcasına. “İskorbütten ölüyorum! Beni rahat bırak!”


  Konsantre olmalı. Önceliklerini belirlemeli. Meselele­rin temeline inmeli. Temel şu: Yemezsen ölürsün. Bundan te­meli olamaz.


  Rejoov Sitesi bir günde gidemeyeceği kadar uzakta. Bir geziden çok bir keşif seferine benzeyecek bu. Yolda geceyi ge­çirmek için mola vermesi gerekecek. Bu düşünce hoşuna git­miyor (nerede uyuyacak?) ama dikkatli olursa sorun çıkmaz herhalde.


   


  Sveltana sosislerini yiyip bir amaç belirleyince, kendini nere­deyse normal hissetmeye başlıyor. Bir görevi var. Hatta sabır­sızlanıyor. Bir sürü şey bulabilir. Konyakta muhafaza edilmiş kirazlar, kavrulmuş fıstıklar... Hatta şansı varsa bir kutu de­ğerli, taklit Spam konserve. Bir kamyon dolusu içki. Sitedekiler yokluk çekmemişti. Başka yerlerde kıtlık varken bile onların hiçbir şeyleri eksik olmamıştı.


  Ayağa kalkıyor, geriniyor, sırtındaki yara kabuklarının etrafını kaşıyor (yanlış yerde uzayan ayak tırnakları gibiler), sonra dün gece ağaçtan kurteklere fırlattığı boş viski şişesini alarak ağacının arkasındaki yolda yürüyor. Şişeyi özlemle kokladıktan sonra Sveltana kutusuyla birlikte çöplüğüne atı­yor. Çöplüğün üstü haz sarhoşu sineklerle dolu. Bazen gecele­ri rakunkların çöplüğünü karıştırdığını, o felaket artıklarının arasında yiyecek bir şeyler aradıklarını işitiyor. Tıpkı kendisi­nin sık sık yaptığı ve şimdi tekrar yapacağı gibi.


  Sonra hazırlıklara başlıyor. Çarşafını katlayıp bir ucunu omzundan, diğerini bacak arasından ve kemer altından geçi­rerek vücuduna bağlıyor. Çarşafının bir kenarını son çikola­talı enerji verici gofretine bağlıyor. Uzun ve sağlam bir sopa buluyor. Yanına yalnızca bir şişe su alıyor. Yolda su bulur her­halde. Bulamazsa da, ikindi vaktindeki fırtınanın artıklarını içebilir.


  Flurya’nın Çocukları’na gittiğini söylemesi gerekecek. Ortadan kaybolduğunu fark edip onu aramaya çıkmalarını is­temiyor. Başları belaya girebilir ya da kaybolabilirler. Sinir bozucu yönlerine karşın (mesela naifçe iyimserlikleri, dost canlılıkları, sakinlikleri ve kısıtlı söz dağarcıkları), onları ko­rumak istiyor. istese de istemese de ona emanet edildiler ve bunun farkında değiller. Onlara göz kulak olamadığının da farkında değiller.


  Elinde sopasıyla, çocuklara anlatacağı masalın provasını yaparak kamplarına doğru yola koyuluyor. Bu yola, Kar Ada­mı’nın Balık Yolu diyorlar. Çünkü her hafta bu yoldan geçe­rek ona balık getiriyorlar. Sahil kenarında uzanan bu yol göl­gelik. Yine de Kar Adamı’na fazla aydınlık geliyor. Gözlerini korumak için beyzbol kepini indiriyor. Çocuklara yaklaşırken her zamanki gibi ıslık çalmaya başlayıp gelişini haber veriyor. Onları irkiltmek, nezaketlerini emrivakileştirmek, sınırları aşmak, davetsizce çıkagelmek, çalıların arasından kendini okul çocuklarına teşhir eden garip bir sapık gibi fırlayıvermek istemiyor.


  Islığı bir cüzzamlının çanı gibi. Sakatlardan hazzetme­yen herkes ortadan kaybolabilir. Gerçi onda bulaşıcı bir şey yok. Sakatlığı asla onlara geçmeyecek. Ona karşı bağışıklılar.


  Mırlamak


  Erkekler iki taraflarındaki ağaçlıkların içine doğru kıvrılan uzun bir sıra halinde dizilmiş, sabah egzersizlerini yapıyorlar. Yabani manda resimlerindeki gibi aynı yöne dönmüş, bölge­lerinin görünmez sınırına doğru işiyorlar. Yüzlerindeki ciddi­yet yaptıkları işin önemiyle örtüşüyor. Kar Adamı’na babası­nın sabahları elinde çantasıyla, çatık kaşlar ve kararlı bir ifadeyle kapıdan çıkışını anımsatıyorlar.


  Erkekler bunu günde iki kez yapıyorlar, kendilerine öğretilen şekilde. Hacmi sabit tutmak ve kokuyu tazelemek için gerekli. Flurya’nın modelinde köpekgiller ve mustelidler vardı, ayrıca başka familya ve cinslerden birkaç tür. Flurya ko­kuyla damgalamanın memelilerde sık görülen bir temel güdü olduğunu söylemişti. Yalnızca memelilerde değil, bazı sürün­genlerde, çeşitli kertenkelelerde de vardı.


  "Kertenkeleleri boşver” dedi Jimmy.


  Flurya’ya göre (ki Kar Adamı o zamandan beri aksini ispatlayan bir belirti görmüş değil) erkek sidiğine kattığı kim­yevi maddeler kurteklerle rakunklara karşı etkili oluyor. Sal­kım kedileriyle domuzonlar üstünde de, daha düşük ölçüde etkili. Kurteklerle salkım kedileri kendi cinslerinin kokuları­na tepki verirler. Devasa, ürkütücü bir kurtek ya da salkım kedisi hayal ediyor olmalılar. Rakunlarla domuzonlarsa iri ve yırtıcı hayvanları canlandırıyorlar gözlerinde. En azından te­ori buydu.


  Flurya özel sidiği sadece erkeklere tahsis etmişti. Çocuk doğurmayacaklarından, kendilerini önemli hissetmek için yapacak bir şeye ihtiyaç duyacaklarını söylemişti. Artık ağaç işçiliği, avcılık, tacirlik, askerlik ve golfçülük yapamayacakla­rını söylemişti şaka yollu.


  Bu planın pratikte bazı dezavantajları var (sidikle çizilen sınır halkası nadiren temizlenen bir hayvanat bahçesi gibi kokuyor) ama çember, içinde sidik kokmayan kısımların bu­lunacağı kadar geniş. Hem Kar Adamı o kokuya alıştı artık.


   


  Erkeklerin işlerinin bitmesini bekliyor nazikçe. Aralarına da­vet etmiyorlar. Sidiğinin işe yaramaz olduğunu biliyorlar. Hem işlerini görürken konuşmamaları âdetten. Çişlerini tam gereken yere yapmakta odaklanmaları gerek. Her birinin bi­rer metrekarelik sınır çizgisi var... sorumlu olduğu bölge. İl­ginç bir görüntü: Bu adamlar da kadınlar gibi heykellere ben­ziyor (pürüzsüz tenli ve kaslılar) ve böyle grup halindeyken Barok bir fıskiyeli çeşmeyi andırıyorlar. Birkaç deniz kızı, yunus ve melek de olsa sahne tamamlanacak. Kar Adamı'nın zihninde çember halinde dizilmiş, ellerinde birer İngiliz anahtarı tutan çıplak otomobil tamircileri canlanıyor. Bir ta­mirciler alayı. Eşcinsel dergilerinde poster olarak verilecek türden. Kar Adamı eşzamanlı gerçekleştirdikleri rutinlerine tanık olurken, ucuz bir gece kulübündeymişçesine hep bir ağızdan bir kamp şarkısının nakaratını söylemelerini bekliyor neredeyse.


  Adamlar aletlerini sallayarak çemberi bozuyor, birbiri­nin aynısı yeşil gözleriyle Kar Adamı’na bakıyor ve gülümsü­yorlar. Kahrolasılar, dostanelikleri hiç eksik olmuyor.


  "Hoşgeldin ey Kar Adamı” diyor Abraham Lincoln adlı kişi. "Evimize buyurmaz mısın?” Lider olmaya başladı. Liderle­re dikkat et, derdi Flurya. Önce liderler gelir, sonra yönetilenler, ardından de tiranlarla köleler ve nihayet katliamlar. Hep böyle ol­muştur.


  Kar Adamı yerdeki ıslak hattın üstünden geçip adamlar­la birlikte yürüyor. Aklına parlak bir fikir geldi. Yola çıkarken yanına biraz ıslak toprak alsa, korunma yöntemi olarak? Kurtekleri uzak tutabilir. Ama adamlar savunmalarındaki boşlu­ğu fark edince onun yaptığını anlarlar. Yanlış yorumlayabilir­ler. Kalelerini zayıflattığından, çocuklarını tehlikelere karşı savunmasız kıldığından şüphelenebilirler.


  Daha sonra Flurya’nın adına yeni bir emir uydurup onla­ra bildirmesi gerekecek. Flurya ona kokunuzu adamanız gerek­tiğini söyledi. Hepsini bir teneke kutuya işetebilir. Sonra sidik­lerini uyuyacağı ağacın etrafına serper. Kuma çişten bir halka çizer, kendi halkasını.


   


  Sınır halkasının ortasındaki açıklığa varıyorlar. Bir kenarda üç kadınla bir adam, yaralı bir çocukla ilgileniyorlar. Bu in­sanlar da yaralanabiliyor. Çocuklar ağaçlardan düşüyor ya da onlara kafalarını çarpıyor, kadınlar ateşle uğraşırken ellerini yakıyorlar. Derilerinin kesildiği, sıyrıldığı oluyor. Ama şimdi­lik ciddi bir yara alan olmadı. Yaralananlar mırlamalarla ko­layca tedavi ediliyor.


  Flurya mırlama üstünde yıllarca çalışmıştı. Kedi familyası­nın mırlamasının, kemik çatlaklarıyla deri yaralarında kullanı­lan ultrasonla aynı frekansta olduğunu, böylece kendi kendile­rini iyileştirebildiklerini keşfedince, bu özelliği yaratıklarına eklemek için canla başla çalışmıştı. işin püf noktası, konuşma yetisine zarar vermeden dil kemiğinde değişiklik yapmak, is­temli sinir yollarını birbirine bağlamak ve neokorteks kontrol sistemlerini uyumlu kılmaktı. Kar Adamı, Flurya’nın pek çok başarısız deney yaptığını hatırlıyor. Denek çocuklarından bi­rinde kedi bıyıkları görülmüş, perdelere tırmanma eğilimi orta­ya çıkmıştı. Başka birkaç tanesindeyse konuşma güçlükleri be­lirmişti. Bir tanesi sadece isimlerle fiilleri söyleyebiliyor ve kükreyebiliyordu.


  Ama Flurya başardı, diye düşünüyor Kar Adamı. Sonun­da başardı. Şu dördüne bak. Nasıl da çocuğun başında top­lanmış, araba motoru gibi mırıldıyorlar.


  “Ona ne oldu ki?” diye soruyor.


  “Isırıldı” diyor Abraham. “Antilop’un Çocuklarından biri ısırdı.”


  Yeni bir durum bu. “Hangi cins?”


  “Bir salkım kedisi. Durup dururken.”


  “Çemberimizin dışındaydı, ormandaydı” diyor kadınlar­dan biri (Eleanor Roosevelt mi? İmparatoriçe Josephine mi?) Kar Adamı adlarını hatırlamakta zorlanıyor.


  “Taşlarla vura vura kaçırmak zorunda kaldık" diyor Le­onardo da Vinci, o mırlayan dörtlüdeki adam.


  Demek salkım kedileri artık çocukları avlıyor, diye düşü­nüyor Kar Adamı. Belki onlar da açlık çekmeye başladı...


  Kendisi gibi. Ama avlayabilecekleri bir sürü tavşan varken, tek neden açlık olamaz. Belki de Flurya'nın Çocuklarını, en azından küçük olanları, yakalanması kolay bir tür tavşan ola­rak görüyorlar.


  "Bu gece Antilop'tan özür dileyeceğiz” diyor kadınlar­dan biri (Sacajawea?) "Taş kullandığımız için özür dileyece­ğiz. Ayrıca çocuklarına bizi ısırmamalarını söylemesini rica edeceğiz.”


  Kar Adamı kadınların bunu yapışına (Antilop’a ayin yapmalarına) hiç tanık olmadı. Sık sık söz ederler oysa. Nasıl bir şey acaba? Antilop’un karşılarına insan suretiyle çıkacağı­na inanmaları pek mümkün olmadığına göre, bir tür dua oku­yor olmalılar. Belki de transa geçiyorlardır. Flurya bütün bun­ları ortadan kaldırdığını, beynin G noktası dediği kısmını yok ettiğini sanmıştı. Beyin bir nöronlar kümesidir, derdi. Ama hassas bir sahaydı bu. O bölgeden fazla doku alınırsa kişi bir zombiye ya da psikopata dönüşebilirdi. Ama bu insanlar ikisi de değil.


  Yine de Flurya’nın öngöremediği bir şeyler yapıyorlar. Görünmezle konuşuyor, din kavramını geliştiriyorlar. Aferin onlara, diye düşünüyor Kar Adamı. Flurya’nın haksız çıkması hoşuna gidiyor. Ama onların resim çizmeye başladıklarını görmüş değil henüz.


  "Çocuk iyileşecek mi?” diye soruyor.


  "Evet” diyor kadınlardan biri sakince. "Diş izleri kapan­maya başladı bile. Görüyor musun?” .


  Diğer kadınlar sabahları genellikle yaptıkları şeyleri ya­pıyor. Bir kısmı ortadaki ateşi besliyor. Diğerleriyse etrafına çömelmiş ısınıyorlar. Vücut termostatları tropikal koşullara ayarlı olduğundan, bazen sabahları üşüyorlar. Ateş irili ufaklı dal parçalarıyla besleniyor, ama en çok da dışkıyla. Dışkılar hamburger biçim ve boyutunda parçalara ayrılıp öğlen güne­şinde kurutuluyor. Flurya’nın Çocukları vejetaryen oldukları ve genellikle ot, yaprak ve kökle beslendikleri için, bu mater­yal iyi yanıyor. Kar Adamı'nın görebildiği kadarıyla, ateşi beslemek kadınların yaptığı iş denebilecek tek faaliyet. Haf­talık balığının tutulmasına yardım etmeleri dışında tabii. Ye­mek pişirmiyorlar.


  "Hoşgeldin ey Kar Adamı” diyor yanına geldiği bir ka­dın. Çiğnediği kahvaltısı ağzını yeşile boyamış. Bir yaşındaki bir oğlana meme emziriyor. Çocuk başını kaldırıp Kar Adamı’na bakıyor, ağzındaki meme ucunu bırakıyor ve ağlamaya başlıyor. "Merak etme, Kar Adamı o” diyor kadın. “Sana za­rar vermez.”


  Kar Adamı bu çocukların büyüme hızına hâlâ alışabil­miş değil. Bir yaşındaki o çocuk beş yaşında gibi görünüyor. Dört yaşında ergenlik çağına girecek. Flurya çocuk yetiştir­mekle çok zaman harcandığını söylerdi. Çocuk yetiştirmekle ve doğurmakla. Başka hiçbir canlı türü bu işler için on altı yıl harcamıyordu.


  Daha büyük başka çocuklar onu fark edip yaklaşıyor, hep bir ağızdan "Kar Adamı, Kar Adamı!” diyerek. Kar Ada­mı henüz cazibesini yitirmiş değil. Şimdi herkes ona merakla bakıyor. Burada ne aradığını merak ediyorlar. Asla nedensiz gelmez. İlk ziyaretlerinde karnı aç sanıp (görünüşüne baka­rak) ona yiyecek ikram etmişlerdi (birkaç avuç dolusu leziz yaprak, kök ve ot ile ona ayırdıkları gece dışkılarını). Kar Adamı onlarla aynı tarzda beslenemeyeceğini uzun uzadıya açıklamak zorunda kalmıştı.


  Gece dışkılarını iğrenç buluyor. Ne de olsa anüsten çı­karılan ve haftada iki üç kez tekrar yenen yarı sindirilmiş bit­kilerden oluşuyorlar. Flurya’nın parlak fikirlerinden biriydi bu da. Gerekli organı yapmak için apandisi kullanmıştı. Evri­min ilk safhalarından birinde, atalarımızın bol selülozlu yiye­ceklerle beslendiği zamanlarda apandisin böyle bir işlevi oldu­ğunu öne sürmüştü. Ama fikrin temelini Leporidae'lerden, yani geviş getirenler gibi birden fazla mide kullanmak yerine gece dışkılarıyla beslenen tavşanlardan almıştı. Salkım kedilerinin genç Flurya Çocukları’nı avlamaya başlamalarının nedeni budur belki de, diye düşünüyor Kar Adamı. Meyve kokusunun al­tındaki, gece dışkısının tavşansı kokusunu alabiliyorlar.


  Jimmy, Flurya ile bu konuda tartışmıştı. Hangi açıdan bakılırsa bakılsın, sonuçta insanın kendi bokunu yemesiydi bu. Ama Flurya gülümsemekle yetinmişti. Besinlerinin çoğu ham bitkisel materyallerden oluşan hayvanlar için böyle bir mekanizmanın selülozu parçalamak açısından gerekli olduğu­nu, aksi takdirde insanların öleceğini söylemişti. Hem örne­ğin Leporidae’lerin gece dışkılarında Bl vitamini ve ayrıca sıradan dışkı materyallerindekinden dört beş kat daha çeşitli vitaminler ve mineraller vardı. Gece dışkıları beslenme ve sindirim süreçlerinin bir parçası, eldeki besinlerden maksi­mum yarar sağlamanın bir yoluydular o kadar. Onlara ancak tamamen estetik açılardan itiraz edilebilirdi.


  Jimmy zaten bunu yaptığını belirtmişti.


  Flurya bu durumda haksız olduğunu söylemişti.


   


  Şimdi Kar Adamı’nın çevresi dikkatli izleyicilerden oluşma bir çemberle çevrili. "Merhaba Flurya’nın Çocukları” diyor. "Size bir yolculuğa çıkacağımı söylemeye geldim.” Yetişkinler uzun sopasına ve çarşafını bağlama biçimine bakarak bunu tahmin etmiş olmalılar. Daha önce de yolculuğa çıkmıştı. Kendi deyimiyle yağma akınları yapmak üzere karavan park­larıyla civardaki halk diyarlarına gitmişti.


  "Flurya’yı mı göreceksin?” diye soruyor bir çocuk.


  "Evet” diyor Kar Adamı. "Onu görmeye çalışacağım. Bulabilirsem göreceğim.”


  “Neden?” diyor büyükçe bir çocuk.


  “Ona sormam gereken şeyler var" diyor Kar Adamı ihti­yatla.


  “Ona çocuğu ısıran salkım kedisinden söz etmelisin" di­yor İmparatoriçe Josephine.


  “Bu Antilop’u ilgilendiren bir mesele” diyor Madam Cu­rie. "Flurya’yı ilgilendirmez.” Diğer kadınlar kafa sallıyor.


  “Biz de Flurya’yı görmek istiyoruz” diyor çocuklar. “Biz de, biz de! Biz de Flurya’yı görmek istiyoruz!" En sevdikleri fi­kirlerden biri bu: Flurya’yı görmeye gitmek. Kar Adamı ken­dini suçluyor. Daha en başından onlara bu kadar ilginç yalan­lar söylememeliydi. Flurya’yı Noel Baba’ya çevirdi.


  "Kar Adamı’nı rahatsız etmeyin” diyor Eleanor Roose­velt usulca. "Bu yolculuğa bize yardım etmek için çıkıyor mutlaka. Ona teşekkür etmeliyiz.”


  "Flurya çocuk görmek istemez” diyor Kar Adamı, olabil­diğince sert görünmeye çalışarak.


  "Biz de gelelim! Flurya’yı görmek istiyoruz!”


  "Flurya’yı yalnızca Kar Adamı görebilir” diyor Abraham Lincoln sakince. Çocuklar susuyor.


  "Bu seferki daha uzun bir yolculuk olacak” Kar Adamı. "Öncekilerden uzun olacak. iki gün dönmeyebilirim.” iki parmağını kaldırıyor. “Ya da üç" diye ekliyor. "Beni merak et­meyin. Ama ben yokken burada, evinizde oturup Flurya’yla Antilop’tan öğrendiğiniz her şeyi yapmayı ihmal etmeyin."


  Hep bir ağızdan "peki” deyip kafa sallıyorlar Kar Adamı yolculuğun tehlikeli olabileceğinden söz etmiyor. Belki akıl­larına bile gelmeyen bir ihtimal bu. Hiç açmamayı yeğliyor. Onu yenilmez sanmaları daha iyi.


  "Seninle geleceğiz” diyor Abraham Lincoln. Erkekler­den çoğu ona bakıp kafa sallıyorlar.


  "Hayır!” diyor Kar Adamı irkilerek. “Yani, sizler Flurya’yı göremezsiniz. Yasak.” Peşine takılmalarını istemiyor, hem de hiç! Onun zayıf yönlerine, başarısızlıklarına tanık ol­malarını istemiyor. Ayrıca yolda görecekleri bazı şeyler kafa­larını karıştırabilir. Eninde sonunda onu soru yağmuruna tu­tarlar. Hem onlarla bütün bir günü geçirmek çok can sıkıcı olur.


  Canın var mı ki sıkılsın, diyor kafasında bir ses. Bu kez kü­çük bir çocuğun üzgün sesi. Şaka şaka. Sakın öldürme beni!


  Lütfen, şimdi olmaz, diye düşünüyor Kar Adamı. Başka­larının yanında olmaz. Başkaları varken karşılık veremez ki.


  "Seni korumak için gelmek istiyoruz” diyor Benjamin Franklin, Kar Adamı’nın uzun sopasına bakarak. "Isıran sal­kım kedilerinden, kurteklerden korumak için.”


  "Kokun çok hafif’ diye ekliyor Napolyon.


  Kar Adamı bunu küstahlık olarak görüyor. Kibarca bir hakaret gibi. Kokusunun güçlü olduğunu hepsi biliyor. işe ya­rayacak türden bir koku değil o kadar. "Sorun çıkmaz” diyor. "Siz burada kalın.”


  Adamlar kararsız görünüyor ama sözünü dinleyecek gibi­ler. Otoritesini güçlendirmek için saatini kulağına dayıyor. "Flurya sizleri koruyacağını söylüyor” diyor. "Güvende ola­caksınız.” Kollayacak, koldaki saatle, diyor o çocuk sesi. Kelime oyunu yaptım, mantar fındığı seni.


  "Bizi gündüzleri Flurya korur, geceleri Antilop” diyor Abraham Lincoln ezbere. Pek ikna olmuşa benzemiyor.


  "Flurya bizi hep korur” diyor Simone de Beauvoir sakin­ce. Kar Adamı’nı çocukluğundaki dadısı Dolores'i hatırlatan, sarımtırak tenli bir kadın. Kar Adamı bazen karşısında diz çö­küp beline sarılmamak için kendini güç tutuyor.


  "O bize iyi bakıyor” diyor Madam Curie. "Kendisine minnettar olduğumuzu söyle.”


  Kar Adamı, Kar Adamı'nın Balık Yolu'ndan dönüyor. Kendi­ni aşırı duygusal hissediyor. Bu insanların cömertliği, yardım­severliği kadar dokunaklı bulduğu başka bir şey yok. Flurya'ya besledikleri minnet dışında. Öyle etkileyici ki. Öyle yanılı­yorlar ki.


  "Flurya, salak herif' diyor. Ağlamak istiyor. Sonra ühüü, ühüü diyen bir ses işitiyor (kendi sesi!) Sanki bir çizgi roma­nın konuşma balonuna yazılmış gibi görünüyor. Yüzünden yaşlar süzülüyor.


  "Yine mi?” diyor. Nasıl bir his bu? Öfke değil tam olarak. Mihnet. Eski ama işe yarar bir sözcük. Minnet, Flurya'dan faz­lasını kapsıyor. Hem niye yalnızca Flurya’yı suçlamalı ki?


  Belki de kıskanıyor o kadar. Yine kıskanıyor. O da gö­rünmez olmak ve tapılmak istiyor. O da başka bir yerde ol­mak istiyor. Ama bu imkansız. Buraya ve şimdiki zamana bo­ğazına dek batmış durumda.


  Giderek yavaşlıyor ve sonunda duruyor. Ühüü, ühüü! Niye kendini kontrol edemiyor? Ama niye uğraşsın ki? Nasıl­sa gören yok. Yine de duyduğu ses bir palyaçonun abartılı ulu­masına benziyor... Alkış almak için yapılan bir üzüntü rolü gibi.


  Zırlamayı kes evlat, diyor babasının sesi. Kendini topla. Sen erkeksin.


  "Haklısın!” diye haykırıyor Kar Adamı. “Ne önerirsin peki? Sen tam bir erkektin! Bana iyi örnek olmuştun!"


  Ama yaptığı ironi ağaçların arasında yitip gidiyor. Sopa tutmayan serbest eliyle burnunu silerek yürümeye devam edi­yor


  Mavi


  Kar Adamı’nın Balık Yolu'ndan ayrılıp iç bölgelere yöneldi­ğinde zaman güneş saatine göre sabahın dokuzu. Deniz rüzgâ­rından uzaklaşır uzaklaşmaz havanın sıcaklığını hissediyor ve küçük, yeşil, ısıran sinekleri üstüne çekiyor. Yalınayak yürü­yor (ayakkabıları çoktan parçalandı, hem zaten fazla terleti­yorlardı). Artık ayakkabıya ihtiyacı yok, çünkü tabanları eski kauçuk gibi sertleşti. Yine de ihtiyatlı yürüyor. Yerde cam ya da metal parçaları veya yılan gibi ısıran yaratıklar olabilir. Sopası dışında silahı yok.


  Önce eskiden park olan ağaçlık bir yerden geçiyor. Uzaktan bir salkım kedisinin öksürüğe benzer sesi geliyor. Uyarı sesi bu: Belki de bir erkek ve bir başka erkek salkım ke­disiyle karşılaştı. Dövüşecekler. Kazanan her şeyi alacak (böl­gedeki bütün dişileri) ve elinden gelirse bütün yavru kedileri öldürüp kendi çocuklarına yer açacak.


  Bu kediler fazla doğurgan ve dirençli olan iri yeşil tavşanları kontrol altına almak için yaratılmıştı. Vaşaktan daha ufak ve daha az saldırganlar... En azından salkım kedileri hak­kında yapılan resmi açıklama buydu. Vahşi kedileri yok ede­rek, soyları tükenmek üzere olan ötücü kuşları kurtaracaklar­dı güya. Salkım kedileri kuşları pek rahatsız etmeyecekti, çünkü onları yakalayamayacak kadar hantal olacaklardı. En azından teoride.


  Bütün bunlar gerçekleşti ama salkım kedileri de bir süre sonra kontrolden çıktılar. Evlerin arka bahçelerinden köpek­ler, çocuk arabalarından bebekler kaybolmaya başladı. Kısa boylu koşucular pençelendi. Sitelerde değil tabii. Modüllerde de bu olaylara pek rastlanmıyordu. Ama Halk Diyarları’ndan epey şikâyet gelmişti. Kar Adamı ayak izlerine ve dallara dik­kat etmek zorunda. O yaratıklardan birinin, kafasına atlama­sını istemez.


  Kurtekler de bir endişe kaynağı tabii. Ama kurtekler ge­ce avcılarıdır. Gündüz sıcağında genellikle uyurlar, çoğu kürklü hayvan gibi.


   


  Arada sırada yoluna açıklıklar çıkıyor. Arabayla gelinen bir kamp yerinin kalıntıları... Piknik masaları ve açıkhava barbeküleriyle birlikte. Gerçi hava ısınıp da her ikindi vakti yağ­mur yağar olunca onları kimse kullanmaz olmuştu. Şimdi de bunlardan birini görüyor. Çürüyen masa mantarlarla, barbeküyse gündüzsefalarıyla kaplanmış.


  Yan taraftan, muhtemelen eskiden çadırların kurulduğu ve karavanların park edildiği bir açık alandan kahkaha ve şarkı sesleriyle takdir ve destek haykırışları geliyor. Bir çift­leşme yapılıyor herhalde. Ender rastlanan bir durum. Flur­ya’nın yaptığı hesaba göre, her dişinin üç yılda bir çiftleşmesi yeterli.


  Her zamanki gibi beş kişiler herhalde. Dört erkekle az­mış bir kadın. Kadının azdığı kalçalarıyla karnının parlak mavi renginden kolayca anlaşılmış olmalı. Babunlardan kop­ya edilen bir değişken pigmenrasyon numarası. Ahtapotların genişleyebilen kromosforlarının da katkısı var. Flurya’nın de­diği gibi, Bir adaptasyon düşün, herhangi bir adaptasyon... Aklına ne gelirse gelsin, mutlaka daha önce bir yerlerde bir hayvan tarafından akıl edilmiştir.


  Erkekleri yalnızca mavi dokuyla ondan salgılanan feromonlar tahrik ettiğinden, karşılıksız aşk diye bir şey kalmadı artık. Tatminsiz şehvet kalmadı. Şehvetle çiftleşme arasında engel kalmadı. Mavi renk belirir belirmez flört başlıyor. Er­kekler dişilere çiçek veriyor. Tıpkı erkek penguenlerin yuvar­lak taşlar vermeli gibi, demişti Flurya. Ya da erkek gümüşbalıklarının sperm paketleri sunması gibi. Ötücü kuşlar misali şarkı da söylüyorlar. Penisleri dişilerin karnı gibi parlak mavi­ye dönüyor. Sertleşmiş aletlerini hoplata hoplata, hep birlik­te dans ediyorlar. Flurya bu hususta yengeçlerin çiftleşme danslarından esinlenmişti. Dişi kendisine sunulan çiçekler arasından dördünü seçiyor. Reddedilen erkeklerin cinsel ar­zuları sönüveriyor, darılma gücenme olmadan. Sonra, dişinin karnının mavisi iyice koyulaştığında, o ve dörtlüsü kuytu bir köşe bularak kadın hamile kalıp da karnının mavisi solana dek çiftleşiyorlar. Hepsi bu kadar.


  Hayır, artık evet demek değil, diye düşünüyor Kar Adamı. Fahişelik kalmadı, çocuklara cinsel taciz kalmadı, pazarlık kalmadı, pezevenkler kalmadı, seks köleleri kalmadı. Tecavüz kalmadı. O beş kişi saatlerce çiftleşecek. Erkeklerden üçü nö­bet tutup dans ederek şarkı söylerken, dördüncüsü çiftleşe­cek. Sırayla yer değiştirecekler. Flurya bu kadınları çok güçlü ferçlerle donattı (fazladan deri katmanlarıyla, fazladan kas­larla). Böylece o maratonlara dayanabiliyorlar. Döllenmesi kaçınılmaz çocuğun babasının kim olacağı artık önemli değil, çünkü artık miras bırakılacak mülk de yok, savaşlarda gerekli olan baba-oğul bağlılığı da. Seks artık şüpheyle ya da tiksin­tiyle bakılan, karanlıkta yapılan ve intiharlara, cinayetlere yol açan gizemli bir ayin değil. Artık bir atletizm gösterisine, hoyrat bir oyuna benziyor daha çok.


  Belki de Flurya haklıydı, diye düşünüyor Kar Adamı. Es­kiden daimi ve zalimce bir cinsel rekabet vardı. Her mutlu çifte karşılık reddedilmiş, dışlanmış bir seyirci vardı. Aşk say­dam bir Kabarcık Kubbe’ydi. içindeki iki kişiyi görebilir ama oraya giremezdiniz.


  Daha kötüsü de olabiliyordu. Pencere kenarında otur­muş, kederli tango ezgileri dinleyerek kafayı çeken hüzünlü erkekler. Ama böyle şeyler şiddete yol açabilirdi. Fazla yoğun hisler ölümcül olabilirdi. Seni kimseye yar etmem, vb. insanlar ölebilirdi.


  "Biyolojik uyuşmazlıklar" demişti Flurya bir öğle yemeğinde (o sırada yirmili yaşlarının başlarındaydılar herhalde ... Flurya Watson-Crick Enstitüsü'ne girmişti bile) "hormonlarla feromonların uyuşmazlığı ne çok acıya, ne çok gereksiz sıkıntıya yol açmıştır kimbilir. Tutkuyla sevdiğin kişinin seni sevmeme­sine ya da sevememesine yol açarlar. Biyolojik bir tür olarak bu açıdan acınacak durumdayız. Kusurlu bir biçimde tek eşliyiz. Şebekler gibi hayat boyu tek eşli olabilsek ya da rastgele cinsel ilişkilerden suçluluk duymasak, sorun kalmazdı. Bu işi diğer memeliler gibi belirli dönemlerde ve kesinkes yapabilsek, daha da iyi olurdu. Kimse sahip olamayacağı birini istemezdi.”


  "Haklısın” dedi Jimmy. Aslında adı artık Jim’di. Ama bütün ısrarlarına karşın, herkes hâlâ Jimmy diyordu ona. “Ama nelerden vazgeçmek zorunda kalırdık bir düşünsene.”


  "Mesela?”


  "Kur yapma davranışlarından. Senin planın işlese, hor­mondan robotlara dönüşürdük.” Jimmy, Flurya’nın diliyle ko­nuşması gerektiğini düşünüyordu. Kur yapma davranışları de­mesinin nedeni buydu. Aslında kast ettiği o uğraş, o heyecan, o takipti. “Hür irade kalmazdı.”


  “Planımda kur yapma davranışları da var" dedi Flurya. “Tek farkı, her zaman başarılı olmaları. Hem bizler zaten hor­mondan oluşan robotlarız. Kusurluyuz o kadar.”


  “Peki ya sanat?” dedi Jimmy, biraz umutsuzca. Sonuçta Martha Graham Akademisi’nde öğrenciydi. Bu yüzden sana­tı ve yaratıcılığı savunma ihtiyacı duyuyordu.


  “Ne olmuş sanata?” dedi Flurya, her zamanki gibi sakin gülümsemesiyle.


  “Bahsettiğin bütün o uyumsuzluklar. ilham kaynağı olu­yorlar. En azından öyle deniyor. Şiirleri düşün. Petrarca’yı, John Donne’ı düşün. Vita Nouva’yı...”


  “Sanat" dedi Flurya. “Senin okulda hâlâ epey söz edili­yor galiba. Byron ne demiş? Falanca kişi yazmak zorunda ol­masa yazar mıymış? Falan filan.”


  "Evet, kast ettiğim bu” dedi Jimmy. Byron’dan bahsedil­mesi paniklemesine yol açmıştı. Flurya’nın onun küçük, po­püler olmayan ilgi alanına el atmaya ne hakkı vardı? Yasak bölgeye girmişti. Flurya bilimle ilgilenmeli, zavallı Byron’ı Jimmy’ye bırakmalıydı.


  “Ne demek istiyorsun?” dedi Flurya, bir kekemeyi eğitircesine.


  “Yani seçenekler ortadan kalkarsa...”


  "Düzüşmek istemiyor musun?” dedi Flurya. Kendini bu soruya dahil etmiyordu. Sesi kayıtsız ama hafifçe ilgili bir tondaydı. Sanki insanların burun karıştırmak gibi, sevimsiz kişisel alışkanlıkları üstüne bir anket yapıyordu


  Flurya müstehcenleştikçe Jimmy yüzünün kızardığını ve sesinin çatladığını fark etti. Bundan nefret ediyordu. "Her uygarlık yok olduğunda” dedi, "geride sadece sanat kalır. Re­simler, sözcükler, müzik. İyi planlanmış yapılar. Anlam (yani insani anlam) bunlarla tanımlanır. Bunu kabul edersin.” "Yalnızca onlar kalmaz” dedi Flurya. "Arkeologlar bugünlerde kemirilmiş kemiklerle, eski mağaralarla ve taşlaşmış boklarla da aynı biçimde ilgileniyor. Hatta bazen daha da faz­la. İnsani anlamın böyle şeylerle de tanımlandığını düşünü­yorlar.”


  Jimmy, neden beni hep haksız çıkarıyorsun, demek istedi. Ama alabileceği cevaplardan korktu. Mesela, çünkü çok kolay, cevabından. Bu yüzden "Neden bu kadar karşısın?” de­meyi yeğledi.


  "Neye karşıyım? Taşlaşmış boklara mı?”


  "Sanata.”


  "Karşı değilim” dedi Flurya bezgince. "İnsanlar kendile­rini istedikleri gibi eğlendirebilir. Başkalarının yanında mas­türbasyon yapmak, kalemleriyle otuz bir çekmek istiyorlarsa bu onların bileceği iş. Hem biyolojik bir fonksiyonu da var."


  "Nasıl yani?" Jimmy her şeyin sakin olmasına bağlı oldu­ğunu biliyordu. Bu tartışmalar oyun gibiydi. Sinirlenirse, Flurya kazanırdı.


  "Erkek kurbağalar” dedi Flurya, “çiftleşme mevsiminde avazları çıktığı kadar bağırırlar. Dişiler en gür, en kalın sesli kurbağaya gider. Çünkü onun sesi, diğer kurbağalardan daha güçlü olduğunu, daha üstün genlere sahip olduğunu gösterir. Küçük erkek kurbağalarsa (bu kanıtlanmıştır), boş su borula­rında dururlarsa borunun seslerini yükselttiğini ve oldukla­rından iri sanılmalarını sağladığını keşfetmişlerdir."


  "Eee ?”


  "Eee’si, sanatçı için sanat budur” dedi Flurya. “Boş bir su borusu. Bir yükseltici. Yatacak birini bulma girişimi.”


  “Ama yaptığın benzetme kadın sanatçılara uymuyor" dedi Jimmy. “Onlar yatacak birini bulmak için sanat yapmı­yorlar. Kendilerini yükseltmekten biyolojik bir kazanç elde edemezler, çünkü o tarz bir yükseltme, potansiyel partnerleri çekeceğine aksine kaçırır. Erkekler kurbağa değildir. Kendile­rinden on kat iri kadınlar istemezler.”


  “Kadın sanatçıların biyolojik açıdan kafaları karışıktır” dedi Flurya. “Bunu artık öğrenmiş olmalısın.’’ Jimmy’nin o sıradaki çapraşık ilişkisine yaptığı bir imaydı bu. Jimmy’nin sevgilisi sarışın bir şairdi. Kendine Morgana adını vermişti. Ona gerçek adını söylemeyi reddediyordu. Şu sıralar soya fasulyeleriyle tavşanların koruyucusu, Yüce Ay Tanrıçası Oestre’nin onuruna yirmi sekiz günlük bir cinsel perhiz yapmaktaydı. Martha Graham böyle kızları çekiyordu işte. Jimmy, Flurya’ya bu ilişkisinden bahsetmekle hata etmişti.


  Zavallı Morgana, diye düşünüyor Kar Adamı. Ona ne oldu acaba? Yapmacık tavırlarıyla bana ne kadar yardımcı ol­duğunu asla bilemeyecek. Jimmy, Morgana'nın uydurduğu saçmalıkları kendi yarattığı mitolojide kullandığı, Flurya'nın Çocuklarına kozmogoni niyetine anlattığı için biraz suçluluk duyuyor. Ama onlar hallerinden memnun gibiler.


   


  Kar Adamı bir ağaca yaslanıp sesleri dinliyor. Aşkım mavi, masmavi bir gül gibidir. Ay yükselir, hasat parlar. Sonunda Flurya’nın istediği oldu, diye düşünüyor. Bravo ona. Artık kıskançlık kalmadı, karılarını öldürenler kalmadı, kocalarını zehirleyenler kalmadı. Herkes öyle iyi niyetli ki. itişme kakış­ma yok. Bir Yunan frizindeki, hoppa perilerle tanrıların oy­naştığı bir altın çağ resmindeki gibi her şey.


  Öyleyse kendini niye bu kadar dışlanmış, yapayalnız hissediyor peki? O tarz davranışları anlamadığı için mi? Anlayamayacağı için mi? Yoksa aralarına katılamadığı için mi?


  Denese ne olur acaba? Çalıların arasından fırlayıverse, pis ve yırtık pırtık gömleğiyle, leş gibi kokarak, kıllı ve şiş­miş bir halde, keçi taşaklı ve çatal tırnaklı bir satir ya da es­ki bir korsan filminden çıkıp gelmiş tek gözlü bir korsan gibi pis pis sırıtarak (vay, fıstıklar!) O mavi kıçlı şehvet düşkün­lerinin arasına karışsa? Kıyamet kopar herhalde. Bir orangu­tan, resmi bir vals partisine dalıp güzel, solgun bir prensesi kaçırmış gibi olur. Kendisinin de epey canı sıkılır. Pis, yoz­laşmış benliğiyle ruhunu o masum yaratıklara dayatmaya ne hakkı var?


  "Flurya?” diye inliyor. "Bu dünyada ne işim var? Neden yalnızım? ‘Frankenstein’ın Gelini’ nerede?”


  O moral bozucu yerden kaçmak zorunda. Yapma tatlım, diye fısıldıyor bir kadın sesi. Neşelen biraz! iyimser ol! Pozitif düşünmelisin!


  Kararlı adımlarla yürümeye başlıyor, kendi kendine mırıldanarak. Orman sesini yutuyor. Sözcükler ağzından renksiz ve sessiz kabarcıklar halinde, peş peşe çıkıyor, boğulanların ağzından çıkan hava gibi. Kahkahalar ve şarkılar giderek ge­ride kalıyor. Bir süre sonra onları işitemez oluyor.


  VIII


  SoYummie


  Jimmy ile Flurya Şubat başında sıcak ve nemli bir günde HelthWyzer Lisesi’nden mezun oldular. Eskiden mezuniyet törenleri Haziran’da yapılırdı, çünkü o zamanlar hava güneş­li ve ılık olurdu. Ama artık Haziran ayları doğu kıyısına dek yağışlı geçiyordu. Şimşeklerin altında açık hava törenleri yapmak akıl karı değildi. Şubat başı bile riskliydi. Törenin er­tesi günü kasırga kopmuştu.


  HeltWyzer Lisesi’nde eski adetler sevilirdi. Törende ça­dırlar, tenteler, çiçekli şapkalı anneler, Panama şapkalı baba­lar, alkollü ve alkolsüz meyve punçları, Happicuppa kahvesi, ayrıca HelthWyzer'ın kendi ürünü olan, minik plastik tüple­re konmuş soya çikolatalı, soya mangolu ve haşlanmış soya karahindibayla soya yeşil çaylı SoYummie Dondurması vardı. Tam bir şenlik ortamıydı.


  Flurya sınıf birincisiydi. Öğrenci Açık Arttırması'nda, rakip EduCompounds şirketi hemen tekliflere başladı. So­nunda Watson-Crick Enstitüsü onu yüksek bir fiyata kaptı. Orada öğrenci oldunuz mu, geleceğiniz güvencede demekti. Eskiden Harvard’a gitmek gibi bir şeydi... Kapanmadan önce.


  Jimmy ise vasat bir öğrenciydi. Sözcüklerle arası iyi, sa­yılarla ise zayıftı. Düşük matematik notlarını bile Flurya’nın yardımıyla alabilmişti. Flurya hafta sonları Jimmy’ye zaman ayırarak onu çalıştırmıştı. Zaten kendisinin fazladan çalışma­ya ihtiyacı yoktu. O bir tür mutanttı. Diferansiyel denklemle­ri uykuda bile çözebilirdi.


  “Bunu niye yapıyorsun?” diye sordu Jimmy, yorucu ders çalışma seanslarından birinin ortasında. (Farklı bir açıdan bakmalısın. Güzelliğini görmelisin. Satranç gibidir. Bak... Şunu dene. Gördün mü? Ardadaki bağlantıyı görüyor musun? Şimdi her şey açıklığa kavuşuyor. Ama Jimmy görmüyordu ve her şey açıklığa kavuşmuyordu.) “Bana niye yardım ediyorsun ?”


  “Çünkü sadıkım” dedi Flurya. “Acı çekmeni izlemek ho­şuma gidiyor."


  "Yine de sağol” dedi Jimmy. Ona gerçekten minnettardı. Bunun pek çok nedeni vardı. En önemlisi, Flurya'nın onu ça­lıştırdığı öğrenildiğinden beri, Jimmy'nin babasının, onun başının etini yemekten vazgeçmiş olmasıydı.


  Jimmy bir Modül okulundan ya da (daha da iyisi) "kamu sistemi” dedikleri o çöplüklerden birinden gelme olsa, lağım­daki bir elmas gibi parlardı. Ama Site okulları dâhi genleriy­le kaynıyordu. Jimmy ise salak, soğuk ebeveynlerinden tek bir dâhi geni bile almamıştı. Bu yüzden diğerlerine kıyasla ye­teneksiz görünüyordu. Artık eskisi kadar komik de değildi. Dinleyicilere olan ilgisini yitirmişti.


  Dâhilerin kapışılmasıyla, vasat öğrencilerin belgelerininse bir kenara atılıp üstlerine kahve dökülmesiyle ve yan­lışlıkla yere atılmasıyla geçen aşağılayıcı bir bekleyişten son­ra, Jimmy nihayet Martha Graham Akademisi’ne kabul edildi. Üstelik oraya alınması bile epey tartışıldı. Jimmy ba­basının torpil kullandığından şüphelendi. Babası Martha Graham’ın rektörünü bir yaz kampından tanıyordu. Hakkın­da şantaj yapabileceği bir şeyler biliyor olmalıydı. Belki de adamın küçük oğlanları düzdüğünü ya da ilaç karaborsacılığı yaptığını keşfetmişti. Jimmy’nin edindiği izlenim buydu, eli kabaca ve sertçe sıkıldığında.


  "Martha Graham’a hoşgeldin evlat” dedi rektör, seyyar bir vitamin satıcısının sahte gülümsemesiyle.


  Evlat olmaktan ne zaman kurtulacağım, diye düşündü Jimmy.


  Henüz değildi. Kesinlikle değildi.


  “Aferin Jimmy" dedi babası, daha sonraki bahçe parti­sinde kolunu yumruklayarak. Kanatlı domuz desenleriyle be­zeli iğrenç kravatına soya çikolata damlamıştı.


  "Seninle gurur duyuyoruz şekerim” dedi Ramona. Üstün­deki açık boyunlu ve pembe fırfırlı elbise, bir orospunun aba­juruna benziyordu. Jimmy ona benzer bir şeyi HottTotts’ta, se­kiz yaşındaki bir kızın üstünde görmüştü. Ramona’nın dolgulu sütyen destekli göğüsleri güneşte fazla kalmaktan çillenmişti. Gerçi Jimmy’nin pek ilgisini çekmiyorlardı artık. Destekli gö­ğüslere artık alışmıştı. Hem Ramona'nın son zamanlardaki anaç tavırlarından hoşlanmıyordu. Kadının ağız kenarlarında küçük kırışıklar belirmişti, kolajen iğnelerine karşın. Biyolo­jik saati çalışmayı sürdürüyordu, Ramona’nın sık sık belirt­mekten hoşlandığı gibi. Yakında NooSkins BeauToxique te­davisine başlaması gerekecekti (Kırışıklıklar Sonsuza Dek Durdurulur, Çalışanlara Yarı Fiyatına). Beş yıl içinde de Total Plunge Gençlik Pınarı tedavisine başlayacaktı. Üst derisi ta­mamen soyulacaktı. Jimmy’yi burnunun kenarından öperek, yüzünde kiraz kırmızısı ruj izleri bıraktı. Jimmy rujun yanağın­da bisiklet yağı gibi durduğunu hissedebiliyordu.


  Ramona’nın biz demesine ve Jimmy’yi öpmesine izin var­dı, çünkü artık resmen üvey annesiydi onun. Gerçek annesi ortadan kaybolduktan sonra babası ondan boşanmıştı. Kısa sü­re sonra da Ramona’yla evlenmişti. Jimmy öz annesinin bunu umursayacağını sanmıyordu. O aldırmazdı kesinlikle. Şimdi sıkıcı kutlamalardan uzakta, kendi maceralarını yaşamaktay­dı. Jimmy ondan aylardır kartpostal almıyordu. Sonuncusun­da bir Kornoda ejderi ve Malezya pulu vardı. O kartpostal gü­venlik görevlilerinin tekrar gelmesine yol açmıştı.


  Jimmy düğünde sarhoş olmuştu. Bir duvara yaslanıp sa­lakça sırıtarak, mutlu çiftin şekerli pastayı kesmelerini izle­mişti. Ramona pastada tamamen gerçek malzemelerin kulla­nıldığını herkese ilan etmişti. Taze yumurta bulması zor olmuştu. Ramona her an bebek yapmayı düşünmeye başlaya­bilirdi, Jimmy’den daha gurur verici bir çocuk.


  "Umrumda değil, umrumda değil” diye mırıldanmıştı Jimmy kendi kendine. Baba da istemiyordu, baba olmak da. Oğul da istemiyordu, oğul olmak da. Tek başına olmak isti­yordu... Yalnız, eşsiz, kendini yaratmış ve kendine yeten biri. Artık canının istediğini yapacak, hayat ağaçlarının meyvele­rini koparacak, bir iki kez ısırıp suyunu emdikten sonra da posasını atacaktı.


  Flurya onu odasına götürmüştü. Jimmy dalgın ve cansız görünüyordu. "İyi bir uyku çek” demişti Flurya, her zamanki canayakınlığıyla. "Sabah seni ararım.”


   


  Flurya şimdi bahçedeki mezuniyet töreni partisindeydi. Kala­balıktan uzakta durmuş, gururla gülümsüyordu. Hayır, gururlu değildi, diye düzeltiyor Kar Adamı. Sezar’ın hakkı Sezar’a. Zaferlerden gurur duymazdı o.


  "Kutlarım” dedi Jimmy kendini zorlayarak. Aslında çok zorlanmamıştı, çünkü o partide Flurya’yı uzun süredir tanıyan tek kişi oydu. Pete Amca da vardı gerçi ama o sayılmazdı. Hem o Flurya’dan olabildiğince uzak duruyordu. Belki de İn­ternet faturalarını kimin yükselttiğini nihayet keşfetmişti. Flurya’nın annesine gelince... Geçen ay ölmüştü.


  Bir kaza olduğu söyleniyordu. (Sabotaj sözcüğünden kim­se hoşlanmazdı. Satışların azalmasına yol açardı.) Hastanede bir yerini kesmiş olmalıydı (gerçi Flurya’nın dediğine göre, işinde cerrah bıçağı kullanmazdı). Belki de kaşınmış veya dikkatsizlik edip kauçuk eldivenlerini çıkararak taşıyıcı bir hastanın yarasına dokunmuştu. Olabilirdi. Tırnaklarını ye­meyi seven biriydi. Her halükârda, vücuduna giren sıcak bir biyoform, içini güneş enerjisiyle çalışan bir çim biçme maki­nesi gibi kemirmişti. Bir laboratuvar görevlisi, o biyoformun sümüksü kalıp familyasından, zeki bir genle karıştırılmış transgenetik bir staf olduğunu söylemişti. Ama bunu tesbit edip tedaviye başladıklarında, kadın çoktan karantinaya alınmış ve hızla kilo kaybetmekteydi. Flurya onu ziyaret ede­memişti tabii (Kimse edemezdi... Karantina odasında her şey robot kollarla yapılırdı, tıpkı nükleer materyallerin üretimin­deki gibi). Ama gözlem penceresinden onu izleyebiliyordu.


  “İlginçti” demişti Flurya, Jimmy’ye. “Ağzından köpük çı­kıyordu. ”


  "Köpük mü?”


  "Bir sülüğün üstüne tuz döktün mü hiç?”


  Jimmy hayır demişti.


  “Tamam. Şöyle diyeyim öyleyse. Diş macunu köpüğü gi­bi.”


  Flurya annesinin onunla bir veda konuşması yapmak is­tediğini ama dijital bir sorun çıktığını, bu yüzden dudakları­nın kıpırdadığını görmesine karşın söylediklerini işitemediği­ni anlatmıştı. “Bunun dışında her şey gündelik hayattaki gibiydi” demişti Flurya. Zaten fazla bir şey kaçırmadığını, çünkü annesinin artık sayıklamakta olduğuu söylemişti.


  Jimmy, Flurya’nın bu konudan öyle sakince söz edebil­mesine anlam verememişti. Flurya’nın öz annesinin eriyip tü­kenmesini öylece izlemesi korkunç bir şeydi. Kendisi bunu yapamazdı. Ama herhalde Flurya rol yapıyordu o kadar. Va­karını korumaya çalışıyordu, çünkü aksi takdirde yitirmek zo­runda kalacaktı.


  Happicuppa


  Mezuniyetten sonra Jimmy, Hudson Körfezi'nin batı kıyısın­daki Moosonee HelthWyzer Tatil Kampı’na davet edilmişti. Orası HeltWyzer’ın ileri gelenlerinin tatile gittiği bir yerdi. Pete Amca’nın orada kendi deyimiyle "güzel bir yeri” vardı. Aslında bir türbeyle hafta sonlarında kullanılacak bir garso­niyer karışımı bir yerdi (geniş, dev yataklara sahip, her ban­yosunda perde bulunan bir yer). Gerçi Pete Amca’nın orada ilginç şeyler yaptığını hayal etmek zordu. Jimmy, Pete Am­ca’nın kendisini Flurya ile yalnız kalmamak için davet ettiği­ne emindi. Pete Amca zamanının çoğunun golf sahasında, geri kalanınıysa sıcak su dolu banyo küvetinde geçirdiğin­den, Jimmy ile Flurya canlarının istediğini yapmakta özgür­düler.


  Normalde finallerden sonra rahatlamak için interaktif oyunlara, devlet destekli snuff filmlere ve pornolara dönme­leri gerekirdi. Ama o yaz genetiği değiştirilmiş kahvelerin sa­vaşı başladığından, onları izlemeyi yeğlemişlerdi. Savaşlar HelthWyzer’ın bir yan kuruluşunun geliştirdiği yeni bir Hap­picuppa çekirdeği yüzünden patlak vermişti. O zamana dek, her çalıdaki kahve çekirdekleri birbirinden farklı zamanlarda olgunlaşıyordu. Elle toplanıp işlenmeleri ve küçük miktarlar­da nakledilmeleri gerekiyordu. Oysa Happicuppa kahve çalısı öyle tasarlanmıştı ki, bütün çekirdekleri aynı zamanda olgun­laşıyordu. Böylece dev plantasyonlarda yetiştirilip makineler­le toplanabiliyorlardı. Bu gelişme küçük yetiştiricileri iflas et­tirdi. Onların da, işçilerinin de açlıkla karşı karşıya kalmasına yol açtı.


  Dünya çapında bir direniş kampanyası başladı. İsyanlar çıktı, ekinler yakıldı, Happicuppa kafeleri yağmalandı. Happicuppa çalışanlarının arabaları bombalandı. Aralarından ka­çırılanlar, keskin nişancılar tarafından vurulanlar, güruhlar ta­rafından öldüresiye dövülenler oldu. Öte yandan ordu, köylüle­ri katletmeye başladı. Daha doğrusu ordular. işin içine pek çok ülkenin ordusu karışmıştı çünkü. Ama askerlerle ölü köylüler dünyanın her yerinde aynı görünüyordu. Tozlu görünüyorlardı. Böyle olaylar sırasında o kadar toz kalkması şaşırtıcıydı.


  "Bunları eşek sudan gelene dek dövmeli” dedi Flurya.


  "Hangilerini? Köylüleri mi? Yoksa onları öldürenleri mi?”


  "İkincisi. Köylüleri öldürdükleri için değil. Köylüler her zaman ölür. Ama o çalıları ekmek için bulut ormanlarını nükleer bombayla bombalıyorlar.”


  "Ellerinden gelse köylüler de aynısını yapar” dedi Jimmy.


  "Kesinlikle. Ama ellerinden gelmiyor.”


  "Taraf mı tutuyorsun?”


  "Aslında taraf filan yok.”


  Buna pek bir şey denemezdi. Jimmy saçma diye bağırma­yı düşündü ama yersiz olabileceğini düşünerek vazgeçti. Hem o sözcükten sıkılmışlardı artık. "Kanal değiştirelim” dedi.


  Ama hangi kanalı açsalar karşılarına Happicuppa’yla il­gili bir haber çıkıyordu. Protestolar ve gösteriler yapılıyordu. Gözyaşartıcı bombalar atılıyor, ateş ediliyor, cop kullanılıyor­du. Sonra tekrar protestolar ve gösteriler yapılıyor, tekrar göz­yaşartıcı bombalar atılıyor, ateş ediliyor, cop kullanılıyordu. Günlerce sürüp gitti bu. Yüzyılın ilk on yılından beri görül­meyen bir durumdu. Flurya tarih yazıldığını söyledi.


  "Ölümü içmeyin!” yazıyordu posterlerde. Avustralya’da­ki sendikalı liman işçileri (orada hâlâ sendikalar vardı) Happicuppa kargolarını yüklemeyi reddettiler. Birleşik Devletler­de, bir Boston Kahve Partisi kuruldu. Medyanın teşvikiyle bir yürüyüş düzenlendi ama sıkıcıydı çünkü şiddet olayı olmadı.


  Yürüyüşe modası geçmiş dövmeler ya da dövmelerinin silin­diği yerlerde beyaz izler taşıyan kel adamlar, sert görünüşlü ve sarkık göğüslü kadınlar ve üstünde kuşlarla birlikte uçan, gü­lümseyen meleklerin ya da çiftçilerle el tutuşan İsa'nın resim­lerini ya da ön tarafında Tanrı Yeşildir yazısını taşıyan tişört­ler giymiş, marjinal ve kâr amacı gütmeyen dini gruplara mensup çok şişman ya da sıska insanlar katıldı. Limandan de­nize Happicuppa ürünlerini atmaları filme çekildi ama san­dıkların hiçbiri batmadı. Bu yüzden ekranda, denizde salınan bir sürü Happicuppa logosu belirdi. Bir reklam gibiydi.


  “Beni susattı” dedi Jimmy.


  "Salaklar” dedi Flurya. “Taş koymayı unutmuşlar. ”


   


  Gelişmeleri internetten, Noodie Haberleri’nden düzenli ola­rak takip ediyorlardı. Ama bazen Pete Amca’nın deri kanepeli TV odasının bir duvarını kaplayan plazma ekrandan da izledikleri oluyordu. Sunucuların takımları, gömlekleri, kra­vatları Jimmy’ye tuhaf geliyordu, özellikle de esrarla hafiften kafayı bulmuşsa. O ciddi ifadeli sunucuları Noodie Haberleri’nde, çırılçıplak halde hayal etmek tuhaftı.


  Pete Amca da bazen haber izliyordu, akşamları golf sa­hasından döndüğünde. Kendine bir içki koyduktan sonra yo­rumlara başlıyordu. “Hep aynı şey” diyordu. “Şimdi bağırıp çağırıyorlar ama eninde sonunda sıkılıp sakinleşecekler. Her­kes ucuz kahve istiyor. Buna karşı çıkılamaz.”


  “Haklısın” diyordu Flurya uysalca. Pete Amca’nın elin­de oldukça değerli Happicuppa hisseleri vardı. ‘‘Ölü yatırım diye buna derim” derdi Flurya, bilgisayardan amcasının hisse­lerini tararken.


  “Onları satabilirsin” dedi Jimmy. “Happicuppa’yı satıp amcanın cidden nefret ettiği bir şeyler al. Mesela rüzgar gücü. Hayır, daha da iyisi... Kurbağa balığı hisseleri al. Güney Amerika’nın gelecekteki favori etinin hisselerini al.”


  “Hayır” dedi Flurya. "Bir labirentle bu riske giremem. Fark eder. Bilgisayarına girdiğimi anlar.”


   


  Happicuppa karşıtı bir örgütün çılgın fanatikleri Lincoln Anıtı’nı bombalayıp, bir Demokrasi Turu’yla oraya gelmiş beş Japon öğrenciyi öldürünce ortalık iyice karıştı. Güvenli bir mesafeye bırakılan notta İkiyüzlüğü Durdurun yazılıydı.


  “Zavallılar” dedi Jimmy. “Doğru dürüst yazmayı bile bil­miyorlar.”


  "Yine de mesajlarını verdiler” dedi Flurya.


  "Cehennemde yanasıcalar” dedi Pete Amca.


  Jimmy karşılık vermedi, çünkü televizyonda Maryland’deki Happicuppa merkez bürosuna yapılan abluka göste­rilmekteydi. Bağrışan kalabalığın arasında, Happicup İğrençcup yazılı bir pankart taşıyan, burnuyla ağzını yeşil bir bandanayla örtmüş bir kadın vardı: Jimmy’nin kayıp annesi (oydu değil mi?). Bandana bir anlığına aşağı kayınca Jimmy annesinin yüzünü tamamen gördü... O çatık kaşları, parlak mavi gözleri, azimli ağzı, içi sevgiyle doldu... Ani ve acı veri­ci sevgiyle. Hemen ardından öfke geldi. Tekme yemiş gibiydi. inlemiş olsa gerekti. Sonra koruma görevlileri saldırıya geçti. Ortalığı gözyaşartıcı gaz dumanı kapladı. Silah sesine benzer gürültüler duyuldu. Jimmy tekrar baktığında annesi ortadan kaybolmuştu.


  "Görüntüyü dondur!” dedi. "Geri dön!” Emin olmak is­tiyordu. Annesi nasıl böyle bir riske girebilirdi? Onu yakalar­larsa bu kez cidden ortadan kaybolurdu hem de sonsuza dek. Ama Flurya, Jimmy’ye bir an dönüp baktıktan sonra kanalı değiştirdi.


  Keşke bir şey demeseydim, diye düşündü Jimmy. Dikkat çekmemeliydim. Korkudan eli ayağı buz kesmişti. Ya Pete Amca aradaki bağlantıyı kurup güvenlik görevlilerini ararsa? Hemen annesinin peşine düşerlerdi. Onu buldukları yerde öldürürlerdi.


  Ama Pete Amca fark etmemiş gibiydi. Bardağına tekrar viski dolduruyordu. “Hepsine sprey tabancalarıyla ateş açma­lılar” dedi. "Kameraları parçaladıktan sonra. Hem bu görün­tüleri kim çekmiş ki? Bazen iplerin kimin elinde olduğunu merak etmiyor değilim.”


   


  "Neden öyle yaptın?” dedi Flurya yalnız kaldıklarında.


  “Hiç" dedi Jimmy.


  “Görüntüyü dondurdum” dedi Flurya. “O sahnenin ta­mamını kaydettim.”


  “Silsen iyi olur” dedi Jimmy. Korkusu artık iç sıkıntısına dönüşmüştü. Pete Amca’nın o anda cep telefonunun tuşlarına basmakta olduğuna emindi. Birkaç saat sonra güvenlik görevli­leri yine onu sorgulamaya gelecekti. Annesi hakkında sorular sorup duracaklardı. Buna tekrar katlanmak zorunda kalacaktı.


  “Rahat ol” dedi Flurya. Jimmy şunu demek istediğini dü­şündü: Bana güvenebilirsin. Sonra Flurya devam etti: “Tahmin edeyim: Chordata Filumu’ndan, Omurgalılar Sınıfı’ndan, Me­meliler Türü’nden, Primat Familyası’ndan, Homo Cinsi’nden, sapiens sapiens’in bir altcinsi... Annen.”


  “On puan” dedi Jimmy soğuk bir sesle.


  “Zor değildi” dedi Flurya. “Onu hemen fark ettim. O iri mavi gözlerinden tanıdım. Ya annendi ya da bir klonu.”


  Flurya onu tanımışsa, başka kim tanımış olabilirdi aca­ba? HelthWyzer Sitesi’ndeki herkese fotoğraflar gösterilmişti mutlaka: Bu kadını gördünüz mü? Yoldan çıkan annesinin öy­küsü Jimmy’yi istenmeyen bir köpek gibi takip etmişti. Öğ­renci Açık Arttırması’nda kötü bir okula düşmesinde de payı vardı muhtemelen. Jimmy güvenilir değildi. Bir güvenlik ris­kiydi. Lekeliydi.


  “Babam da öyleydi” dedi Flurya. "O da kaçtı.”


  “Öldü sanıyordum” dedi Jimmy. Daha önce babası hak­kında Flurya'nın ağzından alabildiği tek laf buydu. Babam öl­dü. Nokta. Konuyu değiştir. Flurya’nın konuşmak istediği bir konu değildi.


  "Ben de onu diyorum. Bir Halk Diyarı üstgeçidinden düştü. İş çıkışı saatiydi. Ona ulaştıklarında çoktan kedi ma­masına dönmüştü.”


  "Yoksa atladı mı?” dedi Jimmy. Flurya bu konudan rahat­sız olmamış gibiydi, bu yüzden sormakta sakınca görmedi.


  "Genel kanı buydu” dedi Flurya. "Batı HelthWyzer’ın en saygın araştırmacılarından biri olduğundan, muhteşem bir cenaze töreni düzenlendi. Herkes öyle ihtiyatlıydı ki. Kimse intihar lafını ağzına almadı. ‘Babanın geçirdiği kaza' dediler." "Üzüldüm” dedi Jimmy.


  "Pete Amca’m sürekli bize gelmeye başladı. Annem onun çok destekleyici olduğunu söyledi." Flurya destekleyici sözcüğünü bir alıntı gibi söylemişti. "Amcanın babanın hem patronu hem de en yakın dostu olduğunu, şimdiyse tam bir aile dostu gibi davranmaya başladığını söyledi. Pete Amca’mı daha önce pek görmezdim. işlerimizi halletmek istediğini söy­ledi. Benimle samimi konuşmalar yapmaya çalışıp duruyordu. Babamın sorunlarından bahsedip durdu.”


  “Yani babanın zırdeli olduğunu söylemeye çalışıyordu” dedi Jimmy.


  Flurya kısık, yeşil gözlerini Jimmy’ye çevirdi. “Evet. Ama babam deli değildi. Son zamanlarda biraz kaygılı görün­se de, sorunları yoktu. Aklından öyle bir şey geçmiyordu. Ya­ni atlamak gibi. Geçse anlardım.”


  “Düşmüş olabilir mi sence ?’


  “Düşmek mi?”


  "Yani üstgeçitten.” Jimmy, Flurya’ya babasının bir Halk Diyarı üstgeçidinde ne aradığını sormak istedi ama bunun sı­rası değil gibi geldi. "Üstgeçitte parmaklık var mıydı?”


  "Babam biraz dalgındı” dedi Flurya tuhaf bir gülümse­meyle. "Adımlarına dikkat etmezdi. Aklı havadaydı. İnsanlı­ğın gelişimine katkıda bulunmaya çalışırdı.”


  "Onunla iyi anlaşır mıydın?”


  Flurya duraksadı. "Bana satranç oynamayı öğretti. Öl­meden önce.”


  “Öldükten sonra öğretecek hali yoktu ya” diye espri yaptı Jimmy. Çünkü Flurya’ya acımaya başlamıştı ve bu hiç hoşu­na gitmemişti.


  Nasıl anlayamadım? diye düşünüyor Kar Adamı. Bana söyle­diklerini. Nasıl o kadar aptal olabildim?


  Hayır, aptallık değildi. O zamanki halini tanımlayamıyor. Toy değildi. Çeşitli tecrübeler yaşamış, yaralar almıştı. Karanlık hislere sahipti. Belki de cahildi. Bilgisiz, gelişmemiş.


  Ama cehaletinde kasıtlı bir yön vardı. Daha doğrusu ya­pısal. Dört duvar arasında büyümüştü. Sonra kendi etrafına da duvar örmüştü. Dünyayı dışarıda bırakmıştı.


  Uygulamalı retorik


  O tatilin sonunda Flurya Watson-Crick’e, Jimmy ise Martha Graham'a gitti. Hızlı tren istasyonunda el sıkıştılar. “Görüşürüz” dedi Jimmy.


  “Elektronik postayla yazışırız” dedi Flurya. Sonra Jim­my’nin üzüntüsünü fark edince, “Yapma, sen de iyi bir yere gidiyorsun” dedi. “Ünlü bir yere.”


  “Ünlüydü” dedi Jimmy.


  “Sandığın kadar berbat bir yer değil."


  Flurya bir kez olsun yanılmıştı. Martha Graham dökülü­yordu. En sefilinden Halk Diyarı semtleriyle çevriliydi: Kulla­nılmayan depolarla, yanmış apartmanlarla, boş otoparklarla (Jimmy tren dururken fark etti bunu). Çöplerden toplanmış materyallerle (teneke ve kontrplak levhalarla) yapılmış gece­kondular görülüyordu yer yer. Gecekonducular... Böyle insan­lar nasıl var olabiliyordu ki? Jimmy’nin aklı ermiyordu. Oysa vardılar işte, jilet gibi keskin dikenli tellerin ardındaydılar. İki tanesi trene orta parmaklarını kaldırarak bir şeyler haykırdı. Kurşun geçirmez cam, seslerini engelledi.


  Martha Graham’ın giriş kapısındaki güvenlik şaka gibiy­di. Muhafızların yarısı uyukluyordu. Duvarlarsa tek bacaklı bir cüce tarafından bile aşılabilirdi (üstleri solmuş grafitilerle kaplıydı). İçerideki Bilbao tarzı betonarme binalar rutubetliydi. Çimenlikler çamur deryasıydı. Mevsime göre ya kuru­muş ya da sulu oluyorlardı. Öğrencilerin ders dışında kullana­bileceği tek eğlence mekânı yüzme havuzuydu... O da dev bir sardalye konservesi kutusu gibi kokuyordu. Yatakhanelerin klimaları sık sık bozuluyordu. Sık sık elektrik kesiliyordu. Ka­feteryadaki yemekler genellikle bej rengiydi ve rakunk boku gibi kokuyordu. Yatak odalarında artropoda aileleri yaşıyordu. Bunların yarısı hamamböceğiydi. Jimmy okulu iç karartıcı buldu. Görünüşe göre oradaki, sinir sistemi bir laleninkinden gelişkin herkes kendisiyle hemfikirdi. Ama hayatın ona da­ğıttığı kartlar böyleydi işte, babasının sıkıntılı vedalaşmaları sırasında söylediği gibi. Jimmy elindeki kartları olabildiğince iyi kullanmak zorundaydı.


  Haklısın baba, diye düşünmüştü Jimmy. Bilgece tavsiye­ler konusunda sana hep güvenebileceğimi biliyordum.


   


  Martha Graham Akademisi, adını herhalde vaktiyle epey ünlü olan yaşlı bir dans tanrıçasından almıştı. Yönetim bina­sının önünde kadının korkunç bir heykeli duruyordu. Heykeldeki tunç plakada, kadının bu sahnede Holofernes adlı cüppeli birini öldüren Judith adlı bir karakteri canlandırdığı yazılıydı. Öğrenciler bunun modası geçmiş, boktan bir femi­nistlik örneği olduğunu söylüyordu. Arada sırada heykelin göğüslerine çizimler yapılıyor ya da kasık bölgesine çelik yün yapıştırılıyordu (bunu Jimmy de yapmıştı). idareciler öyle il­gisizdi ki, heykelin durumunu ancak aylar sonra fark ediyor­lardı. Öğrencilerin aileleri o heykelden şikayet edip duruyorlardı (kötü bir örnek model olduğunu söylüyorlardı. Fazla agresif, fazla kana susamış vb). Öğrencilerse hep bir ağızdan heykeli savunuyordu. İhtiyar Martha’nın maskotları olduğu­nu söylüyorlardı... Çatık kaşlarıyla, o kanlı kelleyle. Hayat ya da sanat gibi bir şeyi temsil ediyordu o. Martha’ya dokunma­yın. Onu rahat bırakın.


  Akademi yirminci yüzyılın sonlarına doğru, Eski New York’lu bir grup hayırsever zengin liberal tarafından (şimdi hepsi ölüydü) bir sanat ve beşeri bilimler üniversitesi olarak kurulmuştu. Özellikle gösteri sanatlarına ağırlık verilmişti (ti­yatro, şarkıcılık, dans vb). 1980’lerde sinema ve ardından vi­deo sanatları bölümleri de eklenmişti. Martha Graham’da böyle şeyler hâlâ öğretiliyordu. Hâlâ piyesler sahneleniyordu. Jimmy orada oyununu izledikten sonra Anna K.’nın, röntgenciler için açtığı web sitesinde tuvaletini yaparken Ley­di Macbeth rolünü çok daha inandırıcı oynadığını düşündü.


  Müzik ve dans öğrencileri şarkı söyleyip dans etmeyi sür­dürüyordu ama bu faaliyetler canlılığını yitirmişti ve sınıflar küçüktü. Yirmi birinci yüzyılın başlarındaki sabotaj paniği, canlı performansların gözden düşmesine yol açmıştı. Kimse kapalı, karanlık, kolayca yok edilebilecek bir mekânda kala­balık gruplar halinde toplanmayı istemez olmuştu... En azın­dan saygın ya da popüler hiç kimse. Teatral faaliyetlerden ge­riye yalnızca hep bir ağızdan söylenen şarkılar, domates sa­vaşları ve ıslak tişört yarışmaları kalmıştı. Her ne kadar pek çok eski form varlığını sürdürse de (komedi dizileri, rock vi­deoları), bunların meraklısı yaşlı insanlardı ve genellikle an­cak nostaljiden ötürü izleniyordu.


  Yani Martha Graham’da yapılanların çoğu Latince ya da kitap ciltlemeyi öğrenmek gibiydi: Düşününce hoş geliyordu ama artık pek önemli değildi. Yine de rektörün arada sırada öğrencilere sanatın önemi ve küt küt atan insan yüreğinin kırmızı kadife amfiteatrındaki karşı konulmaz, rezerve edil­miş yeri üstüne sıkıcı konuşmalar yaptığı oluyordu.


  Sinema ve Video Sanatları bölümlerine gelince... Bun­lara kimin ihtiyacı vardı ki? Bilgisayarı olan herkes istediği görüntüleri kesip birleştirebilir, eski materyalleri dijital yön­temlerle değiştirebilir ya da yeni animasyonlar yaratabilirdi. İnternetten standart ana temalardan birini indirip istediğiniz suratları ve gövdeleri ekleyebilirdiniz. Jimmy sırf eğlence ol­sun diye Gurur ve Önyargı ile Deniz Feneri'nin çıplak oyunculu versiyonlarını yaratmıştı. HelthWyzer’daki VizArts’ın ikinci sınıfında da Malta Şahini'ne Kate Freenaway’in kos­tümlerini ve Rembrandt aydınlatmasını uygulamıştı. O film gerçekten güzel olmuştu. Tonlaması karanlık, ışık ve gölge oyunları muhteşemdi.


  Bu yıpratıcı faktörlerden (eski entelektüel sahasının erozyona uğramasından) dolayı, Martha Graham’ın sunabile­ceği cazip bir paket yoktu artık. Kurucular ölünce, sadık sa­natseverlerin bağışları kesilince, insanlar daha pratik uğraşlara ilgi duyar olunca, müfredat programı başka alanlara kaymıştı. Bunlara çağdaş alanlar deniyordu. Örneğin Web Oyunu Dina­mikleri. Hâlâ para kazandırabiliyordu. Ya da Görsel ve Plas­tik Sanatlar’ın bir alt kolu kabul edilen Görüntü Sunumu. GörPla Sanatlar’dan (öğrencilerin tabiriyle) mezunsanız, reklam piyasasında rahatça iş bulabilirdiniz.


  Ya da Sorunbilim’den. Sorunbilim sözcüklerle arası iyi olan kişiler içindi. Bu yüzden Jimmy onu seçti. Öğrenciler bu derse Salla ve Sırıt adını takmıştı. Martha Graham’daki her şey gibi, faydacı amaçlara yönelikti. Okulun Latince düsturu olan Ars Longa Vita Brevis'in altında, Mezunlarımız İş Bul­makta Zorlanmaz sloganı yazılıydı.


   


  Jimmy fazla hayale kapılmıyordu. Sorunbilim bölümünden mezun olunca kendisini neyin beklediğini biliyordu. En iyi ih­timalle göz boyamacılık yapabilirdi ... Soğuk, sert, sayısal ger­çek dünyayı iki boyutlu şık cümlelerle süsleyebilirdi. Sorunbi­lim derslerinden aldığı notlara göre (Uygulamalı Mantık, Uygulamalı Retorik, Tıp Etiği ve Terminolojisi, Uygulamalı Anlambilim, Görecebilim ve İleri Düzey Farklı Betimleme) ya büyük bir şirkette dolgun maaşla göz boyamacılık yapacak ya da küçük bir şirkette düşük ücretle çalışacaktı. Geleceği bir hüküm gibi uzanıyordu önünde... Daha doğrusu gereksiz yarı cümlelerle fazlasıyla uzamış bir cümle gibi. Jimmy kısa sürede kampüs barlarına dadanıp, ucuz içki saatlerinde esprileri art arda patlatır olmuştu. Hayatının geri kalanını hevesle bekle­diği söylenemezdi.


  Yine de, Martha Graham’a bir sipere girercesine atladı ve mezun olana dek ayağa kalkmadı. Yatakhane suitini (iki küçük odanın ortasında gümüşbalığı desenleriyle bezeli bir banyo) Bernice adlı katı vejetaryen kızla paylaşıyordu. Bernice ince telli saçını tukan şeklindeki tahta bir tokayla geriye yatırır ve Tanrı’nın Bahçıvanları yazan tişörtler giyerdi. Kol­tukaltı deodorantı gibi kimyasal bileşiklerden tiksindiğinden, tişörtleri yeni yıkanmış olsa bile pis kokardı.


  Bernice, Jimmy’ye etoburluğunu hiç onaylamadığını bil­dirmek için, deri sandaletlerini çaldı ve çimenlikte yaktı.


  Jimmy onların gerçek deri olmadığını söyleyince, Bernice de­ri gibi göründükleri için yakılmayı hak ettikleri karşılığını verdi. Jimmy odasına birkaç kız getirdiğindeyse, Bernice onun bütün sliplerini yakmak suretiyle evlilik dışı cinsel iliş­kiler konusundaki görüşlerini belirtti (oysa onu hiç ilgilen­dirmezdi. Kızlar hiç ses çıkarmamıştı, hap kullandıkları için kıkırdamak ve elbette bol bol inlemek dışında).


  Jimmy Öğrenci Hizmetleri’ne şikâyette bulundu. Birkaç denemeden sonra (Martha Graham Öğrenci Hizmetleri per­sonelinin sevimsizliği meşhurdu, ne de olsa gözden düşmüş ve bundan bütün dünyayı sorumlu tutan Lo dizisi oyuncuların­dan oluşuyorlardı) tek kişilik bir oda almayı başardı. (Önce sandetlerim, sonra külotlarım. Yakında sıra bana gelecek. O ka­dın bir piroman. Tekrar söylüyorum, kafadan çatlak. Yaktığı donlarımın artıklarını görmek ister misiniz? İşte bu minik zarfın içinde­ler. Yakında küllerimi ve dişlerimi bir kavanozun içinde bulursanız şaşmayın. Sorumlusu siz olursunuz. Bunu ister misiniz? Hey, ben öğrenciyim. Sizler de bana hizmet etmekle yükümlüsünüz. Bakın, şu sağdaki tabelada yazıyor, gördünüz mü? Bu konuyu rektöre de bildirdim. Kendisine bir elektronik posta attım.)


  (Aslında bunları demedi tabii. Demeyecek kadar akıllıy­dı. Gülümseyip mantıklı biri gibi konuşarak sempatilerini ka­zandı.)


  Yeni odasına geçince işler biraz düzeldi. En azından artık hayatını rahatça yaşayabiliyordu. Martha Graham’da bol miktarda bulunan yarı-sanatçı, bilge ve yaralı kadın tipine çekici gelen bir tür melankoliye sahip olduğunu keşfetmişti. Kar Adamı o kadınların cömert, şefkatli, idealist olduğumu düşünüyor şimdi. Kendi yaralarını iyileştirmeye çalışıyorlar­dı. Jimmy ilk başlarda hemen yardımlarına koşuyordu. İyi kalpli ve şövalye ruhlu olduğu söylenmişti ona. Onlara yara­larının öykülerini anlattırıyor, sonra da merhemlik yapıyor­du. Ama kısa süre sonra durum tersine dönüyordu. Jimmy doktorken hastaya dönüşüveriyordu. O kadınlar Jimmy’nin ne kadar incinmiş olduğunu fark edince, ona hayatı tanıtma­ya ve ruhsal dünyasının olumlu yönlerini göstermeye çalışı­yorlardı. Onu yaratıcı bir proje olarak görüyorlardı: Şimdiki hüzünlü haliyle Jimmy hammaddeydi, işlendiğindeyse mutlu bir Jimmy olacaktı.


  Jimmy kendisinin üstünde çalışmalarına izin verdi. On­ları neşelendiren, kendilerini yararlı hissetmelerini sağlayan bir şeydi. Gösterdikleri çaba dokunaklıydı. Bu onu mutlu eder miydi? Yada şu? Şuna ne derdi peki? Ama Jimmy melan­kolisini kalıcı bir biçimde azaltmaktan özenle kaçınıyordu. Bunu yaparsa bir ödül ya da en azından bir sonuç bekleyecek­lerdi. Bir sonraki adımı, ardından da bir taahhütü talep ede­ceklerdi. Ama Jimmy aptal mıydı ki, o kadınların ilgisini çek­miş olan gri ve yağmurlu gün hüznünden, alacakaranlık özünden, sis halesinden vazgeçsindi?


  “Umutsuz vakayım ben” diyordu onlara. “Duyusal açı­dan sakatım.” Güzel olduklarını ve kendisini tahrik ettikleri­ni de söylüyordu. Bu konuda asla yalan söylemezdi. Onlara kendisine fazla duyusal yatırım yapmamalarını, ruhunun de­rin bir çukur olduğunu, yalnızca şu anın tadını çıkarmalarını söylüyordu.


  Er geç Jimmy’nin ilişkilerini ciddiye almadığından ya­kınmaya başlıyorlardı, hem de önce biraz neşelenmesi gerek­tiğini söyledikten sonra. Nihayet enerjileri tükendiğinde ve ağlamaya başladıklarında, Jimmy onları sevdiğini söylüyordu. Bunu umutsuzluk yüklü bir sesle söylemeye özen gösteriyor­du. Onun tarafından sevilmek, zehirli bir hap yutmaktı. Ruh için zehirliydi. Jimmy’nin tutsak olduğu bataklığa gömülme­lerine yol açardı. Onları çok seviyordu, bu yüzden zarar gör­melerini istemiyor, yani sefil hayatından çıkarmayı arzuluyordu. Bazıları numarasını fark ettiyse de (Büyü artık Jimmy!), çoğu yuttu.


  Kadınların gidişine hep üzülürdü. Ona kızmalarından nefret ediyordu. Kadınların öfkelenmesinden rahatsızlık du­yardı. Ama kendilerini dizginleyemeyecek kadar sinirlendik­lerinde, ilişkinin bittiğini anlardı. Terk edilmekten nefret ediyordu, her ne kadar bunu bizzat ustaca ayarlamış olsa da. Ama kısa süre sonra ilginç zayıflıklara sahip bir başka kadın çıkardı yoluna. Bulunduğu ortam bereketliydi.


  Ama sürekli yalan söylemiyordu. O kadınlara gerçekten bir tür sevgi beslerdi. Hayatlarını gerçekten güzelleştirmek is­terdi. İlgisi çabuk sönen biriydi o kadar.


  "Seni hergele” diyor Kar Adamı yüksek sesle. Hoş bir sözcük. Hergele. Altın klasiklerden biri.


   


  O kadınlar annesi hakkındaki skandalı biliyordu tabii. Kötü şöhret çabuk yayılır. Kar Adamı o öyküyü nasıl kullandığını (imalarla, duraksamalarla) hatırlayınca utanç duyuyor. Ka­dınlar hemen onu avutmaya başlardı. Sempatilerine gömü­lür, bundan haz duyardı.


  Annesi artık mitsel bir varlığa dönüşmüştü. Kara kanat­lı, gözleri adaletin alevlerini saçan, eli kılıçlı, insanüstü bir yaratığa. Annesinin giderken rukunku Katil'i yanında götür­düğünü söylerken, dinleyicilerine bir iki damla gözyaşı döktürmeyi başarıyordu genellikle.


  Ne yaptın peki? (Faltaşı gibi açık gözler, Jimmy’nin kolu­na tek bir kez hafifçe vuran bir el, sempati dolu bakışlar.)


  Şey, bilirsin işte. (Omuz silk, başka tarafa bak, konuyu de­ğiştir.)


  Aslında tamamen rol yapmıyordu.


  Jimmy'nin tüylü, korkunç annesinden etkilenmeyen tek kadın Antilop oldu. Yani annen başka bir yere mi gitti Jimmy? Olur böyle şeyler. Belki de geçerli nedenleri vardı. Bunu hiç dü­şündün mü? Antilop ona acımamıştı. Kendine de acımazdı. Duygusuz değildi. Tersine. Ama Jimmy'nin hissettirmek iste­diği duyguları hissetmeyi reddetmişti. Jimmy’nin ona kapıl­masının nedeni bu muydu? Başka kadınlardan rahatça alabil­diği şeyi ondan alamamış olması mı? Antilop'un sırrı bu muydu?


  Asperger Sendromlular Okulu


  Flurya ile Jimmy e-mail yoluyla yazışıyorlardı. Jimmy, Martha Graham'dan, eğlenceli olduğunu umduğu bir üslupla yakını­yor, profesörlerini ve öğrenci arkadaşlarını ilginç ve aşağılayı­cı sıfatlarla tasvir ediyordu. Sık sık botulin ve salmonella zehir­lenmesi yaşadıklarını anlatıyor, odasında bulduğu çok bacaklı yaratıkların listelerini gönderiyor, iç karartıcı okul bahçesinde satılan bilinç yükseltici maddelerin kalitesizliğinden şikayet ediyordu. Kendini koruma içgüdüsü, cinsel hayatının ayrıntı­larını gizlemesine, yalnızca ufak imalarda bulunmasına yol açıyordu. (Tamam, o piliçler ona kadar saymayı bilmiyor olabilir ama en azından benim ufaklığı kaldırmayı biliyorlar, haha, şaka, ☺.)


  Biraz övünmekten alamıyordu kendini, ne de olsa Flurya’dan üstün olduğu tek uğraş sahası buydu (şimdiye dek edindiği bütün izlenimlere göre). Flurya, HelthWyzer’dayken cinsel açıdan pek aktif sayılmazdı. Kızlar onu sinir bozucu bu­lurdu. Ona tapan, peşinden ayrılmayan, hisli ve ateşli e-mail'ler gönderen, onun için bileklerini kesme tehditleri savu­ran birkaç saplantılı tip çıkmıştı gerçi. Belki bazılarıyla yattığı bile olmuştu. Flurya aşka inanırdı. Ne de olsa vücut kimyasını değiştirirdi. Bu yüzden gerçekti. Ama aşkın hor­monların yol açtığı bir delilik hali olduğunu düşünürdü. Ayrı­ca küçük düşürücü bir şeydi, çünkü kişiyi dezavantajlı duru­ma düşürür, sevgi nesnesini aşırı güçlü kılardı. Seks ise kolay ve banaldı. Kuşaklararası gen transferi sorununa son derece kusurlu bir çözümdü.


  Jimmy’nin sevgilileri Flurya’yı ürkütücü bulurdu. Jimmy arkadaşını savunurken kendini üstün hissederdi. "Aslında iyi biridir. Uzaylı o kadar” derdi.


  Flurya’nın şimdi neler yaptığını nasıl öğrenecekti peki? Flurya neler yaptığından pek söz etmiyordu. Oda arkadaşı, sevgilisi var mıydı? Söylememişti ama bu bir şey ifade etmez­di. E-mail’lerinde muhteşem okul kampüsünden söz ediyordu (biyoloji meraklıları için Alaaddin’in hazinesi gibiydi). Baş­ka? Flurya Watson-Crick Enstitüsü’nden gönderdiği o ilk, kı­sa mektuplarda başka nelerden bahsetmişti? Kar Adamı hatır­layamıyor.


  Uzun satranç oyunları oynamışlardı. Günde iki hamle. Jimmy artık satrançta daha iyiydi. Flurya karşısındayken dik­kati dağılırdı, çünkü arkadaşı parmaklarıyla masaya vurarak şarkılar mırıldanıp dururdu, sanki otuz hamle öncesini görmüş ve Jimmy’nin kaplumbağa gibi yavaş beyninin bir sonraki ka­le fedasına doğru ağır ağır ilerlemesini sabırla beklercesine. Ayrıca Jimmy artık hamleler arasında İnternet programların­dan eski ustaları hamlelerini ve ünlü oyunları araştırabiliyor­du. Gerçi Flurya da aynı şeyi yapıyordu.


   


  Flurya beş altı ay sonra açılmaya başladı. Yeni okulunda HelthWyzer Lisesi'ndekinden daha sıkı çalışmak zorunda ka­lıyordu, çünkü burada rekabet çok daha fazlaydı. HelthWyzer’de Watson-Crick’e Asperger Sendromlular Okulu denir­di, koridorlarında gezinen tuhaf dâhilerin çokluğundan dola­yı. Bunlar genetik açıdan yarı-otistik kişilerdi. Meselelere at gözlüğüyle, saplantılı bir biçimde bakarlardı. Sosyal ilişkiler­de beceriksizdiler (doğru dürüst giyinmeyi bile bilmezlerdi). Diğerlerinin şansına neyse ki toplum içinde sıradışı davranış­lara karşı toleransları yüksekti.


  Yani HelthWyzer’dan da mı fazla, diye sordu Jimmy.


  Buranın yanında HelthWyzer, Halk Diyarı gibi kalır, diye karşılık verdi Flurya. Orası NT'lerle doluydu.


  NT?


  Nörotipiklerle.


  Yani?


  Dahi geni eksik.


  Sen nörotipik misin peki, diye sordu Jimmy ertesi hafta, bu konuyu düşünme fırsatı bulduktan sonra. Ayrıca kendisinin de nörotipik olup olmadığı üstüne kafa yormuştu. Gerçekten öyle miydi? Eğer öyleyse, Flurya’nın geştaltına göre kötü bir şey miydi bu ? İki sorunun da cevabının evet olduğundan şüp­heleniyordu.


  Ama Flurya asla cevap vermedi. Hep böyle yapardı: Ce­vaplamak istemediği sorular varsa, hiç sorulmamış gibi davra­nırdı.


  Gelip burayı görmelisin, dedi Jimmy’ye, üniversitedeki ikinci yıllarının Kasım sonunda. Hayatın boyunca unutamayacaksın. Sıkıcı, normal bir kuzenimmişsin gibi davranırım. Şükran Günü haftasında gelsene.


  Jimmy diğer seçeneğinin hindi ebeveyniyle hindi yemek olduğunu (şaka, haha, ☺) ve bunu istemediğini yazdı. Bu yüz­den teklifini memnuniyetle kabul ediyordu. Kendi kendine, Flurya’nın arkadaşı olduğu için ona kıyak geçtiğini söyledi. Ne de olsa Flurya’yı tatillerde kim ziyarete gelirdi ki, gerçek amcası olmayan o sıkıcı australopithecus Pete Amca’sından başka? Ama aynı zamanda Flurya'yı özlediğini fark etti. Onu bir yıldan fazladır görmüyordu. Flurya değişmiş miydi acaba?


   


  Jimmy'nin tatilden önce bitirmesi gereken birkaç dönem ödevi vardı. Bunları internetten birilerine parayla yazdırabi­lirdi tabii (Martha Graham böyle konularda çok gevşekti, fi­kir hırsızlığı normal karşılanırdı) ama ilkeleri bunu yapması­na engeldi. Tuhaf gibi görünse de, dönem ödevlerini kendi yazacaktı. Martha Graham tipi kadınların hoşuna gidiyordu bu. Orijinal, risk alabilen, kafasını çalıştırmaktan kaçınma­yan erkekleri seviyorlardı.


  Yine aynı nedenden dolayı, kütüphanenin ücra köşele­rinde saatler geçirip, unutulmuş bilgiler aradı. Daha zengin enstitülerin daha büyük kütüphanelerindeki kitaplar çoktan yakılmış, yerlerini CD-ROM'lar almıştı. Ama Martha Graham bu konuda da her şeyde olduğu gibi çağın gerisinde kalmıştı. Jimmy burnuna küften koruyucu huni şeklinde bir filtre taka­rak, eski kitaplarla dolu rafları rastgele karıştırdı.


  Bunu yapmasının nedenlerinden biri de inatçılığı, hatta öfkesiydi. Sistem onu toplumdışıların arasına atmıştı. Oku­duğu bölüm artık geçerliliği kalmamış bir alan, bir zaman kaybı olarak görülüyordu (kararları veren, gerçek güce sahip kişiler tarafından.) Madem öyle, Jimmy gereksiz konuları araştırmayı kendine gaye edinecekti. Gereksizliğin şampiyo­nu, koruyucusu ve savunucusu olacaktı. Sanatın tamamen gereksiz olduğunu söyleyen kimdi? Jimmy bunu kimin söyle­diğini hatırlamıyordu ama o kişiyi kutluyordu. Bir kitap ne kadar tanınmamışsa, Jimmy için o kadar ilginçti.


  Eski sözcüklerin de listesini çıkarmaya başladı... Günü­müz dünyasında (Jimmy bazen dönem ödevlerinde gülünüz dünyası diye yazardı, güya yanlışlıkla... Profesörler yazım ha­tası diye not düşer, ne kadar dikkatli olduklarını kanıtlarlar­dı) artık yeri olmayan, net ve zengin anlamlar barındıran söz­cüklerin. O eski tabirleri konuşmalarda kullanırdı: Rot balansçı, mıknatıs taşı, abus, kurumlu. Böyle sözcüklere karşı tuhaf bir sevgi beslemeye başlamıştı. Sanki ormanda kaybolmuş çocuklardılar da, görevi onları kurtarmaktı.


  Dönem ödevlerinden birinin (Uygulamalı Retorik dersi için yazmıştı) adı "Yirminci Yüzyılın Kişisel Gelişim Kitapları: Umudun ve Korkunun Sömürüsü" idi. Bu ödev sayesinde, öğ­renci barlarında sık sık kullandığı eğlenceli bilgiler edinmişti. Çeşitli kitaplardan alıntılar yaparak (Öz İmajınızı Geliştirin, On İki Derste İntihar, Arkadaş Edinme ve İnsanları Etkileme Yolları, Beş Haftada. Düz Karınlar, Her Şeyi Elde Edebilirsiniz, Ka­dınsız Yaşamak, Aptallar İçin Üzüntüyle Başa Çıkma Yöntemleri) çevresindekileri kahkahadan kırıp geçiriyordu.


  Artık yeni bir arkadaş çevresi vardı. Bu hazzı tekrar keş­fetmişti. Hey Jimmy, Herkes İçin Estetik Ameliyat’tan alıntı yapsana! İçinizdeki Çocuğu Keşfedin’den alıntı yap! Kadınlı­ğınızı Keşfedin’i anlat! Para ve Zevk İçin Kunduz Besleyin’den bahset! Flörtte ve Sekste Sağ Kalma Yöntemleri El Kitabı’nı anlat! İnsanları eğlendirmeye her zaman hazır olan Jimmy, bu talepleri yerine getiriyordu. Bazen kitap isimleri uyduruyordu (Dua Yoluyla Divertiküliti İyileştirmek, en iyi yara­tılarından biriydi). Kimsenin ruhu duymuyordu.


  O dönem ödevini daha sonra mezuniyet tezine dönüş­türdü. En yüksek notu aldı.


   


  Martha Graham’dan Watson Crick’e yalnızca bir kez aktar­ma yaparak hızlı trenle gidilebiliyordu. Jimmy üç saatlik yol­culuğun çoğunu pencereden dışarıya, içinden geçtikleri Halk Diyarları’na bakmakla geçirdi. Sıra sıra dizili kirli binalar, kü­çük balkonlu apartman daireleri, parmaklıklara asılmış çama­şırlar, bacalarından duman tüten fabrikalar, taş ocakları. Atık fırınına benzeyen bir şeyin yanındaki dev bir çöp yığını. HelthWyzer'dakine benzer bir süpermarket (ancak park yerin­de elektrikli golf arabaları yerine otomobiller vardı). Neon ışıklarıyla bezeli bir sokaktaki barlar, kızların takıldığı kafeler ve tarihi bir eser gibi görünen bir sinema. Birkaç karavan gö­rünce, onlardan birinde yaşamanın nasıl bir şey olduğunu me­rak etti. Bu düşünce biraz başını döndürdü, sanki denizde ya da çöldeymiş gibi. Halk Diyarları’nda her şey öyle sınırsız, öy­le çeşitli, öyle serbest, öyle açık görünüyordu ki. Değişime öy­le açıklardı ki.


  Sitelerdeki inanışa göre, Halk Diyarları’nda ticaret dışında ilginç hiçbir şey yapılmazdı. Zihinsel bir hayat yaşanmazdı. Ti­caret yapılırdı ve bir sürü suç işlenirdi o kadar. Oysa Jimmy’ye, güvenlik bariyerlerinin arkası gizemli ve heyecan verici görü­nürdü. Ayrıca tehlikeli. Orada olsa ne yapacağını, nasıl davra­nacağını bilemezdi. Kız tavlamayı bile beceremezdi. Onu iki dakikada şapşala çevirirlerdi. Ona gülerlerdi. Rezil ederlerdi.


   


  Watson-Crick’deki güvenlik önlemleri, Martha Graham’dakinin tersine çok sıkıydı. Fanatiğin tekinin gizlice içeri sızıp yeni neslin en parlak zihinlerini bombalayarak yok etmesin­den, böylece bir şeylere büyük bir darbe indirmesinden çeki­niyorlardı besbelli. Girişte sprey tabancalı ve lastik coplu dü­zinelerce güvenlik görevlisi durmaktaydı. Watson-Crick armasını taşısalar da, aslında ne oldukları belliydi. Jimmy’nin gözünün irisinin resmini çekip sistemde araştırdılar. Sonra iki somurtkan vücut geliştirmeci onu sorgulamak üzere bir kena­ra çektiler. Jimmy nedenini hemen tahmin etti.


  “Kaçak anneni son günlerde gördün mü?"


  “Hayır" dedi Jimmy gerçeği söyleyerek.


  “Haber aldın mı peki? Telefon etti mi ya da yeni bir kartpostal gönderdi mi?" Demek hâlâ ona gelen mektupları kontrol ediyorlardı. Gelen bütün kartpostalları bilgisayarları­na kaydetmiş olmalıydılar. Ayrıca şimdi nerede kaldığını da biliyorlardı, sormadıklarına göre.


  Hayır, dedi tekrar. Yalan söylemediğinden emin olmak için onu nöro-tepki monitörüne bağladılar. Bu sorunun sini­rini bozduğunu fark etmişlerdi herhalde. Oradan haber alsam bile sana söylemezdim, maymun suratlı. Ama böyle konuşma­nın ona hiçbir şey kazandırmayacağını, tersine bir sonraki trenle Martha Graham'a geri yollanmasına ya da daha kötü­süne yol açacağını bilecek kadar büyümüştü artık.


  “Annen neler yapıyor biliyor musun? Kimlerle takılı­yor?”


  Bilmiyordu ama onlar biliyorlardı galiba. Yine de Maryland’daki Happicuppa protestosu yürüyüşünden söz etmemiş­lerdi. Belki de korktuğu kadar bilgili değildiler.


  “Buraya niye geldin evlat?” Artık sıkılmışlardı. Sorgula­manın önemli kısmı sona ermişti.


  “Şükran Günü Haftası’nda eski bir dostumu ziyaret et­mek istedim” dedi Jimmy. “HelthWyzer Lisesi’nden bir arka­daşımı. Kendisi burada okuyor. Beni davet etti.” Flurya’nın ismini ve kendisine verdiği ziyaretçi onay numarasını söyledi.


  ‘‘Ne öğrencisi? Ne okuyor?”


  Transgenetik, dedi Jimmy.


  Flurya’nın dosyasını çıkarıp baktılar. Kaşları çatıldı. Et­kilendikleri belliydi. Sonra cep telefonuyla bir görüşme yap­tılar, Jimmy’ye inanmamışçasına. Tavırlarıyla şu soruyu sorar gibiydiler: Senin gibi bir serf, soyluları neden ziyaret etsin ki? Ama nihayet geçmesine izin verdiler. Flurya çıkış bariyerine yaslanmış sırıtıyordu. Üstünde markasız, siyah giysiler vardı. Eskisinden de yaşlı, zayıf ve zeki görünüyordu.


  “Selam mantar fındığı” dedi Flurya. Jimmy nostaljiye kapıldı, ansızın açlık duyarcasına. Flurya’yı gördüğüne öyle sevinmişti ki, neredeyse ağlayacaktı.


  Kurtekler


  Martha Graham’a kıyasla Watson-Crick bir saraydı. Giriş yo­lunda enstitünün maskotu keçicekin tunç bir heykeli vardı. Keçicek, yapılan ilk başarılı genetik birleştirmelerden biriydi. O yüzyılın başında Montreal’de, süte esnek ve ipeksi örüm­cek ağları katmak için yaratılmış, keçiyle örümcek karışımı bir yaratıktı. Bugünlerdeyse en çok kurşun geçirmez yelek üretiminde faydalanılıyordu. Güvenlik görevlilerinin taptığı bir hayvandı.


  Güvenlik duvarının iç tarafındaki engin arazi muhteşem görünüyordu. Flurya buranın tasarımını JigScape Fakültesi’nin yaptığını söyledi. Botanik Transgenetik (Süsleme Bö­lümü) öğrencileri kuraklığa ve sele dayanıklı çok sayıda tro­pik karışım yaratmıştı. Bunların donuk krom sarısı, parlak alev kırmızısı, fosforlu mavi ve neon moru renklerde yaprak­ları, çiçekleri vardı. Yollar düzgün ve genişti, Martha Graham’ın çatlak beton yollarının tersine. Öğrenciler ve çalışan­lar bu yollardan elektrikli golf arabalarıyla geçiyordu.


  Yer yer devasa yapay kayalar görülüyordu. Bunlar geri dönüşümlü plastik şişelerle dev kaktüslerin ve çeşitli lithop bitkilerinin (Mesembryanthemum familyasının canlı taş türle­rinin) karışımından yapılmışlardı. Flurya, Watson-Crick’te geliştirilen bu orijinal karışımın patentli olduğunu ve artık epey para kazandırdığını söyledi. Yapay kayalar gerçek kaya­lar gibi görünüyordu ama daha hafiftiler. Ayrıca nemli hava­larda su emiyor ve kuraklık dönemlerinde salıyorlardı. Böylece doğal çimenlik regülatörleri vazifesi görüyorlardı. Onlara Kayalatör deniyordu. Ama sağanak sırasında onlardan uzak durmak gerekirdi, çünkü bazen patlayabiliyorlardı.


  Ama artık sorunların çoğu halledildi, dedi Flurya. Her ay yeni gelişmeler ekleniyordu. Öğrenci ekibi Musa Modeli diye bir şey geliştirmeyi planlıyordu. Kriz zamanlarında kulla­nılacak tatlı içme suyu depoları olacaktı bunlar. Asanızla Vu­run Yeter, diye bir slogan kullanılacaktı.


  "Nasıl çalışıyor peki?" diye sordu Jimmy, hayranlığını belli etmemeye çalışarak.


  "Bilmem” dedi Flurya. "NeoJeoloji bölümünde okumu­yorum ki."


  “Şu kelebekler... Onlar da mı yeni?” diye sordu Jimmy biraz sonra. Baktığı kelebeklerin krep boyutunda kanatları vardı. Renkleri pespembeydi. Mor çalılardan birinde toplan­mışlardı.


  “Yani doğa tarafından mı yaratıldılar, yoksa insanoğlu tarafından mı diye mi soruyorsun? Bir başka deyişle, gerçekler mi yoksa yapaylar mı?"


  “Hımm" dedi Jimmy. Flurya ile gerçek nedir, tartışmasına girmek istemiyordu.


  “Hani insanlar saçlarını boyatır ya da dişlerini yaptırır. Ya da kadınlar göğüslerini büyültür, bilirsin."


  “Eee?"


  “Bunları yaptırdıktan sonra, yapılan şey doğal gibi olur. Sürecin bir önemi kalmaz."


  “Yapay göğüsler kesinlikle doğal göğüsler gibi değil" dedi Jimmy. Tecrübenin konuştuğunu düşünüyordu.


  “Yapay olduklarını fark edebildiysen kötü yapılmışlar demektir. Bu kelebekler uçuyor, çiftleşiyor, yumurtluyorlar. Yumurtalardan tırtıllar çıkıyor."


  “Hımm" dedi Jimmy tekrar.


   


  Flurya’nın oda arkadaşı yoktu. Jaluzileri uzaktan kumandalı, havalandırması gerçekten çalışan, ahşap tonlarının hâkim olduğu süitinde yalnızdı. Suit geniş bir yatak odasından, buhar­lı duşlu kapalı bir banyodan, çekyatlı bir yemek salonundan (Flurya, Jimmy'nin orada yatacağını söyledi) ve son derece ile­ri bir bilgisayar ve ses sistemi teknolojisiyle donatılmış bir ça­lışma odasından oluşuyordu. Suitte hizmetçi servisi de vardı. Kadınlar kirli çamaşırları alıp yıkadıktan ve ütüledikten sonra geri getiriyorlardı. (Bunu işitmek Jimmy'nin moralini bozdu. Martha Graham’da çamaşırlarını bizzat yıkamak zorunda kalı­yordu, eski ve gürültülü çamaşır makineleriyle, giysileri kavu­ran kurutucuları kullanarak. Makinelere plastik jetonlar atmak gerekiyordu, çünkü bozuk paralar sıkışabiliyordu.)


  Flurya'nın küçük ve sevimli bir mutfağı da vardı. “Mik­rodalgayı pek kullanmıyorum gerçi” dedi Flurya. “Yalnızca hafif bir şeyler atıştırmak istediğimde. Genellikle yemekha­nede karnımızı doyururuz. Her fakültede bir tane var.”


  “Yemekler nasıl peki?’’ diye sordu Jimmy. Kendini gide­rek bir mağara adamı gibi hissediyordu. Mağarada yaşayan, haşeratla boğuşan, bulabildiği kemikleri kemiren biri gibi.


  “Gıda işte” dedi Flurya.


   


  İlk gün, Watson-Crick’in harikalarından bir kısmını gezdiler. Flurya her şeyle ilgileniyordu... Sürdürülen bütün projelerle. “Geleceğin dalgası" deyip duruyordu, ki üçüncü seferden son­ra sinir bozucu olmaya başladı.


  Önce Botanik Dekor'a gittiler. Burada son sınıf öğrenci­lerinden oluşma beş kişilik bir ekip, rengi insanın ruh haline göre değişecek bir Akıllı Duvarkâğıdı üstünde çalışıyordu. Bu duvar kâğıdının içinde (Jimmy’ye söylediklerine göre) enerji­yi hisseden Kirilia yosunlarının değiştirilmiş bir formu ve alt­larında yosun besinlerinden ibaret bir tabaka vardı. Ama ba­zı sorunların giderilmesi gerekiyordu henüz. Duvar kâğıdı rutubetli havada kısa ömürlü oluyordu, çünkü besinler çabu­cak tükeniyor, böylece kağıdın rengi griye dönüyordu. Ayrıca şehvetle cinayet arzusu arasındaki farkı ayırt edemiyordu. Mesela donuk, yeşilimsi kırmızı, damarlı bir desen istediğiniz­de, karşınızda erotik bir pembe bulabilirdiniz.


  O ekibin bir başka projesi de yine aynı şeyi yapacak olan banyo havlularıydı. Ama yosunlar ıslanınca şişip büyümeye başlıyorlardı. Deneklerden hiçbiri sabah kalkınca havluları­nın dörtköşe mantarlar gibi şişip banyo zemininde süründü­ğünü görmekten hoşlanmamıştı şimdiye dek.


  "Geleceğin dalgası” dedi Flurya.


  Sonra NeoZiraat'a gittiler. Öğrenciler buraya Nakış Çiftliği diyordu kendi aralarında. Tesise girmeden önce biyogiysiler giymek, ellerini yıkamak ve koni biçimli burun filtre­leri takmak zorunda kaldılar, çünkü görecekleri şeyler tama­men zararsızlaştırılamamıştı henüz. Woody Woodpecker gibi gülen bir kadın onları çeşitli koridorlardan geçirdi.


  "Bu en sonuncusu” dedi Flurya.


  Baktıkları şey sarımtırak, benekli deriyle kaplı gibi görü­nen, ampüle benzer bir nesneydi. İçinden yirmi kadar kalın et borusu çıkıyordu. Her borunun ucunda bir başka ampül büyümekteydi.


  “Bu da ne böyle?" diye sordu Jimmy.


  “Bunlar tavuk" dedi Flurya. “Tavuk organları. Ama bu yalnızca ciğer. But uzmanları da var. Normalden on iki kat hızlı but üretebiliyorlar."


  “Ama kafaları yok" dedi Jimmy. Meseleyi kavrayabilmişti (ne de olsa çocukluğu sus multiorganifer’lerle geçmişti), ama buradakiler işi biraz abartmışlardı doğrusu. Çocukluğundaki domuzonların en azından kafaları vardı.


  "Şu ortadaki kafası" dedi kadın. “Tepesinde bir ağız var. Besinler oradan içeri atılıyor. Gözleri ve gagası yok, çünkü böyle şeylere ihtiyacı yok."


  “Çok korkunç" dedi Jimmy. Bir kâbustaydı sanki. Karşı­sında canlı, borulu bir protein makinesi duruyordu.


  "Deniz anemonu planını hatırla” dedi Flurya. "Daha iyi anlayacaksın.”


  "Peki ama bu yaratık neler düşünüyor?” dedi Jimmy.


  Kadın yine ağaçkakan gibi güldü. Sonra sindirim, asimi­lasyon ve büyümeyle ilgisi olmayan bütün beyin fonksiyonla­rını iptal ettiklerini açıkladı.


  “Tavukla kancalı kurt arası bir yaratık diyebiliriz” dedi Flurya.


  “Büyüme hormonları eklemeye gerek yok” dedi kadın. "Hormon üretimi normalden fazla zaten. Tavuk göğsü iki hafta­da yetişiyor. Bilinen en başarılı hızlı tavuk yetiştirme çiftliği operasyonundan üç hafta daha hızlıyız. Hayvan hakları savunucuları da ağızlarını açamaz, çünkü bu yaratık acı hissetmiyor."


  “O çocuklar köşeyi dönecek” dedi Flurya dışarı çıktıkla­rında. Watson-Crick'teki öğrenciler, orada yaptıkları icatların gelirlerinin yarısını alıyorlardı. Flurya bunun iyi bir teşvik ol­duğunu söyledi. “O icada ChickieNob demeyi düşünüyorlar."


  “Satılmaya başlandı mı?" diye fısıldadı Jimmy. Bir Chic­kieNob yiyebileceğini sanmıyordu. Dev bir siğili yemekten farksızdı bu. Ama belki de yapay göğüslerde olduğu gibi (yani kaliteli olanlarda), farkı ayırt etmek imkânsızdı.


  “Hazır yemek satıcıları şimdiden projeyle ilgilenmeye başladı" dedi Flurya. "Yatırımcılar kuyruğa girdi. Fiyatları epeyce düşürecek bir buluş."


   


  Jimmy, Flurya’nın kendisini takdim etme tarzını sinir bozucu bulmaya başladıysa da (“Bu nörotipik Jimmy"), bunu belli et­meyecek kadar akıllıydı. Yine de kendisine Cro Magnon den­mesi gibi bir şeydi bu. Yakında onu bir kafese kapatıp muz ye­dirmeye ve elektropodlarla dürtüklemeye başlarlardı herhalde.


  Watson-Crick kadınlarından da pek hoşlanmamıştı. Bel­ki hoşlansa da fark etmezdi ya. Akılları başka şeylerde gibiydi. Jimmy birkaç asılma denemesinde şaşkın bakışlarla karşılaştı (şaşkın ve ters, sanki o kadınların halılarına işemişti).


  Oysa o kadar bakımsız, o kadar pis ve rüküştüler ki, Jimmy'nin ayaklarına kapanmaları gerekirdi. Ekose gömlekler gi­yiyorlardı. Saçlarına muhteşem denemezdi. Çoğununki mut­fak makasıyla kesilmiş gibiydi. Jimmy'ye piroman vejetaryen, Tanrı'nın Bahçıvanı Bernice'i hatırlatıyorlardı. Bernice mo­deli Martha Graham'da bir istisnaydı. Orada kızlar, eskiden ya da şimdi sanatla (mesela dans, oyunculuk, şarkıcılık, perfor­mans sanatları, kavramsal fotoğraf gibi şeylerle) ilgilendikleri ya da gelecekte ilgilenecekleri izlenimini uyandırmaya çalışır­lardı. Zarif olmaya çalışır, tarz peşinde koşarlardı. Başarılı olup olmamaları ayrı bir meseleydi. Oysa burada Bernice tipi istis­na değil kuraldı. Buradakilerin tek farkı, çoğunun dinsel mesajlı tişörtler giymemesiydi. Genellikle üstlerinde karmaşık matematik denklemleri yazılı tişörtler giyiliyordu, ki bunları anlayabilenler kıs kıs gülüyorlardı.


  “Şu tişörtte ne yazıyor?" diye sordu Jimmy artık kendini tutamayınca. İnsanlar birbirlerine “Çak dostum!" deyip gülü­şürken, o sanki demin parasını çaldırmış gibi aval aval bakın­maktan sıkılmıştı.


  “O kız fizikçi" dedi Flurya, bu her şeyi açıklarmışçasına.


  “Yani?’’


  “Yani, tişörtü on birinci boyutla ilgili."


  “Espri ne peki?"


  “Biraz karışık" dedi Flurya.


  “Anlatsana."


  “Boyutları bilmen gerekiyor. Bildiğimiz boyutların için­de güya nasıl kıvrılmış halde olduklarını."


  “Eee?’’


  “Şöyle demek gibi: Seni bu dünyanın dışına çıkarabili­rim ve bu yalnızca birkaç nanosaniye sürer ama bizim boyutu­muzda bu nanosaniyeleri ölçmenin bir yolu yok.”


  “Bütün bunları semboller ve sayılarla mı söylüyor?”


  “Kısaca evet.”


  “Hımm.”


  “Komik demedim" dedi Flurya. “Onlar fizikçi. Sırf onlara komik geliyor. Sorduğun için söyledim.”


  “Yani şöyle demek istiyor: Penisini beğenseydim çıkabi­lirdik ama beğenmiyorum. Öyle mi?” dedi Jimmy epey düşün­dükten sonra.


  “Jimmy, sen bir dahisin" dedi Flurya.


   


  “Burası BiyoSavunma" dedi Flurya. “Son durak. Söz.” Jimmy'nin sıkılmaya başladığını sezmişti. Aslında bütün bunlar ona çocukluğunu hatırlatıyordu fazlasıyla. Laboratuvarlar, tu­haf biyoformlar, sosyal açıdan spastik bilim adamları. Çocuk­luğuysa dönmek istediği en son yerdi. Martha Graham’ı bile yeğlerdi.


  Sıra sıra kafeslerin önünde duruyorlardı. Her birinde bi­rer köpek vardı. Cinsleri ve boyutları farklıydı ama hepsi de Jimmy’ye sevgiyle bakıp kuyruk sallıyorlardı.


  “Köpek çiftliği" dedi Jimmy.


  “Pek sayılmaz" dedi Flurya. “Sakın parmaklığın arkasına geçme. Sakın elini uzatma."


  “Ama çok sevimliler" dedi Jimmy. Eskiden duyduğu hay­van besleme arzusu depreşivermişti. “Satılıklar mı?”


  “Köpek değiller. Köpeğe benziyorlar o kadar. Bunlar kurtek. Aldatıcı olmak için yaratıldılar. Elini uzatıp seveyim de­sen kolunu koparırlar. Şu iri pitbull karmasına bak mesela."


  “Niye böyle bir köpek yapmışlar ki?" dedi Jimmy bir adım gerileyerek. “Bunu kim ister?"


  "Güvenlik görevlileri istedi" dedi Flurya. “Sipariş ettiler. Epeyce fon ayrıldı. Bunları hendeklere filan koymayı düşünü­yorlar galiba.”


  "Hendeklere mi?”


  “Evet. Alarm sisteminden daha iyi. Bu yaratıkları etkisiz hale getirmek imkânsız. Dost olmak da mümkün değil. Ger­çek köpekler gibi değiller."


  “Ya kaçarlarsa? Etrafa saldırırlarsa? Üremeye başlarlarsa. Üremeleri durdurulamazsa? O iri, yeşil tavşanlar gibi?"


  “Can sıkıcı olur" dedi Flurya. “Ama kaçamazlar. Tanrı kiliseler için neyse, doğa da hayvanat bahçeleri için odur."


  “Yani ne demek istiyorsun?” dedi Jimmy. Flurya’yı dik­katli dinlemiyordu. ChickieNoblar ve kurtekler kaygılandır­mıştı onu. Neden aşılmaması gereken bir sınır aşılmış gibi hissediyordu? Aşırı nedir? Abartmak nedir?


  “Şu duvarlarla parmaklıkların bulunmasının bir nedeni var" dedi Flurya. “Girmemizi önlemek için değil, onların çık­masını önlemek için konuldular. İnsanlara engeller gerekir, her iki durumda da.”


  “Onlara karşı mı?”


  “Doğa ve Tanrı.”


  ‘‘Tanrı’ya inanmazsın sanıyordum" dedi Jimmy.


  “Doğa’ya da inanmam" dedi Flurya. “En azından baş harfi büyük yazılana.”


  Varsayımsal


  “Eee, kız arkadaşın var mı?’ dedi Jimmy dördüncü gün. Bu so­ruyu sormak için uygun anı beklemişti. “Yani, ortalık piliçten geçilmiyor da.” Alaycı olmak istemişti. Şahsen o Woody Woodpecker gibi gülen kadınla da ya da göğüsleri sayılarla kaplı kızlarla çıktığını hayal edemiyordu ama Flurya'yı da onlardan biriyle düşünemiyordu. Flurya o kadar midesiz değildi.


  “Var denemez” dedi Flurya kısaca.


  "Ne demek var denemez? Yoksa sevgilin var da, insan mı değil?”


  "Bu aşamada partnerlik bağları kurmamız hoş karşılan­maz” dedi Flurya. Bir el kitabı gibi konuşmuştu. "Derslerimiz­de odaklanmamız gerekiyor.”


  "Ama sağlığın bozulur” dedi Jimmy. "Biraz eğlenmelisin.”


  "Söylemesi kolay” dedi Flurya. "Sen ağustosböceğisin, ben karınca. Verimsiz, rastgele arayışlara harcayacak zama­nım yok.”


  Jimmy hayatında ilk kez Flurya'nın kendisini kıskanıp kıskanmadığını merak etti (doğru olabilir miydi?). Ama belki de Flurya kasıntılık yapıyordu o kadar. Belki de Watson- Crick ona yaramamıştı. Eee, süper serebellumlu triatlancumuzun ultra yaşamsal gayesi nedir peki, demek geldi içinden. Be­nimle paylaşmayı lütfeder misiniz? Ama bunun yerine “Bence zaman kaybı denemez" dedi. “Yatağa atmayı başaramazsan o başka tabii." Flurya’yı neşelendirmeye çalışmıştı.


  “Gerçekten böyle bir şeye ihtiyacın varsa, Öğrenci Hiz­metleri yardımcı oluyor” dedi Flurya soğuk bir sesle. “Ücreti­ni bursundan düşüyorlar, tıpkı oda ve yemek masrafları gibi. İşçiler Halk Diyarı’ndan geliyor. Profesyoneller. Hastalık tes­tinden geçiyorlar tabii."


  “Öğrenci Hizmetleri mi? Ciddi olamazsın! Ne yapıyorlar dedin?"


  “Gayet mantıklı" dedi Flurya. “Sistemde enerjinin yön değiştirip verimsiz kanallara akmasını engelliyor ve can sı­kıntısına mani oluyor. Kız öğrenciler de bu hizmetten aynı biçimde faydalanabiliyor tabii. Her renkten, her yaştan birini bulabilirsin... Yani hemen hemen. Her vücut tipinden. İste­diğin her şeyi önüne getiriyorlar. Eşcinsel ya da fetişist filan­san, öyle şeyleri de ayarlıyorlar.”


  Jimmy önce Flurya'nın şaka yaptığını düşündü. Ama Flurya şaka yapmıyordu. Jimmy ona neler denediğini sormak istedi. Mesela grup seks yapmış mıydı? Ama ansızın münase­betsizce bir soru gibi geldi bu. Hem Flurya onunla dalga geç­tiğini sanabilirdi.


   


  Flurya’nın fakültesinin yemekhanesindeki yemekler muhte­şemdi. Martha Graham’daki Soya Kabuğu’nun yerine, gerçek karidesler veriliyordu burada. Tavuk da gerçeğe benziyordu ama Jimmy gördüğü o ChickieNoblar’ı aklından çıkaramadı­ğından elini sürmedi. Peynir de gerçek gibiydi ama Flurya de­neme aşamasındaki yeni bir tür kabaktan yapıldığını söyledi.


  Tatlılarda bol miktarda çikolata vardı... Gerçek çikolata. Kahvede bol miktarda kahve vardı. Yanmış tahıl ürünleri de­ğil, melas katkılı değil. Gerçi Happicuppa’ydı ama kimin umurundaydı ki? Bira da gerçekti. Kesinlikle gerçekti.


  Martha Graham’dan sonra bütün bunlar iyi gelmişti. Gerçi Flurya’nın öğrenci arkadaşları çatal bıçağı unutup elle­riyle yemek, ağızlarını da kollarına silmek eğilimindeydiler. Jimmy hanımevladı değildi ama yine de midesi kalktı. Ayrıca durmadan konuşuyorlardı, dinleyen olsa da olmasa da. Hep kendi fikirlerinden söz ediyorlardı. Jimmy’nin o okuldan ol­madığını (üstelik açıkça horgördükleri bir okulda okuduğunu) öğrenince onunla ilgilenmeyi kestiler. Kendi fakültelerinden öğrencilere türdeş, geri kalan bütün insanlaraysa tanımsızlar diyorlardı. Yaygın bir şakaydı bu.


  Jimmy okul saatleri dışında onlarla kaynaşma arzusu duymadı. Flurya’nın suitinde oturup ona satrançta ya da Üç Boyutlu Waco'da yenilmekten ya da Flurya'nın buzdolabı mıknatıslarını inceleyip, numarasız ve sembolsüz olanların anlamlarını çözmeye çalışmaktan gayet memnundu. Watson- Crick'te bir buzdolabı mıknatısı kültürü vardı: İnsanlar onla­rı satın alıyor, takas ediyor, kendi mıknatıslarını yapıyorlardı.


   


  
    Beyinsizler Acı Çekmez (yeşil bir beyin hologra­mıyla birlikte).


    Silikonlu beyinler.


    Uzaydan uzaya geziyorum.


    Bir Et Makinesiyle Tanışmak İster misin?


    Zamanımı Harcamak İçin Acele Etme.


    Minik keçicek, kim yarattı seni?


    Hayat, oyuncu bir rakunk gibi deneyler yapar.


    Düşünüyorum, o halde saçmalıyorum.


    İnsanı incelemek için her şeyi incelemeli.

  


   


  Bazen TV seyrediyor ya da internette geziniyorlardı, eski gün­lerdeki gibi. Noodie Haberleri’ni izliyor, brainfrizz, alibooboo, comfort, eyefood gibi sitelere giriyorlardı. Mikrodalgada patla­mış mısır yapıyor, Botanik Transgenetik öğrencilerinin sera­lardan birinde yetiştirdiği zenginleştirilmiş ottan içiyorlardı. Sonra Jimmy kanepede sızıyordu. Bu beyin hapishanesindeki konumuna, yani bir saksı bitkisinin konumu, alıştıktan sonra o kadar da kötü olmadı. Tek yapması gereken gevşemek ve egzersiz yaparken olduğu gibi nefesini ayarlamaktı. Birkaç gün sonra buradan gidecekti. O zamana dek Flurya’yı dinle­mek zevkliydi, yalnızken ve konuşma modundayken.


   


  Sondan bir önceki akşam Flurya “Sana varsayımsal bir senar­yo anlatayım" dedi.


  “Tamam" dedi Jimmy. Aslında uykusu vardı (patlamış mısırla birayı fazla kaçırmıştı) ama doğrulup dikkatini verme ifadesini takındı (lisede kusursuzlaştırdığı ifade.) Flurya var­sayımsal senaryolara bayılırdı.


  “Aksiyom: Hastalık kazançlı bir şey değildir. Kendi başı­na ticari bir getirisi olmaz. Dolayısıyla para kazandırmaz. Pek çok faaliyete bahane olsa da, mali açıdan yaptığı tek şey ser­vetin hastalardan sağlıklılara akmasına yol açmaktır. Hasta­lardan doktorlara, müşterilerden şifacılara. Para geçişmesi diyebiliriz.”


  “Tamam" dedi Jimmy.


  “Şimdi, diyelim ki sen HelthWyzer diye bir şirketsin. Di­yelim ki hasta insanları iyileştiren ya da (daha iyisi) hastalan­malarını önleyen ilaçlardan ve prosedürlerden para kazanı­yorsun."


  “Eee?" dedi Jimmy. Bu varsayımsal değildi: HelthWyzer'ın gerçekten yaptığı bir şeydi.


  “Peki, er geç neye ihtiyacın olacak?"


  “Yeni tedavi yöntemlerine mi?"


  “Daha sonra."


  "Ne demek daha sonra?’’


  “Her şeyin tedavisini bulduktan sonra."


  Jimmy düşünür gibi yaptı. Düşünmesine gerçekten gerek yoktu: Flurya'nın kendi sorusuna çapraşık bir cevabı olduğu belliydi.


  “Yeni gargara çıkınca dişçiler ne zor duruma düşmüştü hatırlıyor musun? Hani şu ağız denen ekolojik oyuktaki bak­teri plaklarını yararlı bakterilerle değiştiren gargara? Bir daha kimsenin dolguya ihtiyacı olmadı. Bir sürü dişçi iflas etti."


  “Eee?’’


  “Yani, daha çok hasta insana ihtiyacın olur. Ya da daha çok hastalığa (ki ikisi aslında aynı şey olabilir). Yeni, farklı hastalıklara. Değil mi?’'


  “Mantıklı” dedi Jimmy bir anlık tereddütten sonra. Sa­hiden öyleydi. “Ama yeni hastalıklar keşfedip durmuyorlar mı zaten?"


  "Keşfetmiyorlar" dedi Flurya. “Yaratıyorlar.”


  "Kim?" dedi Jimmy. Flurya sabotajcıları, teröristleri mi kastediyordu? Onların böyle şeyler yaptıklarını ya da yapma­ya çalıştıkları herkes biliyordu. Henüz pek başarılı sayılmaz­lardı: Yarattıkları hastalıklar Site jargonuyla basit ve önem­sizdi. Kontrol altına alınmaları kolaydı.


  "HelthWyzer” dedi Flurya. "Bunu yıllardır yapıyor. Sırf bu işle ilgilenen gizli bir ekipleri var. Sonra dağıtım kısmı var. Dinle bak, bu gerçekten dahice. Saldırgan biyoformları vita­min tabletlerine koyuyorlar. Kendi ürettikleri, eczanelerde satılan o pahalı vitamin tabletlerinin içine. Gerçekten zekice bir dağıtım sistemleri var. Taşıyıcı bir bakterinin, bir koli ba­sili kırmasının içine bir virüs yerleştiriyorlar. Hazmedilmiyor, mide kapısında patlıyor ve... Bingo! Bütün tabletlere koymu­yorlar tabii. Sürekli de yapmıyorlar, yoksa yakalanırlardı, çünkü Halk Diyarları’nda bile bunu fark edebilecek insanlar var. Ama halk nüfusuna saldırgan bir biyoformu bir kez sal­dın mı, insandan insana geçiyor. Oralılar pek titiz sayılmaz. Hastalık geliştirilirken tedavisi de geliştiriliyor tabii ama bu­nu saklı tutuyorlar. Kıtlık ekonomisi uyguluyorlar, böylece yüksek kazancı garantiliyorlar."


  “Bunu uyduruyor musun?” dedi Jimmy.


  “Ticari açıdan baktığımızda” dedi Flurya, “en iyi hasta­lıklar uzun süreli olanlardır. İdeal olarak (yani kârı en üst dü­zeye çıkarmak için), hasta parası bitmeden hemen önce ya iyileşmeli ya da ölmelidir. İnce hesaplar gerekir.”


  “Bu gerçekten şeytanca bir şey” dedi Jimmy.


  “Babam da öyle düşünüyordu” dedi Flurya.


  "Biliyor muydu?” Jimmy şimdi gerçekten pür dikkat kesilmişti.


  “Keşfetti. Onu bu yüzden bir köprüden ittiler.”


  “Kimler?” dedi Jimmy.


  "Aşağıdaki trafiğe.”


  “Paranoyaklaşmaya mı başladın?”


  "Kesinlikle hayır” dedi Flurya. “Bu gerçek. Babamın elektronik postalarını okudum, onlar bilgisayarında derin te­mizlik yapmadan önce. Topladığı kanıtlar oradaydı. Vitamin hapları üstünde yaptığı testler. Her şey.”


  Jimmy ürperdi. "Bildiğini kim biliyor?”


  "Bil bakalım başka kime söyledi” dedi Flurya. "Annemle Pete Amca'ma. Bir web sitesinde gerçeği açıklayacaktı, çok okunan bir sitede. HelthWyzer vitaminlerinin Halk Diyarları'ndaki satışları kesilecekti. Tezgahın ortaya çıkması mali bir yıkıma yol açacaktı. İşlerini kaybedecek insanları düşün. Ba­bam onları önce uyarmak istedi.” Flurya duraksadı. “Pete Amca'nın bilmediğini sanıyordu.”


  “Vay canına” dedi Jimmy. “Demek ikisinden biri...”


  "İkisi birden de olabilir” dedi Flurya. “Pete Amca işini kaybetmek istemezdi. Annemse korkmuş olabilir. Kendisini de öldürebileceklerinden çekindi belki de. Belki de güvenlik görevlileri durumu anladı. Babam işyerinde tuhaf davranışlar sergilemiş olabilir. Şüphelenip araştırma yapmışlarsa bilgisa­yarına girmişlerdir, ben girebildiğime göre.”


  “Bu çok tuhaf’ dedi Jimmy. “Yani onlar babanı mı öldür­dü?"


  "İdam ettiler" dedi Flurya. “Öyle demişlerdir herhalde. Zarif bir kavramı yok etmek üzere olduğunu söylemişlerdir. Çoğunluğun iyiliğini istediklerini söylemişlerdir."


  Karşılıklı öylece oturdular. Flurya tavana bakıyordu, hayran kalmışçasına. Jimmy başka ne diyeceğini bilemiyor­du. Flurya’yı avutmaya çalışması anlamsızdı.


  Nihayet Flurya konuştu: “Annen neden kaçtı?"


  “Bilmiyorum” dedi Jimmy. “Bir sürü nedeni vardı. Bu konuyu konuşmak istemiyorum."


  "Bahse girerim baban da öyle bir tezgahın içindeydi. Annen keşfetmiştir."


  "Hımm, sanmam” dedi Jimmy. "Bence annem şu Tanrı’nın Bahçıvanları gibi tiplerle tanıştı. Bir grup zırdeliyle. Her neyse, babam...”


  "Bence annen durumu bildiğinin fark edilmeye başlan­dığını fark etmişti.”


  "Gerçekten çok yorgunum” dedi Jimmy. Esnedi. Birden sahiden yorgun hissetti kendini. "Uyusam iyi olacak."


  Extinctathon


  Son akşamlarında Flurya “Extinctathon oynamak ister mi­sin?” dedi.


  “Extinctathon mu?" dedi Jimmy. O soyları tükenen hay­van ve bitkilerle dolu interaktif web oyununu hatırlaması bir an sürdü. “Ne zaman oynardık ki? Hâlâ oynuyor olamasın."


  “Hiç bırakmadım” dedi Flurya. Jimmy ne demek istedi­ğini anladı: Flurya oynamayı hiç kesmemişti. Yıllardır tek ba­şına oynuyor olmalıydı.


  “Eee, toplam puanın kaç oldu?” diye sordu, kibarlık et­mek için.


  “Üç bine ulaşınca Büyük Usta oluyorsun.” Demek ki Flurya Büyük Usta olmuştu, yoksa söz etmezdi.


  “Güzel" dedi Jimmy. “Eee, ödül verdiler mi? Kuyruk, ku­lak filan?"


  “Sana bir şey göstereyim" dedi Flurya. internete girip si­teyi buldu. Kapısı değişmemişti: EXTINCTATHON, DelliAddem'in Gözetiminde. Adem canlı hayvanlara ad koymuştu, DelliAddem ise ölü hayvanlara ad koyuyor. Oynamak ister misin?


  Flurya Evet'e basıp kod adını girdi: Kızıl Gerdanlı Flur­ya. Adının üstünde minik koleakant sembolü belirdi. Bu onun Büyük Usta olduğu anlamına geliyordu. Sonra yeni bir şey belirdi, Jimmy'nin daha önce görmediği bir şey: Hoşgeldin Büyük Usta Kızıl Gerdanlı Flurya. Genel bir oyun mu oynamak istersin, yoksa bir başka Büyük Usta ile mi?


  Flurya ikinciye tıkladı. Güzel. Oyun odanı bul. DelliAddem seninle orada, buluşacak.


  “DelliAddem diye biri mi var?" diye sordu Flurya.


  “Bir grup" dedi Flurya. “Ya da gruplar."


  “Bu DelliAddem ne yapıyor peki?" Jimmy kendini salak gibi hissetmeye başlamıştı. James Bond filan gibi eski, saçma sapan bir casus DVD’sini izlemek gibiydi bu. Kafatası ve post saymak dışında tabii.


  “Şunu izle." Flurya, Extinctathon’dan çıkıp, yerel bir halk bankasına gizlice girdi. Sonra bir güneş enerjili araba parçaları satıcısına geçti. Bir jant kapağı resmine tıklayınca bir klasör açıldı. Adı HottTotts Posterleri’ydi. İçindeki dosya­larda ad değil, yalnızca tarih vardı. Flurya birini seçip zambak yaprağı yöntemiyle bir başka dosyaya geçmekte kullanarak iz­lerini sildikten sonra ikinci dosyayı açıp bir resim yükledi.


  Antilop’un fotoğrafıydı bu. Yedi sekiz yaşlarındaki haliydi. Antilop çıplaktı, kurdeleleriyle çiçekleri dışında. Jimmy’ye çok eskiden bakarkenki ifadenin, o sert, küçümseyici, bilgiç bakışın fotoğrafıydı. Jimmy o zamanlar kaç yaşındaydı? On dört mü? O resmin katlanmış çıktısını hâlâ saklıyordu. Özel bir resimdi onun için. Onun mahremiydi, suçluluk duygusu, utancı, arzusuydu. Flurya o resmi neden saklamıştı ki? Neden çalmıştı!


  Jimmy tuzağa düşürüldüğünü hissetti. Burda ne arıyor, diye bağırmak istedi. O benim! Geri ver onu! Karşısında sıraya dizilmiş insanlar vardı sanki. Parmaklarıyla onu gösteriyor, kaşlarını çatıyorlardı. Kuduz bir Bernice klonuysa donlarını yakıyordu. Cezasını çekecekti ama neyin cezasını? Suçu ney­di ki? Hiçbir şey. Yalnızca bakmıştı o kadar.


  Flurya kızın sol gözünün irisine tıkladı. Bir kapıydı orası. Oyun odası açıldı.


  Selam Büyük Usta Flurya. Şimdi şifreyi gir.


  Flurya şifreyi girdi. Yeni bir cümle belirdi: Adem hayvanlara ad koymuştu. DelliAddem ise onları ihtiyaca göre değiştiriyor.


  Sonra bir dizi e-bülten belirdi, yerleri ve tarihleriyle bir­likte. Güvenlik görevlilerinin bildirilerine benziyorlardı. Yanlarında Yalnızca Yetkili Kişiler İçin yazılıydı.


  Çok sayıda ChickieNob tesisi küçük, parazit eşek arıları­nın saldırısına uğramıştı. Suçiçeğinin değiştirilmiş, yalnızca ChickieNob’a uyarlanmış, ölümcül bir versiyonunu taşıyorlardı. Salgın ancak tesislerin yakılmasıyla kontrol altına alınabilmişti.


  Elektrik tellerine bağımlı yeni bir ev faresi türü, Cleveland’ı istila ederek çok sayıda evde yangına yol açmıştı. Alı­nacak tedbirler hâlâ deneme safhasındaydı.


  Happicuppa kahve çekirdeği ürünleri, bilinen bütün böcek ilaçlarına dayanıklı yeni bir tür ekin kurdunun tehdidi altındaydı.


  Kuzeybatıda beliren, oklukirpiyle kunduz karışımı ufak bir kemirgen, park edilmiş araçların içine girerek pervane kayışlarıyla şanzımanlarını kemiriyordu.


  Asfalttaki katranı yiyen bir mikrop, pek çok eyaletlerarası otoyolu kuma dönüştürmüştü. Bütün eyaletlerde alarm verilmiş, bir karantina kuşağı oluşturulmuştu.


  “Neler oluyor?" dedi Jimmy. “Bunları yazan kim?"


  Haberler kayboldu ve yeni bir yazı belirdi: DelliAddem'in yeni girişimlere ihtiyacı var. Parlak bir fikrin var mı? Bizimle paylaş.


  Flurya yazdı: Kusura bakmayın. Biri geldi. Gitmeliyim.


  Tamam Büyük Usta Kızıl Gerdanlı Flurya. Sonra konuşu­ruz. Flurya bilgisayarı kapadı.


  Jimmy’nin içi buz kesmişti, tıpkı annesi evi terk ettiğin­de olduğu gibi. Yasak bir şeyle karşı karşıya olduğu, kilitli kal­ması gereken bir kapının açıldığı, yeraltındaki, ayaklarının altındaki gizli hayatların sergilendiği hissine kapılmıştı yine. “Onlar neydi öyle?” dedi. Belki de hiçbir şey değildi. Belki de Flurya hava atmak istemişti o kadar. Belki de onu korkutmak için zahmetli bir şaka yapmıştı.


  “Emin değilim" dedi Flurya. “İlk başta yalnızca o kaçık Hayvanları Koruma derneklerinden biri olduklarını düşün­müştüm. Ama o kadar basit değil. Mekanizmayı yok etmek istiyorlar sanırım. Bütün sistemi çökertmek istiyorlar. Henüz kimseyi öldürmediler ama bunu yapabilecekleri ortada.”


  “Onlara bulaşma!" dedi Jimmy. “Onlarla aranda bir bağ olmamalı! Yoksa onlardan biri olduğun sanılabilir. Ya yakala­nırsan? İdamını Brainfrizz’de gösterirler!" Artık korkuya ka­pılmıştı.


  “Yakalanmam" dedi Flurya. “İzliyorum o kadar. Ama ba­na bir iyilik yap. Mektuplarında sakın bunlardan bahsetme."


  “Elbette" dedi Jimmy. “Ama niye böyle bir riske giriyor­sun ki?"


  “Merakımdan" dedi Flurya. “Beni bekleme odasına aldı­lar. Daha ileri gitmeme izin vermiyorlar. Sitelerden gelme ya da öyle yerlerde eğitilmiş olmalılar. Karmaşık biyoformlar oluşturuyorlar. Halk Diyarı’ndan kişilerin öyle şeyler yapabile­ceğini sanmıyorum." Yeşil gözleriyle Jimmy’ye yan yan baktı (Kar Adamı şimdi o bakışın güven ifadesi olduğunu düşünü­yor). Flurya ona güveniyordu. Yoksa gizli oyun odasını göster­mezdi.


  “Güvenlik görevlilerinin tuzağı olabilir" dedi Jimmy.


  Güvenlik görevlileri böyle tuzaklar kurardı, potansiyel suçlu­ları yakalamak için. Zararlı otları ayıklamak diyorlardı bu işe. Sitelerde böyle bir sürü tuzak kurulduğu söylenirdi. “Adımla­rına dikkat etmelisin.”


  “Elbette” dedi Flurya.


  Jimmy'nin asıl bilmek istediği şuydu: Elinde onca seçe­nek, onca kapı varken neden onu seçtin?


  Ama soramadı. Kendini ele veremezdi.


   


  O ziyaret sırasında bir şey daha oldu. Önemli bir şey, her ne kadar Jimmy o sırada bunu fark etmese de.


  İlk gecesinde, Flurya'nın çekyatında uyurken haykırışlar duymuştu. Dışarıdan geldiklerini sanmıştı (Martha Graham'da olsa, şakacı öğrencilerin işi olduğunu düşünürdü), oy­sa aslında Flurya'nın odasından geliyorlardı. Flurya'dan geli­yorlardı.


  Haykırıştan da öteydiler: Çığlıktılar. Herhangi bir söz söylenmiyordu. Bu durum oradaki her gecesinde tekrarlandı.


  İlk kez olduğunda ertesi sabah Jimmy “Kabus gördün herhalde” dedi.


  “Hiç rüya görmem” dedi Flurya. Ağzı doluydu. Pencere­den dışarı bakıyordu. Zayıf olmasına karşın çok yerdi. Ama metabolizması hızlı çalışıyordu.


  “Herkes rüya görür” dedi Jimmy. “HelthWyzer Lisesi'ndeki REM uykusu araştırmalarını hatırlıyor musun?'' “Kedilere işkence yapmıştık hani?”


  “Sanal kedilere, evet. Rüya göremeyen kediler deliriyor­du.”


  “Rüyalarımı hiç hatırlamam” dedi Flurya. “Biraz daha kızarmış ekmek alsana.”


  “Ama görüyorsundur mutlaka.”


  “Tamam, haklısın, yanlış kelimeler kullandım. Hiç rüya görmem demek istemedim. Deli değilim. Demek ki rüya görü­yor olmalıyım. Hipotez, ispat, sonuç. A ise, B değildir. Tat­min oldun mu?” Flurya gülümseyip fincanına kahve koydu.


  Demek Flurya rüyalarını hiç hatırlamazdı. Kar Adamı’ysa hatırlıyor. Hatırlamaktan da kötü. İçlerinde yaşıyor, geziniyor, kapana kısılıyor. Son birkaç aydır yaşadığı her anı Flurya rüyalarında görmüştü. O kadar çığlık atmasına şaşma­malı.


  IX


  Yürüyüş


  Kar Adamı bir saatlik yürüyüşten sonra eski parktan çıkıyor. Harap olmuş Halk Diyarı bulvarlarından, caddelerinden, so­kaklarından geçerek, kara içlerine doğru ilerlemeyi sürdürü­yor. Etrafta bir sürü kaza yapmış, güneş enerjisiyle çalışan ara­ba var. Bazıları üst üste yığılmış, bazıları yanmış, bazılarıysa sanki geçici olarak park edilmişçesine sapasağlam duruyor. Kamyonlar ve minibüsler var. Bazıları benzin hücreli model­ler. Bazılarıysa eski, gaz ya da dizel modelleri. Dört tekerlekli motosikletler de görülüyor. Birkaç bisiklet, birkaç motosik­let... O sıralar trafiğin günlerce sıkıştığı düşünülürse fena bir seçim değil aslında. İki tekerlekli bir araçla, daha büyük taşıt­ların arasından geçip gidebilirdiniz. Birileri sizi vurana, size çarpana ya da siz aracınızdan düşene dek.


  Bu bölgede eskiden evler ve dükkanlar vardı. Zemin ka­tındaki dükkanlar yağmalanmış. Üstlerinde küçük, loş daire­ler var. Tabelaların çoğu mermilerle delik deşik olmalarına karşın hâlâ yerlerinde duruyor. Sprey tabancaları çıktıktan sonra insanlar kurşun mermilerini saklamıştı. Halk Diyarı sa­kinlerinin herhangi bir tür tabancaya sahip olmasının yasak­lanmasına karşın. Kar adamı hiç mermi bulamadı. Gerçi bul­sa da paslı, eski model bir tabancası bile yok.


  Yanmamış ya da patlamamış binalar hâlâ ayakta duru­yor, her çatlaklarından bitkiler çıksa da. Bitkiler zamanla as­faltları yaracak, duvarları devirecek, çatıları kenara itecek. Bir asma türü her yerde büyüyor. Denizliklerden sarkıyor, kı­rık pencerelerden giriyor, parmaklıklara tırmanıyor. Bu bölge yakında kalın bir bitki örtüsüyle kaplanacak. Kar Adamı bu yolculuğu biraz daha ertelese, burası geçilmez hale gelecekti. İnsanlara dair bütün izlerin silinmesine az kaldı.


   


  Ama diyelim ki (diye düşünüyor Kar Adamı), o türünün son örneği değil. Diyelim ki başkaları da var. Onların var olması­nı istiyor... İzole gruplar halinde sağ kalmayı başarmış, ileti­şim ağlarının çökmesi yüzünden birbirleriyle bağlantı kura­mamış, bir biçimde sağ kalabilmiş o muhtemel kalıntıların. Salgın hastalıkların uğramadığı çöl sığınaklarındaki keşişler. Dağlarda yaşayan, vadi insanlarıyla hiç temas kurmamış keçi çobanları. Ormanlardaki yitik kabileler. Olacakları önceden görüp yeraltı sığınaklarına gizlenen, gelen herkesi vuran, sağ kalmaya kararlı insanlar. Orman köylüleri, münzeviler, koru­yucu halüsinasyonlarla sarmalanmış gezgin kaçıklar. Eski âdetlere göre yaşayan göçebe gruplar.


  Bu nasıl oldu, diye soracak torunları, harabeleri tesadü­fen keşfedince. Kanıtları görünce. Bunları kim yapmış! İçlerin­de kimler yaşamış! Kim yıkmış? Taç Mahal, Louvre, piramitler, Empire State Binası... Kar Adamı’nın televizyonda, eski ki­taplarda, kartpostallarda, Blood&Roses’da gördüğü şeyler. Karşınıza çıkıverdiklerini düşünün. Üç boyutlu. Gerçek bo­yutlarında. Ansızın. Korkardınız, kaçardınız, sonra da bir açıklama arardınız. Önce onlara devler ya da tanrılar denile­cek. Ama eninde sonunda gerçeğin peşine düşülecek. Kar Adamı gibi, geleceğin insanları da meraklı bir maymunun beynine sahip olacak.


  Bunlar gerçek değil, diyecekler belki de. Yalnızca hayal. Rüyalarda oluştular. Şimdi kimse rüya görmediğinden, giderek yok oluyorlar.


  "Diyelim ki” dedi Flurya bir akşam, "uygarlığımız yok oldu. Patlamış mısır ister misin?"


  “Tereyağıyla mı yaptın?" dedi Jimmy.


  "Watson-Crick'in en iyi tereyağıyla” dedi Flurya. “Uy­garlığımız yıkıldı mı bir daha kurulması imkânsız."


  “Neden? Tuz var mı?”


  “Çünkü yeryüzündeki metaller tüketildi” dedi Flurya. “Metal olmazsa demir çağı, tunç çağı, çelik çağı ve gerisi ol­maz. Yeraltının derinliklerinde metaller var ama onları çıkar­mak için gerekli ileri teknoloji ortadan kalkmış olur.”


  “Bu teknoloji tekrar geliştirilebilir” dedi Jimmy patlamış mısır çiğnerken. Böylesine lezzetlisini yemeyeli hayli oluyor­du. “Gerekli bilgilere hâlâ sahip oluruz.”


  “Aslında hayır” dedi Flurya. “Tekerlek gibi değil ki. Faz­la karmaşık. Diyelim ki bilgiler kaybolmadı ve onları okuya­bilecek insanlar sağ kaldı. Bu insanlar hem sayıca az hem de birbirlerinden uzakta olurdu. Ayrıca ellerinde gerekli aletler bulunmazdı. Elektrik yok, unutma. O insanlar ölünce her şey biterdi. Geride çırakları filan kalmazdı. Bira ister misin?”


  “Soğuk mu?”


  “Tek bir kuşağın yok olması yeterli” dedi Flurya. “Her­hangi bir şeyin tek bir neslinin. Kınkanatlıların, ağaçların, bilimadamlarının, Fransızca bilenlerin, herhangi bir şeyin. İki kuşak arasındaki zaman bağını kesersen, oyun sonsuza dek biter.”


  “Oyun demişken” dedi Jimmy. "Hamle sırası sende.”


   


  Kar Adamı’nın yürümesi giderek zorlaşıyor. Karşısına çıkan engellerin etrafından dolanmak zorunda kaldı defalarca. Şimdi asmalarla kaplı dar bir yan sokakta. Sokağı çatılara dek kaplamışlar. Kar Adamı tepesindeki yeşillikler arasındaki boşluklardan bakınca, gökyüzünde ağır ağır daireler çizen bir avuç akbaba görüyor. Onlar da kendisini görüyor. Gözleri on büyüteç keskinliğinde. Cebinizdeki bozuk paraları bile göre­bilirler. Kar Adamı akbabalar hakkında bir şeyler biliyor. “Henüz değil" diye sesleniyor onlara.


  Ama niye onları hayal kırıklığına uğratıyor ki? Düşüp bir yerini kanatsa, bayılsa, üstüne kurtekler ya da domuzonlar saldıracak. Ne fark eder ki? Yalnızca kendisi için fark eder. Flurya’nın Çocukları kendi başlarının çaresine bakabiliyor­lar. Artık ona ihtiyaçları yok. Bir süre onu merak ederler. Ama nereye gittiğini söyledi zaten. Flurya’nın yanına gitti. Mitolojilerinde ikincil bir figüre dönüşür. Onu yanlış bir bi­çimde hatırlarlar. Yasını tutmazlar.


   


  Güneş giderek yükseliyor. Işınları giderek parlaklaşıyor. Kar Adamı’nın başı dönüyor. Kalın bir yılan, dilini çıkararak ya­nından geçiyor. Kar Adamı neredeyse onun üstüne basıyor. Daha dikkatli olması gerek. Bu yılanlar zehirli mi acaba? Ne­redeyse üstüne bastığı o uzun kuyruğun ilerisinde ufak, tüylü bir gövde mi vardı? Kar Adamı net göremedi. Olmadığını umuyor. Bütün yarelerin yok edildiği söylenmişti. Ama yal­nızca bir çift yarenin sağ kalmış olması yeterli. Yarelerin Adem’le Havva’sı. Manyağın teki onlara gidip üremelerini söylemiş olabilir. Su borularından kıvrıla kıvrıla geçmelerini düşünmek hoşuna gitmiştir. Uzun, yeşil kuyrukları pullarla kaplı, çıngıraklı yılanların azı dişlerine sahip fareler. Kar Ada­mı böyle şeyler düşünmemeye karar veriyor.


  Neşelenmek için bir şarkı mırıldanmaya başlıyor. Neydi adı? “Winter Wonderland.” Her Noel’de alışveriş merkezle­rinde bunu çalarlardı, epeydir kar yağmasa bile. Bir kardan adama erimesinden önce yapılan eşek şakalarını anlatan bir şarkı.


  Belki de o, Korkunç Kar Adamı değil aslında. Belki de bir kardan adam. Şaka olsun diye yapılan, eğlence için devri­len, sırıtan bir salak. Çakıllardan yapılma gülümseyişi, ha­vuçtan burnuyla alaylara ve tacizlere davetiye çıkaran bir sa­lak. Belki de onun, son Homo sapiens'in gerçek kimliği bu aslında. Beyaz bir insan illüzyonu. Bugün var, yarın yok. Dev­rilmesi, güneşin altında erimeye terk edilmesi çok kolay. Eri­yip durur, ta ki sıvılaşana ve dağılana dek. Tıpkı Kar Adamı’nın şimdiki hali gibi. Duraksıyor, yüzünün terini siliyor, şişedeki suyunun yarısını içiyor. Yakında bir yerlerden su bu­labilmeyi umuyor.


   


  İleride evler giderek azalıyor. Park yerleri ve depolar başlıyor. Sonra beton direklerin arasına gerilmiş dikenli teller var. Za­rif bir kapı menteşelerinden sökülmüş. Halk şehrinin sınırı. Site bölgesinin başlangıçı. İşte tünelli hızlı trenin son istasyonu. Renkleri pastel. Burada risk yok, diyor renkler. Yalnızca çocuk eğlenceleri var.


  Ama asıl tehlikeli kısım burası. Şimdiye kadar yandan saldırıya uğrarsa tırmanabileceği, üstüne çıkabileceği ya da arkasına kaçabileceği bir şeyler vardı hep. Oysa karşısında açık bir arazi uzanıyor. Güneşten korunmak için çarşafını beyzbol kepinin üstüne çekiyor. Bu haliyle bir Arap’a benzi­yor. Olabildiğince hızlı yürümeye başlıyor. Güneş altında fazla kalırsa, çarşafa karşın derisinin yanacağını biliyor. Hızlı ol­mak tek şansı. Öğleden önce bir sığınak bulmak zorunda. Yoksa aslfalt, üstünde yürünemeyecek kadar ısınacak.


   


  Sitelere ulaştı. Küçük yan kuruluşlardan biri olan CryoJeenyus’a giden yolun yanından geçiyor. Elektrik kesilince, diril­meyi bekleyen o iki bin donmuş milyonerin karanlıkta eri­meye başlamasını izlemek isterdi. Sırada Genie-Gnomelar. Şirketin maskotunu görüyor: Bir test tüpünden çıkan sivri kulaklı bir elf. Neon ışıkları yanıyor. Güneş enerjili jeneratö­rü hâlâ çalışıyor olmalı, kusursuzca olmasa da. O ışıkların normalde yalnızca geceleri yanması gerekirdi.


  Nihayet RejoovenEsense. Kar Adamı'nın bir sürü hata yaptığı, bir sürü şeyi yanlış anladığı, son kez eğlendiği yer. OrganLtd Çiftlikleri'nden de, HelthWyzer’dan da büyük. Hep­sinin en büyüğü.


  İlk barikatı geçiyor. Saptayıcılar ve projektörler kırılmış. Sonra denetim noktası kabininin yanından geçiyor. Yerde yatan bir muhafızın gövdesinin yarısı kabinden dışarı çıkmış. Kar Adamı muhafızın başsız oluşuna şaşırmıyor. Kriz zaman­larında insanlar duygularının esiri olur. Adamın sprey taban­casının ortalarda olup olmadığına bakıyor ama hiç şansı yok.


  Sonra karşısına boş bir arazi çıkıyor. Flurya buraya Sa­hipsiz Arazi derdi. Ağaç yok. Arkasına saklanılabilecek her şeyi yıkmışlardı. Araziyi ısı ve hareket saptayıcılarından oluşan hatlarla parsellemiş, karelere bölmüşlerdi. O tuhaf sat­ranç tahtası etkisi çoktan kaybolmuş. arazinin her yerin­de kedi bıyığı gibi otlar bitmiş. Kar Adamı birkaç dakika du­rup araziyi tarıyor ama yerdeki bir nesne için didişen birkaç kara kuş dışında hiçbir şey kımıldamıyor. Yürümeye başlıyor.


  Artık hedefine yaklaştı. Yolda insanların herhalde ka­çarken düşürdüğü nesneler var. Sanki tersine çevrilmiş bir hazine avı. Bir çanta, içinden giysilerle değersiz takılar saçıl­mış bir sırt çantası, bir valiz ve yanında pembe bir diş fırçası, bir bilezik, kelebek biçimli bir saç tokası, sayfaları ıslanmış, içindeki el yazısı okunmaz hale gelmiş bir not defteri.


  Kaçakların ilk başta umudu vardı herhalde. Böyle şeyle­rin işlerine yarayacağını sanmışlardı. Ama sonra fikirlerini değiştirip atmışlardı.


   


  RejoovenEsense


  RejoovenEsense Sitesi'nin etrafını saran duvara ulaştığında soluk soluğa ve kan ter içinde. Bu duvar hâlâ üç buçuk metre yükseklikte ama artık elektrikli değil. Tepesindeki sivri demir çubuklar paslanmış. Kar Adamı dış kapıdan giriyor. Kapı bombayla parçalanmışa benziyor. Kapının gölgesinde durup enerji verici çikolatalı gofretini yiyor ve kalan suyunu içiyor. Sonra yola devam ediyor. Hendeği aşıyor, bir zamanlar silah­lı güvenlik görevlilerinin içinde durduğu nöbetçi kulübeleri­nin ve saptayıcı aletlerin başında oturdukları camlı kabinle­rin yanından geçiyor. Sonra çelik kapılı (artık sonsuza dek açık) gözcü kulesinin yanından geçiyor. Bir keresinde burada parmak izini ve irisinin fotoğrafını almışlardı.


  İleride çok iyi hatırladığı bir manzara var: Georgia, Tu­dor ve Fransız köy evi tarzında yapılmış büyük, bahçeli evle­rin bulunduğu, banliyöye benzer bir yerleşim bölgesi. Yılan­kavi sokaklar çalışanların golf sahalarına, restoranlarına, gece kulüplerine, kliniklerine, alışveriş merkezlerine, kapalı tenis kortlarına ve hastanelerine uzanıyor. Sağda girilmesi yasak, parlak turuncu biyoform araştırma tesisleriyle küp bi­çimli, kırılmaz camlı, kaleye benzer pazarlama binaları var. Uzaklarda hedefi görülüyor... Merkez parkı. Ağaçların üstün­de Flurya’nın gözalıcı kubbesinin tepesi yükseliyor. Yuvarlak, beyaz ve parlak. Buzdan bir küre gibi. Kar Adamı oraya ba­kınca ürperiyor.


  Ama üzülmek anlamsız ve zaman kaybı. Ana caddede hızla yürüyor. Etrafa saçılmış giysilerin ve kemirilmiş cesetle­rin etrafından dolanıyor. Cesetlerde kemikten başka pek bir şey kalmamış. Leş yiyiciler işlerini iyi yapmış. Kar Adamı bu­radan giderken kargaşa hakimdi ve ortalık mezbaha gibi ko­kuyordu. Ama şimdi her taraf sakin. Kan kokusu da neredey­se tamamen kaybolmuş. Domuzonlar çimenleri yolmuş. Toy­nak izleri her yerde. Neyse ki pek taze değiller.


  Kar Adamı’nın başlıca ihtiyacı yiyecek. Alışveriş mer­kezlerine kadar yürümesi en mantıklısı (orada yiyecek bulma ihtimali daha yüksek), ama bunu yapamayacak kadar aç. Ay­rıca güneşten kaçması gerekiyor, hemen.


  Bu yüzden soldan ikinci sokağa sapıp yerleşim bölgele­rinden birine giriyor. Kaldırım kenarlarında şimdiden gür ot­lar bitmiş. Sokak yuvarlak. Ortasındaki adayı kaplayan çalı­larda yeşil ve mor çiçekler parlıyor. Egzotik bir karışım. Birkaç yıl içinde ya yok olacaklar ya da etrafa yayılarak doğal bitkileri boğacaklar. Hangisinin olacağını kim bilebilir? Bü­tün dünya büyük, kontrolsüz bir deneye dönüştü (Flurya olsa zaten hep öyleydi derdi). Hedeflenmeyen sonuçlar doktrini yürürlükte.


  Orta boy, Kraliçe Anne dönemi tarzı bir ev seçiyor. Ön kapı kilitli ama pencerenin baklava biçimindeki camı kırıl­mış. Zavallı bir yağmacı Kar Adamı’ndan önce gelmiş olmalı. Kar Adamı o kişinin ne aradığını merak ediyor: Yiyecek mi, değersiz para mı, yoksa yalnızca uyuyacak bir yer mi? Her ne idiyse, pek işine yaramamış olmalı.


  Salak görünüşlü kurbağalarla süslenmiş ve dünkü sağa­nak yüzünden dolu olan, kuş pislikleriyle fazla kirlenmemiş bir kuş havuzundan birkaç avuç su içiyor. Kuşlar hangi hasta­lıkları taşır acaba? Bu hastalıklar boklarında da var mıdır? Kar Adamı bu riske girmek zorunda. Yüzünü ve boynunu ıs­lattıktan sonra şişesini dolduruyor. Sonra eve bakıp işaretler, hareketler arıyor. Bir yerlerde birilerinin (kendisi gibi biri­nin) saklandığı, bir köşenin ya da aralık bir kapının. ardında beklediği fikrinden kurtulamıyor.


  Güneş gözlüğünü çıkarıyor. Çarşafını ona bağlıyor. Kırık pen­cereden içeri giriyor, sopasını içeri attıktan sonra önce bir ba­cağını, sonra diğerini sokarak. Şimdi loşlukta. Kollarının tüy­leri diken diken oluyor. Klostrofobi ve kötü enerji şimdiden içini karartmaya başladı. Hava boğucu. Sanki burada yoğun­laşan panik henüz dağılmamış. Binlerce lağım gibi kokuyor.


  “Merhaba!” diye sesleniyor. “Kimse var mı?” Kendini tu­tamıyor. Ona göre ev varsa, içinde yaşayan kişiler de olabilir. Dışarı çıkmak istiyor. Boğazına yükselen kusmuk canını yakı­yor. Ama pis çarşafının bir köşesini ağzına bastırarak (en azından kendi kokusu) küflü halıda yürüyor, pahalı reprodük­siyon eşyaların loş silüetleri arasından geçiyor. Bir cırıltı ve koşuşturmalar duyuyor. Evi fareler istila etmiş. Adımlarını dikkatli atıyor. Farelere nasıl göründüğünü biliyor: Yürüyen bir leş. En azından seslerine bakılırsa gerçek fare bunlar. Yare değiller. Yareler cırlamaz, tıslar.


  Cırlardı, tıslardı, diye düzeltiyor kendini. Yok edildiler, soyları tükendi, bunda ısrar etmeli.


  Önceliklerini unutmamalı. Yemek odasındaki likör ka­binini görünce hemen oraya gidiyor. Yarım şişe viski o kadar. Diğer şişeler boş. Sigara yok. Burada yaşayanlar sigara içmi­yordu herhalde. Ya da kendisinden önce gelen yağmacı, siga­raları almış olmalı. “Ağzına sıçayım" diyor, koyu kahverengi meşe büfeye bakarak.


  Sonra halı kaplı merdiveni parmak uçlarına basarak çı­kıp ikinci kata ulaşıyor. Neden böyle sessiz yürüyor, gerçek bir hırsız gibi? Elinde değil. Burada uyuyan insanlar olmalı. Sesini duyunca uyanacaklar. Ama böyle düşünmenin salakça olduğunu biliyor.


  Banyoda bir adam var (daha doğrusu ondan geriye ka­lanlar). Toprak rengi fayansların üstünde yatıyor. Açık ve ko­yu mavi şeritli bir pijama giymiş. Çoğu insanın acil durumlar­da banyoya koşması ne tuhaf, diye düşünüyor Kar Adamı. Böyle evlerde banyolar sığınak gibiydi. Yalnız kalıp düşünebi­leceğiniz yerlerdi. Ayrıca kusmak, gözlerinizin kanaması, iç organlarınızı sıçmak, ilaç dolabına panikle elinizi uzatıp sizi kurtaracak bir hapı el yordamıyla aramak için de ideallerdi.


  Hoş bir banyo. Jakuzili. Duvar seramiklerinde Meksikalı deniz kızları var. Başları çelenklerle bezeli. Sarı, dalgalı saçla­rı uzun. Ufak ama yuvarlak göğüslerinin meme uçları parlak pembe. Kar Adamı duş yapmak istiyor (buranın yağmur suyu­nu toplayan yedek bir su deposu olmalı) ama küvetin içi ça­mura benzer katılaşmış bir şeyle kaplı. Daha sonra kullanmak üzere bir kalıp sabun alıyor. Dolaba bakıp güneş yağı arıyor ama yok. Yarısı dolu bir BlyssPluss şişesiyle bir kutu aspirini alıyor. Bir diş fırçası almayı da düşünüyor ama ölü birinin diş fırçasını ağzına sokma fikrinden hoşlanmadığından diş macu­nuyla yetiniyor. Daha Beyaz Gülümseyişler İçin yazıyor tü­pün üstünde. İyi olur. Daha beyaz bir gülümseyişe ihtiyacı var, aklına gülümsemek için bir sebep gelmese de şimdilik.


  Dolap kapağındaki ayna kırılmış. Son bir acizce öfke, kozmik bir protesto eylemi (Neden bu? Neden ben?) Kar Ada­mı bunu anlayabiliyor. Kendisi de aynı şeyi yapardı. Bir şeyler kırardı. Kendisine son kez bakarken, görüntüsünü parçala­mak isterdi. Kırık cam parçalarının çoğu lavaboda. Yine de bastığı yere dikkat etse iyi olur. Tıpkı bir at gibi, canı ayakla­rının sağlığına bağlı artık. Yürüyemezse fare yemi olur.


  Koridora çıkıyor. Evin hanımı yatak odasında. Pembeli sarılı dev yorganın altına sığınmış. Bir koluyla kürek kemiği dışarıda. Leopar desenli geceliğinin içinde kemikleri ve tendonları görülüyor. Kadının yüzü diğer tarafa dönük neyse ki. Ama saçı sağlam. Peruk gibi. Kökleri siyah, tutamları yapışık. Elf saçı gibi. Bazı kadınlarda çekici olabilecek bir saç.


  Kar Adamı eskiden insanların büro çekmecelerini karış­tırmaya can atardı. Ama bu odada yapmak istediği bir şey de­ğil bu. Hem ne bulacağı belli. İç çamaşırları, cinsel gücü arttı­rıcı haplar, mücevherler, kozmetikler, bozuk paralar, çengelli iğneler, şansı varsa bir günlük. Lisedeyken kızların günlükleri­ni okumayı severdi. Sık sık büyük harfle yazar, bir sürü ünlem kullanır, abartmayı severler (aşk aşk aşk, nefret nefret nefret), bazı sözcüklerin altını renkli kalemle çizerlerdi. Tıpkı sonrala­rı işyerinde aldığı tuhaf mektuplar gibi. Kızın duşa girmesini bekleyip hemen etrafı karıştırırdı. Günlüklerde kendi adını arardı tabii. Gerçi okudukları her zaman hoşuna gitmezdi.


  Bir keresinde şunu okumuştu: Jimmy, bunu okuduğunu biliyorum, seni meraklı piç kurusu. Bunu yapmandan NEFRET EDİYORUM. Seninle düzüşmem senden hoşlandığım anlamına gel­miyor. DEFOL!!. Nefret kelimesinin altı iki, defolun altıysa üç kez çizilmişti, kırmızı kalemle. Kızın adı Brenda’ydı. Sakız çiğnemeyi severdi. Hayat Bilgisi dersinde ön sırada otururdu. Şifoniyerinde havlayan, plastik bir kemiği getiren, bacağını kaldırıp sarı su işeyen bir robot köpek dururdu. En sert ve si­nirli kızların, yatak odalarında en genç kızsı, hanımevlatsı süs eşyaları bulundurmaları Kar Adamı’na hep tuhaf gelmişti.


  Makyaj masasında her zamanki gibi sıkılaştırıcı kremler, hormon hapları, iğneler, kozmetikler, parfümler duruyor. Aralık jaluziden giren ışığın yarattığı loşlukta parlıyorlar. Sanki yer yer vernikli bir natürmort burası. Kar Adamı ken­dine bir parfüm sıkıyor, buradaki diğer kokuları bastırma umuduyla. Etiketinde altın sarısı harflerle Kokain yazılı. Bir an parfümü içmeyi düşünüyor ama sonra viskisi olduğunu anımsıyor.


  Eğilip oval aynada kendine bakıyor. Girdiği yerlerde ay­nada kendine bakmadan duramaz. Görüntüsü giderek daha irkiltici oluyor. Karşısında bir yabancı var. Gözleri sulu ve kırmızı. Avurtları çökük. Derisi böcek ısırığı yaralarının ka­buklarıyla kaplı. Olduğundan yirmi yaş büyük gösteriyor. Kendine göz kırpıyor, sırıtıyor, dil çıkarıyor. Gerçekten sinsi görünmeye başlıyor. Arkasındaki, yataktaki kadın canlı gibi görünüyor. Sanki her an ona dönecek, kollarını açacak, gelip ona sahip olmasını fısıldayacak. Ona ve elf saçına.


   


  Antilop’un öyle bir peruğu vardı. Antilop güzel giyinmeyi, görünüşünü değiştirmeyi, olduğundan farklı görünmeyi se­verdi. Odada salına salına gezinir, biraz striptiz yapar, kıvırtır, poz verirdi. Erkeklerin çeşitlilikten hoşlandığını söylerdi.


  “Kimden öğrendin bunu?" diye sormuştu Jimmy.


  “Birinden işte." Sonra gülmüştü. Jimmy onu kucağına alınca peruğu düşüvermişti... Jimmee! Ama şimdi Antilop’u düşünmenin sırası değil.


  Odanın ortasında durduğunu fark ediyor. Kolları iki yan­dan sarkıyor, ağzı açık. “Aptallık ettim" diyor yüksek sesle.


   


  Yanda bir çocuk odası var. Parlak kırmızı plastik bir bilgisa­yar, bir raf dolusu oyuncak ayı, zürafa desenli bir duvarkâğıdı ve bir sürü bilgisayar oyunu CD’si (üstlerindeki resimlere ba­kılırsa şiddet düzeyi çok yüksek oyunlar). Ama içeride çocuk cesedi yok. Belki de ilk günlerde öldü ve yakıldı, cesetlerin hâlâ yakıldığı zamanlarda. Ya da belki de anne babasının iki büklüm olup kan kusmaya başladığını görünce korkup kaçtı. Belki de dışarıda, sokaklarda gördüğü, giysilerden ve kemik­lerden ibaret cesetlerden biriydi. Bazıları çok ufaktı.


  Koridorda çamaşır dolabını bulup kirli çarşafını temiz bir taneyle değiştiriyor. Bu seferki sade değil. Parşömen ve çi­çek desenleriyle kaplı. Flurya’nın Çocukları çok etkilenecek. “Bakın" diyecekler. “Kar Adamı’nın üstünde yapraklar büyü­yor!" Buna şaşırmazlar. Dolapta düzgünce katlanmış bir sürü temiz çarşaf var ama yalnızca bir tane alıyor. Gerçekten ihti­yaç duymadığı şeylerin gereksiz ağırlık yapmasını istemiyor. Gerekirse dönüp yeni bir tane alabilir.


  Annesinin kirli çarşafı çamaşır sepetine atmasını söyle­yen sesini duyuyor (eski nörolojik izler kolay kolay silinmez) ama çarşafı yere atıp alt kata dönerek mutfağa giriyor. Mut­fakta konserve bulmayı umuyor... Soya yahnisi ya da fasulye­si, yapay sosis, proteinli herhangi bir şey (hatta biraz sebze bi­le güzel olur, yapay olup olmaması fark etmez, Kar Adamı her şeyi yiyebilir). Ama camı kıran kişi mutfak dolabını da bo­şaltmış. Plastik bir kapta bir avuç mısır gevreği var. Onu yi­yor. Katkı maddesiz olduğundan epey çiğnemek ve yutmak için biraz su içmek zorunda kalıyor. Hızlı trenlerde dağıtılan mahun cevizlerinden üç paket buluyor. Birini hemen açıp içindekileri mideye indiriyor. Fazla bayat değil. Bir kutu da SoyOBoy sardalye konservesi buluyor. Ayrıca yarısı dolu bir ketçap şişesi. Ketçap koyu kahverengi ve ekşimiş.


  Buzdolabını açmaması gerektiğini biliyor. Mutfaktaki pis kokunun bir kısmı oradan geliyor çünkü.


  Mutfak tezgahının altındaki çekmecelerde çalışan bir el feneri var. El feneriyle birlikte, bulduğu kibritleri ve iki mu­mu da alıyor. Her şeyi naylon bir çöp poşetine dolduruyor... sardalye konservesini, iki paket mahun cevizini, viskiyi, sa­bunu, aspirinleri. Körelmiş bıçaklar buluyor. İkisini ve küçük bir tencereyi alıyor. Pişerecek bir şeyler bulabilirse işine yarar.


  Mutfakla ıvır zıvır odasının arasındaki koridorda küçük bir ev ofisi var. Bir masanın üstünde çalışmayan bir bilgisayar, bir faks makinesi ve bir yazıcı duruyor. Ayrıca içinde plastik kalemler bulunan bir kalemlikle kaynak kitapların (bir söz­lük, bir eşanlamlılar sözlüğü, Bartlett Alıntılar Kitabı, Norton Çağdaş Şiir Antolojisi) bulunduğu bir raf var. Üst kattaki şerit­li pijamalı adam okumayı seviyordu herhalde. İdeolojik bir metin yazarı, parayla başkalarını öven bir laf ebesi. Zavallı sersem, diye düşünüyor Kar Adamı.


  Solmuş çiçeklerle dolu bir vazoyla, çerçeveli bir baba-oğul fotoğrafının (çocuk yedi-sekiz yaşlarında) yanında bir not def­teri duruyor. İlk sayfaya çirkin bir el yazısıyla ÇİMLERİ BİÇTİR yazılı. Altındaysa daha küçük ve silik harflerle: Kliniği ara... Tükenmez kalem hâlâ not defterinin üstünde duruyor. Sanki gevşeyen bir elden düşmüş. Adam o sırada hem hastalanmış hem de bunu fark etmiş olmalı. Kar Adamı o anı zihninde canlandırabiliyor: Adam yazı yazan eline bakarken durumu kavrı­yor. İlk hastalananlardan biri olmalı, yoksa çimlerin biçilmesi­ni önemsemezdi.


  Ense tüyleri tekrar diken diken oluyor. Neden kendi evi­ne gizlice girmiş gibi hissediyor kendini? Yirmi beş yıl önceki evine giren kayıp bir çocuk.


  Kasırga


  Kar Adamı perdeleri kapalı, loş salondan geçip evin ön tara­fına doğru yürürken şimdi ne yapacağını planlıyor. Konserve bulmak için şansını başka bir evde veya hatta bir süpermar­kette denemesi gerekecek. Geceyi orada geçirebilir. En üst­lerdeki, geniş bir rafta uyuyabilir. Böylece arttırma yapmak ve en iyi ürünleri seçmek için zamanı olur. Kimbilir? Belki or­talıkta hâlâ çikolatalı gofretler vardır. Etrafı iyice araştırdık­tan sonra Kabarcık Kubbe’ye gidip oradan silah çalabilir. Elinde tekrar çalışan bir sprey tabancası tutarsa kendini çok daha güvende hissedecek.


  Sopasını kırık pencereden dışarı attıktan sonra dışarı çıkı­yor. Yeni çiçekli çarşafını ve naylon poşetini yırtmamaya, ken­dini yaralamamaya özen gösteriyor. Tam karşısında, gür çimler­le kaplı bahçede, sokağa giden yolu kapayan beş domuzon var.


  Küçük bir çöp yığınını eşeliyorlar. Kar Adamı o yığında yalnızca giysiler bulunduğunu umuyor. Domuzlardan biri erkek, ikisi dişi, ikisi yavru. Sesini duyunca beslenmeyi kesip kafalarını kaldırıyorlar. Onu görüyorlar. Kar Adamı sopasını kaldırıp on­lara doğru sallıyor. Genellikle bunu yaptığında kaçarlar (domuzonların hafızası kuvvetlidir, sopalar elektrikli coplar gibi görü­nür) ama bu kez oldukları yerde kalıyorlar. Ona bakıp şaşkın şaşkın havayı kokluyorlar. Belki de sürdüğü parfümün kokusu­nu alıyorlar. O parfüme yapay memeli seks feromonları katılmış olabilir. Eğer öyleyse büyük bir şanssızlık. Azmış domuzonlar tarafından ezilmek ne salakça bir ölüm şekli olur.


  Saldırırlarsa ne yapabilir? Tek bir seçeneği var: Kırık pencereden eve tekrar girmek. Buna zamanı var mı peki? O yaratıklar iri gövdelerine ve ince bacaklarına karşın çok hızlı koşabilir. Mutfort bıçakları çöp torbasında. Zaten yetişkin bir domuzona fazla zarar vermeyecek kadar kısa ve inceler. Bir kamyon lastiğine patates soyma bıçağı saplamaya çalışmak­tan farksız olur.


  Erkek domuz başını eğip devasa omuzlarını kaldırarak huzursuzca ileri geri yürünmeye başlıyor. Karar vermeye çalışı­yor. Ama diğerleri dönüp gitmeye başladılar bile. Erkek domuzon bir an daha düşündükten sonra peşlerinden gidiyor. Yürürken bir parça bok sıçarak horgörüsünü ve isyanını ifade ediyor. Kar Adamı bütün domuzonların ortadan kaybolmasını bekledikten sonra ihtiyatla ilerliyor, sık sık arkasına bakarak. Bu civarda çok fazla domuzon izi var. O hayvanlar geri çekil­miş gibi yaparak bir köşede pusu kuracak kadar zekiler. Üstüne atlayıp onu devirebilir, ayaklarıyla çiğneyebilir, vücudunu parçalayabilir, önce iç organlarını yiyebilirler. Kar Adamı domuzonların damak zevkini biliyor. Akıllı ve her şeyi yiyen hayvanlar. Bazılarının o kurnaz, fesat beyinlerinde insan neokorteksi dokuları büyümeye başlamış bile olabilir.


  Evet, işte oradalar; ileride. Bir çalının ardından çıkıyor­lar, beşi birden. Hayır, yedi. Hepsi ona bakıyor. Sırtını dön­mesi ya da koşması hata olur. Sopayı kaldırıyor ve geldiği yö­ne doğru yan yan yürüyor. Gerekirse kontrol noktasındaki nöbetçi kulübesine sığınıp, gitmelerini bekleyebilir. Sonra Kabarcık Kubbe’ye başka bir yoldan gider, olabildiğince ara sokaklardan geçerek.


  Ama kendisine bakmayı hâlâ sürdüren domuzonlardan tu­haf bir biçimde dans edercesine ağır ağır uzaklaşırken, güney­den gelen kara bulutlar güneşi kapıyor. Sıradan bir ikindi fırtı­nası değil bu. Vakit daha çok erken. Ayrıca gökyüzü iç karartıcı, yeşilimsi bir sarıya büründü. Bir kasırga, büyük bir kasırga. Domuzonlar ortadan kayboluyor. Bir sığınak bulmaya gidiyorlar.


  Kar Adamı nöbetçi kulübesinin önünde durup fırtına­nın yaklaşmasını izliyor. Görkemli bir manzara. Kar Adamı bir keresinde el kameralı amatör bir belgesel yapımcısının böyle kasırgalardan biri tarafından yutulduğuna tanık olmuş­tu. Sahildeki Flurya’nın Çocukları’nın durumlarını merak ediyor. Flurya’nın bütün teorilerinin canlı ürünlerinin rüzgâr tarafından gökyüzüne ya da dev bir dalga tarafından denize sürüklenmesi çok kötü olur. Ama böyle bir şey olmayacak. Yıkılan binaların enkazları dalgakıran vazifesi görerek onları korur. Kasırgaya gelince... Daha önce bir kasırgadan kurtul­mayı başarmışlardı. Beton blok yığınlarının arasındaki, gökgürültüsü sığınağı adını verdikleri merkezi mağaraya çekile­rek kasırganın geçmesini beklerler.


  Öncü rüzgârlar açık arazideki kalıntıları savuruyor. Bu­lutların arasında bir şimşek çakıyor. Kar Adamı o ince şimşe­ğin zigzag çizerek çakışını görüyor. Sonra karanlık çöküyor. Neyse ki nöbetçi kulübesi, yanındaki güvenlik binasına mon­te edilmiş durumda. O binaysa kalın ve sağlam. Yağmur baş­layınca içeri dalıyor.


  Rüzgar çığlıklar atıyor, gök gürlüyor, çivilenmiş her şey dev bir makine gibi uğuldayarak titriyor. Dış duvara iri bir nesne çarpıyor. Kar Adamı binanın içinde yürüyor. İki kapı­dan geçiyor. Torbada el fenerini arıyor. Bulup çıkarıyor. Ça­lıştırmaya uğraşırken büyük bir çatırtı daha duyuyor. Tepesin­deki ışıklar titreşip yanıyor. Bozuk bir güneş jeneratörü harekete geçmiş olmalı.


  Kar Adamı ışıkların yanmasından esef duyuyor neredey­se. Bir köşede iki biyogiysili ceset var. Çürümüş oldukları bel­li. Dosya dolapları açık. Her tarafa kağıtlar saçılmış. Muhafız­lar paniğe kapılmış olmalı. Belki de ön kapıdan geçmeye çalışan insanları engellemeye uğraşıyorlardı. Hatırladığı ka­darıyla bir karantina girişimi olmuştu. Ama antisosyal öğeler (yani o sıralar hemen hemen herkes) içeri girip gizli dosyala­rı etrafa saçmışlar herhalde. Ne kadar iyimsermişler ki, kâğıt­ların ve bilgisayar disklerinin işlerine yarayabileceğini san­mışlar.


  Kendini zorlayarak biyogiysili cesetlerin yanına gidiyor. Sopasıyla onları dürtüyor, ters çeviriyor. Sandığı kadar kötü durumda değiller aslında. Fazla pis kokmuyorlar. Üstlerinde birkaç kanatlı böcek var. Yumuşak kısımlarının çoğu yok ol­muş. Kar Adamı, silah bulamıyor. Antisosyaller bütün silahla­rı almış olmalı. Kendisi de aynı şeyi yapardı. Kendisi de aynı şeyi yapmıştı.


  En içteki o odadan çıkıp resepsiyon bölümüne geri dö­nüyor, tezgahlı ve masalı kısma. Birden kendini bitkin hisse­diyor. Ergonomik sandalyeye oturuyor. Bir sandalyede otur­mayalı epey oluyor. Tuhaf bir his. Kibritleriyle mumlarını çıkarmaya karar veriyor. Işıklar tekrar sönerse onları kullana­bilir. Bu işle uğraşırken biraz kuş havuzu suyu içiyor ve ikinci mahun cevizi paketini bitiriyor. Dışarıda rüzgâr uluyor. Dev, azgın, serbest bir yaratığın sesi gibi. Kapadığı kapıların altından girerek toz kaldırıyor. Her şey zangırdıyor. Elleri titriyor. Sinirleri kabullenmek istemediği kadar bozuldu.


  Ya burada fare varsa? Mutlaka vardır. Ya içeriye su dolar­sa? Fareler bacaklarına tırmanır! Bacaklarını yukarı çekip ergonomik sandalyenin kolluklarından birinin üstüne koyarak, üzerlerini çiçekli çarşafla örtüyor. Farelerin seslerini işitemez, çünkü fırtınanın gürültüsü çok yüksek.


  Büyük insanlar hayatlarındaki sorunlarla başa çıkabilmelidir, diyor bir ses. Bu kez kimin sesi? RejoovTV’den gaza getiri­ci bir öğretmen. Takım elbiseli, iç bayıcı bir ahmak. Kiralık bir geveze. Tarihin bize öğrettiği bir ders varsa budur. Engeller ne kadar yüksekse, onları aşanın ödülü o kadar büyüktür. Krizler­le yüzleşmek olgunlaşmanızı sağlar.


  “Olgunlaştığım filan yok salak herif’ diye bağırıyor Kar Adamı. “Şu halime bak! Beynim küçüldü! Üzüm tanesi kadar oldu!”


  Ama beyni küçüldü mü, yoksa büyüdü mü bilmiyor. Çünkü kıstas olarak kullanabileceği bir başkası yok. Siste kaybolmuş biri o. Hiçbir şey göremiyor.


   


  Işıklar sönüyor. Şimdi karanlıkta tek başına.


  “N’olmuş yani?” diyor kendine. “Işık varken de yalnız­dın. Arada pek fark yok.” Oysa var.


  Ama buna hazırlıklı. Paniğe kapılmıyor. El fenerini dik­lemesine masaya koyup, zayıf ışığında bir kibrit çakarak bir mumu yakmayı başarıyor. Mumun alevi rüzgârdan dalgalansa da sönmüyor. Masaya ufak, sarı bir ışık çemberi düşürüyor. Kar Adamı’nın etrafındaki odayı bir eski çağ mağarasına dönüştürüyor. Karanlık ama koruyucu.


  Naylon torbasını karıştırıyor. Üçüncü mahun cevizi pa­ketini buluyor. Paketi yırtıp içindekileri yiyor. Viski şişesini alıyor. Bir an düşündükten sonra kapağını açıp viski içiyor. Glük, glük, glük, diyor kafasındaki ses. Ateş suyu.


  Hey tatlım, diyor bir kadın sesi, odanın bir köşesinden. Çok iyi gidiyorsun.


  "Hayır” diyor.


  Sert bir esinti (vuff!) kulaklarına vuruyor, mumu söndü­rüyor. Mumu tekrar yakmakla uğraşmıyor, çünkü viski etkisini göstermeye başladı. Karalıkta kalmayı yeğliyor. Antilop’un yumuşacık kanatlarıyla süzülerek yaklaştığını hissediyor. Yanı­na gelmek üzere. Sandalyesinde iki büklüm otururken başını masaya dayıyor, gözlerini kapıyor. Kendini perişan ve huzurlu hissediyor.


  X


  Yırtıcılık


  Jimmy dört delirtici yıldan sonra Martha Graham’ın Sorunbilim bölümünün boktan diplomasını aldı. Hemen bir iş bulabil­meyi ummuyordu. Sahiden de bulamadı. Haftalar boyu iş başvuruları yaptı. Cevapları hemen geliyordu. Bazılarının üstünde yağ lekeleri ve parmak izleri oluyordu. Bodrum katlarında çalı­şan kişiler tarafından öğle yemeği sırasında çevrilmiş olmalıy­dılar. Jimmy azimle başvuruda bulunmayı sürdürüyordu.


  Martha Graham kütüphanesinde bir yaz işi bulmayı ba­şardı. Eski kitapları tarayıp yok edilecekleri işaretlerken, han­gilerinin dijital formda korunması gerektiğine karar veriyor­du. Ama dönemin yarısında işini kaybetti, çünkü hiçbir kitaba kıyamıyordu. Daha sonra o zamanki kız arkadaşının yanına taşındı. Kız bir kavramsal sanatçıydı. Amanda Payne adında, uzun saçlı, esmer biriydi. Aslında ona dair pek çok şey gibi adı da uydurmaydı. Gerçek adı Barb Jones’tu. Kendi­ni baştan yaratması gerektiğini söylemişti Jimmy’ye. Orijinal hali (yani Barb), aşağılık beyazlardan oluşma tacizci, şişman ailesi tarafından öylesine ezilmişti ki, ev bahçesinde satışa çı­karılan değersiz bir eşyaya dönüşmüştü, eğik çatallardan ya­pılma bir rüzgâr çanı ya da üç ayaklı bir tabure gibi.


  Jimmy’ye çekici gelen yönü buydu. “Ev bahçesinde satışa çıkarılan değersiz eşyalar" bile Jimmy için egzotik bir kavram­dı. Kızı onarmak, tamir ermek, boyamak istemişti. Gıcır gıcır yapmak istemişti. “İyi kalplisin" demişti kız ona, savunma du­varlarının arkasına geçmesine ilk izin verişinde. Düzeltme: giy­silerinin.


  Amanda’nın Modüllerden birinde, iki erkek ressamla paylaştığı berbat bir apartman dairesi vardı. Üçü de Halk Diyarı’ndan gelmeydiler. Martha Graham’da burslu okuyorlar­dı. Kendilerini Jimmy gibi ayrıcalıklı, zayıf, dejenere olmuş Site çocuklarından üstün görüyorlardı. Onlar sert ve darbelere dayanıklı savaşçılar olmak zorunda kalmışlardı. Hayatın ger­çekleriyle yüzleşmenin onlara üstün bir bakış açısı kazandır­dığı iddiasındaydılar. Adamlardan biri intiharı denemişti ve bunun sayesinde özel bir mertebeye ulaştığını ima eder gibiy­di. Diğeriyse bol miktarda eroin kullanmış ve satmıştı. Sonra kendini sanata vermişti ama eroini bırakıp bırakmadığı belir­sizdi. Jimmy ilk birkaç hafta boyunca onları karizmatik buldu. Daha sonraysa boktan teknisyenler ve kendini beğenmiş züp­peler olduklarına karar verdi.


  İki adam Jimmy’ye az çok katlanıyorlardı. Jimmy onlara yaranmak için bazen yemek yapıyordu (o üç ressam da mikro­dalga fırınlara burun kıvırır, bizzat pişirdikleri makarnaları yemeyi yeğlerlerdi) ama iyi bir aşçı değildi. Bir gece eve bir kutu ChickieNobs Bucket O’Nubbins getirme gafletinde bu­lundu. Köşede bir ChickieNobçu açılmıştı. ChickieNob’un tadı fena değildi, kökenlerini aklınıza getirmezseniz. O gece­den sonra iki adam Jimmy ile pek konuşmaz oldular.


  Ama birbirleriyle konuşuyorlardı. Haklarında bilgili ol­duklarını iddia ettikleri bir sürü saçma sapan şeyden bahsedi­yor, Jimmy’ye yönelik kışkırtıcı laflar ve hakaretler ediyor, vaazlar veriyorlardı. Onlara göre her şey altı yedi bin yıl ön­ce, tarımın icadıyla bitmişti. O noktadan sonra insanoğlu de­nen deneyin başarısız olacağı kesinleşmişti. Yiyecek bolluğu insanların sayısını arttıracak, bütün yiyecekler bitince de soylarının tükenmesine yol açacaktı.


  “Çözüm ne peki? Biliyor musunuz ki?" dedi Jimmy. On­ları iğnelemekten hoşlanmaya başlamıştı. Onlar kimdi ki yar­gılarda bulunuyorlardı? Kendileriyle alay edildiğini fark et­meyen ressamlar, doğru analizler yapmanın doğru çözümler bulmakla eşdeğer olmadığını, doğru çözümler bulunmayışı­nın doğru analizleri geçersiz kılmayacağını söylediler.


  Belki de çözüm filan yoktu. İnsan toplumunun bir tür canavar olduğunu iddia ediyorlardı. Temel yan ürünleri ce­setler ve çöplerdi. İnsanoğlu öğrenmekten aciz, aynı salakça hataları durmadan tekrarlayan, günü kurtarmak uğruna uzun vadede acı çekmeyi göze alan bir yaratıktı. İnsan toplumu ge­zegendeki bütün diğer biyoformları ısrarla yiyip bitiren, yeryüzündeki yaşamı öğüten, işlenmiş ve kısa sürede modası ge­çecek plastik çöpler biçiminde sıçan dev bir sülüktü.


  “Bilgisayarlarınız gibi mi?” diye mırıldandı Jimmy. “On­lar da insanoğlunun icadı. Hani şu eserlerinizi yapmakta kul­landığınız bilgisayarlar.”


  Ressamlar onu duymazdan geldiler. Yakında yeryüzünün toprağa yarı-gömülü tüplerle kaplanacağını söylediler. Üzerin­deki hava ve ışık yapay olacaktı. Yerkürenin ozon ve oksijen tabakaları tamamen yok edilecekti çünkü. İnsanlar o tüplerin içinde tek sıra halinde, çırılçıplak sürüneceklerdi. Gördükleri tek manzara, önlerindeki kişinin kıçı olacaktı. Sidikleri ve bokları yerdeki deliklerden akacaktı. Dijital bir mekanizma ta­rafından rastgele seçilen kişiler yan tünellere çekilip parçalan­dıktan sonra, tüplerin iç duvarlarındaki emziğe benzer uzantı­lar yoluyla diğerlerine yedirilecekti. Kendi içinde yeterli, daimi bir sistem olacaktı bu. Layıklarını bulacaklardı.


  “Böylece savaşlar ortadan kalkacak herhalde” dedi Jimmy. “Hepimizin kalın diz kapakları olacak. Peki ya seks? O daracık tüplerin içinde seks yapmak kolay olmasa gerek.” Amanda ona pis pis baktı. Ama bir suç ortağı gibi aynı zaman­da. Aynı soruyu kendisinin de akıl ettiği belliydi.


  Amanda pek konuşkan sayılmazdı. Sözcüklerden çok imgele­re düşkün olduğunu söylemişti. Görüntülerle düşündüğünü öne sürüyordu. Jimmy bu durumdan rahatsız değildi. Biraz si­nestezinin zararı olmazdı.


  “Peki şunu yaptığımda ne görüyorsun?” derdi ilişkileri­nin ilk ve en ateşli günlerinde.


  “Çiçekler” derdi Amanda. “İki üç tane. Pembe.”


  “Peki ya şu? Ne görüyorsun?"


  “Kımızı çiçekler. Kırmızı ya da mor. Beş altı tane."


  “Ya şu? Ah bebeğim, seni seviyorum!"


  “Neon!" Amanda iç geçirirdi. “Bu kez buketin tamamını gördüm."


  Jimmy, Amanda’nın o görünmez çiçeklerinden hoşlanı­yordu. Ne de olsa yeteneklerine övgüydü. Ayrıca Amanda’nın çok güzel bir kıçı vardı. Göğüsleri de yapay değildi. Ama (Jimmy bunu en başta fark etmişti) gözlerinin çevresi biraz soluktu.


  Amanda Teksaslı’ydı. Oranın çoraklaşmadan önceki ha­lini hatırladığını öne sürüyordu. Bu durumda, söylediğinden on yaş daha büyük olmalıydı. Akbaba Heykelleri adlı bir pro­je üstünde çalışmaktaydı epeydir. Bir kamyon dolusu iri hay­van leşlerini boş sahalara ya da kullanılmayan fabrikaların park alanlarına götürüp sözcük şeklinde diziyor, akbabaların gelip onları yemeye başlamasını bekliyor, sonra da bir heli­kopterden fotoğraflarını çekiyordu. Başlangıçta epey ilgi çek­mişti. Ayrıca birkaç çuval dolusu eleştiri mektubu ve Tanrı’nın Baçıvanları’yla kaçık tiplerden ölüm tehditleri almıştı. Mektuplardan biri Jimmy’nin eski oda arkadaşı Bernice’ten gelmişti. Bernice’in üslubu epey gelişmişti.


  Kalp üretim çiftliği zincirinden voliyi vurmuş olan yaşlı, üçkağıtçı bir zengin, Amanda’nın yeteneklerine fazla güve­nerek ona yüklü bir bağış yapmıştı. Amanda buna sevinmişti, çünkü o para olmasa projesini iptal etmek zorunda kalacaktı. Helikopterler çok masraflıydı. Güvenlik görevlileri de hava sahası konusunda sorun çıkarıyordu elbette. Herkesin hava­dan nükleer bomba atmak istediğini sanıyorlardı. Kiralık bir helikopterle herhangi bir yere uçma izni alabilmek için on­larla yatmak zorundaydınız, zengin ve rüşvetçi bir Site prensi değilseniz tabii.


  Parçalattığı sözcüklerin (onun tabiriyle) dört harften oluşması gerekiyordu. Amanda hangi sözcüğü seçeceğini uzun uzadıya düşünürdü. Alfabedeki her harfin kendine özgü bir havası, artı ya da eksi yükü vardı. Bu yüzden sözcükler özenle seçilmeliydi. Akbabalar tarafından parçalanırken önce canla­nıyor, sonra ölüyorlardı. Etkileyici bir süreçti bu (“Tanrı’nın düşünmesini izlemek gibi” demişti bir İnternet röportajında). Şimdiye kadar ACIM[1] (sohbet odalarındaki konuşmalarında soyadına yapılan bir göndermeydi), KİMİ ve AZİM sözcüklerini kullanmıştı. Jimmy ile tanıştığı yaz sıkıntıdaydı, çünkü şimdi hangi sözcüğü seçeceği konusunda kararsızdı.


  Jimmy nihayet bir iş buldu, tam artık haşlanmış makarnadan bıktığına ve Amanda’nın saçını çiğneyerek boşluğa bakmanın tahrik edici ve heyecanlandırıcı bulmadığına ka­rar verdiği sırada. Sefil Halk Diyarları’nın çok yakınında bu­lunan, AnooYoo adlı küçük bir Site şirketinde çalışacaktı. İş görüşmesine gittiği gün, kimsenin orada seve seve çalışmaya­cağını düşündü. Görüşmeleri yürüten kişilerin biraz laçka davranmasının nedeni bu olabilirdi. Kendisinden önceki bir iki düzine adayın işi reddettikleri belliydi. Jimmy görevlilere telepatik yoldan gülümsedi. Beni beğenmemiş olabilirsiniz, ama en azından ucuzum, mesajını gönderdi.


  Görevliler (iki kişiydiler, biri kadın biri erkek) Jimmy'nin yirminci yüzyıl kişisel gelişim kitapları üstüne yazdığı tezden çok etkilendiklerini söylediler. Pazarladıkları temel mallar arasında gelişim ürünleri de vardı... Artık kitap olma­sa da DVD’ler, CD-ROM’lar, web siteleri vb. Asıl parayı bunlar­dan değil, önerilen yöntemlerin etkinliğini optimuma çıka­ran araçlardan ve ilaçlardan kazanıyorlardı. Zihin ve beden birlikte gelişmeliydi. Jimmy’nin işi zihinler üstünde çalışmak­tı. Yani reklam yapmaktı.


  “İnsanlar mükemmeli ister” dedi adam.


  “Ama mükemmele giden yolun onlara adım adım göste­rilmesi gerekir” dedi kadın.


  “Basit bir biçimde” dedi adam.


  “Teşvik edici bir biçimde” dedi kadın. “Olumlu bir yak­laşımla.”


  “Gelişmek isterler” dedi adam. “Muhtemellik sanatıdır bu. Ama garantisi yoktur tabii.”


  “Tezinizi çok etkileyici bulduk” dedi kadın. “Son derece olgunca yazılmış.”


  “Bir asrı bilmek, diğer asırları da bilmektir” dedi adam.


  “Ama sıfatlar değişir” dedi Jimmy. “Modası geçmiş sıfat­ları kullanmaktan kötü bir şey olamaz.”


  “Kesinlikle!” dedi adam, sanki Jimmy evrenin sırrını bir anda çözüvermişçesine. Jimmy’nin elini kemiklerini kırmak istercesine sıktı. Kadın da Jimmy’ye sıcak, kırılgan bir biçim­de gülümsedi. Jimmy kadının evli olup olmadığını merak et­ti. AnooYoo’daki işinin maaşı dolgun değildi ama başka avantajlar sağlayabilirdi.


   


  Jimmy o akşam Amanda Payne’e talihinin yaver gittiğinden bahsetti. Amanda bir süredir para konusunda dırdır etmek­teydi (aslında dırdır sayılmazdı ama Jimmy’ye birkaç imada bulunarak, kendi spesiyalitesi olan uzun ve azimli sessizlikle­re Jimmy'nin de katılması gerektiğini belirtmişti). Bu yüzden Jimmy, Amanda'nın habere sevineceğini düşünmüştü. ChickieNob faciasından sonra ev halkıyla arası iyi değildi. Belki de artık sıcak, hüzünlü ve duygusal bir vedanın vakti gelmiş­ti. Jimmy son sözlerinin provasını yapmaya başlamıştı bile: İhtiyaç duyduğun kişi ben değilim. Sen iyisini hak ediyorsun. Mahvolmana sebep olurum vb. Ama bunları pat diye söylemek olmazdı, bu yüzden yeni işinden uzun uzadıya söz etmeye baş­ladı.


  “Artık eve biraz katkıda bulunabilirim” dedi, sorumluluk sahibi birinin etkileyici ses tonuyla konuştuğunu umarak.


  Amanda etkilenmemişti. “Nerede çalışacağım demiş­tin?” dedi. Sonra AnooYoo’nun sinir hastası ve saf insanların ceplerini boşaltmaktan, fobilerini sömürmekten başka bir amacı olmayan bir lağım çukuru olduğunu söyledi. Amanda’nın bir arkadaşı geçenlerde AnooYoo’nun depresyonu, kı­rışıkları ve uykusuzluğu gideren beş aylık bir tedavi programı­nı denemişti. Önerildiği gibi, bir Güney Amerika ağacının kabuğunu bir süre yedikten sonra, onuncu kattaki dairesin­den atmıştı kendini.


  “İşi reddedebilirim” dedi Jimmy bu öyküyü dinledikten sonra. "Daimi işsizler kulübüne katılabilirim. Ya da şimdiki gibi erkek cariyelik yapabilirim. Şaka şaka! Sakın öldürme beni!”


  Daha sonraki birkaç günde, Amanda her zamankinden de ketumlaştı. Sonra sanatsal yaratıcılığındaki tıkanıklığı aştığını söyledi Jimmy’ye. Akbaba Heykelleri projesinde kulla­nacağı yeni sözcüğü bulmuştu.


  “Nedir?" diye sordu Jimmy, ilgilenmiş gibi yaparak.


  Amanda ona anlamlı bir bakış fırlattı. “Âşık” dedi.


  AnooYoo


  Jimmy, AnooYoo Sitesi’nde kendisine tahsis edilen bekâr evi­ne taşındı. Evin yatak odası ve mutfağı küçüktü. 1950’ler tarzı mobilyaların reprodüksiyonlarıyla döşenmişti. Martha Graham’daki küçük odasından biraz daha iyiydi o kadar. Ama en azından orası kadar haşeratlı değildi. Şirketteki işinin sıkıcı olduğunu ve köle gibi çalışmasının gerektiğini kısa sürede fark etti. Günde on saat kafa patlatıp eşanlamlılar sözcüğünün labi­rentlerinde gezinerek, laf kalabalığı yapmak zorundaydı. Sonra âmirleri yazdıklarını okuyup, düzeltmeler yapması için defa­larca geri veriyorlardı. Şunu arttır... Bunu azalt... Olmamış. Ama Jimmy zamanla kendini geliştirdi, ne demekse.


  Kozmetik kremleri, egzersiz aletleri, karın kaslarını granit heykellere dönüştüren araçlar. Kilo aldırıcı, zayıflatıcı, kıllandırıcı, kelleştirici, beyazlaştırıcı, esmerleştirici, karartıcı, sarartıcı, seksileştirici, mutlu edici haplar. Jimmy’nin işi tasvir etmek ve övmek, kolayca elde edilebilecek mutlulukları anlatmaktı. Umut ve korku, arzu ve tiksinti... İş aletleri bunlardı. Bazen uydurma sözcükler kullanıyordu (stresçilik, lifimtırak, fermoneli) ama hiç yakalanmadı. Amirleri paketlerin üstünde kü­çük harflerle yazılmış böyle sözcükler görmekten hoşlanıyor­du, çünkü bilimsel ve inandırıcı bir havaları vardı.


  Jimmy kazandığı başarıdan mutlu olmalıydı ama tersine giderek içi kararıyordu. Amirlerinin övgü dolu mesajları ona bir şey ifade etmiyordu, çünkü cahil sayılırlardı. AnooYoo’daki hiç kimsenin onun zekasını fark edecek düzeyde olmadığı­nı kanıtlıyorlardı o kadar. Seri katillerin neden polise ipuçla­rı verdiklerini anlamaya başlamıştı.


  Sosyal hayatı sıfırdı (yıllardır ilk kez). Sekiz yaşından be­ri cinsel hayatı böylesine renksiz olmamıştı. Amanda Payne, geçmişinde kayıp bir göl gibi parlıyordu. İçindeki timsahlar şimdilik unutulmuştu. Amanda’yı neden terk etmişti ki? Çün­kü serideki bir sonraki kadını arzulamıştı. Ama AnooYoo’daki iş görüşmesinde tanıştığı ve büyük umutlarla bel bağladığı ka­dını bir daha hiç görmedi. Ofiste ya da AnooYoo barlarında tanıştığı diğer kadınlar da ya koca arayan habis köpekbalıklarıydı ya da öyle bir duygusal açlığın pençesindeydiler ki Jimmy bile onları bataklık gibi görüp uzak duruyordu. Artık kadın hademelere sulanacak kadar alçalmıştı. Onlar bile yüz vermi­yordu. Kendisi gibi çenebaz gençleri daha önce de görmüşler­di. Statüsü olmadığını biliyorlardı.


  Şirket kafesinde yeniydi. Yine yalnızdı. Her şeye baştan başlamak zorundaydı. Şirket süpermarketinde SoyOBoy sand­viçleri yemeye ya da bilgisayarının başında fazla mesai yaparken yağlı kutulardan aldığı ChickieNobs Nubbins’leri kemirmeye başladı. Her hafta Site’de barbekü partisi düzenleniyordu. Bu partilere bütün çalışanların katılmanı beklenirdi. Jimmy için zor zamanlardı. O kalabalıktaki insanlar üstünde çalışacak enerjisi yoktu. Zararsız salakların arasından yeni kurtulmuştu daha. Yanmış bir Soydog yiyerek kalabalığın çevresinde gezinir, gör­düğü herkesi içinden aşağılardı. Sarkık memeli, yazısı belirirdi kafasındaki konuşma balonunda. Tavşan suratlı, hardal beyinli. Artist velet. Soğuk kadın. Ninesini bile satar. Koca götlü sığır. Me­sane kafalı piç kurusu.


  Arada sırada babasından elektronik posta alıyordu. Ba­zen bir doğumgünü kartı. Asıl doğumgününden birkaç gün sonra. Üstünde dans eden domuzonlar olurdu, sanki hala on bir yaşındaymış gibi. Mutlu yıllar Jimmy. Bütün Hayallerin Gerçek Olsun. Ramona ona uzun mektuplar gönderiyordu. Henüz bir erkek kardeşi olmamıştı ama bu iş üstünde “çalışı­yorlardı”. Jimmy o hormon enjeksiyonlu, ilaç destekli, kayganlaştırıcı sıvılı çabaları gözünde canlandırmak istemiyordu. Ramona’nın yazdığına göre, “doğal yöntemler” işe yaramazsa yakında "başka bir şey" deneyeceklerdi... Infantade, Foetility, Perfectbabe gibi şirketlere başvuracaklardı. Jimmy'nin geli­şinden beri tıp epey ilerlemişti! (Gelişinden beri... Sanki doğmamıştı da ziyaret için uğramıştı.) Ramona bu şirketleri “araştırıyordu”, ne de olsa paralarının karşılığını en iyi biçim­de almak haklarıydı.


  Harika, diye düşündü Jimmy. Birkaç deneme yapacak­lardı. Şirketlerden aldıkları çocuklar istedikleri gibi çıkmaz­sa, organlarını değiştireceklerdi, ta ki mükemmeli yakalayana dek... Her açıdan kusursuz olan, hem matematik dehası hem de şafak kadar güzel çocuğu. Sonra o varsayımsal mucize ço­cuğu aşırı beklentilerine göre yönlendireceklerdi, o zavallıcık sonunda omuzlarındaki yükü kaldıramayıp çökene dek. Jimmy onu kıskanmıyordu.


  (Kıskanıyordu.)


  Ramona tatillerde Jimmy’yi davet ediyordu ama Jimmy işlerinin yoğunluğunu bahane ederek tekliflerini reddediyor­du. Aslında bir bakıma doğruyu söylüyordu. İşini bir meydan okuma olarak görmeye başlamıştı. Salakça sözcükler icat et­me dalında ne kadar ileri gidebilir, övgüler almayı ne kadar sürdürebilirdi acaba?


   


  Bir süre sonra terfi ettirildi. Artık kendine yeni oyuncaklar alabilirdi. Daha kaliteli bir DVD okuyucu, şeker yiyen bakte­riler sayesinde geceleri kendini temizleyen bir eşofman takı­mı, yeninde elektronik postaları gösteren ve her posta geli­şinde onu hafifçe dürten bir gömlek, giysilerine göre renk değiştiren ayakkabılar, konuşan bir ekmek kızartıcı satın aldı. Şirketinin sayesinde. Jimmy, ekmeğin kızardı. Daha güzel bir daireye taşındı.


  Nihayet kariyer basamaklarını çıkmaya başlayınca ken­dine bir kadın buldu. Sonra bir tane daha. Sonra bir tane da­ha. Artık bu kadınları kız arkadaşı olarak görmüyordu. Artık sevgilileriydiler. Çoğu evli ya da nişanlıydı. Kocalarını ya da partnerlerini aldatmaya, hâlâ genç olduklarını kanıtlamaya ya da intikam almaya can atıyorlardı. Ya da incinmişlerdi ve avutulmak istiyorlardı. Ya da ilgisizlikten şikâyetçiydiler.


  Jimmy'nin birkaç kadınla birden birlikte olmaması için hiçbir neden yoktu, randevularını dikkatli ayarladığı sürece. İlk başlarda alelacele ziyaretlerden, gizlilikten, telaşla açılan cırt cırtların sesinden, birlikte yavaşça yere uzanmalardan hoşlandı. Ama o kadınlar için yalnızca bir ekstra olduğunu kısa sürede fark etti. Onu ciddiye almıyorlardı. Bir çocuğun bir mısır gevreği paketinde bulduğu bedava bir oyuncak gi­biydi. Renkli ve hoştu ama işe yaramazdı. Gerçek hayatın on­lara dağıttığı iskambil elindeki 2’lerin, 3’lerin arasında bir jo­kerdi o kadar. Bir vakit geçirme aracıydı. Kendisi de onlara bu gözle bakıyordu zaten. Ama onların kaybedecek daha çok şeyi vardı: Yakalanırlarsa, kaçamakları boşanmayla ya da da­yakla sonuçlanabilirdi. En azından sözlü tartışmalarla.


  En azından ona büyümesini söylemiyorlardı. Büyümemiş olmasından hoşlandıklarından şüpheleniyordu.


  Hiçbiri kocalarından ayrılıp onunla yaşamak ya da bir­likte Halk Diyarları’na kaçmak istemiyordu. Zaten bu artık mümkün değildi. Halk Diyarları’nın yabancılar için çok teh­likeli hale geldiği söyleniyordu. Site’deki güvenlik önlemleri de her zamankinden sıkıydı.


  Garaj


  Hayatının geri kalanı böyle geçti işte. Davet edildiği ama ad­resini bulamadığı bir parti gibiydi. Birileri epey eğleniyor ol­malıydı hayatıyla. Ama şimdilik bu kişi kendisi değildi.


  Vücudu eskiden ona hiç sorun çıkarmazdı. Ama artık sağlığına dikkat etmesi gerekiyordu. Bir gün spor salonuna git­mese, ertesi gün vücudunda yağlar beliriyordu. Enerji seviyesi düşüyordu. Joltbar tüketimine dikkat etmek zorundaydı. Fazla steroit kullanmak insanın penisini küçültebilirdi. Her ne ka­dar kutuda bu sorunun, adı telaffuz edilemeyecek kadar uzun, patentli bir bileşke tarafından çözüldüğü yazılsa da, Jimmy ürün kutularına yazı yazan biri olarak bu lafa kanmayacak ka­dar tecrübeliydi. Şakakları açılmaya başlamış, AnooYoo’nun altı haftalık saç çıkarıcı folikül tedavisi işe yaramamıştı. Teda­vinin işe yaramayacağını bilmeliydi. Reklamlarını kendisi yazmıştı. Ama öyle ikna edici reklamlardılar ki, kendisi bile kanmıştı. Flurya’nın saçının ne durumda olduğunu merak et­meye başladı.


  Flurya erken mezun olmuş, doktorasını yapmış ve ardın­dan RejoovenEsense’de (en güçlü Site’lerden birinde) çalış­maya başlamıştı. Hızla yükseliyordu. İlk başlarda yazışmayı sürdürmüşlerdi. Flurya üstünde çalıştığı çok özel ve büyük bir projeden biraz söz etti. Ona sınırsız özgürlük tanıdıklarını söy­ledi. Ne derse yapıyorlardı. Jimmy bir ara ziyarete gelmeliy­di. Etrafı gezdirirdi. Bu arada Jimmy ne iş yapıyordu?


  Jimmy satranç oynamalarını önerdi.


  Flurya, Pete Amca’nın ansızın öldüğünü söyledi. Bir vi­rüs yüzünden. Her ne idiyse, adamın içini kemirmişti. Pembe dondurmanın barbeküde erimesini izlemek gibiydi... Amcası bir anda çökmüştü.


  Sabotajdan şüpheleniliyordu ama kanıt bulunamamıştı.


  Öldüğünde yanında mıydın, diye sordu Jimmy.


  Bir bakıma evet, dedi Flurya.


  Jimmy bunun anlamını düşündü. Sonra o virüsü kapan başkası olup olmadığını sordu. Flurya hayır dedi.


  Zaman geçtikçe, mektuplarının arası giderek açıldı. Aralarındaki bağ giderek inceldi. Birbirlerine söyleyecekleri ne vardı ki? Jimmy’nin işi Flurya’nın sempati duyacağı ama hor göreceği türdendi. Flurya’nın çalışmalarıysa artık Jim­my’nin kavrayışını aşan boyutlardaydı. Flurya’yı artık eski bir tanıdık olarak düşündüğünü fark etti.


   


  İçindeki huzursuzluk giderek artıyordu. Seks bile eskisi kadar haz vermiyordu, bağımlılığında azalma olmasa da. Çükünün doğrultusunda gider gibiydi. Sanki vücudunun geri kalanı, penisinin bir ucuna bağanmış gereksiz bir eklentiydi. Belki de aleti serbest kalıp tek başına ortalarda gezinse daha mutlu olurdu.


  Sevgililerinin, kocalarına ya da partnerlerine yalan söy­leyip yanına gelmeyi beceremedikleri akşamlarda bazen sinemaya gidiyordu, kendine bir grubun parçası olduğunu kanıt­lamak için. Ya da haberleri izliyordu: Yine salgınlar, yine kıtlıklar, yine seller, yeni böcekler ya da mikroplar, kontrolden çıkmış yeni küçük hayvanlar, yine kuraklıklar, uzak ülke­lerde çocuk askerlerle yapılan yeni savaşlar. Neden her şey hep aynıydı?


  Halk Diyarları’nda siyasi suikastler, tuhaf kazalar, gizem­li ortadan kayboluşlar sürüyordu. Seks skandalları da. Seks skandalları habercileri hep heyecanlandırırdı. Bir ara antrenörler ve oğlanlarla ilgili skandallar patlak verdi. Sonra ga­rajlara kilitlenen küçük kızlar modası başladı. Bu kızların hiz­metçi olarak kullanıldığı, fakir ülkelerden kendi iyilikleri için getirildiği söyleniyordu (onları hapseden kişiler tarafın­dan). Suçlanan adamlar (saygın insanlar, muhasebeciler, avukatlar, teras mobilyası satıcıları) mahkemede o kızları ko­rumak için garaja kilitlediklerini iddia ediyorlardı. Çoğu ka­rıları tarafından destekleniyordu. Karıları o kızları gayriresmi olarak evlat edindiklerini, neredeyse aileden biri gibi davran­dıklarını söylüyorlardı. Jimmy şu iki sözcüğe bayılıyordu: Gayriresmi, neredeyse.


  Kızlarsa farklı öyküler anlatıyordu. Bazılarının elle tutu­lur yanı yoktu. Kimi uyuşturulduklarını söylüyordu. Evcil hay­van dükkanları gibi tuhaf yerlerde cinsel ilişkiye zorlanmışlardı. Kürekli lastik botlarla Büyük Okyanus’tan geçirilmişlerdi. Yük gemilerinde, soya ürünlerinin arasına gizlenerek getiril­mişlerdi. Sürüngenlerle günah işlemeye zorlanmışlardı. Öte yandan, bu kızlardan bazıları hallerinden memnun gibiydi. Garajlar hoştu, eskiden kaldıkları yerlerden iyiydi. Karınları düzenli olarak doyuyordu. İşleri zor değildi. Evet, para almı­yorlardı ve dışarı çıkamıyorlardı ama eski hallerinden farklı ya da şaşırtıcı değildi bu.


  O kızlardan biri (San Francisco’da, zengin bir eczacının garajına kitlenmiş halde bulunmuştu) eskiden filmlerde oynadığını ama kendisini intemette görüp haline acıyıp ve onu götürmek için bizzat gelip avuç dolusu para ödeyerek kurta­ran, bir uçakla okyanus üstünden geçiren, İngilizce’si yeterin­ce ilerleyince okula göndereceğine söz veren sahibine satıldığı için çok mutlu olduğunu söyledi. Adamı kötüleyici herhangi bir söz söylemeyi reddetti. Açıksözlü, dürüst, içten görünü­yordu. Garajın neden kilidi olduğu sorulunca, kötü insanlar girmesin diye kitlendiğini söyledi. Garajda ne yaptığı soru­lunca, İngilizce çalıştığını ve televizyon izlediğini söyledi. Kendisini hapseden kişi hakkındaki hisleri sorulunca, ona hep minnet duyacağını söyledi. Böylece eczacı ceza almadan kurtuldu ama kızı hemen okula yazdırması emredildi. Kız, ço­cuk psikolojisi okumak istediğini belirtti.


  Bir kamera kızı yakından çekmişti. Güzel kedi yüzü ve zarif gülümseyişi görülüyordu. Jimmy onu bir yerlerden tanı­dığını düşündü. Görüntüyü dondurdu, on dördündeyken aldığı eski çıktıyı Martha Graham Akademisi ders notları ara­sından bulup çıkardı (taşınırken o resmi hep yanında götürmüştü. Neredeyse bir aile fotoğrafı gibiydi, bakılmayan ama asla atılmayan). İki yüzü karşılaştırdı ama aradan epey zaman geçmişti. Çıktıdaki sekiz yaşındaki kız artık on yedi, on sekiz, belki de on dokuz yaşında olmalıydı. Haberlerdeki kız ise çok daha genç görünüyordu. Ama yüzündeki ifade ay­nıydı: O masumiyet, horgörü ve anlayış karışımı. Jimmy’nin başı döndü. Sanki kayalık bir vadinin tepesindeki uçurumun kenarında, hassas bir dengede duruyordu. Aşağı bakması teh­likeliydi.


  Boşlukta


  Güvenlik görevlileri Jimmy’nin peşini hiç bırakmamıştı. Martha Graham’da okuduğu sıralarda, onu yılda dört kez dü­zenli olarak sorguya çekerlerdi, biraz sohbet edelim, diyerek. Daha önce defalarca sordukları soruları tekrar sorarlardı, aynı cevapları alıp almayacaklarını görmek için. Jimmy’nin aklına gelen en güvenli cevap bilmiyorum idi. Çoğunlukla işe yarıyordu.


  Bir süre sonra ona fotoğraflar göstermeye başladılar. Ba­zıları gizli kamerayla düğme iliklerinin arasından çekilmişti. Bazılarıysa Halk Diyarı bankalarının bankamatiklerinin gü­venlik kamerası kayıtlarından ya da protesto yürüyüşleriyle, ayaklanmalarla, idamlarla ilgili haber görüntülerinden alın­ma siyah beyaz, dondurulmuş karelere benziyorlardı. Jimmy’nin fotoğraflardaki yüzleri tanıyıp tanımayacağını merak ediyorlardı. Onu yalan makinesine bağlıyorlardı. Böylece ta­nıdığını inkar etse bile, sinirsel elektrik akımları onu ele ve­recekti. Jimmy, Marryland’daki Happicuppa merkezinde, an­nesinin katıldığı gösteri sırasında çekilen bir fotoğrafın gösterilmesinden çok korkuyordu. Ama böyle bir şey olmadı.


  Uzun süredir yabancı ülkelerden kartpostallar almıyordu.


   


  AnooYoo’da çalışmaya başlayınca, güvenlik görevlileri peşini bıraktı. Onu unutmuş gibiydiler. Ama hayır. Tuzak kurmuş­lardı aslında. Jimmy’nin ya da karşı tarafın (yani annesinin), bu yeni özgürlüğü ve artan serbestliği fırsat bilerek yeniden temas kurmaya çalışıp çalışmayacağını merak ediyorlardı.


  Bir yıl kadar sonra, Jimmy’nin kapısı yine o tanıdık şe­kilde çalındı. Güvenlik görevlilerinin geldiğini hemen anlar­dı, çünkü asla önce interkomu kullanmazlardı. Bir tür geçiş kartına ve kapı şifresine sahip olmalıydılar. Selam Jimmy. Naber? Bir iki sorumuz olacak da. Belki bize yardımın dokunur.


  Tabii, seve seve.


  Harika.


  Sonra devamı gelirdi.


  AnooYoo’daki (kaçıncı?) beşinci yılında nihayet amaçla­rına ulaştılar. Birkaç saattir gösterdikleri fotoğraflara bakmak­taydı. Okyanusun diğer yarısındaki bir üçüncü dünya ülkesin­de, çorak bir dağ eteğinde yapılan bir çatışmanın fotoğrafları. Ölü paralı askerlerin, kadın erkek, yakın çekimleri. O çok uzak, tozlu ülkedeki kıtlık yüzünden saldırıya uğrayan bir grup yardım kuruluşu çalışanı. Sıra sıra kazıklara geçirilmiş insan kelleleri (güvenlik görevlileri bu fotoğrafın Arjantin’de çekildiğini söylediler ama kellelerin kime ait olduğunu ya da kimler tarafından kazığa geçirildiklerini belirtmediler). Bir süpemarkette kasa kuyruğuna girmiş, hepsi de güneş gözlük­lü bir sürü kadın. Bir Tanrı'nın Bahçıvanları hücresine yapıl­mış baskın sonrasında, yerde yatan bir düzine kadar ceset (o demek artık yasaklanmıştı). Cesetlerden biri Bernice'e benzi­yordu, eski kundakçı oda arkadaşına. Jimmy bunu söyleyince aferin deyip sırtına pat pat vurdular. Ama bunu zaten bildikle­ri belliydi, çünkü hiç ilgilerini çekmedi. Jimmy, Bernice’e üzüldü. Sinir bozucu kaçığın teki olsa da, böyle ölmeyi hak et­memişti.


  Bir Sacramento hapishanesinde çekilmiş bir dizi mah­kûm resmi. Arabayla saldıran bir intihar bombacısının ehli­yet resmi. (İyi ama, bomba arabada patladıysa adamın ehliye­tini nereden bulmuşlardı peki?) Bir Halk Diyarı striptiz barındaki üç donsuz kadın garsonun resmi. Bunu sırf eğlence olsun diye katmışlardı araya. Sinir monitöründe bir dalgalan­maya yol açtı tabii. Açmasa tuhaf olurdu zaten. Gülümseyip kıkırdadılar. Jimmy’nin yeni Frankenstein filminden hatırla­dığı bir ayaklanma sahnesi. Dikkati dağılmasın diye arada böyle numaralar yaparlardı hep.


  Sonra tekrar mahkûm fotoğrafları. Hayır, dedi Jimmy. Hayır, hayır, tanımıyorum.


  Sonra bir idam sahnesi izlettiler. Hoyratlık yoktu, kaçan mahkûmlar yoktu, küfredenler yoktu. Jimmy yalnızca bunlar­dan yola çıkarak, o kadının varlığına ilişkin bütün kanıtların silineceğini daha onu görmeden anladı. Sonra kadın göründü. Üstünde bol, gri mahkûm giysisi vardı. Ayaklarını sürüye­rek yürüyordu. Saçı arkadan toplanmıştı. Bilekleri kelepçeli, gözleri bağlıydı. İki yanında birer kadın gardiyan yürüyordu. Sprey tabancasıyla vurulacaktı. İdam mangasına gerek yoktu. Tek bir sprey tabancası yeterliydi. Yine de âdet yerini bulsun diye beş kişi sıraya dizilmişti. Böylece adamlar mahkûmu hangisinin öldürdüğünü bilemeyeceklerinden, vicdan azabı duymayacaklardı.


  Yalnızca hainler vurularak idam edilirdi. Diğerleri ya ze­hirli gazla ya da asılarak öldürülürdü. Ya da elektrikle ya da zehirli iğneyle.


  Görüntünün dışından gelen bir erkek sesi: Güvenlik gö­revlileri sesi epey kısmışlardı, çünkü Jimmy’nin görüntülere odaklanmasını istiyorlardı. Ama bir emir verilmiş olmalıydı, çünkü gardiyanlar mahkumun gözlerini açmaya başladılar. Kamera dönerek kadına yaklaştı. Kadın kameraya, Jimmy’ye bakıyordu: Dimdik bakan mavi gözleri asi, sabırlı, yaralıydı. Ama ağlamıyordu. Sonra ses birden yükseldi. Elveda. Katil'i unutma. Seni seviyorum. Beni hayal kırıklığına uğratma.


  Annesiydi kesinlikle. Jimmy kadının ne kadar yaşlandı­ğını görünce afalladı. Yüzü buruşuk, ağzı kırış kırıştı. Kaçak olarak yaşamanın zorlukları yüzünden mi, yoksa ona kötü davrandıkları için mi? Ne kadar zamandır hapiste, ellerindeydi acaba? Ona neler yapmışlardı?


  Durun, diye bağırmak istedi ama yapmadı. Kamera geri çekildi. Annesinin gözleri tekrar bağlandı ve... zın, zın, zın. İdam mangası kötü nişan almıştı. Etrafa kanlar saçıldı. Anne­sinin kafası neredeyse tamamen parçalandı. Yere yığılışının uzak çekimi.


  “Bir şey mi gördün Jimmy?”


  “Hayır. Pardon. Hiçbir şey görmedim.” Annesi onun iz­leyeceğini nereden bilebilmişti?


  Kalp atışlarının hızlandığını, enerji akımının arttığını anlamış olmalıydılar. Birkaç alelade sorudan sonra (“Kahve ister misin? Çişin geldi mi?”) bir tanesi “Eee, kim bu katil?” diye sordu.


  ‘‘Katil” dedi Jimmy. Gülmeye başladı. “Katil bir rakunk idi.” İşte, söylemişti. Bir ihanet daha. Kendini tutamamıştı.


  “Pis bir herifti yani? Motosiklet çetesinde filan mıydı?’’


  “Hayır” dedi Jimmy daha da gülerek. “Anlamadın. Bir rakunk. Bir hayvan." Başını eğip yumruklarına dayadı. Kah­kahadan gözleri yaşarmıştı. Annesi niye Katil’i işe karıştır­mıştı ki? Jimmy onu tanısın diye. Ona inansın diye. Beni ha­yal kırıklığına uğratma, derken neyi kast etmişti peki?


  "Kusura bakma evlat" dedi yaşlı güvenlik görevlisi. “Emin olmak zorundaydık.”


  Jimmy’nin aklına idamın ne zaman yapıldığını sormak gelmedi. Sonradan düşündüğünde, aradan yıllar geçmiş ola­bileceğini fark etti. Peki ya o çekim sahte idiyse? Dijital bile olabilirdi. En azından tabanca atışları, etrafa saçılan kanlar, annesinin yere yığılışı. Belki de annesi hâlâ yaşıyordu, hatta hürdü. Eğer öyleyse, Jimmy neyi ele vermiş oluyordu ki?


   


  Ertesi birkaç hafta boyunca, hayatının en kötü günlerini ya­şadı. O kadar çok şey hatırlıyordu ki. Yitirdiği ya da (daha da üzücüsü) asla sahip olmadığı şeyleri. Harcanan onca zamanı. Kimin harcadığını bile bilmiyordu.


  Genellikle öfkeliydi. İlk başta birkaç âşığıyla takılmayı de­nedi. Ama huysuzdu, onları eğlendiremiyordu ve daha da kötü­sü, sekse olan ilgisini yitirmişti. Elektronik postalarına karşılık vermez oldu (Bir şey mi oldu? Bir şey mi yaptım? Nasıl yardımcı olabilirim?) ve telefon etmeyi kesti. Açıklamaya değmezdi. Eski­den olsa, annesinin ölümünü bir tür psikodrmaya dönüştürür, böylece sempati toplardı. Ama artık istediği bu değildi.


  Ne istiyordu peki?


  Site’deki bekâr barlarında takıldı. Ama keyifsizdi. O ka­dınların çoğunu tanıyordu zaten. Kaprislerini çekecek halde değildi. İnternet pornosuna geri döndü ama çekiciliğini yitir­miş olduğunu fark etti. Hep aynı şeylerdi, sıkıcı ve mekanik. Eskisi gibi heyecan verici değillerdi. HottTotts sitesini bul­maya çalıştı, tanıdık şeylerin işe yarayacağını umarak. Ama o site artık yoktu.


  Artık geceleri tek başına içmeye başlamıştı. Hayra ala­met değildi bu. Yapmaması gereken bir şeydi. Depresifliğini artırıyordu. Ama içindeki acıdan kurtulmak için uyuşmak zo­rundaydı. Neyin acısından? Yeni açılmış yaraların, Evrenin Yüce Kayıtsızlığı’ndan yediği dayaktan sonra sızlayan bedeni­nin acısından. Evren dev bir köpekbalığı ağzıydı. Jilet gibi keskin, sıra sıra dişleri vardı.


  Jimmy çöküşte olduğunu biliyor, kurtulmaya çalışıyordu. Hayatındaki her şey geçiciydi, temelsizdi. Dil ile uğraşmak bile keyifsizdi artık. Sözcükler incelmiş, müphemleşmiş, kayganlaşmışlardı. Dil, yapışkan bir film şeridine dönüşmüştü. Onun üstünde kayıyordu sanki, bir tabakta yuvarlanan bir göz gibi. Ama hâlâ görebilen bir göz. Sorun da buydu işte.


  Gençliğindeki fütursuz halini hatırlıyordu. Fütursuz ve dayanıklı. Karanlıkta ıslık çalarak, seke seke koşup her türlü zemini aşabilirdi o zamanlar. İstemediği şeyleri görmezden ge­lirdi. Şimdiyse gözlerini kaçırmak zorunda kalıyordu. Küçük sorunları büyütüyordu... Kayıp bir çorap tekini ya da bozuk bir elektrikli diş fırçasını. Şafak bile gözlerini kamaştırıyordu. Her tarafına zımpara kâğıdı sürtülürmüş gibi hissediyordu. "Kendini topla” diyordu kendine. “Kendine gel. Geçmişi geç­mişte bırak. İlerle. Kendini baştan yarat.”


  Ne pozitif sloganlar. Basmakalıp, iğrenç reklam metinle­ri. Asıl istediği şey intikamdı onun. Ama kimden intikam alacaktı... Ve ne için? Yeterli enerjisi olsa bile, hedefini sapta­yıp nişan alabilse bile, böyle bir şey gereksiz bile olamayacak kadar saçmaydı.


   


  En kötü gecelerinde papağan Alex ile konuşuyordu. Alex çoktan ölmüştü ama internette hâlâ yaşıyordu. Eğitimci: Yu­varlak topun rengi nedir Alex? Yuvarlak topun? Alex başını yana eğmiş düşünüyor: Mavi. Eğitimci: Aferin sana! Alex: Mantar fındığı! Mantar fındığı! Eğitimci: Kesinlikle! Alex'e ufak bir mı­sır koçanı veriyordu. Oysa Alex mısır koçanı istememişti. Ba­dem istemişti. Jimmy bunu görünce gözlerinden yaş gelene dek gülüyordu.


  Geceleri geç saatlere kadar oturuyordu. Yatınca da göz­lerini tavana dikip, artık kullanılmayan sözcükleri düşünü­yordu. Katakullici. Afazi. Göğüs pulluğu. Muamma. Altıpatlar. Papağan Alex onun olsa, arkadaş olurlardı. Kardeş gibi olur­lardı. Jimmy ona yeni sözcükler öğretirdi. Matem çanı. Gazya­ğı ısıtıcısı. Aman.


  Ama artık sözcükler avutmuyordu onu. İçleri boştu. Unutulmuş sözcükler tat vermez olmuştu. Süt dişlerini kutu­da saklamaktan farksızdı.


  Uykuya dalarken gözlerinin ardında bir resmigeçit beli­riyordu. Sol taraftan, gölgelerin arasından çıkarak görüş ala­nından geçiyorlardı. Minik elli, saçları kurdeleli, genç, diri, rengârenk çelenkler taşıyan kızlar. Zemin yeşildi, ama huzur verici bir doğa manzarası değildi bu. O kızlar tehlikedeydi. Kurtarılmaları gerekiyordu. Ağaçların arkasında bir şey vardı, tehlikeli bir şey.


  Belki de tehlikeli olan kendisiydi. Belki de kafatası de­nen karanlık mağaranın içinden bakan, azı dişleri sivri bir ya­ratıktı o.


  Belki de tehlikeli olan kızlardı. Bu da mümkündü. Bir tuzak için yem olabilirlerdi. Göründüklerinden çok daha yaş­lı ve güçlüydüler. Jimmy’nin tersine, bilge ve acımasızdılar.


  Kızlar sakindi. Ağırbaşlıydılar. Ayinde gibiydiler. Jim­my’ye bakıyor, içini görüyorlardı. Onu tanıyor ve kabulleni­yorlardı. Karanlığını kabulleniyorlardı. Sonra gülümsüyorlardı.


  Ah tatlım. Seni tanıyorum. Seni görüyorum. Ne istediğini biliyorum.


  XI


  Domuzonlar


  Jimmy beş yaşındayken oturdukları evin mutfağında, masada oturuyor. Öğle yemeği saati. Karşısındaki tabakta yuvarlak bir dilim ekmek duruyor (üstüne fıstık ezmesinden bir surat, parlak reçelden gülümseyen bir ağız, kuru üzümlerden dişler yapılmış). Bu nesne kanını donduruyor. Annesi her an içeri girebilir. Ama hayır, girmeyecek. Sandalyesi boş. Jimmy'nin öğle yemeğini hazırlayıp buraya bırakmış olmalı. Nereye gitti peki? Nerede?


  Kazıma sesleri duyuyor. Duvardan geliyorlar. Diğer taraf­ta biri var. Duvarı deliyor. Jimmy o tarafa bakıyor, duvardaki saatin (her saat başı farklı bir kuş sesi çıkaran saatin) altına. Huu huu, diyor kızılgerdan. Jimmy’nin marifeti bu. Saatin seslerini değiştirmişti. Gak gak, diyor baykuş. Cik cik, diyor karga. Ama beş yaşındayken o saat yoktu ki. Sonradan almış­lardı. Bir terslik var. Saat yanlış. Jimmy saatin kaç olduğumu bilmiyor. Korkudan donup kalıyor. Sıvalar dökülmeye başlı­yor. Uyanıyor.


  Bu rüyalardan nefret ediyor. Şimdiki zaman yeterince kötü zaten. Geçmişe ihtiyacı yok. Anı yaşa. Bir keresinde güya kadınların cinsel arzusunu arttıran bir ürünle birlikte parasız verilen bir takvime yazmıştı bu sloganı. Neden vücudunuzu saatlere bağımlı kılasınız ki? Zamanın zincirlerini kırabilirsi­niz, vb vb. Resimde kanatlı bir kadın vardı. Kirli, eski, buru­şuk bir çarşaftan (belki de çarşaf değil tendi) uçarak uzaklaşı­yordu.


  İşte ana döndü. Şu ana. Yaşaması gereken ana. Kafası sert bir zemin üstünde. Vücudu bir koltukta büzülmüş. Her tarafına kramp giriyor. Geriniyor, acıyla haykırıyor.


  Nerede olduğunu hatırlaması bir dakika sürüyor. Tabii ya... Kasırga, giriş kapısı. Her şey sessiz. Rüzgar ulumuyor. Ay­nı günün ikindisi ya da gecesi mi? Yoksa ertesi sabah mı? Odada ışık var, gün ışığı. Tezgahın üstündeki interkomlu, kurşun geçirmez pencereden giriyor. Bir zamanlar, çok çok es­kiden, orada durup burada ne aradığınızı söylemek zorundaydınız. Mikrokodlu belgelerinizi vermeniz için açılmış ince uzun yarık, yirmi dört saat çalışan video kamerası, sorular so­ran (üstüne gülümseyen bir surat çizili) kutu... Bütün bunlar parçalanmış. Herhalde el bombalarıyla. Etraf moloz dolu.


  Kazıma sesleri sürüyor. Odanın köşesinde bir şey var. İlk başta seçemiyor: Kafatasına benziyor. Sonra bir kara yengeci ol­duğunu görüyor. Yuvarlak ve sarı beyaz kabuğu, yassıltılmış bir kafa kadar büyük ve dev, tek bir kıskacı vaz. Molozların arasın­da bir çukur kazıyor. “Burada ne arıyorsun kahrolası?” diye soruyor Jimmy. “Senin dışarıda olman, bahçeleri mahvetmen ge­rekiyor.” Boş viski şişesini yengece fırlatıyor. İsabet ettiremiyor. Şişe kırılıyor. Salaklık etti. Şimdi etrafta kırık cam parçaları var. Kara yengeci birden ona dönüyor. İri kıskacını kaldırıyor. Sonra gerileyerek kazdığı çukura giriyor. Orada durup Jimmy’yi izlemeye bayılıyor. Buraya kasırgadan korunmak için gelmiş ol­malı, tıpkı Jimmy gibi. Şimdiyse çıkış yolunu bulamıyor.


  Jimmy etrafa bakınıp yılan ya da fare gibi, üstüne bas­mak istemeyeceği yaratıklar bulunmadığına emin olduktan sonra koltuktan iniyor. Mumuyla kibritlerini naylon torbası­na atıyor. Ön resepsiyon bölgesine açılan kapıya doğru ihti­yatla yürüyor. Kapıyı arkasından kapıyor. Yengecin arkadan saldırmasını istemiyor.


  Dış kapıda durup etrafa bakınıyor. Civarda hayvan yok, duvara tünemiş üç karga dışında. Kargalar aralarında gaklaşıyorlar. Jimmy’den söz ediyorlar herhalde. Gökyüzü grili pembe­li. Bir sabah göğü. Çok az bulut var. Etrafın görünümü dünden beri değişmiş. Eskisinden daha çok metal parçaları ve kökün­den sökülmüş ağaçlar var. Çamurlu zemin yapraklarla kaplı.


  Hemen yola çıkarsa öğlenden önce ana alışveriş merke­zine varabilir. Karnı guruldasa da, kahvaltı yapmak için oraya kadar beklemesi gerekecek. Canı mahun cevizi çekiyor ama hiç kalmadı. Yalnızca SoyOBoy sardalyeleri var. Onları da acil bir durum için saklıyor.


   


  Hava taze ve serin. Çürümüş giriş kapısının kokusunu bastı­ran ezik yaprakların kokusu ilaç gibi geliyor. Kar Adamı derin soluklar alıyor hazla. Sonra alışveriş merkezine doğru yola koyuluyor. Üç blok yürüdükten sonra birden duruyor. Karşısı­na yedi domuzon çıkıverdi. Kulalarını öne uzatmış, ona ba­kıyorlar. Dünkü domuzonlar mı? Ağır ağır üstüne yürümeye başlıyorlar.


  Kararlı olduklarıı kesin. Dönüp giriş kapısına doğru yürü­yor. Giderek hızlanıyor. Domuzonlar yeterince uzakta, yani gerekirse koşabilir. Başını çevirip arkasına bakıyor. Şimdi tırıstalar. Hızını arttırıyor. Koşmaya başlıyor. İlerideki giriş ka­pısından ikinci bir grubun girdiğini fark ediyor. Sekiz dokuz taneler. Sahipsiz Arazi’den gelerek ona doğru koşuyorlar. Ana Kapı’ya varmak üzereler. O kaçış yolunu kestiler. İki grup aralarında plan yapmış sanki. Sanki güvenlik binasında olduğunu epeydir biliyorlardı. Sanki dışarı çıkmasını bekle­mişler, yeterince uzaklaşmasını... Etrafını sarmak için.


  Güvenlik binasına varıyor, kapı eşiğinden geçiyor, kapı­yı çekip kapatıyor. Kapı kilitlenmiyor. Tabii ya. Elektronik kilit çalışmıyor.


  "Tabii ya!” diye bağırıyor. Kapıyı ağızlarıyla ya da burun­larıyla iterek açacaklar. Domuzonlar hep kaçış ustası olmuştur. Parmakları olsa dünyayı yönetirlerdi. İkinci kapıdan koşarak geçip resepsiyona dalıyor, kapıyı arkasından çarparak kapıyor. Bu kapı da kilitlenmiyor tabii. Gece üstünde uyuduğu masayı çekip kapıya dayıyor. Kurşun geçirmez camdan dışarı bakıyor: İşte geliyorlar. Ön kapıyı burunlarıyla iterek açmışlar. Şimdi ilk odadalar. Erkek ve dişi domuzonlar doluşuyor içeri. Ama erkekler önde. Hevesle homurdanıyor, Kar Adamı’nın ayak izlerini kokluyorlar. Bir tanesi pencereye bakınca onu görüyor. Homurtular artıyor: Şimdi hepsi ona bakıyor. Yalnızca başını görüyorlar. O başın altında parçalanmayı bekleyen leziz bir gövdenin bulunduğunu biliyorlar. Domuzonların en iri ikisi, iki erkek domuzon (evet, fildişine benzer, uzun ve sivri azıdişleri var) birlikte kapıya yürüyüp omuzlarıyla vurmaya başlı­yorlar. Domuzonlar ekip halinde çalışır. Kapının ardındakiler epey güçlü.


  Kapıyı iterek açamazlarsa, çıkmasını bekleyecekler. Sı­rayla nöbet tutacaklar. Bir kısmı otlarken, geri kalanlar onu gözleyecek. Sonsuza kadar bekleyebilirler. O açlıktan ölene dek. Kokusunu alabiliyorlar. Etinin kokusunu alıyorlar.


  Birden kara yengeci geliyor aklına. Ama ortalıkta yok. Oyuğuna iyice sinmiş olmalı. Kar Adamı’nın da sinecek bir oyuğa ihtiyacı var şimdi. Bir oyuğa, bir kabuğa, bir çift kıskaca.


  “Eee?" diyor yüksek sesle. “Şimdi ne olacak?”


  Boku yedin tatlım.


  Telsiz


  Bilincini yitirdiği, boşlukta geçen bir süreden sonra Kar Ada­mı koltuktan kalkıyor. Koltuğa ne zaman oturduğunu hatırla­mıyor ama oturmuş olmalı. Midesi kasılıp duruyor. Gerçek­ten çok korkmuş, farkında olmasa da. Oysa son derece sakin. Kapı diğer taraftan gelen darbelerle sarsılıyor. Domuzonlar birazdan kapıyı kıracak. Naylon torbadan el fenerini çıkarı­yor, açıyor, yerde biyogiysili iki adamın yattığı diğer odaya gi­diyor. El fenerinin ışığında her tarafa bakıyor. İçeride üç ka­palı kapı var. Dün gece de görmüş olmalı ama dün gece bir çıkış yolu aramıyordu.


  Kapılardan ikisi açılmıyor. Bir şekilde kilitlenmiş olma­lılar. Ya da arkalarına bir şeyler dayalı. Üçüncüsü kolayca açı­lıyor. Karşısında bir merdiven beliriyor, doğuveren bir umut gibi. Dik basamaklar. Domuzonların kısa bacaklı ve tombul olduğunu anımsıyor. Kendisinin tam tersiler.


  Basamakları öyle hızlı çıkıyor ki, ayakları çiçekli çarşafı­na dolanıyor. Arkasından heyecanlı homurtular ve cıyakla­malar geliyor. Sonra devrilen masanın sesi.


  Aydınlık, dikdörtgen bir odaya dalıyor. Burası neresi? Gözcü kulesi. Tabii ya. Tahmin etmeliydi. Ana giriş kapısı­nın iki yanında birer gözcü kulesi var. Site’yi çevreleyen du­var boyunca da yer yer başka kuleler bulunuyor. Kulelerin içinde projektörler, video kamera monitörleri, hoparlörler, kapı kilidi kontrol panelleri, göz yaşartıcı gaz maskeleri, uzun menzilli sprey tabancaları var. İşte ekranlar, işte kontrol pa­nelleri: Hedefi bul, nişan al, düğmeye bas. Sonuçları görme­nize gerek yoktu. Fışkıran kanları filan. En azından çıplak gözle. O kaos dönemi sırasında muhafızlar buradan güruha ateş açmış olmalıydılar... Hâlâ ateş açabiliyorken ve hâlâ gü­ruhlar varken.


  Yüksek teknolojiyle yapılmış bu aletlerin hiçbiri artık çalışmıyor elbette. Elle kontrol edilen yedek silahlar arıyor (domuzonları tepeden taramak hoş olurdu) ama hayır... Bir tane bile yok.


  Sönük ekranlarla kaplı duvarın yanında ufak bir pence­re var: Buradan bakınca domuzonları kuşbakışı görebiliyor, kontrol noktası kabini kapısının önünde nöbet tutan grubu. Rahat görünüyorlar. İnsan olsalar sigara içip çene çalarlardı herhalde. Yine de dikkatliler. Tetikteler. Kar Adamı geri çe­kiliyor. Kendisini görmelerini istemiyor... Yukarıda olduğunu görmelerini.


  Gerçi zaten biliyorlardır. Merdivenden çıktığını anla­mışlardır artık. Ama onu kapana kıstırdıklarını da biliyorlar mı? Çünkü görebildiği kadarıyla başka çıkış yolu yok.


  Şimdilik tehlikede değil... Merdiven çıkamıyorlar, yoksa çoktan yaparlardı. Etrafı keşfedip plan kuracak zamanı var. Tek başına elinden ne gelecekse.


  Muhafızlar burada sırayla kestiriyorlardı herhalde: Bir yan odada bir çift standart portatif karyola var. Üstleri boş. Ceset yok. Belki muhafızlar da herkes gibi RejoovenEsense’den kaçmaya çalışmıştı. Belki onlar da salgından koşarak kaçabileceklerini sanmışlardı.


  Yataklardan biri yapılmış, diğeri dağınık. Dağınık yata­ğın yanında duran, insan sesiyle çalışan dijital bir çalarsaatin ışığı hâlâ yanıp sönüyor. “Saat kaç?” diye soruyor saate ama cevap alamıyor. Saati tekrar programlaması, kendi sesine ayarlaması gerekecek.


  Muhafızlar iyi donanımlıymış: İki oyun makinesi var. Ekranların karşısında oyuncu kulaklıkları duruyor. Askılara asılı giysiler. İş saatleri dışında giydikleri standart tatil kıya­fetleri: Yerde kirli bir havlu, bir çorap. Gece masalarından bi­rinin üstünde bir düzine yazıcı çıktısı. İnternetten indirilmiş resimler. Baş aşağı, kafasının üstünde duran zayıf bir kız, to­puklu sandaletleri dışında anadan doğma. Tavandaki bir kan­caya asılı deri kayışlardan sarkan bir sarışın, ağzı açık, yine vursana dercesine baygın baygın bakıyor. İri takma göğüslü, kırmızı rujlu, iri yarı bir kadın eğilmiş delik dilini çıkarıyor. Hep aynı şeyler.


  Muhafızlar alelacele gitmiş olsa gerek. Belki de aşağıdaki o iki kişiydiler. Biyogiysilerin içindekiler. Akla yakın geliyor. Ama o ikisi gittikten sonra buraya kimse gelmemiş herhalde. Gelmişlerse bile alacak bir şey bulamamışlardır.


  Gece masası çekmecelerinden birinde bir paket sigara var. Paketten yalnızca iki sigara alınmış. Kar Adamı pakete altından vurarak bir sigara çıkarıyor (nemli ama şu anda ce­bindeki iplik parçalarını bile içebilir). Yakmak için etrafa ba­kınıyor. Çöp torbasında kibrit var ama torbası nerede? Yuka­rı koşarken merdivende düşürmüş olmalı. Merdivenin başına gidip aşağı bakıyor. İşte torbası. Alttan dördüncü basamakta. İhtiyatla merdiveni inmeye başlıyor. Tam elini uzatırken bir şey üstüne sıçrayınca hemen geri çekiliyor. Domuzonun basa­maklardan aşağı kaymasını, sonra tekrar saldırmasını izliyor. Loşlukta parlayan gözlerini görüyor. Domuzon sırıtıyor sanki.


  Onu bekliyorlardı. Çöp poşetini yem olarak kullandılar. İçinde onun istediği bir şeyler olduğunu, almaya geleceğini anlamış olmalılar. Zekiler, çok zekiler. Titreyen bacaklarla yukarı geri dönüyor.


  Dinlenme odasının yanında ufak bir banyo var. Tuvalet­li. Tam zamanında. Korku tuvaletini getirdi. Büyük abdestini yapıyor (neyse ki tuvalet kâğıdı bulunduğundan, yaprak kul­lanmasına gerek kalmıyor). Tam sifonu çekecekken, sifonun su deposunun muhtemelen dolu olduğu geliyor aklına. İhti­yacı olan şey sudur belki de. Deponun kapağını kaldırıyor. Evet, dolu. Minik bir vaha. Suyun rengi kızılımsı ama kokusu fena değil. Başını daldırıp kana kana içiyor. O kadar adrena­linden sonra dili damağına yapışmıştı.


  Şimdi kendini daha iyi hissediyor. Paniğe gerek yok. Şimdilik paniğe gerek yok. Küçük mutfakta kibrit buluyor.


  Sigarayı yakıyor. İki nefeste başı dönüyor. Yine de harika bir his.


  “Diyelim doksan yaşındasın. Son bir kez bir kadınla yat­ma şansın var. Ama bunu yaparsan öleceğini biliyorsun. Yine de yapar mıydın?” diye sormuştu Flurya bir keresinde.


  “Kesinlikle” demişti Jimmy.


  “Bağımlısın sen” demişti Flurya.


   


  Kar Adamı mutfak dolaplarını karıştırırken bir şarkı mırıldan­dığını fark ediyor. Kare kare çikolatalar. Hakiki çikolata. Bir kavanoz hazır kahve. Süt tozu. Şeker. Krakerlere sürülmek için karides ezmesi. Yapay ama yenebilir. Bir tüpün içinde peynir. Mayonez. Sebzeli, tavuklu şehriye çorbası. Plastik, kapaklı bir kutuda krakerler. Bir sürü Joltbar gofret. Gerçek bir hazine.


  Kendini hazırladıktan sonra buzdolabını açıyor, muha­fızların burada gerçek yiyecek pek bulundurmadıklarını, bu yüzden çok pis bir kokuyla karşılaşmayacağını umarak. Don­durucuda bırakılmış çürük et kokusu en kötüsüdür. Halk Diyarları’nı yağmaladığı ilk günlerde sık sık aldığı bir kokuydu.


  Sahiden de çok pis kokan bir şey yok. Pörsümüş bir el­ma, gri tüylerle kaplanmış bir portakal. İki şişe bira. Açılma­mış. Hakiki bira! Şişeler kahverengi. İnce boyunlu.


  Birini açıp yarısını bir dikişte içiyor. Sıcak ama kimin umrunda? Sonra masaya oturup karides ezmesini, krakerleri, peyniri ve mayonezi yiyor. Ziyafeti süt tozu ve şeker katılmış bir kaşık kahve tozuyla tamamlıyor. Şehriye çorbasını, çiko­lataları ve Joltbarları sonraya saklıyor.


   


  Dolaplardan birinde kurmalı bir telsiz var. Bu aletlerin piya­saya ilk sürüldüğü zamanı hatırlıyor. Kasırga ve sel gibi, elekt­rikle çalışan cihazları sekteye uğratacak afetlere karşı önlem olarak yapılmışlardı. Ebeveyninde bir tane vardı, hâlâ ebe­veyni varken. Onunla gizlice oynardı. Kolunu çevirince do­lan şarjı yarım saat gidiyordu.


  Bu telsiz sağlam görünüyor. Bu yüzden telsizi açıyor. Herhangi bir şey işitmeyi beklemiyor ama beklentiyle arzu aynı şey değildir.


  Statik uğultusu. Sürüyor. Sürüyor. Önce AM bandını de­niyor, sonra FM’i. Hiçbir şey yok, o kkkkkkkkkkk sesi dışında. Uzayda ilerleyen bir yıldız ışığının sesi gibi. Kısa dalgayı deni­yor. İbreyi yavaş yavaş, özenle oynatıyor. Belki de uzak ülke­lerde kurtulan insanlar vardır... Yeni Zelanda, Madagaskar, Patagonya gibi yerlerde.


  Ama kurtulmuş olamazlar. En azından çoğu. Salgın hava yoluyla yayılmıştı. Arzu ve korku evrenseldi. Birlikte mezar kazıcılar olmuşlardı.


  Kkkkk. Kkkkk. Kkkkk.


  Ah, konuş benimle, diye yalvarıyor. Bir şeyler söyle. Herhangi bir şey söyle.


  Birden karşılık geliyor. Bir ses. İnsan sesi. Ne yazık ki Rus­ça’ya benzer bir dille konuşuyor.


  Kar Adamı kulaklarına inanamıyor. Tek sağ kalan ken­disi değilmiş demek. Başka biri de sağ kalmış, bir hemcinsi. Bir kısa dalga vericisini çalıştırmayı bilen biri. Böyle biri var­sa, başkaları da vardır herhalde. Ama bu kişinin Kar Adamı’na pek yararı dokunmaz. Fazla uzakta.


  Salak herif! HB fonksiyonunu unuttu. Acil durumlarda bu fonksiyonu kullanmaları söylenmişti. Civarda birileri var­sa HB’yi kullanıyorlardır.


  Düğmeyi çeviriyor. Alıcı fonksiyonunu deneyecek.


  Kkkkkkkkkk.


  Sonra hafif bir erkek sesi: “Beni işiten var mı? Birileri var mı? Beni işitiyor musunuz? Tamam."


  Kar Adamı telaşla düğmeleri çeviriyor. Sesini nasıl ilete­cek? Unutmuş. Nerede o kahrolası düğme?


  "Buradayım! Buradayım!” diye bağırıyor.


  Tekrar alıcı düğmesini çeviriyor. Ses yok.


  Pişmanlık duymaya başladı bile. Fazla acele etmiş olma­sın? O konuşan kişi kimdi acaba? Hoşlanacağı biri değil her­halde. Yine de sevinçli. Neredeyse vecd halinde. Yeni ihti­maller var artık.


  Sur


  Kar Adamı büyülenmiş gibi olduğundan (heyecandan, yiye­ceklerden, telsizdeki seslerden), ayağındaki kesiği unuttu. Şimdi kesik kendini hatırlatıyor: Ayağı diken batmış gibi acı­yor. Kar Adamı mutfak masasına oturup ayağını olabildiğince kaldırarak inceliyor. Ayağına bir parça viski şişesi camı saplı. Cam parçasını çıkarmaya çalışıyor. Bir cımbız işine yarardı. Ya da daha uzun tırnaklar. Nihayet o minik cam parçasını tutma­yı başarıyor. Çekiyor. Canı yanıyor ama fazla kan akmıyor.


  Cam parçasını çıkardıktan sonra yarayı biraz birayla yıkı­yor. Sonra topallayarak banyoya girip ilaç dolabını karıştırıyor. İşe yarar bir şey bulamıyor, bir tüp dolusu güneş yağıyla (yara­lara iyi gelmez) kullanma tarihi geçmiş bir antibiyotik merhem dışında. Merhemi yarasına sürüyor, yapay limon gibi kokan bir şişe tıraş losyonunun içindeki kalıntılarla birlikte. Losyonu dökmesinin nedeni, içinde alkol olması. Belki biraz çamaşır suyu filan arasa iyi olur ama yaralı ayağıyla fazla yürümek iste­miyor. Şansına güvenmekten başka çaresi yok: Ayağı iltihap kaparsa onu çok yavaşlatır. O kesiği bu kadar uzun süre ihmal etmemeliydi. Alt katın zemini mikrop kaynıyor olmalı.


  Akşamüstü dar ve uzun kule penceresinden günbatımını izli­yor. Eskiden burası muhteşem bir yerdi herhalde. İnsanın karşısında on tane çalışan video monitörü varken ve bütün manzara izlenebilirken, görüntülerin parlaklığı ayarlanabilir, kırmızı tonlar arttırılabilirken. Esrarlı sigaranı yak, arkana yaslan, keyfine bak. Ama şimdi bütün ekranlar kapalı. Bu yüzden gerçek manzarayla idare etmek zorunda, çok azını görebilse de. Gökyüzü mandalina renginden flamingo rengine dönüşüyor... Sonra sulu kan rengine ve çilekli dondurma ren­gine, herhalde güneşin bulunduğu yere doğru.


  Solan pembe ışıkta, aşağıda onu beklemekte olan domu­zonlar, bir çocuğun oyuncak kutusundan alınma minyatür, plastik biblolar gibiler. Gül rengi olmaları masum bir hava veriyor onlara, uzaktan görünen çoğu şey gibi. Ona kötülük yapmak istediklerine inanmak güç.


   


  Gece çöküyor. Kar Adamı yatak odasındaki yataklardan biri­ne, yapılmış olanına yatıyor. Şu anda yattığım yerde eskiden ölü bir adam yatıyordu, diye düşünüyor. Öleceğini tahmin et­miyordu. Haberi yoktu. Oysa Jimmy daha bilinçliydi. Ola­cakları tahmin etmesi gerekirdi ama etmedi. Flurya’yı daha önce öldürseydim, diye düşünüyor Kar Adamı, fark eder miy­di acaba?


  İçerisi çok sıcak ve boğucu. Oysa acil durum havalandır­ma deliklerini açmayı başarmıştı. Uykusu yok, bu yüzden bir mum yakarak (kapaklı bir teneke kutunun içinde, acil durum malzemeleri... Bu kutuların içinde çorba pişirebileceğiniz söylenirdi) bir sigara daha içiyor. Bu sefer başı önceki kadar dönmüyor. Bütün alışkanlıkları hâlâ bedeninde, çöl çiçekleri gibi uykudalar. Uygun koşullarda bütün eski alışkanlıkları depreşecek.


  Seks sitesinden alınma çıktılara göz atıyor. Kadınlar onun tipi değil. Fazla iri, fazla yapay, fazla banaller. Fazla sırı­tıyorlar. Fazla makyajlılar. İnek gibi dil çıkarmışlar. Onlara bakınca dehşet duyuyor, şehvet değil.


  Düzeltme: Dehşetle karışık şehvet.


  "Nasıl yapabildin?” diye mırıldanıyor kendi kendine (ilk kez değil), hayalinde kırmızı bir ipek Çin yuları takmış, ayağında ince yüksek topuklular kıçında ejder dövmesi olan bir orospuyla çiftleşirken.


  Ah tatlım.


   


  O küçük, sıcak odada düş görüyor. Yine annesini görüyor. Hayır, aslında annesini hiç görmez düşlerinde, yalnızca yok­luğunu görür. Kar Adamı mutfakta. Vuff, diye rüzgâr vuruyor kulağına. Bir kapı kapanıyor. Bir askıda annesinin sabahlığı asılı. Eflatun, boş, korkutucu.


  Birden uyanıyor. Kalbi küt küt atıyor. Annesinin kaçı­şından sonra, o sabahlığı giydiğini hatırlıyor şimdi. Sabahlık­ta hâlâ annesinin kokusu vardı, yasemin esanslı parfümünün kokusu. Aynada kendisine bakmıştı. O kadın giysisinden çı­kan boynunun üstünde duran, kısık gözlerle, hesaplı, soğuk­kanlı bir ifadeyle bakan o çocuk kafasına. O an annesinden ne çok nefret etmişti. Nefretten boğulacak gibi olmuştu. Ya­naklarından nefret gözyaşları süzülmüştü. Yine de kendi ken­dine sarılmıştı.


  Annesinin kollarıyla.


   


  Sesle çalışan dijital saati şafaktan bir saat öncesine ayarlamış­tı, şafak vaktini tahmin ederek. “Günaydın” diyor saat, cezbedici bir kadın sesiyle. “Günaydın. Günaydın.”


  “Kes” diyor. Ses kesiliyor.


  “Müzik ister misiniz?”


  “Hayır” diyor, çünkü her ne kadar yatakta yatıp saatteki kadınla konuşmayı istiyorsa da (neredeyse gerçek bir sohbet gibi olur), bugün yola çıkmak zorunda. Sahilden, Flurya'nın çocuklarından ne kadar zamandır uzakta acaba? Parmaklarıyla sayıyor: Birinci gün RejoovenEsense'e yürüdü ve kasırga koptu, ikinci gün domuzonların tuzağına düştü. Demek ki bu­gün üçüncü gün.


  Pencereden fare grisi bir ışık geliyor. Kar Adamı mutfak lavabosuna işiyor. Sifonun su deposundan yüzünü yıkıyor. Dün o suyu içmeden önce kaynatsaydı keşke. Bu sefer bir çay­danlık dolusu kaynatıyor (ocağın hâlâ gazı var) ve ayağını yı­kıyor. Yaranın etrafı biraz kırmızı ama telaşlanacak bir durum yok. Kendine bir fincan hazır kahve yapıyor, bol bol şeker ve süt tozu katıyor. Üç meyveli bir Joltbar yiyor. O tanıdık şeker­li muz yağının tadını çıkarıyor. Vücudu enerjiyle doluyor.


  Dünkü koşuşturmalar sırasında su şişesini kaybetmiş. İyi de olmuş, içindekileri düşününce. Kuş boku, sivrisinek larva­ları, nematodlar. Boş bir bira şişesini kaynamış suyla dolduru­yor. Sonra yatak odasından aldığı ince lifli, standart boy bir çamaşır torbasına suyu, bulabildiği bütün şekerleri ve yarım düzine Joltbar’ı koyuyor. Üstüne güneş yağı sürüyor. Tüpü torbaya atıyor. Sırtına ince bir haki gömlek geçiriyor. Bir gü­neş gözlüğü buluyor. Böylece eski, tek camlı gözlüğünü atıyor. Bulduğu bir şortu deniyor ama fazla bol. Ayrıca bacaklarının alt kısımlarını korumaz. Bu yüzden çiçekli çarşafını beline dolayıp düğümleyerek, bir eteklik gibi giyiyor. Sonra vazgeçip çıkararak çamaşır torbasına koyuyor. Kaçarken bir şeye takı­labilir. Beline daha sonra dolaması daha iyi. Yitirdiği aspirin ve mum stoklarını tazeliyor. Torbaya altı küçük kibrit kutusu, bir patates soyma bıçağı ve taklit Red Sox beyzbol kepini atı­yor. Kaçarken kepini düşürmek istemez.


  İşte oldu. Fazla ağır değil. Artık kaçma vakti.


  Mutfak camını kırmayı deniyor (şeritler halinde kesip bağlayarak halat haline getirdiği yatak çarşafına tutunarak Şirket surunun üstüne inebilirdi) ama başaramıyor. Kırılmaz cam takmışlar, saldırılara karşı. Ön kapıya bakan dar pencere de ihtimal dışı. Oradan geçebilse bile çok yüksekten atlaması gerekecek, hem de salyaları akan bir grup domuzonun ortası­na. Banyoda ufak bir pencere var ama o da domuzonların bu­lunduğu tarafa bakıyor.


  Üç saat kan ter içinde çalıştıktan ve bir mutfak bıçağı, bir tirbuşon, daha büyük bir bıçak ve nihayet bir çekiçle araç gereç dolabında bulduğu pilli bir tornavidayı kullandıktan sonra, acil durum havalandırma deliğinin kapağını ve içinde­ki mekanizmayı sökmeyi başarıyor. Havalandırma borusu so­ba borusu gibi yukarı çıktıktan sonra yana kıvrılıyor. Kar Adamı o borudan geçebilecek kadar zayıf olduğunu düşünü­yor (açlık çekmenin avantajları var). Gerçi orada sıkışıp ka­lırsa korkunç ve gülünç bir biçimde can verecek. Bir havalandırma borusunda sıcaktan ölmek komik. Çarşaftan bozma halatının bir ucunu mutfak masasının ayaklarından birine (neyse ki masa yere çivilenmiş) bağlıyor, geri kalanını da be­line doluyor. İkinci bir halatın ucunu malzeme torbasına bağ­lıyor. Nefesini tutarak borudan içeri giriyor. Gövdesini kıvı­rıp büküyor. İyi ki kadın değil. Kıçı büyük olsa sığmazdı. İçerisi daracık. Ama bir süre sonra başı açık havaya çıkıyor. Ardından (kıvrılıp bükülüyor) omuzları. Surun üstü iki bu­çuk metre aşağıda. Dışarı önce baş aşağı çıkması gerecek, ha­latın kopmayacağını umarak.


  Son bir itişle kendini boşlukta buluyor. Belindeki hala­tın ucunda sallanıyor. Halatı tutuyor, yukarı dönüyor, belin­deki ucunu çözüyor, halata tutunarak inmeye başlıyor. Sonra malzeme torbasını çekiyor. Çok kolay oldu.


  Kahretsin. Kahretsin. Kurmalı radyoyu almayı unuttu. Neyse, artık geri dönüş yok.


  Sur bir buçuk metre eninde. İki tarafında birer duvar var. Her üç metrede bir çift yarık görünüyor. Karşı karşıya de­ğil, zigzag biçiminde dizilmişler. Gözlem ve silah kullanımı için açılmışlar. Sur altı metre yüksekliğinde. Duvarlar da sa­yılırsa sekiz. Site’nin etrafını tamamen sarıyor, arada demin içinden çıktığı kule gibi gözetleme kuleleriyle kesintiye uğra­yarak.


  Site dikdörtgen biçimli. Beş giriş kapısı daha var. Kar Adamı buranın planını biliyor. CennetZarı’nda, yani şimdi gittiği yerde geçirdiği günlerde uzun uzun incelemişti. Ağaç­ların arasından yükselen, yarımay gibi parlayan kubbesini gö­rebiliyor. Planı oradan istediklerini aldıktan sonra surun üs­tünden dolanarak (ya da, eğer sorun yoksa, Site’nin içinden geçerek) bir yan kapıdan çıkıp gitmek.


  Güneş epey yükseldi. Acele etmezse kavrulacak. Kendi­ni domuzonlara göstermek, onlarla alay etmek istiyor ama bu dürtüye karşı koyuyor: Peşinden ayrılmazlar, aşağı inmesini engellerler. Bu yüzden gözlem yarıklarının yanına geldiğinde eğilerek, saklanarak geçiyor.


   


  Üçüncü gözcü kulesine varınca duruyor. Sur duvarının üs­tünden bakınca beyaz bir şey görüyor (grimsi, bulutsu). Ama bulut olamayacak kadar alçakta. Ayrıca biçimi buluta benze­miyor. İnce. Dalgalanan bir sütun gibi. Sahile yakın olmalı, Flurya’nın Çocukları’nın köyünün birkaç mil kuzeyinde. Ön­ce sis sanıyor ama sis böyle sap gibi yükselmez. Üstelik dağıl­mıyor. Evet, duman olduğu kesin.


  Flurya’nın Çocukları genellikle ateş yakar ama asla bü­yük ateşler değil. Onların ateşleri bu kadar duman çıkarmaz. Belki dünkü fırtına yüzündendir. Yıldırım düşmesi sonucu çı­kan ve yağmur tarafından söndürülen bir yangının dumanı olabilir. Belki de Flurya'nın Çocukları emirlerine karşı gelip onu aramaya gelmiş, yönünü bulması için bir uyarı ateşi yak­mışlardır. Küçük bir ihtimal (böyle şeyleri pek düşünmezler) ama doğruysa bile asıl onlar yönlerini şaşırmış.


  Bir Joltbar yiyor, biraz su içiyor, surun üstünde yürümeye devam ediyor. Artık biraz topallıyor. Ayağı acıyor. Ama du­rup ilgilenecek vakti yok. Olabildiğince hızlı gitmeli. Bir sprey tabancasına ihtiyacı var. Sırf kurteklerle domuzonlara karşı değil. Arada bir dönüp arkasına bakıyor. O tek duman sütunu hâlâ orada. Dağılmamış. Yükselmeyi sürdürüyor.


  XII


  Halk Diyarı’na Gezi


  Kar Adamı surun üstünde topallayarak yürüyor, yaklaştıkça bir serap gibi gerileyen o beyaz, cam kubbeye doğru. Ayağı yüzünden hızlı gidemiyor. On bir civarında beton zemin yürünemeyecek kadar ısınıyor. Kar Adamı çarşafı başına dola­mış, kendini olabildiğince örtmüş, beyzbol kepini ve yazlık gömleğini giymiş, güneşyağı sürmüş olmasına karşın yanıyor. İyi ki bu yeni, çift camlı güneş gözlüğünü bulmuş.


  Bir sonraki gözcü kulesinin gölgesine çökerek öğle vak­tinin geçmesini bekliyor. Bir şişeden su içiyor. Günün bu en sıcak saati geçtikten, gündelik fırtına da kopup bittikten son­ra, hedefine yaklaşık üç saatte varabilir. Bir terslik çıkmazsa karanlık çökmeden orada olur. .


  Güneşin ısısı betona çarpıp yükseliyor. Kar Adamı gev­şiyor. Sıcağı soluyor. Vücudundan akan terleri hissediyor. Üs­tünde kırkayaklar yürüyor sanki. Gözleri sulanıyor, kapanı­yor. Zihninden eski görüntüler geçiyor. “O kahrolasının bana niye ihtiyacı vardı ki?” diyor. “Niye beni rahat bırakmadı?”


  Artık bunu düşünmek anlamsız. Bu sıcakta, beyni erimiş peynire dönmüşken. Erimiş peynire değil: Yiyecek imgelerin­den uzak dursa iyi olur. Macuna, zamka, tüpte saç kremine. Eskiden saç kremi kullanırdı. Tüpün raftaki yerini hayalinde canlandırabiliyor: Tıraş bıçağının yanında. Raflarının düzenli olmasını severdi. Birden kendini görüyor. Duştan yeni çık­mış. Saç kremini elleriyle ıslak saçına sürüyor. CennetZarı’nda, Antilop’u beklerken.


  İyi olsun istemişti, en azından kötü değildi niyeti. Kim­seyi incitmek istememişti, ciddi olarak değil, gerçek uzay-zamanda değil. Hayaller sayılmazdı.


   


  Cumartesi günüydü. Jimmy yatakta yatıyordu. Son günlerde yataktan çıkmakta zorlanıyordu. Geçen hafta iki kez işe geç kalmıştı. Son zamanlarda abartmaya başlamıştı. Yakında başı derde girecekti. Oysa dışarı çıkıp eğlenmiş filan değildi: Tam tersine. İnsanlardan uzak duruyordu. AnooYoo'daki amirleri henüz onunla uğraşmaya başlamamıştı. Annesinin bir hain olduğunu ve öldüğünü biliyor olmalıydılar. Bildikleri kesindi. Ama Siteler’de herkes bilse de asla ağza alınmayan türden, karanlık bir sırdı bu. Kötü şans, kem göz, bulaşıcı olabilir, bilmiyormuş gibi davranmak en iyisi, falan filan. Onu rahat bı­rakmalarının nedeni buydu herhalde.


  En azından güvenlik görevlileri artık peşini bırakacaktı, annesi öldüğüne göre.


  “Kaldır, kaldır, kaldır” dedi sesli saati. Fallus biçimli ve pembeydi. Sevgililerinden birinin şaka olsun diye armağan ettiği bir Penis Saat. O sırada komik gelmişti ama bu sabah aşağılayıcı göründü gözüne. O kız yalnızca buydu işte: Meka­nik bir şaka. Hepsi öyleydi. Kimse cinsiyetsiz olmak istemez ama kimse seksten ibaret olmak da istemez, demişti Flurya bir keresinde. Haklısınız efendiiim, diye düşündü Jimmy. İnsa­noğlunun çelişkilerinden biri.


  “Saat kaç?” dedi saate. Saat kafasını eğdi, sonra tekrar dikeldi.


  “Öğle. Öğle, öğle, öğ... ”


  “Kapa çeneni” dedi Jimmy. Saat pörsüdü. Sert ses tonla­rına duyarlı olmaya programlanmıştı.


  Jimmy yataktan kalkıp mutfağa gitmeyi, bir bira şişesi açmayı düşündü. Harika bir fikirdi. Gece geç yatmıştı. Sevgililerinden biri (aslında bu saati kendisine armağan eden ka­dın) Jimmy ’nin sessizlik duvarını delmeyi başarmıştı. On ci­varında, yanında Nubbins, kızarmış patates (Jimmy’nin ağız tadını biliyordu) ve bir şişe viskiyle gelmişti.


  "Seni merak ettim" demişti. Alelacele, gizlice düzüşmek için gelmişti aslında. Jimmy elinden geleni yapmış, kadının gönlünü hoş etmişti. Ama aklını yaptığı işe veremediği belli olmuştu herhalde. Kadın basmakalıp laflar edip durmuştu: Sorun ne, benden sıkıldın mı, benim için gerçekten önemlisin, vb. vb.


  “Kocanı terk et” demişti Jimmy, kadının çenesini kapa­mak için. “Birlikte Halk Diyarı’na kaçalım. Bir karavanda ya­şarız . ”


  “Şey, ama... Ciddi olamazsın.”


  “Ya ciddiysem?”


  “Benim için değerlisin. Bunu biliyorsun. Ama kocam da değerli ve... ”


  “Belden tarafım.”


  “Pardon?" Kibar bir kadındı. “Ne?” demezdi. Pardon der­di.


  “Belden aşağım dedim. Senin için önemli olan bu. İster­sen heceleyerek söyleyeyim.”


  “Sana ne oldu bilmiyorum. Çok kabalaştın.”


  “Hiç eğlenceli değilim.”


  “Şey, aslında evet. Değilsin.”


  “Öyleyse defol git.”


  Sonra kavga etmişlerdi. Kadın ağlamıştı. Jimmy bunu görünce tuhaf bir biçimde iyi hissetmişti kendini. Sonra vis­kiyi bitirmişlerdi. Sonra tekrar sevişmişlerdi. Bu kez Jimmy zevk almıştı ama sevgilisi almamıştı, çünkü Jimmy çok sert ve hızlı sevişmiş ve her zamankinin aksine ona güzel sözler söy­lememişti. Kıçın muhteşem, filan dememişti.


  O kadar huysuzluk etmemeliydi. İyi bir kadındı. Sahici göğüsleri ve kendi sorunları vardı. Onu bir daha görebilecek miydi acaba? Herhalde evet, çünkü giderken gözlerinde seni iyileştirebilirim bakışı vardı.


   


  Jimmy çişini yaptıktan sonra, tam buzdolabından bira çıka­rırken interkomu çaldı. Kadın gelmişti bile. Jimmy hemen kendini huysuz hissetti yine. İnterkoma gitti. "Git buradan” dedi.


  "Benim. Flurya. Aşağıdayım.”


  “İnanmıyorum” dedi Jimmy. Lobideki video kameranın numarasını tıkladı. Sahiden de Flurya gelmişti. Ona orta par­mağını göstererek sırıtıyordu.


  "Kapıyı aç" dedi Flurya. Jimmy bunu yaptı, çünkü o an­da görmek istediği tek kişi Flurya’ydı.


   


  Flurya pek değişmemişti. Yine karalar giymişti. Saçı bile dö­külmemişti.


  "Burada ne işin var?" diye sordu Jimmy. Hissettiği sevin­cin yerini, giyinmemiş olmanın utancı almıştı. Ayrıca dairesi pisti. Ortalıkta izmaritler, kirli bardaklar, boş Nubbins kutu­ları vardı. Ama Flurya fark etmemiş gibi davranıyordu.


  “Böyle ağırlanmak ne güzel" dedi Flurya.


  “Kusura bakma. Bugünlerde iyi değilim” dedi Jimmy.


  "Evet. Tahmin etmiştim. Annen. Sana elektronik posta attım, ama cevap yazmadın.”


  “Onları okumuyorum” dedi Jimmy.


  “Çok normal. Brainfrizz’de çıktı: Şiddete teşvik, yasa dı­şı örgüt üyeliği, ticari ürünlerin dağıtımını engellemek, top­luma karşı ihanet niteliğindeki suçlar. Gösterdikleri demolarda bu sonuncusu vardı galiba. Tuğla filan atıyordu. Yazık. Hoş kadındı."


  Jimmy hoş kadın tanımına katılmıyordu ama sabahın bu vaktinde tartışacak değildi. “Bira ister misin?" dedi.


  “Hayır, sağ ol” dedi Flurya. "Seni görmeye geldim o ka­dar. İyi misin diye bakayım dedim.”


  “ İyiyim" dedi Jimmy.


  Flurya ona baktı. "Hadi Halk Diyarı’na gidelim” dedi. "Birkaç bar gezeriz.”


  "Şaka yapıyorsun değil mi?” dedi Jimmy.


  "Hayır, ciddiyim. Geçiş izinlerimiz yanımda. Benimki zaten vardı. Sana da aldım.”


   


  Beş saat sonra Yeni New York’un kuzeyindeki Halk Diyarı’nda geziniyorlardı. Oraya ulaşmaları yalnızca birkaç saat sürmüştü. Hızlı trenle en yakın Site’ye gitmişlerdi. Sonra res­mi bir güvenlik arabası gelmişti. Şoför silahlıydı. Flurya’nın nüfuzlu tanıdıkları olsa gerekti. Araba onları Flurya’nın tabi­riyle aksiyonun merkezine götürüp bırakmıştı. Flurya izlene­ceklerini söylemişti. Koruma altındaydılar. Başlarına kötü bir şey gelmeyecekti.


  Yola çıkmadan önce Flurya, Jimmy’nin koluna bir iğne batırmıştı. Bizzat yaptığı, etkisi kısa süreli bir karma aşı. Halk Diyarları’nın dev petreler gibi olduğunu söylemişti: Bulaşıcı hastalık mikroplarıyla kaynıyorlardı. Oralarda büyürseniz az çok bağışıklık kazanırdınız, yeni biyoformlar türemediği süre­ce. Ama Siteler’denseniz ve Halk Diyarı’na adım atarsanız, mikroplara yem olurdunuz. Alnında, Beni Ye yazılı koca bir tabela taşımaktan farksızdı bu.


  Flurya yanında burun filtreleri de getirmişti. Son model. Mikropları süzmekle kalmıyor, havayı da temizliyordu. Halk Diyarları’nın havasının daha kirli olduğunu söylemişti. (Orta­lıkta daha çok çöp vardı. Hava temizleyici kulelerin sayısı da daha azdı.)


  Jimmy ilk kez bir Halk Diyarı’na gidiyordu. Daha önce yalnızca duvarların ardından bakmıştı o kadar. Nihayet orada olmak heyecan vericiydi. Ama yürüyen, konuşan, telaşlı o kadar çok insanı bir arada görmek rahatsız ediciydi. Kaldı­rımlara tükürülmesinden de rahatsız oldu. Buranın zenginleri lüks arabalara biniyor, fakirleriyse güneş enerjili motosiklet­ler kullanıyordu. Floresan spandeksler ya da kısa şortlar giy­miş fahişeler vardı. Daha atletik olanlarıysa Scooter’lara bin­miş, arabaların arasından zigzag çizerek sıkı kalçalarını sergiliyorlardı. Her renkte, her boyda fahişe vardı. Ama her kalitede değil. Flurya burasının ucuz bir semt olduğunu söyle­di. Jimmy yalnızca vitrin bakmalıydı ama satın almamalıydı. Parasını sonraya saklamalıydı.


  Halk Diyarı’ndakiler Site’dekilerin söylediği kadar salak görünmüyorlardı, en azından çoğu. Jimmy bir süre sonra gev­şeyip bu deneyimin tadını çıkarmaya başladı. Bakılacak, avla­nacak, sunulan öyle çok şey vardı. Her yerde neon sloganlar, ilan tahtaları, reklam panoları görülüyordu. Hakiki serseriler ve dilenci kadınlar da vardı, tıpkı eski DVD müzikallerindeki gibi. Jimmy dilencilerin yırtık botlarının topuklarına basa ba­sa dans edip şarkı söylemelerini bekledi durdu. Sokak köşele­rinde gerçek müzisyenler, gerçek sokak çocuğu çeteleri vardı. Asimetriklikler, biçimsizlikler: Buralıların suratları Siteliler’inki gibi düzgün değildi. Çürük dişliler bile vardı. Jimmy hayretler içinde kalmıştı.


  “Cüzdanına dikkat et" dedi Flurya. “Gerçi nakte ihtiya­cın olmayacak."


  ‘'Neden?’’


  “Bendensin" dedi Flurya.


  “Olmaz."


  “Bir sonrakinde sen ısmarlarsın."


  “Tamam" dedi Jimmy.


  “İşte geldik. Buraya Düşler Sokağı denir."


  Buradaki mağazalar daha kaliteli görünüyordu. Vitrinle­rindeki mallar daha çeşitliydi. İçiniz mi Daralıyor, diye okudu Jimmy. SnipNFix’i Deneyin! Hastalıklara Şifa. Neden Kısa Kalasınız? Goliath'ı Deneyin! Rüya Hapları. Belinizi Dikleş­tirin. Cribfillers Ltd. Utangaç mısınız? Longfellow’u Dene­yin!


  “İşte mallarımızı burada satıyoruz” dedi Flurya.


  “Mallarınızı mı?”


  “Rejoov’da ürettiklerimizi. Vücuda yönelik ürünleri pa­zarlayan diğer Siteler gibi.”


  “Hepsi işe yarıyor mu?” Jimmy etkilenmişti. Vaatlerden çok sloganlardan. Kendisi gibi düşünen insanlar tarafından bulunmuşlardı. Sabahki can sıkıntısından eser kalmamıştı. Keyfi yerindeydi. Öyle çok şey görüyor, öyle çok şey öğreni­yordu ki. Başı dönüyordu.


  “Çoğu evet” dedi Flurya. “Hiçbir şey kusursuz değildir tabii. Ama piyasada çok rekabet var. Özellikle Ruslar, Japonlar ve tabii ki Almanlar yüzünden. Bir de İsveçliler. Ama ba­şarılıyız. İtibarımız var. Ürünlerimize güveniliyor. Buraya dünyanın her yerinden insanlar gelir. Alışveriş yaparlar. Cin­siyetlerini, cinsel tercihlerini, boylarını, ten ve göz renklerini değiştirebilirler. Parasıyla. İsterlerse defalarca. Sırf bu sokakta ne kadar para harcandığını hayal bile edemezsin.”


  “Hadi içelim” dedi Jimmy. Henüz doğmamış olan varsa­yımsal erkek kardeşi gelmişti aklına. Babasıyla Ramona bura­da mı alışveriş yapmışlardı?


  İçki içtikten sonra yemek yediler. Bunlar hakiki istridye, dedi Flurya. Hakiki Japon bifteği. Elmas kadar değerli. Bir servete patlamış olmalıydılar. Başka bir iki yere uğradıktan sonra trapezcilerin oral seks yaptığı bir bara girdiler. Jimmy karanlıkta parlayan, turuncu bir şey içti. Sonra aynısından birkaç bardak daha içti. Sonra hayat hikâyesini (hayır, anne­sinin hayat hikâyesini) upuzun, karmakarışık, sakız gibi uza­yan bir cümleyle anlattı. Sonra devasa, yeşil, saten bir yatağa uzandılar. Üstlerine iki kız çıktı. Tepeden tırnağa pullarla kaplıydılar, balık pulu gibi parlayan pullarla. Jimmy hiç o ka­dar kıvrak kızlar görmemişti.


  İş konusunu orada mı konuşmuşlardı, yoksa önceki bar­lardan birinde mi? Ertesi sabah bunu hatırlayamadı. Flurya İş, Sen, Rejoov demişti. Jimmy, ne yapacağım, tuvalet mi temiz­leyeceğim, demişti. Flurya kahkahayı basmıştı. O kadar kötü değil. Jimmy evet dediğini hatırlamıyordu ama demişti her­halde. Ne iş olsa kabul ederdi. Hayatını değiştirmek istiyor­du. Yeni bir başlangıca hazırdı.


  Blysspluss


  Jimmy, Flurya ile geçirdiği hafta sonundan sonraki Pazartesi’nin sabahında yine laf ebeliği yapmak üzere AnooYoo’ya gitti. Kendini çok bitkin hissettiğinin fark edilmediğini umu­yordu. AnooYoo, müşterilerini her türlü kimyevi maddeleri denemeye teşvik etse de (ne de olsa onlardan para kazanıyor­lardı}, aynı şeyi çalışanlarının yapmasını istemiyordu. Gayet doğal, diye düşündü Jimmy. Eskiden içki kaçakçıları da pek içmezdi. En azından okuduğu kadarıyla.


  Masasına gitmeden önce erkekler tuvaletine uğrayıp ay­na karşısında kendine çeki düzen verdi. Kusulmuş bir pizzaya benziyordu. Üstüne üstlük işe geç gelmişti ama nedense kim­se fark etmedi. Birden patronuyla üst düzey yetkililer çıkagel­di (öyle üst düzeydiler ki, Jimmy onları ilk kez görüyordu). Jimmy’nin eli sıkıldı, sırtına pat pat vuruldu, eline bir kadeh yapay şampanya tutuşturuldu. Güzel, Nefis, diyen bir ses ba­lonu belirdi Jimmy'nin kafasında. Ama şampanyayı azar azar içmeye özen gösterdi.


  Sonra kendisine, AnooYoo’da onunla birlikte çalışma­nın ne büyük bir zevk olduğu, değerini kanıtladığı, gittiği ye­re sevgiyle uğurlandığı söylendi. Tebrik edildi! Tazminatı he­men Corpsbank’taki hesabına yatırılacaktı. Normalden daha yüklü bir tazminat alacaktı, çünkü (açıkçası) AnooYoo'daki dostları Jimmy’nin yeni, muhteşem işinde onları iyi hatırla­masını istiyorlardı.


  Ne işi acaba, diye düşündü Jimmy, kapıları kilitli hızlı trende otururken. Tren sırf onun için sefer yapıyordu. Taşın­ma işi de ayarlanmıştı. Bir ekip gelip bütün eşyalarını götüre­cekti. Hepsi profesyoneldi, kaygılanmasına gerek yoktu. Jimmy sevgilileriyle temasa geçecek zamanı güç bela buldu. Ama her birinin haberi bizzat Flurya’dan öğrendiklerini keş­fetti. Flurya’nın çevresi cidden genişti anlaşılan. Onları nasıl öğrenmişti ki? Belki de Jimmy’nin elektronik postalarını oku­muştu. Onun için basit bir işti. Ama niye bu zahmete girsindi ki?


  Seni özleyeceğim, diyordu biri tanesi mektubunda.


  Ah Jimmy, seninle olmak öyle hoştu ki, diyordu bir başkası.


  Geçmiş zaman kipi kullanmaları ürperticiydi. Sanki öl­müş filan gibi.


   


  Jimmy, RejoovenEsense’deki ilk gecesini VIP misafirevinde geçirdi. Minibardan viski içti. Hakiki viski. Sonra pencereden manzaraya baktı. Gerçi ışıklar dışında pek bir şey göremedi. CennetZarı’nın kubbesini görebiliyordu. Uzakta yükselen, alttan aydınlatılan devasa bir kubbeydi. Ama oranın neresi olduğunu bilmiyordu henüz. Paten sahası olduğunu sandı.


  Ertesi sabah Flurya onu alıp golf arabasıyla RejoovenEssense Sitesi’ni gezdirdi. Jimmy buranın her açıdan muhteşem olduğunu itiraf etmek zorunda kaldı. Her taraf tertemizdi, pı­rıl pırıldı, ferahtı, yeşildi. Her şey çok lükstü. Modern sanat eserleri görünümü verilmiş çok sayıda güneş enerjili temizle­me kulesi sayesinde, hava temizdi. Kayalatörler mikro iklimi kontrol ediyor, parlak ve rengarenk çalıların arasında tabak büyüklüğünde kelebekler geziniyordu. Jimmy’nin şimdiye ka­dar gördüğü bütün Site’lerden (Watson-Crick de dahil olmak üzere) daha güzeldi burası.


  “Bütün bunların parası nereden geliyor?” diye sordu Flurya’ya, modern tasarımlı Lüks Tüketim Malzemeleri Alış­veriş Merkezi’nin önünden geçerlerken (sıra sıra mermer sü­tunlar, kafeler, eğreltiotları, hazır yemek dükkânları, paten kayma yolları, kokteyl barları, ayak değirmenlerinde yapılan koşulardan elde edilen elektrik enerjisiyle iç aydınlanmasını bedavaya getiren bir spor salonu, orman perileri ve deniz tan­rıları şeklindeki Roma tarzı fıskiyeler.)


  “Kaçınılmaz ölüm karşısında duyulan kederden” dedi Flurya. “Zamanı durdurma arzusundan. İnsanoğlunun duru­mundan.”


  Jimmy pek bir şey anlamadığını söyledi.


  “Anlayacaksın” dedi Flurya.


   


  Beş yıldızlı bir Rejoov restoranında, Site’nin ana organik-botanik serasına bakan havalandırmalı bir balkonda öğle yeme­ği yediler. Flurya konga kuzusu yedi. Koyunun uysallığı ve yüksek proteinliliğiyle, kangurunun hastalıklara karşı diren­cini ve metan oluşturan, ozonu yok eden bağırsak gazları üretmeme özelliğini birleştiren, Avustralya’da üretilen yeni bir melez türdü bu. Jimmy ise kuru üzümlü horoz sipariş etti. Flurya ona horozun çiftlikte yetiştiğini, kuru üzümlerinse gü­neşte kurutulduğunu söyledi. Jimmy artık ChickieNob’a, o hiç değişmeyen ve tofuyu andıran lezzetsiz tadıyla hafif koku­suna öyle alışmıştı ki, horozun tadı çok ilginç geldi.


  “Çalıştığım bölümün adı CennetZarı” dedi Flurya, soya muz flambe yerken. “Ölümsüzlük üstünde çalışıyoruz.”


  “Bunu herkes yapıyor" dedi Jimmy. “Fareler üstünde ya­pılan deneylerde az çok başarı sağlandı.”


  “Az çok yeterli değil” dedi Flurya.


  “Peki ya soğubilimciler?” dedi Jimmy. “İnsanları dondu­rup bekletiyorlar, ölümsüzlüğe çare bulunana dek. İşleri tıkı­rında. Hisse senetleri iyi para getiriyor. ”


  “Tabii tabii. Bir dene istersen. Birkaç yıl sonra seni arka kapıdan çöpe atıp akrabalarına bir elektrik kesintisi olduğu­nu söylerler. Her neyse, biz derin dondurucu olayını kaldırı­yoruz.”


  “Nasıl yani?”


  “Yani bizim yöntemimizde” dedi Flurya, “önce ölmeye gerek kalmayacak.”


  “Gerçekten başardınız mı?”


  “Henüz hayır” dedi Flurya. “Ama bütçemiz ne kadar tahmin et."


  “Milyonlar?"


  “Trilyonlar" dedi Flurya.


  “Bir içki daha alabilir miyim?’ dedi Jimmy. Etkilenmişti. “Hayır. Beni dinlemeni istiyorum.”


  “İçerken de dinleyebilirim.”


  “İçmeden daha iyi dinlersin.”


  “Dene ve gör” dedi Jimmy.


   


  Flurya’nın söylediğine göre CennetZarı'nda (yemekten sonra oraya gideceklerdi) iki temel proje üstünde çalışılıyordu. Bi­rincisi (BlyssPluss Hapı) profilaktikti. Mantığı basitti: Dışsal ölüm nedenleri ortadan kaldırılırsa, ölümsüzlüğe giden yolun yarısı aşılmış olurdu.


  "Dışsal nedenler mi?" dedi Jimmy.


  “Savaş, yani yanlış kanallara akıtılan cinsel enerji (ge­nel kanının aksine, savaşların asıl nedeninin ekonomik, ırk­sal ya da dinsel değil, cinsel olduğunu düşünüyoruz). Bulaşıcı hastalıklar, özellikle de cinsel hastalıklar. Doğa tahribatı ve yetersiz beslenmeye yol açan aşırı nüfus artışı.”


  Jimmy, işlerinin zor olduğunu söyledi. Bütün bunları en­gellemek için çok şey denenmiş ama başarı sağlanamamıştı. Flurya gülümsedi. "Başaramazsan kullanma kılavuzunu oku­yacaksın” dedi.


  "Yani?”


  "İnsanoğlunu anlamak için insanı incelemek gerek.”


  "Yani?’


  "Karşında duranları incelemelisin.”


  BlyssPluss Hapı, saptanmış bir dizi insani özelliği daha faydalı hale getirmek üzere tasarlanmıştı. Artık ne yazık ki so­yu tükenmiş olan, Homo sapiens sapiens'in yakın akrabası cüce şempanzeler ya da bonobo şempanzeleri üstünde yapılan de­neylerden yararlanılmıştı. Homo sapiens sapiens’in tersine, bo­nobo şempanzeleri çok eşlilik eğilimine sahip, kısmen tek eşli bir tür değildi. Tamamen rastgele cinsel ilişkide bulunurlardı. Eşleşmezlerdi. Uyanık vakitlerinin çoğunu cinsel birleşmeyle geçirirlerdi (beslenmedikleri zamanlarda). Hemcinslerine karşı saldırganlık faktörleri çok düşüktü.


   


  BlyssPluss konseptinde bu hayvanlardan esinlenilmişti. Amaç tek bir hap yaratmaktı. Aynı anda şunları yapacak bir hap:


   


  a)  Kullanıcıyı cinsel ilişkiyle bulaşan ölümcül, rahat­sız edici ya da hafif semptomlu bilinen bütün hastalıklardan koruyacak.


   


  b)  Kullanıcıya sınırsız bir libido ve cinsel güç, ayrıca genel bir enerji ve sağlık hissi vererek, kıskançlığa ve şiddete yol açan sinirlilik ve testosterona ket vu­rulması durumunu engelleyecek ve aşağılık komp­leksini ortadan kaldıracak.


   


  c)  Gençliği uzatacak.


   


  Flurya bu üç niteliğin hapı sattıracak özellikler olacağını söy­ledi. Ama tanımı yapılmayacak dördüncü bir özellik daha olacaktı. BlyssPluss hapı, erkeklerde ve kadınlarda tek kulla­nımda kesin sonuç veren kalıcı doğum kontrolü sağlayacak, böylece nüfus seviyesini otomatik olarak azaltacaktı. Bu etki sonradan değiştirilebilirdi. Hapı kullanmış kişiler için yapa­cak bir şey olmasa da, hapın bileşenlerinde değişiklik yapıla­bilirdi, mesela herhangi bir bölgenin nüfusu fazla azaldığında.


  “Yani aslında insanları cinsel güçlerini arttırma vaadiyle kandırarak onları kısırlaştıracaksınız?”


  “Kabaca evet” dedi Flurya.


  Bu hap yalnızca bireylere değil, topluma da çok yararlı olacaktı (ama satılabilmesi için bireylere çekici gelmeliydi). Hatta yalnızca topluma da değil, gezegene. Yatırımcılar hapın bütün dünyada satılmasını istiyordu. Her şey çok güzel ola­caktı. Hiçbir kötü durum yaşanmayacaktı. Flurya bu konuda çok heyecanlıydı.


  “Ne kadar iyi yüreklisin. insanlığı bu kadar düşündüğü­nü bilmiyordum” dedi Jimmy. Flurya ne zamandır insan türü­nün amigoluğuna soyunmuştu?


  “Aslında iyi yüreklilikle ilgisi yok” dedi Flurya. “Zorun­luluktan kaynaklanıyor. Güvenlik’in en son gizli demografik raporlarını gördüm. İnsan türünün başı büyük belada. Kimse­nin söylemediği kadar belada. Raporları açıklamaya korku­yorlar, millet umutsuzluğa kapılmasın diye. Ama inan bana, günlerimiz sayılı. Marjinal jeopolitik bölgelerde, özkaynak talebi arzı aşalı yıllar oldu. Bu durum kuraklığa ve kıtlığa yol açıyor. Ama çok yakında, herkes için talep arzı aşacak. BlyssPluss Hapı, insan türünün varlığını sürdürme şansını arttıracak."


  “Nereden biliyorsun?” Belki de Jimmy o son bardağı ger­çekten içmemeliydi. Kafası karışmaya başlamıştı.


  “Daha az insan, daha az tüketim demektir. ”


  “Peki ya geride kalan insanlar açgözlü ve müsrif olursa?” dedi Jimmy. “Bu da mümkün.”


  “Olmayacaklar” dedi Flurya.


  “Bu hapı yaptınız mı peki?” dedi Jimmy. Olasılıkları gö­rebilmeye başlamıştı. Sınırsız ve ateşli seks. Sorunsuz. Aslın­da kendi libidosunun da biraz canlanmaya ihtiyacı vardı. “Kelliğe çare oluyor mu?” Kendini tutmasa, Bu hapı nereden bulabilirim, diyecekti.


  Mükemmel bir konsept, dedi Flurya. Gerçi hâlâ ince aya­rının yapılması gerekiyordu. Bütün alanlarda tam başarı sağla­yamamışlardı henüz. Hâlâ klinik deneme safhasındaydılar. De­neklerden ikisi düzüşmekten ölmüştü. Birkaçı yaşlı kadınlarla ev hayvanlarına saldırmıştı. Birkaç talihsiz de priapizm sorunu yaşamış ya da penisleri yarılmıştı. Ayrıca başlangıçta cinsel hastalıktan korunma mekanizması tamamen başarısız olmuştu. Denek kadınlardan birinin epidermi, cinsel organlarda görülen türden iri siğillerle tamamen kaplanmıştı. Kadıncağız iğrenç görünüyordu. Ama sorunu lazerlerle ve üst deriyi soyarak halletmişlerdi, en azından bir süreliğine. Kısacası bazı hatalar yapılmıştı ama artık hedeflerine ulaşmak üzereydiler.


  Bu hap çok para kazandıracaktı tabii. Dünyanın her ül­kesinde, her toplumda herkesin mutlaka kullanmak isteyece­ği bir hap olacaktı. Din adamlarının hoşuna gitmeyecekti ta­bii. Sonuçta dinler ıstıraplar, sürekli ertelenen hazlar ve cinsel sıkıntılar üstüne kuruluydu. Ama fazla direnemeyeceklerdi. İnsanoğlunun hep daha fazlayı ve daha iyiyi arama ar­zusu, bir sel gibi kapıp götürecekti onları. Bu hap olayları kontrol edecek ve yönlendirecekti, tıpkı tarihteki bütün bü­yük değişimler gibi.


  Jimmy bu hapı çok ilginç bulduğunu söyledi. Ama ku­surları ortadan kaldırılmalıydı tabii. Adı da fena değildi... BlyssPluss. Baştan çıkarıcı bir fısıltı gibi. Beğenmişti. Ama hapı kullanmak istemiyordu artık. Yeterince sorunu vardı za­ten. Bir de penisinin patlamasına gerek yoktu.


  “Denekleri nereden buluyorsunuz?" diye sordu. “Klinik deneyler için?”


  Flurya sırıttı. “Üçüncü dünya ülkelerinden. Birkaç dolar verdin mi, ne yuttukları umurlarında olmuyor. Seks klinikle­rinden buluyoruz elbette... Yardımcı olmak istiyorlar. Kerha­nelerden. Hapishanelerden. Her zamanki gibi, umutsuzların saflarından da."


  “Peki ya ben ne yapacağım?”


  “Sen reklam kampanyasını yürüteceksin” dedi Flurya.


  DelliAddem


  Öğle yemeğinden sonra CennetZarı’na gittiler.


  Kubbe kompleksi, Rejoov Sitesi’nin sağ kenarındaydı. Kendi özel parkıyla çevriliydi. Kubbe, çeşitli tropik melezler­den oluşma sık bitki örtüsünün arasında kör bir göz yuvarı gi­bi yükseliyordu. Parkın etrafında bir güvenlik çemberi vardı. Flurya burada güvenliğin çok sıkı olduğunu söyledi. Sıradan güvenlik görevlileri bile giremiyordu. CennetZarı’nı kendisi tasarlamıştı. Planını uygulamayı kabul ederken dayattığı ko­şullardan biri de buydu: Etrafta anlamadıkları işlere burunla­rını sokan cahil hödüklerin gezinmesini istemiyordu.


  Flurya’nın geçiş kartı ikisi için de yeterli oldu elbette. Birinci kapıdan geçip, ağaçlarla çevrili yolda ilerlediler. Son­ra ikinci bir kontrol noktasına geldiler. Çalıların arasından birden muhafızlar fırlamış gibi geldi Jimmy’ye (Flurya bunla­rın normal güvenlik görevlileri olmadığını, CennetZarı üni­forması giydiklerini açıkladı). Sonra tekrar ağaçlı bir yoldan geçtiler. Sonra Kabarcık Kubbe’nin kıvrılan duvarı belirdi karşılarında. Flurya duvarın dayanıksız görünebileceğini ama yeni ve son derece dayanıklı bir midye zamkı/silikon/dendrit formasyonu alaşımından yapıldığını söyledi. Ancak son dere­ce gelişkin aletlerle delinebilirdi, çünkü üstüne baskı uygula­nınca hemen harekete geçip yarıkları onarıyordu. Dahası, bir yumurta kabuğu gibi hava alma ve havayı süzme fonksiyonu vardı, bunun için hâlâ güneş enerjisinden elde edilme elekt­rik akımına ihtiyaç duysa da.


  Golf arabasını muhafızlardan birine teslim ettikten son­ra şifreli ön kapıdan geçtiler. Kapı arkalarından tıslayarak ka­pandı.


  “Niye o sesi çıkardı?’ diye sordu Jimmy huzursuzca.


  “Hava kilidi var” dedi Flurya. “Uzay gemilerindeki gibi.”


  “Neden?”


  “Buranın dış dünyaya kapatılması gerekebilir” dedi Flur­ya. “Saldırgan biyoformlar, zehirli saldırılar, fanatikler. Bilir­sin işte.”


  Jimmy kendini biraz tuhaf hissetmeye başlamıştı. Flurya ona burada gerçekten neler olduğunu anlatmış değildi, en azından ayrıntılarıyla. “Bekle ve gör” demişti o kadar.


  Ön kapıdan geçince kendilerini sıradan görünüşlü kompleksin içinde buldular. Koridorlar, kapılar, dijital not panoları taşıyan ya da ekranların karşısında kambur oturan personel. OrganLtd Çiftlikleri gibiydi, HelthWyzer gibiydi, Watson-Crick gibiydi. Daha yeniydi o kadar. Ama Flurya fi­ziksel görünümün önemli olmadığını söyledi. Bir araştırma merkezinde önemli olan şey beyinlerin niteliğiydi.


  “Bunlar en iyileri" dedi sağa sola başıyla selam vererek. İnsanlar selamlarına saygıyla, hayranlıkla gülümseyerek kar­şılık veriyordu (yapmacık değillerdi). Jimmy, Flurya’nın tam olarak ne iş yaptığını asla öğrenememişti ama mevkii her ne idiyse (açıkça söylememişti), bu karınca yuvasındaki en iri karınca olduğu belliydi.


  Bütün personel birer isim kartı taşıyordu. Üstlerinde yalnızca bir iki sözcük vardı. KARA GERGEDAN. BEYAZ AYAKOTU. FİLDİŞİ GAGALI AĞAÇKAKAN. KUTUP AYISI. HİNT KAPLANI. MAVİ LOTIS KELEBEĞİ. HIZLI TİLKİ.


  "Bu adlar" dedi Flurya'ya. “Extinctathon'dan çalmışsın!" "Yalnızca adları değil” dedi Flurya. “Bu insanları da Exctinctathon'dan aldım. Hepsi Büyük Ustalar. Karşında Delli­Addem duruyor, kaymak tabakası."


  “Şaka yapıyorsun! Burada ne işleri var?” dedi Jimmy. "Genetik birleştirme uzmanları onlar” dedi Flurya. "O suçların failleri. Asfalt yiyen mikropları, batı yakasında salgına yol açan neon renkli herpes simpleks virüslerini, ChickieNobs arılarını filan yaratan kişiler.”


  “Neon renkli herpes virüsü mü? Bunu bilmiyordum” de­di Jimmy. Çok komikti. “İzlerini nasıl buldun peki?”


  “Peşlerine düşen yalnızca ben değildim. Bazı çevrelerde epey tatsızlığa yol açmışlardı. Ama güvenlik görevlilerin­den önce onlara ulaşmayı başardım. En azından çoğuna.” Jimmy, diğerlerine ne oldu, diye soracakken vazgeçti.


  “Onları kaçırdın mı yani?” Buna şaşırmazdı. Beyin hır­sızlığı oldukça yaygın bir eylemdi. Gerçi genellikle beyinler bir ülkeden diğerine kaçırılırdı.


  “Burada çok daha mutlu ve güvende olacaklarına ikna ettim o kadar.”


  “Güvende mi? Güvenlik bölgesinde mi?”


  “Gerekli belgeleri çıkardım. Çoğu teklifimi kabul etti, özellikle de sözde gerçek kimliklerine ve geçmiş hayatlarına dair bütün kayıtları yok edebileceğimi duyunca.”


  “İyi de, bu insanları Site aleyhtarı sanıyordum" dedi Jimmy. “DelliÂddem’in yaptıkları epey saldırganca gibiydi, bana gösterdiklerinden çıkardığım kadarıyla."


  “Site aleyhtarıydılar. Muhtemelen hâlâ öyleler. Ama İkinci Dünya Savaşı’ndan sonra Müttefikler bir sürü Alman roket bilimadamını gelip kendileriyle çalışmaya çağırmıştı ve hiç kimsenin hayır dediğini hatırlamıyorum. Hep aynı tahta­da satranç oynamak şart değildir. Oyun bittiyse başka tahtaya geçebilirsin."


  “Peki ya sabotaja kalkışırlarsa ya da...”


  “Kaçmaya mı? Evet" dedi Flurya. "Başlangıçta böyle bir­kaç tanesi çıktı. Takım oyuncusu değillerdi. Burada yaptıkla­rını yanlarına alarak kaçabileceklerini, saklanabileceklerini ya da çok uzaklara gidebileceklerini sandılar.”


  “Ne yaptın peki?”


  “Halk Diyarı üst geçitlerinden düştüler” dedi Flurya.


  “Şaka mı bu?’’


  “Bir bakıma evet. Sana yeni bir ad gerek” dedi Flurya. “Bir DelliAddem adı, buraya uyman için. Ben Flurya olduğu­ma göre, sen de Thickney olabilirsin tekrar. Eskiden olduğu gibi. Kaç yaşındaydık o zaman?’’


  “On dört.”


  ‘'Ne günlerdi ama” dedi Flurya.


  Jimmy etrafa bakınmak istedi ama Flurya onu yürütmeye başladı. Oysa o insanlardan birkaçıyla konuşmak, hayat hikâ­yelerini öğrenmek isterdi (mesela annesini tanıyan var mıydı aralarında?). Belki bunu daha sonra yapabilirdi. Ama belki de yapamazdı. Onu Flurya'nın yanında görmüşlerdi, alfa kur­dunun, gümüş sırtlı gorilin, aslan kralın yanında. Kimse onunla fazla samimi olmak istemezdi. Onu bir çakal olarak görürlerdi.


  CennetZarı


  Flurya’nın bürosuna uğradılar, Flurya’nın tabiriyle Jimmy'nin buraya biraz alışması için. Çeşitli cihazlarla dolu geniş bir me­kândı, tam Jimmy’nin beklediği gibi. Duvarda bir tablo vardı: Turuncu bir tabakta bir patlıcan. Jimmy’nin Flurya’ya ait bir yerde gördüğü ilk tabloydu bu. Flurya’ya onun kız arkadaşının resmi mi olduğunu sormayı düşündü ama sonra vazgeçti.


  Mini bar dikkatini çekti. “İçi dolu mu?" dedi.


  “Sonra” dedi Flurya.


  Flurya’nın buzdolabı mıknatısı koleksiyonu hâlâ duru­yordu, ama bu mıknatıslar farklıydı. Bilimsel espriler yazmı­yordu üstlerinde.


  
    Tanrı’nın olduğu yerde insan yoktur.


    İki ay vardır. Biri görebildiğin, diğeriyse göremediğin.


    Du musz dein Leben andem.


    Bildiğimizden fazlasını kavrarız.


    Düşünüyorum, o halde.


    İnsanlığını korumak, bir kısıtlamadan kurtulmaktır.


    Düşler, inlerinden usulca çıkarak avlarına yaklaşır.

  


   


  "Burada gerçekten ne haltlar karıştırıyorsun?” diye sordu Jimmy.


  Flurya sırıttı. “ ‘Gerçekte’nden kastın ne?"


  “Saçmalama” dedi Jimmy. Ama gafil avlanmıştı.


   


  Artık ciddileşmenin zamanının geldiğini söyledi Flurya. Jimmy'ye yaptıkları diğer şeyi gösterecekti... Buradaki, CennetZarı'ndaki asıl işlerini. Jimmy'nin birazdan göreceği şey... Ta­rif edilemezdi. Flurya'nın hayatını adadığı çalışmaydı.


  Jimmy duruma uygun, ciddi bir ifade takındı. Şimdi ne olacaktı acaba? Yeni, iğrenç bir yiyecek maddesi herhalde. Karaciğer ağacı, sosis asması. Ya da yün veren bir tür dolma­lık kabak. Kendini hazırladı.


  Flurya, Jimmy'yi bir köşeden saptırdı. Karşılarına dev bir pencere çıktı. Hayır, tek taraflı bir ayna. Jimmy aynaya baktı. Ağaçlarla ve bitkilerle dolu geniş bir merkezi açıklık gördü. Tepelerinde mavi gökyüzü uzanıyordu. (Aslında gerçek bir gökyüzü değildi. Kabarcık Kubbe’nin kavisli tavanına şafak, gündüz, akşam ve gece görüntülerinin projeksiyonları yansı­tılıyordu zekice. Biçim değiştiren yapay bir ayın da çıktığını keşfetti sonradan. Yapay yağmurlar da vardı.)


  Flurya’nın Çocukları’nı ilk görüşüydü bu. Çıplaktılar, ama Noodie Haberleri'ndekiler gibi değil. Çıplaklıklarını önemsemiyorlardı, hem de hiç. Jimmy ilk başta gözlerine ina­namadı. Öyle güzeldiler ki. Bütün ten renklerine sahiptiler. Siyah, sarı, beyaz, kahverengi. Her biri büyüleyiciydi. “Robot filan mı bunlar?” dedi.


  “Hani mobilya mağazalarında vitrin modelleri olur ya?” dedi Flurya.


  “Evet?”


  “Bunlar vitrin modelleri.”


  O akşam CennetZarı Salonu'nda içki içerlerken (sahte pal­miyeler, hafif müzik, hakiki Campari, hakiki soda), Flurya bunun bir mantık zincirinin sonucu olduğunu söyledi. Proteonom tamamen analiz edilince ve türlerarası tam ve kısmi gen birleştirmeleri başarıyla gerçekleştirilmeye başlanınca, CennetZarı Projesi gibi bir şeyin çıkması ancak zaman mese­lesi haline gelmişti. Jimmy'nin görmüş olduğu şey, deneme yanılma yöntemiyle yapılan yedi yıllık yoğun araştırmaların sonucuydu.


  "İlk başta” dedi Flurya, “sıradan insan ceninleri üstünde değişiklikler yapmak zorunda kaldık. Bunları şeylerden almış­tık... Neyse, nereden bulduğumuzu boşver. Ama bu insanlar sui generis... Yani türlerinin tek örnekleri. Artık ürüyorlar."


  “Yedi yaşından büyük gibi görünüyorlar" dedi Jimmy.


  Flurya onlara hızlı büyüme faktörleri kattığını açıkladı. “Ayrıca" dedi, "otuz yaşında ölmeye programlandılar. Ansı­zın. Hastalanmadan. Yaşlılıktan filan ölmeyecekler. Bir anda. Gerçi bunu bilmiyorlar. Henüz hiçbiri ölmedi."


  “Ölümsüzlük üstünde çalıştığını sanıyordum."


  “Ölümsüzlük” dedi Flurya, “bir kavramdır. ‘Ölümlülüğü' ölüm olarak değil de öleceğini bilerek ve bundan korkarak yaşamak diye tanımlarsan, ‘ölümsüzlük' bu korkunun yoklu­ğudur. Bebekler ölümsüzdür. Korkuyu ortadan kaldırırsan..."


  “Uygulamalı Retorik hocası gibisin" dedi Jimmy.


  "Ne?"


  “Boşver. Martha Graham'daki derslerden biriydi.”


  “Ha. Evet."


  Flurya’nın söylediğine göre, başka ülkelerdeki başka Si­teler de benzer mantıklar yürütüyordu. Kendi prototiplerini üretiyorlardı. Bu yüzden Kabarcık Kubbe’deki nüfus çok giz­liydi. Gizlilik yeminleri, yalnızca özel izinle yapılan kapalı devre iç elektronik posta yazışmaları, hava kilidinin dışında ama güvenlik bölgesinin içindeki evler. Böylece personelden birinin hastalanması durumunda, salgın çıkması ihtimali aza­lacaktı. CennetZarı modellerinin bağışıklık sistemleri güç­lendirilmişti, bu yüzden aralarında salgın çıkması ihtimali düşüktü.


  Hiç kimsenin kompleksin dışına çıkmasına izin verilmi­yordu. Daha doğrusu hemen hemen hiç kimsenin. Flurya çı­kabiliyordu tabii. CennetZarı ile Rejooven’in en üst düzey yöneticileri arasındaki irtibatı sağlayan kişiydi o. Gerçi henüz onları içeri almamıştı. Bekletiyordu. Hepsi açgözlüydü. Yatı­rımlarının sonucunu merak ediyor, kaygılanıyorlardı. Çabuk olmak, pazarlamaya fazla erken başlamak istiyorlardı. Ayrıca çenelerini tutamaz, rakipleri uyandırırlardı. Hepsi de övün­meye bayılırdı.


  “Buraya geldiğime göre ben de mi asla dışarı çıkamaya­cağım?” dedi Jimmy. “Bunu söylememiştin.”


  “Sen istisna olacaksın” dedi Flurya. “Kimse seni beynindekiler için kaçırmaz. Sen yalnızca reklam işiyle ilgilenecek­sin, unuttun mu?” Ama ekibin geri kalanı (DelliÂddemciler) şimdilik burada kalmak zorundaydılar.


  “Şimdilik mi?’’


  “Halka açılana dek” dedi Flurya. RejoovenEsense çok yakında piyasaya çeşitli harmanlar sürmeyi planlıyordu. Müş­terilerin arzularına göre, istenen bütün fiziksel, zihinsel ya da ruhsal niteliklere sahip olacak, tamamen seçilmiş bebekler yaratabileceklerdi. Şimdi kullanılan yöntemler son derece güvensizdi. Evet, bazı kalıtımsal hastalıklar ortadan kaldırılabiliyordu ama bunun dışında bir sürü terslik oluyordu. Müşte­riler paralarının karşılığını alabileceklerinden asla emin ola­mıyorlardı. Ayrıca bir sürü beklenmedik sonuç çıkıyordu ortaya.


  Oysa CennetZarı yöntemi yüzde doksan dokuz güvenli olacaktı. Önceden belirlenmiş niteliklere sahip toplumlar bile yaratılabilirdi. Güzellik sıkça talep edilen bir özellik olacaktı elbette. Uysallık da. Birkaç dünya lideri, bununla ilgilendikle­rini belirtmişlerdi. CennetZarı'nda morötesi ışınlarına daya­nıklı bir deri, böcekleri kaçıran bir vücut kokusu, ham bitkisel materyalleri benzersiz bir etkinlikle hazmetme yetisi geliştiril­mişti bile şimdiden. Mikroplara karşı bağışıklığa gelince... Ya­kında ilaçlara ihtiyaç kalmayacaktı.


  CennetZarı Projesi’nin yanında BlyssPluss Hapı bile çok basit kalıyordu. Gerçi kısa vadede etkili bir çözüm olacaktı ama asıl bu ikisinin birleşimi uzun vadede insanoğluna muaz­zam kazançlar getirecekti. Hap ile Proje ayrılmaz bir biçimde iç içeydiler. Hap, rastgele üremeyi engelleyecekti. Proje ise yerine daha üstün bir yöntem getirecekti. Tek bir planın iki safhası oldukları söylenebilirdi.


  Buradaki ekip, bir zamanlar hayal bile edilemeyecek şey­leri başarmıştı. Kadim primat beynini değiştirmişlerdi. Yıkıcı niteliklerini, dünyanın şimdiki hastalıklarından sorumlu olan niteliklerini kaldırmışlardı. Örneğin çiftleşme mekaniz­masının değiştirilmesi, model grupta ırkçılığın ortadan kalk­masını sağlamıştı. CennetZarı insanim ten rengini önemse­miyordu. Aralarında hiyerarşi olamazdı, çünkü hiyerarşiye yol açabilecek sinirsel komplekslere sahip değildiler. Avcı ya da toprak düşkünü tarımcılar olmadıklarından, arazi sahipliği kavramları yoktu. İnsanoğlunun başına bela olan krallık mentalitesinden kurtulmuşlardı. Yalnızca yaprak, ot, kök ve bazı ufak meyveleri yiyorlardı. Böylece asla yiyecek sıkıntısı çekmeyeceklerdi. Cinsellikleri daimi bir ıstırap kaynağı de­ğildi. Hormonları akıllarını bulandırmıyordu. Düzenli aralık­larla azıyorlardı, tıpkı insanoğlu dışındaki çoğu memeli hay­van gibi.


  Bu insanların miras alabileceği herhangi bir şey asla bu­lunmayacağından, şecereleri, evlilikleri ve boşanmaları ol­mayacaktı. Doğal ortamlarına kusursuzca uyum sağladıkların­dan asla evlere, aletlere, silahlara ya da giysilere ihtiyaç duy­mayacaklardı. Krallıklar, ikonlar, tanrılar ya da para gibi zararlı semboller üretmeleri gerekmeyecekti. En güzeli de, kendi dışkılarıyla beslenebileceklerdi. Muhteşem bir genetik birleşim sayesinde, ki genetik materyallerin...


  "Pardon” dedi Jimmy. "Ama sıradan insanlar bebekle­rinde genellikle böyle şeyler istemezler. Biraz fazla uçmuyor musun?”


  "Söylemiştim ya” dedi Flurya sabırla. "Bunlar vitrin mo­delleri. Olasılıkların sanatını temsil ediyorlar. Müşterilerin arzularına uyabiliriz. Herkes aynı şeyi istemez. Bunu biliyo­ruz. Gerçi yalnızca ot yiyen, çok güzel ve zeki bir bebeğe sa­hip olmayı kaç kişinin isteyeceğini bilsen şaşırırsın. Özellikle vejetaryenler çok ilgileniyor. Pazar araştırması yaptık."


  Harika, diye düşündü Jimmy. Hem bebek, hem de çim biçme makinesi.


  “Konuşabiliyorlar mı peki?" diye sordu.


  “Elbette konuşabiliyorlar" dedi Flurya. “Konuşmak iste­diklerinde konuşuyorlar."


  “Espri yapıyorlar mı?"


  “Aslında hayır" dedi Flurya. “Espri yapabilmek için insa­nın biraz sivri dilli, biraz fesat olması gerekir. Bu konuda epey uğraştık. Deneme yanılma yöntemiyle bir sürü deney yaptık. Hâlâ test aşamasındayız. Ama sanırım espri yapma yetenek­lerini tamamen köreltmeyi başardık." Kadehini kaldırıp Jimmy’ye sırıttı. “Burada olduğuna sevindim, mantar fındığı" de­di. “Konuşacak birilerine ihtiyacım vardı."


   


  Jimmy’ye CennetZarı kubbesinde giymesi için kendi özel giy­sisi verildi. Eşyaları kendisinden önce getirilmişti. Her biri düzgünce, yerli yerine konulmuştu (iç çamaşırları iç çamaşırı gözündeydi, gömlekleri katlanıp üst üste konmuştu, elektrik­li diş fırçası fişe takılıp şarj edilmişti). Ama hatırladığından daha çok eşyası vardı. Daha çok gömleği, daha çok iç çamaşı­rı, daha çok elektrikli diş fırçası. Havalandırma, tam sevdiği ısıya ayarlanmıştı. Yemek odası masasına leziz çerezler kon­muştu (kavun, proscuitto, otantik görünen bir Fransız krem peyniri). Yemek odası masası ha! İlk kez bir yemek odası ma­sası oluyordu.


  Aşık Flurya


  Şimşekler çakıyor, gök gürlüyor, yağmur bardaktan boşanır­casına yağıyor, öyle ki hava beyaz görünüyor, her taraf beyaz, koyu bir sis, hareketli cam gibi. Kar Adamı (salak, aptal, kor­kak) surun üstüne çömelmiş, başını kollarıyla örtmüş, sanki bir tükürük yağmuru altında duruyor. O bir insanımsı, o bir in­sansı, o bir hilkat garibesi, korkunç bir yaratık. Bir efsane olabilirdi, ortalıkta efsane yaratabilecek insanlar kalsaydı.


  Keşke konuşabileceği birileri olsaydı yanında. Neler an­latırdı, ne çok sızlanırdı. Sevgilisinden yakınan bir âşık gibi konuşurdu. Konudan konuya atlardı.


  Çünkü artık zihnindeki trajik oyunun en önemli sah­nesine geldi: Antilop girer denen kısma. Ölümcül an. Ama hangi ölümcül an? Antilop girer. Bir çocuk pornosu sitesindeki genç bir kızdır. Saçı çiçeklerle bezelidir. Çenesinde kremşanti var­dır. Ya da Antilop girer. Haberlerde çıkmış bir genç kızdır. Bir sapığın garajından kurtarılmışlar. Ya da Antilop girer. Flurya'nın özel çalışma odasında çırılçıplak duran bir eğitimcidir. Ya da An­tilop girer. Duş odasından çıkar. Saçına havlu sarılıdır. Ya da An­tilop girer. Koyu gri bir ipek pantolon ve ceket ile ağırbaşlı, yarım topuklu ayakkabılar giymiştir. Elinde bir çanta vardır. Küresel çalışan profesyonel bir Site pazarlamacısı görünümündedir. Bun­ların hangisi olacak? Kar Adamı birincisiyle sonuncusu arasında bir bağ bulunduğuna emin olabilir mi? Yalnızca bir tek Antilop mı vardı, yoksa bir sürü mü?


  Hangisi olsa fark etmez, diye düşünüyor Kar Adamı, yüzünden yağmur suları süzülürken. Hepsi şu anda varlar, çünkü burada yanımdalar.


  Ah Jimmy, pozitif düşünmen ne güzel. Bunu anlayabilmene çok sevindim. CennetZarı’nı yitirdin ama içinde başka bir CennetZarı var, çok mutlu edici bir yer. Sonra o hafif kahkaha, tam sağ kulağında.


   


  Jimmy, Antilop’u hemen fark etmese de, o ilk gününde, tek taraflı aynadan bakarken görmüş olmalıydı. Flurya’nın Ço­cukları gibi çırılçıplaktı ve onlar gibi güzeldi. Bu yüzden uzaktan ayırt edilemiyordu. Uzun, siyah saçı takısızdı. Sırtı dönüktü. Etrafı başka insanlarla çevriliydi. O görüntünün bir parçasıydı o kadar.


  Birkaç gün sonra, Flurya ona ağaçlara gizlenmiş mini kameraları ve monitörlerini kullanmayı gösterirken, Jimmy Antilop’un yüzünü gördü. Antilop dönüp kameraya baktı. İş­te oradaydı, o ifade, o bakış, içini delen ve gerçeğini gören o bakış. Yalnızca gözleri değişmişti. Flurya'nın çocuklarınkiler gibi parlak yeşil olmuşlardı.


  Jimmy o gözlere bakarken bir an vecde ve dehşete kapıl­dı, çünkü Antilop bir fotoğraftan ibaret değildi artık. Yeni Rejoov suitinin karanlığında ve mahremliğinde, yatağının bir kenarına sıkıştırılmış halde duran bir resim, bir yazıcı çık­tısı değildi. Canlanıvermiş, üç boyutlu olmuştu. Jimmy rüya gördüğü hissine kapıldı. İnsan bir anda, bir bakışta, bir kaşın kalkmasıyla, bir kolun kıvrılmasıyla nasıl böylesine donup kalabilirdi ki? Ama olmuştu işte.


  “Şu kim?" diye sordu Flurya'ya. Antilop genç bir rakunk taşıyor, minik hayvanı etrafındakilere uzatıyordu. Diğerleri hayvanı hafif hafif okşamaktaydı. "Onlardan biri değil. Orada ne işi var?”


  "Öğretmenleri” dedi Flurya. "Bir aracıya ihtiyacımız var­dı, onlarla iletişim kurabilecek birine. Basit kavramlarla, metafiziğe girmeden.”


  “Ne öğretiyor?” Jimmy bunu ilgisizce söylemişti: Flurya’nın yanındayken herhangi bir kadınla ilgilendiğini belli etmemeliydi: Flurya hemen dalga geçmeye başlardı yoksa.


  “Botanik ve zooloji” dedi Flurya sırıtarak. “Bir başka deyişle neleri yememeleri gerektiğini ve nelerin ısırabileceğini. Nelere zarar vermemeleri gerektiğini de” diye ekledi.


  “Neden çıplak peki?’’


  “Giysi nedir bilmiyorlar. Hiç görmediler. Kafaları karış­mamalı."


  Antilop’un verdiği dersler kısaydı: Azar azar öğrenmele­ri en iyisi, dedi Flurya. CennetZarı modelleri aptal değildi ama neredeyse sıfırdan başlıyorlardı. Bu yüzden tekrarlardan hoşlanıyorlardı. Personelden biri, bu alanda uzman biri, Antilop’la birlikte, vereceği günlük dersin üzerinden geçiyordu. Antilop’un anlatacağı yaprağı, böceği, memeliyi ya da sürün­geni tekrarlıyorlardı. Sonra Antilop kendi üstüne turunçgil­lerden elde edilmiş kimyasal bir bileşke sıkacaktı, insan feromonlarını gizlemek için. Bunu yapmasa sorun çıkabilirdi, çünkü kokusunu alan erkekler çiftleşme zamanının geldiğini sanabilirlerdi. Antilop hazır olunca, sık çalıların ardına giz­lenmiş bir kapıdan sıvışacaktı. O gizli kapı sayesinde, Flur­ya’nın Çocukları’nın vatanına rahatça gelip gidebiliyordu, kafalarını karıştırıp gereksiz sorular uyandırmadan.


  "Ona güveniyorlar" dedi Flurya. “İşinde çok iyi."


  Jimmy üzüntüye kapıldı. Flurya âşık olmuştu, ilk kez. Bunu yalnızca yaptığı övgüden anlamış değildi (gerçi Flurya nadiren birini överdi). Ses tonundan da belliydi.


  "Onu nereden buldun?” diye sordu Jimmy.


  "Epeydir tanıyorum. Watson-Crick’te mastır yaparken tanışmıştım.”


  "Orada mı okuyordu?” Ne önemi var ki? diye düşündü.


  "Aslında hayır” dedi Flurya. "Öğrenci Hizmetleri saye­sinde tanıdım.”


  “Yani sen öğrenciydin, o da hizmetli, öyle mi!” diye sor­du Jimmy, sakin görünmeye çalışarak.


  “Kesinlikle. Onlara ne aradığımı söyledim. Çok spesifik olabiliyordun. Fotoğraf ya da video simulasyonu filan göste­rebiliyordun. Benzerini bulmak için ellerinden geleni yapar­lardı. Benim istediğimse... Şu İnternet şovunu hatırlıyor mu­sun ?..”


  “Hangi İnternet şovunu?”


  “Çıktısını vermiştim hani. HottTotts’tan... Hatırlarsın.”


  “Hatırlayamadım” dedi Jimmy.


  “Hani birlikte izlediğimiz şov vardı ya? Hatırladın mı?”


  “Sanırım” dedi Jimmy. “Biraz.”


  “Extinctathon’a girmek için bu kızı kullanırdım. Ona tıklardım.”


  “Ha, evet” dedi Jimmy. “Zevkler ve renkler tartışılmaz. Sübyancılığın mı depreşmişti?”


  “Buldukları kızın yaşı küçük değildi."


  “Değildir tabii.”


  “Sonra bazı özel ayarlamalar yaptım. Aslında yasaktı ama hepimiz kuralları az çok çiğneriz.”


  “Kurallar çiğnenmek içindir” dedi Jimmy. Kendini giderek daha kötü hissediyordu.


  “Sonra, buranın yöneticiliğini yapmaya gelince, ona daha resmi bir konum sunma fırsatı buldum. Seve seve kabul etti. Aldığının üç katını kazanacaktı. Başka bir sürü avantajı da vardı. Ayrıca bu işin ilginç geldiğini söyledi. Gerçekten de ruhunu vererek çalışıyor.” Flurya hafifçe, küstahça sırıttı. Bir alfa kurdu gibi. Jimmy suratına yumruğu çakmak istedi.


  "Harika” dedi. Karnına bıçaklar saplanıyordu. O kızı bulur bulmaz yitirmişti. Flurya en iyi arkadaşıydı. Düzeltme: Tek ar­kadaşıydı. Kıza elini süremezdi. Bunu nasıl yapabilirdi ki?


   


  Antilop’un duş odasından çıkmasını beklediler. Flurya kızın yıkanarak üstündeki koruyucu spreyden arındığını söyledi. Ayrıca gözlerindeki parlak yeşil lensleri çıkardığını ekledi: Flurya’nın Çocukları, kahverengi gözlerini görseler itici bulurlardı. Antilop nihayet duştan çıktı. Saçı şimdi örgülü ve ıslaktı. Jimmy ile tanıştırıldı. Minik eliyle Jimmy’nin elini sıktı. (Ona dokundum, diye düşündü Jimmy, on yaşında bir çocuk gibi. Ona dokundum!)


  Antilop artık giyinikti. Üstünde standart laboratuvar giysileri vardı: Ceketle pantolon. Ama onda pijama gibi duruyordu. Ön cebindeki kartında da adı yazılıydı: BEİSEA ANTİLOPU. Bu adı kendi seçmişti, Flurya’nın verdiği bir liste­den. Su depolayan, zarif bir Doğu Afrika otçulu olma fikrini sevmişti. Ama seçtiği hayvanın soyunun tükendiğini öğren­mek hoşuna gitmemişti. Flurya ona CennetZarı’nda adların öyle hayvanlardan seçildiğini açıklamak zorunda kalmıştı.


  Üçü birlikte CennetZarı personel kafeteryasına gidip kahve içtiler. Flurya’nın Çocukları’ndan (Antilop bu adı tak­mıştı onlara), durumlarından konuştular. Her gün aynılar, dedi Antilop. Hep sessiz sakin ve hallerinden memnundular. Ateş yakmayı öğrenmişlerdi. Rakunku sevmişlerdi. Antilop onlarla vakit geçirmeyi çok dinlendirici buluyordu.


  “Nereden geldiklerini soruyorlar mı hiç?” dedi Jimmy. “Burada ne aradıklarını?” O anda bunlar umurunda değildi aslında ama sohbete katılmak istiyordu. Böylece Antilop’a kaçamak bakmasına gerek kalmayacaktı.


  “Anlamıyorsun” dedi Flurya, karşısında moron varmış gibi. “ Böyle şeyleri sildik. ”


  “Şey, aslında sordular” dedi Antilop. “Bugün, ken­dilerini kimin yarattığını sordular.”


  “Ne dedin onlara?”


  “Gerçeği söyledim. Flurya yarattı dedim.” Flurya’ya hay­ran hayran gülümsedi: Jimmy’nin hiç hoşuna gitmedi bu. “Onlara yaratıcılarının çok zeki ve iyi kalpli olduğunu söy­ledim.”


  “Flurya kim dediler mi peki?’’ dedi Flurya. “Görmek is­tediler mi?”


  “Yoo. Pek ilgilenmediler.”


   


  Jimmy gece boyunca ıstırap çekti. Antilop’a dokunmak, ona tapınmak, bedenini yarıp şık bir paket gibi açmak istiyordu (paketin içinde bir şeyler, zehirli bir yılan, ev yapımı bir bom­ba ya da ölümcül bir toz olduğundan şüphelense bile, umu­runda değildi. Aslında sorun Antilop’ta değildi. Durumlarındaydı.) Ona el sürmemesi gerektiğini söyleyip durdu kendine.


  Olabildiğince onurlu davrandı: Ona hiç ilgi göstermedi, daha doğrusu göstermemeye çalıştı. Halk Diyarı’na gitmeye, barlarda bulduğu fahişelerle yatmaya başladı. Fırfırlı, pullu, dantelli kızlarla, ne bulursa. Flurya’nın icadı aşıyı yaptığın­dan ve artık bir özel koruması olduğundan, tehlike yoktu. Halk Diyarı’nda yaptığı geziler başlangıçta çok heyecanlıydı. Sonra zaman geçirme aracı oldu. Ardından da alışkınlığa dönüştüler. Ama Antilop’un panzehiri değildiler.


  İşi zor değildi. BlyssPluss Hapı zaten peynir ekmek gibi satacaktı. Reklama gerek yoktu. Ama hapın piyasaya sürülme zamanı iyice yaklaşmıştı. Bu yüzden adamlarına birkaç gö­rüntü ve birkaç akılda kalıcı slogan bulmalarını söyledi. Kondomlarınızı Atın! BlyssPluss, Fiziksel Deneyimlerde Son Nokta! Az Yaşamayın, Çok Yaşayın! Manyak gibi sırıtarak giysilerini parçalayan bir erkekle kadının simülasyonları. Sonra iki erkeğin. Sonra iki kadının (bunda kondomlu sloga­nı kullanmadılar). Sonra bir üçlünün. Jimmy bu saçmalıkları uykusunda bile bulabilirdi.


  Uyuyabilse tabii. Geceleri gözünü bile kırpmıyor. ken­dini paylayıp duruyor, kaderine veryansın ediyordu. Pay­lamak, veryansın etmek. Yararlı sözcükler. Mukassî. Hicranlı. Leman. Terk-i yâr. Yabansı.


   


  Ama Antilop onu baştan çıkardı. Başka ne denirdi ki? Jim­my’nin suitine dalıverdiğinde niyeti belliydi. Onu iki dakika­da kabuğundan çıkardı. Jimmy’nin kendini on iki yaşında bir çocuk gibi hissetmesine yol açtı. Antilop’un bu işin erbabı olduğu belliydi. Üstelik o ilk sevişmelerinde öyle rahattı ki, Jimmy’nin nefesi kesildi.


  “O mutsuz halin içimi parçaladı Jimmy” diye açıkladı. "Seni üzmek istemedim.”


  “Mutsuz olduğumu nasıl anladın ki?”


  “Hep anlarım.”


  “Ya Flurya ne olacak?” dedi Jimmy. Hâlâ soluk soluğaydı.


  “Sen Flurya’nın dostusun. Mutsuz olmanı o da istemezdi.”


  Jimmy bundan pek emin değildi. Yine de “Kendimi rahat hissetmiyorum” dedi.


  “Ne demek istiyorsun Jimmy?”


  “Yani sen... Onun... şeyi değil misin...” Tam bir budalaydı!


  “Flurya daha yüce bir dünyada yaşıyor Jimmy” dedi An­tilop. “Fikirler dünyasında yaşıyor. Önemli işler yapıyor. Oy­naşmaya zamanı yok. Hem zaten Flurya benim patronum. Sense eğlencemsin.”


  "Evet ama...”


  "Flurya bilmeyecek.”


   


  Gerçekten de öğrenmedi. Belki de Antilop’a duyduğu aşk, gözünü kör etmişti. Belki de aşkın gözü cidden kördü. Ya da belki de aşk insanın gözünü kamaştırıyordu. Flurya’nın Antilop’u sevdiği kesindi. Neredeyse gurursuzlaşmasına yol açan bir aşktı bu. Antilop’a başkalarının yanında dokunduğu bile oluyordu. Flurya dokunmayı hiç sevmeyen, soğuk bir tipti es­kiden. Oysa şimdi bir elini Antilop’un üstünde tutmayı sevi­yordu: Omzunda, kolunda, ince belinde, kusursuz kalçasında. Benim, benim, diyordu o el.


  Dahası, ona güveniyor gibiydi, hatta belki Jimmy’ye güvendiğinden de fazla. Mükemmel bir iş kadını olduğunu söy­lüyordu. BlyssPluss’ın deneme safhasında yararı olmuştu. Halk Diyarları’nda işe yarar tanıdıkları vardı, Öğrenci Hizmetleri’nde birlikte çalıştığı eski dostlar. Hap deneyleri yapmak için dünyanın dört bir yanını dolaşmıştı. Seks klinikleri, demişti Flurya. Kerhaneler, demişti Antilop. Test yapmak için kerhaneden iyi yer mi olurdu?


  “Sakın kendi üstünde deneme” dedi Jimmy.


  "Asla Jimmy. Flurya yapma dedi.”


  “Flurya’nın her dediğini yapar mısın?”


  “O benim patronum.”


  "Bunu yapmanı o mu söyledi?”


  Faltaşı gibi gözler. “Neyi yapmamı Jimmy?”


  "Şimdi yaptığını.”


  “Ah Jimmy. Çok şakacısın.”


   


  Ondan uzak kalmak zor geliyordu Jimmy’ye. Onun için kay­gılanıyor, onu özlüyor, yanında olmamasına içerliyordu. An­tilop yolculuktan dönünce gece yarısı Jimmy'nin odasında bitiveriyordu. Flurya ne iş çıkarırsa çıkarsın, bunu bir biçim­de yapmayı mutlaka beceriyordu. Önce Flurya'ya yaptıklarını ve kazandığı başarıları özetliyordu... Kime kaç tane BlyssPluss Hapı verildiğini ve sonuçları: Flurya saplantılı biri olduğun­dan, ayrıntıları ihmal etmiyordu. Sonra işin özel saha dediği kısmını halletmeye koyuluyordu.


  Antilop’un söylediğine göre, Flurya’nın cinsel zevkleri net ve basitti. Jimmy’ninkiler gibi karmaşık değildi. Eğlence­li değildi, işti o kadar. Gerçi Antilop Flurya’ya saygı duyuyor­du, gerçekten duyuyordu, çünkü gerçek bir dâhiydi o. Ama Flurya herhangi bir gece biraz daha kalmasını, belki bir kez daha yapmalarını istese, Antilop bir bahane uyduruveriyordu... Yol yorgunluğu, başağrısı gibi inanılır bahaneler. Anti­lop uydurma işinde kusursuzdu. Dünyanın en iyi yalan söyle­yebilen insanıydı. Salak Flurya’yı öpüp iyi geceler diledikten, gülümsedikten, el salladıktan, kapısını kapadıktan sonra so­luğu Jimmy’nin yanında alıyordu.


  Ne yoğun bir sözcüktü bu. Yanında.


  Jimmy ona asla alışamıyordu. Her seferinde hayat doluy­du Antilop. Sırlarla-doluydu. Her an içini ona açıp, hayatın özünün sırrını ifşa ediverecek gibiydi... Ya da kendi hayatı­nın, ya da Jimmy’ninkinin. Ona bilmek istediği şeyi her an söyleyiverecek gibiydi. Hep istemiş olduğu şeyi. Neydi bu?


   


  "O garajda ne oldu?" dedi Jimmy. Antilop’un geçmişini eşele­mekten vazgeçemiyordu. Öğrenmek için yanıp tutuşuyordu. Antilop’un acılı geçmişine dair en ufak ayrıntıyı bile önemsi­yordu o günlerde. Belki de onun içindeki öfkeye ulaşmak isti­yordu, ama asla bulamadı. Ya fazla derinlerdeydi ya da yoktu. Ama olmadığına inanamazdı. Antilop ne faşistti ne de azize.


  Jimmy’nin yatak odasında, yatağında yatıyorlardı. Bil­gisayarına bağlı olan dijital televizyonu açıktı. Ekranda bir web sitesinden görüntüler oynuyordu. İyi eğitilmiş iki Alman çoban köpeğiyle, bütün tüyleri alınmış ve her tarafı kerten­kele dövmeleriyle kaplı bir çapar çiftleşiyordu. Televizyonun sesi kısıktı. Yalnızca o görüntüler vardı: Erotik bir masaüstü.


  En yakın alışveriş merkezindeki bir hazır yiyecek dükkâ­nından aldıkları Nubbins’i yiyorlardı, kızarmış soya patates ve salata ile. Salatada Rejoov seralarında yetişmiş ıspanak vardı: Böcek ilacı kullanılmamıştı, en azından kullanılmadığı iddia edilirdi.


  "Hangi garajda Jimmy?” dedi Antilop. Dikkatini vermi­yordu. Eliyle yemeyi severdi. Çatal bıçaktan nefret ederdi. Neden ağzına koca, keskin metal parçaları soksundu ki? Yiye­ceklere bakır tadı verdiğini söylerdi.


  "Hangi garajı kast ettiğimi biliyorsun” dedi Jimmy. "San Francisco’dakini diyorum. O manyağın garajını. Seni satın alıp uçakla götüren ve karısına hizmetçi olduğunu söyleten o sapığın.”


  “Jimmy, neden böyle şeyler uyduruyorsun? Hayatımda hiç garaja girmedim ben.” Parmaklarını yaladı, bir Nubbins’i ufak ufak böldü. Lokmalardan birini Jimmy’ye verdi. Sonra parmaklarını Jimmy’ye yalattı. Jimmy dilini Antilop’un mi­nik, oval parmaklarında gezdirdi. Antilop, Jimmy’ye ancak bu kadar yakın olabilirdi, midesine girmek dışında. Jim­my’nin içindeydi, daha doğrusu bir parçası Jimmy’nin için­deydi. Sekste ise tam tersiydi: O zaman Jimmy onun içine gi­riyordu. Benim olacaksın, derdi âşıklar eski kitaplarda. Seni kendime dönüştüreceğim, demezlerdi asla.


  “Sen olduğuna eminim” dedi Jimmy. "Fotoğraflarını gör­düm.”


  ‘'Ne fotoğrafı?’’


  "Şu hizmetçi skandalı vardı ya. San Francisco'daki. O manyak, sapık ihtiyar seni sekse zorladı mı?”


  “Off Jimmy.” Antilop iç geçirdi. "Kastettiğin oydu de­mek. Televizyonda görmüştüm. Niye öyle bir adama kafayı takıyorsun ki? Çok yaşlıydı. Ölmek üzereydi.”


  "Zorladı mı peki?''


  "Kimse bana garajda seks yaptırmadı. Söylemiştim.”


  "Peki, düzeltiyorum: Kimse yaptırmadı ama sen yine de yaptın mı?”


  "Beni anlamıyorsun Jimmy.”


  "Anlamak istiyorum ama.”


  "Sahi mi?” Sessizlik. "Bu kızarmış soya patatesler nefis. Düşünsene Jimmy, dünyada milyonlarca insan bu patates­lerin tadını bile bilmiyor! Ne şanslıyız!”


  “Söyle bana” O olmalıydı. "Kızmayacağım.”


  Antilop iç geçirdi. "İyi bir adamdı” dedi, bir öyküye başlarcasına. Jimmy bazen onun sırf dalga geçmek için doğaçla­ma yaptığından şüphelenirdi. Bazen geçmişiyle ilgili anlattığı her şeyin (ona söylediği her şeyin) yalan olduğunu hisseder­di. “Genç kızları kurtarıyordu. Uçak paramı ödedi. Haberler­de dedikleri doğruydu. O olmasa burada olamazdım. Onu sevmelisin!” .


  “Öyle sofu numarası yapıp da saman altından su yürüten iki yüzlü bir piç kurusunun nesini seveyim? Soruma cevap vermedin.”


  “Verdim Jimmy. Artık bu konuyu kapatalım.”


  “Seni o garajda ne kadar tuttu?”


  “Daire gibiydi” dedi Antilop. “Boş odaları yoktu. Yan­larına aldıkları tek kız ben değildim.”


  “Çoğul konuştun?''


  “Adamla karısı. Yardım etmeye çalışıyorlardı.”


  “Kadın seksten nefret ediyordu, öyle mi? Size katlanmasının nedeni bu muydu? O yaşlı keçiyi ondan uzak tutmanız mı?”


  Antilop iç geçirdi. "Aklın hep fesatlığa işliyor Jimmy. Manevi yönü son derece güçlü bir kadındı o."


  "Ya, eminim öyleydi."


  "Dalga geçme Jimmy. Seninle iyi zaman geçirmek istiyo­rum. Fazla zamanım yok. Yakında gideceğim. işim var. Neden geçmişte kalmış şeylere kafa yoruyorsun ki?" Eğilip Nubbins tadındaki dudaklarıyla onu öptü. Merhem, yağlı, pahalı, hazcı, şehvetli, kaygan, lezzetli sözcükleri geçti Jimmy’nin aklından. Sözcüklere, hislere boğuldu.


  Biraz sonra "Nereye gideceksin?” dedi.


  "Şey, bir yere işte. Gidince seni ararım.” Ona asla söy­lemezdi.


  Hazır yemek


  İşte Jimmy’nin aklından zaman zaman geçirdiği kısım geldi. Keşke diye düşünüp duruyor. Ama keşke ne? Ne söylese ya da yapsa geleceği değiştirebilirdi ki? Olacakları nasıl değiştire­bilirdi? Genel anlamda baktığında, hiçbir şeyi değiştiremez­di. Özel anlamda baktığındaysa... Öyle çok şeyi değiştirebi­lirdi ki.


  Gitme. Burada kal. Bunları dese, en azından birlikte olurlardı. Hatta Antilop kurtulabilirdi belki. Neden olmasındı ki? Şimdi burada, yanında olurdu.


  Acıktım. Çarşıya gitmek istiyorum. Biraz hava almalıyım. Yürümeye ihtiyacım var.


  Seninle geleyim. Dışarısı güvenli değil.


  Saçmalama! Ortalık muhafız kaynıyor. Hepsi beni tanır. Kimse benim kadar güvende olamaz.


  İçimde kötü bir his var.


  Oysa içinde kötü bir his yoktu. O akşamı mutlu geçir­mişti, mutlu ve tembel. Antilop bir saat önce gelmişti. Flurya’nın Çocukları'nın yanından geliyordu. Onlara birkaç yap­rak ve ot türü daha öğretmişti. Duştan yeni çıktığından ıslaktı. Üstünde kırmızı ve turuncu kelebeklerle bezeli bir tür kimono vardı. Esmer saçını pembe kurdelelerle bağlayıp, tokalarla gevşek bir topuz yapmıştı. Antilop’un kapısında soluk soluğa, heyecanla, mutlulukla ya da mutluluk taklidiyle belir­diğini görünce, Jimmy’nin ilk işi onun saçını açmak olmuştu. Antilop’un saç örgüsü Jimmy’nin eline üç kez dolanmıştı.


  "Flurya nerede?” diye fısıldadı Jimmy. Antilop limon ve ezilmiş şifalı bitki kokuyordu.


  "Kaygılanma Jimmy.”


  "Nerede o?”


  “CennetZarı’nda değil. Dışarı çıktı. Bir görüşmesi var. Döndüğünde beni görmek istemiyor. Bu gece düşünecekmiş. Düşünürken asla seks yapmak istemez. ”


  “Beni seviyor musun?”


  Ah o kahkahası. Ne demek istemişti ki? Salakça bir soru. Neden sordun ki? Çok konuşuyorsun. Ya da belki de: Sevgi nedir ki? Ya da muhtemelen: Tabii ki hayır.


   


  Sonra zaman geçti. Sonra Antilop saçını topladı. Sonra ki­monosunu giydi. Sonra kuşağıyla belini bağladı. Jimmy onun arkasında durup aynadan izledi. Ona sarılmak, tekrar soy­mak, tekrar sevişmek istedi.


  “Biraz daha kal” dedi ama ona, biraz kal demenin asla yararı olmazdı. Antilop karar verdi mi mutlaka yapardı. Jimmy bazen Antilop’un listesinde daha bir sürü erkek oldu­ğundan, geceyi daha bir sürü kişiyle geçireceğinden şüphele­niyordu. Aşağılık bir düşünceydi ama olabilirdi. Antilop’un kendisinden uzaktayken neler yaptığını hiç bilmiyordu.


  "Hemen dönerim” dedi Antilop, pembeli kırmızılı san­daletlerini giyerken. "Pizza getireceğim. Salata ister misin Jimmy?”


  "Neden bu boktan yerden kurtulup başka yerlere gitmi­yoruz?” dedi Jimmy birden.


  "Nasıl yani? CennetZarı’ndan mı gidelim? Niye ki?”


  "Birlikte olabiliriz.”


  "Jimmy, çok komiksin! Birlikteyiz ya!”


  "Flurya’dan uzaklaşabiliriz” dedi Jimmy. "Gizli gizli gö­rüşmemize gerek kalmaz ve...”


  "Ama Jimmy.” Faltaşı gibi gözler. "Flurya’nın bize ihtiya­cı var!”


  "Bence biliyor” dedi Jimmy. "Bizi biliyor.” Buna inanmı­yordu, daha doğrusu hem inanıyor hem inanmıyordu. Son za­manlarda giderek ihtiyatsızlaştıkları kesindi. Flurya anlamamış olamazdı herhalde? Pek çok açıdan zehir gibi olan birinin, bazı konularda embesil olması mümkün müydü? Ya da Flurya, Jimmy’den de sinsi biri miydi yoksa? Öyleyse bile hiç belli etmiyordu.


  Jimmy odasında gizli mikrofonlar ve kameralar arar ol­muştu. Ne aradığını biliyor ya da bildiğini sanıyordu. Ama hiçbir şey bulamamıştı.


   


  Bazı ipuçları vardı, diye düşünüyor Kar Adamı. İpuçları vardı ama göremedim.


  Mesela Flurya bir keresinde şöyle demişti: “Sevdiğin bi­rinin acısını dindirmek için onu öldürür müydün?”


  “Yani ötanazi yapmak gibi mi?” demişti Jimmy. “Evcil kaplumbağanı öldürmek filan gibi mi?”


  "Söyle” demişti Flurya.


  "Bilmem. Ne tür bir sevgi, ne tür bir acı?”


  Flurya konuyu değiştirmişti.


  Sonra bir gün öğle yemeğinde, “Başıma bir şey gelirse CennetZarı Projesi sana emanet” demişti. “Buradan her ayrı­lışımda yönetimi devralmanı istiyorum. Bunu bütün persone­le bildirdim.”


  "Ne demek istiyorsun?” demişti Jimmy. "Başına ne gele­bilir ki?”


  "Bilirsin.”


  Jimmy, Flurya’nın kaçırılmaktan ya da rakipler tarafın­dan dövülmekten söz ettiğini sanmıştı: Site dâhilerinin başı­na böyle şeyler gelebiliyordu. "Tamam” demişti. "Ama birin­cisi, en iyi güvenlik sistemi sende var. İkincisi, buradaki insanlar benden çok daha donanımlı kişiler. Böyle bir projeyi yönetemem. Bilim adamı değilim.”


  "Buradakilerin hepsi uzman” demişti Flurya. "CennetZarı modelleriyle empati kuramazlar. Başarılı olamazlar. Sa­bırsızlanırlar. Ben bile yapamıyorum. Onların dalga boyutuna geçemiyorum. Ama sen daha çok genel kültür adamısın."


  “Nasıl yani?”


  "Yanisi, herhangi bir konuda uzman değilsin. Aylaklığı seviyorsun. Tıpkı onlar gibi.”


  "Sağol” demişti Jimmy.


  "Hayır, ciddiyim. Ben... Senin olmanı istiyorum.”


  "Ya Antilop?” demişti Jimmy. "Flurya’nın Çocukları’nı benden çok daha iyi tanıyor.” Jimmy ile Antilop, Flurya’nın Çocukları deseler de, Flurya'nın asla kullanmadığı bir terim­di bu.


  "Ben olmazsam Antilop da olmaz” demişti Flurya.


  “İntihar mı eder? Hadi ya! Cenaze ateşine mi atar kendi­ni?”


  "Onun gibi bir şey” demişti Flurya sırıtarak. Jimmy o sı­rada bunu hem bir şaka hem de Flurya'nın dev egosunun bir belirtisi olarak algılamıştı.


  "Bence Flurya bizi gizlice izliyor” dedi Jimmy o son gece. Bu­nu söyleyince haklı olabileceğini fark etti. Oysa belki de yal­nızca Antilop'u korkutmak için söylemişti. Panikletmek için belki. Belirgin bir planı olmasa da. Kaçsalar nereye gidecek, Flurya’dan nasıl saklanacaklardı ki? Nereden para bulacak­lardı? Jimmy’nin pezevenkliğe mi başlaması gerekecekti? Halk Diyarı’nda gizlenirken para kazanmasını sağlayacak hiçbir becerisi yoktu çünkü. Oysa kaçarlarsa Halk Diyarı’nda gizlenmeleri gerekecekti. "Sanırım seni kıskanıyor.”


  "Yapma Jimmy. Beni neden kıskansın ki? Kıskançlığı onaylamaz o. Yanlış bir şey olduğunu düşünür.”


  “O da bir insan” dedi Jimmy. "Onaylayıp onaylamaması önemli değil.”


  “Jimmy, bence asıl kıskanan sensin.” Antilop gülümsedi, parmak uçlarında yükselip burnunu öptü. “Sen iyi bir çocuk­sun. Ama Flurya’yı asla terk etmem. Flurya’ya inanıyorum. Onun...” Uygun sözcüğü aradı. “...Vizyonuna inanıyorum. Dünyayı daha güzel bir yer haline getirmek istiyor. Bana hep söylüyor bunu. Bence güzel bir şey, değil mi Jimmy?”


  “Buna inanmıyorum” dedi Jimmy. “Neler dediğini bili­yorum ama asla kanmadım. O böyle şeyleri asla önemsemedi. Tek ilgilendiği şey...”


  “Ah, yanılıyorsun Jimmy. Sorunları saptadı. Bence hak­lı. Çok fazla insan var. Bu da insanları fesatlaştırıyor. Kendi hayatımdan biliyorum Jimmy. Flurya çok zeki bir adam!” Jimmy, Flurya’yı kötülemek hatasına düşmemeliydi. Flurya, Antilop’un kahramanıydı bir bakıma. Çok değer ver­diği biriydi. Jimmy ise değildi.


  “Tamam. Anlaşıldı.” En azından Antilop’u kızdırmamıştı. Asıl önemli olan buydu.


  Yalakanın teki olup çıkmışım, diye düşünüyor Kar Ada­mı. Büyülenmişim. Zapt edilmişim. Hâlâ da öyleyim.


  "Jimmy, bana bir söz vermeni istiyorum."


  “Tabii. Nedir?”


  "Flurya burada olmazsa, bir yerlere giderse... Ben de bu­rada olmazsam, Flurya’nın Çocukları sana emanet.”


  "Neden burada olmayasın ki?” Yine kaygılar, şüpheler: Yoksa birlikte kaçmayı mı planlıyorlardı, onu bırakarak? Me­sele bu muydu? Antilop’un gözünde bir oyuncak, Flurya’nın gözünde bir saray soytarısı mıydı yalnızca? "Balayına filan mı çıkacaksınız?”


  "Saçmalama Jimmy. Onlar çocuk gibiler. Bakıcıya ihti­yaçları var. Onlara iyi davranmalısın.”


  “Yanlış adamı seçtin” dedi Jimmy. "Yanlarında beş daki­ka kalsam kafayı yerim.”


  "Yapabileceğini biliyorum. Ciddiyim Jimmy. Yapacağını söyle. Beni hayal kırıklığına uğratma. Söz mü?” Jimmy’yi ok­şuyor, kolundan yukarıya öpücükler konduruyordu.


  "Pekâlâ, tamam. Söz veriyorum. Mutlu musun?” Ona herhangi bir şeye mal olmamıştı. Nasılsa böyle bir durum ol­mayacaktı.


  “Evet, şimdi mutluyum. Hemen dönerim Jimmy. Sonra yemek yeriz. Ançüez ister misin?’’


  Aklından ne geçiyordu? diye düşündü Kar Adamı, milyonun­cu kez. Ne kadarını tahmin ediyordu?


  Hava kilidi


  Antilop’u bekledi, önce sabırsızca, sonra kaygıyla, sonra pa­nikle. İki pizza yaptırmak bu kadar uzun süremezdi.


  İlk haber ona çeyrek kala geldi. Flurya site dışında oldu­ğundan yönetim Jimmy'deydi. Bu yüzden video monitör oda­sından birini gönderdiler, onu getirmesi için.


  Jimmy önce bunun yalnızca rutin bir mesele olduğunu düşündü. Yine önemsiz bir salgın, biyoterörizm, sıradan bir haber konusu. Biyogiysilere, alev püskürtücülerine, izolasyon çadırlarına, sandıklar dolusu çamaşır suyuna ve kireç çukur­larına sahip oğlanlar ve kızlar her şeyi yoluna koyacaktı tabii. Her halükârda olay Brezilya’daydı. Yeterince uzaktaydı. Ama Flurya herhangi bir yerdeki herhangi bir salgının rapor edil­mesini emretmişti, bu yüzden Jimmy bir bakmaya gitti.


  Sonra yeni bir salgın haberi. Sonra bir yenisi, bir yenisi daha, bir yenisi daha. Yaylım ateş gibi. Tayvan, Bangkok, Su­udi Arabistan, Bombay, Paris, Berlin. Chicago’nun batısında­ki Halk Diyarları. Monitörlerdeki haritalar ışıl ışıl olmuştu. Kırmızı noktalarla kaplanıyordu. Sanki birileri fırçayla kırmı­zı boya serpmişti üstlerine. Birkaç küçük salgın vakasından ibaret değildi bu. Durum ciddiydi.


  Jimmy cep telefonundan Flurya’ya ulaşmayı denedi ama cevap alamadı. Dinleme ekibine haber kanallarını açmaları­nı söyledi. Spikerlerin söylediğine göre, bir tür kanama vaka­sı söz konusuydu. Semptomlar yüksek ateş, gözlerde ve deride kanama, spazmlar, ardından iç organların iflas etmesi ve ölümdü. Semptomların başlamasıyla ölüm anı arasındaki süre şaşılacak kadar kısaydı. Virüs hava yoluyla yayılır gibiydi ama sudan geçiyor da olabilirdi.


  Jimmy’nin cep telefonu çaldı. Arayan Antilop’tu. "Ne­redesin?” diye bağırdı Jimmy. "Çabuk buraya dön. Kimseyi...”


  Antilop ağlıyordu. Bu öylesine sıra dışıydı ki, Jimmy’yi afallattı. "Ah Jimmy” dedi Antilop. "Çok üzgünüm. Bilmi­yordum.”


  "Her şey yolunda” dedi Jimmy, onu sakinleştirmek için. Sonra: "Ne demek istiyorsun?”


  “Haplardaymış. Dağıttığım, sattığım o haplarda. Hep gittiğim şehirlerde çıktı. Flurya o hapların insanlara yardım edeceğini söylemişti! O...”


  Bağlantı kesildi. Jimmy geri aradı: Zırr, zırr, zırr. Sonra bir tıkırtı. Sonra sessizlik.


  Ya virüs Rejoov’a girdiyse? Ya Antilop'a bulaştıysa? An­tilop kapıya gelirse, onu dışarıda bırakamazdı. Bunu yapamaz­dı, Antilop’un her tarafından kan boşansa bile.


   


  Geceyarısına doğru salgının yayılışı iyice hızlandı. Dallas. Se­attle. Yeni New York. Şehirden şehre yayılmaktan çok, aynı anda birkaç şehirde birden patlak veriyordu.


  Şimdi odada üç görevli vardı: Gergedan, Beluga, Beyaz Ayakotu. Biri şarkı mırıldanıyor, biri ıslık çalıyor, üçüncüsüyse (Beyaz Ayakotu) ağlıyordu. Bu seferki gerçekten ciddi. Şim­diden ikisi söylemişti bunu.


  "Acil durum planımız ne?"


  "Ne yapacağız?”


  "Hiçbir şey” dedi Jimmy, paniğe kapılmamaya çalışarak. “Burada güvendeyiz. Salgının geçmesini bekleyebiliriz. De­poda yeterince yiyecek var.” Karşısındaki üç kaygılı yüze bak­tı. “CennetZarı modellerini korumalıyız. Kuluçka devresini bilmiyoruz, kimin taşıyıcı olabileceğini bilmiyoruz. Kimseyi içeri alamayız.”


  Bunu duyunca biraz rahatladılar. Jimmy monitör odasın­dan çıktı, en içteki odanın kapısıyla hava kilidine açılan ka­pının şifresini değiştirdi. Bunu yaparken cep telefonu çaldı. Arayan Flurya’ydı. Minik ekranda beliren yüzü sakindi. Bir barda gibiydi.


  “Neredesin?” diye haykırdı Jimmy. ‘Olanlardan haberin yok mu?”


  “Merak etme” dedi Flurya. “Her şey kontrol altında.” Sarhoş gibiydi. Genelde sarhoş olmazdı.


  "Ne demek her şey? Dünya çapında bir salgından bahsediyoruz! Kızıl Ölüm'den! BlyssPluss haplarından geldiği doğ­ru mu?”


  "Bunu kim söyledi?” dedi Flurya. "Minik bir kuş mu?” Kesinlikle sarhoştu. Ya da hap almıştı.


  "Boşver. Doğru ama değil mi?”


  “Alışveriş merkezindeyim. Pizzacıdayım. Hemen geliyorum” dedi Flurya. "Dayan.”


  Flurya kapadı. Belki Antilop’u bulmuştur, diye düşündü Jimmy. Belki onu sağ salim getirir. Salak herif, diye düşündü sonra.


  CennetZarı Projesi’ni kontrol etmek üzere yukarı çıktı. Gece göğü simülasyonu çalışıyordu. Sahte ayın ışığında, Flur­ya’nın Çocukları mışıl mışıl uyur gibiydiler. "Tatlı rüyalar” di­ye mırıldandı onlara camın ardından. “İyi uyuyun. Tek uyuyabilen sizlersiniz şu an.”


   


  Daha sonra olanlar ağır çekimde gerçekleşti. Kısık sesli por­no, reklamsız brainfrizz gibiydi. Öyle abartılı bir melodramdı ki, Jimmy ile Flurya on dört yaşındayken bir DVD’den izliyor olsalar, kahkahadan kırılırlardı.


  Önce bekleme süreci vardı. Jimmy bürosunda oturup kahve içerek, kendine sakin olması gerektiğini söyledi. Zih­ninden eski sözcükler geçip duruyordu: Tahavvül, tekevvün, hakiki, kefen, yosma. Bir süre sonra ayağa kalktı. Lakırtı, ha­kim. Bilgisayarını açıp haber sitelerini gezdi. Dışarıda kıyamet kopuyordu. Yeterince ambülans yoktu. Siyaset adamları sakin olma çağrıları yapmaya başlamıştı bile. Sokaklarda gezinen polis araçlarından, megafonla halka evlerinde kalma uyarısı yapılıyordu. İnsanlar topluca dua ediyordu.


  İrtibat. Fersiz. Haset.


  Acil durum deposuna gitti, bir sprey tabancası aldı, kayı­şını gövdesine bağladı, üstüne gevşek bir tropik ceket giydi. Monitör odasına geri döndü. Üç çalışana, Site'nin güvenlik görevlileriyle konuştuğunu (yalandı), şimdilik burada güven­de olduklarını öğrendiğini söyledi (bunun da yalan olduğunu sanıyordu). Flurya ile konuştuğunu ekledi. Flurya hepsine odalarına gidip uyumalarını emretmişti. Çünkü sonraki gün­lerde enerjiye ihtiyaç duyacaklardı. Adamlar rahatlamış gi­biydi. Sözünü memnuniyetle dinlediler.


  Jimmy onlara hava kilitli kapıya kadar eşlik etti. Şifreyi gi­rerek, onları yatak odalarının bulunduğu bölüme açılan korido­ra soktu. Yürüyerek uzaklaşmalarını izledi. Sırtlarına bakarken, onları şimdiden ölü gibi görüyordu. Üzgündü ama riske gire­mezdi. Onlar üç kişiydi, kendisi ise tek. Paniğe kapılırlarsa binanın dışına çıkmaya ya da arkadaşlarını içeri almaya çalışabi­lirlerdi. Böyle bir durumda onları engellemeye gücü yetmezdi. Gözden kaybolduklarında, geri dönüp kapıyı kilitledi. Böylece onları dışarı, kendini içeri hapsetti. Artık en içteki kubbeli oda­da kendisiyle Flurya’nın Çocukları dışında kimse kalmamıştı.


  Biraz daha haber izledi. Sakin olmak için viski içti. Ama aşırıya kaçmadan. Samanotu, Hançerevî. Banşi. Çivitotu. An­tilop’u bekliyordu ama umutsuzca. Başına bir şey gelmiş ol­malıydı. Yoksa çoktan dönerdi.


  Şafağa doğru kapı monitörü bipledi. Birisi hava kilidine şifre giriyordu. Ama işe yaramazdı tabii. Jimmy şifreyi değiş­tirmişti.


  Video interkomu çalıştı. "Ne yapıyorsun?” dedi Flurya. Sesi ve yüzü sinirliydi. “Kapıyı aç.”


  “B Planı’nı uyguluyorum” dedi Jimmy. “Biyosaldırı sıra­sında kimseyi içeri alma. Senin emrin. Kilidin şifresini değiş­tirdim.”


  “Kimse derken kendimi kastetmedim” dedi Flurya. “Mantar fındıklığı yapma.”


  “Taşıyıcı olmadığını ne bileyim?" dedi Jimmy.


  "Değilim.”


  “Nereden bilebilirim?"


  “Diyelim ki" dedi Flurya bezgince, “böyle olacağını tah­min edip önlemler aldım. Hem zaten sen hastalığa bağışıklısın.”


  "Nasıl yani?” dedi Jimmy. Bu gece kafası ağır işliyordu. Flurya'nın söylediklerinde bir terslik vardı ama çıkaramıyordu.


  "Halk Diyarı aşısında panzehir vardı. Hani o kimbilir kaç kez koluna enjekte ettiğin aşıda. Pislik içinde oynaşarak yaralı kalbinin acısını dindirmek için Halk Diyarı’na gitme­den önce her seferinde yaptığın aşıda.”


  “Nereden biliyordun ki?” dedi Jimmy. "Nereye gittiğimi, ne istediğimi nereden biliyordun ki?” Kalbi küt küt atıyordu. Doğru düzgün konuşamıyor, dili dolanıyordu.


  “Saçmalama. Kapıyı aç.”


  Jimmy hava kilidinin şifresini girdi. Flurya artık en içte­ki kapının ardındaydı. Jimmy oradaki video monitörünü açtı. Karşısında Flurya’nın kafası, gerçek boyutuyla belirdi. Peri­şan görünüyordu. Gömlek yakasında bir şeyler vardı (kan mı?)


  ‘Neredeydin?” dedi Jimmy. “Kavga mı ettin?”


  “Dünyada tahmin edemezsin” dedi Flurya. “Hadi kapıyı aç.”


  “Antilop nerede?”


  “Burada, yanımda. Durumu kötü.”


  “Ona ne oldu? Dışarıda neler oluyor? Onunla konuşmak istiyorum!”


  “Şimdi konuşamaz. Onu kaldıramam. Birkaç yara aldım. Gevezeliği kes de kapıyı aç hadi.”


  Jimmy sprey tabancasını aldı. Sonra şifreyi girdi. Yana doğru geriledi. Kollarının tüyleri diken diken olmuştu. Bildiğimizden fazlasını kavrarız.


  Kapı açıldı.


  Flurya’nın bej, tropik giysilerinde kızılımtırak lekeler vardı. Sağ elinde sıradan bir çakı tutuyordu. İki bıçaklı, törpülü, tirbuşonlu, minik makaslı bir çakı. Diğer kolunu, uykuda gibi görünen Antilop’un gövdesine dolamıştı. Antilop’un yüzü Flurya’nın göğsüne yaslıydı. Pembe kurdeleli, uzun saç örgüsü başının arkasından sarkıyordu.


  Jimmy hayretten donakalmış bir şekilde izlerken, Flurya Antilop’u sol koluna yatırdı. Jimmy’nin gözlerinin içine bak­tı, gülümsemeden.


  "Sana güveniyorum” dedi. Sonra Antilop’un boğazını kesti.


  Jimmy, Flurya’yı vurdu.


  XIII


  Kubbe


  Fırtınadan sonra hava serin. Uzaklardaki ağaçlardan sis yük­seliyor. Güneş batıyor. Akşamın gelişiyle birlikte kuşlar öt­meye başlıyor. Tepeden üç karga uçuyor. Kanatları siyah alev­ler. Sözleri neredeyse duyuluyor. "Flurya! Flurya!" diyorlar. Cırcırböcekleri Antilop diyor. Halüsinasyon görüyorum, diye düşünüyor Kar Adamı.


  Surun üstünde yürümeyi sürdürüyor. Ağır, acılı adımlar­la. Ayağı kemiksiz gibi. Kılıfıyla haşlanmış ve patlamak üzere olan dev bir sosis gibi. Ayağındaki mikroplar, gözcü kulesinde bulduğu merhemdeki antibiyotiklere dirençli demek ki. Belki CennetZarı’nda, Flurya’nın yağmalanmış acil durum depo­sunda daha etkili bir şeyler bulabilir (oranın ne kadar yağma­landığını biliyor, çünkü yağmalayan kendisiydi).


  Flurya’nın acil durum deposu. Flurya’nın muhteşem pla­nı. Flurya'nın parlak fikirleri. Flurya. Flurya Kubbesi’nin Kralı. Ne de olsa hâlâ orada. Hâlâ oranın sahibi. Halâ oranın hü­kümdarı, o ışık küresi kararmış olsa da. Karanlıktan da karan­lık. O karanlığın bir kısmı Kar Adamı'nın. Karanlığa katkıda bulundu.


  "Buna hiç girmeyelim" diyor Kar Adamı.


  Tatlım, girdin bile. Hiç çıkmadın ki.


   


  Sekizinci gözcü kulesinde, CennetZarı’nı çevreleyen parka bakan kulede, üst kata açılan kapıların kilitli olup olmadığını kontrol ediyor (mümkünse aşağı merdivenden inecek). Ama kilitliler. Bir gözetleme yarığından ihtiyatla bakarak, aşağıyı inceliyor. İri ya da orta boy hayat formları göremiyor. Gerçi çalılarda kıpırtılar var. Yalnızca bir sincap olmasını umuyor. Çarşaftan bozma halatını çözüp bir havalandırma borusuna bağlıyor (boru çok sağlam değil ama başka seçeneği yok). Ha­latın diğer ucunu aşağı atıyor. İki metre kadar kısa kalıyor, ama olsun. Atlayabilir. Ağrıyan ayağının üstüne düşmediği sürece mesele yok. Halata tutunarak inmeye başlıyor. Ucuna varınca duraksıyor. Bir örümcek gibi duruyor. Bu işin bir tek­niği yok muydu? Paraşütler hakkında okudukları nelerdi? Dizlerinizi kırın deniyordu. Halatı bırakıyor.


  İki ayağının üstüne düşüyor. Müthiş bir acıya kapılıyor. Ama çamurlu toprakta bir süre debelenip, mızraklanmış bir hayvan gibi çığlıklar attıktan sonra, inleyerek ayağa kalkıyor. Düzeltme: Tek ayak üstüne. Kırığı yok gibi. Etrafa bakınıp, baston niyetine kullanabileceği bir dal parçası arıyor. Bulu­yor. Dalların güzel yanı, ağaçlarda büyümeleri.


  Susadığını fark ediyor.


  Çimenlerin, gür otların arasından geçiyor, zıplayarak, dişlerini gıcırdatarak. Yolda dev bir muz sümüklüböceğine ba­sınca, az kalsın düşüyor. Bu histen nefret ediyor: Soğuk, yapış­kan, buzdolabına konmuş et gibi. İğrenç yaratık. Flurya’nın Çocukları’ndan biri olsa, o sümüklüböcekten özür dilemesi gerekecekti. Üstüne bastığım için özür dilerim, Antilop'un Çocu­ğu. Lütfen sakarlığımı bağışla.


  Özür dilemeyi deniyor: “Özür dilerim.”


  Bir ses mi duydu? Bir karşılık?


  Sümüklüböcekler konuşmaya başladıysa, kaybedecek vakit yok demektir.


  Beyaz Kabarcık Kubbe’ye ulaşıyor. Hava kilitli kapı açık, hatırladığı gibi. Derin bir soluk alıp içeri giriyor.


  İşte Flurya ile Antilop’un kalıntıları. Parçalanmışlar. İri­li ufaklı kemikleri etrafa saçılmış, dev bir yapboz oyununun parçaları gibi.


  İşte Kar Adamı. Salak, ahmak, aylak ve saf. Suratından terler süzülüyor. Koca elini kalbine bastırmış, yere bakıyor, tek gerçek aşkıyla en iyi dostuna. Flurya'nın boş göz çukurla­rı kendisine bakmakta, tıpkı eskiden gözlerinin yaptığı gibi. Bütün dişlerini sergileyerek sırıtıyor. Antilop’a gelince, yü­züstü yatıyor. Başı öteye çevrili, yas tutarcasına. Saçındaki kurdele eskisi kadar pembe.


  Ah, nasıl ağıt yakmalı? Bunu bile beceremiyor.


   


  Kar Adamı iç kapıdan, güvenlik bölgesinden geçip, personel yatakhanesinin bulunduğu kısma varıyor. Hava sıcak, nemli, boğucu. Önce depoyu bulmalı. Bunda zorlanmıyor. İçerisi ka­ranlık. Birkaç çatı penceresinden biraz ışık giriyor o kadar. Neyse ki el feneri var. Küf ve fare ya da sıçan kokusu alıyor. Ama bunun dışında, son gelişinden beri hiçbir şey değişme­miş.


  Tıbbi malzeme raflarını buluyor, karıştırıyor. Dil pensleri, sargı bezleri, yanık merhemleri. Bir kutu rektal termometre. Ama ateşinin yüksek olup olmadığını anlamak için bunlardan birini anüsüne sokmaya ihtiyacı yok. Alev alev yanıyor. Üç dört kutu antibiyotik buluyor. Hap şeklinde olduklarından, etkilerini göstermeleri uzun sürer. Ayrıca Flurya’nın çabuk et­kili Halk Diyarı kokteylinden son bir şişe buluyor. Sakın geceyarısına kadar kalma oralarda, yoksa saat tam on ikide ona dönüşürsün, derdi Flurya. Etiketini okuyor. Flurya’nın net talimatlarını. Ölçüyü göz kararı hesaplıyor. Artık öyle der­mansız ki, şişeyi güç bela kaldırıyor. Kapağını açması zaman alıyor.


  Gluk, gluk, gluk diyor zihnindeki konuşma balonu. Mide­ye indir.


  Ama hayır. İçmemeli. Bir kutu temiz şırınga buluyor. iğ­ne yapıyor. "Geberin, ayak mikropları" diyor. Sonra sıçraya sıçraya suitine, eski suitine gidiyor ve nemli, dağınık yatağa atıyor kendini. Gözleri kararıyor.


   


  Rüyasında papağan Alex’i görüyor. Alex pencereden girip yanına, yastığa konuyor. Bu kez parlak yeşil. Mor kanatları, sarı bir gagası var. Fener gibi parlıyor. Kar Adamı’nın içi mut­luluk ve sevgiyle doluyor. Alex başını yana eğiyor, ona önce bir gözüyle, sonra diğeriyle bakıyor. "Mavi üçgen” diyor. Son­ra kızarmaya başlıyor, gözünden başlayarak. Korkutucu bir değişim. Sanki papağan şeklindeki bir ampulün içi kanla do­luyor. “Gidiyorum” diyor Alex.


  “Hayır, bekle” diye sesleniyor Kar Adamı, daha doğrusu seslenmek istiyor. Ağzı kımıldamıyor. "Biraz daha kal! Söyle bana... ”


  Bir esinti. Alex gidiyor. Kar Adamı eski yatağında doğ­ruluyor, karanlıkta, ter içinde.


  Kargacık burgacık


  Ertesi sabah ayağı biraz daha iyi. Şişi inmiş, acısı azalmış. Ak­şam olunca Flurya'nın süper ilacından bir doz daha enjekte edecek. Ama abartmaması gerektiğini biliyor. Çok güçlü bir ilaç o. Aşırı dozda alırsa, hücreleri üzüm taneleri gibi patlayıverir.


  Çatı penceresinden içeri gün ışığı giriyor. Kar Adamı es­kiden içinde yaşadığı yeri karıştırıyor, kendini bedensiz bir al­gılayıcı gibi hissederek. İşte giysi dolabı, işte bir zamanlar sa­hip olduğu giysiler, askılara düzgünce asılmış, küflenmeye başlamış tropik gömlekler ve şortlar. Ayakkabılar da var. Ama artık ayakkabılardan haz etmiyor. Toynaklı gibi hisseder kendini. Ayrıca iltihaplı ayağı sığmayabilir. Raflarda iç çama­şırları. Niye eskiden böyle şeyler giyerdi ki? Şimdi tuhaf sargı bezleri gibi görünüyorlar gözüne.


  Depoda paketler ve konserveler buluyor. Kahvaltıda do­mates soslu soğuk ravioliyle yarım Joltbar yiyor, ılık kola içi­yor. Alkollü içki kalmamış. Burada kısılı kaldığı haftalarda hepsini bitirmişti. iyi de olmuş. Yoksa her şeyi unutmak için hepsini içerdi.


  Artık böyle bir şansı yok. Geçmişte kısılı kaldı. Islak kumlar yükseliyor. Kar Adamı batıyor.


   


  Flurya’yı vurduktan sonra iç kapının şifresini değiştirmiş ve kapamıştı. Flurya ile Antilop ara bölmede üst üste yatıyorlar­dı. Onlara dokunamadığı için oldukları yerde bırakmıştı. Bir an romantik bir fikir geçmişti aklından... Antilop’un esmer saç kuyruğundan bir tutam kesmek. Ama bu fikre direnmişti.


  Odasına dönüp biraz viski içmişti. Sonra biraz daha. Sı­zana kadar. Dış kapının ziliyle uyanmıştı: Beyaz Ayakotu'yla Kara Gergedan içeri dönmeye çalışıyorlardı. Yanlarında baş­kaları da vardı mutlaka. Jimmy onlara aldırış etmemişti.


  Ertesi gün dört dilim soya tost ekmeği kızartıp zorla yedi. Bir şişe su içti. Bütün vücudu, yaralı bir ayak baş parmağı gi­biydi. Uyuşmuştu ama zonkluyordu.


   


  Gündüz vakti cep telefonu çaldı. Üst düzey bir güvenlik gö­revlisi, Flurya’yı arıyordu.


  “O aşağılık herife söyle, hemen buraya gelip bize yardım etsin.”


  “Burada yok” dedi Jimmy.


  “Sen kimsin?”


  “Söyleyemem. Güvenlik protokolü.”


  “Dinle beni, her kimsen. O alçak herifin ne haltlar ka­rıştırdığını biliyorum. Elime geçirirsem boynunu kıracağım onun. Elinde bu salgının aşısı vardır mutlaka. Bize şantaj ya­pacak.”


  "Sahi mi? Gerçekten böyle mi düşünüyorsun?” dedi Jimmy.


  "O piç kurusu orada, biliyorum. Gelip kapıyı kıracağım.” "Yerinde olsam buraya gelmezdim” dedi Jimmy. "Çok tuhaf mikrobik aktiviteler saptıyoruz. Çok tuhaf. Burası mikrop kaynıyor. Ben biyogiysim sayesinde yaşıyorum ama hastalık kapmış olabilirim. Gerçekten çok ters bir şeyler oluyor.”


  "Ah, kahretsin. Burada da mı? Rejoov’da da mı? Tecrit edildiğimizi sanıyordum.”


  "Evet, korkunç bir salgın” dedi Jimmy. "Önerim şu. Flurya’yı Bermuda’da arayın. Sanırım oraya gitti, bol parayla.”


  "Vay namussuz. Bizi sattı ha? Rakiplerimize sattı. Tabii ya. Kesinlikle. Tüyo için sağ ol.”


  "İyi şanslar” dedi Jimmy.


  "Sana da.”


  Dış kapının zilini başka çalan olmadı. Kimse zorla gir­meye çalışmadı. Rejoov’dakiler mesajı almış olmalıydı. Per­sonele gelince, muhafızların gittiğini anlayınca hemen dışarı, ön kapıya koşmuşlardı herhalde. Oradan geçerlerse özgür ola­caklarını sanmışlardı.


   


  Jimmy günde üç kez Flurya’nın Çocukları’na baktı. Onları röntgenci gibi izledi. Gibisi fazla: Röntgenciydi. Mutlu görü­nüyorlardı. En azından hallerinden memnun gibiydiler. Otlu­yor, uyuyor, saatlerce hiçbir şey yapmadan oturuyorlardı. An­neler bebeklerini emziriyor, çocuklar oyun oynuyordu. Erkekler çember halinde dizilip işiyorlardı. Kadınlardan biri mavileşme safhasına girince erkekler kur dansına başladılar, ellerin­de çiçeklerle şarkı söyleyerek ve gök mavisi penislerini sal­landırarak. Sonra beş kişilik bir grup seks yapıldı, çalılarda.


  Belki biraz sosyal hayat iyi gelir, diye düşündü Jimmy. Tekerleği icat etmelerine yardım edebilirim. Bir bilgi mirası bırakabilirim. Onlara bütün sözcüklerimi aktarabilirim.


  Ama hayır. Bunu yapamazdı.


  Bazen huzursuzlanıyorlardı. Gruplar halinde toplanıp mırıldaşıyorlardı. Gizli mikrofonlar sözlerini iletiyordu. "Antilop nerede? Ne zaman dönecek?”


  “Mutlaka döner. ”


  "Gelip bize ders vermesi lazımdı."


  "O bize hep ders verir. Şimdi de veriyor.”


  "Burada mı?”


  "Antilop için burada olmak ya da olmamak fark etmez. Öyle dedi.”


  “Evet, öyle dedi.”


  “Ne demek istedi peki?"


  İnternette bir sohbet odasındaki kaçıkça bir ilahiyat tar­tışmasını izlemek gibiydi bu. Jimmy uzun süre dinlemeye da­yanamıyordu.


   


  Geri kalan zamanlarda o da otladı, uyudu, saatlerce hiçbir şey yapmadan oturdu. İlk iki hafta boyunca, internetten ve tele­vizyondan dünyadaki gelişmeleri takip etti: Felç olan trafikleri, şehirlerde çıkan ayaklanmaları, süpermarketlerin yağmalanışını, elektrik sistemlerinin bozulmasıyla çıkan patlamaları, kim­senin gelip söndürmediği yangınları izledi. Kiliseler, camiler, sinagoglar ve tapınaklar, dua edip af dilemeye gelen insanlarla doluyordu. Sonra, o kalabalıkta hastalık kapma ihtimallerin arttığını fark edince, koşarak dışarı kaçıyorlardı. Kasabalara ve kırsal kesimlere göç ediliyordu. Köylüler bu mültecilere elle­rinden geldiğince karşı koyuyordu. Yasaklanmış silahlarla ya da sopalar ve saman tırmıklarıyla.


  İlk başta habercilerin keyfi yerindeydi. Helikopterlerden çekim yaparken, futbol maçı izlercesine konuşuyorlardı: Şunu gördünüz mü? İnanılmaz! Brad, olanlara kimse inanamıyor. Çıl­gına dönmüş bir Tanrı’nın Bahçıvanları güruhu, bir ChickieNob çiftliğine saldırıyor. ChickieNoblar'ı serbest bırakıyorlar. Brad, bu çok komik. O hayvanlar yürüyemiyor bile! (Kahkahalar.) Şimdi stüdyomuza dönüyoruz.


   


  Domuzonlarla kurtekler de o kargaşa sırasında salıverilmiş ol­sa gerekti. Sivri zekâlının teki tarafından. Sağ ol dostum.


   


  Sokak vaizleri kendilerini kırbaçlamaya, kıyamet gününden bahsetmeye başlamışlardı. Ama hayal kırıklığına uğramış gi­biydiler: Borazanlar, melekler neredeydi? Ay neden kan rengi­ne bürünmemişti? Ekranda takım elbiseli uzmanlar beliriyor­du. Tıp uzmanları, salgının yayılma hızını gösteren grafikler, yayıldığı yerleri gösteren haritalar. Hastalığın görüldüğü yerle­ri göstermek için koyu pembe noktalar kullanıyorlardı. Bir za­manlar İngiliz İmparatorluğu da bu renkle gösterilirdi. Jimmy başka bir rengi yeğlerdi.


  Spikerler korktuklarını gizleyemiyorlardı. Sırada kim var Brad? Aşıyı ne zaman bulacaklar? Şey Simon, duyduğuma göre gece gündüz çalışıyorlarmış ama henüz olumlu bir gelişme yok. Son derece ciddi bir salgınla karşı karşıyayız Brad. Evet Simon ama ciddi salgınlarla daha önce de başa çıktık. Cesaret verici bir sırıtış, havaya kaldırılan başparmaklar, donuk gözler, sararmış surat.


  Alelacele çekilen belgesellerde, virüs gösteriliyor (niha­yet saptanmıştı, dikenli, eriyen jelibon gibiydi) ve yöntemle­ri anlatılıyordu. Son derece ölümcül bir genetik meleze ben­ziyor. Bir mutasyon mu, yoksa yaratılmış bir tür mü, bilmiyoruz. Etraftakiler bilgece kafa sallıyor. Virüse bir isim takmışlardı, onunla başa çıkabilecekleri izlenimini güçlendirmek için. JEHSIDUV demişlerdi: Jet Hızlı Sıra Dışı Ultra Virüs. Artık bir şeyler biliyor olmalıydılar. Mesela Flurya'nın RejoovenEsense Sitesi'nin merkezindeki odada ne haltlar karıştırdığını. Bu­rada oturup dünyayı yargıladı, diye düşündü Jimmy. Ama bu­na ne hakkı vardı ki?


  Komplo teorileri mantar gibi bitiyordu: Bu dinle ilgili bir şeydi. Tanrı’nın Bahçıvanları’nın dünyayı ele geçirmek için kurduğu bir komploydu. İlk bir hafta içinde, insanlara suyu kaynatarak içmeleri, seyahate çıkmamaları, başkalarıyla el sı­kışmamaları söylendi. Yine aynı hafta içinde, lateks eldiven­lerle burun filtreleri dağıtıldı. Jimmy’ye göre bunlar, Kara Ve­ba salgını sırasında karanfilli portakal suyu içmek kadar etkisizdi.


  Az önce aldığımız bir habere göre, ölümcül JEHSIDUV virüsü Fiji'de de görülmüş. Yeni New York Güvenlik Görevlileri şefi, şehri felaket bölgesi ilan etti. Ana yollar kapatıldı.


  Brad, salgın çok hızlı yayılıyor. Simon, inanılmaz bir şey bu.


  “Değişim, gerçekleşme hızına göre her sistemde farklı et­kiler gösterir” dedi Flurya. “Başını bir duvara yavaşça dokundurursan hiçbir şey olmaz. Ama saatte doksan mil hızla çar­parsa parçalanır. Bir hız tünelindeyiz Jimmy. Akıntının hızı tekneninkinden fazlaysa, hiçbir şeyi kontrol edemezsin.”


  Dinlemiştim, diye düşündü Jimmy ama işitmemiştim.


   


  İkinci hafta seferberlik ilanlarıyla geçti. Salgın önleme birim­leri kuruldu alelacele. Klinikler, izolasyon çadırları. Kasa­balar, şehirler karantinaya alındı. Ama doktorlarla hem­şireler de hastalanınca, ya da paniğe kapılıp kaçınca, bu uygulamalar kısa sürede son buldu.


  İngiltere limanlarıyla hava alanlarını kapıyor.


  Hindistan ile irtibat tamamen kesildi.


  Hastanelere giriş çıkış ikinci bir emre kadar yasaklanmıştır. Kendinizi hasta hissediyorsanız bol miktarda su için ve aşağıdaki numaralan yardım hattını arayın.


  Şehir dışına çıkmaya çalışmayın. Tekrar ediyorum, şehir dı­şına çıkmaya çalışmayın.


  Artık konuşan kişi Brad değildi. Simon da değildi. Brad’le Simon ölmüştü. Başkalarıydı. Sonra yine başkaları.


  Jimmy yardım hattını aradı. Bir bant kaydı ona hattın servis dışı olduğunu söyledi. Sonra babasını aradı. Yıllardır yapmadığı bir şeydi bu. O telefon hattı da servis dışıydı.


  Elektronik postalarına baktı. Son günlerde mektup gön­deren olmamıştı. Silmeyi unuttuğu eski bir doğumgünü kartı buldu o kadar: Mutlu yıllar Jimmy, Bütün Dileklerin Gerçekleş­sin. Kanatlı domuzlar.


  Özel web sitelerinden birinde, uydu bağlantısıyla hâlâ haberleşebilen yerler parlak noktalarla gösteriliyordu. Jimmy o ışıkların birer birer sönmesini hayretle izledi.


   


  Şoktaydı. Olanların boyutunu kavrayamamasının nedeni bu olsa gerekti. Bir film izliyordu sanki. Oysa ara bölmede Anti­lop ile Flurya’nın cesetleri yatıyordu. Zaman zaman, bütün bunların bir illüzyon, bir tür şaka olduğunu düşündüğünde, gi­dip cesetlere bakıyordu. Kurşun geçirmez camın ardından ta­bii. İç kapıyı açmaması gerektiğini biliyordu.


  Flurya’nın acil durum stoklarından besleniyordu. Önce donmuş yiyecekleri yedi. Kubbenin güneş enerjisi sistemi ça­lışmaz olursa, buzdolapları ve mikrodalga fırınlar işe yaramaz hale gelirdi. Bu yüzden hâlâ fırsatı varken, bütün o ChickieNob Gurme Yemeklerini yemeliydi. Flurya’nın zulasındaki otu kısa sürede bitirdi. O ot sayesinde, üç günü dehşete kapıl­madan geçirmeyi başardı. İlk başta içkileri günlük miktar be­lirleyerek içmeyi denedi. Ama sonra ipin ucunu kaçırdı. Ha­berleri izlemek için bile epey uyuşmuş, hissizleşmiş olması ge­rekiyordu.


  "İnanmıyorum, inanmıyorum” diyordu. Kendi kendine yüksek sesle konuşmaya başlamıştı. Hayra alamet değildi bu. "Bu olanlar gerçek değil. İnsan türünün soyu tükenirken, kendisi bu temiz, kuru, monoton, sıradan odada oturmuş, karamelalı soya mısırıyla kabaklı peynirli börek yiyor, kafayı çe­kiyor ve sefil özel hayatı üstüne kafa yoruyor olabilir miydi? Mümkün müydü bu?


  En kötüsü, dışarıdaki insanlardan (korkularından, acıla­rından, toplu ölümlerinden) etkilenmemesiydi. Flurya, Homo sapiens sapiens'in, iki yüzden (yani ilkel bir kabilenin boyu­tundan) kalabalık insan gruplarında bireyleri ayırt edemez hale geldiğini söylerdi. Jimmy ise bu rakamı ikiye indirmişti. Antilop onu sevmiş miydi, sevmemiş miydi? Flurya, ilişkileri­ni biliyor muydu, ne kadarını biliyordu, ne zaman öğrenmişti, yoksa en başından beri onları gözetliyor muydu? İntihar et­mek için büyük bir plan mı tasarlamıştı? Jimmy’nin kendisini vurmasını mı istemişti, olacakları bildiği ve yaptıklarının so­nuçlarını izlemeye tenezzül etmek istemediği için?


  Belki de, güvenlik görevlilerinin eline düşerse hastalığın ilacının formülünü ağzından kaçıracağını biliyordu. Planını ne kadar zamanda kurmuştu? Pete Amca’yı, hatta kendi öz annesini denek olarak kullanmış olabilir miydi? Kaybedecek öylesine çok şeyi varken başarısızlıktan, sıradan ve beceriksiz bir nihilist gibi görünmekten mi korkmuştu? Yoksa kıskançlı­ğa mı kapılmıştı? Aşk yüzünden intikam almak mı istemişti? Jimmy’nin, çektiği acılara son vermesini mi istemişti? Kaçı­ğın teki miydi, yoksa her şeyi mantıksal sonuçlarına kadar düşünen saygıdeğer bir entelektüel mi? Arada fark var mıydı?


  Böyle şeyler düşünüp duruyordu, sızana dek.


  Bu arada, gözlerinin önünde bir canlı türünün nesli tükeni­yordu. Alem, kol, sınıf, takım, familya, cins, tür. Kaç bacaklı? Homo sapiens sapiens, kutup ayısının, beluga balinasının, gü­ney Asya eşeğinin, kazıcı baykuşun bulunduğu o uzun, upu­zun listeye katılıyor. Ah, bütün puanlar sana Büyük Usta.


  Jimmy bazen sesi kısıp, kendi kendine sözcükler mırılda­nıyordu. Körpe. Morfoloji. Mankafa. Forma. Kemre. Bunu yapmak sakinleştiriyordu onu.


   


  Siteler, kanallar peş peşe kapanıyordu. Bazı spikerler son ne­feslerine kadar haberci kalarak, kendi ölümlerini naklen gös­teriyorlardı. Canlı yayında çığlıklar atıyorlardı. Derileri soyu­luyor, gözleri patlıyordu. Ne kadar teatral, diye düşündü Jimmy. Bazı insanların televizyona çıkmak için yapmayacak­ları şey yoktu.


  "Seni duygusuz piç kurusu” dedi kendine. Sonra ağlama­ya başladı.


  "Bu kadar duygusal olma” derdi Flurya ona. Ama neden? Neden duygusal olmasındı ki? Etrafta onu eleştirecek kimse kalmamıştı nasılsa.


  Bazen kendini öldürmeyi düşünüyordu (sanki bunu dü­şünmesi zorunluymuşçasına), ama kendinde o gücü bulamı­yordu. Hem insan kendini öldürecekse, bunu başkalarına iz­lettirmek için yapmalıydı, tıpkı niteenite.com’daki gibi. Şimdiki koşullar altında gereksiz bir eylem olurdu. Flurya’nın horgörüyle güldüğünü, Antilop’un hayal kırıklığına uğradığı­nı hayal edebiliyordu: Ama Jimmy! Niye vazgeçtin ki? Yapmalısın! Söz verdin, unuttun mu?


  Belki de kendi umutsuzluğunu yeteri kadar ciddiye al­mamıştı.


  Nihayet izleyecek hiçbir şey kalmamıştı, eski DVD filmler dı­şında. Humphrey Bogart’la Edward G. Robinson'ın oynadığı Key Largo filmini seyretti. Biraz (daha istiyor ha Rocco? Evet, ke­sinlikle! Evet, biraz Daha istiyorum. Yetmedi mi? Alfred Hitchcock’un Kuşlar filmini izledi. Hışır hışır, aaah, gaaak. Süperstar kuşların iplerle çatıya bağlandıkları görülebiliyordu. Yaşayan Ölülerin Gecesi'ni de izledi. Öeee, aah, ham, glup, ööö. Böyle ufak paranoyalar ona rahatlatıcı geliyordu.


  Sonra televizyonu kapayıp boş ekranın karşısında otur­du. Loşlukta, hayatı boyunca tanıdığı bürün kadınlar gözleri­nin önünden geçti. Annesi de. Eflatun sabahlığıyla. Genç haliyle. En son Antilop geldi. Beyaz çiçekler taşıyordu. Jim­my’ye baktıktan sonra ağır ağır yürüyerek görüş alanından çıktı, Flurya'nın beklediği yere gitti.


  Bu hayallere zevkli denilebilirdi. En azından onlarda herkes canlıydı.


   


  Bu durumun fazla süremeyeceğini biliyordu. CennetZarı binasının içinde, Flurya’nın Çocukları yapraklarla otları hız­la tüketiyordu, tekrar yeşerme hızlarından daha hızlı. Ayrıca eninde sonunda binanın güneş enerjisi sistemi bozulacak ve yedeği de bozulacaktı. Jimmy onları tamir etmeyi bilmiyordu. O zaman havalandırma sistemi de duracak, kapı kilidi çalış­mayacak ve Jimmy, Flurya’nın Çocukları’yla birlikte içeride kısılı kalacaktı. Hepsi boğularak öleceklerdi. Hâlâ vakit var­ken onları dışarı çıkarmalıydı. Ama fazla acele etmemeliydi, çünkü dışarıda umutsuzluktan gözü dönmüş, tehlikeli insan­lar olabilirdi henüz. Vücutları çözülmekte olan bir grup man­yağın, etrafında diz çöküp pençeleşmiş elleriyle ona tutuna­rak İyileştir bizi, İyileştir bizi, diye haykırmalarını yaşamayı hiç istemiyordu. Kendisi virüse bağışıklı olabilirdi (Flurya yalan söylemediyse tabii) ama taşıyıcılarının öfkesine ve umutsuz­luğuna bağışıklı değildi.


  Her halükarda, karşılarında durup onlara, sizi hiçbir şey kurtaramaz, demeyi yüreği nasıl kaldırırdı ki?


  Kar Adamı nemli loşlukta geziniyor. Şu anda bürosunda. Ma­sanın üstünde duran sönük bilgisayar ekranı ona bakıyor, terk ettikten sonra bir partide tesadüfen karşılaştığı eski bir sevgi­lisi gibi. Bilgisayarın yanında birkaç dosya sayfası duruyor. Üzerlerine yazdığı son kağıtlar bunlardı herhalde. Bir daha hiç yazmayacak. Sayfaları merakla eline alıyor. Jimmy artık var olmayan bir dünyaya dair, birilerine okutmak ya da en azından kaydetmek üzere neler yazmış acaba (siyah beyaz, yer yer lekeli bir yazıyla)?


  İlgilenecek kişilere, diye yazmış tükenmez kalemle. Çıktı almamıştı, çünkü bilgisayarı artık çalışmıyordu. Ama Jimmy azimle, eliyle yazmıştı. Hâlâ umutluydu herhalde. İşlerin düzelebileceğine, ne yaptığını bilen birilerinin çıkacağına ina­nıyordu. Sözlerinin o zaman bir anlam, bir bağlam kazanaca­ğına. Flurya’nın bir zamanlar dediği gibi: Jimmy romantik bir iyimserdi.


  Fazla zamanım yok, diye yazmış Jimmy.


   


  Fazla zamanım yok ama son zamanlardaki tuhaf olayların fe­laketin nedenini, inandığım biçimiyle açıklamaya çalışaca­ğım. Burada Flurya adıyla bilinen adamın bilgisayarını ince­ledim. Bilgisayarını açık bırakmıştı (sanırım bilerek). JEHSIDUV virüsünün burada, CennetZarı’nda, Flurya’nın bizzat seçtiği ve sonradan yok ettiği genetik birleştirme uzmanları tarafın­dan yaratıldığını ve bu virüsün BlyssPluss haplarına yerleşti­rildiğini öğrendim. Geniş bir alana yayılması için virüse za­manaşımı unsuru da eklenmişti. Bulaşan ilk virüsler, ancak seçili bölgelerin tümüne virüs yayıldığında faaliyete geçtiler. Bu yüzden salgın dünyanın her tarafında birden belirip dalga dalga yayıldı. Planın başarılı olması için zamanlama çok önemliydi. Sosyal kargaşa maksimuma çıkarılarak, bir aşı bu­lunması önlendi. Flurya hastalığın aşısını da bulmuştu aslın­da ama kendini öldürtmeden intihar etmeden önce yok etti.


  Her ne kadar BlyssPluss projesi ekibinin çoğu, JEHSIDUV’un yaratılmasına katkıda bulunduysalar da, Flurya dışın­da hiç kimsenin virüsünün etkisinin ne olacağını bildiğine inanmıyorum. Flurya’nın bunu neden yaptığına gelince, an­cak kişisel yorumlarda bulunabilirim. Belki de...


   


  El yazısı burada kesiliyor. Jimmy'nin, Flurya’nın yaptıklarının nedenine dair fikirleri her ne idiyse, kaydedilmemişler.


  Kar Adamı sayfayı buruşturup yere atıyor. Bu sözlerin kaderi böcekler tarafından yenmek. Flurya’nın buzdolabı mıknatıslarındaki değişimden bahsedebilirdi aslında. Buzdo­labı mıknatısları, sahipleri hakkında pek çok ipucu verir. Ama o sırada aklına bile gelmemişti.


  Kalıntı


  Jimmy Mart’ın ikinci Cuma’sında (o zamanlar takvim tutu­yordu nedense) ilk kez Flurya’nın Çocukları’nın karşısına çık­tı. Giysilerini çıkarmadı. Verebileceği tavizlerin sınırı vardı. Rejoov’un standart haki tropik şort ve gömleğini giymiş (bin­lerce cepli, koltukaltları ağlı), ayaklarına da en sevdiği sahte deri sandaletlerini geçirmişti. Flurya’nın Çocukları, etrafına toplanıp ona sessizce, merakla baktılar: Hayatlarında ilk kez kumaş görüyorlardı. Çocuklar fısıldaşarak onu gösterdiler.


  "Kimsin?” dedi, Flurya’nın Abraham Lincoln adını ver­diği erkek. Uzun boylu, esmer, zayıftı. Kabalık etmemişti. As­lında sıradan biri böyle konuşsa, Jimmy onu kaba, hatta saldır­gan bulurdu. Ama bu insanlar süslü laflar etmeyi bilmiyordu: Sinsiliği, inceden laf sokuşturmayı, ikiyüzlülüğü öğrenmemiş­lerdi. Basit ve net konuşuyorlardı.


  “Adım Kar Adamı” dedi Jimmy. Bu adı önceden seçmiş­ti. Artık Jimmy olmak istemiyordu, hatta Jim bile. Hele Thickney asla. Thickney olarak hayatı pek iyi gitmemişti. Geçmişi unutmalıydı ... Uzak geçmişi, yakın geçmişi, tüm geçmişleri. Yalnızca şu anda yaşamalıydı, suçluluk duymadan, beklentiler taşımadan. Flurya’nın Çocukları gibi yaparak. Adını değiştiresi bunu kolaylaştırabilirdi.


  "Nereden geldin, ey Kar Adamı?”


  “Antilop ile Flurya’nın diyarından geldim” dedi. "Beni Flurya gönderdi.” Bir bakıma doğruydu. “Antilop da.” Basit ve açık cümleler kuruyordu. Tek taraflı camın ardından An­tilop’u izlerken öğrenmişti bunu yapmayı. Onu dinlerken de tabii.


  “Antilop nereye gitti?”


  “İşleri vardı” dedi Kar Adamı. Aklına başka bir şey gel­memişti: Antilop’un adını söylerken bile ağlayacak gibi oldu.


  “Flurya ile Antilop neden seni bize gönderdiler?” diye sordu, Madam Curie adlı kadın.


  “Sizi başka bir yere götürmem için.”


  “Ama burası bizim yerimiz. Buradan memnunuz.”


  “Antilop ile Flurya, daha iyi bir yerde yaşamanızı istiyor­lar” dedi Kar Adamı. “Yiyeceklerin daha bol olduğu bir yer­de.” Flurya’nın Çocukları başlarıyla onayladılar, gülümsedi­ler. Antilop ile Flurya, onların iyiliğini istiyordu. Bundan asla şüphe duymamışlardı. İkna olmuş gibiydiler.


  “Derin neden gevşek?” dedi çocuklardan biri.


  "Ben sizlerden farklı yaratıldım" dedi Kar Adamı. Bu ko­nuşmayı ilginç bulmaya başlıyordu. Oyun gibiydi. Bu insanlar boş sayfalar gibiydiler. Üstlerine ne isterse yazabilirdi. "Flurya beni çift derili yarattı. Birini çıkarabiliyorum." Tropik gömle­ğini çıkardı. Göğüs kıllarına ilgiyle baktılar.


  “Bunlar ne?”


  “Kuş tüyü. Minik tüyler. Antilop verdi, beni çok sevdiği için. Bak. Gördün mü? Yüzümden de tüy çıkıyor.” Çocuğun, pis sakalına dokunmasına izin verdi. Son günlerde tıraş olma­yı aksatmaya başlamıştı. Ne gereği vardı ki?


  “Evet. Kuş tüyü ne peki?”


  Tabii ya. Hiç kuş görmemişlerdi. “Antilop’un Çocukları’ndan bazıları tüylüdür” dedi. “Onlara kuş denir. Onların ol­duğu yere gideceğiz. O zaman kuş tüyü neymiş öğreneceksi­niz.”


  Kar Adamı kendi becerikliliğine şaşıyordu: Gerçeğin et­rafında zarifçe dans ediyordu. Ama neredeyse fazla kolaydı her şey: Her sözünü sorgusuz sualsiz kabul ediyorlardı. Böyle giderse (günler, haftalar geçtikçe) sıkıntıdan kafayı yerdi. Onları burada bırakabilirim, diye düşündü. Burada kalsınlar. Başlarının çaresine baksınlar. Beni ilgilendirmez.


  Ama bunu yapamazdı. Evet, Flurya’nın Çocukları onu ilgilendirmezdi. Ama öte yandan, onun sorumluluğundaydılar artık. Başka kimleri vardı ki ?


  Kendisinin başka kimi vardı ki?


   


  Kar Adamı gidecekleri yeri önceden belirlemiş, plan kurmuş­tu. Flurya’nın Çocukları’nı deniz kıyısına götürecekti. Oraya kendisi de hiç gitmemişti. Gitmek istiyordu: Nihayet okya­nusu görecekti. Çocukken büyüklerden dinlediği masallarda­ki gibi, sahilde yürüyecekti. Hatta belki yüzebilirdi bile. Fena olmazdı hani.


  Flurya’nın Çocukları, arboretumun yanındaki parkta ya­şayabilirlerdi, haritada yeşil renkle ve ağaç sembolüyle göste­rilen yerde. Orada kendilerini evlerinde hissederlerdi. Hem yiyecek bol bol yeşillik bulurlardı mutlaka. Kendisiyse balık yiyebilirdi. Yanına alacağı şeyleri topladı (fazla ağır olmama­lıydı, çünkü hepsini bizzat taşıyacaktı). Sprey tabancasını gö­rünmez kurşunlarla doldurdu.


  Yola çıkmadan önceki akşam bir konuşma yaptı. Yeni yurtlarına, o daha güzel yere giderlerken, kendisi en önde yü­rüyecekti, yanında iki erkekle. En uzun boylu ikisini seçti. Peşlerinden kadınlarla çocuklar gelecekti, iki yanlarında birer sıra halinde dizilmiş erkeklerle. Geri kalan erkeklerse en arka­da yürüyecekti. Böyle gitmek zorundaydılar, çünkü Flurya en iyisinin bu olduğunu söylemişti. (Yolda karşılaşabilecekleri tehlikelerden bahsetmek istememişti, çünkü o zaman gereğin­den fazla açıklama yapmak zorunda kalırdı). Flurya’nın Ço­cukları kıpırdayan bir şey gördüler mi (küçük ya da büyük, ne olursa olsun), hemen ona söylemeliydiler. Görecekleri bazı şeyler tuhaf gelebilirdi ama paniğe kapılmamalıydılar. Ona za­manında haber verirlerse, o yaratıklar zarar veremezdi.


  "Bize neden zarar versinler ki?” dedi Sojoumer Truth. "Sizi yanlışlıkla incitebilirler” dedi Kar Adamı. "Düştü­ğünüzde toprağın canınızı yakması gibi.”


  "Ama toprak canımızı yakmak istemez.”


  “Antilop, toprağın dostumuz olduğunu söyledi.”


  "Toprak bize besin yetiştirir.”


  “Evet” dedi Kar Adamı. “Ama Flurya toprağı sert yaptı. Yoksa üstünde yürüyemezdik.”


  Bunu anlamaları bir dakika sürdü. Sonra hep birden ka­fa sallayıp onayladılar. Kar Adamı’nın başı dönüyordu. Ettiği lafın mantıksızlığı karşısında sersemlemişti. Ama işe yaramış gibiydi.


  Şafakta kapının şifresini son kez girip, Flurya'nın Çocukları’nı CennetZarı'ndan çıkardı. Flurya’nın yerde duran cesedi­ni gördüler. Ama onu sağken hiç görmediklerinden, Kar Adamı önemsiz bir şey, bir kabuk, bir bitki kabuğu olduğunu söyleyince inandılar. Yaratıcılarının şu halini görmek şoke ederdi onları.


  Antilop’a gelince... Yüzüstü yatıyordu. Üstü ipek bir ku­maşla örtülmüştü. Tanımaları imkânsızdı.


  Kubbeyi çevreleyen ağaçlar yemyeşildi. Her şey eskisi gi­biydi. Ama RejoovenEsense Sitesi’nin normal bölümüne vardıklarında, her tarafta yıkım ve ölüm izleri gördüler. Dev­rilmiş golf arabaları, ıslak ve okunmaz haldeki yazıcı çıktıları, parçalanmış bilgisayarlar. Molozlar, titreşen kumaş parçaları, kemirilmiş cesetler. Kırık oyuncaklar. Akbabalar hâlâ iş ba­şındaydı.


  "Lütfen söyle ey Kar Adamı, nedir bu?”


  Ceset. Ne olacak? "Kaosun parçası” dedi Kar Adamı. “Flurya ile Antilop, dünyayı kaostan temizliyorlar. Sizin için (çünkü sizi seviyorlar). Ama işleri bitmedi henüz.” Bu cevap onları tatmin etmiş gibiydi.


  "Kaos çok kötü kokuyor" dedi bir çocuk.


  "Evet” dedi Kar Adamı gülümsemeye çalışarak. "Kaos hep kötü kokar.”


  Ana Site kapısına beş blok kala, bir yan sokaktan çıkan bir adam sendeleyerek üstlerine geldi. Hastalığın sondan ikinci safhasındaydı. Alnı kanıyordu. "Beni de götürün!” diye bağırdı. Ne dediği güç anlaşılıyordu. Sesi öfkeli bir hayvanın sesi gibiydi.


  “Olduğun yerde kal” diye haykırdı Kar Adamı. Flur­ya’nın Çocukları şaşkınca (ama korkmadan) bakıyorlardı. Adam yaklaştı, tökezledi, düştü. Kar Adamı onu vurdu. Has­talığın Flurya’nın Çocukları’na bulaşmasından korkuyordu. Genleri, hastalığa bağışıklık sağlayacak kadar farklı olabilir miydi? Flurya onları bağışıklı kılmış olmalıydı. Değil mi?


  Site suruna vardıklarında, başka birini gördüler. Bir ka­dın. Bekçi kulübesinden ağlayarak fırlayıp bir çocuğu kaptı.


  “Yardım edin!” diye yalvardı. “Beni burada bırakmayın!” Kar Adamı onu da vurdu.


  Flurya’nın Çocukları iki olayı da merakla izledi: Kar Adamı’nın elindeki küçük sopadan çıkan sesle, o insanların iki büklüm olmaları arasında bağlantı kuramadılar.


  “Şu yere düşen şey nedir, ey Kar Adamı? Erkek midir, kadın mı? O da çift derili, senin gibi.”


  “Hiçbir şey değil. Flurya’nın gördüğü kötü bir rüyanın bir parçası.”


  Rüyanın ne olduğunu biliyorlardı: Rüya görebiliyorlardı. Flurya rüyaları ortadan kaldırmayı başaramamıştı. Rüya gör­mek özümüzde var, demişti. Şarkı söyleme özelliğini de kaldı­ramamıştı. Şarkı söylemek özümüzde var. Rüya görmek ve şar­kı söylemek, iç içeydiler.


  “Neden Flurya böyle kötü bir rüya görüyor?”


  “Siz görmeyesiniz diye kendisi görüyor” dedi Kar Adamı. “Bizim için acı çekmesi ne acı.”


  “Çok üzgünüz. Ona teşekkür ediyoruz.”


  “Kötü rüya yakında bitecek mi?”


  “Evet” dedi Kar Adamı. “Çok yakında.” Sonuncusunu çok yakından vurmuştu. O kadın kuduz köpekten farksızdı. Şimdi elleri titriyordu. İçkiye ihtiyacı vardı.


  “Flurya uyanınca mı bitecek?”


  “Evet. Uyanınca.”


  “Umarız çok yakında uyanır.”


   


  Hep birlikte yürüyerek Sahipsiz Arazi’den geçtiler. Otlamak, yaprak ve çiçek toplamak için duruyorlardı arada sırada. Ka­dınlarla çocuklar el eleydi. Çoğu şarkı söylüyordu. Sesleri kristal gibiydi. Açılan hurma yaprakları gibiydi. Sonra Halk Diyarı sokaklarından geçtiler. Bir tören alayı ya da dinsel bir grup gibiydiler. İkindi fırtınaları sırasında binalara sığındılar. Bu kolay oldu, çünkü kapılarla pencerelerin anlamı kalma­mıştı artık. Fırtınadan sonra tazeleşen havada yürüyüşlerine devam ettiler.


  Yolda gördükleri binalardan bazılarının hâlâ dumanı tü­tüyordu. Açıklama gerektiren bir sürü soru soruldu. Şu duman nedir? Flurya yarattı. Şu yerde yatan çocuğun neden gözleri yok? Flurya öyle istedi. Vesaire.


  Kar Adamı uyduruyordu. İyi bir çoban olmadığının far­kındaydı. İçlerini rahatlatmak için, vakur ve güvenilir, bilge ve müşfik görünmeye çalışıyordu. Hayatı boyunca rol yap­mıştı. Bunun ödülünü alıyordu şimdi.


  Nihayet parkın sonuna vardılar. Kar Adamı yalnızca iki hasta insanı daha vurmak zorunda kaldı. Kendini çok kötü hissetmedi. Ne de olsa onlara iyilik yapıyordu. Kendini kötü hissetmesine başka şeyler yol açıyordu.


   


  O akşam nihayet sahile vardılar. Ağaçların yaprakları hışırdı­yor, deniz usulca dalgalanıyor, batan güneş suyu pembeye ve kırmızıya boyuyordu. Kumlar beyazdı. Deniz kuleleri kuşlarla kaplıydı.


  “Burası çok güzel.”


  “Hey, bak! Kuş tüyü dediğin şunlar mı?”


  “Buranın adı ne?”


  “Yurt’ dedi Kar Adamı.


  XIV


  İdol


  Kar Adamı depoyu yağmalayıp, taşıyabileceği malları paket­liyor: Son kalan yiyecekler (kurutulmuş ya da konserve), el feneri ve piller, haritalar, kibritler, mumlar, cephane kutuları, ambalaj bandı, iki şişe su, ağrı kesici haplar, antibiyotik krem, iki adet terletmeyen gömlek ve makaslı bir çakı. Bir de sprey tabancası elbette. Sopasını eline alıp ara bölmeden çıkarken, Flurya'nın oyuk gözlerine, sırıtışına bakmamaya çalışıyor. İpek, kelebekli kefeninin altında yatan Antilop'a da.


  Ah Jimmy. Ben değilim o!


   


  Kuşlar şakımaya başlıyor. Şafak öncesinde gökyüzü kuş tüyü grisi, hava sisli, örümcek ağlarında çiğ taneleri parlıyor, inci gibi. Çocuk olsa, bu kadim ve büyülü havayı yeni ve heyecan verici bulurdu. Oysa bir illüzyon olduğunu biliyor. Güneş do­ğunca her şey kaybolacak. Dışarıda, yarı yolda durup döne­rek, CennetZarı’na son bir kez bakıyor, yeşillikler arasından yitik bir balon gibi yükselen o binaya.


  Elinde Site haritası var. Çoktan inceleyip yolunu belirle­di. Bir ana yolu geçiyor, golf sahasına gidip orayı sorunsuzca kat ediyor. Torbası ve tabancası ağır gelmeye başlayınca durup su içiyor. Güneş iyice yükseldi. Akbabalar gökyüzünde süzülü­yor. Onu gördüler. Topalladığını fark edecekler. İzleyecekler.


  Bir yerleşim bölgesinden, ardından bir okul bahçesinden geçiyor. Site suruna varmadan önce, bir domuzon vurmak zo­runda kalıyor. Hayvan yalnızca bakıyordu aslında ama bir gözcü olduğu, diğerlerine haber vereceği belliydi. Yan kapıda duruyor. Burada bir gözcü kulesi var. Buradan sura çıkabilir. Çıkıp, gördüğü o dumana bakmak istiyor. Ama binanın kapı­sı kilitli. Bu yüzden Site'den çıkıyor.


  Hendekte hiçbir şey yok.


  Sahipsiz Arazi'den geçişi kaygı verici oluyor: Hareket eden tüylü yaratıklar görüp duruyor göz ucuyla. Çalıların bi­çim değiştirdiğinden kaygılanıyor. Nihayet Halk Diyarı’na varıyor. Dar sokaklardan geçiyor, pusulara karşı tetikte ama saldırıya uğramıyor. Yalnızca tepesinde turlayan akbabalar var etrafta... Ete dönüşmesini bekliyorlar.


  Öğleye bir saat kala bir ağaca tırmanıp, yaprakların gölge­lerinde gizleniyor. Orada konserve SoyOBoy sosisi yiyip birin­ci su şişesini bitiriyor. Yürümeyi kesince, ayağı kendini belli ediyor: Düzenli aralıklarla zonkluyor, yanıyor, gergin. Sanki küçük bir ayakkabıya sıkıştırılmış gibi. Yaraya biraz antibiyotik krem sürüyor ama pek umudu yok: İçine giren mikroplar di­rençlerini arttırmış, ürüyor olmalılar. Etini lapaya çeviriyorlar.


  Ağaçsıl bakış noktasından ufku tarıyor ama dumana benzer bir şey göremiyor. Ağaçsıl, hoş bir sözcük: Ağaçsıl atala­rımız, derdi Flurya. Dallara tüneyip, tepeden düşmanlarının üs­tüne sıçarlardı. Bütün uçaklar, roketler ve bombalar, o primat iç­güdüsünün geliştirilmiş ürünleri o kadar.


  Ya burada ölürsem, bu ağaçta, diye düşünüyor. Hak ettiğimi bulur muyum? Niye? Beni kim bulur? Hey bakın, bir ceset daha. Aman ne önemli. Ne kadar sıradan. Evet ama bu se­ferki bir ağaçta. Eee, ne olmuş yani?


  “Ben sıradan bir ceset değilim” diyor yüksek sesle.


  Tabii ki değilsin! Her birimiz eşsiziz! Her ceset de eşsiz! Şim­di, ölü olmanın nasıl bir şey olduğunu kim anlatmak ister, kendi özel sözcükleriyle? Jimmy, konuşmak ister gibisin. Neden sen baş­lamıyorsun?


  Ah, işkence. Burası Araf ise, neden ilkokul birinci sınıfa bu kadar benziyor?


  Birkaç saat dinlendikten sonra yola devam ediyor. İkin­di fırtınası kopunca, bir Halk Diyarı apartmanına sığınıyor. Binada kimse yok, ölü ya da canlı. Sonra yoluna devam edi­yor, zıplaya zıplaya. Hızlanıyor. Güneye, ardından doğuya gi­diyor, sahile.


   


  Kar Adamı’nın Balık Yolu’na ulaştığında rahatlıyor. Sola dö­nüp kendi ağacına doğru yürümek yerine, sıçraya sıçraya köye gidiyor. Aslında yorgun ve uykusu var ama Flurya’nın Çocukları’nın içini rahatlatmak, sağ salim döndüğünü göstermek, neden geciktiğini açıklamak, Flurya’nın mesajını iletmek isti­yor.


  Bu konuda yalanlar uydurması gerekecek. Flurya neye benziyordu? Göremedim, bir çalıdaydı. Yanan bir çalı, neden olmasın? Yüzünü fazla tasvir etmese iyi olur. Ama bazı emirler verdi: Bana her hafta iki balık getireceksiniz (hayır, üç olsun), ayrıca kökler ve küçük yemişler de. Deniz yosunu da isteyebilirdi. Yenir olanları seçebiliyorlardı. Ayrıca yengeç. Kara yengeci değil ama. Yengeçleri buğulama yapmalarını emretmeli. Her seferinde bir düzine kadar. Çok şey istemiyor.


  Flurya’nın Çocukları’yla görüştükten sonra, yeni yiye­ceklerini saklayacak ve birazını yedikten sonra ağacında uyu­yacak. Uyanınca dinlenmiş olacak ve beyni daha iyi işleye­cek. Böylece daha sonra ne yapacağını planlayabilecek.


  Hangi konuda ne yapacak? Zor bir soru. Ama ya civarda insanlar varsa... Kendisi gibi insanlar (duman yakan insan­lar)? Onlarla tanışacaksa iyi görünmeli. Yıkanmalı (denize girmeyi göze almalı). Sonra yanında getirdiği temiz, terletme­yen gömleklerden birini giymeli. Belki çakısındaki minik makasla sakalını da keser biraz.


  Kahretsin, cep aynası almayı unutmuş. Salak!


   


  Köye yaklaşırken tuhaf sesler işitiyor. Garip bir şarkı. Tiz ve bas seslerle söyleniyor. Erkeklerle kadınlar tarafından. Melo­dik, iki notalı. Aslında şarkıdan çok ilahi gibi. Sonra bir tan­gırtı, tiz sesler, bir gümbürtü. Ne yapıyorlar? Her ne ise, daha önce hiç yapmadıkları bir şey.


  İşte sınır hattı. Erkeklerin her gün tazelediği, görünmez ama pis kokulu kimyasal duvar. Sınırı geçiyor, ihtiyatla ilerli­yor, bir çalının ardına gizlenip bakıyor. İşte oradalar. Hemen sayıyor. Çocukların hemen hemen hepsi, yetişkinlerin beşi dışında tümü. O beşli, ormanda çiftleşiyor olmalı. Tuhaf bir figürün, korkuluğa benzer bir heykelin etrafına yarım halka biçiminde dizilmiş oturuyorlar. Bütün dikkatleri heykelde: Kar Adamı’nın çalıların arasından çıkıp topallayarak yaklaş­masını fark etmiyorlar ilk başta.


  Ohhh, diyor kadınlar.


  Mun, diyor erkekler.


  Amin mi diyorlar? Olamaz! Flurya bir sürü tedbir almıştı. Bu insanları böyle hastalıklardan korumak için, saf kılmak için çok uğraşmıştı. O sözcüğü Kar Adamı’ndan da işitmedi­ler. İşitmiş olamazlar.


  Taak. Tin tin tin tin tin. Buum. Ohhh-mun.


  Perküsyoncuları görüyor. Aletleri bir jant kapağı ve me­tal bir çubukla (takırtıları çıkaran), bir ağaç dalına asılmış ve çorba kaşığıyla çalınan taş şişeler. Gümbürtü ise bir benzin varilinden geliyor. Spatulaya benzer bir şeyle vuruluyor. Bun­ları nereden bulmuşlar? Sahilden herhalde. Anaokulundaki müzik grubunu izler gibi hissediyor kendini. Ama bu kez grupta iri ve yeşil gözlü çocuklar var.


  O heykel ya da korkuluk ya da her neyse ... Nedir? Kafası var. Yırtık kumaşlardan oluşma bir gövdesi. Yüzü var: Bir gö­zü çakıl taşından, diğeriyse siyah. Bir kavanoz kapağından bozma galiba. Çenesine eski bir süpürge ucu takılmış.


  Onu şimdi fark ettiler. Ayağa fırlayıp, karşılamak üzere koşuyor, etrafını sarıyorlar. Hepsi de mutlu mutlu gülümsü­yor. Çocuklar hoplayıp zıplıyor, gülerek, bazı kadınlar heye­canla el çırpıyor. Kar Adamı onları ilk kez bu kadar coşkulu görüyor.


  “Kar Adamı! Kar Adamı!” Parmak uçlarıyla ona hafifçe dokunuyorlar. "Bize döndün!”


  "Seni çağırabileceğimizi biliyorduk. Bizi işiteceğini, dö­neceğini biliyorduk.”


  Demek Kar Adamı diyorlarmış. Amin değil.


  "Resmini yaptık, sesimizi iletsin diye.”


  Sanata dikkat, derdi Flurya. Sanat yapmaya başlarlarsa, başımız belada demektir. Flurya’nın bakış açısına göre, herhan­gi bir tür sembolik düşünce, çöküş belirtisiydi. Yakında idoller ve cenaze törenleri icat ederlerdi... Mezarlara bırakılan yi­yecekler, ölümden sonra hayat, günah, Linear B, krallar... Sonra da kölelik ve savaş. Kar Adamı onlara sorular sormak istiyor. Bir kavanoz kapağı ve süpürgeden kendisinin, Kar Adamı'nın suretini yapma fikrinin kimden çıktığını öğren­mek istiyor. Ama henüz değil.


  "Bakın! Kar Adamı’nın üstünde çiçekler var!” (Yeni çi­çekli etekliğini fark eden çocuklar söylüyor bunu.)


  "Bizim de çiçeklerimiz olabilir mi?”


  "Gökyüzüne yaptığın yolculuk zor muydu?”


  “Çiçek isteriz, çiçek isteriz!”


  “Flurya’nın bize mesajı ne?”


  "Neden gökyüzüne gittim sanıyorsunuz?” diye soruyor Kar Adamı, olabildiğince kuru bir sesle. Zihnindeki efsane dosyalarını karıştırıyor. Gökyüzünden söz etmiş miydi hiç? Flurya’nın nereden geldiğine ilişkin bir masal anlatmış mıy­dı? Evet, şimdi hatırlıyor. Flurya'nın göğü gürletme ve şimşek çaktırma gücüne sahip olduğunu söylemişti. Bu durumda Flurya'nın bulutlar diyarına döndüğünü sanıyorlar doğal olarak.


  “Flurya'nın gökyüzünde yaşadığını biliyoruz. Dönen rüz­gârı da gördük... Gittiğin taraftaydı.”


  “Flurya rüzgârı sana gönderdi. Göğe yükselmen için.”


  “Göğe çıktığına göre, artık sen de Flurya gibi sayılırsın.” Onlara karşı çıkmamak en iyisi. Ama uçabileceğine inanmalarına izin veremez. Er geç uçmasını isterler yoksa. “Dönen rüzgar, Flurya’nın yere inmesi içindi” diyor. “Rüzgâr­la yeryüzüne indi. Yukarıda kalmak istemedi, çünkü güneş çok sıcaktı. Yani onunla gökyüzünde görüşmedim.”


  “Nerede o?”


  “Kabarcık Kubbe’de” diyor Kar Adamı. Gerçeği söylü­yor. “Geldiğimiz yerde. CennetZarı’nda.”


  “Gidip onu görelim” diyor büyükçe bir çocuk. “Yolu biliyoruz. Hatırlıyoruz.”


  “Onu göremezsiniz” diyor Kar Adamı, biraz fazla sertçe. “Onu tanıyamazsınız. Kendini bir bitkiye dönüştürdü.” Bunu nereden çıkardı şimdi? Çok yorgun. Saçmalamaya başladı.


  “Flurya neden yiyeceğe dönüştü ki?” diye soruyor Abra­ham Lincoln.


  “Yiyebileceğiniz bir bitki değil” diyor Kar Adamı. “Ağaç gibi daha çok.”


  Şaşkın bakışlar. “Seninle konuşuyor. Ağaç olduysa nasıl konuşabiliyor?”


  Bunu açıklamak zor olacak. Hata yaptı. Bir merdivenin tepesinde dengesini yitirmiş gibi hissediyor kendini. Tutunmaya çalışıyor. “Ağızlı bir ağaç” diyor.


  “Ağaçların ağzı olmaz” diyor bir çocuk.


  “Bakın” diyor bir kadın (Madam Curie? Sacajewa?). “Kar Adamı ayağını incitmiş.” Kadınlar kendini kötü hisset­tiğini hep sezer. Konuyu değiştirmeye çalışıyorlar, onu rahat­latmak için. “Ona yardım etmeliyiz.”


  “Hadi ona balık bulalım. Balık ister misin Kar Adamı? Antilop'tan balık isteriz, senin için. Uğrunda ölmesi için."


  "İyi olur" diyor Kar Adamı rahatlayarak.


  "Antilop iyi olmanı ister."


  Biraz sonra yere uzanıyor. Etrafına toplanıp kedi gibi mırlıyorlar. Ağrı azalıyor ama ellerinden geleni yapsalar da şişlik tamamen inmiyor.


  "Çok derin bir yara olmalı.”


  "Yetmedi.”


  "Sonra tekrar deneyelim.”


  Ona balık getiriyorlar, pişirilmiş ve yapraklara sarılmış. Yiyişini sevinçle izliyorlar. Aslında çok aç değil (ateşi yüzün­den) ama yemeye çalışıyor, çünkü korkmalarını istemiyorlar.


  Çocuklar heykeli parçalamaya başladılar bile. Parçaları sahile geri götürmeyi planlıyorlar. Kadınlar, Antilop’un öğre­tisinin bu olduğunu söylüyor ona: Bir şey kullanıldıktan son­ra eski yerine konmalı. Kar Adamı’nın resmi işe yaradı: Ger­çek Kar Adamı aralarına döndüğüne göre, benzerine gerek kalmadı. Kar Adamı eski sakalını, eski kafasını çocukların elinde görmeyi tuhaf buluyor. Sanki parçalanıp dağıtılan kendisi.


  Vaaz


  “Senin gibiler geldi” diyor Abraham Lincoln, Kar Adamı ba­lığını zorla bitirdikten sonra. Kar Adamı’nın sırtı bir ağaca yaslı. Ayağı hafifçe karıncalanıyor, uyuşmuş gibi. Uykusu var. Birden canlanıyor. “Benim gibiler mi?”


  "Senin gibi çift deriliydiler” diyor Napolyon. "Birinin yüzü tüylüydü, seninki gibi. ”


  “Biri daha tüylüydü ama onunkiler uzun değildi.”


  “Flurya tarafından gönderildiklerini düşündük. Senin gi­bi.”


  “Biri dişiydi.”


  “Onu Antilop göndermiş olmalı.”


  “Kokusu maviydi.”


  “Mavi rengini göremedik, ikinci derisi yüzünden.”


  “Ama çok mavi kokuyordu. Erkekler ona şarkı söyleme­ye başladı.”


  “Ona çiçekler sunduk. Penislerimizi gösterdik. Ama se­vinmedi.”


  “Çift derili adamlar mutlu olmadı. Sinirlendiler.”


  "Yanlarına gitmek istedik, onları selamlamak için. Ama kaçtılar.”


  Kar Adamı olanları hayal edebiliyor. Bu aşırı sakin, kas­lı, parlak yeşil gözlü erkeklerin topluca, tuhaf şarkılar söyle­yerek, mavi penislerini hep birlikte sallayarak, kollarını bir zombi filmindeki figüranlar gibi öne uzatarak gelmelerini iz­lemek korkutucu olsa gerek.


  Kar Adamı’nın kalbi küt küt atıyor. Heyecandan ya da korkudan. Ya da her ikisi birden. "Ellerinde bir şey taşıyorlar mıydı?”


  "Birinin gürültülü bir sopası vardı, seninki gibi.” Kar Adamı sprey tabancasını göstermedi onlara. CennetZarı’ndan ayrılışları sırasında taşıdığı tabancayı hatırlıyor olma­lılar. "Ama ses çıkarmak için kullanmadılar.” Flurya’nın Ço­cukları bunu son derece sakin söylüyor. Başlarına neler gelebileceğinin farkında değiller. Tavşanlardan söz edercesi­ne rahatlar.


  “Ne zaman geldiler?”


  "Şey... Önceki gün galiba.”


  Israr etmek anlamsız: Günleri saymazlar. “Nereye gittiler peki?"


  "Sahile gittiler. Bizden neden kaçtılar, ey Kar Adamı?”


  “Belki de Flurya’nın sesini işitmişlerdir” dedi Sacajawea. “Belki de Flurya seslenmiştir onlara. Kollarında parlak şeyler vardı, seninki gibi. Flurya’yı dinlemek için.”


  “Onlara sorarım” diyor Kar Adamı. “Gidip onlarla konu­şurum. Yarın. Şimdi uyuyacağım.” Ayağa kalkarken acıyla yü­zünü buruşturuyor. Yaralı ayağına hâlâ fazla ağırlık veremiyor.


  “Biz de geliyoruz” diyor çok sayıda erkek.


  “Hayır” diyor Kar Adamı. “İyi bir fikir değil bu.”


  “Ama daha iyileşmedin” diyor İmparatoriçe Josephine. “Biraz daha mırlanman gerek.” Kaygılı görünüyor. Hafifçe kaş çatıyor. O kusursuz, kırışıksız yüzlerden birinde böyle bir ifade görmek tuhaf.


  Kar Adamı boyun eğiyor. Yeni bir mırlama ekibi (bu kez üç erkek ve bir kadın. Daha güçlü bir tedaviye ihtiyaç duydu­ğunu düşünüyor olmalılar), bacağına eğiliyor. Kar Adamı, ayağının iyileştiğini hissetmeye çalışırken, bu yöntemin yal­nızca onlarda işe yarayıp yaramadığını merak ediyor (ilk kez değil). Mırlamayanlar operasyonu yakından izliyor. Bazıları fısıldaşıyor. Yarım saat kadar sonra, yeni bir ekip görevi dev­ralıyor.


  Kar Adamı gevşeyemiyor, gevşemesi gerektiğini bildiği halde. Çünkü geleceğin provasını yapıyor, elinde olmadan. Zihni hızla çalışıyor. Kısık gözlerinin ardında olasılıklar beli­riyor ve çarpışıyor. Belki her şey yolunda gider. Belki o üç ki­şi iyi kalpli, aklı başında, iyi niyetli insanlardır. Belki onları Flurya’nın Çocukları’yla uygun bir biçimde tanıştırmayı ba­şarabilir. Öte yandan, Flurya’nın Çocukları’nı ucube, vahşi ya da yaratık gibi görebilirler. Tehlikeli görebilirler.


  Kan ve Güller oyunundan hatırladığı tarihsel sahneler canlanıyor zihninde: Cengiz Han’ın kafatası yığını, Dachau toplama kampındaki ayakkabı ve gözlük yığını, Rwanda’daki cesetlerle dolu yanan kiliseler, Kudüs’ün Haçlılar tarafından yağmalanışı. Christopher Columbus’u sevinçle, gülümseye­rek çelenklerle ve meyve armağanlarıyla karşılayan, yakında katledileceklerinden ya da kadınlarının ırzına geçilen yatak­ların altına bağlanacaklarından habersiz Arawak Kızılderili­leri.


  Ama niye en kötü ihtimalleri düşünüyor ki? Belki de o insanlar korkup başka yere gitmiştir. Belki de hastalardır, öl­mek üzerelerdir.


  Belki de hayır.


   


  Keşif gezisine çıkmadan önce, göreve (şimdi böyle görüyor) çıkmadan önce, Flurya’nın Çocukları’na bir konuşma yapma­lı. Bir tür vaaz. Birkaç kutsal emir vermeli. Flurya’nın onlara son sözleri. Gerçi kutsal emirlere ihtiyaçları yok. Yapmayacaksın, şeklinde laflar işlerine yaramaz. Anlamazlar bile. Çünkü bu konularda gerekli her şey verildi onlara. Yalan söylememe­lerini, hırsızlık ve zina yapmamalarını, tamah etmemelerini söylemek anlamsız. Bu kavramları kavrayamazlar.


  Yine de bir şeyler söylemeli. Hatırlayacakları birkaç söz. Daha da iyisi, pratik tavsiyeler. Geri dönmeyebileceğini söy­lemeli. Gördükleri diğerlerini, o çift derili ve tüylü kişileri, Flurya’nın göndermediğini söylemeli. Onların gürültülü so­palarını alıp denize atmalarını söylemeli. O insanlar kaba kuvvet kullanırlarsa (Kaba. kuvvet ne demek, ey Kar Adamı? Lütfen söyle.) ya da kadınlara tecavüze kalkışırlarsa (Tecavüz nedir?) ya da çocuklara sarkıntılık ederlerse (Ne?) ya da baş­kalarına zorla iş yaptırmak isterlerse...


  Boşuna, boşuna. İş nedir? İş, bir şeyler inşa etmek (İnşa etmek nedir?) ya da yetiştirmektir (Yetiştirmek nedir?) İş yap­manın iki nedeni vardır: Ya başka insanlardan dayak yeme­mek ya da onlar tarafından öldürülmemek için ya da onlar­dan para almak için yaparsınız.


  Para nedir?


  Hayır, bunların hiçbirini söyleyemez. Flurya sizi koruyor, diyecek. Antilop sizi seviyor.


  Sonra gözleri kapanıyor. Usulca kaldırıldığını hissediyor, taşındığını, tekrar kaldırıldığını, tekrar taşındığını, tutuldu­ğunu.
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  Ayak izi


  Kar Adamı şafaktan önce uyanıyor. Hareketsiz yatıyor, dalga­ların sesini dinliyor, hışşş, hışşş, nabız gibi. Hâlâ uykuda oldu­ğuna inanmayı öyle istiyor ki.


  Doğu ufkunda sis var. Gül rengi, ölümcül bir parıltıyla aydınlanıyor. O rengin hâlâ zarif görünmesi ne tuhaf. Vecd ile bakıyor; kelimenin tam anlamıyla: Vecd ile. Yüreği dolu­yor, yükseliyor, dev bir avcı kuş tarafından götürülüyor sanki. Bütün olanlardan sonra, dünya nasıl hâlâ bu kadar güzel ola­bilir? Çünkü öyle. Deniz kulelerinden kuş çığlıkları geliyor, insan sesiyle ilgisiz haykırışlar.


  Birkaç derin soluk alıyor. Aşağı, etrafta vahşi hayvan olup olmadığına bakıyor. Ağaçtan iniyor. Yere önce sağlam ayağıyla basıyor. Şapkasının içine bakıyor, bulduğu bir karın­cayı atıyor. Tek bir karıncaya canlı denebilir mi, kelimenin herhangi bir anlamıyla, yoksa varlığı yalnızca karınca yuva­sıyla mı ilişkilidir? Flurya’nın eski bilmecelerinden biri.


  Sıçraya sıçraya sahile, deniz kenarına gidiyor, ayağını yı­kıyor, tuzlu suyun yaktığını hissediyor: Yarası gece kötüleşmiş olmalı. Kocaman geliyor şimdi. Etrafında vızıldayarak uçuşan sinekler, konmaya fırsat kolluyor.


  Sıçraya sıçraya ağacına geri dönüyor, çiçekli çarşafını çı­karıp bir dala asıyor: Hareketlerini engellemesini istemiyor. Çırılçıplak olacak, gözüne güneş girmesini engelleyecek beyzbol kepi dışında. Güneş gözlüğünü takmayacak: Vakit henüz erken, ihtiyacı yok. En ufak hareketleri bile fark edebilmeli.


  Çekirgelerin üstüne işiyor, kaçışmalarını nostaljiyle izli­yor. Bu rutini şimdiden geçmişe karışmaya başladı bile. Bir tren camının ardından bakılan, el sallayan, kaçınılmaz bir şe­kilde uzaklaşan, zamanda ve mekânda hızla uzaklaşan bir sev­gili gibi.


  Zulasına gidiyor, açıyor, biraz su içiyor. Ayağı çok kötü sızlıyor. Yaranın etrafı yine kızarmış, bileği şişmiş: Orada her ne varsa, CennetZarı kokteylini de, Flurya’nın Çocukları’nın tedavi yöntemini de yenmeyi başardı. Üstüne biraz antibiyo­tik krem sürüyor. Çamur kadar yararsız. Neyse ki aspirini var. En azından acıyı hafifletir. Dört tane yutuyor. Yarım Joltbar yiyor, enerji kazanmak için. Sonra sprey tabancasını alıp şar­jörüne bakıyor, görünmez kurşunu olup olmadığını kontrol ediyor.


  Buna hazır değil. Kendini iyi hissetmiyor. Korkuyor.


  Burada kalıp gelişmeleri beklemeyi seçebilir.


  Ah tatlım. Tek umudum sensin.


   


  Sahil boyunca kuzeye doğru yürüyor, dengesini korumak için sopasını kullanarak, olabildiğince ağaç gölgelerinden gide­rek. Gökyüzü giderek aydınlanıyor. Acele etmeli. Artık du­manı görebiliyor. İnce bir sütun halinde yükseliyor. Oraya varması bir saat kadar sürer. Belki daha fazla. O insanlar onu tanımıyor. Flurya’nın Çocukları’nı biliyorlar ama onu tanı­mıyorlar. Onu beklemiyorlar. En büyük avantajı bu.


  Ağaçtan ağaca gidiyor, topallayarak, gizlice, beyaz, bir söylenti. Kendi türünün peşinde.


   


  İşte bir insan ayağının izi, kumda. Sonra bir başkası. Belirgin değiller, çünkü burada kumlar kuru ama insan izi oldukları kesin. İşte, bir sürü ayak izi, denize doğru. Boyutları farklı. Kumun nemli kesimlerinde daha belirginler. Bu insanlar ne yapıyordu? Yüzüyorlar mıydı? Balık mı avlıyorlardı? Yıkanı­yorlar mıydı?


  Ayakkabı giyiyorlarmış ya da sandalet. İşte, burada çı­karmışlar. Burada tekrar giymişler. Sağlam ayağını ıslak kuma bastırıyor, en büyük ayak izinin yanına: Bir tür imza. Ayağını kaldırır kaldırmaz izin içi suyla doluyor.


  Artık duman kokusu alıyor, insan sesleri işitiyor. Usulca ilerliyor, içinde hâlâ insanlar olabilecek boş bir evde yürürcesine. Ya onu görürlerse? Beyzbol kepi dışında anadan doğma olan, sprey tabancası taşıyan kıllı bir manyak. Ne yaparlar? Çığlık çığlığa kaçarlar mı? Saldırırlar mı? Ona kollarını mı açarlar, neşeyle ve kardeşçe bir sevgiyle?


  Yaprakların arasından usulca bakıyor: Yalnızca üç kişiler. Bir ateşin etrafında oturuyorlar. Onların da bir sprey taban­cası var. Bir güvenlik görevlisi tabancası. Ama yerde duruyor. Zayıf ve hırpani görünüyorlar. İki erkek (biri zenci, biri be­yaz) ve çay rengi bir kadın. Adamlar haki renkli tropik giysi­ler giymişler. Standart ama kirli. Kadının üstünde bir tür üni­forma var... Hemşire, bekçi? Bu kadar kilo vermeden önce güzel bir kadındı herhalde. Şimdiyse incecik. Saçı kuş yuvası gibi. Süpürge gibi. Üçü de bitkin görünüyor.


  Bir şey kızartıyorlar... Bir çeşit et. Rakunk? Evet, işte kuyruğu, yerde duruyor. Vurmuş olmalılar. Zavallı yaratık.


  Kar Adamı pişmiş et kokusu almayalı epey oluyor. Göz­leri bu yüzden mi sulanıyor?


  Titremeye başlıyor. Ateşi çıkıyor.


   


  Şimdi ne yapacak? Bir sopaya çarşaf parçası bağlayıp, beyaz bayrak niyetine sallayarak yürüyecek mi? Barış için geldim. Ama çarşafı yanında yok.


  Ya da size bir sürü hazineler gösterebilirim. Ama hayır, pa­zarlık edecek hiçbir şeyi yok. Onların da. Kendileri dışında.


  Onu dinleyebilirler. Öyküsünü dinleyebilirler. Öykülerini dinleyebilir. En azından çektiklerini biraz olsun anlarlar.


  Ya da, arazimden defolun, yoksa kurşunu yersiniz, diyebilir, eski kovboy filmlerindeki gibi. Eller yukarı. Gerileyin. Sprey tabancasına dokunmayın. Ama bu hiçbir şeyi çözmez. Onlar üç kişiler. Kendisi ise yalnızca tek kişi. Yerlerinde olsa yapacağı şeyi yaparlar: Giderler ama gizlice geri gelirler, onu gözetler­ler. Karanlıkta usulca yaklaşıp, kafasına taşla vururlar. Ne zaman geleceklerini asla bilemez.


  Şimdi işlerini bitirebilir. Henüz onu görmediler. Hâlâ gücü var. Hala ayağa kalkabiliyor. Ayağının içi lav dolu san­ki. Ama ona kötülük yapmadılar ki. Gözünü kırpmadan öldü­recek mi onları? Yapabilir mi? Onları öldürürken tereddüt ederse, bir tanesi onu öldürür. Doğal olarak.


  “Ne yapmamı istiyorsunuz?” diye fısıldıyor.


  Kestirmek güç.


  Ah Jimmy, öyle komiktin ki.


  Beni hayal kırıklığına uğratma.


  Alışkanlıkla elini kaldırıp saatine bakıyor. Saat boş yü­zünü gösteriyor ona.


  Sıfır saati, diyor Kar Adamı. Vakit geldi.


  Teşekkürler


  Virgina Woolf’un eserlerinin yayın hakkına sahip olan Yazar­lar Derneği’ne (İngiltere), Deniz Feneri’nden alıntı yapmama izin verdikleri için, Anne Carson’a, The Beauty of the Husband’dan alıntı yapmama izin verdiği için ve John Calder Ya­yınevi ile Grove Atlantic’e, Samuel Beckett’ın romanı Mercier and Camier’den sekiz sözcük alıntılamama izin verdikleri için teşekkür ederim. Buzdolabı mıknatıslarında, asıl halle­riyle ya da değiştirilerek kullanılan alıntıların tam listesi, oryxandcrake.com’dadır. Dokuzuncu bölümde sözü edilen “Win­ter Wonderland”, Felix Bernard ile Richard B. Smith’e aittir ve yayın hakları Warner Bros’ta bulunmaktadır.


  “Amanda Payne” adı gerçek bir kişiye aittir ve kendisi kitapta adının geçmesi için yücegönüllülükle katıldığı açık arttırmayı kazanarak, İşkence Kurbanlarına Tıbbi Yardım Vakfı’na (İngiltere), çok ihtiyaç duyduğu fonları kazandır­mıştır. Papağan Alex, Dr. Irene Pepperberg’in hayvan zekası üstüne çalışmalarının katılımcılarından biridir ve pek çok ki­tabın, belgeselin ve Web sitesinin başkahramanıdır. Adını Alex Vakfı’na vermiştir. Sharon Doobenen ile Brian Brett’in yanında yaşayan Papağan Tuco’ya ve Ruth Atwood ile Ralph Siferd’in yanında yaşayan Papağan Ricki’ye de teşekkürler.


  Derin geri plan bilgilerini, yıllar boyu tesadüfen okudu­ğum çok sayıda dergiden, gazeteden ve pek çok bilimkurgu yazarının kitaplarından edindim. Bunların tam listesi de oryxandcrake.com’dadır. Ayrıca Dr. Dave Mossop ile Grace Mossop'a ve Kanada'daki Yucon, Whitehorse'tan Norman ile Barbara Barricello'ya, Avustralya'daki Davidson's Arnheimland Safaris'ten Max Davidson ile ekibine, ağabeyim nörofizyolog Dr. Harold Atwood’a (doğmamış farelerdeki cinsi­yet hormonları üstüne yapılan araştırmalar ve benzeri konularda verdiğin bilgiler için sağol), kendilerini meslekle­rine adamış Kübalı biyologlar Gilberto Silva ile Orlando Garrido’ya, bu kitabın bir kısmını, Kuzey Kutbu’na yaptıkları gezilerden birinden esinlenerek yazmamı sağlayan, Adventu­re Canada’dan Matthew Swan ile ekibine, 1939-45 laboratuvarındaki çocuklara ve bu yazarın, 2002 Mart’ında Avustral­ya, Queensland, Cassoway Malikânesi’nin balkonundan bakarak Kızıl Gerdanlı Flurya denen o nadir kuşu görmesine izin veren Philip ve Sue Gregode’ye de teşekkür ederim.


  Ayrıca sadık ve dirayetli okuyucularım Sarah Cooper, Matthew Poulikakis, Jess Atwood Gibson, Ron Bernstein, Maya Mahvjee, Louise Dennys, Steve Rubin, Amulf Conradi v6 Rosalie Abella’ya, ajanlarım Phoebe Larmore, Vivienne Schuster ve Diana Mackay’e; editörlerim olan, McClelland&Stewart’tan (Kanada) Ellen Seligman’e, Doubleday’dan (ABD) Nan Talese’ye ve Bloomsbude’den (İngiltere) Liz Calder’a ve gözüpek redaksiyon editörüm Heather Sangster’a minnettarım. Çalışkan asistanım Jennifer Osti ile, araştırmalarımı yapan Sudea Bhattachadea’ya da. Arthur Gelgoot, Michael Bradley ve Pat Williams’a da, Eileen Allan, Melinda Dabaay ve Rose Tomato’ya da. Son olarak, otuz yıl­lık partnerime, kendini doğayı gözlemeye adamış olan ve Ka­nada, Ontario’daki Pelee Adası Kuş Yarışması’na katılmaya bayılan, yazarların saplantılarını anlayan Graeme Gibson’a da.


  


  [1] Payne, İngilizce'de “acı" anlamına gelen “pain" sözcüğüyle benzer telaffuz edilir. -ÇN
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