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YAZARIN NOTU

Kitaplarım geleneksel olarak karanlık unsurlar içeren bir tür olan gerilim 
romanları olsa da, onları mümkün olduğunca aile dostu tutmak için elimden 
geleni yapıyorum. Kitaplarımda şiddet veya S-E-X içeren açık sahnelerle 
karşılaşmayacaksınız. (Çoğunlukla ailemdeki üyelerimin okuyacağını bildiğim 
için!)

Ancak, insanlar farklı şeylere farklı duygusal tepkiler gösterir ve bazı 
kitaplarım daha tartışmalı konulara değinir. Bu nedenle, tüm gerilim 
romanlarım için bir içerik uyarıları listesi oluşturdum. Bu listeye web sitemin 
üst kısmındaki bağlantıdan ulaşabilirsiniz:

https:/freidamcfadden.com/

Bu kaynak, zihinsel sağlıklarını korumaya ihtiyaç duyan okuyucuların 
yanı sıra, çocukları benim kitaplarımı okuyan yetişkinler tarafından da 
kullanılabilir. Ayrıca, bazı durumlarda bu içerik uyarılarının kitapta yer alan 
sürpriz gelişmeler için önemli spoiler niteliğinde olduğunu da lütfen 
unutmayın.

Bunu göz önünde bulundurarak, hayal gücümün dünyasına yaptığınız bu 
yolculuğun keyfini güvenle çıkarmanızı dilerim!
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ŞİMDİ

CASEY

ÖNÜMÜZDEKI YIRMI SAAT IÇINDE, EN AZ YÜZDE ELLI IHTIMALLE
kiraladığım kulübenin çatısının çöküp beni öldüreceği ihtimali en az yüzde elli.

Bu, hayatımın geri kalanı için uygun bir metafor.
Parçalanmış hayatım hakkında yapabileceğim pek bir şey yok, ama çatı 

sorunu daha aşılabilir. Son bir aydır ev sahibim Rudy'yi arayıp sorunu 
çözmeye çalışıyorum. Her gün kulübenin yanındaki yerde birkaç yeni kiremit 
buluyorum ve bir gün, oturma odamdaki kanepede oturup yukarıya bakarak 
ayı göreceğime eminim.

Ve birkaç gün önce, aramalarım daha acil hale geldi. Fırtına geliyor ve bu 
çatı bir an önce tamir edilmezse ölebilirim. Bu yüzden Rudy'ye hemen buraya 
gelmesi gerektiğini söyledim. Kibar davranmadım, ama söylemem gerekeni 
söyledim.

Şimdi, bir düzine mesajın ardından, Rudy nihayet buraya geldi.
Kulübenin dışında birlikte dururken, Rudy sarkık mavi gözleriyle çatımı 

yukarıya doğru kısarak bakıyor. Elli yaşlarının sonlarında, sıska bir adam ve 
günde sadece bir veya iki öğün sıvı olmayan yemek yiyormuş gibi görünüyor. 
Çenesindeki gri sakalları kaşıyor ve her zaman taktığı yıpranmış gri beyzbol 
şapkasını düzeltiyor. Her zamanki gibi sigara dumanı kokuyor. Kulübeye ilk 
taşındığımda koku çok yoğundu ve havalandırmak bir haftamı aldı. Aylardır 
bazı mobilyalarda hala koku var.



"Bana iyi görünüyor, Casey," diyor.
Öfkemi zorlukla bastırarak yumruklarımı sıkıyorum. "Nasıl? Nasıl iyi 

görünüyor? Yerde her yer kiremit parçalarıyla dolu!"
Aslında düz dikdörtgen kiremitleri küçük bir yığın halinde topladım ve 

şimdi öfkeyle onu işaret ediyorum. Çatının nasıl yapıldığını tam olarak 
anlamıyorum, ama çatıyı bir arada tutmak için bunların gerekli olduğunu 
biliyorum. Bunların düşüyor olması, çatım için iyiye işaret değil.

En azından bu sadece bir yağmur fırtınası. Bir ay kadar sonra kar yağarsa? 
Unut gitsin. Bir sabah kar yığınlarının içinde uyanacağım.

Keşke ormanda izole edilmiş düzgün bir kulübe 
alabilseydim. "Bu güvenli değil," diye ısrar ediyorum.
"Çok fazla endişeleniyorsun." Rudy arka cebinden bir paket sigara çıkarır 

ve ben ona yapmamasını söylemeden önce bir tane yakar ve derin bir nefes 
alır. Onun iki dakikadan fazla sigara içmeden kaldığını hiç görmedim. "Biraz 
rahatlamayı öğrenmelisin, Casey."

Biraz rahatlamayı öğrenmelisin. New Hampshire'ın ortasında, ıssız bir 
yerde bulunan bu kulübeye taşındığımda amacım buydu. Huzur ve sessizlik 
istiyordum, tam da istediğimi elde ettim. Kuşların cıvıltıları, cırcır böcekleri 
ve ağaçkakanlar olsa da, burası o kadar sessiz ki, hayatımı mahvettiğimi 
düşünmekten başka hiçbir şey dikkatimi dağıtmıyor.

Öğretmenlik işimi kaybettikten sonra buraya geldim. Bir süre şehirden 
uzak bir yerde yaşamak gibi bir fikrim vardı, ama sonra "şehirden uzak" 
yaşamın gerçekte ne anlama geldiğini keşfettim. Biraz zorlu yaşamayı 
sevmeme rağmen, kendi fosseptik sistemimi kurmak hiç istemiyordum. İşte 
buradayım, elektrik, sıcak ve soğuk su ve çalışan bir sabit telefonum var, ama 
televizyonum yok ve akıllı telefonum sağ elime yapışık olduğu günleri 
küçümseyerek geriye bakıyorum. Buraya gelmeden önce telefonumu sattım.

Şebekeden bağımsız yaşamak harika. Tuvaleti kullanabildiğiniz sürece. 
Oh, ve kesinlikle bir çatıya ihtiyacınız var.

Dişlerimi sıkıyorum. "Çatımı tamir etmeni istiyorum Rudy."
Keşke burada olmasaydım. Özellikle Boston'da, sınıfımın önünde olmayı 

diliyorum. Öğrencilerimi özlüyorum. O çocuklar için her şeyi yapardım.
Ama bu yüzden başım belaya girdi.
"Sakin ol, küçük hanım," diyor. "Şu anda çatıyı tamir edemem.

Fırtına geliyor."



Yumruklarımı sıkıyorum. Bu gece fırtına geleceğini biliyorum. Yağmur 
yağacak ve rüzgar o kadar şiddetli olacak ki muhtemelen elektrikler kesilecek. 
Rudy'ye yaptığım her telefon görüşmesinde bunu ona söyledim.

"Evet," diyorum kesik bir sesle. "Bu yüzden tamir etmeni 
istiyorum." "Evet, ama aletlerim yok," diyor. "Ya da 
merdivenim." "Neden olmasın ki? Çatımın tamir edilmesi 
gerektiğini söyledim sana."
"Önce kontrol etmem gerekiyordu, değil mi?" Rudy sigarasından bir nefes 

daha çekiyor. "Fırtına geçince tamir ederim, tamam mı? Haftaya."
Bana belirli bir gün veya saat vermiyor, ki bu normal. Şüphesiz, bir saat 

öncesinden arayacak ve eğer dışarıda olursam, o gün çatım tamir edilmeyecek. 
Bunun yapılmasını sağlamak için onu olabildiğince rahatsız etmem gerekecek.

"Bir şey daha var..." diye ekliyorum.
Rudy sabırsızca homurdanır. "Başka mı var?"
Ona bir bakış atıyorum. Birden ona kadar bir ölçekte, Rudy ev sahibi 

ölçeğinde iki puan alır. Mesajlarıma asla cevap vermez, ayrıca herhangi bir 
sorun olduğuna inanmayı reddeder. Birkaç ay önce buzdolabı aniden 
bozulduğunda, cevabı şuydu: "Sen taşındığında çalışıyordu."

"O ağaç beni endişelendiriyor," diyorum ona.
Rudy, işaret ettiğim yöne, mülkümün kenarındaki ağaca doğru başını eğdi. 

Ne tür bir ağaç olduğunu bilmiyorum, ama gövdesi benim üç katımdan daha 
geniş ve kulübenin üzerinde yükseliyor.

"Ağacın nesi var ki?" diye soruyor bana küçümseyen bir sesle.
Su geçirmez botlarımla suçluya doğru yürüdüm ve avucumu ağacın 

kabuğuna bastırdım. Basınca tepki olarak ağaç tehditkar bir şekilde gürledi ve 
yaklaşık beş santim kaydı.

Rudy kaşlarını çattı. "Ee?"
"Ağaçlar böyle hareket etmemeli." "Bazen 
ederler."
"Hayır, Rudy. Onlar cansızdır."
Sigara içiyor, sonra kocaman bir duman bulutu üflüyor. "Peki. Bahçıvan 

çağırayım. Mutlu oldun mu?"
Hayır. Ağaç gittiğinde mutlu olacağım. Son bir aydır bu konuda 

endişeleniyordum ve şimdi fırtına yaklaşırken gerçekten endişeliyim.



Evimin çatısına bakıyorum. Muhtemelen dayanacaktır. Ve ağaç 
muhtemelen devrilmeyecektir. Muhtemelen bu gece ölmeyeceğim.

Ölürsem de, iyi haber şu ki kimse beni özlemeyecek.
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RUDY BU IŞIN BITTIĞINI DÜŞÜNÜYOR.
Geldi, çatımla ilgili beni rahatlattı ve görünüşe göre görevi bu kadar. Onu 

bacağından tekmelemek istiyorum ama bu hiçbir şeyi düzeltmeyecek. Onun 
gelmeyeceğini anladığımda bunu kendim yapmalıydım ama çatı onarımı kolay 
bir iş değil. YouTube'da talimatları içeren videolar olabilir ama internet 
olmadan ne yapacağımı bilemiyorum.

Yüzümdeki endişeli ifade mi, yoksa sıkılmış yumruklarım mı bilmiyorum, 
ama Rudy ekliyor: "Kulübeye bir şey olmaz. Seni asla tehlikeye atmam, 
Casey."

Ona şüpheci bir bakış atıyorum.
"Öyle yapmam," diye ısrar ediyor. "Çöken çatı yüzünden ölürsen, ne tür 

bir dava ile karşı karşıya kalacağımı biliyor musun?"
"Vay canına, gururum okşandı."
O, böyle bir şey olursa onu dava edecek kimse olmayacağını bilmiyor.
"Söz veriyorum," diyor, "bu çatı bir fırtınaya dayanır. Ve o büyük yaşlı 

ağaç da hiçbir yere gitmez."
"Kendine güvenmene sevindim."
Maalesef, bu noktada büyük bir onarım için çok geç. Fırtına bu gece 

geliyor. Beklenen şiddetli rüzgarlara dayanacak kadar onarabileceğini 
düşünmüştüm, ama paltomu yırtan şiddetli rüzgar, çatı onarımının zamanının 
çoktan geçtiğini bana gösteriyor.



"Bak ne diyeceğim, tatlım." Rudy yüzüme bir duman halkası üfler. 
"Haftaya sen ve ben dışarı çıkıp bir şeyler içelim, sonra da çatı için ne 
yapabileceğime bakayım, ne dersin?"

Bunun nesi yanlış olduğunu ona nereden anlatacağımı bilmiyorum. 
Öncelikle, hangi aptal çatıya çıkmadan önce birkaç içki içer ki? Ayrıca, Rudy 
ile dışarı çıkmayacağım — o neredeyse babam yaşında ve onun elinin, köhne 
bir barda masanın altında bacağımın üzerine kayması düşüncesi midemi 
bulandırıyor.

Hayatım nasıl bu hale geldi?
"Şöyle yapalım," diyorum, "kiralama sözleşmesinde yazdığı gibi lanet 

çatımı tamir etsen nasıl olur?"
Sarı dişleriyle bana gülümsüyor. Aslında çoğu sarı, bir kesici dişi siyah. 

"Benim fikrim daha eğlenceli."
Kışlık montum ve kot pantolonum her şeyi hayal gücüne bırakmasına 

rağmen, gözlerinin vücudumda gezintiye çıkması beni utandırıyor. Bu 
kulübede kira sözleşmesini incelerken, bana imzalamam gereken yeri 
göstermek için üzerime eğildi ve sıcak nefesi boynuma değdi. Bir kadının 
göğüslerine kazara o kadar çok dokunursan, bunun kazara olmadığı açıkça 
belli olur.

O anda kira sözleşmesini yırtıp atmalıydım. Ama kalacak bir yere 
ihtiyacım vardı ve fiyat da uyguntu. Sıfır dolarlık gelir grubumda pek fazla 
seçeneğim yoktu.

"Hayır, teşekkür ederim," dedim olabildiğince sakin bir şekilde.
Soğuk ses tonum, yüzündeki şehvetli gülümsemeyi silmeye yetmez. 

Burada yaşadığım yedi ay boyunca, Rudy ile bir kez bile etkileşime girmedim, 
o da bana asılmaya çalışmadı. Neyse ki onu nadiren görüyorum. Bu kulübe bu 
kadar ucuz olmasaydı, çoktan taşınmış olurdum.

"Dinle..." Beni baştan aşağı süzer, dudaklarında yine o açgözlü sırıtış. 
"Çatı konusunda gerçekten endişeleniyorsan, kasabadaki evimde kalabilirsin."

Tabii, ne demezsin. Rudy'nin bana sarkıntılık ettiği bir gece geçirmek 
istemem. Kasırga tarafından uçup gitmeyi tercih ederim. "Pas geçeceğim."

"Hadi ama Casey." Bakışları beni, kalın paltomun altında bile rahatsız 
edecek şekilde süzer. "Bahse girerim fırtınayı atlatacak kadar erzakın bile 
yoktur."

Yeterince erzakım var. Ufukta fırtına olmasa bile, konserve ürünler, ilk 
yardım malzemeleri, galonlarca su, düzinelerce mum ve o kadar parlak ki



doğrudan bakarsan gözlerine kalıcı hasar verecek kadar parlak bir el fenerim 
var. Her an ne olursa olsun hazırlıklıyım.

"Hazırım," diyorum sertçe.
"Yine de." Orada sert bir şekilde duruyor, kulübemi tamir etmiyor ve 

gitmeye de niyetli değil, bu da beni rahatsız ediyor. "Benimle daha güvende 
olursun. Ve elektrik kesilirse..." Bana göz kırpıyor. "Birbirimizi sıcak 
tutabiliriz."

Ona, çatının kafamın üzerine düşmesini tercih edeceğimi söylemek 
istiyorum, ama bu noktada, sadece gitmesini istiyorum. Çatıyı tamir 
etmeyeceksen, sadece beni rahatsız etmek için buradasın.

"Hadi ama." Sağ kolunu omuzlarıma, boktan bir ev sahibi için fazla 
samimi bir şekilde atıyor. "Hayır cevabını kabul etmiyorum, Casey."

Üniversiteye gitmeden önce, babam bana verdiği derslerde öğrendiği bazı 
savunma hareketlerini öğretmekte ısrar etmişti. Bana tam da bu pozisyonu 
göstermişti ve hala söylediklerini hatırlıyorum: Bir adam sana yaklaşmak için 
kolunu omzuna atarsa, onu çok kolay bir şekilde uzaklaştırabilirsin.

Onun tavsiyesi neydi? Onu itmek yerine, ona karşı kullan.
Sol kolumu onun sol omzunun üzerinden geçirip ona doğru itiyorum. 

Sonra sağ elimle onun sağ kolunu tutup kolunu arkasına doğru çeviriyorum. 
Sonraki hamlem, dizinin arkasını tekmelemek, böylece acı içinde yere 
düşüyor. Sigara havaya uçuyor.

Babam bana bu durumda yapmam gerekenin, ondan uzaklaşıp kaçmak 
olduğunu söylemişti. Ama nereye kaçacağım? Burası benim evim.

Bunun yerine, onun üzerine tırmanıp kolunu arkasında tutuyorum. Dizimi 
beline dayayıp yüzünü toprağa bastırıyorum ve sağ koluna daha fazla baskı 
uygulayarak omuz eklemini büküyorum.

"Ne halt ettiğini sanıyorsun, Casey?" Rudy, muhtemelen ağzına toprak 
dolmuş halde bağırır. "Aklını mı kaçırdın?"

Kolunu birkaç milimetre daha büküyorum ve bu sefer çığlık atıyor. 
"Kolumu kıracaksın!" diye bağırıyor.
Bu sefer nefesimin kokusunu hissedebilmesi için kulağına eğildim, ama 

benim nefesim onunki gibi kokmuyordu. "Bir daha bana dokunmaya cüret 
etme. Asla. Anladın mı?"

"Tanrım, neden bu kadar gerginsin?"
Daha da sertçe büküyorum, tendonların gerildiğini, kopmak üzere 

olduğunu hissediyorum. "Anladın mı?"



"Evet!" Bu sefer bağırırken yüzü kıpkırmızı olur, yapışkan saçlarında 
çamur vardır. "Tanrı aşkına, evet! Bırak beni!"

"Ve çatımı tamir edeceksin," diye ekliyorum. "Fırtına diner dinmez, ilk iş 
olarak gelip çatımı tamir edeceksin." Hiçbir şey söylemeyince, kolunu tekrar 
sıkıca tutuyorum. "Değil mi?"

"Tamam! Ne derseniz!"
Birkaç saniye daha bekledim, elim omzunda baskı yaparken, yüzü 

yumuşak toprağa bastırılmıştı. Kolunu kırarsam çatımı tamir edemeyeceğini 
kendime hatırlattım. Ayrıca, bir damla yağmur hissettim. Bu yüzden iç 
çekerek sırtından indim ve onu serbest bıraktım.

Nefesini toparlamak için bir saniye bekledikten sonra, dikkatlice ayağa 
kalkmaya çalışır. Su dolu mavi gözleriyle bana dik dik bakar, ağrıyan omzunu 
ovuşturur. "Senin neyin var, seni çılgın kaltak?"

Bunun retorik bir soru olduğunu varsayıyorum.
"Çatımı tamir etmek için iki gün sonra görüşürüz," diyorum sert bir sesle.
Reddetmesini bekledim. Ya da bana tekrar saldırmasını, ki bunu zevkle 

karşılardım çünkü onu alt edebileceğime emindim. Benden yirmi yaş büyüktü, 
sadece birkaç santim daha uzundu, kasları zayıflamıştı ve şimdi de omuzu 
sakatlanmıştı. Gel bakalım.

Ama gözlerimdeki bakışı görmüş olmalı ki, gözlerini indirip başını salladı. 
"Peki. Fırtına dinince geri gelirim." Sonra da ekledi: "Eğer hayatta kalırsan."

Bunun bir tehdit mi yoksa sadece rüzgârın şiddetli ve çatısı güvenilmez 
küçük bir kulübede geceyi geçireceğim gerçeğinin bir gözlemi mi olduğunu 
anlayamıyorum. Rudy'nin gergin yüz hatlarını inceleyerek, yüzünü yere 
bastırdığım için bir ara bana öç almak isteyip istemeyeceğini merak ediyorum. 
O, kindar bir tip gibi görünüyor.

Eh, silahım bunun için var.
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KULÜBEYE GERI DÖNDÜĞÜMDE RADYOYU AÇTIM.
yerel haberler fırtınayla ilgili.

Gök gürültüsü ve şimşek. Saatte 60 mil hıza ulaşan rüzgarlar. Acil 
durumlar dışında yollardan uzak durun.

Nedense, durumun düzeleceğini umuyordum. Belki fırtına yön değiştirmiş 
ya da şiddeti azalmıştı. Bazen böyle olur — felaket olacak sanırsınız, ama 
sonunda sadece yağmur yağar. Ancak haber spikerinin sesindeki aciliyete 
bakılırsa, bu seferki oldukça şiddetli olacak.

Pencereden dışarı bakıyorum. Rudy'nin kamyoneti garaj yolumda yok, 
yani gitmiş olmalı. Dışarı çıkıp gökyüzüne bakmak ve kulübenin dışının 
güvenli olduğundan emin olmak için dışarı çıkıyorum.

Bulutlar koyulaşmış, sabahın erken saatlerinde parıldayan güneşin izini 
silmiş. Tam başımın üstündeki büyük bulut, bana kötü gözle bakan karanlık ve 
tehlikeli bir şey gibi görünüyor.

Sonra keskin bir rüzgar esiyor. Kahverengi at kuyruğumdaki saç tellerini 
boynumdan kaldırıyor ve sanki hiçbir şeyden yapılmamış gibi kabarık kışlık 
montumu delip geçiyor. Titriyorum. Her an, o korkutucu görünümlü bulutlar 
açılacak ve yağmur yağmaya başlayacak.

Neyse ki, halletmem gereken çok fazla şey kalmadı. Etrafta tehlikeli 
olabilecek birkaç büyük dal ve taşındığımda satın aldığım çok ucuz çim biçme 
makinesi buluyorum. Dalları ve çim biçme makinesini alıp, arazimin 
kenarındaki alet kulübesine taşıyorum.



O alet kulübesini nadiren kullanırım. Küçük alanın bir köşesine 
sıkıştırılmış paslı eski bir tırmık dışında çoğunlukla boştur. Çatısı evimin 
çatısından bile daha şüpheli, bu yüzden en iyisi oradan uzak durmak. Ama çim 
biçme makinesinin rüzgârla mutfak penceremden içeri uçup kafamı biçmesini 
önlemek için işimi görecektir. (Umarım.)

Kulübenin içi karanlık çünkü tek bir küçük penceresi var ve çalışan ışığı 
yok. Dalları ve çim biçme makinesini içeri atıyorum. Kapıyı kapatmadan 
önce, kulübenin köşesinde bir şeyin parladığını görüyorum, muhtemelen eski 
bir bahçe aleti. Fırtına geçtikten sonra içeriğini daha yakından incelemem 
gerekecek, ama şimdi bunun sırası değil. Kapıyı olabildiğince sıkı 
kapatıyorum, çünkü saatte 60 mil hızla esen rüzgâr başladığında kapının 
kopma ihtimalinin yüzde elli olduğunu biliyorum.

Kulübeye geri dönerken, çatımı son bir kez daha gözden geçiriyorum. 
Gece boyunca bir ara uçup gidebileceğini düşünüyorum. Bana yeterince 
sağlam görünüyor, ama kulübe oldukça eski ve harap durumda. Kapı kolları 
sık sık elimde kalıyor, bu da çatı konusunda beni pek iyimser hissettirmiyor.

Yukarıya doğru gözlerimi kısarken, buz gibi bir su damlası alnıma çarptı. 
Bir başka ani rüzgar esintisi yüzüme çarptı, gözlerimi yakıp yaşarttı. Artık bir 
şey yapmak için çok geç, fırtına geliyor ve Rudy'nin bunu zamanında tamir 
etmesi imkansız. En iyisini ummaktan başka çarem yok. Elimden geleni 
yaptım.

İçeri girdiğimde, ilk yaptığım şey arkamdan kapıyı kilitlemek oldu, sanki 
taktığım sürgü kilit beni fırtınadan koruyacakmış gibi. Burada tek bir komşum 
var ve o da bana zorla girmez, ama güvenlik konusunda riske girmiyorum.

Kilerimde bir rulo koli bandı buldum ve pencerelerin üzerine X şeklinde 
bant yapıştırdım, umarım bu pencereleri desteklemeye yardımcı olur. Fırtına 
kepenkleri ideal olurdu, ama önümüzdeki yarım saat içinde bunları bulmam 
mümkün değil, umarım bu da biraz koruma sağlar. Babam her zaman koli 
bandının her şeyi tamir etmek için kullanılabileceğini söylerdi, bu gece bunu 
test edeceğiz.

Pencereleri güvenli bir şekilde bantladıktan sonra, dolabımdaki bir dizi 
mumun bulunduğu büyük kutuyu çıkarırım. Bir mum dükkanından daha fazla 
mumum var. Buraya taşındıktan kısa bir süre sonra, herhangi bir fırtınada 
elektriğin kesileceğini bilerek bu büyük mumları satın aldım. Tüm kulübeyi 
aydınlatmaya yetecek kadar mumum var.

Kutudan bir mum çıkarıyorum. Sedir ağacı kokuyor, en sevdiğim koku.



Kulübede dolaşarak mumları stratejik yerlere yerleştiriyorum, çünkü 
elektrik kesildiğinde onları başka yere taşıyamayacağım. Birkaçını mutfağa, 
daha fazlasını oturma odasına ve bir büyük mum da banyoya koyuyorum. 
Sonra üç mumla yatak odama gidiyorum.

Yatak odam küçük, kraliçe yatak, komodin ve kısıtlı gardırobumun sığdığı 
bir şifonyer için yeterli alan var. Hayatımdaki her şey gibi, bu da en temel 
unsurlarına indirgenmiş durumda. Ben böyle seviyorum.

Yedi aydır burada yaşıyorum ve bu süre boyunca yatak odama hiç misafir 
gelmedi. Şey, bir keresinde Rudy, kıvılcım çıkaran lamba duyunu tamir etmek 
için gelmişti, ama hepsi o kadar. Kraliçe yatakta uyuyan tek kişi benim, 
kendim ve ben.

Eğer arkadaşlık isteseydim, birkaç istekli aday vardı. Rudy, mesela, ama 
kolunu kırmak üzere olduğum için artık pek istemiyor olabilir. Geçen hafta 
market kuyruğunda tanıştığım bir adam vardı, benden numaramı istedi, ben de 
son anda kasten iki rakamı değiştirerek verdim. Bir de, benim yatağımda 
geceyi geçirmekten mutluluk duyacağını düşündüğüm bir kişi daha var.

Ama ben ilgilenmiyorum. Yalnız uyumayı seviyorum, her zaman 
sevmişimdir. Yatağın tamamını kaplayıp, yatakta küçük melekler yapmayı 
seviyorum. Kimsenin yorganı kaplamasına veya horlamasına ihtiyacım yok. 
Her gece yataklarını paylaşmak zorunda kalan zavallı ruhlara acıyorum.

Mumları yerleştirmek için en uygun yerleri düşünmek için bir dakika 
ayırıyorum. Sonunda, bir mumu şifonyerin üzerine, ikincisini ise komodinin 
üzerine koyuyorum. Üçüncü ve son mumu pencere pervazına götürüyorum. 
Ama tam sağ köşeye koymak üzereyken, bir şey beni durduruyor.

Penceremin dışından solgun bir yüz bana bakıyor.
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ÖNCE

ELLA

OKUL YILI HENÜZ YARIDAN BIRAZ FAZLA GEÇTI VE BU
bu, müdürün odasına altıncı ziyaretim.

Müdür Garber benden pek hoşnut görünmüyor. Haklı da. Çok sayıda 
öğrencisi var, bütün bir ortaokulu düşünmesi gerekiyor, bu yüzden tekrar 
tekrar sorun çıkaran öğrenciler başının belası oluyor. Ama ben de burada 
olmak istemiyorum. Bunu planlamadım. Okul gününe başladığımda, "Hey, 
hadi beni müdürün odasına gönderin de, onun aptal masasının önündeki o 
küçük plastik sandalyeye oturayım" diye düşünmedim.

Ama yine yakalandım.
"Ella," diyor sert bir sesle. "Bu bir sorun haline geliyor."
Konuşurken, terli alnından bir tutam saç yavaşça aşağı kayıyor. Hipnotik 

bir etki yaratıyor.
Yastığı olmayan ve popomu acıtan bebek boyu sandalyede kıvranıyorum. 

"Özür dilerim," diyorum, olabildiğince içten.
Özürüm onu etkilememiş gibi görünüyor. "Bu, başka bir öğrenciden 

hırsızlık yaparken yakalandığın ilk sefer değil," diyor, sanki diğer seferleri 
unutmuşum gibi.

"Çalmıyordum," diyorum. "Dediğim gibi, sadece kafam karıştı. Masum bir 
hataydı."



Şu anda müdürün odasındaki cehennemde olmamın sebebi, başka bir 
çocuğun öğle yemeğini almam. Yakalandığımda verdiğim mazeret, onun 
benim yemeğim olduğunu sandığımdı. Masum bir hata. Ama aslında değil. 
Onun benim öğle yemeğim olmadığını biliyordum, çünkü bugün kendiminkini 
getirmedim. Neredeyse hiç bir şey getirmiyorum. Ama Garber bunu bilmiyor.

Bana ne yapacağını bilemiyormuş gibi kaşlarını çatıyor. Yetişkin 
erkeklerin benden hayal kırıklığına uğraması konusunda pek tecrübem yok, 
çünkü babam yok. Yani, tabii ki bir babam var, ama onu hiç görmedim, bu 
yüzden benden hayal kırıklığına uğrama şansı hiç olmadı.

Garber bana bakarken, ağzının köşesinde küçük bir ekmek veya kek 
kırıntısı olduğunu fark ettim. Muhtemelen öğle yemeğinden kalma. O kırıntı 
beni acıktırıyor. Yani, daha da acıktırıyor. Kahverengi kağıt torbada fıstık 
ezmeli ve reçelli sandviç çalmak için oldukça çaresiz olmalısın.

"Biliyor musun," diyor, "kafeterya her gün sıcak yemek veriyor."
Dünyanın en bariz bilgisini bana söyledikten sonra hak ettiği alaycı bir 

yorum yapmaktan kendimi alıkoyuyorum.
"Ayrıca indirimli veya ücretsiz öğle yemeği için başvurabilirsin," diye ekliyor.
Tabii. Annem buna asla izin vermez. Yoksul çocuklar için olan bir 

programa başvurmamı, yürüyen bir iskelete dönüşene kadar hiç yemek 
yemememi tercih eder. Evde bol bol yiyeceğimiz var. "Biliyorum," diyorum. 
"Ama öğle yemeğimi getirdim, o yüzden..."

Garber sakallı çenesini okşar. Ağzının köşesindeki kırıntı hâlâ 
durmaktadır. "Evde yeterince yiyeceğin var mı, Ella?"

"Evet, tabii ki." Kollarımı göğsüme sarıyorum. Sınıfımdaki diğer kızların 
çoğunun göğüsleri var, ama benim yok. Sadece minicik sivrisinek ısırıkları 
var. "Buzdolabım tamamen dolu. Yani, içine başka bir şey sığdıramazsın bile."

Bu odaya girdiğimden beri söylediğim ilk doğru cümle.
Garber evimdeki buzdolabını gerçekten açsaydı, anlardı. "Bu gerçekten 

bir hataydı," diyorum tekrar. "Gerçekten."
Garber uzun uzun bana bakarken, ben yine kıvranıyorum. Başka bir çocuk 

olsaydı, onu affedebilirdi. Yani, bu sadece fıstık ezmeli ve reçelli bir sandviç, 
neredeyse hiçbir değeri yok. Ama ben bu ofise çok kez geldim. "Sorun 
çıkaran" olarak etiketlendim. Bu ne anlama geliyorsa.



Kararı beklerken, titremeye başlamamak için kendimi kucaklamaya devam 
ediyorum. Ama korkmuyorum. Gerçekten, sadece üşüyorum. Ofisi çok soğuk. 
Neden bilmiyorum. Müdür ısıtma masrafını karşılayamıyor mu?

Sonunda kararını veriyor. "Bir hafta ceza, Ella."
Harika, bir haftalık çocuk hapishanesi. Ama sorun değil. Okuldan sonra 

yapacak daha iyi bir işim yok zaten. Ve genellikle atıştırmalıklar da verirler.
Müdürün odasından çıktığımda, ön ofisteki sandalyelerden birinde bir 

çocuk bekliyor. Anton Peterson, başka bir sekizinci sınıf öğrencisi. Anton'un 
yeşil renkli diken diken saçları var — yeşil rengin ensesine sızdığına bakılırsa, 
eczaneden aldığı malzemelerle evde boyadığı belli — ve mavi kot 
pantolonunun dizindeki kocaman deliği karıştırıyor. Gergin görünmüyor, 
çünkü okuldaki herkes arasında Anton, bu yıl benden daha fazla kez müdürün 
odasına çağrılan tek çocuk. Muhtemelen iki kat daha fazla.

Herkesin düşündüğünün aksine, ben kötü bir çocuk değilim. Anton ise 
tamamen farklı bir hikaye. Herkes onun iyi biri olmadığını bilir.

"Neden yordun?" diye soruyorum ona.
Anton kahverengi gözlerini kaldırıp bana bakar. "Seni ilgilendirmez."
Başını kaldırdığı için, sağ elmacık kemiğinin koyu kırmızı olduğunu fark 

ettim. Bu, sorumun cevabını veriyordu: yumruk yumruğa kavga etmişlerdi. 
Ama kavga ettiği diğer çocuk burada değildi. Sadece Anton vardı.

"Kavga," diyorum.
Bana alaycı bir şekilde gülümser. "Sen neden buradasın? Çok çirkin 

olduğun için müdüre gönderildiğini bilmiyordum."
Müdürün sekreteri görmeden Anton Peterson'a orta parmak göstermeyi 

başarmak zor, ama ben bunu başarırım. Tecrübem var. Aynı derecede 
tecrübeli olan Anton da aynı hareketi yapar.

Bir sonraki dersimin başlamasına sadece iki dakika var, yani geç kalmak 
istemiyorsam acele etmeliyim. Dersin ortasında gelmeyi ve herkesin müdürün 
odasında olduğumu bilmesini hiç sevmiyorum. Zaten herkes dedikodu 
yapmıyor değil. Bayan Kahill elimden almadan önce yemediğim aptal fıstık 
ezmeli ve reçelli sandviçin nesi bu kadar ilginç, bilmiyorum.

Çıkarken, müdürün odasında neredeyse hiç görmediğim birine çarpmak 
üzereydim. Brittany Carter.



Okuldaki herhangi biriyle hayatımı değiştirebilseydim, bu Brittany Carter 
olurdu. Tonlarca arkadaşı var, çok güzel ve tüm öğretmenler onu seviyor. 
Ayrıca, büyük bir inek olmadan da tüm derslerden A alıyor. Brittany temelde 
mükemmel.

"Merhaba," diyorum Brittany'ye.
Brittany, parlak siyah saçlarının bir tutamını omzunun üzerinden atar. 

Koyu saçları, berrak mavi gözleri ve çok soluk teniyle keskin bir kontrast 
oluşturur ve dudakları, dudak parlatıcısı sürmese bile her zaman mükemmel 
bir kırmızı renktedir. Brittany, adeta canlanmış Pamuk Prenses gibidir. 
"Selam, Ella."

Brittany ve ben anaokulundan beri aynı sınıftayız, ama o beni tanıdığında 
her zaman şaşırırım. Sanki bir ünlü benim adımı biliyormuş gibi. Genelde 
bana merhaba demez. Brittany popüler olabilir, ama Anton gibi kötü değildir. 
Tabii, dördüncü sınıftaki doğum günü partisine tüm sınıfı davet edip beni 
davet etmediği zaman hariç. O zaman çok kırılmıştım.

"Buraya neden geldin?" diye soruyorum. Küçük Bayan Mükemmel'in 
müdürün odasına gönderilmek için ne yapmış olabileceğini çok merak 
ediyorum. "Müdüre gönderildiğine inanamıyorum."

"Yöneticiye gönderilmedim," diyor Brittany burnunu çekerek. "Annem 
beni dişçiye götürmek için erken alacak."

Oh. Sanırım bu mantıklı. Sonuçta, bir öğretmen neden Brittany'yi müdüre 
göndersin ki? Hepsi onu seviyor.

Başımı kaldırıp Anton'un bizim konuşmamızı izlediğini fark ettim. Bir an 
için gözlerimiz buluştu, ama sonra o ağrıyan sağ elmacık kemiğini ovuşturup 
başka yere baktı. En azından burada sorun çıkaran tek kişi ben değilim.
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ŞİMDİ

CASEY

ÇIĞLIK ATIYORUM.
Tabii ki çığlık atarım. Kim atmaz ki? Kendim de söylemeliyim ki, oldukça 

tüyler ürpertici bir çığlık attım. Birkaç adım geri çekildim, neredeyse yatağıma 
takılıp düşüyordum. Mum parmaklarımdan kaydı ve hemen yuvarlanmaya 
başladı. Silahımı sakladığım şifonyere baktım ve sonra tekrar yukarı 
baktığımda...

Yüz yok olmuş.
Kalbim çarparken pencereye koşuyorum. Karanlıklaşan ormana bakarak, 

yatak odama bakan kişiyi arıyorum. Ama kimseyi görmüyorum. Hiçbir yüz, 
hiçbir hareket bile yok.

Hiçbir şey.
Pencerenin yanında kalıp, uzaktaki ağaçları arıyorum. Orman geceleri çok 

ürkütücü görünüyor — karanlık bastıktan sonra oraya gitmiyorum, her ne 
kadar büyük olasılıkla güvenli olsa da. Sonuçta, beş dakika uzaklıktaki tek bir 
komşum dışında, burada yaşayan tek kişi benim. Burası ana yoldan çok uzak.

Peki pencereme bakan kimdi?
Rudy olabilir mi? Tabii ki ilk aklıma gelen bu oldu. Omzunu incitmekle 

kalmadım, onu yere yatırıp toprak yedirerek küçük düşürdüm.



Bu benim için tatmin edici olsa da, bir hataydı. Rudy kin tutan türden bir 
adamdır.

Ama Rudy aptal biri değildir. Benden nefret etse bile, sırf bana eziyet 
etmek için tehlikeli bir fırtınada hayatını tehlikeye atmazdı.

Öyle mi?
Hayır, sanmıyorum. Bahse girecek olsam, Rudy evinde, çoraplarını 

sehpaya uzatmış, ayak başparmağı kumaştaki büyük delikten dışarı çıkmış 
halde oturuyor. (Kanıtım yok, ama her bir çorabında en az bir delik olduğunu 
sanıyorum.) Başka bir kişi daha olabilir, ama onun kulübemin arkasında 
gizlendiğini sanmıyorum.

Belki de hayal ettim.
Penceremden dışarı bakarken kesinlikle gerçek gibi görünüyordu, ama 

itiraf etmeliyim ki, dikkatim mumdaydı. Ve dışarısı çok karanlık oluyor, pek 
bir şey görmek zor. Yağmur henüz ciddi bir şekilde başlamadı, ama şiddetli 
bir çiseleyen yağmur var. Bu, bana bakan beyaz bir yüz illüzyonu yaratmış 
olabilir mi?

Titrek bir nefes alıyorum. Düşündükçe, hayal gördüğüme daha çok 
inanıyorum. Hiçbir yerin ortasında yaşıyorum ve fırtına yaklaşıyor. Neden bir 
yabancı, tam da bu gece kulübemin dışında gizleniyor olsun ki? Olmaz. Ay 
ışığının pencereye tuhaf bir şekilde vurması ve aslında kimse olmamasına 
rağmen bir anlığına b i r  yüz görüntüsü yaratması çok daha olası. Bu yüzden 
ona ay adamı diyorlar, değil mi?

Bu lanet fırtına beni halüsinasyon görmeye zorluyor.
Yere çöküp yatağımın altından mumu çıkarmaya çalışıyorum. Birkaç 

dakika etrafı yokladıktan sonra, parmaklarım silindirik bir nesneyi kavrıyor. 
Mumumu ve epeyce toz topunu çıkarıyorum. Tozu üflemek için elimden 
geleni yapıyorum, sonra mumu pencere pervazına koyuyorum.

İşte. Hazırım.
Şimdi tek yapmam gereken, bu sözde korkunç fırtınanın gelmesini 

beklemek. Her gece yaptığım şeyi yapacağım, yani birçok kitabımdan birini 
okuyacağım. Birkaç raf dolusu kitabım var, ama birkaç haftada bir, arabayla 
kasabaya gidip genel mağazanın karşısındaki yerel kütüphaneye gidip, bir 
düzine kadar kitap değiştiriyorum. Her gün bir kitap okuyabiliyorum. 
Televizyonum varken, okumayı ne kadar sevdiğimi unutmuştum. Bu, kendi 
kendime dayattığım izolasyonun birçok avantajından biri.



Buzdolabımdaki filtreden kendime bir bardak soğuk su dolduruyorum. 
(Buradaki suya güvenmiyorum, bu da elektrik şebekesinden bağımsız 
yaşayamamamın bir başka nedeni.) Kitabımı almak için oturma odasına 
gitmeye hazırlanırken bir şey dikkatimi çekiyor:

Evimin dışında bir hareket.
Yatak odasında bastırmayı başardığım korku, tüm gücüyle geri geliyor. 

Ama paniğe kapılmamam gerektiğini kendime hatırlatıyorum. Burası orman. 
Kulübemin hemen dışında bir tür canlının koşturduğunu görmek hiç de 
olağandışı değil. Sonuçta burada hayvanlar var. Bir sürü tavşan ve geyik. Bir 
keresinde, bir tavşanın bir geyikle burun buruna olduğunu gördüm ve hemen 
onlara Bambi ve Thumper adını verdim, ama ne yazık ki, ikisi de kaçmadan 
önce fotoğraflarını çekemedim. Demek istediğim, etrafta bir sürü hayvan var 
ve teorik olarak, penceremin dışında hareket eden bir şey görmekte 
endişelenecek bir şey yok.

Hareket, mülkümün kenarındaki alet kulübesinin çevresindeydi. 
Kulübenin etrafında birçok tavşan koştururken gördüm, ama bu kesinlikle 
tavşan ya da geyik değildi. Bu, açıkça insan gibi bir şeydi. Yatak odamın 
penceresinde bir yüz gibi görünen şeyi gördükten sonra, bu özellikle rahatsız 
edici.

Alet kulübemin içinde ne var? Orada bir insan saklanıyor olabilir mi?
Soğuk bir his ensemden aşağı kayarak tüm tüylerimi diken diken etti. 

Pencereye daha yakın eğildim ve kararan bahçeme baktım. Camdaki 
yansımamdan dolayı pek bir şey göremiyordum, ama ellerimi yüzüme 
kapatınca kulübeyi net bir şekilde görebiliyordum.

Tam da kulübenin kapısının kapanışını görmek için.
Pencereden geri atlayıp lavabonun kenarına tutunuyorum. Dışarıda biri 

var. Alet kulübemde saklanan bir davetsiz misafir var, ben yatağıma girip 
uykuya dalar dalmaz evime girmek için bekliyor.

Kalbim güm güm atarken pencereden bir kez daha dışarıya bakıyorum. 
Tek penceresi olan mutfağımdan kulübeyi iyi görebiliyorum ve içeriden 
herhangi bir hareket gelmiyor. Kapı, şiddetini artıran rüzgarda sallanıyor; ne 
kapalı ne de açık.

Bu benim hayal gücümün bir ürünü olmalı. Belki de tesadüfen bir insana 
benzeyen bir grup uçan yapraktı. Ve o yüz sadece ay ışığıydı, bundan eminim. 
Alet kulübesinin kapısı ise, hızlanan rüzgârla açılıp kapanması şaşırtıcı değil.



Dışarıda kimse yok. Olamaz. Ölmek istemeleri gerekir.
Tam rahatlamaya başlamışken, tiz, gürültülü bir ses beni neredeyse 

yerimden sıçratıyor. Kulübenin yanındaki hareketten emin değildim, ama bu 
ses açıkça gerçek ve insana ait. Burada biri var.

Ve kapımı çalıyor.
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O KADAR HIZLI DÖNDÜM KI, LAVABONUN KENARINA KOYDUĞUM SU BARDAĞINI DEVIRDIM.
Yere düşer ve doğal olarak binlerce parçaya ayrılır, ki bu tam da elektrik 
kesilmeden önce olmasını isteyeceğiniz bir şeydir. İyi ki hala botlarımı 
giyiyorum.

Kendi kendime küfürler ederken kapıya doğru aceleyle yöneliyorum. 
Hiçbir yerin ortasında yaşıyorsanız, ziyaretçilerin nadir olacağını 
düşünürsünüz. İlk birkaç ay boyunca da öyleydi, tamamen izoleydim. Ama 
kapıyı açtığımda, orada kimin durduğunu tam olarak biliyorum.

"Merhaba Lee," diyorum.
Lee Traynor buradaki en yakın komşum. Yaklaşık altı ay önce yolun 

aşağısındaki kulübeye taşındı ve evinden benim evime gelmek için ciddi bir 
çalılıkla mücadele etmek zorunda olduğunu düşünürsek, beklediğimden çok 
daha sık buraya geliyor. Haftada en az bir kez, kapımı çalmak için bir bahane 
buluyor. Ve evde yokmuşum gibi davranırsam, o günün ilerleyen saatlerinde 
geri geliyor.

"Selam, Casey." Hafif nemli şapkasını çıkararak dağınık kahverengi 
saçlarını ortaya çıkarır. Şapkasını tutmayan elinde bir el feneri vardır. "Fırtına 
başlamadan önce seni kontrol etmek istedim."

Onu içeri almak için geri adım atarken vücudum gerginleşiyor. "Bunu 
yapmak zorunda değildin."

Lee oturma odama girer, ama şişkin su geçirmez ceketini çıkarmaz. Yine 
de fermuarını yarıya kadar açar.



"Büyük bir fırtına olacak." Mavi gözleri, kaşlarının arasında derin bir 
kırışıklık oluşan endişeli bakışıyla yüzüme odaklanır. "İhtiyacın olan her şey 
var mı?"

Herkesin bana çaresizmişim gibi davranmasından bıktım. Sanki büyük bir 
fırtına öncesinde gerekli malzemeleri toplayamayacakmışım gibi. Lee 
özellikle benim için çok endişeleniyor, oysa biz aslında yabancıyız ve neden 
bu kadar önemsediğini anlayamıyorum.

"Ben iyiyim," diye onu temin ediyorum. "İhtiyacım olan her şey var."
Lee, stoklarımla ilgili soru sormak üzere gibi görünüyor, ama son anda 

vazgeçiyor. İyi ki de öyle yapmış, çünkü Rudy'nin yüzünü toprağa bastırmanın 
heyecanı hâlâ üzerimde. Beni kızdırmak için kötü bir zaman.

Yakılmaya hazır olarak dizdiğim mumları inceliyor. "Onları yakmalısın. 
Rüzgar şiddetleniyor, bir saat içinde elektrikler kesilecek."

"Yakacağım Lee. Benim için endişelenme."
Beni kontrol etmek için buraya gelme ihtiyacı hissetmesi beni biraz kırdı. 

O taşınmadan önce bir aydır burada yaşıyordum ve gayet iyi idare ediyordum, 
çok teşekkürler. Tabii, tuvaletim banyoya kahverengi su fışkırmaya 
başladığında bir olay olmuştu ve ben de sinirlerimi kaybetmiştim, ama onun 
dışında her şey yolundaydı.

Babam öldüğünden beri kimse bana bakmıyordu ve ilk başta onun bu 
kadar endişelenmesi hoşuma gitmişti. Oldukça iyi birine benziyordu. Karısı ya 
da çocukları yoktu; yalnız olduğunu düşündüm. Kalın kahverengi saçları, 
sıcak gülümsemesi ve bir kez kırılmış gibi görünen burnu ile de fena 
görünmüyordu, hatta ona yakışıyordu.

Ama sonra düşünmeye başladım. Neden otuzlu yaşlarında normal 
görünümlü bir adam birdenbire ıssız bir yerde bir kulübeye taşınmaya karar 
versin ki? Ona bunu sorduğumda, doğaya yakın olmak istediğini mırıldanarak 
beni başından savdı. Bu apaçık bir yalandı, yüzünden okunuyordu. Artık her 
kapıma geldiğinde tek bir şey düşünebiliyorum:

Neden hep buradasın? Benden ne istiyorsun?
Lee'nin bakışları oturma odasında dolaştı ve pencerelerden birinde durdu. 

"Pencerelere koli bandı mı yapıştırdın?"
Gururla başımı salladım. "Güvenlik için."
"Hayır." Sesi keskin. "Fırtına sırasında pencerelere asla bant yapıştırılmaz."



Sesindeki kesinlik rağmen, Lee'nin bu konudaki bilgeliğini sorguluyorum. 
Babamın pencereleri bantladığını hatırlıyorum ve o her şeyi bilirdi.

"Kırılırlarsa," Lee, ne dediğini bildiğini düşündüren ama yine de beni 
sinirlendiren otoriter bir tavırla, "daha büyük parçalara ayrılırlar ve bu daha 
tehlikeli olur. Büyük bir cam parçası sana doğru uçmasını istemezsin."

"Hayır, istemem." Hatalı olduğum için utanarak başka yere bakıyorum. 
"Peki. Sen gider gitmez bandı çıkaracağım."

Sözlerim ince bir ima: Gitmen gerekiyor.
Ama Lee buradaki işini henüz bitirmemişti. Bakışları şimdi tavanıma 

yöneldi. "Çatın ne durumda? Dışarıdan pek iyi görünmüyor, Casey. Rudy 
baktı mı?"

"Baktı." Onu kir yedirttiğim kısmı atlıyorum. "Haftaya tamir edecek."
O burun kıvırdı. "Tabii, tabii. Rudy işe yaramaz. Bana tamir ettirmelisin."
Lee çatılardan anlar. Müteahhit olarak çalışır, her gün kamyonuyla çeşitli 

işlere gider. Aslında birkaç kez çatımı ücretsiz olarak tamir etmeyi teklif etti. 
Ama ona hayır deyip duruyorum, çünkü ona borçlu kalmak istemiyorum. Bu 
Rudy'nin işi ve onun yapmasını bekliyorum. Henüz tamir etmemiş olsa da ve 
fırtına yaklaşıyor olsa da, Lee'nin yardım etmesine izin vermediğim için hala 
memnunum.

"Çatı yeterince iyi," diyorum, kısa bir süre önce aynı şeyi düşünmeme 
rağmen.

"Uçabilir."
"Uçmayacak," diyorum, hissettiğimden daha fazla güvenle.
"Biliyor musun," diyor, "istersen gelip benim evimde kalabilirsin. Çatımı 

yeniledim ve çok sağlam. Uçma ihtimali yok. Ayrıca fırtına kepenklerim ve 
kuyu pompasını çalıştırmaya yetecek küçük bir jeneratörüm var."

Bu fikir aklına yeni gelmiş gibi konuşuyor, ama ben onun buraya gelme 
amacının bu olduğunu düşünüyorum. Buraya gelip beni bu ölüm tuzağı 
kulübeden kurtarmak için geldi.

"Lee," diyorum.
"Benim yatak odamı kullanabilirsin," diyor. "Ben kanepede yatacağım. 

Komik bir şey olmayacak, yemin ederim. Sadece senin için endişeleniyorum."



Kabul etmek gerekirse, altı aydır buraya geliyor ve her zaman mükemmel 
bir beyefendi oldu. Bana karşı romantik bir ilgisi olduğunu ima eden hiçbir 
şey söylemedi ve bana asla dokunmadı. İlk bir ay kadar, onun eşcinsel 
olabileceğini düşündüm. Ama sonra bir gün yazın, minik bir şort ve tişört 
giyerek kapıyı açtım ve gözlerini benden ayıramadı. Hatta bir iki kez sözleri 
ağzında takıldı. Muhtemelen eşcinsel değil.

Bu keşif beni daha da tedirgin etti. Kadınların yanında utangaç davranacak 
birine benzemiyor, bu yüzden bana ilgi duyuyorsa şimdiye kadar bir hamle 
yapmış olması gerektiğini düşünüyorum. Ama bana olan ilgisi romantik 
değilse, ne? Neden sürekli kapımı çalıyor?

Bu adamda güvenmediğim bir şey var.
Rudy'de, gördüğünüz neyse odur. Eğer onun evine gitmek kadar aptal 

olsaydım, bütün akşam bana asılır ve muhtemelen gece çöktükten sonra 
yatağıma girmeye çalışırdı. Akşamın bir noktasında neredeyse kesin olarak 
onun hayalarına tekme atmak zorunda kalırdım. Lee asla böyle bir şey 
yapmaz. Bundan eminim.

Hayır, o kesinlikle cinsel tacizci biri değil. Ama nedense, yolun yarım mil 
aşağısındaki diğer kulübede çok daha kötü bir şeyin gizlendiğini 
hissediyorum. Ve oraya gidersem, pişman olacağım.

"Ben iyiyim, Lee," diye onu sakinleştiriyorum, çatı uçabilir ya da 
pencereler kırılabilir gibi küçük bir ihtimal olduğunu bilsem de. Ama bu riski 
almaya hazırım. Hayatımda daha kötülerini de gördüm. "Bantları çıkaracağım. 
Söz veriyorum."

Daha fazla tartışacak gibi görünüyor, ama sonra kollarımı 
kavuşturduğumu fark ediyor ve hiçbir yere gitmeyeceğimi anlıyor. Buraya 
taşındığından beri giderek daha fazla uzattığı sakalını okşuyor, ama yine de 
bakımlı tutuyor. O düşünürken, istem dışı bir esneme yapıyorum.

"Şimdiden yoruldun mu?" diye şaka yapıyor. "Daha 
akşam yemeği vakti bile gelmedi." Gözlerimi 
ovuşturuyorum. "Dün gece pek iyi uyuyamadım."
"Kötü rüya mı gördün?"
Bir gece aptalca ona biraz açıldığımda, Lee'ye tekrar tekrar yandığımı 

gördüğüm bir rüya gördüğümü itiraf etmiştim. Bu beni gerçekten çok 
korkutuyor ve uyandığımda ter içinde kalıyorum ve genellikle gece boyunca 
tekrar uyuyamıyorum.



Nasıl ortaya çıktığını hatırlamıyorum, ama ona söylediğim için hemen 
pişman oldum. Onunla konuşmak kolaydır ve ağzımdan birdenbire çıkıverdi. 
Bir şeyi söylediğinizde, geri alamazsınız. Ve birine güvenmiyorsanız, yapmak 
isteyeceğiniz son şey, diri diri yandığınızı gördüğünüzü itiraf etmektir.

"Ben iyiyim," diyorum. "Fırtınada hep iyi uyurum. O ses beni uykuya 
daldırıyor."

"Emin misin, ihtiyacın olan bir şey yok mu?" diye ısrar ediyor. "Çünkü 
fırtına başladığında buraya kolayca gelemeyeceğim. Ve telefon hatları 
muhtemelen kesilecek, bu yüzden beni arayamayacaksın."

Telefon hatları konusunda haklı. Fırtına sırasında telefon hatlarının 
korunması gerekse de, telefon kablolarımızın bakır tellerinde bir sorun olmalı, 
çünkü sadece yağmur yağdığında bile telefonlar kesiliyor. Rudy her zaman 
birini çağırıp tamir ettirmek zorunda kalıyor. Dürüst olmak gerekirse, çoğu 
zaman telefonun orada olduğunu bile fark etmiyorum. Çok fazla arama 
almıyorum.

Lee tereddütümü fark etti. "Söyle bana. Ne olursa olsun, halletmeye 
çalışabilirim."

"Şey..." Her zaman boynumda taktığım gümüş zinciri parmaklarımla 
okşuyorum. "Sen... on dakika önce evimin arkasında dolaşmıyordu, değil mi?"

Kaşlarını çattı. "Hayır, tabii ki yok. Neden?"
"Boş ver," diyorum çabucak. "Muhtemelen sadece bir geyikti."
Kahretsin, onunla ilgili bir şey olmasını ve her şey için bir açıklaması 

olmasını umuyordum, ama önümdeki sakallı adamın solgun yüzünün ona ait 
olmasının imkansız olduğunu biliyordum. Bir an için, pencerede gördüğüm 
yüz ve alet kulübesinin yanında gördüğüm hareketi ona anlatmayı düşündüm. 
Neredeyse insan gibi görünen ama aslında bir tavşan ya da sadece kuvvetli bir 
rüzgar da olabilecek olan o figür. O zaten buradaydı, el fenerini alıp kulübenin 
etrafına bakması çok kolay olurdu. Bunu benim için yapmaktan büyük 
mutluluk duyardı ve o yaparsa geceleri daha rahat uyurdum. Belki de biraz 
destek almak iyi olurdu.

Ama yine de, ondan bunu yapmasını isteme fikri hoşuma gitmiyor. Tanrı 
aşkına, kulübemde bir öcü saklanmadığından emin olmak için bir erkeğe 
ihtiyacım yok. Endişelenirsem kendim bakabilirim. Bunu yapabilecek kadar 
yetenekliyim.

Ayrıca, sürgülü kilit var. Kimse buraya o kadar kolay giremez.
"Peki o zaman." Lee şapkasını başına geri takar. "Eğer kararlıysan, sana 

şans dilerim. Ve telefonlar



çalışıyorsa, bir şeye ihtiyacın olursa beni arayabilirsin. Herhangi bir şey için, 
ciddiyim."

Eminim öyle yapacaktır.
Kulübenin kapısı sıkışıyor ve zorla açtığımda, yağmur çoktan başlamış 

gibi görünüyor. Bir iki saat sonra olacağı kadar şiddetli yağmıyor ama Lee'nin 
kendi kulübesine beş dakikalık yürüyüşte sırılsıklam olacağı kadar yağıyor.

"Şemsiyen var mı?" diye soruyorum.
Gökyüzüne bakar, sonra Workman botlarının altında oluşan çamura bakar. 

"Kahretsin," der.
"Sana bir tane ödünç veririm. Bir sürü var."
Kulübeye koşarak geri dönerim ve dolabımın arkasında düzenli bir şekilde 

duran yarım düzine şemsiyeden birini çıkarırım. Kapımda, başlığı takmış 
halde bekleyen Lee'ye götürürüm.

"Teşekkürler, Casey." Mavi gözlerini bana dikti. "Bu gece dikkatli ol."
"Sana da."
Lee, yağmur giderek yatay hale gelmesine rağmen, bordo renkli şemsiyem 

onu sağanak yağmurdan korurken, gecenin karanlığına doğru koşar. Onun 
kulübesine giden ormandaki açıklığa doğru kayboluşunu izlerken, omuzlarım 
rahatlamış bir şekilde düşer. Berbat çatım olsa da, onun gitmesine sevindim.

Kulübeme geri dönüp pencerelerimdeki koli bandını çıkarıyorum ve 
kendime her şeyin yoluna gireceğini söylemeye çalışıyorum. Evet, buraya 
taşındığımdan beri ilk büyük fırtına. Ama ben hazırlıklıyım. Yani, kar bile 
yağmıyor. Burası New England, burada yağmur fırtınası neredeyse hiç 
önemsenmez.

Öyleyse neden bu gece korkunç bir şey olacağı hissini bir türlü 
atamıyorum?
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ÖNCE

ELLA

MASAMDA BIR AKVARYUM VAR.
Keşke abarttığımı söyleyebilseydim, ama böyle bir şeyi nasıl abartabilirim 

ki? Her neyse, abartmıyorum. Ödevlerimi yapmam gereken odamdaki 
masanın üzerinde lanet olası bir akvaryum var. Ama söz konusu akvaryum 
yüzünden ödevlerimi yapamıyorum.

Ayrıca, bu sadece bir akvaryum değil. Bir sürü şeyle dolu. Bir sürü tava. 
Muffin pişirmek için bir teneke kutu. Ve bir sürü servis kaşığı.

Kötü olan kısmı, buna hiç şaşırmamış olmam. Yani, akvaryum kısmı biraz 
şaşırtıcı. Ama annem sürekli masama bir şeyler koyuyor. Genelde sabah evden 
çıkarken, annemin masayı depo olarak görmemesi için kitaplarımı yayarım, 
bazen açık bırakırım, ama bu sefer, bu kocaman akvaryuma yer açmak için 
Amerikan tarihi kitabımı kenara itti.

Ödevimi yapabilmek için onu masadan kaldırmak istiyorum, ama nereye 
koyacağımı bilmiyorum. Ayrıca, onu kaldırabileceğimden bile emin değilim 
— benden daha ağır görünüyor. Annemin yardımına ihtiyacım var.

Sırt çantamı, odadaki tek nispeten boş alan olan ikiz yatağımın üzerine 
atıyorum; sonra merdivenlerden aşağı inip oturma odasına gidiyorum. Annem 
ve ben Medford'da küçük bir şehir evi kiralıyoruz. Bu ev, bir konut 
topluluğunun parçası ve belirli sayıda mülkleri olduğu için



sayıda mülkleri olduğu için, bazılarını düşük gelirli ailelere kiralamak 
zorundalar. Aksi takdirde, burada asla yaşayamazdık. Burası çok güzel.

Bu evin güzel bir yanı olduğu için değil. En azından artık değil.
Evimizin merdivenleri tehlikeli. Merdivenlerden inerken her zaman 

dikkatliyim, çünkü masam gibi merdivenler de depolama alanı olarak 
kullanılıyor. Kırmızı metal korkuluğa tutunmak bile imkansız, çünkü her 
santimetrekaresi plastik askılarla giysilerle dolu. Bir de kenara itilmiş kağıt 
yığınları var. Kağıtlar ve korkuluk arasında geçebileceğim belki 30 santimetre 
kadar bir boşluk var.

Bu yüzden, her gün bunu yapmama rağmen, aşağıya, oturma odasına 
indiğimde kendimi bir tür mucize gibi hissediyorum.

"Anne," diyorum.
Annem kanepede televizyon izliyor. Aslında kanepe denilebilecek bir şey 

değil, yerde bir yatak ve arkasına yaslanabilmek için arkasına dayanan başka 
bir yatak. Temelde bir kanepe. Annemin elinde sigara var; evimizin birinci katı 
her zaman Lucky Strikes sigarasının kokusuyla doludur. Artık bunu pek fark 
etmiyorum, bütün gün dışarıda kaldıktan sonra eve ilk geldiğimde hariç. 
Annem günde elli sigara falan içiyor olmalı.

"Anne," diyorum yine.
Kömür gibi siyah kirpikleri titriyor. Annem çok güzel. Herkes öyle diyor. 

Saçlarını altın sarısı bir renge boyuyor ve makyaj yapmada neredeyse 
profesyonel, ama bence makyaj yapmasa da çok güzel. Ona benzemiyorum. 
Babama benziyor olmalıyım, ama onu hiç görmediğim ve fotoğrafını bile 
görmediğim için bilemiyorum.

"Bir şey izliyorum," diyor uzak bir sesle.
Annem her gün bunu yapar. Marketten işten eve gelir, genellikle işten ya 

da yanındaki ikinci el dükkanından aldığı eşyalarla dolu birkaç alışveriş 
çantasıyla. Sonra gecenin çoğunu televizyon izleyerek geçirir. Randevusu 
olmadığı sürece, ama uzun zamandır randevusu olmadı.

Küçükken, okula başlamadan önce, birlikte televizyon izlerdik. Kanepede 
yanına sokulur, bir programdan diğerine geçer ve annem bana aktrislerin 
giydikleri kıyafetler ve hangi film yıldızının hangi film yıldızıyla çıktığına dair 
dedikodular hakkında ne düşündüğünü anlatırdı.



ve hangi film yıldızının hangi film yıldızıyla çıktığına dair dedikoduları 
anlatırdı. Annem bu tür şeyleri çok iyi bilir.

Ellerimi sıkıştırarak, onu üzmeden bunu ona nasıl söyleyeceğimi 
düşünmeye çalışıyorum. "Masamda bir akvaryum var," diyorum sonunda.

"Oh." Yüzü biraz aydınlanır, hatta televizyondan gözlerini ayırır. "Onu 
sana ikinci el mağazasından aldım. Onunla bir şeyler yapabileceğini 
düşündüm. Ayrıca neredeyse yeni gibi görünen bir sürü fırın malzemesi de 
vardı."

Aptal bir akvaryumla ne yapacağım ki? Ya da mutfakta pişirme için yer 
yokken pişirme malzemeleriyle ne yapacağım? Ama onu üzmeden bunu ona 
nasıl söyleyeceğimi bilmiyorum. "Ödevimi yapmak için alana ihtiyacım var," 
diye açıklıyorum.

"Ödevlerini yatağında yapamaz mısın? Neden masaya ihtiyacın var?"
Rahatsız yatağımda yatarken ödevlerime odaklanmak zaten yeterince zor. 

"Masamı seviyorum."
"Okulu umursamadığın bile belli," diye devam ediyor. "Okulda benden 

daha iyi değilsin."
"Aslında," diyorum, "dün matematik sınavından A aldım."
Sesimdeki gururu gizleyemiyorum. Bütün gece çalıştım ve sınavda tam 

puan aldım. Küçükken annem çizimlerimi övüyor, hatta buzdolabına asıyordu, 
ama şimdi A aldığım için kızgın görünüyor.

"Ne istiyorsun?" diye homurdanıyor. "Madalya mı?"
"Sadece masamı temizlemek istiyorum. Lütfen anne?"
"Vay canına." Annem sigarasından bir nefes alır. "Biliyor musun, ben 

çocukken neredeyse hiçbir şeyimiz yoktu. Ailem bana hiçbir şey almazdı. 
Havalı bir akvaryum alsalardı çok sevinirdim."

Bunu sık sık anlatır. Çocukken çok fakirdi ve benim gibi yeni kıyafetler 
almazdı, hep başkalarının eski kıyafetlerini giyerdi.

"Ben büyürken mutfağımız hep boştu," diye hatırlatıyor bana. "Bizimki 
gibi yiyeceklerle dolu bir buzdolabı için her şeyi yapardım."

Şu anda buzdolabımızdan bahsetmek bile istemiyorum. Bu onu sadece 
kızdırır. “Anne…”

“Ve tüm bunları babanın desteği olmadan yapıyorum,” diye devam ediyor. 
“Sen ise burada şikayet ediyorsun. Seni düşündüğüm için biraz teşekkür etsen 
nasıl olur?”



Dişlerimi sıkıyorum. Annem o akvaryumu alırken beni düşünmüyordu. 
Asla düşünmez. Beğendiği bir şey görür ve alır. Eve geldiğinde koyacak yer 
bulamayınca, birdenbire masam depo haline gelir ve bu, benim hiç 
istemediğim bir "hediye" olur.

"Ee?" diye ısrar ediyor, sesinde bir keskinlik var. "Bana teşekkür edecek 
misin, etmeyecek misin?"

Parmaklarının arasında tuttuğu sigaradan dumanlar yükselirken bana 
bakar. Masamı mahvettiği için ona teşekkür etmemi bekliyor. Ve bunu 
yapmazsam sonuçlarının ne olacağını biliyorum.

"Teşekkür ederim anne," diyorum yumuşak bir sesle.
Keşke bu konuda bir şey söylemeseydim, çünkü şimdi onun dikkatini 

çektim ve bu benim istediğim bir şey değil. Kahverengi gözleri beni süzerken 
dudakları tiksintiyle kıvrılıyor. "O gömleği nereden aldın?"

Yatak odamdaki çekmecelerin derinliklerinden çıkardığım beyaz 
tişörtümü çekiştiriyorum. "Bilmiyorum. Odamdan mı?"

"Ukala davranma, Ella," diye bağırıyor bana. "O gömlek seni fahişe gibi 
gösteriyor. Herkes seninle dalga geçecek ve erkekler sana saygı duymayacak. 
İstediğin bu mu?"

Gömleğin birkaç beden küçük olduğunu biliyorum, ama bedenime uygun 
tüm giysiler bodrumda kirli bir yığın halinde duruyor. Ya bana uymayan 
giysiler giyeceğim, ya gözle görülür şekilde kirli giysiler giyeceğim ya da 
okula çıplak gideceğim. Ama bu, annemi ikna edecek bir argüman değil.

"Bir daha giymeyeceğim," diye söz veriyorum.
Annem memnuniyetle başını sallar. Küçükken olduğu gibi kanepede 

birlikte televizyon izlememi istemiyor, ama sorun değil. Kanepede artık 
sadece bir kişi oturabilir, çünkü diğer yarısı kağıtlarla dolu. En üstteki kağıdın 
okulun anneme gönderdiği bir e-posta olduğunu fark ettim. Annem e-
postalarını yazdırmayı seviyor, çünkü her şeyi kaybetmesine rağmen bu 
şekilde kaybetmeyeceğini düşünüyor.

"En azından akvaryumu taşımama yardım eder misin?" diye soruyorum ona.
"Sonra." Dikkatini tekrar televizyon ekranına veriyor. "Şimdilik oraya 

koy. Bir kullanım alanı bulurum."
Sonunda pes edip yukarı, odama geri dönüyorum. Bu aptal akvaryumla ne 

yapacağımı bilmiyorum. Bana balık almayı teklif etseydi, o başka olurdu. Bu 
hoş olabilirdi. Ama bunu yapmadı. Ve ben istesem bile, muhtemelen almazdı. 
Ayrıca, akvaryum çöp dolu. Muffin kalıbıyla ne yapacağım ki?



Odama geri dönüp akvaryumu kaldırmaya çalışıyorum ama çok ağır. 
İçindeki ıvır zıvırı çıkarsam bile, yine de kaldırmam için çok ağır. Annem onu 
buraya nasıl çıkardı bilmiyorum. Muhtemelen iş arkadaşı Wally'den yardım 
istemiştir, çünkü Wally ona aşık. Ve şimdi ikimiz de onu kaldıramıyoruz. Bu 
aptal akvaryum muhtemelen liseden mezun olana kadar masamda kalacak.

O günün gelmesini sabırsızlıkla bekliyorum. On sekiz yaşına girip 
diplomamı aldığım anda, bir daha buraya asla dönmeyeceğim.
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ŞİMDİ

CASEY

KIRIK CAMLARI TEMIZLEDIKTEN SONRA, OCAK HALA ÇALIŞIRKEN KENDIME
biraz akşam yemeği pişirmeye karar verdim. Konserve yemek yemekte bir 
sorunum yok, ama tercih ettiğim bir şey değil.

Bir tencerede makarna için su kaynatırken, diğerine doğranmış domates, 
domates salçası, fesleğen ve sarımsak ekliyorum. Tam olarak gurme yemekleri 
sayılmaz, ama en azından domates sosu taze olacak.

Sosu karıştırırken pencereden dışarı bakıyorum. Yağmur şimdi çok 
şiddetli yağıyor, umarım Lee eve sağ salim varmıştır. (Eminim varmıştır.) Onu 
öyle reddetmiş olmamdan dolayı biraz suçluluk duyuyorum. Buraya kadar 
gelip iyi olup olmadığımı kontrol etmişken, ona daha nazik davranabilirdim. 
Kaba davrandığımdan değil, ama o gerçekten bana yardım etmeye çalışıyor 
gibi görünüyordu.

Ve yardım etti de. Üçüncü denemem de başarısız olunca, düşen kapı 
kolumu tamir etmesine izin verdim. Yani öyle.

Lee mükemmel bir beyefendi olmasına rağmen, ona hala güvenmiyorum. 
Nedenini tam olarak bilemiyorum. Sadece onun etrafımda olmasını 
sevmiyorum.

Bir terapistim olsaydı, Lee mükemmel bir adam gibi görünse de neden 
onu uzak tutmaya bu kadar kararlı olduğumu muhtemelen sorgulardı. Ayrıca, 
neden beş yıldan fazla bir süredir hiçbir erkekle ilişki kurmadığımı da 
sorgulardı - ve o da



nispeten yüzeysel bir ilişkiydi ve o, benim "kimseyi kendime 
yaklaştırmadığım" için öfkeyle ellerini havaya kaldırarak ilişkiyi bitirmişti. Ve 
bunu hallettikten sonra, terapist muhtemelen neredeyse hiç arkadaşım 
olmadığı gerçeğini de irdelemeye başlayacaktı. En son gerçekten yakın 
olduğum kişi babamdı ve o da artık yok.

Ama benim terapistim yok. Nedeni bu. İçgüdülerim, yolun aşağısındaki 
kulübede yaşayan adama fazla yaklaşmamamı söylüyor ve bu, herhangi bir 
şarlatanın tavsiyesinden daha iyidir.

Domates ve fesleğen kokusu mutfağı doldururken sosu tekrar 
karıştırıyorum. Mum ışığında yemek zorunda kalsam bile bu çok lezzetli 
olacak. Bir parça alıp
—sos güzelce kıvam alıyor. Sadece bir iki tutam tuz daha eklemem gerekiyor.

Tuzluk uzanırken telefon çalmaya başlıyor.
Buraya taşınmadan önce, ülkedeki herkes gibi benim de cep telefonum 

vardı. Ama buraya geldiğimde, ondan kurtuldum. Öncelikle, buradaki 
ormanda telefon çekmiyor. Ayrıca, işim olmadığı için karşılayamayacağım bir 
masraftı, özellikle de neredeyse hiç arama almadığım için.

Ellerimi mutfak havlusuyla silip, beşinci çalınışta telefona uzanıyorum. 
Karşı tarafta parazit var ama yine de Rudy'nin derin sesini duyabiliyorum. 
Harika.

"Casey?" diyor.
"Evet?" diyorum, sesimdeki sinirimi gizlemeye çalışarak. Bu gece bana 

yardım etme şansı vardı, ama yapmadı.
"Fırtına nasıl gidiyor?"
"Hâlâ kuru." Yatak odama doğru bakıyorum. Yağmurun şiddetle vurduğu 

pencereyi zar zor görebiliyorum. Cam, amansız rüzgârın saldırısı altında 
titriyor. "Konuştuktan sonra evimin arkasına gidip çatıyı kontrol etmedin, 
değil mi?"

"Hayır. Neden?"
Demek Lee değildi, Rudy de değildi. Peki yatak odamın penceresinin 

yanında gizlenen kimdi? "Boş ver."
"Dinle, Casey," diyor. "Radyo dinliyordum ve bu fırtına tahmin edilenden 

çok daha şiddetli olacak. Saatte 60 mil hıza ulaşan rüzgarlar olacak. 
Düşündüm de... Çatının güvenli olmayabileceği konusunda sana hak vermeye 
başladım. Tanrı aşkına, bu gece ölmeni istemiyorum."



Evet, ben de istemem. Ama Rudy'nin umurunda değil. Sadece kendi 
ihmali yüzünden benim ölümümden sorumlu tutulmak istemiyor.

"Bu yüzden etrafı aradım," diye devam ediyor, "ve sonunda bu gece için 
boş odası olan bir oda ve kahvaltı yeri buldum. Sana bir oda ayırttım."

"Harika." Yağmurda koşmak zorunda kalmak beni pek 
heyecanlandırmıyor, ama gece boyunca hava daha da kötüleşecek ve buradan 
çıkmak daha güvenli olacak. "Adresi nedir?"

Rudy'nin cevabı uzun bir parazit sesinden ibaret.
"Rudy?" diyorum. "Sesin kesiliyor..."
"Casey?" Sesi milyonlarca kilometre uzaktan geliyor. "Beni... duyabiliyor musun?"
Telefonu kulağıma bastırarak, sözlerini anlamaya çalışıyorum. "Biraz.

Sadece yatak ve kahvaltı adresini söyle." 
"Adresi..."
Ve sonra telefon hattı kesildi.
Ahizeyi bırakıp bir saniye bekledikten sonra tekrar kaldırıyorum. Çevir 

sesi yok. Telefon hatları kesik, muhtemelen gece boyunca.
Telefon hatlarının kesileceğini bekliyor olsam da, bu mümkün olan en 

kötü andı. Rudy endişeli biri değildir ve benim burada kalmamın güvenli 
olmadığını düşünüyorsa, ciddi bir tehlike altında olabilirim. Ama şimdi ne 
yapmam gerekiyor? Evim güvenli değilse, sel basmış yollarda dolaşıp otel 
arayarak kamyonumda kalmak daha da tehlikeli. Kaygan toprak yollarda 
kamyonun kontrolünü kolayca kaybedebilir ve ya sıkışabilir ya da kaza 
yapabilirim.

Diğer seçenek ise Lee'nin kulübesine gitmeye çalışmak. Biraz fazla yarım 
mil uzaklıkta, ama şehirdeki yarım mil gibi değil. Yarım mil boyunca 
ormandaki bir yoldan geçmek gerekiyor, ağaçlar tehlikeli bir şekilde 
sallanıyor ve sabitlenmemiş her şey havada uçuyor.

Hayır, bu noktada yerinde kalmak daha 
iyi. Umarım bu geceyi atlatabilirim.
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MAKARNA SOSUM NEREDEYSE HAZIR.
Kokusu çok lezzetli ve midem guruldıyor. Hiçbir zaman iyi bir aşçı 

olmadım, ama burada yaşamaya başladığımdan beri, biraz zaman ve sevgi 
gerektiren lezzetli soslar yapmayı öğrendim. Bu gece çatı başıma düşerse ve 
ölürsem, bu harika bir son yemek olacak.

Yağmur şiddetli bir şekilde yağıyor. Yağmur damlaları birleşerek sanki 
biri evimin üzerine kova kova su döküyormuş gibi görünüyor. Tahta kaşığımı 
sosun içine daldırıp tadına bakarken büyülenmiş bir şekilde izliyorum.

Neredeyse mükemmel, ama bir şey eksik.
Belki kekik. Babam, İtalyan soslarına ekstra bir şey gerektiğinde 

genellikle kekik işin işini gördüğünü söylerdi. Baharat rafımdaki küçük 
baharatlıkta kekik ararken, pencerenin dışında bir şey gözüme çarptı.

Akşamın erken saatlerinde, yatak odamın penceresinde bir yüz gördüğümü 
sandım, ama bunun ay olduğunu kendime inandırdım. Ben her zaman arkamı 
kollayan türden bir insanım, bu yüzden bu tür şüphelerimi abartmamaya 
çalışırım. Sonra alet kulübemin dışında bir hareket gördüm ve bunun bir 
tavşan ya da rüzgarda sallanan dallar olduğuna kendimi inandırdım. Ama 
şimdi, çok yanlış bir varsayımda bulunduğumu fark etmemi sağlayan bir şey 
görüyorum.

Dışarıda bir ışık parlıyor. Işık kulübemden geliyor.



Tahta karıştırma kaşığını tezgahın üzerine düşürdüm ve iki metre çapında 
domates sosu sıçradı. Diğer iki şeyi gözlerimin bana oyun oynadığına ikna 
etmiştim, ama şiddetli yağmur görüşümü engellese de, bu ışık çok açık. Neden 
alet kulübemde ışık yanıyor? Orada ampulüm ya da herhangi bir güç 
kaynağım bile yok, nasıl ışık olabilir? Tek bir olasılık var.

İçeride biri var. Ve elinde bir el feneri var.
Bacaklarım titriyor. Alet kulübemde biri var. Bunun bir tavşan 

olabileceğini... ya da bir tavşan ve bir geyiğin birbirine sarılmış olabileceğini 
bile iddia edemem. Orada bir kişi var. Ve neden orada olduğunu ya da ne 
istediğini bilmiyorum.

Neden Lee'den kulübeye bakmasını istemedim? Neden aptal gururumun 
önüme geçmesine izin verdim? Yağmur şiddetli yağıyor ve rüzgar esiyor, 
onun şimdi buraya geri gelme şansı yok.

Pencereden dışarıya gözlerimi kısarak, içerideki birinin siluetini görmeye 
çalışıyorum. Sadece o küçük pencere var, ışığı oradan görebiliyorum, ama 
içeride hareket eden birinin gölgesini göremiyorum.

Ama içeride biri var. Olmalı.
Polisi aramam lazım. Büyük bir fırtına sırasında daha önemli işleri olduğu 

düşünülürse, bu biraz abartılı görünebilir, ama mülküme izinsiz giren biri 
varsa, polisi aramaya hakkım var. İzinsiz giren kişinin ne istediğini veya bana 
ne yapacağını bilmiyorum, özellikle de elektrikler kesildiğinde, bu yüzden 
tedbirli olmakta fayda var.

Hayır, kesinlikle polisi aramam gerekiyor.
Ama durun. Arayamam. Telefonlar çalışmıyor. Bu da Lee'yi 

arayamayacağım ve polisi arayamayacağım anlamına geliyor. Kimseyi 
arayamam.

Omuzlarımı dikleştirip odanın diğer ucundaki ışık anahtarına doğru 
ilerlerken, bir gözüm pencerede. Mutfak aydınlatıldığında pek bir şey görmek 
zor, ama ışıkları kapatırsam kulübeyi daha iyi görebilirim.

Işıkları kapatıp mutfağı karanlığa gömdüm, sonra pencereye geri döndüm. 
Görüş mesafesi arttığı için, kulübenin içinden bir ışık parladığına hiç şüphe 
yoktu. Ama tabii ki bu, davetsiz misafirin hâlâ orada olduğunun garantisi 
değildi. Bildiğim kadarıyla, şu anda ön kapımda duruyor olabilirlerdi. Kapıda, 
elinde baltayla bekleyen iri yarı bir adam hayal ediyorum. (Görünüşe göre, 
Paul Bunyan benim alet kulübemde saklanıyor.)



Ama burada kapana kısılmış değilim. Kamyonetim var. Bir an için kaçıp 
en yakın kasabaya doğru sürmeye başlamak istiyorum. Evet, yollar felaket 
durumda olacak, ama oturup beklemekten iyidir. Zaten çatım şüpheli durumda 
ve şimdi de kulübemin dışında bir hırsız pusuda bekliyor. Bir otel aramam 
daha iyi olabilir
—boş odası olan bir yer mutlaka vardır. Ya da belki lobideki kanepede 
uyumama izin verirler.

Sabahleyin de orada saklanan kişiyle ilgilenirim. Kulübeme girmeye karar 
verirlerse, olsun. Burada değerli hiçbir şeyim yok.

Ama neden olsun ki? Burası benim evim. Benim mülküm. Neden birinin 
izinsiz girmesinden dolayı evimden çıkmak zorunda kalayım?

Bununla birlikte, dışarıda bir yabancı olduğunu bilerek gece boyunca 
uyuyamam.

Bildiğim kadarıyla, tamamen zararsızlar. Belki de sadece fırtına sırasında 
kamp kuracak bir yer arayan bir serseri. Belki de... Işık ve diğer şeylerden 
dolayı tavşan ya da geyik olamayacağına karar verdim bile. Ama demek 
istediğim, bir balta katili olması gerekmiyor.

Bir karar verdim.
Alet kulübesine gidip içinde ne olduğunu göreceğim.
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ÖNCE

ELLA

SMELLA! HEY, SMELLA!"
Kafeteryada Anton Peterson'ın yanından geçerken, benim için uydurduğu 

süper zekice lakabı duyuyorum. Smella. Bilirsin, adım Ella olduğu için mi? 
Gerçekten, komedi programında çalışması lazım. Yeteneği burada boşa 
gidiyor.

En azından şimdi elimde hava yerine bir torba öğle yemeği var.
"Hey, Smella." Anton, ezik arkadaşlarıyla birlikte oturduğu uzun masadan 

kalkıyor. Gitmek istediğim boş masaya giden yolu kapatıyor. "Acelen ne?"
Omuz silkiyorum, bakışlarımı ondan ayırmıyorum. Anton bir pislik, ama 
beni korkutmuyor. "Sadece merak ediyorduk..." Arkadaşlarına bakıyor, 
onlar da

kıkırdayan arkadaşlarına bakıyor. "Hiç duş alır mısın?"
Anton'un haklı olma ihtimali - gerçekten kokuyorum ve bu sadece zekice 

bir kelime oyunu değil - kafamdan geçer. Dürüst olmak gerekirse, her gece 
duş alıyorum. Ama sorun şu ki, bodrumdaki çamaşır makinemiz neredeyse bir 
yıl önce bozuldu ve annem kimseye bozulduğunu söylemiyor çünkü tamir için 
evimize gelmelerini istemiyor. Kendisi tamir edeceğini söyleyip duruyor ama 
nasıl yapacağını bilmiyorum çünkü alet kullanmakta pek iyi değildir. Bir süre 
yeni kıyafetler almaya devam etti ama bu kalıcı bir çözüm değil.



Bir çamaşırhane var ama çok yakın değil. Belki iki mil yürüme 
mesafesinde. Yine de birkaç kez bir çuvala bir sürü giysi doldurup 
çamaşırhanede iki saat oturdum, giysilerim temizlenene kadar. Oraya daha sık 
giderdim ama makineler için param yok.

Tüm bunlar yüzünden, giydiğim kot pantolon ve uzun kollu gömlek 
yıkanmadan giyildi. Dört kez. Onları havalandırmak için elimden geleni 
yaptım, ama evimde havalandırmak o kadar kolay değil.

Her neyse, Anton'un sorusuna cevap vermeye tenezzül etmiyorum. Ona 
bakarken, kendimi koklama dürtüsüne direnmek zorunda kalıyorum.

"Bir ara kendini yıkamayı denemelisin, Smella," diyor. Gözleri 
gömleğimdeki logoya düşüyor. "Yıkayacak göğüslerin olmadığı için çok uzun 
sürmez."

Kafamı onun kot pantolonunun fermuarının üzerine eğiyorum. "O zaman 
senin de çok uzun sürmez herhalde."

Doğru şeyi söylemişim, çünkü Anton'un arkadaşları kahkahalara 
boğuluyor ve yüzü pembeye dönüyor. Ayrılmak için mükemmel bir an gibi 
görünüyor, bu yüzden onu itip boş masaya doğru ilerliyorum. Anton benim 
yönüme bakmaya devam ediyor ve bir an için beni takip edip eziyet etmeye 
devam edeceğinden eminim, ama sonra koltuğuna geri oturuyor. Onu iyice 
kızdırdım, ama umursamıyorum.

Kendimi bildim bileli yalnız yemek yiyorum. Küçükken, ikinci veya 
üçüncü sınıftayken arkadaşlarım vardı, ama artık yok. Diğer çocuklar beni 
sevmiyor. Zaten arkadaşım olmasa daha iyi, çünkü olsaydı, evime gelmek 
isteyebilirlerdi.

Bugünkü öğle yemeğim hindi sandviçi. Hazırlamak sandığınız kadar kolay 
olmadı. Çok fazla ekmeğimiz var, aslında mutfaktaki tezgahın tamamı 
ekmeklerle dolu, ama hepsi oldukça bayat. Bazılarını atmak istiyorum, ama 
annem çılgına döner. Yemekleri atacak kadar zengin olmadığımızı söylüyor. 
Evimizdeki kural, yiyecekler plastiği şişiren tehlikeli gazlar üretmedikçe, 
yenilebilecekleri yönünde.

Ekmek bayat ve hindi de tadı biraz garip, ama hiçbiri şişkin değil, o 
yüzden sanırım yiyeceğim.

Brittany Carter ve arkadaşları yan masada oturuyorlar. Onları orada fark 
etmemiştim bile. Brittany okul öğle yemeğini yiyor, bugün menüde sosisli 
sandviç ve fasulye var. Sosisli sandviçlerin kokusu çok güzel. Keşke bu iğrenç 
hindi sandviç yerine onu yiyebilseydim.



Brittany eğilip arkadaşlarından birine bir şey fısıldıyor. Arkadaşı başını 
çeyrek tur çevirip bana bakıyor, sonra hızla Brittany'ye dönüyor. Sonra ikisi 
de histerik bir şekilde kıkırdamaya başlıyor.

Acaba bana mı gülüyorlar? Belki de bana Smella diyorlardır. Neyse, 
umurumda değil. Yüzüme karşı söylemedikleri sürece.
Boşluğa bakarak kendimi bir ezik gibi hissetmemek için, İngilizce 

dersinde geri aldığım kompozisyonu çıkarırım. Kompozisyonumdan D aldım, 
ki bu şaşırtıcı değil, çünkü onu yarısı pislikle kaplı yatağımda yatarken 
yazdım. Kesinlikle bir şaheser değil, daha çok bir felaket. Masam olsaydı A 
alacağımı söylemiyorum, ama belki daha saygın bir C alabilirdim.

Bayan Hecker, kompozisyonumdaki hataları düzeltirsem bana ekstra puan 
vereceğini söyledi ve ben de bunu yapardım, ama kompozisyonumdaki hatalar 
ne? O söylemedi. Kompozisyonumdaki hataları bilseydim, ilk seferinde doğru 
yazmaz mıydım? Şimdi burada oturmuş, arkamdaki kıkırdamaları görmezden 
gelerek, kompozisyonumdaki hataları bulmaya ve bir şekilde düzeltmeye 
çalışıyorum.

Kompozisyonumu masanın üzerine koydum ve tekrar Brittany'ye baktım. 
Onun kompozisyonundan A+ aldığını fark ettim. Sadece A değil, A+. Bu 
sadece gösteriş yapmak, cidden. Ama yine de, babası yerel üniversitede bir tür 
profesör ve eminim ona yardım etmese bile, muhtemelen onun dahi zekasını 
miras almıştır. Babamın kim olduğunu bilmiyor olabilirim, ama onun bir dahi 
olmadığına oldukça eminim.

Bazen babam hakkında hayal kurarım. Annem bana onun kim olduğu 
hakkında hiçbir şey söylemiyor, ama kesinlikle bir babam var. Geçen yıl 
yaşam bilimlerinde A- eksi aldım, bu yüzden dünyadaki her insanın var 
olabilmesi için bir anne ve bir babaya sahip olması gerektiğini biliyorum. Bu 
da demek oluyor ki, annem ne derse desin, benim bir babam var.

Onun da benim gibi kırmızımsı kahverengi saçları olduğunu hayal 
ediyorum. Ve bankada çalışmak gibi iyi bir işi var. Belki de makineyi 
kullanmadan para çektiğinizde size para veren adamdır. Ayrıca nedenini 
bilmesem de bıyığı olduğunu hayal ediyorum.

Muhtemelen benim varlığımdan haberi bile yoktur. Annem ona hamile 
olduğunu hiç söylemedi, o da bir kızı olduğunu bilmiyor. Bir gün onu bulup 
kim olduğumu söylediğimde yüzünde bir gülümseme yayıldığını hayal 
ediyorum. Sonra bana onunla yaşamak isteyip istemediğimi soracak ve ben de 
evet diyeceğim, kesinlikle evet.

Keşke babamın kim olduğunu bilseydim. Hayatım tamamen farklı 
olabilirdi.
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ŞİMDİ

CASEY

RADYOYA GÖRE, RÜZGAR ŞU ANDA SAATTE 30 MIL HIZLA ESIYOR
, bu yüzden evden çıkacaksam uygun giyinmem gerekiyor.

Su geçirmez ceketimi ve botlarımı giyiyorum. Bunlar, apartman dairesinde 
yaşarken ve iyi bir işim varken giydiğim DSW marka kız botları değil; 
ayaklarım suya batmadan kulübeye kadar yürüyebileceğim ağır lastik çizme. 
Şemsiye almayı düşünüyorum, ama kulübemden çıktığım anda şemsiyenin 
ters dönüp uçup gideceğini hissediyorum. Ceketim ve botlarım sayesinde, 
tamamen kuru kalamayabilirim, ama en azından sırılsıklam olmazdım.

Ve getirmek istediğim bir şey daha var.
Küçük yatak odama giriyorum, yatak örtüleri düzgünce yatağın altına 

sıkıştırılmış. Her sabah, ormandaki uzak kulübemde misafir bekliyormuşum 
gibi yatağımı yapıyorum. Ancak şu anda, şifonyerimin içindekilerle daha çok 
ilgileniyorum. En üst çekmeceyi açıyorum ve katlanmış gömlekleri 
karıştırıyorum, ta ki parmaklarım yığının altındaki soğuk metal nesneyi 
kavrayana kadar.

Bu bir silah.
Bu bir Glock G43X, mağazadaki kişi bana bunun şu anda dünyadaki en 

popüler silah olduğunu söyledi. Hafif ve kompakt,



ceketimin cebine kolayca sığıyor. Hiçliğin ortasına taşındığımda, ya bir silaha 
ya da bir köpeğe ihtiyacım olduğunu düşündüm. Köpeğe bakacak durumda 
hissetmediğim için Glock'u satın aldım.

Ateş etmeyi biliyorum. Babam öğretti. Ben gençken bana, "Bir kız ateş 
etmeyi bilmeli" demişti. Sonra beni atış poligonuna götürdü ve onun tüfeğiyle 
pratik yapmamızı sağladı.

Silahı ilk kez elime aldığımda, yaprak gibi titriyordum. Kırmızı hedefi 
vuramadım. Hedefi tamamen ıskaladım. Ama babam sabırlı davrandı. Doğru 
duruşu, silahı yüksek ve sıkı tutmayı ve nişan almayı anlattı. Birkaç ay atış 
poligonuna gittikten sonra, her seferinde kırmızı hedefi vurabiliyordum.

Atışta iyi olduğumda beni ava götüreceğini düşünmüştüm. Ama babam 
avlanmakla hiç ilgilenmiyordu.

Şimdi, yıllar sonra, o yıllar süren eğitimim işime yarıyor. Mülküme bir 
davetsiz misafir girerse, babamın bana öğrettikleri sayesinde kendimi 
savunabilirim. Bir şeyi araştırmaya gideceksem, onu cebimde taşımak bana 
güven veriyor.

Ve şimdi gitmeye hazırım.
Rüzgâr oldukça şiddetlendi. Ağaçlar sallanıyor ve pencere çerçevesinin 

çatlaklarından geçen rüzgârın ıslığını duyuyorum. Umarım beni uçuracak 
kadar şiddetli değildir.

Kapıyı açar açmaz fırtınanın tüm şiddetini hissediyorum. Rüzgar bana 
sertçe çarpıyor, yüzüme soğuk su damlaları çarpıyor. Şemsiye kesinlikle işe 
yaramaz. Böyle bir fırtınada dışarıda olan tek aptal benim, ama başka 
seçeneğim yok. Ya bunu yapacağım ya da geceyi uyanık geçireceğim, 
pencereden alet kulübesine bakarak, yastığımın altında bir silahla.

Beni tedirgin eden başka bir şey daha var.
Kulübenin hemen yanına dikilmiş olan, Rudy'ye gösterdiğim o büyük 

ağaç, korkutucu derecede sallanıyor. Hiçbir zaman sağlam değildi, ama her 
rüzgâr estiğinde yaklaşık kırk beş derece eğiliyor gibi görünüyor. Ama şu 
anda bunu düşünemem. Her seferinde tek bir sorunla ilgilenmeliyim.

Işığı ilk gördüğüm andan şu ana kadar, ışık sönmüş. Umarım bu, alet 
kulübesinde olan kişinin artık gitmiş olduğu anlamına gelir, ama daha büyük 
olasılıkla, varlığını gizlemek için ışığı kapattığı anlamına gelir. Neyse ki, 
benim de bir el fenerim var.



Ancak, bahçemden kulübeye doğru ilerlerken, her adımda şiddetli rüzgârla 
mücadele ederken, el fenerini kapatmaya karar veriyorum. Karanlık beni 
gizleyecek ve belki de bana sürpriz unsuru sağlayacaktır. Tabii ki, alet 
kulübemde baltalı bir manyak varsa, sürpriz unsuru bana pek yardımcı 
olmayabilir.

Bu yüzden silahım var.
Her adımımda botlarım çamurda çamurluyor. Kulübeye birkaç metre 

yaklaştığımda, sağ cebime uzanıp silahın kabzasını avucumun içine alıyorum, 
kendimi sakinleştirmek için. Hareket belirtisi var mı diye dikkatle 
bakınıyorum.

Çıngıraklı kapı dışında, her şey tamamen sessiz ve hareketsiz.
Kulübenin kapı kolunu tutmak için uzanıyorum. Bu akşamın erken 

saatlerinde, çim biçme makinesini ve o kopmuş dalları buraya attım. İçeriye 
baktığımda, sadece bunları göreceğimi umuyorum.

Kapı koluna uzanamadan, rüzgar kapıyı tamamen açar. Kısa bir 
mücadelenin ardından, rüzgarın kapıyı menteşelerinden koparmasını 
şaşkınlıkla izlerim. Menteşeler zaten son demlerinde olmasaydı, doğanın 
müthiş gücünün daha korkutucu bir göstergesi olurdu. Ama rüzgar kapıyı 
kesin olarak ele geçirir ve onu rastgele çimlerin üzerine fırlatır.

Tamam o zaman.
Alet kulübesine giriyorum, botlarımın ağırlığı altında döşeme tahtaları 

gıcırdıyor. Kapı olmamasına rağmen, içerisi karanlık. Gözlerimin alışması için 
birkaç kez göz kırpıyorum. Burada kimseyi görmüyorum, ama pek bir şey 
göremiyorum. El fenerine ihtiyacım olacak.

Burada biri varsa, gözleri karanlığa çoktan alışmış olacağı aklıma geliyor. 
Bu da, ben neredeyse körken, onların beni mükemmel görebileceği anlamına 
geliyor. Ben cebimdeki silaha uzanma şansı bile bulamadan, istedikleri her 
şeyi yapabilirler. Tanrıya şükür, kendini savunma eğitimi almıştım — bir 
saldırgan bana saldırmaya kalkışırsa, ne yapacağımı biliyorum. Yine de, bu 
küçük alanda kendimi bu kadar savunmasız hissetmekten nefret ediyorum.

"Merhaba?" diye fısıldıyorum.
Cevap yok. Gerçi, sert bir erkek sesi cevap verseydi, altıma işerdim.
Cebimdeki el fenerini arıyorum. İşte başlıyoruz.
Düğmeye basarak onu açtım ve sonunda kulübe rahatlatıcı bir ışıkla 

aydınlandı. Kulübenin köşesindeki çim biçme makinesinin gölgeli 
görüntüsünü



ve paslı eski kürek. Ve bir şey daha. Kulübenin köşesinde, ince bir 
battaniyeyle örtülmüş bir yumru.
El fenerini sol elime alıp sağ elimle cebimdeki silahı çıkardım. O yumru 

bir sürpriz yaparsa, silahı çekeceğim. "Merhaba?" diye tekrar daha sert bir 
sesle seslendim. Bu benim kulübem ve onu savunacağım.

Ama yine cevap yok.
Bu sefer, el fenerimin ışığını doğrudan battaniyenin üzerine tutuyorum. 

Altında bir şey hareket ediyor. "Orada olduğunu biliyorum," diyorum.
Topluğa bakarken, ne kadar küçük olduğunu fark ettim. Battaniyenin 

altında yatan kişi, balta sallayan bir dev değildi. Alet kulübemde saklanan kişi 
küçüktü. Silahımı sıkıca tutan elimi gevşettim.

"Sana zarar vermeyeceğim," diyorum, bu sefer daha nazik bir sesle, 
doğrudan yumruğa hitap ederek. "Ama bu kulübe şu anda birinin kalması için 
güvenli bir yer değil. Konuşabilmemiz için dışarı çıkabilir misin? Lütfen?"

Cevap yok. Yığın şimdi çok hareketsiz.
"Lütfen," diyorum tekrar. "Burası güvenli değil. Sana zarar vermek 

istemiyorum. Sadece endişeleniyorum."
Neredeyse ağır çekimde gerçekleşiyormuş gibi görünüyor, ama çok 

yavaşça battaniye alçalıyor ve bana bakan bir çift mavi göz görebiliyorum. Bir 
saniye sonra, kızıl saçları, sonra da paltoyu ve gri kapüşonlu sweatshirt'ü 
görebiliyorum. Neye baktığımı anlamam bir saniye daha sürüyor.

Bu bir kız.
Ve elinde bir bıçak tutuyor.
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ALET KULÜBEMIN KÖŞESINDE KIVRILMIŞ KIZA BAKIYORUM, BIÇAK
sağ elinde tutuyor. Ve bu bir tereyağı bıçağı ya da ona benzer bir şey değil. 
Bir tür sustalı bıçak.

Kız dokuz ya da on yaşlarında gibi görünüyor, ama gözlerinde ve 
ifadesinde beni onun daha büyük olduğunu düşündüren bir şey var — daha 
çok on iki ya da on üç yaşında gibi. El fenerinin loş ışığında bile, acı verici 
derecede zayıf olduğunu anlayabiliyordum. Omuzlarına kadar uzanan ince 
kırmızı saçları kafa derisine yapışmıştı ve kocaman mavi gözleriyle bana 
bakıyordu. Titriyordu, bunun soğuktan mı yoksa korkudan mı olduğunu 
bilmiyordum, ama her halükarda, o bıçağı canı pahasına tutuyordu.

Cebimdeki silahı bıraktım. Bu kızın bıçağı olsa da, on iki yaşındaki bir 
çocuğu tehdit etmeyeceğim.

"Merhaba," diyorum, elimden geldiğince dostça bir sesle. Onun gözlerini 
kamaştırmamak için el fenerinin ışığını başka yöne çeviriyorum. "Benim adım 
Casey. Şuradaki kulübede yaşıyorum."

Kız sadece bana bakıyor. 
"Adın ne?" diye soruyorum. 
Cevap yok.
Bir yanım onu burada bırakmam gerektiğini düşünüyor. Sonuçta, 

bıçaklanmak istemiyorum. Sabah, telefon hatları tekrar çalışmaya başladığında 
polisi arayıp mülkümde bir kız bulduğumu bildirebilirim. Eminim onu arayan 
biri vardır.



Ama gerçekte bu kızın bana zarar vereceğini sanmıyorum. Sadece 
korkmuş. Ve bu alet kulübesi güvenli bir yer değil. Kapısı çoktan uçmuş ve 
şimdi içerisi çok soğuk ve ıslak hale geliyor. Gece boyunca kulübenin tamamı 
çökse bile şaşırmam. Ya sabah kalktığımda onu ağır yaralı ya da hatta ölü 
bulursam? Onu bırakıp gittiğim için kendimi asla affetmem.

Babam da aynıydı. Ne zaman birlikte yola çıksak, annem tüm 
otostopçuların katil olduğunu düşündüğü için benim için çok korkutucu olsa 
da, o her zaman otostopçuları alırdı. Bana şöyle derdi: Otostop çeken herkes 
şanssızdır. Bir gün aynı durumda sen de olabilirsin.

Babam artık aramızda olmayabilir, ama onun hayat derslerinden hala 
öğrenebileceğim şeyler var. Pencerelere yapıştırılan bant konusunda yanılmış 
olsa bile.

"Dinle," diyorum, "Şu anda korktuğunu biliyorum, ama bu alet kulübesi 
sağlam değil. Burada kalamazsın. Ama istersen, bu gece benim evimde 
kalabilirsin."

Orada durup, kızın evet ya da hayır demesini ya da beni bıçaklamasını 
bekliyorum. Ama o sadece orada oturup bıçağı sıkıca tutuyor.

"İstersen bıçağını saklayabilirsin." Bu tavizden pek memnun değilim, ama 
kız korkuyorsa bıçağı bırakacağını sanmıyorum. "Ama bu alet kulübesinde 
kalmaman gerektiğini düşünüyorum. Eve gelmelisin."

Belki hayal gücümdür, ama yüzündeki ifade biraz yumuşadı.
Yine de konuşmuyor.

"Burada olduğunu kimseye söylemeyeceğim." Yabancı birinin alet 
kulübesinde saklanan birinin bulunmak isteyeceğini sanmıyorum. "Söz 
veriyorum."

Başını yana eğiyor.
"Ayrıca," diyorum, "yemeğim var. Az önce akşam yemeği hazırladım."
Kızın ifadesi anında değişiyor. Bana güvenmiyor olabilir, ama aç. Bunu 

yüzünden okuyabiliyorum.
"Ve kurabiyem de var," diye ekliyorum.
Sihirli kelimeleri söylemiştim. Kız gözlerini benden ayırmıyor, ama çok 

yavaşça ayağa kalkıyor. Hala el fenerini tutuyorum ve ayağa kalktığında 
paltosu açılıyor, kıyafetlerini ilk kez görüyorum. Bir çığlık atıyorum.

Bu kız kanlar içinde.
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BIR ADIM GERI ÇEKILIP, ELIMLE AĞZIMI KAPATIYORUM.
Bu kadar çok kan gördüğümü sanmıyorum. Gözlerimi ondan ayıramıyorum.

Sweatshirt'ünün önü tamamen kanla kaplı. Mavi kot pantolonunda da kan 
var. Ellerinde de kan var. Yine de yaralı gibi görünmüyor. En azından görünür 
bir yara görmüyorum ve acı çekiyor gibi de görünmüyor.

"İyi misin?" diye soruyorum.
Kız bana sert bir bakış attı. Boyuna rağmen, kesinlikle ilkokul çocuğu 

değildi. O bakış çok gençti. Zayıftı, ama en azından ortaokul çağındaydı.
"Burnum kanıyor," diyor sonunda, rüzgârın sesinden zar zor duyabildiğim 

bir sesle.
Eski bir öğretmen olarak, kanayan burunlara pek çok kez şahit oldum. 

Evet, oldukça fazla kan olabilir. Gömleğine, pantolonuna ve hatta ellerine 
bulaşabilir. Büyük bir karışıklığa neden olabilir.

Ama yüzünde hiç kan olmayan bir burun kanaması gördüğümü 
sanmıyorum.

Kız ayaklarının yanındaki sırt çantasını alır ve bana umutla bakar, evime 
giden yolu göstermemi bekler. Sonuçta onu benimle kalmaya davet ettim. Ve 
onun kanla kaplı olması nedeniyle onu soğukta bırakmak doğru gelmiyor, 
çünkü bu kanın ona ait olmadığına giderek daha fazla emin oluyorum.

"Tamam," diyorum. "Gidelim."



Rüzgâr, kulübeye giderken hissettiğimden daha da şiddetli. Daha da 
kötüsü, ters yönden esiyor, sanki dev bir el beni itiyor, kulübeye dönmemi 
engelliyor gibi. Bunun kötü bir işaret olduğunu düşünmeden edemiyorum. 
Bahçede beni takip eden, tamamen yetersiz bir paltoyla kendine sıkıca sarılan 
kıza bakıyorum. O kadar zayıf ki, dev bir rüzgar onu uçurabilir gibi 
görünüyor.

Kulübeye yaklaştıkça, ağacın bir tarafa daha da eğildiğini fark ediyorum. 
Gerilimden köklerinin inlediğini neredeyse duyabiliyorum. Ağaç devrilirse, 
çatının üzerine düşme ihtimali yüksek. Ve bu olursa, ikimizi de öldürebilir.

Durumu hızlıca değerlendiriyorum: Dışarıda şiddetli bir fırtına var, bir 
ağaç evimin üzerine düşmek üzere ve ben de bıçaklı bir kızı geceyi geçirmek 
için davet ettim. Tek ihtiyacım olan şey, et yiyen bir virüse yakalanmak, o 
zaman gecem tam anlamıyla mükemmel olacak.

Kulübenin kapısını açtım ve kızın benden önce girmesi için geri çekildim. 
Bir an tereddüt etti, sonra içeri koştu. Kapıyı arkamızdan kapatırken, onu içeri 
davet ederek büyük bir hata yaptığım hissini bir türlü atamadım.
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ÖNCE

ELLA

PARAYA IHTIYACIM VAR.
Okulda öğle yemeği alabilmek için paraya ihtiyacım var. Giysilerimi 

çamaşırhaneye götürüp temizletebilmek için paraya ihtiyacım var. Ne yazık ki 
annem bana harçlık vermiyor. Bununla sorumlu davranmayacağımı söylüyor, 
ne demekse.

Okuldan eve dönerken, sokağın sonundaki evde duruyorum. Orada Bayan 
Fleming yaşıyor. O, sanki bir milyon yaşında ve geçmişte, bulaşık yıkamak 
veya çöpü çıkarmak gibi ev işleri yaptığım için bana para verirdi. Temizlik 
yapmayı seviyorum, ortalığı düzenli ve organize etmek kendimi daha iyi 
hissettiriyor. Her neyse, belki bugün bana yapacak bir iş verir. Neredeyse her 
şeyi yaparım.

Bayan Fleming'in ön kapısına bir rampa var, çünkü dediğim gibi, o çok 
yaşlı. Rampadan yukarı çıkıp kapısını çalıyorum. Her zaman cevap vermesi 
çok uzun sürüyor, ama birkaç dakika sonra kapının arkasından ayak seslerini 
duyuyorum. Evde olacağını biliyordum. Hiç dışarı çıkmaz.

Kapıyı açar ve her zamanki gibi, üzerinde ince bir sabahlık olan bir 
gecelik giymektedir — onu gecelik dışında başka bir şey giyerken hiç 
görmedim. Ama beyaz saçları düzgünce taranmıştır. Oldukça zayıftır ve boyu 
benimki kadar, yani bir yetişkin için gerçekten çok kısadır. Ben sınıfımdaki en 
kısa çocuklardan biriyim.



"Merhaba Bayan Fleming," diyorum neşeyle. "Bana yapabileceğim bir iş 
var mı diye merak ediyordum."

Bir anlığına gözlerini kısarak bana bakar, sonra sonunda başını sallar. 
"Çöpü dışarı çıkarabilirsin."

"Ücretimi biraz artırdım," diyorum ona. "Çöpü çıkarmak için artık üç 
dolar alıyorum." Sanki bu benim işimmiş ve onun dışında başka insanlar da 
beni işe almak istiyormuş gibi.

Bayan Fleming tekrar başını sallar ve içeri girmem için kenara çekilir. Evi 
benimkinin düzeniyle tamamen aynıdır, ama içi tamamen farklı görünür. Her 
şey çok düzenli ve mobilyaları antika gibi eski. Kesinlikle iki yatağı bir araya 
getirerek yapılmış olmayan, eski görünümlü bir kanepesi var, ama daha rahat 
mı bilmiyorum. Evin tamamında naftalin gibi garip, keskin bir koku var. Ama 
yine de benim evimdeki duman kokusundan daha iyi.

Bayan Fleming, mutfağındaki çöpü bulurken peşimden geliyor. Çöp 
oldukça dolu ve yanında henüz çıkarmadığı ikinci bir torba var. Kulağa tuhaf 
geldiğini biliyorum, ama çöpü atmayı seviyorum. Üretken hissettiriyor. 
Annem gelip ne attığımı sorgulamadan çöpü atabilmek çok güzel, çünkü onun 
onayı olmadan bunu yapamıyorum.

Çöp torbasını yepyeni bir torba ile değiştiriyorum ve hatta oturma 
odasındaki küçük çöp sepetini de değiştiriyorum. Bayan Fleming, iki çöp 
torbasını evinden çıkarıp çöp kutusuna attığımda da beni takip etmeye devam 
ediyor.

"Üç dolar olacak," diyorum ona, ellerimi kot pantolonuma silerek. 
Bayan Fleming kırışık dudaklarını büzüyor. "Sanmıyorum."
Kafam karışmış bir şekilde kaşlarımı çattım. Çıkarmamı istediği başka çöp 

var mıydı? "Anlamıyorum."
"Bence geçen sefer yeterince ödeme aldın," diyor Bayan Fleming, 

"çantamdan para çaldığında."
Ağzım açık kalır. "Neden bahsediyorsunuz?"
"Bana yalan söyleme, genç bayan," diye bağırır. "Çantamı karıştırdığını 

gördüm ve sen gittikten sonra paranın kaybolduğunu fark ettim."
Kalbim sıkışır. "Bu doğru değil Bayan Fleming. Sizin paranızı asla 

çalmazdım."
"Annen, sürekli müdürün odasına gönderildiğini söyledi." Kemikli 

kollarını göğsünde kavuşturur ve



"O da daha iyi değil."
Bu, bana ödeme yapmayacağı anlamına mı geliyor? 
Hiç mi? Harika.
Bayan Fleming parmağını yüzüme doğru salladı. "Sizi Sağlık Kurulu'na 

şikayet etmeliyim. İkinizi de okuldan attırmalıyım."
"Ama Bayan Fleming..."
"Mülkümden çık, Ella." Bana sert bir şekilde bakarak orada dikilir. 

"Yoksa polisi ararım."
Bayan Fleming'i yeterince iyi tanıyorum, bunun blöf olmadığını 

biliyorum. Bu yüzden, bana üç dolar borcu olan o olsa da, polisle başım 
belaya girmesin diye mülkünden çıkıyorum. Çok kızgın olmadığımı 
söyleyemem, ama ne yapabilirim ki? Çantasını alıp kaçayım mı? Nerede 
yaşadığımı biliyor.

Bunun yerine, eve kadar kalan yolu ağır adımlarla yürüdüm. Belki 
mahallemizde bana ev işleri için para ödeyecek başka biri vardır. Ama herkes 
bizi tanıyor ve annemin deli olduğunu düşünüyor. Bu yüzden şansımın yaver 
gideceğini sanmıyorum.

Ama bir dahaki sefere önceden ödeme alacağım.
Evimizin kapısını açtığımda, içi boş bir çarpma sesi duydum ve 

donakaldım. Yavaşça, yavaşça, kafamı içeri sokacak kadar kapıyı açtım. 
Zemine baktığımda, annemin arkaya bir sürü boş plastik şişe yığdığını gördüm 
ve şimdi hepsi devrilmiş ve büyük bir yığın oluşturmuştu, bu da kapıyı 
tamamen açmayı neredeyse imkansız hale getiriyordu.

Sağ elim yumruk oluyor. Annemin neden buraya bir şeyler bıraktığını 
anlamıyorum. İçeri nasıl gireceğiz? İçeri giremeyecekseniz evin ne anlamı var 
ki? Yoksa bizi tüm ıvır zıvırlarıyla birlikte içeride kilitli bırakmak mı istiyor?

Oturma odasında olmadığı için mutfağa girip kiler dolabını açıyorum. Bu 
biraz tehlikeli, çünkü her şey o kadar üst üste yığılmış ki, bir şeyi almaya 
çalıştığınızda her şey düşebilir. Ama riski göze almalıyım. Çöp torbasına 
ihtiyacım var.

Garip bir şekilde, aslında her biri yüz çöp torbası ile dolu üç adet 
açılmamış kutu var. Garip çünkü annem hiçbir şeyi atmaz, ama çok fazla çöp 
torbası var. Kutulardan birini alıyorum ve bir sürü makarna ve peynir kabı 
yere düşüyor.



Kutudan bir çöp torbasını çekip çıkardıktan sonra, makarna ve peyniri içine 
atıyorum. Son kullanma tarihine bile bakmıyorum, çünkü zaten on milyonlarca 

var. Sadece ortadan kalkmalarını istiyorum. Hepsinin ortadan kalkmasını 
istiyorum. Sonra koridora çıkıp, ne olduklarına bakmadan plastik şişeleri ve 

buruşuk kağıtları çöp torbasına tıkıştırmaya başlıyorum. Ama hızlı olmalıyım 
ve o geri dönmeden her şeyi ortadan kaldırmalıyım. Çöp torbasını başka birinin 

çöpüne atmam gerekecek. Eğer onu kaldırımda görürse, geri eve getirecek ve 
her şey boşa gidecek.

boşa gider.
Bunu yapmak çok iyi geliyor. Bayan Fleming'in çöpünü çıkarmak hoşuma 

gidiyordu, ama bu çok daha tatmin edici. Çöp torbası neredeyse dolmuşken, 
kalbimi sıkıştıran bir ses duyuyorum.

"Ella! Ne yapıyorsun?"
Annem. Olamaz. Eve geldiğini fark etmemişim bile.
Yüksek topuklu ayakkabılarla merdivenlerden olabildiğince hızlı iniyor, 

merdivenlerin çok dar olduğunu düşünürsek. Bir an için kağıtlardan birine 
basıp kayıyor ve içimden onun merdivenlerden aşağı düşüp boynunu kırmasını 
diliyorum. Böyle olursa, bağırılmadan bu çöp torbalarını atabilirim. İstediğim 
her şeyi atabilirim. Bir saniye sonra, böyle bir şey düşündüğüm için 
kendimden korkuyorum. Annemin yaralanmasını ya da ölmesini gerçekten 
istemiyorum. Onu seviyorum. Ayrıca, o benim tek sahip olduğum şey ve o 
korkunç koruyucu ailelerin yanına gitmek istemiyorum. O yerler hakkında 
korkunç hikayeler duydum.

Neyse, kendini toparlayıp merdivenlerden aşağı inmeyi başardı. Felaket 
önlendi.

"Ella!" Sesi tiz ve cırtlak, neredeyse panik içinde. "O çantada ne var? Ne 
yapıyorsun?"

"Yerde bir sürü şişe vardı..."
Annem topuklu ayakkabılarıyla bana doğru gelip çöp torbasını elimden 

kaptı. Daha fazla çöp toplamaya çalışmak yerine, fırsatım varken buradan 
çıkmalıydım. Açgözlü davrandım.

"Bu çöp değil." Kahverengi gözleri bana doğru parladı. Benim gözlerim 
mavi ve A- eksi aldığım yaşam bilimleri dersinde, onun gözleri kahverengi 
olduğu için babamın gözlerinin mavi olması gerektiğini öğrendim. Bir 
keresinde ona sordum, ama hatırlamadığını söyledi. "Bu şişeleri saklıyordum."

"Ne için?"



"Birçok şey için," diye karşılık verdi. "Saklamak istediğim için onları 
yıkadım bile. Onları atmak üzere olduğuna inanamıyorum!"

Annem çöp torbasını karıştırırken, makyaj yaptığını fark ettim. Her 
zamankinden daha fazla. Aslında, biraz süslenmiş gibi. Genelde market 
üniformasını giyer, ama şimdi daracık mavi kot pantolon ve vücuda yapışan 
bir bluz giyiyor.

"Aman Tanrım, Ella!" diye bağırıyor, makarna ve peynir kutularından 
birini çıkarırken. "Bunu attığına inanamıyorum. Bu gayet iyi durumda!"

Ne diyeceğimi bilmiyorum. Kilerimizde bir insanın ömür boyu 
yiyebileceğinden daha fazla makarna ve peynir var. Ayrıca ocak o kadar kirli 
ki, yemek pişiremiyoruz, yani işe yaramaz. "Son kullanma tarihi geçmiş. Bir 
yıldan fazla."

"Makarna ve peynirin son kullanma tarihi olmaz!" Ona göre hiçbir şeyin 
son kullanma tarihi olmaz. Üzerinde küf oluşsa bile. "O tarihler, mükemmel 
durumda olan yiyecekleri değiştirmek için para harcamanızı sağlamak için sizi 
kandırmak için konulmuş."

Kişisel deneyimlerime dayanarak, makarna ve peynirin kesinlikle son 
kullanma tarihi olduğunu söylemenin bir faydası olmaz. Sonunda, toz peynir 
kaya gibi sert bir blok haline gelir.

"Sence ben para babası mıyım, Ella?" Son kullanma tarihi geçmiş kutuyu 
yüzüme doğru sallıyor. "Eğer bunu yemek için fazla iyisin, yani mükemmel 
durumda olan yiyecekleri çöpe atıyorsan, o zaman belki de akşam yemeği 
yememelisin."

Midemdeki boşluk hissi beni ürpertir. Bugün neredeyse hiç öğle yemeği 
yemedim, çünkü buzdolabındaki hindi yeşilimsi bir renk almıştı ve onu 
yiyemedim. Bu yüzden öğle yemeğinde sadece ekmek yedim.

"Özür dilerim," diyorum yumuşak bir sesle. "Yanlışlıkla attım."
"Yanlışlıkla mı?" diye patladı. "Ella, yalanlarından bıktım artık. Neden 

eve bu kadar geç geldin?"
"Ceza aldım."
"Tabii ya. Sorun çıkarmamanı istemek çok mu zor?" Gözlerini devirir. 

"Neyse, bu akşam dışarı çıkacağım."
Dışarı mı çıkıyor? Bu, annemin randevusu olduğu anlamına geliyor 

olmalı, ki bu neredeyse bir yıldır ilk randevusu. Bu, neden bu kadar süslenip 
bu kadar makyaj yaptığı açıklıyor.

Annemin randevusu olmasına sevindim. Çok güzel olmasına rağmen, 
neredeyse hiç dışarı çıkmaz, belki de benim hiç arkadaşım olmaması
—ikimiz d e  eve birini getirmekten korkuyoruz. Ama annem



erkek arkadaşı olduğunda daha mutlu oluyor. Ben küçükken, Chip adında bir 
adam bizimle yaşıyordu ve o zamanlar her şey daha iyiydi. Ev biraz dağınıktı, 
ama şimdi olduğu gibi değildi, özellikle de Chip annemin arkasını topladığı 
için. Hatta yemek bile yapardı ve tabakları ve tencereleri günlerce lavaboda 
bekletmek yerine, hep birlikte bulaşıkları yıkamayı bir oyun haline getirirdik. 
Ayrıca, Chip market alışverişi ve benzin gibi masrafları karşıladığı için annem 
para konusunda çok endişelenmiyordu. Ben yedi ya da sekiz yaşındayken 
Chip evden ayrıldı ve o zaman işler kötüye gitti. Annem her zaman parasının 
bitmesinden endişe duyuyordu, bu yüzden eşyaları atmayı reddediyordu, 
çünkü ya yeni birine ihtiyacımız olursa ve paramız yetmezse ne yapardık?

"Ne zaman gidiyorsun?" diye soruyorum ona.
Saatine bakar. "Yirmi dakika sonra onunla buluşacağım. Yakında 

çıkmalıyım."
Bana bakıyor, ilk başta nedenini anlamıyorum, ama sonra benden ne 

istediğini anlıyorum.
Olamaz. Hayır.
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KARNIMDA BIR KORKU TOPU OLUŞUR. ANNEMIN RANDEVUSU OLDUĞUNDAN BU YANA ÇOK UZUN ZAMAN 
GEÇMIŞTIR, KURALLARI UNUTMUŞUMDUR.

“Hayır,” diyorum. “Hayır, anne. 
Lütfen.”
"Kuralları biliyorsun Ella," diye hatırlatıyor bana. "Her seferinde bunu yapıyoruz."
Evet, ama son randevusundan bu yana çok uzun zaman geçti. Artık on üç 

yaşındayım. Belki de işler değişmiştir diye düşündüm.
"Hadi." Kafasını koridor dolabının yönüne doğru salladı. "Gidelim."
"Yemin ederim uslu duracağım." Sesim yine küçük bir çocukmuşum gibi 

tiz ve mızmız çıkıyor, boğazımı temizleyip daha yetişkin bir ses çıkarmaya 
çalışıyorum. "Yemin ederim. Bana güvenebilirsin. Lütfen anne. Lütfen."

"Sana güvenebilir miyim?" Annem inanamayan bir sesle tekrarlar. "Az 
önce eşyalarımı attığını gördüm. Seni bütün akşam burada yalnız bırakacağımı 
mı sanıyorsun?"

Ya reddedersem? Küçükken, beni kaldırıp istemediğim halde dolaba 
atması çok kolaydı. Ama artık büyüdüm. Onu tepeden tırnağa, topuklarından 
sallanan küpelerine kadar süzdüm... Hala benden çok daha büyük. Ama 
mücadele edebilirim.

Bazen kimseden korkmuyormuşum gibi hissediyorum. Anton'dan 
korkmuyorum, orası kesin. O sadece aptal bir zorba. Müdür Garber'dan ya da 
cezaya kalmaktan korkmuyorum. Ama annemden korkuyorum.

"Oraya girmek istemiyorum," diyorum kararlı bir şekilde. "Ben... Yapmayacağım."



Annemin dudakları düz bir çizgiye dönüşür. Ben tepki veremeden, beni ön 
kolumdan yakalar, uzun tırnakları derimi kanatacak kadar derine batırır. 
Kendimi kurtarmaya çalışırım, ama nafile. Belki sınıfımdaki en küçük çocuk 
olmasaydım, direnebilirdim. Ama o beni kilitlemek istediğinde yapabileceğim 
hiçbir şey yok. Beni kolumdan tutup koridordaki dolaba doğru savurur.

Burada istiflenmiş bir sürü şişeye takılıp tökezledim. Tanrım, annemin kaç 
tane şişesi var böyle? Dengemi sağlamaya çalıştım ama ayağımın altında 
gizemli bir şey ezildi ve neredeyse tekrar kayıyordum. O anda kapı kapandı. 
Karanlıkta el yordamıyla kapı kolunu aradım ama çok geçti. Kilit döndü, yani 
dışarı çıkamayacaktım.

"Üzgünüm, Ella." Annemin sesi kapının diğer tarafında boş geliyor. "Uzun 
sürmeyecek."

Sinirlenerek kapıyı yumruklarım. "Çıkar beni! Lütfen anne!"
"Üzgünüm, Ella," diyor yine aynı düz sesle, sanki hiç üzülmemiş gibi.
Daha sert vuruyorum. "Lütfen! Yemin ederim hiçbir şeye 

dokunmayacağım. Hayatım üzerine yemin ederim!"
Cevap vermez.
"Lütfen!" diye bağırırım, sesim kısılır. "Lütfen beni dışarı çıkar, anne! 

Uslu duracağım! Lütfen!"
Tek ses, evin kapısının çarpması. O gitmiş.
Uzun zamandır bu dolaba kilitlenmemiştim. Bir dönem, annem beni 

haftada en az bir kez buraya kilitliyordu, ama şimdi bir yıl ya da daha uzun bir 
süredir kilitlenmemiştim. Buranın ne kadar klostrofobik olduğunu 
unutmuşum. Alan yeterince küçük, ama içinde çok fazla eşya olduğu için 
durum daha da kötü.

Kapıdan bir adım uzaklaşıyorum ve muhtemelen plastik şişelere 
çarpıyorum. Burada en az birkaç düzine şişe olmalı. Bunlarla ne yapacağımızı 
sanıyor ki? Şişe kalesi mi inşa edeceğiz? Hayal bile edemiyorum.

Karanlıkta el yordamıyla ışığın ipini arıyorum. Yaklaşık olarak nerede 
olduğunu biliyorum ve yaklaşık bir dakika aradıktan sonra parmaklarım ip ile 
temas ediyor. Ama buraya kilitleneli epey zaman oldu. Ya ışık sönmüşse?

Derin bir nefes alıp ipi çekerim.



Hiçbir şey olmuyor.
Nefesim hızlanmaya başlıyor. Bu dolapta mahsur kalmış olmam yeterince 

kötü, ama burada hiç ışık olmadan mahsur kalmış olmam çok daha kötü. 
Hiçbir şey göremiyorum. Ayrıca, burada bir koku var. Çok kötü bir koku. 
Evimiz genel olarak pek iyi kokmuyor, ama bu dolapta koku çok daha kötü. 
Sanki burada biri ölmüş gibi. Ve aptal ışık yanmadığı için, neyin bu kadar kötü 
koktuğunu bile bilmiyorum. Ne olabileceğini sadece hayal etmek zorundayım.

Lütfen, lütfen, lütfen yan.
Parmaklarımla çekme ipini sıkıca kavrayıp bir kez daha kuvvetlice çektim. 

Bu sefer ampul titreyerek yandı. Ömrü bitmek üzereymiş gibi loş bir ışık, ama 
en azından artık kör değilim.

Ve aman Tanrım, bu koku da ne?
Koridor dolabının içindekileri hızlıca gözden geçiriyorum. Aslında bu bir 

mont dolabı ve muhtemelen içinde montlar vardır. Ama şu anda, boş şişeler ve 
kalın kağıt yığınları dolabın çoğunu kaplıyor. Annem boş bir şişeyi, bir kağıt 
parçasını, hatta ucu bitmiş bir kalemi bile hiç atmaz, abartmıyorum. Bazen 
kullanılmış tuvalet kağıtlarını bir yere sakladığını merak ediyorum.

Koku neredeyse daha da kötüleşiyor. Koku molekülleri çoğalıyor, 
ciğerlerimi dolduruyor ve neredeyse boğuyor. Bir koku sizi boğarak 
öldürebilir mi? Bu dolapta dururken bu mümkün gibi görünüyor. Annem geri 
dönüp beni dolapta ölü bulursa çok üzülecek. Yoksa farkına bile varır mı?

Ne olabilir? Ceset gibi bir koku değil. Cesetlerin nasıl koktuğunu 
bilmiyorum ama daha çok çöp kokusu gibi. Ama aynı zamanda biraz da tatlı, 
ve en kötüsü de bu. Tatlı çöp kokusu.

Yapacak başka bir şeyim yok, bu yüzden elimden geldiğince dönüp 
boynumu uzatarak dolabı arıyorum. Sağ tarafta çoğunlukla kağıtlar var, üstüne 
de boş soda şişeleri yığılmış. Kötü kokan bir şey görmüyorum. Eşyaları 
kokluyorum ama koku o kadar güçlü ki, bir yerin diğerinden daha mı 
koktuğunu anlamak çok zor. Ama kağıtlar genelde böyle kokmaz. Kağıtlar 
çürümez.

Sonunda dolabın sol tarafını kontrol ediyorum. Yine bir sürü kağıt var. 
Ama bir dergi yığınının üstünde bir market poşeti görüyorum. Ve



içine baktığımda, şeftaliler var. Çok çok fazla şeftali.
Annemin marketin şeftali indiriminden bahsettiğini hatırlıyorum, çok ucuz 

oldukları için çok fazla almış. Neredeyse bedavaya. Ne zamandı bu? 
Kesinlikle bir aydan fazla önce. İki ay mı? Üç ay mı? Yüzümü şeftali 

torbasına yaklaştırır yaklaştırmaz, kokunun oradan geldiğini anlıyorum. Bu 
şeftaliler çürüyor. Neredeyse sıvı hale gelmişler. Daha da kötüsü, kokuşmuş 

meyve suyunun içinde kıvranan küçük kurtçukları
kokuşmuş meyve suyunun içinde kıvrıldıklarını zar zor seçebiliyorum.

Hay aksi. Torbanın içi larva ile dolmuş.
Torba'dan uzaklaşıyorum, midem bulanıyor. Sanırım kusacağım. Çürümüş 

ve kurtçuklar üreyen şeftalilerle bu dolapta sıkışıp kaldım. Torbanın içeriği 
kenarlardan dökülürse, yemin ederim kendimi kaybedeceğim. Bu hiç hoş 
değil. Bunu yapamam.

Önceden kapıya avucumla vurmuştum, ama bu sefer iki yumruğumu da 
kullanıyorum. Annem henüz evden çıkmamış olmasını umarak, tüm gücümle 
kapıya vuruyorum. "Çıkarın beni buradan!" diye bağırıyorum. "Çıkarın! Beni! 
Dışarı!"

Gözlerimden yaşlar akıyor. Bu olamaz. Önümüzdeki birkaç saati burada 
geçiremem. Nefes alamıyorum.

"Lütfen beni dışarı çıkarın!" diye bağırıyorum. "Lütfen! Lütfen!"
On dakika daha bağırıp kapıyı yumrukluyorum. Sonunda boğazım ağrıyor 

ve yumruklarım zonkluyor. Ve tüm bu süre boyunca hiçbir ses duymuyorum. 
Annem gitmiş ve beni duyacak başka kimse yok.

Ne yapacağımı bilmiyorum. Annem gittiyse, tek şansım bir şekilde 
komşuların dikkatini çekmek, ama dolabın kağıtlarla ve annemin diğer ıvır 
zıvırlarıyla kaplı olması nedeniyle çığlıklarımın duyulması pek olası değil. 
Duyulsa bile, diyelim ki polis gelip beni burada buldu, sonra ne olacak? Polis 
bu eve girer girmez beni annemden alacak.

Ve bunu istemiyorum. Annem dünyadaki en iyi anne değil, ama ondan 
uzaklaştırılmak istemiyorum. Sürekli bana sarkıntılık eden sapık bir üvey 
babayla yaşamak istemiyorum. Ya da beni gerçekten döven biriyle.

Bunun yerine, dolabın köşesine çöküyorum. Yatma vaktinden önce geri 
dönecektir. Bu arada, sadece ağzımdan nefes alacağım. Bir koku beni 
öldüremez. Eninde sonunda çıkacağım.
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ŞİMDİ

CASEY

İÇERI GIRDIĞIMIZDE, KIZ ORADA DURMUŞ, KENDINI KUCAKLAYARAK
yerime yağmur damlaları damlatıyor. Ceketini çıkarmak için hiçbir hareket 
yapmıyor. Yüzünün yarısını kaplayan büyük mavi gözleriyle bana bakıyor.

"Ben Casey," diyorum ona, kendi paltomu çıkarırken, onun da bana adını 
söylemesini ya da en azından ceketini çıkarmasını umarak.

Bana bir bakış attı. Evet, kesinlikle bir genç kız. "Biliyorum. Bana söyledin."
Kendi adını söylemiyor. Peki, onu zorlayamam. Sırılsıklam olan saçlarını 

sallıyor. Ayrıca, daha önce hiç fark etmediğim, burnunun köprüsüne yayılmış 
bir sürü çili var, ama bunun dışında yüzü ölümcül derecede solgun.

Kabinin ışığında, giysilerindeki kan daha da korkutucu görünüyor. Koyu 
kırmızı lekeler gömleğinin önünü kaplıyor ve mavi kot pantolonunun her 
yerine sıçramış. Avuç içlerinde de var, muhtemelen çatlak ve yarıklarına 
yapışmış.

Ama yüzünde hiçbir şey yok.
Üstelik sırılsıklam. Ceketi dikişlerinden sarkmış, birçok düğmesi eksik ve 

tamamen kapanmıyor gibi görünüyor. Bot giymediği için spor ayakkabıları 
tamamen



su dolu ve kot pantolonu dizlerinden aşağısı sırılsıklam. Altında pembe renkli 
büyük bir su birikintisi oluşuyor.

"Giysilerini değiştirmek ister misin?" diye soruyorum.
Bir an için bunu düşünüyor gibi görünüyor. Ama sonra hayır anlamında 

başını sallıyor. Hala paltosunu çıkarmak için bir hareket yapmıyor. Ama 
bıçağının bıçağını geri çekip cebine koyuyor, bu da benim rahat nefes almamı 
sağlıyor.

"En azından sana terlik getireyim," diyorum, "böylece ıslak spor 
ayakkabılarını çıkarabilirsin."

O itiraz etmeden, dolabıma gidip en yumuşak, en rahat görünümlü 
terliklerimi çıkarırım. Onları kızın önüne koyarım ve bir an düşündükten 
sonra, kız yere oturur ve sırılsıklam spor ayakkabılarını ve çoraplarını çıkarır. 
Ayakları çok küçük ve narindir, benim 7 numara terliklerimin yanında çok 
küçük kalırlar.

Ona bakıyorum, teşekkür etmesini ya da buna benzer bir şey söylemesini 
bekliyorum, ama söylemiyor. Ama sorun değil. Spor ayakkabılarını alıp 
dolabıma koyuyorum. Keşke kıyafetlerini atabileceğim bir kurutma makinem 
olsaydı, ama kıyafetlerimi çamaşır ipine asarak kurutuyorum.

Oturma odasına girip, orada bıraktığım terliklerimi alıyorum (rüzgarlı bir 
kulübede yaşarken bu bir zorunluluktur). Telefonuma dokunduğumda, kızın 
yüzünde panik dolu bir ifade belirir. "Burada olduğumu kimseye 
söylemeyeceksin demiştin!"

"Söylemeyeceğim," diye onu sakinleştiriyorum. Sanki vahşi bir hayvanla 
konuşuyormuşum gibi hissediyorum. "Sadece kendi terliklerimi alıyorum. Söz 
veriyorum." Bana inanmamış gibi görünüyor. Benim tüylü terliklerimle evden 
kaçmasına iki saniye kalmış gibi görünüyor, bu yüzden ekliyorum: "Zaten 
telefon hatları kesik."

Sonunda rahatlar. Burada ne yaptığını veya vücudundaki kanın kime ait 
olduğunu bilmiyorum, ama bulunmak istemediği çok açık. Onun sırrını 
saklayacağım — şimdilik.

Ama düşündüğüm kadar genç olmasa da, açıkça reşit değil. Onunla 
ilgilenen bir ebeveyni veya vasisi olmalı. Ancak tüm öğleden sonra radyoda 
fırtına haberlerini dinledim ve Amber Alert uyarısı duymadım. Onunla 
ilgilenenler henüz kaybolduğunu fark etmemiş olabilir mi? Şiddetli bir fırtına 
sırasında onun nerede olduğunu merak etmemeleri pek olası görünmüyor.

Peki, tüm bu kan kime ait?
"Şey," diyor küçük bir sesle, "yemek var demiştiniz?"



"Evet," diye onaylıyorum. "Bu tarafta. Makarnayı kaynatmam gerekiyor."
Kızın oturma odamda bıraktığı su birikintisini temizlemek için bir an 

durup paspas alıyorum. Bunu hallettikten sonra onu mutfağıma götürüyorum. 
Mutfakta iki sandalyeyle donatılmış küçük bir masa var. Bugüne kadar bu iki 
sandalyeden sadece birini kullandım. Lee bile burada hiç yemek yemedi.

Lavaboyu işaret ettim. "Ellerini yıkamak isteyebilirsin."
İtaatkar bir şekilde ellerini musluğun altına tuttu ve parmaklarını ve 

avuçlarını lekeleyen kan, giderden aşağı akıp gitti. Biraz sabun kullandı ve 
işini bitirdiğinde elleri pembe ve temizdi.

Ön kapıya bakan sandalyeye oturur, sanki her an kaçmak için kalkması 
gerekebilirmiş gibi koltuğun kenarına oturur.

Suyu kaynatıp makarnayı pişirmeye başladıktan sonra, kızı bırakıp yatak 
odama gittim. Glock'umu, katlanmış gömleklerimin altına, şifonyerin dibine 
koydum. Bu gece ona ihtiyacım olacağını sanmıyorum. Sonra dar dolabıma 
girip, kızın giymesi için en sıcak, en yumuşak bej renkli süveterimi çıkardım.

Yatak odasından çıkarken, oturma odamın ortasında duran sırt çantasına 
takılıp neredeyse düşüyordum. Açık pembe renkli çanta, Walmart'ta satılan 
indirimli sırt çantalarına benziyordu. İçinde ne olduğunu bilmiyorum ama o 
kadar sıkı doldurulmuş ki fermuar zorlanıyor. Ve sonra sırt çantasının yanında 
onu görüyorum:

Ucuz kumaştan sızan kan.
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KALBIM DUR DURUYOR. NE IÇINDE O SIRT ÇANTASINDA YA BIR DAHA 
IYI

soru: O sırt çantasının içindeki kan nereden akıyor? 
"Casey? Casey, su kaynıyor!"
Gözlerimi ondan ayırıp mide bulantısını bastırıyorum. Mutfağa dönüp 

tencerenin kaynamasını durdurmak için ocağın ateşini hızla kısıyorum. Durum 
kontrol altına alındıktan sonra, çıkardığım tüylü kazağı hatırlıyorum. Hiçbir 
şey söylemeden, onu yanındaki sandalyeye koyuyorum.

Kaşlarını çattı. Bana ve o sıcak süveter arasında bakışlarını gezdirdi. Islak 
paltosuyla inanılmaz derecede rahatsız olmalı. Çok cazip gelmiş olmalı.

Dikkatimi tekrar spagettiye veriyorum. Kutunun üzerindeki talimatlara 
göre on dakikadır kaynıyor, ama babam kutunun üzerindeki talimatların asla 
doğru olmadığını söylerdi. Spagettinin piştiğini anlamanın tek yolu onu 
duvara atmak, derdi.

Biz de öyle yapardık. O kaynar sudan bir makarna teli çıkarır, ben de onu 
duvara atardım. Yapışırsa spagetti pişmiş demektir. Yapışmazsa da, yemek 
atmak yine de eğlenceliydi. Babam küçük anları özel kılmanın bir yolunu 
bulmuştu.

Şimdi ben de öyle yapıyorum. Tek bir spagetti telini mutfak dolabına 
atıyorum ve hemen yüzeye yapışıyor. Omzuma baktığımda, kız sanki aklımı 
kaçırmışım gibi bana bakıyor. Acaba ona makarnanın ne zaman piştiğini ya da 
biraz aptalca davranmayı kimse öğretmiş mi diye merak ediyorum.

Ben makarnayı lavaboda süzürken, o paltosunu çıkarıyor. Onu dikkatlice 
sandalyenin arkasına asıyor ve sonra kapüşonlu sweatshirt'ünü çıkarıyor



. Bakmıyormuş gibi yapıyorum ama kapüşonlu sweatshirtinin altında sadece 
bir tişört giydiğini fark ediyorum. Ve çıplak kollarında küçük beyaz daireler 
şeklinde yara izleri var.

Eski sigara yanıkları.
Çenem gerilir, ama bir şey söylemem. Artık bu kızın neden bulunmak 

istemediğini anlıyorum. Ama bu, neden kimsenin onu aramadığını tam olarak 
açıklamıyor.

Ama kan bunu açıklayabilir.
Misafirim için büyük bir tabağa spagetti ve sos koyuyorum ve kendime 

çok daha küçük bir porsiyon hazırlıyorum. Tabağı önüne koyuyorum ve daha 
masaya değmeden, makarnayı ağzına tıkıştırmaya başlıyor. Çiğnemek için 
zaman ayırdığını hayal etmek bile zor. Kaşığımla biraz makarna çevirip, onun 
yemek yemesini izliyorum.

"Peki," diyorum, "buraya ne getirdi seni?"
Tabağından başını bile kaldırmıyor. Cevap vermekten hiç de heyecanlı 

görünmüyor ve ben henüz aklımdaki en önemli soruları sormadım bile. 
Mesela, neden kanlar içinde? Bu kan kimin? Ve sırt çantasında ne var? Ama 
her şeyi sırayla yapmalıyım. Güven oluşturmam gerekiyor, küçük adımlarla.

"New Hampshire'daki ormanda pek fazla insan görmezsin," diye devam 
ediyorum. "Ana yoldan oldukça uzaktayız, biliyorsun."

Cevap yok. Sanırım bu kız, onu kulübede bulduğumdan beri bana on 
kelimeden az konuştu.

"Buralarda mı yaşıyorsun?" diye tekrar deniyorum.
Makarnasını bitirir, son birkaç spagettiyi höpürdeterek yer.

Özlemle tabağına bakıyor. "Biraz daha 
ister misin?" diye soruyorum. Hızla 
başını sallıyor.
Tencerede birkaç kaşık daha var, onu da tabağına döküyorum ve 

buzdolabından biraz ekmek alıp fazla sosu silip süpürüyorum. Onu önüne 
koyuyorum ve o da iştahla yemeye devam ediyor.

"Beğendiğine sevindim," diyorum sessizliği doldurmak için.
Yemek yerken onu rahatsız etmemeye karar veriyorum. Birçok hayvan 

yemek yerken rahatsız edilmekten hoşlanmaz ve şu anda bu kızı da o 
kategoriye koyacağım. Yemesine izin vereceğim, açıkça açlıktan ölüyor.

Ama aynı zamanda, bu konuyu da bırakamam. Açıkça istismara uğramış 
ve bu kız, kocasından kaçan dövülmüş bir kadın değil. Bu bir



çocuk. Yetişkin gözetimi olmadan buradan tek başına ayrılmasına izin 
veremem. Öğretmen olarak, istismar belirtilerini bildirmekle yükümlüydüm, 
ama artık o görevde olmasam da, hala aynı sorumluluk duygusunu 
hissediyorum. Karşılaştığı bir sonraki rastgele yetişkin o kadar iyi olmayabilir 
ve o, para kazanma imkanı olmayan avcıların hedefi olabilir. Bu kızın yardıma 
ihtiyacı var. Yetkili bir kişiye ona yapılanlara dikkat çekilmeli.

Ayrıca, o kanın kime ait olduğunu gerçekten bilmek istiyorum.
Sanki düşüncelerimi okumuş gibi, kız çıkardığı ceketinin cebine uzanıp 

sustalı bıçağı çıkarır. Bıçağı tekrar açmaz, ancak parmaklarını bıçağın etrafına 
dolayarak kucağında tutar ve diğer eliyle yemeğe devam eder.

Bıçağın sapında kalıcı kalemle yazılmış bir kelime olduğunu fark ettim. 
Sapı kavrayan parmaklarının arasından bakmaya çalıştım, ama zordu. Bir E, 
sonra bir L, sonra...

Sanırım bu onun adı olabilir.
Çenesini silmek için bıçağın sapını bir anlığına bırakıyor ve bu, üzerinde 

yazanları görmem için yeterli bir süre. E-L-E-A-N-O-R.
"Adın Eleanor mu?" diye soruyorum.
Rumpelstiltskin'in adının ortaya çıktığı anda yaptığı gibi bana sert bir 

bakış atıyor. Ama inkar etmiyor. "Kimse bana tam adımla hitap etmez," diyor 
acı bir şekilde. "O isimden nefret ediyorum."

"Peki, sana ne diyorlar?"
Cevap vermez, ama en azından bir şey öğrenmiş oldum. Telefon hatları 

tekrar çalışmaya başladığında polise verebileceğim bir isimim var.
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KIZ, ELEANOR, SPAGETTISINI BITIRIRKEN, BEN MUTFAĞA DÖNÜP
kilerime gidip çikolata parçacıklı kurabiye dolu bir kutu alıyorum. Onları 
masanın üzerine, onun önüne koyuyorum. İkinci tabağındaki son lokmayı 
bitirirken bana bakıyor, sonra bir kurabiye alıyor.

"Çikolata parçacıklı kurabiyeler en sevdiğimdir," diyorum ona. "Seninki ne?"
Kurabiyeyi çiğnerken omzunu kaldırır, diğer eliyle bıçağı sıkarken parmak 

eklemleri beyazlaşır.
"Oreo mu?" diye soruyorum.
Uzun bir sessizlikten sonra, "Çift çikolata parçacıklı kurabiyeleri çok severim" diyor.
Bana söylediği kelimelerin sayısına altı kelime daha ekledik. Bu bir 

mucize gibi geliyor. "Ben de onları çok severim!"
Dudaklarında çok küçük bir gülümseme belirir. "Sende var mı?"
"Hayır, ama yarın fırtına dinince sana alabilirim."
Duvarların tekrar kapanmaya başladığını görebiliyorum. Sonunda onu 

biraz açılmaya ikna etmiştim, ama şimdi yine savunmaya geçiyor. "Hayır. 
Sabah ayrılıyorum."

"Nereye gidiyorsun?"
Çenesini kaldırıyor, üzerinde kırmızı sos lekesi var. "Bu seni 

ilgilendirmez."
Evet, kesinlikle bir genç.
Teneke kutunun etrafına bir kurdele bağlanmış ve üzerinde küçük bir kart 

asılı. Kartı parmağıyla açıp içindeki mesajı okuyor: "Sevgili Casey, doğum 
günün kutlu olsun. Lee." Lee kim?



"Bir arkadaş."
Kız kaşlarını kaldırır. "Erkek arkadaşın 
mı?" "Hayır, erkek arkadaşım değil."
"O zaman neden sana bir kutu kurabiye aldı?"
"Çünkü arkadaşlar böyle yapar. Birbirlerine doğum günü hediyeleri 

alırlar."
Rüzgar mutfak pencerelerini sallarken, düşünceli bir şekilde 

kurabiyelerden birini ısırır. "Bunlar gerçekten çok lezzetli. Pahalı bir tadı var."
"Belki." Lee'nin bunlara ne kadar ödediğini bilmiyorum, ama gerçekten 

çok kaliteli görünüyorlar. Ama mücevher gibi bir şey değil ki. Sadece 
kurabiye! Ne kadar pahalı olabilir ki?

Eleanor bir tane daha yiyip parmaklarındaki kırıntıları yaladı. "Annem, bir 
erkek sana ilgi duymadıkça senin için asla iyi bir şey yapmaz derdi."

Demek bir anne de işin içinde. Görünüşe göre onu aramayan bir anne. "Bu 
doğru değil."

"Yakınlarda mı yaşıyor?"
"Evet. Yolun yukarısında. Ormandan geçen bir patika var, onun evine 

çıkıyor."
"Evli mi?" "Hayır."
"Çocuğu var mı?"
"Hayır." Şimdi düşününce, Lee'nin çocuğu olmadığını kesin olarak 

bilmiyorum. Hiç sormadım. "Yani, hiç bahsetmedi."
"İğrenç biri mi?" 
"Hayır!"
"Nasıl biri?"
"O, şey..." Neden bu sohbete kendimi kaptırdığımı bilmiyorum, ama aşk 

hayatımla ilgili beni kızdırsa bile, onun konuşmasını istiyorum. Umurumda 
değil. Öğretmenlik yaparken, öğrencilerim bana erkek arkadaşım olup 
olmadığını sorarlardı. "Boyu yaklaşık 1,80 metre."

"Bıyığı mı var, sakalı mı?" "Sakalı."
"Kaba sakal mı?"
"Hayır, bakımlı."
Eleanor kutudan bir kurabiye daha alıyor. "Gözleri ne renk?"



"Mavi."
"Duygulu mu?"
"Duygulu mu?" Gülmeme engel oluyorum. 
"Bilmiyorum. Belki?" "Akıllı mı?"
Akıllı mı? Bunu söylemek zor. Ama konuşması düzgün. Eğitim geçmişini 

konuşmadık ama eğitimli gibi görünüyor. "Sanırım öyle."
"İyi biri mi, yoksa pisliğin teki mi?"
"İyi biri," diyorum. "Bana kurabiye aldı, değil mi?"
Kurabiyeler daha büyük bir jestin parçasıydı. Bu, burada yaşadığım ilk 

doğum günümdü, babamın ölümünden ve işimi kaybetmemden sonraki ilk 
doğum günümdü. Moralim bozuktu ve o günün yaklaştığını ağzımdan 
kaçırdım. Lee beni kulübesine davet etti ve ben çok isteksiz olmama rağmen 
sonunda kabul ettim. Bana biftek ve patatesli harika bir yemek pişirdi. 
Tamamen "erkek" yemeğiydi, ama çok lezzetliydi. Ciddi soruları atlatmayı 
başarmış olsam da, benden biraz sohbet etmemi bile sağladı.

O gece gerçekten çok yakışıklıydı, hala hatırlıyorum. Güzel bir kareli 
gömlek giymişti ve gülümsediğinde yüzünde bir açıklık vardı. Ona her şeyi 
anlatmak istedim. Mavi gözleri ise... ruh doluydular.

Yemeğimizi bitirmek üzereyken Lee mutfağa koştu ve bir şişe şarap 
getirdi. "Neredeyse unutuyordum," dedi. "Açmak ister misin?"

Neredeyse evet diyecektim. O şarabı açarsak, her şeyin önü açılacaktı. 
Akşam, onun beni öpmesiyle sona erecekti ve başlangıçta bu olasılık beni 
biraz heyecanlandırsa da, düşündükçe daha da endişelenmeye başladım. Bu 
yüzden bir bahane uydurup oradan olabildiğince çabuk çıktım. Lee, bana 
aldığı hediyeyi alıp eve götürmemi sağlamak için zar zor zaman buldu. Bu, 
birlikte yediğimiz ilk ve tek yemekti.

"Peki neden onun erkek arkadaşın olmasını istemiyorsun?" diye soruyor 
Eleanor. "Şu anda erkek arkadaş istemiyorum," diyorum. "Erkek 
arkadaşım olmadan daha mutluyum." "Neden?"
Ona bir bakış attım. "Senin erkek arkadaşın var mı?"
"Hayır, ama sen yaşlısın." Tenekeyi sallayıp başka bir kurabiye alıyor. O 

kadar minik ki, tüm bu yiyecekleri nereye koyuyor acaba? Fiziksel olarak bu 
imkansız görünüyor. "Her neyse, annem izin vermez."

Kulaklarım dikilir. Bir başka küçük kişisel bilgi. "Erkek arkadaşın ya da 
kız arkadaşın olmasını istediğin biri var mı?"



Biraz aşağılayıcı olsa da hoş bir sohbet ediyor gibiydik, ama kişisel soruya 
hemen kapandı. "Hayır. Artık yok." Ağzına bir kurabiye daha tıkıştırdı.

"Artık yok mu? Yani senin için biri var..."
Dışarıdan gelen bir şimşek, yüzünü kısa bir süre aydınlatır. "Bunun 

hakkında konuşmak istemiyorum."
"Ama bana söyleyebilirsin, eğer..."
"Bunun hakkında konuşmak istemiyorum dedim," diye tısladı, evin tamamı 

beni sıçratacak kadar yüksek bir gök gürültüsüyle sarsılırken. Fırtına çok 
yakın olmalı.

Şimdi bana öfkeyle bakıyor. Annesi veya bu potansiyel aşkı hakkında 
ondan daha fazla bilgi alamayacağım. Herhangi bir ipucu için çaresizim. 
Nereli olduğu, kaç yaşında olduğu... bana söylemek istediği her şey.

"Yarın seni arabayla götürebilirim," diyorum. "Seni bırakmamı istediğin 
bir yer var mı?"

"Hayır, teşekkürler," diyor. "Neredeyse vardım."
Bu çok garip. Hiçbir yerin ortasında olduğumuz halde nasıl "neredeyse 

varmış" olabilir? Onun burada olması bile mantıklı değil. Otostop yapıyorsa, 
onu ana yoldan bu kadar uzakta bir yere bırakmazlardı.

Buraya kasıtlı olarak gelmiş, bir şey ya da birini arıyor. Ve bana hiçbir şey 
anlatmak istemiyor.

Ama elbette söylemez. Bu kız, yetişkinler tarafından - kelimenin tam 
anlamıyla - yanmış bir kız. Ben de onlardan biri olduğum için bana 
güvenmiyor. Ve onu suçlayamam bile. Çocuklar çok savunmasızdır ve 
hayatındaki en önemli yetişkin sana ihanet ettiğinde, bundan kurtulmak çok 
zordur.

Onun bana güvenmesini sağlayacak bir yol bulmalıyım.
"Dinle," diyorum, "eğer istemiyorsan, burada olduğunu veya nereye 

gittiğini kimseye söylemeyeceğim."
Eleanor yüksek sesle burun kıvırıyor.
"Tamam, peki." Yağmur pencereye vururken parmak uçlarımla masaya 

hafifçe vuruyorum. "Ben çocukken, babamla aramızda sonsuzluk sözü denen 
bir şey vardı."

Gözlerini devirdi, ama bana bir miktar ilgiyle bakıyordu. "O nedir?"



"Sonsuzluk sözü," diyorum, "asla bozamayacağın bir sözdür.
Asla. Hiçbir koşulda." "Herkes 

sözünü tutmaz."
"Belki senin hayatında. Ama sana şunu söyleyeyim, otuz beş yıllık 

hayatımda bir kez bile sonsuzluk sözünü bozmadım. Asla."
Eleanor şüpheci görünüyor. Ama aynı zamanda, yüzünden buna inanmak 

istediğini görebiliyorum. Hayatında gerçekten güvenebileceği bir yetişkin 
olmasını çok istiyor. Çocuklar bunu çok ister.

"Sonsuzluk sözünü tutmazsan ne olur?" diye çekinerek sorar.
"Şey, emin değilim," diyorum. "Çünkü babam hiç bozmadı, ben de 

bozmadım. Ama sanırım anında ölürsün."
Kaşlarını kaldırır. "Dizanteri 
yüzünden," diye eklerim. 
"Dizanteri nedir?"
"Ölene kadar ishal olursun demek. İshalden ölürsün. Oldukça korkunç bir 

şey."
Şaşırtıcı bir şekilde, Eleanor gülümser. Kaç yaşında kaka şakaları komik 

olmaktan çıkar bilmiyorum, ama o henüz o yaşa gelmemiş belli ki. Daha da 
önemlisi, gözlerinde güven kıvılcımları var.

"Peki," diyor, "burada olduğumu kimseye söylemeyeceğine sonsuza kadar 
söz veriyor musun?" "Şey," diyorum, "izin vermeden kimseye söylemem.

, sana yardım edebilecek yetişkinler olduğunu düşünüyorum ve bunu seninle 
daha fazla tartışmak isterim. Ama evet, izin vermezsen burada olduğunu 
kimseye söylemeyeceğime sonsuza kadar söz veriyorum. Dizanteri yüzünden 
ölüm cezası altında.” Bir süre durdum. “Tamam mı?”

"Tamam," diyor.
Hala elinde tuttuğu bıçağa bakıyorum. Belki hayal gücümdür, ama elini 

biraz gevşetmiş gibi görünüyor. Belki bana karşı daha rahat hissetmeye 
başlamıştır. Öyle de olmalı, çünkü ben sonsuz bir sözü hiç bozmamıştım ve bu 
gece de bozmak niyetinde değilim. Ne olursa olsun.
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ÖNCE

ELLA

FEN DERSINDEN NEFRET EDIYORUM.
Çalıştığım için notlarım fena değil (masam hala akvaryumla dolu olsa da), 

ama bu ders en sevmediğim ders. Ve şu anda aldığımız yer bilimi dersi, çok 
sıkıcı olduğu için özellikle kötü. Kayalar hakkında ders alıyoruz. Cidden, 
kayalar.

Sınıfta herkesin komik bulduğu Bayan Bush, kaya sınıflandırmasıyla ilgili 
üzerinde çalışmamız gereken bir projeden bahsediyor. Zaten çok sıkıcı geldiği 
için sadece yarısı dinliyorum. İki tür kayayı karşılaştırmakla ilgili. Şaka 
yapmıyorum.

Sonra bunun bir grup projesi olduğunu söylüyor. Çünkü kayaları 
karşılaştırmak, tabii ki tek başına yapabileceğiniz bir şey değil. "Bu projeyi 
birlikte çalışmanız için size eşler atayacağım" diyor ve sınıf topluca inliyor.

Yine de, eşlerin atanması, kendimiz seçmekten daha iyidir. Ne zaman 
kendimiz seçsek, ben hep eş bulamam ve öğretmen bana bir eş atamak 
zorunda kalır, bu da çok utanç verici. Bu yüzden, eşleri alfabetik sırayla 
atamaya karar verdiğinde çok sevindim. Atamaların yaklaşık beşte birini 
tamamladığında sıra bana geldi.

"Ella," diyor, "Brittany ile birlikte çalışacaksın."



Rahat bir nefes alıyorum. Bu durumdan memnunum. Sınıfın en popüler 
kızıyla eşleştirilmek iyi bir şey, özellikle de Brittany her zaman en yüksek 
notları aldığı için. Her dersten A alıyor. Muhtemelen evindeki masasının 
üzerinde çöp yığını olmadığı için ders çalışabiliyor ve ayrıca akşamlarını 
dolapta kilitli geçmiyor. Bu durumun ödevleri zorlaştırması komik.

Ama Brittany bu durumdan pek memnun görünmüyor. Dolabımızda hala 
duran şeftalilerin üzerinde gezinen solucanlardan biriyle eşleştirilmiş gibi 
küçük burnunu kırıştırıyor ve sonra elini havaya kaldırıyor.

"Bayan Bush," diyor. "Crystal ve ben birlikte çalışmalıyız çünkü okuldan 
sonra aynı arabayla eve gidiyoruz."

Bu çok saçma bir bahane. Çok bariz. Sınıfta başka biri bunu söyleseydi, 
Bayan Bush kesinlikle hayır derdi. Ama tüm öğretmenler Brittany'yi seviyor, 
bu yüzden Bayan Bush elindeki ödevlerin yazılı olduğu kağıda bakar ve 
kırmızı kalemini çıkarır. "Peki o zaman. Ella, Crystal'a atadığım öğrenciyle 
birlikte olabilirsin. O da Anton."

Anton Peterson ile eşleştirilmek, Brittany ile eşleştirilmekten çok daha 
kötü. Birincisi, o benden nefret ediyor ve bana Smella diyor. İkincisi, sınıfın 
en kötü öğrencisi ve bu ödevle ilgili hiçbir şeyi yapmayacak. Ve odanın diğer 
ucunda ona baktığımda, benim kadar mutlu görünmüyor. Brittany gibi, eli 
havaya kalkıyor. Ama Brittany'den farklı olarak, Bayan Bush'un onu 
çağırmasını beklemiyor.

"Bayan Bush," diyor. "Ben de onunla ortak olamam."
Öğretmenimiz okuma gözlüklerinin üst kenarından ona bakar. "Neden?"
Anton kahverengi gözlerini kocaman açarak samimi bir şekilde cevap 

veriyor: "Çünkü buradan bile kokusunu alabiliyorum ve bu beni kusmak 
istememe neden oluyor."

Birkaç kişi buna gülüyor, ama bu Bayan Bush'un fikrini değiştirmiyor. 
Oysa ben gerçekten fikrini değiştirmesini istiyorum, çünkü açıkça birlikte 
çalışmak istemiyoruz.

Zil çalarak dersin bittiğini bildirir bildirmez, Anton'un masasına doğru 
yürüdüm. Sanki bir sonraki dersine gitmek için dünyadaki tüm zamanı varmış 
gibi yavaşça eşyalarını topluyordu, ama aslında geç kalmayı umursamıyordu. 
Saçına sıktığı yeşil sprey bugün daha parlak görünüyordu, sanki bir kat daha 
sıkmış gibi. Onun gerçek saç rengini bile hatırlayamıyorum.

"Selam," diyorum. "Bu proje için ne zaman buluşmak istersin?"



Anton, ciltli defterini sırt çantasına atıyor. Sağ alt köşesinde bir delik var 
ve defterin alt kenarı dışarı çıkıyor. "Asla nasıl olur?"

Dişlerimi sıkıyorum. "Senin tembelliğin yüzünden bu dersten 
kalmak istemiyorum." "Peki. O zaman aptal kaya projesini kendin 
yap."
İtiraz etmeye başlıyorum ama Anton sırt çantasını omzuna atmış ve 

sınıftan çıkıyor. Sanırım tek başıma çalışacağım, ki bu aptal Anton'la vakit 
geçirmekten daha iyidir. Neyse ki buna alışkınım.
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EVE  BIR  MIL  YÜRÜYÜŞ  MESAFESI  VAR.
Eskiden bir bisikletim vardı, ama zinciri kırıldı ve hiç değiştirmedik. 

Annemden yeni bir tane istedim, ama o, eskisinin gayet iyi olduğunu söyleyip 
durdu. Çamaşır makinemiz, kurutma makinemiz ve diğer tüm bozuk aletler 
gibi, o da hala bodrumda, tamir edilmeyi bekliyor. Umarım bir gün annem, 
tamir işlerinde iyi olan biriyle çıkmaya başlar ve ben de bisikletimi tekrar 
kullanabilirim.

Neyse, bu arada yürüyerek gidiyorum.
En azından tüm sokaklar asfaltlı ve genellikle oldukça boş olan bu parkın 

içinden kestirme bir yol kullanıyorum, bu da biraz zaman kazanmamı sağlıyor. 
Aslında yürümek benim için sorun değil, temiz havayı seviyorum. Ne kadar 
çok yürürsem, Anton'un tüm sınıfa koktuğumu söylemesi o kadar az canımı 
sıkıyor. Özellikle kış bittiğine göre, bahar havası mükemmel. Sigara kokan 
evimizde olmaktansa, burada parkta olmayı tercih ederim. Ve çürümüş şeftali 
kokusu.

Ayrıca, park baharda gerçekten çok güzel. Her şey çiçek açıyor. Okul 
kütüphanesinden bir kitap aldım ve bir sürü çiçeğin adını öğrendim, bu 
oldukça güzeldi, ama artık kütüphaneden kitap almama izin verilmiyor. 
Görünüşe göre, çok fazla kitap kaybetmişim, ki bu benim hatam değildi. 
Yemin ederim, kitaplarımı güvenli bir yerde bırakıyorum ama annem odama 
bir sürü şey attığında, eşyalar kayboluyor.

Parkın diğer ucuna geldiğimde, çocukların bazen sigara içmek için 
takıldıkları kalın çalı ve ağaçların arasından garip bir ses duyuyorum



sigara içmek için takıldıkları kalın çalı ve ağaçlardan gelen garip bir ses 
duydum. Sanki biri homurdanıyor, ayak sesleri gibi. Eve gitmek için acelem 
yoktu, bu yüzden araştırmak için oraya doğru yürüdüm.

Belki birkaç genç seks falan yapıyordur diye düşündüm, ama hiç de öyle 
değildi. Tam tersiydi. İki çocuk vardı ve biri diğerini fena halde dövüyordu.

Beni fark edemeyecek kadar meşguller, bu yüzden biraz daha 
yaklaşıyorum. İki çocuğu da tanıyorum, çünkü benim okulumdanlar. 
Çocuklardan biri Devin adında bir çocuk, şu anda üstün olan ve dayak atan 
kişi. Ve yerde yatan, dayak yiyen çocuk kim?

Anton.
Anton'un dayak yediğini görmek hoşuma gitmediğini söyleyemem. 

Anton'un benim hakkımda söylediği onca şeyden, bana çektirdiği onca 
eziyetten sonra, dudağı yarılmış ve burnundan kan akan halini görmek iyi 
geliyor. Devin'i kızdırmak için ne yaptığını bilmiyorum, Devin ondan çok 
daha popüler ve sevilen biri, ama görünüşe göre bedelini ödüyor. Devin onu 
karnına tekme attığında ve o iki büklüm olduğunda, kendime gülümsemeden 
edemiyorum. Bir kez olsun başka birinin acı çekmesini görmek güzel.

Al sana, pislik herif.
Ama sonra şok edici bir şey oluyor. Devin bol pantolonunun cebine elini 

sokup İsviçre çakısını çıkarıyor. Lanet olası bir bıçak. Bıçağı açıyor ve 
Anton'un bir gözü zaten şişip kapanmış olsa da, diğer gözü kocaman açılıyor. 
Devin ona doğru bir adım attığında daha da fazla.

Ne oluyor? Devin o bıçakla ne yapacak?
"Hayır," diye boğuk bir sesle söyler Anton, dudaklarının köşesinden kan 

damlarken. Her zaman hiçbir şeyi umursamıyormuş gibi davranır, ama şu 
anda gerçekten korkmuş görünüyor. "Siktir. Lütfen, yapma..."

Ne yapacağımı bilemeden orada durup izliyorum. Devin'in bıçağı var, ama 
Anton'un hiçbir şeyi yok. Bu adil değil. Bu, ikiye bir gibi, hatta daha da 
kötüsü. Anton, Devin'i kızdırmak için ne yaptıysa - ve Anton insanları 
kızdırmakla uğraşıyor sanki - bunu hak etmiyor.

Fazla düşünmeden, yerde duran dev bir taşı aldım. İlk başta, başımın 
üstüne kaldıramayacak kadar ağır olacağından endişelendim, ama aslında öyle 
değildi. Tam doğru boyuttaydı. Kaldırabileceğim kadar hafifti, ama Devin'in 
arkasına gizlice yaklaşıp kafasına vurduğumda, sert bir şekilde yere yığıldı.



O taşın onu bu kadar kolay yere sermesine şaşırıyorum. Devin bir ton 
tuğla gibi yere yığıldı ve şimdi Anton'un yanında, toprakta yatıyor. Anton ise 
ayağa kalkmaya çalışıyor ve zor nefes alıyor. Devin'in gözleri kapalı ve 
kıpırdamıyor. Hiç kıpırdamıyor.

"Kahretsin..." Anton, kolunun arkasıyla yüzündeki kanı siler. "Ella, onu 
öldürdün."
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HAYIR. HAYIR.
Ben kimseyi öldürmedim. Böyle bir şey olmadı.
Devin'in cesedine ve kafatasının altında oluşan küçük kan gölüne 

bakıyorum, midemde korkunç bir his var. Ama sonra o inliyor ve yerde 
hafifçe kıpırdanıyor.

"Oh," diyor Anton. "Sanırım hala hayatta."
Hayal kırıklığına uğramış gibi ses tonu. Nike spor ayakkabısını geri çekip 

Devin'in kaburgalarına tüm gücüyle tekme atar. Devin daha yüksek sesle inler.
"Hadi," diyor Anton bana. "Buradan gidelim." "O sana 
kızgın," diyorum.
Bana gözlerini devirir. "Evet, sen de ona taşla vurduktan sonra sana 

sevinir mi sanıyorsun? Hadi, Ella."
Kendi kendime hareket etmeye başlamayınca, beni kolumdan tutar ve 

koşmaya başlarız. Parktan çıkarız ve sonrasında bile Devin'den olabildiğince 
uzaklaşmak için koşmaya devam ederiz. Anton haklıydı, kaçmak akıllıcaydı. 
Devin ölmemiş olabilir, ama muhtemelen çok kızgındır ve ayrıca bir bıçağı 
vardır.

Sonunda koşmayı bıraktığımızda, Anton yan tarafını tutarak yüzünü 
buruşturur. Artık ışıkta olduğumuz için, ne kadar kötü yaralandığını 
görebiliyorum — Devin onu gerçekten fena hırpalamış. Sağ gözü şişmeye 
başlamış, burnu da öyle. Yüzünün alt kısmı, burnundan ve yarılmış 
dudağından akan kanla kaplı ve gri tişörtünün önü tamamen lekelenmiş.



İşaret parmağını ağzına sokuyor ve yüzünü buruşturuyor. "Sanırım 
dişlerimden birini kırdı."

"Bu çok kötü."
"Onun için daha kötü." Anton, dudağı öylece yarılmışken çok acıtmasına 

rağmen, kanlı dişleriyle bana sırıtıyor. "Harikaydın Ella. Teşekkürler."
Bugün, onu tanıdığımdan beri bana Smella dışında başka bir isimle hitap 

ettiği ilk gün.
"Bu adil değildi," diye mırıldandım. "Onun bıçağı vardı, senin yoktu."
"Evet, sen o adamı benim tanıdığım kadar iyi tanımıyorsun. O tam bir 

psikopat. Sen gelmeseydin ne yapardı bilmiyorum." Anton, kanlı burnunu 
kolunun arkasıyla silerken titrer. "Kahretsin, berbat durumdayım. 
Temizlenmem lazım. Buralarda mı yaşıyorsun?"

"Evet," diye cevap veriyorum, düşünmeden, ağzımı kapalı tutmam 
gerektiğini fark etmeden.

"Tamam," diyor. "Gidelim." 
Ona bakıyorum. "Nereye?"
"Senin evine. Lavabonu falan kullanmak için."
Anton'un evime gelmesini istemiyorum. Bu söz konusu bile olamaz. 

Evime kimsenin gelmesini istemiyorum, ama kesinlikle onun gelmesini 
istemiyorum. "Üzgünüm, misafir kabul edemem."

"Hadi ama Ella." Kaşlarını çattı. "Babam beni bu halde görürse,
beni öldürür. Lütfen, iki dakika lavabonu kullanabilir miyim?"

Söyleyişinden, sadece dramatik davranmadığını hissediyorum. Babası onu 
bu halde görürse, başı çok büyük belaya girecek. Bu hissi bilirim.

"Tamam," diyorum. "Ama sadece tuvaleti kullan ve sonra hemen 
gitmelisin. Tamam mı?"

"Evet, evet. Taşınmak gibi bir niyetim yok."
Anton, evime kalan birkaç bloğu yürürken yanımda yürüyor. Bu süre 

boyunca, midemdeki kötü hissi bir türlü atamıyorum. Evimi görünce ne 
diyecek? Okuldaki herkese koktuğumu söylediği için zaten yeterince kötü. 
Evimin içini görünce diğer çocuklara ne diyecek? Herkes öğrenecek.

Belki onu çabucak içeri alıp çıkarırsam fark etmez.
Ah, kimi kandırıyorum? Fark etmemesi için kör ve aptal olması gerekir. 

Onu bıçaklanmasına izin vermeliydim.



Sonunda benim sokağa geldiğimizde, Anton'un evime gireceği 
düşüncesiyle avuçlarım terden kayganlaşmıştı. Ama ne yapabilirdim ki? 
Burnu ve dudağı hala kanıyordu ve ben buradayken o halde eve kadar 
yürüyemezdi.

Önce Bayan Fleming'in evinin önünden geçiyoruz. İçerisi karanlık. 
Çöpünü attıktan birkaç gün sonra, gece kayıp düşmüş ve kafasını çok kötü 
çarpmış. Şu anda hastanede ve iyileşip iyileşmeyeceği belli değil. Diğer 
haberler: bütün hafta öğle yemeği için param var.

Evimize vardığımızda "Burası benim evim" diyorum. Bu, mahalledeki en 
küçük ev ve düşük gelirli ailelere, yani bize kiralanmak üzere özel olarak inşa 
edilmiş. Dışarıdan bakıldığında gayet iyi görünüyor. Annem bu tür şeylere 
dikkat ediyor, çünkü dikkat çekmek istemiyor. Ama insanlar tamamen aptal 
değil. Bizim hakkımızda her şeyi biliyorlar.

Anton merdivenlerden beni takip ediyor. Ona gözlerini kapatmasını 
söylemek istiyorum, ama bunu yapmayacaktır. Planıma sadık kalıp onu içeri 
alıp çıkarmak daha iyi.

Annem şu anda evde olmamalı, ama neredeyse evde olmasını diliyorum, 
çünkü bu Anton'u içeri almamak için bir bahane olur. Bunun yerine, 
anahtarımı kilide sokup kapıyı yavaşça açıyorum. Tüm o plastik şişeler hala 
kapının arkasındaki çöp torbasında, bu yüzden kapıyı tamamen açamıyorum 
ama içinden geçebilmemiz için yeterli.

Anton giriş holüme adımını atar atmaz, aniden durur. Her şeyi gözleriyle 
tararken gözleri bir anlığına büyür. Yataklardan yapılmış kanepemiz ve 
"kanepenin" yanındaki duvara dayalı diğer yatak. Yerde ve hatta 
merdivenlerin tamamında yığılmış kağıtlar. Banyo yanında yığılmış tuvalet 
kağıdı ruloları. Sehpada, her biri kalem ve kurşun kalemlerle dolu yirmi kadar 
kalemlik. Sekiz kül tablası. Hiç açılmamış dört kutu Tupperware.

İçim içimi yiyor. Bu çok utanç verici.
"Banyo şurada," diye mırıldanarak genel yönü işaret ettim.

Eminim bulacaktır.
"Orada sabun var mı?"
Bu soruya neredeyse gülmek üzereydim. Banyomuzda o kadar çok sabun 

var ki, teorik olarak hayatımızın geri kalanında bir daha sabun almamız 
gerekmeyecek, ama eminim bir iki hafta içinde annem eve birkaç kalıp daha 
sabunla gelecektir. Lavabonun altındaki dolabın tamamı her türlü sabunla 
dolu. Ona sadece sıkıca başımı sallıyorum.



Anton banyoya doğru yolunu bulur. Ön kapıdan banyoya giden, kağıtlar 
ve annemin diğer ıvır zıvırlarının arasından geçen küçük patikayı bulması 
birkaç saniye sürer. Böyle küçük patikalarımız çoktur, yoksa hiçbir yere 
varamayız. Duvarın yanındaki bir elbise askısına takılıp neredeyse düşüyor, 
ama başarır. Kapı arkasından kapandığında, içimden bir nefes alırım.

Banyo kapısında durup içeriden gelen su sesini dinlerim. Anton 
muhtemelen yüzünü yıkıyordur, ama gömleğinin üzerinde hala yıkanmayacak 
kan lekeleri var. Muhtemelen kan lekesi olmayan temiz bir tişört isteyecektir, 

ama benim veya annemin tişörtleri ona küçük gelir. Ama annemin Chip'in 
bıraktığı kıyafetleri hiç atmadığından eminim ve tahmin etmek gerekirse, 

muhtemelen bodrumdadırlar.
Ama bu, evin en sevmediğim yeri olan bodruma inmem gerektiği 

anlamına geliyor.
Banyoda su hala akıyor ve Anton'u buradan bir an önce çıkarmak için 

tişörtü şimdi almamın daha iyi olacağını düşünüyorum. Zemin çok dağınık 
olduğu için biraz uğraşarak bodrum kapısına giden yolu buluyorum. Çamaşır 
makinesi bozulduğundan beri uzun zamandır bodruma inmedim.

Bodrum kapısını aralıyorum. Korktuğum kadar kötü. Belki daha da kötü. 
Çamaşır makinesi bozulduğundan beri annem tüm giysileri buraya atıyor ve 
bir gün yıkamak için saklıyor ama o gün hiç gelmiyor. Sonuç olarak, zeminin 
her santimetrekaresi giysilerle kaplı, merdivenler bile.

Bu karmaşada tişörtümü nasıl bulacağım bilmiyorum. Ama denemeliyim.
Çoğu anneme ait olan, ama bazıları da bana ait olan giysi denizinde 

ilerliyorum. Bazıları ne anneme ne de bu evde yaşamış olan kimseye uygun 
bedenlerde ve neden burada olduklarını bilmiyorum. Annem, çamaşır 
makinesini "her an" tamir ettireceğimizi ve o zaman tüm giysileri burada 
tutmanın daha uygun olacağını ısrarla söylüyor. O böyle iyimser biridir. Ama 
tüm bunları nasıl yıkayabiliriz ki? Bu milyonlarca yıl sürer.

Bazen bodrumumuzla ilgili kabuslar görüyorum. Rüyamda buradayım ve 
giysiler beni aşağı çekiyor. Kafamı onların üzerinde tutmaya çalışıyorum ama 
batmaya devam ediyorum, kumaşlar ayak bileklerimin arasında dolanıyor ve 
hareket etmemi imkansız hale getiriyor. Sonunda kafam suya giriyor ve kirli 
çamaşırların okyanusu beni boğuyor.



Dediğim gibi, bodrum evin en sevmediğim odası.
Vazgeçmek üzereyken, iç çamaşırı gibi görünen bir şey buluyorum. Kime 

ait olduğunu bilmiyorum, ama Anton'a olacak kadar büyük görünüyor ve 
kokladığımda da çok kötü kokmuyor. Anton banyodan çıkarken, ben de 
merdivenlerden birinci kata çıkmayı başarıyorum.

"Selam," diyor. "Ne kadar kötü görünüyorum?"
Yüzündeki ve boynundaki kanı yıkamayı başarmış. Gözü ve burnu 

sandığım kadar şişmiş değil, ama dudağı sanki biri ona yumruk atmış gibi 
görünüyor. Sınıfımızdaki diğer çocuklara kıyasla Anton'un cildi sivilceye pek 
maruz kalmamış ve itiraf etmekten nefret etsem de, aslında hiç de fena 
görünmüyor. Yeşil saçları bile bir şekilde sevimli. Ne yazık ki o tam bir pislik 
ve muhtemelen yarın hayatımı mahvedecek.

Onun sorusuna cevap vermek yerine, tişörtü ona uzattım. "Al."
Gömleği incelemeye aldı, sonra onaylayarak başını salladı. "Bu babanın 

mı?"
Evet, onun olduğunu söylemeyi düşünüyorum. Ama o zaten evimi 

görmüş. En büyük sırrımı biliyor. "Hayır. Babamı tanımıyorum."
Beni duyup duymadığından emin değilim, çünkü kanlı tişörtünü 

çıkarmakla meşgul. Gömleği çıkınca, onun da benim kadar zayıf olduğunu 
fark ettim. Kaburgalarını sayabiliyorum. Temiz iç çamaşırını giyiyor ve sonra 
gözleri benimkilerle buluşuyor. "Sorun değil," diyor rahat bir şekilde. "Babam 
olmasındansa hiç babam olmasın."

Aynı fikirde olduğumdan emin değilim, ama Anton'un babasını tanımıyorum.
Artık temizlenmiş ve tişörtünü giymiş olduğuna göre, gideceğini 

düşünüyorum. Ama bunun yerine, gözleri oturma odamda dolaşıyor, her şeyi 
inceliyor. Yarın okulda herkese evimin ne kadar iğrenç olduğunu anlatacağını 
düşününce yüzüm kızarıyor: koku, lekeli şilteler, devrilmeye hazır çöp 
yığınları. Ağzını açtığında, bu tür bir şey söyleyeceğinden ya da aceleyle çekip 
gideceğinden eminim. Ama sonra birdenbire, "Bu senin kanepen mi?" diye 
soruyor.

İki yatağı kastediyor. Cidden ölmek üzereyim. "Şey, sayılır."
"Vay canına," diyor, sanki gerçekten öyle 
düşünüyormuş gibi. "Bu gerçekten harika." Tamam...
Kanepemizin küflü eski şiltelerden yapılmış olması tamamen normalmiş 

gibi yere serilmiş şilteye oturur. Sonra daha fazla yer açmak için



daha fazla yer açmak için bir yığın kağıdı kenara itiyor ve sanki oturmam 
gerektiğini düşünüyormuş gibi kaşlarını kaldırıyor. Ben de oturuyorum.

"Hey..." Bakışları sehpadaki küllüğe takılır.
Küllük, odadaki en iğrenç şeylerden biri ve bu çok şey ifade ediyor. En az 

elli adet farklı uzunlukta sigara izmaritiyle dolu. Annem sigarayı hiç 
bitirmiyor gibi görünüyor ve sonra onları saklamak için küllüğe koyuyor, ama 
sonra onları hiç içmiyor ve sonsuza kadar orada kalıyorlar.

"Bunlar senin 
mi?" 
"Annemin."
Küllükten büyük olan izmaritlerden birini alır. Sonra cebinden çakmağını 

çıkarır. "Sigaram bitmişti."
Anton annemin eski sigarasını yakarken, ben dehşet ve hayranlık karışımı 

bir duygu ile onu izliyorum. Bana uzatıp bir nefes almamı teklif ediyor, ama 
ben başımı sallıyorum. Sigara içme düşüncesi beni fiziksel olarak hasta 

ediyor. "Peki," diyor Anton, yarık dudağının derisi daha da açıldığında yüzünü 
buruşturarak,

"O proje için ne yapacağız?"
Ağzım açık kalır. "Bana yardım etmek istemediğini söylediğini 
sanıyordum." "Sadece dalga geçiyordum."
"Hayır, şaka yapmıyordun."
"Senin sorunun ne biliyor musun Ella?" Bir duman halkası üfler. "Şaka 

kaldıramıyorsun."
Ona bakıyorum.
"Tamam. Aptalca davrandım." Birkaç beden büyük olan eski beyaz 

tişörtünü çekiştirir. "Ama şimdi yardım etmeyi teklif ediyorum, değil mi?"
Annemin kağıtları ve oturma odasındaki diğer ıvır zıvırlarla çevriliyken 

proje için işi bölüşmeye çalıştığımızı hayal ediyorum. Bu düşünce midemi 
bulandırıyor. Şu anda pislik gibi davranmasa da Anton'un buradan gitmesini 
istiyorum.

"Burada değil," diyorum. "Senin evinde çalışalım."
"Benim evim de pek iyi değil. Küçük kardeşim çok sinir bozucu." 
"Burada olmaz," diyorum daha kararlı bir şekilde.
Yine tartışacak gibi görünüyor, ama sonunda anlıyor gibi. "Tamam, benim 

evimde."
Anton başka bir şey söyleyecekmiş gibi ağzını açıyor, ama sonra ön 

kapıda anahtarın döndüğü sesi duyunca sözü kesiliyor. Annem



bir saat sonra eve gelmesi gerekiyordu, ama nedense, burada.
Ve şimdi başım gerçekten, gerçekten büyük belada.



22

ELLA?
Annemin sesi ön kapıdan geliyor. Anton ile bakışıyoruz, o da benim 

paniğimi anlıyor gibi görünüyor. "Arka kapı?" diye soruyor.
Hızla arka kapıyı işaret ediyorum.
Anton kanepeden atlar ve oturma odasındaki dağınıklığa göre şaşırtıcı bir 

hızla mutfağa doğru kaybolur. Annem oturma odasına girerken arka kapının 
kapandığını duyarım.

Ucuz atlattık. Aramızda, eve misafir getirmemem gerektiği konusunda 
sözsüz bir anlaşma var ve annem, morluklar içinde, yeşil saçlı bir çocuğun 
benimle birlikte kanepede sigara içtiğini görseydi ne yapardı bilmiyorum.

Annem oturma odasına girer, dudakları büzülmüştür. Sanki burada kimse 
yokmuş gibi davranırım. İş üniformasını giymiştir, çirkin yeşil bir bluz ve haki 
renkli pantolon. Muhtemelen ikinci el dükkanından aldığı, ıvır zıvırla dolu bir 
alışveriş çantası tutmaktadır. Keşke biri orayı yakıp kül etse.

"Ella!" Sesinde beni gerçekten tedirgin eden keskin bir ton vardı. "Az önce 
ne yapıyordun?"

Arka kapıya doğru bir bakış attım, sonra tekrar anneme döndüm. Anton'un 
burada olduğunu biliyor mu? Gömleğini de yanına almıştı, yani gördüğüm 
kadarıyla ondan hiçbir iz yoktu. Ama...

Olamaz.



Sigara. Hala küllükte yanıyor. "Sigara mı 
içiyordun?" diye bağırıyor bana.
Neden bu kadar sinirlendiğini anlamıyorum. O sürekli sigara içiyor. 

Neredeyse tek yaptığı şey bu. Hem ben içmedim ki. Ama gerçek çok daha 
kötü, bu yüzden kendimi korumak için yalan söylemek zorundayım. "Sadece 
denemek istedim," diyorum.

Alışveriş çantasını yere düşürdü. "Ve?"
"Beğenmedim," diyorum çabucak. "Ve bir daha asla yapmayacağım."
Annemin kahverengi gözleri hala o sigara izmaritine odaklanmış durumda. 

Sehpanın yanından dolaşıp onu alır. "Biliyorsun, bu sadece yetişkinler için."
"Biliyorum anne."
"Bir daha bunu yaptığını görmek istemiyorum." Gözleri parlar. "Asla."
Bana sigara içmememi söylemesinin tek nedeninin beni sevdiği için 

olduğunu biliyorum, ama annem bazen korkutucu olabiliyor. Şu an da öyle bir 
an. "İçmeyeceğim. Yemin ederim anne."

"Hayır, içmeyeceksin," diye onaylar. "Bugün dersini alacaksın."
Annem kül tablasından sigara izmaritini alır ve diğer eliyle kolumu tutar. 

Kurtulmak için kıvranırım.
"Bu senin iyiliğin için, Ella," diyor sert bir sesle. "Bu kötü alışkanlığı 

edinmek istemezsin."
Sonra sigaranın yanan ucunu ön kolumun hassas derisine bastırır.
Acı anında ve kör ediciydi, kemiklerime kadar hissettim. İstemeden çığlık 

attım ve kolumu çekmeye çalıştım, ama annem beni bir saniye tuttu, sonra 
bıraktı. Sigara artık bana değmiyor olsa da, kolum hala yanıyormuş gibi 
hissediyordum. Farkında olmadan ağlamaya başlamıştım.

"Bir dahaki sefere," diyor, "yüzün olacak."
Gerçekten yüzümü yakmaz, değil mi? Çünkü yakarsa, herkes görür. Ama 

yine de, annemin bazen ne yapacağını bilemiyorum.
Tek bildiğim, bundan sonra sigaralarından uzak duracağım.
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ŞİMDİ

CASEY

ELEANOR YARIM DÜZINE KURABIYE YEDIKTEN SONRA BANA SORAR
"Televizyonun 

nerede?" 
"Televizyonum 
yok."
Dehşete kapılmış gibi görünüyor. Ancak onu suçlamak zor, çünkü onun 

yaşındayken ben de benzer tepki verirdim. Ama o zamanlar anlamadığım şey, 
televizyonun olmaması ne kadar özgürleştirici olduğuydu. Zamanınızı daha iyi 
değerlendirebileceğiniz pek çok şey var. Televizyonlar yirminci yüzyılın 
başlarına kadar icat bile edilmemişti, ama bakın şimdi onlara ne kadar bağımlı 
hale geldik.

"Televizyon izlemek dışında yapılacak çok şey var," diyorum.
İkna olmuş gibi görünmüyor. Kabul ediyorum, televizyonsuz yaşamak 

tartışmalı bir karar. Lee'nin bile televizyonu var ve ona televizyonum 
olmadığını söylediğimde Eleanor kadar dehşete kapılmış görünüyordu.

"İstersen kart oynayabiliriz?"
Hafifçe yukarı doğru kıvrılan burnunu kırıştırıyor. Bu kadar zayıf 

olmasaydı, çok güzel bir kız olurdu. "Kart mı?"
Kendimi milyonlarca yaşında hissediyorum. "Evet. Genelde oynayacak 

kimsem olmaz. Ama şimdi sen varsın."
"Harika."
"İstediğin herhangi bir oyunu oynayabiliriz," diyorum. "Hangi oyunları 

biliyorsun?"



"Roblox. Minecraft. Fortnight." 
"Kart oyunlarını kastettim."
"Oh." Elinin tersiyle burnunu ovuşturur. "Savaş?"
"Go Fish'e ne dersin?" Bu oyun en azından onun da biraz etkileşimde 

bulunmasını gerektirecek, bu da onu konuşmaya teşvik edebilir. "O oyunu 
biliyor musun?"

"Tabii. Sanırım."
Ayağa kalkıp, çoğunlukla solitaire oynamak için kullandığım iskambil 

kartlarımı arıyorum. Oturma odasındaki masanın çekmecesini karıştırırken, 
tavandaki ışıklar bir anlığına titreyip söner, ama sonra neyse ki tekrar yanar.

Kart destesi babama aitti. O oynamayı çok severdi. Bana bildiği her oyunu 
öğretti, ama en sevdiğimiz oyun pokerdi. Babam mükemmel bir poker 
oyuncusuydu ve saatlerce Texas Hold'em oynardık. Eğer param azalırsa bu 
oyunun işime yarayabileceğini söylerdi.

İyi bir poker oyuncusu olmanın sırrı, her zaman söylediği gibi, ne zaman 
blöf yapacağını bilmektir. Bu, sandığın kadar kolay değildir. Önemli olan, 
rakibinin pas geçeceğini bildiğinde blöf yapmaktır. Rakibin ne olursa olsun 
oyunda kalacaksa, blöf yapmaya değmez.

Babamın kart destesini alırken, Eleanor'un sırt çantasını tekrar fark 
etmeden edemiyorum. Kan lekesi hala orada, ama en azından büyümemiş. O 
sırt çantasında ne saklıyor? Kanlı giysilerini bana göstermeye razıysa, benden 
ne saklıyor?

Bir an için, çantayı açıp içindekileri görmek için neredeyse 
bastıramayacağım bir dürtüye kapılıyorum. Ama sonunda onun güvenini 
kazanmaya başlamıştım. Onun mahremiyetini bu şekilde ihlal etmek, 
sonsuzluk sözümle kazandığım tüm iyi niyeti yok ederdi.

Belki ondan gerçeği öğrenebilirim.
"Biraz daha kurabiye ister misin?" diye soruyorum ona, kart destesiyle 

masaya dönerken.
Kurabiye kutusuna bakar. Altı tane yemiştir, kutunun yarısı. "Hayır, senin 

gibi şişmanlamak istemiyorum."
Vay canına, ne güzel. Yorumunu görmezden gelip, yarısı yenmiş kurabiye 

kutusunu alıp kilerdeki yerine geri koyuyorum. Bir sünger alıp akşam 
yemeğinden kalanları masadan siliyorum, sonra onun karşısına oturuyorum. 
İkimize de birer deste kart dağıtıyorum, ama benimkilere neredeyse hiç 
bakmıyorum. Gözlerim Eleanor'un yüzünde.

"İlk sen başlamak ister misin?" diye 
sordum. "Hayır. Sen başla."



Gözlerim elimdeki kartlara kayıyor, oyuna odaklanmaya çalışıyorum. 
"Yedili kartın var mı?"

"Go fish," diyor.
Desteden bir kart seçerken, "Kaç yaşındasın sen?" diyorum.
Işıklar bir kez daha titrerken, solgun yüzüne bakarak cevabını 

bekliyorum. Gözlerini elindeki kartlardan ayırmıyor.
"Jack kartın var mı?" diyor.
Masadan tek bir vale uzatıyorum. "Dokuzlu var mı?" "Git balık 
tut."
"On iki yaşında mısın?" diye soruyorum.
Dişlerini sıkıyor. "Git balık tut dedim." 
"On üç yaşında mısın?"
Çok ileri gittim, Eleanor yeterince sabretti. Kartlarını masaya koyup 

dudaklarını büzüyor. "Ne fark eder ki?"
"Ben öğretmenlik yapıyordum," diye açıklıyorum. "Sadece yaşını doğru 

tahmin edebilecek miyim diye görmek istedim."
"Öğretmen miydin?" 
"Ara verdim." 
"Neden?"
Bu kızla konuşmak istediğim son şey, Brigham İlköğretim Okulu'na geri 

dönmeme izin verilmeyen nedenler. O binada son bulunduğumda, Müdür 
Loredo'nun masasının önünde utançtan kızarmış bir şekilde otururken, o da 
yarım ay şeklindeki gözlüklerinin kenarından bana bakıyordu.

"Ne düşünüyordun, Casey?" dedi bana. "Bunu nasıl yapabildin?" "Özür 
dilerim. Kendimi kaptırdım."
Sen iyi bir öğretmensin, dedi. Ve üzüldüğünü biliyorum, ama 

yaptıklarından sonra seni koruyamam. Korkarım ki işine son verildi. Hemen 
geçerli olmak üzere.

Dizlerimin üzerine çöküp ona yalvarmayı düşündüm. Öğretmenlik mesleği 
benim için her şeydi ve kendimi kovdurmak için bu kadar aptalca ve 
düşüncesizce bir şey yaptığımı inanamıyordum. Ama müdürün başka seçeneği 
olmadığını biliyordum. Yaptığım şeyden sonra elleri bağlıydı.

"Durum karmaşık," dedim sonunda.
"Neden karmaşık?" Yıldırımın parlamasıyla yüzü aydınlanırken bana göz 

kırptı. "Kovuldun mu?"
"Hayır," diye yalan söyledim. Yoksa blöf 
müydü? Hayır, yalandı. "İyi bir öğretmen 
miydin?"



Üç kez Yılın Öğretmeni ödülünü kazandım, ama övünmek istemiyorum. 
"Evet, öyle olduğumu düşünüyorum."

"O zaman neden kovdular?" 
"Söyledim ya, kovulmadım."
Kaşları havaya kalktı. "O zaman aklını mı kaçırdın? Bu yüzden mi 

ormanda yaşıyorsun?"
Belki biraz, demek istiyorum. Ona tüm gerçeği söylersem, nasıl tepki 

verir? "Şuna ne dersin? Soyadını söylersen, neden artık öğretmenlik 
yapmadığımı sana anlatırım."

Yemek yemek ve benimle kart oynamak için bıçağı bırakmıştı, ama şimdi 
parmakları yine bıçağı kavradı. "Olmaz."

Bakışlarım bıçağa kaydı, sonra tekrar yüzüne döndü. Beni gerçekten 
inciteceğine inanıyor muyum, emin değilim, ama öyleyse neden kanlar 
içindeydi? Bu kız sandığımdan daha fazlasını yapabilecek biri olabilir. 
Kollarının durumuna bakılırsa, bunu yaptığı kişi muhtemelen hak etmişti. 
"Benden kendini savunmana gerek yok. Sana zarar vermeyeceğim."

"Bundan emin değilim."
"Asla yapmam. Sonsuza kadar söz veriyorum."
Eleanor bana bakıyor ve bıçağı bırakmıyor. Sesi düz. "Bu tür sözleri sık 

sık veriyormuşsun gibi geliyor. Onları tutabileceğinden bile emin değilim."
"Yemin ederim." Elimi göğsüme koydum. "Sana asla zarar vermem. 

Endişelenmene gerek yok."
"Belki de," diyor yumuşak bir sesle, "endişelenmesi gereken sensin."
Bıçağı sımsıkı tutan parmaklarına bakıyorum. Tırnaklarında hala kurumuş 

kan var. Onlara bakarken, başımdaki ışıklar bir kez daha titriyor ve sonra 
tamamen sönüyor.
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ÖNCE

ELLA

ANTON ARKAMDAN YAKLAŞIRKEN, DOLABIMIN ŞIFRESINI KURCALIYORUM.
arkamdan geldi.

Onun yüzünden bugün çok korkuyordum; tüm okula benim tuhaf evimden 
bahsedeceğinden ve herkesin benim en büyük sırrımla dalga geçeceğinden 
emindim. Ama garip bir şekilde, kimse bir şey söylemedi, tek kelime bile. 
Ama bu, onun söylemediği anlamına gelmez. Sadece, bu haberin henüz 
yayılma şansı olmadığı anlamına gelir.

Anton dün olduğundan daha iyi görünüyor, ama yine de kısa süre önce 
dayak yemiş bir çocuk gibi. Gözü morarmış ve alt dudağı sanki bir 
gülümsemeyle tekrar yarılacakmış gibi görünüyor. Merhaba demiyor. Sadece 
omzuma dokunup bir kağıt parçası uzatıyor. Onu alıyorum ve karalanmış el 
yazısına baktığımda bunun bir adres olduğunu anlıyorum.

"Benim evim orası," diyor. "Oh."
"Proje üzerinde çalışmak için benim evime gelmek istediğini söylemiştin.

O yüzden."
"Oh." Adresin rakamlarına gözlerimi kısarak bakıyorum. "Yirmi dört mü, 

yirmi dokuz mu yazıyor?"



"Yirmi dokuz. Üzgünüm, el yazım berbat." Kaşlarını çattı. "Okuldan sonra 
bir işin yoksa, sana oraya nasıl gideceğini gösterebilirim. Genelde kestirme 
yoldan giderim."

"Tamam."
"Tamam." Çamurlu spor ayakkabılarıyla ağırlığını bir ayağından diğerine 

aktarır. "Saat üçte on beş okulun arkasında buluşuruz."
Ben başımı salladım ve o uzaklaşmaya başladı, ama sonra adını seslendim 

ve durdu. "Hey," dedim.
"Evet?"
"Sen...?" Sigara yanığının kabarcığa dönüştüğü ön kolumu dikkatlice 

ovuşturuyorum. Sonunda iyileşecek ve uzun kollu bir gömlekle kolayca 
gizlenebilecek küçük beyaz bir daire bırakacak — en azından geçen seferki 
deneyimime dayanarak öyle tahmin ediyorum. "Evimden kimseye bahsettin 
mi?"

Anton birkaç saniye bana bakar, sonra omzunu kaldırır. "Anlatacak bir şey 
yok."

O uzaklaşırken, Anton Peterson'ın sırrımı sakladığı için hem rahatlamış 
hem de inanamayan bir duyguya kapılıyorum.
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ANTON'LA BULUŞMAK IÇIN DIŞARI ÇIKMADAN ÖNCE, KIZLAR TUVALETINE KOŞARIM.
Onun evindeki tuvaletin nasıl olacağını bilmediğim için, okulun tuvaletini 
kullanmayı tercih ediyorum.

Ellerimi bol sabunla yıkarken, lekeli aynada yansımama bakıyorum. Dün 
gece, beş milyar şişe şampuan ve saç kreminden birini kullanarak duş aldım, 
bu yüzden kızıl saçlarım biraz yağlı olsa da parlak görünüyor. Saç çizgimde 
birkaç küçük sivilce var ama çok kötü değil. Annemden farklı olarak, kot 
pantolonumla aynı renkteki parlak mavi gözlerim dışında oldukça sıradan bir 
görünüşüm var.

Bu, benimki gibi mavi olması gereken babamın gözlerini hatırlatıyor bana. 
Babamın benim varlığımdan haberi var mı acaba? Anneme sorduğumda, bana 
hiçbir ayrıntı anlatmıyor ve sorduğum için bana kızıyor. O ezik adamı neden 
merak ediyorsun ki?

Hâlâ bir gün onunla tanışacağıma inanıyorum. Bir gün babamı bulacağım. 
Ve o zaman her şey farklı olacak.

Ellerimi yıkadıktan sonra, Anton'la buluşmak için binanın arkasına 
çıkıyorum. Onu hemen göremiyorum, ama sonra çocukların yakalanmadan 
sigara içmek için gittikleri küçük bir köşe olduğunu hatırlıyorum. Tabii ki onu 
orada buluyorum, okul binasının kırmızı tuğlalarına yaslanmış, sigarasından 
bir nefes çekiyor.

Sigara kokusundan çok nefret ediyorum ve sigara içerken onunla yürümek 
zorunda olduğum için biraz üzgünüm, ama sonra neyse ki, sırt çantasını 
almadan önce sigarasını kaldırıma söndürüyor. Ayrıca çantasından bir



sprey şişesini çıkarıp üzerine sıkıyor, bu da ona güzel bir temiz çamaşır 
kokusu veriyor.

"Gidelim," dedi. "Babam eve gelmeden gitmelisin." Ve yola çıktık.
Anton'la yürümek garip olabilir diye düşünmüştüm, ama garip bir şekilde 

öyle olmadı. Birçok dersimiz ortak ve aynı öğretmenlerden nefret ediyoruz. 
Bayan Curtis'in Bay Paxson'la birlikte olduğu söylentisini duydum; onlar 
okulun en iğrenç iki öğretmeni. Anton'a Katie Barnes'ın onları Bay Paxson'ın 
cipinde öpüşürken yakaladığını söylediğimde, kahkahalarla gülüyor. Bu, 
Anton'un daha önce birçok kez güldüğünü duymuş olsam da, onun hiç kötü 
niyetli olmayan bir şekilde güldüğünü duymadığımı fark etmemi sağlıyor. 
Genellikle bana gülüyor. Ama bu, onu daha çok güldürmek istememi sağlıyor.

Anton, benimki gibi düşük gelirli aileler için olan bir konut kompleksinde 
yaşıyor. Ama onun ailesi bütün bir ev yerine sadece bir dairede yaşıyor. 
Aslında, dairesi bizim küçük evimizle yaklaşık aynı büyüklükte, sadece daha 
az dikey.

Her neyse, Anton'un dairesinde utanç verici bir şey yok. Duvarları mat 
beyaz renge boyanmış, mobilyaları yıpranmış ve oturma odasındaki kanepede 
uyuyan zayıf bir kadın
—sanırım annesi. İçeri girdiğimizde, sekiz yaşlarında görünen bir çocuk 
heyecanla bize doğru koşarak geliyor. Çocuk Anton'a çok benziyor, ancak 
boyu bir baş kadar daha kısa. Saçları da normal renkte.

"Anton," diyor çocuk. "Nintendo oynayabilir miyiz?"
"Misafirim var, görmüyor musun Brad?" diyor Anton sinirli bir şekilde. 

Tanıştırılmakla ilgilenmiyor gibi görünüyor.
Küçük çocuk bana bakar, sonra ağabeyine dönüp dudaklarını bükerek 

"Ama oynayabiliriz demiştin!" der.
"Evet, sonra." Anton küçük kardeşini kenara itti, ama nazikçe, neredeyse 

şakacı bir şekilde. Küçük çocuğu incitmemek için dikkatli davranıyor. "Beni 
rahatsız etmeyi bırak, akşam yemeğinden sonra oynarız."

Brad bizi koridorda takip eder, ama Anton'un odasına girince bizi rahatsız 
etmez. "Kusura bakma," der Anton.

"Önemli değil," diyorum ona, küçük bir kardeşim olmasını dilediğimi 
söylemeye gerek duymadan.

Anton'un odası gerçekten küçük ve düzenli olduğunu söyleyemem, ama 
yine de benimkinden daha iyi. Orada balık akvaryumu yok, orası kesin.



Yerde kirli giysiler var ama odanın kenarına itilmişler ve izlere bakmadan 
kolayca geçebiliyorsun. Çalışmak için neredeyse tamamen boşaltılmış bir 
masası bile var. Sigara içtiği için odanın sigara kokacağından endişelenmiştim 
ama hiç de öyle kokmuyor.

"Bana nasıl yapmak istediğini söyle." Anton yatağının kenarına oturarak 
masayı bana bırakıyor. "Yani, işi nasıl bölüşeceğimizi söyle."

Sırt çantamdan klasörümü çıkarır ve masanın üzerine koyarım. Her şeyi 
yatağımda yapmaya çalışmak yerine çalışacak bir alanımın olması çok güzel. 
Kalemimin kapağını açar ve çarşafların arasında kaybolacağından 
endişelenmeden defterin yanına koyarım.

"Şey," diyorum, "sanırım en mantıklısı, her birimizin bir tür kayaç alıp 
onu araştırması; sonra da bunları karşılaştırmamız."

"Evet, mantıklı." Saatine bakar. "Tamam, babam eve gelmeden önce bunu 
yapmak için bir saatimiz var. Bar'a uğrarsa eve geç gelebilir. Ve bu olursa, 
burada olmak istemezsin."

Bunu söylerken irkilir, sonra biraz utanmış gibi görünür, sanki fazla 
konuşmuş gibi. Ama benim evimi gördükten sonra neyden utanabileceğini 
anlamıyorum.

"Üzgünüm," diyor. "Babam tam bir pislik, hepsi bu."
Kalemimi defterime vuruyorum. "Biliyor musun, annemi içkiyi bırakmaya 

ikna ettim."
Kaşları havaya kalkar. "Gerçekten mi? Nasıl?"
"Şey..." Bu, daha önce kimseye anlatmadığım bir şey ve yeminli 

düşmanım Anton'a anlatacağıma inanamıyorum. "Komşumun evinde işlerini 
yapardım ve onun evindeyken ipekak denen bir şişe buldum. Araştırdım ve bu 
şey insanı kusturuyormuş. Ben de annemin tüm içki şişelerine birkaç damla 
damlattım."

Anton'un ağzı açık kalır. "Cidden mi?"
Başımı salladım. "Evet, bu onu tamamen kusturdu ve sonra içmeyi 

tamamen bıraktı. Sanırım hasta olmaktan bıktı."
"Vay canına..."
"Sana getirebilirim," diyorum. "Şişenin çoğu hala duruyor."
"Evet, alırım." Bana gülümser ama sonra yüzünü buruşturur ve yarılmış alt 

dudağına dokunur. "Aslında sen oldukça havalısın, Ella."
Burnumu çekerim. "Fark ettiğine sevindim."



"Her zaman fark ettim."
Tabii, haklısın. "Gerçekten mi? O zaman neden bana sürekli isim 

takıyordun?"
"Çünkü Smella, Ella ile kafiyeli, tabii ki." Aşağıya bakar, yatak 

örtüsündeki bir deliği karıştırır. "Bilmiyorum. Hiçbir şey seni etkilemiyor gibi 
görünüyor, ama sana öyle dediğimde yüzün kıpkırmızı oluyordu. Saçının 
rengi gibi."

Buna ne cevap vereceğimi bilmiyorum. Haklı. Genelde hakaretleri 
umursamam, ama Anton bana öyle dediğinde nedense canım yandı.

"Her neyse, özür dilerim." Gözlerini kaldırdı, sağ gözü dünden kalma mor 
bir çürükle kaplıydı. "Yemin ederim bir daha sana öyle demeyeceğim."

Ona inanıp inanmadığımı bilmiyorum, ama yine de ona ipekak şişesini 
getireceğim. Babası annem kadar kötü ise, ona iyi gelebilir. Neyse, Bayan 
Fleming'in artık buna ihtiyacı yok. Küçük kazasından beri hala eve dönmedi. 
Sanırım uyanmadı, yoksa polis kapıma gelirdi.

Projeyi nasıl yapacağımızı bölüştürerek bir taslak hazırlamaya başlıyorum. 
Fark etmemiştim, ama yazarken sweatshirt'ümün kolu yukarı kaymış ve dün 
gece sigara yanığından oluşan kızıl kabarcık şimdi görünür hale gelmiş. Anton 
omzumun üzerinden eğilmiş ve bunu görünce gözleri fal taşı gibi açılmış.

"Koluna ne oldu?" diye soruyor. "Hiçbir şey," diye 
mırıldanıyorum.
"Yanık falan gibi görünüyor." "Önemli 
bir şey değil."
Anton ağzını açıyor ama bu konuda başka soru sormuyor. Bu iyi, çünkü 

ona gerçekte ne olduğunu söylemeyeceğim. Bugün ona zaten çok fazla şey 
anlattım. Bu, mezara götüreceğim bir sır.
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ŞİMDİ

CASEY

ELEKTRIK KESILINCE KABIN ÇOK KARANLIK OLDU.
Akşam boyunca bunu beklememe rağmen, ışıkların sönmesi anından 

korkuyordum. Ama daha önce, bu olduğunda, yatakta kıvrılıp bir kitapla, Itty 
Bitty kitap ışığımın ışığında uykuya dalana kadar okuyabileceğimi hayal 
etmiştim.

Bunun yerine, evimin mutfağında, son yirmi dört saat içinde birini 
öldürdüğünden veya en azından ölümcül şekilde yaraladığından %99 emin 
olduğum bir kızla yalnız başıma oturuyorum. O kendini köşeye sıkışmış 
hissediyor ve biz karanlıkta oturuyoruz, rüzgâr pencerelerin çatlaklarından 
içeri girerek uğulduyor.

"Casey?" Eleanor'un sesi karanlıkta yankılanıyor. Bir dakika önce ona 
karşı temkinliydim, ama şimdi sesi titriyor. "Işıklar..."

"Mumlarım var," diyorum, hissettiğimden daha sakin bir sesle. "Onları 
yakayım."

El fenerimi oturma odasında bıraktığım için kendime lanet ediyorum. 
Mutfak tezgahına doğru el yordamıyla ilerlerken, bir ışık huzmesi yolumu 
aydınlatıyor. Bakıyorum, Eleanor el fenerini tutuyor. Alet kulübesinde 
gördüğümle aynı olmalı. Çekmeceyi açıp çakmağı çıkarıyorum, sonra 
mumları tek tek yakmaya başlıyorum.



Eleanor da ayağa kalkıyor. Ona çakmak teklif etmezdim, ama görünüşe 
göre zaten bir tane varmış. Yeşil çakmağıyla oturma odasındaki tüm mumları 
yakıyor. Bu kızın evimi ateşe verebilecek bir nesneye sahip olduğunu bilmek 
beni heyecanlandırıyor.

Tüm mumlar yakıldığında ortam çok daha iyi oluyor. Tavan lambaları 
kadar iyi değil, ama en azından yüzümün önündeki elimi görebiliyorum. 
Ayrıca, hiçbir şeye çarpmadan mutfağın içinden geçebiliyorum.

"Eh, böyle daha iyi," diyorum sahte bir neşeyle. "Oynamaya devam etmek 
ister misin?"

"Aslında," diyor, "biraz yorgunum. Uyuyabilir miyim?"
Zavallı kız. Bugün neler yaşadığını hayal bile edemiyorum. Birini 

öldürmek çok yorucu olmalı. (Hayır, aslında onun birini öldürdüğünü 
düşünmüyorum. Ama itiraf etmeliyim ki, tüm o kanı açıklamakta 
zorlanıyorum.

"Tabii ki dinlenebilirsin," diyorum yumuşak bir sesle. "Neden benim 
yatağıma uzanmıyorsun?"

Mavi gözleri büyüdü. "Senin odanda 
mı?" "Tabii. Ben kanepede yatabilirim."
"Kanepede uyumam sorun değil."
"Biliyorum, ama yatağı sana bırakmak istiyorum. Çok daha rahat."
Eleanor, bu misafirperverlik hareketini nasıl yorumlayacağını tam olarak 

bilememiş gibi, benimle yatak odası arasında bakışlarını gezdirir. Sonunda 
başını sallar. "Tamam. Teşekkür ederim."

Bana teşekkür etti. Bu bir mucize.
Uyurken çantasını aramak için oturma odasında bırakmasını umuyorum, 

ama tabii ki banyoya giderken ilk aldığı şey çantası ve eminim yatak odasına 
da yanında götürecektir. O çantayı yanından ayırmayacağına dair bir his var 
içimde.

Çantadaki kan lekesi daha koyu mu? Anlayamıyorum.
İnsan kafasına tam uyacak boyutta olduğunu düşünmeden edemiyorum. 

Ya da en azından bir el ya da ayağa. İçinde her şey olabilir. Çantayı açtığımda, 
bana bakan donuk, cansız bir çift gözle karşılaşacağımı hayal ediyorum.

Ya da giysi gibi zararsız bir şey olabilir. Ya da kitaplar. Ya da uyuşturucu. 
Bu noktada, içinde uyuşturucu bulsam çok sevinirim.

Eleanor yokken, ateşi yakmaya çalışıyorum. Uzman sayılmam, ama yıllar 
önce, Eleanor'un yaşındayken babam bana ateş yakmayı öğretmişti ve şimdi 
nihayet o bilgiyi kullanıyorum. Babam gurur duyardı.



Ama işimden kovulduğum için pek gurur duymazdı herhalde.
Tanrım, hala her şeyin böyle gittiğine inanamıyorum.

Ateş çubuğuyla közleri karıştırırken, yerde bir kağıt parçası fark ettim. 
Daha önce burada olmadığına eminim, çünkü asla bir çöp parçasını ortalıkta 
bırakmam, bu da Eleanor'un cebinden düşmüş olabileceğini düşündürüyor.

O dışarı çıkıp düşürdüğünü fark etmeden önce, hemen üzerine atlıyorum.
Elime aldığımda, bunun bir defterden koparılmış gibi görünen çizgili bir 

kağıt parçası olduğunu anlıyorum. Kağıdın üzerindeki mürekkep yağmurdan 
biraz bulaşmış, ama okunamayacak kadar çok akmamış. Kağıdı inceleyerek 
içeriğini inceliyorum. Bu, büyük olasılıkla Eleanor'un kendisi tarafından 
çizilmiş bir resim.

Ve neye baktığımı anladığımda, ağzım açık kalır. Bu, 
düşündüğümden çok daha kötü.
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ÖNCE

ELLA

BUZDOLABIMIZDA YIYECEK HIÇBIR ŞEY YOK.
Bu çok saçma çünkü aslında çok fazla yiyecek var. Muhtemelen 

hayatımda gördüğüm diğer buzdolaplarından daha fazla yiyecek var. Alt 
kısımdaki sebze çekmeceleri ağzına kadar dolu ama sebzelerin çoğu 
kahverengiye dönmüş ve bazıları sıvıya dönüşmüş. Muhtemelen iki düzine 
kadar çeşni var ama çoğunun kapağı yapışkan ve sıkıca kapalı olduğu için 
açmak zor. Ayrıca, paket servis yemeklerle birlikte gelen bir sürü küçük sos 
kabı var, ama üzerlerinde tarih yazmadığı için ne kadar eski olduklarını 
bilmiyorum. Ama eski oldukları kesin. Gerçekten çok eski.

Dondurucudan bahsetmeye bile gerek yok. İçinde büyük, donmuş, gri, 
gizemli bir et kütlesi var.

En çok yoğurt var ama. Annem yoğurda takıntılı. Marketten eve yirmi 
kadar küçük yoğurt kabı ile gelir. Kabın üstü şişmedikçe yoğurtun neredeyse 
sonsuza kadar iyi olduğunu söyler. Ben son kullanma tarihinden sonra tadı 
kötü olduğunu düşünüyorum ama annem abarttığımı söylüyor. O da yiyor ve 
bu onu öldürmüyor, belki de gerçekten bir sorun yoktur.

Bu buzdolabında ne yemem gerektiğini bilmiyorum. Son kullanma tarihi 
geçmiş yoğurt istemiyorum. Kilerde birkaç kutu kuru gıda var, ama



annem inanır mısın, bir balık akvaryumu daha aldı ve onu ocağın üstünde 
saklıyor, bu yüzden şu anda yemek pişirmek zor.

Belki dışarıdan yemek sipariş edebiliriz.
Annem mutfağa geliyor, yine makyajlı ve kısa bir sundress giymiş. 

Sanırım yine randevusu var. Acaba aynı adam mı? Umarım öyledir ve bu sefer 
işler yolunda gider. Chip burada yaşarken çok daha mutluydu. O zamanlar her 
şey yolundaydı. Bana muhtemelen evleneceklerini ve onun benim yeni babam 
olacağını söylerdi, ama o gittikten sonra, bir ay boyunca durmadan ağladığını 
hatırlıyorum. Onu rahatlatan tek şey alışverişe gitmekti.

"Dışarı çıkıyorum," diyor bana, tahmin edememem ihtimaline karşı.
Midem bulanıyor, beni yine dolaba kilitleyecek mi diye merak ediyorum. 

Muhtemelen öyle yapacak, çünkü evden çıktığında eşyalarını atacağımdan çok 
korkuyor, özellikle de değerli şişelerini atmaya çalıştığımı yakaladıktan sonra. 
Ayrıca erkek arkadaşlarının bir kızı olduğunu bilmelerini istemediğini 
söylüyor, çünkü çoğu erkek çocuğu olan bir kadınla çıkmak istemiyor, ancak 
daha sonra ona söylemesi sorun olmayabilir.

"Aynı adam mı?" diye soruyorum.
Yüzü aydınlanıyor. Annem güzel bir kadın, ama mutlu olduğunda on kat 

daha güzel görünüyor. "Evet. Adı Harvey. Onu gerçekten çok seviyorum. Eğer 
işler yolunda giderse, senin yeni baban olabilir."

Bunu söylemeyi seviyor, ama başından beri bir babam olmadıysa, birinin 
benim yeni babam olduğunu söylemek pek doğru değil. Annem bu kadar iyi 
bir ruh halinde olduğuna göre, son zamanlarda kafamda giderek daha fazla 
dolaşan bazı soruları cevaplamaya istekli olabilir mi diye merak ediyorum.

Sormamam gerektiğini bilsem de, kendimi tutamıyorum. "Anne?"
"Evet?"
"Bana gerçek babamın kim olduğunu söyleyebilir misin?"
Anında, iyi ruh hali uçup gitti. Yüzündeki gülümseme kayboldu. "Neden 

bunu bilmek istiyorsun?"
"Çünkü o benim babam." Ve benimle aynı mavi gözleri var. Belki de 

benim gibi çikolata ve fıstık ezmesi kombinasyonunu seviyordur. Ya da çam 
kozalaklarının kokusunu. "Belki bize para verebilir, böylece sen bu kadar 
endişelenmek zorunda kalmazsın."



"Ailemin geçimini sağlayabilirim," der annem sert bir sesle. 
"Buzdolabında ne kadar çok yiyecek olduğuna bak! Hem o bir serseri ve bizi 
sömürür."

"Bana adını söyleyemez misin?"
"Sana söyledim, o bir ezik," dişlerinin arasından söylüyor. "Bizimle bir 

ilgisi olsa bile - ki yok - onsuz daha iyiyiz."
Bana söylemeyi reddetmesine şaşırdığımı söyleyebilmeyi isterdim, ama şaşırmadım.

Ama bir gün onun kim olduğunu öğreneceğim. Bir yolu olmalı. "Buzdolabının 
kapısını kapat, Ella," diyor annem, mutfağa ilk girdiğinde olduğundan çok 
daha az neşeli bir ses tonuyla.

mutfağa ilk girdiğinde olduğundan daha az neşeli bir sesle. "Elektrik israf 
ediyorsun."

“Yiyecek bir şey bulamıyorum,” diyorum.
Annem, kalemle çizilmiş gibi görünen kaşlarını kaldırıyor. "Ella, 

buzdolabı yiyeceklerle dolu."
Keşke pizza sipariş edebilsem. O çıtır çıtır hamur ve erimiş peyniri 

düşünmek bile ağzımı sulandırıyor. Ama sormaya bile cesaret edemiyorum.
Annem kiler odasına gider ve bir kutu protein bar çıkarır. "Ben yokken 

bunu dolaba götürsen nasıl olur?"
Bir adım geri çekilip, kaçabilir miyim diye düşünüyorum. Ya evden 

çıkarsam? O ne yapar? Beni geri getirmesi için polisi arar mı? Sanmıyorum, 
çünkü polislerin evine gelmesini istemez.

Ama evden çıkarsam, nereye gidebilirim ki? Saklanabileceğim 
arkadaşlarım yok. Ayrıca yağmur yağıyor.

"Hadi Ella," diyor sabırsızca. "Sonsuza kadar bekleyemem. Gidelim."
Akşamımı dolapta geçirmek istemiyorum. Evet, çürümüş şeftalileri atmayı 

başardım, ama dolap hala çok kötü kokuyor. Ayrıca karanlık ve korkutucu, 
oturup rahatlayabileceğim bir yer de yok.

"Ella," diye homurdanıyor. "Hadi."
"Anne, yemin ederim hiçbir şeyi atmayacağım." Bir adım daha geri 

çekiliyorum. "Lütfen odamda kalmama izin ver. Lütfen."
Elindeki protein bar kutusunu salladı. "Ya bu yiyeceklerle dolapta 

oturursun ya da yiyeceksiz oturursun. Seçim senin."
Karnım acı verici bir şekilde guruldıyor. Akşam yemeği bile yemeden 

bütün gece dolapta oturmak düşüncesi kelimelerle ifade edilemeyecek kadar 
korkunç.



Babam böyle bir şey yapmazdı. Burada olsaydı, bir çocuğu dolaba 
kilitlemek doğru olmadığını söylerdi. Sonra da akşam yemeği için pizza 
sipariş ederdi.

"Ella." Kutuyu tekrar bana doğru salladı. "Hadi. Şimdi."
Ben de onu takip ediyorum. Beş yıldan az bir süre sonra on sekiz yaşında 

olacağım ve o beni bir daha dolaba kilitleyemeyecek. Ya da belki ondan önce 
babamı bulurum ve o tüm bunlara bir son verir.
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BUGÜN OKULDAN SONRA ANTON'LA TEKRAR BULUŞUP PROJEMIZ ÜZERINDE ÇALIŞACAĞIZ.
Onu binaya yaslanmış, çantası omzunda buluyorum, ama geçen seferki gibi 
sigara içmiyor.

"Sigaran mı bitti?" diye soruyorum, annemin sigaralarından çalmasını 
istemesini umarak.

Kahverengi gözleri benimkilere bakıyor. Siyah gözü son birkaç günde 
solmuş, ama hala görülebiliyor. Devin bütün hafta ortada yoktu ve insanlar 
bisikletten düşüp beyin sarsıntısı geçirdiğini söylüyorlar. "Aslında bıraktım."

"Gerçekten mi?"
Yeşil saçlarını eliyle tarıyor. "Sürekli öksürüktür, giysilerimi 

kokutuyorlardı."
Ama bunu söylerken, kollarıma bakıyor. Sigara yanıklarının olduğu yere.
"Bırakmak zor oldu mu?" diye soruyorum. Annem bir keresinde 

bırakmaya çalışmıştı ve sigara içme isteği yüzünden deliye dönmüş, bana her 
zamankinden daha fazla bağırıp çağırmıştı. Sigara içilmesinden ne kadar 
nefret etsem de, annem sigarayı bıraktığında durum daha da kötüleşmişti.

"Biraz." Sırıtışı eğri büğrü. "Bunu düşünmemeye çalışıyorum. Aslında..." 
Bol kot pantolonunun cebine elini sokup saçlarıyla aynı renkte bir çakmak 
çıkarır. "Bunu benim için alabilir misin? Onu benden uzak tutmam lazım."

Çakmağı alıp kendi cebime koyuyorum. Annemin bir sürü çakmağı var, 
ama genellikle onları çantasında tutar. Böyle bir şeyin ne zaman



böyle bir şeyin ne zaman işe yarayacağı belli olmaz.
Birlikte Anton'un dairesine geri dönüyoruz. Bu sefer, sokaktaki iki çatlak 

arasındaki mesafeyi atlayarak geçmeye çalıştığımız bir oyun oynuyoruz. 
Anton benden birkaç santim daha uzun, bu yüzden bu oyunda benden çok 
daha iyi. Ama bu aslında bir rekabet değil. Sadece yürüyüş sırasında eğlenmek 
için yaptığımız bir şey.

"Bu arada," diyorum, apartmanına birkaç blok kala, "Devin'i bu kadar 
kızdırmak için ne yaptığını hiç sormadım."

"Oh." Soru onu memnun etmiş gibi yüzü aydınlanır. "Beden eğitimi 
dersinde sırt çantasını aldım ve içindekileri yere döktüm."

"Hepsi bu mu?"
"Çantasında bir tarih projesi vardı ve oldukça dağınık hale geldi. Özellikle 

de üzerine bastığımda. Ayrıca, sinirlendiğinde, annesinin çok çirkin olduğunu 
söyledim."

Bu beni kahkahalara boğmaya yetti. "Neden ona tüm bunları yaptın?"
Omuz silkiyor. "Bilmiyorum. O futbolcuları sevmiyorum ve onunla 

uğraşmak eğlenceli olur diye düşündüm." Sonra ekliyor, "Devin öyle 
düşünmedi."

Anlamıyorum. Sana hiçbir şey yapmamış birinin sırt çantasını neden öyle 
mahvedersin ki? Hele de o çocuk senden çok daha iriyse. Bazen Anton kötü 
şeyler yapmaktan kendini alamıyor gibi görünüyor. Ben kötü şeyler 
yaptığımda, her zaman kasıtlı olarak yaparım. Birine sataşırsam, sadece bunu 
hak ettikleri içindir.

Anton'un dairesine vardığımızda, tamamen boş ve sessizdir. Annesi veya 
kardeşinden hiçbir iz yok. Onu odasına kadar takip ediyorum ve dolabın açık 
olduğunu fark ediyorum. Dolabın altında bir sürü serbest ağırlık var. O anda 
Anton'un kollarına bakıyorum ve ilk kez, benim gibi zayıf ve kısa boylu 
olmasına rağmen, özellikle bizim yaşımızdaki çoğu çocuğa kıyasla oldukça iyi 
kasları olduğunu fark ediyorum.

"Spor yapıyor musun?" diye soruyorum.
"Deniyorum." Yirmi kiloluk ağırlıklardan birini alır ve başının üzerine 

kaldırır. "Bir gün babam bana ya da kardeşim bana saldırdığında, ona karşı 
hazırlıklı olacağım."

Eminim hazır olacaktır. Anton'un hafife alınacak türden bir çocuk 
olmadığı hissine kapılıyorum.

Yine masasını bana bırakıyor ve ben malzemelerimi yayarken o kendi sırt 
çantasını karıştırıyor. Sonunda, magmatik kayalarla ilgili buruşuk bir sayfa 
çıkarıyor



notlar içeren buruşuk bir sayfa çıkarır ve bana uzatır. Ben notlara bakarken o 
alnını kırıştırır.

Neredeyse okuyamıyorum. El yazısı çok kötü. İmla da öyle. Neredeyse her 
kelimede yazım hatası var. Onun yazdığını bilmesem, bunu üçüncü veya 
dördüncü sınıf öğrencisi yazmış derdim. Ona bakıyorum.

"Kötü, biliyorum." Anton yatağına uzanır ve tavana bakar. "Okulda 
berbatım."

Yazdığı notlara baktığımda, bunun sadece "okulda berbat" olmaktan daha 
fazlası olup olmadığını merak ediyorum. Bir sürü harf ters yazılmış, bu çok 
garip. Yani, okulda kötü olsan bile, R harfinin nasıl yazıldığını bilmelisin.

Ama denemiş. Bu notları yazmak ne kadar sürmüştür acaba? Muhtemelen 
sonsuza kadar.

"Sorun değil," diyorum. "Ben kopyalayayım."
Birlikte notları gözden geçiriyoruz ve kullanabileceğimizi düşündüğüm 

kısımları ve daha fazla bilgiye ihtiyacımız olan kısımları ona söylüyorum. O 
da beni dinliyor ve hatta yarın benimle okul kütüphanesine gitmeyi kabul 
ediyor. Benden farklı olarak, o hala kitap ödünç alabiliyor.

"Sen açıklamayı iyi yapıyorsun, Ella," diyor.
"Teşekkür ederim," diyorum ve Anton'a yardım etmekten mutluluk 

duyuyorum. Özellikle de bu projede iyi bir iş çıkarmayı düşündüğümden daha 
fazla önemsediğini gördüğüm için.

"Sen gerçekten zekisin," diyor ve okulda birçok A aldığım halde, bunu 
bana ilk kez birinin söylediğini fark ediyorum. "Benim gibi değilsin."

"Sen de zekisin."
"Hayır." Gözlerimden kaçıyor. "Ben gerçekten değilim."
"Herkesin beyni farklı çalışır. Öğretmenler sana konuları anlayabileceğin 

şekilde açıklamıyor diye, bu senin zeki olmadığın anlamına gelmez."
Hiçbir şey söylemiyor, ama dudaklarında bir gülümseme beliriyor. 

Anton'u gülümsetmeyi, ona ders vermekten daha çok seviyorum.
Yaklaşık bir saat çalıştıktan sonra kapı çalındı. Anton'un babası 

olmasından korktuğum için kalbim hızla çarpmaya başladı, ama sonra kapının 
diğer tarafında bir çocuğun umut dolu sesi "Anton?" dedi.

Anton gözlerini devirdi. "Çalışıyorum. Sonra oynayabiliriz."



Ama Anton'un kardeşi onu dinlemez. Bir saniye sonra kapı açılır ve geçen 
sefer burada gördüğüm küçük çocuk enerji dolu bir şekilde odaya dalar. 
Ağabeyini görünce gülümser ve hemen yanındaki yatağa tırmanır.

Anton dişlerini sıkar. "Sana söyledim, çık dışarı, ufaklık."
Brad gözlerini üzerimde gezdirir ve kıkırdar. "Anton, bu senin

kız arkadaşın mı?"
Anton'un yüzü kıpkırmızı olur. Yüzü ve saçları arasında, Noel ağacına 

benziyor. "Tamam, bu kadar yeter..."
Kardeşini belinden tutup yataktan indirir ve saçlarını karıştırır. İlk başta ne 

yaptığını anlamam ama sonra küçük çocuğu dolaba atar. Kapıyı çarparak 
kapatır ve masasındaki kalemlikte bulunan anahtarla kilitler.

"İşte," der kapalı kapıya. "Bakalım şimdi bizi rahatsız edebilecek 
misin?" Anton kardeşini dolaba kilitledi.
Sandalyemden fırlar, göğsümde panik yükselir. Zavallı çocuğun karanlıkta 

kambur durduğunu, ampulü yakmak için çekme ipini aradığını, ama sadece 
havayı bulduğunu hayal ederim. Alnımda soğuk terler çıkar.

"Ne yapıyorsun?" diye bağırırım. "Neden onu oraya kilitledin?
Bu korkunç! Sen korkunç birisin!"

Anton ağzı açık bir şekilde bana bakarken, ben dolabın kapı koluna uzanıp 
tüm gücümle çeviriyorum. Ama nafile, kilitli.

Bunun yerine, Anton'un kolunu tutup, ondan anahtarı almaya çalışıyorum. 
"Onu dışarı çıkarmalısın!"

"Ella..."
"Onu hemen çıkar!" diye bağırıyorum. Anahtar onun yumruğunda 

sıkışmış durumda, ben de parmaklarını tutup açmaya çalışıyorum.
Anton anahtarı ulaşamayacağım bir yerde tutarken, diğer elini omzumda 

tutuyor. "Ella, Ella, sakin ol, tamam mı?"
"Az önce kardeşini dolaba kilitledin!" Ağlamak üzereyim. Anton küçük 

bir çocuğa nasıl böyle bir şey yapabilir? "Bunu yapamazsın! Bu doğru değil!"
"Ama o hoşlanıyor." Anton dolap kapısına doğru başını sallar. "Ona asla 

zarar vermem, o benim kardeşim. Bu sadece oynadığımız bir oyun. Ona kilit 
açmayı öğrettim, böylece istediği zaman çıkabilir."

"Sen... sen ne yaptın?"



"Ona kilit açmayı öğrettim." Omuz silkiyor. "Bilmek için yararlı bir beceri."
Sanki işaret almış gibi, dolabın kapısı açılır ve Brad odaya geri koşarken 

inanılmaz derecede gururlu görünür ve birbirlerine beşlik çakarlar. Brad ona 
sorular yağdırırken bir dakika daha ikna etmeye çalıştıktan sonra, Anton ona 
daha sonra Nintendo oynama sözü vererek odadan çıkmasını sağlar.

Ben ise titremekten kendimi alamıyorum. Bu bana olmamasına rağmen, o 
küçük çocuğun kapana kısılmış halini görmek bir şekilde daha da kötüydü. Bu 
diğer çocukların başına da geliyor. Ayrıca, Anton muhtemelen bağırışlarımdan 
dolayı benim deli olduğumu düşünüyordur.

Ama kafamda takılıp kalan bir şey var. "Kilit açmayı biliyor 
musun?" diye soruyorum Anton'a.
"Tabii ki," diyor, sanki bu çok aptalca bir soruymuş gibi. 
"Bana gösterir misin?"
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ANTON BANA KILIT AÇMAYI ÖĞRETMEK IÇIN ÇOK HEYECANLI.
"Çok kolay," diyor. "Tek ihtiyacın olan bir ataş. Özellikle de eski, dandik 

bir kilitse." Bu sefer, o bana ataşı nasıl düzelteceğimi gösterirken, ben de 
yatağının yanında oturuyorum. Ama tamamen düz olamaz, diye açıklıyor. 
"Bağlantı pimini itebilmek için ucunun bükülü olması gerekir."

"Bağlama pimi mi?"
Hevesle başını salladı. "Kilitin dönmesini engelleyen ilk pimdir."
Anton, kilidin içini ve nasıl çalıştığını hayal etmen gerektiğini açıklıyor. 

Bana bunu açıklarken, bunun magmatik kayalarla ilgili bir sayfa notu zar zor 
yazabilen çocukla aynı kişi olduğunu hayal etmek zor. Ama bir şey çok açık: 
Anton akıllı bir çocuk. Onu sandığımdan daha akıllı.

"Peki," diye sorar uzun açıklamayı bitirdikten sonra, "denemek ister 
misin?"

"Evet. Kesinlikle."
Dolap kapısı açıkken deniyoruz. Anton kapının bir tarafını kilitliyor, sonra 

kilidi nasıl açacağımı gösteriyor. O kadar kolay görünüyor ki, saniyeler içinde 
açıyor. Ama ben denediğimde çok daha zor oluyor. Sürekli pimi hissetmem 
gerektiğini söylüyor, ama ben ne dediğini hiç anlamıyorum. Sinirlenmeye 
başlıyorum ve tam pes ettiğimi söylemek üzereyken kilit açılıyor.



"Aferin!" Anton elini kaldırıyor ve ben de onunla tokalaşıyorum. "Tamam, 
şimdi ben sana ne yapacağını söylemeden tekrar dene."

İki kez daha deniyorum ve üçüncü denemede, nasıl yapıldığını anladığımı 
hissediyorum. Beş dakikadan az bir sürede kilidi açabiliyorum, bu bana bir 
mucize gibi geliyor.

"Şimdi," diyor Anton, "kapı kapalıyken denemeliyiz. O şekilde farklı 
oluyor, bu yüzden hissetmen gerekiyor."

Donup kalıyorum, parmaklarım ataçın etrafında. "Bunu nasıl yapacağız?"
"Sen dolaba gir, ben kapıyı kilitleyeyim, sonra sen dışarı çık." 
Kafamı sallıyorum. "Hayır, bunu yapmayacağım."
"Ama sana kilidi nasıl açacağını gösterdim. Yapabilmen gerek..." 
"Hayır."
"Ama..."
"Hayır."
Anton çenesini ovuşturur. "Küçük kardeşim kapıyı kilitlesin, ben de 

seninle birlikte dolapta kalayım, olur mu?"
"Kardeşin mi?"
"Evet, yardım etmekten memnuniyet duyar. Sana aşık falan."
Bu fikir beni pek heyecanlandırmıyor. Yaşadığım onca şeyden sonra 

gönüllü olarak dolaba kilitlenmek istemiyorum. Ama haklı. Bunu öğrenmek 
istiyorsam, sonuna kadar gitmeliyim. Açık bir kapının kilidini açabilmek pek 
de yararlı bir beceri değil.

"Tamam," diyorum. "Sadece sen de benimle olursan."
Yine de, Anton ve ben dolaba girdiğimizde içimde kötü bir his var. Benim 

koridordaki dolabımdaki gibi, ışığı açmak için bir ip var ve benim 
dolabımdaki gibi, burası da çok karanlık. Ama en azından ıvır zıvırla dolu 
değil. Çoğunlukla giysi ve ayakkabılar var. Ve çürümüş meyve kokusu yerine, 
Anton'un kokusu var - belki de çamaşır deterjanının kokusu - ki bu o kadar da 
kötü değil.

Brad dolabın kapısını kilitliyor ve bizi orada bırakıyor. Kilidin döndüğünü 
duyduğum anda midem ağzıma geliyor. Avuç içlerim soğuk terlerle 
kaplanıyor. Kilide ataç sokmaya çalışıyorum, ama daha sokamadan 
düşürüyorum.

"Üzgünüm," diye mırıldanıyorum, ne yaptığımı görmek zor olsa da, yerde 
küçük metal çubuğu ararken.

Anton yanıma çömelir ve aramama yardım eder. Burası çok dar bir yer ve 
kolu ve dizi sürekli bana çarpıyor. Klipsi önce o bulur.



Onu loş ışığa tutuyor, sonra bana uzatıyor. "Kapı açıkken yaptığın gibi yap," 
diyor.

Onun için söylemesi kolay.
Ellerim o kadar terli ki, ataşı yine düşüreceğimden korkuyorum. Onu 

deliğe sokmayı başardığımda bu bir mucize. Ama kalbim hızlı atmaya devam 
ediyor ve odaklanmakta zorlanıyorum.

Sonra tatlı ve ekşi bir koku almaya başlıyorum.
Anton'un dolabında çürümüş şeftali yok. Bunu biliyorum. Onun odasında 

daha önce hiç bu kokuyu almadım, bu yüzden bunun tamamen hayal gücümün 
ürünü olduğunu biliyorum. Ama koku çok gerçekçi. Sanki meyve tam 
önümdeymiş gibi burnuma doluyor. Ve evimdeki dolabımda hissettiğim aynı 
paniği hissediyorum. Nefes almakta zorlanmaya başlıyorum.

"Ben... Sanırım yapamayacağım..." Ellerimi kot pantolonuma silmek için 
duraklıyorum. "Sanırım bunu yapamayacağım, Anton. Buradan çıkmam 
lazım."

"Ella." Anton elini omzuma koyup sıkıyor. Nasıl bu kadar sakin olabilir? 
"Vazgeçme. Yapabilirsin. Daha önce de yaptın. Üç kez."

"Hayır," diye fısıldarım. "Yapamam..."
"Yapabilirsin," diye ısrar etti. 
"Başarabilirsin." "Başaramam."
"Yemin ederim, yapabilirsin." Omzumu tekrar sıkıyor. "Ella, sen 

tanıdığım en cesur kızsın. Devin'e beyin sarsıntısı geçirttin ve beni kurtardın. 
Senin sayende babam bütün hafta kusup durdu ve viski ile burbonunu 
lavaboya döktü. Bunu yapabilirsin."

Haklıydı, daha önce yaptım ve yine yapabilirim. Ayrıca, kendime yardım 
etmeyi öğrenmem gerekiyor. Kimse beni kurtarmaya gelmeyecek.

Anton bana cesaret verici sözler söylemeye devam ediyor ve bir dakika 
sonra bir klik sesi duyuyorum. Dolabın kapısı açılıyor. İnanamıyorum.

"Başardın!" diye bağırıyor Anton.
İlk başta, bana yine beşlik çakacağını sanıyorum ve bekliyorum, ama 

sonra beni kollarını bana dolayarak şaşırtıyor. O kadar şaşırıyorum ki, o beni 
kucaklarken ben orada tahta gibi donup kalıyorum. Annem kucaklaşmayı 
seven biri değildir. En son ne zaman beni kucakladığını bile hatırlamıyorum. 
Belki onun evinde kucaklaşmak daha normaldir? Ama annesine ve babası 
hakkında bana anlattıklarına bakılırsa, bundan şüpheliyim. Her neyse, Anton 
kendini kaptırdığını hemen fark ediyor ve yüzü kızararak geri çekiliyor.



"Üzgünüm," diyor. "Yapmamalıydım..." 
"Önemli değil."
Boynunun arkasını ovuşturur. "İyi iş çıkardın." 
Gülümsememi tutamıyorum. "Teşekkür 
ederim."
Bunu yaptığıma inanamıyorum. Anton'un bana kilit açmayı öğrettiğine 

inanamıyorum. Hayatımda birçok şey öğrendim, tortul ve magmatik kayaçlar 
arasındaki fark da dahil, ama bu, kesinlikle çok yararlı olacağına emin 
olduğum ilk şey. Artık kendimi nasıl kurtaracağımı biliyorum.



30
ŞİMDİ

CASEY

BU BIR HARITA.
Eleanor el yazısıyla yazılmış bir harita taşıyor. Mavi karalamalar çocukça 

bir havaya sahip, bu da haritayı kendisinin çizdiğini düşündürüyor. Yönleri 
çizmiş ve yol isimlerini yazmış. Bunların hepsini tek başına özenle yaratmış.

Ve haritanın üst kısmına, son varış noktası gibi görünen yere bir yıldız 
çizmiş.

Bu ev.
Eleanor bana giden bir harita taşıyor. Yoldan rastgele buraya gelmedi. 

Haritadaki yol tarifini takip ederek benim bahçeme geldi, kanlar içinde ve sağ 
elinde bir bıçak tutuyordu.

Ama... neden? 
"Casey?"
Eleanor'un sesi, banyodan geliyor. Haritayı cebime hızla sokuyorum, 

umarım fark etmez. Banyodan çıkıyor, ellerinde artık bıçak yok.
"Fazladan diş fırçan var mı?" diye soruyor.
Bu gece uykumda beni öldürmezsen sana yedek diş fırçası veririm, demek 

istiyorum ona.



Ama bir şey söyleyemeden, evin dışından gelen bir kazıma sesi 
düşüncelerimi kesintiye uğratır. Eleanor da bunu fark eder ve endişeli bir 
ifadeyle bakar. "O da ne?"

Karnımın derinliklerinde hissettiğim korkuyu gizleyen kendinden emin bir 
gülümseme takınırım. Fırtına başladığından beri dışarıdan pek çok uğursuz ses 
geliyordu, ama hiçbiri bu kazıma sesi kadar acil görünmüyordu. Sanki 
dışarıdan biri içeri girmeye çalışıyormuş gibi.

Kahve masasından el fenerini alıyorum. Eleanor beni takip ederek ön 
kapıya geliyor ve ben kapıyı aralıyorum. Hala rüzgâr çok şiddetli ve kapı 
kolunu bırakırsam kapının uçacağından korkuyorum. Gözlerimi kısarak gece 
karanlığına bakıyorum ve el fenerimle bahçeyi aydınlatıyorum. Evimin 
yanındaki ağaca geldiğimde duruyorum.

Ağaç neredeyse yerinden çıkmış. Bir tarafa doğru eğilmiş ve o taraf da 
evin yönünde. Her rüzgâr estiğinde biraz daha eğiliyor.

Eleanor ağaca bakıyor, gözleri kocaman. "O ağaç düşecek mi, Casey?"
"Eminim düşmeyecek," diye yalan söylüyorum. "Bir şey olmayacak."
Titreyerek zayıf göğsünü kollarla sarıyor. "Sonsuza kadar söz veriyor musun?"
Ağacın düşmeyeceğine sonsuza kadar söz veremem. Çünkü bu tür sözleri 

hiç tutmadım ve bu gece ağacın düşme ihtimali oldukça yüksek.
"Bak," diyorum, "sana yalan söylemeyeceğim. Bu gece rüzgar çok 

kuvvetli ve ağaç devrilebilir."
Eleanor'un yüzü düşer, bu da neredeyse yalan söylemiş olmayı dilememe neden olur.

O sadece küçük bir kız ve tek istediği benim onu rahatlatmam.
"Ama," diye ekliyorum, "pencereden onu yakından izleyeceğim. 

Gerçekten devrilecek gibi görünürse, seni uyandıracağım. Ama eminim 
devrilmeyecek."

"Onu izleyecek misin?" diye sorar minik bir sesle. 
"Evet."
"Peki ya düşerse?"
Onun sorusuna cevap vermek istemiyorum. Bu tamamen ağacın nereye 

düşeceğine bağlı, ki bu da onu deviren rüzgârın yönüne bağlı. Eğer benim 
bahçeme düşerse, bu bir sıkıntı olur. Eğer evin üzerine düşerse, bizi 
öldürebilir.

Ve bugün erken saatlerde, ağaç eve doğru eğilmişti.
"Yatağın altına saklanabiliriz," diyorum. "Bu bizi korur."



Ya da korumaz. Açıkçası hiçbir fikrim yok ve bu beni çok korkutuyor. 
Eleanor için kendinden emin davranmaya çalışıyorum, ama o ağaç beni çok 
korkutuyor.

Lee bana evine gelmemi teklif ettiğinde neden onunla gitmedim ki? 
Hatırladığım kadarıyla, evinin üzerine düşme tehlikesi olan dev ağaçlar yoktu; 
kendini böyle bir duruma sokmayacak kadar akıllı biriydi. Şu anda onun 
oturma odasında güvende olabilirdim. Ama hayır. Sınırlarımı korumak 
zorundaydım.

Gerçi Lee ile gitseydim, Eleanor o soğuk, ıslak alet kulübesinde tek başına 
geceyi geçirmek zorunda kalacaktı.

"İçeri gidelim," diyorum.
Tamam, o ağaç bu gece üzerimize düşerse, yapabileceğim hiçbir şey yok. 

Gidecek başka yer yok. Bu noktada Lee'nin evine gitmeye çalışmak çok daha 
tehlikeli olurdu.

"Sana birkaç battaniye daha getireyim," diyorum Eleanor'a. "Isıtma 
çalışmıyor, bu yüzden burası çok soğuyacak."

"Teşekkür ederim," diye fısıldıyor.
Onu bırakıp koridordaki dolaba battaniye almaya gidiyorum. Eleanor 

sabah ilk iş olarak ayrılmayı planladığını söylemişti, ama artık buna 
inanmıyorum. Elinde benim evimin yolunu gösteren bir harita vardı. Buraya 
tesadüfen gelmemişti. Buraya gelmesinin bir nedeni vardı.

Sadece o nedenin ne olduğunu henüz bilmiyorum.
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ELEANOR'A UYUMASI IÇIN BÜYÜK BEDEN BIR TIŞÖRT VERIYORUM, BÖYLECE
Bana biraz büyük geliyordu ama yatak odasından çıktığında sanki gecelik 
giymiş gibi görünüyor. Çıplak bacakları altından çıkıntı yapıyor ve o kadar 
zayıflar ki, ağlamak istiyorum. Ergen kızların yeme bozukluğu yaşadığını 
biliyorum, ama spagettiyi nasıl yediğine bakılırsa, bunun nedeni bu değil 
bence. Bu kızı beslemekle sorumlu biri vardı ve o kişi her kimse, görevini 
yerine getirmemiş.

Acaba neler yaşamıştır? Onu buraya getiren nedir? Keşke bana güvenip 
konuşsa.

Yine tuvalete giriyor ve birdenbire sırt çantasını yanına almadığını fark 
ediyorum. Yatak odasında bırakmış.

Bu benim şansım.
Mümkün olduğunca çabuk, parmak uçlarımda yatak odasına giriyorum. 

Aşırı dolu sırt çantası yatağa yaslanmış, yan tarafında hala kan lekesi var. 
Banyoda su akıyor, en azından birkaç dakika daha orada kalacağı kesin.

Ama tereddüt ediyorum. Ya içinde gerçekten korkunç bir şey varsa? O 
çantada kesik bir kafa görürsem, hayatımın geri kalanında kabuslar göreceğim.

Üstelik Eleanor'un güvenini kazanmak için çok uğraştım. Eğer eşyalarını 
karıştırırken beni yakalarsa, o güven bir anda yok olur ve bir daha geri 
kazanma şansım kalmaz.



Ama aynı zamanda, o çantada korkunç bir şey varsa, ne olduğunu bilmem 
gerekiyor. Ve bu fırtına geçtikten sonra Eleanor'un ayakları üzerinde güvenli 
bir şekilde durmasına yardım etmek istiyorsam, onun hakkında daha fazla 
bilgiye ihtiyacım var. Bakmayacağıma sonsuza kadar söz vermiş değilim ki.

Banyoya bir kez daha hızlıca bakıyorum. Kapı hala kapalı. Ya şimdi ya da 
asla.

Büyük çantayı açarken ellerim titriyor. İçinde giysiler olduğunu görünce 
büyük bir rahatlama hissediyorum. Giysiler, başka bir şey yok.

Giysileri karıştırmaya başlıyorum, telefon, cüzdan veya kişisel bilgi 
içerebilecek herhangi bir şey arıyorum. Ama daha derine indikçe, giysilerin 
üzerinde giderek daha fazla kan olduğunu ve ellerimin kanla ıslandığını fark 
ediyorum. Suçluyu bulana kadar bu durum bana garip geliyor:

Koyu kırmızı sıvıyla tamamen ıslanmış küçük bir bez.
Eleanor'a ne olduğu ve onu bu gece buraya getiren şey hakkında başka bir 

ipucu bulamadım, ama her ne olduysa, kötü bir şeydi. Bundan hiç şüphem 
yok.

Ellerime daha fazla kan bulaşmaması için bezle temas etmekten 
kaçınıyorum. Sırt çantasının büyük cebini kapatıp, daha sonra küçük cebi 
deniyorum. İlk gördüğüm şey, mumları yakmam için kullandığı çakmak. Onu 
cebime atmak istiyorum, ama onunla burada fazla zarar verebileceğini 
sanmıyorum. Aslında elimde tutmak istediğim şey, o sustalı bıçak ve üzerinde 
kan olup olmadığını kontrol etmek, ama onu göremiyorum. Onu odanın başka 
bir yerine saklamış olmalı. Belki de her zaman elinin altında tutuyordur.

Çantanın dibinde bulunan tek şey, nemli ama okunabilir durumda olan 
yeşil bir defter. Onu çıkarıyorum ve açmak üzereyim ki banyodan bir ses 
duyuyorum: "Casey?"

Elimden geldiğince çabuk sırt çantasını tekrar kapatıyorum ama defteri 
geri koymuyorum. Eleanor banyodan kafasını çıkarır çıkarmaz, hızla oturma 
odasına dönüp defteri kanepenin minderlerinin altına sıkıştırıyorum.

"Casey?" diye tekrar seslendi.
Kalbim göğsümde zıplarken, ona dönmek için hızla döndüm. "Evet?"
O da odaya girdi, narin vücuduna benim tişörtüm çok büyük geliyordu, 

kolları neredeyse bileklerine kadar iniyordu. "Yara bandın var mı?"
"Evet, tabii ki. Bir saniye."



İlk yaptığım şey, mutfak lavabosuna koşup ellerime bulaşan kanı yıkamak 
oldu. Eğer bunu görürse, sırt çantasını karıştırdığımı kesin olarak anlar. 
Ellerimi temizledikten sonra, lavabonun altından yara bandı ve antiseptik 
içeren ilk yardım çantasını aldım. Onu banyoya götürmeye çalıştım, ama 
Eleanor yoluma çıktı.

"Sorun yok. Sadece yara bandına 
ihtiyacım var." "Ne için?"
"Kolumda bir kesik var."
"Görmek istiyorum. Çocuklara ilk yardım konusunda çok tecrübeliyim."
Bana kaşlarını çatarak bakar. "Kendim yapabilirim."
"Eminim yapabilirsin. Ama ben buradayım, o yüzden sana yardım etmeme izin 
vermelisin."
Eleanor bana bakıyor, bunu düşünüp düşünmediğini anlayamıyorum. Ama 

sonra isteksizce tişörtünün kolunu sıyırıyor.
Sol dirseğinin arkasında, sırt çantasındaki kadar olmasa da, hala kanayan 

etkileyici bir sıyrık var. Bir ara düşüp sıyrılmış olmalı. Bandajdan daha 
fazlasına ihtiyaç var ve dezenfekte etmeme izin verdiği için mutluyum.

"Acı verici görünüyor," diyorum, ilk yardım çantasını 
açarken. O sessizce başını sallıyor.
Yaraya ulaşabilmek için tişörtünün kolunu tamamen sıvadım ve o anda bir 

çığlık atmamak için kendimi zor tuttum. Kolunun üst kısmında koyu renkli bir 
çürük vardı. Ve bu çürük, birinin parmaklarının izi olduğu çok açıktı.

Onu üzmek istemediğim için tepki vermemeye çalışıyorum. Ama içimden 
öfkeyle kaynıyorum. Birinin bu kızı aç bırakması yeterince kötü. Sigara 
yanıkları korkunçtu. Şimdi de bu öfke dolu morluk. Eğer o benim öğrencim 
olsaydı, onu gördüğüm anda Çocuk Koruma Servisi'ni arardım.

"Biliyorsun," diyorum, "eğer biri sana zarar veriyorsa, ona geri dönmek 
zorunda değilsin."

Eleanor bana sert bir bakış attı. "Gerçekten mi?"
Yüzündeki çok yorgun ifade beni üzüyor. "Ciddiyim. Hiç seçeneğin 

yokmuş gibi görünebilir, ama var. Söz veriyorum."
Bana cevap vermez. Bunun yerine, banyomun duvarına astığım bir tabloya 

bakmaktadır. Tabloda iki mavi kuş ve bir kuş kafesi vardır; bir kuş biraz daha 
büyüktür ve kafesten uçmak üzeredir, diğer kuş ise diğer kuşun kendisine 
katılmasını beklemektedir. Çok basit,



amatör bir resim, sanat galerisinde görebileceğiniz türden bir resim değil, ama 
her baktığımda mutlu oluyorum.

"Resmini beğendim," diyor. "Aslında," 
diyorum, "babam çizdi."
İlk öğretmenlik işime başladığımda bana verdi. "Umarım bu resim yeni 

evinde beni hatırlatır," dedi. "Harika şeyler başarmak üzeresin."
Yaranın üzerine iyot sürerken yüzünü buruşturuyor. “Onunla yakın 

mısın?”
"Öyleydi," diyorum. "Geçen yıl 
vefat etti." "Üzüldüm."
"Teşekkür ederim."
Bandajı açarken, kendime babamı düşünme izni veriyorum. Annem 

öldükten sonra, sadece ikimiz kaldık. Mükemmel bir insan değildi, ama 
elinden geleni yaptı. Onu çok özlüyorum, bu acı verici. Hala hayatta olsaydı, 
ben bu kadar yoldan çıkmazdım. Muhtemelen hala işim olurdu ve fırtına 
sırasında çatısı güvenilmez bir kulübede sıkışıp kalmazdım. Şimdi bile, ilk 
içgüdüm telefonu kaldırıp bu kız için ne yapmam gerektiğini ona sormak ve 
bir daha onun bilgece tavsiyelerini alamayacağımı bilmek acı veriyor.

"Babamı tanımıyorum," diyor Eleanor.
Bu, benimle paylaştığı ilk kişisel bilgi ve ben bunu seve seve kabul 

ediyorum, dikkatimi başka yöne çekecek bir şey olduğu için mutluyum. "Öyle 
mi?"

"Ben doğmadan önce annemi terk etti," diyor Eleanor rahat bir şekilde. "O 
korkunç bir insan."

"Onunla hiç tanışmadıysan, onun korkunç bir insan olduğunu nereden biliyorsun?"
"Bebek kızını terk eden birinin korkunç bir insan olduğunu bilirim, değil 

mi?"
"Belki iyi bir nedeni vardı?"
"Hayır." Sesi birden nefretle doldu. "İyi bir nedeni yoktu. Bazı insanlar 

sadece çürümüş, anlıyor musun?"
Kolundaki morluklara bakınca, buna karşı çıkamıyorum. Bir çocuğa bunu 

yapan herkes çürümüş biridir. Kızını bu kadere terk eden adam da 
muhtemelen çürümüş biridir.

"Ama ben," diye devam etti, "kötü insanların her zaman hak ettiklerini 
bulduklarına inanıyorum."



Kolundaki bandajı sabitleyip, yaptığım işi incelemek için geri çekildim. 
İyi görünüyordu.

Eleanor bana dönüp baktı. "Sen de buna inanıyor musun, 
Casey?" "Neye inanmak?"
Mavi gözleri beni delip geçiyor. "Kötü insanların hak ettiklerini 

bulduklarına inanıyor musun?"
Bana bakışından hoşlanmıyorum. Bu varsayımsal bir soru değildi. Kanlar 

içinde, elinde bıçak ve evimin yolunu gösteren bir harita ile benim mülküme 
gelmişti. Bir yanım, bu soruya vereceğim cevabın kaderimi belirleyeceğinden 
korkuyor.

"Her şeyin olması gerektiği gibi olduğuna inanıyorum," diyorum 
sonunda. Gözlerini kırpmıyor. "Öyle mi?"
"Evet."
"O zaman," diyor, "çok aptalsın."
Bu sözlerle beni itip banyodan çıktı. Yatak odasına geri döndü ve kapıyı 

arkasında kapatarak beni dışarıda bıraktı.
Ama onun defteri hala bende.
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ÖNCE

ELLA

ODAMA GIDERKEN KOKUYU FARK ETTIM.
Okuldan yeni gelmiştim ve annem bir saat içinde eve gelecekti. Bütün 

akşam beni burada yalnız bırakmayacaktı, ama bir saatten az bir sürede çok 
fazla zarar verebileceğimi düşünmüyordu. Bazen bir çöp torbası dolusu eşya 
doldurup, annemin geri alamayacağı bir yere atmayı başardım. Ama bu bile 
zor bir iş, hızlı çalışmam gerekiyor. Eskiden çöpü sırt çantamda gizlice okula 
götürüp atmaya çalışırdım, ama bir çocuk beni gördü ve herkese söyledi, artık 
bu riski almıyorum.

Bu gece çöp çıkarmayı planlamıyordum. Yapmam gereken ödevler var. 
Engebeli yatağımda çalışırken konsantre olmaya çalıştığımda her şey iki kat 
daha uzun sürüyor.

Ama koku yüzünden şimdi odaklanmak daha da zor.
Son birkaç haftadır bu kokuyu biraz fark etmeye başladım. Dürüst 

olacağım, bütün evim kötü kokuyor. Alt katta sigara kokusu daha baskın ama 
evimin her yerinde hoş olmayan bir koku var. Küf kokusu ve biraz ekşi bir 
koku. Bu yüzden okulda insanların benim koktuğumu düşündüklerini 
düşünerek paranoyaklaşıyorum, ama Anton şimdi bunu uydurduğunu ve 
benim güzel koktuğumu düşündüğünü söylüyor.



Her neyse, son birkaç haftadır fark etsem de, bugün daha da kötü. Çok 
daha kötü. Tuvalete giderken koridorda çok kötü kokuyor, ama odamda bile 
kokuyu alabiliyorum. Öksürmemek için ağzımdan nefes alacak kadar kötü.

Sonunda, ders çalışmayı bırakıp araştırmaya karar verdim.
Koku koridorda en güçlü ve banyoya girdiğimde daha zayıf, bu yüzden 

kokunun odamdan veya banyodan gelmediğini biliyorum. Koridorda bir sürü 
kağıt yığını var ama koku kaynağı olabilecek bir şey görmüyorum. Geriye tek 
bir yer kalıyor:

Annemin yatak odası.
Onun yatak odasına girmem kesinlikle yasak, ama kapıda kilit yok ve 

koku beni delirtiyor. Kapıyı açık bırakacağım ve annemin eve girdiğini 
duyarsam, hemen kaçacağım.

Sanki içeride biri saklanıyormuş gibi, olabildiğince yavaşça annemin yatak 
odasının kapısını aralıyorum.

Bu evdeki tüm odalar arasında annemin yatak odası en kötüsü. Yatağı 
yerde duran bir çift kişilik şilte ve yarısı kağıtlar ve kartonlarla kaplı. 
Kelimenin tam anlamıyla yatağını çöplerle paylaşıyor. Ayrıca kağıtlarla kaplı 
açık bir kart masası ve odanın etrafına dağılmış, giysiler ve daha fazla çöp ile 
dolu yarım düzine çamaşır sepeti var. Bu kadar iğrenç olmasaydı, çok üzücü 
olurdu.

Ayrıca, kötü koku kesinlikle bu odadan geliyor. Hiç şüphe yok.
En azından yatağının yerde duran bir yatak olması, kokunun yatağın 

altından gelmediğini gösteriyor.
Annemin eve gelmemesi için parmaklarımı ve ayak parmaklarımı 

çaprazlayarak odaya gizlice giriyorum. Bu odada nasıl uyuduğunu 
bilmiyorum. Koku o kadar kötü ki, ağzımdan nefes almak zorundayım. Ve 
yine de kokuyu alabiliyorum. Bu korkunç, çürümüş bir koku. Burada bir ceset 
olabileceğini gerçekten düşünüyorum.

Aman Tanrım. Ya babam başından beri ölüyse ve cesedi bu odanın bir 
yerinde çürüyor ise?

Hayır, bu pek olası değil. Şimdiye kadar fark ederdim.
Çamaşır sepetini karıştırıyorum ama kokunun kaynağı olabilecek bir şey 

görmüyorum. Kokunun dolaptan geldiğini sanıyorum ama oraya girmemem 
gerektiği, aksi takdirde ölümle cezalandırılacağım söylendi. Ama şu anda 
koku beni öldürebilir gibi hissediyorum. Bu yüzden dolaba girmek 
zorundayım. Bu meşru müdafaa.

Dolabın kapısını açarken nefes almamaya çalışıyorum.



Evin geri kalanı gibi, annemin dolabı da giysilerle ağzına kadar dolu. 
Giysiler askılara asılmış, o kadar sıkı sıkıya dizilmiş ki, annemin içindekileri 
nasıl görebildiğini veya giyeceklerini nasıl seçtiğini bile bilmiyorum. Zaten 
çoğunlukla üniformasını giyiyor. Dolabın alt kısmında daha fazla giysi ve bir 
sürü ayakkabı var. Ve bir şey daha.

Ekim ayında annemin süpermarkette kabakların çok ucuz olduğunu 
övündüğünü hatırlıyorum. İki tane eve getirmiş ve onları birlikte oyacağımızı 
söylemişti. Benim pek ilgimi çekmemişti çünkü beş yaşında değildim ve 
annem de beni pek sevmediği için ilgisini kaybetmişti. Kabakları veya nereye 
gittiklerini hiç düşünmemiştim.

Ta ki şimdiye kadar.
Annem onları eve getireli en az beş ay oldu. Beş aydır iki kabak dolabının 

dibinde çürüyor. Onun nesi var? Kabakların dolabında aylarca çürümesine 
nasıl izin verirsin? Bunu fark etmemesi veya umursamaması nasıl mümkün 
olabilir? Çünkü koku o kadar kötü ki...

Ağzımı elimle kapatıyorum. Artık dayanamıyorum. Elimden geldiğince 
hızlı bir şekilde banyoya koşuyorum ve tuvalete kusuyorum. Bu, hayatımda 
kokladığım en kötü kokulardan biriydi.

Ve şimdi bunu temizlemem gerekiyor. Çünkü temizlemezsem, annem 
kesinlikle temizlemeyecek ve durum daha da kötüleşecek.

Ayrıca, bunu çabuk yapmam gerekiyor. Annem dolabında dolaşmamı 
istemez. Yani, kabakların temizlenmesi gerektiğini fark edecek, ama bunu 
belirli bir şekilde yapma ihtiyacı hissedecek ve şu anda bunun için zamanı 
olmayacak, bu yüzden erteleyecek ve koku asla gitmeyecek. O bunu büyük bir 
mesele haline getirmeden önce bu kabakları hemen ortadan kaldırmalıyım. 
Onların yok olduğunu fark etmeyebilir, ama onları attığımı görürse kesinlikle 
çıldıracaktır.

Mide bulantısını bastırarak, çöp torbaları almak için aşağı kata indim. 
Mutfak lavabosunun altında bir kutu lastik eldiven buldum ve bir kez olsun, 
annemin ihtiyacınız olabilecek her şeyi bulundurmasından memnun oldum. 
Aslında yüzümü kapatacak bir maske olmasını çok isterdim, ama öyle bir şey 
göremedim. İki çöp torbası ve bir çift eldiven aldım ve annemin yatak odasına 
koştum.

Çürümüş kabakları ilk çöp torbasına dolduruyorum. Bu noktada neredeyse 
tamamen sıvı hale gelmişler, en azından katı bir şey kalmamış. Kusma 
refleksimi bastırmak için elimden geleni yapıyorum



ama bu gerçekten zor. Kokusu o kadar dayanılmaz ki, burnumdan çıkmıyor. 
Neredeyse tadını alabiliyorum.

Turuncu ve siyah yapışkan maddeyi çöp torbalarına doldurduktan sonra, 
küfürler savurarak dolabın geri kalanını ne yapacağımı düşünmeye 
başlıyorum. Annemin bazı kıyafetleri kesinlikle mahvolmuş, ama onları 
atmaya korkuyorum. En kötü hasar ise kabakların altında bulunan bir grup 
kağıda verilmiş. Çoğu ıslak ve kabak suyu ile yapış yapış, mürekkep 
bulanıklaşmış ya da okunaksız hale gelmiş.

Saatime bakıyorum. Annem en az yarım saat daha eve gelmeyecek.
Bu kağıtları atıyorum. Hepsi mahvolduğu için annemin bunları kullanması 

mümkün değil.
Çöp torbasına sığdırabildiğim kadar çok sayfa sıkıştırıyorum. Annem 

burada olsaydı, her bir sayfayı kontrol etmek isterdi ve bu saatler hatta günler 
sürerdi, ama hepsi mahvolmuş durumda. Bakmanın bir anlamı yok. Sonunda, 
kağıtların çoğunu attıktan sonra, bir manila zarf buluyorum. Zarfın dışı biraz 
ıslak, ama üzerinde siyah mürekkeple yazılmış kelimeyi hala okuyabiliyorum:

ELLA
Üzerinde benim adım yazılı bir zarf. Bunu daha önce hiç görmemiştim ve 

bu dolapta bulduğum, saklamaya değer gibi görünen ilk şey. Tabii ki, içinde 
ne olduğunu kontrol etmeden bunu bilemem.

Saatime tekrar bakıyorum. On beş dakika.
Zarfın klipsini yavaşça açıyorum, bulduğum gibi geri koymam gerektiğini 

biliyorum. İçinde birkaç kağıt var, kabak suyu nispeten çok etkilenmemiş gibi 
görünüyor. Belgelerin ne olduğunu bilmiyorum, ama en üsttekini tanıyorum.

Bu benim doğum belgem. Üzerinde babamın adı yazıyor.
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ZAMANIN AKIP GITTIĞINI UNUTUYORUM.
Bütün bunları unutuyorum. Çünkü babamın kim olduğunu 

biliyorum. Artık adını biliyorum. John Carter.
Sadece bu da değil, o da benim varlığımı biliyor olmalı. Birinin izni 

olmadan onu doğum belgesine yazamazsın, değil mi? En azından ben öyle 
düşünüyorum. Bir kızı olduğunu biliyor olmalı ve benim hayatıma 
karışmamayı seçmiş.

John Carter. 
Carter...
Başım dönüyor ve zamanım olmadığını biliyorum, ama aklıma bir 

düşünce geliyor. Ve gerçeği öğrenene kadar başka hiçbir şey yapamayacağımı 
biliyorum.

Doğum belgemi klasöre geri koyup dolabın arkasına sıkıştırıyorum. 
Çürümüş balkabağıyla dolu çöp torbasının iplerini sıkıca bağlayıp odama 
sürüklüyorum, kendi odama getirmek beni çok üzse de. Annemin odasında 
bırakırsam, onu asla atmayacaktır. Onu yanımda götürmeliyim.

Odamda güvende olduğumdan emin olduktan sonra, yatağıma oturup sırt 
çantamdan klasörümü çıkarırım. Sekizinci sınıftaki sınıf listesini bulana kadar 
klasörleri karıştırırım. Bu liste, sınıftaki tüm öğrencilerin yanı sıra 
ebeveynlerinin isimlerini, telefon numaralarını ve ev adreslerini içerir. Kendi 
adımın altında annem ve telefon numaramız yazıyor, ancak adresimiz yok



çünkü annem kimsenin nerede yaşadığımızı bilmesini istemiyordu. Ama ben 
kendi adımı aramıyorum.

Sınıf listesinde benim ismime yakın başka bir isim var. Brittany Carter.
Aradığım kişi o.

Kalbim çarparken, titrek parmağımla Brittany'nin ebeveynlerinin 
isimlerinin yazıldığı yere doğru ilerliyorum. Ve tam da hatırladığım gibi:

Vanessa ve John Carter.
John Carter, Brittany'nin babası. 
Ve görünüşe göre, benim de 
babam.
Bu korkunç bir şekilde mantıklı geliyor. Sonuçta, Brittany ve ben 

birbirimize benzemiyor olabiliriz, ama ikimizin de annemden miras almadığım 
aynı parlak mavi gözleri var. Ve dördüncü sınıfta, Brittany'nin evinde büyük 
bir doğum günü partisi verdiğini ve beni hariç tüm sınıfı davet ettiğini 
hatırlıyorum. O zamanlar bunu kişisel olarak algılamıştım, ama babasının 
gayri meşru çocuğuysam, ebeveynlerinin beni davet etmesini istememeleri 
mantıklı geliyor.

"Ella?"
Oh oh, annem eve geldi. Kalbim çarparken, defterimi kapatıyorum. 

Anneme öğrendiklerimi söylemek istiyorum, ama aynı zamanda, onun 
belgelerini karıştırdığımı itiraf edersem, çok kızacaktır. Ne yapacağını 
düşünmek bile istemiyorum. Ağzımı kapalı tutup kendi araştırmamı yapmam 
daha iyi.

"Ella!"
Annemin sesi bu sefer daha yüksek, merdivenlerden geliyor. Ve şimdi 

nedense kızgın gibi geliyor. Hızla, odasından nasıl çıktığımı kafamda gözden 
geçiriyorum. Çok acelem vardı ve tek düşünebildiğim çöp torbasını yanımda 
götürmem gerektiğiydi. Ama suçlayıcı bir şey bırakmış olabilir miyim?

Çöp torbasını saklamayı düşünüyorum ama bir şey yapma fırsatım 
olmadan annem odama dalıyor. Gözleri parlıyor ve ruju hafifçe bulaşmış.

"Ella," diye homurdanıyor. "Benim yatak odamda mıydın?"
Korkudan inkar bile edemeden, sessizce başımı salladım. "Sadece bir 

saniye..."
Nasıl yaptığı bilmiyorum ama gözleri anında çantaya odaklanır. Kalbim 

sıkışır. Onu geri alıp odasında saklamak istemiyor, değil mi?



"O ne?" diye soruyor. "O... o çürümüş, 
anne..."
Odamı geçip, "çok yerin var" diye bana söylediği için burada 

saklayacağını söylediği giysilerin ve kağıt yığınlarının arasından geçiyor. Ben 
nefesimi tutarken, o çöp torbasını alıyor, kısmen korkmuş olduğum ve 
kendimi hareket ettiremediğim için, kısmen de ne kadar kötü koktuğunu 
bildiğim için.

"Bunu benim odamdan mı aldın?" diye bağırır bana çöp torbasını 
sallarken. Dizlerimi göğsüme çekiyorum. "Sadece çöp, anne."
Annem çöp torbasının ipini açar. Kokuna alışmış olmalı, ama torbayı 

açtığında o bile irkilir. Yine de tiksinti ile tepki vermez. Sadece kızgın 
görünür.

"Odama girip bunu almaya hakkın yoktu," diye homurdanıyor. 
"Ben... özür dilerim."
Dudakları aşağı doğru kıvrılır, ama bulaşmış rujundan dolayı, sanki hala 

gülümsüyor gibi görünür. Alt dudağımı ısırırım, onu atmama izin verecek mi 
diye beklerim.

Lütfen, lütfen atmama izin ver. Lütfen. Artık onu evimde istemiyorum.
Sonra akıl almaz bir şey yapar:
Çöp torbasını ters çevirir ve içindekileri yerlere döker.
Her yere yayılır. Sıçrar. Giysilerime, kağıt yığınlarına çamur bulaşır... 

Döşeme tahtalarına sızar. Tekrar kusmamak için tüm irademi kullanırım. 
Midemin boş olması yardımcı olur.

"O kadar çok mu istiyorsun?" diyor. "Peki, sende kalsın."
Odamdan fırlayarak çıkar ve kapıyı arkasına çarpar. Artık odam da 

koridora yayılmış olan aynı iğrenç kokuya sahip. Daha önce de 
odaklanamayacak kadar kötüydü, şimdi ise hepsini atmayı başarsam bile bu 
kokudan nasıl kurtulacağımı bilmiyorum. Bu çürümüş evde, bu korkunç 
kokuyla yaşamak zorunda kalacağım.

Brittany Carter'ın odasında çürümüş bir balkabağı yok. Babası 
üniversitede profesör ve eminim ki akvaryum, küf veya eski faturaların 
yığıldığı güzel bir odası vardır. Ona istediği her şeyi veren sevgi dolu bir 
annesi ve babası var. Oh, ve o bir Disney prensesi gibi güzel.

Bu adil değil. John Carter benim de babam. Onun her şeye sahip olması ve 
benim böyle yaşamak zorunda kalmam doğru değil, sırf babası



evli olduğu için benim böyle yaşamam doğru değil.
Ve bu konuda bir şeyler yapmaya niyetliyim.



34
ŞİMDİ

CASEY

ELEANOR'UN UYUDUĞUNDAN EMIN OLANA KADAR BEKLEYIP DEFTERE BAKACAĞIM.
Dün gece kabuslar gördüğüm için hala yorgun olsam da, uyanık kalmak 

zor değil. Öncelikle, buradan aceleyle çıkmam gerekirse diye giysilerimi 
çıkarmadım. Gerçekten uyumak isteseydim, bu zor olurdu. Düşüncelerimin 
hızını durduramıyorum. Garip bir kızı evime davet ettim, ona yardım etmeye 
çalıştım, ama şimdi yardıma ihtiyacı olan benim.

Eleanor'un burada olması, öğretmenlik işimden kovulduğum günü 
hatırlatıyor. Buraya geldiğimden beri bunu düşünmemeye çalışıyorum, ama 
pütürlü kanepemde uyanık yatarken, acı hatıralarımı geri getiren bir şey var.

Her şey Karisa Harrel ile başladı. O hiçbirini hak etmemişti. O küçük kızı 
okul binasından dışarı çıkardım ve sonra bir baktım ki...

Bir an için gözlerimi kapatıyorum. Hâlâ ellerimde ağır beyzbol sopasının 
ağırlığını hissedebiliyorum. Her yerde camların kırılma sesini duyuyorum. 
Çığlıkları.

O günü asla unutmayacağım. İmkanı yok.
Bir saat boyunca pütürlü kanepede yatıp kendi düşüncelerime daldıktan 

sonra, kendimi oturur pozisyona getiriyorum. Eleanor'un uykuya daldığından 
emin değilim. Bildiğim kadarıyla, o da benim kanepede uyanık yatmam gibi



ama odası sessiz ve kapıya sessizce yaklaştığımda, derin nefes alıp verişini 
duyabildiğimi hayal ediyorum.

Kanepeye geri dönüp minderlerin altından yeşil defteri çıkardım. 
Mumların ışığı nispeten loştu, ama şömine baktığım şeyi görebilmem için 
yeterli ışığı sağlıyordu. Kapak, parmaklarımın bıraktığı kırmızı lekeler 
dışında, Noel ağacının rengiyle aynıydı.

İlk olarak kapağında yazılı bir isim veya adres arıyorum. O yaştaki 
çocuklar böyle yapmaz mı? Eşyalarına isim yazarlar?

Ama hiçbir şey yok.
Defteri ilk sayfadan açmak üzereyken, kapalı yatak odası kapısının 

arkasından bir hışırtı sesi geliyor. Defteri hızla minderlerin altına geri 
itiyorum, tam da yatak odası kapısı açılmak üzereyken.

"Casey?"
Eleanor kapıda durmuş, gözlerini ovuşturuyor. Büyük beden gömleğinin 

üzerine benim süveterimi giymiş ve ona verdiğim yeni pantolonu giyiyor, o da 
ona büyük geliyor. Odada tişörtle durmak için çok soğuk olduğu için onu 
suçlamıyorum.

"Selam." Ona gülümserim, suçlu görünmemeye çalışarak. "Ne oldu?"
"Ben... uyuyamıyorum."
Onu on iki ya da on üç yaşında olarak tahmin etsem de, bu sözlerinde çok 

çocuksu bir yan var. Sonuçta, sadece çocuklar uyumak için bir yetişkinden 
yardım isterler. Yetişkinler ise yatakta uzanıp uykusuzlukla mücadele ederler 
ve karanlık düşüncelerini tek başlarına uzaklaştırmaya çalışırlar. Onun 
eşyalarını karıştırdıktan sonra benden yardım isteyecek kadar bana güvendiği 
için içimde bir suçluluk duygusu uyanıyor.

Kanepeden kalkıyorum. "Ne oldu? Çok mu soğuk?" 
Omuzlarını silkiyor.
Onu yatak odasına kadar takip ediyorum. Hava oldukça soğuk, ama 

dondurucu soğuk olamaz, yoksa yağmur kar yağardı. Bir rüzgâr esintisi 
pencere çerçevesini sarsıyor ve onu uyanık tutan şeyin rüzgârın sesi olup 
olmadığını merak ediyorum. Ya da belki de sadece, ıssız bir yerde, tanıdık 
olmayan bir kulübede, tanıdık olmayan bir yatakta yatıyor olmasıdır.

"Sana bir şey getireyim mi?" diye soruyorum. "Başka bir battaniye?"



Kafasını sallar. "Üzerimde beş tane battaniye var. Bir tane daha olursa, 
beni ezip geçer!"

"Biraz süt?"
"O da uyumama nasıl yardımcı olacak?"
Hiçbir fikrim yok. Gündüzleri çocukları sakinleştirmek konusunda bolca 

tecrübem var, ama gece yarısı hiç yok. Kendi çocuğum yok ve asla da 
olmayacak, ama uyuyamayan insanlara sıcak süt ikram etmek gerekmez mi? 
Ama onu ısıtacak bir şeyim yok.

"Sadece...?" Dudaklarını ısırıyor. "Benimle oturur musun?"
İsteği kalbimi sızlattı. Neredeyse büyük bir çocuk olmakla birlikte bazen 

hala küçük bir çocuk gibi hissettiğim o hassas ara yaşları hatırladım. "Tabii. 
Elbette."

Eleanor yatağa geri tırmanır ve beş battaniyenin altına girer. Oda 
kesinlikle biraz soğuktur ve ben sweatshirt'ümle titriyorum, ama kalkıp daha 
sıcak bir şey giyersem, benim kalmam konusunda fikrini değiştireceğinden 
korkuyorum. Bu yüzden, kollarımda ve bacaklarımda tüylerim diken diken 
olsa da, yatağının kenarına oturuyorum.

Yorganı çenesine kadar çekiyor. Odadaki birkaç mumun loş ışığında yüzü 
çok küçük görünüyor. Burnundaki çilleri hala görebiliyorum.

"Casey?" diyor. 
"Evet?"
"Bana bir hikaye anlatır mısın?"
Kariyerim boyunca sınıfıma birçok hikaye okudum. Kendimi övmek 

istemem ama bu konuda oldukça iyiyimdir. "Tabii. Sana okuyabileceğim bir 
sürü kitabım var."

"Hayır," diyor inatla. "Senin bir hikaye uydurmanı istiyorum."
Cidden mi? Hikaye mi uydurmam gerekiyor? Bu daha zor olacak. 

Kendimi yaratıcı bir tip olarak görmüyorum. Uydurduğum her şey 
muhtemelen yıllar boyunca okuduğum hikayelerin bir karışımı olacak.

"Tabii," diyorum.
Ve şimdi bana bakıyor, ona yatmadan önce bir hikaye anlatmamı bekliyor.

Harika.
"Tamam o zaman..." Boğazımı temizliyorum. "Ee, bir zamanlar, uzak bir 

krallıkta, adı..."
"Hayır." Eleanor burnunu kırıştırır. "Prenses hikayeleri 
istemiyorum." "İstemiyor musun?"



"Ben beş yaşında değilim, biliyorsun."
"Üzgünüm," diyorum. "Sana ne tür bir hikaye anlatmamı istersin?" Bir 
dakika düşünüyor. "Korkunç bir hikaye."
"Bunun uyumanıza yardımcı olacağını 
sanmıyorum." "Evet, olacak," diye ısrar eder. 
"Korkunç hikayeleri severim."
Peki o zaman. Beynimi zorlayarak, geçmişte duyduğum tüm korkunç 

hikayeleri hatırlamaya çalışıyorum. Elimden geleni yapacağım.
"Bir zamanlar," diye başlıyorum.
"Korkunç hikayeler 'bir zamanlar' ile başlamaz," diye sözümü keser.
"Bu hikaye öyle başlıyor." Kolumdaki gevşek bir ipliği çekiştiriyorum. 

"Tamam, bir zamanlar, bir kız ve erkek arkadaşı birlikte arabayla yolculuk 
ediyorlardı. Ne yazık ki, araba bozulur ve erkek arkadaşı yolun kenarına 
çekmek zorunda kalır. Kız arkadaşına en yakın servis istasyonuna 
yürüyeceğini ve onun arabada kalması gerektiğini söyler." Duraklıyorum, 
dikkatini verdiğinden emin olmak için. Mavi gözleri fal taşı gibi açılmış, ama 
ne yazık ki bu hikaye onu sıkmıyor gibi görünüyor. "Neyse, kız arabada 
beklerken, sanki biri arabaya girmeye çalışıyormuş gibi, arabanın üstünden bir 
kazıma sesi duyuyor. Bu ses onu çok korkutuyor, o da sürücü koltuğuna geçip 
arabayı sürerek uzaklaşıyor."

"Bekle," diyor Eleanor. "Araba bozulmuştu sanıyordum?"
"Sanırım tekrar çalışmaya başladı," diye durakladıktan sonra söylüyorum. 

"Belki motor aşırı ısınmıştı ve biraz soğuması gerekiyordu."
"Arabalar hakkında pek bir şey bilmiyormuşsun gibi geliyor."
Arabalar hakkında çok şey biliyorum. Babam on yedi yaşımdayken bana 

yağ değiştirmeyi öğretti ve gözüm kapalıyken patlak lastiği değiştirebilirim. 
Ama o yaştaki çocuklar hakkında da yeterince bilgim var, kendimi 
savunmanın anlamsız olduğunu biliyorum.

"Neyse." Ona bir bakış atıyorum. "O, gıcırtı sesinden kurtulmak için bu 
arabayı sürüyor ve o sırada arkasında bir kamyon olduğunu fark ediyor. 
Kamyon, ona çok yakın takip ediyor ve sürekli farlarını yakıp söndürüyor ve 
onu korkutuyor. Eve gitmek için olabildiğince hızlı sürüyor, ama eve 
vardığında kamyon hemen arkasında. Arabadan iniyor ve kamyon şoförü de 
iniyor ve ona ateş ediyor. Ama kurşun ona isabet etmiyor, onun yerine 
arkasında duran başka bir adam yere düşüyor ve ölüyor." Bir ara veriyorum. 
"Görünüşe göre, arabasının arkasında kanca eli olan bir adam vardı ve onu 
kanca ile dövmek istiyordu, ama her denediğinde kamyon şoförü uzun 
farlarını yakıyordu."



"Erkek arkadaşına ne oldu?"
"Şey." Hızlıca düşünüyorum. "Kız, arabasının bozulduğu yere geri 

döndüğünde, erkek arkadaşının öldürüldüğünü ve bir ağaca asıldığını gördü ve 
kazıma sesi, onun spor ayakkabılarının kızın arabasının üstüne 
sürtünmesinden geliyordu. Ayrıca," diye ekliyorum, "o kravat takıyordu ve kız 
onu çıkardığında, kafası düştü."

"Kafası düştü mü?"
"Evet, kravat kafasını yerinde tutan tek şeydi."
Eleanor düşünceli bir şekilde bana bakar. "Bu korkunç bir hikaye, 
Casey." Kahkaha atarım. "Ne? Bence oldukça iyiydi!"
"Hayır, sadece bir sürü kamp ateşi hikayesini bir araya getirdin ve hiç 

mantıklı bile değildi."
Haksız olduğunu söyleyemem. "Peki, daha iyi bir korku hikayesi 
anlatabilir misin?" "Kesinlikle."
"O zaman, lütfen anlat."
Eleanor düşüncelere dalmış, dudaklarını yalar. Bu kızın ne tür bir hikaye 

anlatacağını merak ediyorum. Öğrencilerimin ders için yazdıkları hikayeler, 
hayatlarında neler olup bittiğini anlamak için her zaman harika bir pencere 
oluşturur. Çocuklar bildiklerini yazarlar.

"Karanlık ve fırtınalı bir geceydi," diye başlar. "Cassie adında yaşlı bir 
kadın ormandaki kulübesindeyken dışarıdan bir ses duydu..."

Yaşlı kadın mı? Tamam, neyse. Bu hikayenin nereye varacağını merakla 
dinlemek için öne eğildim. "Tamam, iyi bir başlangıç."

"Meğer," diye devam ediyor, "alet kulübesinde saklanan bir kız varmış." 
"Öyle mi?"
Eleanor bana yine o sert bakışlarından birini attı. "Lütfen her iki saniyede 

bir sözümü kesmeyi bırakır mısın? Hikayeyi anlatmaya çalışıyorum."
"Tamam, özür dilerim," derim, savunmacı bir şekilde ellerimi kaldırarak, 

üçüncü sınıf öğrencilerimi ne kadar özlediğimi düşünürüm.
"Neyse," diye devam eder. "Cassie kızın oraya nasıl geldiğini bilmiyordu, 

ama büyük bir fırtına olduğu için kızı evine davet etti." Dramatik bir şekilde 
duraksar. "Kız eve girince, Cassie ona iyi davranmaya çalıştı. Cassie ona 
akşam yemeği ve kurabiye verdi, bunlar bir adamdan aldığı hediyelerdi, ama 
Cassie nedense onunla çıkmak istemiyordu."

Ouch. Bu hikayenin tamamının benim kişisel hayatıma açık bir gönderme 
olduğunu düşünmeye başlıyorum. Lee ile bir ilişki başlatmak istememem



başlatmak istememem gerçekten o kadar kötü bir şey mi? Bu hikaye çok yargılayıcı 
görünüyor.

"Cassie ona karşı nazik davranmaya çalıştı," diyor Eleanor. "Kıza 
sonsuzluk yemini adında bir şey yaptı ve onu asla ihanet etmeyeceğini söyledi. 
Ama Cassie aynı zamanda çok meraklıydı. Kıza sürekli sorular soruyordu ve 
kız bundan hoşlanmıyordu." Bir ara veriyor. "Sonra, kızın dikkatini dağıttığını 
düşündüğünde, onun sırt çantasını karıştırdı."

Hay aksi.
"Ondan sonra," diye devam ediyor, "kız Cassie'ye güvenemedi. Sonsuzluk 

sözü, Cassie'nin kızı kendisine güvenmesi için uydurduğu bir yalandı. Fırtına 
biter bitmez, Cassie diğer insanlara kızın kendisinde kaldığını söylemeyi 
planlıyordu. Ona ihanet etmeyi planlıyordu."

Ağzım birdenbire kurudu. "Bu... bu doğru değil..."
Gözlerini bana dikti. "Senin hikayeni bu kadar kesintiye uğrattım mı?

hikayeni bu kadar çok böldüm mü?"
Aslında, evet. Birçok kez. Ama bunu belirtmenin bir faydası olmazdı. 
"Cassie kıza kendi yatağını verdi," diyor, "ve sonra

. Ama uyandığında, kız onun üzerinde duruyordu." Odadaki bir mum 
titreyerek Eleanor'un yüzüne ürkütücü bir ışık saçıyor. "Kız, Cassie'nin 
kimseye ondan bahsetmesini istemiyordu, bu yüzden onun kollarını ve 
bacaklarını kesip, sönmeye başlayan ateşi beslemek için kullandı."

Boğulacakmışım gibi hissediyorum. Bu, şimdiye kadar duyduğum en kötü yatmadan 
önce anlatılan hikaye.
"Ama kollar ve bacaklar ateşi çok güçlü hale getirdi," diyor, "ve ateş 

şömineden dışarı sıçradı. Kız kaçmaya çalıştı, ama Cassie kaçamadı, çünkü 
kanlar içinde kanepede sıkışıp kalmıştı. Böylece güneş doğarken kendi 
kulübesinde yanarak öldü." Anlamlı bir şekilde duraklıyor. "Ve tabii ki, 
onunla kalan kızdan kimseye bahsedemedi, bu yüzden sanırım sözünü tuttu."

Çenem yerinden çıkacakmış gibi hissediyorum. Sanki yanarak ölmekten 
zaten korkmuyormuşum gibi.

En azından hikaye benim dizanteri yüzünden ölmemle bitmedi.
"Hikayeyi beğendin mi?" diye soruyor Eleanor.
Ona sadece bakabiliyorum. Bu kadına çok dikkat etmeliyim.
"Bu hikayenin iyi yanı," diye sabırla açıklıyor, "hikayede olanların burada, 

şu anda olanlara benzemesi. Ve



bu, sana da aynı şeylerin olabileceği endişesini yaşatıyor. Anlıyor musun?"
Oh, anlıyorum. Kesinlikle anlıyorum.
Yüksek sesle esniyor. "Şu anda yorgun hissediyorum. Sanırım tekrar 

uyumaya çalışacağım."
Eleanor, battaniyeyi başını neredeyse tamamen örtecek şekilde çekiyor. 

Başından beri gerçekten uyku sorunu mu vardı yoksa sadece, onunla kaldığımı 
birine söylersem başıma gelecekler hakkında anlattığı korku hikayesini 
duymamı mı istediğini merak etmeden edemiyorum.

Bu hikaye, bu gece uykuya dalmamı kolaylaştırmayacak, bunu söylemek 
yeterli.
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ÖNCE

ELLA

BILMIYORUM ELLA. BANA DELICE GELIYOR.
Anton ve ben kayalarla ilgili projemizi bitirdik, ama hala birlikte 

takılıyoruz. Bu onun fikriydi. Okuldan sonra boş olup olmadığımı sormaya 
başladı ve sonra ikimizin evinin ortasında bulunan küçük bir oyun parkına 
yürüyerek gidiyorduk. Okula gitmek için henüz çok küçük olan birkaç çocuk 
dışında genellikle oldukça boştu.

Şu anda yan yana salıncaklarda oturuyoruz, ben Anton'a keşfettiğim şeyi 
anlatırken o da tahta parçalarını tekmeliyor. Brittany ile benim babamızın aynı 
olduğunu ona açıklarken salıncağın lastik koltuğu uyluklarıma batıyor.

"Neden delice olsun ki?" diyorum. "Bu çok mantıklı."
Anton salıncakta ileri geri sallanıyor, yeşil saçlarını karıştırıyor. Artık hiç 

sigara kokmuyor, bu da gerçekten bıraktığı anlamına geliyor. Acaba zor mu 
oldu diye merak ediyorum. "Bence o senin baban olsaydı, bunu bilmez 
miydin?"

"Eğer istemeseydi, bilmezdim. Belki anneme nafaka ödüyordur."
Spor ayakkabısının topuğuyla yere vurur. "Bilmiyorum..." "Ne bilmeyecek 
ki? Her şey açıkça ortada. John Carter

benim babam. Brittany benim üvey 
kardeşim." "Bunun pek olası 
olduğunu sanmıyorum."



Kaşlarımı çattım. "Neden? Brittany'nin üvey kardeşi olmak için yeterince 
iyi olmadığımı mı düşünüyorsun?"

"Dalga mı geçiyorsun?" Anton burun kıvırır. "Brittany Carter tam bir 
kendini beğenmiş sürtük. O en kötüsü. Neden onun üvey kardeşi olmak 
isteyesin ki?"

"Okuldaki en güzel kız o."
"Olmaz." Salıncakla geriye doğru çekilirken spor ayakkabılarını toprağa 

gömer. "Brittany ortalama bir kız. Sadece okulun en güzel kızı olduğunu 
düşünüyor."

"Ondan daha güzel kim var?"
Anton, soruma cevap vermeden uzun süre bana bakar. Kimseyi 

düşünemediğini biliyorum. Sonunda, "Bak, sadece Brittany berbat diyorum. 
Senden daha iyiymiş gibi davranma." der.

"Her halükarda, o benim üvey kardeşim 
olabilir." "Hala bunun nasıl doğru olabileceğini 
anlamıyorum."
"İkimizin de mavi gözleri var," diyorum. "Ve annemin kahverengi gözleri 

var, yani bu gözler bir yerden gelmiş olmalı."
"Bu saçmalık. Benim anne babamın gözleri kahverengi, küçük kardeşimin 

gözleri ise mavi."
Sallanırken durdum. "Gerçekten mi? O 
evlatlık mı?" "Keşke öyle olsaydı. Ama 
hayır."
Ben genetik üzerine düşünürken, bebek arabası olan bir kadın kaydırağın 

üzerinden bize kötü bir bakış attı. Burada takılırken, kimseye zarar 
vermememize rağmen, bu genellikle en az bir kez olur. Sanırım sorunlu tipler 
gibi görünüyoruz. "Siz çocuklar bu oyun parkında oynamak için çok 
büyüksünüz!" diye bağırdı bize.

Anton ona orta parmağını gösterir, bu beni güldürür. Bana sırıtarak bakar. 
"Her neyse," der, "diyelim ki bu pislik senin baban. Ne olacak?"

"Ne demek istiyorsun?"
"Yani, ne olmasını istersin? Brittany'nin ailesiyle takılmak mı istersin 

mesela?"
Başparmağımı ısırıyorum. "Bilmiyorum. Belki? En azından annemden 

daha iyi olur."
"Bana korkunç geliyor. Öyle insanlar ne yapar ki? Muhtemelen oturup 

sevdikleri kitapları tartışırlar."
"Ve belgesel izlerler," diye ekledim. 
"Başka dillerde."
"Altyazılı."



İkimiz de gülüyoruz, ama aslında Brittany'nin evinde olmak muhtemelen 
çok güzel olurdu. Bu noktada, çürümüş yiyeceklerle dolu olmayan bir 
buzdolabı bile yeter.

Ama John Carter gerçekten babamsa, bunu biliyor olmalı. Anneme 
benimle hiçbir ilgisi olmak istemediğini söylemiş olmalı. Onu bir şekilde iyi 
bir çocuk olduğuma ikna edersem, belki fikrini değiştirebilirim.

Denemeliyim.
"Eğer Brittany'nin üvey kardeşi olursan," diyor, "bana söz ver, onun gibi 

kibirli ve kötü biri olmayacağına."
Brittany'nin kibirli ya da kötü olduğunu düşünmüyorum, ama o bir cevap 

bekliyor, ben de "Söz veriyorum" diyorum.
"Oh hey, şimdi hatırladım." Yıpranmış kot pantolonunun cebini 

karıştırıyor. "Sana bir şey aldım."
"Bana hediye mi aldın?" Şaşkınlığımı belli etmemeye çalışıyorum.
"Hayır." Sesi savunmacı. "Yani, sadece... gördüm ve seni düşündüm, o 

yüzden aldım. Senin için."
Bu tam anlamıyla bir hediyenin tanımı. Ama tamam, eğer buna hediye 

demek istemiyorsa, ben de bunu büyütmeyeceğim. Umarım her ne ise, onu 
çalmamıştır.

Ama sonra Anton cebinden gümüş bir zincir çıkarır ve o kadar güzeldir ki, 
bunu büyütmemek zor olur. "Aman Tanrım!" diye bağırırım.

"Beğendin mi?" diye sordu. Sıradan bir şekilde konuşmaya çalışıyordu, 
ama yüzünde umut dolu bir ifade vardı.

"Bayıldım."
Elimdeki en güzel şey olan bu narin zinciri alıyorum ve artık onu çalmış 

olup olmadığını umursamıyorum bile. Anton takmama yardım ediyor, ama 
annem mücevherleri onaylamadığı için onu gömleğimin altına saklamam 
gerektiğini biliyorum.

Sonra Anton eve gitmesi gerektiğini söyler, ben de öyle. Önce kendi 
salıncaktan iner, sonra bana da inmem için elini uzatır. Bunu her zaman 
yapması beni şaşırtır, çünkü Anton'un böyle bir beyefendi olacağını ya da 
sebepsiz yere bana hediye alacağını düşünmezdim. Aslında beni birçok 
yönden şaşırttı.

Anton elimi sıkıp bırakmadan önce, "Yarın aynı saatte?" diye soruyor. 
"Tabii."
Bana tekrar gülümser. Komik olan, Anton'u tanımadan önce onun 

gülümsediğini hiç görmemiştim, ama şimdi her zaman görüyorum



görüyorum ve bunu gerçekten çok seviyorum. Gözleri kırışıyor ve tüm dişleri 
görünüyor, muhtemelen kavgada kırılmış olan sağdaki dişi bile. Brittany'nin 
ailesinin bir parçası olduğumda, onunla arkadaşlığımız devam eder umarım.
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GÖZLERIMI BRITTANY'DEN AYIRAMIYORUM.
Onu her zaman hayranlıkla izlemişimdir. Kıskanmışımdır. Yani, kim 

kıskanmaz ki? O çok güzel, çok şık giyinir, notları mükemmeldir ve 
sınıfımızın en popüler kızıdır. Ortaokuldaki tüm kızlar Brittany Carter olmak 
ister.

Ve o benim kardeşim.
Bugün, yanımda öğle yemeği getirdiğim ve param olmadığı halde, 

kafeteryada sıcak öğle yemeği için Brittany ve arkadaşı Meredith'in arkasına 
sıraya girdim. Ama Brittany ve ben hiçbir derste yan yana oturmadığımız için, 
ona yakın olabileceğim tek fırsat bu. Denemeliyim.

Brittany'nin saçları, gördüğüm en parlak, en gür siyah saçlar. Aslında, 
yakından bakınca, daha çok koyu kahverengi gibi. Saç çizgisinde küçük bir 
sivilce var, ama onun dışında cildi gerçekten çok temiz. Sınıftaki diğer birçok 
çocuk gibi yağlı bir cilde sahip değil. Acaba özel bir cilt bakımı rutini mi var? 
Bana söyler mi acaba?

Ve çok berrak mavi gözleri var. Benimkilerle aynı.
Omzunun üzerinden bana bakıyor, arkasında durduğumu fark ediyor. 

Kalbim hızlanıyor. "Merhaba," diyorum.
Cevap vermeli mi diye karar vermeye çalışır gibi bir an duraksıyor. 

"Selam," diyor sonunda.
Ağzımı açıp, harika Brittany Carter'a söyleyecek ilginç bir şey bulmaya 

çalışıyorum, ama ben bir şey söyleyemeden, o Meredith'e dönüyor.



Meredith'in kulağına bir şey fısıldadı, Meredith de ona bir şey fısıldadı ve 
sonra ikisi de kahkahalara boğuldu. Acaba benim hakkımda mı konuşuyorlar 
diye merak ettim.

Sıranın önüne geldiğimizde, sıcak öğle yemeği almadan önce kasada 
ödeme yapıyoruz. Brittany ve Meredith paralarını Glenda'ya, yemekhane 
görevlisine veriyorlar. Sonra Glenda bana bakıyor.

"Uh..." Cebimde hiçbir şey olmadığını bilmeme rağmen ceplerimi kontrol 
ediyorum. "Üzgünüm, sanırım dolabımda unutmuşum."

Brittany ve Meredith tüm bu konuşmayı izliyorlar. Birbirlerine bakıp yine 
kıkırdamaya başlıyorlar. Yüzüm kızarıyor ve sıradan çıkıyorum. Neden böyle 
bir şey yaptığımı bile bilmiyorum. Sırada beklerken cebimde para belireceğini 
düşünmüştüm sanki. Şimdi Brittany benim eskisinden daha da ezik olduğumu 
düşünüyor.

En azından öğle yemeğim var, aç kalmayacağım.
Kafeteryanın masalarına doğru ağır adımlarla yürürken, Anton'u 

görüyorum. O, kendisi kadar başını belaya sokan arkadaşlarının yanında değil, 
tek başına oturuyor. Bana eliyle gelmemi işaret ediyor, son zamanlarda bunu 
sık sık yapıyor. Masasına gidip karşısına oturuyorum, yüzüm hala utançtan 
yanıyor.

Anton, fıstık ezmeli ve reçelli sandviç gibi görünen bir şeyden bir ısırık 
aldı. "Brittany ve aptal ailesini düşünmeyi bırakmalısın," dedi, aklımdan 
geçenleri okuyarak. Son zamanlarda bu konuda çok başarılı.

Bu konuyu anlattığım tek kişi o ve keşke bana daha fazla destek olsaydı. 
Ama en azından bu konuyu konuşabileceğim birinin olması güzel.

"O benim de ailem," diyorum.
O başını sallar. "Onu unut. O buna değmez."
Kahverengi kağıt torbamı karıştırıp öğle yemeği için hazırladığım üç dilim 

ekmeği çıkarırım. Ama onları çıkarır çıkarmaz, kahverengimsi yeşil rengi fark 
ederim. Küf.

Kahretsin. Gerçekten kontrol ettiğimi sanıyordum. Enerji barları 
getirmeliydim, ama bulduğum ilk üç kutu son kullanma tarihi geçmişti ve son 
kullanma tarihi geçmiş enerji barları dişlerimi acıtıyor.

Ekmeği itiyorum, midem öfkeyle guruldıyor. Açlıktan kıvranırken öğleden 
sonraki derslerime nasıl konsantre olabileceğimi bilmiyorum. Vücudum 
yakında kendini yemeye başlayacakmış gibi hissediyorum.



"Hey." Anton kendi kahverengi kağıt torbasından elini uzatıp şeffaf 
plastiğe sarılmış bir kareyi çıkarır. "İstersen fazladan bir sandviçim var. Fıstık 
ezmesi ve reçel."

Evet, tabii ki istiyorum. Hem de çok. Onun elinden kapıp tek lokmada 
ağzıma tıkmamak için kendimi zor tutuyorum. Ama aynı zamanda sadaka 
isteyen biri gibi görünmek de istemiyorum.

Anton yüzümdeki ifadeyi fark eder ve sandviçi önüme itekler. "Önemli 
değil." Omuz silker. "Sadece bir sandviç."

Ve o bunun önemli bir şey olmadığını söylediğinde, birdenbire önemli bir 
şey olmaktan çıkıyor. Dediği gibi, sadece bir sandviç. Onu alıp yemeye 
başlıyorum, çiğnemek için kendime dikkat ediyorum.

"Hey, Ella," diyor. "Okuldan sonra sinemaya gitmek ister misin?"
Ona surat yapıyorum. "Sinemaya gizlice girmek istemiyorum."
Herkes Anton ve arkadaşlarının sürekli sinemaya gizlice girdiğini bilir. 

Onların bununla övündüklerini duydum. Ama ben böyle bir şey yaparken 
yakalanmak istemiyorum. Babamın benim bir suçlu olduğumu düşünmesini 
istemiyorum.

"Gizlice girmemize gerek yok," diyor. "Bilet alabiliriz."
Bilet mi alalım? Okul öğle yemeğini bile karşılayamıyorum. "Sinema 

bileti alacak param yok."
"Biletleri ben öderim. Param var." 
"Ama sana geri ödeyemem."
"Gerek yok."
Sandviçimden bir ısırık daha alıyorum. Anton bana öğle yemeğinin bir 

kısmını verdi bile, ona bir de sinema bileti borcu girmek istemiyorum. 
"Sinemaya gitmek pek istemiyorum."

Anton hayal kırıklığına uğramış görünüyor, ama beni zorlamıyor. 
Anlamıyor. Babasından nefret etse de, en azından babasının kim olduğunu 
biliyor. En azından babası Anton'un oğlu olduğunu kabul etmeye hazır. Benim 
durumumu bilmiyor. Kimse bilmiyor.
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ŞİMDİ

CASEY

UYUMAK IÇIN HIÇBIR ŞANS YOK. EN UFAK BIR IHTIMAL BILE OLSA
Eleanor'un uyanıp kollarımı ve bacaklarımı ateşe atması ihtimali varken 
uyumak imkansız.

Yastıkların altına sakladığım yeşil defteri düşünmeden edemiyorum. Onu 
görmek için can atıyorum, ama yakalanıp onun güvenini kaybetme riskini de 
göze alamam, özellikle de çantasını karıştırdığımı zaten bildiği için. Eleanor, 
çok fazla soru sorduğum için bana kızgın. Çantasını karıştırdığımı biliyor, ama 
defterini aldığımı fark etti mi emin değilim. Fark etseydi, bundan bahsederdi, 
değil mi? Beni sayfalarını karıştırırken yakalarsa nasıl tepki vereceğini hayal 
bile edemiyorum.

Ama bakmam lazım. İçinde önemli bir şey olduğunu hissediyorum. Yani, 
yanında sadece kıyafetleri ve bu defter var.

Bir saat geçtikten sonra cesaretimi toplayıp yastığın altından defteri 
çıkardım. Üzerinde kırmızı lekeler olan sade yeşil kapak bana bakıyordu. 
Defteri açmak istedim, ama Eleanor'un zihnine bir pencere açmıştım ve 
gördüklerim hoşuma gitmemişti. Ve bunlar benimle paylaşmayı seçtiği 
şeylerdi. Özel defterine ne yazardı acaba?

Derin bir nefes alıp kapağı açtım.
Şöminenin verdiği ışıkla çok fazla şey görmek zor, ama ilk birkaç sayfa 

matematik dersinden kalma notlar gibi görünüyor.



çok heyecan verici bir şey yok, x'i çözmeye çalıştığı bazı denklemler dışında. 
Eleanor, buradaki çalışmalarına bakılırsa matematikte iyi görünüyor.

Ama sayfaları çevirdikçe, bu defteri sanatsal ifadesini yansıtmak için 
kullanmaya başladığı anlaşılıyor. Sayfalar kırmızı, mavi ve siyah mürekkeple 
çizilmiş çizimlerle dolu. Ve hepsi de korkunç.

Üstelik hepsinde aynı şey var. Omuz uzunluğunda saçları, sağlam bir 
vücudu ve kare çenesi olan bir kadın. Ve her çizimde, işkence görüyor.

Bıçaklanıy
or.
Kafası 
kesiliyor.
Tavandan bir ilmekle asılmış, dili ağzından grotesk bir şekilde dışarı 

çıkmış.
Ayaklarımın dibinde ateş çıtır çıtır yanıyor. Midem bulanırken sayfaları 

çeviriyorum. Ve her sayfayı çevirdiğimde, bir şeyden daha da emin oluyorum:
Bu çizimlerdeki kadın benim.
Sonuçta, o beni aramaya gelmişti. Ama neden? Bu küçük kız neden 

benden o kadar çok nefret ediyor ki, benim korkunç ölümümü resmedip 
duruyor? Adını bile bilmiyorum. Onu daha önce hiç görmedim.

Öyle mi?
İlkokulda öğretmenim ve yıllar boyunca sınıfımdan çok sayıda çocuk geldi 

geçti. Her birini hatırlamaktan gurur duyuyorum, ama Eleanor bana tanıdık 
gelmiyor, adı da öyle. Ama ben üçüncü sınıfta öğretmenlik yapıyorum ve 
Eleanor en az on iki ya da on üç yaşında. O zamankinden farklı görünüyor 
olabilir.

Ya onun öğretmeniydim ve birinin ona yaptıklarının işaretlerini gözden 
kaçırdıysam? Ve şimdi beni suçluyor?

Elbette, bu aşırı bir durum gibi görünüyor. Bu kızın, eski öğretmenlerinin 
hepsinden sistematik bir intikam alan bir tür intikamcı olduğuna gerçekten 
inanmam mı gerekiyor? Bu gerçekliğin dışında görünüyor. Ayrıca, bir okul 
yılı boyunca böyle bir şeyi gözden kaçırmış olabileceğimi hayal etmek zor. Bu 
kesinlikle bana göre bir şey değil.

Yine de...
Neden buradayız?
Ve bana ne yapmayı planlıyor?
Önümde alevler yükselmesine rağmen, içimi bir ürperti kaplıyor. Bu 

çizimlerin sadece çizim olduğunu kendime hatırlatmaya çalışıyorum. Ve şimdi



niyetinden şüpheleniyorum, tetikte olacağım. Onu kolayca geçebilirim ve iş o 
noktaya gelirse, yanında bıçak olsa bile onu alt edip silahsızlandırabileceğime 
inanıyorum. Kesinlikle kafamı kesmesini engelleyebilirim.

Ama sonra aklıma korkunç bir düşünce geliyor. Ve ne kadar aptal 
olduğumu anlıyorum.

Alet kulübesine gittiğimde silahımı da yanımda götürdüm. Ve geri 
döndüğümde, silahı bulduğum yere geri koydum. Yatak odasındaki şifonyer 
çekmecesinin dibine.

Eleanor'un uyuduğu yere.
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SILAHIMI GERI ALMALIYIM.
Bir çocuğun bulunduğu odada güvenli olmayan bir silahı nasıl bu kadar 

aptalca bırakabildim? Çocuk benim korkunç bir şekilde ölmemi istemese bile, 
bu kötü bir hareketti. Her ne olursa olsun, Eleanor büyük bir travma yaşamış, 
korkmuş ve kafası karışık durumda; silahla temas etmesi gereken son kişi o.

Ama silahı orada bıraktım diye, onu bulmuş olduğu anlamına gelmez. 
Çekmecenin derinliklerinde, giysilerimin altında duruyordu. Muhtemelen hâlâ 
oradadır.

Onu geri almadan kesinlikle uyuyamayacağım.
Gerçekten, bu benim yatak odam ve benim silahım. Oraya girip onu 

almaya hakkım var. Ancak içgüdülerim, Eleanor'un haberi olmadan o odaya 
girip çıkmaya çalışmamı söylüyor. Bu gece çok kötü kararlar verdim ve bir 
tane daha vermek istemiyorum.

Defteri kanepenin minderlerinin altına geri koyuyorum. Sonra terliklerimi 
çıkarıyorum, terliklerim olmadan daha sessiz olacağımı düşünüyorum. Ve 
oturma odasından yatak odasının kapısına doğru sessizce ilerliyorum.

Tabii ki, kapıyı ittiğimde menteşeler yüksek bir gıcırtı sesi çıkarır. Sesi 
yangın alarmının çalmasına çok benzer. Nefesimi tutar, bakışlarımı odanın 
ortasındaki büyük yatakta tutarım. Eleanor yatağın ortasında yatmaktadır ve 
göğsünün inip kalktığını zar zor görebiliyorum. Yorgun düşmüş olmalı.

Yatak odası soğuktur, öncekinden daha soğuk ve şömine olmadığı için 
oturma odasından bile daha kötüdür. Nefesimin buğusunu neredeyse 
görebiliyorum. Umarım



Eleanor'un burada iyi olduğunu umuyorum, ona yeterince battaniye verdim. 
Ve uykuya dalabildiğine göre, o kadar da üşümemiş olmalı. Her neyse, beni 
öldürmek isteyen bu kız hakkında endişelenmeyi bırakıp lanet silahımı geri 
almam lazım.

Adım attığım her döşeme tahtası ayaklarımın altında sinir bozucu bir 
şekilde gıcırdıyor ve ses odada yankılanıyor. Her adım attığımda, 
uyandığından emin olmak için yatağa bakıyorum. Ama şu ana kadar sorun 
yok.

Şifonyere geldiğimde, üst çekmeceyi dikkatlice açıyorum, çekmece yine 
yüksek bir gıcırtı ile tepki veriyor. Bu evin bu kadar gürültülü olduğunu hiç 
fark etmemiştim! Çok uzun zamandır burada yalnız yaşıyorum. Elimi içeri 
sokacak kadar açıyorum.

Çekmecenin dibinde el yordamıyla Glock'un soğuk, güven verici 
kabzasını arıyorum. Hemen bulamıyorum, bu yüzden çekmeceyi biraz daha 
açıp giysileri kenara itmek zorunda kalıyorum. Ellerim çekmecenin tüm 
tabanını tarıyor ama hiçbir şey hissetmiyorum.

Silahım nerede? "Bunu mu 
arıyorsun, Casey?"
Başımı çeviriyorum. Eleanor'un yatakta otururken gördüğümde ağzım açık 

kalıyor. Tişörtünün üzerine benim rahat, kabarık süveterimi giymiş ve kot 
pantolonunu giymiş. Bir dakika önce, onun derin uykuda olduğundan 
emindim, ama şimdi tamamen uyanık.

Ve kafama silah doğrultuyor.
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ELLA

UYUYAMIYORUM.
Sürekli dönüp duruyorum ama yatakta rahat edemiyorum. Yani, yatak 

genel olarak çok rahat değil ama nedense bu gece daha da rahatsız. Ayrıca 
odamda hala çürümüş kabak kokusu var. Kabak çamuruyla kirlenmiş olan her 
şeyi elimden geldiğince temizledim, ama koku hala orada. Bazen fark 
etmiyorum bile, ama şu anda fark ediyorum. Muhtemelen hiç gitmeyecek.

Sonunda yatakta oturuyorum. Carter ailesi şu anda ne yapıyor acaba? 
Brittany muhtemelen odasında uyuyordur. Ama belki John ve Vanessa 
uyanıktır. Belki yatakta birlikte uzanmış, uykuya dalmadan önce bir TV 
programı izliyorlardır.

John benim babamsa, bu Vanessa'yı üvey annem yapar mı? Tam olarak 
bilmiyorum. John'un bir ilişkisi olduğu için muhtemelen anneme kızgındır, 
ama bunların hiçbiri benim suçum değil. Brittany'nin annesini bir kez, bir 
pasta satışında görmüştüm ve çok anne gibi bir görünümü vardı. Çok 
gülümserdi, sarı saçları vardı, biraz tombuldu ve iyi sarılır gibi görünüyordu. 
Belki bana karşı nazik olurdu.

Ama şu anda bir şey çok açık. Bunu düşünmeye devam edersem asla 
uykuya dalamayacağım.



Yataktan kalkıp nispeten temiz bir kot pantolon ve kapüşonlu bir 
sweatshirt giydim. Giyindikten sonra, yatağımın yanındaki küçük şifonyerin 
en üst çekmecesine uzandım. Çekmece çoğunlukla kalemlerle doluydu. 
Aslında, şifonyerin tamamı kalemlerle doluydu. Annem yazma gereçleri 
indirimde bulduğunda, onları satın alır ve bu şifonyere doldururdu. Bunun için 
her zaman çok heyecanlanır, bir daha asla kalemlere para harcamak zorunda 
kalmayacağını söyler, ama birkaç haftada bir eve daha fazlasını getirir.

Ama ben kalem ya da kurşun kalem aramıyorum. Çekmecenin en arkasına 
sıkıştırılmış bir şeyi arıyorum. Annemin bilmediği ve asla bulamayacağı bir 
şeyi, çünkü o tüm bu ıvır zıvırı karıştırmaya hiç zahmet etmez.

Bu, geri çekilebilir bıçağı olan bir X-Acto bıçağı.
Geçen yıl sanat ve el sanatları dersinden çaldım. Garip olan şey, 

öğretmenin bıçağın kaybolduğunu fark etmemiş olması. Ya da belki fark etti, 
ama kaybolduğunu bildirirse başının belaya gireceğinden korktu. Her neyse, 
ertesi sabah bıçak güvenli bir şekilde odamda saklanıyordu.

Şimdi de onu kapüşonlu ceketimin cebine koyuyorum.
Koridora sessizce çıkıyorum. Annem ya uyuyor ya da yatak odasına gitmiş 

gibi görünüyor. Mümkün olduğunca sessizce odasının önünden geçip 
merdivenlere doğru ilerliyorum. Merdivenlerdeki ıvır zıvır yüzünden 
karanlıkta yürümek biraz korkutucu, ama tırabzana tutunarak sorunsuz bir 
şekilde aşağı iniyorum. Küçük, temiz bir patikayı takip ederek ön kapıya 
gidiyorum ve orada spor ayakkabılarımı giyiyorum.

Özel bir yere gitmeyi planlamıyorum. Sadece kafamı boşaltmak ve temiz 
hava almak için yürüyüşe çıkmam gerekiyor. Tamamen güvenli. İyi bir 
mahallede yaşıyoruz. Ve bir şey olursa diye, kendimi korumak için bıçağım 
var.

Hava biraz soğuk ve yanıma aldığım hafif ceket için memnunum. Sadece 
bloğun etrafında dolaşmak niyetindeydim, ama bloğun sonuna geldiğimde, 

daireyi takip etmek için dönmüyorum. Kendimi çok belirli bir yere giderken 
buluyorum. Sınıf listesinden Brittany'nin adresini hala hatırlıyorum. O kadar 

da
uzak.

Neden oraya gittiğimi bilmiyorum. Kafamda Anton'un sesi duyuyorum,
aptalca davrandığımı ve o aileyi unutmam gerektiğini söylüyor. Ama onlar 

benim ailemken bunu nasıl yapabilirim? Asla parçası olmama izin verilmeyen 
aile.

Brittany'nin evine yürümek sadece on beş dakikamı alıyor. İki katlı, mavi 
süslemeli beyaz bir ev ve benim evimden ya da



Anton'un yaşadığı daireden çok daha büyük. Malikanesi falan değil ama güzel 
bir ev. Evin etrafını çevreleyen beyaz bir çit bile var, ama kilitli falan değil. 
Yürüyüş yolundan geçip ön kapıya kolayca ulaşabilirim.

Carter'ların evinin yan tarafına gizlice yaklaşırken tam olarak ne yaptığımı 
bilmiyorum. Yani, gece yarısı. Kapıyı çalarsam beni içeri alıp kurabiye ikram 
edecekleri falan yok. Bu kesinlikle olmayacak.

Sanırım sadece içeriyi görmek istiyorum. Kimsenin bilmesine izin 
verilmeyen bir ilişkinin sonucu değil de, John Carter'ın meşru kızı olsaydım 
hayatımın nasıl olacağını görmek istiyorum. Benim olabilecek olanı görmek 
istiyorum. Benim olması gerekeni.

Belki arka kapıyı açık bırakmışlardır.
Evin yan tarafına doğru sürünürken, kafamın arkasında, muhtemelen 

Anton'a ait olan küçük bir ses bana bunu yapmamamı söylüyor. Bu kötü bir 
fikir. Gerçekten kötü bir fikir. Geri dönmeliyim.

Ama sonra cebimdeki X-Acto bıçağını parmaklarımla kavrayıp yürümeye 
devam ediyorum.
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CARTER EVININ ARKA KAPISI MUTFAĞA AÇILIYOR.
büyük bir pencere var ve buzdolabını ve ocağı görebiliyorum. Ama benim 
mutfağıma hiç benzemiyor. Çok karanlık olduğu için pek bir şey 
göremiyorum, ama zeminin yapışkan olmadığını ve teneke kutularla plastik 
şişelerle dolu olmadığını söyleyebilirim. Tezgahlar temiz ve üzerine yemek ve 
tabak koyabilirsin. Gerçekten yemek pişirebilirsin. Normal bir mutfak gibi 
görünüyor.

Buzdolabında ne var acaba? Eminim son kullanma tarihi geçmiş yoğurt 
yoktur. Bir tane bile.

Carter ailesinin kahvaltısı nasıldır acaba? Eminim Bayan Carter her sabah 
ocakta taze bir şeyler pişiriyordur, çünkü ocağı tencere, tava ve son kullanma 
tarihi geçmiş yiyeceklerle dolu değil. Eminim pancake yaparken, yaban 
mersini veya çikolata parçacıklarıyla gülen yüzler yapıyordur. Onlarla birlikte 
kahvaltı etseydim, pancake'lerime çikolata parçacıkları eklemesini isterdim.

Hayal ederken, çikolata parçacıklarının ağzımda eridiğini neredeyse 
hissedebiliyorum. Midem guruldıyor.

Sol elim hala bıçağı sıkıca tutarken, sağ elimi arka kapının koluna 
koyuyorum. Kilitli olmayacağını düşünmemiştim, ama şaşırtıcı bir şekilde kol 
dönüyor. Kapıyı nazikçe iterek açıyorum.

Bunu yapmamalıyım. Gerçekten yapmamalıyım. Ama sadece hızlıca bir 
bakmak o kadar da kötü bir şey mi? Yani, John Carter benim babamsa, burası 
bir nevi benim de evim, değil mi?



Brittany'nin odası nasıl acaba? Eminim annesi her sabah yatağını özenle 
yapıyordur. Şifonyeri muhtemelen katlanmış temiz giysilerle doludur ve 
sadece çamaşır deterjanı kokar. Kesinlikle bir masası vardır, üzerinde birkaç 
ders kitabı, belki bir bilgisayar vardır, ama kesinlikle akvaryum yoktur.

Birdenbire, Brittany'nin odasını görmekten daha çok istediğim bir şey 
kalmadı. Ve bu çok kolay olurdu. Evin kapısı kilitli değil, yani zorla girmem 
gerekmez. Çok sessiz olursam, yukarı çıkıp yatak odasını bulabilirim. Saat çok 
geç, kesin uyuyakalmıştır. Onu uyandırmadan etrafı gezinebilirim.

Ya uyanırsa? Eh, bıçağım var. Brittany'yi bıçaklayacağım falan değil, ama 
bıçağı gösterirsem, bağırmaması ve ailesine söylememesi için onu ikna 
edebilirim.

Ama kapıyı aralamadan önce, öfkeli bir havlama duydum. Bacaklarım 
titremeye başladı ve kapıyı kapattım, Brittany'nin odasına gitme planımı 
tamamen unuttum. Aman Tanrım, köpekleri var. Ağzından bolca salya akan, 
öfkeli, büyük bir köpek.

Bu benim koşmaya başlamam için bir işaret.
Tanrıya şükür, köpek içeride kapalı ve peşimden gelemiyor. Bacaklarımın 

beni taşıyabildiği kadar hızlı koşuyorum, Carter'ların evinden uzaklaşıyorum. 
Sadece bir kez arkama bakmaya cesaret edebiliyorum ve baktığımda, arka 
bahçeye bakan üst kattaki yatak odalarından birinin ışığı yanmış.

Acaba beni gördüler mi?
Bu düşünce beni çok tedirgin ediyor. Gece yarısı bir evin etrafında 

dolaşırken yakalanırsam başım büyük belaya girer. Ne düşünüyordum 
bilmiyorum! Sadece babamı çok görmek istiyordum.

O köpek tarafından neredeyse yenilme tehlikesinden o kadar 
heyecanlandım ki, bir daha uykuya dalmam imkansız. Saatime bakıyorum, 
sabahın ikisi. Annem uyanıp yatakta olmadığımı fark ederse endişelenecektir, 
ama annem çok derin uyur. Yüksek sesli horlaması olmasa, öldüğünü 
sanırsınız.

Neyse, eve gitmek istemiyorum, bu yüzden bir süre amaçsızca 
dolaşıyorum. En azından amaçsızca dolaştığımı sanıyorum, ama sonra 
Anton'un evine çok yaklaştığımı fark ediyorum. Zaten çok yaklaştığım için, 
kalan yolu yürüyorum. Saat geç, ama belki hala uyanıktır.

Anton'un yaşadığı konut kompleksi geceleri sessizdir ve korunmak için 
bıçağımı yanıma aldığım için mutluyum. Dairesi ikinci katta ve



hangi odanın onun odası olduğunu anlamam bir saniye sürer. Odanın ışığı 
sönük görünüyor, ama tamamen karanlık değil. Belki hala uyanıktır.

Fikrimi değiştirmeden önce, yerden bir çakıl taşı alıp penceresine 
fırlatıyorum. Pencereye bakıyorum ama hiçbir şey olmuyor. Ben de başka bir 
çakıl taşı alıp onu da fırlatıyorum.

İkinci atıştan sonra odanın ışıkları yanıyor. Pencerede kimseyi 
görmüyorum ve bir an için yanlış daireye geldiğimden endişeleniyorum. Sonra 
Anton'un yüzü camın arkasında beliriyor ve beni orada dururken görünce 
gözleri fal taşı gibi açılıyor. Pencereyi açıyor.

"Ella!" Fısıldıyor ama duyabileceğim kadar yüksek sesle. "Burada ne işin 
var?" Cevap veremeden, başını sallar. "Kıpırdama. Aşağı iniyorum."

Anton'un binasının önünde beklerken, parmaklarım kapüşonlu ceketimin 
cebindeki bıçağı sıkıca kavrar. Yaklaşık iki dakika sonra, Anton sweatshirt ve 
yırtık kot pantolon giymiş olarak dışarı çıkar. Tamamen uyanık görünse de, 
bana doğru yürürken esner.

"Burada ne yapıyorsun?" diye tekrar sordu.
Carter'ların evinin önünde durup cebimdeki bıçağı hissettiğim anı 

hatırlıyorum. Neredeyse içeri girmiştim, neredeyse yapacaktım... Ne 
yapacaktım, bilmiyorum. Sonra köpek beni korkuttu. Şimdi düşününce, bu 
muhtemelen çok iyi bir şeydi. Bunu düşünürken titremeye başlıyorum ve 
titrememi durdurmak için kollarımı göğsüme sarıyorum.

Anton kaşlarını çattı. "Ella? İyi misin?"
Keşke Anton'a bu gece yaptığım şeyi anlatabilsem, ama o anlamaz. 

Brittany'nin ailesinin bir parçası olmak istememi aptalca buluyor. Babasından 
nefret etse de, en azından bir babası var. Bir kardeşi bile var. Onun evi 
benimki gibi değil.

"İyiyim" diyebiliyorum sadece. "Seni uyandırdığım için özür 
dilerim." "Beni uyandırmadın."
"Evet, uyandırdım."
"Uyandırmadın," diye ısrar ediyor, ama yataktan kalkmış hali aksini söylüyor.
Bir beden küçük olan ve ayak parmaklarımı sıkan spor ayakkabılarımı 

aşağıya bakıyorum. Üç yıl önce, bir ayakkabı mağazasında indirim vardı ve 
annem ayaklarıma bir beden büyük beş çift spor ayakkabı aldı. Bir yıl boyunca 
bana büyük gelen ayakkabılar giydim, sonra bir yıl boyunca bana uyan 
ayakkabılar giydim ve şimdi de



küçük geliyor. Ama annem, çok sayıda iyi ayakkabımız olduğu için yeni 
ayakkabı alamayacağımızı söylüyor.

"Seni eve bırakayım," diyor Anton yumuşak 
bir sesle. "Gerek yok," diyorum. "O kadar 
uzak değil."
"Yalnız başına yürümek güvenli değil."
"Güvende olacağım." Kapüşonlu ceketimin cebine uzanıp X-Acto 

bıçağının sapını parmaklarımla kavradım, sonra onu çıkarıp ona gösterdim. 
"Korunmam var."

"Aman Tanrım, Ella!" Anton'un ağzı açık kalır ve onun daha çok şaşırmış 
mı yoksa etkilenmiş mi olduğunu anlayamam. "Onunla mı dolaşıyorsun?"

"Her zaman değil."
"Okulda bununla yakalanma. Kesinlikle okuldan atılırsın." Bir süre durdu. 

"Ve sen olmazsan okul çok sıkıcı olur."
"Dikkatli olacağım," diyorum ve bunu içtenlikle söylüyorum.
Kafasını yaşadığım yere doğru çevirir. "Hadi.

Seni eve kadar geçireceğim. Bunu istiyorum."
Dürüst olmak gerekirse, hâlâ biraz titriyorum, bu yüzden beni eve kadar 

geçirmesine izin vermeye karar veriyorum. Anton hâlâ uykulu olduğu için 
fazla konuşmuyoruz, ama onunla birlikte olmak güzel. Yürürken birkaç kez 
omuzu omzuma çarpıyor ve her seferinde bana gülümsüyor.
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BUGÜN ANTON CEZAYA KALDI.
Bu sefer onun suçu bile değildi. Her şeyi gördüm. Koridorda bir çocuk 

yanına gelip ona sataştı ve tabii ki Anton da ona karşılık verdi. Ama ona vuran 
diğer çocuktu. Anton ona karşılık bile vermedi. Bana, artık ceza almamak için 
çok uğraştığını, böylece birlikte takılabileceğimizi söyledi, ama "kötü nabız 
kontrolü" denen bir sorunu olduğu için kavga etmemek onun için zor. Bunun 
tam olarak ne anlama geldiğini bilmiyorum ve Anton da tam olarak emin 
değildi. Nabzın kalp atışına benzediğini biliyorum. Bu, Anton'un kalbinde bir 
sorun olduğu anlamına mı geliyor? Bana sağlıklı görünüyor.

Neyse, bunun önemi yoktu. Anton diğer çocuğu vurmadı ama yine de iki 
gün ceza aldı ve bugün ikinci gün. En azından okuldan uzaklaştırılmadı.

Bu yüzden Anton'la parka gitmek ya da başka bir şey yapmak yerine, tek 
başıma kaldım.

İlk başta eve gitmeyi planlıyorum. Son zamanlarda, özellikle de duman 
yüzünden, evimde nefes bile alamıyorum. Artık dayanamıyorum. Başka bir 
yerde yaşamak, orada yaşamaktan daha iyi olur.

Zaten annem bir süre eve gelmemi beklemiyor.
Sonunda üniversiteye doğru dolaşmaya başladım. Brittany'nin babasının 

orada profesör olduğunu söylediğini duydum. Sosyoloji öğretiyor, her neyse o. 
Biyoloji ve astroloji gibi birçok konunun adı -oloji ile bittiği için, bu da 
zooloji gibi bir şey gibi geliyor.



Oraya gitmeyi planlamıyordum ama yarım saat sonra kendimi üniversite 
kampüsünde buluyorum. Vardığımda sosyoloji bölümünün nerede olduğunu 
tam olarak bilmiyorum ama etrafa soruyorum ve sonunda biri bana yaklaşık 
beş katlı açık renkli bir tuğla binayı gösteriyor.

Sosyoloji binasına vardığımda, anahtar kodu gerekiyordu, ama biri kapıyı 
benim için tuttu ve içeri girebildim. Binada bir rehber vardı ve John Carter 
adını aradım. Neyse ki alfabetik sırayla dizilmişti, bu yüzden oldukça çabuk 
buldum:

John Carter, PhD.
Babamın doktora derecesi var. Bu harika. Annem liseyi bile bitirmemiş, 

ama bunu ona sorarsan çok kızıyor.
Normalde babamı iş yerinde ziyaret edecek cesaretim olmazdı. Ama sırt 

çantamın küçük cebinde sakladığım X-Acto bıçağı bana güven veriyor. Anton, 
yakalanırsam kötü olur diye okula getirilmemesi konusunda beni uyardı, ama 
bunun olacağını sanmıyorum. Ayrıca, onu kullanmayı planladığım falan da 
yok. Sadece yanımda olması bana güven veriyor.

Asansörle üçüncü kata çıkıyorum. Tam olarak bir planım yok. Ama 
babamı görmek istediğimi biliyorum. Ona kim olduğunu bildiğimi ve son on 
üç yıldır hayatımın nasıl geçtiğini anlatmak istiyorum. Tüm gerçeği 
duyduğunda, bana yardım etmek isteyeceğinden eminim. Tabii korkunç bir 
insan değilse.

Üçüncü kata çıktığımda, biraz dolaştım, ama sonra kapıyı buldum. 
Üzerinde altın bir levha vardı ve üzerinde John Carter, PhD yazıyordu. 
Altında da Sosyoloji Profesörü yazıyordu.

Babam profesör. Gerçek bir profesör. Hayatımda hiç hissetmediğim bir 
duygu dalgası hissediyorum.

Gurur.
Kapıyı çalmadan önce bir an tereddüt ediyorum. Kapıyı açmaya geldiğini 

duymak için dinliyorum, ama sessizlik var. Sanırım odanın ışıkları yanmıyor. 
Belki de burada değildir. Beklemeli miyim diye düşünüyorum.

"Brittany? Sen misin?"
Bir kadın sesi duyunca başımı kaldırıyorum. Kısa kesilmiş koyu 

kahverengi saçlı, iri yarı orta yaşlı bir kadın bana doğru geliyor. Kollarımı 
göğsüme sarıp bir adım geri atıyorum. Babamla konuşamadan yakalandığıma 
inanamıyorum.



"Brittany?" Kadın bana göz kırpıyor, yüzünde hoş bir gülümseme var. 
"Aman Tanrım, bu küçük Brittany mi? Seni yıllardır görmemiştim!"

Beni Brittany sanıyor. Brittany'nin neye benzediğini hiç bilmiyor olmalı.
"Merhaba," diyorum çekinerek.
"Aman Tanrım!" diye iç geçirir. "Seni en son gördüğümde sadece beş 

yaşındaydın! Ve çok şirin bir balerin kıyafeti giyiyordun!"
Tabii ki.
"Ben Bettina," diyor bana. "Dr. Monroe'nun asistanıyım. Beni 

hatırlamadığından eminim."
Kafamı sallarım.
"Şimdi kaç yaşındasın?" diye sorar. "On mu? On bir mi?" "On 
üç," derim.
"On üç!" Bettina göğsünü tutar. "Tanrım, zaman ne çabuk geçiyor, değil 

mi? Sen hep minicik bir çocuktun."
Gerçek Brittany Carter benden birkaç santim daha uzun. Muhtemelen 

evinde yiyebileceği yiyecekler olduğu içindir.
"Okulda hep A aldığını duydum," diyor Bettina. "Baban sürekli seninle 

övünüyor."
Annem de benim iyi notlarımla övündü mü acaba? Sanmıyorum. "Evet..."
"En sevdiğin ders hangisi?"
"Fen," diye dürüstçe cevap veriyorum. "Geçen yıl genetik dersini çok 

sevdim."
Bu, onun gülümsemesini daha da genişletir. "Sen her zaman akıllı bir çocuk oldun. 
Akıllı

ve güzelsin."
İnsanlar sana sürekli iltifat ederken büyümek nasıl bir şey olmalı? Hayal 

bile edemiyorum. Brittany bundan bıkıyor mu acaba? Ben bıkmazdım.
"Baban şu anda personel toplantısında," diyor bana. "Ama neden benimle 

gelmiyorsun? Onu beklerken atıştırman için sana bir şeyler alayım."
Geçen gün Carterların evinde gizlice dolaşmamam için bana bağıran ses, 

şimdi de hala fırsat varken buradan gitmem gerektiğini söylüyor. Brittany 
Carter gibi davranmanın hiçbir faydası olmaz. Ama yine de, atıştırmalıklar 
olduğunu söyledi. Ve ben gerçekten çok açım.



"Teşekkürler," diyorum ona. "Seve seve."
Bettina bana gülümsüyor. "Çok kibarsın. Babanın seni iyi yetiştirdiği 

belli."
Her şey çok iyi gidiyor. Sırt çantamdaki bıçağa hiç ihtiyacım olmayacak,

.
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ŞİMDİ

CASEY

ELEANOR'DA SILAH VAR.
Yaşayan en aptal kişiye verilecek bir ödül olsaydı, açıkça oldukça sorunlu 

olan genç bir kıza ateşli silah temin ettiğim için bu ödül bana verilmeliydi. 
Buraya gelmeden önce, tek sahip olduğu şey bir bıçaktı. Evet, bıçakla da birini 
öldürebilirsin, ama bu silahla olduğu kadar kolay değildir. Ve şimdi, benim 
sayemde, ikisine de sahip.

"Hey..." İki elimi de havaya kaldırıyorum. "O... o benim."
"Senin mi?" Sesi biraz alaycı. "O zaman geri vermeli miyim

geri vereyim mi?”
Pencere, kabine çarpan bir rüzgar esintisiyle sallanıyor. Keşke fırtına 

dursa. O zaman kamyonetime binip buradan gidebilirim. Tabii ki, o kadar 
uzağa gitmeme izin vermeyebilir.

"Lütfen, sana yardım etmek istiyorum," diyorum. "Bunu yapmak istemezsin."
"Neyi?" Yatak odasının loş ışığında, kaşlarının kavisini zar zor 

seçebiliyorum. "Sana ne yapacağımı bile bilmiyorsun."
Aslında, bir fikrim var. Defteri gördüm.
"O şeyi nasıl ateşleyeceğini biliyor musun?" diye 
soruyorum. "Öğrenebilirim. Tetiğin nerede olduğunu 
biliyorum."
Evet, eminim bilir.



"Bak..." Bu durumdan kurtulmak için konuşmaya çalışmalıyım. Bu bir 
kimlik karışıklığı olabilir mi? Daha ilk kez tanıştığımız halde, beni bu kadar 
çok nefret edip bana bu korkunç şeyleri yapmak isteyebilir mi? "Ne 
düşünüyorsan, ne yapmayı planlıyorsan..."

Sözlerimi bitiremeden, evin içinde yüksek bir gürültü duyulur. Bütün bina 
sarsılır ve silahı elinde tutan Eleanor'un gözleri korkuyla büyür.

"O da neydi?" diye fısıldar. Birdenbire çok gençmiş gibi ses çıkar.
Korkmuş küçük bir kız gibi.

Tam emin değilim, ama bir fikrim var. "Dışarıdan geliyordu. Gidip 
bakmalıyız."

Bana gözlerini kısarak bakar. Şu anda bana güvenmiyor ve yaşadığı onca 
şeyden sonra onu suçlayamam. Beynim dakikada bir kilometre hızla çalışıyor, 
o silahı ondan nasıl alabileceğimi düşünmeye çalışıyorum. Bir anlığına silahı 
bırakmasını sağlayabilirsem...

"Sen öncülük et." Silahı bana doğru sallıyor. "Gidelim." Dönmeye 
başlıyorum ve o, "Ellerini havada tut!" diye bağırıyor.

Dediğini yapıyorum. Bu kız çok korkmuş ve insanlar korktuklarında 
aptalca şeyler yaparlar. Silahın tetiğine basmak gibi. Sakin kalmalıyım, çünkü 
onu sakinleştirebilmemin tek yolu bu.

Yavaşça yatak odasının kapısından çıkıyorum ve Eleanor hemen 
arkamdan geliyor. Onu göremiyorum ama silahın sırtıma doğrultulduğunu 
hissedebiliyorum. Oturma odasındaki kanepenin önünden geçerken, 
minderlerin son kez defterimi oraya sakladığımdan beri biraz kaymış 
olduğunu fark ediyorum. Eleanor'un fark etmemesi için dua ediyorum. Çünkü 
fark ederse...

Bunu düşünmek istemiyorum.
Öncülük ederek ön kapıya doğru yürüyorum. İkimiz de mont giymiyoruz 

ve benim ayağımda hiçbir şey yok. Terliklerimi oturma odasında bıraktım ve 
botlarım diğer ayakkabılarımın yanında dolabın altında düzgünce dizili. 
Yağmur hala pencerelere vuruyor, bu yüzden koruyucu giysilerimiz olmadan 
çok uzağa gidemeyiz.

"Botlarımı alabilir miyim?" diye 
soruyorum ona. Eleanor bir an 
düşünüyor. "Hayır."
Aklıma geliyor ki, beni vurması bile gerekmeyebilir. Beni fırtınada, 

sadece bir sweatshirt ve



kot pantolon giymiş, ayakkabısız ve paltosuz olarak beni dışarıda bıraksa, 
geceyi atlatamayabilirim. Ve bu korkunç bir gece olurdu.

Böyle bir durumda, Lee'nin evine gitmeye çalışmam gerekecekti. O beni 
evine kabul ederdi ve ev sadece yarım mil uzaktaydı. Ama böyle şiddetli bir 
fırtınada bu kadar kısa bir mesafe bile ölümcül olabilirdi.

Eleanor, gök gürültüsü evin temellerini sarsarken, silahla belimin alt 
kısmına vurur. "Kapıyı aç."

Rüzgâr kapıya vururken kapıyı açmak bile zor ve ellerim titriyor. Tüm 
gücümle kapıyı iterek açmaya çalışıyorum. Sonunda rüzgâr, dışarı çıkmam 
için kapıyı aralamama yetecek kadar uzun süre diner. Gözlerimi, uğursuz 
siyah bulutlarla kaplı gökyüzüne kaldırıyorum. Yıldırım bulutları yarıyor ve o 
anda o korkunç gürültünün nedenini görüyorum.

Evimin önündeki dev ağaç devrilmişti.
Gece boyunca devrilip evimi ve içindeki herkesi ezme ihtimali olduğu için 

endişeleniyordum, bu yüzden devrilmeyeceğine dair sonsuza kadar söz 
vermeyi reddettim. Eleanor'un düşündüğünün aksine, ben sözlerimi gerçekten 
tutarım. Ama olan bu değildi. Evimin üzerine devrilmedi.

Alet kulübesinin üzerine düştü.
Eleanor yanımda duruyor, yağmur suyunu gözlerinden silerek, fırtınanın 

içinde, alet kulübemi ezip geçen ağacın altındaki çamurlu yığını izliyor. 
Gözlerinde gözyaşı mı var, yoksa sadece yağmur mu, anlayamıyorum. 
Gördüğü şeyden sarsılmış görünüyor: dev ağacın altında ölü olarak yattığı 
alternatif bir evren.

"Hayatımı kurtardın," diyor nefes 
nefese. Başımı sallıyorum. "Sana 
güvenli olmadığını söylemiştim."
Buna ne cevap vereceğini bilmiyor gibi görünüyor. Sadece alet kulübesine 

bakmaya devam ediyor, gözlerini hızla kırpıştırıyor. Hala silahı tutuyor, ama 
eli titriyor gibi görünüyor. Ellerinin soğuktan mı yoksa başka bir şeyden mi 
titrediğini anlayamıyorum.

"Hadi eve gidelim," diyor sonunda boğuk bir sesle.
Kendi ölümümün çizimleriyle dolu o defteri bulduğumdan beri, bu kızı 

evime aldığım için pişmanlık duyuyordum. Ama şu anda pişman değilim. O 
alet kulübesinde ölecekti. Bundan sonra bana ne olursa olsun, bunun 
gerçekleşmesini engellediğim için pişman değilim. O yardıma ihtiyacı olan bir 
çocuktu ve ben ona yardım ettim.

Gerçi bir iki saat sonra çok farklı hissedebilirim.
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ELEANOR BANA, "KILERINIZE GIDIP KOLI BANDI RULOSUNU GETIRIN" DIYOR.
bant rulosunu getir."

Banttan bahsedilince bacaklarım titremeye başlar. Bu kıza bir rulo bant 
vermekten iyi bir şey çıkmaz. Bana bant olup olmadığını sorsaydı, yalan 
söyleyip hayır derdim. Onu görmüş olmalı.

Keşke o aptal koli bandını hiç almamış olsaydım. Tabii ki, hangi insan 
kilerinde bir rulo koli bandı bulundurmaz ki? Ben Beverly Hills'ten bir ev 
hanımı değilim.

Her neyse, bana söylediğini yapıyorum. Bandı alıp ona vermek için 
arkamı dönüyorum.

Eleanor benden en az bir baş daha kısa ve ben de pek uzun sayılmam. 
Bana bakmak için başını yukarı kaldırmak zorunda kalıyor ve mavi gözleri, 
burnundaki çiller dışında çok solgun olan yüzünde devasa görünüyor. Hafif 
sivri bir çenesi ve narin bir burnu var, tüm bunlar onu bir katilden çok bir 
periye benzetiyor. Eğer kan izlerini görmemiş olsaydım, onun bir sineği bile 
incitemeyeceğine inanırdım.

"Mutfaktaki o sandalyeye otur," diyor bana. 
Olamaz. Beni sandalyeye bağlayacak.
Defterindeki çizimlerden birini hatırlıyorum. Tam da bu sahneydi. Ben, 

sandalyeye bantlanmıştım. Ama hepsi bu kadar değildi.
Çizimde, sandalyeye bağlanmıştım ve kulağımın kesildiği başımın 

yanından kan akıyordu. Ayrıca



dudaklarımdan kan akıyordu ve sağ gözümün olması gereken yerde kanlı bir 
delik vardı.

Bunun gerçekleşmesi için Eleanor'a silahı 
verdim. "Hayır," diye nefes nefese söylüyorum. 
"Lütfen bunu yapma. Lütfen."
Glock'u sallayarak doğrudan yüzüme doğrulttu. "Otur dedim."
Neredeyse silaha uzanmayı düşünüyorum — vurulmak, o çizimdeki 

sahneyi yaşamaktan daha iyi olabilir. Ama kendimi buna zorlayamıyorum. 
Zaman kazanmayı tercih ederim.

Sandalyeye oturuyorum, ellerimi kucağımda birleştiriyorum. Ama o başını 
sallıyor. "Arkanı dön," diyor.

Kahretsin. Bileklerimi önümde bağlamasını umuyordum. Ama Eleanor 
hala silahı kafama doğrultmuş durumda, bu yüzden hayır diyebilecek durumda 
değilim. Daha sonra kurtulabilmek umuduyla bileklerimi olabildiğince uzak 
tutmaya çalışıyorum.

Şu anda kaçmak için tek şansımın bu olabileceği aklıma geliyor. Eleanor 
silahı tutarken bileklerimi bağlaması imkansız, en azından ben öyle 
düşünüyorum. Dönüp silahı ondan almaya çalışabilirim. Ama ya beni vurursa? 
Ya da daha kötüsü, ya kazara onu vurursam?

Hayır, bu riski alamam.
Bileklerim bağlandığında, ne kadar çaresiz kaldığımı anlıyorum. Bana 

istediği her şeyi yapabilir ve ben hiçbir şey yapamam. Daha da kötüsü, sonra 
ayak bileklerimi de bağlayıp sandalyenin ayaklarına sabitliyor. Sonra 
göğsümün etrafına bir parça daha sarıyor. Artık sandalyeye yapışmış 
durumdayım. Neden, neden geçen hafta yeni bir rulo koli bandı aldım ki? Her 
zaman bu kadar hazırlıklı olduğum için kendime lanet ediyorum.

Tek olumlu şey, ağzımı bantlamamış olması. Ama neden bantsın ki? 
Burada çığlık atsam, kimse duymaz. Lee bile şu anda beni kurtarmak için çok 
uzakta.

Eleanor işini bitirdiğinde, geri adım atıp eserini hayranlıkla izliyor. 
"Kurtulmaya çalış."

Ona bakıyorum. "Yapamam."
Bana emin olamıyormuş gibi gözlerini kısarak bakar. Ama sonunda başını 

sallar ve silahı indirir. "Güzel."
Mutfaktaki mumlar neredeyse yarısı yanmış durumda — saat sabahın ikisi 

ya da üçü olmalı — ama yine de gölgelerin kısmen gizlediği, daha da tehditkar 
görünen yüz hatlarını görebiliyorum.



O çizgiyi düşünmeden edemiyorum. Sandalyeye bağlanmış, kulağı kopmuş 
ve gözü oyulmuş, kanayan kadın.

Bunun bana da olmasına izin 
veremem. Ama ne yapabilirim 
ki? Kıpırdayamıyorum.
"Lütfen," diye fısıldıyorum. "Neden bunu yapıyorsun?"
Eleanor başını eğerek bana bakıyor. "Kişisel bir şey değil."
Kişisel bir şey değil mi? Beni hedef aldı. Tanrı bilir nereden gelip evime 

geldi ve benim korkunç resimlerimle dolu bir defter taşıyor. Bu nasıl kişisel 
bir şey olmasın? "Ne yaptıysam, özür dilerim."

"Kişisel bir şey değil dedim." Ses tonu sinirli. "Tamam mı?"
Neden bahsettiğini anlamıyorum. Kişisel olmaması için tek yol, onun bir 

tür kiralık katil olmasıdır. Ve bu küçük kızın burada olmak için para aldığını 
hiç sanmıyorum. Bu duruma düşmemin tek nedeni, onu içeri davet edip ona 
silah vermek kadar aptalca davranmış olmam.

"Geri döneceğim," diyor 
Eleanor. Olamaz. Bıçağını 
alıyor.
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ÖNCE

ELLA

BETTINA, YEDIĞIM YEMEK MIKTARINDAN ISTEKSIZCE ETKILENIYOR.
Sonraki yarım saat içinde, öğle yemeğinden kalan tabağın içindekileri 

neredeyse tamamen yiyorum. Çoğunlukla soğuk et ve peynir var, ama hepsi 
çok lezzetli. Hiçbiri, görmezden gelmeye çalıştığım tuhaf ekşi bir tada sahip 
değil. Hepsi taze ve lezzetli.

"Vay canına, çok acıkmışsın!" diye haykırıyor Bettina. "Nasıl bu kadar 
zayıf kalabiliyorsun?"

Alkol gibi tadı olmayan elma suyu kutusunun kalanını içiyorum. "Bugün 
öğle yemeğini kaçırdım," diyorum, ki bu doğru.

Bir parça jambon daha çiğnerken, koridordan erkek sesleri geliyor.
Bettina canlanır. "Toplantı bitmiş gibi görünüyor. Eminim baban birazdan 

burada olacaktır. Ona nerede olduğunu söyleyeceğim."
Soğuk etler dolu midemde çalkalanıyor. Babamla bu şartlar altında 

görüşmek istememiştim. Onun benim bir yalancı olduğumu düşünmesini 
istemiyorum. Ama ben Brittany olduğumu hiç söylemedim. Yani, o kadın öyle 
varsaydı. Ben sadece onun sorularını yanıtlıyordum. Bu benim suçum değil.

"Kızın mutfakta," diyor Bettina babama, sesi uzak. Bu tamamen yalan 
sayılmaz.

"Brittany mı?" Şaşkın bir ses tonuyla soruyor. "O burada ne arıyor?"



Babam mutfağa gelene kadar birkaç saniyem var. Ağzımdaki jambonu 
yutuyorum ve saçlarımı düzeltmek için bir saniye ayırıyorum. Brittany kadar 
güzel değilim. Asla da olmayacağım. Ama bunun bir önemi olmamalı, değil 
mi?

Ayak sesleri yaklaşıyor ve sandalyemde dikleşiyorum. Onun iyi bir çocuk 
olduğumu anlaması için mükemmel görünmeliyim. Sonuçta, Brittany'nin 
babasını iş yerinde hiç ziyaret etmediği açık, ama ben yoğun günümden zaman 
ayırıp onu görmeye gelmişim. Bunu takdir etmesi gerekir.

Birkaç saniye sonra, kapıda bir adam belirir. Onu tanıyorum, muhtemelen 
okul etkinliklerinden ve belki de kasabadan. Uzun boylu ve seçkin bir 
görünümü var, şakaklarında grileşen kahverengi saçları ve bakımlı gri sakalı 
var.

Beni görünce, gözlüklerinin arkasından gözleri genişliyor ve beni tanıdığı 
anlaşılıyor. En iyi gülümsememi deniyorum, ama çarpık geliyor.

"Merhaba," diyorum tiz bir sesle.
"Sen." Sesi kısık ve hiç de nazik değil. "Burada ne işin var?"
"Ben..." Avuç içlerim çok terlemiş. Onları kot pantolonuma siliyorum, 

aniden daha güzel bir şey giyseydim diye düşünüyorum. "Seninle konuşmak 
istedim."

Çenesi gerilir. "Geçen gece evimizin etrafında dolaşan sen miydin? Karım 
kapının açıldığını duydu ve sonra arka bahçemizde koşan birini gördü."

Vanessa Carter benim hakkımda biliyor mu? Bu işleri kolaylaştırırdı 
herhalde. Ama bütün ailesi onun başka bir kızı olduğunu biliyorsa, beni 
tanımamış olması daha da acı verici geliyor.

Başını sallar, mavi gözleri kararır. Brittany'nin de sahip olduğu mavi 
gözler, benim de sahip olduğum mavi gözler. "Ve Bettina'ya benim kızım 
olduğunu söylemek..."

Ben senin kızınım, demek istiyorum, ama ağzım kurumuş.
"Ailemi rahat bırakmalısın," diyor sert bir sesle. "Anladın mı?"
Alt dudağım titriyor. Ona geldiğimde tam olarak ne beklediğimi 

bilmiyorum, ama bu kadar düşmanca bir tepki beklemiyordum. En azından 
neden hayatının bir parçası olmamı istemediğine dair bir açıklama yapacağını 
düşünmüştüm. Ama bunun yerine sadece kızgın ve biraz utanmış görünüyor.

Babamın omuzları çöküyor. "Hadi. Seni eve bırakayım."



Hepsini yanımda götürmek için canım çekse de, soğuk etlerin bulunduğu 
tabağı geride bırakıyorum. Bunun yerine, babamı takip ederek sosyoloji 
binasından çıkıyorum. O kadar uzun ki, omzuna zar zor ulaşıyorum ve duruşu 
gerçekten çok iyi. Benimle konuşmuyor, ama önümde yürümeyecek ve beni 
ona yetişmeye zorlamayacak. Ayrıca, güzel kokuyor. Kolonya ya da tıraş 
losyonu ya da yetişkin erkeklerin kullandığı her neyse onun gibi.

Sosyoloji binasının arkasındaki otoparka park etmiş. Mavi bir Prius 
kullanıyor ve ben binebileyim diye yolcu tarafındaki kapıyı açıyor. Aslında 
yeterince uzun değilim, ama annem her zaman ön koltuğa oturmamı izin 
veriyor ve Dr. Carter da umursamıyor gibi görünüyor.

"Adresin ne?" diye soruyor, parmakları gösterge panelindeki GPS 
ekranının üzerinde duruyor.

Nerede yaşadığımı bildiğini sanıyordum. Beni takip ettiğini sanıyordum.
Sanırım öyle değil. Adresimi veriyorum, kendimi daha da çaresiz hissederek.

"Ne düşündüğünü bilmiyorum," diyor, üniversiteden Medford'daki evime 
giden yolları ararken. "Ama bu bir daha olmamalı."

Tişörtümdeki bir deliği parmağımla karıştırıyorum, parmağımın 
girebileceği kadar büyütüyorum. "Ben... özür dilerim. Sadece konuşmak 
istedim."

Kırmızı ışıkta dururken bana bir bakış attı. "Ne hakkında?"
Sesi o kadar keskin ki, irkiliyorum. Belli ki bana söyleyecek hiçbir şeyi 

yok. "Ben sadece..."
Neden benimle ilgilenmek istemediğini sormak istiyorum. Annemle 

ilgilenmek istememesini anlayabiliyorum. Yani, bazen ben de onunla 
ilgilenmek istemiyorum. Ama ben ona hiçbir şey yapmadım. Benim onun kızı 
olduğumu kabul etmesi o kadar da kötü bir şey mi?

Ama bu sözleri ağzımdan çıkaramıyorum. Çünkü konuşmaya başladığım 
anda ağlayacağım. Bunun yerine, yolcu koltuğunda oturup, dizlerimin 
üzerinde sırt çantamı sıkıca tutuyorum. Çantamın cebinde bıçağın güven verici 
hatlarını hissedebiliyorum ve bir an için onu çıkarmayı düşünüyorum. Elimde 
bıçak olsaydı ne derdi acaba? Sanırım pislik gibi davranmayı bırakırdı.

Ama bıçağı çıkarmıyorum. Aslında, eve kadar olan yol boyunca 
birbirimize tek kelime etmiyoruz. Evin önüne park ediyor ve beni içeriye 
kadar geçireceğini fark edince içim cız ediyor. Annem de bundan 
hoşlanmayacak. Ama arabadan inip beni kapıya kadar takip ediyor.



Anahtarı kilide soktum, kapıyı açtığımda babamın beni rahat bırakacağını 
umuyordum. Ama o orada durmuş, içeri girmemi bekliyordu. Bu çok utanç 
vericiydi.

Ama belki de bu iyi bir şeydir. Belki evimi gördüğünde, neler yaşadığımı 
anlayacaktır. Belki beni kurtarması gerektiğini hissedecektir. Belki adım atıp 
bana gerçek bir baba gibi davranacaktır.

Hiçbir şişeye veya başka bir çöp parçasına çarpmadan kapıyı neredeyse 
tamamen açmayı başardığımda bunu iyi bir işaret olarak alıyorum. Annem 
çoktan eve gelmiş, televizyonun sesini duyabiliyorum, ve kapının açıldığını 
duyunca, "Tahmin et ne oldu Ella? Pizza sipariş ettim!" diye bağırıyor.

Harika. Tam da hiç acıkmadığım bir gecede.
Maalesef babam beni eve kadar takip etmeye karar veriyor. Oturma 

odamızın halini görünce nefesini kesiyor. Neredeyse kusacak gibi görünüyor, 
ya da belki de sadece kokudan dolayıdır. Annem yatakta oturmuş sigara 
içiyor, ama babamın eve girdiğini görünce kanepeden atlayıp sigarasını 
söndürüyor.

“Ella!” diye bağırır. “Misafir getireceğini bilmiyordum! Bana 
söylemeliydin!”

Babam sertleşir. "Desiree, kızın hakkında seninle konuşmam gerek."
Kızın. Bu iyiye işaret değil.
Annem, sanki sorun buymuş gibi kirli iş kıyafetini düzeltiyor. Gömleğini 

içine sokması, evimizin bir felaket olduğu gerçeğini değiştirmeyecek.
"Çok üzgünüm, John." Bana sert bir bakış attı. "Bu sefer ne yaptı?"
"İki gece önce evimin arkasında dolaşıyordu." Babamın çenesi gerilir. "Ve 

bugün ofisime gelip Brittany gibi davrandı. Tahmin edebileceğin gibi, bu çok 
üzücüydü."

"Tabii ki! Çok üzgünüm!" Annem ellerini bej renkli iş pantolonuna siler. 
"Ella, sana ne oldu böyle?"

Bundan bıktım artık. Yalanlardan ve numara yapmaktan bıktım. Artık 
herkes bu odada toplandığına göre, daha fazla yalan söylemeyi reddediyorum. 
Onları gerçeği söylemeye zorlayacağım. Öyle ya da böyle, büyük ve mutlu bir 
aile olacağız.

Bunu gerçekleştirmek için bıçağımı çekmem gerekse 
bile. "Dr. Carter'ın babam olduğunu biliyorum," 
diyorum.
Yüzünün rengi bir anda soluyor. "Ne?"



"Ella," annem bana sertçe sorar, "böyle saçma bir fikri nereden edindin?"
Çenemi kaldırıyorum. "Benden sakladığınız doğum belgemi buldum." 
"Tanrım," diyor babam, elini saçlarında gezdirerek.
İkisini de bakıyorum. Anne ve babam, her zaman hayal ettiğim gibi aynı 

odada. Ama annem çok kızgın görünüyor ve babam... Şey, emin değilim. 
Biraz sersemlemiş görünüyor.

"Ella," diyor annem. "Dr. Carter senin baban değil. Tanrım, bunu nasıl 
düşünebilirsin?"

Bunu çok otoriter bir şekilde söylüyor. Doğum belgemi görmemiş 
olsaydım, onun doğruyu söylediğini düşünürdüm. "Yalan söylüyorsun. 
Gördüm. Babamın adı John Carter."

"Doğru," diyor, pes etmiş gibi görünüyor ve sigarasını yeniden yakıyor. 
"Öyle. Babanın adı John Carter, ama bu o değil. Aynı adı taşıyan başka bir 
adam."

Sözleri yüzüme bir tokat gibi çarptı. Bu doğru olabilir mi? Doğum 
belgesini gördüğümde bu adamın babam olduğuna emindim, ama John ve 
Carter oldukça yaygın isimler sanırım. Başka bir John Carter olabileceği 
aklıma bile gelmemişti.

Ama pek çok şey mantıklı gelmiyor. O zaman Dr. Carter benim kim 
olduğumu nasıl biliyor? Neden benim yanımda bu kadar tuhaf davranıyor?

"Çok üzgünüm John," diyor annem, görünüşe göre babam olmayan Dr. Carter'a.
. Ne şanslı adam.

Onu kapıya kadar geçirir ve o da buradan bir an önce çıkmak için 
sabırsızlanıyor gibi görünür. Onu eve getirdiğimde, belki beni kurtaracak diye 
düşünmüştüm, ama bu olmayacak. Benimle hiçbir ilgisi olmak istemiyor, ki 
benimle hiçbir akrabalığı yoksa bu gayet normal.

Dr. Carter gider ve kapı arkasından kapanır kapanmaz, annem bana 
yönelir. Bana bağırmaya başlayıp belki de beni dolaba atacağına hazırlarım 
kendimi. Hatta bana vurabilir bile. Ama bunun yerine, kahkahaya boğulur.

"Aman Tanrım!" diye bağırır, nefes nefese. "Ella, o adamın gerçekten 
baban olduğunu mu sandın? Böyle bir baban olsaydı, bu kadar aptal olur 
muydun sence?"

Yüzüm kızarır. "Anlamıyorum. Benim kim olduğumu nasıl biliyordu?
Ve senin kim olduğunu?"



"Gerçekten hatırlamıyor musun?" Hâlâ gülüyor. "Dördüncü sınıftayken, 
onun güzel kızını tırmanma oyuncağının tepesinden ittin ve kız kolunu kırdı. 
Bu çok büyük bir olaydı ve bu konuda bir sürü toplantı yaptık." Kafasını 
sallıyor. "Sonra kız seni doğum günü partisine davet etmediği için çok 
üzüldün, sanki kolunu kırdıktan sonra seni davet edecekmiş gibi! Kim seni 
orada ister ki?"

Şimdi o söylediğinde, tüm bunları hatırlıyorum. Bana o kadar da önemli 
bir olay gibi gelmemişti, ama sanırım alçıya giren ben değildim.

"Ve sen onun baban olduğunu sanıyordun!" diye kıkırdıyor. "Tanrım, sen 
hayalperestsin."

Bununla dalga geçmesinden nefret ediyorum. Keşke kızsaydı. Kızgın 
olmaması beni kızdırıyor. O kadar kızgınım ki, ellerim sıkı sıkı yumruk haline 
geldi ve neredeyse ona vurmak istiyorum. Ama tabii ki bunu asla yapmam. 
"Peki gerçek babam kim? Diğer John Carter kim?"

Annem gülmeyi keser. Kollarını göğsünde kavuşturur. "Peki.
Artık on üç yaşındasın. Gerçeği öğrenecek kadar büyüdün."

Kalbim hızla atmaya başlıyor. Beklediğim şey buydu. Ama şimdi bana 
söylemek üzereyken, bilmek istediğimden emin olmadığımı fark ediyorum.

"Baban hapisteydi," diyor. "Sen iki aylıkken oraya gönderildi."
"Hapse mi?" diye soruyorum. "Ne için?"
"Aptal herif bir barda kavga çıkardı ve bir adamı bayılttı." Annemin yüzü 

kararır. "Evde sana güvenen bir kız arkadaşın ve bir bebeğin varken böyle mi 
davranılır? Ne salak adam. Dürtü kontrolü yok, tıpkı senin gibi. Neyse, Johnny 
saldırı suçundan hapse girdi ve çıktığında bizimle hiçbir ilgisi olmak istemedi. 
Bizimle iletişime geçmeye bile çalışmadı ve nerede olduğunu bilmiyorum."

Gün boyunca, babamın sosyoloji profesörü olduğunu düşünürken, onun 
bir mahkum olduğunu fark ettim. Annemin gülmekten kendini alamamasına 
şaşmamalı.

"Acaba...?" Boğazımdaki yumruyu yutuyorum. "Onun fotoğrafını görebilir miyim?"
Gözlerini kısarak bana baktı. "O ezik adamın fotoğrafını neden görmek 

istiyorsun?"
"Ben... sadece görmek istiyorum. O benim babam."
"Hepsini yırttım." Yüzümdeki şaşkın ifadeyi görünce omuz silkiyor. "O 

asla hayatımızın bir parçası olmayacak. Böylesi daha iyi."



"O benim babam!" Gözlerim yaşlarla doldu. "Bunu yapmaya hakkın 
yoktu!"

"Onu aramak istersen ara," diye karşılık verdi. "Ama onun seninle bir 
ilgisi olmasını bekleme. Onu suçlayamam bile. Kim senin gibi bir çocuğa 
katlanmak ister ki?"

Artık bana çok fazla geliyor. Dr. Carter'ın aslında babam olmadığını, 
gerçek babamın eski bir mahkum olduğunu ve annemin bunu bir şekilde 
komik bulduğunu öğrenmek. Ama onun önünde ağlamak istemiyorum, bu 
yüzden onu itip geçip, merdivenlere serpiştirilmiş aptal kağıtlara takılmadan 
olabildiğince hızlı bir şekilde merdivenleri çıkıyorum. Odamda duruyorum, 
kendimi yatağa atıyorum ve bayılana kadar yastığıma gözyaşlarımı 
döküyorum.
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ŞİMDİ

CASEY 

BU KELEPÇELERDEN KURTULMAM LAZIM.
Eleanor yatak odasında ne yapıyorsa, çok zaman alıyor. Yaklaşık on 

dakika oldu ve ben hala burada oturmuş, onun çıkıp beni sustalı bıçağıyla 
parçalamasını bekliyorum. Kalbim o kadar şiddetli atıyor ki, göğsüm 
neredeyse acıyor. O buraya dönmeden önce kalp krizi geçirebilirim.

Koli bandı kesilebilir. Mutfağımda keskin bir şey bulup onu sürtersem, 
ellerimi kurtarabilirim. Ellerim kurtulduğunda bacaklarımı da kurtarabilirim.

Ama hareket bile edemiyorken bunu nasıl yapacağım?
Ayaklarımı yere bastırıp mutfakta kayıp kayamayacağımı deniyorum, ama 

sandalye geriye doğru devriliyor. Düşersem bileklerimi kırabilirim diye 
korkarak itmeyi bırakıyorum.

Çocukken babamın kanepemizi tamir ettiğini hatırlıyorum — tabii ki koli 
bandıyla. O bu şeyi çok severdi. Evlenseydim, gelinliğimi koli bandından 
yapardı. (Ya da en azından, yırtılsaydı, bantla tamir ederdi.)

Kanepeyi bantlarken bana şöyle dedi: "Birisi ellerini koli bandıyla 
bağlarsa ne yapman gerektiğini göstereyim mi?"



Bu, çoğu babanın kızına söyleyeceği türden bir şey değildi, ama tam da 
babamın bana söyleyeceği türden bir şeydi.

Oturma odamızdaki bir sandalyeye oturdum ve babam bileklerimi sıkıca 
bantladı. Bir adım geri çekildi. Tamam, kurtulmaya çalış.

Denedim. O izlerken beş dakika boyunca mücadele ettim. Sonunda, 
kendimi kurtarmadan önce derimi soyacağımı düşündüm. Sinirlendiğimi 
görünce beni durdurdu.

Anahtar hızlanmaktır, Casey, dedi.
Kollarını başının üzerine kadar kaldırıp sonra mümkün olduğunca hızlı bir 

şekilde göğüs kafesine doğru indirirsen, bant kopar. Denedim ve Eleanor'dan 
çok da büyük olmayan, sadece on dört yaşında olmama rağmen, ilk 
denememde bandı koparmayı başardım. Özgürdüm.

Bileklerim arkamda bağlı olsa da, belki de kurtulmanın bir yolu vardır.
Omuzlarım ağrıyarak protesto etse de, kollarımı arkamda olabildiğince 

uzatıyorum. Anahtar hızlanma, Casey. Derin bir nefes alıyorum ve tüm 
gücümle bileklerimi sandalyeye doğru çekip aynı anda birbirinden ayırıyorum.

Bileklerimden keskin bir acı geçer, gözlerimi yaşartacak kadar şiddetli ve 
yakıcıdır. Bir an orada oturup, acı sinyallerinin azalmasını beklemem gerekir. 
Panik yapmamaya çalışarak derin nefesler alırım. Kurtulacağım. 
Kurtulacağım.

Sonra bileklerimi ayırmaya çalışıyorum, bantın eskisine göre daha gevşek 
olup olmadığını görmek için. Hiç ilerleme kaydetmediğimi anlamam bir 
saniyeden az sürüyor.

Gözlerim hayal kırıklığıyla doldu, babamın bana bu durumdan kurtulmayı 
öğrettiğini düşündüm, kollarım arkamda değil de önümde bağlı olsaydı, bunu 
gerçekten yapabilirdim. Ama Eleanor hareket edemeyeceğimden emin 
olmuştu. Hareket edemiyorum. Kapana kısıldım.

Göründüğünden çok daha akıllı ve acımasız.
Sıska kollarındaki sigara yanıkları ve morlukları düşünüyorum. Onu ilk 

gördüğümde kurban olduğunu düşünmüştüm. Ama şimdi şüpheye düşmeye 
başladım.

Buradan çıkmam lazım.
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SONRAKI IKI SAATI ELEANOR'UN DÖNMESINI BEKLEYEREK GEÇIRIYORUM.
İki saat boyunca, bileklerimdeki bantları gevşetip kurtulabilmek için 

mücadele ettim. Kabin soğuk olmasına rağmen bu süreçte terledim, ama 
şansım yaver gitmedi. Bileklerim ve omuzlarım ağrıyor, ama bileklerim iki 
saat önce olduğu gibi sıkıca bağlı. Beni bantlamak konusunda çok 
başarılıymış.

Fırtına sonunda dinmişti. Hala yağmur yağıyordu, ama rüzgâr önemli 
ölçüde azalmıştı. Elektrik hala kesikti ve telefon hatları da öyle olduğunu 
tahmin ediyordum, ama kollarım veya bacaklarım serbest olsaydı, kolayca 
kaçabilirdim.

Bunun yerine burada rehin tutuluyorum. Ve Eleanor'un benim için ne 
planladığını hala bilmiyorum.

Aslında, bir fikrim var.
Bugün bir ara Lee mutlaka beni kontrol etmeye gelecektir. Çatının 

uçtuğunu veya dev ağacın evimin üzerine düştüğünü düşünerek endişelenecek 
ve iyi olduğumdan emin olmak için buraya gelecektir. Keşke dün gece onun 
evinde kalma teklifini kabul etseydim. Beni çok daha kötü bir şey beklerken 
onun kötü adam olduğunu düşündüğüme inanamıyorum. Ama yine de, Lee'nin 
evine gitseydim, Eleanor geceyi kulübede geçirirdi ve o ağaç düştüğünde onu 
öldürürdü. Bana yaptıklarından sonra bile, bu olayların gidişatını düşünmek 
hoşuma gitmiyor.



Her neyse, güneş henüz doğmadığına göre, Lee'nin beni aramaya gelmesi 
uzun zaman alacak. Tahmin etmek gerekirse, saat sabah beş civarıdır. Buraya 
uğramayı akıl etmesi için beş ya da altı saat daha geçmesi gerekebilir.

Ve sonra yatak odasının kapı kolunun döndüğünü duyarım.
Şömine sönmüş, ama birkaç mum hala titriyor ve gökyüzü yeterince 

açılmış, pencereden biraz ışık giriyor. Eleanor yatak odasından çıkıyor, 
giyinmiş ve paltosunu giymiş, kızıl saçları at kuyruğu yapılmış, sırt çantası 
omzunda. Sağ elinde ise bıçağı açılmış bir sustalı bıçak var.

"Merhaba Casey," diyor.
Ona bakıyorum. Beni bütün gece burada bağlı tuttuğu için öfkelenmeli 

miyim, yoksa bundan sonra ne yapacağı konusunda korkmalı mıyım, 
bilemiyorum. Boynumun arkasında soğuk terler çıkıyor — korkuyorum. 
"Silahım nerede?"

"Onda," diyor. "Üzgünüm, ama ona ihtiyacım var." 
En azından bana doğrultmuyor.
Sağ elinde tuttuğu bıçağa bakıyorum. Onu görmek tüylerimi diken diken 

ediyor. Gözlerimi her kapattığımda, defterindeki çizimi görüyorum. 
Sandalyeye bantlanmış kadın, işkence görüyor, parçalanıyor, hala 
hayattayken.

"Ne yapacaksın?" diye soruyorum boğuk bir sesle.
"Sana söyledim." Mavi gözleri benimkilere bakıyor. "Adaletin yerini 

bulmasını sağlayacağım."
Sırt çantasını yere sertçe bırakır, sonra bana doğru yürür.
Göğsümde panik yükselir. "Hayır. Hayır. Lütfen bunu 
yapma." "Casey," der, "defterim nerede?"
Sırt çantasına baktığımı biliyorsa, defterini aldığımı anlaması şaşırtıcı 

değil. Ama bu, onun bunu fark etmesi için olabilecek en kötü an. Tek 
yapabileceğim inkar etmek. Bana neden kızgın olursa olsun, suç listeme 
hırsızlığı da eklemek istemiyorum. "Defter mi?"

Bana doğru bir adım daha attı, bıçağı sağ elinde sıkıca tutuyordu. "Aptal 
numarası yapmayı bırak. Çantamda bir defter vardı. Nerede?"

Sadece başımı sallayabiliyorum, ağzım konuşamayacak kadar kurumuş. 
Kalbim o kadar hızlı atıyor ki göğsüm ağrıyor. Defteri ona geri vermek çok 
kolay olurdu, ama nedense istemiyorum.



Bana doğru gelmeye devam ediyor. Bıçak mum ışığında parlıyor ve 
bayılacakmışım gibi hissediyorum. Acıya dayanıklılığım iyidir, ama bıçağın 
etime batmasını kaldırabileceğimi sanmıyorum.

"Peki," diyor. "Sen bilirsin. Defteri al. Umurumda değil."
Benden bir adım uzakta. Kolumu uzatabilseydim, ona dokunabilirdim.
"Yalvarıyorum," diyorum. "Lütfen. Ne yapmış olursam olayım, bunu 

düzeltmem için bana bir şans ver."
Tek kelime etmiyor. Sadece yaklaşmaya devam ediyor.
"Lütfen." Gözlerim yaşlarla doluyor. "Yemin ederim, ben iyi biriyim. 

Hayatını kurtardım, değil mi? Sana yardım etmek istiyorum. Neye ihtiyacın 
olursa, ben buradayım. Söz veriyorum."

Ben iyi biriyim. Öyleyim. Tamam, hayatımda pek de iyi olmayan birkaç 
şey yaptım. Bunlardan biri işten kovulmama ve hayatımın mahvolmasına yetti. 
Ama niyetim hep iyiydi. Gerçekten.

Eleanor şimdi arkamda. Yerdeki gölgesini görebiliyorum, bu yüzden 
eğildiğini anlıyorum. Boynumda sıcak nefesini hissedebiliyorum. Çizimde 
kulağı ve gözü eksik bir kadın vardı, bana da aynısını yapmak niyetinde. Ve 
bu şekilde bağlanmış haldeyken, tamamen çaresizim. Uzun zamandır 
hissetmediğim kadar çaresizim.

Gözlerimi kapatıyorum, ilk kesik için kendimi hazırlıyorum. Keskin 
kenarın derimi ısırdığını, deriyi, yağı, kası, hatta belki kemiği kestiğini 
neredeyse hissedebiliyorum. Korku, gözlerimi tekrar açmam için yeterli.

O yüzden bıçağı havaya kaldırırken gölgesini izliyorum. Sonra bıçağı 
sertçe indiriyor.
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ÖNCE

ELLA

ANTON'A KAFETERYADA OLANLARI ANLATMAK ISTEMIYORUM
Bu yüzden zil çaldıktan sonra okulun arkasında buluşmaya karar verdik. 
Bugün başını belaya sokmamak için çok dikkatli davrandı, bir daha ceza 
almamak için. Nabzını kontrol etmek için çok çaba sarf ediyor. Umarım 
başarabilir. Anton'un kalbine bir şey olmasını istemiyorum. Ona bir şey olursa 
ne yaparım bilmiyorum. O benim tek arkadaşım.

Arkaya çıktığımda, Anton beni beklemek için bir bankta oturuyor, sırt 
çantası bacaklarının arasında. Beni görünce yüzü aydınlanıyor, ama benim 
yüzümdeki ifadeyi görünce gülümsemesi biraz sönüyor.

"Ella," diyor. "Ne oldu?"
Onun yanına bankta oturuyorum ve ona her şeyi anlatıyorum. Her şeyi. 

Carter'ların evine gizlice girdiğimi, Dr. Carter'ın ofisine gittiğimi ve hatta 
gerçek babamın hapiste olduğunu öğrendiğimi anlatıyorum. Son kısmı 
anlattığımda, neredeyse pişman oluyorum. Bu, insanlara anlatabileceğin 
türden bir şey değil. Anton, benim nereden geldiğimi öğrendiğinde benimle 
takılmak istemeyecektir.

Ama garip bir şekilde, bu onu hiç rahatsız etmiyor gibi görünüyor.
"O kibirli ailenin bir parçası olmadığın için şanslısın," diyor. 
"Bundan emin değilim."



"Doğru," diye ısrar ediyor. "Öyle insanlar kendilerini herkesten üstün 
görürler, ama değiller. Bana güven."

"Hapiste yatmış bir adamdan daha iyilerdir." Gözlerimi indiriyorum. 
"Babamın bir suçlu olduğuna inanamıyorum. Lütfen kimseye söyleme."

Elini göğsüne koyar. "Kimseye söylemem. Yemin ederim. Bana 
güvenebilirsin Ella."

"Biliyorum." Tırnağımla bankın ahşabını iz bırakacak kadar sertçe 
kazıyorum. "Bu çok adaletsiz! Brittany gibi insanlar, ne olursa olsun onları 
seven ebeveynleri olan muhteşem ailelere doğuyorlar. Bunu hak ettikleri falan 
da yok."

"Haksızlık," diye onaylar.
Dişlerimi sıkıyorum. "Hesabı eşitleyecek bir şey yapmalıyız. Anlıyor 

musun?" Anton yeşil saçlarını kaşıyor. "Buldum! Şampuanına gizlice tüy 
dökücü krem koyabiliriz, böylece tüm saçları dökülür. Annemin banyoda

banyoda bir sürü var."
Bir an düşünürüm, sonra başımı sallarım. "Hayır, böyle bir şey yaparsak, 

onu korkuturuz, ama saçları tekrar çıkar." Gözlerimi kaldırırım. "Ona kalıcı 
bir şey yapmak istiyoruz. Hayatını sonsuza kadar mahvedecek bir şey."

"Vay canına." Kaşları saç çizgisine kadar yükseldi. "Bana asla senin kötü 
tarafına geçmememi hatırlat."

"Sadece diyorum ki... Brittany'ye bir şey yapacaksak, bunun anlamlı 
olması lazım. Ona gerçekten bedelini ödetmeliyiz."

"Ya da..." Bana çarpık bir gülümseme gösterir. "Brittany'yi tamamen 
unutabiliriz, çünkü o berbat ve hiç önemli değil. Ve senin onunla kesinlikle 
akraba olmadığını öğrendiğimden beri seni çok daha fazla seviyorum."

Öfkemin küçük bir kısmı kaybolur ve bir şekilde, ona gülümsediğimi fark 
ederim. Anton'un gülümsemesi gerçekten bulaşıcıdır. "Şimdi beni daha çok 
mu seviyorsun?"

"Evet," diye onayladı. "Ve daha önce de seni çok 
seviyordum." "Sen... sen mi?"
"Tabii ki seviyorum." Sanki bunu sorgulamama şaşırmış gibi. "Sen 

tamamen sert birisin. Akıllısın. Kimsenin saçmalıklarını dinlemiyorsun. Ve..." 
Yanakları hafifçe pembeleşti. "Bence sen okulun en güzel kızısın."

Bunu söylerken, bankın üzerinden uzanıp elimi tuttu.



Anton'un elimi tuttuğu ilk sefer değil bu. Beni bir yere götürürken ya da 
salıncaktan inerken birkaç kez elimi tutmuştu. Ama bu, ilk kez rastgele uzanıp 
elimi tuttuğu ilk sefer. Ve bundan hoşlanmadım da değil.

Aslında, bu hoş bir şey.
Anton haklı. Babamın kim olduğu önemli değil. Hapse atılan o aptalın 

canı cehenneme. Onsuz da gayet iyi idare ederim. Ve aptal Brittany Carter, 
sahte gülümsemesi ve mükemmel hayatı kimin umurunda?

Anton, el ele tutuşmaya devam ederken bankta bana biraz daha yaklaşıyor. 
Daha önce hiç bir erkekle el ele tutuşmamıştım, en azından böyle değil. Elim 
çok terliyor diye endişeleniyorum ama o umursamıyor ya da fark etmiyor gibi 
görünüyor. Sonra bana doğru eğiliyor. Sonra ne olacağını merakla beklerken 
kalbim hızlanıyor.

Ve sonra okulun arka kapıları açılır.
Kesintiye uğramak yeterince kötüydü, ama bizi rahatsız edenlerin Brittany 

Carter ve en yakın arkadaşı Meredith olduğunu fark ettiğimde durum daha da 
kötüleşti. Harika.

"Oh!" Brittany, Anton'un ve benim ellerimizin birbirine dolandığını fark 
edince güzel mavi gözlerini kocaman açıyor. "Yani siz ikiniz artık çıkıyor 
musunuz?" Meredith'e bakıyor ve ikisi de kıkırdamaya başlıyor. "Bu çok 
tatlı."

Anton'un yüzü kıpkırmızı oldu. Elimi onunkinden çekip ceketimin cebine 
soktum. Olan onca şeyden sonra Brittany'nin günümü mahvetmeye devam 
etmesine inanamıyorum.

Sessizce ona yalvarırım: Git buradan. Bizi rahat bırak.
"Bu arada," diye ekledi Brittany, "babamla ilgili yanlış anlaşılma için 

üzgünüm. Babamın anneme bunu anlattığını duydum. Senin için çok kötü bir 
durum."

Yüzüm yanıyor gibi hissediyorum. Brittany'ye aynı derecede kötü bir şey 
söylemek istiyorum, ama aklıma hiçbir şey gelmiyor. Mükemmel birine ne 
cevap verebilirsin ki? Neyse, Anton konuşmaya başlar. "İnan bana, Ella senin 
boktan ailenin bir parçası olmak istemiyordu."

"Hmm, ben öyle duymadım," diyor Brittany şarkı söyler gibi bir sesle.
Gözümün ucuyla Anton'un sağ elinin yumruk yaptığını görüyorum.

Duygularını kontrol et, Anton. Başını belaya sokma.
Ama o hiçbir şey yapmayacak. Bir kıza vurmaz.
"Neyse," diyor Brittany, "Sizi iki aşk kuşunu yalnız bırakayım. Siz ikiniz 

gerçekten birbiriniz için yaratılmışsınız."



Ayağa kalkıyorum. "Bu ne demek şimdi?"
Omzunu kaldırıyor. "Şey, onun babası alkolik, senin annen de istifçi. En 

azından babam öyle diyor. Ve ikiniz de fakirsiniz. İyi bir çift gibi 
görünüyorsunuz."

İstifçi. Kalbimde, annemin öyle olduğunu hep biliyordum. Ama nedense, 
daha önce kimse bu kelimeyi kullandığını duymamıştım. Anton kesinlikle 
kullanmamıştı. Ve Brittany'nin ağzından çıkmasını duymak, düşündüğümden 
daha çok acıttı. Ona doğru bir adım attım.

"Sözünü geri al," diye bağırdım.
"Neden alayım?" Bana göz kırpıyor. "Doğru, değil 
mi?" Dişlerimi sıkıyorum. "Hayır, değil."
"Tabii ki öyle," diyor, sanki tartışmaya bile değmezmiş gibi. "Bu yüzden 

okula kirli ve kokan kıyafetlerle geliyorsun. Ve bu yüzden diğer çocukların 
berbat öğle yemeklerini çalmak zorundasın."

Sol şakaklarımdaki damar zonkluyor. Son kısmı artık doğru bile değil, 
çünkü Anton her gün bana sandviç getiriyor. Ona bunu söylemek için ağzımı 
açıyorum, ama hiçbir şey çıkmıyor. Ve en kötüsü, o henüz bitirmemiş.

"Duş alıyor musun?" diye devam ediyor. "Ya da saçını yıkıyor musun?"
Her gün duş alıyorum. Evimizde bol miktarda sabun ve şampuan var.
"Ella harika kokuyor!" diye patladı Anton. Eskiden bana Smella diyen kişi 

olmasına rağmen. "En azından kendini beğenmiş bir kaltak değil."
"Oooh. Elinden gelenin en iyisi bu mu, Peterson? Her dersten kalmana 

şaşmamalı." Brittany kendi kendine gülüyor, mükemmel düzgün ve beyaz 
dişlerini gösteriyor. Ailesinin diş teli masrafını karşılayabildiği belli. "Siz 
ikiniz birbirinize layıksınız. İkiniz de tamamen acınası durumdasınız."

Bu çok adaletsiz. Bu kadar güzel birinin mükemmel bir ailesi olması çok 
adaletsiz. Üstelik bu kadar kötü olması da. Şakaklarımda bir nabız atışı 
hissediyorum ve belki de nabzımı kontrol edememem yüzünden, kendimi 
Brittany'yi göğsünden sertçe ittiğimi fark ediyorum. Bugün o X-Acto bıçağını 
evde bıraktığım için şanslı.

İtme onu neredeyse dengeden çıkarmadı. Brittany'nin uzaklaşacağını 
düşünmüştüm. Benimle yumruk yumruğa kavga etmek isteyeceğini 
sanmıyordum. Brittany gibi kızlar bunu yapmazlar. Ama şaşırtıcı bir şekilde, o 
da beni sertçe itti.

Brittany bizim yaşımız için ortalama boyda, ama ben sınıfın en zayıf ve en 
kısa çocuklarından biriyim. Bu yüzden beni ittiğinde, tökezleyip



geriye doğru sendeledim, kendi ayaklarıma takıldım ve yere düştüm.
Anton'un Brittany'ye öfkeyle bakarken keskin bir nefes aldığını duydum. 

Brittany'nin bana hakaret etmesine kızmıştı, ama şimdi beni ittiği için yüzü 
öfkeden kızarıyordu. "Senin neyin var be?"

"Ben iyiyim," diyorum çabucak, ellerimi silkelerek.
Ama o beni dinlemiyor bile, tüm dikkati Brittany'ye odaklanmış durumda. 

"Onu nasıl öyle itebilirsin?"
"Önce o beni itti!" diye bağırıyor Brittany, sesi tiz. "Kız arkadaşın tam bir 

psikopat!"
Yüzü neredeyse morarmış durumda ve sahip olduğu ne kadar sakinlik 

varsa, hepsi gitmiş. Brittany'ye doğru ilerliyor ve dolabında tuttuğu ağırlıkları 
ve her gün onları kaldırdığını hatırlıyorum. Bir saniye sonra, yumruğunu 
Brittany'nin güzel yüzüne indiriyor.

"Seni kendini beğenmiş sürtük," diye tıslar. "Bunun bedelini ödeyeceksin.
Her şeyin bedelini ödeyeceksin."

Brittany benden daha sert düşüyor. Ve eğer olan tek şey buysa, belki her 
şey yoluna girebilir. Gözü moraracak ve Anton milyonuncu kez okuldan 
uzaklaştırma cezası alacak. Harika bir durum olmayacak, ama birkaç gün 
içinde her şey eskisi gibi olacak.

Ama Anton artık mantıklı düşünemiyor, çok öfkeli. Kendini kontrol 
edemiyor. Yerden büyük bir taş alıyor, eskiden Devin'i bayılttığım taşla 
yaklaşık aynı büyüklükte, ve onu başının üzerine kaldırıyor.

"Sen kimseden daha iyi değilsin Brittany," diyor. "Özellikle de Ella'dan."
Sonra taşı Brittany Carter'ın güzel yüzüne indirir. Tekrar tekrar.
Ve tekrar.
Meredith, Brittany'nin yüzündeki kırılgan kemiklerin çatlayıp parçalandığı 

mide bulandırıcı sesi duyduğumuzda çığlık atıp ağlamayı kesmiyor. Anton, 
Brittany'nin düzgün beyaz dişlerini tek tek kırıyor. Anton'un adını tekrar tekrar 
haykırıyorum ve onu tutmaya çalışıyorum, ama o beni itip kakıyor. Sanki 
transa geçmiş gibidir. Brittany'ye o taşla vurmaya devam eder ve bir öğretmen 
gelip onu uzaklaştırmayı başardığında, ortalık kan gölüne dönmüştür. Çok 
fazla kan.



Sağlık görevlileri Brittany'yi ambulansa bindirdiklerinde, hala baygındı ve 
yüzü tanınmaz haldeydi. Anton başını eğik tutuyordu ve iki öğretmen onu 
tutarak hareket etmesini engelliyordu. Ardından polis geldi ve geldiklerinde 
bir şey çok açıktı:

Anton'u bir daha asla görmeyeceğim.
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ŞİMDİ

CASEY

GÖZLERIMI KAMAŞTIRAN ACIYA, BIÇAĞIN
son iki saati bunu bekleyerek geçirdim, ama bu durumun korkunçluğunu 
azaltmıyor.

Garip bir şekilde, bunların hiçbirini hissetmiyorum.
Hissettiğim tek şey, artık ayak bileklerimi hareket ettirebiliyor olmam. O 

anda Eleanor'un bacaklarımı ve göğsümü sandalyeye bağlayan koli bandını 
kestiğini fark ediyorum.

"Beni bıraktın," diyorum nefes nefese.
Belli ki fikrini değiştirmişti. Belki de hayatını kurtardıktan sonra, bana 

işkence etmemeye karar vermişti.
Eleanor sandalyenin yanına geliyor. "Buraya pek kimse gelmiyor gibi 

görünüyor ve senin ölmeni istemiyorum. Eminim sonunda kollarını 
kurtarabilirsin."

Bu sözlerle, yerden çantasını aldı. Oturma odasına son bir kez baktı, sonra 
ön kapıyı araladı. Bir an orada durdu, bahçemin enkazı olan yere bakarak, 
pürüzsüz yüzünde çıplak bir korku belirdi.

"Gidiyor musun?" diye sesleniyorum.
Başını çevirip bana alaycı bir şekilde gülümser. "Vay canına, nasıl tahmin ettin?"
Eleanor'un beni işkence etmek amacıyla sandalyeye bağladığından 

emindim. Son iki saati, yavaş ve acı verici ölümümü hayal ederek geçirdim



. Ama o bunu yapmamış, hatta bana kurtulmam için bir yol sunmuştu. Ve 
şimdi gidiyordu.

Beş dakika önce, böyle kurtulmak için her şeyi verirdim, ama şimdi 
Eleanor'un kapıdan çıktığını görünce, onu hayal kırıklığına uğrattığımı 
anlıyorum. Onun güvenini sarsmıştım ve şimdi o, tek başına vahşi doğada 
kayboluyor. Ona ne olacak? Ya ona sigarasını söndüren kişiden daha kötü 
biriyle karşılaşırsa?

"Bekle!" diyorum. "Bir dakika konuşabilir miyiz?"
Bana inanamayan gözlerle bakıyor. "Konuşmak mı? Konuşmak mı istiyorsun?"
Hâlâ sağ elinde o sustalı bıçak var. Silahım da onun sırt çantasında 

olabilir. O son derece tehlikeli. Yine de...
"Orada dolaşmak güvenli değil," diyorum. "Bir sürü düşmüş dal var.

Çok çamur var ve sende sadece spor ayakkabın var."
Yine, yüzünde belirsizlik ifadesi belirir, ama bunu silkeler. "Ben iyiyim."
"O zaman benim botlarımı giy," diyorum.
Çıplak ayaklarıma bakar. "Bana uymaz."
Muhtemelen haklı. Ama bunu düşünmüş olması bile benim için bir artı. 

"En azından gitmeden önce sana kahvaltı hazırlayayım."
"Neden? Telefon hatları düzelene kadar bekleyip polisi aramak için mi?"
"Hayır. Asla aramayacağıma söz verdim, 
hatırladın mı?" "Bu," diyor, "saçmalık ve sen de 
bunu biliyorsun."
Bir kez daha beklemesini söyledim, ama dinlemiyor. Bunun yerine, ön 

kapıdan çıkıp arkasında kapıyı sertçe kapattı, o kadar sert ki tüm kulübe 
sallandı.

Kahretsin.
Tamam, Eleanor'a ulaşamadım. Muhtemelen onu bir daha asla 

görmeyeceğim ve umarım karşılaştığı bir sonraki kişi iyi kalpli biridir. 
Defterindeki çizimlere gelince, neden onları çizdiğini belki de asla 
bilemeyeceğim. Ama bana zarar vermedi. Saçımın bir teline bile dokunmadı.

Bacaklarım serbest kaldığına göre, ayakta durmaya çalışıyorum. Biraz 
çaba gerektiriyor ama sonunda sandalyeden kalkmayı başarıyorum. Tabii ki, 
bileklerim hala bağlı olduğu için mutfak tezgahına kadar geriye doğru 
gidiyorum. İnsanlar bir şeyin o kadar kolay olduğunu, ellerini arkada 
bağlıyken bile yapabileceklerini söylerler ya? Eh, ben



kesinlikle bir daha bu ifadeyi kullanmayacağım. Ellerin arkada bağlıyken 
hiçbir şey kolay değildir.

Mutfak çekmecesini açmayı başardım ve bıçak aramaya başlamak 
üzereydim, ama sonra çekmecenin kenarının oldukça keskin olduğunu fark 
ettim. Bileklerimdeki koli bandını, gevşemeye başlayana kadar kenara 
sürttüm. Bir kez kuvvetlice çektim ve sonunda kurtuldum.

Kollarım serbest!
Yaklaşık on beş saniye boyunca kollarımın kan dolaşımını sağlamak için 

ovuşturuyorum, sonra mutfak masasında bıraktığım el fenerlerinden birini alıp 
yatak odama doğru koşuyorum. Yatağımdaki dağınık battaniye yığınlarına 
bakıyorum. Ama asıl ilgimi çeken şey şifonyerimin içeriği.

İlk çekmeceyi açıp içini yokluyorum. Silahın geri getirilmemiş olması 
şaşırtıcı değil. Eleanor onu yanına almış olmalı.

Harika. Ama iyi tarafı, beni onunla vurmamış olması.
Bundan sonra ne yapacağımı tam olarak bilmiyorum, bu yüzden yatak 

örtülerini çıkarıp çamaşır sepetine koyuyorum. Elektrikler geri geldiğinde 
yıkayacağım. Güneş henüz ufuktan görünmüyor, ama en azından fırtına 
dinmiş. Hala yağmur yağıyor, ama daha çok çiseleyen bir yağmur. Sonunda, 
kamyonetime binip karakola gidip olanları anlatmam gerekiyor. Keşke 
Eleanor'un soyadı veya onu tanımlayacak başka bir bilgi olsaydı. Onlara tek 
söyleyebileceğim, Eleanor adında, kızıl saçlı, çilli, açıkça istismara uğramış, 
ortaokul çağında bir kızın kulübeme gelip beni tehdit ettiği, bağladığı ve şimdi 
ortadan kaybolduğu. Belki onu arayan biri varsa bu bilgi yeterli olur, ama 
yoksa bu bilgi işe yaramayabilir.

Elektrik hala kesik. Telefonu kaldırıyorum ve titiz telefon hatlarının da 
hala çalışmadığını görünce şaşırmıyorum. Kanepeye çöküyorum, kulübenin 
buz gibi olduğunu ve ateşi tekrar yakmam gerektiğini biliyorum, ama enerjim 
yok. Bütün gün uyuyabilirmişim gibi hissediyorum.

Kanepenin minderinin altına uzanıp Eleanor'un sırt çantasında bulduğum 
yeşil defteri çıkarıyorum. Sayfaları tekrar çevirirken el fenerinin ışığını 
sayfalara tutuyorum. Tanrım, bu kızın zihni gerçekten bozuk.

Bana bu şeylerin hiçbirini yapmadığına seviniyorum. Hala neden beni 
hedef seçtiğini anlamıyorum. Ne yapmış olabilirim ki?

Resimlerden birine bakarken, kadının gözlerinin siyah daireler olarak 
çizildiğini fark ettim. Diğer çizimleri de çevirirken



bu sefer kadının gözlerinin her resimde aynı şekilde çizildiğini fark ettim. Ve 
başka bir şey daha fark ettim. Eleanor her çizimde kadının dudaklarının 
kıvrımının hemen altına küçük bir nokta koymuştu. Güzellik lekesi gibi.

Hmm. Bu garip. Neden beni öyle çizmiş ki?
Bu çizimlere baktıkça, korkunç bir hata yaptığımı hissediyorum. Midem 

bulanıyor. Eleanor artık yok ve hayatım için endişelenmiyorum, bu yüzden 
giderek daha fazla emin oluyorum:

Bu çizimlerdeki kadın ben değilim.
Benim gözlerim mavi ve Eleanor'un mavi mürekkebe erişimi olduğu açık 

olsa da, onları öyle çizmedi. Dudaklarımın altında güzellik lekesi yok. Ve 
şimdi daha dikkatli baktığımda, kadının burnu benimkinden farklı, keskin bir 
çizgi olarak çizilmiş. Kendimi paniğe kaptırdım, ama bunun için bir neden 
yoktu. Eleanor benim işkence görmemi ve ölmemi asla hayal etmedi. Öfkesi 
başka bir kadına yönelikti. Karalamalarda bana benzeyen birine.

Bu, onun için endişelenmediğim anlamına gelmez. Bu, bu çizimlerdeki 
kadın için yoğun bir endişe duymadığım anlamına gelmez. Ama o kız bana 
asla zarar vermek istememişti. Boşuna kendimi korkuttum.

Ancak bu, evime giden haritayı açıklamıyor.
El fenerinin ışığı altında tüm sayfaları tekrar çeviriyorum. Sonunda kitabın 

sonuna geldiğimde, ilk seferinde görmediğim bir sayfa keşfediyorum. 
Muhtemelen kitabın en önemli sayfası. Defteri geri istemişse, bunun nedeni bu 
sayfadır.

Kağıdın içeriğine bakıyorum, başım dönüyor. Aman Tanrım. Sonunda 
anladım.

Bu her şeyi değiştiriyor.
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ELLA

ANNEM BENI OKULDAN ALMAYA GELMEK ZORUNDA.
Erkek arkadaşın başka bir çocuğu ölümüne dövdüğünde böyle olur. Anton 

benim erkek arkadaşım değildi, bunu herkese anlatmaya çalışıyorum
ama herkes Meredith'in anlattıklarına inanıyor. Ben Brittany'yi ittim, sonra 
erkek arkadaşım çıldırdı ve onu dövmeye başladı.

Anton'a ne oldu bilmiyorum. Sorup duruyorum ama kimse bana 
söylemiyor. Polis onu götürdü.

Annem, müdürün odasında Bay Garber ile konuşmak için uzun süre 
bekledi. Ben de ortaokul yıllarımda saatlerce oturduğum, müdürün odasının 
dışındaki plastik sandalyelerden birinde bekledim. Ama bu en kötüsüydü. 
Diğerleri, şimdi bana yöneltilen suçlamalara kıyasla önemsizdi.

Annem müdürün odasından çıktığında çok telaşlı görünüyor. Beni 
kolumdan tutup ayağa kaldırıyor. "Gidelim Ella."

"Ne oldu?" diye soruyorum.
Tırnakları derime batıyor. "Gidelim dedim."
Burada olduğumuz sürece bana başka bir şey söylemeyeceği belli, bu 

yüzden onu arabasına kadar takip ediyorum — ikinci el Buick, park yerindeki 
en eski



otoparkta en eski model olan kullanılmış bir Buick. Arabaya binerken, Dr. 
Carter'ın Prius'unu düşünmeden edemiyorum.

"Hapse girecek miyim?" diye soruyorum anneme, o motoru çalıştırırken.
"Hayır." Bana tiksinmiş bir bakış atıyor. "Bir hafta uzaklaştırma aldın. Şu 

ana kadar kimse suç duyurusunda bulunmuş gibi görünmüyor."
Yani hala olabilir.
"Biliyorsun," diyor annem, "o zavallı kızın kapsamlı bir yüz ameliyatı 

olması gerekecek. Erkek arkadaşın yüzündeki kemiklerin yarısını kırdı."
Anton'a Brittany'ye kalıcı hasar verecek bir şey yapmak istediğimi 

söylediğim gün sanki milyonlarca yıl önceymiş gibi geliyor. Onu unutmamı, 
onun önemli olmadığını söyleyen oydu. Neden onun kendisini etkilemesine 
izin verdi? Neden?

Tabii ki, cevap çok açık. Çünkü o beni kışkırttı. Çünkü beni yere serdi. 
Çünkü benim hakkımda korkunç şeyler söyledi.

Anton'a şu anda neler olduğunu düşünürken gözyaşlarımı yutmaya 
çalışıyorum. Onu kelepçeleyip götürdüklerinde elleri kanıyordu.

Eve kadar kalan yolu sessizce sürdük. Buna sevindim, çünkü başka bir şey 
söylersem ağlamaya başlayacağımı biliyordum. Ve annemin önünde bir daha 
asla ağlamayacağıma yemin etmiştim. Ama arabayı park edip ön kapıya doğru 
yürürken, sessizliği bozdu.

"Bir erkek arkadaşın olduğuna inanamıyorum," der ve şişkin çantasını 
karıştırarak anahtarları arar. Çantası da evimiz kadar dağınıktır, bu yüzden 
anahtarları bulması her zaman çok uzun sürer. "Daha da kötüsü, o serseri 
Peterson'dı. Senin neyin var, Ella?"

"O benim erkek arkadaşım değildi," diye mırıldandım.
"Artık değil." Anahtarlarını bulur, kapıyı açar ve içeri girer. "Bunun için 

kesinlikle ıslahevine kapatılacak. Hak ettiği gibi." Kapı açıldığında bir sürü 
şişe yere düşer ve çürümüş meyve kokusu burnuma çarpar. "Öyle çocuklar... 
baş belasıdır."

"Anton iyi biri," dedim. "İyi bir çocuk."
"İyi mi?" Annem bana şaşkınlıkla bakar. "O zavallı kıza ne yaptığını 

gördün, değil mi?"
"Kız onu kışkırttı."
"Aptal olma, Ella." Çantasını koridordaki kağıt yığınının üzerine, yani 

resmi yerine bırakır. "Anton Peterson



iyi biri değil. Sana iyi davranıyorsa, bunun tek nedeni seninle yatmak 
istemesi. O da senin gibi çürük bir elma."

Neden bahsettiğini anlamıyorum. Anton "kötü bir elma" değildi ve 
kesinlikle benimle yatmak istemiyordu. Öpüşmedik bile.

Ama Brittany bizi yakalamamış olsaydı... 
Her şey farklı olabilirdi.
"Zaten bütün erkekler berbat," diye devam ediyor annem, koridorda bana 

dönerek kibirli bir şekilde burnunu çekiyor. "Onlardan tamamen uzak durman 
daha iyi, benim tavsiyem bu. Sonsuza kadar seninle olmak istermiş gibi 
davranıyorlar, ama istediklerini alır almaz çekip gidiyorlar."

Dudakları acı bir alaycı gülümsemeye bükülür ve son birkaç haftadır 
giydirdiği o adam aklıma gelir. Sanırım istediğini aldı ve artık aramıyor. 
Bunun ne anlama geldiğini biliyorum: daha fazla alışveriş, daha fazla ıvır zıvır 
biriktirme. Muhtemelen yine bir akvaryum alıp benim yatağıma koyacak ve 
ben de yerde yatmak zorunda kalacağım.

"Kimsenin seni istememesi benim suçum değil," diyorum. "Bu, tüm 
erkeklerin kötü olduğu anlamına gelmez."

Bu yanlış bir şeydi. Annemin gözleri parladı ve elleri yumruk oldu. 
"Anlamadım?"

Onu çileden çıkarıyorum, ama artık umurumda bile değil. Onu çileden 
çıkarmak istiyorum. Onunla büyük bir kavga etmek istiyorum, böylece 
göğsümdeki bu korkunç, ham hissin dışında başka bir şey hissedebileyim. 
"Babamı sen kaçırdın," diyorum, her şeyi düşündükçe kendime daha fazla 
güvenerek. "Chip'i sen kaçırdın. Ve şimdi de bu yeni adamı. Hepimizin yalnız 
kalması senin suçun."

"Ne cesaretin var." Annem bana doğru bir adım attı, ama bu sefer geri 
çekilmeyeceğim. "Hepsi senin suçun. Hiçbir erkek küçük bir velet olan bir 
kadını istemez. Bu yüzden seni dolaba saklamak zorundayım, her şeyi 
mahvetmeni engellemek için."

"Beni mi suçluyorsun?" diye karşılık veriyorum. "Ciddi olamazsın! Kim 
burada yaşamak ister ki? Böyle, seninle birlikte? Ben istemem."

"Nankör küçük sürtük!" diye bağırır bana. "Hemen özür dilesen iyi olur."
"Özür dilemeyeceğim!" diye bağırıyorum. "Bu doğru! Yalnız olmamızın 

tek sebebi sensin!"
Daha önce sınırı aşmışsam, şimdi tamamen aştım. Ve memnunum, çünkü 

o bunu hak ediyor. Hepsi onun suçu. Hayatımdaki tüm kötü şeyler onun 
yüzünden.



Annemin güzel yüz hatları öfkeyle doluyor ve ben bir adım geri 
çekiliyorum, koridordaki dolaba ne kadar yakın olduğumuzu fark ediyorum. 
Ama o benden çok daha hızlı. Beni kolumdan sertçe yakalıyor ve ben elimden 
geldiğince direnmeme rağmen, beni açık dolaba fırlatıyor, o kadar sert ki 
omzum duvara çarpıyor. Öyle öfkeliyim ki, neredeyse hissetmiyorum. Geri 
sıçrıyorum, kavga etmeye hazırım.

Kapıyı çarparak kapatır ve bir saniye sonra anahtarı kilitte çevirir. 
"Söylediklerin için özür dileyene kadar orada kalabilirsin."

"Asla özür dilemeyeceğim! Asla!"
"Peki." Annemin sesi öfkeli. "O zaman bütün gece orada kalabilirsin."
Bu sözlerle annemin ayak sesleri koridorda kaybolur. Beni akşam yemeği 

yemeden burada bırakıyor. Belki de bütün geceyi burada geçireceğim. Bu ilk 
kez olmuyor.

Küçük odanın ortasında durup paniğe kapılmamam gerektiğini kendime 
hatırlatıyorum. Parmaklarım, Anton'un bana verdiği ve her gün taktığım 
gümüş zinciri okşuyor. Zinciri gömleğimden nazikçe çıkarıyorum. Zincirin 
ucunda, her zaman yanımda taşıdığım küçük bir ataç asılı.

Annemin beni koridordaki dolaba kilitlediği ilk sefer değil bu. Ama 
son sefer olacak.
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ANNEMIN UYUDUĞUNDAN EMIN OLANA KADAR BEKLIYORUM.
Dikkatli olmalıyım. Annem, kapıyı kilitlese de dolaptan çıkabileceğimi 

fark ettiği anda, muhtemelen kapıyı daha da sağlamlaştırır. Belki de çıkmamı 
engellemek için üstüne bir tür zincir kilit takar. Yani bu benim tek şansım. 
Bunu iyi değerlendirmeliyim.

Gece yarısından sonraya kadar yaklaşık dört saat dolapta oturuyorum. 
Annem yokken küflü şeftalileri atmayı başarmış olsam da, dolap hala çürümüş 
meyve kokuyor. Kokuyu unutmak için kendi kendime mırıldanıyorum ve 
Anton'un bana gösterdiği şekilde ataçları şekillendirmek için zaman 
ayırıyorum. Uçlarında küçük bir kanca olması için tamamen düz olmalılar. 
Anahtar bu.

Sonunda ayağa kalkıp kendimi kapıya yasladım. Dudaklarımı ahşap 
yüzeye yaklaştırdım. "Anne?" diye seslendim. "Anne!"

Cevap yok.
Uyuyor. Vardiyası bu sabah erken başlamıştı ve genellikle erken başlayan 

günlerde gece yarısı uykuya dalardı. Güvendeyim.
Şimdi buradan çıkmam gerekiyor.
Bu kilit, Anton'un dolabındaki kilitten biraz farklı. Birkaç kez daha 

denedim ve oldukça iyi oldum, ama bu, bu kilidi açabileceğim anlamına 
gelmiyor. Kapıyı açamayabileceğimi ve bütün geceyi burada geçirmek 
zorunda kalabileceğimi fark ettiğimde, ensemde ter damlaları belirir.



Keşke Anton burada olsaydı. Bana yardım ederdi. Bu kapıyı açabilirdi.
Başarabilirsin Ella. Sen tanıdığım en cesur kızsın.
Bir an için gözlerim yaşlarla bulanır. Yapamam. Yapamayacağım. Anton 

bana inanmıştı, ama yanılmıştı. İkimize de inanmakla hata etmişti.
Her şey nasıl bu kadar çabuk ters gitti? Bu adil değil. Brittany Carter gibi 

insanların her şeye sahip olması, benim gibi insanların ise hiçbir şeye sahip 
olmaması adil değil.

Tabii ki, Brittany'nin de şimdi kendi sorunları var.
Tiksinti içinde ataçları yere atmak üzereyken, bir klik sesi duydum. Aman 

Tanrım. Kilit açıldı. Başardım.
Yapabileceğini söylemiştim!
Kalbim çarparken dolaptan çıkıyorum. Annemin dolabın önünde durup 

beni tekrar içeri atmak için beklediğini düşünüyorum. Ama bu sefer, bir daha 
asla çıkamayacağım bir şey yapacaktır.

Ama o burada değil. Ev karanlık ve sessiz. Uyuyor olmalı. Bu da 
benim çok sessiz olmam gerektiği anlamına geliyor.
Merdiven boşluğuna sürünerek yaklaşıyorum. Her zamanki gibi 

merdivenler kağıtlarla dolu, ama yine de yukarı ve aşağı inmek için bir yol 
var. En üst basamağa tırmanıyorum, ışıkların kapalı olduğundan emin olmak 
için annemin yatak odasına bakıyorum. Sonra en üst basamaktaki dev kağıt 
yığınını dikkatlice devriliyorum, düşerken çok ses çıkarmaması için ellerimle 
kontrol ediyorum. Her basamakta aynı işlemi tekrarlıyorum, ta ki her basamak 
annemin kağıtlarıyla neredeyse tamamen örtülene kadar. Sonunda merdivenler 
eski kağıtların şelalesine dönüşüyor.

Sonra oturma odasına gizlice giriyorum. Kanepenin üzerine de bir sürü 
kağıt ve giysi atılmış, ben de üstteki yatağa ulaşabilmek için hepsini 
tekmeliyorum. Neyse ki, yatak tek kişilik ve oldukça yıpranmış, bu yüzden 
fazla zorlanmadan kaldırabiliyorum. Yani, biraz homurdanmam gerekiyor, 
ama onu merdiven boşluğuna taşıyabiliyorum. Merdivenlere tam oturuyor, 
sadece biraz eğimli. Merdivenlerden aşağı inmek önceden zorduysa, şimdi çok 
daha zor. Sonunda, ikinci yatağı alıp merdivenlerin altına yaslayarak 
merdivenleri tamamen kapatıyorum.

Geri adım atıp yaptığım işi inceliyorum. Bu noktada, merdivenlerden 
inmek oldukça zor olurdu, ama yeterince motivasyonu olan biri için imkansız 
değil. Hayır, burada daha fazla iş yapılması gerekiyor.



Sonraki yirmi dakikayı, yatakların önüne olabildiğince çok giysi, makarna 
ve peynir kutusu ve enerji barı istifleyerek, merdiven boşluğunun altını 
tamamen kapatarak geçiriyorum. Yığın neredeyse benim boyum kadar, 
omuzlarıma kadar geliyor. İstersem, boyumun iki katı kadar yapabilirim — 
sadece oturma odasında o kadar çok çöp var. Ama bütün gece bunu yapmak 
istemiyorum.

Şimdi yapbozun sadece bir parçası kaldı.
Ataç dışında, her zaman cebimde taşıdığım bir şey daha var: Anton 

sigarayı bırakmaya karar verdiğinde bana verdiği çakmak. Şimdi cebime 
uzanıp onu çıkarıyorum. Çakmak, onun saçı gibi yeşil.

Kağıt yığınlarından birinin yanına çömeliyorum. Yığının en üstündeki 
kağıdı alıp içeriğini inceliyorum. İronik bir şekilde, bu ortaokul rehberlik 
danışmanından gelen ve benimle ilgili bir e-posta.

Ella önemli duygusal sorunlar sergiliyor ve bir kez daha, onu 
danışmanlık hizmetine kaydettirmenizi şiddetle tavsiye ediyoruz. Henüz 
ona bir terapist bulmadığınız için, bütçenize uygun bir danışman 
bulmanıza yardımcı olacak danışmanların listesini tekrar ekliyoruz...

Neredeyse gülmek üzereydim. Tabii ki annem benim danışmanlık almamı 
istemezdi. Çünkü o zaman bizim yaşam tarzımızı birine anlatabilirdim. O 
zaman bana yaptıklarını kabul etmek zorunda kalırdı.

Bu e-postayı yakıp çöp kutusuna atmak çok cazip geliyor. Ama bunun 
nasıl görüneceği konusunda endişeliyim. Bu konuda daha akıllı 
davranmalıyım. Babam sosyoloji profesörü olmayabilir, ama ben aptal 
değilim.

Bunun yerine, sigara izmaritleriyle dolu küllükten annemin sigaralarından 
birini alıyorum. Ağızıma koyup yakıyorum. Bir saniye boyunca ağzım o 
iğrenç kokuyla doluyor, ama sonra sigara yanıyor ve ağzımdan 
çıkarabiliyorum.

Yanan sigarayı kağıt yığınına atıyorum. Ve bekliyorum.
Hepsinin tutuşması birkaç saniye sürer. Ama ilk kağıt alev alınca, tüm 

yığın çok hızlı bir şekilde yanmaya başlar. Evimin tüm birinci katı kağıtlarla 
doludur. Hızlı yanacaktır.

Anton'un çakmağını sehpaya bırakıyorum. Onun bana verdiği bir şeyi 
geride bırakmak istemiyorum çünkü onu hatırlatacak çok az şeyim var, ama 
başka seçeneğim yok. Polisin cebimde çakmak bulmasını istemiyorum.



İkinci kağıt yığını da alevler içinde kalır. Yakında tüm ev yanacak. Ve 
burada kurtarmak istediğim tek bir şey bile olmadığını fark ederim. Tek bir 
şey bile.

Bu yüzden kapıdan çıkıyorum.
Evin dışında durup pencereden çıkan alevlerin evimizin birinci katına 

yayılmasını izlerken, yaptığım şeyin tüm ciddiyeti sonunda kafama dank 
ediyor. Kendi annemi ölüme mahkum ettim.

Sırada babam var.
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ŞİMDİ

CASEY

KITABIN SON SAYFASINDA BAŞKA BIR ÇIZIM VAR.
Diğer tüm çizimler kadınlardı, daha spesifik olarak, işkence gören bir kadın

işkence görüyordu, ama bu çizimde bir erkek var. Adam kanlar içinde yerde 
yatıyor ve üzerinde kırmızı saçlı, çilli bir kız bıçakla duruyor.

Çizimin üstünde bir isim ve adres var.
Cebime uzanıp oturma odasının zemininde bulduğum haritayı 

çıkarıyorum. Haritayı açıp el fenerinin ışığı altında daha dikkatli bir şekilde 
inceliyorum. Şimdi haritayı yanlış okuduğumu anlıyorum. Ateşin ışığında 
hızlıca bakmıştım ve kız buradaydı, bu yüzden son hedef benim evimdir diye 
düşünmüştüm. Ama şimdi anlıyorum ki, benim evim hedef değildi. Son hedef, 
buradan sadece yarım mil uzaklıkta başka bir ev.

Lee'nin evi.
Eleanor beni aramıyordu. Kafa karıştırıcı bir harita çizdi ve Lee'nin evi 

yerine buraya geldi. Ama aradığı kişi oydu. İşkence etmek istediği kişi oydu. 
Öldürmek istediği kişi oydu.

Çikolatalı kurabiyeleri yerken bana onunla ilgili sorular sorup durdu. Aşk 
hayatım ya da



bunun eksikliği hakkında zorluk çıkardığını sandım, ama yanılmışım. Ona 
farklı bir ilgi duyuyordu, ama nedenini tam olarak anlamadım.

Ve şimdi onu bulmak için evimden ayrıldı. Ve ben ona bir silah verdim.
Aman Tanrım. Lee...
Sadece bu da değil, güneş hala doğmadı. Lee muhtemelen yatakta derin 

uykuda. Onu şaşırtıp istediği her şeyi yapabilir.
Onu uyarmalıyım.
Telefonu kaldırıyorum, ama ahize kulağıma bile değmeden, çevir sesi 

çıkmayacağını biliyorum. Telefon hatları hala kesik. Muhtemelen birkaç gün 
boyunca da düzelmeyecek.

Onun evine gitmeliyim. Tek yol bu.
Kulübemden onun evine arabayla gitmek mümkün, ama ana yola çıkıp 

geri dönmem gerekecek. Ve şu anda toprak yolların ne durumda olduğunu 
bilmiyorum. Kamyonun devrilmiş bir ağaç tarafından engellenip sıkışması çok 
olası. Hayır, oraya gitmenin en iyi yolu yürüyerek gitmek.

El fenerimi dolaba götürüp en sıcak paltomu ve su geçirmez botlarımı 
alıyorum. En iyi koşullarda Lee'nin kulübesine yürümek on dakikamı alıyor. 
Şimdi tüm toprak çamura dönüştüğü için düşüp bileğimi burkmamak için daha 
dikkatli olmam gerekecek. En az yirmi dakika, belki daha uzun sürecek.

Ve oraya vardığımda, çok geç olabilir.
Kulübenin dışına çıktığımda, bahçem sanki dün gece bir kasırga vurmuş 

gibi görünüyor. Devrilmiş ağaç ve parçalanmış alet kulübesi, çimlerin üzerine 
dağılmış parçalarla ortalık hiç de iyi görünmüyor. Dün Rudy'ye ağacın 
dengesiz olduğunu söylemiştim, şimdi de onunla bir an önce ilgilenmesi 
gerekecek. Ama şu anda bununla ilgilenemem. Aracımı mahvetmediği için 
şükrediyorum.

Lee'nin kulübesine giden yol, ormandaki küçük bir açıklıktan geçiyor. 
Yola çıkarken, Eleanor yaklaşık kırk beş dakika önce evden ayrıldığında da 
aynı yolu kullanmış mı diye merak ediyorum. Ayak bileklerimdeki bağları 
keserek beni kurtardı, ama olacakları durdurmam için yeterli zaman tanımadı. 
Bu da, ne yapacağına karar verdiyse, bunu çabucak yapmayı planladığı 
anlamına geliyor.

Ormana birkaç metre girmişim ki onu gördüm: bir ayak izi. Bu, doğru 
yolda olduğum anlamına geliyor. O buraya gitmiş ve ben devam edersem



onu bulacağım.
Ormanda yürümeye devam ederken, doğru kararı verip vermediğimi 

merak etmeye başladım. Diyelim ki Lee'nin evine vardım ve bir mucize eseri, 
onu henüz vurmamış. O zaman ne olacak? Silah onda. Onu durdurmamın 
hiçbir yolu yok.

Kamyonetime binip karakola gitmeliydim. Akıllıca olan bu olurdu. Ama 
bu çok uzun sürerdi. En iyi koşullarda en yakın karakola gitmek yirmi dakika 
sürer ve birini bulup bana yardım etmesini sağlasam bile, o kişi kulübeye 
gelmek için arabayla gelmek zorunda kalırdı. Bu da Eleanor'un arkadaşımın 
kafasına ateş etmek için bir saat demek. Ya da kulağını kesip onu kör etmek 
için.

Hayır, doğru olan şey bu. Oraya gidip, o kıza bir şekilde hata yaptığını 
ikna etmeliyim. Sonuçta, neden Lee'yi öldürmek istesin ki? Bana hiç mantıklı 
gelmiyor.

Ama yine de...
Lee'den her zaman garip bir hisse kapıldım. Yeterince iyi görünüyor ve 

doğru şeyleri söylüyor olsa da, ona hiç güvenmedim. Benim hakkımda biraz 
fazla şey biliyordu, fazla ilgileniyordu.

Ayrıca, hangi erkek yatmaya çalışmadığı bir kadının doğum gününü 
hatırlar ki? Bu bile tek başına şüpheliydi.

Eleanor ondan bu kadar nefret ediyorsa, iyi bir nedeni olmalı. Ölmeyi hak 
ettiğini söylemiyorum, ama biri o kıza çok zarar verdi ve bunu yapan kişi 
cezasını çekmeli.

Sonsuza kadar süren bir orman yürüyüşünden sonra, Lee'nin kulübesi 
görünür hale gelir. Adımlarımı hızlandırırım, botlarım çamurda sıçrar, kot 
pantolonumun paçaları sırılsıklam olur. Turuncu güneş ışınları ufuktan 
görünmeye başlar — sabah olmak üzeredir — ama Lee'nin kulübesinin 
pencereleri hala karanlıktır.

Geniş açık olan tek pencere hariç.
Pencerenin Eleanor'dan bağımsız olarak açık bırakılmış olma olasılığını 

hesaplıyorum. Bu çok olası görünmüyor, çünkü o yatmaya gittiğinde dışarıda 
şiddetli bir fırtına vardı. Kesinlikle tüm pencereleri kapatmıştı, ama kilitlemiş 
olmayabilirdi. Pencere açıksa, o zaman Eleanor kilitli olmayan bir pencere 
bulmuş ve içeri girmiş olmalı. O, Lee'nin evinde.

Soru şu: çok mu geç kaldık?
Buraya doğru yürürken, Eleanor'un Lee'ye neden bu kadar kızgın 

olabileceğini anlamaya çalışmak için kafamı yoruyorum. Sonuçta, onu pek 
tanımıyor gibi görünüyordu



onu tanımıyormuş gibi görünüyordu, bu yüzden kollarındaki yanıkların 
sorumlusu olması pek olası değil. Yine de onu hor görüyor. Ona bıçakla 
saldırdı ve şimdi de silahı var. Onun ölmesini istiyor.

Bu bana pek mantıklı gelmiyor, ama şimdi banyomda, o iki kuşun resmini 
hayranlıkla izlerken yaptığımız konuşmayı hatırlıyorum.

Babamı tanımıyorum. Ben doğmadan önce annemi terk etti. O korkunç bir 
insan.

Kötü insanların her zaman hak ettiklerini bulduklarına inanırım.
Ve şimdi her şey mantıklı geliyor.
Babasını hiç tanımayan Eleanor, onu bulmak ve hak ettiğini bulmasını 

sağlamak için bir arayışa çıktı. Ve arayışı Lee'nin kulübesinde sona erdi.
Lee, Eleanor'un babasıdır.
Şimdi onu öldürmeyi planlıyor, kendisini ve istismarcı annesini terk ettiği 

için onu cezalandırmak istiyor. Babalık görevlerini yerine getirmemesinin 
nedenleri neydi bilmiyorum, ama bunun için ölmeyi hak ettiğini 
düşünmüyorum. Tabii benim bilmediğim başka bir şey yoksa.

Oraya gidip Eleanor'a gerçeği göstermeliyim. Onu korkunç bir şey 
yapmaktan alıkoymalıyım, bir gün pişman olabileceği bir şey. Hayatını 
mahvedebilecek bir şey.

Ve bu dünyada onu buna ikna edebilecek benden daha uygun bir kişi 
kesinlikle yok. Çünkü ben de onun gibi aynı şeyi yaşadım.
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ÖNCE

ELLA

KAPILARI AÇIK BIR AMBULANSIN ARKASINDA OTURUYORUM,
Omuzlarıma bir battaniye sarmış durumdayım. Yanımda endişeli bir ifadeyle 
oturan bir kadın sağlık görevlisi var. Birkaç dakikada bir öksürmeye 
başlıyorum. İlk başta numara yapıyordum ama artık yapmıyorum. Havada çok 
fazla duman var. Nefes almak zor.

"Beni hastaneye mi götürüyorsunuz?" diye soruyorum sağlık görevlisine.
Elimi tuttu. "Evet. Ama iyi görünüyorsun, bu yüzden bekliyoruz..."
Cümlesini tamamlamıyor. İtfaiye araçları geldiğinde, annemin hala içeride 

olduğunu söyledim. Ve şimdi onu kurtarabilecekler mi diye bekliyorum. 
İtfaiyeyi arayan ben değildim, komşumdu. İtfaiye araçları geldiğinde, her 
katın pencerelerinden alevler görünüyordu ve yanmış odun kokusu burnumu 
dolduruyordu. Annemin sigaraları veya çürümüş kabaklara kıyasla kokusu 
güzeldi ama.

Dışarı çıkmış olamaz. Bu imkansız. Olabilir 
mi?
"İtfaiyeciler anneni çok arıyorlar," diyor şefkatle. "Eğer içerideyse, onu 

kurtarmak için ellerinden geleni yapacaklar."
Gözlerimi kapatıp birkaç damla gözyaşı döktüm. Annemin yangın 

alarmının sesiyle birden uyanışını hayal ettim. Koridorda koşarken



koridorda koşarken ve merdivenlerin her tarafını kaplayan kağıt yığınını 
gördüğünü hayal ediyorum. Durumu fark edince kahverengi gözlerinin 
büyüdüğünü, sonra elinden geldiğince merdivenlerden inmeye çalıştığını 
hayal ediyorum. Belki kayıp düşer, neredeyse başarır ama sonra yatakların 
duvarına çarpar.

Tüm eşyalarıyla birlikte evde yanarak öleceğini fark ettiğini hayal 
ediyorum.

Ve tüm bunların benim yüzümden olduğunu.
Polis üniformalı bir adam ambulansın arkasına yaklaşıyor. Bana bir bakış 

atıyor, sonra parmağını sağlık görevlisine doğru kıvırıyor. Sağlık görevlisi 
onunla konuşmak için dışarı çıkıyor ve ikisi birlikte alçak sesle konuşuyorlar. 
Ne dediklerini anlamaya çalışıyorum, ama çok gürültülü. Siren sesleri 
yüzünden kulaklarım hala çınlıyor. Ama adamın yüzünde sert bir ifade var.

Nazik sağlık görevlisi benimle birlikte ambulansa geri biniyor. Kolunu 
omuzlarıma atıyor ve bana sarılıyor. "Çok üzgünüm tatlım."

Ona bakıyorum.
"Görünüşe göre..." O yüzünü buruşturur. "Annen kurtulamamış."
Bir an için buna inanamıyorum. Ne yapmaya çalıştığımı biliyordum, ama 

işe yarayacağına inanmıyordum. Orada oturuyorum, nasıl tepki vereceğimi 
bilemiyorum.

Ağla. Ağla, aptal.
İlk başta gözyaşları akmaya başlamıyor. Ama bir kez akmaya 

başladığında, hızlı ve şiddetli bir şekilde akıyor. Büyük, ıslak damlalar 
yüzümden aşağı akıyor ve ben onları elimin tersiyle siliyorum. Annem öldü. 
Hayatım boyunca bana baktı ve kendi tarzında beni sevdi, bunu göstermede 
pek iyi olmasa da. Ve ben onu öldürdüm.

Keşke beni sevdiğinden daha çok başka şeyleri önemsemeye 
başlamasaydı. Eskiden böyle değildi. Ben küçükken, beni herkesten çok 
severdi. Değişmeseydi, bu asla olmazdı.

Ve şimdi o yok, benim kimsem yok. Beni korumaya çalıştığı için bir yere 
kapatılan Anton da yok. Bütün dünyada beni seven herkes gitti.

Sağlık görevlisi kollarıyla beni kucaklıyor. Ben onun omzuna yaslanıp 
ağlarken, o saçlarımı okşuyor. "Ah, tatlım. Ella, sorun yok. İstediğin kadar 
ağla."

Gözyaşlarım yavaş yavaş dinene kadar birkaç dakika boyunca bana sarılır. 
Sonunda ondan uzaklaşır, yüksek sesle hıçkırarak gözlerimi silerim. Cebinden 
bir mendil çıkarır, ben de onu burnumdaki sümüğü silmek için kullanırım.



Polis hala orada duruyor ve sabırla bizim etkileşimimizi izliyor. Bütün bu 
insanlar çok nazik. Bazen dünyada iyi insanlar olduğunu unutuyorum. "Çok 
üzgünüm," diyor polis nazikçe. "Seni hastaneye götüreceğiz, ama ailenle 
iletişime geçip seni orada karşılamalarını isteyeceğiz."

Kolay gelsin. Benim ailem yok. Beni önemseyen kimse yok. Artık yok.
Sağlık görevlisi omuzlarımı sıkıyor. "Seninle birlikte gideceğim Ella. 

Ailen gelene kadar seninle kalacağım."
Evet, sanmıyorum.
"Lütfen bana tam adınızı söyler misiniz?" diye sorar polis memuru.
Kirli mendilimle gözlerimden akan yaşları silerken, boğazımdaki düğümü 

yutuyorum. Sağlık görevlisi ve polis memuru beni izliyor, cevap vermemi 
bekliyorlar.

"Ben Ella," diye cevap veriyorum sonunda. Sonra tekrar düşünüyorum ve 
tam adımı söylüyorum: "Elizabeth Casey."
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ŞİMDİ

ELIZABETH "ELLA" CASEY 

EVET, ANNEMİ ÖLDÜRDÜM.
O mutsuz bir insandı. Çevresindeki insanlara ve kendine karşı mutsuzdu. 

Ancak büyüdüğümde, onun bu şekilde davranmasına neden olan bir hastalığı 
olduğunu anladım. Gerçi kollarımdaki sigara yanıkları tamamen onun eseridir.

Onunla geçirdiğim yıllar, özellikle son birkaç yıl, bir tür cehennem 
gibiydi, bu yüzden bana verdiği isim olan Elizabeth'i kullanmayı bıraktım ve 
soyadımı kullanmaya başladım — eski hayatımı geride bırakmak için o kadar 
çaresizdim. Bana kalırsa, yanarak ölmek onun için çok hafif bir ceza oldu.

Yine de bu yanlış bir şeydi. Zayıf dürtü kontrolümün beni ele geçirmesine 
izin verdim. Bana yaptıklarının bedelini ödemesi gerekiyordu, ama onun 
hayatını alan kişinin ben olduğum gerçeğiyle yaşamak zor oldu. Yirmi yıldan 
fazla zaman geçti, ama hâlâ o evde yanarken gördüğüm kabustan uyanıyorum.

Onu asla öldürmemeliydim. Bir yetişkine anlatmalı ve beni güvenli bir 
yere götürmelerini sağlamalıydım.

Demek istediğim, Eleanor'un neden kızgın olduğunu anlıyorum. Ben de 
aynı öfkeyi hissettim. Yıllarca bununla yaşadım ve onun ne hissettiğini 
biliyorum. Şu anda aptalca bir şey yapma ihtimali olduğunu biliyorum ve



bunu yapmasını istemiyorum. Her gece rüyalarında bunu görmek zorunda 
kalmasını istemiyorum.

Ama evime geldiğinde giysilerindeki kanı düşündüğümde, artık çok geç 
olabileceğinden korkuyorum.

Kilitli olacağından emin olsam da, ön kapının kolunu çeviriyorum. 
Dönmüyor. Aslında mutfağımda Lee'nin kulübesinin anahtarı var, ama panik 
içindeydim ve onu almayı unutmuşum. Kapıyı çalmak istiyorum, ama bunun 
yerine gözüm açık pencereye takılıyor. Eleanor'dan daha iriyim, ama yine de 
pencereden tırmanabileceğimi düşünüyorum.

Hâlâ boynumda taktığım gümüş zinciri dokunarak seçeneklerimi 
değerlendiriyorum. Uzun zamandır kilit açmamıştım. Hâlâ yapabilirim, 
eminim, ama zaman çok önemliyken yapamam. Pencere daha hızlı olur.

Ancak, açık pencereden tırmanmaya başlar başlamaz, kararımdan derin bir 
pişmanlık duyuyorum. Ayrıca, geçen yıl yediğim her kurabiye için de 
pişmanlık duyuyorum. Bir mucize eseri, açık pencereden kendimi sıkıştırarak 
geçiyorum, ama yarı yolda dengemi kaybediyorum ve oturma odasının 
zeminine yığılıyorum.

Yukarı baktığımda, Eleanor yüzünde okunaksız bir ifadeyle başımda 
duruyor. Sağ elinde benim Glock'um var.

"Burada ne yapıyorsun Casey?" diyor düz bir sesle.
Onu korkutmak istemediğim için ani hareketler yapmamaya dikkat ederek 

yavaşça oturuyorum. "Lee nerede?"
"Hâlâ uyuyor." Belli ki oturma odasında oturmuş, kim bilir ne zamandır 

hayalini kurduğu şeyi yapmak için cesaretini topluyordu. "Eminim yakında 
uyanır."

Yavaşça ayağa kalkarken ellerimi havada tutuyorum. Ona zarar verme 
niyetim olmadığını bilmesini istiyorum. "O senin baban, değil mi?"

Çilli burnunu kırıştırdı. "Nasıl bildin? Benden bahsetmedi, değil mi?"
Gözlerindeki umut dolu bakışlar kalbimi parçaladı. Ama ona yalan söyleyemezdim.
"Bahsetmedi," diye itiraf ettim. "Ama ben anladım. Ayrıca, sen... ona 

benziyorsun."
Öyle. Artık gerçeği bildiğim için, benzerlik çok açık. Saçları farklı, ama 

gözleri ve burnu babasına benziyor.
"Yani biliyorsun," diyor, "onun beni ve annemi nasıl terk ettiğini. Onu 

tanıma fırsatım bile olmadan. Beni o canavarla baş başa bıraktı."



"Senin tarafını biliyorum, ama onun tarafını bilmiyorum. Onun gitme 
nedenini bilmiyoruz."

"Ne sebep yeterince iyi olabilir ki?" diye patladı.
"Ona sormadan bilemeyiz, değil mi?" Ona kaşlarımı kaldırarak 

bakıyorum. "Ona açıklama şansı vermek istemiyor musun?"
Bana alaycı bir şekilde baktı. "Anlamıyorsun."
"Aslında..." Ceketimin kolunu sıvadım ve altındaki çıplak kolumu 

gösterdim. Buraya ona bunu göstermek için gelmiştim. Sigara yanıklarının 
izleri onunkinden çok da farklı değildi. "Anlıyorum. İnan bana."

Eleanor'un gözleri büyüdü. Ama cevap veremeden, yatak odasının 
kapısının gıcırdayarak açılma sesi dikkatimizi çekti. Kafasını çevirdi ve silahı 
kaldırdı, tam da Lee'nin kareli pijamalarıyla, açık kahverengi saçları dağınık, 
gözlerinde hala uykulu bir ifadeyle yatak odasından çıkarken. Ama oturma 
odasında silah tutan kızı görünce tamamen uyanmıştı.

"Ne oluyor...?" Benimle Eleanor arasında bakışlarını gezdirerek neler 
olduğunu anlamaya çalışır. "Casey?"

"Kıpırdama." Eleanor silahı ona doğru salladı. "Ellerini havaya kaldırmanı 
istiyorum."

Lee, ellerini başının üzerine kaldırırken yüzünde şaşkın bir ifade vardı. 
"Bu bir yanlış anlaşılma olmalı."

"Yanlış anlaşılma falan yok." Eleanor'un sesi düz. Duygularını bastırmaya 
çalışıyor, ama gözlerinde kaynayan nefreti görebiliyorum. "Sen Lee Traynor 
musun?"

Lee ellerini havada tutar. Hala korkmaktan çok şaşkın görünür, ki bu bir 
hatadır. "Evet..."

Eleanor'un elleri titriyor. "Beni ve annemi terk ettin.
bizi terk ettin. Ve şimdi bunun bedelini ödeyeceksin."

"Dur bakalım." Lee ellerini indirmeye başlar, ama Eleanor ona bir adım 
yaklaşır ve Lee ellerini hemen tekrar kaldırır. Bana bakar, gözleri fal taşı gibi 
açılmıştır. "Casey, burada neler olduğunu biliyor musun?"

Kafamı sallıyorum. Buraya arkadaşımı kurtarmaya geldim. Ama şimdi 
ikimiz de buradayız ve Eleanor silahı ona doğrultmuş durumda, gerçek şu ki 
onun söyleyeceklerini merak ediyorum. Neden böyle bir şey yaptığını bilmek 
istiyorum. Babam her zaman aileden daha önemli bir şey olmadığını söylerdi 
ve o ailesi tarafından ihanete uğradı.

Onun iyiliği için, umarım iyi bir açıklaması vardır.



"Sakin olalım." Lee'nin sesi hafifçe titriyor, sonunda durumun ciddiyetini 
anlıyor. Eleanor'un onu burada, şu anda gerçekten öldürebileceğini. "Lütfen 
söyle, adın ne?"

Eleanor, gerçekte olduğundan çok daha genç görünmesini sağlayan bir 
hareketle ayağını yere vurur. "Adımı biliyorsun! Sen benim babamsın!"

Lee nefesini içine çekip, zaten dağınık olan saçlarını eliyle tarar. 
"Gerçekten bilmiyorum... Üzgünüm. Benim... benim baban olduğumdan emin 
misin?"

Eleanor'un yüzü saçlarının rengiyle aynı renge büründü. "Evet! Bu konuda 
hata yapacağımı mı sanıyorsun?"

"Hayır, hayır, tabii ki hayır." Lee'nin yüzü de kızarmış. "Üzgünüm, ama... 
lütfen bana yardım et. Bana adını söyle."

"Eleanor Kettering." Lee'nin yüzündeki ifadeye kaşlarını çatıyor. "Herkes 
bana Nell der, ama tabii ki sen bunu bilemezsin, çünkü ben daha doğmadan 
annemi terk ettin."

Lee'nin yüzü hâlâ ifadesiz. "Annen...?" 
"Annem Jolene Kettering."
Lee'nin yüzü soluyor. "Jolene..." Görünüşe göre 
sonunda itiraf edecek.
"Tanrım," diye mırıldanır, ayakları üzerinde sallanarak. "Benden para 

istedi, ama bana hiç söylemedi..."
"Neden yaptığını söyle!" Eleanor'un, Nell'in gözlerinde şimdi yaşlar var. 

"Bizi neden terk ettiğini söyle!"
Silahı doğrudan ona doğrultuyor ve Lee'nin ne diyeceğini beklerken, 

dışarıdaki yağmur damlalarının sesi dışında tüm oda tamamen sessizleşiyor. 
Lee, ağzı açık bir şekilde ona bakıyor ve bir cevap bulmaya çalışıyor. 
Sessizliğin her geçen saniyesinde Eleanor'un öfkesi artıyor gibi görünüyor.

Aman Tanrım, onu öldürecek. Kendim vurulmadan onu durdurabilir 
miyim bilmiyorum, ama denemeliyim.

"Nell," diyorum, mümkün olduğunca sakin bir sesle, artık bildiğim için 
onun tercih ettiği takma adını kullanarak. "Lütfen silahı indir ve ona açıklama 
şansı ver. Lütfen, Nell."

"Hayır!" Silahı bir santim bile indirmiyor. "Bizi neden terk ettiğini 
duymak istiyorum. Hemen duymak istiyorum!"

"Ben... ben terk etmedim," diye kekeliyor Lee. Bana çaresizce bakıyor. "Nell, yemin 
ederim, ben

—



"Yalan söyleme! Onu tanıyorsun. Kabul ettin!"
"Lee," diyorum sakin bir sesle. Onun bu durumdan kurtulmasını 

istiyorum, ama bu kızın neler yapabileceğini gerçekten bildiğini sanmıyorum. 
Onu kanlar içinde gören bendim — ve çantasındaki kanlı bezi gören de. "Ona 
gerçeği söyle."

"Nell." Sesi titremesin diye uğraşıyor. "Üzgünüm, ama gerçek şu ki Jolene 
ile hiç çıkmadım. Onu tanıyorum, ama biz hiç, bilirsin... Sana söylemeye 
çalıştığım şey, ben senin baban değilim. Olamam. Bu mümkün değil." Durur, 
gözlerinin içine bakar. "Yemin ederim. Neden öyle olduğumu düşünüyorsun?"

"Çünkü adını buldum!" Nell ikimizin arasında bakıyor, yüzünde histeri 
beliriyor. Silahı tutan eli titriyor ve kazara ateş almasından korkuyorum. 
"Doğum belgemle birlikte klasördeydi! Adın, eski adresin ve telefon numaran. 
Eğer sen benim babam değilsen, neden onu oraya koysun ki?"

"Çünkü," dedi, "o benim kardeşimle çıkıyordu. O senin baban olmalı. 
Dediğim gibi, sen doğduğunda para istemek için benimle iletişime geçti, ama 
nedenini hiç söylemedi. Onun öyle bir insan olduğunu bildiğim için bunun bir 
dolandırıcılık olduğunu düşündüm. Bu yüzden benim adım senin doğum 
belgenin bulunduğu klasörde olmalı. Onun bunu yaptığını hiç bilmiyordum..."

Nell'in alnı kırışır. Ona inanmıyormuş gibi görünür, ama aynı zamanda, 
onun babası olduğuna dair kanıtlarının en iyi ihtimalle zayıf olduğunu fark 
ettiğinden eminim. "O zaman o nerede? Babam nerede?"

Lee, ona bir an bakarak, kötü bir haberi nasıl vereceğini düşünür gibi 
görünüyor. Sonunda omuzları çöküyor.

"Çok üzgünüm Nell," der yumuşak bir sesle. "Ama kardeşim çok uzun 
zaman önce öldü."

Nell bir anlığına ona bakar, sonra dizlerinin üzerine çöker ve hıçkıra 
hıçkıra ağlamaya başlar.
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İYI HABER, NELL SILAHIMI TESLIM EDIYOR.
Kötü haber ise, onu ağlamaktan vazgeçiremememiz. Yüzünü ellerine 

gömer, küçük vücudu hıçkırıklarla titrer. Lee bana çaresizce bakar ve ben 
onun yanına çömelirim. Kollarımı ona dolarım, annem öldükten sonra o nazik 
sağlık görevlisinin beni kucakladığını hatırlarım.

Tabii, onu öldürdükten sonra.
Nell'i sakinleştirmeliyiz. Yapmamız gereken ilk şey bu. İkinci olarak, 

annesinin nerede olduğunu bulmalıyız. Çünkü babasının öldüğünü biliyoruz. 
En azından onu onun öldürmediğini biliyoruz.

Onu kanepeye oturtmayı başarırım. Hâlâ hıçkırarak ağlıyor, yüzü 
kıpkırmızı ve sümüklerle kaplı. Onun bir yanına oturuyorum, Lee ona bir kutu 
mendil getiriyor, sonra diğer yanına oturuyor. Hâlâ pijamalarıyla ama 
giyinmek için hiçbir hareket yapmıyor.

"Çok üzgünüm Nell," diyor Lee tekrar. "Bildiğim kadarıyla kardeşim 
senin varlığından haberdar bile değildi. Eğer haberi olsaydı..."

"Ne zaman...?" Nell ona bakar, hıçkırarak konuşmaya çalışır. "Ne zaman... 
öldü?"

"On iki yıl önce," der Lee. "Kaç yaşındasın?" "On 
iki."
Lee'nin yüzünde çok hüzünlü bir ifade belirir. "Bana annenin hamile 

olduğunu söylemişti, ama onu kaybettiğini sanıyordu. Ben de öyle 
sanıyordum. Hiç bilmiyordum..."

"Nasıl... nasıl öldü?"



"Trafik kazasında." Başını eğdi. "Arabasını sürüyordu, başka bir araba dur 
işaretini geçip ona çarptı. Talihsiz bir kaza."

Yanaklarından birkaç damla daha gözyaşı akar. "Onunla yakın mıydınız?"
"Öyleydi." Lee, kutuya yeni bir mendil çıkarır. "O benim kahramanımdı, 

gerçekten. Onun için her şeyi yapardım. Ve seninle ilgilenmemi isteyeceğini 
biliyorum. Yani annenin yardıma ihtiyacı varsa..."

Sözleri yeni bir gözyaşı dalgasına neden olur. Elleriyle yüzünü kapar ve 
hıçkırarak ağlar. Lee ne yapacağını bilememiş gibi görünür, ben de avucumla 
sırtını okşayarak onu sakinleştiririm.

"Nell," diyorum, "annen nerede olduğunu biliyor mu?" 
Yavaşça başını sallar.
"Seni arıyor mu?"
"Ben... sanırım..." Nell bana bakar, solgun kirpikleri gözyaşlarıyla 

ıslanmıştır. "Sanırım o öldü."
Lee'nin mavi gözleri birden açılır, ama ben o kadar şaşırmam. Nell'i ilk 

geldiğinde, kanlar içinde gördüm. Ayrıca kimsenin Amber Alarmı 
vermediğini de biliyordum. Böyle bir itirafa kendimi hazırlıyordum.

"Erkek arkadaşıyla çok kötü bir kavga etmişti." Elinin tersiyle gözlerini 
siler. "O ve Jax sürekli kavga ediyorlardı, çoğunlukla bağırıp çağırıyorlardı. 
Keşke ayrılsalar, ama o ona uyuşturucu buluyor, bu yüzden onunla kalıyor."

Telefon hizmeti olmamasına rağmen, çocuk koruma hizmetlerini aramak 
için sabırsızlanıyorum.

"Onu aldattığını düşündüğü için ona kızgındı," diye devam ediyor Nell. 
“Bağırmaya devam etti, sonra ona vurmaya başladı. Ne olduğunu bilmiyorum, 
ama birden Jax cebinde tuttuğu sustalı bıçağı çıkardı ve... sanırım onu 
bıçakladı.” Bana bakarak, beni anlamamı istiyor. “Bana çok kötü davranırdı, 
ama onun ölmesini istemedim. Yemin ederim istemedim.” Kafasını şiddetle 
sallar.

Kolumu omzuna atıp ağlamasına izin veriyorum, onun yaşındayken 
annemin bana ne kadar kötü davrandığını hatırlıyorum. Onun hikâyesi birçok 
yönden benimkine çok benziyor.

Tabii ki, ben annemin ölmesini kesinlikle istiyordum.
"Her yer kan içindeydi," diyor Nell, gözyaşlarıyla ıslanan gömleğime 

fısıldayarak. "Ona yardım etmeye çalıştım, ama nasıl yapacağımı bilemedim. 
Sonra Jax, onu bıçaklayan benimmişim gibi davranmaya başladı. 'Ne yaptın 
sen, Nelly? Seni hapse gönderecekler!' dedi."



"Bu saçmalık!" diye bağırdım.
"Öyle değil." Elinin tersiyle gözlerini siler. "Okulda kavga ettiğim için hep 

başım belaya girerdi. Üstelik her tarafım onun kanıyla kaplıydı. Ben de... 
kaçtım." Lee'ye bir göz atar. "Ama nereye gideceğimi bilmiyordum. Ama 
adını ve adresini hatırladım ve oraya gittiğimde, bakım görevlisi taşındığını 
söyledi, ama yeni posta adresini biliyordu ve ben de telefonumdaki haritaya 
baktım. Ve... işte buradayım."

"Silahla mı?" Lee, Glock'un kendisine doğrultulmasından hala açıkça 
sarsılmış bir şekilde sorar.

"Onu kullanmayı planlamıyordum." Nell yüzünü omzuma çevirerek 
Lee'nin gözlerinden kaçınır. "Ama buraya gelene kadar, kendimi ikna ettim 
ki..." Titrek bir nefes alır. "Sen beni bebekken istemedin. Şimdi de 
istemeyeceğini düşündüm. Ve... sinirlendim."

Lee ne diyeceğini bilememiş gibi görünüyor. Tüm bunları anlamaya çalışır 
gibi parmak uçlarıyla şakaklarını ovuşturuyor. "Polisi aramalıyız," diyor 
sonunda.

Nell kanepede küçük bir top gibi kıvrılır ve dizlerine yaslanarak ağlar. 
Lee'ye zarar vermesini engelledim, ama kız annesini kaybetmiş olabilir. 
Annesinin savunmasız bir çocuğa zarar veren korkunç bir insan olması, Nell'in 
onu özlemesini azaltmaz.

Ama Jolene Kettering'in hala hayatta olma ihtimali var. Evet, 
bıçaklanmıştı. Ama bu onun öldüğü anlamına gelmez. Dürüst olmak gerekirse, 
Nell'in kıyafetlerinde oldukça fazla kan vardı. Nell'in de belirttiği gibi, çok 
fazla kan.

"Lütfen polisi aramayın." İkimize birden bakıyor, yüzünde acil bir 
çaresizlik var, sanki telefonlar çalışmasa da hemen arayacağımızı düşünüyor 
gibi. Sanki her an hapse atılacağını düşünüyor gibi. "Kesinlikle benim 
yaptığımı düşünecekler. Ve eğer hayattaysa, muhtemelen Jax'i korumak için 
yaptığımı söyleyecektir."

"Kimse anneni senin bıçakladığını düşünmez," diye ısrar ediyor Lee. "Sen 
daha on iki yaşındasın."

"Lütfen." Artık neredeyse ateşli bir halde. "Beni götürmelerini 
istemiyorum. Beni hapse atmazlarsa, koruyucu aileye verecekler."

"Nell..." Lee başlıyor, ama ne söyleyeceğini söylemeden önce onu 
kesiyorum.



"Telefon hatları kesik olduğu için, ben kendim karakola gideceğim," diye 
gönüllü oldum. "Onlara olan biten her şeyi anlatacağım ve senin ailenle 
güvende olduğunu bilmelerini sağlayacağım. Sana zarar vermeyeceklerini 
veya seni götürmeyeceklerini garanti edeceğim."

"Bunu söz veremezsin," diye hıçkırır Nell.
"Söz veriyorum." Elimi göğsüme koydum. "Sonsuza kadar söz veriyorum, 

Nell. Bırak bu işi ben halledeyim, her şey yoluna girecek. Ben bir öğretmenim 
ve çocukları korumak benim işim."

"Casey." Lee de bana tam olarak güvenmiyor gibi kaşlarını çattı. "Belki de 
gidip polisle konuşmalıyım."

"Hayır," derim sakin bir şekilde. "Sen yeğeninle burada kal. Ben 
hallederim."

Tanrı biliyor, bunu daha önce de yaptım.
Lee uzun bir nefes alır. Önünde uzun bir yol olduğunu biliyor. Jolene 

Kettering ve kızın babası ölmüşse, en yakın akrabası o olabilir. Eğer isterse, 
kız onun sorumluluğundadır. Ama istemeyebilir de.

"Nell," der sessizce, "kalabileceğin teyzelerin, amcaların veya büyükannen 
ve büyükbaban var mı?"

Yavaşça başını sallar. Her şey acı verici bir şekilde tanıdık geliyor.
Ama Lee hiç tereddüt etmez. "O zaman şunu bilmen gerekiyor ki, annen 

ve baban öldüyse, ben senin yanında olacağım. Eğer istersen, senin vasin 
olacağım. Sana söz veriyorum."

Lee'ye yeni bir saygıyla bakıyorum. Yeterince iyi birine benziyordu, ama 
her zaman bana söylemediği şeyler olduğunu düşünüyordum ve bu da ondan 
uzak durmak istememe neden oluyordu. Ama şimdi, kendi çocuğu bile 
olmayan bir çocuğa yardım etmeyi teklif ediyor ve gözlerinden bunun samimi 
olduğunu görebiliyorum. Lee iyi bir adam.

"Casey polise anneni kontrol ettirecek," diyor. "Bu arada, babanın 
fotoğraflarına bakmak ister misin? Bir sürü fotoğrafım var."

Nell yavaşça başını sallıyor. Hâlâ gözyaşları içinde ama hiperventilasyona 
girecek gibi görünmüyor. Belki de sonunda iyi olacak.

Lee bunu bilmiyor, ama ben bunu sağlayacağım.
Çünkü ben karakola gitmeyeceğim. Nell'in o sefil kadının elinde bir gün 

daha acı çekmemesi için çok farklı planlarım var. Bu ıstırabın sona erme 
zamanı geldi.
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ELLA

SOSYAL HIZMET GÖREVLISININ SUV'SININ YOLCU KOLTUĞUNA BAĞLANDIM
saatte 60 mil hızla New Hampshire yönünde ilerliyoruz.

Sosyal hizmet görevlimizin adı Amara. Kısa kesilmiş kıvırcık siyah saçları 
ve bolca rahat dolgusu olan iri bir kadın ve beni kocaman kucaklamalarla 
sarmalamayı seviyor. İlk tanıştığımızda yaptığı ilk şey buydu. Beni beş dakika 
boyunca kucakladı. İlk başta hoşuma gitmedi, ama sonra beni bıraktığında, 
kucaklaşmamızın daha uzun sürmesini diledim ve yanaklarımdan gözyaşları 
akıyordu.

Zavallı şey, dedi Amara bana. Çok şey yaşamışsın.
Sadece yangında annemi kaybettiğimden bahsetmiyordu. İstifçilikten 

haberi vardı. "Tehlikeli derecede zayıf" olduğumu biliyordu. Kollarımdaki 
sigara yanıklarından haberi vardı. Her şeyi bilmiyordu, yoksa muhtemelen 
Anton'un şu anda bulunduğu yerde olurdum, ama çok şey biliyordu.

Anton iyi. Harika değil, ama yeterince iyi. O korkunç günden beri onu 
görmedim ve çok uzun bir süre çocuk cezaevinde kalacağı için bir daha 
görebileceğimi sanmıyorum, ama bana hayatta olduğunu söyleyen bir mektup 
yazdı. Ona uzun bir mektup yazdım ve Amara ona ulaştıracağına söz verdi. 
Ona, birbirimizi göremesek bile mektup arkadaşı olacağımızı söyledim. Onu 
gerçekten çok özlüyorum.

"Neredeyse vardık," diyor Amara, otoyoldan çıkarken.



Midem düğümleniyor. Bir saatten fazla süredir yoldayız ve ben bu anı hep 
korkuyla bekliyordum. Ama Amara'nın arabayı kazaya sokmaması 
durumunda, ki bunun pek olası olduğunu sanmıyorum, her an varacağımız 
yere ulaşacağız.

Kasaba sessiz görünüyor. Medford'dan daha sessiz. Bisiklet süren birkaç 
çocuk ve arabayla geçen birkaç kişi görüyorum, ama bütün kasaba küçük bir 
kasaba havası var. Büyümek için kötü bir yer olmayacağına karar veriyorum.

Tabii bu, birlikte yaşayacağım kişiye de bağlı.
Amara sonunda küçük bir apartmanın önüne park ediyor. Motoru 

kapatıyor ve bana dönüp gülümsüyor, gülümserken gamzeleri beliriyor. "Ee, 
Ella," diyor. "Babanla tanışmaya hazır mısın?"

Hazır mıyım? Amara'nın bu gün için seçmeme yardım ettiği pembe 
eteğimi düzeltip, her gün kırmızıdan kahverengiye dönüşen kızıl kahverengi 
saçlarımı tutan saç bandını düzeltiyorum. Ona çok zayıf bir gülümseme 
sunuyorum, ama en azından deniyorum.

"Harika görünüyorsun," diye beni teselli eder. "Seni çok sevecek."
Annem, babamın hapisten çıktıktan sonra ortadan kaybolduğunu 

söylemişti, bu yüzden onunla yaşamak gibi bir seçeneğin olmadığını 
varsaymıştım. Ama çocuk hizmetleri ona olanları ve benim bir eve ihtiyacım 
olduğunu söylediğinde, görünüşe göre beni almaya çok istekliymiş. Amara'ya, 
yıllar önce, ilk kez serbest bırakıldıktan sonra anneme gelip benimle ilişki 
kurmak istediğini, ama annemin bunu reddettiğini söyledi. Annem ona iyi biri 
olmadığını ve bir hapishane kuşunun ailemizin bir parçası olmasını 
istemediğini söylemiş.

Aslında, muhtemelen babamın ona tüm ıvır zıvırlarından kurtulmasını 
isteyeceğinden korkmuştu.

Ve şimdi, daha önce hiç tanışmadığım ama görünüşe göre babam olan bu 
adamla yaşamaya gitmem gerekiyor. Ayrıca, saldırı suçundan hapse girmiş, 
ancak serbest bırakıldığından beri dürüst bir vatandaş olduğu söyleniyor. 
Korkmuş olduğumu söylemek yetersiz kalır.

"Güzel bir dairesi var," diyor Amara. "Çok temiz. Sadece bir yatak odası 
var, ama o kanepede yatacağını ve yatak odasını sana vereceğini söyledi. İki 
yatak odalı bir daire arayacak."

"Tamam," diyorum. En çok temiz olması hoşuma gitti.
Arabadan inip babamın apartmanına giriyoruz. Üçüncü katta oturuyor, bu 

yüzden asansörle yukarı çıkıyoruz. Amara'nın satın almama yardım ettiği 
giysilerle dolu küçük bir valizim var. Bu, dünyadaki tüm malım



sahip olduğum her şey bu. Yangında her şey yandığı için fazla bir şeyim yok. 
Ama eşyalarımı kaybetmiş olmayı umursamıyorum. Zaten hepsi çürümüş 
kabak gibi kokuyordu.

Apartmanın kapısına vardığımızda paniklemeye başlıyorum. Ellerim 
titremeyi kesmiyor ve kafamda milyarlarca düşünce dolaşıyor. Bunca zaman 
sonra nihayet babamla tanışacağım. O gerçekten benim babam — emin olmak 
için yanak içimden örnek aldılar bile. Ama aslında o benim için tamamen bir 
yabancı. Ya onu sevmezsem? Ya o beni sevmezse? Ya birbirimizi severiz ama 
o çok gürültülü horlar ve bütün gece uykumu kaçırırsa? Ya birbirimizi severiz, 
o horlamaz ama berbat müziklerden hoşlanır ve sürekli onları dinlemek 
isterse?

Kafam böyle dolduğunda, her şeyin yolunda gitmesi neredeyse imkansız 
görünüyor.

Bir saniye sonra kapı açılır. Kırk yaşlarında bir adam, dudaklarında gergin 
bir gülümsemeyle orada durmaktadır. Sanırım babam. Bu yabancıyla 
tanışmaktan çok korkuyordum, ama şimdi ona baktığımda bana çok tanıdık 
geliyor. Nedenini bilmiyorum.

"Merhaba Elizabeth... Ella," diyor 
babam. "Merhaba," diyorum yumuşak 
bir sesle.
Birkaç saniye sessizce durduk, ta ki Amara "İkiniz birbirinize çok 

benziyorsunuz!" diye bağırıncaya kadar.
Sonunda anlıyorum. Babamın bana bu kadar tanıdık gelmesinin nedeni, 

bana çok benzemesi. Yüzü, aynada gördüğüm yüzüme benziyor; aynı mavi 
gözler, aynı kırmızımsı kahverengi saçlar, aynı hafif çıkıntılı burun, aynı çene 
şekli. Amara bunu söylediğinde, sanki ona en büyük iltifatı yapmış gibi 
gülümsüyor.

“Seninle uzun zamandır tanışmak istiyordum, Ella,” diyor babam, bazen 
benim yaptığım gibi heyecanlı ya da gerginmiş gibi hızlıca konuşuyor. 
“Anneni defalarca aradım ama seninle konuşmama izin vermedi. Hatta kapına 
gittim, ama bir daha yaparsam polisi arayacağını söyledi ve ben hala şartlı 
tahliye olduğum için tekrar hapse girmekten korktum. Hatta senin benim 
çocuğum olmadığını söylemeye çalıştı, ama ben buna bir an bile inanmadım. 
Sen anneme çok benziyorsun, ruhu şad olsun."

Anneme karşı yeni bir öfke dalgası beni kaplıyor. Yaptığım şeyden 
pişmanlık duyduğum günler oluyor, ama bu duygu bir anda yok oluyor...



Bunu daha önce yapmalıydım.
“Konuşacak çok şeyimiz var.” Gülümsemesi genişledi. “Lütfen, içeri 

gelmez misin?”
Amara ve ben dairesine giriyoruz. İlk dikkatimi çeken şey, dairenin ne 

kadar düzenli olduğu. Kanepe lekesiz, halı yeni süpürülmüş gibi görünüyor ve 
ortalıkta kirli çamaşır yok. Eskiden yaşadığım evin tam tersi ve burayı çok 
seviyorum. Hem de çok.

Amara kulağıma eğilip fısıldadı, "Ne düşünüyorsun?" Ben 
sadece mutlu bir şekilde başımı sallayabildim.
Buraya gelmeden önce Amara, eğer istemiyorsam bu ilk gece burada 

kalmam gerekmeyeceğini, çıkarken beni de yanında götüreceğini söz vermişti. 
Amara gitmeye hazır olduğunda babam bana bakar. "Ne dersin Ella? Benimle 
burada kalmak ister misin?"

Cevap belliydi. Burada kalma şansım varken, grup evine geri dönmeyi 
hayal bile edemezdim. "Evet."

"Güzel." Gülümsediğinde gözleri kırışır, bu gülümsemeyi çok sevdim. 
"Çünkü senin benimle burada kalmanı istiyorum. Aileden daha önemli bir şey 
yoktur."

Katılıyorum. Ve sonunda, babamla birlikte, beni seven bir ailenin içinde 
olduğumu hissediyorum.

"Sonsuzluk sözü nedir biliyor musun?" diye soruyor bana. 
Kafamı sallıyorum.
"Bu en güçlü söz türüdür," diyor. "Bazen insanlar söz verir ama içtenlikle 

söylemezler, ama sonsuzluk sözü verdiğinde, onu sonsuza kadar tutmak 
zorundasın." Gözlerimin içine bakıyor. "Ve bilmeni istiyorum ki, sana her 
zaman bakmak için yanında olacağıma sonsuzluk sözü veriyorum."

"Sonsuzluk sözünü tutmazsan ne olur?" "Şey," 
diyor, "dizanteri olursun."
Ondan sonra her şey değişir. Babam mükemmel değildir — eski bir 

mahkum ve alkol bağımlılığından kurtulmaya çalışan biridir — ama bana iyi 
bir yuva sağlamak için elinden geleni yapar. Buzdolabında her zaman yiyecek 
vardır ve sonunda iki yatak odalı bir daireye taşınırız, burada kendi odam olur 
ve babam bir daha beni dolaba kilitlemeye çalışmaz.

Amara'nın ona Medford'daki hayatımın nasıl olduğunu anlattığını biliyor. 
Bazen bana ne kadar üzgün olduğunu söylüyor — annemin bana iyi baktığını 
düşündüğü ve hayatımı mahvetmek istemediği için beni terk ettiğini söylüyor. 
Keşke bilseydi, benim velayetimi almak için mücadele ederdi



. Sana daha fazla yardım edemediğim için çok üzgünüm, Ella. Ayrıca, onu 
hapse attıran korkunç şeyi yaptığı için de benden özür diler.

Sonunda, annemin evinde olan tüm korkunç şeyleri ona anlatmaya 
başladım. İlk başta sadece birkaç ayrıntı anlattım. Buzdolabındaki çürümüş 
yiyecekler. Evin her köşesindeki milyonlarca kağıt. Saatlerce dolaba kilitli 
kalmak.

Ama yıllar geçtikçe, ona daha fazla güvenmeye başladıkça, hayatımla 
ilgili daha fazla ayrıntı açığa vuruyorum. Ve bir gece, on yedi yaşındayken, o 
evde geçirdiğim son gecemi ona anlatıyorum. Ve annem içerideyken her şeyi 
nasıl yaktığımı.

Sözler ağzımdan çıkar çıkmaz, söylediğim için pişman oldum. Babamla 
çok yakınlaşmıştık, ama böyle bir şeyi itiraf etmek çok ağırdı. Anlamayacaktı. 
Benim hasta olduğumu, kapatılmam gerektiğini düşünecekti. Bu, benim bile 
bazen düşündüğüm bir şeydi.

Ama gerçek ortaya çıktığında, elimi eline alır ve sıkıca tutar.
"Aferin Casey," diyor bana. "O bunu hak etmişti."
Bu adamın, başka bir adamı hastanelik edecek kadar kötü dövdüğünü 

neredeyse unutuyordum. Zaten bu yüzden hapse girmişti. Bana, saldırdığı 
adamın barda rastgele bir adam olmadığını itiraf ediyor. Bu adamın kız 
arkadaşıyla, yani annemle yattığını öğrenmişti.

Birisi kötü şeyleri hak ediyorsa, bazen adaleti sağlamak sana düşer, diyor.
Babam yıllar boyunca bana birçok şey öğretti. Ama bu, asla 

unutmayacağım bir bilgelik.
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CASEY

NELL EVININ YOL TARIFINI YAZDI VE BANA BIR ANAHTAR VERDI.
ikisini de polise teslim etmem gerekiyor. Ama bunu yapmayacağım.

Bunun yerine, polis karakolunun önünden geçip Massachusetts yönüne 
doğru yola çıkıyorum. Lee şu anda ne yaptığımı bilseydi, çılgına dönerdi, ama 
o anlamıyor. Uzun yıllardır eğitimci değil ve çocuk istismarı ve ihmaline 
gelince gözden kaçan şeyleri görmedi. Annemle hiç yaşamadı.

Bu yüzden ona yalan söylemek zorunda kaldım.
Dün geceki fırtınadan sonra, otoyola giden küçük yollardan birinde 

mahsur kalmaktan endişeleniyordum, ama şans benimle ve durum korktuğum 
kadar kötü değil. Yağmur tamamen durdu ve bazı yerlerde su baskını olsa da, 
ben hiç su baskınına rastlamadım. Her şey çok yolunda gidiyor.

Nell'in annesiyle tanışmak için sabırsızlanıyorum.
Otoyolda hedefime doğru kayarken, öğretmenlik işimi kaybettiğim günü 

düşünmeden edemiyorum. Buraya taşındığımdan beri, bunu düşünmemeye 
çalışmaktan başka bir şey yapmadım, ama şimdi her şeyin ters gittiği günü 
yeniden yaşamama izin veriyorum.

Her şey Karisa Harrel ile başladı.



Karisa yaklaşık bir aydır benim sınıfımdaydı, bir gün renkli kalemi almak 
için eğildiğinde sırtındaki morluğu fark ettim. Şüpheli bir şekilde kemer 
tokasına benziyordu. Kısa süre sonra başka bir morluk daha belirdi ve küçük 
kollarında da morluklar ortaya çıktı. Karisa'nın açıklaması beni hiç tatmin 
etmedi, özellikle de kızın neredeyse hiç konuşmaması da buna eklenince. Ne 
zaman yanına yaklaşsam irkiliyordu. Elbette durumu çocuk koruma 
hizmetlerine bildirdim, ama hiçbir şey olmadı.

Sonra bir gün Karisa boynunda bir morlukla geldi. Sanki biri boynuna bir 
şey sararak sıkmış gibi görünen bir morluktu.

Bunu müdüre bildirdim. O zamana kadar, Karisa'nın hayatının tehlikede 
olduğuna inandığım için çılgına dönmüştüm. Müdür, çocuk koruma 
hizmetlerine bildirdiğimizi ve onların herhangi bir suç bulamadığını 
tekrarlayınca çok öfkelendim. Soruşturmak onların işi, bizim değil.

Ancak Karisa'nın babası bir polis memuruydu. Açıkçası, bir tür nüfuzu 
vardı ve kızın tehlikeli ev ortamından uzaklaştırılmasını engelledi.

O gün, Karisa'nın babası onu almak için bırakma yerinde beklerken, onu 
ona teslim etmeyi reddettim. Bunu yapamazdım, boynundaki o korkunç 
morluklar varken yapamazdım. Bacaklarıma sarıldığı halde yapamazdım. Yine 
müdür müdahale etti ve Karisa'yı babasına teslim etti. Ve sanırım olay burada 
bitebilirdi. Bitebilirdi. Ama babam iki ay önce vefat etmişti ve ben bununla 
başa çıkamıyordum.

Yani, okulun yanındaki sahada diğer spor malzemeleriyle birlikte duran 
bir beyzbol sopasını aldım ve kimse beni durduramadan Bay Harrel'in 
arabasına saldırdım. Sonunda beni durdurdular, ki bu iyi bir şeydi, çünkü bir 
sonraki adım Bay Harrel'e sopayı sallamak olacaktı. Bunu yapsaydım, 
ormandaki kulübede değil, hapishane hücresinde yaşıyor olabilirdim.

Müdür, dava açmadığı için şanslı olduğumu söyledi. Ama tabii ki 
kovuldum.

En kötüsü, tüm bu olayın en acı kısmı, Karisa'ya yardım edememiş 
olmamdı. Hala o okulda okuyan bir arkadaşımdan, Karisa'nın hala ailesiyle 
birlikte olduğunu öğrendim. Bu yüzden geceleri uykum kaçıyor.

Babam, o beyzbol sopasıyla yaptığım şeyden dolayı bana kızardı, çünkü 
bu tür şeyler başını belaya sokar. Onu hapse gönderen de buydu. Ama o adaleti 
dağıtmaya inanırdı



. Anneme yaptıklarım için beni bir kez bile yargılamadı. Annemin bunu hak 
ettiğini anlıyordu.

Bu sefer daha akıllı davranacağım.
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NELL'IN EV ANAHTARI KOT PANTOLONUMUN CEBINDE.
Massachusetts sınırını geçerken, Jolene'e ne söyleyeceğimi düşünüyorum. 

Onunla, kızına yaptıkları ve onu korumak için bundan sonra ne yapacağı 
hakkında biraz konuşmamız gerekiyor, öncelikle Jax'ten kurtulmakla 
başlayarak. Tabii ki, eğer o zaten ölmüşse, konuşma çok kısa olacak. Sorun 
çözülmüş olacak.

Jolene Kettering küçük bir kasabada yaşıyor. Kiraladığı bodrum katı 
dairesi, benim yaşadığım kulübeden bile daha ucuz olabilir, ama muhtemelen 
çok az fark vardır. Bütün ev, bir kiremit kırılsa yıkılmaya hazır gibi 
görünüyor. Evin birinci katı karanlık. İyi. Evde başka kimse yok, yani kimse 
bizi duymayacak.

Evin yanından dolaşıp bodrumun girişine doğru ilerlerken, dıştan güzel 
görünen ama içi korkunç olan kendi evimi düşünmeden edemiyorum. 
Yangınla ilgili kabuslar gördüğüm kadar, o evin içi ile ilgili daha da fazla 
kabus görüyorum.

İşte bu yüzden erkek arkadaşım yok. Gece yarısı çığlık atarak uyanırken 
kim benimle birlikte kalabilir ki? Şimdiye kadar çıktığım hiç kimse kalamazdı.

Arka tarafa park ediyorum, bozuk bir Pinto'nun arkasına. Kamyonetimden 
inip, üç basamak aşağıda bulunan bodrum katındaki dairenin kapısına 
yürüyorum. Araba sürerken kullandığım deri eldivenlerimi çıkarmaya 
başlıyorum, ama bir an tereddüt ettikten sonra, kapıyı çalarken eldivenleri 
çıkarmadan bırakıyorum.



Cevap yok.
İkinci kez kapıyı çaldım ve birkaç dakika bekledim, ama sonra cebimden 

anahtarı çıkardım. Anahtarı kilide soktum ve içeri girdim.
Ev dağınık, ama olağan dışı bir şey yok. Havada sigara kokusu var, oda 

spreyi kokusuyla örtülmüş, ama iyi tarafı, cesedin çürümesiyle gelen kokuyu 
almıyorum.

"Bayan Kettering?" diye 
sesleniyorum. "Jolene?" Cevap yok. 
İyiye işaret değil.
Oturma odasından geçiyorum, mutfağın yanında yığılmış karton kutuların 

üzerinden atlıyorum. Çürümüş bir şeyin kokusunu alıyorum ve bir an kalbim 
sıkışıyor. Ölmüş mü?

Ama bu koku bana tanıdık geliyor, çürüyen bir cesedin kokusu tanıdık 
olmasa da. Mutfakta çürüyen bozuk yiyeceklerdi, bir insan değildi.

Mutfağa vardığımda, tahmin ettiğim gibi, orada duruyor.
Jolene Kettering, otuzlu yaşlarının sonlarında, omuzlarına kadar uzanan 

sarı saçlı, çene kemiği belirgin, sağlam yapılı bir kadın. Koyu kahverengi 
gözleri ve ağzının altında, Nell'in defterindeki korkunç çizimlerden tanıdığım 
küçük bir güzellik lekesi var. Gerçek hayatta Jolene ve ben birbirimize pek 
benzemiyoruz, ama onun çocukça çizimlerinin bana nasıl benzeyebileceğini 
anlayabiliyorum. Ama Jolene Kettering hakkında en önemli şey, onun hayatta 
olması.

Belki de "çok" kelimesi yetersiz kalır. Ama hayatta ve ben buna 
seviniyorum.

Jolene mutfağın köşesinde, parlak pembe tişörtünün önü koyu kırmızı 
kanla lekelenmiş, bu tişört yirmi yaş daha genç bir kıza daha çok yakışırdı. 
Cildi çok solgun ve nemli, nefes alışı zayıf, ama oturuyor. Gözleri aralık ve 
ben odaya girdiğimde bana bakıyor.

"Siz sağlık görevlileri misiniz?" diye soruyor boğuk bir sesle.
Büyük kabarık bir palto ve şapka giydiğimi düşünürsek, nasıl paramedik 

gibi göründüğümü bilmiyorum. Ama bu kadın aklı başında değil. Muhtemelen 
dünden beri mutfak zemininde bilinci açık ve kapalı bir şekilde yatıyor. Kimse 
onu kontrol etmeye gelmeseydi, muhtemelen bir iki gün içinde ölmüş olacaktı.

"Evet, ben sağlık görevlisiyim," diyorum.
"Nihayet! Dünden beri bağırıp duruyorum." Boğazımı 
temizliyorum. "İyi misiniz hanımefendi?"



"İyi mi görünüyor muyum?" diye terslikle cevap veriyor.
Gözüm, gömleğini lekeleyen kana kayıyor. Çoğu kurumuş, ama taze kanın 

parıltısı da var. Hâlâ kanıyor.
"Ne oldu?" diye soruyorum.
Tereddüt ediyor, muhtemelen erkek arkadaşını suçlamak istemiyor. "Seni 

ilgilendirmez."
Jax'in ona yaptıklarını asla itiraf etmeyeceğini sanıyorum. Nell, annesinin 

polise onu bıçaklayan kişinin kendisi olduğunu söyleyeceğinden korkuyordu, 
ama annesinin bunu yapacağını sanmıyorum. Her zaman önceliğim çocuk olsa 
da, birçok ebeveynin zor zamanlar geçirdiğinin farkındayım. Jolene hayatla 
mücadele ediyordu ve ona yardım edecek kimse yoktu.

"Çocuğunuz var mı, hanımefendi?" diye soruyorum, Nell hakkında 
konuşmasını umarak.

Bana bir bakış attı. "Bu da seni ilgilendirmez."
Bir anlık öfke hissediyorum. On iki yaşındaki kızının ölümü umurunda 

bile değil mi? Hiç endişelenmiyor mu?
"Sadece buradaki çocukların refahının sağlandığından emin olmak 

istiyorum," diye açıklıyorum.
Ona kızını sevdiğini kanıtlaması için bir şans daha veriyorum.
"Evet, bir çocuğum var," diyor Jolene. "Ama o çürümüş. Ne kadar 

öğretmeye çalışırsam çalışayım, dersini asla almıyor. Ondan kurtulduğuma 
seviniyorum. O çürümüş bir elma. Tamamen çürümüş."

Kötü bir elma. Bu cümleyi kendim için kaç kez duydum?
Jolene kalkmaya çalışıyor ama acı içinde inliyor. Ne zamandır kalkmaya 

çalışıyor acaba? "Neden bana tüm bu soruları soruyorsun? Sedye nerede? 
Hastaneye gitmem lazım."

Jolene'in yanından geçip mutfağın ortasındaki küçük masaya doğru 
yürüdüm. Jolene'in çantası masanın üzerinde açık bir şekilde duruyordu. O 
bana gözlerini kısarken, ben çantasını karıştırmaya başladım.

"Çantamı neden karıştırıyorsun?" diye bana bağırır. "Hadi hastaneye 
gidelim, hemen."

Sonunda aradığım şeyi buldum: buruşuk bir paket sigara. Pakette hala bir 
düzine sigara kaldığını görünce sevindim. Bir tanesini dudaklarımın arasına 
koydum, paketin geri kalanını cebime attım, sonra çantasından çakmağı 
çıkardım. Keşke o çakmak hala bende olsaydı



Anton'un bana verdiği çakmak hala bende olsaydı... Yıllar önce o yangında 
kaybettiğim tek şey o.

"Hey," diyor. "Onunla ne yapıyorsun?" "Bekle," 
diyorum ona. "Sadece hızlıca bir sigara içiyorum."
Jolene, sigarayı yakmamı izliyor, nefesi düzensiz. Neden onun sigaralarını 

içtiğimi tam olarak anlayamıyor, ama bana bağırmak için enerjisi yok. Duman 
ciğerlerimi dolduruyor ve öksürmeyi bastırmak için elimden gelen tek şey bu. 
İlk kez sigara içiyorum ve hayal ettiğim kadar iğrenç. Jolene'in yanına çömelip 
ikinci nefesimi alıyorum, sonra dumanı doğrudan yüzüne üflüyorum.

"Hey," diye bağırıyor bana. "Onu söndürür müsün?" 
Kaşlarımı kaldırıyorum. "Neden?"
"Çünkü yaralıyım." "Ee?"
Bana tuhaf bir bakış attı. "Söndür dedim. Yoksa rapor edeceğim."
"Tabii," diyorum. "Sorun değil."
Kolunu tutuyorum ve sigaranın yanan ucunu ön kolunun yumuşak etine 

bastırıyorum. Acıdan çığlık atıyor ve kolunu benden çekmeye çalışıyor, ama 
kan kaybından zayıf düşmemiş olsa bile ben ondan daha güçlüyüm. Alev 
sönene kadar onu bırakmıyorum.

"Senin neyin var?" diye bağırır bana, yaralı kolunu kucaklayarak. "Bu 
gerçekten acıttı!"

Sigara ile yanmanın ne kadar acıttığını çok iyi bilirim.
Tekrar kalkmaya çalışır, ama bıçak yarası ve yanmış kolu yüzünden hiçbir 

yere gidemez. "Beni hastaneye götürmen gerekmiyor mu? Seni patronuna 
şikayet edeceğim!"

Onun bu saçma sözlerine neredeyse gülecektim. "Ben sağlık görevlisi 
değilim, Jolene."

"O zaman..." Beni baştan aşağı süzer ve ilk kez solgun yüzünde bir anlık 
korku belirir. "Burada ne işin var?"

Mutfak tezgahına bakıyorum. Orada, son derece keskin bıçaklarla dolu bir 
bıçak bloğu var. Ama linolyum zeminde kıvranan acı çekecek kadar zayıf 
kadına baktığımda, onlara ihtiyacım olduğunu sanmıyorum.

Hayır, bir paket sigara işimi görür.
"Biliyorsun," diyorum. "Kızının kollarında morluklar vardı.

Bunun nasıl olduğunu bana anlatmak ister misin?"



Gözlerini kısarak bana bakar. "Nell'i nereden tanıyorsun?"
Gözlerine bakarak, o bakışını kaçırana kadar ona bakmaya devam 

ediyorum. "Soruma cevap ver, Jolene."
"Bilmem," diye homurdanır sonunda. "O çocuk hep bunu hak ediyor, 

sonunda biri ona bir ders vermiş gibi görünüyor."
Cebimden sigara paketini çıkarır ve bir sigara daha alırım. Annemin 

çocukken milyonlarca kez yaptığı gibi çakmakla ikinci sigarayı yakarım. Deri 
eldivenlerimle çakmak kullanmak zor, ama onları çıkarmamın imkanı yok. 
Sigara yanar yanmaz, ciğerlerime çok fazla duman girmeden dudaklarımdan 
çekerim.

"Küçük bir oyun oynayacağız Jolene," diyorum ona. "Sana birkaç soru 
soracağım ve bana her yalan söylediğinde, bir sigara daha yakacağım." Bir 
süre duruyorum. "Ama yeni bir sigara yakmadan önce, sonuncusunu 
söndürmem gerekecek."

Jolene'in gözleri büyür, bacakları boşuna tekmeler. "Sen bir psikopatsın! 
Senin neyin var?"

"Biliyorsun," diyorum, "Nell'in sigara yanıkları olduğu ortaya çıktığında, 
suçlu neredeyse her zaman yetişkin bir aile üyesidir."

Ter damlaları nemli alnında birikiyor. "Neden bana Nell hakkında bu 
kadar soru soruyorsun? Beni neyle suçluyorsun? Bıçaklanan benim!"

"Son şansın, Jolene." Sigara parmağımla başparmağımın arasında 
tutuyorum. "Nell'in sigara yanıkları nasıl oldu?"

"Bilmiyorum!" diye bağırır bana. "O aptal bir çocuk. Muhtemelen kendi 
kendine yapmıştır."

Gülümserim. "Yanlış cevap, Jolene."
Bir sonraki sigarayı elinin arkasındaki narin cilde bastırıyorum. Jolene 

sanki... sanki haşlanmış gibi çığlık atıyor. Sigara elinde olabildiğince uzun 
süre tutuyorum ve sigarayı çektiğimde, altındaki cilt kızarmış ve yaralanmış 
durumda.

"Sen delisin," diye nefes nefese söylüyor.
"Evet," diyorum. "Ama en azından savunmasız çocuklara zarar vermiyorum."
Jolene'in sol gözünden bir damla yaş düşer. Şu anda ne hissettiğini tam 

olarak biliyorum, ne kadar acı çektiğini. Her iki kolunu da yaktım ve 
hangisine daha çok dikkat etmesini bilemiyor. Üstelik karnında da bıçak 
yarası var.



O.
Sigara paketine uzanıp bir tane daha çıkarıyorum. Sonra yakıyorum.

"Hayır," diyor. "Lütfen, hayır."
Bana vurmaya çalışır, ama yeni doğmuş bir kedi yavrusu kadar zayıftır. En azından

kedi yavrusu gibi kör değil. Ama sigaram bol olduğu için bu durum 
değişebilir.

"Jolene," diyorum sessizce. "Nell'i sigarayla yaktın mı?" Ağzını açıyor, 
ama bir kelime bile çıkaramadan, "Unutma, bir sonraki yüzüne gidecek. O 
yüzden bana yalan söylemesen iyi olur," diyorum.

Kadının yutkunduğunu duyabiliyorum.
"Tamam." Cevabını fısıldarken sesi titriyor. "Nell'i birkaç kez yaktım. 

Ama inan bana, bunu hak etmişti. O küçük veledin nasıl olduğunu 
bilmiyorsun. Asla dinlemiyor. Bu yaramaz çocuklar... Onlara ders vermek 
gerekiyor."

Onu izliyorum, parmaklarımın arasında hala yanan sigara var. Ondan bunu 
duyacağımı biliyordum, ama keşke başka bir şey söyleseydi. Keşke bana 
kızının yaramaz olduğunu söylemek yerine onu sevdiğini söyleseydi.

Belki öyle olsaydı, sigarayı bırakabilirdim.
"Neden hala onu tutuyorsun?" diye nefes nefese soruyor. "Sana gerçeği 

söyledim! Gerçeği söylersem duracağına söz vermiştin!"
Mutfak zemininde korkarak çömelmiş Jolene'e bakıyorum. Annemden 

nefret ettiğim kadar birinden nefret edebileceğimi hiç düşünmemiştim, ama 
işte buradayız.

"Hayır," diyorum, "kesinlikle söz vermedim."
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DOĞRUCA LEE'NIN EVINE GIDIYORUM.
Jolene bugün yaşadığımız küçük macerayı kimseyle paylaşmayacak. Ya 

da kimseyle hiçbir şey paylaşmayacak, özellikle de sigaralarının yanan 
uçlarını. Zaten tüm sigaralar artık yok. Ve mutfak tezgahındaki bıçaklar da 
sonunda işe yaradı.

Ne diyebilirim ki? Çocuk istismarcılarının hak ettiklerini bulmalarına 
bayılıyorum.

Eve dönüş yolunun ilk yarısını, arka aynadan polis arabalarının yanıp 
sönen ışıklarını kontrol ederek geçirdim. New Hampshire'a geri döndükten 
sonra biraz rahatladım. Kimse beni takip etmiyordu. Kimse peşimde değildi.

Bir kez daha cinayetten paçayı kurtarmıştım.
Yolculuğun ikinci yarısını Nell'e ne söyleyeceğimi düşünerek geçirdim. 

Çok dikkatli olmam gerekiyordu. Annesini çok seviyordu ve onsuz ne kadar 
daha iyi olacağını henüz fark etmemiş olabilirdi. Ona büyük bir iyilik 
yapmıştım, ama o bunu öyle görmeyebilirdi.

Lee'nin kapısını çaldığımda henüz bir sonuca varmamıştım. Bir dakika 
sonra kapıyı açmaya geldi, yorgun görünüyordu, ama en azından pijamalarını 
çıkarıp kot pantolon ve sweatshirt giymişti. "Ee?" dedi.

"Öldü," diye patladım. 
Yüzü düştü. "Oh." "Ben... 
üzgünüm."
"Tanrım." Elini saçlarının arasından geçirir. "Polis ne dedi?"



"Nell'in başı belada değil."
Buradan yaklaşık beş mil uzaklıktaki bir benzin istasyonunda durdum. 

Orada, ülkede kalan son birkaç ödemeli telefondan biri var ve polise isimsiz 
bir ihbarda bulundum. Cesedi henüz bulup bulmadıklarını bilmiyorum, ama 
Nell'in suçlanmayacağından eminim. Sonuçta, bir mazereti var: Evden kaçmış 
ve bütün geceyi benim kulübemde geçirmiş.

Ayrıca, bu kadar genç bir kızın annesini öldürdüğüne kim inanır ki?
Omzunun üzerinden, kanepede derin uykuda görünen Nell'e bakıyor. "Ona 

söylemeliyiz. Ama... onu uyandırmak istemiyorum..."
"Onu uyandırma. Bu tür şeyler bekleyebilir." "Haklısın. Ben 
sadece... nasıl söyleyeceğimi bilmiyorum..."
"Ona ben söyleyeyim mi?"
Kafasını sallar. "Hayır. Ben onun amcasıyım, tek ailesi. Benden gelmeli."
Kızı pek tanımamasına rağmen sorumluluk alıp öne çıktığı için ona saygı 

duyuyorum. Ama çok korkmuş görünüyor. Fırtınadan daha çok bundan 
korkuyor gibi. On iki yaşındaki bir kızın insana böyle bir etki yapması ne 
garip.

"Şöyle yap," diyorum. "Ona, başının belada olmadığını ve istediği sürece 
seninle birlikte kalabileceğini söyle."

"İstediği sürece benimle kalabilir." Yüzü hafifçe kızarır. "Ve bence bu, 
onun eski evinden daha iyi bir ev olacak. Kollarını gördün mü? Yemin ederim 
Casey, o kadınla aynı odada olsaydım, ben..."

Bunu gördüğüne sevindim. Onun neler yaşadığını biliyor ve belki de 
iyileşmesine yardımcı olabilir.

"Bunların hepsi geçmişte kaldı." Yirmi yıl öncesini, annem öldüğünde ve 
babamın kapısına gittiğimde hissettiklerimi hatırlıyorum. "Şu anda, ona ne 
olursa olsun yanında olacağını bilmesini sağlamalısın."

"Öyle yapacağım." Ciddiyetle başını sallar. 
"Teşekkürler, Casey." "İyi şanslar, Lee."
Kapıyı kapatıp Nell'in yanına geri döner. Umarım onu biraz daha uyutur. 

Çünkü onu uyandırıp annesinin öldüğünü söylediğinde, çocukluğu sona 
erecek.
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AKŞAM SAATLERINDE ELEKTRIK GELIR.
Zamanlama çok iyi, çünkü güneş yeni battı ve ben yeni bir set mum 

çıkarmaya hazırlanıyordum. Ama sonra aniden, oda lambalarımın yapay 
ışığıyla doldu. Işık olsun.

Babam karanlık bir odada ışığı açtığında şaka olarak böyle derdi. Işık 
olsun!

Seni özlüyorum baba.
Annemin ölümünden sonra onunla o yılları geçirebildiğim için mutluyum. 

Onun yanına taşındıktan bir yıl sonra onun soyadını aldım. Yasal olarak, 
benim adım Elizabeth Casey Carter, ancak ilk adımı neredeyse tamamen 
bıraktım. Yıllardır kimse bana Elizabeth veya Ella demedi. Çoğu insan bunun 
benim ilk adım olduğunu bile bilmiyor.

Ocak tekrar çalışmaya başladığına göre kendime akşam yemeği 
hazırlıyorum. Çok süslü bir şey değil. Kilerimde bulduğum konserve fasulye 
ve konserve hamburgeri ısıtıyorum. Gülmeyin, ama düşündüğüm kadar kötü 
değil. Biraz tuzlu ama yenilebilir. Akşam yemeğimi bitirirken, kulübenin 
kapısı çalınıyor.

İlk aklıma gelen, polisin geldiği oldu. Jolene'in evinin önünde dururken 
biri kamyonetimi görmüş ve plakasını yazmış olmalı. Ya da belki ben benzin 
istasyonunda telefon ederken biri beni görmüştür. Ya da benim haberim 
olmayan gizli bir kamera vardır.

Polis gelirse ne diyeceğimi bilmiyorum. Tanığım yok. Lee ve Nell benim 
çıktığımı gördü ve uzun süre ortada yoktum. Adli tıp



ölüm saatini doğru bir şekilde ortaya çıkaracaktır. Aslında, taze kanın bunu ele 
vereceğinden eminim, uzman analizi gerekmeyecek.

Kalbim çarparken kulübenin kapısına doğru yürüyorum. Ama pencereden 
baktığımda, yanıp sönen ışıklar görmüyorum. Polis ise, beni tutuklamaya 
gelmemişler.

Kapıyı açtım ve Rudy'nin sırık gibi vücudunu görünce omuzlarım çöktü. 
Sonuçta polis değilmiş, sadece ev sahibim. Kapının önünde duruyor, 
yağmurluk giymiş, yıpranmış beyzbol şapkası gözlerini zar zor görebileceğim 
kadar aşağıya çekilmiş.

Burada ne arıyor?
"Merhaba Casey," diyor Rudy boğuk sesiyle. "İçeri girebilir miyim?"
Bir adım geri çekildim, tüm vücudum tetikte. Beklenmedik ziyaretçilere 

nasıl tepki vereceğimi bilmiyorum, özellikle de polisin bulması için bir ceset 
bıraktığım bir zamanda. Rudy ile son görüşmemiz de en azından gergin 
geçmişti. Belki de intikam almak istiyordur.

Ama yine de o benim ev sahibim ve tamir edilmesi gereken bir çatım var. 
Bu yüzden kenara çekilip onu içeri alıyorum.

Rudy kulübeye girerken, sol bacağının topalladığını fark ettim. Bir 
keresinde dizinin ağrıdığından bahsetmişti. Eğer yine bir şey yapmaya 
kalkışırsa, doğrudan sol dizine saldıracağım. Daha başlamadan onu 
durduracağım.

"Ee," diyor, "fırtınada nasıl dayandın?" "Buraya bunu 
sormaya mı geldin?"
Bakışları oturma odamdaki sehpanın üzerinde duran telefona takılır. 

"Gelme zorunluluğum vardı. Telefonun hala çalışmıyor."
Bu doğru. Hâlâ dış dünyayla iletişim kurmanın bir yolu yok ve Rudy bunu 

biliyor. Kendimi rahatsız hissetmekten alıkoyamıyorum.
"Görünüşe göre çatı dayanmış," diyor. 
"Senin sayende değil."
Kulağını kaşıyor, yüzünde pişman bir ifade var. "Casey, özür dilerim. 

Gençken yaptığım gibi flört ediyordum, seni rahatsız etmek istemedim. Bana 
yaptıklarını hak ettim."

Bu, ondan duymayı beklediğim son şeydi. Bunu kendi başına mı düşündü, 
yoksa başka biri mi ona doğruyu söyledi, merak ediyorum. "Özrünü kabul 
ediyorum."

"Yemin ederim," diyor, "bütün gece senin için çok endişelendim.
Başından beri otelde kalmanı ısrar etmeliydim."

Yüz hatlarını inceliyorum. Samimi görünüyor, gerçekten endişelenmiş. 
Zor olsa da vücudumu gevşetmeye çalışıyorum. Uzun bir süre gergin olacağım



zaman gergin olacağım.
"Eh, başardım," diyorum. "Haklıydın, çatı dayanmış."
Rudy'nin yüzünde sarı dişli bir gülümseme belirir. Dişlerinin hiçbiri 

düzgün dizili değildir, ama beni süzmediğinde garip bir şekilde sevimli bir 
gülümsemedir. "Yarın gelip tamir edeceğim. Başka fırtınalarda tehlikeye 
girmeni istemem. O ağacı da halletmesi için birini çağıracağım."

"Aslında Lee çatıyı tamir etmek istediğini söyledi." Ama artık yeğeninin 
tek sorumluluğunu üstleneceği için bunun için zamanı olacak mı merak 
ediyorum.

Başını geriye atıp gülüyor. "Vay be, sana gerçekten çok düşkün. Neden en 
başından beri birlikte yaşamadınız? Kendi alanına sahip olmak istediğini 
biliyorum, ama bu sana biraz para tasarrufu sağlardı."

Kafamı sallıyorum. "Lee ve ben bir çift değiliz. Onu pek tanımıyorum. 
Sadece nazik davranıyordu."

"Ne diyorsun sen, Casey?" Rudy'nin kahkahası, hırıltılı bir öksürükle 
kesildi. Sigara içmeye başlamadığım için çok mutluyum. "Taşındığında senin 
hakkında her şeyi biliyordu."

Ne?
"Ne demek istiyorsun?" diye yavaşça soruyorum.
"Bana seninle ilgili sorular soruyordu. Adınla. 'Diğer kulübede oturan 

kadın, Elizabeth Casey' dediğini hatırlıyorum."
Midem düğümlendi. Duymak istediğim şey bu değildi. Lee taşınmadan 

önce beni nasıl tanıyordu? Ve neden artık yasal adım olmayan Elizabeth 
Casey olarak bahsetti? Onun bana olan ilgisinin biraz tuhaf olduğunu hep 
düşünmüştüm, ama bugün benim gözümde o kadar puan kazandı ki, kendimi 
aptalca davrandığıma ikna ettim.

"Ne sordu?" diye soruyorum boğuk bir sesle.
"Çoğunu hatırladığımı söyleyemem," diye cevapladı Rudy. "Ama bir şeyi 

hatırlıyorum. Bana burada tek başına mı kaldığını sordu."
Aman Tanrım.
"Her neyse," diye devam etti, "Lee senin çatını tamir edecekse, o zaman

—
"Hayır," diye araya girerim. "Lee çatımı tamir etmeyecek. Senin yapmanı istiyorum."
Rudy bu gelişmeden pek memnun görünmüyor, ama işinin bir parçası olduğu için 
hemen

kabul ediyor. Doğrusu, Lee çatımı Rudy'den çok daha iyi onarırdı. Ama 
birdenbire, Lee'nin evime tekrar ayak basmasını istemiyorum — çatıya çıksa 
bile.
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RUDY GITTIKTEN SONRA, GÖZLERIMI AÇIK TUTMAKTA ZORLANIYORUM.
ve önceki gece de yangınla ilgili kabuslar görmüştüm. Yakında biraz 
uyumazsam, hastalanacağım. Ama tam yatak odama doğru giderken, 
kulübenin kapısı çalındı.

Tabii ki, aklıma gelen ilk düşünce yine polisin geldiği. Kapı çalındığında 
kalbimin hızla atmaya başlaması ne kadar sürecek? Ama kapıya gittiğimde, 
polisten daha az görmek istediğim tek kişiyi görüyorum.

Lee. 
"Selam," 
diyorum.
"Selam." Siyah bere takmış, elini bereye koymuş, neredeyse çıkaracak gibi 

ama izin bekliyor. "Girebilir miyim?"
Kapıdan bir adım geri çekilmiyorum. "Belki de burada konuşmalıyız."
Sesi neredeyse soğuk. "Bana uyar."
Yüzünde okunması imkansız, tuhaf, taş gibi bir ifade var. Özellikle 

Rudy'nin bana onun hakkında söylediklerinden sonra, tüm bu durum beni 
tedirgin ediyor. Neden benimle ilgili sorular soruyordu? Ben taşınmadan önce 
kim olduğumu nasıl biliyordu?

Bana tanıdık gelmiyor. En azından, öyle sanmıyorum... "Nell 
nasıl?" diye soruyorum sonunda. "Ona söyledin mi?"
"Söyledim."
"Nasıl karşıladı?"



"Çok ağladı. Ama şimdi iyi görünüyor. Eminim gelecekte çok terapi 
görecek. Ama bunu atlatacağız."

"Eminim üstesinden 
geleceksiniz." 
"Evet..."
Yüzünde hâlâ o tuhaf ifade var. Ne düşündüğünü tam olarak 

anlayamıyorum ve bu beni tedirgin ediyor. "Her şey yolunda mı, Lee?"
"Tam olarak değil..."
Midem bulanıyor ve onu içeri davet etmediğim için aniden çok mutlu 

oluyorum. Lee'yi hızla baştan aşağı süzdüm ve bana saldırırsa ne yapacağımı 
düşündüm. Rudy'den çok daha iri ve kendini savunma dersinde öğrendiğim 
hareketlerin hiçbirine hazırlıklı olacağını hissediyorum.

"Ne oldu?" diye soruyorum.
"Şöyle bir şey var." Başını yana eğiyor. "Fark ettiğin gibi elektrikler geldi. 

Nell ve ben televizyon izliyorduk. Annesi bulunmuşla ilgili bir haber vardı."
"Oh..." Sanki televizyondan nefret etmek için başka bir nedene ihtiyacım 

varmış gibi. "Vay canına, çok zor olmuş olmalı."
"Evet..." Kaşlarını çattı. "Ama haberlerde Jolene Kettering'in bugün 

öldürüldüğünü söyleyip duruyorlardı. Bugün. Dün gece değil. Dün değil. 
Bugün."

"Huh," dedim, sanki bu beni şaşırtmış gibi. "Şey... belki dün bıçaklandı 
ama bugün öldü?"

"Sence?"
Lee ve ben birbirimize bakıyoruz. Gözlerimiz buluştuğunda, midem düğümleniyor.
O biliyor. Tanrım, o biliyor. Ne yaptığımı biliyor. Her şeyi biliyor.

her şeyi biliyor.
Ama beni polise teslim etmekle tehdit etse bile, ne yapabilirim ki? Belki 

annemi ateşe verdim ve Jolene'e onun bana verdiği acıyı tattırdım, ama Lee'ye 
zarar verecek hiçbir şey yapmazdım. Asla yapmazdım. Nell'in ona ihtiyacı var.

Beni polise ihbar edecek mi? Hiçbir fikrim yok. Lee'yi hiç tanımıyorum, o 
beni tanıyor gibi görünse de.

"Ne olduğunu düşündüğünü bilmiyorum," diyorum sonunda. "Bugün bir 
süre ortada yoktum, biliyorum, ama karakoldaydım."

Bana göz kırptı, bu yalanın ne kadar kolay ortaya çıkacağını çok iyi 
biliyordu. Polis karakoluna hiç gitmediğimi kanıtlamak çok kolay olurdu. 
Tanıklarım yoktu.



"Polis karakoluna hiç gitmedin Casey," diyor. "Gitmediğini biliyorum."
Onu yanlış anlamış olabileceğime dair tüm umutlarım uçup gitti. 

Gerçekten bunu yapıyor. Sesimi sabit tutuyorum. "Ne demek istiyorsun?"
"Şey," diyor yavaş ve keskin bir sesle, "tüm öğleden sonra benimle ve 

Nell'le kulübemdeydin, yani karakola gitmiş olamazsın. Ya da başka bir yere. 
Aynı anda iki yerde birden nasıl olabilirsin?"

Ne?
Bu, onun söylemesini beklediğim son şeydi. Ona bakıyorum. "Lee..." 
"Nell ve ben bütün öğleden sonra seninle birlikteydik," diyor, bu sefer 
daha kararlı bir sesle

"İkimiz de bu konuda hemfikiriz. Tuvalete gitmek dışında hiç gözümüzün 
önünden ayrılmadın. Yani dediğim gibi, Jolene'in dairesine gitmiş olamazsın. 
Ve eğer bir polis memuru bu konuyu sorarsa, bunu onlara da söyleyeceğim."

"Teşekkür ederim," diyorum yumuşak bir sesle.
"Senin arkandayım Casey," diyor. "Umarım bunu 
biliyorsundur." "Ben... bunun için minnettarım."
"Ayrıca," diyor, "bu sadece benim fikrim, ama o kadının küçük bir kıza 

yaptıklarını yapabilecek biri yaşamayı hak etmiyor."
Bunu söylerken gözleri kollarımdan aşağı kayıyor. Bir ara yanıklarımı 

görmüş olmalı. Onlar sonsuza kadar kalacak, o korkunç kadını hatırlatacak. 
Yine de bunu söylememesine sevindim. Bu, konuşmak istediğim son şey.

"Neyse," diyor, "ben gitsem iyi olacak. Nell'i çok uzun süre yalnız 
bırakmak istemiyorum."

"Onunla harika bir iş çıkaracaksın," diyorum ona. "Ve yardıma ihtiyacın 
olursa, ben buradayım. Sütyen veya adetle ilgili her şey için, ben senin 
kadınınım."

Gülümsüyor — bütün gün boyunca ondan gördüğüm ilk gülümseme. 
"Teşekkürler. İnan bana — alabileceğim tüm yardıma ihtiyacım olacak. Bir 
genç kızı yetiştirmek hakkında ne bilirim ki?"

"Öncelikle bilmen gereken şey, bunun korkunç olacağı," diyorum, "ama 
aynı zamanda harika da olacak. Ve ben her zaman yardım etmek için yanında 
olacağım. Benden tamamen bıkacaksın."

"Bunun mümkün olduğunu sanmıyorum, Ella."
Ona gülümsüyorum. Bir an için kendime bir mutluluk dalgası hissetmeme 

izin veriyorum, ama bu mutluluk tam iki saniye sürüyor, sonra çok rahatsız 
edici bir şey aklıma geliyor:



Bana Ella dedi.
Gülümsemem hiç bu kadar çabuk kaybolmamıştı. 
"Bana Ella dedin," diye bağırıyorum. "Neden?"
Lee'nin mavi gözleri büyüdü. "Özür dilerim," dedi çabucak. "Ama... bu 

senin adın, değil mi? İlk adın? Ben... mutfak masandaki bir mektupta 
gördüm."

"Aslında benim ilk adım Elizabeth." Ella adı mektuplarımda yoktu. 
Yıllardır kimse bana öyle seslenmemişti.

"Özür dilerim." Gözlerini indirir. "Sanırım ben sadece..."
Cümlesini tamamlamadı, ki bu da iyi oldu, çünkü ne tür saçma bir 

açıklama getirebileceğini hayal bile edemiyorum.
Gözlerimi kısarak ona baktım. "Tanışıyor muyuz?" "Tabii. 
Sen en yakın komşumsun."
"Hayır. Yani sen buraya taşınmadan öncesinden."
Tereddüt etmeden başını sallar. "Bildiğim kadarıyla hayır."
Kollarımı göğsümde kavuşturuyorum. "Rudy, onunla ilk tanıştığında 

benim hakkımda sorduğunu söyledi. Adımı vererek."
"Öyle mi?" Gözünü bile kırpmadı. "Casey, açıkça yanlış hatırlıyor."
"Öyle mi?"
"Elbette. Bu Rudy'nin ilk hatası değil. Seni, çökmek üzere olan bir çatı ve 

seni öldürebilecek dengesiz bir ağaçla birlikte büyük bir fırtınada bırakmadı 
mı?"

Lee, ilk kez adımı söylediğimde bir an şaşırdı, ama sonra kendini topladı 
ve şimdi hikayesine sadık kalıyor.

Lee'nin yüz hatlarını inceliyorum: kristal mavisi gözleri, yüzünün alt 
yarısını gizleyen sakalı, dağınık kahverengi saçları. Bir an için onu tanıdığımı 
hissediyorum, ama tam olarak anlayamadan bu his kayboluyor.

Hayır, onu tanımıyorum. Ve eğer o beni tanıyorsa, nasıl tanıdığını hayal 
bile edemiyorum.

"Neyse," diyor. "Ben şimdi çıkıyorum. Ama belki yarın bir ara uğrarsın?"
"Gelirim," diyorum. "Söz veriyorum. İkinizin nasıl olduğunu görmek 
istiyorum." Lee arkasını dönüp dışarı çıkıyor. Bir kez dönüp bana el 
sallıyor

—ben de el sallarım—sonra kulübemizi bağlayan ormandaki açıklığa doğru 
kaybolur.



Hâlâ ona güvenmiyorum. Ama sorun değil, çünkü ben kimseye güvenmiyorum.



EPİLOG
ALTINCI AY SONRA

CASEY 

NELL'E POKER OYNAMAYI ÖĞRETIYORUM.
Bu oyunda korkutucu derecede iyi. O kız gözlerimin içine bakıp yalan 

söyleyebiliyor. Elinde iyi bir şey olmadığına neredeyse eminim, ama 
omletinden bir ısırık alıp bana iki fiş artırdığında, emin olamıyorum.

"Ee?" Lee'nin mutfak masasının karşısında bana sırıtıyor. "Bahsimi 
görecek misin?"

Bir an düşünüyorum, sonra başımı sallıyorum. "Hayır, benim için çok 
pahalı."

Nell'in yüzü aydınlanır ve potun içindekileri alır. Kaybetmeyi 
sevmediğimi söylemeliyim, ama onun kazanmasını izlemeyi seviyorum. Yine 
de iki çiftten daha iyi bir eli olup olmadığını merak ediyorum. Sanırım bunu 
asla bilemeyeceğim, çünkü ben pas geçtiğimde bana elini göstermeyi her 
zaman reddediyor.

Lee, eski bir kot pantolon ve yine kareli gömleklerinden birini giymiş 
olarak mutfağa girer. Bizi görünce gülümser. "Evet, görmek istediğim şey bu, 
Casey. Yeğenime kahvaltı masasında kumar oynamayı öğretiyorsun. Ne kadar 
da sağlıklı."

Jolene Kettering'in cesedi bulunduktan sonra, başka hiçbir yakın akrabası 
ortaya çıkmadı ve Lee, Nell'in yasal vasisi oldu. O, o kader fırtınalı geceden 
beri onunla birlikte burada yaşıyor ve anladığım kadarıyla



gittikçe gelişiyor, hatta 15 kilo aldı ve artık o kadar zayıf görünmüyor. 
Sonunda güvenebileceği bir yetişkin buldu ve hala iyileşmesi gereken çok şey 
olsa da, iyi yolda.

Bunu iyi bilirim.
Jolene'in ölümünden dolayı hiç başım belaya girmedi, Nell'in de girmedi. 

Polisin kapıma gelmesini bekliyordum ve mazuriyetimin geçerli olup 
olmayacağından emin değildim. Sonuçta, Jolene'in erkek arkadaşının kolum 
kadar uzun bir sabıka kaydı vardı ve onun kanının izleri hala üzerinde olan 
gömleğini saklayacak kadar aptaldı. Belki işi bitiren Jax değildi, ama kız 
arkadaşını bıçaklayıp ölüme terk ettikten sonra tutuklanması haklı 
görünüyordu.

Bana gelince, anlaşmamızın kendi kısmını yerine getirdim ve yardım 
etmek için sürekli Lee'nin kulübesinde kaldım. Konuyu tartıştık ve okul 
yılının geri kalanında Nell'e evde eğitim vermeye karar verdik, bu yüzden bu 
görevi ben üstlendim. O inanılmaz zeki bir kız ve ben tekrar öğretmeye 
başlamaktan çok memnunum. Ama gelecek yıl için Lee, Nell'in yerel okula 
gidebilmesi için şehre geri dönmeyi planlıyor.

"Neyse." Lee saatine baktı. "Ben çıkayım, siz ikiniz de süper eğlenceli 
okul ödevlerinize devam edin."

"Iyy," diyor Nell, aslında derslerini çok sevmesine rağmen. Sadece zorlu 
biri gibi davranmayı seviyor.

Masada ortada duran yığından bir parça tost alır. Eskiden ona tam bir 
kahvaltı hazırlamayı teklif ederdim, ama o her zaman hayır derdi, bu yüzden 
sadece tost hazırlardım. "Buna ne dersin? Akşam eve geldiğimde pizza 
getireceğim."

"Ne kadar geç?" diye sorar 
Nell. "Çok geç değil."
Alt dudağı dışarı çıkıyor. "Cuma günleri hep geç kalıyorsun.

her hafta bu kadar geç saatlere kadar ne yapıyorsun?"
Lee'nin kulakları bir anlığına pembeye döner ve onu dikkatle izlemiyor 

olsaydım bunu neredeyse kaçırırdım. "Hey, benim yapmam gereken bir iş var. 
Buradaki faturaları birinin ödemesi lazım, ufaklık."

Ama haklı. Her cuma eve geç geliyor ve her zaman omuz silkiyor ve işim 
var diyor. Ama ne zaman onu arasam, telefon doğrudan sesli mesaja düşüyor. 
Eskiden bunun muhtemelen görüştüğü bir kız olduğunu düşünürdüm, ama 
artık öyle düşünmüyorum. Ne yaptığını bilmiyorum, ama



Lee'nin hayatında benimle paylaşmaya hazır olmadığı şeyler olduğunu kabul 
etmeyi öğrendim.

Nell günün notlarını çıkarır ve ben her sabah yaptığım gibi Lee'yi kapıya 
kadar geçiririm. Hala kendi kulübemde yaşıyor olsam da, burada oldukça fazla 
zaman geçiriyorum. Burada yatmıyorum ama bunun dışında, haftanın yedi 
günü sabah akşam buradayım.

Ön kapıya vardığımızda, Lee dönüp bana gülümser. Gömleğini ütüledim 
ve bu sabah çok yakışıklı görünüyor. Bunu giderek daha fazla düşünüyorum. 
Her zaman çekici olduğunu fark etmiştim, ama son zamanlarda ona her 
baktığımda içimi bir sıkıntı kaplıyor. Sürekli onu düşünüyorum ve eve geç 
geldiğinde onu özlüyorum.

Evet, teknik olarak Nell'e yardım etmek için buradayım. Ama aklımdan 
çıkaramadığım kişi Lee. Kendimi çok uzun süredir ilişkilerden mahrum 
bırakmış mıyım diye merak etmeye başladım. Evet, onun hakkında 
bilmediğim şeyler var, ama bildiğim bir şey var ki o da onun iyi bir adam 
olduğu.

Babam da onu onaylardı.
"Peki," diyor, kapıda dururken, "sonra görüşürüz. Pizza ile." "Evet," 
diyorum.
Beni öpmek istiyor. Gözlerinden anlaşılıyor. Uzun zamandır erkek 

arkadaşım yok, ama o bakış çok açık. Bir süre orada duruyor ve bunu 
düşündüğünü anlayabiliyorum. Nefes alıp, dudaklarını dudaklarıma değdirip 
ilişkimizi resmileştirmesini bekliyorum. Bundan korkuyordum, ama Nell ve 
Lee ile bir hayatın, hep istediğim tek şey olduğunu fark ediyorum.

Ama beni öpmüyor. Bunun yerine elini uzatıp kolumu sıkıyor. Sonra garip 
bir şekilde gülümsüyor. "Hoşça kal Casey. Akşam görüşürüz."

Onun kamyonetine doğru yürüdüğünü ve içine bindiğini izliyorum. Lee 
Traynor'ı tam olarak anlamıyorum. O iyi bir adam, bunu birçok kez kanıtladı, 
ama bazen biraz gizemli olabiliyor. Cuma günleri nereye gidiyor? İstediğini 
bildiğim halde neden beni öpmüyor?

Ama en azından bana bir daha Ella demedi.
Mutfak masasına döndüğümde, Nell'in matematik kitabı masanın üzerinde 

duruyor. Kalın bir kitap ve neyse ki cevapları kitabın arkasında yazıyor, çünkü 
yedinci sınıf matematiği bilgim itiraf etmeliyim ki biraz paslanmış. Nell 
muhtemelen problemleri benden daha iyi çözüyordur.

"Ee," diyorum, yanındaki sandalyeye otururken, "başlamaya hazır mısın?"
Hevesle başını salladı. "Dün gece tüm alıştırma problemlerini yaptım ve 

tüm cevaplarım doğru çıktı."



"Aferin sana!" Bu konularda gerçekten benden daha iyi. "Tamam o zaman, 
kaldığın yerden devam edelim."

Nell'in ders kitabında bir yer imi var ve çalıştığı son sayfayı açıyor. Ama 
bunun aslında bir yer imi olmadığını fark ediyorum — kitapta yerini tutmak 
için bir fotoğraf kullanmış.

"O ne?" diye soruyorum.
"Oh, bu Lee amcamın bana verdiği babamın fotoğrafı." Fotoğrafı eline alır 

ve solmuş fotoğrafa gizlemeye çalışmadan sevgiyle bakar. "Fotoğrafların 
kaybolmaması için odamda güvenli bir yerde saklamama söz verdirdi. Geri 
koysam iyi olur."

Son altı ayda Nell'in bana babasının fotoğraflarından hiçbirini 
göstermediğini fark ettim. Bu fotoğraflar onun için çok önemli olduğu belli. 
Matematik kesinlikle bekleyebilir.

"Bana fotoğrafı gösterir misin, Nell?" diye soruyorum.
Utangaç bir gülümsemeyle cevap veriyor. "Çok eski bir fotoğraf. 
Babam benim yaşımdayken çekilmiş." Ben de gülümsüyorum. "Çok 
isterim."
Fotoğrafı, sanki yanlış bir hareketle zarar görebilecek hassas bir sanat 

eseriymiş gibi, masanın üzerinden bana doğru dikkatlice kaydırır. Biraz 
solmuş renkli fotoğrafı elime alırım, fotoğraftaki çocuk bana bakmaktadır.

Aman Tanrım. İnanamıyorum.
Ama her şey korkunç bir şekilde mantıklı geliyor.
Fotoğrafa bakarken başım dönüyor. Nell benden bir yorum bekliyor, ama 

boğazım kederle tıkanmış durumda. Karşımda duran kişiye inanamıyorum. 
Bunca yıl sonra...

Parmaklarım boynuma, hala orada asılı duran gümüş zincire uçar. Hala 
kolyeye asılı bir ataş tutuyorum, her zaman güvenli olması için gömleğimin 
içine sıkıştırıyorum. Böylece kötü bir durumdan her zaman kaçabileceğim bir 
yolum olur. Ve böylece onu her zaman hatırlarım.

"Casey," diyor Nell endişeyle, "neden ağlıyorsun?"
Bunu ona nasıl açıklayabilirim? Bu kıza, babası olan çocuğun benim ilk 

arkadaşım olduğunu nasıl söyleyebilirim? Onu kendi tarzımla sevdiğimi, o 
zamandan beri hiç hissetmediğim bir şekilde sevdiğimi. Polis onu 
kelepçeleyip götürdüğünden beri her gün onu özlediğimi.

Ve şimdi, bir şekilde, o öldü.

LEE



Hapishanede ziyaret günü.
Artık prosedürü biliyorum. Metal dedektörlerden geçiyorum, ama 

gardiyan bana diğer ziyaretçilere yaptığı gibi uzun uzun konuşma yapmıyor, 
çünkü hepsi beni tanıyor. Bana ilk adımla hitap ediyorlar. Neredeyse on üç 
yıldır bir hafta bile kaçırmadım. Kaçırmam da mümkün değil.

Cam bölmenin arkasındaki koltukta bekliyorum. Bazen o gelene kadar 
beni burada yarım saat kadar bekletiyorlar ve genellikle bunun bir sakıncası 
yok. Genelde yapacak pek bir şeyim yok ama bugün var. Buraya gelmek için 
iki saat araba kullandım ve geri dönmek için de iki saat sürecek. Nell'i yalnız 
bırakmak için uzun bir süre ve mümkün olduğunca çabuk eve dönmek 
istiyorum. Kendimden başka bir sorumluluğum olması hala garip geliyor. 
Garip ama iyi.

Bu yüzden, gardiyan ağabeyimi şeffaf camın diğer tarafındaki, karşımdaki 
koltuğa götürmeden önce sadece beş dakika geçmesi için minnettarım. Her 
zamanki gibi, bej renkli tulum giyiyor ve kafası son beş yıldır olduğu gibi 
traşlı. Ama yüzünde yeni kesikler veya morluklar olmadığı için mutluyum. 
Bunları görmekten nefret ediyorum.

Ben de aynısını yaparken, o camın kendi tarafındaki telefonu kaldırıyor. 
"Selam Brad," diyor. Artık dünyada bana öyle seslenen tek kişi o. Liseden 
sonra Bradley, sadece Lee oldu. Casey gibi, ben de adımı değiştirerek eski 
hayatımı geride bırakmak istedim.

"Merhaba, Anton," diyorum.
Anton'un genel talimatı, biri onu sorarsa, ona öldüğünü söylemem 

yönündeydi. Hayatını hapishanede geçirdiğini kimsenin bilmesini istemiyor, 
bu konuda ısrarcı.

Nell ilk geldiği günün ertesi günü, onun duymaması için arabama gidip 
cep telefonumdan kardeşimi aradım. Ona, kararını yeniden gözden geçirmesini 
ve kızına babasının hala hayatta olduğunu söylememe izin vermesini rica 
ettim. Ona bu yalanı söylemek beni çok üzdü, ama karar vermek Anton'un 
hakkıydı — bu günlerde kontrol edebileceği çok az şey var, bu yüzden ona bu 
hakkı tanıyorum. Nell'in onun hapiste olduğunu bilmesini istemediğini 
söyledi, bu yüzden o izin verene kadar ona gerçeği söylemeyeceğim. Ama bu 
hiç olmayabilir. Sonuçta, o hayatının geri kalanını burada geçirecek.

Ve ona borçluyum. Ağabeyime çok şey borçluyum.
Ama onun hala hayatta olması, Nell'in velayetini almamı kolaylaştırdı. 

Ona belgeleri getirdim ve o da imzaladı. Ona kızına iyi bakacağıma söz 
verdim.

"O nasıl?" diye soruyor.
"Çok iyi," diyorum. "İyi bir çocuk."



Dudaklarında bir gülümseme belirir. Son zamanlarda pek gülümsemiyor. 
"Fotoğrafını getirdin mi?"

Ayda bir kez Anton'a Nell'in yeni bir fotoğrafını getiriyorum. Bu hafta 
getirdiğim fotoğraf, Nell, Casey ve benim birlikte Scrabble oynadığımız 
zamandan. Casey'nin de olduğu birçok fotoğraf var ama getirdiğim fotoğrafta 
sadece Nell var.

Gardiyan fotoğrafı getirmeme izin verdi ve şimdi onu camın diğer tarafına 
gönderen kutuya koyuyorum. Anton fotoğrafı alıyor ve her zamanki gibi bir 
dakika boyunca dikkatle inceliyor. "Bana çok benziyor."

"Evet, ben de öyle görüyorum." Anton çocukken kızıl saçlıydı ve bundan 
nefret ediyordu. Mümkün olan en kısa sürede saçlarını ağartmaya ve farklı 
renklere boyamaya başladı. "Gözleri hariç."

Genetik garip bir şey. Hem annem hem babam hem de Anton'un gözleri 
kahverengi, ama benimki mavi. Nell'inki de öyle.

"Keşke onu görebilseydim." Gözlerini sıkıca kapatır. "Keşke onun yanında 
olabilseydim Brad. Keşke..."

Anton neredeyse on üç yıldır hapiste. O hüküm giydiğinde ben on yedi 
yaşındaydım, evden ayrılıp kendi başıma yaşamaya başlayabilmeme bir yıl 
kalmıştı. Keşke her şey olup bitmeden Anton'un yanına taşınma teklifini kabul 
etseydim, ama liseyi bitirmek istiyordum. Sonra bir gün babam sarhoş olarak 
eve geldi ve beni dövdü.

Hastaneye gitmek zorunda kalmam yetmezmiş gibi, iki dişimi kırdı, bir 
gözüm şişip kapandı ve kaburgalarım onun botuyla attığı darbelerden morardı. 
Hiç muayene ettirmedim ama o günden beri burnum eğri olduğu için 
kırdığından eminim. Bu yüzden on sekiz yaşına girer girmez soyadımı 
değiştirdim. O adamla hiçbir ortak noktam olmasını istemiyordum.

Ertesi gün, Anton babamın bana yaptıklarını öğrendiğinde çılgına döndü. 
Babamın sarhoş olduğu bara gitti ve onu çıplak elleriyle döverek öldürdü. 
Anton yıllardır ağırlık kaldırıyordu ve her zaman bir gün babamıza karşı hazır 
olacağını söylerdi. Hazırdı, hem de fazlasıyla hazırdı. Buna birinci derece 
cinayet dediler.

Hayatım boyunca, ağabeyim en iyi arkadaşımdı. Bana her şeyi o öğretti. 
Mümkün olduğunda beni babamdan korudu. Kimse benimle oynamadığında



kimse benimle oynamazken benimle oynardı. Bana tıraş olmayı öğretti. Ama 
keşke kendini ömür boyu hapse attıracak bir şey yapmasaydı. Eminim o da 
bunu dilemektedir.

"Onunla senin için ilgileneceğim," diyorum ona. "Söz 
veriyorum." Minnettarlıkla başını sallıyor. "Ella 
nasıl?"
Altı ay önce, artık genellikle Casey olarak düşündüğüm Elizabeth Casey 

Carter'ın yakınında bir kulübe kiraladım. Bunu yaptım çünkü Anton, Ella'nın 
bir polis memurunun arabasına beyzbol sopasıyla vurduğuna dair bir haber 
okumuştu. Ertesi gün beni aradı.

Brad, Ella Casey'ye göz kulak olmanı istiyorum. O benim için çok önemli.
Lütfen iyi olduğundan emin ol.

Casey'i, ben sekiz yaşındayken birkaç kez evimize geldiği zamanlardan 
hatırlıyorum. Aslında, bunun ne anlama geldiğini bile bilmeden önce ilk aşık 
olduğum kişiydi. Casey ve Anton, Anton on üç yaşındayken bir kıza yaptıkları 
yüzünden çocuk cezaevindeyken uzun süre mektuplaşmışlardı. Kısmen 
Anton'un suçu olan bir şekilde irtibatlarını kaybetmişlerdi. Anton, Casey'nin 
onsuz daha iyi olacağını düşünmüştü. Ama hala onu düşünüyor. Benden ona 
göz kulak olmamı istediğinde, bu sorumluluğu ciddiye aldım.

Ama şimdi işler değişti.
Casey'e aşığım. Onu sürekli düşünüyorum. Onun gibi birini daha önce hiç 

tanımadım ve onu tutup dudaklarını dudaklarıma bastırma isteği bazen 
dayanamayacağım kadar güçlü oluyor. Daha önce hiç yerleşik bir hayat 
kurmayı düşünmemiştim, ama Casey'e baktığımda, tüm geleceğimi onunla 
görüyorum. Bu düşünce geceleri uykumu kaçırıyor.

Ama onu öpemem, henüz değil. Kardeşimin onayı olmadan bir adım 
atamam. Çünkü onu sevmeme rağmen, onu ilk seven oydu. Ama bence bana 
sorun olmadığını söyleyecektir. Benim mutlu olmamı istiyor ve elbette 
Ella'nın da mutlu olmasını istiyor. Bazen beni onu korumak için gönderdiğini 
düşünüyorum, çünkü sonunda birlikte olacağımızı ve ona hak ettiği gibi iyi 
davranacağımı biliyordu.

Ve kardeşim bana sorun olmadığını söylediğinde, doğruca eve gideceğim 
ve kapıdan içeri girmeden önce dudaklarımı onun dudaklarına değdireceğim. 
Beni kabul ederse onunla evleneceğim.

"Brad?" Anton bana tuhaf bir bakış atıyor. "Ne oldu? Ella iyi mi?"
"İyi," diyorum. "Aslında harika."
Ona soramam, bugün olmaz. Kızını bir daha göremeyeceği gerçeğiyle 

başa çıkmakta yeterince zorlanıyor. Ella'yı ondan



onu ondan alamam. Bu adil olmaz.
Ayrıca, bir yanım onun hayır diyeceğinden korkuyor. Casey ile birlikte 

olmamı istemediğini söyleyecek. Ve eğer öyle derse, onun isteğini saygıyla 
karşılamam gerekecek. Eğer istemediğini söylerse, ona parmağımı bile 
sürmem. O benim kardeşim ve onun için her şeyi yaparım.

Aileden daha önemli bir şey yoktur.

Son



TEŞEKKÜRLER

Her zaman ilk ve en coşkulu okuyucum olan anneme teşekkür ederim! Her 
zamanki gibi, sonsuz desteği ve geri bildirimi için menajerim Christina 
Hogrebe'ye ve tüm JRA ekibine çok minnettarım. Jenna Jankowski'ye tüm 
inanılmaz yorumları ve görüşleri için, ayrıca Sourcebooks'un perde 
arkasındaki herkese teşekkür ederim. Mandy Chahal'a inanılmaz pazarlama 
çabaları için teşekkür ederim.

Birçok beta okuyucuma teşekkür ederim: Jenna, Rebecca, Maura, Beth ve 
Karen. Geri bildirimleriniz inanılmaz derecede yardımcı oldu! Düzeltme 
okumalarında yardımları için Val'e teşekkür ederim.

Bana iyi bir babanın nasıl olması gerektiğini gösteren babama teşekkür 
ederim.

Ve her zamanki gibi, hem çevrimiçi hem de bilgisayar sahibi olmayan tüm 
okuyucularıma büyük bir minnettarlık duyuyorum. Desteğiniz için çok 
teşekkür ederim!



SON SÖZ

The Intruder'ı okumaktan keyif aldınız mı?

Eğer öyleyse, lütfen Amazon'da bir yorum bırakmayı düşünün! Ayrıca, haber 
bültenime kaydolabileceğiniz ve kitaplarımla ilgili güncellemeleri 
alabileceğiniz web sitemi de ziyaret edin:

http://www.freidamcfadden.com/

Haber bültenime doğrudan da kaydolabilirsiniz. Yeni yayınlar hakkında 
güncellemeleri almak için lütfen Amazon'da beni takip edin! Bookbub'da da 
beni takip edebilirsiniz! Ya da süper havalı ve eğlenceli okuyucu grubum 
Freida McFans'a katılın!

Şimdi kitabım The Tenant'tan kısa bir alıntı keyfini çıkarın...

http://www.freidamcfadden.com/
http://eepurl.com/h5l2CL
http://eepurl.com/h5l2CL
https://www.bookbub.com/authors/freida-mcfadden
https://www.bookbub.com/authors/freida-mcfadden
https://www.bookbub.com/authors/freida-mcfadden
https://www.facebook.com/groups/freidamcfans2
https://www.bookbub.com/authors/freida-mcfadden


THE TENANT

Altı ay önce, birisi tam da bu noktada, çalıştığım Manhattan pazarlama şirketi 
Coble & Roy'un bulunduğu yüksek binanın yirmi beşinci katında durdu ve 
atlamaya çalıştı.

Ne yazık ki (ya da neyse ki) onun için, pencere sadece yaklaşık üç inçlik 
bir boşluk bırakacak şekilde açılıyordu ve bu, yetişkin bir erkeğin sığması için 
yeterli değildi. Vücudunu o boşluğa sığdırmak için pencereyi yeterince 
açmaya çalıştı, ama başaramadı. Güvenlik görevlileri, yirmi beş kat aşağıya 
düşüp ölmeden önce onu durdurdu ve şimdi New York'un kuzeyindeki bir 
dinlenme merkezinde, papatyalar topluyor, şarkılar söylüyor, şok tedavisi 
görüyor ya da o tür yerlerde yapılan diğer saçmalıkları yapıyor.

Ve şimdi onun işini ben aldım.
Bu işi istiyordum. Burada çalışmaya başladığımdan beri istiyordum. 

Harika bir pozisyon. Quigley o düşüşü denedikten sonra herkes bu işi kapmak 
için yarışıyordu. Ve şimdi benim oldu.

Peki ya yeni ofisim? Muhteşem. Deri koltuk, omurgamın şekline 
mükemmel uyum sağlıyor ve ilk arabamdan daha pahalı. Kahverengi deri 
kanepe, Peru cevizinden yapılmış kitaplık ile uyumlu, kitaplık da odanın 
ortasındaki masayla aynı renkte, sanki hepsi aynı ağaçtan kesilmiş ahşaptan 
yapılmış gibi.

Ama en güzel kısmı masanın üzerindeki altın harflerle yazılmış isim 
levhası:

Blake Porter, Başkan Yardımcısı.



Pencereden, efsanevi gökdelenleriyle bezeli New York şehrinin silüetini 
seyrediyorum. Cleveland'da büyürken, Empire State Binası'nı her şeyden çok 
görmek isterdim, şimdi ise her gün onu seyredebilirim. Sonra bakışlarımı 
aşağıdaki caddeye çeviriyorum. Yirmi beş kat aşağıda insanlar karıncalar gibi 
dolaşıyor ve araçlar annemin mahalle bahçe satışlarından benim için aldığı 
oyuncak arabalara benziyor.

Böyle bir ofisi varken kim pencereden atlamaya kalkar ki? Ne aptalca.
Baskıya dayanamadı. Ben dayanabilirim.
Telefonum masamda bıraktığım yerden titriyor. Kafamı çevirip ekranda 

yanıp sönen Krista Marshall ismini görebiliyorum ve telefonu alıyorum. 
Kaçtığım aramalar ve cevapladığım aramalar var, ama Krista aradığında her 
zaman cevap veririm.

"Merhaba bebeğim," diyorum.
"Merhaba, Sayın Başkan Yardımcısı," der Krista gülerek.
Dostum, en az bir hafta daha bundan bıkmayacağım. 
"Nasıl gidiyor?" diye sorar.
Masamdaki evrak yığınlarına bakıyorum, bunlara sadece gelen kutumda 

beni bekleyen yüzlerce e-posta rakip olabilir. Tuvalete gidersem, geri 
döndüğümde beni bekleyen yirmi mesaj olacak. Ve ben çabuk işerim.

Ama biliyor musun? Bu gayet normal. Geçen hafta pazarlama başkan 
yardımcılığına terfi ettim çünkü bu işi yapabilirim. Çünkü bunu hak ettim. Bir 
haftalık işi bir saatte bitirmem mi gerekiyor? Harika. Getir bakalım.

"Ben iyiyim," diyorum.
"Önümüzdeki birkaç saat içinde evde olacak mısın?" diye soruyor. "Çin 

yemeği getirmemi ister misin?"
Saat neredeyse altı ve hayır, işimi bitirmeye yakın değilim. Ama aynı 

zamanda, son bir aydır her gece yatma vaktinde eve sendeleyerek gidip soğuk 
paket yemek ya da protein bar yiyorum. Gözlerimi kapatıp nişanlımın Upper 
West Side'daki brownstone evimizin oturma odasında beni beklediğini hayal 
ediyorum, çilek sarısı saçları her zamanki gibi seksi, dağınık bir topuz halinde 
başının üstünde toplanmış, siyah taytı beline tam oturmuş.

İki ay önce, onun başını döndüreceğini umduğum bir elmasla evlenme 
teklifinde bulundum ve o zamandan beri nefes almaya bile vaktim olmadı



. İstediği nişan partisini yapmadık, nişan yemeği bile yemedik. O bundan çok 
daha iyisini hak ediyor.

"Bu akşam dışarıdan yemek sipariş 
etmeyeceğiz," diyorum. "Erken çıkacağım." 
"Gerçekten mi?"
Onun bu kadar şaşırmış görünmesi beni etkiliyor. "Evet, seni yemeğe 

çıkaracağım."
"Blake," diyor yumuşak bir sesle. "Bunu yapmak zorunda değilsin. 

Çalışman gerekiyorsa, anlarım..."
"Sen daha önemlisin." Sesim kararlıdır, insanların hayır diyemeyeceği bir 

ses. "Yemeğe çıkacağız ve çok güzel bir yere gideceğiz, o yüzden iştahını 
sakla. Yedi buçukta evde olacağım."

Sesi çok mutlu geliyor. Ve tüm bu işler yarın da burada olacak. Ayrıca, o 
uyuduktan sonra açabileceğim bir dizüstü bilgisayarım var.

Krista ile ev hayatımızı çok seviyorum. Yirmi beş yaşındayken, bir 
kadınla yaşamak benim için düşünülemez bir şeydi, ama harika oldu. O kadar 
iyi gidiyor ki, bir evcil hayvan almaya karar verdik. Bu, birlikte çocuk sahibi 
olduğumuzda bir prova olacak diye sessizce anlaştık. Kedi ya da köpek almayı 
düşündük, ama o kadar sorumluluğu kaldıramayacağımızı düşündük, sonunda 
bir akvaryum balığı aldık. Adı Goldy. Elbette, akvaryum balıkları pek sevimli 
değiller, ama ben ona çok bağlandım.

Ama iş ve ev hayatımı dengelemeyi öğrenmem gerekiyor. Krista ve bana 
istediğimiz hayatı, onun hak ettiği hayatı, umarım annemin yaşadığından daha 
iyi bir hayatı sunmak için bu terfiye ihtiyacım vardı. Brownstone'un 
masraflarını ödemek için buna ihtiyacım vardı, çünkü ipotek maaşımın 
tamamını yiyordu.

Hiçbir şeyim yoktu ve bundan nefret ediyordum. Babam küçük bir nalbur 
dükkanı işletiyordu ve dükkanı ayakta tutmak için sürekli mücadele ediyordu, 
bu yüzden hayatımın farklı olmasını sağlamak için adımlar attım. Elektriklerin 
kesilmesinden endişe etmek istemiyorum.

Telefonumu, ütülü pantolonumun cebine sokuyorum. Burada birkaç işi 
halledip sonra gideceğim. Ama masama dönmeden önce, pencereden son bir 
kez dışarı bakıyorum. Camda kendi yansımamı belirsiz bir şekilde 
görebiliyorum — boyum uzun sayılır, 1,80'e yakın, kahverengi saçlarım var 
ve kıvrılma eğilimi olduğu için her zaman çok kısa keserim, çenemde hafif bir 
çukur var ve koyu kahverengi gözlerim biraz fazla yakın ama "yoğun" olarak 
nitelendiriliyor, bunu bir iltifat olarak alıyorum.



"Blake?"
Gözlerimi pencereden ayırıyorum. Patronumun sekreteri Stacie, ofisimin 

açık kapısında duruyor, dikkatimi çekmek için kapı çerçevesine vurmaya 
hazırlanıyor. Ve dikkatimi çekti. O etekle — evet, vay canına, dikkatimi çekti.

"Merhaba," diyorum. "Ne var, 
Stacie?" "Wayne seninle 
konuşmak istiyor."
Yine saatime bakıyorum. Toplantı için geç bir saat. "Şimdi mi?"
"Hemen şimdi, dedi."
Her zamanki gibi gözlerime bakmıyor. Sanki hayatında gördüğü en ilginç 

şeymiş gibi yerdeki oryantal halıya bakıyor. Ve içimden "Bu garip" diyorum.
"Tamam," diyorum. "Hemen geliyorum."
Pencereden uzaklaşıp Stacie'yi takip ederek ofisten çıkarken, beş dakika 

sonra tüm hayatımın alt üst olacağı aklıma bile gelmiyor.

The Tenant'ı bugün satın alın!

https://www.sourcebooks.com/9781464227318-the-tenant-tp.html
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logo-imza sayfamızı silmeyiniz. Çok fazla zaman ve emek verilerek 

oluşturulmuş bir arşivimiz mevcut.Lütfen anlayışlı olunuz.  

 

Dip not: Artık Çeviri Kitap isteği alınmayacaktır. 

 

Sevgiler.  
Çevirigiller Ekibi 

 

 
 

https://t.me/cevirigiller
https://t.me/+O3tsm8j0C7kxM2Y1
https://t.me/cevirikitaplarsohbet
https://t.me/cevirigilleryorum
https://www.instagram.com/cevirikitaplar/

