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Tiim haklar saklidir. Bu kitabin hic¢bir boliimii, bilgi depolama ve erigim sistemleri dahil olmak {izere
herhangi bir elektronik veya mekanik aragla, herhangi bir bigimde ¢ogaltilamaz — kisa alintilar harig¢
alintilar hari¢ olmak iizere, yayincist Sourcebooks'un yazili izni olmadan ¢ogaltilamaz.

Bu kitabin higbir boliimii, yapay zeka teknolojileri veya sistemlerinin egitimi amaciyla hicbir sekilde
kullanilamaz veya ¢ogaltilamaz.

Bu kitapta anlatilan karakterler ve olaylar kurgusal olup kurgusal olarak kullanilmistir. Yagsayan veya
6lmiis gercek kisilerle herhangi bir benzerlik tamamen tesadiifidir ve yazarin niyetinde degildir.
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YAZARIN NOTU

Kitaplarim geleneksel olarak karanlik unsurlar igeren bir tiir olan gerilim
romanlar1 olsa da, onlar1 miimkiin oldugunca aile dostu tutmak i¢in elimden
geleni yapiyorum. Kitaplarimda siddet veya S-E-X igeren agik sahnelerle
karsilagsmayacaksiniz. (Cogunlukla ailemdeki tiyelerimin okuyacagini bildigim
icin!)

Ancak, insanlar farkli seylere farkli duygusal tepkiler gdsterir ve bazi
kitaplarim daha tartisgmali konulara deginir. Bu nedenle, tiim gerilim
romanlarim i¢in bir i¢erik uyarilari listesi olusturdum. Bu listeye web sitemin
ist kismindaki baglantidan ulasabilirsiniz:

https:/freidamcfadden.com/

Bu kaynak, zihinsel sagliklarin1 korumaya ihtiya¢ duyan okuyucularin
yan1 sira, c¢ocuklari benim kitaplarimi okuyan yetiskinler tarafindan da
kullanilabilir. Ayrica, bazi durumlarda bu icerik uyarilarinin kitapta yer alan
stirpriz gelismeler i¢in Onemli spoiler niteliginde oldugunu da liitfen
unutmayin.

Bunu gbz 6niinde bulundurarak, hayal giiciimiin diinyasina yaptiginiz bu
yolculugun keyfini giivenle ¢ikarmanizi dilerim!



SIMDI

CASEY

ONUMUZDEKI YIRMI SAAT ICINDE, EN AZ YUZDE ELLI IHTIMALLE
kiraladigim kuliibenin ¢atisinin ¢okiip beni 6ldiirecegi ihtimali en az yiizde elli.

Bu, hayatimin geri kalani i¢in uygun bir metafor.

Parcalanmis hayatim hakkinda yapabilecegim pek bir sey yok, ama cati
sorunu daha asilabilir. Son bir aydir ev sahibim Rudy'yi arayip sorunu
cozmeye c¢alistyorum. Her giin kuliibenin yanindaki yerde birkag¢ yeni kiremit
buluyorum ve bir giin, oturma odamdaki kanepede oturup yukariya bakarak
ay1 gérecegime eminim.

Ve birkag¢ giin 6nce, aramalarim daha acil hale geldi. Firtina geliyor ve bu
cat1 bir an 6nce tamir edilmezse olebilirim. Bu yiizden Rudy'ye hemen buraya
gelmesi gerektigini soyledim. Kibar davranmadim, ama sdylemem gerekeni
sOyledim.

Simdi, bir diizine mesajin ardindan, Rudy nihayet buraya geldi.

Kuliibenin disinda birlikte dururken, Rudy sarkik mavi goézleriyle catimi
yukariya dogru kisarak bakiyor. Elli yaslarimin sonlarinda, siska bir adam ve
giinde sadece bir veya iki 6giin s1vi olmayan yemek yiyormus gibi goriiniiyor.
Cenesindeki gri sakallar1 kasiyor ve her zaman taktig1 yipranmis gri beyzbol
sapkasini diizeltiyor. Her zamanki gibi sigara duman1 kokuyor. Kuliibeye ilk
tasindigimda koku ¢ok yogundu ve havalandirmak bir haftami aldi. Aylardir
bazi mobilyalarda hala koku var.



"Bana 1yi goriiniiyor, Casey," diyor.

Ofkemi zorlukla bastirarak yumruklarimi sikiyorum. "Nasil? Nasil iyi
goriinliyor? Yerde her yer kiremit parcalariyla dolu!"

Aslinda diiz dikdortgen kiremitleri kiigiik bir yigin halinde topladim ve
simdi Ofkeyle onu isaret ediyorum. Catinin nasil yapildigini tam olarak
anlamiyorum, ama catiy1 bir arada tutmak i¢in bunlarin gerekli oldugunu
biliyorum. Bunlarin diisiiyor olmasi, ¢catim i¢in iyiye isaret degil.

En azindan bu sadece bir yagmur firtinasi. Bir ay kadar sonra kar yagarsa?
Unut gitsin. Bir sabah kar yiginlarinin i¢inde uyanacagim.

Keske ormanda izole edilmis diizgiin bir kuliibe

alabilseydim. "Bu giivenli degil," diye 1srar ediyorum.

"Cok fazla endiseleniyorsun." Rudy arka cebinden bir paket sigara ¢ikarir
ve ben ona yapmamasini sdylemeden once bir tane yakar ve derin bir nefes
alir. Onun iki dakikadan fazla sigara igmeden kaldigini hi¢ gérmedim. "Biraz
rahatlamay1 6grenmelisin, Casey."

Biraz rahatlamayr ogrenmelisin. New Hampshire'in ortasinda, 1ssiz bir
yerde bulunan bu kuliibeye tasindigimda amacim buydu. Huzur ve sessizlik
istiyordum, tam da istedigimi elde ettim. Kuslarin civiltilari, circir bocekleri
ve agackakanlar olsa da, burasi o kadar sessiz ki, hayatimi mahvettigimi
diisiinmekten baska hi¢bir sey dikkatimi dagitmiyor.

Ogretmenlik isimi kaybettikten sonra buraya geldim. Bir siire sehirden
uzak bir yerde yasamak gibi bir fikrim vardi, ama sonra "sehirden uzak"
yasamin gercekte ne anlama geldigini kesfettim. Biraz zorlu yasamayi
sevmeme ragmen, kendi fosseptik sistemimi kurmak hi¢ istemiyordum. Iste
buradayim, elektrik, sicak ve soguk su ve calisan bir sabit telefonum var, ama
televizyonum yok ve akilli telefonum sag elime yapisik oldugu giinleri
kiictimseyerek geriye bakiyorum. Buraya gelmeden once telefonumu sattim.

Sebekeden bagimsiz yasamak harika. Tuvaleti kullanabildiginiz siirece.
Oh, ve kesinlikle bir ¢atiya ihtiyaciniz var.

Dislerimi sikiyorum. "Catimi tamir etmeni istiyorum Rudy."

Keske burada olmasaydim. Ozellikle Boston'da, sinifimin éniinde olmay1
diliyorum. Ogrencilerimi 6zliiyorum. O ¢ocuklar i¢in her seyi yapardim.

Ama bu yiizden basim belaya girdi.

"Sakin ol, kii¢iik hanim," diyor. "Su anda ¢atiy1 tamir edemem.

Firtina geliyor."



Yumruklarimi sikiyorum. Bu gece firtina gelecegini biliyorum. Yagmur
yagacak ve rlizgar o kadar siddetli olacak ki muhtemelen elektrikler kesilecek.
Rudy'ye yaptigim her telefon goriismesinde bunu ona sdyledim.

"Evet," diyorum kesik bir sesle. "Bu yiizden tamir etmeni

istiyorum." "Evet, ama aletlerim yok," diyor. "Ya da

merdivenim." "Neden olmasin ki? Catimin tamir edilmesi

gerektigini sOyledim sana."

"Once kontrol etmem gerekiyordu, degil mi?" Rudy sigarasindan bir nefes
daha ¢ekiyor. "Firtina gecince tamir ederim, tamam m1? Haftaya."

Bana belirli bir giin veya saat vermiyor, ki bu normal. Siiphesiz, bir saat
oncesinden arayacak ve eger disarida olursam, o giin ¢atim tamir edilmeyecek.
Bunun yapilmasini saglamak i¢in onu olabildigince rahatsiz etmem gerekecek.

"Bir sey daha var..." diye ekliyorum.

Rudy sabirsizca homurdanir. "Bagka mi var?"

Ona bir bakis atiyorum. Birden ona kadar bir Olgekte, Rudy ev sahibi
Olceginde iki puan alir. Mesajlarima asla cevap vermez, ayrica herhangi bir
sorun olduguna inanmayr reddeder. Birka¢ ay once buzdolabi aniden
bozuldugunda, cevab1 suydu: "Sen tasindiginda ¢alistyordu."

"O agac beni endiselendiriyor," diyorum ona.

Rudy, isaret ettigim yone, miilkiimiin kenarindaki agaca dogru basini egdi.
Ne tiir bir aga¢ oldugunu bilmiyorum, ama goévdesi benim {li¢ katimdan daha
genis ve kuliibenin {lizerinde yiikseliyor.

"Agacin nesi var ki?" diye soruyor bana kiiciimseyen bir sesle.

Su gecirmez botlarimla sugluya dogru yiiriidim ve avucumu agacin
kabuguna bastirdim. Basinca tepki olarak agac tehditkar bir sekilde giirledi ve
yaklasik bes santim kaydi.

Rudy kaslarini ¢att1. "Ee?"

"Agaclar boyle hareket etmemeli." "Bazen

ederler."

"Hayir, Rudy. Onlar cansizdir."

Sigara i¢iyor, sonra kocaman bir duman bulutu iifliiyor. "Peki. Bahg¢ivan
cagirayim. Mutlu oldun mu?"

Hayir. Agac gittiginde mutlu olacagim. Son bir aydir bu konuda
endigeleniyordum ve simdi firtina yaklasirken gergekten endiseliyim.



Evimin ¢atisina bakiyorum. Muhtemelen dayanacaktir. Ve agag
muhtemelen devrilmeyecektir. Muhtemelen bu gece dlmeyecegim.
Oliirsem de, 1y1 haber su ki kimse beni 6zlemeyecek.



RUDY BU ISIN BITTIGINI DUSUNUYOR.

Geldi, catimla 1lgili beni rahatlatt1 ve goriiniise gore gorevi bu kadar. Onu
bacagindan tekmelemek istiyorum ama bu higbir seyi diizeltmeyecek. Onun
gelmeyecegini anladigimda bunu kendim yapmaliydim ama ¢at1 onarimi kolay
bir is degil. YouTube'da talimatlar1 iceren videolar olabilir ama internet
olmadan ne yapacagimi bilemiyorum.

Yiiztimdeki endiseli ifade mi, yoksa sikilmig yumruklarim mi1 bilmiyorum,
ama Rudy ekliyor: "Kuliibeye bir sey olmaz. Seni asla tehlikeye atmam,
Casey."

Ona siipheci bir bakis atiyorum.

"Oyle yapmam," diye 1srar ediyor. "Coken cat1 yiiziinden oliirsen, ne tiir
bir dava ile kars1 karsiya kalacagimi biliyor musun?"

"Vay canina, gururum oksandi."

O, boyle bir sey olursa onu dava edecek kimse olmayacagini bilmiyor.

"S6z veriyorum," diyor, "bu ¢at1 bir firtinaya dayanir. Ve o biiylik yash
agac da hicbir yere gitmez."

"Kendine glivenmene sevindim."

Maalesef, bu noktada biiyiikk bir onarim i¢in ¢ok ge¢. Firtina bu gece
geliyor. Beklenen siddetli riizgarlara dayanacak kadar onarabilecegini
diistinmiistiim, ama paltomu yirtan siddethi riizgar, ¢at1 onariminin zamaninin
coktan gectigini bana gosteriyor.



"

"Bak ne diyecegim, tatlim." Rudy yliziime bir duman halkas1 iifler.
"Haftaya sen ve ben disar1 ¢ikip bir seyler icelim, sonra da cati icin ne
yapabilecegime bakayim, ne dersin?"

Bunun nesi yanlis oldugunu ona nereden anlatacagimi bilmiyorum.
Oncelikle, hangi aptal catiya ¢ikmadan 6nce birkag igki iger ki? Ayrica, Rudy
ile disar1 ¢ikmayacagim — o neredeyse babam yasinda ve onun elinin, kohne
bir barda masanin altinda bacagimin iizerine kaymasi diisiincesi midemi
bulandiriyor.

Hayatim nasil bu hale geldi?

"Soyle yapalim," diyorum, "kiralama sozlesmesinde yazdigi gibi lanet
catimi tamir etsen nasil olur?"

Sar1 disleriyle bana giilimsiiyor. Aslinda ¢ogu sari, bir kesici disi siyah.
"Benim fikrim daha eglenceli."

Kislik montum ve kot pantolonum her seyi hayal giicline birakmasina
ragmen, gozlerinin viicudumda gezintiye ¢ikmasi beni utandiriyor. Bu
kuliibede kira sozlesmesini incelerken, bana imzalamam gereken yeri
gostermek i¢in iizerime egildi ve sicak nefesi boynuma degdi. Bir kadinin
gogiislerine kazara o kadar ¢ok dokunursan, bunun kazara olmadigi agikca
belli olur.

O anda kira sozlesmesini yirtip atmaliydim. Ama kalacak bir yere
thtiyacim vardi ve fiyat da uyguntu. Sifir dolarlik gelir grubumda pek fazla
segenegim yoktu.

"Hayir, tesekkiir ederim," dedim olabildigince sakin bir sekilde.

Soguk ses tonum, yiiziindeki sehvetli giilimsemeyi silmeye yetmez.
Burada yasadigim yedi ay boyunca, Rudy ile bir kez bile etkilesime girmedim,
o da bana asilmaya ¢alismadi. Neyse ki onu nadiren goriiyorum. Bu kuliibe bu
kadar ucuz olmasaydi, ¢oktan tasinmis olurdum.

"Dinle..." Beni bastan asagi siizer, dudaklarinda yine o a¢gdzlii siritis.
"Cat1 konusunda gercekten endiseleniyorsan, kasabadaki evimde kalabilirsin."

Tabii, ne demezsin. Rudy'nin bana sarkintilik ettigi bir gece gec¢irmek
istemem. Kasirga tarafindan ucup gitmeyi tercih ederim. "Pas gececegim."

"Hadi ama Casey." Bakislar1 beni, kalin paltomun altinda bile rahatsiz
edecek sekilde siizer. "Bahse girerim firtinay1 atlatacak kadar erzakin bile
yoktur."

Yeterince erzakim var. Ufukta firtina olmasa bile, konserve iiriinler, ilk
yardim malzemeleri, galonlarca su, diizinelerce mum ve o kadar parlak ki



dogrudan bakarsan gozlerine kalic1 hasar verecek kadar parlak bir el fenerim
var. Her an ne olursa olsun hazirlikliyim.

"Hazirim," diyorum sertce.

"Yine de." Orada sert bir sekilde duruyor, kuliibemi tamir etmiyor ve
gitmeye de niyetli degil, bu da beni rahatsiz ediyor. "Benimle daha giivende
olursun. Ve elektrik kesilirse..." Bana goz kirpryor. "Birbirimizi sicak
tutabiliriz."

Ona, catinin kafamin tizerine diismesini tercih edecegimi sOylemek
istiyorum, ama bu noktada, sadece gitmesini istiyorum. Catiy1r tamir
etmeyeceksen, sadece beni rahatsiz etmek i¢in buradasin.

"Hadi ama." Sag kolunu omuzlarima, boktan bir ev sahibi icin fazla
samimi bir sekilde atiyor. "Hayir cevabini kabul etmiyorum, Casey."

Universiteye gitmeden dnce, babam bana verdigi derslerde dgrendigi bazi
savunma hareketlerini 6gretmekte israr etmisti. Bana tam da bu pozisyonu
gostermisti ve hala soylediklerini hatirliyorum: Bir adam sana yaklasmak icin
kolunu omzuna atarsa, onu ¢ok kolay bir sekilde uzaklastirabilirsin.

Onun tavsiyesi neydi? Onu itmek yerine, ona karst kullan.

Sol kolumu onun sol omzunun iizerinden geg¢irip ona dogru itiyorum.
Sonra sag elimle onun sag kolunu tutup kolunu arkasina dogru ¢eviriyorum.
Sonraki hamlem, dizinin arkasim1 tekmelemek, bdylece aci icinde yere
diisiiyor. Sigara havaya uguyor.

Babam bana bu durumda yapmam gerekenin, ondan uzaklasip ka¢mak
oldugunu soylemisti. Ama nereye kacacagim? Burasi benim evim.

Bunun yerine, onun iizerine tirmanip kolunu arkasinda tutuyorum. Dizimi
beline dayayip yiiziinli topraga bastirtyorum ve sag koluna daha fazla baski
uygulayarak omuz eklemini biikiiyorum.

"Ne halt ettigini saniyorsun, Casey?" Rudy, muhtemelen agzina toprak
dolmus halde bagirir. "Aklin1 m1 kagirdin?"

Kolunu birka¢ milimetre daha biikiiyorum ve bu sefer ¢iglik atiyor.

"Kolumu kiracaksin!" diye bagiriyor.

Bu sefer nefesimin kokusunu hissedebilmesi icin kulagina egildim, ama
benim nefesim onunki gibi kokmuyordu. "Bir daha bana dokunmaya ciiret
etme. Asla. Anladin mi1?"

"Tanrim, neden bu kadar gerginsin?"

Daha da sert¢ce bikiiyorum, tendonlarin gerildigini, kopmak {izere
oldugunu hissediyorum. "Anladin m1?"



"Evet!" Bu sefer bagirirken yiizii kipkirmizi olur, yapiskan saglarinda
camur vardir. "Tanr1 askina, evet! Birak beni!"

"Ve ¢atimi tamir edeceksin," diye ekliyorum. "Firtina diner dinmez, ilk is
olarak gelip catimi tamir edeceksin." Hicbir sey soylemeyince, kolunu tekrar
sikica tutuyorum. "Degil mi?"

"Tamam! Ne derseniz!"

Birka¢ saniye daha bekledim, elim omzunda baski yaparken, yiizi
yumusak topraga bastirilmisti. Kolunu kirarsam c¢atimi tamir edemeyecegini
kendime hatirlattitm. Ayrica, bir damla yagmur hissettim. Bu yiizden i¢
cekerek sirtindan indim ve onu serbest biraktim.

Nefesini toparlamak icin bir saniye bekledikten sonra, dikkatlice ayaga
kalkmaya ¢aligir. Su dolu mavi gozleriyle bana dik dik bakar, agriyan omzunu
ovusturur. "Senin neyin var, seni ¢1lgin kaltak?"

Bunun retorik bir soru oldugunu varsayiyorum.

"Catim1 tamir etmek icin iki giin sonra goriisiirliz," diyorum sert bir sesle.

Reddetmesini bekledim. Ya da bana tekrar saldirmasini, ki bunu zevkle
karsilardim ¢iinkii onu alt edebilecegime emindim. Benden yirmi yas biiyiiktii,
sadece birka¢ santim daha uzundu, kaslar1 zayiflamisti ve simdi de omuzu
sakatlanmist1. Gel bakalim.

Ama gozlerimdeki bakis1 gormiis olmali ki, gozlerini indirip basini salladi.
"Peki. Firtina dinince geri gelirim." Sonra da ekledi: "Eger hayatta kalirsan."

Bunun bir tehdit mi yoksa sadece riizgarin siddetli ve ¢atis1 giivenilmez
kiiciik bir kuliibede geceyi gecirecegim gerceginin bir gozlemi mi oldugunu
anlayamiyorum. Rudy'min gergin yiiz hatlarim1 inceleyerek, yliziinii yere
bastirdigim icin bir ara bana 6¢ almak isteyip istemeyecegini merak ediyorum.
O, kindar bir tip gibi goriiniiyor.

Eh, silahim bunun i¢in var.



KULUBEYE GERI DONDUGUMDE RADYOYU ACTIM.
yerel haberler firtinayla ilgili.

Gok giiriiltiisii ve simsek. Saatte 60 mil hiza ulasan riizgarlar. Acil
durumlar disinda yollardan uzak durun.

Nedense, durumun diizelecegini umuyordum. Belki firtina yon degistirmis
ya da siddeti azalmisti. Bazen bdyle olur — felaket olacak sanirsiniz, ama
sonunda sadece yagmur yagar. Ancak haber spikerinin sesindeki aciliyete
bakilirsa, bu seferki olduk¢a siddetli olacak.

Pencereden disari bakiyorum. Rudy'nin kamyoneti garaj yolumda yok,
yani gitmis olmali. Disar1 ¢ikip gokyiiziine bakmak ve kuliibenin disinin
giivenli oldugundan emin olmak i¢in disar1 ¢ikiyorum.

Bulutlar koyulagmis, sabahin erken saatlerinde parildayan giinesin izini
silmis. Tam basimin iistiindeki biiyiik bulut, bana koétii gozle bakan karanlik ve
tehlikeli bir sey gibi goriiniiyor.

Sonra keskin bir riizgar esiyor. Kahverengi at kuyrugumdaki sac tellerini
boynumdan kaldirtyor ve sanki higbir seyden yapilmamis gibi kabarik kislik
montumu delip gegiyor. Titriyorum. Her an, o korkutucu goériiniimlii bulutlar
acilacak ve yagmur yagmaya baslayacak.

Neyse ki, halletmem gereken c¢ok fazla sey kalmadi. Etrafta tehlikeli
olabilecek birkag biiyiik dal ve tasindigimda satin aldigim ¢ok ucuz ¢im bigme
makinesi buluyorum. Dallar1 ve ¢im bigme makinesini alip, arazimin
kenarindaki alet kuliibesine tasiyorum.



O alet kuliibesini nadiren kullanirim. Kii¢lik alanin bir kd&sesine
sikistirilmis pash eski bir tirmik disinda cogunlukla bostur. Catis1 evimin
catisindan bile daha siipheli, bu yiizden en iyisi oradan uzak durmak. Ama ¢im
bicme makinesinin riizgarla mutfak penceremden igeri ugup kafami bigmesini
onlemek icin isimi gorecektir. (Umarim.)

Kuliibenin i¢1 karanlik ¢linkii tek bir kiigiik penceresi var ve calisan 15181
yok. Dallar1 ve ¢im bigme makinesini igeri atiyorum. Kapiy1r kapatmadan
once, kuliibenin kosesinde bir seyin parladigini goriiyorum, muhtemelen eski
bir bahce aleti. Firtina gectikten sonra igerigini daha yakindan incelemem
gerekecek, ama simdi bunun sirast degil. Kapiyr olabildigince siki
kapatiyorum, ¢iinkii saatte 60 mil hizla esen riizgr basladiginda kapinin
kopma ihtimalinin yiizde elli oldugunu biliyorum.

Kuliibeye geri donerken, catimi son bir kez daha gbdzden geciriyorum.
Gece boyunca bir ara ugup gidebilecegini diisiiniiyorum. Bana yeterince
saglam goriiniiyor, ama kuliibe olduk¢a eski ve harap durumda. Kapi1 kollar
sik sik elimde kaliyor, bu da cat1 konusunda beni pek iyimser hissettirmiyor.

Yukariya dogru gozlerimi kisarken, buz gibi bir su damlas1 alnima carpti.
Bir baska ani rlizgar esintisi yiiziime ¢arpti, gozlerimi yakip yasartti. Artik bir
sey yapmak i¢in ¢ok gec, firtina geliyor ve Rudy'nin bunu zamaninda tamir
etmesi imkansiz. En iyisini ummaktan bagka carem yok. Elimden geleni
yaptim.

Igeri girdigimde, ilk yaptigim sey arkamdan kapiy1 kilitlemek oldu, sanki
taktigim siirgii kilit beni firtinadan koruyacakmis gibi. Burada tek bir komsum
var ve o da bana zorla girmez, ama giivenlik konusunda riske girmiyorum.

Kilerimde bir rulo koli bandi buldum ve pencerelerin lizerine X seklinde
bant yapistirdim, umarim bu pencereleri desteklemeye yardimci olur. Firtina
kepenkleri ideal olurdu, ama oOniimiizdeki yarim saat i¢inde bunlar1 bulmam
miimkiin degil, umarim bu da biraz koruma saglar. Babam her zaman koli
bandinin her seyi tamir etmek i¢in kullanilabilecegini soylerdi, bu gece bunu
test edecegiz.

Pencereleri giivenli bir sekilde bantladiktan sonra, dolabimdaki bir dizi
mumun bulundugu biiyiik kutuyu ¢ikaririm. Bir mum diikkanindan daha fazla
mumum var. Buraya tasindiktan kisa bir siire sonra, herhangi bir firtinada
elektrigin kesilecegini bilerek bu biiyiik mumlar1 satin aldim. Tiim kuliibeyi
aydinlatmaya yetecek kadar mumum var.

Kutudan bir mum ¢ikartyorum. Sedir agacit kokuyor, en sevdigim koku.



Kuliibede dolasarak mumlar1 stratejik yerlere yerlestiriyorum, c¢linki
elektrik kesildiginde onlar1 baska yere tasiyamayacagim. Birkagini mutfaga,
daha fazlasini oturma odasma ve bir biiyllk mum da banyoya koyuyorum.
Sonra li¢ mumla yatak odama gidiyorum.

Yatak odam kiiciik, kralice yatak, komodin ve kisitli gardirobumun s1§dig1
bir sifonyer i¢in yeterli alan var. Hayatimdaki her sey gibi, bu da en temel
unsurlarina indirgenmis durumda. Ben bdyle seviyorum.

Yedi aydir burada yasiyorum ve bu siire boyunca yatak odama hi¢ misafir
gelmedi. Sey, bir keresinde Rudy, kivilcim ¢ikaran lamba duyunu tamir etmek
icin gelmisti, ama hepsi o kadar. Kralice yatakta uyuyan tek kisi benim,
kendim ve ben.

Eger arkadaslik isteseydim, birkag istekli aday vardi. Rudy, mesela, ama
kolunu kirmak {iizere oldugum icin artik pek istemiyor olabilir. Gegen hafta
market kuyrugunda tanistigim bir adam vardi, benden numarami istedi, ben de
son anda kasten iki rakami degistirerek verdim. Bir de, benim yatagimda
geceyi gecirmekten mutluluk duyacagini diisiindiigiim bir kisi daha var.

Ama ben ilgilenmiyorum. Yalniz uyumayr seviyorum, her zaman
sevmisimdir. Yatagin tamamini kaplayip, yatakta kiigilk melekler yapmay1
seviyorum. Kimsenin yorgani kaplamasina veya horlamasina ihtiyacim yok.
Her gece yataklarini paylasmak zorunda kalan zavalli ruhlara acryorum.

Mumlar1 yerlestirmek i¢in en uygun yerleri diisiinmek i¢in bir dakika
ayirtyorum. Sonunda, bir mumu sifonyerin lizerine, ikincisini ise komodinin
{izerine koyuyorum. Ugiincii ve son mumu pencere pervazina gotiiriiyorum.
Ama tam sag koseye koymak iizereyken, bir sey beni durduruyor.

Penceremin disindan solgun bir yiiz bana bakiyor.



ONCE

ELLA

OKUL YILI HENUZ YARIDAN BIRAZ FAZLA GECTI VE BU
bu, miidiiriin odasina altinci ziyaretim.

Miidir Garber benden pek hosnut goriinmiiyor. Hakli da. Cok sayida
ogrencisi var, biitiin bir ortaokulu diisiinmesi gerekiyor, bu yiizden tekrar
tekrar sorun cikaran 6grenciler basmin belasi oluyor. Ama ben de burada
olmak istemiyorum. Bunu planlamadim. Okul giiniine basladigimda, "Hey,
hadi beni miidiiriin odasina gonderin de, onun aptal masasinin oniindeki o
kiictik plastik sandalyeye oturayim" diye diisiinmedim.

Ama yine yakalandim.

"Ella," diyor sert bir sesle. "Bu bir sorun haline geliyor."

Konugurken, terli alnindan bir tutam sa¢ yavas¢a asagi kayiyor. Hipnotik
bir etki yaratiyor.

Yastig1 olmayan ve popomu acitan bebek boyu sandalyede kivraniyorum.
"Oziir dilerim," diyorum, olabildigince igten.

Oziirim onu etkilememis gibi goriiniiyor. "Bu, baska bir &grenciden
hirsizlik yaparken yakalandigin ilk sefer degil," diyor, sanki diger seferleri
unutmusum gibi.

"Calmiyordum," diyorum. "Dedigim gibi, sadece kafam karisti. Masum bir
hataydi."



Su anda miidiiriin odasindaki cehennemde olmamin sebebi, baska bir
cocugun Ogle yemegini almam. Yakalandigimda verdigim mazeret, onun
benim yemegim oldugunu sandigimdi. Masum bir hata. Ama aslinda degil.
Onun benim 6gle yemegim olmadigini biliyordum, ¢iinkii bugiin kendiminkini
getirmedim. Neredeyse hi¢ bir sey getirmiyorum. Ama Garber bunu bilmiyor.

Bana ne yapacagimi bilemiyormus gibi kaslarmi c¢atiyor. Yetiskin
erkeklerin benden hayal kirikligina ugramasi konusunda pek tecriibbem yok,
clinkii babam yok. Yani, tabii ki bir babam var, ama onu hi¢ gormedim, bu
ylizden benden hayal kirikligina ugrama sansi hi¢ olmadi.

Garber bana bakarken, agzinin kosesinde kiiciik bir ekmek veya kek
kirintis1 oldugunu fark ettim. Muhtemelen 6gle yemeginden kalma. O kirinti
beni aciktirtyor. Yani, daha da aciktirryor. Kahverengi kagit torbada fistik
ezmeli ve regelli sandvi¢ ¢calmak i¢in oldukga ¢aresiz olmalisin.

"Biliyor musun," diyor, "kafeterya her giin sicak yemek veriyor."

Diinyanin en bariz bilgisini bana sdyledikten sonra hak ettigi alayci bir
yorum yapmaktan kendimi alikoyuyorum.

"Ayrica indirimli veya ilicretsiz 6gle yemegi i¢in basvurabilirsin," diye ekliyor.

Tabii. Annem buna asla izin vermez. Yoksul cocuklar i¢in olan bir
programa basvurmami, yiiriiyen bir iskelete doniisene kadar hi¢ yemek
yemememi tercih eder. Evde bol bol yiyecegimiz var. "Biliyorum," diyorum.
"Ama 6gle yemegimi getirdim, o yiizden..."

Garber sakalli ¢enesini oksar. Agzinin kosesindeki kirinti  hala
durmaktadir. "Evde yeterince yiyecegin var mi, Ella?"

"Evet, tabii ki." Kollarimi gégstime sartyorum. Siifimdaki diger kizlarin
cogunun gogisleri var, ama benim yok. Sadece minicik sivrisinek 1siriklari
var. "Buzdolabim tamamen dolu. Yani, i¢ine baska bir sey sigdiramazsin bile."

Bu odaya girdigimden beri sdyledigim ilk dogru ciimle.

Garber evimdeki buzdolabini1 gergekten ac¢saydi, anlardi. "Bu gergekten

bir hataydi," diyorum tekrar. "Gergekten."

Garber uzun uzun bana bakarken, ben yine kivraniyorum. Bagka bir ¢ocuk
olsaydi, onu affedebilirdi. Yani, bu sadece fistik ezmeli ve recelli bir sandvig,
neredeyse hi¢cbir degeri yok. Ama ben bu ofise ¢ok kez geldim. "Sorun
cikaran" olarak etiketlendim. Bu ne anlama geliyorsa.



Karar1 beklerken, titremeye baslamamak i¢in kendimi kucaklamaya devam
ediyorum. Ama korkmuyorum. Gergekten, sadece tistiyorum. Ofisi ¢cok soguk.
Neden bilmiyorum. Miidiir 1sitma masrafini karsilayamiyor mu?

Sonunda kararini veriyor. "Bir hafta ceza, Ella."

Harika, bir haftalik ¢cocuk hapishanesi. Ama sorun degil. Okuldan sonra
yapacak daha 1y1 bir isim yok zaten. Ve genellikle atistirmaliklar da verirler.

Miidiirtin odasindan ¢iktigimda, on ofisteki sandalyelerden birinde bir
cocuk bekliyor. Anton Peterson, baska bir sekizinci sinif 6grencisi. Anton'un
yesil renkli diken diken sacglar1 var — yesil rengin ensesine si1zdigina bakilirsa,
eczaneden aldigi malzemelerle evde boyadigi belli — ve mavi kot
pantolonunun dizindeki kocaman deligi karistirtyor. Gergin goriinmiiyor,
clinkii okuldaki herkes arasinda Anton, bu yil benden daha fazla kez midiiriin
odasina cagrilan tek cocuk. Muhtemelen 1ki kat daha fazla.

Herkesin diisiindiigliniin aksine, ben kotii bir ¢ocuk degilim. Anton ise
tamamen farkli bir hikaye. Herkes onun iyi biri olmadigini bilir.

"Neden yordun?" diye soruyorum ona.

Anton kahverengi gozlerini kaldirip bana bakar. "Seni ilgilendirmez."

Basimi kaldirdig igin, sag elmacik kemiginin koyu kirmizi oldugunu fark
ettim. Bu, sorumun cevabini veriyordu: yumruk yumruga kavga etmislerdi.
Ama kavga ettigi diger ¢cocuk burada degildi. Sadece Anton vardi.

"Kavga," diyorum.

Bana alayci bir sekilde giiliimser. "Sen neden buradasin? Cok cirkin
oldugun i¢in miidiire gonderildigini bilmiyordum."

Miidiirin sekreteri gormeden Anton Peterson'a orta parmak gostermeyi
basarmak zor, ama ben bunu basaririm. Tecriibem var. Ayni derecede
tecriibeli olan Anton da ayn1 hareketi yapar.

Bir sonraki dersimin baslamasina sadece iki dakika var, yani ge¢ kalmak
istemiyorsam acele etmeliyim. Dersin ortasinda gelmeyi ve herkesin miidiiriin
odasinda oldugumu bilmesini hi¢ sevmiyorum. Zaten herkes dedikodu
yapmiyor degil. Bayan Kahill elimden almadan 6nce yemedigim aptal fistik
ezmeli ve regelli sandvigin nesi bu kadar ilging, bilmiyorum.

Cikarken, miidiiriin odasinda neredeyse hi¢ gérmedigim birine ¢arpmak
tizereydim. Brittany Carter.



Okuldaki herhangi biriyle hayatimi1 degistirebilseydim, bu Brittany Carter
olurdu. Tonlarca arkadasi var, cok gilizel ve tiim Ogretmenler onu seviyor.
Ayrica, bliyiik bir inek olmadan da tiim derslerden A aliyor. Brittany temelde
miikemmel.

"Merhaba," diyorum Brittany'ye.

Brittany, parlak siyah saglarinin bir tutamint omzunun {izerinden atar.
Koyu saclari, berrak mavi gozleri ve ¢ok soluk teniyle keskin bir kontrast
olusturur ve dudaklari, dudak parlaticisi siirmese bile her zaman miikemmel
bir kirmizi renktedir. Brittany, adeta canlanmis Pamuk Prenses gibidir.
"Selam, Ella."

Brittany ve ben anaokulundan beri aym siniftayiz, ama o beni tanidiginda
her zaman sasiririm. Sanki bir {inlii benim adimi biliyormus gibi. Genelde
bana merhaba demez. Brittany popiiler olabilir, ama Anton gibi koti degildir.
Tabii, dordiincii siniftaki dogum giinii partisine tiim sinifi davet edip beni
davet etmedigi zaman hari¢. O zaman ¢ok kirtlmistim.

"Buraya neden geldin?" diye soruyorum. Kiiciik Bayan Miikemmel'in
midiiriin odasina gonderilmek i¢cin ne yapmis olabilecegini ¢ok merak
ediyorum. "Miidiire génderildigine inanamiyorum."

"Yoneticiye gonderilmedim," diyor Brittany burnunu c¢ekerek. "Annem
beni dis¢iye gbtiirmek i¢in erken alacak."

Oh. Sanirim bu mantikli. Sonugcta, bir 6gretmen neden Brittany'yi miidiire
gondersin ki? Hepsi onu seviyor.

Basimi kaldirip Anton'un bizim konusmamizi izledigini fark ettim. Bir an
i¢cin gbzlerimiz bulustu, ama sonra o agriyan sag elmacik kemigini ovusturup
baska yere bakti. En azindan burada sorun ¢ikaran tek kisi ben degilim.



SIMDI

CASEY

CIGLIK ATIYORUM.

Tabii ki ¢iglik atarim. Kim atmaz ki? Kendim de sdylemeliyim ki, olduk¢a
tiiyler Urpertici bir ¢iglik attim. Birkac¢ adim geri ¢ekildim, neredeyse yatagima
takilip disiiyordum. Mum parmaklarimdan kaydi ve hemen yuvarlanmaya
basladi. Silahimi sakladigim sifonyere baktim ve sonra tekrar yukari
baktigimda...

Yiiz yok olmus.

Kalbim carparken pencereye kosuyorum. Karanliklasan ormana bakarak,
yatak odama bakan kisiyi artyorum. Ama kimseyi gormiiyorum. Higbir yiiz,
hi¢bir hareket bile yok.

Higbir sey.
Pencerenin yaninda kalip, uzaktaki agaclar1 arryorum. Orman geceleri ¢cok
trkiitiicii goriiniiyor — karanlik bastiktan sonra oraya gitmiyorum, her ne

kadar biiyiik olasilikla giivenli olsa da. Sonucta, bes dakika uzakliktaki tek bir
komsum disinda, burada yasayan tek kisi benim. Burasi ana yoldan ¢ok uzak.
Peki pencereme bakan kimdi?
Rudy olabilir mi? Tabii ki ilk aklima gelen bu oldu. Omzunu incitmekle
kalmadim, onu yere yatirip toprak yedirerek kii¢iik diisiirdiim.



Bu benim i¢in tatmin edici olsa da, bir hataydi. Rudy kin tutan tiirden bir
adamdir.

Ama Rudy aptal biri degildir. Benden nefret etse bile, sirf bana eziyet
etmek i¢in tehlikeli bir firtinada hayatini tehlikeye atmazdi.

Oyle mi?

Hayir, sanmiyorum. Bahse girecek olsam, Rudy evinde, ¢oraplarini
sehpaya uzatmis, ayak basparmagi kumastaki biiylik delikten disar1 ¢ikmis
halde oturuyor. (Kanitim yok, ama her bir ¢orabinda en az bir delik oldugunu
santyorum.) Baska bir kisi daha olabilir, ama onun kuliibemin arkasinda
gizlendigini sanmiyorum.

Belki de hayal ettim.

Penceremden disar1 bakarken kesinlikle gercek gibi goriiniiyordu, ama
itiraf etmeliyim ki, dikkatim mumdaydi. Ve disaris1 ¢ok karanlik oluyor, pek
bir sey gormek zor. Yagmur heniiz ciddi bir sekilde baslamadi, ama siddetli
bir ¢iseleyen yagmur var. Bu, bana bakan beyaz bir yiiz illiizyonu yaratmis
olabilir mi?

Titrek bir nefes aliyorum. Disiindiik¢ce, hayal gordigiime daha cok
inaniyorum. Higbir yerin ortasinda yastyorum ve firtina yaklasiyor. Neden bir
yabanci, tam da bu gece kuliibemin disinda gizleniyor olsun ki? Olmaz. Ay
1s1¢min pencereye tuhaf bir sekilde vurmasi ve aslinda kimse olmamasina
ragmen bir anligina bir yiliz goriintiisii yaratmasi ¢ok daha olasi. Bu yilizden
ona ay adami diyorlar, degil mi?

Bu lanet firtina beni haliisinasyon gérmeye zorluyor.

Yere ¢Okiip yatagimin altindan mumu ¢ikarmaya calistyorum. Birkag
dakika etrafi yokladiktan sonra, parmaklarim silindirik bir nesneyi kavriyor.
Mumumu ve epeyce toz topunu ¢ikartyorum. Tozu iiflemek i¢in elimden
geleni yapiyorum, sonra mumu pencere pervazina koyuyorum.

Iste. Hazirim.

Simdi tek yapmam gereken, bu sozde korkung¢ firtinanin gelmesini
beklemek. Her gece yaptigim seyi yapacagim, yani bir¢ok kitabimdan birini
okuyacagim. Birkac¢ raf dolusu kitabim var, ama birka¢ haftada bir, arabayla
kasabaya gidip genel magazanin karsisindaki yerel kiitiiphaneye gidip, bir
diizine kadar kitap degistiriyorum. Her giin bir kitap okuyabiliyorum.
Televizyonum varken, okumay1 ne kadar sevdigimi unutmustum. Bu, kendi
kendime dayattigim izolasyonun bir¢ok avantajindan biri.



Buzdolabimdaki filtreden kendime bir bardak soguk su dolduruyorum.
(Buradaki suya giivenmiyorum, bu da elektrik sebekesinden bagimsiz
yasayamamamin bir baska nedeni.) Kitabimi almak i¢in oturma odasina
gitmeye hazirlanirken bir sey dikkatimi ¢ekiyor:

Evimin disinda bir hareket.

Yatak odasinda bastirmayi1 basardigim korku, tiim giiciiyle geri geliyor.
Ama panige kapilmamam gerektigini kendime hatirlatiyorum. Buras: orman.
Kuliibemin hemen disinda bir tiir canlinin kosturdugunu goérmek hi¢ de
olagandis1 degil. Sonugta burada hayvanlar var. Bir siirii tavsan ve geyik. Bir
keresinde, bir tavsanin bir geyikle burun buruna oldugunu gordiim ve hemen
onlara Bambi ve Thumper adin1 verdim, ama ne yazik ki, ikisi de kagmadan
once fotograflarin1 cekemedim. Demek istedigim, etrafta bir siirii hayvan var
ve teorik olarak, penceremin disinda hareket eden bir sey gormekte
endiselenecek bir sey yok.

Hareket, miilkiimiin kenarindaki alet kuliibesinin c¢evresindeydi.
Kuliibenin etrafinda bir¢ok tavsan kostururken goérdiim, ama bu kesinlikle
tavsan ya da geyik degildi. Bu, agik¢a insan gibi bir seydi. Yatak odamin
penceresinde bir yiiz gibi goriinen seyi gordiikten sonra, bu 6zellikle rahatsiz
edici.

Alet kuliibemin i¢ginde ne var? Orada bir insan saklantyor olabilir mi?

Soguk bir his ensemden asagi kayarak tiim tiiylerimi diken diken etti.
Pencereye daha yakin egildim ve kararan bahgeme baktim. Camdaki
yansimamdan dolayr pek bir sey goremiyordum, ama ellerimi yiiziime
kapatinca kuliibeyi net bir sekilde goérebiliyordum.

Tam da kuliibenin kapisinin kapanigin1 gormek i¢in.

Pencereden geri atlayip lavabonun kenarma tutunuyorum. Disarida biri
var. Alet kuliilbemde saklanan bir davetsiz misafir var, ben yatagima girip
uykuya dalar dalmaz evime girmek i¢in bekliyor.

Kalbim giim giim atarken pencereden bir kez daha disartya bakiyorum.
Tek penceresi olan mutfagimdan kuliibeyi iyi gorebiliyorum ve igeriden
herhangi bir hareket gelmiyor. Kapi, siddetini artiran riizgarda sallaniyor; ne
kapali ne de acik.

Bu benim hayal giiclimiin bir {iriinli olmali. Belki de tesadiifen bir insana
benzeyen bir grup ucan yaprakti. Ve o yiiz sadece ay 15181ydi, bundan eminim.
Alet kuliibesinin kapisi i1se, hizlanan riizgarla agilip kapanmasi sasirtic1 degil.



Disarida kimse yok. Olamaz. Olmek istemeleri gerekir.

Tam rahatlamaya baslamisken, tiz, giiriltilii bir ses beni neredeyse
yerimden sigratiyor. Kuliibenin yanindaki hareketten emin degildim, ama bu
ses acikca gercek ve insana ait. Burada biri var.

Ve kapimui galiyor.



O KADAR HIZLI DONDUM KI, LAVABONUN KENARINA KOYDUGUM SU BARDAGINI DEVIRDIM.
Yere diiser ve dogal olarak binlerce parcaya ayrilir, ki bu tam da elektrik
kesilmeden &nce olmasm isteyeceginiz bir seydir. Iyi ki hala botlarmmi
giyiyorum.

Kendi kendime kiifiirler ederken kapiya dogru aceleyle yoneliyorum.
Higbir yerin ortasinda yasiyorsaniz, ziyaretgilerin nadir olacagi
diisiiniirsiiniiz. {lk birka¢ ay boyunca da &yleydi, tamamen izoleydim. Ama
kapiy1 agtigimda, orada kimin durdugunu tam olarak biliyorum.

"Merhaba Lee," diyorum.

Lee Traynor buradaki en yakin komsum. Yaklasik altt ay once yolun
asagisindaki kuliibeye tasindi ve evinden benim evime gelmek i¢in ciddi bir
calilikla miicadele etmek zorunda oldugunu diisiintirsek, bekledigimden ¢ok
daha sik buraya geliyor. Haftada en az bir kez, kapimi ¢almak i¢in bir bahane
buluyor. Ve evde yokmusum gibi davranirsam, o giiniin ilerleyen saatlerinde
geri geliyor.

"Selam, Casey." Hafif nemli sapkasini c¢ikararak daginik kahverengi
saglarin1 ortaya ¢ikarir. Sapkasini tutmayan elinde bir el feneri vardir. "Firtina
baslamadan 6nce seni kontrol etmek istedim."

Onu igeri almak i¢in geri adim atarken viicudum gerginlesiyor. "Bunu
yapmak zorunda degildin."

Lee oturma odama girer, ama siskin su gecirmez ceketini ¢ikarmaz. Yine
de fermuarini yariya kadar acgar.



"Biiylik bir firtina olacak." Mavi gozleri, kaslarinin arasinda derin bir
kirisiklik olusan endiseli bakisiyla yiiziime odaklanir. "Thtiyacin olan her sey
var m1?"

Herkesin bana ¢aresizmisim gibi davranmasindan biktim. Sanki biiytik bir
firma Oncesinde gerekli malzemeleri toplayamayacakmisim gibi. Lee
ozellikle benim i¢in ¢ok endiseleniyor, oysa biz aslinda yabanciy1z ve neden
bu kadar 6nemsedigini anlayamiyorum.

"Ben iyiyim," diye onu temin ediyorum. "Ihtiyacim olan her sey var."

Lee, stoklarimla ilgili soru sormak tizere gibi goriiniiyor, ama son anda
vazgegciyor. lyi ki de 8yle yapmus, ¢iinkii Rudy'nin yiiziinii topraga bastirmanin
heyecani hala lizerimde. Beni kizdirmak ic¢in kétii bir zaman.

Yakilmaya hazir olarak dizdigim mumlar1 inceliyor. "Onlart yakmalisin.
Riizgar siddetleniyor, bir saat i¢inde elektrikler kesilecek."

"Yakacagim Lee. Benim i¢in endiselenme."

Beni kontrol etmek icin buraya gelme ihtiyaci hissetmesi beni biraz kirdi.
O taginmadan Once bir aydir burada yasiyordum ve gayet iyi idare ediyordum,
cok tesekkiirler. Tabii, tuvaletim banyoya kahverengi su fiskirmaya
basladiginda bir olay olmustu ve ben de sinirlerimi kaybetmistim, ama onun
disinda her sey yolundayda.

Babam oldiigiinden beri kimse bana bakmiyordu ve ilk basta onun bu
kadar endiselenmesi hogsuma gitmisti. Oldukea iy1 birine benziyordu. Karis1 ya
da cocuklar1 yoktu; yalniz oldugunu diisiindiim. Kalin kahverengi saglari,
sicak giilimsemesi ve bir kez kirilmis gibi goriinen burnu ile de fena
goriinmiiyordu, hatta ona yakisiyordu.

Ama sonra diisiinmeye basladim. Neden otuzlu yaslarinda normal
goriiniimlii bir adam birdenbire 1ss1z bir yerde bir kuliibeye tasinmaya karar
versin ki? Ona bunu sordugumda, dogaya yakin olmak istedigini mirildanarak
beni basindan savdi. Bu apagik bir yalandi, yiiziinden okunuyordu. Artik her
kapima geldiginde tek bir sey diistinebiliyorum:

Neden hep buradasin? Benden ne istiyorsun?

Lee'nin bakislar1 oturma odasinda dolasti ve pencerelerden birinde durdu.
"Pencerelere koli bandi1 m1 yapistirdin?"

Gururla bagimi salladim. "Gtivenlik i¢in."

"Hayir." Sesi keskin. "Firtina sirasinda pencerelere asla bant yapistirilmaz."



Sesindeki kesinlik ragmen, Lee'nin bu konudaki bilgeligini sorguluyorum.
Babamin pencereleri bantladigini hatirliyorum ve o Aer seyi bilirdi.

"Kirilirlarsa," Lee, ne dedigini bildigini diisiindiiren ama yine de beni
sinirlendiren otoriter bir tavirla, "daha biiyiik parcalara ayrilirlar ve bu daha
tehlikeli olur. Biiyiik bir cam pargasi sana dogru u¢masini istemezsin."

"Hayir, istemem." Hatali oldugum i¢in utanarak baska yere bakiyorum.
"Peki. Sen gider gitmez band1 ¢ikaracagim."

Sozlerim ince bir ima: Gitmen gerekiyor.

Ama Lee buradaki isini heniiz bitirmemisti. Bakislar1 simdi tavanima
yoneldi. "Catin ne durumda? Disaridan pek iy1 goriinmiiyor, Casey. Rudy
bakti mi1?"

"Bakt1." Onu kir yedirttigim kismi1 atliyorum. "Haftaya tamir edecek."

O burun kivirdi. "Tabii, tabii. Rudy ise yaramaz. Bana tamir ettirmelisin."

Lee catilardan anlar. Miiteahhit olarak ¢alisir, her giin kamyonuyla cesitli
islere gider. Aslinda birka¢ kez ¢atimi iicretsiz olarak tamir etmeyi teklif etti.
Ama ona hayir deyip duruyorum, ¢iinkii ona bor¢lu kalmak istemiyorum. Bu
Rudy'nin isi ve onun yapmasini bekliyorum. Heniiz tamir etmemis olsa da ve
firtina yaklastyor olsa da, Lee'nin yardim etmesine izin vermedigim i¢in hala
memnunum.

"Cat1 yeterince 1yi," diyorum, kisa bir siire once ayni seyi diislinmeme
ragmen.

"Ugabilir."

"Ug¢mayacak," diyorum, hissettigimden daha fazla giivenle.

"Biliyor musun," diyor, "istersen gelip benim evimde kalabilirsin. Catimi
yeniledim ve c¢ok saglam. U¢ma ihtimali yok. Ayrica firtina kepenklerim ve
kuyu pompasini ¢alistirmaya yetecek kiiciik bir jeneratériim var."

Bu fikir aklina yeni gelmis gibi konusuyor, ama ben onun buraya gelme
amacmin bu oldugunu disiiniiyorum. Buraya gelip beni bu o6lim tuzagi
kuliibeden kurtarmak icin geldi.

"Lee," diyorum.

"Benim yatak odami kullanabilirsin," diyor. "Ben kanepede yatacagim.
Komik bir sey olmayacak, yemin ederim. Sadece senin i¢in endiseleniyorum."



Kabul etmek gerekirse, alt1 aydir buraya geliyor ve her zaman miikemmel
bir beyefendi oldu. Bana karsi romantik bir ilgisi oldugunu ima eden higbir
sey soylemedi ve bana asla dokunmadi. Ilk bir ay kadar, onun escinsel
olabilecegini diisiindiim. Ama sonra bir giin yazin, minik bir sort ve tisort
giyerek kapiyr agtim ve gozlerini benden ayiramadi. Hatta bir iki kez sozleri
agzinda takildi. Muhtemelen escinsel degil.

Bu kesif beni daha da tedirgin etti. Kadinlarin yaninda utangag¢ davranacak
birine benzemiyor, bu yiizden bana ilgi duyuyorsa simdiye kadar bir hamle
yapmis olmasi gerektigini diisiinliyorum. Ama bana olan ilgisi romantik
degilse, ne? Neden siirekli kapimi ¢aliyor?

Bu adamda giivenmedigim bir sey var.

Rudy'de, gordiigliniiz neyse odur. Eger onun evine gitmek kadar aptal
olsaydim, biitiin aksam bana asilir ve muhtemelen gece ¢oktiikten sonra
yatagima girmeye calisirdi. Aksamin bir noktasinda neredeyse kesin olarak
onun hayalarina tekme atmak zorunda kalirdim. Lee asla boyle bir sey
yapmaz. Bundan eminim.

Hayir, o kesinlikle cinsel tacizci biri degil. Ama nedense, yolun yarim mil
asagisindaki diger kuliibede c¢ok daha kotii bir seyin gizlendigini
hissediyorum. Ve oraya gidersem, pisman olacagim.

"Ben iyiyim, Lee," diye onu sakinlestiriyorum, cati ucabilir ya da
pencereler kirilabilir gibi kiigiik bir ihtimal oldugunu bilsem de. Ama bu riski
almaya hazirim. Hayatimda daha kétiilerini de gérdiim. "Bantlar ¢ikaracagim.
S6z veriyorum."

Daha fazla tartisacak gibi  goOriiniiyor, ama sonra kollarimi
kavusturdugumu fark ediyor ve higbir yere gitmeyecegimi anliyor. Buraya
tasindigindan beri giderek daha fazla uzattigi sakalini oksuyor, ama yine de
bakimli tutuyor. O diisiinlirken, istem dis1 bir esneme yapiyorum.

"Simdiden yoruldun mu?" diye saka yapiyor. "Daha

aksam yemegi vakti bile gelmedi." Gozlerimi

ovusturuyorum. "Diin gece pek iyi uyuyamadim."

"Koti ritya m1 gordiin?"

Bir gece aptalca ona biraz acgildigimda, Lee'ye tekrar tekrar yandigimi
gordiiglim bir riiya gordigimi itiraf etmistim. Bu beni gergcekten ¢ok
korkutuyor ve uyandigimda ter i¢inde kaliyorum ve genellikle gece boyunca
tekrar uyuyamiyorum.



Nasil ortaya c¢iktigini hatirlamiyorum, ama ona sdyledigim icin hemen
pisman oldum. Onunla konusmak kolaydir ve agzimdan birdenbire ¢ikiverdi.
Bir seyi s0ylediginizde, geri alamazsiniz. Ve birine giivenmiyorsaniz, yapmak
isteyeceginiz son sey, diri diri yandigiizi gordiigliniizi itiraf etmektir.

"Ben 1yiyim," diyorum. "Firtinada hep iyi uyurum. O ses beni uykuya
daldirtyor."

"Emin misin, ihtiyacin olan bir sey yok mu?" diye 1srar ediyor. "Ciinkii
firtina basladiginda buraya kolayca gelemeyecegim. Ve telefon hatlar
muhtemelen kesilecek, bu yiizden beni arayamayacaksin."

Telefon hatlar1 konusunda hakli. Firtina sirasinda telefon hatlariin
korunmasi gerekse de, telefon kablolarimizin bakir tellerinde bir sorun olmali,
clinkii sadece yagmur yagdiginda bile telefonlar kesiliyor. Rudy her zaman
birini ¢cagirip tamir ettirmek zorunda kaliyor. Diiriist olmak gerekirse, ¢ogu
zaman telefonun orada oldugunu bile fark etmiyorum. Cok fazla arama
almiyorum.

Lee tereddiitimii fark etti. "SOyle bana. Ne olursa olsun, halletmeye
calisabilirim."

"Sey..." Her zaman boynumda taktigim giimiis zinciri parmaklarimla
oksuyorum. "Sen... on dakika 6nce evimin arkasinda dolasmiyordu, degil mi?"

Kaslarin1 ¢att1. "Hayir, tabii ki yok. Neden?"

"Bos ver," diyorum cabucak. "Muhtemelen sadece bir geyikti."

Kahretsin, onunla ilgili bir sey olmasin1 ve her sey i¢in bir agiklamasi
olmasimi umuyordum, ama oniimdeki sakalli adamin solgun yiiziiniin ona ait
olmasimin imkansiz oldugunu biliyordum. Bir an i¢in, pencerede gordiiglim
yiiz ve alet kuliibesinin yaninda goérdiiglim hareketi ona anlatmay1 diisiindiim.
Neredeyse insan gibi goriinen ama aslinda bir tavsan ya da sadece kuvvetli bir
riizgar da olabilecek olan o figiir. O zaten buradaydi, el fenerini alip kuliibenin
etrafina bakmasit ¢ok kolay olurdu. Bunu benim i¢in yapmaktan biiyiik
mutluluk duyardi ve o yaparsa geceleri daha rahat uyurdum. Belki de biraz
destek almak 1y1 olurdu.

Ama yine de, ondan bunu yapmasini isteme fikri hosuma gitmiyor. Tanr1
askina, kuliibemde bir Ocli saklanmadigindan emin olmak i¢in bir erkege
thtiyacim yok. Endiselenirsem kendim bakabilirim. Bunu yapabilecek kadar
yetenekliyim.

Ayrica, strgili kilit var. Kimse buraya o kadar kolay giremez.

"Peki o zaman." Lee sapkasini basina geri takar. "Eger kararliysan, sana
sans dilerim. Ve telefonlar



calistyorsa, bir seye ihtiyacin olursa beni arayabilirsin. Herhangi bir sey i¢in,
ciddiyim."

Eminim Oyle yapacaktir.

Kuliibenin kapis1 sikisiyor ve zorla acgtigimda, yagmur coktan baslamis
gibi goriinliyor. Bir iki saat sonra olacagi kadar siddetli yagmiyor ama Lee'nin
kendi kuliibesine bes dakikalik yiirtiyiiste sirilsiklam olacag: kadar yagiyor.

"Semsiyen var mi1?" diye soruyorum.

Gokyitiziine bakar, sonra Workman botlarinin altinda olusan ¢camura bakar.
"Kahretsin," der.

"Sana bir tane 6dling veririm. Bir siirli var."

Kuliibeye kosarak geri donerim ve dolabimin arkasinda diizenli bir sekilde
duran yarim diizine semsiyeden birini ¢ikarirnrm. Kapimda, bashgi takmis
halde bekleyen Lee'ye gotiiriiriim.

"Tesekkiirler, Casey." Mavi gozlerini bana dikti. "Bu gece dikkatli ol."

"Sana da."

Lee, yagmur giderek yatay hale gelmesine ragmen, bordo renkli semsiyem
onu saganak yagmurdan korurken, gecenin karanligima dogru kosar. Onun
kuliibesine giden ormandaki ag¢ikliga dogru kaybolusunu izlerken, omuzlarim
rahatlamis bir sekilde diiser. Berbat ¢atim olsa da, onun gitmesine sevindim.

Kuliibeme geri doniip pencerelerimdeki koli bandini c¢ikariyorum ve
kendime her seyin yoluna girecegini sdylemeye calistyorum. Evet, buraya
tasindigimdan beri ilk biiyiik firtina. Ama ben hazirlikliyim. Yani, kar bile
yagmiyor. Burast1 New England, burada yagmur firtinasi neredeyse hig
onemsenmez.

Oyleyse neden bu gece korkung bir sey olacagi hissini bir tiirlii
atamiyorum?



ONCE

ELLA

MASAMDA BIR AKVARYUM VAR.

Keske abarttigimi soyleyebilseydim, ama boyle bir seyi nasil abartabilirim
ki? Her neyse, abartmiyorum. Odevlerimi yapmam gereken odamdaki
masanin uzerinde lanet olasi1 bir akvaryum var. Ama soz konusu akvaryum
yliziinden 6devlerimi yapamiyorum.

Ayrica, bu sadece bir akvaryum degil. Bir siirii geyle dolu. Bir siirli tava.
Muffin pisirmek icin bir teneke kutu. Ve bir siirii servis kasigi.

Kotii olan kismi, buna hi¢ sasirmamis olmam. Yani, akvaryum kismi biraz
sagirtict. Ama annem siirekli masama bir seyler koyuyor. Genelde sabah evden
cikarken, annemin masay1 depo olarak gérmemesi igin kitaplarimi yayarim,
bazen acik birakirim, ama bu sefer, bu kocaman akvaryuma yer agmak i¢in
Amerikan tarihi kitabimi kenara itti.

Odevimi yapabilmek i¢in onu masadan kaldirmak istiyorum, ama nereye
koyacagimi bilmiyorum. Ayrica, onu kaldirabilecegimden bile emin degilim
— benden daha agir goriiniiyor. Annemin yardimina ihtiyacim var.

Sirt cantami, odadaki tek nispeten bos alan olan ikiz yatagimin iizerine
attyorum; sonra merdivenlerden asagi inip oturma odasina gidiyorum. Annem
ve ben Medford'da kiiciik bir sehir evi kiraliyoruz. Bu ev, bir konut
toplulugunun pargasi ve belirli sayida miilkleri oldugu i¢in



sayida miilkleri oldugu i¢in, bazilarmmi diisiik gelirli ailelere kiralamak
zorundalar. Aksi takdirde, burada asla yasayamazdik. Burasi ¢ok giizel.

Bu evin giizel bir yani oldugu i¢in degil. En azindan artik degil.

Evimizin merdivenleri tehlikeli. Merdivenlerden inerken her zaman
dikkatliyim, c¢linkii masam gibi merdivenler de depolama alani olarak
kullaniliyor. Kirmizi metal korkuluga tutunmak bile imkansiz, ¢iinkii her
santimetrekaresi plastik askilarla giysilerle dolu. Bir de kenara itilmis kagit
yiginlar1 var. Kagitlar ve korkuluk arasinda gegebilecegim belki 30 santimetre
kadar bir bosluk var.

Bu yilizden, her giin bunu yapmama ragmen, asagiya, oturma odasina
indigimde kendimi bir tiir mucize gibi hissediyorum.

"Anne," diyorum.

Annem kanepede televizyon izliyor. Aslinda kanepe denilebilecek bir sey
degil, yerde bir yatak ve arkasina yaslanabilmek i¢in arkasina dayanan baska
bir yatak. Temelde bir kanepe. Annemin elinde sigara var; evimizin birinci kati
her zaman Lucky Strikes sigarasinin kokusuyla doludur. Artik bunu pek fark
etmiyorum, biitiin giin disarida kaldiktan sonra eve ilk geldigimde haric.
Annem giinde elli sigara falan i¢iyor olmali.

"Anne," diyorum yine.

Komiir gibi siyah kirpikleri titriyor. Annem ¢ok gilizel. Herkes dyle diyor.
Saglarim1 altin saris1 bir renge boyuyor ve makyaj yapmada neredeyse
profesyonel, ama bence makyaj yapmasa da ¢ok gilizel. Ona benzemiyorum.
Babama benziyor olmaliyim, ama onu hi¢ gérmedigim ve fotografini bile
gormedigim i¢in bilemiyorum.

"Bir sey izliyorum," diyor uzak bir sesle.

Annem her giin bunu yapar. Marketten isten eve gelir, genellikle isten ya
da yanindaki ikinci el diikkanindan aldigi esyalarla dolu birka¢ aligveris
cantasiyla. Sonra gecenin ¢ogunu televizyon izleyerek gecirir. Randevusu
olmadig: siirece, ama uzun zamandir randevusu olmadi.

Kiigiikken, okula baslamadan 6nce, birlikte televizyon izlerdik. Kanepede
yanina sokulur, bir programdan digerine geger ve annem bana aktrislerin
giydikleri kiyafetler ve hangi film yildizinin hangi film yildiziyla ¢iktigina dair
dedikodular hakkinda ne diistindiigiinii anlatirdi.



ve hangi film yildizinin hangi film yildiziyla ¢iktigina dair dedikodulari
anlatirdi. Annem bu tiir seyleri ¢ok 1yi bilir.

Ellerimi sikistirarak, onu iizmeden bunu ona nasil sdyleyecegimi
diistinmeye calistyorum. "Masamda bir akvaryum var," diyorum sonunda.

"Oh." Yiizii biraz aydinlanir, hatta televizyondan goézlerini ayirir. "Onu
sana ikinci el magazasindan aldim. Onunla bir seyler yapabilecegini
diisiindiim. Ayrica neredeyse yeni gibi goriinen bir siirii firin malzemesi de
vardi."

Aptal bir akvaryumla ne yapacagim ki? Ya da mutfakta pisirme ic¢in yer
yokken pisirme malzemeleriyle ne yapacagim? Ama onu iizmeden bunu ona
nasil sdyleyecegimi bilmiyorum. "Odevimi yapmak i¢in alana ihtiyacim var,"
diye acikliyorum.

"Odevlerini yataginda yapamaz misin? Neden masaya ihtiyacin var?"

Rahatsiz yatagimda yatarken 6devlerime odaklanmak zaten yeterince zor.
"Masami seviyorum."

"Okulu umursamadigin bile belli," diye devam ediyor. "Okulda benden
daha 1yi degilsin."

"Aslinda," diyorum, "diin matematik sinavindan A aldim."

Sesimdeki gururu gizleyemiyorum. Biitiin gece calistim ve sinavda tam
puan aldim. Kiiciikken annem ¢izimlerimi 6viiyor, hatta buzdolabina asiyordu,
ama simdi A aldigim i¢in kizgin goriiniiyor.

"Ne istiyorsun?" diye homurdaniyor. "Madalya m1?"

"Sadece masami temizlemek istiyorum. Liitfen anne?"

"Vay canma." Annem sigarasindan bir nefes alir. "Biliyor musun, ben
cocukken neredeyse hicbir seyimiz yoktu. Ailem bana hicbir sey almazdi.
Haval1 bir akvaryum alsalardi ¢cok sevinirdim."

Bunu sik sik anlatir. Cocukken ¢ok fakirdi ve benim gibi yeni kiyafetler
almazdi, hep baskalarinin eski kiyafetlerini giyerdi.

"Ben biiyiirken mutfagimiz hep bostu," diye hatirlatiyor bana. "Bizimki
gibi yiyeceklerle dolu bir buzdolabi i¢in her seyi yapardim."

Su anda buzdolabimizdan bahsetmek bile istemiyorum. Bu onu sadece
kizdirir. “Anne...”

“Ve tiim bunlar1 babanin destegi olmadan yapiyorum,” diye devam ediyor.
“Sen ise burada sikayet ediyorsun. Seni diisiind{igiim i¢in biraz tesekkiir etsen
nasil olur?”



Dislerimi sikiyorum. Annem o akvaryumu alirken beni diistinmiiyordu.
Asla diisiinmez. Begendigi bir sey goriir ve alir. Eve geldiginde koyacak yer
bulamayinca, birdenbire masam depo haline gelir ve bu, benim hig
istemedigim bir "hediye" olur.

"Ee?" diye 1srar ediyor, sesinde bir keskinlik var. "Bana tesekkiir edecek
misin, etmeyecek misin?"

Parmaklarinin arasinda tuttugu sigaradan dumanlar yiikselirken bana
bakar. Masami1 mahvettigi i¢in ona tesekkiir etmemi bekliyor. Ve bunu
yapmazsam sonuclarinin ne olacagini biliyorum.

"Tesekkiir ederim anne," diyorum yumusak bir sesle.

Keske bu konuda bir sey sOylemeseydim, clinkii simdi onun dikkatini
cektim ve bu benim istedigim bir sey degil. Kahverengi gozleri beni siizerken
dudaklar tiksintiyle kivriliyor. "O gémlegi nereden aldin?"

Yatak odamdaki c¢ekmecelerin derinliklerinden ¢ikardigim beyaz
tisortlimii ¢ekistiriyorum. "Bilmiyorum. Odamdan mi?"

"Ukala davranma, Ella," diye bagiriyor bana. "O gdmlek seni fahise gibi
gosteriyor. Herkes seninle dalga gececek ve erkekler sana saygi duymayacak.
Istedigin bu mu?"

Gomlegin birka¢ beden kiigiik oldugunu biliyorum, ama bedenime uygun
tiim giysiler bodrumda kirli bir y1gin halinde duruyor. Ya bana uymayan
giysiler giyecegim, ya gozle goriliir sekilde kirli giysiler giyecegim ya da
okula ciplak gidecegim. Ama bu, annemi ikna edecek bir argiiman degil.

"Bir daha giymeyecegim," diye s0z veriyorum.

Annem memnuniyetle basimi sallar. Kiiclikken oldugu gibi kanepede
birlikte televizyon izlememi istemiyor, ama sorun degil. Kanepede artik
sadece bir kisi oturabilir, ¢iinkii diger yaris1 kagitlarla dolu. En tstteki kagidin
okulun anneme gonderdigi bir e-posta oldugunu fark ettim. Annem e-
postalarin1 yazdirmayi seviyor, ¢iinkii her seyi kaybetmesine ragmen bu
sekilde kaybetmeyecegini diisiintiyor.

"En azindan akvaryumu tasimama yardim eder misin?" diye soruyorum ona.

"Sonra." Dikkatini tekrar televizyon ekranina veriyor. "Simdilik oraya
koy. Bir kullanim alan1 bulurum."

Sonunda pes edip yukari, odama geri doniiyorum. Bu aptal akvaryumla ne
yapacagimi bilmiyorum. Bana balik almayi teklif etseydi, o baska olurdu. Bu
hos olabilirdi. Ama bunu yapmadi. Ve ben istesem bile, muhtemelen almazdi.
Ayrica, akvaryum ¢op dolu. Muffin kalibiyla ne yapacagim ki?



Odama geri doniip akvaryumu kaldirmaya c¢alisiyorum ama cok agir.
Icindeki 1vir ziviri ¢ikarsam bile, yine de kaldirmam igin ¢ok agir. Annem onu
buraya nasil ¢ikardi bilmiyorum. Muhtemelen is arkadasi Wally'den yardim
istemistir, ¢linkii Wally ona asik. Ve simdi ikimiz de onu kaldiramiyoruz. Bu
aptal akvaryum muhtemelen liseden mezun olana kadar masamda kalacak.

O giinlin gelmesini sabirsizlikla bekliyorum. On sekiz yasma girip
diplomam1 aldigim anda, bir daha buraya asla donmeyecegim.



SIMDI

CASEY

KIRIK CAMLARI TEMIZLEDIKTEN SONRA, OCAK HALA CALISIRKEN KENDIME
biraz aksam yemegi pisirmeye karar verdim. Konserve yemek yemekte bir
sorunum yok, ama tercih ettigim bir sey degil.

Bir tencerede makarna i¢in su kaynatirken, digerine dogranmis domates,
domates salcasi, feslegen ve sarimsak ekliyorum. Tam olarak gurme yemekleri
sayllmaz, ama en azindan domates sosu taze olacak.

Sosu karistirirken pencereden disar1 bakiyorum. Yagmur simdi c¢ok
siddetli yagiyor, umarim Lee eve sag salim varmistir. (Eminim varmistir.) Onu
Oyle reddetmis olmamdan dolay1 biraz sugluluk duyuyorum. Buraya kadar
gelip iyi olup olmadigimi kontrol etmisken, ona daha nazik davranabilirdim.
Kaba davrandigimdan degil, ama o gercekten bana yardim etmeye calisiyor
gibi goriiniiyordu.

Ve yardim etti de. Uciincii denemem de basarisiz olunca, diisen kapi
kolumu tamir etmesine izin verdim. Yani oyle.

Lee miikemmel bir beyefendi olmasina ragmen, ona hala giivenmiyorum.
Nedenini tam olarak bilemiyorum. Sadece onun etrafimda olmasini
sevmiyorum.

Bir terapistim olsaydi, Lee miikemmel bir adam gibi gériinse de neden
onu uzak tutmaya bu kadar kararli oldugumu muhtemelen sorgulardi. Ayrica,
neden bes yildan fazla bir siiredir higbir erkekle iliski kurmadigimi da
sorgulardi - ve o da



nispeten yiizeysel bir iliskiydi ve o, benim "kimseyi kendime
yaklastirmadigim" i¢in o6fkeyle ellerini havaya kaldirarak iliskiyi bitirmisti. Ve
bunu hallettikten sonra, terapist muhtemelen neredeyse hi¢ arkadagim
olmadig1 gercegini de irdelemeye baslayacakti. En son gercekten yakin
oldugum kisi babamdi ve o da artik yok.

Ama benim terapistim yok. Nedeni bu. I¢giidiilerim, yolun asagisindaki
kuliibede yasayan adama fazla yaklagmamami sdyliiyor ve bu, herhangi bir
sarlatanin tavsiyesinden daha 1yidir.

Domates ve feslegen kokusu mutfagi doldururken sosu tekrar
karnistirtyorum. Mum 1518inda yemek zorunda kalsam bile bu c¢ok lezzetli
olacak. Bir par¢a alip
—sos glizelce kivam aliyor. Sadece bir iki tutam tuz daha eklemem gerekiyor.

Tuzluk uzanirken telefon ¢almaya basliyor.

Buraya tasinmadan o6nce, iilkedeki herkes gibi benim de cep telefonum
vardi. Ama buraya geldigimde, ondan kurtuldum. Oncelikle, buradaki
ormanda telefon ¢ekmiyor. Ayrica, isim olmadigi i¢in karsilayamayacagim bir
masrafti, 6zellikle de neredeyse hi¢ arama almadigim igin.

Ellerimi mutfak havlusuyla silip, besinci ¢alinista telefona uzaniyorum.
Kars1 tarafta parazit var ama yine de Rudy'nin derin sesini duyabiliyorum.
Harika.

"Casey?" diyor.

"Evet?" diyorum, sesimdeki sinirimi gizlemeye c¢alisarak. Bu gece bana
yardim etme sansi1 vardi, ama yapmadi.

"Firtina nasil gidiyor?"

"Hala kuru." Yatak odama dogru bakiyorum. Yagmurun siddetle vurdugu
pencereyi zar zor gorebiliyorum. Cam, amansiz riizgarin saldirisi altinda
titriyor. "Konustuktan sonra evimin arkasina gidip catiyr kontrol etmedin,
degil mi?"

"Hayir. Neden?"

Demek Lee degildi, Rudy de degildi. Peki yatak odamin penceresinin
yaninda gizlenen kimdi? "Bos ver."

"Dinle, Casey," diyor. "Radyo dinliyordum ve bu firtina tahmin edilenden
cok daha siddetli olacak. Saatte 60 mil hiza ulasan riizgarlar olacak.
Diisiindiim de... Catinin giivenli olmayabilecegi konusunda sana hak vermeye
basladim. Tanr1 agkina, bu gece 6lmeni istemiyorum."



Evet, ben de istemem. Ama Rudy'nin umurunda degil. Sadece kendi
thmali yiiziinden benim 6liimiimden sorumlu tutulmak istemiyor.

"Bu yiizden etrafi aradim," diye devam ediyor, "ve sonunda bu gece igin
bos odas1 olan bir oda ve kahvalti yeri buldum. Sana bir oda ayirttim."

"Harika."  Yagmurda  kosmak  zorunda  kalmak beni  pek
heyecanlandirmiyor, ama gece boyunca hava daha da kotiilesecek ve buradan
cikmak daha giivenli olacak. "Adresi nedir?"

Rudy'nin cevabi uzun bir parazit sesinden ibaret.

"Rudy?" diyorum. "Sesin kesiliyor..."

"Casey?" Sesi milyonlarca kilometre uzaktan geliyor. "Beni... duyabiliyor musun?"

Telefonu kulagima bastirarak, sozlerini anlamaya calistyorum. "Biraz.
Sadece yatak ve kahvalti adresini soyle."

"Adresi..."

Ve sonra telefon hatt1 kesildi.

Ahizeyi birakip bir saniye bekledikten sonra tekrar kaldirtyorum. Cevir
sesi yok. Telefon hatlar1 kesik, muhtemelen gece boyunca.

Telefon hatlarinin kesilecegini bekliyor olsam da, bu miimkiin olan en
kotli andi. Rudy endiseli biri degildir ve benim burada kalmamin gilivenli
olmadigimi disiiniiyorsa, ciddi bir tehlike altinda olabilirim. Ama simdi ne
yapmam gerekiyor? Evim giivenli degilse, sel basmis yollarda dolasip otel
arayarak kamyonumda kalmak daha da tehlikeli. Kaygan toprak yollarda
kamyonun kontroliinii kolayca kaybedebilir ve ya sikisabilir ya da kaza
yapabilirim.

Diger secenek ise Lee'nin kuliibesine gitmeye calismak. Biraz fazla yarim
mil uzaklikta, ama sehirdeki yarim mil gibi degil. Yarim mil boyunca
ormandaki bir yoldan ge¢mek gerekiyor, agaclar tehlikeli bir sekilde
sallaniyor ve sabitlenmemis her sey havada uguyor.

Hayir, bu noktada yerinde kalmak daha

1yl. Umarim bu geceyi atlatabilirim.



MAKARNA SOSUM NEREDEYSE HAZIR.

Kokusu c¢ok lezzetli ve midem guruldiyor. Higbir zaman iyi bir asci
olmadim, ama burada yasamaya basladigimdan beri, biraz zaman ve sevgi
gerektiren lezzetli soslar yapmay1 6grendim. Bu gece cati basima diiserse ve
oliirsem, bu harika bir son yemek olacak.

Yagmur siddetli bir sekilde yagiyor. Yagmur damlalart birleserek sanki
biri evimin {lizerine kova kova su dokiiyormus gibi goriiniiyor. Tahta kasigimi
sosun icine daldirip tadina bakarken biiyiilenmis bir sekilde izliyorum.

Neredeyse miikemmel, ama bir sey eksik.

Belki kekik. Babam, Italyan soslarma ekstra bir sey gerektiginde
genellikle kekik isin isini gordigiinii soylerdi. Baharat rafimdaki kiigiik
baharatlikta kekik ararken, pencerenin disinda bir sey géziime carpti.

Aksamin erken saatlerinde, yatak odamin penceresinde bir yliz gordigiimii
sandim, ama bunun ay oldugunu kendime inandirdim. Ben her zaman arkami
kollayan tiirden bir insanim, bu yiizden bu tiir siiphelerimi abartmamaya
calisiim. Sonra alet kuliibemin disinda bir hareket gordiim ve bunun bir
tavsan ya da riizgarda sallanan dallar olduguna kendimi inandirdim. Ama
simdi, ¢cok yanlis bir varsayimda bulundugumu fark etmemi saglayan bir sey
goruyorum.

Disarida bir 151k parliyor. Isik kuliibemden geliyor.



Tahta karistirma kasigini tezgahin iizerine diisiirdiim ve iki metre ¢apinda
domates sosu sicradi. Diger iki seyi gozlerimin bana oyun oynadigina ikna
etmistim, ama siddetli yagmur goriisiimii engellese de, bu 151k ¢cok a¢ik. Neden
alet kuliibemde 151k yaniyor? Orada ampuliim ya da herhangi bir giic
kaynagim bile yok, nasil 1s1k olabilir? Tek bir olasilik var.

[ceride biri var. Ve elinde bir el feneri var.

Bacaklarim titriyor. Alet kuliibemde biri var. Bunun bir tavsan
olabilecegini... ya da bir tavsan ve bir geyigin birbirine sarilmis olabilecegini
bile iddia edemem. Orada bir kigi var. Ve neden orada oldugunu ya da ne
istedigini bilmiyorum.

Neden Lee'den kuliibeye bakmasini istemedim? Neden aptal gururumun
oniime ge¢cmesine izin verdim? Yagmur siddetli yagiyor ve riizgar esiyor,
onun simdi buraya geri gelme sans1 yok.

Pencereden disartya gozlerimi kisarak, i¢erideki birinin siluetini gérmeye
calistyorum. Sadece o kiiciik pencere var, 15181 oradan gorebiliyorum, ama
iceride hareket eden birinin gdlgesini géremiyorum.

Ama igeride biri var. Olmali.

Polisi aramam lazim. Biiylik bir firtina sirasinda daha 6nemli isleri oldugu
diisiiniiliirse, bu biraz abartili goriinebilir, ama miilkiime izinsiz giren biri
varsa, polisi aramaya hakkim var. Izinsiz giren kisinin ne istedigini veya bana
ne yapacagini bilmiyorum, 6zellikle de elektrikler kesildiginde, bu yilizden
tedbirli olmakta fayda var.

Hayr, kesinlikle polisi aramam gerekiyor.

Ama durun. Arayamam. Telefonlar calismiyor. Bu da Lee'yi
arayamayacagim ve polisi arayamayacagim anlamina geliyor. Kimseyi
arayamam.

Omuzlarimi diklestirip odanin diger ucundaki 1sik anahtarmma dogru
ilerlerken, bir géziim pencerede. Mutfak aydinlatildiginda pek bir sey gormek
zor, ama 1s1klar1 kapatirsam kuliibeyi daha 1y1 gorebilirim.

Isiklar1 kapatip mutfag: karanliga gomdiim, sonra pencereye geri dondiim.
Goriis mesafesi arttig1 i¢in, kuliibenin i¢inden bir 151k parladigina hig siiphe
yoktu. Ama tabii ki bu, davetsiz misafirin hala orada oldugunun garantisi
degildi. Bildigim kadariyla, su anda 6n kapimda duruyor olabilirlerdi. Kapida,
elinde baltayla bekleyen iri yar1 bir adam hayal ediyorum. (Goriiniise gore,
Paul Bunyan benim alet kuliibemde saklaniyor.)



Ama burada kapana kisilmis degilim. Kamyonetim var. Bir an i¢in kagip
en yakin kasabaya dogru siirmeye baslamak istiyorum. Evet, yollar felaket
durumda olacak, ama oturup beklemekten 1yidir. Zaten ¢atim siipheli durumda
ve simdi de kuliibemin disinda bir hirsiz pusuda bekliyor. Bir otel aramam
daha iyi olabilir
—bos odasi1 olan bir yer mutlaka vardir. Ya da belki lobideki kanepede
uyumama izin verirler.

Sabahleyin de orada saklanan kisiyle ilgilenirim. Kuliibeme girmeye karar
verirlerse, olsun. Burada degerli hi¢bir seyim yok.

Ama neden olsun ki? Burast benim evim. Benim miilkiim. Neden birinin
izinsiz girmesinden dolay1 evimden ¢ikmak zorunda kalayim?

Bununla birlikte, disarida bir yabanci oldugunu bilerek gece boyunca
uyuyamam.

Bildigim kadariyla, tamamen zararsizlar. Belki de sadece firtina sirasinda
kamp kuracak bir yer arayan bir serseri. Belki de... Isik ve diger seylerden
dolay1 tavsan ya da geyik olamayacagina karar verdim bile. Ama demek
istedigim, bir balta katili olmas1 gerekmiyor.

Bir karar verdim.

Alet kuliibesine gidip i¢inde ne oldugunu gérecegim.
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ONCE

ELLA

SMELLA! HEY, SMELLA!"

Kafeteryada Anton Peterson'in yanindan gegerken, benim i¢in uydurdugu
stiper zekice lakab1 duyuyorum. Smella. Bilirsin, adim Ella oldugu i¢in mi?
Gergekten, komedi programinda calismasi lazim. Yetenegi burada bosa
gidiyor.

En azindan simdi elimde hava yerine bir torba 6gle yemegi var.

"Hey, Smella." Anton, ezik arkadaslariyla birlikte oturdugu uzun masadan
kalkiyor. Gitmek istedigim bos masaya giden yolu kapatiyor. "Acelen ne?"

Omuz silkiyorum, bakislarimi ondan ayirmiyorum. Anton bir pislik, ama

beni korkutmuyor. "Sadece merak ediyorduk..." Arkadaslarina bakiyor,

onlar da
kikirdayan arkadaslarina bakiyor. "Hi¢ dus alir misin?"

Anton'un hakli olma ihtimali - gercekten kokuyorum ve bu sadece zekice
bir kelime oyunu degil - kafamdan geger. Diiriist olmak gerekirse, her gece
dus aliyorum. Ama sorun su ki, bodrumdaki ¢amasir makinemiz neredeyse bir
y1l 6nce bozuldu ve annem kimseye bozuldugunu séylemiyor ¢linkii tamir i¢in
evimize gelmelerini istemiyor. Kendisi tamir edecegini soyleyip duruyor ama
nasil yapacagini bilmiyorum ¢iinkii alet kullanmakta pek iyi degildir. Bir siire
yeni kiyafetler almaya devam etti ama bu kalic1 bir ¢oziim degil.



Bir c¢amasirhane var ama c¢ok yakin degil. Belki iki mil yliriime
mesafesinde. Yine de birka¢ kez bir c¢uvala bir silrii giysi doldurup
camasirhanede iki saat oturdum, giysilerim temizlenene kadar. Oraya daha sik
giderdim ama makineler i¢in param yok.

Tim bunlar yliziinden, giydigim kot pantolon ve uzun kollu gomlek
yikanmadan giyildi. Dort kez. Onlar1 havalandirmak icin elimden geleni
yaptim, ama evimde havalandirmak o kadar kolay degil.

Her neyse, Anton'un sorusuna cevap vermeye tenezziil etmiyorum. Ona
bakarken, kendimi koklama diirtiisiine direnmek zorunda kaliyorum.

"Bir ara kendini yikamayr denemelisin, Smella," diyor. Gozleri
gomlegimdeki logoya diisiiyor. "Yikayacak gogiislerin olmadigi i¢in ¢ok uzun
sirmez."

Kafami onun kot pantolonunun fermuarinin lizerine egiyorum. "O zaman
senin de ¢ok uzun siirmez herhalde."

Dogru seyi sOylemisim, c¢ilinkii Anton'un arkadaslart kahkahalara
boguluyor ve ylizii pembeye doniiyor. Ayrilmak i¢in miikemmel bir an gibi
goriinliyor, bu ylizden onu itip bos masaya dogru ilerliyorum. Anton benim
yoniime bakmaya devam ediyor ve bir an i¢in beni takip edip eziyet etmeye
devam edeceginden eminim, ama sonra koltuguna geri oturuyor. Onu iyice
kizdirdim, ama umursamiyorum.

Kendimi bildim bileli yalniz yemek yiyorum. Kiigiikken, ikinci veya
liclincli siniftayken arkadaslarim vardi, ama artik yok. Diger ¢ocuklar beni
sevmiyor. Zaten arkadasim olmasa daha 1yi, ¢linkii olsaydi, evime gelmek
isteyebilirlerdi.

Bugiinkii 6gle yemegim hindi sandvici. Hazirlamak sandiginiz kadar kolay
olmadi. Cok fazla ekmegimiz var, aslinda mutfaktaki tezgahin tamami
ekmeklerle dolu, ama hepsi oldukca bayat. Bazilarini atmak istiyorum, ama
annem c¢ilgia doner. Yemekleri atacak kadar zengin olmadigimizi séyliiyor.
Evimizdeki kural, yiyecekler plastigi sisiren tehlikeli gazlar tiretmedikge,
yenilebilecekleri yoniinde.

Ekmek bayat ve hindi de tadi biraz garip, ama higbiri siskin degil, o
ylizden sanirim yiyecegim.

Brittany Carter ve arkadaslar1 yan masada oturuyorlar. Onlar1 orada fark
etmemistim bile. Brittany okul 6gle yemegini yiyor, bugiin meniide sosisli
sandvi¢ ve fasulye var. Sosisli sandviglerin kokusu ¢ok giizel. Keske bu igreng
hindi sandvig¢ yerine onu yiyebilseydim.



Brittany egilip arkadaslarindan birine bir sey fisildiyor. Arkadasi basini
ceyrek tur cevirip bana bakiyor, sonra hizla Brittany'ye doniiyor. Sonra ikisi
de histerik bir sekilde kikirdamaya basliyor.

Acaba bana mu giiliiyorlar? Belki de bana Smella diyorlardir. Neyse,

umurumda degil. Yiiziime kars1 soylemedikleri siirece.

Bosluga bakarak kendimi bir ezik gibi hissetmemek icin, Ingilizce
dersinde geri aldigim kompozisyonu ¢ikaririm. Kompozisyonumdan D aldim,
ki bu sasirtic1 degil, clinkii onu yaris1 pislikle kaplh yatagimda yatarken
yazdim. Kesinlikle bir saheser degil, daha ¢ok bir felaket. Masam olsaydi A
alacagimi sOylemiyorum, ama belki daha saygin bir C alabilirdim.

Bayan Hecker, kompozisyonumdaki hatalar1 diizeltirsem bana ekstra puan
verecegini soyledi ve ben de bunu yapardim, ama kompozisyonumdaki hatalar
ne? O soylemedi. Kompozisyonumdaki hatalar1 bilseydim, ilk seferinde dogru
yazmaz miydim? Simdi burada oturmus, arkamdaki kikirdamalar1 gérmezden
gelerek, kompozisyonumdaki hatalar1 bulmaya ve bir sekilde diizeltmeye
calistyorum.

Kompozisyonumu masanin iizerine koydum ve tekrar Brittany'ye baktim.
Onun kompozisyonundan A+ aldigimi fark ettim. Sadece A degil, A+. Bu
sadece gosteris yapmak, cidden. Ama yine de, babasi yerel {iniversitede bir tiir
profesOr ve eminim ona yardim etmese bile, muhtemelen onun dahi zekasini
miras almistir. Babamin kim oldugunu bilmiyor olabilirim, ama onun bir dahi
olmadigina oldukc¢a eminim.

Bazen babam hakkinda hayal kurarim. Annem bana onun kim oldugu
hakkinda higbir sey sdylemiyor, ama kesinlikle bir babam var. Gegen yil
yasam bilimlerinde A- eksi aldim, bu yiizden diinyadaki her insanin var
olabilmesi i¢in bir anne ve bir babaya sahip olmasi gerektigini biliyorum. Bu
da demek oluyor ki, annem ne derse desin, benim bir babam var.

Onun da benim gibi kirmizimsi1 kahverengi saglari oldugunu hayal
ediyorum. Ve bankada caligmak gibi 1y1 bir is1 var. Belki de makineyi
kullanmadan para cektiginizde size para veren adamdir. Ayrica nedenini
bilmesem de biy1g1 oldugunu hayal ediyorum.

Muhtemelen benim varligimdan haberi bile yoktur. Annem ona hamile
oldugunu hi¢ sdylemedi, o da bir kiz1 oldugunu bilmiyor. Bir giin onu bulup
kim oldugumu soyledigimde yiiziinde bir giiliimseme yayildiginm1 hayal
ediyorum. Sonra bana onunla yasamak isteyip istemedigimi soracak ve ben de
evet diyecegim, kesinlikle evet.

Keske babamin kim oldugunu bilseydim. Hayatim tamamen farkli
olabilirdi.



11

SIMDI

CASEY

RADYOYA GORE, RUZGAR SU ANDA SAATTE 30 MIL HIZLA ESIYOR
, bu ylizden evden ¢ikacaksam uygun giyinmem gerekiyor.

Su gecirmez ceketimi ve botlarimi giyiyorum. Bunlar, apartman dairesinde
yasarken ve iyi bir isim varken giydigim DSW marka kiz botlar1 degil;
ayaklarim suya batmadan kuliibeye kadar yiiriiyebilecegim agir lastik ¢izme.
Semsiye almayi diisiiniyorum, ama kuliibemden c¢iktigim anda semsiyenin
ters donlip ucup gidecegini hissediyorum. Ceketim ve botlarim sayesinde,
tamamen kuru kalamayabilirim, ama en azindan sirilsiklam olmazdim.

Ve getirmek istedigim bir sey daha var.

Kiiciik yatak odama giriyorum, yatak oOrtiileri diizgiince yatagin altina
sikistirilmis. Her sabah, ormandaki uzak kuliibemde misafir bekliyormusum
gibi yatagimi yapiyorum. Ancak su anda, sifonyerimin i¢indekilerle daha ¢ok
ilgileniyorum. En st ¢ekmeceyi aciyorum ve katlanmis gomlekleri
karistirtyorum, ta ki parmaklarim yiginin altindaki soguk metal nesneyi
kavrayana kadar.

Bu bir silah.

Bu bir Glock G43X, magazadaki kisi bana bunun su anda diinyadaki en
popiiler silah oldugunu sdyledi. Hafif ve kompakt,



ceketimin cebine kolayca sigiyor. Hicligin ortasina tasindigimda, ya bir silaha
ya da bir kopege ihtiyacim oldugunu diisiindiim. Kopege bakacak durumda
hissetmedigim i¢in Glock'u satin aldim.

Ates etmeyi biliyorum. Babam ogretti. Ben gengken bana, "Bir kiz ates
etmeyi bilmeli" demisti. Sonra beni atig poligonuna gotiirdii ve onun tiifegiyle
pratik yapmamizi sagladi.

Silah1 ilk kez elime aldigimda, yaprak gibi titriyordum. Kirmiz1 hedefi
vuramadim. Hedefi tamamen 1skaladim. Ama babam sabirli davrandi. Dogru
durusu, silah1 yiiksek ve siki tutmayi ve nisan almay1 anlatti. Birka¢ ay atis
poligonuna gittikten sonra, her seferinde kirmiz1 hedefi vurabiliyordum.

Atista iyi oldugumda beni ava gétiirecegini diislinmiistiim. Ama babam
avlanmakla hi¢ ilgilenmiyordu.

Simdi, yillar sonra, o yillar siiren egitimim isime yariyor. Miilkiime bir
davetsiz misafir girerse, babamin bana Ogrettikleri sayesinde kendimi
savunabilirim. Bir seyi arastirmaya gideceksem, onu cebimde tasimak bana
giiven veriyor.

Ve simdi gitmeye hazirim.

Riizgar oldukc¢a siddetlendi. Agaclar sallaniyor ve pencere ¢er¢evesinin
catlaklarindan gecen riizgarin 1shigimi duyuyorum. Umarim beni uguracak
kadar siddetli degildir.

Kapiy1 acar agmaz firtinanin tiim siddetini hissediyorum. Riizgar bana
sertge carpiyor, yiiziime soguk su damlalar1 ¢arpiyor. Semsiye kesinlikle ise
yaramaz. Boyle bir firtinada disarida olan tek aptal benim, ama baska
segenegim yok. Ya bunu yapacagim ya da geceyi uyanik gecirecegim,
pencereden alet kuliibesine bakarak, yastigimin altinda bir silahla.

Beni tedirgin eden bagka bir sey daha var.

Kuliibenin hemen yanina dikilmis olan, Rudy'ye gosterdigim o biiyiik
agac, korkutucu derecede sallantyor. Higbir zaman saglam degildi, ama her
ruzgar estiginde yaklasik kirk bes derece egiliyor gibi goriiniiyor. Ama su
anda bunu diisiinemem. Her seferinde tek bir sorunla ilgilenmeliyim.

Isig1 ilk gordiiglim andan su ana kadar, 151k sonmiis. Umarim bu, alet
kuliibesinde olan kisinin artik gitmis oldugu anlamina gelir, ama daha biiyiik
olasilikla, varligin1 gizlemek icin 15181 kapattigi anlamina gelir. Neyse ki,
benim de bir el fenerim var.



Ancak, bah¢emden kuliibeye dogru ilerlerken, her adimda siddetli riizgarla
miicadele ederken, el fenerini kapatmaya karar veriyorum. Karanlik beni
gizleyecek ve belki de bana siirpriz unsuru saglayacaktir. Tabii ki, alet
kulibemde baltali bir manyak varsa, siirpriz unsuru bana pek yardimci
olmayabilir.

Bu ylizden silahim var.

Her adimimda botlarim c¢amurda ¢amurluyor. Kuliibeye birka¢ metre
yaklastigimda, sag cebime uzanip silahin kabzasini avucumun i¢ine aliyorum,
kendimi sakinlestirmek i¢in. Hareket belirtisti var mi diye dikkatle
bakiniyorum.

Cingirakli kap1 disinda, her sey tamamen sessiz ve hareketsiz.

Kuliibenin kap1 kolunu tutmak icin uzaniyorum. Bu aksamin erken
saatlerinde, ¢im bigcme makinesini ve o kopmus dallar1 buraya attim. Iceriye
baktigimda, sadece bunlar1 gérece§imi umuyorum.

Kapt koluna uzanamadan, riizgar kapiyr tamamen acar. Kisa bir
miicadelenin ardindan, riizgarin kapiyr menteselerinden koparmasini
sagkinlikla izlerim. Menteseler zaten son demlerinde olmasaydi, doganin
miithis giicliniin daha korkutucu bir gostergesi olurdu. Ama riizgar kapiyi
kesin olarak ele gecirir ve onu rastgele ¢cimlerin iizerine firlatir.

Tamam o zaman.

Alet kuliibesine giriyorum, botlarimin agirligr altinda doseme tahtalari
gicirdiyor. Kap1 olmamasina ragmen, igerisi karanlik. Gézlerimin alismasi i¢in
birka¢ kez goz kirpiyorum. Burada kimseyi gormiiyorum, ama pek bir sey
goremiyorum. El fenerine ihtiyacim olacak.

Burada biri varsa, gozleri karanliga ¢coktan alismis olacagi aklima geliyor.
Bu da, ben neredeyse korken, onlarin beni mitkemmel goérebilecegi anlamina
geliyor. Ben cebimdeki silaha uzanma sansi bile bulamadan, istedikleri her
seyl yapabilirler. Tanriya siikiir, kendini savunma egitimi almisttm — bir
saldirgan bana saldirmaya kalkisirsa, ne yapacagimi biliyorum. Yine de, bu
kii¢iik alanda kendimi bu kadar savunmasiz hissetmekten nefret ediyorum.

"Merhaba?" diye fisildiyorum.

Cevap yok. Gergi, sert bir erkek sesi cevap verseydi, altima iserdim.

Cebimdeki el fenerini artyorum. Iste basliyoruz.

Diigmeye basarak onu ac¢tim ve sonunda kuliibe rahatlatici bir 1sikla
aydinlandi. Kuliibenin kosesindeki ¢im bigme makinesinin  golgeli
goruntusunu



ve pasl eski kiirek. Ve bir sey daha. Kuliibenin kdsesinde, ince bir
battaniyeyle Ortiilmiis bir yumru.

El fenerini sol elime alip sag elimle cebimdeki silahi ¢ikardim. O yumru
bir siirpriz yaparsa, silah1 ¢ekecegim. "Merhaba?" diye tekrar daha sert bir
sesle seslendim. Bu benim kuliibem ve onu savunacagim.

Ama yine cevap yok.

Bu sefer, el fenerimin 15181im1 dogrudan battaniyenin {izerine tutuyorum.
Altinda bir sey hareket ediyor. "Orada oldugunu biliyorum," diyorum.

Topluga bakarken, ne kadar kiicliik oldugunu fark ettim. Battaniyenin
altinda yatan kisi, balta sallayan bir dev degildi. Alet kuliibemde saklanan kisi
kiiciiktii. Silahimi sikica tutan elimi gevsettim.

"Sana zarar vermeyecegim," diyorum, bu sefer daha nazik bir sesle,
dogrudan yumruga hitap ederek. "Ama bu kuliibe su anda birinin kalmasi i¢in
giivenli bir yer degil. Konusabilmemiz i¢in disar1 ¢ikabilir misin? Liitfen?"

Cevap yok. Y1gin simdi ¢cok hareketsiz.

"Liitfen," diyorum tekrar. "Burasi giivenli degil. Sana zarar vermek
istemiyorum. Sadece endiseleniyorum."

Neredeyse agir ¢ekimde gerceklesiyormus gibi goriiniiyor, ama ¢ok
yavasca battaniye alcaliyor ve bana bakan bir ¢ift mavi goz gorebiliyorum. Bir
saniye sonra, kizil saglari, sonra da paltoyu ve gri kapiisonlu sweatshirt'ii
gorebiliyorum. Neye baktigimi anlamam bir saniye daha siiriiyor.

Bu bir kiz.

Ve elinde bir bicak tutuyor.
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ALET KULUBEMIN KOSESINDE KIVRILMIS KIZA BAKIYORUM, BICAK
sag elinde tutuyor. Ve bu bir tereyagi bicagi ya da ona benzer bir sey degil.
Bir tiir sustali bicak.

Kiz dokuz ya da on yaslarinda gibi gorliniiyor, ama goézlerinde ve
ifadesinde beni onun daha biiylik oldugunu diisiindiiren bir sey var — daha
cok on iki ya da on li¢ yasinda gibi. El fenerinin los 1s1g8inda bile, ac1 verici
derecede zayif oldugunu anlayabiliyordum. Omuzlarina kadar uzanan ince
kirmiz1 saglar1 kafa derisine yapismisti ve kocaman mavi gozleriyle bana
bakiyordu. Titriyordu, bunun soguktan mi yoksa korkudan mi oldugunu
bilmiyordum, ama her haliikarda, o bicagi cani pahasina tutuyordu.

Cebimdeki silah1 biraktim. Bu kizin bicagi olsa da, on iki yasindaki bir
cocugu tehdit etmeyecegim.

"Merhaba," diyorum, elimden geldigince dostca bir sesle. Onun gozlerini
kamastirmamak icin el fenerinin 151811 baska yone c¢eviriyorum. "Benim adim
Casey. Suradaki kuliibede yasiyorum."

Kiz sadece bana bakiyor.

"Adin ne?" diye soruyorum.

Cevap yok.

Bir yanim onu burada birakmam gerektigini diisliniiyor. Sonugta,
bicaklanmak istemiyorum. Sabah, telefon hatlar tekrar ¢calismaya basladiginda
polisi arayip miilkiimde bir kiz buldugumu bildirebilirim. Eminim onu arayan
biri vardir.



Ama ger¢ekte bu kizin bana zarar verecefini sanmiyorum. Sadece
korkmus. Ve bu alet kuliibesi giivenli bir yer degil. Kapisi ¢coktan ugmus ve
simdi igerisi ¢ok soguk ve 1slak hale geliyor. Gece boyunca kuliibenin tamami
cokse bile sasirmam. Ya sabah kalktigimda onu agir yarali ya da hatta 6li
bulursam? Onu birakip gittigim i¢in kendimi asla affetmem.

Babam da aymiydi. Ne zaman birlikte yola c¢iksak, annem tiim
otostopcularin katil oldugunu diisiindiigii i¢in benim icin ¢ok korkutucu olsa
da, o her zaman otostopgular1 alirdi. Bana soyle derdi: Otostop ¢eken herkes
sanssizdir. Bir giin ayni durumda sen de olabilirsin.

Babam artik aramizda olmayabilir, ama onun hayat derslerinden hala
ogrenebilecegim seyler var. Pencerelere yapistirilan bant konusunda yanilmis
olsa bile.

"Dinle," diyorum, "Su anda korktugunu biliyorum, ama bu alet kuliibesi
saglam degil. Burada kalamazsin. Ama istersen, bu gece benim evimde
kalabilirsin."

Orada durup, kizin evet ya da hayir demesini ya da beni bigaklamasini
bekliyorum. Ama o sadece orada oturup bicagi sikica tutuyor.

"[stersen bicagini saklayabilirsin." Bu tavizden pek memnun degilim, ama
kiz korkuyorsa bicagi birakacagini sanmiyorum. "Ama bu alet kuliibesinde
kalmaman gerektigini diistiniiyorum. Eve gelmelisin."

Belki hayal giictimdiir, ama yiiziindeki ifade biraz yumusadi.

Yine de konusmuyor.

"Burada oldugunu kimseye soOylemeyecegim." Yabanci birinin alet
kuliibesinde saklanan birinin bulunmak isteyecegini sanmiyorum. "So0z
veriyorum."

Basini1 yana egiyor.

"Ayrica," diyorum, "yemegim var. Az 6nce aksam yemegi hazirladim."

Kizin ifadesi aninda degisiyor. Bana giivenmiyor olabilir, ama a¢. Bunu
yliziinden okuyabiliyorum.

"Ve kurabiyem de var," diye ekliyorum.

Sihirli kelimeleri sOylemistim. Kiz gozlerini benden ayirmiyor, ama ¢ok
yavasca ayaga kalkiyor. Hala el fenerini tutuyorum ve ayaga kalktiginda
paltosu aciliyor, kiyafetlerini ilk kez goriiyorum. Bir ¢iglik atiyorum.

Bu kiz kanlar i¢inde.
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BIR ADIM GERI CEKILIP, ELIMLE AGZIMI KAPATIYORUM.
Bu kadar ¢ok kan gordiigiimii sanmiyorum. Go6zlerimi ondan ayiramiyorum.

Sweatshirt'linlin Onli tamamen kanla kapli. Mavi kot pantolonunda da kan
var. Ellerinde de kan var. Yine de yarali gibi goriinmiiyor. En azindan goriiniir
bir yara gérmiiyorum ve ac1 ¢ekiyor gibi de goriinmiiyor.

"Tyi misin?" diye soruyorum.

Kiz bana sert bir bakis atti. Boyuna ragmen, kesinlikle ilkokul ¢ocugu
degildi. O bakis ¢ok gengti. Zayifti, ama en azindan ortaokul ¢agindaydi.

"Burnum kaniyor," diyor sonunda, riizgarin sesinden zar zor duyabildigim
bir sesle.

Eski bir 6gretmen olarak, kanayan burunlara pek c¢ok kez sahit oldum.
Evet, oldukca fazla kan olabilir. Gomlegine, pantolonuna ve hatta ellerine
bulasabilir. Biiyiik bir karisikliga neden olabilir.

Ama yiiziinde hi¢ kan olmayan bir burun kanamasi gordigimii
sanmiyorum.

Kiz ayaklarinin yanindaki sirt ¢antasini alir ve bana umutla bakar, evime
giden yolu gostermemi bekler. Sonugta onu benimle kalmaya davet ettim. Ve
onun kanla kapli olmasi nedeniyle onu sogukta birakmak dogru gelmiyor,
¢linkii bu kanin ona ait olmadigina giderek daha fazla emin oluyorum.

"Tamam," diyorum. "Gidelim."



Riizgar, kuliibeye giderken hissettigimden daha da siddetli. Daha da
kotust, ters yonden esiyor, sanki dev bir el beni itiyor, kuliibeye donmemi
engelliyor gibi. Bunun kétii bir isaret oldugunu diisiinmeden edemiyorum.
Bahgede beni takip eden, tamamen yetersiz bir paltoyla kendine sikica sarilan
kiza bakiyorum. O kadar zayif ki, dev bir riizgar onu ugurabilir gibi
gorunuyor.

Kuliibeye yaklastik¢a, agacin bir tarafa daha da egildigini fark ediyorum.
Gerilimden koklerinin inledigini neredeyse duyabiliyorum. Agag¢ devrilirse,
catinin lizerine diisme ihtimali yiiksek. Ve bu olursa, ikimizi de 6ldiirebilir.

Durumu hizlica degerlendiriyorum: Disarida siddetli bir firtina var, bir
aga¢ evimin lizerine diigmek iizere ve ben de bigakli bir kiz1 geceyi gegirmek
icin davet ettim. Tek ihtiyacim olan sey, et yiyen bir viriise yakalanmak, o
zaman gecem tam anlamiyla mitkemmel olacak.

Kuliibenin kapisini agtim ve kizin benden 6nce girmesi i¢in geri ¢ekildim.
Bir an tereddiit etti, sonra iceri kostu. Kapiy1 arkamizdan kapatirken, onu igeri
davet ederek biiylik bir hata yaptigim hissini bir tiirlii atamadim.
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ONCE

ELLA

PARAYA IHTIYACIM VAR.

Okulda 6gle yemegi alabilmek i¢in paraya ihtiyacim var. Giysilerimi
camagsirhaneye gotiiriip temizletebilmek i¢in paraya ihtiyacim var. Ne yazik ki
annem bana har¢lik vermiyor. Bununla sorumlu davranmayacagimi soyliiyor,
ne demekse.

Okuldan eve donerken, sokagin sonundaki evde duruyorum. Orada Bayan
Fleming yasiyor. O, sanki bir milyon yasinda ve ge¢miste, bulasik yikamak
veya ¢Opl ¢ikarmak gibi ev igleri yaptigim icin bana para verirdi. Temizlik
yapmay1 seviyorum, ortaligi diizenli ve organize etmek kendimi daha iyi
hissettiriyor. Her neyse, belki bugiin bana yapacak bir is verir. Neredeyse her
seyl yaparim.

Bayan Fleming'in 6n kapisina bir rampa var, ¢iinkii dedigim gibi, o ¢ok
yagli. Rampadan yukar1 ¢ikip kapisini ¢aliyorum. Her zaman cevap vermesi
cok uzun siiriiyor, ama birka¢ dakika sonra kapinin arkasindan ayak seslerini
duyuyorum. Evde olacagini biliyordum. Hi¢ disar1 ¢ikmaz.

Kapiy1 acar ve her zamanki gibi, ilizerinde ince bir sabahlik olan bir
gecelik giymektedir — onu gecelik disinda baska bir sey giyerken hig
gormedim. Ama beyaz saglar1 dlizgiince taranmistir. Oldukca zayiftir ve boyu
benimki kadar, yani bir yetiskin i¢in gercekten cok kisadir. Ben simifimdaki en
kisa ¢ocuklardan biriyim.



"Merhaba Bayan Fleming," diyorum neseyle. "Bana yapabilecegim bir is
var m1 diye merak ediyordum."

Bir anligina gozlerini kisarak bana bakar, sonra sonunda basini sallar.
"Copt disar1 ¢ikarabilirsin."

"Ucretimi biraz artirdim,”" diyorum ona. "CoOpii c¢ikarmak icin artik ii¢
dolar aliyorum." Sanki bu benim isimmis ve onun disinda baska insanlar da
beni ise almak istiyormus gibi.

Bayan Fleming tekrar basini sallar ve ig¢eri girmem i¢in kenara ¢ekilir. Evi
benimkinin diizeniyle tamamen aynidir, ama i¢i tamamen farkli goriiniir. Her
sey ¢ok diizenli ve mobilyalar1 antika gibi eski. Kesinlikle iki yatagi bir araya
getirerek yapilmis olmayan, eski goriiniimlii bir kanepesi var, ama daha rahat
mi1 bilmiyorum. Evin tamaminda naftalin gibi garip, keskin bir koku var. Ama
yine de benim evimdeki duman kokusundan daha iyi.

Bayan Fleming, mutfagindaki ¢oplii bulurken pesimden geliyor. Cop
oldukca dolu ve yaninda heniiz ¢ikarmadigi ikinci bir torba var. Kulaga tuhaf
geldigini biliyorum, ama ¢opii atmayi seviyorum. Uretken hissettiriyor.
Annem gelip ne attigimi sorgulamadan ¢6pii atabilmek ¢ok giizel, ¢cilinkii onun
onay1 olmadan bunu yapamiyorum.

Cop torbasini yepyeni bir torba ile degistiriyorum ve hatta oturma
odasindaki kiigiik ¢op sepetini de degistiriyorum. Bayan Fleming, iki ¢oOp
torbasii evinden c¢ikarip ¢op kutusuna attigimda da beni takip etmeye devam
ediyor.

"U¢ dolar olacak," diyorum ona, ellerimi kot pantolonuma silerek.

Bayan Fleming kirisik dudaklarini bliziiyor. "Sanmiyorum."

Kafam karigsmis bir sekilde kaslarimi ¢attim. Cikarmami istedigi baska ¢op
var miydi1? "Anlamiyorum."

"Bence gecen sefer yeterince ddeme aldin," diyor Bayan Fleming,
"¢antamdan para ¢aldiginda."

Agzim acik kalir. "Neden bahsediyorsunuz?"

"Bana yalan sOyleme, geng bayan," diye bagirir. "Cantami karistirdigini
gordiim ve sen gittikten sonra paranin kayboldugunu fark ettim."

Kalbim sikisir. "Bu dogru degil Bayan Fleming. Sizin paranizi asla
calmazdim."

"Annen, siirekli miidiiriin odasina génderildigini sdyledi." Kemikli
kollarinm1 gogsiinde kavusturur ve



"O da daha iy1 degil."

Bu, bana 6deme yapmayacagi anlamima mi geliyor?

Hi¢ mi? Harika.

Bayan Fleming parmagini yiizime dogru salladi. "Sizi Saglik Kurulu'na
sikayet etmeliyim. ikinizi de okuldan attirmaliyim."

"Ama Bayan Fleming..."

"Miilkiimden ¢ik, Ella." Bana sert bir sekilde bakarak orada dikilir.
"Y oksa polisi ararim."

Bayan Fleming't yeterince iyi taniyorum, bunun blof olmadiginm
biliyorum. Bu yiizden, bana li¢ dolar borcu olan o olsa da, polisle basim
belaya girmesin diye miilkiinden ¢ikiyorum. Cok kizgin olmadigimi
sOyleyemem, ama ne yapabilirim ki? Cantasin1 alip kagayim mi? Nerede
yasadigimi biliyor.

Bunun yerine, eve kadar kalan yolu agir adimlarla yiirtidiim. Belki
mahallemizde bana ev isleri i¢in para 6deyecek baska biri vardir. Ama herkes
bizi taniyor ve annemin deli oldugunu diisiiniiyor. Bu ylizden sansimin yaver
gidecegini sanmiyorum.

Ama bir dahaki sefere dnceden 6deme alacagim.

Evimizin kapisin1 agtigimda, i¢i bos bir carpma sesi duydum ve
donakaldim. Yavas¢a, yavas¢a, kafami iceri sokacak kadar kapryr agtim.
Zemine baktigimda, annemin arkaya bir siirii bos plastik sise y1gdigini gérdiim
ve simdi hepsi devrilmis ve biliyiikk bir yigin olusturmustu, bu da kapiy1
tamamen a¢gmay1 neredeyse imkansiz hale getiriyordu.

Sag elim yumruk oluyor. Annemin neden buraya bir seyler biraktigini
anlamiyorum. Igeri nasil girecegiz? Iceri giremeyecekseniz evin ne anlami var
ki? Yoksa bizi tiim 1vir zivirlariyla birlikte iceride kilitli birakmak mai istiyor?

Oturma odasinda olmadigi i¢in mutfaga girip kiler dolabini agiyorum. Bu
biraz tehlikeli, ¢linkii her sey o kadar st iiste yigilmis ki, bir seyi almaya
calistiginizda her sey diisebilir. Ama riski goze almaliyim. Cop torbasina
thtiyacim var.

Garip bir sekilde, aslinda her biri yiiz ¢op torbast ile dolu ii¢ adet
acilmamis kutu var. Garip ¢ilinkli annem higbir seyi atmaz, ama ¢ok fazla ¢op
torbas1 var. Kutulardan birini aliyorum ve bir siirii makarna ve peynir kabi
yere diisiiyor.



Kutudan bir ¢6p torbasini ¢ekip ¢ikardiktan sonra, makarna ve peyniri igine
attyorum. Son kullanma tarihine bile bakmiyorum, ¢iinkii zaten on milyonlarca
var. Sadece ortadan kalkmalarini istiyorum. Hepsinin ortadan kalkmasini
istiyorum. Sonra koridora ¢ikip, ne olduklarina bakmadan plastik siseleri ve
burusuk kagitlar1 ¢6p torbasina tikistirmaya basliyorum. Ama hizli olmaliyim
ve o geri donmeden her seyi ortadan kaldirmaliyim. Cop torbasini baska birinin
¢cOpiine atmam gerekecek. Eger onu kaldirimda goriirse, geri eve getirecek ve
her sey bosa gidecek.

bosa gider.

Bunu yapmak cok iyi geliyor. Bayan Fleming'in ¢opiinii ¢cikarmak hosuma
gidiyordu, ama bu c¢ok daha tatmin edici. Cop torbasi neredeyse dolmusken,
kalbimi sikistiran bir ses duyuyorum.

"Ella! Ne yapiyorsun?"

Annem. Olamaz. Eve geldigini fark etmemisim bile.

Yiiksek topuklu ayakkabilarla merdivenlerden olabildigince hizli iniyor,
merdivenlerin ¢ok dar oldugunu diisiiniirsek. Bir an i¢in kagitlardan birine
basip kayiyor ve icimden onun merdivenlerden asag: diisiip boynunu kirmasini
diliyorum. Boyle olursa, bagirilmadan bu ¢op torbalarini atabilirim. Istedigim
her seyl atabilirim. Bir saniye sonra, boyle bir sey diisiindiigim icin
kendimden korkuyorum. Annemin yaralanmasini ya da 6lmesini gercekten
istemiyorum. Onu seviyorum. Ayrica, o benim tek sahip oldugum sey ve o
korkung¢ koruyucu ailelerin yanina gitmek istemiyorum. O yerler hakkinda
korkung hikayeler duydum.

Neyse, kendini toparlayip merdivenlerden asagi inmeyi basardi. Felaket
onlendi.

"Ella!" Sesi tiz ve cirtlak, neredeyse panik i¢inde. "O ¢antada ne var? Ne
yapiyorsun?"

"Yerde bir siirii sise vardz..."

Annem topuklu ayakkabilariyla bana dogru gelip ¢Op torbasini elimden
kapti. Daha fazla ¢Op toplamaya c¢alismak yerine, firsatim varken buradan
cikmaliydim. A¢gozli davrandim.

"Bu ¢0p degil." Kahverengi gozleri bana dogru parladi. Benim goézlerim
mavi ve A- eksi aldigim yasam bilimleri dersinde, onun gozleri kahverengi
oldugu i¢cin babamin goézlerinin mavi olmasi gerektigini O6grendim. Bir
keresinde ona sordum, ama hatirlamadigini sdyledi. "Bu siseleri sakliyordum."

"Ne i¢in?"



"Birgcok sey icin," diye karsilik verdi. "Saklamak istedigim i¢in onlari
yikadim bile. Onlar1 atmak {izere olduguna inanamiyorum!"

Annem ¢Op torbasini karistirirken, makyaj yaptigini fark ettim. Her
zamankinden daha fazla. Aslinda, biraz siislenmis gibi. Genelde market
tiniformasini giyer, ama simdi daracik mavi kot pantolon ve viicuda yapisan
bir bluz giyiyor.

"Aman Tanrim, Ella!" diye bagirtyor, makarna ve peynir kutularindan
birini ¢ikarirken. "Bunu attigina inanamiyorum. Bu gayet 1yi durumda!"

Ne diyecegimi bilmiyorum. Kilerimizde bir insanin Omiir boyu
yiyebileceginden daha fazla makarna ve peynir var. Ayrica ocak o kadar kirli
ki, yemek pisiremiyoruz, yani ise yaramaz. "Son kullanma tarihi ge¢mis. Bir
yildan fazla."

"Makarna ve peynirin son kullanma tarihi olmaz!" Ona gore higbir seyin
son kullanma tarihi olmaz. Uzerinde kiif olussa bile. "O tarihler, miikemmel
durumda olan yiyecekleri degistirmek i¢in para harcamanizi saglamak i¢in sizi
kandirmak i¢in konulmus."

Kisisel deneyimlerime dayanarak, makarna ve peynirin kesinlikle son
kullanma tarihi oldugunu séylemenin bir faydasi olmaz. Sonunda, toz peynir
kaya gibi sert bir blok haline gelir.

"Sence ben para babasi miyimm, Ella?" Son kullanma tarihi ge¢mis kutuyu
yliziime dogru salliyor. "Eger bunu yemek i¢in fazla iyisin, yani miikemmel
durumda olan yiyecekleri ¢Ope atiyorsan, o zaman belki de aksam yemegi
yememelisin."

Midemdeki bosluk hissi beni iirpertir. Bugiin neredeyse hi¢ 6gle yemegi
yemedim, ¢iinkii buzdolabindaki hindi yesilimsi bir renk almisti ve onu
yiyemedim. Bu yiizden 6gle yemeginde sadece ekmek yedim.

"Oziir dilerim," diyorum yumusak bir sesle. "Yanlslkla attim."

"Yanliglikla m1?" diye patladi. "Ella, yalanlarindan biktim artik. Neden
eve bu kadar ge¢ geldin?"

"Ceza aldim."

"Tabii ya. Sorun ¢ikarmamani istemek ¢cok mu zor?" Gozlerini devirir.
"Neyse, bu aksam disar1 ¢ikacagim."

Disart mi ¢tkiyor? Bu, annemin randevusu oldugu anlamina geliyor
olmali, ki bu neredeyse bir yildir ilk randevusu. Bu, neden bu kadar siislenip
bu kadar makyaj yaptig1 acikliyor.

Annemin randevusu olmasina sevindim. Cok giizel olmasina ragmen,
neredeyse hi¢ disar1 ¢ikmaz, belki de benim hi¢ arkadasim olmamasi
—ikimiz d e eve birini getirmekten korkuyoruz. Ama annem



erkek arkadasi oldugunda daha mutlu oluyor. Ben kiigiikken, Chip adinda bir
adam bizimle yasiyordu ve o zamanlar her sey daha iyiydi. Ev biraz daginikti,
ama simdi oldugu gibi degildi, 6zellikle de Chip annemin arkasini topladigi
icin. Hatta yemek bile yapardi ve tabaklar1 ve tencereleri giinlerce lavaboda
bekletmek yerine, hep birlikte bulasiklar1 yikamayi1 bir oyun haline getirirdik.
Ayrica, Chip market aligverisi ve benzin gibi masraflar karsiladigi i¢in annem
para konusunda c¢ok endiselenmiyordu. Ben yedi ya da sekiz yasindayken
Chip evden ayrildi ve o zaman isler kotiiye gitti. Annem her zaman parasinin
bitmesinden endise duyuyordu, bu ylizden esyalar1 atmayi reddediyordu,
¢linkii ya yeni birine ithtiyacimiz olursa ve paramiz yetmezse ne yapardik?

"Ne zaman gidiyorsun?" diye soruyorum ona.

Saatine bakar. "Yirmi dakika sonra onunla bulugsacagim. Yakinda
cikmaliyim."

Bana bakiyor, ilk basta nedenini anlamiyorum, ama sonra benden ne
istedigini anliyorum.

Olamaz. Hayrr.
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KARNIMDA BIR KORKU TOPU OLUSUR. ANNEMIN RANDEVUSU OLDUGUNDAN BU YANA COK UZUN ZAMAN
GECMISTIR, KURALLARI UNUTMUSUMDUR.
“Haywr,” diyorum. “Haywr, anne.

Liitfen.”

"Kurallar1 biliyorsun Ella," diye hatirlatiyor bana. "Her seferinde bunu yapiyoruz."

Evet, ama son randevusundan bu yana ¢ok uzun zaman gecti. Artik on ii¢
yasindayim. Belki de isler de§ismistir diye diisiindiim.

"Hadi." Kafasini koridor dolabinin yoniine dogru salladi. "Gidelim."

"Yemin ederim uslu duracagim." Sesim yine kii¢iik bir gocukmusum gibi
tiz ve mizmiz ¢ikiyor, bogazimi temizleyip daha yetiskin bir ses ¢ikarmaya
calistyorum. "Yemin ederim. Bana giivenebilirsin. Liitfen anne. Liitfen."

"Sana gilivenebilir miyim?" Annem inanamayan bir sesle tekrarlar. "Az
once esyalarimi attigini gordiim. Seni biitiin aksam burada yalniz birakacagimi
m1 santyorsun?"

Ya reddedersem? Kiiclikken, beni kaldirip istemedigim halde dolaba
atmasi ¢ok kolaydi. Ama artik biiylidiim. Onu tepeden tirnaga, topuklarindan
sallanan kiipelerine kadar slizdiim... Hala benden ¢ok daha biiyiik. Ama
miicadele edebilirim.

Bazen kimseden korkmuyormusum gibi hissediyorum. Anton'dan
korkmuyorum, orasi kesin. O sadece aptal bir zorba. Miidiir Garber'dan ya da
cezaya kalmaktan korkmuyorum. Ama annemden korkuyorum.

"Oraya girmek istemiyorum," diyorum kararl bir sekilde. "Ben... Yapmayacagim."



Annemin dudaklar diiz bir ¢izgiye doniisiir. Ben tepki veremeden, beni 6n
kolumdan yakalar, uzun tirnaklar1 derimi kanatacak kadar derine batirir.
Kendimi kurtarmaya c¢alisirim, ama nafile. Belki sinifimdaki en kii¢iik ¢ocuk
olmasaydim, direnebilirdim. Ama o beni kilitlemek istediginde yapabilecegim
higbir sey yok. Beni kolumdan tutup koridordaki dolaba dogru savurur.

Burada istiflenmis bir siirii siseye takilip tokezledim. Tanrim, annemin kag
tane sisesi var boyle? Dengemi saglamaya calisttm ama ayagimin altinda
gizemli bir sey ezildi ve neredeyse tekrar kayryordum. O anda kap1 kapandi.
Karanlikta el yordamiyla kap1 kolunu aradim ama ¢ok gecti. Kilit dondii, yani
disar1 ¢gikamayacaktim.

"Uzgiiniim, Ella." Annemin sesi kapmin diger tarafinda bos geliyor. "Uzun
sirmeyecek."

Sinirlenerek kapiy1 yumruklarim. "Cikar beni! Liitfen anne!"

"Uzgiiniim, Ella," diyor yine ayn1 diiz sesle, sanki hi¢ iiziilmemis gibi.

Daha sert vuruyorum. "Liitfen! Yemin ederim hicbir seye
dokunmayacagim. Hayatim iizerine yemin ederim!"

Cevap vermez.

"Litfen!" diye bagiririm, sesim kisilir. "Liitfen beni disar1 ¢ikar, anne!
Uslu duracagim! Liitfen!"

Tek ses, evin kapisinin ¢arpmasi. O gitmis.

Uzun zamandir bu dolaba kilitlenmemistim. Bir donem, annem beni
haftada en az bir kez buraya kilitliyordu, ama simdi bir y1l ya da daha uzun bir
stiredir  kilitlenmemistim. Buranin ne kadar klostrofobik oldugunu
unutmusum. Alan yeterince kii¢lik, ama icinde ¢ok fazla esya oldugu icin
durum daha da kotii.

Kapidan bir adim uzaklasiyorum ve muhtemelen plastik siselere
carpryorum. Burada en az birkag diizine sise olmali. Bunlarla ne yapacagimizi
santyor ki? Sise kalesi mi insa edecegiz? Hayal bile edemiyorum.

Karanlikta el yordamiyla 15181n ipini ariyorum. Yaklasik olarak nerede
oldugunu biliyorum ve yaklasik bir dakika aradiktan sonra parmaklarim ip ile
temas ediyor. Ama buraya kilitleneli epey zaman oldu. Ya 151k sonmiisse?

Derin bir nefes alip ipi ¢ekerim.



Higbir sey olmuyor.

Nefesim hizlanmaya basliyor. Bu dolapta mahsur kalmis olmam yeterince
kotli, ama burada hi¢ 151tk olmadan mahsur kalmis olmam ¢ok daha kotii.
Higbir sey goremiyorum. Ayrica, burada bir koku var. Cok kotii bir koku.
Evimiz genel olarak pek iyi kokmuyor, ama bu dolapta koku ¢ok daha kétii.
Sanki burada biri 6/miig gibi. Ve aptal 151k yanmadigi i¢in, neyin bu kadar kotii
koktugunu bile bilmiyorum. Ne olabilecegini sadece hayal etmek zorundayim.

Liitfen, liitfen, liitfen yan.

Parmaklarimla ¢ekme ipini sikica kavrayip bir kez daha kuvvetlice ¢cektim.
Bu sefer ampul titreyerek yandi. Omrii bitmek iizereymis gibi los bir 151k, ama
en azindan artik kor degilim.

Ve aman Tanrim, bu koku da ne?

Koridor dolabinin i¢indekileri hizlica gézden gegiriyorum. Aslinda bu bir
mont dolab1 ve muhtemelen i¢cinde montlar vardir. Ama su anda, bos siseler ve
kalin kagit yiginlar1 dolabin ¢cogunu kapliyor. Annem bos bir siseyi, bir kagit
parcasini, hatta ucu bitmis bir kalemi bile hi¢ atmaz, abartmiyorum. Bazen
kullanilmig tuvalet kagitlarini bir yere sakladigini merak ediyorum.

Koku neredeyse daha da kotiilesiyor. Koku molekiilleri ¢ogaliyor,
cigerlerimi dolduruyor ve neredeyse boguyor. Bir koku sizi bogarak
oldiirebilir mi? Bu dolapta dururken bu miimkiin gibi goriinliyor. Annem geri
dontip beni dolapta 6l bulursa ¢ok iiziilecek. Yoksa farkina bile varir m1?

Ne olabilir? Ceset gibi bir koku degil. Cesetlerin nasil koktugunu
bilmiyorum ama daha ¢ok ¢op kokusu gibi. Ama ayn1 zamanda biraz da tatls,
ve en kotiisii de bu. Tatli ¢cop kokusu.

Yapacak baska bir seyim yok, bu yiizden elimden geldigince doniip
boynumu uzatarak dolab1 artyorum. Sag tarafta cogunlukla kagitlar var, tistiine
de bos soda siseleri yigilmis. Kotlii kokan bir sey gormiiyorum. Esyalari
kokluyorum ama koku o kadar giiclii ki, bir yerin digerinden daha mi
koktugunu anlamak cok zor. Ama kagitlar genelde boyle kokmaz. Kagitlar
curumez.

Sonunda dolabin sol tarafin1 kontrol ediyorum. Yine bir siirii kagit var.
Ama bir dergi y1giinin iistiinde bir market poseti goriiyorum. Ve



icine baktigimda, seftaliler var. Cok ¢ok fazla seftali.

Annemin marketin seftali indiriminden bahsettigini hatirliyorum, ¢ok ucuz
olduklar1 i¢in ¢ok fazla almis. Neredeyse bedavaya. Ne zamandi bu?
Kesinlikle bir aydan fazla 6nce. iki ay m1? Ug ay m1? Yiiziimii seftali
torbasina yaklastirir yaklastirmaz, kokunun oradan geldigini anliyorum. Bu
seftaliler clirliyor. Neredeyse sivi hale gelmisler. Daha da kotiisii, kokusmus
meyve suyunun i¢inde kivranan kiigiik kurtcuklar

kokusmus meyve suyunun i¢inde kivrildiklarini zar zor secebiliyorum.

Hay aksi. Torbanin i¢i larva ile dolmus.

Torba'dan uzaklasiyorum, midem bulantyor. Sanirim kusacagim. Ciiriimiis
ve kurtcuklar lireyen seftalilerle bu dolapta sikisip kaldim. Torbanin igerigi
kenarlardan dokiiliirse, yemin ederim kendimi kaybedecegim. Bu hi¢ hos
degil. Bunu yapamam.

Onceden kaprya avucumla vurmustum, ama bu sefer iki yumrugumu da
kullantyorum. Annem heniiz evden ¢ikmamis olmasini umarak, tim gilictimle
kapiya vuruyorum. "Cikarin beni buradan!" diye bagirtyorum. "Cikarin! Beni!
Disar1!"

Gozlerimden yaslar akiyor. Bu olamaz. Oniimiizdeki birkag¢ saati burada
geciremem. Nefes alamiyorum.

"Liitfen beni disar1 ¢ikarin!" diye bagiriyorum. "Liitfen! Liitfen!"

On dakika daha bagirip kapiyr yumrukluyorum. Sonunda bogazim agriyor
ve yumruklarim zonkluyor. Ve tiim bu siire boyunca hi¢bir ses duymuyorum.
Annem gitmis ve beni duyacak baska kimse yok.

Ne yapacagimi bilmiyorum. Annem gittiyse, tek sansim bir sekilde
komsularin dikkatini ¢ekmek, ama dolabin kagitlarla ve annemin diger 1vir
zivirlariyla kapli olmasi nedeniyle ¢igliklarimin duyulmasi pek olasi degil.
Duyulsa bile, diyelim ki polis gelip beni burada buldu, sonra ne olacak? Polis
bu eve girer girmez beni annemden alacak.

Ve bunu istemiyorum. Annem diinyadaki en 1yi anne degil, ama ondan
uzaklagtirilmak istemiyorum. Siirekli bana sarkintilik eden sapik bir iivey
babayla yasamak istemiyorum. Ya da beni ger¢ekten doven biriyle.

Bunun yerine, dolabin kdsesine c¢okiiyorum. Yatma vaktinden once geri
donecektir. Bu arada, sadece agzimdan nefes alacagim. Bir koku beni
oldiiremez. Eninde sonunda ¢ikacagim.
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SIMDI

CASEY

1CERI GIRDIGIMIZDE, KIZ ORADA DURMUS, KENDINI KUCAKLAYARAK
yerime yagmur damlalar1 damlatiyor. Ceketini ¢ikarmak i¢in hicbir hareket
yapmiyor. Yiiziiniin yarisim1 kaplayan biiylik mavi gozleriyle bana bakiyor.

"Ben Casey," diyorum ona, kendi paltomu ¢ikarirken, onun da bana adim
sOylemesini ya da en azindan ceketini ¢ikarmasini umarak.

Bana bir bakis att1. Evet, kesinlikle bir gen¢ kiz. "Biliyorum. Bana sdyledin."

Kendi adin1 sdylemiyor. Peki, onu zorlayamam. Sirilsiklam olan saglarini
salliyor. Ayrica, daha once hi¢ fark etmedigim, burnunun kopriisiine yayilmis
bir siirii ¢ili var, ama bunun disinda yiizii 6liimciil derecede solgun.

Kabinin 1s181nda, giysilerindeki kan daha da korkutucu goriiniiyor. Koyu
kirmizi lekeler gomleginin Oniinii kapliyor ve mavi kot pantolonunun her
yerine sicramis. Avug iclerinde de var, muhtemelen catlak ve yariklarina
yapismis.

Ama yiiziinde higbir sey yok.

Ustelik sirilsiklam. Ceketi dikislerinden sarkmus, birgok diigmesi eksik ve
tamamen kapanmiyor gibi goriiniiyor. Bot giymedigi i¢in spor ayakkabilar
tamamen



su dolu ve kot pantolonu dizlerinden asagisi sirilsiklam. Altinda pembe renkli
biiytik bir su birikintisi olusuyor.

"Giysilerini degistirmek ister misin?" diye soruyorum.

Bir an i¢in bunu diisliniiyor gibi goriiniiyor. Ama sonra hayir anlaminda
bagint salliyor. Hala paltosunu c¢ikarmak i¢in bir hareket yapmiyor. Ama
bicaginin bigagini geri ¢cekip cebine koyuyor, bu da benim rahat nefes almami
sagliyor.

"En azindan sana terlik getireyim,'
ayakkabilarini ¢ikarabilirsin."

O itiraz etmeden, dolabima gidip en yumusak, en rahat gorinimli
terliklerimi ¢ikaririm. Onlar1 kizin Oniine koyarim ve bir an diislindiikten
sonra, kiz yere oturur ve sirilsiklam spor ayakkabilarini ve ¢oraplarimi ¢ikarir.
Ayaklar1 ¢ok kiigiik ve narindir, benim 7 numara terliklerimin yaninda ¢ok
kiiciik kalirlar.

Ona bakiyorum, tesekkiir etmesini ya da buna benzer bir sey sOylemesini
bekliyorum, ama sOylemiyor. Ama sorun degil. Spor ayakkabilarini alip
dolabima koyuyorum. Kegske kiyafetlerini atabilecegim bir kurutma makinem
olsaydi, ama kiyafetlerimi ¢amasir ipine asarak kurutuyorum.

Oturma odasina girip, orada biraktigim terliklerimi aliyorum (riizgarli bir
kuliibede yasarken bu bir zorunluluktur). Telefonuma dokundugumda, kizin
yliziinde panik dolu bir ifade belirir. "Burada oldugumu kimseye
sOylemeyeceksin demistin!"

"Soylemeyecegim," diye onu sakinlestiriyorum. Sanki vahsi bir hayvanla
konusuyormusum gibi hissediyorum. "Sadece kendi terliklerimi aliyorum. S6z
veriyorum." Bana inanmamis gibi goriintiyor. Benim tiiylu terliklerimle evden
kagmasina iki saniye kalmis gibi goriiniiyor, bu ylizden ekliyorum: "Zaten
telefon hatlar1 kesik."

Sonunda rahatlar. Burada ne yaptigin1 veya viicudundaki kanin kime ait
oldugunu bilmiyorum, ama bulunmak istemedigi c¢ok ac¢ik. Onun sirrini
saklayacagim — simdilik.

Ama disiindiiglim kadar gen¢ olmasa da, agikca resit degil. Onunla
ilgilenen bir ebeveyni veya vasisi olmali. Ancak tiim 6gleden sonra radyoda
firtina haberlerini dinledim ve Amber Alert uyarisi duymadim. Onunla
ilgilenenler heniiz kayboldugunu fark etmemis olabilir mi? Siddetli bir firtina
sirasinda onun nerede oldugunu merak etmemeleri pek olasi goriinmiiyor.

Peki, tiim bu kan kime ait?

"Sey," diyor kiiciik bir sesle, "yemek var demistiniz?"

diyorum, "boOylece 1slak spor



"Evet," diye onayliyorum. "Bu tarafta. Makarnay1 kaynatmam gerekiyor."

Kizin oturma odamda biraktigi su birikintisini temizlemek i¢in bir an
durup paspas altyorum. Bunu hallettikten sonra onu mutfagima gotiiriiyorum.
Mutfakta iki sandalyeyle donatilmis kii¢iik bir masa var. Bugiine kadar bu iki
sandalyeden sadece birini kullandim. Lee bile burada hi¢ yemek yemedi.

Lavaboyu isaret ettim. "Ellerini yikamak isteyebilirsin."

Itaatkar bir sekilde ellerini muslugun altina tuttu ve parmaklarmi ve
avuglarini lekeleyen kan, giderden asagi akip gitti. Biraz sabun kullandi ve
isini bitirdiginde elleri pembe ve temizdi.

On kapiya bakan sandalyeye oturur, sanki her an kagmak igin kalkmas:
gerekebilirmis gibi koltugun kenarina oturur.

Suyu kaynatip makarnay1 pisirmeye basladiktan sonra, kiz1 birakip yatak
odama gittim. Glock'umu, katlanmis gémleklerimin altina, sifonyerin dibine
koydum. Bu gece ona ihtiyacim olacagin1 sanmiyorum. Sonra dar dolabima
girip, kizin giymesi i¢in en sicak, en yumusak bej renkli siiveterimi ¢ikardim.

Yatak odasindan ¢ikarken, oturma odamin ortasinda duran sirt cantasina
takilip neredeyse diisiiyordum. Acik pembe renkli ¢anta, Walmart'ta satilan
indirimli sirt ¢antalarina benziyordu. Icinde ne oldugunu bilmiyorum ama o
kadar siki doldurulmus ki fermuar zorlaniyor. Ve sonra sirt ¢gantasinin yaninda
onu goriyorum:

Ucuz kumastan sizan kan.



KALBIM
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DUR DURUYOR. NE ICINDE O SIRT CANTASINDA YA BIR DAHA

IYI
soru: O sirt cantasinin i¢indeki kan nereden akiyor?

"Casey? Casey, su kayniyor!"

Gozlerimi ondan ayirip mide bulantisim1 bastirtyorum. Mutfaga doniip
tencerenin kaynamasin1 durdurmak i¢in ocagin atesini hizla kistyorum. Durum
kontrol altina alindiktan sonra, ¢ikardigim tiylii kazagi hatirhyorum. Higbir
sey sOylemeden, onu yanindaki sandalyeye koyuyorum.

Kaslarini gatti. Bana ve o sicak siiveter arasinda bakiglarin1 gezdirdi. Islak
paltosuyla inanilmaz derecede rahatsiz olmali. Cok cazip gelmis olmal..

Dikkatimi tekrar spagettiye veriyorum. Kutunun {izerindeki talimatlara
gore on dakikadir kayniyor, ama babam kutunun iizerindeki talimatlarin asla
dogru olmadigimi soylerdi. Spagettinin pistigini anlamanin tek yolu onu
duvara atmak, derdi.

Biz de Oyle yapardik. O kaynar sudan bir makarna teli ¢ikarir, ben de onu
duvara atardim. Yapisirsa spagetti pismis demektir. Yapigsmazsa da, yemek
atmak yine de eglenceliydi. Babam kiiclik anlar1 6zel kilmanin bir yolunu
bulmustu.

Simdi ben de Oyle yapiyorum. Tek bir spagetti telini mutfak dolabina
attyorum ve hemen yiizeye yapisiyor. Omzuma baktigimda, kiz sanki aklimi
kagirmisim gibi bana bakiyor. Acaba ona makarnanin ne zaman pistigini ya da
biraz aptalca davranmay1 kimse 0gretmis mi diye merak ediyorum.

Ben makarnay1 lavaboda siiziirken, o paltosunu ¢ikariyor. Onu dikkatlice
sandalyenin arkasina asiyor ve sonra kapiisonlu sweatshirt'linii ¢ikariyor



. Bakmiyormus gibi yapiyorum ama kapiisonlu sweatshirtinin altinda sadece
bir tisort giydigini fark ediyorum. Ve ¢iplak kollarinda kiiciik beyaz daireler
seklinde yara izleri var.

Eski sigara yaniklari.

Cenem gerilir, ama bir sey sOylemem. Artik bu kizin neden bulunmak
istemedigini anliyorum. Ama bu, neden kimsenin onu aramadigini tam olarak
aciklamiyor.

Ama kan bunu agiklayabilir.

Misafirim ig¢in biiylik bir tabaga spagetti ve sos koyuyorum ve kendime
cok daha kiiclik bir porsiyon hazirliyorum. Tabagi oniine koyuyorum ve daha
masaya degmeden, makarnay1 agzina tikistirmaya basliyor. Cignemek i¢in
zaman ayirdigini hayal etmek bile zor. Kasigimla biraz makarna ¢evirip, onun
yemek yemesini izliyorum.

"Peki," diyorum, "buraya ne getirdi seni?"

Tabagindan basini bile kaldirmiyor. Cevap vermekten hi¢c de heyecanh
goriinmiiyor ve ben heniiz aklimdaki en Onemli sorulari sormadim bile.
Mesela, neden kanlar icinde? Bu kan kimin? Ve sirt cantasinda ne var? Ama
her seyi sirayla yapmaliyim. Giiven olusturmam gerekiyor, kii¢iik adimlarla.

"New Hampshire'daki ormanda pek fazla insan gormezsin," diye devam
ediyorum. "Ana yoldan oldukc¢a uzaktayiz, biliyorsun."

Cevap yok. Sanirim bu kiz, onu kuliibede buldugumdan beri bana on
kelimeden az konustu.

"Buralarda m1 yasiyorsun?" diye tekrar deniyorum.

Makarnasini bitirir, son birkag spagettiyi hoptirdeterek yer.

Ozlemle tabagina bakiyor. "Biraz daha

ister misin?" diye soruyorum. Hizla

basini salliyor.

Tencerede birka¢ kasik daha var, onu da tabagina dokiiyorum ve
buzdolabindan biraz ekmek alip fazla sosu silip siipiiriyorum. Onu Oniine
koyuyorum ve o da istahla yemeye devam ediyor.

"Begendigine sevindim," diyorum sessizligi doldurmak i¢in.

Yemek yerken onu rahatsiz etmemeye karar veriyorum. Bir¢cok hayvan
yemek yerken rahatsiz edilmekten hoslanmaz ve su anda bu kizi da o
kategoriye koyacagim. Yemesine izin verecegim, acikca acliktan dliiyor.

Ama ayni1 zamanda, bu konuyu da birakamam. Ac¢ikca istismara ugramis
ve bu kiz, kocasindan kacan doviilmiis bir kadin degil. Bu bir



cocuk. Yetigkin gozetimi olmadan buradan tek basina ayrilmasina izin
veremem. Ogretmen olarak, istismar belirtilerini bildirmekle yiikiimliiydiim,
ama arttkk o gorevde olmasam da, hala ayni sorumluluk duygusunu
hissediyorum. Karsilastig1 bir sonraki rastgele yetiskin o kadar iyi olmayabilir
ve o, para kazanma imkan1 olmayan avcilarin hedefi olabilir. Bu kizin yardima
thtiyaci var. Yetkili bir kisiye ona yapilanlara dikkat cekilmeli.

Ayrica, o kanin kime ait oldugunu ger¢ekten bilmek istiyorum.

Sanki diislincelerimi okumus gibi, kiz c¢ikardig1 ceketinin cebine uzanip
sustal1 bigagi ¢ikarir. Bicagi tekrar agmaz, ancak parmaklarini bicagin etrafina
dolayarak kucaginda tutar ve diger eliyle yemege devam eder.

Bicagin sapinda kalict kalemle yazilmis bir kelime oldugunu fark ettim.
Sap1 kavrayan parmaklarinin arasindan bakmaya c¢alistim, ama zordu. Bir E,
sonra bir L, sonra...

Sanirim bu onun adi olabilir.

Cenesini silmek i¢in bigagin sapini bir anligina birakiyor ve bu, iizerinde

"Adin Eleanor mu?" diye soruyorum.

Rumpelstiltskin'in adinin ortaya ¢iktig1 anda yaptigr gibi bana sert bir
bakis atiyor. Ama inkar etmiyor. "Kimse bana tam adimla hitap etmez," diyor
ac1 bir sekilde. "O isimden nefret ediyorum."

"Peki, sana ne diyorlar?"

Cevap vermez, ama en azindan bir sey 6grenmis oldum. Telefon hatlari
tekrar ¢alismaya basladiginda polise verebilecegim bir isimim var.
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K1z, ELEANOR, SPAGETTISINI BITIRIRKEN, BEN MUTFAGA DONUP

kilerime gidip c¢ikolata parcacikli kurabiye dolu bir kutu aliyorum. Onlari
masanin iizerine, onun Oniine koyuyorum. ikinci tabagindaki son lokmay1
bitirirken bana bakiyor, sonra bir kurabiye aliyor.

"Cikolata parcacikli kurabiyeler en sevdigimdir," diyorum ona. "Seninki ne?"

Kurabiyeyi ¢ignerken omzunu kaldirir, diger eliyle bigag: sikarken parmak
eklemleri beyazlasir.

"Oreo mu?" diye soruyorum.

Uzun bir sessizlikten sonra, "Cift ¢ikolata parcacikli kurabiyeleri ¢ok severim" diyor.

Bana soyledigi kelimelerin sayisina alti kelime daha ekledik. Bu bir
mucize gibi geliyor. "Ben de onlar1 ¢ok severim!"

Dudaklarinda ¢ok kii¢iik bir giiliimseme belirir. "Sende var mi1?"

"Hayir, ama yarin firtina dinince sana alabilirim."

Duvarlarin tekrar kapanmaya basladigin1 gorebiliyorum. Sonunda onu
biraz agilmaya ikna etmistim, ama simdi yine savunmaya geciyor. "Hayir.
Sabah ayriliyorum."

"Nereye gidiyorsun?"

Cenesini  kaldirniyor, iizerinde kirmizi sos lekesi var. "Bu seni
ilgilendirmez."

Evet, kesinlikle bir geng.

Teneke kutunun etrafina bir kurdele baglanmis ve iizerinde kiigiik bir kart
asili. Karti parmagiyla acip icindeki mesaj1 okuyor: "Sevgili Casey, dogum
gtintin kutlu olsun. Lee." Lee kim?



"Bir arkadas."

Kiz kaslarini kaldirir. "Erkek arkadasin

m1?" "Hayir, erkek arkadasim degil."

"O zaman neden sana bir kutu kurabiye aldi?"

"Clnkii arkadaslar boyle yapar. Birbirlerine dogum giinii hediyeleri
alirlar."

Riizgar mutfak pencerelerini sallarken, diislinceli bir sekilde
kurabiyelerden birini 1sirir. "Bunlar gercekten ¢ok lezzetli. Pahali bir tadi var."

"Belki." Lee'nin bunlara ne kadar 6dedigini bilmiyorum, ama gercekten
cok kaliteli goriintiyorlar. Ama miicevher gibi bir sey degil ki. Sadece
kurabiye! Ne kadar pahali olabilir ki?

Eleanor bir tane daha yiyip parmaklarindaki kirintilar1 yaladi. "Annem, bir
erkek sana ilgi duymadikca senin i¢in asla 1yi bir sey yapmaz derdi."

Demek bir anne de isin i¢cinde. Goriinlise gore onu aramayan bir anne. "Bu
dogru degil."

"Yakinlarda m1 yasiyor?"

"Evet. Yolun yukarisinda. Ormandan gecen bir patika var, onun evine
cikiyor."

"Evli mi?" "Hayir."

"Cocugu var m1?"

"Hayir." Simdi diisiiniince, Lee'nin ¢ocugu olmadigini kesin olarak
bilmiyorum. Hi¢ sormadim. "Yani, hi¢ bahsetmedi."

"{greng biri mi?"

"Hayir!"

"Nasil bir1?"

"O, sey..." Neden bu sohbete kendimi kaptirdigimi bilmiyorum, ama ask
hayatimla ilgili beni kizdirsa bile, onun konusmasini istiyorum. Umurumda
degil. Ogretmenlik yaparken, Ogrencilerim bana erkek arkadasim olup
olmadigini sorarlardi. "Boyu yaklasik 1,80 metre."

"B1y1g1 mu1 var, sakali m1?" "Sakali."

"Kaba sakal mi1?"

"Hayir, bakimli."

Eleanor kutudan bir kurabiye daha aliyor. "Gozleri ne renk?"



"Mavi."

"Duygulu mu?"

"Duygulu mu?" Giilmeme engel oluyorum.

"Bilmiyorum. Belki?" "Akilli m1?"

Akilli m1? Bunu séylemek zor. Ama konusmast diizgiin. Egitim ge¢misini
konusmadik ama egitimli gibi goriiniiyor. "Sanirim oyle."

"lyi biri mi, yoksa pisligin teki mi?"

"lyi biri," diyorum. "Bana kurabiye ald1, degil mi?"

Kurabiyeler daha biiyiik bir jestin pargasiydi. Bu, burada yasadigim ilk
dogum giliniimdi, babamin Oliimiinden ve isimi kaybetmemden sonraki ilk
dogum giinlimdii. Moralim bozuktu ve o giinlin yaklastigini agzimdan
kacirdim. Lee beni kuliibesine davet etti ve ben ¢ok isteksiz olmama ragmen
sonunda kabul ettim. Bana biftek ve patatesli harika bir yemek pisirdi.
Tamamen "erkek" yemegiydi, ama ¢ok lezzetliydi. Ciddi sorular1 atlatmay1
basarmis olsam da, benden biraz sohbet etmemi bile sagladi.

O gece gercekten cok yakisikliydi, hala hatirhiyorum. Giizel bir kareli
gomlek giymisti ve giiliimsediginde yiiziinde bir agiklik vardi. Ona her seyi
anlatmak istedim. Mavi gozleri ise... ruh doluydular.

Yemegimizi bitirmek iizereyken Lee mutfaga kostu ve bir sise sarap
getirdi. "Neredeyse unutuyordum," dedi. "A¢mak ister misin?"

Neredeyse evet diyecektim. O sarabi agarsak, her seyin onli agilacakti.
Aksam, onun beni 0pmesiyle sona erecekti ve baslangigta bu olasilik beni
biraz heyecanlandirsa da, diisiindiik¢ce daha da endiselenmeye basladim. Bu
ylzden bir bahane uydurup oradan olabildigince ¢abuk c¢iktim. Lee, bana
aldig1 hediyeyi alip eve gotiirmemi saglamak i¢in zar zor zaman buldu. Bu,
birlikte yedigimiz ilk ve tek yemekti.

"Peki neden onun erkek arkadasin olmasini istemiyorsun?" diye soruyor

Eleanor. "Su anda erkek arkadas istemiyorum," diyorum. "Erkek

arkadasim olmadan daha mutluyum." "Neden?"

Ona bir bakis attim. "Senin erkek arkadasin var mi1?"

"Hayir, ama sen yashisin." Tenekeyi sallayip baska bir kurabiye aliyor. O
kadar minik ki, tiim bu yiyecekleri nereye koyuyor acaba? Fiziksel olarak bu
imkansiz goriintiyor. "Her neyse, annem izin vermez."

Kulaklarim dikilir. Bir baska kiiciik kisisel bilgi. "Erkek arkadasin ya da
kiz arkadasin olmasini istedigin biri var mi1?"



Biraz asagilayici olsa da hos bir sohbet ediyor gibiydik, ama kisisel soruya
hemen kapandi. "Hayir. Artik yok." Agzina bir kurabiye daha tikistirdi.

"Artik yok mu? Yani senin i¢in biri var..."

Disaridan gelen bir simsek, yiiziinii kisa bir slire aydinlatir. "Bunun
hakkinda konugmak istemiyorum."

"Ama bana sOyleyebilirsin, eger..."

"Bunun hakkinda konusmak istemiyorum dedim," diye tisladi, evin tamami
beni sigratacak kadar yiiksek bir gok giirtiltiisiiyle sarsilirken. Firtina c¢ok
yakin olmali.

Simdi bana ofkeyle bakiyor. Annesi veya bu potansiyel aski hakkinda
ondan daha fazla bilgi alamayacagim. Herhangi bir ipucu ig¢in ¢aresizim.
Nereli oldugu, ka¢ yasinda oldugu... bana soylemek istedigi her sey.

"Yarin seni arabayla gotiirebilirim," diyorum. "Seni birakmami istedigin
bir yer var m1?"

"Hayir, tesekkiirler," diyor. "Neredeyse vardim."

Bu ¢ok garip. Hi¢bir yerin ortasinda oldugumuz halde nasil "neredeyse
varmis" olabilir? Onun burada olmasi bile mantikli degil. Otostop yapiyorsa,
onu ana yoldan bu kadar uzakta bir yere birakmazlardi.

Buraya kasith olarak gelmis, bir sey ya da birini artyor. Ve bana higbir sey
anlatmak istemiyor.

Ama elbette sdylemez. Bu kiz, yetiskinler tarafindan - kelimenin tam
anlamiyla - yanmis bir kiz. Ben de onlardan biri oldugum icin bana
giivenmiyor. Ve onu suglayamam bile. Cocuklar ¢ok savunmasizdir ve
hayatindaki en onemli yetiskin sana ihanet ettiginde, bundan kurtulmak c¢ok
zordur.

Onun bana giivenmesini saglayacak bir yol bulmaliyim.

"Dinle," diyorum, "eger istemiyorsan, burada oldugunu veya nereye
gittigini kimseye sdylemeyecegim."

Eleanor yiiksek sesle burun kivirtyor.

"Tamam, peki." Yagmur pencereye vururken parmak uglarimla masaya
hafifce vuruyorum. "Ben ¢ocukken, babamla aramizda sonsuzluk sozii denen
bir sey vardi."

Gozlerini devirdi, ama bana bir miktar ilgiyle bakiyordu. "O nedir?"



"Sonsuzluk s6zii," diyorum, "asla bozamayacagin bir sozdiir.
Asla. Higbir kosulda." "Herkes

sOzlinil tutmaz."

"Belki senin hayatinda. Ama sana sunu sdyleyeyim, otuz bes yillik
hayatimda bir kez bile sonsuzluk séziinii bozmadim. Asla."

Eleanor siipheci goriiniiyor. Ama aym1 zamanda, yliziinden buna inanmak
istedigini gorebiliyorum. Hayatinda gercekten giivenebilecegi bir yetiskin
olmasini ¢ok istiyor. Cocuklar bunu ¢ok ister.

"Sonsuzluk soziinii tutmazsan ne olur?" diye ¢ekinerek sorar.

"Sey, emin degilim," diyorum. "Ciinkii babam hi¢ bozmadi, ben de
bozmadim. Ama sanirim aninda 6liirsiin."

Kaslarmi kaldirir. "Dizanteri

yiiziinden," diye eklerim.

"Dizanteri nedir?"

"Olene kadar ishal olursun demek. Ishalden oliirsiin. Olduk¢a korkung bir

"

sey.

Sasirtict bir sekilde, Eleanor giilimser. Kag¢ yasinda kaka sakalar1 komik
olmaktan ¢ikar bilmiyorum, ama o heniiz o yasa gelmemis belli ki. Daha da
onemlisi, gozlerinde giiven kivilcimlari var.

"Peki," diyor, "burada oldugumu kimseye sdylemeyecegine sonsuza kadar

s0z veriyor musun?" "Sey," diyorum, "izin vermeden kimseye s0ylemem.

, sana yardim edebilecek yetiskinler oldugunu diisiiniiyorum ve bunu seninle
daha fazla tartismak isterim. Ama evet, izin vermezsen burada oldugunu
kimseye sOylemeyecegime sonsuza kadar sz veriyorum. Dizanteri yiiziinden
oliim cezasi altinda.” Bir siire durdum. “Tamam mi1?”

"Tamam," diyor.

Hala elinde tuttugu bigaga bakiyorum. Belki hayal giliciimdiir, ama elini
biraz gevsetmis gibi goriliniiyor. Belki bana karsi daha rahat hissetmeye
baslamistir. Oyle de olmals, ¢iinkii ben sonsuz bir s6zii hi¢ bozmamistim ve bu
gece de bozmak niyetinde degilim. Ne olursa olsun.
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ONCE

ELLA

FEN DERSINDEN NEFRET EDIYORUM.

Calistigim i¢in notlarim fena degil (masam hala akvaryumla dolu olsa da),
ama bu ders en sevmedigim ders. Ve su anda aldigimiz yer bilimi dersi, ¢ok
sikict oldugu i¢in Ozellikle koti. Kayalar hakkinda ders aliyoruz. Cidden,
kayalar.

Simifta herkesin komik buldugu Bayan Bush, kaya siniflandirmasiyla ilgili
tizerinde ¢calismamiz gereken bir projeden bahsediyor. Zaten ¢ok sikici geldigi
icin sadece yaris1 dinliyorum. Iki tiir kayayr karsilastirmakla ilgili. Saka
yapmiyorum.

Sonra bunun bir grup projesi oldugunu sdyliiyor. Cilinkii kayalari
karsilagtirmak, tabii ki tek basina yapabileceginiz bir sey degil. "Bu projeyi
birlikte calismaniz i¢in size esler atayacagim" diyor ve sinif topluca inliyor.

Yine de, eslerin atanmasi, kendimiz se¢gmekten daha iyidir. Ne zaman
kendimiz seg¢sek, ben hep es bulamam ve Ogretmen bana bir es atamak
zorunda kalir, bu da c¢ok utan¢ verici. Bu yiizden, esleri alfabetik sirayla
atamaya karar verdiginde ¢ok sevindim. Atamalarin yaklasik beste birini
tamamladiginda sira bana geldi.

"Ella," diyor, "Brittany ile birlikte calisacaksin."



Rahat bir nefes aliyorum. Bu durumdan memnunum. Sinifin en popiiler
kiziyla eslestirilmek iyi bir sey, 6zellikle de Brittany her zaman en yiiksek
notlar1 aldig1 i¢in. Her dersten A aliyor. Muhtemelen evindeki masasinin
lizerinde ¢op yigmi olmadigi i¢in ders ¢alisabiliyor ve ayrica aksamlarim
dolapta kilitli gegmiyor. Bu durumun 6devleri zorlastirmasi komik.

Ama Brittany bu durumdan pek memnun goriinmiiyor. Dolabimizda hala
duran seftalilerin {lizerinde gezinen solucanlardan biriyle eslestirilmis gibi
kii¢iik burnunu kiristirtyor ve sonra elini havaya kaldiriyor.

"Bayan Bush," diyor. "Crystal ve ben birlikte ¢alismaliy1z ¢iinkii okuldan
sonra ayni arabayla eve gidiyoruz."

Bu cok sagma bir bahane. Cok bariz. Smifta baska biri bunu sdyleseydi,
Bayan Bush kesinlikle hayir derdi. Ama tiim 6gretmenler Brittany'yi seviyor,
bu ylizden Bayan Bush elindeki 6devlerin yazili oldugu kagida bakar ve
kirmizi kalemini ¢ikarir. "Peki o zaman. Ella, Crystal'a atadigim 6grenciyle
birlikte olabilirsin. O da Anton."

Anton Peterson ile eslestirilmek, Brittany ile eslestirilmekten ¢ok daha
kotii. Birincisi, o benden nefret ediyor ve bana Smella diyor. Ikincisi, simifin
en kotii 68rencisi ve bu 6devle ilgili higbir seyi yapmayacak. Ve odanin diger
ucunda ona baktigimda, benim kadar mutlu gériinmiiyor. Brittany gibi, eli
havaya kalkiyor. Ama Brittany'den farkli olarak, Bayan Bush'un onu
cagirmasini beklemiyor.

"Bayan Bush," diyor. "Ben de onunla ortak olamam."

Ogretmenimiz okuma gozliiklerinin iist kenarindan ona bakar. "Neden?"

Anton kahverengi goézlerini kocaman agarak samimi bir sekilde cevap
veriyor: "Ciinkii buradan bile kokusunu alabiliyorum ve bu beni kusmak
istememe neden oluyor."

Birkag¢ kisi buna giiliiyor, ama bu Bayan Bush'un fikrini degistirmiyor.
Oysa ben ger¢ekten fikrini degistirmesini istiyorum, c¢ilinkii acikca birlikte
calismak istemiyoruz.

Zil galarak dersin bittigini bildirir bildirmez, Anton'un masasina dogru
yliriidiim. Sanki bir sonraki dersine gitmek icin diinyadaki tiim zaman1 varmis
gibi yavasca esyalarin1 topluyordu, ama aslinda ge¢ kalmay1 umursamiyordu.
Sacia siktig1 yesil sprey bugiin daha parlak goriiniiyordu, sanki bir kat daha
stkmig gibi. Onun ger¢ek sa¢ rengini bile hatirlayamiyorum.

"Selam," diyorum. "Bu proje i¢in ne zaman bulugmak istersin?"



Anton, ciltli defterini sirt cantasina atiyor. Sag alt kosesinde bir delik var
ve defterin alt kenar1 disar ¢ikiyor. "Asla nasil olur?"

Dislerimi sikiyorum. "Senin tembelligin yiiziinden bu dersten

kalmak istemiyorum." "Peki. O zaman aptal kaya projesini kendin

yap'"

Itiraz etmeye basliyorum ama Anton sirt cantasini omzuna atmis ve
siiftan ¢ikiyor. Sanirim tek basima calisacagim, ki bu aptal Anton'la vakit
gecirmekten daha 1yidir. Neyse ki buna aligkinim.
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EVE BIR MIL YORUYUS MESAFESI VAR.

Eskiden bir bisikletim vardi, ama zinciri kirildi ve hi¢ degistirmedik.
Annemden yeni bir tane istedim, ama o, eskisinin gayet iyi oldugunu soyleyip
durdu. Camasir makinemiz, kurutma makinemiz ve diger tiim bozuk aletler
gibi, o da hala bodrumda, tamir edilmeyi bekliyor. Umarim bir giin annem,
tamir islerinde iyi olan biriyle ¢ikmaya baslar ve ben de bisikletimi tekrar
kullanabilirim.

Neyse, bu arada yiiriiyerek gidiyorum.

En azindan tiim sokaklar asfaltli ve genellikle olduk¢a bos olan bu parkin
icinden kestirme bir yol kullantyorum, bu da biraz zaman kazanmami sagliyor.
Aslinda yiriimek benim i¢in sorun degil, temiz havay1 seviyorum. Ne kadar
cok ylriirsem, Anton'un tiim sinifa koktugumu soylemesi o kadar az canimi
sikiyor. Ozellikle kis bittigine gdre, bahar havasi milkemmel. Sigara kokan
evimizde olmaktansa, burada parkta olmay1 tercih ederim. Ve ¢iirtimiis seftali
kokusu.

Ayrica, park baharda gercekten cok giizel. Her sey cigcek agiyor. Okul
kiitiiphanesinden bir kitap aldim ve bir siirii ¢ice§in adim1 6grendim, bu
oldukca giizeldi, ama artik kiitiiphaneden kitap almama izin verilmiyor.
Goriintise gore, cok fazla kitap kaybetmisim, ki bu benim hatam degildi.
Yemin ederim, kitaplarimi giivenli bir yerde birakiyorum ama annem odama
bir siirli sey attiginda, esyalar kayboluyor.

Parkin diger ucuna geldigimde, c¢ocuklarin bazen sigara i¢cmek icin
takildiklar kalin ¢al1 ve agacglarin arasindan garip bir ses duyuyorum



sigara igmek ic¢in takildiklar1 kalin ¢ali ve agaglardan gelen garip bir ses
duydum. Sanki biri homurdaniyor, ayak sesleri gibi. Eve gitmek i¢in acelem
yoktu, bu yiizden arastirmak i¢in oraya dogru yiiriidiim.

Belki birkac genc seks falan yapiyordur diye diisiindiim, ama hi¢ de dyle
degildi. Tam tersiydi. Iki cocuk vardi ve biri digerini fena halde ddviiyordu.

Beni fark edemeyecek kadar mesguller, bu yiizden biraz daha
yaklastyorum. Iki ¢ocugu da taniyorum, ¢iinkii benim okulumdanlar.
Cocuklardan biri Devin adinda bir ¢ocuk, su anda iistiin olan ve dayak atan
kisi. Ve yerde yatan, dayak yiyen ¢cocuk kim?

Anton.

Anton'un dayak yedigini gormek hosuma gitmedigini sdyleyemem.
Anton'un benim hakkimda soOyledigi onca seyden, bana c¢ektirdigi onca
eziyetten sonra, dudagi yarilmis ve burnundan kan akan halini gérmek 1yi
geliyor. Devin't kizdirmak i¢in ne yaptigin1 bilmiyorum, Devin ondan ¢ok
daha popiiler ve sevilen biri, ama goriiniise gore bedelini 6diiyor. Devin onu
karnina tekme attiginda ve o iki biikliim oldugunda, kendime giiliimsemeden
edemiyorum. Bir kez olsun bagka birinin ac1 ¢cekmesini géormek giizel.

Al sana, pislik herif.

Ama sonra sok edici bir sey oluyor. Devin bol pantolonunun cebine elini
sokup Isvicre cakisini cikariyor. Lanet olasi bir bicak. Bigagi aciyor ve
Anton'un bir gozii zaten sisip kapanmis olsa da, diger gozii kocaman agiliyor.
Devin ona dogru bir adim attiginda daha da fazla.

Ne oluyor? Devin o bigakla ne yapacak?

"Hayr," diye boguk bir sesle soyler Anton, dudaklarinin kdsesinden kan
damlarken. Her zaman hi¢bir seyi umursamiyormus gibi davranir, ama su
anda ger¢ekten korkmus goriiniiyor. "Siktir. Liitfen, yapma..."

Ne yapacagimi bilemeden orada durup izliyorum. Devin'in big¢agr var, ama
Anton'un higbir seyi yok. Bu adil degil. Bu, ikiye bir gibi, hatta daha da
kotust. Anton, Devin'i kizdirmak i¢in ne yaptiysa - ve Anton insanlari
kizdirmakla ugrasiyor sanki - bunu hak etmiyor.

Fazla diisinmeden, yerde duran dev bir tasi aldim. Ilk basta, basimin
istiine kaldiramayacak kadar agir olacagindan endiselendim, ama aslinda dyle
degildi. Tam dogru boyuttaydi. Kaldirabilecegim kadar hafifti, ama Devin'in
arkasina gizlice yaklasip kafasina vurdugumda, sert bir sekilde yere y1gildi.



O tasin onu bu kadar kolay yere sermesine sasirtyorum. Devin bir ton
tugla gibi yere y1gild1 ve simdi Anton'un yaninda, toprakta yatiyor. Anton ise
ayaga kalkmaya calisiyor ve zor nefes aliyor. Devin'in gézleri kapali ve
kipirdamiyor. Hig¢ kipirdamuyor.

"Kahretsin..." Anton, kolunun arkasiyla yliziindeki kani siler. "Ella, onu
oldiirdiin."
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HAYIR. HAYIR.

Ben kimseyi 6ldiirmedim. Boyle bir sey olmadi.

Devin'in cesedine ve kafatasinin altinda olusan kiiciik kan goliine
bakiyorum, midemde korkung¢ bir his var. Ama sonra o inliyor ve yerde
hafifce kipirdanmiyor.

"Oh," diyor Anton. "Sanirim hala hayatta."

Hayal kirikligina ugramis gibi ses tonu. Nike spor ayakkabisini geri ¢ekip
Devin'in kaburgalarina tiim giiciiyle tekme atar. Devin daha yiiksek sesle inler.

"Hadi," diyor Anton bana. "Buradan gidelim." "O sana

kizgin," diyorum.

Bana gozlerini devirir. "Evet, sen de ona tagla vurduktan sonra sana
sevinir mi santyorsun? Hadi, Ella."

Kendi kendime hareket etmeye baslamayinca, beni kolumdan tutar ve
kosmaya baslariz. Parktan ¢ikariz ve sonrasinda bile Devin'den olabildigince
uzaklagmak ic¢in kosmaya devam ederiz. Anton hakliydi, kagmak akillicaydi.
Devin 6lmemis olabilir, ama muhtemelen ¢ok kizgindir ve ayrica bir bicagi
vardir.

Sonunda kosmay1 biraktigimizda, Anton yan tarafini tutarak yiiziini
burusturur. Artik 1sikta oldugumuz ig¢in, ne kadar kotii yaralandigim
gorebiliyorum — Devin onu ger¢ekten fena hirpalamis. Sag gozii sismeye
baslamis, burnu da Oyle. Yiiziinlin alt kismi, burnundan ve yarilmis
dudagindan akan kanla kapli ve gri tisOrtiiniin 6nii tamamen lekelenmis.



[saret parmagmmi agzina sokuyor ve yiiziinii burusturuyor. "Sanirim
dislerimden birini kird1."

"Bu ¢ok kotii."

"Onun i¢in daha kotii." Anton, dudagi dylece yarilmigken ¢ok acitmasina
ragmen, kanli disleriyle bana sirittyor. "Harikaydin Ella. Tesekkiirler."

Bugiin, onu tanidigimdan beri bana Smella disinda baska bir isimle hitap
ettigi ilk giin.

"Bu adil degildi," diye mirildandim. "Onun bigag1 vardi, senin yoktu."

"Evet, sen o adami benim tamidigim kadar 1yi tanimiyorsun. O tam bir
psikopat. Sen gelmeseydin ne yapardi bilmiyorum." Anton, kanli burnunu
kolunun arkasiyla silerken titrer. "Kahretsin, berbat durumdayim.
Temizlenmem lazim. Buralarda m1 yasiyorsun?"

"Evet," diye cevap veriyorum, disiinmeden, agzimi kapali tutmam
gerektigini fark etmeden.

"Tamam," diyor. "Gidelim."

Ona bakiyorum. "Nereye?"

"Senin evine. Lavabonu falan kullanmak i¢in."

Anton'un evime gelmesini istemiyorum. Bu séz konusu bile olamaz.
Evime kimsenin gelmesini istemiyorum, ama kesinlikle onun gelmesini
istemiyorum. "Uzgiiniim, misafir kabul edemem."

"Hadi ama Ella." Kaglarini ¢att1. "Babam beni bu halde goriirse,
beni oldiiriir. Litfen, iki dakika lavabonu kullanabilir miyim?"

Soyleyisinden, sadece dramatik davranmadigini hissediyorum. Babasi onu
bu halde goriirse, basi ¢ok biiyiik belaya girecek. Bu hissi bilirim.

"Tamam," diyorum. "Ama sadece tuvaleti kullan ve sonra hemen
gitmelisin. Tamam m1?"

"Evet, evet. Tasinmak gibi bir niyetim yok."

Anton, evime kalan birkag blogu yiiriirken yanimda yiiriiyor. Bu siire
boyunca, midemdeki kotii hissi bir tiirlii atamiyorum. Evimi goriince ne
diyecek? Okuldaki herkese koktugumu soOyledigi i¢in zaten yeterince kotii.
Evimin i¢ini goriince diger ¢cocuklara ne diyecek? Herkes 6grenecek.

Belki onu ¢abucak iceri alip ¢ikarirsam fark etmez.

Ah, kimi kandirtyorum? Fark etmemesi icin kor ve aptal olmasi gerekir.
Onu bicaklanmasina izin vermeliydim.



Sonunda benim sokaga geldigimizde, Anton'un evime girecegi
diisiincesiyle avuclarim terden kayganlagmisti. Ama ne yapabilirdim ki?
Burnu ve dudagi hala kamiyordu ve ben buradayken o halde eve kadar
yuriiyemezdi.

Once Bayan Fleming'in evinin Oniinden geciyoruz. Igerisi karanlik.
Copunt attiktan birkag giin sonra, gece kayip dismiis ve kafasimi ¢ok koti
carpmis. Su anda hastanede ve iyilesip iyilesmeyecegi belli degil. Diger
haberler: biitiin hafta 6gle yemegi i¢in param var.

Evimize vardigimizda "Burasi benim evim" diyorum. Bu, mahalledeki en
kiiciik ev ve diistik gelirli ailelere, yani bize kiralanmak iizere 6zel olarak insa
edilmis. Disaridan bakildiginda gayet iy1 goriiniiyor. Annem bu tiir seylere
dikkat ediyor, clinkii dikkat cekmek istemiyor. Ama insanlar tamamen aptal
degil. Bizim hakkimizda her seyi biliyorlar.

Anton merdivenlerden beni takip ediyor. Ona gozlerini kapatmasini
sOylemek istiyorum, ama bunu yapmayacaktir. Planima sadik kalip onu igeri
alip ¢ikarmak daha iyi.

Annem su anda evde olmamali, ama neredeyse evde olmasini diliyorum,
¢linkii bu Anton'u iceri almamak igin bir bahane olur. Bunun yerine,
anahtarimi kilide sokup kapiy1 yavasca agiyorum. Tiim o plastik siseler hala
kapimin arkasindaki ¢op torbasinda, bu yiizden kapiy1r tamamen agamiyorum
ama i¢inden gecebilmemiz i¢in yeterli.

Anton giris hollime adimini atar atmaz, aniden durur. Her seyi gozleriyle
tararken gozleri bir anhigina blyiir. Yataklardan yapilmis kanepemiz ve
"kanepenin" yanindaki duvara dayali diger yatak. Yerde ve hatta
merdivenlerin tamaminda yigilmis kagitlar. Banyo yaninda yigilmis tuvalet
kagid1 rulolar1. Sehpada, her biri kalem ve kursun kalemlerle dolu yirmi kadar
kalemlik. Sekiz kiil tablas1. Hi¢ agilmamis dort kutu Tupperware.

I¢im i¢imi yiyor. Bu ¢ok utang verici.

"Banyo surada," diye mirildanarak genel yonii isaret ettim.

Eminim bulacaktir.

"Orada sabun var m1?"

Bu soruya neredeyse giilmek lizereydim. Banyomuzda o kadar ¢ok sabun
var ki, teorik olarak hayatimizin geri kalaninda bir daha sabun almamiz
gerekmeyecek, ama eminim bir iki hafta i¢cinde annem eve birkac kalip daha
sabunla gelecektir. Lavabonun altindaki dolabin tamami her tiirlii sabunla
dolu. Ona sadece sikica bagimi salliyorum.



Anton banyoya dogru yolunu bulur. On kapidan banyoya giden, kagitlar
ve annemin diger 1vir zivirlarinin arasindan gecen kiigiik patikayr bulmasi
birka¢ saniye siirer. BoOyle kiiclik patikalarimiz coktur, yoksa hicbir yere
varamayiz. Duvarin yanindaki bir elbise askisina takilip neredeyse diisiiyor,
ama basarir. Kap1 arkasindan kapandiginda, i¢imden bir nefes alirim.

Banyo kapisinda durup igeriden gelen su sesini dinlerim. Anton

muhtemelen yiiziinii yikiyordur, ama gomleginin iizerinde hala yikanmayacak
kan lekeleri var. Muhtemelen kan lekesi olmayan temiz bir tigort isteyecektir,
ama benim veya annemin tisortleri ona kii¢iik gelir. Ama annemin Chip'in
biraktig1 kiyafetleri hi¢ atmadigindan eminim ve tahmin etmek gerekirse,
muhtemelen bodrumdadirlar.

Ama bu, evin en sevmedigim yeri olan bodruma inmem gerektigi
anlamina geliyor.

Banyoda su hala akiyor ve Anton'u buradan bir an 6nce ¢ikarmak i¢in
tisortii simdi almamin daha i1yi olacagini disliniiyorum. Zemin c¢ok daginik
oldugu i¢in biraz ugrasarak bodrum kapisina giden yolu buluyorum. Camasir
makinesi bozuldugundan beri uzun zamandir bodruma inmedim.

Bodrum kapisini araliyorum. Korktugum kadar kotii. Belki daha da kotii.
Camasir makinesi bozuldugundan beri annem tiim giysileri buraya atiyor ve
bir giin yikamak i¢in sakliyor ama o giin hi¢ gelmiyor. Sonu¢ olarak, zeminin
her santimetrekaresi giysilerle kapli, merdivenler bile.

Bu karmasada tisortiimii nasil bulacagim bilmiyorum. Ama denemeliyim.

(Cogu anneme ait olan, ama bazilar1 da bana ait olan giysi denizinde
ilerliyorum. Bazilar1 ne anneme ne de bu evde yasamis olan kimseye uygun
bedenlerde ve neden burada olduklarini bilmiyorum. Annem, camasir
makinesini "her an" tamir ettirecegimizi ve o zaman tiim giysileri burada
tutmanin daha uygun olacagini 1srarla soyliiyor. O boyle 1yimser biridir. Ama
tiim bunlar1 nasil yikayabiliriz ki? Bu milyonlarca yil siirer.

Bazen bodrumumuzla ilgili kabuslar goriiyorum. Riiyamda buradayim ve
giysiler beni asag1 ¢cekiyor. Kafami onlarin {izerinde tutmaya calistyorum ama
batmaya devam ediyorum, kumaslar ayak bileklerimin arasinda dolaniyor ve
hareket etmemi imkansiz hale getiriyor. Sonunda kafam suya giriyor ve kirli
camasirlarin okyanusu beni boguyor.



Dedigim gibi, bodrum evin en sevmedigim odas.

Vazgecmek lizereyken, i¢ ¢amasiri gibi goriinen bir sey buluyorum. Kime
ait oldugunu bilmiyorum, ama Anton'a olacak kadar biiyiikk goriiniiyor ve
kokladigimda da ¢ok kotii kokmuyor. Anton banyodan c¢ikarken, ben de
merdivenlerden birinci kata ¢ikmay1 basartyorum.

"Selam," diyor. "Ne kadar kotii gortintiyorum?"

Yiiziindeki ve boynundaki kani yikamayi basarmis. GoOzii ve burnu
sandigim kadar sismis degil, ama dudagi sanki bir1 ona yumruk atmis gibi
goriinliyor. Smifimizdaki diger ¢cocuklara kiyasla Anton'un cildi sivilceye pek
maruz kalmamis ve itiraf etmekten nefret etsem de, aslinda hi¢ de fena
goriinmiiyor. Yesil saclar1 bile bir sekilde sevimli. Ne yazik ki o tam bir pislik
ve muhtemelen yarin hayatimi1 mahvedecek.

Onun sorusuna cevap vermek yerine, tigsortii ona uzattim. "Al."

GoOmlegi incelemeye aldi, sonra onaylayarak basini salladi. "Bu babanin
m1?"

Evet, onun oldugunu sdylemeyi diisiiniiyorum. Ama o zaten evimi
gormiis. En biiylik sirrimi biliyor. "Hayir. Babami tanimiyorum."

Beni duyup duymadigindan emin degilim, ¢lnkii kanli tisortiini
cikarmakla mesgul. Gomlegi ¢ikinca, onun da benim kadar zayif oldugunu
fark ettim. Kaburgalarini sayabiliyorum. Temiz i¢ ¢amagirin1 giyiyor ve sonra
gozleri benimkilerle bulusuyor. "Sorun degil," diyor rahat bir sekilde. "Babam
olmasindansa hi¢ babam olmasin."

Aymni fikirde oldugumdan emin degilim, ama Anton'un babasini tanimiyorum.

Artik temizlenmis ve tisortiinii giymis olduguna gore, gidecegini
diisiinliyorum. Ama bunun yerine, gozleri oturma odamda dolasiyor, her seyi
inceliyor. Yarin okulda herkese evimin ne kadar igren¢ oldugunu anlatacagini
diisiinlince yiiziim kizariyor: koku, lekeli silteler, devrilmeye hazir ¢op
yiginlar1. Agzini agtiginda, bu tiir bir sey sdyleyeceginden ya da aceleyle ¢ekip
gideceginden eminim. Ama sonra birdenbire, "Bu senin kanepen mi?" diye
SOruyor.

Iki yatag: kastediyor. Cidden 6lmek iizereyim. "Sey, sayilir."

"Vay canma," diyor, sanki ger¢cekten Oyle

diistiniiyormus gibi. "Bu gercekten harika." Tamam...

Kanepemizin kiifli eski siltelerden yapilmis olmasi tamamen normalmis
gibi yere serilmis silteye oturur. Sonra daha fazla yer agmak i¢in



daha fazla yer agmak icin bir yigin kagidi kenara itiyor ve sanki oturmam
gerektigini disiinliyormus gibi kaslarini kaldiriyor. Ben de oturuyorum.

"Hey..." Bakislar1 sehpadaki kiilliige takilir.

Kiilliik, odadaki en igreng seylerden biri ve bu ¢ok sey ifade ediyor. En az
elli adet farkli uzunlukta sigara izmaritiyle dolu. Annem sigarayir hig
bitirmiyor gibi goriiniiyor ve sonra onlar1 saklamak icin kiillige koyuyor, ama
sonra onlar1 hi¢ igmiyor ve sonsuza kadar orada kaliyorlar.

"Bunlar senin

mi?"

"Annemin."

Kiilliikten biiyiik olan izmaritlerden birini alir. Sonra cebinden ¢akmagini
cikarir. "Sigaram bitmisti."

Anton annemin eski sigarasini yakarken, ben dehset ve hayranlik karigimi
bir duygu ile onu izliyorum. Bana uzatip bir nefes almami teklif ediyor, ama
ben basimi salliyorum. Sigara i¢cme diisiincesi beni fiziksel olarak hasta
ediyor. "Peki," diyor Anton, yarik dudaginin derisi daha da agildiginda yiiziinii
burusturarak,

"O proje i¢in ne yapacagiz?"

Agzim agik kalir. "Bana yardim etmek istemedigini soyledigini

santyordum." "Sadece dalga ge¢iyordum."

"Hayir, saka yapmiyordun."

"Senin sorunun ne biliyor musun Ella?" Bir duman halkasi iifler. "Saka
kaldiramiyorsun."

Ona bakryorum.

"Tamam. Aptalca davrandim." Birka¢ beden biiyiikk olan eski beyaz
tisortiinii ¢ekistirir. "Ama simdi yardim etmeyi teklif ediyorum, degil mi?"

Annemin kagitlar1 ve oturma odasindaki diger 1vir zivirlarla ¢evriliyken
proje icin isi boliismeye calisti§imizi hayal ediyorum. Bu diisiince midemi
bulandirtyor. Su anda pislik gibi davranmasa da Anton'un buradan gitmesini
istiyorum.

"Burada degil," diyorum. "Senin evinde ¢aligalim."

"Benim evim de pek 1y1 degil. Kii¢iik kardesim ¢ok sinir bozucu."

"Burada olmaz," diyorum daha kararl bir sekilde.

Yine tartisacak gibi goriiniiyor, ama sonunda anliyor gibi. "Tamam, benim
evimde."

Anton bagka bir sey sOyleyecekmis gibi agzini agiyor, ama sonra On
kapida anahtarin dondiigii sesi duyunca sozii kesiliyor. Annem

"



bir saat sonra eve gelmesi gerekiyordu, ama nedense, burada.
Ve simdi basim gercekten, ger¢ekten biiyiik belada.
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ELLA?

Annemin sesi On kapidan geliyor. Anton ile bakisiyoruz, o da benim
panigimi anliyor gibi goriiniiyor. "Arka kap1?" diye soruyor.

Hizla arka kapiyi isaret ediyorum.

Anton kanepeden atlar ve oturma odasindaki daginikliga gore sasirtici bir
hizla mutfaga dogru kaybolur. Annem oturma odasina girerken arka kapinin
kapandigini duyarim.

Ucuz atlattik. Aramizda, eve misafir getirmemem gerektigi konusunda
sOzsliz bir anlasma var ve annem, morluklar i¢inde, yesil sacl bir cocugun
benimle birlikte kanepede sigara ictigini gérseydi ne yapardi bilmiyorum.

Annem oturma odasina girer, dudaklar1 biiziilmiistiir. Sanki burada kimse
yokmus gibi davranirim. Is {iniformasin1 giymistir, ¢irkin yesil bir bluz ve haki
renkli pantolon. Muhtemelen ikinci el diikkanindan aldigi, 1vir zivirla dolu bir
aligveris cantasi tutmaktadir. Keske biri oray1 yakip kiil etse.

"Ella!" Sesinde beni gercekten tedirgin eden keskin bir ton vardi. "Az 6nce
ne yaptyordun?"

Arka kapiya dogru bir bakis attim, sonra tekrar anneme dondiim. Anton'un
burada oldugunu biliyor mu? Gomlegini de yanina almisti, yani gordiigiim
kadariyla ondan higbir iz yoktu. Ama...

Olamaz.



Sigara. Hala kiillikkte yaniyor. "Sigara mi

iciyordun?" diye bagiriyor bana.

Neden bu kadar sinirlendigini anlamiyorum. O sirekli sigara igiyor.
Neredeyse tek yaptigr sey bu. Hem ben i¢medim ki. Ama gercek cok daha
koti, bu yilizden kendimi korumak i¢in yalan s6ylemek zorundayim. "Sadece
denemek istedim," diyorum.

Aligveris ¢antasini yere diistirdii. "Ve?"

"Begenmedim," diyorum ¢abucak. "Ve bir daha asla yapmayacagim."

Annemin kahverengi gozleri hala o sigara izmaritine odaklanmis durumda.
Sehpanin yanindan dolasip onu alir. "Biliyorsun, bu sadece yetiskinler i¢in."

"Biliyorum anne."

"Bir daha bunu yaptigini1 gormek istemiyorum." Gozleri parlar. "4sla."

Bana sigara igmememi sOylemesinin tek nedeninin beni sevdigi i¢in
oldugunu biliyorum, ama annem bazen korkutucu olabiliyor. Su an da dyle bir
an. "Igmeyecegim. Yemin ederim anne."

"Hayir, icmeyeceksin," diye onaylar. "Bugiin dersini alacaksin."

Annem kiil tablasindan sigara izmaritini alir ve diger eliyle kolumu tutar.
Kurtulmak i¢in kivranirim.

"Bu senin iyiligin icin, Ella," diyor sert bir sesle. "Bu kotii aliskanligi
edinmek istemezsin."

Sonra sigaranin yanan ucunu 6n kolumun hassas derisine bastirir.

Aci1 aninda ve kor ediciydi, kemiklerime kadar hissettim. Istemeden ¢1glik
atttm ve kolumu c¢ekmeye calistim, ama annem beni bir saniye tuttu, sonra
biraktl. Sigara artik bana degmiyor olsa da, kolum hala yaniyormus gibi
hissediyordum. Farkinda olmadan aglamaya baglamistim.

"Bir dahaki sefere," diyor, "yiiziin olacak."

Gergekten yliziimii yakmaz, degil mi? Ciinkii yakarsa, herkes goriir. Ama
yine de, annemin bazen ne yapacagini bilemiyorum.

Tek bildigim, bundan sonra sigaralarindan uzak duracagim.
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SIMDI

CASEY

ELEANOR YARIM DUZINE KURABIYE YEDIKTEN SONRA BANA SORAR
"Televizyonun

nerede?"

"Televizyonum

yok."

Dehsete kapilmig gibi goriiniiyor. Ancak onu suglamak zor, ¢linkii onun
yasindayken ben de benzer tepki verirdim. Ama o zamanlar anlamadigim sey,
televizyonun olmamasi ne kadar 6zgiirlestirici olduguydu. Zamaninizi daha iyi
degerlendirebileceginiz pek c¢ok sey var. Televizyonlar yirminci yiizyilin
baglarina kadar icat bile edilmemisti, ama bakin simdi onlara ne kadar bagiml
hale geldik.

"Televizyon izlemek disinda yapilacak ¢ok sey var," diyorum.

Ikna olmus gibi gdriinmiiyor. Kabul ediyorum, televizyonsuz yasamak
tartismali bir karar. Lee'nin bile televizyonu var ve ona televizyonum
olmadigini sdyledigimde Eleanor kadar dehsete kapilmis gortiniiyordu.

"[stersen kart oynayabiliriz?"

Hafifce yukart dogru kivrilan burnunu kiristirnyor. Bu kadar zayif
olmasaydi, cok giizel bir kiz olurdu. "Kart m1?"

Kendimi milyonlarca yasinda hissediyorum. "Evet. Genelde oynayacak
kimsem olmaz. Ama simdi sen varsin."

"Harika."

"Istedigin herhangi bir oyunu oynayabiliriz," diyorum. "Hangi oyunlari
biliyorsun?"



"Roblox. Minecraft. Fortnight."

"Kart oyunlarini kastettim."

"Oh." Elinin tersiyle burnunu ovusturur. "Savas?"

"Go Fish'e ne dersin?" Bu oyun en azindan onun da biraz etkilesimde
bulunmasii gerektirecek, bu da onu konusmaya tesvik edebilir. "O oyunu
biliyor musun?"

"Tabii. Sanirim."

Ayaga kalkip, ¢ogunlukla solitaire oynamak i¢in kullandigim iskambil
kartlarimi arryorum. Oturma odasindaki masanin ¢ekmecesini karistirirken,
tavandaki 1siklar bir anligina titreyip soner, ama sonra neyse ki tekrar yanar.

Kart destesi babama aitti. O oynamay1 ¢ok severdi. Bana bildigi her oyunu
ogretti, ama en sevdigimiz oyun pokerdi. Babam mikemmel bir poker
oyuncusuydu ve saatlerce Texas Hold'em oynardik. Eger param azalirsa bu
oyunun isime yarayabilecegini sOylerdi.

Iyi bir poker oyuncusu olmanin sirri, her zaman soyledigi gibi, ne zaman
blof yapacagini bilmektir. Bu, sandigm kadar kolay degildir. Onemli olan,
rakibinin pas gececegini bildiginde blof yapmaktir. Rakibin ne olursa olsun
oyunda kalacaksa, blof yapmaya degmez.

Babamin kart destesini alirken, Eleanor'un sirt c¢antasimi tekrar fark
etmeden edemiyorum. Kan lekesi hala orada, ama en azindan biiylimemis. O
sirt cantasinda ne sakliyor? Kanli giysilerini bana gostermeye raziysa, benden
ne saklyyor?

Bir an i¢in, c¢antayr acip icindekiler1 goérmek icin neredeyse
bastiramayacagim bir diirtliye kapiliyorum. Ama sonunda onun giivenini
kazanmaya baslamistim. Onun mahremiyetini bu sekilde ihlal etmek,
sonsuzluk soziimle kazandigim tiim iyi niyeti yok ederdi.

Belki ondan gercegi 6grenebilirim.

"Biraz daha kurabiye ister misin?" diye soruyorum ona, kart destesiyle
masaya donerken.

Kurabiye kutusuna bakar. Alt1 tane yemistir, kutunun yarisi. "Hayir, senin
gibi sismanlamak istemiyorum."

Vay canina, ne giizel. Yorumunu gormezden gelip, yaris1 yenmis kurabiye
kutusunu alip kilerdeki yerine geri koyuyorum. Bir siinger alip aksam
yemeginden kalanlari masadan siliyorum, sonra onun karsisina oturuyorum.
Ikimize de birer deste kart dagitiyorum, ama benimkilere neredeyse hic
bakmiyorum. Go6zlerim Eleanor'un yiiziinde.

"{lk sen baslamak ister misin?" diye

sordum. "Hayir. Sen bagla."



Gozlerim elimdeki kartlara kayiyor, oyuna odaklanmaya ¢alistyorum.
"Yedili kartin var m1?"

"Go fish," diyor.

Desteden bir kart segerken, "Kag yasindasin sen?" diyorum.

Isiklar bir kez daha titrerken, solgun yiiziine bakarak cevabini
bekliyorum. Go6zlerini elindeki kartlardan ayirmiyor.

"Jack kartin var m1?" diyor.

Masadan tek bir vale uzatiyorum. "Dokuzlu var mi1?" "Git balik

tut."

"On 1ki yasinda misin?" diye soruyorum.

Dislerini sikiyor. "Git balik tut dedim."

"On li¢ yasinda misin?"

Cok iler1 gittim, Eleanor yeterince sabretti. Kartlarin1t masaya koyup
dudaklarini biiziiyor. "Ne fark eder ki?"

"Ben 6gretmenlik yapiyordum," diye acgikliyorum. "Sadece yasini dogru
tahmin edebilecek miyim diye géormek istedim."

"Ogretmen miydin?"

"Ara verdim."

"Neden?"

Bu kizla konusmak istedigim son sey, Brigham Ilkogretim Okulu'na geri
donmeme izin verilmeyen nedenler. O binada son bulundugumda, Miidiir
Loredo'nun masasimin Oniinde utan¢tan kizarmis bir sekilde otururken, o da
yarim ay seklindeki gozliiklerinin kenarindan bana bakiyordu.

"Ne diistiniiyordun, Casey?" dedi bana. "Bunu nasil yapabildin?" "Oziir

dilerim. Kendimi kaptirdim."

Sen iyi bir ogretmensin, dedi. Ve iiziildiigiinii biliyorum, ama
yvaptiklarindan sonra seni koruyamam. Korkarim ki igine son verildi. Hemen
gecerli olmak iizere.

Dizlerimin iizerine ¢okiip ona yalvarmayi diisiindiim. Ogretmenlik meslegi
benim i¢in her seydi ve kendimi kovdurmak icin bu kadar aptalca ve
diisiincesizce bir sey yaptigimi inanamiyordum. Ama miidiiriin baska segcenegi
olmadigini biliyordum. Yaptigim seyden sonra elleri bagliydi.

"Durum karmasik," dedim sonunda.

"Neden karmagik?" Yildirimin parlamasiyla yiizii aydinlanirken bana goz
kirpt1. "Kovuldun mu?"

"Hayir," diye yalan sOyledim. Yoksa blof

miiydii? Hayir, yaland1. "lyi bir 6gretmen

miydin?"



Ug kez Yilin Ogretmeni 6diiliinii kazandim, ama dviinmek istemiyorum.
"Evet, oyle oldugumu disiiniiyorum."

"O zaman neden kovdular?"

"Soyledim ya, kovulmadim."

Kaslar1 havaya kalkti. "O zaman aklim1 mi kagirdin? Bu ylizden mi
ormanda yastyorsun?"

Belki biraz, demek istiyorum. Ona tiim gercegi sOylersem, nasil tepki
verir? "Suna ne dersin? Soyadim1 soOylersen, neden artik Ogretmenlik
yapmadigimi sana anlatirim."

Yemek yemek ve benimle kart oynamak i¢in bicagi birakmisti, ama simdi
parmaklar1 yine bigagi kavradi. "Olmaz."

Bakiglarim bigaga kaydi, sonra tekrar yiliziine dondii. Beni gercekten
incitecegine inaniyor muyum, emin degilim, ama Oyleyse neden kanlar
icindeydi? Bu kiz sandigimdan daha fazlasin1 yapabilecek biri olabilir.
Kollarmin durumuna bakilirsa, bunu yaptig1 kisi muhtemelen hak etmisti.
"Benden kendini savunmana gerek yok. Sana zarar vermeyecegim."

"Bundan emin degilim."

"Asla yapmam. Sonsuza kadar s6z veriyorum."

Eleanor bana bakiyor ve bicagi birakmiyor. Sesi diiz. "Bu tiir s6zleri sik
stk veriyormussun gibi geliyor. Onlar tutabileceginden bile emin degilim."

"Yemin ederim." Elimi gdgsiime koydum. "Sana asla zarar vermem.
Endiselenmene gerek yok."

"Belki de," diyor yumusak bir sesle, "endiselenmesi gereken sensin."

Bicagi simsiki tutan parmaklarina bakiyorum. Tirnaklarinda hala kurumus
kan var. Onlara bakarken, basimdaki 1siklar bir kez daha titriyor ve sonra
tamamen sOnuyor.
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ONCE

ELLA

ANTON ARKAMDAN YAKLASIRKEN, DOLABIMIN SIFRESINI KURCALIYORUM.
arkamdan geldi.

Onun yiiziinden bugiin ¢ok korkuyordum; tiim okula benim tuhaf evimden
bahsedeceginden ve herkesin benim en biiyiik sirrimla dalga gegeceginden
emindim. Ama garip bir sekilde, kimse bir sey sdylemedi, tek kelime bile.
Ama bu, onun sOylemedigi anlamina gelmez. Sadece, bu haberin heniiz
yayilma sans1 olmadig1 anlamina gelir.

Anton diin oldugundan daha 1y1 goriliniiyor, ama yine de kisa siire once
dayak yemis bir ¢ocuk gibi. GOzii morarmis ve alt dudagi sanki bir
giilimsemeyle tekrar yarilacakmis gibi goriiniiyor. Merhaba demiyor. Sadece
omzuma dokunup bir kagit parcasi uzatiyor. Onu aliyorum ve karalanmis el
yazisina baktigimda bunun bir adres oldugunu anliyorum.

"Benim evim orasi," diyor. "Oh."

"Proje lizerinde ¢alismak i¢in benim evime gelmek istedigini sOylemistin.
O ytizden."

"Oh." Adresin rakamlarina gézlerimi kisarak bakiyorum. "Yirmi dort mii,
yirmi dokuz mu yaziyor?"



"Yirmi dokuz. Uzgiiniim, el yazim berbat." Kaslarini ¢att1. "Okuldan sonra
bir isin yoksa, sana oraya nasil gidecegini gosterebilirim. Genelde kestirme
yoldan giderim."

"Tamam."

"Tamam." Camurlu spor ayakkabilariyla agirligini bir ayagindan digerine
aktarir. "Saat licte on bes okulun arkasinda bulusuruz."

Ben basimi salladim ve o uzaklagsmaya basladi, ama sonra adini seslendim
ve durdu. "Hey," dedim.

"Evet?"

"Sen...?" Sigara yaniginin kabarciga doniistiigiic on kolumu dikkatlice
ovusturuyorum. Sonunda iyilesecek ve uzun kollu bir gomlekle kolayca
gizlenebilecek kiiciik beyaz bir daire birakacak — en azindan gecen seferki
deneyimime dayanarak Oyle tahmin ediyorum. "Evimden kimseye bahsettin
mi?"

Anton birkag¢ saniye bana bakar, sonra omzunu kaldirir. "Anlatacak bir sey
yok."

O uzaklasirken, Anton Peterson'in sirrimi sakladigi i¢in hem rahatlamis
hem de inanamayan bir duyguya kapiliyorum.
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ANTON'LA BULUSMAK ICIN DISARI CIKMADAN ONCE, KIZLAR TUVALETINE KOSARIM.
Onun evindeki tuvaletin nasil olacagim1 bilmedigim i¢in, okulun tuvaletini
kullanmay1 tercih ediyorum.

Ellerimi bol sabunla yikarken, lekeli aynada yansimama bakiyorum. Diin
gece, bes milyar sise sampuan ve sa¢ kreminden birini kullanarak dus aldim,
bu yiizden kizil saglarim biraz yagl olsa da parlak goriiniiyor. Sag¢ ¢izgimde
birkag¢ kiiclik sivilce var ama c¢ok kotii degil. Annemden farkli olarak, kot
pantolonumla ayni renkteki parlak mavi gozlerim disinda oldukga siradan bir
gorunusum var.

Bu, benimki gibi mavi olmasi gereken babamin gézlerini hatirlatiyor bana.
Babamin benim varligimdan haberi var m1 acaba? Anneme sordugumda, bana
hi¢bir ayrint1 anlatmiyor ve sordugum icin bana kiziyor. O ezik adami neden
merak ediyorsun ki?

Hala bir giin onunla tanisacagima inantyorum. Bir giin babami bulacagim.
Ve o zaman her sey farkli olacak.

Ellerimi yikadiktan sonra, Anton'la bulusmak i¢in binanin arkasina
cikiyorum. Onu hemen goéremiyorum, ama sonra ¢ocuklarin yakalanmadan
sigara igmek icin gittikleri kiigiik bir kdse oldugunu hatirliyorum. Tabii ki onu
orada buluyorum, okul binasinin kirmiz1 tuglalarina yaslanmis, sigarasindan
bir nefes ¢ekiyor.

Sigara kokusundan ¢ok nefret ediyorum ve sigara icerken onunla ytiriimek
zorunda oldugum i¢in biraz lizginim, ama sonra neyse ki, sirt ¢antasini
almadan once sigarasini kaldirima sondiiriiyor. Ayrica ¢antasindan bir



sprey sisesini ¢ikarip iizerine sikiyor, bu da ona giizel bir temiz ¢amasir
kokusu veriyor.

"Gidelim," dedi. "Babam eve gelmeden gitmelisin." Ve yola ¢iktik.

Anton'la yliriimek garip olabilir diye diisiinmiistiim, ama garip bir sekilde
oyle olmadi. Bir¢ok dersimiz ortak ve ayni 6gretmenlerden nefret ediyoruz.
Bayan Curtis'in Bay Paxson'la birlikte oldugu sdylentisini duydum; onlar
okulun en igreng iki 6gretmeni. Anton'a Katie Barnes'in onlar1 Bay Paxson'in
cipinde Oplsiirken yakaladigin1 soyledigimde, kahkahalarla giiliiyor. Bu,
Anton'un daha once bir¢cok kez giildiigiinii duymus olsam da, onun hi¢ kotii
niyetli olmayan bir sekilde giildiigiinii duymadigimi fark etmemi saghyor.
Genellikle bana giiliiyor. Ama bu, onu daha ¢ok giildiirmek istememi sagliyor.

Anton, benimki gibi diisiik gelirli aileler i¢in olan bir konut kompleksinde
yasiyor. Ama onun ailesi biitiin bir ev yerine sadece bir dairede yasiyor.
Aslinda, dairesi bizim kii¢iik evimizle yaklasik ayni biiytlikliikte, sadece daha
az dikey.

Her neyse, Anton'un dairesinde utang¢ verici bir sey yok. Duvarlar1 mat
beyaz renge boyanmis, mobilyalar1 yipranmis ve oturma odasindaki kanepede
uyuyan zayif bir kadin
—sanirim annesi. Igeri girdigimizde, sekiz yaslarinda goriinen bir cocuk
heyecanla bize dogru kosarak geliyor. Cocuk Anton'a ¢ok benziyor, ancak
boyu bir bas kadar daha kisa. Saclar1 da normal renkte.

"Anton," diyor ¢cocuk. "Nintendo oynayabilir miyiz?"

"Misafirim var, gérmiiyor musun Brad?" diyor Anton sinirli bir sekilde.
Tanistirilmakla ilgilenmiyor gibi goriiniiyor.

Kiiciik ¢ocuk bana bakar, sonra agabeyine doniip dudaklarimi biikerek
"Ama oynayabiliriz demistin!" der.

"Evet, sonra." Anton kiicliik kardesini kenara itti, ama nazikg¢e, neredeyse
sakaci bir sekilde. Kiiclik cocugu incitmemek i¢in dikkatli davraniyor. "Beni
rahatsiz etmeyi birak, aksam yemeginden sonra oynariz."

Brad bizi koridorda takip eder, ama Anton'un odasina girince bizi rahatsiz
etmez. "Kusura bakma," der Anton.

"Onemli degil," diyorum ona, kiiciik bir kardesim olmasi diledigimi
sOylemeye gerek duymadan.

Anton'un odas1 gercekten kiiciik ve diizenli oldugunu sOyleyemem, ama
yine de benimkinden daha 1y1. Orada balik akvaryumu yok, orasi kesin.



Yerde kirli giysiler var ama odanin kenarina itilmisler ve izlere bakmadan
kolayca gegebiliyorsun. Calismak i¢in neredeyse tamamen bosaltilmis bir
masas1 bile var. Sigara ictigi i¢in odanin sigara kokacagindan endiselenmistim
ama hi¢ de dyle kokmuyor.

"Bana nasil yapmak istedigini sdyle." Anton yataginin kenarina oturarak
masay1 bana birakiyor. "Yani, isi nasil boliisecegimizi soyle."

Sirt ¢antamdan klasoriimii ¢ikarir ve masanin iizerine koyarim. Her seyi
yatagimda yapmaya calismak yerine calisacak bir alanimin olmasi ¢ok giizel.
Kalemimin kapagmi agar ve carsaflarin arasinda kaybolacagindan
endiselenmeden defterin yanina koyarim.

"Sey," diyorum, "sanirim en mantiklisi, her birimizin bir tiir kayac alip
onu arastirmasi; sonra da bunlar1 karsilagtirmamiz."

"Evet, mantikli." Saatine bakar. "Tamam, babam eve gelmeden 6nce bunu
yapmak i¢in bir saatimiz var. Bar'a ugrarsa eve ge¢ gelebilir. Ve bu olursa,
burada olmak istemezsin."

Bunu soylerken irkilir, sonra biraz utanmis gibi goriiniir, sanki fazla
konusmus gibi. Ama benim evimi gordiikten sonra neyden utanabilecegini
anlamiyorum.

"Uzgiiniim," diyor. "Babam tam bir pislik, hepsi bu."

Kalemimi defterime vuruyorum. "Biliyor musun, annemi ickiyi birakmaya
ikna ettim."

Kaslar1 havaya kalkar. "Gergekten mi? Nasil?"

"Sey..." Bu, daha oOnce kimseye anlatmadigim bir sey ve yeminli
diismanim Anton'a anlatacagima inanamiyorum. "Komsumun evinde islerini
yapardim ve onun evindeyken ipekak denen bir sise buldum. Arastirdim ve bu
sey insani kusturuyormus. Ben de annemin tiim igki siselerine birka¢ damla
damlattim."

Anton'un agz agik kalir. "Cidden mi?"

Basimi salladim. "Evet, bu onu tamamen kusturdu ve sonra i¢cmeyi
tamamen birakti. Sanirim hasta olmaktan bikti."

"Vay canina..."

"Sana getirebilirim," diyorum. "Sisenin ¢ogu hala duruyor."

"Evet, alinnm." Bana giiliimser ama sonra yiiziinii burusturur ve yarilmis alt
dudagina dokunur. "Aslinda sen oldukc¢a havalisin, Ella."

Burnumu ¢ekerim. "Fark ettigine sevindim."



"Her zaman fark ettim."

Tabii, haklisin. "Gergekten mi? O zaman neden bana siirekli isim
takiyordun?"

"Cunkti Smella, Ella ile kafiyeli, tabii ki." Asagiya bakar, yatak
ortiisiindeki bir deligi karistirir. "Bilmiyorum. Higbir sey seni etkilemiyor gibi
goriinliyor, ama sana Oyle dedigimde yiiziin kipkirmizi oluyordu. Sag¢inin
rengi gibi."

Buna ne cevap verecegimi bilmiyorum. Hakli. Genelde hakaretleri
umursamam, ama Anton bana dyle dediginde nedense canim yandi.

"Her neyse, ozir dilerim." Gozlerini kaldirdi, sag gozi diinden kalma mor
bir cliriikle kapliydi. "Yemin ederim bir daha sana dyle demeyecegim."

Ona inanip inanmadigimi bilmiyorum, ama yine de ona ipekak sisesini
getirecegim. Babasi annem kadar kotii ise, ona iyi gelebilir. Neyse, Bayan
Fleming'in artik buna ihtiyaci yok. Kii¢iik kazasindan beri hala eve donmedi.
Sanirim uyanmadi, yoksa polis kapima gelirdi.

Projeyi nasil yapacagimizi boliistiirerek bir taslak hazirlamaya basliyorum.
Fark etmemistim, ama yazarken sweatshirt'imiin kolu yukar1 kaymis ve diin
gece sigara yanigindan olusan kizil kabarcik simdi goriiniir hale gelmis. Anton
omzumun lizerinden egilmis ve bunu goriince gozleri fal tasi gibi agilmis.

"Koluna ne oldu?" diye soruyor. "Hi¢bir sey," diye

mirildantyorum.

"Yanik falan gibi goriiniiyor." "Onemli

bir sey degil."

Anton agzini agiyor ama bu konuda bagka soru sormuyor. Bu iyi, ¢linkii
ona ger¢cekte ne oldugunu sdylemeyecegim. Bugiin ona zaten c¢ok fazla sey
anlattim. Bu, mezara gotiirecegim bir sir.
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SIMDI

CASEY

ELEKTRIK KESILINCE KABIN COK KARANLIK OLDU.

Aksam boyunca bunu beklememe ragmen, isiklarin sonmesi anindan
korkuyordum. Ama daha once, bu oldugunda, yatakta kivrilip bir kitapla, Itty
Bitty kitap 1s1gimin 1s18§inda uykuya dalana kadar okuyabilecegimi hayal
etmistim.

Bunun yerine, evimin mutfaginda, son yirmi dort saat i¢inde birini
oldiirdiiglinden veya en azindan 6liimciil sekilde yaraladigindan %99 emin
oldugum bir kizla yalmz basima oturuyorum. O kendini koseye sikismig
hissediyor ve biz karanlikta oturuyoruz, riizgr pencerelerin catlaklarindan
igeri girerek ugulduyor.

"Casey?" Eleanor'un sesi karanlikta yankilaniyor. Bir dakika once ona
kars1 temkinliydim, ama simdi sesi titriyor. "Isiklar..."

"Mumlarim var," diyorum, hissettigimden daha sakin bir sesle. "Onlar
yakayim."

El fenerimi oturma odasinda biraktigim i¢in kendime lanet ediyorum.
Mutfak tezgahma dogru el yordamiyla ilerlerken, bir 151k huzmesi yolumu
aydinlatiyor. Bakiyorum, FEleanor el fenerini tutuyor. Alet kuliibesinde
gordiiglimle ayn1 olmali. Cekmeceyi acip ¢akmagi ¢ikariyorum, sonra
mumlar tek tek yakmaya basliyorum.



Eleanor da ayaga kalkiyor. Ona cakmak teklif etmezdim, ama goriiniise
gore zaten bir tane varmis. Yesil cakmagiyla oturma odasindaki tiim mumlari
yakiyor. Bu kizin evimi atese verebilecek bir nesneye sahip oldugunu bilmek
beni heyecanlandirtyor.

Tim mumlar yakildiginda ortam ¢ok daha i1yi oluyor. Tavan lambalari
kadar 1y1 degil, ama en azindan yliziimiin Oniindeki elimi gorebiliyorum.
Ayrica, higbir seye ¢arpmadan mutfagin i¢inden gecebiliyorum.

"Eh, boyle daha 1y1," diyorum sahte bir neseyle. "Oynamaya devam etmek
ister misin?"

"Aslinda," diyor, "biraz yorgunum. Uyuyabilir miyim?"

Zavalli kiz. Bugiin neler yasadigini hayal bile edemiyorum. Birini
oldirmek c¢ok yorucu olmali. (Hayir, aslinda onun birini oldirdiigiini
diisinmiiyorum. Ama itiraf etmeliyim ki, tim o kam ac¢iklamakta
zorlaniyorum.

"Tabii ki dinlenebilirsin," diyorum yumusak bir sesle. "Neden benim
yatagima uzanmiyorsun?"

Mavi gozleri biiytlidii. "Senin odanda

mi1?" "Tabii. Ben kanepede yatabilirim."

"Kanepede uyumam sorun degil."

"Biliyorum, ama yatagi sana birakmak istiyorum. Cok daha rahat."

Eleanor, bu misafirperverlik hareketini nasil yorumlayacagini tam olarak
bilememis gibi, benimle yatak odasi arasinda bakiglarin1 gezdirir. Sonunda
basini sallar. "Tamam. Tesekkiir ederim."

Bana tesekkiir etti. Bu bir mucize.

Uyurken cantasini aramak i¢in oturma odasinda birakmasini umuyorum,
ama tabii ki banyoya giderken ilk aldig1 sey ¢antasi ve eminim yatak odasina
da yaninda gotiirecektir. O cantayr yanindan ayirmayacagina dair bir his var
icimde.

(Cantadaki kan lekesi daha koyu mu? Anlayamiyorum.

Insan kafasma tam uyacak boyutta oldugunu diisiinmeden edemiyorum.
Ya da en azindan bir el ya da ayaga. I¢inde her sey olabilir. Cantay1 agtigimda,
bana bakan donuk, cansiz bir ¢ift gézle karsilasacagimi hayal ediyorum.

Ya da giysi gibi zararsiz bir sey olabilir. Ya da kitaplar. Ya da uyusturucu.
Bu noktada, i¢inde uyusturucu bulsam ¢ok sevinirim.

Eleanor yokken, atesi yakmaya calistyorum. Uzman sayilmam, ama yillar
once, Eleanor'un yasindayken babam bana ates yakmay1 6gretmisti ve simdi
nihayet o bilgiyi kullantyorum. Babam gurur duyard.



Ama isimden kovuldugum i¢in pek gurur duymazdi herhalde.
Tanrim, hala her seyin boyle gittigine inanamiyorum.

Ates cubuguyla kozleri karistirirken, yerde bir kagit pargasi fark ettim.
Daha once burada olmadigina eminim, ¢iinkii asla bir ¢cop parcasini ortalikta
birakmam, bu da Eleanor'un cebinden diismiis olabilecegini diisiindiiriiyor.

O disar ¢ikip diisiirdiigiinii fark etmeden once, hemen iizerine atliyorum.

Elime aldigimda, bunun bir defterden koparilmis gibi goriinen ¢izgili bir
kagit parcast oldugunu anliyorum. Kagidin iizerindeki miirekkep yagmurdan
biraz bulasmis, ama okunamayacak kadar ¢ok akmamis. Kagidi inceleyerek
icerigini inceliyorum. Bu, biiylik olasilikla Eleanor'un kendisi tarafindan
¢izilmis bir resim.

Ve neye baktigimi anladigimda, agzim agik kalir. Bu,

diistindiigiimden ¢ok daha kotii.
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ONCE

ELLA

BUZDOLABIMIZDA YIYECEK HICBIR SEY YOK.

Bu c¢ok sagma ¢ilinkii aslinda cok fazla yiyecek var. Muhtemelen
hayatimda gordiigiim diger buzdolaplarindan daha fazla yiyecek wvar. Alt
kistmdaki sebze cekmeceleri agzina kadar dolu ama sebzelerin c¢ogu
kahverengiye donmiis ve bazilar1 siviya doniismiis. Muhtemelen iki diizine
kadar c¢esni var ama ¢ogunun kapagi yapiskan ve sikica kapali oldugu icin
acmak zor. Ayrica, paket servis yemeklerle birlikte gelen bir siirii kiiclik sos
kab1 var, ama {izerlerinde tarth yazmadigi icin ne kadar eski olduklarim
bilmiyorum. Ama eski olduklar1 kesin. Gerg¢ekten ¢ok eski.

Dondurucudan bahsetmeye bile gerek yok. I¢inde biiyiik, donmus, gri,
gizemli bir et kiitlesi var.

En ¢ok yogurt var ama. Annem yogurda takintili. Marketten eve yirmi
kadar kiigiik yogurt kabr ile gelir. Kabin listii sismedik¢e yogurtun neredeyse
sonsuza kadar iyi oldugunu soOyler. Ben son kullanma tarihinden sonra tadi
kotli oldugunu diisiinliyorum ama annem abarttigimi sOyliiyor. O da yiyor ve
bu onu oldiirmiiyor, belki de gergekten bir sorun yoktur.

Bu buzdolabinda ne yemem gerektigini bilmiyorum. Son kullanma tarihi
gecmis yogurt istemiyorum. Kilerde birkag¢ kutu kuru gida var, ama



annem inanir misin, bir balik akvaryumu daha aldi ve onu ocagin iistiinde
sakliyor, bu yiizden su anda yemek pisirmek zor.

Belki disaridan yemek siparis edebiliriz.

Annem mutfaga geliyor, yine makyajli ve kisa bir sundress giymis.
Sanirim yine randevusu var. Acaba ayni adam mi1? Umarim Oyledir ve bu sefer
isler yolunda gider. Chip burada yasarken ¢cok daha mutluydu. O zamanlar her
sey yolundaydi. Bana muhtemelen evleneceklerini ve onun benim yeni babam
olacagini sdylerdi, ama o gittikten sonra, bir ay boyunca durmadan agladiginm
hatirliyorum. Onu rahatlatan tek sey aligverise gitmekti.

"Disar1 ¢ikiyorum," diyor bana, tahmin edememem ihtimaline kars.

Midem bulaniyor, beni yine dolaba kilitleyecek mi diye merak ediyorum.
Muhtemelen Oyle yapacak, ¢iinkii evden ¢iktiginda esyalarin1 atacagimdan ¢ok
korkuyor, 6zellikle de degerli siselerini atmaya ¢alistigimi yakaladiktan sonra.
Ayrica erkek arkadaslarimin bir kizi oldugunu bilmelerini istemedigini
sOyliiyor, ¢iinkii ¢ogu erkek cocugu olan bir kadinla ¢ikmak istemiyor, ancak
daha sonra ona sdylemesi sorun olmayabilir.

"Ayni adam m1?" diye soruyorum.

Yiizli aydinlaniyor. Annem giizel bir kadin, ama mutlu oldugunda on kat
daha giizel goriiniiyor. "Evet. Ad1 Harvey. Onu gercekten ¢cok seviyorum. Eger
isler yolunda giderse, senin yeni baban olabilir."

Bunu sdylemeyi seviyor, ama basindan beri bir babam olmadiysa, birinin
benim yeni babam oldugunu sdéylemek pek dogru degil. Annem bu kadar 1yi
bir ruh halinde olduguna gore, son zamanlarda kafamda giderek daha fazla
dolasan baz1 sorular1 cevaplamaya istekli olabilir mi diye merak ediyorum.

Sormamam gerektigini bilsem de, kendimi tutamiyorum. "Anne?"

"Evet?"

"Bana gercek babamin kim oldugunu sdyleyebilir misin?"

Aninda, iy1 ruh hali ucup gitti. Yiiziindeki giiliimseme kayboldu. "Neden
bunu bilmek istiyorsun?"

"Ciinkii o benim babam." Ve benimle ayni mavi gozleri var. Belki de
benim gibi c¢ikolata ve fistik ezmesi kombinasyonunu seviyordur. Ya da cam
kozalaklarimin kokusunu. "Belki bize para verebilir, boylece sen bu kadar
endiselenmek zorunda kalmazsin."



"Ailemin gecimini saglayabilirim," der annem sert bir sesle.
"Buzdolabinda ne kadar ¢ok yiyecek olduguna bak! Hem o bir serseri ve bizi
sOmurtir."

"Bana adin1 sdyleyemez misin?"

"Sana sOyledim, o bir ezik," dislerinin arasindan sdyliiyor. "Bizimle bir
ilgisi olsa bile - ki yok - onsuz daha 1yiyiz."

Bana sOylemeyi reddetmesine sasirdigimi sdyleyebilmeyi isterdim, ama sagirmadim.
Ama bir giin onun kim oldugunu 6grenecegim. Bir yolu olmali. "Buzdolabinin

kapisinm1 kapat, Ella," diyor annem, mutfaga ilk girdiginde oldugundan ¢ok

daha az neseli bir ses tonuyla.
mutfaga ilk girdiginde oldugundan daha az neseli bir sesle. "Elektrik israf
ediyorsun."

“Yiyecek bir sey bulamiyorum,” diyorum.

Annem, kalemle c¢izilmis gibi gorlinen kaglarin1 kaldiriyor. "Ella,
buzdolabi yiyeceklerle dolu."

Keske pizza siparis edebilsem. O citir ¢itir hamur ve erimis peyniri
diisiinmek bile agzimi1 sulandirtyor. Ama sormaya bile cesaret edemiyorum.

Annem kiler odasina gider ve bir kutu protein bar ¢ikarir. "Ben yokken
bunu dolaba gétiirsen nasil olur?"

Bir adim geri ¢ekilip, kacabilir miyim diye diislinliyorum. Ya evden
cikarsam? O ne yapar? Beni geri getirmesi i¢in polisi arar mi1? Sanmiyorum,
clinkii polislerin evine gelmesini istemez.

Ama evden c¢ikarsam, nereye gidebilirim ki? Saklanabilecegim
arkadaslarim yok. Ayrica yagmur yagiyor.

"Hadi Ella," diyor sabirsizca. "Sonsuza kadar bekleyemem. Gidelim."

Aksamimi dolapta ge¢irmek istemiyorum. Evet, ¢lirlimiis seftalileri atmay1
basardim, ama dolap hala ¢ok kotii kokuyor. Ayrica karanlik ve korkutucu,
oturup rahatlayabilecegim bir yer de yok.

"Ella," diye homurdaniyor. "Hadi."

"Anne, yemin ederim higbir seyi atmayacagim.
cekiliyorum. "Liitfen odamda kalmama izin ver. Liitfen."

Elindeki protein bar kutusunu salladi. "Ya bu yiyeceklerle dolapta
oturursun ya da yiyeceksiz oturursun. Se¢im senin."

Karnim ac1 verici bir sekilde guruldiyor. Aksam yemegi bile yemeden
biitiin gece dolapta oturmak diisiincesi kelimelerle ifade edilemeyecek kadar
korkung.

"

Bir adim daha geri



Babam boyle bir sey yapmazdi. Burada olsaydi, bir ¢ocugu dolaba
kilitlemek dogru olmadiginit soylerdi. Sonra da aksam yemegi icin pizza
siparis ederdi.

"Ella." Kutuyu tekrar bana dogru salladi. "Hadi. Simdi."

Ben de onu takip ediyorum. Bes yildan az bir siire sonra on sekiz yasinda
olacagim ve o beni bir daha dolaba kilitleyemeyecek. Ya da belki ondan dnce
babami bulurum ve o tiim bunlara bir son verir.



28

BUGUN OKULDAN SONRA ANTON'LA TEKRAR BULUSUP PROJEMIZ UZERINDE CALISACAGIZ.
Onu binaya yaslanmis, ¢antasi omzunda buluyorum, ama gecen seferki gibi
sigara igmiyor.

"Sigaran mu1 bitti?" diye soruyorum, annemin sigaralarindan calmasini
1stemesini umarak.

Kahverengi gozleri benimkilere bakiyor. Siyah gozii son birka¢ giinde
solmusg, ama hala goriilebiliyor. Devin biitiin hafta ortada yoktu ve insanlar
bisikletten diislip beyin sarsintisi gecirdigini sdylilyorlar. "Aslinda biraktim."

"Gergekten mi?"

Yesil saglarini eliyle tartyor. "Stirekli 6kstirtiktiir, giysilerimi
kokutuyorlardi."

Ama bunu soylerken, kollarima bakiyor. Sigara yaniklarinin oldugu yere.

"Birakmak zor oldu mu?" diye soruyorum. Annem bir keresinde
birakmaya calismist: ve sigara icme istegi yliziinden deliye donmiis, bana her
zamankinden daha fazla bagirip ¢agirmisti. Sigara i¢ilmesinden ne kadar
nefret etsem de, annem sigaray1 biraktiginda durum daha da kotiilesmisti.

"Biraz." Siritis1 egri bligrii. "Bunu diisiinmemeye calistyorum. Aslinda..."
Bol kot pantolonunun cebine elini sokup saclariyla ayni renkte bir ¢cakmak
cikarir. "Bunu benim igin alabilir misin? Onu benden uzak tutmam lazim."

(Cakmag alip kendi cebime koyuyorum. Annemin bir siirii ¢akmag: var,
ama genellikle onlar1 ¢antasinda tutar. Boyle bir seyin ne zaman



boyle bir seyin ne zaman ige yarayacagi belli olmaz.

Birlikte Anton'un dairesine geri doniliyoruz. Bu sefer, sokaktaki iki ¢atlak
arasindaki mesafeyi atlayarak ge¢meye calistigimiz bir oyun oynuyoruz.
Anton benden birka¢ santim daha uzun, bu ylizden bu oyunda benden ¢ok
daha iyi. Ama bu aslinda bir rekabet degil. Sadece yiiriiyiis sirasinda eglenmek
icin yaptigimiz bir sey.

"Bu arada," diyorum, apartmanina birka¢ blok kala, "Devin't bu kadar
kizdirmak i¢in ne yaptigini hi¢ sormadim."

"Oh." Soru onu memnun etmis gibi yiizii aydinlanir. "Beden egitimi
dersinde sirt ¢gantasini aldim ve i¢indekileri yere doktiim."

"Hepsi bu mu?"

"Cantasinda bir tarih projesi vardi ve olduk¢a daginik hale geldi. Ozellikle
de lizerine bastigimda. Ayrica, sinirlendiginde, annesinin ¢ok ¢irkin oldugunu
sOyledim."

Bu beni kahkahalara bogmaya yetti. "Neden ona tiim bunlar1 yaptin?"

Omuz silkiyor. "Bilmiyorum. O futbolcular1 sevmiyorum ve onunla
ugragsmak eglenceli olur diye diisiindiim." Sonra ekliyor, "Devin 0&yle
diistinmedi."

Anlamiyorum. Sana hi¢bir sey yapmamis birinin sirt ¢antasin1 neden oyle
mahvedersin ki? Hele de o ¢ocuk senden ¢ok daha iriyse. Bazen Anton kotii
seyler yapmaktan kendini alamiyor gibi goriinliyor. Ben kot seyler
yaptigimda, her zaman kasith olarak yaparim. Birine satasirsam, sadece bunu
hak ettikleri i¢indir.

Anton'un dairesine vardigimizda, tamamen bos ve sessizdir. Annesi veya
kardesinden higbir iz yok. Onu odasina kadar takip ediyorum ve dolabin agik
oldugunu fark ediyorum. Dolabin altinda bir siirii serbest agirlik var. O anda
Anton'un kollarina bakiyorum ve ilk kez, benim gibi zayif ve kisa boylu
olmasina ragmen, 6zellikle bizim yasimizdaki cogu cocuga kiyasla oldukca iyi
kaslar1 oldugunu fark ediyorum.

"Spor yapiyor musun?" diye soruyorum.

"Deniyorum." Yirmi kiloluk agirliklardan birini alir ve basinin iizerine
kaldirir. "Bir giin babam bana ya da kardesim bana saldirdiginda, ona karsi
hazirlikli olacagim."

Eminim hazir olacaktir. Anton'un hafife alinacak tiirden bir c¢ocuk
olmadig1 hissine kapiliyorum.

Yine masasini bana birakiyor ve ben malzemelerimi yayarken o kendi sirt
cantasini karistirtyor. Sonunda, magmatik kayalarla ilgili burusuk bir sayfa
cikartyor



notlar iceren burusuk bir sayfa ¢ikarir ve bana uzatir. Ben notlara bakarken o
alnini kiristirir.,

Neredeyse okuyamiyorum. El yazisi cok kotii. Imla da dyle. Neredeyse her
kelimede yazim hatasi var. Onun yazdigini bilmesem, bunu iigiincii veya
dordiincii sinif 6grencisi yazmis derdim. Ona bakiyorum.

"Koti, biliyorum." Anton yatagina uzanir ve tavana bakar. "Okulda
berbatim."

Yazdig: notlara baktigimda, bunun sadece "okulda berbat" olmaktan daha
fazlasi olup olmadigint merak ediyorum. Bir siirii harf ters yazilmis, bu ¢ok
garip. Yani, okulda kétii olsan bile, R harfinin nasil yazildigini bilmelisin.

Ama denemis. Bu notlar1 yazmak ne kadar siirmiistiir acaba? Muhtemelen
sonsuza kadar.

"Sorun degil," diyorum. "Ben kopyalayayim."

Birlikte notlar1 gozden geciriyoruz ve kullanabilecegimizi diisiindiigiim
kisimlar1 ve daha fazla bilgiye ithtiyacimiz olan kisimlar1 ona sdyliiyorum. O
da beni dinliyor ve hatta yarin benimle okul kiitliphanesine gitmeyi kabul
ediyor. Benden farkli olarak, o hala kitap 6diing alabiliyor.

"Sen agiklamay1 iyi yapiyorsun, Ella," diyor.

"Tesekkiir ederim," diyorum ve Anton'a yardim etmekten mutluluk
duyuyorum. Ozellikle de bu projede iyi bir is ¢cikarmayi diisiindiigiimden daha
fazla onemsedigini gordiigiim igin.

"Sen gergekten zekisin," diyor ve okulda bircok A aldigim halde, bunu
bana ilk kez birinin sdyledigini fark ediyorum. "Benim gibi degilsin."

"Sen de zekisin."

"Hayir." Gozlerimden kaciyor. "Ben gercekten degilim."

"Herkesin beyni farkli ¢alisir. Ogretmenler sana konulari anlayabilecegin
sekilde aciklamiyor diye, bu senin zeki olmadigin anlamina gelmez."

Hi¢cbir sey sodylemiyor, ama dudaklarinda bir giiliimseme beliriyor.
Anton'u giiliimsetmeyi, ona ders vermekten daha ¢ok seviyorum.

Yaklasik bir saat c¢alistiktan sonra kapit c¢alindi. Anton'un babasi
olmasindan korktugum i¢in kalbim hizla ¢arpmaya basladi, ama sonra kapinin
diger tarafinda bir cocugun umut dolu sesi "Anton?" dedi.

Anton gozlerini devirdi. "Calisryorum. Sonra oynayabiliriz."



Ama Anton'un kardesi onu dinlemez. Bir saniye sonra kapi agilir ve gecen
sefer burada gordiigiim kii¢iik cocuk enerji dolu bir sekilde odaya dalar.
Agabeyini goriince giillimser ve hemen yanindaki yataga tirmanur.

Anton dislerini sikar. "Sana soyledim, ¢ik disari, ufaklik."

Brad gozlerini lizerimde gezdirir ve kikirdar. "Anton, bu senin
kiz arkadasin m?"

Anton'un yiizii kipkirmizi olur. Yiizii ve saglar1 arasinda, Noel agacina
benziyor. "Tamam, bu kadar yeter..."

Kardesini belinden tutup yataktan indirir ve saglarin1 karistirir. {1k basta ne
yaptigin1 anlamam ama sonra kiiciik cocugu dolaba atar. Kapiy1 carparak
kapatir ve masasindaki kalemlikte bulunan anahtarla kilitler.

"[ste," der kapali kapiya. "Bakalim simdi bizi rahatsiz edebilecek

misin?" Anton kardesini dolaba kilitledi.

Sandalyemden firlar, gégsiimde panik yiikselir. Zavalli gocugun karanlikta
kambur durdugunu, ampulii yakmak i¢in ¢ekme ipini aradigini, ama sadece
havay1 buldugunu hayal ederim. Alnimda soguk terler ¢ikar.

"Ne yapiyorsun?" diye bagiririm. "Neden onu oraya kilitledin?

Bu korkung! Sen korkung birisin!"

Anton agz1 agik bir sekilde bana bakarken, ben dolabin kap1 koluna uzanip
tiim gilicimle ¢eviriyorum. Ama nafile, kilitli.

Bunun yerine, Anton'un kolunu tutup, ondan anahtar1 almaya ¢alistyorum.
"Onu disar1 ¢ikarmalisin!"

"Ella..."

"Onu hemen ¢ikar!" diye bagirtyorum. Anahtar onun yumrugunda
stkismis durumda, ben de parmaklarini tutup agmaya ¢alistyorum.

Anton anahtar1 ulasamayacagim bir yerde tutarken, diger elini omzumda
tutuyor. "Ella, Ella, sakin ol, tamam mi1?"

"Az Once kardesini dolaba kilitledin!" Aglamak iizereyim. Anton kiigiik
bir cocuga nasil boyle bir sey yapabilir? "Bunu yapamazsin! Bu dogru degil!"

"Ama o hoslanmiyor." Anton dolap kapisina dogru basini sallar. "Ona asla
zarar vermem, o benim kardesim. Bu sadece oynadigimiz bir oyun. Ona kilit
acmay1 0grettim, boylece istedigi zaman ¢ikabilir."

"Sen... sen ne yaptin?"



"Ona kilit agmay1 6grettim." Omuz silkiyor. "Bilmek i¢in yararli bir beceri."

Sanki isaret almis gibi, dolabin kapisi acilir ve Brad odaya geri kosarken
inanilmaz derecede gururlu goriiniir ve birbirlerine beslik cakarlar. Brad ona
sorular yagdirirken bir dakika daha ikna etmeye calistiktan sonra, Anton ona
daha sonra Nintendo oynama sozii vererek odadan ¢ikmasini saglar.

Ben ise titremekten kendimi alamiyorum. Bu bana olmamasina ragmen, o
kiiclik ¢ocugun kapana kisilmis halini gérmek bir sekilde daha da kotiiydii. Bu
diger cocuklarin basina da geliyor. Ayrica, Anton muhtemelen bagirislarimdan
dolay1 benim deli oldugumu diisiiniiyordur.

Ama kafamda takilip kalan bir sey var. "Kilit agmay1 biliyor

musun?" diye soruyorum Anton'a.

"Tabii ki," diyor, sanki bu ¢ok aptalca bir soruymus gibi.

"Bana gosterir misin?"
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ANTON BANA KILIT ACMAYI OGRETMEK ICIN COK HEYECANLI.

"Cok kolay," diyor. "Tek ihtiyacin olan bir atas. Ozellikle de eski, dandik
bir kilitse." Bu sefer, o bana atasi nasil diizeltecegimi gosterirken, ben de
yatagimmin yaninda oturuyorum. Ama tamamen diiz olamaz, diye agikliyor.
"Baglant1 pimini itebilmek i¢in ucunun biikiilii olmas1 gerekir."

"Baglama pimi mi?"

Hevesle basini salladi. "Kilitin donmesini engelleyen ilk pimdir."

Anton, kilidin i¢ini ve nasil ¢alistigini hayal etmen gerektigini agikliyor.
Bana bunu agiklarken, bunun magmatik kayalarla ilgili bir sayfa notu zar zor
yazabilen ¢ocukla ayni1 kisi oldugunu hayal etmek zor. Ama bir sey ¢ok acik:
Anton akilli bir ¢ocuk. Onu sandigimdan daha akill.

"Peki," diye sorar uzun agiklamayi bitirdikten sonra, "denemek ister
misin?"

"Evet. Kesinlikle."

Dolap kapisi agikken deniyoruz. Anton kapinin bir tarafini kilitliyor, sonra
kilidi nasil acacagimi gosteriyor. O kadar kolay goriiniiyor ki, saniyeler i¢inde
aciyor. Ama ben denedigimde ¢ok daha zor oluyor. Siirekli pimi hissetmem
gerektigini sOyliiyor, ama ben ne dedigini hi¢ anlamiyorum. Sinirlenmeye
basliyorum ve tam pes ettigimi sOylemek tizereyken kilit agiliyor.



"Aferin!" Anton elini kaldiriyor ve ben de onunla tokalasiyorum. "Tamam,
simdi ben sana ne yapacagini sdylemeden tekrar dene."

Iki kez daha deniyorum ve iiciincii denemede, nasil yapildigimi anladigimi
hissediyorum. Bes dakikadan az bir siirede kilidi agabiliyorum, bu bana bir
mucize gibi geliyor.

"Simdi," diyor Anton, "kapi kapaliyken denemeliyiz. O sekilde farklh
oluyor, bu yiizden hissetmen gerekiyor."

Donup kaliyorum, parmaklarim atacin etrafinda. "Bunu nasil yapacagiz?"

"Sen dolaba gir, ben kapiyi kilitleyeyim, sonra sen disar1 ¢ik."

Kafami salliyorum. "Hayir, bunu yapmayacagim."

"Ama sana kilidi nasil acacagini gosterdim. Yapabilmen gerek..."

"Hayir."

"Ama..."

"Haywr."

Anton c¢enesini ovusturur. "Kiiclik kardesim kapiyr kilitlesin, ben de
seninle birlikte dolapta kalayim, olur mu?"

"Kardesin mi?"

"Evet, yardim etmekten memnuniyet duyar. Sana asik falan."

Bu fikir beni pek heyecanlandirmiyor. Yasadigim onca seyden sonra
gontlli olarak dolaba kilitlenmek istemiyorum. Ama hakli. Bunu 6grenmek
istiyorsam, sonuna kadar gitmeliyim. Acik bir kapmin kilidini acabilmek pek
de yararl bir beceri degil.

"Tamam," diyorum. "Sadece sen de benimle olursan."

Yine de, Anton ve ben dolaba girdigimizde icimde kotii bir his var. Benim
koridordaki dolabimdaki gibi, 15181 agmak icin bir ip var ve benim
dolabimdaki gibi, burasi da ¢ok karanlik. Ama en azindan 1vir zivirla dolu
degil. Cogunlukla giysi ve ayakkabilar var. Ve ¢iirimiis meyve kokusu yerine,
Anton'un kokusu var - belki de ¢amasir deterjaninin kokusu - ki bu o kadar da
kotii degil.

Brad dolabin kapisini kilitliyor ve bizi orada birakiyor. Kilidin dondiigiinii
duydugum anda midem agzima geliyor. Avu¢ ig¢lerim soguk terlerle
kaplamiyor. Kilide ata¢ sokmaya c¢alistyorum, ama daha sokamadan
distiriiyorum.

"Uzgiiniim," diye mirildantyorum, ne yaptigimi gérmek zor olsa da, yerde
kiiciik metal cubugu ararken.

Anton yanima ¢omelir ve aramama yardim eder. Burasi ¢ok dar bir yer ve
kolu ve dizi stirekli bana ¢arpiyor. Klipsi 6nce o bulur.



Onu los 1s18a tutuyor, sonra bana uzatiyor. "Kap1 acikken yaptigin gibi yap,"
diyor.

Onun i¢in sdylemesi kolay.

Ellerim o kadar terli ki, atasi yine diisiirecegimden korkuyorum. Onu
delige sokmay1 basardigimda bu bir mucize. Ama kalbim hizli atmaya devam
ediyor ve odaklanmakta zorlantyorum.

Sonra tatl1 ve eksi bir koku almaya basliyorum.

Anton'un dolabinda ciiriimiis seftali yok. Bunu biliyorum. Onun odasinda
daha 6nce hi¢ bu kokuyu almadim, bu yiizden bunun tamamen hayal giictimiin
trinii oldugunu biliyorum. Ama koku cok gercekci. Sanki meyve tam
oniimdeymis gibi burnuma doluyor. Ve evimdeki dolabimda hissettigim ayni1
panigi hissediyorum. Nefes almakta zorlanmaya bagliyorum.

"Ben... Sanirim yapamayacagim..." Ellerimi kot pantolonuma silmek i¢in
durakliyorum. "Sanirim bunu yapamayacagim, Anton. Buradan ¢ikmam
lazim."

"Ella." Anton elini omzuma koyup sikiyor. Nasil bu kadar sakin olabilir?
"Vazgeg¢me. Yapabilirsin. Daha 6nce de yaptin. Ug kez."

"Hayr," diye fisildarim. "Yapamam..."

"Yapabilirsin," diye 1srar etti.

"Basarabilirsin." "Basaramam."

"Yemin ederim, yapabilirsin." Omzumu tekrar sikiyor. "Ella, sen
tanidigim en cesur kizsin. Devin'e beyin sarsintisi gegirttin ve beni kurtardin.
Senin sayende babam biitiin hafta kusup durdu ve viski ile burbonunu
lavaboya doktii. Bunu yapabilirsin."

Hakliydi, daha 6nce yaptim ve yine yapabilirim. Ayrica, kendime yardim
etmeyi 6grenmem gerekiyor. Kimse beni kurtarmaya gelmeyecek.

Anton bana cesaret verici sozler sdylemeye devam ediyor ve bir dakika
sonra bir klik sesi duyuyorum. Dolabin kapist agiliyor. Inanamiyorum.

"Basardin!" diye bagirtyor Anton.

[lk basta, bana yine beslik cakacagimni saniyorum ve bekliyorum, ama
sonra beni kollarin1 bana dolayarak sasirtiyor. O kadar sasirtyorum ki, o beni
kucaklarken ben orada tahta gibi donup kaliyorum. Annem kucaklagmay1
seven biri degildir. En son ne zaman beni kucakladiginmi bile hatirlamiyorum.
Belki onun evinde kucaklasmak daha normaldir? Ama annesine ve babasi
hakkinda bana anlattiklarina bakilirsa, bundan siipheliyim. Her neyse, Anton
kendini kaptirdigini hemen fark ediyor ve yiizii kizararak geri ¢ekiliyor.



"Uzgiiniim," diyor. "Yapmamaliydim..."

"Onemli degil."

Boynunun arkasini ovusturur. "lyi is ¢ikardim."

Gulimsememi tutamiyorum. "Tesekkiir

ederim."

Bunu yaptigima inanamiyorum. Anton'un bana kilit agmay1 Ogrettigine
inanamiyorum. Hayatimda bir¢ok sey 6grendim, tortul ve magmatik kayaclar
arasindaki fark da dahil, ama bu, kesinlikle ¢ok yararli olacagina emin
oldugum ilk sey. Artik kendimi nasil kurtaracagimi biliyorum.
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SIMDI

CASEY

BU BIR HARITA.

Eleanor el yazisiyla yazilmis bir harita tasiyor. Mavi karalamalar ¢ocuk¢a
bir havaya sahip, bu da haritay1 kendisinin ¢izdigini diisiindiiriiyor. Yonleri
¢izmis ve yol isimlerini yazmis. Bunlarin hepsini tek basina 6zenle yaratmas.

Ve haritanin {list kismina, son varig noktasi gibi goriinen yere bir yildiz
clzmis.

Bu ev.

Eleanor bana giden bir harita tasiyor. Yoldan rastgele buraya gelmedi.
Haritadaki yol tarifini takip ederek benim bah¢eme geldi, kanlar icinde ve sag
elinde bir bigak tutuyordu.

Ama... neden?

"Casey?"

Eleanor'un sesi, banyodan geliyor. Haritayr cebime hizla sokuyorum,
umarim fark etmez. Banyodan ¢ikiyor, ellerinde artik bigak yok.

"Fazladan dis fircan var m1?" diye soruyor.

Bu gece uykumda beni éldiirmezsen sana yedek dis fir¢asi veririm, demek
istiyorum ona.



Ama bir sey sOyleyemeden, evin disindan gelen bir kazima sesi
diisiincelerimi kesintiye ugratir. Eleanor da bunu fark eder ve endiseli bir
ifadeyle bakar. "O da ne?"

Karnimin derinliklerinde hissettigim korkuyu gizleyen kendinden emin bir
giilimseme takiirim. Firtina basladigindan beri disaridan pek ¢ok ugursuz ses
geliyordu, ama higbiri bu kazima sesi kadar acil goriinmiiyordu. Sanki
disaridan biri iceri girmeye ¢alistyormus gibi.

Kahve masasindan el fenerini aliyorum. Eleanor beni takip ederek on
kapiya geliyor ve ben kapiy1 araliyorum. Hala riizgar ¢ok siddetli ve kapi
kolunu birakirsam kapinin ugacagindan korkuyorum. Gozlerimi kisarak gece
karanligina bakiyorum ve el fenerimle bahgeyi aydinlatiyorum. Evimin
yanindaki agaca geldigimde duruyorum.

Aga¢ neredeyse yerinden ¢ikmis. Bir tarafa dogru egilmis ve o taraf da
evin yoniinde. Her riizgar estiginde biraz daha egiliyor.

Eleanor agaca bakiyor, gozleri kocaman. "O aga¢ diisecek mi, Casey?"

"Eminim diismeyecek," diye yalan soyliiyorum. "Bir sey olmayacak."

Titreyerek zayif gogsiinii kollarla sariyor. "Sonsuza kadar s6z veriyor musun?"

Agacin diismeyecegine sonsuza kadar s6z veremem. Ciinkii bu tiir sézleri
hi¢ tutmadim ve bu gece agacin diisme ithtimali oldukca yiiksek.

"Bak," diyorum, "sana yalan sdylemeyecegim. Bu gece rlizgar ¢ok
kuvvetli ve aga¢ devrilebilir."

Eleanor'un yiizii diiser, bu da neredeyse yalan sdylemis olmay1 dilememe neden olur.
O sadece kiigiik bir kiz ve tek istedigi benim onu rahatlatmam.

"Ama," diye ekliyorum, "pencereden onu yakindan izleyecegim.
Gercekten devrilecek gibi goriiniirse, seni uyandiracagim. Ama eminim
devrilmeyecek."

"Onu izleyecek misin?" diye sorar minik bir sesle.

"Evet."

"Peki ya diiserse?"

Onun sorusuna cevap vermek istemiyorum. Bu tamamen agacin nereye
diisecegine bagli, ki bu da onu deviren riizgarin yoniine bagli. Eger benim
bah¢ceme diiserse, bu bir sikinti olur. Eger evin {lizerine diiserse, bizi
oldiirebilir.

Ve bugiin erken saatlerde, agag¢ eve dogru egilmisti.

"Yatagin altina saklanabiliriz," diyorum. "Bu bizi korur."



Ya da korumaz. Agikgasi hi¢bir fikrim yok ve bu beni ¢ok korkutuyor.
Eleanor i¢in kendinden emin davranmaya calistyorum, ama o aga¢ beni ¢ok
korkutuyor.

Lee bana evine gelmemi teklif ettiginde neden onunla gitmedim ki?
Hatirladigim kadariyla, evinin iizerine diigme tehlikesi olan dev agacglar yoktu;
kendini boyle bir duruma sokmayacak kadar akilli biriydi. Su anda onun
oturma odasinda giivende olabilirdim. Ama hayir. Sinirlarimi korumak
zorundaydim.

Gergi Lee ile gitseydim, Eleanor o soguk, 1slak alet kuliibesinde tek basina
geceyi gecirmek zorunda kalacakti.

"Iceri gidelim," diyorum.

Tamam, o agac bu gece lizerimize diiserse, yapabilecegim higbir sey yok.
Gidecek baska yer yok. Bu noktada Lee'nin evine gitmeye calismak ¢ok daha
tehlikeli olurdu.

"Sana birka¢ battaniye daha getireyim,
calismiyor, bu ylizden burasi ¢ok soguyacak."

"Tesekkiir ederim," diye fisildiyor.

Onu birakip koridordaki dolaba battaniye almaya gidiyorum. Eleanor
sabah i1lk 15 olarak ayrilmayr planladigim1 sodylemisti, ama artitk buna
inanmiyorum. Elinde benim evimin yolunu gosteren bir harita vardi. Buraya
tesadiifen gelmemisti. Buraya gelmesinin bir nedeni vardi.

Sadece o nedenin ne oldugunu heniiz bilmiyorum.

diyorum Eleanor'a. "Isitma
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ELEANOR'A UYUMASI ICIN BUYUK BEDEN BIR TISORT VERIYORUM, BOYLECE

Bana biraz biiylik geliyordu ama yatak odasindan ¢iktiginda sanki gecelik
giymis gibi gorliniiyor. Ciplak bacaklar1 altindan ¢ikinti yapiyor ve o kadar
zayiflar ki, aglamak istiyorum. Ergen kizlarin yeme bozuklugu yasadigini
biliyorum, ama spagettiyi nasil yedigine bakilirsa, bunun nedeni bu degil
bence. Bu kizi beslemekle sorumlu biri vardi ve o kisi her kimse, gorevini
yerine getirmemis.

Acaba neler yasamistir? Onu buraya getiren nedir? Keske bana giivenip
konussa.

Yine tuvalete giriyor ve birdenbire sirt cantasini yanma almadigmi fark
ediyorum. Yatak odasinda birakmis.

Bu benim sansim.

Miimkiin oldugunca ¢abuk, parmak ug¢larimda yatak odasina giriyorum.
Asir1 dolu sirt cantast yataga yaslanmis, yan tarafinda hala kan lekesi var.
Banyoda su akiyor, en azindan birkag¢ dakika daha orada kalacagi kesin.

Ama tereddiit ediyorum. Ya i¢inde gercekten korkung bir sey varsa? O
cantada kesik bir kafa goriirsem, hayatimin geri kalaninda kabuslar gérecegim.

Ustelik Eleanor'un giivenini kazanmak icin ¢ok ugrastim. Eger esyalarini
karistirirken beni yakalarsa, o giiven bir anda yok olur ve bir daha geri
kazanma sansim kalmaz.



Ama aym1 zamanda, o ¢antada korkung bir sey varsa, ne oldugunu bilmem
gerekiyor. Ve bu firtina gectikten sonra Eleanor'un ayaklar: lizerinde giivenli
bir sekilde durmasina yardim etmek istiyorsam, onun hakkinda daha fazla
bilgiye ihtiyacim var. Bakmayacagima sonsuza kadar soz vermis degilim ki.

Banyoya bir kez daha hizlica bakiyorum. Kap1 hala kapali. Ya simdi ya da
asla.

Biiyiik cantay1 acarken ellerim titriyor. i¢inde giysiler oldugunu goriince
biiytik bir rahatlama hissediyorum. Giysiler, baska bir sey yok.

Giysileri karistirmaya basliyorum, telefon, cilizdan veya kisisel bilgi
icerebilecek herhangi bir sey artyorum. Ama daha derine indikge, giysilerin
lizerinde giderek daha fazla kan oldugunu ve ellerimin kanla 1slandiginmi fark
ediyorum. Suc¢luyu bulana kadar bu durum bana garip geliyor:

Koyu kirmizi siviyla tamamen 1slanmais kiigiik bir bez.

Eleanor'a ne oldugu ve onu bu gece buraya getiren sey hakkinda bagka bir
ipucu bulamadim, ama her ne olduysa, kotii bir seydi. Bundan hi¢ siiphem
yok.

Ellerime daha fazla kan bulasmamasi icin bezle temas etmekten
kagimntyorum. Sirt ¢antasmnin biiylik cebini kapatip, daha sonra kiigiik cebi
deniyorum. Ilk gérdiigiim sey, mumlari yakmam igin kullandig1 cakmak. Onu
cebime atmak istiyorum, ama onunla burada fazla zarar verebilecegini
sanmiyorum. Aslinda elimde tutmak istedigim sey, o sustali bicak ve iizerinde
kan olup olmadigini kontrol etmek, ama onu géremiyorum. Onu odanin baska
bir yerine saklamis olmali. Belki de her zaman elinin altinda tutuyordur.

Cantanin dibinde bulunan tek sey, nemli ama okunabilir durumda olan
yesil bir defter. Onu cikartyorum ve agmak iizereyim ki banyodan bir ses
duyuyorum: "Casey?"

Elimden geldigince cabuk sirt ¢antasimi tekrar kapatiyorum ama defteri
geri koymuyorum. Eleanor banyodan kafasini ¢ikarir ¢ikarmaz, hizla oturma
odasina donitip defteri kanepenin minderlerinin altina sikistirtyorum.

"Casey?" diye tekrar seslendi.

Kalbim gogsiimde ziplarken, ona donmek icin hizla dondiim. "Evet?"

O da odaya girdi, narin viicuduna benim tisortiim ¢ok biiyiik geliyordu,
kollar1 neredeyse bileklerine kadar iniyordu. "Yara bandin var mi1?"

"Evet, tabii ki. Bir saniye."



[k yaptigim sey, mutfak lavabosuna kosup ellerime bulasan kani1 yikamak
oldu. Eger bunu goriirse, sirt cantasimi karistirdigimi kesin olarak anlar.
Ellerimi temizledikten sonra, lavabonun altindan yara bandi ve antiseptik
iceren ilk yardim c¢antasim1 aldim. Onu banyoya goétiirmeye calistim, ama
Eleanor yoluma ¢ikti.

"Sorun yok. Sadece yara bandina

ithtiyacim var." "Ne i¢in?"

"Kolumda bir kesik var."

"Gormek istiyorum. Cocuklara ilk yardim konusunda ¢ok tecriibeliyim."

Bana kaslarini ¢atarak bakar. "Kendim yapabilirim."

"Eminim yapabilirsin. Ama ben buradayim, o ylizden sana yardim etmeme izin

vermelisin."

Eleanor bana bakiyor, bunu diisliniip diistinmedigini anlayamiyorum. Ama
sonra isteksizce tigortiiniin kolunu siyirtyor.

Sol dirseginin arkasinda, sirt ¢antasindaki kadar olmasa da, hala kanayan
etkileyici bir siyrik var. Bir ara diislip siyrilmis olmali. Bandajdan daha
fazlasina ihtiya¢ var ve dezenfekte etmeme 1zin verdigi i¢in mutluyum.

"Ac1 verici goriiniiyor," diyorum, ilk yardim ¢antasini

acarken. O sessizce basini salliyor.

Yaraya ulasabilmek i¢in tisortiiniin kolunu tamamen sivadim ve o anda bir
c1glik atmamak i¢in kendimi zor tuttum. Kolunun {ist kisminda koyu renkli bir
cliriik vardi. Ve bu ¢iirlik, birinin parmaklarinin izi oldugu ¢ok agikti.

Onu lizmek istemedigim icin tepki vermemeye ¢alistyorum. Ama icimden
ofkeyle kayniyorum. Birinin bu kizi a¢ birakmasi yeterince kotii. Sigara
yaniklar1 korkunctu. Simdi de bu 6fke dolu morluk. Eger o benim 6grencim
olsaydi, onu gordiigiim anda Cocuk Koruma Servisi'ni arardim.

"Biliyorsun," diyorum, "eger biri sana zarar veriyorsa, ona geri donmek
zorunda degilsin."

Eleanor bana sert bir bakis att1. "Ger¢ekten mi?"

Yiiziindeki ¢ok yorgun ifade beni liziiyor. "Ciddiyim. Hi¢ secenegin
yokmus gibi goriinebilir, ama var. S6z veriyorum."

Bana cevap vermez. Bunun yerine, banyomun duvarina astigim bir tabloya
bakmaktadir. Tabloda iki mavi kus ve bir kus kafesi vardir; bir kus biraz daha
blyiiktiir ve kafesten u¢mak tizeredir, diger kus ise diger kusun kendisine
katilmasini1 beklemektedir. Cok basit,



amator bir resim, sanat galerisinde gorebileceginiz tiirden bir resim degil, ama
her baktigimda mutlu oluyorum.

"Resmini begendim," diyor. "Aslinda,"

diyorum, "babam ¢izdi."

[lk 6gretmenlik isime basladigimda bana verdi. "Umarim bu resim yeni
evinde beni hatirlatir," dedi. "Harika seyler basarmak iizeresin."

Yaranin iizerine iyot siirerken yliziinii burusturuyor. “Onunla yakin
misin?”’

"Oyleydi," diyorum. "Gegen yil

vefat etti." "Uziildiim."

"Tesekkiir ederim."

Bandaji acarken, kendime babami diislinme izni veriyorum. Annem
oldiikten sonra, sadece ikimiz kaldik. Miikemmel bir insan degildi, ama
elinden geleni yapti. Onu ¢ok 6zliiyorum, bu ac1 verici. Hala hayatta olsaydi,
ben bu kadar yoldan ¢ikmazdim. Muhtemelen hala isim olurdu ve firtina
sirasinda catis1 giivenilmez bir kuliibede sikisip kalmazdim. Simdi bile, ilk
icgiidiim telefonu kaldirip bu kiz i¢in ne yapmam gerektigini ona sormak ve
bir daha onun bilgece tavsiyelerini alamayacagimi bilmek ac1 veriyor.

"Babami tanimiyorum," diyor Eleanor.

Bu, benimle paylastigi ilk kisisel bilgi ve ben bunu seve seve kabul
ediyorum, dikkatimi baska ydne ¢ekecek bir sey oldugu i¢in mutluyum. "Oyle
mi?"

"Ben dogmadan once annemi terk etti," diyor Eleanor rahat bir sekilde. "O
korkung bir insan."

"Onunla hi¢ tanismadiysan, onun korkung bir insan oldugunu nereden biliyorsun?"

"Bebek kizini terk eden birinin korkung bir insan oldugunu bilirim, degil
mi?"

"Belki iyi bir nedeni vardi?"

"Hayir." Sesi birden nefretle doldu. "lIyi bir nedeni yoktu. Baz1 insanlar
sadece ¢lirlimiig, anliyor musun?"

Kolundaki morluklara bakinca, buna kars1 ¢ikamiyorum. Bir ¢ocuga bunu
yapan herkes ciiriimiis biridir. Kizin1 bu kadere terk eden adam da
muhtemelen ¢lirtimiis biridir.

"Ama ben," diye devam etti, "kotii insanlarin her zaman hak ettiklerini
bulduklarina inaniyorum."



Kolundaki bandaji sabitleyip, yaptigim isi incelemek i¢in geri ¢ekildim.
Iyi gériiniiyordu.

Eleanor bana doniip bakti. "Sen de buna inantyor musun,

Casey?" "Neye inanmak?"

Mavi goézleri beni delip gegiyor. "Koti insanlarin hak ettiklerini
bulduklarina inantyor musun?"

Bana bakisindan hoslanmiyorum. Bu varsayimsal bir soru degildi. Kanlar
icinde, elinde bigak ve evimin yolunu gosteren bir harita ile benim miilkiime
gelmisti. Bir yanim, bu soruya verecegim cevabin kaderimi belirleyeceginden
korkuyor.

"Her seyin olmasi gerektigi gibi olduguna inaniyorum," diyorum

sonunda. Gozlerini kirpmiyor. "Oyle mi?"

"Evet."

"O zaman," diyor, "¢ok aptalsin."

Bu sozlerle beni itip banyodan ¢ikti. Yatak odasina geri dondii ve kapiy1
arkasinda kapatarak beni disarida birakti.

Ama onun defteri hala bende.
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ONCE

ELLA

ODAMA GIDERKEN KOKUYU FARK ETTIM.

Okuldan yeni gelmistim ve annem bir saat i¢cinde eve gelecekti. Biitiin
aksam beni burada yalniz birakmayacakti, ama bir saatten az bir slirede ¢ok
fazla zarar verebilecegimi diisinmiiyordu. Bazen bir ¢op torbast dolusu esya
doldurup, annemin geri alamayacagi bir yere atmayi basardim. Ama bu bile
zor bir is, hizli calismam gerekiyor. Eskiden ¢opii sirt ¢antamda gizlice okula
gotiirtip atmaya calisirdim, ama bir ¢ocuk beni gordii ve herkese soyledi, artik
bu riski almiyorum.

Bu gece ¢op cikarmayi planlamiyordum. Yapmam gereken ddevler var.
Engebeli yatagimda calisirken konsantre olmaya calistifimda her sey iki kat
daha uzun siiriiyor.

Ama koku yiiziinden simdi odaklanmak daha da zor.

Son birka¢ haftadir bu kokuyu biraz fark etmeye basladim. Diiriist
olacagim, biitiin evim kotii kokuyor. Alt katta sigara kokusu daha baskin ama
evimin her yerinde hos olmayan bir koku var. Kiif kokusu ve biraz eksi bir
koku. Bu yiizden okulda insanlarin benim koktugumu diisiindiiklerini
diisiinerek paranoyaklasiyorum, ama Anton simdi bunu uydurdugunu ve
benim giizel koktugumu diisiindiigiinii soyliiyor.



Her neyse, son birka¢ haftadir fark etsem de, bugilin daha da kotii. Cok
daha kotii. Tuvalete giderken koridorda ¢ok kotii kokuyor, ama odamda bile
kokuyu alabiliyorum. Oksiirmemek i¢in agzimdan nefes alacak kadar kotii.

Sonunda, ders ¢alismay1 birakip arastirmaya karar verdim.

Koku koridorda en giiclii ve banyoya girdigimde daha zayif, bu yiizden
kokunun odamdan veya banyodan gelmedigini biliyorum. Koridorda bir siirii
kagit yigim1 var ama koku kaynagi olabilecek bir sey gérmiiyorum. Geriye tek
bir yer kaliyor:

Annemin yatak odasi.

Onun yatak odasma girmem kesinlikle yasak, ama kapida kilit yok ve
koku beni delirtiyor. Kapiyr agik birakacagim ve annemin eve girdigini
duyarsam, hemen kacacagim.

Sanki iceride biri saklaniyormus gibi, olabildigince yavasca annemin yatak
odasinin kapisini araliyorum.

Bu evdeki tiim odalar arasinda annemin yatak odasi en kotiisii. Yatagi
yerde duran bir ¢ift kisilik silte ve yaris1 kagitlar ve kartonlarla kapl.
Kelimenin tam anlamiyla yatagini ¢oplerle paylasiyor. Ayrica kagitlarla kaph
acik bir kart masasi ve odanin etrafina dagilmis, giysiler ve daha fazla ¢op ile
dolu yarim diizine ¢amasir sepeti var. Bu kadar igren¢ olmasaydi, ¢ok tiziicii
olurdu.

Ayrica, kotli koku kesinlikle bu odadan geliyor. Hig siiphe yok.

En azindan yataginin yerde duran bir yatak olmasi, kokunun yatagin
altindan gelmedigini gosteriyor.

Annemin eve gelmemesi icin parmaklarimi ve ayak parmaklarimi
caprazlayarak odaya gizlice giriyorum. Bu odada nasil uyudugunu
bilmiyorum. Koku o kadar kotii ki, agzimdan nefes almak zorundayim. Ve
yine de kokuyu alabiliyorum. Bu korkung, ¢iiriimiis bir koku. Burada bir ceset
olabilecegini gercekten diisiiniiyorum.

Aman Tanrim. Ya babam basindan beri oliiyse ve cesedi bu odanin bir
yerinde ¢liriiyor 1se?

Hayir, bu pek olasi degil. Simdiye kadar fark ederdim.

Camasir sepetini karistirtyorum ama kokunun kaynagi olabilecek bir sey
gormilyorum. Kokunun dolaptan geldigini saniyorum ama oraya girmemem
gerektigi, aksi takdirde oOliimle cezalandirilacagim sdylendi. Ama su anda
koku beni oldiirebilir gibi hissediyorum. Bu ylizden dolaba girmek
zorundayim. Bu mesru miidafaa.

Dolabin kapisin1 agarken nefes almamaya ¢alistyorum.



Evin geri kalan1 gibi, annemin dolabi1 da giysilerle agzina kadar dolu.
Giysiler askilara asilmis, o kadar siki sikiya dizilmis ki, annemin i¢indekileri
nasil gorebildigini veya giyeceklerini nasil sectigini bile bilmiyorum. Zaten
cogunlukla tiniformasin1 giyiyor. Dolabin alt kisminda daha fazla giysi ve bir
stirii ayakkabi var. Ve bir sey daha.

Ekim aymda annemin siipermarkette kabaklarin ¢ok ucuz oldugunu
oviindiigiinii hatirliyorum. Iki tane eve getirmis ve onlari birlikte oyacagimiz
sOylemisti. Benim pek ilgimi ¢ekmemisti ¢iinkii bes yasinda degildim ve
annem de beni pek sevmedidi i¢in ilgisini kaybetmisti. Kabaklar1 veya nereye
gittiklerini hi¢ diisiinmemistim.

Ta ki simdiye kadar.

Annem onlar1 eve getireli en az bes ay oldu. Bes aydir iki kabak dolabinin
dibinde c¢iirtiyor. Onun nesi var? Kabaklarin dolabinda aylarca ¢iirimesine
nasil izin verirsin? Bunu fark etmemesi veya umursamamasi nasil miimkiin
olabilir? Ciinkii koku o kadar kétii ki...

Agzimi elimle kapatiyorum. Artik dayanamiyorum. Elimden geldigince
hizl1 bir sekilde banyoya kosuyorum ve tuvalete kusuyorum. Bu, hayatimda
kokladigim en kotii kokulardan biriydi.

Ve simdi bunu temizlemem gerekiyor. Ciinkii temizlemezsem, annem
kesinlikle temizlemeyecek ve durum daha da kétiilesecek.

Ayrica, bunu cabuk yapmam gerekiyor. Annem dolabinda dolagmami
istemez. Yani, kabaklarin temizlenmesi gerektigini fark edecek, ama bunu
belirli bir sekilde yapma ihtiyaci hissedecek ve su anda bunun i¢in zamani
olmayacak, bu yiizden erteleyecek ve koku asla gitmeyecek. O bunu biiyiik bir
mesele haline getirmeden Once bu kabaklar1 hemen ortadan kaldirmaliymm.
Onlarin yok oldugunu fark etmeyebilir, ama onlar1 attigimi goriirse kesinlikle
cildiracaktir.

Mide bulantisim1 bastirarak, ¢6p torbalar1 almak i¢in asagi kata indim.
Mutfak lavabosunun altinda bir kutu lastik eldiven buldum ve bir kez olsun,
annemin ihtiyaciniz olabilecek her seyi bulundurmasindan memnun oldum.
Aslinda ytiziimii kapatacak bir maske olmasini ¢ok isterdim, ama oOyle bir sey
goremedim. Iki ¢op torbasi ve bir ¢ift eldiven aldim ve annemin yatak odasima
kostum.

Ciirtimiis kabaklar1 ilk ¢6p torbasina dolduruyorum. Bu noktada neredeyse
tamamen sivi hale gelmisler, en azindan kati bir sey kalmamis. Kusma
refleksimi bastirmak icin elimden geleni yapiyorum



ama bu gercekten zor. Kokusu o kadar dayanilmaz ki, burnumdan ¢ikmiyor.
Neredeyse tadini alabiliyorum.

Turuncu ve siyah yapiskan maddeyi ¢op torbalarina doldurduktan sonra,
kiifiirler savurarak dolabin ger1 kalanin1 ne yapacagimi diisiinmeye
basliyorum. Annemin bazi kiyafetleri kesinlikle mahvolmus, ama onlar
atmaya korkuyorum. En kotii hasar ise kabaklarin altinda bulunan bir grup
kagida verilmis. Cogu 1slak ve kabak suyu ile yapis yapis, miirekkep
bulaniklagsmis ya da okunaksiz hale gelmis.

Saatime bakiyorum. Annem en az yarim saat daha eve gelmeyecek.

Bu kagitlar atiyorum. Hepsi mahvoldugu i¢in annemin bunlar1 kullanmasi
miimkiin degil.

Cop torbasina sigdirabildigim kadar ¢ok sayfa sikistirtyorum. Annem
burada olsaydi, her bir sayfay1 kontrol etmek isterdi ve bu saatler hatta glinler
stirerdi, ama hepsi mahvolmus durumda. Bakmanin bir anlami yok. Sonunda,
kagitlarin ¢ogunu attiktan sonra, bir manila zarf buluyorum. Zarfin dis1 biraz
1slak, ama iizerinde siyah miirekkeple yazilmis kelimeyi hala okuyabiliyorum:

ELLA

Uzerinde benim adim yazili bir zarf. Bunu daha 6nce hi¢ gérmemistim ve
bu dolapta buldugum, saklamaya deger gibi goriinen ilk sey. Tabii ki, i¢inde
ne oldugunu kontrol etmeden bunu bilemem.

Saatime tekrar bakiyorum. On bes dakika.

Zarfin klipsini yavasca agiyorum, buldugum gibi geri koymam gerektigini
biliyorum. I¢inde birkag¢ kagit var, kabak suyu nispeten ¢ok etkilenmemis gibi
goriinliyor. Belgelerin ne oldugunu bilmiyorum, ama en iisttekini tantyorum.

Bu benim dogum belgem. Uzerinde babamin ad1 yaziyor.
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Z AMANIN AKIP GITTIGINI UNUTUYORUM.
Biitiin bunlar1 unutuyorum. Ciinkii babamin kim oldugunu

biliyorum. Artik adin1 biliyorum. John Carter.

Sadece bu da degil, o da benim varli§imi biliyor olmali. Birinin izni
olmadan onu dogum belgesine yazamazsin, degil mi? En azindan ben Oyle
diisiinliyorum. Bir kizi oldugunu biliyor olmali ve benim hayatima
karismamay1 se¢mis.

John Carter.

Carter...

Basim doniliyor ve zamanim olmadigini biliyorum, ama aklima bir
diisiince geliyor. Ve gercegi 6grenene kadar baska higbir sey yapamayacagimi
biliyorum.

Dogum belgemi klasére geri koyup dolabin arkasina sikistirtyorum.
Curiimiis balkabagiyla dolu ¢6p torbasinin iplerini sikica baglayip odama
stiriikliiyorum, kendi odama getirmek beni ¢ok iizse de. Annemin odasinda
birakirsam, onu asla atmayacaktir. Onu yanimda gétiirmeliyim.

Odamda giivende oldugumdan emin olduktan sonra, yatagima oturup sirt
cantamdan klasoriimii ¢ikaririm. Sekizinci siniftaki sinif listesini bulana kadar
klasorleri karigtiririm. Bu liste, simiftaki tiim Ogrencilerin yani sira
ebeveynlerinin isimlerini, telefon numaralarini ve ev adreslerini igerir. Kendi
adimin altinda annem ve telefon numaramiz yaziyor, ancak adresimiz yok



¢linkii annem kimsenin nerede yasadigimizi bilmesini istemiyordu. Ama ben
kendi adim1 aramiyorum.

Siif listesinde benim ismime yakin baska bir isim var. Brittany Carter.
Aradigim kisi o.

Kalbim c¢arparken, titrek parmagimla Brittany'nin ebeveynlerinin
isimlerinin yazildig1 yere dogru ilerliyorum. Ve tam da hatirladigim gibi:

Vanessa ve John Carter.

John Carter, Brittany'nin babasi.

Ve goriinlise gore, benim de

babam.

Bu korkung bir sekilde mantikli geliyor. Sonucta, Brittany ve ben
birbirimize benzemiyor olabiliriz, ama ikimizin de annemden miras almadigim
aym parlak mavi gozleri var. Ve dordiincli sinifta, Brittany'nin evinde biiyiik
bir dogum giinii partisi verdigini ve beni hari¢ tiim simifi davet ettigini
hatirlhyorum. O zamanlar bunu kisisel olarak algilamistim, ama babasinin
gayri mesru ¢ocuguysam, ebeveynlerinin beni davet etmesini istememeleri
mantikl geliyor.

"Ella?"

Oh oh, annem eve geldi. Kalbim carparken, defterimi kapatiyorum.
Anneme Ogrendiklerimi sdylemek istiyorum, ama aymi zamanda, onun
belgelerini karistirdigimi itiraf edersem, c¢ok kizacaktir. Ne yapacagini
diisiinmek bile istemiyorum. Agzimi kapali tutup kendi arastirmami yapmam
daha 1yi.

"Ella!"

Annemin sesi bu sefer daha yiiksek, merdivenlerden geliyor. Ve simdi
nedense kizgin gibi geliyor. Hizla, odasindan nasil ¢iktigimi kafamda gozden
geciriyorum. Cok acelem vardi ve tek diisiinebildigim ¢op torbasini yanimda
gotliirmem gerektigiydi. Ama suglayici bir sey birakmis olabilir miyim?

Cop torbasmmi saklamayi disliniiyorum ama bir sey yapma firsatim
olmadan annem odama daliyor. Go6zleri parliyor ve ruju hafif¢e bulagmas.

"Ella," diye homurdaniyor. "Benim yatak odamda miydin?"

Korkudan inkar bile edemeden, sessizce basimi salladim. "Sadece bir
saniye..."

Nasil yaptigr bilmiyorum ama gozleri aninda c¢antaya odaklanir. Kalbim
sikisir. Onu geri alip odasinda saklamak istemiyor, degil mi?



"O ne?" diye soruyor. "O... o ¢lirlimiis,

anne..."

Odam1 gecip, "cok yerin var" diye bana sdyledigi i¢in burada
saklayacagini sOyledigi giysilerin ve kagit yiginlarinin arasindan geciyor. Ben
nefesimi tutarken, o ¢Op torbasini aliyor, kismen korkmus oldugum ve
kendimi hareket ettiremedigim i¢in, kismen de ne kadar koti koktugunu
bildigim igin.

"Bunu benim odamdan mi aldin?" diye bagirir bana ¢op torbasim

sallarken. Dizlerimi gogsiime ¢ekiyorum. "Sadece ¢op, anne."

Annem c¢Op torbasinin ipini agar. Kokuna aligmis olmali, ama torbayi
actiginda o bile irkilir. Yine de tiksinti ile tepki vermez. Sadece kizgin
gorundur.

"Odama girip bunu almaya hakkin yoktu," diye homurdaniyor.

"Ben... 6ziir dilerim."

Dudaklar1 asag1 dogru kivrilir, ama bulasmis rujundan dolayi, sanki hala
giiliimsiiyor gibi goriiniir. Alt dudagimi 1siririm, onu atmama izin verecek mi
diye beklerim.

Liitfen, liitfen atmama izin ver. Liitfen. Artik onu evimde istemiyorum.

Sonra akil almaz bir sey yapar:

Cop torbasini ters ¢evirir ve i¢indekileri yerlere doker.

Her yere yayilir. Sigrar. Giysilerime, kagit yiginlarina ¢camur bulasir...
Doseme tahtalarina sizar. Tekrar kusmamak i¢in tiim irademi kullanirim.
Midemin bos olmas1 yardimci olur.

"O kadar ¢ok mu istiyorsun?" diyor. "Peki, sende kalsmn."

Odamdan firlayarak cikar ve kapiyr arkasma carpar. Artik odam da
koridora yayilmis olan ayni igren¢ kokuya sahip. Daha oOnce de
odaklanamayacak kadar kotiiydii, simdi ise hepsini atmay1 basarsam bile bu
kokudan nasil kurtulacagimi bilmiyorum. Bu ¢iiriimiis evde, bu korkung
kokuyla yagsamak zorunda kalacagim.

Brittany Carter''ln odasinda ¢iirimiis bir balkabagi yok. Babasi
tiniversitede profesor ve eminim ki akvaryum, kiif veya eski faturalarin
yigildig1 giizel bir odasi vardir. Ona istedigi her seyi veren sevgi dolu bir
annesi ve babasi var. Oh, ve o bir Disney prensesi gibi giizel.

Bu adil degil. John Carter benim de babam. Onun her seye sahip olmas1 ve
benim boyle yasamak zorunda kalmam dogru degil, sirf babasi



evli oldugu i¢in benim bdyle yasamam dogru degil.
Ve bu konuda bir seyler yapmaya niyetliyim.
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SIMDI

CASEY

ELEANOR'UN UYUDUGUNDAN EMIN OLANA KADAR BEKLEYIP DEFTERE BAKACAGIM.

Diin gece kabuslar gordiigiim i¢in hala yorgun olsam da, uyanik kalmak
zor degil. Oncelikle, buradan aceleyle ¢ikmam gerekirse diye giysilerimi
cikarmadim. Gergekten uyumak isteseydim, bu zor olurdu. Diisiincelerimin
hizin1 durduramiyorum. Garip bir kiz1 evime davet ettim, ona yardim etmeye
calistim, ama simdi yardima ihtiyaci olan benim.

Eleanor'un burada olmasi, 06gretmenlik isimden kovuldugum giint
hatirlatiyor. Buraya geldigimden beri bunu diisinmemeye ¢alistyorum, ama
putiirlii kanepemde uyanik yatarken, aci hatiralarimi geri getiren bir sey var.

Her sey Karisa Harrel ile bagladi. O higbirini hak etmemisti. O kiigiik kiz1
okul binasindan disar1 ¢ikardim ve sonra bir baktim ki...

Bir an i¢in gozlerimi kapatiyorum. Hala ellerimde agir beyzbol sopasinin
agirligini hissedebiliyorum. Her yerde camlarin kirilma sesini duyuyorum.
Cigliklari.

O giinii asla unutmayacagim. imkani yok.

Bir saat boyunca piitiirlii kanepede yatip kendi diislincelerime daldiktan
sonra, kendimi oturur pozisyona getiriyorum. Eleanor'un uykuya daldigindan
emin degilim. Bildigim kadariyla, o da benim kanepede uyanik yatmam gibi



ama odas1 sessiz ve kapiya sessizce yaklastigimda, derin nefes alip verisini
duyabildigimi hayal ediyorum.

Kanepeye geri doniip minderlerin altindan yesil defteri ¢ikardim.
Mumlarin 15181 nispeten lostu, ama somine baktigim seyi gorebilmem icin
yeterli 15181 sagliyordu. Kapak, parmaklarimin biraktigi kirmizi lekeler
disinda, Noel agacinin rengiyle ayniydi.

Ilk olarak kapaginda yazili bir isim veya adres artyorum. O yastaki
cocuklar boyle yapmaz mi1? Egyalarina isim yazarlar?

Ama higbir sey yok.

Defteri ilk sayfadan agmak iizereyken, kapali yatak odasi kapisinin
arkasindan bir hisirt1 sesi geliyor. Defteri hizla minderlerin altina geri
itiyorum, tam da yatak odas1 kapis1 a¢ilmak iizereyken.

"Casey?"

Eleanor kapida durmus, gozlerini ovusturuyor. Bliyiikk beden gémleginin
lizerine benim siiveterimi giymis ve ona verdigim yeni pantolonu giyiyor, o da
ona bliyiik geliyor. Odada tigortle durmak i¢in ¢ok soguk oldugu i¢in onu
suclamiyorum.

"Selam." Ona giiliimserim, su¢lu goériinmemeye ¢alisarak. "Ne oldu?"

"Ben... uyuyamiyorum."

Onu on iki ya da on ii¢ yasinda olarak tahmin etsem de, bu sozlerinde ¢ok
cocuksu bir yan var. Sonugta, sadece ¢ocuklar uyumak icin bir yetiskinden
yardim isterler. Yetigkinler ise yatakta uzanip uykusuzlukla miicadele ederler
ve karanlik diisiincelerini tek baslarima uzaklastirmaya calisirlar. Onun
esyalarii karigtirdiktan sonra benden yardim isteyecek kadar bana giivendigi
icin igimde bir sugluluk duygusu uyaniyor.

Kanepeden kalkiyorum. "Ne oldu? Cok mu soguk?"

Omuzlarin silkiyor.

Onu yatak odasmma kadar takip ediyorum. Hava oldukc¢a soguk, ama
dondurucu soguk olamaz, yoksa yagmur kar yagardi. Bir riizgar esintisi
pencere cergevesini sarsiyor ve onu uyanik tutan seyin riizgarin sesi olup
olmadigin1 merak ediyorum. Ya da belki de sadece, 1ssi1z bir yerde, tanidik
olmayan bir kuliibede, tanidik olmayan bir yatakta yatiyor olmasidir.

"Sana bir sey getireyim mi?" diye soruyorum. "Baska bir battaniye?"



Kafasini sallar. "Uzerimde bes tane battaniye var. Bir tane daha olursa,
beni ezip gecer!"

"Biraz siit?"

"O da uyumama nasil yardimci olacak?"

Higbir fikrim yok. Gilindiizleri ¢ocuklar1 sakinlestirmek konusunda bolca
tecriibem var, ama gece yarist hi¢ yok. Kendi cocugum yok ve asla da
olmayacak, ama uyuyamayan insanlara sicak siit ikram etmek gerekmez mi?
Ama onu 1sitacak bir seyim yok.

"Sadece...?" Dudaklarini 1siriyor. "Benimle oturur musun?"

Istegi kalbimi sizlatt1. Neredeyse biiyiik bir ¢ocuk olmakla birlikte bazen
hala kiigiik bir cocuk gibi hissettigim o hassas ara yaslar1 hatirladim. "Tabii.
Elbette."

Eleanor yataga geri tirmanir ve bes battaniyenin altina girer. Oda
kesinlikle biraz soguktur ve ben sweatshirt'iimle titriyorum, ama kalkip daha
sicak bir sey giyersem, benim kalmam konusunda fikrini degistireceginden
korkuyorum. Bu yiizden, kollarimda ve bacaklarimda tiiylerim diken diken
olsa da, yataginin kenarina oturuyorum.

Yorgani ¢enesine kadar ¢ekiyor. Odadaki birka¢c mumun los 1s1g1nda yiizi
cok kiigiik goriintiyor. Burnundaki cilleri hala gorebiliyorum.

"Casey?" diyor.

"Evet?"

"Bana bir hikaye anlatir misin?"

Kariyerim boyunca sinifima bir¢ok hikaye okudum. Kendimi 6vmek
istemem ama bu konuda oldukc¢a iyiyimdir. "Tabii. Sana okuyabilecegim bir
surii kitabim var."

"Hayir," diyor inatla. "Senin bir hikaye uydurmani istiyorum."

Cidden mi? Hikaye mi wydurmam gerekiyor? Bu daha zor olacak.
Kendimi yaratici bir tip olarak gormiiyorum. Uydurdugum her sey
muhtemelen yillar boyunca okudugum hikayelerin bir karisimi olacak.

"Tabii," diyorum.

Ve simdi bana bakiyor, ona yatmadan once bir hikaye anlatmami bekliyor.
Harika.

"Tamam o zaman..." Bogazimi temizliyorum. "Ee, bir zamanlar, uzak bir
krallikta, adi..."

"Hayir." Eleanor burnunu kiristirir. "Prenses hikayeleri

istemiyorum." "Istemiyor musun?"



"Ben bes yasinda degilim, biliyorsun."

"Uzgiiniim," diyorum. "Sana ne tiir bir hikaye anlatmamu istersin?" Bir

dakika diisiintiyor. "Korkung bir hikaye."

"Bunun uyumaniza yardimci olacagini

sanmiyorum." "Evet, olacak," diye 1srar eder.

"Korkung hikayeleri severim."

Peki o zaman. Beynimi zorlayarak, ge¢miste duydugum tiim korkung
hikayeleri hatirlamaya ¢alisiyorum. Elimden geleni yapacagim.

"Bir zamanlar," diye basliyorum.

"Korkung hikayeler 'bir zamanlar' ile baglamaz," diye soziimii keser.

"Bu hikaye oOyle bashiyor." Kolumdaki gevsek bir ipligi cekistiriyorum.
"Tamam, bir zamanlar, bir kiz ve erkek arkadasi birlikte arabayla yolculuk
ediyorlardi. Ne yazik ki, araba bozulur ve erkek arkadasi yolun kenarina
cekmek zorunda kalir. Kiz arkadasma en yakin servis istasyonuna
ylirliyecegini ve onun arabada kalmasi gerektigini sOyler." Durakliyorum,
dikkatini verdiginden emin olmak i¢in. Mavi gozleri fal tas1 gibi a¢ilmig, ama
ne yazik ki bu hikaye onu sikmiyor gibi goriiniiyor. "Neyse, kiz arabada
beklerken, sanki biri arabaya girmeye ¢alisiyormus gibi, arabanin iistiinden bir
kazima sesi duyuyor. Bu ses onu ¢ok korkutuyor, o da siiriicii koltuguna gecip
arabay1 siirerek uzaklastyor."

"Bekle," diyor Eleanor. "Araba bozulmustu santyordum?"

"Sanirim tekrar calismaya basladi," diye durakladiktan sonra soyliiyorum.
"Belki motor asir1 1sinmist1 ve biraz sogumasi gerekiyordu."

"Arabalar hakkinda pek bir sey bilmiyormussun gibi geliyor."

Arabalar hakkinda ¢ok sey biliyorum. Babam on yedi yasimdayken bana
yag degistirmeyi 6gretti ve gbéziim kapaliyken patlak lastigi degistirebilirim.
Ama o yastaki cocuklar hakkinda da yeterince bilgim var, kendimi
savunmanin anlamsiz oldugunu biliyorum.

"Neyse." Ona bir bakis atiyorum. "O, gicirt1 sesinden kurtulmak i¢in bu
arabay1 siirliyor ve o sirada arkasinda bir kamyon oldugunu fark ediyor.
Kamyon, ona ¢ok yakin takip ediyor ve siirekli farlarin1 yakip sondiiriiyor ve
onu korkutuyor. Eve gitmek icin olabildigince hizli siiriiyor, ama eve
vardiginda kamyon hemen arkasinda. Arabadan iniyor ve kamyon soforii de
iniyor ve ona ates ediyor. Ama kursun ona isabet etmiyor, onun yerine
arkasinda duran baska bir adam yere diisliyor ve oOliiyor." Bir ara veriyorum.
"Gorlinilise gore, arabasmin arkasinda kanca eli olan bir adam vardi ve onu
kanca ile dovmek istiyordu, ama her denediginde kamyon soforii uzun
farlarin1 yakiyordu."



"Erkek arkadasina ne oldu?"

"Sey." Hizlica disiinliyorum. "Kiz, arabasinin bozuldugu yere geri
dondiigiinde, erkek arkadasinin 6ldiriildiigiinii ve bir agaca asildigini1 gordii ve
kazima sesi, onun spor ayakkabilarinin kizin arabasinin  istiine
stirtinmesinden geliyordu. Ayrica," diye ekliyorum, "o kravat takiyordu ve kiz
onu ¢ikardiginda, kafas1 diistii."

"Kafas: diistii mi?"

"Evet, kravat kafasini yerinde tutan tek seydi."

Eleanor diislinceli bir sekilde bana bakar. "Bu korkung bir hikaye,

Casey." Kahkaha atarim. "Ne? Bence oldukga 1yiydi!"

"Hayir, sadece bir siirii kamp atesi hikayesini bir araya getirdin ve hig
mantikl bile degildi."

Haksiz oldugunu sdyleyemem. "Peki, daha 1yi bir korku hikayesi

anlatabilir misin?" "Kesinlikle."

"O zaman, liitfen anlat."

Eleanor diisiincelere dalmis, dudaklarini yalar. Bu kizin ne tiir bir hikaye
anlatacagin1 merak ediyorum. Ogrencilerimin ders i¢in yazdiklar1 hikayeler,
hayatlarinda neler olup bittigini anlamak i¢in her zaman harika bir pencere
olusturur. Cocuklar bildiklerini yazarlar.

"Karanlik ve firtinali bir geceydi," diye baslar. "Cassie adinda yasl bir
kadin ormandaki kuliibesindeyken disaridan bir ses duydu..."

Yasl kadin m1? Tamam, neyse. Bu hikayenin nereye varacagini merakla
dinlemek i¢in 6ne egildim. "Tamam, 1yi bir baglangic."

"Meger," diye devam ediyor, "alet kuliibesinde saklanan bir kiz varmis."

"Oyle mi?"

Eleanor bana yine o sert bakislarindan birini att1. "Liitfen her iki saniyede
bir soziimii kesmeyi birakir misin? Hikayeyi anlatmaya ¢aligiyorum."

"Tamam, Oziir dilerim," derim, savunmaci bir sekilde ellerimi kaldirarak,
ticlinctl siif 6grencilerimi ne kadar 6zledigimi diistiniirim.

"Neyse," diye devam eder. "Cassie kizin oraya nasil geldigini bilmiyordu,
ama biiyiik bir firtina oldugu i¢in kiz1 evine davet etti." Dramatik bir sekilde
duraksar. "Ki1z eve girince, Cassie ona iyi davranmaya calisti. Cassie ona
aksam yemegi ve kurabiye verdi, bunlar bir adamdan aldig1 hediyelerdi, ama
Cassie nedense onunla ¢ikmak istemiyordu."

Ouch. Bu hikayenin tamaminin benim kisisel hayatima agik bir gonderme
oldugunu diisiinmeye basliyorum. Lee ile bir iligski baslatmak istememem



baglatmak istememem gercekten o kadar kotii bir sey mi? Bu hikaye c¢ok yargilayici
gorunuyor.

"Cassie ona kars1 nazik davranmaya calisti," diyor Eleanor. "Kiza
sonsuzluk yemini adinda bir sey yapti ve onu asla thanet etmeyecegini sdyledi.
Ama Cassie ayn1 zamanda ¢ok merakliydi. Kiza siirekli sorular soruyordu ve
kiz bundan hoslanmiyordu." Bir ara veriyor. "Sonra, kizin dikkatini dagittigini
diistindiigiinde, onun sirt ¢gantasini karistirds."

Hay aksi.

"Ondan sonra," diye devam ediyor, "kiz Cassie'ye giivenemedi. Sonsuzluk
sOzii, Cassie'nin kizi kendisine giivenmesi i¢in uydurdugu bir yalandi. Firtina
biter bitmez, Cassie diger insanlara kizin kendisinde kaldigini sdylemeyi
planliyordu. Ona ihanet etmeyi planliyordu."

Agzim birdenbire kurudu. "Bu... bu dogru degil..."

Gozlerini bana dikti. "Senin hikayeni bu kadar kesintiye ugrattim mi?
hikayeni bu kadar ¢cok boldiim mii?"

Aslinda, evet. Bir¢ok kez. Ama bunu belirtmenin bir faydasi olmazdi.

"Cassie kiza kendi yataginmi verdi," diyor, "ve sonra
. Ama uyandiginda, kiz onun ilizerinde duruyordu." Odadaki bir mum
titreyerek Eleanor'un yiiziine {rkiitiicii bir 151k sagiyor. "Kiz, Cassie'nin
kimseye ondan bahsetmesini istemiyordu, bu yiizden onun kollarmi ve
bacaklarin1 kesip, sonmeye baglayan atesi beslemek i¢in kulland1."

Bogulacakmisim gibi hissediyorum. Bu, simdiye kadar duydugum en kotii yatmadan

once anlatilan hikaye.

"Ama kollar ve bacaklar atesi ¢ok giiclii hale getirdi," diyor, "ve ates
somineden disar1 sigradi. Kiz kagmaya calisti, ama Cassie kagamadi, ¢ilinkii
kanlar i¢inde kanepede sikisip kalmisti. Boylece giines dogarken kendi
kuliibesinde yanarak oldi." Anlamli bir sekilde durakliyor. "Ve tabii ki,
onunla kalan kizdan kimseye bahsedemedi, bu yiizden sanirim soziinii tuttu."

(Cenem yerinden c¢ikacakmis gibi hissediyorum. Sanki yanarak olmekten
zaten korkmuyormusum gibi.

En azindan hikaye benim dizanteri yliziinden 6lmemle bitmedi.

"Hikayeyi begendin mi?" diye soruyor Eleanor.

Ona sadece bakabiliyorum. Bu kadina ¢ok dikkat etmeliyim.

"Bu hikayenin iyi yan1," diye sabirla agikliyor, "hikayede olanlarin burada,
su anda olanlara benzemesi. Ve



bu, sana da aym seylerin olabilecegi endisesini yasatiyor. Anliyor musun?"

Oh, anliyorum. Kesinlikle anliyorum.

Yiiksek sesle esniyor. "Su anda yorgun hissediyorum. Sanirim tekrar
uyumaya calisacagim."

Eleanor, battaniyeyi basin1 neredeyse tamamen Ortecek sekilde g¢ekiyor.
Basindan beri gercekten uyku sorunu mu vardi yoksa sadece, onunla kaldigimi
birine sOylersem basima gelecekler hakkinda anlattigi korku hikayesini
duymami mi istedigini merak etmeden edemiyorum.

Bu hikaye, bu gece uykuya dalmami kolaylastirmayacak, bunu sdylemek
yeterli.
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ONCE

ELLA

BILMIYORUM ELLA. BANA DELICE GELIYOR.

Anton ve ben kayalarla ilgili projemizi bitirdik, ama hala birlikte
takiliyoruz. Bu onun fikriydi. Okuldan sonra bos olup olmadigimi sormaya
basladi ve sonra ikimizin evinin ortasinda bulunan kii¢iik bir oyun parkina
yuriiyerek gidiyorduk. Okula gitmek i¢in heniiz ¢cok kiiciik olan birka¢ ¢ocuk
disinda genellikle oldukga bostu.

Su anda yan yana salincaklarda oturuyoruz, ben Anton'a kesfettigim seyi
anlatirken o da tahta parcalarini tekmeliyor. Brittany ile benim babamizin ayni
oldugunu ona aciklarken salincagin lastik koltugu uyluklarima batiyor.

"Neden delice olsun ki?" diyorum. "Bu ¢ok mantikli."

Anton salincakta ileri geri sallaniyor, yesil saglarini karistirtyor. Artik hig
sigara kokmuyor, bu da ger¢ekten biraktigi anlamina geliyor. Acaba zor mu
oldu diye merak ediyorum. "Bence o senin baban olsaydi, bunu bilmez
miydin?"

"Eger istemeseydi, bilmezdim. Belki anneme nafaka 6diiyordur."

Spor ayakkabisinin topuguyla yere vurur. "Bilmiyorum..." "Ne bilmeyecek

ki? Her sey ac¢ikca ortada. John Carter
benim babam. Brittany benim iivey

kardesim." "Bunun pek olasi
oldugunu sanmiyorum."



Kaslarimi ¢attim. "Neden? Brittany'nin iivey kardesi olmak icin yeterince
1y1 olmadigimi mi diistiniiyorsun?"

"Dalga m1 gegiyorsun?" Anton burun kivirir. "Brittany Carter tam bir
kendini begenmis siirtiik. O en kotiisii. Neden onun tivey kardesi olmak
isteyesin ki?"

"Okuldaki en giizel kiz o."

"Olmaz." Salincakla geriye dogru ¢ekilirken spor ayakkabilarini topraga
gomer. "Brittany ortalama bir kiz. Sadece okulun en giizel kizi oldugunu
diistiniiyor."

"Ondan daha giizel kim var?"

Anton, soruma cevap vermeden uzun siire bana bakar. Kimseyi
diisinemedigini biliyorum. Sonunda, "Bak, sadece Brittany berbat diyorum.
Senden daha 1yiymis gibi davranma." der.

"Her hallikarda, o benim iivey kardesim

olabilir." "Hala bunun nasil dogru olabilecegini

anlamiyorum."

"Tkimizin de mavi gdzleri var," diyorum. "Ve annemin kahverengi gozleri
var, yani bu gozler bir yerden gelmis olmali."

"Bu sagmalik. Benim anne babamin gozleri kahverengi, kii¢iik kardesimin
gozleri ise mavi."

Sallanirken durdum. "Ger¢ekten mi? O

evlathk m?" "Keske Oyle olsaydi. Ama

hayir."

Ben genetik iizerine diisiiniirken, bebek arabasi olan bir kadin kaydiragin
tizerinden bize kotii bir bakis atti. Burada takilirken, kimseye zarar
vermememize ragmen, bu genellikle en az bir kez olur. Sanirim sorunlu tipler
gibi goriliniiyoruz. "Siz cocuklar bu oyun parkinda oynamak icin c¢ok
bliyiiksiintiz!" diye bagird1 bize.

Anton ona orta parmagini gosterir, bu beni giildiiriir. Bana siritarak bakar.
"Her neyse," der, "diyelim ki bu pislik senin baban. Ne olacak?"

"Ne demek istiyorsun?"

"Yani, ne olmasim istersin? Brittany'nin ailesiyle takilmak mi istersin
mesela?"

Bagparmagimi 1sirtyorum. "Bilmiyorum. Belki? En azindan annemden
daha 1yi olur."

"Bana korkung geliyor. Oyle insanlar ne yapar ki? Muhtemelen oturup
sevdikler1 kitaplarn tartisirlar."”

"Ve belgesel izlerler," diye ekledim.

"Baska dillerde."

"Altyazili."



Ikimiz de giililyoruz, ama aslinda Brittany'nin evinde olmak muhtemelen
cok giizel olurdu. Bu noktada, cliriimiis yiyeceklerle dolu olmayan bir
buzdolabi bile yeter.

Ama John Carter ger¢ekten babamsa, bunu biliyor olmali. Anneme
benimle higbir ilgisi olmak istemedigini sdylemis olmali. Onu bir sekilde 1yi
bir ¢cocuk olduguma ikna edersem, belki fikrini degistirebilirim.

Denemeliyim.

"Eger Brittany'nin livey kardesi olursan," diyor, "bana s6z ver, onun gibi
kibirli ve kotii biri olmayacagina."

Brittany'nin kibirli ya da kotii oldugunu diistinmiiyorum, ama o bir cevap
bekliyor, ben de "S6z veriyorum" diyorum.

"Oh hey, simdi hatirladim." Yipranmis kot pantolonunun cebini
kanistirtyor. "Sana bir sey aldim."

"Bana hediye mi aldin?" Saskinligimi belli etmemeye calistyorum.

"Haywr." Sesi savunmaci. "Yani, sadece... géordiim ve seni diisiindiim, o
yilizden aldim. Senin i¢in."

Bu tam anlamiyla bir hediyenin tanimi. Ama tamam, eger buna hediye
demek istemiyorsa, ben de bunu biiylitmeyecegim. Umarim her ne ise, onu
calmamustir.

Ama sonra Anton cebinden gilimiis bir zincir ¢ikarir ve o kadar giizeldir ki,
bunu biiylitmemek zor olur. "Aman Tanrim!" diye bagiririm.

"Begendin mi?" diye sordu. Siradan bir sekilde konusmaya calistyordu,
ama ylizinde umut dolu bir ifade vardi.

"Bayildim."

Elimdeki en giizel sey olan bu narin zinciri altyorum ve artik onu c¢almis
olup olmadigint umursamiyorum bile. Anton takmama yardim ediyor, ama
annem miicevherleri onaylamadigi i¢cin onu gomlegimin altina saklamam
gerektigini biliyorum.

Sonra Anton eve gitmesi gerektigini sdyler, ben de dyle. Once kendi
salincaktan iner, sonra bana da inmem i¢in elini uzatir. Bunu her zaman
yapmasi beni sasirtir, ¢iinkii Anton'un bdyle bir beyefendi olacagini ya da
sebepsiz yere bana hediye alacagini diisiinmezdim. Aslinda beni bir¢ok
yonden sasirtti.

Anton elimi sikip birakmadan once, "Yarin ayn saatte?" diye soruyor.

"Tabii."

Bana tekrar giiliimser. Komik olan, Anton'u tanimadan Once onun
giiliimsedigini hi¢ gormemistim, ama simdi her zaman goriityorum



goriiyorum ve bunu gergekten ¢ok seviyorum. Gozleri kiristyor ve tiim disleri
gorliniiyor, muhtemelen kavgada kirilmis olan sagdaki disi bile. Brittany'nin
ailesinin bir parcasi oldugumda, onunla arkadasligimiz devam eder umarim.
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GOZLERIMI BRITTANY'DEN AYIRAMIYORUM.

Onu her zaman hayranlikla izlemisimdir. Kiskanmisimdir. Yani, kim
kiskanmaz ki? O c¢ok giizel, cok sik giyinir, notlar1 mikemmeldir ve
sinifimizin en popliler kizidir. Ortaokuldaki tiim kizlar Brittany Carter olmak
ister.

Ve o benim kardesim.

Bugiin, yanimda 068le yemegi getirdigim ve param olmadigr halde,
kafeteryada sicak 6gle yemegi icin Brittany ve arkadasi Meredith'in arkasina
siraya girdim. Ama Brittany ve ben higbir derste yan yana oturmadigimiz igin,
ona yakin olabilecegim tek firsat bu. Denemeliyim.

Brittany'nin saglari, gordiiglim en parlak, en giir siyah saclar. Aslinda,
yakindan bakinca, daha ¢ok koyu kahverengi gibi. Sa¢ cizgisinde kiigiik bir
sivilce var, ama onun disinda cildi ger¢ekten ¢ok temiz. Smiftaki diger bir¢ok
cocuk gibi yagh bir cilde sahip degil. Acaba 6zel bir cilt bakimi rutini mi var?
Bana sdyler mi acaba?

Ve ¢ok berrak mavi gozleri var. Benimkilerle ayni.

Omzunun iizerinden bana bakiyor, arkasinda durdugumu fark ediyor.
Kalbim hizlaniyor. "Merhaba," diyorum.

Cevap vermeli mi diye karar vermeye calisir gibi bir an duraksiyor.
"Selam," diyor sonunda.

Agzimi agip, harika Brittany Carter'a sdyleyecek ilging bir sey bulmaya
calistyorum, ama ben bir sey soyleyemeden, o Meredith'e doniiyor.



Meredith'in kulagina bir sey fisildadi, Meredith de ona bir sey fisildadi ve
sonra ikisi de kahkahalara boguldu. Acaba benim hakkimda m1 konusuyorlar
diye merak ettim.

Siranin Oniline geldigimizde, sicak o6gle yemegi almadan once kasada
odeme yapiyoruz. Brittany ve Meredith paralarin1 Glenda'ya, yemekhane
gorevlisine veriyorlar. Sonra Glenda bana bakiyor.

"Uh..." Cebimde hicbir sey olmadigin1 bilmeme ragmen ceplerimi kontrol
ediyorum. "Uzgiiniim, sanirim dolabimda unutmusum."

Brittany ve Meredith tiim bu konusmay1 izliyorlar. Birbirlerine bakip yine
kikirdamaya bashyorlar. Yiiziim kizariyor ve siradan ¢ikiyorum. Neden boyle
bir sey yaptigimi bile bilmiyorum. Sirada beklerken cebimde para belirecegini
distinmiistiim sanki. Simdi Brittany benim eskisinden daha da ezik oldugumu
diisiiniiyor.

En azindan 6gle yemegim var, a¢ kalmayacagim.

Kafeteryanin masalarina dogru agir adimlarla yiirtirken, Anton'u
goriiyorum. O, kendisi kadar bagini belaya sokan arkadaslarinin yaninda degil,
tek basina oturuyor. Bana eliyle gelmemi isaret ediyor, son zamanlarda bunu
sik sik yapryor. Masasina gidip karsisina oturuyorum, yiiziim hala utangtan
yantyor.

Anton, fistik ezmeli ve regelli sandvic gibi goriinen bir seyden bir 1sirik
aldi. "Brittany ve aptal ailesini diisiinmeyi birakmalisin," dedi, aklimdan
gecenleri okuyarak. Son zamanlarda bu konuda ¢ok basarili.

Bu konuyu anlattigim tek kisi o ve keske bana daha fazla destek olsaydi.
Ama en azindan bu konuyu konusgabilecegim birinin olmas1 giizel.

"O benim de ailem," diyorum.

O basini sallar. "Onu unut. O buna degmez."

Kahverengi kagit torbami karistirip 6gle yemegi i¢in hazirladigim ti¢ dilim
ekmegi ¢ikaririm. Ama onlari ¢ikarir ¢ikarmaz, kahverengimsi yesil rengi fark
ederim. Kiif.

Kahretsin. Gergekten kontrol ettigimi santyordum. Enerji barlari
getirmeliydim, ama buldugum ilk {i¢ kutu son kullanma tarihi gecmisti ve son
kullanma tarihi ge¢mis enerji barlar1 dislerimi acitiyor.

Ekmegi itiyorum, midem ofkeyle guruldiyor. Ac¢liktan kivranirken 6gleden
sonraki derslerime nasil konsantre olabilecegimi bilmiyorum. Viicudum
yakinda kendini yemeye baslayacakmis gibi hissediyorum.



"Hey." Anton kendi kahverengi kagit torbasindan elini uzatip seffaf
plastige sarilmis bir kareyi ¢ikarir. "Istersen fazladan bir sandvigim var. Fistik
ezmesi ve regel."

Evet, tabii ki istiyorum. Hem de c¢ok. Onun elinden kapip tek lokmada
agzima tikmamak ic¢in kendimi zor tutuyorum. Ama aym zamanda sadaka
isteyen biri gibi goriinmek de istemiyorum.

Anton yiiziimdeki ifadeyi fark eder ve sandvigi oniime itekler. "Onemli
degil." Omuz silker. "Sadece bir sandvig."

Ve o bunun 6nemli bir sey olmadigini séylediginde, birdenbire énemli bir
sey olmaktan ¢ikiyor. Dedigi gibi, sadece bir sandvi¢c. Onu alip yemeye
basliyorum, ¢ignemek i¢in kendime dikkat ediyorum.

"Hey, Ella," diyor. "Okuldan sonra sinemaya gitmek ister misin?"

Ona surat yapiyorum. "Sinemaya gizlice girmek istemiyorum."

Herkes Anton ve arkadaslarinin siirekli sinemaya gizlice girdigini bilir.
Onlarin bununla 6viindiiklerini duydum. Ama ben bdyle bir sey yaparken
yakalanmak istemiyorum. Babamin benim bir sug¢lu oldugumu diisiinmesini
istemiyorum.

"Gizlice girmemize gerek yok," diyor. "Bilet alabiliriz."

Bilet mi alalim? Okul 6gle yemegini bile karsilayamiyorum. "Sinema
bileti alacak param yok."

"Biletlert ben oderim. Param wvar."

"Ama sana geri 6deyemem."

"Gerek yok."

Sandvigimden bir 1sirik daha aliyorum. Anton bana 6gle yemeginin bir
kismin1 verdi bile, ona bir de sinema bileti borcu girmek istemiyorum.
"Sinemaya gitmek pek istemiyorum."

Anton hayal kirikligina ugramis goriinliyor, ama beni zorlamiyor.
Anlamiyor. Babasindan nefret etse de, en azindan babasinin kim oldugunu
biliyor. En azindan babasi Anton'un oglu oldugunu kabul etmeye hazir. Benim
durumumu bilmiyor. Kimse bilmiyor.
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SIMDI

CASEY

UYUMAK ICIN HICBIR SANS YOK. EN UFAK BIR IHTIMAL BILE OLSA
Eleanor'un uyanip kollarrmi ve bacaklarimi atese atmasi ihtimali varken
uyumak imkansiz.

Yastiklarin altina sakladigim yesil defteri diisiinmeden edemiyorum. Onu
gormek i¢in can atiyorum, ama yakalanip onun gilivenini kaybetme riskini de
goze alamam, ozellikle de ¢antasini karistirdigimi zaten bildigi i¢in. Eleanor,
cok fazla soru sordugum i¢in bana kizgin. Cantasini karistirdigimi biliyor, ama
defterini aldigimi fark etti mi emin degilim. Fark etseydi, bundan bahsederdi,
degil mi? Beni sayfalarin1 karistirirken yakalarsa nasil tepki verecegini hayal
bile edemiyorum.

Ama bakmam lazim. I¢inde énemli bir sey oldugunu hissediyorum. Yani,
yaninda sadece kiyafetleri ve bu defter var.

Bir saat gectikten sonra cesaretimi toplayip yastigin altindan defteri
¢ikardim. Uzerinde kirmizi lekeler olan sade yesil kapak bana bakiyordu.
Defteri agmak istedim, ama Eleanor'un zihnine bir pencere a¢mistim ve
gordiiklerim hosuma gitmemisti. Ve bunlar benimle paylagsmayi sectigi
seylerdi. Ozel defterine ne yazardi acaba?

Derin bir nefes alip kapagi agtim.

Sominenin verdigi 1sikla cok fazla sey gormek zor, ama ilk birkac sayfa
matematik dersinden kalma notlar gibi goriiniiyor.



cok heyecan verici bir sey yok, xi ¢ozmeye calistig1 bazi denklemler disinda.
Eleanor, buradaki ¢aligmalarina bakilirsa matematikte 1y1 goriiniiyor.

Ama sayfalar1 cevirdik¢e, bu defteri sanatsal ifadesini yansitmak icin
kullanmaya basladig1 anlasiliyor. Sayfalar kirmizi, mavi ve siyah miirekkeple
¢izilmis ¢izimlerle dolu. Ve hepsi de korkung.

Ustelik hepsinde ayni sey var. Omuz uzunlugunda saclari, saglam bir
viicudu ve kare ¢enesi olan bir kadin. Ve her ¢izimde, iskence goriiyor.

Bicaklaniy

or.

Kafasi

kesiliyor.

Tavandan bir ilmekle asilmis, dili agzindan grotesk bir sekilde disar
cikmis.

Ayaklarimin dibinde ates ¢itir ¢itir yaniyor. Midem bulanirken sayfalari
ceviriyorum. Ve her sayfayi ¢cevirdigimde, bir seyden daha da emin oluyorum:

Bu ¢izimlerdeki kadin benim.

Sonugta, o beni aramaya gelmisti. Ama neden? Bu kii¢iik kiz neden
benden o kadar ¢ok nefret ediyor ki, benim korkung¢ Oliimiimii resmedip
duruyor? Adini bile bilmiyorum. Onu daha 6nce hi¢ gérmedim.

Oyle mi?

[lkokulda 6gretmenim ve yillar boyunca simifimdan ¢ok sayida cocuk geldi
gecti. Her birini hatirlamaktan gurur duyuyorum, ama Eleanor bana tanidik
gelmiyor, adi1 da oyle. Ama ben tgiincii sinifta 6gretmenlik yapiyorum ve
Eleanor en az on iki ya da on ii¢ yasinda. O zamankinden farkli gériiniiyor
olabilir.

Ya onun 6gretmeniydim ve birinin ona yaptiklarinin isaretlerini gézden
kacirdiysam? Ve simdi beni sugluyor?

Elbette, bu asir1 bir durum gibi goriiniiyor. Bu kizin, eski 6gretmenlerinin
hepsinden sistematik bir intikam alan bir tiir intikame1 olduguna gergekten
inanmam mu gerekiyor? Bu gercekligin disinda goriiniiyor. Ayrica, bir okul
yil1 boyunca boyle bir sey1 gozden kagirmis olabilecegimi hayal etmek zor. Bu
kesinlikle bana gore bir sey degil.

Yine de...

Neden buraday1z?

Ve bana ne yapmay1 planliyor?

Oniimde alevler yiikselmesine ragmen, igimi bir iirperti kapliyor. Bu
cizimlerin sadece ¢izim oldugunu kendime hatirlatmaya ¢alisiyorum. Ve simdi



niyetinden siipheleniyorum, tetikte olacagim. Onu kolayca gegebilirim ve is o
noktaya gelirse, yaninda bicak olsa bile onu alt edip silahsizlandirabilecegime
inaniyorum. Kesinlikle kafami kesmesini engelleyebilirim.

Ama sonra aklima korkun¢ bir diisliince geliyor. Ve ne kadar aptal
oldugumu anliyorum.

Alet kuliibesine gittigimde silahimi da yanimda gotirdim. Ve geri
dondiigiimde, silah1 buldugum yere geri koydum. Yatak odasindaki sifonyer
cekmecesinin dibine.

Eleanor'un uyudugu yere.
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SILAHIMI GERI ALMALIYIM.

Bir ¢ocugun bulundugu odada giivenli olmayan bir silah1 nasil bu kadar
aptalca birakabildim? Cocuk benim korkung bir sekilde 6lmemi istemese bile,
bu kotii bir hareketti. Her ne olursa olsun, Eleanor biiyiik bir travma yasamas,
korkmus ve kafas1 karisik durumda; silahla temas etmesi gereken son kisi o.

Ama silah1 orada biraktim diye, onu bulmus oldugu anlamia gelmez.
(Cekmecenin derinliklerinde, giysilerimin altinda duruyordu. Muhtemelen hala
oradadir.

Onu geri almadan kesinlikle uyuyamayacagim.

Gergekten, bu benim yatak odam ve benim silahim. Oraya girip onu
almaya hakkim var. Ancak i¢giidiilerim, Eleanor'un haberi olmadan o odaya
girip ¢ikmaya ¢alismami soyliiyor. Bu gece cok kotii kararlar verdim ve bir
tane daha vermek istemiyorum.

Defteri kanepenin minderlerinin altina geri koyuyorum. Sonra terliklerimi
cikartyorum, terliklerim olmadan daha sessiz olacagimi diisiinliyorum. Ve
oturma odasindan yatak odasinin kapisina dogru sessizce ilerliyorum.

Tabii ki, kapiy1 ittigimde menteseler yiiksek bir gicirti sesi ¢ikarir. Sesi
yangin alarminin ¢almasina ¢ok benzer. Nefesimi tutar, bakislarimi odanin
ortasindaki biiyilik yatakta tutarim. Eleanor yatagin ortasinda yatmaktadir ve
gogsiinitin 1nip kalktigini zar zor gorebiliyorum. Yorgun diismiis olmali.

Yatak odas1 soguktur, dncekinden daha soguk ve somine olmadigi icin
oturma odasindan bile daha kotidir. Nefesimin bugusunu neredeyse
gorebiliyorum. Umarim



Eleanor'un burada 1yi oldugunu umuyorum, ona yeterince battaniye verdim.
Ve uykuya dalabildigine gore, o kadar da lisiimemis olmali. Her neyse, beni
oldiirmek isteyen bu kiz hakkinda endiselenmeyi birakip lanet silahimi geri
almam lazim.

Adim attigim her déseme tahtasi ayaklarimin altinda sinir bozucu bir
sekilde gicirdiyor ve ses odada yankilamiyor. Her adim attigimda,
uyandigindan emin olmak i¢in yataga bakiyorum. Ama su ana kadar sorun
yok.

Sifonyere geldigimde, ilist cekmeceyi dikkatlice a¢iyorum, ¢ekmece yine
yuksek bir gicirtt ile tepki veriyor. Bu evin bu kadar giiriiltiilii oldugunu hig
fark etmemistim! Cok uzun zamandir burada yalniz yasiyorum. Elimi igeri
sokacak kadar agiyorum.

(Cekmecenin dibinde el yordamiyla Glock'un soguk, giiven verici
kabzasini artyorum. Hemen bulamiyorum, bu yiizden ¢ekmeceyi biraz daha
acip giysileri kenara itmek zorunda kaliyorum. Ellerim g¢ekmecenin tiim
tabanini tartyor ama higbir sey hissetmiyorum.

Silahim nerede? "Bunu mu

artyorsun, Casey?"

Basimi ¢eviriyorum. Eleanor'un yatakta otururken gordiigiimde agzim agik
kaliyor. Tisortiiniin lizerine benim rahat, kabarik siiveterimi giymis ve kot
pantolonunu giymis. Bir dakika Once, onun derin uykuda oldugundan
emindim, ama simdi tamamen uyanik.

Ve kafama silah dogrultuyor.
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ONCE

ELLA

UYUYAMIYORUM.

Stirekli donlip duruyorum ama yatakta rahat edemiyorum. Yani, yatak
genel olarak ¢ok rahat degil ama nedense bu gece daha da rahatsiz. Ayrica
odamda hala c¢iiriimiis kabak kokusu var. Kabak camuruyla kirlenmis olan her
seyl elimden geldigince temizledim, ama koku hala orada. Bazen fark
etmiyorum bile, ama su anda fark ediyorum. Muhtemelen hi¢ gitmeyecek.

Sonunda yatakta oturuyorum. Carter ailesi su anda ne yapiyor acaba?
Brittany muhtemelen odasinda uyuyordur. Ama belki John ve Vanessa
uyaniktir. Belki yatakta birlikte uzanmis, uykuya dalmadan once bir TV
programi izliyorlardir.

John benim babamsa, bu Vanessa'y1 iivey annem yapar m1? Tam olarak
bilmiyorum. John'un bir iligkisi oldugu i¢cin muhtemelen anneme kizgindir,
ama bunlarin hicbiri benim sucum degil. Brittany'nin annesini bir kez, bir
pasta satisinda gormiistim ve ¢ok anne gibi bir goriiniimii vardi. Cok
giiliimserdi, sar1 saglar1 vardi, biraz tombuldu ve 1y1 sarilir gibi goriiniiyordu.
Belki bana kars1 nazik olurdu.

Ama su anda bir sey cok ac¢ik. Bunu diislinmeye devam edersem asla
uykuya dalamayacagim.



Yataktan kalkip nispeten temiz bir kot pantolon ve kapiisonlu bir
sweatshirt giydim. Giyindikten sonra, yatagimin yanindaki kii¢iik sifonyerin
en list ¢cekmecesine uzandim. Cekmece c¢ogunlukla kalemlerle doluydu.
Aslinda, sifonyerin tamami kalemlerle doluydu. Annem yazma gerecleri
indirimde buldugunda, onlar1 satin alir ve bu sifonyere doldururdu. Bunun i¢in
her zaman ¢ok heyecanlanir, bir daha asla kalemlere para harcamak zorunda
kalmayacagini sdyler, ama birka¢ haftada bir eve daha fazlasini getirir.

Ama ben kalem ya da kursun kalem aramiyorum. Cekmecenin en arkasina
sikistirtlmis bir seyi artyorum. Annemin bilmedigi ve asla bulamayacagi bir
seyl, ¢cliinkii o tiim bu 1vir zivir1 karistirmaya hi¢ zahmet etmez.

Bu, geri ¢ekilebilir bigagi olan bir X-Acto bicagi.

Gegen yil sanat ve el sanatlar1 dersinden caldim. Garip olan sey,
ogretmenin bicagin kayboldugunu fark etmemis olmasi. Ya da belki fark etti,
ama kayboldugunu bildirirse basinin belaya gireceginden korktu. Her neyse,
ertesi sabah bicak giivenli bir sekilde odamda saklaniyordu.

Simdi de onu kaplisonlu ceketimin cebine koyuyorum.

Koridora sessizce ¢ikiyorum. Annem ya uyuyor ya da yatak odasina gitmis
gibi goriinliyor. Miimkiin oldugunca sessizce odasinin Oniinden gegip
merdivenlere dogru ilerliyorum. Merdivenlerdeki 1vir zivir yiiziinden
karanlikta yiirimek biraz korkutucu, ama tirabzana tutunarak sorunsuz bir
sekilde asagi iniyorum. Kiicgiik, temiz bir patikay1 takip ederek 6n kapiya
gidiyorum ve orada spor ayakkabilarimi giyiyorum.

Ozel bir yere gitmeyi planlamiyorum. Sadece kafami bosaltmak ve temiz
hava almak igin yiiriiylise ¢ikmam gerekiyor. Tamamen giivenli. Iyi bir
mahallede yasiyoruz. Ve bir sey olursa diye, kendimi korumak i¢in bigagim
var.

Hava biraz soguk ve yanima aldigim hafif ceket i¢in memnunum. Sadece
blogun etrafinda dolasmak niyetindeydim, ama blogun sonuna geldigimde,
daireyi takip etmek i¢in donmiiyorum. Kendimi ¢ok belirli bir yere giderken
buluyorum. Sinif listesinden Brittany'nin adresini hala hatirliyorum. O kadar
da

uzak.

Neden oraya gittigimi bilmiyorum. Kafamda Anton'un sesi duyuyorum,

aptalca davrandigimi ve o aileyi unutmam gerektigini soyliiyor. Ama onlar

benim ailemken bunu nasil yapabilirim? Asla par¢asi olmama i1zin verilmeyen
aile.

Brittany'nin evine yiiriimek sadece on bes dakikami aliyor. Iki katli, mavi
siislemeli beyaz bir ev ve benim evimden ya da



Anton'un yasadig1 daireden ¢ok daha biiylik. Malikanesi falan degil ama giizel
bir ev. Evin etrafin1 ¢evreleyen beyaz bir ¢it bile var, ama kilitli falan degil.
Yiirliyiis yolundan gegip 6n kapiya kolayca ulasabilirim.

Carter'larin evinin yan tarafina gizlice yaklasirken tam olarak ne yaptigimi
bilmiyorum. Yani, gece yarisi. Kapiy1 ¢alarsam beni igeri alip kurabiye ikram
edecekleri falan yok. Bu kesinlikle olmayacak.

Sanirim sadece igeriyi gormek istiyorum. Kimsenin bilmesine izin
verilmeyen bir iliskinin sonucu degil de, John Carter'in mesru kizi olsaydim
hayatimin nasil olacagini goérmek istiyorum. Benim olabilecek olan1 gérmek
istiyorum. Benim olmasi gerekeni.

Belki arka kapiy1 agik birakmuiglardir.

Evin yan tarafina dogru siiriinlirken, kafamin arkasinda, muhtemelen
Anton'a ait olan kii¢iik bir ses bana bunu yapmamami soyliiyor. Bu kotii bir
fikir. Gergekten kotii bir fikir. Geri donmeliyim.

Ama sonra cebimdeki X-Acto bigagini parmaklarimla kavrayip yiirlimeye
devam ediyorum.
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CARTER EVININ ARKA KAPISIMUTFAGA ACILIYOR.

bliyiik bir pencere var ve buzdolabini ve ocagi gorebiliyorum. Ama benim
mutfagima hi¢ benzemiyor. Cok karanlik oldugu i¢in pek bir sey
goremiyorum, ama zeminin yapiskan olmadigini ve teneke kutularla plastik
siselerle dolu olmadigini sdyleyebilirim. Tezgahlar temiz ve iizerine yemek ve
tabak koyabilirsin. Gergekten yemek pisirebilirsin. Normal bir mutfak gibi
gorunuyor.

Buzdolabinda ne var acaba? Eminim son kullanma tarihi ge¢mis yogurt
yoktur. Bir tane bile.

Carter ailesinin kahvaltis1 nasildir acaba? Eminim Bayan Carter her sabah
ocakta taze bir seyler pisiriyordur, ¢linkii ocagi tencere, tava ve son kullanma
tarthi gecmis yiyeceklerle dolu degil. Eminim pancake yaparken, yaban
mersini veya ¢ikolata parcaciklartyla giilen yiizler yapiyordur. Onlarla birlikte
kahvalt1 etseydim, pancake'lerime ¢ikolata pargaciklari eklemesini isterdim.

Hayal ederken, c¢ikolata pargaciklarimin agzimda eridigini neredeyse
hissedebiliyorum. Midem guruldiyor.

Sol elim hala bigag1 sikica tutarken, sag elimi arka kapinin koluna
koyuyorum. Kilitli olmayacagini diisiinmemistim, ama sasirtici bir sekilde kol
dontiyor. Kapiy1 nazikge iterek agiyorum.

Bunu yapmamaliyim. Gercekten yapmamaliyim. Ama sadece hizlica bir
bakmak o kadar da kotii bir sey mi? Yani, John Carter benim babamsa, burasi
bir nevi benim de evim, degil mi?



Brittany'nin odas1 nasil acaba? Eminim annesi her sabah yatagin1 6zenle
yaptyordur. Sifonyeri muhtemelen katlanmis temiz giysilerle doludur ve
sadece ¢amasir deterjan1 kokar. Kesinlikle bir masas1 vardir, {izerinde birkag
ders kitabi, belki bir bilgisayar vardir, ama kesinlikle akvaryum yoktur.

Birdenbire, Brittany'nin odasin1 goérmekten daha cok istedigim bir sey
kalmadi. Ve bu ¢ok kolay olurdu. Evin kapist kilitli degil, yani zorla girmem
gerekmez. Cok sessiz olursam, yukari ¢ikip yatak odasini bulabilirim. Saat ¢ok
gec, kesin uyuyakalmistir. Onu uyandirmadan etrafi gezinebilirim.

Ya uyanirsa? Eh, bigagim var. Brittany'yi bigaklayacagim falan degil, ama
bicagl gosterirsem, bagirmamasi ve ailesine sdylememesi i¢in onu ikna
edebilirim.

Ama kapiy1 aralamadan once, ofkeli bir havlama duydum. Bacaklarim
titremeye basladi ve kapiyr kapattim, Brittany'nin odasina gitme planimi
tamamen unuttum. Aman Tanrim, képekleri var. Agzindan bolca salya akan,
ofkeli, biiyiik bir kopek.

Bu benim kogmaya baslamam i¢in bir isaret.

Tanriya stikiir, kopek igeride kapali ve pesimden gelemiyor. Bacaklarimin
beni tagiyabildigi kadar hizli kosuyorum, Carter'larin evinden uzaklasiyorum.
Sadece bir kez arkama bakmaya cesaret edebiliyorum ve baktigimda, arka
bahc¢eye bakan list kattaki yatak odalarindan birinin 15181 yanmus.

Acaba beni gordiiler mi?

Bu diisiince beni ¢ok tedirgin ediyor. Gece yarist bir evin etrafinda
dolagirken yakalanirsam basim biiyiikk belaya girer. Ne diistiinliyordum
bilmiyorum! Sadece babami ¢ok gormek istiyordum.

O kopek tarafindan neredeyse yenilme tehlikesinden o kadar
heyecanlandim ki, bir daha uykuya dalmam imkansiz. Saatime bakiyorum,
sabahin ikisi. Annem uyanip yatakta olmadigimi fark ederse endiselenecektir,
ama annem c¢ok derin uyur. Yiiksek sesli horlamasi olmasa, o6ldiiglinii
sanirsiniz.

Neyse, eve gitmek istemiyorum, bu ylizden bir slire amagsizca
dolagiyorum. En azindan amagsizca dolastigimi saniyorum, ama sonra
Anton'un evine ¢ok yaklastigimi fark ediyorum. Zaten ¢ok yaklastigim igin,
kalan yolu yiiriiyorum. Saat ge¢, ama belki hala uyaniktir.

Anton'un yasadigi konut kompleksi geceleri sessizdir ve korunmak i¢in
bicagimi yanima aldigim i¢in mutluyum. Dairesi ikinci katta ve



hangi odanin onun odasi oldugunu anlamam bir saniye siirer. Odanin 15181
soniik goriinliyor, ama tamamen karanlik degil. Belki hala uyaniktir.

Fikrimi degistirmeden Once, yerden bir c¢akil tas1 alip penceresine
firlatiyorum. Pencereye bakiyorum ama hicbir sey olmuyor. Ben de bagka bir
cakil tas1 alip onu da firlattyorum.

Ikinci atisgtan sonra odanin 1siklart  yaniyor. Pencerede kimseyi
gormilyorum ve bir an i¢in yanlis daireye geldigimden endiseleniyorum. Sonra
Anton'un yiizii camin arkasinda beliriyor ve beni orada dururken goriince
gozleri fal tasi gibi agiliyor. Pencereyi agiyor.

"Ella!" Fisildiyor ama duyabilecegim kadar yiiksek sesle. "Burada ne isin
var?" Cevap veremeden, basini sallar. "Kipirdama. Asagi iniyorum."

Anton'un binasinin Oniinde beklerken, parmaklarim kapiisonlu ceketimin
cebindeki bicagi sikica kavrar. Yaklasik iki dakika sonra, Anton sweatshirt ve
yirtik kot pantolon giymis olarak disar1 ¢ikar. Tamamen uyanik goriinse de,
bana dogru yiiriirken esner.

"Burada ne yapiyorsun?" diye tekrar sordu.

Carter'larin  evinin Oniinde durup cebimdeki bicagi hissettigim ani
hatirhyorum. Neredeyse igeri girmistim, neredeyse yapacaktim... Ne
yapacaktim, bilmiyorum. Sonra kopek beni korkuttu. Simdi diisliniince, bu
muhtemelen ¢ok iyi bir seydi. Bunu disiiniirken titremeye basliyorum ve
titrememi durdurmak i¢in kollarimi gogsiime sarryorum.

Anton kaslarini ¢att1. "Ella? Iyi misin?"

Keske Anton'a bu gece yaptigim seyi anlatabilsem, ama o anlamaz.
Brittany'nin ailesinin bir parcasi olmak istememi aptalca buluyor. Babasindan
nefret etse de, en azindan bir babasi var. Bir kardesi bile var. Onun evi
benimki gibi degil.

"lyiyim" diyebiliyorum sadece. "Seni uyandirdigim igin dziir

dilerim." "Beni uyandirmadin."

"Evet, uyandirdim."

"Uyandirmadin," diye 1srar ediyor, ama yataktan kalkmis hali aksini soyliiyor.

Bir beden kiigiik olan ve ayak parmaklarimi sikan spor ayakkabilarimi
asagiya bakiyorum. Ug yil dnce, bir ayakkabir magazasinda indirim vardi ve
annem ayaklarima bir beden biiyiik bes ¢ift spor ayakkabi aldi. Bir yil boyunca
bana biiylik gelen ayakkabilar giydim, sonra bir yi1l boyunca bana uyan
ayakkabilar giydim ve simdi de



kiiciik geliyor. Ama annem, ¢ok sayida iyi ayakkabimiz oldugu icin yeni
ayakkabi1 alamayacagimizi soyliiyor.

"Seni eve birakayim," diyor Anton yumusak

bir sesle. "Gerek yok," diyorum. "O kadar

uzak degil."

"Yalniz basina yiiriimek giivenli degil."

"Giivende olacagim." Kapiisonlu ceketimin cebine uzanip X-Acto
bicaginin sapini parmaklarimla kavradim, sonra onu ¢ikarip ona gosterdim.
"Korunmam var."

"Aman Tanrim, Ella!" Anton'un agz1 acik kalir ve onun daha ¢ok sasirmis
mi1 yoksa etkilenmis mi oldugunu anlayamam. "Onunla m1 dolasiyorsun?"

"Her zaman degil."

"Okulda bununla yakalanma. Kesinlikle okuldan atilirsin." Bir siire durdu.
"Ve sen olmazsan okul ¢ok sikici olur."

"Dikkatli olacagim," diyorum ve bunu igtenlikle sdyliilyorum.

Kafasini yasadigim yere dogru gevirir. "Hadi.

Seni eve kadar gegirecegim. Bunu istiyorum."

Diiriist olmak gerekirse, hala biraz titriyorum, bu ylizden beni eve kadar
gecirmesine izin vermeye karar veriyorum. Anton hala uykulu oldugu icin
fazla konusmuyoruz, ama onunla birlikte olmak gilizel. Yiiriirken birkac¢ kez
omuzu omzuma ¢arpiyor ve her seferinde bana giilimsiiyor.
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BUGUN ANTON CEZAYA KALDL.

Bu sefer onun sugu bile degildi. Her seyi gordiim. Koridorda bir ¢ocuk
yanina gelip ona satast1 ve tabii ki Anton da ona karsilik verdi. Ama ona vuran
diger cocuktu. Anton ona karsilik bile vermedi. Bana, artik ceza almamak i¢in
cok ugrastigini, boylece birlikte takilabilecegimizi sdyledi, ama "kotii nabiz
kontrolii" denen bir sorunu oldugu i¢in kavga etmemek onun i¢in zor. Bunun
tam olarak ne anlama geldigini bilmiyorum ve Anton da tam olarak emin
degildi. Nabzin kalp atisina benzedigini biliyorum. Bu, Anton'un kalbinde bir
sorun oldugu anlamina mi1 geliyor? Bana saglikli goriiniiyor.

Neyse, bunun 6nemi yoktu. Anton diger ¢ocugu vurmadi ama yine de iki
giin ceza ald1 ve bugiin ikinci giin. En azindan okuldan uzaklastirilmadi.

Bu yiizden Anton'la parka gitmek ya da baska bir sey yapmak yerine, tek
basima kaldim.

[k basta eve gitmeyi planliyorum. Son zamanlarda, dzellikle de duman
ylziinden, evimde nefes bile alamiyorum. Artik dayanamiyorum. Baska bir
yerde yasamak, orada yagamaktan daha 1y1 olur.

Zaten annem bir siire eve gelmemi beklemiyor.

Sonunda tniversiteye dogru dolagsmaya basladim. Brittany'nin babasinin
orada profesor oldugunu séyledigini duydum. Sosyoloji 6gretiyor, her neyse o.
Biyoloji ve astroloji gibi birgok konunun adi -oloji ile bittigi i¢in, bu da
zooloji gibi bir sey gibi geliyor.



Oraya gitmeyi planlamiyordum ama yarim saat sonra kendimi {liniversite
kampiisiinde buluyorum. Vardigimda sosyoloji boliimiiniin nerede oldugunu
tam olarak bilmiyorum ama etrafa soruyorum ve sonunda biri bana yaklasik
bes katl acik renkli bir tugla binay1 gosteriyor.

Sosyoloji binasina vardigimda, anahtar kodu gerekiyordu, ama biri kapiy1
benim i¢in tuttu ve igeri girebildim. Binada bir rehber vardi ve John Carter
adin1 aradim. Neyse ki alfabetik sirayla dizilmisti, bu yiizden olduk¢a ¢abuk
buldum:

John Carter, PhD.

Babamin doktora derecesi var. Bu harika. Annem liseyi bile bitirmemis,
ama bunu ona sorarsan ¢ok kiziyor.

Normalde babam is yerinde ziyaret edecek cesaretim olmazdi. Ama sirt
cantamin kii¢iik cebinde sakladigim X-Acto bigagi bana giiven veriyor. Anton,
yakalanirsam kotii olur diye okula getirilmemesi konusunda beni uyardi, ama
bunun olacagini sanmiyorum. Ayrica, onu kullanmayr planladigim falan da
yok. Sadece yanimda olmasi bana giiven veriyor.

Asansorle lcilinclii kata cikiyorum. Tam olarak bir planom yok. Ama
babami gormek istedigimi biliyorum. Ona kim oldugunu bildigimi ve son on
¢ yildir hayattimin nasil gectigini anlatmak istiyorum. Tim gercegi
duydugunda, bana yardim etmek isteyeceginden eminim. Tabii korkung bir
insan degilse.

Uciincii kata ¢iktigimda, biraz dolastim, ama sonra kapiyr buldum.
Uzerinde altin bir levha vardi ve iizerinde John Carter, PhD yaziyordu.
Altinda da Sosyoloji Profesorii yaziyordu.

Babam profesor. Gergek bir profesor. Hayatimda hi¢ hissetmedigim bir
duygu dalgas1 hissediyorum.

Gurur.

Kapiy1 calmadan once bir an tereddiit ediyorum. Kapiy1 agmaya geldigini
duymak i¢in dinliyorum, ama sessizlik var. Sanirim odanin 1siklar1 yanmuiyor.
Belki de burada degildir. Beklemeli miyim diye diistiniiyorum.

"Brittany? Sen misin?"

Bir kadin sesi duyunca basimi kaldirtyorum. Kisa kesilmis koyu
kahverengi sacli, iri yar1 orta yash bir kadin bana dogru geliyor. Kollarimi
gogsiime sarip bir adim geri attyorum. Babamla konusamadan yakalandigima
Inanamiyorum.



"Brittany?" Kadin bana goéz kirpiyor, yliziinde hos bir giilimseme var.
"Aman Tanrim, bu kii¢iik Brittany mi? Seni yillardir gormemistim!"

Beni Brittany saniyor. Brittany'nin neye benzedigini hi¢ bilmiyor olmali.

"Merhaba," diyorum ¢ekinerek.

"Aman Tanrim!" diye i¢ gecirir. "Seni en son gordiiglimde sadece bes
yasindaydin! Ve ¢ok sirin bir balerin kiyafeti giyiyordun!"

Tabii ki.

"Ben Bettina," diyor bana. "Dr. Monroe'nun asistantyim. Beni
hatirlamadigindan eminim."

Kafami sallarim.

"Simdi ka¢ yasindasin?" diye sorar. "On mu? On bir mi?" "On

tic," derim.

"On ii¢!" Bettina gogsiinii tutar. "Tanrim, zaman ne ¢abuk ge¢iyor, degil
mi? Sen hep minicik bir ¢cocuktun."

Gergek Brittany Carter benden birka¢ santim daha uzun. Muhtemelen
evinde yiyebilecegi yiyecekler oldugu i¢indir.

"Okulda hep A aldigim1 duydum," diyor Bettina. "Baban siirekli seninle
oviiniiyor."

Annem de benim iyi notlarimla éviindii mii acaba? Sanmiyorum. "Evet..."

"En sevdigin ders hangisi?"

"Fen," diye diiriistce cevap veriyorum. "Gegen yil genetik dersini ¢ok
sevdim."

Bu, onun giiliimsemesini daha da genisletir. "Sen her zaman akilli bir ¢ocuk oldun.

Akill
ve giizelsin."

Insanlar sana siirekli iltifat ederken biiyiimek nasil bir sey olmali? Hayal
bile edemiyorum. Brittany bundan bikiyor mu acaba? Ben bikmazdim.

"Baban su anda personel toplantisinda," diyor bana. "Ama neden benimle
gelmiyorsun? Onu beklerken atistirman i¢in sana bir seyler alayim."

Gegen giin Carterlarin evinde gizlice dolasmamam i¢in bana bagiran ses,
simdi de hala firsat varken buradan gitmem gerektigini soyliiyor. Brittany
Carter gibi davranmanin hi¢bir faydasi olmaz. Ama yine de, atistirmaliklar
oldugunu soyledi. Ve ben gercekten ¢ok agim.



"Tesekkiirler," diyorum ona. "Seve seve."

Bettina bana giiliimsiiyor. "Cok kibarsin. Babanin seni 1yi yetistirdigi
belli."

Her sey cok 1yi gidiyor. Sirt gantamdaki bigaga hi¢ ihtiyacim olmayacak,
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SIMDI

CASEY

ELEANOR'DA SILAH VAR.

Yasayan en aptal kisiye verilecek bir 6diil olsaydi, acikca oldukca sorunlu
olan geng bir kiza atesli silah temin ettigim i¢in bu 6diil bana verilmeliydi.
Buraya gelmeden once, tek sahip oldugu sey bir bicakti. Evet, bicakla da birini
oldiirebilirsin, ama bu silahla oldugu kadar kolay degildir. Ve simdi, benim
sayemde, ikisine de sahip.

"Hey..." Iki elimi de havaya kaldirtyorum. "O... o benim."

"Senin mi?" Sesi biraz alayci. "O zaman geri vermeli miyim
geri vereyim mi?”

Pencere, kabine c¢arpan bir riizgar esintisiyle sallaniyor. Keske firtina
dursa. O zaman kamyonetime binip buradan gidebilirim. Tabii ki, o kadar
uzaga gitmeme izin vermeyebilir.

"Liitfen, sana yardim etmek istiyorum," diyorum. "Bunu yapmak istemezsin."

"Neyi?" Yatak odasmnin los 1siginda, kaslarinin kavisini zar zor
secebiliyorum. "Sana ne yapacagimi bile bilmiyorsun."

Aslinda, bir fikrim var. Defteri gordiim.

"O seyi nasil atesleyecegini biliyor musun?" diye

soruyorum. "Ogrenebilirim. Tetigin nerede oldugunu

biliyorum."

Evet, eminim bilir.



"Bak..." Bu durumdan kurtulmak i¢in konusmaya calismaliyim. Bu bir
kimlik karigiklig1 olabilir mi? Daha ilk kez tanistigimiz halde, beni bu kadar
cok nefret edip bana bu korkun¢ seyleri yapmak isteyebilir mi? "Ne
diisiinliyorsan, ne yapmay1 planhyorsan..."

So6zlerimi bitiremeden, evin i¢inde yiiksek bir giiriiltii duyulur. Biitiin bina
sarsilir ve silahi elinde tutan Eleanor'un gozleri korkuyla biiyiir.

"O da neydi?" diye fisildar. Birdenbire ¢ok gen¢gmis gibi ses ¢ikar.
Korkmus kiigiik bir kiz gibi.

Tam emin degilim, ama bir fikrim var. "Disaridan geliyordu. Gidip
bakmaliy1z."

Bana gozlerini kisarak bakar. Su anda bana giivenmiyor ve yasadig1 onca
seyden sonra onu suclayamam. Beynim dakikada bir kilometre hizla ¢alisiyor,
o silah1 ondan nasil alabilecegimi diisiinmeye calistyorum. Bir anligina silahi
birakmasini saglayabilirsem...

"Sen oOnciliik et." Silah1 bana dogru salliyor. "Gidelim." Donmeye
bagliyorum ve o, "Ellerini havada tut!" diye bagiriyor.

Dedigini yapiyorum. Bu kiz ¢ok korkmus ve insanlar korktuklarinda
aptalca seyler yaparlar. Silahin tetigine basmak gibi. Sakin kalmaliyim, ¢linkii
onu sakinlestirebilmemin tek yolu bu.

Yavasca yatak odasinin kapisindan c¢ikiyorum ve Eleanor hemen
arkamdan geliyor. Onu goéremiyorum ama silahin sirttima dogrultuldugunu
hissedebiliyorum. Oturma odasindaki kanepenin Oniinden gegerken,
minderlerin son kez defterimi oraya sakladigimdan beri biraz kaymis
oldugunu fark ediyorum. Eleanor'un fark etmemesi i¢in dua ediyorum. Ciinkii
fark ederse...

Bunu diisiinmek istemiyorum.

Onciiliik ederek 6n kapiya dogru yiiriiyorum. Ikimiz de mont giymiyoruz
ve benim ayagimda hicbir sey yok. Terliklerimi oturma odasinda biraktim ve
botlarim diger ayakkabilarimin yaninda dolabin altinda diizgiince dizili.
Yagmur hala pencerelere vuruyor, bu yiizden koruyucu giysilerimiz olmadan
cok uzaga gidemeyiz.

"Botlarim1 alabilir miyim?" diye

soruyorum ona. Eleanor bir an

diistiniiyor. "Hayir."

Aklima geliyor ki, beni vurmasi bile gerekmeyebilir. Beni firtinada,
sadece bir sweatshirt ve



kot pantolon giymis, ayakkabisiz ve paltosuz olarak beni disarida biraksa,
geceyi atlatamayabilirim. Ve bu korkung bir gece olurdu.

Boyle bir durumda, Lee'nin evine gitmeye calismam gerekecekti. O beni
evine kabul ederdi ve ev sadece yarim mil uzaktaydi. Ama boyle siddetli bir
firtinada bu kadar kisa bir mesafe bile 6liimciil olabilirdi.

Eleanor, gok giriiltiisi evin temellerini sarsarken, silahla belimin alt
kismina vurur. "Kapiy1 ag."

Riizgar kapiya vururken kapiyr agmak bile zor ve ellerim titriyor. Tim
glicimle kapiy1 iterek agmaya g¢alistyorum. Sonunda riizgar, disar1 ¢ikmam
icin kapiy1 aralamama yetecek kadar uzun siire diner. Gozlerimi, ugursuz
siyah bulutlarla kapli gokytiziine kaldirtyorum. Yildirim bulutlart yariyor ve o
anda o korkung giirtiltiiniin nedenini goriiyorum.

Evimin oniindeki dev agac devrilmisti.

Gece boyunca devrilip evimi ve i¢indeki herkesi ezme ihtimali oldugu i¢in
endiseleniyordum, bu yiizden devrilmeyecegine dair sonsuza kadar soz
vermeyi reddettim. Eleanor'un diisiindiigiiniin aksine, ben sézlerimi gergekten
tutarim. Ama olan bu degildi. Evimin {izerine devrilmedi.

Alet kuliibesinin tlizerine diistii.

Eleanor yanimda duruyor, yagmur suyunu gozlerinden silerek, firtinanin
icinde, alet kuliibemi ezip gegen agacin altindaki camurlu yiginmi izliyor.
Gozlerinde gbézyast m1 var, yoksa sadece yagmur mu, anlayamiyorum.
Gordiigli seyden sarsilmis goriiniiyor: dev agacin altinda 6lii olarak yattigi
alternatif bir evren.

"Hayatimi kurtardin," diyor nefes

nefese. Basimi salliyorum. "Sana

giivenli olmadigini séylemistim."

Buna ne cevap verecegini bilmiyor gibi goriintiyor. Sadece alet kuliibesine
bakmaya devam ediyor, gozlerini hizla kirpistirtyor. Hala silahi tutuyor, ama
eli titriyor gibi goriiniiyor. Ellerinin soguktan m1 yoksa baska bir seyden mi
titredigini anlayamiyorum.

"Hadi eve gidelim," diyor sonunda boguk bir sesle.

Kendi 6liimiimiin ¢izimleriyle dolu o defteri buldugumdan beri, bu kizi
evime aldigim i¢in pismanlik duyuyordum. Ama su anda pisman degilim. O
alet kuliibesinde 0Olecekti. Bundan sonra bana ne olursa olsun, bunun
gerceklesmesini engelledigim i¢in pigsman degilim. O yardima ihtiyaci olan bir
cocuktu ve ben ona yardim ettim.

Gergi bir iki saat sonra ¢ok farkli hissedebilirim.
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ELEANOR BANA, "KILERINIZE GIDIP KOLI BANDI RULOSUNU GETIRIN" DIYOR.
bant rulosunu getir."

Banttan bahsedilince bacaklarim titremeye baslar. Bu kiza bir rulo bant
vermekten 1iyi bir sey c¢ikmaz. Bana bant olup olmadigini sorsaydi, yalan
sOyleyip hayir derdim. Onu gormiis olmali.

Keske o aptal koli bandin1 hi¢ almamis olsaydim. Tabii ki, hangi insan
kilerinde bir rulo koli bandi bulundurmaz ki? Ben Beverly Hills'ten bir ev
hanimi degilim.

Her neyse, bana soOyledigini yapiyorum. Bandi alip ona vermek igin
arkami doniiyorum.

Eleanor benden en az bir bas daha kisa ve ben de pek uzun sayilmam.
Bana bakmak icin basini yukar1 kaldirmak zorunda kaliyor ve mavi gozleri,
burnundaki ¢iller disinda ¢ok solgun olan yiiziinde devasa goriiniiyor. Hafif
sivri bir ¢enesi ve narin bir burnu var, tim bunlar onu bir katilden c¢ok bir
periye benzetiyor. Eger kan izlerini gérmemis olsaydim, onun bir sinegi bile
incitemeyecegine inanirdim.

"Mutfaktaki o sandalyeye otur," diyor bana.

Olamaz. Beni sandalyeye baglayacak.

Defterindeki ¢izimlerden birini hatirliyorum. Tam da bu sahneydi. Ben,
sandalyeye bantlanmistim. Ama hepsi bu kadar degildi.

Cizimde, sandalyeye baglanmistim ve kulagimin kesildigi basimin
yanindan kan akiyordu. Ayrica



dudaklarimdan kan akiyordu ve sag gdziimiin olmas1 gereken yerde kanl bir
delik vardi.

Bunun ger¢eklesmesi i¢in Eleanor'a silahi

verdim. "Hayir," diye nefes nefese sdyliiyorum.

"Liitfen bunu yapma. Liitfen."

Glock'u sallayarak dogrudan ytliziime dogrulttu. "Ofur dedim."

Neredeyse silaha uzanmayi diistiniiyorum — vurulmak, o ¢izimdeki
sahneyl yasamaktan daha iyi olabilir. Ama kendimi buna zorlayamiyorum.
Zaman kazanmayi tercih ederim.

Sandalyeye oturuyorum, ellerimi kucagimda birlestiriyorum. Ama o bagin
salliyor. "Arkani don," diyor.

Kahretsin. Bileklerimi oniimde baglamasini umuyordum. Ama Eleanor
hala silah1 kafama dogrultmus durumda, bu yiizden hayir diyebilecek durumda
degilim. Daha sonra kurtulabilmek umuduyla bileklerimi olabildigince uzak
tutmaya calistyorum.

Su anda kagmak icin tek sansimin bu olabilecegi aklima geliyor. Eleanor
silaht tutarken bileklerimi baglamasi1 imkansiz, en azindan ben G&yle
diistiniiyorum. DOniip silah1 ondan almaya ¢alisabilirim. Ama ya beni vurursa?
Ya da daha kotiisii, ya kazara onu vurursam?

Hayir, bu riski alamam.

Bileklerim baglandiginda, ne kadar caresiz kaldigimi anliyorum. Bana
istedigi her seyi yapabilir ve ben hi¢cbir sey yapamam. Daha da kotiisii, sonra
ayak bileklerimi de baglaylp sandalyenin ayaklarina sabitliyor. Sonra
gdgsiimiin etrafina bir parca daha sariyor. Artik sandalyeye yapismis
durumdayim. Neden, neden gecen hafta yeni bir rulo koli band1 aldim ki? Her
zaman bu kadar hazirlikli oldugum i¢in kendime lanet ediyorum.

Tek olumlu sey, agzimi bantlamamis olmasi. Ama neden bantsin ki?
Burada ¢i1glik atsam, kimse duymaz. Lee bile su anda beni kurtarmak i¢in ¢ok
uzakta.

Eleanor isini bitirdiginde, geri adim atip eserini hayranlikla izliyor.
"Kurtulmaya calis."

Ona bakiyorum. "Yapamam."

Bana emin olamiyormus gibi gozlerini kisarak bakar. Ama sonunda basini
sallar ve silah1 indirir. "Giizel."

Mutfaktaki mumlar neredeyse yaris1 yanmis durumda — saat sabahin ikisi
ya da ii¢ii olmali — ama yine de golgelerin kismen gizledigi, daha da tehditkar
goriinen yiiz hatlarii gorebiliyorum.



O ¢izgiyi disiinmeden edemiyorum. Sandalyeye baglanmis, kulagi kopmus
ve gozi oyulmus, kanayan kadin.

Bunun bana da olmasina izin

veremem. Ama ne yapabilirim

ki? Kipirdayamiyorum.

"Litfen," diye fisildiyorum. "Neden bunu yapiyorsun?"

Eleanor basini1 egerek bana bakiyor. "Kisisel bir sey degil."

Kisisel bir sey degil mi? Beni hedef aldi. Tanr bilir nereden gelip evime
geldi ve benim korkung resimlerimle dolu bir defter tasiyor. Bu nasil kisisel
bir sey olmasin? "Ne yaptiysam, 6ziir dilerim."

"Kigsisel bir sey degil dedim." Ses tonu sinirli. "Tamam mi1?"

Neden bahsettigini anlamiyorum. Kisisel olmamasi i¢in tek yol, onun bir
tiir kiralik katil olmasidir. Ve bu kiigiik kizin burada olmak i¢in para aldigini
hi¢ sanmiyorum. Bu duruma diismemin tek nedeni, onu igeri davet edip ona
silah vermek kadar aptalca davranmis olmam.

"Geri dénecegim," diyor

Eleanor. Olamaz.  Bigagim

alyor.



44

ONCE

ELLA

BETTINA, YEDIGIM YEMEK MIKTARINDAN ISTEKSIZCE ETKILENIYOR.

Sonraki yarim saat i¢inde, 6gle yemeginden kalan tabagin igindekileri
neredeyse tamamen yiyorum. Cogunlukla soguk et ve peynir var, ama hepsi
cok lezzetli. Higbiri, gormezden gelmeye calistigim tuhaf eksi bir tada sahip
degil. Hepsi taze ve lezzetli.

"Vay canina, ¢ok acikmigsin!" diye haykiriyor Bettina. "Nasil bu kadar
zayif kalabiliyorsun?"

Alkol gibi tadi olmayan elma suyu kutusunun kalanini i¢iyorum. "Bugiin
ogle yemegini kacirdim," diyorum, ki bu dogru.

Bir parca jambon daha ¢ignerken, koridordan erkek sesleri geliyor.

Bettina canlanir. "Toplant1 bitmis gibi goriiniiyor. Eminim baban birazdan
burada olacaktir. Ona nerede oldugunu sdyleyecegim."

Soguk etler dolu midemde calkalaniyor. Babamla bu sartlar altinda
goriismek istememistim. Onun benim bir yalancit oldugumu diisiinmesini
istemiyorum. Ama ben Brittany oldugumu hi¢ sdylemedim. Yani, o kadin dyle
varsaydi. Ben sadece onun sorularini yanithyordum. Bu benim sugum degil.

"Kizin mutfakta," diyor Bettina babama, sesi uzak. Bu tamamen yalan
sayllmaz.

"Brittany m1?" Saskin bir ses tonuyla soruyor. "O burada ne ariyor?"



Babam mutfaga gelene kadar birka¢ saniyem var. Agzimdaki jambonu
yutuyorum ve saclarimi diizeltmek icin bir saniye ayiriyorum. Brittany kadar
giizel degilim. Asla da olmayacagim. Ama bunun bir 6nemi olmamali, degil
mi?

Ayak sesleri yaklasiyor ve sandalyemde diklesiyorum. Onun iyi bir ¢ocuk
oldugumu anlamast icin miikemmel goriinmeliyim. Sonugta, Brittany'nin
babasini is yerinde hi¢ ziyaret etmedigi acik, ama ben yogun giiniimden zaman
ayirip onu gormeye gelmisim. Bunu takdir etmesi gerekir.

Birkag saniye sonra, kapida bir adam belirir. Onu tantyorum, muhtemelen
okul etkinliklerinden ve belki de kasabadan. Uzun boylu ve seckin bir
goriinlimii var, sakaklarinda grilesen kahverengi saclar1 ve bakimli gri sakali
var.

Beni goriince, gozliiklerinin arkasindan gozleri genisliyor ve beni tanidigi
anlasiliyor. En iyi giilimsememi deniyorum, ama carpik geliyor.

"Merhaba," diyorum tiz bir sesle.

"Sen." Sesi kisik ve hi¢ de nazik degil. "Burada ne isin var?"

"Ben..." Avug ig¢lerim ¢ok terlemis. Onlar1 kot pantolonuma siliyorum,
aniden daha giizel bir sey giyseydim diye diisiinliyorum. "Seninle konusmak
istedim."

Cenesi gerilir. "Gegen gece evimizin etrafinda dolasan sen miydin? Karim
kapinin acildigini duydu ve sonra arka bah¢emizde kosan birini gordii."

Vanessa Carter benim hakkimda biliyor mu? Bu isleri kolaylastirirdi
herhalde. Ama biitlin ailesi onun baska bir kizi oldugunu biliyorsa, beni
tanimamis olmasi daha da ac1 verici geliyor.

Basini sallar, mavi gozleri kararir. Brittany'nin de sahip oldugu mavi
gozler, benim de sahip oldugum mavi goézler. "Ve Bettina'ya benim kizim
oldugunu sdylemek..."

Ben senin kizinim, demek istiyorum, ama agzim kurumus.

"Ailemi rahat birakmalisin," diyor sert bir sesle. "Anladin mi1?"

Alt dudagimm titriyor. Ona geldigimde tam olarak ne bekledigimi
bilmiyorum, ama bu kadar diismanca bir tepki beklemiyordum. En azindan
neden hayatinin bir parcasi olmam istemedigine dair bir agiklama yapacagini
diisiinmuistim. Ama bunun yerine sadece kizgin ve biraz utanmis gortiniiyor.

Babamin omuzlar ¢okiiyor. "Hadi. Seni eve birakayim."



Hepsini yanimda gétiirmek i¢in canim ¢ekse de, soguk etlerin bulundugu
tabag1 geride birakiyorum. Bunun yerine, babami takip ederek sosyoloji
binasindan ¢ikiyorum. O kadar uzun ki, omzuna zar zor ulasiyorum ve durusu
gercekten ¢ok 1yi. Benimle konusmuyor, ama oniimde yliriimeyecek ve beni
ona yetismeye zorlamayacak. Ayrica, giizel kokuyor. Kolonya ya da tiras
losyonu ya da yetiskin erkeklerin kullandig1 her neyse onun gibi.

Sosyoloji binasinin arkasindaki otoparka park etmis. Mavi bir Prius
kullaniyor ve ben binebileyim diye yolcu tarafindaki kapiyr agiyor. Aslinda
yeterince uzun degilim, ama annem her zaman 6n koltuga oturmami izin
veriyor ve Dr. Carter da umursamiyor gibi goriiniiyor.

"Adresin ne?" diye soruyor, parmaklar1 gosterge panelindeki GPS
ekraninin tizerinde duruyor.

Nerede yasadigimi bildigini saniyordum. Beni takip ettigini saniyordum.
Sanirim dyle degil. Adresimi veriyorum, kendimi daha da ¢aresiz hissederek.

"Ne diisiindligiinti bilmiyorum," diyor, {liniversiteden Medford'daki evime
giden yollar1 ararken. "Ama bu bir daha olmamali."

Tisortimdeki bir deligi parmagimla karistirtyorum, parmagimin
girebilecegi kadar biiyiitiiyorum. "Ben... 6ziir dilerim. Sadece konusmak
istedim."

Kirmizi 1s1ikta dururken bana bir bakis att1. " Ne hakkinda?"

Sesi o kadar keskin ki, irkiliyorum. Belli ki bana sdyleyecek higbir seyi
yok. "Ben sadece..."

Neden benimle ilgilenmek istemedigini sormak istiyorum. Annemle
ilgilenmek istememesini anlayabiliyorum. Yani, bazen ben de onunla
ilgilenmek istemiyorum. Ama ben ona hig¢bir sey yapmadim. Benim onun kiz1
oldugumu kabul etmesi o kadar da kétii bir sey mi?

Ama bu sozleri agzimdan ¢ikaramiyorum. Ciinkii konusmaya basladigim
anda aglayacagim. Bunun yerine, yolcu koltugunda oturup, dizlerimin
tizerinde sirt gantami sikica tutuyorum. Cantamin cebinde bigagin giiven verici
hatlarin1 hissedebiliyorum ve bir an i¢in onu ¢ikarmay1 diistiniiyorum. Elimde
bicak olsaydi ne derdi acaba? Sanirim pislik gibi davranmayi birakirdi.

Ama bicag1 cikarmiyorum. Aslinda, eve kadar olan yol boyunca
birbirimize tek kelime etmiyoruz. Evin oOniine park ediyor ve beni igeriye
kadar gecirecegini fark edince i¢im ciz ediyor. Annem de bundan
hoslanmayacak. Ama arabadan inip beni kapiya kadar takip ediyor.



Anahtar1 kilide soktum, kapiy1 actigimda babamin beni rahat birakacagini
umuyordum. Ama o orada durmus, iceri girmemi bekliyordu. Bu ¢ok utang
vericiydi.

Ama belki de bu 1yi bir seydir. Belki evimi gordiiglinde, neler yasadigimi
anlayacaktir. Belki beni kurtarmasi gerektigini hissedecektir. Belki adim atip
bana gercek bir baba gibi davranacaktir.

Higbir siseye veya bagka bir ¢op parcasina ¢arpmadan kapiyr neredeyse
tamamen acmay1 basardigimda bunu 1y1 bir isaret olarak aliyorum. Annem
coktan eve gelmis, televizyonun sesini duyabiliyorum, ve kapinin acildigin
duyunca, "Tahmin et ne oldu Ella? Pizza siparis ettim!" diye bagiriyor.

Harika. Tam da hi¢ actkmadigim bir gecede.

Maalesef babam beni eve kadar takip etmeye karar veriyor. Oturma
odamizin halini goriince nefesini kesiyor. Neredeyse kusacak gibi goriiniiyor,
ya da belki de sadece kokudan dolayidir. Annem yatakta oturmus sigara
iciyor, ama babamin eve girdigini goriince kanepeden atlayip sigarasini
sOndiirliyor.

“Ella!l” diye bagirir. “Misafir getirecegini  bilmiyordum! Bana
sOylemeliydin!”

Babam sertlesir. "Desiree, kizin hakkinda seninle konusmam gerek."

Kizin. Bu iyiye isaret degil.

Annem, sanki sorun buymus gibi kirli is kiyafetini diizeltiyor. Gomlegini
icine sokmasi, evimizin bir felaket oldugu gercegini degistirmeyecek.

"Cok lizgiiniim, John." Bana sert bir bakis atti. "Bu sefer ne yapt1?"

"Tki gece dnce evimin arkasinda dolasiyordu." Babamin c¢enesi gerilir. "Ve
bugiin ofisime gelip Brittany gibi davrandi. Tahmin edebilecegin gibi, bu ¢ok
tizictydi."

"Tabii ki! Cok iizgiinim!" Annem ellerini bej renkli is pantolonuna siler.
"Ella, sana ne oldu boyle?"

Bundan biktim artik. Yalanlardan ve numara yapmaktan biktim. Artik
herkes bu odada toplandigina gore, daha fazla yalan s6ylemeyi reddediyorum.
Onlar gergegi sdylemeye zorlayacagim. Oyle ya da boyle, biiyiik ve mutlu bir
aile olacagiz.

Bunu gergeklestirmek i¢in bicagimi ¢ekmem gerekse

bile. "Dr. Carter'in babam oldugunu biliyorum,"

diyorum.

Yiizliniin rengi bir anda soluyor. "Ne?"



"Ella," annem bana sertge sorar, "boyle sagma bir fikri nereden edindin?"
Cenemi kaldirtyorum. "Benden sakladiginiz dogum belgemi buldum."
"Tanrim," diyor babam, elini saglarinda gezdirerek.

Ikisini de bakiyorum. Anne ve babam, her zaman hayal ettigim gibi ayn1
odada. Ama annem cok kizgin goriiniiyor ve babam... Sey, emin degilim.
Biraz sersemlemis goriiniiyor.

"Ella," diyor annem. "Dr. Carter senin baban degi/. Tanrim, bunu nasil
diisiinebilirsin?"

Bunu c¢ok otoriter bir sekilde soOyliiyor. Dogum belgemi gormemis
olsaydim, onun dogruyu soyledigini diisiiniirdiim. "Yalan sdyliiyorsun.
Gordiim. Babamin adi John Carter."

"Dogru," diyor, pes etmis gibi goriiniiyor ve sigarasin1 yeniden yakiyor.
"Oyle. Babanin adi John Carter, ama bu o degil. Ayn1 ad1 tasiyan baska bir
adam."

Sozleri yliziime bir tokat gibi carpti. Bu dogru olabilir mi? Dogum
belgesini gordiigiimde bu adamin babam olduguna emindim, ama John ve
Carter oldukg¢a yaygin isimler sanirim. Baska bir John Carter olabilecegi
aklima bile gelmemisti.

Ama pek cok sey mantikli gelmiyor. O zaman Dr. Carter benim kim
oldugumu nasil biliyor? Neden benim yanimda bu kadar tuhaf davraniyor?

"Cok tizgliniim John," diyor annem, goriiniise gore babam olmayan Dr. Carter'a.
. Ne sansl1 adam.

Onu kapiya kadar gecirir ve o da buradan bir an Once c¢ikmak i¢in
sabirsizlaniyor gibi goriiniir. Onu eve getirdigimde, belki beni kurtaracak diye
diisiinmuistiim, ama bu olmayacak. Benimle higbir ilgisi olmak istemiyor, ki
benimle higbir akrabalig1 yoksa bu gayet normal.

Dr. Carter gider ve kapi arkasindan kapanir kapanmaz, annem bana
yonelir. Bana bagirmaya baslayip belki de beni dolaba atacagina hazirlarim
kendimi. Hatta bana vurabilir bile. Ama bunun yerine, kahkahaya bogulur.

"Aman Tanrim!" diye bagirir, nefes nefese. "Ella, o adamin gergekten
baban oldugunu mu sandin? Béyle bir baban olsaydi, bu kadar aptal olur
muydun sence?"

Yiiziim kizarir. "Anlamiyorum. Benim kim oldugumu nasil biliyordu?

Ve senin kim oldugunu?"



"Gergekten hatirlamiyor musun?" Hala giiliiyor. "Do6rdiincii siniftayken,
onun glizel kizin1 tirmanma oyuncaginin tepesinden ittin ve kiz kolunu kirdi.
Bu ¢ok biiylik bir olaydi ve bu konuda bir siirii toplant1 yaptik." Kafasini
salliyor. "Sonra kiz seni dogum giinii partisine davet etmedigi i¢in ¢ok
izlildiin, sanki kolunu kirdiktan sonra seni davet edecekmis gibi! Kim seni
orada ister ki?"

Simdi o sOylediginde, tiim bunlar1 hatirliyorum. Bana o kadar da onemli
bir olay gibi gelmemisti, ama sanirim alg¢iya giren ben degildim.

"Ve sen onun baban oldugunu santyordun!" diye kikirdiyor. "Tanrim, sen
hayalperestsin."

Bununla dalga ge¢mesinden nefret ediyorum. Keske kizsaydi. Kizgin
olmamasi beni kizdirtyor. O kadar kizginim ki, ellerim siki siki yumruk haline
geldi ve neredeyse ona vurmak istiyorum. Ama tabii ki bunu asla yapmam.
"Peki ger¢ek babam kim? Diger John Carter kim?"

Annem giilmeyi keser. Kollarini gégsiinde kavusturur. "Peki.

Artik on li¢ yagindasin. Gergegi 6grenecek kadar biiyiidiin."

Kalbim hizla atmaya baghiyor. Bekledigim sey buydu. Ama simdi bana
sOylemek {izereyken, bilmek istedigimden emin olmadigimi fark ediyorum.

"Baban hapisteydi," diyor. "Sen iki aylikken oraya gonderildi."

"Hapse mi?" diye soruyorum. "Ne i¢in?"

"Aptal herif bir barda kavga cikardi ve bir adami bayiltti." Annemin yiizii
kararir. "Evde sana giivenen bir kiz arkadasin ve bir bebegin varken boyle mi
davranilir? Ne salak adam. Diirtii kontrolii yok, tipki senin gibi. Neyse, Johnny
saldir1 sugundan hapse girdi ve ¢iktiginda bizimle higbir ilgisi olmak istemedi.
Bizimle iletisime ge¢cmeye bile calismadi ve nerede oldugunu bilmiyorum."

Giin boyunca, babamin sosyoloji profesorii oldugunu diisliniirken, onun
bir mahkum oldugunu fark ettim. Annemin giilmekten kendini alamamasina
sagmamali.

"Acaba...?" Bogazimdaki yumruyu yutuyorum. "Onun fotografini gorebilir miyim?"

Gozlerini kisarak bana bakti. "O ezik adamin fotografini neden gérmek
istiyorsun?"

"Ben... sadece gormek istiyorum. O benim babam."

"Hepsini yirttim." Yiiziimdeki saskin ifadeyi goriince omuz silkiyor. "O
asla hayatimizin bir pargasi olmayacak. Boylesi daha 1y1."



"O benim babam!" Gozlerim yaslarla doldu. "Bunu yapmaya hakkin
yoktu!"

"Onu aramak istersen ara," diye karsilik verdi. "Ama onun seninle bir
ilgisi olmasin bekleme. Onu suglayamam bile. Kim senin gibi bir ¢ocuga
katlanmak ister ki?"

Artik bana ¢ok fazla geliyor. Dr. Carter'in aslinda babam olmadigini,
gercek babamin eski bir mahkum oldugunu ve annemin bunu bir sekilde
komik buldugunu 6grenmek. Ama onun Oniinde aglamak istemiyorum, bu
ylzden onu itip ge¢ip, merdivenlere serpistirilmis aptal kagitlara takilmadan
olabildigince hizli bir sekilde merdivenleri ¢ikiyorum. Odamda duruyorum,
kendimi yataga atiyorum ve bayillana kadar yastigima go6zyaslarimi
dokiiyorum.
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SIMDI

CASEY

BU KELEPCELERDEN KURTULMAM LAZIM.

Eleanor yatak odasinda ne yapiyorsa, ¢ok zaman aliyor. Yaklagik on
dakika oldu ve ben hala burada oturmus, onun cikip beni sustali bicagiyla
parcalamasimi bekliyorum. Kalbim o kadar siddetli atiyor ki, gogsim
neredeyse aciyor. O buraya donmeden once kalp krizi gecirebilirim.

Koli band1 kesilebilir. Mutfagimda keskin bir sey bulup onu siirtersem,
ellerimi kurtarabilirim. Ellerim kurtuldugunda bacaklarimi da kurtarabilirim.

Ama hareket bile edemiyorken bunu nasil yapacagim?

Ayaklarimi yere bastirip mutfakta kayip kayamayacagimi deniyorum, ama
sandalye geriye dogru devriliyor. Diisersem bileklerimi kirabilirim diye
korkarak itmeyi1 birakiyorum.

Cocukken babamin kanepemizi tamir ettigini hatirliyorum — tabii ki koli
bandiyla. O bu seyi cok severdi. Evlenseydim, gelinligimi koli bandindan
yapardi. (Ya da en azindan, yirtilsaydi, bantla tamir ederdi.)

Kanepeyi bantlarken bana soyle dedi: "Birisi ellerini koli bandiyla
baglarsa ne yapman gerektigini gostereyim mi?"



Bu, ¢cogu babanin kizina sdyleyecegi tiirden bir sey degildi, ama tam da
babamin bana sOyleyecegi tiirden bir seydi.

Oturma odamizdaki bir sandalyeye oturdum ve babam bileklerimi sikica
bantladi. Bir adim geri ¢ekildi. Tamam, kurtulmaya ¢alis.

Denedim. O izlerken bes dakika boyunca miicadele ettim. Sonunda,
kendimi kurtarmadan Once derimi soyacagimi disiindim. Sinirlendigimi
goriince beni durdurdu.

Anahtar hizlanmaktir, Casey, dedi.

Kollarmi baginin lizerine kadar kaldirip sonra miimkiin oldugunca hizl bir
sekilde gogiis kafesine dogru indirirsen, bant kopar. Denedim ve Eleanor'dan
cok da biiyik olmayan, sadece on dort yasinda olmama ragmen, ilk
denememde bandi koparmay1 basardim. Ozgiirdiim.

Bileklerim arkamda bagli olsa da, belki de kurtulmanin bir yolu vardir.

Omuzlarim agriyarak protesto etse de, kollarimi arkamda olabildigince
uzattyorum. Anahtar hizlanma, Casey. Derin bir nefes aliyorum ve tiim
giiciimle bileklerimi sandalyeye dogru ¢ekip ayni anda birbirinden ayiriyorum.

Bileklerimden keskin bir ac1 geger, gozlerimi yasartacak kadar siddetli ve
yakicidir. Bir an orada oturup, aci sinyallerinin azalmasini beklemem gerekir.
Panik yapmamaya calisarak derin nefesler alinm. Kurtulacagim.
Kurtulacagim.

Sonra bileklerimi ayirmaya ¢alistyorum, bantin eskisine gore daha gevsek
olup olmadigimi goérmek icin. Hi¢ ilerleme kaydetmedigimi anlamam bir
saniyeden az siiriiyor.

Gozlerim hayal kirikligiyla doldu, babamin bana bu durumdan kurtulmay1
ogrettigini diisiindiim, kollarim arkamda degil de dnlimde bagli olsaydi, bunu
gercekten yapabilirdim. Ama Eleanor hareket edemeyecegimden emin
olmustu. Hareket edemiyorum. Kapana kisildim.

Goriindiiglinden ¢ok daha akilli ve acimasiz.

Siska kollarindaki sigara yaniklar1 ve morluklar diisiinliyorum. Onu ilk
gordiigiimde kurban oldugunu diisiinmiistiim. Ama simdi siipheye diismeye
basladim.

Buradan ¢ikmam lazim.
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SONRAKI IKI SAATI ELEANOR'UN DONMESINI BEKLEYEREK GECIRIYORUM.

Iki saat boyunca, bileklerimdeki bantlari gevsetip kurtulabilmek icin
miicadele ettim. Kabin soguk olmasina ragmen bu siiregte terledim, ama
sansim yaver gitmedi. Bileklerim ve omuzlarim agriyor, ama bileklerim iki
saat once oldugu gibi sikica bagli. Beni bantlamak konusunda c¢ok
basariliymis.

Firtina sonunda dinmisti. Hala yagmur yagiyordu, ama riizgar 6nemli
Olciide azalmisti. Elektrik hala kesikti ve telefon hatlar1 da dyle oldugunu
tahmin ediyordum, ama kollarim veya bacaklarim serbest olsaydi, kolayca
kacabilirdim.

Bunun yerine burada rehin tutuluyorum. Ve Eleanor'un benim igin ne
planladigini hala bilmiyorum.

Aslinda, bir fikrim var.

Bugiin bir ara Lee mutlaka beni kontrol etmeye gelecektir. Catinin
uctugunu veya dev agacin evimin lizerine diistiiglinii diisiinerek endiselenecek
ve 1yl oldugumdan emin olmak i¢in buraya gelecektir. Keske diin gece onun
evinde kalma teklifini kabul etseydim. Beni ¢ok daha kotii bir sey beklerken
onun kot adam oldugunu diisiindiiglime inanamiyorum. Ama yine de, Lee'nin
evine gitseydim, Eleanor geceyi kuliibede gecirirdi ve o agac¢ diistiigiinde onu
oldiiriirdii. Bana yaptiklarindan sonra bile, bu olaylarin gidisatin1 diistinmek
hosuma gitmiyor.



Her neyse, giines heniiz dogmadigina gore, Lee'nin beni aramaya gelmesi
uzun zaman alacak. Tahmin etmek gerekirse, saat sabah bes civaridir. Buraya
ugramay1 akil etmesi i¢in bes ya da alt1 saat daha gegmesi gerekebilir.

Ve sonra yatak odasinin kap1 kolunun dondiigiinii duyarim.

Somine sénmiis, ama birka¢ mum hala titriyor ve gokylizii yeterince
acilmis, pencereden biraz 151k giriyor. Eleanor yatak odasindan ¢ikiyor,
giyinmis ve paltosunu giymis, kizil saclar1 at kuyrugu yapilmis, sirt ¢antasi
omzunda. Sag elinde ise bigag1 ac¢ilmis bir sustali bigak var.

"Merhaba Casey," diyor.

Ona bakiyorum. Beni biitiin gece burada bagl tuttugu icin ofkelenmeli
miyim, yoksa bundan sonra ne yapacagr konusunda korkmali miyim,
bilemiyorum. Boynumun arkasinda soguk terler ¢ikiyor — korkuyorum.
"Silahim nerede?"

"Onda," diyor. "Uzgiiniim, ama ona ihtiyacim var."

En azindan bana dogrultmuyor.

Sag elinde tuttugu bigaga bakiyorum. Onu goérmek tiiylerimi diken diken
ediyor. Gozlerimi her kapattigimda, defterindeki ¢izimi goriiyorum.
Sandalyeye bantlanmis kadin, iskence goriiyor, pargalaniyor, hala
hayattayken.

"Ne yapacaksin?" diye soruyorum boguk bir sesle.

"Sana soyledim." Mavi gozleri benimkilere bakiyor. "Adaletin yerini
bulmasini saglayacagim."

Sirt cantasini yere sertge birakir, sonra bana dogru yiiriir.

Gogsiimde panik yiikselir. "Hayir. Hayiwr. Liitfen bunu

yapma." "Casey," der, "defterim nerede?"

Sirt cantasina baktigimi biliyorsa, defterini aldigimi anlamasi sasirtici
degil. Ama bu, onun bunu fark etmesi i¢in olabilecek en kotii an. Tek
yapabilecegim inkar etmek. Bana neden kizgin olursa olsun, sug¢ listeme
hirsizlig1 da eklemek istemiyorum. "Defter mi?"

Bana dogru bir adim daha atti, bigagi sag elinde sikica tutuyordu. "Aptal
numarasi yapmay1 birak. Cantamda bir defter vardi. Nerede?"

Sadece basimi sallayabiliyorum, agzim konusamayacak kadar kurumus.
Kalbim o kadar hizli atiyor ki gdgsiim agriyor. Defteri ona geri vermek ¢ok
kolay olurdu, ama nedense istemiyorum.



Bana dogru gelmeye devam ediyor. Bigcak mum 1s1ginda parliyor ve
bayilacakmisim gibi hissediyorum. Aciya dayanikliligim iyidir, ama bicagin
etime batmasini kaldirabilecegimi sanmiyorum.

"Peki," diyor. "Sen bilirsin. Defteri al. Umurumda degil."

Benden bir adim uzakta. Kolumu uzatabilseydim, ona dokunabilirdim.

"Yalvartyorum," diyorum. "Liitfen. Ne yapmis olursam olayim, bunu
diizeltmem i¢in bana bir sans ver."

Tek kelime etmiyor. Sadece yaklasmaya devam ediyor.

"Liitfen." Gozlerim yaslarla doluyor. "Yemin ederim, ben iyi biriyim.
Hayatin1 kurtardim, degil mi? Sana yardim etmek istiyorum. Neye ihtiyacin
olursa, ben buradayim. S6z veriyorum."

Ben iyi biriyim. Oyleyim. Tamam, hayatimda pek de iyi olmayan birkag
sey yaptim. Bunlardan biri isten kovulmama ve hayatimin mahvolmasina yetti.
Ama niyetim hep iyiydi. Gergekten.

Eleanor simdi arkamda. Yerdeki golgesini gorebiliyorum, bu yiizden
egildigini anliyorum. Boynumda sicak nefesini hissedebiliyorum. Cizimde
kulag1 ve gozii eksik bir kadin vardi, bana da aynisin1 yapmak niyetinde. Ve
bu sekilde baglanmis haldeyken, tamamen c¢aresizim. Uzun zamandir
hissetmedigim kadar ¢aresizim.

Gozlerimi kapatiyorum, ilk kesik i¢in kendimi hazirhiyorum. Keskin
kenarin derimi 1sirdigini, deriyi, yagi, kasi, hatta belki kemigi kestigini
neredeyse hissedebiliyorum. Korku, gbzlerimi tekrar agmam i¢in yeterli.

O yiizden bigagir havaya kaldirirken golgesini izliyorum. Sonra bigagi
sertce indiriyor.
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ONCE

ELLA

ANTON'AKAFETERYADA OLANLARI ANLATMAK ISTEMIYORUM
Bu ylizden zil caldiktan sonra okulun arkasinda bulusmaya karar verdik.
Bugiin basini belaya sokmamak icin ¢ok dikkatli davrandi, bir daha ceza
almamak i¢in. Nabzim1 kontrol etmek i¢in ¢ok c¢aba sarf ediyor. Umarim
basarabilir. Anton'un kalbine bir sey olmasini istemiyorum. Ona bir sey olursa
ne yaparim bilmiyorum. O benim tek arkadasim.

Arkaya ciktigimda, Anton beni beklemek i¢in bir bankta oturuyor, sirt
cantas1 bacaklarinin arasinda. Beni goriince yiizii aydinlaniyor, ama benim
ylziimdeki ifadeyi goriince giiliimsemesi biraz soniiyor.

"Ella," diyor. "Ne oldu?"

Onun yanina bankta oturuyorum ve ona her seyi anlatiyorum. Her gseyi.
Carter'larin evine gizlice girdigimi, Dr. Carter'in ofisine gittigimi ve hatta
gercek babamin hapiste oldugunu 06grendigimi anlatiyorum. Son kismi
anlattigimda, neredeyse pisman oluyorum. Bu, insanlara anlatabilecegin
tirden bir sey degil. Anton, benim nereden geldigimi 6grendiginde benimle
takilmak istemeyecektir.

Ama garip bir sekilde, bu onu hig rahatsiz etmiyor gibi goriiniiyor.

"O kibirli ailenin bir pargasi olmadigin icin sanslhisin," diyor.

"Bundan emin degilim."



"Dogru," diye 1srar ediyor. "Oyle insanlar kendilerini herkesten {istiin
gortrler, ama degiller. Bana giiven."

"Hapiste yatmis bir adamdan daha iyilerdir." Goézlerimi indiriyorum.
"Babamin bir su¢lu olduguna inanamiyorum. Liitfen kimseye sdyleme."

Elini gogsiine koyar. "Kimseye sOylemem. Yemin ederim. Bana
giivenebilirsin Ella."

"Biliyorum." Tirnagimla bankin ahsabin1 1z birakacak kadar sertce
kaziyorum. "Bu ¢ok adaletsiz! Brittany gibi insanlar, ne olursa olsun onlari
seven ebeveynleri olan muhtesem ailelere doguyorlar. Bunu hak ettikleri falan
da yok."

"Haksizlik," diye onaylar.

Dislerimi sikiyorum. "Hesabi esitleyecek bir sey yapmaliyiz. Anliyor

musun?" Anton yesil saclarin1 kasiyor. "Buldum! Sampuanina gizlice tily

dokiicii krem koyabiliriz, bdylece tiim saclar1 dokiiliir. Annemin banyoda
banyoda bir siirii var."

Bir an diisiiniiriim, sonra bagimi sallarim. "Hayir, bdyle bir sey yaparsak,
onu korkuturuz, ama saclar1 tekrar ¢ikar." Go6zlerimi kaldiririm. "Ona kalict
bir sey yapmak istiyoruz. Hayatin1 sonsuza kadar mahvedecek bir sey."

"Vay canina." Kaslar sa¢ ¢izgisine kadar yiikseldi. "Bana asla senin kotii
tarafina gegmememi hatirlat."

"Sadece diyorum Kki... Brittany'ye bir sey yapacaksak, bunun anlaml
olmasi lazim. Ona ger¢ekten bedelini 6detmeliyiz."

"Ya da.." Bana carpik bir giilimseme gosterir. "Brittany'yi tamamen
unutabiliriz, ¢linkli o berbat ve hi¢ 6nemli degil. Ve senin onunla kesinlikle
akraba olmadigini 6grendigimden beri seni ¢cok daha fazla seviyorum."

Ofkemin kiigiik bir kism1 kaybolur ve bir sekilde, ona giiliimsedigimi fark
ederim. Anton'un giillimsemesi gergekten bulasicidir. "Simdi beni daha ¢ok
mu seviyorsun?"

"Evet," diye onayladi. "Ve daha Once de seni ¢ok

seviyordum." "Sen... sen mi?"

"Tabii ki seviyorum." Sanki bunu sorgulamama sasirmis gibi. "Sen
tamamen sert birisin. Akillisin. Kimsenin sagmaliklarini dinlemiyorsun. Ve..."
Yanaklar1 hafifge pembelesti. "Bence sen okulun en giizel kizisin."

Bunu soylerken, bankin iizerinden uzanip elimi tuttu.

"



Anton'un elimi tuttugu ilk sefer degil bu. Beni bir yere gotiiriirken ya da
salincaktan inerken birkag kez elimi tutmustu. Ama bu, ilk kez rastgele uzanip
elimi tuttugu ilk sefer. Ve bundan hoglanmadim da degil.

Aslinda, bu hos bir sey.

Anton hakli. Babamin kim oldugu 6nemli degil. Hapse atilan o aptalin
can1 cehenneme. Onsuz da gayet 1yi idare ederim. Ve aptal Brittany Carter,
sahte giiliimsemesi ve miikemmel hayat1 kimin umurunda?

Anton, el ele tutusmaya devam ederken bankta bana biraz daha yaklasiyor.
Daha 6nce hig bir erkekle el ele tutusmamistim, en azindan boyle degil. Elim
cok terliyor diye endiseleniyorum ama o umursamiyor ya da fark etmiyor gibi
goriinliyor. Sonra bana dogru egiliyor. Sonra ne olacagini merakla beklerken
kalbim hizlaniyor.

Ve sonra okulun arka kapilar1 a¢ilir.

Kesintiye ugramak yeterince kotiiydii, ama bizi rahatsiz edenlerin Brittany
Carter ve en yakin arkadas1 Meredith oldugunu fark ettigimde durum daha da
kotiilesti. Harika.

"Oh!" Brittany, Anton'un ve benim ellerimizin birbirine dolandigini1 fark
edince giizel mavi gozlerini kocaman agiyor. "Yani siz ikiniz artik ¢ikiyor
musunuz?" Meredith'e bakiyor ve ikisi de kikirdamaya bashiyor. "Bu ¢ok
tath."

Anton'un ylizii kipkirmizi oldu. Elimi onunkinden ¢ekip ceketimin cebine
soktum. Olan onca seyden sonra Brittany'nin giiniimii mahvetmeye devam
etmesine inanamiyorum.

Sessizce ona yalvaririm: Git buradan. Bizi rahat birak.

"Bu arada," diye ekledi Brittany, "babamla ilgili yanhs anlasilma icin
lizgliniim. Babamin anneme bunu anlattigin1 duydum. Senin i¢in ¢ok kotii bir
durum."

Yiiziim yaniyor gibi hissediyorum. Brittany'ye aymi derecede kotii bir sey
sOylemek istiyorum, ama aklima hi¢bir sey gelmiyor. Miikemmel birine ne
cevap verebilirsin ki? Neyse, Anton konusmaya baslar. "Inan bana, Ella senin
boktan ailenin bir parcasi olmak istemiyordu."

"Hmm, ben dyle duymadim," diyor Brittany sarki sdyler gibi bir sesle.

GOzlimiin ucuyla Anton'un sag elinin yumruk yaptigini goriiyorum.
Duygularint kontrol et, Anton. Basini belaya sokma.

Ama o hi¢bir sey yapmayacak. Bir kiza vurmaz.

"Neyse," diyor Brittany, "Sizi iki ask kusunu yalniz birakayim. Siz ikiniz
gercekten birbiriniz i¢in yaratilmigsiniz."



Ayaga kalkiyorum. "Bu ne demek simdi?"

Omzunu kaldiriyor. "Sey, onun babasi alkolik, senin annen de istif¢i. En
azindan babam o6yle diyor. Ve ikiniz de fakirsiniz. Iyi bir cift gibi
goruniiyorsunuz."

Istifci. Kalbimde, annemin 8yle oldugunu hep biliyordum. Ama nedense,
daha once kimse bu kelimeyi kullandigini duymamistim. Anton kesinlikle
kullanmamuisti. Ve Brittany'nin agzindan ¢ikmasin1 duymak, diisiindiigiimden
daha cok acitti. Ona dogru bir adim attim.

"Soziinii geri al," diye bagirdim.

"Neden alayim?" Bana goz kirpiyor. "Dogru, degil

mi?" Diglerimi sikiyorum. "Hayir, degil."

"Tabii ki Oyle," diyor, sanki tartismaya bile degmezmis gibi. "Bu yiizden
okula kirli ve kokan kiyafetlerle geliyorsun. Ve bu yiizden diger ¢ocuklarin
berbat 6gle yemeklerini ¢almak zorundasin."

Sol sakaklarimdaki damar zonkluyor. Son kismi artik dogru bile degil,
clinkii Anton her giin bana sandvig¢ getiriyor. Ona bunu sdylemek i¢in agzimi
actyorum, ama higbir sey ¢ikmiyor. Ve en kotiisii, o heniiz bitirmemis.

"Dus aliyor musun?" diye devam ediyor. "Ya da sagin1 yikiyor musun?"

Her giin dus aliyorum. Evimizde bol miktarda sabun ve sampuan var.

"Ella harika kokuyor!" diye patladi Anton. Eskiden bana Smella diyen kisi
olmasina ragmen. "En azindan kendini begenmis bir kaltak degil."

"Oooh. Elinden gelenin en iyisi bu mu, Peterson? Her dersten kalmana
sasmamali." Brittany kendi kendine giiliityor, miikkemmel diizgiin ve beyaz
dislerini gosteriyor. Ailesinin dis teli masrafin1 karsilayabildigi belli. "Siz
ikiniz birbirinize layiksmiz. Ikiniz de tamamen acinasi durumdasiniz."

Bu ¢ok adaletsiz. Bu kadar gilizel birinin miikemmel bir ailesi olmas1 ¢ok
adaletsiz. Ustelik bu kadar kotii olmasi da. Sakaklarimda bir nabiz atist
hissediyorum ve belki de nabzimi kontrol edememem yiiziinden, kendimi
Brittany'yi gogsiinden sertce ittigimi fark ediyorum. Bugiin o X-Acto bicagini
evde biraktigim i¢in sansli.

Itme onu neredeyse dengeden cikarmadi. Brittany'nin uzaklasacagini
diisiinmiistim. Benimle yumruk yumruga kavga etmek isteyecegini
sanmiyordum. Brittany gibi kizlar bunu yapmazlar. Ama sasirtici bir sekilde, o
da beni sertce itti.

Brittany bizim yasimiz i¢in ortalama boyda, ama ben sinifin en zayif ve en
kisa ¢ocuklarindan biriyim. Bu ylizden beni ittiginde, tokezleyip



geriye dogru sendeledim, kendi ayaklarima takildim ve yere diigtiim.

Anton'un Brittany'ye 6fkeyle bakarken keskin bir nefes aldigini duydum.
Brittany'nin bana hakaret etmesine kizmisti, ama simdi beni ittigi i¢in yilizl
ofkeden kizariyordu. "Senin neyin var be?"

"Ben iyiyim," diyorum ¢abucak, ellerimi silkelerek.

Ama o beni dinlemiyor bile, tiim dikkati Brittany'ye odaklanmis durumda.
"Onu nasil dyle itebilirsin?"

"Once o beni itti!" diye bagirtyor Brittany, sesi tiz. "Kiz arkadasin tam bir
psikopat!"

Yiizii neredeyse morarmis durumda ve sahip oldugu ne kadar sakinlik
varsa, hepsi gitmis. Brittany'ye dogru ilerliyor ve dolabinda tuttugu agirliklar
ve her giin onlart kaldirdigin1 hatirliyorum. Bir saniye sonra, yumrugunu
Brittany'nin giizel yiiziine indiriyor.

"Seni kendini begenmis siirtiik," diye tislar. "Bunun bedelini 6deyeceksin.
Her seyin bedelini 6deyeceksin."

Brittany benden daha sert diisiiyor. Ve eger olan tek sey buysa, belki her
sey yoluna girebilir. G6zli moraracak ve Anton milyonuncu kez okuldan
uzaklastirma cezasi alacak. Harika bir durum olmayacak, ama birka¢ giin
icinde her sey eskisi gibi olacak.

Ama Anton arttk mantikli diisiinemiyor, ¢ok ofkeli. Kendini kontrol
edemiyor. Yerden biiylik bir tas aliyor, eskiden Devin't bayilttigim tasla
yaklasik ayn1 biiytlikliikte, ve onu basinin iizerine kaldirtyor.

"Sen kimseden daha iyi degilsin Brittany," diyor. "Ozellikle de Ella'dan."

Sonra tas1 Brittany Carter'in giizel ylizline indirir. Tekrar tekrar.

Ve tekrar.

Meredith, Brittany'nin yiiziindeki kirilgan kemiklerin ¢atlayip parcalandigi
mide bulandiric1 sesi duydugumuzda ¢iglik atip aglamayi kesmiyor. Anton,
Brittany'nin diizgiin beyaz dislerini tek tek kirtyor. Anton'un adin1 tekrar tekrar
haykirtyorum ve onu tutmaya c¢alistyorum, ama o beni itip kakiyor. Sanki
transa gecmis gibidir. Brittany'ye o tagla vurmaya devam eder ve bir 6gretmen
gelip onu uzaklastirmayr basardiginda, ortalik kan goliine donmiistiir. Cok
fazla kan.



Saglik gorevlileri Brittany'yi ambulansa bindirdiklerinde, hala baygindi ve
ylizii taninmaz haldeydi. Anton basini egik tutuyordu ve iki ogretmen onu
tutarak hareket etmesini engelliyordu. Ardindan polis geldi ve geldiklerinde
bir sey ¢ok acikti:

Anton'u bir daha asla gérmeyecegim.
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SIMDI

CASEY

GOZLERIMIKAMASTIRAN ACIYA, BICAGIN
son 1ki saati bunu bekleyerek gecirdim, ama bu durumun korkun¢lugunu
azaltmiyor.

Garip bir sekilde, bunlarmn higbirini hissetmiyorum.

Hissettigim tek sey, artik ayak bileklerimi hareket ettirebiliyor olmam. O
anda Eleanor'un bacaklarimi ve gogsiimii sandalyeye baglayan koli bandini
kestigini fark ediyorum.

"Beni biraktin," diyorum nefes nefese.

Belli ki fikrini degistirmisti. Belki de hayatin1 kurtardiktan sonra, bana
iskence etmemeye karar vermisti.

Eleanor sandalyenin yanina geliyor. "Buraya pek kimse gelmiyor gibi
gorliiniiyor ve senin Olmeni istemiyorum. Eminim sonunda kollarim
kurtarabilirsin."

Bu sozlerle, yerden cantasini aldi. Oturma odasina son bir kez bakti, sonra
on kapiy1r araladi. Bir an orada durdu, bah¢emin enkazi olan yere bakarak,
pliriizsiiz yiiziinde ¢iplak bir korku belirdi.

"Gidiyor musun?" diye sesleniyorum.

Basini ¢evirip bana alayci bir sekilde giiliimser. "Vay canina, nasil tahmin ettin?"

Eleanor'un beni iskence etmek amaciyla sandalyeye bagladigindan
emindim. Son iki saati, yavas ve aci1 verici 0liimiimii hayal ederek gecirdim



. Ama o bunu yapmamis, hatta bana kurtulmam i¢in bir yol sunmustu. Ve
simdi gidiyordu.

Bes dakika once, boyle kurtulmak i¢in her seyi verirdim, ama simdi
Eleanor'un kapidan c¢iktigim1 goriince, onu hayal kirikligina ugrattigimi
anliyorum. Onun giivenini sarsmistim ve simdi o, tek basina vahsi dogada
kayboluyor. Ona ne olacak? Ya ona sigarasini sondiiren kisiden daha kotii
biriyle karsilagirsa?

"Bekle!" diyorum. "Bir dakika konusabilir miyiz?"

Bana inanamayan gozlerle bakiyor. "Konusmak m1? Konugmak mi istiyorsun?"

Hala sag elinde o sustali bicak var. Silahim da onun sirt ¢antasinda
olabilir. O son derece tehlikeli. Yine de...

"Orada dolagmak giivenli degil," diyorum. "Bir siirii diismiuis dal var.

Cok camur var ve sende sadece spor ayakkabin var."

Yine, yiiziinde belirsizlik ifadesi belirir, ama bunu silkeler. "Ben iyiyim."

"O zaman benim botlarimi giy," diyorum.

Ciplak ayaklarima bakar. "Bana uymaz."

Muhtemelen hakli. Ama bunu diistinmiis olmasi bile benim i¢in bir arti.
"En azindan gitmeden 6nce sana kahvalt1 hazirlayayim."

"Neden? Telefon hatlar1 diizelene kadar bekleyip polisi aramak i¢in mi?"

"Hayir. Asla aramayacagima s0z verdim,

hatirladin m1?" "Bu," diyor, "sagmalik ve sen de

bunu biliyorsun."

Bir kez daha beklemesini soyledim, ama dinlemiyor. Bunun yerine, 6n
kapidan c¢ikip arkasinda kapiyr sertce kapatti, o kadar sert ki tlim kuliibe
sallandi.

Kahretsin.

Tamam, Eleanor'a ulasamadim. Muhtemelen onu bir daha asla
gormeyecegim ve umarim karsilastigi bir sonraki kisi i1yi kalpli biridir.
Defterindeki c¢izimlere gelince, neden onlar1 ¢izdigini belki de asla
bilemeyecegim. Ama bana zarar vermedi. Sagcimin bir teline bile dokunmadi.

Bacaklarim serbest kaldigima gore, ayakta durmaya calistyorum. Biraz
caba gerektiriyor ama sonunda sandalyeden kalkmay1 basariyorum. Tabii ki,
bileklerim hala bagli oldugu i¢cin mutfak tezgahina kadar geriye dogru
gidiyorum. Insanlar bir seyin o kadar kolay oldugunu, ellerini arkada
bagliyken bile yapabileceklerini soylerler ya? Eh, ben



kesinlikle bir daha bu ifadeyi kullanmayacagim. Ellerin arkada bagliyken
hi¢bir sey kolay degildir.

Mutfak c¢ekmecesini agmay1 basardim ve bicak aramaya baslamak
lizereydim, ama sonra ¢ekmecenin kenarinin oldukca keskin oldugunu fark
ettim. Bileklerimdeki koli bandini, gevsemeye baglayana kadar kenara
stirttiim. Bir kez kuvvetlice ¢ektim ve sonunda kurtuldum.

Kollarim serbest!

Yaklasik on bes saniye boyunca kollarimin kan dolagimini saglamak icin
ovusturuyorum, sonra mutfak masasinda biraktigim el fenerlerinden birini alip
yatak odama dogru kosuyorum. Yatagimdaki daginik battaniye yiginlarina
bakiyorum. Ama asil ilgimi ¢eken sey sifonyerimin igerigi.

Ilk ¢ekmeceyi agip icini yokluyorum. Silahm geri getirilmemis olmasi
sagirtict degil. Eleanor onu yanina almis olmali.

Harika. Ama iyi tarafi, beni onunla vurmamis olmasi.

Bundan sonra ne yapacagimi tam olarak bilmiyorum, bu yiizden yatak
ortiilerini ¢ikarip camasir sepetine koyuyorum. Elektrikler geri geldiginde
yikayacagim. Gilines heniliz ufuktan goriinmiiyor, ama en azindan firtina
dinmis. Hala yagmur yagiyor, ama daha c¢ok c¢iseleyen bir yagmur. Sonunda,
kamyonetime binip karakola gidip olanlar1 anlatmam gerekiyor. Keske
Eleanor'un soyadi veya onu tanimlayacak baska bir bilgi olsaydi. Onlara tek
sOyleyebilecegim, Eleanor adinda, kizil sacli, ¢illi, acikca istismara ugramas,
ortaokul ¢aginda bir kizin kuliibeme gelip beni tehdit ettigi, bagladigi ve simdi
ortadan kayboldugu. Belki onu arayan biri varsa bu bilgi yeterli olur, ama
yoksa bu bilgi ise yaramayabilir.

Elektrik hala kesik. Telefonu kaldirtyorum ve titiz telefon hatlarmin da
hala calismadigin1 goriince sasirmiyorum. Kanepeye c¢okiiyorum, kuliibenin
buz gibi oldugunu ve atesi tekrar yakmam gerektigini biliyorum, ama enerjim
yok. Biitiin giin uyuyabilirmisim gibi hissediyorum.

Kanepenin minderinin altina uzanip Eleanor'un sirt ¢antasinda buldugum
yesil defteri c¢ikariyorum. Sayfalar1 tekrar gevirirken el fenerinin 15181
sayfalara tutuyorum. Tanrim, bu kizin zihni ger¢cekten bozuk.

Bana bu seylerin higbirini yapmadigma seviniyorum. Hala neden beni
hedef sectigini anlamiyorum. Ne yapmis olabilirim ki?

Resimlerden birine bakarken, kadinin gozlerinin siyah daireler olarak
cizildigini fark ettim. Diger ¢izimleri de ¢evirirken



bu sefer kadinin goézlerinin her resimde ayni sekilde ¢izildigini fark ettim. Ve
baska bir sey daha fark ettim. Eleanor her cizimde kadinin dudaklarinin
kivriminin hemen altina kiigiik bir nokta koymustu. Giizellik lekesi gibi.

Hmm. Bu garip. Neden beni dyle ¢izmis ki?

Bu ¢izimlere baktikc¢a, korkung bir hata yaptigimi hissediyorum. Midem
bulaniyor. Eleanor artik yok ve hayatim i¢in endiselenmiyorum, bu yilizden
giderek daha fazla emin oluyorum:

Bu ¢izimlerdeki kadin ben degilim.

Benim goézlerim mavi ve Eleanor'un mavi miirekkebe erisimi oldugu agik
olsa da, onlar1 Oyle c¢izmedi. Dudaklarimin altinda giizellik lekesi yok. Ve
simdi daha dikkatli baktigimda, kadinin burnu benimkinden farkli, keskin bir
cizgl olarak c¢izilmis. Kendimi panige kaptirdim, ama bunun i¢in bir neden
yoktu. Eleanor benim iskence gérmemi ve 6lmemi asla hayal etmedi. Ofkesi
bagka bir kadina yonelikti. Karalamalarda bana benzeyen birine.

Bu, onun i¢in endiselenmedigim anlamina gelmez. Bu, bu c¢izimlerdeki
kadin i¢in yogun bir endise duymadigim anlamina gelmez. Ama o kiz bana
asla zarar vermek istememisti. Bosuna kendimi korkuttum.

Ancak bu, evime giden haritay1 agiklamiyor.

El fenerinin 15181 altinda tiim sayfalar1 tekrar ¢ceviriyorum. Sonunda kitabin
sonuna geldigimde, ilk seferinde gormedigim bir sayfa kesfediyorum.
Muhtemelen kitabin en 6nemli sayfasi. Defteri geri istemisse, bunun nedeni bu
sayfadir.

Kagidin icerigine bakiyorum, basim doniiyor. Aman Tanrim. Sonunda
anladim.

Bu her seyi degistiriyor.
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ONCE

ELLA

ANNEM BENI OKULDAN ALMAYA GELMEK ZORUNDA.

Erkek arkadasin bagka bir ¢ocugu 6liimiine dovdiigiinde boyle olur. Anton
benim erkek arkadasim degildi, bunu herkese anlatmaya ¢alisiyorum
ama herkes Meredith'in anlattiklarina inaniyor. Ben Brittany'yi ittim, sonra
erkek arkadasim ¢ildird1 ve onu dévmeye basladi.

Anton'a ne oldu bilmiyorum. Sorup duruyorum ama kimse bana
sOylemiyor. Polis onu gotiirdii.

Annem, miidiiriin odasinda Bay Garber ile konusmak i¢in uzun siire
bekledi. Ben de ortaokul yillarimda saatlerce oturdugum, miidiiriin odasinin
disindaki plastik sandalyelerden birinde bekledim. Ama bu en kotisiiydii.
Digerleri, simdi bana yoneltilen su¢lamalara kiyasla 6nemsizdi.

Annem miidiiriin odasindan c¢iktiginda cok telaghh goriinliyor. Beni
kolumdan tutup ayaga kaldirtyor. "Gidelim Ella."

"Ne oldu?" diye soruyorum.

Tirnaklar1 derime batiyor. "Gidelim dedim."

Burada oldugumuz siirece bana bagka bir sey sdylemeyecegi belli, bu
ylizden onu arabasina kadar takip ediyorum — ikinci el Buick, park yerindeki
en eski



otoparkta en eski model olan kullanilmis bir Buick. Arabaya binerken, Dr.
Carter'in Prius'unu diisiinmeden edemiyorum.

"Hapse girecek miyim?" diye soruyorum anneme, o motoru ¢alistirirken.

"Hayir." Bana tiksinmis bir bakis atiyor. "Bir hafta uzaklastirma aldin. Su
ana kadar kimse su¢ duyurusunda bulunmus gibi goriinmiiyor."

Yani hala olabilir.

"Biliyorsun," diyor annem, "o zavalli kizin kapsamli bir yiiz ameliyati
olmasi gerekecek. Erkek arkadasin ytiziindeki kemiklerin yarisini kirds."

Anton'a Brittany'ye kalict hasar verecek bir sey yapmak istedigimi
sOyledigim giin sanki milyonlarca yil onceymis gibi geliyor. Onu unutmamai,
onun 6nemli olmadigin1 sdyleyen oydu. Neden onun kendisini etkilemesine
1zin verdi? Neden?

Tabii ki, cevap ¢ok agik. Ciinkii o beni kiskirtti. Ciinkii beni yere serdi.
Ciinkii benim hakkimda korkung seyler soyledi.

Anton'a su anda neler oldugunu disiiniirken go6zyaslarimi yutmaya
calistyorum. Onu kelepgeleyip gotiirdiiklerinde elleri kantyordu.

Eve kadar kalan yolu sessizce siirdiik. Buna sevindim, ¢linkii bagka bir sey
sOylersem aglamaya baslayacagimi biliyordum. Ve annemin oniinde bir daha
asla aglamayacagima yemin etmistim. Ama arabayi park edip 6n kapiya dogru
yuriirken, sessizligi bozdu.

"Bir erkek arkadasin olduguna inanamiyorum," der ve siskin ¢antasini
karistirarak anahtarlar1 arar. Cantas1 da evimiz kadar daginiktir, bu yiizden
anahtarlar1 bulmasi1 her zaman ¢ok uzun siirer. "Daha da kotiisii, o serseri
Peterson'di. Senin neyin var, Ella?"

"O benim erkek arkadasim degildi," diye mirildandim.

"Artik degil." Anahtarlarin1 bulur, kapiy1 acar ve igeri girer. "Bunun i¢in
kesinlikle 1slahevine kapatilacak. Hak ettigi gibi." Kap1 a¢ildiginda bir siirii
sise yere diiser ve ciirlimiis meyve kokusu burnuma carpar. "Oyle ¢ocuklar...
bas belasidir."

"Anton iyi biri," dedim. "Tyi bir cocuk."

"Iyi mi?" Annem bana saskinlikla bakar. "O zavalli kiza ne yaptigim
gordiin, degil mi?"

"Kiz onu kiskirtt1."

"Aptal olma, Ella." Cantasin1 koridordaki kagit yigininin iizerine, yani
resmi yerine birakir. "Anton Peterson



iyi biri degil. Sana iyi davraniyorsa, bunun tek nedeni seninle yatmak
istemesi. O da senin gibi ¢iirtik bir elma."

Neden bahsettigini anlamiyorum. Anton "kotii bir elma" degildi ve
kesinlikle benimle yatmak istemiyordu. Opiismedik bile.

Ama Brittany bizi yakalamamis olsaydi...

Her sey farkli olabilirdi.

"Zaten biitlin erkekler berbat," diye devam ediyor annem, koridorda bana
donerek kibirli bir sekilde burnunu ¢ekiyor. "Onlardan tamamen uzak durman
daha 1yi, benim tavsiyem bu. Sonsuza kadar seninle olmak istermis gibi
davrantyorlar, ama istediklerini alir almaz ¢ekip gidiyorlar."

Dudaklar1 ac1 bir alayci giilimsemeye biikiiliir ve son birka¢ haftadir
giydirdigi o adam aklima gelir. Sanirim istedigini aldi1 ve artik aramiyor.
Bunun ne anlama geldigini biliyorum: daha fazla aligveris, daha fazla 1vir zivir
biriktirme. Muhtemelen yine bir akvaryum alip benim yatagima koyacak ve
ben de yerde yatmak zorunda kalacagim.

"Kimsenin seni istememesi benim sugum degil," diyorum. "Bu, tiim
erkeklerin kotii oldugu anlamina gelmez."

Bu yanlis bir seydi. Annemin gozleri parladi ve elleri yumruk oldu.
"Anlamadim?"

Onu c¢ileden ¢ikariyorum, ama artik umurumda bile degil. Onu ¢ileden
cikarmak istiyorum. Onunla biiylik bir kavga etmek istiyorum, bdylece
gogsiimdeki bu korkung, ham hissin disinda bagka bir sey hissedebileyim.
"Babami sen kacirdin," diyorum, her seyi disiindiikce kendime daha fazla
giivenerek. "Chip'i sen kagirdin. Ve simdi de bu yeni adami. Hepimizin yalniz
kalmasi senin sucun."

"Ne cesaretin var." Annem bana dogru bir adim atti, ama bu sefer geri
cekilmeyecegim. "Hepsi senin sucun. Hicbir erkek kiigiik bir velet olan bir
kadim1 istemez. Bu yiizden seni dolaba saklamak zorundayim, her seyi
mahvetmeni engellemek i¢in."

"Beni mi sugluyorsun?" diye karsilik veriyorum. "Ciddi olamazsin! Kim
burada yasamak ister ki? Boyle, seninle birlikte? Ben istemem."

"Nankor kiigiik szirtiik!" diye bagirir bana. "Hemen 6ziir dilesen 1y1 olur."

"Oziir dilemeyecegim!" diye bagirtyorum. "Bu dogru! Yalniz olmamizin
tek sebebi sensin!"

Daha 6nce sinir1 agmissam, simdi tamamen astim. Ve memnunum, ¢iinkli
o bunu hak ediyor. Hepsi onun sugu. Hayatimdaki tim kot seyler onun
yliziinden.



Annemin giizel yiiz hatlar1 6fkeyle doluyor ve ben bir adim geri
cekiliyorum, koridordaki dolaba ne kadar yakin oldugumuzu fark ediyorum.
Ama o benden ¢ok daha hizli. Beni kolumdan sert¢e yakaliyor ve ben elimden
geldigince direnmeme ragmen, beni acik dolaba firlatiyor, o kadar sert ki
omzum duvara carpiyor. Oyle 6fkeliyim ki, neredeyse hissetmiyorum. Geri
sigriyorum, kavga etmeye hazirim.

Kapiy1 ¢arparak kapatir ve bir saniye sonra anahtari kilitte cevirir.
"Soylediklerin i¢in 0ziir dileyene kadar orada kalabilirsin."

"Asla oziir dilemeyecegim! Asla!"

"Peki." Annemin sesi 6fkeli. "O zaman biitiin gece orada kalabilirsin."

Bu sozlerle annemin ayak sesleri koridorda kaybolur. Beni aksam yemegi
yemeden burada birakiyor. Belki de biitiin geceyi burada gegirecegim. Bu ilk
kez olmuyor.

Kiiclik odanin ortasinda durup panige kapilmamam gerektigini kendime
hatirlattyorum. Parmaklarim, Anton'un bana verdigi ve her giin taktigim
glimiis zinciri oksuyor. Zinciri gdmlegimden nazik¢e cikariyorum. Zincirin
ucunda, her zaman yanimda tasidigim kiigiik bir atag asili.

Annemin beni koridordaki dolaba kilitledigi ilk sefer degil bu. Ama

son sefer olacak.
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ANNEMIN UYUDUGUNDAN EMIN OLANA KADAR BEKLIYORUM.

Dikkatli olmaliyim. Annem, kapiy1 kilitlese de dolaptan c¢ikabilecegimi
fark ettigi anda, muhtemelen kapiy1 daha da saglamlastirir. Belki de ¢ikmami
engellemek icin lstiine bir tiir zincir kilit takar. Yani bu benim tek sansim.
Bunu 1yi degerlendirmeliyim.

Gece yarisindan sonraya kadar yaklasik dort saat dolapta oturuyorum.
Annem yokken kiiflii seftalileri atmay1 basarmis olsam da, dolap hala ¢iirtimiis
meyve kokuyor. Kokuyu unutmak i¢in kendi kendime mirildaniyorum ve
Anton'un bana gosterdigi sekilde ataclar1 sekillendirmek i¢in zaman
ayirtyorum. Uglarinda kii¢lik bir kanca olmasi i¢in tamamen diiz olmalilar.
Anahtar bu.

Sonunda ayaga kalkip kendimi kapiya yasladim. Dudaklarimi ahsap
ylizeye yaklastirdim. "Anne?" diye seslendim. "Anne!"

Cevap yok.

Uyuyor. Vardiyasi bu sabah erken baslamist1 ve genellikle erken baslayan
giinlerde gece yaris1 uykuya dalardi. Giivendeyim.

Simdi buradan ¢ikmam gerekiyor.

Bu kilit, Anton'un dolabindaki kilitten biraz farkli. Birka¢ kez daha
denedim ve olduk¢a iyl oldum, ama bu, bu kilidi acabilecegim anlamina
gelmiyor. Kapiy1 acamayabilecegimi ve biitiin geceyi burada gecirmek
zorunda kalabilecegimi fark ettigimde, ensemde ter damlalar1 belirir.



Keske Anton burada olsaydi. Bana yardim ederdi. Bu kapiy1 agabilirdi.

Bagsarabilirsin Ella. Sen tanidigim en cesur kizsin.

Bir an i¢in gozlerim yaslarla bulanir. Yapamam. Yapamayacagim. Anton
bana inanmist1, ama yanilmusti. Ikimize de inanmakla hata etmisti.

Her sey nasil bu kadar ¢abuk ters gitti? Bu adil degil. Brittany Carter gibi
insanlarin her seye sahip olmasi, benim gibi insanlarin ise hicbir seye sahip
olmamas1 adil degil.

Tabii ki, Brittany'nin de simdi kendi sorunlari var.

Tiksinti i¢inde ataglar1 yere atmak tizereyken, bir klik sesi duydum. Aman
Tanrim. Kilit acildi. Basardim.

Yapabilecegini soylemistim!

Kalbim carparken dolaptan ¢ikiyorum. Annemin dolabin 6niinde durup
beni tekrar igeri atmak icin bekledigini diisliniiyorum. Ama bu sefer, bir daha
asla ¢ikamayacagim bir sey yapacaktir.

Ama o burada degil. Ev karanlik ve sessiz. Uyuyor olmali. Bu da

benim ¢ok sessiz olmam gerektigi anlamina geliyor.

Merdiven bosluguna siirlinerek yaklasiyorum. Her zamanki gibi
merdivenler kagitlarla dolu, ama yine de yukar1 ve asagi inmek i¢in bir yol
var. En st basamaga tirmaniyorum, 1siklarin kapali oldugundan emin olmak
icin annemin yatak odasina bakiyorum. Sonra en iist basamaktaki dev kagit
yigimini dikkatlice devriliyorum, diiserken ¢ok ses ¢ikarmamasi i¢in ellerimle
kontrol ediyorum. Her basamakta ayni islemi tekrarliyorum, ta ki her basamak
annemin kagitlariyla neredeyse tamamen Ortiilene kadar. Sonunda merdivenler
eski kagitlarin selalesine doniisiiyor.

Sonra oturma odasina gizlice giriyorum. Kanepenin lizerine de bir siirii
kagit ve giysi atilmis, ben de istteki yataga ulasabilmek i¢in hepsini
tekmeliyorum. Neyse ki, yatak tek kisilik ve olduk¢a yipranmis, bu ylizden
fazla zorlanmadan kaldirabiliyorum. Yani, biraz homurdanmam gerekiyor,
ama onu merdiven bosluguna tasiyabiliyorum. Merdivenlere tam oturuyor,
sadece biraz egimli. Merdivenlerden asagi inmek 6nceden zorduysa, simdi ¢ok
daha zor. Sonunda, ikinci yatagi alip merdivenlerin altina yaslayarak
merdivenleri tamamen kapatiyorum.

Geri adim atip yaptigim isi inceliyorum. Bu noktada, merdivenlerden
inmek olduk¢a zor olurdu, ama yeterince motivasyonu olan biri i¢in imkansiz
degil. Hayir, burada daha fazla is yapilmasi gerekiyor.



Sonraki yirmi dakikay1, yataklarin 6niine olabildigince ¢ok giysi, makarna
ve peynir kutusu ve enerji bar istifleyerek, merdiven boslugunun altimi
tamamen kapatarak geciriyorum. Yigin neredeyse benim boyum kadar,
omuzlarima kadar geliyor. Istersem, boyumun iki kat: kadar yapabilirim —
sadece oturma odasinda o kadar ¢cok ¢Op var. Ama biitiin gece bunu yapmak
istemiyorum.

Simdi yapbozun sadece bir pargasi kald.

Atac disinda, her zaman cebimde tasidigim bir sey daha var: Anton
sigarayl birakmaya karar verdiginde bana verdigi cakmak. Simdi cebime
uzanip onu ¢ikartyorum. Cakmak, onun sa¢1 gibi yesil.

Kagit yiginlarindan birinin yanina ¢dmeliyorum. Yigmin en iistiindeki
kagidi alip igerigini inceliyorum. Ironik bir sekilde, bu ortaokul rehberlik
danismanindan gelen ve benimle ilgili bir e-posta.

Ella onemli duygusal sorunlar sergiliyor ve bir kez daha, onu
danmismanlik hizmetine kaydettirmenizi siddetle tavsiye ediyoruz. Heniiz
ona bir terapist bulmadiginiz icin, biit¢enize uygun bir danigman
bulmaniza yardimci olacak danismanlarin listesini tekrar ekliyoruz...

Neredeyse giilmek tizereydim. Tabii ki annem benim danismanlik almami
istemezdi. Ciinkii o zaman bizim yasam tarzimizi birine anlatabilirdim. O
zaman bana yaptiklarii kabul etmek zorunda kalirdi.

Bu e-postay1 yakip ¢op kutusuna atmak c¢ok cazip geliyor. Ama bunun
nasil goriinecegi konusunda endiseliyim. Bu konuda daha akilh
davranmaliyim. Babam sosyoloji profesérii olmayabilir, ama ben aptal
degilim.

Bunun yerine, sigara izmaritleriyle dolu kiilliikten annemin sigaralarindan
birini aliyorum. Agizzima koyup yakiyorum. Bir saniye boyunca agzim o
igren¢ kokuyla doluyor, ama sonra sigara yaniyor ve agzimdan
cikarabiliyorum.

Yanan sigaray1 kagit yiginina atiyorum. Ve bekliyorum.

Hepsinin tutusmast birkac saniye stirer. Ama ilk kagit alev alinca, tim
y1g8in ¢ok hizli bir sekilde yanmaya baslar. Evimin tiim birinci kat1 kagitlarla
doludur. Hizl1 yanacaktir.

Anton'un ¢akmagini sehpaya birakiyorum. Onun bana verdigi bir seyi
geride birakmak istemiyorum ¢iinkii onu hatirlatacak ¢ok az seyim var, ama
baska secenegim yok. Polisin cebimde ¢akmak bulmasini istemiyorum.



Ikinci kagit yiginm1 da alevler i¢inde kalir. Yakinda tiim ev yanacak. Ve
burada kurtarmak istedigim tek bir sey bile olmadigim fark ederim. Tek bir
sey bile.

Bu yiizden kapidan ¢ikiyorum.

Evin disinda durup pencereden ¢ikan alevlerin evimizin birinci katina
yayilmasini izlerken, yaptigim seyin tiim ciddiyeti sonunda kafama dank
ediyor. Kendi annemi 6liime mahkum ettim.

Sirada babam var.
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SIMDI

CASEY

KITABIN SON SAYFASINDA BASKA BIR CIZIM VAR.

Diger tim ¢izimler kadinlardi, daha spesifik olarak, iskence goren bir kadin
iskence goriiyordu, ama bu ¢izimde bir erkek var. Adam kanlar i¢cinde yerde
yatiyor ve uizerinde kirmizi sagli, ¢illi bir kiz bicakla duruyor.

Cizimin tistiinde bir 1sim ve adres var.

Cebime wuzanip oturma odasinin zemininde buldugum haritay1
cikartyorum. Haritayr acip el fenerinin 15181 altinda daha dikkatli bir sekilde
inceliyorum. Simdi haritayr yanhis okudugumu anhiyorum. Atesin 1s18inda
hizlica bakmistim ve kiz buradaydi, bu yiizden son hedef benim evimdir diye
diisiinmiistim. Ama simdi anliyorum ki, benim evim hedef degildi. Son hedef,
buradan sadece yarim mil uzaklikta baska bir ev.

Lee'nin evi.

Eleanor beni aramiyordu. Kafa karistirici bir harita ¢izdi ve Lee'nin evi
yerine buraya geldi. Ama aradig: kisi oydu. Iskence etmek istedigi kisi oydu.
Oldiirmek istedigi kisi oydu.

Cikolatali kurabiyeleri yerken bana onunla ilgili sorular sorup durdu. Ask
hayatim ya da



bunun eksikligi hakkinda zorluk ¢ikardigini sandim, ama yanilmisim. Ona
farkl bir 1lgi duyuyordu, ama nedenini tam olarak anlamadim.

Ve simdi onu bulmak i¢in evimden ayrildi. Ve ben ona bir silah verdim.

Aman Tanrim. Lee...

Sadece bu da degil, glines hala dogmadi. Lee muhtemelen yatakta derin
uykuda. Onu sasirtip istedigi her seyi yapabilir.

Onu uyarmaliyim.

Telefonu kaldirtyorum, ama ahize kulagima bile degmeden, cevir sesi
cikmayacagini biliyorum. Telefon hatlar1 hala kesik. Muhtemelen birkag giin
boyunca da diizelmeyecek.

Onun evine gitmeliyim. Tek yol bu.

Kuliibemden onun evine arabayla gitmek miimkiin, ama ana yola c¢ikip
geri donmem gerekecek. Ve su anda toprak yollarin ne durumda oldugunu
bilmiyorum. Kamyonun devrilmis bir aga¢ tarafindan engellenip sikismasi ¢ok
olas1. Hayir, oraya gitmenin en 1yi yolu yiirliyerek gitmek.

El fenerimi dolaba gotiirlip en sicak paltomu ve su gecirmez botlarimi
aliyorum. En 1y1 kosullarda Lee'nin kuliibesine yliriimek on dakikami aliyor.
Simdi tiim toprak ¢amura doniistiigii i¢in diisiip bilegimi burkmamak i¢in daha
dikkatli olmam gerekecek. En az yirmi dakika, belki daha uzun siirecek.

Ve oraya vardigimda, ¢ok ge¢ olabilir.

Kuliibenin disina ¢iktigimda, bah¢cem sanki diin gece bir kasirga vurmus
gibi goriiniiyor. Devrilmis agac ve parcalanmis alet kuliibesi, ¢imlerin iizerine
dagilmis pargalarla ortalik hi¢c de iyi goriinmiiyor. Din Rudy'ye agacin
dengesiz oldugunu sdylemistim, simdi de onunla bir an Once ilgilenmesi
gerekecek. Ama su anda bununla ilgilenemem. Aracimi mahvetmedigi icin
stikrediyorum.

Lee'nin kuliibesine giden yol, ormandaki kiiciik bir agikliktan geciyor.
Yola ¢ikarken, Eleanor yaklasik kirk bes dakika once evden ayrildiginda da
aynt yolu kullanmis mi1 diye merak ediyorum. Ayak bileklerimdeki baglar
keserek beni kurtardi, ama olacaklar1 durdurmam igin yeterli zaman tanimadi.
Bu da, ne yapacagina karar verdiyse, bunu c¢abucak yapmay1 planladigi
anlamina geliyor.

Ormana birka¢ metre girmisim ki onu gordiim: bir ayak izi. Bu, dogru
yolda oldugum anlamina geliyor. O buraya gitmis ve ben devam edersem



onu bulacagim.

Ormanda ylirimeye devam ederken, dogru karar1 verip vermedigimi
merak etmeye basladim. Diyelim ki Lee'nin evine vardim ve bir mucize eseri,
onu heniiz vurmamis. O zaman ne olacak? Silah onda. Onu durdurmamin
higbir yolu yok.

Kamyonetime binip karakola gitmeliydim. Akillica olan bu olurdu. Ama
bu ¢ok uzun siirerdi. En 1yi kosullarda en yakin karakola gitmek yirmi dakika
stirer ve birini bulup bana yardim etmesini saglasam bile, o kisi kuliibeye
gelmek i¢in arabayla gelmek zorunda kalirdi. Bu da Eleanor'un arkadasimin
kafasina ates etmek i¢in bir saat demek. Ya da kulagini kesip onu kor etmek
icin.

Hayir, dogru olan sey bu. Oraya gidip, o kiza bir sekilde hata yaptigini
ikna etmeliyim. Sonucta, neden Lee'yi 6ldiirmek istesin ki? Bana hi¢ mantikli
gelmiyor.

Ama yine de...

Lee'den her zaman garip bir hisse kapildim. Yeterince iyi goriiniiyor ve
dogru seyleri soyliiyor olsa da, ona hi¢ giivenmedim. Benim hakkimda biraz
fazla sey biliyordu, fazla ilgileniyordu.

Ayrica, hangi erkek yatmaya calismadigi bir kadinin dogum giiniinii
hatirlar ki? Bu bile tek basina siipheliydi.

Eleanor ondan bu kadar nefret ediyorsa, iyi bir nedeni olmali. Olmeyi hak
ettigini sdylemiyorum, ama biri o kiza ¢ok zarar verdi ve bunu yapan kisi
cezasini ¢ekmeli.

Sonsuza kadar siiren bir orman yiiriiylistinden sonra, Lee'nin kuliibesi
goriinlir hale gelir. Adimlarimi hizlandiririm, botlarim ¢amurda sigrar, kot
pantolonumun pacgalar1 sirilsiklam olur. Turuncu giines 1sinlar1 ufuktan
gorinmeye baslar — sabah olmak {izeredir — ama Lee'nin kuliibesinin
pencereleri hala karanliktir.

Genis acik olan tek pencere harig.

Pencerenin Eleanor'dan bagimsiz olarak agik birakilmis olma olasiligini
hesapliyorum. Bu ¢ok olas1 goriinmiiyor, ¢ilinkii o yatmaya gittiginde disarida
siddetli bir firtina vardi. Kesinlikle tiim pencereleri kapatmisti, ama kilitlemis
olmayabilirdi. Pencere agiksa, o zaman Eleanor kilitli olmayan bir pencere
bulmus ve iceri girmis olmali. O, Lee'nin evinde.

Soru su: ¢ok mu geg kaldik?

Buraya dogru yiriirken, Eleanor'un Lee'ye neden bu kadar kizgin
olabilecegini anlamaya caligmak i¢in kafami1 yoruyorum. Sonucta, onu pek
tanimiyor gibi goriiniiyordu



onu tanimiyormus gibi gorliniiyordu, bu ylizden kollarindaki yaniklarin
sorumlusu olmasi pek olasi degil. Yine de onu hor goriiyor. Ona bicakla
saldird1 ve simdi de silah1 var. Onun 6lmesini istiyor.

Bu bana pek mantikli gelmiyor, ama simdi banyomda, o iki kusun resmini
hayranlikla izlerken yaptigimiz konugmay1 hatirliyorum.

Babami tanimiyorum. Ben dogmadan once annemi terk etti. O korkung bir
insan.

Kotii insanlarin her zaman hak ettiklerini bulduklarina inanirim.

Ve simdi her sey mantikli geliyor.

Babasini hi¢ tanimayan Eleanor, onu bulmak ve hak ettigini bulmasim
saglamak i¢in bir arayisa ¢ikti. Ve arayisi Lee'nin kuliibesinde sona erdi.

Lee, Eleanor'un babasidir.

Simdi onu 6ldiirmeyi planliyor, kendisini ve istismarci annesini terk ettigi
icin onu cezalandirmak istiyor. Babalik gorevlerini yerine getirmemesinin
nedenleri neydi bilmiyorum, ama bunun i¢in Olmeyi hak ettigini
diisiinmiiyorum. Tabii benim bilmedigim bagka bir sey yoksa.

Oraya gidip Eleanor'a gercegi gostermeliyim. Onu korkung¢ bir sey
yapmaktan alikoymaliyim, bir giin pisman olabilecegi bir sey. Hayatim
mahvedebilecek bir sey.

Ve bu diinyada onu buna ikna edebilecek benden daha uygun bir kisi
kesinlikle yok. Ciinkii ben de onun gibi ayni1 seyi yasadim.
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ONCE

ELLA

KAPILARI ACIK BIR AMBULANSIN ARKASINDA OTURUYORUM,
Omuzlarima bir battaniye sarmis durumdayim. Yanimda endiseli bir ifadeyle
oturan bir kadin saglik gorevlisi var. Birka¢ dakikada bir okslirmeye
basliyorum. Ilk basta numara yapiyordum ama artik yapmryorum. Havada ¢ok
fazla duman var. Nefes almak zor.

"Beni hastaneye mi gotiiriiyorsunuz?" diye soruyorum saglik gorevlisine.

Elimi tuttu. "Evet. Ama 1y1 goriinliyorsun, bu ylizden bekliyoruz..."

Ciimlesini tamamlamryor. Itfaiye araclari geldiginde, annemin hala igeride
oldugunu sdyledim. Ve simdi onu kurtarabilecekler mi diye bekliyorum.
Itfaiyeyi arayan ben degildim, komsumdu. Itfaiye araglar1 geldiginde, her
katin pencerelerinden alevler goriiniiyordu ve yanmis odun kokusu burnumu
dolduruyordu. Annemin sigaralar1 veya g¢iiriimiis kabaklara kiyasla kokusu
giizeldi ama.

Disar1 ¢ikmis olamaz. Bu imkansiz. Olabilir

mi?

"[tfaiyeciler anneni ¢ok ariyorlar," diyor sefkatle. "Eger icerideyse, onu
kurtarmak icin ellerinden geleni yapacaklar."

Gozlerimi kapatip birkag damla gozyast doktiim. Annemin yangin
alarminin sesiyle birden uyanisini hayal ettim. Koridorda kosarken



koridorda kosarken ve merdivenlerin her tarafin1 kaplayan kagit yiginini
gordiigiinii hayal ediyorum. Durumu fark edince kahverengi gozlerinin
bliyiidiigiinli, sonra elinden geldigince merdivenlerden inmeye c¢alistigini
hayal ediyorum. Belki kayip diiser, neredeyse basarir ama sonra yataklarin
duvarina ¢arpar.

Tim esyalariyla birlikte evde yanarak oOlecegini fark ettigini hayal
ediyorum.

Ve tiim bunlarin benim yiiziimden oldugunu.

Polis iiniformal1 bir adam ambulansin arkasina yaklasiyor. Bana bir bakis
atiyor, sonra parmagini saglik gorevlisine dogru kivirtyor. Saglik gorevlisi
onunla konusmak i¢in disar1 ¢ikiyor ve ikisi birlikte algak sesle konusuyorlar.
Ne dediklerini anlamaya calistyorum, ama cok gurtltilii. Siren sesleri
yliziinden kulaklarim hala ¢inliyor. Ama adamin yiiziinde sert bir ifade var.

Nazik saglik gorevlisi benimle birlikte ambulansa geri biniyor. Kolunu
omuzlarima atiyor ve bana sariliyor. "Cok iizgliniim tathm."

Ona bakiyorum.

"Gorlintise gore..." O yiiziinli burusturur. "Annen kurtulamamas."

Bir an i¢in buna inanamiyorum. Ne yapmaya ¢alistigimi biliyordum, ama
ise yarayacagina inanmiyordum. Orada oturuyorum, nasil tepki verecegimi
bilemiyorum.

Agla. Agla, aptal.

[k basta gozyaslart akmaya baslamiyor. Ama bir kez akmaya
bagladiginda, hizli ve siddetli bir sekilde akiyor. Biiyiik, 1slak damlalar
yliziimden asag1 akiyor ve ben onlar1 elimin tersiyle siliyorum. Annem o6ldii.
Hayatim boyunca bana bakti ve kendi tarzinda beni sevdi, bunu gostermede
pek 1yi olmasa da. Ve ben onu 6ldiirdiim.

Keske beni sevdiginden daha c¢ok baska seyleri Onemsemeye
baslamasaydi. Eskiden bdyle degildi. Ben kiiciikken, beni herkesten ¢ok
severdi. Degismeseydi, bu asla olmazdi.

Ve simdi o yok, benim kimsem yok. Beni korumaya calistig1 i¢in bir yere
kapatilan Anton da yok. Biitiin diinyada beni seven herkes gitti.

Saglik gorevlisi kollariyla beni kucakliyor. Ben onun omzuna yaslanip
aglarken, o saglarimi oksuyor. "Ah, tatlm. Ella, sorun yok. Istedigin kadar
agla."

Gozyaslarim yavas yavas dinene kadar birkac¢ dakika boyunca bana sarilir.
Sonunda ondan uzaklasir, yliksek sesle hickirarak gézlerimi silerim. Cebinden
bir mendil ¢ikarir, ben de onu burnumdaki stimiigii silmek i¢in kullanirim.



Polis hala orada duruyor ve sabirla bizim etkilesimimizi izliyor. Biitiin bu
insanlar ¢cok nazik. Bazen diinyada iyi insanlar oldugunu unutuyorum. "Cok
lizgiinlim," diyor polis nazikge. "Seni hastaneye gotiirecegiz, ama ailenle
iletisime gecip seni orada karsilamalarini isteyecegiz."

Kolay gelsin. Benim ailem yok. Beni 6nemseyen kimse yok. Artik yok.

Saglik gorevlisi omuzlarimi sikiyor. "Seninle birlikte gidecegim FElla.
Ailen gelene kadar seninle kalacagim."

Evet, sanmiyorum.

"Liitfen bana tam adiniz1 s0yler misiniz?" diye sorar polis memuru.

Kirli mendilimle gézlerimden akan yaglar1 silerken, bogazimdaki diigiimt
yutuyorum. Saglik gorevlisi ve polis memuru beni izliyor, cevap vermemi
bekliyorlar.

"Ben Ella," diye cevap veriyorum sonunda. Sonra tekrar diisiinliyorum ve
tam adimi sOyliiyorum: "Elizabeth Casey."
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SIMDI

ELIZABETH "ELLA" CASEY

EVET, ANNEMI OLDURDUM.

O mutsuz bir insand1. Cevresindeki insanlara ve kendine karsi mutsuzdu.
Ancak biiyiidiigiimde, onun bu sekilde davranmasina neden olan bir hastalig
oldugunu anladim. Gerg¢i kollarimdaki sigara yaniklar1 tamamen onun eseridir.

Onunla gecirdigim yillar, o6zellikle son birka¢ yil, bir tiir cehennem
gibiydi, bu yiizden bana verdigi isim olan Elizabeth'i kullanmay1 biraktim ve
soyadimi kullanmaya basladim — eski hayatimi geride birakmak i¢in o kadar
caresizdim. Bana kalirsa, yanarak 6lmek onun i¢in ¢ok hafif bir ceza oldu.

Yine de bu yanlis bir seydi. Zayif diirtii kontroliimiin beni ele gecirmesine
izin verdim. Bana yaptiklarinin bedelini 6demesi gerekiyordu, ama onun
hayatin1 alan kisinin ben oldugum gercegiyle yasamak zor oldu. Yirmi yildan
fazla zaman gecti, ama hala o evde yanarken gordiiglim kabustan uyaniyorum.

Onu asla oldiirmemeliydim. Bir yetiskine anlatmali ve beni giivenli bir
yere gotiirmelerini saglamaliydim.

Demek istedigim, Eleanor'un neden kizgin oldugunu anliyorum. Ben de
aynt Ofkeyi hissettim. Yillarca bununla yasadim ve onun ne hissettigini
biliyorum. Su anda aptalca bir sey yapma thtimali oldugunu biliyorum ve



bunu yapmasini istemiyorum. Her gece riiyalarinda bunu gérmek zorunda
kalmasini istemiyorum.

Ama evime geldiginde giysilerindeki kami diisiindiigiimde, artik cok geg
olabileceginden korkuyorum.

Kilitli olacagindan emin olsam da, on kapinin kolunu c¢eviriyorum.
Donmiiyor. Aslinda mutfagimda Lee'nin kuliibesinin anahtar1 var, ama panik
icindeydim ve onu almay1 unutmusum. Kapiy1 ¢almak istiyorum, ama bunun
yerine goziim acik pencereye takiliyor. Eleanor'dan daha iriyim, ama yine de
pencereden tirmanabilecegimi diisiiniiyorum.

Hala boynumda taktigim giimiis zinciri dokunarak segeneklerimi
degerlendiriyorum. Uzun zamandir kilit agmamistim. Hala yapabilirim,
eminim, ama zaman ¢ok dnemliyken yapamam. Pencere daha hizli olur.

Ancak, ac¢ik pencereden tirmanmaya baslar baslamaz, kararimdan derin bir
pismanlik duyuyorum. Ayrica, gecen yil yedigim her kurabiye i¢in de
pismanlik duyuyorum. Bir mucize eseri, agik pencereden kendimi sikistirarak
geciyorum, ama yari yolda dengemi kaybediyorum ve oturma odasinin
zeminine yigiltyorum.

Yukar1 baktigimda, Eleanor yliziinde okunaksiz bir ifadeyle basimda
duruyor. Sag elinde benim Glock'um var.

"Burada ne yapiyorsun Casey?" diyor diiz bir sesle.

Onu korkutmak istemedigim i¢in ani hareketler yapmamaya dikkat ederek
yavas¢a oturuyorum. "Lee nerede?"

"Hala uyuyor." Belli ki oturma odasinda oturmus, kim bilir ne zamandir
hayalini kurdugu seyi yapmak i¢in cesaretini topluyordu. "Eminim yakinda
uyanir."

Yavasca ayaga kalkarken ellerimi havada tutuyorum. Ona zarar verme
niyetim olmadigini bilmesini istiyorum. "O senin baban, degil mi?"

Cilli burnunu kiristirdi. "Nasil bildin? Benden bahsetmedi, degil mi?"

Gozlerindeki umut dolu bakislar kalbimi parcaladi. Ama ona yalan sdyleyemezdim.

"Bahsetmedi," diye itiraf ettim. "Ama ben anladim. Ayrica, sen... ona
benziyorsun."

Oyle. Artik gercegi bildigim icin, benzerlik ¢ok acik. Saglar1 farkli, ama
gozleri ve burnu babasina benziyor.

"Yani biliyorsun," diyor, "onun beni ve annemi nasil terk ettigini. Onu
tanima firsatim bile olmadan. Beni o canavaria bas basa birakt1."



"Senin tarafin1 biliyorum, ama onun tarafini bilmiyorum. Onun gitme
nedenini bilmiyoruz."

"Ne sebep yeterince 1yi olabilir ki?" diye patladi.

"Ona sormadan bilemeyiz, degil mi?" Ona kaslarimi kaldirarak
bakiyorum. "Ona agiklama sans1 vermek istemiyor musun?"

Bana alayci bir sekilde bakti. "Anlamiyorsun."

"Aslinda..." Ceketimin kolunu sivadim ve altindaki c¢iplak kolumu
gosterdim. Buraya ona bunu gostermek i¢in gelmistim. Sigara yaniklarinin
izleri onunkinden c¢ok da farkli degildi. "Anliyorum. Inan bana."

Eleanor'un gozleri biiylidi. Ama cevap veremeden, yatak odasinin
kapisinin gicirdayarak agilma sesi dikkatimizi ¢ekti. Kafasini ¢evirdi ve silahi
kaldirdi, tam da Lee'nin kareli pijamalariyla, ag¢ik kahverengi saglar1 daginik,
gozlerinde hala uykulu bir ifadeyle yatak odasindan g¢ikarken. Ama oturma
odasinda silah tutan kiz1 goriince tamamen uyanmaisti.

"Ne oluyor...?" Benimle Eleanor arasinda bakislarin1 gezdirerek neler
oldugunu anlamaya ¢alisir. "Casey?"

"Kipirdama." Eleanor silah1 ona dogru salladi. "Ellerini havaya kaldirmani
istiyorum."

Lee, ellerini basimin lizerine kaldirirken yiiziinde saskin bir ifade vardi.
"Bu bir yanlis anlasilma olmali."

"Yanlis anlagilma falan yok." Eleanor'un sesi diiz. Duygularini bastirmaya
calisiyor, ama gozlerinde kaynayan nefreti gorebiliyorum. "Sen Lee Traynor
musun?"

Lee ellerini havada tutar. Hala korkmaktan ¢ok saskin goriiniir, ki bu bir
hatadir. "Evet..."

Eleanor'un elleri titriyor. "Beni ve annemi terk ettin.
bizi terk ettin. Ve simdi bunun bedelini 6deyeceksin."

"Dur bakalim." Lee ellerini indirmeye baslar, ama Eleanor ona bir adim
yaklasir ve Lee ellerini hemen tekrar kaldirir. Bana bakar, gozleri fal tasi gibi
acilmistir. "Casey, burada neler oldugunu biliyor musun?"

Kafami salliyorum. Buraya arkadasimi kurtarmaya geldim. Ama simdi
ikimiz de buradayiz ve Eleanor silahi ona dogrultmus durumda, ger¢ek su ki
onun sdyleyeceklerini merak ediyorum. Neden bdyle bir sey yaptigini1 bilmek
istiyorum. Babam her zaman aileden daha 6nemli bir sey olmadiginmi sdylerdi
ve o ailesi tarafindan ihanete ugradi.

Onun 1yiligi i¢in, umarim iyi bir agiklamasi vardir.



"Sakin olalim." Lee'nin sesi hafif¢e titriyor, sonunda durumun ciddiyetini
anliyor. Eleanor'un onu burada, su anda gergekten oldiirebilecegini. "Liitfen
sOyle, adin ne?"

Eleanor, gercekte oldugundan cok daha gen¢ goriinmesini saglayan bir
hareketle ayagini yere vurur. "Adimi biliyorsun! Sen benim babamsin!"

Lee nefesini i¢ine ¢ekip, zaten daginik olan saglarini eliyle tarar.
"Gergekten bilmiyorum... Uzgiiniim. Benim... benim baban oldugumdan emin
misin?"

Eleanor'un yliizii sa¢larinin rengiyle ayni renge biiriindii. "Evet! Bu konuda
hata yapacagimi mi santyorsun?"

"Hayir, hayr, tabii ki hayir." Lee'nin yiizii de kizarmis. "Uzgiiniim, ama...
liitfen bana yardim et. Bana adin1 soyle."

"Eleanor Kettering." Lee'nin yliziindeki ifadeye kaslarini ¢atiyor. "Herkes
bana Nell der, ama tabii ki sen bunu bilemezsin, ¢ilinkii ben daha dogmadan
annemi terk ettin."

Lee'nin ylizii hala ifadesiz. "Annen...?"

"Annem Jolene Kettering."

Lee'nin yiizii soluyor. "Jolene..." Goriinlise gore

sonunda itiraf edecek.

"Tanrim," diye mirildanir, ayaklar1 ilizerinde sallanarak. "Benden para
istedi, ama bana hi¢ soylemedi..."

"Neden yaptigini soyle!" Eleanor'un, Nell'in gozlerinde simdi yaslar var.
"Bizi neden terk ettigini sOyle!"

Silah1 dogrudan ona dogrultuyor ve Lee'nin ne diyecegini beklerken,
disaridaki yagmur damlalarinin sesi disinda tiim oda tamamen sessizlesiyor.
Lee, agz1 acgik bir sekilde ona bakiyor ve bir cevap bulmaya calisiyor.
Sessizligin her gecen saniyesinde Eleanor'un 6fkesi artiyor gibi gortiiniiyor.

Aman Tanrim, onu Oldirecek. Kendim vurulmadan onu durdurabilir
miyim bilmiyorum, ama denemeliyim.

"Nell," diyorum, miimkiin oldugunca sakin bir sesle, artik bildigim icin
onun tercih ettigi takma adin1 kullanarak. "Liitfen silah1 indir ve ona agiklama
sans1 ver. Liitfen, Nell."

"Haywr!" Silah1 bir santim bile indirmiyor. "Bizi neden terk ettigini
duymak istiyorum. Hemen duymak istiyorum!"

"Ben... ben terk etmedim," diye kekeliyor Lee. Bana caresizce bakiyor. "Nell, yemin

ederim, ben



"Yalan soyleme! Onu taniyorsun. Kabul ettin!"

"Lee," diyorum sakin bir sesle. Onun bu durumdan kurtulmasini
istiyorum, ama bu kizin neler yapabilecegini gercekten bildigini sanmiyorum.
Onu kanlar i¢inde géren bendim — ve ¢antasindaki kanli bezi géren de. "Ona
gercegi sOyle."

"Nell." Sesi titremesin diye ugrasiyor. "Uzgiiniim, ama gercek su ki Jolene
ile hi¢ ¢ikmadim. Onu taniyorum, ama biz hig, bilirsin... Sana sdylemeye
calistigim sey, ben senin baban degilim. Olamam. Bu miimkiin degil." Durur,
gozlerinin i¢ine bakar. "Yemin ederim. Neden dyle oldugumu diisiiniiyorsun?"

"Clnkii adin1 buldum!" Nell ikimizin arasinda bakiyor, yiiziinde histeri
beliriyor. Silahi tutan eli titriyor ve kazara ates almasindan korkuyorum.
"Dogum belgemle birlikte klasordeydi! Adin, eski adresin ve telefon numaran.
Eger sen benim babam degilsen, neden onu oraya koysun ki?"

"Ciinkii," dedi, "o benim kardesimle ¢ikiyordu. O senin baban olmali.
Dedigim gibi, sen dogdugunda para istemek i¢in benimle iletisime gecti, ama
nedenini hi¢ sdylemedi. Onun 6yle bir insan oldugunu bildigim i¢in bunun bir
dolandiricilik oldugunu diisiindiim. Bu yiizden benim adim senin dogum
belgenin bulundugu klasérde olmali. Onun bunu yaptigini hi¢ bilmiyordum..."

Nell'in aln1 kirisir. Ona inanmiyormus gibi goriiniir, ama ayni zamanda,
onun babasi olduguna dair kanitlarinin en iyi ihtimalle zayif oldugunu fark
ettiginden eminim. "O zaman o nerede? Babam nerede?"

Lee, ona bir an bakarak, kotli bir haberi nasil verecegini diisiiniir gibi
goriinliyor. Sonunda omuzlar1 ¢okiiyor.

"Cok iizgliniim Nell," der yumusak bir sesle. "Ama kardesim ¢ok uzun
zaman Once 6ldi."

Nell bir anligina ona bakar, sonra dizlerinin iizerine ¢oker ve hickira
hickira aglamaya baslar.
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[y HABER, NELL SILAHIMI TESLIM EDIYOR.

Kotii haber ise, onu aglamaktan vazgeciremememiz. Yiiziinii ellerine
gomer, kiiciik viicudu higkiriklarla titrer. Lee bana caresizce bakar ve ben
onun yanina ¢omelirim. Kollarimi ona dolarim, annem 6ldiikten sonra o nazik
saglik gorevlisinin beni kucakladigini hatirlarim.

Tabii, onu oldiirdiikten sonra.

Nell'i sakinlestirmeliyiz. Yapmamiz gereken ilk sey bu. Ikinci olarak,
annesinin nerede oldugunu bulmaliyiz. Ciinkii babasinin 6ldiigiinii biliyoruz.
En azindan onu onun 6ldiirmedigini biliyoruz.

Onu kanepeye oturtmayr basarirnm. Hala hickirarak aglhyor, yiizi
kipkirmizi ve siimiiklerle kapli. Onun bir yanina oturuyorum, Lee ona bir kutu
mendil getiriyor, sonra diger yanina oturuyor. Hala pijamalariyla ama
giyinmek i¢in hi¢bir hareket yapmiyor.

"Cok tlizgiinim Nell," diyor Lee tekrar. "Bildigim kadariyla kardesim
senin varligindan haberdar bile degildi. Eger haberi olsayda..."

"Ne zaman...?" Nell ona bakar, hickirarak konusmaya ¢alisir. "Ne zaman...
oldi?"

"On iki y1l once," der Lee. "Ka¢ yasindasin?" "On

iki."

Lee'nin yliziinde ¢ok hiiziinlii bir ifade belirir. "Bana annenin hamile
oldugunu sodylemisti, ama onu kaybettigini saniyordu. Ben de Oyle
sanityordum. Hi¢ bilmiyordum..."

"Nasil... nasil 61di?"



"Trafik kazasinda." Basini egdi. "Arabasini stiriiyordu, bagka bir araba dur
isaretini gecip ona carpti. Talihsiz bir kaza."

Yanaklarindan birka¢ damla daha gdzyas1 akar. "Onunla yakin miydiniz?"

"Oyleydi." Lee, kutuya yeni bir mendil ¢ikarir. "O benim kahramanimdi,
gercekten. Onun i¢in her seyi yapardim. Ve seninle ilgilenmemi isteyecegini
biliyorum. Yani annenin yardima ihtiyaci varsa..."

Sozleri yeni bir gézyasi dalgasina neden olur. Elleriyle yliziinii kapar ve
hickirarak aglar. Lee ne yapacagini bilememis gibi goriiniir, ben de avucumla
sirtin1 oksayarak onu sakinlestiririm.

"Nell," diyorum, "annen nerede oldugunu biliyor mu?"

Yavasca basini sallar.

"Seni artyor mu?"

"Ben... sanirim..." Nell bana bakar, solgun kirpikleri gozyaslariyla
1slanmustir. "Sanirim o 61di."

Lee'nin mavi gozleri birden agilir, ama ben o kadar sasirmam. Nell'i ilk
geldiginde, kanlar i¢inde gordiim. Ayrica kimsenin Amber Alarmi
vermedigini de biliyordum. Boyle bir itirafa kendimi hazirliyordum.

"Erkek arkadasiyla ¢ok kotii bir kavga etmisti." Elinin tersiyle gozlerini
siler. "O ve Jax siirekli kavga ediyorlardi, cogunlukla bagirip cagiriyorlardi.
Keske ayrilsalar, ama o ona uyusturucu buluyor, bu yiizden onunla kaliyor."

Telefon hizmeti olmamasina ragmen, ¢ocuk koruma hizmetlerini aramak
i¢in sabirsizlantyorum.

"Onu aldattigin1 diisiindiigli i¢in ona kizgindi," diye devam ediyor Nell.
“Bagirmaya devam etti, sonra ona vurmaya basladi. Ne oldugunu bilmiyorum,
ama birden Jax cebinde tuttugu sustali bicagi cikardi ve... sanirim onu
bicakladi.” Bana bakarak, beni anlamami istiyor. “Bana ¢ok kotli davranirdi,
ama onun Olmesini istemedim. Yemin ederim istemedim.” Kafasini siddetle
sallar.

Kolumu omzuna atip aglamasma izin veriyorum, onun Yyasindayken
annemin bana ne kadar kotlii davrandiginmi hatirliyorum. Onun hikayesi bir¢ok
yonden benimkine ¢ok benziyor.

Tabii ki, ben annemin 6lmesini kesinlikle istiyordum.

"Her yer kan i¢indeydi," diyor Nell, gozyaslariyla islanan gomlegime
fisildayarak. "Ona yardim etmeye ¢alistim, ama nasil yapacagimi bilemedim.
Sonra Jax, onu bicaklayan benimmisim gibi davranmaya basladi. 'Ne yaptin
sen, Nelly? Seni hapse gonderecekler!' dedi."



"Bu sagmalik!" diye bagirdim.

"Oyle degil." Elinin tersiyle gdzlerini siler. "Okulda kavga ettigim i¢in hep
basim belaya girerdi. Ustelik her tarafim onun kaniyla kapliydi. Ben de...
kactim." Lee'ye bir goz atar. "Ama nereye gidecegimi bilmiyordum. Ama
adin1 ve adresini hatirladim ve oraya gitti§imde, bakim gorevlisi tasindigin
sOyledi, ama yeni posta adresini biliyordu ve ben de telefonumdaki haritaya
baktim. Ve... iste buradayim."

"Silahla n?" Lee, Glock'un kendisine dogrultulmasindan hala acgikca
sarsilmis bir sekilde sorar.

"Onu kullanmay1 planlamiyordum." Nell yiiziini omzuma c¢evirerek
Lee'nin gozlerinden kacinir. "Ama buraya gelene kadar, kendimi ikna ettim
ki..." Titrek bir nefes alir. "Sen beni bebekken istemedin. Simdi de
istemeyecegini diisiindiim. Ve... sinirlendim."

Lee ne diyecegini bilememis gibi goriiniiyor. Tlim bunlar1 anlamaya ¢alisir
gibi parmak uclaryla sakaklarini ovusturuyor. "Polisi aramaliyiz," diyor
sonunda.

Nell kanepede kiiclik bir top gibi kivrilir ve dizlerine yaslanarak aglar.
Lee'ye zarar vermesini engelledim, ama kiz annesini kaybetmis olabilir.
Annesinin savunmasiz bir cocuga zarar veren korkung bir insan olmasi, Nell'in
onu 6zlemesini azaltmaz.

Ama Jolene Kettering'in hala hayatta olma ihtimali var. Evet,
bigaklanmisti. Ama bu onun 61diigli anlamina gelmez. Diiriist olmak gerekirse,
Nell'in kiyafetlerinde oldukg¢a fazla kan vardi. Nell'in de belirttigi gibi, ¢ok
fazla kan.

"Liitfen polisi aramaym." Ikimize birden bakiyor, yiiziinde acil bir
caresizlik var, sanki telefonlar calismasa da hemen arayacagimizi diisiiniiyor
gibi. Sanki her an hapse atilacagimi distliniiyor gibi. "Kesinlikle benim
yaptigimi diisiinecekler. Ve eger hayattaysa, muhtemelen Jax'i korumak i¢in
yaptigimi soyleyecektir."

"Kimse anneni senin bigakladigini diisiinmez," diye 1srar ediyor Lee. "Sen
daha on iki yasindasin."

"Liitfen." Artik neredeyse atesli bir halde. "Beni gotlirmelerini
istemiyorum. Beni hapse atmazlarsa, koruyucu aileye verecekler."

"Nell..." Lee basliyor, ama ne soyleyecegini sOylemeden Once onu
kesiyorum.



"Telefon hatlar1 kesik oldugu i¢in, ben kendim karakola gidecegim," diye
gonilli oldum. "Onlara olan biten her seyi anlatacagim ve senin ailenle
giivende oldugunu bilmelerini saglayacagim. Sana zarar vermeyeceklerini
veya seni gotlirmeyeceklerini garanti edecegim."

"Bunu s6z veremezsin," diye higkirir Nell.

"S6z veriyorum." Elimi gogstime koydum. "Sonsuza kadar s6z veriyorum,
Nell. Birak bu isi ben halledeyim, her sey yoluna girecek. Ben bir 6gretmenim
ve ¢ocuklar1 korumak benim isim."

"Casey." Lee de bana tam olarak giivenmiyor gibi kaslarini ¢att1. "Belki de
gidip polisle konusmaliyim."

"Hayir," derim sakin bir sekilde. "Sen yegeninle burada kal. Ben
hallederim."

Tanr1 biliyor, bunu daha 6nce de yaptim.

Lee uzun bir nefes alir. Oniinde uzun bir yol oldugunu biliyor. Jolene
Kettering ve kizin babasi1 6lmiisse, en yakin akrabasi o olabilir. Eger isterse,
kiz onun sorumlulugundadir. Ama istemeyebilir de.

"Nell," der sessizce, "kalabilecegin teyzelerin, amcalarin veya biiylikannen
ve biiylikbaban var m1?"

Yavasca basini sallar. Her sey aci verici bir sekilde tanidik geliyor.

Ama Lee hi¢ tereddiit etmez. "O zaman sunu bilmen gerekiyor ki, annen
ve baban o6ldiiyse, ben senin yaninda olacagim. Eger istersen, senin vasin
olacagim. Sana sz veriyorum."

Lee'ye yeni bir saygiyla bakiyorum. Yeterince iyi birine benziyordu, ama
her zaman bana sdylemedigi seyler oldugunu diisiinliyordum ve bu da ondan
uzak durmak istememe neden oluyordu. Ama simdi, kendi c¢ocugu bile
olmayan bir ¢ocuga yardim etmeyi teklif ediyor ve gézlerinden bunun samimi
oldugunu gorebiliyorum. Lee 1yi bir adam.

"Casey polise anneni kontrol ettirecek," diyor. "Bu arada, babanin
fotograflarina bakmak ister misin? Bir siirti fotografim var."

Nell yavasca basimi salliyor. Hala gozyaslari i¢ginde ama hiperventilasyona
girecek gibi goriinmiiyor. Belki de sonunda iyi olacak.

Lee bunu bilmiyor, ama ben bunu saglayacagim.

Ciunkii ben karakola gitmeyecegim. Nell'in o sefil kadinin elinde bir giin
daha aci1 ¢ekmemesi i¢in ¢ok farkli planlarim var. Bu istirabin sona erme
zamani geldi.
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ONCE

ELLA

SOSYAL HIZMET GOREVLISININ SUV'SININ YOLCU KOLTUGUNA BAGLANDIM
saatte 60 mil hizla New Hampshire yoniinde ilerliyoruz.

Sosyal hizmet gérevlimizin adi Amara. Kisa kesilmis kivircik siyah saglari
ve bolca rahat dolgusu olan ir1 bir kadin ve beni kocaman kucaklamalarla
sarmalamay: seviyor. 11k tamistigimizda yaptig1 ilk sey buydu. Beni bes dakika
boyunca kucakladi. ilk basta hosuma gitmedi, ama sonra beni biraktiZinda,
kucaklagmamizin daha uzun slirmesini diledim ve yanaklarimdan gozyaslari
akiyordu.

Zavall sey, dedi Amara bana. Cok sey yasamissin.

Sadece yanginda annemi kaybettigimden bahsetmiyordu. Istifcilikten
haberi vardi. "Tehlikeli derecede zayif" oldugumu biliyordu. Kollarimdaki
sigara yaniklarindan haberi vardi. Her seyi bilmiyordu, yoksa muhtemelen
Anton'un su anda bulundugu yerde olurdum, ama ¢ok sey biliyordu.

Anton iyi. Harika degil, ama yeterince iyi. O korkung¢ giinden beri onu
gormedim ve ¢ok uzun bir siire ¢ocuk cezaevinde kalacagi icin bir daha
gorebilecegimi sanmiyorum, ama bana hayatta oldugunu soyleyen bir mektup
yazdi. Ona uzun bir mektup yazdim ve Amara ona ulastiracagina sz verdi.
Ona, birbirimizi goremesek bile mektup arkadasi olacagimizi sdyledim. Onu
gercekten ¢ok Ozliiyorum.

"Neredeyse vardik," diyor Amara, otoyoldan ¢ikarken.



Midem diiglimleniyor. Bir saatten fazla siiredir yoldayiz ve ben bu an1 hep
korkuyla bekliyordum. Ama Amaramin arabayr kazaya sokmamasi
durumunda, ki bunun pek olasi oldugunu sanmiyorum, her an varacagimiz
yere ulagacagiz.

Kasaba sessiz goriiniiyor. Medford'dan daha sessiz. Bisiklet siiren birkag
cocuk ve arabayla gecen birkag kisi goriiyorum, ama biitiin kasaba kiigiik bir
kasaba havasi var. Biiylimek i¢in kotii bir yer olmayacagina karar veriyorum.

Tabii bu, birlikte yasayacagim kisiye de bagl.

Amara sonunda kii¢iik bir apartmanin Oniine park ediyor. Motoru
kapatiyor ve bana doniip giiliimsiiyor, giilimserken gamzeleri beliriyor. "Ee,
Ella," diyor. "Babanla tanismaya hazir misin?"

Hazir miyim? Amara'min bu giin icin se¢gmeme yardim ettigi pembe
etegimi diizeltip, her giin kirmizidan kahverengiye doniisen kizil kahverengi
saclarimi1 tutan sa¢ bandimi diizeltiyorum. Ona c¢ok zayif bir giilimseme
sunuyorum, ama en azindan deniyorum.

"Harika goriliniiyorsun," diye beni teselli eder. "Seni ¢ok sevecek."

Annem, babamin hapisten ¢iktiktan sonra ortadan kayboldugunu
sOylemisti, bu ylizden onunla yasamak gibi bir secenegin olmadigini
varsaymistim. Ama ¢ocuk hizmetleri ona olanlar1 ve benim bir eve ihtiyacim
oldugunu soylediginde, goriiniise gore beni almaya ¢ok istekliymis. Amara'ya,
yillar once, ilk kez serbest birakildiktan sonra anneme gelip benimle iligki
kurmak istedigini, ama annemin bunu reddettigini sdyledi. Annem ona 1yi biri
olmadigmmi ve bir hapishane kusunun ailemizin bir parcast olmasin
istemedigini sOylemis.

Aslinda, muhtemelen babamin ona tiim 1vir zivirlarindan kurtulmasini
isteyeceginden korkmustu.

Ve simdi, daha once hi¢ tanismadigim ama goriiniise gére babam olan bu
adamla yasamaya gitmem gerekiyor. Ayrica, saldir1 sugundan hapse girmis,
ancak serbest birakildigindan beri diiriist bir vatandas oldugu sdyleniyor.
Korkmus oldugumu sdylemek yetersiz kalir.

"Giizel bir dairesi var," diyor Amara. "Cok temiz. Sadece bir yatak odasi
var, ama o kanepede yatacagini ve yatak odasini sana verecegini soyledi. iki
yatak odal1 bir daire arayacak."

"Tamam," diyorum. En ¢ok temiz olmas1 hosuma gitti.

Arabadan inip babamin apartmanina giriyoruz. Ugiincii katta oturuyor, bu
ylzden asansdrle yukari ¢ikiyoruz. Amara'nin satin almama yardim ettigi
giysilerle dolu kii¢iik bir valizim var. Bu, diinyadaki tim malm



sahip oldugum her sey bu. Yanginda her sey yandigi i¢in fazla bir seyim yok.
Ama esyalarimi kaybetmis olmayr umursamiyorum. Zaten hepsi ¢lirimiis
kabak gibi kokuyordu.

Apartmanin kapisina vardigimizda paniklemeye basliyorum. Ellerim
titremeyi kesmiyor ve kafamda milyarlarca diisiince dolasiyor. Bunca zaman
sonra nihayet babamla tanisacagim. O ger¢ekten benim babam — emin olmak
icin yanak i¢gimden ornek aldilar bile. Ama aslinda o benim i¢in tamamen bir
yabanci. Ya onu sevmezsem? Ya o beni sevmezse? Ya birbirimizi severiz ama
o ¢ok giiriiltiilii horlar ve biitiin gece uykumu kagirirsa? Ya birbirimizi severiz,
o horlamaz ama berbat miiziklerden hoslanir ve siirekli onlar1 dinlemek
isterse?

Kafam boyle doldugunda, her seyin yolunda gitmesi neredeyse imkansiz
gorunuyor.

Bir saniye sonra kapi acilir. Kirk yaslarinda bir adam, dudaklarinda gergin
bir giilimsemeyle orada durmaktadir. Sanirim babam. Bu yabanciyla
tanigmaktan ¢ok korkuyordum, ama simdi ona baktigimda bana ¢ok tanidik
geliyor. Nedenini bilmiyorum.

"Merhaba Elizabeth... Ella," diyor

babam. "Merhaba," diyorum yumusak

bir sesle.

Birka¢ saniye sessizce durduk, ta ki Amara "Ikiniz birbirinize ¢ok
benziyorsunuz!" diye bagirincaya kadar.

Sonunda anliyorum. Babamin bana bu kadar tanidik gelmesinin nedent,
bana ¢ok benzemesi. Ylzii, aynada gordiigiim yiiziime benziyor; ayn1 mavi
gozler, aynm1 kirmizimsi kahverengi saclar, ayni hafif ¢ikintili burun, ayni ¢ene
sekli. Amara bunu sdylediginde, sanki ona en biiyiik iltifati yapmis gibi
giiliimstiyor.

“Seninle uzun zamandir tanismak istiyordum, Ella,” diyor babam, bazen
benim yaptigim gibi heyecanli ya da gerginmis gibi hizlica konusuyor.
“Anneni defalarca aradim ama seninle konugmama izin vermedi. Hatta kapina
gittim, ama bir daha yaparsam polisi arayacagini soyledi ve ben hala sarth
tahliye oldugum i¢in tekrar hapse girmekten korktum. Hatta senin benim
cocugum olmadiginm1 soylemeye ¢alisti, ama ben buna bir an bile inanmadim.
Sen anneme ¢ok benziyorsun, ruhu sad olsun."

Anneme karst yeni bir Ofke dalgasi beni kapliyor. Yaptigim seyden
pismanlik duydugum giinler oluyor, ama bu duygu bir anda yok oluyor...



Bunu daha 6nce yapmaliydim.

“Konusacak cok seyimiz var.” Giilimsemesi genisledi. “Liitfen, igeri
gelmez misin?”’

Amara ve ben dairesine giriyoruz. Ik dikkatimi ¢eken sey, dairenin ne
kadar diizenli oldugu. Kanepe lekesiz, hali yeni siipiiriilmiis gibi goriiniiyor ve
ortalikta kirli camasir yok. Eskiden yasadigim evin tam tersi ve buray1 ¢ok
seviyorum. Hem de ¢ok.

Amara kulagima egilip fisildadi, "Ne disiliniiyorsun?" Ben

sadece mutlu bir sekilde basimi sallayabildim.

Buraya gelmeden Once Amara, eger istemiyorsam bu ilk gece burada
kalmam gerekmeyecegini, ¢ikarken beni de yaninda gotlirecegini s6z vermisti.
Amara gitmeye hazir oldugunda babam bana bakar. "Ne dersin Ella? Benimle
burada kalmak ister misin?"

Cevap belliydi. Burada kalma sansim varken, grup evine geri donmeyi
hayal bile edemezdim. "Evet."

"Giizel." Giilimsediginde gozleri kirisir, bu gililimsemeyi ¢ok sevdim.
"Ciinkii senin benimle burada kalmani istiyorum. Aileden daha 6nemli bir sey
yoktur."

Katiliyorum. Ve sonunda, babamla birlikte, beni seven bir ailenin i¢inde
oldugumu hissediyorum.

"Sonsuzluk sozii nedir biliyor musun?" diye soruyor bana.

Kafami salliyorum.

"Bu en giiclii soz tiirtidiir," diyor. "Bazen insanlar s6z verir ama igtenlikle
sOylemezler, ama sonsuzluk sozii verdiginde, onu sonsuza kadar tutmak
zorundasm." Gozlerimin i¢ine bakiyor. "Ve bilmeni istiyorum ki, sana her
zaman bakmak i¢in yaninda olacagima sonsuzluk s6zii veriyorum."

"Sonsuzluk soOziinii tutmazsan ne olur?" "Sey,"

diyor, "dizanteri olursun."

Ondan sonra her sey degisir. Babam miikemmel degildir — eski bir
mahkum ve alkol bagimliligindan kurtulmaya calisan biridir — ama bana 1yi
bir yuva saglamak icin elinden geleni yapar. Buzdolabinda her zaman yiyecek
vardir ve sonunda iki yatak odal1 bir daireye tasiniriz, burada kendi odam olur
ve babam bir daha beni dolaba kilitlemeye calismaz.

Amara'nin ona Medford'daki hayatimin nasil oldugunu anlattigin1 biliyor.
Bazen bana ne kadar iizgiin oldugunu sdyliiyor — annemin bana 1y1 baktigini
diisiindiigli ve hayatim1 mahvetmek istemedigi i¢in beni terk ettigini sdyliiyor.
Keske bilseydi, benim velayetimi almak i¢in miicadele ederdi



. Sana daha fazla yardim edemedigim i¢in ¢ok iizgiiniim, Ella. Ayrica, onu
hapse attiran korkung seyi yaptigi icin de benden 6ziir diler.

Sonunda, annemin evinde olan tiim korkung¢ seyleri ona anlatmaya
basladim. ilk basta sadece birka¢ ayrint1 anlattim. Buzdolabindaki ¢iiriimiis
yiyecekler. Evin her kosesindeki milyonlarca kagit. Saatlerce dolaba kilitli
kalmak.

Ama yillar gectikce, ona daha fazla glivenmeye basladik¢a, hayatimla
ilgili daha fazla ayrint1 aciga vuruyorum. Ve bir gece, on yedi yasindayken, o
evde gecirdigim son gecemi ona anlatiyorum. Ve annem igerideyken her seyi
nasil yaktigima.

Sozler agzimdan ¢ikar ¢ikmaz, sOyledigim i¢in pisman oldum. Babamla
cok yakinlagsmistik, ama boyle bir seyi itiraf etmek ¢ok agirdi. Anlamayacakti.
Benim hasta oldugumu, kapatilmam gerektigini diisiinecekti. Bu, benim bile
bazen diisiindiigiim bir seydi.

Ama gergek ortaya ¢iktiginda, elimi eline alir ve sikica tutar.

"Aferin Casey," diyor bana. "O bunu hak etmisti."”

Bu adamin, bagka bir adami hastanelik edecek kadar kotii dovdiigiini
neredeyse unutuyordum. Zaten bu ylizden hapse girmisti. Bana, saldirdigi
adamin barda rastgele bir adam olmadiginmi itiraf ediyor. Bu adamin kiz
arkadasiyla, yani annemle yattigini 6grenmisti.

Birisi kotii seyleri hak ediyorsa, bazen adaleti saglamak sana diiser, diyor.

Babam yillar boyunca bana birgok sey ogretti. Ama bu, asla
unutmayacagim bir bilgelik.
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SIMDI

CASEY

NELL EVININ YOL TARIFINI YAZDI VE BANA BIR ANAHTAR VERDI.
ikisini de polise teslim etmem gerekiyor. Ama bunu yapmayacagim.

Bunun yerine, polis karakolunun 6niinden gecip Massachusetts yoniine
dogru yola ¢ikiyorum. Lee su anda ne yaptigimui bilseydi, ¢ilgina donerdi, ama
o anlamiyor. Uzun yillardir egitimci degil ve ¢ocuk istismar1 ve ihmaline
gelince gozden kagan seyleri gormedi. Annemle hi¢ yasamadi.

Bu yiizden ona yalan sdylemek zorunda kaldim.

Diin geceki firtinadan sonra, otoyola giden kiigiik yollardan birinde
mahsur kalmaktan endiseleniyordum, ama sans benimle ve durum korktugum
kadar kotii degil. Yagmur tamamen durdu ve bazi yerlerde su baskini olsa da,
ben hi¢ su baskinina rastlamadim. Her sey ¢ok yolunda gidiyor.

Nell'in annesiyle tanismak i¢in sabirsizlaniyorum.

Otoyolda hedefime dogru kayarken, ogretmenlik isimi kaybettigim giinii
diistinmeden edemiyorum. Buraya tasindigimdan beri, bunu diisinmemeye
caligmaktan bagka bir sey yapmadim, ama simdi her seyin ters gittigi giinii
yeniden yasamama izin veriyorum.

Her sey Karisa Harrel ile bagladi.



Karisa yaklasik bir aydir benim siifimdaydi, bir giin renkli kalemi almak
icin egildiginde sirtindaki morlugu fark ettim. Siipheli bir sekilde kemer
tokasina benziyordu. Kisa siire sonra baska bir morluk daha belirdi ve kiigiik
kollarinda da morluklar ortaya ¢ikti. Karisamin agiklamasi beni hi¢ tatmin
etmedi, ozellikle de kizin neredeyse hi¢ konusmamasi1 da buna eklenince. Ne
zaman Yyanma yaklagsam irkiliyordu. FElbette durumu c¢ocuk koruma
hizmetlerine bildirdim, ama higbir sey olmadi.

Sonra bir giin Karisa boynunda bir morlukla geldi. Sanki biri boynuna bir
sey sararak sikmig gibi goriinen bir morluktu.

Bunu midiire bildirdim. O zamana kadar, Karisa'nin hayatinin tehlikede
olduguna inandigim i¢in c¢ilgma donmistim. Miidiir, cocuk koruma
hizmetlerine bildirdigimizi ve onlarin herhangi bir su¢ bulamadigini
tekrarlayinca ¢ok 6fkelendim. Sorusturmak onlarin isi, bizim degil.

Ancak Karisa'nin babasi bir polis memuruydu. Acikgasi, bir tiir niifuzu
vardi ve kizin tehlikeli ev ortamindan uzaklastirilmasini engelledi.

O giin, Karisa'nin babas1 onu almak i¢in birakma yerinde beklerken, onu
ona teslim etmeyi reddettim. Bunu yapamazdim, boynundaki o korkung
morluklar varken yapamazdim. Bacaklarima sarildigi halde yapamazdim. Yine
midiir miidahale etti ve Karisa'y1 babasina teslim etti. Ve sanirim olay burada
bitebilirdi. Bitebilirdi. Ama babam iki ay 6nce vefat etmisti ve ben bununla
basa ¢ikamiyordum.

Yani, okulun yanindaki sahada diger spor malzemeleriyle birlikte duran
bir beyzbol sopasini aldim ve kimse beni durduramadan Bay Harrel'in
arabasina saldirdim. Sonunda beni durdurdular, ki bu iyi bir seydi, ¢iinkii bir
sonraki adim Bay Harrel'e sopayi1 sallamak olacakti. Bunu yapsaydim,
ormandaki kuliibede degil, hapishane hiicresinde yasiyor olabilirdim.

Miidiir, dava agmadigi icin sansh oldugumu soyledi. Ama tabii ki
kovuldum.

En kotiisii, tim bu olaym en aci kismi, Karisa'ya yardim edememis
olmamdi. Hala o okulda okuyan bir arkadasimdan, Karisa'nin hala ailesiyle
birlikte oldugunu 6grendim. Bu yiizden geceleri uykum kagiyor.

Babam, o beyzbol sopasiyla yaptigim seyden dolay1 bana kizardi, ¢linkii
bu tiir seyler bagini belaya sokar. Onu hapse gonderen de buydu. Ama o adaleti
dagitmaya inanirdi



. Anneme yaptiklarim i¢in beni bir kez bile yargilamadi. Annemin bunu hak
ettigini anliyordu.
Bu sefer daha akilli davranacagim.
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NELL'IN EV ANAHTARI KOT PANTOLONUMUN CEBINDE.

Massachusetts sinirin1 gecerken, Jolene'e ne sdyleyecegimi diisiiniiyorum.
Onunla, kizina yaptiklar1 ve onu korumak i¢in bundan sonra ne yapacagi
hakkinda biraz konusmamiz gerekiyor, oOncelikle Jax'ten kurtulmakla
baslayarak. Tabii ki, eger o zaten 0lmiisse, konugsma c¢ok kisa olacak. Sorun
¢Ozllmiis olacak.

Jolene Kettering kiiclik bir kasabada yasiyor. Kiraladigi bodrum kati
dairesi, benim yasadigim kuliibeden bile daha ucuz olabilir, ama muhtemelen
cok az fark vardir. Bitiin ev, bir kiremit kirilsa yikilmaya hazir gibi
goriiniiyor. Evin birinci kat1 karanlik. Iyi. Evde baska kimse yok, yani kimse
bizi duymayacak.

Evin yanindan dolasip bodrumun girisine dogru ilerlerken, distan giizel
goriinen ama 1i¢i korkun¢ olan kendi evimi diisiinmeden edemiyorum.
Yanginla ilgili kabuslar gordiigiim kadar, o evin i¢i ile ilgili daha da fazla
kabus goriiyorum.

Iste bu yiizden erkek arkadasim yok. Gece yaris1 ¢iglik atarak uyanirken
kim benimle birlikte kalabilir ki? Simdiye kadar ¢iktigim hi¢ kimse kalamazdi.

Arka tarafa park ediyorum, bozuk bir Pinto'nun arkasina. Kamyonetimden
inip, lic basamak asagida bulunan bodrum katindaki dairenin kapisina
ylriyorum. Araba siirerken kullandigim deri eldivenlerimi c¢ikarmaya
bagliyorum, ama bir an tereddiit ettikten sonra, kapiy1 calarken eldivenleri
cikarmadan birakiyorum.



Cevap yok.

Ikinci kez kapiy1 caldim ve birkag dakika bekledim, ama sonra cebimden
anahtar1 ¢ikardim. Anahtar kilide soktum ve igeri girdim.

Ev dagmik, ama olagan dis1 bir sey yok. Havada sigara kokusu var, oda
spreyi kokusuyla oOrtiilmiis, ama 1yi tarafi, cesedin c¢iiriimesiyle gelen kokuyu

almiyorum.
"Bayan Kettering?" diye
sesleniyorum. "Jolene?" Cevap yok.
lyiye isaret degil.

Oturma odasindan geg¢iyorum, mutfagin yaninda yigilmis karton kutularin
tizerinden athiyorum. Ciirlimiis bir seyin kokusunu aliyorum ve bir an kalbim
sikistyor. Olmiis mii?

Ama bu koku bana tanidik geliyor, c¢iirliyen bir cesedin kokusu tanidik
olmasa da. Mutfakta ¢iirliyen bozuk yiyeceklerdi, bir insan degildi.

Mutfaga vardigimda, tahmin ettigim gibi, orada duruyor.

Jolene Kettering, otuzlu yaslarinin sonlarinda, omuzlarina kadar uzanan
sar1 sacli, ¢gene kemigi belirgin, saglam yapili bir kadin. Koyu kahverengi
gozleri ve agzinin altinda, Nell'in defterindeki korkung ¢izimlerden tanidigim
kiiciik bir giizellik lekesi var. Gergek hayatta Jolene ve ben birbirimize pek
benzemiyoruz, ama onun ¢ocuk¢a ¢izimlerinin bana nasil benzeyebilecegini
anlayabiliyorum. Ama Jolene Kettering hakkinda en onemli sey, onun hayatta
olmasi.

Belki de "cok" kelimesi yetersiz kalir. Ama hayatta ve ben buna
seviniyorum.

Jolene mutfagin kosesinde, parlak pembe tisOrtiiniin 6nii koyu kirmizi
kanla lekelenmis, bu tisort yirmi yas daha gen¢ bir kiza daha ¢ok yakisirdi.
Cildi ¢ok solgun ve nemli, nefes alis1 zayif, ama oturuyor. Gozleri aralik ve
ben odaya girdigimde bana bakiyor.

"Siz saglik gorevlileri misiniz?" diye soruyor boguk bir sesle.

Biiyiik kabarik bir palto ve sapka giydigimi diisliniirsek, nasil paramedik
gibi goriindiigiimii bilmiyorum. Ama bu kadin akli basinda degil. Muhtemelen
diinden beri mutfak zemininde bilinci acik ve kapali bir sekilde yatiyor. Kimse
onu kontrol etmeye gelmeseydi, muhtemelen bir iki giin i¢inde 6lmiis olacakti.

"Evet, ben saglik gorevlisiyim," diyorum.

"Nihayet! Diinden beri bagirip duruyorum." Bogazimi

temizliyorum. "lyi misiniz hanimefendi?"



"Tyi mi goriiniiyor muyum?" diye terslikle cevap veriyor.

GoOzlim, gomlegini lekeleyen kana kaytyor. Cogu kurumus, ama taze kanin
pariltis1 da var. Hala kanryor.

"Ne oldu?" diye soruyorum.

Tereddiit ediyor, muhtemelen erkek arkadasini suglamak istemiyor. "Seni
ilgilendirmez."

Jax'in ona yaptiklarini asla itiraf etmeyecegini saniyorum. Nell, annesinin
polise onu bicaklayan kisinin kendisi oldugunu sdyleyeceginden korkuyordu,
ama annesinin bunu yapacagini sanmiyorum. Her zaman 6nceligim ¢ocuk olsa
da, bircok ebeveynin zor zamanlar gec¢irdiginin farkindayim. Jolene hayatla
miicadele ediyordu ve ona yardim edecek kimse yoktu.

"Cocugunuz var mi, hanimefendi?" diye soruyorum, Nell hakkinda
konugmasini umarak.

Bana bir bakis atti. "Bu da seni ilgilendirmez."

Bir anlik 6fke hissediyorum. On iki yasindaki kizinin 6liimii umurunda
bile degil mi? Hi¢ endiselenmiyor mu?

"Sadece buradaki c¢ocuklarin refahinin saglandigindan emin olmak
istiyorum," diye acgikliyorum.

Ona kizini sevdigini kanitlamasi i¢in bir sans daha veriyorum.

"Evet, bir ¢cocugum var," diyor Jolene. "Ama o ¢uiriimiis. Ne kadar
ogretmeye calisirsam c¢alisayim, dersini asla almiyor. Ondan kurtulduguma
seviniyorum. O ¢iirlimiis bir elma. Tamamen ¢iirtimiis."

Kotii bir elma. Bu ciimleyi kendim i¢in kag¢ kez duydum?

Jolene kalkmaya ¢alisiyor ama aci iginde inliyor. Ne zamandir kalkmaya
calistyor acaba? "Neden bana tiim bu sorular1 soruyorsun? Sedye nerede?
Hastaneye gitmem lazim."

Jolene'in yanindan gecip mutfagin ortasindaki kiiciik masaya dogru
yuriidiim. Jolene'in ¢antast masanin iizerinde agik bir sekilde duruyordu. O
bana gozlerini kisarken, ben cantasini karistirmaya basladim.

"Cantami neden karigtirtyorsun?" diye bana bagirir. "Hadi hastaneye
gidelim, hemen."

Sonunda aradigim seyi buldum: burusuk bir paket sigara. Pakette hala bir
diizine sigara kaldigini goriince sevindim. Bir tanesini dudaklarimin arasina
koydum, paketin geri kalanim1 cebime attim, sonra ¢antasindan c¢akmagi
cikardim. Keske o cakmak hala bende olsaydi



Anton'un bana verdigi cakmak hala bende olsaydi... Yillar 6nce o yanginda
kaybettigim tek sey o.

"Hey," diyor. "Onunla ne yapiyorsun?" "Bekle,"

diyorum ona. "Sadece hizlica bir sigara i¢giyorum."

Jolene, sigaray1 yakmamu izliyor, nefesi diizensiz. Neden onun sigaralarini
ictigimi tam olarak anlayamiyor, ama bana bagirmak icin enerjisi yok. Duman
cigerlerimi dolduruyor ve 6ksiirmeyi bastirmak icin elimden gelen tek sey bu.
[k kez sigara i¢iyorum ve hayal ettigim kadar igreng. Jolene'in yanina ¢dmelip
ikinci nefesimi aliyorum, sonra dumani dogrudan ytiiziine iifliiyorum.

"Hey," diye bagirtyor bana. "Onu sondiiriir miistiin?"

Kaslarimi kaldirtyorum. "Neden?"

"Cunki yaraliyyim." "Ee?"

Bana tuhaf bir bakis att1. "Séndiir dedim. Y oksa rapor edecegim."

"Tabii," diyorum. "Sorun degil."

Kolunu tutuyorum ve sigaranin yanan ucunu 6n kolunun yumusak etine
bastirtyorum. Acidan ¢iglik atiyor ve kolunu benden ¢ekmeye calistyor, ama
kan kaybindan zayif diismemis olsa bile ben ondan daha giicliiylim. Alev
sonene kadar onu birakmiyorum.

"Senin neyin var?" diye bagirir bana, yarali kolunu kucaklayarak. "Bu
gercekten acitti!"

Sigara ile yanmanin ne kadar acittigini ¢cok 1y1 bilirim.

Tekrar kalkmaya ¢alisir, ama bicak yarasi ve yanmis kolu yiiziinden hicbir
yere gidemez. "Beni hastaneye gotiirmen gerekmiyor mu? Seni patronuna
sikayet edecegim!"

Onun bu sagma sozlerine neredeyse giilecektim. "Ben saglik gorevlisi
degilim, Jolene."

"O zaman..." Beni bastan asag: siizer ve ilk kez solgun yiiziinde bir anlik
korku belirir. "Burada ne isin var?"

Mutfak tezgahina bakiyorum. Orada, son derece keskin bigaklarla dolu bir
bigak blogu var. Ama linolyum zeminde kivranan aci ¢ekecek kadar zayif
kadina baktigimda, onlara ithtiyacim oldugunu sanmiyorum.

Hayr, bir paket sigara isimi gortir.

"Biliyorsun," diyorum. "Kizinin kollarinda morluklar vardi.

Bunun nasil oldugunu bana anlatmak ister misin?"



Gozlerini kisarak bana bakar. "Nell'i nereden taniyorsun?"

Gozlerine bakarak, o bakisin1 kagirana kadar ona bakmaya devam
ediyorum. "Soruma cevap ver, Jolene."

"Bilmem," diye homurdanir sonunda. "O cocuk hep bunu hak ediyor,
sonunda biri ona bir ders vermis gibi goriiniiyor."

Cebimden sigara paketini ¢ikarir ve bir sigara daha alirim. Annemin
cocukken milyonlarca kez yaptig1 gibi ¢cakmakla ikinci sigaray1 yakarim. Deri
eldivenlerimle ¢akmak kullanmak zor, ama onlar1 ¢ikarmamin imkani yok.
Sigara yanar yanmaz, cigerlerime ¢ok fazla duman girmeden dudaklarimdan
cekerim.

"Kiigiik bir oyun oynayacagiz Jolene," diyorum ona. "Sana birka¢ soru
soracagim ve bana her yalan soylediginde, bir sigara daha yakacagim." Bir
sire duruyorum. "Ama yeni bir sigara yakmadan Once, sonuncusunu
sondiirmem gerekecek."

Jolene'in gozleri biiyiir, bacaklar1 bosuna tekmeler. "Sen bir psikopatsin!
Senin neyin var?"

"Biliyorsun," diyorum, "Nell'in sigara yaniklar1 oldugu ortaya ¢iktiginda,
suclu neredeyse her zaman yetiskin bir aile tiyesidir."

Ter damlalar1 nemli alninda birikiyor. "Neden bana Nell hakkinda bu
kadar soru soruyorsun? Beni neyle su¢luyorsun? Bicaklanan benim!"

"Son sansin, Jolene." Sigara parmagimla basparmagimin arasinda
tutuyorum. "Nell'in sigara yaniklar1 nasil oldu?"

"Bilmiyorum!" diye bagirir bana. "O aptal bir ¢ocuk. Muhtemelen kendi
kendine yapmistir."

Giliimserim. "Yanlis cevap, Jolene."

Bir sonraki sigarayi elinin arkasindaki narin cilde bastirtyorum. Jolene
sanki... sanki haslanmis gibi ¢iglik atiyor. Sigara elinde olabildigince uzun
siire tutuyorum ve sigaray1 ¢ektigimde, altindaki cilt kizarmis ve yaralanmis
durumda.

"Sen delisin," diye nefes nefese soyliiyor.

"Evet," diyorum. "Ama en azindan savunmasiz ¢ocuklara zarar vermiyorum."

Jolene'in sol goziinden bir damla yas diiser. Su anda ne hissettigini tam
olarak biliyorum, ne kadar aci cektigini. Her iki kolunu da yaktim ve
hangisine daha ¢ok dikkat etmesini bilemiyor. Ustelik karninda da bigak
yarasi var.



Sigara paketine uzanip bir tane daha ¢ikariyorum. Sonra yakiyorum.
O.
"Hayir," diyor. "Liitfen, hayir."

Bana vurmaya c¢alisir, ama yeni dogmus bir kedi yavrusu kadar zayiftir. En azindan

kedi yavrusu gibi kor degil. Ama sigaram bol oldugu i¢in bu durum
degisebilir.

"Jolene," diyorum sessizce. "Nell'l sigarayla yaktin m1?" Agzimi agiyor,
ama bir kelime bile ¢ikaramadan, "Unutma, bir sonraki yiiziine gidecek. O
ylizden bana yalan sdylemesen 1y1 olur," diyorum.

Kadinin yutkundugunu duyabiliyorum.

"Tamam." Cevabimi fisildarken sesi titriyor. "Nell'i birka¢ kez yaktim.
Ama inan bana, bunu hak etmisti. O kiicik veledin nasil oldugunu
bilmiyorsun. Asla dinlemiyor. Bu yaramaz ¢ocuklar... Onlara ders vermek
gerekiyor."

Onu izliyorum, parmaklarimin arasinda hala yanan sigara var. Ondan bunu
duyacagimi biliyordum, ama keske baska bir sey soyleseydi. Keske bana
kizinin yaramaz oldugunu sdylemek yerine onu sevdigini sdyleseydi.

Belki dyle olsaydi, sigaray1 birakabilirdim.

"Neden hala onu tutuyorsun?" diye nefes nefese soruyor. "Sana gercegi
sOyledim! Gergegi sdylersem duracagina s6z vermistin!"

Mutfak zemininde korkarak c¢omelmis Jolene'e bakiyorum. Annemden
nefret ettigim kadar birinden nefret edebilecegimi hi¢ diisiinmemistim, ama
iste buradayiz.

"Hayir," diyorum, "kesinlikle s6z vermedim."
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DOGRUCA LEE'NIN EVINE GIDIYORUM.

Jolene bugiin yasadigimiz kii¢iik maceray1 kimseyle paylasmayacak. Ya
da kimseyle hi¢bir sey paylasmayacak, oOzellikle de sigaralarinin yanan
uclarini. Zaten tiim sigaralar artik yok. Ve mutfak tezgahindaki bicaklar da
sonunda ise yaradhi.

Ne diyebilirim ki? Cocuk istismarcilarinin hak ettiklerini bulmalarina
bayiliyorum.

Eve doniis yolunun ilk yarisini, arka aynadan polis arabalarinin yanip
sonen 1siklarim1 kontrol ederek gecirdim. New Hampshire'a geri dondiikten
sonra biraz rahatladim. Kimse beni takip etmiyordu. Kimse pesimde degildi.

Bir kez daha cinayetten pagay1 kurtarmistim.

Yolculugun ikinci yarisin1 Nell'e ne soyleyecegimi diisiinerek gecirdim.
Cok dikkatli olmam gerekiyordu. Annesini ¢ok seviyordu ve onsuz ne kadar
daha 1y1 olacagim heniiz fark etmemis olabilirdi. Ona biiyiik bir 1yilik
yapmistim, ama o bunu 0yle gérmeyebilirdi.

Lee'nin kapisim1 caldigimda heniiz bir sonuca varmamistim. Bir dakika
sonra kapiy1 agmaya geldi, yorgun goriinliyordu, ama en azindan pijamalarini
cikarip kot pantolon ve sweatshirt giymisti. "Ee?" dedi.

"Oldii," diye patladim.

Yiizi distii. "Oh." "Ben...

uzglinim."

"Tanrim." Elini sa¢larinin arasindan gegirir. "Polis ne dedi?"



"Nell'in bas1 belada degil."

Buradan yaklasik bes mil uzakliktaki bir benzin istasyonunda durdum.
Orada, iilkede kalan son birka¢ 6demeli telefondan biri var ve polise isimsiz
bir ihbarda bulundum. Cesedi heniiz bulup bulmadiklarini bilmiyorum, ama
Nell'in su¢lanmayacagindan eminim. Sonugcta, bir mazereti var: Evden kagmis
ve biitiin geceyi benim kulitbemde gecirmis.

Ayrica, bu kadar geng bir kizin annesini 6ldiirdiigline kim inanir ki?

Omzunun tizerinden, kanepede derin uykuda goriinen Nell'e bakiyor. "Ona
sOylemeliyiz. Ama... onu uyandirmak istemiyorum..."

"Onu uyandirma. Bu tiir seyler bekleyebilir." "Haklisin. Ben

sadece... nasil sOyleyecegimi bilmiyorum..."

"Ona ben soyleyeyim mi?"

Kafasini sallar. "Hayir. Ben onun amcasiyim, tek ailesi. Benden gelmeli."

Kiz1 pek tanimamasina ragmen sorumluluk alip 6ne ¢iktig1 i¢in ona saygi
duyuyorum. Ama c¢ok korkmus goriintiyor. Firtinadan daha ¢ok bundan
korkuyor gibi. On iki yasindaki bir kizin insana bdyle bir etki yapmasi ne
garip.

"Soyle yap," diyorum. "Ona, basinin belada olmadigini ve istedigi siirece
seninle birlikte kalabilecegini soyle."

"[stedigi siirece benimle kalabilir." Yiizii hafifce kizarir. "Ve bence bu,
onun eski evinden daha 1y1 bir ev olacak. Kollarini1 gérdiin mii? Yemin ederim
Casey, o kadinla ayn1 odada olsaydim, ben..."

Bunu gordiigiine sevindim. Onun neler yasadigimi biliyor ve belki de
iyilesmesine yardimei1 olabilir.

"Bunlarin hepsi gecmiste kaldi." Yirmi y1l 6ncesini, annem oldiigiinde ve
babamin kapisina gittigimde hissettiklerimi hatirliyorum. "Su anda, ona ne
olursa olsun yaninda olacagini bilmesini saglamalisin."

"Oyle yapacagim." Ciddiyetle basin sallar.

"Tesekkiirler, Casey." "lyi sanslar, Lee."

Kapiy1 kapatip Nell'in yanina geri doner. Umarim onu biraz daha uyutur.
Cinkii onu uyandirip annesinin 06ldiigiinii sdylediginde, cocuklugu sona
erecek.
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AKSAM SAATLERINDE ELEKTRIK GELIR.

Zamanlama ¢ok 1yi, ¢linkii giines yeni battt ve ben yeni bir set mum
cikarmaya hazirlantyordum. Ama sonra aniden, oda lambalarimin yapay
1s181yla doldu. Isik olsun.

Babam karanlik bir odada 15181 actiginda saka olarak boyle derdi. Isik
olsun!

Seni 6zlilyorum baba.

Annemin 6liimiinden sonra onunla o yillart gecirebildigim i¢cin mutluyum.
Onun yanma tasindiktan bir yil sonra onun soyadini aldim. Yasal olarak,
benim adim Elizabeth Casey Carter, ancak ilk adimi neredeyse tamamen
biraktim. Yillardir kimse bana Elizabeth veya Ella demedi. Cogu insan bunun
benim ilk adim oldugunu bile bilmiyor.

Ocak tekrar calismaya bagladigina gore kendime aksam yemegi
hazirliyorum. Cok siislii bir sey degil. Kilerimde buldugum konserve fasulye
ve konserve hamburgeri isittyorum. Giilmeyin, ama diisiindiigiim kadar kotii
degil. Biraz tuzlu ama yenilebilir. Aksam yemegimi bitirirken, kuliibenin
kapisi ¢alintyor.

[k aklima gelen, polisin geldigi oldu. Jolene'in evinin &niinde dururken
biri kamyonetimi gérmiis ve plakasini yazmis olmali. Ya da belki ben benzin
istasyonunda telefon ederken biri beni gormiistiir. Ya da benim haberim
olmayan gizli bir kamera vardir.

Polis gelirse ne diyecegimi bilmiyorum. Tanigim yok. Lee ve Nell benim
ciktigimi gordii ve uzun siire ortada yoktum. Adli tip



oliim saatini dogru bir sekilde ortaya c¢ikaracaktir. Aslinda, taze kanin bunu ele
vereceginden eminim, uzman analizi gerekmeyecek.

Kalbim ¢arparken kuliibenin kapisina dogru yiirliyorum. Ama pencereden
baktigimda, yanip sonen i1siklar gormiiyorum. Polis ise, beni tutuklamaya
gelmemisler.

Kapiy1 actim ve Rudy'nin sirik gibi viicudunu goriince omuzlarim ¢oktii.
Sonucgta polis degilmis, sadece ev sahibim. Kapinin 06niinde duruyor,
yagmurluk giymis, yipranmis beyzbol sapkas1 gozlerini zar zor gorebilecegim
kadar asagtya c¢ekilmis.

Burada ne ariyor?

"Merhaba Casey," diyor Rudy boguk sesiyle. "Igeri girebilir miyim?"

Bir adim geri ¢ekildim, tim viicudum tetikte. Beklenmedik ziyaretcilere
nasil tepki verecegimi bilmiyorum, ozellikle de polisin bulmasi i¢in bir ceset
biraktigim bir zamanda. Rudy ile son goriismemiz de en azindan gergin
gecmisti. Belki de intikam almak istiyordur.

Ama yine de o benim ev sahibim ve tamir edilmesi gereken bir ¢atim var.
Bu yiizden kenara ¢ekilip onu igeri aliyorum.

Rudy kuliibeye girerken, sol bacaginin topalladigimi fark ettim. Bir
keresinde dizinin agridigindan bahsetmisti. Eger yine bir sey yapmaya
kalkisirsa, dogrudan sol dizine saldiracagim. Daha baslamadan onu
durduracagim.

"Ee," diyor, "firtinada nasil dayandin?" "Buraya bunu

sormaya mi1 geldin?"

Bakislar1 oturma odamdaki sehpanin iizerinde duran telefona takilir.
"Gelme zorunlulugum vardi. Telefonun hala ¢alismiyor."

Bu dogru. Hala dis diinyayla iletisim kurmanin bir yolu yok ve Rudy bunu
biliyor. Kendimi rahatsiz hissetmekten alikoyamiyorum.

"Goriinlise gore cati dayanmis," diyor.

"Senin sayende degil."

Kulagimi kasiyor, yiiziinde pisman bir ifade var. "Casey, Oziir dilerim.
Gencken yaptigim gibi flort ediyordum, seni rahatsiz etmek istemedim. Bana
yaptiklarini hak ettim."

Bu, ondan duymay1 bekledigim son seydi. Bunu kendi basina mi1 diisiindii,
yoksa baska biri mi ona dogruyu soyledi, merak ediyorum. "Ozriinii kabul
ediyorum."

"Yemin ederim," diyor, "biitlin gece senin i¢in ¢ok endiselendim.

Basindan beri otelde kalmani 1srar etmeliydim."

Yiiz hatlarin1 inceliyorum. Samimi goriiniiyor, gercekten endiselenmis.

Zor olsa da viicudumu gevsetmeye calistyorum. Uzun bir siire gergin olacagim



zaman gergin olacagim.

"Eh, basardim," diyorum. "Hakliydin, ¢at1 dayanmus."

Rudy'nin yiiziinde sar1 disli bir giilimseme belirir. Dislerinin higbiri
diizglin dizili degildir, ama beni siizmediginde garip bir sekilde sevimli bir
giilimsemedir. "Yarin gelip tamir edecegim. Bagka firtinalarda tehlikeye
girmeni istemem. O agaci da halletmesi i¢in birini ¢cagiracagim."

"Aslinda Lee catiy1 tamir etmek istedigini soyledi." Ama artik yegeninin
tek sorumlulugunu istlenecegi i¢cin bunun i¢in zamami olacak mi1 merak
ediyorum.

Bagin1 geriye atip giilityor. "Vay be, sana gercekten cok diiskiin. Neden en
bagindan beri birlikte yasamadiniz? Kendi alanina sahip olmak istedigini
biliyorum, ama bu sana biraz para tasarrufu saglardi."

Kafami salliyorum. "Lee ve ben bir ¢ift degiliz. Onu pek tanimiyorum.
Sadece nazik davraniyordu."

"Ne diyorsun sen, Casey?" Rudy'nin kahkahasi, hiriltili bir oksiirtikle
kesildi. Sigara igmeye baslamadigim i¢in ¢ok mutluyum. "Tasindiginda senin
hakkinda her sey1 biliyordu."

Ne?

"Ne demek istiyorsun?" diye yavasca soruyorum.

"Bana seninle ilgili sorular soruyordu. Adinla. 'Diger kuliibede oturan
kadin, Elizabeth Casey' dedigini hatirliyorum."

Midem diigtimlendi. Duymak istedigim sey bu degildi. Lee tasinmadan
once beni nasil tamiyordu? Ve neden artik yasal adim olmayan Elizabeth
Casey olarak bahsetti? Onun bana olan ilgisinin biraz tuhaf oldugunu hep
diistinmiistiim, ama bugiin benim goziimde o kadar puan kazandi ki, kendimi
aptalca davrandigima ikna ettim.

"Ne sordu?" diye soruyorum boguk bir sesle.

"Cogunu hatirladigimi sdyleyemem," diye cevapladi Rudy. "Ama bir seyi
hatirltyorum. Bana burada tek basina mi1 kaldigini sordu."

Aman Tanrim.

"Her neyse," diye devam etti, "Lee senin c¢atin1 tamir edecekse, o zaman

"Hayir," diye araya girerim. "Lee ¢atimi tamir etmeyecek. Senin yapmani istiyorum."
Rudy bu gelismeden pek memnun goériinmiiyor, ama isinin bir parcasi oldugu i¢in
hemen

kabul ediyor. Dogrusu, Lee ¢atimi Rudy'den ¢ok daha iyi onarirdi. Ama

birdenbire, Lee'nin evime tekrar ayak basmasini istemiyorum — catiya ciksa

bile.
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ve Onceki gece de yangimnla ilgili kabuslar gormiistim. Yakinda biraz
uyumazsam, hastalanacagim. Ama tam yatak odama dogru giderken,
kuliibenin kapisi ¢alindi.

Tabii ki, aklima gelen ilk diisiince yine polisin geldigi. Kap1 calindiginda
kalbimin hizla atmaya baslamasi ne kadar slirecek? Ama kapiya gittigimde,
polisten daha az gérmek istedigim tek kisiyi goriiyorum.

Lee.

"Selam,"

diyorum.

"Selam." Siyah bere takmis, elini bereye koymus, neredeyse ¢ikaracak gibi
ama izin bekliyor. "Girebilir miyim?"

Kapidan bir adim geri ¢ekilmiyorum. "Belki de burada konusmaliyiz."

Sesi neredeyse soguk. "Bana uyar."

Yiiziinde okunmasi imkansiz, tuhaf, tas gibi bir ifade var. Ozellikle
Rudy'nin bana onun hakkinda sdylediklerinden sonra, tiim bu durum beni
tedirgin ediyor. Neden benimle ilgili sorular soruyordu? Ben tasinmadan 6nce
kim oldugumu nasil biliyordu?

Bana tanidik gelmiyor. En azindan, 6yle sanmiyorum... "Nell

nasil?" diye soruyorum sonunda. "Ona sdyledin mi?"

"Soyledim."

"Nasil karsilad1?"



"Cok agladi. Ama simdi iyi1 goriiniiyor. Eminim gelecekte c¢ok terapi
gorecek. Ama bunu atlatacagiz."

"Eminim istesinden

geleceksiniz."

"Evet..."

Yiiziinde hala o tuhaf ifade var. Ne disindiigini tam olarak
anlayamiyorum ve bu beni tedirgin ediyor. "Her sey yolunda mi, Lee?"

"Tam olarak degil..."

Midem bulanmiyor ve onu igeri davet etmedigim i¢in aniden c¢ok mutlu
oluyorum. Lee'yi hizla bastan asagi siizdiim ve bana saldirirsa ne yapacagimi
diisiindiim. Rudy'den c¢ok daha iri ve kendini savunma dersinde 6grendigim
hareketlerin hi¢birine hazirlikli olacagini hissediyorum.

"Ne oldu?" diye soruyorum.

"Sdyle bir sey var." Basini yana egiyor. "Fark ettigin gibi elektrikler geldi.
Nell ve ben televizyon izliyorduk. Annesi bulunmusla ilgili bir haber vardi."

"Oh..." Sanki televizyondan nefret etmek i¢in baska bir nedene ihtiyacim
varmis gibi. "Vay canina, ¢ok zor olmus olmali."

"Evet..." Kaslarin1 catti. "Ama haberlerde Jolene Kettering'in bugiin
oldiirtildiigiinii séyleyip duruyorlardi. Bugiin. Diin gece degil. Diin degil.
Bugtin."

"Huh," dedim, sanki bu beni sasirtmis gibi. "Sey... belki diin bigaklandi
ama bugiin 61dii?"

"Sence?"

Lee ve ben birbirimize bakiyoruz. Gozlerimiz bulustugunda, midem diigiimleniyor.

O biliyor. Tanrim, o biliyor. Ne yaptigimi biliyor. Her seyi biliyor.
her seyi biliyor.

Ama beni polise teslim etmekle tehdit etse bile, ne yapabilirim ki? Belki
annemi atese verdim ve Jolene'e onun bana verdigi aciyi tattirdim, ama Lee'ye
zarar verecek higbir sey yapmazdim. Asla yapmazdim. Nell'in ona ihtiyaci var.

Beni polise ihbar edecek mi? Higbir fikrim yok. Lee'yi hi¢ tanimiyorum, o
beni taniyor gibi goriinse de.

"Ne oldugunu disiindiiglinii bilmiyorum," diyorum sonunda. "Bugiin bir
siire ortada yoktum, biliyorum, ama karakoldaydim."

Bana gbz kirpti, bu yalanin ne kadar kolay ortaya ¢ikacagini c¢ok iyi
biliyordu. Polis karakoluna hi¢ gitmedigimi kanmitlamak c¢ok kolay olurdu.
Taniklarim yoktu.



"Polis karakoluna hi¢ gitmedin Casey," diyor. "Gitmedigini biliyorum."

Onu yanlis anlamisg olabilecegime dair tiim umutlarim ucup gitti.
Gergekten bunu yapiyor. Sesimi sabit tutuyorum. "Ne demek istiyorsun?"

"Sey," diyor yavas ve keskin bir sesle, "tiim 0gleden sonra benimle ve
Nell'le kuliibemdeydin, yani karakola gitmis olamazsin. Ya da bagka bir yere.
Ayni anda iki yerde birden nasil olabilirsin?"

Ne?

Bu, onun soylemesini bekledigim son seydi. Ona bakiyorum. "Lee..."

"Nell ve ben biitiin 6gleden sonra seninle birlikteydik," diyor, bu sefer

daha kararli bir sesle
"Ikimiz de bu konuda hemfikiriz. Tuvalete gitmek disinda hi¢ gdziimiiziin
oniinden ayrilmadin. Yani dedigim gibi, Jolene'in dairesine gitmis olamazsin.
Ve eger bir polis memuru bu konuyu sorarsa, bunu onlara da séyleyecegim."

"Tesekkiir ederim," diyorum yumusak bir sesle.

"Senin arkandayim  Casey," diyor. "Umarim bunu

biliyorsundur." "Ben... bunun i¢in minnettarim."

"Ayrica," diyor, "bu sadece benim fikrim, ama o kadinin kiiciik bir kiza
yaptiklarini yapabilecek biri yasamay1 hak etmiyor."

Bunu soylerken gozleri kollarimdan asagi kayiyor. Bir ara yanmiklarimi
gormiis olmali. Onlar sonsuza kadar kalacak, o korkun¢ kadini hatirlatacak.
Yine de bunu sdylememesine sevindim. Bu, konusmak istedigim son sey.

"Neyse," diyor, "ben gitsem iyi olacak. Nell'i ¢ok uzun siire yalniz
birakmak istemiyorum."

"Onunla harika bir is ¢ikaracaksin," diyorum ona. "Ve yardima ihtiyacin
olursa, ben buradayim. Siityen veya adetle ilgili her sey icin, ben senin
kadininim."

Gilimstiyor — biitlin giin boyunca ondan gordigim ilk giilimseme.
"Tesekkiirler. Inan bana — alabilecegim tiim yardima ihtiyacim olacak. Bir
geng kizi yetistirmek hakkinda ne bilirim ki?"

"Oncelikle bilmen gereken sey, bunun korkung olacagi," diyorum, "ama
ayni zamanda harika da olacak. Ve ben her zaman yardim etmek i¢in yaninda
olacagim. Benden tamamen bikacaksin."

"Bunun miimkiin oldugunu sanmiyorum, Ella."

Ona giiliimsiiyorum. Bir an i¢in kendime bir mutluluk dalgas1 hissetmeme
1zin veriyorum, ama bu mutluluk tam iki saniye siiriiyor, sonra ¢ok rahatsiz
edici bir sey aklima geliyor:



Bana Ella dedi.

Giiliimsemem hi¢ bu kadar cabuk kaybolmamisti.

"Bana Ella dedin," diye bagiriyorum. "Neden?"

Lee'nin mavi gdzleri biiyiidii. "Oziir dilerim," dedi ¢abucak. "Ama... bu
senin adin, degil mi? Ilk adm? Ben... mutfak masandaki bir mektupta
gordim."

"Aslinda benim ilk adim Elizabeth." Ella adi mektuplarimda yoktu.
Yillardir kimse bana Oyle seslenmemisti.

"Oziir dilerim." Gozlerini indirir. "Sanirim ben sadece..."

Ciimlesini tamamlamadi, ki bu da 1yi oldu, ¢linkii ne tiir sagma bir
aciklama getirebilecegini hayal bile edemiyorum.

Gozlerimi kisarak ona baktim. "Tanistyor muyuz?" "Tabii.

Sen en yakin komsumsun."

"Hayir. Yani sen buraya tasinmadan oncesinden."

Tereddiit etmeden basini sallar. "Bildigim kadartyla hayir."

Kollarim1 gogsiimde kavusturuyorum. "Rudy, onunla ilk tanistifinda
benim hakkimda sordugunu soyledi. Adim: vererek."

"Oyle mi?" Goéziinii bile kirpmadi. "Casey, a¢ikca yanlis hatirliyor."

"Oyle mi?"

"Elbette. Bu Rudy'nin ilk hatasi degil. Seni, ¢kmek iizere olan bir ¢at1 ve
seni Oldiirebilecek dengesiz bir agacla birlikte biiyiik bir firtinada birakmadi
m1?"

Lee, ilk kez adim1 sdyledigimde bir an sasirdi, ama sonra kendini topladi
ve simdi hikayesine sadik kaliyor.

Lee'nin yiiz hatlarini inceliyorum: kristal mavisi gozleri, yliziinlin alt
yarisini gizleyen sakali, daginik kahverengi saclar1. Bir an i¢in onu tanidigimi
hissediyorum, ama tam olarak anlayamadan bu his kayboluyor.

Hayir, onu tanimiyorum. Ve eger o beni taniyorsa, nasil tanidigini hayal
bile edemiyorum.

"Neyse," diyor. "Ben simdi ¢ikiyorum. Ama belki yarin bir ara ugrarsin?"

"Gelirim," diyorum. "S&z veriyorum. Ikinizin nasil oldugunu gérmek

istiyorum." Lee arkasim1 donlip disar1 ¢ikiyor. Bir kez doniip bana el

salliyor
—ben de el sallarrm—sonra kuliibemizi baglayan ormandaki agikliga dogru
kaybolur.



Hala ona glivenmiyorum. Ama sorun degil, ¢ilinkli ben kimseye giivenmiyorum.



EPILOG

ALTINCI AY SONRA

CASEY

NELL'E POKER OYNAMAYI OGRETIYORUM.

Bu oyunda korkutucu derecede iyi. O kiz goézlerimin i¢ine bakip yalan
sOyleyebiliyor. Elinde iyi bir sey olmadigina neredeyse eminim, ama
omletinden bir 1sirik alip bana iki fig artirdiginda, emin olamiyorum.

"Ee?" Lee'nin mutfak masasinin karsisinda bana siritiyor. "Bahsimi
gorecek misin?"

Bir an disiliniiyorum, sonra basimi salliyorum. "Hayir, benim i¢in ¢ok
pahali."

Nell'in ylizii aydmlanir ve potun icindekiler1 alir. Kaybetmeyi
sevmedigimi s0ylemeliyim, ama onun kazanmasini izlemeyi seviyorum. Yine
de iki ciftten daha iy1 bir eli olup olmadigini merak ediyorum. Sanirim bunu
asla bilemeyecegim, c¢iinkii ben pas gectigimde bana elini gostermeyi her
zaman reddediyor.

Lee, eski bir kot pantolon ve yine kareli gomleklerinden birini giymis
olarak mutfaga girer. Bizi goriince giiliimser. "Evet, géormek istedigim sey bu,
Casey. Yegenime kahvalti masasinda kumar oynamayi1 6gretiyorsun. Ne kadar
da saglikli."

Jolene Kettering'in cesedi bulunduktan sonra, baska hi¢bir yakin akrabasi
ortaya ¢ikmadi ve Lee, Nell'in yasal vasisi oldu. O, o kader firtinal1 geceden
beri onunla birlikte burada yasiyor ve anladigim kadariyla



gittikge gelisiyor, hatta 15 kilo aldi ve artik o kadar zayif goriinmiiyor.
Sonunda giivenebilecegi bir yetiskin buldu ve hala iyilesmesi gereken ¢ok sey
olsa da, 1yi yolda.

Bunu 1y1 bilirim.

Jolene'in dliimiinden dolay1 hi¢ basim belaya girmedi, Nell'in de girmedi.
Polisin kapima gelmesini bekliyordum ve mazuriyetimin gecgerli olup
olmayacagindan emin degildim. Sonucta, Jolene'in erkek arkadasinin kolum
kadar uzun bir sabika kaydi vardi ve onun kaninin izleri hala lizerinde olan
gomlegini saklayacak kadar aptaldi. Belki isi bitiren Jax degildi, ama kiz
arkadasin1  bicaklayip oliime terk ettikten sonra tutuklanmasi hakli
goriinliyordu.

Bana gelince, anlasmamizin kendi kismini yerine getirdim ve yardim
etmek icin siirekli Lee'nin kuliibesinde kaldim. Konuyu tartistik ve okul
yiliin geri kalaninda Nell'e evde egitim vermeye karar verdik, bu ylizden bu
gorevi ben lstlendim. O inanilmaz zeki bir kiz ve ben tekrar Ogretmeye
baglamaktan ¢ok memnunum. Ama gelecek yil i¢in Lee, Nell'in yerel okula
gidebilmesi i¢in sehre geri donmeyi planlyor.

"Neyse." Lee saatine bakti. "Ben ¢ikayim, siz ikiniz de siiper eglenceli
okul ddevlerinize devam edin."

"lyy," diyor Nell, aslinda derslerini ¢ok sevmesine ragmen. Sadece zorlu
biri gibi davranmay1 seviyor.

Masada ortada duran yigindan bir parga tost alir. Eskiden ona tam bir
kahvalt1 hazirlamay1 teklif ederdim, ama o her zaman hayir derdi, bu ylizden
sadece tost hazirlardim. "Buna ne dersin? Aksam eve geldigimde pizza
getirecegim."

"Ne kadar gec¢?" diye sorar

Nell. "Cok gec¢ degil."

Alt dudagi disar1 ¢ikiyor. "Cuma giinleri hep geg kaliyorsun.
her hafta bu kadar ge¢ saatlere kadar ne yapiryorsun?"

Lee'nin kulaklar1 bir anligina pembeye doner ve onu dikkatle izlemiyor
olsaydim bunu neredeyse kagirirdim. "Hey, benim yapmam gereken bir is var.
Buradaki faturalar1 birinin 6demesi lazim, ufaklik."

Ama hakli. Her cuma eve ge¢ geliyor ve her zaman omuz silkiyor ve isim
var diyor. Ama ne zaman onu arasam, telefon dogrudan sesli mesaja diistiyor.
Eskiden bunun muhtemelen goriistiigii bir kiz oldugunu diisiiniirdiim, ama
artik dyle diisiinmiiyorum. Ne yaptigini bilmiyorum, ama



Lee'nin hayatinda benimle paylasmaya hazir olmadig: seyler oldugunu kabul
etmeyi 6grendim.

Nell giiniin notlarim1 ¢ikarir ve ben her sabah yaptigim gibi Lee'yi kapiya
kadar geciririm. Hala kendi kuliibemde yasiyor olsam da, burada oldukg¢a fazla
zaman geciriyorum. Burada yatmiyorum ama bunun disinda, haftanin yedi
giinli sabah aksam buradayim.

On kapiya vardigimizda, Lee déniip bana giiliimser. Gomlegini iitiiledim
ve bu sabah ¢ok yakisikli gortiniiyor. Bunu giderek daha fazla diistiniiyorum.
Her zaman c¢ekici oldugunu fark etmistim, ama son zamanlarda ona her
baktigimda i¢imi bir sikinti kapliyor. Siirekli onu disliniiyorum ve eve geg
geldiginde onu 6zliiyorum.

Evet, teknik olarak Nell'e yardim etmek i¢in buradayim. Ama aklimdan
cikaramadigim kisi Lee. Kendimi c¢ok uzun siiredir iliskilerden mahrum
birakmigs miyim diye merak etmeye bagladim. Evet, onun hakkinda
bilmedigim seyler var, ama bildigim bir sey var ki o da onun iyi bir adam
oldugu.

Babam da onu onaylard.

"Peki," diyor, kapida dururken, "sonra goriisiiriiz. Pizza ile." "Evet,"

diyorum.

Beni O0pmek istiyor. Gozlerinden anlasiliyor. Uzun zamandir erkek
arkadasim yok, ama o bakis ¢ok agik. Bir siire orada duruyor ve bunu
diislindiigiinii anlayabiliyorum. Nefes alip, dudaklarin1 dudaklarima degdirip
iliskimizi resmilestirmesini bekliyorum. Bundan korkuyordum, ama Nell ve
Lee ile bir hayatin, hep istedigim tek sey oldugunu fark ediyorum.

Ama beni 6pmilyor. Bunun yerine elini uzatip kolumu sikiyor. Sonra garip
bir sekilde giiliimsiiyor. "Hos¢a kal Casey. Aksam goriistiriiz."

Onun kamyonetine dogru ylridiigiinii ve i¢ine bindigini izliyorum. Lee
Traynor't tam olarak anlamiyorum. O 1iyi bir adam, bunu bir¢ok kez kanitladi,
ama bazen biraz gizemli olabiliyor. Cuma giinleri nereye gidiyor? Istedigini
bildigim halde neden beni 6pmiiyor?

Ama en azindan bana bir daha Ella demedi.

Mutfak masasina dondiigiimde, Nell'in matematik kitabr masanin {izerinde
duruyor. Kalin bir kitap ve neyse ki cevaplar kitabin arkasinda yaziyor, ¢linkii
yedinci simif matematigi bilgim itiraf etmeliyim ki biraz paslanmis. Nell
muhtemelen problemleri benden daha 1y1 ¢oziiyordur.

"Ee," diyorum, yanindaki sandalyeye otururken, "baslamaya hazir misin?"

Hevesle basini salladi. "Diin gece tiim alistirma problemlerini yaptim ve
tiim cevaplarim dogru ¢ikt1."



"Aferin sana!" Bu konularda ger¢ekten benden daha iyi. "Tamam o zaman,
kaldigin yerden devam edelim."

Nell'in ders kitabinda bir yer imi var ve ¢alisti§1 son sayfay1 agiyor. Ama
bunun aslinda bir yer imi olmadigini fark ediyorum — kitapta yerini tutmak
icin bir fotograf kullanmus.

"O ne?" diye soruyorum.

"Oh, bu Lee amcamin bana verdigi babamin fotografi." Fotografi eline alir
ve solmus fotografa gizlemeye c¢alismadan sevgiyle bakar. "Fotograflarin
kaybolmamasi i¢in odamda giivenli bir yerde saklamama séz verdirdi. Geri
koysam 1yi olur."

Son alti ayda Nell'in bana babasinin fotograflarindan higbirini
gostermedigini fark ettim. Bu fotograflar onun i¢in ¢ok 6nemli oldugu belli.
Matematik kesinlikle bekleyebilir.

"Bana fotografi gosterir misin, Nell?" diye soruyorum.

Utangag bir giilimsemeyle cevap veriyor. "Cok eski bir fotograf.

Babam benim yasimdayken c¢ekilmis." Ben de giiliimsiiyorum. "Cok

isterim."

Fotografi, sanki yanlis bir hareketle zarar gorebilecek hassas bir sanat
eseriymis gibi, masanin iizerinden bana dogru dikkatlice kaydirir. Biraz
solmus renkli fotografi elime alirim, fotograftaki cocuk bana bakmaktadir.

Aman Tanrim. Inanamryorum.

Ama her sey korkung bir sekilde mantikli geliyor.

Fotografa bakarken basim doniiyor. Nell benden bir yorum bekliyor, ama
bogazim kederle tikanmis durumda. Karsimda duran kisiye inanamiyorum.
Bunca yi1l sonra...

Parmaklarim boynuma, hala orada asili duran giimiis zincire ugar. Hala
kolyeye asil1 bir atas tutuyorum, her zaman giivenli olmasi i¢in gomlegimin
icine sikistirtyorum. Boylece kotii bir durumdan her zaman kacabilecegim bir
yolum olur. Ve bdylece onu her zaman hatirlarim.

"Casey," diyor Nell endiseyle, "neden agliyorsun?"

Bunu ona nasil agiklayabilirim? Bu kiza, babasi olan ¢ocugun benim ilk
arkadasim oldugunu nasil sdyleyebilirim? Onu kendi tarzimla sevdigimi, o
zamandan beri hi¢ hissetmedigim bir sekilde sevdigimi. Polis onu
kelepgeleyip gotirdiiglinden beri her glin onu 6zledigimi.

Ve simdi, bir sekilde, o 6ldii.

LEE



Hapishanede ziyaret giinii.

Artik prosediirii  biliyorum. Metal dedektorlerden geciyorum, ama
gardiyan bana diger ziyaret¢ilere yaptig1 gibi uzun uzun konusma yapmiyor,
clinkli hepsi beni taniyor. Bana ilk adimla hitap ediyorlar. Neredeyse on li¢
yildir bir hafta bile kagirmadim. Kagirmam da miimkiin degil.

Cam bolmenin arkasindaki koltukta bekliyorum. Bazen o gelene kadar
beni burada yarim saat kadar bekletiyorlar ve genellikle bunun bir sakincasi
yok. Genelde yapacak pek bir seyim yok ama bugiin var. Buraya gelmek i¢in
iki saat araba kullandim ve geri donmek icin de iki saat siirecek. Nell'i yalniz
birakmak i¢in uzun bir siire ve mimkiin oldugunca ¢abuk eve donmek
istiyorum. Kendimden bagka bir sorumlulugum olmasi hala garip geliyor.
Garip ama 1y1.

Bu yiizden, gardiyan agabeyimi seffaf camin diger tarafindaki, karsimdaki
koltuga gotiirmeden Once sadece bes dakika ge¢cmesi i¢in minnettarim. Her
zamanki gibi, bej renkli tulum giyiyor ve kafasi son bes yildir oldugu gibi
tragli. Ama yliziinde yeni kesikler veya morluklar olmadigi i¢in mutluyum.
Bunlar1 gérmekten nefret ediyorum.

Ben de aynisimi1 yaparken, o camin kendi tarafindaki telefonu kaldirtyor.
"Selam Brad," diyor. Artik diinyada bana Oyle seslenen tek kisi o. Liseden
sonra Bradley, sadece Lee oldu. Casey gibi, ben de adimi degistirerek eski
hayatimi geride birakmak istedim.

"Merhaba, Anton," diyorum.

Anton'un genel talimati, biri onu sorarsa, ona Oldiiglinii sOylemem
yoniindeydi. Hayatin1 hapishanede gecirdigini kimsenin bilmesini istemiyor,
bu konuda 1srarci.

Nell ilk geldigi giliniin ertesi giinii, onun duymamasi i¢in arabama gidip
cep telefonumdan kardesimi aradim. Ona, kararini yeniden gozden gecirmesini
ve kizina babasmin hala hayatta oldugunu sdylememe izin vermesini rica
ettim. Ona bu yalan1 sOylemek beni ¢ok tizdii, ama karar vermek Anton'un
hakkiydi — bu giinlerde kontrol edebilecegi ¢cok az sey var, bu yilizden ona bu
hakki tantyorum. Nell'in onun hapiste oldugunu bilmesini istemedigini
sOyledi, bu ylizden o izin verene kadar ona ger¢egi sdylemeyecegim. Ama bu
hi¢ olmayabilir. Sonugcta, o hayatinin geri kalanini1 burada gecirecek.

Ve ona bor¢luyum. Agabeyime ¢ok sey bor¢luyum.

Ama onun hala hayatta olmasi, Nell'in velayetini almami kolaylastirdi.
Ona belgeleri getirdim ve o da imzaladi. Ona kizina iyi bakacagima soz
verdim.

"O nasil?" diye soruyor.

"Cok iyi," diyorum. "Iyi bir ¢ocuk."



Dudaklarinda bir giiliimseme belirir. Son zamanlarda pek gilillimsemiyor.
"Fotografini getirdin mi?"

Ayda bir kez Anton'a Nell'in yeni bir fotografini getiriyorum. Bu hafta
getirdigim fotograf, Nell, Casey ve benim birlikte Scrabble oynadigimiz
zamandan. Casey'nin de oldugu bir¢ok fotograf var ama getirdigim fotografta
sadece Nell var.

Gardiyan fotografi getirmeme izin verdi ve simdi onu camin diger tarafina
gonderen kutuya koyuyorum. Anton fotografi aliyor ve her zamanki gibi bir
dakika boyunca dikkatle inceliyor. "Bana ¢ok benziyor."

"Evet, ben de oyle goriiyorum." Anton ¢ocukken kizil sacliydi ve bundan
nefret ediyordu. Miimkiin olan en kisa silirede saglarin1 agartmaya ve farkl
renklere boyamaya bagladi. "Gozleri harig."

Genetik garip bir sey. Hem annem hem babam hem de Anton'un gozleri
kahverengi, ama benimki mavi. Nell'inki de dyle.

"Keske onu gorebilseydim." Gozlerini sikica kapatir. "Keske onun yaninda
olabilseydim Brad. Keske..."

Anton neredeyse on li¢ yildir hapiste. O hiikiim giydiginde ben on yedi
yasindaydim, evden ayrilip kendi basima yasamaya baslayabilmeme bir yil
kalmist1. Keske her sey olup bitmeden Anton'un yanina tasinma teklifini kabul
etseydim, ama liseyi bitirmek istiyordum. Sonra bir giin babam sarhos olarak
eve geldi ve beni dovdii.

Hastaneye gitmek zorunda kalmam yetmezmis gibi, iki disimi kirdi, bir
goziim sisip kapandi ve kaburgalarim onun botuyla attig1 darbelerden morardi.
Hi¢ muayene ettirmedim ama o gilinden beri burnum egri oldugu i¢in
kirdigindan eminim. Bu ylizden on sekiz yasina girer girmez soyadimi
degistirdim. O adamla higbir ortak noktam olmasini istemiyordum.

Ertesi glin, Anton babamin bana yaptiklarini 6grendiginde ¢ilgina dondii.
Babamin sarhos oldugu bara gitti ve onu c¢iplak elleriyle déverek oldiirdi.
Anton yillardir agirlik kaldirtyordu ve her zaman bir giin babamiza kars1 hazir
olacagini soylerdi. Hazirdi, hem de fazlasiyla hazirdi. Buna birinci derece
cinayet dediler.

Hayatim boyunca, agabeyim en iyi arkadasimdi. Bana her seyi o Ogretti.
Miimkiin oldugunda beni babamdan korudu. Kimse benimle oynamadiginda



kimse benimle oynamazken benimle oynardi. Bana tirag olmay1 6gretti. Ama
keske kendini omiir boyu hapse attiracak bir sey yapmasaydi. Eminim o da
bunu dilemektedir.

"Onunla senin i¢in ilgilenecegim," diyorum ona. "S6z

veriyorum." Minnettarlikla basmi salliyor. "Ella

nasil?"

Alt1 ay once, artik genellikle Casey olarak diisiindiigiim Elizabeth Casey
Carter'in yakininda bir kuliibe kiraladim. Bunu yaptim ¢iinkii Anton, Ella'nin
bir polis memurunun arabasina beyzbol sopasiyla vurduguna dair bir haber
okumustu. Ertesi giin beni arada.

Brad, Ella Casey'ye goz kulak olmant istiyorum. O benim i¢in ¢ok onemli.
Liitfen iyi oldugundan emin ol.

Casey'i, ben sekiz yasindayken birka¢ kez evimize geldigi zamanlardan
hatirliyorum. Aslinda, bunun ne anlama geldigini bile bilmeden once ilk asik
oldugum kisiydi. Casey ve Anton, Anton on {i¢ yasindayken bir kiza yaptiklari
yliziinden cocuk cezaevindeyken uzun siire mektuplasmiglardi. Kismen
Anton'un sugu olan bir sekilde irtibatlarin1 kaybetmislerdi. Anton, Casey'nin
onsuz daha iyi olacaginmi diisiinmiistii. Ama hala onu diisiiniiyor. Benden ona
g0z kulak olmamu istediginde, bu sorumlulugu ciddiye aldim.

Ama simdi isler degisti.

Casey'e asigim. Onu siirekli diistinliyorum. Onun gibi birini daha 6nce hig
tanimadim ve onu tutup dudaklarini dudaklarima bastirma istegi bazen
dayanamayacagim kadar giicli oluyor. Daha 6nce hi¢ yerlesik bir hayat
kurmay1 disiinmemistim, ama Casey'e baktigimda, tiim gelecegimi onunla
goriiyorum. Bu diisiince geceleri uykumu kagiriyor.

Ama onu Opemem, heniiz degil. Kardesimin onayi olmadan bir adim
atamam. Clinkli onu sevmeme ragmen, onu ilk seven oydu. Ama bence bana
sorun olmadigim1 soyleyecektir. Benim mutlu olmami istiyor ve elbette
Ella'nin da mutlu olmasini istiyor. Bazen beni onu korumak i¢in gonderdigini
diisiinliyorum, ¢iinkii sonunda birlikte olacagimizi ve ona hak ettigi gibi iyi
davranacagim biliyordu.

Ve kardesim bana sorun olmadigini sdylediginde, dogruca eve gidecegim
ve kapidan igeri girmeden once dudaklarimi onun dudaklarina degdirecegim.
Beni kabul ederse onunla evlenecegim.

"Brad?" Anton bana tuhaf bir bakis atiyor. "Ne oldu? Ella 1yi mi?"

"lyi," diyorum. "Aslinda harika."

Ona soramam, bugiin olmaz. Kizin1 bir daha goremeyecegi gercegiyle
basa ¢ikmakta yeterince zorlaniyor. Ella'y1 ondan



onu ondan alamam. Bu adil olmaz.

Ayrica, bir yanim onun hayir diyeceginden korkuyor. Casey ile birlikte
olmami istemedigini soyleyecek. Ve eger dyle derse, onun istegini saygiyla
karsilamam gerekecek. Eger istemedigini soOylerse, ona parmagimi bile
stirmem. O benim kardesim ve onun i¢in her seyi yaparim.

Aileden daha 6nemli bir sey yoktur.

Son



TESEKKURLER

Her zaman ilk ve en coskulu okuyucum olan anneme tesekkiir ederim! Her
zamanki gibi, sonsuz destegi ve geri bildirimi i¢in menajerim Christina
Hogrebe'ye ve tim JRA ekibine ¢ok minnettarim. Jenna Jankowski'ye tiim
inanilmaz yorumlar1 ve goriisleri ic¢in, ayrica Sourcebooks'un perde
arkasindaki herkese tesekkiir ederim. Mandy Chahal'a inanilmaz pazarlama
cabalari i¢in tesekkiir ederim.

Bircok beta okuyucuma tesekkiir ederim: Jenna, Rebecca, Maura, Beth ve
Karen. Geri bildirimleriniz inanilmaz derecede yardimci oldu! Diizeltme
okumalarinda yardimlari i¢cin Val'e tesekkiir ederim.

Bana iyi bir babanin nasil olmas1 gerektigini gosteren babama tesekkiir
ederim.

Ve her zamanki gibi, hem ¢evrimi¢i hem de bilgisayar sahibi olmayan tiim
okuyucularima biiylik bir minnettarlhik duyuyorum. Desteginiz i¢in c¢ok
tesekkiir ederim!



SON SOZ

The Intrudert okumaktan keyif aldiniz mi1?

Eger oyleyse, liitfen Amazon'da bir yorum birakmayi diisiiniin! Ayrica, haber
biiltenime  kaydolabileceginiz ve kitaplarimla ilgili  glincellemeleri
alabileceginiz web sitemi de ziyaret edin:

http://www freidamcfadden.com/

Haber biiltenime dogrudan da kaydolabilirsiniz. Yeni yayinlar hakkinda
giincellemeleri almak i¢in liitfen Amazon'da beni takip edin! Bookbub'da da
beni takip edebilirsiniz! Ya da siliper havali ve eglenceli okuyucu grubum
Freida McFans'a katilin!

Simdi kitabim 7he Tenant'tan kisa bir alint1 keyfini ¢ikarin...


http://www.freidamcfadden.com/
http://eepurl.com/h5l2CL
http://eepurl.com/h5l2CL
https://www.bookbub.com/authors/freida-mcfadden
https://www.bookbub.com/authors/freida-mcfadden
https://www.bookbub.com/authors/freida-mcfadden
https://www.facebook.com/groups/freidamcfans2
https://www.bookbub.com/authors/freida-mcfadden

THE TENANT

Alt1 ay Once, birisi tam da bu noktada, calistigim Manhattan pazarlama sirketi
Coble & Roy'un bulundugu yiiksek binanin yirmi besinci katinda durdu ve
atlamaya calisti.

Ne yazik ki (ya da neyse ki) onun i¢in, pencere sadece yaklasik ti¢ in¢lik
bir bosluk birakacak sekilde agiliyordu ve bu, yetiskin bir erkegin sigmasi i¢in
yeterli degildi. Viicudunu o bosluga sigdirmak icin pencereyi yeterince
acmaya calisti, ama basaramadi. Giivenlik gorevlileri, yirmi bes kat asagiya
diisip 6lmeden Once onu durdurdu ve simdi New York'un kuzeyindeki bir
dinlenme merkezinde, papatyalar topluyor, sarkilar soyliiyor, sok tedavisi
goriiyor ya da o tiir yerlerde yapilan diger sagmaliklar1 yapiyor.

Ve simdi onun isini ben aldim.

Bu isi istiyordum. Burada calismaya basladigimdan beri istiyordum.
Harika bir pozisyon. Quigley o diislisii denedikten sonra herkes bu isi kapmak
icin yarisiyordu. Ve simdi benim oldu.

Peki ya yeni ofisim? Muhtesem. Deri koltuk, omurgamin sekline
milkkemmel uyum sagliyor ve ilk arabamdan daha pahali. Kahverengi deri
kanepe, Peru cevizinden yapilmis kitaplik ile uyumlu, kitaplik da odanin
ortasindaki masayla aym renkte, sanki hepsi ayni agactan kesilmis ahsaptan
yapilmis gibi.

Ama en gilizel kismi masanin iizerindeki altin harflerle yazilmis isim
levhasi:

Blake Porter, Baskan Yardimcisi.



Pencereden, efsanevi gokdelenleriyle bezeli New York sehrinin siliietini
seyrediyorum. Cleveland'da biiyiirken, Empire State Binasi'n1 her seyden ¢ok
gormek isterdim, simdi ise her giin onu seyredebilirim. Sonra bakislarimi
asagidaki caddeye ceviriyorum. Yirmi bes kat asagida insanlar karincalar gibi
dolastyor ve araclar annemin mahalle bahg¢e satislarindan benim ig¢in aldig1
oyuncak arabalara benziyor.

Boyle bir ofisi varken kim pencereden atlamaya kalkar ki? Ne aptalca.

Baskiya dayanamadi. Ben dayanabilirim.

Telefonum masamda biraktigim yerden titriyor. Kafami cevirip ekranda
yanip sonen Krista Marshall ismini gorebiliyorum ve telefonu aliyorum.
Kagtigim aramalar ve cevapladigim aramalar var, ama Krista aradiginda her
zaman cevap veririm.

"Merhaba bebegim," diyorum.

"Merhaba, Saym Bagkan Yardimcisi," der Krista giilerek.

Dostum, en az bir hafta daha bundan bikmayacagim.

"Nasil gidiyor?" diye sorar.

Masamdaki evrak yiginlarina bakiyorum, bunlara sadece gelen kutumda
beni bekleyen vylizlerce e-posta rakip olabilir. Tuvalete gidersem, geri
dondiigiimde beni bekleyen yirmi mesaj olacak. Ve ben ¢abuk iserim.

Ama biliyor musun? Bu gayet normal. Gegen hafta pazarlama baskan
yardimciligina terfi ettim ¢linkii bu is1 yapabilirim. Ciinkii bunu hak ettim. Bir
haftalik isi bir saatte bitirmem mi gerekiyor? Harika. Getir bakalim.

"Ben iy1tyim," diyorum.

"Oniimiizdeki birkag saat icinde evde olacak mism?" diye soruyor. "Cin
yemegi getirmemi ister misin?"

Saat neredeyse alt1 ve hayir, isimi bitirmeye yakin degilim. Ama ayni
zamanda, son bir aydir her gece yatma vaktinde eve sendeleyerek gidip soguk
paket yemek ya da protein bar yiyorum. Gézlerimi kapatip nisanlimin Upper
West Side'daki brownstone evimizin oturma odasinda beni bekledigini hayal
ediyorum, ¢ilek saris1 saglari her zamanki gibi seksi, daginik bir topuz halinde
basinin iistiinde toplanmis, siyah tayti beline tam oturmus.

Iki ay once, onun basini dondiirecegini umdugum bir elmasla evlenme
teklifinde bulundum ve o zamandan beri nefes almaya bile vaktim olmadi



. Istedigi nisan partisini yapmadik, nisan yemegi bile yemedik. O bundan ¢ok
daha 1yisini hak ediyor.

"Bu aksam = disaridan = yemek  siparis

etmeyecegiz," diyorum. "Erken c¢ikacagim."

"Gergekten mi?"

Onun bu kadar sasirmis goriinmesi beni etkiliyor. "Evet, seni yemege
cikaracagim."

"Blake," diyor yumusak bir sesle. "Bunu yapmak zorunda degilsin.
(Calisman gerekiyorsa, anlarim..."

"Sen daha onemlisin." Sesim kararlidir, insanlarin hayir diyemeyecegi bir
ses. "Yemege cikacagiz ve cok giizel bir yere gidecegiz, o ylizden istahim
sakla. Yedi bucukta evde olacagim."

Sesi ¢ok mutlu geliyor. Ve tiim bu isler yarin da burada olacak. Ayrica, o
uyuduktan sonra agabilecegim bir diziistii bilgisayarim var.

Krista ile ev hayatimizi cok seviyorum. Yirmi bes yasindayken, bir
kadinla yasamak benim i¢in diigiinliilemez bir seydi, ama harika oldu. O kadar
1yi gidiyor ki, bir evcil hayvan almaya karar verdik. Bu, birlikte cocuk sahibi
oldugumuzda bir prova olacak diye sessizce anlastik. Kedi ya da kopek almay1
diisiindiik, ama o kadar sorumlulugu kaldiramayacagimiz: diisiindiik, sonunda
bir akvaryum balig1 aldik. Ad1 Goldy. Elbette, akvaryum baliklar1 pek sevimli
degiller, ama ben ona ¢ok baglandim.

Ama is ve ev hayatimi dengelemeyi 6grenmem gerekiyor. Krista ve bana
istedigimiz hayati, onun hak ettigi hayati, umarim annemin yasadigindan daha
iyl bir hayati sunmak ic¢in bu terfiye ihtiyactm vardi. Brownstone'un
masraflarini 6demek ic¢in buna ihtiyacim vardi, ¢iinkii ipotek maasimin
tamamini yiyordu.

Higbir seyim yoktu ve bundan nefret ediyordum. Babam kii¢iik bir nalbur
diikkani isletiyordu ve diikkani ayakta tutmak icin siirekli miicadele ediyordu,
bu ylizden hayatimin farkli olmasini saglamak i¢in adimlar attim. Elektriklerin
kesilmesinden endise etmek istemiyorum.

Telefonumu, utiilii pantolonumun cebine sokuyorum. Burada birkag isi
halledip sonra gidecegim. Ama masama donmeden Once, pencereden son bir
kez disar1 bakiyorum. Camda kendi yansimami belirsiz bir sekilde
gorebiliyorum — boyum uzun sayilir, 1,80'e yakin, kahverengi saclarim var
ve kivrilma egilimi oldugu i¢in her zaman ¢ok kisa keserim, ¢cenemde hafif bir
cukur var ve koyu kahverengi gozlerim biraz fazla yakin ama "yogun" olarak
nitelendiriliyor, bunu bir iltifat olarak aliyorum.



"Blake?"

Gozlerimi pencereden ayirtyorum. Patronumun sekreteri Stacie, ofisimin
acik kapisinda duruyor, dikkatimi ¢ekmek icin kapi g¢ergevesine vurmaya
hazirlaniyor. Ve dikkatimi cekti. O etekle — evet, vay canina, dikkatimi cekti.

"Merhaba," diyorum. "Ne wvar,

Stacie?" "Wayne seninle

konusmak istiyor."

Yine saatime bakiyorum. Toplanti i¢in geg¢ bir saat. "Simdi mi?"

"Hemen simdi, dedi."

Her zamanki gibi gozlerime bakmiyor. Sanki hayatinda gérdigi en 1lging
seymis gibi yerdeki oryantal haliya bakiyor. Ve icimden "Bu garip" diyorum.

"Tamam," diyorum. "Hemen geliyorum."

Pencereden uzaklasip Stacie'yi takip ederek ofisten ¢ikarken, bes dakika
sonra tiim hayatimin alt iist olacagi aklima bile gelmiyor.

The Tenant'1 bugiin satin alin!


https://www.sourcebooks.com/9781464227318-the-tenant-tp.html
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